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	„Budeš si myslet, že jsem stržen nadšením, ale není tomu tak. Jsem si pinč vědom, kolik dřiny, prolité krve a majetku nás bude stát udržení této deklarace a podpora a obrana našich Států. Přesto – skrze temnotu veškeré melancholie spatřuji probleskovat zářivé paprsky a gloriolu slávy. Vidím, že konec vskutku stojí za všechnu námahu a že v den smíru nakonec zvítězí blahobyt, i když možná budeme želet svých činů, což – jak doufám a Bůh je mi svědkem – se snad nestane.“

	 

	2. července 1776

	(Z dopisu Johna Adamse, adresovanému jeho ženě Abigail z Filadelfie)
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Kapitola I.

	 

	Příchuť oceli

	 

	Britský bubínek spustil pomalý pochodový rytmus. Postupně se přidávaly další a další. Jejich dunění se rozeznělo po celém jihovýchodním cípu Charlestownského poloostrova.

	Na okamžik se zdálo, že bubnování zní v horkém letním vzduchu neskutečně hlasitě. Baterie na pahorku zvaném Copp’s Hill v Bostonu za řekou Charles chvíli přestala střílet z velkého kanónu. Odmlčela se i děla z lodí, které obklíčily poloostrov, aby ho mohly ostřelovat ze všech stran.

	Philip Kent měl po levici hubeného černocha s malou puškou. Černoch se nejistě usmál.

	„Hádám, že si Angláni pochutnávají na vobědě.“

	„Taky mám ten dojem,“ odpověděl Philip. Mluvení mu dělalo potíže. Hrdlo měl tak vyprahlé, že sotva sípal.

	Nabiják musel zasunout do drahocenné britské muškety Brown Bess dvakrát, aby správně umístil těsnící papírek na střelném prachu, a pak na něj posadil kulku – zastrčil ji hluboko do hlavně. Modlil se k Bohu, aby mu seslal alespoň doušek vody.

	V žaludku mu kručelo. Měl křeče z hladu. Všechny příděly jídla, které dostali v Cambridge včera večer, byly dávno pryč.

	Navíc ho bolelo celé tělo. Bože můj, ta bolest! Celou noc se pachtil s ostatními vojáky koloniální armády na vrcholku Breed‘s Hill, kde kopali základy pevnosti. Velitelé se totiž nemohli dohodnout na přesném znění rozkazů. Váhali, zda mají muži opevnit Breed’s Hill nebo Bunker’s Hill, který se tyčil na severozápadě a směřoval k šíji spojující Charlestownský poloostrov s pevninou.

	Nakonec se Gridley – velitel zodpovědný za stavbu – rozhodl pro Breed’s Hill. Američané pod rouškou noci vykopali základy pro svou čtvercovou pevnost, dlouhou téměř sto čtyřicet stop, s klínovitou strážní věží na jižní straně, z níž bylo možno přehlédnout velkou louku svažující se k řece Charles.

	Černoch, který klečel v zákopu vedle Philipa, tvrdil, že se jmenuje Salem Prince. Philip vůbec netušil, odkud může být. To však nevěděl o velké většině z několika set vojáků namačkaných v prašném zákopu, kde teplota toho překrásného červnového odpoledne určitě překračovala čtyřicet stupňů.

	Velmi pravděpodobně nepatřil do žádného z massachusettských regimentů. Asi ani k connecticutským ozbrojeným silám vedeným starým indiánským bojovníkem Putnamem, který se zakopal za nimi na pahorku patřícímu k Bunkerově farmě. Černoch se znenadání objevil ve chvíli, kdy se Philip krčil k zemi. Obličej musel zabořit do prachu, protože mu nad hlavou přelétla dělová koule. Vyhloubila ohromný kráter do svahu sklánějícímu se k Mystic River vlevo od zákopu. Když Philip vzhlédl, stál po jeho levici nejistě se usmívající černoch a rukou přejížděl nahoru dolů po hlavni své starobylé pušky. Americká armáda sice byla armádou otrhanců, ale tento černoch měl oblečení rozedrané více než ostatní. Možná patřil k otrokům propuštěným na svobodu a proklouznul na poloostrov na vlastní pěst. Dobrovolníci byli v armádě jen vítáni.

	Teď si Philip s Princem vyměňovali ustrašené pohledy. Oba slyšeli bubny. Oba se ze všech sil snažili brát to lhostejně s cynickým úsměvem, jako kdyby ten zvuk nic neznamenal. Oběma však bylo jasné, co přijde.

	Philip se již vybarvoval do téměř stejného odstínu jako Salem Prince. Všechno měl zaprášené: punčochy ke kolenům, záplatované kalhoty i volnou propocenou košili. Ve zmatku, kdy po zákopech přebíhali muži sem a tam, se naprosto nedalo určit, k jaké jednotce kdo patří. Uniformy byly velmi vzácné.

	Příliv a odliv mužů neustával. Přicházeli noví dobrovolníci. Jiní vojáci využili okamžiku, kdy vypálil kanón, kryli si hlavu a utíkali z rozpáleného špinavého zákopu, který Philipovi nepřestával připomínat ohromný, čerstvě vykopaný hrob.

	Muž po Philipově pravici se zvedl a nakukoval přes okraj zákopu. Kolem přelétla další koule z kanónu. Pak ještě jedna. Čím dál tím blíž. Na Philipa se snesla sprška hlíny a kamení. Zavřel oči.

	Uši však zavřít nedokázal. Slyšel, jak se dunění bubnů přibližuje.

	Hlavou se mu mihla úděsná představa. Obraz neidentifikovatelné masy těl ležících ve špinavém, páchnoucím zákopu. Kristepane, co když jedno z těch těl bude jeho…?

	Philip Kent, narozený nedaleko vesnice Chavaniac ve Francii, Léta Páně 1753. Zahynul sedmnáctého června, za překrásného sobotního dne, roku 1775…

	Anne–! pomyslel si sklíčeně. No nic, dostane se z toho.

	Bubny jen burácely. Po další ráně z děla se rozechvěla zem. Alespoň si už pomalu zvykají na rámus těch železných příšer.

	Americké opevnění se kopalo tajně v noci na sedmnáctého června. Horečnou činnost však odhalil nějaký bystrozraký námořník z lodě Lively patřící Jeho Veličenstvu. První výstřely zazněly z lodi asi ve čtyři hodiny ráno.

	Někteří nováčci řvali hrůzou. Zmocnilo se jich naprosté zděšení. Za okamžik jedna dělová koule ustřelila hlavu vojákovi jménem Pollard, který pracoval na vnější straně pevnosti. Bezhlavý trup se v bledém ranním slunci svalil do orosené trávy.

	Krvavý pahýl Pollardovy šíje byl jasnou výstrahou – pokud ji někdo ještě potřeboval –, ukázkou toho, co se v nadcházejícím dni může na Breed’s Hillu přihodit kterémukoliv muži.

	K ránu začínalo být nad slunce jasnější, že britská děla na řece i za ní v Bostonu nejsou zcela přesně zamířena, takže nenadělají mnoho škody. Jejich neustálé hřmění však velmi intenzívně drásalo nervy a svíralo žaludky všech vojáků. Přinášelo jim jasné poselství, jehož obsah bylo možno vyčíst v každé, potem zalité tváři:

	Dnes patrně zemřu za to, že jsem si dovolil pozvednout zbraň proti Jeho Veličenstvu, králi Jiřímu III.

	Kanonáda zahřměla znovu. Philip by velmi rád nakoukl přes okraj zákopu a podíval se na tu sílu, které bude muset se svými spolubojovníky čelit. Na okamžik úplně ztratil hlavu. Ozval se však výkřik, po němž se otočil jako na obrtlíku:

	„Ať táhnou ti zpropadení britští bastardi do horoucích pekel – zapálili Charlestown!“

	Ještě než Philip sebral odvahu, aby se zvedl, všiml si dýmu a plamenů. Městečko o dvou nebo třech stech domcích bylo vystaveno neutichající palbě rudě planoucích koulí a zápalných granátů, které vystřelovaly svou hořlavou náplň, takže prakticky všechny střechy byly v plamenech. Vyděšení obyvatelé již naštěstí uprchli.

	„Už se vyloďují posily!“ vykřikl někdo.

	„Královské námořnictvo,“ dodal jiný hlas.

	Byl přerušen třetím, roztřeseným hláskem: „Vojáci už začali. Podívejte –“,

	„Zavři zobák, ať slyšíš povel k palbě!“

	Ten drsný přísný hlas patřil polnímu veliteli, vysokému prošedivělému plukovníkovi Prescottovi z Pepperellu. Přes hlavy mužů Philip spatřil, jak Prescott složil dalekohled a zamířil k zadnímu východu ze zákopu. Jediný únikový východ pro všechny ty stovky vojáků… Co když se nepříteli podaří pevnost dobýt? Začínal si čím dál intenzivněji uvědomovat, že je zřejmě předem pohřbený.

	Náhle zaslechl vzrušený šepot:

	„Warren – to je přeci doktor Warren –“

	Do zákopu vcházel nesmírně pohledný plavovlasý muž s mušketou a mečem. Doktor Joseph Warren, bostonský lékař, patřil k předním iniciátorům vlasteneckého hnutí v Massachusetts. Philip se s ním seznámil, když pracoval v tiskárně Edese a Gilla.

	„K vašim službám, pane,“ řekl Warren s vážnou tváří Prescottovi.

	Prescott na okamžik ztratil řeč. Rychle se však vzpamatoval a silným hlasem přehlušil bubny i kanonádu.

	„Generále Warrene,“ zasalutoval, „přebíráte velení.“

	„Ne, plukovníku. Jsem zde jako dobrovolník. Mé povýšení stále existuje pouze na papíře a čeká na podpis. Zaujmu své místo spolu s ostatními.“

	Vojáci nadšeně tleskali, když lékař, osobnost z nejvyšších vrstev, nyní stejně zpocený jako oni, zaklekl ve svém zlatě lemovaném plášti do prachu a zaujal palebnou pozici. Prescott zmizel úzkým otvorem v zákopu, aby se ujal velení na předprsni, která kopírovala svah na levé straně.

	Zvuk bubnů zesílil. Měl bych pohlédnout tváří v tvář nepříteli, pomyslel si Philip.

	Právě v tom okamžiku ho Warren zpozoroval. Rychle k němu zamířil a dokonce vykouzlil úsměv. 

	„Kente?“ natáhl ruku.

	„Jsem to já, doktore Warrene. Dobré odpoledne.“

	„Téměř jsem vás nepoznal.“

	„Trochu jsme se tady ušpinili.“

	„Ale svou práci jste provedli výborné, to je jisté. Takže vy sloužíte…“

	„Domnívám se, že je to povinností každého.“

	„Doneslo se mi, že jste se nedávno oženil. S dcerou právníka Warea.“

	„Ano, pane. Svatba byla před měsícem. Anne si pronajala byt ve Watertownu. Bydlí s otcem.“

	„Výborně,“ reagoval Warren, „takže když Angličanům ukážeme, zač je toho loket, brzy se k ní opět vrátíte.“

	Doktor na něj ještě zamával a vrátil se na své místo. Jeho přítomnost stále vyvolávala úžas a neustále se k němu obracely obdivné pohledy. Warren byl jedním z nejvýznamnějších vůdců celé rebelie. Spolu s Johnem Hancockem, bratranci Samuelem a Johnem Adamsovými, stříbrotepcem Paulem Reverem a několika dalšími pomáhal přesvědčovat obyvatele Massachusetts k ozbrojenému střetu s Brity. Fakt, že muž takové pověsti, ve vynikajícím postavení, neváhá riskovat život a bojovat mezi řadovými vojáky, byl patrně povzbuzujícím motivem pro muže v zákopu. Pro Philipa Kenta tedy zcela určitě.

	Kolik asi může být hodin? Něco kolem třetí, odhadoval podle polohy slunce. Bez ohledu na neutichající dělostřeleckou palbu natáhl krk, vyhlédl ze zákopu k Morton Hillu a spatřil šiky, jimž budou odpoledne vzdorovat.

	Úplně zalapal po dechu při pohledu na rudé linie postupující doslova přes celou šíři poloostrova. Pevně sevřel hlaveň své Brown Bess. V dlani ucítil ledový pot.

	Šarlatové davy. Všude kolem něj. Nejméně tisíc nebo dva tisíce britských vojáků. A americká armáda přišla o polovinu mužů.

	Britové postupovali v předpisových útvarech, přelézali kamenné zídky, plížili se mezi stromy a přitom zachovávali perfektní pochodový šik. V horkém letním větru se třepotaly britské prapory.

	Byl to slavnostní pochod. Pomalý, stejnoměrný. Pochod v rytmu bubnů znějících mezi jednotlivými dělovými výstřely. Vojáci vytvořili dlouhatánské šarlatové linie táhnoucí se až k Mystic River. Jedna kumpanie vedle druhé rázovala k opevnění, proti předprsni zákopu, a ještě dál ke spěšně postavenému zátarasu ze snopů slámy, který měl zachytit kulky z mušket. Za nimi mašírovaly další kumpanie k neméně spěšně navršeným kamenům tvořícím zeď mezi plotem a korytem řeky. Za těmito nejrůznějšími překážkami se krčili uboze vystrojení koloniální vojáci.

	Philip se podíval jiným směrem, aby získal celkový obraz. Na druhé straně Charles River je pozorovaly z oken a střech tisíce obyvatel Bostonu. Jejich tváře připomínaly bělostné kvítky vystřelené z mušket baterie na Copp’s Hillu.

	Philip se jako zhypnotizovaný obrátil zpět k liniím postupujícím na pahorek. Kdosi prohlásil, že jednotkám osobně velí generálmajor sir William Howe, jeden ze tří vysokých důstojníků, kteří přijeli v polovině května, aby podpořili hlavního velitele, generála Thomase Gagea.

	„Nestřílet,“ křičel ze vzdáleného konce zákopu jejich velitel. „Nestřílejte, dokud nedám povel. Ať ti holomci mají čas dojít na dostřel našich mušket.“

	To bude trvat celé věky, pomyslel si Philip.

	V      ohromné britské frontě napočítal deset kumpanií. A v patách jim mašíruje deset dalších. Stovky a stovky rudokabátníků postupujících pomalým krokem. Šarlatová zeď. A nebezpečně se blíží –

	Cítil, jak se mu po těle řine pot, takže si dovedl představit, jak se asi musejí cítit Britové. On měl jen propocenou košili, ale oni byli sešněrovaní do rudých vlněných kabátů a nesli plnou polní – zásoby jídla, přikrývky, zkrátka pořádnou zátěž. Přesto neumdlévali v pravidelném pochodovém kroku, jehož rytmus narušili pouze při přelézání nebo obcházení překážek. Philip si uvědomil, že již rozeznává přesně rysy jejich obličejů. Tamhleten má ohromnou jizvu na bradě. A husté zrzavé obočí. Po tváři se mu řine pot.

	„Nestřílet,“ zazněl opět rozkaz. „Prescott vám dá znamení.“

	Philip polknul a opřel si Brown Bess o okraj zákopu. Jeho černý soused, Salem Prince, i ostatní vojáci zaujali podobný postoj. Dole vlevo Philip zahlédl koutkem oka Prescotta zahaleného dýmem z děl. Plukovník pobíhal za předprsní sem a tam a skláněl se, pouze když nad ním přeletěla koule a ozval se výbuch.

	Bubny jen hřměly. Philip poznával uniformy úderných jednotek rozhodnutých převálcovat Američany, kteří byli tak nerozumní, že opevnili jeden z významných kopců nad Bostonem. Kromě obyčejných dělostřelců Britové nechali přivézt pýchu svého vojska – lehké dělostřelectvo a granátníky z nejrůznějších regimentů. Za pochodujícími útočnými šiky čas od času střílely malá polní děla.

	Philipa Kenta však nejvíce děsil ten nekonečný dav vojáků neohroženě postupujících vpřed. A na jejich mušketách se nebezpečně blýskala zářivá ocel…

	Bodáky.

	Tuto smrtící zbraň měla na hlavni svých zbraní připevněnu jen hrstka Američanů z Breed’s Hillu nebo Bunker’s Hillu. Koloniální armáda bodáky opovrhovala. Philip nyní uvažoval, zda tento přístup není příliš naivní…

	V      dubnu, po propuknutí prvních bojů u Lexingtonu a Concordu, patřil Philip ke stovkám domobranců, kteří hnali roztříštěné, překvapené britské expediční jednotky zpět do Bostonu a kosili červenokabátníky zpoza kamenných valů, sledovali, jak jeden po druhém padají, jak je vojsko přímo rozprášeno sice neorganizovaným, avšak smrtícím útokem, na nějž Britové nebyli zvyklí. Po tomto vítězství stouplo Američanům sebevědomí. Kdo by potřeboval nějaké přesné vojenské formace a ocel, když úplně stačí bystré oko koloniálního vojáka třímajícího dobrou mušketu?

	Dnes to bude patrně úplně něco jiného. Na pahorek mašíruje nejdokonalejší armáda na světě. Skvěle sešikovaná. Výborně vyzbrojená. Pohybuje se pomalu, ale jistě, blíž a blíž k opevnění, přes mokřiny dole až k slaměnému plotu a kamenné zídce…

	Pokud půjdeme muž proti muži, pomyslel si Philip, tak nás ty bajonety odrovnají.

	 

	II.

	 

	„Dobrej Bože, kdy nám dovolej střílet?“ hřímal Salem Prince. Philipovi se honila hlavou stejná myšlenka. Ale velitelé se neustále drželi jediného rozkazu:

	„Plukovník Prescott nařídil zákaz palby, dokud nebudete s to rozeznat jejich oční bělmo.“

	Granátníci s lehkou infanterií pomaličku, ale neúprosně stoupali po dlouhé louce. Philip si otřel pot z čela. Na okamžik měl dojem, že snad omdlí.

	Celou noc nespal. Byl zcela vyčerpán, měl hlad. Tohle válčení mu připadalo zbytečné. Kolonie, které považoval za svou vlast, si dovolily postavit se armádě největšího impéria na světě od dob Říma – není to šílenství? Jiným slovem to ani nelze popsat.

	Znovu vzhlédl. V obličejích již rozeznával další detaily. Pochodují tlustí i tencí, bledí i opálení, mladí i staří. A právě teď dokáže rozeznat bělmo nervózních očí…

	Dole, u předprsně nalevo, vyštěkly muškety v sérii výstřelů a objevil se hustý dým a záblesky. Britské řady se po celé šíři hroutily jak domeček z karet.

	„Pal!“ vykřikl kdosi v zákopu. Philip namířil svou Brown Bess – mušketa však nebyla konstruovaná pro přesnou střelbu – a zmáčknul kohoutek. O chvilku později zahlédl asi dvacetiletého infanteristu – vždyť je starý jako Philip! – padat do trávy a svíjet se v smrtelných křečích.

	Americká palba kosila řady útočících Britů, kulky jen pršely. Jenže oni pokračovali v pochodu. A stoupali blíž a blíž…

	Celé zástupy vojáků již ležely na zemi, muži se zmítali a křičeli, zatímco jejich druhové přes ně mašírovali dál, a když to bylo nutné, šlapali i na ně. Muži, kteří ještě nepadli, nabíjeli své muškety a stříleli za pochodu.

	Philip slyšel, jak mu britské kulky sviští nad hlavou a pleskají do stěny zákopu za jeho zády. I vojáci z jeho řad občas vykřikli, ale ve srovnání s rudými granátníky a infanteristy valícími se přes poloostrov byl jejich počet zanedbatelný.

	Američané nabíjeli tak rychle, jak to jen bylo možné, a bleskově pokračovali v palbě. Philip neměl čas myslet na nic jiného, než na opakující se rutinu – prach, kulka, papír. Nabíjet rychleji, křičeli bez ustání velitelé. Palte, zatraceně! Rychleji, rychleji–!

	„Koukněte támhle, milostpane. Helejte!“ křičel Salem Prince. Philip vzhlédl.

	Britské kumpanie se zastavily. Přední linie se na povel obrátily, rozpadly se, ustupovaly. Vojáci se hnali zpět směrem k Morton Hillu, kde si ještě před chvilkou vychutnávali oběd a kouřili dýmky, než vyrazili do útoku.

	V zákopech propukl nadšený jásot. Philip se k němu nepřipojil. Lízal si dlaň spálenou horkým kovem hlavně, pak se opřel o zadní stěnu a lapal po dechu.

	Znovu zatoužil po doušku vody. Voda nebyla. Nad hlavou mu pálilo slunce, jehož paprsky prostupovaly hustým dýmem, který znatelně zhoustl. Ztuhlými prsty Philip zkontroloval svůj roh s prachem.

	Nabíjel a ládoval tak často, že byl již poloprázdný. Ostatní muži na tom nebyli o nic lépe.

	„Na místa!“ zazněl povel. „Nevzdají se tak snadno.“

	Philip zavřel oči a snažil se odpočívat. Po smrti netoužil o nic víc, než ti druzí.

	V prachu zákopu, nedaleko od něj, se svíjel nějaký muž zasažený náhodnou kulkou. Jeden voják z Massachusetts raněného metodicky obíral – o mušketu, střelný prach a dřevěnou krabici s drahocennou ucpávkou a kulemi.

	Bubnování se vzdalovalo. Jenže na jak dlouho?

	Britové nepochybně zkusí nějakou jinou strategii, honilo se Philipovi hlavou. Budou postupovat v dokonalé formaci, skvěle vycvičení – tím se proslavili na bitevních polích po celém světě. Dnes tato metoda měla katastrofální následky.

	Ať je však jejich strategie jakákoli, pokud dosáhnou na americké linie svými bajonety, pak…

	Philip se raději snažil důsledky nedomýšlet.

	 

	III.

	 

	Po událostech u Concordu prožíval Philip Kent neskutečnou euforii, která přetrvávala několik týdnů.

	Britové běželi – ano, běželi – do Bostonu. A americká armáda – byť armáda otrhanců, mizerně organizovaná, ale přesto armáda – obklíčila město, v němž se nepřátelství britské Koruny a amerických kolonií v průběhu deseti let vyhrotilo až k tomuto kritickému bodu.

	Jakmile byly stanoveny obléhací linie, reorganizovaly se malé domobranecké skupiny – v jedné z nich sloužil v Concordu i Philip – do větších státních regimentů. I z dalších kolonií dorazily podobné místní nebo státní jednotky domobrany, jimž čirou náhodou velel starý generál Artemas Ward. Toho červnového odpoledne ležel Ward v posteli v Cambridge a snažil se velet, zatímco jeho nemocné tělo se pokoušelo vyrovnat s příšernou bolestí způsobenou žlučníkovým kamenem. Massachusettští muži bojující na Breeďs Hillu nastoupili jako dobrovolníci k novým regimentům na několikaměsíční období do konce roku. Důstojníci jim říkali bez jakéhokoli nádechu ironie ‚osmiměsíční armáda‘.

	I ostatní kolonie poslaly do Bostonu posily. Rhode Island, New Hampshire i Connecticut. Starý Putnám, slavný indiánský bojovník, přivedl tři tisíce mužů z Connecticutu plus stádo ovcí jako zásobu jídla. Politické záležitosti byly dočasně řízeny z provizorní venkovské sněmovny, z Watertownu. Cambridge se stalo hlavním stanem armády.

	Vedení však sídlilo ve Watertownu. Odtamtud přicházely rozkazy, které odvelely koncem dubna plukovníka Benedicta Arnolda z Conecticutu na západ, aby sehnal další massachusettské dobrovolníky. Ti se připojili k vojsku začátkem května pod vedením Ethana Allena, drsného bojovníka z Hampshire Grants. Allen velel vermontské skupině, která se stylizovala podle vzoru drsných zálesáků.

	Přestože se Allen s Arnoldem neustále přeli o vedení expedice, podařilo se jim překvapit malou garnizónu ve Fort Ticonderoga na jezeru Champlain a přinutili tamější vojáky, aby se vzdali. Velitelé v Bostonu přiznávali, že tento případ nemůže být označen jako vojenské vítězství. Nebylo zajato více než čtyřicet Britů. Cena Ticonderogy však spočívala v něčem jiném – získání zásob vojenského materiálu a zbraní, z nichž největší význam měl obrovitý kanón.

	Nikdo nevěděl přesně, kolik děl je tam ukryto. Vlastenecké vojsko se však opájelo vidinou získání alespoň několika kusů těžkých zbraní. Kdyby se jim dostaly do rukou, žehnali by Bohu…

	K úspěchům u Lexingtonu a Concordu – respektive zločinu, chápeme-li porážku královských vojsk jako zločin – si mohla koloniální armáda nyní přičíst dobytí anglické pevnosti a zabrání velké spousty královských děl ‚ve jménu Jehovově a ve jménu Kontinentálního kongresu‘, jak celou akci charakterizoval Allen, když diktoval podmínky kapitulace. Dalo se vážně pochybovat o faktu, zda druhý Kontinentální kongres zasedající od května ve Filadelfii vůbec věděl, že přepadení Ticonderogy bylo provedeno jeho jménem. Tedy určitě ne před příjezdem rychlého posla převážejícího poštu ze severu do kvakerského města. Posel pak zase na severu obratem oznámil, že Kongres má v úmyslu jmenovat hlavního velitele massachusettských vojsk obléhajících Boston.

	Philipovo nadšení však toho jara způsobilo něco daleko důležitějšího, než vojenská vítězství. Koncem dubna se totiž oženil v malém kongregacionalistickém kostelíku ve Watertownu s dívkou, jíž se dlouho dvořil, s Anne Wareovou z Bostonu. Annin otec, právník drobné postavy s vyvalenýma žabíma očima, který napsal bezpočet článků podporujících vlastenecký boj, dal neochotně mladému páru své požehnání. Anne byla totiž s Philipem již pět měsíců těhotná.

	Stejně jako spousta jiných mladých manželských párů museli Philip s Anne počítat s poněkud pochmurnými vyhlídkami do budoucnosti. Philipův sen založit si vlastní tiskárnu bude muset počkat, dokud se nedořeší doutnající vojenský konflikt. Třeba zanedlouho skončí příměřím – urovnáním sporů a nápravou koloniálních křivd. Philipovi se doneslo, že v Kongresu byla zahájena předběžná jednání posunující problém tímto směrem.

	Pokud však budou horké hlavy typu Samuela Adamse konflikt podněcovat, válka se povleče donekonečna jako nadlidský boj s jediným cílem, jenž si Adams vytyčil: naprostá nezávislost všech třinácti kolonií.

	Při nabíjení své Brown Bess Philip nemohl uvěřit, že toto bojiště poseté mrtvými těly je tentýž romantický poloostrov, na němž se v září roku 1773 neohrabaně pokoušel svést Anne. Všechno mu připadalo tak neskutečné – jeho minulost počínající kdesi ve francouzské provincii Auvergne, problémy v Anglii s urozenou rodinou Amberlyů, emigrace do Ameriky a práce pro vlastenecky smýšlejícího tiskaře Bena Edese. Philipovy názory na rebelii také prošly svým vývojem – od lhostejnosti a zmatku k pevnému přesvědčení.

	Přesto však myšlenka povstání zůstávala myšlenkou a skutečnost skutečností. Vzhlédl k pražícímu slunci skrytému v oblacích prachu a dýmu a otřel si zpocené čelo. Tolik chtěl žít. A znovu spatřit Anne, být u porodu jejich dítěte – dítěte zdravého a šťastného…

	Jenže on se s Anne dohodl, že narukuje do armády. Philip vlastně začal hovořit o armádě jako první a zároveň oznámil své rozhodnutí. Byl zcela oddán vlastenecké věci. Anne ho nakazila svým nadšeným zápalem. Když jí tehdy řekl, že se odstěhuje do vojenských kasáren narychlo zbudovaných v bývalé Harvardské koleji, jen přikývla a něžně ho políbila, slzy na krajíčku…

	Včera večer se kolem šesté hodiny rektor koleje, reverend Langdon, modlil za muže nastoupené na kolejním dvoře, kteří se připravovali k odchodu na Charlestownský poloostrov. Přesun byl namířen proti britským pokusům opevnit Dorchesterské kopce a proslýchalo se, že byl naplánován na neděli osmnáctého června.

	Necelá tisícovka Američanů – podle Philipova odhadu – s přikrývkami, denním přídělem jídla a nářadím na hloubení zákopů odpochodovala do temnoty. Generál Ward zůstal ležet v posteli a reverend Langdon dohlížel na nakládání vozů odvážejících drahocenné knihy z harvardské knihovny do bezpečného Andoveru. Pokud Britové totiž přestanou váhat a vytáhnou masově ven z Bostonu, mohly by knihy vzít za své v případném požáru – přesně takovém, jaký odpoledne zachvátil Charlestown…

	Na Breed’s Hillu nepocítil Philip ani špetku té nesmírné sebejistoty, která ho naplňovala nadšením po vítězné šarvátce v Concordu.

	V      zákopu sténali ranění. Philip se rozhlédl a Salem Prince zašeptal: „Už sou zas tady.“

	Philip zavřel oči a zhluboka se nadechl smrdutého vzduchu. Prince měl pravdu. 

	Zaslechl dunění bubnů.

	 

	IV.

	 

	Druhý útok v mnohém připomínal ten první. Philip ho považoval za nerozumný britský tah. Američané bez ustání pálili ze svých zbraní. Ničivé záblesky vycházející z amerických mušket likvidovaly odhodlaně pochodující vojáky toho dne již podruhé. Ti, kteří přežili, byli podruhé zahnáni na útěk. Teď mělo koloniální vojsko opravdový důvod k radosti.

	Jenže jejich radost neměla dlouhého trvání.

	„Došel mi prach. Mám ještě tak na dvě, tři rány,“ zavolal Philip na svého černého souseda, když byl odražen druhý útok. Dým v zákopu byl hustší než kdykoli předtím.

	„To seš na tom líp než já,“ reagoval černoch a obrátil vzhůru dnem svou prázdnou prachovnici. „Mně už skoro došly i kule.“

	V      tom okamžiku kolem nich procházel velitel a vyštěkl: „Pokud máte prach, nabíjejte muškety čímkoliv, co vám přijde pod ruku. Kamením – nebo tímhle.“ Popadl ohnutý hřebík, který zůstal ležet na zemi po opevňovacích pracích.

	Kolik může být hodin? Půl páté? Pět? Philip nakoukl přes okraj zákopu a spatřil stovky padlých granátníků a pěšáků – pokrývali svah jako šarlatové vlněné a krvavé květy. Mžoural přes štiplavý dusivý dým a náhle popadl černocha za ruku a ukázal prstem.

	„Generál Howe konečně předveď, že má ňákej mozek v lebce,“ poznamenal černoch. Ale v očích se mu usadil strach.

	Britové nyní zformovali své řady jinak. Vojáci ze sebe strhávali nešikovné batohy a překážející polní výstroj. Odhazovali i vysoké klobouky a čapky z medvědí kožešiny. Odepínali bílé kožené pásy překřížené přes hruď a rudé uniformy…

	Doktor Warren stojící nedaleko Philipa si také odložil svůj elegantní plášť. „Mám dojem, že tentokrát usilují o skutečný průlom,“ řekl. „Howe má prachu, kolik chce. Je mu jasné, že nám se už pomalu nedostává.“

	„Proč ksakru pro nějakej neposlali?“ rozčiloval se jeden voják. 

	„Ale poslali,“ říkal klidně Warren. 

	„Tak kde s tím ksakru trčí?“

	Warren zavrtěl hlavou. „To nevím. Možná zpráva nebyla doručena.“ Sevřel rty. „Nebo posel zběhl. Všiml jsem si dnes odpoledne, že to není zcela neobvyklé…“

	Bubny znovu zavířily. Philip polkl a začal nabíjet.

	Britové mašírovali po svahu přes bažinaté louky před palisádovým plotem a kamennou zídkou. Tentokrát vypadali daleko nebezpečněji. Překračovali své padlé druhy, aniž pohlédli dolů, ale zuřivý vztek v jejich tvářích byl jasně čitelný.

	Vojáci pokračovali v rozhodném pochodu; bylo již jasně vidět krev z dřívějších bitev na jejich botách a kalhotech. Američané zahájili palbu podél celé linie. Na okamžik se zdálo, že se bude opakovat situace z předchozích dvou pokusů o zteč. Muži z prvních řad se káceli k zemi. Klopýtali, padali, křičeli bolestí…

	Zákopem stoupal dusivý dým. Všechno zakrýval – jako víko rakve. Philip byl vyděšený k smrti, když s poslední špetkou prachu vystřelil ohnutý hřebík. Jen aby se Brown Bess neroztrhla hlaveň…

	Neroztrhla se. Ale on neviděl, jestli někoho trefil.

	Dýmem matně probleskovaly bajonety. Britové již byli v polovině Breed’s Hillu. Philip náhle zaregistroval v hluku té vřavy jakousi změnu…

	Ozývalo se totiž čím dál tím méně amerických mušket. „Pal!“ křičel plukovník Prescott odněkud zezadu. Ochraptělé hlasy mu odpovídaly: 

	„Došel prach!“

	Philipovi se sevřel žaludek. Zaslechl, jak vedle něj Salem Prince hlasitě polknul. V zákopu byli všichni ještě v palebném postavení, když se ozval nový příšerný zvuk. Na druhé straně opevnění zněl šum připomínající masové skandování. Britští vojáci se povzbuzovali navzájem:

	„Do boje! Do boje!“

	Philip nakoukl přes hranu zákopu a hned mu bylo jasné, k čemu dojde – přímá zteč na opevnění. Veškerá střelba, která mohla postup odvrátit, ustala.

	Náhle se několik britských vojáků rozběhlo k vrcholku. Následovali je další. Brzy se řítila do útoku celá první linie s bajonety napřaženými před sebou. Salem Prince se opřel lokty o hranu zákopu, aby se mu netřásly ruce, a vypálil svou poslední kulku s prachem půjčeným od Philipa. Kulka provrtala nějakému tlustému seržantovi malou červenou dírku do čela.

	Angličané nicméně pokračovali v běhu.

	„Do boje! Do boje! Do boje –“

	V      posledních děsivých vteřinách čekání Philip popadl svou Brown Bess za hlaveň jako obušek. Byl si však vědom, že mu proti bajonetům nepomůže. Britská disciplína, vštěpovaná vojákům jako tradice, která nikdy nesmí být porušena, konečně slavila úspěch. Důsledkem dvou katastrofických pokusů o dobytí pevnosti bylo jen nezlomné rozhodnutí pokusit se potřetí, tentokrát úspěšně.

	„DO BOJE! DO BOJE!“

	Philipovi se nad hlavou zablýskl bajonet. Uchopil mušketu oběma rukama a chránil se proti smrtícím úderům britského pěšáka přelézajícího okraj opevnění. Philip se rozmáchl a mušketou udeřil vojáka do nohy. Muž ztratil rovnováhu a upadl do zákopu. Bajonetem proklál hruď Salem Prince skrz naskrz.

	Černoch se zhroutil a řval bolestí. Angličan sebou zmítal na jeho těle ve snaze vstát. Nějaký bajonet škrábl Philipa zezadu do ramene. Uskočil, zvedl mušketu za hlaveň a udeřil vojáka na Salemovi vší silou do hlavy. Jednou, dvakrát, třikrát. Cítil, jak vojákovi praská lebka. Konečně jeho tělo na mrtvole černocha ochablo.

	Jenže do zákopů se valily stovky dalších. Smrtící bajonety se jen míhaly. V hustém dýmu bylo obtížné rozeznat přítele od nepřítele. Philip slyšel velitelův křik:

	„Ustup! Ústup na Bunker´s Hill! Vykliďte zákop!“

	Pak propukla hysterie. Nastala vřava.

	Příslušníci královského námořnictva, kteří byli vysláni jako posila pěchoty, skákali do zákopu a stříleli zblízka. Philip si probíjel pažbou cestu k úzkému východu ucpanému k smrti vyděšenými vojáky. Cítil pálení v plicích, jak se nadýchal dýmu. Rozkašlal se. Z očí se mu řinuly slzy.

	Další bajonet v rukou nějakého stínu mu roztrhl tvář. Philip kopl přízrak do nohy; slyšel ho zaklít. Bajonet sklouzl Philipovi po rameni a zapíchl se do oka jiného vojáka, který mu běžel v patách. Philipovi vystříkl na šíji proud horké čerstvé krve. Měl pocit, že začne ječet, ale ovládl se.

	V      davu zahlédl doktora Warrena, jak se ohání mušketou. Záblesk slunečního paprsku na Warrenově obličeji vytvořil iluzi jeho profilu vyvedeného v kovu jako na minci. Náhle se mu do žeber zabodl bajonet. Doktor okamžitě ztuhl, jako by ho trefila kulka. Zděšený Philip sledoval, jak se vůdce povstalců ztrácí v dýmu mezi rozsekanými těly.

	Horečně se tlačil k východu. Viděl jasnou sluneční záři – konec východového tunelu. Uchopil Brown Bess oběma rukama a její pomocí se probíjel ven za tím nádherným třpytivým světlem na druhé straně pevnosti.

	Plíce ho nesnesitelné pálily, jak se nadýchal dýmu, ale on se probil k východu a uháněl mezi ovocnými stromy po severozápadním svahu Breed’s Hillu. Ze zákopu k němu doléhal křik, výstřely z mušket a nadšený ryk červenokabátníků vychutnávajících svou sladkou pomstu.

	 

	V.

	 

	Slunce se utápělo v dýmu bitvy. Musí být nejméně šest hodin, uvažoval Philip, když se škrábal na vrcholek Bunker’s Hillu. Tam vykopali muži starého Putnama další pevnost…

	Teď byla prázdná.

	Koloniální vojáci uháněli ze všech stran. Snažili se přeběhnout příliš úzký pruh pevniny – jedinou únikovou cestu z poloostrova ústící do bostonského přístavu. Také Philip zamířil tím směrem ve snaze zachránit holý život, protože tak zněl i rozkaz, který pokřikovali všude kolem něj:

	„Ústup! Ústup!“

	Charlestownská šíje byla prakticky neprůchodná. Muži namačkaní na sebe jeden druhého kopali a škrábali, jen aby se dostali na úzký pruh pevné půdy. Nedaleko od ní, na Mystic River, náhle třeskla děla lodě Glasgow. Dělové koule kropily pevninskou šíji, vzduchem létaly kusy hlíny, kamení, roztrhaná těla. Philip cítil, jak ho cosi lepkavého udeřilo do obličeje. Podíval se dolů – a pozvracel se. Byla to ruka utržená od těla…

	Otřel si krev z obličeje a snažil se překonat nevolnost.

	Nedaleko od něj křičel nějaký voják z Rhode Islandu s předstíraným nadšením:

	„Slyšel jsem, že Anglánů padlo na tisíc, nás jenom stovka!“

	To je dost dobře možné, pomyslel si Philip a tlačil se davem směstnaným na nebezpečně úzkém pruhu rozbité pevniny. Sice je to možné, ale nelze mluvit o vítězství Američanů. I když Britové zaplatili životy padesátkrát většího množství mužů, nikdo nemůže bitvu označit za vítěznou. Ačkoliv královští vojáci padali při dvou ztečích jako mouchy, třetí byla vítězná a americkou obranu prolomili – s těmi nepřemožitelnými bajonety, které se nepřestávaly blýskat v Philipových představách –

	Náhle pocítil, jak zcela ztrácí odvahu a opouští ho veškeré nadšení. Přepadla ho naprostá sklíčenost, jakou nepocítil ani v nejhorších chvílích svého života – při pochmurné mořské pouti do neznámé země, kdy zemřela jeho matka, Marie Charboneau, a on si změnil jméno, ještě než poprvé vstoupil na břeh své nové vlasti. Možná se s odstupem let bude bitva na Breed’s Hillu považovat do jisté míry za vítěznou. Ale podle jeho názoru americké vojsko utrpělo naprostou porážku.

	Běžel v západu slunce utápějícím se v kouři a dýmu. Konečně před sebou zahlédl bezpečnou zem, a náhle si uvědomil, že před ním, jeho ženou i nenarozeným dítětem stojí budoucnost, která po dvouhodinové bitvě v letním odpoledni získala temný pochmurný nádech.

	A třináct kolonií čeká naprosto stejný úděl. Mocná síla Velké Británie se konečně ukázala. Král s největší pravděpodobností nebude litovat ničeho, jen aby srazil vzpurné Američany na kolena ohněm i mečem – ano, tou hrozivou ocelí…

	Vlastenecký boj pak může být nekonečný.

	A kdo ví, třeba i osudný…

	



	

Kapitola II.

	 

	Sermon Hill

	 

	„Jude, miláčku?“

	Natáhl se přes její nahý bok pro láhev rumu, o kterou se dělili. Ve srubu bylo toho červnového večera vedro. Zdůrazňovalo ženský, lehce zvířecí pach: kombinaci potu a farmářské špíny, která ho nikdy nepřestávala vzrušovat. Pokud ovšem zkonzumoval dostatečné množství rumu.

	„Jude?“ zeptala se znovu.

	„Co je?“

	„To je pro dnešek všechno?“

	„To teda zatraceně není, holčičko.“

	Napil se – až do dna. Odhodil láhev a zaslechl, jak zaduněla na špinavé podlaze. Převalil se k ní a pohladil skvrnku měsíčního svitu na jejím stehně. Vedla mu ruku přes své pevné břicho k jednomu ňadru. Zasmála se – hrubým smíchem děvky:

	„Výborně. Ten starej blázen se nevrátí dřív, než zakokrhají kohouti, to se vsadím. Má v úmyslu předvádět venkovský šlechtě, že plní svou povinnost – jezdí na hlídku s těma nejlepšíma. Kdyby tak věděl, že se může potkat s jedním ze šlechticů ve svý vlastní posteli–!“ Zachichotala se.

	„Lottie, přestaň ksakru s tím brebentěním.“ Drsně ji políbil – napůl vášnivý, napůl trestající polibek.

	Stěžovala si, že to bolí, a odstrkovala jeho všetečné prsty. Když se snažila vymanit z jeho sevření, zašustila pod nimi sláma.

	„Dnes večer se mnou nezacházíte způsobně, Jude Fletchere. Tím polibkem jste mi chtěl urvat hlavu, nebo co?“

	„Promiň.“

	Natáhl se pro rum, uvědomil si, že ho dopil, a tiše zaklel. Zase ho mučila ta palčivá žízeň. Ale kdy ho vlastně nemučila? 

	„To je všechno, co řekneš? Promiň?“

	„Co jiného mám říct, Lottie? Konverzace není tvou nejsilnější stránkou, tak raději přejděme k činnosti, ve které vynikáš, ne?“

	Znovu se natáhl, aby se dotkl jejího nahého těla. Měsíc mu na okamžik ozářil ruku. Pevnou mužnou ruku s jemnými zlatavými chloupky na opálené kůži.

	Jenže on ji rozzlobil:

	„Ne, vážený, chci vědět, kde se dnes večer touláte ve svých myšlenkách, milý Judsone Fletchere.“

	Svým smíchem napodobil sprostý chechtot, který slýchal v hospodách nebo při kohoutích zápasech. Když do sebe hodil trochu rumu, nedělalo mu žádné problémy smát se takto vulgárně. Řekl:

	„Předvedu ti, kde bych se měl toulat, srdíčko –“ 

	Sklonil své nahé tělo a dotýkal se jí rty. Ona však znovu ucukla. Začínala ho dost rozčilovat. 

	Rozmarně podotkla: „Poslyš, tys posledně vykřikoval něčí jméno.“

	„Ale to ne, kčertu, to je blbost.“

	„Ale ano, slyšela jsem to. Právě na konci.“

	„No dobrá, byl jsem rozpálený jak hrom a volal jsem tvé jméno.“

	„Ne, pane Judsone Fletchere, to nebyla paní Lottie Shawová, kterou jste volal –“ Zase smích. Tentokrát jízlivý. „Vy jste tu divokou jízdu prováděl na nějaké jiné a já v tomto ohledu neznám slitování.“

	Divoce ucukl. Vstal, jeho nahé tělo ozářil měsíc procházející nezakrytým nezaskleným okýnkem malého farmářského srubu. „Prokrista, dámo, dostalas ze mě, cos chtěla. To, co ti ten starej páprda, za kterýho tě provdal otec, nikdy dát nemůže –“

	„Já ale chci i trochu úcty,“ kňourala mladá žena. „Trošku citu – já nechci, aby na mně někdo rajtoval a řval přitom ‚Peggy, Peggy‘!“

	Popadl ji za nahé rameno. „Zavři klapačku, Lottie.“

	„Pusť!“ Vykroutila se mu. „Slyšela jsem to jasně. ‚Peggy!‘ Myslíš, že nevím, o kterou Peggy se jedná?“ Hlas se jí zvyšoval až do jekotu, který silou emocí odpovídal jeho vzteku. „Myslíš, že celej tenhle zasranej kraj neví, na čí hlavu bys nejradši nasadil parohy –?“

	Našel láhev od rumu a mrštil ji do polostínu, kde tušil její tělo. Vyjekla a uskočila. Venku se rozštěkal zlatý ohař jejího manžela.

	Judson popadl šaty a bleskově se oblékl. V tom okamžiku si už Lottie Shawová uvědomila svou chybu. Nahá se vrhla do svitu měsíce, shrbená předstíranou kajícností, objala ho kolem pasu a přitiskla mu obličej na hruď. Když si Judson zasunoval svou jemnou krajkovou košili do kalhot, udeřil ji loktem do nosu – ne úplně náhodou.

	Lottie se ho držela jako klíště. Judsonovi modré oči a světlé vlasy ve svitu měsíce, procházejícím oknem, jen plály. Lottie spustila opravdový nářek:

	„Neblázni, miláčku. Mluvila jsem příliš zostra. Pojď, vrať se, udělej mi to znovu –“

	Judson se k ní v paprscích měsíčního světla sklonil – vysoký, elegantní pohledný mladý muž s dlouhým ostrým nosem a jen lehce slabošským výrazem úst. Prsty sevřel její svalnaté předloktí. Když promluvil, vypadal jako nějaký anděl pomsty z Písma svatého.

	„Ještě jednou vyslovíš v mé přítomnosti její jméno – nebo jestli tě uslyším říkat ho komukoli jinému – přijedu sem, Lottie, a zabiju tě. Přemýšlej o tom.“

	Odstrčil ji, natáhl si drahé holínky z ruské kůže, zvedl nádherný plášť ze zeleného sametu a důstojně vyšel ze srubu.

	Po loveckém psovi hodil kámen, aby odlákal jeho pozornost, a pak se vyšvihl na překrásného grošáka přivázaného k nízké větvi zkroucené jablůňky, kterou se farmář pokoušel pěstovat před domem. Ještě se třásl vzteky, když divoce odcválal po pěšině a odbočil na silnici vedoucí k řece Rappahannock a domů.

	Byl krásný voňavý večer na konci června. Sáhl za sebe, zašátral v sedlové brašně, celou ji prsty přehrabal a zaklel. Byl napůl opilý a chtěl se opít úplně. A došel mu rum.

	Lottie Shawová byla dalším lékem, který pokradmu užíval. Když ho dnes večer přistihla, jak náhodně vykřikl její jméno, vyschl pro něj i tento léčivý pramen.

	Nelítostně pobízel grošáka, hnal ho po prašné silnici sladce vonící nocí, protože útěk od bolesti z podvědomého vyslovení Peggyina jména ho uvrhl do této hvězdné temnoty a bolesti jiného typu, nicméně stejně palčivé.

	 

	II.

	 

	Projížďky po cestách kraje Caroline ve Virginii mu vždy připomínaly jeho nejlepšího druha z dětství, George Clarka, druhého ze šesti synů farmáře Johna Clarka.

	Pouto mezi Georgem a Judsonem bylo pevné po celá léta, kdy spolu vyrůstali, přestože Georgův otec byl relativně chudý, zatímco Judson Fletcher byl bohatý. Důvod snad spočíval v jednoduchém faktu – lidská bytost jakéhokoli věku je moc ráda, když najde někoho, kdo se chová jako její žák – a George Clark, přestože věkem o dva roky mladší než Judson, nevystupoval jako obyčejný syn majitele tabákové plantáže. Judson totiž Sermon Hill nenáviděl. Daleko raději studoval to, co jej tak dychtivě učil George – chlapec, prohánějící se po lesích Virginie od chvíle, co se začal batolit.

	Poznávat oblohu kupříkladu. Přestože nyní nadskakoval v sedle, Judson dokázal rozeznat Polárku a Jižní kříž.

	V době, kdy společně procourali celé dny a noci po lesích a loukách, ho George Clark naučil spoustu věcí. Jak najít malé zelené volavky, které se skrývaly na říčních březích. Jak najít úly divokých včel plné medu a poznat, které bobule jsou jedlé. Jak se dívat na horizont a rozeznat předměty a detaily terénu na dvacet mil – nebo spatřit sovu za soumraku až na druhé straně louky. George tomu říkal dalekozrakost. Praxí si tuto schopnost rozvíjel. Bude to potřebovat tam, kam má namířeno, opakoval vždycky.

	Také jezdívali na trhy do Richmondu. Hovořili s drsnými zálesáky, kteří nosívali dlouhé pušky a tvrdili, že prošli divokou zemí rozkládající se na západ od třpytivé bariéry modrých hor Blue Ridge Mountains, kterým Virgiňané říkali ‚Modrý val‘. Tam v těch dálkách, vyprávěli lovci a plivali kolem sebe tabák s rozkoší lidí se špatnými způsoby, jsou rozlehlé lesy a louky, nádherné nebe a mraky. Dost zvířat na to, aby z nich člověk žil po celý život, ať už by je lovil a prodával kožešiny nebo jedl jejich maso nebo obojí.

	Před třemi lety, v roce 1772, Judsonův přítel a učitel zmizel někam tím směrem, překročil Modrý val. Měl zřejmě kuráž, které se Judsonovi nedostávalo.

	George Clark také nebyl zamilovaný do ženy, kterou nemohl žádným způsobem získat.

	Za tu dobu se George dvakrát objevil na krátkou návštěvu v domě svých rodičů. Při těchto příležitostech byl Judson vždycky pozván na večeři, kde mohl vyslechnout Georgovy nádherné historky.

	Popisoval, jak dorazil k pohraniční usedlosti z neotesaného dřeva, která vyrostla nedaleko pevnosti Fort Pitt, přímo na soutoku dvou řek, které tvořily ‚překrásnou vodu‘, jak ji nazývali Indiáni. O-hi-o. Podle francouzských lovců kožešin to byla La Belle Riviere.

	George Clark projížděl po této nesmírné řece. ‚Na topolu‘, jak prohlašovali jeho společníci. Po Ohiu urazili dlouhou cestu rozlehlou tichou divočinou, pádlovali na lodi vydlabané z topolového dřeva dlouhé devět metrů potřísněné krví a tukem z kožešin.

	Na své druhé cestě sjížděl řeku znovu. A přezimoval s jedním indiánským kmenem, který si říká Míngové. Naučil se jejich jazyk. Nadšeně hovořil o jejich laskavé moudrosti a vynikající znalosti lesa, kterou vynikal zejména jejich náčelník Logan.

	Pro Judsona bylo obtížné vstřebat všechny ty úžasné detaily Georgových vyprávění. Ale nebylo vůbec těžké nechat se strhnout, dovolit fantazii, aby vykreslila obrovité lesní království, kde se rudí divoši tiše kradou ve stopách divoké zvěře. Království, kde si člověk může zabrat půdu, pokud chce. Nebo si třeba najít prostor pro činnost, kterou chce dělat. Být tím, čím je, ne tím, čím si někdo přeje, aby byl.

	Západní lesy jsou jedinou součástí kontinentu, která je stvořená pro něj, prohlašoval George Clark na těch příliš krátkých setkáních, než znovu zmizel, s ještě vážnějším výrazem, než míval v dětství. Nyní byl zocelený. Zhubl. Přecházel přes Modrý val jako nějaký rudovlasý duch a každá jeho krátká návštěva jako by Judsona o trochu více osvobodila z hrobky jeho vlastního života – i když jen na pár hodin.

	Ty návštěvy ho také rozteskňovaly. Možná i on patřil do západních lesů. Podle Georgeho tím směrem vyrazilo hodně neohrožených podnikavých chlapíků. Dokonce celé rodiny. Vytvářelo se čím dál více pozemkových společností, které zkoumaly – a tvrdě využívaly – rozsáhlou divočinu. Judsona čas od času přepadaly úvahy, že je možná pořádný blázen, když si nesbalí své saky paky a neodjede se svým přítelem…

	Vyvstával jediný problém, který Judson nechtěně dnešní noci znovu otevřel, když údajně místo jména Lottie Shawové šeptal jisté jméno…

	Judson v duchu viděl George Clarka, jak se prohání po virginských cestách pod šumícími stromy. Zdálo se, že přítelovy oči nikdy nesetrvávají v klidu. Vždycky se dívaly někam dál, do velkých dálek –

	Co hledaly? uvažoval. Svobodu? Ten neustále ubíhající obzor?

	„Je to v těch zatracených červených vlasech,“ vykřikl Judson nesouvisle, když mu jedna větev málem srazila hlavu. Znovu se napřímil a uvědomil si, že zrzavé vlasy jsou nejméně bolestným argumentem, kterým si může zdůvodnit přítelovu smělost. V Clarkově rodině se tradovalo, že rudé vlasy označují muže. Odlišují ho od ostatních. Předurčují ho k pozoruhodným činům. Ze šesti synů Johna Clarka měli zrzavé vlasy dva. George Rogers, který před třemi lety odešel, a mazlíček William, pořád žijící na farmě, zatím pětiletý.

	Proč jsem se nenarodil jako zrzek? uvažoval zmateně. Kdyby měl jinou barvu vlasů, neměl by takové problémy jako ve srubu Lottie Shawové. Ano, vlasy – to je dobrá výmluva. Jiné problémy zase nacházel na temných cestách vonících půdou. Na cestách oživených vzpomínkami na přítele obdařeného jakousi neurčitou vlastností, které se jemu, Judsonovi Fletcherovi z Carolinského kraje ve Virginii, nespravedlivé nedostávalo.

	 

	III.

	 

	Judson jel na grošákovi příliš rychle, kůň byl už celý zpěněný. Když si toho všiml, trochu vystřízlivěl. Zarazil koně a na kraji cesty seskočil ze sedla. Bezcílně se procházel, zatímco grošák odfrkoval a podupával.

	Judson říhal a škrábal se přes své elegantní šedivé kalhoty v rozkroku. Mít tak kliku a chytit od Lottie syfla…

	Najednou zakopl o cosi opřeného o drátěný plot. Přikrčil se, překvapeně zaklel a nahmatal primitivně vyrobeného panáka se slaměným tělem, oblečeného do bílých hadrů. Panákovi ležel v klíně úlomek břidlice.

	Odnesl břidlici zpod větví stromů. Obracel ji z jedné strany na druhou. Po zádech mu přeběhl mráz.

	„Bukra,“ řekl. A znovu zopakoval: „Bukra.“

	Západoafrické slovo označující bílého muže. Odtáhl panáka na cestu. Ve svitu měsíce a tisíce hvězd spatřil to, co předtím nezahlédl. Dřevěný kolík vražený do panákovy hrudi. Díra byla potřena něčím tmavým.

	Judson poklekl, dotkl se prstem umazané látky a kolíku vyřezaného ze dřeva. Na šíji a spáncích mu vyrazil ledový pot. Snažil se potlačit své zděšení hlasitou samomluvou:

	„Může to být kuřecí krev. Nebo prasečí – odkud si sakra myslíš, že by asi byla?“

	Náhle zaslechl na cestě dunění kopyt. Okamžitě švihl rukou k pravé holínce, kde měl v tajném pouzdře z ruské kůže ukrytou štíhlou dýku. Zbraň skutečného džentlmena. Zvedl ji k rameni – nepříjemně vystřízlivěl a zpozorněl.

	Viděl, jak v zatáčce poskakují světla luceren. Zhruba půl tuctu jezdců. Vstoupil jim do cesty a zastavil je: „Tady Judson Fletcher –“

	Koně se zarazili. Byla to hlídka, která bez ustání kontrolovala cesty a pátrala po uprchlých otrocích. Její členové se každou noc střídali. V čele hlídky seděl na krásném hnědákovi štíhlý, elegantní Seth McLean. Za ním, v ošumělých šatech, šedivý ztroskotanec Tom Shaw, potácející se v sedle unavené staré herky.

	Tom Shaw promluvil s patetickou zdvořilostí jako první:

	„Dobrej večír, pane Fletcher.“

	Judsonův profil se ostře rýsoval ve světle lucerny jako ztělesněná arogance. „Nazdar, Shawe.“ Odpověď zazněla tak břitce, až se zdálo, že Shawem projela jako nůž. Judson podtrhl jejich rozdílné postavení ještě tím, že ostatní pozdravil mnohem srdečněji: „Dobrý večer, pane Wellsi – pane Squire – Sethe.“

	„Zase ses jel provětrat, Judsone?“ zeptal se Seth s nevinným úsměvem.

	„Přesně tak.“ Ach jo, tak tohle je něco! Muž, který tak často nasazuje ostatním parohy, se setkává s mužem, kterému tak šíleně touží parohy nasadit, ale nikdy to neudělá. „Našel jsem tady něco, co byste, pánové, měli vidět.“

	Zavedl je k slaměnému panákovi s kolíkem v hrudi. Ten okamžitě vyvolal zděšení.

	„Věděl sem, že ti negři cosi chystají,“ prohlásil Tom Shaw. „Moje Lottie se dušovala, že před dvěma, třema dny zaslechla bubínek. Z tohohle směru. Od řeky –“

	„To je nemožné,“ odporoval mu Seth McLean. „Víš přece, že v celé oblasti není ani jeden majitel plantáže, který by dovolil, aby jeho černoši měli bubínek. Příliš snadno by se mohli dorozumívat. Mí pomocníci mohou mít jen suché hovězí kosti – těmi si můžou rachotit, jak chtějí.“ Obrátil se k ostatním: „Pánové, byli byste tak laskavi a pokračovali beze mne? Rád bych si pohovořil mezi čtyřma očima s přítelem Judsonem. Možná by nám mohl pomoci.“

	Judson si nedokázal představit, jak asi. Ale ostatní, zdá se, pochopili, a hned souhlasili. Chytil svého grošáka, vyhoupl se do sedla, a brzy klusal po Sethově boku zpět po cestě, odkud se před chvíli jezdci vynořili. Lucerny členů hlídky zmizely opačným směrem.

	„Nechtěl jsem to přiznávat před Tomem Shawem,“ spustil konečně Seth, „ale možná, že jeho žena slyšela správně.“

	„Já nevím. Po nocích nikdy bubínky neposlouchám.“

	Seth se zasmál. „Já vím. Ty slyšíš jen šustot sukní vdaných paniček.“

	Judson v sedle zkoprněl. Seth ho poplácal po rameni a Judson se zase uvolnil. V tom vtipu evidentně nebylo nic osobního. Jeho přátelé si z něho v tomto duchu tropili šprýmy velice často.

	„Ozývají se hlasy, že patrně dojde k nějakým problémům,“ řekl Seth, nyní již vážně.

	„Myslíš s černochama?“

	Seth pochmurně přikývl.

	„U tebe?“

	„Dost možná.“

	Judson byl překvapen. Seth McLean zacházel se svými třemi stovkami otroků poměrně velice lidsky.

	„Nechápu, co s tím mám společného já,“ pokrčil rameny Judson.

	„Vysvětlím ti to u sklenky portského, jestli nemáš nic proti.“ Seth pobídl koně směrem k rozsvíceným oknům svého elegantního domu na břehu řeky Rappahannock. Judson hleděl do oken v prvním patře. Jedno z nich patří Peggyinu pokoji. Zpaměti už věděl, které.

	Následoval Setha McLeana po pěšině mezi temnými šustícími poli tabáku. Zelené listy zrály – na konci léta se budou sklízet. Sethova štíhlá postava se na okamžik zastavila ve světle domovních dveří. Judson, který zarazil koně o sekundu později, si připadal jako zločinec. Seth zachovával naprostý klid.

	Judson se zároveň jakýmsi zvráceným způsobem dobře bavil. Je celkem roztomilé, když si moucha zve domů pavouka, pomyslel si.

	 

	IV.

	 

	Ohromné londýnské hodiny odbily v knihovně čtvrt na jednu. Do otevřených dveří pronikalo světlo svíček z chladné vzdušné dvoupatrové haly.

	Seth nalil víno jen sobě. Judson poprosil raději o rum. Pak svou vysokou postavu složil do křesla a ze všech sil se snažil nedávat najevo nervozitu nebo provinilost – to už ovládal naprosto dokonale. Poprvé se totiž dostal do postele s vdanou ženou v patnácti letech.

	Judson zaslechl kroky. Srdce se mu rozbušilo, než si uvědomil, že na ženu znějí příliš těžce. Na prahu se objevil obrovitý černoch v livreji.

	Seth McLean pohlédl na černocha – na svůj majetek – a řekl: 

	„Dnes už nebudu nic potřebovat, Andrewe. Obsloužím svého hosta sám.“

	Otrok vycouval se zdvořilým mumláním, v němž patrně zaznělo Judsonovo jméno coby servilní černochova reakce na jeho příchod. Seth McLean si pohrával v dlaních se sklenkou.

	„Tobě se, Judsone, zatím nedoneslo nic o černošských nepokojích?“

	„Ale příteli, vždyť mě znáš. Ženské sukně šustí tak vábně. Kostky klepají o stůl, koně cválají, kohouti kokrhají – a můj otec, ten starý bastard, hezky nahlas nadává. Mně.“ Judson zkřivil rty. „Kolem mě je takový rámus, že se nedoslechnu nic důležitého. S tebou je to jinak, hádám.“

	„No, jak už jsem říkal, objevily se určité náznaky. Neslýchaná opovážlivost. Můj dozorce musel tento týden třikrát někoho zbičovat.“

	„Naši nikdy nemusejí,“ poznamenal Judson s hořkým úsměvem. „Oni takové příležitosti vyhledávají.“

	„Shaw,“ opáčil McLean. „Mladší bratr starého Toma.“

	Judson přikývl. „Krutý negramotný hajzl. Ne jako váš Williams.“

	„Ale i Williams je pod silným tlakem. Tyhle věci se pravidelně opakují, Judsone. Nemám dobrý pocit. Obávám se, že už zase nadešel čas. Ptal jsem se Andrewa a jeho ženy – jsou nám velmi oddaní. Ti ale příliš mnoho nevědí. Přiznali však, že mezi černými zavládl nepokoj. A – šíří se.“

	Judson do sebe obrátil rum a ucítil, jak ho pálí v žaludku. Tentokrát nepociťoval úlevu, ale palčivý neklid. Hodiny hlasitě tikaly. Stíny v místnosti se jaksi nepřirozeně zvětšily. Lámaly se v koutech, vytvářely zlatavé skvrny na stovkách knih ve vysokých policích.

	„Šíří se odsud?“

	„Ze Sermon Hilu. Andrew zaslechl, že strůjcem všeho je nějaký černoch jménem Larned.“

	„Larned –“ Judson v duchu viděl svalnatou postavu s černomodrou kůží. „Ohromný negr. Skoro bych řekl obr. Přivezli jsme ho před dvěma lety z Richmondu. Dostal se sem ze západní Afriky nějakou bostonskou lodí. Otec tvrdí, že nikdy neudělal lepší investici.“

	„Dobrý na chov?“

	„Ano. A Larned je chytrý, má tu přirozenou inteligenci, kterou jsou nadaní jen někteří z nich. V tom může být jeho kámen úrazu.“

	Seth McLean se zachmuřil. Jeho tmavé obočí kontrastovalo s bledým, téměř asketickým obličejem. „Nebo náš.“

	„Myslíš, že Larned může být hlavním strůjcem nepokojů?“ Judson pomalu přešel k příborníku, aby si dolil rum. „Je to dost možné. Vzal si velice pohlednou ženu. Mladou žlutou dívku jménem – počkat – Dicey. Ještě před třemi dny měla takovéhle břicho –“ Jednou rukou ve vzduchu naznačil nejvyšší stadium těhotenství. „Porodila Larnedovi dvojčata – kluky. Slyšel jsem, jak se Shaw chvástá, že loni kolem vánoc ji znásilnil také.“

	„No to je teda dost velký důvod k problémům.“

	„Nemyslím, že to Larned mohl zjistit. Tyhle holky mají vždycky ohromný strach říct něco takového svým mužům.“

	„Jenže Larned to mohl slyšet od jiných. Ještě něco?“

	Judson přemítal. „Shaw nechal vysázet Dicey osm ran jen dva týdny před porodem pod nějakou primitivní záminkou.“

	„Ale nijak primitivní pro výjimečně inteligentního a odbojného černocha.“

	Judson přikývl. „Řekl bych, že záminka byla skutečně malicherná. Shaw patrně chtěl uplatnit své právo dozorce a znásilnit Dicey s břichem. Když odmítla, našel si důvod ji zbičovat.“

	„Takže další důvod k vzteku pro Larneda.“

	Judson mlčel.

	Seth McLean si povzdechl. „Ať jsou příčiny jakékoli, ta figurína, cos našel, je dost jasným důkazem, že něco visí ve vzduchu –“

	Judson znovu pochmurně přikývl. „A ty myslíš, že centrum všeho je v Sermon Hillu.“

	„To ano. Jestli má propuknout opravdové povstání…“

	Sethova nedokončená veta nevěštila nic dobrého. Judson pohlédl na vlající záclony, na tmu za okny. Nestál o žádné odpovědné úkoly.

	„Sethe, chápu všechno, co mi říkáš. Ale proboha, člověče, co já v tom můžu udělat?“

	„Několikrát jsem mluvil s tvým otcem v naději, že ho přiměju k mírnějšímu zacházení s otroky. Neuspěl jsem.“

	Judson se zachechtal. „Ty si myslíš, že já s ním něco pořídím? Prokrista, Sethe, vždyť víš, jak mě nenávidí.“

	„Ne,“ opáčil Seth klidně, „tomu nevěřím.“

	„Blbost. Jsem jeho druhorozený syn. Tím pádem první nejhorší.“

	„Ale ty i Donald jste přece z jeho těla.“

	„A oba jsme zrádci, protože Donald vloni odešel k Raleighovi a já ho následuji. Duchovně, přirozeně,“ dodal Judson s křivým úsměvem.

	Narážel na setkání členů rodu Burgessů, kteří se sešli v jedné hospodě ve Williamsburgu a naléhali na Patricka Henryho, důstojného právníka Hannoverského kraje.

	Henry, přirozený vůdce, byl hlavním mluvčím Burgessových za obyvatelstvo vzdálených venkovských okresů. Za posledních deset let byla tato část virginského obyvatelstva v téměř neustálé opozici vůči konzervativnějším zemědělcům z pobřeží.

	Henry dal do pohybu celou Virginii svou plamennou řečí proti porušování koloniálních práv ze strany Koruny. A když lord Dunmore, králův guvernér, dočasně rozpustil zákonodárný sbor v květnu předchozího roku, Henry okamžitě zorganizoval neúplné zasedání většiny Burgessů v hostinci u Raleigha. Tam si zvolili delegaci do prvního Kontinentálního kongresu. Spolu s Judsonovým starším bratrem a několika dalšími Virgiňany odjel Henry zanedlouho na druhý kongres, kde si získal vynikající postavení díky svému bouřlivému projevu z března toho roku. Henry ve své řeči zaujal neúprosný postoj vůči Velké Británii. Pro něj existují jedině dvě možnosti, prohlašoval. Svoboda nebo smrt, není střední cesty. Guvernér Dunmore ihned vydal prohlášení, v němž ocejchoval Henryho jako člověka stojícího mimo zákon, což ovšem jen upevnilo jeho postavení mezi virginskou vlasteneckou frakcí.

	Judson pokračoval v hovoru se Sethem: „Myslím, že otec by klidně zpráskal Donalda jezdeckým bičíkem, kdyby k tomu Donald zavdal příležitost. V této chvíli je na seznamu otcových politických nepřátel ohromná spousta lidí. Donald, já, Henry – dokonce plukovník Washington z Fairfaxského kraje, protože i on odjel do Filadelfie. K tomu všemu –“

	Judson si přilil do sklenky další rum. Zase začínal být mírně opilý.

	„Pán a vládce Sermon Hillu mě považuje za věčně opilého zmetka. Za marnotratníka, na kterého vynaložil ohromné peníze – za vzdělání ve škole u Williama a Mary. Jednou poznamenal, že bankovky by posloužily k lepšímu účelu, kdyby si s nima vytíral zadek.“ Judson připil nepřítomnému muži na zdraví. „Tak promluvil Angus Fletcher v jedné ze svých méně biblických nálad.“

	„Přesto. Nemůžeš s ním promluvit?“

	„Nóó,“ protáhl Judson líně, „mluvíme spolu zhruba jednou měsíčně.“

	„Tak mu tedy poraď, aby promluvil se Shawem. Pokus se o to, aby trochu zlepšil své chování, dokud se nám nepodaří izolovat jádro problému nebo ho zcela zlikvidovat.“

	Judson chmurně potřásl hlavou. „Sethe, opakuji, v Sermon Hillu nemám naprosto na nic sebemenší vliv. Někdy mě napadá, proč je mi vůbec dovoleno tam bydlet.“

	„Protože jsi synem Anguse Fletchera! Judsone – ve jménu našeho přátelství a. klidu tohoto kraje – pokus se.“

	Judson si znovu dolil sklenku. „Dobrá. Něco mu řeknu. Jednu, dvě poznámky. Bylo by ode mě ukvapené slibovat víc.“

	„Je to jen začátek.“ Seth mu potřásl rukou. „Díky –“

	„Musím jít.“ Judson rychle dopil. V duchu si kladl otázku, proč Sethovi vlastně podlehl. Odpověď znal. Je to přece laciný způsob, jak dočasně vykoupit ten pocit viny –

	Stín na podlaze knihovny ho přinutil rychle vzhlédnout.

	Stála tam Ona. Štíhlá, tmavovlasá, s bílou pletí, nádherná v broskvově zbarveném nočním plášti, jehož vysoký límeček a volný střih podtrhovaly její krásnou postavu. Byla zosobněná elegance a jemnost, dokonalá dáma, kterou od svých sedmnácti let tolik miloval.

	Ale ona byla urozena Peggy Ashfordová, zatímco on byl – a stále je – jen Judson Fletcher, cosi méněcenného.

	Jejich dva roky trvající vztah před její svatbou je oba polekal. V těch bouřlivých časech si k ní Judson nedovolil víc než polibek, ačkoliv bylo zjevné, že oba touží po něčem větším. Možná právě tato zdrženlivost přispěla k jeho současným mukám.

	Seth věděl velmi dobře, že spolu chodili. Setkávali se na honech. Chodili společně na plesy do bohatých domů v celém kraji. To vše se vzrůstající obavou Ashfordů, protože Judson se na veřejnosti často projevoval jako pijan a rváč.

	Nakonec Ashfordovi přinutili Peggy, aby se s ním přestala stýkat. Málem jí to zlomilo srdce. Ale byla poslušná dcera. Nakonec jí vstoupil do cesty Seth. Když byla smluvena a posvěcena svatba, Seth očekával, že se jeho přítel Judson zachová jako džentlmen. Což Judson udělal ze zvláštního důvodu – protože koneckonců nechtěl Peggy víc ranit a zaplést ji do nějakého skandálu.

	Nyní Seth prostě považoval za bernou minci, že ačkoliv je Judson muž a možná ho neopustily touhy, které by mohly vést k nevěře, nikdy jim nepodlehne. Seth také Peggy plně důvěřoval –

	A ty povídačky o Judsonových románcích s vdanými ženami – no, dalo se pochybovat o tom, zda jim Seth vůbec věřil. Judson věděl, že jeho přítel nikdy nemůže pochopit, jak hluboké jsou jeho city – nebo jak blízko měl několikrát k tomu, aby dělal Peggy nemravné návrhy. V obchodních záležitostech dokázal stát Seth pevně na zemi. Lidské vztahy již tolik nechápal.

	Judsonovi se stále dařilo udržovat si odstup. Pro něj představovala Peggy Ashfordová-McLeanová jakousi svatyni. Neposkvrněnou tak, jak bylo v jeho životě jen málo věcí. Nikdy si nedokázal vysvětlit, proč ji tak miluje. Byla rozkošná, inteligentní, přitažlivá – ale v jeho okolí bylo víc takových žen.

	Co se skrývalo v té zvláštní kombinaci pohledu tmavých očí, úsměvu a drobných ženských gest, že se nedokázal zbavit mučivých pocitů tak dlouho poté, co ji ztratil? Jeho vášeň možná částečně plynula z jistoty, že patrně i v období, kdy spolu chodili, by jí rodiče nikdy nedovolili, aby se za něj provdala. Pro muže typu Judsona Fletchera měla neustávající frustrace jakési zvrácené kouzlo.

	„Melissa mi řekla, že máme hosta,“ promluvila Peggy. „Dobrý večer, Judsone.“

	„Dobrý večer,“ podařila se mu poklona. „Jsem právě na odchodu –“

	Nedovolil si na ni vůbec pohlédnout ve strachu, že by odhalil své city. Od její svatby ji pochopitelně vídal poměrně často. O různých svátcích, na trhu v Richmondu. Při takových příležitostech nikdy nedokázal vypozorovat z jejího výrazu vůbec nic. Obával se, že to, co k němu kdysi cítila, je již úplně pryč. Vyřčení manželského slibu city automaticky zničilo. Z jejího chování se dala vyčíst jedině slušnost a zdvořilost –

	Peggy se obrátila na manžela. „Jsi doma brzy, Sethe.“

	„Chtěl jsem promluvit s Judsonem. Žádal jsem ho o pomoc při těch nepokojích.“

	„Varoval jsem ho, že klidně muže prosit o pomoc třeba datla,“ reagoval Judson s veselým smíchem a rychle procházel kolem Peggy, stále nijak netoužil po tom, dívat se do těch známých očí. Přešel přímo k impozantním vchodovým dveřím a rychle zamířil ven s pozdravem na rtech:

	„Spojím se s tebou, když se budu moct pochlubit nějakými výsledky, Sethe. O čemž pochybuji.“

	V sedle se hnal k Rappahannocku – tekutému stříbru pod hvězdami. Ani jednou se neohlédl na Sethův ohromný bílý dům se sloupovím a řadami chatrčí pro otroky vzadu, nedaleko od stodol. Ale celou cestu do Sermon Hillu ho doprovázela Peggy. Svit hvězd, který ozařoval řeku, se odrážel v slzách hněvu kanoucích mu po tvářích.

	 

	V.

	 

	Sermon Hill – pět set akrů polí s vynikajícím tabákem, obdělávaných pěti sty otroky – se rozkládal u řeky stejně jako McLeanova půda. Jenže Sermon Hill se honosil vlastním přístavištěm, u něhož kotvily na podzim ohromné kánoe, které odvážely sudy, do nichž se směstnalo téměř půl metráku sušených hnědých listů. Tedy, pokud Judsonova paměť sahala, kánoe zde kotvily každý podzim a pak sjížděly po řece s pevně svázanými sudy. Obchodní lodě na ně čekaly v ústí řeky a překládaly sudy s tabákem, které se prodávaly za mořem. Zda přijedou i v letošním roce, kdy se zhoršovaly vztahy s Anglií, to nikdo nedokázal předvídat. Šířily se zprávy o přestřelkách mezi královskými jednotkami a koloniální milicí. Údajně k nim došlo v dubnu někde v Massachusettském zálivu. Z toho důvodu vznikaly pochybnosti, zda bude pokračovat obchod se zámořím a zda nebude narušen poklidný život v koloniích.

	Ale na tyto záležitosti Judson dva dny po schůzce se Sethem nemyslel. Aby vyšel vstříc Sethově žádosti, vstal dříve než obvykle – za úsvitu! – a procházel se kolem chatrčí otroků.

	Černoši bydleli ve dvou řadách nabílených dřevěných baráků, které stály proti sobě oddělené pruhem blátivé půdy. V čele uličky byl malý domek patřící dozorci. Před ním Judson zahlédl obrovský dav otroků připravených v oranžovém ranním světle k práci na poli.

	Když se přiblížil, zaslechl švihání biče. Přes hustý dav neviděl oběť.

	Rozběhl se. U chatrčí bez oken postávaly bosé černé děti nebo se procházely v malých záhoncích s ibiškem nebo dřepěly a ze zadniček jim padaly výměšky nebo prostě seděly na prahu, probíraly se ve vlasech a zkoumaly zvířátka, která tam objevily. Co se hygieny a životních podmínek otroků týkalo, nelišil se Sermon Hill od ostatních tabákových plantáží u řeky. Nebyl ani lepší, ani horší.

	To se však netýkalo Reuvena Shawa, hlavního dozorce.

	Judson se hnal k otrokům a vmísil se do zadních řad davu. Poznávali ho a rychle ustupovali. Judson se zeptal jednoho obrovitého černocha:

	„Koho to trestá?“

	„Dicey. Shaw říká, že ona muže pracovat. Dicey říká, že ona nemůže.“

	„Ježíši–!“ vybuchl Judson. „Kde je její manžel?“

	„Už je na poli,“ zněla odpověď.

	Na okamžik se Judson zahleděl do hnědých očí, v nichž, jak se zdálo, se skrýval dovětek  ,To má pan Shaw z pekla štěstí‘. Nebo si to jen představoval?

	Prodíral se davem a viděl vychrtlého, mizerně oblečeného Shawa, mladšího bratra Lottiina manžela, jak zvedá svůj dlouhý bič připomínající černého hada, aby udělal další šrám na Diceyiných žlutohnědých zádech.

	Shaw vzhlédl s hrozivým výrazem v očích. Trochu zmírnil jejich žár, když poznal muže v holínkách, punčochách, kalhotech a košili – jednoho z majitelových synů.

	Judson gestem pokynul dívce, která si musela před trestem sundat své roztrhané šaty. Shaw rád ženy trestal nahé – musely klečet v blátě s hlavou skloněnou na kolena. Na Diceyiných zádech se červenaly tři krvavé pruhy.

	„Chcete si pár přidat, pane Judson?“ zeptal se Shaw s lehce skrývaným opovržením. Judson se s dozorcem již dlouhou dobu nenáviděli.

	„Ty ignorantský zkurvysynu! Tebe zbičuju, ne ji. Ona porodila dvojčata před pouhými pěti dny.“ Judson zvedl ruku a roztáhl od sebe prsty. „Pěti!“

	„To je nejvíc, co jim povoluju, než jdou zas do práce,“ zamručel Shaw.

	„Dicey, oblékni se a vrať se do své chaty,“ přikázal Judson. „Do příštího pondělka.“

	„Poslyšte, já mám na starost –“ začal Shaw. Judson se sklonil, uchopil bič a omotal ho Shawovi kolem krku. Oba konce pomalu utahoval.

	„Cos to říkal?“

	„N-nic, pane Judson,“ lapal po dechu Shaw s vyvalenýma očima.

	Proboha, jak ten chlap smrděl… Judson do něj strčil. „Ať jdou ti černoši makat a ty nevyvolávej zbytečný problémy.“ S těmito slovy Judson uvolnil smyčku a obrátil se k odchodu.

	„Tenhle bič je to jediný, co nás chrání před problémama–!“

	Judson se znovu otočil a zahleděl se do zkřiveného rozčileného obličeje opáleného bělocha.

	„Máš ještě nějaké poznámky, Shawe?“ zeptal se téměř šeptem.

	Shaw polkl, sledoval Dicey, jak se obléká a odbíhá na bosých nohou. „Ne,“ zamumlal. „Nemám.“ Ale Judsonovi neušel nenávistný výraz v jeho očích –

	Ani v očích ostatních černochů, kteří ustupovali, aby mohl projít k dvoupatrovému domu porostlému břečťanem s třiadvaceti pokoji, kde si chtěl dát snídani.

	Zvláštní, pomyslel si, když odcházel. Světlé vlasy mu zářily v ranním slunci – velice zvláštní, opravdu. Když procházel kolem těch mlčících černochů, měl podivný pocit, že jejich nenávist se obrací zrovna tak k němu jako k Reuvenu Shawovi. Možná je to prostě tím, že je běloch, pomyslel si znavené. Přesně opačná situace. Když jsi totiž černý, prodávají tě, bičují tě a musíš být po vůli svým majitelům. Když procházel mezi chatrčemi a zaslechl hovor černochů rozdělujících se pro práci na poli do skupin, nějak se mu ani nechtělo otáčet. A dívat se na Shawa nebo na otroky.

	 

	VI.

	 

	Stříbrný servis zářil, pak náhle potemněl a objevil se v něm odraz vrásčitého obličeje, bílých vlasů, rozlícených očí.

	Judson odpočívající na verandě vzhlédl od obličeje na vypouklé konvici k jeho majiteli, svému otci – muži drobnější postavy se špičatou bradou a kůží připomínající pergamen.

	Angus Fletcher se nikdy nesnažil vypadat blahobytně, ani při společenských příležitostech. Dnešního rána měl punčochy shrnuté ke kotníkům, díru na koleně a košili promáčenou potem. Vstoupil na stinnou verandu a hlavou vystřelil dopředu proti synovi jako krocan.

	„Právě jsem dostal zprávu od pana Shawa. Zjevně jste měli nějaký konflikt v době, kdy jsem dohlížel na opravy v doku.“

	„A já jsem právě dostal dopis od Donalda.“ Judson se usmál, aby skryl svou nervozitu, a zvedl list papíru, o němž se právě zmínil. „Před deseti minutami jej přivezl z Richmondu najatý kurýr.“

	„Říkal jsem si, kdo je ten cizí muž na pozemku,“ zavrčel Angus Fletcher. Usedl do jednoho z proutěných křesel. „Klidně si ten dopis nechej pro sebe. Nemám zájem o jakýkoli kontakt s někým z toho zrádného doupěte na severu. Můj vlastní syn a nechá se ovlivnit těmi věrolomnými mudrci z východu –“

	Judson se zasmál nad otcovým termínem, který toryové, a dokonce i někteří rebelové, používali k označení vlivných vůdčích patriotů z Massachusetts. „Otče, budeš muset zařadit plukovníka Washingtona na jedno z nejpřednějších míst mezi zrádci. Donald tvrdí, že ho spolu s ostatními delegáty Kongresu jmenoval do čela kontinentálních armád. Došlo k tomu přesně v polovině tohoto měsíce. Washington získá hodnost generála a odjede do Bostonu, aby se ujal vedení.“

	Rychle nahlédl do dopisu a vychutnával si otcův vztek.

	„A došlo k dalším bojům. Na jakémsi kopci jménem Breed’s Hill. Britové sice toho dne vyhráli, ale naši si vedli dobře –“

	„Jací naši? Tví!“ Angus Fletcher se natáhl po dopise a mrštil jím o zem. „Ti šílenci nás chtějí všechny zničit. Měli bychom požádat o uzavření míru, než se vše ještě zhorší.“ Znovu vystřelil hlavou vpřed. „Blaze těm, kdo působí pokoj, neboť oni budou nazváni–’“

	„‚– syny Božími,‘“ dokončil unaveným hlasem Judson. Ze všech protivných vlastností starého pána Judsona nejvíc rozčilovala jeho záliba v Písmu svatém. Angus trpěl zejména na Sv. Matouše. Stejně unesen byl i posláním a jazykem Kázání na Hoře, na jehož počest pojmenoval plantáž svého otce na nízkém pahorku nad Rappahannockem. (Kázání na Hoře = Sermon on the Mount, kopec = hill, pozn. překl.)

	„Přejdeme k dalšímu textu?“ zeptal se Judson. „‚Blaze milosrdným–’“

	„Já chci slyšet, co ksakru rozzlobilo Shawa!“

	Judson zíral na otce. Bez ohledu na věk – bylo mu téměř šedesát – bylo jasné, že v jeho drobné postavě se skrývá velká síla. Přičinlivě se staral o obchodní záležitosti Sermon Hillu každý den v týdnu kromě neděle, kdy ráno chodil do kostela, celé odpoledne se modlil v soukromí svého pokoje a v tento sváteční den zakazoval na svém pozemku vše, co byť sebemíň zavánělo zábavou. Starý pán v sobě měl i jistou biblickou vznešenost. Judson si toho všiml, když si prohlížel sedící postavu rýsující se proti světlejšímu pozadí řeky a zvlněných hor v mlžném oparu.

	Ale nevybavoval si, že by někdy nastal okamžik něhy nebo alespoň laskavosti mezi otcem a jeho syny. I v Judsonových nejstarších vzpomínkách se k němu otec choval přísně – jako k dospělému muži. Neustále něco chtěl a vyžadoval – více, než malý chlapec mohl dát. Judson rezignoval ve věku deseti let. Nikdy nemůže být tak chytrý, tak silný a tak zbožný, jak vyžadoval Angus. Možná i to přispělo k jeho potížím.

	Jistě, je druhorozeným synem, to představovalo další problém. Nemohl dědit, protože byl méně důležitý než Donald. Přes to přese všechno mezi starým pánem a Donaldem, o deset let starším než Judson, existoval naprosto stejný vztah.

	Donald byl stižen pakostnicí ve věku pětatřiceti let. Konzumoval obrovské množství portského a klaretu, když Angus nebyl nablízku. Navíc nikdy neopomíjel prohlašovat, jak je hrdý, že se stal členem Burgessů, vybraných zástupců Virginie v Kongresu.

	Na matku si Judson prakticky nepamatoval. Zemřela, když mu byly čtyři. Donald si ji vybavoval jako laskavou pobožnou ženu, která se tiše pohybovala po domě a plnila své povinnosti v posvátné hrůze ze svého manžela.

	Judson, podrážděný Angusovým výbuchem o Shawovi, poznamenal: „Text, který jsem měl na mysli, nás přivede k věci. Nezapomeň, otče – ‚milosrdní dojdou milosrdenství.‘ Shaw se snaží ze všech sil, aby se ti dostalo pravého opaku.“

	Angus se zamračil a zazvonil na sluhu. Za okamžik se objevil černoch v livreji – služebnictvo patřilo k vyšší kastě – a postavil se za starého pána s číší chladné pramenité vody. Angus Fletcher natáhl ruku. Černoch do ní vložil pohár. Starý muž se neohlížel. Očekával, že pohár se objeví přesně tam, kde chtěl, což se také stalo.

	Usrkl a pak řekl: „Buď konkrétnější, mám nějakou práci.“

	„Shaw bičoval Dicey. Zarazil jsem ho.“

	„Tys ho zarazil? Ty přece nejsi pánem Sermon Hillu! A pokud nezměníš své děvkařské způsoby a kromě nich i své politické postoje, tak po mé smrti nedostaneš ani šilink.“

	„Tuhle hrozbu jsem už slyšel,“ oplatil mu stejnou mincí Judson. Byl klidný, ale stálo ho to spoustu sil. „Myslím, že ty teď budeš muset čelit jedné daleko konkrétnější –“

	Stručně mu popsal svůj rozhovor se Sethem McLeanem a nález slaměného panáka s kolíkem v prsou na kraji cesty. Zdálo se, že Angus Fletcher lehce znervózněl. Přinejmenším se mu vrásčitá ruka držící pohár vody na okamžik roztřásla.

	Judson překřížil nohy, protáhl se a zívnul. Pouze proto, aby starého pána rozčílil. Měl úspěch:

	„Tak pokračuj, pokračuj přece!“ vykřikl Angus.

	Judson si chvíli dával na čas a pak vše shrnul:

	„Seth zaslechl nějaké povídačky, že náš otrok Larned je možná zodpovědný za šíření nepokojů. Vzhledem k tomu, že Dicey je Larnedova žena, zarazil jsem Shawa v naději, že se tím předejde skutečným potížím. Také jsem ho zarazil proto, že dělal špatnou věc.“

	„Ušetři mě své falešné zbožnosti, prosím!“

	„Otče, vždyť já jsem si myslel, že ti zbožnost prospívá.“

	Angus změnil barvu.

	„Dobrá,“ pokrčil Judson rameny, „nemusíme diskutovat o morálce. Myslím, že jsem ti udělal dobrou službu. Nestojí trocha sebeovládání za to, aby se předešlo vzpouře? Chceš například vidět Sermon Hill v plamenech? K rebeliím přece docházelo i dříve.“

	„Tady nikdy. A ani k nim nedojde. Přikovám řetězy každého z těch nemytých Hamových synů, dříve než –“ Několikrát zamrkal, protože Judson líně zvedl ruku. „Co je? Co je?“ zaburácel.

	„Tvé biblické vzdělání je mizerné, obávám se,“ sdělil mu Judson. „Jméno Ham znamená snědý, nikoliv černý. Pokud měl Noemův syn nějaké skutečné potomky – tedy jiné, než ty pohádkové –“ Angusovy tváře znovu zbrunátněly. „– pak to byli nepochybně Egypťané nebo ti lidé, kterým se říká Berbeři, tedy nikoliv ti ubožáci, které vozí otrokáři ze západní Afriky, aby mohli vykonávat tvou těžkou práci.“

	„Smím se tě zeptat, kdy ses stal odborníkem na Bibli?“ zavrčel Angus.

	Judson vykouzlil milý úsměv. „No ve škole přece. Zaplatils mi za ni.“

	„Nejen že jsi neloajální Její Výsosti, ty jsi i hanbou pro ty, kdo tě zplodili! Když pomyslím, že jsem promrhal těžce vydělané peníze, aby ti nalili do hlavy bezbožný brak –“

	„Jediný brak, jak to nazýváš, jsem patrně načerpal v Sermon Hillu.“

	Angus Fletcher vychrstl ledovou vodu synovi do tváře.

	Judson nadskočil. Téměř se vrhl starci po krku. Ale ovládl se, na svalnatých rukou mu naskočily obrovité žíly, znovu usedl a pevně svíral opěrky křesla.

	Angus Fletcher postavil sklenici na proutěný stolek, vstal a přešel k synovi. Bez ohledu na drobnou postavu vypadal impozantně, jak se tyčil ve stínu verandy. Hlas se mu třásl:

	„Již celé měsíce se modlím k Bohu, aby ti pomohl uvědomit si, k čemu jsi byl zrozen, Judsone Fletchere. Na kolenou jsem prosil Boha, aby ti pomohl pochopit, kolik úsilí a námahy mě stálo vybudování tohoto statku –“

	„Černého úsilí a černé námahy myslíš? A černé krve.“

	„Tvůj děd se dřel a zemřel, aby –“

	„Ach, prokrista, mlč.“

	„Ty jeden rouhači! Bereš jméno Boží nadar –!“

	„Ano! Protože jsem si těchto svatouškovských řečí vyslechl tolik, až je mi z nich nanic!“ hromoval Judson. „Znám ten skutečný příběh už dávno – ostatní lidé v tomto kraji jsou věrohodnějšími zdroji informací. Tvůj otec byl glasgowský povaleč bez peněz, který si plavbu z Anglie musel odpracovávat – pravděpodobně lotr, protože nikdy nenapsal své pravé jméno na úřední doklady – a dokonce ani nedodržel svou smlouvu. Dva dny poté, co ho vysadili ve Filadelfii, uprchl před pohůnkem, který chtěl, aby zaplatil za převoz plus ušlý zisk! O několik let později se tím vychloubal! Objevil se tady ve Virginii a dostal do jiného stavu dceru farmáře, takže si ji musel vzít a její otec pak náhle zahynul, protože spadl z koně, když se čirou náhodou proháněl po lesích pouze s mým dědem. Věř mi, já vím všechno o tom, jak byla získána první půda tady pro ten barák pokrytců! Všechno se zhroutí, pokud se nepřestaneš považovat za Božího vyvolence vládnoucího pohanům. Ti černí muži a ženy jsou lidská stvoření! Možná jsou tupí a špinaví – ale přece jen lidé. Seth McLean to chápe.“

	„Seth McLean je slaboch a blázen. Patří mu desetina toho, co patří mně, protože má jen desetinu mé mazanosti.“

	„A desetinu tvé brutality!“ vykřikl Judson. „Desetinu tvé nemorálnosti!“

	Angus Fletcher se pokusil syna udeřit. Judson ho uchopil za tenké zápěstí a snadno jej odstrčil. Staroch těžce oddechoval. Judsona se na okamžik zmocnily obavy. Ale rychle rozpoznal, že trhavý dech je známkou zuřivosti, nikoliv srdečního záchvatu.

	„Zplodil jsem lháře, pijana, chlípníka –“

	„Který prosí samotného Krista –“

	„Nebudeš se rouhat v mé přítomnosti!“

	„– aby nikdy na toto místo nepatřil.“

	„Pětadvacet let – a podívej se na sebe! Prostopášný – zahálčivý – s hlavou plnou hříchu a scestného modlářství! Tak si jdi honit své zmalované kurvy z Richmondu. Jdi si za svým bláznivým přítelem Georgem Clarkem, který už teď někde určitě zahynul v divočině. Nebo si jdi za svým zatraceným bratrem a za těmi zrádci do Filadelfie!“

	Judsonem Fletcherem tak lomcoval vztek, až se obával, že by mohl otce uhodit a nějak mu ublížit. A že otec nevydrží ránu synovy ruky. Aby se uchránil před útokem, kterého, jak věděl, by nakonec litoval, Judson s námahou získával sebekontrolu a znovu zkoušel s nuceným úsměvem citovat Bibli:

	„‚Dohodni se se svým protivníkem včas, dokud jsi s ním na cestě k soudu, aby tě neodevzdal soudci…‘“

	„Zavři tu svou špinavou klapačku! Nemáš právo citovat našeho Pána!“

	„Pokud vůbec, otče, chápeš našeho Pána, pak něco uděláš s Reuvenem Shawem.“

	„Udělám. Přikážu mu ještě utužit disciplínu. Prohledat chatrče, jestli se v nich neskrývají bubny – a dát sto ran negrovi, který nějaký skrývá.“

	Judson zrudl a zvedl se k odchodu. „Budu o tvém rozhodnutí informovat Setha McLeana.“

	„Tím jsem si jist,“ řekl stařec posměšně. „Budeš tak mít další příležitost prohlížet si oplzle jeho manželku.“

	Judson se zarazil, jako by dostal facku. Angus Fletcher nasadil poprvé pobavený výraz – stal se pánem situace. Opravdu se rozesmál, když si upevňoval svou pozici:

	„Jestliže já mám nějaká veřejná tajemství, nezapomínej, že je máš také. Myslíš, že si nepamatuju, jakés choval city k McLeanově ženě? Jak i nyní noc co noc objíždíš její dům? Další důvod, proč považuju tvého přítele McLeana za blázna. Kdybys vstoupil na můj pozemek a choval k mé ženě takové city, jako chováš k jeho, prohnal bych ti hlavou kulku.“

	Judson s nuceným obdivem poznamenal: „Ty starý bastarde. Někdy zapomínám, jak jsi mazaný. Tak ty mě máš přečteného, co?“

	„Jistě. Už dávno. Jenže neustále nacházím nové příklady tvé hříšnosti – k mému ustavičnému znechucení. Vůbec mě nepřekvapilo, že ti Ashfordovi nakonec zakázali stýkat se s jejich dcerou.“

	„Tvá víra ve mě tě stále neopouští–!“

	Angus tuto poznámku ignoroval. Zvedl varovně prst:

	„Kteří slušní lidé by tě taky chtěli za zetě? Každá, která si tě vezme, nebude mít jiné vyhlídky, než muka způsobená tvou zhýralostí. A když ti porodí dítě, zemře zoufalstvím z toho, jakou kletbou to maličké obdaříš –“

	Judson civěl jako omráčený s otevřenými ústy na otce. „Kletbou? Jedině snad tvou kletbou!“

	Angus Fletcher zavrtěl hlavou v dogmatickém nesouhlasu. „Něco uvnitř tebe hlodá a ničí tě, Judsone. Raději zabít každé dítě, které bys zplodil, než ho nechat naživu s tvou ďábelskou krví, která by stravovala jak jeho, tak další potomky –“

	„Proklínám tě, ty svatouškovský pokrytče!“ Judson téměř nekontrolované ječel. „Jestli já mám ďáblovu krev, tak se jdi podívat do zrcadla, abys zjistil, odkud pochází!“

	Pokud se ta slova nějak Anguse dotkla, nedával nic na sobě znát. Jen mu ztvrdly rysy do výrazu samolibé zbožnosti, který Judson tak z duše nenáviděl.

	„Děláš scény jako rozzuřený blázen,“ prohlásil Angus, „protože víš, že mám pravdu – Peggy McLeanová může děkovat nebesům, že byla ušetřena sňatku s tebou.“

	„Ty –“ Judson téměř nebyl schopen promluvit. „– ty jsi zajisté hrdý, že něco takového můžeš říct o někom, kdo pošel z tvého těla. Máš zřejmě pocit zadostiučinění, ne?“

	„Cítím ohromný smutek.“

	„Ty odporný, prolhaný, starý –“

	Dál už nemohl. Prudce se obrátil a vyběhl pryč z verandy. Angus za ním volal:

	„Přinejmenším máš mít dost slušnosti na to, aby ses nezdržoval v její přítomnosti. Ona zná tvé nekalé důvody návštěv McLeanová domu! ‚Slyšeli jste, že bylo řečeno: Nezcizoložíš –“

	Judson znovu zrudl a hnal se pryč v obavě, že kdyby se otočil, začal by bezhlavě bít kolem sebe – nebo něco horšího. Musel v sobě sebrat veškerou vůli, aby byl schopen pokračovat v běhu směrem k hlavním dveřím domu, protože Angusův hlas byl stále pronikavější:

	„Já však vám pravím, že každý, kdo hledí na ženu chtivě, již s ní zcizoložil ve svém srdci –“‘

	Judson práskl dveřmi, prohnal se kolem udivených černých sloužících, kteří spatřili jeho vražedný výraz a odvrátili se.

	Vřítil se do svého pokoje, strhal ze sebe zpocenou košili a vyměnil ji za čistou. Nenáviděl svého otce. Přitom jistě velká část viny za příšernou hádku lpěla na něm. Dělalo mu potěšení, když mohl starého pána provokovat. Mstil se za to, jak mučil stařec jeho. Co je v něm, pro Boha živého, tak zkažené?

	Ve srovnání s ním byly Donaldovy poklesky nicotné. V otcových očích spočíval Donaldův největší hřích v jeho přesvědčení, že nespravedlivé daně a restriktivní politika Británie se nesmí již dál snášet. K této nepravosti se v Judsonově případě připočítávalo ještě daleko víc – cizoložstvím počínaje, obranou otroků konče –

	Za deset minut se již hnal tryskem špinavými pěšinami, které křížem krážem protínaly plantáže. Sedlové brašny měl vyboulené dvěma neotevřenými lahvemi rumu.

	Judson spatřil, jak se po něm černoši z polí otáčejí. Jeden černomodrý obličej byl rozpálený více než ostatní – Larnedův. Do půl těla nahý černoch se tyčil mezi oválnými listy tabákových rostlin jako démon.

	Otrok ho sledoval celou dobu a Judson měl dojem, jako by mu svým nenávistným pohledem přímo propaloval záda. Byl přece běloch – navíc syn Anguse Fletchera. Ať už Judson udělal pro Dicey cokoliv, Larned by to dokázal převrátit – mohl třeba mít ryze praktické důvody – například zachovat ženu zdravou a schopnou další práce. Nebo třeba schopnou soulože se samotným Judsonem. Jaký má ksakru význam se jich zastávat, když to stejně vyvolává z jejich strany tak úžasnou nenávist?

	Judson chápal, jak se problém otrokářství za posledních sto padesát let dokonale vymkl z rukou. Nicméně toto vědomí nijak nepotlačovalo jeho pobouření, ani smutnou jistotu, že takový systém může produkovat pouze prohlubující se třenice a násilí. Řešení spočívá jedině v jeho zrušení.

	Zemědělské hospodářství, v němž vyrůstal, bylo založeno na velice tvrdé fyzické práci. Nemohl tedy nijak vinit farmáře z jižních kolonií za to, že si kupují černou pracovní sílu raději než bílou, protože ta byla samozřejmě daleko méně žádoucí.

	Muži jako jeho dědeček kupříkladu pracovali pro ty, co je koupili, jen do chvíle, než si odpracovali cestu do Ameriky. Tak to bylo zakotveno v jejich kupní smlouvě. Pochopitelně jeho děd dokonce na vypršení své smlouvy ani nečekal.

	Problém stálých pracovních sil na počátku století stále vzrůstal, takže moudří muži v jeho vlasti přišli s myšlenkou vyčištění Británie od nepohodlných lidí – zlodějů, kapsářů, prostitutek –, jejichž zločiny nebyly tak závažné, aby zasluhovaly provaz. Nabízelo se řešení – transponovat je přes oceán za tři až pět liber na hlavu a po příjezdu je prodat na práci na určenou dobu. Ale stejně jako dobrovolníci, kteří si zvolili tento typ úhrady nákladů za dlouhou cestu, i zločinci měli nakonec právo na svobodu – ať už legální, po odpracování smluvené doby, nebo rychleji nabyté – většinou útěkem.

	Který majitel plantáže, zakládající si na své spořivosti – a ziskových položkách v účetních knihách – by nedal přednost zastrašenému, naprosto negramotnému černochovi z Afriky? Černochovi, jehož právní postavení bylo od začátku velmi relativní? A jehož osudné zbarvení pleti ho zřetelné odlišovalo od ostatních uprchlíků? I ten nejubožejší zlodějíček z londýnských brlohů měl alespoň bílou pleť, která mu při útěku zaručovala relativní neviditelnost.

	Avšak to, co začalo jako přirozená tendence najít co nejstabilnější a nejsolidnější zemědělskou pracovní sílu, degenerovalo. Jedna lidská bytost naprosto a plně vlastnila druhou.

	Judson si se sarkastickým úsměvem vybavil, že úplně první černoši – bylo jich dvacet – dorazili na kontinent v jamestownské kolonii, kde je prodala převážně britská posádka lodi jednomu soukromníkovi. Psal se rok 1619 – tedy přesně rok před příjezdem lodi Mayflower do Plymouthu. Ta přivezla jednačtyřicet zarytých rodin Puritánů, jejichž děti a vnuci se mohli honosit svým vznešeným původem – pošli přece z „Otců poutníků“. Jaká škoda, že neexistují žádné genealogické zápisy, které by umožnily potomkům jamestownské dvacítky uplatňovat podobný nárok!

	V prvních letech koloniálního trhu s otroky se právě slovo otrok užívalo velmi zřídka. Postupně ovšem přešlo do běžné řeči, protože méně zásadoví členové třídy přistěhovalců si uvědomovali, že majitelé lodí z Nové Anglie si celkem přejí zásobovat nevysychajícím proudem Američany africkými lidmi a že kombinace rozšiřujícího se označení a chytré stanovení nových předpisů může proměnit zakoupené černé pracovníky v movitý majetek, který nebude mít nikdy šanci vykoupit svou svobodu – což byly podmínky, které pro bílé přistěhovalce, odpracovávající si cestu, ani pro zločince nikdy neexistovaly.

	Nyní se tato situace tak pevně zakotvila ve společnosti – a vytvářela na jedné straně strach a represe, na druhé podrobenost a nenávist –, že Judson sám již dokázal předvídat nevyhnutelný střet mezi těmi, kdo naslouchali svému svědomí a těmi, kteří nepopřáli sluchu ničemu jinému než zvonění peněz.

	Během dopoledne ho tyto úvahy dostaly do značně mizerné nálady. Ležel v malém lesíku na okraji plantáže, hlavou mu probíhaly pochmurné myšlenky o rostoucím napětí celé situace místních černochů a do ještě hlubší deprese ho dostaly i úvahy o jeho vlastním chování.

	Proč, pro Boha svatého, ho cosi ponoukalo k tolika špatnostem a výstřelkům jak v otcově přítomnosti, tak jinde? Přelétal pohledem tabáková pole, kde ďábelští vládci veder tetelili vzduchem, viděl bílé zdi Sermon Hillu, tyčící se na hřbetu malého pahorku nad Rappahannockem, a vroucně si přál být kdekoli jinde než tady.

	Přál si, aby byl někde za Modrým valem se svým přítelem. V prázdné zemi. Žádné zákony, žádní pokrytečtí přisluhovači Bible, žádné počínající vzpoury, žádní zvrhlí dozorci, nic –

	A žádná Peggy, která ho tolik pronásleduje.

	Otcova slova se k němu vracela se svou mučivou zřetelností.

	Zkažený.

	Zvrhlý.

	Ďáblova krev –

	Ať se snažil ze všech sil, nedokázal ze sebe setřást nepříjemné podezření, že Angus tentokrát odhalil skutečnou pravdu. Pravdu, od níž se Judson odvracel se zděšením a přijímal ji s nechutí. Jediný způsob, jak překonat ten strach, představoval rum. Pomalu se opíjel do němoty a přesvědčoval sám sebe, že stačí odjet z Virginie, aby unikl svým démonům.

	Upadl do polospánku přinášejícího podivné sny.

	Viděl George Clarka s ohnivou hlavou kráčet divokou krajinou – vysokého jak stromy v lese. Viděl Peggy, nahou, kynoucí mu oplzlými gesty s necudným úsměvem děvky. Viděl svého otce, nelítostného Mojžíše, s rukou zdviženou k ráně a v pozadí oblohu rozzářenou blesky zuřící bouře –

	Náhle se probral. Ležel na zádech v trávě a roztřásla ho zima. Nedaleko postával se skloněnou hlavou jeho grošák, jako socha rýsující se proti prvním bledým hvězdám. Na západě zaplavila horizont rudá záře.

	Judson si olízl rty. Zaslechl zvuk tak tichý, že i nejjemnější změna směru vánku ho na okamžik přehlušila. Ale on ten zvuk poznal. 

	Duté dunění malého bubínku.

	Přesně v okamžiku, kdy se mu podařilo zvuk identifikovat, vše náhle zmlklo. Ale on by přísahal, že děsivé dunění zaznívalo ze směru od Sermon Hillu.

	



	

Kapitola III.

	 

	Zrození

	 

	Rozedraný Philip Kent se v mizerné náladě vlekl blátem, které tvořilo hlavní třídu v táboře americké armády.

	Byl fyzicky vyčerpán. Ne z kopání a budování nových pevností, ani z hloubení nových latrín, když staré již přetékaly lidskými výkaly. Z nudy. Z nekonečného čekání v nejistotě –

	Neustálé obavy o Anne, jeho ženu, napětí jen zvyšovaly. Dostal se za ní tak jednou, dvakrát do týdne, když mu přálo štěstí. Předpisy v jednotkách americké armády obléhajících Boston nebyly jednoznačné. Někdy se mu podařilo získat povolení a proklouznout do Watertownu již večer, jindy ne. Zřídkakdy to věděl předem. Dnes mu přálo štěstí – dostal povolení k odchodu.

	Bez ustání drobně mžilo. Typické zářijové počasí zhoršovalo podmínky ve značně zbídačelém vojenském ležení, které se neustále rozšiřovalo. Stany rostly jak houby po dešti. V průběhu léta totiž přicházela spousta dobrovolníků z nejrůznějších kolonií a regimenty tábořily jeden vedle druhého, bez sebemenšího ladu a skladu. Nový generál Kontinentální armády, George Washington, se od počátku července, kdy nastoupil do funkce, pokoušel vnést do toho nepořádku nějaký systém. Jeho snahy zatím neměly přílišný úspěch, přestože z cambridgeského Wadsworth House téměř každý den proudily do ležení haldy nejrůznějších nařízení a nových rozkazů týkajících se táborového řádu.

	Philip Kent, ramenatý mladý muž menší postavy s tmavýma očima a vlasy staženými do copánku, klopýtal blátem v obnošených holínkách s nebezpečně tenkými podrážkami a nijak zvlášť se nepodobal opravdovému vojákovi. Mezi dobrovolníky se ovšem vojákům podobal málokdo.

	I když samozřejmě existovaly výjimky. Muži z Rhode Islandu měli vlastní, úhledně vyhlížející stany s plátěnými přístřešky před vchodem. Jejich ležení vypadalo téměř britsky. Totéž se dalo říci o Jednadvacátém massachusettském pluku složeném z obyvatel Marbleheadu, kteří se sice vzdali svých loďařských a rybářských povolání, nikoliv však mořeplaveckých tradicí. Marbleheaďané se strojili do modrých námořnických kabátců a volných bílých nohavic. Jenže tyto regimenty tvořily výjimku, protože ostatní Američané se oblékali a často i vystupovali jako nejhorší chátra. Tomu odpovídaly i jejich příbytky.

	Většina mužů bydlela v chatrčích postavených z nejrůznějších materiálů buď přinesených z domova, koupených nebo ukradených. Philipův Devětadvacátý massachusettský dělostřelecký pluk tábořil mezi Cambridge a opevněním uprostřed americké linie s výhledem na řeku Charles River, v provizorních chatrčích stlučených z naplavených prken. Při svých cestách táborem však Philip viděl další typy přístřešků od stanů vyrobených z plachet, které se díky dešti prověšovaly, až po hrubé stavby z kamení utěsněné drny. Některé jednotky tábořily prostě pod širým nebem v trvale promáčených pokrývkách.

	K dovršení všeho zmatku bylo často nemožné odlišit důstojníky od obyčejných vojáků. Generál Washington usiloval o vybavení dobrovolníků něčím, co by alespoň připomínalo uniformy. Mezi spoustou organizačních rozkazů a nových pověřovacích listin důstojníků, které se z domu dříve obývaného rektorem Harvardu jen hrnuly, posílal do Kontinentálního kongresu také požadavky na deset tisíc loveckých kazajek. Jeho žádostí se nikdo nezabýval až do rozpuštění zasedání na počátku srpna. Washington tedy pověřil důstojníky, aby si sehnali šerpy, kokardy, staré epolety – zkrátka cokoliv, aby se dali identifikovat.

	Ani toto opatření nikterak neovlivnilo muže, kteří pod nimi sloužili.

	Armáda utábořená u Bostonu se skládala většinou z farmářů a řemeslníků. Všichni čekali, až vypukne skutečná válka nebo se situace uklidní a Kongres, v němž byly zastoupeny všechny kolonie kromě Georgie, přijme opatření vedoucí ke smíru. Muži, kteří tvořili armádu, nerozuměli vojenské disciplíně a prakticky ji odmítali. Philip si vzpomněl na předpoklad vyslovený jeho přítelem Henry Knoxem, že tento přístup může přetrvávat, což by mohlo mít katastrofální následky. Henry, obtloustlý bostonský knihkupec, sloužil kdesi ve vojenských liniích ve funkci jakéhosi technického dozoru nad dělostřelectvem. Philip však Knoxe prakticky celé léto neviděl.

	Nikdo netušil, kolik dobrovolníků dorazilo do Massachusetts od vypuknutí nepřátelských vojenských akcí. Philipovi se donesly zprávy stanovující počet mezi dvanácti až dvaceti tisíci. Reakce letních nováčků na různé rozkazy velícího důstojníka zakazující takové činnosti jako hazard a „rouhačské kletby“ a vyžadování účasti na bohoslužbách dvakrát denně se různily – od lhostejnosti po otevřený odpor.

	Pár prozíravých velitelů si problém uvědomilo a snažilo se s ním vyrovnat. Jedním z takových byl i Iz Putnam z Connecticutu, starý indiánský válečník, který hájil královy zájmy v americké fázi Sedmileté války. Putnám přišel s nápadem, jak zvýšit bojechtivost svých mužů a zároveň utužit jejich disciplínu.

	Od toho strašlivého ostřelování pahorků Breeďs Hill a Bunker’s Hill, k němuž došlo v červnu, si většina vojáků Kontinentální armády uvědomila, že se při palbě britských baterií v Bostonu prakticky nemá čeho bát. V jasném počasí přestřelky z děl prakticky neustávaly. Putnám tedy vysílal své muže, aby vyráželi z opevnění a sbírali vystřílené koule z kanónů, kterých měli Američané nedostatek. Odměnou za každou kouli byl hlt rumu. Za třaskavou střelu byly hlty dva – pokud v rukou muže, který ji sebral, nevybuchla. Philip by si přál mít v Devětadvacátém Massachusettském podobně vynalézavého velitele.

	Když se nyní brodil blátem tábora, začaly mu myšlenky přelétat k tomu druhému světu, v němž žil, kdykoli se mu naskytla volná chvilka. Ke světu ve Watertownu, světu s Anne. Věnoval čím dál méně pozornosti mužům líně čistícím a vysušujícím své muškety v přístřešcích ozářených lucernami. Musel uskočit před letícími kostmi z večerního přídělu ryb, které někdo prudce vyhodil na cestu. Nenápadně minul dva dobrovolníky, kteří močili mezi stany – zcela běžný zvyk. Prošel kolem stanů a přístřešků, z nichž zaznívaly zvuky hádky, pitek a zakázané hry v kostky. V některých provizorních příbytcích zněl dokonce dívčí smích svědčící o tom, že na daném místě jsou v plném proudu „nemravné činy“ – rovněž zakázané. Se skloněnou hlavou a rukama hluboko zabořeným v kapsách promáčeného kabátu myslel nyní pouze na svou ženu.

	Měla těsně před porodem, břicho se jí obrovsky zvětšilo. Poslední měsíc byla velmi slabá. Většinu času trávila v pronajatém bytě, který sehnal právník Ware ve Watertownu.

	K jeho neklidu přispívalo i to, že connecticutský doktor, kterého Philip sehnal s ohromnými obtížemi uprostřed léta a zaplatil mu za pravidelné týdenní prohlídky Anne, byl minulý týden zastřelen v hádce při kartách.

	Philip zaplatil veselého, avšak hamižného doktora penězi ušetřenými z výdělků z Edesovy a Gillovy tiskárny. Peníze si vyzvedl u Bena Edese osobně. Edes, který neustále vydával ve Watertownu své vlastenecké tiskoviny, Philipovy úspory schoval. Teď však bylo po všem. Doktor je navždy mimo hru.

	V posledních dnech Philip hledal jako posedlý někoho, kdo by doktora nahradil. Jeho snaha zatím nepřinesla žádné ovoce.

	Když odbočoval za roh kolem další chatrče, otíral si kapky deště z obličeje. Náhle vzhlédl, protože zaslechl hluk šarvátky mezi dvojitou řadou stanů pár kroků od něj. Zatraceně! Měl dávat větší pozor na cestu. Této části amerického tábora je lepší se vyhnout. Tady ho někdo chytí…

	Kráčel rychle, pevně rozhodnutý projít kolem dvanácti nebo patnácti mužů, kteří se navzájem pošťuchovali a pokřikovali uprostřed rozblácené cesty. Držel se blízko řady stanů, sledoval rváče. Samozřejmě, Virgiňané – jeden vedle druhého.

	Virgiňané se od první chvíle stali pro všechny v táboře vzorem. Když dorazil v červenci do Bostonu první kontingent, holedbali se jeho příslušníci tím, že ušli šest nebo sedm set mil za tři týdny, bez jediného nemocného, bez dezertérů. Byli to vysocí, zvláštní, krutí muži s kůží barvy zlátnoucích podzimních listů. Jejich oděv, zejména dlouhé bílé lovecké haleny, a pokrývky hlavy – kulaté klobouky nebo čapky se širokým dnem, z nichž jim visely chlupaté mývalí ocasy, vzbuzovaly závistivé komentáře, ať prošli kudykoliv.

	Virgiňané automaticky odstrkovali z cesty všechny muže menšího vzrůstu a také spoustu jiných, kteří třeba ani menší nebyli. Vysoké postavy a drsné chování jim zaručovalo respekt. Také jejich podivné zbraně – dlouhé a štíhlé pušky s daleko užší hlavní než známé muškety s hladkým vývrtem.

	Zálesáci z Virginie říkali svým zbraním kentucké pušky, ačkoliv prohlašovali, že jednotlivé součástky jsou vyrobené v Pensylvánii. Všechny nově příchozí vyzývali ke střeleckým soutěžím a vždy se svými zbraněmi vítězili – sestřelovali lahve na neskutečné vzdálenosti, na dvě stě až tři sta yardů. Philipova zbraň Brown Bess dostřelila sotva na poloviční vzdálenost.

	Ačkoliv nabíjení pušek trvalo déle než nabíjení mušket, a navíc se k nim nedaly připevnit bajonety, střílely s úžasnou přesností. Stejně strašlivě dokonalé byly i oči, které mířily. Ty oči se vší pravděpodobností dokonale znaly tu vzdálenou zemi, kde se modré hory tyčí na pozadí bělostných mračen, a kde halekají divocí Indiáni.

	Toho večera se Virgiňané opět navzájem pošťuchovali. K podobným šarvátkám docházelo pravidelně. Muži kopali se škodolibou radostí své protivníky do rozkroku, šlapali jim do obličeje, kousali do kotníků nebo zápěstí. Polovina rváčů ležela na zádech, na břiše nebo klečela, všichni byli obalení lepkavým blátem. Nicméně nepřestávali v kopání, mlácení, padání a vstávání. A k Philipově údivu se povětšinou smáli.

	Vyrazil rychleji, aby kolem rvačky prošel bez zastavení.

	Proklouzl kolem jednoho hloučku mužů. Virgiňané posedávající u stanů ho sledovali s arogantní zvědavostí. Nedaleko od nich odbočil za roh lehký kočár a ujížděl směrem od rvačky. Jeden ze tří pasažérů v kápích se najednou vymrštil a popadl vozku za ramena. Ve chvilce se spřežení otočilo a blížilo se zpět k potyčce, která bez přerušení pokračovala.

	Jedna část hloučku se najednou rychle sunula jako živá masa směrem k Philipovi. Ten se dostal prakticky na její okraj a musel uskočit, aby uhnul ráně pěstí. Kdosi ho poplácal po zádech:

	„Hej, Zechu, jestli potřebuješ někoho šťouchnout, tady máš jednoho z mudrců!“

	Nějaký přihlížející do něj prudce strčil. Philip ztratil rovnováhu, zaklel a sevřel ruce v pěst. Rozčilovalo ho, když chlapi z ostatních kolonií popichovali massachusettské vojáky nadávkou původně určenou pro bostonské radikály. Jenže než mohl praštit chlapíka, který do něj strčil, dostal se nechtěně doprostřed té vřavy. Obrovská, tvrdá pěst mu přistála na žaludku. Úder ho zcela ochromil.

	Padl na kolena a všechno v něm jen vřelo. Statný Virgiňan, který ho udeřil, však již obrátil pozornost k jednomu ze svých – vysokému, hubenému mužíkovi, celému od bláta, s ústy plnými křivých zubů a šilhavým okem. Určitě jeden z nejošklivějších exemplářů člověka, jakého kdy Philip spatřil.

	Philipův útočník kopl vytáhlého chlapíka do rozkroku. Muž zkřivil obličej, ztratil rovnováhu a zhroutil se do bahna. Potácel se na všech čtyřech. Jeho statný protivník propukl v hurónský smích a už si proplétal prsty obou rukou k vražedné ráně do mužova nechráněného zátylku.

	Philip se mohl vyhnout dalšímu strkání, kdyby v tomto okamžiku z vřavy vyklouzl. Ale byl unavený a nechal se tedy snadno vyprovokovat. Konečně se pevně postavil, popadl statného chlapíka za rameno a prudce strčil.

	Muž se zapotácel a nedokončil úder do zátylku klečícího muže. Obrátil se k Philipovi, usmál se obhroublým, provokativním úsměvem a uchýlil se ke své oblíbené taktice – bleskovému kopnuti namířenému mezi nohy. Philip zaťal zuby, aby nevykřikl bolestí.

	„Nemám páru, kdo k čertu seš, prcku,“ zavrčel ten statný bojovník. Philip si uvědomil, že je pořádně opilý. „Todlecto je viržinský teritorium. Mazej si hrát na jinej písek, nebo ti naplácám, žes to neviděl.“

	Philip ho pobídl, zuřivostí bez sebe: „Jen si to pojď zkusit.“

	Vysoký ošklivý chlapík se vynořil zezadu a uštědřil svému protivníkovi pořádnou ránu do ucha. Zdálo se, že statný Virgiňan ji ani necítil. Pouze jeho oči prozrazovaly jakousi reakci. Prudce hmátl do chumlu zmítajících se zabahněných rukou a nohou. Philip si okamžitě všiml, po čem jde –

	Ležel tam rýč, který kdosi použil jako zbraň.

	Muž ho popadl za násadu – ale jeho cílem nebyl Philip. Statný rváč švihl rýčem směrem k vysokému chlapíkovi a zařval:

	„Já ti urazím palici, Ephe Taite!“

	Philip udělal další výpad oběma rukama na předloktí mohutného Virgiliana. Ten druhý, s ubíhajícím okem, ucukl a násada rýče zasvištěla vzduchem. Nebýt Philipovy oslabující rány, rýč by asi dopadl na svůj cíl…

	A rozťal by vejpůl obličej důstojníka, který se škrábal ven z kočáru.

	Zdálo se, že mohutného chlapíka v jediném okamžiku opustila veškerá odvaha. Ze zabláceného obličeje se mu vytratila všechna barva. Zmohl se jen na ochraptělé vydechnutí: „Pro boha živého –“

	Philip byl, mírně řečeno, vyděšený naprosto stejně. Každý voják z amerického tábora tohoto obrovitého důstojníka musel znát. Pod rozhaleným pláštěm mu bylo vidět tmavomodrý kabátec s žlutavými výložkami, a nad bílými nohavicemi, purpurovou šerpu označující jeho hodnost.

	Svůj klobouk kdesi ztratil. Tuhé, zrzavě hnědé vlasy se mu leskly deštěm. Bylo mu něco málo přes čtyřicet, měl ohromné ruce, mohutné nohy, jejichž obrovitost ještě podtrhovaly vysoké holínky. Vlastně vypadal téměř neohrabaně. Pohyboval se však s nečekanou hbitostí, bleskově popadl rýč a odhodil ho na zem. Philip si povšiml, že má bledý obličej poďobaný od neštovic. Tváře mu však potemněly, buď od slunce, nebo návalu vzteku. Šedýma očima si rváče zuřivě měřil.

	„Od vás bych tedy očekával něco lepšího, než tohle, Virgiňané! Kde je váš velící důstojník?“

	Rvačka okamžitě ustala. Jeden ze zablácených mužů zvolal: 

	„Opilý do němoty – jako obyčejně.“

	„Okamžitě se kliďte do svých pelechů, všichni! A nechte si to projít hlavou, když budete čekat na rozkazy o svém potrestání, které hodlám vydat do východu slunce. Od příchodu do tohoto tábora se mi podařilo udělat několik čistek. Degradoval jsem jednoho plukovníka a dva kapitány za zbabělost u Bunker´s Hillu. Díky mně se dostal do vězení a před soud jeden plukovník, jeden major, jeden kapitán a šest subalterních důstojníků – zkrátka a dobře, nikoho nešetřím, zejména ne muže z mé kolonie, jak zjistíte, až budete odčiňovat tuto ostudnou rvačku. Rozchod!“ zakřičel a znenadání ukázal na Philipa. „Všichni kromě tebe.“

	Philip strnul, ztěžka polkl. Důstojníkův hněv se utišil. V hlase mu zazněl mírnější tón, promluvil puritánským, téměř afektovaným přízvukem svého rodného Fairfaxského kraje.

	„Ty nepatříš k tomuto regimentu, že ne, vojáku?“

	„Ne, pane.“

	„Jak se jmenuješ?“

	„Philip Kent, generále.“

	„Pluk?“

	„Devětadvacátý massachusettský.“

	„Proč nejsi u svého pluku?“

	„Mám povolení velitele navštívit Watertown, pane. Má žena tam – ona je těhotná a není jí příliš dobře –“

	„Mohu potvrdit identitu tohoto muže, generále Washingtone.“

	Nově příchozí, který se přikolébal na tlustých nožkách, poskytl Philipovi úlevu od naprostého zděšení, které pociťoval pod šedomodrým pohledem velitele amerických vojenských sil. Příchozím byl muž s tvarohovitým obličejem a bílým hedvábným šálem, na němž měl zavěšenou zraněnou levou ruku. Mohl vážit dobrých tři sta liber a měl na sobě civilní oděv.

	Střelil po Philipovi rychlým pohledem – naznačujícím, aby stál na místě – a pokračoval:

	„Sloužil se mnou v Bostonské granátnické kumpanii, než začaly ty problémy. Když tvrdí, že má ženu ve Watertownu a že dostal povolení k její návštěvě, je to nepochybně pravda.“

	„Věřím tvému slovu, Knoxi,“ odpověděl Washington. Maličko se usmál. „Zejména proto, že ruka tohoto vojáka zabránila támhletomu hlupákovi –“  ukázal na mohutného opilého vojáka, kterého odváděli dva kumpáni, „– aby mi rozrazil lebku. Mé díky, Kente.“

	Washington se obrátil k zírajícím opozdilcům:

	„Zalezte do stanů, hej, vy tam! Rychle – rychle!“

	Virgiňané se hnali pryč i se zubatým šilhavým chlapíkem, který, jak se zdálo, úšklebkem vyjadřoval Philipovi jakýsi dík. Washington si přitáhl promáčený plášť přes modrozlatou uniformu a obrátil se ke kočáru. Henry Knox postával na místě, jeho kulatý obličej zářil jak měsíček.

	„Doneslo se mi, že sloužíš tady, Philipe.“

	„Ale ne v důstojnickém teritoriu.“

	„Ani já tam nejsem. Stojím jaksi na jeho pokraji. Řekl bych, ani ryba, ani rak. Přesto jsem šťastný, že můžu sloužit tam, kde je třeba.“

	„Hodně se o tobě mluví, Henry. Je mi jasné, že na generála Washingtona udělala dojem tvá znalost dělostřelectva.“

	„Doufám, že vzroste jeho důvěra k tomu málu, co jsem se naučil,“ pokračoval Knox již bez úsměvu. „Britskou posádku v Bostonu můžeme dostat pouze děly.“

	„Také jsem se doslechl, že máš být povýšen na plukovníka.“

	Knox to nekomentoval. Ale nedokázal skrýt hrdý výraz. Předtím, než Henry Knox stáhl rolety na svém bostonském knihkupectví a vstoupil do americké armády, býval jeho obchod útulkem pro britské důstojníky okupačních armád. Měl k tomu své důvody: vytáhnout z nepřátel názory na téma, které ho fascinovalo – na odpovídající využíti dělostřelectva. „Máš štěstí, žes mohl svou přítomnost zde rozumně vysvětlit,“ poznamenal nakonec Knox. „Generál má pevně v úmyslu zbavit armádu téhle rváčské chamradě. Nelhal, když tvrdil, že nešetří nikoho – tím méně sebe.“

	„No, to může být pravda, ale –“ zaváhal Philip.

	„Ven s tím. Cos chtěl říci?“

	„Možná si to raději nechám pro sebe. Týká se to generála.“

	„Můžeš mluvit otevřeně. Jako všichni v tomto táboře!“

	Philip přesto váhal. Knox se unaveně pousmál.

	„Neměl jsi náhodou v úmyslu říct, že většina tvých krajanů má pochybnosti o generálových schopnostech?“

	Philip přikývl, celý rudý. Knox mávl rukou.

	„Nedělej si s tím hlavu. Slyšel jsem to snad stokrát, z té i z oné strany. Vím všechno. Že předtím nebyl ničím větším než plukovníkem pohraničních vojsk. A že v bojích s Francouzi a Indiány několikrát prohrál. Ale já ti něco řeknu, Philipe. Snaž se ho soudit podle jeho současných činů, ne podle minulých.“

	„Myslím, že je to spravedlivé,“ souhlasil Philip. Nemělo smysl zacházet do podrobností, proč spousta vojáků považuje Washingtona za nevyhovujícího pro tak vysokou hodnost.

	Knox si byl vědom, že generál netrpělivě vyhlíží z kočáru, a tak sám změnil téma.

	„Takže ty jdeš navštívit svou ženu?“

	„Přesně tak.“

	„Mám pocit, že ses oženil se slečnou Wareovou…“

	„Ano. V dubnu.“

	„A ona je těhotná. Měl bych ti pogratulovat.“ 

	Philip se neusmál. „Jak jsem řekl, není jí nejlíp…“

	„Knoxi!“ zakřičel Washington z kočáru, aby pobídl muže k odchodu.

	„Doufám, že se její stav brzy změní k lepšímu. Pozdravuj ode mne srdečně jak Anne, tak jejího otce. Jsem rád, že se mi podařilo znovu tě najít,“ dodal, když odcházel svým kolébavým krokem. „Možná budu potřebovat pár bystrých mužů pro jeden úkol, který mi zatím jen leží v hlavě –“

	Zamával obvázanou rukou a nastoupil do kočáru – zakuklená kulička usedla vedle generála a dalšího důstojníka a spřežení ihned zmizelo ve tmě.

	Philip se otočil a spěchal z virginské části tábora. Zbývalo mu jen pár hodin – a měl už zpoždění.

	 

	II.

	 

	„Anne?“

	Phillip klečel u postele a ztlumil svůj hlas do šepotu. 

	„Annie? To jsem já –“

	Anne Kentová pomaličku otevřela oči. Trochu pohnula hlavou spočívající na propoceném polštáři. V hnědých očích se jí odrážel plamen svíčky postavené vedle postele. Ve stísněném pokojíku v horním patře domu na ošumělé watertownské ulici bylo jasně slyšet déšť bubnující do střechy.

	Philipovi vyschlo v ústech a pouze položil svou dlaň na Anninu ruku; cítil její žár. Oříškové vlasy nad čelem se jí leskly potem. Hrstka bledých pih na každé straně nosu, které ztmavly, když se hodně opálila, nyní téměř úplně zmizela.

	Anne se náhle prudce obrátila na bok, zalapala po dechu a jednou rukou nahmatala velkou oblinu svého břicha pod prošívanou pokrývkou.

	Vyděšený Philip se sklonil blíž k ní. Ucítil pach z jejích úst. „Najdu ti doktora, Annie. Snažím se ze všech sil –“

	V lesklých očích nemocné nenašel žádnou odezvu. Ruka na pokrývce se křečovitě zaťala v pěst.

	Za okamžik bolest polevila. Tělo se uvolnilo. Philipův hlas zněl ochraptěleji, než obvykle:

	„Annie, podívej se na mě. Cožpak neslyšíš?“

	Hnědé oči se zavřely. Dech se zklidnil.

	Philip zavrávoral. V tmavém koutě za ním se ozvalo kýchnutí. 

	„Já jsem snad už také chytil tu všivou nemoc! Asi bych tady neměl zůstávat –“

	Abraham Ware kýchnul podruhé do kapesníku a vyběhl do osvětleného salonu přecpaného většími i menšími kufry a krabicemi – majetkem movitého bostonského právníka, který byl kvůli svému vlasteneckému přesvědčení donucen uprchnout ze svého domu a všechno v něm zanechat. Philip slyšel, jak jeho tchán přechází do druhého pokoje.

	Něžně pohladil Anne po čele. Tolik si přál, aby na něj promluvila! Chtěl, aby slyšela, že když to bude nutné, je pevně rozhodnut třeba dezertovat z té zatracené armády, aby jí někde sehnal lékaře. Jenže ona ho ani neviděla, ani neslyšela.

	Pouhý pohled na její bledý, ztrhaný obličej ho naprosto ničil. Přes svůj mladý věk připomínala jen málo tu hezkou, bystrou a nezávislou dívku, s níž se poprvé setkal v ‚londýnském‘ knihkupectví Henryho Knoxe. Jak si teď mumlala ze spánku, zdála se být křehká a zcela zranitelná.

	Philip neměl daleko k slzám. Vzpomínal na radostné okamžiky, které prožívali, když se jí dvořil. A na dobu, kdy kladl sám sobě otázku, co k ní skutečně cítí, protože ho uváděl v pokušení vztah k dceři hraběte Parkhursta. Té se málem podařilo ho ve Filadelfii Anne přebrat…

	Pak minulost ustoupila do pozadí a zůstala jen přítomnost. Miloval svou ženu celou svou duší. Láska jeho bezmocnost ještě zhoršovala.

	Potichu zaklel, sfoukl svíčku a po špičkách vyšel ven. Dveře nechal dokořán. Abraham Ware v pomačkaném drahém obleku, již poznamenaném častým nošením, vyšel ze své ložnice s čistým kapesníkem a naléval si takový větší náprstek drahocenného klaretu. Zámořský obchod byl díky vojenským střetům přerušen, takže se spousty zboží nedostávalo. Stejně tak se nedostávalo peněz na nákup základních životních potřeb. Ware utratil své úspory, aby pro sebe, dceru a jejího prakticky chudého manžela našel střechu nad hlavou v této době, kdy nikdo nemohl přesně předvídat, co následující den přinese.

	Philip znaveně usedl na otlučený lodní kufr, v němž Anne pečlivě opatrovala jeho nesmírný majetek čítající tři základní věci: první bylo malé ošoupané kožené pouzdro s růžky pobitými mosazí. Obsahovalo dopisy od Jamese Amberlyho, vévody kentského, francouzské herečce z Auvergne, kterou miloval a posléze zdráhavě v Paříži opustil. Vévoda, doposud žijící v Anglii, byl Philipovým otcem.

	Zrovna loni na jaře, po zbytečných a téměř osudných pokusech o získání části Amberlyho bohatství, jež mu bylo slíbeno, Philip nakonec spálil jeden dokument z pouzdra. Tímto dokumentem byl dopis dokládající Amberlyho záměr přenechat část svého bohatství i nelegitimnímu synovi. Philip se rozhodl, že nechce být součástí Amberlyho světa, v němž bohatí a mocní vykořisťují ostatní. Tím, že dopis zničil, se stal skutečným Američanem jak duševně, tak fyzicky.

	V lodním kufru schraňoval i vzpomínku na své mládí strávené ve francouzských provinciích – překrásný meč. Byl to dar od mladého šlechtice, jemuž pomohl z obtížné situace. Tento šlechtic se jmenoval markýz de Lafayette. Philip na něj ovšem vždy vzpomínal jako na Gila, což bylo jeho křestní jméno. Jednoho dne si pověsí Gilův meč na čestné místo nad krbem ve svém vlastním domě. Pokud se ovšem dožije toho, že nějaký dům postaví!

	Posledním ze tří předmětů byla malá lahvička ze zeleného skla naplněná usušenými lístky anglického čaje. Čaj našel ve svých botách známé prosincové noci roku 1773, kdy se připojil ke skupině lidí Samuela Adamse přestrojených za Indiány a pomáhal zlikvidovat tři lodi naložené bednami s čajem v bostonském přístavu na protest proti královým vynuceným daním. Suvenýr z této noci mu však připomínal ještě jednu význačnou událost. V ubohém sklepním pokojíku tiskárny Edese a Gilla v ulici Dasset Alley se poprvé miloval se ženou, kterou si pak vzal…

	S tou mladou ženou, jejíž stav v něm nyní vzbuzoval mučivé obavy.

	„Jak dlouho má horečky?“ ptal se Philip tchána.

	„Od včerejšího večera.“ Ve Wareových vypoulených očích byl zármutek. Ware velmi zhubnul. Celý se nachýlil a jakoby scvrknul. Natáhl ruku po džbánku. „Měl by sis také kapku dát, hochu. Vypadáš, jako by ses koupal v blátě a zuby ti drkotají jak kolena nevěstě.“

	Philip se nepohnul. Z lemu jeho promáčeného pláště ukáplo trochu špinavé vody na umouněný koberec. Déšť nepřestával bubnovat do střechy.

	„Proklatě, někde přece musí být doktor!“ vykřikl znenadání. 

	„Nikde nikdo. Už jsem se ptal všude.“

	„Ale my musíme něco udělat! Já nevím, co dělat s těhotnou ženou. Annie klidně může umřít z pouhé nedbalosti!“

	Ware se napil a otřásl se. „Myslíš, že mě to také nenapadlo? Mám stejné obavy jako ty.“

	„Jste si jist, že tady, ve Watertownu, nejsou žádní doktoři?“

	„Ani jeden. Všichni se přesunuli k vojenským liniím.“

	„Tak nějaká porodní bába.“

	„Tu jsem objevil. Ale je upoutaná na lůžko a pološílená zármutkem. Její syn byl ubodán bajonetem v pevnosti na Breeďs Hillu. Není jisté, zda se do Annina porodu zotaví – a já bych velice nerad svěřil svou dceru ženě v tak pochybném duševním stavu.“

	„Bože, jak já bych si přál, aby tenhle příšerný zmatek skončil a my se mohli vrátit k normálnímu lidskému životu!“

	Ware se pokusil o úsměv. „Annie by ti pěkně vyčinila, kdyby tě teď slyšela, Philipe. Vyčinila je slabé slovo. To by sis za rámeček nedal – a ještě bys jí byl vděčný. Víš, jak ona to umí –“

	Jeho zeť neodpovídal. Wareovi zmizel nucený úsměv ze rtů.

	Philip vyskočil a začal přecházet po místnosti. Aby odvrátil své myšlenky od zdánlivě neřešitelného problému s Anne, zeptal se: „Mluvilo se ještě o petici?“ Narážel na takzvanou rezoluci Oliva Branche předloženou ve Filadelfii ještě před přerušením zasedání Kongresu. Představovala přímou prosbu, kterou podepsaní apelovali na krále Jiřího III. k uzavření smíru před vypuknutím vážného konfliktu.

	Ware zavrtěl hlavou. „Vždyť ji poslali v červenci. Na cestu po moři se musí počítat se šesti až deseti týdny tam, totéž zpět, takže podle mého si na odpověď ještě počkáme. Kromě toho, víš přece, jak ta odpověď bude vypadat. Navíc král sám spolu se svými loutkovými ministry tlačí celou záležitost do krajnosti. Tuto skutečnost si uvědomuje příliš málo lidí.“

	Philip věděl, že to, co právník říkal, je pravda. Vyslechl již mnoho podobných názorů z úst mnohých – Samuelem Adamsem počínaje, dr. Benjaminem Franklinem konče. A Franklin byl význačným vědcem a diplomatem, jehož znal již z Londýna a opětovně se setkali ve Filadelfii zrovna toho roku v dubnu. Ne, skutečně neexistovaly reálné důvody pro jakékoliv naděje, že boje skončí dřív, než vyprší termín jeho vojenské služby…

	Před malým okamžikem se rozhodl, že si nedá ani kapku klaretu. Teď změnil názor a nalil si půl sklenky. Víno mu prohřálo žaludek, ale nezlepšilo nijak jeho náladu.

	Ware ztlumil další kýchnutí. „Nepochybuji o tom, že pokud se Jeho Výsost vůbec uráčí na petici odpovědět, odpoví způsobem ,Táhněte k čertu, pánové!‘ Onehdy jsem potkal Hancocka. Než Kongres ukončil zasedání, začalo se proslýchat, že Jeho Výsost vyslala do Evropy tajné agenty. Do Brunšviku, Anspachu, Hesse-Hanau…“

	Philip zavrtěl nechápavě hlavou.

	„To jsou německá knížectví. Ta popřejí hanoverské dynastii sluchu.“

	„A čemu popřejí sluchu?“

	„Prosbě o vojsko, například. Vojsko, které by potlačilo rebelii.“

	„To se z Němců stanou britští spojenci?“

	„Za peníze klidně. Pokud by mělo k něčemu takovému dojít, pak nebude cesty zpět.“

	„No, ale mně teď dělá největší starosti Anne. Musím někoho najít –“

	„I já budu pokračovat ve svém pátrání. Příliš si od toho však neslibuju. Já –“ Ware náhle dostal dlouhý záchvat sípavého kašle, který mu vyhnal poslední zbytky barvy z tváří.

	„Možná byste si měl lehnout do postele i vy, pane Ware,“ poznamenal Philip.

	Ware jeho radu důrazné zamítl. „Vím, že se musíš brzy vrátit do tábora. Já se po tvém odchodu o Annie postarám. Nemusíš tady, Philipe, se mnou postávat a povídat. Jdi tam, kde chceš být – do pokoje k ní.“

	Philip mu poděkoval a zanechal ho o samotě.

	Seděl u postele téměř hodinu, držel svou ženu za ruku a naslouchal jejímu přerývanému dechu. Vždycky vykřikla, když jí tělo zkroutily křečovité bolesti v břiše. Philipovy chladné ruce náhle ztuhly, když zaslechl, jak malé stojací hodiny v saloně odbily jedenáctou. Do tábora se vrátí nejméně s hodinovým zpožděním –

	„Annie. Annie.“ Připadal si tak bezmocný, nic jiného nebyl schopen vyslovit.

	Neodpověděla. Potichu se vykradl ven.

	Právník Ware usnul v křesle s otevřenými ústy. Philip se nasoukal do vlhkého pláště a vyrazil ven. Pološílený strachy napůl šel, napůl běžel deštivou zářijovou nocí.

	 

	III.

	 

	Za dva dny se obloha rozjasnila a děla britských baterií se opět rozduněla.

	Philip seděl v měkkém světle západu slunce na zemi před stanem a snažil se prokousat jakousi tuhou podrážkou, kterou dostal jako příděl označovaný za nasolené hovězí. Nedokázal ho strávit ani s pomocí smrkového piva proti kurdějím, vařeného přímo v táboře – běžné součásti přídělů. Utěšoval ho alespoň fakt, že královským jednotkám v Bostonu se nevede o nic lépe. Mezi americkými vojáky kolovala historka o jednom anglickém předním důstojníkovi, hraběti Percym, Ten uspořádal opulentní večeři, na níž se z nouze coby hlavní chod podávala pečínka z mladého hřebce.

	Na zemi vedle Philipa ležel v rychlosti načmáraný vzkaz od Abrahama Warea. Byl doručen v průběhu dne. Obsahoval zprávu, že Annina horečka polevila, ale že Anne je pořád slabá a ptá se po něm. Philip nedostane povolení k návštěvě Watertownu dřív, než za dva dny –

	K nohám mu náhle padl dlouhatánský stín. Vzhlédl, polekaně sebou škubl a vylil celé pivo. Obrovitá silueta vytáhlé postavy se rýsovala proti zapadajícímu slunci a nevypadala nijak přátelsky –

	Dokud ovšem nerozeznal obličej a zjistil, že v něm není ani stopy po nenávisti.

	Přímo výstavní ukázka nesmírného množství pokřivených zubů částečně maskovala jakousi nesmělost, když Virgiňan se šilhavým okem a nemilosrdně ošklivými rysy obličeje nerozhodně přešlápl z nohy na nohu a podrbal se v rozkroku. V jedné ruce třímal svou kentuckou pušku. Konečně ze sebe vypravil pozdrav:

	„Nazdar.“

	Philipovo kývnutí bylo obezřetné: „Nazdar.“ 

	Dlouhé ticho. Pak zaznělo:

	„Poslali mě do Cambridge se vzkazem. Cestou nazpátek sem si zašel. Vidím, že tu sedíš. Říkám si – zastav se a poděkuj mu. Dyť tě zachránil minulou noc před zabitím.“

	Philip mávl rukou. „Pochybuji, že by ti ten opilec nějak ublížil.“

	„Poslyš, dyť mi moh rozrazit palici, když se po mně hnal. ‚Sem ti zavázanej.“

	„Vás tam dost tvrdě trestají, co?“

	„Na to vem jed,“ řekl Virgiňan se svým líným, měkkým přízvukem, který kontrastoval s Philipovou nosovější novoanglickou výslovností. „Fasujem polovičku přídělu a pak nás držej‘ ve stanech celou dobu kromě služby nebo společnejch úkolů. Až někdo z nás příště zas vylítne, tak říkal urozenej pán Washington, že nám na zádech roztancuje devítivocasou kočku. A když pán něco slíbí, nezapomíná.“ Vysoký hraničář si odplivl, čímž výmluvně podtrhl svá slova.

	„Mám dojem, že podle tebe je to vynikající voják.“

	„Ostatní nemůžou bejt lepší. Rozdíl mezi plukovníkem – teda generálem – a některejma těma nafintěnejma kohoutama, co sou kolem něho, jako třeba Charlie Lee, máš v tomhle: ‚Dyž Washington popadne jednou špatně vidličku, už to nikdá neudělá podruhy. A to je daleko důležitější než všecko fajnový vojančení, co má za sebou Lee a jeho lidi. Mimochodem –“ Ošklivý muž natáhl mozolnatou ruku. „Mám plno řečí a přitom sem se ani jaksepatří nepředstavil. Sem Experience Tait z Albemarleského kraje. Většinou mi říkaj‘ Eph.“

	Potřásli si rukou. „Já se jmenuju Kent. Philip Kent.“

	„Nó, seš malej kohout, ale pereš se pořádně –“ Tait se zašklebil. „Na to, jak seš vzdělanej.“

	„Dík. To je tedy vskutku kompliment. Od Virgiňana…“

	„Nó –“ Tait si znovu odplivl. „Myslím, že bych se měl radši vodporoučet. Oficiální záležitosti, rozumíš, ne? A hned, jak se vrátím, se musím pustit do sešívání poručíkovy ruky. Ten zatracenej blázen neumí pořádně zacházet s vlastním mečem – někdy třeba nashle –“

	Philip za hraničářem vyrazil jako střela. „Počkejte chvilku, pane Taite.“

	„Ephe. Říkal sem ti přece, jak se menuju.“

	„Zaslechl jsem něco o šití ruky. Nejste – nejsi náhodou něco jako doktor?“

	„Jenom vesnickej felčar,“ pokrčil Tait rameny. „Dělám všecko od kováře, holiče, míchání medikamentů na léčení nežitu a drobný zažívací potíže, po porodního dědka jak pro jalovice, tak ženský, včetně svý vlastní – prostě devatero řemesel, dalo by se říct. Za Modrým valem musíš znát špetku toho, špetku onoho už kvůli tomu, aby ses udržel při životě.“

	Philip náhle cítil, jak se mu stahuje hrdlo. Téměř se bál promluvit v obavě, že bude odmítnut. Ale neváhal příliš dlouho.

	„Ephe, neměl bys ještě minutku a nedal si skleničku nebo hlt piva?“

	Tait zauvažoval. „Nóó, ale jenom tu minutku. A piju rychle,“ znovu se přátelsky zašklebil. „Stejně rychle střílím z tyhle věcičky –“

	Zvedl dlouhou, překrásnou předovku s drážkovanou hlavní – zbraň, jenž propůjčovala takovou rychlost, dostřel a přesnost kulkám, které vystřelovala.

	Philip tedy udělal gesto rukou. „Tak pojď dál.“

	Experience Tait zašilhal zdravým okem směrem ke vchodu do Philipovy stanové chatrče. „Tam vevnitř sou taky tví kámoši, co? Nebudem mít třeba rozdílný názory? Ne že by mi nějaká bitka vadila, ale teď si prostě další nemůžu dovolit.“

	„Přinesu pivo a napijeme se tady venku. Chtěl bych tě, Ephe, požádat o laskavost – pokud to myslíš se svými díky vážně.“

	„Sákryš, nemysli, že ti budu cpát prachy nebo něco podobnýho,“ opáčil Eph Tait s úšklebkem, do něhož se náhle vmísil podezíravý výraz.

	„Ne, jedná se o jinou věc, kterou můžeš provést jedině ty.“

	„To nezní moc dobře,“ poznamenal Tait, když Philip lezl dovnitř. „Dobře nás varovali, že se máme střežit záludnejch chytrejch panáčků. Vy vymámíte i z jalový krávy tele, vy chlapíci z Massachusetts. Aspoň tohle nám tvrděj –“

	Ale přesto se opřel o svou kentuckou pušku a v záři zapadajícího slunce čekal na slíbené pivo.

	 

	IV.

	 

	Philip přecházel sem a tam, pořád dokola, už celou půlhodinu.

	Právník Ware mezi kýcháním a doušky klaretu z tenčících se zásob zpočátku vyjadřoval nelibost. Ale když Philip nejevil žádné známky uklidnění, nalil si ten drobný muž poslední zbytek ze džbánku, naposledy s napětím pohlédl na zavřené dveře a pokoušel se usnout.

	Philip střídavě chodil a posedával zhruba tři hodiny. Oči ho pálily. Cítil, jak mu šaty páchnou potem. Žaludek měl sevřený. Nic nejedl od časného rána. Hodiny odtikávaly čas tak hlasitě, až mu tikot připadal jak zvonění umíráčku –

	Nepřipouštěj si tyhle morbidní myšlenky! spílal Philip sám sobě. Jenže si nemohl pomoct. Vše, co na světě nejvíce miloval a o co stál, bylo skryto jeho zrakům za dveřmi ložnice. Chvílemi zaslechl tiché zvuky. Šplíchání vody. Zdušený Annin výkřik. Mumlání jiného hlasu. V hlavě mu vyvstávaly přízračné představy.

	Smrt.

	Znetvoření.

	Porod tak těžký, že Anne již nikdy nebude chtít další dítě – 

	Ozval se výkřik a Philip ztuhl. Zježily se mu vlasy. Jeho bílý obličej byl obrácený k zavřeným dveřím. 

	Výkřik odumřel a rozhostilo se ticho.

	Philip si otřel zpocený obličej a přešel pokoj ke křeslu, z něhož téměř padal jeho tchán. Philip s ním zatřásl.

	Ware cosi zavrčel a zamlaskal. Philip s ním zatřásl znovu a stále zíral na dveře jako hypnotizován. Proč se odtamtud neozývá žádný zvuk?

	Právník Ware sebou náhle trhnul. „Proboha, co se stalo? Je Annie –?“

	Než stačil otázku dokončit, dveře se otevřely. Experience Tait řekl:

	„Stalo se to, že všichni odvedli výbornou práci – já a tvá žena a Prozřetelnost a ten maličkej taky. Na svět se doslova prokopal a já mám žízeň jak trám. Jestli je v tomdle dome troška pálenky, utíkejte pro ni, poněvač si za svoji prvotřídní práci zasluhuju odměnu.“ Vysoký Virgiňan si při svém projevu otíral ruce a předloktí do velikánského hadru, který měl jako zástěru opásaný kolem boků. Jeho štíhlé prsty a svalnatá předloktí na zástěře zanechávaly šmouhy čerstvé krve. U pasu mu bylo vidět dlouhou rukojeť nože na stahování kůží.

	„No tak, pohni sebou, dělej!“ Eph Tait zamával podrážděně na Philipa. „Copak nechceš vidět vlastní děcko? A tenhle páníček,“ ukázal na Warea, „by mi mohl přinýst něco k tomu pití!“

	Ware si olízl rty a zakoulel očima směrem k pokoji. „Je – je, ona – je –?“

	„V pořádku, je dobrá! Ale chce vidět jeho, ne tebe. Božínku!“ povzdechl na adresu stále ještě zkamenělého Philipa. „Ty seš ale povedenej manžílek – hni už zadkem konečně!“

	Philip rychle pohlédl na hodiny. Čtvrt na jednu. Ve čtvrt na jednu ráno dne 29. září 1775 se ve Watertownu, státu Massachusetts, narodil jeho syn – ano, Experience Tait řekl jasně on –

	Philip se prohnal kolem zkrvaveného šilhavého hraničáře, který se opíral o rám dveří. Z matně osvícené ložnice zaslechl ten čarovný zvuk, který vydává dítě sající z prsu.

	„Annie?“ zakřičel.

	„Pro Kristovy rány, nerajtuj tam po ní!“ křikl za ním Tait. Philip mu nevěnoval pozornost. Podruhé v životě jako dospělý muž nahlas a beze studu plakal.

	 

	V.

	 

	Anne Wareová-Kentová byla při plném vědomí, podložená polštářem a několika stočenými přikrývkami. Philip poklekl vedle dvou umývadel plných narůžovělé vody. V jednom plavalo něco, co připomínalo krátký kousek krvavého provazu.

	Annin bledý obličej vypadal ospale. Přesto v něm cosi zářilo. V ohbí jedné paže houpala maličký uzlíček hadříků, z nichž čouhala červená trpasličí hlavička, téměř stejně hříšně ošklivá jako hlava Epha Taita.

	Philip nenalézal slov. Natáhl svou třesoucí se ruku k miniaturní pěstičce, jejíž nejdelší prstík byl kratší než špička jeho palce.

	„Můžeš se ho dotknout,“ řekla něžně Anne s širokým úsměvem. „Je, koneckonců, také tvůj.“

	Philip s posvátným obdivem pohladil zatínající se drobnou ručku. Chlapeček, který měl hlavičku pokrytou tmavým chmýřím, okamžitě zkrabatil obličejík a zanaříkal.

	Anne ho utišovala tichým broukáním a zamilovaně pohlédla na manžela. „Musíme mu dát nějaké jméno, Philipe. Už jsi přemýšlel –?“

	„Trochu. Rád bych mu říkal Abraham, pokud se ti to líbí.“

	„Tatínek bude mít radost.“

	„Bolelo tě to – hodně?“

	„Ach ano, dost.“ Znovu vyloudila ospalý úsměv. „Ale pan Tait je jemný muž. Člověku připadá, že má ohromné ruce, ale prsty má stejně drobné jako žena. Kde jsi ho, proboha, sehnal?“

	„V blátě.“

	„Cože?“

	„To ti povím jindy. Je to Virgiňan, stejně jako generál Washington.“

	„Něco takového mi, myslím, říkal. Nepamatuju se na všechno.“

	„Co je tohle?“ zeptal se Philip a zvedl ze země čerstvě uříznutý špalík. Na dřevu byly jasně patrné stopy po zubech.

	Anne zaostřila s obtížemi zrak na dřívko. „Musela jsem se do toho zakousnout, když byly bolesti nejhorší. Pan Tait nevěří na podávání vína nebo piva při porodech. Ale on sám musí mít pořádnou žízeň. Mluvil jenom o tom, aby se všechno urychlilo a on si mohl co nejdřív prohnat hrdlem svou odměnu. Philipe –“ Anne začala něžně pohupovat uzlíčkem v náručí. Hlavička s tmavým chmýřím zmizela v záhybech hadříků. „Jak se vůbec máš ty?“

	„Dá se to snést. Je mi bez tebe smutno. Dny se příšerně vlečou –“

	„Žádná strana se nemá k činu?“

	„Britové nás akorát trochu kropí z děl, to je všechno. Washington poslal začátkem měsíce vojsko proti Kanadě. Nevím, jestli to k něčemu bude, jestli to vůbec má k něčemu být. Ale všichni muži v ležení – již téměř patnáct, dvacet tisíc – začínají být nedočkaví. Buď se Britové stáhnou z Bostonu, nebo je napadneme a vyženeme. Musí to být buď tak, či onak, pokud nedojde k usmíření.“

	„Před několika dny tatínek říkal, že podle něj je jakákoliv naděje na smír bláhová.“

	„Já si myslím totéž. Ale osm měsíců mi vyprší koncem roku a pak už na tom nezáleží. Zůstanu s tebou.“

	Anne se zeptala překvapivě jasným hlasem, i když potichu: „Cože?“

	„Jaké ‚cože‘? Jakmile mi vyprší doba, na kterou jsem narukoval, budu zpátky. Kolonie přece nemohou vyhrát válku proti Velké Británii.“

	„S tím souhlasím. To tedy nemohou, když vojáci odejdou domů.“ Temné oči jí zářily – to byla Anne, na kterou si vzpomínal.

	„Annie, pro Boha živého–!“ protestoval. „Jsem nyní otcem. Mám jistou zodpovědnost –“

	„Pochybuji o tom, že bys byl jediným otcem v kontinentální armádě.“

	„Ale musíme přeci myslet na budoucnost!“

	„Co máš tedy přesně v úmyslu, Philipe? Stát se toryem?“

	„Annie –!“

	„Myslím to vážně. Jaké máš plány?“ Teď ho provokovala a on věděl, co ji to musí stát úsilí v těchto těžkých okamžicích. Její tělo se každou chvíli zachvělo pod pokrývkami, které Eph Tait pečlivě stáhl a urovnal. „Chceš se znovu vplížit zpět do Bostonu a vydat pamflet na podporu krále? To bych tedy našemu synkovi nerada vysvětlovala, co ty na to?“

	„Annie, víš stejně dobře jako já – tato rebelie nemá vůbec žádnou podporu zvenčí. Každý ti poví, že s ní souhlasí tak třetina lidí z kolonií –“

	„To znamená, že je špatná?“

	„Jistěže ne, ale –“

	„Máš tedy důvod z ní ustoupit?“

	„Dobrý Bože, jak jsi tvrdohlavá!“

	„Ano, protože když jsi na jaře přijel z Filadelfie, k něčemu ses rozhodl. Vybral sis, na které straně chceš stát. Cožpak jsi schopen na své rozhodnutí tak rychle zapomenout, když se tvá situace zkomplikuje? Muž, za kterého jsem se provdala, neměl tak krátkou paměť.“

	Zkameněl. Krev se mu vehnala do tváří. Na okamžik se rozhostilo napjaté ticho. Pak si Philip zhluboka povzdechl a přikývl:

	„Myslím, že máš pravdu. Omlouvám se.“

	Odpověděla mu jedním z těch ironických, ale přesto zamilovaných úsměvů, které tak dobře znal: „Budiž ti odpuštěno. Tvou váhavost ti nezazlívám. Tatínek mi vyprávěl o příšerných podmínkách a mizerné disciplíně v armádě…“

	„Ta armáda si ani nezasluhuje toto pojmenování. Připadá mi, že člověk v táboře myslí prostě jen na bezprostředně následující okamžik, a pak zase na ten následující. Musíš jíst, spát, kopat, vyhýbat se střelám z kanónů – a tak nějak ztrácíš představu, o co vlastně ve skutečnosti jde.“

	Stále s úsměvem ho pohladila po tváři. „Proto potřebuješ ženu, můj milý.“

	Zasmál se, napětí povolilo. Nastala stejná situace jako v průběhu jejich leckdy bouřlivého namlouvání. Anne vždy urovnávala a uspořádávala jeho zmatené myšlenky a nedokonalé závěry. Právě toto byl jeden z mnoha důvodů, proč ji tolik miloval.

	Všimla si, že je stále ještě zaražený.

	„Neboj se, nemůžeme sejít z cesty, kterou jsme pro Abrahama připravili. Zase budeme mít hezký dům, a ty svou vlastní tiskárnu – ,Kent a syn‘. Jak to zní?“

	„Skvěleji, než cokoliv na světě.“ Objal ji. Dítě znovu zavrnělo.

	Annie cosi zabroukala a zklidnila novorozeně, až zase usnulo. Philip s údivem zíral na droboučký uzlíček, který představoval spojení jeho a její krve. Věděl, že je pouze jedním z mnoha mužů, který si prožívá ten neskutečný okamžik radosti a údivu. Za staletí lidského rodu jich bylo mnoho… Přesto si nemohl pomoci, aby necítil pohnutí – jako by byl biblickým Adamem zírajícím na stvoření svého prvorozeného syna –

	„Dobrý Bože,“ vydechl konečně, „to je velký kluk, že?“

	„Sedm nebo osm liber, říkal pan Tait. Ale radši se na něj tolik nedívej.“

	Philip zvedl obočí. „Proč ne?“

	Celá rozněžnělá ho znovu pohladila po obličeji.

	„Protože si přeji, abys mě políbil.“

	 

	VI.

	 

	Když kráčeli s Experiencem Taitem za úsvitu zpět k americkým liniím, Philip líčil svému novému příteli, že se rozmyslel. Pokud by válka měla pokračovat i v novém roce, určitě znovu narukuje.

	Taitovo šilhavé oko zářilo jako malý měsíček v prvním záblesku vycházejícího slunce. „Ty zatracenej blázne,“ reagoval. „Takhle se ze skvělejch mladejch holek stávaj vdovy. Myslím ovšem, že udělám to samý.“

	„Ty že máš taky ženu, že, Ephe?“

	„Jo. A kromě ní ještě čtrnáct maličkejch – v Albemarleským kraji.“

	„Čtrnáct! Rány Boží, nevypadáš tak staře.“

	„Taky jsem začínal ve čtrnácti. Navíc to přeci nezáleží na tom, jak je starej, ale jak je tvrdej, ne?“ Šťouchnul Philipa s oplzlým úsměvem do žeber a říhnul si. Nakonec, když zaregistroval Philipův zarytý výraz, položil otázku:

	„Co tě sakra teď zas žere?“

	„Ále – že jsem skutečně pomýšlel na odchod, dokud mi zase Annie nepomohla sundat klapky z očí.“

	„Kruci, vykašli se na to. Já bych se nejradši viděl zpátky doma s flintou v lese. Modrej val je toudle dobou nejkrásnější. A je tam teď taky řádská zima. Jenže já bych byl radši, aby si mě mý děcka pamatovaly jako chlápka, co umřel svobodnej a vzpurnej, než jak hošana, kterej se plazil před tím starým Holanďákem a líbal mu královskou prdel, jen aby zůstal naživu.“

	„Přesně takhle to říkala Anne,“ reagoval Philip.

	„No to snad ne!“ opáčil Eph. „Je přeci dáma. A dámy neklejou ani zpolovic tak barvitě jak my, Virgiňani.“

	„No v tom máš teda pravdu,“ řekl Philip se znaveným úsměvem. Kdesi v dálce zaslechl dunění bostonských dělostřelců, kteří začínali nový den ostřelováním amerického tábora. Ten zvuk mu úsměv z tváře vymazal, jako by nikdy neexistoval.

	



	

Kapitola IV.

	 

	Povstání

	 

	Dostavník přivezl znaveného delegáta Donalda Fletchera zpět do Sermon Hillu v polovině srpna. Otcovo přivítání staršího syna bylo stručné a formální. Při těch několika příležitostech, kdy se všichni tři členové rodiny sešli u stolu v dlouhé vzdušné jídelně hlavní budovy, panovala napjatá atmosféra a prakticky nevznikala konverzace.

	Donald, rozhodný, ale flegmatický muž, se rozhodl strávit většinu svého volna ve společnosti mladšího sourozence. Kdykoli to jen bylo možné, vyklouzli bratři se svými talíři do velké kuchyně. Společnost černé hospodyně, která se starala o ohromný kovový sporák a cihlovou pec, byla daleko příjemnější.

	Podle Judsonova názoru nevypadal Donald dobře. Přibral. Obvykle měkké rysy jeho obličeje byly značně odulé. Oči měl ustavičně zarudlé únavou a bez pomoci otroka se nedokázal ani vyšvihnout do sedla, ani seskočit z koně. Levou nohu měl od poloviny stehna obalenou do několika vrstev obvazů. A dopřával si neustále víno navzdory varování lékaře, který prohlašoval, že to jen zhorší jeho dnu.

	Donald se oženil pozdě – až ve třiceti letech. Jeho žena, dcera bohatého obchodníka s tabákem sídlícího v Richmondu, rodila třináct měsíců po svatbě – a jak ona, tak její holčička při porodu zemřely. Po této události zůstala Donaldovi jediným potěšením či únikem aktivní činnost v politickém životě, která bohatě stačila na udržení neustávajícího napětí v Sermon Hillu.

	Angus Fletcher se starším synem odmítal probírat jak politiku, tak problematiku správy majetku. Ani Sermon Hill se nestával tématem jejich hovorů. Donald by se teoreticky měl po smrti starého pána stát hlavním dědicem. Potají se však svěřil Judsonovi, že podezírá Anguse ze zcela vážných záměrů změnit poslední vůli. Byl skutečně přesvědčen o Angusově plánu prodat po své smrti Sermon Hill a výtěžek rozdělit mezi hrstku všelijakých vzdálených příbuzných žijících stále ve Skotsku. Existoval podrobný seznam jejich jmen a adres pečlivě skrytý v rodinné Bibli položené neustále u postele – Angusovi po ruce, jak prohlásil Donald. Angus mu seznam příbuzenstva několikrát ukazoval. Možná jako hrozbu.

	Donald byl zřejmě smířený s čímkoliv. Kromě toho jej zajímaly důležitější záležitosti. Přišly na řadu jednoho dusného dne na počátku září.

	Bratři se společně vydali na vyjížďku po okolí. Kolem poledne dorazili na přístaviště lodí k řece. Černoši vykládali tři vozy z plantáže pod dozorem naháněčů – otroků vybraných zvlášť pro tento úkol, Shawových pomocníku. Když bratři dojížděli k molu, Judson si povšiml, jak se černé obličeje obracejí jejich směrem. Zachytil i spoustu rozzuřených pohledů.

	„Bože, z nich ta zloba přímo čiší,“ poznamenal Donald chraplavým hlasem, ke kterému přišel ve Filadelfii.

	„Jo, ale starý pán nedá na Shawovu tvrdou ruku dopustit.“

	„Pochopil jsem, že údajně chytli toho negra s bubnem.“

	Judson přikývl. Modré oči mu těkaly po mlžném oparu nad řekou. Touto dobou se každý rok objevovaly ručně tesané kánoe s tabákem – čtyřicet stop dlouhé, pět široké a spojené po třech nebo pěti vedle sebe, aby uvezly ohromný náklad. Díky problémům zatím nikdo nevěděl, jestli kánoe dorazí a naloží sudy. Agenti správců – většinou příznivci toryů – se zatím na sousedních plantážích neukázali, aby definitivně uzavřeli své obchody.

	„Kdo ho měl?“ zeptal se Donald.

	„Bubínek? Jeden otrok Setha McLeana. Potajmu ho vyrobil ze zbytků dříví a kozí kůže. Seth ho spálil a viník schytal padesát. Skoro chlapa zmrzačili. Pro Setha to nebyla hračka. Ale prohlásil, že to muselo být.“

	Donald si škrábal svůj žilkovaný nos, právě když Judson obcházel koně a pomáhal mu ze sedla. Při sesedání Donald málem upadl.

	S pomocí mladšího bratra se belhal na konec přístaviště, kde měkce šplouchala voda řeky Rappahannock. Obloha na severozápadě šedla – jasná předzvěst odpolední bouře.

	Donald se ze všech sil snažil stát vzpřímeně, opíral se o hůlku, kterou nikdy neodkládal. Bez jediného pohledu směrem k Judsonovi poznamenal:

	„Nepřipadáš mi zrovna přesvědčený o tom, že se Seth zachoval správně.“

	„Když člověk žije v těchto místech, nemůže si být ničím jist. Snad kromě jediného – starému pánovi se nezamlouváme jeden jako druhý.“

	Donald usoudil, že tohle ponechá prozatím stranou. „Zastává tedy Seth názor, že problém s otroky je vyřešen?“

	„Spíš smeten ze stolu, to je přesnější.“ Judson se ohnal po komárovi pochutnávajícím si na jeho zpocené šíji a zahleděl se na západ, na šmouhy vrcholků hor pod temnými mraky. Z jeho výrazu se dalo vyčíst znechucení nad celým problémem.

	Donald přenesl váhu na jednu stranu, aby ulevil své obvázané noze. „Když ti připadá Sermon Hill tak prohnilý, proč zůstáváš?“

	Jeho mladší bratr pokrčil rameny: „A kam bych měl jít?“

	„Právě to bych s tebou rád probral.“

	Judson trhl hlavou a v očích se mu usadil podezíravý výraz. Donald nasadil téměř učitelský tón. Všiml si, jak se Judson dostává do varu. Zvedl ruku, aby ho uklidnil:

	„Jistě jsi to očekával. Starý pán byl poměrně jedovatý v těch několika hovorech, které jsme spolu vedli. Piješ přes míru. A on tvrdí, že jsi k ničemu – počkej, to jsou jeho slova, ne moje – ,co se správy majetku týče.“

	„To nepopírám,“ poznamenal Judson chladně.

	„Co tě tu drží?“ v Donaldově hlase zazníval soucit. „McLeanová manželka?“

	„Krucifix, Donalde, vždyť víš, že je dávno po všem!“

	„Když se to vezme věcně, pak tedy vím. Jenže rána v mužském srdci se nezacelí tak snadno. Mluví ze mne jistá zkušenost,“ dodal po chvilce. „Nemíním však na tebe naléhat, pokud o tom nechceš mluvit.“

	Výborně, pomyslel si hořce Judson. Aspoň nebude nucen vymýšlet další lži. A je pořádně nesnadné lhát jedinému členu rodiny, s nímž může leccos probírat napůl důvěrně. Nesnadné, ale nikoli nemožné. Pro něj už bylo nemožných jen velmi málo činů, které takzvaně bezúhonní lidé odbudou zamračením.

	„Jude,“ shrnul Donald, opřený o hůlku. Pohled obracel k hladině řeky, která se pod ubíhajícími mraky leskla jako sklo, „tahle tichá bitva mezi tebou a otcem nepřinese nic dobrého. Musíš na nějaký čas ze Sermon Hillu odjet.“

	„Opakuji – kam odjet?“

	„Co se cíle týče, mám návrh. Zatím nic určitého, ale považuji za nezbytné se o té myšlence zmínit. Jak pro svůj klid, tak pro tvůj.“

	Judson usedl na konec přístaviště lodí a klátil nohama, takže si máchal své drahé ruské kožené holínky ve vodě. Za sebou slyšel mumlání černochů vykládajících ohromné kádě sušených listů. Jeden z naháněčů vztekle zařval. Ozvaly se dvě rány bičem. Provinilec vykřikl. Judson se radši neotáčel. Čekal, až bude Donald pokračovat:

	„Jak víš, musím se za týden za dva vrátit do Filadelfie. Dlouhé hodiny v Kongresu, tučné jídlo, pití – už mi to moc nesvědčí. V průběhu posledního zasedání mě nemoc na tři týdny upoutala na lůžko. Po zbytek času jsem byl schopen pohybu jen s velkými obtížemi. Jakmile se delegáti opětovně sejdou, bude nutné udělat spoustu důležité práce – obzvláště když král odmítne petici za usmíření. Rád bych odjížděl na sever s jistotou, že pokud mne opustí síly, bude jmenován někdo důvěryhodný, kdo by převzal mé místo.“

	Když si Judson uvědomil, na co jeho bratr naráží, málem vybuchl smíchy. Donaldův napjatý ztrápený výraz v něm toto nutkání potlačil. Judson tedy řekl:

	„Ty myslíš, že tě nahradím já?“

	„Pokud to bude nevyhnutelné, pak ano.“

	Judson, ohromen tou představou, ze sebe nedostal ani slovo. Nakonec zavrtěl hlavou:

	„Lichotí mi, že sis vůbec vzpomněl, Donalde. Jenže upřímně pochybuji, že by členové tvé delegace uvítali někoho mého ražení.“ S lišáckým úsměvem dodal: „Zřídkakdy střízlivý džentlmen si bezesporu toto označení ani nezaslouží.“

	„Ale jsi můj bratr. A co víc, tvé názory jsou správné.“

	„Aspoň něco, když už je špatná má morálka?“

	„Poslyš, ty myslíš, že morálka všech delegátů je bez poskvrnky? Jednou jsem seděl u stolu s doktorem Franklinem a sledoval ho, jak doslova zcepeněl při popíjení madeiry. Víš, já se neúčastním tajných shromáždění svatých, jsou to také lidi. Pokud nezpůsobíš nějaký veřejný skandál – zůstaneš v mezích slušnosti…“

	Judson rozmarně podotkl: „Už léta si lámu hlavu, kde se tyhle meze nacházejí. Každý tvrdí něco jiného, jak se zdá.“ Zahloubal se trochu vážněji: „Víš, žádnou nemoc ti nepřeji, ale připouštím, že mi ta možnost připadá úchvatná.“

	„Dobrá.“

	„Vlastně budu úžasně rád, že z tohohle prokletého místa uniknu dík tak vznešenému cíli. Přesto – ty přece nemůžeš jen mávnout rukou a dosadit mě na své místo.“

	„Přirozeně ne. Musíš být do delegace náležitě zvolen. Ale existuje precedens. Richard Henry Lee se postaral o volbu svého bratra, Francise Lightfoota, když musel starý Bland odstoupit pro sešlost věkem. Pokud se přimluvím u správných lidí, dosáhnu svého. Mám například dobré styky s Tomem Jeffersonem z Albemarleského kraje. Bez ohledu na své mládí je vysoce uznávaný – ano, určitě svého dosáhnu. Pochop, netvrdím, že to bude nutné. Ale člověk má větší klid, když ví, že pokud ho skolí ta sakramentská pakostnice, tak jeho místo zaujme někdo stejně odhodlaný, který se tvrdě postaví králi i jeho ministrům.“

	Judsona se na okamžik zmocnilo pokušení. Nesmírné pokušení. V duchu se hluboce styděl za své přání, aby jeho starší bratr přestal být schopen vykonávat svůj úřad. Pak se vrátil na pevnou zem. Znovu zavrtěl hlavou:

	„Ach jo. To podle mě nepůjde, Donalde. Nemám v politice žádné zkušenosti.“

	„Jsem si toho vědom. Zkušeností se nedostává i některým jiným. Chci ale zdůraznit něco jiného, Jude. Říkám to z pozice bratra, který k tobě cítí náklonnost. Jednou se konečně budeš muset rozhodnout, kdo jsi – a kam patříš. Život, který vedeš teď, ti jistě nepřináší skutečnou radost –“

	„Prokrista, jak já ho nenávidím,“ reagoval vztekle Judson. „Ale co se týče toho, kým jsem – o tom se už rozhodlo ve velkém domě.“

	„Pak alespoň nezahazuj možnost, která by mohla tvou situaci ulehčit. Já dnes nechci nic jiného, než slib, že se na tebe mohu v případě potřeby spolehnout.“

	Mračna na západě se hnala s větrem o závod a občas se v nich bíle zablesklo. Judson sledoval, jak se na vyběleném dřevu přístavního mola objevují první tečky dešťových kapek.

	„Dobrá tedy,“ slíbil lhostejným pokrčením ramen, které mělo zakrýt pocit marnosti. Donald břitce odhalil bolestné téma, s nímž se Judson neustále potýkal. Věděl, že nepatří sem, do Sermon Hillu, kde ho bez ustání mučila jednak otcova nevraživost, jednak blízkost Peggy Ashfordové-McLeanové. Ale stejně neochvějně byl přesvědčen i o tom, že nepatří na shromáždění učených patriotů ve Filadelfii.

	Kam tedy patří?

	Kam?

	Zachmuřeně sledoval mračna protínaná blesky na západě a znovu stál tváří v tvář svému prokletí:

	Je ztracenec. Otec se tak úplně nemýlil, když prohlásil, že v žilách jeho syna koluje ďábelská krev. A k dovršení všeho Judson nejenže nevěděl, kam v tomto světě patří. On ani netušil, jak to zjistit.

	Z úvah ho vytrhl pevný stisk Donaldových prstů na rameni. Soucitný výraz v bratrových unavených zarudlých očích ho nejprve vylekal, a pak ho naplnil teplem, které nepocítil – dobrý Bože, snad už celá léta.

	„Děkuji ti,“ řekl Donald.

	„Děláš do nebe volající chybu, víš o tom?“ usmál se Judson s předstíranou srdečností a pomohl Donaldovi vyšvihnout se zpět do sedla.

	„Kdo ví? Třeba zjistíš, že máš řečnické nadání a talent na zákulisní intriky. Navíc zimy ve Filadelfii jsou sice odporné, ale dámy, pokud je mi známo, jsou dost velké kokety.“

	„Pokud je ti známo? Tobě se podařilo aspoň jednu přimět, aby s tebou vlezla do postele?“

	Donald reagoval na popichování úšklebkem. „Obávám se, že tyhle zatrachtilé obvazy představují – no, překážku, dalo by se říci. Ovšem ty – ty jsi jiný případ. Vidíš, na co všechno se můžeš těšit?“

	„O tomhle ses před starým pánem nezmiňoval, že ne, Donalde?“

	„Jaký by to mělo smysl? Je to pouhá možnost.“

	„Ať je to možnost nebo něco jiného, udělej mi, prosím tě, laskavost, a nikomu o tom neříkej. Jinak mě vyhodí bydlet do širých luhů a hájů.“

	Donald se zasmál. „Obávám se, že máš pravdu. Budu mlčet.“

	Když v začínajícím deštíku vyskakovali do sedel, otroci právě odtahovali první vyprázdněný vůz. Ohromné kádě pochmurně připomínaly, že kánoe možná vůbec nepřiplují.

	Když projížděli kolem druhého vozu, jeden černoch na ně upřeně zíral. Donald si ho díky svým bolestem ani nevšiml. Judson předstíral, že ho nevidí.

	 

	II.

	 

	Ve druhém zářijovém týdnu odjel Donald Fletcher dostavníkem do Filadelfie, na popud přítele Toma Jeffersona. Ten psal, že Kongres bude patrně poprvé zastupovat všech třináct politických subjektů z celého východního pobřeží. Váhavá Georgia se podle všeho chystá konečně vyslat svou delegaci.

	Po Donaldově odjezdu obdržel i Judson nečekanou zásilku: čtyři hustě popsané archy papíru datované téměř před osmi měsíci, přibalené do jednoho vaku, který přivezli nedávno Clarkovi hoši do Sermon Hillu. Dopis patřil k balíčku, odeslaném na východ Judsonovým přítelem Georgem. Balíček byl odeslán v Pittsburghu.

	Clarkův posel řekl, že George vzkazuje rodině, že se mu vede dobře a je zdravý. Jako člen virginské hraniční policie dělal koncem minulého roku průzkumníka pro královského guvernéra, hraběte z Dunmoru, při jedné náročné akci proti „divochům“.

	Dunmore šel osobně přes hory v čele expediční armády čítající tisíc mužů. Účelem této výpravy bylo potlačit nájezdy indiánských kmenů. Jejich útoky vyvolal sám Dunmore záborem půdy v západní Pensylvánii, na nějž navazoval příjezd osadníků do země u řeky s indiánským jménem – Ohio.

	V      dopise adresovaném Judsonovi George Clark psal o úspěšném vojenském střetu na místě zvaném Point Pleasant. Tam byl náčelník kmene Šauníjů, ,Kukuřičná lodyha‘, se svými válečníky na hlavu poražen. Ve zbytku dopisu podrobně vykreslil úchvatnou nádheru divočiny rozkládající se jižně od Ohia.

	Při dřívějších expedicích si George Clark prohlížel temné, hustě porostlé břehy Ohia z dřevěné kánoe. Ale až nyní se konečně dočkal a vstoupil na půdu Kentucky, aby ji prozkoumal.

	V      dopise dopodrobna vylíčil podivné strašidelné močálovité prohlubně, do nichž se často plíží divoká zvěř a olizuje sněhobílé krystaly soli, kde zálesáci žasnou nad ohromnými kostmi čnícími z bahna. George psal, že na vlastní oči viděl časem vybělené kosti dlouhé jako střešní trámy a kosti tlusté jako kmeny stromů:

	 

	Věřím tomu, že jsme zírali na pozůstatky bájných šelem, které existovaly na zemi ještě před příchodem lidstva. Přinejmenším jsem nikde neslyšel o kostrách tak nesmírně obrovitých, vyjma smyšlených báchorek.

	 

	Judsonova představivost nestačila postihnout tak prapodivné věci. Ale věděl, že George Clark by si nikdy nevymýšlel, jen aby ho ohromil. Když tu část dopisu pročítal, doslova mu běhal mráz po zádech.

	Kentucky, už rozdělené na tři velké kraje formálně patřící k Virginii, se nyní mohlo chlubit několika bílými osadami. V roce 1769 nějaký muž z vesnice v Severní Karolíně přešel pohraniční hory, aby prozkoumal nové území. Posléze do nové bohaté země odvedl celou svou rodinu. Klan Booneů překonal hory v průsmyku zvaném Cumberland Gap a postavil několik kůlových hradeb.

	Obyvatelé pohraničních oblastí žili v neustálém nebezpečí. Z jednoduchého důvodu – Kentucky odjakživa představovalo lovnou oblast pro kmeny Kríků a Čerokíjů, kteří přicházeli z jihu, a také pro daleko divočejší kmeny Miamijů, Šauníjů a Wyandotů, kteří si zase dělali nároky na lesy severně od Ohia. Bez ohledu na hrozbu indiánských útoků ze dvou směrů považoval Clark kentuckou divočinu za zemi zaslíbenou pro muže svobodného ducha:

	 

	Ty nesmírné oblasti, drahý příteli, dozajista ještě nikdy nespatřily žádné lidské oči. Toto je kraj, kde člověk může vdechovat sladký nezkažený vzduch. Může se celé dny procházet lesy, jejichž větve se mu nad hlavou spojují jako klenba katedrály. Vápencová půda je úrodná a v lesích se vyskytuje úžasné množství zvěře. Tuční krocani zlaté i růžové barvy, bizoni pasoucí se v rákosu dorůstajícím tak vysoko, že by se v něm ztratil jezdec na koňském hřbetu, losů a jelenů nepočítané, prostě Ráj bez ohledu na všechna nebezpečenství. V Kentucky se člověk spoléhá výhradně na sebe a několik spolehlivých druhů stejného ražení. Právě zde – to říkám s plným přesvědčením – jsem nalezl jak Krásu, která uvádí v nadšení Duši, tak široké prostory, jejichž průzkum a obrana dávají konečně smysl mému životu.

	 

	Dopis se uzavíral strohým, ale upřímným přesvědčením, že se Judson těší dobrému zdraví a že se s ním George Rogers Clark bude znovu moci podělit o své zážitky osobně, pokud bude mít i přes narůstající konflikt s Anglií stále důvod vrátit se do virginské kolonie, která se svým jménem tolik podobá západním lesům.

	Dopis podnítil Judsonovu představivost stejně jako dvě Georgovy předchozí návštěvy. Také ho naplnil tíživým pocitem osamělosti a prohlubujícího se zmatku. V hospodě u řeky se stáhl do koutku a pročítal stránky pergamenového papíru znovu a znovu. Rum mu pomáhal kreslit živé obrazy šlachovitého rudovlasého přítele, procházejícího pod těmi úchvatně zelenými klenbami lesa, s puškou přes rameno, naslouchajícího zpěvu divokého ptactva, sedícího s nejlepšími druhy u táborového ohně. Judson si v duchu nechával rozeznít zvučná jména –

	Pittsburgh.

	Kentucky.

	Ohio.

	Šauníjové.

	Tato slova neměla v jeho mysli přesnou podobu a stávala se den ode dne barvitější a nádhernější.

	Představy se ovšem stávaly též bolestnější.

	Udělal si výlet do Richmondu. Výlet neměl jiný smysl než možnost strávit lepší část dvou dní v posteli s veselou dívčinou, která v jednom kuse nekňourá, aby jí předváděl, jak ji má rád – což měla tolik v oblibě Lottie Shawová. Ve městě zaslechl, že George Clark si vedl v bitvě u Point Pleasant skutečně dobře. Jeho jméno v hospodských historkách zaznívalo v těsném sousedství ostatních proslulých hraničářů – Kentona, Girtyho, Boonea. Díky mužům jako George byla západní válka lorda Dunmora úspěšná. Snad jen Bůh ví, kdy se bude totéž tvrdit o činech Judsona Fletchera.

	 

	III.

	 

	Na počátku listopadu poslal Donald Judsonovi dopis, že transatlantická loď, která nedávno přistála ve Filadelfii, přivezla chmurné zprávy. Jiří III. odmítl v srpnu převzít petici vyzývající ke smíru a oficiálně obvinil americké kolonie z otevřené rebelie. Donald psal:

	 

	Lidé typu Johna Adamse z Mass. zálivu slaví své vítězství. Je zřejmé, že se brzy dostaneme za hranici možného kompromisu, pokud už za ní nejsme. O nešťastném zvratu událostí jsem byl informován ve svém bytě při odpočinku. Ta zatr… dna mě zase znovu uvěznila doprovázená čímsi, co jeden z místních mastičkářů označil za překrvení plicních kanálků způsobené dlouhodobým pobytem ve vlhkém nepříznivém podnebí.

	 

	IV.

	 

	„Ty mrzký, věrolomný zplozenče Satana!“ křičel Angus Fletcher, příliš rozrušen na to, aby se dotkl vepřové kotlety se zeleninou na svém talíři. „Ty mizerný, proradný lotře! –“ Starý muž zaťal ruce v pěst a bouchl do vyleštěného jídelního stolu tak silně, až zařinčely skleničky. Na dřevěnou podlahu spadla lžíce.

	Při své čtvrté nebo páté sklence klaretu se Judson Fletcher uvelebil na židli na opačném konci dlouhého jídelního stolu. Nervózní černošská služebná vykročila, aby lžíci zvedla, ale pod Angusovým pohledem se zarazila.

	Starý muž si zakryl oběma rukama oči a mumlal tiché kletby. Vysoká okna šerého pokoje byla otevřena do listopadové temnoty. Večer byl neobvykle teplý; Judson měl nedbale uvolněný nákrčník.

	„Po celou dobu jsem se domníval, že ty a Jeho Výsost jste spřízněné duše,“ prohlásil.

	Angus Fletcher prudce zamával rukama. „Nestojím o tvé klevety, ty zatracený mizerný zrádče.“

	Judson se usmál. „Připadá mi, že zrádcem pro ty, kteří ho považovali za přítele, je lord Dunmore. Dá se čekat, že se pokusí rekrutovat spojeneckou armádu. Ale slibovat svobodu každému negrovi, který uteče od pána, aby se dal naverbovat, tomu teda říkám dokonalá motivace. Když ty zvěsti slyšel Seth, vychrlil vodopád slov jako nejzarytější rebel.“

	Angus, rudý vzteky, otevřel ústa, aby odpověděl. Byl tak rozčilený, že ze sebe nevydal ani hlásku. Judson sklopil zrak, na okamžik se zastyděl.

	Ani on se nedržel zpátky, no ne?

	Příležitost byla prostě příliš lákavá. Toryovský vladař jednou ranou podrazil právě ty kolonisty, kteří mu byli nejoddanější. Lidé typu Setha McLeana mohli rychle změnit svou náklonnost, pokud byla ohrožena jejich hospodářská situace. Jenže Angus věřící jak v otrokářský systém, tak v autoritu panovníka, nebyl dostatečně pružný. Od chvíle, kdy začalo to překvapivé oznámení z předchozího dne kolovat v sousedství, doslova trpěl.

	„Měl jsem čekat, že se budeš kochat mými rozpaky,“ zavrčel Angus na syna. „Škodolibě se posmívat – protože ty nemáš v hlavě mozek! Ani vidu ani slechu po vřavě, kterou Dunmore možná rozpoutal. My jsme zakryli poklicí ten hrnec, který vřel celé léto. A teď ji ten prokletý blázen zase sundal. Pouze Jehova ve své moudrosti ví, co se –“

	Na dřevěné podlaze se ozvaly kroky. Judson se prudce otočil.

	Reuven Shaw stál s omluvným výrazem přímo v jednom z vysokých oken. Dlouhý bič připomínající černého hada se mu vinul přes levé rameno pod pravou paži.

	„Zatraceně, Shawe,“ řekl Angus, „odjakživa víš, že mě nesmíš rušit při večeři.“

	Shaw nepřirozeně zbledl. „Ano, pane, já vím, ale –“ Dozorce polknul. „Stodola číslo dvě hoří.“

	V pokoji se rozhostilo naprosté ticho. Angus zbělel do stejného odstínu jako Shaw:

	„Hoří?“

	„Ano, pane. Celý den jsem čuchal, že se něco semele. Negři byli rozdivočelí jak hrom. Dal jsem dohromady skupinu, která se snaží oheň zvládnout, ale –“

	Angus vyskočil. „Zapálili to černoši?“

	„Kdo jiný, pane Fletcher? Polovička černých chlapů není ve svých chatrčích. Vytratili se po západu slunce, hádám –“

	Judsona už smích přešel. Venku za dozorcem se rozlévala matně rudá záře. V listopadové temnotě zaslechl pronikavé hlasy.

	„Vytratili!“ zahromoval Angus. „To nemáš nikoho, kdo by takovým věcem zabránil? Kdo je dnes tvůj naháněč? Proč nespustil poplach?“

	Reuven Shaw si prudce zakryl dlaní ústa. „Dnes jsem měl za naháněče Beaua. Znáte ho – dobrý negr. Právě jsem ho našel u rybníka. Jeho tělo leželo na břehu a hlava – hlava mu plavala na vodě –“

	Shaw zmlkl a zdálo se, že se mu obrací žaludek.

	Není divu, pomyslel si Judson, který se rozklepal zimou, přestože večer byl teplý. V jižních koloniích se čas od času objevovaly rebelie otroků i v minulosti. Ne často. Ale každá byla obvykle ničivá, přinejmenším zpočátku, protože bílí otrokáři a dozorci neměli početní převahu.

	„To mi chceš říct, že se černoši volně potloukají s noži z pole?“ zašeptal Angus.

	Shaw znovu přikývl, obličej téměř zelený. „Hádám, že s nima zmasakrovali Beaua. Larned zdrhl. Zkontroloval jsem si to.“

	Judson zvedl pohár, jakoby připíjel Shawovi na zdraví. „Gratuluju. Bylo mi řečeno, že jste ho dnes odpoledne dvakrát zvalchoval.“

	„Ten drzý bastard se v jednom kuse chvástal, že se dá naverbovat do Dunmorovy negerské armády. Měl jsem ho vloni v létě vykastrovat, protože začíná být nezvladatelný.“

	„No, evidentně je nezvladatelný,“ vybuchl Angus. „Proč jsem neslyšel zvon?“

	„Nejdřív jsem to přišel ohlásit. Pro záchranu stodoly číslo dvě se už moc nedá dělat –“

	„Běž zazvonit na ten zatracený zvon!“ vykřikl Angus. „Musíme sehnat všechny bělochy k řece, než se to rozšíří!“

	Starochovo rouhání bylo známkou jeho obrovského strachu. Služebná černoška, která čekala u stolu, zmizela. Toho si Judson hned všiml. Angus se vyřítil z jídelny a zamířil do kanceláře. Jeho prudký odchod rozkmital plameny svíček, které vytvořily pokřivenou stínohru Judsona vstávajícího ze židle.

	Dozorce při odchodu vrhl na mladého muže tázavý pohled.

	„Pokud počítáte s mou pomocí při pobíjení negrů –“ Judson si uvědomil, že je opilý víc, než si myslel. Poslední slovo vyslovil už s obtížemi: „Zapomeňte na to.“

	Shaw se zamračil. „Jak říkal pan Fletcher, potřebujeme každého muže –“

	Judson mávl rukou. „Ale hovno. Já jsem tohle nezpůsobil. Nebudu tedy ani pomáhat nic zakončovat.“

	Reuven Shaw se třásl, ale ne strachy. Zhluboka si odchrchlal a odplivl si na podlahu. Pak se otočil a vyběhl do rudnoucí temnoty.

	Judson do sebe obrátil zbytek vína. Právě stavěl na stůl krásný křišťálový pohár, když zvenčí zaslechl příšerný křik.

	Vyrazil k oknu a hnal se přes trávník ke vzdálenému rohu velkého domu. Za ním viděl plameny šlehající ze stodoly a vyděšené černochy a černošky pobíhající sem a tam. Jejich hysterický křik přispíval k všeobecnému zmatku. Ostatní otroci se snažili umlčet vyděšené kletbami nebo v některých případech pomohl bič naháněčů.

	Než Judson Fletcher doběhl k rohu domu, zakopl o jakousi věc válející se na pečlivě pokoseném trávníku. Zarazil se, sehnul hlavu k zemi, a ucítil v krku zvratky –

	Reuven Shaw ležel zkřivený jak loutka. Byl mrtev. Na krku mu zela čerstvá rána. Vzdálené světlo požáru ozařovalo krev ještě stále prosakující jeho pravým rukávem a přední částí hrubě tkané košile.

	 

	Vzadu se rozezněl poplašný zvon na rozeklaném stojanu, ale ještě dříve zaslechl Judson po své levici jakýsi šramot, ve tmě pod okny skleníku.

	„Ježíši Kriste –!“ vydechl a klátil se na nejistých nohou, když proti němu vyrazila ebenově černá postava ze svého temného úkrytu. Světlo požáru se zalesklo na noži používaném ke sklizni tabákových listů.

	Černoch byl po lokty rudý od krve. Judsonův alkoholem zmožený mozek vycítil nebezpečí. Záhadným způsobem se mu podařilo ucuknout, když se před ním vynořil zběsilý obličej, z něhož zářily jen oči a zuby. Dlouhý nůž obloukem pročísl vzduch v místě, kde se ještě před chvílí nacházela Judsonova hlava.

	Klesl na kolena a prudce sáhl po černochových rozedraných kalhotech. Prací zocelená ruka ho uchopila pod krkem, až nemohl dýchat. Zaslechl útočníkovo sípavé oddechování a pak svist nože, který mu měl proklát hrdlo –

	Judson se divoce vykroutil ze sevření a převalil se. Černoch po něm znovu skočil a znovu seknul. Čepel zasáhla Judsonovu levou holínku, prořízla ji, ale k noze nepronikla. Černochova zákeřná rána narušila jeho rovnováhu. Judson se vymrštil a zprudka vrazil hlavu černochovi do břicha. Strach ve vteřině zbavil jeho mysl alkoholového závoje.

	Černoch se svalil na záda. Proklínal Judsona západoafrickým dialektem. Kletby skončily výkřikem, když mu Judson dupl na zápěstí. Zkrvavená ruka se otevřela. Nůž z ní vypadl. Judson ho bleskově sebral a s funěním uskočil –

	Na trávník dopadl stín z jídelny. Judson škubl hlavou a spatřil otce opásaného mečem, v každé ruce jezdeckou pistoli anglické výroby.

	„Zab ho,“ přikázal Angus, když se vyděšený otrok snažil vstát.

	Judson váhal. Angus ze sebe vydal hluboký hrdelní zvuk – beze slov vyjádřil svou nelibost. Dvěma skoky se přiblížil ke zmítajícímu se otrokovi, který si chránil obličej šarlatovým předloktím a ječel: „Pan Fletcher – ne –“

	Angus namířil jezdeckou pistoli na otrokovu hruď a vypálil.

	Bim bam, bim bam, šířil svou hrůznou zprávu zvon ze Sermon Hillu klidnou listopadovou nocí. Angus věnoval synovi poslední pohled vyjadřující naprosté zhnusení, pak se rozběhl a zmizel za rohem domu.

	Judson se obrátil zády k hrůzné černé mrtvole s ohromnou mokvající dírou v hrudi. Hořící stodola se zřítila s praskotem doutnajících trámů a ohňostrojem jisker. Naháněči bičovali černochy, aby je uklidnili a nahnali do řad, v nichž si předávali vědra s vodou z pramene. Zaslechl dva další výstřely, další křik – a pak, ze vzdálené strany polí, sérii naříkavých stenů, které mu zatínaly do uší veškerý děs a hrůzu.

	Uprchlí otroci nejsou na svobodě pouze v Sermon Hillu, ale i v blízkém okolí –

	To ho přimělo k běhu – hnal se jako šílenec.

	Nejprve nahoru pro svou jezdeckou pistoli a nůž do pouzdra na holínce. Pak rudým peklem do stáje, kde hodil sedlo na svého grošáka a snažil se nevnímat nemilosrdné rány bičem zahánějící slabší otroky do chatrčí.

	Zdálo se, že oheň je nyní již pod kontrolou. Rozšířil se na střechy ostatních stodol, ale otroci na žebřících hasili plameny vodou z věder. Judson se vyšvihl do sedla, divoce grošáka pobídl a odcválal kolem chatrčí na hlavní cestu.

	Na křižovatce se srazil s tuctem mužů z okolních usedlostí, které přivolal zvon. Přitahovali koním otěže a vykřikovali na něj své otázky.

	„Uhněte!“

	Když se nehýbali, pobídl grošáka, přeskočil příkop vedle cesty a hnal se dál podél břehu šokovaný tím, co viděl v dálce skrze stromy. 

	Dům Setha McLeana. V plamenech.

	Pobízel grošáka ještě divočeji, vítr k němu zaháněl pronikavý křik. Odbočil na pěšinu vedoucí k Sethově usedlosti.

	Řítil se po cestě vinoucí se k domu a uvědomil si, že jeho původní odhad situace byl chybný. Plameny neolizovaly hlavní dům, ale chatrče otroků. Ale vstupní dveře do domu zely dokořán. Zevnitř se ozývalo příšerné kvílení.

	Seskočil ze sedla a hnal se přes verandu mezi vysokými bílými sloupy. Za sebou na cestě zaslechl muže nasedající na koně. Na prahu se zarazil a spatřil dalších osm nebo deset mužů ženoucích se k domu, s meči po boku, mušketami a pistolemi v rukou. V dálce se neustále ozýval zvon.

	Judson si protřel potem zalité oči, vstoupil do domu a zvedl se mu žaludek.

	Seth McLean ležel na parketách rozřezaný nožem na tabák. Chybělo mu jedno ucho. Jedna paže. Jedna noha. Vzduch byl naplněn odporným pachem krve.

	Judson zaslechl, že se něco pohnulo v temném salonu. Namířil pistolí na oblouk dveří –

	A spatřil vycházet z šera místnosti dvě černé dívky v dlouhých šatech a šátcích. Obě mladé, obě plakaly. Služebné z domu.

	„Nahoře,“ vzlykala jedna tichým hláskem. „Pro lásku boží, pane Fletcher – nahoře.“

	Na přístupové cestě seskakovali muži z koní. Judson zavrávoral, na okamžik se ho znovu zmocnila opilost. Ale ne z vína. Z těch jatek, z té nevyhnutelné pravdy:

	Toto se stane, když jeden člověk nasadí druhému okovy. Bože, zatrať mého otce navždy za to nepochopení –

	Někde v horním patře vykřikla žena.

	Judson běžel po schodech, bral tři najednou jako smyslů zbavený. Srdce mu bušilo tak divoce, až ho bolela hruď. Vzpomínka na Setha rozřezaného dole mu zase nahnala do hrdla zvratky. Ale pořád běžel k tomu křiku znějícímu z dlouhé chodby, kde plápolaly dvě svíčky, ostrůvky žlutého světla v temnotě.

	Na konci chodby byly dokořán otevřené dveře. Křik vycházel zevnitř pokoje. Šílený křik smrtelné hrůzy. Když se řítil k trojúhelníku světla na koberci, vykřikl Peggyino jméno, venku uklouzl, zastavil se. Jakmile nahlédl dovnitř, zaplavila ho nenávist.

	Ležela na podlaze. Polovina její noční košile byla na cáry, zbytek úplně pryč. Nějaký mladý černoch se nad ní skláněl, kalhoty u kotníků. V jedné ruce se mu leskl nůž.

	Otrok se při zvuku Judsonových kroků otočil. Ve druhé ruce svíral cáry pastelové tkaniny. Za ním se s příšerným křikem zmítala Peggy, nohy roztažené. Judson na okamžik zabloudil pohledem na to tajné místečko, o němž tak často snil – černé prstýnky na světlounké kůži. Také viděl její malá pevná prsa. Ale v tom pohledu nebylo vzrušení, jen děs. Sethova žena křičela a rukama si zakrývala obličej –

	Otrok udělal zoufalý výpad nožem. Kalhoty u kolen mu znemožňovaly pohyb. Judson udeřil pažbou pistole otroka do zápěstí. Nůž cinknul o podlahu.

	Černoch ucouvl, nyní již dost vyděšený. Judson ho volnou rukou uchopil za zpocenou bradu a zvedl ho ze země. Musel přitom zapojit veškerou sílu své paže a ramene. Pravé koleno mu podkleslo. Ale on potřebuje už jen malinkou chvilku –

	Mladý otrok věděl, co přijde. Ústa se mu sama od sebe rozevřela, jako nějaká propast lemovaná korálky ze slonoviny. Judson vrazil hlaveň pistole mezi černochovy zuby a zmáčkl kohoutek…

	Černé tělo se na okamžik jakoby nadzvedlo a pak dopadlo na Peggy McLeanovou. Ta se rychle zbavila břemene, jež nedokázala identifikovat, jak šílená do něj bušila rukama a nepřestávala kvílet. Judson se snažil nevšímat si rudých kousků mozku a kostí, které kulka z pistole rozmetala po zlámané posteli a po zdi za ní.

	Odkopl černé tělo stranou, položil pistoli s kouřící hlavní na koberec a naklonil se nad zmítající se ženou.

	Začal na ni mluvit a všiml si ještě něčeho: několika zářivých kapiček mléčné kapaliny v černém trojúhelníčku mezi nohama. A zasychající skvrny na vnitřních stranách jejích stehen.

	Zavřel oči, sklonil hlavu a přitiskl si dlaň na obličej, dokud znovu nenabyl sebekontroly.

	Pak se dotkl s největší něhou jejích vlasů.

	„Peggy?“ zašeptal. „Peggy, podívej se na mě. Já jsem Judson.“

	Konečky jeho prstů náhodně přejely po její tváři. Znovu vykřikla a snažila se vytrhnout tomu, kdo se jí dotýkal.

	„Peggy, jsi v pořádku. Pro lásku Boží, podívej se na mě,“ prosil Judson a nevnímal slzy na svých tvářích. Opakoval:

	„Podívej se na mě!“

	Otevřela oči, ty nádherné, zářivé temné oči, po nichž tak dlouho toužil. Jejich pohled byl nezaostřený, matný.

	Zvedla jednu ruku, jakoby byla na samém prahu poznání. Pak se v ní zase cosi zlomilo. Ucukla, prudce mrštila rukou, aby si chránila obličej a znovu se rozječela, hlasitěji a zběsileji než předtím. Pokrčila kolena a ucukla boky před hrůzou, která se jí pevně vryla do mysli.

	Judson již se suchýma očima sbíhal po schodech a hledal dvě chvějící se služtičky. Zpoza budovy se ozýval známý zvuk biče a pistolí.

	„Běžte za ní,“ přikázal Judson. „Zamkněte se všechny v pokoji a postarejte se o ni. Neotevírejte dveře nikomu, koho osobně neznáte. Jedině bělochovi. Jestli se jí něco stane, vrátím se a zabiju vás obě.“

	Bez váhání uposlechly rozkazu a Judson mezitím vyběhl ven do tmy.

	 

	V.

	 

	Asi čtyřicet mužů reagovalo té noci na výzvu poplašného zvonu ze Sermon Hillu. Mladíci s pochodněmi se na koních v předních řadách hnali přes tabáková pole. Stříleli, sekali a bičovali každého černocha, který se volně pohyboval. Judson vyrazil s jednou skupinou a pořádně se činil, dokonce už neměl čím střílet. Hnal se na koni jako smyslů zbavený, jen matně si uvědomoval detaily toho, co se skutečně odehrávalo.

	Ačkoliv se vzpoura otroků v Sermon Hillu, u McLeana a na dalších plantážích u řeky nepodobala vzpourám z let minulých, které měli všichni ještě v živé paměti, připomínala je minimálně jedním rysem. Byla podnícena a rozdmýchána spíše zuřivostí, než rozumovou úvahou. Díky mizerné organizaci a špatnému plánování odumřela již v okamžiku, kdy majitelé plantáží skočili do sedel se svými vynikajícími zbraněmi a zvonícími okovy. Její původní síla se rozdrolila, když byli otroci po dvou, po třech odváděni v řetězech. Definitivně se rozpadla kolem půlnoci, kdy do Sermon Hillu dorazila další skupinka s mrtvým tělem obrovitého svalnatého Larneda. Táhli ho na laně za koněm, přivázaného za nohu.

	Larned dostal kulku z muškety do zad, když se snažil přeplavat Rappahannock. Hlasité šplouchání upoutalo pozornost projíždějící skupiny bělochů. Hned u břehu ho zastřelili.

	„Chudák hloupý negr,“ poznamenal jeden ze skupiny bez nějaké velké lítosti. „Snažil se přeplavat na druhou stranu. Neměl nejmenší představu, kde leží Williamsburg.“

	Angus Fletcher přikázal, aby Larnedovi uřízli hlavu a nabodli ji pro výstrahu na kůl před domek bývalého dozorce.

	Po půlnoci bylo přiváděno víc a víc otroků. Většina prosila o milost s odůvodněním, že udělali jen to, co považovali za správné: „My chtít jít bojovat s lord Dunmo.“ Larned s několika spiklenci pustil mezi ostatní zprávu o Dunmorově neskutečné nabídce.

	Judson poslouchal ty vystrašené negramotné prosby a smutně zavrtěl hlavou. Každý uprchlík bude minimálně krutě zbičován, což ho může poznamenat na celý život.

	Jedna basta odporu však přetrvala. Půl tuctu otroků, jak mužů, tak žen, se nevzdalo. Nestačili však dostatečně rychle uniknout ze Sermon Hillu po zahájení palby, která od nich mohla odvrátit pozornost. Otroci se raději bezhlavě zabarikádovali v udírně. Angus Fletcher vydal rozkaz, aby kolem budovy byly rozloženy otepi dříví. Dostal zprávu, že uvnitř je i Dicey, Larnedova žena.

	Ve chvíli, kdy Angus zapaloval pochodeň, seděl Judson na koni několik yardů od udírny. Starý Skot se obrátil zády k synovu zjevnému nesouhlasu a přiložil pochodeň k jedné otepi. Za několik minut se vzduch naplnil pachem škvařícího se masa. Z praskajících plamenů zaznívaly lidské výkřiky.

	Ohořelé dveře vypadly ven. Objevila se Dicey, pokrytá sazemi, prosila o milost. Angus Fletcher nařídil, aby ji zastřelili. Jeden muž z čerstvě nabitou mušketou uposlechl rozkazu a přiložil zbraň k rameni.

	Judson obrátil svého grošáka a hnal se pryč od toho masakru ve snaze najít útěchu v alkoholu. Vypije ho tolik, co jen bude moci, a navíc co nejrychleji.

	Nejprve ovšem zjišťoval u věrných otroků – služebných z domu – co je nového. Ano, situace u McLeanových je pod kontrolou. Z Ashfordovy plantáže už byla přivolána jak Peggyina matka, tak otec.

	Asi třicet černochů bylo povražděno přímo. Daleko více bude zmrzačeno krutým trestem. Přesto jejich počet představuje menší ekonomickou ztrátu, než kdyby vzpoura byla potlačena třeba až za několik hodin. Když Judson stoupal po schodišti, slyšel smích mužů, kteří si gratulovali k úspěchu.

	Zavřel se v pokoji a začal se zpíjet do němoty. Z jakéhosi důvodu mu to nešlo. Musel být v polobezvědomí poměrně dlouhou dobu, když zaslechl z udírny dva další příšerné výkřiky.

	Nebo mu jen zněly v uších?

	Judsonovi spadla hlava na hruď. Těžkopádně uvažoval o tom, že upálení šesti nejlepších černochů a černošek zaživa bude starý Angus bezesporu považovat za skvělou investici. Výstraha, která zajistí klid v nadcházejících měsících, možná i letech –

	Rum ho konečně uvedl do stavu otupělosti. I tak ovšem slyšel křik otroků.

	A Peggyin.

	 

	



	

VI.

	 

	Pohřeb Setha McLeana se konal v bělostném presbyteriánském kostele šest mil od Sermon Hillu. Účastnili se ho snad všichni lidé z okresu – kromě Sethovy vdovy. Tři dny před pohřbem ji otec odvezl z McLeanova domu v zakrytém kočáře, aby se mohla zotavit – pokud to bylo možné – v kruhu svých nejbližších příbuzných. V tomto mezidobí se o plantáže postará McLeanův dozorce Williams.

	Judson vyrazil do kostela deset minut po Angusově odchodu. O starcovu společnost nijak nestál.

	Když pastor přestal velebit Setha McLeana a přešel ke spekulacím nad Jehovovými záhadnými a nevyzpytatelnými důvody pro ukončení lidského života v jeho rozpuku, Judson v zadní lavici vstal. Pil už od svítání. Poslední hlt si dal ještě na prahu kostela. Přerušil pastora svým křikem:

	„Jehova Setha nezabil. Ani negři. My jsme ho zabili.“ 

	Několik starších církve se shluklo kolem Judsona a vystrkali ho ven ze svatyně. Smál se šíleným hořkým smíchem, když ho vyzdvihli na koně a hnali ho po cestě pryč. Pak se vrátili do kostela a nesouhlasně pokyvovali hlavami.

	Judson usoudil, že sáhne po dalším džbánku ze sedlové kapsy. Angus Fletcher bude zřejmě usazený v první kostelní lavici, hlavu skloněnou, zabraný do servilních modliteb za odpuštění všech hříchů –

	Zejména těch, které spáchal jeho druhý syn stižený kletbou Satanovou.

	 

	VII.

	 

	Nastalo šedé prosincové ráno s deštěm bubnujícím na okenní tabulky. Judson zatáhl záclonu, která zahalila pohled na zamlžené přístaviště na břehu Rappahannocku.

	Bylo prázdné. Obchodník se objevil a kánoe konečně připluly. Letošní úroda přinesla slušný zisk. Obchod s anglickými přístavy ještě zcela nezanikl. Ale většina majitelů plantáží považovala zánik za nevyhnutelný – stejně jako podle nich byla nyní nevyhnutelná válka.

	Judson se prohraboval ve věcech a oblečení, které měl ještě sbalit. Zjistil, že nemá dost lněných spodků. Přidal na hromádku ještě dvoje.

	Nemyslelo mu to příliš jasně. V mozku se mu neustále objevovaly obrazy Peggy McLeanové. Nejdřív té Peggy, které se dvořil, smějící se Peggy s upřímným pohledem. Pak zmučený obličej křičící dívky, kterou objevil v McLeanově ložnici.

	Když skončil přepočítávání šatstva, vynořil se ten druhý obraz znovu. Roztřásl se. Na to existuje jediný lék. Spoléhal na něj v posledních dnech téměř neustále. Vzhledem k tomu, že za okamžik musí předstoupit před otce, určitě si druhou skleničku zaslouží.

	Odložil džbán stranou a zvedl složené listy pergamenu. S nimi sešel nejistým krokem po elegantním točitém schodišti do otcovy těsné kanceláře umístěné v rohovém pokoji za skleníkem.

	Judson otevřel posuvné dveře a vstoupil dovnitř. Pak dveře s hlasitým prásknutím zasunul.

	Angus Fletcher, zarámovaný oknem vedoucím k chatrčím otroků a čerstvě stlučeným dřevěným kostrám nové udírny a stodoly, si vytáhl z úst svou starou hliněnou dýmku a zamračil se. V místnosti čpěl ostrý pach tabáku vypěstovaného právě v Sermon Hillu.

	„Víš, že nesnáším, když mě někdo vyrušuje při práci s účty, Judsone.“ Starý muž mávnul dlouhým náustkem dýmky směrem k několika otevřeným knihám.

	„Připadá mi spíš, že kouříš a nezabýváš se počítáním, otče.“

	Angus povzdechl. „Kéž ti Bůh odpustí tvou bezmeznou neúctu.“

	„Ach, já myslím, že On má příliš mnoho práce s cennějšími lidmi, že se nezabývá takovými jako jsem já,“ zašklebil se Judson. Zvedl listy pergamenu. „Myslím, že bys chtěl znát obsah Donaldova dopisu. Přišel už před dvěma dny a ty ses ani nezeptal –“

	Angus ho přerušil: „Činnost v tom hnízdě zmijí mě naprosto nezajímá.“

	„Dobrá,“ prohlásil Judson s dalším opileckým úsměškem, „Donalda už mezi ty zmije z hnízda nemusíš započítávat.“

	To upoutalo starcovu pozornost. Judson s hořkostí sledoval záblesk obav pronikající kamenným výrazem starochova obličeje. O mě nikdy obavy mít nebude, pomyslel si.

	Angus se zeptal: „Co tedy Donald píše?“

	„Že se mu velice zhoršila dna. I pohrudnice. Jakmile si bude moct zařídit převoz, vrátí se domů.“

	Jedna žilnatá ruka se prudce natáhla. „Ukaž –“

	„Promiň, ale některé části dopisu jsou osobní.“ Judson listy složil a schoval je za opasek.

	Angus Fletcher potáhl z dýmky. „Těší tě, když mě můžeš trýznit.“

	„Myslím, že ano,“ přiznal Judson v záblesku upřímnosti.

	„Dělá ti to potěšení, vyžíváš se v tom. Stejně jako v opilství –“

	„Prokrista, nezačínej s tím.“

	„Jak často ti mám opakovat, aby ses zdržel rouhání v mé přítomnosti, Judsone?“

	„No jo.“ Unaveným pokrčením ramen zakryl své poraněné city.

	Přes ohromné názorové rozdíly a chyby u obou Judson věděl, že by tohoto starého muže měl milovat. A na oplátku být milován. Někdy si silně uvědomoval neschopnost projevení těchto citů na obou stranách, což v něm vzbuzovalo téměř nesnesitelnou bolest.

	Judson rychle nabyl sebekontroly. Nasadil opět obvyklou masku úsměvné arogance a pokračoval:

	„Pravdou je, že od nynějška ode mě už žádné rouhání neuslyšíš.“

	„Co tím myslíš?“

	„Balím si věci do Filadelfie. Stanu se Donaldovým zástupcem v Kongresu, dokud se nezotaví.“

	Angus Fletcher usedl do své ručně vytesané židle z borového dřeva, celý ohromený. Ale ne nadlouho:

	„Tvá svévolnost zjevně nezná mezí.“

	Judson zavrávoral a odvětil: „Vždyť ti říkám, že jsem od té nešťastné příhody v kostele vzorem ctnosti –“

	„Vzorem zhýralosti, řekl bych,“ zavrčel stařec. „Bez ustání sváděný –“

	„Říkal jsem ti, abys nezačínal –“

	„– tou děvkou Lottií Shawovou. Každou noc, ach ano, i o tom vím.“ Stařec se sklonil, jako by chtěl skrýt nějaké své tajemství, zavíral jednu účetní knihu po druhé a pak je skládal na sebe. „Je čas, abychom spolu zúčtovali.“

	„Žádné účtování není nutné, otče. Já prostě odjíždím.“

	„Jak pojedeš?“

	„Na koni.“ Smysl otcovy otázky přesahoval meze jeho chápání.

	Angus to upřesnil: „Nemohu postrádat ani jediného černocha, který by tě doprovázel. Ani jediného – je to jasné?“

	„Ach ano, aha. Jistě. Najmu si tedy nějakého bílého. Pošlu si ho pro kufr –“

	„Jsi hnus pro Boží oko,“ prohlásil Angus Fletcher. „Hanba svých předků, děláš ostudu svému vychování –“

	„K čertu, mám dost tvých žvástů!“ vybuchl Judson. „Mé názory se od Donaldových neliší!“

	„Donald je ve srovnání s tebou neviňátko svedené na špatnou cestu,“ řekl mu otec. „Zostudils mne před celou církevní kongregací, potupils Fletcherovo jméno svou péčí o blaho McLeanovy vdovy – ne, nemíním se s tebou přít! Já vím, jak jsi prakticky každý den posílal někoho z domu vyzvídat, jak jí je! Kdyby té noci nebyla napadena, vůbec bys nevyjel do polí chytat černochy…“

	„Ty ses přirozeně předvedl v nejlepších barvách,“ útočil Judson. Kdyby s ním staroch mluvil alespoň jednou laskavě. Alespoň jedenkrát! Ale to je marná naděje. Krom toho si uvědomoval, že laskavosti se nedostává ani z jeho strany. Pokračoval:

	„Není toho moc, co bych dodal k tvému dokonalému přednesení všech důkazů. Jsem obžalován. To je pocta, panečku. Pocta –“

	„Kdy přestaneš s tou svou nestoudností?“ Starý muž téměř křičel.

	Judson vykouzlil svůj nejnádhernější úsměv. „Toho dne, kdy ty se budeš smažit v pekle, kde, jak upřímně doufám, skončíš.“

	Pobledlý Angus Fletcher několikrát zamrkal. V koutku očí se mu objevily slzy. Zvláštním zdušeným hlasem se zeptal:

	„Co proti mně máš, Judsone? Proč mě tak nenávidíš?“

	„Často si sám kladu tutéž otázku o tobě, otče. Sbohem –“

	Když vycházel ze dveří, Angusův hlas znovu ztvrdl jako obvykle:

	„Ještě okamžik.“

	Judson se obrátil a viděl známý přísný výraz v kamenném obličeji. Ten okamžik váhání a zraňování, kdy se tito dva muži mohli symbolicky sobě přiblížit, byl pryč. Cítil, jak se ho zmocňuje nesnesitelná žízeň.

	Angus klidným hlasem řekl: „Neuznáváš mou loajalitu vůči vládě, která umožnila rozkvět Fletcherově rodině. Neuznáváš systém práce, která zajišťuje, aby tato farma vynášela. Přirozeně jsi nikdy nereagoval na mé výzvy ke zlepšení své pokleslé morálky. Připadá mi, že pro tebe v Sermon Hillu už nic nezbylo –“

	Opřel se o stůl, kotníky prstů přitlačil na zavřenou účetní knihu položenou na ostatních:

	„Vyjadřuji se dost jasně? Nezbylo ti tu nic – ani vindra.“

	„Mám tohle prohlášení brát jako informaci, že se mnou nepočítáš ve své poslední vůli?“ Nepříjemné pomyšlení, ale dalo se to celkem čekat.

	„Přesně tak. Má trpělivost má své hranice a tys je dávno překročil. Jdi si do Filadelfie – odejdi z těchto pozemků za svým cílem – a já ti nikdy nedovolím, abys vstoupil zpět.“

	„Ach –“ Judson se snažil vykouzlit další úsměšek, ale nepodařilo se mu to. „Maličká návnada? Když ji spolknu, všechno bude v pořádku?“

	„Co je na tom špatného? Vykoupil bych tvou duši, pokud by to bylo v mých silách, protože ty sám tak neučiníš.“ Náhle zněl starcův hlas unaveně. „Zdá se, že se ženeš do zkázy.“

	„Myšlenky tohoto typu jsou na mě příliš hluboké,“ opáčil Judson s lhostejným pokrčením ramen. Uvnitř něj se cosi zlomilo do mučivé bolesti. Na okamžik zavřel oči. Pak je zas otevřel a napnul veškeré síly, aby se mu konečně podařil dokonale povýšený úsměv, který mu rozzářil obličej. Zamířil ke dveřím. „Sbohem, pane.“

	„Chápeš, co mám v úmyslu, Judsone?“

	„Jistě. ‚A jestliže tě svádí tvá pravá ruka, utni ji a odhoď pryč, neboť je pro tebe lépe –“‘ „Přestaň.“

	„,– aby zahynul jeden z tvých údů –“‘ 

	„Zmlkni, ty prokletý!“

	Ale Judson hlasitě pokračoval: „,– než aby se celé tvé tělo dostalo do pekla.‘ Dobrá. Já se o peklo postarám i za tebe. Pro tuto chvíli! Tak se budeš moct považovat za neposkvrněného a svatého. Dokud nepřijdeš za mnou.“ Vyšel ven a hlučně za sebou zapráskl dveře.

	Déšť bubnoval na okna, když spěchal kolem skleníku. Náhle měl pocit, že z kanceláře zaslechl výkřik. Výkřik zoufalství. Srdce mu poskočilo –

	Zaváhal. Pomyslel na návrat –

	Ale neudělal to.

	Bylo již příliš pozdě.

	 

	VIII.

	 

	Za půl hodiny Judson Fletcher odjel ze Sermon Hillu. S vlajícím pláštěm, třírohým kloboukem staženým do čela, aby ho ochránil před nejhoršími přívaly deště, cválal k řece a stočil se k jihovýchodu směrem k přívozu, kterým se dostane na druhou stranu k cestě na sever. V jednom okně velkého domu neviditelná ruka poodhalila záclonu, která zůstala roztažená, dokud Judsonův vlající plášť nezmizel v prosincové mlze. Pak někdo záclonu zase pomalu zatáhl.

	



	

Kapitola V.

	 

	Kdy se ozvou děla

	 

	Řádila drsná atlantická vichřice. Déšť se sněhem bičoval město v listopadovém soumraku. Philip právě přicházel k hlavnímu vchodu domu v Brattle Street v Cambridge. Byl prokřehlý až na kost a zmocňovala se ho nervozita. Před pouhou hodinou prapodivným způsobem skončila jedna z jeho příležitostných návštěv u ženy a syna.

	Philip dorazil do Watertownu, kde našel Anne kojící boubelatého synka. Vypadala dobře, den za dnem se jí vracela síla. Kromě vzrůstajících obav z možnosti vypuknutí skutečné války trápil momentálně Anne Kentovou i špatný zdravotní stav jejího otce.

	Starý právník byl upoután na lůžko již více než tři týdny. Sužovaly ho záchvaty zimnice a dráždivý kašel, takže neměl chuť k jídlu a rychle ubýval na váze. V průběhu hodiny, kterou Philip strávil s rodinou, byla neklidná konverzace přerušována chrčivým kašlem, který se každou chvíli ozýval z pokoje pana Warea.

	Cestou zpět ke svému regimentu Philip zaskočil do maličké dílny nedaleko Charles River, kde jeho bývalý zaměstnavatel Ben Edes dal znovu dohromady svou tiskárnu, protože se mu podařilo propašovat na pramici její součásti z Bostonu. Edes se urputně snažil poměrně pravidelně vydávat s pomocí několika fontů sazby své vlastenecké noviny Gazette.

	Jenže když Philip vešel do dveří, našel Edese skládat sazbu pro tisk papírových bankovek – speciální měny schválené massachusettským zákonodárným sborem.

	V Philipově regimentu se již začalo proslýchat, že novými bankovkami se budou vyplácet vojáci. Zpráva o této možnosti vyvolala protesty a odpor. Peníze legalizované pouze zákonem jediné vzpurné kolonie zřejmě nebudou mít velkou hodnotu. Každopádně nebude snadné je udat tak jednoduše jako libru šterlinků. Nová měna se tiskla ze zoufalství, aby bylo možno zakoupit nutné zásoby, výzbroj a výstroj pro armádu. Unaveně vyhlížející Edes informaci potvrdil – ukázal mu několik plátů pro různé nominální hodnoty bankovek. Když je Edes obracel, Philip rozeznal Revereho rytiny – tisky, které se prodávaly v jednom starém obchůdku v Dassett Aley. Revere vymyslel i nové pojetí svého populárního zobrazení Bostonského masakru.

	„Na ten bezcenný brak se nedá sehnat ani nová měď na lepty,“ stěžoval si Edes, jakmile se rozletěly dveře dokořán.

	„Nejste Philip Kent z Devětadvacátého massachusettského?“

	Philip se prudce otočil na příchozího s chraplavým hlasem – důstojníka z marbleheadského jednadvacátého. Upravení, dobře oblečení muži této jednotky byli vybíráni jako osobní strážci v generálním štábu.

	„Já jsem Kent, ano, pane.“

	„Prokrista, vy se teda touláte. Nejdřív jsem odjel k vašemu regimentu, pak do bytu vaší ženy – buďte tak laskav a pospěšte si, honem. Venku mám pro vás koně.“

	„Kam si mám pospíšit?“ zeptal se Philip. „Musím být nazpět v táboře –“

	Červenolící muž zřejmě o své odpovědi sám pochyboval: 

	„Ne, máte jít se mnou. Ke generálu Washingtonovi.“ 

	Dokonce i Ben Edes byl vyveden z míry.

	V průběhu nepohodlné jízdy do Cambridge Philipův neklid vzrůstal. Důstojník mu sdělil, že není informován o důvodu předvolání.

	Konečně dorazili do obrovité impozantní rezidence, stojící v uličce, které se začínalo říkat Tory Row – Ulička toryů. Pan Vassall, vlastník tohoto majetku nyní zabraného Washingtonem, stejně jako spousta jeho sousedů, uprchl do britského azylu v Bostonu. Několik dalších králových přívrženců, kteří zatím neodjeli, si namalovalo černé pruhy na komíny na znamení přetrvávající loajality ke králi.

	Když si Philip přivazoval koně, dospěl k názoru, že jeho zapojení do šarvátky ve virginském vojenském táboře se nepodařilo utajit a zpráva o něm nějak pronikla až sem, takže se nepochybně jedná o trest.

	Šoural se po kluzkém chodníku pokrytém rozbředlým sněhem. Z jasně osvětleného domu se vynořili tři důstojníci zabraní do hádky. Philip ustoupil stranou a neopomněl zasalutovat. Důstojníci mu ledabyle pozdrav oplatili a jak spěchali ke svým koním, udiveně se za ním ohlíželi. V jejich výrazech se zračil údiv nad tím, že v hlavním velitelském stanu potkávají obyčejného vojáka z válečné linie – navíc v promočené a ucourané uniformě.

	Philip pokračoval v cestě pln obav. Těsně před vchodem do domu se ve větru kymácel stožár. Na jeho vrcholu se pleskala a třepotala nějaká vlajka. Vlajka, kterou Philip nikdy předtím neviděl. Britský Union Jack v levém horním rohu poznal, ale červenobílé vodorovné pruhy nikoliv. Napočítal jich třináct. Vzápětí ho zastavili dva ozbrojení strážci z marbleheadského pluku a žádali, aby se ohlásil.

	Philip jim řekl své jméno a jednotku. Byl překvapen, že ho okamžitě vpustili dál a přikázali, aby zahnul doleva a zaklepal na dveře přijímacího pokoje. Uposlechl.

	„Jen dál, jen dál!“

	Začaly mu drkotat zuby, a to nejen z chladu. Vstoupil.

	 

	



	

II.

	 

	Za psacím stolem, na němž vládl nepořádek, stál generál Washington čelem k nástěnné mapě Bostonu a okolí. Místnost byla zaplavena měkkým světlem několika svíček. Philipa udivilo, když spatřil známou postavu téměř zakrývající křeslo.

	Henry Knox.

	Knox zvedl ruku na hedvábném šátku a pokynul Philipovi na uvítanou. Třetí osoba v pokoji – žena – právě položila na roh stolu podnos se skleničkami, karafou madeiry a několika pomeranči.

	Drobná žena s boubelatými tvářemi byla oblečena do elegantních bleděmodrých šatů. Pohlédla na Philipa a přátelsky se usmála. Washington i Knox měli však k úsměvům daleko. Oba vypadali ztrhaně a vyčerpaně.

	Philip vyhrkl: „Kent, dvacátý devátý massachusettský se hlásí k roz –“

	Vysoký rozložitý generál v tmavomodré uniformě ho gestem přerušil:

	„Formality můžeme vynechat. Není čas.“ Jeho šedomodré oči se obrátily k ženě. Poněkud zjihle poděkoval: „Vřelé díky za občerstvení, drahá. Mohla bys být tak laskavá a ponechat nás o samotě?“

	„Jistě,“ zašeptala žena a rychle vycházela z místnosti. Pečlivě za sebou zavřela dveře. Philip odhadoval, že to musí být generálova manželka, která nedávno přijela z plantáží na řece Potomac ve Virginii patřících její rodině.

	O Martě Custis Washingtonové kolovala po táboře samá chvála. Prohlašovalo se, že je to laskavá vlídná dáma, která je raději po boku svého muže, než ve vzdáleném Mount Vernonu. Každý věděl, jak generál miluje rodinné sídlo, stejně jako s ním spojený kultivovaný způsob života venkovské šlechty. Všichni také věděli, že když britská vojska proniknou k Potomacu, Mount Vernon bude téměř s jistotou vypálen.

	Washingtonova žena však cenila svého manžela výše než honosného sídla a vydala se na dlouhou cestu na sever ve zlém počasí po špatných cestách, jen aby mohla být s ním. Příjezd paní Washingtonové do Cambridge nečekaně posílil generálovu pozici u vojenských jednotek. Washington, prožívající přirozenou radost z příjezdu své ženy, ztratil na asketičnosti a v očích mužů, kteří pro něj sloužili, nějak více zlidštěl.

	Generál ukázal na víno a ovoce:

	„Neostýchejte se a poslužte si, Kente. Pan Knox si vyžádal vaši přítomnost.“

	„A tvou pomoc, Philipe.“

	„Jistě, Henr – pane. Co pro vás mohu udělat?“

	„Najdi mi ještě alespoň jednoho dobrého muže, který by nás doprovodil a pomohl splnit úkol neobyčejné naléhavosti…“

	Philip si vzal pomeranč a začal ho neobratně loupat. Když poprvé zaryl nehet palce do pomerančové kůry, postříkal si kabát, což ještě zvýšilo jeho nervozitu. Nás, řekl Knox. Pak si vybavil jistou souvislost s plánem, který Knox vymyslel. Zmínil se mu o něm v září.

	Philip, ve snaze zakrýt své rozpaky, sklouzl do křesla, které mu Knox nabízel, a vzdal se veškeré snahy sníst prokletý pomeranč. Washingtonův ohromný černý stín z velké části zakrýval nástěnnou mapu. Generál položil prst na linku znázorňující hranici pobřeží:

	„Tady v Bostonu se dostáváme do velmi nebezpečné situace, Kente. Do situace, z níž nás pan Knox se svými hlubokými znalostmi a jedinečnými schopnostmi může vysvobodit. Doufal jsem, že bude v mých silách ho za tuto službu povýšit na plukovníka. Povýšení se však muselo na čas odložit – to zapeklité papírování nutné k získání souhlasu Kongresu je vskutku neuvěřitelně zdlouhavé. Ale Henry bude i bez toho velet expedici, o níž zde hovoříme.“

	Washington poklepal kotníky prstů na mapu. „Dají se téměř s jistotou očekávat pokračující nepřátelské bojové akce. Zejména poté, co nás Jeho Veličenstvo označilo za rebely. Každým okamžikem můžeme čekat, že Billy Howe vyrazí se svými vládními jednotkami z Bostonu a zaútočí na naše pozice –“

	Philip věděl, že generál Howe již nahradil Thomase Gagea, jehož jmenování velitelem královských vojsk, obklíčených na bostonském poloostrově, bylo sice dobře míněno, ale Gage neměl přílišné schopnosti.

	„– a zde –“ Washington znovu zaťukal prstem do mapy, tentokrát do jižní části, na dorchesterské výšiny nad šíjí pevniny a nad městem, „– máme slabiny.“

	Knox se vložil do hovoru. „Z tohoto důvodu mám v úmyslu opatřit dělostřeleckou kolonu. Děla potřebujeme k posílení amerických obranných sil. Jejich pomocí zabráníme Howeovi proniknout našimi liniemi. Potřebuji s sebou jednoho nebo dva spolehlivé muže, Philipe.“

	„Knox doporučuje vás,“ řekl Washington se zpytavým pohledem, zatímco se Philipovi honily hlavou myšlenky na manželku, syna a churavého tchána. „Samozřejmě vás nijak nenutíme tento úkol přijmout –“

	Na Philipa se v očekávání upřely dva páry očí. Washingtonova poznámka nebyla zcela pravdivá. Tyto přímé pohledy mu nedávaly příliš na vybranou.

	„Pokud zde mohu být užitečný, generále, pak samozřejmě –“

	Washington nasadil sarkastický úsměv. „Konečně má někdo povzbudivější přístup, co, Henry?“ Obrátil se znovu k Philipovi. „Pan Knox zjistil, že máte v úmyslu nechat se znovu odvést, Kente.“

	„Ano, pane, mám to v plánu.“

	„No to jste tedy v menšině,“ zavrčel generál. „Zdá se, že ostatní muži již nemají jinou touhu, než se vrátit na svá vyhřátá místečka doma za pecí. Touto mizernou armádou se totiž šíří takový nedostatek vlastenectví a statečnosti a naopak přemíra šmelinářství a vynalézavost v přízemních projevech touhy po vlastním obohacení a také opovrženíhodné sobectví, že by mě naprosto neměla překvapit jakákoli pohroma, která –“

	Stále zesilující hlas náhle umlkl. Philipovi tato situace dodala odvahy – vidět generálovy rozpaky nad momentálním nedostatkem vlastního sebeovládání…

	„Avšak –“ Washington si odkašlal. „Jak jste slyšel, pan Knox potřebuje pár pomocníků, na něž se může spolehnout –“

	„Můžete doporučit někoho ze své jednotky?“ zeptal se Knox.

	Philip uvažoval, slova volil opatrně: „Znám velkou spoustu mužů. Ovšem nejsem si jist, zda –“

	„Zda jsou důvěryhodní?“ přerušil ho Washington.

	Philipovo kývnutí odhalilo pravdu, kterou nechtěl vyslovit přímo. Pak ho znenadání něco napadlo:

	„Setkal jsem se však s jedním člověkem, který je, jak se zdá, velmi odvážný a upřímný. Pochází z vaší rodné kolonie, generále.“

	To Washingtona potěšilo: „Jak se jmenuje?“

	„Experience Tait. O jeho vojenských schopnostech nemám tušení. Jsem ovšem jeho přítel, takže bych ho neměl příliš vychvalovat. Když jsem nemohl kdysi najít lékaře, jel se mnou do Watertownu, aby mé ženě pomohl při porodu našeho syna.“

	„Zaplatil jste mu?“

	Philip se usmál. „Ne, nic nechtěl. Jen skleničku, když bylo po všem.“

	„No pochopitelně. Je přece z Virginie,“ prohlásil Washington. Obrátil se na Knoxe: „Sežeňte ho.“

	Knox přikývl a řekl Philipovi: „Zařídím u tvého velitele vše potřebné, abychom mohli vyrazit co nejdříve.“

	„Jestli se mohu zeptat –“

	Mlčení obou mužů znamenalo svolení, takže Philip pokračoval.

	„– kam pojedeme? Do nějakého vzdáleného města?“ Než došlo k vojenským střetům u Lexingtonu a Concordu, skrývaly nejrůznější skupinky vlastenců menší dělostřelecké zbraně, aby Britům nepadly do rukou.

	Knox se zahleděl na svou nemocnou ruku, zatímco Washington rozkládal mapu ležící na stole. Philip se sklonil a znovu strnul. Washington před sebou neměl mapu kolonie Massachusetts, ale celého východního pobřeží. Philipovi začalo docházet, proč Henry Knox vypadá tak zasmušile.

	„Potřebujeme daleko více kanónů, než je skryto ve stodolách a sklepích Massachusettského zálivu,“ poznamenal Washington. „Existuje jediné místo, odkud je můžeme získat. Není snadné se tam dostat a dvakrát tak obtížný bude v této roční době návrat. Ale pan Knox se dobrovolně rozhodl přivézt odtamtud zbraně za každou cenu. Pojedete pro části dělostřeleckého vybavení, které před několika měsíci zabrali v britském přístavu zde na tomto místě –“

	Mohutná ruka Virgiňana dopadla těžce na modrou skvrnku na mapě, daleko od bostonského pobřeží.

	„Ticonderoga.“

	Za okny salónu kvílel prudký listopadový vítr. Philipova dlaň náhle ochabla a vypadl z ní pomeranč, který dunivě dopadl na podlahu a kutálel se Knoxovi k nohám.

	Obtloustlý muž jej zvedl a hodil zpět Philipovi s odevzdaným úsměvem.

	„Tvá reakce mě nepřekvapuje. Cesty jsou mizerné – pokud vůbec nějaké –, vzdálenost strašlivá, a navíc budeme bojovat se zimním počasím. Ale zbraně určitě přivezeme, protože dokud je nebudeme mít zde, je náš boj nesmírně ohrožen.

	Myslím, že bychom ti měli dát ještě jednu šanci odmítnout –“

	Philip zavrtěl hlavou. „Ne, souhlasil jsem, tak půjdu.“

	Washington si s Knoxem vyměnili úsměvy. Jenže ty nijak nezmírnily Philipovy obavy z obrovských problémů spojených s podnikem, ke kterému se právě uvolil. Déšť se sněhem bubnoval do oken jako palba z nějakých miniaturních zbraní a zvenku zazníval ten neutěšený kvílivý zvuk.

	 

	III.

	 

	V předvečer nového roku 1776 Philip Kent začínal věřit, že se ho zmocnila noční můra, z níž se nikdy neprobudí.

	Už ani nevěděl, jak dlouho tvrdě pracuje. Trvá to snad celou věčnost. Sekera mu připadala dvacetkrát těžší, než ve skutečnosti byla. Znovu s ní švihl nad hlavu a zas dolů; prosekával se rozbředlou ledovou tříští…

	A zaslechl hrozivé praskání po své pravici.

	„Raději couvněte!“ zakřičel Eph Tait, který stál pár yardů od nich. „Zdá se, že začíná povolovat –“

	Ještě ani nedokončil větu, když Philip ucítil na řece Mohawk pohyb ledu. Pod nohou mu praskla ohromná ledová kra. Nebezpečně zavrávoral, ztratil rovnováhu.

	Pravou botu si celou ponořil do ledové vody. Eph Tait odhodil sekeru a přiskočil na pomoc – prudkým škubnutím odtáhl Philipa do bezpečí. Ten prudce dopadl na zadek. Led znovu zapraskal, ale držel. Philip se pomalu škrábal na nohy a s nuceným úsměvem si třel půlky.

	„Lepší než se vykoupat v řece, co ty na to?“ domáhal se pochvaly Tait.

	„Moc ne.“

	„Ty mi snad ještě vynadáš,“ zašklebil se Tait.

	Mezi dvěma břehy řeky Mohawk pokračovaly tmavé postavičky – najatí kočí plus pár místních dobrovolníků přesvědčených zarputilým Knoxem – v prosekávání ledu. Z děr vytékala voda a hned zamrzala v nové vrstvě na nebezpečně tenkých krách, po nichž se pohybovali. Vysoko nad nimi zářil měsíc; osvětloval zimní krajinu i pracující muže přízračným bílým světlem. Za Philipem a Taitem probleskovala světla osady zvané Haif Moon, Půlměsíc, postavené na cípku pevniny vyčnívajícím do soutoku řek Mohawk a Hudson. V osadě teď Knox nepochybně pokračuje ve svém nekonečném handrkování o větší množství saní, koní a volů, o víc vozků, kteří by dostrkali tu prapodivnou karavanu na jih –

	„Všechna tahle dřina je nanic!“ vybuchl Philip, a v měsíčním světle bylo vidět obláček páry vycházející z jeho úst. Naražené hýždě pořád cítil; tupá bolest mu pronikala každičkým svalem. Ruce obalené hadry měl ztuhlé jak dva dřevěné špalíky. „Přes takhle tenký led je nikdy nedostaneme.“

	„Ale jo, když nám pořádně přituhne.“ Eph Tait poplácal přítele po rameni. „Pojď, chvilka zahálky nám neuškodí. Myslím, že je zrovna teď vhodná doba nafasovat svůj příděl whisky. Nedal by sis? Půlhodinka odpočinku nám udělá dobře.“

	„Jestli budu stát půlhodiny bez pohybu, zmrznu tady.“

	„Poslyš, stěžovat bych si tu měl spíš já!“ odsekl Tait, když přecházeli kluzký led lesknoucí se v měsíčním světle. Po jejich pravici probleskoval stříbrný poprašek i na černé hradbě stromů na východním břehu Hudsonu. „Ty sis mě vybral pro tuhle zatracenou službu. Jaká pocta! Jediné pocty se mi dostane, když tady zhebnu a budu mít pohřeb. Řekni upřímné, Philipe, myslíš, že nám za rakví bude pochodovat Washington osobně?“

	„Myslím, že ano, když to jen trochu bude možné,“ odpověděl nepřítomně Philip.

	„To by bylo to nejmenší, co může udělat pro pár skvělých gentlemanů-dobrovolníků, podle mýho…“

	Taitovo drmolení jako obvykle pomohlo Philipovi rozptýlit chmury a vyhlídka na hřejivý drink odvedla jeho pozornost od touhy vrátit se do Massachusetts za Anne a jejich synkem. Pachtil se směrem ke břehu, kde bučeli voli a kolem ohně se krčilo pár mužů střežících saně s drahocenným nákladem přivázaným celou pavučinou provazů.

	Zpočátku byla pouť s Knoxem pravým požitkem. Philip se kochal překrásnými pohledy na hornatou krajinu, širými tichými lesy státu York pokrytými nadýchaným rychle tajícím sněhem. Do Fort George dorazili na počátku prosince, pak zamířili na sever do hvězdicovité pevnosti Fort Ticonderoga, kde na ně čekala takzvaná ‚velevzácná dělostřelecká kolona‘– což byl Knoxův termín.

	Padesát osm kusů. Od čtyřliberních děl po čtyřiadvacetiliberní. Houfnice i menší děla a pár moždířů včetně jednoho obrovského přezdívaného Stará bachyně. Co se velikosti týče, byly zabavené kanóny dlouhé od jedné stopy do jedenácti; s hmotností od sta do více než pěti set liber. Všehovšudy sto dvacet tisíc liber, počítal Knox. Ty se musejí převézt divočinou, na jih, a pak na východ. Tři sta mil v nejkrutější zimě.

	Nejprve musely být zbraně – k nákladu patřil i jeden nesmírně cenný balík britských pušek nejlepší kvality a třiadvacet beden střeliva – dopraveny po jezeře George pomocí nejrůznějších člunů, v nichž měly převahu dlabané pirogy. Největší kusy převezl jediný ohromný prám. U místa zvaného Sabbath Day Point prám uvízl na mělčině a potopil se. Vyprošťovací práce nějakou dobu trvaly, ale vše se podařilo ze dna vyzvednout.

	S pomocí bohatého aristokrata ze státu York, Philipa Schuylera, již dříve jmenovaného generálmajorem kontinentální armády, opatřil Knox osmdesát speciálně konstruovaných saní a osmdesát spřežení pro voly. Jenže díky rozměklé půdě a tajícímu sněhu nemohla karavana vyrazit okamžitě. Nakonec v posledních prosincových dnech sníh napadl – a vozatajové hnali svá zvířata kupředu, sáně klouzaly a najížděly si navzájem na sanice. Na Nový rok se ocitla karavana honáků, unavených zvířat a drahocenných zbraní na soutoku řek – kde je rozmarné počasí zase obelstilo. Ve snaze zpevnit si cestu k jižnímu břehu Mohawku začali najatí muži i místní dobrovolníci prosekávat díry do ledu.

	„Jsem bláhový, že nejdu domů i se svýma chlapama,“ zaslechl Philip stížnosti jednoho muže, když se s Taitem blížili k příjemně hřejivým plamenům ohně. „Čtyřiadvacet šilinků za den je mizerně málo, když zvířata nebudou po tomhle výletě schopný práce. K čertu, klidně se tady můžou i utopit.“ Philip poznal blonďatého farmáře Crenklea. Muž se nechal najmout i se svými voly u Glens Falls.

	„Čtyřiadvacet šilinků je přesně tolik, kolik sis řekl, kamaráde,“ řekl Tait nepřátelským tónem, když zvedl špinavý kameninový hrnek. Vytrhnul zátku ze sudu s whisky stojícího na trojnožce. „Měl by sis postěžovat plukovníku Knoxovi.“

	„Nechoď na mě s těma plukovnickejma pitomostma,“ vyjel na něj Crenkle. „Není nic jinýho než civilista. Navíc línej jak veš! Hoví si na prdeli ve vesnici – pojídá dobrou večeři a my se zatím mužem udřít k smrti na tyhle zatracený řece –“

	„Nene, vážený. Nepojídá večeři.“

	Crenkle se prudce otočil za hlasem. V záři ohně byl vidět obláček u jeho úst, jak prudce vydechl.

	Henry Knox v dlouhém plášti přicházel kolébavou chůzí ze tmy k ohni a za sebou vedl vzpouzejícího se koně. Bez ohledu na jeho tělnatost a kulatý obličej stačil tvrdý výraz v jeho očích k tomu, aby Crenkle ucouvl.

	„Sháněl jsem muže, kteří by vystřídali takové zbabělce a ulejváky jako jsi ty.“ Knox vytrhl Crenkleovi z rukou hrnek a mrštil jím daleko od ohně.

	Hrnek se rozbil o hlaveň houfnice. Špinaví zmrzlí muži hřející se u plamenů si vyměnili kradmé pohledy. Někteří se dobře bavili, jiným do smíchu nebylo. Cítili se provinile.

	„Táhni domů, ty sketo, když po tom tak toužíš,“ obrátil se Knox ke Crenkleovi. „Ale pokud to uděláš, porušíš naši smlouvu. Bez jakýchkoliv okolků ti zaberu tvé voly jako pokutu.“

	„Zabereš –!“ zaječel Crenkle. „Nemáš k tomu žádné právo –“

	„Ale proč by neměl, kamaráde. Tady je to právo.“

	Philip se prudce otočil, ochromený úžasem. Vůbec si nevšiml, že Eph Tait vyklouzl někam do tmy. Vrátil se stejně tiše, jako odešel – a přinesl kentuckou pušku, kterou vezl s sebou pečlivě přivázanou na saních se Starou bachyní. Dlouhá hlaveň se blýskala v záři ohně.

	„Je nabitá a připravená podpořit jisté argumenty,“ informoval Tait rozzuřeného Crenklea. „Cožes to říkal o plukovníkových právech?“

	„Zatracená panovačná banda vojenských zmetků–!“ spustil Crenkle a otřel si vousy rukou doruda ošlehanou větrem. Ale jeho hlas nezněl příliš přesvědčivě.

	Knox ho probodával pohledem. „Vrať se k řece nebo táhni domů. Hned.“

	Crenkle si cosi mumlal a kradl se pryč od ohně. 

	Směrem k řece.

	Knox si znechuceně odfrkl a těžkým krokem zamířil k Taitovi a Philipovi. „Dnes večer jsem odeslal dopis generálu Washingtonovi s informací o našem zpoždění. Ujistil jsem ho, že překročíme Mohawk v okamžiku, kdy to bude dostatečně bezpečné. Mohu doufat, že to bude brzy?“

	„Led je pořád hrozně tenký, Henry,“ odpověděl pomalu Philip zmrzlými rty.

	„Musíme riskovat. Další přechod je dole u Albany – a pak se stočíme k východu, kde nás čeká nejtěžší terén. Čím déle budeme vyčkávat, tím větší je nebezpečí sněhových bouří.“

	Ani Philip ani Tait se nepotřebovali nechat přesvědčovat. Když vyrazili s Knoxem na západ a hloubali společně s ním nad mapami, by li si dobře vědomi, jakou překážku představuji hory oddělující údolí řeky Hudson a Boston. V horské oblasti neexistovaly obvyklé cesty nebo schůdné pěšiny. Jestli je zastihne v takovém terénu zimní vánice, bude to znamenat celé dny nebo týdny zpoždění.

	Eph Tait si povzdechl. „Chtěli jsme si dát půlhodinový odpočinek jako ostatní. Ale myslím, že si ho raději odepřeme. Pojď, Philipe, rozsekáme ještě trochu ledu.“

	„A dohlídněte na toho chlápka Crenklea,“ požádal Knox. „Vůbec bych se nedivil, kdyby obětoval jedno dělo – nebo kohokoli z nás – aby zachránil svou odpornou kůži.“

	 

	IV.

	 

	Mohawk byl překročen následujícího dne s dočasnou ztrátou pouze jednoho osmnáctilibrového děla. Stačilo však několik hodin urputné dřiny s kladkami a řetězy a potopený kanón byl vyproštěn z vody.

	Koncem prvního lednového týdne se opožděná karavana dostala do Albany, opravdového města, kde převažovala vlastenečtější nálada, než jakou trpěl Crenkle. Objevili se rudolící obyvatelé, kteří přišli povzbudit a přivítat první sáně a polozmrzlé muže.

	Z tohoto kraje pocházel generál Schuyler. Díky jeho vlivu se přihlásila velká skupina dobrovolníků, kteří pomohli těžké zbraně rychle přepravit přes řeku Hudson, nyní dostatečně zamrzlou díky období velmi chladného počasí. Při přechodu utonulo další velké dělo, ale následujícího jitra bylo vyzdviženo dírou v ledu širokou čtrnáct stop. Knox vyjádřil svůj dík občanům za pomoc při záchraně zbraní tím, že dělo pokřtil ‚Albany‘.

	Karavana měla velké zpoždění. V listopadu řekl Knox Washingtonovi, že celou cestu po souši dlouhou tři sta mil je schopen urazit za patnáct dnů. Desátého ledna první volské potahy teprve zahajovaly svůj výstup k zasněženým smrkům a borovicím na úpatí horských hřebenů, stále oddělujících zbraně od generála, který je tak nutně potřeboval.

	 

	V.

	 

	Při jednom nočním táboření, když napadlo po kotníky sněhu, se Eph Tait zeptal Philipa, jakým řízením osudu se dostal až do války.

	„Totiž jednou nebo dvakrát sem si u tebe všiml nějakého legračního slova nebo fráze. Skoro jako bys byl cizinec.“

	Philip natahoval zmrzlé dlaně k ohni a nevšímal si podmračeného pohledu Crenklea, stojícího nedaleko od něj.

	„Já jsem cizinec, Ephe. Narodil jsem se ve Francii. Anglicky jsem se naučil brzy, ale některá slova občas vyslovím trochu zvláštně.“

	„U všech rohatých,“ ulevil si Tait. „Jak ses dostal do Bostonu?“

	Philip se příteli svěřil s celým svým příběhem. Líčil mu, jak se manželka a syn jeho otce, Amberlyovi z Anglie, pokoušeli zpochybnit jeho nároky na dědictví, čímž krutě mystifikovali Philipa i jeho matku, kteří se domnívali, že James Amberly zemřel. Protože si Philip rozhněval jediného právoplatného Amberlyho syna, musel se svou matkou uprchnout z kentského venkova. Společně hledali útočiště v Londýně v naději, že se ukryjí v jeho davu a lidnatých uličkách.

	Nějakou dobu jejich plán fungoval. Philip se naučil tiskařskému řemeslu v jedné dílně spravované rodinou Sholtových. Tam se setkal s dr. Franklinem, Američanem, který ho přemlouval k emigraci do amerických kolonií.

	Jenže Philip v Kentu svého nevlastního bratra nejen rozhněval, ale v souboji těžce zranil Rogerovi Ambeiymu ruku. Pomstychtivý mladík si najal profesionálního vraha, aby Philipa s matkou vystopoval. Byli tedy znovu donuceni k útěku.

	Tentokrát se Philip držel Franklinových rad a zvolil si novou budoucnost v nové zemi, namísto aby se vracel zpět k životu v bídě do Francie. Jeho matce zlomilo srdce rozplynutí snu o synově bohatství a vysokém postavení a zemřela při plavbě.

	V Bostonu Philip pokračoval ve svém tiskařském řemesle s Benem Edesem. Následkem toho byl pomalu zatahován do vlasteneckého hnutí. Setkal se se Samuelem Adamsem. S bohatým švihákem, kupcem Johnem Hancockem. Také s Paulem Reverem –

	Philip předvedl Ephovi svůj přední zub. Byl vyřezán s hrošího klu, který Revere přidrátoval na správné místo. Revere totiž vykonával zubařskou praxi, aby pomáhal podporovat svou rodinu – pokud netiskl své rytiny na populární témata, nevyráběl stříbrné předměty nebo nedoručoval spěšné zásilky na schůze vlastenců.

	Philip řekl Ephovi o nečekaném příjezdu svého nevlastního bratra, důstojníka britské posádky umístěné v Bostonu. Dokonce mu vylíčil i příhodu, jak pomohl jednomu červenokabátníkovi od britského dělostřelectva, Georgeovi Lumdenovi, dezertovat – a jak probodl Rogera britským bajonetem, aby zachránil Anne Wareovou.

	„Podle mne tato tajemství již nemají žádnou cenu.“

	„To bych netvrdil,“ podotkl Eph. Pohledy obou mužů se téměř podvědomě stočily k prudkým temným svahům porostlým jehličnatými stromy, v jejichž korunách vyl noční vítr. Zítra začnou do těch kopců stoupat.

	Eph se zasmál, schoulil se blíž k ohni a pevně se objal rukama.

	Se smíchem podotkl: „Můj ty bože, netušil jsem, že se dostanu do tak zábavné společnosti. Mít papínka vévodu –!“

	„A na rukou krev jeho syna,“ dodal Philip chmurně.

	Vynechal pouze jedinou důležitou část svého životního příběhu – jeho divoké vzplanutí k mladé ženě, která byla v Anglii Rogerovou snoubenkou a později se stala jeho ženou. Alicia Amberlyová, dcera hraběte Parkhursta, podstoupila těžkou plavbu přes Atlantik, aby spatřila svého smrtelně raněného manžela, o nějž pečovali Aliciini příbuzní, bohatí filadelfští toryové. Philip uposlechl prosby z Aliciina dopisu a odjel do kvakerského města, kde se s ní setkal a na okamžik pomýšlel na obnovení jejich vztahu. Dokonce uvažoval i o sňatku s tou překrásnou vášnivou dívkou.

	Pak při náhodném setkání s Franklinem, který právě dorazil z Anglie, Philip odhalil podlost zosnovanou Rogerem a lady Jane Amberlyovou. Philipův otec byl stále naživu. Alicia to věděla. Usilovala o znovuobnovení jejich vztahu, protože nyní, po Rogerově smrti, mělo vše připadnout Philipovi.

	Ačkoliv mu Alicia vyznávala lásku, její zrada znamenala pro Philipa zlom. Konečně si dokázal utřídit vlastní myšlenky a city. Vrátil se do Bostonu, aby se oženil s dívkou, kterou skutečně miloval; a aby narukoval do armády.

	„Zatím nijak zvlášť vznešená kariéra,“ zakončil vyprávění. „Nejsem moc hrdý na pár věcí, kterých jsem se dopustil, abych přežil. Nezabil jsem pouze svého nevlastního bratra –“

	„To mi hned bylo jasný,“ přerušil ho Tait. „Člověk to pozná na očích. Philipe – myslíš, že tahle bláznivá armáda má vůbec šanci na přežití? Doneslo se mi, že ti hňupové si sem možná nechají přivézt najaté Germány.“

	„Taky jsem slyšel podobné řeči. Co se týče tvé otázky – já nevím, Ephe.“

	„Ale myslíš, že to všecko má cenu? Ať už to dopadne, jak chce?“

	„Domnívám se, že ano. Většinou nezacházím v myšlenkách do tak daleké budoucnosti. Uvažuju prostě ze dne na den.“

	„To je móóc chytrý, řek bych,“ pochválil ho Tait a znovu se zahleděl na stříbřité vrcholky nad nimi. „Vsadil bych se, že zejtra nás nečeká moc růžovej den.“

	 

	VI.

	 

	„Další lano! Hej, vy tam – utáhněte ho pořádně!“

	Philip vykřikl svůj rozkaz a vozka se dal do pohybu. Byl za Philipem, nedaleko vrcholku čtyřicetistupňového svahu. Horské úbočí pokrýval čerstvý sníh pomalovaný jiskřivými bílými a temnými stinnými pruhy, jak lednové slunce prosvítalo skrze vysoké stromy. Navíc rozpouštělo sníh, který vytvářel krustu zhoršující již tak neschůdný terén.

	Třetího dne se v divokých horách bez cest roztáhla kolona s dělostřelectvem na několik mil. Každý svah se v tomto zvlněném terénu musel překonávat se zvýšeným úsilím a bylo nutno udržovat patřičnou vzdálenost mezi jednotlivými saněmi, aby se předešlo nehodám. Philip se pohyboval asi v půli cesty k úpatí kopce, pochodoval vedle saní naložených Starou bachyní.

	Pod ním, prakticky až dole, jely další saně se dvěma děly, které za chvíli budou stoupat do dalšího vrchu. Kolem těch pobíhal Eph Tait, zatímco vozkové práskali bičem nad jankovitými koňmi. Tait měl přehozeno přes ruku spoustu těžkých vlečných řetězů, které odpojil od saní, jakmile sjely na samý konec prudkého klesání.

	Nyní se stahovala Stará bachyně po stejném příkrém svahu a čtyři bezpečnostní lana připevněná ke stromům nad ní zjevně nestačila brzdit. Jedno se již rozedřelo a prasklo, proto Philip křičel na muže pod vrcholkem. Vozka začal natahovat další lano – omotával ho kolem silného kmene –, jenže pomalu. Zatraceně pomalu –

	Vlečné řetězy pod saněmi se Starou bachyní také příliš nebrzdily. Saně se začaly rozjíždět. Zapražení voli, kteří se bořili do sněhu, cítili jejich tlak. Crenkle, který držel opratě, svými sprostými nadávkami a bezhlavým mlácením volů po hřbetě situaci nijak nezlepšoval.

	Saně se naklonily doleva. Philip uskočil, aby mu sanice nepřejely nohy. Přes mrazivý vzduch byl pod svým špinavým oděvem zalit potem.

	„Crenkle, mírni se s tím klackem, jsou i bez toho dost vyplašení,“ vyštěkl Philip na farmáře. Crenkle po něm šlehl vzdorovitým pohledem a nepřestával zasypávat zvířata ranami.

	Zadní část saní se znovu naklonila, ještě více doleva, směrem ke srázu hlubokému nejméně dvacet stop. Kdyby jen část saní sklouzla po břehu, stáhlo by to do propasti voly i s nákladem. Dělo by se mohlo rozbít napadrť –

	„Pospěšte si s tím lanem!“ křičel Philip a přiložil dlaň k ústům jako kornout. Cítil strniště svých vousů. Muž nahoře na svahu se pohyboval pomalým tempem, které Philipa přivádělo k šílenství. Teprve začínal pevně uvazovat konec lana, které vedlo daleko dolů až k saním s Bachyní. Celkem šest lan bylo připoutáno ke skobám na spodní části saní. Jedno se již přetrhlo a k dispozici bylo poslední, které se volně plazilo po svahu a kreslilo ve sněhu klikatou hadí stopu.

	Philip napjatě sledoval, jak saně znovu podkluzují na jednu stranu. Tentokrát scházelo jen pár stop –

	Blýskl pohledem zpět k muži bojujícímu s lanem. Proč ho nemůže uvazovat rychleji?

	Jeden z volů vydal děsivý zvuk, který se rozléhal v tichu horských masívů. Philip se prudce otočil, spatřil Crenklea, jak tluče levého vola do předních nohou. Zadní část saní znovu uklouzla, přímo ke srázu –

	Právě v okamžiku, kdy muž přivazující lano ke stromu dokončil poslední uzel, zadní část saní se celá smekla doleva přesně k okraji srázu. Narychlo uvázané uzly tah nevydržely. Lano zadrnčelo, odmotalo se ze stromu, jeho konec volně švihal ve vzduchu –

	Prasklo další lano, takže zbývala pouze dvě. Přesně v tomto okamžiku přineslo Crenkleovo šílené mlácení volů své výsledky – katastrofální.

	Levý vůl sebou náhle trhnul a vyrazil dopředu. Druhý ucítil tah a přizpůsobil se rychlosti, jak je ve dvojspřeží obvyklé. Saně poskočily vpřed příliš prudce. Již nehrozilo nebezpečí zřícení ze srázu, ale pořádně sebou škubly, takže nekontrolovatelně jely přímo dolů po tajícím, kluzkém, rozjezděném sněhu.

	Saně nabíraly rychlost a sanice klouzaly po sněhu hladce, jako by je vlečné řetězy vůbec nebrzdily. Crenkle si uvědomil, že zrychlují. Ztratil hlavu. Než mohl Philip zareagovat, Crenkle odhodil klacek, vytáhl ze skrytého pouzdra sekyrku a začal odsekávat oje.

	„Nepouštěj je, Crenkle!“ ječel Philip. Jenže vyděšený farmář mu vůbec nevěnoval pozornost. Odsekl oje, natáhl volnou ruku a udeřil do závlačky spojující jařmo s přední částí saní.

	Vypuštění voli uhnuli doprava, mimo nebezpečně rozbředlou stezku. Za okamžik letěly saně daleko před Philipem a Crenklem, prohnaly se kolem volů a stále nabíraly rychlost.

	Philip se ohnal po Crenkleovi a srazil ho jedinou ranou pěstí. „Ty smradlavý zbabělý pse –!“

	Crenkle odfrkl, upadl na kolena a snažil se zastavit krev prýštící mu z nosu. Saně se nyní hnaly kopcem dolů a řítily se k úpatí kopce, kde Eph Tait právě uvolňoval poslední vlečný řetěz a sundával ho z rohovíte zahnutého držáku.

	Tait zaslechl hřmot a otočil hlavu. Na kratičký okamžik mu zazářilo jeho nemocné oko ve světle slunečních paprsků jako hvězda –

	Jako by se zastavil čas. Philip si jen matně uvědomoval, jak se mu střídavě nohy boří do hlubokého sněhu. Křičel nesrozumitelná varování.

	Viděl Epha Taita strnulého překvapením na zasněžené stezce ozářené sluncem.

	Ephovi jen poklesla čelist, když sledoval, jak se k němu řítí ta příšera. Virgiňan se dal do běhu.

	Vlečné řetězy, které mu visely přes ruku, upadly na zem. Do jednoho se mu zapletly nohy. Házel sebou ve sněhu a snažil se odplazit –

	Saně s dělem dosáhly úpatí kopce a rozkývané se hnaly dál. Tait jen vymrštil ruku před obličej –

	Zmizel, když přes něj saně přejely a těsně minuly nosníky tažných řetězů. Na rovině se snížila jejich rychlost. Předek saní už byl v dalším stoupání, které zcela zastavilo jejich pohyb. Ve sněhu za nimi se zmítalo cosi groteskně beztvarého.

	Philip doběhl k příteli. V tu chvíli Virgiňan vykřikl.

	Philipův obličej pokrytý strništěm se zkřivil k nepoznání. I ostatní vozkové běželi k Taitovi. Philip mžoural v slunečním světle, otočil se na pate a klopýtal zpět do kopce.

	Nad ním se krčil Crenkle, připraven k obraně se vztyčenou sekyrou. Obranný postoj se však změnil v okamžiku, kdy se Philip přiblížil dostatečně na to, aby žlutobradý farmář rozeznal téměř zrůdný výraz jeho obličeje. Crenkle odhodil sekyru, udělal čelem vzad a skočil z hrany srázu.

	Dole se vyhrabal na nohy a hnal se dolů ze svahu, kde zmizel v hustém porostu borovic. Philip zvedl sekyru a bleskově zamířil ke srázu. V tu chvíli k němu pronikl nějaký hlas – volal jeden muž stojící u rohatých saní.

	„Nech ho jít, Kente! Raději nám pomoz s Taitem. Je pořád naživu.“

	Philip zaváhal. Zkřehlá ruka svírající sekyru se mu třásla. V dálce viděl zbabělého Crenklea, jak se vzdaluje od karavany – cupitající figurka vynořující se chvílemi ve slunci a znovu mizící ve stínu.

	Vozka dole znovu vykřikl Philipovo jméno. Ten s chrčivým zamručením sekeru odhodil. Vrhl poslední pohled na drobnou postavičku rychle uhánějící ve sněhu a odpověděl na zavolání. Crenklea už nikdy v životě nespatřil.

	 

	VII.

	 

	Postup dělostřelecké karavany se zastavil. Saně se Starou bachyní přečkaly ten prudký sjezd bez sebemenšího poškození. Nedaleko od nich postavil Philip s několika dalšími muži provizorní stan z větví a přikrývek.

	Deset minut poté, co byl stan dokončen, z něho Philip pozpátku vylezl a zakryl za sebou východ. Pomrkával, protože jeho oči nemohly nějak přivyknout oslepujícímu jiskření sněhu. Mrkání mu však nepomáhalo.

	Jeden muž na koni vyrazil nahoru do svahu, v němž se zarazily saně s Bachyní. Philip sledoval, jak kůň klouže, poskakuje, a pak vyráží kupředu s rozložitou postavou Henryho Knoxe v sedle.

	Z vnitřku jednoduchého stanu se ozývalo strašlivé sténání mučeného člověka. Philip se snažil zakrýt si obličej, když předstíral, že smrká. Ale muži se na něj nedívali. Pohledy jim bloudily po vrcholcích stromů nebo rozrytém sněhu s krví Epha Taita nebo vlastních rozbitých botách. Nikdo nepromluvil. Ticho bylo chvílemi přerušováno pouze šeptavým zvukem větru, praskotem zmrzlé větve nebo měkkým bubnováním koňských kopyt ve sněhu, když Knox sklouzl ze sedla.

	„Dostal jsem tvou zprávu a poslal ihned pro doktora do Westfieldu,“ oznámil Philipovi. Zamířil ke vchodu do stanu.

	Philip ho popadl za ruku:

	„Nedělal bych to, Henry.“

	„Musím se podívat, jakou pomoc potřebuje –“

	„Odsud dolů –“ Philip polkl a dotkl se svého pasu. „Veškerá pomoc je zbytečná.“

	Knox zbledl jako sníh kolem. „Můj Bože. Je při vědomí?“

	Philip se snažil zadržet slzy a přikývl. „Nalili jsme do něj whisky. Ta ho zklidnila a nejhorší křik ustal. Dokonce jsem s ním asi minutu mluvil. On – on ví, jak těžce je raněn. Chce, abychom mu přinesli pušku.“ Philipova ztuhlá ruka se pohnula ve smutném ironickém gestu, když ukázal na saně s dělem. Ke spodní části saní byla lany omotanými kolem čepů připevněna Taitova puška Kentucky a modře probleskovala pod popraškem sněhu, který ji pokrýval.

	„Tak ji přines, když ho to uklidní!“ prohlásil Knox. „Doktorovi bude chvíli trvat, než se sem vyškrábe, takže cokoliv, co by –“

	Zmlknul, když Philip zavrtěl hlavou.

	„Eph mě požádal, abych napsal jeho rodině, Henry. Chce, aby puška byla nabitá.“

	Knox zavrávoral. Philip nikdy v jeho tváři neviděl takové vyčerpání. Rozhlédl se po kroužku vozků ze státu New York, přelétal jeden ošlehaný obličej po druhém, jako by doufal, že některý z mužů promluví. Philip se na něj obrátil:

	„Řekl bych, že rozhodnutí je na tobě, Henry.“

	„Ne. Ne, je na něm. Přesto –“ Knox zabořil obličej do dlaní. „Je tu i mravní otázka –“

	„Pak mu to běž říct sám, Henry. Podívej se, co z něj zbylo a řekni mu to. Já nemohu.“

	Ticho. Vítr kvílel v korunách borovic. Jedna větev se s hlasitým praskotem zlomila a spadla.

	„Přines tu pušku, buď tak hodný, Philipe. Já mu ji dám. Nebo že bys–?“

	„Já jsem mu už své řekl. Budeš muset použít dost whisky, abys ho probral.“

	Obrátil se a namáhavě vykročil k saním s dělem a jen matně vnímal hlasité kletby a švihání biče za hřebenem svahu, z něhož se zřítila Bachyně. Další saně se šplhají k vrcholku. Možná poslové rozeslaní oběma směry od místa neštěstí minuli jeden potah šplhající lesem. Ten zvuk zněl téměř rouhačsky ve chvíli, kdy Philip s námahou uvolňoval zmrzlá lana, otevíral krabičku s náboji přivázanou vedle pušky, nabíjel ji a nesl nazpět Henrymu Knoxovi.

	Z vnitřku stanu se ozval další výkřik. Pak Eph Tait vykřikl čísi jméno. Asi ženské, pomyslel si Philip. Knox se sklonil ke vchodu, pušku v ruce. Philip pomalu kráčel pryč.

	Asi za pět minut, když se Philip opíral předloktím a chladný kov obrovitého děla, zaslechl výstřel. Hrozivě hlasitý, rozléhající se přes zalesněné vrcholy a údolí. Zíral dělu přímo do chřtánu, jako by ho mohl zničit pouhým pohledem. Škubl sebou, protože se ho kdosi dotkl.

	Knox.

	Vozkové se šourali pryč od stanu. Konec přikrývky plácal ve větru.

	Plynoucí mraky začaly zakrývat slunce. Spirálky sněžného poprašku se roztančily na horských svazích. Na západním vrcholku se stoupající saně zastavily. Vozkové zírali na podivnou scénu pod sebou. Vítr se znovu rozezněl. Tentokrát hlubokým bolestným zvukem.

	„Myslím, že bychom ho zde měli pohřbít, Philipe.“

	„Také si myslím.“

	„Puška má připadnout tobě. To mi řekl. Vykopeme dostatečně hlubokou jámu, já řeknu pár slov a –“ Hlas se mu zlomil. „– a pak se s těma zatracenýma dělama vydáme na další pochod.“

	„Ano. Dobrá,“ odpověděl Philip a zíral do prázdna. Knox ho nechal stát v obláčku sněhu, který zvedl vítr.

	 

	VIII.

	 

	Příjezd artilerie do vesničky Westfield vzbudil prakticky karnevalovou atmosféru.

	Místní doprovázeli saně z obou stran a nikdo nedokázal zabránit malým klukům, aby si nevyskočili nahoru a nedotkli se toho skvělého pevného kovu obrovských zbraní.

	Občané Westfieldu nabízeli znaveným mužům obrovské množství jídla a pití. Bylo přijímáno s nadšením, protože všichni byli po těžké cestě přes hory doslova vyhladovělí.

	Za svou pohostinnost si obyvatelé Westfieldu vyprosili, aby jim Henry Knox předvedl děla v akci. Ať vystřelí z toho nejpozoruhodnějšího – Staré bachyně. Vyčerpaný Knox slíbil. Philip se v průběhu přehlídky vytratil a uchýlil se do místní hospůdky. I tam však slyšel ohlušující ránu z děla a následný jásot, potlesk a hanlivé výkřiky na adresu krále Jiřího. Philip si dal okamžitě další pivo. Majitel hospůdky byl totiž stejně jako ostatní venku a sledoval tu slávu.

	 

	IX.

	 

	„Annie? Annie – vrátil jsem se!“

	Philip křičel ze všech sil, když vycházel po schodech domu ve Watertownu té lednové noci na šestadvacátého. Předchozího dne dorazila karavana s dělostřelectvem do Framinghamu a ukončila svou pouť z ryze praktických příčin. Philip vyrazil napřed s Knoxem, který mu dal volno, aby mohl navštívit svou rodinu. Knox vyrazil tryskem do Vassalova domu, aby předal zprávu generálu Washingtonoyi.

	Špinavý a téměř zcela vysílený Philip vykřikl znovu jméno své ženy, když dorazil na odpočívadlo schodiště. Přehodil si kentuckou pušku Epha Taita do levé ruky a pravou zvedl, aby zaklepal –

	A zarazil se v půli pohybu, celý ochromený z toho, co spatřil na dveřích.

	Jednoduše stočený věnec z černého krepového papíru.

	Hlavou se mu honily obavy o Anne a malého Abrahama. Stál bez hnutí, ale uvědomoval si, jak se v nižším patře otevírají dveře a lidé vystrkují hlavy – celý dům se změnil v úl nouzových příbytků. Zmocnila se ho jistota, že v jeho nepřítomnosti mu zemřela žena nebo syn.

	Dveře se otevřely. Philip se téměř rozplakal, když spatřil Annin vyčerpaný obličej.

	Oříškově hnědé vlasy měla rozcuchané, šaty umouněné a zmačkané. Philip nebyl schopen slova. Bál se vyslovit tu otázku. 

	„Dítě je v pořádku,“ řekla Anne tiše. „Teď spí.“

	„Pak tedy tvůj otec. Ach, Annie –“

	Najednou ji tisknul k sobě. Nedokázala potlačit vzlyky. Upustil svou drahocennou pušku. Bez ohledu na to, jak Anne ušpiní svým špinavým kabátem, ji objal a zabořil svůj zarostlý nemytý obličej do jejích teplých vlasů. Chvíli hlasitě plakala, pak se násilím ovládla.

	Philip zvedl pušku a odvedl Annie do matně osvětleného přijímacího pokoje a zavřel dveře před zvědavými pohledy z přízemí.

	„Kdy, Annie?“ zašeptal.

	„Čtvrtého ledna. Celý prosinec se mu nemoc zhoršovala. A víš sám, jak naprosto nemožné je sehnat doktora. Pan Revere nakonec našel starého polosenilního staříka a prakticky ho unesl z Roxbury. Jeho diagnóza byla přesně stejná, jakou jsem stanovila já již před dlouhými týdny – zánět pohrudnice. Pochopitelně mu nemohl předepsat nic jiného než obvyklá dávidla a laxativa a – prostě když se odporoučel s tím svým příšerně špinavým zakrváceným umyvadlem a noži na pouštění žilou – všemi do jednoho pokrytými rzí, zaplatila jsem mu, poděkovala a přikázala, ať odejde. Věděla jsem, že je to beznadějné.“

	Annin obličej byl celý bílý. Philip věděl, proč. Pleuritida byla obávanou chorobou pohrudnice a plic vznikající zejména ve špatném počasí, která si vybírala hrůznou daň od těch, kdo se nakazili.

	Anne se rozhlédla velice zvláštním způsobem, téměř jako by v tmavých koutech hledala postavu svého otce. Pak dodala:

	„Tatínek měl na jednu stranu štěstí. Zesnul klidně – ve spánku. Ale, dobrý Bože, Philipe! – v té době jsem od tebe nedostala ani řádku. Nevěděla jsem nic vyjma toho, co se proslýchalo v Cambridgi, že Henry Knox je stále na cestě. Že má problémy, nějaké nehody –“ Její příšerný strach se slil do jediného pronikavého výkřiku: „Bála jsem se, že mi taky umřeš –“

	Znovu si ji přitáhl k sobě, hladil jí ramena, snažil se ji uklidnit z té hrůzné vzpomínky. Zničehonic zaslechl netrpělivé vrnění svého synka, který se v ložnici probudil. Za okamžik se vrnění změnilo v křik. Náhle měl šílené, naprosto nesmyslné nutkání mu natlouct.

	V tom okamžiku mu Anne vyklouzla z objetí a poplácala se po tvářích. „Promiň, že jsem tak spustila. To nejhorší už je za mnou, skutečně. Prostě jsem se sesypala.“

	„Muselas sama zařídit pohřeb?“

	„Ano, podařilo se mi to tady, na místním hřbitově. Ben Edes mi pomohl. Vůbec nikdo neví, kdy bychom se mohli vrátit do Bostonu. Philipe – o Vánocích mě tatínek poprosil, jestli by se s tebou nemohl rozloučit. Jsem si jistá, že už tenkrát věděl, jak to skončí –“

	Odběhla za dětským křikem. „Musím ho nakrmit – a tebe taky. Prokrista, ty jsi zhubl snad dvacet liber!“

	Ze všech sil se snažil udržet na tváři vyčerpaný úsměv. To je celá ona, pomyslel si, plná nevýslovné něhy, která ho záhadně zbavila únavy, hladu, nepříjemného pocitu z promáčených, páchnoucích, špinavých šatů.

	„Celá ta smutná událost má jedinou světlou stránku,“ dodala Anne. „Tatínek odkázal veškeré své peníze nám oběma. A – počkej, Abrahame, počkej, už běžím!“ zavolala, když dětský křik zesílil. „Tatínek řekl, že když se nám podaří peníze ušetřit a nevydat je na živobytí, mohli bychom je použít jednoho dne k tomu, že by ses znovu pustil do té své tiskařiny. Měl tě rád, Philipe, opravdu rád. Chtěl, abys to věděl.“

	Tahle zpráva ho měla povzbudit – je skvělé mít nějakou rezervu pro budoucnost. Jenže ho znovu přepadly pochmurné myšlenky při představě, co ho čeká.

	Vzpomněl si na doktora Warrena, který zahynul v pevnosti.

	Nebo na Epha Taita pohřbeného v zimní pustině západního Massachusetts, tak daleko od jižních hor, z nichž přišel.

	A pomyslel na Abrahama Warea, který by se patrně nikdy nenakazil svou zhoubnou nemocí, kdyby zůstal ve svém teplém pohodlném domě v Launder Street v Bostonu –

	Koho dalšího smrt skosí teď?

	Když Philip uvažoval o vyhlídkách svého maličkého syna, připadaly mu již tyto myšlenky hrůzně zbytečné. Byl zplozen z radostné vášně – zrodil se v naději, z lásky rodičů – na co se toto dítě může těšit, když bude vyrůstat v zemi otřásané rebelií?

	Ten boj může dost dobře trvat celá léta – války v Evropě trvaly vždycky dlouho. Že by Amerika svůj boj mohla vyhrát, mu připadalo přinejlepším jako naprostá náhoda. A že by mohla vyhrát rychle, to bylo zcela nemyslitelné. Nemělo smysl zaobírat se chlapcovou budoucností nebo dědictvím. Mrtvý muž je zbytečný pro tištění letáků nebo pozvánek. Jaké tiskařské zařízení si může koupit v hrobě?

	Philip v zajetí chmurných myšlenek pocítil náhlou nečekanou potřebu využít všech drobných radostí daného okamžiku. Pohladit teplé rameno své ženy. A něco dalšího:

	„Chci vidět svého syna.“

	Za hodinu Anne prostírala k večeři – studené jehněčí, čerstvý sýr, tvrdý chléb a horký čaj. Ačkoliv jídlo mělo k lahodnosti daleko, alespoň ho bylo hodně. Přes mizernou stravu, kterou musel jíst na své třísetmílové pouti, neměl pocit hladu.

	Zničehonic udělal gesto, které mělo kořeny v jeho potřebě, strachu a nejistotě – uchopil Anne za ruku.

	Pohlédla na něj a pochopila. Konečně se jí v unavených očích rozzářil něžný úsměv. Byla stejně hladová a stejně nejistá jako on.

	Vstala a sfoukla lampu v koutě salonu, kde měli prostřeno k jídlu. Něžně, láskyplně uchopila jeho druhou ruku do dlaně.

	„Měl bych se asi nejdřív oholit,“ prohlásil s rozpačitým smíchem. „Oškrábat si břitvou to strniště. Mohlo by pořádně odřít ženskou tvářičku –“

	„S tím si nelam hlavu,“ řekla. „Pojď hned –“ Vedla ho ke dveřím.

	V jejich obrovské vysoké posteli, s vrnícím synkem spícím vedle, cítil, jak je teplá a rozdychtěná. Pevně ho objala kolem krku a rozplakala se, když ji poprvé políbil. Ty dotyky, hlazení a pak rytmus jejich těl odplavoval všechny chmurné obavy tohoto světa.

	Ale on pak nemohl usnout.

	Vykradl se do salonu, rozsvítil lampu a dvě hodiny spisoval jeden krátký dopis pro manželku Experience Taita žijící v Albemale ve Virginii. I kdyby jeho odeslání a doručení mělo stát všechny peníze Abrahama Warea, zaplatil by je.

	



	

Kapitola VI.

	 

	„Čas zrodu kontinentální unie“

	 

	„Pánové,“ řekl Benjamin Franklin a korbel v jeho boubelaté ruce se zaleskl ve světle ohně z krbu, „představuji vám našeho ctěného hosta. Rodem Angličan, volbou Američan. Povahou a božským talentem žurnalista první třídy. Stejně jako většina spisovatelů, kteří se v těchto neklidných dobách šťourají v politice, zvolil anonymní uveřejnění svého pamfletu. Pokud však mohu soudit podle ohlasu, s jakým byla publikace přijata před pouhým týdnem, dovoluji si předpovídat, že její vznešený tvůrce již nebude s to déle skrývat svou identitu. Rozhodně může být naším shromážděním jeho jméno vysloveno a ctěno. Co se tohoto muže týče, domnívám se, že skutečně chováme jeho brilantní prózu a nezvratnou logiku v největší úctě.“

	Franklin se obrátil na poněkud ošuměle vyhlížejícího hosta – muže s velkým nosem, nečistou pletí, zářivýma smutnýma očima a celkovým vzezřením člověka, který si ve věku téměř čtyřiceti let uvědomil svůj životní neúspěch. Dnes se však host usmíval.

	Dr. Franklin pozvedl korbel v pozdravném gestu:

	„Představuji vám pana Paina.“

	Vycházkové hole začaly bubnovat do podlahy soukromé jídelny ve filadelfském Městském hostinci „Bravo! Bravo! Bravo!“ Ti, kteří v této dvacítce vybraných neměli hůlky, dupali nohama.

	Rámus postupně ustával a vystřídal ho šum hovoru. V krbu se rozpadlo ohromné poleno a vzlétl sloup jisker. Franklin usedl vedle vzácného hosta. Když Franklin pracoval jako obchodní cestující pro různé anglické kolonie, setkal se s Painem a přiměl ho k odjezdu do Ameriky. Paina postihly nejrozmanitější pohromy vybíráním celních poplatků počínaje, přes výrobu korzetů a sňatkem konče.

	Ozývaly se výkřiky požadující veřejný projev. Tyto návrhy byly přivítány potleskem. Thomas Paine vstal, ruměnec ve tváři.

	„Pánové, s největší upřímností vám děkuji. Ale nepřipravil jsem si žádné poznámky. Přál jsem si pouze příjemně povečeřet a pohovořit s muži, které považuji za nejosvícenější z těch, kdo zasedají ve Státní sněmovně.“

	Zazněl další potlesk, bušení holemi, dupání, to vše promíseno žertovnými poznámkami a smíchem. U stolu na místě nedaleko krbu bylo Judsonu Fletcherovi příšerné vedro. Měl dojem, že právě vypotil všechno temně hnědé pivo, které do sebe před okamžikem nalil. Ale nadšeně se připojil k všeobecné vřavě.

	Toho deštivého večera na sklonku ledna se přirozeně sešla v Městském hostinci vybraná společnost z Kongresu. Vybraná společnost vlastenců – respektive bláznů, jak chcete – podle toho, na které straně politického plotu stojíte.

	Judson se mezi nimi ocitl, protože mezi ně patříval Donald. Vedle něj zde seděli politikové, jejichž jména byla dobře známa ve všech koloniích. Franklin. John Adams, důstojný malý právník s pisklavým hlasem z Braintree, usazený po Painově levici. Bratři Leeové z Virginie a vyčouhlý, zrzavý Tom Jefferson, sedící na židli přímo proti Judsonovi na druhé straně stolu. Judson si čas od času uvědomoval, že tito kultivovaní vzdělaní muži jsou rozhodnuti strhnout všechny kolonie na jednu jedinou nebezpečnou cestu, což ho nesmírně trápilo.

	John Adams vyskočil. „Pak tedy budu mluvit za vás, pane Paine.“

	Massachusettský právník Judsonovi vždycky připadal přehnaně sebevědomý. Hostovi se ovšem znatelně ulevilo. Adams pokračoval:

	„Abych zde parafrázoval pana Jeffersona, my, jako Kongres i jako prostí občané, nechceme ani podnět, ani sílu k vyhlášení a prosazení nezávislosti na Velké Británii. Je to vyšší vůle, která k tomu spěje –“

	„Ach, my máme vůli letět tryskem jiným směrem, podle Wilsonova stylu,“ dodal Francis Ligtfoot Lee. Narážel na pensylvánského předkladatele rezoluce Kongresu z devátého ledna, která prošla díky koalici svědomitých konzervativců i skutečných zbabělců. Judson si poněkud matně vybavoval obsah rezoluce – cosi v tom smyslu, že kolonie nemají stanovený „plán“, aby se mohly stát nezávislým národem. Zmínka Wilsonova jména následně vyvolala nesouhlasné hvízdání, k němuž se hlasitě přidal i Judson.

	Tom Jefferson, uvolněný a zamyšlený, s dlouhýma nohama nataženýma k plamenům, na Judsona zpytavě pohlédl, ale pak očima uhnul. Judson si říhnul. Co to asi mělo znamenat?

	Adams pokračoval:

	„–ale díky publikaci pamfletu pana Paina byl učiněn obrovský krok kupředu k podpoření veřejného mínění. Máme vůči němu nyní tak velký dluh, že není v našich společných silách ho splatit.“

	Muži u stolu znovu hlasitě vyjádřili svůj souhlas, když si braintreeský právník spokojeně sedal.

	Judson musel uznat, že Adams, který byl patrně nejrozhodnějším zastáncem nezávislosti v Kongresu, nijak nepřeháněl. Ode dne vydání Painova traktátu čítajícího zhruba padesát stran – čtrnáct tisíc slov se tato brožurka stala nakladatelským fenoménem. Lidé se doslova probíjeli do maličkého knihkupectví Roberta Bella ve Třetí ulici, aby si ji zakoupili. Buď vydání v elegantní vazbě, nebo méně nákladné brožované.

	Judsonovi se toho dne odpoledne konečně dostalo do ruky jedno laciné vydání. Zatím nestihl víc, než si pečlivě prostudovat titulní stranu. Jenže o vlastní historii knihy věděl jen velice málo.

	Aitken, místní tiskař, pro kterého dělal Thomas Paine podřadnou práci, považoval materiál svého zaměstnance za příliš pobuřující k veřejnému otištění. Ale pomoc a rady Franklina a ultraradikálního Samuela Adamse z Bostonu – který dnes nebyl přítomen a kterého radikálové typu jeho bratrance Johna považovali za trošičku příliš radikálního – vedla ke kontaktu s Bellem.

	Jenže Bellovi, nesoucímu veškeré riziko prvního vydání, z odvážného počinu nekynuly žádné tučné zisky. Po celé Filadelfii, a v ostatních městech také, chrlily tiskařské stroje tisíce kopií. Dychtivá veřejnost se nezajímala, jestli je vydání pirátské nebo ne. Prostě si ho chtěla přečíst.

	A stejně tak Judson. Netrpělivě čekal, až se dostane ven z této směšné, i když vznešené společnosti, a vyrazí do svého pronajatého bytu u řeky, ve Windmill Street, kde se ponoří do Painova pamfletu.

	Vrzání židlí a otvírání dveří, kterými byly vpuštěny servírky, aby odnesly talíře, hrnky a skleničky, naznačovalo, že se možná brzy dočká.

	Odhadoval, že bude asi něco po deváté. Doufal, že si Alice neusmyslí strávit s ním noc. Její rozmary byly nepředvídatelné, záležely výhradně na množství klaretu, které zkonzumovala.

	Byla to ovšem proklatě pohledná dívčina, samozřejmě. Vítané rozptýlení bez ohledu na její jistou tajemnost, a občasné bystré poznámky, které ho znepokojovaly, stejně jako její minulost – naprosto záhadná…

	Ale dnes v noci Alici nechtěl. Toužil vlézt do postele s jediným společníkem, Painovým Zdravým rozumem.

	Když se shromáždění rozešlo a on si bral hůl a klobouk, nějaká ruka ho zatahala za rukáv.

	„Judsone? Na slovíčko –“

	Tom Jefferson byl vysoký dobře přes šest stop. Úsměv svého krajana z Virginie přijal s chladným, téměř nepřístupným výrazem. Judson zvážněl.

	Od chvíle, co přijel v půli prosince do Filadelfie, vycházel s Tomem Jeffersonem neobyčejně dobře. Ostatní členové virginské delegace – Leeové, Ben Harrison, Jeffersonův právní poradce George Wythe, Braxton, Nelson – byli k němu všichni srdeční, ale Jefferson mu byl nejblíže věkově. Musí mu být jen málo přes třicet, odhadoval Judson.

	Jefferson nebyl nijak výjimečným řečníkem, ale měl pověst člověka schopného nejlepších formulací v celém Kongresu. Vždy mluvil s klidnou upřímností, která vyžadovala posluchačovu pozornost. Když měl dobrou náladu, jeho smích přímo burácel. Dnes večer náladu zjevně neměl – jak si Judson mohl povšimnout před chvilkou, kdy se na něj bohatý mladík zadíval tím zvláštním pohledem.

	„K službám,“ řekl Judson s malou úklonou. „Půjdeme do lokálu? Dal bych si ještě jedno pivo, než vyrazím do toho deště.“

	Jefferson zavrtěl hlavou. „Myslím, že dnes večer se toho vypilo až přespříliš.“

	Judson okamžitě ztuhl. Zdvořilá odpověď v sobě nesla osten – což měl Jefferson bezesporu v úmyslu. Judson rozzlobeně popadl čísi korbel. Jediným lokem vypil teplé zvětralé pivo, které zbylo na dně.

	Po tomto vzdorném činu si osušil rty svou krajkovou manžetou a roztomile se usmál.

	„Pak si tedy promluvme tady, Tome. Co jsi se mnou chtěl probrat?“ Obával se, že to ví.

	Jefferson před Judsonovým pohledem neuhnul. „Tebe, Judsone.“

	Úsměv z Judsonových rtů stále nemizel. „Senzační téma. Pokračuj.“

	„Jak jistě víš, přijali jsme tě s tvými svobodomyslnými názory do Kongresu. V tomto ohledu děláš Virginii čest stejně jako tvůj bratr.“

	Judsonův úsměv poněkud zhořkl. „Nemohli bychom vynechat úvod? Cítím v kostech, že tento kompliment je – předehrou k něčemu méně lichotivému.“

	Jefferson na okamžik pevně semknul rty. „Tedy dobrá,“ řekl. „Doslechli jsme se o poněkud smutné prezentaci vlastenectví, která se odehrála včera večer U soudku.“

	„To nebyla prezentace vlastenectví, ale šarvátka.“ Judson nadšeně předváděl své modřiny a šrámy na hřbetu své pravé ruky. „Zašel jsem si tam jen na skleničku. Netušil jsem, že je to útočiště snad všech mladých toryů z města. Měl jsem v sobě tak dvě tři, když tu nějaký páreček slaďoučkých mládenečků poznamenal, že němčour Jirka brzy přinutí Kongres, aby litoval, že se vůbec kdy sešel, protože podepíše smlouvy s landskraběty, kteří ho zásobí německými žoldáky.“

	Judson pokrčil rameny. „Jedna poznámka vyvolala druhou a když jsem s nimi skončil, tak dva ti krásní mladí gentlemani vypadali méně krásně, než když poprvé otevřeli pusu.“

	Přikývnutí vysokého Virgiňana působilo zarputile. „Přesně takto jsem to slyšel já. Chci ti jen připomenout, Judsone, jako přítel příteli, že se zabýváme rokováním toho nejvážnějšího významu. Každý náš čin bude v nadcházejících letech velmi přísně zkoumán –“

	„Takže přednáška. Děláš mi kázání!“

	„Judsone, uklidni se.“

	„Ne, dobrý Bože. Já nebudu poslouchat –“

	„Ale ano, budeš,“ přerušil ho Jefferson tak rozhodně, že to Judsonovi vyrazilo dech. „Tvé soukromí je tvoje věc. Ale na veřejnosti –“

	„Na veřejnosti co?“

	„Žádáme tě, aby ses již v budoucnu nedopustil ničeho, co by vyvolalo kritiku naší věci.“ Aby trochu uvolnil napětí, usmál se krátkým zářivým úsměvem. „Nepochybuji, že v některých spisech, které budou teprve napsány, nás vykreslí jako nenapravitelné proklatce odsouzené k záhubě.“

	Jefferson se v tu chvíli uvolnil, nedržel ramena v tak strnulé poloze. Ale nespouštěl z Judsona oči, ty čekaly na nějakou reakci. Judson držel na uzdě své rozčilení jen s největším vypětím.

	„Neustále opakuješ, že vy, Tome. Nemluvíš tedy jen za sebe?“

	„Ne zcela.“

	„Za delegaci?“

	„A za některé další. Řekněme, že jsem byl požádán, abych ti předal tuto zprávu. Nepouštěl bych se do toho, kdybych nevěděl, že je to pravda. Ale souhlasil jsem, protože džentlmen, který mě o to požádal, pravdu měl.“

	Judson zbrunátněl, tváře mu téměř zfialověly: „Jmenuj toho džentlmena.“

	„Judsone, to nemá žádný význam –“ 

	„Jmenuj ho!“

	Jefferson si povzdechl. „Pan Hancock – spolu s panem Johnem Adamsem.“

	„Hancock! Ten nafoukaný floutek–!“ Judson vztekle prskal. 

	Ale jeho vztek se prakticky ihned utišil. Pohledný a neobyčejně bohatý bostonský obchodník, bývalý hlavní sponzor vlastenecké aktivity v Massachusetts, byl náležitě zvoleným předsedou Kongresu. Tohle nebyl jen bezvýznamný políček od někoho z davu. Na zlomek vteřiny se zdálo, že obličej Toma Jeffersona se změnil v tvář Anguse Fletchera –

	V      jídelně se setmělo, protože servírky sfoukly svíce. Ostatní muži do jednoho odešli. Zimní déšť bubnoval do okenních tabulek.

	Judson se zeptal střízlivěji:

	„Říkáš, že John Adams se také připojil k žádosti?“

	„Musíš chápat jeho důvody, Judsone. To, co se děje zde, ve Filadelfii, bude v některých částech světa považováno za tak ohavné, že naše osobní pohnutky a chování nesmějí vyvolat žádnou kritiku.“

	„Jinými slovy, můžeme pít a klít a děvkařit, jak budeme chtít, ale za zavřenými dveřmi, jen abychom si pokrytecky zachovali tvář pro veřejnost čistou?“

	Jefferson vypadal rozčileně. „Pokud to chceš vyjádřit těmito slovy, pak ano.“

	„To je jediný způsob, jak to můžu vyjádřit!“

	Jefferson spolkl ostrou odpověď. Pak dodal: „Judsone, umírněná argumentace má smysl, jen si to trošku přeber –“

	„Budu si to přebírat, když si dám skleničku někde jinde než tady!“ Obrátil se a vyřítil se ven, zanechal Jeffersona samotného ve stínech skomírajícího ohně, rudě orámovanou postavu v lehce vyčítavém postoji. Když se hnal z Městského hostince, nedokázal myslet na nic jiného, než že ho zase jednou ocejchovali jako špatného.

	 

	II.

	 

	Zimní déšť uhladil dlážděné ulice a vytvořil louže čeřené větrem, v nichž se odrážel žlutavý lesk pouličních lamp s cylindry, které, jak se tvrdilo, navrhl sám dr. Franklin. Judson zachumlaný do pláštěnky mířil k Windmill Street a celou cestu klel.

	V      jednu chvíli proklínal Jeffersona vyslaného Hancockem a Adamsem, aby ho pokáral. Bezprostředně poté proklínal sám sebe, že opětovně selhal a nechoval se tak, jak od něj ostatní očekávali. To je peklo!

	Jeffersonovo varování se nedá ignorovat. Ačkoliv byl rudovlasý Virgiňan poměrně mladý, udělal si velmi dobré jméno díky rozsahu svých znalostí v nejrůznějších oborech, od přírodních věd až k právu. A jestliže ho Hancock pověřil promluvit s Judsonem, podal tím důkaz jeho vzrůstající prestiže.

	Když se Judson konečně trochu uklidnil, musel uznat, že Jeffersonovy argumenty byly vlastně pravdivé. Kongres se skutečně zabýval závažnými a obtížnými úkoly. Frakce, k níž patřili Jefferson i Judson, spatřovala nezávislost jako poslední možnou volbu tváří v tvář královu přetrvávajícímu odmítavému postoji k ochraně amerických svobod. Ale Judson slýchal čas od času tvrdit Johna Adamse, že ačkoli považuje nezávislost za věc vysoce morální, celá tato myšlenka postrádá podporu ze strany obyčejných obyvatel kolonií. Pokud by se rozneslo, že zastánci nezávislosti jsou rváči, kteří rozbíjejí nosy toryům ve veřejných hostincích, pak by oprávněnost jejich idejí získala povážlivé trhliny.

	A v tomto okamžiku si radikálové něco takového přirozeně v žádném případě nemohou dovolit.

	Opozice vůči myšlence nezávislosti byla mezi konzervativci v Kongresu vedenými Wilsonem a právníkem studovaným v Londýně, Johnem Dickinsonem z Pensylvánie, hrozivá a rozhodná. Konzervativci se budou chytat každé poznámky nebo incidentu, který by mohl změnit názor voličů a následně jejich hlasování. Ne, Jeffersonovi nelze dávat vinu…

	Zejména nyní, kdy Painův pamflet konečně roznítil představivost širokých vrstev obyvatelstva, které se začaly přiklánět k názorům radikálů. Judson si zničehonic z hlediska morálky připadal jako trpaslík mezi obry.

	Ve chvíli, kdy se přiblížil k Windmill Street a svému uboze zařízenému bytu pronajatému od starého dráteníka, se pocit jeho viny ještě prohloubil. Zapřísahal se, že už nikdy takto neshodí Donalda – protože na něj celá záležitost přirozeně měla také dopad, a neučiní nic, co by zmenšilo sympatie členů Kongresu, jejichž přesvědčení sdílel. Bude se muset hodně snažit, aby svou vinu napravil.

	Judson lehce změnil své názory od dob, kdy přišel do města na řece Schuylkill. Zpočátku pro něj jmenování Donaldovým zástupcem představovalo jen o málo víc, než vítaný únik z nevraživého Sermon Hillu.

	Pak nadešlo období zmatků – týdny seznamování s obyčeji Kongresu, první zasedání jeho výborů, kterým příliš nerozuměl. Byl mladším členem dvou výborů. První se zabýval jmenováním důstojníků do sedmadvaceti nových kontinentálních regimentů vytvořených v listopadu předchozího roku. Druhý dohlížel na novou strukturu Poštovního úřadu, výmyslu Kongresu, o němž se John Adams opovržlivě vyjadřoval jako o „nicotném“ ve srovnání s významnějšími otázkami, které musely být projednávány.

	Všechen ten zmatek přinášel Judsonovi v prvních dvou týdnech nevýslovné potěšení. Vychutnával si svou sounáležitost s významnými muži, kteří pro něho do té chvíle byli pouhými jmény.

	Pak, protože skutečně sdílel Donaldovy politické názory, se začal aktivně účastnit vyrovnaného boje mezi konzervativní a radikální frakcí. Stal se opravdovým spojencem těch, kteří chtěli nezávislost, ale nedostávalo se jim hlasů a dokonce neměli ani prvotní rezoluci, o níž by se hlasovalo. Konzervativci napínali všechny síly a prostředky, aby zabránili jejímu přednesení. Bez ohledu na královo zamítnutí petice o usmíření byli konzervativci a velká spousta umírněných stále přesvědčeni, že odtržení od Anglie představuje nejen morální chybu kolonií, ale též hospodářskou sebevraždu.

	Judson vyšel po rozvrzaných venkovních schodech a vstoupil do dráteníkova zatuchlého salonu. Hned jak ze sebe shodil mokrou pláštěnku a klobouk, automaticky zamířil k příborníku pro džbánek klaretu, který schovával pro Alici.

	Tedy, nejen pro Alici –

	Na půli cesty se však zarazil, ochromen jistotou, že svým činem zradil muže – a celou jejich věc, kterou bezvýhradně podporoval. Přejel si jazykem přes zuby, zachmuřil se, udělal čelem vzad a rozsvítil lampu.

	Opět si uvědomil, jaký v sobě nese vážný a zásadní rozpor. Slabost pro alkohol byla pouze jedním z jeho projevů. Dnes večer měl v úmyslu začít s jakousi nápravou, byť sebemenší. Například přinutit se nechat klaret na pokoji.

	Sundal si svůj skvěle střižený kabát ze švestkově modrého manšestru, šťasten, že dnes nemá na programu Alici. Vzal si lampu do ložnice a zvedl z nočního stolku Painův pamflet. Natáhl se na přehoz a nalistoval první stranu textu.

	Celou knížku přečetl ani ne za hodinu a vychutnával její divoké polemiky. Pak se vracel k jednotlivým úryvkům.

	Hlasitě se zasmál Painově charakteristice monarchie jako nejúspěšnějšího vynálezu, který kdy ďábel vypustil ze svých rukou pro povznesení modlářství. Souhlasil s Painovým zdůrazňováním naléhavosti: Období vyjednávání je skončeno. Zbraně jako konečný prostředek musejí tento spor rozhodnout. Jakmile se při jednání přechází od argumentů ke zbraním, propuká nová epocha pro politiku, povstanou nové způsoby myšlení. Všechny plány, návrhy, atd. předložené do devatenáctého dubna, tj. do zahájení ozbrojeného střetu, se nyní dají přirovnat k loňskému kalendáři, který, ač tehdy správný, je nyní nahrazen, tedy bezcenný…

	Podobně sdílel Painovu kritiku králova chování:

	Ani to boží hovado nežere svá mláďata, ani divoši nevedou války proti svým rodům.

	A po zádech mu přímo přebíhal mráz, když novinář výslovně žádal naprosté oddělení od mateřské země slovy, která zněla jak slavnostní zvony:

	Slunce nikdy nezářilo nad záležitostí většího významu. Toto není věcí města, okresu, kraje nebo království, ale celého kontinentu – přinejmenším jedné osminy obydlených oblastí naší Země –

	Judson ležel na zádech s knihou opřenou o své pevné břicho a přemítal o Georgi Clarkovi putujícímu po západní divočině. Paine sdílel část Georgovy vize. Dychtivě znovu pročítal zbytek pasáže:

	Toto není událost dne, roku nebo věku. Do tohoto boje je doslova zavlečeno i naše potomstvo a bude více či méně navždy zasaženo činy, které nyní –

	Přesně to, co říkal Jefferson.

	Nyní nastává doba zrodu kontinentální unie, epocha, kdy se dostává ke slovu víra a čest.

	Pak, téměř s obřadnou úctou, obrátil na poslední stranu. Bez jediného mrknutí zíral na pět skvostně oddělených slov, která Paine tak důmyslně sestavil, aby sama tvořila významnou tečku – Painovo poslední výstražné znamení a výzva čtenářům.

	Když hltal ta slova, znovu mu po zádech přeběhl mráz. Byl tak zahloubaný, že nezaslechl lehké kroky na schodech venku, ani měkké cvaknutí závory.

	Ale náhle si uvědomil, že zvuk deště je hlasitější. Vyskočil, položil rozevřený panflet stránkami dolů na postel, přesně na té poslední, úchvatné pasáži. Kráčel k tmavému salonu.

	Již poznával návštěvníkovy kroky. Na okamžik vstoupila do paprsku světla od lampy u postele Alice – stahující si kapuci své levné pláštěnky z šedé vlny. Přesně tak rozkošná jako pokaždé, když ji viděl.

	A přesně tak opilá.

	 

	III.

	 

	„Ahoj, lásko,“ usmála se Alice od ucha k uchu. Maličko se zapotácela, jednou špinavou rukou si uhladila kadeř vlasů, které kdysi zřejmě měly slámově zlatou barvu, kdyby je ovšem někdy myla. Oblečena byla do své obvyklé záplatované tmavohnědé sukně a rozedrané blůzky s hlubokým výstřihem zasedlé mastným kouřem.

	Judson skrýval svou rozmrzelost. „Ahoj, Alice. Dnes večer jsem tě nečekal.“

	„Znamená to, že má společnost není vítaná?“ Její úsměv, náhlý záblesk potměšilosti, ho zneklidnil. Ale nebylo to nic neobvyklého.

	Plíživým krokem k němu přistoupila, položila mu své hrubé ruce na ramena a předklonila se, aby si mohl dopřát dráždivý pohled na její obnažená ňadra. „Ach, miláčku, ale jistěže tvá společnost vítaná je.“ Pohled na její poloobnaženou hruď v něm vyvolal známé narůstající vzrušení.

	Byla to obhroublá dívka, v lecčems zvláštní, což bylo součástí jejího kouzla. Představovala podivnou směsici hrané rafinovanosti a primitivní upřímnosti.

	Chvílemi se pohybovala s elegancí skvostně oděných dam, vycházejících na špacír po Chestnut Street v nádherných róbách zdobených klenoty. Jenže na rozdíl od těchto dam měla přímý, neskrývaný zájem o záležitosti sexuální. Věděla, jak ho rozproudit. Nyní již neplýtvala časem a laskala mu rty svými otevřenými ústy.

	Judson se vzdal, ne zcela proti své vůli. Otočil jí ruku kolem pasu, ucítil hospodský pach smíšený s klaretem, který pila od svítání do soumraku a ještě později. Políbil ji na ušní lalůček a zamručel:

	„Pořád ještě mluvíš o mé společnosti, nemýlím se?“

	„Přirozeně. Cožpak to není důstojný způsob, jak poukázat na tohle?“ Jednou rukou mu zajela pod pás, sevřela ho a hrála si s ním.

	Téměř okamžitě vyvolaly její prsty kýženou reakci. Chvilku ho dráždila, ale pak toho nechala:

	„Ach, vždyť máme celou noc – naprosto se nemíním znovu trmácet v tomto prokletém počasí. Tak co byste řekl skleničce pro dámu, pane Nóbl Fletchere z Virginie?“

	Mávl rukou k příborníku. „Žádná dáma nejsi. Ale posluž si.“

	„Že nejsem dáma? Chceš se vsadit?!“ zasmála se a odkráčela ke džbánku s podivným výrazem v blankytně modrých očích. Slyšel, jak zacinkalo sklo. „Chceš taky, lásko?“

	Ztěžka dosedl na kraj postele a lítostivě pohlédl na Painův pamflet. „Ne, nemyslím –“ Náhle v duchu spatřil Jeffersonův obličej. „K čertu, proč ne?“

	Poslouchal šplouchavý zvuk, jak nalévala klaret ze džbánu. Pila přespříliš. Daleko více než on, a jeho konzumace nebyla nijak umírněná. Čas od času mluvila vyslovené sprostě, ale obvykle to z jejích úst znělo podivně. Ničila se fyzicky i duševně, a to jí přitom nemohlo být víc než třiadvacet, čtyřiadvacet.

	Další podivná věc – měla kulaté jizvičky na tvářích. Kdysi musela používat módní, leč ničivou kosmetiku, oblíbenou mezi urozenými slečnami. Kdy a kde si mohla dovolit plácat na sebe tyhle břečky?

	Někdy svými vtipy nepřímo narážela na svůj záhadný původ a život v lepších podmínkách. Ale Judsonovy otázky na toto téma zůstávaly nezodpovězeny. Vlastně o ní nevěděl nic víc kromě jména – Alice – a že obsluhuje tu příšernou chátru, která si oblíbila obzvláště vykřičenou hospodu poblíž doků. Jednou v noci kdysi po Vánocích se tam dopotácel v nesmírně mizerné náladě způsobené vzpomínkami na manželku Setha McLeana. V tomto apatickém rozpoložení se mu Alicino štědře předváděné tělo zalíbilo. Přímý návrh je dovedl k rychlému obcování ve špinavém pokojíku nahoře těsně pod okapem – za peníze. Půlka z honoráře, jak tvrdila, jde majiteli.

	Pořád ještě v přiopilém stavu ji pozval, aby se někdy zastavila v jeho domě ve Windmill Street. Zadarmo. Za dva dny přišla. Ve dvě ráno. Od té doby se scházeli minimálně dvakrát týdně.

	Alice přinesla skleničky s klaretem zpět do ložnice, jednu mu podala, aniž vzala na vědomí svou roztrženou blůzku, důsledek jejich objetí. Půlkroužek jedné její ztvrdlé bradavky se objevil jako růžové poupě. Alice si s ním přiťukla a vypila, podle jeho odhadu, čtyřmi rychlými loky plnou skleničku.

	„Dnes nešly kšefty?“ vyzvídal mírně cynicky.

	„Neobjevilo se nic, co by nemohla obstarat Peggy.“

	Judson zbledl. „Kdo?“

	„Ale, ta druhá děvka, co si najal ten starý opičák – hloupá káča z Jersey. Peggy je takhle tlustá –“ Gestem naznačila bujné rozměry. Judson si otřel pot z čela a lehl si na postel. Mezitím Alice pokračovala: „Ta když je se zákazníkem, slyšíš její chrochtání celou cestu po schodech. Nechutné,“ prohlásila s pohrdlivým odfrknutím.

	Pak se zasmála hrubým smíchem. Judson si bedlivě prohlížel její rozkošné modré oči a znovu ho napadlo, jestli je vůbec příčetná.

	Alice se svalila vedle něj. „To já poskytuju svým zákazníkům něco mnohem rafinovanějšího, ne, miláčku?“ Upíjela ze sklenice, kterou držela jednou rukou, zatímco druhou mu hladila rozkrok. „Tebe to nic nestojí – a já se na oplátku vyspím v posteli, kde se nehemží štěnice. Skvostný obchod, řekla bych –“

	„Když si to místo tak ošklivíš, proč tam tedy pracuješ?“

	„Ke všemu se najde důvod,“ mávla rukou se skleničkou. „Kde jinde by mohla pracovat chudá dcera venkovana?“

	„Nikdys mě nepřesvědčila, že jsi jen chudá dcera nějakého venkovana, Alice.“

	„Tak co jsem tedy?“ pohodila škádlivě hlavou. V jejích vlasech si povšiml toho mastného lesku, který ho odpuzoval – pokud byl střízlivý.

	„Velmi atraktivní mladá žena, která se z nějakého nevysvětlitelného důvodu rozhodla pro nechutnou špínu. Přitom kdyby se umyla, zářila by jako dcera slunce –“

	„Pchá –“ reagoval Alice nezřetelně. „Koupání je pro bohatý.“

	„– a která,“ pokračoval Judson s předstíranou vážností, „pije o něco víc, než je pro ni dobré –“

	„Tedy tohle skvěle sedí od chlapa, který to do sebe leje jako ty.“

	„No ale já se tím nepokouším odrovnat.“

	Aliciny mírně se lesknoucí oči podivně zazářily. „Že ne?“

	„Alice, pověz mi, kdo, k čertu, jsi. Od čeho utíkáš? Od manžela? Od dvojstranné úmluvy?“

	„Ne.“ Opakovala to hlasitěji: „Ne. Poslyšte, pane Nóbl Fletchere – totéž bych se mohla zeptat já vás!“

	Odvrátil svůj pohled.

	„Ale, no tak, miláčku,“ řekla něžněji. „Kvůli čemu jsi na mě dnes večer tak příkrý?“ Natáhla se mu přes stehno pro pamflet. „Je tohle důvodem tvého chladného přijetí?“

	„To je ono!“ vykřikl. „‚důvodem chladného přijetí‘. Hospodské cuchty nepoužívají tak elegantní výrazy –“

	Zkoumala titulní stránku pamfletu a ignorovala ho.

	„Aha, už vím, co to je. Ta knížka, co čte každý. Dneska jsme dokonce potkali jednoho kormidelníka, který ji četl. Samé pošetilosti – stejně jako ty problémy s příšernýma staříkama ve Státní sněmovně. Proč si tím lámeš hlavu? Jistě, kdybys nepřijel z Virginie, abys plýtval svým časem v hloupém Kongresu, nikdy bychom se nesetkali, že, miláčku? Každou noc bych se ošívala v odporné slámě – místo příjemného poležení v tvé postýlce. A laškování s opravdovým džentlmenem –“

	S jednou rukou mezi jeho nohama a druhou se skleničkou, ochable visící dolů, jak ho objímala kolem krku, pomaličku přejížděla svými ústy nahoru a dolů přes Judsonova. Jazykem ho dráždila na horním rtu. Ucítil víno a její žár.

	„Chceme se přece pomilovat, ne, Judsone? Už sis pro tento večer procvičil svůj mozek dost a dost, ne? Moudrost není všechno –“ Její ruka byla stále smělejší. „Pán Kulkoptáček potřebuje taky své cvičení –“

	Sakra, ta to s ním ale umí! Někdo ji někde naučil umění lásky do posledního detailu. Prudce přitiskl rty k jejím. Líbali se dlouho, protahovali tu chvíli, ona mu přejížděla po zubech jazykem, měla ho vlhký, hříšný –

	Ale ani v jejím objetí nedokázal přestat myslet na minulost.

	Sevřel hrubě Alici v pase a mrštil jí na záda. Upustila prázdnou sklenku a ovinula mu ruce kolem krku. Sklenice poskakovala po koberci. Zaslechl šustivý zvuk, jak na zem sklouzl i pamflet –

	Déle nedokázal otálet. Ona si již stáhla blůzku dolů, aby jí mohl políbit ňadra. Z kouřového pachu její kůže byl vzrušením úplně bez sebe.

	„Počkej, počkej, lásko. Nejdřív trošku vína,“ zalapala po dechu a vyklouzla mu.

	Vstal, celý rozpálený. Našla sklenici a kráčela do temného salonu, blůzku staženou až k pasu. Zaslechl cinknutí džbánku. Strhnul si naškrobený nákrčník a plátěnou košili. Skutečně nechápal, proč se válí v posteli s touhle holkou, která pro něj nic neznamená. Dokonce jí ani nerozuměl. Každý z nich vybudoval svou zeď, za kterou toho druhého nepouštěl.

	Jenže proniknutí za tuto zeď nebylo vůbec důležité pro jejich hlavní kratochvíle. Stáhl si i kalhoty, pak spodní prádlo. Proč by, k čertu, mělo záležet na tom, kdo ta dívka je? Fyzicky tedy neskrývala naprosto nic.

	Ona zanechala své svršky v salonu. Z temnoty vyšla dlouhými, elegantními kroky, šmolkově modré oči jí zářily skvostně jako křišťálové sklo džbánku, který nesla v pravé ruce. Ňadra se jí při každém kroku pohupovala. Chloupky v podbřišku připomínaly jemné předivo zlatých nitek. Měla nádherné tělo, jehož bledou krásu nedokázaly zmařit ani proužky špíny na krku a zápěstí.

	Alice se zastavila u postele a lascívně se mazlila s oblinami džbánku. Sledovala Judsonovy boky a usmála se, když si všimla, jak reaguje.

	„Já nejsem sama, kdo skrývá tajemství, miláčku,“ uchichtla se a usadila se na postel. Posměšně zavrněla s výrazem zklamání, protože z něj okamžitě vyprchala veškerá vášeň.

	„Co tím myslíš, Alice?“

	„Všimla jsem si, jaks zbledl, když jsem vyslovila to jméno – Peggy.“

	„Ať se propadnu, jestli jsem zbledl!“

	„Kdo to je, lásko? Tvá virginská milenka? Manželka, kterou přede mnou ukrýváš? Upřímně řečeno, je mi to jedno, jsem jen zvědavá –“ Prudce natáhl ruku. „Dej mi napít.“

	„Ó la lá, jaký obhroublý hošík bez špetky mravů!“ Posunula džbán z jeho dosahu. Bez špetky mravů, uvědomil si ta slova, to je až příliš knižní výraz pro někoho, kdo předstírá svou primitivnost jako ona.

	Přesto hrála dokonale svou roli. Trochu vína ze džbánu si nacákala na svá růžová ňadra; klaret ji volně stékal dolů přes bělostné břicho. Rozvalila se na posteli a zasmála se divokým nervózním smíchem, který ho nesmírně rozčiloval a nutil k přemýšlení, jestli to má skutečně v hlavě v pořádku. Jaká nešťastná událost ji kdysi dávno přivedla do tohoto stavu bezuzdné lhostejné zanedbanosti–?

	Přejížděla si rukama po těle a šeptala: „Napij se svého vína, lásko.“

	Otřel si rty a sklonil se k ní.

	Rozvrzaná postel brzy skřípavě úpěla ve stále se zrychlujícím rytmu. Alice ho drápala polámanými nehty a vykřikovala vulgární výrazy jako pravá děvka. Džbánek válející se na koberci potřísnil zbytkem svého obsahu Paineův pamflet. Kniha ležela na zemi otevřená právě na poslední stránce s těmi pěti slovy, nyní již zapomenutými, politými vínem –

	SVOBODNÉ A NEZÁVISLÉ STÁTY AMERICKÉ.

	 

	IV.

	 

	Mírná pensylvánská zima ustupovala před měkkými slunečními paprsky a prvním voňavým vánkem od řeky. Na ulicích se objevovalo více lidí, protože se začínalo oteplovat. Bez ohledu na to, zda obyvatelé Filadelfie nosili brokátový oděv bohatých nebo podomácku spíchnuté šaty řemeslníků či livreje sluhů, případně hacafraky mladíků nabízejících květiny, noviny nebo voňavý chleba na High a Chestnut Street, dalo se téměř s jistotou tvrdit, že pokud nečetli Zdravý rozum Toma Paina, mají na něj alespoň svůj názor, anebo o tomto dílku něco málo zaslechli. Pronikaly k nim totiž úžasné zprávy, které přiváželi poslové z Bostonu.

	V průběhu noci opevnil generál Washington pahorky u Dorchesteru zbraněmi, které z Fort Ticonderoga přivezl velitel dělostřelectva, plukovník Knox. V krátkém časovém úseku několika nočních hodin mezi západem slunce a jeho východem dokázalo dva tisíce mužů splnit vpravdě herkulovský úkol – vykopat opevnění pro děla a přesunout zbraně na svá místa.

	Podařilo se jim to v pravý čas.

	Generál Howe měl totiž v plánu proniknout z města. Američtí špehové zachytili jednoznačné informace o hrozícím útoku. Zabránila mu jen divoká bouře. Po ní již zničehonic Washingtonova děla mířila ze svého pahorku na střechy domů. Sedmnáctého března ráno nezůstal v Bostonu jediný královský voják. Všichni se nalodili na paluby svých plavidel a odtáhli spolu se stovkami toryovských rodin do Halifaxu. Tvrdilo se, že právě odtamtud bude veden hlavní britský úder.

	Ve vlastenecké frakci Kongresu propuklo nadšení. Kontinentální armáda, vytvořená a schválená filadelfským orgánem, dosáhla svého prvního významného vítězství. Nedošlo k němu sice na bitevním poli, ale v srdcích jejích stoupenců.

	Ovšem do euforie se přimísil i strach. Kdy Howe udeří? Nikdo příliš nepochyboval, že by nezaútočil. Amerika zůstávala ‚v rebelii‘.

	Další důvod k vyhlášení nezávislosti, ozývalo se v bouřlivých debatách radikálů v ohromném, skvostném sále státní sněmovny. Je načase sjednotit třináct kolonií a soustředit veškeré síly k úderu proti králi. Dojde k válce, o jejímž smyslu nelze pochybovat. K válce, která zaručí Americe svobodu navždy.

	Konzervativci se stále zdráhali. Je zapotřebí, shodovali se Judsonovi radikální přátelé, vyvinout dostatečný tlak, aby i oni podpořili jejich záměr.

	 

	V.

	 

	Alice pokračovala ve svých pravidelných návštěvách u Judsona. Po té lednové noci se již nevraceli k otázkám o původu druhého nebo o smyslu jejich vztahu.

	Judson znal své vlastní démony a silně podezíral Alici, že i ona nějaké má. Usoudil však, že násilná snaha o jejich odhalení by zřejmě k ničemu dobrému nevedla. Spíš by vyvolala problémy, protože Alice se ze všech sil snažila své démony skrývat. Tak si užíval její úžasné sexuality a zároveň se snažil omezit své pití. Výsledky se ukázaly být uspokojivé. Ze strany Toma Jeffersona se mu již nedostalo dalších varování, Tom se k němu choval zase srdečně, ačkoli ho to zjevně stálo jisté úsilí. Jeffersonovi totiž koncem srpna zemřela matka na srdeční mrtvici a vzápětí po její smrti začal vysoký Virgiňan trpět příšernými bolestmi hlavy, takže měl obličej neustále pobledlý mučivou bolestí.

	Judsonův život se celkem uklidnil. Když svíral v náručí Alici po hodině milování, spal tvrdě a přestaly ho trápit sny o manželce Setha McLeana.

	Výbory Kongresu zasedaly od časných ranních hodin do pozdního odpoledne. Jedno zasedání na začátku dubna se neobyčejně protáhlo. Judson se dostal do Windmill Street až těsně po půlnoci. Když otevřel domovní dveře, spatřil v ložnici světlo lampy – a Alici, která stála před starobylým, matným zrcadlem.

	Zavolal na ni jménem z temného salonu, ale nereagovala. Zamířil k ní, a když uslyšel její hlas, zpomalil.

	Alice, zcela opilá, se prohlížela v zrcadle. Dotýkala se svého nahého těla. Po tvářích jí kanuly slzy. Její nezřetelná slova ho omráčila a zároveň vyděsila.

	„Philipe? Proč jsi odešel? Proč jsi mě dost nemiloval, Philipe?“

	Vycouval zpět před dům. Pak hlasitě dupal a lomozil, aby upoutal její pozornost, ještě než vstoupil znovu do domu. Nedal najevo, že spatřil její vyděšený výraz.

	Nebo že zaslechl, jak šeptá jméno svého ztraceného milence takovým způsobem, jako by jí mělo puknout srdce.

	 

	VI.

	 

	Z jihu přicházely poplašné zprávy. Britská plavidla s vojenskými jednotkami na palubě křižovala pobřeží státu Karolína a jejich úmysl zaútočit co nejdřív byl zřejmý. Povstání již nebylo výhradně massachusettským problémem, ale celoamerickým.

	Radikálové se v Kongresu snažili prosazovat své záměry ve vleklých debatách. Severní Karolína nakonec zplnomocnila své delegáty k podpoře vyhlášení nezávislosti. A na květnové schůzce ve virginském domě Burgessů se tato kolonie plně připojila k ostatním. Jakmile jezdci na zpěněných koních oznámili ve Filadelfii, že britská flotila spustila kotvy v Jižní Karolíně u Charlestonu a že hrozí bezprostřední nebezpečí vojenského úderu pod společným velením generála Clintona a generála Cornwallise, který přijel nedávno, povstal nejstarší člen Judsonovy delegace, aby přednesl rezoluci.

	Judson byl nesmírně hrdý, že Virginie nakonec donutila Kongres jednat. Seděl v křeslech s ostatními delegáty a sledoval pohledného předsedu Johna Hancocka. Na zdi za Hancockovým stolem visel bubínek, britské šavle a zástavy – kořist z Fort Ticonderogy. Hancock přesně podle oficiálního protokolu předal slovo Richardu Henrymu Leemu.

	Tváře Johna Dickinsona a dalších konzervativců se zakabonily. Všichni věděli, co přijde. Judsonovi se zdálo, že světlo ranního slunce, pronikající do místnosti vysokými okny, má přímo symbolický význam.

	Po předání slova se aristokrat Lee ujal čtení rezoluce vytvořené přesně podle té, která byla přijata v jeho vlasti:

	„Rezoluce obsahuje tři návrhy. První je následující: totiž že tyto spojené kolonie jsou plnoprávně svobodné a nezávislé státy. Že jsou zproštěny veškeré loajality vůči britské Koruně a že jakékoliv politické svazky mezi nimi a státem Velké Británie jsou, a měly by nadále být, naprosto uvolněny…“

	V místnosti bylo dusno. Slunce pronikalo skrze okenní tabulky, rozzářilo měděné ozdoby na dvou krbech. Muži pokašlávali, šoupali nohama, pohledy jim zalétávaly k úzkým štěrbinám pootevřených oken, jako by toužili po svěžím vzduchu. Okna se téměř vždy nechávala zcela zavřená, aby nebylo možno odposlouchávat na ulici často příliš halasné debaty.

	Bez ohledu na dusno a nepohodlí Judsona náhle naplnil povznášející pocit smysluplnosti vlastních činů a důležitosti vlastní osoby. Nic takového předtím nezažil.

	Zatímco Lee pokračoval ve čtení, Judsonův pohled se stočil směrem k Tomu Jeffersonovi. Nakláněl se na židli dopředu, dlaně přitisknuté k tvářím, konečky prstů na zavřených víčkách. Judson odhadoval, že ho asi zase trápí bolest hlavy, která ho pronásledovala od matčina pohřbu téměř bez ustání. Dr. Franklin na druhé straně místnosti nespouštěl oči z Johna Adamse, který seděl s rukama založenýma na prsou, napjatý, připravený kdykoliv se vymrštit a zahájit nezbytnou debatu.

	Judsonovi, který byl zcela nevěřící, toto červnové odpoledne přímo rozjasňovalo a čistilo duši. Cítil jeho jas a posvátnost…

	Která ovšem brzy zanikla v hluku a vřavě, ve chvíli, kdy jak zastánci, tak odpůrci usilovali o slovo v diskusi vyvolané přednesením rezoluce.

	 

	VII.

	 

	„Vážení pánové, nebudu připravovat žádný dokument určený ke schválení nějakou skupinou lidí!“ oznámil Benjamin Franklin za tři dny při večerním setkání nad šálkem kávy či čaje v hostinci Sovereign nedaleko sněmovny. „Dokážu si představit, jak by byl rozpitváván.“

	„Bene, nebuď tak zatraceně tvrdohlavý!“ řekl John Adams.

	„V tomto ohledu musím být tvrdohlavý. Dovol, abych ti vyprávěl jednu historku –“

	„Doufám, že se týká našeho tématu,“ vyštěkl Adams.

	„Naprosto. Znával jsem kdysi jednoho chlapíka, odsud, z Filadelfie, který zatoužil otevřít si kloboučnictví. Vynaložil celé hodiny úsilí na návrh a vyhotovení nejdůležitější věci pro takový obchod – vývěsního štítu, který by přilákal zákazníky. S nesmírnou pečlivostí na něj namaloval klobouk a nápis ‚John Thompson, kloboučník, vyrábí a prodává klobouky za hotové peníze.‘ Pak se ten blázen rozhodl, že se poradí s přáteli. Jeden řekl, že vzhledem k obrázku je slovo ‚kloboučník‘ nadbytečné. Hned ho tedy smázl jediným tahem štětce! Kdosi další si přisadil, že slovo ‚vyrábí‘ se také může vynechat, protože lidem, kteří si klobouky kupují, je srdečně jedno, kdo je vyrobil. ‚Hotové peníze‘ je zcela zbytečné spojení – každý přece ví, že Thompson nikomu nedal na dluh. Drahocenný vývěsní štít tedy hlásal již pouze ‚John Thompson prodává klobouky‘. Óó, prohlásila další dobrá duše, kdo by byl tak bláhový, aby si myslel, že se klobouky rozdávají? Tak po nekonečných hodinách práce a rozvažování nezbylo nic víc než zbytečný kus dřeva s veškerým textem vymazaným vyjma jména ‚John Thompson‘ a malůvky klobouku, která byla obzvlášť mizerně provedená. Ušetřete mě jakýchkoliv redakčních kongresů!“ uzavřel Franklin rozverně. „Postoupím tu dřinu – a následné trampoty vyvolané překopáváním každičké fráze – našemu výřečnému a srdnatému gentlemanovi z Virginie.“

	„Mně ne, pane doktore,“ prohlásil Judson, když se na něj Franklin zahleděl. Mnohem radši by si dal pořádnou sklenici rumu namísto slabého čaje, který si objednal. „Jsem mizerný spisovatel, mírně řečeno.“

	„Pak tedy ty, Tome.“ Franklinovy zvláštní brýle s každou čočkou jinak silnou se zableskly ve světle lampy. „Já ti pomohu, jak jen budu moci, ale ty máš talent k psaní a také mladický elán, abys vydržel ty stylistické úpravy.“

	Adams sešpulil rty a poznamenal: „Ale bezesporu přispěješ několika myšlenkami.“

	Franklin zářil. „Přirozeně. Opravovat druhé, to je snadné. Co říkáš, Tome?“

	Jefferson vypadal pochybovačně. Z kapsy převlečníku vylovil útržek papíru a uhladil ho na stole. „Mou předností je tvorba určitých specifických textů, pánové.“

	Poznámka vyvolala smích. Jeffersonovy záchvaty bolestí hlavy pominuly, takže se bez problémů dokázal bavit na svůj účet. Jeho přátelé věděli, že s notorickou pravidelností vypracovává podrobné seznamy: přehled počasí ve Filadelfii – den po dni, názory delegátů na nezávislost, všechna pro i proti každý den, každý týden, nebo třeba seznam, který právě ukazoval. Judson se naklonil a zjistil, že je to přehled Jeffersonových finančních výdajů.

	Jefferson papírek složil a dodal: „Raději bych skutečně nenesl plnou zodpovědnost –“

	„Vážení, máme přece výbor. Výbor!“ tloukl Adams do stolu. „Jmenovaný právě dnešního dne –!“

	Franklin zavrtěl hlavou. „Výbor jaktěživo nevykoná nic jiného, než že zabere spoustu času a zlikviduje zdravé myšlenky. Výbor může návrh předložit, ale napsat ho musí jediný člověk. Jinak se prvního nikdy nedostaneme ani k diskusi, ani k hlasování.“

	Z kouta se ozval zamračený Adams: „A vzhledem k tomu, že rozhodnutí bylo odloženo, dokud Kongresu nebude předložen nějaký dokument, tak musíme nějaký dokument mít! Ipso facto potřebujeme autora. Podobně jako Ben rozhodně tuto roli odmítám a apeluji na tebe, Tome.“

	„Proč?“ vyzvídal Jefferson.

	„Důvod číslo jedna – jsi Virgiňan a Virgiňané by měli zřejmě být hlavou této akce. Se jménem Massachusetts je svázáno příliš mnoho hanby. Důvod číslo dvě – díky své horlivosti při prosazování nezávislosti jsem podezřelý, neoblíbený a navíc mě považují za nepřijatelného.“ Adamsova slova zněla téměř vychloubačně, ale Judson musel přiznat, že jeho prohlášení bylo pravdivé. „Důvod třetí – a nejdůležitější – ty dokážeš psát asi stokrát lépe než já.“

	„Dost s argumentováním,“ přerušil ho Franklin. „Jsi zvolen.“

	Jefferson si povzdechl. „Dobrá tedy, pokusím se. Ale jde o složité otázky. Co například odsouzení otroctví, které jsme probírali? Ačkoliv ja sám otroky vlastním, mělo by být zahrnuto. Je ovšem více než jisté, že nebude odsouhlaseno většinou jižanských delegátů –“

	Diskuse pokračovala ještě asi do desíti, probíraly se nejrůznější sporné body, ale všichni se shodovali na Jeffersonově roli v přípravě důležitého prohlášení, které bude předloženo Kongresu. Nakonec byla schůzka přerušena. Judson pomalu odcházel domů do Windmill Street a s rozkoší vdechoval voňavý červnový vzduch.

	Doufal, že ho Alice ten večer navštíví. Dychtil po tom, aby jí mohl říci, co se dnes večer přihodilo – že byl jmenován výbor pro vypracování návrhu k odtržení. Věděl, že ji to nebude nijak zvlášť zajímat. Ale své ohromné nadšení, povzbuzované rostoucím napětím v elegantní bílé místnosti Státní sněmovny, musí nějak ventilovat –

	V      temném stínu na rohu naproti svému domu se zastavil. Na druhém rohu spatřil nějakého muže, jak se opírá o cihlovou zeď. Byl to velmi vysoký muž, jehož rysy se ve tmě nedaly rozeznat. Měl na sobě plášť a třírohý klobouk a zdálo se, že upřeně hledí do oken Judsonovy ložnice –

	V      ložnici hořela lampa. Že by již Alice dorazila?

	Judsona zbrzdil varovný instinkt. Zvlhly mu dlaně. Na okamžik zaváhal, a pak se rozhodl. Vyrazil přes křižovatku směrem k urostlému slídilovi –

	Který se bleskově otočil a uháněl po Windmill Street. 

	Ale Judson ještě zahlédl, jak se muži rozevřel pod lampou plášť. Světlo dopadlo na cosi, co zazářilo temně zlatou barvou –

	Kov. Muž měl za pasem pistoli.

	Judson znepokojeně stoupal po rozvrzaných schodech ke svým dveřím. Náhle zase pocítil tu mučivou žízeň.

	 

	VIII.

	 

	Zdálo se, že Alice je ve veselé, hravé náladě. Byl na vážkách, jestli se má zmínit o slídilovi. Uvažoval o tom, jak dlouho je ten muž asi sleduje.

	Judson se s dívkou napil a pak se vrhli do postele. Za hodinu mu Alice usnula v náručí neklidným spánkem. Voňavý letní vánek si pohrával se záclonami, díky blízkosti řeky byl ještě omamnější.

	Milování ho ten den kupodivu rozrušilo. Obvykle totiž velmi rychle usínal. Dnes večer pociťoval jakési napětí, ale nijak nepříjemné.

	Možná díky rychlému spádu událostí v Kongresu. Když dnes večer přestali s pitím klaretu, popsal Alici dopodrobna svůj den a ignoroval její znuděný výraz. U něj žádná nuda nepřipadala v úvahu. Tak či onak se musí celá věc vyřešit do začátku července, kdy Jeffersonův návrh deklarace bude předložen výboru…

	Protože byl ponořen do svých myšlenek, zaslechl těžké kroky u vchodových dveří o zlomek vteřiny později, než aby stačil zareagovat.

	Zaslechl praskot, jak povolila nepříliš pevná závora, dveře se rozlétly dokořán a v jejich obrysu rozeznával ohromnou postavu na pozadí měsíčního světla.

	„Hej, vy tam, vztyk!“ přikázal chraplavý hlas. Alice se zavrtěla „Mám pistoli.“

	Tu návštěvník skutečné měl. Byl jím ten vysoký muž, kterého již Judson viděl.

	Muž udělal několik kroků do salonu. „Rozsviťte lampu.“

	Judson zaváhal a i pod přikrývkou ho roztřásla zima.

	„Řekl jsem rozsviťte, jinak střílím vaším směrem!“

	Judson se neohrabaně natáhl pro lampu a sirky. Za okamžik se v ložnici rozhořelo narůžovělé světlo. Alice se překulila na záda a něco si mumlala. Roh přikrývky se shrnul a odhalil jí ňadra.

	Judson s rukama v pěst pod přikrývkou pozoroval z postele, jak vysoký muž vchází do místnosti. Pod rozhaleným pláštěm spatřil livrej. Světlo lampy se lesklo na mědí vykládané pistoli. Judsonovi neušlo, jak muž přejel opovržlivým pohledem Alicino obnažené tělo.

	„Vstaňte a jděte ke zdi,“ přikázal muž. Když ho Judson okamžitě neuposlechl, sluha vztekle zavrčel: „Jestli to míníte ještě zdržovat, s náramným potěšením vám proženu kuli hlavou. To by byla politováníhodná ztráta pro Kontinentální kongres, co, pane Fletchere?“ 

	Judson, nahý a skutečně vyděšený, ze sebe stáhl přikrývku. Bosky přešel k místu, kam mu sluha ukazoval.

	„Pátrání po ní nám dalo dost zabrat,“ poznamenal vysoký muž. „Věnovali jsme tomu několik měsíců. Nikdy nás nenapadlo, že by šla do bordelu. Kde jste se jí pochopitelně zmocnil i vy. Podivná shoda okolností, řekl bych. Když však budete mlčet, nic se vám nestane.“ Zdálo se, jako by mu to bylo líto.

	Dlouhán se obrátil a tiše zavolal směrem ke dveřím:

	„Je tady, pane. Můžete bez obav vstoupit. Náš gentleman z Virginie je pro tuto chvíli pacifikován.“

	Statný, elegantně oděný muž středního věku vešel téměř po špičkách do salonu. Vyděšeně zíral na neklidně spící dívku.

	„Můj ty bože, jak je z ní cítit víno! Není divu, že se nevzbudila –“ Na obličeji mu vyskákaly skvrny a ihned se obořil na Judsona: „Nebesa, pane, jestli jste ji svedl –“

	„Svedl? Ji?“ Judson se neubránil bujarému smíchu. Noční můra se náhle změnila ve směšnou absurditu. „Je to hospodská děvka! Ale kdo jste, k čertu, vy?“

	„Dávejte si při oslovování pana Trumbulla pozor na jazyk,“ napomenul ho sluha.

	„Jistě, ale uvědomte si, že jste na mě zosnovali léčku. Kdo–?“

	„Na tom nezáleží. My víme, kdo jste vy, a to stačí.“

	Statný muž se sklonil k posteli a začal třást Aliciným zápěstím. Zasténala, zmítala hlavou ze strany na stranu, jako kdyby se vzpírala rukám, které ji držely. Trumbull, Trumbull, znělo Judsonovi v hlavě. Kde to jméno už slyšel? Trumbullovi z Arch Street byli prominentní toryovskou rodinou. Hlava rodiny – tento statný muž? – vlastnil ohromnou prosperující provazárnu.

	„Alicie, probuď se. Alicie, strýc Tobias přišel, aby tě odvedl domů –“

	„Alicie?“ opakoval Judson. „Jmenuje se Alice.“ 

	Statný muž po něm vrhl další nenávistný pohled. Judson si uvědomil, že ho museli sledovat již nějaký čas. Dny, možná týdny. Nahá dívka, která otevřela blankytně modré oči a shrnula z čela kadeř mastných vlasů, byla podle všeho někým úplně jiným, než za koho se vydávala.

	Aliciny oči zničehonic zaostřily. Prudce se posadila, jako by jí někdo vlepil facku. V hlase se jí mísila hrůza a vztek:

	„Co tady děláte, Tobiáši? Jděte pryč – vypadněte!“

	Statný muž zbledl. „Alicie, zakryj svou nahotu! Co já tady dělám –?“ Rukou ozdobenou prsteny ukázal na sluhu. Dlouhán rychle přeskakoval pohledem z Alice na Judsona. „Celé měsíce pročesáváme Filadelfii, abychom tě našli! Já tady dělám jedinou věc – odvedu tě nazpět do Arch Street. K tvé tetě, která je zhroucena – upoutána na lůžko! – ode dne, kdy jsi zmizela, což bylo vloni na podzim. Netušil jsem, že najdeme tvou stopu v hospodě v docích a tebe osobně obcující s mužem, který chce zničit tyto kolonie –!“

	Neustále zrychloval svou řeč, až ji nebyl s to dokončit. Toryovská politika zde narazila na morálku povstalců v zákopech, což pana Tobiáše Trumbulla rozvzteklilo do té míry, že se nezmohl na slovo. Ovšem podařilo se mu znovu uchopit Alici za zápěstí.

	„Já jsem tady, protože chci!“ Vytrhla mu ruku. „Nech mě na pokoji.“

	„Není při smyslech,“ vydechl s námahou Trumbull na adresu sluhy. „Žal ji připravil o rozum –“

	„Nebo ji o něj připravil alkohol a tento chlípník,“ řekl dlouhán a ukázal pistolí na Judsona.

	„Alicie, musíš domů. Najdeme pro tebe nejlepší lékaře – pomohou ti se uzdravit –“

	„Vypadněte odsud!“ zaječela Alice svým nejsprostším tónem. Pak začala zahrnovat Trumbulla nadávkami hodnými námořníka, až celý zrudl. Dokonce i vysoký sluha se zdál být překvapený – a v tom okamžiku se Judson pohnul a vyrazil dlouhým mrštným skokem.

	Sluha zaklel a namířil na něj. V jednom hrůzném okamžiku Judson zíral přímo do hlavně. Popadl sluhu za zápěstí, zkroutil mu ruku, zmocnil se pistole a kopnul muže svým stále ještě nahým kolenem do rozkroku.

	Judson uskočil a dlouhán narazil do zdi, zuby zaťaté bolestí. Pak se sluha vzpamatoval, vrhl se vpřed –

	A okamžitě se zarazil, protože Judson udělal další dlouhý krok vzad a namířil mu pistolí doprostřed čela. Sluha si ho měřil zlostným pohledem.

	Judson náhle vystřízlivěl, situace byla poněkud komická – stojí nahý s pistolí v ruce –, navíc byl pořádně zmaten.

	„A teď, než bude tahle fraška pokračovat, chci vysvětlení.“ Obrátil se ke statnému muži: „Vy tvrdíte, že jste její příbuzný –“

	„Má žena je její tetou! Zde je paní Alicie Amberlyová, vdova po důstojníkovi sloužícím ve službách Její královské Výsosti, a dcera hraběte Parkhursta.“

	„Hraběte?“ vybuchl Judson a čelist mu překvapeně klesla. Alice se snažila zakrýt svá ňadra a sledovala scénu jako zvíře lapené do pasti. I ona již vystřízlivěla, odhadoval. Ale byla stále mimo sebe. Už dříve viděl několikrát ten podivný lesk v jejích blankytně modrých očích –

	Stěží chápal, co se dozvídal. Přesto, pokud mají pravdu, vysvětlovalo by to mnohé stránky dívčiny rozpolcené osobnosti –

	Trumbull se prudce obrátil k Alici a jednou rukou ukazoval na Judsona:

	„Uvědomuješ si, s jakým člověkem ses to zapletla? S jedním z těch politických dobrodruhů, kteří –“

	„Nyní chápu, proč toho o mně víte tolik,“ přerušil ho Judson. „Vy jste mě špehovali.“

	„Pátrali jsme po ní,“ opravil ho sluha vztekle.

	„Z důvodů navýsost humánních!“ vykřikl Trumbull. „Žal nad smrtí jejího manžela, podplukovníka Amberlyho, ji přinutil k útěku. Duševní choroba ji dohnala k tomu, aby hledala útočiště ve – špíně, v…“

	Alice náhle vykřikla: „Utekla jsem proto, že mě opustil můj milenec, ty pitomý starý blázne! Můj americký milenec. Obrátil se ke mně zády – proto jsem utekla –“

	Judson byl zděšen divokým leskem v dívčiných očích. Vzpomněl si na Alici, jak stála před vysokým zrcadlem. Byl Philip ten Američan, kterého milovala–?

	Trumbull znovu nebyl schopen slova: „Alicie – to, co říkáš – to, to odporuje veškerým pravidlům slušnosti, je to – obscénnost – symptom tvé duševní poruchy –“ Sklonil se k ní. „Půjdeš přece domů, tam o tebe bude postaráno, ochráníme tě –“

	Plivla tlustému toryovi do obličeje.

	Trumbull si otřel sliny z podbradku. Poprvé se na Judsona obrátil s prosebným výrazem. 

	„Ve jménu Boha, pane – pomozte mi!“ 

	Judson zavrtěl hlavou. „Proč? Rozhodnutí je na Alici.“

	„Jmenuje se Alicia, ty drzý zmetku!“

	„Přesto je rozhodnutí na ní. Nemáte právo ji odsud odvádět násilím.“ 

	Sluha si olízl rty. „On ji svedl, pane Trumbulle. To je nyní jasné.“

	„Já jsem tady dobrovolně!“ vykřikla znovu Alice. 

	„Ach, Bože, dítě, prosím –“ Trumbull měl pláč na krajíčku. 

	Judson zvedl pistoli a ukázal na dveře otevřené do voňavé červnové noci.

	„Myslím, že byste měli raději odejít. Ihned. Nevím o žádném prostředku, jakým byste ji mohli donutit, aby s vámi odešla. Já ji zde nedržím násilím. Takže když se rozhodla zůstat u mě, nic s ní, sakra, nezmůžete.“

	Tobias Trumbull, rudý vztekem, řekl: „Vy neuděláte nic pro to, abyste mi pomohl, když je zjevné, že potřebuje lékařskou pomoc?“

	„Nic,“ zopakoval po něm Judson. „Pokud k tomu nedá svůj souhlas.“

	„Ne,“ šeptala Alice a křečovitě svírala přikrývku.

	„Já –,“ Trumbull polkl. Pak se mu v tučném obličeji usadil odhodlaný výraz. „Existuje jedno východisko, jak čelit vašemu chování, pane Fletchere. Jako džentlmen džentlmena –“ poslední slovo vyslovil s opovržením, „vás žádám o satisfakci.“

	Judson upíral oči na dýchavičného, obtloustlého muže. „Nebuďte idiot. Vy nejste schopný souboje.“

	„Prosím –“

	Alice nyní sténala, kvílela a houpala se dopředu, dozadu. Judson věděl, že v jednom má Trumbull pravdu: cosi v dívčině minulosti narušilo její psychiku.

	Náhle se rozvzlykala:

	„Přestaňte s hádkami!“ Zacpala si uši. „Nechte mě být!“

	Ten příšerný jekot způsobil, že Trumbull zbledl jako křída. Znovu se zadíval na Judsona. Za Trumbullem se sardonicky usmíval sluha.

	„Pak tedy odmítáte mou satisfakci?“ zeptal se Trumbull. „Nejste tedy pouze zrádce, ale i zbabělec, že?“

	Judsona se urážka dotkla, takže vykřikl: „K čertu s tím, jestli toužíte jen po tomto, pošlete mi svého sekundanta!“

	Již v tom okamžiku svého výbuchu litoval. Dopustil se chyby z několika důvodů. Trumbull budil dojem až přespříliš slabého muže. Nicméně přijetí výzvy poskytlo Judsonovi jakýsi zvrácený pocit uspokojení.

	Vysoký sluha se uklonil. „Zkontaktuji vás, až bude čas, pane Fletchere. Pojďme, pane Trumbulle –“ Jemně uchopil roztřeseného toryho za ruku. „– záležitost je dohodnuta. Jakmile se zbavíme tohoto džentlmena, můžeme převézt paní Amberlyovou domů bez problémů.“

	U dveří se sluha otočil, stále s pobaveným výrazem: „Pistoli si zatím nechejte, pane Fletchere. Vyzvednu si ji, jakmile pan Trumbull ukončí váš život.“

	Dveře s utrženou petlicí se zavřely.

	Judson zíral na mědí vykládanou zbraň. Zvedl se mu žaludek a vztekle mrštil pistolí o zem. Pistole sklouzla po podlaze a narazila do stěny.

	Usedl na postel vedle – jak jí to říkali? Alicie Amberlyová? Na tom nezáleželo. Zmocnil se ho děs a lítost. V jejích modrých očích byl nyní téměř dětský výraz.

	Jednou rukou vystřelila kupředu a dotkla se jeho brady. Řekla tichým, žalostným hláskem: „Žádné souboje, miláčku. Již bylo prolito tolik krve, nejdražší. Slib mi –“

	Náhle se k němu přitiskla a on ucítil chlad jejích obnažených ňader. Příšerný chlad. Rukou mu masírovala rameno:

	„Slib mi, že nedojde k žádnému souboji, Philipe. Slib mi to!“

	„Alice, já – já nejsem –“

	Všechno marno. Znovu se rozplakala. Podle jejích divokých vzlyků poznával, jak křehká je ve skutečnosti její duševní vyrovnanost.

	Náhle si plně uvědomil jakýsi hluk, který do jeho podvědomí začal pronikat již před chvílí, ale který identifikoval až nyní: bušení zespoda. Dráteník.

	Mdlým hlasem se domáhal příčiny toho rámusu.

	„Nic se neděje,“ vykřikl Judson do Aliciných hysterických vzlyků. „Za chviličku bude klid –“

	„…tolerovat tak neslýchané chování ve vlastním domě!“ Hlas umlkl.

	Judson hladil dívčiny ucourané vlasy a hleděl jí přes rameno na pistoli ležící na podlaze u stěny. Několikrát opakoval jméno, pod kterým ji znával. Neodpovídala ani nereagovala, jen mu bez ustání hnětla rameno a plakala jako nemocné dítě.

	



	

Kapitola VII.

	 

	Třinácterý hodiny

	 

	Po odchodu překvapivé návštěvy se Judson okamžitě oblékl a donutil Alici pozřít jediný lék, který měl při ruce – klaret. Svírala šálek v dlaních zrudlých prací v hospodě a dychtivě nápoj hltala. Zachvěla se. Skelný pohled se jí začal pomalu vytrácet z očí.

	Judson s ohromnou úlevou sledoval, jak si již uvědomuje, kde se nachází, a poznává i jeho.

	„Alice–“ Ačkoliv ve světle Trumbullova odhalení toto jméno znělo prapodivně, nedokázal použít to správné. „– je ten muž skutečně manžel tvé tety?“

	Sklonila hlavu, aby jí neviděl do obličeje. „Ano.“

	„A utekla jsi z domova v Arch Street?“

	„Pečovala jsem o svého manžela, který byl… zraněn, když sloužil v Bostonu. Pak zemřel a… prosím tě, už dost, Judsone,“ dokončila šeptem.

	„Ale on říkal, že jsi dcerou hraběte. Je to pravda?“

	„Byla.“ Sešpulila rty. „Kdysi.“

	„Kdo je Philip?“

	„Přestaň!“ vykřikla a mrštila po něm sklenicí.

	Stačil ucuknout. Sklínka udeřila do zdi a roztříštila se. Dráteník začal znovu bušit do stropu a vyžadoval ticho. Judson ho zlostnými slovy uklidnil, pak začal rázovat po ložnici. Alice se zachumlala do přikrývky, jako by ji roztřásla zimnice.

	Docházelo mu, že všechno, o čem Trumbull mluvil, je asi pravda. Rysy jejího obličeje byly jemné, hezké; respektive bývaly, než je poznamenal nezřízený život, který vedla…

	Alice si třela ruce o sebe. Na kůži jí vyskákala drobná krupička. „Judsone?“

	Obrátil se k ní, stále ohromen novou skutečností, která vrhla na jejich vztah zcela nové světlo. Ona pro něj neznamenala naprosto nic do chvíle, kdy odhalil, kým vlastně je a co ji přivedlo do jejího mizerného stavu. Nyní cítil něco nového, hluboké obavy. A zároveň byl zmaten, protože nevěděl, jak se zachovat.

	„Zaslechla jsem něco z toho, co jste říkali, Judsone. Něco o souboji…“

	„Ten tvůj hloupý strýček vyžaduje satisfakci.“

	„Nedopusť to –“ Vyklouzla nahá z postele a křečovitě ho objala. „Přísahej, že k tomu nedojde! Já jsem příčinou nejedné zkázy…“ 

	Pohladil ji po vlasech. „Alice, nemám jinou možnost.“

	„Měls možnost říci ne!“ 

	Judson zavrtěl hlavou.

	„Proč?“

	„Protože…“ Mohl na ni vyrukovat s jediným trochu logickým vysvětlením. „… protože to je tak mezi džentlmeny obvyklé.“

	Ačkoliv to byla pravdivá odpověď, zněla jaksi neuspokojivě. Za malý okamžik si uvědomil proč. Odmítal si přiznat skutečnou pravdu. Cosi, zakořeněné hluboko v jeho duši, chtělo bít a ničit…

	Zmocnil se ho stud a zároveň i vzrušení. Prokrista, je nechutná!

	„Pak tedy – neslíbíš–?“ začala znovu.

	„Jediné, co mohu udělat, je pokusit se přimět toho ubožáka přehodnotit své rozhodnutí a stáhnout výzvu.“

	„Když se mu ale postavíš, ty ho… ty ho… zabiješ?“

	„Je tlustý, pomalý a dvakrát tak starý, než já. Ano, myslím, že ho zabiju.“

	Upřeně mu hleděla do očí ještě nějakou chvíli, pak odvrávorala zpět k posteli, přikryla se a zabořila obličej do polštáře. Ramena se jí otřásala hlubokými vzlyky. Jejich zvuk mu připomínal hlas Peggy McLeanové té noci při povstání otroků.

	Nalil si ještě trochu klaretu – ten, jak se zdálo, je jediným lékem k vyřešení spletité situace – a zalezl k ní do postele.

	Přivinul si ji těsně k sobě a snažil se ji utišit. Její hysterický pláč postupně utichal, až usnula. Ve chvíli, kdy začínaly blednout hvězdy, se podařilo usnout i jemu.

	Když se po východu slunce vzbudil s hlavou jako střep, byla pryč.

	Zmizely všechny její svršky, sklidila všechny stopy, které by mohly naznačovat, že někdy v pokoji byla, kromě dvou:

	Pramínku vlasů, který se přichytil na ještě nevychladlý polštář. A pistole vysokého sluhy, zářící v paprscích ranního slunce.

	 

	II.

	 

	Zprávy, které pronikly do Filadelfie v průběhu voňavého června, povzbudily všechny vlastence. Britská flotila u Charlestonu byla odražena a utrpěla těžké ztráty díky přesné a silné palbě Američanů skrytých v malé pevnůstce postavené z palmových kmenů na Sullivanově ostrově v přístavu.

	A v Kongresu se šeptalo o záhadné soukromé obchodní společnosti Roderigue Hortalez et Cie., nedávno založené ve Francii s jediným specifickým účelem: zasílat do kolonií válečné vybavení včetně stále většího množství sudů s životně důležitým černým prachem.

	Někteří připouštěli nejrůznější spekulace o tom, že se král Ludvík XVI., který se s Británií nijak nebratříčkoval, tvrdě chopil možnosti udeřit na tradičního nepřítele své země prostřednictvím Američanů. Pokud bylo právě toto příčinou náhlého vytvoření podivné firmy, žádný zastánce nezávislosti kolonií se nebude pohoršovat. Dr. Franklin se svěřil několika svým důvěrným přátelům, že podobnou zastřenou pomoc jim pravděpodobně poskytne i španělský král Karel III.

	Ovšem vlastence ze všeho nejvíce povzbudila naděje:

	Pokud Francie zahájila takové dodávky, aby Američanům tajně pomohla, pak, s pomocí opatrných diplomatických jednání, Francouzi přistoupí na otevřené spojenectví s povstalci. Franklin to vůbec nepovažoval za nemožné. A vyjádřil i svou neskrývanou ochotu využít staletého evropského soupeření.

	Ať už však tato záležitost dopadne jakkoliv, dlouhodobé vyhlídky válečného konfliktu nyní stály v daleko méně pochmurném světle, když společnost Hortalez et Cie. zahájila svou činnost pod osobním vedením člověka, od kterého by se něco takového dalo čekat nejméně – spisovatele a dvorního učence, Beaumarchaise.

	Judson se dozvídal všechny novinky na chodbách Státní sněmovny nebo při tajných konferencích v ohromném bělostném sále, v němž bývalo s postupujícím létem stále větší parno. Okna zůstávala téměř dokonale zavřená, protože při jednáních Kongresu se pracovalo na dokončení návrhu deklarace.

	Obavy o osud Alice poněkud snížily Judsonův zájem o tuto otázku. Znovu začal hodně pít. Větší část svého času věnoval prohledávání města a pátral po dívce. Jenže ta odešla i z hostince u řeky, kde pracovala, a nikdo o ní nevěděl.

	Dny se vlekly. Od Trumbulla nepřicházely žádné zprávy. Pak si vzal Francis Lightfoot Lee Judsona stranou a zdvořile mu sdělil, že výzva k souboji ze strany toryovského majitele provaznictví se stala předmětem všech klepů ve městě. Lee byl pověřen Judsonovými přáteli z řad delegátů, kteří upřímně doufají, že se k vyřešení celé věci nalezne jiný způsob, méně skandální než veřejný souboj.

	Judson přislíbil, že udělá vše, co bude v jeho silách. Se vší pečlivostí napsal zdvořilý dopis, který nechal doručit do Arch Street. V něm panu Trumbullovi navrhoval, aby laskavě přehodnotil svou výzvu k souboji. O den později bytný předal Judsonovi po návratu ze Sněmovny odpověď.

	Judson bytného pořádně vyzpovídal.

	Ano, osoba, která odpověď doručila, byl vysoký a zatraceně arogantní muž na to, že má být sluhou. Judson zlomil nádhernou pečeť a rozložil list pergamenu. Přečetl si stručnou odpověď, pak list zmuchlal a mrštil jím o zem.

	Pan Tobias Trumbull byl dalek přijetí Judsonova návrhu na přehodnocení. Naopak, vyžadoval satisfakci ještě důrazněji než předtím. Ubohá paní Amberlyová stále ještě nebyla nikde nalezena. Trumbullovi se obávají o její bezpečnost – a svalují vinu na Judsona. Proto musí být Judson tak laskav a učinit příslušné kroky – zvolit čas, místo a zbraně, které by jejich spor vyřešily.

	 

	III.

	 

	Koncem posledního červnového týdne se začaly objevovat známky nadcházejícího nesmírně horkého počasí. Judson odpoledne zašel do pronajatého bytu Toma Jeffersona ve velkém cihlovém domě na rohu ulice High Street a Sedmé. Ve vzduchu se vznášel šedivý prašný opar a po sebemenším vánku nebylo ani památky.

	V obvykle uklizeném salonu, který Judson již při několika příležitostech navštívil, se povalovaly listy zmuchlaného papíru. Mladý Virgiňan sedel u okna. Vedle něj na malém stolku ležela jeho milovaná viola a několik Purcellových a Vivaldiho partitur. Vše pokrýval prach. Jefferson měl loket jedné ruky švihácky položený na opěradle svého křesla. V prstech potřísněných inkoustem nepříliš pevně svíral husí brk.

	Na druhé straně místnosti seděl na pohovce dr. Franklin. Na Judsonův příchod reagoval srdečným pokývnutím hlavou, pak namířil prst na popsanou stránku, kterou pročítal.

	„Tome, tahle pasáž mi připadá rozvláčná – ‚trváme na tom, aby tato pravdivá slova byla posvátná a nezvratná.‘ Nestačilo by pouze ‚samozřejmá‘?“

	„Ano, to je dobré, škrtni to,“ odpověděl Jefferson. Jeho hlas zněl znaveně a lhostejně. Franklin zvedl jeden husí brk, namočil ho do inkoustu a udělal opravu.

	Jefferson si všiml, jak Judson nerozhodně postává u dveří salonu. Odložil přenosnou psací desku z leštěného dřeva, kterou měl položenou na klíně. Miniaturní stoleček sám do všech detailů navrhl. Zvedl své dlouhé tělo z křesla, protáhl se a zívnul.

	„Chtěl bych jen dokončit tuto zatracenou věc a pak pokračovat v debatě,“ řekl. „Připojíš se ke mně a dáš si v tomto parném odpoledni čaj, Judsone?“

	„Pokud tady máš něco silnějšího, dal bych přednost tomu.“

	Virgiňanovi opět přelétl mírně vyčítavý výraz přes obličej, na nějž letní slunce namalovalo pozoruhodné množství pih. Ale neřekl nic, jen zdvořile přikývl a nalil skleničku madeiry. Čelo se mu lesklo potem. Pak Jefferson nalil sobě trochu čaje z konvice.

	Franklin odhodil list papíru, posunul si brýle až na čelo a masíroval si kořen nosu.

	„Řekl bych, že se dostáváme ke konečné verzi našeho návrhu.“ Obrátil se s úsměvem na Judsona: „Co tě sem přivedlo? Napadlo tě nějaké doplnění Tomova návrhu?“

	„Ne, mám nějaký problém soukromého rázu.“

	„Tak než se zahloubáte do něj – dospěl jsi k nějakému konečnému rozhodnutí týkajícímu se pasáže o otroctví?“ Ukázal na rozložený list papíru. „Tom se za ni stále přimlouvá.“

	Judson zvedl obočí a usrkával madeiru. Pomáhala mu překonat pocit podrážděnosti. „Mluvíte o pasáži o zrušení otroctví?“

	Jefferson přikývl. „O tom nástroji útisku povoleném, když nechci říci podporovaném, Jeho Veličenstvem.“

	„To už se zachází příliš daleko, když se král obviňuje z obchodu s černým masem, ne? On ho možná povolil – ale my ho provozujeme.“

	Jefferson z okna pozoroval ruch na High Street. „Zajisté. Rána do černého. A mé vlastní ruce… i svědomí… nejsou v tomto ohledu čisté.“

	„Pokud tento bod zahrneme do textu, deklarace bude při hlasování zamítnuta,“ dodal Judson přesvědčeně. „Dickinson a jeho přátelé se s námi budou bít o každý hlas. Střízlivě řečeno, protiotrokářský článek nás potopí nadobro.“

	„Nenávidím to obchodování,“ prohlásil Franklin. „Já jsem založil první protiotrokářský klub v našem městě. Ale souhlasím s tvým názorem, Judsone.“

	„Ja ovšem nehodlám v tomto stadiu článek vyškrtnout,“ varoval je Jefferson.

	Franklin přimhouřil oči. „Vůbec nikdy?“

	„Pouze v případě, bude-li rozhodovat o vítězství či nezdaru.“

	Franklin zvedl své mohutné tělo z pohovky, otřel si zátylek kapesníkem a zvedl kabát z hnědého sametu. Přehodil si ho přes ruku a poznamenal:

	„To tedy bude, Tome, nemusíš mít pochybnosti, bude. Pánové, zanechávám vás zde s vašimi soukromými záležitostmi.“

	Jakmile Franklin odešel, nalil si Judson další drink. Byl si jistý, že pensylvánský učenec věděl o pravém důvodu jeho návštěvy – a úmyslně se diskuse nezúčastnil. Nyní již o Judsonových nesnázích věděli v Kongresu všichni.

	„Tome, přejdu hned k věci. Budu se bít s Trumbullem.“

	„Cožpak s tebou nemluvil Francis Lee?“

	„Mluvil.“

	„A naléhal, aby sis to rozmyslel?“

	„Poslal jsem Trumbullovi dopis, v němž navrhuji na celou záležitost zapomenout. Ve své odpovědi mě zcela jednoznačně požádal, abychom pokračovali. Smluvili jsme se na třetího července ráno, někde u Delaware. Přicházím k tobě jako k příteli, Tome. Znám ve Filadelfii jen málo lidí a potřebuji sekundanta.“

	Tom Jefferson si nešťastně prohrábl rukou své nepoddajné zrzavé vlasy. S pohledem, který ihned pohřbil všechny Judsonovy naděje, odpověděl:

	„Za jiných podmínek bych to patrně udělal. Nyní je to nemožné.“

	„Z těch důvodů, o nichž hovořil v lednu? Morální násilné činy, které mohou způsobit–?“

	Jefferson znovu souhlasně přikývl. „Uvědomuješ si, co se může stát, když neustoupíš, Judsone? Předseda Hancock si je velmi dobře vědom všech potíží. Znovu dal najevo své přesvědčení – své silné přesvědčení. Pokud budeš pokračovat, se vší pravděpodobností budeš tiše požádán o odstoupení z virginské delegace. Obávám se, že tuto žádost budu nucen též podpořit. Omlouvám se, Judsone, ale skutečně nechápu, proč ti nějaká hospodská poběhlice stojí za…“

	Judson sevřel rty, až mu zbělely a přerušil ho: „Není třeba probírat všechny detaily.“

	„Ale ano, je to dokonce velmi třeba. Proklatě, Judsone, nikdo z našich blízkých spojenců – a vůbec nikdo z tvé rodné země – nechápe, proč ses nechal zatáhnout do takové špinavosti. Nicotné, zbytečné pletky se ženou, která –“

	„Tome, to stačí.“

	„Ale právě naopak! Jsi tvrdohlavý. Chováš se zatraceně umanutě!“ 

	Judson se odvrátil. „Asi máš pravdu.“

	„Tedy, pak je to ostudné plýtvání. Jeden den jsi zapálen pro věc, pracuješ, jednáš, využíváš svůj pozoruhodný intelekt – a nazítří je všechno naopak, liješ do sebe tolik alkoholu, že Franklina prakticky nutíš k přednáškám odsuzujícím alkoholismus! Jsem z toho zmatený, Judsone.“

	Judson se ho s chladným pohledem zeptal: „A proč se tím zabýváš?“

	„Protože… za tu krátkou dobu…“ Výmluvně pokrčil rameny. „… ses stal mým přítelem. Ze všech sil se snažím pochopit, co tě žene do takových výstřelků –“

	„Já se o to také snažím,“ odpověděl Judson s hořkým úsměvem.

	„Už jsi přišel na nějakou odpověď?“

	„Pouze na jednu – a ta není příliš uspokojivá. Dospěl jsem k závěru, že v tomto světě jsou někteří muži silnější než jiní. Ti slabší nejsou s to se přizpůsobit normálnímu chování – a jakmile zjistí, že nezapadají do obecné šablony, jsou ničeni situací, do níž se dostanou. Nebo ničí sami sebe –“

	„Jsi přesvědčen, že to nejsou pouhé hospodské žvásty?“

	„Ne.“ Hodil do sebe zbytek madeiry. „To prohlásil můj otec. Při nesčetných příležitostech.“

	„Je nesmírně hloupé poddávat se takové poraženecké filozofii.“

	„Já jsem ztracená existence, Tome. Vždycky jsem býval. Tím, že to uznávám, jsem splnil alespoň jediné otcovo přání.“ Judsonovi se do očí vkradl hořce pobavený výraz. „Varoval mě před manželským svazkem, protože kdybych se k němu odhodlal, zdědily by mou vzpurnost celé generace jeho bezmocných, trpících vnuků…“

	„Nesmysl. Pohroužil ses do sebelítosti.“

	Judson se znovu usmál, tentokrát upřímně. „Ale to je pro ztracené existence typické.“

	Jefferson se nemínil nechat odvést od tématu. „Pokud se nám podaří prosadit nezávislost, Judsone, pokud ukončíme tuto válku dostatečně brzy –“

	„Několik pořádně pádných pokud.“

	„Připouštím, připouštím. Ale pomysli na to, co můžeme vyhrát! Máš na své straně veškeré naděje k protržení těch… těch šablon, kterými, jak tvrdíš, tolik opovrhuješ –“

	„Nerozumím.“

	„Cožpak nemáš nejmenší představu o velikosti tohoto kontinentu, Judsone? My se krčíme pouze na jeho okraji! Táhne se od Floridy až k Hudsonskému zálivu, a ještě dál! A daleko na západ za Ohio. Francouzští lovci kožešin narazili na nějakou řeku, která se zcela vymyká vší představivosti! Sieur de La Salle ji pojmenoval ‚Colbert‘, ale Indiáni ji nazývají ‚Velká řeka‘. Misi Sipi.“ Jefferson již rázoval po místnosti, plně zaujat svými představami.

	„Odbočujeme od tématu, Tome.“

	„Ale ne, neodbočujeme! Tato pevnina je nesmírně obrovská! Také štědrá. Kdo může vědět, jaké bohatství se ještě skrývá mezi tou velkou řekou a Pacifikem? Mohu ti říci, že Španělé se snažili ze všech sil, aby našli odpověď na tuto otázku – se všemi pevnostmi a misemi, v nichž křtili Nové Filipínce. Jen si představ, kdyby pouhý zlomek tohoto teritoria patřil nám! Kdyby zmizely cizí vlajky se lvy a hrady Leonu a Kastilie, které vlají na jihozápadě, v oblasti, které začínají říkat Tejas. Jen pomysli na tu možnost jejího osídlení! Zemědělství a obchod! Celkové rozšíření znalostí lidstva! Já se ti tady snažím, Judsone, vysvětlit, že pokud existuje na západě tak ohromná část kontinentu, o kterou lze bojovat, pak se žádný člověk nemusí cítit spoután svým bezprostředním okolím. Pro Boha svatého, to v žádném případě nemam v úmyslu. Než zemřu, chtěl bych zorganizovat vědeckou expedici, která by prošla celou tou divočinou až k Pacifiku!“

	Chvíli bylo ticho. Pak Judson promluvil: „Chápu tě jen zčásti, Jeden z mých dobrých přátel již překročil Modrý val. Někdy se mě zmocňují myšlenky, že jsem do těch končin měl odejít s ním…“

	„Který tvůj přítel?“

	„George Clark.“

	„George Rogers Clark?“

	„Přesně tak.“

	„Ten si již udělal vynikající jméno při průzkumech, kterých se zúčastnil s virginskou milicí. Ale ustupme na chvíli od tématu šancí na západě –“

	„Ano, protože ten nápad je nereálný. Nikdy se tam nedostanu.“

	Judsonovo důrazné prohlášení Jeffersona zarazilo, ještě než vyslovil další větu. Jeho nadšení opadlo a zprvu je nahradil lítostivý pohled, pak trochu přísný a káravý výraz:

	„Tedy dobrá, je to možné. Ale ať člověk žije v jakýchkoliv podmínkách a na jakémkoliv místě, pak, pokud je skutečně možno nazývat ho dospělým, od něj lze přinejmenším očekávat alespoň minimální sebeovládání.“

	„To je další z lekcí, které mi uštědřoval otec.“

	Jefferson se kousl do rtu. Pak dodal:

	„Ty se zkrátka nepokusíš zklidnit své chování? Nezaměříš se na vyšší ideály, než které se skrývají pod ženskou sukní nebo na dně sklenky?“

	„Ale pokusím.“ Odmlčel se. „Vždycky zklamu.“

	„Znamená to, že nepřehodnotíš záležitost s Trumbullem?“

	„Teď je příliš pozdě – nemohu.“

	„Ani s přihlédnutím ke všem možným důsledkům? Hancock bude téměř s jistotou naléhat, abys odstoupil a vrátil se do Virginie.“

	„Tak ať.“

	„Judsone, co se snažíš sám sobě dokázat?“

	„Prosím?“

	„Komu se snažíš předvádět svou nezávislost? Své mužství–?“

	Judson hlučně postavil sklenici s madeirou. „Vůbec nemám náladu na delikátní rozhovory –“

	„Na tom není nic delikátního,“ mávl rukou Jefferson. „Já tě vidím z jiné strany, než se vidíš ty. Někdy dovolíš, aby tvá pravá podstata vyplynula na povrch. Máš dobrou hlavu a odvážného ducha v tom nejlepším slova smyslu. Pak jako bys ztratil tyto kvality ze zřetele. Nebo je schválně potlačuješ. Myslím, že takto se chová pouze muž, který nenávidí sám sebe. Zmínil ses o otci – je to on, kdo tě neustále–?“

	„Přeji ti dobrý den, Tome.“ Judson cítil, jak mu na krku vystupují žíly, a měl se k odchodu.

	„Počkej! Poslouchej mě! Ty ničíš sám sebe, když se snažíš dokázat něco, co dokazovat ne –“

	Bouchnutí dveří přehlušilo konec věty.

	Judson běžel dolů po schodech a pak po High Street, v níž se rozléhal hluk vozů přijíždějících z venkova, naložených ovocem a zeleninou. Bystrý Tom Jefferson pronikl do hloubek jeho duše, do nichž se Judson nechtěl nikdy ponořit. Do velmi nepříjemných hloubek…

	Jak kráčel šedivým prašným odpolednem, ignoroval pohledy, které se na něj upíraly – nadcházející souboj byl v městečku populárním tématem klepů –, nedokázal se zbavit myšlenek na Alici.

	Trumbullové ji dostali do tak politováníhodného stavu. Ve svém vzteku dospěl k tomuto přesvědčení, ospravedlňujícímu čin, jenž zamýšlel.

	Obraz Alice se rozplynul do jiného. Vzpomněl si na otce…

	Ano, Jefferson se dostal proklatě blízko pravdě. Ať už byly příčiny jakékoliv, stravovala ho neodbytná, téměř zcela neovladatelná touha pohrdat veškerými zvyklostmi nebo autoritami, vybírat si určitou cestu, když bylo jasné, že přijatelná je právě ta druhá…

	Kdo za to může? Jenže nyní již na ničem nezáleží! A nic se nedá změnit…

	Místo aby se vrátil na zasedání výboru, odbočil do první krčmy, která se mu namanula, a pohroužil se do dusivé melancholie. Ta ho na chvíli ochrání před tvrdou realitou okolního světa. Netrvalo dlouho a jeho vnitřní svět byl náhle stejně mrtvý a vzdálený jako ten okolní.

	 

	IV.

	 

	Státní sněmovnou otřásl hrom. Klikaté blesky zářily jako pekelný oheň vycházející ze samotného nitra světa. Přes Filadelfii se hnala bouře, déšť prudce bičoval do zavřených oken a jeho šumění se rozléhalo sálem, v němž John Hancock opět seděl na předsednickém stolci.

	Vzduch v místnosti jako by se vařil. Judsonovi se po obličeji řinul pot. Oháněl se po velkých ovádech, kteří se záhadným způsobem dostali do místnosti a proměnili ji zpoceným mužům v peklo. Všichni naslouchali Johnu Dickinsonovi, hájícímu svůj názor:

	„… a já tedy nemohu podle svého svědomí podpořit rezoluci projednávanou tímto Kongresem, zasedajícím jako výbor s panem Harrisonem coby předsedou…“

	Jeho slabý hlas Judsona rozčiloval. Začínal střízlivět a vůbec mu nebylo dobře. Toužil po jediném – odejít, najít nějakou hospodu a uhasit žízeň.

	Kolikátého vlastně dneska je? Nějak ztratil pojem o čase…

	S hrůzou si uvědomil, že je druhého července. Zítra se musí postavit bez sekundanta Trumbullovi. Možná ho v tomto týdnu udržoval v naprosté apatii právě ten neúprosně se blížící den souboje. Společně s faktem, že se mu nepodařilo zjistit vůbec nic o Alici. Zmizela beze stopy.

	Zamrkal, protože náhle ucítil v ústech žlučovitou pachuť. Hlučně si posunul židli. Uvědomoval si nesouhlasné pohledy Leeů a George Wytheho, kteří seděli nejblíž. Dokonce i Jefferson, který si nervózně pohrával se svým dokončeným návrhem deklarace, nevypadal vůbec přátelsky. Dickinsonův zatraceně nudný hlas pokračoval v tirádě.

	Judson se nahrbil, celý otupělý a lhostejně netečný. Ať jdou všichni k čertu. On na tomto vznešeném setkání nemá co dělat. Je totiž přesně takový, jak odjakživa tvrdí Angus Fletcher. Marnotratník… Budižkničemu…

	Co to, pro Boha živého, ten idiot Dickinson blábolí zase teď?

	„– dlouho jsem zaujímal neochvějný postoj vůči zneužívání, jehož se dopouštěli ministři Jeho Veličenstva –“

	Několik holí souhlasně tlouklo o podlahu. Pak se ozval další rachot hromu následován oslepujícím zábleskem za okny, po nichž se řinuly proudy vody.

	„– a prakticky veřejně odsoudil tyto akty zneužívání v publikacích, jejichž obsah je vám dobře znám. Ale domnívám se, že nebude možno zabránit katastrofě poté, co dnes odhlasujeme navrhovanou rezoluci. Naši podporu myšlence nezávislosti bych chtěl přirovnat k zapálení vlastního domu v třeskuté zimě jen z toho důvodu, že máme postavenu chatrč. Zapřísahám vás, abyste domysleli důsledky absolutní války, která bude bezpochyby následovat po takové deklaraci. Pomyslete na velká města jako Boston, který armády Jeho Veličenstva nedonutily mírnými prostředky k vystěhování, ale vypálily ho a srovnaly se zemí. Průzkumníci již nyní přinášejí zprávy, že se britští důstojníci valí přes hranice a snaží se získat na svou stranu indiánské kmeny. Neznamená to nic jiného, než že se připravují jatka pro osadníky, kteří se rozhodli osídlit západní území mé rodné Pensylvánie! Navíc vleklá válka způsobí jen a jen úpadek na obou stranách. Finančně zničí jak Anglii, tak nás –“

	„Krucinál, tohle jsou nesnesitelně nudné zbabělé kecy!“ vykřikl Judson a vyskočil. „Já chci zdůraznit, že se nedohadujeme, co je, či není dobrý obchod. Chceme se dohodnout o tom, zda zvolíme svobodu, nebo tyranii. Odvahu, nebo zbabělost!“

	Místnost zašuměla pohoršeným šepotem. Hancock vzhlédl a párkrát udeřil do stolu, aby si zjednal klid.

	„Kdybyste dovolil, pane Fletchere, vyslechneme vás, až budete na řadě.“

	Judson, celý rudý, usedl. Znovu ho zachvátila nevolnost. Tentokrát se na něj upřelo hodně rozhněvaných pohledů. Dickinson, zjevně rozzuřen, zakončil svůj projev jediným stručným prohlášením:

	„Odmítám pokračovat v takové neslýchané atmosféře.“

	Nastalo ohromené ticho.

	Hancock se neklidně otázal: „Naznačujete snad, že si přejete nezúčastnit se dalších diskusí tohoto Kongresu, pane Dickinsone?“

	„Ano.“

	V následné pauze zaburácel na černé obloze hrom jako výstřel z děla. Dickinson s bolestnou přesvědčivostí dodal:

	„Jsem si vědom, že mé dnešní vystoupení zasadí poslední ránu krátkému období popularity, které se mi dostalo patrně důsledkem mé obhajoby práv Angličanů. Přesto raději obětuji popularitu navždy, než abych odhlasoval krveprolití a pošlapal štěstí svých krajanů.“

	John Dickinson usedl a ihned se znovu rozeznělo bušení holí o podlahu na důkaz uznání jeho morální odvahy, i když jeho konečný postoj byl nesouhlasný. Judson potlačil říhnutí. Díky Bohu, že jeho svědomí takové detaily netíží. Ačkoliv zřejmě neměl Dickinsona tak hrubě napadnout, měl počkat, až na něho přijde řada a zformulovat podloženou kritiku…

	Oslepující záře blesku ho vylekala. Prudce obrátil hlavu, když John Adams požádal o slovo. Na mléčně lesklé okenní tabulce vysokého okna spatřil obraz ducha.

	Zplihlé vlasy.

	Nehybné rty.

	Strašidelné modré oči…

	Judson se roztřásl a zakryl si obličej. Polil ho ledový pot, zvedal se mu žaludek. 

	Tom Jefferson se k němu naklonil a zašeptal: 

	„Judsone? Jsi nemocný?“

	„Opilý,“ zavrčel kdosi.

	„Zkažená uzenka…“ vyrazil ze sebe chraplavě. „Myslím, že to bude tou snídaní…“ V žaludku mu kručelo čím dál divočeji. Do krku mu stoupala kyselá pachuť…

	Vrávoravě se zvedl od stolu, matně slyšel výkřiky údivu kolem sebe. Hancock po něm loupnul nelítostným pohledem, ale Judson se hnal ke dveřím s obavami, že se pozvrací, ještě než se dostane ven.

	Jeho nevolnost neměla se snídaní nic společného. Ráno žádnou uzenku neměl, ani zkaženou, ani jinou. Nejedl nic. Pozřel jen čtyři – nebo pět? – pinty piva.

	Na dvoře Státní sněmovny se v lijáku pozvracel. Když se snažil vrátit zpět dovnitř, uklouzl na schodech, před očima se mu ve světle blesku zjevil Trumbullův prasečí obličej. Klesl na kolena, opíral se dlaněmi o zem, dávil, upadal do bezvědomí…

	A pak se jeden schod zvedl a udeřil ho do obličeje.

	Nakonec uslyšel hlas. Celkem známý –

	Zaklonil hlavu. Zaslechl, jak kdosi znovu vyslovuje jeho jméno. Na pozadí temné oblohy spatřil promáčenou postavu Toma Jeffersona. Tom se sklonil, aby ho postavil na nohy.

	„Vstaň, Judsone.“

	„Promiň,“ mumlal Judson. „Omlouvám se za to divadlo. Zatracená zkažená uzenka…“

	Jefferson smutně pohlédl na Judsonovy potřísněné šaty. „Ať z toho či onoho důvodu, delegace se jednomyslně usnesla, že musíš odstoupit. Okamžitě. Mrzí mě, že ti to musím oznámit, ale překročils přijatelnou míru. Hancock se ještě teď může zbláznit vzteky, jak jsi přerušil Dickinsona. Bez ohledu na názory je třeba si pana Dickinsona vážit – a chovat se k němu odpovídajícím způsobem. Kdyby Hancock neměl ve sněmovně tak důležité jednání, vyšel by ven a ztloukl tě holí.“

	Zaburácel hrom – jako by se měla země rozpuknout vedví. Náhle je oddělovaly provazy deště. Judson nenáviděl klidnou sílu Toma Jeffersona stejně vášnivě, jako opovrhoval vlastní slabostí.

	Otřel si zvratky z úst. „I to mne mrzí. Chtěl jsem se účastnit zasedání, až bude rezoluce…“

	Jefferson zavrtěl hlavou. „Je po všem. Ležíš tady téměř dvě hodiny.“

	„Už je vše odhlasováno?“

	„Ano.“

	„A jak…?“

	„Dvanáct pro, nikdo proti, New York dostal příkaz se zdržet. Zítra propracujeme konečné znění dokumentu.“ Jefferson nedokázal skrýt své znechucení. „Jenže ty máš na programu naléhavější záležitosti. Nějaký čas jsi propůjčil své schopnosti tomuto shromáždění. Přál bych ti, abys měl dost sil vidět i konec našeho riskantního podniku.“

	Obrátil se a zmizel ve dveřích Státní sněmovny. Ty se hlasitě zabouchly.

	Judson se cítil ponížený, sám sobě se hnusil. Přestože měl stále žaludek jako na vodě, postavil se konečně v tom lijáku na nohy. Déšť smyl tu nejhorší nečistotu z jeho šatů, ale nedokázal smýt páchnoucí špínu z jeho mysli a duše.

	 

	V.

	 

	Následujícího jitra se hned za svítání Judson sešel s Tobiášem Trumbullem a vysokým, nafoukaným sluhou v javorovém háji poblíž řeky Delaware. Nedaleko od nich se popásal Judsonův kůň. Ještě dále za ním bylo možno v mlze rozeznat ohromný krásný kočár se čtyřspřežím. Záclonky měl staženy – přijelo v něm několik nejbližších přátel, aby Trumbullovi poskytli morální podporu.

	Tory nervózně přejížděl palcem po pažbě své pistole a zasípěl:

	„Ptám se vás ještě jednou, pane. Kde je Alicie?“

	„Neviděl jsem ji a nevím.“ Judson se cítil ohavně. Měl kocovinu. Žaludek se mu stále ještě nezklidnil. Třásly se mu ruce.

	„Lháři!“ vykřikl Trumbull. „Prokletý lháři!“

	Judson toho tlusťocha málem udeřil pěstí. Namísto toho se však obrátil na sluhu:

	„Pustíme se do toho.“

	Sluha s radostí ukázal na čerstvě vyrytý pruh v rozbahněné půdě.

	„Vykročíte odsud, z této čáry. Podle mého počítání budete odměřovat vzdálenost na kroky. Při desátém se obrátíte a vypálíte.“

	Oba muži zaujali své pozice, pistole obráceny hlavněmi vzhůru. Judson si dělal starosti, zda mu v tomto počasí nezvlhne střelný prach na pánvičce pistole. Vysoký muž zakřičel:

	„Jedna.“

	Oba duelanti vyrazili svým směrem. Judson se vědomě snažil uklidnit svou ruku s pistolí. 

	„Dva. Tři.“

	Ze stromů kolem šumící řeky okapávala voda po včerejší bouři. Judson, přestože vstal před východem slunce, zjistil, že na ulicích je již živo. Davy lidí vyrážely ven zjistit podrobnosti o té neuvěřitelné akci, která proběhla ve Státní sněmovně. Byla prý odhlasována nezávislost – alespoň to každý tvrdil…

	„Čtyři. Pět.“

	Judson se dotkl kohoutku své pistole a uvědomoval si svůj přerývaný dech. Co se stalo s Alicí?

	„Šest. Sedm. Osm.“

	Judsonovi se bořily boty do promáčené půdy. Mlhavé ráno bylo vskutku pohřební. Den jako stvořený pro umírání –

	Krucinál, přestaň takto uvazovat! Stačí jen nespěchat, zůstat v klidu. Trumbull se určitě netrefí –

	„Devět.“

	Znenadání se ho zmocnil zuřivý vztek a všechno se v něm rozbouřilo. Hrozilo mu, že ztratí těžce získanou kontrolu nad rukou se zbraní.

	„DESET.“

	Ze všech sil se snažil stát rovně a bez zakolísání se otočit kolem své osy. Viděl, jak toryovský majitel provazárny zvedá svou pistoli, míří –

	Judson stál nehybně a obracel se k protivníkovi pravým bokem, aby vytvořil poměrně úzký cíl. Tras Trumbullova předloktí přinesl své důsledky. Pistole vypálila s rudým zábleskem a proužkem dýmu. Trumbull udělal krok vzad, když Judson zaslechl, jak kulka prosvištěla dobrý yard od jeho hrudi.

	Ten pitomý ubožák, dohnat to tak daleko–!

	Mohl by zamířit tak, aby ho jen zranil, a bylo by po všem. To se zdá být rozumné řešení. Judson pomalu zvedl svou soubojovou pistoli, natáhl paži, zamířil, díval se na cíl přes mušku. Vysoký sluha znervózněl, zjevně ho napadlo, že by jeho pán mohl vzít do zaječích.

	Trumbull stál na místě, ale dělalo mu to zřetelně problémy. Judsonův obličej se zkřivil do grimasy škodolibé radosti, když si všiml vlhké skvrny v rozkroku Trumbullových kalhot. Zamířil na Trumbullovo levé rameno a začal pomalu mačkat spoušť –

	A náhle neviděl směšnou figurku zbabělého toryho, ale vlastního otce, který se zjevil jako přízrak v mlze –

	Judson zcela podvědomě posunul hlaveň mírně doleva a vypálil. Trumbull zavyl, snažil se uhnout. Ale nebyl dost rychlý. Kulka ho trefila do spánku, provrtala mu v něm dírku s nerovnými okraji, která v bledém světle vypadala černá.

	Z kočáru se ozvaly výkřiky hrůzy a zděšení. Vysoký sluha odhodil svůj plášť, pravá ruka mu sklouzla k pasu. Judson si vychutnal krátký vítězoslavný okamžik. Předem počítal s nějakou proradností. Sluha vytáhl pistoli, když překračoval tělo svého mrtvého pána –

	Ale Judsonovi se již podařilo vytáhnout druhou pistoli ze skrýše pod pláštěm. Natáhl kohoutek.

	„Já jsem měl souboj s ním. Střílel jsem podle pravidel. Běž k řece a hoď svou pistoli do vody.“

	Vysoký sluha se nepohnul.

	„Zahoď ji, nebo tě zabiju,“ zakřičel Judson. „Ti důvěryhodní gentlemani v kočáře mi dosvědčí, žes zaútočil první.“

	Do této léčky se chytil. Dlouhán se vztekle brodil bahnem a vysokou trávou ke břehu řeky. Odhodil zbraň do vody. Judson se zasmál, obličej mu v šeru svítil bíle jak umrlčí lebka. Zamířil druhou pistolí do země, vypálil, a když vše utichlo, odhodil zbraň mezi sebe a sluhu.

	„Tohle je ta, kterou jsi slíbil, že si vezmeš nazpět,“ zavolal. Pak přešel ke svému koni, rychle se vyšvihl do sedla a pobízel zvíře směrem k blátivým kolejím vedoucím do Filadelfie.

	Bez ohledu na regulérnost souboje si Judson nedělal sebemenší iluze o historkách, které začnou kolovat. Neměl sekundanta – tedy žádného vlastního svědka. Ve Filadelfii ho začne pálit půda pod nohama. Mohl by se stát obětí něčeho závažnějšího, než smyšlené pomluvy.

	Od koňských kopyt stříkaly lepkavé hrudky bláta po celou cestu do města. Judsona se konečně zmocnil šok po souboji, potil se, celý se třásl a tupě přemítal, koho to vlastně na břehu Delaware zastřelil.

	 

	VI.

	 

	Znaveně otevřel petlici dveří svého bytu ve Windmill Street – a zarazil se hned na prahu. „Alice! Můj ty Bože, co se s tebou stalo?“

	Celá špinavá, v páchnoucích hadrech, se kymácela přímo před ním.

	„Judsone, dnes je přece to ráno, kdy –“

	„Kde jsi byla? Kde?“ vykřikl a hnal se dovnitř.

	Odstrčila mu ruce. Prožil si druhý šok, když si uvědomil, že Alice má horečku. Vůbec nedokázala zaostřit pohled. Otrhané hadry byly hnědé od bláta, na půltuctu míst roztrhané. V obou koutcích úst měla ošklivé mokvající boláky.

	„Na tom nezáleží,“ prohlásila s výrazem tak naprostého zoufalství, že se Judson na ni prakticky nemohl podívat. „Je manžel mé tety–?“

	„Mrtev,“ polkl Judson. „Dal jsem mu spravedlivou šanci. Alice –“ Přistoupil k ní. „Dovol mi, abych tě položil do postele. Abych tě umyl. Jsi nemocná. Prokrista, děvče, snad ses jen nepotloukala po ulicích–?“

	Když natáhl ruku, vydala ze sebe krátký divoký skřek a proklouzla kolem něj ke dveřím a dolů po schodech.

	Vyběhl za ní, volal ji jménem. Ale ona se mu v ranním oparu ztratila.

	Běžel z Windmill Street jedním směrem až k dalšímu bloku a pak i na druhou stranu. Zmizela.

	Věděl, že nikdy nebylo v jeho silách napravit Alicin nevyrovnaný duševní stav. Přesto stále cítil hluboký pocit zodpovědnosti za její bezpečnost. Ne lásku. Nic takového. Ona zkrátka neměla nikoho, kdo by ji ochránil před ní samotnou. Stejně jako on neměl nikoho na ochranu před sebou samým.

	Zvažoval všechny možnosti. Měl by si vzít koně a začít znovu hledat? Ne, to již předtím zkoušel a bezúspěšně.

	Ale nemůže ji prostě opustit, když je zřejmé, že byla ve stavu nejvyššího rozrušení. Vystupoval po schodech do svého pokoje, aby ze sebe svlékl vlhké zablácené šaty. Pohlédl na zem a zůstal omráčeně stát. Něčeho si předtím nevšiml –

	Stopy bosých nohou na doběla vydrhnutých dřevěných schodech. Otisk pěti prstů a chodidla a mezi jednotlivými šlépějemi něco vlhkého, hnědočerveného.

	Sehnul se a dotkl se temné skvrny prstem.

	Krev.

	Jak dlouho už takhle chodí? V bolesti? Sklonil hlavu a nechal si po tvářích kanout slzy zármutku.

	 

	VII.

	 

	Hledal ji po celý zbytek dne. Bez úspěchu. Za soumraku našel, celý vyčerpaný, hostinec. Stěží byl s to soustředit se na vzrušenou konverzaci – a hlasité rozepře –, týkající se posledních zpráv ze Státní sněmovny. Ano, Kongres hodlá v blízké době přijmout definitivní návrh deklarace –

	Judson se s lhostejností urputně propíjel hlouběji do temnot svého nitra –

	A probral se s boulí na hlavě a prázdnou peněženkou v aleji, dva bloky od podniku, v němž se opil do němoty.

	Vrávoravě odkulhal do nejbližší ulice. Kamelot zvonil na svůj zvonek. Judson kolem něj prošel, ale pak zachytil chlapcův křik:

	„– hrůzná smrt příbuzenstva Trumbullovy rodiny!“

	Přes chlapcovy divoké protesty mu vytrhl jeden výtisk a četl. Příběh byl stručný; ještě na něm ani nezaschla tiskařská čerň.

	Předchozího večera byla nalezena nedaleko přístaviště u řeky ve vodě nějaká žena. Paní Alicia Amberlyová, vdova po zesnulém podplukovníkovi Amberlym, sloužícím v armádě Jeho Veličenstva, a neteř pana Tobiáše Trumbulla, který zahynul stejného dne pro věc cti. Trumbullova žena, pološílená zármutkem, identifikovala utonulou dívku, která zjevně spáchala sebevraždu, jako dědičku majetku hraběte Parkhursta z Velké Británie.

	Judson hodil noviny zpět kamelotovi a potácel se dál, příliš vyprahlý, než aby se ho ještě něco mohlo dotknout. Šlo mu jedině o to, zda on chce živořit uprostřed toho zmaru, který sám způsobil.

	 

	VIII.

	 

	Ale to byla jen další z nesmírného počtu slabostí, jimiž byl postižen – nedostávalo se mu ani síly, aby smazal svou vinu tím, že se vypořádá sám se sebou.

	O všem přemýšlel v následujících dnech mnohokrát, když sedával sám v tichu pokojů ve Windmill Street a popíjel. Venku pod jeho okny často přebíhali poslíčci a vykřikovali, že text prohlášení nezávislosti Kongres nakonec schválil.

	Tato informace konečně vytrhla Judsona z letargie. Vyhrabal z kapes drobné a vyšel si na ulici koupit leták s textem prohlášení – další ukázka chvatné tiskařské práce, usuzoval z bledého nečitelného písma. Když vystupoval zpět po schodech do pokoje, dychtivě četl ty novinky:

	Ve čtvrtek, čtvrtého července, byla náležitě odsouhlasena Jednotná deklarace třinácti států Ameriky a podepsána předsedou Kongresu Hancockem „tak velkým písmem, aby ho dokázal přečíst i John Bull.“ Judson odhadoval, že už musí být sobota. Rychle pokračoval ve čtení.

	K oficiálnímu podpisu prohlášení všemi delegáty Kongresu dojde nejdříve za měsíc. Značně pozměněná kopie Jeffersonova textu byla předána tiskaři známému pod jménem Matlack, aby ji pečlivě vysázel na velký list pergamenu. Další kopie se rychle šířily mezi vojáky do armády a dalších větších měst. Osmého, jak se uvádělo na letáku, budou lidé z Filadelfie seznámeni s obsahem dokumentu při veřejném čtení na nádvoří Státní sněmovny.

	Judsonovi náhle vytrávilo. Byl hladový a zcela při smyslech. Nikoliv v bůhvíjak skvělé náladě, ale zarputile při životě. To obrovské drama dosahovalo svého vrcholu. Uvažoval o tom, že se zúčastní veřejného čtení a zjistí, jak to všechno dopadlo. Když si naléval další sklenku, dospěl k názoru, že i ten nejposlednější herec, který zpackal svou malou, téměř bezvýznamnou roli, má přesto plné právo zúčastnit se rozuzlení.

	Bez ohledu na hrůzy minulých dnů se Judson nemohl ubránit pocitu hrdosti nad tím, co se odehrálo ve městě Filadelfia. Pokud on sám nemá na jevišti světových dějin žádnou důležitost – věděl, že skutečně ne –, pak se mu přinejmenším dostalo cti zahrát si alespoň maličko v posledním dějství. Ta myšlenka stačila k tomu, aby se donutil odložit džbán stranou a uvažovat, kde by sehnal trošičku jídla, které mu navrátí ztracenou sílu.

	V pondělí půjde na nádvoří. Potom bude dost času, aby se opět oddal bezútěšnosti svého bytí.

	 

	IX.

	 

	Snad tisíc lidí, možná i víc, se mačkalo v pondělí ráno kolem Státní sněmovny. Hlavní dav se tísnil na nádvoří, ale přeléval se ven do ulic. Všude bylo slyšet hlasitý hovor. V některých obličejích se zračily obavy. V jiných zas sebevědomí – nyní kolonie poženou vojáky krále Jiřího svinským krokem.

	Judson uvázal koně k jednomu přeplněnému kůlu a probíjel si cestu ke vchodu na nádvoří, kde po jistém strkání a nevraživých pohledech získal poměrně dobré místo. Pozornost davu se zaměřila na kruhovité pódium obvykle používané jako podstavec pro dalekohledy Filozofické společnosti. Jenže dnešního rána se na ni nešplhal vědec zkoumající oblohu, ale nějaký člověk s pergamenovými listy v rukou. Judson muže poznal, vídal ho ve Státní sněmovně – byl to John Nixon z místního Bezpečnostního výboru.

	Judson pozoroval obličeje kolem sebe, na tváři znavený úsměv. Bylo zde velmi málo zámožnějších lidí. Spíš prostší lidé dělnických profesí, dalo-li se soudit podle jejich oděvů.

	Náhle spatřil o dvě tři řady před sebou tři známé siluety: Toma Jeffersona, dr. Franklina a Johna Adamse. Vedli nějakou vzrušenou debatu. Judson netoužil po tom, aby si ho všimli. Přesto ho cosi nutilo protlačit se kousek dopředu, aby zachytil útržky konverzace.

	„–a budoucí generace by ho měly slavit jako obrovský svátek!“ říkal právě Adams. „Měl by být připomínán jako den osvobození! Svěcen s okázalostí a slavnostními průvody! Nesměla by chybět rozmanitá vystoupení, hry, sportovní klání, slavnostní salvy, zvony, ohňostroje a slavnostní iluminace – to vše po celém kontinentě od východu na západ, dnešním rokem počínaje.“

	Judson zaslechl Jeffersonovu odpověď: „Máš plné právo být jak hrdý, tak nadšený, Johne. Tys byl stěžejním tvůrcem toho všeho.“

	„Neodvažoval jsem se ani pomyslet, že se dožiji tohoto okamžiku,“ poznamenal Franklin s hlubokým povzdechem. „Vzpomínáte si, co jsem tenkrát říkal o hodinách?“

	„Jistěže,“ ubezpečoval ho Adams. „Že donutit třináct kolonií k jednotnému postoji je totéž jako zkoordinovat třinácterý hodiny vyrobené třinácti různými hodináři, aby odbíjely všechny najednou. Vskutku nepravděpodobné!“

	„Ale ne nemožné, jak se ukázalo,“ doplnil ho Franklin. „S pomocí Boží jsme to zvládli.“

	Jefferson prohlásil s ironickým úsměškem: „Teď nezbývá, než si vroucně přát, abychom přežili ty následky.“

	„Prosím tě, Tome,“ plísnil ho Adams, „nesmíme umdlévat. Je třeba, aby všichni drželi pohromadě –“

	„Ovšem oni budou určitě držet každého z nás zvlášť,“ zažertoval si Franklin.

	Nixon si vyžádal pozornost davu a po nějaké chvíli všichni postupně umlkli. Vlna klidu se šířila od kruhového jeviště směrem ven z nádvoří. Mužův jasný silný hlas se nesl za brány do davů valících se po ulici:

	„Toto jednotné prohlášení třinácti Spojených států amerických, odhlasované delegáty různých států na kongresu, jenž se shromáždil dne čtvrtého července –“

	Zazněl potlesk, výkřiky nadšení. Nixon čekal. V pauze Judson zaslechl Jeffersona šeptat Adamsovi:

	„Viděl jsem několik kopií vytvořených podle textu, který má Matlack. Můj Bože, co si o nás pomyslí v Bostonu a Richmondu, až tam ty listiny dorazí –?“

	„Co je s nimi?“ zeptal se Adams.

	„Pravopisné chyby! Interpunkce! Nedrží se ani odhlasovaného návrhu, ani zdravého rozumu, ani pravopisných zvyklostí, které zná každé malé dítě –“

	Adams se zasmál a pak na mladého Virgiňana zasyčel, aby zmlkl, protože Nixon pokračoval:

	„… když v běhu lidských dějin začalo být pro jeden národ nutné zbavit se politických svazků, které ho spojovaly s jiným, a dát na vědomí vládnoucím silám světa své odtržení a rovnocennost s jinými národy, k níž mají právo podle zákonů přírody a Boží přirozenosti. Upřímná úcta vůči mínění celého lidstva podle těchto států vyžaduje, aby vyhlásily příčiny, které je vedly k odtržení –“

	Rozhostilo se naprosté ticho a každý napínal uši, aby mu neunikla jediná slabika. Judson měl nepříjemný pocit, že ho kdosi pozoruje. Mírně natočil hlavu a spatřil dráteníka, od něhož si pronajal svůj byt, jak sedí na samém vrcholku cihlové zdi, kterou bylo nádvoří obehnáno. Malý stařík se zamračil, bělostné kadeře mu vlály v červencovém vánku. Zdálo se, že se pokouší o jakousi komunikaci s Judsonem. Ten nepochopil obsah sdělení a obrátil svou pozornost zpět ke čtení.

	„Domníváme se, že tato fakta jsou dostatečně průkazná, vždyť všichni byli stvořeni v rovnosti –“

	Nadšený aplaus.

	„– že všichni jsou Tvůrcem obdařeni jistými nezadatelnými právy, mezi něž patří život, svoboda a hledání štěstí. A k zajištění těchto práv se mezi lidmi vytvořily vlády odvozující svou sílu od svolení ovládaných. A pokud se stane jakákoli forma vlády zhoubná, je právem lidu ji nahradit nebo odvolat a ustanovit vládu novou, založenou na takových principech a zásadách, aby lidu pokud možno zaručila bezpečnost a štěstí –“

	Dav polevil ve své pozornosti. Jeffersonovy burcující vety byly zkrátka příliš vzletné na vkus prostého člověka. Ale Nixon se zakrátko dostal k pasáži, která dostala lid do varu. Ozývaly se nadšené výkřiky a potlesk. Řečník četl dlouhou obžalobu současného krále Velké Británie z nesmírného množství křivd a uzurpace. Každé nové obvinění se setkalo s výbuchem nadšení, které vždy předčilo předchozí. Tato část deklarace se zkrátka ukázala jako nejpopulárnější a v následujících letech se také nejvíce citovala.

	„Svolal zákonodárné orgány na místa neobvyklá, nedostupná a vzdálená od depozitářů jejich archívů z jediného důvodu – vyčerpat je natolik, aby souhlasili s jeho opatřeními. Pravidelně rozpouštěl výkonné orgány za jejich rozhodný nesouhlas s jeho pošlapáváním práv národa –“

	Judsonova pozornost se trochu rozptýlila, stočil pohled vzhůru ke zvonici Státní sněmovny, kde, jak se mu zdálo, zahlédl na pozadí modré letní oblohy nějakou postavu šplhající vzhůru. Pak mu zrak znovu padl na dráteníka hřadujícího na zdi. Jenže ten sledoval Nixona.

	„Za bezdůvodné zvyšování našich daní. Za to, že nás zbavil v mnoha případech výhod soudního procesu –“

	Judsonovi vrtal hlavou ten předchozí dráteníkův pohled. Jako by v něm byla nějaká hrozba. Čeho asi? uvažoval. Než bude čtení u konce, musí na to přijít.

	„Vydrancoval naše moře, zpustošil naše pobřeží, vypálil města a zmařil životy našich lidí –“

	Když pokračovaly výčitky pronášené zvučným hlasem, Judson znovu pocítil ponížení z toho, jak zklamal ve svém postavení, které mu v dobré víře zajistil bratr. Jen kdyby býval vydržel zasedat v Kongresu až do konce! Fletcherovo jméno – jeho jméno i Donaldovo – by bylo připojeno k jménům všech ostatních, kdo nakonec podepíší čistopis –

	Judson sešpulil rty. Jak říkal Tomovi Jeffersonovi – ne všichni lidé na světě mohou být vynikající nebo důležití. Někteří musejí být horší a neúspěšní –

	Znovu ho naplnila ta příšerná nenávist k sobě samému, kterou uklidňoval pouze klesající tón Nixonova hlasu. Zjevně dosáhl závěrečného ustanovení dokumentu.

	„Tedy my, zástupci lidu Spojených států amerických ve všeobecném Kongresu, který se shromáždil, obracíme svou prosbu k Nejvyššímu soudu světa o stvrzení oprávněnosti našich záměrů učiněných ve jménu dobrých lidí těchto kolonií slavnostně oznámit a prohlásit, že tyto kolonie jsou, a po právu mají být, svobodné a nezávislé státy. Že jsou zproštěny veškerého poddanství k Britské koruně a že veškeré politické styky mezi ní a státem Velká Británie musejí být zcela uvolněny. A že jako svobodné a nezávislé státy mají plné právo vyhlásit válku –“

	Dav při této větě zcela ztichl. 

	„ – uzavřít mír –“

	Ozval se šum, tu a tam zazněl šepot, snad bude konflikt urychleně vyřešen.

	„– podepisovat spojenecké smlouvy –“

	Francie, pomyslel si Judson. Kdyby tak mohla nyní Francie přijít na pomoc nezkušenému státu.

	„–obchodovat a provádět veškeré akty a činy, na něž mají nezávislé státy právo. A na podporu této deklarace, s plnou důvěrou v Boží prozřetelnost, všichni dáváme v zástavu –“

	Judson vzhlédl a zaregistroval vzrůstající aktivitu na zvonici, houpání provazů.

	„– své životy, majetek a naši svatou čest.“

	Rozpoutala se vřava. Lidé křičeli, dupali, plakali a tleskali. Do Judsona ze všech stran strkali, schytal nesčetně ran a štulců, protože dav hlasitě projevoval své nadšení nad tím, co vyslechl. Ze všeho nejvíce se mu chtělo z nádvoří odejít.

	Když se obracel, udělal totéž i Tom Jefferson. Rudé vlasy mu ohnivě planuly v paprscích slunce. Jejich pohledy se střetly. Jeffersonův okamžitě posmutněl.

	Zdálo se, že má v úmyslu hovořit i přes vzrůstající vřavu, vřavu, znásobenou prvními zvonivými údery ze zvonice Státní sněmovny. Judson se zahanbeně odvrátil.

	Bim bam! Zvon úplně zpíval, každý úder ještě znásobila ozvěna. Když se Judson prodíral davem, měl pocit, že se mu něco stalo s uchem. Slyšel ozvěnu zvonů, která přelétala z jednoho konce oblohy na druhý. Zvony nejrůznějších výšek a tónů, všechny reagovaly na signál prvního z nich, ohlašujícího svobodu; nebesa se rozezněla jejich kovovými údery –

	BIM! BAM!

	Svobodné a nezávislé státy Ameriky. Judson se nestyděl otřít z tváří slzy. Jeho jméno bude zapomenuto. Ale on zde byl. 

	BIM! BAM! BÍM! BAM!

	Starý dráteník se překotně škrábal ze zdi a hnal se k němu s rozohněným výrazem.

	„Pane Fletchere – přestaňte do mne strkat, dámo, toto je důležité! – Pane Fletchere, vy jste odešel z Windmill Street těsně přede mnou –“

	„Jistěže. Co má být?“

	„Těsně než sem vyrazil, objevila se skupinka ňákých džentlmenů. Dou po vás.“ Dráteník byl upřímně nešťastný nad posledním vyrušením z jeho klidného života.

	Judson se zamračil, pohled jeho šedomodrých očí ztvrdl. „Nevím o žádných džentlmenech, kteří by mě mohli hledat.“

	„To je hezký, ale tihle měli pořádně zlej kukuč. A taky pár bouchaček. Myslím, že to byli toryové.“

	Trumbullova parta. Měl štěstí, že jím zatím unikal.

	„Já nechci problémy, pane Fletchere! Pokud se vracíte do mého bytu nyní, já počkám alespoň než se setmí. Nestrpím žádné další rvačky nebo poškozování mého majetku –“

	Judson se rozhodl téměř okamžitě. Zavrtěl hlavou.

	„Nemyslím, že bych se tam vracel. Nemám tam žádné cennosti. A s tebou jsem vyrovnaný, není-liž pravda?“

	„Jistě, přesně tak. Ale co chcete, abych s vašima věcma udělal?“

	„Prodej je, spal je, pro mě za mě.“ Obrátil se a rychle se propletl tlačenicí, zatímco zvony rozeznívaly celou oblohu. Za několik okamžiků již byl v sedle a prorážel si cestu rozjařeným davem. Pobízel koně bičíkem hlava nehlava, nehleděl, jestli někoho netrefí.

	 

	X.

	 

	Osmého července 1776 mířil Judson Fletcher v časném dopoledni domů, na jihovýchod, podél Delaware.

	Znal tvrdohlavost svého otce. V Sermon Hillu pro něj nebude místo. Ale s tím problémem se vyrovná později. Virginie pro něj znamenala jedinou volbu. Jinou zemi neznal.

	Avšak co záleží na tom, kde člověk žije, když jediným jeho cílem je, jak se zdá, nekontrolovaná destrukce, ničení sebe sama i svého okolí.

	Přesto, jak mu říkal Jefferson, měl pocit, že by na světě či v této zemi mělo být místo, kde člověk najde spokojenost. Spořádaný život. Klid pro rozbouřenou duši. Naneštěstí Judson neměl sebemenší ponětí, kde takové místo hledat.

	Krátký okamžik radostného nadšení z toho jitra se v únavném rytmu koňských kopyt rozplynul. Tom Jefferson měl pravdu i v dalších věcech. Vlastenci, kteří si zahrávali s vlastní budoucností i životy na listu pergamenu – muži, kteří tak oddaně volali a bili se za vytvoření jednoty z nejednotnosti – by na své deklaraci nechtěli jméno jako je Judson Fletcher. Nechtěli by v žádném případě připomínat člověka, který je nečestný a prokletý.

	Ale proč prokletý? Proč?

	Cožpak v sobě nosil, jak tvrdil jeho otec, nějakou nákazu, kterou nic nevyléčí? Nějaký osudový defekt těla a duše? – pokud ovšem něco takového, jako duše, existuje! Staroch to charakterizoval slovy ďábelská krev, ale Judsonovi připadalo, že termín Fletcherova krev by byl přesnější.

	Ať se už jmenuje jakkoli, skutečně nemá sebemenší moc uniknout těm zhoubným následkům? Někdy – jako například nyní – mu připadalo, že to možné je. Ale nikdy nedokázal přijít na jedinou odpověď. Pouhé přemýšlení již bylo namáhavé a bolestné –

	Myslíš, že támhle u toho přívozu bude nějaká hospoda? Mám příšernou žízeň –

	Jak pokračoval v jízdě, poslední vzdálená ozvěna filadelfských zvonů odumřela a přehlušil ji jemný šum horkého červencového vánku.

	Co se zrodí z tohoto nového národa? uvažoval a snažil se vymazat z mysli náhlý obraz Alicina obličeje. A co bude s ním?

	Pane na nebi, to má ale pořádnou žízeň!

	Je hlupák. Pouze první otázka je totiž důležitá. Ta druhá otázka – a případná odpověď – vůbec nestojí za řeč.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Kniha druhá
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Kapitola I.

	 

	Korzáři

	 

	Únorové rampouchy visely na oknech salonu jako roztavený křišťál, z něhož v jasném slunci odkapávaly korálky vody. Světlo pronikající do místnosti rozzářilo jiskřičky v tmavých očích dítěte, které si Philip Kent vyhodil nad hlavu a pak ho zase zhoupl dolů.

	„Philipe, vždyť ho polekáš!“ zvolala Anne, když vešla dovnitř. Chlapeček, stejně podsaditý jako otec, s jeho hustými tmavými vlasy, její tvrzení okamžitě vyvrátil radostným zabroukáním. Philip ho něžně postavil na zem a uhladil záhyb na košilce, kterou Anne sama ušila.

	„Líbí se mu to,“ zasmál se Philip a zálibně dítě sledoval, když si na dva kroky odstoupil. Natáhl ruce. „Pojď ke mně, Abrahame. Honem za tátou.“

	Abraham znova radostně zabroukal a udělal tři nejisté krůčky. Klopýtl, upadl jak dlouhý tak široký a rozplakal se.

	Philip se k němu vrhl stejně jako další dva návštěvníci. Ale Anne popadla dítě první, přitiskla si ho k hrudi a zamířila ven z místnosti.

	„Ty sis zvykl pohazovat vysoko do vzduchu s puškou, ale zapomínáš, jak se zachází s něčím trochu menším,“ plísnila Philipa. „Uložím ho do kolébky, ať si zdřímne. Potom se najíme.“

	Jakmile odešla, nacpal si George Lumden svou hliněnou dýmku a poznamenal: „Hezký silný chlapec, Philipe. Jak je vůbec starý?“

	„Přesně šestnáct měsíců.“

	„Doufám, že nás pánbůh na jaře také obdaří.“

	Lumden byl šedooký muž uhlazeného projevu s velkým mateřským znaménkem na čele. Původně britský kanonýr z bostonské posádky, který dezertoval na americkou stranu – a k americké nevěstě – obojí s Philipovou pomocí.

	Philip se vyhříval u krbu, v němž hořela dvě obrovská polena. Obrátil se k Lumdenově těhotné manželce:

	„Takže tohle je patrně váš skutečně poslední výlet do Concordu, než se dítě narodí, co?“

	Daisy Lumdenová, celá rozzářená, se zrzavými vlasy a tvářemi zrudlými mrazem, energicky přikývla. Usedla vedle manžela a stiskla mu ruku. „Chci ještě vidět svého otce, dokud mohu cestovat.“

	Zkraje roku 1775 Philip navštívil farmu Daisina otce za řekou Concord. Rudovlasá dívka bývala kuchařkou v domácnosti Wareů v Bostonu. Lumden u nich byl ubytován, protože podle královského nařízení byli britští vojáci rozmístěni prakticky do všech domů ve městě. Romantická láska ho přivedla k rozhodnutí připojit se ke stovkám dalších rudokabátníků odcházejících z armády, protože nechtěli bojovat proti lidem, které považovali za své krajany.

	„Cesta do Connecticutu bude obtížná, i když taje,“ dodala Daisy.

	Philip natáhl své děravé boty k plamenům. Tohle věděl moc dobře.

	„Polovic mého volna padlo na jízdu do Morristownu a zpět.“ Odmlčel se. „Ale ještě jsi mi neřekl, jak se ti líbí život v Connecticutu, Georgi.“

	„Vyhovující, více než vyhovující!“ usmál se bývalý voják. „Od svého druhého bratrance z Hartfordu jsem získal malou půjčku a nyní můžu uplatnit, co mě naučil otec v kovárně ve Warwickém hrabství…“

	Z cestovního tlumoku vylovil dlouhý, štíhlý balíček v mastném papíru.

	„Nikdy se nestanu vojákem kontinentální armády,“ prohlásil. „Ale mohu alespoň přispět jiným způsobem. Podívej, co jsem ti přivezl.“

	Překvapený Philip zvědavě rozbaloval dárek. Sluneční paprsek dopadl na vyleštěný nový bodák.

	„Otevřel jsem si kovárničku a zásobuju s nima armádu. Mám na to i smlouvu,“ vysvětloval hrdě Lumden.

	„Nádherný nástroj.“ Philip si pohrával s bodákem v ruce. „Nesmírně cenný – to jsme si při obraně Breeďs Hillu neuvědomovali. Řekl bych, že teď dobrá čtvrtina mužů bajonety má. A každý den je jich víc a víc. Mnohokrát děkuji, George.“

	Daisy si uhladila neposedný pramínek vlasů barvy mědi. „Když Anne psala, že se vracíš domů, mysleli jsme, že to bude navždy, Philipe.“

	Mlaskl jazykem. „Rád bych, aby tomu tak bylo. Ovšem v lednu rukuju na další tři roky.“

	„Jen abys měl kam narukovat,“ poznamenal Lumden. 

	„Já vím.“

	„V Connecticutu kritizovali generála Washingtona příšerným způsobem. Do minulého měsíce. Lidé tvrdili, že je tak mizerný velitel, že mu vojáci utíkají po stovkách.“

	„Je pravda, že generálové nám nechybějí. Chybějí vojáci,“ odpověděl Philip. Musel uznat, že v pochmurných podzimních dnech roku 1776 si i on kladl otázku o vůdčích schopnostech urozeného pána z Fairfaxského kraje ve Virginii. Teď, když byl chvíli doma, se mu utrpení předchozích měsíců jevilo v mlhavějším světle, i když závěr zůstával stejný. Americká armáda viditelně upadá.

	Washington prohrál v srpnu bitvu o Long Island. Pak došlo k ponižující akci, když se Britové zmocnili New York City a bratři Howeové – generál, sir William, velící pozemním silám a admirál, lord Richard, coby velitel námořního oddílu blokujícího řeky a kryjícího vyloďování vojsk – nutili Washingtonovu armádu k jednomu ústupu za druhým.

	Lumden podotkl: „Došlo nám, že sir William a černý Ríša Howe mají od krále úředně povoleno osadníkům leccos prominout.“

	„Ano, myslím, že je to pravda. Ale to bylo před Long Islandem. A, samozřejmě, veškeré jejich úsilí přišlo vniveč, protože neměli žádné pravomoci kromě toho, že nám promíjeli naše případné hříchy. Neměli vůbec možnost cokoli udělat s potížemi, které naši problematickou situaci způsobily.“

	Philip se zasmál. „Všechny tyhle ciráty mají i své komické stránky. Bratři Howeové se snažili zahájit s Washingtonem vyjednávání, ale odmítali ho titulovat jinak, než pane Washingtone. Kdyby mu totiž říkali generále, znamenalo by to, že uznávají jeho jakousi autoritu! Což by ve svých důsledcích znamenalo přijetí červencové deklarace. Pan Washington tedy odmítl se vší rozhodnosti tento způsob titulování. Howeové tedy zkusili jiný způsob – ‚urozený George Washington, etcetera‘ – a přeli se, že etcetera může znamenat cokoli, co si oslovený přeje! Washington odmítl i toto. Nakonec bratry Howeovy přestalo bavit lelkování v pobřežních vodách a přistáli na Long Islandu.“

	„A vojáci utekli!“ doplnila znechuceně Daisy.

	„Někteří,“ přitakal Philip. „Jenže na každý takový případ ti můžu jmenovat tři jiné, kdy skupinky mužů prostě stály a všichni zahynuli. Problém nedostatku výcviku si stále vybírá svou daň. Většina mužů zkrátka nechápe způsob vojenského života. Bůh ví, jak nerad plním rozkazy jakéhosi hlupáka! Jeden můj kamarád, který slouží u artilerie, kdysi tyto problémy předpověděl. Prohlásil, že zemědělci a řemeslníci patrně nemohou být přetvořeni na disciplinované vojáky. A kdykoliv se pravdivost jeho slov prokáže, je to katastrofa. Když Britové například přejeli k ostrovu New York a přistáli v Kipském zálivu, vzala milice nohy na ramena. Washington se tam přihnal na svém překrásném bělouši. Nadával tak šťavnatě, že jsem nic podobného v životě neslyšel. A vytasil vlastní meč –“

	„A zaútočil osobně na nepřítele?“ zeptal se Lumden.

	Philip zavrtěl hlavou. „Na své vojáky – kteří prchali. Byl tak rozzuřený, že jeden důstojník musel odvést jeho koně z bojiště. Takové incidenty nikomu nepřidají. Když nás pak zatlačili přes Hudson do Jersey a muselo se mašírovat k jihu, měla armáda namále, aby se nerozpadla. Myslím, že by k tomu došlo, kdyby nás generál na Vánoce neobrátil a my nepřekročili Delaware.“

	„Po tom právě lidi začali o Washingtonovi mluvit lépe,“ dodal Lumden. „To bylo nádherné vítězství!“

	„Georgi, ty se chováš a mluvíš jako patriot,“ smál se Philip.

	„To také jsem – trochu,“ řekl Lumden a zrudl. „Skutečně jsem si rozmyslel, komu zachovat věrnost. Kolik z těch zatracených germánských žoldáků jste pochytali?“

	„Přes devět set. Nejsou zas tak divocí, jak jsme si je malovali. Prostě je najali k boji a oni holt bojují.“

	Lumden měl v jednom svém postřehu pravdu. Veřejné mínění o Washingtonovi se v posledních třiceti dnech radikálně změnilo. Jedině generálovo zoufalé rozhodnutí napadnout ležení trentonských hesenců – posádku poklidně slavící Vánoce, naprosto nepřipravenou k boji – zachránilo americkou armádu před rozpadem způsobeným rozsáhlými dezercemi a rozvrácením morálky. Philip si živě vybavoval rozjásané mrazivé prosincové počasí, úsek cesty obtížný zejména pro žaludek, kdy se přejížděla téměř zcela zamrzlá Delaware v otevřených člunech řízených muži z Marbleheadu; bleskový postup do Trentonu – tam mu prakticky uhnívaly boty na nohách; pocit, když klečel a střílel na Hesence pochodující po trentonské hlavní třídě, a kolem obnažených zakrvácených chodidel mu čvachtala blátivá břečka. Philipa pak poslali do zadních linií, protože nemohl chodit, takže chyběl při Washingtonově druhém menším, leč významném vítězství nad Brity u Princetonu.

	Ačkoliv vzpomínky, které se mu nyní vybavovaly, obsahovaly i nejotřesnější detaily, dokázal o nich uvažovat s jakýmsi drsným chladným odstupem. V uplynulém roce musel často čelit smrti. A přestože měl před bitvou vždycky strach, jeho dřívější chorobné obavy ze ztráty vlastního života jaksi vymizely. Domníval se, že tomu tak je díky jisté zkušenosti, procesu zocelení ducha v průběhu bojových akcí. Stejně jako Hesenci plukovníka Johanna Ralla u Trentonu, i on dělal svou práci a doufal, že jí bude brzy konec, aby se mohl vrátit nadobro domů, do maličkého domku, který Anne pronajala zde, v Cambridgi.

	Ale návrat nebude okamžitý. V současné době se Washingtonova armáda nalézala v zimním ležení, stejně jako královské vojenské oddíly. Jaro zajisté přinese nové střety. Dojde k bitvě o stát New York, tvrdili někteří. Také o Filadelfii, tvrdili jiní.

	Stejně jako trentonské a princetonské vítězství i odhalení, že hesenští žoldáci mohou být poraženi, jaksi utužilo kostru americké armády. Ale podle Philipa ne dostatečně. Jak předpovídal Knox – Američané nevytvořili armádu v pravém smyslu slova…

	Anne vnesla zase do místnosti trochu veselí, protože zavolala:

	„Pojďte ke stolu, prostírá se k jídlu. Obávám se však, že strava není příliš elegantní.“

	„To, že vás dva vidíme pohromadě, vydá za deset banketů,“ usmál se Lumden a objal svou těhotnou ženu kolem pasu.

	„Musíme ale do odpoledne vyrazit, Georgi,“ upozornila ho Daisy. „Chci dojet do Concordu, ještě než se úplně setmí.“

	„Samozřejmě, lásko,“ zamumlal Lumden. Anne si s Philipem vyměnila užaslý pohled nad Lumdenovým splynutím s Amerikou. V Anglii by nikdy ,lásko‘ neřekl.

	Philip následoval svou ženu k pečlivě prostřenému stolu v jídelně a na okamžik zapomněl na život ve špinavých kasárnách v Morristownu a na neustálé spekulace o jarní ofenzívě. S radostí se oddával příjemné konverzaci s dávnými přáteli a drahému, leč lehce zapáchajícímu kousku hovězího, které Anne pro tuto příležitost obstarala a vylepšila je hustou hnědou omáčkou, aby se vůbec dalo pozřít.

	 

	II.

	 

	Rozloučení se uskutečnilo podle plánu asi ve tři. Philip a Anne zamávali svým hostům od hlavní branky. Lumdenův najatý kočár zmizel z dohledu a odjel po vyježděných kolejích ulice.

	Philip uchopil svou ženu za ruku a zamířil zpět k domu po chodníčku, z něhož téměř odtál veškerý sníh. Všiml si, jak se pohnula záclona okna v přízemí sousedního domu.

	„Stará všudybylka nás zase sleduje.“

	Anne se zasmála. „Paní Brumpleová je milá dáma, Philipe. Trošičku potrhlá, ale milá.“

	„Neznám nic nebezpečnějšího, než vdovu, která má hromadu času. Vím, že nás každý večer špehuje – hlavně když brzy zatáhneme záclony a jdeme si lehnout. Zakyslá ženská!“

	„Ale je ke mně velmi laskavá a se vším ochotně pomůže. Přikládala Abrahamovi léčivé placky, když byl o Vánocích nemocný.“

	„Dvakrát se mě ptala, kolik peněz nám nechal tvůj otec.“

	„Jenom dvakrát? Já jsem už přestala počítat, kolikrát jsem slyšela stejnou otázku…“ Anniny hnědé oči vesele zajiskřily. „Odbyla jsem ji.“

	„Obávám se, že já jsem byl natolik hrubý, že jsem jí neodpověděl.“

	„Ale Philipe, to nesmíš. Pro paní Brumpleovou je přece tak úchvatné, když jenom naznačíš, že tatínek po sobě zanechal celé jmění. Díky tomu má pak co probírat, když jde na trh nebo když šije uniformy se svou dobročinnou skupinou z kostela –“

	„To předpokládám.“ Ale nebyl o tom přesvědčen.

	Vrátili se do salonu. Philip si ohřál ruce u ohně. Na římse u krbu ležela šperkovnice jeho matky a maličká zelená lahvička s čajovými lístky. Nad nimi visela na skobičkách kentucká puška Experience Taita a ještě nad ní šavle – dar od přítele Gila.

	„Nechtěl by sis na chvilku zdřímnout, než se vzbudí Abraham?“ zeptala se Anne.

	Se zívnutím odpověděl: „Rád bych, ale mám práci, kterou nechci odkládat.“ Se zamyšleným výrazem ji něžně políbil na ústa. „Je na čase, abych odpověděl na otcův dopis.“

	Rychlým přikývnutím a lehkým pohlazením po tváři mu naznačila, že ho chápe.

	 

	III.

	 

	Philip se usadil k psacímu stolu u jejich postele, zapálil svíčku, protože kalné světlo zimního odpoledne zvolna odumíralo, a rozložil listy tenkého pergamenu hustě popsaného inkoustem.

	Dopis byl doručen v lednu na cambridgeskou správu poštovních služeb po několika měsících přepravy. Byl napsán na počátku podzimu a do Bostonu dorazil ve francouzském balíčku, který proklouzl britským oddílům sešikovaným na pobřeží. Philip loňského léta udělal první vstřícný krok a než ho odveleli do New Yorku, poslal otci dopis. Nijak zvlášť však nevěřil v jeho doručení až do Kentlandu, otcova vesnického sídla, natož v možnost obdržení odpovědi.

	I nyní, přestože odpověď pročítal snad posté, pocítil stejné pohnutí jako tenkrát, když se vrátil domů a zahloubal se do otcových slov. Oči mu sklouzly k odstavci na konci:

	 

	Je vskutku nádherné – ne, nikoliv, řekl bych, je to div – se po tolika letech odmlčení dozvědět, že můj vskutku milovaný syn Phillipe Charboneau je živ, ba co více, že dospěl v muže. Tvůj stručný list tedy projasnil můj šedivý a nezajímavý život. Má žena je již deset měsíců po smrti a můj druhý syn Roger zahynul ve Filadelfii. Podlehl zraněním utrženým ve městě Boston, kde sloužil v armádě. Přesné detaily jeho osudného střetu zůstávají doposud zahaleny rouškou tajemství.

	 

	Philip si otřel pot nad horním rtem. Loni v létě napsal otci dopis, nutkán jakousi hlubokou, téměř mystickou silou, ve snaze spojit se s mužem, jenž mu dal život. Ale první dopis Jamesovi Amberlymu byl rezervovaný – neobsahoval nic víc než stručnou informaci, jak si Philip vytvořil v koloniích nový způsob existence pod novým změněným jménem. Zmínil se krátce i o smrti Marie Charboneau na cestě do Nové Anglie. Pomlčel však o proradné léčce lady Jane Amberlyové, kterou ho chtěla zbavit dědictví, jenž mu otec přislíbil. Ovšem o tom pomlčí navždy.

	A totožnost vraha Amberlyho legitimního syna také zůstane navždy tajemstvím; jeho vnitřním pocitem viny.

	 

	Leč dozvědět se, že Phillipe Charboneau se proměnil v Philipa Kenta – neunikl mi význam toho příjmení –, že je šťastně ženat a obdařil mě vnukem, to mě plní nesmírným nadšením. Mrzí mne jediné okolnosti, včetně mé vleklé choroby, se v době Tvého pobytu v Kentlandu spikly a tys tedy neměl příležitost získat díl mého majetku, který jsem určil tobě. Tvá poznámka o tom, žes spálil můj dopis Tvé milované matce – dopis, v němž se zavazuji odkázat ten díl – mne na okamžik zarmoutila. Po zralé úvaze jsem nicméně dospěl ke kladnému hodnocení Tvého činu a vytvořil jsem si obraz velkého a skvělého muže, jímž ses stal. S vědomím, že nás oddělují vody oceánů a zatr… á vyčerpávající válka, jejíž příčiny by spolu raději otec a syn neměli probírat, Ti posílám své nejvřelejší pozdravy, jsem na Tebe z celého srdce hrdý a plní mne nový skvostný pocit pýchy a radosti z toho, že jsem dostal zprávy od syna pokládaného za mrtvého. Doufám, že okolnosti nezabrání rozvinutí naší započaté korespondence.

	Tvůj navždy milující otec

	Jas. Amberly

	 

	Jeho otec vynechal svůj dědičný titul.

	Philip našel čistý list, oříznul si špičku pera a zaváhal. Stále si ještě nebyl jist, jak má vévodu správně oslovovat.

	Nakonec se vzdal všeho přemítání a znovu napsal oslovení Můj drahý otče.

	 

	I já jsem naplněn obrovskou radostí a potěšením, protože francouzské lodi se podařilo doručit Tvůj dopis až k našim břehům. Dovol, abych opětovně zdůraznil, že Ti přeji pouze vše dobré, zdraví i bohatství, bez ohledu na to, že se důsledkem nešvarů mezi našimi národy dostáváme každý na jinou stranu. Společně s většinou mých krajanů doufám, že problém bude brzy vyřešen s patřičným přihlédnutím k zájmům jak jedné, tak druhé strany, dříve, než uplyne příliš mnoho času –

	 

	Ačkoli Philip byl zcela oddán věci vlastenectví, psal tyto řádky s naprosto čistým svědomím; takový postoj byl všeobecně převažující. Většina jeho známých se přikláněla k opětovnému navázání přátelských vztahů s Anglií, o trhu nemluvě. Pokud ovšem Američané válku neprohrají, pochopitelně.

	 

	Co se týče Tvého vyjádření k otázce dědictví, rád bych zdůraznil, že nepociťuji žádnou lítost nad zničením příslušného dopisu, protože jsem se v jisté době rozhodl vzdát se veškerých nároků kromě jediného, nejvýznamnějšího, jehož se díky osudu, hrdosti a lásce nemohu vzdát. Pouhý fakt, že Tě mohu oslovovat jako otce, je mi dostatečnou odměnou, poněvadž mnoho lidí, s nimiž jsem se setkal na Tvém panství i při mém krátkém zastavení v Londýně, hodnotilo velmi vysoce Tvé schopnosti i charakter. K nim například patří i známý americký učenec, dr. B. Franklin –

	 

	Pero skřípalo a svíčka dohořívala. Philip nadšeně popisoval svou ženu, pak syna Abrahama. Po chvilce úvah přidal i jednu opatrně formulovanou řádku o své vojenské službě v armádě generála Washingtona.

	Podepsal se svým poameričtělým jménem Philip, složil hustě popsaný list a zapečetil ho. Adresu otce uvedl pouze jako ‚Kentland, Kent, Velká Británie‘, protože neznal adresu Amberlyho londýnské rezidence.

	Pak vstoupil do kuchyně. Anne se snažila ze zbytků jídla koupeného pro Lumdenovy vytvořit kotlík hutné polévky z kostí.

	Přistoupil k ní a políbil ji na šíji. Sevřela mu ruku, která ji hladila po břiše, přitiskla si ji k hebkým ňadrům, zvrátila na okamžik hlavu a přivřela oči.

	„Annie,“ začal, „myslíš, že bychom–?“

	Nedala mu možnost větu dokončit, s čtveráckým výrazem se otočila a začala ho líbat na ústa. „Odpověď zní ano. Polévka počká. Tvá dovolená není příliš dlouhá a Abraham bude ještě chvilku spát –“

	Se smíchem ji objal. „Toto nebyl zcela přesně ten návrh, který jsem měl na mysli – i když nápad je to skvělý. Tedy – nechtěla bys zajet do Bostonu?“

	„Teď?“ vykřikla.

	„No, teď máme na práci něco jiného,“ usmál se. „Třeba zítra. Můžeš si nakoupit a já zajdu k Benu Edesovi a zjistím, jak se dají do Anglie posílat dopisy.“

	„Hrozně ráda! Paní Brumpleová nám určitě ochotně pohlídá přes den Abrahama.“

	Philip zkřivil obličej. „Jsem rád, že je dobrá i k jiným věcem, než kladení zvědavých otázek a nakukování za naše stažené záclony.“ Popadl ji za ruku. „Pojď, zatáhneme je a poskytneme té dobré duši její podvečerní povyražení.“

	 

	IV.

	 

	Návštěva Bostonu se ukázala být v mnohém užitečnou, přestože museli podstoupit cestu pešky po rozbahněných cestách. Na Severním náměstí si Anne naplnila košík dvěma poměrně čerstvými vepřovými kýtami. A u dalšího stánku na tržišti utratil Philip pár šilinků za barevný bubínek a paličky pro Abrahama. Ignoroval Anniny kousavé poznámky o tom, že nemá ráda hračky připomínající válku.

	Bývalá dílna Bena Edese byla vydrancována a vypálena anglickými vojáky. On se však uchýlil na nové místo, kousek dál v ulici Dassett Alley. Tam náš mladý pár našel starého přítele zabraného do práce ve své ruční tiskárně. Znovu se pustil do vydávání Gazette, přestože mu scházeli pomocníci.

	Jakmile dorazil Philip s Anne, Edes krám zavřel a vzal je k Zelenému drakovi na čaj a zákusky. U stolu se ho Philip zeptal na možnost odeslání dopisu z Ameriky.

	„No ale bude to chvíli trvat, než dorazí do Anglie,“ zněla Edesova odpověď. „Nakonec se tam ale určitě dostane. Ukaž, dohlédnu na jeho poslání –“ Vyškubl dopis Philipovi z ruky.

	„Musím ti zaplatit –“ začal Philip.

	„Ne, to je vlastenecká výpomoc členovi naší armády. Stejně jako čaj a zákusky…“

	„Myslíš tedy, že dopis bude brzy odeslán?“ zeptal se Philip.

	„No, to nemohu zaručit. Ale podél pobřeží křižuje spousta korzárů z Nové Anglie, kteří míří na jih, kde mohou drancovat britské lodi. Poštu určenou do Evropy nechávají v Indii. Odtamtud ji neutrální lodi převezou na kontinent, takže se dostává přes moře do Anglie. Možná budeme mít štěstí a podaří se nám přímější spojení přes nějakého Francouze vracejícího se polehku domů poté, co tady vysypal všechen prach.“

	„V přístavu je pochopitelně plno,“ poznamenala Anne. „Když jsme se vraceli z trhu, šli jsme přes Sawyerovy loděnice. Nikdy jsem tam neviděla takový ruch.“

	Edes vysvětloval: „Heslo dneška zní: když to plave, vyzbroj to. Noví korzáři vyrážejí prakticky denně, alespoň se to tak jeví. Jediný problém je sehnat peníze a lodě vybavit. A najít chlapy, co se na nich budou plavit.“

	Rozložil výtisk Gazette, který vzal s sebou, a ukázal na inzerát vytištěný tučnými písmeny. Philip již zaslechl, že se spouštějí na vodu válečné lodě patřící soukromým majitelům vybaveným jímacím právem vydaným Kongresem. Vyrovnával se tak americký nedostatek válečného loďstva. Ale na tom inzerátu ho zaujalo něco daleko osobnějšího.

	 

	‚POZVÁNKA PRO VŠECHNY ODVÁŽNÉ MOŘEPLAVCE A NÁMOŘNÍKY, KTEŘÍ TOUŽÍ PO SLUŽBĚ SVÉ VLASTI A CHTĚJÍ SI VYDĚLAT JMĚNÍ.

	Skvělá korzárská loď ECLIPSE pod velením uroz. pana Wil. Caleba, jenž prokázal, jak prvotřídní mořeplavec je, brzy vyrazí na svou plavbu proti nepřátelům Spojených států amerických. ECLIPSE je skvěle vybavena jak pro útok, tak pro obranu a pronásledování. Tímto tedy vyzýváme všechny muže veselého ducha, kteří milují svou zem a chtějí si jediným počinem vydělat celé jmění, aby se okamžitě dostavili na přístaviště Jeho Excelence, guvernéra Hancocka, kde budou přijati mezi posádku ECLIPSE – dostane se jim srdečného uvítání ze strany mnoha chrabrých námořníků, kteří se zde shromáždili, a budou pohoštěni vynikajícím likérem zvaným GROG, který je podle všech opravdových mořeplavců NÁPOJEM ŽIVOTA.‘

	V okamžiku, kdy Philip dočítal článek, se již obracel ke své ženě: „Annie, podívej se na tohle. Eclipse je loď, která přivezla mne a mou matku z Anglie.“

	Edes nadzvedl obočí. „Ty znáš Willa Caleba?“

	„Pokud je to tentýž člověk jako –“

	„Prvotřídní kapitán. Pochází odněkud z Maine.“

	„Tak to je on,“ přikývl Philip a neubránil se myšlence na Calebovu laskavost, kterou mu prokázal na lodi po matčině pohřbu. „Pokud si ovšem uvědomuji, kapitán Caleb nelákal námořníky na pití –“

	„Bez grogu nesežene žádnou posádku,“ poučil ho Edes. „A Caleb potřebuje dokonce víc posádek než jednu. Chce začít s životem korzára ve velkém stylu. Podařilo se mu již ozbrojit Eclipse a ještě jednu loď. Snaží se vydělat peníze, aby mohl ještě dvě postavit. Podle toho, jak se k němu obrátí štěstí na moři, může on i lidé, kteří do něj investovali, o hodně přijít – nebo pohádkově zbohatnout.“

	Anne vzhlédla od novin. V hnědých očích se jí usadil zamyšlený výraz:

	„Má ten kapitán Caleb v pořádku všechny pověřovací listiny?“

	„Myslím, že ano. Určitě má nejméně dvě od Kongresu na plavidla, která jsou již na moři. Dvě další patrně odsouhlasí massachusettská legislativa v okamžiku, kdy postaví nové lodě. Caleb je skutečně úžasně podnikavý.“

	„Kde má svou kancelář?“ zeptala se.

	„Vpředu na Hancockově přístavišti, kousek od místa, kde je loď zakotvena.“

	Anne se rychle otočila k manželovi. „Philipe, myslím, že bychom tam měli zajít a vyhledat tvého starého přítele.“

	„A proč, proboha?“

	„Abychom zjistili, jestli nemůžeme investovat část tatínkových peněz, aby nám něco vydělaly.“

	„Annie, vždyť je chceme ušetřit!“

	„Takže se pak jednoho dne staneš mým konkurentem,“ zašprýmoval Edes.

	„Ty peníze tady prostě hnijí,“ prohlásila Anne. „A my na živobytí nepotřebujeme každou penci z té sumy. Kdyby se nám naskytla příležitost pomoci v této akci a zároveň na tom slušně získat…“

	Philip skepticky poznamenal: „Spíš je pravděpodobné, že uvidím, jak se tahle investice topí v moři a klesá navždy ke dnu.“

	„Přinejmenším to stojí za optání, nemyslíš? Já jsem pro.“ Její důrazné přikývnutí přinutilo Philipa se proti své vůli usmát.

	„Annie, ty mi někdy připadáš jako žena plná překvapení –“

	„Je to prostě žena,“ přisadil si Edes. „A to mluví za vše.“

	Philip na to reagoval: „Myslím, že se zkrátka snaží vykompenzovat si to, co se nepodařilo její matce, která nemohla zůstat v loďařském průmyslu, protože se to zkrátka pro ženy nehodilo. Jejímu dědečkovi patřily Sawyerovy –“

	„Jen si vychutnejte svou mužskou nadvládu, pánové,“ řekla zvesela Anne a zvedla se. „Já mám v úmyslu postarat se o zájmy firmy ‚Kent a syn‘.“

	„Je to jméno mé konkurence?“ zeptal se Edes.

	Anne vykouzlila svůj nejsladší úsměv. „Jednou bude.“

	„Pokud bude řídit tvé podnikání ona, Philipe, tak to můžu rovnou zabalit. V Nové Anglii se nenajde tiskárna, která by obstála proti kombinaci vás dvou – tebe u tiskařiny a Anne u účetních knih.“

	„Myslím, že bys mohl mít pravdu,“ zašklebil se Philip, když vstával, aby se připojil k Anne, která byla zjevně netrpělivá, aby již mohla opustit zakouřený lokál. „Na shledanou, pane Edesi.“

	Tiskař nasadil uštěpačně zachmuřený výraz. „Budeš na mě pamatovat, až zkrachuju a požádám tě o půjčku, že?“

	„Jak velký úrok si budete moct dovolit?“ zeptala se Anne.

	Edes se dal do smíchu, stejně jako ona, a pak s Philipem odešli.

	Kráčeli únorovým sluncem. Tající sníh odtékal do kanálů na ulicích. Philip zavrtěl hlavou:

	„Annie, opakuji to ještě jednou – ty jsi proklatě úchvatná žena.“

	„Proč tě to tolik překvapuje, miláčku?“ Nadhodila si košík v ruce. „Znáš naše plány stejně dobře jako já. Chceš projít touto ohavnou válkou, kterou vyhrajeme, abys pak mohl otevřít svou tiskařskou dílnu se dvěma nebo třemi stroji namísto jednoho – a mít ještě trochu peněz na to, abys mohl někde sehnat pár učedníků. Kapitán Caleb nám to zkrátka umožní. Je tedy rozhodnuto.“

	„Ano, měl jsem ten pocit již před několika minutami,“ zasmál se a v duchu si zahanbeně přiznával, jak je nemilé, že na něco takového nepřišel sám.

	 

	V.

	 

	V maličké podkrovní kanceláři v Hancockově přístavišti představil Philip svou ženu Willu Calebovi, který na okamžik ztratil řeč.

	„Bože můj, vždyť jsi byl ještě malý chlapec, když jste přijeli na Eclipse. Stěží tě poznávám!“

	„No, od té cesty se mnohé změnilo, kapitáne Calebe,“ Philip přisunul Anne židli k přeplněnému pracovnímu stolu mainského námořníka. „Teď například jsem momentálně na dovolené. Narukoval jsem do massachusettského regimentu a sloužím v Jersey.“

	„Ty sloužíš v armádě?“

	„Ano.“

	Caleb se skutečně příliš nezměnil, uvědomoval si Philip. Přitom mu už musí táhnout na šedesátku. Ovšem je pořád stejně elegantní a opálený jako tenkrát, když se s ním Philip plavil z Bristolu. Jeho orlí nos a rozevláté bílé vlasy představovaly pro Philipa hrdinství těch schopných novoanglických obchodníků, jemuž Caleb obětoval svůj život.

	Caleb mu říkal: „Když jsi v armádě, pak je tedy zatr – ach, promiňte, paní Kentová. Pak jsi sem jistě nepřišel proto, aby ses plavil s některým z mých korzárů.“

	„To ne,“ vložila se do hovoru Anne. „Pan Ben Edes se zmínil, že hledáte investory, kteří by pomohli financovat stavbu těch dvou vašich dalších lodí.“

	Caleb přimhouřil oči. „Vy máte peníze, které byste chtěli vložit do takového podniku?“

	„Třeba ano – pokud se na nich bude plavit kapitán s těmi nejlepšími pověřovacími listinami,“ odpověděla Anne. „Jak Philip, tak pan Edes tvrdí, že vy jste ten pravý. Možná bychom byli schopni věnovat vám sumu kolem dvou set liber, pokud nám nabídnete zajímavé podmínky.“

	Philip se málem udusil při svém pokusu o protest. Dvě stě liber šterlinků představovalo asi dvě třetiny celkového dědictví, které jim odkázal Annin otec. Bylo bolestně zřejmé – opět –, že jeho obchodní záležitosti nyní bezpečně třímá ve svých rukou jeho žena.

	Kapitán Caleb se také celý zpotil při zmínce o tak vysoké částce. Okamžitě odemkl nejnižší zásuvku psacího stolu, vytáhl láhev rumu a náčrtky plánů stočené do ruličky. Anne odmítla nabídku tvrdého alkoholu, ale Philip, stále bez dechu, si dal skleničku, aby se vzpamatoval. Caleb dychtivě roztáhl po stole všechny náčrtky.

	„Víte vůbec něco a mořských plavidlech, paní Kentová?“

	„Trochu. Můj dědeček založil Sawyerovy loděnice.“

	„K čertu! Přesně tam hodlám nechat vyrobit ty dvě krasotinky. Ukažte, rád bych vám, s dovolením, předvedl –“

	Anne se se zájmem sklonila nad stůl. Philipovi připomínaly náčrty jen zmatenou síť pavučin. Ještě tak poznal nárys a bokorys lodi, ale to bylo asi vše. Zakrátko nebyl s to sledovat proud Calebových vysvětlení o podélném oplachtění, výtlaku trupu, ostřejším kýlu umožňujícím větší rychlost a redukovaném zúžení lodních boků nad vodoryskou kvůli menším malorážním dělům, které taktéž přispívají ke snížení váhy.

	„Všechno jsou to nejmodernější návrhy, paní Kentová. A nejlepší dlouhé zbraně, které lze zakoupit. Základní myšlenkou je napnout tam maximum plachet, na krátké plavby. Vézt méně proviantu, méně munice – pro zvýšení rychlosti. Abychom mohli pochytat ty těžkopádné Anglány! Když udeříme, pak tedy pořádně!“

	„Jaké jsou finanční podmínky v případě, že se zmocníte nepřátelského kupce, kapitáne?“

	„Funguje to asi takto. Posádka ukořistěné lodi ji přiveze zpět do amerického přístavu – nemohu si dovolit agenty ve Francii nebo Indii. Navíc majitelé utrpí ztráty, pokud je kořist prodána v cizím přístavu. To je obvyklý postup pro každého korzára podle Stanov.“

	„V pořádku, to je mi jasné.“

	„Publikujeme jméno ukořistěné lodi v novinách a čekáme patnáct dnů. Dojde k soudu, který stanoví, zda je loď legální kořistí – což je většinou formalita. Neumím si představit, že by se nějací Angláni přihnali přes Atlantik a objevili se u soudu, kde by vznesli svůj nárok. Jakmile soudci prohlásí zabranou loď za kořist, vyplácíme náklady na soud a dáváme loď do prodeje – náklad a loď. Musejí být odečteny dražební náklady, ale to je pakatel. Ať je výnos dražby jakýkoli, podle Stanov platných pro všechny mé korzáry dostává kapitán a posádka maximálně třetinu. Zbytek musí být proplacen majitelům v odpovídajících částkách podle toho, kolik do podniku vložili.“

	Anne prohlásila: „Chtěla bych všechno dostat písemně. Tedy přesný podíl vlastnictví na každém plavidle.“

	„Na každém? To chcete investovat do obou?“

	Přikývla. „Sto liber za novou loď. Nákresy jsou vynikající, takže když investici rozdělím, zdvojnásobím šanci na její návratnost a snížím na polovinu šanci ztráty.“

	„Udělám cokoliv, co řeknete!“ zářil Caleb. „Zde mám podklady, podle nichž vytvoříme přesně naši smlo –“

	„Ne, dnes ještě nejsme k jednání připraveni. Ale rádi vás přivítáme v našem domě v Cambridge se všemi dokumenty. Také vezměte s sebou své pověření k zajímání lodí, které bych pochopitelně chtěla vidět v originále.“

	„Budu u vás nejpozději do týdne! Jestliže slibujete dvě stě liber…“

	„Neslibuji,“ opravila ho Anne. „Mám je k dispozici.“

	„Ano, ano, rozumím. Bude to pro mě obrovská pomoc. S touto částkou budu moci v nejbližší době dát dohromady veškeré finance přinejmenším pro jednu loď.“

	Anne vstala a napřáhla ruku v typicky obchodnickém gestu. „Pak se tedy zastavte, kdykoli se vám to bude hodit, a projednáme podmínky.“

	„Jistě, madam, určitě –“

	Vyrušily je kroky ozývající se na schodech z přístaviště. Vysoký snědý muž v modrém kapitánském saku vstoupil do kanceláře, plnou náruč dokumentů. Mohl být tak o deset let starší než Philip – něco přes třicet. Měl tmavé, tuhé, kudrnaté vlasy, široké obočí a malou bílou jizvičku u vnějšího koutku pravého oka. Jizva stahovala kůži dolů a propůjčovala jeho oku podivný přimhouřený pohled.

	Bez ohledu na to z muže přímo vyzařovala domýšlivost. V jeho výrazu byla jistá arogance, která Philipa naprosto znechutila.

	„Promiň mi, Wille. Neuvědomil jsem si, že máš návštěvu.“ Podle nosového hlasu bylo ihned jasné, že muž je z Nové Anglie.

	„Potenciální investoři, Malachi,“ řekl Caleb. „Pan a paní Kentovi z Cambridge – můj společník, kapitán Rackham, velí na Nancy, druhé korzárské lodi, kterou mám již na vodě. Já budu skiperem na Eclipse, dokud nebudou postaveny nové lodi.“

	„Je mi potěšením,“ uklonil se Rackham, ale zjevně nebyl úklonám přivyklý. Philip si povšiml, jak mužovy oči dychtivě sklouzly z Annina obličeje ke křivce jejích ňader. Anne si nervózně pohrávala s kusem látky zakrývajícím košík.

	Calebovi se také nelíbil Rackhamův poněkud nestoudný zájem. Aby odvrátil jeho pozornost od Anne, zeptal se příkře:

	„Máš pro mne něco, Malachi?“

	Rackham mu ukázal listiny. „Dobrá práce hned po ránu. Další dva piráti pro Nancy, plus bednář a plachtař pro Eclipse, po kterých jste se tolik sháněl.“ Hodil jejich dohody na stůl a nalil si rum. „Ale všechno může počkat, dokud se nepobavíme s našimi hosty.“

	„Právě jsme na odchodu,“ prohlásil Philip, uchopil Anne za ruku a vedl ji směrem ke kapitánovi, který furiantsky blokoval východ na schodiště.

	Rackham chvíli upřeně zíral na nepoměrně menšího Philipa. Pak se drze usmál.

	„Škoda. Domníval jsem se, že se seznámíme blíže, když mále v úmyslu připojit se k našemu podniku.“ Povšiml si Philipova třírohého klobouku s černou armádní kokardou. „Sloužíte u amerických jednotek, že ano, pane Kente?“

	Philip se dlouze na Rackhama zadíval a aniž hnul brvou, odpověděl: „Přesně tak.“

	„U které jednotky jste?“

	„V Jersey. Brzy se budu vracet.“

	Vypustil to z úst zcela bezmyšlenkovitě. Vzápětí litoval své proklaté upřímnosti. Zdálo se, že kapitán Rackham se nějak příliš zajímá o rum ve své sklence. Philipovi však neuniklo, jak zalétl pohledem k Anne s novým zájmem.

	Nebo snad příliš popustil uzdu své představivosti?

	Kapitána Caleba drobná roztržka vyvedla z míry. Philip s manželkou u schodů, Rackham, který jim schválně brání v odchodu a předstírá, že si neuvědomuje, jak překáží. Caleb natáhl ruku a sice lehce, avšak rozhodně strčil Rackhama do ramene.

	Vyšší kapitán ztuhl a záblesk v jeho očích Philipovi prozradil, jak je vznětlivý. Caleb byl však v této dvojici zcela evidentně vůdčí. Rackham se nechal bez sebemenších protestů odstrčit.

	„Philipe, přeji ti bezpečný pobyt v Morristownu,“ řekl Caleb.

	„Díky, kapitáne. Děkuji za přání. Všechno se možná bleskurychle změní, když se zvrtne počasí. Generál Howe je pomalý. Zato lord Cornwallis se ukazuje být pěkně rychlý a prohnaný –“

	Caleb je doprovodil na půli cesty ze schodů:

	„Paní Kentová, potěšení je skutečně na mé straně. Můžete si být jista, že se ve velmi krátké době u vás zastavím s konkrétními návrhy.“

	„Ráda vás uvidím.“

	Zhora se ozval kapitán Rackham: „Klidně můžeme přijít oba.“ 

	Philip prudce odpověděl: „To nebude nutné.“ 

	Caleb zíral na druhého kapitána. Rackham ho ignoroval a pozvedl svou sklenku k ironickému přípitku. 

	„Jak je libo, pane.“

	Při odchodu z hlučného přístaviště Philip poznamenal: „Anne, ten chlapík Rackham mi byl na první pohled nesympatický. Takový podlý primitiv.“

	„Souhlasím s tebou. Ale z těch jeho pohledů si nic nedělám.“

	„Drž se od něj dál.“

	„Pochopitelně. Postarám se o to, abych jednala pouze s kapitánem Calebem. To je evidentně muž skvělých kvalit. Když bude štěstí při nás, podaří se nám slušně vydělat.“

	„Ano, když se však nebudeme bratříčkovat s Rackhamem. Myslím, že to stojí za riziko. A netvrdím to jen proto, že nemám jinou možnost.“

	Přestože se pokoušel o úsměv, dělal si starosti. Začal teď nějak méně uvažovat o finančním riziku, ale spíše o Calebově partnerovi – který bude vzdálen pouhých několik mil od jeho ženy, když on odjede do Morristownu.

	Anne vycítila jeho obavy. „Neblázni,“ uklidňovala ho a volnou rukou se do něj zavěsila. „Už jsem zvládla horší věci než hrubiánské námořníky. Když bude třeba, poradím si s ním.“

	Přesto náhle únorové slunce pohaslo, jako by přituhlo a představa finančního zisku z korzárské lodi byla náhle méně lákavá.

	Jenže on zná dobře svou ženu. Anne je velmi cílevědomá. Proto se o kapitánovi více nezmiňoval.

	



	

Kapitola II.

	 

	Temné skutky

	 

	Občas, když letní vedro v Karolíně začínalo být v chatě nesnesitelné, Lottie s oblibou vyžadovala milování venku. Dnes večer se jí zrovna zachtělo. Judson zaslechl, jak na něj volá z temnoty pod jabloní Toma Shawa, která se ze záhadných důvodů na jaře nezazelenala.

	„Miláčku, dělej!“

	Judson se opíral o dveře chaty, položil si na své hubené předloktí džbán kukuřičné whisky a dopil zbytek až do dna. Pak ho zahodil směrem k líně ležícímu psovi. Tomu z jazyka pomaličku odkapávala jedna kapka slin za druhou.

	Rudě zbarvený kalný měsíc jakoby visel kousek nad obzorem. Judson slyšel, jak se Lottie na něj připravuje. Měkké šustivé zvuky sukně a blůzky, které si sundávala, byly doprovázeny cvrkáním nočního hmyzu. Lottie již začínala Judsona unavovat. Jenže když se vloni v létě vrátil z Filadelfie, neměl kde bydlet, a tato neutěšená situace stále trvala.

	Vůbec ho dokonce ani nenapadlo zastavit se v Sermon Hillu. To by zkrátka bylo zcela zbytečné. Aby ještě oddálil svůj návrat do Karolíny, projel rodným krajem až do Richmondu, v jehož hampejzech strávil celý týden. V jednom z nich potkal známého z domova. Urozený mladík se červenal až po uši, že byl poznán na takovém místě, ale pak svůj stud překonal a dal si s Judsonem pár skleniček, takže z něj vypadla i informace o tom, že v době, kdy byl pryč, se Lottiin stav změnil. Nemohla se vrátit domů k rodičům, protože ti ji provdali pouze proto, aby se jí zbavili a získali trochu víc místa ve špinavé chatrči, i tak přeplněné šesti mladšími sourozenci. Judsonův známý tedy konstatoval, že Lottie byla nucena pustit se do podnikání a poskytnout přístřeší každému pomocníkovi z plantáže, který měl pár šilinků a cukání pod poklopcem. Judson se tedy za ní rozjel a dohodli se na ubytování, na které dostal finanční příspěvek díky Donaldovu smyslu pro odpovědnost.

	Donald totiž zanedlouho po Judsonově příjezdu chatu navštívil. Judson se nijak zvlášť nesnažil tajit svou přítomnost. Donald zdvořile požádal svého mladšího bratra, aby odešel kamkoliv za hranice okresu Karolína. Judson byl v tom okamžiku, jako obvykle, napůl opilý. Odměřeně odmítl Donaldovu žádost s velmi logickým vysvětlením, že zkrátka nemá kam jít.

	To podnítilo Donaldův hněv.

	„To je mi jedno – a nemíním poslouchat nějaké tvé další drzosti. Děláš si jenom ostudu, Judsone. Ve Filadelfii jsi zcela zradil důvěru, kterou jsem v tebe vkládal –“

	„Ach tak, zřejmě ses již doslechl.“

	„Vracel ses domů tři týdny. Expresní dopisy z Pensylvánie cestují prakticky stejně rychle.“

	„Kdo ti napsal?“

	„Na tom nezáleží.“

	„Tak tedy doufám, že mi nechceš dělat kázání kvůli zabití toho zatraceného toryho – předpokládám, že víš i toto.“

	„I tato informace byla v dopise obsažena –“ povzdechl Judsonův starší bratr. „Ale já ti kázání dělat nechci. Mám dojem, žes zašel velmi daleko za hranice, kde by nějaká slova mohla být ku prospě –“

	„Prokrista, nemluv jako starý pán.“

	Tím hvízdavým nezdravým hlasem mu Donald řekl: „Zdá se, že hrubost je tvou jedinou zbraní, Judsone. Ale vraťme se k hlavnímu tématu. Pokud trváš na tom, že své dny budeš trávit zde –“

	„Řekl jsem ti už přece, že nemám kam jinam jít!“

	„– pak buď tak laskav a udržuj nějakou rozumnou diskrétnost. Zdržuj se i s tou svou běhnou co nejvíc stranou od ostatních.“

	Judson pokrčil rameny. „To nebude tak obtížné. Už mi nezbyl ani penny. Než jsem přijel a dohodnul se s Lottie, utratil jsem poslední peníze na takové – no, povyražení – v Richmondu.“

	„Výborně tedy. Uzavřu s tebou obchod. Když se nebudeš příliš poflakovat po zdejším kraji, tak sem občas zajedu –“ Zalovil ve svém kabátě, vytáhl malý váček a zacinkal jeho obsahem.

	Judson se náhle chápavě zašklebil.

	„Tys sem jel už předem připravený na malý úplatek!“

	„Jistě, protože jsem počítal s tím, že nebudeš chtít odejít,“ přiznal Donald.

	„Jak mazané… Vždycky jsi býval z nás dvou chytřejší, Donalde. Byl jsi tím, koho otec napůl obdivoval –“

	„Prosím tě, najdi v sobě alespoň poslední zbytky slušnosti a o tomto tématu se nezmiňuj. Dělá se mi vysloveně nanic, když vidím, jak hluboko jsi klesl. Měl bych se k tobě obrátit zády – přesně tak, jak to udělají všichni počestní občané tohoto kraje –“

	„Když dojde k náhodnému setkání na veřejnosti,“ uculil se Judson, protože si vzpomněl na mladého šlechtice v richmondském nevěstinci. Donaldovi však smysl této věty unikl, takže pokračoval:

	„Měl bych si tě úplně přestat všímat, ale zjišťuji, že nemohu. Stejně bych tě nedokázal zcela ignorovat.“

	Tentokrát se Judson rozesmál nahlas. „Pak se tedy naše krev z pokolení na pokolení zkvalitňuje! Starý pán zastává úplně opačný názor. Tedy aspoň pokud je mi známo.“

	„Ušetři mě svých nenávistných výlevů, proboha tě prosím!“ Donald mrštil váčkem o zem. „Ještě se uvidíme – tedy, pokud se budeš držet z dohledu. Jak jsem již řekl, nejsem schopen si vysvětlit, proč na sebe přebírám tyto problémy, když ty zřejmě toužíš po jediném – naprosto se zničit –“ Jeho odulý obličej se zkrabatil. „Je mým prokletím, že nedokážu zapomenout na naše bratrské pouto. Ale věř mi, Judsone – jediný veřejný skandál a zapomenu na ně. Navždy.“

	Když se Judson hnal po peněžence, hluboce se uklonil. „Ty máš, Donalde, jednu nevýhodu – že jsi počestný muž.“

	„To tedy ne, ztraceně! Jsem jen slaboch a hlupák.“

	S těmito slovy zamával na černocha, kterého předtím poslal čekat na cestu. Černoch pomohl Donaldovi do sedla a pak oba odcválali…

	Judsonovi se tento rozhovor vybavil onoho červencového večera roku 1777, protože si náhle uvědomil, že poslední váček od Donalda je téměř prázdný. Nejistým krokem vyšel na dvůr a přemítal, jestli mu bratr přiveze další peníze dost brzy…

	Mnohem bližší události však stočily proud jeho myšlenek jinam. Lottie kňourala ve stínu uschlé jabloně:

	„Co tam ksakru děláš, Jude? Přestaň se rozmýšlet a pojďme už na to, zlatíčko –“

	Kolik virginských džentlemenů asi má své soukromé děvky? pomyslel si cynicky, když se potácel tou vlahou nocí směrem k jejímu hlasu. Pozvednuta z hlubin svých bídných poměrů díky velkomyslnosti mého měkkosrdcatého bratra mi plní zde, na tomto překrásném kusu soukromého pozemku, všechna má přání –

	Nakoukl za roh chaty a spatřil bílý chomáček králičího ocásku. Králík chodil okusovat zelené lístky rostlinek, které se Judson pokoušel od jara pěstovat na ubohém záhonku. Větší část zasázených semen však zašla.

	Semena umřela. Umírá zde všechno –

	Za jediný rok Judson zhubl téměř o dvacet liber. Jeho elegantní štíhlá postava se změnila ve vychrtlou kostru obalenou kůží. Nepěstěný vous měl světlejší barvu než jeho vlasy. Když přecházel dvorek, měsíc mu ozářil rty, které vypadaly měkčeji než kdy dřív. Po nahé hrudi se mu řinul pot až k malé oblině – prvnímu náznaku stařeckého ochablého břicha. Na sobě měl pouze rozedrané kalhoty –

	Co na tom záleží? Beztak nemá důvod se bůhvíjak strojit. Proč taky? Jen kvůli svému neustávajícímu zvrhlému bytí? Dni a noci mu plynuly v jakémsi oparu, který připomínal bledý závoj halící letní úplněk. Nepostřehnutelný opar, mlhavý, snad neexistující –

	Už rok se honil po pustých stezkách se svým psem, rybařil v potoce, pracoval co nejméně a hodně spal. Když se mu všechno znelíbilo, vykládal si karty z ošoupaného balíčku, který si koupil u vetešníka. Když se ho zmocnila žádostivost, poskytlo mu smilstvo s Lottie momentální úlevu. Avšak nic víc.

	A, pochopitelně, za Donaldovy peníze si kupoval bolehlav, který pálili rozedraní rolníci z okolí.

	„Proč jsi nenechal trochu pálenky i pro mě,“ ozvala se vyčítavě Lottie, když přišel k jabloni. „Jsem příšerně vyprahlá –“

	Judson si spustil kalhoty a dřepl si na bobek vedle ní. Rukou se snažil nahmatat známé místo, aby zahájil tu únavnou rutinní činnost.

	„No, to za chviličku napravíme, Lottie –“

	Zahihňala se a roztáhla nohy ještě víc od sebe, aby se k ní snáze dostal. Jednou rukou ji rychle přejel po oblině ňadra a uvědomoval si, jak předčasně ochabuje. Něžnosti ho však brzy omrzely. Klesl na ni a pustil se do práce.

	Jak se převalovali a muchlovali, dostali se o kousek dál od kmenu uschlé jabloně. Judson si zničehonic uvědomil, když se nad ní skláněl a rukama opíral o zem, kam se to dostali. Prudce se odtáhl a zvedl se mu žaludek –

	Když se vrátil domů do Karolíny, dozvěděl se, že Tom Shaw zahynul při jedné z nočních hlídek. Liška mu poplašila koně. V rychlém trysku vypadl ze sedla a zlomil si vaz. Lottie si nemohla dovolit pohřbít ho jinde než na jeho vlastním pozemku.

	Když si Lottie povšimla Judsonova nepřítomného pohledu upřeného na zářící měsíc, znovu se zachichotala. Sáhla mu mezi nohy.

	„No tak, miláčku, přece bys nevěřil těm kostelním historkám o duších bloudících kolem hrobů, kde je pohřbeno tělo. Ten starý blázen přeci už neví, že to děláme přímo nad ním –“

	V      Judsonově tváři se objevil téměř dementní výraz, protože zíral na hrubě stlučený dřevěný kříž přímo za Lottiinou rozcuchanou hlavou. Lottie ruku prudce stáhla zpět.

	„Poslouchej, Judsone Fletchere! Tys mě hezky rozdělal, tak laskavě dokonči, cos –“

	Hřbetem pravé ruky ji udeřil do obličeje. Hlava se jí zvrátila dozadu. Vydala ze sebe tlumené zavytí raněného zvířete. On vyskočil a hnal se pryč od hrobu až k uschlé jabloni, opřel se rukou o její kmen a hlavu položil na předloktí. Lottie udýchaně přiběhla za ním, napůl vyděšená, napůl vzteklá.

	„Začíná z tebe být blázen. Blázen!“

	V      tichu letní noci neřekl nic, čím by to vyvrátil. Měl už plné zuby jejího vulgárního hlasu a vulgárních způsobů.

	Jeho zjevná neochota odpovědět rozzuřila Lottie ještě víc.

	„Tak co, odpovíš mi, nebo tam budeš stát s vyvalenýma očima jak nějaký pitomý náměsíčník –?“

	Ohnal se po ní. Vyškrábala se na nohy a vrhla se na něj, jednu ruku napřaženou, jako by mu chtěla rozdrásat obličej, vyškrábat oči. Když však zachytila jeho výhružný pohled, okamžitě ruku spustila.

	„Mám tě plný zuby, Lottie. Běž pryč.“

	„Pryč? Tohle je můj majetek, ne tvůj –“

	„Chceš mít hrob na svém majetku, Lottie? To je totiž jediný způsob, jak bys tady mohla zůstat – zakopaná v zemi vedle toho ubožáka ležícího támhle. Dávám ti čas do svítání – sbal si věci a vypadni.“

	Odstrčil jí ruku jako nějakou nečistou věc, popadl své kalhoty a hnal se po cestě pryč. Neměl sebemenší představu, kde stráví zbytek noci. Ale nedokázal ho strávit s ní.

	Slyšel, jak za ním křičí:

	„Jednou budete litovat, že jste se ke mně takto zachoval, pane Judsone Fletchere. Budete toho zatraceně litovat, to vám slibuju –!“

	Přidal do kroku, zpomaloval jen kvůli tomu, aby si popotáhl špinavé kalhoty. Že by mu vyhrožovala? Možná to znamená, že reaguje na jeho hrozbu fyzického útoku, kterou myslel naprosto vážně, a – vypadne. To ho trošku povzbudilo –

	Jenže musel přetrpět ozvěnu jejího kvílení dobré čtvrt míle, než ho od něj oddělila dostatečná vzdálenost a cvrkání nočního hmyzu.

	 

	II.

	 

	Za tři dny se Judson s hekáním převaloval na proleželém slamníku v chatě. Pes mu lízal ruku.

	Judson zaslechl, jak dírou ve střeše u komína kape voda, protože pršelo, a pak zaregistroval ještě jeden zvuk – čvachtavý dusot koňských kopyt v loužích na dvorku. Než stačil vstát a natáhnout si kalhoty, dveře chaty se rozlétly.

	Dovnitř vstoupil kulhavým krokem Donald, opíral se o hůl, aby ulevoval své zafačované levé noze. Venku postával černoch ze Sermon Hillu, který Donalda vždy doprovázel na vyjížďky, v rukou dva páry udidel, promáčený až na kost, ale to patřilo k jeho službě. Mladý černoch se staral o Donaldova koně a svého malého poníka. V mlhavé šedi deštivého rána mu zářila bělma velkých očí. Nakukoval do chaty, možná doufal, že se mu podaří zahlédnout jejího neblaze proslulého obyvatele.

	„Zavři ty zatracené dveře,“ zavrčel Judson, hlavu v dlaních.

	„Zavřu je, když si oblékneš kalhoty a budeš se snažit chovat jako alespoň napůl lidská bytost.“ Donald zabouchl vrzající dveře pomocí hůlky.

	Judson se neohrabaně soukal do kalhot a vyloudil hlasité krknutí, které mu do úst přineslo kyselou pachuť. „Malé kázáníčko o morálce, než dostanu svůj měsíční příděl? Obojí si už můžeš strčit za klobouk!“

	Donald zrudnul. Ale nenechal se vyprovokovat.

	„Ta coura Shawová tě opustila?“

	„Přesně tak. Měl jsem jí plné zuby, tak se musela spakovat.“

	„To je od tebe vskutku šlechetné, když si člověk uvědomí, že tenhle pozemek patřil jejímu manželovi –“

	Judson ze sebe vychrlil bleskový komentář, který přesně charakterizoval, co si myslí o té ironické poznámce. Protřel si oči, zívl a zeptal se:

	„Jak jsi přišel na to, že je pryč?“

	„Velmi jednoduše. Už se pilně otáčí a prodává své bujné vnady v Richmondu. Jeden můj kamarád se odtamtud včera vrátil. Podle něj Lottie všem vykládá, žes přišel o rozum.“

	Judson se uculil. „To je dost možné, Donalde. Dost možné. Jak se na tyto zprávy tvářil vládce Sermon Hillu?“

	„Vynasnažil jsem se, aby nic nevěděl. To není příliš obtížné. On ví, že jsi zpátky, ale nemluví o tobě.“

	„Nikdy?“

	Donald na okamžik zaváhal a pak odpověděl: 

	„Ne, nikdy.“

	„Ježíši,“ promluvil tichým hlasem Judson.

	Donald se zamračil. „Judsone, tahle chatrč vypadá jak prasečí chlívek. Když je ta courá pryč, nic ti přece nebrání, abys to tady trochu poklidil.“

	„Ach můj bože, nezačínej –“

	„Proč ne? Jednou si přece musíš konečně přestat libovat ve špíně – a zahálce –“

	„To máš pravdu. Jakmile objevím něco, pro co se hodím lépe –“ Judson znovu zívl, pak se pomalu šoural k hliněnému hrnci, ve kterém uchovával místní zásoby placek z kukuřičné mouky. Zvedl poklici a zjistil, že hrnec je prázdný. Vzpomněl si, že poslední placku si usmažil včera jako své jediné jídlo.

	Donald sáhl po nezbytném váčku, jehož stahovací šňůrka mu visela z kapsy. Uchopil šňůrku prsty a když tobolku vytahoval, zeptal se: „Víš, že u virginské milice je stále nedostatek mužů –?“

	Judson se podrbal na břiše. „Stát se virginským vojákem, to je tedy to poslední, po čem toužím.“

	„Čím chceš tedy ksakru být? Když pominu to, čím jsi – pomalu umírající opilec ztrácející rozum. Připadá mi, že jsi urputně rozhodnutý protestovat vůči všemu, co obyčejní lidé považují za normální nebo slušné nebo –“

	„Jdi pryč.“

	„Ne. Jen se na sebe podívej, Judsone.“

	„Kruci,“ zaklel Judson unaveným hlasem a rozklepal se. „Co tě to dnes po ránu popadlo? Nikdy jsem se tě neprosil, abys sem chodil, na to nezapomeň. Sebou se budu zabývat, až odejdeš.“

	Donald se kousl do rtu. „No, když se ptáš, co mě to popadlo – mně totiž včera večer přinesli do Sermon Hillu nepříjemný vzkaz. Vyvedl mne z míry, protože nevím, jak na něj reagovat.“

	„Vzkaz od koho?“

	„Od vdovy Setha McLeana.“

	Judson ztuhl a musel polknout. „Ona se vrátila domů?“

	„Je doma téměř měsíc. S Williamsovou pomocí postupně přebírá starost o plantáž. Já jsem se s ní nesetkal. Dozvěděl jsem se, že její psychický a zdravotní stav se poměrně zlepšil. Naneštěstí se k ní dostaly nějaké řeči o tobě. O tvém –“ unaveně mávl rukou, „– současném stavu. Ptala se, zda není možné ti nějakým způsobem pomoci.“ Donald se hořce usmál. „Chápeš, proč jsem se dostal do úzkých a nevím, co jí odpovědět? Má odpověď je totiž jasná – pomoci není.“

	Judson popadl bratra za ruku. Do jeho letargie způsobené ospalostí a kocovinou náhle pronikla zvláštní energie.

	„Snad bych jí mohl odpovědět já ústně. Neviděl jsem Peggy od Sethovy smrti. Mohl bych se u ní zastavit –“

	Donald rozhodně zavrtěl hlavou. „Nemyslím, že by to bylo moudré.“ Přesto jeho nedůvěra byla mírně hraná.

	„Poslouchej mě, sakra – budu se chovat slušně. Přísahám. Jen krátká návštěva. Vždyť jsem jí povinován!“

	Donald stále pochybovačně odpověděl: „Není jisté, že tě přijme.“

	„Myslím, že ano.“

	„No ale nemůžeš k ní přirozeně přijít v tomto stavu.“

	„Jsou v Sermon Hillu někde schované mé staré šaty?“

	„Asi ano. Na půdě…“

	„Pošli mi sem s nimi jednoho černocha. Štípni je třeba v noci, když to bude třeba…“ Judson se hnal ke zdi, kde viselo na skobě dno cínové konvice sloužící jako matné zrcadlo. Přejel si prsty po světlém plnovousu. „Tohle shodím. Umyju se a slušně obléknu –“

	„Ovšem pouze proto, abys vyjádřil svou úctu a soustrast s tím, co se stalo Sethovi.“

	Obavy v Donaldově hlasu přinutily Judsona prudce se otočit. Téměř vyděšeně a zároveň vzrušeným tónem odpověděl:

	„Samozřejmě! Co sis myslel? Zdržím se jen pět, deset minut. Jen abych stihl – čemu se, krucinál, zase směješ?“

	„Ničemu, ničemu. Uvidím, co se dá dělat s těmi šaty –“ Ukázal za mladého černocha, který mokl na dvorku. „Lemonoví se dá věřit. Ale musíme se postarat o to, aby starý pán nic nezjistil. Možná to bude tak den, dva trvat –“

	„Zkus to co nejdřív!“

	Donald přikývl a zamířil ke dveřím. Pak se ještě otočil:

	„Doufám, že ti nemusím připomínat, že je vdova. Toto postavení vyžaduje obzvláštní zdvořilost.“

	„Přestaň si dělat starosti! Budu zdvořilý! Já ji chci jen vidět, říct jí – zpropadeně, co je zas?“

	S překvapivou něžností Donald řekl: „Ty ji opravdu miluješ, že?“

	Po chvilce Judson odpověděl: „Vždycky jsem ji miloval. Beznadějně. Nemůžu si pomoct.“

	Donald náhle ožil a jeho hlas zněl téměř radostně: „Tvá návštěva by ji mohla potěšit. A třeba bude prospěšná i pro tebe.“

	Ten náhlý pocit sounáležitosti Judsona rozesmál:

	„Proto jsi dnes přišel. Kvůli mně, ne kvůli ní. Jen si to přiznej!“

	„Ano. Dostals mě. Domníval jsem se, že jediné, co by tě mohlo dostat z tvého ubohého stavu, je jméno Peggy McLeanové.“

	„Tak to máš pravdu. Pořád se však divím, proč máš vlastně o mě takovou starost.“

	Donaldův úsměv zmizel. „I já se sobě divím. Myslím, že by snad nikdo nedokázal uspokojivě vysvětlit, jak je možné opovrhovat vlastním bratrem a zároveň ho i milovat. Nebo proč zrovna jediná žena ze všech má sílu spasit jednoho muže.“

	Nebo ho zničit, pomyslel si Judson, když Donald vyšel do deště.

	Ten krátký záblesk zoufalství pominul téměř okamžitě. Než Donald s otrokem Lemonem vyjeli ze dvorka, Judson už pilně holil svůj vous před kusem konvice na zdi. Se zaťatými zuby řezal a škrábal ten zlatavý porost svým loveckým nožem. Přitom se asi třikrát řízl a z brady si téměř stáhnul kůži.

	Ale nedokázal si vzpomenout, kdy naposledy tak vychutnával nějakou nepříjemnou činnost.

	 

	III.

	 

	Judson Fletcher, poměrně slušně oděný, usazený na šedém valachovi, kterého Lemon dočasně ukradl ze stájí Sermon Hillu, vyrazil druhého dne po cestě vedoucí k McLeanovým plantážím. Zapadající slunce pozlatilo obzor na západě, který zhora rámovala temně šedá mračna. Deštivé a dusné počasí vystřídalo chladno. I tato změna měla jistý uklidňující vliv na Judsonovo rozpoložení.

	Byl však strašlivě nervózní. Žaludek se mu svíral jako mladíčkovi před prvním plesem plantážníků.

	Stále byl pevně rozhodnut splnit slib, který dal Donaldovi. Zastaví se jen na chvilku –

	Pokud ho ovšem Peggy McLeanová vůbec vpustí do domu!

	Projel cvalem pod rozzářenými okny a naslouchal šumění stromů v podvečerním vánku. Ten zvuk propůjčoval dané chvíli jistou melancholii. Když přecházel verandu, uvědomil si, že zde nebyl od té noci povstání černochů. Téměř se děsil otevřít hlavní dveře – a ne z jediného důvodu.

	Chvíli se potýkal s krajkovým nákrčníkem. Pak si uhladil rozevláté krajkové manžety, oběma rukama prohrábl učesané vlasy na spáncích a zkontroloval uzel na stuze, kterou si je stáhl dozadu. Pak zvedl ruku ke klepadlu.

	Za okamžik se vynořil rozzářený černý obličej jedné ze služek, která ho poslala nahoru tu noc, kdy byla Peggy znásilněna. Její reakce byla spíše udivená než radostná.

	„No tedy, pan Fletcher! Dobrý večer, pane.“

	„Dobrý večer, Melisso. Je – je paní McLeanová doma?“

	„Ano, pane. Je venku v altánu.“

	„Myslíš, že bych s ní mohl mluvit?“ Se značným úsilím se mu dařilo dívat se do očí dívce a nikoliv za ni na parkety, kde v duchu stále viděl příšernou scénu se Sethovým rozřezaným tělem.

	„Ale jistě, pane. Myslím, že vás ráda uvidí.“

	„Je pravda, že se má dobře?“

	„Ano, ale byla velmi dlouho u své rodiny. Pan Williams se dobře staral o plantáže, když byla pryč. Ale jsme moc rádi, že ji máme zpátky.“

	Melissa vyšla na verandu a ukázala za roh domu.

	„Klidně to můžete obejít a navštívit ji v altánu, pane Fletcher.“

	Přesně to měl Judson v úmyslu. Osušil si vlhké dlaně o kalhoty a donutil se zavrtět hlavou:

	„Myslím, že by bylo vhodnější, kdybys jí šla říct, kdo přijel. Třeba si nepřeje být dnes večer rušena.“

	Černá dívka zmateně přikývla: „Dobrá, pane,“ a odcházela přes verandu do zahrady.

	Na západě, za stromy, kde bledlo poslední jantarové sluneční světlo, kroužilo elegantně hejno vlaštovek. „Počkám tady,“ zavolal Judson. Melissa zmizela.

	Nervózně přecházel sem a tam. Nezapomeň – krátká návštěva. Krátká!

	Zdálo se, že pěšina mizí v houstnoucí tmě. Judson neustále zíral směrem k zahradě. Černoška se nevracela. Začal ztrácet naději –

	„Pane Fletcher?“

	Překvapeně se otočil. Dívka se vrátila zadním traktem domu. Stála v otevřených vchodových dveřích. Judson prožíval závratně dlouhý okamžik divokých nadějí a téměř jistého odmítnutí.

	„Ano?“

	Nasadila oslňující úsměv.

	„Paní McLeanová říká, že vás ráda uvidí. Tak běžte rovnou kolem domu do zahrady.“ 

	Měl co dělat, aby se nerozběhl.

	 

	IV.

	 

	McLeanův altán byla bíle natřená stavba s kupolovitou střechou a žaluziemi z borového dřeva, jimiž dovnitř pronikal svěží vánek, postavená na malém pahorku v zahradě, nedaleko od hlavního domu. Když Judson spěchal přes trávník, zahlédl rozsvícená světla v chatrčích otroků v zadní části zahrady. Černoši postávali ve skupinkách v uličce mezi dvěma řadami chatrčí. Kdosi vyťukával rytmus na hovězí kosti. Někdo jiný prozpěvoval jakousi melodii beze slov. Na vzdálenějším konci uličky seděla jakási impozantní postava v houpacím křesle, které se pohybovalo pomaličku dopředu, dozadu, podle rytmu hudby.

	Judsonovi se zdálo, že na něj dozorce zamával, tak zvedl ruku k pozdravu. Toto drobné, obyčejné gesto ho však naplnilo pocitem vřelosti a uspokojení, které již dlouho nepocítil.

	Uvnitř altánu svítila lucerna. Přes žaluzie se však nedalo nahlédnout dovnitř. Zavřené dveře však Judsona okamžitě poplašily.

	Zhluboka se nadechl; vzduch byl prosycený vůní čerstvě pokosené trávy; přistoupil ke dveřím, ještě jednou se upravil a jemně zaklepal.

	„Pojď dál.“

	Když za sebou zavíral dveře, Peggy Ashfordová-McLeanová vstala z proutěného křesla a odložila noviny. Hromádka dalších ležela na zemi, pečlivě naskládaná u křesla. Pohled na Sethovu vdovu, na její bledý obličej prozářený teplým světlem lucerny, Judsona téměř omráčil.

	Peggy byla oblečená v bílém hedvábí. Čas truchlení již skončil. Dokonale učesané vlasy se jí leskly. Byla stále štíhlá, elegantní, k zbláznění nádherná. Jen její oči se změnily. Zmizela z nich ta jiskra, kterou si pamatoval. K tomu ovšem měla dost důvodů…

	Do Peggyiných tváří se trochu vrátila barva, když k němu natáhla ruku. Z její pleti ucítil lehký závan sladce vonícího balzámového oleje.

	„Judsone, jak jsem ráda, že tě vidím!“

	„Peggy –“ Měl co dělat, aby se zmohl na slovo. „Vypadáš neobyčejně dobře.“

	„Děkuji.“

	„Já – já – dozvěděl jsem se, že jsi převzala péči o plantáže.“

	„Ano. Konečně se o nich trochu něco dozvídám. A stojí mě to značné úsilí, musím přiznat. Obávám se, že jsem o ně nikdy neprojevovala svůj zájem před –“

	Nedokončila větu. Zdálo se mu, že na okamžik v jejích očích zahlédl odlesk té hrůzné vzpomínky.

	„Ach, ale sedni si konečně, Judsone. Je ode mne nesmírně nezdvořilé nechávat tě tak dlouho stát –“

	„Nezdržím se dlouho. Chtěl jsem se s tebou jen setkat, protože jsme se neviděli od –“ S největším úsilím se dostal z té nevyhnutelné pasti: „– ode dne, kdy Seth skonal.“

	„Z toho si příliš nepamatuju,“ řekla Peggy klidným hlasem. Usedla a složila ruce do klína. „Zdá se, že je to požehnání.“

	„Ano, vidím, že –“

	Znovu zaváhal. Aby skryl své nesmírné rozpaky, usedl na nabízené místo na proutěnou lenošku, Krčil se na samotném krajíčku. Peggy udržovala konverzaci:

	„Přesto vím velmi dobře, jak jsi mi pomohl. Tento svůj dluh ti nebudu moci nikdy plně splatit.“

	Zase nastalo podivné ticho. Najednou si uvědomil, že udělal příšernou chybu, když sem chodil. Chtěl ji vidět, chvíli si ji prohlížet. Ale to vše bylo příliš bolestné. Ty rozkošné linie její postavy, půvab jejího obličeje plného napětí, to vše ho ještě dokázalo nesmírně mučit. A nemá přece smysl otvírat staré rány…

	Opět to byla Peggy, kdo prolomil to ticho.

	„Nechceš něco k osvěžení? Na stole je portské.“

	Přestože měl zcela vyprahlá ústa, zavrtěl hlavou. „Ne, děkuji.“

	„Doufám, že ti nebude vadit, když si tedy naliju pouze já. Nějak jsem si zvykla dát si večer jednu skleničku.“

	„Dobrá tedy, dám si jednu s tebou,“ řekl z náhlého popudu a přešel ke stolu, aby každému naplnil křišťálový pohár. Když jeden podával Peggy, dotkl se náhodně jejích prstů. Jako by jím projel blesk. Kruci, měl by raději odejít. A rychle.

	Vypil půl sklenice portského snad až příliš rychle. Peggy si toho všimla. Plamen lucerny vytvářel poskakující stíny. S příchodem noci byl vánek procházející žaluziemi poněkud chladnější.

	„Slyšela jsem, že jsi doma již téměř rok –“ začala.

	Další citlivé téma! Kolik toho vlastně ví o jeho současné situaci? A o Lottie Shawové? Sklonil hlavu a pokoušel se o lhostejný tón.

	„Ano, Předtím jsem chvilku pobyl ve Filadelfii.“

	„Ale teď nebydlíš v Sermon Hillu.“

	„Ne. Ne, nebydlím.“

	„Také se mi donesla ta smutná zpráva, že jste se nepohodli s otcem.“

	Rychle dopil portské a ucítil, jak se mu potí dlaně. Sladká balzámová vůně ho rozptylovala, trápila jeho smysly. Pokusil se skrýt zmatek svým starým okouzlujícím úsměvem.

	„Ach, ale já si myslím, že se to dalo dříve či později čekat. Nikdy jsem nezapadal do tohoto způsobu života. Myslím, že jsem příliš tvrdohlavý na to, abych se někým nechal ovládat. A otcem už vůbec ne.“

	„To byla vždy tvá zářná vlastnost,“ usmála se. Pak rychle upila vína, jako by jí bylo trapně. Postavila pohár stranou a zvedla ze země jedny noviny ve snaze uchýlit se k bezpečnějším tématům:

	„Snažím se nyní sledovat zprávy o válce. V richmondském Leaderu se píše, že máme pro našich třináct států novou vlajku.“

	„To jsem nevěděl. Jakou?“

	Ukázala prstem na jeden malý odstaveček. „Třináct červenobílých pruhů a v rohu modré pole se třinácti bílými hvězdami. Kongres schválil tento návrh již v červnu.“

	„To zní celkem dobře.“ Ano, sakra, měl by raději jít. Intimita zahradního altánu ho příliš zneklidňovala. Vstal z lenošky a rychle přešel ke stolu s portským. „Smím?“

	„Jistě.“ Pauza. „V novinách také píší, že armáda na severu má jisté problémy –“

	„Upřímně řečeno, nejsem vůbec informován –“ Roztřásla se mu ruka. Když si naléval, podařilo se mu víno trochu rozlít.

	„A máme teď i vládní zmocněnce v Paříži. Pana Deana, pana Franklina –“

	„S Franklinem jsem se setkal ve Filadelfii. Je to génius. Zatr –, ehm, a také poměrně veselý gentleman.“

	„Zatím však ani on ani jeho kolegové nedokázali získat nějakou přímou pomoc ze strany některé z evropských zemí.“

	„Domnívám se, že taková jednání vyžadují určitý čas,“ odpověděl Judson nepřesvědčivě. Cítil, jak zabředá čím dál víc do nepříjemné situace. Stěží dokázal odvrátit pohled od dokonalé křivky Peggyiny šíje vyčnívající ze šatů. Na čele mu vyvstal studený pot. Hlavou se mu honily představy jejího nahého těla na podlaze v ložnici.

	Urputně se snažil zahnat vzpomínky a tiše upíjel portské. Znovu mu přišla na pomoc.

	„A ten britský generál, ten, co mu říkají ‚džentlmen Johnny‘ –“

	„Burgoyne, myslím.“

	„Ano. V novinách se píše, že v létě patrně přitáhne do státu New York s velkou silou Němců a těch příšerných Indiánů. I na západě se objevují nepokoje.“

	Uplynuly snad celé měsíce od chvíle, co si Judson vzpomněl na svého přítele George Clarka. Vyslovil jeho jméno a poznamenal: „Rád bych věděl, jak se mu vede.“

	„Myslím, že byl vloni na podzim ve Virginii.“

	„Skutečně? A proč?“

	„Otec mi říkal, že přijel navštívit do Williamsburgu guvernéra Henryho. Žádal o několik set liber střelného prachu, aby mohl ubránit kentucké vesnice. Řádí v nich indiánské kmeny na popud Britů z Detroitu. V Detroitu je nějaký důstojník, který platí za americké skalpy stříbrem.“

	Judson si znovu prohlížel Peggy McLeanovou se skutečným údivem. Až teď si plně uvědomoval, jak se změnila. Mladá žena, s níž chodil, by nikdy tak věcně nehovořila o záležitostech, jako je indiánská hrozba americkým osídlencům na hranicích. Ta bývalá Peggy by možná na toto téma prohodila nějaký vtípek nebo ironickou poznámku – pokud by se o něčem takovém vůbec zmínila. Povstání otroků možná mělo jistý klad. V jejím chování se nyní objevila jakási nová jistota, sebevědomí. Navždy opustila své naivní mládí.

	Úvahy nad jejími změnami v něm vyvolaly další pocity provinilosti. Dopil víno a litoval, že se nesešel loni na podzim s Georgem Clarkem.

	Ach ano, George určitě předem varovali:

	Na Judsona Fletchera se ani neptej. Je z něj troska. Pořád opilý. Žije na hromádce s jakousi bílou poběhlicí…

	Postavil prázdnou sklenku na stůl prudkým roztřeseným pohybem. Cítil, jak se mu trochu točí hlava. V altánu je těsno; je to nebezpečné. Peggy Je tak rozkošná. Pociťoval téměř bolestnou touhu –

	„Ano,“ řekl konečně, „Donald mi vyprávěl, že situace v Kentucky je dosti nebezpečná. Všichni osadníci se ukryli za palisády ve strachu, že muži budou zastřeleni a ženy znásil –“

	Prudce zmlkl. Po chvíli promluvil:

	„Peggy, myslím, že bych měl jít.“

	Vstala a prudce k němu přistoupila. Znovu měl dojem, že v jejích očích zahlédl něco neobvyklého. Rozpaky nad příliš rychlou reakcí…

	Zvedla jednu štíhlou ruku, jako by ho chtěla zadržet.

	„Nesmíš odejít dříve, dokud mi neřekneš, jaké máš plány do budoucna.“

	Víno ho již omámilo. „Vůbec žádné. Donald mě poslal místo sebe do Kongresu. Pokud se k tobě dostanou nějaké místní drby, pak víš, že jsem to zpackal. Dostal jsem Donalda do trapné situace – a od chvíle, co jsem se vrátil, je můj život ještě vznešenější.“

	„Judsone.“ Její klidný něžný hlas ho prudce přerušil.

	„Co je?“

	„Nemusíš mluvit s takovou hořkostí. Mě nemůžeš ničím překvapit. Všechno jsem slyšela.“

	Cosi ho vybízelo, aby se zeptal: „I o mém vztahu k Lottie Shawové?“

	„Ano, také to.“

	„A přesto jsi mi dovolila sem vstoupit?“

	„No, myslím, že podle všech zvyklostí bych to dovolit neměla –“ Odvrátila se; tváře jí znovu znachověly. Z vína nebo snad z jiného důvodu? „Ale přestože velmi miluji své rodiče, doufám, že nikdy nebudu tak předpojatá a neodpouštějící jako jsou občas oni. Manželský život se Sethem, i když trval jen pár let, pro mě byl skutečným požehnáním. Naučila jsem se od něj velkou spoustu věcí. Myslím, že mě dokážeš pochopit, protože jsi byl jeho přítelem. Zejména jsem se naučila laskavosti. Lásce –“ Náhle sklonila hlavu a dodala: „Rmoutí mě pouze jediné, Judsone. Ten zmar. To, jak se příšerně ničíš.“

	Nevědomky se jí dotkl.

	Snad díky té osamocenosti altánu nebo kvůli vínu či její kráse a omamné vůni balzámu, která naplňovala místnost v měkkém světle lampy. Stál těsně za jejími zády a lehce se dotkl ramen zahalených šaty.

	Odejdi, zatraceně! Dříve, než provedeš něco, čeho budeš litovat! 

	Neodešel. Řekl:

	„To bylo jediné východisko poté, co jsem tě ztratil, Peggy. Přestože jsem nechtěl, držel jsem se stranou vzhledem k tomu, že jsem si vážil tvého manžela.“

	S hlavou stále skloněnou zašeptala: „Ano, já vím.“

	„Ze všech lidí žijících zde, u řeky, jsem uznával George Clarka a Setha McLeana – a proto jsem se o tebe přestal zajímat. Nebo spíše pokoušel jsem se o to. Však víš, že jsem k vám chodil příliš často. Každý to věděl. Omlouvám se za to a omlouvám se i za to, že o tom nyní mluvím, ale nemohu si pomoci –“

	Byl omámen vůní její kůže. Navzdory vší rozvážnosti a soudnosti se sklonil a políbil ji zezadu na šíji.

	Ihned si uvědomil svou chybu. Pustil její ramena –

	Ostatní by se nebylo nikdy přihodilo, kdyby se jí z jakéhosi důvodu nezmocnila na malý okamžik slabost. Rychle natáhla pravou ruku, uchopila jeho dlaň a prudce si ji přiložila na ňadro. Měla zavřené oči.

	„Byla jsem Sethovi dobrou ženou. Vždyť jinak to ani nešlo. Ale na světě existuje pouze jeden muž, kterého jsem kdy skutečně milovala.“

	Kůže pod jejími šaty ho téměř pálila do ruky a za chvíli již hořel celý. Cítila, jak znehybněl. Náhle vyděšeně otevřela oči. Vyprostila se mu.

	„Judsone, odpusť –“

	„Tady není co odpouštět, Peggy.“

	„Ale ano – to, co jsem právě udělala – vzala jsem tě za ruku a –“ 

	Viděl, jak ji to hluboce rozrušilo. Peggy Ashfordová-McLeanová se vždy řídila přesně podle pravidel morálky uznávaných na pobřeží. Ne že by je nadšeně přijímala. Ale uznávala je. A tato pravidla, která ztělesňovali její rodiče, jednoznačně zakazovala určité chování – a vztahy s určitými muži. On k těmto mužům patřil a navždy patřit bude.

	Peggy nyní zrudla hanbou. 

	„Snad bychom se raději měli rozloučit –“

	„Polib mne, Peggy.“

	„Ach, dobrý Bože, nemohu –“

	„Nikdo nás neuvidí. Jsme daleko od domu –“

	„Prosím, odejdi. V tvé přítomnosti nejsem tak silná, jak bych měla být –“

	Ani jemu se nedostávalo již vůbec žádných sil, kromě jedné, zvláštní, kterou v něm náhle vzbudila. Kéž by jí nepodlehl! Proč nedokázal odmítnout a napil se vína…

	Ale na jakékoli kdyby již bylo příliš pozdě. Vždyť ona je tak nádherná. A navíc jsou sami…

	Neohrabaně ji objal. Snažila se uhýbat, odstrkovala ho, dokonce i když jeho ústa dopadla prudce na její a odsála z nich všechnu vřelost a rozkoš, kterou mu tak dlouho odpírala. Cítil, jak se v něm znovu všechno probouzí. A v ní také. S tichým vyděšeným výkřikem uhnula hlavou na stranu:

	„Ale to je chyba, Judsone – velká chyba –“

	„Přiznej, že i ty chceš to, co já, Peggy.“ Díky vínu již nemluvil zcela zřetelně. Znovu ji k sobě přitiskl, hladil jí ramena. Probudila se v něm divokost, která ovládala všechny jeho myšlenky a soustřeďovala se na jediné, na tu jedinou věc –

	„Nikdy bych si nedovolila to přiznat. Kdybychom byli manželé –“

	„My ale nikdy nebudeme manželé. Ty to dobře víš.“

	„Ano. Ano.“

	„Přinejmenším to však můžeme předstírat –“

	Tentokrát ji doslova uvěznil ve svém objetí, svíral ji kolem pasu. Když ji líbal, bránila se jen maloučko. Ale její rty chvilku na polibek nereagovaly. Někde v koutku své mysli si uvědomoval, čeho se na ní dopouští. Nicméně ty zlé, nespoutané síly zamlžily jeho vědomí. Líbal ji na tváře, na víčka, zatímco ona šeptem vyslovovala své obavy, její morální výchova ji nutila, aby se v ní všechno vzpouzelo proti doteku jejich těl, proti horkosti kůže dotýkající se kůže přes šatstvo, které náhle překáží…

	Najednou ho objala kolem krku. Ústa se pod jeho polibkem otevřela. Zvedl ji – byla lehká, lehká jako pírko – a nesl ji k lenošce, šlápl na richmondské noviny se zprávami o bezvýznamných, vzdálených bitvách. Téměř se nestavěla na odpor, jen ho v jednom okamžiku udeřila pěstí do ramene. Pak pěst otevřela, poražená. Prsty mu přejížděla po temeni hlavy…

	Kdyby zhasli lampu, příliš by se prozradili. Když ji však něžně pokládal na lenošku, podařilo se mu zavřít žaluzie na straně obrácené k chatrčím otroků. Usedl vedle ní a laskal jí ňadra, která vyprostil z korzetu –

	Šaty jí vyhrnul k bokům, dovolila mu odhalit jí nohy a kleknout k nim. Náhle se jí v očích objevil výraz děsu. Odstrkovala ho dlaněmi.

	„Já asi nemohu. Od té doby –“

	„Ale můžeš, lásko. Jistěže můžeš…“

	„Ne, bojím se, já ne – ach!“

	Vykřikla, když do ní pronikl. Byl si vědom jejího strachu, ale nebyl schopen přestat. Po tvářích se jí řinuly slzy.

	Snažila se předstírat nějaký cit, reagovat. Ale měla dojem, že její tělo zachvátila naprostá strnulost. Rychlé, téměř brutální nárazy posunovaly lenošku sem a tam, každý pohyb byl pro něj bolestivý, ale pro ni dvojnásob. Povšiml si toho v jejím zoufalém obličeji, tisknoucím se k jeho, cítil to v napjatém, náhle ochladlém těle. Koho viděla těma očima plnýma slz? Ne jeho. Jiného muže, který se vplížil do její ložnice v tu noc plnou ohně a vražd a zmocnil se jí stejným způsobem. Proboha svatého, vždyť on se jí skutečně zmocnil prakticky stejným způsobem!

	Milosrdenství však stálo na její straně a brzy bylo po všem.

	Prudce oddechoval, odtáhl se od ní a konečně si uvědomil, příliš pozdě, mezi čím vším musela asi váhat: na jedné straně mocný výbuch jejích citů, a na druhé výčitky svědomí a – což je daleko důležitější – strach, z něhož se – Bůh jí pomáhej – možná nikdy nezotaví.

	A zvolila špatně.

	Nedívala se na něho. Odvracela hlavu ochable ležící na polštáři lenošky, pramínky slz se jí leskly na tvářích. S pocitem vyprahlosti a nenávisti vůči sobě samému natáhl ruku a slzy jí osušil. Prudce ucukla hlavou, jako by jeho prsty byly nečisté.

	„Peggy –“

	„Nic neříkej. Nemluv.“

	„Přestal jsem se ovládat. Já –“

	„To tě neomlouvá. Tys, tys cítil – jak nemohu – jak –“

	„To pomine s mužem, který je něžný. A já jsem nebyl. Omlouvám se. Bůh je mi svědkem, jak mě to mrzí –“

	„Ten hřích neseme na svých bedrech rovným dílem. Prosím, odejdi.“

	„Peggy, to přece není hřích, když oba dva chtějí –“

	„Ale ano, je!“ vykřikla. „Pošlapala jsem Sethovu památku!“

	„Seth je mrtvý!“

	Náhle otevřela oči. Na jeden oslepující okamžik si jej prohlížela s naprostým odporem.

	Pak řekla hlasem, jehož něžný tón ho úplně vyděsil. 

	„Já jsem stále jeho žena.“

	Ve snaze skrýt své odhalené tělo vstala, otočila se k němu zády a s námahou si oblékala spodní prádlo, aby zakryla důkazy jejich vzájemné slabosti. Zaslechl, jak tiše pláče, a v tomto stavu ji opustil…

	Běžel temnotou přes trávník, vyšvihl se do sedla a cválal po cestě. Ta slabost byla jeho, jeho!

	Přísahal si, že při jeho návštěvě k ničemu takovému nemůže dojít. Ale v minulosti se zapřísahal stokrát – tisíckrát! – a vždycky svou přísahu porušil. Ať sáhne na cokoliv, vše zničí. A teď zničil nejdražší předmět ze všech.

	A navždy, tím si byl jist.

	 

	V.

	 

	Po celou tu dlouhou noc rázoval sem a tam v Shawové chatě, utápěl se ve svých rozporuplných citech. Pociťoval stud. Odsuzoval Peggy za to, že ho sváděla, dovolila mu –

	Ne, zatraceně. On nese plnou zodpovědnost! Vždyť ji doslova znásilnil!

	Ano, samozřejmě, i ona chtěla – zpočátku. Ale kdyby měl dost rozumu a vzpomněl si na to povstání otroků, kdyby měl sílu vše přerušit ve kterémkoliv stadiu –

	Pes mu olizoval bosé nohy. Judson ho drsně nakopl. Zvíře upadlo, vyštěklo a pak se schoulilo do kouta, ocas stažený mezi půlky.

	Judson nemohl usnout. Mučily ho představy, jak se asi bude cítit Peggy, až vyjde nad Karolínou slunce. Čin, k němuž došlo v noci, patrně zatíží její svědomí na celý život. Ona patří k lidem tohoto typu.

	A přesto v tom všem pokračoval. Pokračoval! Stejně jako vždy bezohledně pokračoval ve všem, co si se svou tvrdohlavostí umanul bez ohledu na pohromu, kterou tím způsobí –

	Našel husí brk a trochu inkoustu a utrhl proužek papíru ze sešitu, do něhož si Tom Shaw zapisoval své dojemně nízké částky za prodej semen a dalších produktů. Na úsvitu napsal Judson na papírek jedinou větu:

	Poníženě tě prosím o odpuštění.

	Podepsal se svými iniciálami, nadvakrát papír přeložil, natáhl si košili a boty a odjel k McLeanovu domu, kde viděl pomocné dělníky odcházet na pole. Zaklepal na vstupní dveře. Tentokrát otevřela jiná služebná.

	„Prosím, předejte toto okamžitě paní McLeanové.“ 

	Dívka zavrtěla hlavou. „Paní McLeanová je stále ještě v posteli. Byla vzhůru prakticky celou noc a je jí moc zle.“

	„Pak jí to předejte, jakmile se vzbudí.“

	„Jistě pane Fletchere, dám jí to.“

	Jedna zkáza za druhou, pomyslel si, když cválal po pěšině. Musí utéci. Jenže to je marná naděje. Ode všech katastrof, které rozleptaly osobu Judsona Fletchera, nebylo úniku. Snad měl starý Angus nakonec pravdu, snad v jeho žilách koluje jakýsi jed zvrhlosti, nad nímž nemá kontrolu. Přemítal, zda by mu to mohl vysvětlit nějaký učený lékař, ale o tom pochyboval. V každém případě – pokud pán Sermon Hillu měl pravdu – a vršící se důkazy svědčí v jeho prospěch –, pak ve zpětném pohledu bylo šťastnou volbou, že Peggyini rodiče dali přednost Sethovi neschopnému mít děti před druhým uchazečem…

	V chatrči našel Judson ještě trochu pálenky. Vykopl psa ven, zavřel na zástrčku všechna okna a dveře a začal pít. Když se za několik hodin probral, pes byl pryč.

	 

	VI.

	 

	Za pár dní přijel jeden z McLeanových černochů s odpovědí na Judsonův vzkaz.

	Hanba i odpovědnost za náš čin musí být nesena oběma rovným dílem. Za nejrozumnější – a nejbezpečnější – povazuji následující řešení – již se více nesmíme setkat. P.

	 

	Judson se toho léta neodvážil vstoupit do blízkosti McLeanových plantáží. Nedokázal přesně stanovit, zda je to akt pokání, či utrpení přísného trestu.

	Ale neměly to vlastně být stejné věci? Zcela přirozeně je tak pociťoval.

	Pes se k němu nikdy zpět nevrátil…

	



	

Kapitola III.

	 

	Zasedání v Pensylvánii

	 

	„Pusť, Adamsi! Zatraceně, říkám ti, abys to pustil –!“

	„Ale, no tak, Royale. Chci si jen vyzkoušet tvou čepičku.“

	„Drž se ode mě radši dál!“

	Místo odpovědi Philip zaslechl jen hluboký chraplavý smích.

	Philip vyskočil a převrhl svou dřevěnou misku s jídlem a příborem – nožem s dřevěnou rukojetí, lžící a kovovou pokroucenou vidličkou – do bláta u hrnce na čtvernožce. Nedojedené kousky přesoleného hovězího byly rozšlapány, když se společně s kulaťoučkým Lucasem Cowperem hnali k pleskající plachtě tvořící vchod do jejich stanu. Příšerně slaný příděl masa, který byl asi stejně chutný jako spálený střelný prach, nebyl nijak těžkou ztrátou –

	Philip prudce nadzvedl plachtu a spatřil Maya Adamse tlačícího drobného tmavookého Rothmana do zadní části šest stop dlouhého stanu. Rothmanovi se zamotala noha do svinutých přikrývek naskládaných na zemi. Prudce vydechl a těžce dosedl na balíček nových knih, které mu poslali jeho rodiče. Philip měl téměř stejnou obavu o osud drahocenných knih jako jejich majitel, protože byly Philipovi jediným prostředkem, jak udržet krok s novými trendy v tiskařském řemesle.

	Adams se málem zalkl smíchy, když sledoval, jak Rothman klopýtl. Když mladší muž na okamžik odvrátil pozornost od soupeře a soustředil ji na balíček, Adams vystřelil rukou po malé pletené čapce z černé vlny, kterou si Rothman připevňoval na temeno sponkami.

	„Nebuď takový škrt, Royale. Poslyš, já si tohle chci jenom zkusit –“

	Rothman prudce ucuknul hlavou, aby unikl ruce svého většího soupeře. Upadl na všechny čtyři, schoulil se a zalapal po dechu: „To nesmíš. Je to součást mé víry a ta s tebou nemá nic společného!“

	„Jo, ale já sem v tyhle armádě viděl jenom pár Izraelitů a vy ste tak úžasní svatoušci –“ Znovu vymrštil svou obrovskou pracku a Rothman opět ucukl právě včas.

	Adams tvrdil, že v Bostonu býval učedníkem v pivovaru. Boule svalů na jeho předloktí dokazovaly, že přivykl těžké práci. Tupý výraz obličeje a úzké, jakoby přimhouřené oči naznačovaly, že jeho práce nekladla přílišné nároky na přemýšlení. Royal Rothman byl devatenáctiletý křehký mladík. Dělával příručího svému otci, bohatému bostonskému hokynáři.

	„Poslyš, Royale, jsem už namíchnutej. Chci si ji vyzkoušet, a to hned – dej ji sem!“

	Royal díky své mrštnosti již potřetí uchránil svou čapku. Philip s Cowperem popadli širokoplecího Adamse a obrátili ho čelem vzad.

	„Nech ho na pokoji, Mayo,“ řekl Cowper, ačkoliv musel bezesporu sebrat veškerou odvahu vzhledem k Adamsovým rozměrům.

	„Vy si dejte vodchod a cpete se dál těma pomejema, kterejm se tu říká jídlo,“ prohodil výhružně Adams a v očích se mu náhle zablesklo. V horkém srpnovém odpoledni bylo ve stanu vedro jako v peci. „Tohle není vaše věc.“

	„Ale jistěže je,“ namítnul Philip a zalétl pohledem za mohutného pivovarského učedníka k dřevěnému stojanu, v němž stálo šest mušket, jedna vedle druhé. V duchu odhadoval vzdálenost a dodal: „Když žije v jednom stanu šest lidí, musejí na sebe trochu brát ohledy. Ty šťouráš do Royala od první chvíle, co přišel do tábora.“

	Adams, který se velmi rád chvástal svým příbuzenským svazkem s panem Samuelem Adamsem – což byla lež dávno přijímaná jeho druhy jako žvást –, si odplivl na zem.

	„Poněvadž furt s něčím otravuje. Mám už plný zuby spaní s cvokem, který si skoro celou noc pro sebe mumlá a když nemumlá, tak zas zapaluje lucernu. Zatraceně –“

	„Přece není zakázáno se modlit nebo číst!“ protestoval Royal. 

	„–a navíc se honosí jménem, za který by se nemusel stydět ani největší britský fanatik!“

	Na svou obranu zavrtěl tmavovlasý mladík hlavou. „Již nejméně tucetkrát jsem tě, Mayo, informoval o následujícím: můj otec mě pokřtil jménem Royal v době, kdy kolonie byly ještě loajální Jeho Veličenstvu.“

	„To je mi zatraceně fuk,“ zašklebil se rozmrzele Mayo Adams. „Já si zkrátka jenom chci vyzkoušet tvou čapku. Chci se podívat, jestli pak ze mě bude stejně zapálenej svatoušek, jako seš ty.“

	„To ti v žádném případě nepomůže, Mayo,“ vložil se do toho Philip. „K tomu ti nepomůže vůbec nic.“

	Břichatý Cowper se ustaraně zeptal: „Co tě to popadlo, Mayo? Podplatils snad nějakýho kamarádíčka v markytánským stanu, aby ti nalil víc než půlpintový příděl?“

	„Táhni k čertu, ty venkovskej burane, co si to rozdává s vovcema.“

	Lucas Cowper zbrunátněl. Ale ovládl se. „Ty počkej venku, Royale,“ nařídil.

	Tmavovlasý vojín proklouzl kolem sloupovitých nohou Maya Adamse a zmizel. Jednou rukou si stále přidržoval malou černou čapku na temeni.

	Adams ho nasupeně sledoval a Cowper mu domlouval: „Teď se, prosím tě, uklidni a hotovo.“

	„Krucinál, takhle mě neobalamutíš! Už mi leze krkem, jak se vy ostatní ke mně chováte – jako když sem nula –“

	„Až se začneš jinak chovat, budem s tebou podle toho zacházet,“ vyštěkl Philip a otočil se na podpatku, aby unikl z toho vedra do trochu chladnějšího vzduchu venku.

	Obrovská ruka mu těžce dopadla na rameno, prsty ho sevřely jako v kleštích, takže musel poskočit dozadu. Z Mayova dechu bylo jasně patrné, že zkonzumoval daleko více ginu než povolené množství. Ohromný pivovarský učedník se tyčil nad Philipem, zuřivý výraz v obličeji – což však nebylo nic nového v těchto dusných dnech naplněných nečinností.

	„Doufám, že to zopakuješ, až si najdem místo na potyčku.“

	Philip se mu vykroutil. „Pro boha živého, Mayo, my se přeci máme bít s Howem, ne sami mezi sebou!“

	„To jo, jenže nikdo neví, kdy ten starouš dorazí, když teď vyplul z New Yorku – a tebe mám po ruce, pane Drzoune Kente.“ Sevřel ruce v pěst a zaútočil.

	Strach Philipa donutil zapudit původní úmysl vysmát se Adamsovi do tváře a taktak se mu podařilo uskočit. Ránu Adamsovy pěsti ztlumil předloktím, ustupoval před rukama, které se míhaly jako lopatky větrného mlýna, a přivolal rychlým pohledem Lucase Cowpera. Adams popadl Philipa pod krkem. Ten odstrkoval Adamsův mohutný hrudník oběma rukama. Cowper se sklonil přesně ve chvíli, kdy přes něj Adams upadl dozadu a klel jak pohan.

	V tom okamžiku se Philip konečně dostal ke stojanům s puškami. Vytrhl z něj svou Brown Bess s Lumdenovým bajonetem připevněným k hlavni. Philip byl jediným obyvatelem stanu, který měl takovou zbraň. Nyní bylo prodloužení jeho dosahu díky bajonetu jednoznačnou výhodou. Trochu se předklonil a namířil špičkou na Adamsův poskakující ohryzek.

	Philipa náhle zalil pot. Obával se bezprostředního nebezpečí, přesto se přinutil mluvit klidně:

	„Mayo, pokud toho okamžitě nenecháš, budu nucen tě poslat na marodku. Máš přece na práci něco lepšího, ne?“

	Adams, roztažený jak dlouhý tak široký na zádech, sledoval lesklou ocel před svým hrdlem. Z jeho očí se poněkud vytratil nenávistný výraz. Nezmizel však zcela:

	„No, myslím, že nechám. Pusťte mě.“

	„Pod podmínkou, že půjdeš ven a budeš se procházet tak dlouho, dokud nevystřízlivíš.“

	Cowper se do toho vložil: „A dáš ruce pryč od Royala. On ti přece nijak neškodí.“

	„Nenarukoval jsem proto, abych sloužil se zatracenejma Izraelitama!“ vybuchl Adams, když se škrábal na nohy. „Zloději, lichváři, všichni smrděj –“

	„A ven!“ povzdechl Cowper a sebral odvahu natolik, že povzdech doplnil i štulcem.

	Obrovský, mírně sehnutý Mayo Adams u východu ze stanu prudce otočil hlavu. Jeho zlostný pohled nebyl o nic méně nepříjemný, než když trápil Rothmana.

	„Dnes jste tady dva na jednoho. Ale já mám dobrýho pamatováka. Až půjdem do boje, budete si muset, hošánci, dávat pořádnýho majzla nejen na britský muškety. Radši si kontrolujte i vlastní prdele.“

	Vypotácel se ven a zanechal za sebou Philipa s Cowperem, kteří si vyměnili neklidné pohledy. Lucas Cowper si otřel čelo.

	„Proboha, Philipe, ten obrovitý hlupák to myslí vážně.“

	„Já vím,“ říkal Philip, když stavěl Brown Bess zpět do stojanu.

	S tupým Adamsem byly problémy již dříve. Ale nikdy nevyvrcholily v tak otevřenou hrozbu. Proklatě, tohle ale člověka dokáže rozčílit! Jako by neměly jejich napjaté nervy i tak v parných dnech dost…!

	Vyšel ven za Cowperem. Mayo Adams zmizel v rušné uličce mezi massachusettskými stany. Royal Rothman dával do pořádku převržený hrnec, ve kterém si šest obyvatel stanu připravovalo jídlo. Zadíval se na Philipa a Cowpera téměř omluvně:

	„Děkuji vám oběma za pomoc.“

	Cowper mávl rukou a vytáhl si nůž. „Podívej, Royale, snažit se držet na uzdě tohohle slaměného panáka je jen pro naše vlastní dobro. Přesně jak to řekl Philip – muži, kteří spolu mají bojovat, spolu musí i držet.“

	„To je zárukou regulérního boje,“ prohlásil Philip a nervózně se zadíval na mlžný srpnový západ slunce.

	Nade všemi pahorky v okolí mostu Neshaminy Bridge, severovýchodně od Filadelfie, se vznášel ve vlhkém vzduchu modravý opar kouře z tisíců ohýnků. Zástavy s označením regimentů ochable visely na žerdích. Jedenáct tisíc mužů se utábořilo v předepsaných řadách – a nehnulo se z nich již celé týdny. Od obzoru k obzoru se táhlo moře plátěných přístřešků – největší patřily důstojníkům. Lomoz se zde nikdy neutišoval: muži se hádali nebo zpívali nebo se smáli; pekařské vozy se zítřejšími příděly čerstvého chleba rachotily v uličkách; rozléhala se střelba, když některá jednotka uspořádala soutěž ostrostřelců, aby nějak ubíjela čas.

	Philip zvedl svou misku a příbor, pak napíchnul kousek přesoleného hovězího obaleného prachem a zvedl ho:

	„Nedáš si tohle, Lucasi? Třeba to se špetkou pensylvánského písku bude chutnat líp.“

	„Tomuhle k lepší chuti už nepomůže ani svěcená,“ prohlásil Cowper a hodil své napůl okousané plátky masa na uhlíky pod kotlem. Philip vstal, aby se nějak zbavil zbytků svého jídla, když tu se najednou zarazil. Poznal dva muže přicházející davem v uličce zahalené večerním oparem – další dva spolunocležníky.

	Jeden z nich byl Breen; pocházel z vesničky jménem Andover. Měl kolem pětatřiceti, celý život to byl ochlasta bez jakéhokoli zájmu a vždycky spadal do kategorie ‚nezaměstnaný‘. Jednou se mu svěřil, že Breen není jeho pravé jméno. Použil ho proto, aby mohl narukovat a tím uniknout svým věřitelům a zákonné manželce.

	Breenův kumpán, Pettibone, byl malý brýlatý mužík okolo třicítky. Než narukoval, učil v jedné škole v Roxbury. Právě k tomuto poněkud upjatému učiteli Philip zamířil.

	„Mrkli jste se, jestli nebyla pošta?“

	Pettibone mu ukázal dopis. „Dostal jsem tohle od mé Patsy. Pro ostatní bohužel nic.“

	Philip byl zneklidněn. Neměl od Anne žádné zprávy již více než měsíc.

	Věděl, že doprava pošty pro armádu je pomalý proces. Někdy se pytle roztrhly a voda zničila stovky adres. Spousta dopisů cestovala celé měsíce nebo se vůbec nedostala k adresátovi. To však neměnilo nic na tom, že neví nic o Anne, ani o Abrahamovi. A o pokroku ve výstavbě dvou nových korzárských lodí kapitána Caleba.

	V prvním ze dvou dopisů, které od Anne obdržel po odjezdu z Cambridge, byly zprávy, že se Caleb objevil – bez kapitána Rackhama – jaká úleva. Prošla si Calebův návrh, leccos ještě doplnila a investovala jejich dvě stě liber. Ovšem v druhém dopise, odeslaném v červnu, se již o podniku vůbec nezmínila.

	Po večeři se Philip zabavil šitím, které mu Anne před odjezdem pečlivě připravila. Usadil se v tureckém sedu před stanem a zašíval roztržený rukáv své dlouhé uniformní košile. S nití, ocelovou jehlou a cínovým náprstkem začínal již zacházet zcela odborně. V bojových podmínkách člověku ostatně nic jiného nezbyde.

	Royal Rothman již vstoupil dovnitř, zapálil lampu a pustil se do rozbalování knih od rodičů. Jeho sbírka prozatím obsahovala nejrůznější politické pamflety, roztrhaný výtisk Zdravého rozumu, který, jak tvrdil, si přečetl snad padesátkrát, a výtisk jedné z nejpopulárnějších knih posledních let, Noční rozjímání nad životem, smrtí a nesmrtelností.

	To byla práce takzvané „hřbitovní“ školy básníků. Philipovi připadaly jejich bezobsažné verše nudné a jejich témata poněkud příliš morbidní pro současné okolnosti. Co ho však neustále okouzlovalo a zároveň ohromovalo, byla popularita takových anglických autorů jako Reverend Young, který vytvořil Noční rozjímání. Zdálo se, že válka nikterak neutlumila americké nadšení pro britskou literaturu.

	Za okamžik vyšel Royal ven se svými novými přírůstky. Philip si závistivě prohlížel skvostně vázaný svazek, jehož titul okamžitě poznal. Již století starou metafyzickou epiku Johna Miltona, Ztracený ráj, který si opět dobýval svou popularitu – podle Royalových informací to byl letošní bestseller v Bostonu. A jeho nové vydání, které mu mladík nadšeně ukazoval, bylo jedno z nejkrásnějších, které Philip kdy viděl.

	Přejížděl rukou po stránce a prožíval téměř bolestnou rozkoš. Na okamžik se ho zmocnil pocit hořkosti spojený s touhou vrátit se domů a svobodně provozovat řemeslo, které si zamiloval. Se svými pocity se svěřil Royalovi, s nímž o svých ambicích již hovořil:

	„Kdybych tak měl peníze a zařízení na tisk krásných knih, přesně pod něco takového bych se velmi rád podepsal.“

	„Jsem si jist, že jednoho dne budeš vydávat takovéto knihy, Philipe.“

	Philip nedůvěřivě pokrčil rameny. Royal odložil Miltona stranou, klekl si na zem vedle svého druha a rozevřel tři pamflety v laciné vazbě.

	„Toto jsou skutečné poklady – nová vydání pana Paina.“

	Philip uchopil trojici pamfletů a povšiml si, že všechny tři nesou stejný název – Americká krize – a jsou číslované. Otevřel první díl – nebyl rozsáhlejší, než několik stránek. Prolistoval jím až na konec, kde objevil datum – 23. prosince loňského roku – spolu s autorovým pseudonymem – Zdravý rozum. K Philipovi se doneslo, že známý autor pamfletů je nyní zaměstnán jako sekretář výboru pro zahraniční vztahy v Kongresu. I na tomto výhodném místě užíval svého pera, aby velebil a povzbuzoval vlastence – a proklínal všechny torye, Brity a jejich přisluhovače.

	„Přečti si úvodní odstavec,“ naléhal Royal.

	„Rád bych si přečetl všechny tři díly, až je dočteš.“

	„Samozřejmě že ano. Ale teď se podívej na úvod prvního. Některé věty jsou hodny Miltona.“

	Philip si nalistoval příslušnou pasáž:

	Toto jsou časy zkoušek lidských duší. Voják vyprahlý létem a vlastenec sežehlý sluncem se v dnešní krizi bude kroutit před službou pro vlast, ale ten, kdo vše vydrží právě nyní, si zasluhuje lásku a dík ze strany všech mužů i žen. Tyranie, podobně jako samo peklo, se poráží jen obtížně; přesto mějme na paměti slova útěchy: čím obtížnější je boj, tím triumfálnější je vítězství. Toho, co získáme příliš snadno, si dosti nevážíme; pouze vysoká cena, kterou zaplatíme, dodává věcem hodnotu. Nebesa dobře vědí, jakou cenu dát na své zboží a bylo by vskutku podivné, kdyby předmět tak božský, jako je svoboda, neměl být vysoce ceněn.

	V tomto bodě Philip přestal číst a vrátil lacině vázaný esej se všemi pokračováními se slovy:

	„Pan Paine má vskutku schopnost zachytit atmosféru ve vojenském táboře. Dělá všechno možné, aby nás povzbudil.“

	A já sám povzbuzení velmi potřebuji, dodal si v duchu pro sebe. Znovu uvažoval, zda se někdy dožije toho, že obejme Anne, pochová své dítě nebo zatáhne za páku knižního lisu a bude sledovat, jak jím prochází list papíru, zázračně pokrytý inkoustem, jenž vyjadřuje autorovy myšlenky.

	Royal ho vytrhl ze zamyšlení: „Otec mi píše, že pan Paine si plánuje pokračování těchto „krizových“ článků napsaných z čiré potřeby. Někdo z nich určitě jednoho dne sestaví knihu. Proč bys to nemohl být ty, Philipe?“

	Philip se znaveně usmál. „No, je poněkud brzo na takové plány, když se vezme v úvahu, že nemám lis, ani místnost, ani tu drahocennou trošku peněz.“

	Ale oči se mu trochu rozzářily; návrh podnítil jeho představivost. V jeho úvahách však brzy zvítězila drsná realita.

	„Tohoto nápadu se velmi pravděpodobně chytí nějaký tiskař, který neslouží v armádě.“

	„Ano, ale Kentova edice bude kvalitnější a lépe vázaná – a jsem si navíc jist, že bude mít zaručený odbyt. Jen se podívej na všechny ty rozmanité verze Zdravého rozumu, které kolují mezi čtenáři.“

	Philip přikývl a nechal se unášet představou Painových sebraných spisů vydávaných s jeho vlastní tiskařskou značkou. Zatím ani nepomyslel, zda je to vůbec legální. Každý solidní tiskař vydával pirátské výtisky bez ohledu na nejrůznější zákony o autorských právech platné v bývalých koloniích. Ben Edes mu jednou říkal, že massachusettský Bayův zákon byl ustanoven v roce 1672. Byl však všemi přehlížen a pokuta představovala v podstatě pakatel – prakticky třetinu výrobních nákladů na ilegální edici knihy. Zahraniční autory jako Miltona a Reverenda Younga si mohl každý tisknout kolikrát chtěl zcela beztrestně. Existující zákon o autorských právech se nevztahoval na díla neameričanů.

	„Tak dobrá, Royale,“ usmál se konečně Philip. „Vydání spisů pana Paina budu tedy upřednostňovat. Ale buď tak laskav a zatím si nedělej červenou tečku v kalendáři. Nikdo nám nezaručí, kdy se vrátíme do Bostonu.“

	Royalovo chmurné pokývnutí bylo důkazem, že pochopil skrytý podtón odevzdanosti a obav. Posbíral své knihy a zamířil do stanu.

	„Dám se rychle do čtení, aby ses k nim dostal brzy…“

	Philip ho vnímal jen napůl. Zíral do prázdna a před sebou viděl titulní stranu Painovy knihy upravenou podle jeho představ.

	Lucas Cowper, kterého ani v nejmenším nezajímaly literární diskuse, nevěnoval rozhovoru pozornost a zabýval se volským rohem, který získal na táborových jatkách. Dělal si novou prachovnici. Levák Cowper potřeboval roh, který by mu dokonale seděl na levý bok. Pravý volský roh mu tam vůbec nepasoval.

	Zatímco Philip s Royalem diskutovali, Cowper se činil a špičkou nože pečlivě vyřezával písmena do tvrdé rohoviny. Pak roh zvedl vzhůru a ukázal nápis Philipovi:

	Lucas Cowper, jeho roh, srpen 1777

	„Dobrá práce, Lucasi,“ pochválil ho Philip.

	„Nevím, jestli to pomůže,“ zašklebil se Lucas, „ale třeba mi ho takhle neukradnou jako ten poslední.“ Párkrát ještě do rohu zaryl nožem, aby upravil některá písmena.

	Painova věta se Philipovi neustále drala do mysli. Časy zkoušek lidských duší. To přesně sedí. Strach a pocit marnosti dokáží trýznit nervy i těch nejsilnějších, podlomí jejich vůli, naplní je úzkostí. Za několik okamžiků Philip téměř litoval, že Royal přišel s nápadem vydat Paina. Ta neodbytná myšlenka mu nyní jen připomněla nemožnost uskutečnit jakékoli sny a nápady v nejbližší budoucnosti.

	Ze stanu se vynořil protahující se Pettibone, který vyšel na vzduch poté, co dokončil dopis pro svou ženu Patsy. Objevil se Breen, který na chvilku zmizel do markytánského stanu. Když tamboři regimentu odbubnovali večerku, oznámil Breen pohrdavě:

	„Zítra přijedou jacísi další zatracení Frantíci.“

	Philip vzhlédl od svého nedokončeného šití: „Francouzští důstojníci?“

	„Spíš dobrodruzi. Řek bych, že si hrajou se zabíjením a tady nás – hloupé trotly – budou za prachy učit bojovat. Kámoš mi říkal, že v Kongresu mají už plný zuby těch pánů Francouzů, co vypochodujou z lodí a požadujou vysokou hodnost a pořádný prachy.“

	„Jestli zítra přijedou další, dám krk na to, že bude přehlídka,“ prohlásil Philip. „Možná i dost velká. Aspoň se ale bude něco dít.“

	Ať se děje cokoli, jen ať je to změna!

	Která prolomí čekání…

	 

	II.

	 

	Mayo Adams se nevrátil, ani když utichly poslední bubny rozléhající se po pensylvánském venkově. Philip ležel jen ve spodkách na dece místo pod ní a pot se z něho jen lil. Breenovo hlasité chrápání doprovázené cvakáním jeho umělého chrupu se mísilo s dalšími rušivými jevy – horkem, nudou, nejistotou z toho, co je patrně čeká – a to vše nedávalo neklidnému Philipovi spát.

	Konečně usnul. Náhlé dupání a funění ho vmžiku probudilo.

	„Kdo je to?“

	„Adams.“ Přelézal přes ostatní spáče.

	Z Adamse stále táhl gin. Generál Washington byl přesvědčen, že jistá dávka alkoholu je pro vojáka nezbytná, ale příliš velké množství bylo zhoubné. Někteří dokázali sehnat vetší množství, než bylo jejich denním přídělem, pokud měli správné kamarády. A Adams je měl.

	„Můžeš klidně chrnět dál, Kente. Doufejme, že se zítra probudíš, he?“

	Adams se smíchem prošel kolem – jeho mohutná postava se matně rýsovala v pološeru stanu. Lehl si na svou přikrývku ve vzdálenějším koutě. Philip se zase uvelebil, avšak celý napjatý.

	Ze směru, kde ležel Mayo Adams, se neozýval ani hlásek. Jenže Philip měl nepříjemný pocit, že pivovarský učedník je stále vzhůru.

	A že na něj zírá.

	A sleduje každý jeho pohyb.

	A možná potajmu myslí na –?

	 

	III.

	 

	Americký tábor u Filadelfie sužovaly dvě věci. Jedna se týkala minulosti, další mela teprve přijít.

	Tou první byl katastrofální úpadek morálky vyvolaný zprávami ze severu. Prakticky v předvečer prvního výročí vyhlášení nezávislosti byli američtí obránci pevnosti Ticonderoga donuceni ustoupit ze svých pozic, které nedokázali udržet. Džentlmen Johnny Burgoyne mašíroval z Kanady na jih s osmi tisíci britskými vojáky, Kanaďany a příslušníky kmene Irokíjů naverbovanými královými pohůnky.

	Zprávy o znovudobytí Ticonderogy dorazily do pensylvánského tábora v polovině července. Doslova každý je bral jako zlé znamení. Horatio Gates, schopný americký generál, pravděpodobně vyrazí, aby zbrzdil Burgoynovy výboje. Neexistovala však žádná záruka, že to dokáže. Kdoví, k jakému krveprolití právě dochází na severu státu New York.

	A navíc tu byla druhá starost – budoucnost.

	Neklid pramenil z toho, že nikdo nevěděl, kde se nachází generál sir William Howe, vrchní velitel vojsk Jeho Veličenstva v Americe.

	Howe celé měsíce lelkoval v New Yorku. Nejprve pronikly ven zprávy, že má v úmyslu zamířit na sever a spojit se s Burgoynem. Pak se z jiných zdrojů začalo proslýchat, že jeho cílem je Filadelfie. Po celou tu dobu jeho jednotky zůstávaly ubytovány v New Brunswicku a v Amboy, byly zásobovány přes řeku Hudson a měly sílu kdykoliv znovu obsadit celé Jersey – pokud by dostaly příslušné rozkazy.

	Howe měl však příliš napilno, než aby vydával rozkazy. Zaměstnávaly ho plesy a slavnosti v obsazeném městě. A navíc – jak se povídalo – také jeho nová blonďatá milenka, nějaká paní Loringová.

	Manžel půvabné dámy patřil k zapáleným bostonským toryům a nyní byl jmenován výkonným generálním komisařem amerických válečných zajatců. Loring měl díky své funkci možnost nacpat si vlastní kapsu výhodným rozprodáváním vězeňských přídělů. Tento ničema byl zřejmě náramně spokojen se svým jměníčkem a ani v nejmenším nežárlil, když mu generál Howe odvelel ženu do své postele. Možná to bral trochu zvráceným způsobem jako její službu Koruně, díky níž bohatl.

	Howe se konečně v posledních červencových dnech pohnul – ale nečekaným směrem. Spolu se svou jerseyskou armádou zmizel kdesi na Atlantiku na palubě tří set lodí, jimž velel Howeův bratr. Armáda se dostala na širý oceán, zmizela zrakům pevninských pozorovatelů a nikdo nevěděl, kde se těch osmnáct tisíc Britů a Hesenců nakonec vylodí. Téměř dennodenně se do pensylvánského tábora dostávaly nové zvěsti –

	Howeho zahlédli z virginských mysů –

	Ne, to nebyl on.

	Ale ano, byl, ale loďstvo už zase zmizelo.

	Ať už byla pravda kdekoli, Philipovi a jeho druhům připadalo zřejmé, že od záměru pomoci Burgoynovi se upustilo. Jaký je tedy Howeův cíl? Nějaký přístav na jihu? Nebo snad Filadelfie, kde přijímá nervózní Kongres davy zahraničních důstojníků, kteří připluli do Ameriky, s písemným pověřením Silase Deanea, pařížského přidělence? Pověření zaručovalo cizím důstojníkům za jejich služby vysoké šarže v kontinentální armádě. Zaručovalo! Jejich americké protějšky si na toto opatření stěžovaly z oprávněnou hořkostí.

	Někteří z těchto vojáků-dobrodruhů měli poměrně dobré předpoklady. Washington již udělil jednomu schopnému polskému inženýrovi Kosciuskovi hodnost plukovníka ve „vzdělané“ části armády. Spousta důstojníků však neměla prakticky žádnou kvalifikaci a přijela do nové země s nadějí, že připraví o hodnost nějakého místního důstojníka – za slušné peníze.

	A zítra, pomyslel si podřimující Philip, má přijet nová várka Evropanů.

	To tedy skutečně bude kratochvíle. Poskytne rozptýlení v nekonečně se vlekoucích dnech vyplněných čekáním a úvahami nad tím, kdy a kde se znovu vynoří Howeova flotila.

	 

	IV.

	 

	Bubeníci se v palčivých paprscích slunce činili. Pištci vytrubovali Bílou kokardu. Philip stál v sešikovaném útvaru při slavnostním nástupu, mušketu na rameni připravenou k výstřelu, a šilhal přes zažloutlý trávník směrem k přijíždějícím mužům. Před Philipovou kumpanií byl vysunutý kapitán Walter Webb z Worcesteru, jejich velitel, stál v pozoru se zády rovnými jak sponton – halapartna, kterou svíral v pravé ruce.

	Philip si toužebně přál otřít pot z čela. Řinul se mu po obou stranách nosu přímo do očí. Jen s největšími obtížemi si mohl prohlížet skvostně uniformované důstojníky cválající na koních k massachusettským kumpaniím.

	Bez problémů se dal poznat pochopitelně Washington díky svému běloušovi a obvyklým barvám – modré a žluté. Ale dva muži vedle něj, jedoucí v čele štábních důstojníků, byli pro Philipovy oči zalité potem jen rozmazané skvrny…

	Ale jen do chvíle, než se přiblížili k jeho jednotce. Jeden z dvojice vedle Washingtona náhle zarazil koně. Philip se neubránil hlasitému vydechnutí při pohledu na dávno zapomenutý obličej.

	Mladistvé vyhlížející. Aristokratický. Zpod trojcípého klobouku mu vyčuhovaly zrzavé vlasy mnohem zářivější než generálovy. Ale Philip byl přesvědčen, že ho klame zrak…

	Ale ne, ne, to nemůže být omyl. To je tentýž obličej s tváří, již poprvé spatřil v divoké vánici nedaleko matčina hostince. Vyběhl tenkrát k třináctiletému chlapci zápolícímu se dvěma rádoby únosci. Chlapec pocházel z francouzského šlechtického rodu. Byl přímo předurčen pro vojenskou kariéru…

	Markýz de Lafayette zachytil Washingtonův pohled a ukázal na kohosi prstem. Lucas Cowper vedle Philipa vydechl:

	„Můj ty bože, on si vybírá někoho z naší kumpanie!“

	Washington se postavil v sedle a zahlédl Philipa. I v jeho obličeji se zračilo poznání – asi díky tomu jednomu večeru ve Vassalově domě před expedicí s Knoxem.

	Washington cosi řekl Lafayettovi. Gilův obličej se okamžitě rozzářil.

	Royal Rothman s čapkou ukrytou pod loveckým kloboukem zasyčel z přední řady, kde stáli nejmenší muži: „Nejsem to já. Je to někdo za mnou.“

	„Ať se propadnu, jestli ten žabožrout nemává na tebe, Kente,“ ozval se Mario Adams přímo za Philipem. „Co sis to zas zavařil?“

	Stalo se cosi neuvěřitelného. Sám Washington odjel dozadu na poradu se štábním důstojníkem. Hlavní proud hostů přehlídky pokračoval dopředu a Lafayette se ještě obrátil a zářivě na kohosi usmál. Štábní důstojník pobídl svého koně směrem ke kapitánu Webbovi, který, jak se zdálo, málem omdlel z toho náhlého přívalu pozornosti.

	Štábní důstojník seskočil z koně a mluvil s Webbem. Philip slyšel zvuk jejich hlasů, ale nerozeznával slova. Pak Webbovi téměř vypadly oči z důlků.

	Jakmile štábní důstojník opět seděl v sedle a klusal pryč, kapitán Webb vrhl na Philipa nevěřícný pohled. Lucas Cowper znovu zašeptal:

	„Philipe, ty znáš toho důstojníka, který jel kolem?“

	„Ano, znám ho.“

	Zezadu zavrčel Mayo Adams: „Jak se mi to jeví, zanedlouho si bude Kent cpát břich u jednoho stolu se staroušem Georgem. Bože můj, netušil jsem, že tu máme tak nóbl společnost.“

	Jenže Adamsovo pošklebování už nemohlo Philipa vyvést z míry. Byl příliš zabrán do vzpomínek, zmocnilo se ho vzrušení z překvapivého znovunalezení mladíka, jenž mu věnoval drahocennou šavli…

	Philip již ani nedoufal, že tohoto muže ještě někdy v životě spatří.

	Pak se mu vybavila slova mladého markýze, která mu řekl při posledním setkání v hostinci Marie Charboneauové, těsně předtím, než se vrátil do Paříže pokračovat ve svém vojenském výcviku. Slova o tom, že bratři ve zbrani se vždy potkávají na bojištích.

	Bratři ve zbrani. Gil prohlásil, že jsou bratři ve zbrani, protože Philip mu zachránil život…

	A jeho předpověď se splnila.

	Důstojníci začali vykřikovat rozkazy a postupně rozpouštěli slavnostní nástup. Kapitán Webb vyštěkl Philipovo jméno a zamířil k němu.

	„Kente, je ti známo, kdo je ten Francouz? Ten, co na tebe ukazoval?“

	„Ano, kapitáne, Počkejte, snad si vybavím všechna jeho jména…“

	Philipovi přátelé se shlukli kolem něj a špicovali uši. Dokonce i Mario Adams zůstal – znechucený, ale zvědavý. Philipovi se vybavovala jména jedno za druhým:

	„Marie Joseph Paul Yves Roch Gilbert du Motier –“

	Webb zíral zcela ohromeně, když Philip dodal:

	„Jeho dědičný titul je markýz de Lafayette. Já jsem mu vždycky říkal Gile.“

	„Zatraceně familiární!“ vybuchl Webb.

	„Narodil jsem se ve Francii, kapitáne. Tam jsem ho poznal. Jeho rodiště je ve stejné provincii jako mé.“

	„No ale mně je fuk, jaks mu říkal tenkrát. Na večeři mu musíš říkat pane.“

	„Na večeři?“

	„Proč asi podle tebe ten major tady slezl? Máš se připravit a hlásit se v markýzově stanu přesně punktum v šest. A nezapomínej, že Kongres ho právě jmenoval generálmajorem.“

	To vzbudilo explozi výkřiků. Philip se přidal:

	„Vždyť mu není víc než devatenáct!“

	„Vypadá mladě, taky si myslím. Ale přesto je to generál patřící k Washingtonovým mužům. A major mi důvěrně sdělil, že starý pán ho má v náramné oblibě. Věřím, že se budeš chovat, jak nejlépe umíš.“

	Philipa se náhle zmocnily obavy. Vyhlídka na opětovné setkání s druhem z dětství ho naplňovala nadšením, ale setkání s kamarádem a čerstvě jmenovaným generálmajorem, to je zatracený rozdíl. Zbytek odpoledne strávil nervózním mytím, holením, zašíváním všech děr v nejlepší košili a kalhotech – a musel též snášet vtipkování od svých druhů.

	Ovšem Mayo Adams si tentokrát nepřisadil. Celou událost přijímal s tichým opovržením.

	 

	V.

	 

	„Ehm – pane?“

	Mladý Francouz, sedící uvnitř prostorného důstojnického stanu, okamžitě vyskočil ze skládacího křesílka a běžel kolem stolu prostřeného pro dva skvostným porcelánem, stříbrem a sklem. Sluha držel vchod do stanu roztažený, ale Philip zaváhal, nevěda, zda má salutovat nebo ne.

	Gil ho popadl za ramena, tvář rozzářenou radostí, a francouzsky vyhrkl:

	„Můj Bože, Phillipe, jsi to ty! Teď zapomeň na hodnosti a tituly. Já jsem Gil a ty – ne, ne, řekli mi, že jsi někdo jiný. Nové jméno?“

	„Ano. Philip Kent.“

	„Takže si říkáme Gile a Philipe! Staří kamarádi se znovu sešli!“ A objal Philipa tak vřele a políbil ho na obě tváře, že se sluha začervenal.

	Gil popadl druha za paži. „Pojď honem dál – povečeříme a popovídáme si. Ale jak? Francouzsky? Nebo v jazyce anglickém, kterým mluvím tak špatně?“

	„Já jsem svou francouzštinu dost zapomněl,“ prohlásil Philip s omluvným úsměvem. Ačkoliv byl o několik let starší než ten pohledný devatenáctiletý mladík, měl přesto pocit, že je ve dvojici mladší. Dokonce i ve třinácti byl vůdčí osobností, učitelem, který dával Philipovi úvodní lekce s puškou a halapartnou. „Ale můžeme to zkusit, jestli si přeješ…“

	„Je to daleko snadnější,“ pokračoval Gil francouzsky a usadil hosta do křesla. „Udělej si pohodlí! A povídej! Všechno – kde bydlíš, jak jsi bohatý a tak.“

	„Velice rád. Ale, upřímně řečeno, Gile, nemusíš mě hostit takovým způsobem –“ Ukázal na elegantně prostřený stůl. „Ty jsi vysoce postavený důstojník a já jen –“

	„Ty jsi jen můj přítel. Můj zachránce,“ řekl Gil zcela vážným tónem. Jeho oříškově hnědé oči se upřely na Philipa. „Velmi přesně si uvědomuji, že bych nemohl být v této skvostné nové zemi svobody, kdybys náhodou nešel po té cestě u Chavaniacu, když jsem byl v nebezpečí. Pravděpodobně bych teď byl generálmajorem podzemních červů. Tak přestaň s těmi nesmysly o hodnosti –“ Zašklebil se. „To je rozkaz.“

	Philip se zasmál. „Tak dobrá – generále. Mám stále tu šavli, kterou jsi mi věnoval. Visí nám doma nad krbem, v Massachusetts –“ Slova se vybavovala pomalu, ale Philip nespěchal a každou větu pečlivě překládal z angličtiny, v níž byl zběhlejší. Gilovo blonďaté obočí se udiveně zvedlo nad poslední poznámkou:

	„‚Nám doma‘? Jsi tedy ženatý?“

	„Ano. Vzal jsem si jednu dívku z Bostonu.“

	„Děti?“

	„Máme jednoho syna. V září mu budou dva roky.“

	„No to je skvělé, báječné!“ Gil sáhl do náprsní kapsy své uniformy a vytáhl zlatý medailonek na tenkém řetízku. „Je to poněkud zženštilý šperk pro vojáka. Ale moje milovaná trvala na tom, abych ho měl u sebe –“

	Gil pyšně otevřel medailon a ukázal Philipovi překrásný miniaturní obrázek své půvabné, křehce vyhlížející ženy. Philip odhadoval, že jí nemůže být víc než patnáct nebo šestnáct.

	Markýz medailonek zaklapl, přivolal sluhu a přikázal těžkopádnou angličtinou:

	„Podávat jídlo, prosím – a víno. Pak nás opusťte.“ Sluha se obrátil na podpatku a odspěchal.

	„Gile, jak ses sem, pro všechno na světě, dostal?“

	„No, víš, služba pro vaši novou zem se prakticky v celé Evropě stává velmi populární. Ta skvostná deklarace proti králi Jiřímu vloni v létě – nemáš představu, kolik srdcí a myslí Francouzů se pro ni nadchlo!“

	„A podnítila i vašeho krále, aby pomohl?“

	„Myslíš tu údajnou obchodní společnost? Ano, slyšel jsem o tom. Oficiálně se Francie samozřejmě války neúčastní. I když nyní,“ dodal významně, „Dá se doufat –“

	Pokrčil rameny. „Prozatím stačí, že dobrovolníci mohou překročit oceán a nabídnout své služby ve válce. Co se mne týče, mám obavy, že král Ludvík považuje jméno Lafayette za trošičku příliš proslulé, než aby ho někam oficiálně pustil.“ Zkřivil obličej, aby vyjádřil svou nelibost.

	„Tím chceš říct, že ti bylo doporučeno, abys nejezdil?“

	„Doporučeno je příliš slabé slovo. Sloužil jsem zrovna u posádky v Metzu. Tam mě dostihla zpráva o té ušlechtilé deklaraci. Ještě nikdy jsem nebyl něčím tak nadšen, tak pohnut. Okamžitě jsem dospěl k rozhodnutí, že musím přijet, abych podpořil vaši věc.“

	Philip se konečně trošičku uvolnil a usmál. „Také si vzpomínám, žes o Britech nikdy neměl valné mínění.“

	„To je pravda – ani pochopení. Naneštěstí členové mé rodiny byli přesvědčeni, že bych neměl v takovém podniku riskovat svou kariéru – ani propůjčit jméno Lafayette pro cosi, čemu se v oficiálních kruzích říká ‚nelegitimně počatý národ‘. Král Ludvík dokonce vydal úřední dokument zakazující mou cestu. Kdyby mě ten papír dostihl, vmžiku by mě uvrhli do Bastily, aby zchladili můj zápal pro Ameriku. Musel jsem tedy projet zemí tajně – nalodil jsem se v Los Pasajes ve Španělsku – a začátkem července jsem přistál ve vašem Charlestonu.“

	„V Jižní Karolíně?“

	„Přesně tak. Potom jsem jel dalších devět set mil v kočárech, které jsem si zaplatil, a posléze i na koni, když se kočáry polámaly. Po mém příjezdu do filadelfského Kongresu se mi dostalo vskutku hrubého přijetí, alespoň ze strany některých lidí. Nějaký pan Lovell tam poznamenal, že francouzští důstojníci mají ve velké oblibě vstupovat do americké armády, aniž by je někdo zval. Zkrátka a dobře se ke mně chovali jako k nejhoršímu pirátovi.“

	„Ovšem pár takových se u nás také ukázalo.“

	„Přesto to byla urážka. Vzhledem k tomu, že jsem přijel s nejlepšími úmysly a za své peníze, žádal jsem od Kongresu dvě služby. Abych mohl na vlastní náklady sloužit v armádě a navíc jako řadový dobrovolník – nevyžadoval jsem žádnou hodnost nebo postavení. Přirozeně jsem doufal, že se mi někdy v budoucnu dostane té cti a udělají mě velitelem. Mám na to, koneckonců, slušné vzdělání.“ Jeho hlas stále zněl poněkud rozmrzele. „A vzdělání plus výcvik, zdá se, této armádě citelně chybí. Ráno jsem byl úplně paf. Skutečně, jedině toto slovo může popsat mé rozrušení. Žádné uniformy! Pouze – promiň mi to – nějaké podivné košile, jakou máš i ty. Pak jsem byl chvíli svědkem výcviku. Naprostý zmatek! Potřebujete kaprály jako sůl!“

	„Gile, obávám se, že Washington nemá ani peníze ani talent, aby vytvořil takový typ armády, na nějž jsi zvyklý.“

	„Jistě, ale přijíždějí vám sem evropští důstojníci, kteří s tím něco mohou udělat! Jen potřebují příležitost! Jinak je vaše věc – tedy, naše věc – nadobro ztracena.“

	Philip zasmušile dodal: „Nepochybuji, že by generál uvítal skutečně dobrého pomocníka.“

	„Je to skvělý muž, vynikající! Řekl jsem mu, že si nepřeji víc, než mít možnost sloužit po jeho boku, dokud neuzná za vhodné svěřit mi divizi.“ Svá slova podpořil plácnutím do jedné ze svých epolet a dodal: „Já jsem nenaléhal, aby mi dali generálmajora. Avšak –“ Další pokrčení ramen a mrknutí. „Je to přirozeně krok správným směrem.“

	Philip se znovu usmál. Jeho přítel též. Sluha se vrátil se dvěma Francouzi v patách – jedním kuchařem v bílé zástěře, tlačícím dřevěný servírovací stolek, a jedním livrejovaným číšníkem, který je obsluhoval a naléval víno. Philip zjistil, že Gil nijak nepřeháněl, když tvrdil, že si vše platí.

	„Chci, aby si nikdo z velení nemyslel, že si žiju na vysoké noze za jejich peníze, Philipe. Všechno, co vidíš, jsem si koupil. Skopové, víno, tuto uniformu, stan, dokonce i koně a vozy. Zastávám názor, že jsem patrně oddanější vaší americké věci než někteří z vašich hrubých kongresmanů.“

	„O tom nepochybuji. Máš také více peněz.“

	„Přesně! Trefils do černého!“ vykřikl Gil, položil si jednu ruku na srdce a předstíral, že mu puká.

	Všechny zábrany způsobené rozpaky padly. Philipova nejistota se zcela rozplynula a začal si vychutnávat vynikající jídlo, víno a konverzaci s nestoudnou vervou. Hovor byl prakticky nepřerušovaný, protože staří přátelé si toho chtěli hodně říci.

	Philip líčil, co všechno se mu přihodilo od toho dne, kdy Gil odjel před lety z Auvergne. Vynechal pouze nejnepříjemnější pasáže – zabití Rogera Amberlyho a flirtování s Alicií, než se definitivně rozhodl, že chce Anne Wareovou a zůstat v Americe.

	Gil ho zase častoval anekdotami z vojenského života a jedovatými postřehy o americkém zmocněnci v Paříži, panu Deaneovi, který „zběsile“ rozesílal dopisy všem evropským důstojníkům a sliboval jim vysoká místa a skvělé platy – to vše bez jakéhokoli zplnomocnění Kongresem. Nakonec, když bylo sklizeno ze stolu a sluha zažehl lucerny a pověsil je k východu ze stanu, Gil navrhl, že si připijí brandy.

	„Na mého přítele jménem Phillipe – ach, tak brzo zapomínám, tedy Philip! Ať on i jeho země žijí navždy svobodni.“

	Philip nedokázal najít odpovídající děkovnou frázi, takže se pouze usmál, pozvedl sklenku a vypil její obsah, na nejvyšší míru spokojen s obnovením dávného pouta, které se vymykalo všemu – dokonce i zeměpisným šířkám. Po pár sklenkách brandy se přátelé dostali k soukromějším tématům.

	„Gile, nechci, aby to znělo pesimisticky, ale připadá mi, že výsledek této války záleží spíše na mužích jako je Johnny Burgoyne a generál Howe, než na nás.“

	„Přesně tak! Ještě nikdy nedošlo ke střetu válečných sil, v němž by tomu tak nebylo. Ale nemusíš mít obavy – nepřítel udělá všechny chybné kroky a na nás je, abychom dělali ty správné.“

	Philip si povzdechl. „Jak rád bych sdílel tvé sebevědomí.“

	Gil zvážněl. „Předstírané sebevědomí – a špatné vtipy. Upřímně řečeno, přál bych si, aby to bylo tak snadné. V generálním štábu panu je obrovské napětí a netrpělivost, protože nikdo si není jistý, kde se nachází Howe.“

	„Nemůže přece zůstat navždy na moři.“

	Gil mu poklepal na rameno a prolomil ticho:

	„To by ani nebylo moudré, když na něj čekají dva tak srdnatí válečníci!“

	Chvástání uvolnilo situaci. Ale Philipovi bylo již jasné, že přítel prakticky vůbec nevkládá důvěru v ošumělé americké vojáky, které ráno viděl na přehlídce. Nebylo se však čemu divit.

	Oba muži hovořili dlouho do noci. Mírně podnapilý Philip se nakonec dopotácel k massachusettským stanům. Při návratu si ohromně vychutnal strážné, kteří se ho dotazovali, zda má osobní povolení zůstat venku po večerce. Ohromil je písemným rozkazem s vlastnoručním podpisem kapitána Webba.

	Jak se blížil k svému stanu, zíval na celé kolo. Netoužil po ničem jiném, než zachumlat se do přikrývky a spát. Jenže to nebylo možné. Jeho druhové ještě nespali a bombardovali ho otázkami prakticky až do svítání. Na Lafayettovi je zajímalo to i ono, jak získal své zkušenosti, proč se mohl stát generálem ve věku devatenácti let, jeho názory na možné vítězství.

	Jediný, kdo byl rozmrzelý a klel, protože se nedalo spát, byl Mayo Adams. Philipův večer strávený s proslulým přítelem zřejmě ještě podnítil Mayovu nenávist.

	 

	VI.

	 

	V      sobotu třiadvacátého srpna zazněly bubny v jiném rytmu. Signál zbořit tábor.

	Stanové městečko začalo okamžitě mizet, dělostřelecké vozy se rachotivě rozjížděly, netečnost byla vystřídána prací. Loďstvo admirála Howea bylo spatřeno u zálivu Cheaspeake. Pokud se nepřátelské oddíly vylodí, bude je dělit od daleko slabších amerických vojsk méně než sto mil. A na půli cesty mezi nimi bude Filadelfie, kde stále zasedá Kongres. Každý jeho člen by si v zajetí vysloužil provaz.

	Američané postupovali k jihu. Philipova nálada byla pod bodem mrazu, protože nedostal žádné nové dopisy od Anne.

	 

	 

	VII.

	 

	V      neděli ráno pršelo. Ale než nastalo poledne, obloha se vyjasnila zrovna včas, aby se poměrně velká část ze čtyřiceti tisíc obyvatel Filadelfie objevila na ulicích a sledovala, jak jimi mašírují kumpanie americké armády. Philipovi se nepodařilo zahlédnout Gila, zřejmě jel v samém čele kolony s Washingtonem, Henrym Knoxem a ostatními vyššími veliteli. Velení kapitána Webba přesně odpovídalo Gilovu zděšenému hodnocení. Jejich jednotka byla stejně mizerně oblečená jako jednotky ostatních států zastoupených v ohromném šiku jedenácti tisíc mužů.

	Ovšem jeden zřetelný rys je spojoval – zelená snítka čerstvě utržená v noci, zastrčená za každým kloboukem jako znak životaschopnosti armády – podle přímého rozkazu velícího důstojníka. Někteří muži reptali, že pár listů na hlavě nemůže vycvičit rozhádané, vedrem zničené vojáky z lidu k vojenské pohotovosti.

	Webbova kumpanie, v níž pochodoval Philip, čítala v současné době na padesát mužů, kteří pochodovali ve druhé linii mezi čtyřmi stejnými mužstvy tvořícími batalion. Ze dvou batalionů se skládal regiment. A v těch šourajících se řadách – pochod je příliš vznešený a honosný termín – doprovázel nesoulad v zástupech i nesoulad v oblečení. Jen zřídkakdy někdo šlapal přesně do rytmu bubínků. A kdykoliv pištci spustili některý z oblíbených pochodů, muži vyřvávali slova, pokud měli náladu:

	 

	My jsme ten šik,

	 jenž nezastaví nic.

	Ani o-tro-ká-říííí…

	 

	Lidé vyhlíželi z oken, povykovali, mávali kapesníky. Stáli ve špalírech podél chodníků ve Front a Chestnut Street, které si Philip tak dobře pamatoval z časů, kdy v tomto městě žil. Nyní však byla zcela jiná situace. Obtížený plnou polní – miskou, náčiním na vaření, ručně vydlabaným dřevěným hrnkem na pití, loveckým nožem, krabicí se střelivem, olovem, formou na kule a, což bylo nejdůležitější, Brown Bess s bodákem na svém místě – opouštěl obrovské město ne proto, aby se vrátil k Anne, ale aby čelil ohromné síle Howeovy armády. Představoval si nepřítele jako šarlatového hada, tisíckrát delšího než britské zástupy, které si pamatoval z Concordu, New Yorku a Jersey.

	Vedle Philipa kráčel Lucas Cowper. Přestože naprosto neměl hudební sluch, snažil se improvizovaně hvízdat pochodové melodie – absolutně falešně. Philip zíral na štíty domů a rozjasňující se oblohu jako jeden z mála zcela bez nadšení. Nepochybně kvůli dlouhé zneklidňující odmlce z Cambridge. Anne by mu však jistě napsala, kdyby se dělo něco zlého…

	Zpěv a radostné výkřiky mu na náladě nepřidaly. Na jihu číhá zavilý nepřítel. Jeho povinností – a povinností každého – je poslouchat rozkazy a porazit protivníka. Philipovi bylo nad slunce jasnější, že Gil bude celý říčný a nadšený na bujném koni kdesi vpředu s Washingtonem. Byl rád, že přítel nevidí, jak se on a zbytek jeho kumpanie snaží držet krok s massachusettskými bubeníky a pištci.

	Těsně za Philipem a Cowperem pochodoval Mayo Adams a Royal Rothman, který vypadal obzvlášť neklidně. Ale ne víc než bývalý ředitel školy Pettibone těsně před ním. Pettibone zíral roztouženě na mladé dívky, které křičely do ochraptění po obou stranách Chestnut Street. Bezpochyby si přál, aby mezi nimi byla jeho milovaná Patsy.

	Jediný Cowper, hvízdající svou monotónní melodii, se zdál být flegmaticky klidný. A, pochopitelně, Breen, klopýtající vedle Pettibonea. Breen byl totiž opilý.

	Ten chlap kohosi umluvil, aby získal dávku rumu navíc, a nalil si ho pyšně do své polní láhve ještě před pochodem. Teď považoval za ne zbytné hasit dosti často žízeň – což mezi vojáky nebylo nic neobvyklého. Kapitán Webb nakonec za nesmírného klení zpomalil a přikázal Pettiboneovi, aby Breena podpíral.

	Breen radostně přijal oporu a smeknul před kapitánem svůj umaštěný klobouk. Jeho zelená snítka z něj upadla a byla zadupána do země.

	Breenovi to vůbec nevadilo, znovu si klobouk nasadil a pak podal láhev Webbovi. Kapitán ho plácnul přes ruku a zrudl, když si všiml, jak na ně ukazují prstem lidé z chodníku. Provedl čelem vzad a prkenně se vrátil do čela kumpanie. Breen celý rozjásaný udělal obscénní gesto a klátil se dál s rukou kolem ramen zakaboněného učitele.

	Philipovi nijak do smíchu nebylo. Znovu si s hořkostí uvědomoval, že z takové neorganizované snůšky chuligánů, simulantů a rádoby-vlastenců toužících po domově nemůže vzniknout vítězná armáda. Pokud však někdy nastala chvíle, kdy bylo zapotřebí armády v pravém smyslu slova, pak to bylo nyní.

	Reptalové měli pravdu. Pár listů za kloboukem podle rozkazu generála nestačí. Zázrak se nekoná.

	Někteří spustili novou píseň:

	 

	Přes hory srdnatě s vojskem bych šel, 

	kéž byl by poražen zlý nepřítel…

	 

	„Kente?“

	Hlas přinutil Philipa otočit hlavu, i když se snažil pochodovat do rytmu bubnů. Mayo Adams ho počastoval zlověstným úsměškem. Oči se mu v srpnovém slunci leskly jako leštěné oblázky.

	„Jde se ti dobře, Kente?“

	„Ale ano, celkem jo, díky.“

	„Dobrá, dobrá. Jen nechci, abys zapomněl, že jsem zrovínka za tebou, hochu. Zrovínka za tebou, sleduju každičký tvůj krok.“

	 

	Vlast volá a my jdem jí vstříc, 

	překonat hory a doly a mnohem víc!

	



	

Kapitola IV.

	 

	Ústup u Brandywine

	 

	„Prokristasvatého, Philipe – podívej, támhle, v příkopu!“

	Philip se vlekl po cestě mezi stovkami mužů prchajících za podzimního soumraku směrem k Chester Creek. Otřel si pot z čela a podíval se, kam ukazuje Lucas Cowper. Ze všech druhů byl Lucas jediný, koho Philip spatřil od chvíle, kdy asi před hodinou došlo k rychlému ústupu.

	Nyní spatřil dalšího. Pettibonea. Ležel v příkopu vedle silnice se zkrvavenou ránou na levé straně hrudníku.

	Ředitel školy se zjevně nedostal dál než sem, když se prolomily linie. Prostě upadl a zemřel. Prachem a dýmem, který se vznášel nad cestou, pronikaly téměř vodorovné paprsky zářijového slunce. Poskytly dostatek světla, aby Philip zachytil rychlým pohledem odpornou zelenou vypasenou mouchu usedající na Pettiboneovy rty. Moucha mu prolezla mezi zuby do úst.

	„Někdo by měl podat zprávu jeho ubohé ženě,“ poznamenal Cowper rozechvěle.

	Philip popadl Cowpera za rameno. „Později. Pojďme! Když na něj budeme zírat, nepomůžeme ani sobě, ani jemu.“ Musel křičet, aby ho bylo v rámusu na cestě slyšet.

	Všichni kolem kulhali nebo běželi tím překrásným podvečerem. Mnozí kleli a nadávali, namáhavě se vlekli kupředu, zpomalovala je zranění nebo prosté znechucení a hořkost porážky. Cowper podlehl Philipově ruce, která ho vlekla dál. Vrátili se doprostřed cesty. Za nimi se ozvalo štěkání pušek.

	Většinu dne se držel střed amerického vojska u Chad’s Ford na východní straně řeky Brandywine proti palbě zakopaných Knyphausenských Hesenců. V pozdním odpoledni se pak začaly červené vesty objevovat na zalesněných vrcholcích v jejich týlu na severozápadě, kde pravé křídlo armády roztáhlo dlouhou obrannou linii. Podstatná část anglické armády, která záhadně zmizela na několik hodin z bojiště, se podivným způsobem dostala do týlu amerických pozic. Tři divize se pod Cornwallisovým vedením hnaly z kopce dolů a útočily.

	Brigády generála Sullivana se marně snažily je zadržet. Knyphausenští Hesenci se konečně pohnuli, a to na východ, kde přebrodili řeku Brandywine. Od okamžiku, kdy slunce začalo klesat za obzor, byl výsledek zcela jasný. Američané byli připraveni na útok ze západu, nikoliv na dva vysunuté útoky zepředu i zezadu. Philip a Lucas Cowper nyní byli svědky hrůzných důsledků – ústupu daleko zběsilejšího a zmatenějšího než z Breed’s Hillu. Tento ústup bude nakonec daleko ničivější než klidné stažení Washingtonových jednotek z Long Islandu v New Yorku…

	Philipovi bylo jasné, že bitva je prohraná. I Cowper to věděl. Stejně tak všichni muži na cestě. V každém obličeji se zračila hrůza a ponížení.

	Jak se postupně šeřilo, nabýval Philip dojmu, že se ve stínu stromů po jeho levici pohybují vojáci – asi sto yardů severně od cesty. Další ustupující Američani, říkal si v duchu.

	Byl tak unaven, že každý krok ho stál obrovské sebezapření. Nesnesitelně ho bolelo rameno, jak se svou Brown Bess bránil útokům Hesenců. Od časného rána také nic nejedl. A hlavně – dopil poslední zbytek vlažné vody ze své polní láhve.

	„Kam máme, pro Boha živého, vlastně jít?“ křičel na Cowpera z plných plic ve snaze přehlušit dunění kopyt a rachot vozů ozývající se zezadu.

	„Máme překročit Chester Creek, alespoň tak to říkal Webb.“

	„A co potom?“

	„Nevím, možná nám to řeknou u řeky…“

	„Uhněte, jděte z cesty!“ křičeli vojáci. Philip spěšně Cowpera odstrčil stranou. Objevily se hlavy ženoucích se koní, obrovské siluety na pozadí paprsků zapadajícího slunce, které stačily ještě proniknout prachem. Koně jedoucí tryskem za sebou vlekli kodrcající se houfnice.

	Muži se rozestoupili po obou stranách cesty. Koně se zbraněmi se prohnali kolem nich. Ze všeho nejvíce bylo třeba zabránit nepříteli, aby se zmocnil dělostřelectva. Vojáci jsou snadněji nahraditelní.

	Na silnici v tom prachu a dýmu Philip netoužil po ničem jiném, než trošce čerstvého vzduchu. Popadl za rameno vyhublého vojáčka ženoucího se k východu a zeptal se:

	„Kdo jsi? Ze které jednotky?“

	„Z Pinterovy marylandské…“

	„Je celá linie prolomená?“ vykřikl Cowper.

	„To teda zatraceně je. Howe by nás nejradši hnal před sebou až do Filadelfie…“

	Pak Marylanďan zmizel, motal se a potácel mezi pomalejšími. Bylo evidentní, že si ten chlap chce zachránit vlastní kůži. Možná má víc rozumu než všichni ostatní, pomyslel si Philip. Víc rozumu než dvojice a trojice přízračných postav klopýtajících v blednoucím slunci k východu, mužů k smrti unavených nebo zraněných nebo příliš sklíčených, než aby mohli běžet.

	Míjela je další děla. Tentokrát velké kanóny tažené koňmi. Jednomu vojákovi se nepodařilo včas uposlechnout varování a upadl pod smrtící koňská kopyta. Philip ucítil kyselou pachuť v krku, když nejprve koně a pak železnými obručemi pobitá kola přejížděla přímo přes tělo zmítající se oběti, řvoucí bolestí, kroutící se na cestě v tratolišti krve a se zpřeráženými kostmi.

	Cowper se neustále díval za sebe. Philip ho znovu zatahal za rukáv:

	„Vykašli se na to, Lucasi. Nemůžeš se zastavovat a pomáhat každému zraněnému vojákovi, jinak skončíš jako oni.“

	Cowper odevzdaně zrychlil šouravý krok. Bez ohledu na zdánlivě drsná slova byl Philip otřesen z toho příšerného masakru naprosto stejně jako mladý farmář. Připadalo mu, že velící důstojníci – Washington, štáb, dokonce i jeho přítel Gil, který byl se vší pravděpodobností dnes na bojišti – se museli dlouho cvičit, aby nikdy nepohlíželi na bitvy z pohledu jednotlivců; pouze z hlediska jednotek, taktiky a strategie. Pokud by brali ohled na jednotlivé vojáky – kdyby třeba viděli Pettibonea ležícího po smrti v příkopu – nikdy by v sobě nesebrali dost sil na vydání rozkazů pro další bitvu. Srdce by jim pukla zoufalstvím.

	Philipa se v tom okamžiku zmocnil zuřivý vztek. Hořkost způsobená zmatkem a vyčerpáním, zlost nad ztrátou lidských životů a skandální porážkou…

	Proč někdo nezpozoroval ten Cornwallisův překvapivý obchvat? To Washington snad zaspal? Nebo je skutečně břídil, jak se často mnohde proslýchá?

	Philip se nechal ovládnout emocemi, což ještě více zatemnilo jeho ochabující pozornost. Vůbec nebyl psychicky připraven na neočekávanou palbu z mušket, která se ozvala z levé strany cesty. Vojáci spustili křik a skákali do úkrytů v příkopech. Philip s Cowperem se přikrčili a neobratně začali ládovat své zbraně. Muži ženoucí se z lesa na severní straně cesty se na ně zničehonic zprava vrhli. Vůbec to nebyli američtí běženci. Philip zahlédl červeňoučké tváře, klobouky ve tvaru mitry…

	Myslivci. Hesenci, kteří pronikli rovnoběžně s ústupovou cestou a nyní se chystají k úderu.

	Při bleskovém běhu do příkopu za sebou Lucas Cowper nechával stopu střelného prachu sypajícího se s rohu. Náhle mu nohy vypověděly službu. O zlomek vteřiny později si Philip uvědomil, co se stalo. Mladý masssachusettský farmář je raněn.

	Cowper skočil do příkopu hlavou napřed, upadla mu mušketa, ztratil roh, řval bolestí, protože z místa, kde mu hesenská kulka roztříštila levou ruku, mu prýštila krev.

	Hesenci zaklekli mezi stromy těsně nad cestou a velice přesně pálili ze svých zbraní. Philip skočil do příkopu, sklonil se, protože kolem uší mu prosvištěla kulka, a neustále nabíjel svou Brown Bess prakticky bez přemýšlení. Zvedl si ji k rameni, vystřelil, dostal ránu pažbou při zpětném rázu do již bolavého ramene, mžoural v blednoucím světle. Blonďatý německý chlapec se zhroutil ke kmeni stromu, u něhož zaklekl. Philip doufal, že to byla jeho kulka, která provrtala hochovi do krku krvácející díru.

	Cowper sténal. Philip mu chvilku prohlížel ránu. Naskytl se mu příšerný pohled na roztrhané maso a roztříštěné kosti vyčuhující z černající díry v Cowperově rukávu. Hesenci postupovali k příkopu, do něhož zalehl ani ne tucet mužů, snažících se krýt před útokem. Poslední paprsky zapadajícího slunce se leskly na oceli německých bajonetů.

	Philip slyšel, že po cestě prchají další muži. Věděl, co mají v úmyslu. Proč riskovat kůži v šarvátce, která nemůže nijak změnit výsledek celé dnešní bitvy?

	„Do příkopu! Stáhněte je zpět! Aby vás kat spral! Kvůli hrstce nějakých germánských mizerů…!“

	Philip se ze všech sil snažil znovu nabit, ale ohlédl se, aby se podíval, kdo to křičí. Nějaký důstojník, který evidentně přijel ze západní strany, seskočil ze sedla a tasil šavli. Naplocho s ní plácal prchající muže a zaháněl je do příkopu do obranných pozic.

	Důstojník byl mladý, asi kolem třicítky. Na sobě měl různorodou směsici ušpiněného oblečení. Rudý kabát pokrytý skvrnami, potem zčernalý nákrčník, ochable visící zasedlou krajku na třírohém klobouku. Mohl být i celkem pohledný, kdyby mu hněv nezkřivil rysy.

	Pleskal muže po hlavě, po zadku, stehnech, až docílil toho, že deset nebo dvanáct vojáků zalezlo do příkopu. Philip vypálil další ránu, ale bez zřetelného výsledku. Hesenci postupovali vysokým býlím přes dlouhou, roztrhanou frontu vojáků.

	Americký důstojník skočil do příkopu vedle Philipa, jednou botou náhodou dupl Lucasovi Cowperovi na nohu. Philip, znechucený mužovým prakticky šíleným hrdinstvím – nepochybně je to nějaký poddůstojníček toužící po povýšení –, se na něj obořil:

	„Ten muž je raněný, ty zatracený idiote!“

	„Pak nemůže tyhle myslivce zastavit. Ale ty můžeš. Dělej, pár jich společně postřílíme!“

	Za jiných podmínek by Philip možná důstojníkovi dal ránu pěstí. Ale teď nebyl čas. Muž se sklonil, probíhal příkopem, postrkoval krčící se Američany nahoru, aby vyrazili proti Hesencům. Když donutil asi půltuctu mužů, aby se zvedli, sám vyskočil z příkopu se zvířecím úsměškem na tváři.

	Můj ty Bože, on to myslí vážně! pomyslel si Philip váhající mezi nutkáním ho následovat a touhou postarat se o padlého Cowpera, který se zmítal v příšerných bolestech.

	Asi ve vzdálenosti jednoho yardu od příkopu se mladý důstojník obrátil:

	„To jste všichni podělaní? Tak do toho!“

	Sklonil se, jako by ho dokonalý instinkt varoval před letící kulkou z hesenské pušky – mířil k cestě –, pak se obrátil a hnal se zpět k žoldákům. Vydal ze sebe tak krvežíznivý pokřik, že Philipovi přejel mráz po zádech. Ten důstojník je buď naprostý šílenec, nebo prostě vůbec nemá strach.

	Ale tu a tam začali vylézat z příkopu další a přidávali se k tomu půltuctu odvážných. Hesenci okamžitě přerušili svůj postup vpřed, zaklekli, aby znovu nabili a…

	Philip už neměl čas. Měl ovšem na správném místě bajonet. Sledoval chviličku důstojníka. Ten muž se hnal několik kroků před ostatními přímo k Hesencům, skláněl se a uskakoval, podle záblesků a zvuků německých pušek.

	Jen zázrakem unikl sebemenšímu zranění. Divoce se oháněl mečem a vydával hrůzný neartikulovaný řev, který vylákal okamžitě všechny Američany z příkopu – Philip byl mezi nimi. První řady Hesenců začaly couvat zpět mezi stromy.

	V asi padesát nebo šedesát yardů dlouhé linii následovaly asi dva tucty Američanů důstojníka v šíleném útoku. Jeden z Hesenců klopýtl. Důstojník mu probodl hruď. Z americké řady zazněl vítězoslavný pokřik. Philipa náhle zachvátila také divošská nálada a přistihl se, že běží s větrem o závod, stejně jako ostatní…

	Hesenci – bylo jich asi třicet – zcela porušili své řady, přestali se snažit o jakýkoliv formovaný ústup a prchali před hordou útočících Američanů, kteří se dali do stejně hrozivého křiku jako důstojník. Philip se hnal vysokým býlím mezi příkopem a lesem. Téměř všichni němečtí žoldáci zmizeli daleko mezi stromy.

	Jeden seržanty břichem nadouvajícím košili uniformy nestačil rychlému tempu. Šlápl do nějaké zvířecí nory a roztáhl se jak dlouhý tak široký. Philip k němu doběhl přesně ve chvíli, kdy vytahoval nohu z díry, opíral se rukama a jedním kolenem o zem.

	Hesenec slyšel Philipa přicházet, obrátil na záda své zavalité tělo, zvedl ruku, aby si chránil obličej a vyjekl:

	„Himmel! –“

	Philip mu bajonetem rozpáral břicho.

	V pološeru bylo vidět oranžové plamínky vycházející z amerických mušket. Philip šlápl na hlavu jiného Hesence, řítil se ke stromům, za nimiž zmizel důstojník mávající šavlí. Ale už bylo tak málo světla, že nedokázal najít žádný cíl.

	Překročil Hesencovo tělo, když náhle v lese spatřil dalšího muže, jak k němu běží, takže máchnul svou Brown Bess a připravil se k obraně –

	Zablýskla se šavle, dopadla na bajonet, až se zajiskřilo. Philip ránu odrazil, o krok ustoupil a připravil se na boj muže proti muži –

	Pak konečně poznal, kdo odrazil stranou jeho bajonet. Důstojník ve špinavých šatech.

	Philip neviděl pořádně muži do obličeje. Ale pouhý tón jeho hlasu prozrazoval, jak je spokojen:

	„Stačí trošku odvahy a už nám ukazují záda. To úplně stačí – jen trochu odvahy…“

	Zhluboka se nadechl a pak zavolal na muže, kteří běželi za ním:

	„Dobrá práce! Dobrá práce!“

	Vpravo i vlevo si Američani, kteří se připojili k útoku, ať dobrovolně, či jinak, potřásali rukama a hlasitě si blahopřáli. Důstojník si zasunul šavli zpět do pochvy. Celá akce netrvala déle než tři nebo čtyři minuty.

	Philip si vzpomněl na Cowpera a zamířil zpátky k příkopu. Důstojník se prodíral vysokým býlím po jeho boku.

	„Zatra–, kdybychom měli tuhle bojovnou náladu dole u řeky, mohli jsme to dnes vyhrát.“

	Philip zcela bezmyšlenkovitě zaklel. „Nepotřebujeme víc odvahy. Potřebujeme velitele, kteří vědí, kde se, ksakru, ti Britové schovávají. Kdyby pořádně fungovali průzkumníci, určitě bychom neprohráli.“

	Důstojník se náhle zarazil. Hlas mu zchladl: 

	„Budu tlumočit váš názor velícímu důstojníkovi. Ale snad bych mu mohl sdělit i jméno a jednotku muže, který toto prohlášení učinil.“

	„Philip Kent. Vojín, massachusettské dělostřelectvo.“

	„Máte pohotový jazyk, pane Kente.“

	Bez ohledu na to, koho kritizuje, Philip břitce odpověděl: „Možná. Ale stojím si za tím, co jsem řekl. Neustupovali bychom, kdyby nám bylo známo, že Cornwallis na nás bude útočit zezadu.“

	„Jsem si toho plně vědom, vojíne! Nemyslete si, nelíbilo se mi to o nic víc, než vám!“

	Důstojníkův tón přinutil Philipa, aby se vzpamatoval. Protřel si oči.

	„Promiňte, pane. Omlouvám se, že jsem se nechal unést.“

	I důstojník již vypadal méně rozzlobené.

	„To je v pořádku. To, co jste řekl, bylo neomalené, ale správné. Já jsem také mluvil dost ostře. V boji jste si vedl velmi dobře – ještě před chvilkou. Všichni tito muži si vedli dobře…“

	Zvedl ruku, aby ukázal na skupinku, kterou dal dohromady za účelem zahnání Hesenců. Náhle si uvědomil, že muži jsou pryč. Stejně rychle, jako se srotili, zmizeli zase anonymní vojáci zpátky na cestu a připojili se ke koloně směřující na východ. Důstojník hovor uzavřel:

	„Tak pusťme celou konverzaci z hlavy a vzpomínejme jen na tuhle malou bitvu, ne?“

	Do tmy zaznělo zvolání: „Generál Wayne?“

	„Zde,“ vyštěkl důstojník.

	„Chytil jsem vašeho koně, pane.“

	„Výborně. Pane Kente –“ Philipovi dopadla na rameno jeho ruka. „Skvělá práce.“

	A odkráčel zpět k příkopu a Philip stál na svém místě, strnulý, neschopen slova.

	Díky mužově zbídačelé uniformě Philip vůbec netušil, že mu velí jeden z Washingtonových nejlepších důstojníků. Generál Anthony Wayne, mladý šlechtic z pensylvánské země, přes kterou právě prchali, byl proslulý lehkomyslností a prudkou povahou. Philipovi se ulevilo, že při jejich hovoru se generál dokázal rychle zklidnit. Jinak by se bezesporu stal kandidátem na disciplinární řízení.

	Zaslechl, jak Waynův kůň kluše směrem od Chester Creek. Znovu si vzpomněl na Lucase Cowpera a dal se do běhu. Připadalo mu, že na silnici je nyní méně lidí. Hlavní proud ustupující armády již asi prošel. Neklidně si uvědomoval, jak tichá je ta venkovská krajina halící se pod roušku noci. Došel k příkopu, seskočil dolů, snažil se orientovat, jak nejlépe uměl…

	Útok na Hesence byl prováděn po šikmé linii z míst£, kde se k nim Wayne poprvé připojil. To znamená, že Cowper by měl být někde vlevo, když se Philip dostal k cestě. Zamířil tím směrem.

	Ještě neušel ani yard, když zaslechl nějaké zvuky vydávané dvěma dalšími lidmi. Jeden byl nepochybně Cowper, protože sténal. Druhý muž zhluboka oddechoval. Muž slyšel Philipa přicházet příkopem.

	„Kdo je tam?“

	Philipovi se náhle sevřel strachy žaludek, ale odpověděl: 

	„Tady Kent. Co tam děláš, Mayo?“

	Mayo Adams stál vedle Cowperova zmítajícího se těla – černý obr na pozadí bledého svitu prvních hvězd. V Adamsově hlase zazněl zlověstný tón:

	„Tady sem zakopl o Lucase, tak si od něj beru láhev a brašnu na střelivo. Svoji sem ztratil tam v tom zmatku.“

	„Nedotýkej se ho. Je dost těžce zraněný.“

	„Ale hovno. Už umírá. Nic mu nebude chybět.“

	„Řekl jsem nepřibližuj se k němu a táhni nahoru na cestu.“ Philip zvedl svou nenabitou mušketu. Bajonet se zaleskl v matném svitu hvězd.

	Mayo Adams se zachechtal.

	„Helemese, ty máš pořád ještě mušketu? Říkal jsem si, že si ji taky tady vezmu.“

	„A kde se poděla tvoje?“

	„Spadla mi na zpáteční cestě, náhodou, a nemohl jsem ji už najít. A člověk se bez muškety neobejde, no ne? Mám teda kliku, že jsem na tebe tady narazil. Nikdo se nedozví, jestli červenokabátníci odkrouhli jenom jednoho chlápka tadyhle v příkopu nebo dva –“

	Prudký Adamsův výdech Philipovi signalizoval, že se obrovský muž dal do pohybu. Jenže únava Philipovi zpomalila reakce. Výpad bajonetem byl špatně mířený.

	Mayo Adams uskočil stranou, v klidu, a oběma rukama popadl hlaveň Brown Bess. Prudce trhl. Mušketa vyklouzla Philipovi z rukou.

	Adams se rozmáchl mušketou jako kyjem, do vypaseného obličeje mu na okamžik zazářilo světlo. Maličká očka se mu jen svítila. Philip zoufale ucouvl z dosahu zbraně blížící se půlkruhem k jeho hlavě…

	Adams zaklel, když jeho rána Philipa minula. Philip se vrhl vpřed, oběma rukama pevně sevřel pažbu. Kopl Adamse do holeně. Vyšší muž zaklel a kopnutí mu oplatil. Philip málem bolestí omdlel. Adams zakroutil puškou a ta Philipovi podruhé vyklouzla.

	Pažba mu nyní mířila přesně na čelist.  Znovu se skláněl, ale levá bota mu uklouzla na kraji příkopu. Ztratil rovnováhu a upadl. Přistál na zádech a vyrazil si dech.

	Adams se smíchem odchodil Brown Bess do býlí.

	„Výborně, Kente, hádám, že tenhle okamžik je stejně dobrý jako každý jiný k urovnání našich záležitostí, co říkáš–?“

	Philip zasténal, když mu Adams dopadl celou vahou na břicho – klekl si na něj. Obrovské ruce páchnoucí střelným prachem se sevřely Philipovi kolem hrdla.

	Náhle Philip ucítil cosi tvrdého pod svým pravým bokem. Má přece stále ještě v pochvě lovecký nůž. Jen kdyby na něj dokázal dosáhnout…

	Aby se mu to podařilo, musel napnout pravou ruku. A už málem upadal do bezvědomí, protože Adamsovy prsty se mu zarývaly hluboko do krku a uzavíraly přívod vzduchu. Bostonský učedník sevřel, pak sevření uvolnil, znovu sevřel a znovu uvolnil. Jak klečel Philipovi na břiše, spokojeně si pobrukoval a pohrával si s ním.

	Philip uslyšel, jak po cestě prochází několik mužů, jen pár metrů od nich. Jenže se pohybovali v té tmě příliš rychle a sami dělali hluk. Nemůžou v žádném případě zaslechnout Adamsovo spokojené pobrukování…

	Philipovi se podařilo natáhnout paži. Pak si pravačku zasunul pod sebe, musel ji zkroutit tak, že měl pocit, že si zlomí zápěstí. Měl dojem, že ruka mu téměř nepatří – tápal s ní směrem k pravému boku. Klouby si drtil o zem, ale donutil ruku k pohybu, dokud se nedotkla těla.

	Natáhl prsty – směrem k rukojeti nože…

	Nemohl však nůž vytáhnout ven. Adams byl příliš těžký a příliš ho tlačil k zemi. Ohromné prsty svíraly Philipovo hrdlo a Adamsovo pobrukování neustávalo. Sevřel, uvolnil. Sevřel, uvolnil –

	„Tvá ubohá ženuška si určitě bude dělat hlavu, co se ti asi stalo, Kente. Bude si myslet, že tě odbouchnul nějaký Anglán. Možná se u ní někdy zastavím a povím jí, co se skutečně stalo. Řeknu jí, jak ses vytahoval na toho nepravého – co si o tom myslíš?“

	Náhle Adams uvolnil sevření.

	„Tak se ozvi, ty nafoukaný malý spratku, řekni něco!“

	Adams vyčkával a sklouzl Philipovi z břicha. Philip byl s to vydávat jen chrčivé dávivé zvuky. Snažil se trochu nadzvednout pravý bok. Nedostávalo se mu však sil.

	Adams ho popadl za vlasy a prudkým škubnutím mu zvedl hlavu.

	„Tak hele, říkal jsem ti přece, abys mi odpověděl, ty zkurvysynu!“

	Adams udělal chybu, že ho zvedal. Philipova zmučená pravačka se konečně dostala k rukojeti, prudce nůž vytáhla z pochvy, švihla jím dopředu, střenka mířila Adamsovi přímo na hrdlo –

	Adams spatřil odlesk hvězd na kovu. Volnou rukou se snažil popadnout Philipa za zápěstí –

	Příliš pozdě. Philip švihl nožem Adamsovi po krku a zatlačil…

	V Adamsově obličeji se zračilo ohromné překvapení. Vydal ze sebe chraptivý výkřik. Pak mu z hrdla vytryskl proud krve.

	Krev potřísnila Philipovi obličej, tekla mu do očí a stékala po tvářích. Jakmile ruka mrtvého povolila stisk jeho vlasů, odkutálel se od něj. Z teplé pulsující krve páchnoucí po mase se mu zvedal žaludek.

	Přitiskl se obličejem k zemi a zavrtal se do trávy v příkopu. Snažil se překotně setřít krev z obličeje. Zaslechl, jak Adams upadl.

	Minuty plynuly. Philip na zemi ztěžka oddechoval a chtělo se mu zvracet. Po chvíli nevolnost pominula. Snažil se vstát. Cítil nesmírnou únavu. Bylo toho na něj moc. Zůstane zde prostě ležet a na všechno zapomene…

	Vzpomněl si na Lucase Cowpera.

	S vypětím všech sil překonal šok a nastupující letargii, jako by to byli stejní nepřátelé jako Adams. Konečně se vzpamatoval a podařilo se mu vstát. Byl nesmírně slabý, měl závratě. Ale konečně stál na vlastních nohou. Až napočtvrté se mu podařilo zasunout nůž do pochvy.

	Celý se chvěl a zuby mu jen drkotaly, když se snažil překročit Adamsovo tělo a šel směrem ke Cowperovi. Musel ho chvíli hledat.

	Kleknul si a dotkl se lepkavými prsty Cowperových rtů. Ucítil slabý dech.

	„Lucasi? Lucasi, počkej, zvednu tě –“

	Cowper měl jednu ruku zkroucenou pod hlavu. Když mu Philip hlavu nadzvedl, mladý farmář vykřikl a zmítal sebou jak šílený. Světlo hvězd ozářilo obnaženou kost na Cowperově zraněné paži. Philipovi bylo jasné, že ho musí postavit na nohy a donutit k pohybu, jinak přítel určitě vykrvácí. Náhlý pocit zodpovědnosti mu pomohl zmobilizovat síly.

	„Půjdeme do nemocnice, Lucasi. Určitě je kousek od nás. Možná v Chester Creek. Neboj, dostanu tě tam a doktoři se o tebe postarají –“

	Doslova Cowpera popadl za límec a postavil na nohy. Farmář znovu vykřikl, když s ním Philip manipuloval. Nakonec se Philipovi podařilo přehodit si Cowperovu pravačku kolem krku.

	Philip objal levou rukou Cowpera kolem pasu a ještě se sehnul a zvedl ze země svou Brown Bess. Podpíral Cowperovo ochablé tělo, bojoval s vlastní slabostí a závratí, ale postupoval urputně vpřed. Krok za krokem se vlekl po cestě a v temnotě zářijové noci mířil k východu.

	 

	II.

	 

	U mostu na Chester Creek narazil na vůz se zlomenou nápravou. Muži, snažící se jej opravit, na okamžik ustali v práci a pomohli zvednout Lucase Cowpera, který již upadl do bezvědomí, nahoru na složené velitelské stany. Když už bylo jasné, že bitva je prohraná, vojáci velitelské stany postavené nedaleko brandywinského kostela bleskurychle strhli.

	Vozkové přikázali Philipovi, aby také vylezl na vůz a zbytek cesty se vezl. Byl jim nesmírně vděčný.

	Opřel si hlavu o laťovou postranici a jednu ruku položil Lucasi Cowperovi na rozpálené čelo. Napůl si uvědomoval, že se opravený vůz dal znovu do pohybu. Všechno nadskakovalo a drncalo, když vozkové projížděli po rozbité cestě. Cowper se při každém otřesu svíjel bolestí, i když se nikdy zcela z bezvědomí neprobral.

	Trvalo asi hodinu, než vůz dojel za vesnici Chester a dorazil do provizorního nočního tábora – a ke spěšně postavenému stanu, který spíše připomínal říši pekla než nemocnici.

	 

	III.

	 

	„Zvedni mu hlavu, aby mohl polknout rum. Výborně. Haló, synku, už ses probral?“

	Lucas Cowper ležel na zkrvaveném prkně podepřeném dřevěnými kozami. Zachvěl se a otevřel oči. Philip mu stál přímo za hlavou na jednom konci primitivního operačního stolu. Lapiduch se již pustil do práce, trhal Cowperovu košili.

	Philip se prakticky neodvažoval na ruku podívat. Byla to jen krvavá kaše s vyčuhujícími kostmi. Pokaždé, když se jí ošetřovatel dotkl, Cowper zkřivil bolestí obličej.

	Doktorovi bylo kolem čtyřicítky. Měl uvázanou bílou zástěru pocákanou krví, jako řezník. Přitiskl hnědou láhev Cowperovi ke rtům. Cowper se zalykal. Něco alkoholu se mu však do krku dostalo. Po nějaké chvíli mu z očí prakticky zmizel skelný lesk.

	Už slyšel zvuky ozývající se ve stanu. Zvuky, které se Philip snažil nevnímat…

	Klení přepracovaných doktorů. Děsivý skřípot od vedlejšího stolu, kde otáčeli dva doktoři dřevěnými držadly válcovité pilky ve tvaru T, jejíž zubatý list vyřezával díru v oholené lebce oběti.

	A nad tím vším zněl příšerný řev.

	Stan zapáchal močí, výkaly, potem, hnijícím masem. V uličce po Philipově levici plavala v umývadle plném narůžovělé vody odříznutá noha a kus střeva. I přes vyčerpání se lékař ošetřující Cowpera snažil mluvit klidně, trpělivě. V hlase mu zazněl měkký jižanský přízvuk.

	„Slyšíš mě, co ti říkám, synu?“

	Cowper slabě odpověděl: „A–, ano, slyším.“

	„Co cítíš v té paži?“

	„Bolí – strašlivě. Nemůžu – hýbat –“

	„Ano. Kulka ti totiž zničila svalstvo a roztříštila kost. Budu ti ji muset u ramene odříznout.“

	Lékař natáhl ruku. Pomocník mu do špinavé dlaně upustil novou kulku do muškety. Doktor ji sevřel mezi palcem a ukazovákem a zvedl ji Cowperovi před oči.

	„Toto ti vložím mezi zuby. Chci, abys to pevně skousl. Pak nebudeš cítit takovou bolest.“ V chirurgově bledém obličeji pokrytém strništěm vousů bylo jasně vidět, že svým slovům sám nevěří.

	Náhle se Cowper vzpamatoval.

	„Co jste to říkal o mé ruce, doktore?“

	„Že ji nemůžu zachránit, synu. Musím ji uříznout.“

	„Prosím, ne. Bože, to ne, prosím! Jsem levák, doktore. Potřebuju obě ruce, abych mohl orat s pluhem – jsem farmář, nemůžu se starat o hospodářství jen s jednou rukou –“

	Cowper nyní už hystericky ječel. Philip se odvrátil, zavřel na chvíli oči, přitiskl ruce pevněji Cowperovi na ramena, protože zraněný se snažil sklouznout dolů ze zkrvaveného stolu.

	„Zatraceně, musíš ho udržet!“ křikl doktor na Philipa. Pomocník vrazil hrdlo láhve s rumem Cowperovi mezi zuby a vyprazdňoval ji, dokud Cowper neochabl. Zalykal se a prskal, bránil se polknout rum, který mu lili do hrdla. Proti své vůli však několikrát polkl. Divoké zmítání ustalo.

	Do stanu byli přinášeni další ranění na nosítkách – stavěli je do řad u vchodu. Šest operačních stolů bylo v plné práci, neutichající vrzání trepanačních pilek znovu vehnalo Philipovi žluč do krku.

	Cowperovi už klesala víčka, jak začal rum působit. Doktor mu vrazil kulku mezi zuby.

	„Skousni.“

	Cowper nereagoval. Chirurg mu oběma rukama sevřel čelisti. „Kousni, synu, kousni – to je ono.“ Otřel si pot z čela. 

	„Podejte mi pilku.“

	Pomocník mu podal nástroj. Byly na něm ještě stopy po poslední amputaci. Chirurg přešel k levé straně stolu a klopýtl. Jiný pomocník ho zachytil a držel ho, dokud nebyl schopen stát sám na nohou.

	Chirurg chvíli zkoumal obnažený ramenní kloub a pak přiložil střed pilky na místo, které si vybral. Rychlými pohyby začal řezat.

	Krev prýštila ohromnými proudy. Svaly se trhaly. Kosti praštěly. Cowper zesinal a začal sebou zmítat. Jeden lapiduch mu sevřel oběma rukama čelisti, aby nemohl křičet a polknout kulku. Pilka s pravidelným skřípením pronikala hlouběji a hlouběji –

	Philip vynaložil své poslední zbytky sil na to, aby udržel farmářova ramena. Konečně ten hrůzný skřípavý zvuk ustal. Amputovaná končetina s žuchnutím dopadla do svinstva pod stolem.

	Chirurg podal pilku svému asistentovi, znovu si otřel čelo, rozhlédl se a zrudl téměř do stejné barvy, jakou byla pocákaná jeho zástěra.

	„Kde je ksakru tér?“

	„Museli jsme rozehřát další várku, pane. Už se to nese –“

	Dva pomocníci se lopotili s kotlíkem bublajícího dehtu, který se rozehříval na ohni hořícím před nemocničním stanem.

	„Dávejte pozor na oči,“ varoval doktor všechny kolem stolu. Pomocník si vzal kus dřeva a s jeho pomocí kotlík nakláněl na stranu. Horký tér stékal hutným pramenem na krvácející pahýl těsně pod Cowperovým ramenem, vypaloval čerstvou ránu, dezinfikoval…

	Cowper se znovu probral, vykřikl a omdlel.

	Dehet zvolna syčivě stékal po provizorním operačním stole a srážel se v lepkavou černou louži na pahýlu ruky. Proud krve se zastavil.

	Cowper již téměř nedýchal, prakticky se mu přestal zvedat hrudník. Philip měl dojem, že už tam nevydrží ani minutu –

	„Děkuju vám za pomoc, vojáku,“ říkal mu doktor. Přetřel si rudou rukou rty a ukázal na Cowperovo nehybné tělo. „Odneste ho pryč a přitáhněte mi sem dalšího.“

	Pohledem se znovu vrátil k Philipovi.

	„Venku je horká voda. Můžete se umýt. Vypadáte, jako byste vylezl z krvavé lázně. Doufám, že to aspoň byla krev nějakého Brita.“

	IV.

	 

	Philip se venku dal s pomocí vroucí vody, která kapala z kotle visícího nad hořícími poleny, poměrně do pořádku. Znovu plně vnímal, ovšem měl dojem, že je to téměř horší, než to dvaceti–, třicetiminutové šílení, které si prožil ve stanu.

	Osušoval si obličej do hadru ležícího na zemi a ze všech sil se snažil nevnímat téměř nepřerušovaný křik a sténání vycházející zpoza plátěných stěn. Jeho snaha však byla marná – stejně marná jako naděje na vítězství v téhle zpropadené válce…

	Na druhé straně ohniště upoutal jeho pozornost nějaký obličej lemovaný ohnivě rudými vlasy. Skvostná uniforma markýze de Lafayette byla potřísněná krví a na několika místech roztrhaná.

	„Philipe! Zdálo se mi, že jsem tě zahlédl, když jsem přijel. Díky Bohu, žes přežil dnešní den –“

	Gil se belhal kolem ohně. Philip si až v tom okamžiku povšiml obvazů těsně omotaných kolem jeho nohy. Kulka natrhla Gilovi levé stehno jen několik centimetrů pod rozkrokem.

	Gil ukázal na stan:

	„Byl jsi raněn v boji? Nikde na tobě žádné zranění nevidím –“ Philip jen zavrtěl hlavou, příliš znavený na to, aby mu ihned 

	vše vysvětloval. Za chvilku se vzpamatoval:

	„Jeden chlapík z naší jednotky přišel o ruku. Musel jsem ho sem odnést.“

	V      Gilových očích se objevil podivný výraz zoufalství. Snažil se jej zakrýt pokrčením ramen a hořkým úsměvem:

	„No, jak sis asi všiml, messieurs les anglais mě poctili střelou. Maličkost. Měl bych počkat, až doktoři budou hotoví s naléhavějšími případy.“

	„Kde ses pohyboval, když tě trefili?“

	„Přesně nevím. Muži generála Sullivana byli v jednom kuse kolem mě. Snažil jsem se je přimět, aby se otočili a zastavili, když mě trefila kulka odražená od sedla –“

	Pohledem zabrousil ke vchodu do stanu, v němž to vřelo – nějaký muž vyl jako divoká šelma. Zkřivil obličej.

	„V životě jsem neviděl takový zmatek! A takovou zbabělost! Spořádaný ústup je něco úplně jiného – ano, nepřítel celý den bitvě udával tón. Ale tihle muži prchali jak zajíci. Bylo zcela nemožné jim velet, sešikovat je…!“

	Philip si povzdechl. „Myslím, že to je právě ten důvod, proč prohráváme.“

	„Ta uvolněná kázeň, která mě bila do očí, když jsem poprvé přijel do tábora, bude naší zkázou!“ soptil Gil. „Nedisciplinovaní uličníci, co bezhlavě pobíhají sem a tam a z pouhého rozmaru neposlouchají rozkazy, nemohou porazit Brity. Ty porazí jedině armáda.“

	V      Philipově obličeji lemovaném zaschlou krví u kořínků vlasů a kolem uší se zračila naprostá únava a malomyslnost.

	„Já vím, Gile. Armáda je to jediné, co nám stále ještě chybí.“ Gilovo mlčení bylo známkou jeho bezvýhradného souhlasu.

	 

	V.

	 

	Pozice na řece Brandywine byla ztracena jedenáctého září. Ještě dva týdny poté se nepřátelské armády střetávaly při náhodných šarvátkách na filadelfském venkově. Pak se poražení Američané stáhli, aby vybudovali dočasný tábor u Pennybackerova mlýna poblíž říčního ramene, které se stékalo se Schuylkillem. Ve vzduchu již bylo cítit první závan podzimu, když Philip a jeho druhové – zbyli již jen tři; Adams a Pettibone zahynuli a Cowper se zotavoval ze zranění – unaveně stavěli svůj stan.

	Philip navštívil jedenkrát Lucase Cowpera. Přestože byl mladý farmář při vědomí, odmítl s Philipem mluvit nebo vůbec reagovat na jeho přítomnost. Přes pahýl ruky měl přehozený špinavý cár látky, dole sepnutý.

	Ležel na zádech a nepřítomně zíral na strop stanu pro rekonvalescenty, aniž by jedinkrát mrknul. Philip mu kladl tichým hlasem řadu nejrůznějších otázek, ale když zůstávaly nezodpovězeny, vzdal se a v naprosté depresi se odplížil pryč.

	Snažil se neustále si připomínat, že kdyby se každý v armádě stal obětí ztráty nadšení a trpěl jí tak, jako on sám, jejich boj by skončil nadobro. Bylo však obtížné pokračovat a téměř zcela nemožné udržet si kuráž tváří v tvář jatkám, které se odehrály na řece Brandywine. A jejich důsledky byly velmi ponižující.

	„Tak to máme oficiálně,“ oznámil Breen pozdě odpoledne dvacátého sedmého. Právě se vrátil z markytánského stanu.

	„Co je oficiální?“ zeptal se Royal Rothman neslyšně.

	„V Kongresu už vzal každej nohy na ramena a zdrhnul do Lancasteru. Před týdnem. A včera všichni grenadýři od Cornwallise odpochodovali do Filadelfie.“

	„Takže město padlo?“

	„Už to tak vypadá, Royale. Všichni ti zatracení toryové se zřejmě podělají radostí.“

	„A co bude ksakru s náma?“

	„Nóó, budem si vybírat své příděly chlastu a poslouchat, co nám řeknou. Brzo bude zima. Pochybuju, že si ještě zabojujem.“

	Philip naslouchal v hrobovém tichu a náhle vybuchl: „Proč se, pro všechno na světě, nepokusíme znovu obsadit Filadelfii?“

	Breen lakonicky pokrčil rameny. „Na to se holt budeš muset zeptat generála George. Jenže já na tvým místě bych to nedělal, i kdyby se naskytla šance. Je jasný, že má zatraceně mizernou náladu. Třeba by ti něco řekl ten tvůj kámoš Frantík. Já vím starou belu.“

	Breen se poškrábal na břiše, škytl, vrávoravými kroky se blížil ke stanu, ale pak se otočil jako na obrtlíku:

	„Jo, ještě než se zeptáte – nebojte, nemíněj nám zaplatit. Už zas.“

	„Neviděli jsme ani pětník nejmíň tři měsíce!“ protestoval Royal.

	Breen pokrčil rameny. „No a co? Stejně se ty papírky, co teď vydávají za prachy, nedají pořádně utratit. Jediný místo, kde je berou bez keců, je tady místní markytánská hospoda. Slyšel jsem, že polovička kolonií –“

	„Států,“ opravil ho bryskně Royal. Breen ho ignoroval:

	„– si dělá z těch peněz srandu. ,To nestojí ani za kontinentálník‘, říkají, když něco fakt stojí za starou belu.“

	Breen zvedl plátno zakrývající vchod do stanu a najednou se choval, jako by byl zcela střízlivý.

	„Je tady zaručeně větší sranda, když se kolem furt nepotlouká starej Pettibone. Myslíš, že nám pošlou na doplnění nějaký zelenáče, Philipe?“

	„Asi jo.“

	„A Cowper – co si ten chudák počne? Jednou mi říkal, že jeho starej táta už dělat nemůže. Má věk. Takže kromě Lucase se o farmu nikdo nemůže postarat.“

	„Nevím, co bude dělat. Nechci o tom přemýšlet.“

	„Ale byls tam, když mu řezali –“

	„Ano, byl jsem tam. A už drž klapačku, nechci o tom slyšet!“

	Chvíli bylo ticho. Breen vypadal zkroušeně.

	„Promiň.“

	„Nic. Taky se omlouvám.“

	Breen si vyboulil jazykem tvář. „Ty jseš slušňák, Philipe. Já se nikomu jinýmu neomlouvám, to víš. Klidně se tady přiznám, že mi nechybí Mayo Adams, ani co by se za nehet vešlo. Co se s ním asi stalo?“

	Philip pozorně sledoval oblohu. „Chytil britskou nebo hesenskou kulku zřejmě.“

	„Jo, zřejmě jo.“

	Breen si zvedl svou loveckou košili, aby se znovu poškrábal na břiše. Philip si všiml pomačkaného listu papíru, který měl starší muž zastrčený za opaskem.

	„Breene, co to máš?“

	Breen se malátně podíval dolů.

	„No přece pupek.“

	„Ale ne, sakra, Tohle přece –“ Ukázal prstem. 

	„A jo, ta hlava děravá. To je přeci pro tebe –“ 

	Když pomaličku papír vytahoval, Philip mu ho málem vyškubl z ruky. 

	„Dopis?“

	„Jo, pane. Konečně se vrátili zatoulaní poštovní holubi. Sebral jsem ho, než jsem si dal příděl chlastu. Zapomněl jsem na to jak na smrt. Třeba ti trochu zvedne náladu. Royale, kdy ksakru rozděláš oheň na vaření? Mám hlad jak starej grizzly na jaře –“ Zamrkal a nasoukal se do stanu.

	Philip málem výskal radostí, když prozkoumal příšerně zmačkaný dopis. Písmo bylo evidentně Annino.

	Roztrhl ho a mrknul na datum – konec července –, rychle přelétl pohledem řádky, aby se dozvěděl to nejzákladnější, a srdce mu poskočilo radostí.

	Žena je v pořádku.

	Abraham roste, mluví a je zdravý jako buk.

	Dvě nové lodi kapitána Caleba jsou těsně před dokončením v Sawyerově loděnici.

	Když se dostal k posledním řádkům, ztuhl jako opařený.

	Naprosto ti nemíním přidělávat starosti, když musíš plnit svůj přetěžký úkol, můj nejdražší. V současné době zde však není nikdo jiný, s kým bych mohla prodiskutovat své problémy, které začínají být obtížné.

	Dostala jsem dva vzkazy od pana Rackhama, najatého kapitána od Willa Caleba. Myslím, že si na něj vzpomeneš. Neustále mě zve do loděnice, abych se dívala, jak se lodě stavějí – což mě šokuje. Je to dost podezřelé pozvání, když si vezmeš v úvahu jeho chování tenkrát loni v zimě. Neodpověděla jsem mu pochopitelně ani řádkou. Ovšem mé mlčení neskoncovalo s jeho nepatřičným zájmem. Představ si, že ten nepříjemný chlap přišel dvakrát až sem, na práh našeho domu tady, do Cambridge.

	Podvakrát byly jeho návštěvy zcela krátké. Dala jsem mu jasně najevo, že nejsem nadšena jeho zájmem. Připadalo mi, že to bere jako vtip. Mám skutečně obavy, že ten chlap je lehkomyslný zhýralec, bezesporu ho podněcují k aktivitě ty nesmyslné řeči některých žen, jejichž manželé jsou v armádě. Svou opuštěnost sdílejí s jakýmkoliv dostupným mužem, který zatím není senilní. Rackhamovy úsměvy a narážky mě vyděsily natolik, že jsem požádala naši sousedku, paní Brumpleovou, aby se mnou bydlela. Beztak potřebuje společnost a já jsem přesvědčena, že její přítomnost mi pomůže odvrátit všechny další případné výpady z Rackhamovy strany.

	Nejdřív jsem váhala, zda se ti mám s touto záležitostí svěřit, drahý manželi. Teď tě však nepatřičně zatěžuji svými problémy. Když jsi tak daleko, opouští mne ta obrovská síla, s níž jsem občas tak nesmírně plýtvala. Což je důkazem, pokud je vůbec třeba to dokazovat, že muž a žena se stávají novou jednolitou bytostí, která se liší od jejich podoby jako jedinců. Nyní se snažím dělat jedinou věc – ujistit jak tebe, tak sebe, že je vše v pořádku a že s paní Brumpleovou, bydlící ve volném pokoji, nemůže dojít k dalším obtížím.

	Také ti mohu slíbit, že při první příležitosti si promluvím s kapitánem Calebem o nevhodném chování jeho společníka. Kapitán je však v současné době na týden nebo na dva s Eclipse na moři a dává do pořádku její děla a zařízení na jejich obsluhu. Zkontaktuji ho okamžitě, jakmile přijede do bostonského přístavu.

	Bůh tě ochraňuj, můj milovaný, a kéž by tvůj syn a vždy milující žena byli brzy požehnáni tvou přítomností. Do tohoto radostného dne ti tedy přeji, abys byl v bezpečí a měl se dobře.

	Navždy tvá Anne.

	 

	Chladný zářijový vánek si pohrával s listem papíru. Philip zíral na jantarové zbarvená mračna a hejno divokých hus mířících k jižnímu horizontu. Viděl však pouze drzý obličej kapitána Malachiho Rackhama.

	Té noci zcela vážně pomýšlel na dezerci. Nejraději by poslal k čertu celou zatracenou válku a hnal se domů.

	Ať byl ten nápad jakkoli svůdný, musel si ho násilím vyhnat z hlavy, protože mu bylo jasné, že by udělal chybu, i když jiný na jeho místě by třeba neváhal. Byl to nesmysl, nejbláhovější krok k přiznání slabosti, k podlehnutí strachu a obavám, které byly v podstatě malicherné. Anne již učinila příslušné kroky, aby se Rackhama zbavila. Je velmi pravděpodobné, že se ukáží být úspěšné.

	Pouhá myšlenka na dezerci ho naplnila studem i z jiných příčin. Kdyby udělal to, čeho se dopustili již mnozí před ním – zkrátka odjel domů, kdy se mu zachce –, přiřadil by se k těm, které Tom Paine jedovatě označil jako ‚letní vojáky‘, vlastence slunečních paprsků. A ještě důležitější bylo, že pokud by pokračovaly hromadné dezerce, brzy by již takzvaná armáda ničím armádu nepřipomínala. A vyšší cíl, který armáda může pomoci splnit, by byl ztracen. Věřil v to, zač armáda má bojovat, i když doposud byly boje velmi neefektivní.

	Ke svému přesvědčení došel v průběhu několika let a musel si prodělat mnoho období pochybností. Nakonec však dospěl k jednoznačnému přesvědčení, že jejich věc je spravedlivá. Útěk by znamenal zradu jak vůči vlastenectví, tak vůči vlastnímu přesvědčení.

	A vlastně by tím zradil i Anne.

	Nějaký dezertér, který by se zničehonic objevil v Cambridge, přece není tím mužem, kterého pojala za manžela. Musí počkat na další dopis. Třeba bude obsahovat méně skličujících zpráv. Třeba mu Anne napíše, že Caleb konečně poslal svého kapitána k čertu. Určitě –

	Ze všech sil se snažil se o tom přesvědčit.

	



	

Kapitola V.

	 

	„Mám vskutku v úmyslu vstoupit

	na nepřátelské území“

	 

	Judson Fletcher ujížděl jako smyslů zbavený.

	Slabiny jeho koně se pokrývaly pěnou. Věděl, že štve zvíře až přespříliš – urazil šedesátimílovou vzdálenost pouze s několika krátkými přestávkami. Byl v sedle prakticky celou noc a jeho ušpiněný kabátec nebyl ani dost teplý, aby ho ochránil před pronikavým říjnovým povětřím.

	Z východu náhle svitly první sluneční paprsky a pozlatily kupy kukuřičných klasů roztroušené po polích. Zívající farmář, který nakládal obrovité dýně na vůz, překvapeně vzhlédl, když se kolem něj prohnal po prašné cestě na koni, jemuž z nozder stoupaly obláčky sražené páry.

	Co když přijedu pozdě? Co když je už pryč?

	Právě Donald předevčírem utrousil náhodnou poznámku, která přinutila Judsona hnát se k jihu. Donald se totiž zastavil v Shawově chatrči s dalším váčkem peněz; tu almužnu mu nosíval stále zdráhavěji.

	Judsonův vzhled se v průběhu léta zase zhoršil. Příšerně zhubl. Byl vůči všemu lhostejný, rozmrzelý, stále neoholený.

	Donald se jako vždy urputně snažil dostat z bratra nějakou reakci a vyprávěl mu o různých zvratech ve válce. Začal zářijovou porážkou Filadelfie generálem Howem. Generál Washington si díky ní vysloužil ostrou kritiku dokonce i ze strany krajanů z Virginie.

	Roztrpčení nad pádem největšího amerického města zmírňovala jediná okolnost: kapitulace expediční armády džentlmena Johnnyho Burgoyna u Saratogy před pouhými několika týdny.

	Burgoyne očekával posily složené z jednotek armády generála Howa, ale namísto toho byl ve státu New York doslova ponechán napospas nepříteli. Howe mezitím dobýval Filadelfii a posléze si dal na chvíli pohov a patrně vychutnával odměnu v náruči své milenky. Burgoyne musel čelit trojnásobné přesile Američanů pod vedením generála Gatese. Toto byla jediná povzbuzující zpráva v jinak ponuré záplavě katastrofických zvěstí o porážkách.

	„… pokud k dobrým zprávám nechceš ještě přičíst konec slovních potyček nad konfederačními zákony.“ poznamenal Donald směrem k bratrovi. „Podle všeho je návrh prakticky hotov.“

	Kongres již více než rok projednával znění dokumentu, jímž by se třináct států zavázalo k aktivní spolupráci, určily by se pravomoci a spravedlivě rozdělily finanční náklady vynaložené na válku…

	„Nakonec dospěli k plánu, podle něhož budou náklady na státní správu rozděleny podle rozlohy oblasti patřící do daného státu, což je podle mne spravedlivé. Nikdy se nestaneme skutečným státním celkem, dokud každý ze států nepodepíše konfederační zákony. Když se vezme v potaz, jak dlouho trvalo, než se sepsaly a odsouhlasily, mohou být podepsány klidně až někdy v příštím století! A i když budou plně akceptovány, stejně jim bude možno ledacos vytknout.“

	Jedinou Judsonovou reakcí bylo nezřetelné bručení, ale Donaldovi stačilo, aby pokračoval.

	„Každý stát si zachová svou suverenitu a Kongres si zachová zákonnou moc, ovšem jen do jisté míry. Může vyhlásit válku – ale nemůže ji zaplatit, dokud jeho rozhodnutí každý stát neodsouhlasí. Sice byla stanovena podmínka, že si Kongres může zapůjčit peníze, ale ani v nejmenším není naznačeno, jak ústřední vládní orgán sežene peníze na splátku půjčky. Zkrátka a dobře, než si švindlíř-kongresman něco zamane, všechny státy mu to hezky kolektivně buď odsouhlasí, nebo zamítnou.“

	„Takovýhle dokument se dá těžko srovnávat s vojenským vítězstvím,“ poznamenal Judson kysele.

	„To je fakt. Jenže jakým jiným úspěchem se můžeme pochlubit?“

	„Proč vůbec plýtváš slovy?“

	„Možná bych neměl. Konfederační zákony jsou slátanina. Přehlíží se v nich spousta základních věcí, protože všichni jsou příliš zabraní do vznešených úvah o ‚věčné unii‘. To nejlepší, co se z toho dá vzít v úvahu, je, že zákony představují jakýsi začátek. Připadá mi, že neuběhne mnoho vody, a vznikne potřeba mít jasnější a promyšleněji formulované zákony. Jakousi formální ústavu–“

	Judsonův apatický pohled prozrazoval, že zcela ztratil zájem. Donald se smutně usmál.

	„Tohle, co ti povídám, tě nijak zvlášť neuchvacuje, nemám pravdu?“

	Judson pokrčil rameny, jakoby chtěl naznačit, že od něj bratr stejně víc nečekal. Donald povzdechl. Pak dodal:

	„No, třeba tě zaujme něco konkrétnějšího. Do Williamsburgu zavítal na čtrnáct dní tvůj přítel George a – dobrý Bože! Konečně nějaká reakce!“

	Byla to pravda. V Judsonových modrých očích se náhle objevilo něco jiného a nahradilo pohrdání či lhostejnost. 

	„Co tam dělá?“

	„Ať se propadnu, ale nevím. Zřejmě chystá něco velkého. Účastní se tajných setkání se speciálním výborem svolaným guvernérem Henrym – patří tam pan Jefferson, pan Wythe a pár dalších od Burgessů. Schůzky vždy trvají několik dlouhých hodin bez přestávky. Určitě probírají ještě něco kromě dalších žádostí o střelný prach k obraně kentuckých pevností.“

	„Setkal jsi se s Georgem osobně?“

	„Ano, mluvil jsem s ním v hospodě u Raleigha, těsně než jsem jel domů.“

	„Jak vypadá?“

	„Je v nejlepší kondici. Ale připadal mi ustaraný. Na západě se všechno nějak zhoršuje. Všechny kmeny se vzbouřily proti osadníkům – podle mého odhadu George přijel dát dohromady další jednotky milice. Neřekl mi nic přesného.“ Donald se odmlčel, protože zíral na rozcuchaného, neoholeného bratra. „Ptal se na tebe.“

	„Cos mu řekl?“

	„Stejné jako otci. Co nejméně. Myslím, že Tom Jefferson a někteří další s ním mluvili otevřeněji –“ 

	Judson se odvrátil.

	„George tě moc pozdravuje. Také se omlouvá, že se za tebou nemohl zastavit. Měl jsem dojem, že se musí vrátit do Kentucky ihned, jakmile se uzavřou tajná jednání.“

	Přesně v tomto okamžiku Judson pocítil, jako by se před ním otevíraly nějaké dveře, pro něj ty poslední, které ještě zůstaly.

	Zmocnila se ho zoufalá naděje – možná předem odsouzená k zániku. Jenže uvěznění v těsných stěnách chatrče začínalo být nesnesitelné. Až příliš často se přistihoval, že myslí na sebevraždu.

	Bratrovi neřekl ani slovo o náhlém nápadu, který podnítil jeho představivost a ihned do něj vlil novou energii. Zakrátko poté, co se Donald odebral na zpáteční cestu do Sermon Hillu, seděl Judson v sedle a letěl tryskem k jihu.

	A nyní, za říjnového úsvitu prosvětleného jinovatkou, dorazil do Williamsburgu. Prohnal se kolem nádherných kupeckých a šlechtických sídel z růžových cihel. Tryskem proletěl přes tržiště, kde se rozkejhalo hejno hus a kolébavým krokem prchalo před dunícími kopyty. Vjel přímo na dvůr Raleighovy hospody, jejíž okna ze sklíček v olověných šestiúhelnících odrážela světlo podzimního slunce zlatavými ohníčky.

	Judson připomínal spíše strašidlo než člověka. Sesedl z koně a odvedl vyčerpané zvíře podkonímu, aby ho nakrmil a ustájil. Když přecházel ke dveřím hostince, cítil, jak mu srdce doslova vyskakuje z hrudi.

	V temné chodbě našel ospalého chlapce, jak švihá koštětem po zemi vydlážděné dřevěnými kostkami. Unavený Judson měl pod očima ohromné šedivé kruhy. Světlé vousy, které si před odjezdem oškrábal, mu znovu vyrašily v nepravidelných chomáčcích. Hoch s koštětem na první pohled odhadl, že Judson není ten správný typ, který by patřil k Raleighovi.

	„Synku, máte tady jednoho hosta –“

	„Máme jich osm nebo devět,“ zazněla pohotová odpověď a chlapec se opřel o násadu koštěte. „Většinou ještě leží v posteli. A náš pán nemá vůbec rád, když se touto hodinou vedou hlasité řeči.“

	Judson překonal výbuch hněvu a ztišil hlas.

	„Ten host, o němž mluvím, se jmenuje Clark. Ještě neodjel, že ne?“ 

	Hoch si teď dával s odpovědí načas. 

	„To myslíte majora Clarka, velitele milice z Kentucky?“

	„Ano, zatraceně! Je ještě tady?“

	„Řeknu svému pánovi, že jste mě zbil, když budete pořád nadávat a křičet –“

	Judson na něj nasupeně hleděl. „Tak přestaň s těma drzostma a odpověz přímo!“

	Chlapec ustoupil a napřáhl koště směrem ke klenutému vchodu do jídelny.

	„Major Clark sešel dolu asi před dvaceti minutama, aby se nasnídal. Každé ráno vyskočí z postele ještě před svítáním. Myslím, že tak se to na západě dělá. Najdete ho za rohem u krbu, hádám.“

	„Mockrát ti děkuju.“

	Judson dunivými kroky zamířil ke dveřím. Dokázal to včas. Včas!

	Náhle se zarazil, ucítil vůni páleného dřeva odněkud z druhé strany zdi. Vůně byla téměř stejně silná jako jeho páchnoucí pot. Musí vzít rozum do hrsti.

	Zastavil se u stěny, na níž visel ozdobný stříbrný talíř. Naklonil se k němu a prohlížel si svůj rozmazaný obraz, snažil se uhladit rozcuchané vlasy. Při tom šíleném trysku na koni ztratil vázanku. Bože, vypadá absolutně příšerně –

	Jenže se už nedalo nic dělat. V jídelně zavrzala židle. Na prkenné podlaze zaskřípaly boty, jak se někdo blížil ke dveřím. Judson se s trhnutím napřímil a uvědomil si, jak se mu třesou ruce, když poznal vysokou postavu George Clarka s ohnivými vlasy úpravně svázanými v týle.

	„Judsone–?“

	„Ahoj, Georgi.“

	„Dobrý bože, nevěřil jsem svým uším, když se mi zdálo, že slyším tvůj hlas. Ty jsi ten poslední, koho bych se tu dnes ráno nadál! Co tě přivádí do Williamsburgu?“

	Judsonovi vyschlo v ústech. Uvědomoval si, jak je jeho přítel štíhlý, že má jiskrný pohled, je opálený – a šokovaný při pohledu na Judsonův potřísněný oděv a nezdravé vzezření. Judson se zmohl pouze na vydechnutí:

	„George, to – jsem moc rád, že tě vidím –“

	Natáhl roztřesenou ruku. George Clark ji stiskl tvrdou mozolnatou dlaní. Teď, když Judson urazil tu dlouhou cestu, úplně ho opustila všechna odvaha. Nedokázal se sebrat natolik, aby prozradil příteli důvod své cesty.

	Obával se, že by se mu George vysmál do obličeje.

	 

	II.

	 

	Dokonce i hoch opírající se o koště vycítil poněkud rozpačitou atmosféru rozhovoru mezi mladým pohledným džentlmenem, který však vypadal, jako by právě vylezl z nejšpinavější díry, a mladším, avšak jaksi vyrovnanějším hraničářem v dlouhé lovecké kamizole a semišových nákolenicích. Bylo zjevné, že ani jeden neví, co říci.

	Judson zničehonic vyhrkl: „Donald mi řekl, že jsi tady. Jel jsem prakticky celou noc –“

	„Můj ty Bože, to je ale důkaz přátelství! A já jsem svůj jaksi opomenul poskytnout, mám ten dojem.“

	„Vím, že máš naléhavé povinnosti, George. A málo času…“

	„A strašně málo mužů. A strašně málo střelného prachu. A všechny kmeny jsou na válečné stezce – ale pojď, přisedni si k mému stolu. Nasnídáme se společně –“

	Judson získal trochu sebedůvěry, když mu přítel položil ruku na rameno a vedl ho do jídelny. Když došli ke stolu u ohniště, Judson poznamenal:

	„Mám pocit, že jsem tě nepochopil. Co to bylo za slovo –? Válečná stezka?“

	„Ano. Divoši si už malují tváře válečnými barvami.“

	George nabídl Judsonovi místo, zamával na zívající číšnici a sklouzl do své židle, před níž byla prostřena bohatá snídaně, od které vstal. Odsunul půl bochníku kukuřičného chleba a kus domácího másla spolu s hromadou lívanců, z nichž stékal bezbarvý sirup.

	„Všechny kmeny se chystají do války proti Kentucky,“ vysvětloval George. „Mingové, Šauníjové, Piankašové, Delawarové, Wyandotové – rok tří sedmiček nebyl pro mou zem nijak zvlášť šťastný. Lidé z Kentucky ho nazývají rokem krvavých sedmiček.“

	Na stůl, kde Georgeho opálená ruka svírala hrnek s kávou, dopadl stín servírčiny postavy. George vzhlédl.

	„Můj přítel má hlad, děvenko.“

	Je mladší než já, pomyslel si zoufale Judson. Je mladší, ale chová se, jako by mu bylo dvakrát tolik. Má dvojnásobek vyrovnanosti a sebedůvěry –

	„Můžu vám něco přinést, pane?“ zeptala se dívka Judsona.

	„Jenom něco k pití –“ začal. Když George překvapeně rozšířil oči, dodal spěšně: „Třeba to, co má tady přítel. Kávu. Do mé dejte trochu mléka, prosím.“

	Dívka se odšourala a zase si zívla.

	„Byl jsem rád, že se mi poštěstilo mluvit s Donaldem, když byl tady,“ říkal George. „Měl by trochu shodit. Dna by ho pak trápila míň.“

	„To víš, v Sermon Hillu nemá kromě jídla a pití žádné radovánky.“

	„On tedy pomáhá otci spravovat plantáže?“

	„Ano, pokud tady zrovna neschůzuje s Burgessy.“

	George zaváhal. „Ty nejsi v Sermon Hillu–?“

	„Ne.“ Judson se ušklíbl. „Měli jsme s otcem jednu z našich slavných rozmíšek – a tahle se táhne poněkud déle než předešlé.“

	„Jak to myslíš, že se táhne?“

	„Naprosto nemám v úmyslu tam ještě někdy vstoupit. Navíc to mám i zakázáno.“

	„To je mi líto.“

	Judson mávl rukou, jako by na tom nezáleželo. „Na nějaký čas jsem byl ve Filadelfii zastupovat Donalda v Kongresu…“

	George pokýval hlavou. „Při jednom z našich setkání mi o tom říkal Tom Jefferson.“

	„Co ti ještě řekl? Že jsem zpackal všechno, co se dalo, jako ostatně vždycky–?“

	Příchod servírky donutil Judsona utnout větu v polovině. George se celý rozpačitý nad tím výbuchem odvrátil a zíral do krbu. Judson si otřel zpocené čelo, uchopil hrnek vřelé kávy a několika hlty asi třetinu vypil. Káva skutečně byla téměř vařící a částečně ho zbavila příšerného mrazení.

	Nijak však nezmírnila jeho vnitřní napětí. Byl stále víc a víc přesvědčen, že George Clark jeho návrh rezolutně odmítne.

	„Vždycky mi připadalo, že sem jaksi nepatřím,“ uzavřel Judson. „Teď to vím zcela jistě.“ Rezolutní slova od něj však nezněla přesvědčivě.

	V očích přítele se však nezračil souhlas, ale pouze soucit. 

	„Donald říkal, že tu zásadní roztržku s otcem způsobily tvé názory na otroctví.“

	„Nejenom ty názory. Jak už víš, ve Filadelfii jsem udělal ostudu. Zastřelil jsem jednoho toryovského tlusťocha, protože mě vyzval na souboj – přestože mě Jefferson i předseda Kongresu varovali, abych od toho dal ruce pryč. Také došlo ke skandálu kvůli jedné ženě –“ A ještě k dalším věcem, o kterých se stydím mluvit i s tebou. „Na nic z toho nejsem pyšný. Od okamžiku, kdy jsem se vrátil, nic nedělám, žiju ze dne na den. Nemám smysl života, ani ambice –“

	Upřeně se díval na přítele. Již nedokázal déle skrývat svou naději.

	„Hodně jsem přemýšlel o všem, cos popisoval ve svých dopisech. O otevřené zemi na západě –“

	„Ta se velmi změnila. Už nevypadá tak, jako před pár lety, Judsone.“

	„Myslíš kvůli válce.“

	„Ano. V Kentucky nám zbyly tři osady. Harrodsburg, Boonesborough a Fort Logan. Celé loňské jaro a léto žili naši lidé jako vězni za jejich palisádami. Když pracovní čety sely obilí, chodili s nimi ozbrojenci jako stráž. Vůbec není bezpečné lovit zvěř nebo farmařit na vlastním kousku půdy. Všichni uprchli do pevností –“

	George sevřel rty, téměř nenávistně. „Ve Fort Detroitu je guvernér, Henry Hamilton, který platí britským stříbrem za každý skalp odřezaný z americké mrtvoly.“

	„Už jsem o něm slyšel.“

	„Říkají mu Parukář. Naprosto přesně pochopil, jak snadno se dají získat Severozápadní teritoria, když do války správně zatáhne indiánské kmeny. Také chápe, jakou hodnotu má půda. Což se bohužel nedá tvrdit o některých z našich elegantních Burgessů, kteří si hoví tady ve Williamsburgu a šňupají tabáček ze stříbrných tabatěrek. Vrátil jsem se, abych se pokusil napravit situaci.“

	Judson se konečně dostal blíž k jádru věci: „Donald se domnívá, že se snažíš dát dohromady mužstvo nováčků –“

	George Clark neodpověděl ihned. Bedlivě přejížděl pohledem po místnosti, jako by hledal případné odposlouchávače. Ale uvnitř nebyl nikdo kromě nich a pospávající dívky u kamen.

	George položil vidličku na talíř a prstem si otřel kapku sirupu z koutku úst. Naklonil se k němu:

	„Donaldův dojem je správný. Po ohromných slovních tahanicích a bouchání do stolu jsem přiměl výbor Burgessů k oficiálnímu svolení k odvodu tří set padesáti Virgiňanů za účelem obrany Kentucky. Přidělili mi šest tisíc kontinentálních dolarů k nákupu munice a zásob.“

	„A kde chceš sehnat ty muže?“

	„Kde se dá. Tady. V Pittsburghu –“

	„Rád bych byl jedním z nich.“

	Náhle se rozhostilo napjaté ticho. Judson si pomyslel: On mě chce odmítnout –

	George Clark uchopil svou vidličku a zase ji položil nazpět. Z kuchyně zaznívala hádka nějakého muže a ženy o tom, kdo rozbil půl bedny vajec. Na ulici skřípal jakýsi vůz, bučela kráva a zvonila svým zvoncem. Zpoza klenutých dveří se ozývalo pomalé rytmické šustění, jak koště přejíždělo sem a tam přes jedno a totéž místo na podlaze.

	George se zamračil. „Když jsi řekl, žes jel prakticky celou noc, bylo mi jasné, že máš patrně jiný důvod, než pouze chuť vidět se s dávným přítelem.“

	„Já chci do Kentucky, Georgi. Chci začít znovu.“

	„Připadá mi, že nevíš zcela přesně, do čeho jdeš.“

	Ta opatrně volená slova téměř lámala Judsonovi srdce. A ve zlomku sekundy se ho zmocnil vztek. S bouchnutím položil hrnek od kávy na stůl.

	„Takže jsem souzen a shledán vinným ještě před spácháním zločinu?“

	Z Georgova obličeje nezmizel utrápený výraz. „Obávám se, že mi nerozumíš.“

	„Slyšels, co říkal Tom Jefferson. A Donald. Víš, že jsem doposud ve všem zklamal, takžes usoudil, že zklamu zas!“

	„Judsone, pro Boha živého! To je zcela neopodstatněné obvinění–!“

	„Skutečně?“

	„No jistě!“

	„Odpusť, Georgi, ale myslím, že lžeš. Možná v dobré vůli, ale přesto lžeš –“

	Pokud tomu tak bylo, George to skrýval. „Zkrátka si neuvědomuješ, že – Kentucky není východní pobřeží.“ Lehkým pohybem ruky ukázal na placky, sirup, máslo, i chléb. „Takového jídla je tam málo nebo není vůbec. Člověk si dá jen doušek vody z polní láhve a hrst sušeného obilí z torny. A musíš to tak vydržet celé dny – i týdny.“

	„Zvládnu to. Vím, že tohle zvládnu.“

	Zase ticho. Nakonec George vše shrnul:

	„Judsone, těžko se mi to říká –“

	„No, jo. Tak do toho! Neváhej!“

	„Bože můj, tak oni nepřeháněli. Vztekáš se úplně nad vším.“ Judson zrudl. „Promiň.“

	„Tak mě vyslechni. Jsi můj přítel, Judsone. Můj jediný nejbližší přítel z dětství. To se nezmění, ať už přijde cokoli. Ale právě proto, že jsi můj přítel, tě nechci oklamat nebo ti pochlebovat – přestože ty si myslíš pravý opak. V Kentucky není vůbec klid! Nedá se tam volně potulovat, prohlížet krajinu a usadit se, kde se ti zamane. Indiánské kmeny podnikají pravidelné nájezdy ze severu Ohia. Zabíjejí a rozřezávají na kousky každého, kdo je sám. Nejen muže. I ženy a děti. Je mi proti srsti ti to říct tak nepokrytě, ale já potřebuju vojáky, ne džentlmeny-dobrodruhy.“

	„A myslíš si, že dokážeš najít tři sta padesát takových, kteří odpovídají tvým šíleným nárokům?“ rozohnil se Judson.

	George ztuhl, ale ovládl se a řekl klidně:

	„Když budu mít štěstí…“

	„A když ne, budeš muset vzít zavděk poněkud méně dokonalými exempláři –“

	„Judsone, tohle už nebudu poslouchat.“

	„Co jako?“

	„Tvá slova plná hořkosti. Co se ti, pro všechno na světě, přihodilo?“

	„Přihodilo se to, Georgi, že umírám.“

	Slova zazněla pohotově; vyslovil je klidným tónem. Ale George se zhoupl v židli, šokován tím zuřivě bolestným prohlášením.

	„Myslím to vážně, Georgi. Umírám každým dnem, každou hodinou, každou minutou –“

	„To přece každý.“

	„Ale ne stejně. Umírám kvůli svým pádům. Díky tomu, že se držím, jak se zdá, chybných představ. Umírám, protože nenávidím svého otce a jsem nenáviděn –“

	„A umíráš, protože nejsi dosti silný, abys všechno překonal – a poučil se?“ zeptal se George tiše, jen s mírným kritickým podtónem.

	Judson s pochmurným výrazem přikývl.

	„Ano, také proto. Ale uvědomil jsem si, že mi zbývá jediná šance. Posbírat hnijící zbytky svého já a dokázat, že mohu být v něčem úspěšný – ať je to jakákoli maličkost, třeba bezvýznamná –“

	George zřetelně ochladí. „Obrana virginských západních oblastí není ani maličkost, ani bezvýznamný čin.“

	„Georgi, nemyslel jsem –“

	„To, co se tam stane během příštího roku, rozhodne, kolik území si Amerika podrží, když tato válka skončí. Rozhodne, zda budeme zatlačeni zpět na východ do hor a donuceni tísnit se navždy tady na pobřeží –“

	„Věř mi, neměl jsem naprosto v úmyslu naznačovat –“ 

	George se náhle znovu zklidnil. „Já vím.“ Unaveně se usmál a přikývl. „Chyba je na mé straně. V poslední době nemám nijak zvlášť vynikající náladu –“

	Zvedl svůj hrnek s kávou a napil se. „To však nic nemění na situaci, s níž se musím vyrovnat. Potřebuju pevné ruce. Bystré oči.“ podíval se zpříma na Judsona. „Bože chraň, abych vypadal jako fanatický pánbíčkář hřímající proti hříchu opilství. Ovšem jedno je pravda. V lesích se člověk díky alkoholu může ztratit nebo zahynout.“

	Georgova jasná formulace naznačila Judsonovi více o tom, co příteli prozradil Jefferson či Donald, a ještě více odhalila, jak se George Clark sám změnil. Už to nebyl mladík prohánějící se virginskými lesy z čirého potěšení. Mluvil jako vojenský velitel, jímž koneckonců také byl.

	Judson odpověděl tak, jak se domníval, že to George očekává. 

	„Pak se zapřísahám, že přestanu, ať to stojí, co to stojí. Už nikdy ani kapku –“

	„To však není všechno –“

	„Co ještě? Zatraceně, já přece prosím o svůj život!“ 

	Judsonovi vstoupily slzy do očí. Uvědomil si svůj křik, až když dozněl. Polekaná servírka vyskočila ze své stoličky, z kuchyně vykoukla šedivá hlava nějaké ženy, šustění koštěte za dveřmi ustalo. Judson zrudl hanbou a cítil, jak mu hoří tváře –

	Kopl do trnože stolu a prudce odstrčil svou židli v šíleném nutkání utéci. Jeho zrzavý přítel ho sledoval se směsicí úleku a lítosti.

	Když Judson prudce vyrazil ke dveřím, sevřel mu George pevně paži.

	„Sedni si.“

	Judsonovi uklouzla bezděky jízlivá poznámka: „A proč, k čertu? Já nejsem z těch, které hledáš. Bystrozraký. S čistým srdcem –“

	„Sedni si,“ opakoval George. „A jestli to chceš skutečně probrat, přestaň s těmi sebelítostivými výlevy.“

	Judson měl pocit, že náhle spadl do ledové vody:

	„Probrat–? Ty chceš–?“

	„Ano. Myslím, že jsem řekl jasně, jak obtížné bude najít muže, které potřebuji. Takže mám, řekněme, jisté důvody, přijmout případně tvou nabídku.“

	Judson si vítězoslavně zase přitáhl židli ke stolu, opřel se o něj lokty a obrátil dlaně vzhůru v prosebném gestu.

	„Budu zatraceně střízlivý, Georgi, jak největší svatoušek! Vždycky jsi mi říkal, že musím vidět západ – no tak třeba tohle není zrovna špatná příležitost, ale naopak dobrá. Jestli si myslíš, že mi bude dělat problémy poslouchat tvé rozkazy, protože jsme přátelé, tak –“

	„Myslím, že právě to by mohla být určitá potíž.“

	„Ale ne, nebude, dávám ti své slovo.“

	„Slovo se dává snadno. Obtížnější je danému slovu dostát. Chci, aby sis uvědomil, o co žádáš. Uvědom si, jak obtížné bude pouze dojet do Pittsburghu. Cesta je dlouhá stovky mil –“

	„Jsem silný – viděls, jak jsem se dostal sem. Jel jsem celou noc –“

	„A přišels celý pobledlý a roztřesený jak osika ve vichřici. Nechci být na tebe nepříjemný nebo tvrdý, Judsone. Není to pro mne snadné díky všemu krásnému, co jsme spolu prožili. Ale faktem zůstává, že se svými muži budu čelit problémům, před nimiž nelze couvnout. Dokážeš spát venku, když je zima a všude je sníh?“

	„Ano.“

	„A jít pěšky tak dlouho, že už necítíš nohy, a přesto neustávat v pochodu?“

	„Myslím, že ano.“

	„Dokázal bys zabít člověka úplně nehlučně?“

	Judson se pokusil o úsměv. „To první není problém. Druhou část bych si musel nacvičit.“

	George se neusmíval. „Žold bude zanedbatelný. Většina mých peněz se vynaloží na nákup zásob.“

	„To je mi jedno. Nemůže být nic horšího než tahle past, v níž jsem uvízl.“

	„Dokážeš střílet z pušky?“

	„Z té dlouhé kentucké pušky? Nikdy jsem to nezkoušel, ale vím jistě, že se to dokážu naučit. Střílím slušně z pistole. Vždycky tomu tak bylo –“

	George Clark náhle vztyčil své šlachovité tělo a hodil na stůl pár mincí.

	„Tak pojď.“

	„Kam?“

	„Osedlám si koně a vyjedeme za město. Tam zjistíme, jaký jsi ostrostřelec.“

	„Z dlouhé pušky?“

	„Ano.“

	George Clark měl náhle zvláštní, téměř tajuplný výraz. Judson ho zaregistroval, ale nedokázal z něj nic vyčíst.

	Vysoký zálesák znovu prozkoumal jídelnu. Se spokojeným úsměvem vedl Judsona k postrannímu východu. Za dvacet minut již cválali pod větvemi stromů, z nichž v čerstvém ranním vánku opadávaly zlaté a rudé listy. Na cestě se střídaly temné stíny s oslepujícími záblesky vycházejícího slunce.

	Dostal šanci. Jedinou šanci. Nenechá ji přece vyklouznout z ruky –

	Z ruky, která zbělela, jak pevně svíral otěže, aby George neviděl, jak se mu chvěje.

	 

	III.

	 

	George Clark si shodil svůj kožený lovecký vak z ramene, na něj mrštil roh se střelným prachem a úplně nahoru opatrně položil nablýskanou kentuckou pušku. Z pochvy všité dovnitř vaku vytáhl nůž s kostěnou rukojetí. Pustil se do vyřezávání čtverečku kůry z kmene jednoho stromu na opuštěné mýtině, kde zastavili. Judson obdivoval hbité, jisté pohyby Georgových prstů – a v duchu proklínal neustávající třas svých rukou.

	George klečel na vysoké vrstvě spadaného listí a pečlivě vyrýval malý kroužek do vlhkého povrchu odloupnuté kůry. Nůž si pak zasunul do holínky, sehnul se a zaryl prsty do hlíny pod listí. Hlínou pak potřel okolí kruhového výřezu v kůře a zbytek odfoukl. I když čtverec zvedl, hlína pevně držela v kruhovitém otvoru znázorňujícím střed.

	„Tohle bys měl vidět,“ podotkl George.

	„Jo, vidím to zřetelně.“ Judson si nedokázal vybavit, kdy byl naposled tak nervózní. Možná ještě nikdy v životě neměl na ničem tak eminentní zájem.

	George přecházel s terčem celou paseku. Připevnil ho ke kmeni jediným bodnutím nože. Ten se ještě chvíli lehce chvěl, než se George přebrodil zpět spadaným listím. U stromů na okraji paseky ržáli a podupávali jejich koně.

	George mávnul na Judsona, aby přešel k němu. Oba si museli dřepnout, protože George si položil dlouhou hlaveň do dlaní.

	„Ukážu ti, jak se tyhle krasavice nabíjejí. Jde to pomaleji, než když láduješ mušketu, ale zase střílí přesněji.“

	„Jo, slyšel jsem.“

	Judson zaostřil zrak na kus kůry přibodnutý nožem ke stromu na druhé straně paseky. Kůra se v ostrém větříku chvěla. Sakra, to přece nikdy nemůže trefit. Nikdy –

	Ale ano, jistěže může. Musí ji trefit, i kdyby se dělo jánevímco.

	George mu trpělivě vysvětloval systém nabíjení. Nejprve nasypal na pánvičku zbraně trošku střelného prachu z růžku na prach. Pak vzal nějakou střelu, z jejíž odříznuté špičky vznikl jakýsi náprstek. Ten zvedl:

	„Tohle je přesná odměrka na prach.“

	Do hlavně nasypal hrubé černé granule a pak zvednul západku perfektně vyleštěné nerezové destičky na boční straně pažby.

	„Tady se dávají mastné hadříky. Položíš si kousek přes otvor hlavně –“

	Jak mluvil, dělal zároveň vše, co popisoval. Pak zalovil ve váčku a vytáhl kulku. Tu položil na hadřík. Vzápětí uvolnil nabiják a podal ho Judsonovi se slovy:

	„Kuli s hadříkem dostaneš na své místo, když se do nich s fortelem opřeš.“

	Judson málem nabiják upustil. George se chápavě usmál. Pak Judson umístil nabiják k hlavni a zarazil ho dovnitř.

	„Ještě, Judsone. Zaber. Pořádně ji naláduj. Ano, přesně tak –“

	Položil pušku Judsonovi do správného držení.

	„Teď namiř a střílej – a nezapomeň, na co máš oči. Neustále musíš mít na paměti, že toto není mušketa. Nemůžeš prostě zavřít oči a vypálit naslepo –“

	Ukázal na místo přesně naproti terči upevněnému na druhé straně paseky.

	„Zkus to odsud.“

	Judson s pocitem odsouzence kráčejícího k popravišti zamířil k označenému místu. Když zvedl pušku k rameni, připadala mu nesmírně těžká. Bez ohledu na podzimní mrazivé povětří se z něj řinul pot. V ústech cítil pachuť mosazi.

	Kousek dál nalevo od něj se George opíral o nabiják. Větřík si pohrával s třásněmi na rukávech a lemu jeho kamizoly. Judson se snažil zaostřit pohled přes modravou hlaveň. Zatraceně, proč nedokáže zastavit ten třas v rukou–?

	Připadalo mu, že terč příšerně poskakuje. Trhavým pohybem se snažil zamířit přesněji –

	„Počkej, až trochu ustane vítr,“ poradil mu George. „Jeden výstřel má cenu půltuctu uspěchaných ran, když zrovna míříš na nějakého chlapíka z Delaware, do kterého právě nahustili verbovací žvásty a nalili ho Hamiltonovým rumem.“

	Když terč konečně přestal poskakovat ve větru, začal Judson pomalu tisknout kohoutek.

	Ještě přitlačit –

	Ještě –

	Snažil se nemyslet na důležitost této jediné rány. Nešlo to. Jeho naděje vyhrabat se z bahna, do něhož zabředl, spočívala v jediné olověné kulce.

	Jen klidně.

	Klid –

	Vypálil.

	Zpětný ráz ho málem povalil. Dunivá ozvěna se rozléhala přes celou paseku až k polím s panáky sklizeného obilí. Ptáci se rozkřičeli a pleskali křídly, jak se vznášeli z vrcholku stromu. Díky dýmu Judson nic neviděl. Neslyšel ani plesknout kulku a kmen stromu. Minul ho. Úplně ho minul –

	Sklíčeně sklonil pušku hlavní k zemi. Za chvilku se k němu přihnal George Clark z druhé strany paseky s kusem kůry:

	„Ty máš teda pořádný rozptyl.“

	Neúspěch. Zase.

	A pak vzhlédl a nevěřícně zíral na Georgův úsměv. George zastrčil špičku malíčku do půlkroužku proraženého na spodním okraji kůrového čtverce:

	„Aspoň jsi ale trefil terč samotný. To se jen tak někomu na první pokus nepovede.“

	„Vůbec jsem neslyšel kulku dopadnout –“

	„Tos myslel, že ji uslyšíš v tom randálu a při ozvěně?“

	„Georgi, to není moc velký úspěch. Dej tam ten terč ještě jednou.“

	George však kůru zahodil daleko od sebe.

	„To není nutné. Když budeš trénovat, můžeš podle mého získat s puškou skvělý cvik. Vytáhl jsem tě sem ve skutečnosti z úplně jiného důvodu. A ten je daleko důležitější.“

	Judson zůstal jako opařený. Pocítil nesmírný vztek nad tím, jak ho přítel oklamal. Otevřel ústa –

	A zase je zavřel.

	Tohle je další věc, se kterou musíš přestat. Nesmíš vybuchnout pokaždé, když něco není přesně podle tvých představ –

	George Clark přešel k dalšímu stromu s loveckým tesákem v ruce. Judson si všiml, že se zase tváří tak podivně tajnůstkářsky.

	„Než se dáme do uzavírání jakýchkoliv smluv,“ řekl George, „chtěl bych ti osvětlit v plné šíři, co tě čeká na západě.“

	„Nechápu. Už jsi mi vysvětloval –“

	„Nemluvím teď o náročnosti jako takové. Mám na mysli ten skutečný důvod, proč se tady snažím sehnat tvrdé muže.“

	Běloocasá kobyla přiběhla přes paseku, našla je na druhé straně a zase se klusem vrátila zpět. Judson ucítil nepříjemné mrazení. V přítelově obličeji se usadil jednoznačně pochmurný výraz.

	„Řekls, že verbuješ do oddílů na obranu Kentucky. K ochraně osídlených území před indiánskými útoky –“

	„Dostal jsem jakési vágní rozkazy v tomto duchu, to ano,“ odpověděl George. „Tyto rozkazy jsou vydány jako zástěrka. Mám však ještě rozkazy jiné. Daleko přesněji formulované. A tajné. Tyto rozkazy viděl pouze guvernér Henry a zvláštní výbor Burgessů, jmenovaný jím osobně. Všichni muži, které seženu, se nakonec musejí dozvědět i tu druhou část rozkazů. Myslím však, že ty bys o ní měl vědět již dnes, dokud je ještě čas couvnout.“ George začal odřezávat úzký proužek kůry ze stromu, k němuž došel. „Víš, přijel jsem domů pouze z důvodů uskutečnění plánu, který mám v hlavě několik měsíců. Guvernér Henry svolal zvláštní výbor, protože nechce učinit toto rozhodnutí sám. Plán byl schválen – guvernér ho schválil nadšeně, výbor s poněkud menším entuziasmem – před několika dny. Odmítl jsem předložit tento problém u Raleigha – nebo kdekoli jinde ve Williamsburgu. Žádný z mých mužů se o něm nedozví dříve, dokud nebudeme na bezpečném místě, kde nejsou nastražené žádné toryovské uši. A každý, kdo se o tomto plánu dozví, se musí zavázat k absolutní mlčenlivosti. Jasné?“ 

	Judson přikývl.

	George řízl do kůry stromu znovu. Další zářez umístil vlevo dolů pod první. Ještě více vlevo udělal třetí zářez. Špičkou nože nyní ukázal na nejvyšší ze tří zářezů.

	„Toto je Detroit – hlavní stan Parukářů. Odsud se přepravuje zboží – tomahavky, skalpovací nože, rum – na jih do dvou míst kontrolovaných Brity na celém teritoriu –“

	Pak zabodl nůž do druhého zářezu.

	„Pevnost Fort Vincennes na řece Wabash –“

	Brnk, zadrnčel nůž ve třetím bodě.

	„A dále na západ – prérie, které vytvářejí přístup k Velké řece a pevnosti Fort Kaskaskia. Tři směry britské síly na severozápadě. Tři místa, odkud chtějí dobýt severozápad –“

	George si zasunul nůž zpátky do holínky a pomalu přešel ke středu paseky.

	„Strategie ukrývání se za palisádami a očekávání útoku je naprosto ztrátová, Judsone, zcela marná. Podal jsem návrh guvernérovi Henrymu, abychom aktivně bojovali o ovládnutí severozápadu. Abychom postupně zničili britskou sílu ve všech třech pevnostech.“

	„A zaútočili na ně?“ zeptal se Judson.

	„Zajali je,“ poopravil ho George.

	„Je to proveditelné?“

	„Právě proto jsem tam v létě poslal dva z mých nejlepších mužů, aby to prozkoumali.“

	„Dva tví muži šli do britských měst?“

	„Nebylo to zase tak obtížné. Ve městech žije velké množství Francouzů. Britové pouze kontrolují pevnosti. Linn s Moorem předstírají, že jsou neutrální obchodníci s kožešinami. Ani jednou je nikdo neobtěžoval. Ručím ti za to, že přinesou přesné plánky britského opevnění jak z Kaskaskie, tak z Vincennes, a spočítají střílny pro otočná pivotová děla. Víš, Francouzi se příliš nezajímají o vojáky krále Jiřího. Moc dobře si pamatují, že fleur-de-lis – květy lilie (na francouzské vlajce – pozn. překl.) – se přehnaly přes tu část země ještě před prvním osídlením na konci francouzské války s Indiány. Díky tomu Francouzi na obou místech mluví naprosto o všem bez obalu. Potvrdili, že indiánské válečné výpravy vyslané do Kentucky jsou řízeny z Detroitu a ozbrojeny zbraněmi ze dvou dalších pevností. Vincennes a Kaskasia je zásobují tomahavky – a slibují hromady stříbra za každý skalp. Já mám v plánu tomu učinit přítrž. Pak, jakmile budou tyto základny bezpečné, podám si v Detroitu našeho kámoše, guvernéra Hamiltona. Jakmile padnou všechny tři pevnosti, nezbyde na západ od Pittsburghu žádné místo, odkud by hrozilo vážnější nebezpečí. A nebude pochyb o tom, kdo je vlastníkem půdy, jakmile jednou začne nevyhnutelné dohadování.“

	„Myslíš dohadování o mírových smlouvách?“

	„Přesně tak. Válka musí někdy skončit. A co se severozápadu týče, jednání mohou buď dospět k závěru, který pro nás bude příznivý, nebo k závěru, který bude nepříznivý. Já bych se chtěl postarat o to, aby vyšla první varianta. Znáš to pořekadlo, že vlastnictví tvoří devět desetin práva? Proto navrhuji ten svůj plán a proto jsem za něj velmi bojoval, i když někteří členové Henryho výboru prohlašovali, že je příliš riskantní nebo příliš nákladný. Každý muž, který se mnou půjde, musí chápat můj cíl, Judsone –“

	George se na něj zadíval tvrdým zkoumavým pohledem.

	„Bez ohledu na podivné formální aspekty naší situace – mám například informace, že král Jiří zatím nevyhlásil válku oficiálně –“

	„Ze strachu, aby tím nepotvrdil, že jsme tím pádem uznávaní jako stát,“ poznamenal Judson.

	„Tak či onak, já vím, kdo je naším nepřítelem a kde se skrývá. Já tě neverbuju pouze na obrannou vojenskou službu. Mám vskutku v úmyslu vstoupit na nepřátelské území a vztyčit nad ním naši novou vlajku.“

	„Tím jsi odpověděl na mou otázku. Věříš tedy, že pevnosti můžeme dobýt.“

	„Nehádal bych se celé dny s výborem a nevsadil svou budoucnost na výsledek celého plánu, kdybych si to nemyslel. Chtěl jsem sehnat pět set mužů a sehnal jsem tři sta padesát. Pokud jsou to ti praví, dá se všechno zvládnout.“

	Judson řekl: „Budu hrdý na to, že mohu být jedním z nich.“

	„Přiznávám se, že když uvažuju střízlivě, mám stále ještě pochybnosti, zda je vhodné brát tě s sebou –“

	„Přísahám Bohu, že uposlechnu každého rozkazu – budu se držet –“

	Protože je to moje poslední šance. 

	George chvilku zaváhal. 

	„Tak dobrá.“

	Judson zařičel nadšením, ale George ho gestem ruky zarazil.

	„Pokud nedodržíš tento slib, udělám to, co bych udělal s kýmkoliv, kdo selže. Pošlu tě domů, když to bude možné. Pokud ne, ponechám tě vlastnímu osudu klidně někde v divočině.“

	„Srozuměno.“

	„Určitě? Jsem schopen utéct opozdilcům třeba v samém středu nepřátelského území, když je toho zapotřebí.“

	V tom okamžiku se Judsona zmocnily pochybnosti. Skutečně to zvládne? Má dost sil a vůle vydržet – a fungovat tak, jak se očekává?

	Věděl moc dobře, jak by na tuto otázku odpověděl jeho otec. Angus Fletcher by se přímo vysmál myšlence, že by jeho mladší syn mohl překonat svou přirozenou povahu. I nyní Judson v duchu slyšel šeptaná slova, která ho zneklidňovala –

	Ďábelská krev –

	Byla to totiž přesná, byť škodolibá fráze popisující hroznou vadu v jeho povaze, ale Judson konečně již nepochyboval o samotné existenci té vady. Byla jeho záludným nepřítelem, který měl v úmyslu ho zcela zničit. Nepřítelem tak nebezpečným, jako ti příšerní domorodí válečníci, které George popisoval. Nepřítelem, jemuž se nedalo uniknout, člověk s ním musel bojovat a nechat se porážet neustále.

	Zvládne to tedy?

	Zmocnily se ho pochmurné obavy. Nepochyboval však o tom, že tato příležitost je poslední. Misky vah se tím pádem vyrovnaly. Jeho konečné prohlášení v sobě neslo vroucnou opravdovost prakticky zcela zastiňující poslední zlomky obav a nadějí, které se v něm vzdouvaly.

	„Souhlasím. Souhlasím se vším do posledního puntíku.“

	George Clark se pak usmál – srdečným úsměvem. Přesto to však nebyl úsměv, na jaký si Judson pamatoval z dětství. Tento úsměv byl jaksi kontrolovaný, velitelský úsměv válečníka, neschopného navázat rovnocenné kamarádství se starým přítelem. A Judson věděl velmi dobře, že zodpovědnost za splnění slibu nese jen a jen on, nikoli George. Ta představa byla na jednu stranu radostná, ale na druhou zneklidňující.

	„Pojďme tedy,“ navrhl George. „Měl by sis teď raději urovnat své domácí záležitosti –“

	„Ano, okamžitě se do toho pustím.“

	„Jakmile se ti to podaří, setkáme se znovu ve Williamsburgu nejpozději za tři týdny od dnešního dne.“ Judson znovu zaslechl varovný podtón v přítelově hlase. „Tři týdny maximálně. Pokud tady nebudeš, nečekám na tebe.“

	„Budu tady, můžeš se spolehnout. Pak tedy půjdeme přes hory?“

	„Ano, pomalu,“ odpovídal George a zároveň si balil pušku s dalšími věcmi. „Mám v plánu navštívit ještě pár osídlených oblastí ležících mezi námi a rozvětvenými proudy Ohia. Cestou budu shánět další muže a připravovat je k odchodu z Pittsburghu nejpozději v dubnu nebo květnu. Indiánské válečnické kmeny se na zimu zklidňují velice podobně jako armády, díky Bohu. Ale přesto budeme mít před sebou do jara pořádný kus cesty –“

	Poklepal na pušku. „Až budeš doma, kup si také jednu. Jo, a ještě kvalitní kompas. Trénuj si trochu střelbu.“

	„Georgi, naučím se trefit špendlíkovou hlavičku na sto yardů,“ sliboval Judson.

	„Na dvě stě,“ řekl George smrtelně vážným tónem. „A radši si představuj, že je to oko rudokabátníka v zákopech u Vincennes.“

	Georgovy drsné způsoby však nezbavily Judsona přesvědčení, že snad konečně nachází východisko ze svých problémů. Jedno věděl zcela jistě. Nezavdá Georgovi příčinu, aby litoval své důvěry.

	To radši zemře.

	IV.

	 

	Judson strávil noc ve Williamsburgu. Neměl však další příležitost promluvit s Georgem Clarkem. Jeho přítel se dopoledne zase odebral do kanceláře guvernéra Henryho a zůstal tam do pozdního večera. V té době vyčerpaný Judson již tvrdě spal v pronajatém pokoji u Raleigha. Následujícího jitra vyrazil za svítání na zpáteční cestu domů.

	Zlatavý třpyt říjnového úsvitu ho naplnil mystickým pocitem podobným tomu, který si prožil vloni v červnu, když povstal Richard Henry Lee, aby přečetl prohlášení nezávislosti. Hlavou mu proběhly dávno zapomenuté pasáže Písma svatého. Zároveň si vybavil, jak se učil nazpamět Bibli – a jak si ji později vědomě snažil vytlouct z hlavy.

	Verše mu však zůstaly zapsány v paměti proti jeho vůli. Díky jeho nehynoucímu strachu z Angusova rozhořčení, nepochybně. Vzpomněl si na pochmurné neděle svého dětství, kdy býval spolu s Donaldem násilím zavlečen do místního kostela. Před sebou jasně viděl postavu svého otce sedícího prkenně v lavici a vrhajícího na Judsona nesouhlasné pohledy, kdykoliv se sebemíň zavrtěl.

	Nyní však neměl naprosto nic proti tomu, že si v myšlenkách opakoval Písmo. Kázání Svatého Jana mu jaksi zvráceně konvenovalo –

	Lazare, pojď ven.

	Mrtvý vyšel, svázán na rukou i na nohou prostěradly…

	Další verš si nemohl vybavit přesně. Něco o obličeji zakrytém rouškou. Možná to kdysi dávalo smysl Židům, ale on se musel chichotat, když to slyšel poprvé. Čímž si vysloužil tvrdou ránu za ucho od Anguse, přímo v kostelní lavici.

	Zbytek už byl zcela jasný, ale po zádech mu přeběhl mráz nahánějící hrůzu.

	Ježíš jim rozkázal: „Rozvažte jej a nechte jej odejíti.“ 

	Vstal z mrtvých:

	Ne tak zcela. Ale už se dává do pohybu. Pomalu vstává.

	Jaká ironie, pomyslel si Judson, když cválal kupředu. Biblický verš, na nějž si nevzpomněl po celá léta – verš, který mu vtloukl do hlavy při tuhé výchově muž, jenž ho nenáviděl a neznal se k němu –, náhle přináší úlevu a radost na nečekaném místě v nečekaném čase. Ani obraz jeho otce nemohl zmarnit to štěstí.

	Při jízdě si vychutnával pohled na tetřevy v polích a mračna letící po obloze. Zamával na holčičku hrající si na dvorku venkovské chalupy. Když projížděl kolem ní, zvedla hrdě své trojbarevné kotě. Usmál se, jakoby to ubohé zvířátko bylo nejkrásnější ušlechtilou kočkou na světě. Možná ho temný hrob pochmurné existence konečně pouští na svobodu a on kráčí přímo, v plné síle na pevnou zem –

	Na zem, která však přirozeně není bez rizika. Plán George Clarka je nebezpečný a stejně tak oblast, kde se má odehrát. Na druhou stranu každý z těch Indiánů, o nichž George hovořil, může zcela určitě umřít naprosto stejně jako nějaký filadelfský tory. Jediný problém je, vypálit včas a přesně.

	Moc si přál povědět Peggy McLeanové, kam se chystá, a s kým. Třeba by pak o něm smýšlela maličko lépe – pokud to vůbec je ještě možné po nechutném opileckém činu, jehož se dopustil. I kdyby však s ním Peggy chtěla promluvit – o čemž velmi pochyboval –, je celá věc čistě akademická. Podle Donalda totiž Peggy v posledních čtyřech týdnech vůbec nebyla doma.

	Donald nevěřil, že odjela za rodiči. Poznamenal, jak je prapodivné, že nikdo v McLeanově domě, dokonce ani černí sluhové, neví, kam paní odjela. Jestli něco věděl Williams, pak nic neprozradil. Možná má její nepřítomnost něco společného s obchodními záležitostmi na plantáži.

	Ať je již vysvětlení jakékoli, Judson doufal, že její nepřítomnost neznamená, že prodělává stejná psychická muka jako po povstání otroků, že nemá nutkání zmizet z místa, kde žijí její příšerné vzpomínky…

	Jenže takové vzpomínky má snad každý, ne? A koneckonců se snaží od nich utéci. On utíkal. Kombinace štěstí, přátelství a prozřetelnosti mu nyní nabízí východisko. Kdyby toho východiska nebylo –

	No, raději si nebude cynicky vychutnávat pomyšlení na tu druhou možnost.

	Jeho vztah k Peggy byl však rozpolcený. Na jednu stranu doufal, že se s ní nikdy víckrát nesetká. Na druhou si stále přál, aby se nějak dozvěděla, že si vysloužil důvěru George Clarka. Nebylo nutné, aby znala podrobnosti o Georgově váhání a výhradách, které tomu předcházely.

	Možná, že až se Peggy vrátí, Donald jí všechno řekne. To by bylo nejjednodušší východisko pro všechny zúčastněné.

	Pak obrátil pozornost k méně pochmurným vidinám. Když ujel dalších pět mil, hlavou mu proběhla pozoruhodná myšlenka, nad níž se musel široce usmát.

	Uvažoval o tom, jak sehnat Donalda a přimět ho k financování výletu do Richmondu – a koupi nejlepší kentucké pušky od místního puškaře. Několikrát ho však přepadla myšlenka a posléze nepřekonatelná touha něčeho se napít.

	Rum ho přeci může osvěžit. Třeba někde najde hospodu –

	Ne. S tím už skoncoval. Ať ho pálí dlaně, ať má příšernou pachuť v ústech, ať ho ta touha přivede k děsuplným stavům, on jí nepodlehne. Je s tím konec. Slíbil to.

	Znal jméno svého nejhoršího nepřítele, s nímž musel neustále bojovat – Judson Fletcher –, ale rozhodl se, že zvítězí. Bůh ví, že ano!

	Vyhnal si násilím myšlenky na pití z hlavy a nechal svou představivost volně plynout směrem k elegantní štíhlé siluetě pušky, kterou si poveze přes Modrý val až na západ.

	 

	V.

	 

	Známá zatáčka před ním signalizovala, že mu zbývá sotva čtvrt míle jízdy.

	Byl špinavý, vyčerpaný, s otlačenými půlkami a po dlouhé cestě hladový, ale stále ve vynikající náladě. Těšil se, až konečně sesedne ze sedla, umyje se a vychutná si pořádný spánek a trošku jídla z ubohých zásob chatrče. Ráno začne uskutečňovat své plány. Zkontaktuje Donalda kvůli půjčce. Možná, pokud všechno dobře půjde, bude moci vyrazit do Richmondu už na konci týdne.

	Vdechoval voňavý ostrý vzduch říjnového soumraku s otupělým úsměvem na rtech. Nechal koně jít, vždyť už najde cestu na dvorek sám –

	Když koně zarazil, zasněná nálada z něj rázem spadla. K suché jabloni byla přivázaná zubožená šedivá kobylka, jejíž vystouplé kosti jevily jasné známky kloubní choroby.

	Kobylka zatřásla hlavou a zaržála. Judsonovi zvlhly dlaně. Uvnitř chatrče hořela lampa. Zaslechl ženský hlas –

	Lottie.

	Zatraceně, to je ale nečekaná komplikace. Pohotové změnil své plány. Musí jet kus cesty kolem řeky, najít nějakou hospodu, kde uvěří jeho slovu, že zaplatí později, až bude mít příležitost promluvit s Donaldem –

	V      dané chvíli bylo však jeho jediným cílem vyhnout se jakékoliv slovní potyčce s vdovou Toma Shawa.

	Judson seskočil ze sedla a v tom okamžiku zaslechl ozvěnu kroků v chatrči. Lottiin hlas náhle zmlkl. Dveře zůstávaly zavřeny.

	Proč se vrátila? Šly jí v Richmondu snad špatně obchody? No, vyjádří svou lítost. Dokonce může jít tak daleko, že ji požádá o odpuštění za svůj hnusný čin, když ji vyhodil z jejího vlastního domu – to by ji mohlo uspokojit. K čertu, když to bude zapotřebí, bude s ní zacházet v rukavičkách jako s dámou.

	Hlavou mu vířily myšlenky, postával vedle koně a poplácal ho po zpěněné šíji. Zhluboka se nadechl, připravil se ke vstupu do chatrče –

	V      tom okamžiku se otevřely dveře. 

	„Lottie–,“ začal a zamračil se.

	Viděl ji, to snad k hovoru stačí. Byla špinavá a neupravená jako obvykle. Ale stála vedle kohosi dalšího. Nějakého chlapa.

	Muž se postavil do dveří, nohy v obnošených botách roztáhl daleko od sebe, jako by chtěl zabránit Judsonovi vstoupit. Judson ho odhadoval na třicátníka. Nevypadal špatně, ale začínalo mu růst břicho. Měl špinavé bílé kalhoty, pomačkanou košili a kdysi elegantní světle hnědý kabátec. Odulému obličeji s prostopášným výrazem nijak nepřidávalo na kráse tří–, čtyřdenní strniště.

	Lottie svírala mužovu ruku a v obličeji se jí zračila škodolibá radost. Zavolala: „Heleďmese, kdo se nám vrátil!“

	„Dobrej večer, Lottie,“ promluvil Judson chladně, pevně odhodlán vyhnout se jakékoli roztržce. „Byl jsem na pár dní ve Williamsburgu –“

	„Pak jsme, podle mýho, dorazili domů přesně včas. Nemám pravdu, pane Carter?“

	Pan Carter vypadal maloučko podnapile. Zachrchlal něco, čemu Judson nerozuměl. Lottie pokračovala:

	„Já a pan Carter tady budem teď bydlet, rozumíš? Bylo by fajn, když kolem toho nebudeš dělat rozruch.“

	„To ani nemám v úmyslu, Lottie.“ Přemítal o Carterově lakonickém projevu, pokud se to tak dalo nazvat. Muž si ho neustále prohlížel zvláštním pohledem, v němž mohlo být nepřátelství nebo respekt nebo obojí. „Brzo odjedu z Karolíny. Jen jsem si přijel pro pár věcí. Pro košili, pro –“

	Carter ho přerušil. „Obávám se, že toho jsme se zbavili ihned po našem příjezdu.“ Muž se snažil předstírat zdvořilou mluvu, ale moc se mu to nedařilo. Judson se už v Richmondu setkal s chlapíky Carterova ražení. Pořád nechápal, proč on a jeho děvka skončili právě tady.

	„Spálili jsme je,“ dodala Lottie pořád ještě jedovatě.

	Judson se přinutil pouze pokrčit rameny. „V tom případě pojedu dál.“

	Musel však vynaložit veškeré úsilí, aby překonal vztek, který v něm vřel. Neustále si musel připomínat, že Lottie a její nový společník mu nestojí za nějaké problémy. Obrátil se a loudal se ke svému koni.

	„Odsud se tak lehko nedostaneš, pane Fajnovej Judsone Fletchere. To teda ne, potom, cos mě vyrazil z mýho vlastního bejváku.“

	„Ano, vlastně právě vás očekáváme,“ dodal Carter. Judsonovi se nelíbil jeho hlas. „Lottie se domnívá, že si zasloužíte odplatu.“

	Judson se snažil udržet na tváři příjemný úsměv, ale vnímal zlověstný podtón celého rozhovoru. „Přiznávám, že jsem s tebou jednal dost sprostě, Lottie. Za to se hluboce omlouvám. Nemá však smysl pouštět se do hádky. Nemáme se totiž o co hádat – domek je tvůj. Jsem rozhodnut odjet ze země, tak se zkrátka rozlučme, popřejme si dobrou noc a –“

	„Tos na to sakramentsky káp!“ Lottie téměř ječela. Prudce proběhla kolem svého ošumělého přítele a popadla uzdu Judsonova koně.

	Judson byl rychlejší. S uzdou v ruce ustoupil o dva kroky. Kůň chňapl po Lottiiných prstech, ale netrefil se. Ta ucukla a třásla se vzteky.

	„Nezazlívám ti, že jsi rozzlobená,“ řekl Judson. „Ale, věř mi, netoužím ani za mák dělat jakékoliv další potíže –“

	„Na tom zatraceně nezáleží, po čem ty toužíš. Řekla jsem ti, že nehodlám zapomenout na to, cos udělal.“

	Judsonovi náhle zmizel úsměv ze rtů. Bylo nutné zanechat v nich dojem, že i když nechce dělat problémy, nebude nicméně snášet jejich výhrůžky.

	„Lottie, mlč už přece. Já teď nasednu na koně a odjedu a ty se svým – ehm – obchodním společníkem zůstanete tady a můžete si s chalupou dělat, co vám je libo.“

	„Ten tvůj tón se mi pranic nelíbí,“ zamumlal Carter a pokusil se o vrávoravý krok vpřed. „Cos měl na mysli tím obchodním společníkem?“

	Dobrý Bože! Zabíjení času s těmihle dvěma ubožáky ho dohánělo k šílenství. Ztrácel trpělivost. Zasunul levou nohu do třmene, pravou švihnul nahoru a podíval se zpříma Carterovi do očí.

	„Nepovažoval jsem za nezbytné užít přímo slovo pasák, pane Cartere.“

	Carter pod Judsonovým pohledem celý zvadl a sklopil pohled k zemi.

	Judson pobídl koně směrem k cestě a ignoroval Lottiin příval nadávek. Zaslechl zvuk rvačky, zarazil koně a prudce se otočil právě ve chvíli, kdy Lottie odstrčila Cartera a vtrhla do chatrče. Carter těkal pohledem mezi Judsonem a dívkou, kterou v tmavé místnosti nebylo pořádně vidět. Když Carter promluvil, slova byla určena jí:

	„Souhlasil s tím, že odjede, Lottie. Nemyslím, že ho musíme nutit –“

	„Vyděsil tě, co?“ posmívala se mu Lottie, kterou pořád nebylo vidět. „Klidně si buď podělanej, ale já ho musím odměnit za to, jak se ke mne zachoval –“

	A zničehonic stála zpátky ve dveřích a znovu odstrkovala Cartera, ať jí jde z cesty. A Judsonovi došlo, jak chybně odhadl stupeň jejího hněvu.

	Snažil se postavit koně na zadní nohy a dostat ho mimo dostřel. Lottie totiž svírala oběma rukama jezdeckou pistoli, která evidentně patřila Carterovi. Ten se ji snažil Lottie vytrhnout.

	„Poslyš, máme dost problémů s Richmondskýma radníma, nemusíme si k tomu všemu přidávat ještě zodpovědnost za vraž –“

	Cvakla spoušť, vzňal se střelný prach, z hlavně vyšlehl plamen a dým.

	Judson ucukl, ale ne dost rychle. Kulka ho trefila do levého boku, srazila ho ze sedla. V tom zběsilém okamžiku si dokázal vybavit pouze varovná slova George Clarka –

	Tři týdny maximálně. Pokud tady nebudeš, nečekám na tebe.

	Zmítal se v prachu, všechno ho bolelo. Kulka ho trefila přesně pod levé podpaží. Už cítil, jak mu teplá krev prosakuje košilí. Rozkašlal se a snažil se kleknout na všechny čtyři. V Carterově hlase zaznívalo zděšení.

	„Bože všemohoucí, Lottie, vždyť jsi říkala, že tady v tomhle kraji má přátele a rodinu. Nebudou se zastávat –“

	„Žádnej se nedozví, kdo ho sejmul, když ho najdou mrtvýho u Plum Creek, jak sme se dohodli.“

	Judsonovy ruce slábly. Nedokázal se na nich udržet. Proklínal se, že neodjel dřív. Kriste pane, to je nesnesitelné! Lottie mu udělá něco takového, když se věci konečně obrátily k lepšímu –!

	V duchu slyšel jízlivý hlas, který se vysmíval jeho zoufalství:

	Proč dáváš vinu Lottie? Tohle všechno nespískal nikdo jiný než ty!

	Kašel se zhoršil a on nahlas vyslovil Georgovo křestní jméno. Přepadly ho mdloby. Zaslechl, jak jeho kůň, vyděšený výstřelem, cválá po cestě pryč. Špinavá zem se mu náhle přiblížila k téměř nevidoucím očím, udeřila ho a on se propadl do hrozivé prázdnoty.

	



	

Kapitola VI.

	 

	Kaprál

	 

	Na okraji cesty ležel další kůň. Nehybné slabiny a obrovské vytřeštěné oči mu zakrývala vrstva rozbředlého sněhu. Philip si již všiml tří dalších koní, pošlých hladem, opuštěných za pochodu. Odvrátil oči a prošel kolem mrtvého zvířete tak rychle, jak mu jeho nohy v rozedraných botách obalených hadry dovolily.

	Sněžilo, ale mokrý sníh se již měnil v déšť. Před ním i za ním klopýtal dvojstup přízračných postav v prosincovém pochmurném šeru. Royal Rothman s obličejem omotaným pruhem látky utržené ze spodního okraje kabátce prudce vrazil do Philipa, aby upoutal jeho pozornost.

	Philip otočil hlavu. I tento nepatrný pohyb mu působil bolest. Při chůzi namáhavě oddechoval. Bolelo ho všechno, ale nejhorší byly nohy.

	Někdy v nich úplně ztratil cit. Ten se náhle zase vrátil. Připadalo mu, že jeho maso krájí na nudličky snad tucet malinkých nožíků. Před chvilkou se podíval dolů a všiml si, jak mu na onucích levé nohy prosakuje krev.

	Philip se nahrbil, aby se kryl před plískanicí, snažil se zachytit Royalova slova, ale příliš se mu to nedařilo, protože milý účetní z hokynářství prakticky ztratil hlas.

	„Lhali nám,“ říkal Royal. „Zatraceně nám lhali.“

	Philip byl příliš unavený a zničený, než aby se pouštěl do rozepří, takže odpověděl: „Je to možné. Říkali třináct mil. Třináct mil z Whitemarsh do tábora.“

	„Spíš třináct set, zdá se mi,“ ozval se Breen těsně za nimi. „Lháři zasraní. Neschopní proradní zmetci, všichni.“

	„Já už nemůžu jít dál,“ zaskřehotal Royal.

	„Opři se o mě. Dej mi ruku kolem ramen,“ nabídl se Philip. „Opři se o mě na chvíli.“

	Je úplně jedno, jestli ponese nějakou další zátěž. Už dávno mu bylo všechno jedno. Soustředil se pouze na každý další bolestivý krok, pak na ještě jeden, a ještě jeden. Podklesávající tělo Royala Rothmana bylo zkrátka jedno z ostatních trápení, která ho sužovala – nebyla voda, ani jídlo, natož pořádné oblečení, nebylo jisté, že někdo skutečně ví, kam mají jít –

	Svět tvořila tato dlouhatánská, zdánlivě nekonečná cesta, na níž zmrzlé bláto vytvářelo hroty ostré jako kopí, které až nyní trochu měklo. Tyto hroty však v průběhu týdenního pochodu již udělaly své. Někteří muži posedávali v šedém zimním ránu po stranách cesty, protože nohy jim krvácely tak, že nemohli jít dál.

	Zdálo se neuvěřitelné, že z jejich posledního stálého tábora ve Whitemarsh to je do nového daleko jen třináct mil. Údajně má být postaven někde na břehu řeky Schuylkill dvacet mil na západ a mírně na sever od Filadelfie. Tam budou s největší pravděpodobností přezimovat. Odpočívat. Fasovat jídlo.

	Ale cožpak je možné, že jim cesta trvá týden? Můj Bože, to není…!

	Nebo snad ano? Poslední dobou je možné snad všechno.

	V říjnu u Germantownu se armádě naskytla příležitost k odplatě za potupnou porážku u řeky Brandywine. Generál Washington uskutečnil svůj plán a zaútočil proti jednotkám generála Howea. Ale zmatené rozkazy a náhlá hustá mlha zvrátily téměř stoprocentní vítězství v další úprk. K Philipovi se dokonce doneslo, že jakési americké jednotky ztracené v mlze se navzájem postřílely.

	V Germantownu se asi hodinu zdálo, že úspěch je na dosah ruky. Velitelé tvrdili, že jednotky bojují dobře. Pak přišla mlha – a katastrofa. Říkalo se, že sedm set mužů se ztratilo a více než čtyři sta padlo do zajetí…

	Philip podpíral Royala a klopýtal dál mezi stromy připomínajícími kostlivce, kteří se nořili z mlhy. Prošli kolem několika stojících mužů. Ti se zkrátka zastavili a vzdali to. Pak minuli převrácený vůz s výstrojí, jehož dvě kola se stále ještě pomalu otáčela. Někdo se snažil vozem pohnout s pomocí jediného koně. K smrti unavené zvíře se vzpínalo a řičelo bolestí. Philip zahlédl mlhavý obrys postavy nějakého důstojníka, který zvedl k hlavě ubohého zvířete svou pistoli. Deštivým ránem zazněl výstřel. Royal Rothman se rozplakal.

	Zdálo se, že před nimi se terén zvedá. Philip zaslechl čvachtání, jak se muži brodili vodou, a pár chabých výkřiků nadšení. Špinaví vojáci si předávali zprávy:

	„Tohle je údolí Creek.“

	„Jsme tady.“

	„Dnes večer budeme v táboře – pošli to dál –“

	Philip se unaveně snažil poslat zprávu. Když křičel na Breena, Royal uklouzl a upadl na obličej do rozbředlého bláta. Philip Breenovi pokynul. Oba zvedli mladšího spolubojovníka a nesli ho přes ledovou vodu řeky v údolí Creek.

	Philipovi sklouzly z nohou hadry, odnesl je proud. Philip se však nezastavil. Toužil po útočišti tábora, který se zjevně rozkládal na vyvýšenince před nimi, kde se v ponuré mlze rýsovaly kmeny stromů.

	Je to tedy plošina. Šplhají na náhorní planinu, kde je dost dřeva na oheň. Tam bude i jídlo. Jasná vidina mu pomáhala nutit unavené bolavé tělo k překonání posledních několika set yardů. Jejich utrpení se snad chýlí ke konci…

	Za soumraku bylo již Philipovi jasné, že veškeré naděje byly krutým omylem.

	Mrazivý prosincový vítr se proháněl po rozlehlé asi dvě míle dlouhé planině mezi řekou Schuylkill plynoucí ze západu na východ a říčkou, jež se do ní vlévala z jihu. Všude rostly spousty borovic a dubů. Ty však před větrem poskytovaly jen ubohou ochranu.

	A žádné zásobovací vozy s jídlem na ně nečekaly.

	Když se Philip s Breenem a Royalem pokoušeli zatlouct stanové kolíky do zmrzlé půdy, neustále jim vyskakovaly. Všichni tři byli k smrti uondaní, takže to nakonec vzdali, rozložili si provlhlé celty na zem a zalezli pod ně.

	Philip v temnotě naslouchal vzdychání větru v korunách borovic. Hlavou se mu honily zmatené představy o Anně a malém Abrahamovi u útulného krbu v Cambridge. Jsou přinejmenším v teple a v bezpečí. Alespoň oni přežijí…

	Ovšem ani tato myšlenka nepostrádala jisté zoufalství. Philip nedostal od své ženy ani jeden dopis kromě posledního z léta.

	Dlouhé přemýšlení na toto téma spolu s ostatními trampotami pro něj byla již příliš velká zátěž: porážka armády, jeho krvácející nohy, krutý neustávající hlad –

	Večeře se toho dne skládala z jednoho kusu zeleného chleba, který našel na dně torny.

	Pod promáčenými přikrývkami nemohl zaujmout pohodlnou polohu, neustále se vrtěl. Vítr svištěl po planině, přinášel k nim ozvěnu hlasů velitelů vykřikujících rozkazy, zvuk koňských kopyt a rachot vozů přejíždějících po pláni. Jednotky kontinentální armády stále přijížděly.

	Royal ležící vedle Philipa se znovu rozplakal. Philip zcela bezmyšlenkovitě natáhl ztuhlou ruku a poplácal mladíka po rameni ve snaze ho utišit.

	Breen po Philipově levici náhle vychrlil příval nadávek. Pak prohlásil:

	„Kapitán Webb řek, že generál vybral todle místo, protože můžem líp uniknout, když nás přepadnou. Zatraceně, myslíš, že Billy Howe by si vyrazil v takovýmhle počasí jen proto, aby se s náma otravoval? On nás klidně na tomhle podělaným místě nechá chcípnout.“

	„Zavři klapačku, Breene,“ řekl Philip. „Snaž se usnout.“ 

	„A probudit se zmrzlej? Toho bohdá nebude!“ 

	Breen se vysoukal zpod celty a rázoval pryč. 

	„Jdu si dřepnout pod jednu tu borovici.“

	Philip by rád udělal totéž, ale Royal Rothman se každou chvíli nekontrolovatelně chvěl zimou. Třásl se bez přestání alespoň deset minut. Philip ho vzal do náručí a snažil se ho zahřívat zbytky tepla vlastního těla.

	Nakonec chvění ustalo. Royal upadl do spánku. Philip si také trošku zdříml. Znenadání se Royal vymrštil:

	„Kde to jsme? Zdálo se mi, že v Bostonu–“

	„Lehni si,“ uklidňoval ho Philip. „Sám bych si přál, aby to byl Boston.“

	Royal se probral a zničeně se zeptal: „Jmenuje se to tady vůbec nějak?“

	„Kapitán Webb tvrdil, že údolí Forge.“

	Royal se na něj zase zhroutil jako malé dítě, zabořil obličej do Philipova špinavého kabátce a opět se rozvzlykal.

	„Promiň, já – neměl bych plakat, to – chlapi nedělají, ale – n–, nemůžu si pomoct –“

	„Ale no tak, Royale. Nemáš se za co stydět. Prokrista, já bych nejradši brečel taky, kdybych měl na pláč ještě dost sil.“

	Philip si přetáhl promočenou celtu přes hlavu, protože se znovu rozpršelo.

	 

	II.

	 

	V lednu měli dřevorubci dostatek dříví, aby se mohlo začít se stavbou chatrčí na planině, která převzala jméno po železárnách nedaleko údolí Creek, jejímž vlastníkem byl jeden kvaker. Železárny dříve zásobovaly Washingtonovu armádu, ale v září na ně zaútočili Britové a vypálili je.

	Generál, který se nakonec přestěhoval do kamenného domu u soutoku potoka a řeky, vydal rozkazy k výstavbě dřevěných domků pro každou jednotku. Philip a jeho spolubojovníci strávili celé dny v pilné práci a stavěli své chaty podle jednotné normy: čtrnáct krát šestnáct stop, se strmou šindelovou střechou vypínající se do výšky šest a půl stopy. Udělali si komín utěsněný jílem, ale okna žádná.

	Mimo oken neměli ani maso, nepočítaje v to nepravidelné příděly slaného vepřového.

	Natož toaletní mýdlo, aby dokonale umyli své špinavé, zanícené páchnoucí nohy.

	A už vůbec ne pitnou vodu kromě té, kterou přinášeli z částečně zamrzlého potoka. 

	Nejhorší však byl nedostatek naděje. Naděje zemřela.

	 

	III.

	 

	Bouchání na dveře chatrče vzbudilo podřimujícího Breena. Prudce zvedl hlavu. Stejně rychle ji však znovu položil a začal chrápat. Breen utratil v kantýně tři pence za velkého panáka broskvové brandy. Philip si raději koupil skleničku octa.

	Jeden z táborových lékařů mu poradil, že ocet pomáhá proti krvácení dásní a je prevencí výskytu četných otevřených boláků. Philip nenáviděl tu odporně kyselou pachuť v ústech, když ho pil. Jenže doktor měl zcela jasně pravdu. Breen by své peníze za ocet neutrácel, ale jeho i tak páchnoucí tělo se stalo obětí kurdějí. Podobně tomu bylo i s jedenácti tisíci muži utábořenými na zimu v městečku dřevěných chatrčí.

	Bouchání se ozvalo znovu, tentokrát naléhavěji. S otráveným povzdechem Philip obrátil poslední ze tří placek, které se hřály na kamenech vedle hořících polen. To byla jejich obvyklá večeře: broskvová brandy – nebo ocet, v Philipové případě, – a mouka smíchaná s vodou uškvařená na tvrdou placku. V komíně zaburácel vítr a vyfoukl Philipovi do obličeje kouř.

	Philip se rozkašlal: „Podíváš se, kdo to je, Royale?“

	Mladík odevzdaně přikývl a odšoural se ke dveřím, protože nohy měl obalené hadry. Otevřel v ústrety spršce sněhu – a kapitánu Webbovi, který již téměř ničím nepřipomínal důstojníka.

	Webb vyrazil bez klobouku, sněhové vločky mu napudrovaly vlasy. Na sobě měl starý vatovaný župan, kdysi modrý, který si brával kvůli teplu na noční stráž. Kdesi v dálce zaslechl Philip přes vytí větru, jak nějací chlapi vyřvávají u ohně posměšný popěvek na melodii jednoho pochodu:

	„Nejdřív dáme šňupeček 

	a pak panáka vody…“

	Breen znovu zvedl hlavu a snažil se zaostřit zrak na příchozího, až se mu to podařilo. Pak si hlasitě pšoukl.

	Webb to komentoval: „Hluboce si cením vašich projevů úcty.“

	„To nestojí za řeč. Dorazily snad konečně ňáký zálohy? Ptát se na jídlo je asi moc…“

	„Honím všechny hazardní hráče – karty i kostky,“ vyštěkl Webb. „Generál bude dnes večer dělat prohlídky.“

	„Helemese, nechce ztratit kontrolu nad naším luxusním bydlením, co?“

	„Proboha, Breene, řeči vám nepomohou.“

	„Kapitán Webb má pravdu,“ vložil se do hovoru Philip. Breen lhostejně pokrčil rameny.

	„Víte, jak je generál vysazený proti hazardu,“ říkal Webb, příliš unavený – jako ostatně všichni – na nějaké oficiality, disciplínu a zdvořilost. „Dnes odpoledne se přivalila z Yorku nějaká horda pupkáčů, kteří si říkají Výbor Konference.“

	„Kongres teď zasedá v Yorku, že?“ zeptal se Royal.

	„Přesně tak. Cílem tohohle výboru je udělat kontrolu místních podmínek a zlepšit je, pokud to půjde.“

	Z Breenova lůžka se ozvaly další kletby, kterými dával najevo, co si o celé záležitosti myslí. Zpěváci kdesi v dálce opakovali svůj refrén čím dál vztekleji:

	„A dobrou noc si popřejem,

	– to teda byly hody!“

	„To nebude tak těžké,“ poznamenal Philip. „Přísahám Bohu, kapitáne, že jestli nedostanem trochu pořádného jídla, dojde tady k povstání, jaké ještě nikdo nikdy nezažil.“

	„A taky oblečení,“ dodal Royal a ukázal na své zafačované nohy. Hnědá barva zaschlé krve místy přecházela v zelený nádech hustého hnisu.

	Philip nemluvil do větru. Již po několik dní, když bez přestání pokračovaly mrazivé lednové plískanice a vánice, se v některých částech tábora ozývalo po večerech skandování „Není maso! Není maso!“ a trvalo vždy přinejmenším půl hodiny. Atmosféra začínající rebelie nakazila celý tábor.

	„S tím dneska večer nic nesvedu,“ říkal jim Webb. „Já po vás jen chci, abyste se chovali dostatečně vojensky, kdyby hodnostáři zabrousili právě sem.“

	„Víte, kam si můžete strčit ty svý hodnostáře,“ prohlásil Breen a znovu si upšoukl. „Zavřete laskavě ty zasraný dveře, než tady zmrznem na kost?“

	Kapitán Webb s poraženeckým výrazem vyšel do zasněžené temnoty. Philip zavřel dveře.

	Chystal se Breenovi vyčinit za nezdvořilost vůči důstojníkovi. Jenže takové řeči vůbec nebyly neobvyklé a zřídkakdy se za ně trestalo. Kromě toho Philipovi bylo naprosto jasné, v čem je problém: toto samo o sobě není nemocí, ale jejím symptomem. Problém, který tak dokonale předvídal Henry Knox, je sužoval stále. Nebyli profesionálními válečníky a kromě několika izolovaných vítězství – nyní zapomenutých – si celkově vedli špatně. Nebyli cvičení, tudíž se od nich stěží dalo očekávat, že se budou jako vojáci chovat.

	Philip nevěděl, jak problém řešit. Bylo mu však jasné, že se bude situace stále zhoršovat, pokud nenastane nějaký zásadní zlom.

	Breen, Royal a Philip mlčky pojídali své tvrdé zčernalé placky. Za několik okamžiků se Philipa zmocnil jeden z častých záchvatů nevolnosti, protože v chatrči byl prakticky nesnesitelný zápach. Jejich nemytá těla, Royalovy hnisající nohy – a Breenův tvrdohlavý odpor chodit močit na mrazivý vzduch –, to vše vytvářelo tak příšernou směsici pachů, kterou Philip nedokázal déle snášet. Dopil půl skleničky octa, oblékl si rozedraný kabátec a vyrazil ven.

	Musel sklonit hlavu a prakticky zavřít oči, protože fičel vítr a rozmetával sníh, který napadl za soumraku. Bezcílně se vlekl mezi jednotně vybudovanými řadami chatrčí lemujícími špinavou uličku. Řady dřevěných baráků byly snad to jediné, co propůjčovalo táboru ve Valley Forge zdání vojenského pořádku.

	V dálce zahlédl obrovitou hořící hranici nedaleko stanoviště dělostřelectva, kde Henry Knox hlídal své velikánské dělo. Hlavou mu bleskl nápad – zajde k příteli na návštěvu. Ale právě v tom okamžiku zaslechl nalevo od sebe pronikavé hlasy.

	Nakoukl mezi dvě chatrče a spatřil záblesk luceren ve vedlejší uličce. Měl dojem, že poznal vysokou hranatou Washingtonovu postavu s pláštěm vlajícím na ramenou jako křídla. Kolem generála postávala skupinka důstojníků a několik civilistů. Ozývala se prudká hádka.

	Philip zamířil mezi chatrče, skrčil se u hromady polen, zkřehlé ruce v děravých kapsách. Zaslechl, jak jeden civilista říká:

	„–příšerná neskutečná špína, generále. Velmi rychle se musejí provést nápravná opatření.“

	Washington si náhle strhl z hlavy svůj třírohý klobouk a plácnul jím o stehno:

	„Nápravná opatření, pane? A proč vy, džentlmeni v Kongresu, nepřijmete nápravná opatření? Proč nenajímáte čestné vozky namísto podvodníků, kteří vypouštějí lák ze sudů s naloženým hovězím, aby měli lehčí náklad, a pak nám ale přivážejí zkažené maso? Proč neseženete muže, kteří umějí nakreslit přesné mapy? Polovina zásob, které nám byly poslány, nikdy nedorazila, protože vozy sjely z cesty a pytle se zrním se nakonec vysypaly kdovíkam a všechno shnilo!“

	Promluvil další člen výboru:

	„Ano, tato kritika je zcela oprávněná. Kongres si je vědom –“

	„Je mi úplně fuk, jestli si je vědom, chci vědět, co se dělá pro nápravu těchto problémů!“

	„Máme v úmyslu podat úplnou a přesnou zprávu.“

	„O tom, s jak mizernou situací jste se tady setkali?“

	„Přirozeně musíme jít do detailů, ale –“

	Washington znovu znechucené zaklel. „Takže namísto pomoci pro tyto statečné muže dostanu jen samé rozklady a stížnosti. Dovolte, vážení, abych ujistil jak vás, tak všechny džentlmeny v Kongresu–,“ Dokonce i přes vytí větru se jeho vzteklý hlas dokonale rozléhal na dost velkou vzdálenost, „že je daleko jednodušší a méně vyčerpávající psát zprávy v pohodlně zařízeném pokoji u plápolajícího krbu, než tábořit na holém kopci v mraze a usínat pod jinovatkou a sněhem. Některé z mých jednotek ještě stále nemají postaveny sruby – řekněte laskavě jim, ne mne, že bezprostředním výsledkem vaší návštěvy bude nějaká zpráva namísto jídla a přikrývek!“

	Washington si přitáhl plášť těsněji k tělu, aby chránil svou modrozlatou uniformu před přívaly sněhu, a šlehl pohledem po svých kriticích:

	„A kde máte toho německého důstojníka, kterého jste slibovali mým velitelům?“

	Promluvil zase další kongresman: „Baron von Steuben je na cestě – jeden z našich výborů zkoumá jeho pověřovací listiny.“

	„K čertu s vašimi výbory! Já jeho pověřovací listiny znám a jsou více než uspokojující. Zařiďte, aby se sem dostal co nejdřív s odpovídající hodností a mohl mi pomoci. Potřebuji někoho, kdo vtluče do těchto mužů správný vojenský dril! Alespoň se něčemu naučí, když už tu umírají hlady!“

	„Uděláme vše, co bude v naších silách, abychom uspíšili –“

	Zbytek již nebylo slyšet zřetelně, protože vysoký generál prošel kolem srubu, za nímž se Philip skrýval, a zmizel z dohledu následován kongresmany a důstojníky s lucernami.

	Philip se třásl zimou u stěny chatrče a znovu mu zněla v uších slova o tom Němci. Další dobrovolník?

	Někteří dobrovolníci – jako Gil – předvedli svou statečnost i schopnosti a byli pro armádu užitečným přínosem. Ostatní upadli v opovržení. Bylo však zajímavé slyšet Washingtona, jak sám říká výboru Kongresu, že ani on, ani jeho muži nejsou schopni vytvořit z milice a kontinentální armády jednotnou vycvičenou sílu schopnou bojovat těmi nejmodernějšími evropskými prostředky.

	Ve Valley Forge zaznívaly ještě velmi často hlasy, že Washington je špatný velitel v boji. Philip dokonce zaslechl několik názorů, že dotyční přímo odmítnou pod ním nadále sloužit. Zvláštní stížnosti byly ještě namířeny proti Washingtonovým velitelům nebo Kongresu. Generálovi samotnému se však přímá kritika poměrně vyhýbala.

	Philip však věděl proč. Washington byl aristokrat v pravém slova smyslu a přesto mu leželo na srdci pohodlí obyčejného vojáka. Měl v sobě vzácnou upřímnost, pokud šlo o přiznávání a nápravu vlastních chyb. O této vlastnosti věděl úplně každý, včetně vojínů nejnižšího ranku. Možná právě proto sklízel Washington obdiv, i když jeho válečnické schopnosti byly sporné. Třeba to bylo jedním z důvodů, proč přes nesnesitelné podmínky ještě ve Valley Forge nepropuklo povstání a nedošlo k masovým dezercím…

	Philip se vrátil do chatrče a uložil se ke spánku. Když usínal, přemítal o tom německém důstojníkovi. Nějaký baron, říkali. Němci byli všeobecně považováni za vynikající válečníky. Hesenští žoldáci měli respekt, přestože je všichni hlasitě proklínali a svorně nenáviděli. Teď si Washington sehnal vlastního Němce. Nezbývalo než čekat, zda bude schopen něco dokázat.

	Z ohniště vyšlehly poslední plamínky. Philip naslouchal Breenovu chrápání a Royalovu hvízdavému oddechování. Zvedl se vítr. Sténal v komíně a vyfoukl uhlíky a popel do těsné, zapáchající místnosti. Myšlenky na Němce vystřídaly vzpomínky na Anne – a známé obavy:

	Proč mu nepíše? Je v Cambridgi bezpečno? Znamená ta její odmlka nějakou nemoc? Nebo něco horšího–?

	Pod divokými nárazy větru se dveře chatrče rozlétly dokořán. Philip, chvějící se zimou, vyskočil, aby je zavřel. Na okamžik se zadíval do sněžné temnoty.

	Annie, pro Boha živého, napiš. Jinak to tady nevydržím. Já už prostě nemůžu dál.

	 

	IV.

	 

	Baron Friedrich Wilhelm Ludolf Gerhard Augustin von Steuben přivedl po svém únorovém příjezdu tábor ve Valley Forge do varu. Doprovázelo ho trio pomocníků a štíhlý italský chrtík jménem Azor. Pes pobíhal kolem nového generálního inspektora armády, kamkoli se hnul.

	Philip poprvé spatřil von Steubena dva dny poté, co dorazil na planinu. Nevěděl, co si má o důstojníkovi myslet.

	Von Steuben výborně jezdil na koni, v sedle vypadal monumentálně a impozantně, bez ohledu na střední věk a křivé nohy. Ti, kteří spatřili von Steubena spěšně procházet táborem pěšky, se pochechtávali a prohlašovali, že se kolébá jako kachna. Také tvrdili, že anglicky neumí ani slovo kromě „zatraceně“, což evidentně používal poměrně často. Se svou svitou dorazil na newhampshirské pobřeží vloni v prosinci a představil se v Kongresu jako zájemce o službu pro generála Washingtona.

	Philip se náhodou jednoho únorového večera setkal u kantýny s Gilem a zjistil, že markýz de Lafayette není nijak nadšen:

	„Ta rudá uniforma s modrými výložkami, kterou tak okázale nosí? Doneslo se mi z věrohodných pramenů, že si ji navrhl sám. A ta medaile – pchá!“

	Gil sešpulil rty, aby zdůraznil své opovržení. Philip si pozorně prohlížel přítele a měl intenzívní dojem, že v jeho tváři vidí víc, než pouhé stopy závisti.

	„Viděls ji?“ zeptal se Gil.

	„Ano. Je dost velká…“

	„Velká? Je obrovitá! Imitace slunce velká jako talíř! Hanebná okázalost, hnus! Říká tomu Hvězda Řádu věrnosti Baden-Durlachu. Tedy, milý příteli, nejsem si jist, jestli vůbec kdy u Baden-Durlachu bojoval – a to pomíjím Bedřicha Velikého, jehož je údajně ‚blízkým druhem‘. Jsem přesvědčen, že jeho švábské panství je pouhou fikcí, stejně jako slůvko ‚von‘ v jeho jménu – patrně si ho tam připsal sám, aby zvedl svou prestiž. Bez ustání žvatlá tou zparchantělou francouzštinou o tom, jak obléhal různá místa a čestné posty v Německu, aby sem mohl přijet. Jenže člověk si ho dost přesně zařadí do těch míst a postů! Jestli je něco víc než pouhý subalterní důstojníček, tak já jsem král Ludvík! A včera – včera měl tolik drzosti říct mon ami generálu Washingtonovi, že důstojníci v táboře mají příliš mnoho sluhů! Že vojáci nemají trávit tolik času leštěním bot a rozděláváním ohně v jejich srubech, ale místo toho se musí učit vojenskému řemeslu! Chápeš to? Taková rada z jeho úst? Ničema, podvodník, kecal! Je stejně tak prodejný jako ti Howeovi hesenští žoldáci. Je mi jasné, že o jeho platu se nám může jen zdát – další podvod Kongresu! Učit se vojenskému řemeslu od takového chlapíka? Už samotné pomyšlení na něco takového je urážkou nás ostatních, kteří sem šli dobrovolně!“

	„No,“ zmohl se Philip na odpověď, když se tiráda chýlila ke konci, „Zaslechl jsem jeden z jeho návrhů a připadal mi rozumný.“

	„Pchá! Myslíš tu věc s hodinama?“

	„No ano. Vrtá mi hlavou, proč to nenapadlo nikoho před ním.“ 

	Gil mávl rukou. „Protože to není důležité.“

	Říkalo se, že von Steuben udělal obrovskou scénu, když zjistil, že v celém Valley Forge neexistují ani jedny hodinky, jejichž čas by byl zkoordinován s jinými. Prosadil si, aby všechny hodiny byly nařízeny podle hodin na Washingtonově velitelství. Podle Philipova názoru znamenala Gilova příliš úsečná kritika jediné – mrzelo ho, že na takovou věc nepřišel sám.

	„Opakuji, že není možno se něco naučit od člověka, který je napůl dobrodruh a napůl podvodník,“ shrnul Gil nakonec svou tirádu, když se s přítelem loučil. Philip dokonale skryl svůj pobavený výraz nad Gilovým profesním nepřátelstvím a rozhodl se, že zkrátka počká a uvidí.

	Nemusel čekat dlouho.

	„Rothman, Kent, Breen,“ vykřikl kapitán Webb, když se objevil ve srubu za pár dní poté. „Zítra v šest se dostavíte na cvičiště. S puškama.“

	Breen se poškrábal v rozkroku. „V šest večer?“

	„V šest ráno.“

	„Ježíši Kriste, a proč?“

	„Baron dává dohromady zvláštní kumpanii. Sto mužů ze všech jednotek. Bude je učit zacházení s mušketou a pochodová cvičení. Tito muži pak všemu naučí další stočlenné skupiny. Ten zatrachtilý Holanďan se snaží obrátit armádu vzhůru nohama! Vstává ve tři ráno, aby napsal text výuky – a věřím tomu, že vytváří dokonce i popis veškerých vojenských postupů pro velitele.“ Bylo zjevné, že Webb není nijak nadšen.

	„No, co se mně týče, já určitě v šest nevstávám –“ začal Breen.

	„Protože vstaneš v pět třicet,“ přerušil ho Webb.

	„– a to jenom proto, abych si nechal dávat nějaký lekce od německýho tlustýho prdeláče,“ dokončil Breen důrazně.

	„Ať se ti to líbí nebo ne, obávám se, že budeš muset. Rozkaz o vytvoření speciální kumpanie o stu mužích je vydán přímo velícím důstojníkem. To znamená, že tam buď budeš, nebo tě dá zmrskat.“

	„Kéž by se usmažil v pekelným vohni.“ Breen zavrtěl hlavou. „Ach jo. Hádám, že tam teda budu.“

	Royala Rothmana zpráva zjevně potěšila. Zvedl ruku k malé černé čepičce připnuté k temeni hlavy, cosi vytáhl a zmáčkl mezi prsty. Když to odhodil, konstatoval:

	„To by mohlo být skutečně k užitku, co myslíš, Philipe?“

	„Určitě větší zábava, než honit si vši ve vlasech nebo pozorovat vlastní krvácející nohy.“

	„Ježíšku na křížku, panenko skákavá,“ úpěl Breen, když se Webb sklonil, aby vyšel ven do štiplavého únorového větru. „Zatraceně, ke všem čertům – v šest hodin ráno.“

	 

	



	

V.

	 

	Philip se chvěl v ranním větru, oči slepené, neustále zíval. Baron von Steuben s medailí – velikosti talíře –, bubnující do jeho břicha v rudé uniformě, měl co dělat, aby zvládnul svého vzpínajícího se koně. Chrt Azor chňapal koni po nohách, takže hnědovlasý generální inspektor musel vraštit svůj kulatý obličej a šlehat po něm bičíkem:

	„Azore, zatraceně – nein!“

	Když se pes na chvíli uklidnil, von Steuben ukázal bičíkem na rudnoucího kapitána z New Yorku, Benjamina Walkera, který mu dělal tlumočníka. Baron na Walkera vychrlil příval francouzských rozkazů. Kapitán každou chvilku horečnatě přikyvoval, dokud projev neskončil. Francouzština byla dokonale prošpikována německými výrazy, takže jí Philip rozuměl jen s největšími obtížemi.

	Breen stojící vedle Philipa ucedil pár sprostých urážek na adresu podivného mužíka na koni. Walker je zaslechl, ale rozhodl se, že je bude ignorovat. Von Steuben byl však jiného názoru. I když snad nerozuměl jednotlivým slovům, pochopil základní význam.

	Počastoval Breena takovým pohledem, že ten jen rozpačitě zamrkal.

	Walker si odkašlal.

	„Vážení, generál mě pověřil, abych vám tlumočil, že se osobně ujme vašeho výcviku. Že, ehm –“

	Walker si olízl rty, zaváhal, a téměř ucukl, protože von Steuben se na něj upřeně zadíval.

	„Generál, ehm – shledává podmínky v tomto táboře za – ehm – nevyhovující. Zároveň je šokován zjištěním, že – ehm – neexistuje jednotný postup pro pochodová cvičení a zacházení se zbraní.“

	Walker se tázavě podíval na generála a čekal na další instrukce. Von Steuben se znovu francouzsky rozpovídal.

	„Říká, že si povšiml rozdílu mezi americkými a evropskými jednotkami a že evropští vojáci jsou zvyklí uposlechnout rozkazů bez reptání, zatímco – ehm – Američané, jak se zdá, chtějí především vědět, proč mají udělat to či ono… Proto se vám pokusí vysvětlit důvod každého manévru, jak půjdou za sebou.“

	Toto prohlášení bylo uvítáno několika výkřiky překvapení a dokonce i slabým potleskem. Ať jsou jeho záměry jakékoli, pomyslel si Philip, dokázal ten Němec vystihnout přístup vojáku velmi přesné. Některé Philipovy předsudky vůči generálovi se začaly rozplývat. Už se mu v podstatě zamlouval ten drsný, inteligentní vzhled nepříliš mladého důstojníka – okázalý ‚Řád věrnosti‘ a všechno ostatní.

	„První, co po vás generál bude chtít, je ládování pušek a pálení. První krok –“

	Philip a ostatní začali hazardně manipulovat se svými mušketami a provádět všech dvacet kroků. Kapitál Walker jim každý odpočítal. Jakmile mladý Newyorčan zavolal „Patnáct!“, von Steuben nabral temně rudou barvu. Závěr postupu, umístění mušket na rameno do pozice ‚Pal!‘, vyvolal další příval francouzských slov.

	„Generál si přeje, abych vás informoval, že podle jeho názoru to je – ehm – ten nejlajdáčtější a nejpomalejší výcvik, jaký kdy viděl –“

	A další příval slov.

	„– na celém světě –“

	A ještě dodatek.

	„– za celý svůj život.“

	Von Steuben ze sebe ještě vydal pár hrdelních zvuků, jen aby měl jistotu, že jeho slova byla plně vysvětlena.

	„Generál vás chce seznámit s novým postupem pro nabíjení pušky. Tento postup bude brzy k dispozici v psané formě, abyste jej mohli nastudovat. Generálovo pojetí má pouze deset kroků.“

	Náhle všechny řady vojáků ztichly. Walker konečně plně upoutal jejich pozornost.

	„– vtip spočívá v tom, že bude ušetřen čas, takže ve stejném časovém úseku bude možno vypálit na nepřítele víckrát.“

	Walker se sklonil, aby zvedl pušku, která mu ležela u nohou.

	„Nyní vám předvedu nový postup podle generálových příkazů.“

	Walkerovi bylo jasně znát na obličeji, že se mu tato role pranic nelíbí. Manipulace se zbraní v průběhu výcviku byla činností považovanou za nedůstojnou i pro nejnižšího velitele.

	Von Steuben si povšiml Walkerova výrazu. Zaklel, přitáhl koni uzdu, aby zůstal klidně stát, seskočil na zem a dokolébal se ke svému tlumočníkovi. Vytrhl mušketu překvapenému kapitánovi z rukou.

	Pak von Steuben popadl řemen od torny s náboji, přehodil si ho přes rameno, upravil si tornu na boku a předstoupil před sto nastoupených mužů.

	Zvedl mušketu, aby všichni viděli, vykřikl: „Ein!“ a jedním pohybem zvedl křesadlo a natáhl kohoutek do první polohy.

	Philip si všiml, jak všem poklesla čelist a rozšířily se oči. Jeho demonstrace byla naprosto neuvěřitelná. Vysoký důstojník a nesedí na koni? Navíc osobně ovládá mušketu?

	„Zwei!“

	Von Steuben svými tlustými, avšak hbitými prsty vytáhl náboj, ukousl konec papíru a zakryl otvor palcem. 

	„Drei!“

	Nasypal střelný prach na pánvičku.

	Když dokončil všech deset kroků, měl von Steuben mušketu nabitou a umístěnou na rameni za polovinu času, než bylo zapotřebí na obvyklý postup.

	Podsaditý generál vykročil dopředu a očima těkal sem a tam ve snaze najít učedníka. Breen měl smůlu, že na sebe předtím upoutal pozornost. Von Steuben doslova vytáhl Breena z řady, hodil mu do rukou mušketu, přehodil popruh torny zmatené oběti přes hlavu a vyštěkl:

	„Ein!“

	Breen se urputně snažil rozpomenout, jaký byl první krok – natáhl kohoutek na první západ – ale když von Steuben vyštěkl příkaz k druhému kroku, úplně ztratil hlavu. Němec znovu zrudl a zařval Breenovi z bezprostřední blízkosti do obličeje:

	„Zwei, zatraceně, zwei!“

	Vyděšený Breen povolil sevření. Mušketa upadla na zem. Von Steuben vztekle strčil Breena zpět do řady a vytáhl si jiného muže, nějakého vojáka z Marylandu. Tomu se podařilo dojít až k pěti, než ho von Steuben propustil a zahrnul ho nekonečným proudem francouzských a německých nadávek. Některé z francouzských – anatomicky velmi barvité – dokázal Philip značně pobaveně přeložit.

	Baron pokračoval a procházel celý postup třikrát za sebou, a pak si vytáhl dalšího muže. Virgiňan naštěstí prošel všemi kroky s minimem chyb. Němec se rozzářil – a spolu s ním i většina vojáků. Jejich úsměvy smazaly předchozí napětí.

	Únorový vítr zesílil, přinesl i pár vloček a stovka vojáků opakovala desetkrát nový postup. Pak znovu desetkrát. A potom ještě desetkrát. Von Steuben se hbitě kolébal podél řad, opravil tu přílišný sklon hlavně, tam držení nabijáku, občas poplácal pilného učedníka po zádech, ale daleko častěji klel.

	Nakonec, asi v deset hodin, baron usedl zpět do sedla. Walker rozkázal stovce mužů zopakovat dril ještě jednou a naposledy, zatímco von Steuben počítal.

	V té době si Philip počínal poměrně dobře. Neustále ho přivádělo v úžas, jak tento postup šetří čas nezbytný pro celou operaci. Jenže vojákům se stále nedařilo provádět kroky jednotně a koordinovaně. Když se Walker dostal k šesti, von Steuben už řval a ukazoval prstem na ubohé vojáky:

	„Nein, nein!“ Následoval další proud nadávek zakončený hromovým: „Viens, Valker, mon ami! Sacre! Zatraceně die gauchries tyhle imbeciles! Je ne puis plus!“ hlas mu přeskakoval hněvem, když zaječel: „Ty jim nadávat, Valker – ty!“

	Obrátil koně a projížděl po cvičišti. Azor poskakoval za ním ve sněžném oblaku. Kapitán Walker si ještě jednou odkašlal.

	„Ehm – víte, mám – ehm – rozkazy –“

	„No tak, do toho, ať to máme za sebou!“ zavolal někdo. Ozval se smích na kapitánův účet.

	Walker zrudl, zaklel a monotónním hlasem častoval vojáky nadávkami nejméně dvě minuty.

	Když to měl za sebou, evidentně se mu ulevilo a řekl: „Dobrá, tak si zopakujeme postup. Jedna–!“

	Philip sledoval, jak von Steuben zarazil na vzdáleném konci cvičiště koně. Netrvalo dlouho a barona zlákala vlastní zvědavost. Vrátil se k vojákům, aby viděl, jak postupují. Až do poledne chvílemi nadával a pěl chválu ve své příšerné směsici francouzštiny, němčiny a velmi zřídka i angličtiny. Sto mužů dokázalo provést všech deset kroků s poměrně slušnou přesností.

	Philip si povšiml ještě jedné věci, když procházeli poslední kroky – na rameno zbraň, posadit a natáhnout kohoutek, zamířit a pálit. Únavu a zoufalství ve tvářích zasněžených vojáků vystřídalo cosi jiného. Cítil něco i na sobě. Dávalo mu to první záblesk naděje v tomto společenství neupravených mužů, kteří se nazývali armádou.

	Viděl, jak se jim napřimují ramena. Unavené, zrudlé oči náhle zasvítily novým zájmem. Ruce promodralé chladem se pohybovaly nějak rychleji a obratněji –

	A zde, v tom únorovém sněhu spatřil – a pocítil –, jak se ve všech probouzí hrdost.

	 

	VI.

	 

	Trio massachusettských mužů diskutovalo při návratu z pozoruhodného dopoledního výcviku o úžasném veliteli.

	„Mám pocit, že v tom muži je ukryt génius,“ řekl Philip.

	„Zpropadenej šílenec,“ vyslovil svůj názor Breen.

	Royal Rothman prohlásil: „Myslím, že je v něm cosi z obojího. Líbí se mi.“

	 

	VII.

	 

	Jak se ukázalo, stejné názory měli jak vojáci, tak vyšší šarže kromě důstojníků Gilova typu, kteří považovali baronovy metody jednak za neobvyklé a jednak za degradující. Von Steuben se brzy stal nejoblíbenějším velitelem v táboře hned po Washingtonovi.

	Němec ignoroval závistivé posměšky a povídačky, které o něm kolovaly, a pokračoval v práci. V průběhu zimy, kdy se konečně situace zlepšila díky příjezdu zásob jídla a šatstva, vyučila baronova stovka mužů další stovky. Tyto stovky učily zase další stovky. Začátkem března se Philip a dokonce i Breen stali pilnými a zběhlými instruktory všech von Steubenových metod:

	Nového postupu nabíjení pušky.

	Nových rozkazů, které zjednodušily provádění obratů a zatáčení pochodujících jednotek.

	Vytvoření nových pochodových formací – čtyřstupů namísto tradiční jedné řady nebo dvojstupu. Baron vysvětloval, že takové formace umožní regimentu lehce vstoupit na bitevní pole nebo se stáhnout v organizovaném útvaru, a navíc rychleji. To bylo další zjevné zlepšení, poněkud překvapivé pro armádu, která o něčem podobném vůbec nikdy neuvažovala.

	Němec také trval na tom, aby došlo ke cvičení s bodákem – a požadoval, aby měl bajonet každý voják. Philip si dokázal živě představit, jak tento rozkaz zvýší obchody v kovárně George Lumdena v Connecticutu.

	I uniformy začaly trochu vypadat. Armáda sice dostala jen málo zbrusu nových, ale vojáci se o ty staré najednou lépe starali, zašívali si je a pečlivě záplatovali. A již je nenechávali rozpadat na těle v cáry. Když navíc dorazily vozy s mýdlem, muži se konečně umyli a vyprali si šaty. Philipa děsily představy o tom, co by se stalo, kdyby von Steuben nepřijel. Armáda by při dalším boji propadla naprosté anarchii – došlo by k všeobecnému odmítnutí válčit. Teď se ovšem začínalo mluvit o tom, jak muži přímo prahnou po střetu s Howeovou armádou; chtěli si ověřit, jak nové postupy fungují ve skutečné bitvě.

	Philip se jednoho březnového dne sešel s Henry Knoxem, který se nechal slyšet:

	„Nikdy jsem si nemyslel, že by někdo dokázal z této chátry vytvořit skutečnou vojenskou sílu. Ale musím přiznat, že tomu namyšlenému, sobeckému Germánovi se to podařilo.“

	Dlouhé, temné zimní noci se zkracovaly. Blížilo se jaro. Philipovi však stále rušila spánek jedna hrůzná obava, která ho připravovala o klid.

	Stále nedostal ani jedinou odpověď na své dopisy adresované Anne.

	 

	VIII.

	 

	Při jednom mimořádném nástupu na ulici tvořené baráky Webbovy kumpanie přečetl kapitán zprávu zaslanou všem jednotkám z šedého kamenného domu nedaleko Schuylkillu:

	„Velitelství, Valley Forge. Hlavní velitel využívá této příležitosti k vyjádření nejvřelejších díků statečným důstojníkům a vojákům této armády za neutuchající věrnost a zápal, který společně prokázali svým chováním. Jejich mravní síla, kterou uplatnili nejen při odříkání pro vojenský život obvyklém, ale i při dalších nesnázích způsobených neobvyklou situací, která panuje v našich státech, jasně dokazuje, že jsou to muži hodni záviděníhodné výsady bojovat o lidská práva a svobodu a nezávislost své země –“

	Philip si povšiml, že Breen se blazeovaně usmál. Také se připojil k jásotu všech ostatních vojáků, který propukl, když Webb skončil.

	Po rozchodu Philip zamířil se svými druhy do kantýny a cestou prohodil:

	„Mám dojem, že tato slova nijak nenapravují jeho pověst o ohromných ztrátách, které mívá v bojích. Pokud válku vyhrajeme a generálovi se zachce jmenovat se králem nové země, klidně o to může požádat a stane se.“

	Nikdo neprotestoval.

	 

	IX.

	 

	Účast na nedělních bohoslužbách byla teoreticky povinná. Ovšem prořídlé řady v kapli sroubené z neotesaných kmenů svědčily o ledabylém přístupu k rozkazům velícího generála. Poslední březnová neděle však byla výjimkou. Dopolední bohoslužba se měla konat na cvičišti, protože byla očekávaná daleko větší návštěvnost než obvykle – bez veškerého nátlaku.

	Předpovědi se ukázaly být opodstatněné. Důvod byl jediný – kazatel. Dokonce i Breen si vyrazil mši poslechnout.

	Ráno bylo kalné šero, ale nijak zvlášť velká zima. Philip s Breenem si našli místa k sezení v ohromném davu nejméně dvou, tří tisíc mužů, jak Philip odhadoval. Před shromážděnými muži postavili bubeníci své nástroje do tří pater a na ně položili prkna.

	Úvodní zpěvy a modlitby odsloužili polní kuráti jako obvykle. Jenže vojáci evidentně čekali na kázání jednoho z Washingtonových nejloajálnějších a nejpozoruhodnějších důstojníků, na generála Petera Muhlenberga, pensylvánského rodáka, velitele virginské linie.

	Když se Muhlenberg s Biblí v ruce vyšplhal na pódium z bubínků, projela davem vlna překvapení. Generál totiž dnes na sobě neměl uniformu. Namísto ní si oblékl střízlivou černou sutanu, která byla dříve jeho pracovním oděvem.

	V celém Valley Forge by se stěží našel muž, který by neznal alespoň část Muhlenbergova příběhu: studoval teologii v Evropě – ale školu považoval za příliš hloupou; vstoupil k dragounům v jedné německé provincii; a, což byla nejčastěji vypravovaná historka z jeho života, předvedl se nedělního rána v lednu roku 1776.

	Když byl konečně vysvěcen, přidělili mu malou farnost v Blue Ridge. Muhlenberg tehdy vystoupil na kazatelnu, zatímco jeho ovečky burácely píseň Ein Feste Burg. Když svatá píseň dozněla, shodil ze sebe své černé roucho, pod nímž měl plukovnickou uniformu. Pak spustil ohnivé kázání, v němž ukazoval prakticky na jediného hříšníka – krále Jiřího III. To byla poslední oficiální slova určená jeho kongregaci, protože pak odešel jako velitel Osmého virginského praporu do války.

	Mocná, přímo imperátorská postava generála Muhlenberga se rýsovala proti šedivé obloze. Generál listoval prvními stránkami své Bible, což mělo svůj význam. Poslední šum hovoru dozněl – ačkoliv Breen stále šeptem Philipa obtěžoval otázkami:

	„Jakéhos říkal, že je vyznání, Philipe?“

	„Luterán. To je převážně německá církev.“

	„No, doufám, že je dobrá, protože já se obvykle na takovejchhle shromážděních nepoflakuju – jé, hele, koukni se támhle! Co ten tady dělá? Dyť jeho církev nemívá bohoslužby o nedělích!“

	Philip nakoukl mezi muže usazené nedaleko a spatřil Royala Rothmana, jak postává úplně vzadu v davu a nervózně se rozhlíží, jako by čekal nějaké problémy. Philip se pousmál a pokrčil rameny:

	„Myslím, že si chce prostě poslechnout generála stejně jako my. Žádný zákon mu to přece nezakazuje.“

	Bohoslužba vojáka změněného v kazatele stála skutečně za to. Philip si brzy uvědomil, s jakou péčí si Muhlenberg vybíral svůj text. Vycházel z třiadvacáté kapitoly Exodu a dokonale odpovídal celkové náladě mužstva – apeloval zejména na jejich rodící se pocit skutečných vojáků zasluhujících toto označení.

	Muhlenberg nejprve přečetl svůj text:

	Hle, posílám před tebou posla, aby tě opatroval na cestě a aby tě uvedl na místo, které jsem připravil. Měj se před ním na pozoru a poslouchej ho, nevzdoruj mu, neboť přestupky vám nepromine, poněvadž je v něm mé jméno.

	Pak začal Muhlenberg do svých teologických projevů vplétat vojenskou tematiku. Přirovnal božího anděla k veliteli vojska, jehož každý rozkaz musí být bez reptání splněn. Disciplína a poslušnost – je lhostejno, zda ten, kdo velitele následuje, je nejnižší vojín, či jeden ze synů Izraele –, jen ty mohou přinést zaslouženou odměnu. Muhlenberg si nechal biblický popis této odměny na konec a hřímal slova ze své bubínkové kazatelny na vnímavé užaslé posluchače:

	Když jej však budeš opravdu poslouchat a činit všechno, co mluvím, stanu se nepřítelem tvých nepřátel a protivníkem tvých protivníků. Můj posel půjde před tebou a uvede tě k Emorejcům, Chetejcům, Perizejcům, ke Kenaancům, Chivejcům a Jebúsejcům, a já je zničím.

	 

	Mužům trvalo jen malou chvilku, aby si v duchu přeložili jména nepřátel: lehká infanterie, granátníci, Hesenci. Na závěr bohoslužby vojáci vyskočili z lavic a zaburácel potlesk, což Muhlenberga uvedlo do rozpaků a polní kuráti na něj vrhali pohledy, které se daly charakterizovat jedině jako závistivé.

	Breen byl podle svých slov tím poselstvím „krapet vzrušenej“ a kajícně přiznal, že ho nikdy nenapadlo, jak může být poslušnost vůči velitelům životně důležitá.

	Jenže ani bohoslužba neutišila jeho žízeň. Přestože byla neděle, oznámil se šibalským mrknutím, že existují způsoby…

	Breen se rychle ztrácel v davu, takže Philip srovnal krok s Royalem Rothmanem:

	„Nečekal jsem, že tě tady uvidím, Royale. Jak se ti líbil generál?“

	„Je skutečně tak skvělý kazatel, jak se o něm tvrdí. I když, musím přiznat, Philipe, že jsem byl zcela vyveden z míry srovnáním generála Washingtona – nebo kapitána Webba – s andělem. V celkovém uspořádání světa přece nemohou mít takovou důležitost.“

	„No, pořádně tady rozvířil hladinu.“

	Royal přikývl s nesmělým úsměvem. „Mimochodem – už dávno ti chci něco říct. Už před několika týdny jsem dostal nápad. Ta tiskárna, o které jsme mluvili – ve které chceš publikovat exkluzivní edici Krize pana Paina –“ Zaváhal. „Nezapomněls?“

	„Ne, Royale. Ovšem první mou touhou, až válka skončí, je vidět svou rodinu. Má práce je na druhém místě.“

	„Samozřejmě. A kde chceš tu svou tiskárnu založit?“

	„V Bostonu.“

	„Ale kde přesně?“

	Nesmírně vážný tón té otázky přiměl Philipa zadržet smích. „No to ještě nevím, Royale. Tak daleko jsem to nedomýšlel. Nejprve si musím pronajmout prostory –“

	„A v tom právě tkví můj nápad. Rothman’s je druhé největší hokynářství ve městě. Můj otec měl vždycky nějaké volné sklady. Jsem si jistý, že by pro tebe mohlo být velmi výhodné si alespoň část pronajmout. Můj otec zná cenu peněz, ale je poctivý a –“ Royal se začervenal, „– dovolil jsem si mu o tobě a tvých plánech napsat. Myslím, že pro tebe udělá cokoli, potom, co –“

	„Po čem?“

	„Musím se přiznat, že jsem mu popsal, jak jste mi s Lucasem pomohli, když mě Adams obtěžoval.“

	Živá vzpomínka na Maya Adamse umírajícího v příkopu po bitvě u Brandywine na okamžik zakalila Philipovy úvahy a zcela zastínila hluboké vzrušení a příjemné pocity vyvolané bohoslužbou. Násilím ošklivý obraz zaplašil a řekl:

	„Royale, nebylo třeba cokoliv říkat otci. Nebo se snažit nějak se odvděčit.“

	Mladíkovy hnědé oči se rozšířily a zaplálo v nich vzrušení. „Cítil jsem potřebu to udělat.“

	„No, pak si tedy myslím, že tvůj nápad je skvostný.“

	„Opravdu? Myslíš to upřímně?“

	„Myslím. Budu potřebovat dobré místo pro svůj lis, ale nebudu schopen platit příliš mnoho. Nápad se skladem je prvotřídní. Musím ale tu myšlenku zahnat a vrátit se k ní ve vhodnější dobu…“

	Neutuchající pesimismus, který ho neustále sužoval, zazněl v jeho závěrečné větě:

	„– pokud všichni tohle přežijeme.“

	„Ale přežijeme,“ prohlásil Royal Rothman, když dorazili na konec seřadiště.

	„Když budeme následovat toho anděla, co?“

	Zdálo se, že uvedl Royala do rozpaků. „Můj otec je velmi zbožný muž, Philipe. Za tuto větu by mi vyčinil tak, že bych si to za rámeček nedal. Ale pokud máme na vybranou mezi důvěrou v anděla nebo v generála Washingtona, já bych byl pro druhou možnost.“

	Philip se zasmál. „Myslím, že si ani nemusíš vybírat. Podle mého názoru jsou momentálně skutečně oba jedinou osobou.“

	 

	X.

	 

	„Třou se ryby! Vyrazily proti proudu!“

	Tento křik, rozléhající se uličkami srubů jednoho dubnového jitra, vyhnal Philipa i jeho druhy ven. Vzrušení vojáci pobíhali po táboře a roznášeli zprávy:

	„Tisíce ryb –“

	„Je jich plná řeka!“

	V krásně svěžím vzduchu pobíhal Philip, Breen i Royal, nevšímali si šmolkově modré oblohy, ale sháněli všechny možné nástroje – vidle, lopatu, zlomenou větev – a přidávali se ke stovkám mužů uhánějících k řece Schuylkill. Někteří nesli sudy, košíky nebo veledůležitou sůl. Proud lidí se valil k břehům Schuylkillu, kde Philipa přimrazil k zemi neskutečný pohled:

	Řeka byla temná, prakticky se černala těly tisíců ryb, které pluly k pramenům a tvořily druhou, živoucí hladinu, skrytou pod hladinou vody. Zdálo se, že se voda přímo vaří. Plující nesmírně obrovité hejno ryb naplnilo ovzduší podivným, šeptavým hukotem.

	Všude podél břehu naskákali muži na mělčiny a holýma rukama chňapali, plácali a tloukli kolem sebe; povykovali a nadávali jako nezvedené děti. Vařené nebo solené čerstvé ryby představovaly zázrak, jehož důležitost se prakticky nedala popsat.

	Philip si stáhl zbrusu nové holínky, které vyfasoval teprve před týdnem, skočil do vody a okamžitě se ho zmocnil podivný pocit, jak se mu hejno ryb třelo o kotníky. Prudce bodnul do vody vidlemi a vytáhl dvě ryby. Zvedl vidle, aby ukázal úlovek Royalovi, ale ten kolem sebe mlátil větví hlava nehlava a neměl pochopení pro úspěchy jiných.

	Major dragounů projel tryskem po břehu směrem proti proudu, s cílem zahnat své muže na koních do vody, aby obrátili proud ryb. Jeho strategie fungovala. Mělčiny říčky Schuylkill se brzo rozvířily, protože jedno hejno ryb se divoce snažilo plout zpět po proudu, zatímco tisíce dalších pluly stále původním směrem…

	Zimní hladovění ve Valley Forge skončilo největšími rybími hody, jaké kdy Philip zažil.

	Pensylvánie té noci voněla rybami pečenými na ohníčku a dokonce se rozezněla zpěvem, což byl zvuk, který se neozval již celé měsíce kromě protestních pokřiků. Zatímco dým z táboráků stoupal k nebi, sehnal kapitán Webb pro každého muže příděl rumu navíc a dal kolovat místní nejnovější klep o Martě Washingtonové.

	Paní Washingtonová se už v únoru nastěhovala ke svému manželovi do jeho srubu. Od toho okamžiku se stala pravidelným návštěvníkem táborových lazaretů – pokud nebyla zaneprázdněná instruktáží na téma látání generálských ponožek, kterou jí uštědřovala sousedka z nedaleké farmy. Toho večera oznámil Webb v opilecké pýše, že má spolehlivé informace o tom, co paní generálová podává k večeři…

	„A mám pro vás ještě další úžasné zprávy,“ pokračoval Webb. „Z Kongresu v Yorku se proslýchá spousta zajímavostí. Možná se z toho vyvrbí něco ohromného…“

	Vychutnával si své tajemství jako malý kluk. Zakýval prstem na Philipa, který se k němu naklonil. Pak zašeptal:

	„Říká se cosi o zapojení Francie do války. Prý nám posílají lodě. Dokonce s vojáky. Nech si to pro sebe, zatím to není nic oficiálního –“

	A odpotácel se k další chatrči, aby si vybral jiného důvěrníka pro své tajemství.

	Webb však zničehonic udělal čelem vzad. Chvíli lovil v kapsách své uniformy a pak podal Philipovi zmačkaný dopis.

	„Toto konečně dorazilo k nám z velitelství. Omylem to doručili jednomu důstojníkovi, který se jmenuje Philemon Kent a slouží v Moorově čtvrtém na Long Islandu.“

	Philip okamžitě zapomněl, jak je přejedený vynikající rybí pochoutky. Zapomněl vzrušující zprávičku o francouzském spojenectví. Zapomněl na všechno. Měl dopis.

	Jeho přední část byla počmáraná husími brky, jak se neustále přepisovala jména a adresy. Původní adresa byla rozmazaná, protože asi zmokla. Ale jméno Kent psané Anniným písmem bylo jasně čitelné.

	Philip dopis roztrhl a přidržel si ho u ohně. Byl datován vloni v listopadu roku 1777.

	Kromě něžnůstek, láskyplných slůvek a zpráv o synkovi Anne psala, že jí kapitán Malachi Rackham napsal další zneklidňující impertinentní dopis, jenž paní Brumpleová, která se nyní nastěhovala do domu, povazovala za pobuřující díky jeho familiérnímu tónu. Philip při čtení těch řádků zbledl vzteky, ale pokračoval: Avšak já se neznepokojuji a nedělej to ani ty, miláčku. Skutečně se mi naskytla příležitost promluvit si s W. Calebem o chování jeho kapitána a Caleb mě ujistil, že ihned provede nápravná opatření. Prohlásil, že ačkoliv je Rackham považován za vynikajícího námořníka, má bohužel výstřední povahu a najali ho čistě z nezbytnosti a se značnou zdrženlivostí z Calebovy strany. Je nesporné, že Rackhamův hlavní problém spočívá v jeho přesvědčení o neodolatelnosti vůči ženám, což potvrzuje mou teorii, že on sám se v hloubi duše obává pravého opaku a trpí neustálým nutkáním zahánět toto své podezření. Rackhama jsem s kapitánem probírala před doručením výše zmíněného dopisu, zřejmě se tedy veškeré úsilí kapitána Caleba o udržení R. na uzdě minulo účinkem. Leč paní Brumpleová se o nápravu dozajista postará, pokud by měl ten nesympatický džentlmen tu drzost a dovolil si objevit se zde znovu.

	 

	XI.

	 

	„Henry, já musím domů.“

	Henry Knox přímo přetékal přes hrubě otesanou židli, kterou mu přidělili do důstojnického srubu, a zmateně zíral na svého návštěvníka.

	Philip k němu dorazil ve čtyři ráno po bezesné noci. Knox mu otevřel v ošumělém županu, v jedné ruce lucernu. Ta teď blikala na římse Knoxova krbu; důstojnické sruby byly zcela totožné se sruby mužstva, jen byly o něco větší.

	Obézní plukovník artilerie přitiskl bříška prstů proti sobě. „Philipe, jasně vidím, že jsi přetažený. Chci však věřit, že jsem tvým slovům špatně porozuměl.“

	„Ale ne, rozumíš správně. Odjíždím do Cambridge. Teď, před rozedněním –“ Zoufale si zabořil prsty do tmavých vlasů. „Musím to říct někomu, kdo pochopí mé pohnutky. Nikdo z mých druhů by to nechápal. Neznají Anne. Kromě toho, potřebuji…“

	„Počkej, Philipe,“ přerušil ho Knox a jeho hlas již nezněl tak ospale. „Snažíš se mi naznačit, že uvažuješ o dezerci?“

	„Nejen že o ní uvažuji. Já právě odcházím. Podívej, tohle se mi dostalo včera do ruky. Je z toho jasné, že mi psala loni v listopadu, ale omylem to poslali jinému muži do jiné jednotky.“

	Knox pozorně pročítal dopis a v jeho obvykle klidném obličeji se usadil zmatený výraz.

	„To jediné je mi jasné. Ale nechápu, která zpráva z této stránky tě uvedla do takového stavu.“

	Philip ze sebe rychle bleskově vysypal celý příběh – investice do Calebových korzárů, první střet s Malachi Rackhamem, Anniny následné zmínky o jeho drzostech.

	„Já ji znám, Henry. Pokaždé se mé snaží přesvědčovat, abych si nedělal starosti. Ale nikdy se nedotkla otázky, zda – no, řekněme zkrátka, že dokážu číst mezi řádky. Ona se ho bojí. Stačil by ti jediný pohled na něj, abys pochopil. Je velmi pohledný. Domnívá se, že dámy se kvůli němu můžou strhat. Ale je v něm cosi zvráceného –“

	Slova se nějak rozplývala do ztracena. Philip měl depresivní dojem, že není schopen se vyjádřit.

	Knox mu to potvrdil: „Pořád se tím nevysvětluje, proč máš dojem, že se musíš dopustit tak zbrklého a nebezpečného činu.“

	„Protože se obávám, že se Anne něco stalo! Je už duben a tohle posílala v listopadu. Nemám od ní žádný další dopis –“

	„Jako všechno ostatní je i pošta nesmírně pomalá a nefunguje…“

	„Ale to je příliš…“ Philip rázoval sem a tam a měl pocit, že je v pasti. „To už je zatraceně podivné.“

	Knox se znovu zamračil a zvedl dopis. „Cožpak v tvém domě nebydlí ještě ta druhá žena? Všiml jsem si zmínky o paní –“

	„Brumpleové. To je stará paní odvedle. Vloni se k Anne přestěhovala, Protože Annie už tenkrát měla z Rackhama strach.“

	„A tak ses rozhodl, že se vrátíš do Cambridge, abys zkontroloval situaci? Prostě jen tak?“

	„Já musím, Henry. Jsem přesvědčen –“

	„Ale to víš, že ne,“ přerušil ho Knox. „Ono to ani vlastně není dovoleno.“

	Slova Philipa udeřila, jako by mu Knox dal facku. Téměř ze sebe nevypravil ani hlásku.

	„Pro Kristovy rány, já vím, že to není dovoleno! Říkám ti to proto, aby –“

	„Abych ti odsouhlasil tvůj čin jako správný? Nemohu. Jsem důstojníkem této armády.“

	„Nesnaž se mluvit, jako bys měl projev při nějaké přehlídce…!“

	„Potom tedy laskavě nekřič!“

	Rozhostilo se ticho. Pak si konečně Philip dlouze povzdechl. 

	„Dobrá. Promiň mi. Potřebuji jen nějaké peníze na cestu, Henry. Ne moc, ale nemám, koho bych požádal –“

	„Odpověď zní ne.“

	„Zatraceně, Henry, musíš–!“

	„Philipe!“ Tentokrát to byl Knox, kdo křičel. „Není mi příjemné připomínat ti rozdíly mezi našimi hodnostmi – ale to snad nemyslíš vážně! V podstatě chápu, cos řekl o svých obavách. Ano, možná jsou opodstatněné. Možná. Nemáš důkazy, které by podpořily nějakou horší verzi. Ale cožpak si myslíš, že jsi jediným mužem ve Valley Forge, kdo si dělá starost o rodinu? Někteří muži mají ženy a děti, které hladovějí, protože není nikdo, kdo by se staral o farmu nebo o podnikání! Jiní zas již o své drahé přišli a dozvěděli se to o mnoho měsíců později, v dopisech, které zbloudily zrovna jako tento. Máme před sebou jarní ofenzívu, takže neudělujeme dovolené z žádných důvodů!“

	„Kašlu ti na všechno, co říkáš, já prostě jdu,“ prohlásil Philip a obrátil se ke dveřím.

	Knox po něm skočil, prudce ho otočil k sobě čelem a přirazil ho zády ke krbové římse, až málem srazil lucernu.

	„Okamžitě se dej dohromady!“

	„K čertu, nech mě být! Nebudu poslouchat –“

	„Ale budeš! Buď se vrať ke své jednotce, nebo tě dám zavřít a zmrskat.“

	Philip na něj zíral v němém úžasu. 

	„Vždyť jsi můj přítel. Jsi Annin přítel –“

	„Na tom nezáleží. Do tohoto stavu tě dohnal strach, nic jiného než strach. Pokud se pokusíš o dezerci, okamžitě za tebou vyšlu pronásledovatele – a ti tě přivedou nazpátek.“ Knoxův tón se náhle změnil. „Vždyť tu máš své povinnosti. Jako my všichni. Po té zimě, kterou jsme překonali – všichni ti mrtví, přece málem vypukla rebelie – můj Bože, a co ten výcvik, který s vámi dělal von Steuben – učení jedněch, ti učili zase další – Když teď utečeš, z jakéhokoli důvodu – jedinou omluvou pro nepřítomnost je, že by tě skolila nepřátelská kulka –, rovná se to vlastizradě.“

	„Vlastizra–?“

	Philip nedokázal ani celé to slovo vypustit z úst. Obvinění vyřčené dávným přítelem ho pálilo jak žhavý kov.

	A díky němu se zhroutil i hysterií kreslený plán, který si v duchu dokázal již téměř rozumově zdůvodnit.

	„Ať jsem přítel nebo ne,“ pokračoval Knox, „pokud půjdeš, slibuji ti, že tě okamžitě udám – a dohlédnu na to, abys byl potrestán.“

	Philip úplně ztuhl a pak prkenným pohybem zvedl dopis, který upustil na špinavou podlahu. Měl pocit prázdnoty – a zahanbeně si uvědomoval, že vše, co Henry Knox řekl, je pravda. Odpotácel se ke dveřím:

	„Mrzí mě, že jsem přišel –“

	„Mě také.“

	Philip se prudce otočil a zmohl se jen na dlouhý pohled.

	„Protože jsme přátelé, Philipe. Dát rozkaz k tvému zatčení pro mě nebude snadné. Ale udělám to.“

	Philip vyrazil ven. Když slyšel zvuk svého jména vysloveného několikrát za sebou, ještě se obrátil.

	Knox se ptal: „Kam jdeš?“

	„Já –“ Philip polkl. „Zpátky do srubu.“

	„Opravdu?“

	„Ano.“

	Knox si dlouze ulehčeně vydechl. „Výborně.“

	Philip za sebou zavřel dveře a vyhnul se podezíravému pohledu strážného vartujícího na uličce tvořené důstojnickými sruby. Kráčel se schýlenými rameny jarním svítáním a náhle byl sám zhnusen tím, co chtěl udělat a byl pro to rozhodnut až do chvíle, než ho z těch bláhovostí vytrhlo Knoxovo drsné zacházení.

	A cítil se obelstěný. Obelstěný a vyděšený.

	Vzhlédl vzhůru k blednoucím hvězdám.

	Annie, pomyslel si, Annie, jsi v pořádku?

	



	

Kapitola VII.

	 

	Rackham

	 

	Hlas Anny Kentové se zbarvil neskrývanou rozmrzelostí: „Abrahame, tak potřetí – sněz si tu kaši.“

	„Nechci,“ prohlásil naducaný tmavooký chlapec nepříliš pevně usazený na třech ohmataných knihách podložených pod zadničkou na židli. Zabořil dřevěnou lžíci do misky a trhnutím zápěstí vymrštil sousto kaše přes celou místnost.

	Anne vyskočila od stolu. „Teda Abrahame, ty někdy příšerně zlobíš!“ Plácla si rukama do klína, což vyvolalo poplašený výraz na chlapcově tváři.

	Anne ihned litovala, že zvýšila hlas. Držela se názoru, že disciplína musí být, ale vlídná. Kdykoliv ji synek zlobil, snažila se na něj nekřičet, ani když ho jednou, dvakrát plácla po zadečku. V poslední době však ztrácela nervy čím dál častěji. Začala obcházet kolem stolu a snažila se situaci uklidnit. Místo příkazů zvolila vemlouvavý tón. Jenže Abraham se již rozhodl, co chce a co ne – a jíst nechtěl.

	„Nechci papat. Chci tátu.“

	„Táta nemůže přijít. Táta je v Pensylvánii na jednom místě, které se jmenuje Valley Forge. Ukazovala jsem ti přece jeho dopisy. Ta písmenka, která znamenají jeho i tvé jméno – Kent.“

	Sklonila se, aby pohladila chlapce po tmavých vláskách. Jenže Abraham byl stále rozrušený z jejího nedávného křiku. Odtáhl se.

	„Chci tátu. Žádnou kasičku. Tátu!“

	Napětí a únava Anne v těchto chladných zimních dnech roku 1778 sužovaly nejvíce. Podlehla svým nervům a rozkřičela se:

	„Přestaň už, Abrahame! Táta přijít nemůže, protože tu není! A teď sněz snídani, nebo ti nařežu.“

	Varovně na něj zahrozila rukou. Přesně tento přístup však byl naprosto chybný.

	Abraham Kent, kterému táhlo na třetí rok, mrštil lžící o podlahu. Buclatou ručkou prudce odstrčil misku s kaší na kraj stolu. Kameninová miska se převrhla, roztříštila a mazlavá ovesná kaše pocákala Anně šaty. Plácla ho po ruce.

	„Jsi pořádně zlobivý kluk!“

	Abraham svraštil čelíčko, celý zrudnul a dal se do křiku.

	„Bože můj, chyťte to dítě, než upadne!“ ozval se nový hlas. Paní Eulálie Brumpleová, droboučká a křehká žena, vyrazila ode dveří přes sluncem osvětlenou místnost a podařilo se jí zachytit Abrahama a vzít ho do náruče právě včas, aby se nesvalil ze židle.

	Anne celá rozrušená zrudla hanbou, zakryla si rukama tvář a odvrátila se.

	„Já nevím, kdo je dnes ráno v horší náladě, paní Brumpleová, jestli Abraham nebo já.“

	Cítila, jak se jí do očí derou slzy, silou vůle s nimi bojovala, zatímco sousedka houpala Abrahama v náručí a naprosto si nevšímala, jak jí hošík cloumá s čepcem a neustále vykřikuje:

	„Chci vidět tátu. Chci vidět tátu!“

	„No no no, takhle se mladý džentlmen nechová,“ broukala paní Brumpleová, zatímco jí Abraham stahoval čepec přes oko. „Pojď, zkusíme najít ten bubínek, co ti táta koupil, ano?“

	Abrahamova pozornost se upoutala jinam, zapomněl na pláč a místo toho popotáhl:

	„Bubínek?“

	„No ano, bubínek,“ opakovala paní Brumpleová. „Můžeš si ulevit a ulevit své nespokojenosti. Zabubnuješ si, co hrdlo ráčí.“ Pohlédla na Anne. „Ale ne tady, samozřejmě. Raději v salonu.“

	Anne ohromeně zírala, jak paní Brumpleová pochodovým krokem odvádí Abrahama do přední části domu. Za malou chvilku se ozval rachotivý nakřáplý zvuk dětského bubínku.

	Nepravidelný zvuk šel Anne na nervy. Ale co jí v posledních dnech vlastně nejde na nervy? pomyslela si, když postavila na oheň čajovou konvici.

	Toho únorového jitra bylo v cambridgeské kuchyni pořádně syrovo. Anne vstávala časně – zase špatně spala. Pustila se do dalšího dopisu Philipovi a snažila se, aby vyzněl optimisticky bez jakýchkoliv narážek na vzrůstající neklid, který začala v jeho nepřítomnosti pociťovat.

	Napsala přesně jeden odstavec, jak vzrostla v Cambridge populace, když městem po bitvě u Saratogy prošly obrovité zástupy rudokabátníků džentlmena Johnnyho Burgoyna a davy Hesenců. Nepřátelské jednotky byly společně izolovány poté, co se zavázaly, že po zbytek války se nezapojí do bojů. Burgoyne totiž tento závazek podepsal jako součást podmínek své kapitulace. Anne přerušila psaní dopisu uprostřed věty a začala uvažovat, zda vůbec kdy dorazí anglické transporty, aby vojáky odvezly. Zůstala sedět bez hnutí, zírala do prázdna a cítila, jak jí tělem prochází to důvěrně známé napětí.

	Abraham nadšeně bubnoval a paní Eulálie Brumpleová mezitím napochodovala zpět do kuchyně. Droboučká šedesátiletá paní s jestřábíma očima a pevně semknutými rty nikdy nikam nechodila, vždycky pochodovala.

	Ale její přítomnost ve volném pokoji byla pro Anne úlevou. Vdova Brumpleová si s příslovečnou rázností přestěhovala pár svých věcí z vedlejšího domu a z Anne okamžitě spadly obavy z příležitostných, nápadně nenucených návštěv kapitána Rackhama. Ke své velké radosti ho však neviděla již od podzimu. Domnívala se, že ji neobtěžuje díky nějaké další plavbě za kořistí.

	Anne měla plné ruce práce, protože nalévala čaj pro sebe i pro starší ženu. Všimla si mentorského výrazu paní Brumpleové a psychicky se připravovala na další kázání.

	„Paní Kentová?“

	„Ano, paní Brumpleová?“ Ani jedna z žen zatím neporušila zdvořilé vykání a oslovování příjmením.

	„Samozřejmě se domnívám, že nebudete považovat za nezdvořilé, když vás upozorním na jeden aspekt, který podle mého názoru bude nutno napravit.“ Paní Brumpleová vždy uváděla své obžaloby nějakou prázdnou omluvou.

	„Nedala byste si trochu čaje, než vystydne?“ zeptala se Anne s nadějí, že předejde poznámkám – jakým vlastně tentokrát? –, které byly zjevně na spadnutí. Patrně se budou týkat výchovy dítěte, odhadovala. A nemýlila se:

	„Za chvilku. Nejprve vám musím sdělit, co mám na srdci.“

	Anne měla pod očima jasně patrné černé kruhy. Povzdechla a usadila se na židli pohodlněji.

	„Tak do toho.“

	„Já nechci kritizovat, jen se snažím vyjádřit přátelskou radu…“

	„Ano, ano, já vím, tak povídejte.“ Anne slyšela tyto předmluvy snad tucetkrát.

	„Podle mého názoru je ostudné, že nemůžete nějakým vhodným způsobem ukázat tomu drahému chlapci otcovu podobenku.“

	„Ale já nemám žádný manželův obrázek!“ vykřikla Anne, slzy na krajíčku. „My nejsme tak dobře situovaná rodina, která si může dovolit objednat u nějakého malíře obraz!“

	Paní Brumpleová to vzala na vědomí a pak škrobeně podotkla: „Možná by pro vás bylo lepší investicí objednat portrét u druhořadého umělce – držet si ho pochopitelně od těla; všichni malíři jsou ničemní zhýralci; jednou mi takový člověk dělal zcela nechutné návrhy –, než vložit peníze do dvou pirátských lodí, které vám zatím nevynesly ani penny.“

	„Oni ale nejsou piráti, mají normální povolení zajímat nepřátelské lodi země, s níž jsme ve válce, jsou to korzáři.“

	„Na tom celkem nezáleží, protože vám zatím nesplatili ani cent z vašich investic.“

	Anne mlčela. Tvrzení paní Brumpleové bylo správné. Calebova korzárská flotila, která se údajně pohybovala v jižních vodách, doposud nezajala ani jedinou nepřátelskou loď. Anne pomalu začínala litovat svého rozhodnutí investovat dvě stě liber do stavby lodí Gull – Racek – a Fidelity – Věrnost – a to nejen kvůli povaze společníka kapitána Caleba. Kapitán se plavil na nové lodi Fidelity, jeho společník přestal velet na Nancy a stal se skiperem na druhé nové lodi.

	Paní Brumpleová pokračovala: „Dítě potřebuje důvěrně znát podobu vlastního otce. Jaká škoda, že váš manžel není tak marnivý jako Brumple –“

	Drobná vdova Brumpleová vždycky označovala svého zesnulého manžela pouze příjmením. Pan Brumple byl zřejmě krejčím, který dosáhl pouze skromných úspěchů. Anne slyšela daleko častěji o jeho chybách než o kladech; těch zjevně příliš mnoho neměl.

	„… Brumple mě vždycky obdarovával nejrůznějšími podobenkami vyvedenými v uhlu. Sám sebe totiž považoval za pohledného. Takové bláznovství! Mohu si dát ještě trochu čaje, drahá?“

	Anne ji dolila pasovaný holandský čaj a nevěděla, zda se má smát nad úžasnou okázalostí té drobné ženy, nebo zoufale plakat nad svou beznadějnou situací.

	„Přirozeně bych uvítala všechny ty Brumpleovy podobizny, kdybychom měli děti,“ říkala vdova. „Jenže po prvních letech našeho manželství – kdy jsem zdráhavě Brumpleovi čas od času dovolila oddávat se jeho hloupému zvyku štípat mě do tváří a šmátrat mi v kalhotkách – takové chování vždy nevyhnutelně vedlo k jedinému závěru, který jsem protrpěla jedině díky své manželské poslušnosti – co jsem to chtěla říct? Ach, ano. Mluvím o tom, jak začalo být zjevné, že s Brumplem nezanecháme na tomto světě dědice. Věřte nevěřte, potom, co mi to došlo, jsem se postarala, aby nechal mé kalhotky na pokoji! Ovšem…“ Usrkla trochu čaje. „Trvám na svém původním tvrzení, že malý obrázek milovaného muže, který je daleko, by byl nedocenitelný při výchově dítěte, které by si tak zapamatovalo jeho podobu.“

	Paní Brumpleová si měřila Anne přísným upřeným pohledem. „Dokázala byste vy sama načrtnout nějakou podobenku pana Kenta?“

	Anne zavrtěla hlavou. „Já stěží nakreslím rovnou čárku.“

	„Škoda.“ Paní Brumpleová dopíjela svůj čaj.

	Řinčení ozývající se ze salonu donutilo Anne vyskočit ze židle. A vdovu také.

	„Ach, drahá, ten chlapec asi něco převrhl. Ne, zůstaňte, já se půjdu podívat sama. Jste dnes příliš unavená, abyste dokázala klidně reagovat.“ Vypochodovala rychlými krůčky z kuchyně.

	Anne se zmocnila podrážděnost. Brzy však pominula. Paní Eulálie Brumpleová svým zvláštním, drsným způsobem měla svou sousedku ráda – a Abrahama milovala. I Anne měla v podstatě ráda tu starou všudybylku. Věděla, že vdova ji nevinila zbůhdarma – měla naprostou pravdu. Anne opravdu je unavená…

	Unavená z toho, že musí zvládat Abrahama bez pomoci otcovské mužské ruky a hlasu. Unavená i proto, že příliš mnoho nocí již strávila sama v horečnatém chvění, jemuž nezabránil ani ohříváček na nohy, který si s sebou vždy nábožně brala pod přikrývku. Unavovaly ji obavy o proinvestovaných dvě stě liber – možná se celý Calebův podnik obrátí vniveč. Únava se dostavovala i kvůli strachu z Rackhama, jehož jméno se jí neustále dralo do rozepsaného dopisu pro Philipa, přestože se ze všech sil snažila se o něm nezmiňovat. Unavovala ji i válka, která americkým jednotkám zdánlivě nepřinášela nic než drobná vítězství a ohromné porážky. Byla unavená úvahami o Philipovi umírajícím pod ostrým hrotem anglického bajonetu. Únavu přinášely představy osamělosti, kterou si protrpí, když on se nikdy nevrátí domů, nikdy ji neobejme a nepolíbí a nebude se s ní milovat…

	Ano, je unavená a nedostává se jí sil k dalšímu překonávání té únavy…

	Vůbec si neuvědomila, že si přitiskla dlaně na oči a v tom bledém únorovém slunci se rozplakala. Náhle se prudce posadila zpříma, když se jí dotkla nějaká ruka.

	„Paní Kentová, nechte se, prosím vás, uložit do postele.“

	Obličej paní Eulálie Brumpleové náhle změkl, což se stávalo jen zřídkakdy. Její vrozenou laskavost většinou ukrýval tvrdý kongregacionalistický výraz.

	„Spala jste vůbec v noci?“ zeptala se měkce.

	„Jen maličko.“

	„Pak tedy pojďte.“

	„Moc mě mrzí, že mám tak ostrý jazyk, paní Brumpleová. Nechtěla jsem se tak utrhovat ani na chlapce, ani na vás…“

	„No, no, no, jen žádné omluvy. Pořádně Abrahama obléknu a vyrazíme na trh. Tak pojďte, moje milá, vstaňte…“

	Anne poslechla. Zakrátko ležela v posteli a naslouchala tichu, které se v domě rozhostilo. Kra tajícího sněhu s hlasitým hukotem sjela po střeše. Cítila doslova bolest z vyčerpání a touhy po Philipově přítomnosti.

	Ale ať se snažila jak chtěla, usnout se jí nepodařilo.

	 

	II.

	 

	Anne připadalo, že na válce není absolutně nic zábavného. Jenže něco se přece jen našlo – v článku z měsíc starých novin Gazette Bena Edese.

	Vlhké nevlídné počasí toho dubnového večera náhle jakoby odvál vítr. Anne seděla stočená do klubíčka v pohodlném křesle u příjemného krbu a hlasitě vyprskla smíchy, až paní Brumpleová, která pletla šálu pro Abrahama, káravě vzhlédla.

	„Paní Kentová, přirozeně je mi trapné vás jakkoliv kritizovat, ale mám dojem, že Abraham konečně usnul…“

	Anne se tedy chichotala do dlaně. „Zasmála jsem se moc hlasitě, že? Ale tohle je zkrátka nádherné. Nějaký mužský z Connecticutu – počkat –“ Nahlédla do novin. „Jmenuje se David Bushnell. V únoru vyslal celou flotilu vezoucí náklad sudů, kterými se říká satanáši.“

	„Satanáši? No děkuji pěkně. To je jiné označení pro mužské?“

	„Ale ne, paní Brumpleová! Jsou to sudy se střelným prachem a bezpečnostní pojistkou. Bushnell je poslal po řece Delaware nad Filadelfií. Měl v úmyslu vyhodit do povětří britské lodě zakotvené uprostřed řeky. Jenže díky ledovým krám uvízly všechny fregaty nedaleko od břehů. V novinách tady píšou, že Britové mají ze sudů šílený strach. Vojáci je pokropili palbou z mušket ve snaze je odpálit.“

	Paní Brumpleová si odložila pletení do klína, ale z obličeje se jí dalo vyčíst, že doposud na celé historce nic úžasného neshledává. Anne pokračovala:

	„Pobavila mě na tom písnička, kterou složil nějaký pan Hopkinson z Kongresu. Jmenuje se Válka soudků s prachem. Kdepak je? Tady, poslouchejte –“

	„Brumple vždycky miloval lehké veršíky. Nijak zvlášť však nepovznášely jeho povrchní osobnost.“ 

	Jenže Anne se nenechala odvést od tématu:

	Sir William Howe právě usíná s tou svojí poběhlicí, když tu náhle začínají některé sudy vybuchovat. A Hopkinson píše:

	 

	Sir William spí, tak stulený,

	prochrupal akci novou. 

	V pelíšku svém, vidy teploučkém 

	i s paní…

	 

	Anne poťukávala prstem o stránku a bledý obličej se jí rozzářil smíchem.

	„Ben Edes tam na konci udělal pár teček, ale dokážu si představit, jak vojáci hulákají to chybějící slovo ‚Loringovou‘. A tady je zbytek: 

	 

	Však s úlekem je probuzen 

	a vidí hned, že zle je, 

	Cel zděšen sám řve vylekán: 

	Můj Bože, co se dě–?“

	 

	Klepání v hale Anne přerušilo a odvrátilo paní Brumpleovou od veškerého nesouhlasného komentáře, k němuž se chystala.

	Paní Brumpleová seděla blíž ke dveřím, takže šla otevřít. Anne se vrátila k básničce a znovu se rozesmála. Tak veselá nebyla snad celé týdny. Kostrbaté veršíky nebyly zase až tak vtipné, ale ji potěšily, protože se již skutečně dlouho neměla čemu zasmát. Vlastně vůbec nevnímala příkrý tón paní Brumpleové a nějaký mužský hlas, který jí oponoval. Rozhovor netrval snad ani minutu. Pak se domovní dveře zabouchly.

	Paní Brumpleová napochodovala zpět ke krbu. 

	„No, nemohu říci, že by se mi nadvakrát zamlouval vzhled toho chlapíka.“ 

	Anne vzhlédla. „Kdo to byl?“

	„Nějaký námořník. Příšerně špinavý. Vyptával se na Russelův dům.“

	„Tady v sousedství přece žádní Russelovi nebydlí.“

	„To vím moc dobře. Myslím, že to byla jen záminka. Tyhle chlapíky nemůžu ani cítit, to vám povídám. Vůbec se nedíval zpříma. Zrovna jako Brumple.“

	Přestože si Anne uvědomovala, že obavy paní Brumpleové jsou patrně nepodložené, necítila se nejlépe. Odložila noviny stranou, její veselá nálada zcela vyprchala. Naprosto nedokázala rozumně vysvětlit, proč jí při slovu námořník okamžitě vytanul na mysli Malachi Rackham.

	Než ulehla do postele, vyhlédla z okna a bedlivě pozorovala deštivou ulici ve snaze objevit známku něčeho podezřelého. Nic a nikoho však nespatřila. Přesto neopomenula s obzvláštní pečlivostí zkontrolovat, zda jsou přední i zadní domovní dveře zavřené na petlici a zástrčky oken na svých místech. Pak nakoukla k Abrahamovi a přitáhla mu deku pod bradu.

	 

	III.

	 

	O dva dny později se večer začala paní Brumpleová vypravovat ven. Dubnový déšť neustále bubnovat do cambridgeských střech, nicméně paní Brumpleová si vzala plášť, rukavice a paraple a sebrala veškerou křesťanskou odvahu, aby dokázala čelit všem živlům.

	„Určité nebude vadit, že vás dnes večer nechám samotnou, paní Kentová?“

	Anne se usmála. „Na kůži promoknete vy, ne já.“

	„Ovšem z bohulibých účelů – libých i generálu Washingtonovi. Náš náboženský kroužek se dal znovu dohromady. A nebudeme se scházet pouze kvůli čtení Písma, ale chceme také šít vojenské košile. Ode dneška máme schůzky každou středu večer. Přirozeně se vrátím domů nejpozději za dvě hodiny…“

	„To budu ještě vzhůru, žádný strach.“

	„Nyní navštěvuji náboženská shromáždění s čistším svědomím než v dobách svého manželství,“ poznamenala drobná dáma, když si natahovala rukavice. „Brumple se mnou sedával v kostelní lavici každou neděli, protože byl přesvědčen, že je to užitečné pro obchod. V hloubi duše jsem ho však vždy podezírala z volnomyšlenkářství. Hezký večer,“ uzavřela svou tirádu a vypochodovala ze dveří.

	Přestože jaro již klepalo na dveře, v domě bylo stále trochu sychravo. Anne zapálila pár polínek v krbu v salonu a usedla ke svému šití. Pracovala téměř hodinu, když ji vytrhl z činnosti nějaký zvuk z Abrahamova pokoje.

	Odložila šití a běžela k jeho postýlce. Chlapec namáhavě oddechoval. Za tu chvilku, co u něj stála, se několikrát převrátil z boku na bok.

	Sáhla mu na čelo. Horečku nemá. Třeba ho jen tlačí nějaká noční můra.

	Náhle se ozvalo hlasité dunivé bušení na dveře. Anne sebou trhla. Ozývalo se z přední strany domu. Zamračila se. Kdo to chodí po návštěvách v tak pozdní hodinu…?

	Celá vyděšená běžela do salonu, aby vyhlédla z okna. Nadzvedla závěs. Venku u obrubníku stál zakrytý kočár. V hustém dešti nebyl zřetelně vidět. K zábradlí byl uvázán kůň. Jezdec však nikde.

	Anne cítila, jak má náhle ledové ruce. Polena v krbu praskala a odlesky ohně na stěnách vytvářely tajemné stíny. V hrudi ucítila zvláštní nervózní chvění. Ať už to buší kdokoliv, třeba odejde…

	Znovu se ozvalo bušení. Ještě hlasitější.

	„Povídám, paní Kentová, jste doma?“

	„Ach, můj Bože,“ vydechla, protože poznala ten hlas.

	Strachem celá bez sebe běžela k předním dveřím. Zapomněla zavřít dveře na petlici, když paní Brumpleová odešla…

	Tři kroky ode dveří se zarazila – bylo pozdě. Dveře se rozlétly dokořán, až na ni stříkla sprška deště.

	Dovnitř vklouzl jako nějaký duch vysoký muž. Tuhé nakadeřené vlasy se mu leskly. Z lemu pláště mu crčela voda. Jeho pravé oko zvláštně přimhouřené kvůli malé jizvičce se zablýsklo jako řeřavý uhlík díky odrazu světla ze salonu.

	„Omlouvám se, že jsem vešel dovnitř, ale patrně jste neslyšela mé klepání,“ prohlásil kapitán Malachi Rackham.

	 

	IV.

	 

	Anne úplně ztuhla. Rackham na ni zíral s tím svým ohavným sebevědomým úsměvem, který jako by jeho tvář nikdy neopouštěl. Táhl z něj rum…

	Náhle jí hlavou blesklo příšerné podezření. Ten muž předchozí večer – ten námořník – byl možná vyslaný jako slídil, aby zjistil, jestli je sama. Že by ji Rackham nechal sledovat…?

	Ne, ne, to je příliš neskutečná myšlenka…

	Ale co když…?

	Snažila se ze všech sil uklidnit. Jenže chvění v hrudi neustávalo. Ve zlomku vteřiny jí bylo jasné, že její původní odhad je správný. Rackham čekal, dokud mu jeho slídil neoznámil, že paní Brumpleová odešla.

	„No podívejme se, neměl jsem v úmyslu vás připravit o řeč!“ prohlásil Rackham a ironicky protáhl obličej. „Zastavil jsem se, protože se domnívám, že byste uvítala informace o vaší investici do lodi Gull.“

	Pohledem přelétl prázdný salon. „Máte chvilku, abychom si to probrali?“

	„Já –“ Božínku, proč jí tak vyschlo v krku? „Právě jste mě vytáhl z kuchyně. Začala jsem vařit mýdlo –“

	Rackham pokrčil nos. „No to je zvláštní, že nic necítím.“

	„Právě jsem chtěla postavit hrnec na oheň, když jste sem vtrhl.“

	„Pak tedy máte chvilku čas –“

	Jakoby náhodou jí lehce zavadil o loket, když kolem ní proklouzl do salonu.

	Rackham si rozepnul plášť a nechal ho sklouznout přes opěradlo židle. Prudce se k ní otočil, poklekl na jedno koleno, druhou nohu vystrčil před sebe. Přesná poloha ironicky napodobující zdvořilou úklonu. Jeho oděv ještě umocňoval celkový dojem. Měl kamaše barvy holubí šedi, okázale střižený zlatavý sametový plášť, kolem krku samá krajka a volánek…

	Ruce natáhl za sebe a hřál si je u ohně. „Tak co se děje, paní Kentová! Mohla byste být alespoň pohostinná k muži, o němž se tak ošklivě vyjadřujete.“

	„Kapitáne Rackhame –“ Anne se ze všech sil snažila udržet klidný hlas. „– myslím, že jsem vám už nesčetněkrát říkala, že zde nejste vítán.“

	Pokrčil rameny a upřeně sledoval závěsy na oknech. „To je možné. Ovšem budete se muset s mou přítomností smířit, holčičko, protože mi dlužíte laskavost.“

	„Laskavost? Cože?! Já vám nic nedlužím!“

	Zdálo se, že Rackhamovo oko pod pravým přimhouřeným víčkem přímo žhne. „Ale to víte, že ano. Nelíbí se mi, jak jste o mně mluvila s Willem Calebem a povídala mu o mých dopisech a návštěvách.“

	„Ale nepovídejte, to mě mrzí. Můžete si být jist, že si s ním zanedlouho promluvím zas, kapitáne.“ Zamířila do haly. „Buďte tak laskav a odejděte.“

	„Až bude čas.“

	Rackham si v klidu sedl a zkřížil nohy. Úsměv mu nemizel z tváře.

	Anne, daleko vyděšenější než kdy dřív, postávala v hale a nevěděla, co si počít. Uvědomila si, že Abrahama patrně vzbudily hlasy. Z potemnělé zadní části domu se ozval jeho tichý hlásek:

	„Mami?“

	„Jdi si lehnout, Abrahame,“ zavolala na něj. „Ničeho se neboj, jsem tady.“

	Z jeho pokojíku pak zaslechla nějaké nespokojené mumlání, ale to utichlo.

	Anne pomalu obrátila pohled k muži, který si nyní velmi pohodlně hověl u krbu. Rackham ji přímo svlékal pohledem, protože její šaty dávaly přes jistou ošuntělost vyniknout její postavě. Vůbec se nesnažil svůj zájem skrývat.

	Zadívala se na francouzský meč visící nad krbovou římsou. Dokázala by ho strhnout dostatečně rychle, kdyby bylo třeba? Kentucká puška pod ním nebyla nabitá – tím pádem bezcenná, jedině že by ji použila jako hůl –

	Anne se pevně rozhodla nenechat se ochromit strachem. Založila si ruce na prsou a ostře na Rackhama vyjela:

	„To jste byl vy, kdo mi poslal domů toho slídila? Nějakého chlapíka, co předstíral, že hledá Russelovy?“

	„Jo, použil jsem jednoho námořníka z Racka, aby mi to zjistil. Tentýž muž sledoval dům i dnes a pak pro mě poslal kočár.“

	„Vy jste mě tedy špehoval…!“

	„Říkejte si tomu, jak chcete. Musíme však spolu probrat jisté soukromé záležitosti. Netoužím po jiné společnosti než po vaší, má drahá.“

	Znovu jí předvedl své zuby ve šklebu, který zřejmě považoval za okouzlující úsměv. Anne spíš připomínal vyceněnou tlamu nějakého zvířete. Rackham pokračoval:

	„Racek zakotvil v bostonském přístavu minulou neděli ráno. Přivezli jsme ohromnou nádhernou kořist z Karolíny. Jak už jsem poznamenal při svém příchodu, domníval jsem se, že vás tato informace bude zajímat.“ Předstíral, že má v úmyslu ihned vstát a odejít. „Ovšem pokud trváte na tom, že vás to nezajímá…“

	Anne překonala svůj strach a zeptala se: „Britskou kořist?“

	„Přesně tak. Stačilo trochu divokých manévrů s lodí a pár výstřelů, abychom je donutili hezky rychle stáhnout vlajku. Celkový výnos z dražby činí – eh, tedy, činil, zhruba půl milionu liber šterlinků.“ Odmlčel se. „Zajímaly by vás další podrobnosti?“

	Výše částky ji ohromila. Upadla do rozpaků a nebyla si jistá, jak pokračovat v hovoru.

	Přepadala ji nutkavá touha utéci z domu. Malachi Rackham by ji nikdy nešpehoval, natož aby přijel v tom příšerném dešti do Cambridge z pouhé starosti o investice Kentových. To vše bylo až příliš jasně patrno ze způsobu, jak neustále zalétal pohledem ke křivce jejích ňader a boků – zjevně v očekávání bohaté hostiny…

	Ovšem pokud jí nelhal a Racek skutečně zajal kupeckou loď, pak ji očekávají závratné vyhlídky a měla by se dozvědět o celé akci vše.

	Rackham se pokusil vyřešit její dilema:

	„Přineste mi kapku portského nebo rumu, pokud máte, a já vám milerád sdělím všechny podrobnosti.“

	„Obávám se, že vám nemohu nic nabídnout.“

	„Ach, paní Kentová, to se ale velmi mýlíte.“ Jeho úsměv ji nenechával na pochybách, co tím míní.

	„Běžte pryč,“ řekla Anne s temným ruměncem ve tváři. „Okamžitě.“

	„Zadržte laskavě,“ ušklíbl se Rackham. „Já nejsem, koneckonců, váš manžel. Mimochodem, domnívám se, že manžela máte pořád pryč–? Oddaně slouží vlasti a svou ženu nechává ležet neuspokojenou, samotnou ve velké posteli…“

	„Vypadněte!“ vybuchla Anne a zvedla zaťatou pěst.

	Rackhamova předstíraná zdvořilost náhle opadla. Dvěma hbitými pohyby jí násilím zvednutou ruku připažil a sklonil se k ní, až se jí zvedl žaludek ze silného pachu rumu z jeho úst.

	„Teď mě dobře poslouchejte, paní Kentová. Od první chvíle, co jsem vás spatřil, jsem vás přesně ocejchoval – považujete se za ženskou, která je silnější než kterýkoliv chlap. A dáváte to pořádně najevo. Přesto si dovolím něco podotknout. Kapitán Rackham je člověk, který nesnáší, když se s ním jedná tímhle způsobem. Lezou mi krkem namyšlené pohledy a příkré odmítavé poznámky, ještě než vkročím do dveří. Nicméně musím přiznat, že je to součástí vašeho půvabu. Myslíte si, že jsem nula a nesnažíte se to skrývat. Zřejmě právě proto jsem se toho rána v Hancockově loděnici rozhodl, že se vás zmocním, ať už s vaším svolením nebo bez něj.“

	„Že se mě zmocníte–?“

	„No, no, no, prudérnost není na místě.“ Sebevědomý úsměv se náhle zkřivil do poněkud zlovolného úsměšku. „S něžným pohlavím si zahrávám už dobře dvacet let. Žádná ženská mi nikdy nedala košem. Až vy.“

	„Jste nabubřelý hospodský chvastoun–!“

	Znovu ji popadl za zápěstí. „Dávejte si pozor na jazyk, madam –“ Anne volnou rukou vystřelila k jeho obličeji a zaryla do něj 

	nehty. Zůstaly po nich krvácející proužky. Rackham ji udeřil. 

	Zavrávorala a vykřikla. Na mysli jí vytanulo jediné příšerné slovo –

	Šílenec.

	Netušila, jaké zkreslené vzpomínky nebo pokřivené sebevědomí z něj udělaly to, čím byl. Věděla však, že každičké její odmítnutí hlodalo v labyrintu jeho mysli celé týdny, ne-li měsíce. Věděla také, že je opilý a nebezpečný –

	„Mami?“

	Abraham na ni znovu volal, patrně vyděšený výkřikem. Anne se snažila zvednout. Nějak však nedokázala unikat Rackhamovým rukám. Byly to ohromné pracky, celé chlupaté, a klouzaly jí do podpaží.

	Rackham sevřel látku obepínající jí ňadra. „Dokonce i v návalu vzteku jste sladká, drahá paní Kentová. Nedokážu to nijak rozumně vysvětlit, ale nikdy se mi ještě žádná žena nezamlouvala tak, jako vy. Snad proto, že mi vůbec nedáváte šanci, co?“

	„Jděte k čertu – pusťte mě!“

	Její výkřik však vyvolal pouze další smích.

	„No tak, přestaňte, paní Kentová. Zřejmě toužíte po pořádném chlapovi tolik, že vás už celá bolí. Ten mužík, co ho máte za manžela, v posteli nebude stát za moc, jen se přiznejte –“

	Vykroutila se z jeho sevření a plivla mu do obličeje.

	Rackham ji udeřil podruhé. Skácela se mu bez dechu k nohám. Abraham se hlasitě rozplakal. Rackham se sklonil a jeho stín se křivě roztančil po stěnách. Popadl ji za vlasy a prudce jí nadzvedl hlavu.

	„Chci vám říct něco o vašem majetku, paní Kentová, o vašich investicích. K muži, který chce učinit něco takového, byste se měla chovat slušně, ne? Ne!?“

	Vyškubl jí pramen vlasů. Vydala ze sebe další ochraptělý výkřik. Rackham se rozesmál.

	„No ano, vskutku – chci vás pozvat na palubu Racka, abyste si užila jeden rozkošný a zábavný večer. Jak jsem řekl – dlužíte mi ho. To kvůli vám mě vydusil ten starý svatouškovský mizera Caleb. Ale odpustím vám – pokud navštívíte loď a budete ke mně milá a vstřícná…“

	Anne zaječela – tentokrát schválně – v naději, že si výkřiku všimne nějaký náhodný kolemjdoucí. Abrahamův zděšený pláč zněl stejně pronikavě jako její.

	„Mlčte už!“ vyjel na ni Rackham, pustil jí vlasy a udeřil jí pěstí do tváře.

	Nejistým krokem se odpotácela ke krbu a neobratně se natáhla nad římsu, kde visel Philipův lesklý meč…

	Rackham ji udeřil drsněji. Tentokrát upadla, udeřila se do spánku, zasténala, sevřela pěst napřažené ruky, ale pak ji ochable otevřela a zůstala nehybně ležet.

	 

	V.

	 

	Anne zanedlouho přišla k sobě, protože cítila nějaký pohyb.

	Do uší jí pronikal rachot kočárových kol a skřípot per. Také klapot a pleskání kopyt na bahnité cestě. A nad hlavou jí šuměl déšť…

	Úzkou štěrbinou okna zahlédla v dálce nějaký statek, jako žlutou šmouhu světel v dešti. Uvědomila si, že se opírá o levé rameno nějakého muže.

	Snažila se odtáhnout, ale docílila jenom toho, že se jí nějaká ruka páchnoucí potem přitiskla na ústa.

	Všechna místa, kam ji Rackham udeřil, včetně hlavy, do níž dostala pěstí, ji příšerně bolela. Rackham sklonil hlavu a vlhce ji políbil na tvář. Ze všech sil se snažila se odvrátit.

	Znovu se rozchechtal svým příšerným smíchem a sevřel ji jako v kleštích.

	Levou ruku jí stále tiskl na ústa. Kousla ho do prstu. Ucukl a uvolnil si paži tak, aby mohl tisknout její hrdlo v ohbí lokte a pomaličku ji dusit.

	„Křik je zcela zbytečný, holčičko. Už jsem ti říkal, že tenhle najatý kočár řídí jeden můj člověk. Ani v bostonských docích se nebudou divit, když uvidí, jak Malachi Rackham před sebou strká nějakou holku do veslice a veze si ji na loď. To je přece naprosto běžné. Hospodské děvky někdy kývnou, že půjdou na loď a pak na molu spustí povyk, protože chtějí víc zaplatit. Častokrát mě už přistihli, jak tyhle doroty maličko pošťuchuju, takže tobě nějaký křik vůbec nepomůže, navíc – ty mrcho!“ zavyl, protože se ze všech sil zakousla do jeho svalnaté ruky.

	Okamžitě ji srazil na podlahu nadskakujícího kočáru, dvakrát ji kopl do žeber a pěstí tvrdě udeřil do oka, takže znovu pocítila, jak padá do temného víru, v němž se jí zvedá žaludek.

	 

	VI.

	 

	Uvědomovala si, že vidí světlou tečku. Matně oranžovou. 

	A zase nějaký pohyb. Tentokrát však v jiném rytmu. V daleko něžnějším rytmu…

	Začala rozeznávat zvuky. Šplouchání vody o dřevěný trup lodi. Vrzavý zvuk vytahovaných lan. Řinčení řetězu taženého na palubu… 

	Kotevního řetězu?

	Anne Kentová otevřela oči a spatřila svou sukni a spodničku vyhrnutou ke kolenům. Ležela na lůžku v lodní kajutě.

	Obrátila rozbolavělou hlavu nalevo, kde seděl Malachi Rackham – celý prostor byl osvětlený jedinou skleněnou lucernou pohupující se na háku u stropu. Na dvou velkých kulatých oknech zlatavě zářily ve svitu lampy kapky deště.

	Rackham se rozvaloval v křesle u dubového stolu. Jak židle, tak stůl byly pevně přišroubovány k podlaze. Rackham v jedné ruce svíral skleničku, kterou pohupoval sem a tam, protože se soustředil na Anne. Pozoroval ji s pobaveným výrazem. Švihácký kabát a kalhoty měl pověšené na dřevěném háčku vedle psacího stolu připevněného ke stěně. Jeho nahotu skrývaly pouze špinavé šedivé spodky, nic jiného.

	„Dobrýtro, paní Kentová,“ pozdravil nadšeně a podrbal se na chlupatých prsou. Chlupy měl stejně tmavé jako vlasy. „Tak si právě říkám, za jak dlouho asi přijdete k sobě. Už hodinu jste na palubě a pořád nic.“

	Podal jí skleničku. „Trochu rumu?“

	„Tahle…“ V hlavě jí stále hučelo, že téměř ze sebe nevypravila slovo. „Tahle loď už pluje?“

	„Ale ne, zatím ještě ne. Ovšem vypluje zanedlouho, už brzo. Můj lodivod nás proveze místními úžinami, jen co přijde příliv. Možná nás čeká trochu mizerné počasí, ale rozhodl jsem se to riskovat. Domnívám se, že by bylo vhodné neříkat kapitánu Calebovi, jak jsme naložili s kořistí, kterou vezeme na Rackovi. Já jsem s Calebem tedy – my jsme byli společníky jen po nějaký čas. On se to ovšem dozví, až se mu podaří s Fidelity doplout zpátky do Bostonu. Britská kořist mi vynese roztomilou sumičku. Ale bohužel musím přiznat, že ji neprodám v amerických vodách.“

	Rackham předstíral lítostivý tón. „Máme teď velmi nepříznivý vítr. Musíme se hnát na jih do přístavu Saint Eustatius na Závětrných ostrovech. To je nejbližší bezpečný přístav….“

	Byl pobaven sám sebou – jak krásně dokázal převyprávět tu lživou historku. Mlasknul jazykem:

	„Ach ano, to je ale vskutku nemilé. Jenže Holanďani jsou tak vstřícní, tak zatraceně vstřícní. Jediným naším problémem byla podle Caleba dražba. Podle článků naší ústavy platí, že když se kořist zlikviduje v cizím přístavu, veškerý zisk shrábne kapitán a posádka. Majitelé ovšem – pro smilování Boží – přijdou zkrátka. My jsme si již rozebrali podíl připadající na vás a vašeho manžela. Chápete nyní, proč mám kolem sebe tak věrné mužstvo? Ti mi pomohou unést dámu úplně kdykoliv.“

	Rackham se zašklebil a napil se rumu.

	Anne se ze všech sil snažila zformulovat smysluplnou větu:

	„Vy – vy jste – oklamal Caleba…“

	„Ach ne, paní Kentová! Nemohli jsme zabránit tomu, co se stalo! Nepříznivý vítr přece!“

	„Jste lhář. Vy – vy jste něco takového plánoval – od – od samého počátku –“

	Rackham pokrčil rameny. „No – je to dost dobře možné. Jenže co se stalo, stalo se. Teď mám před sebou ještě krásnější vyhlídky. Poplujeme podél pobřeží v kursu na New York.“

	„Britové ale – Britové obsadili –“

	„Obsadili New York? Vskutku ano. Proč si myslíte, že tam asi mířím? Korzáři se dokáží zmocnit velké kořisti, víte? Jsem si jist, že tam najdu kupce pro takovou rychlou novou krasotinku jako je Gull S trochou fortelu se může předělat a dokonale nahradit jednu z těch přepadených. Vsadím se, že spousta toryovských kupců z New Yorku bude přímo nadšeně přihazovat sumičky v dražbě.“

	„Ta loď není vaše, nemůžete ji prodat!“ vykřikla Anne ochraptěle.

	„Ale proč? Kdo by mi chtěl upírat nějaká práva? Jedině vy. Ale my dva si máme vyřídit něco úplně jiného, není liž pravda–?“

	S úsměvem si zabořil ruku mezi stehna a pevně ji přitisknul na rozkrok.

	Anne ucítila v ústech kyselou pachuť, měla nutkavý pocit křičet a nepřestávat. Překonala ho jen s nejvyšším úsilím.

	„Přesně zde –“ Rackham si stále prsty přejížděl po slabinách. „Přesně zde mám zařízení, které ti odvrátí myšlenky k úplně jiným tématům – příjemnějším –, než jsou problémy lodí a jejich majitelů. Jakmile se mi podaří výhodně prodat Racka, uděláme si v New Yorku překrásnou slavnost. A budeme si žít na vysoké noze, za to ručím.“

	„Vy – vy prodáte Calebův majetek, když on si vás přitom najal a důvěřoval vám–?“

	Rackhamův obličej se zkřivil. „Caleb je blázen, který má o mně stejně nízké mínění jako ty, kočičko. Pustil jsem se s ním do obchodu z čiré nutnosti. Kapitánů – a dobrých kapitánů – je jako šafránu. Tenkrát mě nějak opustilo štěstí, tak jsem vzal první nabídku. Ale pokaždé, když se na mě ten mizera zadíval svým povzneseným způsobem, jsem si to vryl do paměti. Stejně tak každý jeho povýšenecký rozkaz…“

	Pomalým pohybem, jako když se nějaké obrovité zvíře zvedá z doupěte, odložil Rackham pohár, povolil si spodky a nechal je sklouznout k nohám.

	„Stejně tak jsem si vryl do paměti každý tvůj chladný pohled a odmítnutí. Všechno–“

	Rackham pomalu kráčel k lůžku a jeho obrovité ztopořené mužství se houpalo Anne přímo před očima.

	„– v New Yorku si budeme krásně, skvěle užívat. Teď ti musíme dát ale jednu důležitou lekci. Musíš se naučit, kdo rozkazy vydává, a kdo poslouchá…“

	„Zrádče.“

	„Buď zticha, ty couro.“ 

	„Zradils svou zemi, která–“

	Rackham se zachechtal, až ztichla, strachy celá bez sebe.

	„Tedy, vy jste sladká, paní Kentová. A proč bych se na vás měl vůbec zlobit? Nazvala jste mě už nejrůznějšími jmény, která si ani nepamatuju. To jste udělala! Bude mi trvat celé týdny, než vás za každé potrestám–“

	Udělal další krok.

	„Trochu trestu, trochu potěšení – a to všechno najednou, co říkáš–?“

	Natáhl ruku a sevřel do dlaně své rudé, ztuhlé přirození. Postavil se vedle lůžka a tiše opakoval:

	„Tak pojď, pojď. Buď hodná. Dej nám pusinku –“

	Tentokrát Anne Kentová divoce hystericky zavyla. Ale Rackham se jen smál, když si na ni lehal.

	 

	VII.

	 

	Probudila se na páchnoucím lůžku těsně před svítáním.

	Nikdy v životě necítila tak strašlivou bolest. Dokonce ani při nejtěžších chvílích porodu Abrahama. Měla pocit, že je úplně rozervaná díky opakovaným trestům, které jí Rackham celou noc uštědřoval, pokaždé ji bitím nutil znovu roztáhnout nohy, znovu a znovu do ní násilím pronikal, až byla její bolest natolik nesnesitelná, že se stala jakýmsi zvráceným božím požehnáním, drogou otupující ta strašlivá muka.

	Anne probíhaly hlavou nesouvislé myšlenky, když se snažila slézt z lůžka, upadla, protože se Racek prudce naklonil. Tápala ke kapitánovu stolu. Trvalo jí téměř dvě minuty, než se jí podařilo vstát.

	Kulatými lodními okénky spatřila strmé svahy a údolí mořských vln.

	A daleko široko žádná země.

	Shrnula si z očí pramen vlasů a opřela se o stůl – s hrůzou sledovala zasychající krev na vnitřní straně stehna. Na ňadrech jí naskákaly tři zřetelné žlutozelené modřiny.

	Začala si uvědomovat přerývané zvuky. Údery vln do lodního trupu, dunivé kroky námořníků nad hlavou, tlumené výkřiky…

	Slabounkým hlasem opakovala jméno svého manžela. Pak jméno syna. A zase manželovo, jako by ji ta litanie mohla nějak zachránit, probudit ji z neuvěřitelného hrůzného snu plného ponížení a bolesti…

	Zabušila na dveře. Lomcovala jimi. Cloumala klikou. 

	Byly zavřené na závoru. Zvenku.

	Otevřela jedno kulaté okénko, vdechla slanou vůni vody a sledovala brázdu za lodí lemovanou bílou pěnou. Racek si probíjel cestu poměrně dost rozbouřeným mořem.

	Chvíli se dívala pohledem plným zoufalství do vln, pak okno pečlivě zavřela, ale uklouzla a znovu upadla, když se snažila překonat zpáteční vzdálenost ke stolu. Klesla do křesla připevněného k podlaze a cítila další příval zoufalého pláče. Vždyť to tak bolí, tak strašně bolí…

	A pak se v ní vynořil další, zcela odlišný proud emocí.

	Vztek.

	Zuřivost nad tím, jak odporně ji zneužil.

	V rozběsnění se rozhodla nepodlehnout zoufalství a bojovat do posledního dechu.

	No dobrá tedy, říkala si. Začni přemýšlet. A hluboce, pokud chceš vidět znovu Philipa – a Abrahama –, tak prosím tě, mysli!

	Rackham se do kajuty stejně vrátí. Ale jak by se mohla dostat ven ona?

	Jedině kdyby mu unikla. A třeba ho i zmrzačila.

	Kdyby se jí podařilo dostat na palubu, možná – možná by dokázala přesvědčit několik členů mužstva, aby se připojili na její stranu, a třeba by i obrátili loď na zpáteční cestu do Bostonu. Rackhamovo chvástání na téma jak jsou mu muži oddaní, nemusí být tak úplně pravdivé…

	Má nepatrnou, téměř nepravděpodobnou šanci. 

	Ale využít jí musí, co jiného jí zbývá?

	Pomaličku otáčela hlavou a hledala zbraň, jakoukoli zbraň, kterou by si udržela Rackhama od těla…

	Náhle si uvědomila, že přehlédla jednu velmi důležitou mezeru ve svých plánech. Rackham jí nikdy neumožní uniknout na palubu, pokud ji bude schopen následovat. Když bude…

	Vlasy jí znovu spadly do očí a Anne Kentová se otřásla. Otřela si ústa. Musela se doslova přinutit, aby myšlenku dokončila:

	Když bude naživu.

	Náhle si na cosi vzpomněla a zvedla hlavu. Zírala na lucernu pohupující se na háku u stropu. Lucerna měla boční tabulky z olovnatého skla.

	Rackham by si všiml rozbitého okénka okamžitě. Možná si však nevšimne jedné rozbité tabulky lucerny…

	Tiše sténala, protože jakýkoliv pohyb oživoval příšernou bolest. Podařilo se jí však kleknout na stůl. Šátrala nad sebou…

	Racek se však náhle tak rozhoupal, že málem upadla. Podařilo se jí dosáhnout na lampu a mírně ji pootočit. Kousala se do spodního rtu ve snaze prorazit kotníky prstů tabulku na straně lampy, která byla odvrácená ode dveří.

	Náhle prudce vydechla. Někdo scházel po schůdkách ke kajutě!

	Rychle se drápala dolů ze stolu. Kroky se ozvaly blíž…

	Pak však prošly kolem a odezněly.

	Těžce oddechovala a chvíli vyčkávala. Pak udeřila do skleněné tabulky znovu.

	A ještě jednou. Víc…

	Krátce nato již zase ležela na lůžku, zády ke dveřím, celá schoulená nejen proto, že předstírala spánek, ale také aby skryla levou ruku, svírající střep skla. Z pravé ruky se jí řinula krev na špinavé povlečení.

	Ležela tak klidně, jak jen to bylo možné, přemýšlela o Philipově tváři a představovala si Abrahamův menší obličejík. Snažila se odpoutat pozornost od mučivé bolesti. I od myšlenek na to, jak ji může bolest zpomalit a zmařit její jedinou šanci…

	Ležela s otevřenýma očima, srdce jí divoce nepravidelně bušilo a napínala sluch, aby co nejdříve zachytila Rackhamovy kroky.

	 

	VIII.

	 

	Závora cvakla. Anne se napjala.

	Pravá ruka ji šíleně bolela. Rozsekla si ji, když lámala sklo a všechny střípky ukryla do Rackhamova stolu mimo jediného, který svírala v levé dlani.

	Dveře se otevřely a ona zachytila zvuk jeho sípavého oddechování. Pak následovaly těžké Rackhamovy kroky. 

	„Tak už sis odpočinula, maličká?“

	Philipe, pomyslela si, modli se za mě. Mám jedinou šanci…

	„No tak, vzbuď se, ať si zopakujem, jaks prožila večer –“

	Rackham jí sevřel levé rameno a převrátil ji na záda. Nahmatal její paži a sjel prsty k bradavce…

	A náhle zblednul, když Anne prudce vystřelila levou rukou, a z posledních sil ho řízla skleněným střepem do obličeje. Jednou, dvakrát –

	„Ty zatracená proradná děvko!“ vykřikl a podlomila se mu kolena. Přitiskl si ruce na obličej. Sklo ho zasáhlo do levého oka.

	Rackhamovi protékala mezi prsty narůžovělá tekutina. Jeho přimhouřené pravé oko začalo pomrkávat v nezvladatelném tiku.

	Anne vyrazila z kajuty. Rackham se potácel dopředu dozadu, klel a prsty tisknul na rozřezaný levý oční důlek, jako by mohl nějak zastavit krvácení. Ucukla, protože se po ní ohnal volnou rukou. Prchala před ním, jak nejrychleji mohla…

	Už už byla u otevřených dveří. Loď se náhle naklonila a ona vrávoravě upadla přímo do Rackhamovy náruče.

	Spodní polovinu obličeje měl zbrocenou krví. Ze rtů mu splývala nesrozumitelná slova. Popadl ji kolem pasu a jeho krev a sliny kanuly po jejích pažích, ňadrech, břiše…

	Rackham sípavě oddechoval a vlekl ji kolem stolu. Z levé oční jamky mu zbyla jen potrhaná tkáň. Pravé mrkající oko se upíralo vzteklým pohledem na Anne. Zvedl ji ze země a snažil se ji odhodit směrem k oknu…

	Zabořila mu prsty do obličeje a ucítila, jak sklouzly do prázdného očního důlku. Paluba Racka se tentokrát zvedla, jak se loď vyhoupla na vlnu. Rackhama to vyneslo, upadl a řval, jak mu Anne drásala obličej.

	Rackham si až příliš pozdě uvědomil, že by ji měl pustit. Společně narazili do kulaté okenní tabulky a ta se roztříštila.

	Vzápětí povolila a oba střemhlav padali do bělostné pěny v brázdě za lodí. Zaslechla Rackhamův příšerný řev, ale ona na strach neměla čas, neměla čas vůbec na nic kromě posledního pronikavého výkřiku:

	Philipe, miluji –

	Voda ji však pohltila a stáhla k mořskému dnu…
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Kapitola I.

	 

	Vlci

	 

	V      hlavě mu tikaly hodiny. Bez ustání tikaly a poháněly ho další míli; a pak ještě jednu…

	Ty hodiny mu dodávaly sílu, když jeho schvácené tělo vypovídalo poslušnost. Každý den ho budily brzy ráno, za úsvitu nebo i dříve, v časných jitrech, kdy jarní chlad pronikal až do morku kostí a nad vlnící se travou horských luk přelétaly první pěnkavy. Dal si hrst sušené kukuřice z torny, k tomu jedno dvě sousta hovězího, vše zalil vodou z polní láhve – nabíral ji z horských bystřin –, skočil do sedla velkého hnědáka, kterého koupil ve Will Creeku, a vyrazil.

	Koně si vybíral spíše pro jeho vytrvalost než pro rychlost. Jak se začalo oteplovat, stala se však rychlost jeho prvotní starostí. Pobízel koně neustále drsněji a drsněji.

	V      údolíčkách mezi horskými hřbety se občas zastavil u místních lidí. Buď navštívil jednu rodinu, nebo větší společnost – horalé si někdy stavěli několik srubů blízko u sebe. Tam vychutnával pohodlí v dřevěném křesílku u doutnajícího ohně v krbu zbudovaného ze špalků pomazaných hlínou.

	A vždycky kladl lidem v nejrůznějších obměnách tutéž otázku: 

	„Nevíte, kolikátýho dneska je? Hádám, že tak čtrnáctýho, ale chytla mě na tři dni horečka, hned za Savage Mountain, a sem trošku zmatenej…“

	„Je šestnáctýho.“

	A jeho vnitřní hodiny se roztikaly hlasitěji, v mučivém rytmu, který mu připomínal, že je snad již příliš pozdě… Ještě před východem slunce byl zase na nohou a vyrážel na cestu. Nevšímal si zranění na levém boku, přestože rána ho v mrazivém větru pořádně bolela.

	V      prvních dvou týdnech, kdy překonával Blue Ridge, který se za soumraku měnil v modrý masív zahalený večerním oparem, a pak stoupal vzhůru přes louky a překračoval zákruty horské říčky, neustále uvažoval, jestli poznámky na jeho adresu před odjezdem nebyly skutečně pravdivé. Třeba je opravdu šílenec, když vyrazil na tak obtížnou cestu sám.

	Faktem zůstává, že má vynikající výbavu. Nehrozí mu ani útok ze strany Indiánů – nacházel se na poměrně bezpečném jihu. Divoké výpady vyprovokované Brity se odehrávaly daleko na severu – v oblasti řetězce indiánských táborů od údolí Genesee po údolí Mohawk ve státě York.

	I tak zbylo mnoho nebezpečí, která mohou samotného muže v divočině zahubit.

	On byl navíc zcela nezkušený a neuměl se v divoké přírodě pohybovat. Dokázal zacházet pouze s puškou a kompasem a cestu se snažil vyčíst z několika nepříliš přesných map.

	Ovládala ho však téměř démonická touha po úspěchu. Tolik chtěl najít muže, jenž ho tak váhavě poctil svou důvěrou a nyní je již zcela jistě přesvědčen, že jeho důvěra byla zklamána. Pokračoval v cestě, i když byl promáčený do poslední nitky lijákem, zastavoval pouze, když se mu horečkou motala hlava a bolesti v útrobách ho oslabovaly natolik, až měl pocit, že už nikdy nevstane.

	Nějak se mu to ovšem vždycky podařilo – naslouchal těm ohromným vnitřním hodinám, hodinám, které mu odtikávaly dny jako rány bičem.

	Sledoval téměř neznatelnou pěšinu vinoucí se temným zalesněným svahem Malé Allegheny, pak úbočím Savage, kde ho podruhé sklátila horečka a on ztratil další tři dny – nedokázal se ani pohnout, jen do sebe sypal suchou kukuřici.

	Pak konečně dosáhl nejvyššího bodu Allegheny. Lesnaté vrcholy mu připadaly na pozadí dubnového nebe skoro černé. Nad hlavou mu ve větvích poskakovaly veverky a ve křoví se proháněli zajíci. On seděl poměrně vysoko – v sedle hnědáka – s kentuckou puškou položenou na kolenou. Nikdy se od pušky nevzdálil víc, než na půl metru, ani v přívětivých zelených údolích se sruby a malými zoranými políčky.

	Pravidelně bijící hodiny v jeho nitru pomalu spalovaly jeho původní já. Ten zhýralý opilec mu najednou byl nesmírně vzdálený.

	Po dlouhých týdnech pochodu se lovecké kalhoty a košile staly jeho druhou kůží. Jeho vlastní lehce ztmavla – smrtelnou bledost po prvních dnech na slunci, větru a bičujícím dešti vystřídala červená barva. Jak se duben chýlil ke konci, nabíraly jeho tváře tmavě hnědý odstín. Na těle mu nezůstala ani jediná unce masa navíc. Jenže tato vychrtlost nepůsobila nijak chorobně, právě naopak.

	Na příkrém svahu Chestnut Ridge za Velkými loukami – Great Meadows –, kde generál Washington kdysi zbudoval pevnost, aby vzdoroval obléhání Francouzů, si hnědák zlomil nohu. Šlápl do králičí nory. Musel zvíře zastřelit a nechat v křoví horských rododendronů s lesklými lístky. Dál pokračoval pěšky po cestičce, která ho snad přivede k soutoku dvou řek – Monongahely, přitékající z jihu, a Allegheny, valící se ze severu…

	Pokud ho ovšem kompas s mapou neklamou…

	Jenže už musí být určitě květen. Nesmírná krása horských masívů a hlubokých zelených údolí ho nijak neuchvacovala. Hodiny v hlavě odbíjely čím dál hlasitěji…

	George Clark řekl, že od soutoku řek odjede v polovině dubna nebo začátkem května.

	Byl hrdý, že došel sám tak daleko. Byl hrdý i na to, že přežil díky čiré vytrvalosti, navíc od chvíle, co vyrazil, nevypil jedinou sklenku. V okamžicích, kdy mu bylo nejhůř a třásl se chladem v temném lese plném neznámých a neviditelných tvorů, toužil po sklence alkoholu tak nesmírně, že měl celé hrdlo v jednom ohni.

	Podařilo se mu tyto pocity překonat. Podařilo se mu v sobě zmobilizovat dávno nevyužitou sílu. Zjištění, že ji ještě má, jej naplňovalo hlubokým uspokojením. Byla zde, aby mu dodala vytrvalosti a zarputilosti, vlastností nezbytných pro jeho pouť.

	I toto uspokojení ho však opouštělo, když se vlekl pěšky naplněn obavou, že dorazí zcela jistě pozdě.

	Jarní slunečné počasí se změnilo v chladivou větrnou šeď. Procházel průrvami, v jejichž zvětralých stěnách probleskovaly lesklé černé žíly uhlí. V noci spal čím dál méně. Neklidně se převaloval u ohýnku, který nikdy neopomněl rozdělat s pomocí pazourku, malé ocelové tyče a zásoby troudu. Ten pečlivě chránil před vlhkem v torně spolu se střelným prachem a kulemi. Podřimoval s vědomím, že odpočinek nezbytně potřebuje. V hloubi duše si však přál, aby tomu tak nebylo. Naslouchal větru vyjícímu ve větvích a občas si povšiml zvířecích očí, v nichž se odráželo světlo ohně. Obcházeli kolem něj vlci. Někdy velice blízko. Záře ohníčku je však vždycky vyplašila, takže se báli přiblížit.

	Když jednoho šedivého rána vycházel z lesa, nějaká žena orající malinké kamenité políčko sáhla po pušce. S obavami pozorovala, jak jde k ní.

	Dotkl se prsty pokroucené krempy svého klobouku – což byl dar od rodiny, pro kterou nasekal dříví oplátkou za večeři na úplném počátku svého putování, v Marylandu. Snažil se co nejsrdečněji usmívat.

	„Dobrý ráno, paninko. Jmenuju se Fletcher. Mám namíříno do pevnosti na soutoku. Neřekla byste mi, jak to mám daleko?“

	Vychrtlá utrápená žena, které nemohlo být více než třicet, ale nezbyl jí už ani jeden zub, se sklonila k pluhu a kůň – mohutný tahoun – netrpělivě zahrabal kopytem. Zahlédl ženinu dlaň – ošklivou a vlhkou od hnisu ze starých i čerstvých mozolů.

	„Ňákejch třicet mil – míle sem, míle tam,“ odpověděla. „Odkudpak ste?“

	„Z Virginie.“

	„To dete k soutoku sám?“

	„Přesně tak. Doufal jsem, že dorazím začátkem května.“

	„Máte dva tejdny zpoždění.“

	Znovu se dotkl krempy klobouku. „To se teda nesmím zdržet ani minutku. Dík –“

	„Nechtěl byste –“

	Otočil se, protože ho zarazil tón jejího hlasu.

	„Nechtěl byste posečkat? Mohla bych potřebovat pomoc při setí.“

	„Nezlobte se, paninko, ale spěchám.“

	„Tak nic.“

	Vyrazil přes čerstvě zorané brázdy, když vtom se ze šedivé oblohy na západě ozvalo vzdálené hřmění. Žena si hřbetem ruky otřela čelo a ukázala prstem na polorozpadlou chatrč, obloženou dřevěnými špalky, na okraji pole.

	„Támhle za ní je pramen, jestli chcete nabrat vodu.“

	„Moc díky, naberu si.“

	Mluvil rychle – tempo jeho řeči odpovídalo celkové netrpělivosti, kterou pociťoval. Hodiny mu v hlavě bily na poplach. On ti ujede… 

	UJEDE!

	Když se skláněl nad studánkou a plnil si láhev vodou z pramene prýštícího ze skály za chatrčí, vroucně si přál, aby ze země teklo něco daleko ostřejšího než voda. Probudily se v něm dávno minulé chutě, až mu dřevěněl jazyk.

	Nedaleko pramínku stála vztyčená dřevěná deska se jménem neuměle vyrytým špičkou nože. Zcela jistě to bylo jméno otce dvou děvčátek, jejichž chichotání a drmolení slyšel zevnitř. Snad by se přece jen měl zastavit a pomoct té ženě s prací výměnou za jídlo a přístřeší. Potom by se obrátil a odjel zase na východ. Byl nesmírně unavený a připadalo mu, že neujede ani míli. Trápil se totiž myšlenkou, že jede zbytečně a na konci cesty už stejně přítele nenajde…

	Tak teď dobře poslouchej, káral se v duchu. Ty ho přece najdeš. Najdeš ho, i kdybys měl sám dojet třebas až na druhou stranu Kentucky…

	Ztrácel však víru.

	Zavíral polní láhev a cítil nesnesitelné pálení v hrdle. Obešel chatrč, zamával na ženu u pomalu se pohybujícího pluhu a vyrazil do lesa doprovázen hřměním hromu.

	 

	II.

	 

	Judson uvažoval, čemu vlastně vděčí za svůj život. Lottie Shawová vystřelila kulku, která naštěstí zcela čistě prošla jeho levým bokem dovnitř i ven. Právě to jej zachránilo. Vlastně také zbabělost pana Cartera, muže, žijícího z její živnosti – po návratu z Richmondu postupně upadající.

	Vůbec netušil, zda Carter zabránil Lottie v dalším střílení – sama by ho dozajista zabila. Ve skutečnosti si nepamatoval nic z toho, co následovalo v těch několika hodinách po výstřelu.

	Lottie a Carter ho odvlekli tam, kam původně chtěli – do vlhkého podzimního listí u Plum Creek. Záhadným způsobem se odtamtud odplazil, veden instinktem, takže zvolil správný směr k cestě do Rappahannocku nedaleko Sermon Hillu. Později se dozvěděl, že ho zahlédl jeden černý otrok z pole a přivolal pomoc.

	Odvezli ho tedy do Sermon Hillu. Tam, podle Donaldova pozdějšího líčení, ho prohlédl Angus Fletcher.

	Staroch zjistil, že syn může vykrvácet. Poslal pro doktora – a sdělil Donaldovi, že Judsonovi bude povoleno zůstat na místě, dokud se nezotaví nebo nezemře.

	Angus však trval na tom, aby Judsona uložili do jedné z dřevěných chatrčí pro otroky. Dál nemínil svým zásadám ustupovat.

	 

	III.

	 

	Judson si pamatoval, jak v chatrči přišel k sobě, zmítal sebou a řval bolestí. Pod drsnou noční košilí cítil silné vrstvy obvazů, jimiž měl omotaný hrudník.

	Spatřil nad sebou Donaldův červený obličej – seděl na stoličce vedle Judsonovy palandy. Jemně tlačil bratra zpátky dolů.

	„Jestli sebou budeš takhle mrskat, umřeš raz dva.“

	„Slíbil jsem Georgi Clarkovi, že na něj počkám ve Williamsburgu!“ vypravil ze sebe Judson. 

	„Cože jsi slíbil?“

	Judson sípavě oddechoval a s obtížemi ze sebe vyrážel věty. Donald nakonec zavrtěl hlavou.

	„Budeš tady ležet ještě tak nejmíň čtrnáct dní. Na tu schůzku v žádném případě nemůžeš dorazit včas.“

	„Tak mu pošli vzkaz. Musíš mu ho nějak předat!“

	Donald souhlasil a zařídil všechno potřebné. Jenže černoch, který měl lístek doručit, se za tři dny vrátil se zprávou, že George Clark již odjel.

	„Pak teda –“ Mluvení a dokonce i samotné dýchání působilo Judsonovi stále značnou bolest. „Jakmile se dám dohromady – tak za týden – vyrazím za ním –“

	Donald si třel svou nohu postiženou pakostnicí a zavrtěl hlavou podruhé.

	„Ty budeš schopen pohybu a chůze nejmíň za měsíc. Ten průstřel byl čistý, ale dost hluboký.“ Donaldovi se na rtech objevil ironický úsměv. „Otec prohlásil, že ti poskytne nejlepší možnou péči. Víš vůbec, že nechal zavolat druhého doktora až z Richmondu, protože mu připadalo, že místní ranhojič není dost dobrý? Nikdy v životě jsem v jeho obličeji neviděl tak provinilý výraz, když mi o tom říkal.“

	Judson byl příliš šokovaný, než aby byl schopen promluvit. Nechápavě zíral na špinavé dveře chatrče, poslouchal hlasy černochů přecházejících po pěšině před ní, a v jeho nitru se střídaly přívaly hořké radosti a naprostého nadšení. Konečně promluvil:

	„Vůbec nechápu, proč mi bylo povoleno zůstat v Sermon Hillu. Překvapuje mne, že otec nepřikázal, aby mě okamžitě hodili do řeky, aby ušetřil za případné výdaje na pohřeb.“

	„Přestaň s tím konečně,“ přerušil ho vztekle Donald. „Je to omezený, šílený starý ďábel – to vím líp než kdokoliv jiný. Ale přesto není zrůda, je jen člověk. A ty skutečně jsi jeho syn. Tak dost těch urážek. Nenávisti už jste si oba užili víc než dost. A zatraceně dlouho!“

	Judson klesl zpátky na lůžko a svíjel se bolestí. „Ano,“ mumlal nezřetelně. „Ano, myslím, že máš pravdu –“

	Za chviličku znovu otevřel oči.

	„Až budu schopný vstát, mám v úmyslu okamžitě dohnat George.“

	„Úplně sám? To je šílenství.“

	„Možná, ale já jedu. Nejdřív se ale vypořádám s tou děvkou Shawovou.“

	Donald mávl rukou. „Toho budeš ušetřen. Zmizela totiž s tím vykutáleným džentlmenem, co s ní přijel sem, kdyžs byl ve Williamsburgu. Buď měli za to, žes umřel, nebo se báli dokončit svůj čin, protože jim bylo jasné, jaké by to mělo důsledky. Otec za nimi vyslal jezdce, aby je našli. Ozbrojené! Dal jim pistole i muškety.“

	„Černochům?!“

	„Poslal tři nejdůvěryhodnější. A zbraně jim předával osobně!“

	„To přece nemyslíš vážně!“

	„Ale myslím.“

	„Ať se propadnu…“

	„Proč? Co tě na tom tak překvapuje? Pokrevní příbuzenství je nadevše. Překoná cokoliv – i nenávist. Společná krev a čas zahojí všechno na světě.“

	Judson zmateně opakoval: „Společná –“ Pomalu zavrtěl hlavou. „Zvláštní, žes použil právě tenhle výraz.“

	„Vždyť je dost obvyklý.“

	„Jenže starý pán si myslí, že mi v žilách koluje cosi prohnilého. Ďábelská krev – tak tomu říká.“

	„Vždyť má úplně stejnou.“ A nasadil zase svůj ironický úsměv. „Neříkej mi, že sis to nikdy neuvědomil. Jistě – nepochybně trochu změkl, protože jsi postřelený. A tím pádem zranitelný, chápeš? Daleko snadněji se odpouští krvácejícímu stvoření, než někomu, kdo na tebe chrlí jedovatá slova. Já na tvém místě bych o tom moc nepřemýšlel. Buď mu zkrátka vděčný. Ta nenávist vás oba spaluje celá léta.“

	Judson ospale povzdechl. „Mám pocit, že jsem tak zatraceně prohnilý do morku kostí, že už dokážu nenávidět jenom sebe. Ano, já – já jsem mu vděčný, že se obměkčil. Řekneš mu to, prosím tě?“

	„Jistěže. Pochybuji, že na to nějak zareaguje.“

	„Já žádnou reakci nečekám – jen mu to řekni.“

	„Řeknu.“

	„Taky mu řekni, že mám v úmyslu jet za Georgem. Jedině tak dokážu dát svému životu jiný směr. A i když ho nedoženu nebo – když se mi třeba něco cestou stane, já zkrátka musím začít znovu. Chápeš?“

	Donald tiše odpověděl: „Jo. Právě toto je jedna z fantastických předností téhle země. Taky proto má nějaká hrozná a vleklá válka cenu.“

	„O čem to proboha mluvíš?“

	„Můžeme vyhrát daleko víc než uplatnění vznešených principů, které byly vyhlášeny ve Filadelfii, Judsone. Slyšel jsem Toma Jeffersona nesčetněkrát mluvit o zemi na západě. O šanci, kterou tato země poskytuje lidem, kteří chtějí začít znovu. Bože můj –“ Zhluboka si povzdechl. „Někdy si přeju se do ní taky dostat.“

	Zadíval se svému mladšímu bratrovi do očí. „Doufám jen, že ses nerozhodl pro ten podnik pouze proto, abys něco dokazoval otci.“

	„Ne, ne. Jak jsem říkal Georgovi – v tomhle koutě světa jsem se zamotal do svých problémů tak, že musím zkrátka buď odjet, nebo tady chcípnout.“

	Donald se pokusil zavtipkovat a ukázal na Judsonův levý bok: „Vidím – už se ti to skoro zatraceně dobře povedlo, co?“

	 

	IV.

	 

	Jednoho zářivého jitra na konci března kráčel Donald se svým bratrem cestou podél řeky.

	Judson byl sice stále ještě pobledlý, ale jinak se zdálo, že je v dobré kondici. Nesl tornu a kentuckou pušku, kterou mu nechal Donald opatřit v Richmondu. Za mlhavých březnových odpolední, kdy se mu jen stěží dařilo udržet střelný prach suchý, vycházel daleko do pole a tam si trénoval nabíjení a střelbu. Místo terče měl špalek postavený na pařezu. Za několik dní dokázal trefit obdélník šest krát čtyři palce prakticky každou ranou.

	Donald působil těžkopádně a unaveně. Opíral se o hůl a došel k místu, kde se hlavní cesta křížila z přístupovou cestou od domu. Judson si za úsvitu sbalil tornu, pečlivě uschoval peníze vypůjčené od Donalda na cestu, oblékl se do teplých šatů a odešel z chatrče. Za dobu své rekonvalescence ani jedinkrát nevstoupil do hlavní budovy v Sermon Hillu a vůbec nespatřil otce – jen zdálky, když jezdil na pole.

	„Stejně si myslím, že jsi blázen,“ prohlásil Donald. „Na druhou stranu uznávám, že s jistou dávkou štěstí můžeš najít to, co hledáš.“

	„Jenže já nevím, co to je, Donalde.“

	„Jistě, ovšem když to najdeš, třeba to poznáš.“

	„Máš v sobě pevnější víru než já.“

	„Sourozenecká intuice, nic víc,“ usmál se Donald. „Nejsi už vůbec podobný tomu Judsonovi, kterého jsem znával…“

	„Z čiré nutnosti,“ řekl Judson. „Podle mého člověk ze sebe vyhání své démony, aby přežil. Já vlastně ani nevím, kam jedu, ale s jistotou můžu říct, že tady zůstat nesmím. Krásné zdůvodnění, co?“

	Ironicky se na Donalda zašklebil, aby zakryl svou skutečnou bolest. Při pomalém pochodu k řece jej náhle bez varování přepadla melancholie.

	„Upřímné zdůvodnění,“ reagoval Donald. „Mimochodem, postarám se osobně o splnění tvého dalšího přání – aby se o všem dozvěděla Peggy McLeanová.“

	Judson prudce otočil hlavu. „Ona se už vrátila domů?“

	„No jistěže. V tom šíleném shonu příprav na cestu jsem ti to asi zapomněl říct. Náhodou jsem se srazil s Williamsem. Prý se vrátila asi před týdnem. Moc nevychází, protože je na tom zdravotně zase špatně.“

	Judson se vyděsil. „Co jí je?“

	„Williams se zapřísáhl, že neví. Podivná věc, když si člověk uvědomí, že byla pryč od loňského podzimu… Williams pouze prozradil, že se lehce zmínila o tom, jak se vracela domů na lodi podél pobřeží.“

	„Podle pobřeží? Proč by, u všech všudy, riskovala a plavila se po moři, když je všude spousta Angličanů?“

	„Jenže jsou tam i američtí korzáři. Nicméně s tebou souhlasím, že ve válečných časech je jakákoli plavba sakramentsky zvláštní – a odjezd na tak dlouhou dobu přímo podezřelý. Kam mohla jet? Ze severních měst to nemůže být ani Filadelfie, ani New York – jedině Boston. Nebo možná některé z jižních měst – Charleston nebo Savannah…“

	„Peggy zcela určité nemá žádné příbuzné ani v Charlestonu ani v Savannah,“ snažil se vyřešit záhadu Judson. „Mám dojem, že se mi před lety zmínila, že její matka má nějaké příbuzné nahoře, v Nové Anglii. Možná mě klame paměť, ale…“

	„Smutným faktem zůstává, že následky povstání černochů v ní přetrvávají. A to do té míry, že nachází úlevu jen v divokých vyjížďkách. Williams se nezmínil o –“ Donald se snažil najít správný výraz. „– psychických problémech. Jenže on je jí oddaný natolik, že by to asi neudělal.“

	Pochybuji, že by bylo povstání jedinou příčinou, pomyslel si Judson hořce. Obávám se, že dalším důvodem jejích potíží je událost, která se stala po povstání…

	Chvilku si pohrával s myšlenkou, že by se v sídle McLeanových zastavil – má to při cestě, když chce odjet z Karolíny. Okamžitě ji však zavrhl. Dnes už nemůže ničím odčinit tu ohavnost, které se dopustil v zahradním altánu.

	V      duchu si ještě snažil vybavit Peggyin obličej. Se značným úsilím se pokoušel vymazat ten obraz z mysli navždy, protože byl součástí minulosti, s níž se chce navždy vypořádat.

	„Takže –“ Dlouhé loučení mu dělalo problémy „– když budeš mít příležitost, pověz jí, kam jsem odjel a proč.“

	„Spolehni se. Vím, že od tebe nedostaneme zprávu celé měsíce, možná i rok –“

	„Slibuji, že napíšu co nejdřív, jak budu moct.“

	„Ano, jenže jak teď propuklo to povstání indiánských kmenů, tak z Kentucky nechodí pořádně pošta.“

	A z Brity ovládaného teritoria za Kentucky už vůbec ne, dodal si Judson v duchu.

	„Nechci ti dělat kázání, Judsone, ale opravdu věřím, že ses rozhodl správně. Jsem moc rád, že bez ohledu na všechny zvraty, k nimž dochází na západě, existuje na tom území svobodná oblast, do níž se člověk v případě potřeby může uchýlit…“

	V      očích se mu zaleskly slzy. Rychle si je otřel. „Bůh tě ochraňuj, bratře.“

	„Tebe taky,“ odpověděl Judson a vyrazil po cestě. 

	„Hej, počkej přece, zatra–! Vždyť já zapomněl na to nejdůležitější!“

	Judson se vmžiku otočil a překvapeně sledoval, jak bratr vytahuje z kapsy malou knížečku v černé vazbě.

	„Když sis balil věci, zastavil jsem se za otcem. Tohle je dárek –“

	Judsonovi poklesla čelist. „Pro mě? To snad ne…?“

	„Počkej, nediv se a nejdřív si to prohlédni. Myslím, že něco takového jsi od něj musel čekat.“

	„Já od něho nic nečekal.“

	„Ale ne, myslím vůbec tu povahu dárku.“ Donald přejel palcem po zlatém písmu na obálce. Judson se usmál tím starým zářivým úsměvem, který mu rozjasnil celý obličej.

	„Nový zákon. Už je mi to jasné.“

	„Moment, otevři ho na první stránce.“

	Judson si vzal do ruky knihu. Když spatřil známý rukopis, stáhlo se mu hrdlo. Písmo bylo trochu roztřesenější, než jaké si ho pamatoval, ale zjevně patřilo otci. Věnování bylo stručné:

	Mému synu Judsonovi.

	Angus Fletcher

	29. března 1778

	Judsonův úsměv se okamžitě vytratil. Při pohledu na ta slova mu obličej úplně zkameněl. Donald se uchichtl s předstíranou veselostí.

	„Nediv se – otec si myslí, že jsi ještě šílenější než já. Přesto po celou tu dobu, co spílá tvému bláznovství, mám dojem, že v podstatě schvaluje vše, k čemu ses rozhodl.“

	Judsonovy oči se rozšířily v nesmírném vzteku. „Říkal jsem ti, že má volba byla čistě z mé hlavy. Nechtěl jsem mu udělat radost.“

	„Přesto se mi zdá, že tvé rozhodnutí zkrátka schvaluje. Možná si uvědomil, že se z tebe stal konečně muž.“

	„Nebyl jsem si vědom, že bych měl představovat něco jiného.“

	„Ale ano,“ řekl tiše Donald. „Ještě před pár měsíci sis nezasluhoval takové označení. Zadrž!“ Rychle zvedl ruku. „Teď se hlavně nevztekej. Je to pravda. Někteří z nás se stanou muži po určité době, vlastním tempem, a někteří si to označení nezaslouží nikdy. Ale ty ano. A přestože ses neobrátil na pravou víru podle otcových představ –“ Pokrčil rameny. „Život je přece nekonečný kompromis. Tys chtěl Peggy a nemohls ji mít. Já miloval svou ženu a ztratil jsem ji. Otec zase toužil po hodných synech, jako správný tory – stále se děsí povstání jen si to představ! – a namísto toho má jednoho starého pakostnicového nekňubu, který ani nestačí na to, aby pomohl vést hospodářství, a k tomu všemu stojí politicky na opačné straně. Druhý je bezbožný lump, který se rozhodl – pánbů s náma a zlý pryč – být jedním z těch zdivočelých hraničářů.“

	Donald se usmál. „Každý otec čeká od svého syna příliš mnoho. Aspoň si to myslím. Když nemůže mít vše, po čem touží, spokojí se alespoň s tím málem, co je na nich dobrého.“

	„Nemyslím, že by se otec opravdu zajímal o mé –“

	„Zatraceně, zavři klapačku a nezačínej s tím! To víš, že se zajímá! A jak! Říkal mi, že je přesvědčený, že patrně umřeš zimou po prvním týdnu spaní v lese. Přísahám ti ale, že při té poznámce mu v hlase zaznívala pýcha. Maličko.“

	Judson chtěl něco říct, ale zjistil, že ze sebe nedokáže vypravit ani slovo. Pevně sevřel Bibli a opatrně ji zasunul do torny. Cosi v jeho nitru mu bránilo ze všech sil, takže neřekl drsná slova, která měl na jazyku. Možná ta nejtvrdší, která by kdy vyslovil –

	V duchu sváděl lítý boj. Na okamžik se mu v tváři objevil zmučený výraz.

	Pak zadrmolil:

	„Vyřiď mu, že mockrát děkuju za dárek.“

	„Samozřejmě.“

	„A –“

	Bože, vždyť má v očích slzy! 

	„– a vyřiď mu, že jsem řekl –“

	Hráz v jeho nitru se protrhla. Hráz starší než ta odporná zášť, rozdělující je jako pevná nepřekonatelná stěna. 

	„Vyřiď mu, že jsem řekl, že ho mám rád.“

	„To bude mít obrovskou radost.“

	Judson se zašklebil. „Jenž on tomu nebude věřit, dědek starej.“ 

	     Společně se rozesmáli, stiskli si ruce a Judson zamířil v ranním slunci k západu.

	 

	V.

	 

	V      pozdním odpoledni toho dne, kdy Judson potkal ženu orající políčko, ucítil na tváři první dešťové kapky. Netrvalo dlouho a za vytrvalého hřmění se deštík proměnil v liják. Okamžitě ho promáčel do poslední nitky.

	Mezi stromy se setmělo, takže bylo stále obtížnější sledovat nenápadnou pěšinku. Judson mžoural do deště a najednou si všiml, že cesta je přehrazena obrovitým stromem, který byl zjevně sražen bleskem.

	Rozhodl se uhnout doleva a obejít ho. Blahořečil svým loveckým kalhotám – mezi kapradím rostly ostružiny.

	V      lese cítil těžkou vůni hlíny, protože jak déšť ustával, ze země stoupala pára. Několik minut se déšť lil doslova proudem. Pochod byl nebezpečný.

	Dostal se na okraj nějaké rokle hluboké nejméně deset stop. Opatrně ji obcházel a nespouštěl oči z padlého stromu po pravici. Za roklí zamířil k pěšině a –

	Okraj rokle rozměklý deštěm mu náhle povolil pod botou.

	Judson ztratil rovnováhu a padal dolů s výkřikem, který se rozezněl mezi hustými stromy.

	Tvrdě dopadl a levou nohu si podivně zkroutil pod pravé koleno, ve chvíli nárazu ho okamžitě ochromila nesnesitelná bolest v noze.

	Nejméně minutu ležel bez hnutí a lapal po dechu. Tápal po bahnitém svahu, dokud nenašel svou pušku a tornu. Obojí při pádu ztratil. Snažil se opřít o rozměklou půdu pod sebou a natáhnout levou nohu –

	Srazil ho druhý příval bolesti.

	Zatraceně! Zřejmě si ji pořádně pohmoždil.

	Převrátil se na břicho a snažil se zvednout z této polohy. V okamžiku, kdy se postavil na zdravou nohu, zkřivil znovu tvář bolestí a zaťal zuby. S takovým zraněním neujde ani čtvrt míle. Musí alespoň chvíli odpočívat. Přinejmenším přes noc.

	Pokusil se udělat pár krůčků, ale bezúspěšně. Té nesmírné bolesti se nedalo vzdorovat. Uvědomoval si tikot svých vnitřních hodin a bylo mu jasné, že každá ztracená minuta ho vzdaluje od cíle a od setkání s Georgem Clarkem v Pittsburghu. Kristepane, musí se tam doplazit–!

	Zdravý rozum však zvítězil. Těch pár minut, které získá, když bude pokračovat v chůzi, ho už nespasí. Daleko lépe je využije, když si odpočine, aby se zranění trošku vyléčilo. Teď by se měl raději utábořit a připravit na noc. Ráno vyrazí dál. Možná bude schopen alespoň pomalé chůze.

	Usilovně se snažil ovládnout svůj vztek nad nepříjemným zvratem událostí. Podařilo se mu vyškrábat po kamenitém svahu rokle, uchopí pušku a hodit ji nahoru, za ní pak tornu. Po zdánlivě nekonečném lezení dorazil nahoru i on. Převalil se na záda, lapal po dechu a obličej si chladil kapradím. V lese zahřměl hrom. Znovu ucítil dešťové kapky.

	Sakra, teď nemá šanci najít suché dříví na oheň, pomyslel si. Nejlépe udělá, když se doplazí pod nejbližší rozložitý strom – a bude doufat, že blesky, které se křižovaly na západě, neudeří právě do něho. Stromům se stejně nevyhne – rostou jich tu tisíce. A žádný z nich není o nic bezpečnější než ostatní.

	Popadl pušku a tornu a táhl je k rozložitému javoru, který si vybral, a usadil se zády ke kmeni. Hustá koruna stromu ho ochrání i před největším lijákem.

	Ve zraněné noze mu cukalo. Zatracená, mizerná smůla! Cíl už měl na dosah! Ani ne třicet mil…

	Jenže teď se nedá nic dělat, jen odpočívat a čekat na ráno. Musí se snažit uklidnit a zbavit se zoufalství a vzteku. Šumění deště a vzdalující se rachocení hromu ho uspávalo. Klesala mu víčka. Opřel se hlavou o javorovou kůru, zívnul si –

	A rychle otvíral oči, dezorientovaný, vyděšený…

	Oslepl–!

	Ne, ne, hloupost. Jenom usnul. A spal až do soumraku.

	Všude kolem něj panoval naprostý klid. Ticho ještě zdůrazňovalo občasné, téměř neslyšitelné cupitání nějakého nočního zvířete nebo kapka ze stromu. Ve vzduchu cítil vlhký chlad. Jednou rukou si chvíli třel rty a pak se natáhl k bolavé noze, pevně ji sevřel a škubnul sebou.

	Pocítil žízeň, takže se natáhl pro láhev. Otevřel ji a chystal se k prvnímu doušku, když zaslechl zcela jasně ten zvuk –

	Hlasitý štěkot, který plynule přecházel ve vytí.

	Vlci. Kdesi v temnotě lesa.

	Okamžitě si uvědomil, jak je zranitelný. Vytí zesílilo. Přidaly se další dvě, tři, možná čtyři šelmy. Z toho zvuku mu naskakovala husí kůže. Drkotaly mu zuby. Nemůže jim utéci. Musí zůstat na místě a ubránit se právě zde…

	Ještě, že má pušku a v holínce lovecký tesák.

	Znovu zahřmělo. Tápal v torně a cítil, jak mu po obličeji a po zádech stéká mrazivý pot. S námahou nabil pušku a položil ji do klína. Vytí bylo ještě hlasitější.

	Když dozněl další hrom, zaslechl nový zvuk. Kapky ze stromů krápaly rychleji. Rozpršelo se. Déšť byl tak hustý, že pronikl i korunou javoru a promáčel ho…

	Obloha se rozzářila blesky. V jejich svitu spatřil tři černé čenichy ani ne čtyři yardy od sebe. Tesáky jim bíle svítily a v očích zářilo světlo z blesků.

	Polkl. Zaslechl hrdelní ponuré vrčení. Slyšel, jak tlapy s ostrými drápy dopadají na vlhkou zem.

	Zvedl pušku k rameni, naslepo zamířil do tmy, zmáčkl kohoutek –

	Ale prach na pánvičce zvlhl. Rána nevyšla.

	Zaklel a škrábal se na nohy. Když se postavil na zraněnou nohu, málem zařval bolestí. Musel však stát. Vlci se blíží. Nejmíň tři. Jen Bůh může vědět, kolik jich ještě pobíhá v neproniknutelné tmě lesa. Sklonil se a vytáhl z pouzdra na holínce lovecký tesák. Strčil si ho tupou stranou mezi zuby a oběma rukama sevřel hlaveň pušky. Plně se soustředil na kroky blížících se vlků. Dokonale si uvědomoval bezvýchodnost své situace.

	Buď on zabije vlky, nebo oni zabijí jeho, takže se nikdy nedostane na břehy Ohia.

	Dobrá tedy, pomyslel si, pokud má tohle být konec, ať se za něj alespoň nemusím stydět.

	Snažil se posílit své sebevědomí tichými slovy – že nedovolí, aby ho vlci zabili.

	Moc hezké, ale stejně se stane, co se má stát. Klidně může za pár minut zemřít, i kdyby se zaklínal třeba stokrát. Nejhorší na tom však je, že když vlkům podlehne, George Clark se nikdy nedozví, jak strašně se snažil ho dohnat a dostát svému slibu, že bude sloužit –

	Stala se zvláštní věc – jakmile se vyrovnal s možností případné smrti, zmocnil se ho mrazivý klid. Díky němu pevněji uchopil hlaveň a prakticky zapomněl na nesnesitelnou bolest v noze.

	Hrozivé vrčící stvoření, samé chlupy a drápy a tesáky, se prudce vrhlo proti němu. Judson uhnul hlavou. Zraněná noha povolila.

	Opřel se o kmen stromu, uklouzl, upadl na bok a rozsekl si koutek nožem, který svíral v zubech. Cítil, jak mu skrze kalhoty pronikají drápy. Zvedl pušku nad hlavu a udeřil. Vlkovy čelisti povolily v okamžiku, když zaslechl praskání kostí.

	Judson odkopl zmítající se vrčící stvoření. Bil do něj pažbou pušky, silněji, ještě silněji…

	Vlk ze sebe vydal zvláštní zvuk a nechal ho na pokoji…

	V tu chvíli se do něj pustili další dva – kousali, drápali…

	Zaútočil na ně, snažil se je odkopnout. V průběhu boje se z oblohy jen lilo. Zvedl pušku levou rukou, pravou vytáhl z úst nůž a bodal a zároveň je tloukl pažbou – jeho počínání přestalo připomínat člověka… Stal se zvířetem stejně dravým jako útočníci.

	Podařilo se mu jednomu vlkovi proříznout hrdlo. Druhý se mu však zakousl do levé paže, vytrhl kus masa; Judson cítil, jak mu z rány prýští krev.

	Judson, šílený bolestí, pustil z levé ruky pušku, máchl pravičkou a zabodl nůž hluboko do vlčího břicha. Zvíře mu ve smrtelných křečích prokouslo ruku až na kost.

	Judson zavyl, uskočil ke stromu a tvrdě se udeřil do hlavy. Vlk s probodnutým břichem mu padl k nohám a zůstal ležet.

	Judson supěl, snažil se zatnout levou ruku v pěst, ale nešlo to. Cítil, jak mu po dlani stéká proud krve.

	Ale oni jsou mrtví. Všichni tři. Teď je už v bezpečí od takových –

	Blesk znovu ozářil les. Judson zoufale vzlykl.

	Ve světle blesku spatřil další dvoje čelisti, z nichž kanuly sliny. Za zvuku hromu se přikrčili, připraveni ke skoku.

	



	

Kapitola II.

	 

	Kdy se znovu ozvou děla

	 

	Pro Philipa byl tento okamžik podivné a hrůzné známý. Vedro mu připomínalo Breeďs Hill. Stejně tak matný lesk bajonetů a šarlatové kabátce…

	Britští pěšáci postupovali z východu, šli mlhou, která stoupala ze země po posledním dešti. Sluncem prosvícené cáry mlh se vinuly kolem stromů jako podivní duchové a les připomínal pekelnou pec, v níž postavy nepřátel vypadaly přízračně.

	Pot se z něho jen lil. Stékal mu po nose, promáčel košili i kalhoty, které byly již dost vlhké od červnového deště. Odhadoval, že jejich pozice se rozkládají na západ od malé vísky v Jersey patřící pod Monmouthskou správu. Zatímco přízraky vojáků pochodovaly směrem k nim tím podivným oparem, Američané vyčkávali v linii táhnoucí se od severu na jih na východní straně McGellairdova potoka valícího se proláklinou, jejíž dno připomínalo spíše bažinu.

	Armáda čítající třináct tisíc mužů odpochodovala z Valley Forge na sever již před týdnem. Philip odhadoval, že zhruba polovina z nich se pohybuje v předsunutých pozicích, do nichž se zformovali kolem sedmé hodiny ranní. Philipova skupina se zatím setkala jen s mírnými náznaky odporu.

	Teplota v lese se musela blížit nejméně čtyřiceti stupňům. Všude podél linie padali muži vedrem, omdlévali. Ostatní se snažili je křísit, ovšem bez valného úspěchu.

	Philipovi klouzala puška v rukou. Mžoural skrze stoupající páry. Každý nádech mu dělal problémy. Zaslechl, jak britští bubeníci tlučou do svých bubínků, ukryti zřejmě kdesi za přízračnými postavami postupujícími mlhou v hustém porostu.

	Generál Anthony Wayne s taseným mečem probíhal podél zadní strany americké linie. Z jeho zpoceného obličeje se dala vyčíst deprese – nebo i vztek. Z houští, v němž se krčil s Breenem a Royalem Rothmanem, Philip zaslechl, jak Wayne opakuje znovu a znovu svůj příkaz:

	„Nestřílet. Nestřílet, dokud nedostanete rozkaz.“

	Pohledný, skvostně oděný mladý generál – ale stejně špinavý, páchnoucí, pokousaný od mušek a pokrytý pískem jako většina vojáků – prošel kolem Philipa. Wayne se zarazil a na okamžik se na něj zadíval, zdálo se, že ho poznává.

	Philip byl příliš unaven, než aby oplatil Wayneův letmý přátelský úsměv. Položil mu však otázku:

	„Máme držet své pozice, generále? Podle zvuku našich bubínků mám dojem, že to nemá valný smysl.“

	Wayne se ušklíbl. „Pokud tady budu velet já, nejen že udržíme své pozice, my i zaútočíme. Co se bubínků týče – ať se propadnu, jestli jejich rytmus chápe jediný velitel v našem sektoru. Nikomu ani není jasné, co má v úmyslu náš převzácný hlavní velitel. Rozkaz střídá rozkaz a začíná zde být nepřehledno. Od samého rána. Charlie Lee si především nepřál, aby vůbec k této bitvě došlo. Tak na něj zkrátka nebudeme myslet. Srozuměno?“

	Wayne se znovu usmál, svým typickým vychloubačným úsměškem, díky němuž získal pověst netrpělivého velitele, kterému ani v nejmenším nezáleží na vlastní bezpečnosti. Philip sledoval, jak generál postupuje dál mokrou trávou k jihu, podél linie rozdrbaných vojáků, očekávajících rudokabátníky.

	Ti byli poměrně blízko. Philip dokázal rozeznat rysy jejich obličejů i přes hru slunečních paprsků v mlhavém oparu. Kdesi daleko zahřmělo. Blíží se další bouřka.

	Nebo je to snad ozvěna kanónů?

	V Breenových očích, stejně jako v Royalových, a v očích všech zarostlých zpocených mužů sledujících postup nepřítele Philip viděl stejnou obavu, která svírala i jeho a udávala rytmus jeho srdce.

	Armáda se nyní střetne s Angličany poprvé od stažení z Valley Forge třiadvacátého června.

	A Britové teď navíc mají nového velitele.

	Američané, držící předsunuté pozice od dnešního rána, bohužel také. Všichni do jednoho nedůvěřovali generálovi, který měl vydávat rozkazy. Jak řekl Wayne, Charles Lee se od tohoto postupu distancoval. Bez ohledu na von Steubenův dril nebyli Američané podle Leea stále schopni čelit britským regimentům…

	Za okamžik bude rozhodnuto. Všechny pochybnosti se buď rozplynou nebo potvrdí zde, na lesních pěšinkách jerseyských bažin, kde jsou kolem stromů malá jezírka po ohromných lijácích, které se střídají s nesnesitelným vedrem a vlhkem. Philip sledoval Brity, jak postupují v pevných útvarech, které se mu dokonale vryly do paměti od bitvy na Breeďs Hillu…

	Pak náhle zpoza mašírujících rudokabátníků zaslechl nový strašlivý zvuk.

	„Bože můj,“ vyjekl Breen. „Oni na nás poslali kavalerii!“

	Philip si neustále otíral pot z očí. Téměř neviděl. Britští pěšáci se rozestoupili. Do mezery vjely jednotky na koních – muži v zelenomodrých uniformách a husarských čepicích. Šavle se jim ve slunci jen blýskaly…

	„Královská jízda!“ vykřikl kdosi zděšeně.

	Američtí důstojníci podél celé linie odpočítávali rytmus pro nabíjení zbraní. Philip zaslechl, jak Walter Webb řve:

	„Čekejte na rozkaz–!“

	Toryovská královská garda vypadala v sedlech jako skupina nadpozemských bytostí. Valili se mezi stromy a hnali se na Američany se vztyčenými šavlemi.

	Philip sledoval, jak se jednomu kavaleristovi, natřásajícímu se v sedle, svezla husarská čepice na jednu stranu, až mu skoro zakryla oko.

	Už jim zbývá jen asi šedesát yardů.

	Padesát –

	Přešli do cvalu. Stovky, tisíce valících se modrokabátníků, všude samá ocel –

	Muž po Philipově levici zařval hrůzou, ve zmatku odhodil mušketu a rozběhl se nazpět směrem k rokli. Webb na něj křikl, ale nechal ho běžet, protože musel soustředit pozornost na kavaleristy vpředu. Philipovi se zdálo, že v dálce za sebou uslyšel americký bubínek, který dával signál k ústupu.

	Nebo to byl zase hrom?

	Kde je generál Washington? Proč je hodil jako první sousto do chřtánu, navíc pod velením člověka, jehož všichni považovali za chvastouna, blázna, ba dokonce za zbabělce?

	Jízda postupovala stále vpřed.

	Ještě čtyřicet yardů.

	Třicet –

	Obrovští koně vyvalovali oči a cenili žluté zuby pod tlakem udidel. V paprscích slunce zářily šavle jako špičatá palisáda valící se vpřed…

	Nakonec – Philip se obával, že je již příliš pozdě – zaslechl, jak od kumpanie ke kumpanii velitelé štěkají stejný rozkaz:

	„Palte!“

	 

	II.

	 

	Zprávy o spojenectví s Francií byly přijaty s divokým nadšením, které však vydrželo jen krátce.

	Američtí zmocněnci dospěli k dohodě o spolupráci s vládou krále Ludvíka XVI. již dříve – počátkem ledna. Bylo smluvně zakotveno, že Francie poskytne pomoc nové zemi prostřednictvím vojenských posil, výzbroje a výstroje, pokud vypukne válka mezi Británií a jejím tradičním nepřítelem.

	Jen velmi málo lidí pochybovalo o nevyhnutelnosti této války. Podle zpráv, které dorazily do Valley Forge koncem jara, Francie skutečně vyvolávala drobné konflikty, kterými podle všeho chtěla vyprovokovat ozbrojený střet. Francouzské loďstvo pod velením admirála hraběte ďEstaing již odrazilo od toulonského pobřeží se čtyřmi tisíci muži na palubě. Tito vojáci hodlají přistát na americké půdě, kdyby – čistě náhodou – jejich vlast byla v té době již s Anglií ve válečném stavu.

	Vyděšení královští ministři z Londýna okamžitě vyměnili liknavého Howea milujícího pohodlí a namísto něj se stal velitelem v Americe sir Henry Clinton. Ten, jakmile se mu donesly zvěsti o francouzském loďstvu, bleskově vydal rozkaz opustit dobytou Filadelfii a s evakuací začal již v polovině června. O několik dní později na Washingtonův příkaz americké vojsko opustilo Valley Forge a přesunulo se do New Jersey, do hrozivého pekla letních bouřek, permanentní vlhkosti a písečných cest.

	Kdesi před nimi kličkoval směrem k New Yorku Clinton se svými jednotkami a drahocenným nákladem potravin a výzbroje na patnácti stech vozech. Zvědové přišli s informací, že Cliton právě míří na severovýchod do bezpečného New Yorku a má v úmyslu jít přes Sandy Hook. Pouze generál Lee a pár starších velitelů bylo pro, nechat Clintona klidně projít.

	Jenže pronásledování Angličanů zatím dopadalo katastrofálně.

	Washington vyrazil, aniž přímo zaútočil na ustupujícího nepřítele, naslouchal nejrůznějším radám svých četných generálů a dlouze zvažoval každý názor. Všichni věděli, jak břitce mu poradil Anthony Wayne:

	„Bojovat, pane.“

	Von Steuben dostal armádu v teoretické přípravě na vyšší úroveň. I přesto se Washington nakonec uchýlil ke kompromisu. Zaútočí pouze na Clintonovy zadní voje. Pokud bude tento útok úspěšný, vyrazí armáda vpřed v plné síle.

	Bohužel velení předsunutých amerických hlídek si vyžádal hubený, ošklivý egoista Charles Lee, po Washingtonovi nejvyšší šarže.

	Lee sloužil v armádě již v Evropě. Považoval se za daleko lepšího vojenského odborníka, než byl jeho nadřízený. Proslýchalo se dokonce, že odeslal do Kongresu nepříliš utajenou notu, v níž Washingtona označoval za ‚proklatě nekompetentního‘. Lee tvrdohlavě trval na tom, že armáda, v níž se uvolil sloužit, nemůže nikdy zvítězit v řádné bitvě proti síle tvořené britskými a hesenskými vojáky.

	Byl si však dobře vědom výhod své hodnosti, takže si tvrdě vydobyl možnost velení klíčového útoku na zadní pozice Clintonových ustupujících jednotek. Washington zdráhavě souhlasil. A Lee se pustil do svého úkolu nikoliv s divokým zápalem, ale s rozvleklým bezcílným lelkováním. Vojáci na válečném poli si toho mlhavého osmadvacátého června 1778 plně uvědomovali, že zatímco Lee váhal, Clinton zrychlil postup svého drahocenného nákladu. V nejtemnějších hodinách předchozí noci se jeho vzdálenost od amerických jednotek znatelně zvětšila.

	A nyní se roztrhaná linie předsunutých amerických jednotek u Monmouthu připravovala k útoku proti jakémusi obrannému valu Clintonových zadních řad. A, jak znechuceně podotkl generál Wayne, Lee zatím nevydal žádné jasné instrukce o způsobu boje.

	„Rozkaz, střídá rozkaz a začíná být nepřehledno.“ Philipovi připadalo, že každý bude ponechán svému osudu, ať střílí, jak mu okolnosti dovolí.

	Nebo ať zběhne.

	Nebo padne.

	 

	III.

	 

	První z toryovských královských kavaleristů již prakticky dorazil k americkým liniím. Mušketa Philipa udeřila do ramene a vyšlehl z ní plamen a dým.

	Jeho kulka trefila důstojníkova obrovitého grošáka do krku. Zvíře padalo s bolestným rykem. Proud jeho krve potřísnil důstojníkovy bílé kamaše.

	Kavalerie však začala protrhávat linii štěkajících pušek. Někteří modrokabátníci padali k zemi. Ostatním se podařilo projet a začali se ohánět šavlemi. Prostor před Philipem se rázem proměnil ve změt mrtvých koní a opěšalých jezdců, za nimiž se hnali další kavaleristé. 

	A nyní došlo i na kvapné znovunabíjení…

	Důstojník, jehož Philip připravil o grošáka, se vrhl k otěžím volného koně, který naopak přišel o jezdce. Philip to vnímal, zatímco se potýkal s prachem a kulí a snažil se vybavit si Steubenových deset kroků. Všude kolem něj se ozýval křik, výstřely, kletby a hrozný pleskavý zvuk šavlí dopadajících na lidské maso.

	Zakrvácený důstojník se vyhoupl do sedla a pobízel svého nového koně znovu vpřed. Část americké linie se začala rozpadat, muži se snažili dostat k rokli. Philip a Royal Rothman udrželi své pozice v houští, které jim poskytovalo alespoň minimální ochranu. Dým, cáry mlhy, dusot kopyt, výkřiky a střelba zúžily Philipův svět na maličkou výseč několika yardů…

	Právě když se Philipovi podařilo nabít, důstojník se zkrvavenými kamašemi se napřímil v sedle a umanul si přeskočit americký zákop Philipovi nad hlavou ve snaze dohnat muže prchající k průrvě.

	Royal Rothman vyskočil, dvěma krátkými skoky se dostal ke skákajícímu koni a zabořil mu bajonet do břicha. Philip dostal ránu kopytem do ucha, až mu z něj vystříkla krev.

	Ohromný kůň se ještě ve skoku zkroutil smrtelnou křečí. Jezdec vykřikl a v pádu divoce mával šavlí. Breen právě udělal krok vzad a znovu nabíjel. V bahně zákopu uklouzl. Šavle padajícího důstojníka mu naprostou náhodou rozsekla hrdlo od ucha k uchu.

	Zdálo se, že Breenova hlava se uklonila k levému rameni. Po hrudníku se mu valil proud krve. Důstojníkův probodnutý kůň padal na zem a vlekl za sebou páchnoucí vyhřezlé vnitřnosti.

	Důstojník vyklouzl zpod padajícího koně a vyskočil. Philip zamířil na záda v modrém kabátci, ale ve zlomku vteřiny se rozhodl neplýtvat střelivem, takže se naklonil přes umírající zvíře a rozmáchl se bajonetem.

	Důstojník ho však zaslechl a prudce se otočil. Paprsek červnového slunce procházející mlhou a kouřem na okamžik ozářil mladé vyděšené modré oči. Náhle prudce sekl v obranném postoji šavlí. Philip se přikrčil a udělal prudký výpad bajonetem.

	Člen královské kavalerie padl na břicho do bahna. Americké muškety se znovu rozštěkaly.

	„Pusťte se do nich bajonety!“

	Philip zaslechl kdesi napravo Wayneův hlas, který zněl spíše jako řev šílence. Kolem Royala se prohnal britský kůň bez jezdce a málem ho zašlápl. Kůň se snažil dostat k okraji průrvy. Philip viděl, jak přepadl dolů – a přesně v tom okamžiku za sebou zaslechl dusot dalších kopyt…

	Do útoku vyrazili další kavaleristé. Pálili do nich s Royalem bratrsky bok po boku. Jejich dvě kulky zastřelily jednoho muže a druhého zranily. Po výstřelu museli uskočit, aby je nezranili letící koně. Mrtvý jezdec visel ochable hlavou dolů, noha mu uvízla v třmenu.

	Wayne dal znovu rozkaz k útoku bodáky. Tentokrát se pohnuly některé části americké linie.

	Philip a Royal se sklonili a vrávoravě se hnali ke stromům. Philip lapal po dechu. Bože, jak se mu točí hlava. V tomhle horku musí omdlít snad každý…

	Rychle přehlédl svou linii. Obrázek, který se mu otevřel, ho povzbudil a on se znovu vzchopil. Palba z amerických pušek zpomalila a pak úplně přerušila nápor kavaleristů. Pár posledních jezdců se obrátilo k ústupu, jejich stíny pomalu mizely v lesním oparu.

	Philipovi hvízdla kolem hlavy kulka. Automaticky se přikrčil; uvědomil si, že pěší pluky, které se rozestoupily, aby udělaly cestu kavaleristům, nyní zahájily krycí palbu.

	Královská kavalerie – sestavená s nejlepších vojáků – však byla poražena!

	Philip s Royalem obrátili svou pozornost k jednomu klečícímu infanteristovi, který se zoufale rozhodoval, koho z nich má zastřelit. Royal, s obličejem celým od písku a potu, využil jeho zaváhání a vyřídil nešťastného pěšáka jedinou ranou bodáku.

	Když muž padl, Philip pohlédl na přítele. V Royalových očích se totiž objevil podivný hrozivý stařecký výraz. Když se usmál, odloupl se mu z tváře písek a sypal se mu na špinavou košili. Jeho bělostné zuby připomínaly lebku kostlivce.

	Před sebou slyšeli Wayneův ryk. Sám běžel v čele vojska a velel bajonetovému útoku. Philip s Royalem se plahočili směrem k ozvěně jeho hlasu, v honbě za červenokabátníky.

	Ovšem v matném světle pařícího se lesa bylo obtížné je rozeznat. A nyní se i oni vydali na ústup.

	Philip zakopl a natáhl se do louže. Royal mu pomáhal na nohy a přesně v tom okamžiku zaslechli z lesa nový, jednoznačný zvuk:

	Američtí bubenicí vybubnovávali známý rytmus.

	K Philipovi s Royalem se náhle přiřítil Anthony Wayne a mával zakrváceným spontonem.

	„Zformujte se do čtveřic! Do čtveřic!“

	„Generále, proč bubnují k ústupu?“ vykřikl Philip. „Vždyť jsme je zahnali na ústup my, ne? –“

	Wayne se zastavil, aby si rukávem otřel čelo. Celý se třásl:

	„Na tohle se musíte zeptat generála Leea – nejspíš ho najdete, jak snídá za bojovými liniemi! Připadá mi, že jsme asi uštípli Clintonovi ocas příliš šikovně. Než jsme se pustili do útoku, přiběhl mi sem zvěd. Tvrdil, že Clinton obrací většinu své armády proti nám. Bojí se, aby nepřišel o kořist. A my jsme takhle blízko –“

	Wayne názorně ukázal vzdálenost mezi palcem a ukazovákem. Obličej měl bílý zlostí.

	„– a navíc Charles Lee zatroubil k ústupu!“

	Pokračoval ve svém pochodu k úžlabině a křičel:

	„Do čtyřstupů, zatraceně! Obnovte původní formaci!“

	Philip s Royalem znaveně klopýtali za ustupujícím generálem.

	Philip cítil, jak mu krev buší ve spáncích. Cítil tlak na hrudi. Písek a malé mušky společnými silami útočili na jeho obnaženou kůži. Dlouze a hlasitě zaklel a nakonec zakřičel:

	„Ten zpropadený podělaný Lee si pořád myslí, že se nedokážem ubránit Britům!“

	S údivem naslouchal Royalovi, který se ozval vzápětí po něm. Chrlil ze sebe jednu nadávku za druhou. Bylo jasné, že tento chlapec právě přestává být chlapcem…

	Klusali zpět kolem koně, kterého Royal probodl, k úkrytu a dvěma bubeníkům, vysílajícím signály z druhé strany McGellairdova potoka.

	 

	IV.

	 

	Pochodovali ve žhavém spalujícím slunci. Pochodovali po cestě pokryté napůl pískem, napůl blátem, podle Philipova odhadu zhruba západním směrem. Zpět k anglickému městu, zpět k hlavnímu voji armády.

	Pochodovali ve čtveřicích, kleli jak pohani, ale udržovali pochodový rytmus. Každý z nich věděl, jak blízko už byli k zastavení britského protiúderu a k vítěznému průlomu.

	Philipovi se zdálo, že se opakuje hrůzný scénář z Breed’s Hillu, tentokrát ve zvláštním zmírněném pojetí. Dnes mohly americké bajonety zvítězit. Alespoň v jejich sektoru… A znovu se ozval signál k ústupu. Ne proto, aby je uchránil před porážkou, ale aby zabránil vítězství. Zpropadeně!

	Vlekli se po písečné, doběla rozpálené cestě, a hořce si stěžovali na svůj úděl.

	Ústup proběhl řádně bez sebemenších ztrát. To je naučil von Steuben. Naučil je však mnoho dalších věcí, které neměli možnost využít, pomyslel si znechuceně Philip.

	Vedle něj ucedil Royal: „Myslíš, že se někdo vrátí pro Breenovo tělo?“

	Philip se zašklebil: „A jak, prosím tě? Připadá mi, že nás táhnou na míle od místa, kde jsme dnes začali.“

	„Napíše kapitán Webb Breenově rodině?“

	Philip pokrčil rameny. „Breen nám nikdy neřekl své skutečné jméno. Museli bychom zajet do Andoveru a zjistit, kdo to vlastně byl.“

	„Přes všechnu svou hrubost to nebyl špatný chlapík.“

	„Nebyl –“ Philipa až bodlo u srdce při vzpomínce na smrt staršího kamaráda díky náhodnému mávnutí šavlí. „Ne, to skutečně nebyl, on –“

	„Podívej!“ vykřikl náhle Royal. „Jezdci!“

	Nějaký muž za nimi náhle zachroptěl a zavrávoral. Omdléval z horka. Royal mu přiskočil na pomoc. Philip zaslechl klapot kopyt na cestě na západ od nich.

	V čele kumpanie zavelel kapitán Webb vlevo vbok. Muži provedli manévr s dokonalou přesností, přesně jak je to učil von Steuben. Ve vlhké trávě udržovali rozestupy přesně na šíři ramen. Royal posadil bezvládného muže do trávy a mával mu před obličejem rukama jako vějířem.

	„Vsadím se, že tu budem muset bojovat,“ řekl kdosi. „Vsaďte se, že ti zparchantělí Angláni nás obejdou z boku a odříznou od cesty –“

	Ozvaly se další kletby a jedovaté poznámky, které přerušil kapitán Webb:

	„Zavřete klapačky a poslouchejte! Slyšíte ten jásot? To není kvůli nepříteli –“

	Muži natahovali krky pokousané komáry a strkali se, aby lépe viděli. A náhle ten hluk ze západní strany zaslechl i Philip – nadšený křik spousty hlasu.

	Křik se v parném vedru rozléhal blíž a blíž. Zvuková vlna se k nim valila po cestě spolu s obrovským oblakem prachu.

	Vtom se z toho mračna vynořil jezdec. Bez klobouku, v modrozlaté uniformě, cválal na obrovitém bělouši proti směru jejich ústupu. Směrem k Monmouthu…

	Za Washingtonem se řítila plnou rychlostí důstojnická svita. Nadšený jásot zněl neuvěřitelně mocně.

	Velitel se nerozhlížel napravo nalevo, křik rozléhající se krajinou ho evidentně nezajímal. Nevěnoval pozornost ani mušketám, které vojáci v pravidelném rytmu oslavných výkřiků zvedali nad hlavy. Philip na zlomek vteřiny zahlédl generálův obličej, než se mu ztratil v chomáči prachu, který se zvedal za koňmi. Ten malý okamžik však stačil na to, aby se Philip zamyslel.

	Washingtonova tvář byla brunátná. Pokud příčinou nebylo slunce, pak jedině nesmírný vztek.

	Royal s Philipem oněměli a jen zírali s otevřenou pusou jeden na druhého. Pak zaslechli nový zvuk – tentokrát zazníval z východu. Nejrůznější výkřiky a poznámky…

	Vysoký tón píšťal se přidal k bubnům. Od jednoho špinavého vojáka ke druhému se šířily ohromující zprávy:

	„Čelem vzad!“

	„Říkají, že prej chytil Charlieho Leea pod krkem a seřval ho!“

	„Nadával mu do mizernejch poserů a zbabělců –“

	„Lee je odvolanej. Velení se ujal Washington osobně!“

	„Žádný ústup!“

	„Dobrá, seřaďte se!“ vykřikl kapitán Webb a marně se snažil dostat své muže zpátky na cestu, protože jeho slova se úplně ztratila v hrozném randálu.

	„Jdeme nazpátek!“

	„Jdeme nazpátek!“

	„JDEME NAZPÁTEK!“

	 

	 

	V.

	 

	Pár hodin po poledni.

	Byli právě v nějakém sadu za plotem, který rámoval jeho východní část. Podle Philipova odhadu se snažili udržet pozice v sadu zhruba uprostřed amerických linií. Nacházeli se na jižní straně silnice do anglického městečka a na západ od Monmouthu – a pálili přes křoviny, protože britští granátníci neustále postupovali vpřed v těch dokonalých, nikdy se nerozpadajících formacích.

	Philip cítil, jak mu začínají na rukou naskakovat puchýře. Jednak od ostrého slunce, jednak od žhavého kovu muškety. Royala měl stále po boku. Hlavním velitelem oddílů bránících sad byl Wayne. Philip viděl, jak mžourá do toho oblaku prachu a dýmu z mušket a kanónů. Celé odpoledne probíhalo šíleně – nekonečné změny pozic, útok střídal protiútok.

	Philip znaveně prostrčil hlaveň muškety křovím a vybral si na mušku zpoceného granátníka v kožešinové čepici, který se k němu blížil mechanickým krokem. Grenadýr se pomalu hroutil, bajonet se mu zapíchl do země. Voják věděl, že umírá, ale opřel se o pažbu své Brown Bess, aby zpomalil pád, jako by tím mohl nějak změnit následky Philipova výstřelu.

	Granátníkovy zpocené ruce pomalu klouzaly po pažbě. Zhroutil se na kolena, ale prsty stále posouval po zbrani až k hlavni. Philip zamrkal. Jakmile se mu vyjasnil zrak, viděl granátníka už ležet bez hnutí na zádech vedle své muškety. Zbraň zabodnutá do země se vedle něj tyčila jako zlomyslná parodie hřbitovního kříže. Ostatní pěšáci mašírovali kolem nehybného těla za bodáky napřaženými vpřed a žádný z nich nepohlédl dolů.

	Philip uvažoval, jak dlouho bude schopen vydržet bez vody. Právě teď se za ním zhroutil jeden starší muž, kterého do trávy nesrazila nepřátelská střela, ale dehydratace. Vyplazoval jazyk jako žába, rukama si tiskl břicho a dávil…

	Philipovi nezbývala energie na dlouhé přemýšlení o nebezpečnosti jejich situace. Neměl sílu probírat vhodnost zvolené strategie nebo důsledky absolutního vítězství nebo porážky pro americkou armádu. Clinton udeřil pohotově a posílal proti nim jednu četu za druhou po celé délce bojové linie. Pro Philipa se svět opět scvrkl v malý ostrůvek půdy, na němž se krčil schován za křovím a soustředil se pouze na jednotlivé kroky nabíjení von Steubenova drilu.

	Philipovy spálené ruce fungovaly prakticky nezávisle na vyčerpaném mozku. Nabíjel, střílel, instinktivně se krčil, kdykoliv slyšel kulku prolétnout listovím…

	Americká palba konečně protrhla řady granátníků – asi třicet yardů od plotu. V tom dýmu Philip viděl, jak padá jeden červenokabátník vedle druhého. Náhle mu někdo klopýtl o nohy.

	Philip otočil hlavu. Spatřil Webba – vypadal jako upír, který právě vylezl z čerstvého hrobu –, šklebil se na něj a zkrvavenou rukou ukazoval otvorem v listí.

	„Sejmuli sme plukovníka Moncktona, hlavního velitele.“

	Podél celé linie se okamžitě začaly ozývat výkřiky:

	„Monckton je mrtvý – někdo zastřelil Moncktona!“

	Když granátníci začali ustupovat a šikovat se k dalšímu útoku, Webb pevně stiskl Philipovi rameno.

	„Je to důležitá mrtvola. Nemohli byste ho vy dva odtáhnout do našich pozic?“

	Philip zalapal po dechu, ale odpověděl: „Můžem to zkusit. Jdeme na to, Royale. Mušketu nechej tady. Musíme se proplížit…“

	Plazili se po břiše vysokou trávou až za plot. Nad hlavami jim občas třeskl náhodný výstřel. Philip se náhle zastavil.

	Zabořil se lokty do měkké půdy. Hlava mu visela dolů jako mrtvému ptákovi. Přemohly ho záchvaty nevolnosti.

	„Royale, já nemůžu,“ šeptal přerývaně. „To zatracený vedro…“

	„Je to jenom támhle – kousek!“ funěl Royal, popadl cíp Philipovy lovecké košile a táhl ho. „Naši chtějí Moncktonovu mrtvolu. Musíme ho dostat k nám –“

	Jedna strana sadu se utápěla v dýmu, přes který nepronikl ani jeden sluneční paprsek. Philip byl unavený jako nikdy v životě. Dávno překročil hranice svých sil. Malátně otočil hlavu a spatřil Royala, jak ho upřeně sleduje téměř zuřivým pohledem. Chlapec dnes ztratil svou vlněnou čapku, uvědomil si Philip. 

	„Hni sebou!“ řekl Royal.

	Philip zaryl lokty do trávy a popolezl o pár centimetrů. Ještě kousek –

	Royal Rothman natáhl ruku a prsty zaryl do zaprášené uniformy velitele granátníků, který ležel mrtev – s otevřenýma očima i ústy. Kdesi ve vysoké trávě kus od nich změnili britští bubeníci rytmus a dávali povel k novému útoku.

	„Pomoz mi ho odtáhnout,“ prosil Royal. „Když to nedokážeš, grenadýři se do nás začnou trefovat –“

	Philipova pravá paže bezvládně klesla k zemi. Donutil ji k pohybu čirou silou vůle a natáhl se přes nos a otevřená ústa plukovníka Moncktona, aby zabořil prsty do propocené vlny. Pak se snažili plazit zpět. Měli dojem, že táhnou nejtěžší břemeno na světě.

	V hlavě mu hučelo. K hukotu se přidal i zvonivý zvuk. Kdesi daleko, jako v divoké vánici, slyšel Royalův hlas, tu hlasitější, tu tišší.

	„Ještě zaber. Zkus maličko zabrat, Philipe. Nepouštěj ho–!“

	„Nemůžu ho takhle vidět! Nesnesu to!“ zaječel Philip a natáhl ruku k plukovníkovu obličeji. Zatlačil mu oči.

	Jakmile se však dotknul mrtvoly, nějaká síla jeho ruku roztřásla. Nejdřív prsty, pak celou paži. Vždyť je to tak zatraceně nesmyslné. Šílené vedro, hrůzná jatka…

	Měl chuť všechno vzdát. Zastavit se. Odpočívat. Zavřít oči…

	„Táhni ho, Philipe! Granátníci nás zmerčili. Ale nemáme to daleko. Zaber!“

	Snažil se. Bůh ví, že se snažil ze všech sil. Nezbývalo jich však mnoho. Ruka se mu nekontrolovatelně rozklepala…

	Jaký vlastně byl tenhle Monckton? Určitě někoho miloval. Manželku. Děti. Určitě byl skálopevně přesvědčen, že jeho strana má pravdu – stejně jako jsou přesvědčeni muži na Philipově straně. A jeho smrt je zbytečná. Proklatě, zpropadeně zbytečná–!

	Nyní si dodával sil pouze vidinou Anny a Abrahama. Jejich obraz byl tím jediným, na co se dokázal soustředit.

	Věděl, že celá tahle válka má smysl. Znal ho. Anne mu vše objasnila, hned v samém počátku jejich známosti.

	Věřil ve smysluplnost tohoto boje, když si ji bral za ženu. Věří i teď–?

	Ano, jistěže ano. Jenže je tak unaven. Cítí tak strašlivou únavu, že si nemůže na ten skutečný důvod války vzpomenout. Dokázal se koncentrovat pouze na dvě věci, jen ony ho nutily plazit se dál, ty dva obličeje. Všechno ostatní hodil za hlavu, jako smetí.

	Žena. Dítě. Ano, proto je zde. Proto střílí z pušky. Poslouchá rozkazy. Snaží se zůstat naživu, aby se mohl vrátit k –

	„Dělej, Philipe! Protáhnem ho tudy! Rychle – vidím, jak na nás grenadýři zaměřujou!“

	Ani ne půl metru od plotu Philip zápolil s neuvěřitelně těžkým tělem. Připadalo mu, že ho nedokáže zvednout ani o milimetr. Z americké strany zazněly varovné výstřely. Přemýšlel, proč asi střílejí, a právě v tom okamžiku za ním štěkla nepřátelská zbraň.

	Royal varovně vykřikl, plácnul sebou na zem a upustil jejich břemeno. Ohromený Philip byl o zlomek sekundy pomalejší. Na všech čtyřech představoval snadný cíl. Připadalo mu, že vidí Royalův zpocený lesklý obličej na dně jakési hluboké propasti plné dýmu a rachotu. Royal otevřel ústa k dalšímu varování. Philipovi něco prosvištělo kolem ucha. Zašustilo listí – jaký božský zvuk… 

	„Pro Boha živého, k zemi…“

	Další výstřel přehlušil konec věty. Philip ucítil, jak se mu cosi zabořilo do pravého lýtka. Projela jím ostrá bolest.

	Za chviličku jeho otupělý mozek konečně zaregistroval, že mu cosi probodlo horní část pravé holínky. Převalil se na záda, jednou rukou se opíral Moncktonovi o ramena. Nevěřícně zíral na dírku v prodřené obnošené holínce.

	Uvnitř boty se mu do masa zarývalo něco obrovského a působilo mu strašlivé utrpení. Zničehonic zkřivil obličej kvůli jinému prazvláštnímu pocitu. Noha ho nejen nesnesitelně bolela, měl dojem, jako by ji právě ponořil do hrnce plného vařícího medu…

	Já blázen, pomyslel si a znovu se pokusil dívat se skrz mlhavý opar, který se mu nechtěl před očima rozplynout. Med přece nemůže být vařící – nikdy…

	Viděl, jak mu vytéká rudý pramínek z místa, kudy kulka pronikla kůží. Můj Bože, vždyť oni mě trefili, pomyslel si se zvláštním, lhostejným nadhledem.

	Royal na něj řval z plných plic, ale on jeho varovnému křiku nerozuměl. V uších mu duněly bubny postupujících grenadýrů. Snažil se zaostřit pohled na lesknoucí se krev, stékající směrem k Moncktonově mrtvole.

	O pár minut později se jeho kalné vědomí vyjasnilo. Royal ho plácal po tváři. Cítil nesnesitelnou palčivou bolest v lýtku i chodidle. Když otočil hlavu stranou, aby dostal do zorného pole svůj bok a nohu, spatřil, jak má kalhoty nad holínkou prosáklé krví.

	„Vstávej, Philipe. Jestli tady zůstaneš, buď tě zajmou, nebo zabijou. Musíme se dostat k doktorovi.“

	„Já –“ Z popraskaných rtů nevycházela žádná slova. „Mě trefili…“

	„To vím taky, že tě trefili! Právě proto musíme odsud pryč!“

	„Nevím – jestli můžu chodit.“

	„Zkus to.“

	„Unavený. Jsem tak zatraceně unavený, Royale –“

	„Slyšíš ty bubny?!“

	„Granátníci?“

	„Ne, to jsou naši. Ustupujem.“

	„Nemysli si – nemysli, že – že já –“

	„Musíš! Neprotáhl jsem tě plotem jen proto, aby ses dostal do spárů nepřítele.“

	„Ty jsi tak hodný,“ mumlal Philip a uvědomoval si, že to nedává moc smysl. „Jsi moc hodný, Royale, ale já si radši odpočinu. Jen jdi…“

	„Nevíš, co mluvíš!“ funěl Royal. Philipovi se jeho obličej jevil jako rozmazaná skvrna. Uchopil Philipův obličej do dlaní. „Poslouchej! Pomůžu ti. Jen se snaž jít!“

	„Ne, já –“

	„Žádný ne! Musíš se snažit! Slyšíš?!“ Royal byl již tak zoufalý, že ne měl daleko k slzám. Třásl Philipovi hlavou, aby ho probral z té lhostejnosti způsobené zraněním. „Chceš strávit zbytek války na jedné z těch jejich vězeňských lodí v newyorském přístavu?“

	„Ne.“

	„Jakou ti asi podle tebe poskytnou pomoc? Žádnou! Na nohu se ti ani nepodívají. Možná ti ji nechají shnít, dá se ti do ní gangréna – to chceš?“

	„Ne, ale –“

	„Tak se se mnou přestaň hádat a zvedni se!“

	Royal ho drsně uchopil oběma rukama kolem pasu. Philip si všiml, jak se Royalova mušketa povaluje na zemi. Připadalo mu, že se ohnula a plazí se jako had přímo před jeho očima.

	Royal ho téměř upustil, Philip bezmyšlenkovitě přenesl váhu na pravou nohu. Vykřikl bolestí. Nějak se mu podařilo vstát. Royal ho podpíral.

	Philip si přehodil pravou ruku Royalovi kolem ramen a zraněnou nohu ohnul v koleni. Něco z Royalových slov ho přinutilo k pohybu. Gangréna…

	Nesmí na to myslet. Jen se zkrátka opře o Royala.

	Mladší muž z dvojice už pěkně supěl, zachráněnou mušketu táhl jednou rukou za sebou. Klopýtali pryč od živého plotu na Philipově jedné zdravé noze a Royalových obou a pomalu přecházeli sad.

	Po několika minutách si zvykli a šlo se jim lépe. Philip se dal trochu dohromady.

	Ale proč vůbec nemá v pravé noze cit?

	Pot se mu řinul po zátylku. Štípali ho komáři a muchničky. „Těch je tady nejmíň stovka – ne, sto deset –“ mumlal. 

	„To nejmíň. Tak pojď, zvládneme to…“

	Philip cítil pravidelný puls v uších. Bubnování anglických tamborů. Styděl se, že nemá sílu. Skousl si spodní ret, aby se dostal z otupělé únavy, která ho znovu začala přepadat. Měl hroznou chuť lehnout si na zem. V přízračném dýmu, hluku, bubnování a rudnoucím odpoledním světle přecházeli sad, poslední opozdilci v ustupujícím vojenském útvaru, pochodujícím do původních pozic. Oba se snažili držet krok s ostatními.

	Philip brzy přestal vnímat své okolí. Slyšel klapot kopyt, skřípění kol – pak Royalův vítězoslavný výkřik:

	„Támhle jede sanitní vůz! Za chvilinku se povezeš.“ Royal zesílil hlas: „Hej! Zastavte! Mám tady raněného –“

	Royalovy pevné ruce nechtěně povolily. Philip klesl na kolena a pak se zabořil obličejem do prachu cesty, ale žádný náraz necítil.

	 

	VI.

	 

	Přišel k sobě v hrůzném prostředí lazaretu a okamžitě litoval, že vnímá svět kolem. Připadalo mu, že znovu prožívá boj u Brandywine, ovšem tentokrát se na palandě pocákané krví nesvíjel Lucas Cowper.

	Ucítil pachuť rumu v ústech. Skousl mezi zuby kulku přesně podle rozkazu. Cukal sebou a tiše sténal, když se mu neviditelné pinzety zapichovaly do masa na lýtku, jen pár centimetrů nad kotníkem.

	Pak spatřil, jak ve vzduchu nedaleko od něj krouží dvě koule. Jedna velká, bílá a vlhká, druhá menší, rudá a úplně mokrá… 

	„Tady ji máme, hezká holka.“

	Bílá koule, to byl chirurgův zpocený obličej, červená zase zploštělá olověná kulka, kterou svíral špinavou pinzetou. Doktor odložil střelu i nástroje a sevřel Philipovi pevně rameno.

	„Teď musíš držet. Vydezinfikujeme ti ránu rozpáleným železem.“

	Ještě než Philip vůbec pohnul rty, ucítil rozpálený kov na kůži. Řval bolestí. Náhle se odněkud vynořila ruka a stiskla mu k sobě čelisti, aby nepolkl kulku, kterou svíral mezi zuby.

	Do nosu se mu dral odporný zápach seškvařeného masa. Nedokázal překonat nutkání zvracet. Konečně mu kdosi vytáhl ten kovový roubík.

	Cítil, jak mu nějaké ruce drsně ohmatávají zraněnou nohu. Lýtko i chodidlo měl zase znecitlivělé po kontaktu s rozpáleným železem, takže měl dojem, že má nohu nepřirozeně tlustou. Lékařův zpocený obličej se skláněl nad nohou. Lucerna pověšená nad ním ozářila kapičky potu na jeho nenapudrovaných vlasech.

	„Ovážeme ti to čistým hadrem a dáme ti nějakou berli,“ řekl mu. „Jeden tvůj kámoš čeká venku. Pomůže ti. Nemůžeme si tě tady nechat, potřebujem místo pro vážnější případy. Chápeš, ne–?“

	Z mužova unaveného hlasu bylo patrné, že je mu úplně jedno, jestli Philip chápe nebo ne. Pak štěkl kamsi přes rameno: „Sežeňte mu berli! A dejte mu papír, aby mohl nafasovat kolik chce rumu na utlumení bolesti.“

	„Je ta noha –, budu chodit normálně?“ vydechl Philip.

	Doktor si otřel ruce do špinavé zástěry zrudlé od krve. „Viděls přece tu střelu. Vytáhli jsme ji čistě. Nedokážu říct, do jaké míry poškodila sval.“

	Tím skončil a svou pozornost obrátil jinam. Vedle na palandě ječel bolestí další pacient přesně do rytmu pilky. Philipův doktor běžel na pomoc.

	Philip si připadal jako zvířátko, které vystrčili ven ze dvorku. Musel poskakovat na jedné noze, vrávoral ještě pooperační bolestí. Pod pravou paži mu vrazili měkkou část berle. Pak mu pomohli doskákat k východu ze stanu, kde nedočkavě čekal Royal. Jeho obličej byl ve svitu lamp plápolajících po západu slunce téměř k nepoznání.

	Philip zhluboka oddechoval. Pohyb mu činil potíže. Necítil se ale nijak zvlášť špatně. Rum, kauterizace železem a čisté obvazy proměnily jeho pravou nohu od kolene dolů v pouhou hroudu masa, v níž nebyl žádný cit.

	„No nazdar,“ přivítal ho Royal a znovu si přehodil Philipovu levačku přes rameno. „Doufám, že najdu naši jednotku. Jsi – jsi v pořádku?“

	„Trochu – trochu se mi točí hlava,“ odpověděl Philip po pravdě. Cosi mu vypadlo z ruky. „Royale – ten papír – vezmi ho, je to potvrzení na vyšší příděl rumu –“

	Royal se poslušně natáhl a téměř upadl, jak papírek zvedal. Philip ho sevřel v prstech, jako by ten kousek papíru byl valoun zlata nebo drahokam.

	Byl příliš unavený, než aby se obával gangrény nebo bolesti, která přijde, až pominou důsledky umrtvení žhavým železem. Spíš se mu honilo hlavou, jestli nebude kulhat, ale ani na to se příliš nedokázal soustředit. Nedostatek soustředění mu však vůbec nevadil…

	 

	 

	 

	VII.

	 

	Chvíli po setmění již odpočívali v jiném sadu plném jabloní mezi několika stovkami mužů. Někteří byli lehce ranění. Philip měl radost, že bitva byla oficiálně přerušena. Stejně by nedokázal udělat ani krok, i kdyby mu to rozkázal generál Washington osobně pod hrozbou vojenského soudu.

	Royal ležel na boku kousek od něho. Philip se opíral o kmen stromu, pravou nohu nataženou před sebe. Obvazy, do kterých mu obalili nohu od kolena dolů, vypadaly v blednoucím světle obrovité a groteskní. Berli měl položenou na stehnech.

	Royal přinesl Philipovi příděl rumu navíc. Philip ho popíjel ze svého ručně vydlabaného dřevěného hrnku. Usrknul si pokaždé, když bolest v noze přerostla hranice únosnosti. Druhou rukou pomalu odháněl nebo plácal muchničky útočící na jeho obličej. Větší úsilí nedokázal vyvinout.

	Jakmile nadešel soumrak, boje ustaly. V mlhavém přítmí Philip vnímal bzukot polohlasných rozhovorů. Přemítal, ve které části bojiště se s Royalem pohybovali v tom divokém odpoledni. Usoudil, že se to nikdy nedozví…

	Náhle si uvědomil, že Royal mluví unaveným monotónním hlasem.

	„– někteří tvrdí, že jsme jim dali na prdel. Ale pak je tady další názor, že to bylo nerozhodně. Clinton se po setmění zdekoval i s nákladem, takže už nemáme šanci ho chytit.“

	Philip se zmohl pouze na nezřetelné zamumlání, kterým dal najevo, že slyší.

	„Taky se proslýchá, že jsme přišli nejmíň o stovku mužů, kteří umřeli na přehřátí a úpal.“ 

	Philip zase dokázal jen něco zabručet.

	Napravo od nich se náhle začal zvětšovat světelný kruh lucerny. Mezi spícími vojáky se k nim pomalu blížilo několik poddůstojníků s velitelem. Vypadali jen jako stíny. Philip měl dojem, že poznal hlas, který položil otázku, na niž nedostal odpověď.

	Royal však odpověď znal.

	„Generále Wayne?“

	„Kdo je to?“

	„Tady jsem, pane.“

	„A kdo jste–?“

	Skupinka přišla až k nim. Philip zvedl hlavu a spatřil zvláštní zdvojenou postavu Anthonyho Waynea ve špinavých hadrech.

	„Vojín Rothman, pane. Slyšel jsem, že se ptáte na generála Washingtona.“

	„Nemůžem ho nikde najít.“

	„Jeden chlápek tady mi říkal, že si už šel lehnout. Támhle pod strom na konci sadu. Ten chlápek je našel ležet vedle sebe s naprosto vyčerpaným generálem Lafayettem a přikryl je svým pláštěm.“

	„Mockrát děkujem.“

	Wayne vyrazil naznačeným směrem, pak zaváhal a upřel pohled na Philipa. „Jste to vy, Kente, nemám pravdu?“

	Philip měl dojem, že každé slovo v jeho ústech váží nejmíň tunu. 

	„Ano, pane.“

	„Vy jste byl u McGellairdova potoka.“

	„Ano, byl.“

	„Vidím, že jste chytil britskou kulku.“

	„Ano, pane, ale nic to není –“ Musel se ke každému slovu nutit a doufal, že to, co říká, je pravda:  „– zdá se, že nic vážného.“

	„No tak si aspoň vychutnejte ten rum, Kente. Zasloužíte si ho stejně jako tihle muži.“ Jeho pohledný obličej se zkřivil do pyšného úšklebku – přesně takového, který mu vysloužil pověst dravce. „Dnes to nedopadlo jako u Brandywine, díky Bohu.“

	„To naštěstí opravdu ne. Bůh stál skutečně při nás.“

	„Ve skutečnosti stál při nás velící důstojník. Tomu musíme děkovat. A vám ať Bůh pomůže k brzkému uzdravení.“

	Než se Philip zmohl na odpověď, Wayne odkráčel. Jeho vysoká postava se tyčila nad spícími vojáky a poddůstojníky, kteří mu svítili na cestu.

	Philip zavřel oči a snažil se uvolnit celé tělo. K tomu nepotřeboval ani příliš zvýšené úsilí. V pravé noze mu však zase cukalo.

	Natáhl ruku, zvedl hrnek ke rtům, pobryndal si rumem bradu a teprve potom se mu podařilo dopít zbytek.

	Royal povzdechl. Pak tiše zvolal:

	„Philipe?“

	„Hmm?“

	„Cítíš se trochu líp?“

	„O něco jo.“

	„Já si teda na chvilku zdřímnu.“

	„Dobrá.“ Jeho odpověď téměř nebylo slyšet.

	Po chvilce mlčení se však ozval znovu:

	„Philipe?“

	„No?“

	„Kapitán Webb mi říkal, že generál Washington vydal rozkaz k ohromné veselici. Má být zítra v táboře v Englishtownu. Údajně tvrdil, že jsme se chovali jako skuteční vojáci a porazili jsme výkvět britské armády.“ V Royalově hlase zaznívala jednoznačně pýcha. „Ano, výkvět britské armády – to jsou přesně jeho slova. Kapitán Webb uznal, že nedošlo k větším zmatkům, i když na začátku všechno vypadalo nejednoznačně. Myslím, že uznání patří největším dílem tomu Němci. Třeba se na nás konečně usmálo štěstí. Možná, že je přece jenom porazíme…“

	Philip místo odpovědi začal chrápat.

	 

	VIII.

	 

	Neuplynul ani týden a Philipovi bylo jasné, že s jeho pravou nohou je něco ve velkém nepořádku.

	Vojenský doktor mu ránu dvakrát převázal. Pokaždé poznamenal, že Philip měl štěstí, protože unikl nebezpečné infekci vyvolávající gangrénu, po níž musí následovat amputace. Jenže když Philipovi druhý doktor poradil, aby si pomalu vyzkoušel přenášet váhu na poraněnou nohu, Philip se svalil jako batole. Doktor se pak soustředěně vyhýbal Philipovu pohledu, když znovu zvedal berle. Philip žádal o vysvětlení.

	„Mám dojem, že kulka poškodila vnitřní tkáň,“ prohlásil lékař. „Velmi pravděpodobně nějakou velkou šlachu. Pokud se dokonale nezahojí, budete –, budete mít problémy s chůzí.“

	Philip cítil, jak se mu stahuje hrdlo. „Jak dlouho?“

	„Celý život. Naše znalosti anatomie jsou nepřesné, chápete. Ale…“

	Jakmile doktor spatřil Philipův smrtelně bledý obličej, zarazil se.

	„Chcete tím říct, že od této chvíle budu muset chodit s berlí celý život?“

	„To nemohu tvrdit s jistotou. S podobným zraněním jsem se setkal ve Valley Forge – šlo o souboj s pistolemi kvůli kartám. Dotyčný stále kulhá.“

	Philipovi vyhrkly do očí slzy ponížení a vzteku. „Ježíši Kriste.“

	„Hlavu vzhůru,“ prohlásil lékař s předstíranou srdečností a poplácal Philipa po rameni. „Má to alespoň jednu výhodu. Okamžitě vás propustí.“

	„Takže půjdu domů, ale celý život budu mrzák?“

	„Jak jsem řekl, vojáčku. Nemůžu zaručit ani to, ani ono.“

	„Nezlobte se, doktore, ale myslím, že lžete.“

	Muž neodpověděl a podruhé se odvrátil. Philip, bílý jako stěna, se vypotácel ze stanu.

	 

	IX.

	 

	Červencový soumrak byl chladivý. Jakmile si vyzvedl poštu, která konečně dorazila přes Jersey na sever do Washingtonova letního tábora v Haverstraw Bay, usoudil, že musí zjistit, jak se věci mají.

	Doktorova předpověď se ukázala být zčásti pravdivá. Před dvěma dny se Philip začal pokoušet chodit bez berlí. Zraněná noha nijak zvlášť nebolela, protože rána se úspěšně hojila a kost zlomenou neměl.

	Poškození však bylo trvalejšího rázu. Noha ztuhla, nemohl ji ohnout v koleni, ztratila přirozenou pružnost. Když se oblékal, pečlivě si nohu prohlížel, a připadalo mu, že se mu poněkud snížila nožní klenba.

	Dnes se ještě opíral o hůl. Bez ní chodil trochu zvláštně a znatelně kulhal. Stejně nápadné byly jeho dlouhé odmlky, jimiž zakrýval svou hořkost. Jeho přátelé jako Royal, Gil a kapitán Webb si změny Philipova chování povšimli.

	Lékaři mu potvrdili, že není již schopen boje. Věděl, že brzy dostane propouštěcí rozkaz. Zanedlouho se bude moci vrátit do Bostonu. Tato perspektiva však nebyla nijak radostná, přestože po návratu tolik toužil.

	Nikdy si však neplánoval, že se k ženě a synovi vrátí jako mrzák.

	Philip za sebou uslyšel zpěv okolo ohňů, na nichž se vařilo. Při únavném pochodu na sever do Englishtownu – kdy mu povolili většinu cesty jet na nemocničním voze – se nálada mužstva znatelně zvedla.

	Armáda ztratila šanci zlikvidovat Clintonovo vojsko. Velitel nepřátelské armády byl nyní již v bezpečí na ostrůvcích New Yorku, několik mil po řece. Američané však poprvé bojovali jako prvotřídní armáda. Přiznal to dokonce i Gil, který se také svezl s lazaretem a snažil se rozveselit svého přítele. Washington, který čekal na Clintonův další přesun – a sám si plánoval vlastní – vyjadřoval svou pýchu zcela otevřeně a poměrně často.

	Generál Charles Lee byl zbaven velitelské hodnosti a čekalo ho disciplinární řízení – možná dokonce i vojenský soud. Příliš se však o něm nemluvilo.

	K ještě lepší náladě mužstva přispěl posel, který dorazil ráno na velitelství s úžasnou zprávou. Ta se pak šířila táborem celé dopoledne. Fregaty a lodě hrabete d’Estainga jsou již vidět z mysu Delaware!

	Vojáci dostali přímo na Washingtonův rozkaz zvláštní příděly alkoholu – aby se mohlo úspěšně slavit. Možná, že se skutečně na Američany začíná usmívat štěstí – Royal měl tehdy v sadu pravdu…

	Pro Philipa měly však všechny tyto záležitosti pramalou důležitost. Nicméně se mu nakonec podařilo na vlastní zranění zapomenout, stejně tak na problémy, které s ním bude mít v budoucnu. Zapomnění se dostavilo díky dvěma zmačkaným dopisům, které vytáhl z kapsy, jen co našel odlehlé místo na útesech sklánějících se do širokánské, černomodré řeky Hudson. Voda v ní klidně plynula a na hladině se stříbřitě leskly první letní hvězdy.

	Philip prakticky vytrhl dopisy pošťákovi z ruky a stačil si všimnout, že jeden je psán mužským a jeden ženským písmem. Neohrabaně se usadil do vysoké trávy, berli položil stranou a nedokázal skrýt úsměv, když otevíral Annin dopis.

	Náhle si však uvědomil, že si předtím nevšiml důležité věci. Rukopis byl sice ženský, nepatřil však Anne.

	Jakmile zlomil pečeť, sevřela mu srdce ledová ruka.

	 

	X.

	 

	Dopis psala sousedka, paní Eulálie Brumpleová, na konci dubna. Jeho vety ho úplně ochromovaly:

	–smutnou povinnost sdělit vám hroznou zprávu

	–a když jsem se vrátila, nebyla doma

	–za několik hodin jsem se začala obávat o její bezpečnost 

	– váš známý kapitán se zastavil o pár dní později s nadějí, že vypátrá pachatele, jenž se zjevně dopustil toho hnusného činu únosu 

	– věřím, že vás tento list dostihne co nejdříve a chci vás ujistit, že se s největší oddaností postarám o vašeho syna Abrahama, dokud se nenajde uspokojivější řešení…

	Jedno slovo se Philipovi vypálilo do mozku a úplně ho ochromilo. 

	Únos.

	 

	XI.

	 

	Druhý dopis datovaný desátého května byl od kapitána Willa Caleba. Byl v něm popsán zbytek té hrůzné události.

	Když se Caleb vracel z úspěšné plavby na Fidelity – získal velmi cennou britskou kořist –, zjistil, že jeho druhá loď Gull zmizela z bostonského přístavu i s Malachi Rackhamem. I přes poněkud škrobené fráze – Caleb patrně chtěl naznačit, jak těžce se mu tento dopis psal – bylo zcela zřejmé, jaký má vztek.

	Ten ničema však uloupil i celou kořist z Carolinas. Jenžto ji chtěl vydražit, odplul raději do Leewardsu, nikoliv do amerického přístavu, se zjevným záměrem připravit plnoprávné vlastníky o jejich podíl – tím jsem si jist.

	Co se jeho příjezdu do Bostonu týče – koncem měsíce dubna –, musím bohužel vyslovit domněnku, že byl motivován těmi nejohavnějšími pohnutkami. Ani se nezdržel příliš dlouho.

	Nejprve se mi doslechlo, že odplul neznámým směrem. Později jsem však uhlídal, díky ústním zprávám předávaným námořníky, které se šíří i přes přítomnost armády cizích tyranů, že dotyčný směr byl přístav New York. Rackham zamýšlel uskutečnit svůj podvodný obchod a zmnožit své pokoutně nabyté bohatství prodejem Gulla zájemci z řad toryů, tedy prodat to, co nikdy nevlastnil a neměl žádného práva k obchodování tímto cizím majetkem.

	Zjišťuji, že však předbíhám událostem a měl bych spíše vysvětlit, z jaké příčiny používám Rackhamovo jméno s minulým časem. Jakmile jsem se totiž dozvěděl o náhlém odjezdu Gulla, chvátal jsem ihned do Cambridge, abych oznámil tu smutnou zvěst Vaší velevážené paní s nadějí, že se mi podaří vyvážit zklamání dobrou zprávou o mém úspěchu, jehož jsem dosáhl coby kapitán Fidelity a získal kořist z britské obchodní lodi, jež zvýšila vaši investici nejméně tisícinásobně, což je dozajista nádherný profit…

	Philip rychle pročítal dopis a nedokázal v sobě vyvolat sebemenší pocit radosti, kterou by podle všeho měl po některých zprávách pocítit – vždyť poměrně slušně zbohatl. Jenže to mu bylo jedno, poněvadž cítil, že špatné zprávy ho teprve čekají.

	 

	V Cambridgi mi ta dobrá duše, paní Brumpleová, sdělila strašlivou novinu o překvapivém zmizení Vaší drahé ženy, které mi připadalo velmi podivné a nepochopitelné – ovšem pouze do chvíle, než mi byla doručena zpráva z New Yorku, což se stalo přesně dnes.

	Zprávu přivezla neutrální loď plující pod holandskou vlajkou, jenž zakotvila ve výše zmíněném přístavu minulý týden. Gull skutečně dorazil také, avšak za záhadných okolností.

	Velel jí první důstojník, muž informovaný o tajném Rackhamově plánu. Kapitán se ztratil v moři někde mezi Bostonem a cílovým přístavem. S politováním musím oznámit, že se ztratil spolu s nějakou ženou z Massachusetts, jejíž identita nebyla nikomu známa. Rackham ji přikázal zavléci na palubu večer před vyplutím.

	Bylo zřejmé, že došlo k souboji, protože oba našli svou smrt při pádu z okna Rackhamovy kajuty. V kajutě totiž námořníci objevili stopy od krve a jedna okenní tabulka byla rozbitá. Holandem tvrdil, že je toho plný New York a vyprávěl vše do nejmenších podrobností.

	„Bože,“ vydechl Philip zoufale. „Ach, můj Bože.“ Musel se doslova nutit, aby dopis dočetl.

	Náhle se mi začal přímo před očima rýsovat jasný obraz, který bych nedokázal načrtnout, nebýt podivně historky paní Brumpleové a dalších indicií – např. nechutný a nepokrytý zájem zatr---ého Rackhama o paní Kentovou.

	Hodlám napnout všechny síly, abych zjistil, zda je mé podezření o skutečné identitě Rackhamovy společnice oprávněné, nebo je naopak – při milosrdenství Božím – pouhou strašlivou shodou okolností. Dlouho jsem přemítal, zda Vás mám zpravit o všech výše uvedených faktech. Jakmile mě však paní B. informovala o svém dopisu, v němž se zmiňuje o nepřítomnosti Vaší ženy, rozhodl jsem se kladně a učinil tento obtížný krok.

	V hloubi duše věřím v Boží Prozřetelnost, která prokáže všechna podezření jako lichá a s jejíž pomocí zjistíme, že osoba, jenž zahynula s Rackhamem, byl někdo jiný…

	Philip nedokázal dočíst dopis do konce. Liché byly naděje kapitána Willa Caleba. S nesmírnou hořkostí si náhle byl jist smrtí své ženy stejně jako tím, že stojí a chvěje se po celém těle na pevné skále vysokého útesu.

	Nakonec však přelétl očima řádky dopisu. Podle Caleba se vše událo koncem dubna. 

	Poté, co se rozhodl, že se nevrátí domů.

	Proklínal sám sebe a svůj idiotský smysl pro povinnost. Proklínal Henryho Knoxe, proklínal Washingtona, a ze všeho nejvíce proklínal válku.

	Ve vysoké trávě nad řekou, rozkývané nočním vánkem, zahlédl zlatavý lesk světlušek. Co bude dělat? 

	Nic. Je příliš pozdě…

	„Anne!“ vykřikl. Byl jen tmavou šmouhou na okraji strmého srázu. Z tichých lesů na druhém břehu řeky Hudson zazněla dutá ozvěna. 

	Anne Anne Anne Anne –

	A k němu okamžitě přiběhla hlídka s mušketami připravenými k výstřelu, aby zjistila, kdo to v červencovém soumraku řve jako šílenec.

	 

	XII.

	 

	„Cítím se být spoluzodpovědný…“ prohlásil Henry Knox tichým hlasem. Philip se k němu ještě večer přišoural – jako zlomený muž, který se sám cítí být mrtev, ale je schopný ještě chodit a myslet. Samota pro něj byla nesnesitelná. Potřeboval si s někým promluvit. Podělit se s někým o svůj žal…

	Nebo snad chtěl s někým sdílet svůj pocit viny?

	Když si to uvědomil, zastyděl se. Na Knoxově kulatém obličeji byl jasný výraz provinilosti.

	Philip se donutil zavrtět hlavou.

	„Henry, nesmíš si dávat vinu. Měls pravdu ve všem, cos mi ve Valley Forge říkal. A nikdo mne nepřinutil násilím zůstat a chytit do nohy britskou kulku. Ale –“

	Vyslovil svou myšlenku zlomek vteřiny poté, co ho vůbec napadla: 

	„– nechci čekat na oficiální propouštěcí rozkaz. Odjíždím domů hned teď.“

	„Jistě. Plně tě chápu. Máš někoho, kdo se ti postará o syna, než přijedeš?“

	Philip balancoval na berli a vylovil z kapsy první dopis. „Ano – dáma, která mi napsala tohle – paní Brumpleová. Ta se o Abrahama plně stará. Navíc –“ Zkřivil ústa do úšklebku, „– navíc, nemáme ani koho pohřbít.“

	Knox se zachmuřil, ale mlčel.

	Philip hleděl dolů na svou pravou nohu v nové, větší holínce, v níž ji mohl mít ovázanou. Jeho hlas zněl slabě, téměř stařecky.

	„Jednou jsem ve Filadelfii potkal doktora Franklina. Vyprávěl mi jednu historku ze svého dětství. Jak si koupil maličkou píšťalku a protože neznal její skutečnou hodnotu, zaplatil za ni příliš mnoho. Říkal, že od té doby všechno hodnotí podle této historky – skutečně zaplatil za tu píšťalku tolik?“

	Náhle Philip ucítil, jak se mu po tvářích nezadržitelně řinou slzy.

	„Ona je mrtvá. Je mi jasné, že ji ten ničema unesl na palubu své lodi. Zemřela možná při pokusu o útěk… To by jí bylo podobné… Já vím, že jsem tady musel zůstat. Vím, že všichni musíme napnout všechny síly k boji za zemi, kterou skutečně chceme. Ale ta cena je příliš vysoká, Henry. Ta píšťalka mě stála příliš mnoho – ach, Kriste Ježíši – Annie –“

	Bylo mu jedno, že pláč muži nepřísluší. Zakryl si tvář rukama a rozplakal se.

	Henry Knox na něj stále jen tiše nešťastně zíral. Konečně se vzchopil a promluvil:

	„Vím, že je to pro tebe dost slabá útěcha, která tě asi nezbaví smutku a žalu. Ale jak pan Paine napsal ve svém slavném pamfletu: pouze vysoká cena, kterou zaplatíme, dodává věcem hodno –“

	Philip polkl, zadržel slzy a přerušil přítele nenávistným pohledem:

	„Já nechci nic takového slyšet, Henry.“

	„Philipe, nesmíš ztrácet ze zřetele náš cíl! Sám jsi to přece tvrdil – pokud vyhrajeme tuto válku, máme jistou svobodu pro –“

	„Ano, Henry. Ano, zatraceně, vím velice dobře, co máme jistý. Ale když o to člověk usiluje, nemá přitom ztratit ženu, kterou miloval.“

	



	

Kapitola III.

	 

	Indiánský zvěd

	 

	Nízké slunce ozářilo svými paprsky široký ohyb řeky plynoucí na západ od místa, na němž stála pevnost ve tvaru pětiúhelníku vybudovaná ze silných kůlů a zvnějšku zpevněná cihlami a kameny. Na stožáru nad ní vlála americká vlajka. Na východ od pevnosti byla na břehu řeky Monongahely roztroušena skladiště obchodníků, ošklivé chatrče a loděnice. Rozeznával je v červnovém oparu zcela jasně. Scházel z Coal Hillu jako živoucí mrtvola.

	Košili a kalhoty měl samou díru. Cáry košile si omotal levou paži na několika místech – nad loktem i pod ním a na zápěstí. Všechny provizorní obvazy a obnažená kůže kolem nich byly pokryty zaschlou krví a špínou.

	Plavovlasému muži se v očích usadil podivný, téměř šílený výraz. Klopýtal ulicí v počínajícím soumraku, svíral hlaveň své kentucké pušky a pažbu vlekl za sebou po blátivé cestě. Potkával muže i několik žen – muži byli většinou oblečeni do lovecké výstroje. Bez ohledu na vedro měli někteří na hlavě kožešinové čepice ozdobené vzadu mývalími chvosty. Spatřil dokonce pár mužů s tak tmavou pletí, že v sobě museli určitě mít kapku černošské nebo indiánské krve. Všichni si cizince podezíravě prohlíželi. Někteří ukazovali prstem a upozorňovali své přátele na tu kulhající postavu.

	Muž pokračoval v náměsíčné chůzi, hleděl slepě před sebe. Když procházel kolem patrového hostince, ztichli všichni hosté posedávající na vstupní terase. Zdálo se, že muž vůbec nevnímá ruch přístavního městečka – bouchání a lomoz loděnice, večerní ryk z Fort Dunmore, ani skřípavý zvuk vozu s ohromným nákladem lesklých kousků uhlí, který jel za ním.

	Když ho vůz minul, vzhlédl. Vozka okamžitě znervózněl, protože v mužových očích spatřil horečnatý výraz způsobený buď nemocí, hladem nebo něčím podobným. Cizinec se ochraptělým hlasem zeptal:

	„Je tady George Clark?“

	Vozka přitáhl otěže a zastavil koně. „George Clark z kentucké domobrany?“ 

	„Jo.“

	Vozka ukázal na dvě řady ubohých chatrčí, za nimiž bylo vidět loď přistávající na břehu Monongahely. „Támhle kotví jeho pět lodí.“

	Muž s puškou zavrávoral, jako by se o něj pokoušely mdloby. V očích mu stále plál ten podivný oheň.

	„Neptal jsem se tě na jeho lodě, ptal jsem se na něho.“

	Vozka vystrašeně polkl. „Zkus to u Sempla. V hospodě.“

	„Kde to je?“

	„Tadyhle, kousek.“

	Prapodivná postava se neobtěžovala se slovy díků a odpotácela se pryč. Vozka si otřel rty a zakroutil hlavou.

	Judson si toho všiml. Bylo mu však úplně jedno, co si o něm lidé myslí. Jediným účelem bylo dostat se k definitivnímu cíli své poutě a zastavit se. Už to nebude dlouho trvat – doufejme. Jen pár kroků…

	Bože na nebesích! Kdyby tak mohl uhasit svou žízeň jediným douškem rumu. Stačí maličký, jen aby uvolnil to příšerné napětí, jen aby svlažil jeho vyschlé, vyprahlé hrdlo…

	Od té noci, kdy zabil pět vlků a z boje vyvázl jen napůl živý, toužil nesmírně po jediném – sklence pálenky. Ulehčila by mu v jeho mukách, zmírnila by utrpení, které prožíval při každém kroku. Nezbývalo mu však nic jiného, než se bez ní obejít a pokračovat dál – tedy spíše vléci se dál – směrem k soutoku a překonávat bolest provizorně ovázaných ran, které byly jeho jedinými stálými společnicemi.

	Když tedy nyní klopýtal směrem k hospodě, už se mu to v hlavě trochu pletlo. Co tady pohledává? Jde se napít? 

	Ne, to přeci ne…

	Zamotala se mu hlava a málem upadl. Protřel si oči a rozkročil se, aby udržel rovnováhu, než pomine chvilková nevolnost.

	Přejel si jazykem přes horní ret – celý rozpraskaný a oteklý. Párkrát zamrkal a pak si uvědomil, že ho kdosi sleduje.

	V      rychle blednoucím světle nastupujícího soumraku vnímal tu postavu jako matný stín. Muž se opíral o roh jednoho domu. Na sobě měl jelenicové kalhoty s dlouhými třásněmi a kožené mokasíny. Za pasem mu vězela anglická dragounská pistole a lovecký nůž. Jeho obličej byl dokonale skrytý ve stínu. Stál totiž zády k zapadajícímu slunci a navíc si posunul hluboko do čela hraničářský klobouk.

	Nejpodivnější však bylo, že se ani nepohnul, i když se před ním Judson málem zhroutil.

	Judson Fletcher od občanů Pittsburghu neočekával bůhvíjaké záchvaty lidskosti. Věděl, že takový špinavý páchnoucí otrhanec nemůže vzbuzovat soucit.

	Když už byl schopen jasněji myslet, zaregistroval mužovu naprostou nehybnost. Muž reagoval naprosto jinak než ostatní obyvatelé městečka, s nimiž se setkal.

	V      těch několika okamžicích, kdy Judson zíral na neznámého, odhalil ještě jednu zvláštnost. Muž měl paže zkřížené na prsou a ruce schované v podpaží.

	Judsonův upřený pohled nebyl chlapíkovi vůbec příjemný. Vyskočil a zmizel za rohem. V tom okamžiku si však Judson všiml barvy jeho paží – buď je měl tak opálené nebo od přírody hnědé…

	V      městečku si už všiml několika takových typů. Do Pittsburghu si zřejmě troufnou míšenci, kteří slíbí loajalitu Američanům.

	Judson usoudil, že podivný chlapík byl asi opravdu Indián – už si v té věci stihl udělat trochu jasno. Pokračoval v klopýtavé chůzi ke dveřím hospody a prudce je rozrazil.

	Do uší mu pronikal hlasitý hospodský hovor, všechny obličeje viděl rozmazaně, protože špinavými okny pronikalo kalné světlo rudého soumraku. Jakmile překročil práh, všechny hlavy se obrátily k němu. Některé hlasy zmlkly.

	Za barem stál ve stínu paroží pověšeného na stěně nějaký mladík a čepoval pivo. Všechny korbele měly nádhernou čepici z pěny. Judson okamžitě ucítil pach alkoholu, i když výčep byl na opačné straně místnosti. Podvědomě začal pohybovat jazykem.

	Místnost se s ním však nakláněla a stěny se daly do pohybu. Musel napnout všechny síly, aby neupadl. Bloudil zrakem po místnosti, ale nenacházel obličej, který hledal.

	Potácel se mezi stoly, nad nimiž se linul pach z těl lovců, vozků a rybářů smíšený s vůní zvěřiny, ryb a kukuřičné kaše. Uvědomoval si, jak se někteří rozpačitě škrábou na čele, jiní šeptají kritická slova na adresu jeho přízračného vzhledu. Jemu bylo všechno jedno. Jak klopýtal mezi stoly, měl pouze dva pocity, které ho sevřely do kleští.

	Jednak zklamání, že přítele tady nenašel.

	A vztek nad svou reakcí z alkoholických výparů.

	Přes mlhavý opar, který tlačil před sebou a vířil jej svými unavenými pohyby, spatřil asi půl tuctu drsně vyhlížejících mužů, kteří ho s obzvláštní pozorností sledovali od stolu pod oknem. Nakláněli se nad nějakou mapou. Když bylo jasné, že Judson míří přímo k nim, složil jeden z mužů bleskově ten velký arch papíru a zastrčil si ho za špinavou košili. Podezíravým pohledem těkal z Judsonovy zraněné paže k jeho obličeji.

	Judson přešel kolem stolu, u něhož seděli tři hluční muži v halenách z režného plátna. Jeden z nich – už značně opilý – popadl Judsonovu pušku.

	„Cizinče, odkud seš? Skoro to vypadá, že ses pral s…“

	Judson mu vyškubl zbraň tak prudce, že se opilec málem skácel ze židle. Všichni tři vystřízlivěli v okamžiku, kdy na ně Judson upřel svůj pološílený pohled.

	„Jdeš s majorem Clarkem?“ zeptal se ochraptělým hlasem Judson.

	Jeden z trojice neohroženě čelil pohledu modrých očí. „Myslíš plukovníka Clarka? Už ho totiž povýšili.“

	„Jo, toho. Tak seš na jeho straně nebo ne?“

	„Nee. My ne. Ale támhleti chlapi jo.“ Palcem ukázal na skupinu stopařů s mapou, kteří zmlkli a celou scénku pozorovali.

	Z Judsonova obličeje zmizel nenávistný výraz. „Dík,“ zamumlal a vlekl se dál. Ochmelka, který se dotkl jeho pušky, ho úkosem sledoval, pak se kolem něj protáhl a přehnaně hlasitě si objednal další rum.

	U stolu obsazeného šesticí drsných chlapíků Judson zamžoural: 

	„Viděl někdo z vás plukovníka Clarka?“

	„Jo,“ odpověděl muž, který schoval mapu. „Je teď pryč. Shání zásoby.“

	Judson ovládl svůj vztek nad jeho příkrým tónem a pokračoval: 

	„Vrátí se ještě zpátky?“

	„Za chvilku. Máš s plukovníkem nějaký kšefty?“

	„Přesně tak.“

	„Ví o tobě?“

	„Podrobnosti si s ním proberu osobně,“ odpověděl Judson. Muž, který odpovídal na jeho otázky, se zamračil. Nikdo ze šestice Judsona nevyzval, aby si přisedl.

	Ten usoudil, že to nesmí Georgovým mužům zazlívat. Nikdo přeci nemůže vědět, jestli není převlečený tory, který špehuje věhlasné hraničáře. Přesto ho jejich přezíravý postoj dopaloval. Cítil, jak v něm kypí hněv – neměl daleko k tomu, aby ze sebe začal chrlit sprosté nadávky.

	Právě včas si vzpomněl, že zde má lepší cíl. Se značným úsilím vycouval z dohledu šesti párů pomrkávajících očí a našel si volný stolek u stěny.

	Vychutnával si skvělý pocit pohodlí v dřevěné židli. Hoch z výčepu se úspěšně probojovával uličkou mezi stoly až k němu. 

	„Co si dáte, pane?“

	„Já jen čekám na…“

	Zarazil se. Bolest, hlad, obava z Georgova přijetí a chladná podezíravost šesti mužů u okna náhle zlomily vůli, díky níž se dokonale držel na uzdě po celou dobu vyčerpávajícího pochodu do Pittsburghu.

	Chlapec se snažil být zdvořilý. „Čekáte? A na koho? Na přítele?“

	„Uhádls.“ Judson zalovil v kapse a dotkl se schovaných mincí. Zdálo se, že se mu do modrých očí vmísilo zoufalství a smutek. Dokončil svou větu: „Na přítele, kterého schováváte v jedné z támhletěch flašek. Přineste mi rum.“

	Když se chlapec obrátil, dodal: „Ale jen jeden!“

	Výčepní se nechápavě ohlédl. Judson zaregistroval, že šestice u okna si něco šeptá a všichni si ústa zakrývají zdviženými korbely.

	Zpropadeně, pomyslel si, když pijou oni, tak si přirozeně můžu jednu sklenku dát i já.

	Už ten rum potřebuje jak sůl. Utiší jeho bolesti. Zklidní mu hlavu, až bude muset vysvětlovat Georgovi, proč se tak opozdil. Chlapec byl s rumem vmžiku zpátky u stolu, Judson mu zaplatil a pak objal oběma rukama otlučený cínový pohár, zvedl ho ke rtům a pil.

	Jo, je to mnohem lepší. Už po prvním doušku mu zuby cvakaly znatelně méně. Po druhém téměř přestaly.

	Zbytky posledního denního světla pronikaly do místnosti oknem, u něhož tiše hovořila šestice mužů skloněná nad mapou. Jeden něco ukazoval špičkou nože na stahování kůží, jehož čepel odrážela světlo lampy…

	Judson ke svému údivu zjistil, že v něm obsah poháru bleskurychle zmizel, aniž si to uvědomil. 

	A George pořád nikde.

	Páni, ale jak je příjemné natáhnout si nohy. A vychutnávat nádherný pocit, když rum uklidňuje úpornou bolest a otupuje vědomí. V lokále už to hučelo jako v úle a pro kouř nebylo téměř vidět. Teď, když se setmělo, se uvnitř rozsvítily další lampy. Judson si objednal druhý rum. Chutnal ještě lépe než ten první.

	Nálada mu stoupala s pozoruhodnou rychlostí. Právě se začal ubezpečovat, že by vůbec nebylo špatné znovu zajít za Georgovými podezíravými přáteli, představit se jim a prozradit, o co mu jde. Přirozeně v jejich očích nijak neuspěl, když ho prve tak bryskně odmítli. Jenže on má, ksakru, pro George stejnou cenu, jako kterýkoli z nich!

	Ano, promluví s nimi ještě jednou, jen co si to promyslí. A pokud si na něj budou otvírat hubu, dá jim co proto… 

	„Hochu!“

	Chlapec na zavolání přiběhl jako střela. „Ano, pane?“

	„Ještě jeden rum – a dej rundu támhlety zapšklý skupince u okna.“

	V šestici zavládlo zděšení. Překvapeně se dívali jeden na druhého a nevěděli, co si počít s Judsonovým otevřeným útokem na jejich soukromí. Ten se furiantsky rozvaloval na židli, cítil se jako znovuzrozený a hlasitě se zachechtal.

	Když výčepní přinesl tác s pitím, Judson ho zahrnul díky, hodil mu na tác drobné a ještě přidal spropitné. Pak pozvedl svůj plný pohár a lehce do něj strčil:

	„Pospěš si, honem. Běž obsloužit poddůstojníky plukovníka Clarka. Nemusejí se mi revanšovat. Stejně nevypadají na to, že by znali dobré virginské mravy.“

	Muži u stolu pod oknem se zakabonili. On reagoval na jejich nevraživý výraz zvednutím poháru k posměšnému přípitku. Jeden z hraničářů se zvedl ze židle, celý brunátný. Jeho spolustolovníci ho strhli zpět, protože Judson se šklebil. Opileckým, přidrzlým úsměvem, ale byl to přece jen úsměv.

	Jeho chování začínalo upoutávat pozornost. Muži v jeho bezprostředním okolí nevěděli, jak reagovat. Jak zvedal svůj pohár stále výše a prodlužoval svůj žertovný přípitek, zaslechl hlas od stolu u okna. Nedokázal určit, komu patří, protože výčepní mu zakrýval výhled. Slova však byla jasně srozumitelná:

	„… jenom nějaký ochlasta. To nestojí ani za hádku…“

	Judson sevřel pohár, až mu zbělely klouby. Bouchnul s ním do stolu a vyskočil rudý jako rak. V tom okamžiku si uvědomil, že se všechny hlavy obracejí ke dveřím. Přes dýmovou clonu spatřil zrzavé vlasy.

	Prvním výrazem na Georgově tváři bylo překvapení. Okamžitě ho však vystřídal zuřivý vztek a pak zklamání. Nakonec znechucení.

	George Clark spatřil, jak Judson vstává ze židle s rumem v jedné ruce. V Georgových očích se usadila smutná výčitka. Tváře mu zbledly.

	Judson položil pohár, ale trefil se na okraj stolu. Pohár se převrhl, cinkl o podlahu a vmžiku pod ním byla velká rumová louže.

	Judson se pak snažil vstát. Rum ho však sklátil daleko víc, než si myslel. Zavolal přítelovo jméno, ale uklouzl na vlhké podlaze a klesl na všechny čtyři. Puška dunivě spadla vedle něj. Zvolání znělo spíše jako nezřetelné vyštěknutí.

	Pak se lokálem rozezněl řehot. Výsměšný a hlasitý.

	Judson cítil, jak mu buší krev ve spáncích. Obličej mu jen hořel. Zašátral po pušce, vrávoravě se postavil a měl chuť všechny postřílet. Vyzvat na souboj všechny, kteří se mu tady vysmívají…

	Bylo jich však příliš mnoho. Všude kolem něj byly vyceněné, rozřehtané obličeje. Úplně ztuhl a náhle mu začalo docházet, jak hrozivé důsledky bude mít jeho chování…

	Na prahu hospody u Sempla již nikdo nebyl. George Clark viděl Judsona pít a odešel…

	 

	II.

	 

	George rázoval z hostince a úplněk mu vykreslil kolem hlavy nádhernou svatozář. Judson se přihnal na práh dobrou půlminutu poté, co jeho přítel odešel, a nebýt stříbrného svitu měsíce, dávno by ho ztratil v temných uličkách. George rychlým krokem mířil k přístavišti.

	Když Judson klopýtal přes dvůr hostince, zaslechl, jak za ním sílí šum hlasů a rachot převracených stoliček. V tu chvíli ani nepomyslel na Georgovy přátele, kteří se možná domnívají, že chce jejich velitele nějak ohrozit. Nyní ho zajímalo pouze opovržení, které vyčetl s Georgova obličeje v okamžiku, kdy se obracel a vykročil ven z hospody.

	Protíral si oči a ze všech sil bojoval s rumovým opojením. Zmenšující se obrys přítelovy postavy mu brzy zmizel z očí. Ztratil se mezi stíny palisádové ohrady nějakého skladiště.

	Zoufalý Judson se dal do běhu.

	Hnal se kolem ztemnělého obchodu a podél ohrady, kde ztratil přítele z dohledu. S hlasitým supěním se dostal na roh a zachytil podivný zvuk – kdesi před ním zněl kvílivý tón houslí.

	Ohlédl se a spatřil půl tuctu Georgových přátel stojících v hloučku na osvětleném prahu Sempleovy hospody. Zůstal skrytý ve stínu tak dlouho, dokud pětice nezašla dovnitř a nepustila se do krátké hlasité diskuse. Panikářům evidentně došly argumenty. Šestý muž se však vydal směrem k ohradě.

	Judsonův dech se rapidně zrychlil. Dostal strach. Plížil se k zadní části obchodu. Šlápl do hluboké koleje vyjeté těžkými vozy, ztratil rovnováhu a málem upadl. Zaklel, zabořil pažbu své zbraně do prohlubně a pevně se opřel. Pozorně sledoval břeh řeky a pátral po příteli.

	Vydechl úlevou – konečně ho spatřil. Jeho silueta se jasně rýsovala proti matnému odlesku záře luceren rozsvícených v kotvících člunech.

	U mola bylo vyvázáno pět říčních plavidel – tři podél jedné strany, dvě podél druhé. Jejich délku odhadoval zhruba na šedesát stop, šířku asi na dvacet. Čluny neměly zaoblené rohy, ale byly hranaté. Nad trupem lodi, který vyčníval tři čtyři stopy nad hladinu ozářenou měsícem, zabírala většinu paluby krytá kajuta. Na zádi se volně otáčelo sem a tam ohromné dřevěné kormidlo.

	Okna i padací dveře čtyř člunů byly dokořán a pronikalo jimi světlo luceren. Pouze jeden – uvázaný nejdále v řadě tří – se zcela utápěl v temnotě. Z ostatních se linuly i nejrůznější zvuky: vrzání housliček, hlasy, bečení ovcí, bučení krav. Judson dokonce spatřil obrovitého býka, jehož rohy se blýskaly ve svitu měsíce.

	Svou pozornost však zaměřil zejména na George Clarka. Ten rázoval sem a tam na nejvzdálenějším konci přístaviště a zastavoval na krátké okamžiky, kdy stáčel hlavu k měsíci. Judson váhal, zda má opustit svůj stínový Ukryt, z něhož přítele pozoroval. Georgovo počínání bylo přesvědčivým důkazem jeho nesmírného vzteku, kterým reagoval na svého opilého druha.

	Judson si hřbetem volné ruky otřel pot z čela. Zbývají mu dvě možnosti: buď se odplíží pryč a bude se skrývat, dokud mu George neodpluje po Ohiu, nebo se mu postaví tváří v tvář a pokusí se mu objasnit, jaké dramatické okolnosti ho přinutily porušit přísahu. Když Judson pomyslel na tu vzdálenost, kterou musel urazit, na příšerný boj s vlky a následný úmorný pochod do Pittsburghu, uvědomil si, že vlastně nemá na vybranou.

	„Georgi?“

	George zareagoval podvědomě: prudce se otočil, skrčil se do obranného postoje. Jednou rukou okamžitě švihl k dlouhé dýce skryté v holínce. Judson ho znovu zavolal jménem a vystoupil do měsíčního světla, aby ho hraničář poznal.

	Rychlé ruce George Clarka klesly. Judsona překvapilo, že z lodě, na níž fidlaly housličky rejdovák, zaslechl ženské hlasy a pak dětský smích. Když kráčel k čelu přístaviště, na němž čekal George, srdce mu hlasitě bušilo. Přítelova štíhlá postava připomínala v měsíčním svitu čepel bodné zbraně.

	Ještě nikdy mu tak krátká vzdálenost nepřipadala tak nesmírná. Judsonovi se nervózně roztřásly ruce. Hořce si uvědomoval, jak z něj zrádně čpí pach rumu. Celý ten šok a zoufalství mu však již vyčistily otupělý mozek.

	Jak se Judson blížil, George pomalu obracel hlavu. Na Virgiňanův pohublý obličej dopadly měsíční paprsky. Judson se již třásl od hlavy k patě před mrazivou zdrženlivostí svého druha a přistihl se, že touží po další sklence.

	Došel asi na tři stopy od něj a ucítil štiplavý zápach prasečího chlívku – jeden člun převážel vepře. Na jiném se náhle rozplakalo dítě. Nějaký ženský hlas ho tiše uklidňoval. Obyvatelé třetího člunu sfoukli lampy a s hlasitým bouchnutím přirazili dvířka.

	Judson chtěl začít mluvit, ale nemohl. Nízko nad řekou kroužil nějaký noční pták; měsíční svit mu postříbřil křídla. Pták na okamžik zářil jako lesklý bod na pozadí temného lesa na protějším břehu. Pak ho pohltila temnota.

	George řekl chladně: „Nečekal jsem, že tě ještě někdy uvidím, Judsone. Když se ti nepovedlo přijet včas do Williamsburgu…“

	„Nemohl jsem za to, opravdu.“ Dobrý bože, jaký to má ale hluboký hlas. „Postřelili mě. Sice nic vážnýho, ale nemohl jsem odjet dřív, dokud jsem se nedal trochu dohromady. Já – šel jsem přes hory…“

	„Sám?“

	„Jo. Měl jsem občas problémy, ale zvládl jsem to. Snažil jsem se jít co nejrychleji, protože jsem se bál, že tě tu už nezastihnu.“

	„To se klidně mohlo stát. Zdrželi jsme se u Redstone, nahoře na řece. K mému překvapení jsem objevil dvacet rodin, které chtěly odjet do Kentucky bez ohledu na nebezpečí.“ Ukázal na kotvící lodě. „Chvíli trvalo, než naložily svůj majetek.“

	„Těchto pět lodí uveze dvacet rodin?“

	„Ano. A všechny mé muže. Jsou nesmírně prostorné. Kromě toho se mi podařilo sehnat jen sto padesát mužů. I tak jsem s tím měl problémy. To je další důvod mého zpoždění.“

	„Viděl jsem několik z nich v hostinci,“ poznamenal Judson a pak doplnil ještě jedno slůvko, kterým se přímo dotkl bolavého tématu. „Pili.“

	George Clark si dlouze, zhluboka, téměř zoufale povzdechl.

	„Judsone, pokud má být tato poznámka omluvou za to, čeho jsem byl svědkem v Sempleho lokále, musím tě ujistit, že je nedostačující. Těm mužům se dá důvěřovat, i když sedí nad sklenkou.“

	„Chceš tím říct, že mně ne?“

	„Chci ti pouze připomenout tvůj slib. Dobře víš, že byl základní podmínkou pro tvé přijetí.“

	„Bože můj, vždyť se sem táhnu tolik mil–!“ začal Judson.

	„Taky vypadáš po tom pochodu příšerně.“ George ukázal na špinavé obvazy.

	„To nemám právo po takové cestě ani na skleničku?“

	„Na to si odpověz sám,“ vypálil George okamžitou odpověď. „Zavázal ses slibem. Bohužel musím říct, žes vážil cestu do Pittsburghu nadarmo, Judsone.“

	„Nadarmo?“

	Judson ztuhl, nevěřícně hleděl na přítele, na okamžik ztratil řeč. Pak hněvivě vybuchl:

	„Ty puritánský, arogantní hajzle! Tak muži ti chybí, ale mě odmítneš jen proto, že jsem si dal jednu pitomou sklenku!“

	Georgovy světlé oči se zablýskly v měsíčním svitu. „Kolik jsi říkal?“

	„No dobrá, nezůstalo u jedné. Ale nebylo jich tak moc, Georgi…“

	Přítel ho stroze přerušil: „Ve Virginii jsem ti zdůrazňoval, že v Ohiu nás čekají vážné vojenské úkoly. Jdeme do neznáma, kde život a bezpečí každého bude záviset na přístupu ostatních. Já nesu zodpovědnost za všechny muže v mé skupině – potřebuju zodpovědné důvěryhodné lidi, kteří nebudou zmatkovat a oslabovat v těžkých chvílích druhé. Tos věděl i předtím, než ses vydal na západ. Věděls to moc dobře, když sis objednával u Sempla skleničku. Já nejsem puritán, jen uvažuju prakticky. Věř mi, nepřijal jsem každého, kdo se mi přihlásil, a navíc…“

	Náhle se na Georgově tváři objevil nešťastný výraz. Prudce se otočil, aby ho Judson neviděl, a dokončil:

	„… navíc, přestože bych tě velice rád přijal, zkrátka nemohu.“

	Judson v první chvíli nevěděl, jestli má vybuchnout v užaslý smích nebo padnout na kolena a prosit. Pak mu pomalu začínalo docházet, že odmítnutí je konečné. Pochopil, jak obrovská propast ho nyní odděluje od druha z dětství. Cítil, že je zbaven veškeré naděje, kterou v sobě choval od okamžiku, kdy s Georgem odjeli do polí za Williamsburgem a on s třesoucíma rukama střílel z kentucké pušky a sliboval hory doly…

	Na krátký okamžik měl dojem, že před sebou vidí namísto George drobný vyschlý obličej Anguse Fletchera. Angus vrtěl hlavou. V tvých žilách koluje ďábelská krev…

	Začal pomalu vytahovat malou Bibli vázanou v černé kůži z náprsní kapsy své kamizoly a už už s ní chtěl mrštit po svém trýzniteli. Přízrak náhle zmizel. Zůstal jen mlčící George, který ho odmítl.

	Housle ztichly. Jen ovce bečely. Řeka kolébala trupy lodí v klidném rytmu.

	„Co mám teda, k čertu, dělat, Georgi?“ zeptal se nakonec Judson. „Rozloučil jsem se se vším. Úplné se vším!“

	„To nevím,“ přiznal George unaveným hlasem. „Možná by sis tady mohl najít nějakou práci.“

	„Práci? Kriste na nebesích, vždyť já žádnou práci neumím! Ale umím bojovat…“

	„Ale ne v divokých lesích. Neumíš bojovat v illinoiských prériích. Neumíš bojovat, protože toužíš po uznání tak chorobně, že oslabuješ svou soudnost, ztrácíš odolnost, stáváš se bezcenným…“ George náhle přerušil svou hlasitou odpověď. Pokračoval klidnějším hlasem. „Kdybych se mohl rozhodnout jako tvůj přítel, vzal bych tě. Já však již nemohu uvažovat pouze jako přítel. Já teď pro tebe mohu udělat jediné – pozvat tě na svou loď…“ Ukázal na tmavé plavidlo zakotvené nejdál z trojice na jedné straně, „… a nalít ti ještě trochu rumu…“

	„Když už o nic nejde…, co?“

	George sebou nad těmi hořkými slovy úplně trhl. Pak klidně dodal:

	„Ne, jen jako vzpomínku na to, co bylo kdysi. Pokud potřebuješ, mohu ti půjčit trochu peněz, ale – ale to je vše. Pojď se podívat, už se nehádejme. Rozhodnutí je konečné. Budu mít ze všeho daleko lepší pocit, když se ode mne necháš pohostit…“

	Judsonovi zvonilo v uších, oči ho pálily, ale byl schopen zaregistrovat provinilý tón Georgova hlasu.

	Snažil se v tu chvíli svého přítele nenávidět. Pokoušel se na něj vychrlit hněvivá slova, ale nebyl toho schopen. On se provinil. On zradil. Zradil všechny včetně sebe.

	Cítil na svých bedrech obrovskou tíži. Věta, kterou před chvilkou vyslovil George, mu zněla v uších téměř jako umíráček zvonící hranu za jeho zmařený život:

	Rozhodnutí je konečné.

	Lazar, který vstal na pár hodin z mrtvých, ztratil sílu přežít. Angus Fletcher měl přece jen pravdu. Judson na každém kroku všechno ničí, zrazuje své přátele… Nikdy nemá dost sil a nikdy dost dobře neví, proč…

	Alespoň má slíbenou sklenku.

	„Dobrá. Pozvání přijímám,“ řekl konečně Judson s unaveným úsměvem. Vykročil se svým vysokým přítelem na konec mola.

	George se pohyboval s obvyklou nenápadnou elegancí. Když procházeli kolem lodi s býkem, zvíře zabučelo a pohodilo hlavou. Judson upíral zrak na rychlý říční proud a uvažoval o jiném proudu – proudu zkázy, který ho právě unáší. Tento proud ho přinesl k poslední šanci a stejně rychle, jak ho k ní přinesl, ho teď i odnáší.

	George se rozpačitě pokoušel navázat konverzaci:

	„Tato plavidla jsou opravdu zajímavá, podívej. Vyrábějí se účelně – dají se snadno rozebrat a dřevo se použije na stavbu srubů, v nichž budeme přebývat, až dorazíme k vodopádům na Ohi –“

	Judson téměř nepostřehl přítelovo zakoktání. Nejraději by se obrátil a utekl, minutu od minuty si připadal provinileji. Rozhodl se říct Georgovi, že se rozmyslel a že se hned vrátí zpátky do městečka. Už už chtěl promluvit, ale uvědomil si zvláštní napětí v přítelově držení těla.

	George přestal mluvit a zastavil se přesně v místě, kde hranatá příď jeho lodi lehce narážela do mola. George přimhouřil oči, v nichž se mu odrážel svit měsíce, a zvedl výstražně prst, aby Judsona umlčel.

	Judson byl náhle vytržen z hlubin svých problémů a zadíval se směrem, kam ukazoval George. Viděl prkennou boční stěnu, zajištěné dřevěné okénko a lehce zaoblenou střechu. Judson zadržel dech. Dvířka do lodi byla otevřená.

	Ze vzdálenějšího konce střechy vedly ke dvířkám stopy – lesklé loužičky vody.

	George se naklonil k Judsonovu uchu:

	„Někdo je uvnitř. Přelezl zábradlí na opačné straně – z řeky…“

	„Kdo to může být?“

	„To netuším. Mám v kajutě písemné rozkazy. Zamčené v pevné skříňce. Možná se sem vloupal nějaký příznivec toryů a chce je ukrást. Kopie mám tady –“ Dotkl se vnitřní kapsy své kamizoly. Pak ukázal na Judsonovu pušku.

	„Máš ji nabitou?“

	„Ano.“

	„Dobrá. Dávej pozor…“

	George se připlížil k zábradlí kotvící lodi – jednou rukou si sáhl do holínky. Dlouhá čepel jeho nože se zablýskla, když ho zvedal asi do výše pasu.

	„Klidně bych rovnou skočil dvířkama dovnitř a překvapil naše návštěvníky v temnotě,“ zašeptal. „Ale možná je vylákáme ven na světlo…“

	Když Judson zvedal zpocenýma rukama pušku, George se naklonil a zabušil pěstí do boku lodi.

	 

	III.

	 

	Jakmile George s bušením přestal, zaslechl uvnitř nějaké zvuky. Rychlé lehké kroky, pak zaklení, jak něco spadlo na dřevěnou podlahu. 

	„Jdou po mé skříňce, jasně –“ začal George.

	V černém čtverci dvířek se objevily ruce. Vysoký klobouk s plochým dnem se jakoby vznášel v měsíčním světle. Ještě než se mrštný návštěvník vyškrábal na střechu, Judson ho poznal.

	Byl to ten zvláštní povaleč sedící před hospodou. Muž, který schovával ruce. Judson již chápal, proč asi…

	Když se plazil k zábradlí, ztratil klobouk. Judson si uvědomil, že v jedné hnědé ruce se mu zablýskla čepel a světlo se odrazilo i na kovu pistole, kterou měl muž za pasem. George Clark vyskočil na zábradlí a pak na střechu.

	Judson zvedl pušku k rameni. Na vetřelce ozářeného měsícem viděl zcela jasně. Sevřel zbraň pevněji a zamířil…

	Spatřil však jen matný oranžový záblesk.

	A mučivé ticho. Všechno marno. Zatraceně! Buď z hlavně vytřásl všechny náboje nebo mu zvlhl prach…

	„Stůj!“ zakřičel George a přeskočil střechu kajuty. Teď stál přesně mezi Judsonem a cizím mužem, takže i kdyby měl zbraň v pořádku, nemohl by již střílet. Judson se opřel kolenem o zábradlí, natáhl zafačovanou ruku, zaťal zuby a vyšvihl se na střechu. George se hnal přes ni na druhou stranu, nůž v jedné ruce, druhou ruku napřaženou, aby zachytil alespoň cíp nepřítelovy kamizoly.

	Muž ze sebe vydal divoký vyděšený výkřik, po němž se okamžitě začaly ozývat vyplašené hlasy z ostatních lodí. George vynaložil veškerou svou sílu a popadl vetřelce za halenu. Judson mezitím s námahou lezl po střeše. Zahlédl ostře řezané rysy mužova obličeje, černé oči odrážející měsíční svit, které vztekle a vyděšeně pomrkávaly. Tmavé mastné vlasy mu volně visely až k límci kamizoly…

	Indián se bránil Georgovu stisku. Ten jej chtěl dostat zpět doprostřed střechy. Judson se konečně postavil na okraj, ale nemohl udržet rovnováhu, protože kvůli zápasu se loď rozkývala. Náhle spatřil, že Indián má za pasem ještě něco:

	Složené papíry. Rozkazy z Georgovy tajné skříňky.

	Indián s hrdelním zachroptěním tasil nůž a švihl krásným obloukem směrem k Georgovu krku. Judson ze sebe vyrazil varovný křik, ale George byl rychlejší. Uvolnil své sevření, pustil Indiána a uskočil dozadu.

	Levou nohou šlápl do loužičky vody, kterou za sebou nechal rudoch, když se kradl na palubu. George uklouzl a s hlasitým žuchnutím se natáhl jak dlouhý tak široký na střechu. Judson byl v té chvíli již v pohybu. Podvědomě vnímal hlasy a zvuk kroků na molu – začali se sbíhat lidé z okolních lodí…

	Jediné, co viděl zcela zřetelně, byla Indiánova ruka švihající dozadu a pak silou dopředu.

	Nůž však nemířil přesně. George ucukl. Čepel naplocho uhodila do střechy, na níž před malou chvilkou ležel. Nůž vypadl Indiánovi z ruky. Rudoch však neváhal a uchopil hlaveň anglické dragounské pistole. Nahrbil se a s pozoruhodnou hbitostí si přehodil pistoli do druhé ruky a natáhl kohoutek…

	George Clark představoval příliš snadný cíl – stál blízko, takže by nebylo možné ho netrefit. Indián vycenil zuby v jakémsi umrlčím úšklebku a natáhl ruku s pistolí. George se bleskově převalil stranou. Bylo však pozdě, příliš pozdě…

	Judson ztěžka, ale rychle přeskočil na druhou stranu střechy. Měl téměř snový pocit, že střechu přímo přelétl. Indián se instinktivně otočil. Pistole vystřelila z bezprostřední blízkosti. Judson se schoulil, protože ho kulka trefila do břicha.

	Dým po výstřelu se pomalu rozplýval. Judson cítil na břiše teplý pramínek. Pak bolest.

	Klesl na kolena a snažil se zdusit výkřik. Slyšel hlasy mužů, kteří se šplhali na loď kdesi za ním. Pár z nich neslo lucerny, takže na střeše bylo rázem jasně vidět. George Clark se postavil na nohy a chytil Indiána. Jednou rukou mu pevně sevřel zezadu hrdlo, ve druhé svíral nůž. Jeho ostří pevně tiskl na krční tepnu svíjejícího se zvěda.

	Judson ho pozoroval přes závoj z mlhy. Jeho útroby svírala nesnesitelná bolest, krev mu stékala do kalhot a do rozkroku. Věděl velmi dobře, proč udělal ten odvážný čin. Důvodem nebylo jen přátelství. Byla jím i jeho nesmírná touha po rozhřešení a odpuštění.

	Kupodivu nevnímal jen bolest. Cítil nesmírný klid. Díky tomu, že zaplatil tak obrovitou cenu za vykoupení svých vin, dostávalo se mu nyní lehkosti uvolnění, pocitu svobody. Na okamžik se mu na rtech objevila zvláštní parodie jeho známého zářivého úsměvu.

	Všude se rozléhaly drsné hlasy – muži z okolních lodí zaplavili palubu.

	„Jsi v pořádku, Georgi?“

	„Kdo to dostal? A kdo střílel?“

	„Zatracený míšenec, bastard jeden, vypadá jak –“

	Judsonovi se však vryl do uší Georgův jasný a silný hlas přehlušující všechny ostatní:

	„Postarejte se tadyhle o Fletchera. On chytil tu indiánskou kulku.“

	George předal zajatce do rukou jiných. Lucerny vytvářely prapodivné stíny pohybující se sem a tam po rozhoupané střeše lodi. Na vedlejší palubě hlasitě bečela vyděšená ovce. Zanedlouho se k ní přidalo kvičení prasat a dětský pláč.

	George se hnal k mužům obklopujícím Judsona. Odstrčil je stranou právě ve chvíli, kdy se Judson zhroutil na střechu. Těžko se mu dýchalo. Počáteční prudká bolest v oblasti břicha ustoupila a nahradil ji trvalý tupý nepříjemný pocit. Od pasu dolů byl promáčený krví. Cítil, jak mu prosakuje až na stehna.

	George poklekl vedle něj. V měsíčním svitu vypadal jeho obličej úplně bílý. Několik mužů se zmocnilo Indiána, namířili na něj své nože a pistole, bili ho do tváře a štěkali na něj otázky:

	„Mluvíš anglicky?“

	„Jak se jmenuješ, ty rudý bastarde?“

	„Odkud jsi?“

	„Řekni, sakra, něco, jinak ti ustřelíme tu odpornou rudou hlavu.“ 

	Indián ze sebe nakřáplým hlasem vyrazil jediné slovo: 

	„Nen-nemki.“

	George Clark chtěl promluvit na Judsona, ale otočil se a řekl přes rameno:

	„‚Hrom‘. Už jsem o něm slyšel. Napůl Angličan, napůl Šauníj – jeden z Hamiltonových potulných špehů. Šel po těch rozkazech v mé skrýši.“

	„Taky je sebral. Teda málem,“ podotkl nějaký muž a vyškubl papíry zpoza Indiánova opasku.

	Judson se rozkašlal a tím umocnil svou bolest v břiše. Položil si hlavu na prkna střechy a viděl Georgovu postavu proti měsíčním paprskům. Přítelovy vlasy zářily jako stříbrný oheň a do hlasu se mu vkradl zvláštní napjatý tón:

	„Tys do té rány vstoupil schválně, Judsone.“

	„Ty…“ Mluvení mu dělalo nesmírné obtíže, „… ty… bys to jinak dostal naplno. A…“

	Zase ho zachvátil kašel, tentokrát z něj šly i hleny.

	„… je daleko důležitější,… aby ses ty… dostal tam, kam máš namířeno. Já… s tebou nemusím…“

	„Takhle teda nemluv. Odneseme tě k místnímu doktorovi…“

	„Můžeš se mnou udělat co… cokoliv. Pochybuju, jestli vůbec stojím za ty problémy…“ Jejich tlumený rozhovor přehlušovaly hrubé hlasy mužů vyslýchajících rudocha. Ten se svíjel v pevném sevření, marně se snažil uhýbat kopancům do rozkroku, tahání za vlasy, lehkému škrábání čepelí nožů na jeho obnažené kůži. George nespouštěl oči z Judsona a nedokázal ze sebe vypravit ani slovo.

	Nen–nemki začal ječet na své mučitele, vychrlil ze sebe proud špatně vyslovovaných anglických vět.

	„Zatrachtilý dlouhý nožové! Přijít jen za kožešinama, ale tady je dost země pro všecky. Teďkon ale zatrachtilý Kentučani chtít taky zem! Přijít se ženama, přijít s pluhama, přijít s domama ze špalků a krást lovcům zem, krást divoký lesy. Proto my bojovat za Velkého Otce krále George. Vy teď klidně zabít Nen–nemki –“

	„Na to vsaď svůj zparchantělej umaštěnej krk, že tě zabijem,“ zavrčel kdosi.

	Indián jim vůbec nevěnoval pozornost. Díky jeho křiku se utišil narůstající dav na přístavišti:

	„– další bojovníci můžou jít po vašich stopách s puškama od Parukáře a s prachem od Parukáře. Vy ukrást zemi, my vykopat válečnou sekeru a válčit, dokud nepadnete vy všichni nebo my všichni–!“

	Judson vnímal křik dost jasně, přestože mu stále silněji hučelo v hlavě. Kupodivu mu bylo zajatce líto. Z Indiánova brebentění totiž zazníval nejen vztek, ale i jakýsi patetický podtón zoufalství a prohry. V této zvláštní chvilce Judson divochy litoval, protože chápal, proč se Šauníj snaží vykřičet svůj vztek. Hraničáři také berou rudochům to, co jim nepatří. Stejně jako farmáři žijící na pobřeží, kteří postupně omezili svobodu černochů. Běloši nyní zabírají krásné lesy a louky, které Judson znal pouze prostřednictvím Georgových dopisů. Na tomto území však žijí předkové Nen–nemkiho po několik generací…

	George Clark se nyní chystá se svými najatými bojovníky na lodích naložených domácím zvířectvem, rodinným majetkem a dětmi po řece na západ. A pokud Georgův plán vyjde, zbyde indiánským kmenům ještě méně půdy, než mají nyní.

	Asi to tak na světě chodí. Jenže Judson v sobě kupodivu cítil jen velmi málo nenávisti vůči Šauníjům, přestože si uvědomoval, že ho Indián smrtelně zranil.

	Judson nevyslechl Nen–nemkiho tirádu do konce. V uších mu hučelo čím dál tím hlasitěji. Přepadla ho nepřekonatelná touha po odpočinku.

	Cítil, jak se nějaké prsty dotkly jeho tváře. Georgovy… 

	„Teď tě odneseme k doktorovi, Judsone.“

	„Stejně myslím…, že je to… zbytečný…“ Snažil se sevřít přítelovu ruku, protože ho zničehonic roztřásla zimnice a šílený strach. „Je –, jenom mě… mrzí… že nikdy ne – neuvidím… Kentucky… s tebou…“

	A náhle se vše ponořilo do tmy.

	 

	IV.

	 

	Probral se na slaměné rohoži v nějakém srubu ve Fort Dunmore. Byl tam George a také místní doktor.

	Doktor dlouho váhal a několikrát si odkašlal, než tiše prohlásil, že kulka z pistole nemůže být odstraněna, že Judson má zcela jistě vnitřní krvácení, že mu mohou lít do krku opiovou tinkturu, aby zmírnili bolesti, a že záchrana jeho života je prakticky nemožná.

	Judson všechno slyšel jako z velké dálky, točila se mu hlava. Když lékař domluvil, Judson zašeptal, že díky té tinktuře nemá velké bolesti. Překonal záchvat kašle a pak se zeptal George, kdy má v úmyslu vyrazit se všemi čluny do Ohia. George prohlásil, že vyplují brzy – nazítří těsně po východu slunce.

	„Já–,“ polkl Judson, pak se usmál. Zpocený obličej se mu zaleskl v mihotavém světle jediné lampy. „– Já – se určitě dožiju tvého odjezdu. Neboj.“

	George a doktor se na sebe podívali. Judson sice mluvil slabým hlasem, ale zněl přesvědčivě.

	Jak podivné, pomyslel si Judson. On skutečně má pocit vyrovnanosti. Jako by se jeho boj nachýlil ke konci a on si konečně mohl s klidným svědomím oddechnout. Ještě než znovu upadl do bezvědomí, stačil zamumlat dotaz, co se stalos indiánským špehem. George mu sdělil, že Nen–nemki se přiznal. Šauníje skutečně vyslal Hamilton. Jeho úkolem bylo hledat jakékoliv náznaky hromadění větších vojenských sil v Pittsburghu.

	„Myslím, že ho Hamilton vybral, protože je napůl běloch, takže vzbuzuje méně podezření. Nen–nemki nám odhalil jednu významnou věc, ačkoliv pochybuji, že by si on sám její důležitost uvědomoval.“ George se na okamžik odmlčel. „Hamilton chce vědět, kolik mužů pojede bránit a opevňovat kentucké osady.“

	„Kentucké–? To… to znamená, že Britové ještě nezjistili –“

	Judson se zarazil, protože si uvědomil, že v místnosti je stále ještě i doktor. Začal mumlat nějaké omluvy, ale Georgův ledový úsměv mu naznačil, že to není nutné.

	„Jaké jsou naše skutečné úmysly? Ne, evidentně ne.“

	Judson ze sebe dostal ještě jedno slovo – víc nedokázal:

	„Fajn.“

	Vnímal, že s ním George zůstal ještě dost dlouho – seděl skrčený na postaveném špalku, rukama si svíral kotníky a sledoval Judsona svýma světlýma očima zvláštním pohledem, v němž se mísila provinilost s lítostí. Judson se chvílemi probíral a snažil se promluvit na svého vysokého přítele. Chtěl říct Georgovi, aby necítil ani lítost, ani provinilost, protože jedině on, Judson, nese největší podíl viny, kterou by chtěl smazat. Právě proto se vrhnul vlastním tělem mezí Šauníje s pistolí mířícího na George. To byl jediný důvod. Jediný…

	Nedokázal však v sobě sebrat dostatek síly, aby příteli řekl, co chtěl, a to ho trápilo. Vznášel se v mléčné mlze plné neustávající bolesti, chvílemi až nesnesitelné. Vůbec však nekřičel.

	V      okamžiku, kdy se Judson probral, do místnosti vstoupil jeden z Georgových mužů – jeden ze šestice od Sempla – a oznámil, že Nen–nemki byl oběšen.

	 

	V.

	 

	V      polobezvědomí po noci, v průběhu níž se silou vůle udržoval při životě, aby se dočkal rána, požádal, aby ho ve svitu prvních ranních paprsků odnesli do přístaviště.

	Vnímal, že kolem nosítek, na nichž ležel, je hustý dav. Slyšel vzrušené hlasy. Ačkoliv neměl cit v rukou, věděl, že určitě drží malou knížečku Nového zákona, protože si vybavoval, jak o ni žádal.

	Postupně se mu dařilo rozpoznat v té vřavě jednotlivé zvuky: téměř neutichající dusot bot na přístavním molu a rázné rozkazy Georgových mužů, kteří připravovali čluny k odplutí.

	Judson však neviděl téměř nic z horečné činnosti. Mhouřil oči v jasných paprscích ranního slunce. Cítil je na tvářích, ale kupodivu neměl dojem, že by hřálo. Zdálo se mu, že od hrudníku dolů má tělo podivně tlusté. Věděl, že je zafačovaný a nadopovaný lékařovou tinkturou.

	Čas se vlekl. Konečně nějaká žena vedle něj vykřikla: „Jé, oni už jedou–!“

	Časným ránem se rozléhalo provolávání slávy. Judson zdušené vykřikl: „Zvedněte mě! Prosím vás, zvedněte mě někdo…!“

	Konečně ho někdo zaslechl. Silné ruce popadly konec nosítek, na němž měl hlavu, a pomalu ho zvedaly. Neviděl o mnoho víc než oslepující lesk říční hladiny ozářené sluncem.

	Zamrkal a nepřestával mrkat a mhouřit oči, dokud ve změti nejrůznějších tvarů a barev nerozeznal zářivou červenou skvrnu.

	Zrzavé vlasy –

	George Clark.

	Kde to vlastně stojí? Asi na střeše jedné z lodí. Určitě. Vysoká postava jeho přítele v záři slunečních paprsků vypadala jako anděl. A vzdalovala se tak pomalu…

	„Zaberte veslem hned, jak se dostanem do proudu!“ zahřměl nějaký hlas v dálce.

	Judsona náhle přepadl šílený strach. Ještě nikdy v životě se tak nebál.

	Ruce měl jako led. Musel vynaložit nesmírné úsilí, aby vůbec cítil drsný povrch kožené vazby Bible, kterou svíral mezi prsty.

	Mohutná, zářící, mocná postava George Clarka odplouvala v proudu slunečních paprsků. Dav znovu začal provolávat slávu. Odjeli, pomyslel si Judson. Odjeli daleko na západ, kam se nikdy nedostanu. Odjeli do – jak se to tam vlastně jmenuje?

	Jedno místo bylo Kaskaskia. Ale jméno druhého si nedokázal vybavit.

	Jasně však věděl, že George je pověřen důležitou tajnou misí v Severozápadním teritoriu. Tím, že Judson vykoupil svou vinu – splatil dluh, který měl již tolik let –, umožnil Georgovi cestu vykonat. To by la příjemná myšlenka. Jediný dobrý čin, který měl vyvážit všechny ty zlé…

	V duchu před sebou viděl plejádu obličejů. Rozhněvaný Angus. Zklamaný Donald. Rozsekaný Seth a utopená Alice. Pomstychtivá Lottie. Zarmoucený, ale neústupný Tom Jefferson…

	Peggy. Rozkošná Peggy.

	Vzpomínky ho vytrhly z poklidného spánku. Přinášel jiným tolik zármutku, dopustil se tolika zavrženíhodných činů. Má tak málo hezkých vzpomínek. Jednou z nejhezčích je patrně vzpomínka na zrození nového národa… A na George. Tady může být pyšný. Pomohl jednomu z nejlepších virginských vůdců vyrazit na pouť, která má pomoci rozšířit hranice země nového národa. Tento čin by měl být vepsán do krátkého sloupečku vedle daleko delšího seznamu hanebností.

	Soustředil svou pozornost na vzdalující se postavu s rudými vlasy, která jako by se vznášela v ranní mlze. Zachvěl se, protože si uvědomil, že ta mlha není skutečná – je to mlha v jeho vědomí. Těsněji sevřel Bibli v ledových rukou a zašeptal: „Otče…“, a kolem něj hřměly nadšené výkřiky.

	První z lodí George Clarka se dostala k ohybu soutoku a pomocí vesel se dostala do proudu, který odnese malou armádu po Ohiu na západ.

	Judson již nic dalšího neviděl. Pomalu zavíral oči. Hlava mu klesla na stranu a lehký úsměv mu zmizel z tváře.

	Jeden z mužů zvedajících nosítka poznamenal: „Myslím, že ho už můžem položit.“

	



	

Kapitola IV.

	 

	Cena nebes

	 

	Jednoho jarního odpoledne asi o jedenáct měsíců později šplhali dva muži na vrcholek Breed’s Hillu nad řekami Charles a Mystic nad bostonským přístavem.

	Starší z dvojice, Philip Kent, lehce kulhal, což silně kontrastovalo s rozpustilým poskakováním malého chlapce, který ho držel za ruku. Chlapec měl tmavé vlasy a příjemný obličejík. Hnědé oči mu jen zářily, když si pozorně prohlížel ovocné stromy, kamenné zídky a větrem zvlněné pastviny na poloostrově.

	Chlapec zatahal otce za ruku. „Tati, nedáme si závody?“

	„Dobře víš, že nemůžu závodit v běhu,“ řekl Philip ostře.

	„Ale vždyť spolu někdy běháme.“

	„Jenom tehdy, když mě uprosíš, Abrahame. A jenom doma.“ Chlapec se zamračil. „Tak dobrá. Ale nemohli bysme jít támhle 

	na ten druhý kopec? Chtěl bych vidět líp lodičky…“

	„Zůstaň tady. Nepůjdeme tak daleko.“

	„Tati, prosím…“

	„Řekl jsem, že ne!“

	Markýz de Lafayette si stáhl třírohý klobouk více do čela, aby si zastínil oči před šikmými slunečními paprsky. Na jedné straně ohrnuté krempy Gil okázale nosil bílou kokardu, která symbolizovala francouzské spojenectví.

	„Příteli můj nejdražší,“ řekl, „ublížilo by ti příliš, kdybys svému synovi dovolil trošku se proběhnout? Chci si na chvilku prohlédnout opevnění.“

	Philip unaveně pokrčil rameny. „Tak dobrá. Tak se proběhni sám, Abrahame. Ale nejdál na vrcholek Morton’s…“ Ukázal prstem. „A neztrať se!“

	Abraham rychle přikývl a do očí mu pronikl trochu bázlivý výraz, když chvíli sledoval otcův přísný obličej. Pak se otočil.

	Svoboda mu rychle zvedla náladu. Brzy se vesele proháněl vysokou trávou směrem k vrcholku Morton’s Hillu.

	„Moc hezký kluk,“ poznamenal Gil a sledoval vzdalující se postavičku. „Jsou mu čtyři roky, že?“

	„Ještě ne. Až v září. Na svůj věk je ale dost bystrý. Paní Brumpleová ho už dokonce naučila trochu číst.“

	Mladý Francouz obrátil svůj pohled směrem k bostonským střechám na druhé straně řeky Charles. „Pověz mi jednu věc. Jak bych to řekl – no, vycházíš se synkem dobře?“

	„Nevím, co tím myslíš. Jsem jeho otec.“

	„Býváte občas spolu?“

	„Vídám Abrahama kdykoliv chci. A dvakrát do týdne – vždycky ve středu a v neděli spolu chodíváme časně ráno do Watertownu.“ 

	Gil se lehkým tónem zeptal: „A co vás tam, prosím pěkně, táhne?“

	„Hrob mé ženy.“

	„Ach, jistě. Hluboce se omlouvám – zapomněl jsem –“ 

	Gil se potřeboval trošku vzpamatovat z pocitu trapnosti, takže mlčky uvažoval o Philipových pochmurných úsečných poznámkách. Philip byl vděčný paní Brumpleové za veškerou péči o Abrahama. Neopomínala ho o všem informovat. Zrovna předchozího dne hned poránu zabředla do jedné ze svých dobře míněných přednášek, které dováděly Philipa k šílenství – málem ji vyhodil z domu, kdyby ji nepotřeboval. I teď si dokáže vybavit jejich rozhovor málem slovo od slova…

	„Pane Kente, tedy, odpusťte, mohu si dovolit jednu poznámku…?“

	„Jistě!“ odsekl Philip úsečně. Znovu ho přepadla ta prachmizerná nálada, která ho poslední dobou téměř neopouštěla. „Odpouštím vám je přece neustále, nebo ne?“

	Nucený úsměv, který vyloudil na obličeji poněkud opožděně, nijak nezmírnil podrážděnost paní Brumpleové. „Přirozeně bych si, pane Kente, nikdy nedovolila jakkoliv vás kritizovat…“

	„Ale to víte, že byste si to dovolila, paní Brumpleová, jen do toho.“

	„Ale toto je, pane, vskutku nesnesitelné–!“

	Philip si povzdechl. „Předem se omlouvám. Jen pokračujte.“

	„Tak tedy dobrá. Měla jsem v úmyslu si s vámi promluvit o těch ustavičných cestách k hrobu vaší drahé paní.“

	„Zdá se, že vy je neschvalujete. Já však nevidím nic špatného na důstojném uctívání památky Anne.“

	„Jistě, ale to s vámi musí pokaždé chodit Abraham? Dvakrát týdně?“

	„Proč by neměl?“

	„Tedy, pane, je to můj soukromý názor – možná vám bude připadat podivný, zejména od ženy, která neustále naříká na nedostatek piety ze strany vlastního manžela. Jenže já mám dojem, že když tak rozhodně trváte na tom, aby Abraham navštěvoval tak často hrob paní Kentové, nesmírně mu škodíte.“

	„Já že mu škodím?“ Philip udiveně pozvedl obočí. „Pro Boha živého, paní Brumpleová, ale proč?“

	„Pane, prosím vás, berte to tak, jak vám to říkám. A jméno Boží se nesmí brát na –“

	„Ano, ano, jistě. Omlouvám se. Ale přejděte přímo k věci.“

	Paní Brumpleová pevně semkla rty a přikývla. Philip si, celý nešťastný, uvědomil, že v ní probudil bojovného ducha.

	„Jdu tedy k věci. Malý chlapec by si měl spojovat svého otce s veselými záležitostmi a s příjemným prostředím, nikoli výhradně s hroby – bez ohledu na to, v jaké úctě je chován zesnulý.“

	Philip odpovídal tichým hlasem, zcela vážně; snažil se pojmenovat tu nesmírnou bolest, která neustávala a zejména vytrvalá bývala za dlouhých bezesných nocí v prázdné posteli.

	„Paní Brumpleová, miloval jsem Anne nadevše, víc než kohokoliv na světě. Opakuji – ona si zasluhuje, aby její památka byla uctívána.“

	„Ale vždyť já nemám nic proti tomu, pane! Vy jste mě vůbec nepochopil. Těmi návštěvami hřbitova jste už přímo posedlý! Hoch si na drahou milostpaní téměř nepamatuje a na vás myslí pouze v souvislosti se smutkem – nad smrtí milované osoby. Nemohu si pomoci, ale začínám být čím dál tím víc přesvědčena o tom, že pokud to bude pokračovat, bude tím postižen navždy.“

	Philip odměřeně odpověděl: „Děkuji za radu. Budu o vašich slovech uvažovat.“

	Ježíšimarjá, jak mu někdy ta stará husa leze na nervy! Přirozeně, že o jejích slovech naprosto nemíní přemýšlet ani na okamžik…

	Nyní však, jak stál o samotě s Gilem a sledoval Abrahamovy kličky a skoky ve vysoké trávě, mu rozhovor vytanul na mysli. Pocítil, jak ho doslova hryže svědomí.

	Před malým okamžikem spatřil v očích svého synka strach, když se na něj trochu zhurta osopil. Možná, že skutečně přikládá až přílišný význam truchlení nad ztrátou milované ženy a navíc, což je daleko důležitější, nutí zcela zbytečně chlapce k témuž.

	Ale Bože na nebesích, vždyť on tak šíleně postrádá svou Anne! Copak je něco špatného na tom, když uctívá její věčnou památku?

	Gil si ho stále pozorně prohlížel svýma kaštanovýma očima. Ten pohled Philipa přímo vyzýval, aby se rozhovořil o svém vztahu k synovi a nějak se obhájil.

	„Chápej, já nenechávám Abrahama schválně samotného s paní Brumpleovou. Vždyť mám co dělat, abych utáhl provoz dílny a dohlížel na ty zatracené učedníky. Také, jak jistě víš, jsem utopil spoustu peněz v přípravě mé první knihy.“

	Gil přikývl a vylovil tenoučký svazeček z ohromné kapsy kabátu. Kniha byla vázána v nádherných hnědých kožených deskách. Philip investoval do papíru a dalších surovin nezbytných pro výrobu přesně takových knih, o nichž hovořil Royal Rothman – luxusní edice esejů Toma Paina Americká krize.

	Z Painova pera vznikaly, přirozeně, další a další eseje. Philip však sebral všechny ty dříve vydané jako jednotlivé pamflety v papírovém přebalu, přesázel je všechny do čitelného písma, vytiskl a nechal svázat. Spoléhal se na to, že bude schopen prodat dva tisíce kopií soukromým sběratelům a veřejným knihovnám.

	Před třemi týdny mu přivezli knihy z vazárny a on se zatím zbavil jen mizerných dvou set kusů – odvezli si je bostonští knihkupci do komisního prodeje. Prodali asi jen padesát knih. Očekával, že odbyt bude daleko lepší.

	„Pokud se obchody nebudou hýbat,“ vyprávěl Philip obšírně, „asi budu muset toto řemeslo opustit.“

	„Cože?“ vykřikl Gil. „Vždyť jsi sotva začal!“

	Philip upřeně hleděl na pahorky ozářené sluncem, přes něž přeplouval stín letícího oblaku.

	„To ano, jenže Annina smrt mnohé změnila, Gile.“ Prudce se otočil a pohlédl příteli zpříma do obličeje. „Když jsem ti dnes ráno ukazoval dílnu, neřekl jsem ti všechno. Selwyn Rothman, s nímž ses setkal, se snaží mě dotlačit k dlouhodobému pronájmu. Závaznému pronájmu prostor, ve kterých je tiskárna. Já jsem ho odbyl, protože, upřímně řečeno, nevím, zda vůbec chci pokračovat. Několik měsíců po otevření tiskárny jsem si objednal vývěsní štít, který chci pověsit nad vchodem do Rothmanova skladiště. Přestože je již dávno hotový, ještě jsem si ho nevyzvedl. Malířův učedník mě kvůli němu otravuje den co den…“

	Gil strkal knihu zpátky do kapsy a zdálo se, že má o Philipa skutečné obavy. „Pokud přestaneš s tímhle podnikáním, co chceš dělat?“

	Philip pokrčil rameny. „Zkusil bych něco jiného. Ne v Bostonu.“

	„Ale tiskařina je jediné řemeslo, které umíš!“

	„To máš pravdu. Jenže bez Anne na tom čerta záleží.“

	„Příteli drahý, nesmírně mě trápí, když tě vidím tak truchlit,“ řekl Gil. „Je ti pětadvacet, ale mluvíš jako stařec.“

	„Šestadvacet. Nezapomínej, že to je polovina průměrného věku.“

	„Přesto – mluvíš jako skutečný pamětník. Jsem v Bostonu teprve týden, ale všímám si toho neustále. Hodně ses změnil od dob, kdy jsme se viděli naposledy – a ta změna je velmi výrazná a nemohu říci, že k lepšímu.“

	„Dovolil bych si připomenout, že každý začátek je těžký. Zejména pokud člověk pochybuje, zda má v započatém podnikání pokračovat. Nicméně si neuvědomuji, že mluvím jako pamětník.“

	Gil postřehl Philipův ironický tón, tak raději lehce změnil téma.

	„Musím říct, že mě tvá dílna skutečně ohromila.“

	„Kromě spekulací s knihami se ještě musím rvát jako ďas, abych měl nějaké objednávky. Starý Rothman je na mě hodný. Využil všech svých kontaktů, jen aby mi pomohl. Jenže jiní by mu za pronájem skladiště platili daleko víc. Proto mě tlačí k té dlouhodobé smlouvě. Tlačí lehce, ale vytrvale.“

	„Ten hokynář je otcem jednoho mladíka z tvého pluku, ne?“

	„Ano. Royal je stále ještě v armádě…“

	Philip usedl na kamennou zídku a objal si koleno. Zdálo se mu, že v příjemných slunečních paprscích zaslechl bubny – vzdálené dunění. A k tomu pokřik „Do boje…!“

	Zachvěl se. Ale nedokázal se té představy zbavit. Slyšel Annin smích.

	Hledal místo, kam společně dopluli loďkou při prvním společném pikniku. Připadalo mu, že to bylo snad před sto lety. Melancholicky přelétal pohledem po pláži.

	„Philipe, nesmíš se vzdávat tak rychle,“ řekl náhle Gil. „Troufnu si říct, že Kentová tiskárna bude prosperovat, ale musíš jí dát čas.“

	„Obávám se, že dokud neskončí válka, skutečně prosperovat nebude nikdo. A boje stále pokračují.“

	„Ale vy vítězíte! Jen si vzpomeň, jak to vypadalo před rokem! Ta nádherná vítězství plukovníka Clarka – vždyť zabral obě britské pevnosti na severozápadě a donutil toho proradného Hamiltona vzdát se u Vincennes! A co kapitán Paul Jones, který doplul se svým Rangerem do Whiteheavenu v Anglii a zlikvidoval všechna děla ještě v přístavu! Anebo ty zvěsti, které se teď proslýchají o smírných pokusech lorda Northa – doufejme, že pařížští komisaři budou trvat urputně na svém. Žádná nouzová řešení. Úplnou nezávislost!“

	Philip si mimoděk poškrábal levou nohu. „Bože chraň, aby neustoupili. Stejně nám Francouzi nesmírně pomohli. Bez vaší země bychom neměli ani zlomek počtu současných vyjednavačů.“

	Philip Gilovi nijak nelichotil. Situace se výrazně změnila již předchozího roku v prosinci, kdy se vláda Ludvíka XVI. usnesla na uznání obyvatel Spojených států coby plně nezávislého národa.

	„Takže vás čeká skvělá budoucnost!“ prohlásil Gil s předstíraným nadšením. „A já doufám, že k jejímu lesku přispěji i já, až se vrátím do Paříže. Osobně předstoupím před krále a vyžádám si silnější loďstvo a další vojáky – věř mi, Philipe, je jen otázkou času, kdy se válka obrátí ve prospěch Ameriky. Jistě – než k tomu dojde, budou pokračovat tahanice na obou stranách…“

	„Teď jim opravdu padlo do rukou Savannah. A zdá se, že zahajují nějakou ofenzívu na jihu.“

	„Jistě, ale Clintonova strategie je daleko zajímavější. A pokud vím, je velmi významná.“

	„Upřímně řečeno, moc jsem to poslední dobou nesledoval…“

	„Od Monmouthu nevyslali Britové nikam na žádné bojiště svou armádu jako celek. Myslím, že už cítí ve vzduchu patovou situaci nebo porážku – stejně jako já naopak větřím vítězství. A pokud k němu nedojde letos, pak zcela jistě nejpozději za dva roky. Maximálně za tři. To se vsadím.“

	„Doufám, že máš pravdu.“

	„Když Francie vstoupila do tohoto konfliktu, udělala z něj konflikt světový. Něco takového si Angličané nemůžou přát. Trápíme je všude – od Indie až k Atlantskému oceánu. Kvůli tomu nemohou věnovat plně svou pozornost vzpurným Američanům…“

	Gil plácl přítele po rameni, snažil se o bodrost, ale bez úspěchu. Žádné reakce se nedočkal ani jeho nucený úsměv. Philip stále zasmušile zíral na ozářené pahorky, kotvící lodě, na nové domy v Charlestownu postavené namísto původních, které shořely.

	Gil se usadil na kamennou zídku vedle Philipa a zamračil se:

	„Prosil jsem generála Washingtona téměř na kolenou, aby mi dovolil vyplout z Bostonu částečně i proto, že jsem tě chtěl vidět, milý příteli. Bohužel musím přiznat, že toho nyní téměř lituji.“

	„Mrzí mne to. Nicméně nemohu předstírat, že jsem v bůhvíjak skvělé náladě od svého návratu domů loni v létě.“

	„Člověk nemůže celý život truchlit, Philipe.“

	Philip neodpověděl.

	Gil povzdechl a pokusil se zavést svou samomluvu jiným směrem: 

	„Rád bych se podíval na zbytky opevnění, kde jste bojovali.“ Philip lhostejně zvedl ruku. „Támhle.“

	„Nechceš jít se mnou?“

	„Raději ne.“

	„Zatraceně, ty jsi ale zapšklý!“ Gil ukázal na postavičku prohánějící se sluncem osvětlenou krajinou. „Když už nemyslíš na sebe, mysli na to dítě. Omlouvám se za svou otevřenost –“ Philip nasupeně vzhlédl – Gil byl ozvěnou paní Brumpleové. „– ale někdy se k němu chováš, jako by to byl nějaký hesenský spratek, a ne tvůj vlastní syn!“

	„Už jsem ti, Gile, říkal, že v poslední době jsem se musel dost ohánět. Například se snažím honem honem dodělat oběžník, kterým bych udělal reklamu Painově knize i v dalších městech.“

	„A přitom si nejsi jistý, jestli ta knížka stojí za všechno tvé úsilí!“

	Philip mlčel.

	„Není divu, že ten hoch trpí,“ zamumlal Gil.

	Philip prudce zvedl hlavu a znovu nasadil obranný tón:

	„Paní Brumpleová je snad dobrá hospodyně. Abrahama nakrmí, zašívá mu šaty, pečuje o něj – nemyslím, že by mu něco scházelo. Naše –“ Náhodně vyřčené slovo opět vehnalo do Philipova obličeje chmury, „– naše investice do korzárských lodí se skvostně vyplatila. Pochopitelně, většina peněz je v současné době vložena do zařízení podniku a pronájmu půdy a nové knihy. Ale já se vždy snažím mít na paměti i Abrahamovy potřeby.“

	„Jistě. Materiální potřeby. Jenomže žena, kterou si platíš jako hospodyni, nemůže nahradit otcovskou lásku a náklonnost.“

	Philip rázně vstal.

	„Přišel ses sem podívat na opevnění nebo mi dělat kázání?“ 

	Gil zrudl. „To první, samozřejmě. Ještě jednou prosím za prominutí.“

	Philip povzdechl. „Omlouvám se za svou vztahovačnost. Musí ti být jasné, že s tím mám poslední dobou potíže.“ 

	Gil se tiše zeptal: „S chlapcem?“

	„S každým.“

	Přiznání nebylo lehké, ale pravdivé. Měsíce, které uplynuly od okamžiku, kdy se vrátil z vojenského tábora v Haverstraw Bay, byly složité, plné vzruchu – a zoufalství. Všechno, s čím se nyní svěřoval mladému markýzi, ho v hloubi duše tížilo jako balvan:

	Kdysi se těšil na každičký krok spojený se zařizováním svého podniku. Koupil dva staré tiskařské stroje – najal si dva učedníky –, strávil dlouhé hodiny v práci, aby splnil dodací lhůty svých prvních těžce vydobytých zakázek reklamních letáků, nicméně všechna jeho činnost postrádala nadšení, které pociťoval toho dne, kdy poprvé přičichl k vzrušujícímu tiskařskému řemeslu v Sholtově tiskárně v Londýně.

	Skutečnost jaksi nesplnila jeho očekávání. Bez Anne, s níž by sdílel radosti i strasti, nebyl jeho život ničím jiným, než řadou únavných dnů a horečnatých nocí. Jeho časté návštěvy hřbitova ve Watertownu mu působily nesmírné psychické vypětí, ale měl dojem, že nic jiného mu již nezbývá.

	Nechal vztyčit ve Watertownu Annin pomník hned vedle hrobu jejího otce. Nechal jej postavit nad prázdným hrobem, nad navždy prázdným hrobem…

	Gil nějakou dobu jen zamyšleně svého přítele pozoroval. Nakonec vyskočil.

	„Philipe, je mi to velmi líto, ale musím ti odříct jednu službu, kterou jsem slíbil.“

	Philip přimhouřil oči. „Jakou službu?“

	„Slíbil jsem, že přivezu dopis tvému otci a postarám se, aby ho propašovali přes Kanál do Anglie.“

	Toto prohlášení konečně vyvolalo ostrou reakci.

	„Slíbils, že to uděláš! Nepsal jsem mu už několik let!“

	„Ano. Vím. Avšak –“ Gil ohrnul rty a pokrčil rameny, „– nemohu říci, že bys byl bůhvíjak srdečný společník. Skutečně mě nesmírně dopaluje, když se mnou jednáš tak neomaleně.“

	Philip na okamžik uvěřil, že to přítel myslí vážně. Pak si všiml lehce čtveráckého výrazu kaštanových očí. Nicméně hned nepochopil, jaký má Gil důvod ke svému chování.

	„Tak tady mě máš,“ pokračoval Gil, „čeká mě poslední americká noc – má loď vypluje za východu slunce – a chystám se na skvělou večeři uspořádanou na moji počest, ale celý večer budu mít zkažený vzpomínkou na svého přítele, který se utápí v chmurách.“

	„Pokud má být tohle nějaký promyšlený vtip, Gile, pak ho tedy nechápu. Já ti přece nechci zkazit tvůj zatracený večírek na rozloučenou!“

	„To je podružné, jestli chceš nebo ne, zkrátka mi ho kazíš. Nemohu udělat službu někomu, kdo se ke mně chová tak hanebně. Kdybys ovšem–,“ zvedl obočí a zaklonil hlavu a s předstíraným zájmem sledoval letící mračna, „– například měl tolik dobré vůle a chtěl alespoň trochu pečovat o mé blaho –“

	„Cože?“

	„– a večer mi dělat společnost…“

	„Cože?!“

	„Jak říkám, chci, abys mi na večírku dělal společnost.“

	„To je zcela vyloučeno!“

	„Jsi snad na dnešní večer zadán?“

	„Jeden můj tiskařský lis má prasklou nohu. Chtěl jsem dnes odpoledne zajít do tiskárny a spravit ho. Odhaduji, že mi oprava zabere i značnou část večera. –“

	„Pchá! Práce ti do zítřka neuteče.“

	„Musím dodělat ten mizerný leták!“

	„Vymýšlíš si výmluvy,“ prohlásil Gil s lhostejným gestem ruky. 

	„To není pravda, já…“

	„Proč se namáháš s opravováním strojů a s letákem, když chceš své řemeslo pověsit na hřebík?“

	„Ještě jsem se definitivně nerozhodl…“

	„Ale uvažuješ o tom. Proto ani opravy ani reklamní letáky nejsou momentálně důležité. Navíc,“ dodal Gil spěšně, protože viděl, že se Philip chystá k dalším protestům, „mám praktický důvod k tomu, abych si vyžádal tvou společnost. Ta laskavá rodina, které vděčím za pozvání, zahrnula mezi hosty ještě někoho. Mladou ženu, která je neteří hostitelky. A vzhledem k tomu, že jsem ženatý muž, neopomněli hostitelé pozvat gardedámu, která se mi má věnovat. Je již značně v letech. Nějaká prehistorická příbuzná pana Hancocka, mám dojem. Ale ta druhá dáma, o níž jsem se zmínil – mladá vdova – přijde zcela jistě bez vhodného společní–, počkej, počkej, nech mě domluvit!“

	Philip kulhal kolem kamenné zídky a zíral na oblohu posetou oblaky.

	Gil ho rychle dohonil a nepřestával mluvit tím lehkým, napůl žertovným tónem:

	„Nemusíš se hned tak čertit! Třeba se ti večer v dámské společnosti ještě bude líbit.“

	Gil vyčkával a hleděl zkoumavě na Philipa, aby zjistil, jestli vzbudil jeho zvědavost. Philip se pouze kabonil. Gil si toho nevšímal a pokračoval:

	„Ta mladá dáma pochází z Virginie. Jmenuje se McLeanová, podle mé hostitelky je pohledná a dosti inteligentní. Když s ní povečeříš, může to být sice příjemná změna, ale naprosto to není míněno jako snaha o nějaké kuplířství, pokud tě trápí zrovna tohle.“

	Částečně měl pravdu, ale Philip to nepřiznal. Namísto toho zaprotestoval:

	„Přivedeš s sebou jakéhosi cizince – no to bude trapné, Gile.“

	„To laskavě nech na mě. Půjdeš?“

	„Ne, jistěže nepůjdu. Pochybuji, že by ta dáma toužila po společníkovi mého ražení. Navíc –“ Ukázal na svou pravou nohu a ušklíbl se. „– já ani nevykouzlím při tanci elegantní figuru.“

	„Tam se tančit nebude. Ale tvé obavy tě odhalily. Podezíral jsem tě, že se stydíš za své zranění. Možná mu věnuješ mnohem víc pozornosti než tvé okolí.“

	„Já přece jsem mrzák.“

	Gil znovu pokrčil rameny. „To tedy jsi, když si to myslíš. Věřím, že je to jednoduché.“

	„Jednoduché se to zdá tobě.“

	„Takže poslední slovo – nejdeš?“

	„Na to jsem už odpověděl.“

	„Tak tedy – odmítáš společnost svého přítele, který má o tebe obavy?“

	Philip dlouze povzdechl. „Pokud trváš na této formulaci, pak tedy – ano.“

	„Výborně. Hned řeknu svému tajemníkovi, aby ti vrátil dopis pro vévodu.“

	„Zatra–, slíbils přece…!“

	„Ach ano, ale mám svou hrdost.“

	„Přednášky, pozvánky na večeři… – o co tady, ksakru, jde?“

	Markýz de Lafayette náhle úplně zvážněl. Když soucitně pokládal ruku Philipovi na rameno, vypadal daleko starší.

	„Jde tady o tebe, příteli. Jde o tvůj život, který musí pokračovat, i když život tvé milované ženy skončil tak záhy.“

	Gil se otočil na patě a ukázal prstem na Abrahama skotačícího na vzdáleném vrcholku ozářeném sluncem.

	„Chceš ho snad uzavřít do zármutku pro celý zbytek jeho života, jen aby sis v něm mohl sám libovat? Domnívám se, že to je dosti krátkozraké. A sobecké. Již dříve jsem se snažil ti naznačit, že každý zármutek musí mít svůj konec. Ale tys mě neposlouchal…“

	„Má žena zemřela, protože jsem byl pryč v době, kdy mě bylo zapotřebí právě zde!“

	„A proč bys měl být v té době zde? Schválně mi to vysvětli – proč? Tys přece hlásal svou víru ve vyšší cíle – proto jsi byl v armádě, ne? Zavázal ses, že pomůžeš novému národu postoupit na pouti ke svobodě – ke svobodě, v níž si každý může zvolit svou cestu, aniž by žádal o dovolení krále nebo jeho ministry. Já sice jsem cizinec, ale mám přesný pocit, že to, co se v této zemi událo za poslední roky, má větší význam pro mě než pro tebe!“

	„To je sprostá lež. Já věřím, že mělo cenu –“

	„To určitě! Ty vůbec nevěříš, že to mělo nějakou cenu. Jinak bys všechno nezahodil.“

	„Nezahodil? A co, prokrista?“

	„Budoucnost, která je tak drahá a tak těžce vydobytá! Vždyť ty se tomu boji vysmíváš! Už ti vůbec nezáleží na budoucnosti! Jistě, teď předstíráš, kolik máš práce – zaměňuješ šílenou uspěchanost za nějaké vyšší cíle –, ale přiznal ses, žes ztratil naději – zradils sám sebe a raději se utápíš ve smutku – dokonce ses dostal tak daleko, že zahazuješ svou kariéru, o jejímž úspěchu jsi kdysi snil. O úspěchu v této zemi! Pokud si myslíš, že nemám pravdu, máš vynikající důkaz ve svém synovi – pohleď, jakou nepřeklenutelnou propast vytváříš svým chováním mezi sebou a jím. Ne, nesnaž se to popřít – všiml jsem si, jak se na tebe před malou chvilkou díval! Za dvacet let nebudeš mít žádného syna, který by byl hoden zdědit to, na čem jsi začal pracovat, protože neděláš nic pozitivního, jen se utápíš v apatii a hořkosti. Brzy vyprchá i synova láska k tobě – a jakmile bude mít chlapec první příležitost, rád opustí to zachmuřené stvoření, které je jeho otcem jen podle jména! Znovu ti opakuji – nehádej se se mnou – ještě jsem neskončil!“ Gil teď téměř křičel a tváře mu zrudly.

	„Vím, že bych takto neměl mluvit. Není to moje věc – pokud se chceš nechat pohřbít zaživa, vzdej se a klidně hnij ve svém zoufalství až do konce svých dnů. Týden v Bostonu byl pro mě dost dlouhý na to, abych jasně viděl, kam spěješ. Ty toho chlapce od sebe odháníš a stejně tak pokládáš za zcela podružné vše, co bylo vynaloženo pro zajištění jeho budoucnosti – země, v níž může vyrůst, neexistuje nikde jinde na světě! Kdysi jsi byl ochoten za ni položit život. Teď to popíráš! Zapomínáš na všechny odvážné muže, kteří položili své životy za tento nový národ. Velmi sobecky zapomínáš, že zemřeli ne kvůli sobě, ale i pro tebe! A co víc – pro tohoto chlapce! Máš krátkou paměť a svými činy můžeš pošpinit jejich památku!“

	Gil se třásl po celém těle. Odvrátil hlavu, jako by se styděl. Philip se snažil odrazit jeho ostré výtky sarkastickou poznámkou:

	„Krásná slůvka, vskutku. Ale nezdají se ti až příliš optimistická? Zdá se, jako bys chtěl říci, že jsme již vyhráli.“

	„Vždyť jsme vyhráli! Klidně ti to odpřísáhnu! Dám krk za to, že Amerika brzy sklidí svůj vítězný triumf, když má vlastní armádu bojující ze všech sil, a k tomu nejednoho spojence…“

	„Spojence? Máme pouze Francii.“

	„Mám důvodné podezření, že brzy přibude další. Možná není formálně spřízněný s Amerikou, ale přesto Británii vyhlašuje válku. Mluvím o Španělsku. Jenže ty odbočuješ od tématu.“

	„Gile, nemohu si pomoci – cítím to, co cítím!“

	„Ale jistě, cítit můžeš cokoliv. Jsi však muž. Pokud máš potřebu, můžeš truchlit ve svém nitru. Pochopitelně na svou ženu nikdy nezapomeneš, ale život jde dál. A ty musíš také jít dál.“

	„Byl bych raději prohrál válku, než ztratil Anne!“

	Kaštanové oči ho přímo probodávaly. „Vidíš? Tak mé obvinění bylo zcela namístě!“

	„Já–,“ Philip zaváhal. „Zatraceně, nemyslel jsem to tak úplně přesně, ale –“

	„Moc dobře vím, cos myslel – chceš totiž obojí. Jak vyhranou válku, tak naživu svou ženu. Jenže to takhle nefunguje, protože za některé věci musíme velmi draze platit. A platíme, přestože se zdráháme a bráníme zuby nehty. Pan Jefferson vyjádřil tu nesmírnou cenu zcela jasně. Jsou jí naše životy. Naše bohatství. Naše čest. Pokud nechceš platit tuto vysokou daň, měls to říct hned na začátku – a táhnout se zpropadenými zbabělci toryi! Jen se podívej, jakého slabocha a chudáčka jsi ze sebe udělal! Ta ironie! Tiskneš tak vznešená slova…,“

	Gil prudce vytáhl z kapsy útlý svazek a zamával jím Philipovi před očima.

	„… ale jen z touhy po zisku, protože jsi slepý a vůbec nevidíš význam těch písmen vysázených na stránkách! Pan Paine ví, že Nebesa stanovila za své dary vysokou cenu. A ty, ve své zatracené sebelítosti, na všechno zapomínáš!“

	Hodil knihu Philipovi k nohám a odcházel pryč.

	 

	II.

	 

	Philip, celý zkoprnělý, zvedl knížečku, která pro něj představovala tolik – celou budoucnost. Budoucnost, kterou by byl schopen ve svých černočerných náladách úplně zradit.

	Když se napřímil, všiml si, že ho Gil pozoruje. Mladý Francouz se k němu otočil zády.

	Philip polkl a téměř doslova si vybavoval tu pasáž, kterou mu Royal ukázal jako první; pasáž, kterou tak pečlivě sázel, když začal pracovat na Painově edici:

	Toho, co získáme příliš snadno, si dosti nevážíme; pouze vysoká cena, kterou zaplatíme, dodává věcem hodnotu.

	Nebesa dobře vědí, jakou cenu dát na své zboží, a bylo by vskutku podivné, kdyby předmět tak božský, jako je svoboda, neměl být vysoce ceněn…

	Anne měla pro jeho život význam díky své lásce, i díky svému boji. Teď odešla. Ano, ta ztráta je právě cenou, kterou musí platit. Ta ho uvrhla do zmatku, deprese a nejistoty. Proto zapomíná, jaké měl plány pro svou budoucnost – pokud skutečně nějaké měl.

	Gil, který se již zase plně ovládal, kráčel pomalu zpět ke svému příteli. Se zdvořilou úklonou řekl:

	„Dnes jsem se poněkolikáté dopustil nesmírné nezdvořilosti. Tentokrát se však neomlouvám. Tato slova musela jednou zaznít.“

	„Gile, já – možná mi zkrátka nerozumíš. Věř mi teď, co ti říkám. Já se totiž cítím za Anninu smrt zodpovědný.“

	„Pak se tedy strašlivě mýlíš.“

	Philip odevzdaně zavrtěl hlavou. „Ale ne…“

	„Pamatuj na má slova: pokud nebudeš schopen nebo ochoten rozptýlit svou malomyslnost, pak skutečné budeš zodpovědný za pomalé umírání toho chlapce – i když fyzicky bude žít třeba sto let.“

	„Gile, toto –“

	Philip zíral příteli do obličeje, v ohromném šoku, zdrcený tím nesmírným obviněním, nicméně začal chápat přítelovy pohnutky.

	„– používáš teda zpropadeně ostrý kalibr jen proto, že nechci povečeřet s jakousi zatracenou vdovou z Virginie.“

	„Ta večeře je vedlejší. Tvá budoucnost však nikoli.“ Gil ho lehce poplácal po rameni a dodal tiše: „Tak co, odmítneš svého přítele ve zbrani?“

	Nastala dlouhá pauza. Philipovy rysy poněkud ztvrdly.

	„Vraťme se tedy k prvotní otázce. Když půjdu, doručíš ten dopis?“

	„Ano.“

	„Jinak ne?“

	„Ne. Budeš se o to muset postarat sám. Také tím budu považovat naše přátelství za ukončené.“

	„To snad nemyslíš vážně…?“

	„Naprosto.“

	Philip se odmlčel ještě déle než prve. Připadalo mu, že zvuk větru sílí a pak utichá. Roztřeseně se zeptal: 

	„V kolik–?“

	Větu ani nedokončil, protože Gil vykřikl: 

	„Můj kočár se pro tebe zastaví přesně v sedm!“ 

	Zcela vyčerpán tíhou argumentů a s obrovským pocitem provinilosti vůči Annině památce si Philip jen dlouze odevzdaně povzdechl: 

	„Dobrá. V sedm hodin.“

	„Báječné! Báječné! Ani se nemusíš snažit kdovíjak se bavit. Prostě jen půjdeš. A teď…“

	Gil ho popadl za ramena a otočil ho, aby upoutal jeho pozornost na zvuk, který před chvílí zazněl jen velmi slabě:

	„– volá tě tvůj syn, zřejmě objevil něco zajímavého.“ Další ohromný temný mrak přelétl Gilovi přes obličej. „Proč za ním nejdeš? Proč si s ním nepovídáš? Tentokrát skutečně ze zájmu, ne z nutnosti.“

	Philip se zadíval na vrcholek Morton’s Hillu, když Gil dodal: „Já si prolezu zbytky opevnění a za chvilku se k vám přidám.“

	A elegantní markýz de Lafayette, samá krajka a zlatý lem, jehož uniforma se ve slunci jen leskla, vyrazil kupředu vysokou trávou…

	



	

Kapitola V.

	 

	Žena z Virginie

	 

	 

	 

	Philip neohrabaně přelezl kamennou zídku a sešel dolů po svahu k úpatí Morton’s Hillu. Náhle si byl neustále vědom svého kulhání a s jistotou věděl, že si ho všimnou i hosté na slavnostní večeři. Proč se, proboha, dopouští tak zatraceného bláznovství? Proč ho přemohla chvilková slabost a on odvolal své původní rozhodnutí?

	Byla to vůbec slabost? Co když má Gil pravdu v tom, že je nezbytné vzdát se přílišného připomínání Anniny smrti? Nestydaté vydírání týkající se dopisu pro Jamese Amberlyho hrálo při Philipově rozhodování vedlejší roli. Bez problémů by našel jiný, možná méně jistý způsob, jak poslat dopis do Anglie. Mnohem hůř by se však vyrovnávals přerušením přátelství s mladým markýzem.

	Čím déle o tom přemýšlel, tím více byl přesvědčen, že Gilovy hrozby představovaly pouze prostředek, jak proniknout ke kořenům jeho osobní krize. Měly ho vytrhnout – bylo-li to vůbec možné – ze zoufalství, které ho pevně svíralo již po několik měsíců.

	Přesto ho myšlenka na večeři s nějakou cizí ženou zneklidňovala. Bohužel již dal příteli svůj slib, takže to bude muset přetrpět. Společenský večer dopadne se vší pravděpodobností katastrofálně…

	Byl rád, že na chvilku odvrátí svou pozornost jinam a nebude si problémy donekonečna omílat v hlavě. O zábavu se mu teď postará Abraham, který mával a volal z vrcholku Morton’s Hillu.

	Jakmile Philip dorazil do sedla mezi dvěma kopci, viděl, že chlapec ukazuje na cosi v trávě. Philip zamrkal proti sluníčku, protože měl dojem, že vidí na vrcholku stát Anne, rozkošnou Anne, jak si ji pamatoval z jejich prvního pikniku na Breedových a Bunkerových pastvinách…

	Tak dávno…

	A znovu zaslechl ozvěnu bubnů. Ozvěnu hlasů. Křik. 

	Do boje! Do boje!

	Ten pokřik ho tenkrát vyděsil do morku kostí. Pak se červenokabátníci vrhli na opevnění, které teď hledá Gil v přerostlé trávě.

	Philip se pustil směrem na vrchol kopce k Abrahamovi – stále velice rozrušený vyhlídkou na večer strávený ve společnosti s nějakou virginskou kráskou. Co si s ní ale bude povídat? Alespoň zjistí, zda se válka bude rozšiřovat i do jižních států. Jenže pokud to bude nějaká unuděná dámička bez rozhledu a zájmu o svou zem, nedozví se ani to.

	Přemítal i o dlouhém rozhovoru, který právě vedli s Gilem. Gil měl v jednom skutečně pravdu. V zahraničí teď Amerika opravdu má podporu. Philip podobné řeči slyšel v celém Bostonu – cvrlikali si to pomalu vrabci na střeše.

	Toto bouřlivé, naprosté přesvědčení vstalo jako fénix z popela ponížení prvních let války. Bylo zakalené urputnou snahou vyvést vojsko z chaosu a nastolit disciplínu. Toto přesvědčení všem vštěpovali tvrdí, odvážní, čestní muži jako Washington a podivínští profesionálové jako baron von Steuben. Přesvědčení vyvážené francouzskou otevřenou a rostoucí podporou, i když spojenecká podpora stála na základech sobeckých zájmů a staletí nenávisti.

	Ať už měla Francie pro svůj čin jakýkoliv motiv, stala se jazýčkem vah. Národ-levoboček byl konečně legalizován, uznán jinou zemí. A k té se dozajista přidají další.

	Philip namáhavě stoupal do Mortone Hillu a zhruba v půli cesty se zarazil, šokován bezprostřední blízkostí spousty duchů tohoto místa. Míhali se mu před očima a jejich přítomnost pro něj mohla být hrozbou, že ho přemůže nesmírný žal…

	Polil ho studený pot. Zastavil se. Jednou rukou si stínil oči. Nevšiml si, že Abrahamovy máchající paže poklesly ve smutném gestu prozrazujícím chlapcovo zklamání – viděl, že otec stojí bez hnutí ve větrem vzedmuté trávě pastvin.

	Philip zbledl. Slabé bubnování mu nyní znělo v uších s plnou silou a přičarovalo mu spoustu obličejů, na které chtěl dávno zapomenout.

	Černý Salem Prince a pohledný doktor Warren, kteří se brání v zákopu bajonetům a jdou na smrt…

	Eph Tait, žadonící o pušku, aby skoncoval s vlastním životem v horách pokrytých sněhem…

	Lucas Cowper, řvoucí bolestí a děsem, když mu vařící smůla na pahýlu amputované ruky navždy zmařila plánovanou budoucnost…

	Učitel s mouchou, která mu lezla do vlhkých otevřených úst – již nikdy nebudou přednášet zpoceným tvářičkám nad slabikáři, nikdy nepolíbí dívku jménem Patsy…

	A je jich víc; tisíckrát víc. Jejich jména a příběhy však nezná. Gil tvrdí, že zemřeli pro něj. Mohlo se klidně stát, že on by zemřel pro ně, kdyby to měl napsáno v osudu. A zahynuli by všichni společně pro kousek papíru popsaný ve Filadelfii a vržený před oči celého světa, jako velkolepý vzdor proti tyranii, velkolepé potvrzení všech ideálů, v něž věřila ta rozkošná, něžná, emancipovaná bostonská dívka…

	A v něž věřil i on.

	Kdysi.

	Hlavou mu prolétla nová, šokující myšlenka. Anne se přece také obětovala. I ona je obětí války, stejně jako ostatní. Byl si naprosto jist, že až do konce věřila ve smysluplnost svého nerovného boje…

	Toho, co získáme příliš snadno, si dosti nevážíme.

	Nebesa dobře vědí, jakou cenu dát na své zboží…

	Všichni ti, na něž vzpomínal, včetně Anne, znali cenu boje, který vedl jejich národ. A mnozí platili. Nebyla to jejich volba. Oni však tu vysokou cenu zkrátka zaplatit museli.

	Upíral pohled na svou pravou nohu a pomyslel si – i já jsem zaplatil.

	Třeba by ji teď měl – kdyby ztratil svobodu výměnou za osobní bezpečnost a klid. Tuto základní otázku mu kladl Gil. Philip byl samozřejmě vnitřně přesvědčen, že je nutné se obětovat. Jenže oběť Anne je pro něj příliš bolestná…

	„Tati? Podívej – našel jsem ptáčka. Myslím, že má zlomené křídlo!“

	Philip si znovu zastínil oči a zadíval se na synka. Úplné ho vyvedlo z míry, že v chlapcově výrazu spatřil obavy. Zřejmě od otce čekal jen nepřítomný pohled nebo podmračený výraz a pokárání –

	„Už jdu, Abrahame.“

	Znovu vykročil směrem vzhůru a přízraky zesilovaly svůj jekot – měl dojem, že ho pohlcují.

	Jenže když se soustředil na chlapcův napjatý obličejík plný očekávání, přízraky začaly blednout…

	A sborový křik těch dávno zapomenutých hlasů utichal. Už jen sípaly:

	Do boje! Do boje…

	Náhle přestávaly znít v tom letním větru hrozivě. Zůstalo jen jejich odhodlání. Potichu ta slova zašeptal sám: 

	„Do boje –“

	Ano, přesně to musí udělat. Odložit bolest a hoře co nejdál od sebe a prožít zbytek života v přítomnosti, ne v minulosti nebo v idealizované budoucnosti…

	Můj Bože, to bude těžké. Ale už ho něco pobízí, aby šel dál.

	Ano, ten chlapec.

	Unaveně si pomyslel – do toho. Do toho – jinak to nikdy nezvládneš…

	Stoupal co nejrychleji na vrcholek Morton’s Hillu. Když došel k Abrahamovi, chlapec ukázal prstem:

	„Podívej, tati. Co myslíš, má zlomené křídlo?“

	„Myslím, že ano.“

	„Paní Brumpleová mi takového ptáčka ukazovala minulý týden. Říkala, že přilítají a odlítají a nikdo neví, kdy a proč –“

	Philip nepřítomně přikyvoval a sledoval hnědého ptáčka s chocholkou, jak se smutně plahočí v trávě.

	„Je nemocný, tati?“

	„Asi ano,“ odpověděl Philip. Klekl si a snažil se tvorečka chytit. Pak ale stáhl ruku, protože se bál, že mu křídlo pochroumá ještě víc.

	„Myslíš, že mu pomůžeme, když si ho přineseme domů?“

	„Abrahame, já vůbec nic o nemocných ptáčkách nevím…“

	Znovu zahlédl náznak zklamání v Abrahamových kulatých očích, takže rychle dodal:

	„– ale vsadím se, že paní Brumpleová si s ním poradí. A jestli ne, určitě obejde všechny lidi v Cambridge, dokud někoho nenajde.“

	„Ano, ona ví zkrátka všechno,“ podotkl Abraham a vysunul spodní ret v mimickém vyjádření svých hořkosladkých vztahů s postarší hospodyní. „Taky říkala, že tihle ptáčci zobou bobule, to si pamatuju.“

	Philip pohladil syna po vlasech a náhle mu připadalo, že jeho obličej zastínil průsvitný obraz Annina úsměvu. Byla náhle tak blízko, že se jí téměř dotýkal.

	„Povím ti jednu věc, Abrahame, o které ona určitě neví zhola nic. Neví, jak postavit takovému ptáčkovi klec. Tohle většinou vědí tatínkové. Pojď, zkusíme toho ptáčka zvednout. Musíš to provést ty, protože máš menší a měkčí ručičky. A pak budeme potřebovat něco, v čem ho odneseme. Půjčíme si Gilův klobouk. Mimochodem, slíbil jsem Gilovi, že s ním dnes půjdu na večeři –“

	Už při pouhém pomyšlení se mu sevřel žaludek.

	„–tu zlomenou nohu na lisu opravím až zítra, takže se teď ještě zastavíme u Rothmana a poprosíme ho o nějakou dřevěnou krabičku, kterou můžeme rozštípat. Postavíme pro ptáčka laťovou klícku a v ní ho přineseme domů paní Brumpleové. Ať se pak předvede. Jestli se mu křídlo zahojí bez naší pomoci, bude mít alespoň hezký domeček na zotavenou, co myslíš?“

	„Ano, ano! Tak se do toho hned dáme! Mám zavolat Gila?“

	„Zavolej, my pak –“

	Philip se odmlčel a pomalu vstával. Pak se zarazil – jednu nohu stále opřenou o koleno. Vzal synovu ručku do své velké dlaně. 

	„Abrahame?“

	Do Abrahamova úsměvu se hned vloudila stará známá nejistota: „Co je, tati?“

	„Abrahame, jsi strašně hodný kluk a já bych chtěl, abys věděl, že tě mám moc rád. Poslední dobou jsem neměl moc dobrou náladu, ale slibuju ti, že se to změní. Chci ti opravdu dokázat, že tě mám rád. Nerad bych, aby zůstalo jen u slov.“

	Chlapec se mu vrhl do náruče, objal ho kolem krku a pevně ho držel.

	Philip si syna přitáhl blíž, objal ho kolem pasu, cítil, jak mu tluče srdíčko a jak je to maličké pevné tělo teplé. Za okamžik se zaklonil, pohlédl synovi zpříma do očí a na chvíli spatřil tu druhou polovinu, z níž se chlapec zrodil: nádhernou dívku s kaštanovými vlasy, která ho učila milovat svobodu stejně, jako on miloval ji.

	„Ještě něco, Abrahame –“

	„Ano, prosím?“

	„Ode dneška nebudeme jezdit tak často do Watertownu.“

	„Za mámou?“

	„Ano. Občas za ní zajdu sám, ale ty se mnou nemusíš. Koneckonců se budeš muset starat o ptáčka. A spolu můžeme dělat spoustu jiných věcí.“

	„Moc bych si přál, abych s tebou někdy mohl do tiskárny, tati.“

	„Líbí se ti tam?“

	„Ano. Mám rád, když tam smrdí inkoust a taky ten rámus a kluky, kteří pro tebe pracují. Chtěl bych ti tam třeba s něčím pomoct.“

	„Možná se pro tebe něco najde. Zjistím to.“

	„Vím, že ještě nejsem dost velký…“

	„Ale jsi dost velký na to, abys mohl nosit tiskařské tampony, ne?“ poplácal Abrahama po tváři. „V každém případě ti dám vědět, kdy máš jít k mámě se mnou, ano?“

	„Samozřejmě, tati.“

	Philip se zastyděl, když spatřil v synově obličeji výraz úlevy. 

	Ale okamžitě byl odměněn výrazem veselí, který úlevu vystřídal.

	 

	II.

	 

	Za soumraku se Gilův pronajatý kočár proplétal matně osvětlenými bostonskými uličkami. Elegantní mladý důstojník si hověl na sedadle po směru jízdy, Philip nervózně poposedával na druhém.

	Tak elegantní oděv na sobě neměl celé měsíce. Ovšem sehnat slavnostní šaty pro Philipa trvalo paní Brumpleové nějakou chvíli – musela o hodinu odložit péči o nemocného ptáčka a zaběhnout do galanterie. Odtamtud chvátala k sousedům – půjčit bleděmodrou košili odpovídající velikosti a nákrčník stejného odstínu.

	Philipův kabát a tmavě modré sametové kalhoty neladily zcela dokonale. Bílá vestička a punčochy však vypadaly jako ze škatulky – však také byly nové. Eulálie Brumpleová kolem něj pobíhala, jako by byl její syn, a ne chlebodárce… „Odpusťte mi mou opovážlivost, pane Kent, ale vaše stuha ve vlasech není uvázána dostatečně pečlivě. Vypadá dočista stejně hajdalácky jako Brumpleová. Ukažte!“ Bez ohledu na svou nervozitu přivítal Philip Gilův příjezd jako skutečné vysvobození.

	Jeho obavy však byly záhy zpět – navíc ho tížilo svědomí, že zrazuje Anninu památku. Gil pobaveně sledoval, jak si Philip nervózně bubnuje prsty o koleno. Po nějaké chvíli se natáhl a uchopil přítele za zápěstí:

	„Přestaň. Třeseš se víc než zelenáč před první bitvou.“

	„Přesně tak si totiž připadám.“

	Gil se zasmál. Philip poprvé vyhlédl z okénka kočáru a vykřikl: „Kde se, k čertu, ta tvoje veselice koná? Buď jsou tví hostitelé ve značné finanční tísni –“

	„Ujišťuji tě, že nejsou.“

	„Nebo se vozka ztratil.“

	„Ani jedno, ani druhé. Jedeme pro tu mladou dámu, o níž jsem se odpoledne zmínil.“

	Philip odtrhl pohled od řady domů ubíhajících za oknem. Vůbec si neuvědomil, že projíždějí jednou uličkou v North Endu.

	Zamračil se a dodal: „Když jsem se uvolil přijít, netušil jsem, že je v tom zahrnuto i vyzvednutí dotyčné vdovy osobně.“

	„Taky nebylo – tenkrát,“ zašklebil se Gil. „To jsem zařídil, až když jsme se rozloučili.“

	Rozzlobený a nemálo zmatený Philip ukázal na ošumělé domky. „Ta tvoje vdova – ona bydlí někde tady?“

	„Ne. Bydlí přesně tam, kam míříme. V domě našich hostitelů. Hostitelkou totiž je tetička madame McLeanové – z matčiny strany.“

	„Gile, to, sakra, nedává žádný smysl! Co tedy, u všech ďasů, pohledáváme v North Endu?“

	„No, s odpovědí na tvou otázku se pojí malinký klípek. Jedeme totiž pro paní McLeanovou do domu opatrovníků jejího dítěte.“

	„Jejího dítěte!“ vykřikl Philip. „Tak z tebe se nakonec přece jen vyklubal kuplíř!“

	„Ale Philipe…“

	„Snažíš se mi dohodit nějakou roztouženou čubku, která umořila jednoho chlapa a zoufale touží po dalším, který by se postaral o jejího spratka! Můžu ti říct, že bych nejradši okamžitě vystoupil!“

	Gil pobaveně přerušil Philipovu tirádu a položil mu ruku na rameno:

	„Drahý příteli, ujišťuji tě, že madame McLeanová nemá naprosto v úmyslu lovit nějakého chlapa mezi studenýma čumákama, jako jsou lidi z Nové Anglie.“

	„Tak proč má teda dítě na vychování v Bostonu? Pocházel snad odsud její manžel?“

	Gilovy kaštanové oči se při odpovědi poněkud zachmuřily: „To ne. Philipe, zachovej, prosím, všechno, co ti teď řeknu, v tajnosti. Podle mého názoru se totiž dcera naší mladé dámě narodila dosti dlouho po smrti jejího manžela. Obávám se, že není z lože manželského.“

	„Pak jsem snad možná já bližším příbuzným toho dítěte než jeho vlastní matka,“ zabručel Philip.

	„Pokud vím, dítě však přišlo na svět tady, v Bostonu.“

	„Ne ve Virginii?“

	„Ne. Matka dítěte pochází z dobré rodiny. Bezpochyby se chtěla doma vyhnout skandálu. Zcela jistě vím o dvou jejích značně obtížných cestách, které podnikla z Virginie jen proto, aby se ujistila, že dítěti nic neschází.“

	Philip zavrtěl hlavou. „Stále dost dobře nechápu…“ Ukázal prstem ven na obydlí, která měla do elegance velmi daleko – zchátralé verandy, špinavá okna… „Proč tedy dítě bydlí v těchto končinách, a ne u movitých příbuzných?“

	„No, zkrátka protože tetička i strýc naší mladé vdovy jsou příliš v pokročilém věku, než aby se dokázali postarat o tak nezvedené dítko. Však uvidíš, až se s ní setkáme. Rodinný domek byl tedy pro madam McLeanovou pochopitelně přijatelnější než sirotčinec – a žádná velká finanční zátěž. Údajně je na tom finančně velmi dobře. Nemusíš si tedy lichotit a domnívat se, že tě proklepne odshora až dolů, coby movitého manžílka! Můžu se ti dušovat, Philipe, že se skutečně jedná pouze o společenskou událost –“

	Philip se znovu zamračil a neodpověděl.

	„Dej se dohromady! To chceš být tak hrubý, že nedoprovodíš madame McLeanovou na večeři v trošku galantním stylu?“

	Philipovi se ve tváři usadil výraz hlubokého smutku. Ukázal na své lýtko v nových bělostných punčochách.

	„Vždyť já ani nemohu udělat poklonu, která by se dala nazvat galantní.“

	„Přestaneš už s tou věčnou sebelítostí?“ vyštěkl Gil a z jeho úsměvu se náhle vytratila ironie.

	Okamžitě zalitoval svého vzplanutí a chtěl ještě něco dodat, ale právě v tom okamžiku kočár zastavil před poměrně nevábným domem v další špinavé ulici.

	„Jsme tady, Philipe –“ V Gilových hnědých očích se objevil záblesk světla z domku,  „– asi jsem se unáhlil, odpusť. Zorganizoval jsem odvoz paní McLeanové, protože jsem se domníval, že pro tebe bude příjemnější se s ní seznámit dříve, než se ocitneme v poněkud škrobené atmosféře večírku.“

	„No, rozhodně se cítím dost nepříjemně. Přived ji sem sám.“

	„Ne, to tedy ne,“ odpověděl Gil a lehce postrčil přítele ke dvířkám kočáru. Kočí je právě otevíral. „I šnek musí občas vylézt ze své ulity!“

	Když Philip vystupoval z kočáru, ucedil ostrou kletbu. Gil předstíral, že ji neslyší.

	 

	III.

	 

	Když vystoupili po několika schodech ke dveřím, snažil se Philip držet ramena ve stejné výšce. Bylo to nemožné. Pravé rameno mu vždy pokleslo, když přenesl váhu na nemocnou nohu.

	K tomu všemu měli on i urozený markýz spoustu diváků, kteří nakukovali snad ze všech okýnek po obou stranách ulice. V domě, do něhož šli, slyšel Philip hlasitý dětský pláč. Tedy spíše jekot.

	„Hrom do toho!“ zamumlal Gil. „Vypadá to, že dítko vyvádí. Naše dáma nebude připravená…“ A zabušil na dveře.

	„Jak starý je ten její potomek?“ vyzvídal Philip.

	„Počkej, někdo mi to říkal…“ Zamyslel se. „Asi rok? Tak nějak.“

	Dveře se otevřely a z nich se vynořil obtloustlý třicátník. Buď patřil do kupeckých vrstev, nebo se snažil alespoň tak obléknout, když zjistil, koho má u dveří. Podle úrovně sousedních domů ho Philip podezíral spíše z té druhé eventuality.

	Ubohý chlapík s parukou lehce nakřivo si rozpačitě promnul ruce a přešlapoval z nohy na nohu, když se mu představoval jeho urozený návštěvník s přítelem. Někde z patra se ozýval ďábelský křik. Tlusťoch je zval dál:

	„Pojďte dál, pánové, jen pojďte dál! Já jsem Chadbourne Harris. Spolu s mou drahou ženou se staráme o malou Elizabeth…“ Divoký řev ho přinutil polknout.

	Harris měl pěkný, pohodlně zařízený byt. Philip se rozhlížel po salonu, který se otvíral jeho pohledu za vstupní halou. Vzduch však byl prosycen pachem vařeného zelí, což nesnášel. Naproti vchodu do salonu byly pootevřené dveře jídelny. Philip si všiml, že za nimi kdosi bázlivě nakukuje.

	Že by snad drahá žena Harrisová? Která se stydí setkat osobně s vzácnou návštěvou?

	Gil však byl zdvořilost a laskavost sama, když se snažil vést stručnou konverzaci s nervózním pánem domu. Harris si neustále postrkoval paruku a rozmazával pudr po prstech, zatímco shora se ozýval příšerný řev. Philip si všiml, že v předsíni je odložen elegantní dámský plášť s kapucí ušitý z kvalitního sametu. Po jeho majitelce zatím nebylo vidu ani slechu…

	Objevila se znenadání ve svitu lampy nahoře na schodech a vyděsila jak Harrise, tak Gila a Philipa, protože nesla v náručí řvoucí děcko.

	Žena měla elegantní šaty, tmavé vlasy a jemnou pleť. Poměrně hezký obličej měla stažený do úzkostného výrazu. Nicméně vůbec nezaváhala a sešla dolů. Holčička v noční košili na jejím rameni vřískala a držela se jí jako klíště.

	„Pane Harrisi,“ začala vdova McLeanová, „máte tady někde paní? Už si naprosto nevím s Elizabeth rady…“

	„Kde je má žena? Ehm, no, někde tady bude, hned se podívám –“

	Hnal se do salonu, ale pak si na cosi vzpomněl, tak změnil směr a rozrazil dvojité dveře, za nimiž stála jeho stydlivá žena, téměř stejně tlustá jako on.

	„Paní Harrisová, žádá si vás paní McLeanová!“

	Paní Harrisová vyvalila oči na Gila – bylo zcela zjevné, který ze dvou návštěvníků je francouzský důstojník –, přešla k mladší ženě a vzala jí z rukou plačící dítě. Philip na okamžik zahlédl holčiččin obličej – až andělsky nádherný s bleděmodrýma očima, orámovaný blonďatými vlásky. Krásné rysy však byly pokřivené vzteklým výrazem a slzami.

	„Madam McLeanová,“ pozdravil Gil, „smím vám popřát dobrý večer? Váš ponížený služebník, markýz de Lafayette.“

	Udělala roztomilé pukrle, ale tváře jí jen hořely studem nad chováním dítěte. Musela zvýšit hlas:

	„Je pro mne skutečně ctí seznámit se s vojákem a vlastencem jako jste vy, pane.“

	Přízvuk vdovy McLeanové byl měkčí, rytmičtější než novoanglický. Její hlas zněl příjemně, ale na Philipa udělala daleko větší dojem duchapřítomnost, s jakou zvládala situaci podkreslenou řevem své dcerušky.

	Musel uznat, že tato dáma z Virginie má i krásnou postavu. Nejvíc si ho však získal zvláštní výraz jejích očí. Byl v nich jakýsi smutek, který jaksi nekorespondoval s úsměvem, jímž je obdařila…

	Gil se právě chystal představit Philipa, když dítě znovu zaječelo a udeřilo ručkou paní Harrisovou do hlavy.

	„Elizabeth!“

	Paní McLeanová se rozběhla ke starší ženě, popadla děvčátko za zápěstí a pořádně je plácla přes ruku. Dítě se rozplakalo ještě hlasitěji. Pan Harris mezitím gestikuloval na svou ženu a naznačoval jí, aby co nejrychleji odnesla zdroj toho rámusu.

	Paní Harrisová poslechla. Jekot se zvolna utišoval. Mladá žena si uhladila pramen tmavých vlasů, který se jí uvolnil nad čelem. Philip si všiml, že smutek v jejích očích se na okamžik prohloubil.

	Ihned ho však překonala, znovu se usmála a obrátila se ke svým společníkům.

	„Hluboce se vám oběma omlouvám, pánové. Elizabeth je někdy naprosto nezvladatelná, přísahala bych, že to je opravdický rarášek, kterého potajmu vychovává samotný Satanáš.“ Teď se usmívala skutečně zářivě. Philip však vycítil v její poznámce jakýsi pochmurný podtón.

	Když Gil pomáhal paní McLeanové do pláště, konečně se dostal k představování:

	„Dovolte mi, abych vás seznámil s mým drahým přítelem, panem Philipem Kentem z Bostonu.“

	Když si Peggy McLeanová zapínala plášť, pohlédla Philipovi do očí s upřímnou srdečností. Nic víc však v jejím pohledu nebylo. Vykročil k ní, aby se uklonil – a příliš pozdě si uvědomil, že přenesl automaticky váhu na pravou nohu a tím prozradil, že kulhá. Ženin pohled na zlomek vteřiny sklouzl k jeho noze; všimla si –

	Philip zrudl a nedokázal ze sebe vypravit ani slovo. Gil zachránil situaci:

	„Pan Kent se nedávno vrátil z kontinentální armády, v níž čestné sloužil. Byl zraněn v bitvě u Monmouthu u New Jersey.“

	„To je tedy ušlechtilé zranění, pane Kente,“ podotkla Peggy Mc Leanová. „Četla jsem, že tam naše armáda bojovala velmi statečně. Bohužel se nám nedostává odvážných důstojníků jako je virginský generál Washington nebo pensylvánský generál Wayne. Jinak by už náš nepřítel byl rozprášen.“

	Gil zářil. „Máte úplnou pravdu. Mimochodem, s Philipem se známe spoustu let. Bojovali jsme společně u Monmouthu i jinde. Můj drahý spolubojovník měl to štěstí, že přežil, takže nyní může uplatnit svůj pozoruhodný talent v úžasném podnikání na poli šíření vědomostí – v tiskařském průmyslu.“

	Když Gil dokončoval tu až příliš květnatou promluvu, otevřel hlavní dveře dokořán a ustoupil, aby Peggy McLeanová prošla. Philip zachytil přítelův významný pohled. Zvedl tedy ruku a nabídl mladé ženě rámě.

	„Děkuji vám, pane Kente,“ řekla.

	Scházeli po schodech společné. Philip si byl vědom, že je menší než jeho společnice, a to ho také vyvádělo z míry. Vybavil si, že naprosto stejně se cítil v prvních dnech, když se dvořil Anne…

	Když pomáhal vdově do kočáru, napadlo ho, že se Gil schválně rozhovořil o jeho kulhání, aby toto poněkud bolavé téma zlehčil, aby po celý zbytek večera nevyvolávalo ve společnosti napětí. Když nastoupil do kočáru i on, s úlevou si uvědomil, že Peggy McLeanovou jeho handicap ani v nejmenším neodrazuje. Jakmile se kočár rozjel a kočí zahalekal, aby dav zvědavců ustoupil, rozehnala Philipovy obavy ještě více, když řekla:

	„Ta tiskárna, o níž se zmiňoval markýz, je tady někde ve městě, jestli jsem ho správně pochopila…?“

	„Ano, je. Můj podnik však není nijak zvlášť elegantní. Tisknu různé plakátky, reklamy, letáky…“

	„Přesto musím souhlasit s markýzem – tiskařské řemeslo vskutku je úžasně užitečné pro společnost v naprosto všeobecné rovině. Zejména v dnešní době, kdy všechny státy mají o tiskoviny nesmírný zájem – aby se lidé dočetli povzbudivé zprávy.“

	„Elegantní je zde právě majitel firmy,“ přerušil je Gil. „Philip nedávno publikoval velmi hezkou edici Krize pana Paina.“

	„Skutečně?! Několik jeho pamfletů jsem četla. Hluboce obdivuji jejich obsah, stejně jako styl. Prodává se vaše edice dobře, pane Kente?“

	„Ne tak dobře, jak bych si přál. Právě připravuji do tisku reklamní leták, který chci zaslat knihkupcům i do jiných měst…“

	„Mohla bych několik těchto letáků vzít s sebou na jih. Mám přátele v Richmondu i ve Williamsburgu a jsem si jista, že bych se na ně mohla spolehnout, aby se letáky dostaly do správných rukou.“

	Philip se zcela bezděky usmál. „No to je od vás převelice laskavé. Vy, zdá se, přejíždíte ze státu do státu, ne?“

	„Ano. Když mi přeje počasí a když je moře relativně klidné. Povězte mi ale, jak se jmenuje váš podnik? Je to rodinný podnik?“

	„Tedy – mám malého synka. Jmenuje se Abraham po otci mé nebožky ženy. Samozřejmě chovám v srdci jistou naději, že by mohl vedení podniku později převzít. Z toho důvodu jsem dal tiskárně jméno ‚Kent a syn‘.“

	„Přeji tedy oběma Kentům spoustu úspěchů a zdaru,“ řekla Peggy McLeanová a oplatila mu vřelý úsměv.

	Philipa se zmocnil zvláštní pocit. S nádechem překvapení si uvědomil, co to vlastně je. Přátelská inteligentní konverzace s mladou ženou se mu velmi zamlouvala. Dávno nebyl tak šťastný. Dokonce se přistihl, jak si zkoumavě prohlíží její postavu zakrytou pláštěm.

	To vše v něm vyvolalo další příval provinilosti. Připadalo mu trapné, že vnímá přítomnost vdovy McLeanové s jistou dávkou fyzické rozkoše…

	Snad večer nedopadne tak katastrofálně, jak se obával… 

	Gil poplácal Philipa po rameni a přerušil jeho zasnění: 

	„Co tvá budoucnost, příteli? Už ses rozmyslel, zda si konečně pověsíš na dveře ten štít?“

	„Ne, já –“

	Zarazil se, protože si uvědomil, jak se nechal vlákat do záludné léčky. Philip se však nedokázal zlobit. Za Gilovým úsměvem a zjevně nevinnou otázkou se skrývala skutečná obava.

	„Měl jsem v poslední době příliš mnoho práce, takže jsem si to nestačil promyslet,“ shrnul své důvody. A ve zlomku vteřiny se rozhodl:

	„Nicméně doufám, že se mi podaří vývěsní štít vyzvednout a nejdéle do týdne instalovat.“

	„No skvělé! Mrzí mě, že u toho nebudu.“

	Peggy McLeanová se dotazovala: „Většina vývěsních štítů tady v Bostonu je, podle mého, poměrně elegantní. Co ten váš?“

	„Nedokázal bych říct, zda je elegantní i můj. Jsou na něm pouze jména – Kent a syn – vyvedená ve zlatě. Kent nahoře a dvě další slova dole. Mezi těmi dvěma řádky je zelená lahvička zaplněná asi do třetiny. Je v ní čaj. Účastnil jsem se akce v Griffinově přístavišti, když –“

	„Když pan Adams pořádal svůj známý čajový dýchánek,“ přikývla Peggy. U Philipa tím nesmírně stoupla v ceně – není to tedy žádná tupá kráska, která se o okolní svět vůbec nezajímá.

	Seděl v mírném předklonu a uvědomoval si, že na ni zírá snad až s přílišným zájmem – a hříšně si ten pohled vychutnává. Dodal:

	„Ano, máte úplnou pravdu. Když jsme rozsekávali a vysypávali bedny s čajem, dostal se mi do bot. Právě z nich jsem si ho trochu odsypal do té zelené lahvičky. Mám ho doma na památku. Líbí se mi tvar té lahvičky, ale daleko důležitější je, co pro mne zosobňuje. Proto jsem si ji dal do znaku místo něčeho charakterističtějšího, jako je například lis nebo kniha…“

	Uvědomil si, že kočár zastavil. Spatřil překrásný ohromný dům. Všechna okna v přízemí byla osvětlena svícemi a zpoza nich na ulici jasně zářila světla dalších lamp. Livrejovaní sloužící okamžitě přiskočili ke dvířkám kočáru. Když Philip vyhlédl na druhou stranu, uvědomil si, že se vrátili do blízkosti centra.

	Jeden ze sloužících pomohl Peggy McLeanové vystoupit. Philip ji následoval a rozpaky ho pomalu opouštěly.

	Peggy McLeanová se k němu přidala a poznamenala: „Budu si muset od vás vyzvednout ty letáky, ještě než se vydám na cestu domů, pane Kente.“

	„Mohu vám je přinést.“      

	„Jenže já jsem ještě nikdy neviděla tiskárnu. Velmi by se mi líbilo, kdybyste mě pozval.“

	„Pochopitelně, kdykoliv.“

	„Doufám, že mě nepokládáte za příliš smělou. Od těch dob, kdy byl zabit můj manžel, jsem se musela zapojit do nejrůznějších činností, které se nepovažují za příliš obvyklé pro ženu. S pomocí svého hospodáře například spravuji vlastní plantáže. Zjistila jsem, že mám zájem o obchod – a dokonce snad i jisté schopnosti. Ráda bych si rozšířila své znalosti v dalších oblastech…“

	„Pak budete zcela jistě vítána v podniku ‚Kent a syn‘, paní McLeanová.“

	„Skvělé! Podrobnosti můžeme probrat při večeři. A jakmile přijedu zase do Bostonu, budu vás informovat o tom, jaký jsem měla úspěch s vašimi letáky.“

	„Vrátíte se tedy v dohledné době?“

	„Ano, pane Kente, s největší pravděpodobností.“

	Peggy McLeanová stála asi půl metru od něj, ozářená světlem pronikajícím z hlavních dveří, které držel dokořán jeden ze sloužících, a zadívala se na něj o maličko déle, než by čekal. Náhle jí do tváří stoupla červeň. Odvrátila se a dodala:

	„Nezlobte se, mohla bych se do vás zavěsit, aby se mi šlo pohodlněji do schodů–?“

	Philip se usmál. „Zajisté.“

	Když zvedl ruku a ona se ho dotkla, ucítil zvláštní mrazení v zádech. A ve svém nitru už jen zlomeček provinilosti.

	Philip si nevšiml, jak se markýz de Lafayette usmívá od ucha k uchu. Následoval pár po schodišti v záblescích světla rozhoupaných okenních luceren.

	



	

Epilog

	 

	Svět vzhůru nohama

	 

	Devatenáctého října roku 1781 složilo ve Virginii své zbraně asi devět tisíc britských a anglických jednotek v malém přístavišti u Yorktownu poté, co se oficiálně vzdal jejich velitel, generál Charles Cornwallis, hrabě z Cornwallisu, spojeným americkým a francouzským vojskům vedeným generálem Washingtonem a jeho francouzským protějškem hrabětem Donatienem de Rochambeau.

	Hesenci, obléhaní u Yorktownu americkou armádou na jedné a francouzskou flotilou admirála de Grasse na druhé straně, pečlivě skládali své zbraně s flegmatickou odevzdaností. Britové byli o něco míň galantní – roztrpčeně lámali pažby svých pušek a házeli je na zem a bubeníci dělali díry do svých nástrojů. Samotný lord Cornwallis se vymluvil na indispozici a k jednání vyslal svého zástupce.

	Generál Washington však se zástupcem odmítl jednat. Trval na tom, aby Cornwallisův zástupce promluvil s jeho zástupcem, americkým generálem nižší hodnosti, s Benjaminem Lincolnem.

	Při organizovaném odevzdávání zbraní a hudebních nástrojů hráli britští pištci a hudebníci prapodivnou směsici melodií. Jen velmi málo vojenských pochodů, spíše písně s výrazně melancholickými nápěvy. Jedna z nich, velmi oblíbená dětská říkanka nazvaná Svět vzhůru nohama, mohla být ironickým přirovnáním k poslednímu úderu vojska Jeho Veličenstva. Armáda se stáhla na jižní pobřeží Spojených států v naději, že dosáhne vítězství, které se Britům na severu jaksi vyhnulo.

	V Sermon Hillu ležícím v kraji zvaném Karolína se Donald Fletcher dozvěděl o obklíčení a následné kapitulaci Britů jen o pár dní později. Několik měsíců předtím si všichni farmáři a majitelé plantáží podél Rappahannocku prožívali horké chvilky, protože se báli, že budou muset bojovat s červenokabátníky na vlastních pozemcích.

	Zprávy o kapitulaci byly přijaty s nadšením. A poznámka o té dětské melodii pobavila Donalda tak, jako už dlouho nic.

	Donald cítil svůj přibývající věk. Noha postižená pakostnicí ho bez ustání nesmírně bolela. Čas od času ze Sermon Hillu odjel, ale stálo ho to značné úsilí.

	Břicho mu narostlo do obřích rozměrů, protože se urputně odmítal vzdát svých zlozvyků – holdoval bohatému jídlu a pití. Poté, co v mu roce 1780 zemřel otec na mrtvici, se hospodaření na plantáži stalo Donaldovou únavnou povinností, v níž nespatřoval žádný cíl. Samotu a stereotyp svých dnů si kompenzoval konzumací obrovského množství lahodných pokrmů zalévaných portským nebo klaretem.

	Proto si tedy vychutnal každou podrobnost zpráv o Cornwallisově ponížení, které představovalo pro obyvatele Spojených států konec vojenských akcí, přestože mír ještě oficiálně stanoven nebyl.

	Před koncem toho roku se však vesnické šlechtě žijící podél Rappahannocku obrátil úplně vzhůru nohama její vlastní svět. První nečekaná událost se dostala na světlo někdy kolem Díkůvzdání. Donaldovi se s pomocí černého služebnictva z domu brzy podařilo sehnat důkazy, že na těch řečech je něco pravdy.

	Správce Williams, který pomáhal vdově po Sethu McLeanovi vést plantáž – pokud možno úspěšně v rámci možností ve válečných dobách –, dostal oficiální příkaz nabídnout nemovitost s plantážemi k prodeji.

	Skutečný vlastník – Peggy Ashfordová-McLeanová – byla právě na jedné ze svých častých cest do Bostonu, když se vše podařilo prodat. Do Karolíny se vrátila začátkem prosince – a k údivu Donalda a všech ostatních obyvatel si s sebou přivezla nového manžela a dvě děti.

	Starší byl ženichův syn z prvního manželství. Druhá byla malá holčička – o pár let mladší než chlapec – údajně nějaká příbuzná Peggyiny vzdálené rodiny z Nové Anglie.

	Na uvítanou nového manželského páru se však neorganizovaly žádné slavnosti ani plesy, protože novomanželé požádali o naprosté soukromí a zdržovali se ve svém velkém domě kromě nedělí, kdy se účastnili bohoslužeb v malém presbyteriánském kostelíku vzdáleném šest mil od Sermon Hillu. Děti s sebou v neděli nebrali.

	Donald, stejně jako většina solidních obyvatel kraje, zprvu choval vůči chlapíkovi, za něhož se Peggy McLeanová provdala, jistou rezervovanost. Jakýsi obchodníček…, říkalo se. Tiskař – pchá! Sousedé, kteří přicházeli na návštěvu za Donaldem, jednoznačně prohlašovali, že Bostoňan šel tvrdě po věnu. Tento názor byl rozšířen až do té doby, než Williams začal pomalu podávat nové zprávy, které takové podezření vyvracely.

	Podle dozorce měl pan Philip Kent značný majetek díky úspěšným investicím do korzárských lodí. A jeho tiskařská firma byla, pokud nechceme říci úžasně prosperující, pak tedy určitě přinejmenším úspěšná.

	A měl významné osobní styky.

	Jeho dobrým přítelem byl jeden židovský obchodník z Bostonu – v Americe bylo v té době několik tisíc židů, většinou dosti bohatých. Tento muž, Selwyn Rothman, údajně doslova zažehnal naprostý kolaps amerických financí v průběhu války. On i ostatní boháči poskytli vládě nesmírné sumy ze svých vlastních pokladnic. Říkalo se, že Rothman dal téměř stejně tolik jako Haym Solomon – žid polského původu – a stejně jako Solomon nežádal po vládě konkrétní termíny vrácení půjčky.

	Donald se dále dozvěděl, že Rothman pomohl novému manželovi Peggy McLeanové v prvních obtížných letech zavádění tiskařské firmy ‚Kent a syn‘. Co však rozhodlo o konečném uznání Kentových kladů, bylo jeho proslavené a všemi diskutované přátelství s markýzem de Laffayette. V očích Virgiňanů byl tento Francouz úplným hrdinou. Jednak proto, že ho vysoce ctil generál Washington, a jednak díky jeho osobní účasti v bitvě u Yorktownu.

	Donald byl nesmírně zvědavý na nový vztah Peggy Ashfordové-McLeanové-Kentové, který ji patrně navždy odvede do nové vlasti na severu, a proto se tedy jednoho uplakaného nedělního jitra vydal na dlouhou a strastiplnou cestu do kostela. Všiml si, že Peggy jen září spokojeností. Kráčela do maličkého kostela zavěšená do nového manžela – který, jak si Donald s údivem povšiml, byl o dobré půl hlavy menší, než ona. Také zřetelně kulhal.

	Nicméně měl značně sebevědomé vystupování a poměrně bojovný výraz ve snědém obličeji. Donaldovi připadal jako muž plný odhodlání a vnitřního elánu.

	Po bohoslužbě se Donaldovi podařilo Novoangličana pozdravit. Zjistil, že Kent má dobré vzdělání – přinejmenším alespoň široký rozhled. Co však na Donalda udělalo největší dojem, byl Kentův přímý, téměř drzý výraz očí – jako by chtěl s úsměvem seřezat každého, kdo by se odvážil pochybovat o jeho právu oženit se s ženou tak bezúhonné pověsti, jako je Peggy.

	Ta byla samý úsměv, s neustálým ruměncem ve tváři vypadala zdravěji než kdy předtím. Pozvala Donalda do McLeanova domu na odpoledne. On pozvání bez váhání přijal.

	Když se Donald vracel v kočáru do Sermon Hillu – již nedokázal vyvíjet takové úsilí a překonávat bolest, aby jezdil na koni –, přemílal si v hlavě jisté, nepříliš bohabojné myšlenky, které ho trápily v průběhu nudné mše.

	Peggy vypadala se svým novým partnerem nesmírně šťastně. Donald však uvažoval o daleko intimnějších věcech spojených s manželstvím. Po příšerné noci povstání otroků v pětasedmdesátém roce, kdy byla znásilněna, možná vůbec není schopná plnit to, čemu se eufemisticky říká manželské povinnosti…

	A znal vůbec ženich kvalitu – nebo spíše ‚omezenou kvalitu‘– zboží, které získal?

	Donald si uvědomil, že odpovědi na své otázky patrně nikdy nedostane, a navíc mu do toho nic není. Nicméně mu neustále vrtaly hlavou.

	U McLeanů se zdržel asi hodinu. Bylo hrozné počasí – z prosincové oblohy se jen lilo. Zjistil, že je mu konverzace s Kentem velmi příjemná. Kent vyprávěl, jak sloužil několik let v americké armádě a byl propuštěn po bitvě u Monmouthu, v níž přišel ke svému zranění. V jednom okamžiku bylo jeho vyprávění přerušeno nečekaným příchodem dvou dětí.

	Podsaditý tmavovlasý chlapec byl asi šestiletý. S ním přišla rozpustilá, ale rozkošná holčička, kterou odhadoval tak na tři roky.

	Philip Kent představil svého syna Abrahama, ale Peggy s holčičkou jménem Elizabeth prakticky neměla šanci. Děvčátko se nejvíce ze všeho zabývalo převracením malých stolků, vytahováním knih z knihovny a ďábelským křikem, když se ho Peggy snažila usměrnit – nejprve jemně, pak příkřeji.

	Holčička naštěstí způsobila značný zmatek na několik minut, než se Peggy podařilo ji popadnout a vynést z místnosti. Díky tomu si Peggy ani její manžel nemohli všimnout naprosto zděšeného výrazu v obličeji Donalda Fletchera.

	Když se udýchaná Peggy vrátila a drmolila omluvy, podařilo se již Donaldovi skrýt své překvapení za neutrálním výrazem. Přesto se na holčičku trochu vyptával. Samozřejmě bude mít v rodině své místo, jako Abraham, říkal mu Kent.

	Peggy ho informovala o tom, že dívenka je sirotek pocházející ze severní větve Peggyiny rodiny z matčiny strany. Elizabeth byla vychovávaná u soukromých opatrovníků v Bostonu. Právě za ní, vysvětlovala Peggy, jezdívala lodí nejprve dvakrát do roka, pak častěji. Donald se domníval, že častější intervaly byly patrně způsobeny rozvíjejícím se vztahem s Kentem.

	V      průběhu diskuse o rozjívené holčičce se Peggy dívala na Donalda zvláštním, tázavým pohledem. On byl v duchu stále ještě hluboce šokován, ale maximálně se snažil udržet neutrální výraz, aby jí nedošlo, že ji podezírá ze lži. Naštěstí z ní brzy napětí vyprchalo. Návštěva skončila ve zcela klidné atmosféře, i když Donald stále slyšel, jak holčička ječí kdesi v patře. Zabalil se do pláště a uvázal si šálu. Než vykročil na verandu k otevřeným dveřím svého kočáru, potřásl Kentovi i Peggy rukou. Na jejím zápěstí zahlédl dvojitou řadu červených teček – někdo ji pokousal…

	Když se toho dne vracel podruhé do Sermon Hillu, kladl si otázku, zda ho nešálily smysly. Byl si jistý, že nikoli. Nevěděl, zda mu má být Kentovy nové domácnosti upřímně líto, nebo jestli se má smát nad nečekanými zvraty a zápletkami, které umí zosnovat jen a jen osud.

	V      průběhu odpoledne stále hustě pršelo. Večer v obrovité, prázdné jídelně Sermon Hillu zjistil, že vůbec nemá na jídlo chuť. Když propustil černé sloužící, usadil se s džbánkem a skleničkou do křesla, zavázanou nohu si natáhl na stoličku a pohledem spočinul na nejnovější a nejneuvěřitelnější dekoraci zdobící velký dům.

	Na zdi jídelny totiž viselo obrovité plátno s olejomalbou – portrétem Anguse Fletchera.

	Portrét byl nesmírně obrovský. Starý pán byl oděn do elegantního obleku s doplňky, které ve skutečnosti nikdy nevlastnil (stejně jako oblek), ale které malíř na Angusovo naléhání přimaloval.

	Za svůj celý život nevěnoval Fletcher starší svému zevnějšku vůbec žádnou pozornost. Nebyla v něm ani špetka marnivosti, kromě nesmírné nevyslovené pýchy na správu plantáží Sermon Hillu přesně podle vlastních představ – se značným ziskem. Jednoho dne si nečekaně obraz objednal – přesně měsíc poté, co se dozvěděl, že Judsona zastřelili v Pittsburghu.

	George Clark byl pro Virgiňany žijící u řeky dalším hrdinou. Po vítězství u Kaskaskie a následném neuvěřitelném vítězství ve Fort Vincennes, kam se jeho malá armáda dostala na sklonku zimy přes prérie zalité povodněmi, které ostatní považovali za neprůchodné, poslal George Clark Angusovi dopis. Donald ho četl několikrát – byl stále uložen mezi otcovými osobními věcmi v kanceláři.

	V      dopise opěvoval virginský hraničář Judsonovo hrdinství. Psal zcela jasně, že kdyby nebylo Judsonovy oběti, nikdy by k velkým bitvám na západě nemohlo dojít.

	A právě po obdržení tohoto dopisu se začal Angus Fletcher intenzívně zajímat o malíře – portrétisty. Trval na písemných referencích a odpovědích na několik otázek. Nakonec vybral malíře z Baltimore.

	Malíř pobýval v Sermon Hillu šest týdnů, než obraz dokončil. Angus mu trpělivé seděl modelem, ačkoliv přitom předkládal některé nesmyslné požadavky, proti nimž malíř protestoval. V pozadí portrétu musela být například silueta Sermon Hillu. Před ním chtěl lehký obrys jedné, dvou postav, stojících nečinně v poli. Postav černochů. Otroků.

	Umělec prohlásil, že tyto výhrady omezují jeho svobodné myšlení a budou na újmu uměleckému výrazu. Angusovy výhružky a spousta peněz, které mu zaplatil, umělce umlčely. Proto zde nyní visel téměř zosobněný Donaldův otec, zářivě elegantní v bílém krajkovém nákrčníku, který nikdy v životě neměl. A za ním pokorní černoši a Sermon Hill, bělostný obdélník v pravém rohu.

	Umělec z Baltimore hlásal, že je obdivovatelem známého bostonského miniaturisty, portrétisty Johna Copleye, který před válkou odešel do Itálie a nyní se usadil v Anglii – dokonalý příklad koloniální migrace naruby! Malíř prozradil Donaldovi, že Copley namaloval spoustu bostonských radikálů odpovědných za přípravu válečného konfliktu – například Samuela Adamse a poštovního jezdce Revera. Při jejich portrétování se Copley snažil jak o vystižení podoby, tak o celkovou kompozici, která by postihla podstatu charakterových vlastností modelu. Anguse Fletchera tudíž zpodobnil s jednou rukou v bok – sevřenou v pěst. Namaloval ho zepředu, aby jeho přísný vrásčitý obličej okamžitě na diváka zapůsobil. Umělec možná náhodně, možná záměrně udělal do Angusových očí jemné světlé tečky, takže vystihl jeho obrovskou nehynoucí energičnost.

	Donald nejprve připisoval celou akci s malířem otcově senilitě plus náhlému pozdnímu prozření, že i on, stejně jako všichni, nebude na tomto světě napořád. Po nějaké době však Donaldovi začalo svítat, že Judsonův čin v Pittsburghu dal konečně Angusovi něco, na co může být oprávněně hrdý; něco, díky čemu tedy starému pánovi stálo za to nechat se zvěčnit na rodinném portrétu. Donaldovi docházelo, že Angus Fletcher zřejmě po celý svůj život v sobě choval pochybnosti o svých zásadách, způsobu života, i své ceně jako takové – pochybnosti, které úspěšně zastíral. Donald dospěl k závěru, že nikdy svého otce vlastně plně nechápal, dokud portrét nebyl hotov.

	Toho večera, když zimní déšť bubnoval na tabulky oken v jídelně a svíce hořely v elegantních skleněných svícnech, si Donald dolil sklenku a zahleděl se na portrét se sardonickým úsměvem.

	V hodinách před tím, než Angus Fletcher naposledy zavřel oči, se svému staršímu synovi, bdícímu u smrtelného lože, s lecčím svěřil. Odhalil mu svou radost nad Judsonovým částečným vykoupením ze svých vin díky tomu, jak zemřel. Angus však znovu a znovu zdůrazňoval, jak děkuje Bohu za to, že Judson nezplodil žádné potomky. Bez ohledu na to, jak Judson zemřel, Angus s lítostí přiznal, že jeho mladší potomek byl stižen samotným ďáblem. V tom posledním odsouzení vlastního syna se snoubila pýcha s nesmírným hořem.

	Pro Anguse Fletchera je skutečným požehnáním, že se nedožil dnešního dne, pomyslel si Donald. Že neviděl tu scénu u McLeanových.

	Konečně chápal, proč byla Peggy McLeanová tak dlouho v Nové Anglii, než Judson vyrazil na západ. Nosila pod srdcem jeho dítě.

	Kdy ho vůbec počali? Pokud mu bylo známo, Judson navštívil po Sethově pohřbu Peggy pouze jedenkrát. Možná však došlo k dalším schůzkám, o nichž Donald neměl tušení.

	I ostatní sousedé budou bezpochyby podezírat Peggy z porodu nelegitimního dítěte. Jedině ten ospravedlní její záhadné chování. Donald se domníval, že identifikovat otce by však dokázali jen ti nejpozornější.

	Chápal i Peggyiny odpolední obavy. Byl rád, že nedal ničím najevo své odhalení podoby děvčátka.

	Zde však nemůže být pochyb. Elizabeth měla Judsonovy světlé vlasy a Judsonovy bleděmodré oči a dokonce se Judsonovi podobala i některými rysy obličeje.

	Taktéž zdědila Judsonovy násilné sklony, jak se zdálo.

	A ten chlapík Kent přijímá toto dítě pod svou střechu! Donald mu v duchu přál pevné nervy a hodně štěstí, aby ve zdraví takový úděl přežil.

	Ach Bože, to je legrace, jak se ten svět otáčí…

	Sebranka svárlivých, tvrdohlavých kolonistů nejrůznějších stupňů vzdělanosti, bohatství a odhodlání záhadným způsobem porazila na hlavu nejsilnější světové impérium. V této době se zrodila i nová země.

	A Judson, který většinu svého života prohýřil v nezkrotných radovánkách, se v očích svého otce očistil tím, že zemřel vlastně jako hrdina…

	A nezanechal dědice.

	A nyní má v sobě Fletcherovu krev malá semetrička s andělským obličejíkem, která patří přímo do bostonské rodiny. Díky Bohu již nebudu na tomto světě za padesát let, takže nespatřím tu pohromu, kterou takový svazek způsobí…

	Donald se hlasitě zasmál a dolil si víno. Déšť bubnoval do střechy domu s ještě větší silou. Ze stěny ozářené mihotavým světlem svíčky zářily Fletcherovy oči.
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