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Nad augsburskou průmyslovou čtvrtí se snášel šedivý časný soumrak. Tu a tam v něm doutnala světla továren, které navzdory nedostatku suroviny dosud pracovaly; v dalších závodech vládla tma. Melzerovskou textilku po konci směny opouštěli starší muži a ženy. Vyhrnuli si límce, hlavy si před plískavým deštěm chránili šátky nebo čepicemi. Po dlážděných silnicích stékala bublající voda. Kdo neměl pořádné boty ještě z doby míru a chodil na dřevěných podrážkách, ten už měl mokré nohy.

V jídelně továrnické vily z pálených cihel stál u okna Paul Melzer a pozoroval temnou siluetu města, jež se čím dál více propadalo do přítmí. Nakonec pustil odhrnutý závěs a zhluboka vzdychl.

„Tak už si ke mně sedni a kopni do sebe něco!“ ozval se za jeho zády otcův hlas.

Skotská whisky byla kvůli námořní blokádě těch zatracených Anglánů vzácnost. Johann Melzer vzal z vitríny dvě sklenice a nalil do nich aromatickou tekutinu medové barvy.

Paul jen krátce pohlédl na sklenky i láhev a zavrtěl hlavou.

„Později, otče. Až k tomu budeme mít důvod. A dej Bůh, abychom ho měli.“

Z chodby se ozvaly chvatné kroky a Paul se rozběhl ke dveřím. Kolem šla pokojská Auguste, tělnatější než dřív, tváře měla zrůžovělé a krajkový čepec se jí svezl našikmo po povoleném účesu. Nesla koš se zmuchlanými bílými ručníky a prostěradly.

„Pořád nic?“ zeptal se jí Paul.

„Bohužel ne, pane Melzere. Ještě to chvíli potrvá.“

Udělala pukrle a odkvačila ke schodům pro služebnictvo, aby mohla dát prádlo do prádelny.

„Ale vždyť už to trvá víc než deset hodin, Augusto!“ volal za ní Paul.

„Je to normální? Je s Marií opravdu všechno v pořádku?“

Auguste se zastavila a s úsměvem namítla, že každý porod je přece jiný. Některá žena přivede dítě na svět za pět minut, jiná se s tím moří celé dny.

Paul utrápeně přikývl. Auguste to musí vědět. Sama je už dvojnásobnou matkou a za to, že mohla zůstat ve službách domu, vděčí jedině mimořádné velkomyslnosti panstva.

Z horního patra se ozvaly potlačované výkřiky bolesti. Paul bezděčně popošel pár kroků ke schodům, ale pak se bezradně zastavil. Když se dostavila porodní bába, matka ho energicky vykázala z ložnice a také Marie ho požádala, aby šel raději dolů. Jeho otec od infarktu churavěl a Paul by se o něho měl starat. Oba věděli, že je to jen záminka, ale Paul se se svou ženou nechtěl hádat, a už vůbec ne teď, v jejím stavu. Mlčky se jí podvolil.

„Co tam tak na té chodbě zevluješ?“ zaláteřil Johann Melzer.„Rodit je ženská záležitost. Až to bude, tak nám dají vědět. Pojď se napít!“

Paul si poslušně sedl a obrátil do sebe sklenici. Whisky ho začala v žaludku pekelně pálit a on si uvědomil, že od snídaně nic nejedl. Marie pocítila v osm ráno lehké stahy v zádech, ale to je všichni ještě přisuzovali jejím neustálým bolístkám, které se dostavovaly během těhotenství, a utahovali si z ní. Paul poté bezstarostně odešel do továrny. Chvilku před polední přestávkou mu telefonovala matka, ať se okamžitě vrátí do vily, protože Marie má porodní bolesti a už zavolali pro porodní asistentku. Ale že si nemá dělat starosti, všechno probíhá tak, jak má.

„Když tě tvoje matka přivedla na svět, už je to sedmadvacet roků…,“ začal Johann Melzer a zamyšleně se přitom díval do sklenice s whisky,

„… seděl jsem tamhle naproti v továrně a prováděl v kanceláři kalkulace. Chlap se v takové situaci potřebuje něčím zaměstnat, jinak se z toho zblázní.“

Paul přikývl, ale zároveň poslouchal každý zvuk, který přicházel z chodby. Kroky pokojské, která zrovna šla do druhého patra, odbíjení starých stojacích hodin, matčin hlas, když nakazovala Else, aby přinesla z prádelníku dvě čistá prostěradla.

„Byls tenkrát pořádnej cvalík,“ pokračoval otec. Zubil se u toho a dolil si sklenici. „Alicia se s tebou mořila celou noc. Málem z toho měla smrt.“

Tahle slova nebyla zrovna dělaná na to, aby se Paul přestal obávat, a dokonce i sám otec si toho všiml. „Jenom si nedělej starosti, tyhle údajně slabé ženy jsou prý mnohem silnější a odolnější, než by si člověk pomyslel.“ Nato se pořádně napil.

„A vůbec, co je s večeří?“ zavrčel a zmáčkl elektrický zvonek na služebnictvo. „Už bylo šest – to je tu dneska vzhůru nohama úplně všecko?“

Zazvonil ještě jednou a objevila se kuchyňská pomocnice Hanna. Tmavovlasá a trochu zakřiknutá dívka, jež se těšila Mariině mimořádné ochraně. Jinak by ji Alicia Melzerová už dávno propustila, protože k práci se Hanna moc neměla a rozbila víc nádobí než její předchůdkyně.

„Večeře, milostivý pane.“

Hanna balancovala se dvěma talíři s obloženými chlebíčky, pšenično-žitným chlebem, játrovým salámem, domácím sýrem s kmínem a nakládanými okurkami z vlastní zahrádky, kterou dala Marie zřídit loni na podzim. Maso, uzeniny a tuky už byly na příděl a dostaly se jenom na potravinové lístky. Kdo si chtěl dopřát nějakou mimořádnou pochoutku nebo dokonce čokoládu, musel mít dobré styky a hodně peněz. Melzerova rodina však zachovávala věrnost císaři a odhodlaně plnila svou vlasteneckou povinnost. K ní patřila i ochota leccos si v těchto těžkých časech odpustit.

„Proč to tak dlouho trvalo, Hanno? Co tam ta kuchařka dole vyvádí?“

Hanna honem položila talíře na jídelní stůl a dva chleby s játrovkou a okurka jí přitom sklouzly na bílý ubrus. Hned je vzala do ruky a dala zpátky. Paul vzdychl a vytáhl obočí – nabádat tuhle holku k pořádku bylo úplně zbytečné. Všechno, co se jí řeklo, šlo jedním uchem tam a druhým zase ven. Humbert, jenž svou práci komorníka v panské vile vykonával tak pečlivě a s velkým zaujetím pro věc, narukoval hned na začátku války. Chudák, ten se na vojáka rozhodně nehodí.

„Za to můžu já,“ brebentila Hanna a nejevila známky špatného svědomí. „Paní Brunnenmayerová mi talíře už připravila, ale já jsem je napřed odnesla i s těmi ostatními nahoru, a teprve pak jsem si všimla, že jsou pro vás.“

Vyšlo tak najevo, že kuchařka byla plně zaměstnaná panstvem v druhém patře. Především porodní bába byla obdařená velkou chutí k jídlu a popíjela už třetí korbel piva. Kromě toho se ohlásily paní Elisabeth von Hagemann a paní Kitty Bräuerová, že chtějí dnes také přijít na večeři.

Paul počkal, až Hanna odejde, a potom zlostně zavrtěl hlavou. Kitty a Elisabeth – obě jeho sestry – jako kdyby se těch ženských nemotalo po domě už dost!

„Kuchařko!“ zařval z horního patra cizí hlas. „Šálek zrnkové kávy!

Ale pravýho kafe, žádnou hrachovou náhražku!“

To musela být porodní bába. Paul ji ještě neviděl, ale podle hlasu usoudil, že to bude statná a rázná osoba.

„Šikovatel v sukni,“ utrousil otec opovržlivě. „Stejná sorta jako ta ošetřovatelka, co ji Alicia najala před dvěma roky. Jakže se jmenovala? Ottilie. Ta taky dokázala cvičit s celým regimentem.“

Zezdola se ozval zvonek u domovních dveří. Jednou, dvakrát – a potom přímo zteč. Klepadlo hromově a nepřetržitě mlátilo do kované destičky na dveřích.

„Kitty,“ ušklíbl se Johann Melzer. „Tohle může být jedině Kitty.“

„Už jdu, však už jdu,“ vykřikla Hanna, jejíž zvonivý hlas se bez námahy nesl přes tři patra. „To je dneska den! Panenkomarjá, to je zase den!“

Paul rychle vstal a rozběhl se do vestibulu. Jestli ho ještě chvilku předtím Kittina návštěva obtěžovala, byl teď najednou rád, že přišla. Nebylo nic úmornějšího než tohle nečinné poposedávání a čekání. Sestřina radostná povaha a to, jak umí čeřit vody, ho aspoň rozptýlí a zbaví starostí.

Ale už na schodech do vestibulu uslyšel její vzrušený hlas. Kitty – jež byla už skoro rok provdaná za bankéře Alfonse Bräuera – byla sama v naději a za několik měsíců porodí. Ovšem nebylo na ní ještě nic znát. Zůstávala graciézní a štíhlá jako vždycky. Jenom když se Paul podíval pořádně, všiml si malého vyboulení pod volnými šaty.

„Panebože, Hanno! Ty jsi tak pomalá! Necháš nás stát venku v tom mokru. V tomhle hnusném počasí by si jeden uhnal smrt. Jak asi musejí mrznout naši nebozí vojáci tam venku ve Francii a v Rusku? Doufejme, že se nenachladí. Elisabeth, sundej si prosím tě konečně ten klobouk. Vypadáš v něm strašně, tvoje tchyně nemá vůbec vkus. Přines mi domácí obutí, Hanno, ty malé pantoflíčky s hedvábným vyšíváním. Už je dítě na světě? Ne? Díkybohu, bála jsem se, že to všechno zmeškám…“

Obě sestry přijely bez šoféra, Elisabeth patrně řídila sama, protože Kitty se zatím neměla k tomu, aby se naučila jezdit autem. Neměla toho ani zapotřebí, protože bankovní dům Bräuer vlastnil několik vozů a zaměstnával k nim řidiče. Zatímco si už Kitty svlékla kabát a klobouk a zula boty, Elisabeth pořád ještě stála před oválným empírovým zrcadlem a s uraženým bolestínstvím se v něm prohlížela.

Paula napadlo, že Kitty při vší upřímné bezprostřednosti dokáže být pěkně drsná. Nahlas proto řekl: „Myslím, že ti ten klobouk velice sluší, Liso. Dělá tě takovou…“

Dál se už nedostal, poněvadž se mu Kitty vrhla kolem krku, líbala ho na obě tváře a mlela: „Ty můj ubohý Paulíčku, ty můj chudáčku. Já vím, jak si připadají nastávající otcové,“ chichotala se. „Prostě tak – splnili svou povinnost, a teď jsou tu zbyteční. Co přijde, je přece už jenom naše věc, viď, Liso? Co by si taky chlap počal s miminem? Umí ho nakojit? Nakrmit? Kolébat? Vůbec nic z toho…“

„Tak už dost, sestřičko,“ smál se Paul. „Kdo se stará, aby matka a dítě měly střechu nad hlavou a co jíst?“

„No dobře,“ pokrčila rameny a pustila ho, aby si mohla nazout zdobené pantoflíčky, které jí Hanna přistavila na podlahu. „Ale to nic neznamená, Paulíčku. Jestlipak víš, že v Africe jsou černoši, kteří nastávajícím otcům vyřezávají do nohou rány a sypou do nich sůl? Mně to připadá docela rozumné, aby i muži trochu pocítili, co jsou to porodní bolesti…“

„Rozumné? To je barbarství!“

„Ále, ty jsi pouhý zbabělec, Paulíčku!“ zachichotala se Kitty. „Ale buď bez obav – u nás tenhle mrav ještě nepřišel do módy. Kde vězí mamá? Je nahoře u Marie? Snad jste nepřivedli tu příšernou bábu? Koberku? Ta byla přece u mé přítelkyně Dorothey, když rodila. A představ si, Paulíčku, že ta osoba byla úplně namol, když to dítě vytahovala. Tak tak že ho nepustila na zem…“

Paul se otřásl hrůzou. Mohl jen doufat, že jeho matka si tuhle osobu vybrala proto, že svému řemeslu rozumí. Zatímco nad tím ještě mudroval, Kittin nepokojný duch se už zaměstnával něčím jiným.

„Elisabeth, tak půjdeš už konečně? Propána, v tom klobouku vypadáš jako granátník v poli. Zachmuřený a odhodlaný ke všemu. Hanno? Kde zase vězíš? Máte nějaké zprávy o Humbertovi? Vede se mu dobře? Píše hodně? Ne? Ale to je smutné. Pojď, Elisabeth. Musíme rychle nahoru k Marii. Co by si o nás pomyslela, že už jsme dávno tady a nestaráme se o ni…“

„Nevím, jestli teď Marie bude mít na tebe čas,“ namítl Paul, ale to už Kitty i vzdor svému těhotenství stoupala lehkou nohou do schodů.

„Pozdrav Pánbůh, tatíčku!“ zavolala přes chodbu a hned už byla o další patro výš, kde se nacházely ložnice. Co se tam odehrávalo, to by Paul ani při nejlepší vůli neuhádl, ale domníval se, že se Kitty podařilo proniknout do centra všeho dění. Což jemu, nastávajícímu otci, zatvrzele odpírali.

„Jak se ti daří, papá?“ zeptala se Elisabeth, jež se konečně odhodlala odložit kabát i klobouk. „Doufám, že tě tohle všechno moc nerozčiluje.“

„Myslím, že se s tím vyrovnává docela dobře,“ odpověděl Paul.

„Nechtělas podpořit dámskou sešlost tam nahoře, nebo budeš radši dělat společnost otci a mně?“

„Zůstanu tady dole. Stejně jsem s ním chtěla mluvit.“

Paulovi se ulevilo, že aspoň Elisabeth zůstane s nimi v jídelně, když už Kitty musela překážet porodní bábě. Panebože – kéž by už bylo po všem! Nesnesl pomyšlení, jaké bolesti musí Marie vytrpět. Není snad on příčinou toho všeho? On, který to dítě zplodil?

„Tváříš se, jako kdybys spolkl ropuchu,“ prohodila Elisabeth s úšklebkem. „Přitom by ses měl radovat. Budeš přece otec, Paule.“

„A ty teta, Liso,“ vrátil jí bez jakéhokoli nadšení.

 

Johann Melzer se zatím v jídelně chopil Augsburger Neueste Nachrichten, aby si znovu prostudoval články o průběhu války. Kdyby měl člověk věřit těm nadšeně koncipovaným zprávám, tak už by Rusko bylo dávno poražené a Francouzi také brzy vyřízení. Jenže válka pokračovala už třetím rokem a Johann Melzer i při vší věrnosti císaři zůstával realista a skeptik. Nadšení, které se ho zmocnilo na začátku války, už dávno vyprchalo.

„Papá – snad nepiješ?“ rozhorlila se Elisabeth. „Víš přece, že ti doktor Greiner zakázal alkohol.“

„Nesmysl!“ odsekl rozzlobeně. Všichni obyvatelé vily se už dávno smířili s tím, že otec je zkrátka svéhlavý pacient. Matka ho přestala obtěžovat všemi předpisy a varováními, Elisabeth však nedokázala nezakročit. Někdo na jeho zdraví přece dbát musí.

„Co píše pan poručík o válce na západní frontě?“ začal se vyptávat, nejspíš aby se vyhnul dalším výtkám.

Elisabeth byla už přes rok provdaná za majora Klause von Hagemann. Svatbu slavili nahonem jen pár dnů po vypuknutí války, protože Klaus von Hagemann se se svým jízdním plukem účastnil tažení na Marnu. Začátkem roku 1915 pak uzavřeli manželský svazek také Marie s Paulem a Kitty s bankéřem Alfonsem Bräuerem.

„Zrovna dneska přišel od Klause dopis,“ referovala Elisabeth a začala hledat v kabelce polní dopisnici. „Stojí teď se svým plukem u Antverp, ale jak to vypadá, dostanou asi brzo pochodový rozkaz na jih. Kam, to samozřejmě nepíše…“

„Na jih – aha,“ zavrčel Johann Melzer. „A tobě se vede pořád dobře?“

Elisabeth zrudla, jak se na ni otec pozorně zadíval. Její muž dostal loni v říjnu pár dnů dovolené z fronty a řádně plnil manželské povinnosti. Elisabeth strašně moc doufala, že konečně otěhotní. Ale marně. Pravidelný cyklus se opět dostavil, a to se zlomyslnou přesností a průvodními bolestmi hlavy a křečemi v břiše.

„Mně je dobře, papá. Děkuji za optání…“

Paul jí přisunul svůj talíř a vybídl ji, aby si posloužila. On sám že do sebe nemůže vpravit ani sousto.

Elisabeth nedokázala tučné játrovce odolat. Propánajána, co to ten Paul vyvádí! Samozřejmě že Marie teď neprožívá dobré časy, ale přivádí na svět dítě, a taky na Kitty to čeká. Pouze jí zůstalo mateřské štěstí upřeno, ale to ji mohlo hned napadnout.

Kitty je dítě Štěstěny, osud si ji vyvolil, vždycky byla jako malá sladká víla. Všechno, co si kdy přála, jí spadlo do klína. A to doslova a do písmene. Elisabeth se musela vzchopit, aby nepropadla sebelítosti. A tak se rozhodla, že svou povinnost vůči vlasti a císaři splní aspoň nějak jinak.

„Víš, papá,“ začala s úsměvem, zatímco Paul už znovu vyběhl na chodbu, „myslím, že vzhledem k našemu společenskému postavení a prostorovým možnostem v naší vile ani nemáme na vybranou. Klaus mi jednoznačně řekl, že nechápe, proč pořád váháš. Koneckonců je to naše vlastenecká povinnost…“

„O čem to mluvíš?“ zeptal se Johann Melzer podezíravě. „Snad ne zas o tom šíleném nápadu zřídit v našem domě lazaret? To si honem vyžeň z hlavy, Elisabeth!“

Čekala, že ji otec odmítne, ale nenechala se tím odradit. Mamá s jejím plánem napůl souhlasila, koneckonců i paní von Sontheim už zřídila lazaret, a rodiče její nejlepší přítelkyně Dorothey dali k tomuto účelu k dispozici jeden ze svých domů. Pochopitelně pouze pro důstojníky, nikdo nechtěl mít pod svou střechou nějaké zavšivené nevzdělané proletáře.

„Dole v hale je místo nejméně pro deset lůžek a v prádelně by se mohl zřídit operační sál…“

„Ne!“

Na potvrzení svého stanoviska Johann Melzer sáhl po láhvi whisky a znovu si pořádně nalil. Potom prohlásil, že dole v hale je ustavičný průvan, a ten je pro nemocné lidi mimořádně nezdravý, navíc tam není světlo a v neposlední řadě by každý, kdo vstoupí do domu, musel projít kolem lůžek s pacienty, protože hala je prostě vchodem do domu.

„Zapomínáš, že máme ještě druhý vchod vzadu přes terasu, papá. A průvanu se dá zabránit závěsy z pevné látky. Ne, já si myslím, že hala je na to vhodná. Je prostorná, větraná a z hospodářských místností snadno dostupná…“

Johann Melzer vypil whisky a rázně postavil prázdnou sklenici na stůl. „Dokud tady v tom domě budu mít rozhodné slovo, tak se tahle volovina konat nebude. Už tak musíme sytit dost hladových krků a kromě toho máme hromadu problémů v továrně.“

Elisabeth se chystala něco namítnout, ale otec ji předešel.

„Vůbec nevím, z čeho zaplatím dělníky a jak dlouho je budu moct ještě zaměstnávat,“ rozčílil se. „Bavlna není už od začátku války, teď dochází i vlna a na předení z konopí nejsou moje stroje stavěné. Dej mi s tím šíleným nápadem laskavě pokoj, nebo…“

Venku na chodbě zaznamenali pohyb. Uslyšeli Kittin vzrušený hlas, začaly bouchat všeliké dveře a Else chvátala po chodbě s košem plným látek. Elisabeth si celá zděšená všimla, že bílá prostěradla jsou zamazaná od krve.

„Máš dceru, Paulíčku!“ volala Kitty shora dolů. „Krásnou malinkou holčičku. Panebože – je tak malinká, a přitom už má ručičky a prstíčky, a dokonce i nehtíčky. Bába ji dala Augustě, aby ji vykoupala…“

Paul se rozběhl do schodů, aby ho konečně pustili k Marii, ale Kitty se mu v půli cesty vrhla kolem krku a rozplakala se mu na rameni štěstím.

„Tak už mě pusť, Kitty!“ okřikl ji netrpělivě a pokoušel se jí vymanit.

„Ano, ano – hned,“ zavzlykala sestra a chytila se ho o to pevněji.

„Počkej, až ji vykoupou. Potom ti dají dceru do náruče už zabalenou a bude jako ze škatulky. Ach Paulíčku, ta je tak kouzelná. A Marie byla statečná. Já to takhle určitě nedokážu, to vím už předem. Probudím řvaním celý Augsburg, až už ty bolesti nebudu moct vydržet…“

Elisabeth stála na prahu jídelny a vztekle oddychovala. To dítě se muselo narodit zrovna teď. Měla v záloze tolik pádných argumentů, kterými by otce zahnala do kouta, jenže ten vstal a taky vyšel na chodbu.

„Takže holka,“ pronesl nespokojeně.„No nic – hlavně že jsou matka a dítě v pořádku.“

Musel uhnout stranou, protože Auguste nesla dřevěnou kolébku, do které kdysi ukládali malého Paula a po něm i obě jeho sestry. Pocházela ještě od Maydornů, pomořanské větve rodiny, a nejspíš v ní ukolébávali nejednoho urozeného kojence, aby spal.

„Marie!“ vykřikl Paul nahoru do chodby. „Marie, miláčku. Je ti dobře?

Pusťte mě k ní konečně!“

„Ať ještě počká!“ ozval se panovačný hlas porodní báby.

„Tahle osoba je příšerná,“ pobouřila se Kitty. „Až to přijde na mě, tak tuhle megeru nechci vidět ani zdálky. Dělá, jako kdyby jí tenhle dům patřil. Představ si, že komandovala dokonce i mamá…“

Elisabeth se s nevolí rozhodla, že taky konečně opustí jídelnu a zúčastní se dění. Přece jenom byla na miminko strašně zvědavá. Holčička! Marii to patří. S jakým zklamáním vzal papá tuhle zprávu na vědomí. Doufal, že to bude vnuk, který jednou převezme vedení továrny…

Shora teď bylo slyšet šuškání. Paul stál na schodech vedle Kitty a oba se tvářili zaraženě. To je zvláštní, pomyslela si Elisabeth. Že by na tom Marie byla špatně? Neztratila příliš mnoho krve? Nezemře nakonec vysílením?

Elisabeth najednou ucítila, jak jí prudce buší srdce, a musela se cestou po schodech držet zábradlí. Bože na nebi! Přála sice Marii menší horečku – ale nemusí přece hned odcházet ze světa!

Nato se otevřely dveře do ložnice a vyšla z nich mamá. Chudinka byla celá bez sebe. V obličeji rudá a na blůze mokré fleky. Když si upravovala povolené lokny, třásly se jí ruce.

„Paule, můj drahý Paule…“

„Proboha, mamá! Co se stalo?“ Vrhl se k ní a selhával mu hlas.

„Je to… nepochopitelné,“ vzlykala Alicia Melzerová. „Máš syna.“

Smysl jejích slov nikdo nechápal, dokonce ani Elisabeth. Prve to přece byla dcera, a teď najednou syn. To je porodní bába natolik opilá, že už ani nepozná chlapečka od holčičky?

„Syn?“ vykoktal. „Takže ne dceru, ale syna? Ale co je s Marií?“

Alicia se musela opřít o zeď. Zavřela na moment oči a přiložila si hřbet ruky na horké čelo. Usmívala se přitom.

„Tvoje žena porodila dvojčata, Paule. Holčičku a chlapečka. A jak se vede Marii? No, zrovna teď přímo skvěle…“

Elisabeth zůstala stát v půli schodiště. Její strach se proměnil v nával vzteku. Dvojčata! Naprosto nepochopitelné! Někteří lidé zkrátka nemají ničeho dost. A ke všemu jsou ještě zdraví. Teď už se také ozvalo kvíkání jednoho z kojenců. Dost slabé a zajíkavé, jako kdyby ta bytůstka musela vyvinout obrovskou námahu, aby ze sebe vydala zvuk. Elisabeth se najednou sevřelo srdce a zaplavil ho pocit obrovské něhy. Ti dva přece musí být úplně malincí, aby se podělili o místo v matčině těle.

Konečně se objevila i porodní bába, statná osoba s prošedivělými vlasy a vypasenými tvářemi plnými červených žilek. Měla čerstvě naškrobenou zástěru, kterou si nejspíš právě uvázala přes černé šaty. Na silných pokrčených pažích nesla dva uzlíčky. Novorozenci byli v zavinovačkách a koukaly jim pouze růžové hlavičky. Paul se svraštělým čelem mlčky zíral na svoje děti a tvářil se nevěřícně, ba přímo zmateně.

„Jsou… zdravé, že?“ zeptal se porodní báby.

„Ovšemže jsou zdravé!“

„Já myslím jen…,“ koktal Paul.

Jak tady tak stál a civěl na mimina, nepůsobil zrovna jako hrdý otec. Miminka měla místo obličejů jenom grimasy, oči jako štěrbinky, místo nosánků dvě malé dírky a jen pusinky se jevily velké. Jedno z těch dvou fňukalo a vydávalo ze sebe zvláštní bezmocné zvuky.

„Který z nich je kluk?“ chtěl vědět Johann Melzer, který mezitím už taky vyšel po schodech nahoru.

„Ten křikloun. Je menší než jeho sestra, ale už teď je odhodlaný stěžovat si na poměry v tomhle světě.“

Porodní asistentka se ušklíbla – alespoň ona se zdála být s výsledkem svého úsilí spokojená. Taky nic nenamítala, když Paul kolem ní proklouzl do pokoje.

„Marie!“ uslyšela ho Elisabeth volat polohlasem. „Moje drahá Marie! Co tys musela vytrpět! Jak ti je? Jsou úžasné ty naše děti… naše děti…“

„Líbí se ti?“ zeptala se Marie tiše a zachichotala se. „Dvě mouchy jednou ranou – to je přece praktické.“

„Marie…,“ hlesl Paul a přetékal něhou.

Elisabeth už nerozuměla, co říkal dál, a taky to nebylo nic pro zvědavé cizí uši. Cítila knedlík v krku, a přímo kynul. Panebože, jak je to všechno dojemné. A jak moc si přála, aby jí Klaus taky někdy říkal taková něžná a vděčná slova. Popošla k matce, aby ji objala, a najednou si všimla, že pláče.

„Už pro ně máte jména?“ vyzvídala porodní bába.

„Zajisté,“ odvětila Alicia Melzerová a pohladila Elisabeth po zádech.

„Holčička se bude jmenovat Dorothea a chlapeček Leopold.“

„Dodo a Leo!“ zvolala nadšeně Kitty. „Tatíčku – na tohle musíš otevřít sekt, já budu nalévat. Ach, kdyby tu tak byl náš starý dobrý Humbert. Nikdo neuměl tak šikovně nalévat a nosit na stůl jako on. Pojďte, pojďte – ti dva si toho určitě musejí pošeptat ještě strašně moc…“

Odebrali se do červeného salonu a poslali Elsu pro sklenice. Johann Melzer zatím sešel dolů do sklepa pro sekt. V tak radostný den si měl i personál trochu připít na čerstvě narozené melzerovské potomstvo. Kitty nalévala do sklenic a Alicia přivolala z kuchyně Brunnenmayerovou a Hannu. Else odnesla podnos nahoru do ložnice, kde podělila šumivým šampusem napřed šťastné rodiče, ale také Augustu a porodní asistentku.

„Na zdraví nových pozemšťanů!“ provolal Johann Melzer. „Nechť svatí andělé Boží nad nimi bdí, stejně jako ochraňují naši milovanou vlast a císaře…“

Napili se na Dodo a Lea, na mladou matku Marii, na novopečené rodiče a samozřejmě na císaře. Kuchařka Brunnenmayerová prohlásila, že to věděla už dávno, že milostivá paní nosí dvojčata, protože jí tak moc ztloustly nohy, a Hanna vyzvídala, jestli bude moct vzít mimina někdy v kočárku na procházku. To jí do budoucna přislíbili – ovšem pouze v doprovodu slečny k dětem, kterou ještě nenajali.

„Už dlouho jsem nebyla tak šťastná a nebylo mi tak lehko,“ pronesla Alicia, když byla rodina opět spolu. Svítily jí oči, jak ji po všem tom rozčilení opojilo už půl sklenky sektu. „Připadá mi to jako návrat starých časů. Jako když jsme my dva byli ještě mladí. A naše děti ještě malé. Vzpomínáš si? Jak se vesele smály na celou halu. Jak vyváděly v parku a našeho zahradníka přiváděly k zoufalství…“

Johann Melzer si sektu jen trochu cucnul. Odložil sklenku, aby mohl obejmout svou ženu; to gesto mezi nimi už dávno nebylo běžné. Elisabeth viděla, jak matka s úsměvem zavírá oči a opírá se horkou tváří o otcovo rameno.

„Blaze tomu, kdo se může ohlédnout za minulým štěstím,“ zamumlal Johann Melzer. „To je poklad, který člověku nemůže nikdo vzít.“
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„Co ti tak dlouho trvá?“ vyštěkla Else na Hannu. „Už tady čekám na dešti dobrou čtvrthodinu! Jestli dneska už nedostaneme maso a uzeniny, tak milostivé paní povím, kdo za to může!“ Else měla špatnou náladu a bez zábran si ji vybíjela na Hanně. Taková už zkrátka byla, ta tichá a nenápadná Else. Proti Augustě, jež se uměla bránit, nebo dokonce proti energické kuchařce, se neodvážila ani ceknout. A vůči panstvu byla naprosto devótní. Jenže Hanna, kterou stejně pořád kárali a trestali, se pokojské Else moc dobře hodila za fackovacího panáka.

Hanna vláčela veliký koš s uchem a v něm molinový pytel. V naději, že se jim podaří ukořistit pár brambor.

„Musela jsem ještě umýt nádobí a přinést kýbl uhlí,“ vysvětlovala Hanna Else, která na ni v kabátu a klobouku čekala pod střechou portiku. Vlastně tam neměla co postávat, poněvadž personálu byly vyhrazeny oba postranní vchody. Kdepak déšť – Else neměla na plášti ani kapku.

„Je to ale počasí,“ zanaříkala teď, když musela opustit suché místečko a vydat se s Hannou na cestu. „Jeden z toho bude skrz naskrz. Hlavně abych se nenachladila. Dávej pozor, Hanno, cákáš mi na sukni. Umíš vůbec něco pořádného? Ani jít rovně nedovedeš. A dávej pozor na ten koš, aby…“

Else vykřikla, komicky zamávala rukama a zapotácela se. Zakopla o uschlou větev ze starého kaštanu. Vítr ji ulomil a shodil na zem. Ke všemu neštěstí ještě šlápla do kaluže a nabrala si vodu do levé boty, která už beztak byla děravá.

„Dávejte pozor, Elso,“ prohodila Hanna s vážnou tváří, za níž skrývala škodolibost. „Na cestě jsou popadané větve.“

Elsu popadl parádní vztek. Hanna pochopitelně za nic nemůže, ale důvod vynadat jí se najde vždycky. Že furt jen žvaní a je pěkné nemehlo. A že včera při mytí nádobí rozbila drahou broušenou sklenku na sekt.

Než došly parkem na silnici, musela Hanna vyslechnout ještě plno výčitek. Ale dnes jí to moc nevadilo, protože si představovala, jak to musí být pro Elsu nepříjemné chodit s promáčenou botou. A lem její sukně to taky pěkně schytal.

Když odbočily na silnici, uviděly mezi všemi těmi továrními budovami, remízami a ovocnými sady vrchol věže Jakubské brány. Augsburské domy a věže byly v tom mrholení šedivé a nepříjemné. Hanna si přitáhla šátek, rozprostřený přes hlavu a ramena na ochranu před deštěm. Moc to nepomáhalo, drobný déšť pronikal látkou snadno. V tomhle bodě měla Else bohužel pravdu.

„Dělat naší mladé paní takovou starost. Zrovna když se včera stala matkou…“

Co to ta Else vykládá za blbiny? Mladé paní Melzerové je úplně jedno, jestli těch sklenic na sekt mají dvanáct nebo jenom jedenáct. A vůbec, mladá paní Melzerová na Hannu vždycky držela. Mladý pán taky. Ten ji přece po tom strašném neštěstí odvezl do nemocnice. Je to dobrý člověk, na rozdíl od svého otce. Ten bývá často nevrlý a na zaměstnance toho nakládá, co to jen jde. Pouze ke kuchařce Brunnenmayerové má pan ředitel respekt. Ta představuje něco mimořádného, protože zná všechna tajemství kuchařského umění. Brunnenmayerová si taky umí zanadávat, ale je to otevřený a upřímný člověk a nikdy nikoho za zády nepomlouvá. To dělají Else a Auguste. Ta je vůbec pěkná mrcha, na tu si jeden musí dávat pozor. Zvláště teď, po tom co její muž Gustav narukoval do války. Předtím bývala Auguste úplně jiná. Veselá, někdy dokonce dobromyslná. Ale teď se z ní stala naprostá příšera.

Else a Hanna prošly Jakubskou branou do města a závistivě pozorovaly, jak jeden mladý manželský pár nastupuje do limuzíny a odjíždí. Ti se mají, nemusejí moknout. Soukromých aut už mnoho nezůstalo, protože benzin potřebovala armáda. Ale bohatí lidé, jako třeba bankéř Bräuer, si ho dokázali opatřit. Ale přes všechno to bohatství to nebylo mladému panu Bräuerovi nic platné – musel táhnout do pole jako všichni ostatní.

 

V Maximilianově ulici se skutečně nacházel stánek, kde vydávali brambory. Utvořila se před ním dlouhá fronta a stály v ní hlavně ženy, ale i děti, starci a váleční invalidé. Vzácné hlízy ležely v pytlích na korbě nákladního auta. Dva uniformovaní muži si postavili váhu na dřevěnou bednu a odvažovali je.

„Mají jich moc málo,“ odhadovala Else. „Musíš říct, že je nás deset a k tomu jedna šestinedělka, která včera porodila. Tady máš peníze. A běda, jestli se necháš ošidit!“

Else jí vytrhla koš, strčila jí do ruky pytel a šoupla ji směrem k frontě. Hanna se poslušně postavila na konec a zmocnil se jí skličující pocit, že tu bude tvrdnout v dešti úplně zbytečně. Už tak před ní stálo víc než třicet lidí a mezi ně se ještě zamíchala jedna stařenka, která se třásla tak, že nikdo neměl to srdce ji vyhodit. Hanna se závistivě dívala za Elsou, která si to s velkým košem kráčela do pekařství, kde nejspíš dostane čerstvý chléb a možná i pár voňavých žemlí. Potom obstará mléko a máslo, ale nejspíš dostane zase jenom ten odporný „umělý pokrmový tuk“, nad kterým se Brunnenmayerová pokaždé děsně rozčílí.

„Jen se na tu línou pakáž podívejte!“ ozvala se žena v modrém vlněném plášti, která stála kousek před Hannou. „Místo práce tady jenom dřepí a žvaní!“

Hanna zvědavě otočila hlavu směrem, kam žena ukazovala. Dělníci tam opravovali dlažbu. Pár promoklých lidí v otrhaných šatech, někteří ani neměli čepici, a z vlasů jim stékala voda. Byli to váleční zajatci a hlídali je dva uniformovaní muži z domobrany.

„Mají přestávku,“ ozval se jeden mladý muž. Byl vybledlý a stál rovně jako svíčka. Ale když se pohnul, při každém kroku nějak divně zavrávoral, protože měl místo pravé nohy protézu. „Chudáci to jsou. Neudělali nic jiného, než že šli bojovat za svou vlast.“

„Zasraní Rusáci,“ trvala na svém žena ve vlňáku. „Burani drzí zavšivení! A jak ti chlapi očumujou naše holky. Dávej si na ně bacha, malá!“

Myslela tím Hannu, která se na vyčerpané muže dívala velikýma soucitnýma očima. Váleční zajatci se jí nezdáli nebezpeční, spíš napůl vyhladovělí, a určitě je sužoval stesk po domově. Válka je naprosto šílená. Napřed všichni zářili nadšením. „Dáme Frantíkům na frak“, znělo všeobecné heslo, a „Do Vánoc se vrátíme domů“. Mladá paní Melzerová a její švagrové vyrazily na nádraží. A ona, Hanna, za nimi vláčela koše s obloženými chleby a koláči, aby ženy mohly tyhle pochoutky rozdat vojákům, které čekala dlouhá cesta vlakem na Západ.

Lidé třímali praporky a mávali vojákům, všichni byli jako zmámení. Za císaře. Za naši německou vlast. Ve škole odpadlo vyučování, což se Hanně líbilo, a dva její bratři se dobrovolně přihlásili k vojenské službě. A jak byli pyšní, že prošli odvodem a dostali uniformy. Oba přišli o život už v prvním roce války. Starší zemřel na horečku a mladší padl někde ve Francii. V bitvě na řece, která se jmenuje Somma. Paříž nikdy neuviděl. A to tenkrát Hanně sliboval, že jí pošle pohlednici, až vítězně obsadí francouzské hlavní město.

Teď, když válka trvala už třetí rok, Hanna pochopila, že je tenkrát obalamutili. Kdepak na Vánoce doma! Válka zapustila kořeny a doléhala na celou zemi jako zlý duch, který požírá všechno, co se dá. Maso a chléb, muže a děti, peníze, koně, benzin, mýdlo, mléko a máslo. A jako by nikdy neměl dost.

Sbíraly se staré hadry, kovy, guma, pecky z ovoce a papír. Zájem byl i o ženské vlasy. Příště nejspíš budou chtít i jejich duše – pokud je nemají už dávno.

„Nespi,“ dloubl do ní muž s dřevěnou nohou. „Už budeš na řadě.“

Trhla sebou a zjistila, že opravdu nečekala ve frontě zbytečně. Muž jí odvážil kilo a řekl: „Dělá to dvacet čtyři feniků.“

„Ale já potřebuju víc,“ ozvala se Hanna. „Je nás deset lidí a z toho jedna šestinedělka, která včera porodila dvojčata…“

Za Hannou se ozvaly nevrlé výkřiky a smích. Oni že mají doma šest hladových dětí a staré prarodiče.

„Dvojčata?“ zvolal jeden malý vtipálek. „Já jsem z paterčat!“

„A já ze stoterčat…“

„Ticho!“ vykřikl vztekle muž u váhy. Byla na něm znát únava a bylo mu té chudinky líto. „Kilo. Komu se to nelíbí, nedostane vůbec nic. A šmytec!“

Brambory, které nasypal Hanně do pytle, byly malé. Odhadovala, že na každého v domě vyjdou tak dvě.

Odstrčili ji stranou, další v řadě dostal svoje kilo a letmý pohled Hannu poučil, že na náklaďáku už moc pytlů nezbývá. Else se teď bude zase vztekat, a přitom ona za to opravdu nemůže, že nedostala víc. Nerozhodně postávala na místě a přemýšlela, jestli se nemá znovu postavit na konec fronty, aby dostala další kilo. Třeba ji ten chlap nepozná. Nato pocítila, že na ni někdo civí. Ulpěl na ní dlouhý pohled cizokrajných tmavých očí. Byl to jeden z válečných zajatců, kteří teď museli zpátky do práce. Hubený hoch a dost bledý, na bradě a tvářích mu rašilo první chmýří. Stál zeširoka a letmo se na ni usmál, pak ho někdo strčil do ramene a on se chopil krumpáče, rozmáchl se a vykopl kus dlažby. Pracoval chvíli bez přestání dál, zuřivě doloval dlažební kostky a Hanna se divila, jak může mít takovou sílu někdo, kdo nejspíš nedostane pořádně najíst.

Rus, pomyslela si. Ale pěkný Rus. Přesto asi bude zavšivený.

„Ale to se podívejme!“ zaječel ženský hlas, který znala až příliš dobře. „Civíš po chlapech, co? To jsem teda vychovala děťátko. To seš teď tak nóbl, že ani vlastní matku nepozdravíš?“

Hanna se bleskově otočila a celá zděšená spatřila svou matku, celou rudou v obličeji, i klobouk měla nasazený nakřivo. To se opila už takhle brzy ráno?

„Dobré ráno, maminko. Taky chceš nakoupit brambory?“

Hannu zasáhl alkoholový opar a potvrdil její domněnku. Gretu Weberovou minulý rok propustili z továrny, stejně jako plno dalších. Od té doby to s ní šlo z kopce.

„Brambory?“ zaskřehotala matka a chraplavě se zasmála. „Kde bych tak asi vzala peníze na brambory? Přece víš, že už nic nevydělávám. Tvůj jemnostpán, mladý pan ředitel Melzer, mě vyrazil. A to jsem víc než deset roků věrně stála u přadláckýho stroje a pilně makala. A za to jsem teď skončila na ulici…“

Hanna mlčela, věděla ze zkušenosti, že odporovat nemá smysl, a to ani když na ni matka vybalí pytel plný lží. Jakýchpak deset roků „věrně a pilně“. Kdyby aspoň nekřičela tak nahlas, nemusí hned každý vědět, že je namol. A kde asi vzala peníze na kořalku? Otec je ve válce a oba mladší bratři našli útočiště u vzdálené tety v Boblingenu.

„Haničko, ty seš moje jediná opora,“ zaskřehotala Weberka a popadla ji plačtivě za předloktí. „Všichni jsou pryč. Ztracení. Mrtví. Nechali mě samotnou. Musím hladovět a mrznout…“

„To je mi líto, maminko. Až dostanu mzdu, tak ti budu moct něco dát. Ale tu dostanu až koncem měsíce…“

„Co to vykládáš? Konec měsíce teď zrovna byl. Ty mi chceš lhát, Hanno? Obelhávat vlastní matku? Že tě huba nepálí…“

Mateřské sevření teď bylo tak pevné, že dívka musela zatnout zuby, aby nezačala křičet. Snažila se vysvobodit, ale Grete Weberová měla úžasnou sílu, a to i v opilosti.

„Napřed naval prachy!“ vyštěkla a začala Hannou cloumat. „Tak dělej! To necháš vlastní matku umřít hladem, parchante nevděčnej? Hleďme, jaký máš fajnový boty. A šátek z dobrý vlny. Ale tvoje matka může chodit v hadrech…“

„Stejně si za ně koupíš jenom kořalku,“ ujelo Hanně, která se marně snažila vyprostit z matčina sevření.

„To říkáš ty mně?“ zaječela Weberka vzteky bez sebe. „Svý vlastní matce? Tumáš!“

Facka přišla nečekaně a byla pořádná. Matka vychovala čtyři kluky a jednu holku a uměla je zpacifikovat. Hanna vykřikla leknutím a ucukla, pytlík s bramborami jí přitom spadl na zem. Sehnula se pro něj, ale Weberka byla rychlejší, než by si kdo pomyslel, a zmocnila se kořisti.

„Zatím si vezmu tohle a zítra si přijdu do vaší vily pro peníze…“

„Ne!“ zaječela Hanna a snažila se jí pytel vytrhnout. „To nejsou moje brambory, ty patří panstvu. Vrať mi je…“

Nemělo to smysl, Grete Weberová už přeběhla na druhou stranu ulice a koňský povoz naložený sudy s pivem zrovna Hanně zkřížil cestu. Jen o vlas neskončila pod kopyty.

„Seš slepá a hluchá, holka?“ vyjel na ni vztekle vozka. „Ženský jsou všechny stejný. Ani pozor si dát neumějí.“

Když povoz konečně uvolnil přechod, stará Weberka se už mezitím někam vypařila. A i kdyby ji Hanna dohonila, matka by jí pytel určitě dobrovolně nevrátila a ještě by ji zmlátila.

Určitě ty brambory vymění za kořalku, pomyslela si Hanna zoufale.

Půjde do první putyky a tam je střelí.

Je to hrůza mít takovovu matku. Hanna doufala, že aspoň Else ten výstup neviděla, poněvadž jinak by zase začala v kuchyni vykládat, z jakých Hanna pochází „strašných poměrů“ a že je třeba si na ni dávat dobrý pozor, aby se do nich zase nevrátila. Přitom byla matka dřív opravdu pilná dělnice. Je to sice už dávno, ale Hanna si to dobře pamatovala. Tehdy to byl otec, kdo byl věčně namol, a matka se často stavěla mezi něho a děti, aby je vlastním tělem chránila před jeho ranami. To si matka taky navíc vydělávala šitím a bratři chodili do školy. Ale později i Grete Weberová příležitostně sáhla po lahvi a v továrně neplnila normu. Nakonec ji mladý pan Melzer ze soucitu zaměstnal jako pomocnou dělnici…

Hanna přemýšlela, jak se z té šlamastyky dostat. Podívala se směrem k náklaďáku a zjistila, že na korbě jsou už jenom prázdné pytle. Muži právě skládali váhu do bedny, pak ji zvedli a naložili a vyšplhali do kabiny. Motor začal vrčet, vůz se pomalu rozjel a lidé, kteří doufali, že se na ně dostane pár brambor, museli uhnout, aby je auto nepřejelo. No dobře, napadlo Hannu, může Else namluvit, že už se na ni nedostalo a že celou tu dobu stála ve frontě zbytečně. Háček ovšem je v tom, že už ani nemá peníze. Sice jenom čtyřiadvacet feniků, ale za ty se dá koupit žitný chléb. Nebo dvě vejce. Taky celý litr mléka…

Otočila se a zvažovala, jestli nebude lepší jít do mlékárny a poohlédnout se po Else. Tam by se mohla i na pár minut schovat, protože déšť zesílil a šátek už měla celý promáčený. Voda jí tekla až za krk. A zrovna když se rozhodla, že tam vyrazí, znovu se střetla – ať už to bylo bůhvíproč – s těma cizíma tmavýma očima. Ruský válečný zajatec stál sehnutý, oběma rukama držel krumpáč a díval se na Hannu. Jeho pohled vyjadřoval nechápavý údiv a soucit a sledoval ji cestou do mlékárny, dokud na něho někdo vztekle nezařval, aby pokračoval v práci.

Ještě tohle, pomyslela si Hanna. Nejspíš má za to, že mi ty brambory ukradla nějaká zlodějka. Štěstí že neví, že ta zlodějka je moje vlastní matka. A proč mě vůbec trápí, co si ten Rus o mně myslí? Může mi to přece být fuk. Je to ale drzý chlap takhle se za mnou pořád dívat! Bylo by lepší poslat ho zpátky do Ruska, ať si očumuje holky tam.

Už už chtěla otevřít dveře do mlékárny, když vtom spatřila Elsu, jak vychází z řeznictví. Stárnoucí pokojská – Else už bylo přes čtyřicet – se zastavila na chodníku před krámem a přihlouple se usmívala jako pokaždé, když hovořila s výše postavenou osobou. A opravdu v tu chvíli z obchodu vyšla žena v tmavých šatech, s příšerně staromódním kloboukem na hlavě. Nezná ten klobouk odněkud? Samozřejmě, patřil slečně Schmalzlerové, která vlastně zastávala místo hospodyně v panském domě. Milostivá paní ji před půl rokem „půjčila“ své dceři Kitty, aby jí zorganizovala domácnost a zapracovala personál. Auguste vykládala, že v Bräuerovic městské vile je všechno „vzhůru nohama“. Personál si užívá netušených svobod, zatímco milostivá maluje obrazy nebo s majzlíkem a kladivem seká to mramoru, místo aby se starala o domácnost.

Ovšem Schmalzlerová byla pro takový úkol skutečně ta pravá osoba.

Hanna sice starou hospodyni zrovna dvakrát nemusela, ale uznávala, že Eleonore Schmalzlerová je bystrá a vždycky se snažila být spravedlivá. O Hanně neměla valné mínění. Před několika měsíci jí řekla, že z ní spolehlivá pracovní síla nejspíš nikdy nebude, a patrně měla pravdu.

Hanna se zastavila a sledovala, jak Schmalzlerová otvírá černý deštník a žvaní pod ním s Elsou. Nejspíš se teď vyptává na novinky v panském domě. A Else jí určitě poví, jak ta holka z kuchyně, to nemehlo, rozbila broušenou sklenici na sekt. Hanna vzdychla a utřela si z obličeje dešťové kapky. Byla zima a vlhkost jí prosakovala oblečením. Jak dlouho tam ty dvě budou ještě stát a klábosit? Copak Else nevadí, že má mokro v botách?

Zdálo se, že má aspoň doborou náladu. Když se pukrletem rozloučila se Schmalzlerovou a zamířila k Hanně s naloženým košem, zůstal jí na tváři zbytek spokojeného úsměvu. Šířit všelijaké drby jí dělalo moc dobře.

„Tady jsi,“ oslovila Hannu, jako kdyby ji musela dlouho hledat.

„Kde máš brambory?“

Hanna košatě líčila, jak stála ve frontě, a zrovna ve chvíli, kdy měla přijít na řadu, jí ten muž od váhy řekl, že má smůlu, že brambory právě došly.

Else měla pořád ještě dobrou náladu, a tak jen nespokojeně zavrtěla hlavou a utrousila, jestli se Hanna nepokoušela protlačit kousek dopředu. Že přece není padlá na hlavu.

„Dávali tam moc dobrý pozor. Jeden kluk chtěl proniknout dopředu a hned mu jedna ženská nafackovala.“

„Ohó!“ zvolala Else a dodala, že hlad z některých lidí dělá divou zvěř. Podala Hanně těžký koš. „Dej přes něj ten pytel, nemusí každý vidět, že jsme dneska dostali žemle.“

A už v tom Hanna vězela až po uši. Pytel byl pryč, protože si ho matka vzala i s bramborami. Teď už jenom schází, aby se Else ještě zeptala na peníze.

„Já jsem ho… darovala…“

Else se ohromená zastavila. To je něco neslýchaného. Tahle holka rozdává věci, které patří panstvu!

„Darovala? Zbláznila ses?“

Hanna teď bruslila na tenkém ledě a musela vymyslet něco chytrého, aby se z toho vyvlékla.

„Dala jsem ho jednomu nebohému mrzákovi,“ prohodila s dobrosrdečným úsměvem. „Dřepel naproti vedle obchodního domu a třásl se zimou. Neměl nohy, jenom dva pahýly. Tak jsem mu dala ten prázdný pytel, aby si ho mohl natáhnout přes ramena…“

Znělo to téměř tak dojemně jako příběh o svatém Martinovi, jenž se o svůj plášť podělil s žebrákem. Jenže Else začala pochybovat. Když šlo o vymýšlení prolhaných historek, Hannina fantazie byla nevyčerpatelná. Else se pátravě podívala k obchodnímu domu, ale žádného žebráka tam neviděla. Pouze mladou ženu s dítětem, která nabízela lidem barevné pohlednice polní pošty.

„A kde toho žebráka máš?“

„Nejspíš už někam odešel…“

„Na pahýlech, co? To je k smíchu. Lhářko jedna prolhaná. Počkej, až přijdeme domů, tam už ti dají co proto! Zasloužíš si pořádný výprask…“

Nebyl to zrovna skvělý nápad, to si musela Hanna přiznat. I když jsou mrzáci, kteří dovedou chodit i po pahýlech. Zkrátka to přehnala. Sklíčeně šlapala za Elsou, která si to teď energicky vykračovala k Jakubské bráně a zahalila se hrozivým mlčením.

Teď ji zase potrestají a patrně jí strhnou něco ze mzdy. Z toho mála, co si našetřila, ještě bude muset vrátit těch čtyřiadvacet feniků, které po ní Else bude chtít po návratu do vily. Ale Hanna byla připravená vzít na sebe všechny možné mrzutosti a tresty, jen když se nikdo nedozví, co se doopravdy stalo. Tolik se za svou matku styděla.

„Jenom se netěš, že dostaneš některou z těch žemlí,“ začala Else znovu láteřit. „Ty jsou pro panstvo, a jestli nějaká zbude, tak na ni mají nárok jiní!“

Hanna mlčela. Co na to taky mohla říct? Lákavé zlatohnědé žemle už cítila i skrz vlhký papírový pytlík, ve kterém byly zabalené. Taková vůně! Z bílé mouky, trochu mléka, k tomu sůl a kvasnice. Taková pochoutka. Něco úplně jiného než tmavý žitný chléb tvrdý jako kámen, do kterého – aspoň jak tvrdí kuchařka – cpou piliny.

„Každý zkrátka dostane, co si zaslouží,“ pronesla Else škodolibě. Evidentně se jí zamlouvalo, že má opět důvod Hannu pořádně setřít. Taková sprostota, přemítala Hanna trpce. Taková nespravedlnost.

Vždyť jsem neudělala nic špatného!

Hannina levá ruka se najednou pohnula, vklouzla do pytlíku a vytáhla odtud jednu kulatou žemli. Co se stalo pak, byl trestný čin, zrada na císaři a vlasti. Ale Hanna nemohla jinak. Schovávala žemli pod přehozem, dokud nešli kolem staveniště. Potom jí ruka znovu zajela pod přehoz a kulatá pochoutka vyměnila majitele.

Všechno se to odehrálo bleskově a věděli o tom jenom dva lidé. Kuchyňská pomocnice Hanna Weberová a mladý Rus, který si dárek pohotově strčil pod kabát.
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Sekretářka Ottilie Lüdersová už dvakrát zaklepala na dveře Paulovy kanceláře a zeptala se, jestli nemá mladému panu řediteli přiložit dříví do kamen. Ale Paul ji s úsměvem odmítl, že přece není žádná zimomřivka. Naproti v halách, kde pracují dělnice u selfaktorů, se přece taky netopí. Na to Lüdersová potlačila hluboký vzdech a bez vyzvání mu postavila na psací stůl šálek náhražkové kávy. Když je takové studené tmavé zimní ráno, člověk přece potřebuje něco teplého do žaludku.

„To je od vás laskavé, slečno Lüdersová!“

Paul se opřel v židli, aby si mohl prohlédnout výkres kritickým zrakem. „Kéž by byl naživu Mariin otec. Jakob Burkhard by takový stroj navrhl snadno.“

Zavrtěl hlavou, sáhl pro gumu, aby mohl něco opravit, a chvíli rýsoval s trojúhelníkem a pravítkem. Potom spokojeně přikývl. Paul sice nebyl technický génius jako nebožtík Burkhard, ale zato životní praktik a vůbec ne špatný obchodník. Požádá Bernda Gundermanna z přádelny, aby se na jeho výkresy přišel ještě jednou podívat. Před několika lety ho přetáhli z Düsseldorfu, kde pracoval u Jagenberga. Už tehdy tam vyráběli vlákna z papíru. Rozřezávali obrovské papírové role na proužky široké dva až čtyři milimetry, na koncích je zalepili a zkroutili do vláken. Z takových papírových vláken se pak dala utkat látka. Většinou hrubá. Hodila se dobře na pytle, popruhy nebo hnací řemeny, ale když se zjemnila, dala se z nich vyrobit i oděvní textilie. Byla ovšem nepohodlná, nedala se běžně prát, a kdo v takových šatech chodil dlouho v dešti, měl po oblečení. Ale s ohledem na katastrofální nedostatek surovin byla v říši po výrobě papírových vláken velká poptávka. Existence Melzerovy textilky měla na kahánku, ale kdyby se podařilo naskočit do obchodu s těmihle textilními vlákny…

Vyrušilo ho tiché zaklepání na dveře kanceláře.

„Paule?“

Přepadl ho nedobrý pocit. Proč u něj otec klepe? Normálně si to neohlášeně napochodoval do synovy kanceláře, kdykoli se mu zamanulo.

„Ano, otče. Mám přijít za tebou?“

„Ne, ne…“

Dveře se napřed trochu zatřásly, pak se otevřely úplně a Johann Melzer vešel dovnitř. Od infarktu před dvěma roky byl vyhublý, vlasy měl úplně bílé a pořád nervózně pohyboval rukama. Úpadek továrny, který začal před rokem, mu dal zabrat. Přitom na tom byli na začátku války opravdu dobře, vyráběli bavlněné a vlněné látky na uniformy. Představovali válečně důležitý podnik a jeho mladý ředitel byl z toho důvodu prozatím ušetřen povolávacího rozkazu…

„Přišla ti pošta, Paule.“

Melzer podal synovi psaní, natočil ho do světla pracovní lampy a ustoupil krok dozadu. Paul se zahleděl na adresu odesilatele. Magistrát města Augsburgu, obecní úřad. V hloubi duše se bránil uvěřit téhle potměšilosti osudu. Proč právě teď? Uprostřed radosti, že Marie šťastně porodila. Uprostřed nadějných plánů.

„Kdy to přišlo?“ zeptal se a podržel psaní blíž k žárovce, aby rozluštil poštovní razítko. Rozhodně to nemohlo dorazit dnes, protože bylo teprve pár minut po osmé a listonoš chodil do továrny až v devět.

„Předevčírem,“ odpověděl otec hluše. „Ve víru událostí jsem úplně zapomněl ti ho dát.“

Letmý pohled do otcovy kamenné tváře v Paulovi vzbudil pochybnosti o jeho tvrzení, ale nic neřekl. Nato uchopil stříbrný nožík na dopisy, čistě prořízl obálku a vyndal z ní list. Na malý okamžik se oddal naději, že jde o běžný úřední dotaz, který se týká dělníků. Ale ještě než arch rozložil, uhodil ho do očí tučně vytištěný nadpis Povolávací rozkaz. Sdělovali mu stručně a jasně, že se má ve středu devátého února hlásit k vojenskému výcviku. S jeho mimořádným statutem ředitele textilní továrny byl nyní konec. Před dvěma dny se stal otcem a teď tu musí svou mladou ženu nechat samotnou. Ale zajímá to vůbec někoho?

V místnosti se rozhostilo mlčení. Jak Paul, tak i otec si odpustili jakékoli komentáře.

Ale přesto: bylo to spravedlivé a slušné, že každý plnil svou vlasteneckou povinnost. Paul bude těžko projevovat nadšení, že jde bránit německou vlast a jejího císaře, zatímco Marie zůstane sama s dvojčaty. Ale zbaběle se ulejvat, když jiní nasazují životy na oltář vlasti, by byla ostuda.

„Zítra,“ pronesl Paul potichu s náznakem šibeničního humoru.

„Tos mi to psaní přinesl tak akorát včas, viď?“

Otec přikývl a otočil se. Přistoupil k oknu a zahleděl se na prázdný tovární dvůr osvícený elektrickými lampami. Už se rozednívalo a světla brzy vypnou.

„Volal jsem medicinálnímu radovi doktoru Greinerovi. Můžeš se k němu dostavit dneska odpoledne.“

Paul zlostně vzdychl. Co to tady kují za pikle za jeho zády?

„A k čemu to bude dobré?“

„Může ti napsat srdeční potíže. Nebo prodělanou plicní chorobu.

Abys nemusel na frontu. Potřebujeme tě tady, Paule.“

Paul zavrtěl hlavou. Ne. Když už vytáhnout do pole, tak se všemi náležitostmi, a ne jako zbabělý ulejvák. Kromě toho si německé vojsko nevede zas tak špatně. Ve Francii to sice vázne, ale Rusko stojí těsně před kapitulací.

„Pokud se těm zprávám dá věřit,“ pronesl Johann Melzer se zvláštním důrazem.

Paul povolávací rozkaz opět složil, strčil jej do obálky a tu zasunul do vnitřní kapsy saka. Jednou je to tak a jiné to nebude. Teď je třeba vydat ze sebe maximum. Touhle cestou se daly tisíce a miliony mladých mužů v celé Evropě – proč by toho měl zůstat ušetřen právě on, Paul Melzer?

„Budu pracovat až do oběda, otče,“ řekl s naprostým klidem, který ho samotného překvapil. „Odpoledne a večer bych rád prožil se svou ženou a dětmi.“

Johann Melzer přikývl a řekl, že tomu moc dobře rozumí. „Nedělej si starosti, synu. Nemám problém vést fabriku zase sám. Naopak, bude to pro mě omlazovací lázeň, dokonce se na to těším.“

„Zadám výrobu stroje na rozřezávání papíru, otče. Tady podle toho plánu. A k tomu ještě speciální dopřádací stroj, který ty papírové proužky zkroutí do vláken. Podívej, takhle to bude vypadat…“

Paul věděl moc dobře, že si otec o „bláznivých pytlovinách“ myslí své. Vlákno se podle něho spřádá z vlny, hedvábí, bavlny nebo lnu – ale nikdy ne z papíru nebo z buničiny. Do Brém prý dorazilo plno nákladů bavlny z kolonií, ale ti neřádi na severu si nechali surovinu pro sebe, aby ji mohli zpracovat ve vlastních továrnách.

„Uvidíme…“

„Jestli se válka protáhne, otče, je to naše jediná šance.“

Paul se rozhodl, že uhodí hřebík na hlavičku. Jakmile otec odešel z kanceláře, zavolal si Lüdersovou a nadiktoval jí několik dopisů. Šlo v nich o to zjistit ceny papíru, eventuálně buničiny, aby továrna získala suroviny co nejvýhodněji. Ottilie Lüdersová stenografovala spolehlivě jako vždycky, potom dopisy přepsala na stroji a připravila je k odeslání.

„Mám je položit na stůl vašemu panu otci?“

Lüdersová myslela dopředu. Zjevně věděla, že zítra tu Paul už nebude. Její kolegyně Hoffmannová nejspíš poslouchala za dveřmi. Lüdersová nikdy nic takového nedělala. Obě sekretářky se musely smířit se zkrácenou mzdou, stejně jako téměř všichni zaměstnanci a dělníci v továrně. Zejména kvůli nim Paula mrzelo, že musí odejít ze své pozice. Byl za ty lidi zodpovědný, sháněl zakázky a hledal nové cesty, jak jim dát práci a živobytí. V továrně pracovaly skoro výlučně ženy. Těch pár mužů v továrně bylo pro válku už moc starých nebo nebyli zdravotně schopní k výkonu vojenské služby. Ženy musely uživit rodiny, našlo se mezi nimi nemálo vdov a další často nevěděly, co se s jejich muži stalo. Žádné zprávy, žádná polní pošta – byli nezvěstní.

Paul o tom dál raději nepřemýšlel. Miloval Marii, oženil se s ní teprve před rokem – nechť Bůh ochraňuje jeho mladou rodinu.

Jako další bod programu si dal zavolat Bernda Gundermanna a ukázal mu konstrukční plány. Textilní dělník však nebyl hlava zrovna dvakrát otevřená a veliké stroje u Jagenberga si pamatoval jen matně. Možná by je znovu poznal, kdyby je sám postavil a viděl v duchu před sebou. Nad technickými výkresy však byl naprosto bezradný. Přesto Paulovi ochotně odpověděl na všechny otázky a s úlevou se odbelhal zpátky. Gundermann přišel při neštěstí o všechny prsty na pravé noze, a proto ho osvobodili od vojenské služby. Navíc už mu táhlo na padesátku.

Chvilku před polednem si Paul uklidil psací stůl, napsal pár poznámek pro otce a rozloučil se s Lüdersovou a Hoffmannovou. Obě ženy se tvářily jako na pohřbu, ale když jim tiskl ruce, držely se statečně. Jejich vzlykot Paul uslyšel, až když scházel ze schodů. Dole na dvoře mu přišli naproti dva zaměstnanci z kalkulačního, a taky Mittermayer a Huntzinger mu chtěli ještě jednou potřást pravicí. Potom ještě několik žen, které v tkalcovně ručně lemovaly poslední vlněné přikrývky. U brány stál starý dobrý Gruber. Po červených tvářích mu tekly slzy. Bylo až k nevíře, jak rychle a pohotově tovární tamtamy zapracovaly. A jak jim všem na Paulovi záleželo i přes propouštění a krácení mezd, které byl nucen provést.

Paul šel naproti do vily pěšky a nedbal na mrholení ani ledový vítr, který se mu snažil odnést klobouk. Oddanost zaměstnanců ho na jedné straně dojímala, na druhé byl z toho slzavého loučení celý sklíčený. Předsevzal si, že se vrátí co možná nejdřív. Živý a zdravý. Potřebují ho tady.

 

Marie na něho čekala ve vestibulu, a když vstoupil, rozběhla se mu naproti. Jak byla dnes krásná, taková růžová… V očích se jí zračila úplně nová něha. Paul ji sevřel v náruči.

„Je ti dobře, miláčku? Dneska jsi krásnější než…“

Marie mlčela a přimkla se k němu celým tělem, jež se po těhotenství mateřsky zaoblilo.

„Papá mi to dneska ráno řekl, Paule. Je to kruté, zrovna teď. Ale je to řízení Boží a my se mu musíme podvolit.“

Paula potěšilo, jak statečně se Marie drží, protože jinak by se musel rozplakat sám. Z vědomí, co ztrácí. Uchovat si milovanou ženu v srdci a vědět, že ji teď musí na dlouho opustit, možná i navždy.

„Pojď nahoru, miláčku,“ zašeptal. „Chci s tebou být chvíli sám.“

Cestou do schodů se drželi za ruce, plížili se po chodbě jako dva zloději a proklouzli tak do druhého patra.

Paul otevřel dveře od Kittina pokoje, který po její svatbě zůstal prázdný a sloužil jako pokoj pro hosty. Marie vyčerpaná rychlou chůzí se svezla na Kittinu bleděmodoru pohovku a Paul se posadil vedle ní. Mlčky si ji přitáhl do náruče, líbal ji a nedokázal s tím přestat, jako kdyby jí v tomto okamžiku mohl předat veškerou něhu, kterou k ní cítí. Dole zavolala mamá na Augustu. Chtěla vědět, jestli se už pan ředitel a mladý pán vrátili. Auguste jí nerozuměla, ale v tuhle chvíli to nebylo důležité.

„Jsem na tebe pyšný, Marie,“ zašeptal jí do ucha.„Na to, jak jsi silná.

A pevná. Věř mi, že se to ve mně pere, vadím se s osudem a nic bych si nepřál víc než zůstat s tebou…“

„Odkdy to víš?“ zeptala se ho.

„Asi tak hodinu…“

„Zatajili nám to…“

Paul měl za to, že v jejím konstatování slyší výčitku, a zavrtěl hlavou.

„Udělali to kvůli nám. Já se za to na otce nezlobím.“

„Asi máš pravdu…“

Díval se poněkud ustaraně, jak Marie vraští tmavé obočí, což dělala vždycky, když se jí něco nelíbilo. Nesnášela tchánovy panovačné způsoby a odporovala mu už víckrát. Paul mezi nimi pak musel dělat prostředníka. Marie teď zůstane bez jeho opory a mohl pouze doufat, že bude natolik chytrá, aby si s otcem nic nezačínala.

„Papá je tak šťastný z vnoučat. Větší radost jsi mu nemohla udělat.“

„Já?“ potutelně k němu vzhlédla. „Myslím, že na tom taky máš svůj podíl…“

„To je pravda.“

„I když ten tvůj podíl je úplně nepatrný,“ nadhodila šibalsky.

„Tak malý zas nebyl, má drahá…“

„Hodně malý…“

Naznačila mu palcem a ukazovákem velikost, kterou by sotva prošla špendlíková hlavička. Paul se zamračil.

„Malý, ale zásadní,“ trumfnul ji.

„Strčils minci do automatu…“

Jeho sladká žena byla pěkně drzá. Dokonce ho teď rozesmála. Nutila ho, aby ji sevřel pevněji a vášnivě líbal, dokud ho nepoprosí o milost.

„Jak velký je můj podíl?“ zeptal se, když Marie sténala, že se dusí.

„Úctyhodný, miláčku.“

„Úctyhodný? To je málo!“

„Přestaň, Paule… já už se nemůžu ani nadechnout… Paule, můj milovaný… otče mých dětí…“

Snažila se mu vymknout, opřela se mu oběma rukama o hruď, aby ho odtlačila, ale nepodařilo se jí to. Paul tuhle hru miloval, tu vzpurnou Marii, svou drzou, sladkou, chytrou a někdy příšerně pošetilou manželku. Jak často způsobili v ložnici neskutečný chaos, který potom jakmile vstali, museli dát zase do pořádku, aby Else a Augustě nezavdali příčinu k drbům.

„Řekni to, nebo tě nepustím…,“ zasupěl a stiskl ji ještě pevněji.

„Tvůj podíl je obrovský, miláčku. Naprosto neskutečný. Veliký jako oceán a vesmír… Už to stačí? Nebo tě mám ještě oslovovat Všemohoucí Bože?“

„Nebylo by to od věci.“

„To by se ti tak hodilo…“

Pohladila ho po krátkých vlasech na šíji a ztuhla hrůzou, jak ho ten letmý dotek vzrušil na nejvyšší míru. Jak je ten osud zlomyslný, že už mu nedopřeje ani jednu milostnou noc s jeho Marií a posílá ho do pole zrovna teď, když je v šestinedělí. Takhle mu zůstanou jen vzpomínky a už teď tušil, že mu přinesou štěstí i bolest zároveň.

„Ach Paule,“ šeptala mu na rameni.„Jsme tak hloupí a pošetilí. Jako dvě děti, které se k sobě roztouženě tisknou. Přitom musíme být právě teď chytří a říct si důležité věci. A nezapomenout, co si ještě chceme povědět. Teď… a v budoucnu…“

„A cos mi chtěla říct, ty má chytrá Marie?“

Znělo to jako vzlyk, ale když k němu vzhlédla, musela se pousmát.

„Že tě miluju… naprosto bezmezně a šíleně… na věky věků, co budu žít…“

„To je to nejmoudřejší a nejdůležitější, cos mi kdy pověděla, miláčku.“

Marie chtěla protestovat, ale Paul ji nepustil ke slovu.

„Představ si, Marie, že se mnou se to má úplně stejně.“

„Tak u toho zůstaneme, můj milovaný.“

Mlčky se drželi, zavřeli oči a naslouchali tichu neobývaného pokoje. Netikaly zde hodiny, všechny zvuky oněměly, čas se zastavil. Během těch pár minut, kdy jejich dech i tlukot srdce nabraly stejný rytmus, jim připadalo naprosto nepředstavitelné, že by mohli jeden druhého někdy ztratit.

„Milostivý pane? Jste tam uvnitř?“

Zaklepání je vytrhlo ze šťastného bezčasí a postavilo je zpátky nohama na zem.

„Milostivá paní dává na vědomí, že je čas ke stolu…“

Paul zachytil Mariin zlostný pohled a jemně jí položil prst na rty.

„Děkuji, Elso. Přijdeme hned dolů.“

Rodiče už seděli u stolu. Otec se mírně zamračil, když vstoupili, matka je obdařila chápavým a zároveň starostlivým úsměvem.

„Kroupová polévka?“ pronesl Paul s hraným veselím a rozbalil si servítek. „A dokonce s morkovými knedlíčky. Přeji všem dobrou chuť.“ Poděkovali a Alicia vzala Else z rukou naběračku, že dnes bude servírovat sama. Matka o narukování samozřejmě věděla a bylo na ní znát, že plakala. Rovněž personál byl obeznámen, jak se věci mají, dalo se to vyčíst z Elsina pohřebního výrazu a také ze skutečnosti, že Brunnenmayerová se vynasnažila uvařit Paulovi jeho zamilované jídlo. Morkové knedlíčky miloval už od dětství.

„Kitty se ohlásila na dnes odpoledne,“ oznámila matka a dívala se přitom na Paula. „Taky Elisabeth přijde. Doufám, že je vám to vhod…“ Marie se povzbudivě podívala na Paula a prohodila, že je taky ráda obě uvidí. Těšila se hlavně na Kitty, která pokaždé vyvolala rozruch a bylo veselo.

„Kuchařka na večer upekla koláče, a dokonce nám udělá i sleďový salát.“

Povídali si o Brunnenmayerové, z níž se vyklubala opravdová kouzelnice, a z toho mála, co ještě měli, dokázala vyčarovat přímo pohádkové pokrmy. Poté co Else nandala hlavní chod – vepřovou pečeni s knedlíkem a jablečnou omáčkou – zavládlo nezvyklé ticho. Bylo slyšet cinkání příborů o talíře, Johann Melzer pozvedl čísi s vínem a všichni si beze slova připili. Alicia si konečně odkašlala.

„Zabalili jsme ti pár věcí, které můžeš potřebovat. Potom si zkontroluj, jestli jsme na nic nezapomněli.“

„Díky, mamá.“

Na vepřové pečínce, tak láskyplně připravené, si nikdo pořádně nepochutnal. Paul ji jen tak přežvykoval a dal si ještě druhou porci jenom proto, aby kuchařku nezarmoutil. Zítra touhle dobou už budou sedět u stolu bez něho. Proč by na tom měli být lépe než jiné rodiny? Plukovník von Sontheim, otec Elisabethiny přítelkyně Serafiny, před dvěma týdny padl. Také jeden její bratr a všichni tři synové ředitele Wieslera. I Herrmanna Kochendorfa povolali z magistrátu na vojnu. A jak se doslechli, leží těžce zraněný v nějakém lazaretu v Belgii a všechny jeho peníze jsou mu k ničemu. Advokát doktor Grünling bojuje kdesi v Rusku a nejsou o něm žádné zprávy, což je vždy špatné znamení. Tolik mladých mužů, kteří ještě před dvěma lety radostně tančili u Melzerů na domácím bálu a tokali kolem kouzelné Kitty, padlo někde v nepřátelské zemi a rodiče ani nevědí, kde mají hrob.

„Víte někdo něco nového o Humbertovi?“ začal vyzvídat Paul, protože ticho už bylo nesnesitelné.

„Ano, ano!“ zvolala Marie. „Úplně jsem na to zapomněla. Představ si, Paule, poslal Brunnenmayerové dopis polní poštou. Trčí u trénu v Belgii a musí tam hřebelcovat koně a čistit chlévy.“

Tato představa všechny přítomné rozveselila. Komorník Humbert byl neskutečně přecitlivělý, už jen když spatřil pavouka, dostal hysterický záchvat. Oblek měl vždy napucovaný a boty se mu jen leskly. Kydat hnůj, to pro něho určitě není příjemná práce.

„Je to divný pavouk tenhle mladík,“ usoudil Johann Melzer.„Ale on už tím nějak prokličkuje, tím jsem si jistý.“

 

Paul si oddychl, že už je po obědě. Ani ten báječný vanilkový pudink s malinovým sirupem si pořádně nevychutnal – nálada u stolu byla prostě sklíčená. Kéž by už přišla Kitty! Odpoledne a část večera bude muset strávit s rodiči a sestrami. Teprve pak konečně může být sám s Marií. Se svou milovanou ženou a oběma dětmi.

„Co říkala ta porodní bába?“ uslyšel náhle z chodby matku, jak se ptá Marie.

„Že je zdravý,“ odpověděla tlumeně. „Jenom je moc maličký. Musí zkrátka hodně pít.“

„Už jsem se sháněla po kojné. Ráno se přijdou ukázat hned tři…“

Paula najednou přepadla obava, že by jeho syn mohl zemřít. Je moc malý a evidentně nepije. Jak by mohl přežít? A proč mamá objednala kojnou až na zítra? Copak ten malý nepotřebuje pít už dnes? A proč ho nekojí Marie? Rozrazil dveře do červeného salonu, kde Else servírovala pravé mokka, a rozběhl se po schodech k ložnicím.

„Marie?“

Kráčel chvatně vzhůru. Nahoře mu šla naproti Auguste, jež měla momentálně funkci chůvy. Svěřili jí na noc dvojčata a neměla s nimi žádný problém.

„Je všechno v pořádku, milostpane?“ zeptala se a naznačila pukrle.

„Milostivá paní právě kojí – asi bude lepší, když ji teď nebudete vyrušovat.“

„Co je s tím klukem? Už pije?“

„Však on začne…“

Odpověď ho neuklidnila, ale pochopil, že tady nic nepořídí, a tak se vrátil dolů. Na chodbě už čekal otec a zatáhl ho do pracovny, kde bylo na gauči rozloženo plno věcí. Spodní prádlo, ponožky, plášť do deště, kapesní svítilna a sada baterií. Teplá vesta, kvalitní nůž na řetízku, krabička s šitím a náhradními knoflíky, čokoládová buchta, cukr, čokoláda, teplé pantofle, rukavice…

„Kdyby něco scházelo, tak ti to pošleme,“ řekl otec.

Paul zíral na připravené věci a uvědomil si, že odteď bude muset tohle všechno vláčet na zádech. Už je veta po hřejivých kamnech, měkké posteli a každodenní koupeli. Od zítřka nebude víc než jeho poslední dělník, protože nemá důstojnickou hodnost a bude sloužit jako prostý vojín. Zalíbila se mu zvláštní myšlenka, že všechny ty útrapy zdolá. Třicet, padesát kilometrů za den – pochodová zdatnost německého vojska byla obávaná. Bude to těžké, musí rozpoznat meze svých schopností a překračovat je. Ale potáhne do boje, aby hájil svou německou vlast a svou rodinu. Tuhle myšlenku si musí uchovat, projde s ním v dešti kulek a pomůže mu unést všechna strádání, dá mu pochopit jeho roli ve válečném dění. Stojí před ním doba zkoušek, a až se vrátí – samozřejmě předpokládal, že se vrátí – bude někdo úplně jiný.

Uslyšel z chodby Kittin vzrušený hlas. Pak se ozvala Elisabeth, která byla s něčím nespokojená. A do toho mamá, která jako vždy se snažila zabránit dcerám v hádce.

„Dej mi pokoj s tím svým věčným kázáním, Liso!“ křičela Kitty nahlas. „Mně je jedno, co píše tvůj velevážený pan major a choť. Vítězství, vítězství, vítězství a zase vítězství! A kde je to slavné vítězství? Nikde. Všechno jsou to jenom bohapusté lži a žvásty!“

„Jak můžeš mluvit tak hanebně, Kitty! To je zrada na císaři a vlasti vysmívat se všem těm odvážným hrdinům, kteří nasazují životy na poli cti a slávy. Klaus mi psal, že vítězství je nadosah. A on přece ví, co píše…“

„Prosím tě, Elisabeth!“ skočila jim do řeči Alicia. „Nerozohňuj se tak. Právě dnes byste se vy dvě neměly…“

„Ovšem, já už zase zapomněla. Samozřejmě, mohlo mě to přece napadnout.“

Paul viděl, jak se jeho otec pobaveně usmívá. Měl rád Kittin spontánní projev, i když to přiznával jenom zřídka.

„Mně je úplně jedno, jestli vyhrajeme, nebo prohrajeme,“ halasila Kitty. „Co si počneme s Francií? K ničemu ji nepotřebujeme. A to špinavé Rusko taky ne. Kolonie mě už vůbec nezajímají. Jen kdyby nechali Paulíčka doma s námi. Koneckonců mi vzali už Alfonse. Byla by slušnost nechat mi aspoň Paula. A přestaň koulet očima, Liso. Ano, už jsem zticha, mamá. Slibuju, že budu úplně potichu. Jako myšička. Klidná a vyrovnaná.“ Odmlčela se, ale hned zase pokračovala: „Můžeš mi dát kapesník, Liso? Já ten svůj někde ztratila…“

Mamá je obě odvedla do zimní zahrady, kde se bude podávat káva a koláče. Paul se podíval na hodinky – byly už čtyři odpoledne. Má před sebou ještě patnáct hodin. Proč se ten čas tak vleče? Všechny ty hovory, loučení, nucení se působit vyrovnaně a sebejistě – taková námaha. Vzpomněl si na loučení s jedním kamarádem z mládí, který se přihlásil jako jednoroční dobrovolník. Odehrálo se to hned na začátku války, všichni překypovali entuziasmem a nemohli se dočkat, až vytáhnou proti nepříteli. Dva jeho spolužáci byli prohlášeni za neschopné vojenské služby pro tělesnou slabost – jaký ti měli vztek. Ostatní večer před nástupem mohutně popíjeli a potom v noci táhli s pochodněmi augsburskými ulicemi a hulákali Stráž na Rýně. Paul se toho tenkrát zúčastnil s nimi a v tom všeobecném nadšení litoval, že nemůže vytáhnout do války s kamarády.

„Paulíčku!“

„Kitty, prosím!“ zvolala Alicia. „Musíme se zklidnit a…“

Jenže na to už bylo pozdě. Kittiny city byly silnější než všechny její sliby a dobrá předsevzetí. Sotva Paul vešel do zimní zahrady, už mu padla kolem krku a rozvzlykala se.

„Já tě nedám. Budu tě držet, Paulíčku. Museli by mě roztrhnout vedví, kdyby mi tě chtěli vzít…“

„Neplač, Kitty,“ zašeptal jí do ucha. „Mysli na dítě, které nosíš. Já se přece vrátím, sestřičko.“

Půjčil jí kapesník a trpělivě čekal, než se vysmrká a utře si slzy. Potom ji odvedl k proutěnému křeslu, kde se celá vyčerpaná uvelebila. Marie se objevila ve volných šatech z bílé bavlněné krajky. Přes ramena měla vlněný šátek a tvářila se zdrženlivě.

„Je s malým všechno v pořádku?“ zeptal se Paul.

„Mladé matky jsou zpočátku přehnaně starostlivé,“ odpověděla Alicia místo Marie. „Všechno je v nejlepším pořádku, Paule.“

Hodiny se vlekly šnečím tempem. Jíst koláče, pít kávu, poslouchat

Elisabethiny traktáty o brzkém vítězství milované vlasti, snášet Kittiny bolestné pohledy a Mariin úsměv, v němž se skrývalo tolik starosti a smutku. Tatínkovo ujištování, že brzy už zase bude moci nakupovat bavlnu z kolonií, maminčin bledý obličej a její vzorný postoj i snaha nezarmucovat ho. O páté přišel starý Sibelius Grundig, jenž měl fotografický ateliér na Maximilianově třídě. Alicia ho objednala, aby pořídil rodinný upomínkový snímek, a tak teď všichni pózovali podle fotografových pokynů. Paul mezi matkou a Marií, Kitty se tiskla k otci a z druhé strany Elisabeth, jejíž výraz každému napovídal: Já jsem tady přece jenom páté kolo u vozu.

Kvečeru se dostavila na krátkou návštěvu Schmalzlerová. Stiskla Paulovi ruku a popřála mu božího požehnání. Přišla kdysi z Pomořan s tehdy mladou Aliciou von Maydorn jako její komorná, vypracovala se na hospodyni a viděla vyrůstat všechny děti. Paul byl její miláček.

Po večeři – chtějí ho snad ukrmit až k smrti? – Paul konečně požádal, aby mohl poslední hodiny strávit se svou ženou a dětmi. Nikdo neodporoval, sestry mu daly pusu na rozloučenou a Kitty slibovala, že mu bude psát aspoň třikrát týdně.

Když posléze vešel k Marii do ložnice, bylo už po osmé. Marie byla v posteli, seděla rovně na polštářích a podívala se na Paula velice vážně.

„Pojď ke mně, můj nejmilejší.“

Paul si zul boty a svlékl domácí kazajku, vklouzl k ní pod peřinu, obejmul ji a dýchal známou vůni. Její vlasy, levandule vonící z noční košile, hebká kůže a malé důlky na krku, toho všeho se tak rád dotýkal svými rty. Ne, nebude milostná noc, není to možné. Rodila teprve předevčírem. Ale držet ji, vnímat její sílu, jež tkví v tom křehkém těle, bylo to, po čem toužil celý den.

„Tak by to mezi námi mělo zůstat, Marie,“ zašeptal jí. „Navždycky.

Ty a já tak těsně blízko sebe. Nic nás nemůže rozdělit…“

Z vedlejšího pokoje k nim pronikl tenký hlásek. Mariiny rty pátraly po Paulových, vyměnili si polibky, vložili do nich všechnu svou touhu a Paul nekonečně litoval, že se jí nemůže zmocnit. Její tělo se proměnilo. Doposud útlé a dívčí, nyní v podobě Venuše.

„Jsi tak krásná, miláčku. Můžu se z toho zbláznit…“

Zapátral po knoflíčcích na noční košili, aby jí mohl aspoň laskat prsy, ale sotva rozepnul dva, zadržela mu ruku.

„Počkej, drahý…“

„Co se děje?“

Vysmekla se mu a posadila se. Zaposlouchala se do nářku v sousední místnosti.

„Copak není u dětí Auguste?“

„Ale jistě…“

Paul se ještě předtím podíval na své potomky a obdivoval je. Takoví malincí, dvě hlavičky, dvě velké pusinky, čtyři malé pěstičky. Mrňous s modrou čepičkou byl jeho syn. Leopold, řečený Leo.

„Jako lev zrovna neřve,“ zažertoval a chtěl si Marii znovu přitáhnout k sobě. Ale ta se mu vysmekla a vstala.

„Radši se tam podívám… Hned jsem zpátky…“

„Ovšem.“

Zvedla se neuvěřitelně lehce a zavřela za sebou dveře v chvályhodném úmyslu ho nerušit. Přitom netoužil po ničem jiném než jí být nablízku.

Paul chvíli dřepěl na posteli a čekal. Odnaproti se nadále ozývalo tiché kníkání, Mariina mateřská snaha tedy neuspěla. Nakonec s povzdechem vstal, zamířil do koupelny, oblékl si pyžamo a plný naděje se vrátil do ložnice. Manželská postel zůstávala prázdná.

„Marie?“

Žádná odpověď. Paul netrpělivě zmáčkl kliku u dveří do sousedního pokoje a otevřel je pokud možno potichu. Jeho nejdražší milovaná Marie, obdivuhodně silná žena, tam seděla na židli, pravý prs odhalený, a horlivě se snažila vsunout růžovou bradavku do čtverhranné pusinky miminka s modrou čepičkou.

„Myslím, že má příšerný hlad,“ řekla ustaraně. „Ale on neví, jak má pít.“

Paul na její snažení hleděl se smíšenými pocity. Samozřejmě že byl šťastný, že má syna. A taky dceru, zjevně chytřejší než její bratr, neboť ta sytá a spokojená dřímala ve své kolébce. Ale že se teď o Mariino sladké tělo a její krásné prsy musí dělit se svým potomstvem, to byl opravdu zvláštní pocit. Musí si na to teprve zvyknout. Zvlášť když mu zbývá už jenom několik hodin po boku své milované.

„Proč ho nenakojí Auguste? Má přece svého vlastního kojence.“

Marie byla nervózní, malý Leo se prostě nechytal. Zoufale řval hlady, a přitom nevěděl, jak se k potravě dostat. Odpověď přišla, a náležitě pádná.

„Ty si myslíš, že nechám svoje děti kojit Augustou? To je přece můj úkol, Paule. To musí mamá pochopit.“

Paul mlčel, přestože zastával jiný názor. Škoda že jejich poslední společný večer dopadl jinak, než si představoval. Jen málokdy zažil Marii tak odmítavou. Ale dobře, bylo to jen pochopitelné. Namáhavý porod, povolávací rozkaz a ke všemu tahle starost s maličkým. Rozhodl se, že bude trpělivý, a vrátil se do postele. Choulil se promrzlý pod péřovou dekou, protože v pokoji byla zima. Ohříval ho pouze nepřímo komín z červeného salonu o patro níž.

Jsem to ale změkčilec, pomyslel si. Napříště už nebudu mít žádnou péřovou přikrývku ani horká kamna. V krytech a střeleckých zákopech je nanejvýš lůžko ze slámy. Pokud člověk nemusí spát rovnou na zemi.

„Takhle to nepůjde, milostivá paní,“ ozvala se Auguste odvedle.

„Musíte ten prs pořádně popadnout a strčit mu ho do pusy. Takhle! Aby kluk taky ochutnal, co z něho teče. Podívejte, už ho popadl, čtverák jeden…“

Bohudík, pomyslel si Paul s úlevou, i když se mu rozhovor žen vedle moc nelíbil. Jestlipak to Marii nebolí, když kluk ten její něžný prs „popadne“? Inu, jako otec se musí ještě hodně učit. Kdyby mu tak na to bylo dopřáno času. Vzal kapesní hodinky a položil je na noční stolek. Už bude deset. V šest musí vstávat. Kolem sedmé odejít z domu. Otec slíbil, že ho na přihlašovací místo odveze autem, ale Paul odmítl. Vypadal by před kamarády směšně, kdyby tam vystoupil z vozu jako bohatý pán. Jde vykonat službu vlasti jako všichni ostatní.

Když se k němu Marie vrátila, byla dobře naladěná. Požádala ho o prominutí za strohou odpověď. Přimkla se k němu a hladila ho po tvářích a po šíji.

„Jsi mi tak blízko,“ mumlala přitom. „Neumím si vůbec představit, že tu zůstanu bez tebe. Budu tě cítit každou noc, miláčku. I když budeš na míle daleko, ucítím tvoje tělo a uslyším tvůj hlas…“

Paula to hluboce dojalo. Všechno bude dobré, malý pije a poroste. Klaus von Hagemann měl určitě pravdu, vítězství je blízko. Možná to všechno skončí už za pár měsíců. Marie ho obezřetně hladila po těle a on se oddával jejím dotekům, které ho vzrušovaly a přinášely mu slast. Už během těhotenství dělali věci, o kterých nikdo nemluví na veřejnosti, neboť se obávali, že to dítěti uškodí, když se spojí normálním způsobem…

„Marie, Marie…,“ mumlal roztouženě.

Marie se zarazila. Odnaproti se znovu ozval tenký hlásek.

„Co je to zas?“

„Hned… hned…“

A byla pryč jako vítr, zmizela do vedlejšího pokoje a zůstávala tam celou věčnost. Malý Leo konečně pochopil, odkud se bere potrava, a nespokojil se jen s jednou porcí. Paul se překulil na záda a snažil se potlačit vztek, který s ním cloumal.

Když se Marie vrátila, jeho vášeň už vyprchala. Drželi se za ruce a hovořili spolu. Že Marie musí pomáhat jeho otci. Výroba papírových vláken je jediná záchrana továrny a ona je ta, kdo o tom může otce přesvědčit. Marie ho zase žádala, aby si nikdy nehrál na hrdinu, ale aby ani nebyl zbabělý. Má se držet moudře uprostřed. Paul se jen usmál a slíbil jí to. Mečivý hlásek je vyrušil ještě třikrát, naposledy je dokonce probudil. Paul měl dojem, že synův křik mezitím nabral na síle. Ale Marie mu vysvětlila, že i sestřička si žádá své.

Poslední hodinu spali s tvářemi přitisknutými k sobě. Drželi se za ruce a snili oba týž sen. Pronikavé zvonění budíku je vrátilo do reality, která se v chladu časného rána představila holá a strohá. Loučení. Utrpení. Možná i smrt.

„Zůstaň ležet, má drahá,“ zašeptal jí. „Nesnesl bych, kdybych se s tebou musel loučit dole v hale nebo dokonce před vraty.“

V pokoji byla ještě tma a neviděli na sebe, když si dávali poslední polibek. Chutnal slaně po Mariiných slzách.
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„Rusáci žijou jako divá zvěř,“ řekla Auguste. „Spí v jedné posteli s cvičenými medvědy.“

Tlačila těžkou žehličkou na bílé prostěradlo, ale plátno se ne a ne narovnat. Není taky divu, protože sporák, kam si dávala žehličku ohřát, byl jen polovlažný. Uhlí se nedostávalo a dříví taky docházelo.

„Oni si berou do postele medvědy?“ vyhrkla Hanna nevěřícně.

„To sis teď, Augusto, vymyslela.“

„Tak se zeptej Grety od Wieslerů, ta mi to vykládala,“ bránila se Auguste. „Její snoubenec Hansl přijel nedávno do Augsburgu na dovolenou z fronty. A ten v Rusku byl.“

Brunnenmayerová protáhla široký obličej a posupně se zasmála.

Hansl je ten pravý. Ten si už dřív vymýšlel historky.

Zvedla hrnek a napila se mátového čaje, otřásla se a prohlásila, že tuhle smrdutou břečku k smrti nenávidí.

„Až bude po válce, tak si jako první dám velký hrnek pořádnýho zrnkovýho kafe,“ řekla. „Žádnou praženou řepu nebo duběnky! Čistou pravou kávu! Vrchovatou lžičku na šálek!“

Else jen protočila oči a dál energicky drhla stříbrnou rukojeť servírovací lžíce. Čištění nikdy nebralo konce. Když člověk skončil s cukřenkami a konvičkami na mléko, mohl znovu začít s příbory a servírovacími tácy. Ale i tak šlo o lehkou práci, u které se dalo sedět pospolu a klábosit. Mnohem příjemnější než klepat koberce nebo se tahat s uhlím.

„To není správné, paní Brunnenmayerová, pronášet taková přání,“ nadhodila Else. „Všichni bychom měli radostně snášet strádání a krýt tím záda našim vojákům na frontě.“

„Svatá pravda,“ usoudila Auguste a postavila žehličku znovu na sporák. „A taky prý naši vojáci ve Francii fasujou zrnkovou kávu, lososa a humry.“

„Zato v Rusku žerou hovna a vši,“ vrátila jí bryskně kuchařka. „Přilož tam dvě polena, Augusto, jinak z toho žehlení nic nebude.“

Auguste se horlivě sehnula, aby splnila kuchařčino přání. Co nebyla ve vile Schmalzlerová, měla hlavní slovo Brunnenmayerová a taky rozhodovala o ztenčujících se zásobách paliva. Když oheň vzplál a zapraskal, Else si promnula ztuhlé prsty a Hanna si nalila hrnek teplého mátového čaje. Mátu peprnou loni samy nasbíraly na loukách a usušily. Tenhle čaj prý není jenom zdravý, ale taky povzbuzuje organismus a dodává svěží dech.

„Co všechno ještě říkal Hansl o Rusech?“ vyzvídala Hanna. „Natrefil tam vůbec na nějakého Rusa a mluvil s ním?“

„Nějaké tam trefil určitě,“ ušklíbla se Auguste. „Dobře ulitou kulkou rovnou na komoru jich bezpochyby pár zasáhnul.“

Bezcitně se zasmála a zkusila nasliněným ukazovákem, jestli je žehlička už dost horká. Když se jí dotkla, jen to zasyčelo.

„Já jen myslela, jestli o nich ví ještě něco,“ naléhala Hanna. „Jak žijou. A co jedí. A tak…“

„Hleďme,“ poznamenala Else a nadzvedla si brýle, které si musela nasadit kvůli čistění stříbra. „Ti Rusové tě nenechají na pokoji, co? Očumovalas ty otrhaný chlápky, co pracovali na ulici, nějak moc dlouho. Jsi úplně zkažená, Hanno!“

„To není pravda!“ načepýřila se dívka. „Jen mi jich bylo líto, to je všechno. Proto jsem je tak dlouho pozorovala…“

Hannina námitka vyvolala u Elsy a Augusty hlasitý posměch, zatímco Brunnenmayerová se jako většinou držela stranou.

„Radši si dávej pozor, kam koukáš, nebo si ještě uženeš malý Rusátko,“ varovala ji Auguste.

„Máš už přece svoje dny,“ řekla na to Else.„Takže můžeš otěhotnět, a to se stane dřív, než bys řekl švec.“

Hanna zrudla a sklopila zrak do hrníčku s mátovým čajem. Proč jen byla tak hloupá a pověděla Else o tom, že už krvácí. Jenže tenkrát na podzim se toho strašně vyděsila a myslela si, že umře, když měla na kalhotkách veliký krvavý flek.

„Ty přece musíš vědět, jak rychle se taková věc stane,“ odsekla Else zlomyslně Brunnenmayerová, kterou štvalo, že se obě ženy navážejí pořád jenom do Hanny. Else vystrčila bradu a skousla úzké rty. Zůstala pannou a zřejmě na to byla pyšná, přestože dnes si panenskosti už nikdo tolik neváží jako dřív. Else nebyla jako Auguste, která se nechala přivést do jiného stavu, aby pak mohla muže nutit k sňatku. Zaměstnankyně domu, která chce udělat kariéru a zůstat věrná panstvu, zůstávala svobodná. Bylo to tak odjakživa. Ani Eleonore Schmalzlerová se neprovdala. Jenom Auguste, mrcha jedna prohnaná, dovedla ulovit chlapa, přivést na svět dvě děti, a přitom si udržet své místo. Hanna usoudila, že je to veliká nespravedlnost, ale neříkala nic. Na to byla moc opatrná, měla na paměti Augustinu bojovnost.

„Jestli to opravdu chceš vědět, Hanno,“ začala Auguste, nepřestávajíc přitom žehlit, „Rusové jsou především špinaví, jak říkal Hansl. Když tam jdeš přes vesnici, boříš se po kotníky do bláta. Oni to mají rádi. Ženy tam nosí legrační šaty a vypadají v nich jako pumpa v zimě. Hansl taky povídal, že toho pod nimi moc nemají. On totiž jednou ležel s jednou Ruskou na peci…“

Teď už toho měla Brunnenmayerová dost. Na peci se přece nedá ležet, nanejvýš sedět, ale přitom si člověk spálí zadnici. Hansl to všechno musel vykládat a přihýbat si přitom enciánu.

To si zas nenechala líbit Auguste. Kuchařka že nemá co mluvit takhle nabubřele, protože o tom, jak to tam vypadá, vůbec nic neví.

„Hansl říkal, že v Rusku mají pece veliké a zděné do šířky. Jako u nás pekárny. A na noc, když už oheň vyhasne, ale pec je pořád ještě teplá, se na ní rozloží k spánku celá rodina. Kočky a psi taky. Jo, Hanno, takové je Rusko…“

„Na peci,“ vyprskla Hanna. „Jako chleby. A k tomu kočky a psi.

Fuj!“

Auguste přestala žehlit a zvedla hlavu. Else a Brunnenmayerová neslyšely nic, ale Hanniny bystré uši zaznamenaly kojenecký pláč.

„Už musí zas, milostivá,“ vytáhla Auguste nespokojeně obočí.„Všechny kojné poslala pryč a chce svoje děti krmit sama. Uvidíme, jak dlouho to vydrží. Každý čtyři hodiny si je musí dávat k prsu, a někdy i častěji. Ve dne, v noci. Bohudík, že já jsem svoje děti rodila po jednom…“

„Ále, hlavně aby neměly hlad, chudinky malé,“ pronesla kuchařka soucitně. „Na dvě děti se sluší mít dvě kojné, to tvrdím já. Jenže mladá paní je zkrátka nepoučitelná…“

„Však ona přijde k rozumu,“ mínila Auguste a skládala přitom prostěradla. Na chvilku ustala a pořád se dívala na zvonek, jako kdyby čekala, že ji co nevidět zavolají. Ale nic se nedělo, a tak sáhla pro další kus prádla a pustila se znovu do žehlení. Je to dost smutné, prohlásila, jak ostře teď mladá milostivá vystupuje proti své tchyni. Ta už brzy nebude mít žádné slovo v domě, všechno se teď musí řídit podle mladé paní Melzerové. Paní Alicia se tomu podvoluje, protože je to fajnová osoba a nerada se hádá.

Hanna ze všech sil drhla stříbrné kleštičky na cukr a měla na Augustu vztek, poněvadž pořád jenom šíří lži. Mladá paní Melzerová, co s nimi dřív vysedávala v kuchyni, je dobrou paní. A nikdo to nemůže vědět lépe, protože jí Hanna vděčí za své místo.

A tak jenom řekla: „Mladá paní Melzerová je určitě moc smutná, protože mladý pán je teď taky ve válce.“

„No a co?“ odsekla Auguste pohotově.„Proč by se mu mělo dařit líp než nám? Mýho Gustava odvedli hned na začátku války a chvilku nato i toho nebožáka Humberta.“

„Jo, Humbert!“ vykřikla Else. „Paní Brunnenmayerová, přečtěte nám, co píše. Já vážně nechápu, proč s tím děláte takové tajnosti.“

Kuchařka jen mávla rukou. Polní dopisnice je adresována jí a nikomu jinému do toho nic není. Kromě pozdravů všem, a ty vyřídila.

„Musí spát ve stáji, že?“ prohodila Else posměšně. „A hřebelcovat koně. Chudák. Přitom může být jedině rád, ostatní trčí v zákopech.“

„Je ve Francii? Nebo v Belgii? Nebo dokonce v Rusku?“ vyzvídala honem Auguste.

Ale Brunnenmayerová se tím nedala vyvést z míry. Je v Belgii, to přece říkala už dávno, a tím je věc vyřízená. Šmytec.

Rozhostilo se mlčení. Hanna pila vychladlý čaj slazený cukrem, v kamnech ještě trochu praskalo a její věčně hladový žaludek slyšitelně kručel, což jí připadalo trapné. Teď jí ty ženské určitě znovu vyčtou tu ukradenou žemli. Už to udělaly přinejmenším dvakrát a budou to nejspíš dělat dál, dokud Hanna nezestárne a nezešediví. Ještě štěstí, že Auguste začala žvatlat o tom, že mladý pán poslal milostivé paní Marii už pět dlouhých dopisů polní poštou, zatímco své matce napsal jenom dvakrát a sestrám jednou. Paní Kitty Bräuerová kvůli tomu mohla vyletět z kůže.

„No vždyť jo, ona je odjakživa taková přepjatá,“ opáčila Else. „Ona si snad vážně myslí, že její bratr nemá nic jiného na práci než psát dopisy.“

„Nejspíš to tak bude,“ přidala se Auguste a složila poslední vyžehlený kus. „Přitom určitě dostává spoustu dopisů od svýho manžela. Kdyby mi takhle pilně psal Gustl – ale ten mi nejvejš pošle pohlednici.“

Odstavila žehličku na plechovou podložku a prohlásila, že už musí jít, protože už bylo sedm a má dávno po službě. Co se provdala za zahradníkova vnuka, bydlela v zahradnickém domku, který stál uprostřed parku. Teď v zimě nebylo v parku moc práce a děda jí hlídal obě děti, když pracovala ve vile. V létě si často směla malou Liesel a kluka vzít s sebou do vily, milostivá paní měla z těch maličkých radost. Jenže když se jí teď narodila vlastní vnoučata, bude asi lepší, když Auguste nechá svoje potomstvo v zahradnickém domku.

Zrovna si oblékla plášť a uvázala kolem hlavy šátek proti mrholení, když venku někdo zaklepal na dveře pro služebnictvo.

„No to se podívejme!“ zvolala Auguste, když otevřela. „Zastesklo se ti po nás, Mario? Tak jen pojď dál, jsi celá promoklá…“

Maria Jordanová se úplně ztrácela pod šedivým pršipláštěm se špičatou kapucí. Zůstala stát v malé předsíni před kuchyní, voda z ní jen crčela, rozepnula si pláštěnku a opatrně ji pověsila na skobu na zdi.

„To nám svatý Petr zase nadělil počasí,“ zasténala. „Park je jeden velký močál a na příjezdové cestě člověk šlape z jedné kaluže do druhé. Chtělo by to vysypat pískem a štěrkem. Jenže když se mužů nedostává…,“ vzdychla.

„Ovšem,“ navázala Auguste. „Být tady můj Gustav, není na cestě jediná loužička. Co nám neseš pěkného, Mario? Máš s sebou karty?“

Maria Jordanová vytáhla své řídké obočí a poznamenala, že si karty čirou náhodou strčila do kapsy. Využila, že má tento den volno, aby navštívila staré známé, a potom vlastně chtěla jít na procházku do města. Jenže v tomhle dešti by člověk psa nevyhnal.

Jordanová měla štíhlou drobnou postavu, ale v obličeji už vypadala staře, přestože sotva překročila čtyřicítku. Hnědé vlasy nosila vyčesané nahoru. Auguste jednou tvrdila, že má pod vyčesanými vlasy a vždy stejnými loknami falešný drdol, ale to nikdy nikdo neprokázal. Předtím pracovala v továrnické vile jako komorná, ale když se Elisabeth Melzerová provdala za Klause von Hagemann, Jordanová požádala, aby ji mladí manželé vzali do své domácnosti. Elisabeth její prosbě vyhověla.

U stolu se všecny trochu srazily a dopřály hostovi místo u sporáku, z něhož se pořád ještě linulo teplo. I Auguste si sedla zpátky k ostatním a ještě se čtvrthodinku zdržela. Jordanová byla odjakživa spolehlivý zdroj úžasných drbů a kromě toho měla vždycky s sebou karty.

„Ty máš dneska volno? A žes přišla zrovna sem, Mario?“ podotkla Else s úsměškem. „Naproti ve městě přece vystupují tanečnice v revue a v kinech hrajou zamilované filmy. Ty nemáš chuť vrhnout se do augsburského nočního života?“

Maria Jordanová obdařila Elsu nepřátelským pohledem a její otázku přešla. Rozvážně si zamíchala cukr do mátového čaje, který jí nalila Hanna, a jen tak jakoby mimochodem se zeptala, jestli už večeřeli.

„Máš hlad?“

Auguste mrkla na Brunnenmayerovou, jež vládla nad potravinami, ale s Jordanovou žádná velká kamarádka nebyla.

„Slečna komorná je patrně moc velký skrblík, než aby si zašla do hospody, když má volno,“ poznamenala kuchařka škodolibě. Nato Jordanová prohlásila, že v hostincích se dnes momentálně dostane jenom tuřín s kroupami. Ledaže by člověk patřil mezi zámožné občany, pak si může dopřát telecí nožičku se zelím. Za cenu, která je pro chudou zaměstnankyni přímo závratná.

„Tak něco vybalte, kuchařko,“ ozvala se Auguste. „Maria nám za to vyloží karty. Viď, Mario?“

„Když to musí být…“

Jordanová se o své seance ráda dávala prosit. Aby pak nikdo nemohl říct, že mu své předpovědi vnucovala. Taky často prohlašovala, že měla sen, který se pak – aspoň jak tvrdila – vždycky vyplnil.

„Mně nikdo žádný karty vykládat nemusí,“ zavrčela Brunnenmayerová. „Stejně je to všechno jenom podvod a lež.“

„Ale já bych ráda znala budoucnost!“ ozvala se Hanna dychtivě. Taky Else projevila zájem a Auguste rovněž. Kuchařka se tedy neochotně zvedla, několikrát zafuněla a odebrala se naproti do spižírny. Hanna odtud uslyšela zachrastění klíčů, kuchařka tudíž musela něco vyndat ze zamřížované skříně se zásobami. Když se vrátila, nesla malý dřevěný talíř a na něm kousek prejtu, kousíček horského sýra a dvě nakládané okurky, k tomu dva plátky žitného chleba.

„Tady máš!“

Práskla talířem Jordanové pod nos a posadila se zpátky na místo. Hořčici, o kterou Jordanová požádala pohledem, jí podala Hanna z police, a Auguste přikvačila s nožem.

„Děkuju moc, kuchařko.“

Maria Jordanová se nevrhla na jídlo, jak to dělává vyhládlý člověk. Jedla pomalu a s požitkem, činila přestávky a pila k tomu mátový čaj. Ani slovem se nezmínila, že prejt je už ztvrdlý a sýr v rozích naplesnivělý.

„Kdybyste jen věděly, jak je mladá paní Elisabeth statečná,“ spustila.

„A co všechno musí od příbuzenstva vydržet. Panenko Maria a svatý Josefe na nebi!“

Rozhlédla se kolem a spokojeně konstatovala, že jí všichni visí na rtech. Ach, jak to člověka bolí, když se na to soužení musí dívat. Tchyniny uštěpačné poznámky. Pohledy mladší sestry a švagrové Marie Melzerové, které obě splnily povinnost manželek…

„Protože pořád není těhotná?“ nadhodila Auguste. „Panebože, ty na to, Mario, už nějakou medicínu najdeš. Znáš přece recepty na všechna bebíčka…“

Jordanová vrhla na Augustu varovný pohled. Hanna se už doslechla, že komorná před lety nabízela Augustě něco na ukončení těhotenství, ale ta to tenkrát odmítla.

„Samozřejmě že jsem jí radila. Taky jsem jí párkrát uvařila nějaký ten čaj. Ale prostě to nepomohlo. Je dost dobře možné, že příčina vůbec nevězí v ní, ale v panu majorovi von Hagemann…“

Auguste se hystericky uchechtla a všechny zraky se najednou otočily k ní. Předstírala, že se zakuckala, trochu zakašlala a pořádně se napila mátového čaje.

„Na druhé straně Alp, v Rakousku, u Dunaje,“ chopila se teď slova Brunnenmayerová, „má být nějaká krápníková jeskyně. Když žena nemůže mít dítě, musí tam jít přesně o půlnoci a potopit se nahá v ledovém jezírku. A potom prý – aspoň se to říká – otěhotní.“

Hanna poslouchala vyprávění a jenom třeštila oči. Potápět se nahá ve vodě? Ale o půlnoci je v jeskyni určitě tma jako v ranci a stejně by nikdo nic neviděl…

Auguste vyprskla a Else se začala mečivě smát. No ne, Brunnenmayerová ale umí vyprávět historky!

„Otěhotní!“ zasupěla Auguste a utřela si z koutků očí slzy od smíchu.

„A s kým tak asi?“

„Určitě s duchem jeskyně.“

„A jak může vypadat? Křivonohý trpaslík s vousy do špičky a na zádech mu trčí hrb?“

„Něco mu trčí určitě,“ uchechtla se Auguste, „ale rozhodně ne na zádech…“

„Třeba je taky mladý a krásný. Pořádný chlap s pořádně tlustým…“

„Tak dost už!“ skočila jim do řeči kuchařka.

„… kožichem,“ dokončila Auguste a tvářila se naoko vážně.„Poněvadž v takový jeskyni musí být pořádná zima.“

Jordanová si dala do úst poslední kousek sýra, uvážlivě ho rozžvýkala a spláchla douškem mátového čaje.

„Tak mám vám vyložit karty, nebo ne?“

„Jistě! Pochopitelně!“ reagovala Else.

Taky Auguste se hned přidala a chtěla vědět, kdy se její Gustav vrátí. A jestli je vůbec ještě naživu. Hanna neříkala nic, ale každý na ní musel vidět, že by taky ráda nahlédla do budoucnosti.

„Dvacet feniků,“ řekla si Jordanová drze.

„Cože?“ rozčílila se Auguste. „Nacpeš se u nás, a ještě bys chtěla peníze?“

Rovněž Else to připadalo jako troufalost. Brunnenmayerová k tomu mlčela. Jordanovou znala a čekala, že to přijde. Chamtivá je tahle Maria Jordanová, říká to pořád. Šuškalo se, že už si nastřádala do slamníku pěkný majeteček.

„Já vám zaplatím,“ ozvala se zničehonic Hanna. „Když mi opravdu vyvěštíte budoucnost, tak vám za to zaplatím.“

„A máš vůbec tolik?“ zvídala Jordanová nedůvěřivě.

„Přinesu vám to. Hned jsem zpátky.“

Hanna se rozběhla po schodišti pro služebnictvo a chvátala do třetího patra, kde byly komůrky zaměstnanců. Potom co jí srazili ze mzdy za tu žemli a něco vydala za knoflíky, pár vlněných ponožek a špulku bílé niti, zbylo jí přesně třicet osm feniků. Dvacet feniků byl pro ni majetek. Ale až se matka příště objeví ve vile – a to hrozilo –, stejně jí bude muset všechny peníze dát.

Vrátila se do kuchyně s rudými tvářemi a rozevlátými vlasy a napřáhla ruku k Jordanové. Měla na dlani rozličné mince.

„Deset, dvanáct, třináct, patnáct… dvacet,“ přepočítala si je Jordanová a nedbala na hněvivé pohledy ostatních. „Dobře, Hanno, dej mi ty peníze…“

Hanna jí už chtěla nasypat mince do nastavené dlaně, ale vtom kuchyní otřásl úder pěstí do stolu, až se víčko na konvici s čajem rozcinkalo.

„Tak tohle ne!“ zasáhla kuchařka. „Napřed zboží, potom peníze.

Polož ty feniky tady na stůl, Hanno. A pak se Jordanové ptej.“

„Co se do toho pletete, Brunnenmayerová?“ vyprskla Jordanová. Odpovědi se jí nedostalo, ale neodvážila se po penězích sáhnout.

Nakonec zhluboka vzdychla a dala tím najevo, že se jí děje nespravedlnost a že se jako řádná křesťanka vydává do rukou svých mučitelů. Všechny ženy se zvědavě dívaly, jak se Jordanová chvíli přehrabuje ve svém látkovém pytlíku, až konečně vytáhla paklík karet převázaný gumičkou.

„Francouzské karty,“ nadhodila kuchařka opovržlivě.

Jordanová si jí nevšímala. Požádala, aby jí přisunuli lampu blíž a vypnuli elektrické světlo na stropě. Vzala nazelenalý hedvábný ubrousek a ovinula ho kolem stínidla petrolejové lampy. Kuchyň se rázem ponořila to tajuplného přítmí.

„Absolutní klid!“ vznesla požadavek. „Nikdo nebude mluvit. Musím se soustředit.“

Auguste odstrčila poloprázdný hrnek a smetla rukou pár drobků, aby nepřekážely při vykládání karet. Jordanová sundala z karet gumičku, zašustila jimi v ruce a postavila je před Hannu.

„Zamíchej je.“

Hanna neměla s kartami žádnou zkušenost. Pořád jí při míchání padaly z rukou, musela je vždycky posbírat a míchat znovu od začátku. Zato to dělala horlivě, neboť doufala, že tím na sebe upozorní duchy budoucnosti.

„To stačí, dej mi ten paklík.“

Jordanová začala klást karty obrázkem dolů, jednu vedle druhé, vždycky šest v jedné řadě. Když byla hotová, zvedla hlavu a pozorně si Hannu změřila.

„Chceš se na něco přímo zeptat?“

Ať už chtěla o své budoucnosti vědět cokoli, tady v kuchyni uprostřed pátravých pohledů by s tím na světlo boží nevyrukovala.

„Ne,“ hlesla, a rdící se tváře ji potrestaly za lež.„Chci vědět všechno, co z nich můžete vyčíst.“

Maria Jordanová si o tom patrně myslela své a začala vyložené karty odpočítávat. Každou sedmou obrátila, a když došla na konec dolní řady, začala znovu shora.

„Pikový kluk… to je krátká cesta. Srdcový král… Ježíšmarjá, a ještě devítka. Jeden, dva, tři, čtyři, pět, šest… kárová dáma. A k tomu piková devítka…“

Všichni civěli jako přikovaní, jak Jordanová přeskakuje nazelenale nasvíceným prstem z jedné karty na druhou a při každém doteku je slyšet ťuknutí ukazovákem. Když kartu obrátila, napřed ji podržela v pravé ruce a počkala, až si všichni prohlédnou, co na ní je.

„Je to zlé?“ zeptala se Hanna ustrašeně.

„Moc zlé,“ přikývla Jordanová zachmuřeně. „Objeví se muž, mladý, černovlasý a bez svědomí. Způsobí ti velké starosti, Hanno. Budeš plakat. Přivede tě do neštěstí…“

Nazelenalý prst ukázal na pikového kluka, pěkného mladíčka s polodlouhými tmavohnědými vlasy, nestydatým knírkem a přívětivýma hnědýma očima. Tenhle že jí má způsobit trápení?

„Devítka,“ vzdychla Jordanová.„Ach, ta zlá devítka. Zůstaneš úplně sama, holka nebohá. Nikdo ti nepomůže. On tě opustí a ty ho budeš oplakávat…“

„Přestaňte té holce namlouvat nesmysly!“ zavrčela kuchařka.

„Pst!“ ozvala se naštvaně Auguste.

„Jestli mě budete rušit, pak musím seanci ukončit,“ prohlásila Jordanová a šlehla po Brunnenmayerové zlým pohledem. „Ale i v tomto případě je honorář splatný.“

„Pokračujte,“ naléhala Hanna. „Prosím! On už se nikdy nevrátí, ten černý kluk?“

Jordanová se dala znovu do počítání, tu a tam obrátila některou kartu a jako by pátrala po jejím tajném významu.

„Je tady žena… Mocná žena, a ta uplatní svůj vliv. Učaruje mu. Vznikne tak osudový svazek. Černý kluk zmizí… a tady je křížové eso… neštěstí. Možná taky smrt…“

Hannu zamrazilo. Sledovala Jordanovou jako uhranutá. Ta ťukala nehtem na károvou dámu, potom se věčnost rozhodovala mezi křížovým esem a pikovou devítkou, a nakonec se zastavila u srdcového krále.

„Ale nakonec bude láska slavit triumf!“ dokončila a zalehla vyčerpaná do opěradla. „Po dešti vyjde slunce. Žal se promění v radost a majetek taky přijde…“

„Amen!“ zabručela kuchařka.

„Mně jsi říkala to samý,“ odfrkla Auguste a prohlížela si Jordanovou velmi podezíravě.

„No a? Nejsi snad s tím svým Gustavem spokojená?“

„To jo…“

Rovněž Else teď došlo, že jí Jordanová jednou před dvěma roky prorokovala velikou lásku, ale ta se zatím pořád ne a ne dostavit.

„Však ona přijde, Elso. Jednoho dne láska zaklepe i na tvoje dveře…“

Maria Jordanová shrnula karty, srovnala je do paklíku a zajistila gumou. Potom pravicí shrábla mince až na kraj stolu a nechala je spadnout do nastavené levé dlaně. Nakonec sundala z lampy zelený hedvábný ubrousek a kuchyně se octla zpět v obvyklém večerním světle.

„Já vám také pěkně děkuju za milou společnost a přeji všem klidnou noc.“

 

 

Croix 5. března 1916

 

Má milovaná Marie,

děkuji za dopis z 24. 2., který mi po řadě zlých dnů dodal sílu a naději. Musela napřed vypuknout tahle strašná válka, abych poznal, jak báječné a něžné dopisy dokáže psát moje nejmilejší? Toužebně teď očekávám další poštu a vynasnažím se také psát. Minulé dny jsme postoupili do obsazené Francie a máme teď ležení v Quartier v odstavené továrně na sušenky. Odpočinek nám dělá dobře, zvlášť našim věrným koním, kteří jsou už napohled příšerně vyzáblí. Byly i dny, kdy nás nesli od rána do večera, a přitom se nemohli ani nažrat, ani napojit. Ani jezdcům se nevedlo dobře.

Museli jsme si zaopatřovat jídlo a pití a je to hrůza brát nešťastným sedlákům poslední kousek chleba. Jediné, co nám u pluku nikdy nedojde, je víno. Sekt a červené víno tady tečou proudem a tomu taky odpovídá konzumace. Naučili jsme se ocenit alkohol. Zbavuje nás chmurné nálady, nahrazuje jídlo a dodává novou sílu.

V palebném postavení jsme zatím byli jen málo, ale nebezpeční jsou franctireurs – odstřelovači, kteří střílejí ze zálohy na naše hlídky. Kolem nás není nic než zkáza, vypálené vesnice, rozstřílené domy, prázdné stodoly. Naše pluky v téhle zemi zanechaly viditelné stopy a dělají další. Před dvěma týdny jsem ještě věřil, že se našemu císaři musím osvědčit jako voják a věrný poddaný – ale za tu dobu se mi tohle řádění a ničení v okupované zemi stalo z duše odporným.

Ale nepředbíhejme, má nejmilejší, doufejme, že to nepotrvá dlouho, až si zase padneme do náruče. Piš mi, jak jen budeš moci, využij každou volnou chvilku, napiš na papír pár slov a pošli mi ho. Když si čtu tvé dopisy a dívám se na tvůj pěkný a osobitý rukopis, je mi, jako kdybych tě viděl před sebou a slyšel tvůj hlas. Miluji, když nakloníš hlavu a potutelně se na mě díváš těma svýma tmavýma očima.

Miluji tvůj smích. Tvou lehkou chůzi. Tvoje malé nožky a spoustu dalších věcí na tobě, o kterých tu nebudu psát, ale které vyplňují všechny mé sny.

Líbám tě natisíckrát!

Tvůj Paul

 

 

Augsburg 10. března 1916

 

Můj nejmilejší,

na císařova vojáka vědomého si svých povinností píšeš dost podivné věci. Co mají moje malé nožky a potutelné pohledy – jak tomu říkáš – pohledávat v polní dopisnici císařského regimentu? Jenom doufám, že dopisy nikdo neotvírá a tyhle nesmysly nečte, musela bych se pak strašně moc stydět.

Měl bys mi raději sdělit, jestli jsi dostal všechny ty balíčky, co jsem ti poslala. Baterie, pláštěnku, spodní prádlo, holicí pěnu, spínací špendlíky, ponožky a některé kresby, které jsem vyhotovila. Taky plechovky se sušenkami a marmeládou. Dej nám vědět, jestli všechno v pořádku dorazilo, nejmilejší, neboť chceme všichni přispět k tomu, abys nemusel být živ jen sektem a červeným vínem.

U nás běží všechno v navyklých kolejích, oba naši malí křiklouni pijí jak pominutí a rostou tak rychle, že je to každý den vidět. Mezitím už zabrali tvoje místo v naší manželské posteli a vyklidí ho, teprve až se ty, můj nemilejší, zase vrátíš. Nevěděla jsem, jak si jinak poradit se samotou, s těmi těžkými pocity za svítání, kdy jsem ještě napůl ve snu, ale vím, že se budu probouzet zase sama. Ty jsi pryč, nekonečně daleko, v zemi nepřítele, a jen sám Bůh ví, kdy se k nám zase vrátíš.

Prosím tě z celého srdce, buď opatrný a nehazarduj se svým životem, nevyhledávej nebezpečí a nebuď nikdy lehkomyslný. Je to nekonečně smutné, že tahle válka přináší tolik neštěstí a zkázy všem lidem, ať už to jsou Francouzi, Srbové, Rusové nebo Němci. Dávej si pozor na odstřelovače a nepij tolik červeného vína. Je důležité zachovat si čistý rozum, můj milovaný, ráda bych tě měla zpátky zdravého.

Miluji tě a myslím na tebe ve dne v noci. Vím, že se mi vysměješ, ale buď si jistý, že mi mé myšlenky dávají sílu přenést se k tobě a chránit tě před vším tím zmarem.

Když zavřu oči, slyším tvůj hlas a cítím tvoje rty, jak se mě dotýkají na tisíci místech. Mé srdce přetéká něhou, která je určena jen a jen tobě a kterou si šetřím, až se zase shledáme.

 

Objímá tě tvá

Marie

 






    Neznámý
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Alicia Melzerová si už potřetí zamíchala ranní kávu, teprve pak přiložila šálek ke rtům a vypila první doušek. Na tuhle náhražkovou kávu je třeba si zvyknout, v zásadě je to otázka disciplíny. Týká se to především Johanna, který má příliš vysoký krevní tlak a – jak nedávno opět zdůraznil medicinální rada doktor Greiner – zrnkovou kávu by vůbec pít neměl. Alicia se podívala na achátové pendlovky stojící na parapetu a potlačila vzdech. Bylo už půl osmé. Dřív tu s ní po sedmé sedávali „její muži“, Johann a Paul, nechali si od ní podávat housky namazané máslem a sami byli zaujati hovorem o strojích, zakázkách, dodávkách nebo zaměstnancích. Johann, jenž dříve neznal nic než svoji továrnu a nezřídka až do pozdního večera dřepěl v kanceláři a sepisoval čísla – tak tenhle Johann polevil. Někdy odcházel do melzerovské textilky o půl deváté, někdy až v deset. Nebylo možné z něho dostat, jak to v továrně vypadá a jestli se tam vůbec pracuje. Alicia se však obávala nejhoršího, protože v noci zůstávala továrna ponořená do tmy.

Do jídelny vešla Else a nesla na stříbrném podnosu štůsek dopisů.

„Pošta, milostivá paní.“

„Děkuji, Elso. Moje snacha už vstala?“

Else se zatvářila ustaraně a pravila, že ještě ne. Že milostivá paní Marie Melzerová dosud spí. Ale milostivý pán si už řekl o čisté prádlo a naškrobenou košili. Auguste že šla nahoru, aby mu to všechno přinesla. Několikrát jí vyhuboval, že mu nevybrala správné ponožky, ale Auguste koneckonců není komorná, je jen pokojská. Nemůže se po ní chtít, aby vykonávala Humbertovu práci. A ona sama je panna a nehodí se, aby oblékala dospělého muže.

Alicia kývla na znamení, že Elsinu stížnost vyslechla, a začala se věnovat došlé poště. Rychle si prohlédla hromádku, vybrala z ní dvě polní dopisnice a zklamaně konstatovala, že ani jedna obálka není nadepsaná Paulovou rukou. Jeden list byl adresován slečně Katharině

Melzerové – a to bylo zvláštní. Kitty už byla víc než rok provdaná za Alfonse Bräuera a bydlela v městské vile, která patřila Bräuerovým. Alicia neznala ani písmo, ani jméno odesilatele, a tak jen pokrčila rameny a dopis odložila. Kitty se tu během pár dnů určitě objeví a dopis převezme. Druhý polní dopis napsal Gustav Bliefert své ženě Augustě. To je od něho hezké, že konečně napsal, Auguste si už o něho dělala starosti. Jenže Gustav se nenarodil s tužkou v ruce a psaní dopisu pro něho byla strašná námaha. S úsměvem položila polní dopisnici zpátky na tácek a začala se zaobírat ostatními listy.

Když z chodby uslyšela manželovy kroky, na moment zpozorněla a zaposlouchala se. Johann šel pomalu, trochu nepravidelně, protože měl od prodělaného infarktu levou nohu občas necitlivou. Tu a tam se zastavil, zafuněl, odkašlal si a pak pokračoval v chůzi.

„Dobré ráno, Johanne.“

„Dobré ráno.“

Cestou jí položil ruku na rameno a spíš se jí jen letmo dotkl, než aby ruka na rameni chvíli setrvala. Potom se posadil a otevřel noviny. Alicia mu nalila kávu, přidala do ní trochu mléka a zamíchala cukr.

„Tak jaká byla noc? Vyspal ses?“

„Ujde to,“ odpověděl zpoza novin. „Přišlo něco od Paula?“

„Dnes bohužel ne… Ale Manzingerovi nás zvou. A paní von Sontheim bude přednášet v dobročinném spolku.“

Johann Melzer si pohrdlivě odfrkl a zeptal se na Marii. Proč že s nimi ráno nesnídá?

„Víš přece, že musí několikrát za noc vstávat, aby nakojila malé.

Rozhodně jí musíme najít nějakou paní k dětem…“

Johann Melzer odložil noviny a sáhl pro šálek s kávou. Zatuchlá chuť náhražky rozhodně nebyla to pravé, co by potlačilo jeho vztek. Ba právě naopak. „Žádná paní k dětem není potřeba,“ rozčílil se. „Zato ale kojná, která bude zároveň chůvou. Proč si jen Marie namlouvá, že dvojčata může obstarat sama? Vždyť ta holka je už jenom svůj vlastní stín, celá pobledlá, a má vpadlé tváře. Proč se o to nepostaráš? To je přece tvoje práce, když jsi jednou tchyně.“

Alicia zachovala klid, třebaže byla toho názoru, že si takové výtky nezaslouží.

„Snažila jsem se, Johanne. Ale Marie na moje návrhy nepřistoupila.“

„Protože má umanutou lebku dubovou,“ zaláteřil Johann Melzer.

„Tak dobře – já si ji podám. Já nejsem Paul, aby si mě omotala kolem prstu.“

Alicia v hrůze očekávala další domácí hádku. Paul se doposud vždy stavěl před svou ženu jako ochranná zeď, když Johann nebyl spokojený s jejím počínáním. Jenže teď ten úkol nejspíš připadne jí, Alicie. Uvažovala, jak nejlépe utnout manželovy choutky na hádku. Pohlédla na otevřené dopisy.

„Paní von Sontheim bude mít příští neděli přednášku, Johanne.

Bylo by pěkné, kdybys mě tam doprovodil…“

Svůj návrh přednesla jen tak jakoby mimochodem, jak už měla ve zvyku: prohodit malou poznámku na manželovu adresu. Současně mu mazala kousek žitného chleba máslem a jahodovou marmeládou.

Johann Melzer se mezitím znovu schoval za noviny, kde v zářivých barvách popisovali vítězství a dobyvatelské úspěchy německého vojska. Ve Francii u Verdunu teď odvaha a bojová síla německých regimentů získají konečně navrch. Vlákali Francouze do léčky a nechají jejich armádu „vykrvácet“ do posledního muže. „Vykrvácet“ – co je to za slovo? Je tohle opravdová válka? Zničení nepřítele do posledního muže? Jsou všichni tak naivní, že věří, že němečtí vojáci musí dobýt Paříž, aby porazili Francii? A co je s Paulem? Ten před dvěma týdny narukoval do Francie.

„Paní von Sontheim je statečná žena,“ pokračovala Alicia. „Plukovník padl, taky jeden jejich syn, ale ona i přesto v jejich městské vile zřídila laza…“

„Nechoď s tím na mě zas, Alicio!“ okřikl ji manžel vztekle. Zmačkal noviny a hodil je – oproti svému zvyku – na podlahu.

„V mém domě, který jsem postavil, žádný lazaret nebude!“

Bouchl pravicí do stolu tak mocně, až nádobí zařinčelo. Alicia zadržela ruku, kterou mu chtěla podat namazaný chléb.

„Prosím, Johanne!“ požádala potichu. „Nerozčiluj se tak, nestojí to za to. Nikdo nebude v naší vile zřizovat lazaret za tvými zády. I když…“ Podívala se na něho s obavami, neboť po tom návalu vzteku mu určitě musel stoupnout krevní tlak. Na druhé straně, jednou tu větu začala a bylo by pošetilé nedovést ji do konce.

„… i když si často říkám, jak bychom všichni byli rádi, kdyby náš Paul v té cizině potkal hodné lidi, kteří by se ho ujali a pečovali o něho…“

„Co to s tím má společného?“ zavrčel Melzer. „Paul není žádný hlupák. On se tím nějak prodere a vrátí se živý a zdravý.“

„Bůh ho ochrání, Johanne.“

Položila mu na talíř chléb s marmeládou a dolila kávu. Jídelnou se rozhostilo mlčení. Johann Melzer se sehnul pro noviny na zemi, uhladil je a zahloubal se do článku o nových válečných půjčkách.

Bojí se, pomyslela si Alicia stísněně. Má strach pohlédnout pravdě do očí. Nechce vidět ty zraněné muže, ubožáky, kterým museli amputovat ruku nebo nohu.

Ulevilo se jí proto, když se konečně otevřely dveře a Marie přišla na snídani.

„Dobré ráno vespolek! Mamá – proč jsi tak zamyšlená? A papá – jsi to ty za těmi zmačkanými novinami?“

Marie byla v županu, vlasy nedbale spletené a vyhrnuté nahoru, světlemodré pantoflíčky dostala od Kitty. Alicie připadala její veselost poněkud nadsazená. Marie zhubla a krásné tmavé oči vypadaly stejně zastřeně jako tenkrát, když kuchyňská pomocnice Marie Hofgartnerová poprvé vstoupila do Melzerovic vily. A jak tahle mladá žena změnila v domě celý život! Vyvolala stíny minulosti – a příkoří, učiněná jejím rodičům, prohlásila za nespravedlnost. A přesto si svou upřímností a odvahou získala srdce všech, v neposlední řadě jejich syna Paula. Úžasná a obrovská láska nakonec smyla starou vinu.

„Hleďme!“ ozval se Johann Melzer ironicky a složil noviny. „No konečně! Už jsem si myslel, že jsi tajně vytáhla do války.“

Marie se usmála a sedla si na své místo. Vzala si ze stříbrného kroužku látkový ubrousek a nastavila Alicie šálek, aby jí mohla nalít kávu. Bleskově přehlédla došlou poštu a zjistila, že pro ni žádný dopis nepřišel. Polní dopisnici od Paula by jí Alicia položila navrch.

„Do války? Panebože, to je poslední, co by mi mohlo přijít na mysl. Mám dost co dělat tady na té kojenecké frontě… Díky, mamá. Mléko prosím. Cukr ne.“

Johann Melzer sledoval její počínání a vraštil obočí. Nato poznamenal, že ho taková domněnka napadla jen proto, že už Marii skoro nevidí. A jestli si vůbec ještě pamatuje, že se přivdala do rodiny?

„Johanne! Prosím tě…,“ zakročila Alicia. „Ví sám Bůh, že má s těmi dvěma dětmi práce nad hlavu.“

Marie zachovala klid. Dlouze se napila a pak si posloužila chlebem, máslem a vábně vonícím plátkem šunky, kterou kuchařka krájela tenoučkou, aby uzená šunka z Pomořan vydržela co nejdéle.

„Jen ho nech, mamá. Papá má pravdu. Zanedbávala jsem vás přímo trestuhodně a je mi to moc líto.“

„Slyšte, slyšte!“ ozvalo se z Johannovy strany stolu.

„Ale za pár týdnů bude všechno jinak,“ dodala Marie. „Auguste mi říkala, že její děti už od dvou měsíců vydržely spát celou noc.“

Johann se tím nedal vyvést z míry. Jestli si Marie myslí, že takovýhle život povede ještě šest neděl, tak může počítat s jeho brzkým koncem. A zdalipak se už vůbec na sebe podívala do zrcadla?

„Johanne, zacházíš opravdu příliš daleko! Neposlouchej ho, Marie, má dnes mizernou náladu.“

„Ty se do toho nepleť, Alicio!“ ukáznil ji zostra. „Já vedu rozhovor se svou snachou a nepřeji si žádné poznámky z tvé strany!“

Alicia měla co dělat, aby si udržela duševní rovnováhu. Za celé dlouholeté manželství ji Johann ještě nikdy takhle neusadil. Nejenže ji to zraňovalo, ale cítila v tom hluboké pohrdání svou osobou. Ale ach, tuší to přece už dlouho, jak moc se jí muž vzdaluje. Už ji nemiluje – a ona se s tím smířila. Ale že ji teď už ani nerespektuje, to bylo nesnesitelné.

„Jestli je to takhle, tak to raději odejdu.“

Když odkládala servítek na stůl, třásla se jí ruka. Pomalu vstala, zasunula židli a vzdálila se. Johann Melzer jen udělal rukou bezmocné gesto, jako kdyby ji chtěl zadržet, ale nakonec tak neučinil.

 

„Mamá!“ volala za ní Marie. „Počkej přece, mamá. Nesmíš to brát tak vážně. Papá to tak nemyslel. Všichni jsme nervózní a podráždění a může za to tahle válka…“

Vyskočila a chtěla Aliciu doběhnout, leč energický hlas Johanna Melzera jí v tom zabránil.

„Musím s tebou mluvit, Marie. Sedni si zase a poslouchej mě!“

Na okamžik zaváhala, ale pak se rozhodla zůstat. Už proto, že Johann Melzer úplně zrudl v obličeji a ona se obávala, že by mohl dostat další záchvat.

„Škoda že tenhle hovor začínáš hádkou, otče,“ pronesla, když si sedala zpátky na místo. „Ale mluv – poslouchám.“

Nechala ho trpělivě vymluvit, i když věděla předem, co jí chce říct. Kojná. Marie potřebuje pomoc. Jinak se její děti nenasytí. Ona sama už teď vypadá jako strašák do zelí…

Konečně celý vyčerpaný dohovořil a chtěl se napít kávy, jenže šálek byl prázdný. Marie vzala konvici, aby mu nalila, ale za svou ochotu sklidila jen otrávený pohled.

„Očekávám, že se konečně rozhodneš najmout kojnou!“

Marie se usmála a prohlásila, že o tom bude přemýšlet. Jenže zdržovací manévr jí nijak nepomohl.

„Na přemýšlení jsi měla dost času.“

V tu chvíli se ozvalo už dobře známé kňučení a kvíkání. Mariin cvičený sluch okamžitě poznal dvojhlas. Malý Leo se vzbudil a vytrhl ze spánku i svou sestru.

„Je mi líto, otče,“ řekla a vstala, aby mohla odejít nahoru. „Sám to slyšíš – tvá vnoučata mě potřebujou.“

„Nikam! Napřed chci slyšet odpověď. Jasnou a jednoznačnou!“

Marie viděla, jak mu stoupl krevní tlak: nejen obličej, ale i krk a uši měl celé rudé. Na druhé straně pro ni bylo nepřijatelné, aby se tomuhle umanutému člověku podřizovala jen proto, že má chatrné zdraví.

„Nuže,“ obrátila se k němu. „Já žádnou kojnou nechci. Budu si své děti kojit sama.“

Johann Melzer zůstal nehnutě sedět a zíral na dveře, které za sebou jeho snacha právě zavřela. Co to bylo? Ona se vzepřela. Postavila se mu čelem.

„Hofgartnerčina dcera. Zarputilá a nerozumná jako její matka.

Až k sebezničení…“

Vztek v něm začal kypět. Tohle tedy nestrpí, aby se ta ženská odrovnala a zničila tím jeho vnoučata! Vstal a kulhal ke dveřím. Musel se přidržovat komody, protože mu levá noha zrovna teď vypověděla službu.

„Zítra najmu kojnou!“ zařval do chodby. „A je mi jedno, jestli se to paní Marii Melzerové bude líbit, nebo ne!“

Else, jež právě přicházela s prázdným podnosem, se zastavila celá vylekaná a zatvářila se zoufale, jako kdyby pánův hněv platil její osobě.

„Promiňte, pane řediteli,“ zašeptala. „Přišla návštěva.“

„Návštěva?“ zavrčel. „Ať je to kdo chce – já jsem naproti v továrně.

Kabát. Klobouk. Kamaše…“

„Jak ráčíte, pane řediteli. Dole v hale je vaše dcera Katharina.“

Chtěl kolem ní jen projít, ale teď se zastavil a nadechl. Kitty! Uplyne snad jeden jediný den, aby se tu neobjevila? Určitě se ve vile Bräuerových necítí doma. A zvlášť teď, když je Alfons v poli. To není vůbec špatné, že sem Kitty přišla. Dokonce by mu mohla být užitečná.

„Tatíčku? Kde jste všichni? Kde je mamá?“

Kitty měla na sobě světlemodrý kabátek a dlouhou úzkou sukni ke kotníkům. Kdo nevěděl, že čeká dítě, toho by to vůbec nenapadlo.

„Ha – milostivá paní bankovní ředitelka Bräuerová!“ prohodil žertem a dobře věděl, jak moc Kitty tenhle titul nesnáší.

„Ale papá! Sotva vejdu, už mě musíš zlobit. Já nejsem žádná bankovní ředitelka, v penězích a směnkách se vůbec nevyznám. To je přece Alfonsův obor. Ach, ten chudák. Číst jeho poslední dopis bylo opravdu utrpení. Myslím, že tam prodělává strašné věci. Zbylo něco od snídaně, tatíčku? Moje děťátko a já máme děsný hlad. A to jsme zrovna byly u doktora Greinera.“

Padla mu kolem krku a políbila ho na obě tváře. Seznala, že otec jen hoří a musí si nutně odpočinout.

„Kdepak je mamá? Nahoře ve svém pokoji? Snad není nemocná?“

„Ne, není. Jen lehká nevolnost. Půjdeme do jídelny, myslím, že tam je ještě šunka a máslo. Možná i káva. Rád bych s tebou prohodil pár slov o Marii.“

Kitty se nechala vést do jídelny a vzrušeně přitom vykládala, jak doktor Greiner poslouchal tlukot srdce jejího dítěte.„Přitiskl mi na břicho takové velké naslouchadlo a tak slyšel bušení toho malého srdíčka. Je to úžasné, že mi v těle roste nový život. To dítě bude celé po tobě, tatíčku, já to tuším,“ žvatlala a nandala si na krajíc chleba tři plátky šunky. „Jen si to představ: každé ráno přesně v sedm mi ten malý trapič začne řádit v břiše. Já si myslím, že je to stoupenec otce tělocviku Jahna a provádí ranní gymnastiku.“ Ukousla si a brebentila dál: „Napsal Paul? Ne? Já jsem od něho bohužel taky nic nedostala… Už ti mamá říkala, že se do těch zelených šatů nevejdu? To je katastrofa – brzy se budu muset balit do prostěradla, protože je mi všechno malé. Půjdu vyplundrovat Mariin šatník…“

Melzer ten vodopád slov nechal jen po sobě stékat, byl na něj zvyklý. Měl rád dceřinu vitalitu a taky věděl, že na její otázky je zbytečné odpovídat, protože rychle přeskakuje z jedné věci na druhou. Ale když teď zmínil Marii, Kitty se chytila.

„Správně, Marie. Mám o ni velikou starost, Kitty. Všimla sis, jak je bledá a pohublá?“

Kitty na něho pohlédla bdělýma očima, ale neodpovídala, poněvadž důkladně přežvykovala chleba se šunkou a okurkou. Jenom přikývla, polkla a jedla dál. A tak zatímco Melzer dělal dusno svým hněvem na Mariinu svéhlavost a připomínal, že Kittina matka Alicia nechala všechny tři své děti kojit kojnou a následně zaměstnala chůvu, Kitty se vydatně ládovala, vypila hrnek mléka, nabrala si jahodovou marmeládu a namazala si na prst másla na tenoučký plátek žitného chleba. Konečně nabrala dech, utřela si ústa a ruce servítkem, odložila ho a zalehla do opěradla.

„Víš, tatíčku,“ začala a potutelně se na něj usmála, „tyhle věci bys měl radši nechat na Marii. Co se mě týče, nechci kojit ani přebalovat. Ale Marie je jiná. To je dopis pro mě? Simon Treiber. Že by nějaký Alfonsův známý?“

Utřela si nůž do ubrousku a rozřízla jím obálku. Chvilku projížděla zrakem husté řádky, mračila se u toho a pak netrpělivě nacpala dopis zpět do obálky.

„Víš, tatíčku, chtěla jsem se tě na něco zeptat. Jen tak mezi námi. A prosím tě – v žádném případě neříkej Elisabeth, že jsem o tom s tebou mluvila. Slibuješ mi to? Ano? Musíš mi to slíbit, jinak neřeknu ani slovo…“

„Doufal jsem, že bys mohla prohodit rozumné slovo s Marií,“ pokusil se pokračovat ve své strategii. Ale bylo to marné. Kitty byla jako spojenec naprosto nepoužitelná a měl to vlastně předpokládat.

„Věc se má tak, tatíčku,“ začala tlumeně a podívala se ke dveřím, neboť měla za to, že zaslechla nějaký hluk. „Včera odpoledne u mě byla Elisabeth. Daly jsme si pěkně kávu a povídaly si o všelijakých věcech. Hlavně o té herečce a tanečnici, co o ní mluví celý Augsburg. Sestavila vlastenecký program a vystupuje v neuvěřitelně dráždivém kostýmu… No dobře. Povídaly jsme si o všem možném, a když už se Elisabeth chystala jít domů, vážně se mě zeptala… Ne, já to naprosto nechápu. Zeptala se mě…“

Johann Melzer vzdor svým zvyklostem poslouchal dceru velice pozorně. Předklonil se.

„Zeptala se tě, jestli bys jí nemohla půjčit nějaké peníze, viď?“ Kitty se na něho bezmocně podívala svýma modrýma očima. Ano, tak to bylo. Samozřejmě že Elisabeth něco dala. Ne moc, jenom dvě stě marek, které ještě našla ve své ozdobné krabici. Ale jak to bylo trapné. Musela Elisabeth odpřisáhnout, že to neprozradí živé duši…

„Ale tys koneckonců můj tatíček a já před tebou nemám žádná tajemství. Zvlášť když se jedná o takové hlouposti, jako jsou peníze.“

„Nezeptala ses jí, na co ty peníze potřebuje?“

„Elisabeth mi vysvětlila, že příjmy jejího muže ustaly kvůli válce. Na jeho statcích chybějí mužské pracovní síly, sklidilo se jen málo a zisk žádný. Ujišťovala mě, že mi to všechno vrátí, jen co skončí válka. Víš, tatíčku, mě ty peníze netrápí ani trochu. Jen si dělám starosti, že tchán a tchyně by si mohli něčeho všimnout.“

Starý ředitel Bräuer byl „hnusný držgrešle“. Sám si nedopřál ani nový oblek a soudil, že jeho syn vydává příliš mnoho na provoz domácnosti. A už vůbec nemluvě o zvláštních přáních jeho mladé manželky, jako je speciální nábytek, drahé šaty, boty, kabelky, klobouky, krajkové rukavice a šperky.

Johann Melzer se zhluboka nadechl a vydechl, aby překonal dostavující se tíseň. Jeho domněnka tedy byla správná. Von Hagemannovi jsou bankrot. Proto se ten zbrklý mladík, bývalý poručík a dnes major Klaus von Hagemann, nakonec přece jen ucházel o ruku jeho dcery Elisabeth. Hagemannovi využili renomé bohaté továrnické rodiny, navíc ještě spřízněné s bankovním domem Bräuer, aby si prodloužili kredibilitu. Válka však mezitím vyřídila všechny pohledávky věřitelů. Major von Hagemann se mohl sebevíc předvádět jako důstojník císařské armády a sbírat vyznamenání. Statky, které jeho rodina kdysi vlastnila poblíž Braniborska, byly už dávno prodané. Elisabeth prosila o peníze i Aliciu a ta byla dvakrát natolik slabá, že její žádosti vyhověla.

„Do budoucna bys už sestře neměla půjčovat,“ nabádal Kitty Melzer.

„Taky si myslím, papá. Ale co mám dělat, když mě o to Lisa požádá? Je to přece moje sestra a mně… je jí tak líto.“

I podívejme se, pomyslel si Johann Melzer pobaveneě. Byly doby, kdy se jeho dcery na sebe vrhaly jako dvě megery, škrábaly se, kousaly a rvaly si vlasy. Ale to bylo před dvěma roky. Od té doby se udála spousta věcí.

„Jestli je Lisa ve finanční nouzi, tak by to měla otevřeně přiznat nám, své rodině, a my se pak poradíme, co se s tím dá dělat,“ pravil rozhodně. „Je to naše dítě stejně jako ty a Paul. Stojíme při vás. Jenom nemám rád takovéhle tajnůstkaření.“

Kitty horlivě přikývla a připadala si jako vysvobozená. Ano, přesně tohle od tatínka čekala. Jasné slovo. On převzal odpovědnost a Lisa se mu pouze musí svěřit.

„Víš co, tatíčku?“ řekla Kitty a škádlivě naklonila hlavu. „Já si s Marií promluvím. Tak jako žena se ženou, víš? Mně se taky nezamlouvá, co vyvádí…“

Melzer se usmál a zaradoval. Už je prostě taková, jeho Kitty. Čertovo kvítko. Bulíkuje ho tady a přitom moc dobře ví, co od ní čeká.

„A vůbec – jak to vypadá, když žena někoho, jako je Paul Melzer, kojí děti sama jako nějaká selka. Můžeme si přece dovolit zaměstnat kojnou a chůvu, viď, tatíčku?“

„To ano,“ souhlasil s ní, ale nebyl o tom tak doopravdy přesvědčený. S textilkou to nevypadalo dobře. Kdyby do ní nevkládal svoje soukromé jmění, výroba by už dávno skončila. Nejsou suroviny – není produkce. Vztek v něm jenom kypěl, když si vzpomněl, jak se napakovávají ocelárny a strojírny, které přesedlaly na výrobu děl a munice. Jemu se podařilo získat zakázku, která jeho dělnicím zajistila práci aspoň na pár týdnů. Musely čistit nábojnice od granátů, aby se daly znovu naplnit. Byla to žalostná a špinavá práce – ale pořád lepší než nevydělávat vůbec nic.

„Půjdu naproti do továrny,“ řekl a s námahou se zvedl.„Jinak si ještě bude Lüdersová myslet, že si může tancovat na stole.“

 

Kitty vyskočila a podpírala otce, dokud se mu levá noha zase trochu nevzpamatovala.

„Můžeš si vzít moje auto. Ludwig, kterého tchán povolal z penze, je vynikající řidič! Potěší ho každý metr, který s tím novým vozem může ujet.“

Otec odmítl. Jenom zavrčel, že benzinu je nedostatek a nemá se jím zbytečně plýtvat. Pro soukromé osoby už brzy nebude vůbec žádný benzin. Malá procházka že mu jen prospěje.

Kitty pouze zavrtěla hlavou a zůstala sedět v jídelně. Rychle si vzala ještě poslední plátek šunky a už chtěla jít nahoru za Marií, když vtom si všimla dopisu, který ležel na koberci. Svatá dobroto, to je ale zvláštní psaní od toho – jakže se jen jmenuje? – Simona Treibera. Sehnula se, a zatímco lovila dopis zpod stolu, ucítila přímo rozkoš, jak se jí dítě začalo v břiše hýbat.

„Jenom žádné rozčilování,“ zašeptala si jen tak pro sebe a pohladila se po klenutí, jež tak dovedně skrývala pod kabátkem. „Všechno bude dobré, můj maličký. Maminka si taky potřebuje někdy zacvičit.“

S povzdechem se narovnala a posadila se zpátky na židli, aby si dopis konečně přečetla. To je ale písmo! Samá kudrlinka. Tohle že psal muž? Mnohem víc to vypadalo na dívčí rukopis. Samá klička a místo tečky nad i malý kroužek.

 

 

Velectěná slečno Katharino Melzerová!

Píši vám z pověření mladého muže, který leží zde v lazaretu a snažně mě prosil, abych Vám poslala tuto zprávu. Nebudu Vám zastírat, že to s ním nevypadá dobře, a to je také důvod, proč jsem jeho prosbě vyhověla. Nemám jinak ve zvyku psát dopisy blízkým za pacienty, kteří mi jsou svěřeni…

 

Paul! Její bratr, Paulíček! Leží v lazaretu v… začala hledat obálku, kterou nedbale odhodila na stůl. Co je na ní? Antverpy. Jak to, že Antverpy? Copak Paul není ve Francii? Ucítila prudké bušení ve spáncích a tlukot srdce jí otřásal celým tělem. Ach, tohle hloupé těhotenství! Dřív takové stavy neznala. Co ten člověk píše? Že to s ním nevypadá dobře… Bože na nebi!

Ale třeba se nejedná o Paula, nýbrž o Alfonse? O toho jemného dobromyslného člověka, kterého si vzala před několika měsíci, aniž ho doopravdy milovala, ale který jí je – od doby, co nosí pod srdcem jeho dítě – den ode dne bližší. Ovšem – kdyby měla na vybranou, tak ať v tom lazaretu leží radši Alfons než její Paulíček. Ne, Paul ne. Proboha jenom ne Paul.

 

Můj pacient vyslovil přání, abych Vám neprozrazovala jeho jméno, ale domnívám se, že při čtení následujících řádků poznáte, kdo Vám toto poselství nadiktoval. Zde tedy jeho vlastní slova:

 

Má nejmilejší Kitty, mé myšlenky krouží ve dne v noci kolem tebe a nic bych si nepřál tolik, než abys mi odpustila. Vyrval jsem tě z kruhu rodiny, aniž bych ti dokázal nabídnout domov a slušný život. Zbaběle jsem váhal odvést si tě k oltáři a podřídil jsem se vůli svých rodičů. Obětoval jsem tvé životní štěstí i své. Tato oběť se ukázala naprosto zbytečnou. Bude-li to vůle Boží povolat mě z tohoto světa k sobě, nebudu na tom o nic hůř než moji kamarádi, a nemám právo se proti tomu vzpouzet…

 

Kitty spustila dopis, ruka se jí třásla tak, že nebyla schopna číst dál. Ne, Paul to není. Chválabohu. Ani Alfons. Je to někdo jiný. Myslela si, že na Gérarda Duchampse už dávno zapomněla. Ten překotný únos, vzrušující život v Paříži, kde neustále střídali byty a hotely, aby je nikdo nemohl vystopovat. Ty úžasné noci lásky, všechny ztřeštěnosti a zamilovanosti, všechna ta vášeň a žár… A on zemře. Její miláček leží v Antverpách v lazaretu, je těžce raněný a má smrt na jazyku. A přitom všem, a to je na tom to nejhorší, myslí na ni. Gérard si jejich lásku uchoval v srdci.

Na papír jí skápla slza a hned nato druhá. Slovo „oltář“ začalo bobtnat, kontury písma se rozplývaly, a když pohnula papírem, dvě stékající slzy udělaly přes řádky dvě nepravidelné světlemodré čárky. Proč jí tohle dělá? Proč ji uvádí do takové situace? Co si od toho slibuje?

Zamrkala a utřela si hřbetem ruky mokré tváře a přehrabávala se v kabelce ve snaze najít kapesník. Proč si zase žádný nevzala?

 

Velectěná milostivá slečno Melzerová. Neznám Vás, ale přesto si dovoluji přednést Vám vroucí prosbu svého pacienta. Doufá v pár stručných řádků. Jistota, že jste mu odpustila, by pro něho znamenala obrovskou úlevu.

Samozřejmě záleží jenom na Vás, jestli jeho přání vyhovíte, nebo raději setrváte v mlčení. Kdybyste však byla stejně jako já dennodenně konfrontována s utrpením a umíráním takové spousty mladých lidí, snad byste pochopila, že pro pýchu a konvence není v této době místa.

Odpusťte mi prosím moji otevřenost.

V úctě

Simone Treiberová

dobrovolná výpomocná sestra v Lazaretu Antverpy

 

Kitty se na to musela podívat dvakrát, než to konečně pochopila. Nikoli Simon, nýbrž Simone Treiberová. Byla to nemocniční sestra, kdo ten dopis napsal.

Pár stručných řádků, pomyslela si a ucítila, jak jí dítě kope v břiše, jako kdyby se chtělo bránit jejím úmyslům. Opřela se, ztěžka dýchajíc, a civěla do stropu na kulatou štukovou rozetu, z jejíhož středu visel šestiramenný bronzový svícen. Kdo by jí mohl zazlívat, že napíše Gérardovi pár slov? Nemá tahle Simone Treiberová pravdu? Copak to není směšné dodržovat konvence, když po někom sahá smrt? Ale… Nebude to nespravedlivé vůči Alfonsovi? Gérard byl přece její milenec. Unesl ji do Paříže, kde spolu žili v manželství nadivoko. Ano, ona by si ho byla vzala a rodičů se na nic neptala, ale Gérard se projevil jako zbabělec. Neučinil jí nabídku k sňatku, a tak ho opustila… Ale přece jen to byla zběsilá, bláznivá a vášnivá láska. Ne, miluje Alfonse, je jí oporou a něžným milencem, je chytrý a jemný a bude z něho dobrý otec…

Když vešla Else s podnosem, aby sklidila nádobí po snídani, Kitty sebou vylekaně škubla.

„Není vám dobře, paní Bräuerová?“

Kitty se nuceně usmála a vysvětlila jí, že dostala dopis od jedné hodné přítelkyně, který ji dohnal k slzám. Zároveň psaní složila a zastrčila si obálku do kabelky.

„Vaše paní matka se dává prosit, abyste přišla za ní nahoru. Má bohužel lehkou migrénu, ale vaše návštěva ji potěší…“

Mamá byla poslední, koho teď Kitty chtěla vidět. Existuje pouze jedna osoba, která jí mohla v téhle ošklivé situaci pomoci a které plně důvěřovala.

„Děkuji, Elso…“

Vyběhla z jídelny a dál po schodech nahoru do druhého patra, kde zaklepala na Mariiny dveře. Ale neotevřela jí Marie, nýbrž Auguste.

„Musím okamžitě mluvit se svou švagrovou…“

Z pokoje se ozvalo kňourání a Mariin nervózní hlas. Že teď nemá čas a ať Auguste pošle návštěvu pryč.

„Za hodinu, milostivá paní,“ řekla jí Auguste a dveře se zase zavřely.

Kitty zůstala, jako když ji praští klackem po hlavě. Za hodinu? Co si ta Marie vlastně myslí? Ona s ní potřebuje mluvit teď. Teď hned. Marie nemá právo věnovat se pouze svým dětem!
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„Eeh, messieurs les soldats… kafe je hotový… Levez-vous… vstávat!“ Rozkývané světlo se letmo dotklo mužů ležících na seníku a vyděsilo fůru šedivých myší, které zaletěly do sena jako torpéda a hledaly tam bezpečné útočiště.

„Už jdem…,“ zvrčel Hans Woltinger. „On arrive…“

Humbert ležel skrčený, paže zkřížené na prsou a nohy přitažené. Nehýbal se, stejně jako každé to zatracené ráno, a doufal, že ho tady jednoduše zapomenou. Že už se jim nevybaví v hlavě. Proč se nemůže proměnit v otep sena? Nebo v dřevěné hrábě, které si tady blaženě visí na zdi a válka se jich vůbec netýká.

„Zatracený vši!“ zaskuhral Julius Kerner a podrbal se, až to bylo slyšet. „Mám sladkou krev, ty potvory mě chtějí sežrat.“

Odnaproti, kde si ustlal čtvrtý muž, malý Jakob Timmermann, se ozývalo slabé sténání. Včera mu jeden kůň, když mu čistil levou zadní podkovu, uštědřil pořádný kopanec. Timmermann sice rychle uskočil, ale ta hnusná herka ho stejně zasáhla do holeně. Humbert se strašně vylekal a pustil kýbl s vodou. Poddůstojník Krüger ho za to následně péroval celou půlhodinu.

„Jak ti je, Timmermanne?“ zeptal se Hans Woltinger.

Šlachovitý dlouhán Woltinger byl o něco starší než ostatní tři a v civilu byl učitelem na jedné venkovské škole. Možná právě proto si myslel, že musí všechny dirigovat. Humbert ho nemohl vystát. Ale ještě víc nenáviděl Julia Kernera, protože byl tak nechutný. Nikdy nezavíral ústa, když žvýkal, takže se mu mezi rty tvořily sliny a bylo vidět, jak jeho rozestouplé zuby drtí potravu.

„Pěkně mi to nateklo,“ hlásil Timmermann. „Ale postavit se můžu.

Zatracená práce!“

Zasténal teď nahlas. Opatrně vstal a pokusil se nohu zatížit. Woltinger naproti škrtl sirkou a žlutý svit stájové lucerny začal mohutnět.

Bylo vidět šedozelené seno, v němž si ustlali, a stářím zčernalé střešní trámy, z kterých visely pavučiny. Podlahová prkna, která měli pod nohama, nepřiléhala k sobě zdaleka všude a škvírami k nim stoupaly teplé výpary z kravína, který se nacházel přímo pod nimi. Neexistovalo nic odpornějšího než tenhle přilnavý smrad kravského hnoje, který se lepil na všechno, ale opravdu na všechno. Na šaty, na vlasy, na kůži. Humbert byl přesvědčen, že i jejich dech páchne po čerstvých kravincích, a hnusil se sám sobě.

„Tak dělej, prcku. Vstávat. Ať kvůli tobě nemáme nepříjemnosti!“ Kopanec do zadnice na povzbuzení Humbertem otřásl. Chvíli zůstal zírat do blikavého světla stájové lucerny, kterou nad ním Woltinger držel, a pak zavřel oslněné oči.

„Nezapomeň tu houni…“

Nebyla sebemenší šance ponořit se zpátky do něžného přítmí spánku, jediného útočiště, které Humbertovi v tomhle pekle na zemi ještě zůstalo. Musel vstát. Přestat se choulit a vystavit se studenému vlhku a nemilosrdným soudům takzvaných „kamarádů“. Potřeboval sebou hodit, protože jinak by Woltinger slezl dolů i s lucernou a on by musel žebřík, co vede dolů do chléva, hledat potmě. Slézání bylo životu nebezpečné, protože díra v podlaze se dala snadno přehlédnout a člověk se mohl zřítit dolů. Humbert se posadil, stáhl si z ramen sedlovou houni, vytřepal ji a sroloval. Zakašlal, protože seno bylo samý prach a všechno bylo potažené šedivou vrstvou.

Dole ve chlévě už kamarádi čurali mohutným obloukem, stejně jako to dělali mužští členové belgické selské rodiny. I ženy si v zimě patrně ulevovaly někde mezi pěti strakatými kravami, ale počínaly si u toho diskrétněji. Nikdy nemočily, když byli nablízku němečtí vojáci. O vynálezu WC tady na statku ještě nikdy nikdo neslyšel. Humbert zalezl do kouta a postavil se ke kravám i mužům zády. Rozepínal si přitom poklopec. Už si myslel, že ho nechají na pokoji, ale chvilku před koncem mu přistála čísi ruka na pravém rameni, takže si postříkal kalhoty.

„Máš jahodovou marmeládu?“ zeptal se Julius Kerner. „A máslo?“

„Máslo došlo.“

„Všechno? To je ale bída! Hej, Jakobe, nedostals včera balík? A bylo v něm máslo?“

„Máslo ne. Zato buřt. A sardelová pasta.“

„Sardelová pasta – fujtajbl!“

Humbert se dal rychle do pořádku. Marmeládu měl v kapse vojenské blůzy. Brunnenmayerová mu ji zavařila do plechovky. Ach, Fanny Brunnenmayerová! Kdyby ta nebyla, nepsala mu a neposílala balíky – nejspíš by se už dávno oběsil na prvním trámu. Nebo by se o to aspoň pokusil… Ne, tohle by asi neudělal. Ve Wyneghemu pověsili dva belgické sabotéry a ti vypadali strašně. Zmodrali v obličeji a jazyky jim visely ven.

Čtyři němečtí vojáci napochodovali přes kravince do jizby selské rodiny, kde jim připravili snídani. Humbert pochopil až za několik dní, že ti lidé mají jen jednu jedinou místnost, kde se jí, spí, miluje, rodí a umírá. Slepice se jim pletly pod nohama, starý kocour ležel na bedně vedle sporáku a ježatý hnědý pes dřepěl pod stolem v naději, že mu z něj snad něco upadne. Seděli těsně vedle sebe, rodina to byla početná. Otec, matka, dvě starší a tři nedospělé dcery, dva synové, dvanáct a pět let, a ještě jeden potomek: roztomilá blonďatá holčička. Té byly dva roky. Všichni měli kulaté obličeje a hladké blond vlasy. Byli to dobromyslní lidé, kteří se bez protestů podřídili nakvartýrování, a němeční vojáci s nimi seděli u jednoho stolu, jako kdyby byli jejich vlastní synové. Hospodáři připravili kávu s mlékem a chléb, másla se nedostávalo a o marmeládu, uzeniny a další se starali vojáci, kteří kladli na stůl, co jim přicházelo v balících z domova. Humbertovi sice vadila špína a zápach z kravína, jímž byl prolezlý celý dům, ale přesto se dalo stolování snést. Když odhlédl, že tu nikdo nejedl vidličkou a nožem, že si všichni bez zábran olizovali prsty, mlaskali, krkali a kávu ohavně srkali. Krátce před sedmou – německá přesnost byla všude obávaná – se měl dostavit i s kamarády do stáje. Těch tu bylo víc a za tím účelem vojáci přestavěli několik budov. Stáj, kde vykonával službu Humbert a jeho kamarádi, sloužila původně jako třída venkovské školy. Muselo se jít v dešti a větru, a kdo měl pláštěnku jako Hans Woltinger a Jakob Timmermann, ten na tom byl dobře. Humbert a Julius Kerner přicházeli skoro každé ráno do stáje promoklí naskrz. A vůbec mohli být rádi, že je ve stáji pořád ještě sucho. Voda zaplavila všechno kolem a sahala až k silničnímu náspu.

Ve stáji už čekal poddůstojník Krüger, holohlavý muž s nazrzlým knírkem. Odporný arogantní pedant, který měl na Humberta zvlášť spadeno.

„Pan vrchní číšník se už taky uráčil? Tak fofrem, nebo si uděláš dvacet kliků rovnou tady ve stáji…“

Humbert nikdy předtím neměl s koňmi nic dočinění a zpočátku se těch velkých zvířat bál. Teprve postupně pochopil, že koně jsou při vší své síle neuvěřitelně poslušní. Mezitím už je začal považovat za své druhy v utrpení. Za nevinné tvory, které nutí běhat v dešti kulek a trhají je granáty a kteří pak chcípají na kraji silnice a nechápou, proč jim tohle všechno dělají. Všichni koně v této stáji byli naštěstí v dobrém stavu. Některé zkonfiskovali belgickým sedlákům a ti se pro jezdce nehodili. Většina koní však byla zaježděná a museli je nejen krmit a napájet, ale taky projíždět.

Až do osmi vyváželi hnůj, krmili a čistili koně. Poddůstojník se neustále mezi nimi motal, všude překážel a pořád na něco nadával. Kromě Humberta patřil k jeho „miláčkům“ i Jakob Timmermann, mladík s úzkým obličejem. Krüger ho nenáviděl především proto, že před válkou studoval filozofii a jednou mu vypadl z kapsy výtisk Goethova Fausta. Jakob byl v jeho očích „intelektuál“, notorický rozumbrada, jakému se musí názorně ukázat, že člověk jako on je u pluku poslední hovno.

„Jen se na to podívej! Tomu říkáš hřebelcovat? Šlendrián je to!“ Plácl hnědého valacha po zadku a udělal nebohému Jakobovi učiněné peklo, protože se z koně zvedl obláček prachu. Jakob v tom byl nevinně, valacha hřebelcoval Julius Kerner. Ale Kerner se dovedl vlísat, chodil kolem se staženými rameny a poddanským úsměvem a při každé maličkosti hromově zařval: „Rozkaz, pane desátníku!“

Nešťastný Jakob musel i s bolavou nohou provést pár „cviků“, samozřejmě uprostřed koňského hnoje. Krüger byl zvrhlej hajzl. Humberta přepadla pošetilá choutka narazit desátníkovi do prdele plným trakařem hnoje. Představoval si tu scénu do všech podrobností. Jak Krüger zařve a upadne do toho sajrajtu na hubu. Jak se kobyla splaší a začne po něm dupat. Krüger s otevřenou hubou plnou hnoje. Paráda! Ale udělat to doopravdy, na to zas Humbert neměl odvahu. Vysloužil by si tím vězení nebo ještě něco horšího, a to byla příliš vysoká cena za chvilkové zadostiučinění.

„Sedlat!“ rozkázal Krüger a přetáhl si vojenskou pláštěnku. Letmý pohled zamazaným oknem bývalé školní třídy prozradil, že venku pořád ještě lije jako z konve. Jeli v malé formaci po rozmoklých cestách a po dobré půlhodině, kdy promokli i ti, kdo měli pláštěnku, déšť konečně ustal. Vysvitlo slunce, louky se leskly tmavě a klíčící ozimy na polích světle. Mezi nimi borové lesíky. Krásná země tahle Belgie, a bohatá. Jeli kolem starých panských sídel, impozantních zámků a parkových areálů, které se v rovině táhly do dálky. Humbertovo srdce pookřálo. Tady byla kultura doma, měli tu smysl pro krásu, tradici a luxus a vedli spořádané bytí, které řídil respekt a zdvořilé jednání. Všechny tyhle věci Humbert miloval a žil pro ně. Bylo povznášející vidět, že tohle všechno dosud existuje ve světě, který se vymkl z kloubů.

Humberta povolali hned na začátku války a nechali ho pochodovat s týlovou jednotkou do Francie. Hrůzy, které zažíval při pohledu na rozstřílené obce, mu zalezly pod kůži a vězely tam dodnes. Zvuk granátů v dálce: „bum!“, když ho vystřelili, pak pískavé svištění přerůstající do dunění, a druhé „bum!“, když dopadl. Jednou granát zasáhl přístřešek, kde pobýval ještě chvilku předtím. Střela roztrhala pět jeho kamarádů a on sám unikl smrti jenom proto, že si okamžik předtím dřepl do výkopu a vykonával potřebu. Když pak jeho kamarády pohřbívali, Humbert jednoduše omdlel. A jak se blížili k frontě, omdléval stále častěji. Nakonec omdlel, když se objevilo letadlo. Bili ho a kopali do něj, poněvadž si mysleli, že simuluje. On necítil vůbec nic, ale když pak přišel k sobě, kroutil se bolestí. Nakonec ho prohlásili neschopným služby na frontě a poslali ho do Belgie sloužit v obsazené zemi.

„Jak to ten chlap na té herce sedí? Jako panák na střelnici! Narovnat záda, stehna přimáčknout. A teď poklusem klus!“

Když se vrátili do stáje, museli zvířata utřít dosucha a očistit, nakrmit, napojit, vyčistit podkovy… Potom rychle vypucovat svoje vlastní boty, uniformu a dát do pořádku, co se jen dá. Naleštit zbraně a ve dvanáct hodin nastoupit na apel. Nechat na sebe řvát kvůli flekům na kalhotách a že chybí knoflík, protože ho sežral kůň…

Na smrt unavení, v mokrých uniformách a zmáčených ponožkách zpátky na statek. Lidé tam byli ochotní, dostávali od armády i potraviny, ale neuměli je uvařit. Vepřové z konzervy s kysaným zelím, brambory, sádlo, uzeniny a sýr – to všechno se smíchalo do světlehnědé hrudkovité blemcaniny, kterou si každý plácl na talíř. Julius Kerner, tovární dělník z Kolína nad Rýnem, se hltavě ládoval, a také do učitele Hanse Woltingera to padalo jako do bezedné jámy. Jakob Timmermann dřepěl na lavici vedle Humberta a tvářil se jak boží umučení.

„Bolí to?“

„Hodně. Bojím se, že to schytala kost.“

„Dej se poslat k doktorovi. Tři neděle v lazaretu, pohodlná postel a necháš si něco zdát. Nebo budeš číst…“

Timmermann se zasmál. Nechtěl se nikde povalovat jako líná kůže, zatímco kamarádi bojují za vlast. On není žádný ulejvák. Vlast ho povolala a on výzvu uposlechl.

„Jako mrzák nebudeš vlasti nic platný. Radši se nech vyléčit.“ Timmermann snědl jen pár lžic a pak posunul talíř naproti Kernerovi, který se na něj užasle podíval a spořádal ještě jednu porci.

„Za pár dní to bude v pořádku. Našlápnout přece můžu, takže zlomeného nic nemám. Nechci ležet v lazaretu, až se půjde na Verdun.“

Humbertovi vyklouzla lžíce z ruky a kousek světlehnědé hmoty upadl na lavici. Pes se po něm okamžitě vrhl.

„Na… Verdun?“ vydal ze sebe slabým hláskem.

„Tys o tom neslyšel? Ach ano, včera večer, když jsme seděli u francouzského vína. To už jsi spal. Zatím je to jenom fáma. Ale takovéhle fámy jsou skoro vždycky nakonec pravda.“

Humbert ucítil, jak se mu zvedá žaludek a oběd chce ven. Honem vstal, zakopl o psa, který se mu připletl pod nohy, rozrazil dveře a vyběhl do deště naproti k hnojišti. Pes lačně sežral, co Humbert vyzracel.

Potom Humbert chvíli postál pod převislou šindelovou střechou selského stavení, třásl se zimou a měl hrůzu před očima. Předtím viděli transport raněných, které vezli do lazaretu v Antverpách. Humbert se podíval do jednoho okna. Vojáci tam leželi víc mrtví než živí, měli ovázané hlavy a paži jednoho z nich tvořil jen pahýl.

U Verdunu dojde k rozhodující bitvě, která povede k vítězství, říkal jednou desátník Krüger. Když dobudou pevnost Verdun, válka je vyhraná.

Humbert už takovým žvástům nevěřil. O rozhodující bitvě se mluvilo až příliš často stejně jako o překvapivém útoku, o Angličanech, které vyřídí levou zadní, o zbabělých Frantících i o Rusech, kteří neumějí bojovat. Humbert zažil vybuchující granáty, viděl široké trychtýře v zemi po nich i roztrhané lidi a zvířata. A to ještě nebyl přímo na frontě. Ten netvor Julius Kerner mu vykládal o zákopech, kde vojáci žili s krysami a myšmi. A co si všiml, že Humbert při takových historkách propadá panice, častoval ho jimi skoro každý večer, když seděli u vína a doutníků. Vojáci tam prý museli jíst pečené krysy, protože zásobování vázlo. A někdy ty krysy jedli i syrové, protože se nedostávalo palivového dříví… Jakob Timmermann ho sice uklidňoval, že jsou to všechno jenom výmysly a Humbert jim nemá věřit, ale už jenom představa, že dřepí v úzké díře mezi krysami, ho přiváděla na pokraj mdlob.

Zhluboka se nadechl a nasál do plic vlhký vzduch, potom se zahleděl přes nízkou zídku do polí, která mrholení zahalila oparem. Po obědě následoval krátký odpočinek, o půl druhé znovu služba ve stáji, po ní pořadová cvičení až do čtyř, což byla mučírna, po které si každý musel přepočítat kosti. Ve čtyři se vydával proviant a rozdávala pošta, pak znovu služba ve stáji, a kdo měl smůlu, musel nastoupit do stráže. Ostatní měli volno, seděli pospolu, pili pivo nebo víno, hráli karty či psali dopisy…

Humbert najednou pochopil, že tenhle primitivní a stupidní život, který tak nenáviděl, je vlastně privilegium. Bezpečné místo daleko od střeleckých okopů a palby granátů, útočiště před smrtí a hrůzou. Ale tomu je teď konec. Válka, ta opravdová, ho dostihne.

Z nedalekých výkopů se jeden šedivý vodní hryzec odvážil vylézt k hromadě kompostu. Humbert pozoroval jeho lesklou ježatou srst, malé nožičky a dlouhý holý ocas. Přehraboval se pacičkama v kompostu, zakousl se do shnilého košťálu od květáku a bleskově zmizel, jak někdo otevřel dveře od jizby.

„Tak co?“ zeptal se Woltinger a na chvilku se u Humberta zastavil.

Pozorně si ho prohlížel.

„Žaludeční nevolnost? Máš taky průjem?“ Humbert energicky zavrtěl hlavou.

„Jestli se to nespraví, tak upaluj k doktorovi. Ne abys nám sem něco přitáhnul. Úplavici nebo tak něco. To tady nikdo nemůže potřebovat…“ Woltinger dál civěl na Humberta, a když se nedočkal odpovědi, šťouchl ho pěstí do hrudníku.

„Rozuměls mi, Sedlmayere? Nebo už snad máš horečku?“

Než mu v tom Humbert stačil zabránit, měl na čele Woltingerovou těžkou ruku. Měl dlouhé hubené prsty a nažloutlé nehty, zřejmě trpěl dlouhodobou onychomytózou.

„Nemám horečku,“ odpověděl Humbert a uhýbal dozadu. „Jenom nesnáším tenhle mastný eintopf, to je všechno.“

Woltinger protáhl obličej, zjevně se mu nelíbilo, že mu ten mladík pořád uhýbá. „Ty seš mi pěkná cimprlína,“ zabručel. Humbert se vždycky choval jako malá holčička, zejména když se ostatní myli, nikdy si před nimi nechtěl spustit kalhoty.

„Koukej, ať jsi do služby ve stáji zase v pořádku!“

Humbert na to nereagoval. Woltinger mu neměl co rozkazovat, byl to prostý vojín stejně jako on. Zůstal stát, zatímco tři kamarádi prošli kolem něho a jenom na Jakoba vlídně kývl hlavou, což mohlo znamenat: Nedělej si starosti, jsem v pořádku. Jakob Timmermann se na oplátku trochu usmál a belhal se za dalšími dvěma do kravína. Jestlipak ho s tou oteklou nohou pošlou na Verdun? Nejspíš ne.

Humbert se opřel zády o zeď, protože najednou pocítil slabost a ta se mu doslova vrazila do nohou. Musel se rychle posadit. Přepadala ho mdloba a jen v posledním okamžiku ji odvrátil. Seděl a ztěžka dýchal, ale když si všiml, že mu od mokré země vlhnou kalhoty na zadku a je mu zima, pomalu zase vstal. Dveře od světnice se s vrznutím otevřely a vyběhla z nich dívka s kbelíkem. Šla vysypat sajrajt naproti na kompost. Cestou se ohlédla za Humbertem.

„Vous êtes malade? Nemocný?“ zeptala se soucitně.

„Jen se mi motá hlava…“

Nakreslil prstem do vzduchu vlnovku a dívka přikývla, že rozumí.

„Un café? To pomáhá proti…“

Rovněž namalovala něco prstem do vzduchu a zamávala přitom prázdným kbelíkem, v němž zůstalo ještě trochu hnědé tekutiny.

„Ne, děkuju… Merci… Půjdu spát. Dormir…“

Složil ruce dlaněmi k sobě a zvedl je pod pravou tvář. Dívka přikývla a zeširoka se usmála. Měla obrovské modré oči, zato blond řasy nebyly skoro vidět.

„Hezké sny…,“ popřála mu, škádlivě se od něho odvrátila a zavřela za sebou dveře.

Déšť zesílil a srkz převislou stříšku kapalo. Kaluže na dvoře se rozrostly až Humbertovi k nohám. Nerozhodně popocházel podél domovní zdi a odbočil za roh, kde se nacházela nízká kůlna, a přemýšlel, jestli by do ní neměl jen tak zalézt. V kůlně stál starý dřevěný vozík, patrně ještě po dědečkovi. Na něm pak narovnané koše a pytle, hrábě, vidle na hnůj, lopaty a obrovské staré koště… Třeba by se mohl pod ty pytle schovat, zůstat tam nehybný jako kus dřeva, a čekat, dokud ho nepřestanou hledat. Co by tak asi dělali, kdyby jim najednou zmizel? Rozpustil se ve vzduchu?

Našli by ho a potrestali. Za takovéhle akce se lidé dostávali do vězení jako dezertéři, a možná dokonce i na šibenici. Humbert se plížil kolem remízy a obhlížel zeleninovou zahradu obehnanou nízkou zídkou. Pažitka zvědavě vystrkovala výhonky z mokré země a nedbala na to, že ještě může přijít mráz. Na další cestě narazil nohou do dřevěné hrany, zapotácel se a teprve teď si všiml, že je to žebřík opřený šikmo o zeď a vede k dvířkům pod střechou. Že by holubník? Na to byla ta přepážka zase moc velká. Kromě toho tu viděl jenom slepice, kachny a kosy, holuby ne. Opatrně se rozhlédl po venkovské silnici. Byla liduprázdná, jenom tam, kde se vinula zatáčka k další obci, rozeznal skupinu jezdců a dva naložené vozy. Všichni byli bezpečně daleko, než aby ho mohli ohrozit. Humbert vylezl po kluzkých příčlích žebříku nahoru a pokusil se otevřít dvířka. Šlo to snadno, jenom si přitom zadřel do dlaně třísku, ale ta šla vytáhnout. Za dvířky panovalo příšeří, velká tmavá křídla mávala sem a tam, bylo tam cítit prach, myší trus a nějaké zrní. Oves nebo žito.

Půda. Nemohla být moc vysoká, ale prostředkem se dalo v předklonu projít. Vítr sem pronikal škvírami mezi zdí a krovem, byla tady dost tma, ale zdálo se to tu suché. Co tu asi skladují? Obilí? Možná taky zavařené ovoce, sádlo, sušený hrách, švestková povidla? Rozhodl se, že poleze dál a trochu se tam porozhlédne. Ne aby něco ukradl, prostě jen tak. Musel lézt po čtyřech a potom za sebou dvířka honem zavřel, aby si ho nevšimli. Proč to dělám? přemítal, zatímco si jeho oči přivykaly na tmu. Stály tam pytle, zřejmě s neumletým obilím, možná to byl jenom oves nebo ječmen. Uprostřed nízkého prostoru stála podivná dřevěná konstrukce a na ní vlálo několik větších i menších hadrů. Když k tomu opatrně přilezl, došlo mu, že je to vyprané prádlo, které sem dali sušit. Prostěradla a košile, dlouhé bílé dámské spodní kalhotky s krajkou, jaké se nosily v minulém století. Dva obrovské korzety, ze kterých vytáhli šňůrky, několik krátkých spodních košil a černá sukně z pevné vlněné látky, na lemu už trochu roztřepená…

Humbert několikrát oblezl sušák na prádlo a všechno si pořádně prohlédl. Když vítr provanul půdou a nadzvedl cíp prostěradla, pokaždé pocítil zimu.

Jako veliká křídla, pomyslel si. Křídla, s nimiž se může vznést do vzduchu a nechat se unášet větrem…

Stáhl ze sušáku vlněnou sukni, prohlédl si pasový límec a zjistil, že bude potřebovat pásek. Venku šuměl déšť, dopadal na střechu a v hustých provazcích stékal na dvůr, kde narůstaly kaluže. Humbert si svlékl kabátec uniformy, kalhoty i spodní prádlo. Bílá lněná košilka studila a byla ještě vlhká. Celý se otřásl, když ji ucítil na těle. Jako další stáhl dlouhé spodní kalhotky a svinul je kolem pasu. Přes to si dal dvě dlouhé lněné spodničky a navrch černou vlněnou sukni, kterou si převázal šňůrkami z korzetu. Ty se tam také sušily. Vršek žádný nenašel, zato široký vlněný šál, který si dal přes ramena, a nasadil si tmavomodrý čepec zdobený rozmačkanými volány, který se musel pod bradou zavazovat. Vlněné ponožky mu byly malé a taky si musel nechat svoje vlastní boty, nemohl jít v dřevákách jako venkovské děti.

Sroloval uniformu a strčil ji za pytle se zrním. Potom lezl po žebříku dolů a bylo pro něho dost těžké nešlápnout si přitom na sukni a ještě si přidržovat přehoz přes ramena.

Přelezl zahradní zídku a došel na venkovskou silnici. Napravo vedla do další vesnice a odtud dál do Antverp. Vlevo odbočovala úzká pěšina mezi louky, vedla podél potoka a ztrácela se v borovém lesíku. Odhadoval, že odtud půjde dobré tři hodiny k panskému sídlu, kolem kterého včera jeli na koních. Byla to bláznivá myšlenka, že ho tam přijmou. Mnohem pravděpodobnější bylo, že ho vydají německým okupantům. Ale co ještě mohl ztratit?
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Johann Melzer se díval z okna kanceláře, jak se na továrním dvoře houfují ženy. Jejich křik slyšel až do třetího patra i přes zavřená okna.

„Chceme chleba, a ne jenom prázdné sliby!“

„Naše trpělivost je u konce!“

„Požadujeme plnou mzdu!“

Jejich mluvčí byly pořád tytéž, znal je už léta a vždycky se k nim choval shovívavě, protože šlo o dobré dělnice. Ale teď ho popadla obrovská chuť je vyrazit. Co si mají co otvírat hubu? Copak se jim nevede jako spoustě jiných, kteří tu bídu snášejí mlčky? Kde tak asi má vzít peníze, které po něm chtějí? Továrna stojí – žádná výroba, žádný prodej, žádný výnos, žádné mzdy.

„Naproti ve vile si žerou vepřovou pečeni a dorty se šlehačkou.

A naše děti nám umírají hlady před očima…“

To bylo hodně přehnané. Brunnenmayerová skutečně upekla Alicie k narozeninám dort. Velice malý s bílou krémovou polevou. Kdepak šlehačka, dort byl většinou z těsta a marmelády. A vepřová pečeně rozkrájená na tenké plátky, dva na osobu. A houskové knedlíky, které se k nim podávaly, chutnaly podezřele po pilinách.

„Je mi to strašně líto, pane řediteli, ale nedaly se zadržet. Víte přece…“ Hoffmannová otevřela dveře do kanceláře jen napůl. Melzer viděl, jak jí pod brýlemi úzkostně blikají oči, a málem se rozesmál. Lüdersová se už patrně utekla schovat do Paulovy kanceláře.

„Já vím, slečno Hoffmannová. Jen klidně jděte, já to srovnám…“

Přikývla s velikou úlevou a ujistila ho, jak je jí to celé mimořádně nepříjemné. „Je to neštěstí, že mladý pán musel narukovat,“ pokračovala. „On měl vždycky šťastnou ruku, když bylo potřeba vyřešit problémy s dělnictvem…“ Zarazila se, poněvadž si uvědomila, že šťouchla do vosího hnízda. Proto rychle dodala, že slečna Lüdersová a její maličkost jsou hned vedle, kdyby bylo něco potřeba – stačí jen zavolat.

Odešla velice rychle, protože na schodech se už ozýval kravál. Melzer se posadil za široký psací stůl a shrnul na jednu hromadu papíry, které tam měl rozložené. Nebylo jich moc – pár vyúčtování, dvě malé zakázky, účty a několik žádostí.

„Kde jsou sekretářky?“ vykřikl silný ženský hlas. „Zdekovaly se, dámičky, místo aby šly na věc společně s námi.“

„Ty k nám nepatří, na to jsou moc nóbl!“

Na moment nastalo ticho. Melzer slyšel šuškání a myslel si o tom své. Ženy se při vší drzosti neodvažovaly vtrhnout k němu jen tak.

„No tak dělej…“

„On přece nekouše.“

„Běž první, ty máš vždycky hlavní slovo.“

„Buďte všechny zticha. Já to vyřídím.“

Melzer se obrnil. Žádné ústupky, to by vedlo jen k dalším požadavkům. Ani žádné sliby. Dělal, co mohl, nebyl netvor a snažil se pomáhat. Ale urážet se nenechá. A už vůbec ne k něčemu nutit.

Ozvalo se zaklepání. Napřed mnohem ostýchavější, než se obával, a pak silné. Chvilku počkal, než klepání nabude takové intenzity, že ho nebude možné ignorovat.

„Dveře jsou otevřené, dámy!“

Klika se pohnula. Dveře jim musely připadat hrozně těžké, protože byly dvojité a s výplní. A už stály na prahu. Špatně oblečené, některé jen v dřevácích, další zas neměly ani kabát do té jarní zimy. S úzkostnými, podezíravými, hněvivými i zběsile odhodlanými pohledy se dívaly na bělovlasého muže, jenž se opevnil za psacím stolem. První, která se odvážila překročit práh a popojít do místnosti, byla Magda Schreinerová. Hubená osoba s velkým nosem a úzkými rty. S vystrčenou bradou vypadala jako pták.

„Jsme tady, protože máme požadavky.“

Melzer vyčkával. Obvykle je zastrašilo už jeho mlčení. Ženy při něm znejistěly, začaly se dohadovat mezi sebou a on se jich pak snáze zbavil.

„Víte moc dobře, o co tady jde,“ ozvala se drobná Erna Bichlmayerová a pokusila se protáhnout kolem Schreinerové. Bichlmayerová byla nejlepší česačka, hbitá jak lasička, a podávala vždy nejlepší výkon. Jejího muže Tobiase Bichlmayera povolali loni na začátku roku. Melzer věděl, že rodina má čtyři děti, možná i pět. Nejstarší už před válkou začal v továrně jako poslíček. Tenkrát ještě bylo dost práce pro všechny…

„Mohu se pouze domnívat, mé dámy. Obávám se však, že pro vás nemůžu mnoho udělat…“

„Nechte si ty nóbl řečičky,“ ozvala se Schreinerová. „My nejsme žádné dámy. Jsme manželky a matky a požadujeme naše práva.“

„Žádáme jenom to, co jste nám slíbil,“ ozvala se mladá žena z pozadí. Měla na hlavě šátek, takže ji Melzer hned nepoznal. Lisbeth Gebauerová, sotva dvacet let. Co si to udělala s vlasy? Měla je nádherně kaštanově hnědé – dala si je ustříhnout a prodala je? Toho mu bylo tak nějak zvláštně líto. Víc než toho, že Gebauerovi měli hlad a nemohli si koupit uhlí do kamen.

„Slíbil jste nám, že rodinám dělníků, kteří museli narukovat do války, budete platit plnou mzdu…“

V tomhle měly pravdu, v srpnu 1914 se opravdu takto nechal slyšet. Tehdy každý věřil, že válka potrvá jen pár měsíců, a takové sliby se dávaly ve spoustě podniků. Pak se o tom psalo v novinách na důkaz vlasteneckého smýšlení. Někteří filutové byli opatrní a slibovali pouze šedesát procent mzdy, další, co byli ještě chytřejší, neslibovali nic. Ale ať si tu svou pravdu nechají od cesty – za tu dobu mohly už jenom ocelárny a další továrníci vyrábějící věci důležité pro válku vyplácet mzdy a nedostávat za ně patřičný pracovní výkon. Tomu se také není co divit – dělníky, kteří bojovali v poli za vlast, tam nahradili váleční zajatci.

„Žádáme jenom to, co jste nám slíbil!“

„Nemáme už co jíst. Není mléko ani chleba. Brambory, které jsme dostaly, jsou shnilé.“

„Moje matka minulý týden zemřela. Hladem.“

Melzer je nechal nadávat, máchat rukama, vyvztekat se, a přitom se snažil zachovat klid. Proč se vlastně tak rozčilují? Nevede se jim mnohem lépe než těm, které byly propuštěny? Nevydělávají snad na tom, že se vždycky najde nějaká možnost sehnat aspoň pár malých zakázek? Čistit nábojnice jistě není příjemná práce, ale pořád lepší než sedět na ulici a žebrat.

„Chceme naše práva!“ zaječela Schreinerová. „Peníze, co náleží našim mužům, které jste jim slíbil. Každý si to mohl přečíst v novinách…“ Melzerova tvář zkameněla. Dřív by takovou nestydatou osobu seřval a vyrazil. Jenže co utrpěl infarkt, už nebyl sám sebou. Je to opravdu škoda, že tu není Paul. Jeho syn měl talent zvolit vhodná slova a nasadit vhodný tón. Jemu, Johannu Melzerovi, tohle nebylo dáno.

„V novinách to opravdu stálo,“ začal konečně mluvit, aby tu štěkanici zarazil. „Ale kdybyste je četly pořádně, musely byste si také všimnout slova ‚prozatím‘…“

„Chce se z toho vymluvit,“ zašeptala Lisbeth Gebauerová Bichlmayerové, jež stála vedle ní.

„Vždycky si nechávají zadní vrátka, tihle kapitalisti.“

„Nech těch řečí, nebo se navzteká…“

Tak tak, pomyslel si Melzer. Bichlmayerová je tedy socialistka.

Tahle svinská banda tyje z vlasti v nouzi a svádí mu dělnice!

„I kdybych chtěl,“ pronesl nahlas a vstal ze židle, aby ho lépe slyšely. „I kdybych chtěl – nemůžu vám vyplácet mzdu vašich mužů. Protože ty peníze nemám.“

„Tomu… tomu nevěříme!“

Teď se málem rozeřval. Ale omezil se na to, že vrhl zlý pohled na Bichlmayerovou, která to vykřikla. Byla to jedna z nejstarších dělnic, urostlá kostnatá žena hodně přes čtyřicet – a že zrovna ona ho bude takhle urážet, když zůstávala tolik roků věrná jeho továrně. Tohle by si Johann Melzer nikdy nepomyslel.

„Podívaly jste se do továrních hal?“ vyprskl na ně. „Běží tam aspoň jeden selfaktor? Je tam ticho jako v hrobě! Není vlna, není bavlna. A i kdybych měl suroviny – nemám už uhlí, abych mohl nechat roztopit parní stroje!“

„Tak proč neděláte látky z papíru?“ zeptala se jedna z žen.

Melzer její otázku přešel a pokračoval ve vysvětlování, jakou ho stojí námahu udržet aspoň pár pracovních míst. A jestli se už rozhlédly kolem? Jak to vypadá v Göggingenu? V přádelně a tkalcovně v Pfersee? Nebo v textilce Bemberg AG? Všude je ticho a prázdné haly. Kdo chce vydělávat peníze, musí si hledat místo někde ve strojírně. Například u Epple & Buxbauma. Tam se pracuje v akordu…

Věděl moc dobře, že to jsou jenom plané řeči. Strojírny nezaměstnávaly dělnice. Ale teď, když ze sebe vypustil přetlak a tep se mu zase pomalu zklidňoval, začalo mu být těch žen líto. Nepřivedla je sem neskromnost, dohnala je nouze. Nouze a ty zatracené socialistické ideje, co jim pomátly hlavu.

„Nastanou lepší časy,“ snažil se je uchlácholit. „Až vyhrajeme válku, poražení budou krvácet a my si vynahradíme všechny ztráty.“

Ženy mlčely. Magda Schreinerová ohrnula horní ret a bylo vidět, že jí schází řezák. Erna Bichlmayerová zakašlala a hlasitě se nadechla nosem. Žádná se neodvážila říct, co si myslí, ale Melzer to věděl. Co kdyby – Pánbůh chraň – Německé císařství tuhle válku prohrálo? Co by nastalo pak?

„Všichni spočíváme v rukou Božích,“ pokračoval. „Dokud to bude v mé moci, budu vám dávat práci a nikoho nepropustím. To je všechno, co můžu udělat. Je mi líto.“

Ženy zíraly mlčky do prázdna. Vzpurný elán, který je sem přihnal, už vyprchal. Kdo může vědět, jestli pan ředitel lže, nebo mluví pravdu? Stroje v halách stojí, což je nepopiratelný fakt.

Ženy nerozhodně přešlapovaly a dívaly se jedna na druhou, až konečně nejmladší z nich, Lisbeth Gebauerová, sebrala odvahu, aby na to něco řekla.

„A co takhle přídavek? Ceny chleba už zase stouply.“

Melzer se zamračil. Byly přece úředně stanoveny maximální ceny. Nechtěl se hádat, ale předsevzal si, že nebude dělat žádné ústupky ani dávat almužny. Jinak by tu stály každý den s prosíkem a natahovaly ruku.

„Příští týden budeme mít krátkodobou práci. Přijdou ruksaky a sedlové houně, které se musí vyčistit a vyspravit.“

Žádné velkolepé zvěstování to sice nebylo, ale pořád ještě vyhlídka na plnou mzdu. S tím se musely spokojit. Ženy pomalu odcházely. Ty vzadu jako první, beztak to byly ty opatrnější. Jako poslední opouštěla kancelář Lisbeth Gebauerová. Kývla na Melzera hlavou a zamumlala přitom: „Nic ve zlém. Je to prostě hrůza, když děti brečí hlady.“

Tuhle mladou ženu měl rád. Už už sahal pro peněženku, že jí vtiskne do dlaně pár marek, ale neudělal to. Z opatrnosti. To by pak musel dát něco všem. Předsevzal si, že o tom promluví s Aliciou. Prostřednictvím paní ředitelové Wieslerové a dobročinného spolku se přece musí dát něco udělat. Pokud mu bylo známo, Rudolf Gebauer před několika týdny padl v Rusku a Lisbeth zůstala s dvěma malými chlapci sama.

Obě sekretářky se potom, co návštěvnice zmizely na schodech, odvážily vrátit na své pracovište v předpokoji. Hoffmannová se podívala škvírou ve dveřích do ředitelny a zeptala se ustaraně, jestli je všechno v pořádku. „Můžu vám uvařit čaj, pane řediteli?“

„Kávu! A pořádně silnou!“

„Samozřejmě, pane řediteli. Hned to bude.“

Po takovém výstupu potřeboval silnou kávu. Ať už s přimíchanými žaludy nebo bez, to je fuk, ale hlavně silnou. Jeho choť Alicia, jež stále bděla nad jeho zdravím, se to nedozví. Ta do továrny nikdy nechodila. Jenom Paul při takových příležitostech varovně zvedal obočí, ale neříkal nic.

Melzer přešel k oknu podívat se, co se odehrává na dvoře. Ženy se dosud nerozešly, postávaly u brány a bouřlivě diskutovaly. Co to tam u všech čertů zase pečou? A není to Bichlmayerová, kdo drží projev? Samzřejmě. Na tuhle ženskou si musí dát pozor, má na ostatní špatný vliv. A jak jim v tom větru vlají sukně. Některé nemají ani kabáty, jenom vlněné přehozy přes ramena. A většina má patrně boty s dřevěnou podrážkou, na schodech to bylo slyšet.

Najednou se zarazil, zatáhl záclonu a přimhouřil oči, aby lépe viděl. To je přece… Ale to není možné, musí ho šálit zrak. Přesto se ta mladá žena v elegantním světlešedivém plášti vysloveně podobala jeho snaše Marii. Do obličeje jí neviděl, měla klobouk převázaný širokým bílým hedvábným šátkem. Ale ta chůze, lehká a zároveň sebejistá, rázná a přitom ladná – to může být jedině Marie.

Víc než šest neděl nedělala nic jiného, než se starala o dvojčata. Co ji přivádí sem do továrny? Nějaká špatná zpráva? O Paulovi?

Ne, tomu nevěřil. To by mu přece Alicia zatelefonovala, aby přišel domů…

Tak co tedy?

Rozzlobeně pozoroval, jak se Marie zastavila s dělnicemi a dala se s nimi do hovoru. Jistě, pro ni to je snadné. Vždyť je to jen pár let, co sama pracovala v továrně. Ovšem jen půl roku, než z ní utekla. Pyšná dceruška Luisy Hofgartnerové nebyla ta, kdo vydrží sedět deset hodin denně u šicího stroje.

O čem se s těmi ženskými asi baví? Tyhle bezprostřední způsoby se mu nezamlouvaly ani trochu. Je to přece manželka jeho syna, který vede továrnu společně s ním. Dělnice ji mají oslovovat „paní ředitelová“, ale je sporné, jestli to dodržují…

„Vaše káva, pane řediteli. Silná, že v ní lžička zůstává stát.“

Ani se k Ottilii Lüdersové neotočil.

„Tak ji zase odneste.“

„Ale… Vždyť jste…“

Lüdersová už nechápala tak rychle jako dřív. Melzer něco zamumlal a nakázal jí, ať k němu ihned pošle snachu, jakmile se objeví v předpokoji. Kávu ať si vypije slečna Hoffmannová.

„Vaši snachu… A tak… Samozřejmě, pane řediteli.“

Aha – konečně jí to došlo. Ottilie Lüdersová – vždy diskrétní a pamětliva blaha svého šéfa – zmizela i s šálkem kávy. Melzer si byl jistý, že teď stojí v předpokoji u okna a volá k sobě Hoffmannovou, aby ji obeznámila se situací. Marii už ovšem neuvidí, ta mezitím prošla dveřmi správní budovy. Dělnice se teď konečně pohnuly směrem k tovární bráně a vrátný je pouštěl ven.

„Pane řediteli?“

Mariin tón byl veselý, ale zároveň trošku ironický. Když vešla do kanceláře, oslovila ho „pane řediteli“. Přitom doma mu už dlouho říká „papá“. Po svatbě jí toto oslovení nabídl zdráhavě a jen proto, že ji Alicia požádala, aby jí říkala „mamá“. Tomu se nemohl vzepřít.

„Velectěná snacho!“ opáčil a vyšel jí v ústrety, aby jí pomohl z kabátu.

„Jaký to vznešený jas v mé prosté kanceláři!“

Marie si rozepnula hedvábný šál a sundala klobouk, rychle si projela prsty vyčesané vlasy a zasunula trčící loknu zpátky na místo. Procházka na čerstvém vzduchu jí udělala dobře, měla růžové tváře a také obličej se jí rozjasnil. Přímo z ní vyzařovala podnikavost.

„Tady to voní po zrnkové kávě přímo svůdně.“

Melzer uhnul jejímu pohledu a prohlásil, že si sekretářky nesjpíš vařily kávu.

„Tak se u nás posaď, Marie,“ spustil honem, aby zadvedl hovor na jiné téma. „Sedni si tady ke mně do křesla a popovídáme si. Jsem moc rád, že ses přišla podívat do továrny. U dětí je Auguste?“

Uvelebili se v sedací soupravě pro návštěvy a Melzer se dověděl, že se Marie přece jen rozhodla najmout kojnou. Auguste má dost práce s vlastními dětmi a taky už chodí do vily jenom na pár hodin. Ale Hanna se osvědčila jako šikovná chůva a taky slečna Schmalzlerová se má brzy vrátit do panského domu.

„A tak…“

Přehodil si nohu přes nohu a snažil se nedat na sobě příliš znát uspokojení z nejnovějšího vývoje věcí. Tahle zarputilá ženská snad konečně přišla k rozumu!

„To znamená, že teď budu mít víc času pro rodinu,“ pronesla Marie a usmála se. „A taky pro záležitosti v továrně.“

„A tak…,“ opáčil, aniž plně chápal, co Marie poslední větou mínila.

„Nedala by sis také kávu?“

Šibalsky na něj mrkla a prohlásila, že malou kávu nemůže odmítnout. Ale jenom když on si dá také.

Aha, pomyslel si a ušklíbl se. Má něco za lubem a potřebuje mě udržet v dobrém rozmaru, osoba jedna prohnaná. Ale budiž. Neubude mě, když si něco poslechnu.

Zavolal Hoffmannovou a objednal dvě kávy, a to zvlášť silné.

„Hned, pane řediteli… Přejete si také sušenky?“

Lüdersová upekla ovesné keksy a přinesla je s sebou. Bylo to od ní vlastně milé, jen kdyby neměly tak příšernou chuť. Přesto odpověděl:

„To by od vás bylo velice laskavé.“

Marie mezitím vstala, aby se trochu prošla po kanceláři. Prohlédla si hřbety pořadačů na policích u zdi, potom se jakoby náhodou přiblížila k psacímu stolu a vzala do ruky dopis, který ležel na vrchu štosu. Sdělení ministerstva války, kterým potvrzuje dvě „válečně důležité“ objednávky. Zhotovení dvou tisíc košů na střely a vyčištění osmdesáti pytlů nábojnic.

„Dělnice dole na dvoře si stěžovaly na svou bídu,“ spustila Marie a položila dopis zpátky. „Mzda, kterou dostávají, je k životu málo a na umření zase moc.“

„Chceš se snad stát mluvčí mých dělnic?“

Rozezlilo ho, že mu Marie říká věci, které dávno ví, ale nemůže na nich nic změnit. Už tak je zlé, že se musí dívat, jak továrna, kterou tolik let budoval, pomalu směřuje k zániku. Je to jeho životní dílo, v halách spočívá všechna jeho životní síla a láska, všechen ten čilý a hlučný ruch lidí a strojů.

„Ale papá!“ zvolala pobouřeně. „Víš přece dobře, co tím myslím. Musíme něco podniknout, abychom melzerovskou továrnu zase postavili na nohy. Jedině pak se nám i dělnicím povede opět lépe.“

Melzer by se málem rozesmál, kdyby Marie nehovořila tak vážně. Svatá prostoto – to se dnes všechny ženy v Augsburgu spikly, aby se na něho mohly vrhnout? Napřed dělnice, a teď ještě tahle naivní holka, která si zjevně myslí, že mu může udílet lekce. To by snad bylo lepší, kdyby zůstala v dětském pokoji a starala se o dvojčata.

Naštěstí právě vešla Hoffmannová a přinesla dva šálky kávy a talíř plný kulatých sušenek. Takhle aspoň získal čas, aby se mohl připravit na všechny ty hlouposti, které bude muset vyslechnout.

„Paul se mě skoro v každém dopise ptá, jestli ses už podíval na jeho plány. Na stroje, které navrhl a nakreslil.“

Melzer věděl dobře, jak moc Paulovi na těch nesmyslech záleží. I on dostával polní poštou dopisy od svého syna, ale odpovědi nechával na Alicii a vždy k nim připojil jenom pár řádků a svůj podpis.

„Stroje?“ zeptal se v naději, že Marie o těchto věcech nemá ani zdání. „Jaké stroje?“

Tahle taktika bohužel nezabrala. Věřil, že ji technickými podrobnostmi znejistí a zastaví, ale Marie se ukázala být pravou dcerou svého otce. Přitom byl geniální konstruktér Jakob Burkhard dávno po smrti, než se vůbec narodila. Porozumění strojům je tedy u Burkhardů zřejmě dědičné, selfaktory a prstencové dopřádací stroje jeho bývalého partnera vysoko přečnívaly konkurenci, protože Burkhard do nich zakomponoval několik fines, které se střežily jako výrobní tajemství.

„Nedělej, papá, že o tom nic nevíš!“ rozčílila se Marie.„Paul nakreslil plány na spřádací stroje, které zkroutí papírové proužky na vlákno. A z těch se pak dají tkát látky.“

Věděla dokonce, že Claviez AG v Adorfu tyto válečné náhražky vyrábí. Claviez vyráběl ve Falci deset tun papírové příze denně. Zhotovoval materiál pro lazarety, stanové a vozové plachty, plynové masky pro koně, podrážky k botám a lana. Ale taky uniformy a spodní prádlo.

„Naše tkalcovské stroje stojí, papá! Kdybychom uměli vyrobit papírovou přízi, tak rozjedeme produkci. U Clavieze pracují na tři směny a je tam plná zaměstnanost.“

Nevrle naslouchal a divil se, kam na ty rozumy Marie chodí. Že by je měla od Paula? Ten chudák určitě nemá v poli příležitost informovat ji o situaci v Claviezových továrnách. A jak to vypadá, trčí někde ve Francii.

„Odkud to vím? Od Bernda Gundermanna, ten má totiž příbuzné v Düsseldorfu a ti pracují u Jagenberga. Ten taky vyrábí papírovou přízi a tam je známo, jak fungují obchody u konkurence ve Falci.“

Nápad promluvit si s dělníkem Gundermannem jí samozřejmě vnuknul Paul. A jak to vypadá, musel ji do svých velkolepých nápadů zasvětit dopodrobna. Ale co ho překvapilo: ona to všechno pochopila. Dcera Jakoba Burkharda jim rozuměla do sebemenších podrobností. Jak části těch zatracených strojů sestavit a že můžou v nouzi fungovat i na vodní pohon. Tedy bez parních strojů, pro které se nedostává uhlí.

„Augsburská papírna je hned za rohem, papá. Takže nemusíme platit za dopravu. A barvit látky umíme taky. Copak to nechápeš? Musíme jenom najít někoho, kdo nám ty stroje podle Paulových plánů postaví.“

Melzer cítil, jak se mu hrne krev do hlavy. Mariin nápor byl mnohonásobně silnější než útok, který před chvílí úspěšně odrazil. Co bylo dvacet nakvašených dělnic proti téhle mladé ženě, která před ním sedí s planoucíma očima a rudými tvářemi a popisuje své vize. Plná zaměstnanost. Trojnásobný výdělek. Příspěvěk k vítězství německé vlasti. Dát lidem ošacení a boty. Obvazový materiál pro spoustu raněných.

„Tobě nevadí, že se tady v továrně všechna kola zastavila? Dřív se ten rámus v halách nedal vydržet, a teď tu vládne ticho jako v hrobě. Když se pustíme do výroby papírové příze…“

Melzer zvedl ruce v odmítavém gestu a ucítil prudké bušení srdce. Raději to kafe neměl pít. „Ty si neuvědomuješ riziko,“ namítl Marii.

„Musel bych dát zkonstruovat drahé stroje, o kterých nikdo neví, jestli vůbec budou fungovat. Co když Paulovi unikla nějaká chyba? Co když bude příze horší kvality a nenajdu pro ni odběratele? A co když to nové vlákno naše solidní tkalcovské stavy zničí?“ Zhluboka se nadechl. „A kromě toho jsou na takovou výrobu potřeba odborníci. Muži, kteří něčemu rozumějí. Se samotnými dělnicemi se to zvládnout nedá.“

„Pane na nebi!“ zvolala Marie a rozpřáhla paže. „Na co chceš čekat? Myslíš si snad, že ti bavlna spadne z nebe? Že Ježíš Kristus sestoupí na zem a daruje ti deset vagonů surové vlny?“

„Já tě varuju, Marie!“ vykřikl vztekle. „Nepleť se do věcí, kterým nerozumíš!“

Marie rozmáchle odložila šálek s talířkem na stůl a upřela na tchána zlý pohled.

„Měl bys o tom přemýšlet, papá. V zájmu nás všech!“

„Věc je rozhodnutá, a tím pádem smetená ze stolu. Melzerova továrna nebude vyrábět náhražky!“

„Takže je ti milejší, když nebudeme vyrábět vůbec nic a všichni zemřeme hlady?“

„Tak už dost, Marie. Vyslechl jsem tě a sdělil ti svůj názor. A ten nikdo nezmění.“

Marie beze slova vstala, vzala si z věšáku kabát a oblékla si ho. Melzer naznačil, že jí pomůže, jak to žádá dobrý mrav, ale Marie byla rychlejší. Odvrátila se od něho, nasadila si klobouk a zavázala hedvábný šátek.

„Uvidíme se večer.“

Beze slova vykročila ke dveřím. Tentokrát byl rychlejší on a otevřel je s rozmáchlým gestem. Jestli si myslí, že svým ledovým výrazem ve tváři něčeho dosáhne, tak to se pěkně mýlí. On nepovolí. V jeho továrně se žádné náhražky vyrábět nebudou.

Marie už byla skoro za dveřmi, ale najednou se k němu otočila.

Tvářila se sice přívětivěji, ale přesto pořád vyčítavě.

„A co se týče dělníků, budou uvolněni z vojenské služby. Dokonce je přivezou z fronty, aby mohli pracovat v továrně. I Paula nám vrátí…“

S těmito slovy zavřela dveře a nechala ho v tom smažit.
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Courtrai 12. dubna 1916

 

Moje milá Elisabeth,

po několika dnech ve vlaku jsme dorazili sem a budeme pokračovat dál na sever, kde odrazíme Angličany, kteří se nás už celé měsíce pokoušejí odříznout od naší německé vlasti. Dole u Verdunu se brzy karta obrátí, Francouzi pod německým náporem kapitulují. Doufám, že nás tam převelí včas, abychom se mohli podílet na velikém okamžiku, kdy pevnost Verdun padne do německých rukou.

Ve svých myšlenkách jsem stále u tebe, má milá ženo. Ty jsi můj dobrý anděl, který mě vede a chrání, fotografii z naší svatby nosím pořád u sebe. Kdyby to bylo možné, pošli mi trochu peněz, potřebuju si nakoupit ponožky a spodní prádlo. Kromě toho se mi bohužel rozbily hodinky a musím si opatřit nové. Víš přece, miláčku, že spolehlivé hodinky jsou pro důstojníka naprosto nezbytné. Dvě stě nebo raději tři sta marek bude stačit. Taky bych uvítal pilník na nehty a růžové mýdlo, kromě toho kapesní svítilnu i s bateriemi, cigarety, čokoládu a dobrý kapesní nůž. Ráno už možná dorazíme k pobřeží. Příští dopis ti napíšu odtud. Pozdravuj své milé rodiče, švagrovou Marii a sestru Kitty.

Ve věrné lásce tě objímá tvůj

Klaus

 

Elisabeth si přečetla dopis doručený polní poštou dvakrát, jak měla ve zvyku, a zrak jí na chviličku utkvěl na výrazech jako „ve svých myšlenkách jsem neustále u tebe“ nebo „Ty jsi můj dobrý anděl“. Zas tak moc fantazie Klaus neprojevoval. V posledním dopise napsal: „Ty jsi můj dobrý duch“ a ujišťoval ji, že na ni toužebně myslí ve dne v noci. O touze tentokrát nepadla zmínka, zato ji objímal „ve věrné lásce“.

Inu tak. Určitě má plno starostí o svou jednotku a nemá moc času vymýšlet umné formulace.

Složila dopis a otevřela zásuvku dámského psacího stolu, který si sem do bytu ve městě nechala přestěhovat z domova. Hned vpředu v ní ležely dva svazky dopisů polní pošty, všechny seřazené podle data a převázané růžovou stuhou. Rozvázala menší balíček, přečtený dopis položila navrch a snažila se stuhu zase pěkně zavázat. Určitě ty dopisy bude schovávat celý život, aby jí připomínaly dlouhé odloučení v těžkých válečných časech, a jednou – bude-li Bůh milostiv – si je nábožně přečtou i jejich děti. Možná si někdy i dá tu práci a dopisy přepíše do malé pěkné knížečky, kterou jí nedávno darovala Kitty. Vázané v zelené kůži a se zlatou ořízkou – musela stát slušné jmění. Jenže Kitty se provdala za Alfonse Bräuera, jediného dědice bankovního domu Braüer & syn. Pro ně peníze nehrají žádnou roli.

Ona se naopak vdala z lásky. Bojovala o svého Klause von Hagemann, trpěla kvůli němu a už se bála, že ho navždy ztratila, když vzplanul láskou ke Kitty. Nebyl zdaleka sám, do její mladší sestry se zamilovávali skoro všichni muži. Jenže tomu už je díkybohu konec. Ta lehkomyslná osoba Kitty je pod čepcem a Klaus von Hagemann se včas vzpamatoval a vybral si ženu, která mu je věrnou a upřímnou družkou. Jistě, je to pohledný muž a taky si vydatně „otrkal růžky“. Ale muselo to tak být, byla to otázka cti. Klaus svou mladou manželku o svatební noci do všeho ohleduplně zasvětil se vší nutnou opatrností a Elisabeth nemá důvod si na něco stěžovat. Možná – ale to mohlo být dáno Kittinými ujetými a patrně vymyšlenými popisy – se Klausovi nedostávalo tolik manželské vášně. Ale ať je to jak chce, ujistil ji, že manželství je pro něho věc posvátná. Že odteď bude náležet jenom jí.

Vzpomínka na přísahu, kterou Klaus učinil v manželské posteli, ji naplňovala vlahým pocitem štěstí. Zastrčila zásuvku a vstala, aby přiložila do kamen pár kousků uhlí. Jenže kbelík už byl prázdný.

„Mario?“

Jordanová byla vedle v pokoji zaměstnaná šitím a na zavolání své paní nijak zvlášť nespěchala.

„Milostivá paní?“

Elisabeth konstatovala, že Maria Jordanová má špičku nosu úplně bílou – naproti tedy už taky žádné uhlí nebylo.

„Podívejte se do kuchyně, jestli je tam ještě něco na přiložení.“

Jordanová se zatvářila uraženě, patrně usoudila, že to není její práce, jenže služka Gertie měla ten den volno a kuchařka od nich brzy odejde, protože po večerech vaří v jedné hospodě.

„Jestli nebude zítra v kuchyni dost uhlí, tak nám kuchařka zmizí hned,“ usoudila Jordanová a pokrčila rameny, jako kdyby se jí to vlastně ani netýkalo. „Aspoň mi to tuhle říkala.“

Elisabeth pochopila její nevyslovenou výčitku a dostala vztek na tuhle proradnou osobu, která ji stála spoustu peněz za úplně zbytečné prostředky proti bezdětnosti. Tři služebné už vyhnala. Jordanovou ovšem vyhodit nemohla, přece jen to je kvalifikovaná komorná a v její rodině pracuje už dlouho. Jenže nebýt tak těžké časy, nebyl by problém opatřit si další personál. Elisabeth mohla platit jen nízkou mzdu, už samo stravování zaměstnanců se prodražovalo, ale naštěstí se tu momentálně našlo dost lidí ochotných pracovat jenom za byt a stravu.

„Přineste z kuchyně kýbl uhlí. Zítra nebo pozítří musí dorazit nová várka.“

Jordanová ohrnula nos, ale pak se rozhodla splnit rozkaz bez námitek. Sama mrzla přímo žalostně, když vedle spravovala prádlo milostivé paní.

Elisabeth vzdychla a trochu odhrnula záclonu, aby se podívala ven. Nastal už přece duben a vlastně by se vůbec nemuselo topit. Jenže bylo chladno, zejména večer, a ona z domova uvykla vyhřátým pokojům. Inu, plno věcí si ve svém manželství představovala jinak. Klaus jí v prvé řadě zatajil, jak beútěšná je jeho finanční situace. Pořád se hovořilo o statcích v Braniborsku, ale za tu dobu už Elisabeth pochopila, že její tchán a tchyně nemají vůbec žádné příjmy. Všichni žili ze žoldu Klause von Hagemann, a jak se zdálo, peníze, které dával rodičům, jim jen protékaly mezi prsty. Neustále si vymýšleli záminky, jak si od ní „půjčovat“ menší i větší obnosy. Jednou to byl starý dluh, který se musel vyrovnat, pak zas účet u lékaře nebo že chtěli upsat válečnou půjčku, aby podpořili vlast. Také Klaus měl pořád nějaké požadavky, aby si mohl počínat přiměřeně svému stavu, a skoro v každém dopise žádal, aby mu Elisabeth poukázala peníze. Nikdy předtím netrpěla nedostatkem, a teď sama často nevěděla, z čeho zaplatí nájem a živobytí. Rovněž kuchařce dlužila dvouměsíční mzdu a Jordanové dokonce za čtyři měsíce.

Dveře se otevřely a na prahu stála Maria. Dívala se vyčítavě a v ruce držela plechový kbelík naplněný do poloviny uhlím.

„Víc tam už není, milostivá paní. Mám zatopit v kamnech?“ Elisabeth věděla, jak strašně se musí Jordanová přemáhat k vykonávání práce, jež je přece pod její důstojnost. V továrnické vile vždycky zatápěla holka z kuchyně. Ale koneckonců, Maria Jordanová vstoupila do jejích služeb dobrovolně, doslova si to vyprosila, protože neunesla, že Marie, která do vily původně nastoupila jako pomocnice v kuchyni a zanedlouho postoupila na komornou, je teď mladou paní.

„Zatopte si naproti, ať vám nemrznou prsty,“ rozhodla Elisabeth.

„Já půjdu ven.“

Maria Jordanová byla s tímto řešením zjevně spokojená a honem přinesla své paní plášť, klobouk a vycházkové boty.

„Kdyby se tu objevila moje tchyně, budu až do večera u našich.“

„Já jí to vyřídím.“

„A zítra dopoledne půjdu na schůzi dobročinného spolku.“

„Řeknu jí to. Mám jí nabídnout kávu?“

„Ne. Když to nepůjde jinak, uvařte jí mátový čaj. A dejde jí k němu ty piškoty, co tuhle kuchařka upekla.“

„Ty už bohužel došly, milostivá paní.“

„Tak jenom čaj.“

Maria Jordanová horlivě přikývla. V tomto bodě se na ni Elisabeth mohla plně spolehnout. Jordanová by Riccardu von Hagemann rozhodně nevyzvala, aby se v bytě zdržela déle nebo dokonce počkala do večera, až se její snacha vrátí. Maria Jordanová chovala k Elisabethině tchyni rozhodný odpor.

I přes prosvítající slunce foukal dole na ulici ledový vítr a Elisabeth si musela vyhrnout široký límec od pláště. Ještě loni by nasedla do tramvaje a svezla se až k bráně na ulici Matky Boží. Jenže tramvaj už nejezdila. A bylo to dobře, Elisabeth by stejně neměla peníze na jízdenku. Štěstí, že dnes uhlí nepřivezli. Rovněž byt v Bismarckově třídě byl v podstatě vysoko nad její poměry. Tenkrát ho vybrala společně s mamá, čtyřpokojový reprezentativní byt s vysokými štukovými stropy a staromódními kachlovými kamny. Patřil k němu i široký balkon do zahrady, sklep a také dvě komory pro služebnictvo nahoře v podkroví. Mamá tehdy celá zářila nadšením z příjemné polohy a vysokých oken, která propouštěla hodně světla. V počátcích manželství nikdo z její rodiny nepředpokládal, že Elisabeth bude mít už záhy problém s placením nájmu. Hagemannovi to vědět museli, ale zachovali decentní mlčení. Patrně se domnívali, že dcera bohatého továrníka Melzera odteď převezme všechny ty neskutečné náklady.

Vyhnula se obloukem žebrákovi, který seděl na krajnici, zdánlivě lhostejně civěl do žhnoucího slunce a napřáhl k ní ruku. Chudák už neměl nohy, jenom dva pahýly. Ach ta válka, jen samé utrpení. Hlavně aby se jí Klaus vrátil domů zdravý!

Kitty bydlela v ulici Matky Boží ve vile, kterou postavil moderní architekt v neoromantickém stylu. Byla to pěkně ztřeštěná hrázděná stavba s lomenicovou střechou a malými arkýři. Dům obklopovala udržovaná zahrada. Šlo o jednu z nemovitostí, kterou bankovní dům Bräuer & syn získal v průběhu minulých let. Elisabeth ani nechtěla vědět, jak k nim přišel. Ale proslýchalo se, že Bräuer & syn stojí pořád pevně na nohou, zatímco jiné bankovní domy v německém císařství na tom tak úplně dobře nebyly.

Trochu se zadýchala, než stanula před staromódně vyřezávanými dveřmi do domu, určitě šla moc rychle. Otevřela jí drobná pokojská a přívětivě se na ni usmála. Takové milé mladé děvče – a evidentně se už zapracovala. Určitě to bylo dílo Schmalzlerové.

„Dobrý den, paní von Hagemann. Smím vám vzít plášť? Milostivá paní se už po vás ptala.“

Elisabeth svlékla plášť a sundala si klobouk. Ta holka je zatím pořád ještě užvaněná, ale zato se dokáže usmívat tak zářivě, až by si jeden myslel, že se rozsvítilo světlo.

„Milostivá paní byla poslední dny poněkud znepokojená. Ale dnes k ní přišla švagrová, právě spolu sedí u čaje.“

„Ach… je tady slečna Bräuerová?“

Tilly Bräuerovou měla Elisabeth opravdu ráda. Nebyla to velká kráska, stejně jako její bratr Alfons, a taky trochu nemotorná. Ale zato upřímná a roztomilá osoba. Bylo ovšem dost nepříjemné, že přišla navštívit Kitty zrovna dnes, protože Elisabeth se chystala požádat svou sestru o trochu peněz.

„Slečna Bräuerová ne. Paní Melzerová přišla.“

Elisabeth na prahu pokoje pro hosty strnula překvapením. Marie?

Ta malá skutečně mluvila o Marii?

„Kdybyste momentík počkala, milostivá paní, já vás ohlásím.“ Dívka prošla kolem nedokončených skulptur ke dveřím salonu, odkud se už ozýval Kittin pronikavý hlas.

„Jak jen můžeš být tak podezíravá, Marie? Tak… tak chladná! Nechápu, jak může být člověk tak bezcitný. Mysli přece na to, že…“

Zarazila se, protože vešla pokojská.

„Copak, Mizzi?“

„Přišla paní von Hagemann…“ Kitty vzdychla úlevou.

„To je štěstí, teď budu mít zastání!“ zareagovala. „Elisabeth je soucitná duše a určitě se postaví na moji stranu.“ A vůbec, Marie se prý strašně změnila, a to k své vlastní škodě. Na její rodinu neměla celé dlouhé týdny čas, a teď…

Ó běda, pomyslela si Elisabeth a přemáhala se, aby se při pozdravu také vlídně usmála. Ty dvě se hádají a já mám fungovat jako smírčí soudce.

„To je krása!“ zvolala a zastavila se na moment v otevřených dveřích. „Marie vyšla ze své přísné klausury a vrátila se k nám. To mě moc těší. Snad se nebudete hádat zrovna teď?“

Uvelebily se v křeslech, která Kitty sehnala v nějakém drahém starožitnictví a sestavila z nich – na Elisabethin vkus velmi pozoruhodně – sedací soupravu. Dvě židle ve stylu Ludvíka XV. se zlaceným vyřezáváním stály vedle sedačky z třešňového dřeva s elegantně klenutými lenoškami. Pocházely z Anglie. Kromě toho se zde nacházelo mexické proutěné křeslo s vysokou opěrkou, které vypadalo jako trůn. A pak ještě už dost rozviklané houpací křeslo upletené z rákosí. Skvost sbírky představovala rekamiéra potažená tmavomodrým sametem, na níž Kitty nařasila plno pestrobarevných hedvábných polštářů.

„My se přece nehádáme, Elisabeth,“ namítla Marie, jež seděla na francouzské stoličce a držela v ruce dopis.

„Ne, my se nehádáme,“ přisvědčila Kitty horlivě.„Jak si o nás můžeš myslet něco takového, Liso. Jen se trochu rozcházíme v názorech, to je všechno. Marie je opatrná jako vždycky a chce mi zabránit provést nějakou hloupost a případně se kompromitovat. Dáš si čaj, nebo kávu? Ano, já vím, ty jsi stará kafařka. Mizzi? Mizzi! Panebože, kde ta holka zase vězí? Tady jsi.“

Na intarzovaném stole stál ruský čajový servis a vedle vkusná mísa na pečivo naplněná až po okraj lahůdkami. Vonělo to tu po anglické čajové směsi, jakou měla Kitty moc ráda, vanilkovém cukroví, máslových sušenkách a rumových pralinkách.

Elisabeth neměla k starožitným křeslům důvěru. Odstrčila ozdobné polštáře a usadila se na rekamiéru. Kitty byla tak vzrušená. Nebo se jí to jen zdálo? Vždycky byla hodně exaltovaná a teď měla zarudlé tváře, ačkoli normálně měla obličej hodně bledý. A ve svém stavu se musela usadit zrovna do toho uhozeného houpacího křesla.

„Je to učenlivá holka,“ řekla Kitty potom, co Mizzi odkvačila vyřídit objednávku. „A bylo mi jí opravdu líto, když ji Schmalzlerová tak zpražila. Nenašla na ní dobrého, co by se za nehet vešlo. Prý je líná, vysedává a klábosí v kuchyni se šoférem a nemá potuchy, jak se zachází se vzácnými látkami a opravdovými koberci. No dobře, s tím šoférem je to asi pravda, jenže mého dobrého Kiliana odvedli už před několika měsíci. Kdoví, kde teď je, a zda je vůbec ještě naživu. Máš zprávy o Klausovi, Liso? Ano? Chválabohu. Já jsem od Alfonse dostala dopis naposled víc než před týdnem. Chudák! Je pořád tak skromný, o všechno, co mu posílám, se dělí s kamarády.“

Potřebovala se nadechnout a Elisabeth tak získala čas, aby se mohla zeptat na Paula.

„Před třemi týdny jsem dostala dopis,“ odpověděla Marie vážně.

„Od té doby nic. Nepsal tobě, Elisabeth?“

Zavrtěla hlavou. Ne, kvůli tomu se přece ptá. Tři neděle o něm nejsou žádné zprávy.

„Co znamenají tři týdny?“ usoudila Kitty.„A pak taky nemůžou posílat poštu vždycky. Když jdou do nějaké tajné vojenské akce, na dlouhé týdny jim odříznou spojení s domovem.“

„To je asi pravda,“ souhlasila Marie. „Musíme být trpělivé. Zvlášť pro mamá je to moc těžké.“

Kitty poznamenala, že matka vypadá hodně špatně. A taky není divu, papá se k ní chová vysloveně protivně. A jestli si Marie nevšimla, jak je otec k matce lhostejný? „Jak dlouho už jsou svoji?“ začala přemýšlet. „Skoro třicet let. A kde zůstala láska? Něha? A vzájemný rerspekt?“

Elisabeth k tomu dodala, že v manželství se zkrátka musí překonávat i krize a těžké časy. A že takové fáze potom pár o to víc stmelí.

Kitty to zřejmě nepřesvědčilo, ale neměla náladu na debaty s Elisabeth. Místo toho zhluboka vzdychla a pokynula Mizzi, aby sestře nalila kávu.

„Vezmi si pralinky, Liso,“ vybídla ji spiklenecky. „Marie je nerada, poněvadž chutnají po kořalce. Hi hi. Ona totiž neví, co je dobré. Rum není kořalka, Marie. Rum je horký dech tropů, sladká vůně palem a cukrové třtiny…“

Přisunula mísu k Elisabeth a sama si vzala máslové sušenky. A zatímco je kousala, padl jí zrak na dopis, který Marie složila a položila na stůl.

„Vidíš to, Liso. Já si naší Marie strašně moc vážím. Už v panské vile to byla moje mejmilejší a nejbližší důvěrnice, a teď když se stala Paulovou ženou a přivedla na svět dva sladké boubelaté caparty – teď už si bez ní neumím představit vůbec nic. Ale stejně…“

Předklonila se ke stolu pro dopis a zasupěla námahou. A jak se křeslo pořádně zhouplo, musela se pohladit po břiše.

„Převaluje se tam?“ zeptala se Marie s úsměvem. „Tak to je dobře!“

„Ó to ano!“ zachichotala se Kitty. „Určitě z něho vyroste námořník, protože pořád sedím v tomhle křesle a houpám se. Pověz, Marie…“

Elisabeth s přemáháním nasadila chápavý úsměv a sledovala, jak se Kitty své švagrové dopodrobna vyptává na poslední měsíce těhotenství. Jestli taky po ránu někdy cítila ty divné stahy a jestli ji nepřepadaly náhlé bolesti v zádech, které zrovna tak rychle a nečekaně zase pominuly.

„Ne, vůbec ne,“ odpověděla Marie. „Měla jsem pouze nateklé nohy a bolela mě chodidla.“

„To je divné,“ prohodila Kitty a odrazila se nohou, aby se ještě trochu zhoupla. „Já mám nohy jako předtím. Ale když se moc najím, tak mám pocit, jako by mi v žaludku hořelo.“

„Myslím, že bychom neměly Elisabeth nahánět strach,“ usoudila Marie.

„Ale kdepak,“ bránila se Elisabeth.„Jen si klidně sdělujte své zkušenosti, mně to vůbec nevadí. Naopak, je to zajímavé.“

Ve skutečnosti jí žvanění o bebíčkách těhotenství stejně jako Mariiny ohledy neskutečně lezly na nervy. A navíc, když je tady Marie, těžko může Kitty pumpnout o peníze. Před Marií se styděla.

Kitty její odpor výjimečně pochopila a rychle převedla řeč na jiné téma.

„Mluvily jsme prve o tom dopisu, viď? Je to všechno… sice strašně moc intimní, ale poněvadž jsi moje jediná sestra, Liso… Ne, nechci mít před tebou žádná tajemství. Zvlášť když potřebuju tvoji radu. Netvař se tak, má drahá Marie. Já chci vědět, co si o tom Lisa myslí. Teprve pak se rozhodnu.“

Rozložila dopis, ještě jednou se omluvně podívala na Marii a potom ho podala Lise.

„Přečti si ho. A pověz mi bez obalu, co si o tom myslíš.“

Elisabeth chvíli trvalo, než pochopila, o co jde. Jistá Simone Treiberová, evidentně nemočniční sestra, žádala Kitty, aby napsala jednomu jejímu pacientovi. A tím pacientem byl – Gérard Duchamps. Nepochopitelné! Všichni doufali, že o člověku, který tenkrát unesl Kitty do Paříže a rodinu Melzerových společensky znemožnil, už nikdy neuslyší. Nehledě na to, jaké s tím rodiče měli starosti, jen o vlas ji ten skandál nepřipravil o svazek s Klausem von Hagemann.

„A co chceš vědět?“ zeptala se s lhostejným výrazem a položila dopis na polštářek vedle sebe.

Kitty ji celou dobu napjatě sledovala. Teď se tvářila zklamaně. Lisa zřejmě nechtěla pochopit celou tu tragédii, která z dopisu promlouvala.

„Co bys dělala na mém místě?“

„Nic.“

Kitty se podívala na Marii a očima ji žádala o pomoc. Marie se zatvářila soucitně. Pokrčila rameny, jako kdyby se musela omlouvat za to, že souhlasí s Lisou.

„Ale… on může umřít,“ koktala Kitty plačtivě. „Je to jeho poslední prosba. Možná je už dávno mrtvý…“

„No – v takovém případě by byl dopis úplně zbytečný,“ vyjádřila se k věci Elisabeth.

„Jak jen můžete být vy dvě takové studené čumáky? Copak nás křesťanství neučí odpouštět? Jsem si jistá, že Ježíš Kristus by mi poradil, abych Gérardovi napsala. A Panna Maria taky…“

Elisabeth obrátila oči v sloup a podívala se do stropu. Bylo jasné, že Kitty vykládá totální nesmysly. Marie naopak vzala Kittin postoj vážně.

„Víš co, Kitty? Promluv si o tom s farářem Leutwienem. Je to moudrý muž a už nám hodně pomohl. Je důležité, aby ses rozhodla s čistým svědomím.“

„Tady není o čem se rozhodovat, Marie!“ rozčílila se Elisabeth.

„Kdo to vůbec je ta Simone Treiberová? Údajně nemocniční sestra, která předala zprávu od jistého Gérarda Duchampse. Ten údajně čeká na odpověď. Nenapadlo vás nikoho, že to celé může být podvod?“

Kitty vytřeštila modré oči a v bledém obličeji se jí zračila naprostá hrůza.„Ne, tohle mě tedy nenapadlo,“ hlesla.„Ale může vůbec existovat člověk, který falšuje takovéhle dopisy? Zrovna v době, kdy tolik nešťastných mladých mužů chcípá v lazaretech? Proč by to kdo dělal?“

Elisabeth pokrčila rameny a vysvětlila, že Simone Treiberová může být podvodnice a pomocí kompromitujícího dopisu napsaného Kittinou rukou chce možná rodinu Melzerových vydírat.

„Cooo?“ vykřikla Kitty rozčileně. „Ty ses zbláznila, Liso. Marie, řekní jí, že je blázen. Koho by zajímalo, kdybych nebohému Gérardovi napsala pár řádků a odpustila mu?“

„Například tvého manžela,“ pravila Elisabeth neochvějně. „Alfons by z toho radost neměl, že si píšeš s bývalým milencem.“

Kitty se hystericky rozesmála, odstrčila se nohou od země a pořádně se v křesle zhoupla. Alfons by proti tomu určitě nic neměl, je to přece moudrý a empatický člověk. Přesný opak sestry Lisy.

„Kromě toho by se mohlo stát, že se dopis octne v nepovolaných rukou,“ pokračovala Elisabeth rozhorleně. „Podrobnosti, které se týkají tvého nešťatného pochybení s tím Francouzem, by mohly ohrozit dobrou pověst Melzerových i Bräuerových.“

„Marie, řekni něco, prosím tě!“ naléhala Kitty zoufale. „Řekni Lise, že plácá nesmysly.“

Marie si odkašlala a bylo na ní znát, že přemýšlí, jak by ten konflikt urovnala k spokojenosti všech.

„Přiznávám, že mě to už taky napadlo,“ začala a otočila se k Elisabeth. „Také jsem přemýšlela přesně o tom, cos tady prve zmínila, Elisabeth. A došla jsem k závěru, že takový podvod je velmi nepravděpodobný. Vlastní problém spočívá v něčem jiném.“

Kitty se znovu zhoupla a zavřela oči. Nechtěla už nic poslouchat, protože jí ani jedna z rádkyň neposkytla podporu, v niž doufala? Elisabeth bylo jasné, jak ráda by Kitty Gérardovi napsala.

„Co když takový dopis Gérarda Duchmapse povzbudí, aby s tebou opět navázal kontakt? Je přece docela možné, že se uzdraví – což mu ostatně přejme…“

Kitty jen zamrkala na Marii, ale mlčela. Elisabeth se napila a vychutnala si pravou silnou zrnkovou kávu. Trochu ji obměkčila, asi neměla být zas tolik tvrdá. Bylo to nespravedlivé, že si tenhle nápoj už kolik měsíců nemůže dopřát, zatímco Kitty se kávy a čaje dostává stejně jako všelijakých pochoutek. O příjemném teple z kachlových kamen ani nemluvě.

„Pokud opravdu chceš na ten dopis odpovědět,“ pokračovala Marie, „měla bys v něm uvést jako první, že ses mezitím šťastně vdala a čekáš s manželem dítě…“

Marie sebou trhla, protože Kitty ze sebe vydala táhlý pronikavý zvuk. Oči měla dál zavřené, prsty křečovitě zarývala do opěrek u křesla, nohy natažené a chodidla pokrčená. Frekvence jejího hlasu rozcinkala sklenice ve vitríně.

„Ty ses zbláznila, Kitty!“ vykřikla na ni Elisabeth. „Přestaň blbnout! Panebože – ona se ani trochu nezměnila. Když není po jejím, tak je hned hysterická!“

Marie prudce vstala a zděšeně si Kitty prohlížela. Současně se otevřely dveře a objevil se v nich vylekaný obličej Eleonory Schmalzlerové. Za ní stála pokojská Mizzi a zvědavě natahovala krk, aby zjistila, co se v salonu odehrává.

Marie přešla ke Kitty, uchopila ji za ruku a pohladila ji po čele.

„Máš bolesti? Řekni mi, kde tě to bolí. Tady? Nebo tady?“

Kitty chvíli setrvala v křečovitém držení těla, potom otevřela oči a pustila se opěrek. Těžce oddychovala.

„Strašně to… bolí to úplně příšerně. Marie, Marie – nechoď pryč.

Já mám strach, že umřu.“

Elisabeth zůstala sedět na sofa jako solný sloup, jenom zírala a připadala si naprosto bezmocná a zbytečná. Marie prohmatala Kitty břicho, promnula jí spánky a paže, vykládala všelijaké nesmysly, jen aby ji uklidnila, a přitom pošeptala Schmalzlerové, aby honem přivolala porodní asistentku.

„Ale ne tu hnusnou ženskou, tu… Koberku… Tu já nechci.“

„Nerozčiluj se, Kitty, to jen z opatrnosti. Třeba ji vůbec nebudeš potřebovat. Ještě je brzy. Nebo snad ne?“

„Ale ne,“ zaskučela Kitty a začala rychle a prudce dýchat. A že prý má ještě aspoň čtyři týdny čas, možné déle.

„… můžou za to ty blbé pralinky. Bože, to jsem ráda. Už jsem myslela, že dítě je na cestě. Ale to přece není možné…“

Začal další stah a Kitty se znovu rozječela. Elisabeth ještě nikdy neslyšela, že by vydávala takovéhle zvuky. Ani je neslyšela u nikoho jiného.

„Jen si pořádně zařvi, Kitty,“ řekla jí Marie a pevně jí podržela ruku.

„Trochu to pomáhá. Buď v klidu, bába tu bude hned.“

Kitty řvala, dokud bolest zase nepolevila, a potom tvrdila, že má jenom zkažený žaludek, a rozplakala se. Marie ji přemlouvala, ať vstane z houpacího křesla a raději si lehne na postel. Ale o tom Kitty nechtěla nic slyšet. Do postele ne, přece není nemocná, má jen trochu rozbouřený žaludek. Že se položí na lenošku. Ale pouze na moment, než se jí udělá lépe.

Elisabeth konečně přestala tupě zírat. Pomohla Marii zvednout skučící Kitty z houpacího křesla a odvést ji naproti k rekamiéře.

„Dej pod ni deku,“ nařídila Marie. „A pryč s těmi polštáři.“

„Mně je zle…,“ zasténala Kitty. „Myslím, že budu…“

Elisabethina sukně schytala něco pralinek a máslových sušenek, které Kitty vyzvracela, ale bylo jí to jedno. Už neseděla izolovaná na svém místě a nepřipadala si neužitečná, naopak mohla přiložit ruku k dílu. Dát Kitty pod hlavu polštář. Zout boty. Masírovat břicho. Hladit ji po tvářích a utřít obličej mokrým kapesníkem.

„Kdy ta porodní bába konečně přijde?“ uslyšela zašeptat Marii.

„Poslala jsem pro ni sluhu Ludwiga s autem, milostivá paní. Musí tu být co nevidět. Kuchařka už vaří čaj a horkou vodu. Taky jsem vám do salonu dala hromadu ručníků a prostěradel.“

„Vy jste poklad, slečno Schmalzlerová,“ zašeptala Marie.

Elisabeth se nenechala odehnat. Když teď konečně může dělat něco smysluplného, tak se od Kitty ani nehne. Přinesla bílé ručníky, dala Kitty napít čaje, masírovala jí záda a povzbuzovala ji chlácholivými slovy.

„Já už nemůžu, Liso. Já žádné dítě nechci. Nechci ho. Já to nevydržím… Auuu! “

„To zvládneš, Kittinko. Mysli na to, jakou bude mít Alfons radost.

Roztomilý malý chlapeček…“

„Už to zase začíná. Kdy už to konečně bude? Přece už to jednou musí být…“

„Už brzo, Kitty. Už to dlouho nepotrvá. Ještě tenhle stah…“

Porodní asistentka přišla až za hodinu a strašně láteřila, že rodička neleží v posteli, jak se sluší a patří. Na sofa – kdo to kdy slyšel?

„Přestaňte frflat a konejte svou povinnost,“ obořila se na ni Elisabeth zhurta.

Marie se do věci musela vložit, jinak by si ty dvě vjely do vlasů.

Koberka nebyla zvyklá, že se jí odporuje. Později, když už se dítě rodilo, šla Elisabeth bábě na ruku a skvěle si s ní rozuměla.

„Je silné a zdravé,“ oznámila Koberka, když držela křícího tvorečka za nožičky a nechala tělíčko viset hlavou dolů. „Koupat opatrně, ať se mu nedostane voda do nosu a do pusy. Ještě další ručník. A noviny. Placenta…“

Jak zkušeně tahle žena prováděla všechny ty nepochopitelné postupy. Vyhrnula Kitty sukni nad břicho, stáhla z ní spodní prádlo a obeznalýma rukama břicho prohmatala. Sáhla Kitty do klína, nahmatala hlavičku dítěte a šikovnými prsty mu pomohla vysvobodit se z temného vězení. Všechno dělala klidně a samozřejmě, zatímco Elisabeth stála vedle, celá fascinovaná nic nechápala, ale neprodleně splnila každý pokyn Koberové.

Vykoupala kojence v míse, kterou sem na to přistavili, a ucítila v rukou nový život. Jak se třepotal a bojoval, jak se snažil zvládnout novou existenci úplně sám, bez ochrany vlahého mateřského lůna. Marie už mezitím dávno odešla domů, potřebovaly ji její vlastní děti, ale zato přišla Alicia, aby její dcera měla oporu.

„Holčička,“ pronesla něžně. „Máš dceru, Kitty!“

Kitty ležela růžová a blažená na rekamiéře, celá nadšená, že to zvládla.

„Cože? Holku?“ vykřikla.„Tak ji strčte zase zpátky. Já chtěla kluka!“

 

 

Augsburg 10. dubna 1916

 

Milý Paule,

nerozumím ti a hněvám se na tebe. Byla to všechno jenom přetvářka? Tvé něžné dopisy? Tvoje touha po mně a našich dětech? Tvoje starost o továrnu? Nuže – opravdu se musím domnívat, že existují věci, které jsou pro tebe důležitější. Směšné věci jako hrdost a duch kamarádství. Píšeš o své povinnosti k vlasti? Tu bys mohl plnit i v Augsburgu jako ředitel továrny, která vyrábí papírové látky, abys naše vojáky vybavil ošacením a potřebnými věcmi.

Žádám po tobě tolik? Jenom abys šel za svým nadřízeným a podal žádost. Ostatní už vyřídíme tady odsud, ale je důležité, aby tvou záležitost podpořilo více stran, pak se může podařit.

Dobrá – papá se zatím staví na zadní, ale on povolí, já to vím. Tvůj otec je příliš chytrý, než aby nepochopil, že máme pravdu. Přestavba továrny na výrobu papírových látek ji zachrání a navíc tě, ty můj tvrdohlavý Paule, přivede zpátky k nám domů. Nemysli si, že ve svém úsilí polevím. Chci tě mít tady, miláčku, a vynaložím všechny síly, aby se to podařilo. Projev mi lásku a přestaň se vzpěčovat.

Tak! Ten hněv musel ze mě ven. Teď jsem zase ta veselá a potutelná Marie, tvoje horlivá milenka a chytrá manželka. Matka tvých kouzelných křiklounů, ke kterým mám už několik dní kojnou.

Jmenuje se Rosa Knickbeinová, rezolutní a podle mého soudu absolutně spolehlivá osoba, kterou jsme společně s mamá vybraly z řady uchazeček.

Napiš mi brzy, můj nejmilejší, a odpusť mi můj hněv, který vyvolala pouze a jenom moje vroucí láska. Z duše tě prosím, rozmysli si to své odmítnutí, víc po tobě nežádám, protože rozhodnutí záleží jen a jen na tobě.

 

S láskou Marie

 

 

Severní Francie 15. dubna 1916

 

Má nejmilejší Marie,

tvůj poslední dopis mne hluboce zasáhl a mám jenom jediné přání: abys mi odpustila. V těchto těžkých časech by nám neměl vládnout hněv. I když se naše touhy a názory rozcházejí, přesto vroucně doufám v tvé láskyplné porozumění.

Nemalá část všech nedorozumění pochází z toho, že jsem v posledních týdnech neměl čas napsat podrobný dopis, v němž bych ti vysvětlil své rozhodnutí. Dlouhé dny jsme leželi v palebném postavení, ale nepadl ani jediný výstřel. Včera nepřítel – Angličané a Francouzi – naprosto nečekaně vyrukoval s obrovskou přesilou proti našim pozicím. Těžké dělostřelectvo, kulomety a bezpočet pěšáků proti naší malé jízdní divizi! Bylo to peklo, ale rozkaz zněl stručně a jasně: „Pozici je nutné udržet!“ Ale pak už to nebylo možné, byli by nás postříleli jako zajíce.

Následoval ústup pod palbou infanterie přes vesnici, kde na nás stříleli z domů. Šrapnely duněly a kulomety štěkaly do uší, a pak přišel rozkaz: „Stát! Čelem vzad! Zpátky na pozice!“ Obrátili jsme se a uháněli v dešti kulek na louku a odtud do bezpečného krytu.

Pět mých kamarádů a sedm koní zaplatilo ten přepad životem, naše čtyři děla jsme zachránili.

Jak ti mám vysvětlit, co při takových zážitcích cítím? Staly se mi samozřejmostí, protože kdybych si ty hrůzy uvědomoval každý den nanovo, přišel bych o rozum. Večer sedíš spolu s kamarádem, povídáte si o tom, co doma, ukazujete si fotografie, a ráno ho najdeš v trávě, hlavu rozdrcenou kulkou. Nikdy předtím jsem nezažil takové spiklenecké společenství, tak blízké kamarádství mezi muži, protože všichni každý den a každou hodinu čelíme smrti. Sdílíme spolu podzemní kryt a jídlo, dělíme se o tabák a víno, povídáme si i o strachu ze smrti a chováme pošetilou naději, že z těch hrůz vyvázneme živí a zdraví. A já bych se měl vypařit jako zbabělec a vrátit se domů do bezpečí? Nechat kamarády v tom utrpení? To nedokážu!

Nechci být k tobě nespravedlivý, moje milá. Udělej, co považuješ za nezbytné, a bude-li tomu osud chtít, uspěješ a já se k tobě vrátím. Já k tomu však svým dílem nepřispěju. Mou touhu po tobě to nijak neumenšuje, stejně jako mou vroucí a upřímnou lásku. Ne, nejsem pokrytec, miláčku, přece mě dobře znáš. Napiš mi brzy, že mi můžeš odpustit a že mi zachováš svou lásku, i když je tvůj Paul často hlava dubová.

Líbám tě a objímám.

Paul

 






    Neznámý
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„Au!“

Pořádný kopanec do holeně probral Humberta z blahé temnoty hlubokého spánku. Zasténal bolestí a přitáhl si nohu k sobě, oběma rukama stiskl lýtko a zamžoural do světla. Kdosi rozrazil dveře přístěnku. Dovnitř proniklo šikmé ranní slunce a ostře nasvítilo všechen ten nepořádek plný různého nářadí a bohužel také místo, kam se Humbert schoulil ke krátkému nočnímu odpočinku.

„Meisje… vagebond…“

Nerozuměl, co ten muž brebentil. Proti ostrému rannímu slunci viděl jenom obrysy jeho postavy. Měl na sobě široký krátký plášť, čepici, trochu shrbený na křivých nohou. Byl to starý muž, možná zahradník. Nebo čeledín zaměstnaný na práci v parku…

Humbert se posadil a uvědomil si, že má ženskou sukni a na hlavě čepec. Stařec ho asi považoval za holku. Možná za tulačku. Neříkal něco o vagabundech?

„Ne… ne,“ odpověděl a urovnával si vlněnou sukni, která se mu vyhrnula vysoko nad dámské prádlo obtočené kolem pasu. „Ne vagabund. Pracovat. Hledám práci.“

Stařec mu vůbec nerozuměl – taky není divu, nejspíš neuměl německy. Byl to Belgičan, mluvil tedy pravděpodobně francouzsky jako sedlák, u kterého byl nakvartýrován se svými kamarády. Nebo snad ne?

„Français?“ zeptal se Humbert opatrně. „Parler… travailler…“

Víc ho nenapadlo, uměl jenom pár slov a většinou se je naučil za války. Muž v krátkém vlněném plášti k němu popošel dva kroky a sehnul se, aby si ho lépe prohlédl. Humbert honem popolezl dozadu, aby se mu vymanil z dosahu, ale narazil do nářadí opřeného o zeď. Na zem spadla s velkým třeskem jedna lopata, za ní druhá a shodila kosu, která visela na háku. Humbert se duchapřítomně vrhl na stranu, stařec uskočil dozadu a zakopl o hromadu naskládaných košů, ale nebezpečnému ostří kosy se rovněž vyhnul.

Teď jsem tomu dal na frak, říkal si Humbert. Honem pryč, nebo mě ten chlap zmlátí.

Vyskočil na nohy a měřil si vzdálenost mezi sebou a starcem, jenž se teď chystal zvednout kosu ze země. Využil okamžiku, kdy se muž shýbal, aby kolem něho rychle proklouzl ven. Jenže nepočítal s rozevlátou sukní. Stařec ji chytil silnýma rukama, málem ji Humbertovi serval z těla a pak ho chytil kolem pasu.

„… meisje…“

Šklebil se na něho široký obličej se strniskem bílých fousů, objevily se dva nažloutlé neúplné zuby a Humbertův citlivý nos zasáhl hnilobný dech.

„Pusť mě!“ zavřeštěl a začal kolem sebe mlátit.

Stařec něco žvanil, hnusně se chechtal, popadl Humberta ještě větší silou a začal mu stahovat sukni. Humbert ztratil půdu pod nohama a upadl zády na nějaký ostrý předmět. Necítil však bolest, nýbrž jenom nevýslovný hnus. Stařec se na něho vrhl, chrochtal, smál se, rval mu košili a hrubými prsty pod ní hmatal po něčem, co tam nebylo. Vztekle zavrčel a sáhl pod sukni, nejspíš si chtěl ohmatat stehna domnělé dívky. Humbertovi se konečně podařilo chytit svého znásilňovatele za vlasy. Když dědek zlostně zařval, Humbert si přitáhl obě nohy a vrazil mu kolena do břicha. Muž zaskučel a odpotácel se nazpátek. Humbert nerozuměl kletbám a urážkám, které se na něho snášely, ale byly natolik hlasité, že přivolaly další obyvatele usedlosti.

„Juule?“

„Co se děje? Juule!“

Humbert se vzpamatoval, vyhrnul si sukni a zachránil se útěkem do parku. Zastavil se schovaný za mohutným jalovcem, aby si tu zatracenou sukni srovnal a pevně přitáhl. Byl to ale blbý nápad převléknout se za ženu. Uvolnila se mu šňůra z korzetu, kterou si převázal pasový límec, a přitáhnout ji byla piplačka, poněvadž musel udělat uzel. Taky se mu roztrhla košile ve výstřihu a v zápalu boje někde ztratil přehoz.

„Hoj!“

Zděšeně se otočil a zjistil, že ho pozorují. Kousek od jalovce stály dvě ženy v selském oděvu. Odložily do trávy dvě plechové konve a pobaveně sledovaly Humbertovo počínání. Tomu rázem došlo, že v orvané sukni a s čepcem nakřivo musí vypadat opravdu dobrodružně. Honem se schoval za keř a vyvolal tím salvu smíchu. To je hrůza, pomyslel si celý bez sebe. Taková trapnost. Narovnal si ten nešťastný čepec, přivázal sukni, jak to jen šlo, a zvažoval, co má udělat. Především si musí dát pozor na toho dědka. Ten by ho asi nejradši zabil, kdyby mohl. Ženy mu naopak připadaly dobře naložené. Sice se mu smály, ale nestavěly se nepřátelsky. Co asi mají v těch konvích? Nejspíš mléko. Čerstvé kravské mléko, samá smetana. A kde je mléko, tam je taky máslo. A sýr. Možná i chleba a pečené kuřátko? Vzdor přestálým hrůzám ucítil, jak mu kručí v žaludku. Od včerejšího rána nevzal nic do úst.

Kousek od svého úkrytu slyšel dědka, jak kňučí a nadává, a do toho zněly pronikavé hlasy žen, které se ho vyptávaly, divily se a chichotaly. Co jim tak asi vykládal? Že se pokusil znásilnit tulačku, která si našla nocleh v zahradním domku? To jistě ne. Určitě to celé převrátí a bude tvrdit, že ho, nevinného ubožáka, zezadu přepadla nějaká drzá ženská, co se tu potlouká.

Humbert zůstal chvíli stát a naslouchal, v těch divných šatech mu byla zima, a zvažoval, jestli by bylo lepší se odsud v tichosti vypařit, nebo popadnout příležitost za pačesy. Ještě si trochu popotáhl košili, čepec a sukni a vyšel zpoza jalovce směrem k hlasům.

Stařec nejspíš ukazoval ženám v boudě stopy po boji, neboť z ní právě všichni tři vycházeli. Menší žena uviděla Humberta první a napřáhla ruku směrem k němu, druhá si zděšeně přitiskla dlaň na ústa. Tohle si přece mohl spočítat předem. Starý chlípník ho už u děvčat očernil a vylíčil jako vraždychtivého šílence, a ženy se ho teď bojí.

„Haló?“

Humbert se pokusil nasadit jasný a úzkostný tón, což se mu podařilo. Viděl, jak ženy znejistěly, podívaly se jedna na druhou a vyměnily si pár slov. Tyhle dvě belgické venkovské holky byly vlastně docela hezké. Trochu baculaté, malé nosy a plné rty jako třešničky. Na vlasy jim neviděl, měly je schované pod barevnými šátky. Dědek něco brblal, ale ženy na něho nedbaly.

„Prosím… Please… S’il vous plaît… Hledám… práci. Travailler…

Umím dobře pracovat… bon travail…“

Starý neřád jen máchl opovržlivě rukou směrem k Humbertovi a zakřičel něco nesrozumitelného. Nejspíš mu doporučoval, aby se pakoval pryč. Ženy se tvářily nerozhodně. Ta větší zavrtěla hlavou a potom se zasmála.

„Hoe hot jij?“

Humbert nechápal, co tím myslí. Zůstal stát a dál se na ně prosebně díval. Na co se ho ptaly? Asi chtěly vědět, kdo je.

„Humb…,“ zakoktal a málem se prozradil. „Berta… Jmenuju se Berta…“

Ženy si něco šeptaly, gestikulovaly u toho, chichotaly se a nakonec ta větší mávla na Humberta, aby k nim přišel.

„Viens… tu parles français? N’aie pas peur… Viens…“

Strašně rád by jejich výzvu poslechl, ale vedle žen pořád ještě stál ten stařec v krátkém a po zápasu zmuchlaném vlněném plášti a netvářil se nikterak přátelsky.

„On mě chce bít…,“ odpověděl Humbert.

Teď asi konečně pochopily, že jeho mateřštinou je němčina. Starcova tvář se zachmuřila ještě o něco víc a ženy si vyměnily tázavý pohled. Němka. A tak divně oblečená. Chodí si tady po kraji úplně sama a přespává v cizích kůlnách.

Teď mě mají za špionku, pomyslel si Humbert celý zoufalý. Taky za co jiného? Co jsem tak asi mohl čekat? Že mě zaměstnají jako komorníka?

„Pojď,“ ozvala se teď menší žena. „Hlad, co? Máme jídlo… Pojď!“

Ženy popošly k místu, kde nechaly stát konve, ohlédly se za ním a pokračovaly dál. Humbert šel za nimi. Měl tak strašný hlad, že přestal dbát na jakoukoli opatrnost. Byly to přívětivé neškodné ženy, nejspíš zaměstnané na zámku jako služky nebo tak něco. Proč by si nemohl porozumět s profesními kolegyněmi?

Párkrát se ohlédl, aby se ujistil, že ten starý nejde za nimi, aby ho mohl přepadnout zezadu, ale jeho mučitel zůstal u zahradní boudy.

Zblízka zámek nevypadal zdaleka tak impozantně, jak si ho Humbert pamatoval. Když jeli kolem na koních, budova o třech křídlech se jevila čistě bílá a její proporce téměř dokonalé. Teď ale viděl na spodku oprýskanou omítku a rozbité okenní tabulky, které zalepili papundeklem. Dveře pro služebnictvo, jimiž teď právě vešli, zavrzaly v pantech a z dřeva čpěla vlhkost.

Zato ho pak udeřila do nosu ona báječná vůně, která mu dala zapomenout na všechno ostatní. Vůně kávy a čerstvého ovesného pečiva, karamelu, marmelády, mandlí, rozinek… Začala se mu hlady točit hlava a musel polykat sliny, které mu tekly do úst. Díval se na dlouhý stůl, nad nímž se sklánělo několik žen. Hnětly a tvarovaly těsto. Na hlavách měly šátky a obličeje jim od té námahy úplně zrudly. Uprostřed stolu leželo několik plechů na pečení a ženy na ně rovnaly kringle, preclíky, pletené chleby a těstové šnečky.

Když Humbert vešel, všechny zvedly hlavy a prohlížely si ho, začaly se jedna druhé ptát a žvatlat, smály se a vrtěly hlavami, nadávaly a zase se uklidňovaly, chichotaly se, šeptaly si a šťouchaly se.

S ženami v kuchyni měl Humbert zkušenosti. Dokázaly být užvaněné a zlomyslné, ale proti cizímu držely vždy pospolu. Co s ním teď provedou?

„Sedni si… tamhle… Pozor! Mouka!“

Dovedly by mluvit německy, kdyby chtěly. Postrkovaly ho kolem žen, které hnětly těsto, až na konec stolu, tam ho přimáčkly na stoličku a postavily před něho hrnek. K tomu talíř s čerstvě upečenou kulatou rozinkovou vekou a žlutým tučným máslem.

„Mange… tu as faim, hien? Máš hlad, Berto…“

Humbert vůbec nechápal, proč propukly v tak radostný smích, ale bylo mu to úplně jedno. Kousl do pečiva, žvýkal ho, vydatně se napil kávy s mlékem a blaženě vydechl. Namazal si na nakousnutou veku máslo, polykal a vnímal, jak mu sousto klouže do žaludku. Jeho lačnost po něm jenom ještě příšerně vzrostla. Teprve až ukojil první hlad, všiml si, že ho ženy celou tu dobu pozorují, upírají na něj zrak, utahují si z něho a šeptají si všelijaké věci, které nejspíš nebyly určeny jeho sluchu. Humbert se přívětivě usmál na všechny kolem, napil se z hrnku a jedl dál. Spořádal několik rozinkových vek, k tomu dva krajíce chleba s máslem a šunkou, porci sýra a pěnový zákusek ze šlehačky, cukru, utlučeného bílku a vanilky. Chutnal přímo jako ambra nebeská. Ženy byly okouzlující. Všechny měly statnou figuru, krátké paže a kulaté obličeje. Seděly a postávaly kolem stolu, svěží jako zralá jablka. Chodily po kuchyni, nosily džbány a konve, prohrabávaly oheň v peci. Humbert se blaženě protáhl. Břicho se mu skutečně trochu vyboulilo a ani při nejlepší vůli už do sebe nic nedostal. Chvilka spánku by mu teď přišla vhod. Dovolí mu natáhnout se na lavici vedle obrovského sporáku? Asi bude muset vyhnat toho černého kocoura, který tam po ránu dřímal.

„Danke,“ řekl všem dokola. „Merci beaucoup. Tolik dobrého jídla…

Děkuju mockrát…“

Ženy mu přikývly, potěšilo je, že je Humbert spokojený, a tvářily se potutelně jedna na druhou. Měly nějaký záměr, ale Humbert byl příliš unavený, než aby si tím lámal hlavu. Bylo zde tak příjemně a připomínalo mu to melzerovskou vilu. Večery, kdy všichni sedávali v kuchyni, jedli a povídali si u toho. Kuchařku Fanny Brunnenmayerovou. Dobrou duši, která mu nahrazovala matku. Posílala mu balíky… Ty se teď asi budou vracet s poznámkou, že vojín Humbert Sedlmayer je nezvěstný. Chudák Fanny. Musí najít nějakou možnost, jak jí dát vědět… Ale opatrně…

„Máš dost?“ zeptala se ho kuchyňská pomocnice.

Byla to jedna z nejkrásnějších přítomných žen. Měla kulaté modré oči a dolíčky ve tvářích. Zpod šátku jí vykukovaly nazrzlé lokny.

„Dost,“ přikývl. „Děkuju mockrát. Už jsem umírala hlady…“

„Ty chceš pracovat?“

Aha, řekl si. Nejsou hloupé a já budu muset to jídlo odpracovat.

Proč ne? Třeba se mnou budou spokojené a nechají si mě tu.

„Pracovat,“ potvrdil Humbert odhodlaně. „Ano. Travailler. Beaucoup travailler.“

„A co umíš?“ zeptala se jedna žena.

V jejím pohledu ho něco mátlo. Blýskalo se v něm, jako kdyby měla nějaké postranní myšlenky, které jen stěží skrývá. Humbert se rychle rozhlédl dokola a poznal, že všechny s napětím sledují dotazování. Jenom vzadu na konci kuchyně dvě děvečky vlekly těžké plechové kýble, ostatní se zhoufovaly kolem něho.

„Hodně,“ odpověděl. „Mýt nádobí, nosit vodu, prostírat, čistit zeleninu, povlékat postele.“

Nepříjemné práce jako utírat prach nebo mýt podlahu záměrně vynechal. Taky nerad klepal koberce a čistit kamna, to už vůbec ne.

„Dobře,“ řekla žena. „Ty máš ráda pěknou práci, špinavou ne, že?“ Dělají si z něho blázny? Humbert začal honem ujišťovat, že je připraven na všechny druhy práce.

„Na hezkou práci jsi bohužel moc špinavá, Berto…“

„Moc… moc špinavá,“ zakoktal a pořád ještě nic nechápal.

„Takže tě musíme napřed umýt.“

Zprava i zleva ho popapdly silné ženské ruce v podpaží. Cukal se jim, snažil se vymanit, ale nebylo mu to nic platné. Vzpurnou Bertu už vedly naproti do prádelny a zlomyslné ženské se tomu smály. Malou místností se valilo plné teplé páry. Pod kotlem se topilo, v koupací kádi už byla horká voda a teď tam přilévaly studenou kvůli příjemné a snesitelné teplotě.

„No tak pojď! Jsme tu přece samé holky…“

„Ne! Pusť mě! Pusť mě, ty čarodějnice! Pomoc!“

Zoufale se bránil a snažil se těm řehtajícím se zlomyslným ženám vyvléct – ale marně. Sukně byla pryč, nato košile, boty zratil při posledním marném pokusu o útěk a naposled to schytal čepec. Zbývala mu pouze jedna záchrana – rychle skočit do plné vany. Dřepěl v ní a poslušně se mydlil, jenom se urputně zdráhal svléknout ty dlouhé bílé ženské spodky.

Jak tyhle ženské umějí být záludné. Inu venkovanky, před těmi se musí mít na pozoru. Ale když teď seděl ve vaně jak zvíře v kleci, ukázaly se ženy i z té lepší stránky.

„Comme tu es joli, mon petit…“

„Ty jsi ale pěkná malá holčička…“

„Hezky drž. Tohle je na vlasy, Berto, abys voněla po růžích…“ Mazaly ho všelijakými esencemi, myly mu hlavu, drhly ramena, hruď, záda, a jen když některá zajela prsty moc hluboko, tak se Humbert vzpouzel.

„Ona se stydí… la pucelle… panna.“

„Však ona dostane rozum, hlavička malá hloupá.“

Svět se proměnil v naprotý blázinec. Humbert dřepěl v kádi plné mydlin a osahávaly ho jemné ženské prsty, zatímco na frontě v střeleckých zákopech kamarádi bojovali a umírali. Vybuchovaly tam granáty, lidé i zvířata krváceli v marastu. Tohle všechno musel být sen, naprosto šílený bláznivý sen, kde se přes sebe pletly věci, které k sobě vůbec nepatřily.

Ženy se k němu zachovaly soucitně. Humbert mohl zahalen do velké osušky vylézt z vany téměř nepozorován a svléknout si mokré spodky. Ty prohnané ženské mu připravily šaty, dokonce i staromódní korzet, spodní prádlo s krajkou, pletené vlněné punčochy a pokrývku na hlavu, která se až k vzteku podobala noční čepici. Humbert neměl na vybranou, musel to na sebe navléct, jenom šněrovačku odmítl. Zato sukně a plátěná blůza mu padly jako ulité a s dřeváky měl menší problémy, než se obával.

Chichotání a škádlení konečně přestalo a nechaly ho na pokoji. Ženy se vrátily k své práci a vodu z vany použily na vytření podlahy. Pak vytáhly z pece hotové pečivo. Kráska se zrzavými loknami někam zmizela, nejspíš měla co dělat nahoře u panstva. Zato mu teď jedna starší žena strčila do ruky koš a vysvětlovala zeširoka vlámsky, francouzsky a lámanou němčinou, že má nanosit dříví do kamen.

„A odkud?“

Žena šermovala rukama a naznačovala, že musí na dvoře doprava a potom jít ještě jednou doprava, a tam že je dříví. Koš byl dost špinavý, na takovou práci ho věru koupat nemusely.

Ale pořád se zdálo, že ho k sobě přijaly, aspoň prozatím. Když s nimi bude dobře vycházet, možná si ho panstvo nechá jako služku. Nebyla to zrovna zábavná vidina, pobíhat v tomto převleku, zvlášť když si ty ženské určitě musely všimnout, že on žena není. Měly ho v hrsti a držely v zajetí jako ptáka v kleci, Humbert jim byl vydán na milost.

Ale co. Všechno lepší než dřepět v zákopu uprostřed krys, a když kolem dokola vybuchují granáty.

Zamžoural do šikmých slunečních paprsků. Mezi šedivými dlažebními kostkami na vnitřním dvoře už rašily pampelišky a tráva, kaluže se leskly a pod jedním platanem parkoval armádní automobil. Humbert musel obejít křídlo budovy, aby se dostal napravo do parku. A skutečně tam bylo u zdi malé vedlejší budovy naskládané palivové dříví. Než ho začal nakládat do koše, honem se ještě ohlédl do všech stran, protože se bál, že by se ten odporný dědek mohl potloukat někde nablízku. Ale nikoho neviděl. Mezi keři chrastili mravenci a prolézali suché loňské listí, přes cestu přeletěla veverka jako zrzavý šíp a zmizela v holém větvoví buku. Humbert naskládal polena do koše a dbal, aby toho přinesl co nejvíc naráz, a pak si koš konečně naložil na rameno a nesl ho zpátky do kuchyně.

Už byl na dlážděném vnitřním dvoře a postavil náklad na zem, aby si mohl otevřít dveře do čeledníku, když vtom se na něj snesla pohroma. Z hlavního vchodu do zámku vyšel muž a kráčel po schodech na dvůr. Byl to důstojník. Německý důstojník. Major.

Humbert instinktivně učinil, co mu za ty dva roky přešlo do krve.

Pozdravil ho.

Major se ohromením zastavil a upřel zrak na děvče, které mu salutovalo jako německý voják. Přimhouřil oči a popošel pár kroků blíž.

„Jsem snad blázen?“ zeptal se Klaus von Hagemann sám sebe.

„To je přece… Humbert!“
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Alicia Melzerová si nalila kávu a přisunula Marii konvičku se smetanou. Vonělo to tu jako v dobách míru. Káva silná a aromatická.

Melzerovi sehnali přes ředitele Wieslera pytel surové kávy a kuchařka ji vždy po porcích pražila v hrnci nad otevřeným ohněm.

„Už je Dodo lépe?“ zvídala Alicia.

Malá jim připravila dvě noci plné rozčilení, protože pořád křičela a měla zvýšenou teplotu.

„Od včerejšího večera je klidnější,“ hlásila Marie.„Doufám, že už to má za sebou. Každopádně dneska ráno hodně pila a zdála se mi taková spokojená.“

Alicia přikývla a probírala štos pošty, kterou Else právě přinesla. Marie se na to nedívala, mazala si na chleba jahodovou marmeládu a míchala smetanu do kávy. Skličující rituál se opakoval každé ráno: naděje, chvatné listování a pak bezedné zklamání. A čím dál fádnější pokusy navzájem se utěšit. Trpělivost. Důvěřovat. Bůh nad ním drží svou ochrannou ruku. Možná i to byl důvod, proč Johann Melzer už nějakou dobu vstával zase brzy a odcházel do továrny, ještě než dorazila pošta.

„Nic tam není,“ řekla Alicia potichu a potom došlé dopisy probrala ještě podruhé. „Už to jsou čtyři týdny.“

Marie se snažila skrýt své narůstající zoufalství a vykládala, že advokát doktor Grünling se vrátil z Ruska a je na cestě domů. Ví to od Rosy, jejíž sestra je u Grünlingů zaměstnaná jako pokojská. Rosa Knickbeinová byla nová kojná. Rázná osoba, jež vehementně prosazovala své výjimečné postavení v domě proti ostatnímu personálu a příležitostně se střetla i s kuchařkou.

„Tak to je pěkné,“ povzdechla Alicia a dodala k tomu, že doufá, že nebohý doktor Grünling je zdráv a nezraněn. Nejstarší syn Wieslerových se totiž také vrátil z Ruska, ovšem na smrt nemocný a za pár dnů zemřel na tyfus. Tuhle strašnou nemoc přenášejí vši, a proto je důležité, aby se jich vojáci dennodenně zbavovali.

Zmlkla, neboť někdo zaklepal na dveře. Vešla kojná v bílé zástěře a s malým čepcem na blond hlavě. Na svůj obličej měla trochu moc velký nos a husté obočí vyjadřovalo sílu vůle.

„Děti jsou nakrmené a chtěly by něco podniknout, milostivá paní. Navrhuji, že bychom se mohli odvážit první malé procházky po parku.“

„Není to na Dodo moc brzo?“ zeptala se Alicia ustaraně. „Byla přece dva dny nemocná a měla horečku.“

Kojná namítla, že čerstvý vzduch ještě žádnému dítěti neuškodil a že je mnohem nebezpečnější nechávat maličké v zatuchlé místnosti u kamen. Tam naopak jejich plíce můžou dojít úhony.

„Naše pokoje zatuchlé nejsou,“ napomenula ji Alicia a zamračila se.

„Ale já jsem jenom babička. O tom musí rozhodnout Marie.“

Marii návrh kojné potěšil, nadcházející teplé měsíce slibovaly změnu. Už byl květen a park se opět zelenal, zdálo se, že mnohem víc než dřív. Ale to mohlo být tím, že zde nebyl zahradník, aby prořezával keře a stromy. Dědeček Gustava Blieferta sice tu a tam něco napravil malou sekyrkou a zahradnickými nůžkami, ale na divoce se rozrůstající větve už nestačil. Jen macešky vysázel pěkně do řady a mezi ně pár netýkavek. V rondelu před vchodem do domu zářily žluté narcisy a červené tulipány.

„Za půl hodiny, Roso. Já povezu Dodo a vy si vezmete na starost našeho pokračovatele rodu.“

Rosa přikývla a odkvačila připravit své svěřence na první výlet ven. Elisabeth ji uslyšela, jak volá Augustu a nařizuje jí přinést oba kočárky do haly a natřást v nich polštářky. Auguste jí odpověděla nevrle – ani ona s touhle rezolutní ženskou nevycházela.

„Třeba dostaneme zítra k snídani dopisů celý svazek,“ řekla Marie, aby trochu povzbudila tchyni. „Víš přece, že se polní pošta kolikrát někde zadrhne a potom se odbaví všechno najednou…“

Ani jedna z nich nechtěla zmínit jinou možnost. Úmrtní oznámení. Předané dobrým přítelem nebo jednoduše poštou. Kolik takových dopisů už jen lidem přišlo…

Alicia zjevně pochopila Mariin dobrý úmysl. Přikývla a vzdychla.

„Ano, musíme tomu věřit. Nechť Bůh dá. Ale slyšelas, že Humbert je považován za nezvěstného? Else mi to řekla dneska ráno, ví to od Brunnenmayerové. Chudinka je z toho celá uplakaná.“

„Ach jémine,“ reagovala Marie. „A to jsme si pořád mysleli, že zrovna Humbert tím vším nějak prokličkuje. Ale pohřešovaný ještě neznamená, že je…“

„Samozřejmě že ne.“

„Nechtěla bys jít s námi, až vyvezeme malé? Co říkáš, mamá? V parku je tak krásně jarně. Myslím, že Bliefert právě zasadil hyacinty. Modré a růžové.“

Alicia se usmála a na okamžik se zdálo, že pozvání přijme. Ale potom prohlásila, že Kitty slíbila přijít na návštěvu.

„Je pořád ještě dost apatická. Mohla jsem to čekat. Kitty měla vždycky sklon k melancholii, a proto se jednu dobu léčila u doktora Schleichera.“

Potom co šťastně porodila dceru, byla Kitty zprvu skutečně veselá a čilá. Elisabeth referovala, že ten večer ještě dlouho seděla u ní, obě spolu žertovaly a povídaly si hlouposti. Později pak Elisabeth musela sestře vyprávět, jaké to bylo „tenkrát“, když byla Kitty ještě maličká a kladla spoustu otázek a ona, Elisabeth, jí neuměla na všechny odpovědět. A jak se učila chodit. Nebo co bylo její zamilované jídlo. A jestli se ráda koupala.

Druhý den ráno slečna Schmalzlerová telefonovala do melzerovské vily i k Elisabeth a žádala o pomoc. Mladá paní Bräuerová prý jenom leží v posteli, naříká a vykřikuje, že chce na místě zemřít. Že zavolali medicinálního radu a ten jí dal nějaký medikament na uklidnění. Kitty po něm spala až do pozdního odpoledne, a když se probudila, byla v takovém zvláštním chmurném rozpoložení, ale už neplakala. Jenom se dožadovala, aby jí přinesli ukázat jejího syna. Když jí řekli, že porodila dceru, dostala vztek a vyčetla slečně Schmalzlerové, že ji zákeřně obelhává. Potom se její stav den ode dne lepšil, dostala rozum, a dokonce vzala dceru několikrát do náruče. Dohodla se s Elisabeth, jež k ní chodila každý den, že dceru pojmenuje Henriette, a taky už měla za sebou první návštěvu tchána a tchyně a švagrové. Ředitel Bräuer se prý do malé vnučky úplně zbláznil a Tilly byla dojatá k slzám, poněvadž ji Kitty požádala, aby šla Henriettě za kmotru. Malou jim pokřtil v bytě Důstojnost Leutwien – stejně jako to udělali s Mariinými dvojčaty. Na pořádání velkých křtin nebyla doba, protože otcové novorozeňat byli ve válce.

Dole v hale se teď ozval protestní křik. Marie poznala po hlasu svého syna Lea, který měl trochu jasnější, ale taky silnější hlas než jeho sestra – a také se mezi záchvaty řevu musel déle nadechovat. Marie odložila ubrousek a vypila poslední doušek kávy.

„Tak ode mě Kitty srdečně pozdravuj, mamá,“ řekla jí na rozloučenou, a když vstávala od stolu, položila na chvíli Alicie ruku na rameno. Dotek měl působit něžně a zároveň dodat jistoty. Alicia to kvitovala s úsměvem.

„Je veliké štěstí, že ty malé máme,“ pronesla potichu. „Dokud se rodí děti a vyrůstají, není svět ještě úplně vykolejený. Nemám snad pravdu?“

„Ano, mamá.“

Byla by ji ráda sevřela v náruči, tušila, že Alicia takovou útěchu potřebuje, ale neodvážila se. Spontánní srdečnost, s jakou Kitty a Elisabeth objímaly rodiče, byla Marii cizí. Vyrostla v sirotčinci a tam se naučila projevovat city opatrně, nikomu se s ničím nesvěřovat a se vším se vypořádat sama. I když věděla, že Melzerovi o ní smýšlejí víc než dobře, naučenou zdrženlivost pořád ještě nedokázala překonat.

„Uvidíme se při obědě!“ volala za ní Alicia zvesela, a to už Marie scházela ze schodů do vestibulu, kde na ni čekaly Auguste a Rosa. Děti ležely v kočárcích s vysokými koly, zabalené do péřových podušek, na hlavách pletené čepičky a ke všemu jim ještě kojná navlékla palčáčky, které pro ně uháčkovala Kitty.

„Pane na nebi!“ zvolala Marie se smíchem. „To vypadá, jako bychom se měli vydat na Sibiř.“

„Myslela jsem, že by si děti ty pěkné palčáčky měly aspoň jednou vzít, než z nich vyrostou,“ odpověděla Rosa a zahoupala kočárkem, kde si malá Dodo něco mumlala, zatímco Leo se už stačil uřvat, unaveně mžikal a pokoušel se strčit do pusy pěstičky v rukavičkách. Ale chuť háčkované vlny mu byla protivná. Prskal a slintal, dokud se mu přece jenom nezavřely oči.

„Zítra s sebou vezmi Maxla a Liesel,“ řekla Marie Augustě. „Kde je vůbec máš? Je to už kolik týdnů, co jsem je tu neviděla.“

Auguste udělala radostí pukrle. Bála se prý, že by už její malé ve vile nechtěli, když teď mají vlastní děti.

„Byly vždycky v kuchyni, milostivá paní, aby nerušily. Liesel je čilá a běhá jako lasička, zato Maxl je líný a všechno se mu musí nosit.

Auguste otevřela široké dveře do vily a zlatavé jarní slunce prosvítilo halu. Venku zářily záhony pestrých květin a za nimi se vypínaly zelenající se větve platanů, které už dávno potřebovaly prořezat.

„Paní Melzerová!“ zavolal někdo. „Milostivá paní…“

Else proběhla halou nezvykle rychle a bylo na ní znát až příliš dobře, že se stalo něco strašného. Marie náhle ucítila, jak jí po celém těle běhá ledový mráz. Ne, říkala si. Panebože! Nedopusť, aby… Paul ne…“

„Co se stalo, Elso?“

Zaměstnankyně zůstaly stát před Marií a nebyly si najednou jisté, zda ta novinka nebude pro paní Melzerovou natolik důležitá, aby jí zabránila vyvézt děti ven.

„Stalo se něco hrozného, milostivá paní. Přišla nějaká ženská a říkala, že Hannina matka je mrtvá…“

Bylo nespravedlivé cítit úlevu, ale bylo to tak. Marie Hanninu matku znala. Dřív pracovala v továrně, ale potom ji propustili. Nebohá Hanna musela své matce závislé na alkoholu vždycky odevzdat celou svou poctivě vydělanu mzdu. Ale dívka na ní přesto lpěla.

„Panebože!“ zvolala Marie. „Jak se to stalo?“

„To nikdo neví, milostivá paní. Jak to tak vypadá, zabil ji alkohol…“ Zjevně chtěla ještě něco dodat, ale zmlkla. Patrně si uvědomila, že o mrtvých se nemá mluvit špatně.

„Hanna teď sedí v kuchyni a brečí. Ta žena jí totiž řekla, že se musí postarat o mrtvolu, že tam matka nemůže takhle zůstat ležet…“

Marie si mávnutím přivolala Augustu. Rozhodla se, že děti vyrazí na svůj první výlet bez maminky. Ujala se té dívky tehdy po neštěstí v továrně, zařídila jí místo v panském domě a přes všechny stížnosti na Hanninu nešikovnost vždycky stála na její straně. Pomůže jí i teď v takové zlé situaci.

„Radši zatáhni střechu u kočárku,“ nakázala Augustě. „Myslím, že se blíží studený vítr.“

Potom odešla s Elsou do kuchyně. Ta a hospodářské prostory byla vlastně pro panstvo tabu, jednalo se o zónu zaměstnanců. Ale Marie zde sama kdysi vykonávala službu, všude se dobře vyznala, a tak neváhala vejít dovnitř.

„Hanno! Ty moje chudinko! Takové zlé nadělení!“

Hanna seděla na stoličce vedle sporáku, kuchařka ji utěšovala.

Jak teď uslyšela hlas mladé paní Melzerové, zvedla hlavu a usmála se zpod slz.

„Marie!“ vykřikla a dala si pak zděšeně ruku před ústa. „Promiňte…

Chtěla jsem říct: milostivá paní. Odpusťte, já jsem z toho celá pryč.“ Marie pokynula Brunnenmayerové a přešla na druhou stranu kuchyně k Hanně, aby ji mohla obejmout. Připadalo jí zvláštní, že tohle nebohé děvče si dokáže přivinout k srdci, zatímco vůči Alicie zůstávala zdrženlivá.

„Ona… ona říkala,“ vzlykala Hanna a posmrkávala u toho, „že ji… že ji mám dát odnést…“

Marie ji pohladila po zádech a byla ráda, když Brunnenmayerová přinesla kapesník, protože s sebou žádný neměla.

„Napřed si utři nos, Hanno… Tak… A teď mi pověz, kde tvoje matka vůbec bydlí.“

„Přece v kolonii u Proviantbachu…“

Kuchařka zabručela, že by tam s ní taky došla, ale musí chystat oběd. A že jestli jí teď milostivá paní odvede Hannu do Proviantbachu, tak jí musí v kuchyni vypomoct Else. Dostali přece cibuli a zimní mrkev, navíc Hanna dosud neoškrábala ani brambory.

„Pověz Else, že ji dávám prosit. Není to sice její práce, ale nastaly nečekané okolnosti…

Čtvrť Proviantbach se nacházela nedaleko Melzerovy textilní továrny. Na malém sídlišti vyrostly nájemní domy pro tovární dělníky, nevzhledné krabice s malými okny, většina bytů byla těsná a sestávala jen ze dvou místností. Zato však byly vybaveny vším potřebným: splachovacím záchodem, koupacími vanami a kuchyněmi. Johann Melzer přistavil několik domů k již existující kolonii a nabídl v nich dělníkům přiměřené a dostupné byty. Před válkou tam dokonce fungovaly obchody. Pekaři, mlékaři a řeznící poskytovali obyvatelům možnost si nakoupit a kromě toho továrny financovaly školky pro děti a lázně. Byty ovšem byly vázány na zaměstnání v továrně, a Marie se proto divila, že tam Hannina matka pořád ještě bydlí. Copak ji nepropustili? Jenže tenhle osud časem postihl skoro všechny dělníky textilních továren, a tak už se zřejmě nikdo neptal na to, kdo má právo v kolonii bydlet.

Cestou přes park panské vily se Marie mohla dívat, jak si to Rosa a Auguste vykračují s kočárky po pískové cestě mezi stromy a žvaní a žvaní. Aspoň že se spolu snesou, napadlo Marii.

Hanna zatím povídala o té ženě, co se brzy ráno dostavila do kuchyně. Šlo o jednu matčinu sousedku a Hanna ji dobře znala. Vždycky se neomylně objevila u staré Weberové, jakmile se ta zásobila kořalkou nebo pivem. Potom spolu obě pily a bylo jim veselo.

„Paní Schusterová vykládala strašné věci. Co si teď o mně Else a paní Brunnenmayerová musejí myslet! Že jsem se o svou matku nestarala a nechala ji zdechnout o samotě. Přitom jsem jí zrovna předevčírem dala pět marek. Všechno, co jsem měla, a ona mi slíbila, že si za to koupí jídlo, ne jenom pivo.“

Marie se snažila dívku uklidnit. Ať už se stalo cokoli, Hanna za nic nemůže. Je to sice smutné, ale její matka byla nemocná, a proto musela pít pořád víc. Nikdo jí nemohl pomoci.

„Neměla jsem jí ty peníze dávat,“ mlela Hanna celá zmatená. „Určitě si za ty pitomý prachy koupila celou flašku kořalky. Pivo snesla, ale kořalka byla její nepřítel. Ach, kdybych jí dala jenom marku nebo padesát feniků, mohla být ještě naživu.“

Marie znala augsburské chudinské čtvrti, kde byly hlad, kriminalita a prostituce na denním pořádku. V dělnických čtvrtích za městem to ovšem vypadalo jinak. Komu se podařilo získat bydlení tam, byl za vodou. Tam vládl pořádek a skromné živobytí. Jak je tedy možné, že Hannina matka propadla alkoholu? Pokud bylo Marii známo, prováděly se tam přísné kontroly. Násilnické manžely, alkoholiky nebo socialisty zaměstnavatelé v dělnických čtvrtích netrpěli.

Ale jak tak procházely mezi vícepatrovými šedivými bloky domů, pochopila, že i tady se mnohé změnilo. Na ulici postávaly ženy různého věku, které jindy touto dobou pracovaly v továrně, klábosily spolu a hádaly se. V malých zahrádkách už vyrážely byliny a první sazenice zeleniny, tu a tam některá žena plela záhony. A nechovali tu lidé dřív i slepice? Teď žádné neviděla. Děti v otrhaných a špinavých šatech křičely a plakaly, hrály si v kalužích, do toho pobíhal vyzáblý hnědý pes, kterému evidentně nikdo nedával nažrat. V jednom domovním vchodu se zhoufovala skupina mladých hochů a dívek, dívali se plaše na dobře oblečenou mladou dámu, jíž kráčí po boku Weberčina dcera.

Kolik těm výrostkům asi mohlo být? Šestnáct? V sedmnácti se z nich stanou vojáci a pořád bylo dost takových, co se na to hrozně těšili…

„Tady je to, milostivá paní.“

Hanna zastavila před jedním šedivým činžákem a nerozhodně přešlapovala z nohy na nohu.

„Opravdu tam chcete jít, milostivá paní? Je to tam… no hrůza. Dřív, dokud tu bydleli bratři, matka udržovala pořádek a bylo tu čisto. To jsme ještě měli postele. Ale teď…“

„Já nejsem žádná citlivka. Půjdeme.“

Už na úzké chodbě v přízemí je udeřil do nosu štiplavý smrad kouře od kamen. Šly po schodech nahoru. V prvním patře byly dveře od jednoho bytu napůl otevřené a mezerou v nich bylo vidět starého muže sedícího u stolu a ládujícího se polévkou. Jak Marie s Hannou procházely kolem, stařec se rozkašlal. Přiběhla k němu žena a sebrala mu lžíci.

„Tady jsi konečně!“ zavolala ta ženská na Hannu. „Určitě tam nahoře leží už od včerejška, a nikdo o tom nic neví. Tak ji koukej odsud co nejdřív dostat, tohle přece není možný!“

„Nemějte starost – my všechno zařídíme,“ odbyla ji Marie.

Pokračovaly po dalších schodech, ale ty byly užší než na dolním schodišti, a vypadalo to, že je už dlouho nikdo nemyl. Hannina matka bydlela v jednom ze čtyř dvoupokojových podkrovních bytů.

„Haničko!“

Marie i Hanna uslyšely vřeštivý ženský hlas a zděšeně se zastavily na schodech.

„Pojď sem nahoru, malá, a neboj se. Tady nahoře je veselo. Ve škvírách mezi prkny dřepí deset tisíc rudých ďáblíků a šklebí se na nás.“

„To je Schusterka,“ zašeptala Hanna sklíčeně. „Už je zase opilá.“ Marie usoudila, že si sousedka posloužila ze zásob Hanniny matky.

Je to všechno hrůza: jedna na chlast umřela, a druhá nemá nic lepšího na práci než se taky ožrat. Uchopila Hannu za ruku a odvážně vystoupala poslední schody. V šeré chodbě nebylo na Schusterku dobře vidět. Daly se poznat jenom rozcuchané rozpuštěné vlasy, ruka držící láhev a napůl svezlý šátek přes ramena. Mnohem horší však byl smrad zatuchlého oblečení a laciné přiboudliny.

„Tak ty sis přivedla nóbl dámu?“ zaskřehotala Schusterová a zapotácela se tak prudce, až se Marie bála, že se jí skácí k nohám. „Nóbl dámu… Z továr… nický vily. Dej si loka, Haničko. Je to od tvý mámy. Ta už… to nepotřebuje… Ta už vypila všechno… Všechno už vypila… A teď má dost.“

Marii na okamžik přišlo na mysl, že je to všechno jenom směšný omyl. Hannina matka možná jenom vyspává opici a tahle bláznivá osoba, stará Schusterka, si v ožralosti myslí, že Weberka je mrtvá. Jenže potom ta ženská odkulhala pár kroků stranou a kopla do dveří. Ty se s vrzáním otevřely a stará Schusterová se musela podržet zárubně, aby neupadla.

„Tamhle leží,“ zachechtala se. „Od včerejšího večera tam leží a nechce se probudit. Moc kořalky, povídám. Strašně moc kořalky…“

Zvedla láhev k ústům a pořádně si přihnula. Nato jí nohy vypověděly službu a žena se pomalu svezla na prkennou podlahu. Zůstala na ní sedět celá zkroucená, ale láhev pořád držela pevně v ruce. Zírala do přítmí, jako kdyby tam mohla spatřit něco naprosto výjimečného.

Marie a Hanna ji musely překročit, aby se dostaly do bytu Hanniny matky. Moc toho tam k vidění nebylo. Na podlaze se válelo pár hadrů a vedle bubínkových kamen byly zbytky židle, kterou někdo rozštípal a nejspíš spálil.

Hannina matka ležela ve vedlejší komůrce, šlo spíš o přístěnek než pokoj. Okénkem sem dopadalo trochu světla. Postel tu nebyla, nejspíš se odebrala stejnou cestou jako ostatní nábytek. Tělo bez známek života spočívalo na prošívané dece, na boku, ruce svíraly břicho. Nažloutle voskový obličej a špičatý nos nenechaly nikoho na pochybách, že Grete Weberová je mrtvá.

Marie objala Hannu kolem ramen a chtěla si ji přitáhnout k sobě, ale dívka stála strnule a upírala oči k mrtvé, jako by nemohla uvěřit tomu, co vidí.

„Tvoje matka už je tam nahoře,“ pronesla Marie potichu. „To, co vidíš, je jenom schránka, kterou odložila. Ale její duše je čistá a dobrá. Vždycky tebe i tvé sourozence milovala. A nesmrtelná duše tvé matky je nyní na cestě do království Božího.“

Hanna se pořád ještě ani nepohnula. Marie zoufale přemýšlela, co by jí tak ještě řekla, aby dívce ulehčila pohled na mrtvou. Ale nebylo to zapotřebí.

„Musíme ji… musíme ji položit pořádně,“ zašeptala Hanna. „Měla by ležet na zádech a ruce se mají složit. Je to tak?“

„Ano, měly bychom to tak udělat.“

Marie se musela hodně přemáhat, aby dokázala přistoupit k mrtvé a sáhnout na ni. Hanna se však kupodivu ničeho nebála. Složila matce ruce na prsou, urovnala jí vlasy a zatlačila oči. Všechno dělala tak pečlivě a ohleduplně, jak to při své běžné práci dokázala jen zřídka.

„Zařídím pohřební ústav, Hanno,“ řekla jí Marie. „Tvoje matka bude ležet v rakvi a dostane místo na hřbitově.“

Hanna na to jenom kývla, patrně neměla ani zdání, že takové věci stojí peníze, které by sama nikdy nedala dohromady. Jenže Marie myslela na svou vlastní matku, které se dostalo jenom chudinského pohřbu, a rozhodla se, že Hannu této starosti ušetří.

Když opouštěly byt, zamkly dveře a Marie si schovala klíč. Schusterka pořád ještě seděla venku na chodbě, opírala se zády o veřeje a hlava jí spadla na hruď. Spala a v pravé ruce dosud pevně svírala prázdnou láhev. Dole v domě brečelo dítě, doléhal odtamtud vzteklý hlas nějaké starší ženy a o zeď hromově třískl nějaký pevný předmět.

Venku se mezitím zatáhla obloha, v ulicích dělnického sídliště foukal studený vítr a čeřil hladinu na kalužích. Blížilo se poledne, sem tam bylo cítit vůni bramborové polévky nastavené tuřínem, děti někam zmizely, a jenom hnědý pes ležel před vchodem a ohlodával klacek. Marie i Hanna měly naspěch, jen aby už byly z té kolonie pryč.

Jestli je to takhle chudé tady, uvažovala v duchu Marie, jak to potom asi vypadá v chudinských čtvrtích města? Dobrá, byly tam církevní stravovny a rovněž vlastenecké ženské spolky rozdávaly potraviny. Přesto jim farář Leutwien při své poslední návštěvě vily říkal, že tyhle lidi klátí nemoci a choroby. Hlad a zima je oslabily natolik, že starci a děti umírají i na obyčejnou rýmu.

Když míjely melzerovskou továrnu, sirény zrovna houkaly poledne. Marii to rozčílilo. Věděla, že se pracuje pouze v jedné jediné hale. Hrstka dělnic tam čistila nábojnice, aby se daly znovu naplnit. Johann Melzer se očividně nechystal přesedlat na výrobu papírových látek. Paul svoje návrhy kreslil zbytečně – jeho otec nebyl ochoten obětovat své zásady. U Melzerů se žádné náhražky vyrábět nebudou. Tam se zpracovává jenom bavlna a vlna. Nebo vůbec nic.

„Je to pravda, že maminčina duše přijde do nebe?“ zeptala se Hanna.

„Jsem si naprosto jistá, že tomu tak je,“ potvrdila Marie směle.

„A může mě tam odtud vidět?“

Marii se z toho trochu zatočila hlava. Dívka na ni hleděla velikýma důvěřivýma očima. Co jí na to má říct? Hanně je patnáct a už není dítě.

„To nikdo přesně neví, Hanno. Ale když tomu budeš pevně věřit, asi to tak bude.“

Hanna jenom přikývla a zadívala se zamyšleně do nebe, kde vítr hnal bílé a šedivé mraky.

„Nevím, jestli to tak chci napořád,“ začala Hanna a vraštila u toho čelo. „Ale někdy ano… chtěla bych, aby na mě úplně nezapomněla.“

 






    Neznámý
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Alicia se dosud nikdy v životě neodvážila sdělit manželovi své nezvratné rozhodnutí. Ale dnes, v tak nádherný májový den, kdy se park a cesty v něm nořily do světlezelené barvy, to udělala. A její pohled jako by potvrzoval, že míra byla dovršena. Je přece von Maydorn, potomek šlechtického rodu, jehož synové slavně sloužili císařství jako důstojníci.

„Je to moje pevná vůle, Johanne.“

Melzer vztekle praštil o zem ranními novinami. Sotva začali snídat, ona na něho už zase vyrukovala s tím bláznivým nápadem. Ne, ne a ne! Žádný lazaret ve svém domě nechce. Ať to dámy tohoto domu – jeho žena i dcera Elisabeth – laskavě vezmou na vědomí. Jenže když po tomto konstatování rychle vstal ze židle a chtěl odejít z jídelny, Alicia se mu postavila do cesty. Neuvěřitelné. Ona mu zatarasila cestu ke dveřím! Musel by ji odstrčit, aby se dostal ven.

„Co to má znamenat, Alicio? Chceš předvádět nedůstojné scény před personálem? Stojí ti to za to?“

Stál před ní, napůl zuřil, napůl byl znejistělý, ale netroufl si kolem ní projít nebo se jí dotknout.

„Záleží výhradně na tobě, Johanne, jestli tu někdo předvede scénu, nebo ne. Já jsem naprosto klidná,“ prohlásila s vysoko vztyčenou hlavou, zatímco ji tiché chvění v hlase usvědčovalo ze lži. „Věc je rozhodnutá, v naší vile se zřídí lazaret. Už jsem o tom informovala příslušná místa.“

Melzer bloudil očima po místnosti, ale pak je upřel zpátky na svou ženu. Cítil, jak brunátní v obličeji. Nesmí se rozčilovat, jak mu říkal medicinální rada.

„Tohle je můj dům,“ pravil temně a sotva pohnul rty.„A co se v něm bude dít, o tom pořád ještě rozhoduju já!“

„Mýlíš se, Johanne. Je to i můj dům, protože jsem tvoje žena. A to, co chci udělat, je přikázání lásky k bližnímu a lidskosti. Nechápu, jak se této povinnosti může někdo vyhýbat.“

Melzerova nehybnost pominula. Zvedl paže, složil ruce za hlavou a hlasitě vzdychl.

„Takže zbožné ženy se proti mně spolčily, že? Ty a tvoje dcera Elisabeth – vy přece tvoříte ten spolek. A co za tím vězí doopravdy? No? Pořád ti to ještě nedošlo? Tuhle absurdní myšlenku vám vnutil náš famózní zeť Klaus von Hagemann. Chce si tím šplhnout u svých nadřízených, ten ctižádostivý rytíř z Nemanic.“

Alicia jenom zamrkala, tenhle pohled na věc byl pro ni naprostou novinkou. Ale nejevila ochotu na něco takového přistoupit. Byla jasně rozhodnutá svou věc dovést do konce bez ohledu na to, jaké protiargumenty Johann ještě přednese.

„Nestojím zde proto, abych s tebou vedla nějaké diskuse,“ oznámila mu ztišeným hlasem. „Sdělila jsem ti své rozhodnutí. A tentokrát očekávám, že ho přijmeš!“

Johann Melzer stále držel ruce složené za hlavou, a jako kdyby v té směšné poloze zkameněl. Co to do ní vjelo? Kde se v ní vzala ta zarputilost? Tohle už hraničí s rebelií, socialistickou ideologií. Ženské, co běhají po ulicích a dožadují se volebního práva. Manželky, které se stavějí na odpor manželům a odmítají se řídit podle hlavy rodiny…

„Kdyby tě teď viděl tvůj syn,“ zasyčel na Aliciu.„Musel by se za tebe stydět!“

To, co řekl, bylo zlomyslné, a uvědomoval si to. Alicia se krátce zasmála, ale jaksi strojeně.

„Paul?“ zvolala a zasmála se znovu. „Ten by byl první, kdo by mě pochopil. Jenže ten je na frontě a my od něho už šest týdnů nemáme žádnou zprávu.“

„Snad mi to nechceš vyčítat, Alicio?“

Nikdy o tom sice mezi nimi nepadlo ani slovo, ale věděli to oba. Johann by mohl vyreklamovat Paula zpátky do Augsburgu. Armáda uvolňovala z vojenské služby odborníky nepostradatelné pro výrobu válečně důležitého materiálu a zboží. Mohli to aspoň zkusit. A že to Johann dosud neudělal, bylo těžké, k neunesení nejen pro Marii, ale i pro Aliciu.

„To si musíš vyřešit sám se sebou, Johanne! Se svým svědomím!“ Její příkrý tón ho zraňoval, ba co víc, zařezával se mu do srdce.

Spustil ruce a bezmocně zavrtěl hlavou. Co se to jen stalo? Nestačí snad, že se svět vykolejil? Musí ta nešťastná válka napochodovat až sem, do jejich vily?

„Potom už si nemáme co dalšího říct. Kromě jednoho: Zakazuji ti dělat z mého domu lazaret. A jestli se o to přesto pokusíš, musíš počítat s mým energickým odporem.“

A teď se k tomu opravdu odhodlal. Ušel pár kroků a byl připraven svou ženu odstrčit, kdyby mu chtěla bránit v cestě. Jenže Alicia mu ustoupila a nechala ho odejít. Že se pak zhroutila na židli a zabořila obličej do dlaní, potom co za sebou práskl dveřmi, už Johann Melzer neviděl.

 

„Augusto!“

Kde ta ženská vězí? Johann sestupoval ze schodů do vestibulu a chystal se, že si klobouk a hůl vezme sám, ale vtom si všiml, že Auguste stojí u vchodu a drží dveře vstupujícímu hostu.

Elisabeth! Zrovna ta a zrovna teď. Neměl náladu na další hádku, honem popadl hůl a kývl dceři na pozdrav.

„Papá!“ zvolala Elisabeth. „To je dobře, že jsem tě ještě zastihla.“ Aha, už druhý útok tohle ráno, pomyslel si. „Nemám moc času, Liso. Jdi za matkou, není zrovna v dobrém rozpoložení.“

Protlačil se kolem ní, už stanul venku na kamenných schodech, a najednou uslyšel chvatné kroky.

„Papá! Tak počkej přece. Neodcházej.“

Melzer se neochotně zastavil. Přece jí řekl, že má naspěch, tak co po něm chce?

Pohled na její ustaranou tvář ho zabolel. Chudák Lisa, vždycky u všeho přišla zkrátka, a navíc se ještě provdala za toho urozeného nuzáka, který šel jen po jejím věnu. Je to koneckonců jeho vina, jako otec to neměl připustit.

„Snad jste se nepohádali, ty a maminka?“

„O to se nestarej, Liso.“

K jeho velikému zděšení teď Elisabeth propukla v pláč. Rozhodně nechce, aby mamá měla kvůli tomu nešťastnému nápadu s lazaretem takové starosti. Ta idea se zrodila v její hlavě, doufala, že by pro ty nešťastné raněné mohla něco udělat. „Ale ne za tuhle cenu, papá,“ vzlykala.

„Moc se o tebe bojím, ty se přece nesmíš rozčilovat. Já si s mamá promluvím. V naší vile žádný lazaret nebude.“

Melzera to ohromilo. Nejen ten výron slz, ale taky že se Elisabeth vzdala svého plánu. A když mu ke všemu padla kolem krku a zabořila uplakaný obličej do saka, připadal si naprosto bezmocný – a dojatý.

„No, no, Liso. Nedělej takový rozruch… Co si o tobě pomyslí Auguste?“

Elisabeth popotáhla nosem a horečně hledala v kabelce kapesník. Je to zvláštní. V té spoustě věcí, které ženy pořád tahají v kabelkách, se jen zřídka najde čistý kapesník. Johann Melzer vytáhl svůj, jejž vždy nosil v kapsičce u saka, a podal jí ho. Jako dřív, když byla malá holčička.

„Tady máš… utři si obličej. Takhle se rozhodně nemůžeš objevit před matkou.“

„Ale nebudete se hádat, že ne?“ zeptala se, když si osušovala tváře.

„Tahle hloupá historka je smetená ze stolu, papá. Jednou provždy.“

Johann Melzer zhluboka vydechl. Spadlo z něj všechno, co ho tížilo na duši. „Nechápu, proč mě oštemplovali jako bezbožníka a vlastizrádce. To mě strašně uráží. Určitě nejsem žádný světec – ale taky nejsem netvor,“ dodal.

„Ale papá! Přece víš, jak moc tě máme všichni rádi.“

Už zase měla slzy na krajíčku a nejspíš se teď znovu rozpláče. Melzer byl přemožen. Ony ho z té věci nenechají vyvléct. A než by každý den podstupoval novou válku nervů, tak to raději vzdá.

„Mám teď práci v továrně,“ zavrčel. „Až přijdu v poledne na oběd, chci znát vaše přesné plány a představy. Kromě toho čekám podrobnou zprávu o tom, co všechno jste s mamá v téhle věci už podnikly.“

S těmi slovy ji nechal stát a rychle, jak mu to jen nemocná noha dovolovala, se ubíral k východu z parku. Jen ať se klidně zmítají v nejistotě, zaslouží si to obě.

Když po půlhodinovém pochodu procházel tovární branou a zvolal na vrátného své obvyklé „Dobré ráno, Grubere!“, měl už v hlavě přesně naplánovaný lazaret v továrnické vile. Později, když už seděl v kanceláři, nakreslil, jak se mají prostory rozdělit a kde bude třeba postavit přepážky. Telefonoval s vojenskou správou a dojednával postele, matrace, povlečení a noční košile pro pacienty. Tam mu řekli, že už není k dispozici skoro žádný obvazový materiál z bavlny a že se začaly používat látky z papíru.

„To je mi známo,“ zavrčel a položil sluchátko.

Ulevilo se mu, že Elisabeth zůstala na oběd, protože Marii nebylo moc do řeči a Alicia se tvářila stejně jako ráno. Oznámila, že má migrénu, snědla jen pár lžic rýžové polévky a po dezertu v podobě švestkového kompotu se odebrala do svého pokoje. Ale i přesto položila manželovi na stůl v jeho pracovně desky, jež obsahovaly vedle poznámek, co všechno je potřeba pro plánovný lazaret, také formulář. „Dotazník Zemského výboru pro dobrovolnou péči o válečné raněné a nemocné“. Bylo třeba odpovědět na patnáct otázek, které se týkaly dosažitelnosti plánovaného lazaretu, jeho budovy, ubytovací kapacity, lékařů, ošetřujícího personálu a prostorových dispozic.

„Nakonec tu naši vilu ani nebudou chtít,“ zamyslel se Johann Melzer nad dotazníkem.

Jenže Elisabeth už to vysondovala předem. Další, byť jen malý lazaret pod patronací dobročinného spolku, zdejší vojenská správa uvítá. Především obrovský park kolem panské vily poskytne rekonvalescentům možnost procházet se v klidném prostředí a na čerstvém vzduchu. Proto také navrhli, aby se sem umísťovaly případy, které se už vlastně jenom doléčují.

Melzer spokojeně pokýval hlavou. Tohle byla příjemnější verze. Rekonvalescenti mu byli mnohem milejší než čerstvě ranění nebo beznadějné případy. Bylo to možná směšné – ale on nesnesl pohled na krev a taky nechtěl poslouchat řev umírajících.

 

Za dva dny přišel do jejich vily starý truhlář Gottfried Waser s oběma svými učedníky vzít si míru na dělicí stěny. Kolem vchodu měla vzniknout předsíň s několika dveřmi, aby vstupující nevpadli ze dvora rovnou do nemocničního sálu. Zabírala skoro celou zadní část vestibulu a osvětlovaly ji široké a hojně prosklené terasové dveře. V létě se pak dveře otevřou a bude možné vysunout pacienty na terasu i s postelí. Prádelna se přebudovala na ošetřovnu a další tři hospodářské místnosti na samostatné pokoje pro důstojníky. Panstvo už nemohlo chodit do prvního patra z haly jako předtím a do vily se muselo jít z parku po schodech k zimní zahradě.

Alicia už za pár dní přestala být upjatá a celá se proměnila. Starala se o vybavení tří důstojnických pokojů, dohadovala se co a jak s kuchařkou, která z nárůstu práce žádnou radost neměla, a z houfu mladých dam hlásících se jako dobrovolné pomocnice vybrala ty, které se jí pro tento úkol zdály nejvhodnější. Elisabeth se ujala vedení ošetřujícího personálu a domluvila se s medicinálním radou doktorem Greinerem, jenž se péče o pacienty ujal prozatím sám. Později bude mít k ruce mladého vojenského lékaře.

V přízemí panského domu se celé dny bušilo kladivy, řezalo, láteřilo a naříkalo. Ženy utíraly mokrými hadry prach, drhly podlahy a leštily. Auguste, Hanna a Else natahaly do důstojnických pokojů noční stolky, židle a komody, položily tam koberce a rozvěsily záclony. Potom jim přivezli postele, které se musely sestavit. Dvacet jich přišlo ze zásob vojenské správy, dalších třicet Johann Melzer koupil. Scházely se dobrovolné příspěvky, dámy z dobročinného spolku přinášely povlečení a noční košile, ručníky, mísy a emailové nočníky. Nejdražší zařízení představovala koupelna s několika umyvadly a odděleného WC.

„Bože na nebi – co jste to provedli s naší krásnou halou!“ vykřikla Kitty, když ji Elisabeth hrdě prováděla hotovým zařízením. „Vypadá to strašidelně. Jako v sirotčinci. A tyhle mřížové postele. To k nim ty nebožáky budete taky přivazovat?“

„Co to vykládáš za nesmysly, Kitty!“

Elisabeth sice znala svou sestru moc dobře, ale po vší té vynaložené námaze ji její nespravedlivá kritika urážela.

„Jen mě to tak napadlo,“ hovořila Kitty dál, pokrčila rameny a přejela rukou bílý lak na jedné kovové posteli. „Doslechla jsem se, že někteří přijdou o rozum. Potom všude pobíhají, rvou si šaty z těla a stříhají ušima.“

„Doufala jsem, že k našemu projektu přispěješ něčím rozumným,“ odpověděla Elisabeth rozmrzele. „Například peněžním darem. Nebo se i v takovém případě musíš zeptat tchána a tchyně?“

„Ó ne!“ bránila se Kitty s úsměvem. „Do škatule, kterou moc dobře znáš, jsem už zase nastřádala jistou sumu, kterou můžu volně disponovat. A co vůbec tomuhle blázinci říká Marie? Musí to pro ni být strašně nepohodlné nosit dvojčata po schodech od zimní zahrady, když s nimi chce vyjet ven. A Liso! Víš, že moje Henni se dneska zase smála? Ona se směje tak roztomile, že děda je z ní celý pryč. A tebe si už Henni určitě ani nepamatuje – pořád se motáš jenom kolem toho svýho blbýho lazaretu.“

„Vřelé díky, sestřičko. Máš mimořádný talent jak člověku pořádně zkazit náladu.“

Kitty se hloupě zachichotala a řekla sestře, jen ať se tak nedělá.

Má totiž pro ni taky jednu dobrou zprávu.

„Tilly chce mermonocí pečovat o zraněné vojáky. Myslíš, že bys to s ní mohla zkusit? Ona je to prima holka, i když trošku prostoduchá a dost nešikovná, ale je milá.“

„Myslím, že to půjde zařídit. Pošli ji za mamá, ta má tohle na starosti.“

Za dva týdny – to už se psal červen – dorazil vyslanec ministerstva války, aby si lazaret pořádně prohlédl. Vadilo mu, že v zimě se bude nemocniční sál vytápět jen nedostatečně, požadoval opatřit k čepcům pro pomocnice sester ještě dvanáct bílých zástěr a dotazoval se kuchařky, zda bude schopná vařit nemocným dietu. Fanny Brunnenmayerová se naježila a odsekla, že při stávajícím nedostatku potravin už stejně dlouhé měsíce nevaří nic jiného. Vyslanec ji s respektem nazval „rezolutní ženskou“ a „záložní nemocnici“ okamžitě otevřel.

První pacienty přivezl vojenský náklaďák: dva vojáky, kteří onemocněli potom, co se nadýchali otravného plynu, dále jednoho poručíka a jednoho šikovatele s úplavicí a pět dalších důstojníků, kteří utrpěli střelné rány na různých částech těla. Lazaret se pustil do práce a přízemí vily zaplavil nezvykle čilý ruch. Nic nefungovalo tak, jak si to Elisabeth a Alicia představovaly. Pomocné sestry se ukázaly většinou jako neschopné, medicinální rada potřeboval léky, které se nikde nedostaly, scházely skříně na osobní věci pacientů a především jediné WC nemohlo stačit pro tolik lidí. Rovněž pacienti dělali potíže, ne všichni projevovali vděčnost za dobrovolnou péči. Páni důstojníci se hádali o samostatné pokoje a dva, kteří už byli na cestě k uzdravení, kouřili cigarety a opíjeli se lihovinami, které jim poslali starostliví rodiče. Uplynuly tři dny v naprostém chaosu a Elisabeth svolala na večer do jídelny krizový štáb. Schůze se zúčastnili i medicinální rada doktor Greiner a Tilly Bräuerová, jež tu zůstala jediná ze všech pomocných sester. Malá sestra Alfonse Bräuera se k Elisabethině překvapení osvědčila jako ohleduplná pomocnice. Navenek se stejně jako její bratr jevila vždycky poněkud nemotorná a zakřiknutá – ale když se postavila k práci, ukázalo se, že má šikovné ruce a jasný rozum.

Medicinální rada vypadal unavený a byla na něm znát krajní nespokojenost. Nechal se slyšet, že už je na takový úkol starý a odebere se do ústraní. Se zachmuřenou tváří teď začal předčítat ze svého notesu, co se podle jeho názoru musí hned a bezpodmínečně změnit. Na nervy mu lezou především mladé dámy, které tu poletují jak vyplašené slepice a při pohledu na nahého muže dostávají hysterický záchvat. Takové pomocnice nejsou nic platné. Scházejí zde zkušené ženy, které mají pevné zásady a dovedou přiložit ruku k dílu. Musejí se rozumně zorganizovat rutinní práce jako mytí pacientů, vyprazdňování mís, převazování, převlékání ložního prádla, výdej stravy, mytí podlah a tak dále. Kromě toho zde schází respektovaná osoba, která by namyšleného poručíka postavila do latě. Dále se musí naléhavě opatřit éter, čistý alkohol, tablety živočišného uhlí, obvazy, dobré nůžky, pinzety a různé chirurgické nástroje…

Alicia pozorně poslouchala výčet a tu a tam něco souhlasně podotkla, zatímco Elisabeth a Tilly si spolu šuškaly.

„Řekni jí, že ji moc prosíme. Nutně ji potřebujeme.“

Když Tilly vstala k odchodu, medicinální rada nazlobeně zvedl zrak od svých poznámek.

„Jestli dámy moje vývody nezajímají, pak mi prosím dovolte, abych se vzdálil. Jsem už starý člověk a rád tu práci přenechám někomu mladšímu…“

„Ale prosím vás, pane rado. Připravily jsme něco k zakousnutí.“

„Pak ovšem – v takovém případě…“

 

Tilly se vrátila s rozpačitým úsměvem. Po ní vešla do jídelny Marie. Ovládala se, ale kdo ji dobře znal, ten jí musel vidět ve tváři, jak strašně nerada se na Tillinu prosbu účastní nějaké schůze.

„Doufám, že tě příliš neobtěžujeme, Marie.“

„To je v pořádku, mamá. Dobrý večer, pane medicinální rado.

Obdivuji vaše enormní pracovní nasazení.“

Doktor Greiner se polichoceně usmál, a když se navíc objevila Else s tácem obložených chlebů a lahví červeného vína, jeho nálada stoupla o dalších několik stupňů. Prohlásil, že se přece pilně snaží být vlasti prospěšný v těchto zlých časech a je jen zapotřebí odstranit krajně nepříjemné organizační překážky.

Marie z Tillina nedočkavého pohledu pochopila, proč ji sem přivedli. Osazenstvo lazaretu se zjevně octlo v krizi. Alicie a Elisabeth to vlastně jenom patří, malovaly si to všechno v růžových barvách, a teď se vyskytly potíže. Marie si tiše povzdechla. Nezbývá jí nic jiného, než aby se do věci vložila a byla nápomocná.

„Nuže,“ obrátila se přívětivě k doktoru Greinerovi a pozvedla číši, aby mu připila. „Mám za to, že se sem brzy dostaví mladý kolega, aby vám byl nápomocen.“

„V to rovněž doufám,“ odpověděl Greiner a přitiskl číši ke rtům.

„Moje maličkost je totiž tímto úkolem maximálně přetížena!“

„Můj milý a velevážený příteli,“ pokračovala Marie. „Všichni víme, jak těžké břímě spočívá na vašich bedrech. Věřte mi, že jsem vás za uplynulé dny často obdivovala. A právě proto, milý pane doktore, vás snažně prosím, abyste od rozdělané práce neodcházel.“

„Říkal jsem snad něco takového?“ zavrčel Greiner.„Jenom jsem jasně řekl, že takhle se pokračovat nedá.“

„Tak se tedy pojďme společně poradit, co se udělat dá. To by v tom musel být čert, aby se nám v tomto domě nepodařilo rozjet funkční lazaret!“

„Výborně, dámy!“ zvolal medicinální rada a pořádně se napil vína.

„Přímo velkolepé! Dychtivě naslouchám vašim návrhům.“

Shodli se, že při výběru nových nemocničních sester musejí dbát, aby mladé dámy měly praktické zkušenosti a projevovaly pevný charakter. Přednost by měly mít vdané ženy. Než se zaměstná dostatek personálu, Marie bude sama pomáhat každý den několik hodin v hale a kromě toho považuje Hannu za vhodnou osobu pro plnění takových úkolů.

„Elsy se radši ptát nebudeme,“ usoudila Elisabeth, jež se také hlásila do služby.

„Elsu? Tu ne,“ souhlasila Alicia. „To už radši Augustu.“

„Kromě toho navrhuji povolat slečnu Schmalzlerovou zpátky do našeho domu,“ řekla Marie. „Myslím, že ta má dostatečnou autoritu, aby i majorovi zakázala kouřit v nemocničním pokoji.“

„Bravo!“ přitakala Elisabeth a medicinální rada k tomu poznamenal, že slečna Schmalzlerová je podle jeho názoru schopná vyrvat z ruky sklenku s whisky i generálovi.

„Eleonore Schmalzlerová je dobrý nápad,“ dala se slyšet Alicia.

„Zvlášť když mě už několikrát žádala, aby se sem mohla vrátit. A já přiznávám, že ji tu postrádám.“

Jenom Tilly zavrtěla hlavou a řekla, že Kitty asi bude hodně nešťastná. Jestli tam slečna Schmalzlerová přestane třímat žezlo, v ulici Matky Boží půjde všechno z kopce.

„Ano,“ začala Alicia zdráhavě.„Musí se to připsat mé výchově, že se Kitty pořád ještě nenaučila, jak se vede domácnost. Ale já už jí poradím a pomohu zaměstnat novou hospodyni.“

Jako o dalším se radili o nákupu několika invalidních vozíků a Elisabeth chtěla pro nemocnici také nosítka. Alicia slíbila, že seznam chybějících léků a instrumentů předá zastupujícímu posádkovému lékaři a že nejdůležitější věci obstará zítra ráno Else v lékárně.

„Mé dámy!“

Medicinální rada zvedl číši a spokojeně se přes brýlová skla rozhlédl kolem.

„Rád bych vám od srdce poděkoval za tento příjemný večer. Myslím, že jsme učinili veliký krok vpřed, abychom splnili úkol, který jsme si stanovili. Odvážně napneme síly a posloužíme naší milované vlasti. Postaráme se o zmírnění ran, které naši stateční vojáci utržili při obraně naší země.“

Poslední věta jeho projevu vyzněla dost pateticky, pomyslela si Marie. Ale všichni mu to odpustili a mlčky pili, tváříce se vážně. Medicinální rada se rozloučil a zalitoval, že nemůže odvézt domů ani slečnu Bräuerovou, ani mladou paní von Hagemann, kdyžtě jako lékař má dosud provozuschopné auto. Jenže Elisabeth a Tilly byly přiděleny na noční službu, a tak doktora jenom doprovodily do přízemí. Potom se odebraly do kuchyně, jež teď sloužila i jako odpočinková místnost pro zdravotní sestry.

Když pak šla Alicia s Marií po schodech do druhého patra, měla dobrou náladu. Byla tak ráda, že večer proběhl příjemně. Skutečně se obávala, že medicinální rada z lazaretu odejde. Všechno by se tím zhroutilo. Ale teď mohli s důvěrou hledět do budoucnosti. Však dobře ví, komu za to vděčí.

„Mám tu nejlepší snachu na světě,“ rozzářila se a Marii objala.

 

Augsburg 5. května 1916

 

Paule, můj milovaný miláčku,

už dlouhé týdny o tobě nemám žádnou zprávu. Ať jsi kdekoli – neustále na tebe myslím. Nepustím se tě a vím, že dokud k tobě budu vysílat všechnu svou sílu a touhu, bude nad tebou bdít dobrý duch a ochrání tě.

To je všechno, co mohu udělat. Možná je to neskutečně mnoho, možná žalostně málo. Jsem žena, nemohu se vyhoupnout na koně a rozjet se do Francie, abych tě tam hledala. Nemůžu se plížit v zákopech a pátrat tam po tobě a bohužel ani neumím pilotovat letadlo jako Elly Beinbornová. Jak to nenávidím, že musím zůstávat nečinná. Jenom pořád čekat a doufat. Udržovat glanc, tvářit se vesele, a především utěšovat mamá. Papá se uzavřel do sebe, o svých obavách nemluví.

Přikládám dvě kresby, jsou na nich obě naše děti. Jsou tak sladké, když spí a blaženě se přitom usmívají. Nikdo by do nich neřekl, že tohle duo dává k lepšímu i koncerty ve řvaní. Je to taková škoda, že to všechno nemůžeš prožívat. Děti se každý den, každou hodinu naučí něco nového, smějí se a berou do ruky barevné kostky, už mohou jíst trochu kaše a – světe, div se – jsou i noci, které mohu v klidu prospat, protože mě ani jeden z těch roztomilých mučitelů nebudí.

Můj milovaný Paule, pořád ještě doufám, že tě budu moci brzy odvolat zpátky na domácí frontu. Ne, té myšlenky jsem se dosud nevzdala. Ale jednou chci dokončit svůj úkol matky a snachy a doufám, že v budoucnu budu moci pomáhat tvému otci v továrně. Nechť Pán vyšle své anděly, aby tě ochraňovali, můj milovaný.

Mé myšlenky spěchají před nimi, jsem s tebou nyní i navěky.

Miluji tě.

Marie

 






    Neznámý
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„Kdybych to tušila,“ začala kojná a zabořila lžíci do polévky, „tak bych na tohle místo rozhodně nenastupovala.“

Zaměstnanci seděli v kuchyni u oběda. Jedli obligátní bramborovou polévku, kterou teď na jaře zpestřovala raná cibulka a petržel ze zahrádky. Kdo měl štěstí, vylovil z talíře kousíček hovězího a rychle ho spolkl, aby nevyvolal závist ostatních.

„Ono se to dalo čekat,“ pokračovala Auguste. „O lazaretu se tady v panským domě mluvilo už dlouho – jenže co s tím naděláme? Panstvo poroučí, my se musíme podřídit.“

Else požitkářsky žvýkala chléb, který si předtím namočila do polévky. Každý si už za tu dobu osvojil nějakou metodu, jak tím málem utišit co největší hlad. Auguste snědla napřed polévku, a chleba až nakonec. Hanna si ho lámala do polévky a Rosa si krajíčky schovávala do kapsáře, aby si je mohla sníst později.

„Dva pacienti mají úplavici,“ rozčílila se Rosa. „A kdo může vědět, jestli nám sem nepřivezou ještě tyfus nebo zápal plic. Zrovna když jsou v domě dvě malinké děti. Já si myju ruce nevinností. Však jsem to taky milostivé řekla. Jesti se děti nakazí a umřou – já tomu zabránit nemohla.“

„Radši byste si je měla mýt mýdlem,“ poznamenala Hanna.

„Všichni to musíme dělat. Nařídil to pan doktor Moebius a ten je na nás moc přísný.“

Auguste se hloupě uchichtla a vytřela si talíř chlebem.

„Tak přísný je, to se podívejme. Pan doktor Moebius je možná přísný, ale usmívá se jako sluníčko.“

„Asi se ti líbí, co?“ zeptala se Else s rudnoucím obličejem.

„A proč ne?“ vrátila jí Auguste bezelstně.„Je to pěknej chlap, a navíc mladej. Dneska všude vidíte jenom dědky a mrzáky.“

„Schází ti něco?“ zeptala se Rosa dvojsmyslně a zasmála se u toho.

Else zrudla ještě víc a sklonila hlavu, kdežto Hanna se jen zamračila. Rosa byla pěkně drzá, ale Auguste si to zasloužila. Kromě Brunnenmayerové se Rose zatím nikdo nepostavil čelem a Hanna už vůbec ne, nebyla na to dost výřečná.

„Samozřejmě že mi něco schází,“ prohlásila Auguste a vrhla na Rosu nepřátelský pohled. „Můj Gustav mi schází. Myslím na něj ve dne v noci.“

„A mezitím děláš kukuč na doktora Moebiuse, viď?“ vmetla jí Rosa.

„Já tě včera viděla, jak jsi po něm jela.“

„Ale to se podívejme,“ prohodila Else žárlivě.

Auguste se usadila na lavici zpříma a složila si ruce pod obrovská prsa. Jela po něm! Jak na to slečna Knickbeinová přišla, že tohle může tvrdit?

„Viděla jsem vás na terase – shora, ze zimní zahrady. Stálas vedle doktora Moebiuse a přímo jsi ho hltala očima.“

„No a co?“ zeptala se Auguste a vypnula ramena. „Milostivá paní mě pověřila, abych panu doktorovi přinesla kafe. A přišla jsem se ho zeptat, jestli do něj chce mléko a cukr, nebo jestli pije černou.“

Rosa a Else se nevěřícně chichotaly, zatímco kuchařka si otráveně mumlala něco o tom, že je to tu jako ve slepičárně, kde se slepice přetahují o kohouta.

„A co vůbec máš co dělat u okna nahoře v zimní zahradě? Špehuješ lidi, místo abys pracovala.“

„Ticho!“ zasyčela kuchařka a ukázala na dveře vedoucí do vedlejších místností a odtud do haly. „Slečna Schmalzlerová přichází.“

Auguste spolkla, co měla na jazyku, a taky Rosa zmlkla. Nechtěla si představenou domu proti sobě popudit. Slečně Schmalzlerové táhlo na sedmdesát a v Melzerově vile pracovala už přes čtyřicet let. Její autorita spočívala na hluboké znalosti lidí a snaze být ke všem spravedlivá. Jejímu vedení domu se podřídila dokonce i Rosa, jež byla jinak přesvědčená, že v domě zaujímá mimořádné postavení.

„Přeji vám všem dobrou chuť.“

Všichni zdvořile přikývli a opětovali přání. Hanna vstala, aby mohla Schmalzlerové přinést košík s chlebem, kuchařka zatím hospodyni nalévala do talíře polévku.

„Jen se pořádně najezte. Je to hanba, že vám práce v lazaretu nedovolí ani se v klidu najíst.“

Hospodyně skutečně zhubla a pobledla, byla skoro bílá. A hlavně na krku se jí dělaly vrásky, které nedokázal skrýt ani malý krajkovaný límec na tmavé blůze. Kromě toho už nějakou dobu nosila brýle, které měla zavěšené na šňůrce na hrudi, aby byly v případě potřeby po ruce.

„Ujde to, paní Brunnenmayerová… Děkuji, to myslím stačí. Dejte ještě Hanně, děvče je v růstu.“

Kuchařka zavrtěla hlavou a vrátila půl naběračky do polévkové mísy. Od zadního vchodu do kuchyně se ozývalo veselé žvatlání dvou zdravotních sester. Hanna se zvedla, aby mohla položit na stůl další čtyři talíře a lžíce, protože teď přijdou na oběd sestry. Napřed dvě a pak se vystřídají s dalšími dvěma. Lékařům nosila Auguste jídlo naproti, pánové jedli v malé ošetřovně uprostřed mastí, obvazů a všelijakých nablýskaných instrumentů.

„Zítra patrně dostaneme dalších deset pacientů,“ poznamenala Schmalzlerová. „Zato poručík von Dornfeld bude moci odjet domů a za pár dní na tom budou i svobodník Sonntag a ten mladý malíř natolik dobře, aby nás mohli opustit.“

„Poručík von Dornfeld – to je ten blonďák, co před několika dny zabloudil v parku, že?“ poznamenala Rosa.„Je to podnikavý mladý muž. Bohužel se špatně orientuje. Zamířil rovnou do zahradnického domku a dalo práci ho od toho odradit.“

Auguste strnula pohledem a skousla rty, aby jí neujela nějaká vzteklá poznámka. Rosa byla zlomyslná osoba, o tom rozhodně nikdo nepochyboval.

Slečna Schmalzlerová k tomu dodala, že pokud je jí známo, poručík von Dornfeld je zasnoubený a v následujících týdnech se chystá odvést si svou nevěstu k oltáři. A že je třeba doufat, že tato válka skončí opravdu brzy – samozřejmě vítězstvím německého císařství – a že mladí muži, které tu právě vyléčili z jejich zranění, už do ní nebudou muset zpátky.

„Jsou to kolikrát dojemné příběhy, co tu člověk vyslechne,“ pokračovala Schmalzlerová. „Zejména když vojáci leží v horečce, pak se vypovídají opravdu z duše.“

Hanna myslela na mladého poručíka, který pobíhal po parku a svého bolu se chtěl naprosto zjevně zbavit v zahradnickém domku u Augusty. Ne, muži jsou odporné pudové bytosti. Stejně jako její otec, který ji i bratry většinou mlátil. A taky bratři, kteří s ní zacházeli drsně. I ti mladší. Nejhorší byli muži, které si matka občas přivedla domů. Sice jenom na noc, ráno zase zmizeli, ale byli to hrubiáni. Když jí bylo jedenáct, jeden ji popadl a přimáčkl ke zdi, ale matka na něho vystartovala jako fúrie a on ji musel pustit. Znovu jí přišel na mysl ten mladý válečný zajatec, světlovlasý chlapík s jiskřivýma tmavýma očima. Určitě nebude jiný než ostatní muži. Nadržený, hrubý a zřejmě dokázal i zuřit a mlátit. Určitě, vždyť je to Rus. Ale v jeho pohledu bylo i něco měkkého, jako něžná ruka, která hladí a utěšuje. Darovala mu žemli. Ukradenou. Jestlipak si na to ještě vzpomene?

„Deset nových pacientů?“ zeptala se Else nevrle. „Doufejme, že žádný nebude mít tyfus. Nebo neštovice. Slyšela jsem, že někteří prý mají i choleru.“

„To je nesmysl, Elso,“ odporovala hospodyně. „Tyfus se bohužel vyskytuje a taky záškrt, jak jsem slyšela. Ale neštovice a cholera ne. Zato nebezpečné záněty plic a pohrudnice, popáleniny a tahle těžká zranění od vybuchlých granátů.“

Vzdychla a odsunula talíř. V těchto zlých časech musí každý ze sebe vydat to nejlepší, aby pomohl německému císařství v nouzi. Ona ví dobře, jak jsou všichni zaměstnanci domu zatíženi prací navíc, ji nevyjímaje.

„Jsem na vás pyšná, moji drazí, neboť vím, že se v tradici tohoto domu důstojně osvědčíte.“

Dvě ošetřovatelky zatím zaujaly svá místa a jedly polévku. Seděly kousek stranou od personálu. Ostatní jim kývali na pozdrav, ale bližší kontakty s nimi neudržovali.

„Slyšelas, jak říkal, že se vlastně chtěl stát klavíristou? Ale pak mu medicína učarovala víc,“ řekla mladší sestra. Měla zrzavé vlasy a obličej samou pihu. Druhá byla bledá osoba s blond vlasy a vystouplýma tmavomodrýma očima.

„Vážně? Já si to myslela, že musí být umělec. Vidělas jeho ruce?“

„Přímo umělecké. Jemné dlouhé prsty a kůži má tak hladkou…“

Nebylo těžké uhodnout, o kom je řeč. O medicinálním radovi doktoru Greinerovi rozhodně ne. Hanna si všimla, jak Else šťouchla Augustu do boku. Ta poslouchala rozhovor sester s otevřenou pusou.

„Co tady dřepíš? Alou do práce!“

Prádlo venku na šňůrách už uschlo. Prostěradla, povlečení a noční košile se musely vyžehlit a taky bylo nutné smotat fůru vypraných obvazů, aby se daly použít znovu. Hanna naskládala špinavé talíře na sebe a odnesla je k dřezu. Kuchařka zatím zvedla ze sporáku veliký hrnec s horkou vodou, aby ji mohla nalít do oplachovacího škopku. Rovněž slečna Schmalzlerová se chystala vstát a odejít naproti do lazaretu dohlédnout na pořádek – ale vtom se v kuchyni objevila nečekaná návštěva.

 

„Jejej, Maria Jordanová. Pozdrav Pánbůh!“ pronesla kuchařka mírně udivena. „To už máte zase volno? Já jen, že jste tu byla naposled teprve minulou středu.“

„Pozdrav Pánbůh vespolek,“ odpověděla Maria Jordanová skoro ustrašeně. „Pozdrav vás Pánbůh, slečno Schmalzlerová. To je dobře, že jste zase zpátky v melzerovském domě.“

„Ach, slečna Jordanová. To je ale milá návštěva. Ano, taky mě velice těší. Jsme s naším panstvem natolik srostlí, že je nám zatěžko pracovat delší dobu na jiném místě.“

„Jistě, jistě. To mohu říct i za sebe…“

Jenže hospodyně evidentně neměla čas ani náladu na nějaké tlachy.

Pozvala Mariu Jordanovou dál, ať chvíli posedí, a nakvap odešla.

„Dáte si talíř polévky?“ zeptala se kuchařka.

„Kdyby to bylo možné…,“ řekla skromně. Brunnenmayerová popadla jeden právě umytý talíř, přejela ho zástěrou dosucha a nabrala do něj polévku.

„Jenom bramboračka, maso máme pouze v neděli,“ dodala k tomu a postavila jí talíř pod nos.

„I tak vám pěkně děkuji, paní Brunnenmayerová.“

Jordanová si hladově nabírala polévku, zakuckávala se přitom a vyškrábala z talíře i poslední zbytky.

„To už se u Hagemannových vůbec nevaří? Mladá paní von Hagemann je přece víc tady ve vile než ve svém bytě.“

Maria Jordanová neslyšně vypustila vzduch napolykaný při jídle. Hlasité krkání, jaké znala od zahradníka nebo kuchařky, jí bylo vysloveně odporné.

„A kdo by tam tak asi vařil?“ odpověděla a vzdychla. „Už je to kolik týdnů, co dala kuchařka výpověď. Já jsem na všechno sama jen se služebnou.“

„Tak, tak,“ zavrčela Brunnnenmayerová. „Ale i tak můžete něco uvařit. Třeba polévku. Nebo pečené brambory s vajíčkem.“

Jordanová se křečovitě zasmála, jako kdyby kuchařka pronesla neslušný vtip. Polévku? Brambory? Dokonce vajíčka? V bytě Hagemannových nic takového není. Jen pár kůrek chleba, ovesné vločky a zbytek krupice. A co z toho tak má uvařit?

„Milostivá se o nás nestará už kolik týdnů. Ona se přece nají tady u Melzerů, protože zde vybudovala lazaret a je v něm potřeba. Když přijde večer domů, jak tak unavená a vyčerpaná, že nechce s nikým mluvit.“

„Ale musí přece té holce dávat peníze na domácnost.“

„Ani fenik. Už tři měsíce. Nic. Žijeme z našich vlastních peněz.“

„Panenko na nebi!“ zaúpěla Brunnenmayerová. „A já si pořád myslela, jaká není Elisabeth Melzerová dobrá hospodyně. Když tenkrát pan ředitel ležel na smrt nemocný ve špitálu, tak se přece Elisabeth starala o chod celého domu. A dělala to dobře.“

Maria Jordanová podezíravě pohlédla naproti k ošetřovatelkám, jež se právě střídaly ve službě. Dvě ženy, které se teď posadily k jídlu a Hanna je obsluhovala, byly o hodně starší než jejich kolegyně. Připadaly jí děsně robustní a neomalené. Z dobré společnosti určitě nejsou. Byly to dělnice s širokýma narudlýma rukama a ramenními svaly, jaké by sedly chlapovi.

„Mladá paní von Hagemann strká hlavu do písku,“ obrátila se Jordanová k Brunnenmayerové.„Jestli bude takhle pokračovat, tak jí dluhy přerostou přes hlavu.“

Kuchařka mlčela. Slyšela už nějaké drby, že urození Hagemannovi jsou všude v minusu. Ale netušila, že je to až zas tak zlé.

„My dvě se přece známe věčnost,“ spustila Maria Jordanová a lichotnicky se usmála. „Roky, desetiletí jsme tady v tom panském domě sedávaly spolu a pomáhaly si…“

„Hádaly jsme se, Jordanová. A ne málo…“

Maria Jordanová zamnula rukama nad stolem, jako kdyby urovnávala prádlo, a tvrdila, že pro kuchařku přece vždycky měla slabost.

„Co se škádlívá, to se rádo mívá, jak praví přísloví. A v našem případě je to určitě pravda, paní Brunnenmayerová…“

Kuchařka popošla stranou a sehnula se pro náruč dřevěných polen, aby si je mohla odnést k peci. Auguste a Else přijdou co nevidět vyžehlit hromadu bílého prádla. Plotna se musí kvůli žehličkám pěkně rozpálit.

„Je tomu zkrátka tak, že bych se sem ráda vrátila,“ vydolovala ze sebe Maria Jordanová a ustaraně vzdychla. „A bylo by od vás pěkné, kdybyste za mě ztratila slovo.“

Kuchařka otevřela sklápěcí dvířka, strčila do kamen tři polena, vzala železný pohrabáč, prohrábla rošt a zase dvířka zaklapla. Pomalu odložila pohrabáč zpátky na místo a pak se konečně vyjádřila. „Odejít z Melzerovic domu bylo vaše rozhodnutí. Co na to já mám říkat?“

Maria Jordanová zahlédla oknem Elsu, jak nese koš plný prádla.

„Už čtyři měsíce jsem nedostala mzdu,“ řekla potichu. „Všude vykládám karty a věštím lidem budoucnost. Z toho platím jídlo sobě a Gertie, té služce. Když si mladá paní von Hagemann dá doma něco k snídani, tak jí chléb, který jsem koupila za vlastní peníze. Takhle se věci mají. Ví bůh, že já na Melzerovic rodinu držím…“

„To jsou ovšem zlé zprávy,“ usoudila Brunnenmayerová. Jenže to už se rozletěly dveře do kuchyně a Else se jimi s košem prádla tlačila dovnitř. Kuchařka ještě stačila poznamenat, že s tím se vážně musí něco udělat dřív, než vypukne skandál, protože takové poměry jsou hanbou rodiny. „No tak jděte za Schmalzlerovou,“ poradila jí.

Maria Jordanová ustaraně přikývla. Ano, to bude nejlepší. A když ji hospodyně odmítne, může to pořád ještě zkusit u paní ředitelové Melzerové. Ta na ni přece dřív hodně dala – než ji Marie vypudila. Marie ze sirotčince, která se stala mladou paní Melzerovou. Tak už to zkrátka někdy v životě chodí. Ale ona, Maria Jordanová, všechno ztratila už jednou a nakonec se zachránila v docela dobrém postavení komorné. Podaří se jí tedy i podruhé, aby neskončila chudá a ve škarpě.

„Ale – Maria Jordanová!“ zvolala Else překvapeně a postavila koš na stůl. „Chceš nám zase vyložit karty? Dneska jsem ochotná pustit celou marku, jestli mi prozradíš budoucnost.“

Jordanovou taková nečekaná nabídka zaskočila, ale k velké lítosti ji v žádném případě nemohla přijmout. Eleonore Schmalzlerová neviděla věštění budoucnosti ráda a jednou jí tyhle „nekřesťanské praktiky pohanů“ dokonce zakázala. Else na svém přání naštěstí netrvala a pustila se do svinování vypraných plátěných obvazů. Doktor Moebius se už po nich ptal, vysvětlila s leskem v očích. Musí sebou hodit. A když se pak do kuchyně nastěhovala ještě Auguste s dvouletou plavovlasou Liesel a Maxlem v náruči, Maria Jordanová oznámila, že se trochu projde po parku.

„Ale dávej pozor, ať tam nevyplašíš nějakého pacienta!“ volala za ní Auguste. „Páni důstojníci odpoledne špacírujou po parku, aby si tam mohli tajně vykouřit cigaretu.“

Maria Jordanová musela zvolit podivnou okliku, aby se parkem dostala na terasu, kde předpokládala, že najde Eleonoru Schmalzlerovou. Oklika byla daná tím, že zde za tu dobu založili rozsáhlou zeleninovou zahradu, kde rostlo hlávkové zelí a salát, ředkvičky, bylinky, cibule a mrkev, a jestli ji nešálil zrak, vyháněly dokonce už i hrášek a fazole. Starý Bliefert zametal úzké cestičky mezi záhony proutěným koštětem a podle toho, jak vypadalo, si ho musel vyrobit sám. Zamával na ni a ona mu pozdrav opětovala. Aspoň ten je mi ještě nakloněn, dodala si odvahy. Jak jen mohla být tak hloupá, že se vzdala zajištěného místa v panském domě! A jen proto, že neměla náladu poslouchat mladou Melzerovou, která jí dřív byla hluboko podřízená, ale teď se stala její paní. Mezi bujícími keři objevila dva mladé muže, kteří se pomalu courali po pískové cestě v parku. Jeden měl na sobě uniformu a pravou ruku zavěšenou v pásce, druhý šel v košili a dlouhých kalhotách a měl ovázanou hlavou. Oba kouřili.

Maria Jordanová obešla mohutný jalovec a už viděla na terasu. Byl to smutný pohled. Kde se dřív, ve šťastných dobách v rodinném kruhu podávala káva, pořádaly letní slavnosti a večer k nim svítily pochodně, tam teď stály tři nemocniční postele a na nich leželi nehybní pacienti. Další se zas rozesadili do proutěných křesel a povídali si, většina z nich měla něco ovázaného a byli bosí. Jedna mladá sestra vedla pacienta po louce a mluvila na něho. Pacient napřahoval ruce, aby si mohl ohmatat větve mladého buku. Ten nebožák patrně přišel o zrak.

Přibližovala se k terase s náležitou obezřetností, přátelsky pokynula překvapeným ošetřovatelkám a potom se zeptala na slečnu Schmalzlerovou.

„Je na ošetřovně. Má tam poradu s lékaři. Vy jste její známá?“ Dostalo se jí rady, ať si sedne na židli a čeká. Marie Jordanové nezbývalo než se podle ní zařídit. Seděla na žhnoucím slunci celou věčnost a byla nekonečně vděčná, když jí jeden pacient, podsaditý muž středního věku, nabídl sklenku vody.

„Posuňte si tu židli kousek do stínu,“ vybídl ji s úsměvem. „Dneska je vedro…“

Představil se jako Sebastian Winkler a dřív býval učitelem v jedné vesnici u Norimberka. Amputovali mu pravou nohu. Zanítil se mu docela neškodný škrábanec a zpočátku si toho ani nevšiml. Pak mu noha začala otékat a strašně bolela. Otrava krve. Jen o vlas unikl smrti.

„Člověk může přijít o život i bez přičinění nepřítele,“ zavrtěl hlavou.

„A jenom kvůli hloupé nepozornosti.“

Zdejší lazaret vychvaloval do nebe. Lékaři jsou vynikající a obrovsky se snaží. Zejména ten mladší, vojenský lékař doktor Moebius. Ale i sestry. Všechny tu slouží dobrovolně, a i když nemají medicínské vzdělání, jsou moc šikovné a příjemné. Zaslouží si velké uznání. Mladá paní von Hagemann mu dokonce půjčila nějaké knihy z domácí knihovny, neboť je vášnivý čtenář. A jestlipak paní zná romány Theodora Storma?

Maria Jordanová to popřela. Rozhovor ji trochu unavoval, zvlášť když musela neustále hlídat dveře do ošetřovny, aby nepropásla Eleonoru Schmalzlerovou. Ale jak už se tak často stává: Zrovna ve chvíli, kdy Schmalzlerová vyšla z místnosti spolu s oběma lékaři, pozornost Marii Jordanové odvedl pohled nahoru do zimní zahrady. Stála tam osoba s dlouhým nosem a malými ústy a zvědavě se koukala dolů na terasu. Tuhle ženu Jordanová ještě nikdy neviděla. Zaměstnali snad mezitím další komornou?

„Slečno Jordanová! Nečekáte náhodou na mě?“

Jen se otřepala leknutím a v hlavě měla najednou prázdno. Všechny ty rozumné argumenty, přikrášlené skutečnosti, výmluvy, obratné formulace – najednou to bylo pryč.

„Ano… ano… čekala jsem na vás, slečno Schmalzlerová,“ doznala zdráhavě. „Jde o to… že…“

Vstala a popošla k ní blíž, aby je neposlouchala celá terasa. Koktala jako pětiletá holčička a měla pocit, že jí slunce sežehlo mozek.

„Rozumím,“ řekla nakonec Eleonore Schmalzlerová a obrátila se k jedné zdravotní sestře, která se jí přišla na něco zeptat.

„Ty tři postele můžete teď nově povléknout, Herto. A pomozte poručíkovi sbalit si věci.“

„On by se s vámi chtěl rozloučit, slečno Schmalzlerová.“

„Hned tam přijdu.“

Maria Jordanová stála pořád na jednom místě, čekala a doufala, skoro se už bála, že na ni Schmalzlerová zapomněla.

„Jako komornou vás doporučit nemohu, slečno Jordanová,“ řekla hospodyně konečně. „Ale můžu se zasadit, abyste u nás pracovala jako šička. Prozatím.“

„To by… od vás bylo neobyčejně laskavé.“
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Humbert by si nejradši nafackoval. Zprava i zleva. A ještě se sám nakopal do zadku. Proč je takový kus vola? Pozdravil pana majora, vzdal mu vojenskou poctu. Rázně, jak ho to naučili.

„Vskutku,“ pronesl major von Hagemann, jenž se mu upřeně díval do obličeje. „Humbert. Nebo mám radši říkat Humbertina?“

Ušklíbl se na něho velice zvláštně, Humbert takový pohled z Melzerovy vily nepamatoval. Von Hageman se prohnaně usmíval. Zlotřile. Škodolibě. Humbert už uvažoval, jestli si nemá vykasat sukni a utíkat, co mu nohy stačí. Ale nemohl se k tomu odhodlat a zůstal stát na místě.

„Co to tady vyvádíš? No?“

Major se na něho pořád křenil, měřil si ho od hlavy k patě a zdálo se, že má chuť servat „děvčeti“ z hlavy čepec. Ale neudělal to. Mohli by ho vidět z oken na zámku a vyvodili by z toho mylné závěry.

Humbert se rozhodl říct pravdu. Neměl sice o tomhle Klausovi von Hagemann valné mínění, ale byl to příbuzný Melzerových. Třeba mu kvůli rodinným svazkům udělí milost.

„Já jsem se… zbláznil, pane majore. Úplně jsem přišel o rozum. Chtěli nás poslat na frontu. A tam já omdlím, už když jenom uslyším dopadnout granát.“

Hagemann v klidu poslouchal Humbertovo koktání a neustále přitom sledoval očima řadu oken v prvním patře, jako by tam něco hledal. Nebo někoho.

„… já za to nemůžu, pane majore. To se prostě stává. Je to tím rámusem. Tím duněním. A jak to prskne. Ten tupý zvuk, jak se střela zaryje do země. Potom exploze… A já jsem najednou pryč. Protože už o sobě nevím. Kamarádi mě museli nést. A napřed si mysleli, že jsem mrtvý…“

Major teď našel, co hledal, protože se mu po tváři rozlil příjemný a vstřícný úsměv. Zvedl ruku k čepici a mírně uklonil hlavu, někoho tam pozdravil, ale ne úsečně vojensky, nýbrž láskyplně a šarmantně. Byl to mužský pozdrav, který evidentně platil dámě.

„… málem mě umlátili k smrti, pane majore. Byli přesvědčení, že simuluju. Ale já nesimuloval. Je to prostě tak, nehodím se pro boj… Jsem moc citlivý… Hlavně na krysy. S těmi bych se nesnesl…“

Osoba nahoře v okně musela zas odejít, protože majorův šarmantní úsměv vystřídal pohrdlivý výraz.

„Dezertovals, co?“

To bylo zlé slovo. Humbert věděl, že dezertéry čeká trest smrti.

Provaz. Kulka do týla. A je po všem.

„Ne, ne, pane majore!“ vykřikl rozčileně. „Vždyť jsem to říkal: byl jsem smyslů zbavený. Nevím, co to do mě vjelo, když jsem si oblékal tyhle šaty.“

„Vážně?“ opáčil Hagemann ironicky. „Já měl dojem, žes už víckrát koketoval s myšlenkou vydávat se za ženu.“

Zase ten zraňující škleb. Neřestný a škodolibý. Co je to zač ten člověk, jemuž se Humbert svěřuje?

„Promiňte, pane majore, ale tohle mi nikdy nepřišlo na mysl. Přísahám. Nejsem to, co si teď o mně možná myslíte.“

Von Hagemann trochu zlostně povytáhl obočí, ale rozhodl se, že na tomto bodě už dál rajtovat nebude. Mnohem důležitější byla jiná otázka.

„Odkdy jsi tady?“

„Od včera večer, pane majore. Ale našli mě až dneska ráno.“

Majorův pohled nabyl na síle, jako by se Humbertovi zavrtával do čela. Šel z něho strach.

„A panstvo? Hraběnka tě snad už zaměstnala?“

„Ale ne, pane majore. Panstvo jsem zatím ještě ani nezahlédl.“

„Ale s čeládkou ses vykecával, co?“

„S ženami v kuchyni.“

Von Hagemann zacukal tvářemi. Podíval se letmo k oknu nahoře a potom Humbertovi potichu rozkázal: „Pojď se mnou. Do mého vozu. A žádné divadlo – rozuměls?“

Humberta přepadl takový nejistý pocit, že se dopustil osudné chyby, ale nechápal, kde vlastně je ta past nastražená. Neměl šanci, byl tomuhle muži vydán na život a na smrt.

„Počkej,“ sykl na něho major. „Zůstaň stát. A dělej, jako kdybys mi něco vykládal.“

Z postranního vchodu vyšly na dvůr tři děvečky. Nesly srolované koberce a prakr upletený z rákosu. Nebyla mezi nimi i ta kráska s kulatýma modrýma očima a nazrzlými loknami? Děvečky se chichotaly a žvanily, a když procházely kolem majora, naznačily pukrle. Ten se zatvářil lhostejně a ženy pokračovaly po dlážděné cestě za zámek. Nejspíš se tam nacházela louka, kde se sušilo prádlo a klepaly koberce.

„Pokračuj. Tak fofrem! Nastup. Lehni si na zadní sedadlo. No tak dělej. Zalez dolů. A odvaž si ten pitomej čepec!“

Humbert plnil pokyny pronášené polohlasem. Motor se dvakrát vzepřel naskočit, ale při třetím pokusu nastartoval. Hagemann měl razantní styl jízdy. Vůz nadskakoval a smýkal sebou, a když projížděli kaluže, voda stříkala a pleskala o karoserii. Humbertem to mezi všelijakým balíky a bedýnkami házelo sem a tam. Několikrát se marně pokusil rozvázat uzel pásků od čepce. Nakonec je přetrhl a pokrývku strhl z hlavy. Za chvíli se odvážil podívat přes kraj sedačky. Jeli podél řeky. Široký hnědožlutý proud se místy vyléval z břehů a zaplavoval silnici. Humbert spatřil dva nákladní čluny, jak líně plavou po špinavé náplavě. V dálce uviděl plachtu, zřejmě se jednalo o rybářskou loď. Jinak byla krajina nudná a jednotvárná. Louky a pole, pár krav, na protějším břehu stála vesnička. Červené a šedivé střechy, mezi nimi se tyčila kostelní věž. A když slunce prosvitlo skrz mraky, odráželo se na nahnědlých naplaveninách jako lesklé střepy. Z majora viděl Humbert jenom ramena a zátylek. Když se posunul kousek na stranu, spatřil i ruce na volantu. Major měl hnědé kožené rukavice. Potom uviděl ve zpětném zrcátku majorovy rozezlené oči a uslyšel jeho zaštěkání. Humbert v tom rámusu způsobeném jízdou nerozuměl, co Hagemann říká, ale pro jistotu si lehl zpátky.

Jízda netrvala moc dlouho. Vůz nadskočil přes obrubník a von Hagemann zabrzdil tak prudce, až Humbert sletěl na podlážku pod sedadlo.“

„Hej! Kde je ten chlap? Zatraceně!“

„Tady… tady, pane majore.“

Když se pak namáhavě vyhrabal zpod krabice, která na něj spadla, von Hagemann prohásil s úlevou, že už měl strach, že mu Humbert cestou vyskočil z auta. A že v takovém případě by ho museli okamžitě zastřelit.

„Ven. Ale fofrem! Takhle vystrojenej budeš akorát všem pro srandu!“

Humbert se vyděsil. Otevřené auto bylo obklopeno vojáky. Nevěřícné překvapené obličeje, muži mířili na Humberta ukazováky. Rozeřvali se smíchy a major jim to chvilku trpěl, ale pak jim zábavu honem zarazil.

„Do komory. A dveře pořádně zarýglovat.“

„Rozkaz, pane majore!“

Humbert pochodoval v mokré hlíně do nízké budovy, která podle puchu musela být velkým kravínem. Za ním kráčel šikovatel a dva vojáci se zalícenými puškami a mířili na něho. Uvnitř se rychle rozhlédl. V přítmí stálo několik strakatých krav a rovněž telata, která byla uvázaná. Začal ho přemáhat smrad kravského hnoje. Ten mu byl vždycky odporný.

„Nech ho! To je fígl!“ slyšel volat někoho za sebou. Hned nato se Humbertovi všechno ztratilo v temném víru, jenž ho neúprosně stahoval do hlubin. Tohle už znal a dávno věděl, že bojovat proti mdlobě nemá smysl. Musí se jí prostě poddat, klesnout až na dno a čekat, až ho zlý osud opět vyvrhne nahoru, do světa, který si usmyslel, že ho umučí k smrti.

Když se pak po nekonečném spánku probral a otevřel oči, uviděl nazlátlý paprsek, v němž nekonečno maličkých bytostí předvádělo půvabný tanec rusalek. Chvíli to vzrušující divadlo pozoroval, něžné tečky kroužily a vznášely se ve stavu beztíže – a až pak si uvědomil, že ve světle, jež do chléva dopadalo skrz okénko, se hemží roj komárů. S námahou se posadil, mnul si čelo a prohlížel si, v čem je oblečen. Pomalu si začínal všechno vybavovat. Do téhle komory ho zavřeli, protože je dezertér, a pravděpodobně ho oběsí.

Civěl na tančící hmyz. Tihle malincí komáři žijí jenom pár dní a většina z nich zemře ještě dnes. Ale nevěděli o tom a necítili strach z konce, jenž se na ně neodvratně řítil. Záviděl jim. Zkoušel si představit, jaké to asi je, když člověk visí na oprátce a váha vlastního těla mu láme vaz. Šlo to rychle, většina oběšenců sebou ani moc neházela. Po krátkém boji zůstali viset s bezvládnýma rukama a nohama. Humbert to dvakrát viděl zdálky, jak věšeli belgické nebo francocuzské odbojáře. Měli hlavy zavázané šátkem a byly mezi nimi i ženy. Sukně jim vlály ve větru a odhalovaly nohy a vysloužilé boty.

Odvedle bylo slyšet, jak krávy rachotí řetězy. Humbert si promnul bolavé rameno a zjistil, že má vzadu na hlavě bouli. Z pravého ukazováku mu tekla krev. Nevěděl, kde k tomu zranění přišel, ale nešlo o nic neobvyklého. Do bezvědomí upadl už víckrát. Komora, kam ho zavřeli, byla těsná a podlahu měla z udusané hlíny. Stěny sice kdysi dávno natřeli vápnem, ale to se už všude odlupovalo. Prosvítaly červené cihly a tu a tam ze zdiva vystupoval rezavý hřebík nebo hák. V koutě stál plechový kbelík a o jeho účelu se Humbert ani neodvažoval přemýšlet. Místo toho si přitáhl kolena, obepnul je rukama a civěl do paprsku světla. Dopadalo sem hranatým chlévským oknem, jehož tabulky už byly vylámané, procházelo malou místností a na protější stěně tvořilo šikmo deformovaný stínový kříž. Humbert upíral zrak na kříž, který pomalu ztrácel rysy, a začal se chvět. Obloha se zatahovala, brzy nastane večer. Komáři skončili svůj extatický tanec a všimli si, že se nablízku nachází zdroj potravy. Humbert se na chvíli zaměstnal urychlováním brzké smrti malých krvesajů.

Když už se udělala skoro tma a začala být zima, uslyšel vrčení automobilu. Dvířka vozu se zabouchla a někdo vydal stručný rozkaz, na nějž odpověděl čísi řízný hlas: „Rozkaz, pane majore!“

Humbert se taktak stačil vyhrabat na nohy, a už zaskřípala závora a dveře se otevřely. Major von Hagemann zvedl stájovou lucernu do výšky, aby co nejvíc nasvítil prostor. Současně se dovnitř vevalil proud čerstvého kravského smradu.

„Vyspal ses?“ zeptal se otráveně a postavil lucernu na zem těsně vedle Humberta.

„Já jsem nespal, pane majore. Byl jsem v bezvědomí.“

Hagemann si pohrdlivě odfrkl. A zeptal se, jestli Humbert náhodou nemá svoje dny nebo netrpí migrénou. Tady jsme v poli, a ne v dámském salonu.

Zavřel za sebou dveře a prohlížel si Humberta od hlavy k patě.

„S tebou je trápení, chlape. Silný a šikovný kluk, zdravý a bystrý – mohl by Jeho Veličenstvu císaři prokazovat dobré služby. Ale to ne. Pán je fajnově naladěn a upadá do mdlob, když to někde práskne. Zbabělec, který se vypaří v převlečení za ženskou, zatímco ostatní nasazují život za vlast. Fuj!“

Odplivl si a trefil se Humbertovi na levou nohu. Ten si teprve teď uvědomil, že ztratil dřeváky a stojí tu v ponožkách. Bylo mu to jedno.

Probouzel se v něm vzdor. Jakou škodu císařská armáda utrpí, když z ní uteče někdo jako on, kdo se k boji beztak nehodí? Proč by měl za ni umírat? Nikomu nic zlého neudělal!

Major se kousal do rtů a díval se mlčky před sebe. Humbert čekal. Přímo slyšel, jak mu pulsuje krev v žilách, a cítil, jak se vteřiny protahují v minuty. Probudila se v něm chabá naděje. Von Hagemann má problém neprodleně potrestat dezertéra Humberta Sedlmayera. Nebál se nakonec, že si tím způsobí mrzutosti v rodině? Absurdní myšlenka. Jak by se Melzerovi mohli o Humbertově osudu vůbec dovědět?

„Poslouchej mě, chlape!“

Humbert sebou škubl. Výzva zazněla drsným rozkazovačným tónem.

„Podle rozkazu, pane majore!“

„Chci znát tvoji jednotku. A čas útěku. Okolnosti. Byls opilý? Nebo nemocný? Neměls horečku nebo tak něco?“

Humbert byl možná snílek, ale ne hlupák. Okamžitě všechno pochopil.

„Musel jsem se jít vyzvracet. Ano, horečku jsem měl taky. Všechno se to se mnou točilo. Viděl jsem věci, které neexistovaly.“

„Takže jsi měl halucinace? A nakonec sis myslel, že nepřítel už stojí před domem.“

Humbert ho ujistil, že viděl francouzské uniformy. A taky ruské, ty že jsou zelené. Ruští vojáci nosí plnovousy a jednotlivé fousy jim z nich trčí od mrazu. Mířili na něho granátometem a on si myslel, že se proti nim musí vrhnout.

Hagemann poslouchal Humbertovo líčení až do konce, pak se zasmál a poradil mu, ať tolik nepřehání. Ale že to klidně mohl být fantas při horečce. Onemocnění horečkou se v tomto kraji vyskytuje hojně, nákazu přenášejí tihle zatracení komáři.

„Jestli se teď pokusím zachránit ti kůži, tak jenom proto, že podle mého názoru Jeho Veličenstvo císař potřebuje v téhle válce úplně každého vojáka.“

Humbert nervózně polkl a několikrát horlivě přikývl. Najednou mu připadalo, že je žádoucí, aby za vlast a císaře vytáhl do války. Jedno kam. V nejhorším případě i do těch zákopů. Všechno bylo lepší než pytel přes hlavu a oprátka kolem krku.

„Já… jsem vám neskonale vděčný, pane majore. Nikdy vám to nezapomenu… nikdy…“

Von Hagemann přimhouřil oči. Musel se dívat proti světlu lucerny, aby si mohl ověřit, jak se Humbert tváří.

„Děkovat mi můžeš potom. Až se ta věc podaří. Jestli to vyjde, pak od tebe budu očekávat absolutní diskrétnost. Je to jasné?“

Humbert znovu přitakal. Samozřejmě. Je to přece v jeho vlastním zájmu. Ale v prvé řadě samozřejmě proto, aby panu majorovi nezpůsobil žádné potíže.

„Absolutní diskrétnost, Humberte,“ zopakoval Hagemann tlumeně.

„Jak teď, tak i potom. Jasné?“

„Naprosto jasné, pane majore.“

Von Hagemann spokojeně pokýval hlavou. Lucernu přenechal Humbertovi, popřál mu „příjemnou noc“ a odešel. Závora se zase zasunula, kroky se vzdalovaly a pak už Humbert slyšel startovat automobil.

Noc prožil velice nepokojně. Chodil po své cele sem a tam, opíral se o zeď, dřepěl přede dveřmi a poslouchal, jak krávy funí a lomcují řetězy. Někde v dálce odbíjely kostelní hodiny na věži, ale údery zvonů odnášel vítr a nedalo se spočítat, kolikátá odbila. Teprve k ránu, když už se okénkem draly dovnitř sinavé paprsky, se Humbert unavil tak, že usnul.

„Hej! Holka jedna líná! Žádný vyspávání po ránu!“

Humberta vytrhl ze spánku starý známý kopanec do holeně. Napřed ucítil bolest v noze, po něm zlovolné šťouchnutí do ramene a nakonec si uvědomil, že ho bolí hlava a hučí mu v uších. Zamžoural a uviděl před sebou vojáka, který se na něho posměšně křenil a pak mu hodil před obličej ranec.

„Umýt a obléct. Potom se hlas u majora. Tak dělej!“

„Umýt?“ zaskřehotal Humbert.

„Voda a mýdlo přijdou hned. Nebo snad dáma potřebuje taky parfém a pilník na nehty?“

Humbertovi přistavili kýbl s vodou ze studny a podali kousek jádrového mýdla. Potom ho nechali o samotě. Humbert tomu byl strašně rád. Přišlo by mu trapné svlékat se před těmi chlapy z ženských šatů. Vzpamatoval se a ty špinavé a orvané hadry ze sebe strhal. Uniforma, kterou mu přinesli, mu byla trochu velká a musel si víc utáhnout opasek. Zato boty mu padly přímo skvěle, jako by mu je ušili na míru. Taky čepice ušla. Vzpomněl si na uniformu, kterou předevčírem sroloval a schoval na půdě. Jenom na to zavrtěl hlavou.

Vodu po umytí musel vylít, mýdlo si jeden voják zase vzal. Potom naložili na ruční vozík konve s mlékem. Museli sebou hodit, protože na usedlost, kde páni důstojníci čekali na mléko do ranní kávy, to bylo tři kilometry. Humbert tlačil dvoukolák po hrbolaté cestě. Plechové konve neustále třískaly o sebe a dřevěná kola zas co chvíli uvízla v rozbahněné kaluži. To se pak musel do vozíku opřít vši silou. V hlavě mu hučelo, rameno ho bolelo, ale plnil svůj úkol mlčky a nedával na sobě nic znát.

„Střídání… Teď pojedu já,“ řekl konečně jeden z vojáků, když se usedlost octla nadohled. „Až budem v kvartýře, tak se hlas u štábního doktora, ať ti ten prst zaváže.“

Na dřevěném madle vozíku zůstaly červené flíčky. Humbert měl malíček podélně rozedřený, a když s ním pohnul, tekla z něho krev.

„Vůbec jsem si toho nevšiml,“ řekl na to udiveně.

„Z toho můžeš dostat otravu krve raz dva.“

Nebyli to špatní chlapi. Drsní sice, ale ne krutí. Vykládali sprosté vtipy, ale pak zas projevili soucit a pomohli si, když se někdo octl v nouzi. Humbert šel nyní za károu a byl rád, že už ji nemusí strkat. Aniž by to chtěl, slyšel přitom, co si vojáci povídají.

„Tu starou přece ne, ta už je na pravdě Boží.“

„Starou ne. Tu mladou. Brandl Josef ji viděl, poněvadž vezl majora na zámek. Fajnová ženská. Brandl by ji taky bral.“

Ten má nápady! Hraběnka. Šlechtična. Nabíraný šaty a sešněrovaná do korzetu.“

„No a? Pod těma krajkama a vším možným přece vypadá jako všecky ženský.“

„Ta hraběnka je zasnoubená s nějakým Francouzem, říkal Brandl.

Slyšel to, když seděl v kuchyni a děvečky ho tam krmily.“

„Ten měl vždycky kliku, Brandl Josef… V zámecký kuchyni si vybírá lahůdky, zatímco my žerem hrachovku.“

„Takže hraběnka je zasnoubená? A má techtle mechtle s majorem?

Tyhle Belgičanky jsou všechny kurvy.“

„Vždyť je to jenom Francouz, ten její snoubenec. To je přece pro našeho majora věcí cti a prestiže, předběhnout Francouze…“

Vojáci se tomu vtipu hlučně zasmáli. Na Humberta jako by úplně zapomněli. Jen když kára uvízla v marastu a on zabral taky, vzali ho na vědomí. Ale nikdo ho neoslovil. Humbert byl tomu rád, musel v sobě napřed zpracovat, co se právě dověděl. Takže von Hagemann má techtle mechtle s mladou hraběnkou ze zámku? Rozuměl dobře? Tak tedy – je válka a mnozí to neberou s manželsku věrností tak vážně. Zejména v zemi nepřítele. A proč ne – zítra mohl jeden ležet v marastu a krvácet. Humbert nebyl žádný apoštol morálky – ovšem v tomhle případě mu vadilo, že podváděnou manželkou je právě Elisabeth, rozená Melzerová, a je z rodiny Humbertova panstva. Jak byl ještě před chviličkou majorovi vděčný, teď na něho najednou dostal vztek. I další hovory vojáků se točily kolem Hagemanna a nezaznělo v nich nic, co by Humbertovu naštvanost mohlo zmírnit. Major že je „vyhlášený záletník“. A jak si vybírá. Nespokojí se s kdejakou venkovskou nánou, ale pěkně vydloubává rozinky z koláče. Chvíli se přeli, jestli je major vysazený na brunety nebo blondýny, a pak se shodli, že barva vlasů v jeho volbě není důležitá. Holka musí být pěkná a hezky mladá, štíhlá a trochu ještě dítě. Major je prý zvlášť vysazený na panny.

Ještě než odbočili do dvora, jeden z kamarádů se otočil a zeptal se Humberta: „On tě snad náhodou taky….“

Zbytek slov zanikl v divokém štěkání psa na dvoře. Z chléva vyšla nějaká selka, popadla konve na káře a odnesla je do domu. Ze vzdáleného kouta dvora, kde nejspíš musel stát záchod, se vynořil nějaký poručík. Přicházel k nim po dlažbě zarostlé travou a urovnával si opasek přes blůzu. Vojáci vysekli ruce k čepicím a srazili paty.

„Za půl hodiny nástup se zbraní a výstrojí. Pak se vyrazí na pochod.“

„Podle rozkazu, pane poručíku. Kam se bude pochodovat?“

„Do Bruselu. Odtud dál na jih. Vojín Sedldmayer!“

Humbert sebou škubnul a zaujal postoj, jak ho to naučili. Poručík ukázal palcem naproti k obytnému domu.

„K majorovi.“

„Podle rozkazu, pane poručíku.“

Von Hagemann, major a vyhlášený záletník – jak se Humbert právě dověděl – seděl s dvěma dalšími důstojníky u dlouhého stolu v selském stavení. Pánové měli mezi hrnky s kávou a talíři rozložené mapy a studovali přikázanou trasu. Pochodový rozkaz se dal jistě očekávat, ale dnes ráno je musel překvapit. Nejspíš ho dostali telefonicky. Armáda v obsazené zemi všude natahovala dráty, protože stávajícím telefonním linkám nevěřili.

Když Humbert vstoupil, von Hagemann zvedl hlavu, ale ani nehnul brvou.

„Vojíne Sedlmayere – prozatím jste ustanoven mým důstojnickým sluhou. Jděte nahoru, děvečka vám ukáže můj kvartýr. Vypucovat boty, vykartáčovat kabát. Potom všechno sbalit.“

„Podle rozkazu, pane majore.“

Humbert si zakázal přemýšlet o tom, kam je pošlou. Nevzejde z toho nic dobrého. Bloudil dokola ve strakatých ženských šatech jako naprostý šašek a octl se zpátky tam, odkud vyšel. Jedinou útěchu mu bylo, že není sám.

První úsek jeli vlakem, páni důstojníci na polstrovaných sedadlech, vojáci se tlačili v nákladních vagonech. Od Neuchâtelu začal pěší pochod pod zataženou oblohou a v neustálém dešti. Pochodovali přes louky a lesíky, kde se už začaly zelenat větve. Zdálky Humbert slyšel tlumené bzučení a klepání, které gradovalo do dobře známých zvuků boje. Tupé „puf!“ při vystřelení granátu, tiché hvízdání, když střela letěla, a potom dopad. Napřed „plop!“, jak se zaryla do země, a následně výbuch. Za soumraku byly v dálce vidět ohně, načervenalé žluté plamínky, které chvilku zasvítily a pak zhasly. V nízkém přístřešku, kde se schovali do rána, dřepěli vojáci těsně vedle sebe. Většina z nich mlčela, jen málokteří spali a někteří se opíjeli. Von Hagemann, štábní lékař a oba poručíci na tom nebyli lépe než ostatní vojáci. Leželo se na mokré slámě. Hagemann nabízel cigarety, rovněž Humbert si směl jednu vzít.

„Zítra už půjde do tuhého, Sedlmayere. Budeš moct ukázat, jestli jsi chlap, nebo baba.“

Humbert si zapálil cigaretu majorovým zapalovačem. Kouříval jen zřídka a rozkašlal se.

V ranním šeru se jim krajina rozprostírající se před nimi jevila chmurná a pustá, jako kdyby se octli na Měsíci nebo daleko na poušti. Děla na chvilku zmlkla, ale teď, když vyrazili na pochod, nepřítel jako by se probudil. Praskání a dunění zesílilo, střely vyrývaly do země krátery. Když vyšlo slunce, major své lidi rozdělil. Vojáci se rozvinuli do rojnice a hledali na více místech cestu do složitých krtčích chodeb, aby nezpůsobili zbytečnou tlačenici. Humbert šel za majorem napůl hluchý od výbuchů, syčení a hvízdání, cítil pod nohama měkkou mokrou hlínu a viděl před sebou pustou pláň. Byla hrbolatá a plná kráterů, tu a tam se černal ohořelý stromek a o kus dál stály zbytky zdi, která se už nedala identifikovat. Všechno smrdělo přímo bestiálně mokrou zemí, spáleninou a hnilobnou smrtí.

„K zemi!“ zařval někdo, popadl ho za límec a strhl na zem.

Humbert lezl po čtyřech a znovu se octl v úzké chodbě, jež byla po stranách šalovaná prkny. Dřevěné plaňky zde sloužily za podlahu. Střelecký zákop. Ve srovnání s hrůzami tam venku v černé měsíční krajině se mu tahle díra v zemi jevila jako bezpečné útočiště.

„Málem jsi to koupil!“ nadával von Hagemann. „Tak dělej. Hni sebou. Naše pozice je až vepředu!“

Humbert se potácel dál, míjel ušpiněné vojáky, muniční sklady, bedny s potravinami, spící druhy, napůl nahé muže, kteří vybírali z uniforem vši. Země se po každém nárazu otřásla, dunělo mu v uších a pušky štěkaly. Smrt byla všudypřítomná, provázela je na každém kroku jako stín.

Zvláštní však bylo, že Humbert nepozbyl vědomí.
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Kitty si zkoušela už třetí blůzu, ale ani tenhle hebký kousek ze světlemodrého hedvábí, s nabíranými rukávy a se sámky v ní nevyvolal nadšení. Halenky jsou nepohodlné, staromódní, sukni a blůzu nosí každá sekretářka. Jenže si nedokázala vybrat ani šaty. Především proto, že skoro všechny jí byly po porodu těsné. Ani ne tak v pase jako výš. Kitty vlastně nechtěla kojit, koneckonců není žádná dojná kráva, a divadlo, jaké kolem kojení nadělala Marie, jí připadalo směšné. Ale bohužel se jí hned po porodu objevilo mléko v takovém množství, že se všechny prostředky, které ji naordinoval medicinální rada, minuly účinkem. Nebylo zkrátka možné nechat kojení jenom na kojné, to by praskla. Kitty si s povzdechem narovnávala světlemodrou blůzu a sledovala se v zrcadle na zdi. Obraz přímo k zoufání. S těmi pitomými vycpávkami v korzetu vypadala jako matrona. Jenže si tam ty hadříky strkat musela, jinak by jí vytékající mléko rovnou promáčelo oblečení.

„Už nikdy nechci dítě,“ povzdechla si. „Jak může být vůbec nějaká žena šťastná, že se nafoukne jako balon a třikrát za den se nechá kousat a vysávat.“

Vztekle mrštila nevinnou blůzou na koberec a strhla z ramínka jinou. Tu jí tenkrát ušila ještě Marie a snad jí sedne aspoň tenhle jemně žlutý výtvor z bavlny a šifonu.

„Milostivá paní? Volala jste mě?“

Do škvíry mezi dveřmi strčila hlavu Mizzi, jež tu byla zaměstnaná vlastně jako pokojská. Kitty předevčírem dostala záchvat vzteku a vyhodila komornou. Od té doby zavolala Mizzi už několikrát, aby jí pomohla s oblékáním. Ta byla celá uchvácená z pohledu na tu spoustu drahých šatů, na blůzy a sukně, na hromadu bot a střevíců. A což teprve pěkné kabelky, rukavice, opasky, klobouky… Děvčeti se tím otevřel ráj a snažila se, aby se jí přístup do něho zase neuzavřel.

„Ach Mizzi,“ řekla Kitty trochu nevrle. „Když už jsi tady, tak mi pomoz do blůzy.“

„Ráda, milostivá paní.“

Malá Mizzi měla talent. Popotahovala žlutou blůzu tak dlouho, dokud Kitty nevzdychla a neprohlásila, že by to tak prozatím šlo. I když byla blůza nahoře trochu moc napnutá…

„Malá spí?“

„Myslím, že ano, milostivá paní. Je u ní kojná.“

Kojnou by si mohla odpustit, aspoň co se mléka týče. Ale jinak to byl učiněný poklad tahle kyprá Alwine Sommerweilerová. Doma měla tři děti a čtvrté leželo v kolébce. O Hennilein pečovala s něžnou láskou a suverénně jako zkušená matka.

„Řekni Ludwigovi, že si chci vyjet. A přines mi červený letní plášť, ten s tím bílým límcem…“

Kitty si zkusila dvoje boty, spokojená byla až s třetím párem, a uchopila červený klobouček s pérem, který jí tak báječně padl k vlasům. Neměla by se nechat ostříhat? Bubikopf by jí nádherně slušel, napadlo ji a vydala se do dětského pokoje.

Byl laděný do bílé, růžové a zlaté. Nábytek samou kudrlinku objevila Kitty v jednom katalogu a nechala si jej přivézt. Koberce koupila v obchodním domě v Augsburgu. Na obou vysokých oknech visely nabírané záclony z růžového voálu, který mamá koupila ještě před válkou. Jenom kojná seděla jako tmavý barevný flek na světlé sedací soupravě, protože neustále nosila tmavomodré šaty.

„Spí,“ zašeptala Alwine Sommerweilerová a usmála se, když milostivá paní vešla do pokoje. Kitty se plížila po špičkách k mřížované postýlce, nad níž visely růžové hvězdy a světlemodrý měsíc. Jak je ta maličká sladká, když spí! Hezoučký nosánek, jemně zakřivené rtíky a něžná stínová linie zavřených víček. Její malá Henni! Ne, byla nekonečně šťastná, že má dcerušku. Kdyby ji tak viděl Alfons! Ale už dva týdny od něho nedostala dopis a vypadalo to, že trčí někde na hranici mezi Francií a Belgií. Pokud tam vůbec ještě nějaká hranice existuje… Copak tenhle kus země už dávno nedobylo německé císařství? Kitty to nevěděla a v podstatě ji to nezajímalo. Papá měl pravdu – o tom, co se opravdu děje na východní i západní frontě, se ve válečném zpravodajství v novinách nepsalo vůbec nic. Jisté bylo pouze to, že Německé říši nyní vyhlásila válku také Itálie.

„Pojedu teď na hodinku nebo dvě k mým rodičům, Alwino. Kdyby se dělo něco důležitého, tak prosím zavolejte.“

Telefon byl opravdu praktický vynález. Jenom škoda, že ho Lisa nemá zavedený do svého bytu. Ale její sestra se poslední dobou stejně nacházela pořád jenom v rodné vile. Kvůli tomu bláznivému lazaretu. Jako kdyby v Aubsburgu nebylo špitálů dost. I kláštery se proměnily v lazarety – a patrně se tam už hádali o pacienty.

Jak tak vůz pomalu projížděl alejí k továrnickému domu, Kitty zjistila, že raněných vojáků existuje přece jenom víc, než se domnívala. Před vchodem do vily parkoval nákladní automobil. Měl sklopenou zadní bočnici, a tak se dalo nahlédnout dovnitř. Na korbě leželo několik mužů na vlněných dekách a čekali, až je odnesou do lazaretu. Hrůza! Dosud se přece mělo v melzerovské vile pečovat jenom o pacienty, kteří už jsou v rekonvalescenci. Museli ty nebohé mládence odnášet do domu na nosítkách. Téměř se nehýbali a někteří měli na hlavách bílé obvazy, jež jim zakrývaly většinu obličeje. Pouze jim v nich vystřihli otvory pro oči a ústa – vypadali strašidelně.

„Zastavte mi tam vpředu, Ludwigu. Vystoupím a vy můžete zaparkovat vůz vlevo na dvoře, aby nestál v cestě.“

„Zajisté, milostivá paní. Nebožáci. Za císaře a za vlast… Inu tak, ještě že už jsem na tohle starý!“

Kitty neměla náladu vidět raněné zblízka, a proto honem chvátala k zadnímu vchodu vily, aby se dostala přes zimní zahradu do prvního patra. Panebože – takových komplikací! Když se tu stavila předevčírem, zachytila se sukní v kovaných mřížích a uděla si na ní flek od rzi.

„Mamá? Haló? Elso! Augusto!“

Zlostně zaklepala, protože dveře byly zamčené. Po chvíli jí otevřela hospodyně, což Kittinu náladu nijak nepovzneslo. Řádná a důkladná Schmalzlerová se jí dlouhé měsíce snažila vysvětlit, jak funguje domácnost, držela nudné přednášky a kladla jí na srdce, jak je důležité domácí účetnictví. Byl to samozřejmě nápad její matky. Kitty si z toho neodnesla, co by se za nehet vešlo.

„Milostivá paní – to je ale milé překvapení! Přicházíte v pravou chvíli.“

Kitty zaslechla řev mimina – nejspíš to byl Leo, malý velký křikloun. Ale zůstalo jí záhadou, proč je hospodyně tak rozrušená – dokonce měla na tvářích růžové flíčky. Muselo se stát něco neobvyklého.

„Copak se děje? Tak povídejte, slečno Schmalzlerová. Proč mě napínáte na skřipec? Není to doufám nic zlého, nebo snad ano?“

Schmalzlerová jí odebrala klobouk a plášť a ujistila ji, že se jedná o skutečně dobrou zprávu.

„Pošta!“ vybuchla Kitty. „Dopis od Paula? Ano? Vážně? Můj Paulíček konečně napsal? Tak řekněte, že je to pravda, slečno Schmalzlerová. Jinak vám utrhnu uši!“

„Ale milostivá paní… slečno Kitty…“

Zasmála se u toho. Vskutku, Eleonore Schmalzlerová se uměla smát. Vypadalo to trochu divně, protože otvírala ústa jenom napůl.

„Ne pouze jeden,“ pronesla rozechvělým hlasem. Skoro to znělo, jako kdyby vzlykala. „Dostali jsme dnes prádelní koš plný dopisů. Paul musel psát skoro každý den, a všechno to někde uvízlo. Vaše matka a paní von Hagemann jsou v jídelně. Já musím dolů do lazaretu, dostali jsme přírůstky.“

Prošly spolu zimní zahradou na chodbu. Hospodyně chvátala po schodech dolů do lazaretu, kdežto Kitty se rozběhla rovně do jídelny.

„Mamá! Liso!“

Elisabeth upustila dopis, který právě četla, a vstala, aby mohla sestru obejmout. Mamá ji následovala a objala obě dcery kolem ramen. Všechny se rozvzlykaly, jako kdyby je stihlo strašlivé neštěstí.

„Paul byl v Haliči… Tak daleko… A potom v Mazursku. Ale teď se vrátí. Má pokračovat do Francie, ale doufá, že nás bude moct na pár dnů navštívit, než odjede na západní frontu.“

„Panebože!“ vykřikla Kitty. „On sem přijede. To je až moc krásné, než aby to mohla být pravda… Kde je Marie? Ta se určitě samým štěstím zblázní!“

Mamá jí vysvětlila, že se Marie odebrala nahoru. Chápe, že chce být sama, když si čte Paulovy dopisy.

„A co já?“ rozčílila se Kitty. „Mně snad nenapsal? Paulíčku, ty zlomyslný nevěrníku…“

„Máš je vedle konvice s kávou,“ řekla Elisabeth a zavrtěla hlavou.

„Celý štos dopisů pro tebe, Kitty. Neukvapuj se pořád, když chceš někomu spílat.“

„Bože na nebi! Tohle je všechno pro mě? To je určitě deset, ne patnáct dopisů!“

„Třináct,“ opravila ji Elisabeth. „Já dostala jenom pět, mamá sedm.

A Marie…“

To už se Kitty zmocnila štůsku pošty a přepočítávala. Skutečně, Lisa měla pravdu. Svatá prostoto, dostala od Paula víc dopisů než mamá a Lisa dohromady!

„Kolik dopisů dostala Marie?“ začala Kitty vyzvídat.

„Neblázněte,“ vložila se s úsměvem do řeči Alicia. „Jste jako malé děti.“

„Marii Paul poslal víc než patnáct dopisů a polních dopisnic,“ hlásila Elisabeth.

„Ano? Tolik?“ poznamenala Kitty trošku žárlivě. Marii milovala z hloubi duše a bratra by nedopřála žádné jiné než své přítelkyni Marii. Ale právě proto by je měl milý Paulíček podělovat poštou spravedlivě…

Mamá zavolala Elsu a nakázala jí přinést čerstvou kávu a zákusek pro Kitty. Potom se v pokoji rozhostilo ticho, neboť se všechny tři ženy ponořily do četby. Jen tu a tam se ozval tichý vzdech nebo zvolání v úžasu, tu a tam některá přečetla půl řádku a druhá k tomu poznamenala půl slova, jak byly všechny zaměstnány svými vlastními dopisy.

 

 

Cestou na východ 21. dubna 1916

 

Má sestřičko Kitty,

včera jsme byli v Královci. Vlak tam zastavil před svítáním, zvenku zaklepali na dveře a my jsme se vypotáceli rozespalí na peron.

Rozdávala se strava, rýže s hovězím masem, bylo to dobré a bylo toho dost. Potom jsme tam stáli v pološeru a přijel jiný vlak. Nákladní vozy měl zvenčí zamčené a ozývaly se z nich cizí zvuky. Jeli v nich ruští zajatci. Vypouštěli je po vagonech a odváděli k zásobovací stanici. Byli pobledlí a vyzáblí, mnozí bafali cigarety a jejich obličeje nám připadaly cizí, takové mongolské. Později jsme je viděli v rozstřílených vesnicích při odklizovacích pracech. Ubozí muži, které vyrvali z jejich domova a zavlekli do ciziny. Krajina, kterou teď projíždíme, je jednotvárná. Pole leží ladem, tu a tam usedlost a na ní dům s doškovou střechou, kde lidé bydlí dohromady se svým dobytkem. Otvírá se mi nový svět a je to, jako kdyby se čas vrátil o několik století nazpátek. Ve Wilkowicích má být několik úřadů polní pošty, a tak doufám, že moji poštu dostanete včas a že také mně dorazí dopisy od vás. Všechny tvé dopisy mám v tornistře, má sestřičko, svázané gumičkou. Je to poklad, nad nímž trávím chmurné hodiny.

Když je čtu, vidím tvoji malou ruku a pokrčený ukazovák, jak s námahou tlačí na plnicí pero. Dej za mě pusu malé Henni.

Objímá tě tvůj velký bratr

Paul

 

 

„Káva, milostivá paní,“ ohlásila Else a vytrhla tím Kitty z myšlenek.

„Kuchařka vzkazuje, že vám teď nemůže připravit občerstvení. Musí nakrmit šoféra Ludwiga a ještě řidiče transportu nemocných a oba jeho mladé pomocníky. Kromě toho vám slečna Schmalzlerová odloudila Hannu. Že má pomáhat v lazaretu, a nemůže už proto pracovat v kuchyni…“

„Děkuji, Elso,“ řekla Alicia vlídně. „Řekni paní Brunnenmayerové, že se slečnou Schmalzlerovou prohodím pár slov. Můžeš tady sklidit.“

Else odnesla podnos plný nádobí a Alicia s povzdechem odložila dopisy od Paula. Asi bude muset zase jednou zjednat pořádek. Běžné rozdělení úkolů mezi personál se kvůli lazaretu bohužel trochu popletlo.

„Nezapomeň zavolat tatínkovi, Liso. Ať se tu dobrou zprávu dozví co nejdřív.“

„Samozřejmě, mamá. Hned to zkusím.“

Kitty se zamračila a zvedla zrak od čtení, ale počkala s otázkou, až bude mamá za dveřmi.

„Proč mu nezavolá sama? To se už zase pohádali?“

Elisabeth jen protočila oči, koukla do stropu a tiše zasténala. Už se to nedá snést, jak si rodiče ztěžují život. Papá už dlouho vstává brzy a odchází naproti do továrny, jen aby nemusel sedět s mamá spolu při snídani. Nevrací se domů na oběd a nikdo neví, jestli vůbec něco jí. V továrně se už skoro nepracuje a do kanceláře už nechodí ani jedna sekretářka.

„Proboha – Liso!“ zděsila se Kitty. „Je snad naše továrna bankrot?“ Elisabeth energicky zavrtěla hlavou. „Ale ne, samozřejmě že ne. Jak můžeš říkat takové hlouposti! Papá se sice kvůli válce dostal párkrát do problémů, ale to se poddá. Říkal, že mu zadali několik zakázek na červenec a srpen. Myslím, že se tam teď čistí nábojnice a opravují potrhané kožené řemeny. Přesně to nevím, ale dělnice tím asi budou na chvíli zaměstnané.“

Kitty usoudila, že takové práce se do textilní továrny nehodí. Ale už je to tak – nábojnice a řemeny jsou asi ve válce důležitější než pěkné látky na šaty.

„Určitě,“ odpověděla jí Elisabeth a zatvářila se na ni pohrdlivě.„Zvlášť když se látky na šaty těžko dají vyrábět bez vlny a bavlny.“ Kitty musela uznat, že si tím ještě nikdy nelámala hlavu. Určité věci ji prostě míjely, aniž si jich všimla. Především takové, které činí život problematickým.

„Jenom zůstaň sedět, Liso. Já tatínkovi zavolám,“ řekla a vyběhla naproti do kanceláře, aby se nechala spojit s rodinnou textilkou. Chvíli tam netrpělivě postávala, bubnovala prsty do otcova psacího stolu, popotáhla si blůzu a zjistila, že se jí opět nalévají prsy. Potom jí sdělili, že se účastník nehlásí.

„Zkuste to prosím ještě jednou!“

Slečna z telefonní ústředny obnovila spojení, ale nebylo to nic platné. Kitty vztekle praštila sluchátkem do vidlice a vrátila se do jídelny číst si další Paulovy dopisy.

„Tak co? Mluvila jsi s ním?“

Kitty pokrčila rameny. Papá je asi zrovna někde v továrně. Je to hloupé, že už tam nesedí sekretářky. Ty přece vždycky věděly, kde se jejich šéf zdržuje.

Elisabeth mlčela a zamyšleně si nalila kávu. Přidala do ní cukr a trochu sušeného mléka. Zamíchala všechno stříbrnou lžičkou, položila ji vedle a zahleděla se do ubrusu, na němž dosud leželo pár drobků černého chleba.

„Nemusíš náhodou dolů do lazaretu, Liso?“ zeptala se Kitty, jež si konečně všimla sestřina podivného počínání. „Já myslela, že jsi šéfkou zdravotních sester. Ne? Tak jsem si to asi špatně vyložila. A pověz, je to pravda, že ten mladý doktor – jakže se jmenuje? Já to zapomněla. Že je neskutečně přitažlivý? Tilly tuhle celá zrudla, když jsem se jí na něj ptala.“

Elisabeth jen odmítavě mávla rukou. Ať ji Kitty laskavě ušetří takových drbů. Doktor Moebius je vynikající lékař a koná víc než jen svou povinnost.

„Mám starost o tatínka, Kitty,“ začala stísněně. „Poslední dobou je v takovém divném napětí. Je roztržitý a nervózní. Ta hádka s mamá podle mě přerostla do vážné roztržky. A víš přece, že se papá nesmí rozčilovat…“

„Zhubl a je strašně pobledlý. Myslela jsem, že si třeba dělá starosti s továrnou,“ zareagovala Kitty naivně. „Ale ty měl vždycky.“

„Má k tomu všechny možné důvody, Kitty. Ale mně se nelíbí, že tam úplně sám bloudí v prázdné továrně a jenom se schovává před matkou. Úplně vážně – kdyby se mu tam něco stalo, není tam nikdo, kdo by mu pomohl. My bychom ho začaly hledat až večer, a to už by mohl být…“

„Panebože, Liso!“ ozvala se Kitty rozhořčeně.„Teď přestaň ty vykládat takové strašné věci. Papá se přece uzdraví.“

Elisabeth v roztržitosti odložila kávovou lžičku na ubrus místo na talířek a v bílé látce začala růst světlehnědá skrvna.

„Papá může dostat infarkt kdykoli znovu,“ pronesla potichu.

„To nám říkal medicinální rada už tenkrát. Kitty – já mám takový nepříjemný pocit…“

„Ty umíš člověku zkazit i ten nejkrásnější den, sestřičko!“ postěžovala si Kitty. „Zrovna jsme byly přece tak šťastné, že za námi náš Paulíček brzy přijede…“

Elisabeth vstala a odešla naproti do kanceláře. Kitty vykulila oči a otevřela další dopis. Ale nepodařilo se jí soustředit se na jeho obsah. Záviděla Marii, že si teď sedí nahoře v naprostém klidu, čte jeden dopis za druhým, a nikdo ji u toho neruší. Jestlipak pláče? Nebo se směje štěstím? Nebo oboje najednou? Paulíček uměl psát velice něžné dopisy. Vůbec to byl zázrak…

Z kanceláře dolehl Lisin hlas a přerušil jí tok myšlenek. „Spojte mě ještě jednou, prosím… Ano, já vím, už jsme na tohle číslo zkoušeli zavolat několikrát.“

Bože na nebi! Lisa do těch svých úzkostných představ úplně zabředla. Jestli se to dozví mamá, nejspíš se tím nakazí a taky si začne lámat hlavu. Kitty složila dopis a zasunula ho zpátky do obálky. S Lisou se to má opravdu strašně. Copak nemůže být taky jednou, aspoň jednou doopravdy šťastná? Ne, ona vždycky musí na všem najít chlup.

„Poslouchej mě,“ začala Kitty, když se Elisabeth se zmučeným výrazem v obličeji vrátila do jídelny. „Půjdeme teď hned naproti do továrny a tatínkovi tu dobrou zprávu vyřídíme samy.“

„Přesně to jsem teď chtěla navrhnout,“ odpověděla Elisabeth tiše.

„To je dobře, žes na to přišla sama.“

 

 

Venku se mezitím zatáhly temné bouřkové mraky. Když šla Kitty s Elisabeth parkem, mihly se na obloze první blesky a ozval se hrom. Jedna zdravotní sestra honem odnášela z terasy proutěná křesla do bezpečí a potom zamkla oboje křídlové dveře. Naproti na dvoře stačil řidič Ludwig právě tak včas roztáhnout složenou plátěnou střechu vozu, a už padaly první kapky.

„To je štěstí,“ prohodila Kitty, když už obě seděly v suchu. „Můj nový plášť to málem schytal. Vidělas, jak ta látka grandiózně splývá? Koupila jsem ho u Rosenberga. Nahoře je široký a nabíraný a dolů se zase výrazně zužuje. Jako ředkvička.“

Elisabeth zřejmě neměla nervy na projevování dostatečného obdivu k drahému oděvu. Jenom přikývla a dál civěla do čelního skla automobilu, do něhož začal prát déšť. Otřásl jimi další mohutný úder hromu.

„Bouřka je přímo nad námi, milostivá paní,“ podotkl Ludwig, na jehož šedivém knírku se lesklo pár kapek. „Opravdu krásná letní bouřka. Jako v dobách míru.“

„Jeďte, Ludwigu. Sestra je trochu nervózní.“

„Ale s radostí, milostivá paní.“

Ludwig jel pomalu, poněvadž kvůli dešti špatně viděl. Vůz byl sice vybaven stěračem, ale tím musel hýbat spolujezdec, a obě dámy nastoupily dozadu. Zastavil před branou Melzerovy továrny. Do okna vrátnice nebylo pořádně vidět. Ale nedalo se vyloučit, že starý Gruber už taky nechodí do práce a že si otec odemkl bránu sám. V takovém případě ji určitě za sebou zase zamkl.

„Rozjet se sem byl opravdu skvělý nápad,“ láteřila Kitty, které se v lehkém letním plášti udělala zima. „Co teď budeme dělat?“

Elisabeth kýchla. Měla kabátek na levé straně promočený, protože střecha v tomto místě netěsnila.

„Zatrubte, prosím, Ludwigu!“

Šofér zmáčkl klakson třikrát, ale nic se nedělo. Sestry se zaraženě podívaly jedna na druhou. Průmyslovou čtvrtí otřásl další hrom a blesky nasvítily budovy bizarním namodralým světlem.

„Můžeme vystoupit a zatáhnout za zvonec,“ uvažovala Elisabeth.

„Tak to si udělej sama, Liso. Já nemám náladu zničit si plášť.“

„Zahoukejte ještě jednou, Ludwigu. A ne tak ostýchavě, zatrubte do útoku!“

Znělo to dost žalostně, usoudila Kitty. Jako drak, když ho bolí v krku. Elisabeth už zmáčkla kliku ve dveřích odhodlána vyrazit do deště, ale vtom ji Kitty popadla za paži.

„Podívej!“ vykřikla a ukázala prstem. „Deštník!“

„Co? Kde?“

Po dvoře skutečně kráčel rozevřený černý deštník. Ubíral se jen pomalu, protože musel bojovat s větrem a přívalem vody, ale teď už Kitty poznala, že deštník nese muž v tmavém oblečení. Vrátný Gruber byl na svém místě.

„On s tím deštníkem snad letí…“

„… kam jej vítr odvleče? Těžko říci, člověče.“

„Nech toho, Liso. Tuhle knížku přímo nenávidím. Ježipetra jsem nemohla vystát už jako malá.“

„Tak jeďte, Ludwigu. Na co čekáte?“

Vrátný otevřel obě křídla a zajistil je po stranách, aby se neodrazila a nepoškodila automobil. Když pak vůz kolem něho projížděl, nemotorně se pod deštníkem uklonil. Byla na něm vidět radost, že mu obě dámy vesele zamávaly.

„Nejspíš to doma nevydrží,“ domnívala se Elisabeth. „Ten dobrák nemůže žít bez vrátnice stejně jako šnek bez ulity.“

„A proč by v ní neměl být?“ zeptala se Kitty užasle. „Továrna přece potřebuje vrátného.“

 

Nechaly se vysadit přímo u vchodu do správní budovy a zjistily, že dveře jsou naštěstí odemčené. Jejich kroky se rozléhaly po schodišti děsivě silně – jinak tu nebylo slyšet vůbec nic, ani šumění a bubnování deště.

„To už se tady vůbec nepracuje?“ zeptala se Kitty stísněně. „Tady přece byla odjakživa účtárna, ne? Takoví divní patroni s klotovými rukávy a kulatými brýlemi na nose…“

„Mladí muži jsou ve válce, Kitty.“

„Správně – já na to zapomněla. Ale pracovali tam přece i staří účetní. To je zvláštní, že už nechodí do práce. Tatínkova kancelář je ve druhém patře, viď? Vždycky mě to tak vzrušovalo, když jsem ho dřív navštěvovala. Všichni museli čekat, až je zavolají do jeho kanceláře. Ale já jsem tam jednoduše napochodovala.“

V předpokoji se sestry zastavily celé sklíčené. Bylo tam takové ticho. Oba psací stroje stály zakryté látkovým potahem, židle řádně zasunuté pod psací stoly, na stohu spisů na pojízdném vozíku se usazoval prach. V koši na papíry se válel pouze jeden zmačkaný lístek. Do oken pral déšť.

„Fuj – tady je ale zatuchlo. Škoda že kvůli tomu nečasu nemůžeme vyvětrat,“ řekla Elisabeth.

Kitty zmáčkla kliku u dveří do ředitelny a otevřela těžké dveře. V pantech to zavrzalo jako ve strašidelném zámku. Podívaly se do otcovy kanceláře. Ale při všech svatých, nikde ani živáčka. Ovšem jisté indicie poukazovaly na to, že tam ještě před chvílí někdo pil koňak a kouřil doutníky.

„Já to nechápu!“ zaúpěla Elisabeth a zvedla z psacího stolu plný popelník, aby zhodnotila jeho obsah. „To je nejmíň deset, ne, dvanáct doutníkových nedopalků. A tady v koši je další popel. Papá má přece od doktora Greinera kouření výslovně zakázáno!“

„Koňaku si taky dopřál notně,“ usoudila Kitty. „Láhev je skoro prázdná. Podívej, Liso, papá tu nebyl sám.“ Na stole pro návštěvy stály tři napoleonky a další popelník, rovněž plný. Sestry bezradně obhlížely pozůstatky. Otec tu měl evidentně návštěvu.

„Museli to být muži,“ konstatovala Kitty. „Dámy by nekouřily doutníky.“

Elisabeth vzala do ruky koňakovku a pozorně si ji prohlédla.

Nenesla stopy od rtěnky a to ji uklidnilo.

„Samozřejmě to byli muži. Co si o tatínkovi myslíš?“ ozvala se pobouřeně. „Nejspíš se svými obchodními partnery potvrdil smlouvu.“

„Tak vidíš!“

Kitty pokrčila rameny a prohlásila, že to věděla od začátku, že Lisiny obavy jsou jenom výplod její přehnané fantazie. Tatínkovi se podle všeho zdání vede dobře.

„Velice doufám, že máš pravdu, Kitty!“

„Kde myslíš, že by papá mohl být?“ zapřemýšlela Kitty. „Vrátný to musí vědět.“

„To je hloupé,“ odpověděla Elisabeth. „Měly jsme se ho zeptat.“ Odešly z ředitelny a vrátily se po schodech dolů. Budova na ně působila cize, jak zela tichem a liduprázdností. Taky působila trochu špinavě. Několik pilných pavouků si v rozích upředlo sítě. A byla tu cítit prázdnota.

Déšť polevil, a tak se dohodly, že zůstanou stát ve vchodu, zatímco Ludwig půjde za vrátným. Dověděly se pak, že pokud pan ředitel není nahoře ve své kanceláři, může být jedině v přádelně. Už kolik dní tam pořád chodí a je to truchlohra, chudák pan ředitel si ještě zničí nervy…

„To přece nemůže být tak těžké, vyčistit pár kovových nábojnic,“ namítla Kitty.

„Pojď se mnou!“ poručila Elisabeth. „Já to chci všechno vědět.“

Táhla Kitty deštěm kolem dvou hal, přádelna se nacházela až ve třetí a normálně se tam pracovalo na dvou patrech. Kitty se jednou jako malá rozběhla do tovární haly, ale ten příšerný rámus strojů ji zase rychle vyhnal ven.

„Nedávej si prsty do uší,“ zakřičela Elisabeth. „Je tam naprosté ticho. Stroje nepracují.“

„Já tě nenávidím, Liso,“ zaláteřila Kitty. „Kvůli tobě mám teď na plášti mokré fleky.“

S nevolí se dívala na tmavé, oněmělé dopřádací stroje, kterým se říkalo selfaktory. Chybělo svištění a vrčení cívek a taky syčení, když vozy vyjížděly a příze se napínala a navíjela. Ovšem odevedle se ozýval dunivý zvuk – parní stroj byl pod tlakem.

„Nahoře se pracuje,“ usoudila Elisabeth.

„No výborně. Jdeme tam. Co na tom, když můj plášť schytá ještě fleky od oleje?“

Už na schodech uslyšely páně ředitelův rozhněvaný hlas. Papá nadával jako za starých dobrých časů.

„Je to jenom zatracená hromada šrotu! Proč se ten válec nepohybuje? Za co jsem vám zaplatil takovou fůru peněz?“

„Maličkost, pane Melzere. Osa se musí víc namazat. Vrtání je možná taky moc těsné.“

„Vy zas máte moc těsný mozek v hlavě, Hüttenbergere! Tím to bude.

Můj syn to přece všechno přesně nakreslil. Stačí se jenom podívat!“

„Teď! Už se to rozběhlo!“

Elisabeth a Kitty vzaly poslední schody úprkem a stanuly před obrovskou kovovou nestvůrou – bezpochyby se jednalo o stroj, protože ho poháněl řemen.

„Papír!“ vykřikla Kitty a napřáhla ruku. „To je papírová role. Papá chce vyrábět tapety.“

Obrovská role papíru se otáčela za stálého vrzání a skřípění, všude sykot, prskání a rámus. Do výšky se zvedla kovová kolejnice, snesla se na roli papíru a zazněl pronikavý zvuk, jako když se řeže papír. Potom se stroj zvedl, skřípěl u toho a zastavil se.

„Krucinálfagot už jednou!“ rozeřval se Johann Melzer na oba své konstruktéry. „Jestli v tom papíru budou trhliny, tak vám vlastnoručně uříznu uši!“
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Marijampole 10. října 1916

 

Má nejmilejší Marie, má úžasná, něžná ženo,

z našeho setkání nic nebude, neboť zde změnili plány a prozatím zůstanu v Rusku. Byla to krušná zpráva, naše jednotka ji obdržela dnes časně ráno a někteří mí kamarádi, kteří stejně jako já doufali, že se setkají s rodinami, proklínali osud. I já jsem potřeboval nějakou tu chvíli, než jsem to zklamání překonal, ale jsme všichni vojáci Jeho Veličenstva a neplatí zde žádné lamentace a nářky, tady se odpovídá jasně a nahlas „Podle rozkazu!“ a zbytek si už musí v sobě srovnat každý sám.

Možná je to i vůle Boží, že tu zůstáváme, neboť situace na Litvě je klidná. Rusové bojují už jen tak napůl pouze v Haliči, jinak se jejich vůle válčit zdá být ochromená. Ve Francii, hlavně u Verdunu, to prý vypadá úplně jinak. Tam stojí proti sobě dvě fronty, a jak se dovídáme, ztráty jsou vysoké na obou stranách. Patrně se bojuje i na Sommě a tam jsou Angličané, kteří pomáhají svým spojencům.

Děkuji ti z celého srdce za krásné balíky, čokoládu, vlněnou deku a mapy, které mi prokazují dobré služby. Pořád ještě bydlíme na statku a ve stodole jsme si to zařídili opravdu „útulně“. Občas se jde večer do hospody v Marijampoli, kterou vede jeden Němec a má tam ve dne v noci plno. Většinou však pijeme čaj – ruský národní nápoj. Ten se tady pije strašně silný, slazený – a s marmeládou! Minulé dny nastaly přízemní mrazy, což na jedné straně naznačuje, že zima přijde velice brzy, ale má to i svou dobrou stránku. Půda je tady bahnitá a chodit se dá jenom tam, kde jsou položená prkna. Jinak se až po kotníky propadneš do bláta. Ale když mrzne, země je tvrdá, a taky ti protivní komáři zmizeli. Když jedeme na koních na hlídku, rozhlížíme se po širé zemi, která se nám zdá tak pustá a nehostinná, a klademe si otázku, co tu vlastně děláme. Jenže nám nepřísluší přezkoumávat rozhodnutí armádního velení.

Myslím na tebe často, má sladká Marie, a taky na obě naše děti, které jsem neviděl už dlouhých osm měsíců. Posílám vám dvě dřevěné figurky, koupil jsem je od jednoho venkovského hocha. Koníček je samozřejmě pro mého Lea, pejsek zase patří Dodo. Nevím, jestli si s nimi už budou umět hrát – ale až jim ty hračky ukážeš, má milá Marie, tak dětem pověz, že jim je poslal tatínek.

I tobě, můj poklade, jsem koupil pěkný dárek – mělo to být překvapení při našem shledání. Teď ho budu pro tebe schovávat, protože bych ho jen nerad svěřoval poště.

Líbám tě a objímám, má sladká ženo. Když si čtu tvoje dopisy, tane mi před očima tvůj obraz a doprovází mě do země nočních snů, kde naše duše a těla splývají v jedno.

S láskou

Paul

 

 

Marie s tichým povzdechem složila polní dopisnici a uložila ji do kožených desek, které si koupila zvláť na Paulovy dopisy. Navykla si utíkat se k těmto deskám každou volnou chvíli. Vytáhla z nich některé psaní a při čtení měla vždycky pocit, že Paul je někde blízko, dokonce jí připadalo, že ho slyší mluvit. Vybavovala si, jak Paul skládá slova, a když zavřela oči, viděla jeho obličej. Jeho potutelný úsměv – jak ten jí schází!

Kéž by už vojenská správa konečně zareagovala na její žádost a uvolnila Paula z vojenské služby. Jenže věc se protahovala, dny ubíhaly a pomyšlení, že zrovna teď by se Paulovi mohlo něco přihodit, ji okrádalo o spánek. Zlobila se na tchána, jemuž tak dlouho trvalo překročit svůj vlastní stín. Johann Melzer jí musel dokazovat, že on není jen tak někdo a nebude tancovat, jak jeho syn píská, a už vůbec ne pod taktovkou své snachy. Teď se konečně vzpamatoval. Dal postavit tři stroje podle Paulových výkresů, konstrukce prodělala a překonala dětské nemoci a stroje už tkaly první látky. Marie chodila do továrny každý den – její tchán z toho neměl zrovna velkou radost –, aby posoudila pokroky a zhodnotila kvalitu látek. Dokonce začala tajně navrhovat jednoduché a zároveň pěkné vzory potisku. Bylo důležité, aby látky dobře vypadaly, jestli se mají prosadit v konkurenci, která v této produkci měla větší zkušenosti. Jakou by jí to udělalo radost, kdyby viděla, jak se její nápady uskutečňují v praxi! Věděla by, že tím přispívá k zachování továrny. Jen kdyby u toho byl ještě Paul…

Proč jen je tak netrpělivá? Nejdůležitější přece je, že mají opět z čeho čerpat naději. I věčně doutnající spor mezi tchánem a tchyní se uklidnil. Intimní svornost mezi Aliciou a Johannem Melzerem rozhodně nepanovala jako dřív, ale už spolu mluvili a usedali společně k snídani. Po večerech ovšem, kdy Marie sedávala s Aliciou v salonu a přicházela k nim také Elisabeth, pokud jí to práce v lazaretu dovolovala, se Johann Melzer vždy odebral s knihou do své ložnice. Tvrdil a zubil se u toho, že rámusu a řečí má kolem sebe dost celý den a že klidná noc je mu svatá.

Na chodbě se nyní ozvaly spěšné kroky a rovněž v zimní zahradě se něco dělo. Patrně dorazili první hosté na rodinnou slavnost a Else šla dolů odebrat jim kabáty. Zřízením lazaretu se v domě všechno strašně zkomplikovalo. Za špatného počasí návštěvníci nanosili do zimní zahrady plno špíny a bláta. A pochopitelně že zrovna dnes, když přichystali malou rodinnou oslavu, musí nastat takové ukoptěné podzimní počasí!

„Milostivá paní…“

Auguste potichu otevřela dveře a strčila hlavu dovnitř.

„Hned budu hotová, Augusto. Kdo to teď zrovna přišel?“

„Baron von Hagemann a jeho choť, milostivá paní. A venku právě předjel vůz pana ředitele Bräuera.“

„Přijdu dolů. V kuchyni je všechno v pořádku?“

„Paní Brunnenmayerová nadává jako vždycky a prohání toho chudáka Hannu. Else si stěžovala, že musí pomáhat v kuchyni.“

„Řekni jí, ať v červeném salonu postaví ohrádku pro dvojčata. Mamá je bude chtít mít u sebe, až se začne podávat káva.“

„Vyřídím jí to, milostivá paní.“

Auguste se na dnešek mimořádně vystrojila, a dokonce si nasadila čerstvě naškrobený čepec. V panském domě se už dlouho nekonala žádná slavnost, i Vánoce probíhaly skromně a tiše. Jenže Alfons – Kittin manžel – dostal překvapivě deset dnů dovolené, a tak se Melzerovi rozhodli řádně oslavit v rodinném kruhu Aliciiny narozeniny, které loni v tichosti pominuli. Samozřejmě jen v mezích, které tato stísněná doba umožňuje.

Marie uložila desky do zásuvky a zavřela ji. Naproti v dětském pokoji kňoural Leo, protože měl vztek, že se jeho sestra už dokáže vytáhnout po dřevěných mřížích v ohrádce, zatímco jemu se to nedaří. Zato mu na kulaté hlavičce už pěkně rostlo nazlátlé chmýří, kdežto Dodo měla hlavičku holou a museli jí nasadit krajkovanou čepičku.

„Nakrmení, přebalení a přichystaní na lumpárny,“ hlásila Rosa zvesela, když Marie vešla do dětského pokoje. „A jak znám vaši tchyni, ta do svého milánka Lea stejně nacpe všechny možné dobroty.“

„To ano – bude bábovka,“ vzdychla Marie a zvedla z ohrádky dceru. Malá se zasmála a ukázala čtyři malinké sněhobílé zoubky, které jí už začaly růst. Dodo měla vždy dobrou náladu. Blažené dítě – nedělňátko, jak všichni říkali. Udržovatel rodu Leo sice taky uměl okouzlovat, ale jen když to považoval za nutné. Většinu času byl nespokojený a naříkal po nocích, poněvadž mu vyrážely zoubky, chtěl se nosit, měl hlad, bolelo ho bříško nebo dostal rýmu a horečku.

„Jen jděte klidně dolů, milostivá paní,“ vybídla ji Rosa. „Já pak děti přinesu do salonu, až bude po jídle.“

Marie jí posadila Dodo na klín a sešla do prvního patra. Tam už nastal obvyklý rozruch, jaký s sebou pozvání nese. Elisabeth chvátala celá udýchaná kolem Marie nahoru, protože až doteď pracovala v lazaretu a musela se kvůli hostům ještě rychle převléknout.

„Marie, vyžehlila mi Else ty šaty?“

„Uložila jsem jí to včera večer. Nemusíš se tak štvát, Liso. Mamá a papá jsou v zimní zahradě a já teď taky jdu dolů vítat hosty. Jen se v klidu oblékni.“

„Díky, Marie, ty jsi poklad.“

Kolem Marie teď pro změnu chvátala Auguste, nesla nahoru provlhlé kabáty hostů, aby je dala sušit. Ze schodů pro personál sestupovala Hanna. Měla rudé tváře a v očích úzkost. Oblékla se do černých šatů, které jí darovala kdysi Marie, přes ně bílou krajkovanou zástěru, a na hlavu si posadila roztomilý čepeček. Dnes měla poprvé servírovat společnosti hostů a byla z toho strašně nervózní.

„Nezapomeň, Hanno, že víno se nalévá pěkně pomalu. A netvař se takhle, holka. Já vím, že to zvládneš.“

„Ano, milostivá paní. Budu se moc snažit.“

V zimní zahradě se podával sekt a v nevlídném počasí udělal všem dobře. Jenom Kittina tchyně Gertrude Bräuerová se dala slyšet, že by raději sklenici svařeného vína. Hosté pokládali dárky na malý stolek postavený před regály na knihy, gratulovali Alicie k významnému dni a lidé se podle stupně příbuznosti objímali nebo si jenom podali ruku. Pro Marii bylo nejtěžší pozdravit s přiměřenou vlídností manžele Hagemannovy. Bylo jí už dávno jasné, že ji oba považují za mesalianci, jenže Marie, která se tragickým řízením osudu narodila jako nemanželská a vyrůstala v sirotčinci, se už v dětství naučila, jak zacházet s pohrdáním okolí, a nedávala na sobě nic znát. Edgar a Gertrude Bräuerovi se s ní přivítali mnohem srdečněji. Oba byli štěstím bez sebe, že jejich jediný syn Alfons dostal pár dní dovolené a mohl ji trávit v bezpečném Augsburgu.

„Tak kde zase jsou?“ rozčílila se Gertrude Bräuerová. „Tihle dnešní mladí! Co je Alfons v Augsburgu, ani se nám neukáže. Pořád je někde zalezlý se svou mladou ženou. A do malé rozkošné Henni je celý blázen.“

„Ale to je přece přirozené,“ mínila Alicia. „Mladí lidé mají svůj vlastní život a my starší se s tím musíme smířit. Viď, Johanne?“

Johann Melzer byl dnes výjimečně dobře naladěný, sám si také dopřál sklenku šampusu a vypadal opravdu pohodově.

„Mě to vůbec nepřekvapuje, že dobrák Alfons je pořád zalezlý s mou dcerou Kitty,“ zažertoval. „Koneckonců musí zadělat na pokračovatele rodu.“

„Ale Johanne!“ pokárala ho Alicia v mírných rozpacích.

„Slyšte, slyšte!“ zazubil se Edgar Bräuer.

Rovněž Christian von Hagemann dal na sobě znát, že se pobavil. Riccarda von Hagemann upila sektu a zamyšleně si prohlížela benátské sklo na policích knihovny. Gertrude Bräuerová si nikdy nebrala servítky a prohlásila, že na to nepotřebují celý den, že to se dá zařídit během pěti minut. Riccarda von Hagemann obrátila oči v sloup.

Ještě chvíli žertovali, dopřáli si druhou sklenku a potom přivítali důstojného pána Leutwiena, jenž sloužil večerní mši a dostavil se proto později.

„Sklenku sektu, Důstojnosti?“

„S radostí, milý příteli. To mešní víno mi dělá v žaludku stejně dobře jako ocet.“

Riccarda von Hagemann podotkla, že kněz vlastně nepije víno, nýbrž krev Ježíše Krista, což Leutwien vzal na vědomí s blahovolným pokývnutím hlavou. Hned nato se jí zeptal na kariéru jejich syna Klause, který už byl mezitím – pokud se Leutwien nemýlí – povýšen na majora.

„Náš Klaus dělá čest rodinné tradici, Důstojnosti. Jak sám víte, oba moji bratři a dva bratranci byli důstojníky Jeho císařského Veličenstva a naše nezapomenutelné vítězství nad úhlavním nepřítelem Francií anno 70/71 je nikoli z nepodstatné části zásluhou těchto Hagemannů.“

Riccarda von Hagemann uvedla ještě další slavné příbuzné, vynechala pouze svého manžela, neboť důstojnickou kariéru Christiana von Hagemann brzy ukončil nešťastný skandál. Věděl o něm i Leutwien, jenž jejím vývodům horlivě přikyvoval a jinak mlčel. Jmenovky pro zasedací pořádek u stolu vyrobila Marie. Vystříhala z bílého kartonu srdíčka, nakreslila na ně nějakou drobnost a připsala jméno. Sklidila za to velkou pochvalu a zejména Edgar Bräuer shledal obdivuhodným, s jakou samozřejmostí Alfonsova švagrová svůj veliký umělecký talent vkládá do služeb rodiny. Christian von Hagemann na to zamyšleně přikývl a prohlásil, že ne každá žena je tak chytrá.

„Milostivá paní,“ hlásila Auguste a kvůli hostům udělala mimořádně úslužné pukrle, „paní Kitty Bräuerová a její choť právě dorazili.“

„Výborně,“ konstatovala Alicia. „Pak tedy počkáme s polévkou, než usednou ke stolu.“

Marie usoudila, že Kitty ještě nikdy nebyla tak krásná. Trochu přibrala a slušelo jí to přímo dokonale. Vypadala teď pozemsky, jako člověk z tohoto světa, a ne jako odtažitá zakletá princezna. A byla šťastná, to se podle růžového a rozpáleného obličeje poznalo na první pohled. To je dobře, pomyslela si Marie. Kitty si tenkrát toho milého a trochu nemotorného člověka vzala jen proto, že se totálně zkompromitovala svým útěkem s oním Francouzem. Ale teď se zdálo, že počáteční vděčnost přerostla ve skutečnou lásku.

„Mamičko!“ vykřikla Kitty a napřáhla obě paže k Alicie. „Přitiskni se na mou hruď, ty moje nej, nej, nejmilejší maminko! My jsme všichi neskutečně blažení, že máme takovou milou, něžnou, starostlivou mamá, a pořád ještě krásnou jako obrázek. Pověz nám, kolik ti vlastně dneska je? Nepovíš? No dobře, tak nanejvýš třicet. Dobrá, tak třicet jedna. Ale víc rozhodně ne. Říkej si, co chceš, stejně ti to nikdo nebude věřit.“

Kitty se řítila pokojem, aby se vrhnla matce do náruče, a málem přitom porazila Hannu, která právě vešla s polévkovou mísou. Alfons Bräuer kráčel za svou ženou, usmíval se dobromyslně jako ostatně vždy v rodinném kruhu, a potom se osmělil obejmout oslavenkyni. Marie si všimla, že Alfons strašně zhubl. I jeho obličej, dříve vždy růžolící a samý lesk, byl najednu podivně šedý a kůže ve tváři ochablá.

„Je mi moc dobře, že jsem zase tady,“ promluvil. „A je to pro mne velké štěstí, že se můžu zúčastnit tvých narozenin.“

Kitty se přivítala s ostatními hosty, podělila je polibky a objetími a žvatlala u toho všelijaké nesmysly. Třeba o tom, jak je ta její kojná hloupá, že Henni včas nenakrmila, o tom, jak se jí nepovedla mramorová socha, a o lazaretu, kvůli němuž si na schodech do zimní zahrady už zničila dvoje šaty, jednu sukni a pár fungl nových bot.

„Kdyby Jordanová nešila tak pilně – tak bychom tu brzy pobíhali úplně nazí!“

„Kitty!“ vypěnila Elisabeth. „Vzpamatuj se přece trochu!“

Zatímco Hanna maximálně soustředěná nalévala polévku, Marie se dověděla, že Maria Jordanová chodí třikrát týdně do panského domu šít.

„Ach,“ ozvala se Riccarda von Hagemann a užasle zvedla pravé obočí. „Nebyla snad ta žena u tebe vytížena dostatečně? Tys ji přece chtěla za každou cenu zaměstnat jako svoji komornou, není-liž pravda?“

Elisabeth na ni vrhla vzteklý pohled a prohlásila, že momentálně se zdržuje víc v rodné vile než ve svém bytě.

„Samozřejmě – to ta tvoje požehnaná práce pro naše nebohé raněné,“ odvětila Riccarda von Hagemann.

Alicia namítla, že je moc ráda, že může Mariu Jordanovou zaměstnávat jako švadlenu. Ušila dvojčatům moc pěkné halenky a jí samotné přešila několikery šaty.

„Dobrá švadlena má v těchto časech cenu zlata,“ poznamenala Gertrude Bräuerová.

„Zajisté,“ opáčila Riccarda von Hagemann. „Jak jsem slyšela, i naše Marie má mimořádný talent k šití. Nešilas dřív šaty pro Lisu a Kitty?“

Marie ucítila, jak všichni kolem stolu ztichli a obrátili k ní zrak.

Ta stará zlomyslná mrcha!

Johann Melzer, jenž byl dosud ponořený do hovoru s důstojným pánem Leutwienem, odložil polévkovou lžíci a změřil si Riccardu von Hagemann dlouhým, nepřátelským pohledem.

„Co se týče šití,“ začal nahlas, „to nedokážu posoudit. Ale mohu jen potvrdit, že moje snacha je mimořádná, talentovaná žena. A to se vší vážností. Nedávno mi vysvětlila, jak funguje stroj na výrobu papírové příze – a v tom je celá po svém fenomenálním otci, mém bývalém partnerovi Jakobu Burkhardovi, bez něhož by melzerovská textilka nikdy neexistovala.“

Podíval se přes stůl na Marii. Ta zaskočená a zároveň dojatá tchánovou nečekanou pomocí nenacházela slov. Johann Melzer pokračoval v úvaze o úkolech ženy v současné době. On sám byl vždycky proti modrým punčochám a sufražetkám, ale ženě, která projevuje mimořádný talent, se musí dostat vzdělání. Žádná země si nemůže dovolit nechat takové schopnosti ležet ladem. Zvlášť teď, kdy tolik mladých mužů nesmyslně padá za oběť na bojištích.

„Zemřít za vlast je radost a veliká čest!“

Christian von Hagemann touto větou doslova proťal prostor. Zrudl pobouřením a vrhl na Melzera pohled jako na vzpurného podřízeného. Mariin tchán oněměl, nebyl na tak energický výpad připravený. Zato se přihlásil o slovo Alfons Bräuer.

„Můj milý Christiane, u našeho stolu určitě nesedí nikdo, kdo by nepodporoval naši německou vlast. Ale pokud jde o to, kam se válka vyvíjí, nemohu ti už dát za pravdu. Neboť co se děje na bojištích a v zákopech, to už nemá nic – ale opravdu nic – společného se ctí nebo hrdinskou smrtí.“

Chtěl mluvit ještě dál, ale při pohledu na dámy kolem stolu od svého záměru upustil. Místo toho pozvedl číši a připil svému tchánovi.

„Nechci ti tvá slova zazlívat, milý Alfonsi,“ postavil se mu Hagemann. „Vidím, že sis odtud přinesl duševní poruchu, což se bohužel stává vícero mladým mužům, kteří neznají vojenský drill a vedli změkčilý život běžného občana. Jenomže válka, můj milý Alfonsi, je tvrdá záležitost. A k válčení je zapotřebí zdravého ducha ve zdravém těle, síly vůle a disciplíny. A německá armáda má převahu nad všemi ostatními armádami světa právě díky své disciplíně.“

Při své řeči neustále zesiloval hlas a obličej i krk mu naběhly doruda. Teď ještě vystrčil bradu a předsunul spodní čelist a rozhlížel se kolem,

jestli se snad někdo nestaví na odpor. Johann Melzer se pohodlně opřel, aby mu Hanna mohla odnést talíř od polévky, Alfons Bräuer hleděl upřeně před sebe a bylo znát, že má na jazyku plno věcí. Ale zjevně se rozhodl, že v slavný den své tchyně nebude rozpoutávat rodinné hádky. Zato Kitty se nikterak nerozpakovala.

„To je divné,“ začala a osušovala si přitom rty silně naškrobeným ubrouskem. „Když máme takovou převahu, tak proč jsme už dávno nezvítězili? Tohle já nechápu, milý Christiane. Ale určitě to bude tím, že jsem jenom žena. Představ si, že jsem tenkrát skutečně věřila, že ta pitomá válka skončí za tři měsíce. A teď už se táhne víc než dva roky.“ Hagemanna ale nepopudil ani nějaký babský žvást – koneckonců nemohl Kitty zamknout ústa nebo ji ignorovat –, ani to, že musel odpovědět s náležitou zdvořilostí.

„Důvody jsou, milá Kitty, rozmanité, a pro ženu těžko pochopitelné.

K jejich pochopení jsou zapotřebí znalosti vojenství.“

„To máš jistě pravdu,“ odpověděla Kitty a tahala přitom svého manžela za vázanku. Alfonsovi se důvěrný dotyk líbil. „Já si myslím, že je to takhle: Když se bitva povede podle plánu, dá se to vysvětlit velice snadno. Ale když plán nefunguje, pak je to strašně komplikované, poněvadž každý je toho názoru, že vinen je ten druhý. Je to tak, papá?“

Po jejích slovech zavládlo zaražené mlčení. Von Hagemann se pokusil o shovívavý úsměv, kdežto Johann Melzer si raději odpustil úšklebek.

„Moji milí hosté,“ dala se slyšet Alicia. „Je mi potěšením, že mohu v našem domě přivítat další dva gratulanty. Pan doktor Greiner a jeho kolega doktor Mobeius mi prokázali tu čest, že na hodinku zanedbali práci v lazaretu a přišli k nám nahoru.“

Pánové vstali, aby se mohli přivítat s příchozími. Ti se nemohli dostavit v příhodnější okamžik, neboť Riccarda von Hagemann už začala špulit rty, aby podpořila svého muže. Tímto však rozprava o smyslu či nesmyslnosti války prozatím skončila. Else a Auguste přistavily židle, Hanna zatím hostům prostřela. S oběma lékaři přišla i Tilly, jež do poslední chvíle sloužila v lazaretu.

„Přeji ti hodně štěstí a Božího požehnání, milá teto,“ políbila srdečně Aliciu na obě tváře. „A nezlob se na mne prosím, že jsem se nestihla převléknout.“

Tilly měla na sobě jednoduché tmavomodré šaty a jenom si odložila bílou zástěru. Ani boty se nikterak nehodily pro slavnostní příležitost. Kitty ji však ujistila, že právě v těchto šatech vypadá fantasticky, protože vytvářejí báječný kontrast k blond vlasům.

„A vůbec si myslím, že poslední dobou vypadáš tak… nějak dospěle,“ mlela Kitty dál a podívala se přes stůl na Elisabeth. Ta se napřed zamračila, ale potom souhlasně přikývla.

„Vyklubala se z tebe svůdná kráska, moje milá,“ zasmála se Kitty.

„Pojď si sednout ke mně, Tilly. A vůbec se nemusíš červenat. Viď, Marie? Tilly má v sobě něco z malé mořské víly. Nechtěla bys mi sedět modelem, Tilly? Namalovala bych tě na skále, s rozpuštěnými vlasy a rybím ocasem v syté modři.“

Tilly byla z té přemíry komplimentů v rozpacích, ale především ji iritoval rozradostněný pohled mladého lékaře. Doktor Moebius seděl šikmo naproti ní, zdvořile odpovídal na otázky Gertrudy Bräuerové ohledně jejích bolestí v zádech a neustále se přitom díval po mladých dámách na protější straně stolu. Zcela určitě měl na mušce Kitty, jež vždycky přitahovala pozornost mladých pánů. Ale Marie si všimla, že Moebius se dívá především na Tilly Bräuerovou a jeho zájem o ni se mu zračil i v obličeji.

Je to bezpochyby atraktivní muž, uvědomila si Marie. Jeho šedé oči vypadají v kontrastu s černými vlasy světlé, má pěkně klenuté obočí, rovný nos a hezky pěstěný krátký vous. Útlé ruce jako umělec. Elisabeth říkala, že je to vynikající chirurg.

 

Ještě než začal hlavní chod, Johann Melzer se zvedl, aby pronesl krátkou řeč. Nechápal se této povinnosti s přehnanou radostí, manželský vztah nebyl vždy harmonický, ale samozřejmě na sobě nedal nic znát. Marie musela Hanně ťuknout na rameno, jinak by samým dojetím nedolila hostům včas sklenky.

„… a tak tedy válečné vřavě navzdory pozvedněme číše a připijme na tyto narozeniny. Nechť se v naší vile odehraje ještě mnoho takových radostných oslav – v lepších, mírových časech.“

Připili na Aliciino zdraví, potom na císaře a těžce sužovanou vlast.

Na vítězství německých armád na Východě i na Západě.

„Připijme v prvé řadě na mír, jenž přinese vykoupení, a na šťastný návrat našich vojáků,“ pronesl důstojný pán Leutwien a většině přítomných tím promluvil z duše. Marie na okamžik zavřela oči, aby si vybavila Paulův usměvavý obličej, a připila jemu. Už brzy, říkala si. Už brzy budeš zase u mě.

„… na vítězný mír!“ dal se slyšet Christian von Hagemann. Hned nato se hlasitě ozvala Kitty, že je jí úplně jedno, jestli válka skončí vítězstvím nebo porážkou, ale hlavně aby už byl konec.

„Máte naprostou pravdu, paní Bräuerová,“ ozval se doktor Moebius a uťal tím Hagemannovi slovo. „Tahle válka stojí nekonečně mnoho lidských životů. Někteří mí kolegové tvrdí z vlastní zkušenosti, že je lehčí sám táhnout do boje než být neustále konfrontován s hrůznými následky bojů. Lékaři se ocitají na samé hranici svých možností.“

Auguste pomáhala Hanně podávat hlavní chod sestávající z knedlíků, červeného zelí a pečené husy – von Maydornovi ji poslali v bedně Alicie k narozeninám. Prozíravě ten vzácný náklad nesvěřili železnici, nýbrž jednomu známému, jenž cestoval s koňským povozem do Mnichova. Hovory během jídla prakticky ustaly. Především manželé Hagemannovi se husí pečínce věnovali důkladně, ale také oba lékaři a důstojný pán si pořádně zavdávali.

„Takový opeřenec se dnes na našem talíři neoctne často,“ projevil uznání doktor Greiner. „A co se týče přípravy – mohu jenom říci: delikatesa! Kuchyni pouze samou chválu!

Hanna, jež stála u dveří a čekala na pokyny, po jeho slovech udělala pukrle, jakoby v zastoupení celého kuchyňského personálu.

Hovory se nyní točily kolem všedních věcí, hosté se bavili o dětech, chválili vystoupení pěveckého kroužku a doktor Greiner se rozvyprávěl o veselých zážitcích ze svého – již hodně dávného – studentského života. Alicia po chvíli pozvala hosty naproti do červeného salonu, kde si mohou dopřát zákusek a malé mokka. K dispozici byl i pánský pokoj, kde se smělo kouřit, leč dělat společnost pánovi domu se rozhodli pouze doktor Greiner, Edgar Bräuer a Christian von Hagemann. Doktor Moebius a Alfons Bräuer dali přednost společnosti dam, zejména když teď obě chůvy přinesly děti. Dodo byla dobře naladěná jako vždycky, Leo nazlobený, poněvadž ho vzbudili, a pětiměsíční Henriette se bdělýma očima užasle rozhlížela kolem. Její otec si ji vzal na klín a celý večer ji nepustil.

„Ale kdepak nějaký pokračovatel rodu,“ zasmál se, když mu maličká ohmatávala brýle ulepenými prstíky. „Přál bych si ještě dvě nebo tři takhle roztomilé holčičky. Stejně okouzlující jako moje Kitty. Pak ať se pro mě za mě narodí ještě kluk.“

„Panebože!“ zasténala Kitty. „To mám přivést na svět ještě tři děti?

Vždyť mám figuru v háji už teď!“

„Co to vykládáš za nesmysly, miláčku? Jsi krásnější než kdy předtím.“

Marie se podívala na Elisabeth, která si velice něžně hrála s Dodo. Zabolelo ji, že zrovna Lisa jako jediná neotěhotněla. Babička rozmazlovala Lea, jak se dalo předpokládat.

„Prosím tě, mamá!“ vykřikla Marie. „Leo nemůže víc než jeden kousek bábovky!“

„Ale já mám dneska narozeniny a jemu to tak chutná!“

Tilly potichu a soustředěně hovořila s doktorem Moebiusem. Mluvila s velice vážným výrazem ve tváři a vzhlížela k němu svýma velkýma očima, jako kdyby od něho čekala rozhodnutí. Marii napadlo, že se zřejmě baví o některém pacientovi. Tilly byla přece tak horlivá a svou povinnost plnila svědomitě.

„Vidělas to?“ zašeptala jí spiklenecky do ucha Kitty. „Tady se něco kuje. Vsadím svůj nejlepší kožich, že se naše Tilly do toho krásného doktora zamilovala.“

„Ale Kitty!“ bránila se Marie.

„Určitě,“ nedala se švagrová. „Lisa si to taky myslí, sledovala ty dva dole v lazaretu.“

Kolem deváté se začali loučit první hosté. Manželé Hagemannovi popřáli pěkný zbytek večera a také důstojný pán Leutwien a doktor Greiner požádali, aby se směli vzdálit.

„V našem věku člověk nesmí zanedbávat spánek,“ zažertoval medicinální rada, jenž si notně přihnul vína. „Mé dámy… ctěný pane řediteli… bylo mi ctí a mimořádným potěšením. Cesta domů s duchovní osobou mne nyní očistí od hříchu obžerství a opilství.“

Doktor Moebius rovněž opustil společnost – měl noční službu v lazaretu. Za dvě hodiny ho bude následovat Elisabeth, jež byla také přidělena do služby. Osvědčila se jako ohleduplná pečovatelka a neztrácela nervy ani ve vážných situacích. Ne každý by to do ní byl řekl.

„A už sis, mamá, vůbec vybalila dárky?“ zeptala se Marie.

„Já ani nevím.“

V červeném salonu to nyní opět ožilo, neboť Auguste musela nanosit dary, aby je Alicia mohla rozbalit před zvědavými zraky ostatních. Mezi stěnami se rozléhal radostný smích, výkřiky obdivu i pošetilé chichotání. Alicia obdržela hezké krajkované kapesníčky, hedvábnou večerní kabelku, několik malých broží s drahokamem a všelijaké dekorační figurky. Korunou všeho byl černoušek s bederní rouškou, jak sedí na krokodýlu. Dal se použít i jako těžítko.

„Bože na nebi – ten je ale ošklivý!“

„Ne, je pěkný. Proč mi tohle vůbec někdo dává?“

„No, můžeš to darovat k Vánocům tetě Heleně.“ Marii to rozesmálo. Byl to veskrze vydařený večer.

 

Edgar Bräuer a Johann Melzer tou dobou seděli v pánském pokoji a zpestřovali si kávu sklenkou francouzského koňaku. Alfons ho přinesl na večer jednu láhev. Oba staří muži se znali už řadu let a uzavřeli spolu nejeden obchod. I nyní si Melzer vzal úvěr z Bräuerovy soukromé banky, aby mohl nakoupit nové stroje.

„Tak co? Jak to běží?“

„Dobře,“ odpověděl Melzer. „První role už jsou připravené k odvozu. Teď ještě zjemníme látky a natiskneme vzory. Na to ovšem musíme gravírovat nové válce, staré vzory se na papírovou látku použít nedají.“ Bräuer spokojeně přikývl a sáhl do nabízené mísy. Bábovku oba pánové zavrhli a dopřáli si jen cukrová srdíčka. Melzer nadšeně líčil, jak se teď papírovým látkám otvírá široký trh, a že se z nich – záleží na kvalitě – dá ušít skoro všechno. Od plenek přes korzety až po uniformy, ruksaky a plynové masky pro koně. Prát se bohužel nedají, jenom vytřepat. Ale ještě je hodně co vylepšovat.

„Slyšel jsem, že teď v továrně dokonce pracují váleční zajatci.“

„Správně,“ přiznal Melzer. Jsou určité úkony, na které ženy a starci nestačí, především zvedání těžkých papírových rolí a transport balíků látky. Taky dole u parního stroje by Melzer raději viděl pár mladých chlapů než vyzáblé šedivé kmety. Na obtíž je pouze fakt, že je taky musí stravovat, a ti hoši se cpou jak zjednaní.

„Kromě toho má člověk pořád na krku vojáky domobrany, co dohlížejí, aby žádný zajatec nezdrhl. Ale na noc je tu nemám, přespávají naproti ve strojírně, kde bydlí i ti ostatní.“

Bräuer zamyšleně přikývl a na chvíli se odmlčel. Potom se v křesle předklonil a podíval se opatrně ke dveřím, jestli tam náhodou neposlouchá někdo ze služebnictva.

„Poslouchej, Johanne,“ začal šeptem. „Jsem moc rád, že tvoje továrna jde zase nahoru. Já si na tom zas tak dobře nestojím.“

Melzer na něj stísněně pohlédl. Už dřív zaslechl nějaké zvěsti, že bankovní dům Bräuer si není jistý v kramflecích. Taky není divu – spousta bank se octla v potížích. Válka polykala kapitál, zahraniční obchody se nedaly provádět a domácí hospodářství se ocitalo na dně.

„To se zase spraví,“ usoudil Melzer a poklepal Edgaru Bräuerovi povzbudivě na rameno. „Jen co skončí tahle zatracená válka.“
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Maria Jordanová rozložila po posteli hedvábné večerní šaty a vyhodnocovala znaleckým okem, které švy bude muset povolit. Byla to jemná látka, a drahá, pravé čínské hedvábí. Něco takového se dnes nedalo nikde koupit. Ještě štěstí, že mladá paní von Hagemann nepřibrala, nýbrž naopak trochu zhubla, protože švy už nešly popustit ani trochu. Naopak zúžit šaty byla jen otázka dobré míry v oku a šikovné jehly. Jordanová si sedla na židli u okna, uchopila páradlo a začala popouštět švy na pase. V pokoji byla zima. Venku se ulicí proháněl listopadový vítr a kamna uvnitř zůstala studená. Maria Jordanová si oblékla přes blůzu pletený kabátek z vlny, ale na studené ruce to nepomohlo. Pracovat s prsty ztuhlými zimou bylo nepříjemné, a zvlášť při zacházení s hedvábím. Jemná tkanina při každé sebemenší nerovnosti zůstávala viset na těle.

„Gertie!“ ozvalo se odvedle ze salonu. „Co je s tou snídaní?“

Mladá paní von Hagemann výjimečně strávila dva dny a dvě noci ve svém bytě – a jaký div – dokonce zaplatila služce a komorné dlužnou mzdu. Ba i peníze na domácnost měla a prý také objednala uhlí. Maria Jordanová včera odpoledne šila ve vile u Melzerů a Auguste jí tam důvěrně prozradila, odkud se peníze vzaly: Elisabeth von Hagemann měla rozhovor se svým švagrem Alfonsem a ten jí zřejmě „půjčil“ jistou sumu. Jenže – Alfons Bräuer se mezitím vrátil na frontu a v domácí pokladně Hagemannové začnou penízky zase brzy ubývat.

„Promiňte, milostivá paní,“ zapištěla Gertie odvedle. „Ale já si vždycky spálím prsty, když zalévám kávu. A chleba je tak tvrdý, že si jeden při krájení málem zlomí ruku.“

Nemehlo dává pěkně pozdravovat, pomyslela si Jordanová a podržela šaty do výšky, aby viděla, jak až vysoko bude muset povolit švy. Prý že je tenhle hadřík staromódní, tvrdila drze Kitty Bräuerová, když tu byla na návštěvě. Radila Elisabeth, ať si raději nechá ušít něco nového.

Ona že má předplacený módní časopis a v něm jsou úplně nové barvy a střihy. Když bude mít zájem, tak ho Elisabeth půjčí…

„Propána, Gertie!“ rozčílila se naproti milostivá.

„Proč ten chleba necháš vždycky ztvrdnout? Musíš ho zabalit do plátěného pytlíku a uložit do chlebové schránky.“

Maria Jordanová si uměla představit, jak teď Gertie jenom ledabyle krčí rameny a dělá, jako kdyby něco takového slyšela poprvé.

„Promiňte, milostivá paní. Bude to nejspíš tím, že nemáme kuchařku.

Jinak by se to nestalo.“

Paní von Hagemann taková drzá odpověď určině namíchla, zvlášť když Gertie ještě dodala, že je tu konekonců zaměstnaná jako služebná, a ne jako kuchyňská síla. Ale to už Jordanová neslyšela. Dveře do předsíně klaply, paní nejspíš poslala Gertie zpátky do kuchyně.

Chvíli bylo ticho. Maria Jordanová nasliněnými prsty posbírala zbylé nitky z hedvábné látky a celá promrzlá si přitáhla vlněnou kazajku. Jestli to uhlí brzy nepřivezou, tak by snad mohli spálit tu starou lavici v kuchyni. Beztak je prožraná červotočem a rozpadá se.

„Mario?“

„Ano, milostivá paní. Hned jsem u vás.“

Jak tohle nesnášela, když ji někdo vyruší uprostřed práce. Musela teď odložit nůžky, polštářek s jehlami, míru, látku a vůbec všechno. Potom jí zase zabere pěknou chvilku, než si věci uspořádá a bude moci pokračovat.

Elisabeth von Hagemann seděla u stolu a snídala: chléb, margarín, marmeládu, malý kousek sýra a kávu z pražených žaludů. Nezdála se být v nejlepší náladě – a jestli to nějak souviselo s polním dopisem, který ležel rozložený vedle talíře se snídaní, toho se Maria Jordanová zatím nedopídila. Dopis musel být přinejmenším moc stručný, neboť major si na nějaké romantické výlevy nepotrpěl.

„Jak jste daleko s mými večerními šaty?“

„Zrovna jsem začala párat švy, milostivá paní.“

„Výborně. Potřebuju je příští týden. Půjdeme se sestrou do Opery.“ To bylo Marie Jordanové známo už dlouho. Co se její manžel vrátil do pole, Kitty Bräuerová se nudila k smrti. Navštěvovala akce dobročinného spolku, chodila do Opery a dokonce – jak jí zcela důvěrně pošeptala Else – ji viděli na jedné schůzi socialistů! Však on už taky každý dávno ví, co si má myslet o Gertrudě Bräuerové. Vyšla z prostých poměrů, její otec měl být zaměstnaný v obchodě s koloniálním zbožím. Ale že tahle ženská potáhne dceru továrníka Melzera na socanskou schůzi, to bylo neuvěřitelné.

„Jsem přesvědčená, že se ta práce vyplatí, milostivá paní. V těch šatech budete vypadat přímo kouzelně…“

Elisabeth nebyla naladěná na nějaké poklony. Roztržitě přikývla a připomněla Marie, že uhlíř se ohlásil na dnes odpoledne, tak ať laskavě poslouchá zvonění u dveří. Uhlí se musí nanosit do sklepa, klíč visí na háčku u dveří.

„A pořádně potom sklep zamkněte. Víte přece, že uhlí může přes noc zmizet.“

Maria Jordanová si už zvykla vykonávat plno prací, které jí jako komorné nepříslušely. Ale nezbývalo jí než to mlčky snášet. Těch pár hodin, co chodila šít do melzerovské vily, ji rozhodně neuživí.

„Samozřejmě, milostivá paní. Vrátíte se dnes večer domů, nebo přespíte u vás ve vile?“

Elisabeth se už mezitím zcela zahloubala do dopisu. Mračila se na těch pár řádků a potom se znovu nepřítomně podívala na Mariu Jordanovou.

„Cože? Ach tak. Ne, zůstanu tam teď přes dvě noci. Mám noční službu v lazaretu.“

„Dobře, milostivá paní.“

„Můžete pokračovat v šití. Potom budu potřebovat ten černý sametový klobouk s širokou krempou a kabát. Obávám se, že i přezůvky.“

Maria Jordanová odešla naproti do ložnice, posadila se k oknu a znovu se chopila večerních šatů. Vlastně se to ani nevyplatilo, bude muset hned zase vstát a přinést milostivé klobouk, kabát a galoše. Temné to vyhlídky. Mořit se dlouhé hodiny s šitím, potom jít s tím špinavým uhlířem do sklepa a večer sedět sama v obýváku, zatímco Gertie si nahoře v jejich společené ložnici bude užívat se svým Ottou. Otto byl ševcovský tovaryš a na vojnu ho zatím nepovolali, měl prý něco na plicích. Jeho mužské pudy však plicní nemoc nijak nepotlačovala, ba právě naopak. Vychrtlý švec se každý večer proměňoval ve statného chlapa, soudě aspoň podle Gertiiných řečí, jak se s ním vytahovala.

„Mario? Potřebuji kabát a klobouk.“

„Hned to bude, milostivá paní.“

Jordanová se pak později dívala z okna na ulici, jak se Elisabeth von

Hagemann s námahou prodírá proti větru. Na dlažbu se snášelo zešedlé podzimní listí a pod jedním holým stromem se nakupila parta puberťáků, kteří si mezi sebou něco rozdělovali. Nejspíš ukradli u pekaře housku. Mariu Jordanovou přímo bodalo u srdce, jak tam ty nevinné bytosti stojí promrzlé a otrhané a dělí se o kořist. Proč? Z hladu. Jsou to hrozné časy! A svět je taky hrozný!

Nechala práce a odešla za Gertie do kuchyně, kde ještě nevyhasl sporák, a mohla si na něm nahřát prsty. Gertie spálila zadní stěnu jedné komody – jiné palivo se momentálně nedalo sehnat.

„Dlouho už to tady nevydržím,“ stěžovala si dívka. „Otto mi už kolikrát říkal, ať dám výpověď. Zvlášť když musím pokaždé čekat věčnost na výplatu. On si mě pak vezme, až tady skončím službu.“

„Jseš si tím jistá?“ zeptala se Jordanová a nevěřícně vytáhla obočí.

„Slyšela jsem už víc takových říkat: Já se s tebou chci oženit, a pak z toho nic nebylo. Nemám ti radši vyložit karty?“

Gertie otevřela pusu, aby jí odpověděla, ale v tu chvíli se ozval zvonek a Maria Jordanová chvátala otevřít. Sláva bohu – uhlíř! Večer bude mít v pokojíčku teplo.

Jenže když otevřela dveře, stál za nimi baron von Hagemann a jeho choť. Byli oblečeni do zimy a silně z nich táhl naftalín, který se používal proti molům.

Maria Jordanová naznačila úklonu a kysele se usmála. Jestli má panstvo v úmyslu pozvat se na oběd, tak se pěkně spletlo.

„Dobrý den, paní baronko, pane barone…“

Riccarda von Hagemann ani nehnula brvou a prošla kolem Marii Jordanové, jako kdyby ta vůbec neexistovala. Její manžel se napřed zastavil na prahu, pak vzdychl a vešel do předsíně.

„Dobré ráno, slečno Jordanová,“ pozdravil s náznakem přívětivosti.

„Je moje snacha doma?“

„Bohužel ne, pane barone. Paní von Hagemann má službu v lazaretu.

Čekáme ji až pozítří.“

Maria Jordanová se už těšila na barončin zklamaný výraz, ale Riccarda von Hagemann vzala zprávu na vědomí s naprostým klidem.

„Nu,“ pronesla a prohlédla se kriticky ve staromódním zrcadle v předsíni, pod nímž stála biedermeierová komoda. „To se nám přímo znamenitě hodí. Rozhodně nechceme, aby se Elisabeth musela kvůli nám nějak omezovat.“

„Zajisté,“ odvětila Jordanová, jež význam jejích slov nepochopila.

Zdálo se, že ti dva zase hned odejdou. To je jen dobře.

„Johanne!“ zavolal Christian von Hagemann břitkým rozkazovačným tónem. „Můžeš ty dvě bedny vynést nahoru.“

„Co tady stojíte?“ řekla Riccarda von Hagemann a vyzývavě se podívala na Mariu Jordanovou. „Jděte dolů – je tam plno zavazadel. A co služka? Kde ta zas vězí?“

Maria Jordanová se stále nehýbala z místa a byla přesvědčená, že tohle všechno je jenom zlý sen. Bedny. Zavazadla. A kdo to tam funí a vzdychá dole na schodech?

„Proč je tu taková zima?“ postěžoval si Christian von Hagemann, jenž předtím otevřel dveře do obývacího pokoje. „On nikdo nezatopil?“

Gertie nakoukla mezerou v napůl otevřených dveřích do kuchyně a v hubeném obličeji se jí zračil děs.

„Tady je!“ zvolala Riccarda von Hagemann. „Tak honem, malá, honem! Dole na chodbě stojí kupa zavazadel, všechno se musí odnosit nahoru. A běda, jestli ti nějaká krabice upadne. Rozumělas mi, Dortie?“

„Já… já se jmenuju Gertie,“ zakoktala služebná.

„A zajímá někoho, jak se jmenuješ?“ vyprskla na ni baronka. „Běž si po své práci. Ať jsou ty věci nahoře, než je někdo ukradne!“

Gertie se podívala na Mariu Jordanovou, jako kdyby se od ní mohla dočkat nějaké pomoci, ale ta jen pokrčila rameny a naznačila, že taky netuší, co se tu odehrává přímo před jejíma očima.

„Vy máte… v úmyslu zdržet se déle?“ zeptala se Jordanová opatrně.

Riccarda von Hagemann její otázku přeslechla. To už pronikla až do synovy pracovny, odkud teď znělo její láteření kvůli prachu na psacím stole.

„Ode dneška tu budeme bydlet, slečno Jordanová,“ oznámil Christian von Hagemann s blahosklonnýmm úsměvem, jenž jakýkoli odpor zadusil hned v zárodku.

Maria Jordanová už nebyla nejmladší a věděla, že život přináší všelijaká překvapení. Dobrá i zlá. A tohle překvapení patřilo k těm úplně nejhorším.

„Je mi líto, pane barone, neměly jsme nejmenší tušení. Milostivá paní nás o ničem takovém neinformovala.“

Von Hagemann nehodlal na nic odpovídat. Místo toho se odebral do obývacího pokoje prozkoumat kamna. Věc byla jasná: šlo o přepadení. Nebohá Elisabeth určitě nemá sebemenší potuchy, že se ten starý parazit chce u ní uhnízdit. Maria Jordanová hluboce soucítila se svou mladou paní, ale sama nebyla schopná útok odrazit. Gertie jí nebyla nic platná. Taková Schmalzlerová – ta by na to byla ta pravá. I Brunnenmayerová. Auguste by se taky uměla bránit. Ale nebyla tu teď ani jedna z nich…

Maria Jordanová ustrnula v myšlenkách při pohledu na muže, jenž teď krok za krokem stoupal do schodů. Kostnatý stařec s bílými vlasy až k bradě, vyzáblý obličej a oči hluboko vpadlé. Takovou strašidelnou osobu ještě neviděla. Tmavý oblek na něm jenom plandal. Sluha nesl na levém rameni velkou bednu a rukou si ji jen tak lehce podpíral. Zdálo se, že ho ta tíha nevyčerpává ani trochu.

„Tohle přijde naproti do pracovny, Johanne!“ poručil baron a obrátil se k oběma ženám.

„Tak na co čekáte? Honem, honem!“

Maria Jordanová se rozhodla vyhnout sporu a prozatím se podřídila. Šla po schodech dolů okázale pomalu a chytla za ruku Gertie, která chtěla kolem ní proběhnout. Zašeptala jí, ať si dá hezky na čas.

„A co když tam dole opravdu něco ukradnou? Bude to pak na nás, Mario?“

„Kdo by o tu veteš stál!“

„Lidi kradou jako straky, to přece víš!“

Dole na chodbě u vchodu do nájemního domu se nacházely špatně svázané papírové krabice, dvě cestovní brašny rozežrané od molů, křeslo s červeným a trochu umazaným sametovým potahem a čtyři krabice s klobouky.

„A tohle je veškerá výbava paní baronky?“ zamyslela se Maria Jordanová. „No – doufejme, že nám sem nezavleče žádnou havěť.“

„Moly mají na každý pád,“ poznamenala Gertie štítivě a popadla umaštěné kožené držadlo jedné ze dvou cestovních brašen.

„Možná i štěnice a vši,“ doplnila ji zlomyslně Jordanová a plácla do křesla. Zvedl se z něho oblak prachu. No prosím. Sami žijí v sajrajtu, a rozčilujou se nad zaprášeným psacím stolem, pomyslela si.

Nahoře se od schodů ozývaly kroky a vrzání dřeva. Byl to nejspíš sluha Johann. Funěl a kašlal z plných plic, potom něco vyplivl.

„Fuj, to je odporné,“ zašeptala Gertie. „Přísahám ti, Mario, že už tady nezůstanu ani jeden den. Ne, když tady bude pracovat tenhle kostlivec.“

„Má v sobě něco strašidelného, viď?“ přiživila Maria Jordanová Gertiin strach. „Kde ho asi tak uloží? Nejspíš v podkroví, hned vedle naší komůrky.“

„Nikdy v životě!“ zašeptala Gertie.„To radši zůstanu na noc v parku pod širým nebem.“

„To uděláš dobře. Ještě se z něho nakonec vyklube náměsníčník a bude v noci procházet všechny pokoje.“

„Buď už konečně zticha, Mario. Můžou nás slyšet!“

Na posledních schodech se teď skutečně objevila postava starého sluhy. Zdálo se, že musí být úplně hluchý, poněvadž se na ně usmál. Nahoře mu scházel přední zub. Zvláštními topornými pohyby si naložil dvě krabice a odnášel náklad do schodů.

„Tak pojď, ať to máme za sebou.“

Naložily si cestovní tašky a krabice s klobouky, aby je odnesly do bytu. Musely třikrát nahoru a zase dolů, než se veškerý majetek Hagemannových nacházel v bezpečí mimo dosah zlodějů.

Jestli ženy doufaly, že je teď nechají na pokoji, tak se velice mýlily. Velení v bytě se ujala baronka, zatímco její pan choť, který se té změti nábytku, koberců a zavazadel štítil, se uchýlil do pracovny. Uvelebil se na červeně polstrovaném křesle, přikryl si nohy dekou a dopřál si šlofíka. Vedle se přesunovaly skříně, svěšovaly obrazy a pohovka se měnila v postel. Ložní prádlo a ručníky mladé paní von Hagemann byly totálně přehrabané. Johann plnil příkazy své paní precizně jako švýcarské hodinky a neřekl k tomu jediné slovo. Není nakonec němý? Maria Jordanová vybalovala krabice plné staromódních šatů a plášťů, prádla, děravých ponožek a sešlapaných bot. Hagemannovi se skutečně octli úplně bez prostředků a Jordanové by jich vlastně mělo být líto, leč vzhledem k jejich drzosti a troufalosti pro ně soucit nenacházela. Bylo jí líto pouze mladé paní, jež se teď bude muset dělit o svůj byt s vetřelci. Dalo se předpokládat, že major se postaví plně na stranu svých rodičů. Koberce se měly zamést. Závěsy půjdou zítra do prádla. Jeden se jich přímo štítí. A proč nehoří v kamnech?

„Došlo uhlí.“

„Tak obstarejte dříví!“

Gertie musela připravovat oběd a starý Johann přitom s lhostejným výrazem ve tváři štípal v kuchyni dřevěnou lavici. Počínal si topornými, škubavými pohyby jako loutka. Možná měl revma. Nebo se za ty desítky let ve službě u Hagemannů proměnil v homunkula.

„Elisabeth má strašný personál,“ zaslechla Maria Jordanová odnaproti z obýváku, jak baronka lamentuje. „Musí se pořádně vycepovat.“

Gertie se s jídlem dvakrát nepárala, koneckonců nebyla kuchařka. Panstvo se bohužel musí spokojit s tím, co dům dá. Rozvařené brambory, kousek sýra a sklenice kyselých okurek.

Maria Jordanová nečekala, až se manželé Hagemannovi k této skromné krmi nějak vyjádří. Vyběhla nahoru do podkrovní komůrky, kterou obývala společně s Gertie, oblékla si kabát a nasadila klobouk. Když pak po špičkách scházela ze schodů, slyšela, jak se bytem rozléhá barončino spílání. Gertie do toho občas něco pípla. Potichu, ale vytrvale, a rozhodně se nechystala oněmět strachy.

Chudák Gertie, pomyslela si Maria Jordanová. I kdyby se s ní ten Otto oženil – co dobrého z toho může vzejít? Ale co – teď musí zase jednou myslet sama na sebe.

 

Měla před sebou pěkný kus cesty až do Melzerovy vily a moc litovala, že tramvaj má kvůli válečnému nedostatku jen omezený provoz. Cestou kolem svatého Ulricha a Afry směrem k Jakubské baště se musela předklánět proti větru, jenž ke všemu neštěstí s sebou nesl i drobné dešťové kapky. To je hloupé! Měla si vzít pláštěnku. Teď už je pozdě. A je vůbec moudré, co chce udělat? Na okamžik se zastavila, neboť jí vítr málem serval klobouk, a zase chvátala dál. Musím na to jít diskrétně, říkala si. Mladé paní by jistě bylo trapné, kdyby se tuhle novinku dověděl někdo z personálu nebo dokonce členů rodiny. Ale dlužím jí to, uvažovala Maria Jordanová. Nebyla na mě vždycky hodná, to je pravda. Ale je to Melzerová a zaměstnala mě jako komornou.

Když došla k Jakubské bráně, déšť už zhoustl natolik, že se musela schovat pod věží. Kolem ní s vrzotem projely dva povozy směrem do města. Náklad měly zakrytý, ale i tak mohla vidět, že vezou řepu. Tuřín, z kterého se ještě s brambory a mrkví vařil eintopf. Po chvíli se rozhodla, že půjde dál, i když prší. Mokrá už byla stejně, a tak je lepší se hýbat než čekat zmrzlá v průjezdu branou, kde to navíc protahovalo.

K melzerovské vile došla celá promočená a prudce zatáhla za zvonec u vchodu pro personál. Nechali ji čekat. Už si myslela, že v tom chladu ztuhne na kost, než jí Hanna přišla otevřít.

„Pojďte honem dovnitř, slečno Jordanová. Já mám naspěch.“ Nechala jí dveře otevřené a chvátala do kuchyně, kde Brunnenmayerová nalévala eintopf do polévkových mís. Aha – v lazaretu se podává oběd. Jordanová začenichala a musela uznat, že Brunnenmayerová je naprostý mistr, když dokáže z brambor, mrkve, celeru a kousku špeku vykouzlit dobré jídlo.

„Božíčku – vy jste promoklá na kost, Jordanová!“ přivítala ji kuchařka.

„Co tu vůbec děláte? Já myslela, že chodíte v pondělí, ve středu a v pátek. Dneska je přece úterý.“

Maria Jordanová si honem svlékla plášť, z něhož jen kapalo, a sundala z hlavy klobouk.

„Já vám pomůžu odnést ty mísy!“

Kuchařku její ochota ohromila natolik, že zůstala jen beze slova zírat, jako kdyby zkoumala, jestli Jordanová náhodou není nemocná.

„Nachladíte se.“

„Ale kde.“

Z místností pro personál se šlo rovnou cestou do nemocničního sálu, kde už Hanna postavila na stůl dvě mísy. Jedna mladá sestra nalévala eintopf naběračkou do malých misek, zastrčila do nich lžíci a přidala krajíc chleba. Maria Jordanová položila mísy na stůl a rozhlížela se. Postele zde stály jedna vedle druhé ve dvou řadách a mezi nimi ulička. Tu a tam španělská stěna z prostěradla zavěšeného na nataženou šňůru. Včera opět přivezli patnáct nových pacientů a všichni byli upoutáni na lůžko. Z toho někteří zraněni těžce a nevědělo se, jestli zůstanou naživu. Pečovat o tyto ubohé mladé hochy vyžadovalo obrovskou duševní sílu. Bylo třeba dodávat jim odvahu – a sedět u nich na posteli, když odcházeli na onen svět. Maria Jordanová nevěděla, jestli by v sobě našla tolik síly, ale její mladá paní Elisabeth toho evidentně byla schopna. Kdo by to byl do ní řekl? Teď se konečně objevila zpoza jednoho zavěšeného prostěradla, v rukou nesla prázdnou misku a hrnek. Mířila ke stolu nandávat další porce, když si všimla Marii Jordanové a užasle vytáhla obočí.

„To už je dneska pátek?“

„Přišla jsem mimo pořadí, milostivá paní,“ řekla Jordanová tiše.

„Stalo se něco naprosto nečekaného.“

„Později,“ odpověděla Elisabeth a odešla s dvěma plnými miskami. Jordanová se rozhodla počkat na ni v kuchyni. Pomáhala Hanně prostřít stůl pro zdravotní sestry a služebnictvo, a když se jí Brunnenmayerová zeptala, jestli se chce taky najíst, jenom s díky odmítla a vrátila se do nemocničního pokoje.

„Tak co je?“ zeptala se Elisabeth netrpělivě.

„Jenom pár slov, milostivá paní. Nemohly bychom spolu hovořit o samotě?“

Elisabeth mrzutě vzdychla, ale pak otevřela dveře do ošetřovny, kde se během oběda nic nedělo.

„Tak co se stalo? Nemám moc času, Mario!“

Diskrétnost je jedna věc. A šetrně někoho o něčem zpravit zase druhá. V tomto bodě však byla Maria Jordanová spíše slon v porcelánu. Události v bytě vyšperkovala všemožnými podrobnosti, které snad prozatím raději neměla zmiňovat.

„Oni mi přesunuli nábytek? Sundali záclony? A zabrali manželskou ložnici?“

„Vždyť vám to povídám, milostivá paní. Vaše tchyně vám dokonce přehrabala všechno prádlo. Nemohla jsem tomu zabránit. Bohužel. Ale žluč ve mně vřela, to vám přísahám. A pak ještě ten divný sluha, co vypadá jako živá mrtvola.“

„A tak, vy myslíte Johanna? Ten je naprosto neškodný. Pracuje pro Hagemannovy už skoro padesát let.“

„Lavici v kuchyni rozštípal sekerou.“

Elisabeth už dál neposlouchala. Sedla si na stoličku a přitiskla si dlaně na čelo. Maria Jordanová se už bála, že Elisabeth omdlí.

„Ach bože – měla jsem vám to říct nějak citlivě. Ale sama jsem z toho tak rozčílená… Přinesu vám sklenici vody, milostivá paní.“

„Nesmysl!“

Elisabeth energicky zavrtěla hlavou, potom se napřímila a zhluboka nadechla. Řekla, že nemá čas ani náladu se s tchánem a tchyní hádat.

„Jestli Riccarda a Christian ten byt potřebují, já jim ho neodmítnu. Ovšem nejsem ochotná žít s nimi pod jednou střechou. To po mně nikdo na světě nemůže chtít.“

„V tomhle máte úplnou pravdu, milostivá paní.“

„Moje místo je zde, Mario,“ pokračovala Elisabeth. „Tady u těch nešťastných mladých mužů, kteří obětovali vlasti všechny svoje síly a zdraví. Nikdy v životě předtím jsem neplnila úkol, který by měl tak velký smysl. A odteď se mu hodlám věnovat zcela.“

Podívala se vítězoslavně na Mariu Jordanovou, jež vydechla úlevou. Elisabeth von Hagemann se evidentně vzpamatovala z šoku a zahájila obranu útokem.

„A to znamená… co?“ zeptala se Maria Jordanová nic netušíc.

„Dokud můj tchán a tchyně budou bydlet na Bismarckově třídě, já se vrátím do svého pokoje zde ve vile. Postarejte se, aby mi sem přivezli oblečení a všechny osobní věci.“

„A… smím se sem vrátit s vámi?“

Elisabeth už měla ruku na klice, ale zastavila se a otočila ke komorné.

„O tom nerozhoduju já. Musíte se obrátit na mou švagrovou.“
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„Jak jsi jen mohla!“

Marie zoufale vrtěla hlavou. Vlastně to mohla vědět předem. Jenže Kitty byla jednou Kitty – a dělala vždycky to, co jí vnukly její city. A ty byly často rozporné.

„Nedělej z toho takovou vědu, Marie,“ chlácholila ji rozčilená Kitty.

„Vždyť to ani nebyl pořádný dopis. Jenom pár slov, co jsem hodila na papír… Zdvořilostní floskule… V podstatě o nic nešlo.“

Utáhla si vlněnou deku, kterou jí prozřetelně dala Alicia. I v panském sídle se šetřilo palivem a v červeném salonu se topilo jen po krátkou dobu večer. Dole v lazaretu topili v krbu, aby pacienti nemuseli mrznout, jenže otevřený oheň skýtal jen málo tepla, zato však požíral spoustu dřeva. Měl jen jednu přednost – teplo, jež stoupalo komínem, vyhřívalo horní místnosti.

„Milá Kitty, kdyby opravdu o nic nešlo, tak by ti asi neodpovídal.“

Kitty si zhluboka povzdechla a podívala se k oknu. Nastalo pozdní odpoledne, nad trávníky v parku už poletovaly první sněhové vločky. Brzy přijdou Vánoce a obchody ve městě už byly vánočně vyzdobené, i když měly sotva co nabídnout.

„Víš přece, jací muži jsou,“ namítla Kitty a pokrčila rameny. „Podáš jim prstíček… Propána, vždyť to nebyl ani prstíček. Jenom náznak. Přátelský pozdrav. Přání, aby se uzdravil.“

Marie si připadala jako přísná guvernantka. Tuhle roli nesnášela a taky ji nikdy nechtěla hrát. Jenže její roztomilá švagrová, lehkomyslná Kitty, potřebovala mít po svém boku rozumně uvažujícího člověka a Alfons, jenž tento úkol plnil mlčky a láskyplně, se už vrátil na frontu. Do Francie, říkala Kitty. Někam daleko na západ…

„Napsalas Gérardovi, že jsi teď vdaná?“

Kitty protočila oči a tvářila se, jako by tahle otázka byla naprosto zbytečná. „Samozřejmě o tom ví, že jsem vdaná.“

„Takže jsi mu to napsala,“ trvala Marie na svém.

„To přece pozná, když se podívá na adresu odesilatele, ne?“

Marie to vzdala. Ať už Kitty napsala Gérardu Duchampsovi cokoli – mladého muže to jen povzbudilo, aby odpověděl delším dopisem, jejž nyní Kitty držela v rukou.

„Netvař se tak, Marie,“ posteskla si a předklonila se, aby mohla oběma dolít čaj.

„Ne, vážně, Marie. Když se tváříš takhle přísně, začínám litovat, že jsem ti ten dopis ukázala. A vůbec, odpověděla jsem mu jenom proto, že jsem se bála, že umře. Nikdo přece nemohl tušit, že se zase uzdraví. Ne, že by mě to rozzlobilo… Je to pěkné, když se voják uzdraví ze svých zranění. Přestože je Francouz.“

„Samozřejmě,“ přiznala Marie. „Nikdo nepřeje Gérardovi nic zlého.

Jenom musí vědět, že jsi vdaná žena a nemá smysl psát ti dopisy.“ Kitty si osladila čaj několika lžičkami cukru, a když ho pak ochutnala, jenom se zašklebila.

„Píše přece úplně neškodně,“ namítla Kitty a s odporem odstavila šálek. „Vždyť jsi to sama četla. V přátelském tónu a nejsou tam vůbec žádné narážky na… na to, co bylo.“

Kromě toho, že ji obeznámil se svým rozvodem, uvědomila si Marie a vzdychla. Kitty mohl říkat kdo chce, co chce – když se jí to nehodilo do krámu, tak jednoduše neposlouchala. Je to teprve deset minut, co jí Marie vysvětlovala, že Gérard není jen tak někdo. Je to její bývalý milenec. A fakt, že jí odeslal dopis prostřednictvím německého přítele z belgického lazaretu, je něco zhola nemožného a facka do tváře jejího manžela. Copak to nechápe? To chce Alfonsovi, otci její malé Henni, dělat takové starosti?

„Propána, Marie. Alfons je přece ve válce. O ničem se nedozví, takže si z toho ani nemůže dělat těžkou hlavu. Představ si, že jsem včera od něho dostala dopis. Bojují na Marně proti Angličanům. A ti jsou podle jeho soudu mnohem lepší vojáci než Francouzi. Není to zajímavé? Mně připadají Angličani spíš trochu bizarní, jsou takoví upjatí a nudní…“

Marie mlčela a nechala Kitty vymluvit. Když to všechno zvážila, nebylo to opravdu tak zlé, jak se jí zdálo na začátku. Kitty Alfonse miluje a je krajně nepravděpodobné, že provede nějakou hloupost. Gérard se – aspoň jak psal – nachází v Lyonu. Sem se nedostane, ani se mu už nepodaří propašovat další dopis do Německa.

„Ví o tom Elisabeth? Tvoje matka? Nebo vůbec někdo?“

„Tyhle strašné tuhé kostýmy z náhražkové látky! Člověk v nich vypadá jako guvernantka. Jediná výhoda je, že se teď nosí kratší sukně, a já mám přece tak útlé kotníčky. A některé ženy ukazují i lýtka! Bože převeliký, takové sukně nosí vždycky ty, které si to vůbec nemůžou dovolit.“

„Prosím tě, Kitty! Neodbíhej od tématu.“

„Cože?“

„Jestli o tom dopise ví ještě někdo.“

„Ne, ty jsi jediná. Chtěla jsem o tom s tebou mluvit naprosto o samotě, protože jsi moje nejbližší přítelkyně a důvěrnice. A máš plné právo mi vynadat. Ale vidíš přece, že jsem si u toho opravdu nic nemyslela. Přece mě znáš.“

„Dobrá,“ odpověděla Marie. „Tak teď poslouchej moji radu.“ Kitty prohlásila, že je jedno ucho, a roztržitě si míchala čaj.

„Na tvém místě bych ten dopis okamžitě hodila do ohně a nikdy o něm s nikým nemluvila.“

Kitty se na ni podívala svýma obrovskýma modrýma očima. Byl to pohled dítěte a Marii téměř dojal. Zračila se v něm hrůza a hluboký smutek.

„Ty myslíš… spálit ho?“

„Ano.“

Kitty bloudila očima po salonu, na chvíli utkvěla pohledem na obrazu zasněžené krajiny, jenž ve zlatém rámu na pozadí červené tapety bil do očí, a potom se starostlivě podívala na malou kabelku pošitou perlami, kterou si předtím odložila na stoličku.

„Ano,“ zašeptala a zhluboka vydechla, téměř u toho vzlykla. „To bude asi nejlepší… Víš co, Marie? Je to hrozná škoda, že nemůžu milovat dva muže současně.“

„Kitty!“ napomenula ji ostře švagrová. „Hlavně ať se o tom nedoslechne Elisabeth nebo mamá. Takovéhle podivné vztahy se mohou pěstovat jenom v bohémě mezi umělci. A já si nemyslím, že Alfons by pro to měl pochopení.“

„Gérard asi taky ne,“ odvětila Kitty a zasněně se usmála.„Ne, ten už vůbec ne.“

Uchopila kabelku, otevřela ji a vyndala z ní kapesníček lemovaný krajkou. Vysmrkala se do něho. Potom v ní objevila maličký světlemodrý flakon s parfémem, kápla si na zápěstí a nastavila ruku Marii.

„Vůně z ráje, Marie. Voní bergamotem a ambrou. Čichni si…“

Marie neměla náladu čichat rajskou vůni, a tak Kitty ruku zase odtáhla a sáhla do kabelky pro složený dopis.

„Udělej to ty,“ požádala Marii a tvářila se u toho žalostně. „Já to nedokážu. Píše mi tak hezky. Já vím, že už se s ním nikdy neuvidím, ale jsem strašně moc ráda, že neumřel.“

Osušila si kapesníčkem oči, ale nerozplakala se. Marii se tím ulevilo. Kitty se rozhovořila jako kolovrátek. Že po válce musí s Alfonsem podniknout cestu do Itálie. Že jí to jistojistě slíbil. Navštíví spolu Milán, Řím a Neapol. A taky chce vidět Vesuv a Sicílii. Možná se přeplaví i naproti do Afriky. Maroko je prý také vzrušující země. A samozřejmě Egypt, pyramidy…“

Marie převzala corpus delicti jen nerada a už už se chystala vyzvat Kitty, aby akt jeho zničení provedla sama. Jenže se obávala, že si Kitty dopis schová do škatulky s šitím, místo aby ho hodila do krbu. Nedalo se jí věřit a člověk se před ní musel mít na pozoru. Marie si strčila dopis do rukávu.

„Myslím… že teď půjdu domů,“ prohlásila Kitty, jíž se nesmírně ulevilo. „Říkala jsem ti už, jak se Henni umí vytáhnout na všechny židle a stoličky? Ještě pár dní, a začne chodit. Hned napíšu Alfonsovi dlouhý dopis a přiložím k němu svoje kresby. A Hennilein nechám vyfotografovat…“

Objala svou „nejmilejší Marii“, ujistila ji, že je jí neskonale vděčná, a dodala, aby o dopisu nic neříkala hlavně Elisabeth. Z Lisy se stala neskutečně přísná osoba a vlastenka. Ovšem poslední dobou se to trochu zlepšilo, hlavně proto, že teď zase bydlí v rodném domě.

„Vlastně bych se sem taky ráda vrátila,“ prohlásila a tvářila se zamyšleně. „Ale dokud naši vilu bude hyzdit tenhle obtížný lazaret, zůstanu radši v ulici Matky Boží.“

Kitty přišla pěšky, už se prý nedostal benzin pro soukromé automobily. Ale zřejmě jí to nevadilo. Marie ji pozorovala z okna, jak se teple oblečená do kabátu podšitého kožešinou ubírá po cestě v parku do města. Ruce zastrčené do malého norkového rukávníku, neustále se zastavovala, aby si prohlédla sněhové vločky, které se lepily na tmavé pozadí.

Marie si vzpomněla na dopis zastrčený v rukávu a odešla do jídelny. Auguste tam ráno zatopila a v kamnech zůstalo ještě trochu žhavého.

Otevřela dvířka a zastrčila dopis na uhlíky, jemně do nich foukala, aby se rozhořely, a počkala, až papír úplně shoří.

Tak, monsieur Gérard, řekla si spokojeně a zaklapla dvířka. To bychom měli. Do budoucna už budeme vašich intrik ušetřeni.

 

Ze zimní zahrady pronikal radostný dětský křik. Rosa tam dohlížela nejen na dvojčata, ale taky na malou Liesel a Maxla, aby se Auguste mohla nerušeně věnovat své práci. Starý Bliefert trpěl nachlazením, které ne a ne přejít, a byl rád, když se mu konečně ulevilo. Zprávy od Gustava přicházely jen zřídka, a jak se dalo soudit podle těch pár řádků, které tvořily celý dopis, tvrdnul někde v Rusku nebo v Rumunsku. Možná sám pořádně nevěděl kde.

„Elso! Je už Hanna hotová?“

Else měla práci v pánském pokoji. Natřásala podušky a utírala prach ze zdobeného dubového nábytku. Objevila se s oprašovačem v ruce a chvátala naproti ke schodům pro služebnictvo, aby se podívala do kuchyně. Hanna v poledne nosila do továrny oběd válečným zajatcům a už se stalo zvykem, že ji při tom doprovází mladá paní Melzerová. Oficiálně tak činila proto, aby na Hannu dohlížela a pomáhala jí táhnout čtyřkolák, neoficiálně to však byla pro Marii příležitost informovat se na pokroky ve výrobě. Johann Melzer ji sice před shromážděnou rodinou vychválil do nebes za její technický um, v kanceláři nebo ve výrobních halách ji však nestrpěl. Už se jí několikrát ptal, jestli nemá nic lepšího na práci než mu pobíhat po továrně, a došlo i na ostré slovní přestřelky.

„Vážně si myslíš, že musíš kontrolovat moje dělníky?“

„Jenom ti nesu nějaké návrhy látkových vzorů,“ namítla.

„A co máš co pohledávat tam naproti v tiskárně textilu?“

„Chtěla jsem se podívat na válce a domluvit se s rytcem, jak stávající vzory pozměnit co nejjednodušeji.“

„Se svým rytcem se bavím jenom já a jinak už nikdo! Krucinálfagot!“

V hrudi Johanna Melzera přebývaly dvě duše. Jedna respektovala Marii a její kreslířský talent a schopnost rozumět funkci strojů. Alicia v sobě nic takového neměla, vychovali ji, aby se starala o blaho rodiny a domu – továrně nerozuměla a byla jí vždy cizí. Marie byla jiná. Pletla se do věci, chtěla hovořit o továrně a vybízela tchána, aby jí to či ono vysvětlil. Dokonce přinášela nápady na zlepšení a nové ideje. Melzerovi se to na jednu stranu líbilo, na druhou zase ne. Tvrdošíjně se bránil přijímat Mariiny návrhy. Asi proto, že Marie byla žena. A zcela určitě proto, že vždy urputně trvala na svém názoru. On byl ředitelem melzerovské textilky, on o všem rozhodoval a nenechá se od snachy vodit za ručičku. Ani kdyby měla pravdu.

Marie tomu moc dobře rozuměla. Musela být trpělivá a nesměla vyrážet dveře i s futrem. Musí pana ředitele pomalu, ale setrvale zvykat na to, že si žádá svůj podíl. Nejen co se týče rozhodování, Marie se chtěla podílet i na odpovědnosti. Napřed tak činila kvůli Paulovi, aby jeho výkresy nepřišly vniveč a dočkaly se provedení v praxi, která mohla být pro Melzerovy požehnáním. Mezitím se sama zapálila pro věc, a když teď chodila do továrny, chtěla v ní uplatnit své vlastní nápady.

„Hanna už čeká s vozíkem na dvoře, milostivá paní,“ hlásila Else.

Byla v obličeji celá rudá, jak rychle utíkala.

„Obléknu si šedivý vlněný kabát. Světlemodrou čepici a šálu, kterou mi upletla Tilly.“

Else opatrně poznamenala, že by bylo moudřejší vzít si kožich, protože fouká studený prosincový vítr, ale Marie odmítavě zavrtěla hlavou. Nehodí se, aby chodila do továrny oblečená jako bohatá dáma, když mnohé dělnice nemají ani pořádný zimník.

Hanna poslušně čekala u kruhového trávníku, který teď byl přikrytý jedlovým chvojím, aby chránilo cibulky tulipánů a narcisů před mrazem. Oběd pro válečné zajatce se nacházel ve velikém hrnci zabaleném do dek a posazeném do dřevěné bedny. A aby se eintopf z tuřínu a mrkve na hrbolaté cestě nevylil, přivázali poklici šňůrou k uchům hrnce. Přesto bylo radno vézt jej opatrně. Jídlo představovalo vzácnost. Talíř eintopfu s kouskem chleba bylo patrně to jediné, co váleční zajatci za celý den vzali do úst.

„Naproti ve strojírně je jídlo mnohem horší,“ vykládala Hanna, když s vozíkem opatrně vyrazily. „Tam dostanou jenom trochu řídké ovesné polévky a chleba z pilin.“

Cesta do továrny nebyla dlouhá, ale přesto obě ženy pospíchaly. Jeden nikdy nevěděl – naproti ve městě a také v dělnických koloniích kolem továren existovali lidé schopní kvůli pár lžícím eintopfu člověka zmlátit nebo dokonce zabít.

„Odkud to víš to s tou ovesnou polévkou?“

Hanna poněkud zrozpačitěla a tvrdila, že to slyšela od zajatců. Ti jsou všichni rádi, že můžou pracovat v melzerovské továrně, a hlavně ti, co obsluhují parní stroj, protože je tam hezky teplo.

Marie se nad takovou naivitou musela zasmát. Přikládat lopatou uhlí pod parní stroj byla rasovina a nikomu z těch vyhladovělých válečných zajatců nebylo co závidět. Ale co se dalo dělat? Mladí Němci odešli do války, kde se pro svou vlast nechávali zabíjet a mrzačit, a když padli do zajetí, dřeli v nepřátelských zemích v uhelných a rudných dolech, dokud nevypustili duši. Takové šílenství!

„Oni s tebou mluví německy? Já měla za to, že hovoří pouze francouzsky nebo rusky.“

Hanna jí pověděla, že někteří se naučili trochu německy. Jinak to ani nejde, musejí přece rozumět německým rozkazům.

„Samozřejmě, to mě nenapadlo.“

Do továrny se vrátil život. Když jim vrátný Gruber otevřel bránu, Marie uviděla na dvoře dělníky, jak odnášejí do přádelny obrovské role papíru. Z továrních hal se dral obvyklý rámus, syčení a skřípění, bzučení a vrzání, svištění cívek – všechno se to mísilo v jeden ohlušující kravál, který dělnice cítily v celém těle ještě dlouhé hodiny po šichtě. Hanna zamířila s vozíkem k balírně, kde jí dvě ženy pomohou s výdejem jídla. Starý předák Huntzinger měl na starost, aby se zajatci mohli v klidu najíst a pod kotlem parního stroje nevyhaslo a neklesl tlak. K výdeji jídla se dostavili i dva vojáci domobrany, pobledlí hoši, kterým ještě nebylo ani osmnáct, a rovněž dostali každý po talíři eintopfu. Krmení zajatců a jejich dozorců přitahovalo závistivé pohledy ostatních dělníků.

„Tihle si tu žerou, a naše děti mají doma hlad!“

Marie opustila Hannu a vydala se na obchůzku po výrobních halách. Poté vyrazila na inspekci do přádelny a zjistila, že pracují jenom čtyři stroje. Na pátý v tu dobu osazovali novou roli. Marii se tak naskytla příležitost pozorovat dělníky a vyvodit z toho své závěry. Šlo by to všechno mnohem snáz, kdyby se zkonstruoval vůz, na němž by se těžké role převezly přímo ke strojům. Mužům by pak stačilo je pouze zvednout a nasadit na osu. A proč se vůbec používají tak obrovské role papíru? Jejich váha způsobuje problémy: zpočátku je těžké uvést je vůbec do pohybu. A když se pak papír odvíjí, jde to příliš rychle a mohou vznikat nepravidelnosti. Taková příze se pak nedá použít na jemnější tkaniny.

Kdyby ty role byly poloviční, stroje by běžely rovnoměrně a neměli bychom výpadky, napadlo Marii. Ovšem to by se zase práce musela přerušovat častěji, kvůli výměně rolí. Tohle je potřeba rychle vykalkulovat…

Když přecházela do přádelny, spatřila Hannu, jak stojí před dveřmi do balírny. Vlněný přehoz utažený kolem ramen a ve vlasech sněhové vločky. Hovořila s jedním mladým hochem, válečným zajatcem, který držel v ruce talíř s eintopfem. Byl to pohledný chlapík s vlnitými černými vlasy a lesklýma tmavýma očima. Marie si bezděky vzpomněla na Gérarda Duchampse, jenž měl podobné oči a byl to mazaný svůdník. Tenhle byl nejspíš Rus. A zapředl do hovoru s Hannou tak horlivě, že zapomínal jíst.

„Hanno?“ zavolala na ni přes dvůr.

Dívka sebou leknutím škubla. Její provinilý obličej vyprávěl za celé svazky. Marie se zděsila. Hanna právě dovršila patnáct let, byla její chráněnkou a ona se tím pyšnila, jak se děvče za poslední měsíce šikovně a seriózně zapracovalo jak v domácnosti, tak i v lazaretu. A teď se tu paktuje zrovna s ruským zajatcem.

„Bude lepší, když půjdete dovnitř!“ řekla jí Marie.

Sklidila za to krátký rozhněvaný pohled černých mužských očí a Hannino: „Ano, milostivá paní.“ Uvnitř před bdělými zraky svých kamarádů a dozorců nebude mít ten mladý lamač srdcí příležitost nasazovat Hanně brouka do hlavy.

V oddělení potisku látek běžely pouze dva rotační stroje z mnoha dalších. Za normálních okolností je obsluhovalo několik mužů, jenže tuhle namáhavou práci už dřív převzaly ženy. Starý rytec Jürgen Dessauer seděl u dílenského stolu a ryl nový vzor do těžkého kovového válce. Raport – plynulý vzor na válci – se musel přesně uzavřít, aby pak na látce nebyly vidět přechody mezi začátkem a koncem vzoru. Dessauer si zapnul elektřinu, neviděl už tak dobře jako dřív.

„Tak jak vám to jde od ruky?“ zeptala se Marie a zvědavě se podívala na vznikající vzor.

Dessauer si sundal brýle a utřel si oči hřbetem ruky.

„Jde, paní Melzerová. Je to krásný vzor. Vážně. Jeden z nejhezčích, jaké jsem kdy gravíroval.“

„Teď ale přeháníte, pane Dessauere. Jenom se bojím, že je moc těžký.

Kvůli těm propleteným květinovým úponkům…“

Rytec se zazubil a prohlásil, že z toho má velikou radost. Možná by to mohl být jeho mistrovský kousek – ale nechce to zakřiknout, ještě s ním není zdaleka hotov.

„A tady záleží na tom, jak to bude vypadat natisknuté,“ poučil ji.

„Až potiskneme látku, potom teprve nastane okamžik pravdy, paní Melzerová.“

Dessauer si nasadil brýle, upravil si lampu a pustil se znovu do práce. Marie fascinovaně přihlížela, jak z kovu rostou křehké větvičky a lístečky, proplétají se, vyrážejí do květů a velice pomalu pokrývají plochu válce. Pro každý motiv existovala jenom jedna šance. Jeden špatný pohyb, jednou ujede rydlo – a celý válec je zmařený. Ale Jürgen Dessauer ryl v továrně vzory už dobrých dvacet let. Vlasy a vousy mu zešedivěly, ale každý vryp pořád sedl tam, kam patří. Marie se koukla na pásy tkanin, které potiskovaly oba zapnuté stroje. Hezké vzory, ale nic zvláštního. Malé tečky na jednobarevném podkladě, celkem nuda. Určeno pro zástěry a pracovní oděvy. Kvalita textilu dobrá, látka byla pevná a zároveň opravdu jemná, i když trochu tuhá. S bavlnou se to nedalo srovnávat. Bavlna se mohla zpracovávat mnoha způsoby, od flanelu po batist. Ale stejně – jestli bude vzor na papírové tkanině vypadat tak, jak doufala, mohou se z ní šít šaty a blůzy. Marie už měla v hlavě pár jednoduchých, ale slušivých střihů a také plány, jak je provést. Jenže o tom velepřísnému panu řediteli zatím vykládat nebude.

Rozloučila se s rytcem a obešla ještě tkalcovnu, kde už se vyráběly látky ve třech kvalitách. Hrubá na ruksaky, jemnější na čepice a zvlášť jemná na kabáty, blůzy a obleky. Samozřejmě ještě zdaleka nedosáhli na kapacitu minulých let, většina strojů ve všech halách byla odstavená. Ale už se tady kutilo a vyrábělo – továrna žila a živila řadu lidí.

Když pak Marie přecházela dvůr směrem k správní budově, podívala se zkoumavě naproti k balírně. Vypadalo to, že zajatci už jsou po obědě. Postávali po dvou nebo po třech přede dveřmi, protahovali si nohy a nabírali do plic čerstvý vzduch, než je zase pošlou do hal plných rámusu nebo dolů házet lopatou. Hannu neviděla – nejspíš tam s ženami umývala nádobí, než ho zase naloží na vozík a odvezou zpátky do vily. Marie si předsevzala, že si potom s dívkou vážně promluví. Bylo přísně zakázáno bavit se se zajatcem déle, než je nezbytně nutné, a přátelsky s ním rozmlouvat už vůbec nepřicházelo v úvahu. Jestli se Hanna do toho pohledného mládence opravdu zakoukala, pak by se za to mohla octnout ve vězení.

Sekretářka Henriette Hoffmannová v ředitelském předpokoji pozdravila Marii s potlačeným úsměvem. Její kolegyně Ottilie Lüdersová soustředěně mlátila do psacího stroje a mladou paní Melzerovou jako by ani nebrala na vědomí. Obě dámy – opírající se o názor šéfa – neměly o Mariiných návštěvách valné mínění. Vnímaly je spíš jako vyrušování. Slepice nevděčné, pomyslela si Marie. Vědí vůbec, komu mohou děkovat za to, že zase chodí do práce? Ne, nevědí a vědět nechtějí. Pan ředitel je pro ně víc než Bůh. Všemohoucí a vševědoucí. Marii vnímaly jenom jako protivnou snachu, která se plete do mužských záležitostí.

„Smím vás ohlásit, paní Melzerová?“

Hoffmanová se honem postavila před dveře do svatyně; nejspíš dostala pokyn, aby každodenní návštěvu pod nějakou záminkou odehnala. Aspoň včera sekretářka tvrdila, že pan ředitel má na drátě Berlín a nepřeje si být vyrušován. Pak se ukázalo, že to není pravda.

„Děkuji, paní Hoffmannová, já se ohlásím sama.“

Marie vykročila rovně ke dveřím a vzala za kliku – Henriette Hoffmannová rezignovaně ustoupila stranou.

„Papá? Neruším?“

Johann Melzer seděl za psacím stolem, před nosem měl otevřené spisy a štos papírů, kromě toho sklenku koňaku nadosah. Marie nenápadně zavětřila – samozřejmě zase kouřil. Alicia nedávno zjistila, že humidor v pánském pokoji je skoro prázdný. Papá si nosil doutníky tajně do továrny, aby si je mohl vykouřit bez protivného napomínání.

„Rušíš? Jak by mě mohla taková nadaná umělkyně vyrušovat?“ odpověděl rozmrzele a sklapl jeden pořadač. „Dessauer je tvým vzorem přímo uchvácen. No tak pojď konečně dál, Marie. Když už jsi jednou tady.“

„Děkuji mockrát, papá. Je to od tebe milé, že si pro mě najdeš čas.“

Viděla na něm, že její ironii pochopil. Však i ona dovedla naložit s jeho posměšnými a kousavými poznámkami.

„O čem se chceš se mnou dneska vykecávat?“

„Ale papá! Chtěla bych se jenom podílet na věci. Třeba ti být trochu k ruce, kdybych…“

Přešla dlouhými kroky k psacímu stolu a usměvavě obhlížela nepořádek na něm.

„Já vím, že umíš číst ve spisech, i když vidíš písmena obráceně,“ zavrčel Melzer. „Jde o zakázky z Berlína? Ráda bys věděla, jak tam přijali naše látkové vzory?“

Marie se posadila do malého koženého křesla a souhlasně přikývla. Ano, to by ráda věděla. Má za sebou noc, kdy samým napětím ani oka nezamhouřila.

„Takže,“ začal a vstal, aby si mohl dolít koňak. „Zatím můžeme dodat deset balíků hrubé látky na stanové dílce a pět na ruksaky.“

Dychtivě se na něho dívala, ale tchán už nic dalšího neřekl. Znamená to, že vzorky na uniformy a čepice nepřijali.

„A proč ne jemné látky?“

Melzer zkřivil obličej a vypil koňak na ex. Nato pokrčil rameny.

„Protože konkurence je schopná dodávat lepší kvalitu. Proto. Nezapomínej, že jsme v téhle branži nováčci. U Jagenberga v Düsseldorfu pracujou s buničinou a papírem už roky.“

Marie jen zarytě kroutila hlavou. Ne. To prostě není pravda. Jagenbergovy látky přece zkoumali a rozhodně nebyly lepší než melzerovské produkty.

„Je to prostě tím, že tam sedí někdo, kdo se zná s někým, kdo má dobré kontakty. A určitě už taky zakázku,“ namítla.

Melzer se k ní otočil a ve tváři se mu zračila směs vzteku a uznání.

„Chytrá holka. Je dost dobře možné, že máš pravdu. Jenže momentálně nejsme schopni proti tomu něco podniknout. Budeme naše jemné textilie nabízet na dalších místech.“

„Možná je to tak lepší,“ ozvala se Marie vzpurně. „Chtěli jsme prokázat službu vlasti, nabídli jsme pánům důstojníkům látku na uniformy – ale oni naše výrobky nechtějí. Takže mají smůlu. Najdeme jiné kupce. Takové, co nám zaplatí líp!“

„Co se toho týče – to zas není tak velký kumšt.“

Stát byl opravdu zákazník sice spolehlivý, ale ne výnosný. Za nakoupené balíky látek nenabízel zas tak moc. Melzer už dřív napsal různým starým odběratelům. Marie si nechala podat blok a tužku a uvedla na papír jména několika domů módy, krejčovských dílen a obchodů s látkami. Nebylo na tom nic těžkého, jelikož ji Kitty neustále zahrnovala módními časopisy a prospekty.

„V prvé řadě pánská konfekce,“ navrhla tchánovi. „Ale taky kostýmy a šaty pro dámy.“

Teď už se málem podřekla, ale další plány si přece jen nechala pro sebe. Melzer si vzal lístek, přelétl očima poznamenané podniky a pokrčil rameny.

„Zkusíme to. Lüdersová zjistí adresy a telefonní čísla.“ Marie byla spokojená.

„Uvidíme se večer, papá. Mám ještě nějaké nápady a ráda bych si o nich s tebou popovídala.“

Melzer se zachmuřil a zastrčil zátku do karafy s koňakem. Tiše zacinkala, protože se mu třásla ruka. Potom se odebral zpátky za psací stůl a trochu zafuněl, když usedal.

„Dneska večer, Marie. U žitného chleba a mátového čaje.“

Marie procházela vítězoslavně předpokojem a potěšilo ji, když ještě zaslechla zařvat „Lüdersová!“ Ottilie Lüdersová odtáhla ruce od psacího stroje, popadla honem blok a tužku a chvátala do svatyně.

Když Marie vycházela na dvůr, přivítala ji hustá sněhová vánice. Zastavila se na chvíli ve vchodu a zahleděla se nahoru do víru sněhových vloček, které už stačily bíle pokrýt dvůr a římsy na budovách. Čekají nás bílé Vánoce, blesklo jí hlavou. Jak jsme se na ně tenkrát těšili. A dnes?

Už dva týdny nedostala od Paula ani řádku. Byl v Rusku, kde je sněhová pokrývka vysoká tak, že se do ní koně boří až po břicho. A kde teploměr padá dvacet, a taky třicet stupňů pod nulu. V zemi, kde Napoleonova slavná armáda umrzla a vyhladověla.

A taky ještě nepřišla odpověď na její žádost o odvolání vojína Paula Melzera zpátky do Augsburgu.

Musím být silná, říkala si a cítila, jak se jí zmocňuje zoufalství. Nikdy nevzdávat naději. My se spolu shledáme. Jinak to ani nemůže být. Já to vím… Vím to…
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Klid byl přímo vražedný. Zejména v noci, když muži leželi pod plachtou na mokré matraci a pokoušeli se usnout. Humbert, vždycky unavený, jako by měl údy z olova, civěl do tmy, cítil chlad v celém těle a čekal. Když se na obzoru objevil první náznak světla, vypuklo to znovu. Téměř všechny útoky začínaly za svítání.

„Ty seš mi teda,“ zažertoval major.„Třeseš se, až by jeden věřil, že tě trefila mina.“

„To je tou zimou, pane majore.“

„Tak vstaň a podívej se, jestli mi už uschly svinovací kamaše.“

Humbert se zvedl z lůžka a rozsvítil baterku, což okamžitě vzbudilo nevoli kamarádů.

„Zhasni, blbče. Chceš, aby tě trefil granát rovnou do kebule?“

„Ále, drž hubu. Touhle dobou nic nepodnikají.“

Těsně kolem Humberta proběhla krysa. Slyšel, jak ťapká po prknech. Hrůzou upustil baterku a ta se odkutálela po fošnách. Štěstí, že se nerozbila. Krysy v něm pořád ještě vyvolávaly paniku, ale jeho vztah k nim se už změnil. Bral je jako druhy v utrpení. Byly pod zemí spolu s vojáky a děsily se z otřesů při dopadu střel. Někdy s nimi i vyběhly, když vojáci útočili, a minomety je rvaly na kusy stejně jako lidi. Krysy byly jejich druzi, jejich stíny a jejich hrobníci, poněvadž žraly mrtvoly.

Humbert ohmatal ovinovačky, které předtím pověsil na šňůru v naději, že uschnou. Jenže byly mokré stejně jako prve. Vlhké tu bylo všechno. Od spodního prádla po kabáty, ale hlavně boty a ponožky, protože i přes prkenné podlahy se většinou museli brodit ve špinavé vodě.

„Ještě nejsou úplně suché, pane majore.“

„To je skvělé,“ zavrčel von Hagemann. „Běž naproti do důstojnického krytu a počkej tam na mě.“

V nekonečné změti zákopů, okopů pro střelce a úzkých spojovacích chodeb se nacházely nejrůznější kryty. Některé byly i komfortní, pokud se ten výraz dal použít. Postavené ze dřeva a dokonce vybavené kamny a postelemi. Pocházely z první fáze bojů. Když se později vybudovalo zákopů víc, celý podzemní systém pro krysy a vojáky, byly už kryty provizornější. Natažená plachta a pár prken na podlaze, deky páchnoucí hnilobou, které nikdy neuschly – a nic víc. Močit a kadit se chodilo do díry kousek vedle. Ta se druhý den zaházela a vykopala se nová. Vůbec na tom nezáleželo. Smrad střelného prachu, hnilobné země a mrtvol tu byl neustále všudypřítomný a nikdo už ho nebral na vědomí.

„Držíš se docela dobře, prcku,“ řekl von Hagemann Humbertovi, když k němu vlezl pod plachtu. „Já myslel, že omdlíš hned při prvním útoku. Ale splnil jsi svou povinnost celkem dobře, Humberte. Opravdu řádně.“

Major se rozkašlal. Tady dole byli nachlazení všichni, a při tom neustálém vlhku taky nebylo divu. Hagemann ztuhlými prsty vytáhl z kapsy u kabátu krabičku cigaret, jednu vytáhl pro sebe a druhou nabídl Humbertovi.

„Děkuju, pane majore.“

Humbert kouřil při každé příležitosti, která se naskytla, a taky pil kořalku, která se rozdávala při umístění k odpočinku. Vojáci neustále pendlovali mezi frontou, bojovou pohotovostí a odpočinkem, aby se mohli zotavit z frontových bojů. Odpočinkové stanoviště byla skvělá věc. Vojáci se dostali do ubikací za frontovou linií, mohli se pořádně vyspat, dostali suché oblečení, dobré jídlo, měli možnost se vykoupat a pro důstojníky tam dokonce existovalo kasino a byly k dispozici holky. Pohotovost už tak příjemná nebyla. Vojáci dřepěli v dírách těsně za okopy pro střelce, látali si šaty, kouřili, lovili si po těle vši a čekali na rozkaz:

„Nástup do pozice!“

Vši představovaly mimořádné zlo, přenášely tyfus.

„Já tomu sám nerozumím, pane majore,“ přiznal Humbert. „Dřív mi stačilo uslyšet jeden granát a byl jsem v limbu.“

Hagemann mu připálil zapalovačem cigaretu, Humbert s požitkem nasál hluboko do plic první šluk a pocítil, jak se mu dělá mdlo. Příjemné mdlo doprovázené zvláštním pocitem, že má v hlavě úplně jasno. Před očima se mu odvíjel absurdní film, jenž zobrazoval jeho život. Naprosto precizně, každý obraz byl ostrý jako břitva. Pouze on sám v něm nehrál žádnou roli.

Von Hagemann zastrčil baterku mezi plachtu a vzpěry. Její svit procházel maličkým prostorem šikmo a na dřevě, které zpevňovalo protější stěnu, kreslil žlutý kroužek. Kromě dvou beden od munice, na nichž se sedělo, se zde nacházela jenom neuspořádaná kupa vlhkých přikrývek, dvě bedny se zásobami a plynový vařič. K němu ještě hrnec a kávové hrnky.

„Je to zatraceně nesmyslný rozkaz,“ nadával Hagemann.„Držet postavení. Tam, kde už není co vyhrát. Jsme na odstavné koleji. Ostatní bojují a dostanou vyznamenání, a já tady dřepím na ztracené vartě.“

Humbert majorovu nahněvanost chápal, ale zas tak moc s ním nesoucítil. Sám byl rád, že boje v tomto místě brzy skončí. Už aby to bylo. Němci se rozhodli zastavit útoky už v září. Jenže Francouzi bohužel neměli v úmyslu odpovědět na tuto radostnou zvěst stejně. Naopak – začali útočit. Pevnost Donaumont se octla v jejich rukou, stejně tak i pevnost Fort Vaux, kterou předtím Němci dobyli za příšerných ztrát. Naprosté šílenství. Tolik nebožáků vykrvácelo v blátě a jejich mrtvoly dosud ležely tam venku v kráterech po bombách a mezi ostnatými dráty, poněvadž pohřbít je bylo příliš nebezpečné. A kvůli čemu? Kvůli ničemu. Francouzi si jenom vzali zpátky, co jim předtím patřilo.

„Jeden by se z toho zbláznil, Humberte,“ zasyčel von Hagemann. Kouřil chvatně, krátkými tahy rychle za sebou. Sotva típl první cigaretu, už si zapaloval druhou.„Nahoře sedí banda idiotů, která vůbec nechápe, jak se vede válka. Stačily by tři týdny – a Verdun by byl náš. Vrhli bychom se na Francouze. Se třemi pluky. Dva na křídlech, jeden ve středu. Obklíčit a zlikvidovat. A potom na Paříž. Jenže tenhle Pétain všechno zničil. Čekali jsme moc dlouho. Zahrabali jsme se tady v těch pitomých zákopech…“

Humbert přikývl na souhlas a labužnicky natáhl kouř z cigarety. Odhadoval, že ještě dva dny, a pak je odvedou do některé z ubikací na odpočinkovém stanovišti. Bude spát, jako když ho do vody hodí. Třeba už za tu dobu bude po všem. Čím déle se oddával účinkům tabáku, tím víc se posilovalo jeho přesvědčení, které ho už celé týdny drželo při životě: on nezahyne. Je v tomhle hrůzyplném filmu pouhým divákem, nikoli protagonistou. Major dál žvanil o rychlém vítězství nad Francií, které německé císařství promarnilo, poněvadž se nejvyšší velení armády skládá z hlupáků a váhavců. Humbert nechápal ani slovo z Hagemannova podrobného vysvětlování tahů na strategické šachovnici, které by vedly k neodvratnému vítězství, ale nechal ho mluvit a jenom přikyvoval a tvářil se, že jeho výklad sleduje s upřímným zájmem. Jedno bylo nad slunce jasné, že Hagemanna netrápila ta kvanta mladých, naprosto nesmyslně obětovaných mužů. Trápilo ho, že jeho kariéra uvízla na mrtvém bodě. A přitom začala tak slibně. Loni ho povýšili na majora. Dostal vyznamenání za tažení k Marně a nasazení v Antverpách. A vůbec Belgie…

„Vlastně už je taky čas na dovolenou doma, ne?“ nadhodil Humbert bezelstně.

Von Hagemann zívl a zamítavě máchl rukou. Ne, o tomhle vůbec nepřemýšlel. Opět zívl a znovu Humbertovi podal krabičku s cigaretami. I major měl problémy se spaním a opravdu už byl čas na vystřídání. Humbert si zapálil druhou cigaretu, a když vyfukoval kouř, uslyšel tiché známé cupitání. Vydávaly ho dvě patrně ještě mladé krysy a musely se nacházet někde pod tou haldou vlněných dek. Snad se do nich nezažraly.

„Domov,“ pronesl Hagemann zadumaně. „Já už ani nevím, kde to vlastně je. Budeš mi teď vykládat, že jsem doma v Augsburgu, u své ženy a rodičů… Jenže to je jenom zdání. Jistě, za rodiče jsem zodpovědný a musím je podporovat, hlavně finančně… A Elisabeth?“

Zhluboka vzdychl. Elisabeth je solidní osoba, spolehlivá životní partnerka. Jen s tím potomstvem to zatím nevyšlo. Ale to se dožene… Později, až po válce…

Na chvilku se odmlčel a taky Humberta nic nenapadlo, co by mohl říct. Kouř z cigaret se vznášel ve světle baterky jako duch. Kroutil se, vytvářel obrazce a rozplynul se v šedivém oparu. O kus dál někdo chrápal a naproti u Francouzů třeskl do noci výstřel, patrně neúmyslný. Humbert se rozkašlal. Zatracené nachlazení. Už ho zase bolí v krku při polykání. Kdyby měl aspoň suché nohy.

Von Hagemann měl hovornou náladu, patrně to způsobila nespavost a napětí. Vědělo se, že Francouzi zahájili protiofenzivu a boj pravděpodobně vypukne před úsvitem. Tady nebo někde jinde v zákopech. Humbert v hloubi duše pořád doufal, že Frantíci zaútočí někde daleko na západě.

„Byla tenkrát tak dojemná,“ pokračoval von Hagemann v samomluvě. „Tak trpělivá a tak neskutečně šťastná, když jsem ji nakonec požádal o ruku. Elisabeth je bezva ženská – nemůžu proti ní říct vůbec nic.“

Tak proč ji teda podvádíš, ty hajzle, pomyslel si Humbert.

Von Hagemann seděl široko rozkročený na bedně, hrbil záda a díval se do prázdna. Jistě – nebyla to jeho velká láska.

„Víš ty, co to je, Humberte?“ usmál se na něho ze strany. „Když uvidíš dívku, a najednou už nejsi sám sebou? A když se kvůli tomu začneš předvádět jako naprostej pitomec, protože ti hlava vypoví službu?“ Von Hagemann se zasmál. Samozřejmě ví, že Humbert zůstal takových bláznovství ušetřen. I když jiných zase ne. Ale on, Klaus von

Hagemann, se samou láskou pomátl na rozumu.

„Její sestra, to byla ta, která mě totálně pobláznila. Přesladká andělská Kitty. Ta malá mrcha!“

Humbert toto vyjádření vnímal jako značně dehonestující. Kdyby se tento rozhovor odehrával v Melzerovic vile, tak by vstal a svou mladou paní hájil. Jenže dřepěli v zákopech, v marastu mezi krysami, a nepřítel se na druhé straně chystal k útoku. Vzhledem k daným okolnostem Humbert majorovi promine jeho urážky.

„Naprosto nepochopitelné!“ zamumlal von Hagemann a zapátral v kapse kabátu po placatce. „A musel ji dostat zrovna tenhle tlustej fádní chlápek! Co je na Alfonsi Bräuerovi zajímavého – kromě kupy peněz?“

Odšrouboval víčko a zavdal si. Chvilku váhal a pak ji podal Humbertovi. Byl očividně rád, že má posluchače, a chtěl ho odměnit.

„Whisky,“ zašklebil se. „Nejspíš pašovaná, ale ujde…“

Humbertovi to vlastně ani nechutnalo, navíc když ho bolelo v krku. Ale odmítnout nemohl, to by mu major zazlíval. Trochu se tedy napil, ucítil, jak ho lihovina pekelně pálí v hrdle, a zkřivil obličej bolestí.

„Ta píše, co?“ zaradoval se major a vzal si placatku nazpět. „Jo, člověk nedostane v životě pokaždé to, co by chtěl, viď že jo?“

Humbert jenom udělal odmítavé gesto. Nemohl mluvit, jak ho strašně pálilo v krku.

„Caroline,“ pokračoval von Hagemann s něžným důrazem. „Ta je Kitty hodně podobná. Tmavé vlasy, velké oči, malá kulatá prsa, štíhlá a hbitá. Krásné nožky… Caroline de Grignan. „Je jí teprve sedmnáct a matka ji hlídá jako oko v hlavě.“

Na moment zmlkl, protože se ozvala detonace. Pekelný třesk, a silnější než všechno, co předtím zažili. Doprovázela ho oslnivá ohnivá záře. Vrhli se k zemi a kolem to praskalo, sypalo se a vrzalo, jako kdyby se ten zákop chtěl zhroutit. Do toho se ozývaly hlasité výkřiky vojáků probuzených ze spánku.

„Trefili muniční sklad!“

„Hajzlové zatracení! Slyšíte je jásat?“

Mezi explozemi byl skutečně slyšet křik Francouzů. Řvali nadšením a pálili z pušek.

„Pozor, teďka zaútočí,“ zařval Hagemann, jenž se sbíral z podlahy a potýkal se se strženou plachtou. „Zaujmout postavení. Zalícit zbraně. Odvrátit útok!“

Kašlal a nadával, protože muži nespěchali na své posty dostatečně rychle. Humbert se zdlouhavě vymotával z mokré plachty a pak se potácel k místu, kde spal, poněvadž tam nechal stát pušku. Noční tmu teď ozařovaly žluté a rudé plameny, detonace následovaly rychle jedna za druhou a země se chvěla. Muniční sklad se nacházel ani ne dvě stě metrů odtud. Byl zakopaný dost hluboko do země a zajištěný zdí. Buď to musel být náhodný zásah, nebo někdo vyzradil nepříteli, kde se nachází munice. Humbert se cestou srazil s několika svými druhy, kteří chvátali do pozic, zatímco on – opozdilec jako vždy – si teprve musel přinést zbraň a pravděpodobně ji ještě nabít. K francouzskému útoku skutečně došlo. Dopady min otřásasly německými okopy pro střelce, salvy z pušek jenom štěkaly, všude kolem řev rozkazů a dřevo praskalo.

„Tamhle jsou!“ uslyšel Humbert Hagemannův hlas, který proťal chaos. „Nespěchejte, kluci, ať je každá rána jistá. Ani jeden Frantík se nedostane přes ostnatý drát, ať se jinak na místě propadnu!“

Humbert odhodil kabát a šmátral po pušce, ale kde nic, tu nic. Nevěřícně civěl do žlutě blikající tmy, ale jeho zbraň už nebyla na svém místě. Nejspíš ji někdo omylem popadl. Humbert měl v hlavě prázdno a všechny kosti promrzlé. Vyhrabal se na předprseň, kde už kamarádi leželi za pytli s pískem a stříleli na útočící Francouze. Útočilo jich obrovské množství. K německým pozicím se valilo čím dál víc temných postav, míhaly se, zakopávaly, běžely přikrčené a vystřelily z pušky, potom se vrhly k zemi a vyrazily znovu. Někteří vojáci zůstali ležet, další se plazili studeným blátem jako ještěrky.

Takové úsilí pro malý kousek špinavé země, pomyslel si Humbert.

Najednou se začal třást, už to dobře znal, a musel se rozesmát. Kdo o ten kousek země může stát? Sto roků na ní tráva neporoste… Voják vedle něho ze sebe vydal krátký tlumený zvuk a hlava mu klesla na stranu. Jasný průstřel plic nebo srdce. Humbert se nevyděsil, patřilo to k válečné rutině. Muži stáli vedle sebe a promítal se jim film života. Stáhl druha bez známek života do zákopu, kde už leželi další ranění, a potom vylezl nahoru vzít si kamarádovu pušku, jež tam zůstala ležet. Ve světle hořícího muničního skladu se teď rýsovali černí útočníci, jak se ženou k linii. Palba z pušek na obou stranách ohlušovala a za zákopy, kde bylo umístěno německé dělostřelectvo, začala artilerie pálit ze všech sil. Humbert cítil, že má najednou tak zvláštně lehké tělo, lehké, jako kdyby byl duch. Lehké jako lístek, s nímž si pohrává vítr. Zíral na ženoucí se nepřátele, kteří se marně snažili překonat ostnatý drát. Odpadali jeden po druhém. Jako na jarmarku, napadlo ho a musel se tomu smát. Zmocnilo se ho šílenství. Vystřelil do chumlu vojáků a zjistil, že v pušce zbývala už jenom jedna patrona. Před Herkulovou kašnou na Maximilianově třídě stávaly boudy. Natřené modře a červeně a pomalované obrázky vlků a lvů. Jezdily v nich papundeklové figury a na ty se střílelo… Humbert slyšel svůj vlastní smích a začal si uvědomovat, že pozbývá rozumu. Jenže to byl svébytný proces a nemohl ho silou vůle zastavit.

„Ani jeden se nesmí dostat přes ostnatý drát, chlapi! Sundejte je.

Pal!“

Humbertovi se něco mihlo u nohou, vylezlo mu na záda, přeskočilo hlavu a mihlo se do zuřivé tmy, kde třaskaly pušky. Krysa! Humbert se otřepal, zvedl se na kolena, ohlédl se a uviděl, že kolem jsou další hlodavci.

„K zemi, idiote!“ zařval na něho kamarád.

Opravdu, byla tu ještě druhá. Civěla na něho lesklýma šílenýma očima, ježila vousky a šedivou srst měla mokrou a samý strup.

„Lehni si, blbče! Chceš dostat kulku do hlavy?“

„Chyťte ho! On se zbláznil!“

Humbertovi dunělo v uších, tělo mu vibrovalo, pronikaly jím dunivé výbuchy a připadal si jako prázdná nábojnice a lehký jak zuhelnatělá větvička…

„Humberte!“ zařval hlas, který dobře znal. „Humberte, ty idiote!

Kam se ženeš?“

Komu patřil ten jasný a pronikavý rozkazovačný tón? Už si to nedokázal vybavit, měl v hlavě prázdno. Krysa se mihla kolem něho a zmizela někde v dešti kulek. Humbert vyrazil za ní. Běžel přikrčený, ruce málem táhl po zemi, a utíkal do noci, do země nikoho, kterou kropila palba z pušek.

„Pokračujte, chlapi. Neberte na něj ohled. Ten už je ztracenej…“ Utíkat za krysou nebylo snadné, v šeru na tu potvůrku pořádně neviděl. Mohla se nacházet kdekoli. Mohla se schovat za hrbol na zemi, mezi spálené větve nebo za vojáky, kteří leželi naproti před ostnatým drátem. Někteří se ještě hýbali, vykřikovali něco, skučeli a řvali. Jeden na Humberta vleže namířil pušku, vystřelil skrz ostnaté dráty a svalil se na bok i s puškou. Humbertovi hvízdalo a syčelo kolem uší a na tváři ho škráblo něco horkého.

Tamhle je, uprchlice jedna malá. Seděla těsně před ním, mrkala černým očkem a pucovala si knírek. Žertovné zvířátko. Šklebilo se na něho, Humbert mu viděl špičky zubů. Potom začalo roztomile hýbat nosem ze strany na stranu.

Mě nedostaneš, posmívala se mu krysa. Jsem chytrá a mazaná. Humbert se po ní vrhl, ale zachytil jen černý ocásek, který mu proklouzl mezi prsty. A plácl sebou do studené břečky před ostnatým drátem. Ještě půl metru a padl by přímo na pichláky a zůstal na nich viset. Jenže krysa, poněvadž byla maličká, jednoduše proklouzla mezi dráty a zmizela za jedním padlým Francouzem.

„Jen počkej – hned tě dostanu!“

Musel se přitisknout těsně k zemi, protože hned vedle něho zasvištěl granát a zaryl se do země na francouzské straně. Buch! Kusy země se rozlétly dokola, i kameny, větve a lidské údy. Humbert se třásl na celém těle, smál se do mokré země, ochutnal její fádní, trochu slanou chuť, vyplivl sousto a utřel si ústa špinavým rukávem…

Když pak otočil hlavu, uviděl na východním obzoru mléčně zbarvené svítání. Už je pozdě, blesklo mu hlavou a začal se znovu smát. Prostě to na něho přišlo a nemohl proti tomu nic dělat. Smích se osamostatnil a přepadal ho, kdykoli si zamanul.

Humbert využil krátké pauzy po detonaci miny, vstal a opatrně přelezl drátěný zátaras. Přesto si natrhl blůzu a zranil se na levé ruce, ale jen proto, že nechtěl šlápnout na nehybné tělo francouzského vojáka. Krysa už pochopitelně byla dávno někde za kráterem po bombě.

Humbert kličkoval dál, neměl před sebou žádný cíl, jenom stopoval krysu, běžel mezi kulkami a kulometnou palbou, necítil chodidla ani nohy, myslel si, že letí, nacházel se v jakémsi pošetilém letu nad rozrytou a krvácející zemí. Uslyšel vrčení leteckých motorů a uviděl, jak na nebi přes bojiště táhnou dva anglické průzkumné letouny. Zamával na ně a překvapilo ho, že mu z pravé ruky teče něco červeného.

Krvácím, napadlo ho a bláznivě se zachichotal. Jsem zraněný!

Máchal rukama, jako kdyby se chtěl vznést ze země jako pták, a řítil se k francouzským liniím, aby se na ranní obloze vznesl do výšky těsně před nepřítelem.

„Laisse – il est fou!“ zakřičel kdosi.

„Mais c’est un allemand!“

„Tant pis!“

Humbert před sebou uviděl dva vojáky v nesprávných uniformách. A na pušky, které měli přilícené, taky nebyl zvyklý. Ale krysa si spokojeně dřepěla na spáleném pahýlu stromu a čistila si růžovými pacičkami šedivý vousek. Tak vidíš, říkala mu. Tady jsou nepřátelé. Tak je zajmi. Nebo aspoň zastřel.

„Il n’a pas de fusil…“

Vojáci se s namířenými puškami přibližovali k Humbertovi. Zahučelo mu v uších, vyšel jim pár kroků naproti a opět se ho zmocnil ten hloupý smích. Celý rozesmátý se naklonil dopředu, svíjel se a plácal do stehen. Když ho pak záchvat přešel, hleděl do ústí dvou pušek. A najednou měl údy jako z olova, připadal si, jako by se propadal hluboko do země.

„Je suis… allemand…,“ slyšel koktat sám sebe a divil se, že mluví francouzsky.

„Nous sommes…,“ zkusil to ještě jednou, „sommes… prisoniers de guerre…“

Uviděl, jak se vojáci smějí, a byl na sebe nekonečně pyšný, že si ten francouzský výraz vybavil v paměti.

„Prisonniers de guerre,“ zajatci války, zopakoval. Potom k vojákům napřáhl ruce, a když uviděl červenou tekutinu, která mu už prosákla rukávem, udělalo se mu špatně. Otevřel se před ním vír, vypadal jako roztočená díra, a stahoval ho dolů.
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„Nádhera, pane Blieferte,“ pochválila Elisabeth starého zahradníka, jenž upustil na zasněžené terase plnou náruč jedlového chvojí.

Byl v něm i jalovec a mahonie, a dokonce pár cedrových větví, na nichž visely tlusté šišky.

„Kdyby to nestačilo, můžu přinést další, milostivá paní,“ řekl Bliefert, jemuž pochvala udělala dobře. Byl nejstarším zaměstnancem domu, před třiceti lety zažil svatbu Alicii a Johanna Melzerových a viděl, jak rostou jejich děti. „Jalovec se rozrůstá a ty zatracený mahonie ne a ne dostat pryč…“

„Myslím, že to stačí,“ odpověděla Elisabeth. „Letos bohužel nebudeme mít v hale velkou jedli – ale uděláme girlandy a naranžujeme větve.“

„Já se kvůli tomu vůbec nezlobím, milostivá paní,“ opáčil Bliefert.

„Jo, kdyby mi tak mohl pomoct Gustav. Ve dvou bysme porazili velkou jedli snadno a přinesli ji do haly. Jenže sám už to nezvládnu.“

„Ovšem,“ kývla Elisabeth na souhlas. Nevzala si kabát a mrzla.„Ale malá jedlička nahoru – to by snad šlo, ne?“

„Samosebou!“ zvolal Bliefert.„Jedle v červeném salonu, to bylo přece každý rok překvapení pro ctěné rodiče, viďte? Páni – tohle jsou první Vánoce, které s námi mladý pán neslaví…“

„Je to bohužel tak. Ale nemáme důvod si naříkat, spoustě lidí v naší zemi se vede mnohem hůř. Mockrát vám děkuji, pane Blieferte.“

Zahradník pokýval hlavou a už si to rázoval po zasněžené cestě v parku zpátky do svého domku. Elisabeth zaplašila smutek, jenž v ní začal klíčit, a společně s Elsou a Augustou odnosily chvojí do kuchyně, kde z něj chtěly uvít girlandy a ozdoby. Elisabeth se radila s Eleonorou Schmalzlerovou, kde všude vánoční výzdobu umístit, aby na ni všichni pacienti dobře viděli, ale přitom jim nepřekážela v cestě.

„Jednu velikou girlandu před schodiště, milostivá paní,“ usoudila Schmalzlerová. „Může se dát na zábradlí a přivázat červenou stuhou.“

„To je dobrý nápad! A taky nad dveře je můžeme pověsit. A chvojí postavit na stůl uprostřed sálu…“

Eleonore Schmalzlerová otočila hlavu ze strany na stranu a dala k úvaze, že stůl je potřeba při vydávání stravy.

„Tak se zkrátka musí dávat větší pozor – ono to půjde!“

„A nedávat girlandy blízko k postelím, milostivá paní. Určitě z nich začne padat jehličí.“

„Dohlédneme na to.“

Eleonore Schmalzlerová už zase chvátala a Elisabeth ji následovala do lazaretu. Ohlásili jim devět pacientů na jedenáctou hodinu, a tak chtěla být připravená se seznamem a tužkou v ruce, aby se nestalo nějaké nedopatření. Nedávno jim skutečně přivezli raněného, který na žádném seznamu nefiguroval. Sice se z toho vyklubal zcela neškodný omyl, ale v horším případě to taky mohl být anglický špion. Nebo uprchlý válečný zajatec. Elisabeth těšilo, jak se stará hospodyně pustila do nového úkolu. Ji samotnou čím dál víc přepadaly pochybnosti a obavy, které však před ostatními pečlivě skrývala. Práci zdravotní sestry si představovala úplně jinak. Jako dobročinnou. Požehnanou. Že se stane andělem raněných. Předtím ji nikdy ani ve snu nenapadlo, jak mohou být některé úkony ohavné a banální a jak daleko bude muset překonávat hranici studu. Jenže válečná zranění neberou ohled na prudérní výchovu vnešených dcerušek. Ještě horší však bylo, že všemu tomu utrpení musela přihlížet, že musela utěšovat tam, kde už se nic utěšit nedalo, a dávat naději, zatímco sama víc a víc ztrácela sebedůvěru. Elisabeth procházela mezi lůžky, vyslechla si přání jakož i nářky, tu a tam někoho povzbudila. Před dveře na terasu postavili dva stoly, aby se rekonvalescenti mohli kochat pohledem na zasněžený park a povídat si přitom nebo psát dopisy. Momentálně tam seděl jeden šikovatel z Berlína zahloubaný do knihy a dva vojáci, kteří si celí vzrušení vyměňovali zkušenosti s mladými Francouzkami. Vypadají tak neškodně, napadlo Elisabeth a sama se nad tím podivila. Většina mužů byla oblečená jen do kalhot a košile, plno z nich se trápilo s obvazy a jenom důstojníci kladli důraz na nošení kabátce uniformy i v lazaretu, aby je ostatní mohli správně zdravit. Přesto byli všichni vojáky obávané německé armády, jež brzy dobude celou Evropu. Aspoň když někdo chtěl věřit tomu, co Klaus von Hagemann neustále zdůrazňoval ve svých dopisech. Ach, ten Klaus! Jestliže na začátku války napsal aspoň pár něžných slov, nyní se jeho zprávy už dlouho omezovaly na popis jeho vlastní situace, jeho potřeby (teplé spodní prádlo, plášť do deště, vlněná přikrývka atd.) a jenom pár strohých slov o blížícím se vítězství Německa. Podepisoval se jako „tvůj milující choť“. Elisabeth se zpočátku snažila popisovat mu život doma ve vlasti v pěkných a veselých příhodách a neustále psala o své touze a naději, že ho brzy opět ucítí po svém boku. Jenže Klaus na její způsob psaní nepřistoupil, a tak se i ona časem omezila na stručná a věcná sdělení. Rozluka trvá už příliš dlouho. A odcizuje nás. A třeba tam zažil strašné věci, o kterých nemůže psát. Ale až budeme zase spolu, všechno bude jinak. Potom najdeme řešení i pro finanční problémy. A možná… dá-li Bůh… budeme mít děti. Jak to říkala mamá. U některých párů to zkrátka trvá déle. A často se to stane v okamžiku, kdy už oba vzdali naději.

Pomohla vojákovi zraněnému na hlavě, aby se mohl napít z hrnku s picí hubičkou, a pak se odebrala do kuchyně. Eleonore Schmalzlerová už samozřejmě dávno domluvila s Brunnenmayerovou plán na celý týden, ale Elisabeth si přesto chtěla poslechnout, jak se věci mají. V dobách míru ji nikdy nenapadlo, že hlad nepostihuje pouze chudinské čtvrti, ale že může postihnout i zámožné lidi. Brambory na podzim, kdy bylo vlhko, shnily už na poli, dobrá polovina úrody přišla vniveč, a zrovna v těchto zlých válečných časech. Místo brambor se přiděloval tuřín, který za normálních časů sloužil jako krmivo pro dobytek, a teď se stal poslední záchranou hladových lidí. Mouka, tuk a mléko byly nedostatkové zboží a příděl chleba se v obchodech s potravinami neustále zmenšoval. Nejlépe na tom byli sedláci. Ti sice museli odvádět potraviny, ale všichni si uměli ulít pro sebe pláty slaniny a máslo pro vlastní potřebu. Rovněž balíky z Pomořan přicházely k veliké lítosti Melzerových ve stále delších intervalech – patrně se cestou někde ztrácely a pošta to neuměla vysvětlit. Aspoň že zařízení jako lazarety dostávaly zvláštní příděly potravin a stravování raněných tak bylo zajištěno.

Elisabeth se na moment zastavila před dveřmi do kuchyně a prohlížela si jejich dřevěný rám. Zvažovala, jestli se do něho budou muset zatlouct dva hřebíky, aby bylo na co pověsit vánoční girlandy, a vtom uslyšela větu, z které přímo ustrnula.

„Ten, a neplodný? Já se strhám smíchy. Už ses pořádně podívala na Liesel?“

„Liesel? Myslíš tu malou od Augusty? Prosím tě, jsou jí tři roky, co se na ní asi dá poznat?“

Elisabeth zůstala stát přede dveřmi, i když jí připadalo nevhodné poslouchat hovor dvou zdravotních sester, které právě měly přestávku na snídani. O kom to byla řeč? Asi o zahradníku Gustavu Bliefertovi, a ten je teď ve válce. O Augustině manželovi a otci malé Liesel. Mimochodem Elisabethině kmotřence.

„Ty zkrátka majora neznáš tak dobře jako já. Moje máma byla chůvou u baronky Hagemannové – a tak jsem toho řízného pána poznala už hodně brzy. Nechybělo moc, a byla jsem na tom teď stejně jako Auguste.“

„A jak je na tom Auguste?“

Mladá sestra – jmenovala se Herta a byla to osoba zlomyslná – se začala tiše chichotat a potom tvrdila, že Auguste je pěkně mazaná.

„Snesla tomu chudáku Gustavovi do hnízda kukaččí vejce. Jenže on je to dobromyslný hoch a vůbec mu to nevadilo.“

„Chceš tím říct, že jí tu holku udělal major?“

„Samozřejmě. Fešný Klaus to vzal hopem.“

„Ále, to jsou kecy. Já na tý malý nic nevidím…“

„A já zas vím, co vím.“

„Tiše, kuchařka… Ta je bystrá jako rys. I když se pořád tváří, že ji nic nezajímá.“

Do Elisabeth jako by udeřil blesk. Obrátila se a zamířila do lazaretu. Co je to za zlé pomluvy? Za sprosté lži? Bude si tu osobu muset pozvat na koberec. A zakázat jí šířit takové ošklivé drby. Už kvůli Augustě. Auguste… Tehdy tvrdila, že dítě je Robertovo. Jejich bývalého komorníka. Samozřejmě – otcem malé Elisabeth je Robert. I když tenkrát přísahal na svou vlastní smrt, že jím není. A kdyby přece jen…

Jsou myšlenkové pochody, které radši ani nedomýšlet do konce.

A přece. Kdyby teď Auguste taky s …

„Paní von Hagemann? Promiňte mi prosím, jestli ruším. Jmenuju se Sebastian Winkler a byl jsem pacientem ve vašem lazaretu – vzpomínáte si na mě?“

Před Elisabeth stanul velký, urostlý, podsaditý muž, díval se na ni plaše přes kulatá skla kovových brýlí a usmíval se. Přece mu tenkrát půjčili Odysseu, zrcadlové vydání Vossova překladu a řeckého originálu. Pro Winklera to bylo přímo zjevení a byl za to neskutečně vděčný.

Elisabeth pátrala v paměti. Proč si na něj nemůže vzpomenout? Bože, to je trapné. Podívala se mu na nohy a svitlo jí. Amputovali mu pravou nohu kvůli sněti.

„Samozřejmě,“ usmála se. „Jak se vám chodí?“

Winkler posunul pravou nohu dopředu a zase zpátky. „S protézou to jde báječně, jen ta rána občas dělá problémy. Ale to se jistě časem poddá.“

„Tak vidíte,“ usmála se na něho Elisabeth. „A tenkrát jste se bál, že už nikdy nebudete chodit.“

„Ohó, běhám jako lasička. Akorát že pomalu.“

Oba se zasmáli, jeho šibeniční humor byl dojemný. V zásadě na tom byl Sebastian Winkler mnohem lépe než ti nebozí hoši, kterým zranění poškodilo mozek nebo přišli o zrak.

„Mohu pro vás něco udělat, pane Winklere? Musíte mne omluvit – ale nemám času nazbyt. Za chvíli dostaneme přírůstky.“

Winkler se toporně narovnal a vytáhl ramena, což jeho vzezření propůjčilo cosi poddanského. Elisabeth chápala, že vzešel z prostých poměrů a manželka majora stojí v jeho očích vysoko nad ním. Přitom byl nejméně o hlavu větší než ona.

„Je mi velice líto, milostivá paní, jestli přicházím nevhod. Rozhodně vás nechci obtěžovat a už vůbec ne okrádat o váš čas. Jde o děti…“

V jeho pohledu se projevilo odhodlání, zřejmě ta věc pro něho byla důležitá.

„O děti?“

„O mé sirotky… Pardon, zapomněl jsem se zmínit, že mě pověřili vedením sirotčince. K tomu místu mi dopomohl Důstojnost Leutwien, jenž také navštěvuje váš lazaret, a jsem mu za to neskonale vděčný. Ach, milá paní von Hagemann – vy vůbec netušíte, kolik k nám přichází dětí bez rodičů. Jistě – církev dělá, co může, i město nám pomáhá a dobročinné spolky, abychom ty malé pusinky něčím nasytili. Ale jsme samozřejmě odkázáni na dary.“

„Chápu, pane… pane… Wieslere.“

Zrudl a vysvětlil jí, že se jmenuje Winkler, a ne Wiesler. Elisabeth na sebe dostala vztek, že je tak splašená. Potom si všimla, že se na konci nemocničního sálu něco děje – nejspíš dorazilo auto s raněnými.

„Promiňte mi, pane Winklere. Příležitostně o tom promluvím s rodinou.“

Winklerovi muselo být jasné, že ho chce odbýt, ale nedal se.

„Takové těžké časy jsou nejhorší právě pro ty nejslabší, milostivá paní. Přece máte sama děti…“

Elisabeth se to nepříjemně dotklo. Winkler si nejspíš všiml, jak si hraje v parku s Leem a Dodo, a domníval se, že to jsou její vlastní děti.

„Chtěla jsem říct, že se o tom poradíme. Tak sirotčinec, říkáte.

A tady v Augsburgu?“

Winkler se rovněž podíval ke vchodu, do sálu právě přinášeli první raněné.“

„Zastavím se tu ještě před Vánocemi, když dovolíte. A pozdravujte pěkně zdravotní sestry, které se mě tak hezky ujaly. A taky slečnu Jordanovou.“

Elisabeth se už chtěla rozloučit nějakým vlídným gestem, jenže teď se zarazila.

„Vy znáte Mariu Jordanovou?“

Winkler se už zase začervenal. Muselo to být dáno jeho bledou pletí, že se na ní projevilo každé citové hnutí. Asi mu to bylo samotnému nepříjemné, ale jí se to líbilo. Takový velký statný chlap, a přitom tak plachý a neohrabaný.

„Znát je příliš velké slovo. Jednou jsme se potkali na terase a ona mi říkala, že je u vás komornou.“

I to se podívejme, pomyslela si Elisabeth. To si tedy Jordanová pěkně maluje situaci růžovější, než doopravdy je.

„Já to slečně Jordanové vyřídím, pane Winklere.“

Poděkoval a vykonal pohyb, jenž připomínal mírnou úklonu. Elisabeth se zamyšleně usmála. Je to sympatický člověk. Překonal těžké válečné zranění a našel si nový životní úkol. Ale pomyšlení, že Maria Jordanová na něj udělala dojem, se jí ovšem pranic nezamlouvalo. Na druhou stranu by to v její momentální situaci znamenalo veliké štěstí, kdyby se mohla utéct do manželství. Chudinka pořád pendlovala mezi jejím bytem na Bismarckově třídě a melzerovskou vilou, naříkala, jak s ní baronka špatně zachází, ale neodvažovala se požádat Mariu o rozmluvu. Místo toho se jí vyhýbala, jak to jen šlo, mlčky snášela uložené krejčovské práce a seděla u stolu v kuchyni. Brunnenmayerová, jež se dřív s Jordanovou často hádala, teď byla jeden velký soucit – aspoň to tak říkala Auguste – a krmila ji tuřínovým eintopfem. Elisabeth se začaly v hlavě proplétat myšlenky a najednou před sebou uviděla Augustu, ten její rozšklebený růžový obličej, a popadl ji příšerný vztek. Tahle osoba je schopná všeho. I takového ohavného podvodu…

„Paní von Hagemann! Musíme operovat!“

Elisabeth sebou zděšeně škubla a chvátala na ošetřovnu. Z druhého konce lazaretního sálu už běžela Tilly, jež se rovněž osvědčila jako spolehlivá pomocnice při operacích. Místnost, kam už jednoho raněného položili na vyšetřovací stůl, naplnil nepříjemný pach hnisu. Medicinální rada Greiner nasadil pacientovi na obličej éterovou masku a doktor Moebius zatím zkoumal hnisající ránu na boku mladého muže. Rozčílil se, v jakém stavu ho sem poslali.

„Není to zavázané, není to ošetřené – je to pořád horší,“ láteřil.

„Taková rána se musí aspoň převázat – ale vypadá to, že kolegům dochází materiál…“

Elisabeth uchopila neznámého mladíka za zápěstí a kontrolovala mu puls. Ten byl mimořádně rychlý – nebožák měl horečku.

„Počítejte, pane poručíku… Pěkně nahlas, abychom vás slyšeli…“

„Jedna… dvě… tři… čtyři…“

Hlas raněného byl matný a zvuk navíc tlumil šátek přes obličej.

Elisabeth se nemohla zbavit pocitu, že už ten hlas někde slyšela.

Greiner kapal na šátek éter, poručík se při čísle třináct odebral do říše snů a doktor Moebius se pustil do namáhavé práce. Rána byla plná střepin granátu a ty se musely vytahat pinzetou. Tilly mu držela misku a kousky železa pokaždé kovově zazvonily.

„Puls mu slábne,“ hlásila Elisabeth.

„Pusťte se do šití, Moebiusi,“ řekl doktor Greiner. „Nemůžeme ho držet v narkóze věčně, jinak nám exne.“

Elisabeth pocítila, jak na ni jdou mdloby. Pach éteru dohromady s odporným smradem z hnisající rány představovaly těžkou zkoušku pro každou zdravotní sestru. Hlavně ať mě teď neopustí síly. V žádném případě nesmím omdlít. Jestli to teď se mnou švihne, Herta se mi bude smát celou věčnost.

Zvedla zrak a podívala se na Tilly. Byla strašně bledá a zjevně se potýkala se stejným problémem. Doktor Greiner zavrčel, že už má po krk takových hnisajících ran, jakož i celé té zatracené a nesmyslné války. Pouze doktor Moebius se plně soustředil na práci. Občas dal nějaký pokyn svým pomocnicím, pohyby jeho prstů byly rychlé a jisté.

„Hned to bude. Můžete ho obvázat. Volně, ne tolik utahovat…“

Potom se narovnal a odešel k umyvadlu umýt si ruce.

„Jak se jmenuje?“ zeptal se přes rameno. „Znělo to dost prusky. Von Klitzing… von Klausewitz…“

„Von Klippstein,“ odpověděla Tilly. Elisabeth jí pomáhala obvazovat. „Ernst von Klippstein. Myslím, že je z Berlína. Víc pruský snad už být nemůže…“

Tilly se usmála na doktora Mobiuse, jenž si utíral ruce do pečivě hlídaného bavlněného ručníku. Jejich pohledy se na chvilku střetly. Toužebně a zároveň naprosto rezignovaně. Tilly se hned nato sklonila k své práci a doktor Moebius uchopil pacienta za zápěstí.

„Ernst von Klippstein?“ zeptala se Elisabeth víc překvapeně než vylekaně. „Ale to je přece náš dobrý známý. Dokonce i Klausův příbuzný.“

„Vážně?“ Tilly se zamyšleně zamračila. „Máš pravdu, Liso, už si vzpomínám. Myslím, že byl dokonce na tvých zásnubách.“

„I se svou ženou. Jak jen se jmenuje?“

„Adele,“ odpověděla Tilly. „Je to příšerná osoba.“

„Pst, Tilly! Co kdyby nás slyšel…“

Medicinální rada sňal z pacientova obličeje šátek a obě ženy se zaraženě podívaly jedna na druhou. Ano, je to bez pochyby Ernst von Klippstein, mladý poručík z Berlína a příbuzný Hagemannových. Jenže válka z něj udělala jeho pouhý vlastní stín. Měl vyzáblý obličej i tělo, líce vpadlé, rty bezbarvé. Bradu a tváře mu pokrývalo blonďaté strniště. Od svého zranění se – stejně jako spousta jiných pacientů – nemohl oholit.

„Ten vás neslyší,“ odvětil medicinální rada suše. „A možná už ani neuslyší… Nevypadá dobře, Moebiusi. Je dost možné, že kmotřička nad námi zase jednou vyhraje.“

„Jaká kmotřička?“ zeptala se naivně Tilly.

„Kmotřička Smrt, děvče. Ta jediná v téhle době sklízí bohatou žeň.“
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Hanna se rukama opírala o širokou stolní desku a nakláněla se dopředu, aby jí nic neuniklo. Maria Jordanová jezdila ukazovákem po řadách karet a do každé ťukla.

„… čtyři… pět… šest… mladý muž… jedna… dvě… tři… čtyři… pět… šest… to je dlouhá cesta… raz… dva… tři… k tobě domů. Jo, už je to tak, Brunnemayerová…“

Kuchařka seděla v čele kuchyňského stolu, za zády teplý sporák, a dívala se na karty se stejným napětím jako Hanna. Na plotně se hřál zbytek tuřínového eintopfu, který schovávala pro starého zahradníka Blieferta a Augustiny malé děti.

„Co to vykládáte za pitomosti?“ vyjela na Jordanovou. „Myslíte si snad, že si ve svým věku pověsím na krk milence? Vypadám snad na to?“ Marie Jordanová se zatvářila, jako že ona přece ví všechno nejlépe, a dál odpočítávala karty. Od schodů pro služebnictvo přicházela Else. Nosila z jídelního výtahu do kuchyně použité nádobí po panstvu nahoře v jídelně.

„Marie nemůžete věřit ani slovo!“ zavolala na kuchařku. „Je to všechno lež a podvod!“

Hanna už otvírala pusu na obranu věšteckých schopností Jordanové, ale nakonec neřekla nic. Určitě bylo moudřejší raději nic neprozrazovat.

„Protože tě láska pořád ještě nechává čekat?“ prohodila Jordanová směrem k Else. „A divíš se tomu? Jsou přece všichni ve válce, ti chlapi našich snů. Tak jak může mít dneska ženská štěstí v lásce?“

Else postavila horu nádobí do dřezu a odpověď si odpustila. Chudák, pomyslela si Hanna. Else mohla na doktoru Moebiusovi oči nechat, jenže ten se nejspíš zakoukal do Tilly Bräuerové. Jaký div, není jen mladá a pěkná, ale k tomu navíc ještě bohatá.

„Povězte mi něco o Humbertovi, Mario!“ zaláteřila Brunnenmayerová. „Ten chudák hoch je nezvěstný. Ale já stejně vím, že je naživu. Cítím to v kostech.“

Maria Jordanová začala znovu odpočítávat karty.

„… tady vidím dlouhou cestu… tři… čtyři… pět… šest… Ježíšmarjá, tady se staví proti křížový král…“

„Co to znamená? Mario, za špatný zprávy vám platit nebudu.“

„Buďte už konečně zticha, Brunnenmayerová… Tady! Kárová dáma… a sedmička… dokonce svatba… Kdo by si to pomyslel…“

Fanny Brunnenmayerová si vytáhla kapesník a pořádně se vysmrkala. Vždyť jí to muselo být jasné už předem, shrnula výklad. Else má pravdu, že vykládání karet je vyložená pitomost.

„On se každopádně vrátí,“ trvala na svém Maria Jordanová, jež byla na nevěřícné klienty zvyklá a nedala se jen tak snadno vyvést z míry.

„Ale holt to chvilku potrvá. Je dost dobře možné, že ten chudák někde padl do zajetí. A musí pracovat pro nepřítele. Tak už to chodí.“

Brunnenmayerová ohrnula nos a zastrčila kapesník zpátky do kapsy u zástěry. A ať si Jordanová ty karty zase pěkně spakuje. A ať si nemyslí, že za tohle dostane jediný fenik. Potom hodila vztekle okem na vozík, který už stál s naloženým hrncem vedle plotny.

„To tam ty nebožáky chceš nechat vyhladovět, Hanno? Koukej, ať už si to meteš k fabrice!“

„Ale milostivá paní mě ještě nedala zavolat.“

„Taky s tebou dneska nepůjde,“ oznámila jí Else. „Je naproti v lazaretu u jednoho známého. Nějaký poručík von Klapprot nebo tak nějak. Herta říkala, že už asi nevydrží dlouho naživu.“

„A tak.“

Hanna se svezla z lavice a vyběhla do předsíně pro kabát a boty. Sníh začal tát a na cestách se tvořila žlutá břečka. Pro cestu s dřevěným vozem to nebylo zrovna ideální. Opatrně nahmatala, jestli ten balíček má pořád v kapse u kabátu, a pak rozvrzaný vozík vytáhla ven. Vlastně jí to přišlo vhod, že s ní milostivá paní dneska nepůjde. Za poslední dny vyslechla něco varování a dobrých rad a už těch rozumných řečí měla po krk. Není už přece dítě. Je jí skoro šestnáct a vydělává si peníze. Sice ne moc, ale vydělává. A nikdo jí nemusí vysvětlovat, co spolu dělají muž a žena. To všechno pochytila už jako malá holka, když si matka přivedla nějakého „strýčka“. A že z toho může vzejít dítě, věděla samozřejmě taky. Nebyla padlá na hlavu.

Opatrně si ohmatala hrnec na vozíku a zjistila, že je dosud horký. Na zpáteční cestě přiveze pár lopat uhlí do sporáku. V továrně teď měli obrovskou haldu uhlí pod parní stroj, a tak se dalo snadno něco ukrojit na topení v domě.

Napřed si plivla do dlaní, než uchopila madlo, protože potom tolik neklouzalo z rukou, a vyrazila. Znovu v sobě ucítila ten zvláštní neklid a vztekala se, vždycky když kola vozu uvízla v marastu a musela vynaložit všechny síly, aby ho vytáhla ven. Tak dlouho se chodí se džbánem pro vodu, až se ucho utrhne, blesklo jí hlavou, ale hned tu myšlenku zaplašila. Nikdo nic nepozná, přece si dávají pozor.

„Tak co, holka?“ přivítal ji vrátný.„Už tě toužebně očekávají. Nemůžou se dočkat Tuřínové Haničky.“

„Tuřínová Hanička?“ vykřikla celá pobouřená. „Kdo mi tak říká?“ Vrátný Gruber jen pokrčil rameny. „Já nevím. Prostě se to tak ujalo.

Nelam si tím hlavu.“

Hanna táhla vůz přes tovární dvůr a napadlo ji, že to mohly vymyslet jenom dělnice. Váleční zajatci určitě ne, na to neuměli dost německy, aby mohli vytvářet zlomyslné přezdívky. Copak je tlustá jako řepa?

V balírně už čekaly dvě ženy, které dnes byly na řadě pro výdej stravy a mytí nádobí. Dostavili se i oba dozorci. V uniformách vypadali jako malí kluci, a to už jim bylo sedmnáct. O rok víc než Hanně.

„Dneska jdeš fakt pozdě.“

„Lepší než nikdy,“ odsekla Hanna pohotově.

Mnula si promrzlé prsty, ženy už složily hrnec a nadzvedly víko. Balírnou se rozlila vůně vařených brambor, celeru a tuřínu a Hanna si uvědomila, že má ještě hlad. Byl to setrvalý stav, hlad měla zkrátka pořád a porce v továrnické vile taky nebyly největší.

„Chleba je tvrdej jako kámen,“ zafrflala jedna z žen.„Člověk aby ho krájel na krajíce sekerou.“

Hanna nechala ženy rozlévat polévku do plechových talířů a sama se ujala chleba. Měkký skutečně nebyl, ale krájet se dal. Kromě toho si ho každý mohl namáčet do polévky. Musela dávat dobrý pozor, aby jí neujel nůž, jak byla celá roztržitá. Za ní nastupovali do balírny váleční zajatci. Každý si vzal plechovou misku s eintopfem, chopil se lžíce a usedl s jídlem na lavici nebo nějakou bednu.

Hanna ucítila jeho pohled v zádech. Byl to vzrušující pocit, jako kdyby se jí někdo dotýkal rozžhaveným železem. V práci pokračovala jen s velkým sebepřemáháním. Rozkrájela všechen chléb, narovnala ho do košíku a otočila se. Byl tam. Seděl na bedně a nabíral si eintopf. Nezvedl k ní oči, ale Hanna věděla, že veškerou svou pozornost upírá pouze k ní. Jednou jí řekl, že se na ni nesmí dívat, když u toho jsou další lidé, poněvadž by ho oči prozradily. Hanna obcházela s košíkem, každý muž si vzal krajíc chleba, poděkoval a pokračoval v jídle. Grigorij sahal do koše pomalu, a když si bral krajíc, pohladil Hanně ruku. Jako by ji tím dotekem zasáhl blesk: zježily se jí vlasy. Jak je to jen možné, že už letmý dotek jeho ruky má na ni tak obrovský účinek? Je snad kouzelník? Začaroval ji, aby patřila plně a výhradně jenom jemu? Se vším všudy? Ach, kéž by to tak bylo!

V nevytápěné místnosti byla zima, nešlo přehlédnout páru stoupající od úst. A okna včera zarostla ledovými květy. Muži si přesto dávali na čas. Vychutnávali si přestávku a teplé jídlo, rozvážně žvýkali a zbytkem chleba si vytřeli misky. Grigorij ji odevzdal prázdnou jako první a pomalu vyšel na dvůr trochu se protáhnout. Dozorci mu to dovolili, bylo víc než nepravděpodobné, že by utekl. A i kdyby se mu podařilo přelézt vysokou tovární zeď – kam by se tak mohl za bílého dne schovat? Všichni věděli, co takového válečného zajatce čeká, když se mu nezdaří útěk a dopadnou ho.

Hanna sledovala ženy a mladé dozorce, jak se zhoufovali kolem železného hrnce. Jestli v něm zbyl nějaký eintopf, tak se teď o něj podělí. Ostatní ruští zajatci věděli už dávno, co se tu odehrává, ale kamaráda neprozradili. Také tři Francouzi drželi pospolu.

Nyní ten okamžik nastal. Jedna žena odkryla hrnec a druhá vyškrabovala lžící zbytky. Hanna se pomalu, zato však neslyšně plížila k východu. Dveře už nevrzaly, protože Grigorij v jedné nestřežené chvíli namazal panty olejem.

Už tam na ni čekal. Hanna se při pohledu jeho černých očí uvnitř roztřásla. Prošla kolem něho do úzké místnosti balírenského mistra, kde se na policích skladovaly etikety, šňůry, hedvábný papír, ochranné fólie a další věci. Uvnitř bylo dusno. Okna zasazená vysoko nahoru se beztak nikdy neotvírala. Na psacím stole, jenž pamatoval lepší časy, ležel štos všelijakých formulářů, razítka a inkoustové tužky. Dřív se tu pracovalo celý den a Melzerova továrna posílala látky do celého světa. Teď zde ženy balily jen odpoledne, protože továrna pracovala pouze na poloviční výkon.

Stála tam s rozbušeným srdcem a čekala. Přihodilo se mezitím něco? Některý zaměstnanec nebo dělnice šli přes dvůr? Grigorij byl obratný, dokázal otevřít dveře rychlostí blesku a vklouznout dovnitř. Musel však být opatrný. To, co zde dělali, ho mohlo stát život.

Ozvalo se tiché vrznutí – byl zde. Usmíval se na ni, potutelně a něžně, malou místnost zaplnila jeho přítomnost. Grigorij páchl olejem a uhlím, mužským potem i černými vlasy. Jak se k ní přibližoval, v Hanně se všechno svíralo.

„Channa!“

První objetí bylo to nejkrásnější. Drsné, téměř bolestné vzájemné sevření, cítili žár toho druhého a zběsile hlasité bušení srdcí. Jeho zuřivé rty a jazyk, kterým se jí zavrtával do úst, tiché bručení v jeho hrdle, sípavý dech. Zpočátku nevěděla, co má dělat, a plně se oddala jeho vedení. Teprve napotřetí nebo na počtvrté se odvážila dotknout se ho rukama, pohladit mu vousaté tváře, rty a šlachovitou šíji. I tu tvrdou úzkou věc, co se jí přes šaty bořila do břicha, bolela ji a zanechávala modřiny. Když se toho dotkla, jemně jí odtáhl ruku a líbal ji, aby odvedl pozornost. Ještě ne, zašeptal pak. Ne tady…“

„Mám pro tebe dárek, Grigoriji.“

Musela tu větu dvakrát zopakovat. On jí pod kabátem rozepnul blůzu a vzápětí ucítila na krku jeho jazyk.

„Dárek?“

„Ano, dárek. Jenom malý.“

Vytáhla balíček z kapsy u kabátu a podala mu ho. Byly v něm koláče, které uzmula v kuchyni.

„Musíš je sníst ještě dnes, protože vás budou večer prohledávat.“ Grigorij očichal koláčky a usmál se jako dítě. Perníkové. Vánoce.

Rožděstvo. Narodil se Christus.

„Spasibo… díky… moja Channa… Golubka moja…“

Oči mu změkly a zesametověly, obklopily ji jako temný závoj. Líbal jí ruce a nazýval ji krasivaja, milaja, malenkaja kóška… Moje nejkrásnější, moje nejmilejší, moje malá kočička… Jeho hlas ji přímo mámil, ještě nikdy jí nikdo neříkal taková úchvatná slova, takové kouzelné věci. Samozřejmě věděla, že jí lže. Nebyla krásná ani holubička, a už vůbec ne kočička. A přesto nemohla jinak než se oddat jeho mámení. Moudrá může být až potom, teď si toho štěstí chtěla užít, uchopit ho oběma rukama, než zase pomine…

„Já taky podarka… dírek…“

Hanna se uchichtla. „Říká se ‚dárek‘, a ne ‚dírek‘.“ Grigorij to slovo zopakoval velice vážně a vyslovil ho ještě třikrát, než Hanna spokojeně přikývla.

„Dárek pro tebe, moja Channa…“

Jednoduše neuměl vyslovit „Hanna“ stejně jako jiná slova na h.

Vždycky předsadil „ch“, i když se hodně snažil.

Rozhalil jí rozepnutou blůzu a líbal ji na krku a krční jamce, pokračoval níž a odsunul jí košilku. Hanna nenosila šněrovačku, ani nikdy žádnou neměla. Taky žádnou nepotřebovala, prsa měla malá a pevná, což jí připadalo hodně ošklivé. Augustino mohutné poprsí přitahovalo zraky mužů, kdežto ona vypadala jako malá holčička v moc velké blůze. Grigorij jí říkal, jak je krásná, a když se dotkl jejího těla, ztrácel rozum. Hanna sebou leknutím škubla, když jí nahmatal bradavky a sevřel je mezi rty. Zavřela oči a cítila, jak se jí tělo bouří. Tak to byl asi ten dárek, co jí chtěl dát. Dával jí ho každý den a ona po něm dychtila, toužila po věcech, které byly nerozumné a zakázané.

„Dárek,“ pronesl tiše a pustil ji. „Jenom pro tebe, Channa.

Počkej…“

Zvedl ruce a lovil něco za krkem. Potom rozepnul závěr úzkého řetízku, kterého si na něm ještě nikdy nevšimla. Sundal si ho z krku a pověsil jí ho.

„To je stříbro. Serebro. Od moja mať. Moje máma. Ten řetízek mi dala, abych na ni myslel.“

Řekl to se vší vážností. Chvilku bojoval s uzávěrem, musel Hanně vzadu odhrnout tmavohnědé lokny, které mu překážely v připínání, ale nakonec to zvládl. Řetízek byl ještě zahřátý od jeho kůže. Byl k němu připevněn malinký černý přívěsek a Hanna neviděla, co má znázorňovat. Ale určitě byl taky stříbrný, když tak zčernal.

„Od tvé… matky? Ach Grigoriji – ty mi chceš věnovat řetízek, který jsi dostal od maminky?“

Dojalo ji to k slzám, které jí teď stoupaly do očí. Lhal jí? Neukradl ten řetízek někde? Nebo mluvil pravdu? Ale na tom nezáleželo. Dostala stříbrný řetízek. Ona, malá Hanna, kuchyňská ficka, holka z chudinské čtvrti.

„Až válka skončí, pošlou nás domů. Do Rossija. To je moje ródina – vlast. A ty, Channa, jít se mnou. Chočeš?“

Chvilku jí trvalo, než pochopila, o čem mluví. Do Ruska? S ním? Ach, šla by s ním kamkoli. Do Ruska, na Sibiř, i do pekla by ho ráda následovala…“

„Ano,“ zašeptala. „Chci jít s tebou. Až válka skončí. Ale kdy to bude? Někdy si myslím, že potrvá věčně.“

Grigorij jí urovnal přívěsek a pečlivě jí zapnul blůzu. Nebylo to pro něho snadné, knoflíčky a dírky byly malé, a on měl ruce ztvrdlé a plné mozolů od házení lopatou.

„Válka ne věčně. Ně vsěgda budět vojna. Až válka konec, my žít v Petrohrad. Krásné město… Hodně voda, hodně řek… průplavy…“

Grigorij si zapnul kabát a přimknul se k Hanně. Byl nejvyšší čas, nesměli tu už dál zůstávat, aby nikdo nepojal podezření. Ano, o Petrohradě, svém rodném městě, vykládal už víckrát. O carovi, který tam přebývá v paláci. O veliké řece Něvě. A rodičích, kteří provozují nějaký obchod, ale Hanna nepochopila s čím.

„Ty moje žena. Manželka. Ja ljublju těbja… miluju tě, Channa… na vsěgda… navždycky.“

Sunul ruku mezi cípy kabátu a dotkl se jí přes sukni na místě mezi nohama, jež mu doposud upírala. Tentokrát si to nechala líbit, cítila, jak to s ní zmítá, a pochopila, že se ocitá v nebezpečí, že provede velikou hloupost.

Marie, napadlo ji. Musí to říct Marii.

Jenže to už nešlo. Marie, její milá starostlivá Marie, komorná, co s ní dřív sedávala v kuchyni, se mezitím stala mladou paní a udílela jí moudré rady…

„Ne… nech toho…,“ bránila se. „Musíme už jít. Ty první, Grigoriji!“ Poslušně odtáhl ruku, ještě jednou ji objal a přitiskl k sobě. Hanna nerozuměla, co u toho mumlá, ale přesto měla dojem, že se Grigorij vzpěčuje odluce, kterou museli snášet každý den nanovo. Měli pro sebe pouhé minuty – kratičký okamžik štěstí, za něž možná budou oba muset jednoho dne draze zaplatit.

Aspoň dnes tento den ještě nenastal. Hanna se opatrně podívala škvírou ve dveřích. Když zjistila, že na dvoře nikdo není, mávla na Grigorije a ten hbitě proklouzl ven. Hanna ještě pár minut počkala a potom i ona vyšla z kanceláře balírny. Pořád cítila Grigorijovu přítomnost, jeho ústa na svých tvářích a ruce na prsou. Honem si zkontrolovala oblečení, tep měla ještě zrychlený, ale už v ní převážila obava, aby je neodhalili. Byli tak neopatrní. Naivní. Slepí láskou. Co by se asi stalo, kdyby je dopadli? Propustili by ji ze služby, vyhnali z panského domu, získala by pověst kurvy a zrádkyně, možná by ji dokonce i zavřeli. A Grigorij? Ten by skončil na šibenici.

Mezerou ve dveřích uviděla, jak obě ženy vyšly z balírny na dvůr a poté zmizely v přádelně. Otevřely na chvíli dveře do haly a ven z nich pronikl ošklivý tovární rámus. Sice tlumený, ale přesto nepříjemný. Hanna ten kravál znala ještě z dob, kdy musela navazovat přetržená vlákna a zachytil ji přitom vůz selfaktoru. To jí bylo třináct. Matka ji přivedla do textilky a Hanně se zalíbilo chodit za školu a vydělávat trochu peněz. Byla tenkrát hloupá holka a moc rozumu od té doby nepobrala.

Ja ljublju těbja, honilo se jí hlavou, když se vracela přes dvůr do balírny. Miluju tě, Grigoriji. Na vsěgda. Navždy. I kdybychom měli umřít…

 

 

Litva, prosinec 1918

 

Má sladká, vroucně milovaná ženo,

konečně, konečně se spolu shledáme. Dosud se tomu zdráhám věřit, vidím to v duchu jako přelud, jenž se může každou chvíli rozplynout. Ale je to pravda a musí to být pravda, podruhé bych tak trpké zklamání neunesl.

Krátce po Vánocích přijedu na pár dní do Augsburgu. Bohužel ne na Vánoce. Je to škoda, ale naše štěstí by to rozhodně nemělo zkalit. Udělej se pro mne krásnou, neboť se vrátím jako vášnivý manžel, který ti nedopřeje jedinou klidnou noc. Až příliš dlouho jsem toužil po tvém objetí a teď se o mne málem pokoušejí mdloby, když pomyslím, že opět ucítím tvé sladké tělo a zmocním se ho.

Raději skončím, než bych svěřil papíru další nesmysl, a ty mi slib, že tenhle dopis nikomu neukážeš a okamžitě ho spálíš.

Pověz všem, že se nekonečně moc těším, až se s nimi uvidím, a přiviň si k srdci obě naše děti.

Je mi z toho až úzko, až si je posadím na klín, vždyť svého otce vůbec neznají…

 

Do té doby na shledanou.

Tvůj Paul, jemuž se štěstím zatočila hlava

 






    Neznámý
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Nemusí to být zrovna teď, o Štědrém večeru, uvažovala Kitty. Třeba na Silvestra. Ano, to je dobré. Na Silvestra, až budou všichni na návštěvě u mě… Nebo přece jenom dneska? Ale když jo, tak to musí být skutečná senzace, rána jak z děla…

Vůz sebou škubl, motor blafl a pod víkem to třesklo. Začal se z něho valit kouř.

„Ludwigu!“ zaječela Kitty. „Co je to? Co jste s tím autem proboha provedl?“

Šofér seděl za volantem, jako kdyby spolkl metr, a jenom zíral, jak se z motoru kouří.

„Jenom klid, milostivá paní, jenom klid. Hodilo to falešnou jiskru…“

„Vy tomu říkáte falešná jiskra?“ vykřikla celá rozčilená. „Vždyť vyletíme do vzduchu! Tak dělejte něco…“

„To hned přejde, milostivá paní.“

Zastavili se uprostřed příjezdové cesty. Červená budova vily z pálených cihel se rýsovala v dálce za holými chmurnými stromy. Vítr hnal déšt do čelního sklad vozu, cesty a trávníky v parku byly plné kaluží od roztátého sněhu. Kitty sebou vrtěla na zadním polstrovaném sedadle. Vyhlídka, že se do rodné vily bude muset odebrat pěšky, nebyla nijak lákavá. Kromě toho s sebou vezla plno balíčků, vánočích dárků, a ty v žádném případě nesměly zmoknout.

„To hned přejde? Slyšeli jste slovo Boží… ha ha!“

Ozvala se další rána a vůz se trochu zatřásl, načež oba strnuli.

„Musí to být tou směsí, milostivá paní. Moc mě to mrzí. Slil jsem všelijaké zbytky, protože benzin se už nedá nikde koupit a měl jsem dnes jet do vaší vily hned dvakrát. Napřed s malou Henni a paní Sommerweilerovou a pak s milostivou paní…“

Kitty zmáčkla kliku u dveří a bylo jí jedno, že šlape do kaluže v drahých botách ze safiánové kůže. V tomhle voze si člověk není jistý životem, obořila se na nešťastného šoféra. Ať odnosí dárky do domu. Jedno jak, ale každopádně musejí zůstat suché. Ona sama teď půjde pěšky.

Svého rozhodnutí začala litovat hned po pár krocích v ledové vichřici, která jí pronikla pod kabát. Ale už bylo pozdě. Zarytě se probojovávala po příjezdové cestě až k velikému rondelu, jenž byl přikrytý jedlovými větvemi. Když pominula fakt, že si zničila kabát a rozmačkala klobouk, jak si ho musela křečovitě držet, nedobrovolná procházka ji dokonce pobavila. Vzpomněla si na časy, kdy tu vyváděla s Lisou a Paulem, jak lezli po stromech a na trávnících si hráli na honěnou. Jak už je to dávno! Určitě deset nebo spíš patnáct let. Teď kolem tmavočervených cihel skučel vítr, jedna skleněná tabule v zimní zahradě se třásla v ocelovém rámu a terasa, na níž tenkrát tak radostně slavili zasnoubení a svatby, vypadala v dešti fádní a opuštěná.

Kabát se jí samozřejmě zase chytil o to pitomé kované zábradlí, když stoupala po schodech do zimní zahrady. Ale nahoře už ji čekalo příjemné teplo a přestarostlivá Auguste.

„Ježíšmarjá, milostivá paní! Vždyť jste skrznaskrz! V tom mokrém oblečení si uženete smrt. Dejte mi ten kabát. A klobouk. Taková škoda, je celý zmačkaný. A ty boty…“

Kitty shodila kabát, z něhož jen crčelo, strhla z hlavy zbytek toho, co kdysi bývalo drahým kloboukem, a potom objevila Marii, která ji přišla přivítat, a hned se jí vrhla do náruče.

„Propána, Kitty,“ zhrozila se Marie. „Vždy ty jsi úplně mokrá. Pojď honem nahoru, oblékneš si něco ode mě.“

„A máme na to čas? Já myslela, že už to…“

„Za deset minut…“

Ruku v ruce spolu vyběhly do druhého poschodí a zmizely v bývalém Kittině pokoji, jenž teď sloužil hostům. Škoda, že musejí pospíchat, bylo by přece tak pěkné, kdyby si mohla nechat od Marie poradit. Marie vytáhla hromadu šatů, sukní a blůz, taky hedvábné spodní prádlo a punčochy. K tomu ještě hezké vyšívané pantoflíčky, které kdysi dostala od Kitty.

„Představ si, že od té doby, co nekojím, mi všechny ty věci zase padnou,“ sdělovala Marie.

Kitty se teď málem prozradila. Potvrdilo se totiž, že nahoře zase přibrala. Mariina světlehnědá hedvábná blůza se sotva dala zapnout, zato sukně jí padla jako ulitá. Je to zvláštní, že se na začátku těhotenství jako první zvětšují prsa.

„Právě dorazil Důstojnost Leutwien,“ oznámila Marie, jež se podívala z okna do zahrady. „Ze všeho nejdřív uspořádáme malou slavnost v lazaretu a potom obdarujeme zaměstnance… Přinesla sis noty?“

„Noty? Jaké noty?“

„Ale Kitty! Chtělas přece hrát s Lisou čtyřručně. Přestěhovali jsme extra kvůli tomu klavír ke schodům, aby si pacienti v lazaretu mohli poslechnout trochu vánoční hudby!“

Ach jéje, úplně na to zapomněla. Pořád jenom ten hnusný lazaret! Dřív stával ve vestibulu veliký smrk ozdobený červenými a zlatými kouličkami a věšelo se na něj cukroví. Jak to tenkrát vypadalo slavnostně, když papá a mamá rozdávali zaměstnancům vánoční dárky.

„To je mi strašně líto, Marie. Když já jsem takové třeštidlo!“

„Zas tak moc se neděje. Myslím, že Tilly noty přinesla. Sedni si na stoličku k zrcadlu, ty třeštidlo. Upravím ti vlasy.“

Hned bylo zase všechno v pořádku – Marie, její milá Marie, ta se prostě nedokázala zlobit nebo být dokonce uražená, jak to často dělala Lisa. Kitty si Marii zamilovala už tenkrát, když ještě u nich sloužila v kuchyni, a vroucí niternou láskou se k své přítelkyni a švagrové upínala i teď.

Marie jí vytahala všechny jehlice, rozčesala mokré vlasy, vytvořila z nich účes a nastrkala jehlice zpátky. Dovedně jí udělala dvě lokny, které jí koketně visely po stranách.

„Neměla bych se dát ostříhat a nosit bubikopf?“ zauvažovala Kitty nahlas.

Marie pokrčila rameny a usoudila, že by se Alfons určitě zděsil, kdyby se vrátil a našel svou ženu s krátkými vlasy.

„Alfons je strašně hodný,“ odpověděla Kitty něžně. „I kdyby se mu to nelíbilo – on by mi za to nikdy nenadával. Kéž by už byl zase zpátky u mě, Marie. Já vůbec nevím, co si mám bez něho počít.“

Marie jen přikývla, tu a tam popotáhla Kittin účes a dodala potichu, že ona je na tom úplně stejně. A jestli už slyšela, že i doktor Moebius teď musí na frontu.

„Ach jéje!“ vykřikla Kitty zděšením. „Chudák Tilly. Co myslíš, požádá ji ještě nahonem o ruku?“

Marie opět stála u okna, ale už se setmělo tak, že nebylo nic poznat.

Staré stromy v parku se proměnily v černé postavy a jenom na terase bylo vidět světlo, jež pronikalo prosklenými křídlovými dveřmi.

„Já nevím, Kitty,“ zapochybovala Marie. „Doktor Moebius vyšel z prostých poměrů a Tilly je dcerou bohatého bankéře Bräuera. Je otázka, jestli k tomu sebere odvahu.“

„Propánajána!“ zaúpěla Kitty a nazula si pantoflíčky.„Milují se – jak mohl být v dnešní době někdo tak staromódní? Zvlášť když je všude kolem ta strašná válka!“

„Plně sdílím tvůj názor, Kitty. Ale zeptej se mamá – a uslyšíš něco úplně jiného.“

Kitty jen zamítavě mávla rukou a zkontrolovala si v zrcadle postavu. Břicho měla ještě pořád dokonale ploché, jen ta prsa… Rozhodně se nesmí nadechovat zhluboka, jinak se jí utrhnou knoflíčky.

„Mamá je přece von Maydorn. Ta je ještě víc staromódní než papá! Ale třeba bych si mohla vzít doktora Moebiuse na chvíli stranou. Koneckonců se chce stát mým švagrem, takže bych…“

„Já nevím, Kitty,“ zdráhala se Marie.„Kdoví, jestli je to vůbec dobrý nápad zasnubovat se zrovna teď. Musí přece na frontu.“

Tohle Kitty pobouřilo. Právě proto, že ho posílají na frontu! Doktor Moebius přece potřebuje vědět, že ho Tilly miluje a počká na něho.

Marie zjevně zastávala jiný názor, ale neměla teď náladu na hádky.

„Pojď už dolů. Slyším klavír, tak aby nezačali bez nás.“

Ach, přece jen to byla nádherná oslava Vánoc! Jiná, než jaké dosud znali, ale přesto dojemná a taková kontemplativní. U schodiště do haly, v níž se teď nacházel lazaret, zastihly k svému úžasu doktora Moebiuse u klavíru. Zahajoval oslavy improvizacemi na vánoční chorály. A jak umí hrát! Proboha – on se vůbec nedívá na ruce a noty taky nepotřebuje. Místo toho se se zvláštním smutným úsměvem dívá dolů na pacienty, kteří ho nábožně poslouchají. Když konečně přestal – důstojný pán Leutwien si už třikrát nápadně odkašlal – zvedl se od klavíru a sklidil bouřlivý potlesk.

„Bravo, doktore!“

„Vy jste opravdový umělec!“

„Zaplesej, sijónská dcero, zahlahol Izraeli! – tu jsme taky vždycky zpívali na Vánoce.“

Trvalo chvíli, než obdivné a vděčné výkřiky utichly, a Marie s Kitty využily té příležitosti, aby co možná nejméně nápadně sešly ze schodů a zaujaly místa mezi ostatními členy rodiny. Melzerovým přistavili židle, zatímco zaměstnanci museli během oslavy stát.

„Dnes se narodil náš Spasitel,“ zahájil důstojný pán Leutwien svou řeč. „Radujme se, veselme se…“

Kitty oddaně naslouchala jeho slovům. Ano, kněz má pravdu. Ode dneška bude všechno úplné nové, neboť se narodilo dítě, chlapec, a ten byl synem Božím a vykoupí svět z hříchu a utrpení. Je to tak krásné – a Kitty nyní nabyla jistoty, že tentokrát porodí kluka…

Hned nato uslyšela Tilly, která jasným hlasem předčítala vánoční příběh. Kitty se zvědavě podívala na doktora Moebiuse, který seděl naproti. Ano, upřeně se díval na Tilly, o tom se nedalo pochybovat, neboť jeho něžný pohled prozrazoval vše. Takový skvělý pár! Teď jen aby se jí už vyznal. Anebo už to udělal? Ne, to by jí Tilly řekla. Musí ty dva trochu postrčit, ať si o tom Marie myslí, co chce…

Slova důstojného pána jí šla druhým uchem ven a ani je pořádně neposlouchala. Vždyť to bylo pokaždé totéž. Zrozen z Panny, ležel v jesličkách zabalený v plenčičkách… Svatá prostoto, říkala si Kitty. Proč Maria nedržela novorozeně v náruči a místo toho ho položila do nějakého špinavého žlabu? A vůbec – rodit v chlévě na slámě. Přede všemi lidmi. A bez porodní asistentky. Ne, tohle je dneska mnohem lepší. A porodní bábu si objedná včas. Ale na to je ještě času dost. Kdypak to tak asi bude? V květnu? To už snad válka skončí, uzavřou mír a Alfons bude u ní doma. Co tomu asi řekne, když se tentokrát narodí kluk?

Doktor Moebius položil ruce na klávesnici a začal doprovázet koledu, kterou teď všichni zpívali.

„Matko přesvatá, láskou bohatá…“

Kitty zpívala zplna hrdla. Teprve po třetí sloce se nenápadně podívala na knoflíčky u blůzy. Všechno bylo v pořádku – bohudík. Kdy už konečně bude moci jít nahoru? Ta spousta zraněných se na ni z postelí dívala jako na zjevení. Ale to už Lisa vstala a začala děkovat lékařům, sestrám a všem pomocníkům, kteří umožnili fungování lazaretu. Potom začala vykládat, že oni všichni udatně bojovali za vlast a že Ježíš Kristus, jenž se dnes narodil, přispěchá na pomoc Německu v tísni. A když pak ještě dodala, že všichni pacienti budou příští Vánoce slavit v kruhu rodiny a v míru ve vítězném Německu, sklidila potlesk. Jak byla teď Lisa pyšná! Lazaret byl zřízen na popud jejího manžela a ona sklízela vavříny.

„Paní majorová se obětavě stará o naše válečné raněné,“ říkalo se o ní v dobročinném spolku. „Paní majorová je pro pacienty přímo anděl.“ Lise se takové výroky líbily a připadala si důležitá. Kitty to vnímala jako nespravedlnost. Záviděla jí snad? Protože sestru obdivuje veřejnost, zatímco ona sama žije ve stínu rodiny Bräuerových? Ale ne, to je nesmysl. Čeká další dítě a jedině to má význam. Bude to roztomilý blonďatý kluk. Jako Paulíček. A přirozeně jako Alfons.

Rozdávaly se dárky. Napřed oběma lékařům a zdravotním sestrám, z nichž ovšem byly přítomny jenom dvě. Ostatní slavily v kruhu rodiny. Poté Lisa, Marie a Tilly vyrazily obšťastnit i pacienty.

„Co je to s tebou, Kitty?“ zašeptala jí Lisa. „Snad jsi s tou židlí nesrostla?“

Kitty se honem zvedla, vzala několik balíčků a začala je rozdávat. Většinu z nich darovala ona sama. Obsahovaly marcipán, cukroví, lahvičku kořalky, holicí čepelky, mýdlo nebo dopisní papír a tužky. V některých se nacházelo i spodní prádlo, teplá šála, ručně pletené ponožky nebo kniha, a to zase byly dary nashromážděné dobročinným spolkem. Komu se dárek nezamlouval, mohl si ho pak vyměnit s kamarádem.

„Mnohokrát vám děkuji, milostivá paní,“ řekl jí jeden pacient, jemuž právě položila balíček na postel. „Vůbec nevíte, jakou jste mi udělala radost. A nejen kvůli těm milým darům… Je to tak nepopsatelná nádhera moci stisknout ruku tak okouzlující mladé ženě.“

Kitty se polekala a už chtěla ruku odtáhnout, ale neudělala to. Raněný voják měl tlustě ovázané čelo, chudák musel nejspíš utrpět střelné zranění na hlavě. Když ta nabubřelá slova pronášel, měl oči zalité slzami a Kitty pochopila, co měl na mysli. Co asi musel prožít, když ho dojaly prostý dotek a úsměv? Ach, ta hrozná ošklivá válka! Co těm mužům způsobila!

„Ano, měli jsme o vás velikou starost, milý pane von Klippstein,“ uslyšela Kitty Mariin hlas blízko vedle sebe. „Nebudu vám zatajovat, že to bylo na hraně. Ale když teď horečka pominula, je to na dobré cestě.“ Kitty se tím směrem nenápadně podívala. A skutečně, i Ernst von Klippstein byl hluboce dojatý. Vzhlížel k Marii, jako kdyby z ní tryskalo všechno blahoslavenství světa. Muselo to být tím, že je dnes Štědrý večer – všechno se topilo v slzách dojetí. Marie popotáhla nosem a obdařila raněného láskyplným úsměvem. Určitě se brzy uzdraví a vrátí k rodině. Pacient přikývl a stiskl jí ruku. Podala mu balíček v naději, že ji zase pustí.

„Víte, že je to jedině vaše zásluha, paní Melzerová?“ slyšela Kitty říkat von Klippsteina. „Já už jsem se loučil se životem a chtěl jenom umřít. Na světě nebylo nic, za co bych mohl bojovat a co bych miloval. Žádná žena, žádné dítě, žádná naděje na šťastný život. A potom jste se objevila u mého lůžka vy a promlouvala ke mně. Bylo to jako zázrak, jako napomenutí shůry. Že ještě není všemu konec, že život jde dál…“

Ach tak, pomyslela si Kitty. Nebožák toho asi prodělal moc. Že by jeho žena nakonec zemřela? Ta… jakže se jmenovala? Adelheid? Annette? Alice? Ne, všechno špatně. Adele! Správně, Adele se jmenovala. Jestli je po smrti, nemělo by se o ní říkat nic špatného, ale byla to protivná osoba. Není jí škoda. Že by se von Klippstein teď zakoukal do Marie? Mládenec je zřejmě pěkný smolař, protože u Marie opravdu nemá šanci.

Kitty se na raněného vřele usmála na rozloučenou a šla rozdávat další balíčky. Když skončila, zjistila s úlevou, že už žádné nejsou. Sedla si zpátky na svoje místo a trochu se jí zatočila hlava. Taky žaludek není v pořádku. Ale co – zažila už horší věci. Když čekala Hennilein, tři měsíce prakticky nemohla pozřít pevnou stravu. Tentokrát to je naštěstí jiné. Skončí to vůbec někdy? Už zase zpívají koledu, tentokrát „… z růže kvítek vykvet nám…“

Nyní vstala i mamá a pronesla obvyklou řeč k zaměstnancům domu, poděkovala jim za jejich věrnost a píli a připomněla, že všichni společně tvoříme jednu rodinu. Vlastně říkala už léta pořád totéž, ale zaměstnance její slova kupodivu obšťastnila vždy nanovo. I pro ně byly nachystány dárky a mamá každý pečlivě promyslela, protože se obdarovanému musel nejen líbit, ale také odpovídat jeho postavení v domě. Kuchyňská pomocnice Hanna obdržela odložené šaty po Marii, vlněné ponožky a zbrusu nové boty s dřevěnou podrážkou. Naopak slečna Schmalzlerová, jež jako představená domu zaujímala nejvyšší postavení, byla obdarována několika metry tmavomodré vlněné látky z matčiných zásob, stříbrnou jehlicí se zapracovaným monogramem a menším peněžním obnosem. Mamá ji vychvalovala až do nebes za úsilí v lazaretu, jaké tato požehnaná práce vyžaduje, a za to, jak vše dovedně řídí. Schmalzlerová na závěr poděkovala Melzerově rodině jménem všech zaměstnanců a prohlásila, že každý, kdo v jejich domě pracuje, považuje své postavení za privilegium. Kitty se jen zazubila, protože ani Schmalzlerovou letos nenapadlo nic nového. Vypadala ovšem dost sešle, mnohem hubenější než dřív, a kolem úst se jí vytvořily vrásky.

Konečně! Mezitím se dostavil i papá, jenž jako obyčejně měl pořád co dočinění naproti v továrně, a pronesl pár slavnostních slov z pozice pána domu a zaměstnavatele.

„Přeji radostné Vánoce všem, kteří se zde shromáždili, i všem, kteří musejí prodlévat daleko a odloučeni od nás a na něž s láskou neustále vzpomínáme.“

Potlesk, slzy, ujištování díkem, klavírní improvizace doktora Moebiuse… Kitty byla první, kdo následně vyrazil na schody do druhého patra, kde se nacházely toalety. Neměla doma vypít tolik čaje.

„Kitty? Jsi to ty tam uvnitř?“ ozvala se Lisa na druhé straně dveří.

„Hned to bude. Přestaň mi lomcovat klikou!“

Sestra ji skutečně poslechla. Páni – dřív se v takové situaci vždycky pohádaly. Lisa dokonce jednou kliku utrhla a tvrdila, že Kitty bude muset po zbytek života sedět na záchodě.

„Obsazeno? Já to tušila, že přijdu pozdě.“

To byla Marie a zjevně tu lapálii brala s humorem.

„Je tam Kitty. To může trvat věčnost. Ale když už jsme tu spolu, Marie, musím ti něco říct…“

Kitty už byla u dveří, ale zarazila se, neboť byla zvědavá. Bohužel jejich rozhovor slyšela špatně, Lisa i Marie zřejmě popošly stranou. Kitty potichu zmáčkla kliku a špehovala škvírou ve dveřích. Teď už rozuměla každé slovo.

„To není možné, Liso!“ zaúpěla Marie. „Já jsem jí to zakázala a několikrát jasně vysvětlila, jak je to nebezpečné.“

„Jenže s ní to evidentně ani nehnulo.“

„Jseš si tím jistá?“

Lisa vážně přikývla na souhlas. Panebože, říkala si Kitty, o kom se to jen mluví?

„Paní Bremerová byla už kolikrát v lazaretu navštívit svého muže. Pracuje v přádelně jako navazovačka a to viděla už několikrát. A není sama. Hanna a její milenec jsou krajně neopatrní.“

„V té malé místnosti, říkáš? Úplně sami? Bože na nebi! Holka jedna hloupá pitomá!“

Aha, pomyslela si Kitty zklamaně. Jedná se nejspíš o tu holku z kuchyně, která má známost. Jako kdyby na tom bylo něco zvláštního. Práskla za sebou dveřmi, načež Marie a Lisa od sebe odskočily a podívaly se směrem ke Kitty.

„Já jdu zase dolů,“ zavolala na ně a spěchala ke schodům.

V jídelně již zaměstnanci připravili studený bufet. Patřilo k tradici, že se na Štědrý večer nevaří, aby personál měl čas zajít na mši a po ní posedět v kuchyni. Vypadalo to všechno moc hezky. Brunnenmayerová byla umělkyně a Kittina kuchařka se jí nemohla rovnat. Pořád jenom naříkala, že není koření a kus pořádného masa, a že je málo másla a smetany, špek skoro žádný, aby mohla pečínku našpikovat. Zato Brunnenmayerová dokázala uvařit chutnou polévku i z vody. Cože nám to zase vykouzlila? Hovězí jazyk – kdepak ho asi vzala? A bramborový salát s vajíčky natvrdo. Dokonce i sleďový salát s majonézou. A jak to voní! Taky naložená červená řípa a kyselé okurky. Kitty nemohla odolat. Strčila si do úst jednu okurčičku a s požitkem ji žvýkala. Napadlo ji přitom, jak ji jednou mamá přistihla i s Paulem, když kradli ozdoby ze sleďového salátu. Ach Paulíček, jak ten jí schází. Velký bratr a ochránce! Tenkrát vzal okamžitě veškerou vinu na sebe…

Druhou okurku honem položila zpátky na místo, neboť matka rovněž vešla do jídelny. Na rodinnou oslavu se převlékla a měla teď na sobě sametové šaty, které Kitty připadaly dost staromódní. Úzké v pase a s bruselskou krajkovou lemovkou kolem krku. A navíc tmavočervené – ne, tohle ji dělá starší nejméně o deset roků.

„Kitty – zlatíčko moje. Obejmi se se mnou. Jsi celá bledá… Není ti dobře?“

Kitty spolkla poznámku, která se jí drala na jazyk, a přivinula se k matce. Mamá je přece tak skvělá žena. Když něco neladí, okamžitě to pozná. Bude jednou i ona tak dobrou matkou?

„Mně je skvěle, mamá. A nikdy mi snad nebylo líp.“

Málem se prořekla, ale naštěstí už přicházely Lisa a Marie. Do jídelny je následoval i papá, jenž si navzdory slavnostní příležitosti oblékl domácí kazajku. Matka tuto skutečnost zaznamenala postranním pohledem, ale neřekla nic, aby nezkalila vánoční náladu. Posadili se a připili si. Johann Melzer měl ve sklepě opravdu ještě jednu láhev burgundského. Po něm budou pít bílé, nejspíš moselské, které matka tak milovala.

„Doufejme, že nebudeš držet žádnou řeč, tatíčku,“ oslovila ho Kitty a zatvářila se nevinně. „Máme všichni strašný hlad.“

Nálada se uvolnila, zazněl všeobecný smích, a dokonce i otec se zazubil a usoudil, že bez vtipných poznámek své nejmladší si snad ani neumí Štědrý večer představit. Posloužili si u bufetu, pouze otci nandala na talíř matka, protože nesnášel tu „tlačenici“ kolem. Rozhovořili se o předchozí oslavě a dojímalo je, kolik pacientů pohnula k slzám. A litovali, že je doktor Moebius opustí už za pár dní.

„Tak nadaný mladík,“ pronesla Alicia s povzdechem. „Když uvážíme, jakou měl před sebou velkou budoucnost…“

Nedokončila větu, ale každý věděl, co měla na mysli. Plány do budoucna, jaké se kuly dřív, se ve válečných časech proměnily v plané sny. Kdo se octl na frontě, byl plně zaměstnán starostí, jestli přežije další den, další týden a celý ten čas, než bude konečně po válce. Ať už to nastane kdykoli.

„Zdá se, že mu Tilly učarovala,“ spustila Kitty bez zábran. „Ti dva jsou skvělí…“

„Milá Kitty,“ přerušila ji matka a zamračila se. „Neměla bys svou švagrovou povzbuzovat k tomu, aby si nasazovala do hlavy takový svazek. Vím moc dobře, že vám teď připadám hrozně staromódní, ale Tilly Bräuerová pochází z bohaté rodiny a je až moc krásná, než aby se zahazovala s nějakým doktůrkem. Klidně by se mohla přivdat do šlechtického stavu, jako to udělala naše Lisa.“

Elisabeth se jen chabě usmála, i když by se teď vlastně měla zatvářit vítězoslavně. Kitty by ráda namítla, že matčiny názory skutečně pocházejí z předminulého století a že kdyby tu byl Alfons, určitě by svou sestru nabádal, aby následovala hlas svého srdce. Ale byl Štědrý večer a kromě toho Marie s veselou tváří prohlásila, že velká láska překoná všechny překážky. Ona sama tomu věří.

„Protože veliká láska pochází od Boha,“ dodala s planoucíma očima.

„A protože Bůh ochraňuje ty, kdo k sobě věrně lnou.“

„Amen,“ zamumlal Johann Melzer. „Přinesla bys mi ještě jednu porci bramborového salátu a plátek jazyka, drahá Alicio?“

Marii tchánova poznámka zas tolik nevadila, patrně jeho mrzoutství poznala už dostatečně. Vždyť chodila denně do továrny, aby mu, jak sama říkala, stála po boku. Kitty sice připadalo velkolepé, jak dobře se Marie vyzná ve strojích a také v obchodních záležitostech továrny, ale přesto jí na to bylo škoda. Marie měla obrovské umělecké nadání – a k čemu ho využívala? Kreslila vzory potisku na látky z papíru. Pane na nebi! Kroužky a kolečka, propletené linie a roztančené tečky. Místo aby seděla v muzeu a kopírovala velké Mistry, od kterých se může učit…

„Pojďme se přesunout naproti, drazí,“ vpadla jí do myšlenek Alicia.

„Jsem zvědavá, jaká překvapení jste nám nachystali letos.“

Podle tradice to byla věc mladých lidí. Ti vždycky stavěli vánoční stromek v červeném salonu, ozdobili ho a položili pod něj dárky. Dřív to byl vždycky Paul, kdo tam postavil malou jedli. Kitty na něho musela znovu myslet. Kde teď asi vězí? A může vůbec slavit Vánoce, někde tam daleko v mrazivém Rusku?

Matce se nejspíš honily hlavou stejné myšlenky, protože měla slzy v očích, když pak všichni stanuli v červeném salonu a Marie zapalovala svíčky na jedličce. Otec hleděl zachmuřeně kamsi do prázdna, neměl ve zvyku dávat najevo dojetí. A Lisa se tvářila jak smutná ovečka. Bylo to zvláštní, jak všichni hleděli na vánoční stromek s bolestí v očích, a to bez jediného slova. Pochmurnou náladu ukončil až příchod Rosy a Sommerweilerové s dětmi.

Začal obvyklý ceremoniál vybalování dárků pěkně jeden po druhém, každému se dostalo náležitého obdivu, obdarovaní děkovali zdvořile nebo nadšeně a někdy i projevili úžas, když se podařilo překvapení. Kitty dostala granátový šperk, který kdysi nosila její matka jako mladá dívka a schovávala ho pro ni. Otec jí k němu dal vhodný prsten. Od Marie obrazovou knihu o středověkém umění a od Lisy měkký polštář na pohovku. Bylo to tak krásné sledovat údiv malých dětí nad rozsvíceným vánočním stromkem. Dodo odvážně lezla tomu zázraku blíž a chtěla si na kouličky sáhnout. Leo zůstal sedět v bezpečné vzdálenosti a okusoval barevného plechového vojáčka, kterého dostal od Lisy. Hennilein si spokojeně kvíkala a žmoulala jeden perníček za druhým. Hnědý flaušový zajíček, kterého dostala od babičky, ji vůbec nezajímal, zato šermovala kávovou lžičkou a dupala tak, že už ji Kitty neudržela na klíně a Alicia si vzala maličkou k sobě. Uf – teď se jí z toho rozčilení udělalo doopravdy špatně, asi neměla jíst ten sleďový salát. Kitty se párkrát zhluboka nadechla a žaludek se jí tím docela uklidnil, jenže teď zas hrozilo nebezpečí knoflíčkům na blůze. Ne, dlouho už své překvapení neutají. Mamá si s Hennilein hraje tak pěkně. A papá svou nejmladší vnučku skutečně krmil perníčky. Kitty sledovala Marii, jež vybalovala svůj poslední dárek: sadu olejových barev, které pro ni koupila Kitty. Byl to od ní pokyn klackem. Marie se při pohledu na barvy usmála, přistoupila ke Kitty a objala ji.

„Ach, moje drahá, strašně moc bych se ráda věnovala jen a jen malování. A ty bys mě mohla zase učit,“ zašeptala jí do ucha.

„Stačí jenom začít,“ odpověděla Kitty. „První krok je vždycky nejtěžší. A když někdo pořád prohlašuje, že nemá čas na umění, ztrácí kus svého života.“

„Ty jsi chytrá holka, Kitty!“

„Ne, jsem jenom umanutá a chci, abys nezanedbávala svůj talent!“ Marie by se málem rozvzpomínala na Monmartre, na ten malý byt, jejich ptačí hnízdo, kde chtěla s Marií žít a malovat. Ale to by se teď nehodilo, protože Kitty tenkrát utekla s Gérardem a vyvolala skandál. Francouzi teď navíc byli nepřátelé, a především Lisu by taková poznámka hodně rozčílila.

„Už jsme vybalili všechny dárky?“ zeptala se Alicia a rozhlédla se po všech. „Nebo jsme na některé vánoční překvapení zapomněli?“

To byla její narážka. Kitty se impozantně narovnala a už se nemohla dočkat reakcí, které její oznámení vyvolá.

„Já…,“ začala.

Jenže Marie byla rychlejší. Vstala, popošla před vánoční strom a její obličej vyzařoval takové štěstí, že Kitty svou větu nedokončila.

„Mám úžasné překvapení pro vás všechny,“ oznámila slavnostně.

„A jsem natolik zlomyslná, že jsem ho celý den nosila v sobě a chtěla tu radost mít jenom pro sebe. Ale teď, před rozsvíceným stromečkem, se s vámi o to svoje štěstí podělím.“

Na moment se odmlčela a rozhlédla kolem. Dodo si cucala palec a Leo slintal Rose na bílou zástěru. Henni se kroutila babičce na klíně, patrně ji z těch perníčků rozbolelo bříško.

„Za několik dní tu s námi bude Paul. Dostal čtyři dny dovolené k návštěvě rodiny.“

Zpráva vyvolala jásot i slzy, mamá vzlykala radostí, papá si odkašlal a zamumlal, že čtyři dny jsou lepší než vůbec nic. Lisa popotáhla nosem a utřela si slzy na tvářích. Kitty z toho byla tak nadšená, že vyskočila a chtěla se Marii vrhnout kolem krku, ale udělalo se jí špatně a opět se svezla zpátky na židli. Zatmělo se jí před očima a srdce se jí rozbušilo jako šílené. Panebože – dá se omdlít i radostí?

„Kitty!“ vykřikla Marie a posadila se vedle ní na opěrku křesla.

„Není ti dobře? Liso, vedle tebe stojí karafa s vodou. Proboha Kitty – vžyť jsi bledá jako křída. Nejsi nakonec těhotná?“

„Já?“ zakoktala Kitty a rozpačitě se napila. „Těhotná? Co tě to napadá, Marie!“

Překvapení bylo beztak v háji. Marie jí svou zprávou vypálila rybník.

Pro dnešek. Ale co – tak jim to poví na Silvestra.
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Tilly nenáviděla svoje jméno, odvozené od Ottilie. Nenáviděla i bankovní dům a tu spoustu činžáků a vil, které patřily jejímu otci. Nenáviděla peníze, které v životě jejího otce a bratra hrály hlavní roli. Kapitál, úroky, konta, akcie, úvěry, dlužní úpisy, hypotéky – všechny tyhle pojmy. Otec a Alfons jimi házeli se střízlivou samozřejmostí kolem, když seděli u jídelního stolu. Tilly šly jedním uchem tam a druhým zase ven. Nerozuměla jim a rozumět nechtěla. Matka jí v tomhle byla mnohem bližší. Ta bez rozpaků prohlašovala, že banka je nemorální instituce, neboť vyžaduje vrátit víc, než kolik půjčila. Jako dítě si Tilly myslela, že otec provozuje nějaké podvodné řemeslo, a moc se za to styděla, protože otce milovala, i když si na ni udělal čas jen zřídka a o to víc se věnoval Alfonsovi. Často snila o tom, že se otec banky vzdá a místo toho si otevře veliký obchod v Karolinině nebo Maximilianově ulici. Nejlépe obchodní dům, kde by se daly koupit všechny možné pěkné věci za příznivé ceny. Když už pak byla starší, připadaly jí takové sny pošetilé a byla ráda, že o nich nikomu neřekla. Uchylovala se do otcovy obrovské knihovny a dlouho do noci si četla v Goethovi, Brentanovi, Jeanu Paulovi a Theodoru Stormovi. Matka pro takové výstřednosti neměla velké porozumění a byl to důvod, proč jí začala říkat „Modrá punčocha“. V penzionátu jí prorokovali tlustá skla, neb bylo přece známo, že nadměrné čtení mladým dívkám ničí oči.

Válka udeřila jako blesk a katapultovala ji ze světa iluzí do reality. Otec už dřív často hovořil o tom, že se schyluje k válce, ale nikdo mu to nevěřil, dokud se sám neoctl uprostřed ní. Povznášející a zároveň strašný byl boj německých vojáků proti nepříteli, jenž – jak pravil císař – napadl zemi v době míru. A přece válka přivedla Tilly na novou cestu. Nalila do ní sílu, o níž předtím neměla tušení. Napřed chtěla vykonávat práci v lazaretu jenom proto, aby byla nějak užitečná, a strašně se bála, aby se neprojevilo, že nesnese pohled na krev a že se proto na takový úkol nehodí. Leč ukázal se pravý opak. K vlastnímu velikému překvapení jí nebylo zatěžko ošetřovat i ta nejhorší zranění, pomáhat lékaři při jeho práci a po ní umýt operační stůl a vyčistit instrumenty. Medicína byla úžasná věda a také jediná, která lidem přinášela skutečný užitek, protože je dokázala uchovat při životě a ušetřit je bolesti. Kdyby nebyla žena, šla by teď ze všeho nejraději studovat medicínu.

A potom ji postihla láska. Neudeřila jako blesk z čistého nebe, jak se to často líčí v knihách, přicházela jemně a trpělivě. Odpovídala mu na úsměv bez jakéhokoli podtónu. Jeho ranní pozdrav ji oslovoval tak důtklivě. I způsob, jakým ji chválil za pomoc při práci. To, jak rychle chápala. I jaké měla šikovné ruce. Chválil její moudrou předvídavost. Nikdy s ní nikdo nejednal s takovým respektem jako mladý doktor Moebius. Někdy si s ní trochu povídal, když připravovali ošetřovnu a doktor Greiner byl zaměstnán jinde. V takových chvílích si Tilly myslela, že se musí chytit za srdce, jak se jí prudce a neklidně rozbušilo. Ale nikdy ji neuvedl do rozpaků. Moebius vždy zachovával rozvahu, byl vlídný a svěřoval jí věci, které určitě nesděloval každému, a to ji naplňovalo pýchou. Že jeho otec je švec a že to byl místní farář v malé rodné obci, kdo se postaral, aby mohl studovat medicínu. Bydlel pak v podkroví s jedním hudebníkem, jenž hrál na klavír Beethovena, a jeho to fascinovalo tak, že chtěl všechno zahodit a hrát taky… Tilly ho chápala přímo dokonale. I ona se málem propadla do světa knih. Začala tajně psát a chtěla se stát spisovatelkou. Jenže teď se stala její vášní medicína a – světe div se – doktor Moebius ji povzbuzoval, aby složila maturitu a studovala na univerzitě.

Když ji poprvé uchopil za ruku, jejím tělem projel rozpálený běs a chtěla utéct. Však si to pamatuje: byli na ošetřovně sami, ale kdykoli mohla vejít některá sestra nebo doktor Greiner.

„Tolik pro mě znamenáte, Tilly,“ říkal doktor Moebius. „Nelekejte se prosím mé upřímnosti. Jestli mi to zakážete, už nikdy o tom mluvit nebudu.“

Stála tam mlčky, dívala se mu do očí a nevěděla, jak mu odpovědět. Moebius se potom sehnul a jemně jí políbil hřbet ruky. Byl to pouhý náznak, mávnutí křídel motýlích, ale ona se roztřásla jak osika. Jeho dotek způsobil bouři v celém jejím těle. Hned nato se otevřely dveře a dovnitř přivezli raněného. Musela se rychle sebrat, aby byla schopna vykonávat svou rutinní práci. Ale i když mu dosud neodpověděla – spojení bylo navázáno. Každý dotek, každý pohyb i každý úsměv pro ně nabýval stále většího významu, a kdykoli zůstali spolu sami – což se bohuže stávalo zřídka –, vyměňovali si slova. Nic víc. Ale byla to slova opojná a obšťastňující, která ji v noci okrádala o spánek a k ránu jí přinášela sladce děsivé sny.

„Musím na vás myslet, kudy chodím…“

„Je pro mne nevýslovné štěstí, že mi bylo dopřáno vás poznat…“

„Něco takového jsem dosud žádnému muži neřekla…“

„Jsem si vědom, že nemám právo…“

„Vy máte právo úplně na všechno…“

Dvakrát jí políbil ruku. Ne jako motýlí křídla, nýbrž žhavými rty, až se celá otřásla příjemnou hrůzou. Po jeho dotecích dychtila už dávno, číhala na každou příležitost, aby se s ním octla sama, a věděla, že i on využívá každé příležitosti, aby s ní mohl pobýt chvilku beze svědků. Kdy najde odvahu ji políbit? A až to udělá – obejme ji zároveň? Přitiskne ji k sobě? Ucítí tlukot jeho srdce, jak se to popisuje v románech? Nebo snad dokonce padne do mdlob?

A uprostřed všech jejích nadějí se přiřítila zpráva, že ho pošlou na frontu. Je válka – jak na to ve své zamilovanosti mohla zapomenout? Copak tuhle skutečnost neměla v lazaretu před očima dnes a denně? Jak si mohla myslet, že ona sama a ti, které miluje, zůstanou ušetřeni válečných hrůz?

Moebius to jako první neoznámil jí, nýbrž svému kolegovi doktoru Greinerovi. Potom se to dověděly slečna Schmalzlerová a Elisabeth, které to sdělily zdravotním sestrám. A tak se ke všemu neštěstí přidala ještě hloupá žárlivost a vztek, že se to dozvěděla až jako jedna z posledních. Proč se jí s tím nesvěřil mezi čtyřma očima? Bál se, že by mohla propuknout v pláč a vrhnout se mu na hruď? Něco tak pošetilého by nikdy neudělala. Jenže on mlčel, vyhýbal se možnostem zůstat s ní o samotě, a dokonce i při práci dával přednost ostatním sestrám, když potřeboval pomoc při zákroku.

Dnes byl v lazaretu poslední den. Tilly nastoupila do služby dřív než obvykle, byla nevyspalá a ráno si studenou žínkou chladila obličej napuchlý od pláče. Moebius ji pozdravil přátelsky jako vždy, ale bez úsměvu.

„Slečno Bräuerová? Když už jste tady – pomohla byste mi prosím připravit operační stůl? Hlásili nám tři nové přírůstky. Jde o výměny za ruské válečné zajatce.

„Ale samozřejmě, pane doktore.“

Tilly uspořádala instrumenty, umístila láhev s éterem, roušky, misky, obvazy…

Výměna těžce raněných byla akce, kterou prováděl Červený kříž a účastnily se jí téměř všechny válečné strany. Jednalo se o beznadějné případy, neskutečně zmrzačené a zohavené muže, z nichž mnozí nepřežili. Všechny válečné strany dbaly přísně na to, aby se domů do vlasti nevrátil ani jeden bojeschopný muž.

Za jejími zády se zavřely dveře. Slyšela jeho kroky, ale neotočila se k němu. Takže přece. Prsty jí tuhly zimou, jak se třásla.

„Vy se na mne hněváte, viďte?“ uslyšela jeho hlas.

Tilly mlčela. Ne, nehněvala se. Byla smutná a cítila se uražená.

„Nemohu vám to zazlívat, Tilly. Mám pro to jedinou omluvu, že i já jsem se oddal snu, jenž nebyl víc než vzdušný zámek.“

Vzdušný zámek! Tilly se k němu obrátila celá pobouřená.

„Co tím myslíte?“

V doktorově obličeji se na moment projevilo krajní zoufalství, ale pak se vzchopil a pokusil se o úsměv. Připadal jí umělý, jako maska, jež má zakrýt pravé city.

„Myslím tím, že my oba, vy i já, jsme se zbláznili do věci, která nemá budoucnost. Odpusťte mi prosím, Tilly. Je to pouze moje vina. Nikdy si neodpustím, že jsem ve vás vzbudil naděje, které nedokážu naplnit…“

Chtěl pokračovat, ale vtom někdo zmáčkl kliku a do místnosti vešla Elisabeth.

„Tady jsi, Tilly!“ oslovila ji. „Pojď honem nahoru, máš tam telefon.

Nebudete se zlobit, pane doktore, když Tilly nahradí sestra Herta?“

„Samozřejmě že ne, paní von Hagemann.“

Tilly na něho vrhla pohled, jenž ho přiměl provinile zavřít oči. Tilly by Elisabeth nejradši zabila. Musí sem vtrhnout zrovna teď? Naděje, které nedokáže naplnit…

Proč ne? Čeho se bojí? Že jím opovrhne, protože je jenom synem ševce? To ji má za tak zbabělou? Anebo – a to by bylo mnohem horší – ji vůbec nemiluje? Jenom si s ní tak zahrával?

„Tak pojď už, Tilly,“ naléhala Elisabeth. „Pojď se mnou nahoru. Musíš být teď silná. Všichni musíme být silní. Nesmíme nikdy zapomínat, že náš osud sdílí i nekonečná spousta lidí v naší německé vlasti.“

Tilly místo aby si pospíšila, zůstala stát v půli schodiště. Co to ta Elisabeth vykládá?

„Stalo se… nějaké neštěstí?“ vykoktala zděšeně.

„Nahoře. Je tam Marie i mamá. Musíme se teď pevně semknout…“

Vzala Tilly v pase a táhla ji do schodů. Else tam nahoru přinášela podnos s třemi šálky a čajovou konvicí. Měla kamennou tvář.

Paul, napadlo Tilly. Ó bože – měl přece dorazit už včera. Chvátala za Elisabeth, jež zamířila k červenému salonu a náhle se zastavila.

„Je válka, Tilly,“ řekla. „Čas hrdinů a truchlících žen…“

„Dej s tím pokoj!“

V salonu dosud stál malý vánoční stromek, z něhož se už sypalo jehličí na koberec. Alicia postávala u okna a zírala do parku, na pohovce seděli Marie – a Paul. Tilly chabě vykřikla a rozběhla se k nim, objala se s nimi a Paul jí vysvětlil, že dorazil teprve dnes časně ráno.

„Naštěstí mi otevřela noční sestra z lazaretu, jinak bych musel v pět hodin zvonit na poplach…“

Alicia popošla k Tilly, sevřela ji v náruči a požádala, aby se usadila v křesle. Elisabeth rozdávala šálky s čajem a nádobí jí v rukou tiše cinkalo.

„Volala tvoje matka, Tilly,“ začala Alicia jemně. „Dostali dnes zprávu, že Alfons… padl…“

Chtěla ještě něco dodat, ale hlas jí selhal a držela si před ústy kapesník. Tilly si sedla jako zkamenělá, mozek jí vypověděl službu. Řekl teď někdo, že její bratr padl? Alfons, jenž byl vždy takový klidný a rozvážný. Plachý, a zároveň tak chytrý. Alfons, jediný syn. Tatínkova pýcha, budoucnost bankovního domu Bräuer. Její velký bratr Alfons. Zůstane tu, dokud ona bude žít…

„Kdy?“ koktala a věděla, že mluví nesmysly. „Kde? Kde se to stalo?“

„To nevíme, Tilly,“ odpověděla Marie stísněně. „Tvoje matka říkala, že na Sommě. Je to… nepochopitelné, že právě on musel zemřít. Nikdy nechtěl být voják a tuhle válku nenáviděl. Jenže na to se ho nikdo neptal.“ Tilly se rozvzlykala. Z hloubi nitra vytryskl žal, razil si cestu a ona tomu nemohla zabránit. Alfons je mrtvý. Už se nikdy nevrátí. Leží někde tuhý a zkroucený na márách… Tilly cítila jeho ruce, jak ji objímají. Marie jí šeptala do ucha útěšná slova. Hladila ji po vlasech. Alicia před ní poklekla, uchopila ji za ruku a promlouvala k ní. Také Elisabeth žvanila něco o „obětování se za vlast“.

„Odvezeme tě domů, Tilly,“ ozval se Paul. „Rodiče tě teď budou potřebovat.“

Tilly prudce zavrtěla hlavou. Ne, nechce domů. A nikdo ji nemusí doprovázet.

„Ale to přece není žádná komplikace,“ naléhala Alicia mírně. „Paul vezme automobil. Musíme ke Kitty.“

„Samozřejmě,“ odvětila Tilly chvatně. „Chudák Kitty. A malá Henni… Ne, nedělejte si starosti, já zůstanu tady. Jsem přidělená do služby a nebudu z ní utíkat. Beztak mi bude líp, když budu mít něco na práci. Tatínek už maminku nějak utěší.“

„Tvoje rozhodnutí tě velice ctí, Tilly,“ usoudila Elisabeth. „Pojďme dolů, já chci taky konat svou povinnost. Jakmile budu mít volno, přijdu za vámi, mamá…“

„Jak si přeješ,“ vložila se do toho Marie. „Samozřejmě chápu, že nechceš zanedbat práci. Ale nesmíš se přeceňovat. Taky si mezitím odpočiň. Slib mi to!“

Tilly přikývla, vylovila z bílé zástěry kapesník a vysmrkala se. Potom uviděla, jak se Paul a Marie při odchodu ze salonu drží za ruce. Třebaže to dělali tajně, Tilly to připadalo nějak zvláštně nevhodné.

Odešla nahoru do koupelny a umyla si obličej studenou vodou. Když zvedla hlavu a podívala se do zrcadla, vyděsila se, jaké má tmavé kruhy pod očima a bledý obličej.

Jsem neskutečně ošklivá, pomyslela si. Ale kdo je na to teď zvědavý? Alfons je mrtvý. A moje láska byl jenom vzdušný zámek. Život skončil. Už nepotřebuju být pro někoho hezká.

Zandala si uvolněné prameny vlasů zpátky za uši a nasadila si sesterský čepec. Cože to říkala Elisabeth? Že musí být silná. A to taky bude. Vrátí se ke své práci, jako kdyby se nic nestalo. Bude pro ni lepší zůstat mezi lidmi a něco dělat. Muset doma přihlížet zoufalství svých rodičů by bylo mnohem těžší.

Dole v lazaretu už na ni čekali. Přivezli nové pacienty a kromě toho dva mladí muži měli už několik dní horečku. Doktor Greiner je dal izolovat, neboť se obával, že by se mohlo jednat o tyfus. Tilly byla ráda, že se jí nikdo neptal, kde byla a proč přerušila službu. Vrhla se do práce, pomáhala při vyměňování obvazů, rozdávala obědy a namotávala čerstvě vyprané obvazy. Potom ji doktor Greiner zavolal na ošetřovnu, kde mu asistovala u řady těžkých zákroků. Na doktora Moebiuse se neptala, leč doktor Greiner, jenž s ní zacházel jako otec s dcerou, jí nikým nevyzván pověděl, jak těžko se loučí se svým mladým kolegou.

„Jeho srdce však zůstává zde, slečno Bräuerová. Zdá se, že ho ten nebohý hoch ztratil už jednou provždy.“

„Tak už to v životě chodí,“ poznamenala Tilly a sevřela rty. V žádném případě nesmí podlehnout. Jinak by jí to utrhlo srdce.

Pracovala jako posedlá, pomáhala v prádelně, seděla na posteli u mladíka, jehož stíhaly bludy a hovořil o krysách s lidskou tváří. Tilly mu předčítala básně a vnímala, jak ho zvuk a rytmus veršů uklidňují, dokud konečně neusnul. Dívala se na jeho zmučenou tvář a sama ucítila příšernou únavu, jež překrývala všechno ostatní.

„Slečno Bräuerová?“

Vzhlédla k mladému lékaři téměř lhostejně. Co chce? Je vyčerpaná a je čas jít domů.

„Měla byste sílu ještě k jednomu ošetření? Moc vás o to prosím.“

Jeho hlas zněl měkce, téměř láskyplně. Herta právě procházela kolem, nesla podnos a podívala se na oba nesouhlasně.

„Samozřejmě,“ přikývla Tilly.

Moebius jí podal ruku, aby jí pomohl vstát. Takové gesto si ještě nikdy nedovolil. Nebránila se a šla za ním na dusnou ošetřovnu, kde se jako obyčejně hned chopila srolovaných obvazů a nůžek.

„Ztratila jste bratra,“ řekl Moebius přímo. „Je mi to neskutečně líto. Vím, že slova nic neznamenají, ale nemohl jsem jinak, než vám…“ Zarazil se, protože Tilly se k němu obrátila. Jejich pohledy se prolnuly, mísily se v nich touha a smutek, naděje a zoufalství, magickému okamžiku se nedalo nikam utéct. Jeho objetí nebylo něžné, jak si představovala ve snech, nýbrž pevné a téměř bolelo. Jeho polibek ji pálil na rtech.

„Miluju tě,“ zašeptal. „A jedině to v tomhle nesmyslném umírání platí.“

Tilly mu ležela v náruči jako zmámená a neodvažovala se ani pohnout. Bála se, že udělá něco špatně. Vychovali ji, aby si nikdy nezadala, nikdy nesmí dát žádnému muži najevo, jak moc po něm touží. A přesto cítila, že právě v to on doufá.

„Proč… proč jsi mi to nikdy neřekl?“

„Protože jsem zbabělec,“ zavzdychal a svěsil hlavu mezi ramena.

„Protože jsem se bál, že mě odmítneš. Nás dva od sebe dělí celé světy, tak jak jsem se mohl odvážit…“

Tilly najednou přemohla obrovská něha k milovanému člověku, který se kvůli ní tak dlouho trápil. Její ztuhlost pominula, hladila ho jemně po šíji a vískala mu vlasy.

„Je to moje vina, Ulrichu. Nikdy jsem tě k tomu nepovzbudila…“ Byl to úplně nový a nádherný pocit smět někoho oslovovat křestním jménem. Kolikrát už tak činila ve snu.

Moebius zavřel oči, aby se plně oddal jejím něžným dotekům.

A nyní on uchopil její hladící ruce a políbil je.

„Ale ano, Tilly, povzbuzovalas mě,“ pronesl s úsměvem. „Prozradily mi to tvoje oči, cítil jsem to v každém tvém gestu…“

Odstrčil ji kousek od sebe a díval se jí do očí. Zkoumavě a trochu nejistě. Vydechl, teprve když se na něho Tilly začala usmívat.

„Pověz mi to…,“ požádal ji. „Řekni mi to, ať si to odnesu s sebou, až teď budu muset odejít.“

„Miluju tě, Ulrichu. Budu na tebe čekat až do konce téhle války a ještě mnohem déle. Dokud se zase neshledáme.“

Prudce ji objal a přitiskl k sobě. Jeho polibek byl nešikovný a prsty se mu na jejích zádech zamotaly do zkřížených pásků sesterské zástěry. Náhle je od sebe odtrhlo energické zaklepání a dveře se rozletěly.

„Pane doktore!“ křičela Herta. „Pojďte honem. Krvácení…“
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„Mně je dobře,“ řekla Kitty a roztržitě se usmála. „To je od vás hezké, že jste se stavili. Mizzi! Kde jsi? Přines nám čaj. A pár sušenek.

Cože? Není mouka? To je přece na hlavu. My nejsme jen tak někdo…“ Marie si všimla, jak Paul přimhouřil oči. Z jeho obličeje bylo znát maximální znepokojení. Svou malou sestru znal. Po příliš hysterických výlevech měla následně sklon k depresi. Rovněž Alicia potlačila vzdech a nenápadně kývla na Marii. Je třeba trpělivosti a obrovské bdělosti.

„Můj milovaný Paulíček je zase u mě,“ vykřikla Kitty už poněkolikáté a objala bratra, který se usadil vedle ní na rekamiéře. „Tolik jsi mi chyběl, bratříčku. Já vůbec nevím, co bych si bez tebe počala. Viděls už vůbec Hennilein?“

„Jenom na fotografii.“

„Tak to musíme jít do dětského pokoje… Paní Sommerweilerová?

Co dělá Hennilein? Spí? Přišel její strýček Paul.“

Všichni vyšli za Kitty do dětského pokoje, kde si kojná v naprostém klidu štrikovala, zatímco Henni spala v postýlce nakrmená a spokojená.

„Ať ji nevzbudíš, Kitty,“ napomenul ji Paul. „Já se na ni jenom podívám. Je taková růžová. A leží tam jako v hnízdečku. V útulném bezpečí.“

A to neměl ani čas podívat se na svoje vlastní děti a pohrát si s nimi, pomyslela si Marie zkormouceně. Je to nešťastné setkání. Tolik jsme se těšili na těch pár dní, které strávíme spolu, a všechno je teď úplně jinak.

Kitty ne a ne přestat mluvit. Jestlipak Paul viděl ty světlé lokýnky? A už má čtyři zoubky. Ty naducané tvářičky zdědila po svém tatínkovi…

Vtom se nečekaně zarazila, na tváři stále úsměv, ale již se duchem nepřítomná zahleděla směrem k oknu. Venku poletovaly sněhové vločky, opět se ochladilo a trávníky pokrývala bílá pavučina.

„Alfons padl,“ pronesla potichu, jako kdyby hovořila s duchem.

„Zemřel za naši německou vlast. Jako spousta dalších. Je to tak, Paulíčku? Já přece nemám právo naříkat, když se mi děje to, co musejí snášet tisíce manželek v celé Evropě.“

Paul přikývl na souhlas a podíval se na Aliciu, jež úzkostně sledovala svou dceru. Marie položila Kitty ruku kolem ramen a druhou ji hladila po tvářích. Kitty se přimkla ke své švagrové. Marie je přece její nejlepší a nejmilejší kamarádka. A jenom ta jí může rozumět…

„Pojďme naproti, Kitty. Čaj už čeká. Nakonec ještě vzbudíme Hennilein.“

„Ano, máš pravdu,“ zamumlala Kitty. „Vypijeme si čaj. Ten blbý mátový, člověk má pak v puse takovou fádní chuť. Alfons neměl rád čaj… Pil vždycky jenom kávu s mlékem. Café au lait tomu říkal. A potom mi připomněl, jak jsme spolu chodili po Paříži. Koupil mi u Kahnweilera tak úžasné obrazy…“

Marie ji opatrně odvedla k rekamiéře, posadila se vedle ní a nalila jí čaj. Kitty držela ruku na šálku, ale vůbec se nenapila a hovořila o Alfonsově poslední návštěvě a o tom, jak se zbláznil do malé dcerky a pořád ji nosil v náruči. A že by chtěl takové tři nebo čtyři. Že byl milý a něžný jako nikdy předtím. Ale zároveň tak zamyšlený. A někdy i smutný.

„Sliboval, že mi napíše dlouhatánský vánoční dopis. Ale poslal jenom pohlednici. Ubohou malou poštovní kartu s pitomým vánočním stromečkem…“

A náhle si hrůzná pravda prorazila cestu do jejího vědomí. Šálek jí vypadl z ruky a Kitty se zhroutila Marii na hruď. Plakala a celá se třásla. Marie ji sevřela do náruče a kolébala jako dítě.

„Jsme tady, Kitty,“ šeptala jí do ucha.„Všichni jsme tu s tebou. Nejsi sama, jsi naše jediná, roztomilá a milovaná Kitty…“

„Díkybohu,“ řekla Alicia tiše Paulovi, který obě ženy sledoval s dojetím a zároveň fascinován. „První překážka je zdolána. Co myslíš, Paule? Neměli bychom ji vzít k nám domů?“

„Určitě, mamá. Rozhodně ji teď nesmíme nechat samotnou.“

Kitty neplakala moc dlouho. Brzy požádala o kapesník a vykládala, jak bude Alfonse navždy milovat, dokud bude žít, a chtěla hned odejít k svému psacímu stolu, aby si přečetla jeho dopisy. Marie šla s ní a napřed se bezradně zastavila před Kittiným biedermeierovským sekretářem. Potom jí navrhla, aby všechny dopisy uložila do krabice.

„Vezmeme je s sebou do našeho domu, Kitty. Budeme tam zase všichni spolu. Ty a Henni, mamá a papá, Lisa, Paul a taky já. Henni je beztak šťastná, když je s Dodo a Leem.“

„Ano,“ přikývla nepřítomně Kitty a spustila ruku, v níž držela rozloženou polní dopisnici. „Bude to zase jako dřív, viďte? Jenom krásnější…“

Elisabeth přišla právě včas, aby jí pomohla zabalit, protože Kitty si s sebou chtěla vzít tisíc věcí, z nichž bylo devět set devadesát naprosto zbytečných.

„Ty přece umíš řídit vůz, Liso,“ nadhodil Paul a uchopil Marii za ruku. „Musí se odvézt tolik zavazadel, a tak se já a Marie radši vrátíme pěšky.“

„Můžeme přece dát zavazadla odvézt později,“ namítla Alicia. Ale pak se na ty dva podívala, jak stojí ruku v ruce, a pochopila.

„Samozřejmě, Paule. To je dobrý nápad. Vždyť jsi náš Augsburg neviděl skoro rok. Zmizela spousta obchodů a na ulicích… No, v žádném případě nechoďte ulicemi Starého Města.“

„Buď bez starosti, mamá.“

 

Už jen málo sněhu viselo ze střech a říms starých patricijských domů, které po staletí odrážely blahobyt Starého Města bankéřské rodiny Fuggerů. Namačkány těsně vedle sebe shlížely domy očima unavenýma věkem na dění v ulicích, odhodlány přetrvat i tuto válku a příkoří nové doby. Paul Mariinu ruku nepustil. Toulali se po chodnících, co chvíli se na sebe podívali, usmívali se a naplno prožívali to štěstí, že mohou být spolu.

„Všechno je přece na svém místě,“ zažertoval Paul a ukázal na špičaté věže dómu, kolem něhož právě procházeli. „Jistě – schází tu pár obchodů a za výlohami není skoro nic. Ale jinak…“

Marie s ním souhlasila. Jistě – zde, v císařském městě, nehrozí zkáza a destrukce, hladu a zimy však ušetřeno není.

„V chudinských čtvrtích se vyskytuje skvrnitý tyfus, úplavice, edémy… Kojenci a malé děti tuto zimu umírají hlady. I staří lidé. A nemůžeme proti tomu udělat skoro nic. Úroda brambor shnila, i u nás v panském domě jíme tuřín a zavařenou zeleninu. Příděly na potravinové lístky se pořád zmenšují, a kdo nemá peníze, nemůže si koupit ani to málo.“

Marie se kousla do rtu. Neměla si před ním na nic naříkat – přece ví, že Paul zažil mnohem horší věci. Ale ještě se jí o nich nezmínil ani slovem, radost ze shledání v něm převážila. Časně ráno se vkradl do manželské ložnice, potichu jako zloděj, poněvadž ji nechtěl rušit ze spánku. Však mu taky za to vyplísnila. Celé dvě hodiny z jejich vzácného společného času zkrátka prospala. Sice po jeho boku a v jeho náruči, ale nevěděla o tom. Nemohla se s ním mazlit, dotýkat se milovaného těla, dýchat současně s ním a pak splynout. Potom to sice vydatně doháněli, ale to už se na chodbě motala Auguste. Šla do komory na prádlo pro ubrusy.

Zatopila pod kotlem v koupelně a natočila jim vanu. Paul nedal pokoj, dokud Marie nepřišla k němu do mydlinkové vody – nahá, jak ji Pánbůh stvořil. Ve vaně vyváděli báječné a krajně zavrženíhodné věci, nemravné i pro manželský pár. Společnou koupel ukončilo až vzteklé klepání pána domu. Připadali si jako děti, když je při něčem přistihnou. Všude cákala voda a oni se smáli jako blázni.

„Ano, papá. Hned jsme hotoví!“

Snídaně se proměnila ve svátek blahoslaveného setkání, otec i matka tiskli syna k sobě, a jenom Lisa, jež se mu vzlykajíc vrhla do náruče, se později Paula zeptala, jestli z Francie nepřivezl nějaké „novoty“ ohledně počínání si v koupelně. Každý přece ví, že Francouzi mají hodně volné mravy… Jenže Paul byl příliš zaměstnán, než aby se rozzlobil. Dodo a Leo mu lezli po kolenou a nárokovali si ho pro sebe.

Radostnou rodinnou snídani ukončil telefonát Gertrudy Bräuerové a Paul i Marie si uvědomili, že další štěstí už jim není přáno.

Možná i to byl důvod, proč mu Marie, když teď procházeli ulicemi města, referovala jen o špatných věcech, místo aby mu dodávala odvahu a ukázala, že i přes válku a hlad život v Augsburgu pokračuje dál.

„Tramvaje už asi nejezdí, co?“ poznamenal Paul, když se předtím podíval na prázdné koleje, které se už dávno neleskly, jako když je obrušovala kola elektrických vozů.

„Jen málokdy. Někdy nemáme proud ani v naší vile, ale to zas přejde. Na Maximilianově třídě před pár týdny protestovali socialisté a další lidé. Ale k násilnostem jako jinde tu naštěstí nedošlo.“

Paul projevil názor, že takové nepokoje představují veliké nebezpečí pro všechny. Není nic horšího než revoluce, která zruší fungování státu a veškerou moc předá lůze. Pod ní pak trpí nejvíc právě ti slabí a nevinní.

Ne že by požadavky lidí byly nespravedlivé, spousta věcí je v nepořádku a není možné, aby to tak šlo dál, a nesmí to tak být, aby jedni hladověli a druzí měli na stole vepřovou pečeni a knedlíky.

„Tak to hlavně neříkej před matkou… Ta byla na naši vánoční tabuli hodně pyšná. Střádali jsme na ni potravinové lístky hodně dlouho.“

Šli Karolininou ulicí a bylo obtížné tudy projít. Přede dveřmi domů seděli na roztrhaných dekách váleční invalidé a prosili o milodary. V domě obuvi Max Ginsberger se daly koupit jenom kožené boty s dřevěnou podrážkou a vedle toho nabízeli za horentní cenu dva páry bot s „podrážkou z pravé gumy“. Děti se srocovaly v malých skupinkách a Marie věděla, že nejedno z nich je šikovným zlodějíčkem. Kradly však čistě z hladu a některé byly jenom kost a kůže.

Paul zamžoural do šikmo dopadajících poledních paprsků. Zpoza šedivých mraků právě vysvitlo slunce. Věž od svatého Ulricha se zelenou cibulovou střechou si strměla do výšky a osud lidí jí byl lhostejný. Rovněž Herkules na kašně stál s napřaženým kyjem, jako kdyby musel všechny nepřátele německého císařství zatlouct do země.

„Je dost dobře možné, Marie…,“ začal Paul, ale nedíval se na ni.

„Je dost možné, že bude sjednán mír. Je tady snaha ze strany americké vlády a říká se, že dokonce i konkrétní návrhy. Můžeme jenom doufat, že rozum a rozvaha získají navrch.“

Marie o tom také slyšela. Johann Melzer je o tom zpravil a dodal, že se tomu nedá věřit. Na to jsou generálové Hindenburg a Ludendorff moc zarputilí. Vojáci jsou pořád přesvědčení, že tuhle zpackanou válku vyhrajou. Stačí jen otevřít noviny a přečíst si zprávy o úspěších na všech frontách. I když tyto úspěchy znamenají pouhé odražení útoku nepřítele…

„Vojáci nechtějí bojovat, a to už hodně dlouho,“ navázal Paul. „Nesmí se to říkat nahlas, Marie, ale většina vojáků netouží po ničem jiném, než aby byl uzavřen mír a mohli se vrátit domů. A nesmýšlejí tak jenom Němci. Ve Francii došlo k povstáním, v Itálii to vře a v Rusku celé jednotky utíkají svým důstojníkům. Země je přesycená krví a mrtvolami, které leží v blátě a tlí. Žádný hrob, žádná památka po nich – oficiálně se tomu říká být pohřešovaný a rodiny pořád ještě chovají naději tam, kde už dávno žádná není…“

Paul přestal mluvit a jen vrtěl hlavou, jako kdyby v duchu viděl něco naprosto nepochopitelného. Marii rmoutilo, že Paul zažil a vytrpěl tolik věcí, které s ním nemůže sdílet. Mezi nimi se rozvírala propast, pustá země mlčení, do které ji on nejspíš nikdy nepustí.

„Pojďme se projít po Starém Městě,“ navrhl Paul. „Rád bych se podíval na Zelený strom a potom odtud k Jakubské bráně, jak jsme to udělali tenkrát.“

Marie k tomu svolila, třebaže neměla náladu uvidět znovu staré domy a zchátralou hospodu. Už tomu jsou tři roky, co zde mladý pan Melzer bránil kuchyňskou holku před rozzuřeným pacholkem. Tehdy ještě ani jeden z nich netušil, že Marie je dcera geniálního konstruktéra Jakoba Burkharda, jemuž melzerovská textilka vděčí za vynikající stroje. Když ji Paul potom doprovázel k Jakubské bráně, byl už do ní zamilovaný tak, že při loučení málem podlehl pokusu ji políbit. Ale to jí přiznal až později.

Odbočili z Maximilianovy třídy do úzké uličky a po pár krocích se octli v jiném světě. Nízké chátrající stavby se nachylovaly jedna k druhé, na střechách rostl mech a byly v nich díry, ve vozovce vymleté strouhy, v domovních vchodech stály lidské postavy a civěly na dobře oblečené pasanty. Marie věděla, že v téhle čtvrti našlo nocleh docela hodně dělníků propuštěných z textilky. Ženy a děti, starci a nemocní zde přebývali ve vlhkých kamrlících. Muži byli ve válce a domů se vrátilo jen pár mrzáků.

„Je to tady mnohem horší než tenkrát,“ řekl jí Paul potichu.„Copak otec nedal spravit střechy a postavit kamna?“

Johann Melzer svého času koupil Zelený strom a několik přilehlých budov. Ale Marie pochybovala, že by vynaložil nějaké peníze na renovaci. Situace továrny není zdaleka růžová, tak jak by mohly přebývat prostředky na nějaké zbytečné investice? Zvlášť když obyvatelé ani nejsou schopni platit činži.

„Radši půjdeme zpátky, Paule.“

Zavrtěl hlavou a vykročil kupředu. S odporem hleděl na svinstvo, které tu lidé vyhazovali rovnou na ulici, a vyhnul se kryse, která vyběhla z jedné díry do sklepa.

„Skoro nikde se nekouří z komína.“

„Pochopitelně,“ odpověděla mu. „Na uhlí tady nemá nikdo peníze a dříví je taky drahé.“

Odbočili za roh a museli se vyhnout skupině výrostků, kteří se tvářili, že jim nehodaljí uhnout z cesty. Určitě jim nebylo víc než čtrnáct nebo patnáct a měli na sobě čepice a saka po otcích. Stáli tam s rukama v kapsách, vyzývavě a nepřátelsky.

„To je ředitel Melzer. Z textilky,“ řekl jeden urostlý kluk s kudrnatými zrzavými vlasy. „Slíbil mý mámě zvýšit mzdu, a co udělal? Propustil ji!“

„Drž hubu!“ zasyčel na něho menší, jenž měl až moc velký kabát.

„Mně je to fuk! Přišel vymáhat činži, proto je tady.“

Marie poznala, že se Paul chce zastavit, ale táhla ho dál. S těmi nešťastnými lidmi není řeč. Pro samou bídu nevidí a neslyší, jsou jen plní nenávisti a žádné vysvětlování poslouchat nebudou.

„Nedostaneš od nás ani fenik, ty vydřiduchu!“

„No jen pojď k nám dovnitř, ty fajnovko. Moje sestra má každou noc tři milence, abysme si mohli koupit chleba. Třeba bys měl chuť taky si s ní vrznout.“

„Fakt už drž hubu, Andi. Má s sebou dámu.“

Paul se zastavil a chtěl něco říct, ale sotva otevřel pusu, proletěl mu těsně kolem hlavy kámen a narazil do zdi. Zaštěkal pes, někdo otevřel okno a jakási stará žena začala lámavým hlasem chrlit nadávky.

„Pakujte se rychle odsud, vobejdové! Flákači! Ulejváci! Vochlastové a kurevníci…“

Nebylo úplně jasné, jestli to platí partě výrostků, nebo dobře oblečené dvojici, ale kýbl, který teď bába postavila na okno, přiměl kluky rozprchnout se do domovních vchodů.

„Pryč!“ zakřičela Marie a táhla Paula za sebou. Chvátali ulicí kolem zvědavých obyvatel, kteří kvůli tomu kraválu otvírali okna a dveře. Marie si i v té rychlosti stačila všimnout pobledlých obličejů, vpadlých tváří a vyhaslých očí. Děti brečely, bylo slyšet klení a jednou nebo dvakrát za nimi letěl kámen.

Do Jakubské ulice doběhli u konce s dechem, zastavili se na osiřelé tramvajové refýži a snažili se uklidnit.

„Odpusť mi, Marie, že jsem tě uvedl do takové nešťastné a nebezpečné situace.“

„Já to tady znám z dřívějška. Zdejší lidé byli chudí už tenkrát, ale ta válka je uvrhla do strašné bídy.“

Šli pomalu směrem k Jakubské bráně, našli místo, kde se tenkrát spolu zastavili, ale romantické vzpomínky se ne a ne dostavit. Paul měl vztek. Cítil se být nespravedlivě uražen a zlobil se, že mu nedali příležitost dát věci do pořádku. Proč to těm mladým lidem nikdo nevysvětlí? On, Paul Melzer, by jim strašně rád dal práci a chleba, jenže je voják a továrna bojuje o přežití. Byla to snad jeho vina, že musí vykonávat vojenskou službu v Rusku? Je snad on zodpovědný za to příšerné hladovění? Nechal on shnít brambory?

Uklidnit ho dalo Marii práci. S těmi nešťastnými lidmi se nedá mluvit, musí se jim pomoct. Jenže jak? Stravovny pro chudé a sbírky dobročinných a dámských spolků se hned vypařily jako kapka vody na rozpáleném kameni. Většina potravin a teplého oblečení – to všechno šlo na frontu kvůli udržení bojové síly vojáků. Zato ve městech lidé hladověli.

„A takhle to není jenom v Německu,“ řekl Paul, jenž si strčil ruce do kapes kabátu a kráčel vedle Marie v mírném předklonu. „V Rusku taky lidé umírají hladem. V dalších zemích zrovna tak. Panebože – jak moc my všichni toužíme po míru!“

Marie mlčela. Město opět tížila šedivá obloha, slunce zmizelo, den ohlašoval zimu a pošmourno. I Marii ztuhly prsty na rukou a schovala si je do kapes. Šla dlouhými kroky a pořád se dívala na strojírenskou továrnu, odkud z vysokých komínů stoupal k nebi tmavý kouř. Kolik uhlí se tam spálí v parních strojích. Mohli by jím vytopit většinu domů ve Starém Městě. Ale potom si uvědomila, že i Melzerova továrna krmí jeden parní stroj, aby mohla vyrábět látky z papíru, a najednou nevěděla, jestli to, co tam dělají, je správné nebo ne.

„Panebože!“ ozval se najednou Paul, když už stáli u brány před příjezdem do vily. „Zítra je Silvestr. Já bych na to málem zapomněl!“

„Ano,“ potvrdila Marie a otočila se k němu s úsměvem. „Začne nový rok. A jsem si jistá, že rok 1917 bude rokem míru.“
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Ó, jak ty Melzerovy nenáviděla! Ty zpupné fabrikantské svině, co si myslí, že o ní můžou rozhodovat. Na to nemají právo! Nic jim do toho není, jestli mě zavřou do vězení nebo oběsí jako ruskou kurvu. Je to můj život. Moje láska. Moje smrt!

Hanna celou zpáteční cestu štkala v bezmocném zoufalstí a ještě tu zatracenou káru byla nucena vláčet čerstvě napadaným sněhem, jako kdyby musela vzdorovat urputnému nepříteli.

Pro slzy ani neviděla Gerdu, která šla proti ní.

„Hanno! Co to s tebou provedli?“ oslovila ji Gerda, pomocnice v kuchyni u paní ředitelové Wieslerové.

„Vůbec nic,“ odpověděla vzpurně. „To je tou zimou, vždycky u toho bulím.“

„A tak… Já už myslela, že je to kvůli panu Bräuerovi. On přece padl, ne?“

Hanna popotáhla nosem a přejela si obličej hřbetem dlaně. Nebylo to nic platné, protože měla rýmu.

„Pan Bräuer? Jo, ten je mrtvý.“

Alfonse Bräuera si Hanna pamatovala jen matně. Byl to příjemný člověk a taky štědrý, na talíř pro zaměstnance vždycky položil hodně velkých mincí. Nebyl to žádný krasavec, trochu tlustý a taky nosil brýle. Možná to byla příčina – vojákovi je určitě na překážku, když dobře nevidí.

„Jo, jo, každý den chodí nové zprávy o úmrtí. Chudák moje paní přišla o tři syny, padli hned na začátku války. Byli tenkrát nadšení, že zachrání císaře a vlast, a vrhli se proti kulkám…“

Hanna si mnula studené ruce a doufala, že Gerda zas půjde dál. Jenže ta teď začala žvanit zase o tom, že i v lazaretu paní plukovníkové von Sontheim se hodně umírá. Včera jednoho nebohého mládence zklátil tyfus a další tři jsou v posledním tažení v horečce z infikované rány.

Hanně na okamžik vyvstal před očima hrůzný obraz Grigorije zchváceného horečkou: celý bledý, černé vlasy se mu lepí na čelo, hrudník se nadzvedává v rychlých intervalech. Ale ne, to nikdo neříkal, že je nemocný. Prostě nebyl v továrně. Hanna chvíli doufala, že ho přidělili na jinou práci, od které nemůže odejít. Ale škodolibé pohledy obou dělnic a soucit ve tvářích Grigorijových kmarádů jí ukázaly, že naděje jsou marné.

„Vyhlížíš svého milence, Tuřínová Haničko?“

Tuhle dělnici Hanna znala. Vychrtlá koza s vlasy samý fuflík a nosem jako skoba vypadala jako čarodějnice. Hanně záviděla už dávno a teď mohla slavit vítězství.

„Ten už nepřijde. Poslali ho pryč. Protože měl vši. Ten chlap se nemyl.“

Byla to sprostá lež. Grigorij se myl pořádně a v té zimě v zajateckém táboře to určitě nebyla žádná legrace. Myl se kvůli ní, aby se z něj nelinul zápach. Dokonce i vlasy si myl.

„Co ty můžeš vědět!“ štěkla na ni Hanna.

Jenže protivná žena se jen zasmála a pak si přisadila i druhá dělnice. Hanna může mluvit o štěstí, že to pro ni dopadlo takhle dobře. A za to může děkovat jedině paní Melzerové. Ta se postarala, aby toho Rusa poslali pryč.

Ó, jak teď Hanna Marii Melzerovou nenáviděla! Sama si vyvádí se svým mužem v koupelně, ale holce z kuchyně štěstí v lásce nepřeje. Hanna o všem věděla, protože Auguste předevčírem popsala stav koupelny jasně a jednoznačně.

„Já už musím jít,“ řekla Gerdě a zabrala za vozík, až na hrnci nadskočila poklice.

Kde jen Grigorij může být? Dělnic se vyptávat nemohla, ty by se jen pásly na jejím neštěstí. A dozorci pouze krčili rameny. Přitom si byla jistá, že to musejí vědět. Ale mlčeli. Melzerovi jim pravděpodobně zakázali prozradit místo Grigorijova pobytu. Hanna ze sebe vydala táhlý vzdech, přitáhla si šátek na hlavě a podívala se směrem, kde stála papírna Hayndl. Nasadili ho na práci tam? Nebo naproti u MAN, kde se kouří z komínů? Svrběly ji nohy, nejradši by se tam rozběhla a pátrala po něm. Aby mu mohla říct, že ho miluje. A že s ním určitě půjde po válce do Petrohradu. Že i když se teď nemůžou vidět, vyrazí na cestu, až válka skončí. Jmenuje se Grigorij Žukov. A když zná příjmení, najít ho v Petrohradu přece nemůže být tak těžké.

Ale třeba ho taky šoupli do vězení? Melzerovi ho obžalovali a on teď čeká na svůj konec. Na ránu do vazu. Na šibenici. Jenže to by potom vyslýchali také ji. Ne, tomu Hanna nechtěla uvěřit, že by Grigorij musel zemřít. Až se pozítří zase začne pracovat, zkusí se vyptat jeho kamarádů. Neumějí sice slovo německy, ale oni to pochopí.

Táhla trhavými pohyby káru k příjezdu do vily a vztekala se na sníh, kterého v noci napadalo bohatě. Už ráno ho museli odházet ze vstupního prostoru do domu a ji teď nejspíš nakomandují osvobodit od té bílé nádhery cestu k zadnímu vchodu. Dokud nebude k dispozici sluha nebo zahradník, budou všechny tyhle těžké práce házet na krk holce z kuchyně. Auguste si zatím může dovádět s dětmi na sněhu, vozit je na saních a stavět sněhuláky. Panský dům se proměnil ve školku. Hemžilo se to tu nejen Augustinými fakany, ale taky dvojčata už chodila po těch svých tlustých nožičkách, a malá Henriette, které pořád říkali

„Hennilein“, uměla lézt rychleji než ostatní chodit. Ne, teď je nespravedlivá. Měla ta mrňata docela ráda, jenže momentálně neměla náladu na jejich radostné povykování.

 

V kuchyni seděla Else s Brunnenmayerovou a obě klevetily o poměrech v lazaretu, kde se jedna zdravotní sestra spustila s důstojníkem. Hanna zvedla z vozíku prázdný hrnec a odnesla ho k dřezu, pořádně ho umyla teplou vodou, která vždycky stála v plechové kádi na plotně, a pak ho postavila na místo.

Pokojská ani kuchařka ji nebraly na vědomí, a tak se vyplížila ke schodům pro personál a potichu, jak jen mohla, vyšla do třetího poschodí, kde se nacházely komůrky pro služebnictvo.

I kdyby to mělo být jenom na půl hodiny – Hanna chtěla utéct do postele, zabořit hlavu do polštáře a schovat se pod dekou. Ležet v temné jeskyni, kde ji nikdo nenajde a nikdo na ni nemůže. Vybrečet se ze smutku, bezmocné touhy a zoufalství, dokud jí v těle nezůstane ani kapka vody. Potom jí bude lépe.

Jenže když opatrně otevřela dveře, spatřila tam k svému obrovskému překvapení Mariu Jordanovou.

„Co děláte v mém pokoji?“

Jordanová se sice zalekla, když Hanna nečekaně vstoupila, ale rychle se vzpamatovala.

„V tvém pokoji?“ opáčila a vytáhla obočí, jak to dělávala slečna Schmalzlerová, když se jí něco nelíbilo. „Moje milá, já jsem tady bydlela dobrých dvacet let. Když už na to přišla řeč, je to spíš můj než tvůj pokoj.“

Hanna už nerozuměla vůbec ničemu. Jistě, ze začátku se musela o ložnici dělit s Jordanovou. Ale ta potom odešla do domácnosti Hagemannových a Hanna měla komoru pro sebe.

„Vy… vy tady nemáte co pohledávat!“ zakřičela na ni dopáleně.

„Vy už v tomhle domě nejste zaměstnaná.“

Maria Jordanová v naprostém klidu rozepnula světlemodrou cestovní brašnu a otevřela ji. Elegantně z ní vyndala hromadu naškrobených dlouhých nočních košil a položila je na druhou postel, která se nepoužívala. Následovala látková schránka s kapesníky, tři páry hedvábných punčoch, dlouhé spodní kalhoty s nažehlenými krajkami…

„Nemáte právo se mi tady roztahovat!“ zaláteřila Hanna a popadla noční košile, aby je nacpala zpátky do zavazadla.

„Já tady pracuju, a proto tady taky bydlím!“ trvala na svém Jordanová a začala se přetahovat o své noční prádlo.

„To je lež! Chodíte sem třikrát týdně šít. Jinak jste zaměstnaná u paní von Hagemann.“

„Jenže paní von Hagemann teď bydlí zde, v melzerovské vile.“

„Ale má svůj byt na Bismarckově třídě!“

„Tam už nebydlí!“

„Ale vy tam bydlíte!“ štěkla na ni Hanna vztekle. „Máte tam svůj karmlík.“

Maria Jordanová jí silným škubnutím vyrvala své noční košile. Jeden knoflík přitom zůstal Hanně v ruce.

„Nedělej kolem toho takové pozdvižení,“ zavrčela Jordanová a našpulila rty. „Co ti na tom vadí, že tu budu spát? Nebo sis chtěla zvát do komůrky toho ruského milence?“

Hanna strnula hrůzou. Odkud ta zmije ví o Grigorijovi?

„V krejčovně zaslechnu ledacos, co se povídá na chodbě,“ odsekla Jordanová se škodolibým úsměvem a vytáhla prostřední zásuvku komody. „Ale já nejsem z těch, kdo všechno vykecají. Já nikomu nepovím o tvé tuřínové avantýře, a ty zas budeš mlčet o tom, kam chodím spát.“

Bezostyšně vyndala ze zásuvky Hannino spodní prádlo, aby si tam naskládala vlastní věci. Hanna jen přihlížela s bezmocným vztekem. To je dneska den! Tenhle rok skončí špatně, to bylo nad slunce jasné.

 

Dole v kuchyni zatím kuchařka zahájila poslední přípravy k silvestrovské tabuli. Milostivé panstvo chtělo původně slavit u Bräuerových, ale kvůli úmrtnímu oznámení zůstali v melzerovské vile a rozhodli se „přivítat nový rok ve vší tichosti“. Hanna se závistivě dívala, jak kuchařka kuchá tři tlusté šedivé kapry a uřezává jim hlavy, ocasy a ploutve, aby z nich uvařila polévku, a bere si z regálu všelijaké dózičky se vzácným a pečlivě střeženým kořením, které se dalo koupit jenom pod pultem a za velké peníze.

„Přines ze sklepa koš mrkve. Pět velkých cibulí. Plný hrnec brambor. A pak ještě potřebuju dříví.“

Brunnenmayerová ji proháněla celé odpoledne a nadávala kvůli každé maličkosti. Hanna už to znala. Kuchařka pokaždé, když připravovala velké menu, byla naprosto nesnesitelná. Hanna musela být zticha, jinak by bylo všechno ještě horší. Otevřít zavařovačky se zeleninou, nakrájet cibuli, umýt mrkve, oškrábat brambory… Ve sklepě byla uskladněna hromada potravin, mladá paní Melzerová se zásobila dobře. Později se sem připletla ještě Auguste s dětmi a pomáhala při míchání rybího salátu určeného pro chovance lazaretu. Bylo v něm víc tuřínu a červené řepy než sleďů. Hanna směla zdobit velkou mísu vajíčky natvrdo a vše trochu posypat sušenou petrželí.

Rybí polévka báječně voněla po bobkovém listu, novém koření, celém pepři a česneku. Do kuchyně teď přišla také Else, jež prostírala nahoře v jídelně a později měla spolu s Augustou servírovat. Hanna byla napřed zklamaná, neboť se jí servírování líbilo, ale teď byla ráda, že ho zůstala ušetřena. Její myšlenky celou tu dobu kroužily kolem Grigorije. Kde jen může být, jestli se mu dobře daří a jestli na ni myslí. Především však dumala nad tím, jak by ho mohla najít…

Když pak nahoře začala oslava, Auguste se dala slyšet, že mladá paní Bräuerová po svém muži zas tak moc netruchlí. Je prý veselá, pije bílé víno s vodou a pořád mluví.

„Kdyby padl můj Gustl, já bych určitě tak veselá nebyla,“ prohlásila opovržlivě.

To už se také dostavil do kuchyně starý Bliefert, jenž nechtěl zůstat na Silvestra v zahradním domku sám. A jen k tomu poznamenal, že nesmíme posuzovat mladou paní Bräuerovou pouze podle vnějšího zdání.

„No ovšem, dědečku,“ vysmála se mu Auguste. „Držíš s krásnou Kitty. Nebohá vdova zdědí spolu se svou švagrovou bräuerovský majetek. A jestli se mě ptáš: je to studená osoba bez kouska srdce.“

„A tobě zase kouká závist i z knoflíkových dírek!“ usadila ji kuchařka. I přesto se večer vyvedl docela zábavně. Jíst se začalo, teprve když konečně přišla hospodyně. Večeře sestávala ze zbytků panské tabule a guláše, za který všichni dali veškeré potravinové lístky na maso. Hanna jedla s obrovskou chutí, ani bolest na duši na tom nic nezměnila. Jenom by ráda něco ulila pro Grigorije, jenže to teď nešlo, když tu seděli všichni pohromadě. A zbytky žádné nezůstanou, tím si byla jistá.

Po jídle, když už Hanna naskládala nádobí do škopku a kolem stolu koloval džbán s punčem, se Jordanová pokusila přemluvit slečnu Schmalzlerovou, aby jí tenhle večer dovolila vykládat karty. Jenže nikdo na to neměl náladu, a tak její naléhání vyznělo naprázdno. Místo toho si Schmalzlerová vzala Mariu Jordanovou na paškál a položila jí otázku, zda už konečně hovořila s mladou paní Melzerovou. A když Jordanová začala zeširoka mektat něco o tom, že si to předsevzala na Nový rok, hospodyně nazlobeně zavrtěla hlavou.

„Mně se tenhle stav pranic nelíbí, slečno Jordanová. Sedáváte tady v kuchyni s personálem domu Melzerových, ale v zásadě patříte do domu Hagemannových. Mluvila jste aspoň s paní Aliciou?“

Ne, i tomu se Maria Jordanová doposud vyhýbala. Hájila se tím, že Elisabeth von Hagemann koneckonců teď bydlí v rodné vile a potřebuje ji jako komornou.

„Ale smím předpokládat, že nocujete v Bismarckově třídě?“

„Zajisté, slečno Schmalzlerová.“

Ta ale umí lhát, pomyslela si Hanna. Klidně bych jí mohla všechno vyházet z okna, zasloužila by si to. Jenže ona by pak všem pověděla o Grigorijovi…

„Na vašem místě bych s rozhovorem dlouho neotálela,“ poradila jí Eleonore Schmalzlerová. „Mladý pán je momentálně na dovolené z fronty a mladá paní Melzerová je určitě štěstím bez sebe.“

„To je pravda, Jordanová,“ usoudila i kuchařka. „Měla byste využít, že má dobrou náladu.“

Else poznamenala, že nevěří, že by mladá paní Melzerová měla Jordanové něco za zlé, a schytala za to od ní nenávistný pohled. Hanna pochopila už dávno, že je to Jordanová sama, kdo nedokáže odpouštět. Čarodějnice jedna stará.

„Tak už dost!“ rozhodla Eleonore Schmalzlerová. „Zahrajeme si nějakou pěknou hru. Co třeba ‚prstýnek‘?“

Sama do hry dala zlatý prstýnek, skrz který se provlékla dlouhá sňůrka a na koncích se zavázala. Jedna hráčka stála uprostřed, ostatní se museli dotknout šňůrky, pohybovat rukama sem a tam, přičemž se prstýnek musel nepozorovaně předat dalšímu. Zpívalo se u toho „Prstýnku, jen putuj dál…“

Když se zpívala písnička, najednou se přestalo a ta, která stála uprostřed, musela uhodnout, kdo právě má prstýnek. Hanna usoudila, že je to uhozená hra. Ale slečna Schmalzlerová ji milovala, a tak ji kvůli ní chvilku hráli. Po ní se starý zahradník dožadoval tradičního lití olova a představená domu se ocitla ve sporu se svým svědomím. Soudila, že tento starý zvyk je vlastně nekřesťanský a církev ho nevidí ráda.

„Stará tradice se musí ctít,“ trval na svém Bliefert a Eleonore Schmalzlerová povolila.

Málem by pro samé veselí zapomněli na přelom roku. Teprve když panstvo zazvonilo na Augustu a požadovalo vychlazený sekt, uvědomili si všichni, že do půlnoci zbývá jenom pár minut.

Nachystali se, neboť patřilo k obyčejům domu povolat personál krátce po půlnoci nahoru. Dostali skleničku sektu a pán domu pronesl krátký projev. Následoval novoroční dárek, zpravidla menší peněžitý obnos.

Letos se to však přihodilo jinak.

Parta mladých lidí si vyrazila na saních a kousek od vily odpálili několik ran z ohňostrojového děla. Nebylo na tom nic divného, i naproti v Augsburgu vyletovaly k nebi rakety, jako kdyby chtěli všichni zvěstovat: Nás nikdy nic nerozhází – a teď už vůbec ne!

„Slečno Schmalzlerová! Pomoc! No tak pojďte už…“

Noční sestra z lazaretu vrazila do kuchyně celá bledá, obličej zkřivený strachem.

„Co se stalo, Thildo?“

Nebylo třeba nic vysvětlovat, protože křik už byl slyšet i v kuchyni.

„Oni jsou jako smyslů zbavení. Bijou druhé pacienty. Mlátí do stolů a do postelí…“

Některých pacientů se při ranách z moždířů zmocnily šílené představy a octli se zpátky na frontě. Jeden mladý voják si strhával obvazy, další sebou mlátil a řval jako na lesy: „Do útoku! Vpřed! Hněte sebou, vy baby! Kupředu!“ Nejvíc to postihlo čerstvě operovaného vojáka. Vyskočil z postele a hned nato se zhroutil a upadl do bezvědomí. Slečna Schmalzlerová zavolala Elsu, Hannu a kuchařku, i starý Bliefert přispěchal na pomoc. Nakonec se podařilo společnými silami a řečnickým uměním muže uklidnit.

„Zatracený rachejtle!“ klela kuchařka. „Jako kdyby se toho tam venku v poli nenastřílelo dost.“

Zaměstnanci chodili nahoru převzít dárky výjimečně po skupinkách, protože někteří vždy museli zůstat v lazaretu, kdyby náhodou vypukly další nepokoje. Hanna setrvala v nemocničním sále celou hodinu. Dřepěla na židli u dveří na terasu a žalostně mrzla, i když jí dali vlněnou deku. Mnohem horší však byl její strach, že některý z těch raněných nebožáků začne skučet jako blázen a potácet se po pokoji. Ale všichni zůstali v klidu, v neposlední řadě díky prozíravému nápadu slečny Schmalzlerové dát mužům pár skleniček kořalky. Samozřejmě čistě z medicínských důvodů.

Kolem druhé hodiny Hannu vystřídala Else, která usnula dřív, než dosedla na židli. Hannu ještě čekalo mytí nádobí, a když konečně mohla odejít nahoru do své komůrky, bylo už po třetí. Nahoře zjistila, že Maria Jordanová leží v posteli a přivlastnila si novou peřinu. Hanna byla příliš unavená, než aby se ještě zlobila. Dokonce jí ani nevadilo silné chrápání bývalé komorné. Vlezla si do postele ještě napůl oblečená a celá promrzlá se choulila, neboť v nevytápěné místnosti byla zima. Zavřela oči a uviděla v duchu Grigorije. Ale spánek se dostavil tak rychle, že mu ani nestačila dát dobrou noc a popřát šťastný nový rok. Propadla se do tmy jako kámen do vody a octla se v říši beze snů, zbavena všech starostí i radostí.

„Hanno! Vstávej! Honem!“

Vnímala ta naléhavá slova jenom nezřetelně a byla pevně přesvědčená, že se jí musí něco zdát. To přece nemohla být slečna Schmalzlerová, kdo jí bušil na dveře.

„Hanno! Jsi vzhůru? Obleč se, musíš dojít pro doktora. Telefon nefunguje…“

Zamžourala do tmy v kamrlíku. Byla noc nebo nanejvýš časné ráno.

Někdo pootevřel dveře a do komůrky dopadl proužek světla.

„Říká, abys vstala, holka jedna hloupá,“ zasyčela Maria Jordanová ve vedlejší posteli. „Dělej, než nám tady začne svítit lampou!“

Hanna měla před očima šedivou mlhu. Chápala jenom to, že ji vyburcovali uprostřed noci. Co se děje? Dojít pro doktora? Ven do toho mrazu a brodit se sněhem?

„Jo… už jdu.“

„A teple se obleč!“ nařídila jí hospodyně, jež teď škvírou ve dveřích nakoukla dovnitř. „Vysoké boty a čepici. Musíš dojít pro doktora Greinera!“

„Hned to bude, slečno Schmalzlerová.“

Dveře se zase zavřely a Hanna zapálila plynovou lampu, aby se mohla obléct. V posteli naproti se zpod přikrývky znovu objevil bledý obličej Jordanové. To je škoda, že ji Schmalzlerová neobjevila! V tomhle by Hanna byla naprosto nevinně.

„Dojít pro doktora,“ zašeptala Jordanová. „Stalo se neštěstí. Nakonec ještě půjde o starého pana Melzera.“

Hanna ji neuznala za hodnu odpovědi. Vztekle se oblékla, vzala si kabát a ještě vlněný přehoz. V levé botě měla díru, ale to nikoho nezajímalo. Proč do té tmy musí zrovna ona? Proč nejde Else nebo Auguste? Jo, kdyby tak byl v panském domě Humbert, musel by tam teď jít on.

„Dávej pozor, ať tě v té tmě nikdo nezavraždí,“ dala jí Jordanová laskavé varování a překulila se blaženě na bok, aby mohla dál spát. Hanna jí popřála ošklivé sny a vrávorala dolů po schodech pro služebnictvo. V kuchyni nebyla ani noha, na plotně stála konvice se zbytkem polovlažného mátového čaje. Nalila si trochu do hrnku a vypila ho, aby aspoň měla v ústech lepší chuť.

„Tady jsi!“

Slečna Schmalzlerová stála v bílé noční košili a přes ramena si přehodila kostkovanou vlněnou deku. Na hlavě měla staromódní krajkovaný čepec. Její obličej se zdál Hanně vrásčitý a taky nos vypadal delší než dřív a hubenější.

„Doktor Greiner bydlí v Annině ulici číslo třicet tři. Víš, kudy máš jít? Vezmi si lucernu, je ještě tma. A pospěš si!“

„Co se stalo?“

„Paní Bräuerová náhle těžce onemocněla. Je to s ní zlé.“

Zase jedna z jejích nálad, pomyslela si Hanna zlostně. Než toho doktora přivedu, bude zase jako rybička. To se vsadím.

Přitáhla si přehoz těsněji a vyšla vchodem pro služebnictvo na dvůr. Opřel se do ní ledový vítr plný špičatých krystalků zmrzlého sněhu. Elektřina svítila, takže viděla na zasněžený rondel a kus dál dozadu do aleje, která vedla parkem na silnici. Stromy vypadaly ve sněhové pokrývce jako bizarní duchové, kteří zvedají nad hlavu své sukovité paže a chtějí se na ni vrhnout.

„Hanno!“

Otočila se celá vylekaná. Z hlavního vchodu vyšel mladý pan Melzer v kožešinové čepici a kabátu.

„Ano, milostivý pane, já už jdu.“

„Zůstaň tady,“ řekl jí. „Půjdu tam sám.“

Ve světle venkovní lampy na něm Hanna viděla, jak moc je ustaraný.

Přesto se na ni usmál a pospíchal pryč.

Když se vrátila do kuchyně, už tam stála kuchařka a rozdělávala oheň ve sporáku.

„Potratila,“ dala vědět Hanně. „Ta chudinka může vykrvácet.“
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„Il est complètement fou!“

Humbert vnímal francouzskou větu v burácení a dusotu, neustále slyšel francouzská slova, výkřiky, žerty a dlouhé promluvy, jejichž smysl nechápal. A taky nadávky. Ohlušující rámus mu znemožňoval pořádně slyšet a rozumět aspoň částečně.

„Mais non… il fait le malin… veut nous entuber…“

Je to podvodník a lhář. Asi to musela být pravda. Přišli na to a teď ho nejspíš zastřelí. Humbert byl dezertér. A za to musí viset. Ale tohle přece jsou Francouzi. Vlastně by měli být rádi, že dezertoval.

Všechno teď přehlušilo dunění a vymazalo mu z hlavy zmatené myšlenky. Humbert si myslel, že je přivázaný provazem k letadlu. Nad ním řval a vibroval motor, pod ním se táhla šedivá měsíční krajina plná kráterů a ohořelých stromů, ostnatý drát, kusy lidských těl, střelecké okopy jako narýsované podle pravítka, v nichž se tísnily v hustých řadách šedivé přilby. Chtěl rozpřáhnout paže, aby ucítil vítr, ale škubla jím ostrá bolest a jako by ho svázala.

„En avant…!“

Humbert visel mezi dvěma kamarády a šedivými botami škobrtal o zem. Pochodovali. Pomaleji než normálně, vzpurně, ve tvářích beznaděj, všichni byli zamazaní a mnozí měli obvazy. Ale pochodovali.

„Hele – on už se probral,“ řekl kamarád nalevo od něho. „Dobré jitro, prcku. Vyspal ses dobře?“

Humbert polkl a rozkašlal se, měl sucho v ústech a cítil chuť země.

„Zkus jít sám,“ povzbudil ho kamarád na druhé straně. „Bez starosti, my ti pomůžeme.“

Podlomily se mu nohy, ale při druhém pokusu už to šlo lépe. Cit se mu pomalu vracel do celého těla. Pravou ruku měl ovázanou šátkem a byly na něm vidět tmavé fleky od krve.

„Co…,“ zamumlal a snažil se přitom držet krok. „Kde… Kdo…“

„On snad spadl z Měsíce,“ poznamenal druh vedle.

„Jsme váleční zajatci, prcku.“

Humbert pochopil a ulevilo se mu. Váleční zajatci už nemusejí bojovat. Zavřou je do lágru a zaopatří je jídlem a oblečením. Je to mezinárodní uzance. Musejí pracovat, ale nepošlou je do války. Kdo se dostal do válečného zajetí, ten už měl to nejhorší za sebou.

„Tak vidíš… běháš jako srna.“

„Koupils kulku do ruky?“

Nevěděl to přesně. Byla to náhlá rána, žádná bolest, jen pevný dotek. Potom krev. Z toho taky omdlel. Teď ovšem v obvázané ruce cítil táhlé bodání, a když se pokusil pohnout prsty, dostavila se bolest.

Už nikdy nebudu moct servírovat, pomyslel si sklíčeně. Ani řídit auto. Nedokážu ani vykartáčovat oblek.

„Nezpomaluj, kamaráde. Jinak ten Frantík s kvérem, co je vzadu, bude vysloveně nepříjemnej. Zrovna jednoho kluka přetáhl pažbou, žabožrout jeden zatracenej.“

Humbert to vydržel až k místu nočního odpočinku, které se nacházelo na rozměklé louce, a zajatci se na ní naskládali k spánku jeden vedle druhého. Také přestalo hučení, jež ho pronásledovalo už kolik dní, a Humbert si představoval, že je u moře a slyší příboj. Když se snažil, šumění se skutečně zesilovalo a zase odeznívalo, jako kdyby se veliká vlna vyplavila na pláž. Kamarádi kolem pořád naříkali, někteří kašlali, jiní se třásli zimou. Jak se pomalu rozednívalo, pokrývala trávu na louce jemná bílá jinovatka, ale Humbert necítil zimu. Cloumala jím horečka.

Odpoledne následujícího dne ho museli nést, ruka jako by mu narostla do obrovské velikosti. Měl pocit, jako kdyby někde uvnitř něho kovář bušil do kovadliny, a zbytek jeho těla byla už jenom prázdná kůže, kterou zmítají záchvaty zimnice a horečky.

Neustále mluvil jen tak pro sebe a většinou francouzsky. Udivovalo ho, kolik vět se mu uložilo do mozku, aniž by si toho byl vědom. Teď z něj proudily jako hejno divokých ptáků a třepotaly se z jeho úst k nebi.

Celou tu dobu pršelo. Někdy i padal sníh. To se mu pak bílé vločky usazovaly na obličeji a šimraly ho.

„Mettez-le là! Laissez-le dormir!“

„Má horečku. La fièvre… Sa main est cassée… ruka kaput.“ Humbert byl rád, že mu konečně dali pokoj. Ležet na lůžku bylo příjemné, naprostý klid, žádné otřesy, žádný pochodový krok, nikdo s ním necloumal sem a tam a nechtěl po něm, aby ušel ještě aspoň pár kroků. Viděl před sebou velikou louku v létě, tráva a květiny se kolébaly ve větru, rudé máky zářily, do toho se na dlouhých ohebných stoncích vzpínaly řeřišnice a pampelišky. Nad květy tančili malí světlemodří motýli, poletovali kolem jako flaušové mráčky a usedali na štíhlé stonky trávy, které se pod tou třepotající se tíží ohýbaly. Humbert cítil, jak odevšad stoupá vůně čerstvé trávy a teplé, úrodné půdy. Ovíval ho heřmánek, jemný odér růžového oleje… Růžový olej, to přece bylo mýdlo, jaké používali ve vile u Melzerů. Leželo vždycky v misce nad vanou v koupelně, miska byla z bílého porcelánu ve tvaru květu a upevněná na bílé kachlíkované stěně. Nasával do sebe vůni a chtěl si na ten růžový kousek mýdla sáhnout, leč pekelná bolest v pravé ruce naráz vymazala veškeré krásné představy. Zamrkal do ostrého světla z lampy, před ní viděl obličej nějakého muže. Široký, zpocený a měl malé pichlavé oči pod kulatými brýlemi v ocelové obroučce.

„Rána se zanítila… čekalo se moc dlouho… proč to nehlásili hned…“

Humbert otevřel ústa a něco řekl, ale smysl slov nebyl jasný ani jemu samotnému. Mýdlo. Rudý mák. Merde. La guerre. Cochon allemand…

Ty malé oči byly světlemodré a uprostřed měly tečku. Zavrtávaly se Humbertovi do hlavy a pátraly v jeho mozku. Tam uvnitř nastal veliký zmatek, to věděl sám. Přesto mu bylo trapné, když se ten člověk díval na ten nepořádek a pronášel soud.

„Malá naděje… Vzít ruku… jediná šance…“

„Il ne comprend pas… ne perdons pas notre temps.“

Humbert zahlédl bíle oděného mladého člověka, byl hubený, měl tmavé vlasy a kotlety, ve světle lampy se mu leskly tmavé oči. A pak, těsně předtím, než mu přes obličej položili bílou plachtu, uviděl, že se něco blýsklo. Lesklá ocel, úzká a ostře nabroušená.

„Ne!“ zaječel a zkroutil se. „Ne! Nebrat ruku! Já nechci. Je ne veux pas. Mourir. Laissez-moi ma main!“

Najednou se v něm probudila neskutečná síla. Kopal nohama a slyšel jejich nárazy, mlátil pěstmi, svíjel se jako úhoř a svezl se z operačního stolu na podlahu. Postavil se, opíral se přitom zraněnou rukou, aniž by ucítil bolest, setřásl chvat z ramene, chtěl se dostat ke dveřím a narazil do mohutného vojáka. Tělo blonďatého obra se nepohmnulo ani o milimetr. Popadl Humberta za límec a držel ho jako chyceného zajíce.

Humbert už nevnímal, co se s ním dělo dál. Otevřely se před ním tmavomodré vody a v jejich středu kroužil obrovský vír. Nedalo se mu uniknout. Točivý pohyb se zrychloval, Humbertovi se udělalo špatně, v uších mu burácel rozpoutaný oceán a stahoval jeho tělo ke dnu. Tam ho unášel mezi mořskou trávou a mušlovými lavicemi, tu a tam jemně narazil do šedivého rybího těla, klouzal přes paluby mrtvých lodí a viděl, jak se nad ním mocnými rozmachy vznášejí černí rejnoci. Někdy potom ho mořský proud zase vyplavil na hladinu, kde se mu ve slunečním svitu zdála voda modrá a křišťálová. Bublání moře mu poté zmizelo z uší a začal vnímat lidské hlasy.

„Nech ho na pokoji… Chudák… Dlouho už nevydrží.“

„Ale ještě dýchá.“

„Tři nebo čtyři hodiny – a potom ho odneseme.“

Humbert pocítil lítost nad nebohým mladým mužem, který tak brzy zemře. To mu nemůže nikdo pomoci? Ale hluboké mírné moře se ho brzy zmocnilo znovu, propadal se do hlubin, cítil chlad a nechal se unášet po dně. Jeho tělo ovívaly rostliny, hladily ho po nohou a pažích, čechraly mu a cuchaly vlasy.

„Toho už nemusíte česat, sestro. Ten to bude mít brzy za sebou.“

„C’est un allemand? Quel est son nom?“

„To nikdo neví, odkud je a jak se jmenuje. Mluví německy a francouzsky a plete to dohromady.“

„Tant pis. Un joli garcon…“

„A co my? My jsme taky pěkní hoši!“

„Ah –tais-toi!“

Humbert začínal tušit, že možná hovoří o něm. Každopádně ho někdo tahal za vlasy, a když otevřel oči, spatřil přísný obličej blonďaté zdravotní sestry. Skutečně to byla zdravotní sestra, protože měla bílý čepec a taky bílou zástěru.

„Bonjour, monsieur,“ oslovila ho. „Vous allez mieux?“

Jestli je mu už lépe. Zvedl pravou ruku, aby jí vzal hřeben, poněvadž ho to strašně tahalo a na hlavu byl vždy velmi citlivý. Nato uviděl obvaz a projela jím děsivá vzpomínka.

„Moje ruka,“ zaskřehotal. „Ma main…“

Musel na sestru civět s tak příšerným strachem, že zanechala urputného česání. Položila mu na čelo studenou ruku a Humbert ucítil jádrové mýdlo.

„Tout va bien, mon petit. Votre main est encore là.“

Jeho ruka že je pořád tady? „Ale… ale vy jste ji přece…“

Sestra pomalu zavrtěla hlavou a usmála se. Nebylo v ní nic líbezného, byla to přísná osoba s velkýma modrýma očima a úzkými rty. Jako velká sestra, v jejíž blízkosti se člověk cítil v bezpečí.

„Votre nom?“

„Humbert Sedlmayer… Et vous?“

Když jeho příjmení zapisovala do seznamu, musel jí ho hláskovat. Jeho příjmení vyslovovala „Ymbér“. Když skončila zápis, Humbertovi opět začalo v uších šumět moře, a přestože se bránil potopení, nedokázal mu zabránit. Poslední, co vzal na vědomí, bylo její jméno. „Syzan“… Susanne…

Byl by raději zůstal na studeném mořském dně, kde necítil žádnou bolest, jenže byl jako korek, jejž vztlak pokaždé vynesl na povrch. Tam dostával teplý heřmánkový čaj z hrnku s pítkem a výživnou kaši, která chutnala po řepě, bramborách a jedlých kaštanech. Někdy i kávu s mlékem. Sice řídkou a nastavenou cikorkou, ale pořád lepší než všechno, co poslední dobou pil.

Zdálo se mu o krysách, jak dřepí ve špinavých dírách v zemi a hladově po něm blýskají očima. Některé na něj vyskočily a proměnily se v lidské postavy, šedivá monstra bez hlavy, napůl země, napůl mrtvoly, někdy to byly pouhé uniformy bez člověka uvnitř, přilby, pod nimiž se skrývaly šedivé krysí obličeje s dlouhými vousky. Měl s těmi zvířaty soucit, jenže ta na něho vrčela a kousala ho do rukou a nohou. Když se pak z takových snů probouzel, myslel si, že slyší dunění děl a hvízdání granátů, a i když ho Susanne ujišťovala, že se nachází nedaleko Paříže a fronta je hodně daleko, byl přesvědčen, že se nemýlil. Možná mu tyhle zvuky pronikly do nitra tak hluboko, že je slýchal každou noc znovu. Choulil se v panické hrůze pod dekou a tiše sténal, ale vysvobozující mdloby se dostavovaly jen zřídka.

Jednoho rána popíjel svou kávu s mlékem a uličkou mezi nemocničními postelemi se belhal raněný o berlích. Amputovali mu levou nohu, ale vypadal, že tu strašnou operaci přestál, a pohyboval se velice obratně. Humbert ho poznal, teprve když muž trochu natočil hlavu, a to si ještě nebyl jistý, jestli pouze nevidí věci, které se zjevují jenom ve snu.

„Gustave?“

Oslovený málem ztratil rovnováhu, taktak ji vybalancoval, provedl menší obrat a stanul u hlavy Humbertovy postele šťastný jak malý kluk.

„To snad není pravda! Humbert! Příteli starý! No to je teda náhoda!“ Samou radostí se rozbrečel a také Humbertovy sousedy to dojalo, až si museli rovněž utřít očit. Gustav Bliefert, vnuk starého zahradníka. Vojákem byl už dva roky. Napřed v Rusku, potom ve Francii. Verdun ho stál levou nohu, výbuch granátu mu ji jednoduše utrhl i s botou a půlkou kalhot. Kdyby ho kamarádi nestáhli zpátky do zákopu, byl by bídně vykrvácel kdesi v zemi nikoho. Do zajetí se dostal druhý den, když sváželi raněné náklaďákem zpátky do záložních ubikací, a řidič zabloudil.

„Najednou stáli všude a pálili do nás,“ vyprávěl Gustav dobře naladěný. „Mně to v tu chvíli bylo úplně fuk. Beztak jsem si myslel, že je se mnou konec. Ale dobrotivý Bůh tomu chtěl jinak.“

Gustav se musel odbelhat kousek stranou, protože uličkou procházela zdravotní sestra a sbírala prázdné hrnky od kafe. Vytkla mu, že zde nemá co pohledávat, a ať radši chodí po chodbě, kde nikomu nepřekáží. Gustav se několikrát uklonil, zašklebil se a řekl: „Oui, madame… Merci, madame… D’accord, madame.“

Ani ho nenapadlo jít na chodbu. Místo toho si sedl na Humbertovu postel k nohám, opřel si berle a sám přehodil nohu přes nohu, aby se pahýl nedotkl země. Už se mu to zahojilo docela dobře, pouze jedno místo se nechtělo dát do pořádku. Potom říkal, jak je to divné, když se v noci probudí, protože ho děsně bolí levá noha. Právě ta, která zůstala ležet v kráteru po granátu někde u Verdunu…

Humbert zdvořile přikývl, ale ta představa mu připadala strašná. Přesto žasl, jak s tím vším umí Gustav nakládat uvolněně, jak vtipkuje a vyvolává smích u kamarádů na vedlejších postelích.

„Dřív jsem si myslel, že Prusky jsou ty nejhorší ženský. Ale proti těmhle francouzským dračicím to jsou hotoví andílci.“

Vyprávěl, jak ho týden po operaci francouzská zdravotní sestra pohostila ricinovým olejem a vyhnala ho na latrínu. Je přece už grand garçon a určitě to zvládne. Bylo to sice těsně, ale přece jen se na ni ještě stačil posadit…

„A co ty máš s rukou, Humberte? Prsty pryč? Průstřel?“

Humbert si vzhledem k tolika těžkým zraněním, která viděl kolem sebe, připadal opravdu směšně. Ano, průstřel. Lékař je úžasný člověk, zachránil mu ruku. Zánět už je pryč, a dokonce může hýbat palcem a malíčkem.

„Lepší něco než nic,“ usoudil Gustav znalecky. Takhle můžeš aspoň nosit talíře nebo podnosy.“

„Určitě… měl jsem obrovské štěstí.“

„A už jsi psal domů? Do tý vily z červenejch cihel? Posílají poštu přes Červený kříž. Sice to trvá věčnost, ale dopisy dojdou. Já jsem před třemi nedělemi poslal kartu svý Augustě.“

Gustav toho nažvanil strašně moc. Humbertovi to přišlo zvláštní, protože dřív takový nebyl. Snad to bylo tím, že Gustav věřil, že mu byl darován nový život. Naopak Humbert začal malátnět, když ho poslouchal. Šumění a bručení v uších zesilovalo. Zavřel oči. Před ním se vzdouvaly tmavozelené vlny, mohlo to být pole s mladým obilím nebo louka, možná taky oceán…

„Jsi unavený, co?“ zaslechl ještě Gustavův hlas. „Tak já zase někdy… Doktor říkal, že dostanu protézu. Potom budu chodit zase jako dřív. Akorát líp… ha ha!“

Humbert zaznamenal, jak se Gustav vzletně zvedl z jeho postele, uslyšel klapání dřevěných berlí a potom se už nořil do světlemodrého moře, na jehož hladině se zrcadlilo slunce.

Následující dny ho Gustav navštěvoval pravidelně, posadil se k němu a plácal páté přes deváté. O parku v panském domě, který jeho dědeček nemůže udržovat jenom sám, o Augustě a Maxlovi, kterého viděl jenom jednou, když minulý rok dostal dovolenou a mohl se podívat domů. Stýská se mu po domově zatraceně, jako ostatně všem tady.

„Když budeme mít štěstí, Humberte,“ začal v naději, že to sousedé neuslyší. „Když bude Bůh stát při nás… Výměna invalidů… Už jsi o tom slyšel? Červený kříž a válečné strany se chvilku dohadovaly, vyhandlovaly počty a bude se vybírat, kdo se smí vrátit domů. Samozřejmě jenom těžce ranění. Ty úplně nejhorší případy…“

Humbert se usmíval, jako kdyby mu ta zpráva připadala mnohoslibná. Ve skutečnosti domů vůbec nechtěl. Co by tam dělal? Rodiče už nežijí a sestra se k němu nehlásí. V zásadě má jenom Fanny Brunnenmayerovou. Ta je jediná, ke komu by se rád vrátil. Jenže už to nebude jako dřív a nebude schopen znovu vykonávat práci komorníka. Nejde ani tolik o zraněnou ruku jako spíše o to neustálé dunění a hučení v uších. Potřebuje oceán, mlčení modré vody, jež ho chrání před děsivými sny. Má rád i tu blonďatou přísnou zdravotní sestru, i když k němu nebyla vždycky laskavá. Kolikrát na něj vztekle vyjela, když se zase schovával skrčený pod dekou, a tvrdila mu, že žádné bombardování přece není.

„Fini avec ça! Il n’y a pas de bombardement!“

Styděl se před ní. Mohla mu to opakovat stokrát, ale zřetelně slyšel a dokonce i cítil dopady granátů.

Uplynul týden a pak mu řekla něco, co ho strašně vyděsilo.

„Il faut se dire adieu, mon petit..“

„Pourqoi? Proč bychom se měli loučit?“ Usmála se na něho a odmlčela se.

„Ty máš teda kliku!“ řekl mu Gustav závistivě. „No jo, musels asi na Susanne udělat obrovskej dojem. Přespříští týden jedeš domů. Krucinálfagot! A přitom máš jenom škrábanec na ruce.“
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„Bvvv… Ba… Bvvv… Ba… Bababa… Bv….“

Dodo si spokojeně kvíkala a vyslintala velkou bublinu. Leo stál v ohrádce, jednou ručičkou se držel a druhou tloukl plechovým vojáčkem do dřevěného zábradlí.

„Tá… ta…,“ opakoval Paul trpělivě. „Řekni táta, miláčku.“

„Bvvv… Pfff… Bafffa…“

Dodo se mu radostně vrtěla na kolenou a chtěla si hrát na hopsa hejsa. Leo praštil plechovým vojáčkem do bílého táflování a energicky zakřičel: „Zoza! Zoza!“

Myslel tím svou chůvu Rosu Knickbeinovou. Paul si ho zvedl na klín, na každém koleně mu sedělo jedno dítě a měl co dělat, aby mu neupadly, když je nadhazoval jako koníček. Když toho konečně nechal, Leo se rozplakal, kdežto Dodo se na tatínka rozzářila.

„Máma!“ řekla. „Máma, máma, bvvv…“

Paul vzdychl. Za tak krátkou dobu se mu asi nepodaří naučit obě svoje děťátka slovo „táta“. Ale říkat mu „máma“ byla koneckonců poklona.

„Proboha, pane Melzere,“ ozvala se Rosa Knickbeinová, jež nahlédla dovniž pootevřenými dveřmi. „Vždyť ještě nejsou přebalení. Zrovna jsem je chtěla vzbudit a udělat snídani.“

Paul si prohlédl nohavice a zjistil, že měl štěstí. Předal dvojčata Rose a vyšel na chodbu, aby se podíval naproti za Kitty. Na tiché klepání nikdo nereagoval, a tak se odvážil jemně zmáčknout kliku. V pokoji bylo šero. Marie seděla na židli vedle Kittiny postele a zvedla hlavu.

„To jsi ty,“ zašeptala něžně.

Popošel k ní blíž a dal jí pusu na tvář. Na Marii byla znát únava, měla tmavé kruhy pod očima.

„Jak jí je?“

Oba se podívali na širokou bleděmodrou postel s nebesy, v níž se

Kittino útlé tělo doslova ztrácelo. Tmavé vlasy měla svázané do copu, aby se při pobytu na lůžku nezacuchaly.

„Prospala se,“ zašeptala Marie. „Teď kdyby ještě chtěla něco sníst.

Včera večer si dala jenom trochu vína s vodou…“

„Má ještě horečku?“

„Od včera v poledne už ne. Doufám, že to vydrží.“

Paul ji pohladil po šíji a ujistil, že Kitty bude určitě brzy lépe.

„Jdi se teď vyspat, Marie. Prosím tě o to.“

Zkormouceně přikývla. Ano, byla unavená tak, že si dokonce i trochu zdřímla, a jedna nebo dvě hodiny spánku jí udělají dobře.

„Do oběda tě nechci vidět, Marie. Nikdo nemůže zůstat vzhůru tři noci za sebou. Když se teď nevyspíš, tak onemocníš, a nikomu tím nepomůžeš!“

Probudila se v něm energie a promluvil víc nahlas, než zamýšlel. Kitty se zhluboka nadechla, trochu zaskučela a převalila se na druhý bok.

„Tak pojď už… Auguste se o ni postará, kdyby něco potřebovala.“ Počkal, až Marie vstane ze židle, objal ji kolem ramen, odvedl z pokoje a zavřel dveře. Na chodbě se jejich rty spojily a Paul ucítil sladké vábení jejího těla. Je to utrpení, že si chvilky pro sebe musejí tak obtížně doslova krást. Slíbil otci, že se dnes v poslední den dovolené ještě jednou podívá do továrny.

„Tak zatím, můj nejdražší… Tak ráda bych nebyla unavená.“

„Vyspi se, Marie. Budu u tebe.“

„V mých snech vždycky,“ zažertovala a zmizela v jejich ložnici.

Paul potlačil nutkání lehnout si vedle ní a objímat ji. Jenže v těchto zlých časech nemůže být takový egoista, i další na něho mají nárok.

 

„Dobré ráno, mamá!“

Vešel do jídelny a tvářil se vesele. Sehnul se a políbil matku.

„Ach Paule,“ řekla mu něžně. „Posaď se a v klidu se najez, chlapče. Papá už je v továrně, ale Elisabeth by tu měla být co nevidět. Co je s Marií?“

„Šla si lehnout. A Kitty se zřejmě udělalo lépe.“

„Chválabohu!“

Paul sáhl po novinách Augsburger Neueste Nachrichten. Zdály se mu mnohem tenčí než dřív. Se zájmem se začetl do článku Kolik potravin dostává denně obyvatel Augsburgu. Podle článku měl každý Augsburčan k dispozici 200 gramů mouky, čtvrt kila brambor, tři čtvrtě litru mléka, tři a půl deka masa a osm gramů másla, k tomu ještě jednou za tři týdny dvě vejce. Pokud na to měl potravinové lístky. Ovšem kdo neměl peníze, tomu lístky nebyly nic platné. Paul se sklíčeně zadíval na bohatě prostřený stůl k snídani. Měli dokonce i sýr a játrovku a k tomu čerstvé žemle, které kuchařka sama upekla.

„To jsem ráda, že se Kitty už zase staví na nohy,“ vzdychla Alicia.

„Lisa zadala náhrobní kámen pro toho nebohého malého Jonathana. A že Kitty o svém těhotenství nikomu neřekla. Byla už v pátém měsíci.“ Mrtvé dítě pochovali do rodinného hrobu Melzerových, důstojný pán Leutwien pronesl požehnání a dal mu jméno „Jonathan“. Gertrude Bräuerová byla úplně bez sebe, manžel ji musel podpírat. Paulovi připadal obřad absurdní. Tolik smutku pro jedno nenarozené dítě, když zároveň na evropských bojištích krvácí bezpočet mužů a chudinskými čtvrtěmi ve městě obchází smrt.

Matka mu nalila kávu a s úsměvem vysvětlila, že si tento vzácný nápoj mohou dopřát jen výjimečně. Běžně pijí náhražku ze žaludů. Paula přepadlo špatné svědomí. Určitě měli kvůli němu obrovské výdaje, a přitom na frontě bylo kávy a čaje dost. I cigaret a tabáku, dokonce i kořalky a „ukořistěné“ anglické whisky.

„Chtěla bych si s tebou promluvit o tatínkovi, Paule.“

„Máš o něj starost?“ zeptal se matky a zvedl hlavu od novin. Přikývla, ale neřekla nic, protože přišla Else a nesla poštu.

„Vaše dcera dává vzkazovat, že přijde na snídani později.“

„Lisa? Snad není nemocná?“

„Ne, milostivá paní. To je spíš kvůli poště. Přišel i dopis pro ni.“

„Rozumím. Nejspíš jí napsal manžel… To je hezké.“

Paul se na Elsu vlídně usmál a její obličej, který mu vždy připomínal zasmušilého starého muže, se ihned rozzářil. Zaměstnanci rodinné vily byli tak dojemní. Jak hezky ho přivítali, Brunnenmayerová si utírala oči a Schmalzlerová mu pevně tiskla ruku. Každý večer se za něho modlila a stála při něm. Je to věrná duše!

„Neříkám to ráda, Paule,“ začala Alicia a tlumila hlas. „Ale obávám se, že tatínek pije. Přece vidím, jak se regály ve sklepě vyprazdňují. Francouzský koňak, domácí encián, skotská whisky – všechno, co tam dole roky schovával, mizí závratnou rychlostí. A Marie mi potvrdila, že v kanceláři věčně stojí použité sklenice. Začal si už láhve schovávat, aby mu Marie nemohla promlouvat do duše.“

Paul se matce vysmál. Přece byl za otcem v továrně několikrát, ale nikdy si nevšiml, že by pil přes míru.

„On se neopíjí,“ vysvětlovala matka a vrtěla hlavou. „Ale potřebuje alkohol pořád. Tady doušek, tam sklenku. I doma trvá každý večer na červeném vínu – to jsi viděl sám. A víš přece, že mu doktor Greiner zakázal veškerý alkohol.“

Paul se zhluboka nadechl a pokusil se tím zbavit starosti, která v něm začala klíčit. Potom usoudil, že určitě není důvod dělat si těžkou hlavou. Otec přece vždycky pil rád koňak a nikdy mu to neškodilo.

„Vykoledoval si infarkt, poněvadž nosil na duši těžké břímě, maminko. Ale tahle tíže už chválabohu patří minulosti. Marie se stala mou ženou a oba jsme převelice šťastní.“

A začal pyšně referovat, jak se z Marie vyklubala mazaná obchodnice, která je dokonce i schopná zjednat pořádek ve výrobních halách a rozumí fungování strojů. Navíc se stará o dělnice a snaží se zajistit jejich rodiny.

„Jistě, Marie představuje pro tatínka velikou pomoc,“ přisvědčila Alicia. „Sám to přiznává. Ale stejně se obávám, Paule, že se přepíná.“

„Chtěla bys, abych si s ním promluvil?“

„To by mě opravdu uklidnilo. Na mě nedá, to přece víš.“

„Ale maminko! On na tebe dá až moc, jenom to nedává znát.“

Měl radost, že ji ta poznámka rozesmála, a převedl její pozornost na vnoučata, která jsou pro ně takové štěstí. Především Dodo a Leo jsou rozkošní, ale rovněž malá Henni je poklad. Už se začíná vytahovat po tyčkách ohrádky. Stejně jako tenkrát Kitty, ta začala chodit, když jí ještě nebyl ani rok… A lokýnky má taky po ní. No – je sice blondýnka, ale to zas má po otci. Chudák Alfons, byl z dcerušky tak šťastný…

Paul si opět podal noviny, aby ještě rychle přelétl zprávy z bojišť. Bouřky a deště trošku zpomalily boje, pouze na řece Ancre pálila artilerie. Na východě generál polní maršál princ Leopold Bavorský odolával ruským útokům jihozápadně od Rigy, generálporučík arcivévoda Josef zatlačil nepřítele u Casinu v Rumunsku. Padlo tam šest důstojníků a devět set mužů, ukořistili tři kulomety… To jsou ale slabomyslné výlevy na papír. Obránci vlasti, kteří naprosto nesmyslně ženou vojáky na smrt. Skutečnost byla taková, že nepřítel dobýval území jak na západě, tak na východě. A jestli se brzy nevyjedná nějaký rozumný mír, nastane katastrofa. Každý, kdo tam někde bojoval, to už dávno pochopil – pouze to nesměl říkat nahlas.

Paul složil noviny. Na úmrtní oznámení, která zabírala celé dvě strany, se nedíval. Určitě by tam našel několik spolužáků a raději to nechtěl vědět. Nechtěl ani myslet na nešťastného Alfonse. Nemělo smysl se v tom utápět. Zítra už bude sedět ve vlaku se svými kamarády. Cíl svého nasazení neznal, ale určitě to nebude v týlu. Pojede na frontu.

„Ach Paule,“ vzdychala matka. „Chtěli jsme ti to tu na těch pár dní udělat hezké. Aby ses pořádně zotavil. Jenže věci se bohužel vyvinuly jinak.“

Paul dopil kávu a prohlásil, že rozhodně neměl v úmyslu se jen tak povalovat doma. Naopak že je rád, když ve zlých časech mohl pobýt s rodinou.

„Jsem na tebe pyšná, chlapečku.“

Letmé objetí a už byl na chodbě. Připadal si trochu bezcitný, protože měl radost, že unikl mateřské péči a obavám. Na schodech se potkal s Lisou, jež mu připadala nějak divně rozrušená a jen ho letmo pozdravila. Jenom ne další úmrtní oznámení, pomyslel si sklíčeně. Klaus von Hagemann byl přece starý mazaný lišák, ten se jistě nepustí do žádného nebezpečí…

„Všechno v cajku?“ zeptal se s hranou bodrostí.

„Ovšem.“

Viděl na ní, že lže, ale nechtěl na sestru naléhat. Lisa se se všemi strastmi vypořádávala sama už jako dítě. Nestěžovala si, jednala.

„Je to obdivuhodné, jak se angažuješ pro válečné raněné, Liso.

Lazaret je kromobyčejně důležitý úkol.“

„Děkuji.“

Paulova slova chvály ji upřímně potěšila, ale napětí z jejích rysů nezmizelo. Patrně ten dopis nevypadal tak, jak čekala. Chudák Lisa – tolik si přála mít dítě, ale těhotenství dosud nenastalo.

„Můžu si chvilku promluvit s Ernstem von Klippstein? Nebo ho zrovna sestry omývají a holí?“

„Domníváš se, že zdejší zdravotní sestry využívají svou pečovatelskou práci k tomu, aby mohly někoho nemravně okukovat?“ Vyčetla z jeho tváře soucit? Nenáviděla, když s ní někdo soucítil, to se pak chovala většinou povýšeně.

„Říkal jsem něco takového?“

Kousla se do rtu a další poznámky si odpustila. Pokud je jí známo, Ernst von Klippstein je na ošetřovně, kde mu vyměňují obvazy, a potom musí ležet, aby si odpočinul.

„Postel má tamhle naproti. Třetí zleva. A teď mě omluv, prosím.“

Paulův přítel von Klippstein včera pobyl půl hodiny s Melzerovými nahoře. Najedli se spolu a vypili sklenku vína, ale pak ho zranění donutilo odebrat se zpět na lůžko. Chudák. Marie se ho ujala a párkrát ho v lazaretu navštívila. Jak se dokáže osud nečekaně zvrtnout! Všichni si mysleli, že jeho manželství je šťastné. Ale jak to vypadalo, Adele se zamilovala do správce statku a trvala na rozvodu. Rovněž si nárokovala malého syna.

Paul se podíval na kapesní hodinky a zeptal se sám sebe, proč se tento den vůbec štve jako posedlý. Vždyť je to jeho poslední den v kruhu blízkých. Nedalo se dohnat všechno, co za minulé měsíce zmeškal, a stejně dobře se nemohl postarat o to, co má přijít. Zítra ráno už k nim patřit nebude, opět se stane vojákem v polní šedi, bojovníkem za vlast, tím, kdo vypaluje vesnice a zabíjí bezmocné lidi. Jestli tu válku přežije, nikdy nebude moct Marii a dětem vyprávět, co v ní dělal.

Ernst von Klippstein ho zahlédl, když vycházel z ošetřovny. Pokynul mu, aby si s ním sedl k jednomu stolku u dveří na terasu.

„Hojí se to dobře,“ zazubil se von Klippstein, ale zkřivil obličej, když si sedal. Paul jenom přikývl a dál se neptal. Věděl však, že Ernst nemá jenom pořádnou díru v boku. Střepiny z granátu schytalo celé tělo. Paul se divil, čím to je, že právě on měl až doposud štěstí přímo pohádkové. Při jednom útoku si zvrtnul pravou ruku a dvakrát koupil škrábanec na rameni. Jinak nic.

„To zvládneš, Ernste…“

Von Klippstein pochválil mladého lékaře, který ho tak dobře zaopatřil, ale teď bohužel musel sám narukovat do pole. Jmenuje se doktor Moebius. Bůh ho ochraňuj.

„Přemýšlel jsem o tobě, Ernste.“

Von Klippstein se podíval na Paula velice překvapeně. Jeho starostlivost mu byla zřejmě nepříjemná, ale Paul se od svého záměru odradit nenechal.

„Hádám, že prozatím zůstaneš doma. Přinejmenším do té doby, než se tvá zranění vyhojí. Je to tak?“

„Nejspíš. Ledaže bych se na frontu přihlásil dobrovolně.“

To je mu podobné, Prusovi jednomu přehorlivému. Naštěstí by ho v takovém případě nejdřív důkladně vyšetřili, invalidy na frontu neposílali.

„Mám takový nápad,“ začal Paul opatrně.

Musel mu svůj návrh podat šikovně, aby si jej Ernst nevyhodnotil jako pokus o milosrdenství, jak ho znovu postavit na nohy. Paul argumentoval situací v továrně, nedostatkem kvalifikovaných sil hlavně v kalkulaci a účetnictví, tady se hodně zanedbalo. A pochopitelně taky schází mužský dozorčí personál v továrních halách.

„Kam tím míříš, Paule?“

Von Klippstein na něho pohlédl s napůl ztrápeným, napůl ironickým úsměvem. Přítel ho pravděpodobně už dávno prokoukl.

„Napadlo mě, že asi nemáš moc chutí vrátit se na svůj statek. Jen pokud bys chtěl žádat satisfakci…“

Poslední poznámka zasáhla nepravé místo, ale už byla venku. Ernst zbledl ještě víc a jen stručně dodal, že nic takového nemá v úmyslu. Přece už nežijeme v devatenáctém století a jeho žena se nejmenuje Effi Briestová.

„To je jen rozumné, Ernste. A proto se tě ptám, jestli bys nechtěl být nějakou dobu hostem našeho domu. Mohl bys být – kdybys měl chuť – užitečný v továrně nebo jen tak za dlouhých zimních večerů dělat dámám společnost. Místa je tady dost.“

Přítel se na něho usmál a Paul dodal, že se za tento nápad postavili i rodiče. Zejména matka jej přijala s velkou radostí.

Ernst se zaklonil na židli a musel si pomáhat rukama, břišní muskulatura mu pracovala za značných bolestí. Chvíli mlčel, podle všeho si musel návrh promyslet.

„Ptal ses na to i své ženy?“

„Samozřejmě. Těší se.“

Trochu přeháněl. Když s tím přišel za Marií, ta se napřed mračila.

Ale když seznala, jak moc na tom Paulovi záleží, nakonec svolila.

„Děkuju ti převelice, Paule,“ pronesl von Klippstein zvolna. „Jsi opravdový přítel, patrně ten nejlepší a nejnezištnější, jakého jsem kdy měl. Budu o tvém návrhu přemýšlet.“

Paulovi se ulevilo. Pomohl raněnému vstát a odvedl ho na lůžko, aby si mohl odpočinout. Cestou k východu se znovu podíval na hodinky. Už je skoro poledne. Teď se společně najedí a potom půjde naposledy s otcem do továrny posoudit zakázky, kterým schází účetnictví, a prohlédne si haly, kde si mezi dělnicemi připadal jako cizinec. Uvidí válečné zajatce, kteří musejí nakládat uhlí a tahat těžké bedny. A musí se vrátit co nejdřív, aby mohl ještě aspoň hodinu nebo dvě pobýt s Marií sám. Jistě – většinou jsou u toho i děti, ale ty už k nim zkrátka patří. Jeho děti, které ještě ani neumějí říct „táta“…

Cestou do továrny Paul ani nevnímal řezavou zimu. Marie. Jak to jen zvládne? Rodiče a děti. A teď ještě Kitty. Všechno visí jenom na ní. Nesliboval snad před oltářem, že jí bude vždy stát po boku? Že ji bude chránit a zaštiťovat? Na rukou nosit. Taková fraška! Nemohl udělat nic, jenom napsat pár dopisů. Za všechny ty noci se jí ani jednou nezmocnil se vším všudy, a nebylo to pro něho snadné. Ale nechtěl ji v těchto zlých časech přivést do dalšího těhotenství.

Byl voják, cizinec ve vlastním domě, a na osudu svých milých se nepodílel. A přesto mu byli vším, co ho uprostřed těch strašných bojů a umírání drželo při životě.
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V komoře byla tma jako v pytli, ale Hanna se neodvážila rozsvítit lampu, aby uviděla na ciferník budíku. Ležela nehybně na zádech a snažila se řídit na dálku podle úderů věžních hodin u svatého Maxe, což bylo možné, když vanul příznivý vítr. Jenže hlasité chrápání Jordanové překrývalo všechny ostatní zvuky. V Hanně kypěla nenávist, když musela poslouchat vrzavý tanec měkkého patra, po něm dlouhé pískání při výdechu a taky příšerné mlaskání, když Jordanová vypadla z rytmu. Je to hnus spát v jedné místnosti s touhle starou škatulí. Hannina nebožka matka sice většinou smrděla kořalkou, ale chrápala jen vzácně a taky neměla na hlavě takový uhozený noční čepec s krajkou.

Hanna se rozhodla, že vyrazí raději dřív než pozdě. Naštěstí moc nepršelo. Obloha tedy zůstala zatažená a měsíc, ten starý zrádce, se neukáže. Co možná nejtišeji vyklouzla zpod deky a oblékla si šaty, které už měla připravené. Ve chvíli, kdy Jordanová na moment přerušila svůj koncert, Hanna ustrunula v pohybu. Supění a funění opět začalo, mohla se tedy doobléknout. Naštěstí je teplo a proti dešti si přes hlavu a ramena přehodí plachetku.

Zvládla to ke dveřím, aniž podlaha vrzla, jenom když zmáčkla kliku, tak to cvaklo. Ani na chodbě se neodvážila rozsvítit, někdo by mohl spatřit světlo klíčovou dírkou ze své komůrky. Opatrně našlapovala dopředu a konečně našla dveře ke schodišti pro služebnictvo. S velkou úlevou sešla do kuchyně. Byl v ní cítit studený eintopf a mátový čaj a taky sušené bylinky do kuchyně, které Brunnenmayerová věšela na šňůru.

Teprve teď se Hanna odvážila zapálit plynovou lampu. Hodiny v kuchyni ukazovaly půl druhé. Má nejvyšší čas! Rychle sebrat klíč z háčku a pryč.

Dveře na dvůr byly na zástrčku zevnitř. Musí se vrátit dřív, než Brunnenmayerová brzy ráno přijde do kuchyně, protože jinak všechno vybouchne. Horní zástrčka se pochopitelně zasekla. Hanna se zpotila. Nakonec do ní praštila dlaní. Pekelně to bolelo, ale zástrčka povolila a ona se dostala ven. Večer si všechny věci schovala pod dříví na topení do kuchyně, kromě ní pro ně nikdo jiný nechodil. Cestu do kůlny na dříví našla i potmě. Odendala pár polen a vytáhla nacpaný ruksak. Přes ruku jí přeběhla myš a Hanna tiše vykřikla. Zděšeně si dala ruku před ústa.

Jsi to ale husa hloupá, nadávala si v duchu. Všechno prozradíš jenom kvůli malý pitomý myši.

Právě přestalo pršet a skrz řídnoucí mraky vykoukl měsíc. Teď už Hanna rozeznávala kontury v parku. Staré stromy stály jako temní obři a mezi nimi se táhly světlé plochy trávníků, také tam zůstala zapomenutá tři proutěná křesla, s nimiž si včera odpoledne děti hrály na vlak. Navlékla si ruksak na ramena a rozhodla se, že raději nepůjde po příjezdové cestě a bude se schovávat mezi stromy. Vždycky se může stát, že paní Alicia bude trpět nespavostí, a to potom stojí u okna a dívá se do parku. Včera odpoledne zase dostala migrénu, milostpaní.

Kráčet po měkkých trávnících dělalo Hanně dobře. Bohužel si přitom pěkně promáčela boty, ale na tom teď nezáleželo. U brány se snažila udělat si s přimhouřenýma očima přehled na silnici, což v rozptýleném měsíčním světle nebylo snadné. Plynové pouliční osvětlení už bylo pochopitelně dávno vypnuté.

Ale co, pomyslela si. Kdo by tudy touhle dobou chodil? Zamířila ke strojírně. Rozbušilo se jí srdce, a když došla k staré remíze, sotva popadala dech. Těžce oddychovala a snažila se ukrýt za chatrající budovou. Sundala si ruksak a dřepla si na zem. Sešli se jenom párkrát. Prohodili pár slov skrz plot a on jí prozradil svůj plán. Hanna se už mohla jenom modlit, aby vyšel. Utéct z baráku, kde byli ubytováni cizí dělníci ze strojírny, a přelézt plot. Kdyby ho dopadli, byl by to jeho konec. Už jednou provždy.

„Channa!“ zašeptal. „Moja Channa! Ty můj anděli.“

Grigorij se schovával v remíze a sledoval ji škvírou mezi prkny. Vyplížil se z ní potichu a ladně jako mladý vlk, klekl si před Hannu a vášnivě ji líbal. Byl jako bouřka, nenenechal na jejím obličeji jediné místečko suché, líbal ji i na dlaně, krční jamku, rozepnul jí knoflíky u blůzy a stáhl košili.

„Ne… musíš jít… nesmíš ztrácet čas.“

Položil jí ruku na ústa a lačnými rty si vzal, co chtěl mít. Hanna se otřásla, ale nebránila se, a jenom si přála, aby se čas zastavil. Aby tady Grigorij mohl zůstat. Zůstat navěky s ní. Aby s ní ležel každou noc, líbal ji, svlékal šaty a rukama i rty jí jezdil po celém těle. A taky dělal to, co dělali muži s její matkou. Jako dítě to viděla škvírou ve dveřích a strašně se vyděsila. Ale matka jí později řekla, že je to pěkné. Zvlášť když to dělá pořádnej chlap.

„Ljubimaja moja. Má nejsladší. Holubičko moje…“

„Tak dělej… já to chci… udělej to, jestli seš pořádnej chlap,“ pobízela ho neptrpělivě.

Stalo se to mnohem rychleji, než by si pomyslela. Ale určitě to bylo dáno jenom tím, že měli tak málo času. Grigorij ji k sobě pevně přitiskl, vyhrnul jí sukně a už měl ruce tam, kde byly kalhotky. A to, co dělal, spustilo v jejím těle zběsilý ohňostroj. Skřípěla zuby, aby nemusela křičet, a zaryla do něho prsty. Potom jí udělal bolest a nepovolil, i když Hanna potichu kňučela a prosila ho, aby už toho nechal. Grigorij mumlal nějaká ruská slova, supěl vzrušením, vzepnul se a padl na ni s hlubokým vzdechem.

„Moja žena… má žena… moje Channa… Já se vrátím. Posle vojny – až válka skončí.“

Hanna zůstala ležet, Grigorij zatím v chabém měsíčním světle prohledával ruksak. Chléb, šunka, salám, kus sýra – to všechno pro něho ukradla ve spižírně. Ukořistila i láhev francouzského koňaku, protože pan ředitel zapomněl zamknout vinný sklep. Poslední dobou býval starý pan Melzer hodně zapomnětlivý. Spodní prádlo, ponožky, boty a kompletní oblek i s vestou. To zas Hanna uzmula ve skříni mladého pána. Ten je přece v poli a tyhle věci teď nepotřebuje. A taky čepici a peněženku mu přinesla. Strčila do ní všechny peníze, které měla: jedenatřicet marek a třiadvacet feniků.

„Nět ostorožno – nejsi opatrná. Oni tě potrestají, Channa.“

„To je fuk. Hlavní je, aby ses bezpečně dostal do Švýcarska. Odtud už pak můžeš do Ruska. Ponimaješ? Švejcaria… Rossija…“

Přikývl na srozuměnou a svlékl si šaty. Stál před ní nahý ve stříbrném svitu měsíce. Štíhlý a šlachovitý muž, jako mladý gepard, který už napíná svaly, aby každého odstrašil. Oblečení mladého pána mu bylo velké, ale Hanna prozíravě vzala i pásek do kalhot a špičky bot vycpala novinovým papírem.

„Pojď sem.“

Z postranní kapsy ruksaku vytáhla nůžky a začala mu zkracovat vlasy a stříhat plnovous. Podvolil se naprosto bez hnutí, jen se na ni díval a usmíval. Usmíval se něžně. Kdyby jí právě nezpůsobil takovou bolest, přitáhla by si ho k sobě a líbala.

„Krasivyj malčik,“ pohladila ho po krátkých vlasech. „Krásný mladý chlapec…“

„Ne chlapec,“ namítl. „Muž. Tvůj muž, Channa. Vrátím se, až bude po válce. Přísahám.“

Vzal jí nůžky z rukou a otřepal si vlasy z límce a saka. Potom ji dlouze líbal a vmáčkl jí jazyk do úst, ale Hanna už z toho potěšení neměla. Když se od ní odtrhl, zjistila, že má v puse vlasy.

„Musíš jít. Vezmi si ruksak. Ty staré hadry tady nech, já je zakopu.

Běž!“

Nechtěl se jí pustit. Tvrdil, že ho posílá pryč, a chtěl od ní slyšet, že na něho bude čekat.

„Přísahej mi, Channa!“

„Počkám na tebe, Grigoriji. Budu čekat, až se vrátíš a odvedeš si mě do své vlasti. Dokud budu žít, nechci patřit nikomu jinému.“

Uchopil ji za levou ruku a propletl do ní své prsty, jako kdyby se chtěl modlit.

„Ty a já – na vsěgda vměstě. Navždy spolu!“

Pohnul rukou a sevřel prsty, jako kdyby tím chtěl stvrdit svůj slib. Ustoupil o krok, naložil si ruksak na záda, nasadil čepici a narazil si ji hluboko do čela.

Žádné „na shledanou“, žádné „dosvidanija“ – otočil se a šel. Držel se těsně vedle silnice a mířil k nákladovému nádraží. Tam se chtěl schovat v některém vagonu, aby se co nejdřív dostal pryč z Augsburgu, kde po něm začnou pátrat. Později si koupí jízdenku do Friedrichshafenu nebo do Konstanze a na lodi se dostane přes Bodamské jezero do Švýcarska. Tam – jak se už dověděl – přijímají ruské válečné zajatce přátelsky a pomáhají jim vrátit se do vlasti.

Hanně zabralo nějakou chvíli, než si dala svoje šaty do pořádku. Potom si našla plochý kámen a vyhrabala díru v zemi. Půda byla naštěstí změklá deštěm, ale stejně to byla namáhavá, špinavá práce. A než jeho orvanou košili, kalhoty a spodní prádlo uložila do skrýše, přičichla si k nim a na moment si představovala, že Grigorij je tu pořád ještě s ní. Pak to všecko naházela do jámy, zahrnula hlínou, položila navrch drn a ušlapala ho. Teď už mohla jenom doufat, že vítr rozfouká černé vlasy, které se tu všude válely a nedaly se při měsíci posbírat.

Vyrazit zpátky do melzerovské vily pro ni bylo těžké. Nejraději by se rozběhla na nákladové nádraží a odjela s ním. Opět se spustil déšť a promáčí Grigorijovi ty pěkné šaty, co mu dala. Bude v nich pak vypadat dost uboze a mohli by ho snáz podezřívat, že je uprchlý zajatec. Málem v té tmě minula bránu u příjezdu do vily. Poznala akorát kamenný rám, v němž byla usazena dvě kovaná křídla. Tentokrát už neměla chuť jít po trávníku. Vzrušující napětí, jež pociťovala předtím, vystřídala hluboká sklíčenost. Dopadlo to všechno dobře, a přece byla z nějakého důvodu zklamaná a šíleně smutná. Možná proto, že to zdaleka nebylo tak hezké, ale jenom ji to bolelo. Možná i proto, že se to událo tak rychle. Zato bylo jisté, že se s ním teď strašně dlouho neuvidí. Ale ať už tak nebo onak – byla promoklá naskrz a na smrt unavená. Čím dřív ty šaty svlékne a lehne si do teplé postele, tím lépe.

Vila se vyjímala proti noční obloze jako temný kolos, ale v přízemí se za několika okny slabě svítilo. Hanna zbystřila zrak. V pořádku – jsou to okna na pravé straně, kde se nachází lazaret a v noci tam běžně svítí orientační světlo. Teď už jen honem přeběhnout dvůr, otevřít personální dveře do kuchyně, zastrčit rýgly a potom tiše jako duch nahoru do komůrky.

Všechno fungovalo báječně až do chvíle, kdy musela zasunout i druhou vnitřní zástrčku.Ten krám se zadrhával a musela použít osvědčenu metodu dlaní. Bác ho! A je tam.

„Poplach!“ zavřeštěl přeskakující hlas. „Do krytu! Krysy a myši…

Zatáhnout hlavu… Granáty Už letí… dopadají… hlavu do země.“ Hanna zůstala stát jako solný sloup a na moment si vážně myslela, že na vilu dopadají granáty. Teprve potom jí došlo, že ten ustrašený hlas se ozývá zpod stolu, a pochopila. Humbert má zase svůj záchvat. Zrovna teď v noci – to je ale smůla!

„Humberte? Jsi to ty tam dole?“

Klekla si na podlahu, ale byla moc velká tma, než aby něco rozeznala. Ale slyšela jeho rychlý úzkostný dech a měla dojem, že i cítí, jak se Humbert třese. Chudák, válka mu zatemnila rozum.

„Pryč… pryč… Hned to dopadne… Už to hřmí… Letadla!“

„Ale ne, Humberte, to jsem já, Hanna. Něco se ti zdálo.“

Humbert se nepřestával třást a Hanna si najednou uvědomila, že nebylo prozíravé uvádět svoje jméno. Kromě toho nejspíš taky hned přiběhne Brunnenmayerová. Objevila se totiž pokaždé, když měl Humbert svoje stavy.

„Jdi… rychle… schovej se… Už jdou,“ skřehotal ze své skrýše.

Hanna tak tak stačila projít spojovacími dveřmi do lazaretu, a už slyšela, jak kuchařka dupe ze schodů. Jestli jí teď Humbert řekne, že jsem byla v kuchyni, tak se všechno provalí. Můžu jedině doufat, že mu nebude věřit. Když dostane záchvat, vždycky přece vykládá, co nemá hlavu ani patu.

Vzala to oklikou přes prádelnu a dostala se nepozorovaně ke schodišti. Hlavně aby se neprobudila Schmalzlerová nebo Else a nenapadlo je dohlédnout na pořádek v kuchyni – to by jim vběhla přímo do náruče.

Našlapovala opatrně z jednoho schodu na druhý, úzkostně poslouchala zrádné zvuky, ale slyšela jenom Brunnenmayerovou, jak dole v kuchyni promlouvá k Humbertovi. Konečně sebrala odvahu a vzala poslední schody útokem, proběhla chodbou a zastavila se před svou komůrkou. Stála tam celá bez dechu a slyšela jenom, jak jí buší srdce.

Zatracená Jordanová. Chrápe? Nebo se už probudila? Chvíli se nic neozývalo, potom tiché chrápnutí a následovaly další tóny. Jako když řeže pilou.

Fuj – v pokojíku je ale dusno! Je to k vzteku, že nesmí otevřít okno. Jordanová to zakázala, že prý má pravé rameno citlivé na průvan. Hanna se připlížila k posteli a servala ze sebe mokré šaty, vytáhla zpod polštáře noční košili a oblékla si ji. To je blaho moci se konečně natáhnout pod deku. Mokré hadry ještě honem strčila pod postel, aby si jich náhodou Jordanová ráno nevšimla. Překulila se na bok, přitáhla si kolena a narovnala polštář. Ještě hodinu nebo dvě spát – a v šest se zase ozve ten zatracený budík.

„Kdes byla?“

A je to tady. Ta stará zlomyslná čarodějnice vůbec nespala! Jenom chrápala, aby ji oklamala.

„Cože?“ zaskuhrala Hanna, jako kdyby se právě probudila.

„Kdes byla? Slyšela jsem tě přijít.“

Hanna rychle uvažovala. Teď šlo o to přiznat co nejmíň a nalhat co nejvíc.

„Humbert zase dostal záchvat.“

Na moment se rozhostilo ticho. Ta proradná mrcha nejspíš přemýšlí. Hanna slyšela, jak se obrací v posteli, a přitom nahlas funí.

„Tak Humbert,“ ušklíbla se Jordanová. „To se podívejme.“
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Můj nejmilejší,

už pět týdnů jsem od tebe nedostala žádnou poštu – ale máme za sebou už delší prodlevy, a proto chci věřit, že tys všechny moje dopisy už dávno přečetl a že za pár dní najdu u snídaně na stole celý svazek dopisů od tebe.

Mýlili jsme se oba, neboť tento rok, který jsme vítali s takovou sebejistotou, se nestal rokem míru. Právě naopak, zdá se být rokem zla – řady našich protivníků už od dubna posilují Američané a v Rusku se zmocnila vlády lůza. Nechovám sympatie k ruskému carovi, ale to, že ho donutili podat demisi, považuji za zlověstné znamení pro celou Evropu. Všude posilují tihle sociální demokraté a štvou dělníky v továrnách do nepokojů a stávek, které právě v tomto nouzovém stavu nikomu užitek nepřinesou.

 

Marie přelétla kritickým zrakem poslední odstavec a nespokojeně zavrtěla hlavou. Proč Paula zatěžovat všemi těmi nářky? Stěžovala si na stávky v továrnách. Vážně chce, aby si kvůli ní dělal starosti? Pryč s tím. Vzdychla a zmačkala papír. Odvedle z dětského pokoje se ozvalo Hennino vztekání a prásknutí nějakým předmětem do obložení na zdi. Henni řvala pronikavě a vztekle. Byla z těch tří nejmladší, ale uměla se svou energií a silným hlasem skvěle prosazovat. Dodo, to malé sluníčko, byla dobromyslná a většinou ji nic nevyvedlo z míry, jenom Leo se té uřvané holce postavil a neváhal použít svou tělesnou převahu. Ale nebylo mu to moc platné, protože Rosa stála na Hennině straně.

Marie počkala, až se tam všichni uklidní, vzala si nový list papíru a začala znovu.

 

… u nás není mnoho nového. Děti jsou zdravé a rostou, Dodo nedávno prodělala nachlazení, Leo si narazil koleno, ale všechno se naštěstí zahojilo. Mamá si vede uspokojivě a dává tě srdečně pozdravovat. Papá je na tom dobře, ovšem práce v továrně ho velice namáhá a mně se ho podařilo přesvědčit, aby tam chodil jenom každý druhý den. Výroba papírových látek jede na plné obrátky, abychom uspokojili všechny zakázky. Napadlo mě několik nových vzorů a rovněž vedu Kitty k tomu, aby svoje nápady přenesla na papír. Zatím bohužel neúspěšně.

 

Pohodlně se opřela a začala uvažovat, jestli nemá připsat pár slov o Kitty. Bohužel nebylo co dobrého hlásit. Po potratu zůstala celé dlouhé týdny ležet v zatemněném pokoji a nechtěla nikoho vidět. Marii se nakonec podařilo proniknout do Kittina hájemství a vyčetla jí toho hodně. Že nemá právo oddávat se pouze svému žalu. Má přece dítě, malou dceru – copak je jí už úplně lhostejná? Kitty opravdu od té doby začala chodit na snídaně, podílela se na rodinném životě a starala se o Henni. Jenže její dřívější vitalita se úplně vytratila. Ploužila se vilou jako svůj vlastní stín, bledá, skoupá na slovo a skoro vždycky uplakaná.

 

Kitty se statečně snaží unést těžkou ztrátu, která ji postihla.

Minulý týden jsme spolu byly na schůzi dobročinného spolku a ona se chce účastnit naplánovaných aktivit.

 

Paula to jistě potěší, ale je to ovšem značně přehnané. Marie svou výřečností odradila Kitty od úmyslu nechat se ostříhat nakrátko, aby mohla darovat vlasy do sbírky. Ženské vlasy se sbíraly všude, vyráběla se z nich těsnění a hnací řemeny. Odevzdávaly se i všelijaké „milodary“ pro vojáky – od kožených náprsních taštiček kolem krku přes pletené vlněné návleky na zápěstí, šle, spodní prádlo a džbány na pivo po likéry, doutníky a čokoládu – a odesílaly se na frontu.

 

Minulý týden dorazil z Braniborska dopis od Ernsta von Klippstein. Vyřídil tam všechny své záležitosti k všestranné spokojenosti, což znamená, že rozvod brzy nabude platnosti, aby se Adele mohla znovu provdat. Ernst není zdravotně způsobilý převzít vedení statku s chovem koní, a tak se dohodli, že statek přenechá těm dvěma. Jako dědic statku je zapsán Ernstův syn. O svých plánech do budoucna nepíše, ale obávám se, že se znovu přihlásí do služby v armádě.

Proto jsem ho ještě jednou srdečně pozvala do našeho domu.

 

Marie měla špatné svědomí, neboť se jí vskrytu ulevilo, když von Klippstein nevyužil Paulova pozvání. Bylo jí toho nebohého muže samozřejmě líto, nejenže si odnesl z války těžké zranění, ale přišel i o své osobní štěstí. Ovšem jeho blouznivé zbožňování jí lezlo na nervy. No dobře – projevila dobrou vůli a pozvala ho znovu. Nikdo ovšem nepředpokládal, že skutečně přijede.

 

Máme všichni obrovskou radost, že se i Gustav vrátil domů.

Bez jakéhokoli ohlášení – jednoho krásného odpoledne stál přede dveřmi. Chudák tam přišel o levou nohu, utrhl mu ji granát. Ale dali mu dřevěnou protézu a chodí s ní velice obratně. Auguste byla radostí bez sebe, dala jsem jí tři dny volno, aby ti dva mohli náležitě oslavit své shledání.

Gustav se už spolu se svým dědou pustil do zadní části parku, chce ho proměnit ve velikou zeleninovou zahradu. Je to hrozně namáhavé přehrabovat se v zemi, taky Humbert jim pomáhá, a práce – kromě bylinkové zahrádky – přinese plody až na konci příštího léta.

To už budeme sklízet brambory, tuřín, květák a ředkvičky ve velkém a žít si jako v eldorádu.

 

Marie se usmála. Paulovi se bude líbit, jak je Gustav činorodý. Moment zvažovala, jestli nemá připsat pár slov o Humbertovi, ale nechala to plavat. V zásadě se nic nezměnilo. Službu vykonával horlivě, a přestože měl na pravé ruce tři prsty nehybné, počínal si obdivuhodně šikovně. Jenže pořád měl ty své zvláštní „výpadky“, jakési šílené představy, které ho bez zjevného důvodu přepadaly v kteroukoli denní nebo noční dobu. Začal se třást na celém těle, kroutil se a schovával. Gustav ho několikrát lákal ven zpod postele v jeho komůrce, ale většinou se schovával v kuchyni pod velkým stolem.

Marie o tom už hovořila s doktorem Strombergerem, který teď působí v lazaretu spolu s doktorem Greinerem. Je to už padesátník, přestěhoval se s manželkou do Augsburgu, kde si najal byt, a vedle práce v lazaretu ošetřuje i jiné pacienty. Předepsal Humbertovi bróm na uklidnění, ale očekávaný výsledek se nedostavil.

 

Doma v Německu se tedy všechno ubírá svou cestou a přejeme si pouze jediné: aby naše těžce zkoušená vlast mohla konečně uzavřít důstojný mír. Už tři roky trvá válka, o které jsme si na začátku všichni mysleli, že skončí za pár měsíců. Milovaný Paule, já ani nevím, kdy a kde tě tyto řádky zastihnou. Moje láska k tobě je silnější než všechna utrpení z této války, jsi můj a já se tě nevzdám, najdu tě, ať budeš kdekoli. V noci tu býváš se mnou, jako kdybys nikdy neodešel. Cítím tvoje paže, jak mě objímají, a vidím tvá usměvavá ústa.

Marie

 

Přečetla si poslední řádky ještě jednou a přemýšlela, jestli nevyznívají hloupě nebo nabubřele. Ale byla si jistá, že jim Paul bude rozumět. Jednoduše napsala, co cítí, a jinak to vyjádřit neumí. Není koncekonců žádná básnířka. Složila dopis a strčila ho do obálky, na níž byl předtištěn nápis Polní pošta, napsala na ni Paulovo jméno a číslo vojenské jednotky a obálku zalepila. Ať se Paul nachází kdekoli – jednou ten dopis převezme. Chtěla tomu věřit.

Zvedla se a podívala na malé zelené pendlovky ze zeleného jadeitu, které jí darovala Alicia. Už jsou skoro dvě – nejvyšší čas odejít do továrny.

„Augusto? Dej prosím tenhle dopis Humbertovi, ať ho i s ostatními odnese na poštu.“

Auguste jenom kvetla, přibrala v bocích, a Marii se skoro zdálo, že už je zase v naději. Zas takový zázrak by to nebyl – Gustav je zamilovaný a přičinlivý manžel.

„S radostí, milostivá paní.“

„Je už Humbertovi zase dobře? Nebo snad ne?“

Nebožák měl předevčírem v noci opět ten svůj záchvat a kuchařka ho vylákala zpod stolu až po dlouhém přemlouvání.

„Vede se mu skvěle, milostivá paní. Jenom vaše tchyně má pořád migrénu.“

Trvalo to už třetí den. Nebohá Alicia – určitě ji tak sebral dopis od švagrové Elviry z Pomořan. Její jediný dosud žijící bratr Rudolf von Maydorn těžce onemocněl a Alicia by se za ním strašně ráda rozjela,

aby ho ještě jednou – možná naposled – uviděla. Jenže za momentální válečné situace a špatného železničního spojení nebylo radno cestovat až do Pomořan.

„Pověz mé tchyni, že se vrátím kolem šesté.“

Přehodila si kabátek od kostýmu a nasadila klobouk. Takový malý černý, s rovnou krempou, vypadal skoro jako pánský. Sukně měla – k obrovskému zděšení starší generace – zkrácené o velký kus. Ukazovat kotníky a část lýtek teď bylo moderní. Ovšem vyjít z domu bez klobouku by přesto bylo víc než nevhodné.

 

Marie už nějaký čas trávila každé druhé dopoledne v kanceláři a chodila do ní pravidelně i odpoledne. Ještě před pár měsíci měla obrovskou radost z toho, že může navrhovat nové látkové vzory, ale za tu dobu převážila starost o udržení podniku. Jistě – melzerovská textilka stále pracovala, vyráběla přízi z papíru a tkala z ní látky. Ale co se stane, když se dělníci nechají nakazit stávkami, které bují všude kolem? Marie si dopoledne prohlédla knihy, a přestože komplikované podvojné účetnictví nepochopila zcela, bylo jí jasné, že tchán vyplácí co možná nejnižší mzdy.

Když jí vrátný otvíral tovární bránu, Hanna šla právě přes dvůr a táhla vozík. Obědy pro válečné zajatce se vařily v kuchyni u Melzerů, ale platilo je ministerstvo války.

„Tak co, Hanno? Je ti dobře? Jako by na tebe lezla rýma.“

„Děkuju, milostivá paní. Je mi dobře.“

Hanna odpověděla stručně a úsečně a na Marii se ani nepodívala, jen si to dál rázovala k bráně. Marii to nazlobilo. Dívka na ni byla naštvaná, pochopitelně, protože zařídila, aby válečného zajatce Grigorije Žukova přeložili do strojírny. Vlastně by jí za to Hanna měla být vděčná – kdoví, co by z toho ještě mohlo vzejít.

Marie přešla naproti do přádelny, chtěla se podívat, jestli práce jede v zajetých kolejích. Potom dohlédla na pořádek v tkalcovně a potěšilo ji, když před ní rozvinuli první balík látky potištěné podle jejího vzoru. Kvalita papírových látek ovšem byla pořád ještě zbožné přání. Byly tuhé, rády se mačkaly a barvy na nich nechtěly svítit. Ale především se daly těžko prát. Doporučovalo se proto věci z ní vyrobené pověsit na vzduch a vykartáčovat jemným kartáčem.

Marie přátelsky pokynula předáku Gundermannovi – na povídání ve výrobní hale byl moc velký kravál, ale Gundermann stejně nebyl vysazený na řeči s „mladou paní ředitelkou“. Vnímal ji stejně jako ostatní dělníci jenom jako návštěvnici, a když ji oslovoval „mladá paní ředitelko“, vztahoval titul na jejího manžela Paula Melzera, a ne na ni samotnou. Rovněž dělnice neprojevovaly k Marii týž poddanský respekt jako k řediteli Melzerovi. Jen málokterá z nich pochopila, že to byla právě Marie, kdo svou urputností podnik prozatím zachránil.

Nahoře v předpokoji už to vypadalo jinak. Jak Lüdersová, tak Hoffmannová ucítily nový vítr, který teď vane. Když je Marie zavolala na diktát, projevovaly horlivost, předkládaly jí hotové dopisy a bez okolků přinášely ranní poštu.

„Jsme rády, že tady jste, paní ředitelko,“ řekla jí tuhle Lüdersová.

„Teď se to všechno pořádně rozjíždí. Jestli rozumíte, co tím myslím.“ Marii tato poklona zas tak dvakrát nepotěšila. Jenom potvrzovala,

čeho si všimla už sama před nějakým časem. Johann Melzer se čím dál víc izoloval od veškerého dění, přenechal Marii nákup a sám se pouze trochu staral o odbyt již vyrobených papírových látek. Marie se už před časem projevila jako opatrná a chytrá obchodnice a jeho to zřejmě těšilo. Jinak ovšem dál platil pouze jeho podpis. Musela se mu předložit každá písemnost a on jí dal požehnání.

Starý Melzer dnes výjimečně seděl v Paulově kanceláři a před sebou měl plno složek a knih.

„Zase jsi nepřišel na oběd, papá,“ řekla mu vyčítavě. „Z čeho žiješ?

Ze vzduchu a čísel?“

Melzer zaklapl knihu a sundal si brýle. Obličej měl plný vrásek. Skoro se zdálo, jako by se jeho dosud tak statné tělo scvrklo, i sako mu najednou bylo malé.

„Na co tu máš tyhle knihy, Marie? Souvisí to s tvou posedlostí proniknout do tajů podvojného účetnictví?“ Ve skutečnosti by na to měl být pyšný, že se jeho snacha zabývá takovými suchopárnostmi jako vedení účtů. Před známými ji kupodivu často chválil jako „mazanou obchodnici“, ale zdráhal se, když měl něco takového říct přímo jí.

„Požádala jsem pana Bruckmanna z účtárny, aby mi půjčil pár účetních knih.“

Zasmál se krátce a úsečně, potom se rozkašlal. Starý Bruckmann je ten pravý, toho si Marie může omotat kolem prstu.

„No a? Vysvětlil ti svoje řemeslo? Má dáti – dal? Pěkně řádně s převodem do droboučkého rukopisu. Tenhle chlapík píše jemnými prstíky. Jako mnich, když kopíruje Bibli.“

Starý účetní vysvětlil Marii spoustu věcí. Ale nezískala pocit, že porozuměla všemu, poněvadž Bruckmann příliš často zabíhal do podrobností. Proto si ty knihy vzala s sebou.

„Ano, je to pilný a věrný zaměstnanec.“

Jejich pohledy se setkaly na nedopité sklenici, která stála napravo od stohu knih na psacím stole a nezůstala tu po Marii. Melzer si odkašlal, se vzdorovitým gestem ji uchopil a dopil.

„Nejspíš čekáš, že ti uvolním židli, viď?“ řekl nato a nikoli bez ironie.

„Jen zůstaň sedět, papá. Stejně jsem s tebou chtěla něco probrat.“

Sundala si klobouk a svlékla kabátek a poté se uvelebila v koženém křesle. Málem by si přehodila nohu přes nohu a houpala špičkou chodidla, ale nechala toho, protože věděla, že to tchán nesnáší.

„Jde o tvé návrhy? Nuže, jestli se ptáš mě: Nemám rád, když se ženy oblékají jako muži.“

Marie navrhla kostýmy a pláště, jaké se dají z papírových látek snadno ušít. Jednalo se o rovné tvary, hladké a bez kudrlinek, a přesto – jak Marie soudila – elegantní i pro ženu.

„Ne, o to teď nejde, papá. Chtěla bych s tebou mluvit o mzdách pro dělníky.“

Melzer zamáchal rukama, jako kdyby mluvila rusky. Bylo jí jasné, že to nebude jednoduché.

„Tím si, Marie, vůbec nemusíš lámat hlavu. Co tahle fabrika stojí, vždycky jsem platil dělníky slušně.“

Marie si to však nemyslela. Nebylo ovšem radno hádat se teď kvůli věcem minulým, mohli by skončit u záležitostí, které by rozhovor otrávily už předem.

„Když to srovnáme se strojírnou nebo papírnou, tak je to pravda,“ začala opatrně. „Ovšem já zastávám názor, že tam dělníci pracují za žebráckou mzdu.“

Marie k němu pátravě vzhlédla – Johann Melzer seděl bez hnutí, držel brýle v ruce a s ironicky povytaženým obočím jako by na něco čekal.

„Určitě jsi četl o nepokojích a stávkách,“ pokračovala. „Já si myslím, že spousta dělníků vyráží do ulic jenom z čiré nouze.“

„Vážně?“ skočil jí posměšně do řeči. „Hleďme. Moje snacha bere komunistům slova z úst. Nebylas náhodou taky na jejich schůzi? Nenapřáhla jsi tam pěst a nesbratřila se se spartakovci? Tam na druhé straně, v Rusku – že to Bůh mohl dopustit – svrhli cara a vyhlásili republiku rad. Republiku, kde je u moci lůza! To je konec vší kultury. Znesvětili kostely. Vraždili lidi. A z ženských jsou hyeny.“

„A proč?“ vykřikla Marie celá pobouřená. „Určitě ne proto, že se lidem vedlo dobře. Takové převraty se rodí jenom z hladu a bídy. Viděls aspoň jedenkrát, jak to vypadá v chudinských čtvrtích našeho města?“

Melzer zrudl v obličeji jako rak a Marie se začala bát, že ho rozčílila přes míru. Vztekle udeřil pěstí do stolu. Kdyby jeho dělníci trpěli skutečnou nouzí, on by byl ten poslední, kdo by jim odepřel zvýšení mzdy. To on přece financuje dělnické sídliště. Školku. On se stará o dělníky jako o svou vlastní rodinu.

„Potom bys jim měl přidat dřív, než je napadne vymáhat si peníze stávkou. Ceny za potraviny pořád stoupají.“

„To je nesmysl. Ceny jsou stanoveny státem.“

Marie se musela pořádně nadechnout, aby opanovala svůj hněv. Copak vážně neví, že se většina potravin dostane jenom „pod pultem“? Ne, tak naivní přece být nemůže.

„Nakolik jsem viděla v účetních knihách, byli bychom schopni dělníkům a zaměstnancům mzdu zvýšit.“

„Aha, tak takhle je to!“ vysmál se jí. „Proto hloubáš v mých účetních knihách! Milá holka – tvé romantické představy o dělnictvu šťastném ze zvýšení mzdy jsou na hony vzdálené realitě. Víc peněz dělníky neuspokojí. Jen to v nich vyvolá další požadavky a roztočí nekonečnou spirálu. A nakonec budou chtít urvat všechno: celou továrnu, naši vilu, náš majetek – všechno!“

Bože, to je ale zarytec. Kdyby tu tak byl Paul, ten by určitě podpořil její stanovisko. Jenže Paul je daleko a ona se s tím musí vypořádat sama.

„Co se stane se ziskem, který zbude na konci měsíce?“

„Potřebujeme rezervy,“ zavrčel na ni. „Nikdo neví, co přinese zítřek.“

„Jestli chce továrna přežít, potřebujeme bohatství nápadů, obchodního ducha a pilné dělníky. Takové, co jsou ochotni jít s námi v dobrém i zlém!“

„No právě!“ odsekl jízlivě. „A právě proto je nesmíme rozmazlovat. Jinak se může snadno stát, že začnou požadovat víc, než kolik jsme schopni zaplatit.“

Tudy cesta nevede. Marie vztekle vstala, popadla účetní knihy a odnesla je do předpokoje. Tam požádala Hoffmannovou, aby je vrátila panu Bruckmannovi do účtárny. Zděšený výraz v jejím obličeji jen přiživil Mariin vztek – obě sekretářky pochopitelně šmírovaly za dveřmi a staly se svědky její porážky.

Když se chtěla vrátit do Paulovy kanceláře, vycházel jí Johann Melzer v ústrety a tak nějak neurčitě se usmíval. Dělá si z ní legraci?

„Asi teď budeš diktovat dopisy, tak ti vyklízím pole,“ řekl Marii.

„Lüdersová – měl už jsem dneska desky na podpisy?“

„Ne, pane řediteli,“ zvolala přehorlivě. „Chtěla jsem napřed napsat dopisy, které vaše snacha… Ale můžu samozřejmě hned…“

Melzer kráčel ke své kanceláři divným krokem. Marie si všimla toporného držení těla a vybouleniny na levé straně saka. Jasně – měl uvnitř v kapse schovanou láhev.

„To nespěchá,“ odvětil sekretářce. „Já mám čas.“
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Elisabeth si sama spílala do hloupých hus, ale bušení srdce, které ji na této cestě pokaždé zaskočilo, se nedalo utlumit. Kolem jakubského kostela, potom vlevo za dva rohy, přes malé náměstí a už tam byla. Kousek od starého chudobince, zvaného „Fuggerei“ podle mecenáše, se nacházel sirotčinec U sedmi mučednic, světle omítnutá hranatá budova s úzkými okny. Týž sirotčinec, v němž Marie trávila dětská léta. Čím častěji sem Elisabeth chodila, tím víc si uvědomovala, jak muselo být Mariino dětství bezútěšné.

Zatáhla za rukojeť starodávného zvonku na dveřích, jenž pokaždé udělal příšerný rámus, a potom čekala a marně se snažila potlačit své rozčilení. Vždyť to bylo k smíchu. Je vdaná žena a chodí sem plnit vlasteneckou povinnost – předávat dary pro sirotky.

Otevřela jí jedna ze starších dívek, třináctiletá, útlá a bledá, a hluboce se před ní uklonila.

„Dobrý den, Coelestino. Jak se máš?“

„Děkuji mnohokrát, paní von Hagemann. Vede se mi dobře.“ Elisabeth se vůbec nezamlouvala poddanskost, jakou vůči ní projevovaly starší děti. Věděla až příliš dobře, že ti, kdo skládají nejhlubší poklony, jsou vždycky ti nejodpornější pomlouvači. Bývalá ředitelka zařízení, jistá paní Pappertová, musela být pěkná čarodějnice a všem těm nebohým bytostem vládla železnou rukou. A po všem, co mezitím zakusila, Elisabethin respekt k Marii enormně vzrostl. Ta se té ďáblici postavila čelem. Všechna čest.

Elisabeth dívku jemně pohladila po rovných vlasech, které měla svázané do dvou copů. Poznala už, že většina dětí má tělesné dotyky ráda. Zejména ty malé se o ně doslova derou. Žádný div – kromě kuchařky, která sem chodila jen na určité hodiny, zde působily pouze dvě starší ženy, které by stejně dobře mohly velet u dragounů. Mateřská bytost zde maličkým chyběla. Zato děti měly laskavého otce: Sebastiana Winklera.

S jakou oddaností se tomu úkolu věnoval, jak se staral, jak mu každé jednotlivé stvoření přirostlo k srdci! Byl to opravdu výjimečně láskyplný člověk.

„Pan Winkler je tamhle u nemocných,“ oznámila jí Coelestina a přemoudřele zamrkala očima. „Clara a Julius mají spalničky.“

„Spalničky? To je nadělení!“

„Já už jsem spalničky měla, když mi bylo sedm,“ vysvětlovala dívka pyšně. „A pan doktor Greiner říkal, že už je proto nikdy nedostanu.“

Elisabeth chvilku přemýšlela, jestli ona sama tuhle dětskou nemoc prodělala, ale nemohla si vzpomenout. Byla si tím jistá jenom u Kitty. Dodnes jí zněl v uších nářek mladší sestry, když uviděla v zrcadle svůj skvrnitý obličej.

Prošly úzkou a dost tmavou chodbou. Na obou stranách se opatrně otvíraly dveře a vykukovaly z nich zvědavé dětské tváře. Malí usmrkanci, kteří se dloubali v nose, roztomilí chlapečci s velikýma očima, dívky ve volných šatech bez bot. Ti nejmenší byli umístěni nahoře, kde se nacházely obě velké ložnice, a tam se o ně starala jedna z žen. Elisabeth už za tu dobu poznala všechny děti a říkala jim jménem, měla své oblíbence i takové, které nemusela.

Ředitel sirotčince Sebastian Winkler právě vyšel ze své kanceláře, a přestože vypadal velice ustaraně, srdečně Elisabeth pozdravil. Namlouvá si to jenom, nebo z něho skutečně vyzařuje radost, že ji vidí?

„Paní von Hagemann! To jsem rád, že vás opět vidím. Ne… dopřejte mi prosím čas, musím si umýt ruce. Bohužel tu máme spalničky. Umístil jsem oba malé pacienty do své kanceláře, aby nenakazili ostatní.“

Zavřel za sebou dveře a doprovodil Elisabeth do jídelny, jež sloužila zároveň i jako obývací místnost a školní třída. Potom s omluvou rychle odběhl umýt si ruce. Byl pevně přesvědčený, že nakažlivým chorobám lze čelit pouze absolutní čistotou.

Elisabeth se okamžitě octla v obklíčení, musela odpovídat na tisíc otázek, vyslechnout všelijaké historky, a protože oba nejmenší, zrzavý kluk a maličká holohlavá holčička, jí nedali pokoj, posadila si je na klín.

„Přineslas nám čokoládu, teto Liso?“

„Až vyrostu, tak budu voják a budu jezdit na koni.“

„Dneska večer bude hustá kaše s cukrem, teto Liso. Zůstaneš tu na ni?“

„Já chci taky na klín.“

„Teto Liso… mě tak strááášně bolí v krku.“

„Moje máma je Indiánka, bydlí na zámku a má zlatou kočku.“

„Teto Liso… Strýček Sebastian vždycky strašně zčervená, když o tobě mluvíme.“

Když se Sebastian vracel, zastavil se na moment ve dveřích, aby si to hemžení kolem svého hosta prohlédl svrchu. Potom si přitáhl židli a posadil se vedle Elisabeth. Při chůzi se trochu kymácel. Vyrobili mu dřevěnou protézu, s kterou se mu – podle jeho vlastních slov – chodilo báječně. Jenom večer, a to přiznal, ho noha trochu bolí.

„Vždycky si připadám, že jsem příliš zištný,“ pronesl s úsměvem.

„Máte přece tolik práce v lazaretu, a já vás přesto pořád žádám, abyste k nám přišla. Je to zkrátka kvůli dětem – úplně se do vás pobláznily.“

Elisabeth se polichoceně zasmála a odvětila, že je to pro ni radost pobýt s dětmi a něco pro ně udělat.

„Práce v lazaretu je často skličující,“ přiznala mu. „Včera nám zase jeden mladý voják zemřel na tyfus – už jsme mu nemohli pomoct. Nadiktoval mi dlouhý dopis na rozloučenou rodičům a své snoubence.“

Dva malí kluci se začali prát, nadávali si a vztekle řvali. Sebastian vyskočil, aby ty dva kohouty odtrhl.

„Že se nestydíte před paní von Hagemann! Když už venku zuří válka, měli bychom aspoň tady uvnitř zachovávat mír. Usmiřte se, vy dva! A hned!“

Elisabeth přihlížela, jak si kluci podávají ruce a současně si vyměňují zachmuřené pohledy. Tenhle mír asi dlouho nevydrží. S ní a Kitty to bývalo stejné.

„Přinesla jsem pár maličkostí. Nic zvláštního – ale bude lepší, když tu tašku vybalíme v kuchyni.“

Elisabeth přinesla deset kousků kvalitního mýdla, několik hovězích konzerv, pytlík malinových bonbonů a hrnec včelího medu. Samé vzácnosti, které vzala doma ze spižírny. Jistěže představovaly jenom kapku v moři – v domově se momentálně nacházelo přes čtyřicet dětí, ale lepší než nic. Sebastian Winkler se posadil za kuchyňský stůl z druhé strany a díval se s viditelným dojetím na dary. A když mu Elisabeth přisunula přes stůl ještě obálku s menším finančním obnosem, na moment ji uchopil za ruku.

„Vy jste vskutku anděl, paní von Hagemann. Vím, že ta slova znějí nabubřele a banálně, ale neznám nikoho jiného, komu bych je mohl adresovat.“

Elisabeth se oddala příjemnému chvění, které v ní vyvolal jeho dotek. Měl teplou a pevnou ruku a ona z ní cítila obrovské chlapství. Něhu a sílu. Jako ochránce a ctitel v jedné osobě. Pomilováníhodný člověk s čistou duší. Ještěže netušil, jaké pozemské fantazie v tuto chvíli sužují jeho „anděla“. Ještě nedávno byla přímo zblázněná do Klause von Hagemann. Od té doby ale zažila řadu zklamání. Ne, jasně že má právo oddávat se svým snům.

„Zahanbujete mě, pane Winklere.“

„Smím vám nabídnout čaj? Udělejte mi prosím tu radost.“

Svatá prostoto, vždyť byli v té obrovské kuchyni úplně sami. Kuchařka už odešla. Winkler vstal, vzal z police dva šálky a postavil je na talířky, které se k nim vůbec nehodily, a potom zvedl hákem kulaté víko na plotně, aby mohl přiložit dříví.

„Já to udělám!“ vykřikla impulzivně.

„Nikdy v životě,“ odmítl rezolutně. „Jen zůstaňte sedět – nejsem takové nemohlo, jak vypadám.“

V tu chvíli mu kulatý dekl spadl z háku a parádně třískl o plotnu. Panebože, pomyslela si Elisabteh celá ustrašená, on vážně nemá nejmenší potuchy, jak se rozdělává oheň v kamnech. A proč jsem já nikdy nepřišla do kuchyně, abych se to naučila? Inu proto – mamá mi to zakázala.

„Strašně moc se omlouvám,“ zakoktal Winkler. „Nechtěl jsem vás vylekat. Jak vidíte sama, kuchařskému umění se teprve učím. Ale už to hoří. Hned budeme mít čaj.“

Přiložil dříví, přiklopil víko zpátky na místo, potom nalil vodu do kotlíku a postavil ho na plotnu. Na čele mu vyrazil pot a široký, trochu drsný obličej mu zrudl napětím. Elisabeth se přistihla při naprosto nevhodné myšlence. Jaké by to asi bylo, kdyby ji popadly tyhle veliké silné ruce? Pořádně, jak to umí chlap, když zatouží po ženě?

„Jsem velice šťasten, že jsem vás mohl poznat,“ řekl, když se vracel ke stolu. Posadil se naproti ní a utřel si kapesníkem čelo.

„Nevykládejte si to špatně, paní von Hagemann. Existuje příchylnost mezi mužem a ženou, jež nemá nic společného s povrchní tělesností. Spřízněnost duší, jež existovala už dávno před naší fyzickou existencí. Jak to vyjádřil Goethe ve své básni Charlottě von Stein: … v časech dávno odžitých, byla jsi mi sestrou, ty, jež…“

Nedokončil citát, nýbrž rozpačitě vyskočil a šel zkontrolovat, jestli se vaří voda. Elisabeth tahle jeho promluva připadala poněkud přehnaná, opravdu nechtěla být jeho sestrou. Ale přesto ji jeho slova potěšila. Byl to krásné, když pro ni muž horuje, v tomto ohledu měla co dohánět. I po duchovní stránce.

Winkler se vrátil s konvicí mátového čaje a hrdě hlásil, že mátu natrhal s dětmi na lukách. Potom přešel na jiné téma.

„Jistě víte, že moje předchůdkyně byla zbavena úřadu. Nedávno jsem se od důstojného pána Leutwiena dověděl bližší podrobnosti a musím říct, že jsem zděšen.“

Byl to totiž Leutwien, kdo dal podnět k vyšetřování, v jehož důsledku Pappertovou vyhodili. A Leutwien rovněž navrhl jejího nástupce.

„Jen si to představte, paní von Hagemann. Ta žena systematicky odkláněla peníze konsorcia i plno soukromých darů na svoje vlastní konto. Nahrabala si pěkný majetek, peníze určené dětem, kterých bylo tak naléhavě zapotřebí. Když jsem zde začal, děti prakticky neměly co na sebe, boty taky žádné a postele se nacházely v žalostném stavu.“

„A kde jsou ty peníze? Nedají se zkonfiskovat a převést ve prospěch dětí?“

Winkler zlostně zafuněl a zavrtěl hlavou. Ne, ta osoba byla neobyčejně vychytralá. Tvrdila, že všechen svůj majetek dala za válečné dluhopisy a v jejím bytě se nic nenašlo.“

„Není nepravděpodobné, že všechno převedla do Švýcarska. Krátce před vypuknutím války tam totiž odjela. Je známo, že konsorcium muselo na tři dny zařídit její zastupování.“

„To je ale mrcha,“ ujelo Elisabeth. „A co je s ní teď?“

„Sedí se ve vazbě. A policie se snaží věc objasnit. Paní Pappertová měla evidentně konto v nějaké soukromé bance.“

„Třeba v bankovním domě Bräuer?“

Winkler položil na šálek sítko a naléval čaj. Intenzivní závan čerstvého mátového čaje stoupla Elisabeth do nosu a připomněl jí jemný nazelenalý mátový krém, jaký dřív Brunnenmayerová připravovala dětem k narozeninám. S čokoládovou polevou, co tak nádherně křupala mezi zuby.

„Ano, u Bräuerů. Čímž samozřejmě není řečeno, že by na tom banka nesla nějakou vinu. A už vůbec ne váš švagr, který padl za vlast.“

O příbuzenské provázanosti pochopitelně věděl. Elisabeth si míchala čaj a odvětila, že aspoň tato část ulitých peněz by se dala vrátit.

„Ale jestli opravdu upsala válečné půjčky…“

Winkler větu nedokončil, ale oba si mysleli totéž. Nikdo, kdo má všech pět pohromadě, už nevěřil na slibované vítězství a obrovské územní zisky německého císařství. Ne, peníze, které tolik lidí převedlo na válečné půjčky, jsou ztracené.

„Já sám jsem odevzdal svoje peníze císaři a vlasti,“ přiznal Winkler.

„A nelituji toho, neboť jsem udělal jenom to, co mnozí jiní. Koneckonců všichni věrně stojíme za naší německou vlastí a s ní buď budeme žít, nebo zahyneme.“

Elisabeth se usmála a zapřemýšlela o tom, že spousta císařových poddaných na této válce vydělává pěkné peníze. Především augsburské železárny, kde se stavějí motory do ponorek a děla pro artilerii. Továrny na munici a Rumplerovy fabriky, kde se vyrábějí letadla zvaná „Rumplerovy holubice“. I melzerovská textilka byla za vodou, protože vyráběla látky z papíru, zatímco v dalších textilních továrnách stroje stály. Jako továrníkova dcera věděla, že v obchodním světě se vždycky prosadí ten zdatnější. Aspoň to otec pořád říkal. Ale připadalo jí nespravedlivé, že takový slušný člověk jako Sebastian Winkler, jenž se vrátil z války jako invalida, navíc přišel o své peníze.

„Ze srdce vám děkuji za vaši pohostinnost. Ale bohužel se musím vrátit. Ani ne za hodinu mi začíná služba v lazaretu.“

Winkler by si s ní zřejmě rád povídal o něco déle, ale to se už objevila kuchařka a za silného třískání hrnci začala připravovat večeři. Když se pak na chodbě loučili, podala mu ruku a bylo jí příjemné, že ji nepozvedl ke rtům, jak to měli ve zvyku pánové z jejího okolí. Taky by se to k němu nehodilo, a tak ji jenom uchopil a pevně stiskl.

„Bůh vás ochraňuj. Máte nějaké zprávy od manžela? Slouží na frontě ve Francii, že?“

Jeho tázku doprovázel dobrosrdečný pohled. Asi měl o majora skutečné obavy. Elisabeth se musela vzchopit a předstírat nevolnost. Už několik měsíců se o osud svého chotě nezajímala, ale k tomu se Winklerovi nemohla dost dobře přiznat. Doma, úplně vzadu v zásuvce psacího stolu, měla odložený dopis, který k ní doputoval po klikatých cestách. Duchesse de Grignan jí v něm sdělovala, že major Klaus von Hagemann svedl její dceru Carolinu a přivedl ji do jiného stavu. A poněvadž má za to, že pan major je čestný muž, žádá ho, aby se přihlásil k odpovědnosti. V opačném případě bude její bratr, jenž žije ve Francii, žádat satisfakci. Zmínka o souboji byla pochopitelně pitomost, ale svedení dcery určitě ne. Belgie byla víceméně okupovanou zemí a páni důstojníci neoplývali žádným jemnocitem, když šlo o to svést dívku. Ani když se jednalo o princesse de Grignan. Elisabeth si to psaní přečetla s trpkým hněvem a nikomu o něm neřekla. Po zlých fámách kolem Augusty dovršila tato obžaloba míru jejího ponížení.

„Ano, stojí někde u Remeše a bojuje proti útokům vojáků generála Nivella.“

Tahle zpráva byla stará několik týdnů. Oba následující dopisy Elisabeth hodila neotevřené do zásuvky. O nejnovějších hrdinských činech jí beztak referovala tchyně, když se ohlásila v melzerovské vile kvůli splatnosti nájmu.

„Zahrnu vás oba do svých modliteb,“ řekl jí Sebastian Winkler na rozloučenou a ona mu poděkovala vřelými slovy.

Ne, neexistoval nikdo, komu by se mohla svěřit. Ale to přece nebylo nic nového.
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Kitty s námahou otevřela oči a zamrkala. Auguste už zase nezatáhla pořádně závěsy a polední slunce vrhalo do místnosti oslnivý paprsek.

„Kitty, zlatíčko moje,“ zavolala na ni matka na prahu.„Pojď za námi do salonu – dostali jsme zrnkovou kávu. A ještě ořechové dortíčky s medem.“

V pruhu světla poletovaly nepatrné prachové částice jako zlaté jiskřičky, nahoru a dolů, jako kdyby se měla slavit radostná událost. Kitty bolestně zkřivila obličej a přiložila si hřbet ruky na čelo.

„Já vůbec nemám chuť, mamá.“

Uslyšela matčin povzdech. Proč jí všichni dělají špatné svědomí kvůli tomu, že trpí? Myslí si snad, že ji to baví být nešťastná? Ani Marie jí nerozumí. Místo aby ji utěšovala, tak jí vyčítá. Proč by neměla mít právo oddat se svému žalu? Protože má dítě? Taková blbost! O Hennilein se stará paní Sommerweilerová, malá si hraje s Dodo a s Leem – a kdykoli její matka vkročila do dětského pokoje, o dítě bylo dobře postaráno.

„Ale Kitty, přece mě tam nenecháš sedět samotnou. Marie a papá jsou v továrně a Lisa zase v lazaretu.“

Tohle její matka umí. Teď je Kitty ta zlá. Nechá svou nebohou starou matku sedět v saloně samotnou u kávy a dortíčků. Narovnala se na posteli a vztekle shodila na podlahu dva malé hedvábné polštářky.

„Mně není dobře, mamá. Ráda bych byla sama. Pochop to prosím.

S tebou to nemá nic společného.“

„Samozřejmě… Tak se hezky uzdravuj, zlatíčko. Vyspi se. Spánek je nejlepší medicína. Mám zavolat doktora Schleichera?“

„Ne!“

Ten by tu tak ještě scházel. Zvědavý namyšlený pablb, co jí klade všechny možné i nemožné otázky. Jestli má sny. Jestli se ráda prochází po lese. Jestli se bojí hadů a červů. Dřív mu vždycky ochotně pověděla všechno, co chtěl vědět – ale teď, potom co s ní osud tak zle zatočil, si doktor ty svoje uhozené dotazy může nechat od cesty. A prášky na spaní taky. Ať si je polyká sám.

Ano, Kitty měla sny. Víc snů, než jí bylo milé. Většinou přicházely, když už chvíli spala. Vynořily se z hebké temnoty jako zlí duchové a zmocnily se nad ní vlády. Často vídala v duchu horské jezero, čirou a nekonečně hlubokou vodu, v níž se zrcadlily vrcholky hor a zelené smrky na březích. Byl to krásný pohled, obrazy se rýsovaly na hladině v naprostém klidu a bez sebemenšího pohybu. Jenže když se k nim přiblížila, voda najednou ztmavla, zelená tráva na březích se proměnila v hnědé bláto a ošklivé špinavé vlny jí cákaly až k nohám. Nejhorší však bylo, že se bahnitá voda hemžila spoustou tvorů. Ještěrky s dlouhými ocasy a kluzké ryby na ni civěly kulatýma očima. To se pak Kitty marně pokoušela utéct, ale věděla už dopředu, že si ještěrky omotají své hubené ocasy kolem jejího těla a povalí ji na zem. Nepamatovala si přesně, co se s ní pak dělo dál, ale každopádně něco hrozného, nejspíš ji ty ještěrky sežraly. Nato se prubudila celá propocená strachem, ležela dlouho na zádech a neodvažovala se znovu usnout.

Humbert jí jednou přinesl talíř slepičího bujonu a Kitty se ho z nějakého důvodu začala vyptávat, jestli má taky takové ošklivé sny. Nejspíš to na něm viděla, protože ten nebohý muž hodně zhubl a v obličeji měl úplně jiný výraz.

„Sny? Ó ano, milostivá paní. Přicházejí každou noc a nedá se proti nim nic dělat. Mám někde v hlavě dveře, které se otevřou, a ty sny jimi vejdou.“

Kitty to fascinovalo. Přesně totéž se dělo jí. Proto chtěla vědět, o čem se Humbertovi zdá.

„Hlavně o krysách, milostivá paní. Jsou to velice šprýmovná zvířata. Sedí na zadku, drží si v předních packách kousek chleba a okusují ho. To byste žasla, milostivá paní, jak šikovně si ho v těch pacičkách obracejí. A jak přitom krčí růžové nosy a mávají vousky.“

Kitty jeho popis připadal pozoruhodný. Fuj! Krysy! Takový hnus.

Co je na nich šprýmovného? Vždyť mohou přenášet mor.

„Taky často vídám černé vlny, údolí a kopce z hnědého marastu. Hýbají se jako obrovské moře a vyvrhují na břeh spoustu lidí. Šediví lidé leží v zelené trávě a mají strnulé veliké oči. Leží tam taky rozbité helmy, zlámané pušky, patrony a mezi tím vším roste mák.“

Pro Kitty to byla hrůza už na poslech a trochu jí to připomínalo ono zrádné horské jezero. Chtěla taky vědět, co Humbert dělá, když ho takové sny sužují v noci.

„Já ani nevím, milostivá paní. Zase usnu. Většinou se pak probudím ve vlastní posteli. Ale někdy při probuzení sedím v kuchyni pod stolem a přísahám vám, že nemám tušení, jak jsem se tam dostal.“

„To je opravdu zvláštní. Postavte tu polévku na stůl, Humberte.

A děkuju mockrát…“

Humbert držel talíř v levé ruce, neboť se bál, aby se obsah nevylil přes okraj. Pravou měl dosud neohebnou. Ale když se uklonil, vypadal stejně elegantně jako dřív.

„Samozřejmě, milostivá paní. Přeji vám všechno dobré. A vašim snům taky.“

Je to ale divný pavouk. Na jednu stranu pomilováníhodný, na druhou takový škrobený. Alfons to o něm vždycky říkal. Alfons… Ucítila obvyklou bolest, která jí projela tělem, kdykoli si vzpomněla na Alfonse. Začala v žaludku, rychle vyjela nahoru a napuchla jí v krku, takže musela polykat. Většinou se pak rozvzlykala, křeč jí sevřela celé tělo, a teprve když nějakou dobu plakala, bolest zase přešla. Ach, měla tolik důvodů myslet na Alfonse. V pokoji se všude povalovalo plno věcí, které jí daroval za tu krátkou dobu manželství. Hedvábné kapesníčky, flakony s parfémem, nůž na papíry s rukojetí ze slonoviny, jedovatě zelenou kabelku z obarvené hadí kůže a sedm malých alabastrových slonů. Říkal tenkrát, že jí přinesou štěstí.

Zamilovala se do něho, až když byla vdaná. Bylo to celé naprosto šílené. A nespravedlivé. Neměli na líbánky ani celý měsíc, a už musel narukovat do války. Nikdy by nevěřila, jak moc ho bude postrádat. Ten jeden šťatný měsíc byl pro ni Alfons vším. Otcem a bratrem, přítelem a milencem. Stal se její druhou polovičkou a všechno, co dělala, čemu věřila a v co doufala, se vztahovalo k němu. A on jí tu důvěru mnohonásobně oplácel. Bože, jak nešikovně si počínal o svatební noci! Nebyl zkušený milenec, ale právě to se jí na něm líbilo. Stala se jeho učitelkou a on se učil rychle… Byla to hloupost myslet na noci s Alfonsem. Teď se v ní znovu probudila ta strašná bolest z žalu a bylo jí do pláče. Pláč ji činí ošklivou. Napuchla jí víčka, tváře se nafoukly a byly samá skvrna, vypadala jako nešťastná kobliha. Ale koho ještě zajímá, jak vypadá? Byla nešťastná – a bez Alfonse už nechtěla žít!

„Kitty? Kitty!“

Vzlykala tak hlasitě, že hned nepoznala Mariin hlas. Ach Marie – ta už taky není tou skvělou nejbližší přítelkyní, jakou kdysi bývala. Projevila se jako bezcitná osoba – a Kitty nechtěla, aby chodila za ní do pokoje.

„Bla… ha… ne… choď… sem…,“ vyrážela ze sebe mezi jednotlivými vzlyky.

Marie ji zřejmě neslyšela, protože už stála u její postele.

„Nezdá se ti to přehnané ležet za bílého dne v posteli a brečet?“

Kitty Mariina slova pohoršila i vzdor křečovitému pláči. Taková sprostota! Vrchol bezcitnosti! Jak se ta Marie změnila! Vyrostla z ní zlomyslná čarodějnice, která se baví na úkor jejího utrpení.

„Propána, Kitty! Všichni chápeme a respektujeme tvůj žal, ale nejsi jediná, která v téhle válce ztratila manžela. Tvůj osud sdílejí ženy v celé Evropě, dokonce i v Americe a v koloniích…“

Kitty po ní místo odpovědi hodila hedvábným polštářem, ale Marii to nevyvedlo z míry. Zachytila polštář a položila ho na světlemodrou pohovku. Přistoupila k oknu a odhrnula závěsy. Pokoj zaplavilo zlaté podzimní slunce. Bylo tak teplé a plné života, až to hraničilo s drzostí.

„Hned… to zase… hned ty závěsy zatáhni.“

Kitty nemohla mluvit dál, protože měla plný nos. Vylovila zpod polštáře kapesník.

„A… a potom… se pakuj… pryč… ty čarodějnice… Megero… ty trýznitelko!“ bulela Kitty do kapesníku.

„To mě ani nenapadne!“

Kitty začala brečet nahlas a už ne tolik z bolu jako ze vzteku. Předvedla všechny rejstříky zoufalství, chytala se za čelo, za srdce, vrhala se do polštářů, a když Marie pořád stála u postele, klidná, jako by se jí to netýkalo, začala ječet.

Marie setrvala na místě a čekala.

Vtom se za ní otevřely dveře a Lisa zděšeně zírala na tu scénu.

„Vvve! Všichni ven… áááá!“

Marie se obrátila k Elisabeth a obě si vyměnily dlouhý pohled. Kitty uviděla, jak se Lisa šklebí. Ta sprostá osoba jen pokrčila rameny, a než odešla, řekla Marii pouze čtyři slova.

„Je to jen divadlo.“

Kitty se cítila u konce sil. Co nevidět padne do mdlob a Marie uvidí, co napáchala. Zaryla prsty do přikrývky a zhluboka se nadechla.

„Co by tomu tak řekl Alfons, kdyby tě viděl.“

Kitty padla do polštářů. Byla totálně vyčerpaná a bezmocně zoufalá.

„On mě ale nemůže vidět. Alfons je mrtvý… je mrtvý… je mrtvý…,“ zaskřehotala.

Marie se teď konečně posadila na kraj postele a vzala Kitty do náruče. Kitty dělalo tak strašně moc dobře nechat se kolébat jako malé dítě a poslouchat tichá slova útěcny. Přivinula se k švagrové, jíž ještě před chvilkou spílala do čarodějnic a meger, a plně se oddala své touze po vřelosti a útulném bezpečí.

„Všichni přece víme, moje milá, jak je to pro tebe těžké. Ale Alfons by určitě nechtěl, aby ses proměnila v ošklivou vyzáblou vránu v černých šatech, která jenom truchlí.“

Kitty polkla. Z toho křičení ji strašně bolelo v krku. Všechno jí napuchlo. Určitě vypadá jako rozvařený knedlík.

„Já nejsem… vyzáblá,“ zaskuhrala.

Marie se jen usmála a přitiskla si ji víc k sobě.

„Ale brzy tak skončíš, jestli budeš pořád takhle vyvádět. Neučesaná a v županu – kdy ses naposled pořádně oblékla?“

„Je to pár dní – možná týden.“

To přišla na návštěvu Gertrude Bräuerová s manželem. Oba v hlubokém smutku, zejména Edgar Bräuer vypadal zhrouceně, až si o něj dělali starost. Chtěli vidět malou Henni a chvilku si s ní pohrát. Kitty se objevila v modrých domácích šatech, které visely ve skříni už léta a vlastně patřily mezi vyřazené. A když ji tchán a tchyně požádali, aby s nimi jela na hřbitov svatého Heřmana, odmítla.

„To bylo od tebe zbabělé, Kitty. Ti dva jsou přece taky celí zoufalí a bylo tvou povinností stát při nich.“

Kitty si chladila tváře kapesníčkem, na nějž si předtím nakapala kolínskou vodu.

„Nenávidím hroby, Marie,“ hájila se plačtivě. „A kromě toho tam Alfons není pochovaný. Nikdo neví, kde má hrob. Zahrabali ho někde ve Francii. Tak na co má hrob v Augsburgu?“

„Myslím, že jeho rodiče potřebujou nějaké místo, kde by mohli ulevit svému žalu.“

„Já radši zůstanu v posteli,“ zavrčela Kitty.

Mariino objetí nabylo na síle a dokonce s ní zacloumala.

„Tak s tím už je teď konec!“

„A proč?“ zafňukala Kitty.

„Protože to k ničemu nevede. Chudáku Alfonsovi tím život nevrátíš, když se budeš schovávat v posteli jako mimino. Vzpamatuj se konečně! Jsi ještě mladá, hezká, a do kolébky ti daly sudičky talent!“

Kitty zamrkala a utřela si oči. Víčka jí strašně naběhla. A bolela, když si je mnula.

„Jaký talent?“

„To se ptáš ty mě?“ vykřikla Marie rozčileně. „Zapomnělas, že jsi umělkyně? Malířka?“

Kitty otráveně pokrčila rameny, ale přece jen hodila okem po malířském stojanu, který už měsíce živořil v koutě. Pomyšlení, že vezme do ruky štětec, ji ochromovalo. Pach barev. Špinavá paleta. Terpentýn. Prázdné plátno.

„Aha, tohle myslíš. To není nic zvláštního. Něco jsem tam nacákala.“

Marie ji uchopila pevně za paži a vytáhla do sedu. Jak ji teď její oči provrtávaly! Marie měla takovou sílu vůle, až z ní šel strach!

„Nemáš právo mrhat talentem, který jsi dostala od Boha, Kitty. Měj vždy na paměti, že právě proto tě Alfons vždycky obdivoval. Chtěl, abys malovala. To už si nepamatuješ?“

Byla to samozřejmě pravda. Kitty se teď málem rozvzlykala znovu, ale Mariin pronikavý pohled jí v tom zabránil. Alfons se často díval, jak Kitty maluje, a pokaždé ji u toho povzbuzoval. A tenkrát ve Francii jí koupil všechny tyhle velkolepé obrazy.

„No tak jo,“ zamumlala a svěsila hlavu. „Máš pravdu, Marie. Na to jsem… zapomněla.“

„Takže?“

Kitty vzdychla a vzdech se dral přímo z hlubin.

„Tak já to zkusím.“

Marie se přestala tvářit přísně, usmála se a pohladila Kitty po vlasech. Poradila jí, aby se napřed učesala, protože má vlasy samý žmolek. Taky by se měla vykoupat. A naparádit. Podívat se na Henni. A pak si na chvíli sednout s matkou. Je tak sama a potřebuje společnost.

„Ano, ano…,“ přikyvovala Kitty na všechno.

Pokusila se usmát, i když se bála, že bude vypadat strašně. Je přece tak napuchlá a ubulená. Každodenní pláč opravdu k ničemu nevede.

Marie má pravdu. Když člověk brečí jako želva, nic tím nezmění. Druhý den může začít znovu.

„Pošlu ti sem Augustu. Připraví ti lázeň a postará se ti o vlasy.“

„Ano, ano.“

Marie ji ještě jednou objala a pošeptala jí do ucha, že je přece statečná holka a úžasná umělkyně. Potom odešla a Kitty zaslechla, jak na chodbě volá Augustu.

Kitty pomalu odhrnula přikrývku, vytřepala si dlouhé vlasy, poškrábala se a zamžourala do žhavých slunečních paprsků. Dopadaly šikmo do okna – podzimní slunce. Jestlipak se už listí v parku zabarvilo?

Prošla bosá pokojem, čirou náhodou našla župan a přehodila si ho přes ramena. Ne, park je pořád sytě zelený, jenom na starém dubu viselo pár nažloutlých listů. Odvrátila se od okna a váhavě přistoupila ke stojanu. Nerozhodně vzala do ruky štětec a chtěla si jím upravit vlasy, ale hned ho zas položila na toaletní stolek. Nato sebrala odvahu a začala si prohlížet rozmalovaný obraz. Pche – jarní krajina někde v Itálii. Malovala ji podle fotografie, kterou nalistovala v knize.

Vzala nové plátno, udělala dva kroky dozadu a pozorně se zadívala na bílou plochu. A byly tady. Vyrostly z bílého nic a civěly na ni. Ještěrky a ryby. Tlačily se hlavami těsně k sobě, jako kdyby lapaly po dechu. Šedohnědá změť šupinatých hlav a kulatých, obžalobně vykulených očí. Když za půl hodiny přišla Auguste a hlásila, že horká lázeň je připravená, Kitty stála u stojanu a jemnou tužkou kreslila kontury.

„Ano, ano…,“ hlesla nepřítomně.

Ani se neotočila, jak byla zaujatá svými nápady.
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„Celý park – pochopitelně!“

Gustav popadl modrý hrnek, kam mu Brunnenmayerová nalila sladovou kávu, a pořádně se napil. Potom si utřel světlý knírek. Přinesl si ho z války a nechtěl si ho oholit, i když mu Auguste nadávala, že ji ten kartáč pod nosem škrábe.

„Propánajána!“ vylekala se Brunnenmayerová.„To by přece byla hanebnost, Gustave. Takové krásné staré stromy!“

„Ale kde!“ trval Gustav na svém a posadil si malou Liesel na klín. Tříletá holčička natáhla ruce po talíři s oříškovými keksy, které panstvo přenechalo personálu, a Gustav jí ulomil půlku a strčil do ruky.

„Pěkně cumlat,“ vysvětlil jí. „Tyhle věci jsou tvrdé jako kámen.“

Vykoledoval si tím zlý pohled od kuchařky – ale ta nemohla nic namítat, poněvadž sušenky opravdu ztvrdly. Muselo to být moukou, kdoví, co všechno se do ní přimíchává. Nejspíš sádra nebo něco na ten způsob.

„Dřív ten park byla lučina. A potom obdělávaná země. Je to úžasně úrodná půda. A vody má taky dost. Je to niva.“

Brunnenmayerová se o zahradníka už dál nestarala. Vzala si velkou mísu na polévku, kterou Hanna právě domyla, a podrobila ji důkladné prohlídce.

„Tohle není čisté. Otevři oči, holka. A umej to ještě jednou.“ Hanna mlčky převzala mísu, podržela si ji proti světlu a začala drhnout mokrým hadříkem nalepené zbytky polévky.

„Ty seš poslední dobou úplně mimo duchem!“ láteřila kuchařka dál.

„Rozbilas dva šálky, nenanosilas dříví a kýbl s popelem je taky pořád plný. Na co ty vůbec myslíš?“

„Na svého milence!“ ozvala se Jordanová, jež zrovna vešla do kuchyně.

Hanna po ní vztekle šlehla očima, ale neříkala nic. Jenom dál drhla mísu hadrem. Hned nato se objevila Auguste s malým Maxlem a z druhé strany vkročila do kuchyně slečna Schmalzlerová, aby si spolu s ostatními zaměstnanci dala ve spěchu odpolední kávu. Přidal se k nim i Humbert, který spal tři noci za sebou bez úzkostných snů a byl opět v stavu žertovat.

„Kde je Else?“

Hospodyně se bleskově rozhlédla a zjistila, že zde nejsou všichni.

„Ta nejspíš sedí nahoře v komůrce a může si oči vyplakat,“ vyslovila Auguste bezcitnou domněnku. „Protože ten krasavec doktor Moebius je hlášen jako pohřešovaný.“

„Doktor Moebius?“ Kuchařka nevěřícně zavrtěla hlavou. „A já si myslela, že doktorům se nic nestane. Poněvadž nejsou na frontě.“

„Ale těsně za ní,“ vysvětlil jí Gustav jako znalec věci. „Ti vždycky stavějí nouzové lazarety hned za frontovou linií, aby se mohli postarat o raněné. A když tam práskne granát – no tak spánembohem!“

„Doufejme, že se to v dobré obrátí,“ povzdychla si Schmalzlerová.

„Je to skvělý lékař a ještě lepší člověk.“

Všichni si nalili sladovou kávu a sušenky si spravedlivě rozdělili. Bylo tomu opravdu tak, jak hospodyně vždycky říkala. Jsou tu jedna velká rodina. V kuchyni panského domu se cítili chráněni před nespravedlností světa, v kamnech praskal oheň a oni tu klábosili a smáli se jako za starých časů. Měli přece štěstí, že i Gustav a Humbert mohou být zase s nimi.

„Zorat celej ten krásnej park a nasázet tam pšenici a brambory? Máš všech pět pohroamdě, Gustle?“ zasmála se Auguste. „Na to by byl potřeba celej regiment zahradníků.“

Ale Gustav si svůj nápad nedal rozmluvit. Staré stromy jsou hezké pro čas míru, jenže teď je válka a je třeba se zásobit. Nejen obilím a bramborami, ale taky zeleninou a ovocem. Dokonce i kukuřicí, Američané se jí živí a kupodivu z ní i pečou chleba.

Humbert usoudil, že kukuřice je dobrá leda pro drůbež, a začal kdákat jako slepice, jež právě snesla vajíčko.

Maria Jordanová poznamenala hlasitě, že je to perverzní.

„Nepřeji si u stolu takové výrazy,“ zasáhla Schmalzlerová. „V kuchyni jsou děti a taky na Hannu bychom měli brát ohled…“

V tu chvíli někdo zatáhl za zvonek u dveří pro personál a Humbert přestal kdákat, aby mohl jít otevřít.

„Pozdrav Pánbůh,“ pronesl chraplavý mužský hlas. „Hledám jistou Hannu Weberovou, zaměstnanou jako pomocnici v kuchyni v domě továrníka Johanna Melzera.“

Muž se rozkašlal, zřejmě trpěl těžkým nachlazením. Přesto jeho otázka vyzněla nepříjemně úředně.

„Provedla snad něco?“ zašeptala Auguste a podívala se směrem k Hanně.

„Ticho!“ zasyčela hospodyně. Všichni nastražili uši, aby slyšeli, o čem se mluví u vchodu.

„Smím se zeptat, s kým mám co dočinění?“

Humbert promluvil neobyčejně zdvořilým tónem a ironii v něm rozpoznal jenom ten, kdo ho dobře znal.

„Nevidíte, že jsem úřední osoba? Je hledaná přítomna?“

„Hanna Weberová, říkáte?“

„Úplně správně. Hanna Weberová.“

Strážmistra znovu popadl záchvat kašle a Auguste se pobouřeně podívala na svého manžela.

„Ten chlap nám sem ještě zavleče souchotiny. Vezmu děti a půjdu s nimi k dědečkovi.“

„Radši zůstaň tady,“ pošeptal jí Gustav.

Všichni se dívali na Hannu, která zbledla jako křída a vystrašeně nořila zrak do hrnku s kávou.

„Tak co bude dál? Chcete snad mařit úřední výkon, mladý muži?

To by vás mohlo přijít draho.“

„Ale ne!“ vykřikl Humbert zděšeně. „Jenom jsem se chtěl ujistit… Víte přece sám, pane strážmistře, že v téhle nebezpečné době není opatrnosti nikdy dost.“

Bylo slyšet pevné boty, jak nakračovaly po dlážděné podlaze, a tupá rána, jak Humbert narazil zády do zdi. Strážmistr byl střední postavy, nenosil přilbu a na zeleném kabátci uniformy měl faldy, poněvadž byl střižený na silnější trup, a jezdecké kalhoty mu visely nařasené přes vysoké boty. Postoupil dva kroky do kuchyně, zastavil se a prohlížel si osoby, které seděly kolem stolu.

„Kdo z přítomných je Hanna Weberová?“

„Já… já jsem Hanna… Hanna Weberová.“

Mluvila tenkým hláskem. Vstala z lavice a nevěděla, jestli má před panem strážmistrem udělat pukrle, nebo radši ne.

„Můžete se prokázat?“

Zírala na něho plná úzkosti a v rozčilení nechápala, co tím myslí.

„Prokázat…?“

„Papíry… třeba pas.“

„Ano, ano,“ přikývla. „Nahoře v komoře. Mám pro ně dojít?“

„Prosím!“

Slovo „prosím“ zaznělo z jeho úst jako rozkaz a Hanna se vyřítila ven.

Ostatní zůstali v kuchyni a tvářili se na strážmistra nepřívětivě. Ať už Hanna provedla cokoli – tenhle četník se jim vůbec nelíbil. Humbert si mnul záda, protože ho strážmistr při vstupu hrubě odstrčil stranou. Kuchařka, jež se o Humberta od jeho návratu starala jako matka, jenom funěla. Pouze hospodyně Schmalzlerová si udržela glanc a nabídla strážmistrovi židli.

„Děkuji, je to od vás laskavé. Ale já postojím, radši se dívám na věci shora.“

Chtěl se zasmát svému vlastnímu šprýmu, ale znovu se rozkašlal.

„Vy jste nachlazený, pane strážmistře,“ řekla Auguste a v jejích slovech zazněl soucit. „Ach jo – tenhle studený podzimní vítr.“

„Dejte si hrnek sladové kávy, pane strážmistře.“

Muž se podíval úkosem na hrnek, který mu Auguste horlivě nalila, a prohlásil, že ve službě nepije.

„Máme taky pálenku,“ nabídl mu Gustav, jenž pochopil rychleji než ostatní, oč tu kráčí.

„To je to nejlepší, co zabere při silném nachlazení.“

„Je to medicína.“

„Boží dar.“

Strážmistr konečně projevil ochotu přijmout laskavou nabídku a Humbert bleskově vykouzlil láhev domácí slivovice.

„Na zdraví, pane strážmistře. Ať vám slouží!“

Kořalka pocházela ze zásob továrnické vily a nebyl to špatný destilát.

Strážmistr udatně obrátil štamprle do bolavého krku a vypověděl boj bacilům.

„Na jedné noze stát nemůžete, pane strážmistře,“ usoudil Humbert a nalil mu další.

Else se právě objevila s narudlýma očima, aby si dala odpolední kávu, přičemž zůstala celá zmatená stát na prahu.

„Sedni si a drž zobák,“ pošeptala jí Auguste a přitáhla ji k lavici.

„Ta teda píše… asi bude ještě předválečná, že?“

„Ale kdepak, pane strážmistře,“ opáčila hospodyně vlídně. „My Augsburčané si pořád ještě vaříme pivo a pálíme slivovici a další kořalky – to si od nepřítele nenecháme vzít!“

Strážmistrovi se už málem vloudil úsměv do obličeje, když v tu chvíli se do kuchyně vrátila Hanna. Na smrt bledá a třásla se strachy. Dávala příliš na odiv vědomí nějaké viny, což četníka přimělo vrátit se do úřední polohy. Honem do sebe kopl ještě třetího panáka a převzal pas, který mu Hanna podávala.

„V pořádku,“ zavrčel. „Poslali jsme vám předvolání na četnickou stanici, slečno Weberová. Pročpak jste se nedostavila?“

Hanna zalomila rukama a rozhlédla se prosebně kolem.

„Já… já o žádném předvolání nevím, pane četníku.“

Hanna byla mimořádně špatná lhářka. Četník se na ni zle podíval a ohrnul nos.

„Kdo z vás tady přebírá poštu?“ zeptal se a rozhlédl se po všech přítomných kolem stolu.

Vzadu na konci stolu se ozvalo něco jako přerušené zvolání. Brunnenmayerová pořádně dupla Else na nohu. Ta totiž ranní poštu přebírala od listonoše.

„Víte, pane strážmistře,“ začal Humbert ustaraně. „My dostáváme každý den celý koš dopisů. Soukromých i obchodních pro pana ředitele. To se pak může snadno stát, že se něco zašantročí.“

Strážmistr se dopálil a chtěl vědět, jak se Humbert jmenuje.

„Humbert Sedlmayer. Jedenáctý württemberský polní jízdní pluk. Zraněn u Verdunu, válečný zajatec, pobyt v lazaretu, výměna invalidů,“ vychrlil na něj Humbert.

„Tak, tak.“

Proti takovému výčtu vlasteneckých hrdinských činů nemohl četník nic namítat, jenom požádal, aby mohl s Hannou promluvit o samotě, protože jinak by ji musel rovnou odvést na četnickou stanici.

„Naproti ve spižírně,“ navrhla slečna Schmalzlerová. „Máme zde bohužel stísněné prostory, ve vile byl totiž zřízen lazaret.“

„Pro mě za mě.“

Hanna vyšla napřed a tvářila se, jako kdyby kráčela na popraviště. Strážmistr si upravil opasek a narovnal faldy na uniformě, než ji následoval. Bouchl za sebou dveřmi, až se z jejich výplně vysypalo trochu sádry.

„Takhle to nejde,“ usoudila Eleonore Schmalzlerová. Rozčilením jí na čele a na tvářích naskočily čerevené fleky. „Půjdu nahoru dát vědět paní Melzerové. Četník nečetník – nemůže si sem jen tak vniknout a ani nepožádat panstvo o souhlas!“

Jen co odešla z kuchyně, Auguste, Else a taky Humbert se vrhli ke dveřím do spižírny. Auguste ukořistila místo u klíčové dírky a ostatní už jen mohli přiložit ucho na dveře.

„Vidíš něco?“ zašeptala Else.

„No jéžiš! Ty tlustý čajovky z Pomořan… a šunku… ten bude závidět, hubeňour jeden.“

„Ptám se, jestli vidíš Hannu, ty náno hloupá,“ sykla na ni Else.

„No jistě. Stojí tam jak bluma a vyvaluje oči. Když ona je tak neskutečně hloupá.“

„Buďte zticha. Vy obě!“ obořil se na ně Humbert.

Gustav se snažil uklidnit děti a obětoval jim zbytek své náhražkové kávy. Brunnenmayerová přiložila dříví a začala loupat uvařené brambory, aby se nějak zabavila. Jordanová zkřížila ruce na prsou a tvářila se, jako by se jí to vůbec netýkalo.

„Jde o nějaké staré hadry,“ hlásil Humbert. „V díře na louce.“

„Hanna zalezla až do kouta,“ postěžovala si Auguste.„Teď vidím už jenom ty zelený záda na četníkovi. Má uniformu samej flek, špindíra jeden.“

„Drž klapačku, Augusto,“ posteskla si Else. „Já nic neslyším, když žvaníš.“

„Jaká díra?“ zeptal se Gustav poněkud unaveně, protože ho malá Liesel tahala za knírek.

„On… jeden válečný zajatec zdrhnul,“ dal Humbert na vědomí ostatním. „Rus. Našli jeho oblečení. Naproti ve staré remíze.“

„To se podívejme,“ zašeptala Jordanová a zhluboka se nadechla, jako kdyby musela potlačovat poznání, které se dralo napovrch.

Otevřely se dveře do lazaretu a objevila se v nich Schmalzlerová s Aliciou Melzerovou v závěsu. Auguste uskočila od klíčové dírky a srazila přitom Elsu. Humbertovi se podařilo elegantně uhnout na stranu.

„Zde?“ zeptala se Alicia.

Pokynula přítomným. Dřív by se bezpochyby omluvila, že vniká do kuchyně, protože hospodářské prostory byly hájemstvím zaměstnanců.

„Ve spižírně, milostivá paní,“ odpověděla hospodyně.

Alicia napochodovala k řečeným dveřím a zaklepala. Ne zrovna tiše, spíš rázně.

„Vstupte!“

Alicia otevřela dveře a Gustav zahlédl strážmistra mezi dvěma zavěšenými štanglemi čajovky. Četník zakrýval Hannu, z té byla vidět jenom levá noha v dřeváku.

„Já žasnu!“ pronesla Alicia Melzerová důrazně. „To je u policie běžné vstupovat do domu bezúhonné rodiny vchodem pro služebnictvo?“

Strážmistr si zastrčil tužku do náprsní kapsy a sklapl zápisník. Prohlásil, že je zde v úředním pověření a že se jedná o trestný čin proti císařské armádě a vnitřní bezpečnosti.

„Ať už jde o cokoli,“ poznamenala Alicia důstojně, „očekávala bych, že se mi ohlásíte a obeznámíte mne se svými záměry. I policie musí dbát zákonů a pravidel slušného chování.“

Strážmistr nic nenamítal. Melzerovi pořád ještě měli v Augsburgu dobré kontakty a on si nechtěl přivodit žádné mrzutosti.

„Už jsme beztak hotoví,“ oznámil a obrátil se k Hanně. „Můžete si jít po své práci, slečno Weberová.“

Hanna se zprvu neodvažovala projít kolem něho do kuchyně. Teprve když četník uhnul stranou, vyklouzla rychle ze spíže a dřepla si na lavici vedle pece.

Všechny pohledy zamířily k ní, a tak se přikrčila, jako by se tím mohla stát neviditelnou.

„Smím vědět, oč tu jde?“ otázala se ho Alicia.

Strážmistr se zdráhal, ale pak se přece jen odhodlal k odpovědi. Každopádně bude pro něho lepší, když tu rozčilenou dámu nebude ještě víc dráždit.

„Pouhé dotazování, milostivá paní. Pomluvy… nic víc. Obvinění jedné dělnice z továrny.“

Milostivé paní docházela trpělivost. Leo měl mírnou horečku a Henni právě vyzvracela snídani. Měla starost a potřebovala, aby se doktor Stromberger přišel z lazaretu podívat nahoru na děti. A tenhle člověk ji zdržuje nějakými nehoráznými dohady.

„O jaké obvinění jde, pane strážmistře?“

„Nuže,“ spustil a zakašlal u toho. „Říká se, že slečna Weberová navázala bližší vztah s jedním válečným zajatcem. Jistým… Grigorijem Žukovem. Ten chlap v noci z třináctého na čtrnáctého září uprchl.“

Alicia Melzerová ustrnula. Za napomáhání k útěku válečného zajatce byl trest smrti. A ženy, které se s takovým zajatcem spustily, zavírali do vězení a ostříhali jim vlasy. Příšerná ostuda. Něco takového je v jejich domě nepřípustné.

„To je ale zlá pomluva, pane strážmistře! Náš ženský personál nepobíhá nikde po nocích po okolí. Dům je přes noc zamčený.“

„Zajisté, milostivá paní. Ovšem zaměstnankyně si můžou opatřit klíč.“

„Třináctého – to byl čtvrtek před dvěma týdny,“ promluvila Brunnenmayerová. „To jsme byli v noci všichni vzhůru.“

Zarazila se, poněvadž nechtěla Humberta ranit, ale samozřejmě že se všichni probudili, neboť zase jednou dostal záchvat.

„Aha!“ ozval se strážmistr. „Takže můžete dosvědčit, že slečna Weberová byla přítomna zde v domě?“

Všichni mlčeli. Rádi by Hanně pomohli, ale křivé svědectví si musel každý dobře rozmyslet. Auguste prohlásila, že se svou rodinou nebydlí přímo ve vile a nemůže k tomu nic říct. Else nejistě krčila rameny, i Brunnenmayerová váhala a také Eleonore Schmalzlerová se nemohla rozhodnout.

Jordanová byla jako na trní. Kdyby Hannu strčili do díry, tak jim taky poví, že Maria už několik měsíců přespává v její komoře. Ale když se teď Hanny zastane, taky se prozradí. Ocitla se mezi dvěma mlýnskými kameny.

„Já,“ ozval se do ticha Humbert. „Já to můžu dosvědčit. Viděl jsem ji. Tady v kuchyni. Ptala se mě, jak mi je.“

„Ale!“ zašklebil se strážmistr nevěřícně. „A co jste dělal v kuchyni uprostřed noci? Chtěl jste škrábat brambory?“

Humbert si ho nenávistně změřil. Ten proradný chlap se ulil z vojenské služby a otravoval život slušným lidem doma.

„Trpím úzkostnými stavy, pane strážmistře. Následkem války.

Všichni mi to tady můžou dosvědčit.“

„To je bohužel pravda,“ přihlásila se hospodyně. „Takových smutných případů máme v lazaretě víc.“

„To je ta zatracená válka,“ přisadila si Brunnenmayerová.

„Přece to musíte znát, pane strážmistře. Určitě jste taky sloužil za císaře a za vlast,“ podotkl Gustav bezelstně.

„Přirozeně,“ zamumlal četník. „Tím bychom tedy měli jasno, že se slečna Hanna Weberová v inkriminovanou noc nacházela zde v domě.“

Všichni přikyvovali ve vzorné shodě. Že si dobře pamatují, že zde tehdy Hanna byla. Ta rovněž přisvědčila od své lavice.

„Vždyť jsem vám to říkala,“ spustila Alicia zlostně. „Naši zaměstnanci stojí věrně za naší německou vlastí a my na to v našem domě dbáme. Ať už Hannu pomluvil kdokoli, je to zlomyslná lež.“

Četník srazil podpatky, aby zapůsobil vojensky.

„Milostivá paní – nic ve zlém. Musím plnit svou povinnost, i když je mi to někdy zatěžko.“

„Zajisté,“ odvětila Alicia chladně.„Všichni konáme svou povinnost!

A teď každý na své místo!“

 






    Neznámý
    
  




  
 

32

 

Elisabeth v lazaretu několikrát převedla řeč na doktora Moebiuse, ale Tilly zůstávala zamlklá a se svým žalem se nikomu nesvěřovala.

Do služby chodila přesně, vykonávala ji s plným nasazením jako vždy a doktor Stromberger se již vícekrát nechal slyšet, že slečna Bräuerová má mimořádné nadání pro chirurgii. Když mu Tilly asistuje při operaci, podává mu bez vyzvání potřebné instrumenty. Mladá dáma zkrátka přemýšlí zároveň s ním. Jednou i zažertoval, že si půjde do parku vykouřit cigaretu, a ona může klidně začít operovat.

Elisabeth věděla moc dobře, že si Tilly s doktorem Meobiusem dopisovala. Gertrude Bräuerová to prozradila při jedné návštěvě a zároveň si posteskla, že lékař se do jejich rodiny vůbec nehodí, protože někdo musí pokračovat ve vedení banky. Mladý člověk se přece nemůže vrhnout kolem krku prvnímu „životnímu objevu“ jenom proto, že se zamiloval. Dřív by Elisabeth takové vyjádření odbyla jako „příšerně staromódní“, ale dnes už se na to sama dívala jinak. I ona byla zamilovaná až po uši, ale tato velká láska jí přinesla jenom bolest a zklamání.

„On je nezvěstný v Rusku?“ obrátila se na Tilly. „No – slyšela jsem, že v Rusku je teď beztak všechno vzhůru nohama. Svrhli cara, a jak dlouho se prozatímní vláda udrží proti těm ohavným bolševikům – to je opravdu ve hvězdách. Rusové brzy složí zbraně a válečné zajatce pošlou zpátky do Německa.

„To je dost dobře možné,“ odpověděla Tilly zdvořile, ale bylo na ní znát, že tomu nevěří. V lazaretu leželo několik pacientů, kteří utrpěli zranění u Rigy, a co vykládali o Rusku, nikomu optimismu nedodalo. Spálené vesnice, mrtvý dobytek, zabití sedláci. Odstřelovači ze zálohy pálí z úkrytů na Němce. Otrávená voda, a pak ta ruská zima.

„Paní von Hagemann?“ oslovila ji sestra Hedwig. „Myslím, že se po vás někdo ptá.“

Elisabeth se otočila, protože si myslela, že doktor Stromberger potřebuje její pomoc, ale ten obcházel nemocniční pokoj a zrovna si v dobré náladě povídal s jedním pacientem.

„Naproti. U vchodu.“

Elisabeth vyšla dělicí uličkou ven a ucítila, jak se ji znovu zmocňuje ten hloupý a zároveň báječný nepokoj. Nemohl to být nikdo jiný než Sebastian Winkler. Slíbila, že mu v knihovně vyhledá pár knih. Hölderlinovy básně a jeden svazek Eichendorffa, kromě toho taky povídky ruského spisovatele Turgeněva, kterého Winkler velice miloval. Knihy měla dávno připravené a chystala se mu je odpoledne přinést, a on teď přišel sám.

Jenže muž, který čekal u dveří do vily, rozhodně nebyl Sebastian Winkler. Byl štíhlý a měl na sobě uniformu, jež mu ušitá na míru padla.

„No tady jsi!“ zvolal na ni Klaus von Hagemann.„Čekal jsem, že mě má drahá žena přivítá se slzami radosti v očích, ale jak to vypadá, dáváš povinnosti přednost před štěstím z našeho shledání.“

Zaskočilo ji to tak, až si zprvu myslela, že je to jenom sen. Přímo noční můra.

„Klausi..,“ zakoktala. „Jak je to možné? Jak to, že jsem o tom…“

Zarazila se, poněvadž si uvědomila, že jí zprávu o dovolené poslal do jejich bytu. A jeho zlomyslní rodiče jí o tom neřekli.

Klaus naklonil hlavu a zkoumavě si svou ženu prohlížel. Potom se zasmál a vykročil k ní.

„Moc nadšeně nevypadáš, že se zase vidíme, miláčku. Jak si to mám vyložit? Přivlastnil si snad mou sladkou ženu někdo jiný? Ukaž mi ho a já ho vyzvu na souboj.“

Jeho vlastní vtip mu připadal tak úžasně komický, že se smál, ještě když ji objímal. Jeho polibek byl opravdu plný vášně a Elisabeth to zmátlo. Díval se na ni tak panovačně a dychtivě. Bohužel ne pouze na ni, v tom už měla jasno.

„Co to povídáš za nesmysly?“ namítla. „Nevěděla jsem, že přijedeš, a jsem z toho celá popletená.“

Klaus ji políbil znovu, ale už ne tak vášnivě. Spíš jako svůj majetek. Potom prohlásil, že nechápe, jak může bydlet zde, v rodné vile, místo v jejich manželském bytě, kam jako jeho žena patří. Jeho rodiče jsou tím pobouřeni a on jejich nevoli moc dobře chápe.

„O tom si pak v klidu promluvíme, Klausi.“

„Dobrá. Pojďme nahoru – rád bych pozdravil tvou matku a řekl nebohé Kitty pár slov útěchy.“

Napsal Kitty už třikrát, ale ta nechala jeho dopisy ležet bez povšimnutí na stole se snídaní a ten poslední ani neotevřela.

„Mám službu až do čtyř.“

Pronesla tu větu nikterak důrazně a také bez náznaku politování.

Šlo pouze o věcné sdělení – má službu.

„No a?“ nespokojeně se zamračil. „Tvůj manžel dostal dovolenou z fronty a je doma – to snad je dostatečný důvod, aby ses nechala někým vystřídat.“

Najednou si uvědomila, jak dominantně s ní mluví. Proč jí to dřív nevadilo? Je to přece tak prosté: byla zamilovaná a všechno, co on dělal, jí připadalo úžasné. I v ní samotné dosud zůstal zbytek lásky k němu, pořád ještě v jeho blízkosti vnímala, jak se jí rozbušilo srdce. Ale už jí to neochromovalo mozek. Byla schopna používat rozum.

„Od zítřka se to dá jistě zařídit,“ odpověděla mu vlídně. „Ale na dnešek je bohužel pozdě. Uvidíme se ve čtyři u nás nahoře?“

Klaus von Hagemann přimhouřil své krásné modré oči a byl v nich znát vztek a zklamání. Elisabeth přepadlo špatné svědomí, samozřejmě že by to šlo nějak zařídit i dnes. I když obtížně. Ale neměla chuť podvolovat se jeho diktátu.

„Jak myslíš,“ pronesl chladně a pokrčil rameny. „Vlast ti jistě bude vděčná, miláčku. A kdybys mě pak u vás nahoře nenašla – chystám se navštívit pár známých.“

Elisabeth urazila jeho pýchu a on jí to takhle oplatil. Upjatě se na něho usmála, přikývla a vrátila se k své práci. Když pak vyšla s plechovým umyvadlem k pacientům upoutaným na lůžko, aby je aspoň trochu osvěžila, pobíhala tam sestra Hedwig a sbírala plné bažanty na močení, aby je mohla vylít.

„Nebyl to váš manžel? Major von Hagemann?“

Ta zvědavá ženská je poslouchala přes přepážku. Patřila k typu žen, jaké Elisabeth k smrti nenáviděla. Navenek zbožná a vědomá si povinnosti, ale ve skutečnosti prvotřídní intrikánka.

„Ano, dostal dovolenou z fronty.“

„Ale propáníčka – to přece nemusíte pracovat, paní von Hagemann.

Zeptám se Tilly, jestli by to nevzala za vás.“

„Děkuji mnohokrát,“ přerušila ji Elisabeth. „Já si to zařídím sama.“

A je to tady. Nejpozději zítra ráno si o tom budou všichni šuškat. Odnesla umyvadlo ke dveřím na terasu, které už byly kvůli studenému podzimnímu větru povětšinou zavřené. Listopad byl vlhký a nepříjemně studený, podzimní slunce rozsvítilo barevné listí už jen zřídka. Venku na terase zůstalo ještě pár proutěných křesel. Přikryli je plachtou, aby je nezničil déšť. Elisabeth se rozmáchla a vylila špinavou vodu na trávník, utřela mísu hadrem a jenom tak náhodně se podívala nahoru do zimní zahrady.

Stál tam Klaus von Hagemann a kabátec uniformy se mu svezl na pravou stranu, poněvadž měl ruku zastrčenou v kapse u kalhot. Z jeho postoje vyzařovala nezvyklá odmítavost, tvářil se přímo provokativně. Elisabeth zaostřila zrak, aby přes listy pokojové rostliny a gumovníku poznala, s kým se Klaus baví. Byla to – Auguste. Máchala přitom rukama – zjevně mu vysvětlovala něco důležitého. Nepočínala si jako pokojská ve své roli, protože to by nikdy negestikulovala tak vyzývavě. Šlo o soukromý rozhovor a v Elisabeth sílila domněnka, oč se jedná. Pokud je Klaus skutečně otcem malé Liesel, tak po něm Auguste, ta ženská bez špetky svědomí, chce alimenty. Klaus se naopak začne zdráhat – jeho žold nestačil ani na vlastní potřeby, o dluzích za nákladný životní styl jeho rodičů vůbec nemluvě.

Já jsem snad úplný blázen, řekla si a vrátila se do nemocničního sálu. Už si vymýšlím rozhovory, které se patrně nikdy neuskutečnily. Třeba mu Auguste vykládala něco úplně jiného.

Nakonec přece jen přijala Tillinu nabídku, že za ni převezme službu, pověsila bílou zástěru na hák, sundala si čepec a odebrala se do schodů k obytným místnostem. Než vyšla na chodbu, uhladila si šaty. Shodila pár kilo, i když bohužel ne tam, kde by si přála, ale stejně.

Proti ní šel Humbert s podnosem a naznačil úklonu. Elisabeth měla dojem, že se komorník tváří nezvykle nejistě, ba přímo provinile.

„Panstvo je v jídelně,“ sdělil jí, když se míjeli.

Musela to přece předpokládat, ale byla taková hloupá ovce, že se zděšeně otřásla, když vešla do místnosti. Pochopitelně tam už seděli tchán a tchyně, aby v důvěrném kruhu rodiny náležitě oslavili hrdinské činy svého syna. Jako vždy na účet Melzerových. Podávala se káva, nahonem udělané koláčky s jablky, ovesné sušenky s marmeládovou náplní a k tomu talíř s pomořanskou uzenkou, šunkou a okurčičkami. Rovněž hrnec husího sádla, také z Pomořan, a domácí chléb, který

Brunnenmayerová osolila a okmínovala. Christian von Hagemann už měl před sebou plný talíř a zvedl se jen náznakem, když Elisabeth vstoupila, jeho žena obdařila snachu svatouškovským úsměvem.

„Liso! Konečně jsi tady!“ vykřikla na ni Kitty pohoršeně. „Klaus už si začíná myslet, že sis opatřila milence. Ale já jsem ho ujistila, že kromě něho máš už jenom jednu velikou vášeň, a tou je tvůj lazaret.“

Elisabeth se přinutila k úsměvu a posadila se vedle matky. Klaus, jenž seděl vklíněn mezi Kitty a svou matku, nenaznačil ani gestem, že by případně vstal, přisunul Elisabeth židli nebo si k ní dokonce přisedl.

„Já jen žasnu, milá Kitty, že se tak málo angažuješ v tomto požehnaném díle,“ pronesl k švagrové. „Už jen tvůj pohled by spoustu těch nebohých hochů uzdravil.“

Hněval se na svou manželku? Aspoň tady u stolu měl oči jenom pro Kitty. Říkal jí, že je statečná mladá žena. A že má obrovský talent. Viděl na chodbě viset dva její obrazy a ohromilo ho, co z nich vyzařuje.

„Vážně, Kitty, když jsem uviděl ty pěkné rybí hlavičky, přeběhl mi mráz po zádech. Připomněly mi krám ve městě, kde jsme vždycky kupovali silvestrovského kapra. Pamatuješ, mamá? Měli tam káď s dobře vykrmenými kapry.“

Kitty se na něho podívala, jako kdyby ho spatřila poprvé v životě, a potom se odvrátila a přendala si na svůj talíř poslední dva koláčky. Christian von Hagemann na to hleděl lítostivě. Byl napohled vyhladovělý a žvýkal, až se mu tváře nadouvaly.

„Je mi moc líto, že zde není Marie,“ vyjádřila se Riccarda von Hagemann. „Tráví hodně času v továrně, jak jsem slyšela.“

„Zajisté,“ odvětila Alicia, jež dobře vycítila napětí kolem stolu a rovněž i první příznaky migrény. „Mého muže její podpora moc těší. Marie se dobře vyzná ve výrobě i v prodeji.“

Riccarda von Hagemann pohlédla naproti k svému synovi, jako by tím chtěla říct: No tohle!

„Inu – já jsem zkrátka staromódní,“ poznamenal Klaus a chabě se usmál na Elisabeth. „Moje žena omezí pole své působnosti na domácnost, o zaměstnaných nebo dokonce studovaných ženách nemám valné mínění. Mohu jen doufat, že Paul v tomto ohledu smýšlí jinak.“

„Paulíček je na Marii pyšný,“ vmísila se Kitty. Šermovala vítězně kouskem koláčku na vidličce a vysvětlovala, že na německých univerzitách tvoří třetinu studenstva dívky. Ví to od doktora Strombergera, jehož bratr učí na Goethově univerzitě ve Frankfurtu.

Kousek jí samozřejmě uletěl z vidličky, žbluňkl Klausovi do šálku s kávou a ta vystříkla. Ten duchapřítomně uhnul, jinak by mu ta hnědá břečka cákla na uniformu.

„Pořád ještě jsi takhle vznětlivá a unáhlená, moje milá?“ oslovil ji s úsměvem. „Víš, žes tím zlomila srdce všem mužům, a v neposlední řadě i moje.“

„Ano, vyskytlo se pár hlupáků, co si mysleli, že jsou do mě zamilovaní,“ vrátila mu Kitty. „Ale co je skutečná láska, to jsem poznala až v manželství s Alfonsem. Bylo to něco kromobyčejně vzácného, tak obrovské štěstí, že mi vystačí pro zbytek života.“

Klaus jen mlčky přihlížel, jak jeho matka loví z šálku kousek koláčku a pokládá ho manželovi na talíř. Elisabeth byla snad poprvé v životě svou malou sestrou ohromena. Jak pěkně to řekla! A jak to musí být úžasné zažít takovou lásku. I když trvala jen krátce.

„Co si myslíš, miláčku…,“ obrátil se teď Klaus k Elisabeth, „co kdybychom opustili tuto vznešenou společnost a trochu se zabarikádovali v našem bytě? Nebudete nám to mít za zlé, že?“

Kitty jenom pokrčila rameny a prohlásila, že má stejně co dělat, a Alicia ho ujistila, že pro to má plné pochopení.

„Nemusíte být kvůli nám nezdvořilí,“ obrátil se Klaus ke svým rodičům, kteří nečinili žádné náznaky, že by snad odešli také. „Jen ještě chvilku pobuďte, ať Alicia není tak sama. Byla by přece škoda nechat tu výbornou kávu a uzenky nazmar.“

Honem si strčil do úst kousek uzenky, žvýkal ji a tvrdil, že tak dobrou uzeninu nejedl už roky. Že ji udili na bukovém dřevě – jak se sluší a patří.

„Ach ano – život na venkově,“ povzdechl si a vstal od stolu. „Ty širé louky a lesy. Pasoucí se dobytek. A potom na podzim, když se troubí halali… Záviděníhodné!“

„To určitě,“ reagovala na to ironicky Kitty. „A ta nádherná kupa hnoje pod oknem ložnice. Mouchy. A všude smrad z chléva.“

Humbert dostal za úkol odvézt majora i s chotí a zavazadly na Bismarckovu třídu.

„Samozřejmě, milostivá paní,“ odpověděl a uklonil se níž, než bylo nutné. „Jenom dávám v úvahu, že benzinu je málo a měli bychom mít železnou zásobu pro krajní případy…“

„Já vím, já vím,“ zametala Alicia jeho rozpaky. „Udělejte prosím, oč vás žádám.“

„S radostí, milostivá paní.“

Elisabeth se ještě před chvílí na Klause zlobila, ale teď, když jednoznačně projevil manželské úmysly, v ní začala vřít krev. Ano, chtěla ho. Toužila pocítit jeho mužnost. Panebože – proč si dnes ráno nedopřála koupel. A neumyla vlasy. Neoblékla pěkné spodní prádlo a také pár kapek parfému na krk a zápěstí. Jenže na to už bylo pozdě a v bytě zaručeně nebude dříví, aby se mohlo zatopit pod kotlem v koupelně.

„Milý Humberte, to je nádhera, že tě vidím zase zdravého a čilého,“ řekl Klaus, když nastupovali do vozu. „Válka nemá jenom pěkné stránky, viď? Jsou i zážitky, s kterými se musíme vypořádat jenom my sami. Není to tak?“

Když jí přidržoval dveře od vozu, Elisabeth nabyla dojmu, že se Humbert usmívá až prkenně. Nejde na něho recidiva?

„Je to tak, pane majore,“ odpověděl Humbert. „Válka má svoje vlastní zákony a dějou se v ní věci, jaké by nikdo nepokládal za možné. Ale ty se musejí zapomenout, pane majore.“

„Tak je to správně, Humberte,“ potvrdil mu Klaus von Hagemann.

„Ty seš dobrej chlap. Dotáhneš to ještě hodně daleko.“

„Děkuji, pane majore.“

Elisabeth se nepodařilo proniknout do tajného smyslu těchto slov, neboť ji Klaus na zadním sedadle objal kolem ramen a žádostivě líbal na tvář. Humbert jel pomalu centrem Augsburgu, kde bylo plno chodců a cyklistů. Tu a tam potkali povoz. Kromě nich se po městě pohyboval pouze jediný automobil a seděl v něm augsburský primátor pán Wolfram. Klaus von Hagemann ho pozdravil kývnutím hlavy, ale opětování se od starého pána nedočkal. Asi ho nepoznal. Kousek před bytem Hagemannových začal motor stávkovat, a tak museli zbytek cesty urazit pěšky. Klaus von Hagemann odměnil Humberta, jenž jim nesl zavazadla, královským spropitným.

„To nebylo třeba, Klausi. Je to náš sluha.“

Kousla se do jazyka a přála si, aby tu poznámku nepronesla. Sotva Humbert vypadl za dveře, Klaus na ni zlostně zasyčel, že mu nemá co předepisovat.

„Tvoje chamtivost přesahuje všechno, co jsem doposud v životě poznal.“

Elisabeth přijela naladěná smírně, už proto, že se těšila na něžné splynutí, ale tahle výčitka byla nespravedlivá a začala v ní hlodat. Copak Klaus nespotřeboval celé její věno – a že nebylo malé – už za první rok manželství? A na co? To se dodnes nedověděla, protože jeho rodiče zůstali zadlužení stejně jako předtím.

„Já nejsem lakomá, Klausi,“ pronesla odhodlaně. „Ale v naší rodině jsme zkrátka naučení vyjít s tím, co máme.“

„A tak?“ odsekl posměšně. Díval se, jak jí služka odebírá oblečení a klobouk a ukládá je do šatníku. Ale jen co Gertie zmizela z kuchyně, dal volný průchod své nevoli.

„Moji rodiče nemají ani kuchařku. Nemluvě o sluhovi a komorné.

To je ostuda! Moje matka si na tebe už víckrát trpce stěžovala!“

Elisabeth mlčela, aby jeho hněv nevystupňovala ještě víc, ale bylo to pro ni těžké.

„Prosím tě, Klausi. Promluvíme si o tom později.“

„No dobře. Ale uráží mě nadmíru, jak málo ctíš mé rodiče.“

Svlékl si uniformu a pověřil Gertie, aby mu ji vykartáčovala a pečlivě pověsila na ramínko. Potom přejel Elisabeth krátkým, opovržlivým pohledem. Jí se zrychlil tep – a ať už mezi nimi stálo cokoli, byl to její manžel a ona po něm toužila. Najednou ji přímo posedlo dělat s ním všechny ty ostudné a trapné věci, o jakých žena nikdy nemluví ani s nejlepší přítelkyní.

„Zhublas,“ konstatoval. „Doufejme, že ne na prsou, to by byla škoda.

Ale v bocích to mohlo být klidně víc.“

Zachichotala se a připadala si strašně hloupá. Ale znamenalo to něco? On po ní zatoužil. A nebyl z těch, co kolem toho nadělají plno řečí. Bez okolků vešel jako první do ložnice, zatáhl závěsy na okně a rozepnul si košili.

„Svlékni se, má lásko!“ poručil jí. „Úplně. Nemám náladu nimrat se s háčky na korzetu.“

Svlékl si košili přes hlavu a začal si rozepínat kalhoty. A jak měl naspěch. Elisabeth se jen chvěla toužebným očekáváním. Začala si pomalu rozepínat háčky u šatů, které jako navztek byly vzadu. Normálně jí přitom pomáhala Jordanová, ta měla šikovné prsty, ale ona sama…

„Ta postel by se měla čistě převléknout.“

Elisabeth se přestala rozepínat, zarazila se a podívala se na manželskou postel, kterou v tom šeru zatím pořádně nevnímala. Začaly se jí ježit vlasy. Postel byla urovnaná jen jakžtakž a na polštáři ležela zmuchlaná noční košila její tchyně. Vedle ní se válela složená staromódní pánská noční košile jejího tchána, která si už dávno zasloužila vyprat. U postele našla ještě šedivé pantofle z filcu, hned vedle bíle emailovaného nočníku.

Klausovi rodiče se uhnízdili v jejich manželské posteli! Elisabeth se z toho udělalo tak zle, že se musela odvrátit.

„Kdekoli budeš chtít,“ řekla honem. „Ale ne tady. Ne na prostěradlech, ve kterých spali tvoji rodiče.“

I Klaus protáhl obličej, ale pak si pomyslel, ať se Elisabeth zas tak nedělá. Vždyť o nic nejde.

„Je to koneckonců tvoje vina. Proč ses z bytu odstěhovala? Je jedině pochopitelné, že rodiče dali tomuhle pokoji přednost před pokojem pro hosty.“

„Mně je jedno, co dělají tví rodiče, ale já si do téhle postele nelehnu.

Za nic na světě!“

Uvědomovala si, že má čím dál pronikavější hlas, ale už se neovládala. Jak tohle po ní může chtít? Má vůbec nějaký cit? Nebo ho válka otupila natolik, že je mu jedno, jestli se se svou ženou vyspí v čistě povlečené posteli, nebo na kupě hnoje?

„Nech si ty uštěpačnosti, krucinál! Tak ať to Gertie rychle převlékne,“ odsekl vztekle a kalhoty si zase natáhl.

„Gertie!“ zařval hned nato naproti do salonu. „Co je tohle za svinčík? Čisté povlečení – ale fofrem!“

Elisabeth zdřevěněly prsty. Nebyla vůbec schopná znovu si zapnout háčky na zádech.

Gertie zalamentovala odnaproti, že žádné čisté povlečení není.

Druhá sada že je v prádle, ale pradlena si ho neodnesla.

„A proč ne?“ chtěl vědět Klaus.

„Myslím, že…,“ zašeptala Gertie a zarazila se.

„Co si myslíš? No tak mluv, já tě přece nesežeru.“

„Myslím, že nedostala zaplaceno. A tak to odmítla. Protože to bylo už potřetí.“

„A jiné ložní prádlo tady není? Jak je to možné?“

„To… to já nevím, milostpane.“

Elisabeth pochopila, jak tchán a tchyně naložili s bytem. Bože na nebi – jak mohla být tak naivní. Oni prodali její povlečení i prostírání.

A kde je ta pěkná malá komoda, co stála v ložnici? A naproti v salonu ten vykládaný psací stůl?

Rozrazila dveře a zůstala zírat na místo, kde ten kus nábytku stával. Na tapetě bylo ještě znát, kde komoda byla. Podívala se do vitríny a seznala, že zmizel i míšeňský servis – svatební dar od její sestry Kitty.

„Tys mým rodičům nedala ani peníze na pradlenu?“ obořil se na ni vztekle Klaus, když se vrátila. „Žili tady jako žeráci. To je ten respekt, kterým jsi povinována mé rodině?“

Elisabeth si uvědomila, že má překvapivě klidný tep. O nějaké sladké touze už nemohla být ani řeč. Ona není jen tak někdo. Je rozená Melzerová a nikdo s ní nebude jednat jako s poddanou.

„Tvoji rodiče si vydatně posloužili mými věcmi. Stříbro, míšeňský porcelán, můj intarzovaný psací stůl – to je jen pár věcí, které prodali bez mého vědomí!“

Klaus zůstal na moment zaražený, tohle patrně nečekal. A pokud měl vztek, tak ho neprojevoval.

„To nejsou tvoje, nýbrž naše věci,“ prohlásil rozhodně. „A je velmi politováníhodné, že moji rodiče byli nuceni je zpeněžit. Každý měsíc posílám fůru peněz a ptám se, co s nimi děláš!“

Tohle byla neuvěřitelná nestoudnost. Peníze od Klause nestačily ani na nájem a všechno, i věci, které mu posílala, zaplatili Elisabethini rodiče.

„Radši pověz ty mně, Klausi, jak nakládáš se svými penězi,“ vyprskla na něho. „Posíláš alimenty? Spotřebovals je pro Augustu?“

Jak ten jeho pěkný obličej dokázal být ohavný, když ho zkřivil leknutím a vztekem.

„Co to meleš?“ sykl hrozivě. „Z čeho mě to obviňuješ?“

Elisabeth si byla jistá, že už samotný Klausův úlek vypovídá za celé svazky.

„To tys otcem Augustiny dcery! Už to dávno ví celý náš dům. A ta coura měla ještě tu drzost vzít si mě za kmotru dítěte a dát tvé nemanželské dceři moje jméno!“

Jestli doufala, že teď Klaus bude před ní stát jako dopadený hříšník, velice se mýlila.

„Prosím tě – Elisabeth! Takové věci se přece stávají. Myslíš, že mezi mnou a Augustou existují nějaké city? Vždyť je to pokojská – svatá prostoto! A kromě toho se to stalo ještě před naší svatbou.“

Takže je to pravda! Elisabeth i navzdory trpké jistotě znejistěla, Klaus změnil tón. Hovořil mírněji, hledal u ní porozumění a apeloval na její velkorysost. A ano – stalo se to ještě před svatbou, dokonce i před jejich zasnoubením.

„Já nejsem žádný světec, miláčku,“ pokračoval Klaus. „Jsem zkrátka chlap a občas do toho praštím. Ale to neznamená, že bych tě miloval o to méně.“

Tenhle postoj znala. Takhle žil strýc Rudolf, i její matku vychovali v tomto duchu. Muži ženám zahýbají a dobrá manželka se s tím musí smířit. Ale stejně…

„A co by se stalo, kdyby se něco takového přihodilo mně?“ Klaus vytřeštil oči a zíral na ni jako na zjevení.

„V tom případě bys byla kurva!“ vyrazil ze sebe.

Tak se to zkrátka má. On zahýbá, protože je muž. Kdyby ona učinila totéž, bude za kurvu.

Vykročil k ní hrozivě, zvedl paže a popadl ji za ramena.

„Snad jsi ze mě – neudělala paroháče?“ zasupěl na ni v naprostém pominutí. „A neužívala sis s jiným, zatímco já jsem nasazoval život za císaře a za vlast?“

Jak si počínal směšně. Elisabeth se snažila vymanit z jeho sevření, ale Klaus ji držel tak pevně, až to bolelo. Popadla ji chuť vydráždit ho až do krve.

„A kdyby ano?“

Rozhněvaně zasyčel a vší silou ji odstrčil od sebe. Elisabeth se zapotácela pár kroků nazpátek a narazila do zdi.

„V takovém případě by tě čekala jenom hanba. A rozvod!“ Elisabeth se uhodila do týla, ale necítila bolest, jenom palčivé ponížení, že se na ni odvážil vztáhnout ruku. Samotnou ji překvapilo, jak hovoří klidně a chladně.

„Uklidni se, Klausi. Nic takového jsem neudělala. Ale s rozvodem souhlasím!“
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„Přiložte ještě trochu uhlí, Humberte,“ řekla Alicia. „A pak můžete jít po svých. Už je pozdě.“

„S radostí, milostivá paní.“

Venku zuřila bouřka. Bylo slyšet, jak staré stromy skučí a okenice mlátí o zeď. Humbert postavil uhlák. A jak přiživoval oheň v kamnech v jídelně, třásly se mu ruce.

„Je všechno v pořádku, Humberte?“ zeptala se Marie znepokojeně.

„Děkuji za optání… to je tou bouřkou… a těmi zvuky… Ale to přejde, milostivá paní.“

„Běž si lehnout a strč si do uší vatu,“ poradila mu Kitty. „Tak nic neuslyšíš a budeš spát jako dudek.“

Humbert zavřel dvířka u kamen a neslyšně odložil lopatku do uhláku. Usmál se a na všechny působil trochu bezradně. Přitom byl na dobré cestě k uzdravení, už několik týdnů nedostal záchvat.

„Děkuji za radu, paní Bräuerová. Zkusím to. Přeji vám všem dobrou noc. A hezké sny.“

Uklonil se a odešel. Pohyboval se jako vždy s přiměřenou elegancí, a to je přece nadějné.

„Vyrozumělas Elsu?“

„Ano, mamá,“ odpověděla Marie. „Taky Hanna a Brunnenmayerová vědí, že už je dnes večer nepotřebujeme. Auguste je už dávno v jejich domku.“

Zbývala jenom Schmalzlerová, která měla službu v lazaretu a nejspíš jim pak přijde popřát dobrou noc. Ta však byla s rodinou spojena víc než čtyřicet let – a na její diskrétnost se dalo spolehnout.

Elisabeth jim své rozhodnutí oznámila při večeři a Alicia se tak vyděsila, že ji požádala, aby se o této ožehavé záležitosti začalo hovořit, teprve až personál odejde spát. Všichni se tomu podvolili, i když Johann Melzer vztekle zavrčel, že nemá náladu kvůli takové lapálii ponocovat.

„Je mi to moc líto,“ řekla Elisabeth. „Opravdu bych si přála, abych vás toho mohla ušetřit.“

„Nalej mi prosím ještě jeden šálek toho odporného mátového čaje, Alicio,“ skočil jí do řeči Johann Melzer. „A pokud tady ještě někdo dá na můj názor, je to to nejlepší rozhodnutí, jaké jsi kdy učinila, Liso. Jenom je smůla, že se k nám ten chlap vůbec přiženil. Stál nás fůru peněz tenhle lovec věna a jeho nenažrané příbuzenstvo!“

Na chvíli zavládlo ticho, protože k tak pádným slovům nebyla ani Kitty schopná nic dodat. Bylo slyšet, jak čaj teče z porcelánové konvice do šálků. Alicia ji potom odstavila na ohřívák a podala čaj Johannovi.

„Tak co? Ztratili jste všichni řeč? Kitty? Alicio? Marie? Kde je váš protest?“

Kitty se vzpamatovala jako první. „Máš naprostou pravdu, tatínku,“ zareagovala a usmála se vesele na Aliciu. „I když jsi to – jako vždycky – vyjádřil poněkud drasticky. Klaus von Hagemann se k Lise zachoval špatně. A jeho rodiče? Pane na nebi! Budu jen ráda, když se té chamtivé sebranky zbavím!“

„Kitty! Prosím tě!“ dala se slyšet Alicia. „Když papá používá takové výrahy, je to jeho věc. Ale ty nesmíš zapomínat, že jsi dáma.“

„Pardon, mamá. Chtěla jsem říct téhle urozené přízně, která si na každé rodinné oslavě nacpe břicha na náš účet a projevuje názory z předminulého století.“

Zamlčela však, že si od ní sestra neustále půjčovala peníze a dávala je Hagemannovým. Elisabeth tomu byla ráda. Kitty jí koneckonců slíbila, že se o tom nikomu nezmíní ani slovem.

„Nuže – už nežijeme v devatenáctém století,“ přihlásila se o slovo Marie. „Když se manželství octne v koncích, pak by žena neměla váhat požadovat rozvod. Ovšem…“

Zarazila se a podívala se pochybovačně na Elisabeth.

„Co myslíš tím ‚ovšem‘?“ odsekla jí švagrová vzpurně. „Myslíš, že to pro mě bylo lehké rozhodování? Vím moc dobře, co mě čeká. Ale myslím si, že v téhle rodině mám ještě jeden hod kostkou k dobru, viď, Kitty?“

Zaznělo to provokativně a připomnělo časy, kdy byly Lisa a Kitty rozhádané jako pes a kočka. Kitty tenkrát utekla do Paříže se svým francouzským milencem Gérardem.

„Myslíš tím, že máš taky právo vyvolat skandál,“ opáčila Kitty pobaveně. „Pro mě za mě si ho měj. Beztak už toho mám pokrk být za černou ovci rodiny.“

Elisabeth byla mimořádně rozjitřená a všichni kolem stolu to chápali. Časně dopoledne se vrátila domů pěšky, vlasy rozcuchané bouřkou, klobouk zničený, kabátek a sukni mokré naskrz. Zamkla se ve svém pokoji a Auguste referovala, že paní von Hagemann leží v posteli a usedavě pláče. Věděla to, protože jí musela přinést konvici horkého heřmánkového čaje. Major von Hagemann později několikrát telefonoval do melzerovské vily, ale jeho choť nebyla ochotna přijít k telefonu. Osobně se pan major do vily nedostavil.

„Nevykládej si to špatně,“ navázala Marie na přetrženou nit hovoru.

„Jen jsem chtěla zabránit tvému unáhlenému rozhodnutí, kterého bys později možná litovala. Vy jste se pohádali, že? Nebylo by moudřejší nechat uplynout pár dní, než takový krok podnikneš, Liso? Jestli je tvé rozhodnutí správné, nehraje přece roli, jestli ho učiníš zítra, nebo až za několik týdnů…“

Alicia přikývla na souhlas. Marie uhodila hřebík na hlavičku.

„Je válka, Liso,“ pokračovala už mírně. „Ani jeden jste neměli příležitost, abyste si na sebe zvykli. A teď jste se poprvé pohádali – no bóže. Kdybych já po každé hádce hned žádala o rozvod, tak tu teď spolu nesedíme.“

Elisabeth jenom protočila oči. Teď jí mamá začne vykládat, že manželka se musí naučit potlačovat své sobecké potřeby. Že k vedení dobrého manželství je zapotřebí velkomyslnosti a vyrovnanosti. Muži prostě mají svou vlastní hlavu, ale žena je naučena moudré poddajnosti, s níž nakonec prosadí, co si přeje…

„Já si nemám co rozvažovat,“ řekla na to Elisabeth. „A pokud to ještě nevíš, Marie, nepřemýšlím o rozvodu teprve od dnešního dopoledne. Pohár už přetekl!“

Teď to opravdu udělala. Vytáhla dopis z Belgie, položila ho na stůl a přisunula matce, jež si musela napřed najít brýle. Místo ní se dopisu chopil otec, jenž měl brýle pohotově v kapse na saku, a mohl hned začít číst.

„Ale, ale… Bratr chce požadovat satisfakci. No prosím! Čím dříve, tím lépe!“

„To není jediný důvod,“ řekla na to Elisabeth, zatímco si dopis četla matka. „Ale je to poslední kapka.“

Alicia položila dopis zpátky na stůl a starostlivě zavrtěla hlavou. Kitty přelétla řádky a podala dopis Marii. Elisabeth se kousala do rtů – nebylo jí příjemné být předmětem všeobecného soucitu. Jenže to bylo nezbytné.

„A co když to vůbec není pravda?“ vyjádřila se k tomu Alicia zamyšleně. „Možná je to celé jen křivé obvinění.“

„Ale mamá!“ vykřikla Kitty celá pobouřená. „To snad nemyslíš vážně?“

Alicia si zhluboka povzdechla a požádala očima Marii o pomoc.

Ta jen pokrčila rameny. Přednesla určitý návrh a víc dělat nemůže.

„Za mých časů nebylo běžné, aby mladá žena žádala o rozvod,“ vyslovila Alicia znepokojeně. „A už vůbec ne v šlechtických kruzích.“

„My to přežijeme, Alicio,“ usoudil Johann a položil jí chlácholivě ruku na paži. „Finančně nazíráno na tom můžeme jedině vydělat.“

„A lidsky taky!“ ozvala se Kitty. „Já stojím na Lisině straně. Pošli toho jemnostpána ke všem čertům, sestřičko. Nezaslouží si ženu, jako jsi ty. A švagrovou jako já taky ne!“

Elisabeth taková sesterská solidarita hluboce dojala. Objala Kitty a prolila jí na rameni slzy vděku.

„Jestli jsi opravdu pevně rozhodndutá, Liso,“ navázala Marie, „pak si myslím, že bychom se za tebe měli postavit všichni. I ty, mamá.“

„Přesně tak!“ vykřikla Kitty. „Lisa je přece Melzerová, patří k nám a my ji nenecháme ve štychu. Viď, papá? Přidej se k nám, mamičko. Dodej si odvahy. Rozvod není žádná katastrofa. Může dokonce znamenat štěstí.“

Alicia si držela dlaně na uších a tvrdila, že ji Kittiny řeči jednoho krásného dne připraví o rozum. Vstala a vzala Lisu do náruče.

„Jistěže stojím za tebou, mé dítě. Moje Liso. Proč to máš v životě pořád tak těžké? Johanne, měli bychom tou záležitostí pověřit doktora Grünlinga. Už se uzdravil a vede dál advokátní praxi.“

„Panebože!“ zasténala Kitty. „Jenom ne toho namyšlenýho mamlase!

Copak neexistuje jiný…“

Přerušilo ji zaklepání na dveře.

„Pojďte dál, slečno Schmalzlerová!“

Dveře se pootevřely a dovnitř nakoukl bledý obličej se špičatým nosem. Nebyla to hospodyně, jak se domnívala Alicia, nýbrž – Maria Jordanová.

„Jordanová?“ zvolala Elisabeth užasle. „Co tady děláte? Proč nejste na Bismarckově třídě?“

Maria Jordanová oprávněnou otázku přešla. „Prosím… milostivá paní. Musíme zavolat doktora…“

Svá slova adresovala Elisabeth a tón její řeči vyzněl natolik teatrálně, až si jeden musel myslet, že se jedná o otázku života a smrti.

„Lékaře? Vy jste nemocná?“

„Já ne, milostivá paní. Hanna. Prosím… Musíte zavolat doktora Greinera nebo doktora Strombergera.“

Marie se vylekala, vyskočila ze židle a chtěla vyběhnout z jídelny, ale Maria Jordanová pevně držela dveře zvenčí.

„Ne… Počkejte, až budu pryč. Prosím vás o to…“

„Co je to s vámi, Jordanová?“ zaláteřil Johann Melzer. „Jste snad tam na chodbě v negližé? A co tady vůbec pohledáváte v noci?“

Ozvaly se chvatné kroky, a když Marie otevřela dveře dokořán, bylo vidět bílou postavu v rozevláté noční košili, jak chvátá po chodbě ke schodům pro služebnictvo.

„No to je… to je neuvěřitelné!“ zvolala Alicia. „To vypadá, že ona tu nocuje! Přitom je zde zaměstnaná jenom na pár hodin jako šička. Liso – jak je tohle možné?“

„Nemám tušení, mamá.“

 

Marie už byla na chodbě a rovněž stoupala do schodů k Hannině kamrlíku. Rozčilená Kitty v závěsu za ní.

„To jsou ale strmé schody. A špinavé… Marie, nechoď tak rychle.“ Nahoře už někdo zapálil lampu na chodbě. Marie v nažloutlém slabém světle poznala kuchařku Fanny Brunnenmayerovou, která v široké noční košili vypadala jako ohřívač na kávu. Na moment spatřila Elsin zmuchlaný obličej pod staromódním nočním čepcem. Ale ta se honem stáhla do svého pokoje, když uviděla přicházet Marii a Kitty.

„Co se stalo? Co je s Hannou?“

„Potřebuje doktora, milostivá paní,“ odpověděla kuchařka. „Jestli už není pozdě. Tahle Jordanová! Já jsem jí říkala, ať nechá na pokoji ty svoje zatracené…“

Marie se kolem ní protlačila a začala bušit pěstmi na Hanniny dveře.

Znala komoru až moc dobře, koneckonců v ní kdysi sama bydlela.

„Hned… hned to bude…“

Marie nečekala. Rozrazila dveře a vtrhla dovnitř. Elektrické světlo na stropě bylo zapnuté a holá žárovka svítila na Hanninu postel. Ležela na zádech na posteli na smrt bledá a měla zavřené oči, přikrývku přitaženou až k bradě.

„Panebože,“ zašeptala Kitty, která už stála vedle Marie. „Vypadá, jako kdyby už…“

Hanna měla oči jakoby tmavě obkreslené, nos vypadal moc špičatě a rty byly bledé. Maria Jordanová stála vedle postele a držela si před sebou polštář. Zřejmě se chtěla rychle obléknout, a Marie ji u toho vyrušila.

„Cos jí to dala?“

Marie postupovala hrozivě k Jordanové, která úzkostně couvala a nakonec se posadila na kraj Hanniny postele a začala fňukat, že nic neudělala.

„Nic?“ okřikla ji Marie překypujíc hněvem. „Žádnou medicínku?

Vratič? Nebo nějaký jed?“

„Já… já jsem jí v dobré víře…“

„Marie!“ ozvala se Kitty a chvěl se jí hlas. „Podívej se na to.“

Stáhla Hanně přikrývku. Bílou noční košili měla v krajině břišní zmuchlanou a konec zastrčený mezi nohy. Evidentně se pokoušela zastavit krvácení, ale nepodařilo se jí to. Noční košile byla prosáklá krví až k prsům a taky prostěradlo celé nasáklo…

Marie pouze letmo přejela zrakem ten hrůzný výjev, odstrčila kuchařku, jež se zvědavá protlačila dovnitř, a chvátala dolů. Její rozčilený hlas byl z chodby slyšet až nahoru.

„Číslo na doktora Greinera, honem! Liso, přiveď Schmalzlerovou. Ať přinese prostředek na zastavení krvácení. Haló? Místní hovor… Tři, osm, devět, čtyři… Nebere to? Zkuste to prosím ještě jednou.“

„Je to tak zlé?“ zeptala se Alicia. „Neměli bychom uvědomit důstojného pána Leutwiena?“

 

Kitty dosud stála u Hanniny postele a civěla na světlečervenou krev. Hanna se pohnula, sáhla pro deku a tiše zasténala.

„Mně je tak zle…“

„To se spraví,“ řekla jí Kitty. „Teď jsme tu my. Pomůžeme ti.“

Hanna si přitáhla deku až k bradě, a poněvadž se třásla zimou, Kitty si vyžádala od Marii Jordanové její přikrývku, aby mohla Hannu víc přikrýt. Jordanová poslechla, i když neochotně.

„Taková krásná peřina… Jen aby se nezamazala.“

„Vy jste opravdu dáreček, slečno Jordanová,“ odbyla ji Kitty celá rozzuřená. „Čím dřív odejtete z tohoto domu, tím lépe!“ Po těchto slovech vyběhla dolů za Marií.

 

Eleonore Schmalzlerová mezitím přišla z lazaretu a vysvětlovala, že sice mají prostředek na stavění krvácení, ale že ho smí podávat jenom lékař. Jedná se o preparát z tuzemské krvavěnky, který jim prokázal dobré služby.

„Musíme být velice opatrní, milostivá paní,“ řekla hospodyně Alicie. Jestli ta holka potratila, nesmí se to v žádném případě dostat ven. Víte přece, kvůli…“

„Děkuji, slečno Schmalzlerová,“ odpověděla Alicia.

Pochopily to i Marie a Elisabeth, jenom Kitty se i nadále tvářila nechápavě.

„To byla ta pitomá historka s tím ruským válečným zajatcem,“ vysvětlila Marie potichu. Doufejme jen, že Hanna nebyla těhotná s tímhle chlapem.“

„Bože převeliký!“ zašeptala Kitty. „To je úžasně vzrušující. Rus?

A Hanna s ním…“

„Drž prosím tě jednou – aspoň jedinkrát – klapačku!“ zaúpěla Alicia.

„Ha! Někdo zvoní. Doktor Greiner. Ach, ty moje nervy. Další takovou noc už nevydržím…“

Klesla na židli, a protože ani Auguste, ani Humbert nebo Else nebyli k dispozici, šla dolů otevřít Marie.

Doktor Greiner přišel do melzerovského domu vzdor pokročilému věku i noční hodině, nezadržel ho ani drobný déšť. Když mu Marie otvírala, uviděla zprvu jenom veliký černý deštník, kterým cloumal vítr.

„Dobrý večer,“ ozvalo se zpod deštníku. „Nebo snad lépe dobré jitro. Napadlo mě hned, že se to může stát. Tak to zkrátíme. Kde je?“

Marie mu pomohla z pláštěnky a vzala mu klobouk. Ne, nejedná se o jejího tchána, ten se chválabohu těší dobrému zdraví. Jde o Hannu.

Doktor Greiner mezitím vytáhl kapesník a čistil si mokré brýle. Teď však ustal.

„Hanna? Kdo to je?“

„Služka z kuchyně. Viděl jste ji tu, pane doktore. Tmavé vlasy, hnědé oči. Když byl ještě Humbert v poli, tak někdy obsluhovala.“

„Aha!“

Doktor se zatvářil nazlobeně. Byl sice s rodinou v blízkém svazku, ale tahat ho v noci z postele kvůli služce mu zřejmě připadalo nevkusné.

„A co je s ní? Má horečku? Nějaká nehoda?“

„Skoro vykrvácela.“

Doktor si nasadil brýle a urovnal je na nose. Zatvářil se nevrle.

„Sama sobě andělíčkářkou, že?“

Marie si starého pána vždy velice vážila za jeho vzornou práci v lazaretu, jež nezřídka přepínala jeho síly. Ovšem teď by mu nejradši jednu vrazila.

„Pomůžete nám, pane doktore?“ zeptala se přesto co nejvlídněji.

„Že jste to vy, mladá paní.“

Museli projít lazaretním pokojem a pak nahoru do prvního patra, kde lékař mimořádně zdvořile pozdravil ostatní dámy. Johann Melzer už odešel spát. Dal se slyšet, že tahle věc je „babská záležitost“.

Doktor se nahoře u Hanny nezdržel dlouho. Když se posléze objevil v jídelně, krčil rameny a tvrdil, že je třeba vyčkat.

„Píchl jsem jí injekci, ale jestli to pomůže, je opravdu ve hvězdách. A že jí mají dávat na břicho led. A zcela vážně poznamenal: „Leckterý voják ztratil mnohem víc krve a nedělal se kolem toho zdaleka takový tyjátr.“

„Jsme vám neskonale vděčni, pane doktore,“ děkovala mu Alicia.

„Je pro nás nesmírně důležité vyřídit tuhle věc diskrétně.“

Doktor potvrdil, že je to samozřejmost, je přece vázán lékařským tajemstvím.

„A teď bych vás chtěl poprosit o nocleh. Přesně za čtyři hodiny mi začíná služba v lazaretu, a to už se nevyplatí vracet domů.“

„Ale samozřejmě. Spokojil byste se s gaučem v pracovně mého manžela?“

„Já bych usnul i vestoje opřený o hodiny na věži, milostivá paní.“ Marie zavolala Elsu, aby obstarala čisté povlečení, a narazila přitom na chodbě na temnou postavu. Byla to Maria Jordanová v kabátě a s kloboukem na hlavě, v ruce nesla cestovní brašnu.

„Po dnešní události jsem se rozhodla, že si najdu nové místo,“ oznámila Elisabeth. „Za pár dní se tu stavím kvůli svým papírům.“

Povzneseně kývla přítomným na rozloučenou, obrátila se a kráčela ze schodů. Nikdo ji nezdržoval.

 

 

15. prosince 1917

 

Můj nejmilejší,

tvoje stručná zpráva z Flander nám všem přinesla obrovskou úlevu. Každý večer se modlím, aby byl k tobě osud milostiv a vrátil nám tě nazpátek. Víš dobře, že bych nejraději stála po tvém boku, místo abych zde nečinně seděla a nemohla dělat nic jiného než čekat.

Proč nemám křídla, abych se k tobě dostala? Ale dost – obrním se trpělivostí, stejně jako to musejí dělat tisíce žen.

Dnes jsem se dočetla v novinách, že vyjednávání míru s Ruskem pokračuje. Tak nám ten hrůzný převrat v ruské říši přece jen přinesl něco dobrého – noví mocipáni nechtějí válčit až do hořkého konce.

Snad se nad tím zamyslí i další národy a ukončí nesmyslné krvácení celé jedné generace.

U nás doma se připravujeme na vánoční svátky a budou to už čtvrté válečné Vánoce. Musela jsem s tvým otcem svést urputný boj a nakonec jsem vymohla zvýšení mezd pro naše dělníky. Obchody fungují i nadále zdárně a je jen škoda, že kapacita strojů je omezená a nemůžeme splnit všechny zakázky. Mnohem důležitější než příplatek ke mzdě je pro naše dělníky (jsou to ze 70 procent ženy) teplý oběd, který dostávají už několik týdnů. I to jsem na tvém otci vymohla a musela jsem ho přemlouvat ze všech sil. Jistě – je to jenom teplá polévka, většinou z brambor a tuřínu. Masa je v ní maličko a skoro žádný omastek. Ale mnohé ženy si oběd utrhnou od úst, přelijí si polévku do přinesených kastrůlků a odnesou si ji domů pro děti.

V našem domě je naštěstí všechno v pořádku. Kitty se už vzpamatovala a věnuje se teď výhradně malování. Její obrazy jdou do hloubky, tvoje malá sestra zřejmě tím, co vytrpěla, vyzrála v seriózní umělkyni. Rovněž Elisabeth se změnila. Rozhodla se, že se rozvede, a já se obávám, že tě to vyděsí. Je pevně odhodlaná od Klause odejít.

Důvodů má k tomu víc a my všichni – včetně mamá – stojíme za jejím rozhodnutím. Myslím, že to pochopíš i ty, až se seznámíš s okolnostmi a podrobnostmi. Major von Hagemann teď bojuje u Ypern, a tak rozvodové řízení může začít, až se vrátí domů. Lisa se i nadále angažuje v lazaretu, jenž je obsazen víc než plně, a potřebovali bychom další místnosti. Ale ty bohužel nemáme. Kromě toho Lisa pojala plán, že se vzdělá na učitelku, aby mohla učit na obecné škole. To bude samozřejmě možné, teprve až skončí válka. Umíš si jistě představit, že matka se k jejímu záměru staví odmítavě – poslední slovo tedy dosud nepadlo. Kdoví, co nám tahle válka ještě všechno přinese – zajisté není moudré kout ukvapené plány, které se pak rozplynou jako dým.

Dále tě musím zpravit, že naše Hanna byla strašně moc nemocná, ale naštěstí už je na cestě k uzdravení. Maria Jordanová, co byla dřív Lisinou komornou a teď u nás pracovala jako šička, dala výpověď ze služby. Doneslo se mi, že jí Lisa zprostředkovala místo pečovatelky v sirotčinci. Jejím představám to určitě neodpovídá, ale aspoň má zajištěné živobytí. Náš Humbert je opět ten veselý člověk, jako býval. A často baví personál v kuchyni imitováním různých lidí a jde mu to moc dobře. Má talent, který musel dostat už do kolébky. Ovšem když přijde liják nebo dokonce bouřka, stává se, že ho postihne recidiva. Humbert je velmi citlivý na zvuky.

Včera kuchařce upadla poklička z hrnce a ten chudák se vyděsil přímo k smrti.

Naše zahrada, o kterou Gustav a jeho dědeček pečují s takovou láskou, už má tenkou sněhovou pokrývku. I teď, když píšu tyto řádky, poletují kolem domu sněhové vločky, usazují se na parapetech jako bílé polštáře a staré stromy v parku se proměňují v bizarní obry z pohádek. Gustav chce na jaře postavit skleník a pěstovat v něm zeleninu a bylinky. To už se také Augustě narodí třetí dítě.

Se všemi třemi mrňaty prožíváme velikou radost! Paní Sommerweilerová nás bohužel musela opustit, a tak je všechny hlídá jenom Rosa. Ale mamá, pomáhá jí s tím Else, je nadšenou babičkou, i když někdy moc úzkostlivou. Ti tři nezbedníci si už dávno zabrali celou vilu, lezou po schodech nahoru a dolů, zkoumají záclony a převislé ubrusy, a pod vedením Liesel dobyli i kuchyni. Potom co byla dlouho holohlavá, teď naší Dodo narostly husté vlnité blond vlasy a je od svého bratra k nerozeznání. Rovněž Henriette je blondýnka – otcové se zkrátka dokázali prosadit! Přikládám dva obrázky, které jsem nakreslila, když si mamá a Rosa hrály s malými. Jsou to momentky rychle načrtnuté tužkou. Na důkladné propracování nemám čas. Ale papá pořídil nové fotografie, chce je dát vyvolat a potom ti je pošle. A nakonec novinka, která ti jistě udělá radost. Minulý týden jsme dostali psaní od tvého přítele Ernsta von Klippstein. Strávil nějakou dobu u příbuzných v Berlíně a plánuje navštívit náš dům. Zdá se, že by tu chtěl být užitečný, ovšem jenom v případě, že to bude příjemné také nám. Napsala jsem mu, že se na jeho návštěvu těšíme. Všechno ostatní z toho pak vyplyne.

Můj nejmilejší Paule, táži se sama sebe, jestli tě vším tím zbytečným povídáním nenudím. Toužím po tvé bízkosti, ale to už jsem ti psala mockrát. Není to náhodou tak, že dopisy všech žen mužům jsou v téhle době stejné? Nekonečné tisíce žen proklínají válku, která jim vzala to nejvzácnější, co na světě měly. Přesto tenhle stav snášíme, mlčky ho přijímáme jako osud nás všech a vkládáme důvěru do mocných Evropy, ať už je to Ludendorff nebo Hindenburg, císař, britský ministr zahraničí Balfour nebo francouzský ministerský předseda Clemançeau, že to uznají.

Jsem kvůli tomu rebelka? Mám takovou chuť chodit po ulicích a volat z plna hrdla po míru a spravedlnosti. Ale neboj se, neudělám to.

Chci přispět ze všech sil k zachování melzerovské továrny, dokud se nevrátíš.

Můj milovaný, objímá tě tvá věrná

Marie
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Tak to je tedy ona! Rosa Menotti – veliká umělkyně, jež minulý večer sklízela v Městském divadle bouřlivý potlesk. Zde v hotelu, nenalíčená a v županu, už tak impozantně nevypadala.

„Výjimečně, mladý muži. A jenom proto, že se mi líbí váš nos!“

Zasmála se hluboce a chraplavě – přesně tak, jak zpívala. Písně a skeče, které Humbert včera slyšel v divadle, byly neobyčejně drzé. Provokovaly. A byly necudné. Část publika – ovšem jen menšina – dávala najevo své pobouření pískáním a hlasitým bučením. Později ti lidé odešli z divadla. Zbytek diváků řičel nadšením a dožadoval se dalších a dalších přídavků. Humbert překonal sám sebe a počkal si na Rosu u vchodu pro umělce. Jestli by s ní nemohl promluvit…

„Jsem vám nesmírně vděčný, milostivá paní, že jste si na mě udělala čas. Upřímně řečeno – neodvažoval jsem se v to doufat…“

Rosa se pohybovala těžkopádně, s ladnou chůzí včera večer na jevišti se to nedalo srovnávat. Teď se odšourala v pohodlných pantoflích po dřevěné podlaze ke klavíru a rutinně odklopila klaviaturu.

„Nežvaňte a ukažte, co umíte. Za hodinu mi jede vlak.“

Posadila se na stoličku a zahrála pár akordů. Má Humbert noty?

Ne? Takže co bude?

Začal se potit. Který čerchmant mu to nakukal? Vždyť se jen ztrapní.

„Chtěl jsem vám něco předvést.“

„Tak spusťte!“ Otočila se na stoličce směrem k němu. Mhouřila oči a trochu ukláněla hlavu, měla jemný a ostrý nos, rty plné. V jejím pohledu se zračila ironie. A zpupnost. Tak se ukaž, mladej… To ho mrzelo. Ale co může ztratit?

Zahrál jí skeč, který si vymyslel včera večer. Humornou scénku s majorem, poručíkem a vojínem, všichni tři se ucházeli o stejnou dívku. Bavilo ho to, vžíval se do role, majora předvedl jako namyšlence ze staré šlechty, poručíka jako ctižádostivého hlupáka a vojína jako všemi mastmi mazaného. I ta dívka se mu podařila, vůbec uměl dokonale napodobovat ženy…

Rosa Menotti seděla a nehnula ani brvou. Teprve když Humbert skončil, zjistil, že se umělkyně směje.

„Kdo tu scénku napsal?“

Humbertovi to nedocházelo. Ale pak si uvědomil, že slavná Rosa Menotti si své skeče nepíše sama.

„Já. Včera večer. Po vašem představení.“

Umělkyně vytáhla obočí a chvíli si ho pozorně prohlížela. Nejspíš chtěla vypátrat, jestli jí Humbert nelže.

„Umíte taky zpívat?“

„Jsem spíš herec.“

Chtěla něco říct, ale zarazila se, protože se z ulice ozval rámus. Už zase táhnou městem nějací pomatenci, nesou transparenty, řvou, ječí a skandují hesla. Trvalo to už celé měsíce. Bavorského krále Ludvíka vyhnali z Mnichova, císař abdikoval – jaký div, že se nikdo nestará o pořádek. Republika – stojí o ni někdo?

Rosa Menotti vstala a šla zatáhnout sametové závěsy, potom zapnula elektrické světlo.

„Ale nějakou písničku umíte zazpívat?“

Samozřejmě že umí. A kterou? Kuchyňské písně znal dobře, Brunnenmayerová při práci ráda zpívala. Dojemné písně. I hrůzostrašné. A smutné.

„Sabinka byla ctnostná dívka…,“ začal Humbert rázně notovat.

Rosa Menotti improvizovala doprovod, klimprovala mu a donutila ho zazpívat i druhou sloku. Zatímco se snažil, pozorně ho ze strany sledovala.

„S tím by se dalo něco podniknout,“ zněl její ortel.

A pak to z něj začala tahat. Jak se jmenuje. Co dosavad dělal. Proč chce k divadlu. A jestli počítá s tím, že bude slavný a bohatý. Jestli už někdy vystupoval před publikem. A jestli nechce radši setrvat na svém zajištěném místě komorníka.

Humbert něco koktal, zaplétal se do rozporů a mlel nesmysly. Když se ho pak Rosa zlomyslně zeptala, jestli by vystupoval i v ženských šatech, úplně ho to vyvedlo z rovnováhy.

„Doufám, že jste se pobavila, milostivá paní. Chtěl bych se teď rozloučit…“

Ani se nehnula, dělala, že ho neslyšela, a počkala, až dojde ke dveřím.

„Kdo chce dělat tohle řemeslo, mladý muži, ten jím musí být posedlý,“ řekla mu drsně. „Pro takového člověka existují v životě jenom tři věci. Divadlo. Divadlo. A zase divadlo. Budete kvůli tomu spát v malém kamrlíku a jíst mezi šminkami a falešnými řasami. Budete ponocovat, necháte se vysmívat a budete snášet zlomyslnosti závistivých kolegů, slízávat plivance pana ředitele a nosit svou kůži na trh…“

Humbert už měl ruku na klice. Proč mu to vykládá? On přece není fanatik. Na chudobu, hlad a rozčarování nemá náladu.

„Existujou fůry bláznů, kteří se tím nedají odstrašit. Zkoušejí to pořád znovu a nikdy se nedočkají vavřínů. Protože jim schází jedno: talent.“

Humbert vyslechl už dost. Zmáčkl kliku a otevřel dveře. V cestě mu leželo několik kytic a tři dárkové balíčky – a tak je překročil.

„Vy, mladý muži, máte talentu bohatě!“

Humbert se zastavil na chodbě a přemýšlel, jestli si z něho ta ženská nedělá legraci. Ale její výrok zněl svůdně. Má talent. Dokonce veliký. Přece to řekla. Nebo jí špatně rozuměl?

Když se otočil zpět, Rosa stála u dveří, s jednou rukou v kapse županu. V koutcích úst jí pohrával lehký zlomyslný úsměv.

„Jedině když to budeš myslet vážně,“ řekla mu. „Jedině pak.“ Vytáhla ruku z kapsy a nastavila mu vizitku. S berlínskou adresou.

„Taková malá šmíra,“ vysvětlila mu. „Řekni jim, že tě doporučuju.“ Humbert obracel papírek sem a tam. Berlín! Co si vůbec myslí? Když zvedl zrak, Rosa už byla pryč. Na zemi dřepěla mladá zaměstnankyně, sebrala květiny a balíčky, podívala se na Humberta, usmála se a odnesla náklad do hotelového pokoje. Dveře se definitivně zavřely.

Prošel chodbou, sešel po schodech a procházel vestibulem, kde se ho muž v tmavé livreji otázal, jestli mu může s něčím pomoci. Humbert mu něco odpověděl a dvakrát se proběhl v otáčivých dveřích, než našel východ na ulici. Vznášel se nad vším kolem, cítil triumf a vrcholné štěstí, a pak znovu propadl v zoufalství, ztratil odvahu a hned zas čerpal naději. Má talent. Publikum mu bude tleskat. On to dokáže. V Berlíně.

V Berlíně nikoho neznám, řekl si nato sklíčeně. Co si tam počnu? Úplně sám? Kdyby tam s ním odjela aspoň Brunnenmayerová. Jenže tu od Melzerů neodloudí. A už vůbec ne do Berlína. Taky bych musel dát výpověď. Vzdát se dobrého místa…

Humbert se nedopatřením zamíchal do skupiny lidí, kteří ho odtáhli s sebou. Slyšel hrubé žertování, smích a ti lidé páchli lacinou kořalkou.

„Proti vykořisťovatelům!“

„Všechnu moc radám!“

„Odzbrojte policii!“

„Anulujte válečné půjčky!“

Teprve když mu někdo zařval do ucha, aby ráčil držet krok, uvědomil si, že se octl v pouličním průvodu. Zděšeně se rozhlédl kolem sebe. Byl vklíněn do hustého davu lidí, muži a ženy všeho věku usilovali projít Maximilianovou třídou na Perlašský vrch. Zahákli se, hlučeli, křičeli a zpívali písně, které Humbert neznal. Většinou to byli dělníci, ale také navrátilí vojáci a ženy, které se tvářily jako muži a napřahovaly zaťaté pěsti. Tu a tam spatřil i lépe oděné muže, studenty se zběsilým pohledem a rozzářeným obličejem, kteří provolávali stále nová hesla a strhávali ostatní.

„Ať žije internacionální revoluce!“

Humbert se vytrhl mladému dělníkovi, jenž se do něho zavěsil, a učinil marný pokus vymanit se z ulepené masy. Zakopl o obrubník a málem se zřítil na zem, ale chytil se pevně saka jednoho muže a schytal pár šťouchanců do žeber.

„Policie!“ zařval někdo. „Stát!“

„Jdeme dál!“ zakřičel kdosi odjinud. „Nás nikdo nezastaví! Pochodujeme k radnici!“

„Nestřílet!“

Humbert pocítil, jak ho to znovu popadlo: hvízdání v uších. Svištění letadel. Tupý zvuk explodujícího granátu. Třásl se na celém těle a hledal nějaké místo, kde by se mohl schovat. Ale bylo mu jasné, že ho dav ušlape, jestli sebou teď plácne na zem a schoulí se.

„Ty svině! Střílejí na bezbranné lidi! Na ženy!“

Uslyšel jednotlivé výstřely, lidé ječeli v panické hrůze, masa lidí se zastavila a semkla se těsněji dohromady.

„Zpátky! Tak jděte přece zpátky!“

„Kupředu, lidi. Pokračujte vpřed!“

Do uší mu bolestně pronikl divoký křik mladé ženy a propůjčil mu křídla. Vesloval rukama, proplouval množstvím lidí, bojoval proti proudu, zakopával, padal a zase vstával, narážel do těl druhých a v letu viděl obličeje zuřivé i zkřivené strachy, oči, ústa, ruce…

Přikrčil se k zemi, za zády měl domovní zeď. Nad hlavou mu hvízdaly granáty, kolem létala země, utržené paže, kabátce od uniforem, přilby, lidské hlavy s krysími obličeji… V uších mu burácel oceán.

„Humberte! Jste přece Humbert, ne? Sluha u Melzerových.“

Slyšel ta slova jen nezřetelně. Někdo se k němu sehnul. Čísi ruka se mu položila na rameno, a byla to teplá ruka, a blahodárně těžká.

„Jenom klid,“ promluvil k němu mužský hlas a ruka s ním jemně hýbala sem a tam. „Už jsou pryč. Nikdo vám nic neudělá.“

Teprve teď si uvědomil, že křečovitě zavírá oči. Zamrkal a uviděl dlažbu na chodníku těsně před nosem, potom pískovcový sokl domu, před nímž dřepěl, nato dvě nohavice z tmavé látky, které měly na některých místech šedivé skvrny od prachu.

„No tak,“ ozval se ten muž znovu. „A pěkně pomaloučku. Jste přece Humbert, ne?“

Podíval se nahoru. Muž měl široký obličej a celkově selské vzezření. Znal ho, viděl ho už několikrát, ale nedokázal si uvědomit, v jaké souvislosti. Muselo to být tím křečovitým třasem, který se ho ne a ne pustit.

„Humbert Sedlmayer,“ odpověděl mechanicky. „Jedenáctý württemberský polní jízdní pluk…“

„To už máme za sebou, kamaráde.“

Muž ho uchopil v podpaží a vytáhl nahoru. Humbert stál, opíral se o zeď, dýchal ztěžka a pořád se třásl. Podíval se svému pomocníkovi do tváře.

„Sebastian Winkler – viděli jsme se několikrát u Melzerů ve vile. Vzpomínáte si? Paní von Hagemann je tak hodná, že mi půjčuje knihy.“

Humbert silně zamrkal, aby zahnal bělavou mlhu, jež mu bránila pořádně vidět. Správně – pomalu zase přicházel k rozumu. Pan Winkler dokonce v knihovně pil čaj s paní von Hagemann a vedli spolu dlouhé hovory. Humbert se rovněž doslechl, že Alicia Melzerová to pak dceři vyčítala a obě se málem pohádaly, kdyby nebyla zasáhla mladá paní Melzerová…

„Pane Winklere… Jsem vám moc vděčný. Víte, přinesl jsem si to z války. Přepadá mě to pořád znovu.“

Winkler přikývl a otřepal Humbertovi prach z rukávu. Byl tak starostlivý. Správně – vždyť byl ředitelem sirotčince.

„To znám moc dobře. Taky jsem tam byl.“

Humbertovi se definitivně rozjasnil zrak a přátelsky se na svého zachránce usmál. Nepřišel snad o nohu? Nechodí s protézou? Každopádně je to neobyčejně milý a slušný mladý muž.

„Co to bylo za zběsilou hordu?“ zeptal se Humbert. „Nejspíš komunisti, co?“

„Ano. Hodně spartakovců. Jsou u toho skvělí lidé, ale ti se asi neprosadí…“

Humbert pochopil, že tenhle milý chlapík, ředitel sirotčince Winkler, chová sympatie ke komunistům. Není divu, že to paní Melzerovou pobouřilo, když její dcera s tímhle člověkem pila čaj. Komunisté byli v melzerovském domě zakázaní, už i příslušníkům Nezávislé sociálně demokratické strany Německa se posmívali do „levicových pomatenců“ a spartakovce přirovnávali k ďáblu a Belzebubovi.

„A tak?“ zamumlal Humbert rozpačitě.

Winkler usoudil, že by Humbert měl zkusit jít. Kdyby nemohl chodit, tak ho v krajním případě vezme pod paží, protože má kousek stejnou cestu s ním.

„Mají přehnané cíle, tím to je. Na to je momentálně ještě moc brzy – ale jsem přesvědčen, že republika rad je nejlepší ze všech forem vlády. Ale musí se na to pozvolna, nic neuspěchat. Slyšel jste někdy mluvit Ernsta Nikische? Ne? Je to skvělý člověk… Taky byl dřív učitelem, jako já.“

Humbert ho nechal mluvit a kráčel pomalu vedle něho. Bylo mu příjemné poslouchat Winklerův hlas, i když mu byl smysl přednášky úplně cizí. Schůze. Většinové rozhodování. Vůle lidu. Zákonodárství. Winklerův angažovaný projev zaplašil letadla a granáty, i oceán přestal burácet. Když se dostali do Jakubské ulice a v dálce spatřili věž, Humbert se sice cítil vyčerpaný, ale jinak už byl zase normální.

„Jsem na to velice hrdý… a rád tuto velikou odpovědnost nesu.“ Nakolik to Humbert pochopil, Sebastian Winkler byl členem

„Rady dělníků, rolníků a vojáků“, kteří odnynějška rozhodovali o osudu

„Bavorské republiky“. Málem k tomu člověku získal respekt, neboť navenek působil tak prostě a skromně.

„Svět se změní, Humberte,“ řekl mu Winkler při loučení a oči mu jen svítily. „Císařové a králové už dohráli. Lid převezme moc. Všichni lidé si budou rovni – už nebude pánů ani otroků. Kapitál a výrobní prostředky se spravedlivě rozdělí, nikdo už nebude muset hladovět, ale taky se nikdo nebude topit v bohatství…“

To znělo vskutku odvážně, a kdyby měl být Humbert upřímný, tak se mu ta představa vůbec nezamlouvala. Starého krále Ludvíka byla škoda a rovněž císaře Viléma by měl rád zase zpátky. Ovšem střehl se to říct.

„Nebude pánů ani otroků?“ zeptal se znejistěle.

Sebastian Winkler se ušklíbl a prohlásil, že je to vize do budoucna.

Pochodeň, kterou musíme nést kupředu. Naděje…

„Vaše povolání je řemeslo na vymření,“ zazubil se a stiskl Humbertovi ruku na rozloučenou.
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Celou noc silně pršelo, takže i úzké cestičky mezi hroby se proměnily v marast. Ranní slunce problesklo mezi mraky jen nakrátko a další prudký déšť začal prát do skupinky návštěvníků hřbitova. Roztáhli deštníky, narazili si klobouky do čela a vyhrnuli límce.

„Nenávidím hřbitovy,“ řekla Kitty. „A navíc brzy ráno.“

„Smím vám nabídnout rámě?“ otázal se Ernst von Klippstein, vždy ochotný a připravený pomocník rodiny.

„Děkuju, Klippi. Boty mám už tak jako tak zničené. Raději pomozte Marii – ta ještě chtěla obstarat květiny.

Ernst von Klippstein se zastavil, aby počkal na Marii, jež se teď objevila v bráně hřbitova s kyticí naaranžovanou z břečťanu a bílých lilií. Květiny byly v této roční době nákladná věc – ale Melzerovi se rozhodli stát za svým přítelem a přibuzným i v neštěstí. Druhdy mocný bankovní dům Bräuer už neexistoval. Edgar Bräuer ve snaze zabránit hanebnému a ponižujícímu konkursu přijal nabídku fúzovat s Bayerische Vereinsbank. Před týdnem podepsal smlouvy. V noci nato se zastřelil.

„Já ho neodsuzuji,“ pronesl důstojný pán Leutwien. „Ale církev má své zákony a já je musím dodržovat. I když mě to tíží na srdci…“

Rakev spustili do hrobu časně ráno v odlehlém koutě hřbitova svatého Heřmana – tam, kde se pochovává chudina a sebevrazi. I v tomhle už církev projevovala vstřícnost – za dřívějších časů museli být ti, kdo ukončili život vlastní rukou, pohřbeni za branami města.

Navzdory časné hodině – bylo krátce před devátou – už byl hrob zaházený a zůstal jenom podlouhlý kopeček z šedohnědé hlíny. Žádný kříž, žádné jméno. Návštěvníci se museli brodit blátem, kterého bylo kolem čerstvě zasypaného hrobu plno. Zahřmělo, déšť bubnoval do deštníků a stékal z nich proudem na zem.

„Odpočívej v pokoji, Edgare Bräuere!“

Johann Melzer promluvil nahlas, aby ho všichni slyšeli. Když už jeho přítele nechtěl na poslední cestě vyprovodit žádný kněz, ujme se slova nad jeho hrobem sám.

„Bůh, náš Pán, vidí do našich srdcí a dokáže rozlišit spravedlivé a pokrytce. My všichni, kdo jsme se zde shromáždili, víme, jaké neštěstí spočinulo na tvých bedrech, až jsi je už neunesl. Nikdo to neví lépe než my, kdo jsme ti zavázáni láskou a přátelstvím. Bůh ti buď milostiv a dopřej ti věčného pokoje…“

Tilly musela podepřít matku, jež při pohledu na holý násep hlíny nad hrobem propukla v pláč. Kitty přemáhala nutkání kýchat, Elisabeth stála vedle otce a držela mu deštník. Marie položila kytici na rov, rovněž Tilly přinesla květiny, a po nich přistoupili další, kdo přišli s věnci a květinami. Paní ředitelová Wieslerová, jež ve válce ztratila tři syny, manželé Manzingerovi, doktor Greiner, advokát Grünling a několik zaměstnanců banky, kteří svému řediteli zůstali věrní. Ale jestli je teď zaměstná mnichovská banka, bylo ve hvězdách.

Pozvání Bräuerových posnídat po pohřbu v hostinci U Bílé labutě přijali jen nemnozí – lidé na hřbitově promokli a chtěli se raději co nejdřív vrátit domů, aby si neuhnali zápal plic. Pouze Melzerovi dělali společnost Gertrudě a Tilly Bräuerovým a Marie dostala kolosální nápad: poslat Ernsta von Klippstein automobilem do domu Melzerových, aby odtud přivezl suché šaty, punčochy a boty.

„Klippi je opravdu dobrý duch našeho domu,“ soudila Kitty. „Jak jsme mohli fungovat před ním? Pomáhá s účetnictvím a v lazaretu, kupuje mi barvy a nové štětce, vyzná se v pěstování ovoce a zeleniny a při tom všem je stále v pohotovosti být k službám své milované a velectěné Marii…“

Marie protáhla obličej, Kittina řeč jí vzhledem k smutné příležitosti připadala nemístná, ale Tilly se uvolněně zasmála a pravila, že Kitty je sluníčko, které dokáže rozjasnit chmurný den. Posadila se vedle své švagrové a zapředla s ní hovor o jejích obrazech.

„Jsem z nich pokaždé nadšená, Kitty. Je to úžasné, a zároveň děsivé, jak maluješ.“

„To je mi líto, Tilly, jestli tě to děsí. Ale já jinak nemůžu, chápeš? Obrazy se mi vynořují v hlavě a zbavím se jich jedině tak, že je namaluju.“

„To je umění, milá Kitty. Tím jsem si naprosto jistá. Měla bys svá díla vystavovat.“

Kitty to viditelně zalichotilo a prohlásila, že maluje jenom pro sebe.

„Je to zvláštní, Tilly. Ty obrazy jsou jako moje děti. Teď ještě pořád patří jenom mně. Ale když je vystavím, bude to, jako bych je ztratila.“

Tilly zavrtěla hlavou.

„Ty si tím nechceš jednou vydělávat peníze?“ zeptala se potichu, aby ji neslyšela Alicia.

„Peníze? No, to by… to by nebylo hloupé.“

Kitty sice vlastnila dům v ulici Matky Boží, který jí daroval Alfons, a k tomu několik obrazů a cenných předmětů – ale hlavní část jejího dědictví zůstala v bankovním domě Bräuer a byla navždy ztracená.

„Asi by to chtělo začít v malém,“ uvažovala Tilly. „Soukromá výstava u dobrých přátel…“

„To myslíš vážně, Tilly? Já bych proti tomu nic neměla stát se slavnou malířkou. Víš, když tak nad tím teď přemýšlím, i mně se moje obrazy zdají dobré. Ne, vážně, jsou skvělé… Snad… – ale opravdu jenom snad – bych se mohla s některým obrazem rozloučit. Kdybych tím někoho učinila šťastným…“

 

Ve vedlejším lokálu prostřeli pro smuteční hosty. Podávala se sladová káva s cukrem, čerstvý chléb, marmeláda, náhražka másla a plátky sýra. Nebylo to nic okázalého, ale taky nic neskromného. Z obrovského bohatství bankovního domu nezbylo mnoho. Několik advokátů se sice momantálně zabývalo vypořádáním aktiv a pasiv, ale pro dědice to nevypadalo dobře. Úpadek banky se táhl několik let a poslední válečný rok a pád císařství jí zasadily poslední ránu.

„Kdyby se Alfons vrátil, tak se to nestalo,“ pronesla Gertrude Bräuerová trpce. „Jenom doufám, že váš Paul to ve zdraví přežije. Slyšela jsem, že je v ruském zajetí. Rusové jsou nevypočitatelní – nakonec ho pošlou na Sibiř do kamenolomu.“

Zpráva, že se Paul nachází v ruském zajetí, dorazila do továrnického domu před měsícem. Předcházela jí dlouhá doba nejistoty a vyvolala krajně rozporné pocity.

„Já jsem ráda a šťastná, že je naživu,“ říkala Marie.„Všechno ostatní je teď vedlejší. Máme opět naději a musíme si ji uchovat.“

Melzerovi se rozhodli, že Gertrudinu řeč nebudou soudit. Nebrala si servítky už dřív, a když ji teď postihlo neštěstí, musí se na ni brát mimořádný ohled.

„Někteří vojáci se už z ruského zajetí vrátili,“ pronesla Alicia mírně.

„Každý den čekáme, že Paul zaklepe na dveře.“

„V jaké době to žijeme!“ vykřikla Gertrude Bräuerová, jež Aliciu vůbec neposlouchala. „Vrchnost se poděkovala a moc uchopila lůza. Stávky. Povstání. Revolty. Generální stávky… Co si ti lidé myslí? Že se dá zbohatnout bez práce?“

„Uklidni se, mamá,“ ozvala se Tilly a uchopila ji za ruce. „Ty stávky mají i svou dobrou stránku. Umožnily příměří.“

„Co to vykládáš za nesmysly, dítě?“ ohradila se Gertrude už trochu víc potichu. „Co může být na stávce dobrého?“

Ve strojírnách MAN se za uplynulé měsíce zastavovala práce každou chvíli. Dělníci nechtěli vyrábět zbrojní materiál, který tu nesmyslnou válku drží při životě. Dokonce i Johann Melzer, pro něhož se stávka rovnala smrtelnému hříchu, se vyjádřil, že ti lidé konečně dostali rozum. Marie ho však podezřívala, že továrně MAN přeje potíže – strojírny a ocelárny totiž na rozdíl od textilek na válce pořádně vydělaly.

„Je dobře, že aspoň u vás se ještě pracuje,“ pokračovala Gertrude v nezávazném hovoru. „Pořád vyrábíte ty ošklivé látky z papíru?“

„Zajisté,“ opáčil Johann Melzer nakvašeně a předklonil se, aby uviděl z okna. Kapky deště nakreslily na skleněných tabulkách složitý vzor, jakousi změť prolínajících se potůčků.

„Nic proti vašim látkám,“ nedala se neúnavná Gertrude. „Ale v tomhle počasí by se asi brzy rozpustily, viďte? Zkrátka není nad dobrou vlnu a bavlnu.“

Melzer zarytě mlčel a rovněž Marie se k ničemu nevyjadřovala. O tom, jak špatně si momentálně Melzerova textilka stojí, vědělo jen velmi málo lidí. Obchod s papírovými látkami brzy skončí a po uzavření míru zaplaví trh s látkami konkurence z Anglie a Francie. Udržet krok, na to je třeba investovat, nakoupit suroviny, opravit a uvést do chodu stroje, jež zůstaly dlouho odstavené, a prosadit se proti konkurenci příznivými cenami. Rezervní fondy na tohle nestačí, bude třeba najít někoho, kdo poskytne úvěr, a Bayerische Vereinsbank, která převzala bankovní dům Bräuer, nenabízela zdaleka tak výhodné podmínky jako kdysi Edgar Bräuer. K tomu ještě Klaus von Hagemann požadoval horentní částky, bez jejichž zaplacení nebyl ochoten svolit k rozvodu. Bude se s tím muset k soudu. A jak to vypadalo, Kitty i Lisa se octly bez prostředků a zůstanou v rodném domě. Možná i Tilly a její matka budou potřebovat od Melzerových pomoc. Jediný záblesk světla v téhle tristní situaci představoval Ernst von Klippstein. Paulův přítel si najal byt v Augsburgu, měl vlastní auto a byl po ruce všude, kde ho potřebovali. Zřejmě disponoval i finančními prostředky a snad by ho mohli nějak přimět, aby do melzerovské textilky investoval…

„Propánajána!“ vykřikla Kitty a ukázala k oknu.„Tohle vypadá, jako bychom chtěli vycestovat do zámoří!“

Ernst von Klippstein si zavolal na pomoc podomka z hostince, aby mu odnesl nacpané cestovní kufry. Dámy dostaly k dispozici vedlejší místnost jako „převlékárnu“, Johann Melzer si vyměnil jenom boty a ponožky a rázně prohlásil, že navlhlé kalhoty uschnou samy od sebe.

„Člověku je hned příjemněji,“ konstatovala Elisabeth, když konečně všichni seděli v suchých šatech. „Pan Winkler mi včera sdělil, že v sirotčinci už mají čtyři případy chřipky – není divu, když máme tak studený a mokrý podzim.“

Povídali si ještě chvíli o smutné situaci sirotků, chválili práci pana Winklera a Gertrude se nakonec zeptala, zda je pravda, že se Elisabeth chce vyškolit na učitelku?

„Ovšem. Ráda bych si vydělávala vlastní peníze a nemusela je z nikoho pumpovat!“

Odvážné tvrzení se setkalo s různými reakcemi. Alicia si jen povzdechla, Johann Melzer se soustředěně zakousl do chleba s marmeládou a Gertrude Bräuerová vykulila oči. Kitty a Marie naopak shledaly, že Elisabeth má naprostou pravdu. Časy, kdy žena z lepší rodiny vysedávala doma a vyšívala kapesníčky, už definitivně skončily.

„Stejně jako dlouhé sukně a staré přežitky!“ zvolala Kitty bojovně a zvedla šálek s kávou. „Já jsem umělkyně a chystám se svoje obrazy prodávat. Proč ne? Ostatní to taky tak dělají!“

„Bože převeliký,“ zasténala Gertrude.„Ty si vážně myslíš, že ti za ně někdo zaplatí? Co vy na to, pane poručíku? Bylo by vám příjemné, kdyby si vaše žena vydělávala peníze jako dělnice?“

Ernst von Klippstein si připadal jako lapený do pasti. Nerad by si to u některé z dam rozházel.

„Tedy, momentálně nepomýšlím na vstup do manželství, takže k tomu těžko mohu něco říci, milostivá paní…“

„Ha – vy zbabělče! Moje Tilly rozhodně nepůjde mezi dělnice a sekretářky.“

Tilly dosud mlčky naslouchala, ale nyní se odvážila k nesmělému výpadu.

„Už jsem přemýšlela o tom, mamá, jak bych mohla přispět k našemu rozpočtu. Pošta nabízí mladým ženám z dobrých rodin možnost pracovat jako poštovní úřednice…“

Gertrude se slyšitelně nadechla. To je neuvěřitelné. Slečna z pošty – lovná zvěř pro pány poštovní úředníky.

„Ne, dokud budu živa! Ó nebesa – kdyby tě tak slyšel otec. Ale už byl zkrátka takový. Pořád jenom banka, a problémy s rodinou jsem měla na krku já. A teď, když nás nechal samotné…“

Dala se do pláče. Žal, který předtím tak energicky potlačovala, ji nyní přepadl ze zálohy.

„Jenže muži už jsou takoví,“ posmrkávala. „Odtáhnou do války nebo sedí v kanceláři. A když je člověk potřebuje…“

„To bude dobré, mamá,“ uklidňovala ji Tilly.„Nerozčiluj se. My dvě držíme spolu. A zvládneme to samy.“

Gertrude si utřela obličej kapesníkem a poplácala Tilly po ruce.

„Ale k poště nepůjdeš, Tilly. To ti zakazuju.“

„Jak si přeješ, mamá. Byl to jen takový nápad.“

Přinesli další konvici s kávou a k ní koš sladkého pečiva, ovesné kousky plněné oříškovým krémem a marmeládou. Vyšlo najevo, že ty lahůdky objednal Ernst von Klippstein a také je zaplatil.

„To je od vás opravdu milé,“ podotkla Marie.

„Jsem šťasten, že vám všem mohu udělat radost.“

Kitty si vyměnila rozpustilý pohled se svou sestrou – jaký je to věrný rytíř. Pochutnávali si na sladkém pečivu a hovořili o uzavření míru. O něm se teď tvrdě vyjednávalo a pro Německo to vypadalo špatně.

„Vae victis – běda poraženým!“ konstatoval Johann Melzer. „Kdo prohraje, ten platí.“

Ernst von Klippstein mu odporoval. Německo zdaleka není vojensky vyřízené, ještě by mohlo bojovat a získat lepší pozici k vyjednávání.

„A kolik lidí má kvůli tomu ještě zemřít?“ bouřila se Marie. „Naopak – mír měli uzvřít už dávno. Před několika roky. A vůbec nejlepší by bylo, kdyby ta nešťastná válka vůbec nezačala.“

Von Klippstein jí dal za pravdu jen částečně. Zajisté, kdyby před rokem přijali mírové nabídky Spojenců, stálo by si teď Německo lépe. Přesto však…

„Jenže teď už je pozdě bycha honit,“ zavrčel Johann Melzer a spláchl sladkosti pořádným douškem sladové kávy. „Budeme muset platit reparace. A to potrvá léta. Všichni začnou nastavovat dlaně. Hlavně Frantíci, ale taky Rusové, ti zatracení Angláni, Poláci a Italové… O Americe ani nemluvím.“

„Jenže veškerou vinu za tuto válku teď všichni připisují pouze Německu, a to je nespravedlnost a nesmí to tak zůstat!“ rozohnil se von Klippstein. „Ať jdou nejdřív do Rakouska. A na Srby, kteří tuhle válku rozpoutali. Tou zákeřnou vraždou v Sarajevu…“

„Neměli bychom se tím teď rozčilovat,“ ozvala se Marie, která se obávala nekonečné debaty. „Myslím, že je načase vyrazit.“

Von Klippstein ihned nabídl paní Bräuerové, že ji odveze domů, a ta s díky přijala. Ve voze bylo místo i pro manžele Melzerovy.

„Když budete mít chvíli strpení, dámy – samozřejmě se vrátím, abych i vás dopravil bezpečně domů.

„To je nesmírně lákavé,“ odpověděla Kitty a svůdně zamrkala. „Ale my děvčata ráda půjdeme pěšky.“

„Vážně?“ ujelo Lise.

Ale když se jí hned nato zabodl do palce u nohy sestřin podpatek, začala horlivě ujišťovat, že se nutně musí nadýchat čerstvého vzduchu. Hosté se rozloučili, oblékli si vlhké kabáty a nasadili klobouky.

„Nenachladněte se, děvčata!“ zavolala na ně Alicia okénkem z automobilu.

„Ale mamá! My už jsme velké…“

„Pravda. Já na to občas zapomenu…“

 

Kitty se zachichotala. Když už vůz uháněl směrem do centra Augsburgu, uchopila Marii za ruku a prohlásila, že teď konečně přijde příjemná část dne. Vlastně mnohem víc: napínavá část dne.

„Co tím myslíš?“ zeptala se Marie, která Kittiny spontánní nápady znala a začala se trochu obávat. Rovněž Lisa projevila neskrývanou zvědavost, pouze Tilly mlčela.

„Uvidíte,“ řekla jim tajuplně. „Zaručuju vám vzrušující představení.

Kam se hrabe Marie Stuartovna!“

Šly všechny čtyři vedle sebe a chodci v protisměru jim museli uhýbat do vozovky.

„Marii Stuartovně setnuli hlavu,“ poznamenala Elisabeth.

„Zamýšlím něco podobného.“

„Už jí zase přeskočilo,“ řekla Elisabeth Marii.

Prošly několika bočními uličkami a octly se na Annině ulici. Marie, Lisa a Tilly vyslovovaly všelijaké domněnky. Kitty s nimi hraje nějaké tajné divadlo. Ne? Tak si tu někde najala ateliér, kde maluje akty. Ne? Nový film. Ne? Nový milenec? Ale ne!

„Vy jste všechny tak hloupé… hloupé… hloupé…,“ prozpěvovala Kitty. Potom se před jedním krámem zastavila tak prudce, až Tilly, která šla do ní zavěšená, zakopla a málem upadla.

„Tady!“ ukázala Marie.

„Tady? A co je to?“

Marie pochopila jako první. Po ní i Tilly. Elisabeth měla delší vedení.

„To je… holič… kadeřník…“

Kitty nakráčela směle do malé oficíny. Její majitel byl menší muž s kulatýma hnědýma očima a černým obočím. Mohl se samou zdvořilostí přetrhnout. Odvedl Kitty do křesla a mnul si ruce, jako kdyby si na ten veliký plán musel procvičit prsty.

Kittiny společnice vešly do krámku jen váhavě a zrychlil se jim tep.

Zůstaly stát u dveří a vyměnily si ustarané pohledy.

„Víš, že z toho mamá padne do mdlob,“ prohodila Lisa stísněně.

„A papá už teprve…“

„Oni to přežijou. Začněte prosím. Bubikopf, a pěkně krátký. S ofinou. Nebo jak to říká tatínek? Střapce přes čelo…“

„Jak si račte přát. Je to trochu škoda, takové krásné vlasy…“

Rozpustil Kitty účes a lesklé hnědé vlasy se jí rozlily v měkkých vlnách přes ramena a po zádech.

„Na co čekáte? Že ty vlasy upadnou samy?“

Když nůžky odstřihly první pramen, Elisabeth zasténala. Znělo to, jako kdyby kadeřník stříhal skleněná vlákna.

„Nechceš se dát taky, Marie?“ navrhla Kitty, jež v zrcadle nadšeně sledovala proceduru. „Tobě by to sedlo přímo úžasně.“

Ne, ne, Marie své dlouhé vlasy rozhodně neobětuje. Co by tomu řekl Paul, až se vrátí? Určitě to dlouho nepotrvá, když teď nastal klid zbraní, a oni se shledají… Naděje dokáže být bolestná.

„A ty, Tilly? Blond páže by bylo to pravé…“

Tilly však byla toho názoru, že její matka má už tak dost starostí, a nemusí jí přidělávat další. Možná později, sama proti krákým vlasům vůbec nic nemá. A jsou taky praktičtější.

Kitty si odfoukla z obličeje ustřižené vlasy a v naprostém úžasu si prohlížela svou novou ofinu. Nemohla se dočkat, až bude mistr kadeřník se svým dílem spokojený.

„Sluší vám to báječně, milostivá paní. Jako kdyby tenhle střih vymysleli speciálně pro vás…“

Měl pravdu. Kittiny vlasy teď vypadaly přesně tak, jak to žádala móda. Vinuly se volně s pěknou vlnou po hlavě a tvořily dva kouzelné cípky kolem uší zvané „šestky“. Modré oči pod ofinou do čela teď vypadaly mimořádně svůdně.

„No? Co tomu říkáte?“ prohlásila vítězoslavně, otáčela hlavou ze strany na stranu a pročísla si prsty krátké vlasy.

„Paráda!“ vzdychla Tilly.

„Vůbec to není špatné,“ zněl Mariin soud.

Elisabeth mlčela. Přistoupila blíž ke Kitty. Sáhla jí na vlasy, zatahala za ně a smetla pár ustřižených vlásků z modré haleny, kterou kadeřník uvázal Kitty kolem krku.

„Mně prosím to samé!“ prohlásila nahlas a zřetelně.
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„To je pěkné nadělení,“ řekla Fanny Brunnenmayerová.

Kuchařka si rozložila na stůl v kuchyni Augsburger Neueste Nachrichten a pomocí Elsiných brýlí studovala úvodník.

„Co je to zas?“ posteskla si Else. „Oni snad chtějí, aby se válka vrátila. Aspoň tady v Augsburgu byl klid a mír. Ale co máme republiku a náš dobrý císař Vilém nás opustil, je to tady všecko vzhůru nohama. Jeden aby se bál vyjít na ulici.“

Kuchařka ji naponemula, aby neplácala nesmysly. Novou válku určitě nikdo nechce. Ale tahle republika jí může být ukradená.

„Máme teď republiku rad, Elso,“ poučila ji. „Píšou to v novinách.“ Else vrhla kosý pohled na vytištěné řádky, ale neměla náladu zahloubat se do úvodníku. Navíc její brýle měla na nose Brunnenmayerová.

„A co to je – tahle republika rad?“

Fanny Brunnenmayerová si článek přečetla dvakrát, a přesto hlubší význam tohoto zřízení nepochopila. Jenom to, že odteď mají rozhodující slovo zástupci lidu a dělnictva a že bída obyvatelstva brzy skončí. To druhé ovšem slibovala už stará vláda.

„Bude to u nás jako v Rusku,“ hlesla kuchařka bezbarvě. Zvolili ‚revoluční dělnickou radu‘. Ta teď o všem rozhoduje.“

Else vytřeštila oči zděšením. Měla pekelnou hrůzu z dělníků, kteří neustále stávkovali a pochodovali po ulicích. A navíc to příšerné slovo „revoluce“. Jako v Rusku. Tam se revolucionáři pobíjeli navzájem. Bolševici a ti druzí, jakže se jim říká? Nemohla si na to vzpomenout. Ale to je jedno – jedni horší než druzí. Rusové…

„Pořád ti dělníci,“ zaúpěla. „Jak to, že teď rozhodujou oni? Vždyť nic nevědí. Jenom se perou a rozbíjejí si hlavy. Ještě budou litovat, že našeho dobrého císaře Viléma vyhnali.“

Humbert přinesl do kuchyně plný podnos nádobí a obratně s ním balancoval k dřezu. Panstvo nahoře si přeje další kávu, sdělil kuchařce.

„Jak to vypadá, naproti v továrně zase všechno stojí. Generální stávka tomu říkají. Mladá paní Melzerová a pan ředitel sedí s ostatními u snídaně a probírají novou republiku. V Mnichově ji taky vyhlásili.“

„Republiku rad,“ upřesnila Else a sklidila za to od Humberta obdivný pohled. Ten nebyl zvyklý, že by se Else vyznala v politickém dění.

„Ano, myslím, že se to tak jmenuje. Paní von Hagemann je celá bez sebe, protože pan Winkler je přece u nich. Ten se teď stane nejmocnějším pánem v Augsburgu.“

„Pan Winkler, co vede sirotčinec?“ žasla Brunnenmayerová. „Ten, a mocný pán? Já se strhám smíchy!“

Kuchařka vařila čerstvou kávu – pravou zrnkovou, kterou někde splašil poručík von Klippstein a daroval Melzerovým. Pro personál ovšem zůstal pouze druhý nálev – ale i ten byl mnohem lepší než zatuchlá sladová káva.

 

Jako by je vůně kávy uhranula, neboť se v tu chvíli objevily Auguste a Hanna, aby si dopřály v kuchyni krátkou dopolední přestávku.

„My máme kafe?“ podivila se Auguste a dívala se závistivě, jak kuchařka lije do konvice vřící vodu. „Nebo je to zase pouze pro ‚dámy z lazaretu‘?“

„Ta je pro panstvo,“ zavrčela kuchařka. „Podej mi prosím konvici, Humberte.“

Ve vypité konvici od panstva zůstala na dně kávová sedlina a Brunnenmayerová ji zalila horkou vodou.

„Pamatujete ještě, jak Jordanová věštila z lógru budoucnost?“ prohodila Auguste a nastavila si prázdný hrnek. „Prorokovala ti velkou lásku, viď, Elso?“

Else zahanbeně mlčela. Na takové hlouposti vzpomínat nechtěla.

„Vyčetla to z karet,“ ozvala se Hanna. „A kdoví – třeba něco z toho vyšlo…“

„Co to máš v kapse u zástěry, Hanno?“ začala vyzvídat Auguste.

„Dopis, viď? Od svýho miláčka. Joj, ty máš kliku, že válka skončila. Mohlas skončit ve vězení…“

Hanna si ochranitelsky položila ruku na kapsu u zástěry, z níž opravdu vyčuhovala obálka. Nic na světě ji nepřiměje, aby dopis, který pošta právě doručila, otevřela tady v kuchyni.

Škoda, pomyslela si Auguste. Ráda by věděla, co v něm stojí.

„Žes tenkrát zblajzla ten šmejd od Jordanový – já to tehdy nevzala. A udělala jsem dobře,“ pokračovala. „Jordanka vždycky prodávala ty svoje ‚medicínky‘ – radši nechci vědět, kolik ubohejch holek má na svědomí.“

Včera odpoledne viděla Mariu Jordanovou na Maximilianově třídě.

Vedla na procházku skupinu sirotků, samé holčičky. Malé i větší.

„Šly pěkně ve dvojicích a musely se držet za ruce. Mašírovaly spořádaně jako vojáci, akorát že tiše. A Jordanová v čele, sůva jedna stará.“ Humbert zase poreferoval, že pan Winkler často přenechává odpovědnost za sirotčinec svým zaměstnancům, protože musí chodit na schůze rady.

„Ten má vůbec potrhlé nápady, tenhle pan Winkler,“ zavrtěl hlavou.

„Tak třeba: všichni lidé jsou si rovni. Nebude pánů ani kmánů. A že prý moje povolání nemá budoucnost…“

Augustě jen svítily oči. „Když to nerozkecáte dál…,“ začala a předklonila se, aby ji ostatní kolem stolu lépe slyšeli.

„Tak co?“ zeptala se nedočkavě Hanna.

Auguste se rozhlédla dokola a udělalo jí dobře, že k ní všichni obrátili zrak.

„Když já nevím,“ zaklonila se zase zpátky.„Radši nic neřeknu. Gustl by mě zabil, kdyby se dověděl, že jsem to málem vyžvanila…“

Napětí tak dosáhlo vrcholu.

„Děláš se důležitou, a potom nic neřekneš.“

Else ji šťouchla do boku. Auguste to nevadilo – od třetího porodu minulý rok byla dobře vypolstrovaná. Byl to samozřejmě zase kluk – od Gustla se nic jiného čekat nedalo.

„No tak dobře. Ale přísahejte, že se ani slovo nedostane tady z kuchyně k panstvu…“

Všichni ji tím ujistili, jen kuchařka zavrčela, že má ještě práci, a ať Auguste nechá toho tyjátru.

„Gustl si chce otevřít podnik. Koupit kousek země od Melzerových a vybudovat zahradnictví. Kytky a zeleninu na trh. Možná budou i slepičky a husičky.“

Všichni jen žasli. Kuchařka usoudila, že když má někdo v hlavě takové roupy, musí si dávat pozor, aby mu nevyžrali v mozku díry. Else se hloupě zachichotala, Humbert pokrčil rameny a Hanna projevila názor, že Melzerovi Gustavovi nikdy neprodají ze svých pozemků ani píď.

„A kdyby přece – jak to chcete zaplatit?“ zeptal se Humbert.

„Auguste pilně střádala,“ ozvala se Else uštěpačně. „Jo, malá Liesel, ta vám přinesla štěstí.“

„Drž klapačku!“

Auguste se kvůli zlomyslné poznámce nezlobila zas tak moc, zvlášť když Else měla pravdu. Alimenty, které jí major nějakou dobu posílal, měla nastřádané ve slamníku a nikdy z nich neutratila ani fenik. Člověk musí umět myslet na budoucnost, jenže v tomhle ohledu byl Gustl bohužel prosťáček. Zato ona, Auguste, nepřišla odněkud z Buranova. Už dávno věděla, odkud vítr vane. Textilní továrny byly všechny bankrot, některé se musely prodat, další se jen stěží držely nad vodou. I Melzerovým se vede špatně – tak proč by jim neprodali za slušné peníze kousek země?

„Jestli si myslíte, že vás Melzerovi budou vykrmovat až do smrti, tak to jste na omylu,“ prohlásila. „Dřív to tak možná bylo, ale teď žijeme v nový době. Pan Winkler má pravdu. Služebnictvo už brzo nebude zapotřebí a každý se bude muset postarat o sebe sám…“

„Ty máš v hlavě piliny,“ poznamenala suše kuchařka.

„Uvidíme, Brunnenmayerová!“

„A ven!“ zaláteřila kuchařka. „Bude deset. Elso, ty upaluj naproti do lazaretu a zeptej se Schmalzlerové, kdy přijdou sestry na svačinu. Musím ještě do města na nákup.“

Else se jen nerada zvedla z útulné lavice. Auguste prorokovala, že dnes bude slunečno a Humbert bude muset vynést koberce z červeného salonu a vyklepat je.

„Stříbro se musí vyčistit,“ odsekl Humbert, jenž nesnášel, když mu Auguste házela na krk špinavé práce. „Příbory jsou úplně ztmavlé. Člověk aby se styděl, když je má prostřít.“

Else se přišourala zpátky a oznámila, že naproti v lazaretu je blázinec, poněvadž dvě sestry nepřišly do služby. Tramvaje, které už nějakou dobu zase jezdily, prý stávkují.

„Slečna Schmalzlerová dává prosit, abychom jí přinesly kávu a svačinu naproti. Pracuje tam sama se slečnou Tilly Bräuerovou a nemají čas zajít do kuchyně.“

 

 

Hanna dostala za úkol postarat se o svačinu pro lazaret, Brunnenmayerová šla zatím s Elsou nakupovat. Proslechlo se, že v krámě Rosel Steinmayerové včera dostali exotické koření: nové koření, kari a muškát… Stojí hodně – ale na malý sáček by měly peníze na domácnost stačit.

Auguste a Humbert odešli nahoru do červeného salonu svinout koberce – a Hanna tak zůstala v kuchyni sama. Prohrábla oheň a postavila na plotnu hrnec s vodou, aby si uvařila kávu. Nakrájela si chleba a namazala ho játrovkou. Voda ne a ne se vařit, a tak se posadila na lavici a vytáhla z kapsy dopis. Zvedla hlavu a nastražila uši – ne, na schodech pro služebnictvo nikdo není a v lazaretu teď potřebují každou volnou ruku. Položila dopis na stůl a ještě jednou si prostudovala adresu.

 

Slečna Hanna Beberová

Továrna látky dům

Melzer Augsburg

Germania

 

Zázrak, že ji listonoš našel. Sáhla si prstem na ty řádky, byly psané inkoustem a měly divné kudrlinky. Pisatel nebyl zvyklý na latinku, byl to Rus a psal ruským písmem. Jakže se to jmenuje? Cyrilice?

Srdce se jí rozbušilo na plné obrátky. Má ten dopis otevřít? Nebo hodit do kamen? Jednoduše vstane, odsune kotel s vodou, nadzvedne hákem plotnu, aby plameny vyšlehly ven, a bude po všem. Žádný dopis, žádná lítost, žádná naděje.

Ale místo toho ho obrátila a podívala se na odesilatele. Ten byl napsán cyrilicí a jí to nedávalo smysl, když četla „zpuzopuu“ a „wykob“. Ale město bylo napsáno rusky i latinkou: „Petrohrad“.

Utřela si oči a popotáhla nosem. Propukat v pláč nemělo smysl. Jednou se to zkrátka stalo. Zabila dítě, Grigorijovo dítě bylo mrtvé. Jak by mu to vysvětlila? Ach, neměl jí ten dopis psát.

Nakonec vzala nůž a rozřízla obálku. Dopis sestával z linkovaného papíru vytrženého z bloku, v půli byl přeložený. Uvnitř se nacházela bankovka.

 

Moje milovaná Hanno. Před čtyřmi dny jsem přijel vlakem z Curychu do Petrohradu. Moji rodiče a rodina zdravá a těší se. Ty přijď do Petrohrad já čekám. Vezmi si ruble a kup si lístek na vlak. Miluju tě. Grigorij

 

Napsal mu to někdo latinkou? Musela si těch pár vět přečíst víckrát, aby pochopila smysl. Takže útěk do Švýcarska se mu podařil a odtud ho odvezli zpátky do Petrohradu. Byl čtyři dny doma a už jí napsal. A dokonce jí poslal peníze. Hanna si prohlížela ruskou bankovku. Šedivý kus papíru a na něm skvostně oblečená žena. Je to carevna? Ale cara přece vyhnali. Vlevo od carevny stálo vytištěné číslo. Jednička a tři nuly. Tisíc rublů. Bože – kolik to asi může být říšských marek?

Na schodech pro personál někdo zakašlal a Hanna honem zastrčila peníze zpět do obálky. Voda už nějakou dobu vřela a trochu jí teď vyprsklo na plotnu, kde se za syčení proměnila v páru. Do kuchyně vešel Humbert, zakašlal a dvakrát kýchl.

„Koberce… prach… hnus…,“ zaskuhral. „Nezbylo trochu kafe?“

„Tumáš… Cukr je hned vedle.“

„Děkuju ti…“

Zatímco Humbert foukal do horké kávy, Hanna postavila konvici s kávou a talíř s namazanými chleby na podnos a chtěla všechno odnést.

„Koukej,“ oslovil ji Humbert a shýbl se. „Něco jsi ztratila.“

Hanna celá zděšená postavila náklad na stůl a převzala z Humbertovy ruky zmuchlaný dopis.

„Z Ruska, viď?“ zeptal se jí.

Nebyl jako ostatní. Měl Hannu rád. Když ji tenkrát policie podezřívala a ona málem zemřela strachy, Humbert ji zachránil. To mu nikdy nezapomene.

„Ano,“ přikývla.

Humbert se na ni zadíval a chvilku mlčel.

„Od Grigorije?“

Opět příkývla. Zhluboka vzdychla a pokusila se zmuchlaný papír uhladit.

„Chce, abych za ním přijela. Dokonce mi poslal peníze.Tisíc rublů…“

Humbert si užasle prohlížel zmačkanou bankovku. Je to hodně peněz? Hanna jen pokrčila rameny.

„Stejně za ním nemůžu odjet.“

„Proč ne?“

Polkla a nebyla si jistá, jestli mu to má říct. Ale on to stejně dávno ví.

Všichni to vědí.

„Kvůli dítěti,“ odpověděla. „Protože jsem ho potratila. A doktor mi řekl, že už nikdy nebudu mít děti.“

Humbert se na ni soucitně podíval a zavrtěl hlavou.

„Třeba to není pravda.“

Hanna se smutně usmála. Ano, možná se doktor mýlí. Jenže to dítě bylo mrtvé. Nepokřtěná duše. A to je těžký hřích. Ne, nemůže jet za Grigorijem do Petrohradu. Co by tomu řekla jeho rodina?

„Jestli chceš, Humberte, tak já ti těch tisíc rublů dám. Vyměň je a můžeš za ty peníze odjet do Berlína.“

Humbert jí totiž pověděl o Rose Menotti. Jenom jí. Pod pečetí mlčenlivosti.

„To v žádném případě!“ vykřikl. „Ty peníze patří tobě, Hanno.“

„Ale já je nepotřebuju. Budeš radši, když je hodím do ohně?“ Humbert bezmocně rozpřáhl ruce a řekl Hanně, že je strašně hloupá.

„Copak ho nemiluješ?“

Hanna popadla podnos a rázně ho zvedla ze stolu.

„Na tom už nezáleží!“ vzdychla a odnesla tác z kuchyně.
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„Pán byl vzkříšen! Alelujá! Jděte v míru a pokoji!“

Velikonoční poselství se rozlehlo po celém plně obsazeném kostele.

Hned nato spustily varhany, návštěvníci kostela vstali z lavic a zamířili k východu.

Rodinná lavice Melzerových se nacházela vpředu blízko oltáře. Toto privilegium se udělovalo váženým rodinám. Při odchodu se ovšem potvrzoval zbožný výrok, že první budou poslední, protože jestli kostelník neotevře postranní branku, budou muset Melzerovi počkat, než se cesta ven konečně uvolní. Ozbrojili se trpělivostí, zdravili se s přáteli a známými, přáli si vzájemně veselé Velikonoce a Rosa Knickbeinová měla co dělat, aby udržela dvojčata v dobrém rozmaru. Zejména Dodo se pravidelně rozplakala, jakmile v kostelní lodi ucítila první závan kadidla. Kitty se rozhodla velikonoční mši vynechat, neboť Henni měla horečku.

„Kdepak zůstal náš věrný rytíř?“ nadhodil Johann Melzer s lehkou ironií.

„Klippi už proplul ven, poněvadž chce předjet s autem před vrata kostela,“ hlásila Elisabeth. „Bojí se, že se nachladíme.“

„Je to tak milý člověk,“ povzdychla si Alicia. „Nechápu, že ho ta Amanda mohla tak hanebně podvést.“

„Adele, mamá. Jmenuje se Adele,“ upozornila ji Elisabeth.

„Správně, Adele. Panebože, Liso, musíš si ty vlasy nechat zase narůst.“

„Ale prosím tě, mamá!“

Elisabeth si nasadila na hlavu tmavý klobouk ve tvaru hrnce a krátké vlasy jí zpod něho vyčnívaly. No tak dobře, jako Kitty jí tenhle módní účes nesedne, usoudila Marie. Rovněž Sebastian reagoval zdráhavě. Bojoval sice za pokrok lidstva a vládu lidu, ale v soukromých věcech zůstával kromobyčejně konzervativní. Žena podle něho nemá být žádná „mondéna“, nýbrž zůstat „přirozená“. Dlouhé vlasy, dlouhé sukně, dobrá mysl. Kouřit ženské stvoření v žádném případě nesmělo, to je vulgární. Sebastian odmítal i rtěnku a lak na nehty.

„Zkusíme se nějak protlačit,“ navrhla Marie s plačící Dodo v náruči.

„Moje holčička potřebuje na vzduch.“

„Co potřebuje?“ zeptal se Johann Melzer, jenž jí přes forte varhan špatně rozuměl.

„Čerstvý vzduch!“ vykřikla Marie nahlas.

Pak se zděšeně rozhlédla kolem, protože právě v tu chvíli varhany zmlkly a její hlas se rozlehl po celém kostele. Obrátilo se k ní několik pobavených pohledů a paní ředitelová Wieslerová prohodila, jestli malá není nemocná.

„Ale ne… to dělá to kadidlo. Pokaždé, když…“

Marie se zarazila, neboť vpředu u kostelních vrat se něco dělo. Lidé se tlačili kolem obou ministrantů a nevšímali si nastavených kasiček, hnali se ven, ale další zas jako by se snažili dostat zpátky do kostela.

„Kryjte se! Všichni se schovejte!“ zařval někdo.

Jedna žena vykřikla, poněvadž ji přimáčkli k pilíři. Děti brečely, venku štěkali psi.

„Co se děje?“ zakoktala Alicia.

Tilly a její matka už stály v dělicí uličce, ale teď se bázlivě zastavily.

„Slyšíte to?“ zavolala Tilly na Melzerovy. „Málem bych věřila, že se venku střílí.“

„Ale to je přece nesmysl,“ reagoval Johann Melzer nakvašeně. Leč v tom okamžiku se ozvala detonace a lidé propadli panice.

„Vládní vojsko… Všechno to tady postřílejí!“

„Zůstaňte v kostele – tady jsme v bezpečí!“

„Udělejte místo. Naše děti jsou samy doma… Tak nechte nás projít!“ U východu nastala prudká strkanice. Srazili tam k zemi dítě a to zoufale křičelo. Ženy hlasitě nadávaly a ze sakristie vyběhl kostelník se svazkem klíčů v ruce.

„Uklidněte se, milí bratři ve víře,“ zazněl hlas důstojného pána Leutwiena. „Kdo chce odejít, nechť jde pomalu a do nikoho nevráží. Kdo chce zůstat v Božím stánku, nechť ustoupí stranou a nechá ostatní projít.“

„Odemyká boční dveře,“ zasyčela Elisabeth na matku. „Honem – jdeme ven.“

Nebyli jediní, kdo si všiml kostelníka. U boční branky se ihned začali houfovat lidé. Ale Melzerovým se podařilo dostat se celkem bez úhony na plácek před kostelem. Tam už stál advokát doktor Grünling a rozčileně hovořil s manželi Manizingerovými a doktorem Greinerem.

„Dělejte, ať jste honem doma!“ zakřičel na ně doktor Greiner.

„Vládní vojska napochodovala do Augsburgu. Postupují současně ze severu i z jihu – v Lechhausenu se bojuje…“

Marie zbledla. V Lechhausenu. To je jen pár kilometrů severně od průmyslového areálu, kde stojí i Melzerovic vila.

„To budou nakonec ostřelovat dům? A zatýkat obyvatele?“ zvolala její tchyně.

„Ale jak je to možné?“ rozčílila se její švagrová. „Přece jsou dohody. Republika rad je rozpuštěná. Všechny podmínky Hoffmannovy vlády jsou splněny…“

Advokát jen pokrčil rameny. Kdo to může vědět? Republika rad se držela pět dní, ale stará vláda, která uprchla do Bambergu, uvalila na Augsburg potravinovou blokádu, takže se nakonec muselo vyjednávat. Augsburg se ke staré vládě postavil vstřícně. Tak proč ti vojáci?

„Táhnou na Mnichov, tak nás berou jedním vrzem.“

„To znamená, že Augsburčanům nevěří a chtějí je srazit na kolena silou zbraní.“

„To je hanebnost!“

„Válka sotva skončila a Němci se začali vraždit navzájem!“

„Ale, to už nebude tak zlé…“

„Kéž vaše slova dojdou Božího sluchu, pane doktore!“

Marie utíkala s malou Dodo v náruči kolem kostela a rozčileně mávala na ostatní. Pan von Klippstein na ně čeká s autem. Ať přidají do kroku a jsou doma, než vojáci odříznou centrum města. Melzerovi si pospíšili a následovali Mariiny výzvy. Rovněž Tilly a Gertrude Bräuerovy chvátaly k hlavnímu východu ze svatého Maxe. Malý Leo vztekle řval na celé náměstí, protože chtěl jít po svých, a ne aby ho Rosa vlekla.

„Co je s tebou, Liso?“

Tilly se obrátila k Elisabeth, jež nešla se skupinou. Lisa odmítavě mávla rukou směrem k Tilly a potom něco říkala doktoru Greinerovi. Ten se uklonil a třikrát pokýval hlavou, potom rychle vyrazil za Melzerovými. Marie mu evidentně nabídla místo v autě. Tilly se odtrhla od matky a utíkala zpátky za Lisou.

„Proč nejedeš s námi? Snad nechceš zůstat ve městě. Copak jsi to neslyšela? Vojáci obsadí vnitřní město, radnici, nádraží. Může se bojovat…“

Elisabeth se tvářila velmi nerozhodně, mohlo to být způsobeno krátkými prameny vlasů, které jí trčely zpod klobouku. Na rozdíl od Kitty, jíž tento účes propůjčil ještě větší svůdnost, Lisin bubikopf působil poněkud troufale.

„Já tady zůstanu, Tilly. Nedělej si starosti a běž rychle za ostatními.“

Tilly na ni chvilku jenom zírala, ale pak jí to docvaklo. I když bývala někdy trochu odtažitá a světu vzdálená – byla to chytrá dívka.

„Ty chceš varovat pana Winklera?“

Lisa nic neřekla, leč jemně nachová barva, která se jí rozlila po obličeji, hovořila za celé svazky. Samozřejmě že se bála o Sebastiana Winklera. Půjčovali si knihy, pili spolu čaj a on ji přemluvil, aby vystudovala na učitelku…

„Ale on už to dávno ví, Liso. Nemůžeš mu pomoct.“

„Musí se schovat, Tilly. Jestli ho najdou, tak ho zavřou. On se přece angažoval v téhle nešťastné republice…“

Tilly to pochopila. „Co chceš dělat?“

„Musí si obléct staré hadry a já ho pak povedu postranními ulicemi přes Lech. Schováme ho u nás, dokud ta hrůza nepřejde. Jako pacienta v lazaretu ho nikdo nepozná.“

Znělo to dobrodružně. Tilly ještě moment váhala, ale když Lisa vykročila směrem k Jakubské ulici, rozběhla se za ní.

„Půjdu s tebou, Liso.“

„Ty mi nemůžeš pomoct, Tilly.“

„Není to dobře, když mladá žena chodí po ulicích úplně sama.“

Elisabeth nesdílela její názor, koneckonců sama se dost nachodila po cestě do sirotčince, když navštěvovala Sebastiana. Jenže teď nebyl čas přít se o konvence. Vyrazila vpřed, a třebaže Tilly byla zdatný chodec, měla co dělat, aby Lise stačila. Celé město bylo na nohou. Zpráva o tom, že se blíží vojáci, se šířila od úst k ústům rychlostí větru a lidé dostali strach. Tamhle dosud čekal stařík s plným košem narcisů, které chtěl prodávat – a teď přestával rozumět světu, protože se všechno rozčileně valilo kolem něj. V Jakubské ulici už někteří obchodníci bednili výlohy, další zas uklízeli zboží z regálů do skladů, jelikož se báli rabování. V oknech se tlačili zvědavci a vyhlíželi vojáky.

„Proč by měli vnikat do sirotčince?“ zeptala se Tilly sotva popadajíc dech. „Stačí, když bude pěkně potichu, a nic se mu nestane…“

Ale to už Elisabeth stála před vchodem domova U sedmi mučednic a tahala za zvonec.

„Vědí, jak se jmenuje a kde pracuje, ty hlupačko. Byl v delegaci při vyjednávání. Budou ho hledat,“ vysvětlovala Elisabeth.

Tilly o tom sice zapochybovala, ale radši mlčela, aby Lisu ještě víc nerozčílila.

„Tak otevřete! To jsem přece já, paní von Hagemann…“

Elisabeth netrpělivě zvonila a bušila do dveří, dokud se v prvním patře neotevřelo okno. Objevila se v něm blonďatá hlava kluka s obrovskýma odstávajícíma ušima.

„My jsme sirotčinec,“ zapípal bázlivě. „My nemáme s radami nic společného.“

Eliabeth si dala ruce v bok a podívala se nahoru.

„Ty jsi Thomas Benedictus. Nepoznáváš mě?“

Kluk natáhl krk, aby lépe viděl, kdo to tam dole stojí, ale byl malý a musel dávat pozor, aby nevypadl z okna.

„My nemáme s radami nic společného,“ zopakoval větu naučenou nazpaměť.

„Krucinálfagot!“ vybuchla Elisabeth. „Tady žádní vojáci nejsou!

Řekni panu Winklerovi, ať se nebojí otevřít dveře!“

Teď se v okně objevila další hlava a Tilly podle špičaté brady poznala Mariu Jordanovou. Ta si nasadila, brýle aby na návštěvníky lépe viděla.

„Ach, to jste vy, paní von Hagemann! Už jsme se báli, že přede dveřmi stojí vojáci, jak jste divoce tahala za zvonec.“

Elisabeth jen protočila oči. Široko daleko nebyl k spatření jediný voják, to se Jordanová jen tak dělala.

„Hned, hned, musíte to pochopit – jsem tu s dětmi sama a opatrnosti není nikdy dost…“

„Vy jste tam sama?“ vykřikla Elisabeth zděšeně. Potom ztlumila hlas, aby ji neslyšeli sousedé. „Ředitel Winkler v domově není?“

„Kdy ten tady byl naposled?“ štěkla Jordanová dolů z okna.„Stará se už jen o ty svoje schůze. Chodí na tábory dělníků a řeční tam. Já jsem tu na všechnu práci sama…“

„A kde je teď?“

Maria Jordanová se dostala do ráže a bylo jí líto přerušit svou litanii. Zvlášť když moc dobře věděla, proč se paní von Hagemann tak rozčiluje.

„Nejspíš na radnici. Jestli už ho ovšem neodvedli s ostatními rady a nepověsili je.“

„Co to vykládáte, slečno Jordanová?“ vyděsila se Elisabeth a zbledla.

„Proč by odváděli zvolené zástupce a dokonce je… odsuzovali?“

„Co já vím?“ řekla Jordanová a pokrčila rameny. „Hrobník odvedle říkal, že vládní vojsko pověsí v Augsburgu a Mnichově všechny chlapy, co byli v republice rad. Už si spočítal dobrý výdělek, neřád jeden hamižná…“

Tilly objala Lisu kolem ramen a odtáhla ji od vrat sirotčince zpátky na ulici. Byl nejvyšší čas, střelba se už blížila a dalo se očekávat, že vládní jednotky brzy dorazí do centra města.

„Pojď, Liso. Jestli je na radnici, tak nemůžeme nic dělat. Nepomůžeš mu, ani kdyby ses sama uvedla do nebezpečí.“

Leč Elisabeth se jí vytrhla a rozběhla se směrem k Perlašskému vrchu. Tilly nezbylo než utíkat za ní, aby jí zabránila v nepředloženém jednání.

„Tak měj přece rozum, Liso… Prosím tě… Mysli na rodiče. Kdyby se ti něco stalo…“

„Já se tě neprosila, abys chodila se mnou!“ odsekla Lisa vztekle a přidala do kroku. Bez dechu chvátaly obě ulicemi vedoucími na kopec, míjely rozčilené lidi, nahonem zabárikádované vchody do domů a opuštěné psy.

„Paní von Hagemann!“ zavolal někdo z okna. „Slečno Bräuerová!

Kam chcete jít? Proboha – zůstaňte tady!“

Odbočily za roh a zůstaly stát jako přikované. Už tady jsou. Vojáci obsadili celé náměstí před radnicí. Jízdní oddíly projížděly v malých skupinkách ulice, pěšáci odřízli radnici a okolní budovy, z Maximilianovy třídy se blížil oddíl dělostřelectva a vezl několik malých děl.

„Pozdě!“ zasténala Lisa zoufale a opřela se zády o domovní zeď. Bože na nebi – oni ho zavřou. Dělal to přece jenom proto, že chtěl spravedlnost pro všechny lidi. Zasazoval se o chudé a bezprávné. Ach, Tilly – za to přece nemůžou člověka oběsit…“

Přes náměstí třaskaly výstřely, naproti v Karolinině ulici vypukla vřava. Zřejmě se tam bojovalo, ale na tu vzdálenost nešlo poznat, kdo se postavil přesile vládního vojska. Tilly zatáhla Lisu do nejbližšího vchodu – do ulice pronikla skupina jízdních vojáků. Jeli klusem, kopyta cvakala o dlažbu, vojáci měli uniformy ještě císařské armády, i když dost otrhané a ne úplné. Byli ozbrojeni puškami s bajonetem a přísně si prohlíželi okna a vchody. Dvě mladé ženy, které se úzkostně tiskly jedna k druhé, jim asi nepřipadaly nebezpečné. Tu a tam se na ně některý jezdec usmál, uklonil hlavu, jako kdyby je chtěl pozdravit, a jel dál.

„Jsou to ti samí vojáci, co bojovali za císaře a za vlast,“ rozhorlila se Tilly. „A teď střílejí na vlastní lidi.“

I v Elisabeth to začalo vřít. Copak se neprolilo už dost krve? Ale jak se zdá, pořád existují muži, kteří vojenské povolání milují a nechtějí se ho vzdát. Je jim úplně jedno, jestli bojují ve Francii, v Rusku nebo doma. Ulicí projížděli další a další vojáci. Boje na druhé straně náměstí se rozšířily, Tilly už mohla vidět, jak se v jedné boční ulici zabarikádovali mladí dělníci. Bránili se vojákům udatně, mohutně se střílelo a ozývaly se řízné rozkazy. Rovněž děla se umisťovala do postavení.

„Snad nebudou pálit granáty!“ zasténala Elisabeth. „To přece ne, uprostřed našeho krásného Augsburgu. V ulicích jsou jenom lidi, kteří s tím nemají nic společného. Ženy a děti…“

 

Za jejich zády zarachotil klíč v zámku a někdo pootevřel dveře. Elisabeth rozeznala v přítmí chodby hubenou mužskou postavu s bledým obličejem a špičatým plnovousem.

„Paní von Hagemann, slečno Bräuerová – pojďte honem dovnitř.

To jsem já – Sibelius Grundig. Pojďte, pojďte. Než začnou střílet…“

Tilly neměla tušení, kdo to je, ale Elisabeth muže znala dobře. Byl to fotograf a dřív hodně pracoval pro jejího otce. Pořídil spoustu rodinných fotografií, ale také obrázky do prospektů Melzerovy továrny…

„Pane Grundigu? Promiňte mi, já jsem vás v té tmě nepoznala.

Děkujeme mnohokrát…“

Odvedl je úzkou chodbou do ateliéru, vyzval je, ať se posadí, a zavolal svou ženu a dceru, aby dámám pomohly.

„Je to hrůza… v Oberhausenu už je prý deset mrtvých,“ zanaříkal Grundig. I on svůj podnik zabednil a zamkl.

„Jestli to vypukne, tak Pánbůh s námi,“ ozvala se teskně paní Grundigová. „Všechno tu rozmlátí a rozstřílejí.“

Elisabeth bylo Grundigových líto. Starý Sibelius byl zdatný muž, Žid. Dopracoval se blahobytu a doufal, že jeho syn převezme ateliér. Jenže ten padl za vlast na Marně. Teď už měli jenom dceru Elis, ale ta po jedné dětské nemoci oslepla.

„Musíte přejít zahradu a potom přelézt zeď,“ řekla jim slepá dívka.

„Potom z kopce až k hradbám. U svaté Uršuly po úzkém mostě do luk…“ Lisa se na ni překvapeně zadívala. Dívka měla hlavu trochu nadzvednutou a usmívala se. Oči měla přimhouřené, byly v nich vidět bledé zorničky.

„Často jsem tudy chodila, když jsem byla malá,“ řekla tiše. „Pořád ještě vidím každý dům a každou dlažební kostku. I ty zelené louky a potoky…“

„Má pravdu, milostivá paní,“ potvrdil Sibelius Grundig. „Vojáci brzy odříznou vnitřní město, a to už se pak k vám domů nedostanete. My vám samozřejmě rádi nabídneme útočiště – ale sami nevíme, jestli nás ušetří…“

Tilly se vyzývavě podívala na Lisu. Ta dosud váhala a přemýšlela, jestli by neměla nějak proniknout k radnici a zasadit se za Sebastiana Winklera. Je přece Melzerová. Jenže důstojníci z Mnichova asi vůbec neznají augsburskou honoraci…

„Na co čekáš?“ naléhala Tilly.

„Tak dobrá…“

Na tenhle zběsilý úprk uprostřed slunné velikonoční neděle nikdy nezapomenou. Plížily se jako dvě tulačky přes zahrádky Starého Města, kde už vyrážela na záhonech pažitka a zelenalo se listoví rybízových keřů. Zeď musela pocházet ještě ze středověku, poněvadž se drolila a byla zarostlá mechem. Poté co tyto překážky překonaly, hledaly cestu ve změti uliček, dál dolů z Židovského kopce a pokračovaly k hradbám. Nebyly samy. Všude kolem viděly lidi na útěku, jak nesli bedny a kufry, táhli za sebou vozíky, na nichž seděly malé děti, nebo tlačili trakaře. Neustále je děsila palba z pušek, salvy, jež odrachotily rychle za sebou, a pak zase nastalo dočasné ticho. Mnohokrát měly za to, že slyší rány dopadajících granátů, dunivé exploze, po nichž následoval pronikavý křik.

U kláštera voršilek přelezly příkop a rozběhly se po polních cestách do průmyslového areálu. Byla strašná zima, promáčely si boty a pláště měly postříkané od bláta. Vojáci sem museli napochodovat zrovna o velikonoční neděli – kdy chodí lidé do kostela a obléknou si to nejlepší, co mají.

U papírny se taktak stačily schovat za zeď, poněvadž se v protisměru hnala jízdní jednotka. Musely tam stát drahnou chvíli v chladu a čekat, dokud i poslední opozdilci neodjedou po dlážděné silnici směrem do města. Teprve pak mohly vzít ztečí poslední úsek obtížné cesty.

„Horkou koupel,“ zaúpěla Lisa, když dorazily do parku u melzerovské vily. „Auguste musí okamžitě napustit vanu. To je jediné, na co jsem teď schopná myslet…“

Tilly neříkala nic. Ale měla za to, že tohle bylo to nejrozumnější, co dnes Lisa řekla.
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Hamburk 3. května 1919

 

Velevážená paní Melzerová,

píši Vám tyto řádky z pověření vašeho muže Paula Melzera, mého dobrého přítele a kamaráda. V dubnu minulého roku jsme u Sevastopolu oba padli do ruského zajetí a převezli nás do tábora v Jekatěrinburgu. Bližší okolnosti našeho zajetí Vám nebudu popisovat – Paul nejednou stál při mně a zachránil mi život. Před měsícem mne ještě s dalšími zajatci dopravili do Německa – nevím, proč to potkalo zrovna mě. Ale slíbil jsem svému příteli Paulu Melzerovi, že co nejdřívě pošlu zprávu jeho rodině. Paul je dobré mysli a zranění na rameni se mu začalo hojit, horečka mu jistě zas brzy klesla.

Všechny ze srdce zdraví, zejména svou milou ženu Marii a obě děti, Dodo a Lea. Až se uzdraví a bude schopen absolvovat dlouhou cestu vlakem, vrátí se do své vlasti i on.

 

Zdraví Vás – inkognito

Julius Lebin

obchodník s koloniálním zbožím

v Pinnebergu u Hamburku

 

„Bože můj,“ povzdechla si Alicia a přejela rukou oči. „Je to tak milé dostat konečně nějakou zprávu. I když není právě důvodem k velké radosti.“

Marie s ní souhlasila. Jako dlouho tápali v nejistotě kolem Paulova osudu! Žádný dopis, žádný lístek, jenom stručné sdělení z armádního velení, že vojín Paul Melzer je v ruském válečném zajetí. Teď už věděli víc: byl zraněn a nachází se v Jekatěrinburgu na Urale. Marie si hned nalistovala atlas – Jekatěrinburg leží východně od Moskvy, ale pořád ještě to není Sibiř.

„Škoda, že Lisa a Kitty nepřišly na snídani, mohly si to také přečíst,“ zalitovala Alicia. „Vůbec se mi nelíbí, jak se náš rodinný život rozpadá. Každý si přijde a odejde, kdy chce, a já si tu připadám jako v nádražní restauraci!“

Neměla tak úplně nepravdu. Kitty byla už několik dní zaměstnaná přípravou své výstavy v prostorách paní ředitelové Wieslerové a byla tím natolik zaujatá, že si ani nedopřála snídani. A Lisa se s několika dámami z dobročinného spolku starala o zatčené funkcionáře republiky rad, kteří čekali na soudní proces.

„Co nevidět přijde Rosa a přivede všechna tři mrňata, mamá,“ utěšovala ji Marie. „Pak to tu ožije a ty nebudeš mít důvod truchlit po dobách minulých.

Alicia se usmála a pravila, že vnoučata jsou opravdu veliké štěstí. Hlavně Dodo brebentila od rána do večera a kladla otázky. Často bláznivé, někdy obdivuhodně hlubokomyslné, ale většinou zcela rozumné. U Lea se zatím nedalo hovořit o nějakém řečnickém umění. Omezoval se na věci, které chtěl za každou cenu, ale pojmenovával je hodně nahlas. Henni nesrozumitelně žvatlala a vyložit si správně, co říká, dovedly jenom Kitty a Rosa.

„Papá už je v továrně?“

Alicia pečlivě složila dopis a podala ho Marii.

„Ano, odešel brzy ráno. Jestli ho tam uvidíš, tak mu ten dopis dej. Johann je velice uzavřený, co se týče Paula, ale já vím, že do něho vkládá všechny své naděje.“

Marie přikývla na souhlas a schovala si dopis. Nastala příznivá chvíle k odchodu, neboť z chodby se ozvaly pronikavé dětské hlasy. Marie zvesela pokynula Alicie a popřála jí příjemný a nepříliš namáhavý den.

Pořád ještě se muselo chodit ven přes zimní zahradu, ale lazaret se měl už co nevidět zrušit, čehož Elisabeth a zejména Tilly moc litovaly. Marie v tom naopak viděla znamení naděje a nového začátku. Čtyři dlouhé roky strašné války byly víc než dost a dalo se jen doufat, že zbraně konečně zmlkly a nebudou už žádné další oběti. A že se váleční zajatci brzy vrátí domů. Kéž by to byla pravda!

Na dvoře potkala Humberta, jenž zvedl kapotu automobilu a něco kutil v motoru.

„Okamžíček, milostivá paní,“ zavolal na Marii a položil opěrku, aby mohl haubnu zase sklapnout. „Hned to bude.“

Marie jen mávla rukou, že to nestojí za to. Je hezké májové počasí a ráda se projde.

„Poslyšte, Humberte,“ začala a popošla blíž, aby nemusela hovořit tak nahlas, „donesly se mi zajímavé věci. Možná je to celé omyl, a tak se za svou otázku omlouvám už předem…“

Humbert celý ztuhl a zatvářil se tak provinile, že už se Marie nemusela na nic ptát. Ten, koho Ernst von Klippstein viděl vystupovat v kabaretu, byl skutečně jejich komorník Humbert Sedlmayer. Mladý muž skvěle imitoval císaře a dokonce i císařovnu a rozesmál celý sál. Von Klippstein dále referoval, že dáma o tři sedadla vedle se smíchy málem udusila.

„Vy tedy vystupujete v kabaretu?“

Humbert upadl do takových rozpaků, že upustil kapotu motoru. Dopadlo s velikým kovovým třeskem na místo a Humbert se tím probral ze strnulosti.

„To… byl… jen takový pokus, milostivá paní. Já to vlastně vůbec nechtěl, ale pan Stegmüller, co šéfuje kabaretu, musel napřed vědět, jestli jsem schopen vystupovat i před publikem. A tak… jsem se… tak jsem se… nechal přemluvit.“

Marie z toho nebyla dvakrát nadšená, i když – kdyby měla být upřímná – bylo už hned od začátku vidět, že v tom mladíkovi dřímá neobyčejný talent.

„Já se na vás nezlobím, Humberte,“ odpověděla s úsměvem. „Ale jistě víte, že komorník, který vystupuje v kabaretu, není pro dům, jako je náš, únosný. Budete se muset rozhodnout.“

Humbert několikrát polkl a pak ze sebe vykoktal, že je rodině Melzerových neskonale vděčný, cítí se tu jako doma a neumí si představit, že by tento dům někdy opustil. A že Marii z hloubi duše prosí, aby o tom neříkala starým Melzerovým. Rovněž slečna Schmalzlerová by se nad tou lapálií neměla zbytečně rozčilovat.

„Já budu mlčet,“ slíbila Marie. „Ovšem když bude vaše jméno stát velkými písmeny na plakátě, tak za nic neručím!“

„Ale ne, milostivá paní. To byla jednorázová akce. Já už nikdy vystupovat nebudu, to vám přísahám…“

Marie se zatvářila, jako že mu věří, a vyrazila na cestu k silnici. Jak teď všude mocně propuklo jaro! Jestliže byl duben ještě studený a nehostinný, první teplé květnové dny učinily přímo zázrak. Na záhonech kvetly prvosenky a macešky a všude vyráželo zelené listí. Kitty tuhle tvrdila, že slyšela praskat pupence červenolistých buků. Naproti v zahradě už pracovali Gustav a jeho dědeček, sázeli sazenice do záhonů.

Pohled na budovy Melzerovy továrny však Mariinu jarní náladu utlumil. Haly, zdi a správní budovy během války zešedivěly ještě víc. Vypadaly ponuře a na mnoha místech se odlupovala omítka. Okenní rámy se kroutily. Jenže na opravy nebo nový nátěr nebyly peníze. Situace byla zoufalá nejen kvůli častým stávkám – pro látky z papíru se odbyt nenašel a vlna a bavlna, jež se teď znovu nabízely na trhu, byly příliš drahé, než aby se dalo vyrábět efektivně.

„Dobré ráno, pane Grubere!“

„Krásné dobré jitro, paní Melzerová! Pan ředitel se už po vás ptal.

Viděla jste, jak už na loukách kvetou kovalinky?“

„Ano, konvalinky a taky pampelišky!“

„Ty nezajdou, paní Melzerová. Pampelišky tady pokvetou, i když už všichni budeme ležet v hrobě…“

Starý vrátný si už léta nevzal jediný den volno. Chodil do služby, i když se v továrně stávkovalo. Marie se na něho usmála a zamířila přes dvůr ke vchodu.

Pracovalo se jen ve dvou ze šesti hal a i tam většina strojů stála. Vyřizovalo se několik posledních objednávek. Papírové látky, z nichž se vyráběly pracovní oděvy, pytle na brambory a potahy na stěny v kancelářích byly nápad, s nímž přišla Marie. Nějakou dobu se prodávaly dobře. Jenže teď obchodní bariéry padly a německý trh zaplavovaly levné látky z Anglie a Francie.

Ale u Melzerů se i navzdory tíživé situaci snažili zaměstnávat aspoň část osazenstva, především navrátilce z války, kteří opět chtěli zaujmout svá stará pracovní místa. Nahoře v kancelářích správy i přesto zůstalo několik psacích stolů prázdných. Sekretářky Hoffmannová a Lüdersová se dělily o jedno pracovní místo.

„Pan ředitel už na vás čeká, paní Melzerová. Myslím, že je poněkud – rozčilený.“

Johann Melzer byl skutečně rudý vzteky. Nalil si – nejspíš aby si uklidnil nervy – domácí slivovici a vypil ji s velkým sebezapřením. Ke všem mrzutostem se přidala ještě smutná skutečnost, že jeho zásoby francouzského koňaku a skotské whisky už byly vyčerpány.

„Konečně jsi tady!“ zavrčel na Marii. „Tady, přečti si to. Ne, napřed se posaď, ať to s tebou nešvihne.“

Sebral ze svého stolu dopis psaný na stroji a podal ho Marii se štítivým gestem, jako by to byl špinavý hadr.

„Z Ameriky… Greenville… Kde to tam je?“ zeptala se Marie, jež si poslušně sedla a prohlížela hlavičku dopisu.

„Někde uprostřed Spojených států. Textilní průmysl je tam už roky.

Tak co? Už ti to došlo?“

Marie zprvu nic nechápala. Dopis byl koncipován v kostrbaté němčině, ale pisatelovo přání bylo nad slunce jasné.

 

… proto máme velký zájem získat patenty na vaše vynikající stroje. Především na tkaní látek se vzorem, ale taky selfaktory na předení různé příze.

Naši odborníci měli před několika lety možnost přesvědčit se o kvalitě strojů. Jsme si jistí, že se dohodneme. V Německu, jak víme, je hospodářská situace těžká, ale věříme pevně, že spolu brzy budeme dělat dobré obchody.

 

Podepsán

Jeremy Falk

Chief Director

 

 

Johann Melzer si sedl na kraj psacího stolu a nalil do sebe další doušek čiré tekutiny. Během pití pozoroval Mariiny reakce na dopis.

„Oni posuzovali naše stroje?“ podivila se. „Kdy to bylo?“

„Ještě před válkou,“ odpověděl Melzer s potlačovaným hněvem.

„Na podzim 1913 – jestli se nepletu. V té době, kdy jsi přišla do našeho domu.“

Marie k němu zvedla zrak a Melzerův vztek na moment pominul. Usmál se. Nastoupila tenkrát do jeho domu jako pomocná síla v kuchyni. Hubené dítě s obrovskýma černýma očima. Nenáviděl ji a bál se jí. Uštvala ho málem k smrti, když ho konfrontovala s temnou stránkou jeho bytosti. Nesl vinu za to, jak skončili její rodiče, vinu, kterou si po desetiletí nechtěl připustit. A teď? Marie byla jeho oporou. Jediným člověkem, který mu rozuměl a stál po jeho boku s plným nasazením.

„Takže tenhle Jeremy Falk chce koupit patenty na konstrukce mého otce?“ zeptala se a přimhouřila oči, protože si nebyla jistá. „Ale… jsou vůbec nějaké patenty?“

Johann Melzer zavrtěl hlavou. Stroje tenkrát navrhl Mariin otec a postavil je přímo v továrně. Později provedl všemožná vylepšení a zaznamenal si do plánů další vynálezy. A ty plány pak byly dlouhé roky nezvěstné.

„Já vím, papá. Měls je sice celou tu dobu před nosem, ale bohužel jsi je neviděl!“

Melzer zavrčel, že teď není čas dělat si z něho legraci. Faktem je, že Mariin otec si svoje vynálezy nikdy nedal patentovat, a taky on, Johann Melzer, když se plány zase objevily, žádný patent nepřihlásil.

„Takže v principu si takové stroje může postavit každý?“

Melzer se škodolibě usmál. K tomu by dotyčný napřed musel mít plány, a za druhé by je také musel umět přečíst. Jakob Burkhard měl – s prominutím – rukopis jako prase a jeho výkresy jsou srozumitelné jen odborníkům.

„Druhá možnost je několik strojů rozmontovat a dostat se tak k jejich tajemství,“ dodal. „V principu to jsou malá vylepšení, ale zato natolik geniální, že mají obrovský efekt.“

Marie mu vrátila dopis a krčíc rameny poznamenala, že by se nad tím neměl tak rozčilovat. Jestli si páni Američani chtějí koupit patenty, mají prostě smůlu. Obchod nelze uskutečnit kvůli nedostatku zboží. Tečka.

Melzer na ni chvíli civěl a cítil zklamání, že Marie zůstala naprosto klidná. Copak nepochopila zákeřnost těch nafrněných chlapíků? V Německu je hospodářská situace těžká… Samozřejmě je jim jasné, že jsme na dně a musíme se chytat každého stébla. Je to hnusný pokus o vydírání.

„Ale my na to nepřistoupíme, papá! Pusť to z hlavy. Já mám lepší zprávy.“

Vytáhla z kapsy kabátku dopis od obchodníka s koloniálním zbožím Lebina a podala ho Johannovi přečíst. Alicia měla pravdu – Johannovi se uvolnily rysy ve tváři a všechen vztek a naštvanost na zlý svět pominuly. Jak moc ho asi musela skličovat starost o Paula.

„No tak doufejme,“ řekl nakonec.

Víc už se k tomu nevyjádřil, zato zašpuntoval láhev se slivovicí a uložil svého pomocníka v duševní nouzi do skříně na spisy.

Marie vstala a chystala se odejít do Paulovy kanceláře, kde si mezitím zřídila pracoviště. Měla pár nápadů na využití papírových látek, které však dosud plně neuzrály a před tchánem je proto tajila. Kromě toho jí napsal jeden vynálezce, válečný navrátilec z Rosenheimeu, že údajně ví, jak by se dala vyrábět textilní vlákna z glycerinu a nějakých pryskyřic. Nejspíš to je blázen. Ale papá nebyl zas tak zcela mimo – v této těžké době je třeba chytat se každého stébla. Vytáhla psaní z obálky, aby si ho přečetla ještě jednou, a vtom jí Lüdersová zaklepala na dveře.

„Paní Melzerová? Pan von Klippstein se ptá, jestli byste měla pár minut čas…“

Ernst von Klippstein se už několik měsíců staral o účetnictví podniku. Mezitím se však dva účetní vrátili na svá místa a Klippsteinova dobrovolná pomoc se stala zbytečnou. Ale přesto pořád chodil do své kanceláře a vymýšlel návrhy jak udržet továrnu. Marii bylo proto záhadou, proč se neobrátí na jejího tchána.

„Že prosím, paní Lüdersová.“

Von Klippstein jako vždy setrval chvíli ve dveřích s rukou na klice, jako kdyby si chtěl jistit ústup. Díval se na Marii s úsměvem ve tváři a zkoumal její reakci, aby se ujistil, že nepřichází nevhod.

„Obdržela jste dobré zprávy, Marie?“

Byla pokaždé ohromena, s jakým neklamným instinktem von Klippstein poznal její náladu.

Zavřel za sebou dveře a přešel k malé sedací soupravě, leč posadil se, až když usedla Marie. Jeho obličej vyzařoval napjaté očekávání.

„Dostali jsme zprávu o Paulovi. Je v zajateckém táboře u Jekatěrinburgu na Urale.“

Znamenala pro něho ta zpráva vůbec nějakou úlevu? Aspoň prohlásil, že ho to moc těší. Lze tedy očekávat, že se Paul brzy vrátí domů. Na moment se odmlčel a tvářil se sklíčeně. Zmátl ho šťatný výraz v Mariiných očích? Věděl přece, jak moc svého muže miluje. Také ona si byla jistá, že ho Paul považuje za svého nejlepšího přítele. A přece…

„Poslední týdny jsem usilovně přemýšlel,“ dal se poté do řeči.

„A chtěl bych vám, Marie, přednést jeden návrh.“

Už zase, blesklo jí hlavou. Copak tentokrát vydumal náš horlivý pomocník? Pozorovala ho, jak sedí v křesle nohu přes nohu, pohodlně opřený, a upíná k ní dychtivý zrak. S nešťastným raněným, kterého před dvěma roky přivezli do lazaretu v jejich vile, se to nedalo srovnávat. Tenkrát jí přiznal, že už nemá žádnou naději a chce jenom umřít. Za tu dobu se jeho zranění zahojilo a už mu podstatně nebránilo v pohybu, rozvod také zvládl, a teď měl zřejmě hlavu plnou plánů do budoucna.

„Tak začněte…“

Nespustil z Marie oči, když jí přednášel svůj nápad, a ona pochopila, že je to pro něho nejen důležité, ale že to také myslí naprosto vážně.

„Jak víte, milá Marie, přenechal jsem své rozvedené ženě statek se všemi pozemky, budovami i chovem koní…“

Udělal krátkou přestávku a Marie tiše poznamenala, že to bylo z jeho strany opravdu mimořádně velkorysé. Není snad ten statek starý rodinný majetek?

„To v skutku je,“ přiznal. „Proto jsem také ustanovil, že jediným dědicem bude můj syn. Do té doby náležejí výnosy ze statku v plné výši mé bývalé ženě a jejímu novému manželovi. Ovšem nevyšel jsem naprázdno – nechal jsem si vyplatit větší sumu, která leží v bance.“

Vida, pomyslela si Marie. Tak nezištný ten dobrák Ernst zase není, jak se zdálo na první pohled. Ale je to správně. Všechno ostatní by byla hloupost.

Posadil se rovně, opřel ruce o polstrované područky a nadšeně pokračoval: „Hospodářská situace v naší nešťastné vlasti – jak sama víte – není právě růžová. Obávám se, že můj majetek v bance brzy hodně ztratí na ceně. Uvažoval jsem proto, že bych ho někde smysluplně investoval…“

Marie pochopila. Chce jim půjčit peníze, možná i nastoupit jako partner a povznést továrnu novým kapitálem. Mohla by se nakoupit bavlna, dobrá vlna a rozjet výroba. Přesně vykalkulovaná získá nové zákazníky kreativními vzory a barvami a porazí zahraniční konkurenci. A ona by si možná mohla uskutečnit svůj sen otevřít oděvní ateliér. Navrhovat módu a prodávat své kreace po sériích…

„V prvé řadě jsem pochopitelně myslel na Melzerovu textilní továrnu…“

Tón hlasu, jakým přednášel svůj návrh, se Marii zdál jak láskyhodný, tak neobyčejně dojemný. Znělo to jako nesmělá prosba a rozhodně ne jako nabídka, která pro továrnu znamená neuvěřitelné štěstí.

„To bychom… to bychom samozřejmě nadšeně uvítali,“ koktala ohromená Marie. „Ovšem měl byste předtím důkladně prozkoumat situaci v továrně a teprve potom se rozhodnout, zda podstoupíte riziko investovat své peníze právě u nás.“

Von Klippstein ji horlivě ujišťoval, že situaci v továrně zná moc dobře. Zná účetní knihy a ví, že jedinou příčinou současného obtížného stavu je nedostatek surovin způsobený válkou. Výrobou látek z papíru – což byl nápad přímo geniální – se továrna do jisté míry udržela nad vodou, ale nyní potřebuje nové investice…

„A jakou formou byste chtěl investovat?“

Von Klippstein se zase opřel, spustil ruce podél křesla a bezelstně přednesl, že si umí představit partnerství. Melzer & Klippstein. Nebo úplně jednoduše Melzer & spol. Asi bude třeba poradit se s právníkem.

„Já ovšem na žádných formalitách netrvám,“ ujistil Marii a tvářil se upřímně. „Pro mě je důležité pouze těsné spojení s rodinou Melzerových. Společná budoucnost, obchodní i soukromá. To bych si od toho přál.“

Mariiním uším to znělo jako čestná nabídka učiněná z přátelství a sympatie. Jevilo se jí však přinejmenším sporné, jestli na ni přistoupí její tchán. Melzer & Klippstein – to se mu asi nebude moc líbit…

„Chtěl jsem o tom hovořit napřed s vámi,“ pronesl Ernst von Klippstein naléhavě. „Je pro mne velice důležité, Marie, abyste s mým návrhem souhlasila. Doufám, že si ho nevyložíte mylně. Rozhodně nechci udělat nic, co by se vám nelíbilo. Nebo abyste to dokonce vnímala jako dotěrnost…“

Jeho modré oči teď nabyly úplně jiného výrazu. Pronikaly do ní, hledaly a doufaly s vytrvalostí muže, jenž se rozhodl pro jednu ženu a už ji nikdy nepustí. Marii bylo rázem jasné, z jakého zdroje vytryskla Klippsteinova velkorysá nabídka – a také jak s ní má naložit.

„Mám-li být upřímná, milý Ernste…“

Zvedl obočí a vypnul celé tělo. Von Klippstein se na tuto návštěvu vystrojil opravdu mimořádně. Vzal si úplně nový oblek a zastrčil květ do knoflíkové dírky.

„Prosím vás o to, Marie!“

„Dobrá,“ odpověděla a zhluboka se nadechla. „Já osobně jsem proti vašemu návrhu. Ale rozhodnutí pochopitelně není na mně.“

„Ale je,“ namítl tiše.

Držel se znamenitě. Ještě si chvíli povídali o jarním počasí a o mírové smlouvě, jež dosud nebyla uzavřena, aby válka mohla definitivně skončit. A teprve když otvíral dveře a myslel si, že už ho nikdo nevidí, všimla si Marie jeho vyhaslého pohledu a začalo ji trápit svědomí. Řídila se instinktem, a nejenže tím učinila dobrého člověka nešťastným, ale patrně také způsobila škodu melzerovské textilce.
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„Jak já nesnáším jezdit elektrikou!“ zaúpěla Elisabeth, když s Tilly vystupovala na Královském náměstí. „Ten pach téru a špíny a k tomu ten nával. A stupátko je moc vysoko, člověk si zláme nohy…“

Tilly se do ní zavěsila a usoudila, že ve srovnání s jejich úprkem přes Staré Město a bažinaté louky před pár týdny je svezení tramvají luxus.

„Vůbec mi to nepřipomínej!“

Odbočily vpravo do Anniny ulice a občas se zastavily před skromně vyzdobenými výlohami. Kdepak, není to zdaleka takové jako před válkou. Sklady naplněné zbožím praskaly ve švech, výlohy v centru byly večer nasvícené, a co teprve restaurace, malé scény, opery a letní koncerty v Městské zahradě.

Trudně si prohlížely jediný vystavený kousek v obchodě s instalatérskými potřebami: běloskvoucí záchodovou mísu. Mírně zaprášenou, poněvadž dosud nenašla kupce. Také není divu – ceny stoupaly každý den. Nikdo nevěděl, kam to všechno povede.

„A přitom se dá koupit skoro všechno,“ poznamenala Tilly zlostně.

„Ale bohužel to není pro každého. Ovšem kdo má dost peněz, může si na černém trhu opatřit, co je mu libo.“

Popošly kousek dál a trochu je uklidnil pohled na vysoké stromy, které se zelenaly jarním listím. Neměl by se člověk radovat, že válka plná utrpení skončila? A stejně jako se vždy obnoví příroda, tak i země a její lidé se proberou k životu a znovu rozkvetou.

„Sebastian to chtěl jinak,“ nedokázala si Lisa odpustit. „Chtěl spravedlnost. Nikdo neměl hladovět a nikdo žít v nadbytku. Za to teď sedí za mřížemi. Jako kdyby spáchal zločin. Přitom to byli ti druzí, co do našeho krásného Augsburgu vpadli s vojáky a děly.“

Tilly ji stiskla pod paží a napomenula, ať se uklidní. Na tomto světě se bohužel neděje vždy po právu – ale situace je teď aspoň stabilní, vojska zase odtáhla.

„Určitě ho brzy propustí, Liso.“

Elisabeth zhluboka vzdychla. Několikrát se pokusila navštívit Sebastiana Winklera ve vězení – marně. Odevzdala pro něho jídlo, oblečení a boty. Ale nevěděla, jestli to dostal. Dokonce k němu poslala advokáta Grünlinga, jenže ten potom prohlásil, že pan Winkler je bohužel nepoučitelný, a proto pro něho nemůže nic udělat.

„A i když ho nakonec propustí,“ řekla Lisa trpce. „Jak si bude vydělávat na živobytí? V sirotčinci teď řediteluje Maria Jordanová.“

To byla pro Tilly novinka. „Jordanová je ředitelkou sirotčince? To je na bývalou komornou netušená kariéra.“

„Naprostý omyl, chtělas říct,“ zaláteřila Lisa. „To si tam rovnou mohli nechat tu starou megeru Pappertovou. Ach Tilly – Sebastian byl pro ty děti jako otec, ochranitel, laskavý vychovatel…“

Tilly začínala mít Lisina naříkání pomalu dost. „Co je to s tebou, Liso? O pana Winklera si vážně nemusíš dělat starosti. Po učitelích si teď všude můžou ruce utrhat, však on už někde práci najde…“

Lisa mlčela. Tilly má samozřejmě pravdu – v mnoha povoláních scházejí muži. Buď padli ve válce, nebo se vrátili jako mrzáci. Na Maximilianově třídě jich dřepí spousta a všichni žebrají o pár feniků. Sebastian sice přišel o nohu, ale může pracovat, to je jeho štěstí. Pouze tady v Augsburgu ho jako učitele určitě nezaměstnají. A její rozvod taky ještě není vyřešen. Klaus von Hagemann strávil poslední dny války v nějakém lazaretu ve Východním Prusku a od té doby od něho nepřišla žádná zpráva.

„Třeba je dávno mrtvý,“ řekla na to Kitty a pokrčila rameny.„Můžeš zůstat rozvodu ušetřena.“

Malá sestra Kitty. Jak ta se za poslední roky změnila. Z rozmazleného fracka vyrostla milující manželka a matka. A když si po Alfonsově smrti všichni mysleli, že Kitty propadne do melancholie, vylezla ze své kukly jako pestrobarevný motýl – a stala se z ní umělkyně. Elisabeth pořádně nevěděla, jestli ji má obdivovat, nebo se na ni zlobit. Na každý pád zůstala její sestra v mnoha věcech věrná sama sobě. V prvé řadě dál pronášela nemilosrdné výroky.

„Už tam budeme, Liso. Podívej – stojí tam tři, ne, čtyři automobily.

Lidé na Kittinu výstavu skutečně přišli…“

Lisa zaostřila zrak a poznala Humberta, jak jedné dámě pomáhá vystupovat z vozu. Je to mamá? Ale ne, paní von Sontheim, matka její přítelkyně Serafiny. Elisabeth se zlepšila nálada. To je dobře, že se zase uvídí s Fínou. Chudinka přišla o otce a jednoho bratra…

„A tamhle je náš neúnavný Klippi,“ zavtipkovala Tilly. „Je to milý chlapík. Přivezl tvé rodiče a Marii.“

 

Sešli se před vchodem do velikého činžovního domu a co nejsrdečněji se spolu přivítali. Takové nádherné jaro! A šeříky jsou v plném květu. To může být jen dobré znamení…

„Viděla jste už třešně na lučinách?“ zeptal se von Klippstein a nabídl Tilly rámě, aby ji odvedl do prvního patra, kde měla byt paní ředitelová Wieslerová. „Jako by byly obalené bílou pěnou.“

„Ano,“ přisvědčila usměvavě. „Když budou včely pilné, sklidíme tuny třešní a budeme moct péct třešňové koláče.“

„Člověka potěší potkat mladou dámu, která má vyvinutý smysl pro praktické věci.“

„Ale vůbec ne,“ zasmála se Tilly. „Pečení koláčů přenechávám jiným…“

Nahoře v bytě je přijala paní ředitelová Wieslerová oblečená celá v černém a ověšená perlami. Tilly připadala strašně exaltovaná. Paní Wieslerová osobně vítala všechny návštěvníky a říkala jim, jak je nadmíru šťastná, že má tolik přátel nadšených pro umění. Dva sluhové – jeden z nich byl Humbert – podávali sekt na stříbrných podnosech a von Klippstein nedal pokoj, dokud si Tilly nevzala aspoň do půlky nalitou sklenici.

„Na umělkyni si musíme připít pravým sektem, milá slečno Bräuerová. A vaše švagrová je opravdová umělkyně. Musím říct, že jsem nadšen!“

Tilly většinu Kittiných obrazů znala, ale musela přiznat, že zarámované a rozvěšené po stěnách jsou mnohem působivější. Především siluety města, nad nimiž se klenula širá obloha. Ano, Kitty uměla namalovat oblohu. Zlověstně temná seskupení mraků, jemné beránky ve světlemodrém oparu, šedivé cáry rozcupované bouřkou, sytě tmavomodrou hvězdnou oblohu…

„Tilly, drahoušku! To je dobře, že jsi přišla! Přivedlas i svou matku? Ne? Ach, to je škoda. Musí přece taky někdy vyjít z domu… Páni, Tilly! Už jsem prodala tři obrazy. A to jsme ještě ani nezačali. Ten mladý muž tamhle naproti – s tím červeným beďarem na nose a v niklových brýlích – je od novin…“

Kitty byla krásnější a živější než jindy. Krátké vlasy se jí zatřepotaly při každém otočení hlavou, tu a tam si je úchvatným pohybem uhladila za ucho, ale nikdy tam nezůstaly. A ta úzká sukně – ó bože – přesahovala jí kolena jenom o dlaň. Hříšně drahé hedvábné punčochy a kouzelné bílé boty…

„Jéminánku,“ zvolala vzrušeně a odběhla. „Pan Kochendorf – jak dlouho jsme se neviděli! Paní choť? Buďte vítána. Víte, že jsme mu dřív říkali Hladový Hermann? Ach, to jsme ještě tenkrát byly bláznivé děti…“

Tilly pomalu procházela místnosti s napůl nalitou sklenicí v ruce a pozorně si prohlížela Kittiny obrazy. Bylo jich hodně a Wieslerovi museli sundat ze stěn veškeré malby, které doma měli, aby tu záplavu uměleckých děl mohli vystavit.

Teď zde viselo něco úplně jiného! Hrůzostrašné rybí hlavy – nebo obří ještěrky? – byly namalovány akurátně jemným štětcem. Další zase zobrazovaly raky, krysy a na jednom obraze se houfovali v klubku odporní pavouci. Tilly se otřásla. Kdo si takový obraz koupí? Akorát si ho může pověsit do jídelny, když se k němu vnutí nezvaní hosté. V jiné, pozdější fázi Kitty zase malovala překrásné krajiny zaplavené sluncem. To bylo minulé léto, kdy putovala se štaflemi po parku.

„Moji milí a velice vážení hosté a přátelé,“ dala se slyšet paní ředitelová Wieslerová v salonu. Tilly ji sice neviděla, ale její hlas pronikal bez námahy i do těch najzazších koutů v bytě. Paní Wieslerová se na rozdíl od mažela, zamlklého učence a ředitele Annina gymnázia, ráda předváděla na veřejnosti. Samozřejmě si nenechala ujít příležitost proslovit laudatio mladé umělkyni, zvlášť když jí nezištně poskytla své prostory k vystavování.

„… ojedinělý talent – a milí přátelé, já vám přísahám: jméno Katharina Bräuerová bude zanedlouho známo po celém císařství…“

Tilly to pobavilo. Paní ředitelová Wieslerová pro samé nadšení zapomněla, že už žije v republice. Císař se nacházel v holandském exilu – a proslýchalo se, že tam kácí stromy.

„… v malém podkrovním pokojíku na Monmartru, tam to všechno začalo. Ano, v Paříži – tenkrát, když ještě vládl mír a umění bylo v ulicích města doma…“

„Neuvěřitelné,“ zašeptala Lisa, jež se octla se Serafinou po boku blízko Tilly. „Umělkyně z Monmartru. Co si ta ženská všechno nevybásní!“

Serafina von Sontheim pozdravila Tilly dosti chladně a hned nato odtáhla Lisu do dalšího pokoje, kde postávalo několik jejích známých. Tilly viděla, jak si tam všichni šeptají, ale potom při pohledu na Lisu najednou zmlkli.

Pořád ještě ji bolelo, že slouží za nevinný cíl všem těmto lidem, kteří po krachu bankovního domu Bräuer přišli o své peníze. Její matka kvůli tomu vůbec nevycházela z domu, a dokonce odmítala i dobře míněná pozvání od Melzerových. Tilly ani její matka o situaci v bance nic nevěděly. A její otec byl mrtev. Tak co jim ještě můžou vyčítat?

„… grandiózní krajiny zalité sluncem jako zlatem, živě vibrující symfonie naděje a překypující krásy. Pohleďte na ty mocné tahy štětcem…“

Nabubřelé řeči paní ředitelové lezly Tilly na nervy, a tak zamířila blíž ke dveřím, aby mohla v krajním případě uniknout do předsíně. Natrefila tam na Ernsta von Klippstein, jenž se právě chystal vejít dovnitř.

„Snad už jste nechtěla odejít?“ zeptal se. „To by byla škoda. Těšil jsem se, že vás budu moct svézt svým vozem. Paní Melzerová nás zve na oběd.“

Patrně ho tím úkolem pověřila Marie, ta se přece postarala vždycky o všechno. Tilly jí za to byla vděčná. Bylo dobré vědět, že má přátele, kteří jí zůstali věrní.

„Ne, ne – chtěla jsem jen trochu poodejít stranou,“ uklidnila ho.

„Nerada stojím ve středu pozornosti a tady u dveří se cítím lépe…“ Zůstal s ní, upíjel ze sklenky a vysvětlil jí, že on je na tom stejně.

Také není člověk, který se rád blýská na veřejnosti. Raději se stahuje do sebe a dává přednost druhým.

Tilly se musela trochu namáhat, aby mu rozuměla, neboť paní ředitelová Wieslerová dosud naplňovala svým hlasem všechny místnosti. Současně ji udivovalo, že Klippi toto dopoledne věnuje tolik pozornosti právě jí; každý, kdo ho blíže znal, věděl, že horuje pro Marii. Odkázala ho do patřičných mezí a on teď hledá dočasnou náhradu? Tahle myšlenka ji pobavila. Chudák hoch – jak jen mohl zabřednout do tak beznadějné vášně.

„… myslím, že to byla paní von Hagemann, kdo mi pověděl o vašem povolání, milá Tilly.“

„O mém… povolání?“

Rozpačitě se usmál, patrně se obával, že pronesl něco hloupého.

„O vašem zájmu o medicínu. Dokonce byla řeč o tom, že se chcete stát lékařkou.“

Aha, tak odtud vítr vane. Co ta Lisa všechno nenavykládá. A to si Tilly myslela, že si ten sen uchová jenom pro sebe.

„Jenže to bohužel není moc reálné. Napřed bych musela složit maturitu a potom studovat.“

„A co vám v tom brání?“ zeptal se bezelstně.

Chtěla mu vysvětlit, že na takové vzdělání jsou zapotřebí finanční prostředky, kterých se ovšem v domě Bräuerových tou dobou už nedostávalo. Jenže v tom okamžiku její pohled utkvěl na opozdilém návštěvníkovi, jenž právě vcházel do bytu, a překvapenín zmlkla.

Odkud ho jen zná? Oblékl se pro tuto příležitost opravdu nevhodně, neměl odpolední oblek, nýbrž jenom otrhané sako a vytahané hnědé kalhoty. Umělec? Bujné vlnité černé vlasy a krátký plnovous by tomu odpovídaly. Teď se blížil k otevřeným křídlovým dveřím od salonu, kde paní ředitelová Wieslerová právě pronášela poslední větu svého chvalozpěvu. Tam se zastavil a trochu se natáhl, aby viděl přes hlavy hostů stojících před ním, a vzal si sklenku sektu z podnosu postaveného u dveří.

„Divný ptáček,“ poznamenal von Klippstein. „Nakonec přišel jenom proto, aby se zadarmo najedl a dal si sklenku sektu…“

V následujícím okamžiku se jako vítr přihnala křehká postava, odtáhla Klippsteina na chodbu, a protože Tilly stála těsně vedle něho, strhl ji s sebou.

„Snažně vás prosím, Klippi,“ zašeptala Kitty rozčileně. „Ten člověk musí okamžitě opustit tento byt. Jděte za ním a řekněte mu něco. Teď hned. Kdyby ho uviděl papá… nebo dokonce mamá…“

Von Klippstein pochopil, o kom je řeč, teprve když na cizince ukázala prstem.

„Ale proč? Co se děje? Nemůžu člověka, kterého vůbec neznám, jen tak poslat pryč. Navíc v cizím bytě.“

„Prosím vás, Klippi! Já na místě umřu, jestli to neuděláte. Padnu mrtvá tady na ten perský koberec…“

Kitty se celá roztřásla, až měli strach, že se nervově zhroutí. A Tilly to najednou pochopila.

„Pojďte,“ zavěsila se do Klippsteina, aby ho odvedla kousek stranou.

„Ale co… jako to…“

„To je Gérard Duchamps. Chápete? Ten Francouz, co s ním Kitty před lety utekla…“

Upřel na ni zrak, potom vzhlédl naproti k otrhanému muži, jenž se opíral o rám dveří a pil sekt.

„Možná byl v německém válečném zajetí a teď se vrací zpátky do Francie…“

„Bože Všemohoucí!“ vydechl von Klippstein a odkašlal si. „To je nadmíru trapné. Ale dobrá, nezklamu dámy.“

Narovnal se, mírně pokynul Kitty, jež na něj hleděla naprosto zoufale, že její přání splní, a prošel předsíní. Kitty a Tilly sledovaly se zatajeným dechem, co se bude dít.

Nestalo se nic teatrálního. Von Klippstein oslovil Duchampse a ten se k němu tázavě otočil. Von Klippstein se nato mírně uklonil – evidentně se mu představoval. Rovněž Duchamps uvedl své jméno a potom v klidu vyslechl, co mu jeho protějšek říká.

„O čem si tam vykládají?“ zaúpěla Kitty. „Proč nejde pryč? Och, moje nervy. Klippi je prostě moc hodný. Má ho vypakovat ven. Hned!“

„Pst, Kitty. On je přece dost chytrý na to, aby nevyvolal rozruch.“

„Jak mi to mohl provést?“ zašeptala plačtivě. „Zrovna dnes, když mám svůj velký den. Objeví se tu jako zlý duch. Stín minulosti. To mi udělal naschvál. Jen aby mě urazil…“

V salonu nastal pohyb. Lidé vydatně tleskali paní Wieslerové za její řeč a pozvedli sklenky, aby mladé malířce připili.

„Paní Bräuerová? Kde vězíte? A kde je umělkyně?“

Tilly popadla Kitty v podpaží a prostrčila ji dveřmi. A v okamžiku, kdy se ke Kitty upnulo tolik pohledů, zazářil na jejím obličeji blažený úsměv.

„Zde!“ zvolala rozjařeně a natáhla ruku s napřaženým ukazováčkem, jako kdyby byla ve škole. „Zde. Přítomna. Šťastná a pyšná. Připravena na všechny hanebnosti… Ach, já vás všechny miluju.“

Tilly pobaveně sledovala její vítězný pochod do salonu, kde si ji paní ředitelová Wieslerová přivinula na svou mateřskou hruď a uronila slzy dojetí a na její počest pronesla přípitek.

„Na naši mladou umělkyni, potomka augsburské rodiny a dceru mé nejmilejší přítelkyně Alicie…“

Když se Tilly vrátila do předsíně, Gérard Duchamps už byl pryč. Ernst von Klippstein stál se sklíčeným výrazem ve tváři u vchodu do bytu a zjevně se zaradoval, že se Tilly vrátila.

„Nebohý muž,“ sdělil jí. „Bylo mi ho líto, že jsem ho musel vypoklonkovat. Skutečně byl v zajetí a teprve nedávno ho propustili.“

„Ale co tady chtěl?“

Von Klippstein pokrčil rameny. Nejspíš viděl plakáty a přečetl si na nich Kittino jméno.

„Určitě k ní ještě chová city. Jen si to představte, Tilly, ptal se, zda je pravda, že její manžel padl.“

„Ach,“ zamumlala Tilly. „A co jste mu řekl?“

Von Klippstein na otázku neodpověděl. Místo toho jí nabídl rámě a odešel s ní do salonu.

„Co je s vaším sektem, Tilly? Musíme připít umělkyni.“
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Malá Dodo si držela obě ruce na uších a křivila obličej. Ve vestibulu melzerovského domu bušila kladiva, uklízelo se a přesunovaly se věci, zněl tam řev a nadávky.

„Rooosooo!“ zakňučela malá Henni a napřáhla ruce nahoru, aby se nechala zvednout. Rosa Knickbeinová její přání splnila. Děvčátko bylo příliš citlivé na hluk a byla to chyba jít s ním nahoru přes halu. Jenže déšť zase jednou zaplavil cestu po zahradě a musely by se dát usušit tři páry dětských botiček a potom je napustit tukem…

„Leo! Okamžitě pojď ke mně! A to kladívko zase polož. Neslyšels mě?“

Leo se otráveně podíval na svou chůvu. Jasně, zase mu zkazí radost. S námahou zvedl kladivo do výšky, musel vynaložit všechny síly, a divil se, že muži s takovou těžkou věcí mávají, jako kdyby to bylo peříčko.

„Leo! Neee!“

Rosa byla příliš pomalá. Napřed musela postavit Henni na zem, a teprve pak mohla zasáhnout. Leo využil čas a bouchl tím úžasným kladivem do jednoho z železných dílů, které stály opřené o zeď. Účinek byl náramný. Kladivo mu vypadlo z ruky, bíle nalakované železné čelo postele se svezlo dopředu, další dva kusy následovaly a všechno se s hromovým třeskem sesypalo na hromadu. Dvě z krabic ložního prádla a přikrývek, naskládaných na sebe jako komín, se zakymácely, ale zůstaly stát.

„Leo! Proboha! Leo! Kde jsi?“

O Rosu se pokoušel infarkt. Neoctl se ten kluk pod železnými díly postele? Nerozmačkalo ho to? Není mrtvý? Nebo zmrzačený?

Leo dřepěl vedle paseky, kterou způsobil, a z plna hrdla řval. A brečel dál, když už ho Rosa osahávala, hledala případná zranění a celá zoufalá se ho ptala, jestli ho někde nebolí. Na hlavě? Na břiše? Na noze?

„Béééé…“

Přispěchali dva muži, podívali se na to nadělení a konstatovali, že ten kluk měl zase jednou štěstí. Postavili rozloženou postel zpátky ke zdi a doporučili Rose, aby dávala na děti větší pozor.

„Tady se pracuje,“ volali za ní, když odváděla plačící děti ke schodišti. „Tady není žádné hřiště!“

 

Po širokém panském schodišti jí šla naproti Marie Melzerová, která se chystala do továrny. Z druhé strany se blížila Elisabeth von Hagemann a také slečna Schmalzlerová sem spěchala, vyděšená silným úderem a dětským křikem.

„Co to zase provedl?“ zeptala se Marie a vzala svého chlapečka do náruče. Leo jí zabořil uplakaný obličej do čistě vyprané bílé blůzy a vyrážel ze sebe slabiky, kterým nikdo nerozuměl.

„Bůůů… hé… hé… fíí… uááááá!“

Lisa zvedla do náruče vzlykající Henni, svého malého miláčka, svou sladkou holčičku…

„Jak jste jen mohla, Roso!“ začala nadávat celá rozčilená. „Ty děti mohly být mrtvé!“

„Nic se nestalo,“ zabědovala Rosa. „Leo pláče, protože se vylekal.“

„Ne,“ řekla Marie. „Má v prstu třísku. Vidíte ji?“

„Ach božíčku…“

Slečna Schmalzlerová se k tomu vyjádřila, že každé dítě má svého anděla strážného, jenž ho chrání před velkým nebezpečím. Načež Rosa dodala, že Leův anděl strážný nad ním musí bdít ve dne v noci. Marie měla co dělat, aby plačícího hocha předala chůvě. Přesvědčilo ho až ujištění, že nahoře čeká babička a má pro něj medové sušenky.

„V tomhle je po našem tatínkovi!“ ujelo Lise, když chůva odešla i se všemi třemi dětmi.

Marie si prohlédla mokré skvrny na blůze a poznamenala, že Leo se mohl vyvést i po její matce.

„Pamatuju si ji jen málo,“ dodala s úsměvem, „ale říkalo se o ní, že měla železnou vůli.“

„Ohó, takových bylo plno i mezi Maydornovými, ti si taky nenechali nic namluvit,“ opáčila slečna Schmalzlerová. „Často vzpomínám na staré časy, kdy jsem žila na statku v Pomořanech a nebožtík baron von Maydorn tam vládl železnou rukou…“

Lisa už zase myslela na svou práci. Dřevěné dělicí stěny chválabohu zmizely. Rozštípají se a v zimě se s nimi bude topit. Jen kdyby už konečně přijely ty náklaďáky a odvezly rozebrané postele a matrace! Ty se mohou rozdělit nemocnicím a zbytek věnovat chudým rodinám. Ložní prádlo a vlněné přikrývky sbíral Červený kříž, jakož i další předměty jako kbelíky, nočníky, mísy, hrnky s pítkem a dřevěné berle. Všechny tyhle věci se momentálně kupily u vchodu.

„Byla to požehnaná práce,“ povzdechla si Eleonore Schmalzlerová, jež se také rozhlížela po vestibulu. „Ale teď už netoužím po ničem jiném, než abych tu nádhernou halu ještě jednou viděla v původním stavu.“

Lisa s ní souhlasila. Za pár dní už to bude. Do té doby však má personál spoustu práce. Už jenom všechno vyčistit. Vykládaná podlaha se nacházela v příšerném stavu…

„Co jste myslela tím ‚ještě jednou‘, slečno Schmalzlerová?“ zeptala se Marie. Hospodyně se držela pořád ještě zpříma, ale za poslední měsíce strašně zhubla a na rukou jí vystouply silné namodralé žíly. Zanedlouho oslaví sedmdesáté narozeniny.

Hospodyně se podívala na Marii a Elisabeth moudrýma šedivýma očima. Její pohled pořád ještě dokázal proniknout hluboko do člověka, i když Lisa měla dojem, že se jí za poslední měsíce zakalily duhovky.

„Máte dobrý sluch, paní Melzerová,“ odpověděla a zasněně se usmála. „Vzpomínáte si ještě na náš první rozhovor tenkrát? Už je to skoro pět roků, kdy se tu jedna vystrašená hubená holka ucházela o místo pomocnice v kuchyni. Já už tehdy věděla, že ve vás vězí něco mimořádného. A měla jsem pravdu.“

„Tehdy jsem měla před hospodyní domu obrovský respekt,“ usmála se Marie.

„A dnes?“ zeptala se Eleonore Schmalzlerová.

„Dnes vás stejně jako tenkrát považuji za největší oporu tohoto vznešeného domu. Bez vás bychom nevěděli, co si počít…“

„Nuže,“ pokračovala Eleonore Schmalzlerová. „Vy i já – obě víme, že nadešel čas loučení.“

Marie mlčela a Elisabeth ji následovala. Samozřejmě že to věděly. Už několikrát hovořily s Aliciou o slečně Schmalzlerové a dohodly se, že jí nabídnou místo k zaslouženému odpočinku. Kromě domečku, kde bydlela Auguste se svou rodinou, disponovali Melzerovi ještě dalšími dvěma malými budovami. Jednu z nich zrenovují, budou v ní dva malé pokoje, kuchyň, topení, půda a malá zahrádka. V nutném případě se může slečna Schmalzlerová stravovat dál v kuchyni domu a sedávat tam u stolu…

„Z naší strany žádné loučení nezamýšlíme, slečno Schmalzlerová,“ řekla Elisabeth.

Hospodyně byla ráda, že na ni mysleli. Když jí Marie popisovala, co pro ni plánují, oči se jí rozzářily štěstím. Je rodině Melzerových neobyčejně vděčná a cítí se s ní úzce spojena, jako kdyby to byli její příbuzní…

„Ale přesto jsem se rozhodla odejít z Augsburgu, milá paní Melzerová…,“ oznámila.

Elisabeth se zatvářila zděšeně.

„Vy nás chcete opustit?“ vykřikla. „Ale to nám přece nemůžete udělat, slečno Schmalzlerová. Byla jste tady, co já pamatuju!“

„Léta uběhla, paní von Hagemann. A já už mladší nebudu.“

„Ale kdež! Vypadáte skvěle. Jste jen trochu vyčerpaná z práce v lazaretu. Ale to teď skončilo.“

„Ano, už je konec,“ pronesla hospodyně přívětivě. „Na podzim se odstěhuju za svým synovcem do Pomořan. Tam, odkud pocházím, hned vedle statku Maydornových. Víte, mě to do toho kraje táhne zpátky. Jistě si na něj vzpomínáte. Dřív jste tam s matkou a sourozenci trávila na prázdniny na statku…“

Lisa bezmocně pohlédla na Marii. Tak do Pomořan chce. Ale cožpak její domov není zde, v továrnické vile, kde žila a pracovala přes třicet let? Kromě toho matčin bratr, strýček Rudolf, před několika týdny zemřel a teta Elvira uvažuje o tom, že statek prodá.

„Samozřejmě že se na to pamatuju,“ odpověděla Elisabeth. „Je tam moc hezky. Ale přesto byste si to měla dobře rozmyslet, slečno Schmalzlerová. Statek už brzy nebude patřit Maydornům a rodina vašeho synovce…“

Ucítila, jak ji Marie zmáčkla ruku v podpaží, a zmlkla. Co to jen vykládá? Slečna Schmalzlerová se rozhodla. A ona zná hospodyni natolik dobře, aby jí bylo jasné, že své rozhodnutí řádně zvážila.

„Když dovolíte, půjdu teď zase po své práci,“ opáčila Schmalzlerová vlídně, jako by se nic nestalo.

„Ale samozřejmě, slečno Schmalzlerová…“

Marie zhluboka vzdychla. Budou se muset v rodině poradit, protože jejich dům chce opustit hned několik zaměstnanců. Humbert plánuje odjet do Berlína a chce s sebou vzít Hannu. Auguste a její muž zamýšlejí koupit kousek parku a otevřít si zahradnictví. A teď ještě hospodyně.

„Přece nemůže být tak těžké najít nový personál,“ usoudila Lisa.

„To ne,“ mínila Marie. „Jenom je otázka, jestli ho můžeme zaplatit. Situace v továrně je momentálně všechno možné jenom ne růžová. Musíme mamá nějak šetrně vysvětlit, že si do budoucna musí vystačit s menším personálem.“

Elisabeth souhlasně přikývla. Chudák mamá, bude to pro ni těžké, vzdát se navyklého statutu. Ona sama se rozhodně co nejdřív vyškolí na učitelku, aby nebyla na rodině závislá.

„Tak dnes v poledne…,“ řekla Marie a seběhla rychle schody. Lisa se za ní dívala, jak prochází mezi krabicemi a rozebranými postelemi k východu, prohodí pár slov s Tilly a potom otvírá krásné vyřezávané křídlové dveře.

Venku stála nějaká dáma. Nejspíš tahala za zvonec, ale při tom rámusu v hale ji nikdo neslyšel. Lisa okamžitě poznala staromódní černý kloubouk s volavčím peřím a kostým z tmavozeleného sametu. Rovněž zelený deštník lemovaný černou krajkou jí nebyl cizí.

Riccarda von Hagemann měla evidentně naspěch. Ani se neobtěžovala pozdravit se s Marií a už se klobouk s volavčím peřím proplétal halou směrem k Elisabeth.

Té se zmocnil nedobrý pocit. Tchána a tchyni neviděla už přes rok, přesněji řečeno od oné neblahé hádky s Klausem v jejich tehdejším bytě na Bismarckově třídě. Už do něho nikdy nevkročila a ani neplatila nájem. Chce jí snad Riccarda von Hagemann předat mastný účet? Přepadly ji úzkostné vize. Bude muset nakonec uhradit dluhy Klausových rodičů?

Riccarda von Hagemann se zastavila pár kroků před ní, opřela si složený deštník o podlahu a dívala se na Elisabeth s neskrývaným opovržením.

„Je načase,“ začala. „Jelikož ses rozhodla zrušit manželský slib, měla by sis s mým synem pohovořit o bližších podrobnostech.“

Elisabeth na ni zůstala zírat. Ta žena měla v sobě něco ze zvěstovatelky neštěstí, už jenom ten vyčítavý výraz v jejím obličeji! „Zrušit manželský slib…“ Taková moralita.

„To bych ráda,“ odpověděla. „Klaus už je k zastižení?“

„Včera ráno se vrátil do Augsburgu a prozatím bydlí u nás.“

„Výborně,“ odvětila Elisabeth chladně. „Dám vědět svému advokátovi. Pan doktor Grünling si s ním domluví schůzku…“

„Myslím, že bude lepší, když si s Klausem promluvíš sama!“

Bylo to pro ni zřejmě moc důležité, neboť u toho kývala hlavou, až jí peří na klobouku vlálo dopředu a zase zpátky.

Aha, pomyslela si Lisa. Zřejmě doufá, že její vydařený pan syn mě svým šarmem a výmluvností odradí od mého úmyslu.

„Nepovažuji to za nutné. S Klausem se uvidím až u rozvodového soudu. A bude to naše poslední setkání.“

Riccarda přimhouřila oči a pevně stiskla rty. Byl to hněv? Nebo něco jiného? Zmařila teď Elisabeth její poslední naději?

„Ráda bych, abys před něj předstoupila, Elisabeth!“

V té větě něco zaznělo. Tahle žena dokázala být tvrdohlavá. Poslal ji Klaus? To si Elisabeth neuměla představit. Mohla mu vyčítat plno věcí – ale není to člověk, který by vyslal matku, aby vyřešila problém místo něho.

„Je mi to strašně líto, milá Riccardo,“ pronesla Elisabeth s falešnou zdvořilostí. „Ale já tvému přání nevyhovím. A teď bych byla ráda, kdybys mě přestala obtěžovat…“

Riccarda prudce vydechla. Třásla se? Rajčí peří nad kloboukem se jí chvělo.

„Já tě… prosím, Elisabeth,“ vydrala ze sebe. „Moc tě prosím. Už kvůli tobě. Je dost dobře možné, že své zatvrzelosti budeš litovat…“

Znělo to strašně pateticky a Lisa byla pevně přesvědčená, že je to všechno divadlo. Přesto znejistěla. Tchyně ji ještě nikdy o nic neprosila. A pak… Je na tom něco špatného, že se s Klausem uvidí? Nic se tím nezmění, ale třeba je to možnost jak se v klidu dohodnout.

„Počkej chvíli. Dojdu si pro kabátek. A deštník.“

Deštník se ukázal zbytečný, neboť Humbert pochopil její úmysl s zeptal se, jestli nemá dámy odvézt autem. Lisa mu to dovolila. Věděla moc dobře, že číhá na příležitost, jak se vyhnout nepříjemné práci v hale, a dopřála mu přestávku.

„Na Bismarckovu třídu ne. Odbočit vlevo. A tam dole ještě jednou vlevo…“

Aha, pomyslela si Elisabeth. Dali výpověď z drahého bytu a přestěhovali se. Jasně – bez peněz od snachy a s nakupenými dluhy asi nevyjdou.

Riccarda nechala zastavit kousek od Milchbergu a Elisabeth požádala Humberta, aby na ni počkal. Neměla v úmyslu zdržet se dlouho.

Nový domicil rodiny von Hagemann se nacházel v druhém patře úzkého domu vklíněného mezi další dva činžáky. Určitě to nebylo sídlo přiměřené stavu urozené rodiny, ale patrně odpovídalo jejím finančním možnostem. Na chodbě proti nim vyskočila šedivá pruhovaná kočka, prskla na ně a mihla se kolem na ulici. Na schodišti byla cítit květáková polévka a plesnivé dřevo. Dveře od záchodu v druhém patře byly jen přivřené, a když šly kolem nich, zavrzaly v pantech. Přede dveřmi do bytu se Elisabeth musela dvakrát zhluboka nadechnout. Jednak proto, že šla do schodů rychle, ale také proto, že jí pachy v tomto domě byly odporné. Riccarda von Hagemann vytáhla z kapsy svazek klíčů a odemkla dveře.

„Pojď dál a počkej v předsíni, dokud tě nezavolám,“ nařídila snaše.

Elisabeth zalitovala své poddajnosti. Proč jen se nechala přemluvit a přijela sem? Teď tu stojí odstrčená v zatuchlé předsíni a musí se řídit pokyny své tchyně. Má tohle zapotřebí? Je hloupá husa, která se vždycky znovu nechá vlákat do stejné pasti…

Z vedlejší místnosti, kam Riccarda von Hagemann zmizela, se ozvaly hlasy. Elisabeth sebou trhla. To je určitě Klaus. Byl úplně klidný, hovořil velice pomalu a lhostejným tónem. Elisabeth to udivilo. Vždyť ho čeká rozhovor s manželkou odhodlanou dát se rozvést. Čekala trochu větší napětí. Ale jak se zdá, je už Klausovi naprosto lhostejná. Zřejmě se už zařídil jinak a jistá mladá dáma v Belgii čeká na zásnuby…

Dveře se otevřely a Riccarda von Hagemann jí pokynula, aby vešla. Rozhlédla se po malém salonu a objevila v něm záclony a pěknou komodu, jež pocházely z jejího vlastnictví.Teprve pak spatřila svého muže. Stál vedle okna a byl k ní obrácený zády.

„Klausi,“ oslovila ho matka. „Tak se přece podívej, našla jsem ten nůž na dopisy…“

Elisabeth pochopila smysl jejích slov až později. V následující vteřině strnula zděšením a nebyla mocna myšlenky. Klaus se k ní otočil.

Měl obličej jako jednu fialovou masku protkanou tmavými čárami. Ústům chyběly rty, z nosu zbyl pahýl a oči měl zapadlé hluboko do důlků. I kus lebky měl spálený, vlasy pryč, kůže na hlavě jedna růžová rána.

Chvilku mu trvalo, než pochopil, že na něj matka použila trik, aby se ukázal návštěvnici. Poznal ji? Vidí vůbec? Nebo je slepý?

„Co to má znamenat, matko? Proč to děláš?“ vypravil ze sebe. „Říkal jsem ti, že nechci nikoho vidět…“

Elisabeth se musela opřít o rám dveří, poněvadž se třásla jak osika.

Zdálo se jí to? Byla to noční můra?

Klaus se opět obrátil zády a Elisabeth viděla, jak si zdeformovaný obličej zakrývá dlaněmi.

„Teď můžeš být spokojená, Elisabeth,“ pronesl s trpkou ironií. „Nepotrestala mě prozřetelnost dostatečně? Jsem zohyzděný svůdce. Muž se železnou maskou. Nezní to romanticky? Prý existují dámy schopné zamilovat se i do takové stvůry, jako jsem já…“

Chvěla se mu ramena. Smál se? Nebo jím otřásal hysterický vzlykot?

„Přestaň…,“ řekla mu. „Nech toho cynismu. Je mi to… neskonale líto.“

„Nech si ten soucit – já ho nepotřebuju. Uvidíme se u rozvodového soudu, miláčku. A potom už nikdy. Nikdy. Přesně tak, jak jsi to chtěla…“ Elisabeth nevěděla, co na to má odpovědět. Její nitro ovládl příšerný zmatek děsu, soucitu, hnusu, vědomí viny a tisíce dalších věcí. Zapotácela se několik kroků dozadu, nato se octla v předsíni a popadala dech.

„Chtěla jsem, abys to věděla,“ řekla jí Riccarda von Hagemann a zavřela dveře do salonu.

„A teď jdi!“
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Alicia Melzerová řekla už brzy ráno, že vestibul jejich vily ještě nikdy nebyl tak krásný a rozzářený jako po této renovaci. Zmizely i poslední bedny, dřevěné dělicí stěny byly rozmontované a rovněž hospodářské místnosti, které sloužily lazaretu za ošetřovnu a nemocniční pokoje, se vrátily k svému původnímu účelu. Malíři předevčírem opravili těžce poškozené zdi, odstranili háky a úchyty po regálech, a pak je znovu vymalovali. Alicia se poradila s Marií a Kitty o barvě a po debatě se dohodly na světlezelené. Vytvářela iluzi jarní svěžesti a skvěle se hodila k obrazům ve zlatých rámech, vyřezávaným dubovým skříním i oběma komodám, nad nimiž visela oválná zrcadla. Všechny dámy melzerovské vily měly ve zvyku ještě se naposledy zkontrolovat právě v těchto zrcadlech, než vyšly z domu.

Gustav a Humbert dnes dopoledne rozvěsí obrazy a nastěhují nábytek na původní místo. Předtím se však musí důkladně vyčistit podlaha a ošetřit speciálním olejem, aby její intarzování opět vyniklo jako zastara.

„Vy začnete drhnout tady odpředu,“ komandovala Auguste. „A hlavně dávejte pozor, ať ten mramor nepoškrábete ještě víc.“

Hanna postavila plný kýbl na podlahu vedle sebe a už ji kárali.„Stav ho opatrně, jinak naděláš škrábance a šmouhy. A ne hadrem na smetáku. Pěkně na kolena a jemně hadříkem…“

„Neměli bysme tu vzácnou podlahu ještě líbat?“ zavrčela Else, která si prozíravě přinesla polštářek pod svá citlivá kolena.

„Pst, Elso,“ zašeptala Hanna. „Slečna Schmalzlerová jde.“

Else, jež byla vždy odvážná, když nehrozilo nebezpečí, jen pokrčila rameny a odešla se svým kýblem ke dveřím na terasu. K Schmalzlerové už ztratila veškerý respekt, stejně půjde brzy na penzi.

„Humberte?“ zavolala hospodyně. „Nalijte tenhle prostředek do tří malých lahviček a rozdejte je ženám. Použít při silném znečistění. Jemně vetřít a spláchnout čistou vodou…“

U venkovních dveří někdo zazvonil. Humbert popadl čisticí prostředek a běžel otevřít listonošovi. Potom odnesl do kuchyně stoh dopisů a začal je třídit. Přitom strčil Hanně pod nos láhev se zázračným prostředkem.

„Tumáš! Najdi v komoře tři prázdné láhve a nalij je. A hele… je tu i dopis pro tebe… Ohó – z Petrohradu!“

Hanna si utřela ruce do zástěry a zastrčila si dopis do blůzy. Potom vzala láhev s hustou bílou tekutinou a odběhla s ní do spižírny. Zavřela za sebou dveře a zapnula elektrické světlo – jedinou žárovku, která visela u stropu a přeplněné police osvětlovala jen nedostatečně.

Z Petrohradu… Tentokrát byla adresa napsaná na stroji. Hanna Beberová. Proč píšou Beberová, a ne Weberová? Měla z toho vytírání naběhlé prsty a chvilku jí trvalo, než se jí podařilo roztrhnout obálku. Potom se musela zastavit, poněvadž se jí strašně rozbušilo srdce a přicházely na ni mdloby. Ach, ten je asi naštvaný, že jsem za ním nepřijela. Pokoušela se mu poslat dopis, ale na poště jí řekli, že adresa není úplná. A za těch tisíc rublů jí chtěli dát v bance jenom tři marky a padesát feniků. To si tu tisícirublovku radši nechala. Na památku.

Vytrhla psaní z obálky tak nešikovně, že utrhla jeden roh. Když ho rozložila, viděla písmena jen mlhavě. Písmena z psacího stroje. Nepravidelně silná. „E“ bylo sotva vidět, zatímco „o“ vyráželo do papíru díry. Vlevo nahoře stála adresa. Naproti ní datum. 8. května 1919.

 

Slečna Hanna Beberová

Augsburg

Dům Melzer

Am Proviantbach

Germania

 

Vážená Hanno Beberová,

tímto psaním Vám sděluji, že od dnešního dne s Vámi přerušuji veškeré kontakty.

Na přání rodičů se ožením s jednou mladou Ruskou a budu s nasazením všech sil sloužit Ruské federativní socialistické republice.

 

V dokonalé úctě

Grigorij Žukov, důstojník Sovětské armády

 

Pod posledním řádkem stálo Grigorijovo jméno napsané cyrilicí a inkoustem. Hanna jen zírala na těch pár řádků a četla je pořád dokola. Veškeré kontakty… s jednou mladou Ruskou… sloužit sovětské republice… Když překonala první bolest, řekla si, že je to v pořádku. Beztak neměla v úmyslu odjet do Petrohradu. S jednou mladou Ruskou… Tohle vlastně vědět nechtěla. Proč jí to vůbec napsal?

Zvedla list a podržela jej proti světlu. Všude, kde psací stroj při „o“ vyrazil dírku, prosvítalo světlo od žárovky. Jestli měl Grigorij psací stroj s německými písmeny – proč jí tedy první dopis napsal rukou? A jak to, že se najednou uměl tak dobře vyjadřovat německy? V celém dopisu nebyla jediná chyba. Kromě té pitomé „Beberové“.

Najednou si uvědomila, že ten dopis vůbec nenapsal Grigorij. Že ho zkoncipoval někdo jiný a dal mu ty řádky jenom podepsat. Udělal to dobrovolně, nebo ho k tomu donutili? Hanně začala v hlavě vířit fantazie. Grigorij ve vězení. Přivázaný železnými řetězy za ruce i za nohy. Grigorij krvácí v bezvědomí na podlaze. Jestli se oženíš s tou německou kurvou, tak bude po tobě. Němci vypalovali naše vesnice, zabíjeli sedláky a znásilňovali naše ženy…

„Hanno?“ zaječela z haly Auguste. „Kde zas vězíš, ty kůže líná?

Myslíš si, že všechnu práci uděláme sami?“

„Už jdu!“ zakřičela Hanna přes dveře. „Musím nalít ten čisticí prostředek…“

„Co říkala?“ zaječela Else, jež poslední dobou špatně slyšela.

„Dřepí v komoře a modlí se růženec!“

Hanna zasunula dopis do obálky a několikrát ji složila, aby byla úplně malinká. Potom si dopis schovala do kapsy na zástěře, aby ho mohla při nejbližší příležitosti hodit do kamen. Když tu smrdutou bílou tekutinu konečně protřepala a rozlila do lahviček, sklidila zlé pohledy.

„Dala sis pěkně na čas, co?“

Mlčela a pustila se do své práce. Dělalo jí dobře utírat zašpiněnou mramorovou podlahu, vložit do toho všechnu sílu a samou námahou nebýt schopna na nic myslet. Když černé šmouhy nechtěly pustit, nalila na ně trošku bílé kaše a pak je drhla, dokud nezmizely. Vzor vykládané podlahy byl krásný. Vypadal skoro stejně jako koberce nahoře v panských pokojích. Nekonečný sled kosočtverců a hvězdiček, kroužků, koleček a čtverečků – jeden by v nich zabloudil.

Kolem jedenácté byla podlaha vydrhnutá dočista a leskla se lněným olejem, který se poté zase musel pečlivě setřít starými hadry. Brunnenmayerová připravila v kuchyni kávu a obložené chleby, aby se všichni mohli posilnit na další práce.

„Já se snad zblázním!“ vykřikla Auguste a zatleskala. „Přišla Jordanová. Paní ředitelka sirotčince U sedmi mučednic nás poctila svou návštěvou…“

Hanna by byla mnohem raději zůstala sama s Humbertem, poněvadž byl jediný, komu se mohla svěřit se svým žalem. Jenže s Humbertem dnes šili všichni čerti, protože večer bude vystupovat v kabaretu. Říkal, že to bude opravdu velký výstup. Dvacet minut jenom on sám.

„Já na své staré přátele nezapomínám,“ řekla Maria Jordanová, jež už měla před sebou hrnek s kávou a mlékem.„Vykonávala jsem v tomto domě službu patnáct let…“

Všichni se kolem ní sesedli a konvice s kávou kolovala. Maria Jordanová pochválila jejich práci – podlaha v hale se prý ještě nikdy tak nádherně neleskla jako teď. A potom chtěla vědět, zda je pravda, že slečna Schmalzlerová odchází na odpočinek.

„To je samozřejmě pravda,“ přispěchala Auguste všetečně dřív, než hospodyně stačila odpovědět sama. „Když sebou mrskneš, Jordanová, tak se můžeš ucházet o její místo!“

Else se uchichtla a Brunnenmayerová vrhla na Augustu vyčítavý pohled. Něco takového se nesmí říkat ani žertem!

„Děkuji,“ odtušila Jordanová jízlivě. „Já jsem se svým momentálním postavením opravdu spokojená a na žádnou změnu nepomýšlím. Je to tak vděčný úkol…“

„Chudinky nebohé,“ zamumlala Else. „Nemůžou se bránit.“

„Válka připravila strašně moc dětí o rodiče,“ pokračovala Jordanová jakoby nic. „Je to věru požehnání, že církev provozuje takové zařízení. Kdybyste věděli, jaké smutné osudy ty politováníhodné děti musely vytrpět…“

Chvíli ji poslouchali a divili se, jak je o svých chráněncích dobře informovaná. Třeba jeden chlapec ztratil otce ve válce a matka žalem zemřela, nebo zas jednu dívku strčila do sirotčince její teta, jejíž nový milenec po malé neteři pokukoval…

„Je moc důležité dát těmto dětem solidní mravní výchovu.“

„K tomu jste vy určitě ta pravá,“ poznamenala suše kuchařka.

Jordanová na chvíli ztratila řeč a zkoumavě se dívala na kuchařku. Ale ta už nic dalšího neřekla, a tak pokračovala s vysvětlováním, že tomuto úkolu věnuje všechny své síly.

„Tak si hlavně dávej majzla, ať nedopadneš jako tvoje předchůdkyně,“ vmetla jí Auguste a ušklíbla se. „Pappertová přece pořád ještě sedí v base.“

Maria Jordanová její provokaci přešla a místo toho si podala lákavě namazaný chléb, který Brunnenmayerová nazdobila jemně nakrájenou kyselou okurkou.

„Když jste tak vytížená, slečno Jordanová,“ svraštila obočí hospodyně, „tak jak to, že máte čas chodit k nám na svačinu? Kdo se zatím stará o vaše svěřence?“

Maria Jordanová nábožně žvýkala pomořanskou játrovku a potom se vyjádřila, že má nějaké úřední pochůzky a sem do melzerovské vily zašla jenom na čtvrhodinku. Na děti zatím dohlíží jeden dobrovolný pomocník.

„No to se podívejme,“ ozvala se Auguste dvojsmyslně. „Dobrovolný pomocník!“

„Určitě je mladý a krásný,“ vmetla jí Else a myslela to zle.

„Nebo je to čilý kulhavý stařík,“ zavtipkoval Humbert a vzápětí se nahrbil a začal pajdat po kuchyni s pokrčenými koleny. Všichni se začali smát, poněvadž jim připomínal opičáka.

„Ale vůbec ne,“ opáčila Maria Jordanová v naprostém klidu. „Je to Sebastian Winkler, bývalý ředitel. Minulý týden ho pustili z vězení, bez humbuku a nenápadně, žádný rozruch kolem toho nebyl. Ten chudák nevěděl, kam hlavu složit, a tak jsem ho vzala do sirotčince.“

Hanna nepochopila podstatu věci hned a taky Else to trvalo, ostatním to došlo dřív. A řekla to za ně všechny Auguste, protože měla největší vyřídilku.

„To je paráda, paní ředitelko. Necháváš toho nebožáka pracovat zadarmo, abys mohla chodit na špacír a na kafíčko.“

„Vždyť v tom sirotčinci přespává a najíst taky dostane,“ bránila se Jordanová. „Pro člověka, který se vrátil z vězení a nemá nic než to co na sobě, je to štěstí spadlé z nebe.“

Dodala, že se toho člověka ujala jedině z lásky k bližnímu, a dokonce tím riskovala své postavení, poněvadž je to koneckonců politický zločinec.

„Vy jste skutečně dobrota sama, slečno Jordanová,“ podotkla hospodyně a usmívala se u toho tak přívětivě, že nikomu ani nepřišlo na mysl, že to možná myslí ironicky.

Chleby z velikého talíře mizely rychle. Auguste dala vědět, že skutečně koupili kus země, louku mezi dvěma potoky, která dosud patřila továrně v Aumühle. Tam se všechna kola zastavila už před časem, stejně jako v mnoha dalších. A že textilka vyrábí je téměř zázrak – ale mladá paní Melzerová vždycky něco vymyslí. Teď se vyrábějí papírové látky, s kterými si lidé mohou tapetovat stěny.

Auguste ovšem zamlčela, že si napřed chtěli koupit pozemek od Melzerů, ale ti odmítli. Alicia Melzerová by si raději dala vrtat koleno, než by prodala kousek svého parku.

„Gustav si toho naplánoval hodně,“ mínila Else. „Jen jestli to taky zvládne s tou dřevěnou nohou.“

„Lepší dřevěná noha než piliny v hlavě,“ odsekla Auguste vztekle.

„A za pár let mu už kluci a holka budou moct pomáhat.“

„Ach ano, Liesel. To by mohla něčím přispět i její kmotra paní von Hagemann. Byla tenkrát tak dojatá, když jsi tu holku pojmenovala po ní,“ poznamenala Maria Jordanová jízlivě a sáhla pro konvici, aby si dopřála ještě půl hrnku. Zjistila však ke své lítosti, že káva už došla a na dně zůstala pouze hustá sedlina.

Auguste zrudla. Že Gustav není otcem její Liesel bylo už dávno veřejné tajemství. I z toho důvodu doufala, že je zahradnictví postaví na vlastní nohy a nebudou už závislí na Melzerových.

„Paní von Hagemann má teď jiné starosti,“ odpálkovala Auguste Jordanovou.

„On se vrátil – je to tak?“ pronesla Jordanová bezelstně.

„Kdo?“

„Ten fešný major, co se s ním Elisabeth chce dát rozvést.“

„A ten…“

Auguste tvrdila, že neví nic přesně. Kolují sice nějaké zvěsti, ale jistého není vůbec nic.

Všechny zraky se obrátily k Humbertovi, neboť ten by měl být o věci informován nejlépe. Nikomu samozřejmě neuniklo, že nedávno vezl Riccardu von Hagemann a její snachu do města. Když se ho potom vyptávali, sdělil jim, že čekal před domem a nic neví.

„No a? Ona nic neříkala? Ani rodičům?“ pátrala Jordanová dál.

Humbert povytáhl obočí a zatvářil se jako indiferentně namyšlený anglický butler.

„Nemám ve zvyku tajně naslouchat panstvu, slečno Jordanová,“ zahuhňal.

„Svatá prostoto!“ zareagovala Maria Jordanová zlostně. „To je mi dokonalý sluha! Diskrétnost nadevše… Smůla je, že já mám své vlastní informace.“

Zaklonila se na židli a obdařila přítomné nadřazeným úsměvem. Ano, ví něco, co ostatní nevědí, a hoří nedočkavostí jim to naservírovat. Ale pochopitelně se nechá pěkně prosit.

Slečna Schmalzlerová se zvedla a oznámila, že svačina skončila a je načase znovu pracovat. Také Brunnenmayerová vstala od stolu, uchopila konvici na kávu a naznačila Hanně, aby posbírala hrnky a talíře a odnesla je umýt. Auguste a Else však zůstaly sedět, zvědavost jim nedala. Též Humbert setrval na svém místě – nikterak se mu nezamlouvalo, že Maria Jordanová chce vyžvanit věci, o kterých zde v kuchyni nemusí vědět každý.

„To se podívejme. Jaký máš informace? Tys byla na špionáži?“ posmívala se jí Auguste.

„Kecy. Hedwig mi to pověděla. Hagemannovi si ji zavolali, byla přece sestrou v lazaretu.“

„Hedwig je neskutečná drbna.“

„Tak chceš to vědět, nebo ne?“

„Mluv už konečně!“

Maria Jordanová se na moment odmlčela, aby se ujistila, že ji poslouchají všichni. Nato pokračovala a ignorovala Humbertovy varovné pohledy.

„Je zohavený,“ zašeptala. „Vypadá strašidelně. Jako umrlčí lebka!

Koupil střelu do obličeje. Má spálené vlasy, nos je pryč a oči…“

„Přestaň!“ vykřikla Auguste a zacpala si uši. „To je lež, Jordanová.

Ty sis to vymyslela, protože seš zlomyslná!“

„Tak si tomu nevěř!“

Maria Jordanová zkřížila ruce na prsou a kochala se účinkem své zprávy. Skoro všichni se na ni dívali zděšeně, pouze Humbert na ni vrhal zlostné pohledy. Takže to věděl už dávno. A Auguste – kdo by si to jen pomyslel – se dala do pláče. Vida – fešný Klaus se jí zřejmě líbil víc, než si všichni dosud mysleli.

„Myslím, že byste se měla odebrat k svým povinnostem ředitelky sirotčince, slečno Jordanová,“ řekla Eleonore Schmalzlerová a dodala drsným tónem: „Ostatně si vás zde nepřeji už nikdy vidět.“

Humbert sledoval s velkým zadostiučiněním, jak Jordanová protáhla obličej a brada se jí zašpičatěla ještě víc. Beze slova vstala, popadla klobouk a připevnila si ho k vlasům.

„Přeji vám radostnou penzi, slečno Schmalzlerová. Naštěstí to bude už brzy, viďte?“

Po těch slovech se obrátila k odchodu. Bylo slyšet, jak venku práskly dveře.

Auguste stála pořád ještě v slzách a upnula teď zrak na Humberta, jenž by se nejraději vytratil, ale nesebral k tomu odvahu.

„Je to vážně pravda?“ podívala se na něho úpěnlivě. Humbert přikývl, ale neřekl nic.

„Bože!“ zaúpěla Auguste a znovu se rozvzlykala. „Jen aby si něco neudělal! Nebyl by první takový…“

Utřela si obličej rukávem a vyřítila se ven.

Humbert si pročísl vlasy a potřásl hlavou, jako kdyby se chtěl zbavit zlých myšlenek.

„Ta drbna musí přijít zrovna dneska,“ zavrčel. „Zkazila mi náladu. A to se mám dneska večer předvést. Půjdeš se mnou, Hanno? A ty taky, Fanny? Zamluvil jsem dva lístky speciálně pro vás dvě.“

„Určitě půjdeme, Humberte. A předtím ti plivneme přes rameno.“ Hanna využila okamžiku. Přešla ke sporáku, otevřela klapku a hodila dopis do ohně.

„Ale jenom přes levé rameno, Hanno. Třikrát plivnout: fuj, fuj, fuj…“
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Marie si toho rána připadala jako převálcovaná. Není divu, říkala si, když před zrcadlem v koupelně zkoumala tmavé kruhy pod očima.

Polovinu noci se hádala se dvěma muži a do rána už pak neusnula. Učesala si vlasy a napudrovala obličej – ale o nic svěžejší nevypadala. Kde se vzaly ty vrásky na čele? A kolem očí jich taky pár bylo. To už je ve čtyřiadvaceti stará?

Čekání trvá moc dlouho, uvědomovala si. Ta starost, která ji drtí. Zranění na rameni. Horečka z infikované rány. Žije vůbec ještě? Nebo už je dávno… Ne, tomu nechtěla věřit.

Upevnila si vlasy na temeni a znovu se pozorně podívala do zrcadla. Byla pořád ještě hezká. Až se Paul vrátí, žádné změny si na ní nevšimne a bude pořád tak zamilovaný a něžný jako předtím. Pokud se vrátí…

Marie překročila svůj vlastní stín. Odložila rozpaky vůči Klippsteinovi a podala o tom zprávu tchánovi. Johann Melzer zaplanul nadšením. Ve finanční pomoc od von Klippsteina vskrytu doufal už dávno. Pouze jeho přání nastoupit do firmy jako partner se mu nezamlouvalo. Včera večer se o tom v pánském pokoji dlouho dohadovali. Johann Melzer hovořil o dlužním úpisu, von Klippstein chtěl mít právo spolurozhodovat ve vedení továrny, Marie se snažila působit jako zprostředkovatel. Dokonce přišla řeč i na to, že by továrnu proměnili v akciovou společnost, jak to spousta augsburských závodů učinila už dávno, ale nakonec se oba muži shodli, že není radno pouštět se do takové transakce v momentálně katastrofální hospodářské situaci. Noviny byly plné „hanebného míru“, který Německu vnutili ve Versailles. K čemu všechno to utrpení a umírání? K čemu všechny ty oběti? Veškeré hrdinství v boji za vlast? Všechno bylo zbytečné. Ti, kdo se za toto neštěstí měli zodpovídat, zbaběle uprchli a nechali lidi v nouzi a na holičkách. Málem došlo k úplně zbytečné hádce mezi Mariiným tchánem a von Klippsteinem, neboť Prus navzdory všemu projevoval věrnost císaři a armádnímu velení, kdežto továrník Melzer vztekle prohlásil, že to jsou všechno blbci a zločinci. Namluvili lidem válečné půjčky, svlékli z nich poslední košili a ještě jim sebrali snubní prsteny. Nalhávali lidem, že se jim to jednoho dne všechno se ziskem vrátí. Až Německo porazí nepřítele a ten bude muset platit reparace. A kdo ty reparace teď platí? Němci. A reparace neznamenají nic jiného, než že se německé hospodářství dlouhé roky nepostaví na nohy…

Marie se nakonec rozhněvala. Zeptala se, jestli se tu sešli proto, aby si společně zanaříkali, že německé hospodářství nemá budoucnost. Kdyby tak uvažoval každý stát, můžou všichni rovnou zalézt do šnečí ulity. Ne, právě teď jsou zapotřebí nové nápady, odvaha, podnikavý duch a – nový kapitál. Sklidila souhlas, přesně to oba muži měli na mysli a ona to výstižně zformulovala. Von Klippstein pozvedl číši a tvrdil, že Marie je úžasná žena a jeho přítel Paul nepředstavitelně šťastný člověk. Johann Melzer se zazubil, že jeho snacha má sice dubovou palici, ale její nápady se vždycky osvědčily ve prospěch továrny. Marie je nechala vymluvit a byla ráda, že konečně dospěli k rozumné dohodě. Název Melzerova textilní továrna zůstane, von Klippstein nastoupí jako partner a bude dostávat plat a podíl ze zisku. Plácli si na to, zpečetili tím dohodu a v nejbližších dnech jí dají písemnou podobu a podepíšou ji. Potom konečně budou moci nakoupit nezbytné suroviny a rozjet výrobu. Marie už samozřejmě navrhla nové, moderní vzory látek, dají gravírovat potiskovací válce a nápady jdoucími v duchu doby vyšachují konkurenci.

Kéž by to bylo tak jednoduché! Jen co se s ní von Klippstein rozloučil – jako vždy uctivým políbením ruky – a Johann Melzer se odebral nahoru do ložice, začaly Marii vířit v hlavě trudné myšlenky. Co když látky nepůjdou na odbyt? Co když výrobní náklady pohltí zisk? Co když budou dělníci dál stávkovat a požadovat vyšší mzdy?

Právě se energicky rozhodla, že už si nebude nic připouštět, když se na chodbě vynořila Kitty. Marie věděla, že Kitty, Lisa a Tilly byly na představení v kabaretu, jenže Lisa se už dávno vrátila.

„Marie?“ zešeptala a rozběhla se k ní. „Ne, no tohle. Ty jsi ještě vzhůru. Snad ses nehádala s Klippim a tatínkem? Ubohá Marie! Jsi tak bledá a unavená…“

Kitty si nesla střevíce v ruce a šla jen v pučochách – evidentně si myslela, že nepozorovaně vklouzne do pokoje.

„Ano, dohadovali jsme se až doteď… A ty? Odkud jdeš tak pozdě?“

„Já?“ opáčila Kitty a zastrčila si krátké vlasy za ucho. „Přece víš, že jsem byla s Lisou a Tilly v kabaretu. Ach Marie! Škoda žes nešla s námi. Bylo to úžasné! A náš Humbert! To je umělec! Ani bys nevěřila, že jsem ho na začátku vůbec nepoznala… Imitoval císaře a našeho nového starostu… a dokonce Astu Nilsenovou, to byl zlatý hřeb!“

Marie byla na jednu stranu příliš unavená, než aby kladla zvědavé otázky. Kitty byla navíc dospělá a dokázala se ohlídat sama. Marie v to aspoň doufala. A co se týče Humberta – už to zkrátka vypadalo, že o něho přijdou. Bylo to smutné, ten svérázný mladý muž přirostl všem k srdci. Jenže musel jít, kam ho to táhlo a k čemu byl předurčen…

„Tys pak ještě byla u Tilly? Už je tvé tchyni lépe?“

Kitty se na ni podívala nechápavě svýma velikýma upřímnýma očima. Ne, nebyla u Tilly. Tu Lisa hned po představení odvezla domů. Její matka pořád ještě trpí těžkou bronchitidou a má kvůli tomu potíže se srdcem.

Marie nic neříkala. Víčka jí zapadala únavou, ale bylo jí jasné, že jí Kitty chce něco povědět. Něco, čeho se musí za každou cenu zbavit, protože by jinak nedošla klidu. Až do rána.

„Ano, představ si to… po kabaretu jsem si ještě někam vyšla.“

„Ano? A takhle pozdě? Kam se touhle dobou dá zajít?“

Kitty odpověděla s andělským úsměvem, že v centru města je několik příjemných malých barů, kde si člověk může i po půlnoci vypít kávu nebo něco jiného.

„Pili jsme sekt. Dokonce pravé šampaňské.“

„My?“

„No ovšem,“ odvětila se zjevným pobouřením. „Snad si nemyslíš, že bych šla do baru sama?“

Marii se udělalo trochu mdlo, což mohlo způsobit přemáhání spánku. Anebo klíčící obava, že se Kitty může oddávat lehkomyslnému bohémskému životu a potloukat se s cizími muži v ponurých barech.

„Netvař se tak, Marie,“ zašeptala Kitty něžně a pohladila ji po tvářích. „Moje milá Marie, přítelkyně mému srdci nejbližší, má jediná důvěrnice…“

Panebože, pomyslela si Marie. Teď může příjít pouze nějaké úplně strašné doznání. Kéž jsem už ležela v posteli…

„Byla jsem tam… s Gérardem,“ šeptla Kitty.

„S kým?“

Marie to nechápala. Opravdu Kitty hovoří o Gérardu Duchampsovi? To snad není pravda…

„Nesmíš si myslet, že jsem to udělala úmyslně, Marie… Byla to čirá náhoda. Seděl v kabaretu dvě místa ode mě, není to legrační? A taky vypadal mnohem lépe než na té mé výstavě. Tam byl rozcuchaný a otrhaný jako lesní muž, přímo naháněl strach…

Gérard Duchamps ji po představení oslovil a pozval ji na krátké posezení v baru. Od výstavy u paní ředitelové Wieslerové z ní zřejmě nespustil oči. Přímo nepochopitelné, jak byl vytrvalý. Co si vlastně myslí? Je přece Francouz – domnívá se, že ho tu přívítají s otevřenou náručí? Nebo si jednoduše slibuje další dobrodružství s kouzelnou Kitty?

„Úplně se změnil, Marie. Tenkrát v lazaretu byl blízko smrti a potom ve válce viděl tolik utrpení. Říkal mi, že o tom vůbec nemůže mluvit, s tím že se musí vypořádat každý sám. A představ si to – ten chudák se definitivně rozešel s rodinou. Vydědili ho. Je úplně bez prostředků, ale peníze si ode mě za žádnou cenu nechtěl vzít. Dokonce zaplatil sekt. Ne… samozřejmě mezi námi k ničemu nedošlo. Jak taky? Jsou tam jen malé stolky a nepohodlný plyšový nábytek, ohavně červený…

Marii přepadala závrať. Pro dnešek snad už dost…

„A co bude dál? Myslím s vámi dvěma.“

Kitty se zasněně usmála a pokrčila rameny. Ach, to se teprve uvidí.

„Říkal, že Alfons Bräuer byl skvělý člověk. Gérard měl před válkou tu a tam co dočinění s Bräuerovic bankou, a tak ho znal.“

Marie ji impulzivně sevřela do náruče.

„Jsi už dospělá, Kitty. Vezmi svůj život do vlastních rukou. Jdi za hlasem svého srdce, jestli si myslíš, že to musíš udělat. Ale nezapomínej, že máš rodinu a malou dceru. A že tě všichni máme moc rádi.“

„Ach Marie, ty jsi má jediná…“

Kitty se vzlykajíc přitiskla k švagrové a šeptala jí do ucha, že vždycky věděla, že Marie je schopná jí porozumět, a potom konečně už uklidněná odešla do svého pokoje.

Když Marie ráno vstoupila do jídelny, seděly tam už Alicia a Elisabeth a snídaly. Podle toho, jak se obě tvářily, musely rozmlouvat o něčem nepříjemném. O to víc se snažily přivítat Marii vlídným úsměvem.

„Dobré ráno, má milá Marie,“ pozdravila ji Alicia. „Ti dva chlapi tě včera večer asi pořádně utahali, viď?“

„Právě naopak, mamá,“ zažertovala Marie. „Potom co jsem je vyřídila, padli na smrt unavení do postele.“

Elisabeth usekla špičku u vajíčka naměkko a posolila si ho. Alicia se jen zazubila nad Mariiným šprýmem a tvrdila, že tak zlé to zase být nemohlo, protože Johann už dávno posnídal a odešel do továrny. Ani neměl čas přečíst si Augsburger Neueste Nachrichten.

„Pochopitelně,“ poznamenala Elisabeth, zatímco si Marie sedala na své místo a rozkládala látkový ubrousek.„Není to nic povznášejícího, co se tam člověk dočte. Všichni se slétají na nebohé Německo jako supi na mršinu.“

„Pokud jsi doufala, že touto poznámkou odvedeš pozornost od tématu, tak tě musím zklamat,“ řekla jí na to Alicia. „Já u něho zůstanu, Elisabeth. Jsou jistá pravidla, která dáma z dobré rodiny musí dodržovat. Patří k nim i to, že nezabloudí do takového podniku, jako je kabaret. A když už, tak jedině v pánském doprovodu.“

Tak odtud vítr vane! Marie si podala žemli, které se už opět daly koupit, ovšem za čtyřnásobnou cenu. A vůbec se všechno závratně zdražovalo. Ernst měl pravdu – člověk teď rozhodně nemá nechávat peníze v bance…“

„Byly jsme tam ve třech,“ namítla Elisabeth.

„To na věci nic nemění, Liso!“

Marie zachytila zlostný pohled z Elisabethiny strany a chtěla smířlivě zasáhnout, ale to už Lise ruply nervy.

„Tak jestli to chceš vědět přesně, mamá, byla jsem tam s pánským doprovodem. Jsi teď spokojená?“

Ohó! Marie si rozřízla žemli a namazala obě půlky marmeládou. Potom se napila kávy a čekala mlčky na otázku, která nevyhnutelně musela přijít.

„Smím vědět, kdo tě tam doprovázel? Oficiálně jsi pořád ještě vdaná za Klause von Hagemann, na to bys neměla zapomínat.“

Lisa zastrčila perleťovou lžičku do prázdné skořápky a lžička v ní zůstala stát.

„Na to určitě nezapomínám, mamá. Myslím na to ve dne v noci, pokud to chceš vědět. Ale včera mě doprovázel pan Sebastian Winkler.“ Alicia se zhluboka nadechla a bylo na ní vidět, že k tomuto bodu má mnoho co říci. Jenže místo toho si nalila kávu, zamíchala si do ní smetanu a cukr a odmlčela se. Marie věděla dobře, co si Alicia myslí o Lisině přátelství s učitelem Sebastianem Winklerem. Jestliže se žena rozvede s urozeným manželem, neměla by klesnout tak hluboko, aby řekla své ano obyčejnému kantorovi. Ale samozřejmě – dneska je všechno jinak. Vdané ženy myslí „moderně“, nosí krátké sukně a stříhají si vlasy nakrátko. Co tady ještě zmůžou matčiny názory, které – jak tuhle Kitty tak bezohledně prohlásila – jsou ještě z minulého století?

„Pan Winkler?“ otázala se Marie. Ten, co byl ředitelem sirotčince U sedmi mučednic? O něm jsem slyšela mnoho dobrého. On už si našel nové zaměstnání?“

„Bohužel ne. Na žádné škole ho nechtějí přijmout. Je z toho velmi nešťastný.“

„Však taky ano,“ poznamenala Alicia. „Třebas má pan Winkler – jak jsem slyšela – veliké pedagogické schopnosti, stát má jistě dobrý důvod, proč ho nechce zaměstnat…“

Elisabeth na to nic neřekla. Hádat se s rodiči o politické názory bylo zcela zbytečné. Republika – už to samo byla hrůza. A nějaká republika rad – ta v jejich očích představovala jistý zánik německé vlasti.

„Kde je vůbec Kitty?“ vyzvídala Alicia.„Včera jsem ji neslyšela, když se vrátila domů. Umí být potichu jako kočka.“

„Kitty?“ ozvala se Lisa a potlačovala úsměv. „Myslím, že ta ještě spí jako dudek.“

„Já zastávám názor, že o půl deváté má člověk sedět u snídaně,“ pronesla Alicia nespokojeně. „I kdyby večer předtím dlouho ponocoval. Marie přece taky…“

Odmlčela se, neboť naproti v pracovně začal zvonit telefon. Chvilku zvažovala, jestli má hovor přijmout. Ale v tu chvíli vkročil Humbert a přinášel poštu, a tak ho pověřila, aby telefonát vyřídil.

„Samozřejmě, milostivá paní.“

„Včera večer jste byl úžasný, Humberte,“ zvolala Elisabeth. „Umírali jsme smíchy.“

Humbert se mírně uklonil jako butler ve službě. Jen oči se mu rozzářily. Byl to úspěch. Úspěch na plné čáře. Lidé tleskali celou věčnost a vyvolávali ho stále znovu. Humbert nyní věděl, že potlesk znamená to největší štěstí. Štěstí, na němž se může stát chorobně závislým…

„Děkuji mnohokrát, milostivá paní.“

Alicia opět dlouze vzdychla. Probírala došlé dopisy a podívala se přitom významně na Marii. Takhle to dál nejde, budou muset zaměstnat nového komorníka, sděloval její pohled. Je to smutné, že tento mladý člověk dává tak lehkomyslně v sázku své zajištěné postavení, aby mohl vystupovat v kabaretu…

Slyšely ho odvedle mluvit do telefonu a hned nato se objevil opět v jídelně.

„Slečna Lüdersová prosí, abyste pokud možno ihned přišla do továrny,“ řekl Marii.

„Děkuji, Humberte. Víc toho neřekla?“

„Ne, milostivá paní. Jenom že to chvátá…“

Že by si ti dva pánové nakonec znovu vjeli do vlasů a potřebují smírčího soudce? Marie vstala od stolu a zažertovala, že se teď asi už nezbaví duchů, které předtím vyvolala.

Na chodbě zastihla Humberta, který na ni čekal, a pochopila, že v jídelně prozradil jen část pravdy.

„Bude lepší, když vás tam odvezu, milostivá paní. Vypadá to, že se tam dějí divné věci.“

„A co, proboha?“

„Slečna Lüdersová hovořila o přepadení. Že zalarmovala policii.

A pan ředitel prý je úplně zoufalý…“

Marie strhla klobouk z věšáku a ani se nezdržovala oblékáním kabátku. Nebyl vůbec zapotřebí, srpnové slunce žhnulo nad celým krajem.

„Říkáš přepadení? Ale to je přece směšné.“

Dělníci už zase stávkují? Vnikli až do kanceláře jejího tchána? Ohrožují ho? Vždyť je tam von Klippstein, a to je muž, který takovou situaci umí vyřešit.

U brány z parku museli chvíli čekat, než mohli odbočit na silnici. Směrem do města kolem nich přejelo několik nákladních automobiů. Z vyprahlých krajnic se zvedala oblaka nažloutlého prachu a zahalovala vozy.

Humbert se rozkašlal. Nějakou dobu jeli zvířeným prachem a potom se jim továrna konečně ukázala.

„Co se to tam děje?“ zašeptala Marie.

Tovární brána byla otevřená dokořán. Vlevo před vjezdem stály čtyři náklaďáky a evidentně čekaly, až je povolají do akce. Pravá jízdní stopa sloužila již naloženým vozům, aby mohly odjet z továrny.

„Zastav za těmi náklaďáky, Humberte…“

„Já vás odvezu i do dvora, milostivá paní, když budete chtít!“

„Ne. Vystoupím tady.“

„V tom případě počkejte. Půjdu s vámi.“

Nikdo si jich ani nevšiml. Když šli celí uprášení k bráně, naložené vozy kolem nich lhostejně prosvištěly. U brány na ně začal někdo řvát, že tam nemají co pohledávat.

„To je paní Melzerová,“ uslyšela Marie ustrašený hlas vrátného.

„Má tady na starost obchody…“

Náklaďák za nimi nastartoval motor a valil se kolem nich na tovární dvůr. Co se tam dělo, bylo natolik nepochopitelné, až si Marie zprvu myslela, že je to všechno jenom zlý sen.

Celá armáda dělníků vláčela kovové díly na korby vozů. Malé i velké, těžké, že je muselo nést několik mužů. Lesklé klikové hřídele, ozubená kola, sloupky, na něž se upevňovala všelijaká zařízení, tyče, trubky umazané od oleje. Marii chvíli trvalo, než pochopila, že rozmontovávali selfaktory, tkalcovské a potiskovací stroje na jednotlivé díly a teď je nakládají na korby.

„Oni… kradou vaše stroje…,“ koktal ze sebe Humbert. „To přece nejde… To je zakázáno…“

Pokoušeli se v tom hemžení rozpoznat jednotlivé osoby. Není to von Klippstein, kdo stojí tam před vchodem do správní budovy? Muž, jenž je k ní zády a rozčileně na někoho mluví?

„Pojď!“ poručila Humbertovi a začala se proplétat mezi dělníky. Humbert jí kráčel v patách a bděl, aby se jí něco nepřihodilo, a zároveň se bál, že se octne ve rvačce nebo něčem podobném. Byl všechno možné jen ne hrdina.

Ještě než Marie stačila dojít k oběma mužům, začala v ní klíčit domněnka. Je tohle možné? Jakže to Lisa říkala? Jako supi na…“

„To je nezákonné!“ uslyšela von Klippsteinův rozhněvaný hlas.

„Nemáte právo demontovat tyto stroje. Existují úmluvy. Taková akce musí probíhat podle zákona.“

„We don’t care, Mr. Klichen… You lost the war – so you will pay the debt… Vy platíte… protože jste prohráli tuhle válku… Takový už je život, my boy.“

„Té věci se ujme policie!“

„We are not afraid of the German police… My jsme koupili stroje…

Máme na to smlouvu, signed by Mr. Melzer…“

„To může být jedině podvod. Ředitel Melzer by své stroje nikdy neprodal…“

„Já to můžu potvrdit,“ ozvala se Marie nahlas. „Já to můžu dokonce odpřisáhnout!“

Muž, který se hádal s von Klippsteinem, měl na sobě oblek cizího střihu a promáčknutý klobouk naražený šikmo do propoceného čela. Byl vypasený a obličej mu žhnul vedrem.

„Who are you?“

„To je Mr. Jeremy Falk z Ameriky, Greenville,“ vysvětlil Marii von Klippstein rozzuřený Američanovou nezdvořilostí. Teprve potom se obrátil k Falkovi.

„Paní Marie Melzerová, ředitelova snacha a zastupující šéf podniku.“

„I am very sorry, Mrs. Melzer,“ ucedil tlouštík, aniž by Marii vůbec pozdravil nebo dokonce smekl klobouk. „The game is already over… Škoda, ale už je všechno vyřízené…“

V ten okamžik uslyšeli výkřik. Hlasitý, bez jakýchkoli zábran a bezmocně zoufalý.

„Ne! Vy mi nebudete brát moje stroje, vy hajzlové hnusní! Ne stroje, které postavil Jakob. Ne moje stroje… Ne moje…“

„Proboha!“ zašeptala Marie. „Otec. Kde je?“

Von Klippstein vystřelil z místa doprostřed mumraje na dvoře. Tam už se lidé houfovali. Dělníci se zastavili, tlačili se k sobě, hovořili, odkládali břemena a ukazovali prstem.

„Lékař! Zavolejte doktora!“ vykřikl někdo.

Marie odstrkovala muže stranou, tahala je za rukávy a probojovávala se lokty, než se konečně dostala doprostřed skupiny. Von Klippstein tam klečel vedle postavy ležící na zemi, jež napřahovala paže a měla divně zkroucené ruce. Marie poznala šedivý letní oblek, šedivé šněrovací boty a stříbrné náramkové hodiny s hnědým koženým páskem na zápěstí, na něž byl její tchán tolik pyšný.

Popošla blíž, klekla si vedle něho, pohlédla do jeho bledého obličeje a na napůl otevřená ústa, z nichž vytékala krev.

„Ještě dýchá,“ zaslechla von Klippsteina. „Kde máte auto? Musíme ho odvézt do nemocnice…“

Marie zachytila pohled téměř vyhaslých očí Johanna Melzera. Jenom záblesk, možná poslední vjem, možná to byla jen reakce duhovky na smrt, jež se zmocňovala jeho těla.

„Humberte!“ vykřikl von Klippstein rozčileně. „Humberte! Kde to vězíte? Přijeďte sem s autem. Rychle!“

Jeho hlas zanikal v burácení motoru, neboť řidič náklaďáku stojícího vedle právě spustil startér.

„I’m so sorry, Mrs. Melzer,“ ozval se někdo vedle Marie. „We didn’t touch him. He just fell down…“

Nevnímala ho. Položila dlaň na tvář Johanna Melzera, něžně ho pohladila na rozloučenou a zatlačila mu oči. Rozplakala se. V té vřavě, křiku a rámusení motorů si toho však nikdo nevšiml.
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„Končí jedna éra,“ pronesla paní ředitelová Wieslerová chvějícím se hlasem. „Upřímnou hlubokou soustrat, moje milá…“

Objala Aliciu Melzerovou a musela si pak rychle utřít oči kapesníkem. Ředitel Wiesler beze slova stiskl Alicie ruku a několikrát přikývl, jako by už vyjádřil všechen svůj soucit a musel ho jenom potvrdit. Alicia se vyčerpaně usmála a poděkovala mu, hned nato se obrátila k dalším kondolentům. Pořád stejná slova. A srdečná poděkování. Je to od vás hezké, že jste přišli. Děkuji vám z celého srdce. Ano, je to tvrdá rána pro nás všechny. Přišlo to naprosto nečekaně. Děkujeme. Květiny prosím předejte Humbertovi. Ano, dnes odpoledne, hned návazně…

Johanna Melzera vystavili v hale jeho vily. Trůnil tam v otevřené rakvi na černém katafalku, v namodralém šeru kolem něho svítilo osm svící na stříbrných svícnech. Skleněné dveře na terasu halily silné závěsy, Alicia rovněž nařídila zakrýt tmavou látkou všechna zrcadla. Johann Melzer ležel s přísným výrazem v obličeji na bílé krajce, ruce pečlivě složené, a kolem moře květin…

„Jsme tím povinování našim přátelům,“ rozhodla Alicia před uspořádáním obřadu. „Melzerovi v Augsburgu vždycky něco znamenali a pro Johanna to bylo důležité. Ať se s ním všichni přijdou rozloučit.“

Marie jen žasla, jak vyrovnaně Alicia přijala smrt svého manžela, po jehož boku prožila tolik šťastných, ale také těžkých let. Určitě si bude vyčítat odcizení, které do jejich manželství vstoupilo v posledních letech a jemuž by snad mohla při troše porozumění zabránit. Marie věděla, že Alicia svého muže milovala. A nyní, ve chvíli nejhlubšího žalu, byla silná. Utěšovala dcery, které se z toho neustále plačíce nemohly vzpamatovat, a spolu s Marií se starala o průběh pohřbu.

Mr. Falk byl z toho neštěstí sám zděšen. Po nějaké tahanici nařídil, aby muže v bezvědomí opatrně přenesli na ložnou plochu nákladního vozu. Tou dobou pouze Marie věděla, že Johann Melzer už dávno prodlévá v říši mrtvých, ale Falkovu nařízení se nebránila. Když pak později lékaři v nemocnici konstatovali pacientovu smrt, zavolala Alicie. Kitty byla ve městě nakupovat, a tak ji musela hledat. Lisu našla v sirotčinci u Sebastiana Winklera.

Alicia trvala na dodržení starého obyčeje držet v noci před pohřbem stráž u nebožtíka. Nikdo jí neodporoval. Důstojnost Luetwien provedl obřad a dlouho setrval před rakví ponořený do modliteb. Později ho vystřídaly Kitty, Elisabeth a Marie. Seděly vedle Alicii na nepohodlných židlích, dívaly se do cizí, voskové tváře mrtvého a cítily přitom v zádech temnotu haly. I slečna Schmalzlerová a Fanny Brunnenmayerová se na pár hodin podvolily tomuto zvyku – a potom se staraly, aby byla v pravidelných intervalech k dispozici káva, čaj a voda. Jen málokterý obyvatel vily tu noc spal, dokonce i všechny tři děti byly neklidné a plakaly.

V jedenáct hodin dopoledne následujícího dne začali přicházet první smuteční hosté: honorace města, přátelé a známí, rovněž dělníci a zaměstnanci továrny. Kdo vyslovil rodinným příslušníkům soustrast a předal květinový dar, ten potom vyšel nahoru do prvního patra, kde se mohl pozdravit se známými a dát si něco malého na posilněnou.

 

Humbert fungoval bez přestávky. Aranžoval květiny u rakve, roznášel do nejrůznějších místností podnosy s kávou a zákusky, hledal zapomenuté brýle a kabelky a vedle toho všeho se snažil odpovídat na bezpočet otázek.

„Co ti nechtějí všechno vědět,“ postěžoval si dole v kuchyni, kde kuchařka za pomoci Augusty zdobila šunkové chlebíčky vajíčky pomazanými hořčicí. Hanna a Else umývaly nádobí, neboť se spotřebovala spousta šálků, skleniček a talířků.

„Ano, alkohol,“ zašveholil Humbert staropanenským tónem.

„Nebožtík pan Melzer si přece notně přihýbal koňaku!“

Nato pokračoval hlubokým hlasem jednoho pána z magistrátu.

„Ta továrna je teď asi definitivně bankrot, že?“

A bez přechodu napodobil paní von Sontheim: „Já vůbec nechápu, proč paní von Hagemann není už dávno rozvedená.“

Else si utřela oči do utěřky. Jak ti lidé dokážou být sprostí! Továrna bankrot! To by se jim hodilo.

„Kdybychom tak věděli, k čemu jsme tu halu tak hezky vypulírovali… On tam teď leží němý a strnulý v rakvi. A to na mě ještě v pondělí křičel, ať zvedám nohy a nešourám je po zemi…“

Do kuchyně vešla slečna Schmalzlerová oděná celá v černém a se smuteční páskou ve vlasech. Trochu se napudrovala a nalíčila si rty, aby po probdělé noci nevypadala tak bledě. Povzbudivě se usmála na ženy v kuchyni. Jako za starých dobrých časů.

„Všechno probíhá moc dobře. Paní Melzerová je nanejvýš spokojená, kolik lidí přišlo. Teď ze sebe musíme vydat to nejlepší, abychom zachovali úctu k tomuto domu. I v této truchlivé hodině. Právě teď, moji milí…“

„Au!“ zařvala Auguste a strčila si do pusy krvácející ukazovák. „Ježíšmarjá, Brunnenmayerová – ty vaše nože jsou ostré jako břitva.“

„Když ho bereš do ruky blbě…“

Slečna Schmalzlerová se ohlédla po Humbertovi. „Primátor pan von Wolfram a jeho choť právě přišli. Nahoře v salonu chybí sklenice a čerstvá voda.“

„Hned to bude, slečno Schmalzlerová.“

Humbert kolem ní jen proklouzl a zvládl vynést plató sklenic po schodech pro služebnicto bez jediného cinknutí. Takhle bylo nahoře všechno dřív, než by to trvalo jídelním výtahem, který se beztak používal jenom pro špinavé nádobí.

 

Kolem jedné proud návštěvníků trochu polevil – mnoho rodin tou dobou usedlo k obědu. Panovalo nepříjemné dusno a ochromovalo tělo i ducha. Země byla vyprahlá po dlouho trvajících vedrech, na některých místech dokonce pukala a v několika malých potůčcích už netekla voda. Pouze staré stromy v parku, jejichž kořeny sahaly hluboko, vzdorovaly suchu bez jediného žlutého listu.

„Nebe se zatáhlo,“ řekl Ernst von Klippstein Marii. „Doufejme, že nepřijde bouřka.“

„Ale kde,“ poznamenala Kitty trpce. „Tatínka by to pobavilo, že ho pohřbívají za hromů a blesků. Měl by z toho náramnou legraci, kdyby tam všichni ti lidi pořádně promokli…“

„To je dost dobře možné,“ ozvala se na to Marie a objala ji jednou rukou. „Ale pro všechny případy si tentokrát vezmeme deštníky, viď?“

Kitty jen kývla a přimkla se k ní. Většinu noci strávila v pokoji u své švagrové, bez ustání mluvila, plakala, naříkala a potom se zase hloupě chichotala. Ach tatíček! Vzalo to s ním tak rychlý konec. Ani rozloučit se s ním nemohli.

„Toho Američana by měli zavřít. Jakže se jmenuje? James Fork nebo tak nějak? To je jedno. Neřád proklatej. Hnusnej vrah to je…“

„Pst, Kitty,“ zašeptala jí Marie do ucha. „Ne teď. A ne tady…“

„A proč ne?“ vzlykla Kitty. „Tatínkovi by se to líbilo. Ten kdyby mohl, tak by ho srazil pěstí k zemi. Tak se na tyhle lidi musí, a ne jinak. Znají jenom hrubé násilí na tom jejich Divokém západě…“

Marii bylo jasné, že nemá cenu Kitty napomínat, a proto ji něžně pohladila po vlasech a dala jí pusu na tvář. Ernst von Klippstein stál vedle celý zaražený – Kittina výčitka ho hluboce zasáhla. Vyčítal si, že nezakročil víc energicky, když si ten Jeremy Falk vymohl vstup do továrny. Neměl spoléhat na policii, kterou sekretářky zalarmovaly. Měl chtít zabránit eskalaci. Prostě a jednoduše selhal.

„Podívej, Kitty,“ promluvila Marie. „Tamhle jdou Tilly a její matka.

Nechceš je přivítat?“

„Ano,“ vzdychla Kitty. „To je příjemnější návštěva než ty černé vrány z městské rady, co jen pořád dokola krákají ‚mou upřímnou soustrast‘.“

Von Klippstein se zastavil vedle Marie.

„Chtěl bych vám něco říct, Marie,“ vyjádřil se tlumeným hlasem.

„Na mém rozhodnutí vstoupit do továrny jako podílník se nic nezměnilo. Já své slovo dodržím a jako ředitel továrny budu stát při vás.“

„Velice vám děkuji.“

Marie zakryla rozmrzelost přívětivým úsměvem. Vývoj, který bude následovat, se dal snadno odhadnout. Bez autority Johanna Melzera, jenž sice ne vždy byl ochoten, ale nakonec se postavil za ni, by továrnu vést nemohla. K tomu, aby ji zaměstnanci a dělníci akceptovali, potřebovala Klippsteina. Potřebovala jeho peníze, aby továrna mohla dál existovat. Ale bude se on dlouhodobě podvolovat jejím přáním? Bude její rozhodování zastupovat i navenek? Pomáhat jí uskutečňovat odvážné ideje? Možná to dokonce udělá. Ale dříve nebo později za to bude žádat mzdu.

Paul. Kéž by se konečně vrátil! Cítila se tak neskutečně vyčerpaná, tak bezbranná, pozbyvší odvahy a naděje. Ale musí vytrvat silná. Kdo jiný tu zbývá, aby bojoval za uchování továrny? Pouze ona sama. Všechna odpovědnost spočívá na jejích bedrech.

Tíživé dusno dosáhlo vrcholu kolem druhé hodiny. Nebe se zatáhlo sinavým oparem a zdálky se ozývalo hřmění. Do haly nakráčelo šest silných pánů, které sem poslal pohřební ústav. Bývalého pána mocného domu ponesou z haly přes park až k silnici. Tam už čekal staromódní kočár, který odveze rakev na hřbitov svatého Heřmana, kde si Johann Melzer už před lety opatřil rodinnou hrobku.

Byl to slavnostní okamžik, když zvedli nyní již zavřenou rakev a pomalu, velebným krokem, ji nesli z haly k východu z domu. Marie prozřetelně ovinula Alicie paži kolem ramen, Kitty a Elisabeth se držely za ruce, Tilly podpírala svou matku, jíž se tento pohřeb velice dotýkal.

„Taková okázalost. Dokonce i primátor přišel. A co to všechno bude stát… chudáka tvého otce jsme museli zahrabat do země ve vší tichosti,“ zasyčela Gertrude Bräuerová.

„Prosím tě, mamá…“

„Vždyť je to pravda, ne snad?“

„Pssst!“

Když nesli rakev kolem ní, Gertrude zřetelně pronesla: „Byl to tvrdej chlap, ale dobrý přítel… Nejlepší, jakého jsme kdy měli.“

Nato se hlasitě rozplakala a Tilly měla co dělat, aby ji uklidnila.

 

Venku neustále zesilovalo hřmění, na západě už bylo město jako potažené černým suknem a tu a tam se na obloze mihly blesky. Sem tam se zvedl teplý vítr a rozvířil prach a zvadlé listí, hnal ho parkem jako roztančené duchy a pak je zase nechal spadnout na zem. Za rakví se táhl dlouhý průvod lidí oděných v černém. Většina z nich kráčela ponořená do hlubokého smutku a jen někteří se co chvíli ustaraně podívali na oblohu. Humbert, jenž se zařadil do průvodu jako poslední, pečlivě zamkl vchod do vily. Nikdo v ní nezůstal, všichni zaměstnanci doprovázeli svého pána na jeho poslední cestě. I Rosa a všechny tři děti šly s průvodem až k bráně do parku.

Elisabeth a Kitty kráčely vedle své matky hned za rakví a Lisa měla dojem, že Alicia je najednou o kousek menší. Přitom se držela zpříma, záda rovná, hlavu nahoru – jak ji to naučili v dětství na statku von Maydornových. Lisa matce její sebeovládání záviděla. Když ji přepadl žal, zavírala se do svého pokoje. Elisabeth nebyla stavěná na to, aby se někomu svěřovala, jak to měla ve zvyku Kitty, která se pořád vrhala Marii kolem krku. V celém tom velikém honosném domě nebyl nikdo, kdo by ji dokázal utěšit. Jediný, komu by byla s to dovolit, aby ji utěšil a dodal odvahy, neměl do jejich rodiny přístup.

Sebastiana dnes viděla jenom chvilku, když jí – ve vypůjčeném obleku – přišel s náležitou formou vyjádřit soucit. Oba se na okamžik octli v pokušení, že se zapomenou. Elisabeth viděla, jak mu škubou ramena, jak by ji chtěl k sobě přivinout, ale neodvážil se toho. A ona by se mu také nejraději vrhla kolem krku. Jenže konvence zvítězily a zůstalo u prostého stisku ruky.

Sebastian šel nyní daleko vzadu, kde měli místo v průvodu zaměstnanci a dělníci. Jestlipak i on vytušil ten okamžik? A pokud ano – co si asi teď myslí?

Zapudila myšlenku a pokusila se soustředit na vážný obřad. Panebože – v té rakvi před ní leží její otec. Už nikdy neusedne do své pracovny. Už nikdy se s nimi neposadí k snídani a nebude mrzoutsky žertovat. Už nikdy kolem ní neovine paži…

Silný hrom vytrhl všechny ze zahloubání. A když hned nato oblohou zakřižoval klikatý blesk, bylo vidět ustarané obličeje. Listí šumělo, dva klobouky ulétly, kutálely se po prašné cestě a majitelé si je museli chytit.

„Už budeme u brány,“ řekl někdo. „Chválabohu, tady pod těmi stromy by jednoho mohl zabít blesk.“

Lisa měla v hlavě příšerný zmatek. Kdypak že to bylo? Minulý týden? Nebo už je to déle? Proč jí zrovna teď vytanul na mysli rozhovor, který vedla s otcem?

On nic nemá, Liso. A já už ti nemůžu dát druhé věno. A koho to zajímá? Budeme pracovat.

Pokud najde místo…

Tak budu pracovat za nás za oba!

Ale až dokončíš vzdělání. Kdy s tím začneš? Brzy!

Potom ti přeju hodně trpělivosti! Děkuji!

Proč jsi tak zarputilá, Liso? Jsi přece chytré děvče. Co máš proti mému návrhu?

Všechno, papá!

Rakev dorazila k bráně do parku a průvod se začal pomalu rozcházet. Úzkostní lidé spěchali domů, další se zase dívali, jakou námahu dá funebrákům naložit rakev do vozu. Bylo to složitější, než čekali, neboť koně byli kvůli bouřce mimořádně neklidní, až se kočár kymácel.

Rosa a Else spěchaly s dětmi zpátky do domu, ostatní zaměstnanci počkali, až se pohřební vůz rozjede, a potom se také vrátili.

Rodiny a nejbližší přátelé se vydali na heřmanský hřbitov. Lisa seděla vedle matky na zadním sedadle vozu, který řídil Humbert, další automobily je pomalu následovaly. Hned za nimi jel Klippi, jež vezl Tilly a Gertrudu Bräuerovou, kromě nich ještě slečnu Schmalzlerovou a doktora Greinera. Lisa už neviděla, kdo všechno sedí v dalších autech, ale předpokládala, že Sebastiana Winklera nikdo nenaložil. Nebylo jisté, jestli ujde tu dlouhou cestu na hřbitov – vždyť neměl nohu a chodil s protézou. Možná teď šel zpátky do sirotčince.

Otec měl pravdu, pomyslela si sklíčeně. Nic nemá a nikdo si ho neváží. V tomhle světě nestačí být jenom slušný člověk…

Dlouhá ceremonie byla strastiplná. Je neuvěřitelné, s jakou vnitřní silou to mamá všechno zvládala. Plašící se koně cukali vozem tak, že nosičům málem upadla rakev. K tomu na nebi duněly hromy jak z prázdného velikého sudu, míhaly se po ní blesky a nad hřbitovem se kupily černé mraky.

Obřad přidal na tempu, aby skončil dřív, než se spustí déšť. Funebráci protáhli rakev hřbitovní branou až nedůstojně, málem u toho porazili stařenu, která si šla s konvičkou ke kašně pro vodu, a složili náklad na prkna přes otevřený hrob. Lisa ucítila Kittinu ledovou ruku, jež se zasunula do její, a pevně stiskla sestře prsty. Vítr cloumal knězovým dlouhým rouchem. Když zvedl ruce, připadal Lise jako pták, jenž chce odlétnout. Potom viděla Marii, jak oběma rukama objímá Aliciu, a uslyšela Kittin hlasitý vzlykot. Muži u hrobu odstranili prkna a pomalu spouštěli rakev na dvou lanech do země.

Spustil se déšť. Dokud stáli nad otevřeným hrobem a Alicia do něj házela hrstku hlíny, spadlo jenom pár kapek. Ale potom začalo lít jako při potopě světa a bylo jen štěstí, že Klippi s sebou vzal prozíravě deštník. V mracích nad nimi pukaly žulové skály, oslnivé světlo na vteřiny ozařovalo hroby tak jasně, že mohli přečíst každé písmenko. Hned nato se všechno zase ponořilo do temnoty protkávané deštěm.

„Zůstaňte těsně vedle mě,“ uslyšela Klippiho. „Postavil jsem auto hned u brány…“

Lise bylo lhostejné, že zmokne. Kolem ní utíkali, chvátali, ba přímo prchali návštěvníci hřbitova. Míhaly se kolem ní deštníky a lidé si drželi klobouky, aby jim nezmokl účes. Potom Lisa nezřetelně rozpoznala tři osoby kráčející v protisměru. Měly to těžké. Musely neustále uhýbat prchajícím a šlapat na trávník, ale je lidé nepovalili.

„Liso!“ zavolala Kitty rozčileně. „Proč stojíš?“

Nedbala na to. Pozorovala přes bičující déšť tři návštěvníky a sama dobře nevěděla, proč to dělá.

Riccarda von Hagemann a její muž stáli nad otevřeným hrobem, drželi se za ruce a civěli do jámy. Lisa viděla, jak Christian von Hagemann něco říká své ženě, Riccarda přikyvovala. Klaus stál za svými rodiči s kloboukem naraženým hluboko do čela a teď ještě celkem už zbytečně roztáhl deštník.

Elisabeth zde neočekávali, a tak jen zaraženě zvedli hlavy, když je oslovila. Klaus se otočil stranou, nechtěl, aby viděla jeho znetvořený obličej.

„Už jsi ta slova jistě slyšela mockrát,“ promluvila k ní Riccarda, „ale není mnoho příležiostí vyjádřit, co člověk v takových chvílích cítí. Je nám to nesmírně líto, Elisabeth.“

Poděkovala a uchopila podávanou ruku. Nakonec se k ní otočil i Klaus. Držel si ruku na krempě klobouku, jako by si ho chtěl stáhnout ještě víc do obličeje.

„Stalo se mnohé, Liso,“ začal hovořit. „Často si přeju, abych mohl začít ještě jednou, znovu a od začátku. Ale už je pozdě.“

Elisabeth si nebyla jistá, nakolik Klaus myslí svá slova vážně. Zvlášť když jim nad hlavami zahřměl mohutný hrom, jako kdyby jím nebe chtělo varovat.

„Mám pro tebe návrh, Klausi. Vyslechni ho v klidu – a potom budeš mít čas o něm přemýšlet. A rozhodnout se.“
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„Pst!“

Proč ty hloupé dveře tak strašně vržou? Dodo protáhla hlavu škvírou a pokoušela se v tom šeru něco rozeznat.

„Jdi pryč!“ poručil jí Leo za zády a zacloumal jí šaty.

„Nech mě…“

„Nemáme tam nakukovat!“

Dveře opět vrzly, protože Leo se protáhl kolem sestry. V babiččině ložnici vládlo přítmí, závěsy před okny byly zatažené. Byla poznat manželská postel se zlatými kudrlinkami, vedle se rýsovala sedací souprava, toaletní stolek se třemi pohyblivými zrcadly a vertiko na mramorovém soklu. Babička vypadala v posteli úplně malá. Ležela na zádech a měla strašně bledý obličej.

„Není mrtvá?“ zašeptal Leo.

„Ne,“ šeptla mu Dodo. „Spí po obědě. Má přece migrénu…“

„Na tu se dá umřít.“

Dodo si zaťukala na čelo. Bratr je neskutečně hloupý. „Přece dýchá, podívej se pořádně.“

Leo přimhouřil oči a zjistil, že babičce se pravidelně nadzvedává hrudník. Jenom pořádně nevěděl, jestli se má radovat, nebo být zklamaný. Asi byl spíš rád. Ovšem smrt teď byla tajemství, které ho velice zajímalo.

„Nesmíme ji vzbudit!“ pronesla Dodo přemoudřele. „Babička potřebuje spánek!“

Leo zlostně zafuněl. Dodo věděla vždycky všechno lépe. Nesmíme chodit do spižírny. Nesmíme malovat maminčinými štětci. Nesmíme trhat listy z rostlin v zimní zahradě… Holky si připadají vždycky tak chytré.

„Třeba se probudí sama od sebe,“ zauvažoval Leo.

„Jo, až potom,“ zašeptala Dodo. „Slíbila, že si s námi bude hrát na tatínka, maminku, dítě a babičku.“

Leo zase pomalu zavřel dveře do ložnice. Vrzaly přitom ještě víc než prve. A na tu pitomou hru se vůbec netěšil. Vždycky musel hrát tatínka. Nebo dítě. Nebyla to vůbec žádná zábava. Chtěl být radši loupežník. Nebo pirát. Jenže na to si s nimi hrála jen maminka, a ta nikdy neměla čas…

„Tam nesmíš!“

Rychle se k ní otočil a dal si ukazovák přes pusu. Dodo zmlkla a sledovala jeho počínání velikýma očima plnýma vzrušení. Chodit do tohoto pokoje bylo přísně zakázáno. To jim Rosa řekla už mockrát. Kromě babičky tam nikdo nesměl. A Elsy, když tam občas uklízela. Ale jinak nikdo. Ani maminka.

Leo se rozhodl, že bude loupežníkem. Zatáhl za kliku a opřel se do dveří. Nechtěly se otevřít.

„Zamčeno,“ zašeptala mu Dodo za zády. „Vidíš…“

Jenže správný loupežník se nenechá odradit nějakým „Vidíš…“ Leo vzal za kliku ze všech sil, opřel se do dveří ramenem, a nejednou to šlo. Málem do pokoje upadl, jak se dveře otevřely, a Dodo taky, poněvadž na něm visela.

Ovanula je zatuchlina. Byl tu cítit koberec, záclony, povlečení a trochu i dědeček. Asi to bylo jeho redingotem, který visel ve skříni.

„Tam nesmíme,“ zašeptala Dodo, ale přemožena zvědavostí šla za bratrem do tajuplné říše zakázaného. Světlemodré záclony byly zataženy jen napůl, a tak bylo oknem vidět na šedivé zimní nebe. Všechno tu zůstalo tak, jako kdyby byl dědeček pořád s nimi. Jeho postel se spoustou polštářů, stoh časopisů a knih na nočním stolku, i brýle ležely vedle. Na předložce u postele stály jeho pantofle a kulatý plechový budík hlasitě tikal. Ten dědeček natahoval, aby se ráno vzbudil. Leo zauvažoval, jestli tady dědeček pořád ještě nebydlí. Znamenalo být mrtvý jenom to, že není vidět?

„Jestli to babička pozná…“

Na komodě před zakrytým zrcadlem ležely náramkové hodinky. Vedle stála holicí štětka a v misce sklapnutá břitva. Leo váhal, břitva představovala něco hodně lákavého, ale přesto sáhl po hodinkách. Nebylo pro něho snadné dosáhnout až na vysokou komodu, vždyť mu nebyly ani čtyři roky. Hodinky ze světlého kovu a na nich ručičky a čísla. Leo už uměl všechna čísla až do sta. Skoro všechna. Ale napsat je nedovedl, jenom odříkat.

„Tímhle kolečkem se musejí natáhnout,“ řekla Dodo nábožně.

„Potom půjdou.“

„Já to vím,“ zabručel bratr.

Jednou krátce zatočil, uslyšel tiché cvaknutí a raději je nechal být. Babička mu jednou řekla, že ty hodinky budou jeho, až vyroste. Ale předtím že je bude mít tatínek. Až se vrátí z Ruska. Leo se na tatínka nepamatoval. Dodo také ne. Maminka od něho měla v psacím stole spoustu dopisů. A taky obrázků, které nakreslil. Domů a květin a lidí, docela nuda. A pak tu byl ještě koníček vyřezaný ze dřeva, kterému scházela noha…

„Dodooo! Leooo!“

Sourozenci sebou vylekaně trhli a Leo položil hodinky na komodu tak rychle, že po ní ujely a spadly. Naštěstí přistály na koberci a nerozbily se.

„Dodooo!“ křičela Henni a capala po chodbě. „Leooo!“

Proti Henni sourozenci vždy drželi neochvějně spolu. Dodo zvedla hodinky a položila je na místo, Leo už stál u dveří, aby je mohli pokud možno potichu za sebou zavřít.

„Tam nesmíte.“

Smozřejmě že je viděla. Henni stála uprostřed chodby jako plavovlasý andílek s velikýma očima, tak modrýma, jako by se v nich zrcadlilo nebe. Ve skutečnosti to byla pěkná potvůrka. Aspoň někdy.

„My jsme tam vůbec nebyli,“ zalhal jí Leo.

Henni na chvilku znejistěla. Zkoumavě přejížděla modrýma očima z Dodo na Lea a zpátky a zdálo se, že přemýšlí.

„Já jsem viděla, jak jsi zavíral dveře,“ řekla Leovi.

„No a?“

„Takže jste šli uvnitř,“ učinila malá detektivka závěr.

„Nešli!“

„Tak proč byly dveře otevřené?“

Leo hodil okem po sestře, aby se ujistil, že stojí za ním. Dodo se tvářila odhodlaně.

„Jen jsme tam nakoukli,“ tvrdil Leo drze a Dodo mu přikyvovala.

„Nakukovat tam se taky nesmí,“ zaradovala se Henni. „Počkejte, vy dostanete!“

Leovi narostl hřebínek. Vždycky tahle malá bestie. Když si s ní hráli, museli tancovat, jak ona píská. Když nastala nějaká mrzutost, běžela za Rosou a bulela. A vždycky všechno dopadlo tak, že ona dostala to, co chtěla. Protože Henni byla nejmenší a velké děti musejí ustoupit.

„Ty dostaneš ode mě!“ pohrozil jí a nazlobeně přimhouřil oči.

Henni uklonila hlavu a snažila se odhadnout, nakolik Leo svou hrozbu myslí vážně. Rosa byla dole v kuchyni a nemohla se jí zastat. Vedle spala babička a ta by určitě zasáhla, kdyby začala pořádně řvát. Ale babičku si nemohla zas tak snadno omotat kolem prstu, protože Leo byl její miláček.

„Já si chci potom hrát s vámi,“ dožadovala se Henni. „Budu taky dělat dítě, jo?“

Leo se podíval na Dodo a ulevilo se mu, když kývla na souhlas.

„Tak dobře. Ale ty si lehneš do kočárku a já tě budu smět vozit.“

„Ale ne tak divoce,“ dožadovala se Henni.

Posledně se starý kočárek převrhl a Henni z něho vypadla na hromadu hracích kostek. Parádně to bolelo a od té doby už nechtěla hrát dítě…

Na druhém konci chodby se otevřely dveře a objevila se Henriettina maminka. Oblékla se na ven a dokonce už měla kabát. Široký kabát z červené vlny, který končil těsně pod koleny. Tam byl strašně úzký a Kitty v něm Henni připadala jako balon.

„Hennilein? Pojď sem, miláčku. Rosa tě hned oblékne – pojedeme společně do města.“

Dvojčata se rozzářila nadšením. Teď se jí zbaví! Henni se rozběhla k mamince, zatahala ji za kabát a zeptala se jí, proč na něm má tak veliký límec.

„Abych si ho mohla vyhrnout, miláčku. Vidíš? Takhle!“

Límec jí zakryl skoro celou hlavu, jen vlasy zpod něho vyčuhovaly.

„Dostanu bonbony?“

„Jenom když budeš hodná… A pojď už, drahoušku. Buď potichu, babička má migrénu.“

 

Kitty odběhla zpátky do svého pokoje, protože si zapomněla kabelku. Chvíli se v ní přehrabovala a potom si z tajné zásuvky v psacím stole vzala něco peněz a strčila si je do portmonky.

„Roso? Obujte jí vysoké boty. Oblečte jí ten bílý kabát s kožešinovým límcem. A vlněnou čepici…“

„Neee!“ bránila se Henni. „Vlněnou ne, mamá. Ta škrábe!“

„Ale venku přece padá sníh…“

„Tak si vyhrnu límec. Jako ty.“

Kitty jí nařídila vzít si teplou šálu. Na škrábavou vlněnou čepici měla zlé vzpomínky z vlastního dětství. A nejhorší byly dlouhé vlněné punčochy. Henni proto kupovala pouze bavlněné.

Kitty vzala dceru za ruku a seběhla s ní ze schodů. Hala už byla vyzdobená jedlovým chvojím a zlatými hvězdami z papíru. Vánoce stály přede dveřmi, konečně Vánoce bez války. Ale jako to vypadalo, taky bez Paula. Pořád ještě o něm neměli žádné známky života a nikdo jim neuměl říct, jestli je zdráv a kdy ho konečně pustí domů. Alicia se jednou tiše zmínila, že je to zlé znamení, když Paul už vůbec nepíše. Jenže ta měla od Johannovy smrti neustále ponurou náladu, viděla všechno černě a očekávala vždy to nejhorší.

„Budeme mít vánoční strom, maminko?“

Kitty si nebyla jistá, jestli mamá takový výdaj schválí, pouhých pár měsíců potom, co starý Melzer zemřel. Ale na druhou stranu by to byla pro děti skvělá věc, protože poslední roky nemohli kvůli lazaretu postavit velký strom. Jak to bývalo vždycky krásné, když Gustav a jeho dědeček přinášeli po cestě v parku jedli a potom ji všichni společně zdobili. Jak krásně se ten veliký vánoční strom vyjímal v hale jejch vily. Jedle voněla po celém vestibulu a před Štědrým večerem na něj Auguste a Else navěsily perníčky, které samy upekly.

„Já myslím, že ano, Henni. A bude obrovský, až do stropu.“

„Až do nebe!“ zajásala dcerka a vesele poskakovala po venkovních schodech.

Dole na dvoře už je čekal Humbert. Ometl z automobilu sníh a utřel hadrem čelní sklo.

„Tak prosím pěkně, milostivá paní,“ uklonil se a rozmáchle otevřel dvířka.

„Ale musíte se posadit dozadu k Henni.“

„Bez obav, milostivá paní. A při rozjíždění mírně. Nedávejte moc velký plyn. Pěkně s citem…“

Kitty se posadila za volant a nedbala, že Henni vzadu křičí vylekaná na smrt. Humbert ji už několik týdnů učil řídit a nebylo to jednoduché, protože Kitty neměla právě vyvinutý cit pro techniku. Přesto se nevzdala. Koneckonců se to naučila i Lisa.

„Ať maminka neřídí!“ fňukala Henni, která seděla Humbertovi na klíně. „Já se bojím!“

„Startér… spojka… jednička… výborně. Jemně zařadit… pomalu pouštět spojku… pomalu… a mírný plyn…“

První pokus se nezdařil. Vůz poskočil, Henni zaječela a chytila se Humberta kolem krku. Napodruhé to dopadlo lépe. Kitty tam nějak narvala jedničku a podařilo se jí vůz rozjet. Zvolna se sunul po příjezdové cestě v parku směrem k bráně. Kitty se dokonce podařilo zařadit bez nějaké katastrofy dvojku a potom ještě přeřadit na trojku. Jenom zabrzdit před bránou se jí nepodařilo. Vůz sebou smýkl do strany a skončil na trávníku. Ale tím byl přece vinen sníh.

„To už bylo velmi dobré, milostivá paní. Ještě pár dní, a budete jezdit jako ďábel. Zatáhněte prosím ruční brzdu…“

„Aha, na to jsem málem zapomněla.“

Vyměnili si místa. Humbert vyjel s automobilem na cestu a s lehkou rukou na volantu ujížděl do města. Na čelní sklo se lepil sníh a Humbert musel co chvíli otáčet stěračem, aby dobře viděl.

„Ty bys neměla řídit auto, mami,“ zareptala Henni. „Vždycky se tak cuká.“

„Ale drahoušku. Musím se to naučit. Humbert přece v lednu odjede do Berlína. To pak máme všichni chodit pěšky?“

„Tak ať řídí teta Lisa.“

Kitty nazlobeně mlčela. Bohužel nemohla popřít, že Lisa řídí klidně a bezpečně. Jenže ta spřádala podivné plány a nikdo nevěděl, jestli se z jejich domu brzy neodstěhuje.

„Vysaďte nás na Maximilianově třídě, Humberte. Ten kousek už dojdeme pěšky, když tak pěkně sněží…“

„Jak si přejete, milostivá paní.“

Město se i přes těžkou hospodářskou situaci připravovalo na Vánoce. Na široké Maximilianově třídě, zvané dřív Nádherná ulice, postavili několik dřevěných stánků ozdobených jedlovými větvemi a obchodníci v nich nabízeli zboží. Daly se tu koupit vyřezávané hračky, svíčky, všelijaké sladkosti a pražené kaštany. V jednom stánku dokonce měli pozlacené andělíčky, louskáčky na ořechy ve tvaru vojáka v parádní uniformě a různé plechové hračky. Houfy dětí v otrhaných a většinou příliš velkých šatech obléhaly boudy, vrhaly žádostivé pohledy na plechová autíčka a porcelánové panenky a prodavači je pořád odháněli.

„Bonbony, mamá! Tamhle naproti mají malinové!“

Kitty koupila kornout barevných lepivých bonbonů a napomenula dceru, ať je cucá opatrně. Posledně jeden malinový bonbon omylem spolkla a málem se udusila.

Henni si strkala do pusy sladkosti a chudé děti kolem se jen závistivě dívaly. Šlapala ve sněhu pěkně za maminkou směrem k ateliéru Sibelia Grundiga. Kitty se protivilo muset jít kolem tolika žebráků a mrzáků, jenže ti právě teď před Vánocemi byli všude. Seděli dokonce i na sněhu s dekou pod zadkem a nějakým otrhaným přehozem přes ramena. Kitty si vytáhla drobné a podělovala je – ty nebohé muže poslali do války, a teď tu dřepí. Zmrzačení, slepí nebo hluší. Takhle se jim vlast odvděčila. Takhle je tenkrát všechny podvedli.

Co kdyby se jí Alfons vrátil jako invalida? Radši na to nechtěla ani pomyslet.

Zvonek nade dveřmi se rozhoupal, když Kitty vešla do Grundigova fotoateliéru. Skoro všechen nábytek už byl odstraněn a jen malá bubnová kamínka rozlévala příjemné teplo do prázdného prostoru. Kitty zjistila, že její obrazy dosud stojí zabalené a opřené o zeď – práce tedy bude ještě dost.

„No tady jsi! A vzalas taky Hennilein!“

Z vedlejší místnosti vyšla Tilly a vzala do náruče Henni, která se k ní vyřítila. Srdečně se přivítaly – Tilly totiž byla Hennina nejmilejší teta.

„Hůů – ty máš ale ulepené tvářičky,“ zasmála se Tilly.

„Od malinových bonbonů,“ zadrmolila Henni pyšně.

„Pomůžeš nám?“

Henni chtěla. Bude smět držet krabičku s hřebíky, až maminka a Tilly vybalí obrazy.

„Papírová látka z naší továrny,“ zasmála se Kitty.„Prodat se už nedá, tak jsem si ji vzala. Na balení se hodí skvěle.“

Tilly pečlivě skládala látkové obaly a dívala se, jak Kitty rozestavuje obrazy podél stěn. Byla na nich zvláštní spojení rozkvetlých krajin a obličejů. Tilly něco takového ještě neviděla. Obličeje patřily vojákům v helmách a čepicích. Všechny tváře byly šedivé nebo namodralé, oči zapadlé hluboko do důlků. Ústa často zkřivená.

„Obávám se, že takové obrazy si nikdo nekoupí,“ řekla Kitty.

„Lidem sice připadají velkolepé, ale to ještě neznamená, že si někdo takový obraz pověsí nad kanape. Lidé chtějí něco příjemného. A taky se barvy obrazů musejí hodit k zařízení bytu… Podrž to, Tilly… ještě výš… kousek doleva… dobře.“

Ženy si přinesly štafle a Tilly vzala z krabičky hřebík. Henni zvědavě koukala, jak po nich teta leze nahoru a pár údery kladivem zaráží hřebík do zdi.

„Perfektní!“ zvolala Kitty. „Jste úžasná, paní doktorko Bräuerová!“

„Hlavně to nezakřikni. Tak daleko ještě nejsem.“

„To zvládneš, Tilly. Napřed maturitu a potom do Mnichova na medicínu. Já ti pomůžu, přece jsem to slíbila.“

„Ale Kitty… Je mi to proti mysli pumpovat z vás všech peníze.“

„Nech si ty řeči. Můžeš nás pak všechny léčit zadarmo a my na tom ušetříme.“

Tilly jen vzdychla a převzala obraz, který jí Kitty podávala, a pověsila ho na hřebík. Teď zrovna se učila na maturitu, kterou chtěla složit na jaře jako externí žákyně chlapeckého gymnázia svaté Anny – v současné době to byla jediná možnost, aby žena získala maturitní vysvědčení. Když to dobře dopadne, příští rok začne od zimního semestru studovat v Mnichově. Ovšem jen v případě, že ji Melzerovi finančně podpoří. Ti předpokládali, že Tilly a její matce už nic nezbylo. A za to, že mohou bydlet v domě v ulici Matky Boží, vděčili Kitty, na niž Alfons dům přepsal hned po svatbě. Kitty si od své švagrové a její matky nebrala nájem, a dokonce jim občas darovala menší obnos z výdělku za prodané obrazy. Oficiálně byly peníze určeny na renovaci domu.

„Paní Bräuerová?“

Paní Grundigová strčila nos do dveří a vrhla kritický pohled na Kittiny obrazy. Ale potom objevila malou Henni a po tváři se jí rozlil vřelý úsměv.

„Ach, vy jste s sebou vzala maličkou. To bude mít Elise radost.

Můžu ji zavolat?“

„Když bude chtít…“

Henni se jen nerada loučila s krabicí takových pěkných hřebíků. Kromě toho se Elisy s těma divnýma očima trochu bála a Kitty to věděla. Třebaže jinak byla Elise moc milá a skládala jí z papíru lodičky a ptáčky.

„Někdo přišel a chtěl by s vámi chvilku mluvit, paní Bräuerová.“

Paní Grundigová tu větu pronesla spikleneckým tónem. Potom odvedla Henni naproti do bytu a zavřela za sebou dveře. Tilly slezla ze žebříku a chvilku nevěděla, co má dělat. Potom oznámila, že si naproti v železářství potřebuje koupit pár háčků. Oblékla si kabát a odešla.

Kitty zůstala v ateliéru se smíšenými pocity. Bylo to trapné. Za bílého dne. A ještě v krámě, kde je na ně zvenku vidět přes výlohu. Na okamžik se jí zmocnilo pokušení, že jednoduše uteče. Ale už bylo pozdě.

„Jenom pár minut, Kitty,“ řekl jí Gérard. „Nechci odjet a neříct ti předtím adieu.“

Zavřel za sebou a zůstal stát. Znejistělý, jak na tohle překvapivé setkání Kitty zareaguje. Ta na něj vykulila oči.

„Ty se chceš vrátit do Francie?“

„Nemá smysl, abych tu ještě zůstával.“

Kitty zaraženě mlčela. Má samozřejmě pravdu. Měsíce se scházeli tajně, většinou v malé kavárničce na kraji města, kde měli jenom dva stolky a čtyři židle. Byla to uspěchaná setkání, až příliš krátké hodinky, kdy si spolu povídali o všelijakých bláznivých hloupostech, a nikdy se nedostali k tomu, co vlastně mají na srdci. Často se scházeli i jenom tak v parku nebo na ulici, šli kousek vedle sebe, žvatlali banality a loučili se s nějakou veselou poznámkou. Kitty si myslela, že tohle všechno vůbec nic neznamená – pár schůzek se starým známým, dobrým přítelem. Kdepak milostný poměr nebo něco takového. Tyhle časy už byly pryč. Ale teď si najednou uvědomila, jak moc bude jeho přítomnost postrádat.

„To je… veliká škoda,“ řekla na to a současně věděla, že cítí něco jiného, než dává najevo.

„Musí to tak být, Kitty. Jinak by mě to rozervalo.“

Odvážil se popojít k ní pár kroků a Kitty se musela ovládnout, aby zůstala stát v klidu na místě. Kolikrát už si sama říkala, že je hloupá husa. Tenkrát v Paříži se milovali denně, někdy i víckrát, a jaké spolu vyváděli bláznivé kousky… Jenže to byla ještě napůl dítě. Teď je z ní dospělá žena a sama má dítě.

„Ne!“ vykřikla celá rozrušená. „Nechoď blíž… V žádném případě… už ani krok!“

Poslušně se zastavil, zoufale se na ni podíval a usmál se.

„Nemusíš se mě bát, Kitty,“ řekl. „Už nejsem to, co kdysi. Divoká léta mám za sebou. Podívej…“

Sáhl si rukou do vlnitých vlasů a ukázal několik stříbřitých na spánku. Skutečně už byly některé šedivé, a to mu bylo teprve pětatřicet. Kitty neměla dojem, že je kvůli tomu méně přitažlivý – právě naopak.

„Oba jsme už dospělí,“ odpověděla mu na to a vážně pokývala hlavou.

Gérard poodstoupil a pozoroval ji s úsměvem na rtech. Kitty se z jeho pohledu dělalo nevolno, neboť nad sebou ztrácela vládu. Mužské objetí jí samozřejmě chybělo. Ale tím to nebylo. Táhlo ji k němu mnohem víc. Šlo o jakousi zvláštní intimitu, touhu dostat se na místo, které člověk dlouho marně hledal. Domů…

„Ano, dospěli jsme,“ přisvědčil Gérard. „Ale je to především válka, co nás změnilo. Oba s ní máme hořkou zkušenost…“

Když se spolu scházeli, hovořili někdy i o Alfonsovi a později i o jejím otci. Gérard pro ni uměl nalézt slova útěchy a pochopení a jen zřídka převedl řeč na svůj vlastní osud. Kitty věděla jenom to, že továrna na hedvábí jeho rodičů se také položila a celá Francie z hloubi duše nenávidí Němce za to, co napáchali.

„Co teď budeš dělat?“ zeptala se. „Vrátíš se k rodině?“

Ano – je jim to dlužen. I přes roztržku mezi nimi budou rodiče rádi, že ho opět uvidí živého a zdravého. A z toho pak vyplyne všechno ostatní. Už jim napsal a oznámil, kdy přijede.

Kitty k tomu nic nenapadlo. Touha po rodičích u Gérarda určitě nehrála zas tak velkou roli, jinak by nezůstával tolik měsíců v Augsburgu a už dávno by se vrátil. A bylo jí také záhadou, jak se v téhle době finančně držel nad vodou. Párkrát mu nabídla peníze, ale on je pokaždé odmítl.

„Takže…“

Musela si odkašlat, protože se jí najednou udělal v krku knedlík.

„Takže se teď… vidíme naposledy?“

Její hlas zněl tence, skoro žalostně. Jeho černé oči jako by se rozšiřovaly, nasávaly ji, přímo pohlcovaly, laskaly ji, líbaly, šeptaly jí slova lásky a touhy…

„Ty bys to tak chtěla, Kitty?“

Polkla a vjela si rukou do vlasů, potom přes obličej. Ale vysvobodit se z moci Gérardových černých očí nebylo možné.

„Ne,“ zašeptala. „Přála bych si, abys zůstal, Gérarde…“

A přišlo, co přijít muselo. Dva kroky – a už mu ležela v náruči, objímala ho, vzlykala mu na prsou, prosila ho, aby ji neopouštěl, a zmlkla, až když jí zavřel ústa. Jeho polibek byl ještě úžasnější, než jak si ho představovala ve snech. Takový nový a naprosto cizí, plný vášně a zároveň sebevlády, trpký a nekonečně něžný.

„Nejde to, má lásko,“ šeptal jí do ucha.„Nikdy jsem ti nebyl blíž než teď, Kitty. Nikdy jsem tě nemiloval víc než tyhle poslední měsíce, kdy jsi pro mě byla nedosažitelná. Jenže nemáme šanci. Ne teď, kdy válka otrávila duše našich národů jedem nenávisti…“

Přimkla se k němu a vdechovala jeho vůni, tak důvěrně známou, a přitom úplně novou. Zabořila mu prsty do vlasů a něžně opisovala prstem linii jeho obočí.

„Ale kde,“ odporovala mu. „V naší rodině to nikomu vadit nebude. Hlavně ne Marii, která s Klippim vede továrnu. Ty se vyznáš v hedvábí, tak k nám nastup…“

Kitty cítila, jak se mu otřásá tělo. Vysmíval se jí. A ona to přitom myslí vážně. Copak to není úžasný nápad? Gérard jako druhý ředitel melzerovské továrny.

„Ty jsi snílek,“ políbil ji.„Ne, moje milovaná. Pokud to bude možné, postavím znovu na nohy naši továrnu v Lyonu a začnu obchodovat s naším hedvábím.“

Kitty na chvilku spatřila plno obličejů na druhé straně výlohy – houf dětí tiskl nosy na sklo. Ale mohly vidět jenom velká plátna, a tak je to rychle přestalo bavit.

„No tak dobře.“ Kitty uraženě popotáhla nosem. „Když to za každou cenu chceš – tak žij blaze. Já myslela, že bys na můj návrh mohl přistoupit.“

Přitáhl si ji k sobě blíž a Kitty to dopustila, třebas dělala, jako že to nechce. Nechtěla mu znovu propadnout. Když se vrátí do Francie, už ho nikdy neuvidí. Neříká se snad, že francouzská hranice je pro Němce uzavřená?

„Ne teď a ne takhle, moje milovaná,“ pronesl vážně. „Stala se z tebe umělkyně a já k tobě chovám neskonalý obdiv. Ale kdo jsem já? Nikdo. Propuštěný válečný zajatec, který se protlouká drobnými obchůdky na černém trhu. Muž, který nemůže na veřejnosti oslovit ženu, kterou miluje. A ona se s ním nemůže nikde ukázat… Mám ještě pokračovat?“

Energicky zavrtěla hlavou a zacpala si uši. On ji vůbec neposlouchal, klela v duchu. Kdyby byl ředitelem melzerovské továrny…

„Má milovaná,“ zašeptal něžně. „Raději mi řekni, jestli na mě počkáš. I kdyby to trvalo měsíce, možná i roky.“

„Roky?“ opáčila zděšeně.

„Jsi moje jediná, veliká láska, Kitty. Tenkrát i dnes – na tom se nic nezměnilo. Když jsem si tenkrát myslel, že zemřu, myslel jsem jenom na tebe. A jestliže se teď vracím, dělám to jen proto, abych si vydobyl právo jednoho dne se o tebe ucházet.“

Jeho řeč přerušil pronikavý křik. To se ozvala Henni, která se zjevně nudila a dovolávala se maminky. Gérard se usmál a na rozloučenou dal Kitty pusu na nos.

„Naproti v železářství přešlapuje Tilly celá promrzlá,“ prohodil napůl žertem, napůl soucitně. „Musím už jít.“

Když se od ní odpoutal, Kitty pocítila chlad. Pokusila se zadržet aspoň jeho pohled. Aspoň na chviličku.

„Počkám na tebe,“ slíbila téměř neslyšně. „Napiš mi.“

„Pokusím se o to.“

Když vycházel, rozcinkal se nade dveřmi krámku zvonek. Kitty se rozběhla k výloze a uviděla ho už jenom jako stín spěchající ve víru sněhových vloček.

 






    Neznámý
    
  




  
 

45

 

Ach, to je nádhera, říkala si Elisabeth. Takhle, a už nikdy to nechci jinak. Takováhle to bude jedle. A my ji společně ozdobíme…

Stála v kabátě a klobouku vedle vchodu a dívala se, jak Gustav a Humbert vláčejí velikou jedli do haly. Za nimi se táhl v uctivém odstupu houf dětí. Gustav jim totiž namluvil, že kdo na ten strom sáhne dřív, než bude postavený, ten se k němu přilepí a zůstane tak přes celé Vánoce.

„Teto Liso, teto Liso!“ vykřikla Dodo a ovinula ruce kolem Elisabeth, čímž jí udělala na světlém zimníku mokré skvrny. „Každý si smíme pověsit jednu kouličku. Ty taky!“

Elisabeth ji zvedla a pověděla jí, že na Štědrý den budou na stromě viset i opravdové perníčky, ale to už Dodo věděla od Henni.

„Je to pravda, že od nás už brzy odejdeš, teto Liso?“

„Kdopak to říkal?“

„Auguste a Else.“

Samozřejmě. Personál měl uši všude. Auguste, drbna jedna užvaněná!

„Nevěř jim.“

Postavila malou zpátky na zem a uklidněná Dodo odběhla. Nahoře nad schody se teď objevila Marie. Prohodila pár slov se slečnou Schmalzlerovou a sešla dolů do haly. Musela opatrně obejít jedli, která tam ležela na zemi a čekala, až ji vztyčí na dřevěný podstavec.

„Kde vězíš?“ pokárala ji Lisa. „Přijdeme pozdě…“

Marie neodpověděla, neboť se na ni v tu chvíli vrhla dvojčata a začala brebentit jedno přes druhé. Kdeže jsou ty barevné kouličky. A sklenění ptáčci. A stříbrné lamety…

„Víte, co? Jděte nahoru za babičkou, ta vám všechno ukáže…“

„Anoooo!“

Liesel se postavila do čela zběsilé honičky vzhůru po schodech.

Alicia bude mít co dělat, aby ten rozjařený houf uklidnila.

„Mamá nic neví?“ zeptala se Elisabeth.

„Nic jsem jí neřekla. Nechtěla jsem, aby si dělala naděje, které se nemusejí vyplnit.“

Elisabeth viděla na Marii, že tuhle noc samým rozčilením oka nezamhouřila. Ona sama taky spala špatně. Kitty příšerně bolela hlava a zůstala v posteli.

„Určitě mezi nimi bude, Marie. Já to prostě cítím,“ řekla na to a zavěsila se do švagrové. „Dneska ho triumfálně přivedeme domů!“

Včera odpoledne dorazila zpráva, že dnes v jedenáct hodin přijede na augsburské nádraží vlak z Ruska s propuštěnými válečnými zajatci. Oficiálně to nikdo nepotvrdil a také v novinách nic nepsali. Přesto zpráva vzrušila půl Augsburgu a na nádraží bude určitě tlačenice lidí, kteří doufají v návrat svých blízkých.

Když Lisa a Marie scházely po venkovních schodech, cítily v zádech mnoho pohledů. Mezi personálem se už dávno rozkřiklo, kam vlastně jedou – všichni z toho byli rozrušení a plní naděje. Humbert připravil vůz, dolil benzin a olej a naleštil skla. Gustav se svým dědečkem včera odpoledne zametli sníh z příjezdové cesty. Nikdo to po nich nechtěl, pustili se do toho sami od sebe.

Lisa usedla za volant a řídila opatrně, dávala pozor, aby nesjela z cesty a neudělala chybu. U brány z parku musely chvíli čekat, protože po silnici se táhly do města povozy s brambory a řepou. Marie seděla vedle celá napjatá, mlčela a dívala se na silnici. Ani Lisu nenapadlo nic, o čem by mohly hovořit. Mrzly jí prsty, měla si vzít raději kožené rukavice.

Jak se dalo čekat, nádraží obléhaly davy lidí, a tak odstavily vůz v ulici Prince regenta a poslední kousek došly pěšky. Policie dohlížela na pořádek, aby se dav nevymkl kontrole, a odevšad bylo slyšet pokyny, aby lidé šli pomalu, netlačili se a drželi děti za ruce.

„Už je jedenáct,“ řekla Marie při pohledu na nádražní hodiny.

„Vždyť jsem to říkala, že přijedeme pozdě!“

Marie se váhavě zastavila před hlavním vchodem a zeptala se Lisy, jestli by neměly počkat raději zde. Jenže zezadu se na ně tlačili lidé, a tak musely na nástupiště, ať se jim chtělo, nebo ne. Na peroně se tísnily hlavně ženy. Mladé a staré, manželky, matky, babičky, a provázely je děti. Ty větší s velikýma ustrašenýma očima, menší zase plakaly. Některé byly oblečené dobře, další měly jenom ošoupané kabáty a boty s dřevěnou podrážkou. Zoufalá naděje ve tváři byla společná všem.

Lisu a Marii unášel proud lidí dopředu, přešly kolem spousty čekajících a konečně našly místo na nástupišti před prázdnými kolejemi. Vlak měl zpoždění. Není divu, jestli to takhle vypadalo na každém nádraží, kde zastavoval.

Jak máme v tomhle blázinci někoho najít, pomyslela si Lisa sklíčeně. Stojíme tak daleko, že ani neuvidíme na vojáky, až budou vystupovat.

Vzala Marii za ruku a pevně ji stiskla, aby jí dodala odvahy.

„Měly jsme raději zůstat doma,“ řekla Marie. „Takových lidí! Vždyť se navzájem ušlapou.“

Dav s nimi opravdu strkal sem a tam, ozýval se zlostný křik a dětský pláč, ale přesto většina lidí setrvávala v klidu a snažila se brát ohled na druhé, pokud to šlo. Těch, co stáli vpředu, se pořád někdo ptal, jestli už nevidí přijíždět vlak, ale tahle vysvobozující zpráva ne a ne přijít.

„Pamatuješ ještě?“ zeptala se Marie. „Je to pět a půl roku, co jsme tady stály. Ty jsi rozdávala obložené chleby a já chodila kolem vlaku a podávala vojákům horkou kávu.“

„Bože převeliký,“ zaúpěla Elisabeth. „Ani mi to nepřipomínej. Paulovi spolužáci byli tenkrát mezi prvními. A pak taky chudák Alfons…“

„Ano,“ pronesla Marie trpce. „Všichni jsme byli tak nadšení. Jistí vítězstvím. Mladí muži se na nás smáli a vesele nám mávali a my jsme si připadaly úžasně, že smíme podávat kafe a namazaný chleba budoucím hrdinům.“

„Na Vánoce už chtěli být zase doma,“ zabrblala Elisabeth. „Na Vánoce před pěti lety…“

Dav lidu se dal do pohybu, od okraje nástupiště se ozýval enegický pokřik.

„Ustupte! Pozor! Vezměte si děti k sobě!“

Lise někdo šlápl na nohu a Marii zas několik mladých žen zatlačilo dozadu, takže se jedna druhé ztratily z očí. Potom už Lisa uviděla šedivý kouř z lokomotivy a srdce se jí vzrušením rozbušilo naplno. Paul. Její bratr Paul. Paulíček. Kéž by to byla pravda!

„Milostivý Bože,“ šeptala si pro sebe. „Milostivý Bože…“

Vlak pomalu vjížděl na nádraží. Většina oken byla otevřená a muži se u nich tlačili, aby viděli na čekající lidi na nástupišti. Tu a tam se ozval hlasitý výkřik, jméno, vzlyk. Někdo poznal manžela, syna nebo bratra. Potom všechno přehlušilo skřípění brzd.

Lisu strhlo několik žen dopředu, narazila do sloupu s obloukovou lampou a zastavila se. Kousek od ní se otevřely dveře jednoho vagonu. Vystupovali z něho muži v otrhaných kalhotách a blůzách, s šedivými obličeji a vpadlými tvářemi, někteří neměli ani boty a museli si omotat nohy hadry. Lisa se otřásla. Jsou to ti samí chlapci, co tenkrát odjížděli v tak veselé náladě? Zestárli, byli vyhublí, mnozí kulhali, další měli obvazy, pásku přes oko nebo se namáhavě belhali o berlích. Většinou se napřed bezradně zastavili, ale pak museli pokračovat, protože se na ně mačkali další, a jen pár šťastlivců se mohlo obejmout s ženou či matkou. Lisa si pokoušela představit, jak asi bude Paul vypadat po všech těch útrapách. Pozná ho vůbec? Bedlivě si prohlížela navrátilce, kteří kolem ní přecházeli, ale žádný z nich nebyl její bratr.

Zmatek nad zmatek! Lisa se rozhodla, že zůstane stát na místě a počká, až ta tlačenice trochu prořídne. Znovu a znovu viděla plačící lidi, jak si leží v náruči, vzlykající ženy, ubrečené děti a muže, kteří nemohli pochopit, že jsou zase doma. Po chvíli ucítila na rameni ruku – patřila Marii, která ji mezitím opět našla.

„On někde vystoupí a počká na nás,“ pronesla. „Přece ho napadne, že jsme pro něj přišly…“

Držely se za ruce a vyhlížely, co to jen šlo. Ti, kteří se shledali se svými blízkými, se ubírali k východu. Další zůstávali stát jako ony, čekali a doufali. Navrátilí vojáci, jichž si nikdo nevšímal, šli pomalu podél nástupiště. Někteří si nesli raneček s tím málem, co jim zůstalo. Po chvíli se ozvalo funění a syčení lokomotivy, jež znovu nabírala plnou páru. Dveře se zavíraly, tváře mužů zmizely od oken a průvodčí je zavíral.

Marie a Lisa počkaly, než vlak odjede, a potom šly pomalu po nástupišti, neustále se rozhlížely, utkvěly pohledem na každém navrátilci a pokračovaly zklamaně dál. Chvíli se zdržely v nádražní hale, pobíhaly mezi lidmi, hledaly, bloudily dokola a pokušely se zachovat si poslední naději.

„Možná jsme se s ním minuly,“ usoudila Lisa nepřítomně. „V tom zmatku by se nebylo čemu divit. Třeba už nasedl na elektriku a rozjel se domů.“

„To je docela možné,“ odpověděla Marie deprimovaně.

Byla to poslední možnost a upnuly se k ní ze všech sil. Paul se jim vysměje, až přijedou domů. Že stály celé hodiny na nástupišti, zatímco on už si sedí tady a pije kávu.

Chvátaly po ulici k automobilu a míjely šťastně spojené rodiny, osamělé ženy se zklamáním v očích a děti, jež nechápaly, proč je sem vláčeli. Cestou spatřily Tilly. Zavolaly na ni jménem, ale neotočila se.

„Copak doktor Moebius není nezvěstný?“ zeptala se Marie sklíčeně, když už seděly ve voze.

„Myslím, že ano,“ odpověděla Lisa. „Ale ona asi přesto doufá.“

Naděje. Elisabeth vedla vůz pomalu, neustále zastavovala, aby chodci nebo cyklisté mohli projít, potom zas jela přískoky za koňskými povozy. Když už za sebou nechaly Jakubskou bránu, začalo sněžit. A když odbočily do parku, příjezdovou cestu k vile už znovu pokryla tenká vrstva sněhu. Lisa projela kolem kulatého záhonu a zastavila kousek před vstupním schodištěm. Obě zůstaly ještě chvilku sedět ve voze a udržovaly si poslední, vzácný kousíček naděje. Teprve pak se nahoře objevil Humbert, otevřel dveře a vedle něho se vynořila Auguste. Jejich dychtivé tváře vyřkly ortel.

„Možná je pořád někde na cestě,“ zauvažovala Elisabeth. Marie unaveně zavrtěla hlavou.

„Obávám se, že ne, Liso. Bude lepší, když mamá nic nepovíme.“

„On se jednou vrátí,“ nedala se Elisabeth. „Jsem si tím naprosto jistá, Marie!“

Objaly se, ještě než vystoupily. Vyšly po venkovních schodech, nadechly se v hale vůně vánoční jedle a ještě stačily zahlédnout, jak Else, kuchařka a Hanna honem mizí do kuchyně. Stály zde připravené přivítat „mladého pána“? Nuže, teď už bylo všem jasné, že tímto vlakem se Paul Melzer z válečného zajetí nevrátil.

„Tady jste!“ zaslechly Aliciin hlas. „Kitty se už po vás ptala. Chtěly jste jet něco obstarat do města.“

Alicia stála nic netušíc u zábradlí nad panským schodištěm v prvním patře a sledovala Gustavovo úsilí dát pomocí zahradnických nůžek a pilky na větve tvar pyramidy již postavenému stromu.

„Hned půjdu za Kitty nahoru,“ řekla Marie. „Jenom chci ještě krátce zavolat do továrny.“

„Dneska bys tam vážně neměla chodit, Marie,“ napomenula ji

Alicia. „Zítra je Štědrý večer a odpoledne chceme zdobit strom. Děti už jsou celé natěšené.“

Marie neodpověděla ani ano, ani ne a s přívětivým úsměvem vyšla schody, aby mohla z pracovny zatelefonovat.

„Vyřiď panu von Klippstein, že nás potěší, když bude o Štědrém večeru a celých vánočních svátcích naším hostem,“ volala za ní Alicia. Potom se obrátila k Elisabeth, jako kdyby si náhle vzpomněla na něco důležitého.

„Ach – čeká tady na tebe ten učitel, Liso. Odvedla jsem ho do pánského pokoje a řekla mu, že kolem jedné budeme obědvat.“

„Pan Winkler? Propána – proč jsi mi to neřekla hned, mamá!“ Alicia jen vzdychla a pronesla mírnou výčitku, že tuto návštěvu považuje za krajně nevhodnou. Neudělá to dobrý dojem, když pronikne na veřejnost, že Melzerova rodina udržuje styky s trestaným socialistou a někdejším členem republiky rad.

Elisabeth si rychle svlékla kabát a odložila klobouk a hned chvátala nahoru. Přede dveřmi do pánského pokoje se musela na chvilku zastavit, aby nabrala dech. Teď se rozhodne. Musí zachovat klid. Být přívětivá a projevit starost o přítele. Být mu pomocnicí v nouzi…

Sebastian Winkler seděl v křesle a četl časopis. Když se Elisabeth objevila ve dveřích, odložil ho na stůl a vstal. Byl pořád ještě tak hubený! Ta zatracená Jordanová ho sice nechala stravovat se v sirotčinci, jenže tím se dospělý muž nemůže nasytit. Určitě v něm také hlodala starost o jeho budoucnost. A snad i láska k ženě, jež je nedosažitelná…

„Sebastiane! Je mi moc líto, že jste musel čekat. Byla jsem se švagrovou na nádraží.“

Pochopil to okamžitě. I on se samozřejmě doslechl, že se mají vrátit váleční zajatci z Ruska. A z ustaraného výrazu v Elisabethině tváři vyčetl, že její bratr Paul se mezi nimi nenacházel.

„Nevzdávejte se naděje, Elisabeth. Přijedou ještě další transporty. A pokud jde o mě – čekání mi nevadí. Jen jsem se trochu obával, že bych mohl být vaší paní matce na obtíž…“

Hovořil pomalu a s pomlkami, aby ještě jednou zvážil následující větu a zvolil vhodný výraz. Elisabeth milovala jeho rozvážný, plachý úsměv, jenž se mu rozléval po tváři, aniž by si toho byl vědom. A obdivovala jeho odhodlanost, jež se za tímto nenápadným vystupováním skrývala.

„Mamá je trochu zmatená,“ prohodila jen tak ledabyle. „Chystá Vánoce a jde jí z toho hlava kolem. Ale to nechme stranou, Sebastiane. Posadíme se.“

„Když dovolíte.“

Počkal, až si sedne ona, aby se mohl posadit. Elisabeth polévalo horko. Nebylo to způsobné, co s Winklerem zamýšlela. Ne, určitě nebylo. V mnoha ohledech…

„Potřeboval jsem nějaký čas, abych si vaši nabídku mohl rozmyslet,“ začal váhavě. „Zaskočila mne svou nečekaností a já se obávám, že bych vám mohl způsobit škodu, kdybych ji přijal. To byla moje největší starost, Elisabeth. Nikdy bych si neodpustil, kdybych jakkoli poškodil vaši pověst…“

Bylo to od něho tak dojemné. Elisabeth by ho nejraději uchopila za ruce a pohladila. Ovinula mu paže kolem krku… Ale takové důvěrnosti by ho teď jenom zmátly.

„V tomto směru vás mohu uklidnit,“ odvětila. „Nikdo se o tom nedoví. A Pomořany jsou daleko…“

Usmál se a kývl na souhlas. Nevypadal šťastně. A taky ani neměl proč být sťastný. Její Sebastian se proměnil v hromádku neštěstí. Posílala ho pryč.

„To říkáte vy, Elisabeth,“ pokračoval a vytáhl kapesník, aby si utřel čelo. „Pomořany jsou daleko. Ale já si nic lepšího nezasloužím.“

Seděl nakloněný dopředu a teď svěsil hlavu. Elisabeth to bralo u srdce, když k ní nešťastně vzhlédl. Ale ona musí zůstat silná. On by na tu hru dobrovolně nikdy nepřistoupil. Nezbývá než ho k jeho štěstí přivést lstí.

„Myslela jsem, že vám to udělá radost, když budete pořádat knihovnu mé tety,“ promluvila s nadějí v hlase. „Založil ji můj dědeček a další generace ji rozšiřovaly. Leží tam zakopané poklady, Sebastiane…“

Věděla o něm, že je knihomol, ale jeho nadšení se drželo v mezích. Však také – statek Maydornových se nacházel v opravdu odlehlém místě. Dostat se do Kolbergu obnášelo tři hodiny cesty koňským spřežením. A pošta se tam doručovala pouze jednou za týden…

„Jestliže to místo přijmu, Elisabeth, pak hlavně proto, že vám chci jednoho dne předat uspořádanou knihovnu.“

Srdce jí poskočilo radostí. Vyhrála.

„Takže přijímáte?“ zeptala se se zatajeným dechem.

„Jak bych mohl odmítnout tak laskavou a nezištnou nabídku?“

Pokusil se o úsměv, ale v nitru cítil porážku. Byl nad ním vynesen rozsudek, posílají ho do pustiny. Do Pomořan, kde lišky dávají dobrou noc. Elisabeth musela přemáhat špatné svědomí, ale potom si řekla, že to přece všechno dělá i ve svém vlastním zájmu.

„Mám z toho velikou radost, Sebastiane,“ pronesla s hlubokým povzdechem. „Samozřejmě očekávám, že mi budete pravidelně posílat zprávy, jak práce pokračují.“

Byla to nabídka k dopisování. Musela mu udělat dobře, neboť se na ni vděčně podíval. Hned nato se jeho pohled zatvrdil a upřel někam do prázdna.

„Byly časy, Elisabeth, kdy jsem měl v hlavě nejrůznější ztřeštěné plány. Snil jsem o světě, v němž se bohatý továrník a chudý učitel budou moci setkávat jako rovný s rovným. A opravdu jsem věřil, že bych mohl spojit svůj osud s vaším…“

Zavrtěl hlavou, jako kdyby svou někdejší naivitu už nedokázal pochopit.

„I já jsem měla takové sny, Sebastiane,“ přiznala. „Ale dostihla nás realita. Svět je zkrátka takový, jaký je, a není moudré vzpírat se tomu, jak funguje. Nedávné události nám to zase jednou dokázaly.“

Elisabethino doznání odměnil Sebastianův dlouhý pohled. Uměl se podívat tak vřele a hluboce. Najednou ji přepadly pochybnosti. Může to po něm žádat? Je to přece tak slušný člověk. Muž pevných morálních zásad. Nepromarní tím jeho lásku?

„Vy jste se nakonec rozhodla, že se nerozvedete, viďte?“ zeptal se znenadání.

Elisabeth se o tom zmínila pouze jednou letmo, ale věděla velmi dobře, jak moc tato zpráva Sebastiana zasáhla.

„Ano,“ přikývla a honem přemýšlela, co by k tomu dodala.

„Můj manžel utrpěl ve válce těžké zranění a já už jsem nesebrala odvahu požadovat rozvod. My ženy jsme zkrátka soucitná stvoření. Zůstanu po jeho boku, i když toto manželství pro mne znamená jenom chlad a samotu.“

Viděla na něm, jak ho to nutká vzít ji do náruče. Utěšovat ji a poskytnout jí teplo a všechnu tu něhu, kterou ona tolik postrádá. Leč neodvážil se toho a ona neučinila nic, čím by ho k tomu povzbudila.

„Naše hospodyně slečna Schmalzlerová v lednu také odcestuje do Pomořan, kde stráví léta odpočinku. Možná byste mohli jet spolu.“

Sebastian odevzdaně přikývl a prohlásil, že je to jistě velmi praktické, protože slečna Schmalzlerová se tam v okolí vyzná. Sáhl po klobouku, který měl ležet na křesle vedle sebe, a vstal.

„Jsem vám k dispozici, Elisabeth,“ loučil se a naznačil úklonu.

„Udělám vše, co pro vás může být příjemné a užitečné.“
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„Moji milí…“

Alicia si odkašlala, protože ji zmohlo dojetí. Poprvé v životě držela řeč u vánočního stolu. Všechny ty roky předtím to byl Johannův úkol.

„Moji milí hosté,“ pokračovala a rozhlédla se kolem po slavnostně oděných posluchačích. Není to veliké štěstí, že může být v kruhu velké rodiny? Jistě, musí za to být Bohu vděčná, i když některé milé tváře u stolu chybí.

„Mám obrovskou radost, že jste se na tyto Vánoce shromáždili kolem mne. Poprvé po strašných letech války slavíme Kristovo zrození zbožně a vděčně, protože…“

Přerušil ji vzteklý výkřik. Naproti, kde seděla Rosa s dětmi, upadla na zem vidlička a bylo slyšet, jak Rosa rozčileně šeptá.

„Hennilein, nech toho. Prosím! Vrať Leovi tu lžíci. Prosím tě, Hennilein. Jinak bude babička smutná…“

„Neeeee! Já ji chciiiiii…“

Šepot nyní započal i mezi dospělými. Vrtěli hlavou a teta Helene usoudila, že měli radši nechat děti nahoře. Kitty vstala a vzala hořekující dcerušku do náruče.

„A ticho bude!“ obořila se na maličkou. „Jinak tě odnesu do postele!“

Henni ještě párkrát zafňukala, ale protože mohla sedět mamince na klíně, dala už pokoj. Leo naproti vítězně třímal v pěstičce úspěšně uhájenou lžičku na dezerty.

Alicia celou tu scénu sledovala zamračená. Čím to je, že jsou dnes děti tak vzpurné? Ach ano, scházejí jim otcové.

„A zcela mimořádně mne těší, že k nám opět přišel můj švagr Gabriel se svou milou ženou Helenou a obnovili jsme tím tradici vánočních návštěv.“

Kitty vzala škrobený servítek a utřela jím popotahující dceři nos. Tetu Helenu a strýčka Gabriela nemohla nikdy vystát a vlastně byla ráda, že nespolehlivé vlakové spojení v minulých letech jejich návštěvám bránilo. Ale teď s nimi soucítila. Oba jejich starší synové padli ve válce, třetí zemřel na zápal plic a zůstala jim jenom churavá dcera. Strýček a teta vypadali velice ustaraně. Kitty měla dojem, že se přímo scvrkli. Bylo by zajímavé je nakreslit. Všechny ty záhyby a vrásky. Strýčkova převislá víčka. Kdepak, jejímu otci se nepodobal ani trochu, i když to byl jeho mladší bratr. A teta si pořád držela ruku před ústy, když mluvila, poněvadž jí scházel jeden řezák…

Mamá nyní vítala důstojného pána Leutwiena a doktora Greinera coby dlouholeté milé hosty. Kitty se zatím podívala naproti na Marii. Uměla si dobře představit, jak je její milá Marie nešťastná. Včera jí paní ředitelová Wieslerová, ta bezohledná žvanilka, šeptala se slzami v očích, že se chudák Paul nachází v rukou Božích. Ať už tím myslela cokoli.

Vedle Marie seděl Ernst von Klippstein, její věrný stín. Dal si pro dnešní příležitost ušít elegantní odpolední oblek a padl mu jako ulitý. Vůbec to byl pohledný muž. Nyní opět nosil malý knírek a v modrých očích se mu zračilo cosi vítězného. Na Kittin vkus působil příliš prusky – ale když se to někomu líbí… Poslední dobou se častěji poohlížel po Tilly, ale ta si z toho zřejmě nic nedělala. Pořád ještě truchlila pro nešťastného doktora Moebiuse. Kolik mladých mužů jako on – všichni chytří, nadaní a plní plánů do budoucna – padlo té válce za oběť!

„Mamá? Kdy bude pudink?“ vytrhla ji z myšlenek Henni.

„Až sníme polévku, rybu, pečínku a zeleninu,“ zašeptala jí Kitty do ucha.

Henni protáhla obličejík a prohlásila, že zeleninu nechce. Rybu a maso – to ano. Zeleninu – tu ne!

„Když nesníš zeleninu, nedostaneš pudink!“

Dceruška chvíli mudrovala, ale potom se něžně přivinula k mamince a usmívala se na ni jako andílek. Kitty však nebyla stavěná na dlouhé cavyky, byla schopná vstát a zavřít Henni do dětského pokoje. Rosa by nikdy nic takového neudělala.

„Mazlilko,“ zašeptala a dala jí pusu na tvář.

Všechny tři děti byly bohatě obdarovány a zejména Klippi se vyznamenal. Patrně si tím ten tvrdohlavý mládenec chtěl koupit Mariinu přízeň. Leo od něho dostal kovovou stavebnici a Dodo kuchyňku pro panenky, kde se na sporáku dalo opravdu vařit. K tomu ještě zástěru, lžičky, kávový servis a malou kuchařku s recepty pro panenčí maminky. Jenže tohle všechno přebil dárek pro Henni – houpací kůň. Vypadal jako živý, potažený hnědým plyšem, a velký jako tele. Pochopitelně na něm chtěla rajtovat i dvojčata a Henni, potvůrka jedna malá, si vychutnávala, že ji musejí požádat o svolení.

„Narodil se náš Spasitel,“ začala Alicia slavnostně. „Oslavme všichni společně tento nový začátek. Nechť Spasitel nám a všem lidem na Zemi daruje mír a zvěstuje lepší časy…“

Přítomní jí tleskali a von Klippstein se předklonil a provolal, že paní Melzerová vyjádřila to, co cítí všichni shromáždění u stolu. Kitty se to zdálo přehnané, ale mamá se opravdu snažila. Papá míval kratší řeči, byly pregnantní a často je zakončil nějakým vtipem. Na chvíli zavřela oči, aby přemohla klíčící žal. Tatínek – jak moc jí schází. I jeho úsečná nakvašenost a bručounství. Neohrabané ruce, když ji pohladil po tváři. Minulé Vánoce ještě seděl vedle mamá. Kdo mohl tušit, že to bylo naposledy…

Humbert stál u dveří a tleskal stejně jako hosté. Na Aliciin pokyn začal nyní servírovat polévku. Silný hovězí vývar s vejcem. Dali dohromady všechno dostupné, aby tuto bohatou vánoční hostinu mohli uspořádat. Naproti v továrně to zatím vypadalo dost špatně. Ten neřád z Ameriky rozmontoval několik nejlepších strojů a odvezl si je. Policii ani soudy to nezajímalo. A nakolik to Kitty chápala, demontované stroje se teď nedaly nahradit jinými.

Je to k vzteku, že Gérard má tak dubovou hlavu. Co chce dělat v Lyonu? Tady v Augsburgu by ho moc potřebovali. Bylo přece jasné, že v továrně chybí muž. Takový, který rozumí látkám a přízi a pro dělníky představuje autoritu.

„Tak podívej, Henni,“ spustila Kitty vehementně. „Humbert ti nalil na talíř polévku. Jdi pěkně k Rose a ukaž nám, že umíš sníst polévku, a nic přitom nepokecáš.“

Henni si nejspíš myslela, že zůstane sedět mamince na klíně, a proto se trochu durdila. Ale nakonec se odporoučela.

Kitty sledovala její počínání přísným pohledem a teprve potom začala jíst sama. Polévka nepatřila mezi její oblíbená jídla a Humbert jí proto nalil jenom trochu. Tiše si povzdechla. Je to opravdu veliká škoda, že je tenhle milý podivín brzy opustí…

„No ne, slavnostní tabule je krásně vyzdobená!“ ozvala se nahlas Gertrude Bräuerová. „Jedle a Kristův trnovec, a k tomu ještě čemeřice. Velmi vkusné. My jsme včera přinesli Edgarovi na hrob pěkný věnec z břečťanu a bílých lilií. Viď, Tilly?“

Tilly zrudla jako pokaždé, když matka začala mluvit nahlas a neuváženě. Gertrude Bräuerová nevycházela z domu, pouze v neděli ji dcera doprovázela na hřbitov, kde spolu zdobily hrob. Tilly ji musela dlouho přemlouvat, aby přijala pozvání Melzerových na oslavu Vánoc.

„Ano, mamá,“ reagovala Tilly zdvořile. „Ale dnes nebudeme mluvit o hrobech a hřbitovech. Prosím.“

Gertrude jen několikrát povytáhla obočí a usoudila, že její dcera je poslední měsíce opravdu „rozumbrada“.

„Ona se připravuje na maturitu, abyste věděl,“ obrátila se důvěrným tónem k Ernstovi von Klippstein. „Jen si to představte – musí se učit řecky a latinsky! Mladá žena, která vůbec není ošklivá, se moří s takovými věcmi. Přitom moje Tilly není žádná modrá punčocha. Taky si myslíte, že je pěkná?“

Kitty se při poslední lžíci hovězí polévky málem zakuckala. Propánajána! Chudák Tilly. Nejpozději teď musí litovat, že sem svou maminku přivlekla.

„Prosím tě, mamá!“

Tilly doslova vzplanula, jak jí bylo trapné, že ji matka tak nepokrytě nabízí tomuto muži. Ale Gertrude se nenechala odradit a začala nahlas vysvětlovat, že její dcera už odmítla několik nabídek.

„Vzala si do hlavy, že se stane lékařkou. No co tomu říkáte, pane poručíku? Vy byste se svěřil do rukou lékařky?“

Kitty chvilku pozorovala von Klippsteina. I jemu byly Gertrudiny řeči zprvu protivné, ale teď se zřejmě bavil.

„Já bych s tím rozhodně žádný problém neměl, milostivá paní,“ odvětil a podíval se čtverácky na Tilly. „V rukou vaší dcery bych se vždy cítil blaženě.“

Gertrude výjimečně ztratila řeč, teta Helene a strýček Gabriel, kteří nemohli rozumět pozadí této poznámky, civěli nepříjemně dotčeni do prázdných talířů od polévky. Tilly nevěděla, jestli se má zlobit, nebo upadnout do rozpaků, ale rozhodla se, že tu věc na každý pád objasní.

„Hovoříte o době, kdy jste tu ležel zraněný v lazaretu, pane von Klippstein?“

„Zajisté, slečno Bräuerová.“

„Potom tedy velice zdvořile děkuji za vaši pochvalu.“

Von Klippstein pod jejím přísným pohledem sklopil zrak a Kitty v úžasu zjistila, že teď je to on, kdo rudne.

Na druhé straně stolu hovořila Marie s doktorem Greinerem o praxi, kterou si mezitím najal doktor Stromberger. Skvělá lokace v centru města a jeho předchůdce mu přenechal veškeré instrumenty a zařízení, kromě toho i tři zaměstnance.

„Čekárnu má nabitou od rána do večera,“ prohodil doktor Greiner závistivě. „Ale honoráře, které požaduje, jsou pěkně mastné. U něho se mohou léčit jenom boháči…“

Hanna, oděná v černých šatech a bílé krajkované zástěře, sklízela talíře od polévky. V jídelním výtahu už čekal vánoční kapr na másle se zeleninovou přílohou a bramborami na loupačku.

Hanna v těch šatech vypadá hezky, pomyslela si Kitty. Je taková dospělá. A pořád ještě trochu smutná. Neměla tu hloupou avantýru s nějakým ruským válečným zajatcem? Ne, na to by jí byla opravdu škoda. Mohla by mi sedět modelem. Ano, to je dobrý nápad…

„Mně je to fuk,“ dala se slyšet Gertrude Bräuerová, ponořená do vlastních myšlenek. „Pro mě za mě ho mohli klidně vydat. Takové mají zavřít do věže a nechat je tam o chlebu a vodě!“

Sklidila za to prudký odpor. Zejména na Klippim bylo znát, jak ho její slova pobouřila.

„Na monarchu nemůžete brát normální metr jako na jiné lidi, paní Bräuerová. I kdyby se mýlil – Vilém II. je a zůstane německým císařem a mně osobně se mimořádně ulevilo, že ho Nizozemci nevydali Spojencům…“

Všichni se na toto téma rozhorlili a Alicia zastávala názor, že republika, kterou teď vytvořili, nemůže mít dlouhého trvání. K jejímu názoru se připojil i Klippi. Všude se srocují takzvaní demokraté, zakládají spolky a politické strany, komunisté, spartakovci, socialisté – rostou jak houby po dešti.

„Jako kdyby toho naše nešťastná země nemusela snášet už tak dost,“ vykládal von Klippstein. „Museli jsme odevzdat celou obchodní flotilu. Přišli jsme o všechny kolonie. Jak se teď máme postavit na nohy, když nemáme ani rozumnou vládu? To chce silnou osobnost, muže, který nás povede do budoucnosti…“

Elisabeth toho zatím moc nenamluvila, ale nyní se energicky vmísila do debaty.

„Naše země nepotřebuje flotilu ani kolonie,“ pronesla odhodlaně a podívala se bojovně na von Klippsteina. „Naše země potřebuje spravedlivé rozdělení statků.“

Ó běda, pomyslela si Kitty. Už zase promlouvá jako socialistka. To má od toho pana Winklera, co je do něho blázen. Ještě štěstí, že se Lisa aspoň zřekla toho zřeštěného nápadu vydělávat si na živobytí jako učitelka.

To už se rozbouřily vlny, neboť Lisino vyjádření rozpoutalo vášně. Mamá a Klippi jí energicky oponovali, rovněž teta Helene usoudila, že Elisabeth vykládá převelice abstrúzní věci, a strýček Gabriel se dokonce odvážil tvrdit, že císaře je nutno přivést zpátky, protože jinak to tady všechno „půjde do kopru“. Pouze Marie a Důstojnost Leutwien se přidali na Lisinu stranu a usoudili, že republice je třeba dát šanci – na druhé straně oceánu v Americe to přece funguje.

„Setrvejme v míru a pokoji, moji milí,“ vybídla přítomné Alicia, na niž ta hádka začala být příliš ostrá. „Moc vás prosím – jsou přece Vánoce!“

„Vánoce sem, Vánoce tam,“ vykřikla Gertrude. „V Americe mezi Indiány si může demo…“

Nedořekla, neboť se najednou rozkašlala. Chytila se za krk a začala sípat, jako kdyby jí docházel dech.

„A máme to tady,“ konstatoval doktor Greiner s lékařskou věcností.

„Kost v krku. Otevřete ústa, paní Bräuerová. Jen žádnou paniku. Slečno Bräuerová, dejte jí napít vody…“

„Proboha!“ zvolala Alicia.

„To je z toho!“ ozvala se teta Helene.

Tilly nalila do matky sklenici vody. Gertrude začala sténat a tvrdila, že má kapra v krku napříč a že na to určitě umře.

„Nesmysl, mamá. Sněz bramboru. A ještě jednu. A pořádně polknout. Ano, bolí to. A další bramboru…“

Kitty vyskočila ze židle stejně jako ostatní. Ó, to je hrůza, říkala si.

A zrovna o Vánocích se to musí stát.

„Dělá to opravdu skvěle,“ poznamenal Klippi vedle ní. „A jak umí zachovat klid.“

„Ach ano,“ usoudila Marie. „Tilly je úžasná mladá žena. Myslím, že Gertrudě už je lépe.“

„Humberte!“ zavolala Alicia. „Přineste ještě brambory.“

„Zajisté, milostivá paní.“

 

Dole v kuchyni to jelo na plné obrátky. Štědrovečerní menu v panském domě vždy představovalo kulinární vyvrcholení roku. Kuchařka byla ve svém živlu i nyní, kdy se muselo improvizovat, protože ne všechny přísady se daly koupit. Brunnenmayerová nosila v hlavě složitý plán, v němž následovaly v přesném pořadí za sebou příprava, doba smažení, pauzy a úprava všech pokrmů. A jenom běsnila, když Hanna, Else nebo Auguste nedělaly přesně to, co jim předepsala.

„Brambory?“ láteřila skloněná nad hrncem, v němž se dusilo maso.

„Na co chtějí brambory? Ty já potřebuju až na hlavní chod.“

„Nedá se nic dělat,“ odpověděl Humbert a nandával si do mísy kouřící brambory, které Auguste právě loupala. „Paní Bräuerová se zrovna dusí kostí v krku.“

„Tak ať se udusí, ale nedělá mi zmatek v menu!“ zavrčela Brunnenmayerová vztekle.

„No a co,“ ozvala se Auguste a pokrčila rameny. „Tak jako tak ty brambory musejí nahoru. Tak holt už budou na stole, až se začne podávat maso.“

Kuchařka ji neuznala hodnou odpovědi a místo toho odsunula hrnec s dušeným masem na kraj plotny, kde to hřálo jen mírně. Kdyby se s tím ti nahoře tak necourali. Jinak bude pečínka nakonec suchá a tuhá. A mrkvičky s kadeřávkem a cibulkou už taky budou docela…

„Co budeš dělat s tou modrou látkou, cos dostala k Vánocům?“ zeptala se Auguste.

Else, jež stála u dřezu a umývala nádobí, jí odpověděla, že si z ní nechá ušít kabátek.

„Odkdy nosíš kabátky? Víš co, Elso? Já ti za ni dám zimní boty, které jsem dostala. A z té látky ušiju Maxlovi kalhoty a ještě sako.“

Else si je v tom případě chtěla napřed vyzkoušet. Protože kdyby si v nich měla udělat kuří oka, byl by to špatný obchod.

Dárky pro zaměstnance byly i letos chudé. Látky ze zásob milostivé paní, nějaké odložené šaty a boty, kresby od paní Kitty Bräuerové a něco levných řetízků a broží, které pocházely z panské šperkovnice. Peníze, které se dřív dávaly k Vánocům, letos nedostal nikdo. Ani Eleonore Schmalzlerová.

„Viděli jste, co všechno dostaly děti?“ zeptala se Auguste a hodila do mísy poslední oloupanou bramboru.„Jednomu z toho přechází zrak. Ještě dobře, že ty tři moje o tom nevědí. Aspoň zatím. Ale pozdějc, až si zase budou všichni hrát, ty poklady uviděj.“

„To všechno přece přinesl poručík,“ řekla Else.„Ten má tolik peněz, že neví, kde by ještě mohl rozhazovat.“

Hanna však usoudila, že poručík von Klippstein je „chudák chlap“, poněvadž se beznadějně zamiloval.

„Jo, s láskou se už to má tak,“ nadhodila Auguste povrchně. „Kdyby se milostpán opravdu už nevrátil – tak co by si milostivá nevzala poručíka? Lepší ňákej než žádnej. A peníze už do fabriky vrazil.“

„Uhni – musím nakrájet pečeni!“ okřikla ji kuchařka a položila na stůl velké krájecí prkno. „A jenom abyste věděli – mladý pán se určitě vrátí. A Marie Melzerová mu nebude nevěrná. A jestli nepřestaneš takhle blbě žvanit, Augusto, tak budeš mít co dočinění se mnou!“

Auguste si utřela ruce do utěrky a opáčila na to, že už tady stejně dlouho nezůstane ve službě. Gustl teď najal několik dělníků a bude s nimi přeorávat louky a zakládat záhony. A příští rok budou prodávat kykty a zeleninu.

„Jo, jo, to se vám miliony jen pohrnou,“ utahovala si z ní Else.

Do kuchyně vešel Humbert a hlásil, že život Gertrudy Bräuerové se podařilo zachránit, ovšem šla si lehnout na gauč do pracovny a nechce už nic jíst.“

„Taky není divu,“ nadhodila Else. „Když spořádala celou mísu brambor…“

„Hanno – ty jdi sklízet ze stolu. A pak můžeme konečně nandat hlavní jídlo.“

„Sláva Bohu na výsostech,“ zaúpěla kuchařka s úlevou. „Ty tři stříbrné podnosy mi sem dejte! Fofrem! Augusto, ty pokapeš plátky omáčkou. Tou v hrnci napravo vedle kotle. A jemně, nepolévat…“

Brunnenmayerová si ještě jednou přebrousila dlouhý nůž na maso a jistou rukou krájela velkou hovězí pečeni na tenké plátky. Rovněž zelenina se podávala s různými omáčkami a k tomu ještě zavařené brusinky vylepšené slivovocí a naložené hříbky.

V kuchyni se objevila slečna Schmalzlerová, aby dohlédla na pořádek. Nahoře chyběla stolní voda a děti už vypily všechen hroznový džus. Potom odešla nahoru připravit kávový servis do červeného salonu, kam se panstvo později odebere. A jestli je Else volná, ať ještě rychle zamete koberec, protože z malého vánočního stromku, který postavila paní von Hagemann, už začalo opadávat jehličí.

Nato opustila kuchyni, zatímco Auguste a Else čekaly u jídelního výtahu, aby rychle odnosily špinavé nádobí do kuchyně a naložily do výtahu plata a mísy.

„Podařilo se!“ řekla Fanny Brunnenmayerová spokojeně, když Humbert odnášel nahoru hlavní chod. „Jenom ty brambory už budou studené. To je k breku.“

Utřela si obličej cípem zástěry a dopřála si krátkou přestávku, než dojde na dezert. Pudink byl dávno hotový a nalitý do formiček, které se pak jenom ponoří do teplé vody a vyklopí na talíře. Potom ještě sladké omáčky a zavařené ovoce s troškou koňaku. Pro děti samozřejmě bez koňaku, ale zato se sladkou drobenkou…

Také Else s Augustou se na chvíli posadily ke stolu – mytí nádobí může počkat. Hanna musí stejně napřed ze všech kousků odstranit zbytky a kosti, protože jinak by se dostaly do vody na mytí a píchaly by do prstů.

„Jéžišmarjá, včera jsem viděla Jordanovou na mši,“ vykládala Else.

„Seděla v čele svých chovanců u svatého Maxe. Tvářily se zbožně a pokorně, siroty. A Jordanová měla na kabátě kožešinový límec. Co tomu říkáte?“

„Lišku?“ zeptala se Auguste a mávla rukou. „Tu jí přece dala milostivá před třemi roky, poněvadž už pouštěla chlupy.“

„Možná máš pravdu,“ přiznala Else. „Zato pan Winkler, co seděl vedle ní, neměl ani ten kabát. Byl tam jenom v saku…“

Auguste se uchechtla a nadhodila, že pan Winkler bydlí v sirotčinci už pěkně dlouho. Jordanová si nejspíš na stará kolena nastěhovala k sobě milence…

„To si můžeš myslet jenom ty!“ vyjela na ni kuchařka.„Pan Winkler hned po Vánocích odjíždí do Pomořan. Nastupuje tam místo.“

Auguste jí to nechtěla věřit. Odkud že to ví? To jí snad navykládala Maria Jordanová?

„Řekla mi to slečna Schmalzlerová, protože pojede s ním. Má z toho upřímnou radost, poněvadž je to milý člověk a ona nebude ve vlaku sedět sama. A taky má strašně těžký kufr…“

„Tak to jo,“ zamyslela se Auguste. „Takže pan Winkler přece jen našel místo učitele. Snad ne dokonce blízko statku?“

Fanny Brunnenmayerová si na drby nepotrpěla. Ale dnes byl namáhavý den a musela pak ještě vařit černou kávu. A petit fours, co upekla, naskládat na stříbrné etažérky…

„Ale kdeže,“ zavrčela a znovu si utřela obličej.„Bude pracovat přímo na statku. V knihovně.“

Augustě překvapením málem upadla lžíce, kterou vyškrabovala z hrnce zbytky výpeku. Potom se rozesmála na celé kolo a nemohla přestat, dokud nedostala škytavku a Else ji musela praštit do zad.

„Tak… tak… ta je mazaná… Tichá voda břehy mele,“ oddychovala ztěžka. „Věrná manželka… soucitná choť…“ A začala se znovu chichotat.

„Neříkalo se, že Elisabeth von Hagemann chce převzít ten statek v Pomořanech? Strýček Rudolf přece umřel a syn, který jim zůstal, ho nechce…“

Hanna si teď taky něco srovnala v hlavě. Paní von Hagemann se tedy chce odstěhovat do Pomořan, bere s sebou manžela, tchána a tchyni a k tomu ještě pana Winklera.

„Manžela potřebuje kvůli správě statku, tchána a tchyni strčí někam na vejminek a pak Winkler ji bude každý den navštěvovat s knihami. Chytře to navlékla!“

Auguste projevila velké uznání. Kdo by to byl do Elisabeth von Hagemann řekl?

„Teď mu to může všechno oplatit,“ mínila a našpulila rty.

„Však si to zasloužil,“ potvrdila kuchařka. „Jenže je to teď ubožák. Milostivá ho i s rodiči pozvala na štědrovečerní večeři. Ale protože nechtěl přijít, staří zůstali taky doma.“

„A proč nechtěl přijít?“ zeptala se Else.

„Páni, ty seš ale blbá,“ vmetla jí Auguste. „Protože je tak strašně zrychtovanej. Já bych to taky neskousla, kdyby se mnou seděl u stolu někdo takovej…“

Do kuchyně se přišoural Humbert. I on si dopřál krátkou přestávku, než půjde znovu nahoru poptat se, co si panstvo přeje.

„Obrovská pochvala kuchařce,“ hlásil. „Pečeně je křehká a šťavnatá a omáčka jedna báseň.“

Fanny Brunnenmayerová to přijala jako samozřejmost. Věděla sama nejlépe, kdy mohla být se svou prací spokojena a kdy se jí něco nepovedlo. V tomto případě se jednalo pouze o loupané brambory, které chtěla připravit s rozpuštěným máslem a sušenou petrželkou…

„Humberte, tu velkou plechovou mísu na stůl,“ začala komandovat.

„A ty, Elso, do ní nalej horkou vodu z kotle. A vy dvě přineste formičky s pudinkem a ty tři hrnce se zavařeným ovocem ze spižírny… Tak honem, honem. Co je s tebou, Augusto? Přilepila ses k tý lavici nebo co?“

Brunnenmayerová zatleskala a už zase byla ve své práci, která jí byla i velikou vášní. Dezert, to byl zlatý hřeb celého menu. Jen aby se ten pudink pěkně vyklopil z formiček a neutrhly se z něho přilepené kousky.

„Brzy budeš moct sekýrovat už jenom Elsu, Brunnemayerko,“ vrátila jí Auguste jízlivě. „Protože Humbert odjíždí do Berlína a Hannu bere s sebou.“

Hanna postavila na stůl dvě pudinkové formy. Jedna představovala srdce, druhá čtyřlístek.

„Já tady zůstanu,“ řekla kuchařce. „Nepojedu do Berlína. To nemůžu paní Melzerové udělat.“

„Každý svého štěstí strůjcem,“ zavrčela Fanny Brunnenmayerová a ponořila formičky s pudinkem do horké vody.
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Po Vánocích nastalo tání. Sníh na trávnících v parku roztál a zůstaly z něho jen malé ostrůvky. A když i ty zmizely, vzdorovali oteplení už jenom tři sněhuláci, které děti postavily. Potom začalo pršet a ze zachmuřených bílých pánů zbylo jen pár kamínků, jimiž měli znázorněna oči a ústa.

„Neštěstí nikdy nechodí samo,“ řekla Alicia u snídaně. „Lech má vysokou hladinu kvůli tání a teď do toho už několik dní pořád prší.“

Marie k tomu poznamenala, že Proviantbach se už také místy vylil z břehů, ale továrnu to neohrožuje.

„Jenom se nesmí chodit po trávníku,“ dodala s úsměvem. „To se hned člověk boří do bahna.“

Elisabeth vzala konvici a nalila všem kávu. Už zase ta sladová – po okázalých Vánocích se ve vile opět musí šetřit.

„Dneska by se nemělo chodit vůbec nikam,“ prohlásila a ukázala k oknu. „Není tam vidět na krok.“

Park a cesty zahalovala hustá mlha a zřejmě zdržovala i listonoše od jeho povinností, neboť pošta dosud nedorazila.

„Aspoň že už neprší,“ nadhodila Marie. „Zavazadla se nepromáčí.

Ale je docela možné, že vlak nabere zpoždění.“

Lisa si mazala na žemli náhražkové máslo a záviděla Kitty, že si ještě leží schoulená v teplé posteli. I malá Henni se řadila k spáčům, jen dvojčata už byla vzhůru a nedopřála Rose ani se nadechnout.

„Nezlobte se na mne, děvčata,“ ozvala se Alicia a přiložila si hřbet ruky na čelo.„Ale musím si jít lehnout. Obávám se, že na mě jde horečka. Nejspíš z nachlazení – v tomhle studeném a vlhkém počasí se není co divit.“

Lisa i Marie jí obě doporučily, ať jen jde rychle do postele.

„Pošlu ti nahoru Elsu s heřmánkovým čajem,“ nabídla Elisabeth.

„Nebo chceš raději mléko s medem?“

„Ne, ne,“ odporovala Alicia. „Bezový čaj bude to pravé, musím nachlazení vypotit.“

„Zavolám doktora Greinera,“ nabídla se Marie, leč Alicia usoudila, že je to příliš nákladné a kromě toho nemá v rozpočtu položku na návštěvy u lékaře.

Marie naznačila Lise, aby se o to nehádala. Každopádně bude lékaře informovat. Alicia měla kašel už kolik dní a rozhodně nesměla dostat zápal plic.

„Mám jít nahoru s tebou, mamá?“ zeptala se Lisa starostlivě, když Alicia vstala od stolu.

„Ne, ne, Liso. Myslím, že byste měli vyrazit včas. Eleonore není zvyklá cestovat a určitě se bojí, aby nezmeškala vlak.“

Marie se za ní dívala, jak odchází z jídelny. Zavřít za sebou dveře se Alicie podařilo až na druhý pokus.

„Je to pro ni těžké,“ vzdychla Lisa. „Schmalzlerová byla v našem domě víc než třicet let. Nechápu, proč chce za každou cenu do Pomořan. Jen aby toho nelitovala.“

Marie si odpustila ironickou poznámku. Elisabethino rozhodnutí, že nejpozději na jaře převezme pomořanský statek, bylo přinejmenším stejně sporné. Jistě – některé věci hovořily pro. Teta Elvira byla moc ráda, že může odpovědnost za usedlost předat do „povolaných rukou“. Zvlášť když se za svého života o vedení statku prakticky nestarala. Pro Klause von Hagemann to znamenalo neuvěřitelné štěstí, neboť po těžkém zranění se jeho budoucnost jevila temně. A starým Hagemannovým se to muselo jevit přímo jako nebeský dar, že budou moci žít na venkovské usedlosti. Své vlastní pozemky koneckonců ztratili už před několika lety. Na druhou stranu Marie silně pochybovala, jestli Lisu dokáže venkovský život uspokojovat natrvalo. A pak je tady ten knihovník… Ne, tohle se Marii zásadně příčilo. Jenže Lisa je dospělá a musí vědět sama, co má dělat.

Else otevřela dveře a při vcházení narazila dřevěným tácem do výplně.

„Promiňte, milostivá paní… Právě přišel pan Winkler, je dole v hale.

Říkal, že ve městě není mlha tak hustá jako tady u nás.“

Pustila se do odklízení použitého nádobí a potom chtěla vědět, jestli má ještě přinést další kávu.

„Děkuji, Elso. Už jsme hotovy. Kitty a děti přijdou hned.“

„Jak si přejete, paní Melzerová.“

Když Else zvedala tablet, porcelán na něm zařinčel, a zase s ním narazila do dveří, přesně do stejného škrábance.

„Bude lepší, když necháme servírovat Hannu,“ povzdychla si Lisa. Marie byla jiného názoru, ale nechtěla se hádat. Hanna by se měla vyučit švadlenou, to by jí mohlo přinést dobré vyhlídky. Na kuchyňskou pomocnici a holku pro všechno v tomhle panském domě je jí škoda.

Lisa se zvedla, přešla k oknu a přímo se zděsila. „Fuj – to je nadělení! Vlak bude mít určitě zpoždění. Vystojíme na nástupišti důlek a všichni tam strašně promrzneme.“

„Je dojemné, jak se pan Winkler vydal tou mlhou do našeho domu,“ poznamenala Marie. „Mohli jste ho přece vyzvednout v sirotčinci.“

„Ten se už před několika dny odstěhoval jinam,“ zareagovala Lisa a potlačovala hněv. „Paní Jordanová dospěla k názoru, že jeho přítomností by mohla utrpět dobrá pověst sirotčince.“

„Vida,“ okomentovala to Marie. „To jí to došlo opravdu brzy.“ Pokynula Lise a odebrala se do druhého patra poohlédnout po dvojčatech. Ta se k ní vyřítila ještě jenom v košilkách, ale už umytá a jakžtakž učesaná.

„Ona nám myla uši. A důkladně. Mýdlem!“

„A já musím pořád nosit vlněný punčochy!“

„A naši sněhuláci roztáli…“

Marie jim slíbila, že si s nimi bude hrát, až se odpoledne vrátí z továrny, a taky jim něco přečte z nové knížky.

„Ale jenom když si pěkně uklidíte hračky!“

Z toho děti moc velkou radost neměly. Ty báječné Vánoce obnášely i stinnou stránku, neboť Rosa trvala na tom, že každý šroubeček, každá lžičička pro panenku a každý hrníček se musejí odpoledne uklidit zpátky na své místo.

„Co by si o vás tatínek myslel, až se vrátí domů a uvidí takový nepořádek, jaký jste nadělali?“

„Pche!“

Dodo vyšpulila dolní ret, Leo zakroutil očima.

„Tatínek! Přece žádný není!“

„Pst!“ šťouchla do něj Dodo. „Tohle nesmíš říkat, Leo!“

Dole na dvoře nastartoval motor a Marie odložila výchovné kázání na později. Udržet v dětech víru v otcův návrat bylo nesmírně těžké, poněvadž se na Paula vůbec nepamatovaly.

Ve vestibulu stáli připraveni tři cestující. Vyšlo to tak, že všichni tři společně nastoupí na vlak do Berlína. Slečna Schmalzlerová a Sebastian tam hodlají přenocovat v hotelu a druhý den spolu vyrazí směrem severovýchod, kdežto Humbert bude u cíle své cesty.

„No jen sem pojď!“ přivolala si kuchařka Humberta. „Tumáš. Přichystala jsem vám jídlo na cestu. S těmi lahvemi opatrně, je v nich káva s mlékem. A v pytlíku vajíčka natvrdo…“

Marie se zastavila na schodech a pocítila, jak se jí zmocňuje nálada loučení. Fanny Brunnenmayerová se starala o Humberta jako o vlastního syna a jistě ji muselo moc bolet, že teď odchází. Ale nebyla z těch, kdo svůj žal dávají najevo, a pokud Marie věděla, sama Humberta k tomu kroku povzbuzovala.

„Paní von Hagemann říkala, že máte laskavě sejít dolů, protože motor se už zahřívá. A chce naložit zavazadla.“

Else rudly tváře a připadala si dnes náramně důležitá, neboť se s odchodem Eleonory Schmalzlerová stala služebně nejstarším zaměstnancem melzerovské vily. Marie se chtěla poradit s Aliciou, jak do budoucna rozdělit personálu úkoly, jenže ta byla nemocná a Marie asi bude muset všechno rozhodnout sama.

„Tak už ten čas nastal,“ pronesla Eleonore Schmelzlerová a vykročila k Marii, aby jí podala ruku na rozloučenoeu. „Přeji vám všechno štěstí na světě, paní Melzerová. Vím dobře, jak moc blaho tohoto domu závisí na vás. Budu myslet na všechny své milé a budu se za vás modlit…“

Marie uchopila její studenou a vrásčitou ruku a řekla jí něco, na co si pak už nemohla vzpomenout. Bývalá představená domu vypadala v šedivém cestovním kabátě a staromódním klobouku tak zvláštně. Včera večer se loučila s Aliciou. Jejich rozhovor proběhl potichu a přívětitě, ovšem co si ty dvě ženy pověděly, to Marie nevěděla. Naproti u dveří do kuchyně si Humbert a Brunnenmayerová leželi v náruči. Auguste si držela na obličeji kapesník a také Hanna se rozeštkala.

„Že nechceš jít se mnou,“ řekl jí Humbert a nechtěl její ruku pustit.

„Ale kdoví. Napíšu ti a třeba přece jen přijedeš. Byl bych moc rád, protože tam budu strašně sám…“

Sebastian Winkler stál uprostřed všeho toho loučení a tvářil se sklíčeně. Nikdo si ho už nevšímal, a tak vzal kufr Eleonory Schmalzlerové a nesl ho dolů k vozu. Nemá ani zimník, pomyslela si Marie soucitně. A veškerá jeho zavazadla jsou knihy svázané provázkem.

Ale byl to láskyhodný člověk. Snad se věci vyvinou k jeho spokojenosti a možná bude dokonce i šťastný.

„Tak co je s vámi?“ ozval se Lisin nazlobený hlas. „Chcete ten vlak stihnout? Tak už konečně pojďte!“

Humbert přispěchal k Marii, aby se rozloučil i s ní, a potom rychle popadl svůj kufr a tašku s proviantem a vyšel ven.

Marie přešla pomalu ke vchodu a sledovala, jak nakládají zavazadla, nasedají do vozu a zavírají za sebou dvířka. Viděla slečnu Schmalzlerovou zamávat, když se automobil rozjel, a pak se obraz rozostřil, mlha mazala obrysy tmavého vozu. Napřed se jevil šedivý, potom bledl a nakonec ho tma pohltila.

„Jsou pryč!“ konstatovala Auguste, jež s Elsou a Hannou rovněž stála v otevřených dveřích domu.

„A už se nikdy nevrátí,“ dodala Else hrobovým hlasem.

Z kuchyně se ozvalo zlostné nadávání Brunnenmayerové. Kde ta Hanna zase vězí? Má nakrájet cibuli. A oškrábat brambory.

Marie se musela smát. Kuchařka se zabrala do své práce, byla to nejlepší metoda jak zahnat stesk.

„Hanno, pověz paní Brunnenmayerové, že s námi dnes bude obědvat pan von Klippstein. A podívej se po mé tchyni, šla si lehnout. Dopoledne doufejme dorazí doktor Greiner, já mu zavolám z továrny.“

„S radostí, paní Melzerová.“

Marie scházela po venkovních schodech a Auguste za ní zavřela dveře. Dnešní procházka do továrny nebude příjemná, pro jistotu si obula pevné boty, ale ani ty nezaručují, že jí po té spoustě kaluží zůstanou suché nohy. Horší byla mlha, jež se táhla nad parkem a cestami jako šedivý mrak a nechtěla se zvednout. Marie pomalu kráčela širokou alejí k východu z parku a bránila se pocitu, že holé stromy se sukovitými větvemi jsou duchové, kteří na ni civí z mlhy. Tu a tam zavál slabý větřík, popohnal šedivé cáry kousek dopředu, přehnal přes cestu zahalené ženské postavy a Marie na okamžik spatřila kousek louky, lavici a modrošedý cedr. Snažila se soustředit zrak na cestu a vyhýbat se hlubokým kalužím a stružkám vody, aby pak nemusela sedět v kanceláři s mokrýma nohama.

Bohužel tam nebylo moc co na práci, výroba stagnovala. Sice získala několik nákladů surové bavlny, jenže selfaktory, které jim zůstaly, měly věčně výpadky. Ernst von Klippstein navrhoval investovat do nových strojů, což bylo jistě rozumné. Ale do kterých? Koneckonců pořád ještě měla plány svého otce, podle nichž se daly moderní dopřádací stroje postavit. Jenže byly čitelné jen obtížně a kromě ní a Paula se je dosud nikomu nepodařilo rozluštit.

Zastavila se a obrátila se. Melzerovský dům byl téměř celý pohlcen mlhou, dal se rozeznat jenom kousek střechy s šedivou krytinou a slabounce se rýsoval portikus. V druhém patře svítila tři okna, to se nejspíš Kitty dala do práce. Příští výstavu bude mít v Mnichově, a tak pilně zpracovávala své nápady. Ach, jak byla Kitty šťastná, že mohla ničím nezatížená uplatňovat svůj talent!

Marii opět přepadla ponurá nálada. Muselo to být počasím. Ta hnusná mlha. A duševní rozpoložení prve ve vestibulu, když se loučili. Na jaře tento dům s tradicí opustí i Elisabeth a nikdo neví, kam jednou osud zavane Kitty. Potom ona, Marie, zůstane v domě sama s Aliciou a dvojčaty.

Nech toho! rozhněvala se sama na sebe.

Ale ať se stane cokoli, ona továrnu udrží pro své děti. Je to její životní úkol a ona ho splní.

Otočila se k vile zády a vyrazila odhodlaným krokem k bráně. Napravo i nalevo povlávala černá strašidla stromů, napřahovala větve do mlhy a jako by si rovněž stěžovala na neutěšené počasí. Marie teď měla naspěch. Zpozdila se a von Klippstein nejspíš brzy zatelefonuje do vily, jestli pro ni nemá přijet autem.

Konečně, tady je brána. Široká dvoukřídlá kovaná vrata zůstala otevřená dokořán. Gustav byl asi příliš zaměstnán svými vlastními plány, než aby bránu opět zavřel, potom co tudy vůz projel.

Marie se zastavila, neboť u vjezdu spatřila mužskou postavu. Stála tmavá a zahalená mlhou uprostřed cesty a daly se rozeznat jenom kontury. Listonoš? Ne, neměl brašnu. Nebo dělník, který tu měl něco na práci? Ano, to je možné. Měl na hlavě čepici – a pokud se to dalo vidět – byl bez kabátu, jenom v nějaké blůze.

„Dobré ráno!“ pozdravila ho nahlas, aby skryla svůj vlastní strach.

„Mohu vám nějak pomoct?“

Muž se k ní přibližoval pomalým krokem a nedbal na kaluže. Marii se dělalo nevolno, protože cizinec kráčel strnule jako náměsíčník. Zároveň jí ta postava byla nějak důvěrně známá. A pak zase ne…

„Marie…“

Znehybněla na místě. Nebyl to sen. Srdce jí poskočilo. Prosím, ať to není sen!

Z mlhy se vynořil cizincův obličej. Bledý a vyhublý. Vpadlé oči.

A přece tak dobře známý úsměv.

„Paule…,“ zašeptala. Později jí vyprávěl, že hlasitě křičela. Že ji bylo slyšet až do domu, a kdyby ji včas nesevřel do náruče, určitě by se objevila policie.

Jeho ústa, horké rty, slané slzy, smích, pláč. Nesouvislá slova. Nesmysly. Sladká jména, která znali jenom oni dva. A pořád znovu slzy. Svíral ji ve svých pažích, cítila vůni jeho vlasů a kůže. Paul. Její milenec. Manžel.

„Kde se tu bereš tak najednou? Proč jsi nezavolal? A pověz, jsi zdravý? Co tvoje rameno? Panebože, mamá bude tak šťastná…“

Paul toho moc nenamluvil, jenom ji pevně držel a bořil jí obličej do ramene. Potom jí ovinul paži kolem ramen a pomalu kráčeli k domu. Černí strašáci stromů stáli ve špalíru a slavnostně strážili příchod páru jako deputaci starých bojovníků.

Když už se daly rozeznat obrysy vily, uslyšeli pronikavé dětské hlasy. Na dvoře byla vidět Rosa zahalená do širokého kabátu a vypadala v něm korpulentní jako převrácený obrovský šálek na kávu. Vedle ní se Dodo a Leo hádali o červený balon a samozřejmě šlapali do kaluží. Jak se k nim Paul a Marie přibližovali, viděli cákat vodu.

„To jsou… ti naši dva?“

Když své děti viděl naposled, lezly po čtyřech a žvatlaly první slůvka. Teď už jim byly skoro čtyři roky, běhaly a skákaly a házely si balonem.

Marie se jen usmívala, jak je Paul překvapený, jak vrtí hlavou a zároveň plný pýchy a radosti sleduje své děti při hře. Ach, spousta věcí pro něho bude cizí a úplně nová, ale ona stojí při něm. Jemně ho povede do nového, vlastně starého života, dokud nebude dost silný, aby se v něm orientoval sám.

„Ten je můj!“

Červený balon se dokutálel Paulovi k nohám. Zvedl ho a zubil se na obě děti, které na něho vylekaně civěly.

„Kdo ho chytí?“ zvolal Paul a vymrštil balon do výšky.

Leo uměl skákat o něco výš než jeho sestra a míče se zmocnil. Dodo se durdila.

„Kdopak jsi?“ zeptala se muže, který tak nečekaně přišel s maminkou.

„Tvůj tatínek!“

Marie zatajila dech. Co se stane? Leknou se? Nebudou mu věřit?

Dostanou strach? Budou vzdorovat?

Dodo uklonila hlavu na stranu a podívala se tázavě na bratra. Ten zvedl hlavu a pevně svíral červený balon.

„Zahraješ si s námi?“ zeptal se pochybovačně.

„No samozřejmě…“

„Tak pojď!“
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