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  ANOTACE 


  


  


  Wiebaden, 1959 Kavárnu U Anděla nyní vede dcera Hilda a vnáší do tradičního domu svěží vítr. Skutečnou šťastnou náhodou se stane nový cukrář, jehož svůdné dortové kreace lákají do kavárny čím dál víc hostů. Hilda a její sestřenice Luisa však mají obavy o své osobní štěstí. Zatímco Hildin Jean-Jacques tráví poslední dobou hodně času s půvabnou Francouzkou, která vypomáhá v jeho vinařství, zdá se, že Luisin manžel Fritz před ní něco tají. Když náhle dorazí dopis, který znovu otevře staré rány z doby války, je to výzva pro každého člena rodiny. Jde o existenci kavárny U Anděla... 


  


  SVĚTLANA 


  


  Wiesbaden, v květnu 1959


  


  


  Byl horký den, jeden z oněch časných letních dnů v květnu, který ve městě rozzáří domy i parky. Nyní, kolem deváté hodiny večer, se po Wilhelmstrasse stále ještě procházeli místní lidé i lázeňští hosté, prohlíželi si výlohy drahých obchodů, loudali se pod pučícími platany naproti k parku Warmer Damm nebo seděli u stolků před kavárnami, především před kavárnou Blum, která stojí proti Lázeňskému domu a již několik let je bohatě vybavená; nejenže tam stolky pod markýzami zabírají značnou část chodníku, ale v připojené restauraci lze také obědvat. A v horních poschodích budovy vznikl hotel.


  Kavárna Blum připravila kavárnu U Anděla o přední postavení ve městě, o pozici, kterou si udržovala po celá desetiletí. Také dnes večer je v restauraci obsazeno mnoho venkovních stolků, lidé jedí, popíjejí víno nebo ochutnávají čerstvou májovou bowli. Číšníci v černém obleku s bílým ubrouskem přes ruku pobíhají mezi stolky, nově přicházející hosté si musí sednout dovnitř, protože dnes je mnoho stolků rezervovaných. Naproti v Lázeňském domě má totiž koncert primadona Maria Callasová, takže po koncertě se návštěvníci pohrnou do kaváren a restaurací. V kavárně U Anděla je klidněji. Venku sedí jen jeden mladý pár u vína, ti dva jsou zabraní do rozhovoru a jen občas usrknou ze sklenky. Světlana, která dnes vypomáhá, se již dvakrát zeptala, zda si ještě něco přejí, ale oni zřejmě žádné přání nemají.


  Uvnitř jsou jen nejbližší přátelé. Heinz Koch a jeho žena Elsa sedí u stolku v rohu a pijí Andělské kapky, drsné víno ze zeťovy vinice. Přidružil se k nim pianista Hubsi Lindner, osamělý starý mládenec, který v kavárně stále ještě hraje třikrát týdně odpoledne, takže se stal takřka členem rodiny. Totéž platí pro Addiho Dobschera, který byl před válkou v divadle slavným basbarytonistou. Bydlí jako dříve v malém podkrovním bytě a snaží se být v domě podle možnosti užitečný. Tento statný bělovlasý muž sotva vypadá na svých pětasedmdesát let, jen ten, kdo ho zná již řadu let, si povšimne, že se pohybuje pomaleji a je poněkud ohnutý. Bydlí sám, protože jeho bývalá velká láska Julie Wemhönerová se přestěhovala do jiného bytu.


  „Mám se těch dvou venku ještě jednou zeptat, jestli něco nepotřebují?“ ptá se rozpačitá Světlana Elsy.


  Ta zavrtí hlavou.


  „Ne, nech je… Jinak by si mohli myslet, že je chceme vyhnat. Pokud později přijdou další hosté, můžeš se jich ještě zeptat, až půjdeš kolem.“


  Světlana přikývne a stáhne se do kuchyně, ale Heinz Koch na ni zavolá.


  „Přines nám ještě jednu láhev Andělských kapek, Světlano. A posaď se k nám…“


  Světlana zaváhá a nejistě se podívá na Elsu. Vztah k tchyni se sice během let upravil, především narození malé Siny, jíž je nyní sedm let, ovlivnilo Elsinu vlídnost, ale opravdová náklonnost to není. Elsa nedokáže stejně jako dříve pochopit, že si její syn August, který přece tolik trpěl v ruském válečném zajetí, vzal za ženu právě Rusku.


  „Obsluha by neměla sedět tady u našeho stolu,“ okamžitě zareaguje Elsa. „To na hosty neudělá dobrý dojem.“


  Heinz Elsu pohladí po ruce. „Ale co! Než přijdou návštěvníci koncertu z Lázeňského domu, to ještě potrvá dobrou hodinu. Má snad to děvče celou hodinu stát?“


  A protože Světlanu pozvou taky Hubsi a Addi, Elsa to radši vzdá.


  „Máte pravdu,“ povzdechne si. „Já jsem zkrátka ještě ze staré školy. To tenkrát, ještě když jsem byla mladá a obsluhovala tady – by něco takového moji rodiče nedovolili. To bývala přísnost…“


  Addi se usměje a naleje si. „A taky by ti nedali napít vína.“


  „Chraň pánbůh. V tom byli rodiče nekompromisní. Po dobu, kdy byla kavárna otevřená, nevypil táta ani kapku alkoholu.“


  Světlana přinese z kuchyně láhev a karafu s vodou a usedne ke stolu. Láhev odzátkuje a nalije ostatním. Doma, v jejich malé, ale nádherné secesní vilce, kterou August před rokem koupil, je malá Sina dávno v posteli a August jí pravděpodobně předčítá z její oblíbené knížky. Je od jedné švédské spisovatelky a jmenuje se Pipi Dlouhá punčocha. Sině i Augustovi se moc líbí, zatímco Světlaně připadá poněkud neslušná. Dítě by se přece mělo vychovávat k tomu, aby poslouchalo rodiče, nosilo domů ze školy pěkné známky, bylo řádné, upřímné a pilné. Když se to doma naučí, stane se z něho slušný člověk. Tahle knížka však děti navádí k tomu, aby vyváděly nebezpečné hlouposti. Světlana nechápe, že právě August, který je v mnoha ohledech tak přísný, má tuhle knížku rád a Sině z ní tak často čte. A přitom Sina už umí číst sama. Ono je však příjemné schoulit se v posteli, ležet a poslouchat, jak mu někdo předčítá.


  Zatímco se venku nad městem stmívá a v divadle i Lázeňském domě už rozsvítili, Světlana mlčky sedí s ostatními u stolu a naslouchá rozhovorům. V podstatě jde o stále stejná témata. Je to především nová doba, která se tchánovi a tchyni nijak zvlášť nelíbí a s níž mají problémy také oba milí starší pánové.


  „Učitelka má červeně nalakované nehty,“ rozčílí se Elsa. „Jen si to představte. Co si o ní ty děti pomyslí?“


  Světlana se z povinnosti zatváří pohoršeně, ale myslí si své. Sama si nehty lakuje ráda, v létě dokonce i u nohou. August ji k tomu povzbuzuje, líbí se mu to a někdy jí dokonce lahvičku laku na nehty přinese sám. Ve své advokátní kanceláři slušně vydělává a je pyšný na to, že dokáže rodině financovat bezstarostný život. Jen se Světlaniným synem Mišou, kterému je nyní šestnáct let, to nemají lehké.


  „Říká se tomu petticoat,“ prohodí Elsa ironicky. Rozhovor už pokročil. „Ty mladé holky se snad zbláznily. Nosí několik hadrů jeden na druhém, aby jim široká sukně odstávala, a je jim vidět bůhvíkam. A jak vrtí zadkem! Pobuřující. Dřív by takovou zavřeli…“


  Sklidí nesouhlas, především Addi je toho názoru, že mladé dívky vypadají čile, a Heinz s ním souhlasí. Teď se bude mluvit o účesu zvaném koňský ohon a o té ohavné hudbě rock’n’roll. V tom je Hubsi Lindner zcela na Elsině straně. Zpěváci jako ten Elvis Presley se nevyrovnají tenorům, jako je Richard Tauber a Enrico Caruso! Je nepochopitelné, že mladí lidé toho chlapíka tak obdivují, a dokonce napodobují jeho účes.


  Elsa se přitom podívá na Světlanu, protože Miša taky nosí patku do čela a každý den si ji vždycky zpevní něčím voňavým. Je to hezký chlapec, podobný svému otci, který Světlaně kdysi v táboře popletl hlavu. Děvčata se za ním ohlížejí. Dokončil osmiletou základní školu a začal se učit u Dyckerhoffa, ale brzy odtamtud utekl. Ani u Henkella v Biebrichu se mu nelíbilo. Teď obstarává pochůzky pro Julii Wemhönerovou, ale do žádného učení už nechce.


  ≈


  Venku je už tma, pouliční lampy vrhají na ulice a park jemnou, nažloutlou zář. Osvětlené divadlo neskutečně vykukuje za platany a nad tím na noční obloze září jasná hvězda. Mladý pár chce zaplatit. Světlana k nim přispěchá ven, dostane malé spropitné a poděkuje. Mezitím už lidé ve večerním vycházejí z Lázeňského domu přes ulici – koncert skončil.


  „Četla jste, co v Kurieru napsali o Callasové?“ zeptá se mladý muž. „Prý tygřice. Naprosto nevypočitatelná. Nikdy se předem neví, zda večer bude zpívat, nebo odřekne.“


  Světlana se zdvořile usměje. Žena jako Maria Callasová si takové ztřeštěnosti může dovolit – je tak slavná, že se jí všechno odpustí. Světlana si myslí, že je tahle žena špatným příkladem. Právě velká umělkyně by se neměla chovat jako tygřice, ale vystupovat skromněji.


  „Ty vstupenky pro nás byly rozhodně příliš drahé,“ prohodí mladý muž. „Proto tu radši pijeme to vaše vynikající víno! Vyřiďte panu Perrierovi, že jsme nadšení!“


  „Mnohokrát děkuji. To ho potěší…“


  Světlana ještě chvíli postojí venku v naději, že se ke stolkům nějací hosté posadí, ale všechny návštěvníky koncertu odchytí jako obvykle kavárna Blum, která je přímo proti Lázeňskému domu.


  Uvnitř si toho fiaska už povšimli – nebylo ostatně nečekané. Při akcích konaných v Lázeňském domě drží kavárna U Anděla ty nejhorší karty. K nim proto častěji přicházejí návštěvníci divadla, které stojí hned naproti.


  „Dříve takoví umělci jako Callasová přicházeli po koncertu k nám do kavárny U Anděla,“ podotkne Heinz Koch mrzutě. „Protože se tu cítili příjemně. Velikáni divadelního světa tu viseli na stěnách. Gründgens a Tilla Durieuxová…“


  A protože je Hilda s Jeanem-Jacquesem a dvojčaty právě na návštěvě příbuzných ve Francii, bezstarostně pokračuje: „Ta rekonstrukce atmosféru kavárny zničila. Umělecká atmosféra je pryč. Tyhle velkéokenní tabule a světlé stěny – to všechno působí chladně a neútulně, proto sem už velcí pěvci a herci nechodí…“


  Elsa sklíčeně přitaká a Hubsi dodá, že pěvci ze Státního divadla nepřicházejí ani o přestávce, když mají zkoušku.


  „Všichni chodí k Blumovi,“ povzdechne si Elsa. „Tam dostanou kompletní menu za dvě marky padesát, s polévkou a dezertem. Jenže Blum má taky restauraci, kuchaře a opravdovou kuchyni…“


  Jak kdysi jásali, když se kavárna U Krále musela zavřít, protože vedlejší přízemní stavbu zbourali a proluku uzavřeli. Tenkrát Kochovi věřili, že se té obtížné konkurence konečně zbavili. Byl to však fatální omyl. Vedle kavárny U Krále mohli po celá ta léta výborně existovat, především díky mnoha akcím na jejich malém jevišti. Tam vystupovali vynikající lidé! Kabaretiéři a umělci slova jako Heinz Erhardt a Werner Finck k nim přicházeli, což zprostředkoval Wilhelm. Mladí hudebníci z frankfurtské vysoké školy a wiesbadenské konzervatoře. Taky ten nebo onen herec ze Státního divadla tu míval večer sólo vystoupení. Mezitím však kulturní život ve Wiesbadenu rozkvetl, zajímavé nabídky jsou na mnoha dalších místech, a tak své obecenstvo ztratili.


  „Takové, jaké to bývalo, to už nikdy nebude,“ povzdechne si Elsa smutně. „Ty nejlepší časy kavárny U Anděla jsme my dva zažili spolu, Heinzi. A za to jsem Pánu vděčná.“


  Položí si mu hlavu na rameno a on ji hladí po šedivých kadeřavých vlasech. Světlana je dojatá. Na podzim to bude čtyřicet let od jejich svatby – je to štěstí, když se dva lidé po tak dlouhé době mají stále ještě rádi. Hilda už má na oslavu toho výročí velké plány, o nichž se rodiče za žádnou cenu nesmějí dozvědět, protože to má být překvapení. Chystá plavbu parníkem po Rýnu do Eltville, se sektem a uměleckou produkcí na palubě…


  „Možná přijde na sklenku vína Fritz Bogner s několika kolegy,“ utěšuje ji Addi, jemuž je Elsy líto. Světlana však zavrtí hlavou. Fritz Bogner se teď kolegů straní. Dokonce i po premiérách, kdy se všichni rozhodnou společně oslavovat, prý hned odejde domů. Údajně proto, aby Luisa s oběma děvčátky, osmiletou Marion a pětiletou Petrou, nebyla dlouho sama.


  „Jestli chceš, Světlano, můžeš udělat vyúčtování a jet domů,“ navrhne Elsa. „Pokud opravdu ještě přijdou hosté, obsloužím je sama. A řekni Augustovi, zda by se mohl postarat o tu nepříjemnou záležitost s městským úřadem…“


  Světlana přikývne a jde do kuchyně odložit bílou zástěrku a vzít si kabát. Má zlost na tchyni, která Augustovi opět ukládá práci. Což se Elsa Kochová nechlubila, že se o účetnictví, daně a vůbec o obchodní záležitosti týkající se kavárny postará sama? Protože Heinz Koch byl kompetentní spíš pro lidské a umělecké problémy. Teď se Elsa při každé maličkosti ptá na radu Augusta, a navíc chce, aby pro ni psal dopisy. Protože prý dopis, který má v záhlaví „August Koch, advokát“, je mnohem působivější.


  Na vyúčtování stačí jen chvilka, a tak Světlana ještě rychle umyje sklenky po mladém páru, utře si ruce a vyjde ven. Je vlahá noc, na sametově tmavé obloze svítí hvězdy, automobilový provoz na široké Wilhelmstrasse ochabl. Divadlo je temné, jen ve druhém poschodí je namodralé nouzové osvětlení. Naproti v kavárně Blum plápolají pestrá světla, rozvěsili tam lampiony a na stolcích stojí malé lampičky. Protože už nejezdí auta, hovor a smích hostů doléhá až do kavárny U Anděla. Světlana vyloví z kabelky klíčky od auta, které parkuje docela blízko. Už dva roky pyšně vlastní Volkswagen Brouka, ten vůz jí August koupil, aby pozdě večer nemusela jezdit domů na Biebricher Landstrasse autobusem.


  Právě když otevřela dveře u řidiče, projíždí kolem ní houkající vůz, a tak se vyděšeně přitiskne k blatníku. „Nejezdi domů! Přivezli jsme dárky!“ ozve se mužský hlas. To je přece Jean-Jacques!


  Auto zastaví přímo před kavárnou U Anděla. Otevřou se dveře a z vnitřního těsného prostoru vystupují navrátilci z dovolené ve Francii. Hilda si upravuje bílou lněnou sukni, kterou má naprosto pomačkanou, Frank trochu kulhá a chce mít okamžitě svůj kufr, zatímco Andimu činí potíže vysoukat své dlouhé nohy ze zadního sedadla. Dvojčatům je už dvanáct let a vyvíjejí se rozdílně. Zatímco Frank je střední postavy a poněkud při těle, Andi poslední dobou rychle vyrostl. A už je o půl hlavy vyšší než jeho otec.


  Světlana dveře svého vozu opět zavře a přispěchá, aby pomohla odnášet zavazadla do domu. Mezitím vyšli z kavárny taky rodiče. Addi popadne cestovní brašny, zatímco Hubsi odnese dovnitř velkou pokojovou květinu. Jak tohle monstrum vůbec nacpali do auta, je pro Světlanu záhadou. Jenže se tvrdí, že vnitřní prostor Brouka je gumový a lze jej roztáhnout podle potřeby.


  Chmurná nálada v kavárně U Anděla rázem mizí. Všichni rodinku objímají a líbají, ven se vynesou lampy, sklenky a láhve vína. Jean-Jacques přinese košík, do něhož mu jeho matka sbalila pamlsky z domova, a nyní je třeba postavit vedle sebe dva stolky, aby si mohli přisednout všichni.


  „Pas de vin pour les enfants,“ zavolá Jean-Jacques a potěší ho protest synů, který dokládá, že si během těch několika dní trochu osvěžili francouzštinu.


  „ Nous ne sommes plus… my už nejsme děti!“ vykřikne pobouřeně Frank. „ Grand-mère nám pořád dávala víno!“


  „Pro mě a za mě… mošt!“ rozhodne Elsa. „Tady jsem grand-mère já, aby bylo jasno!“


  Začne být hlučno jako vždycky, když jsou Jean-Jacques a synové pohromadě. Připíjí se na šťastný návrat. Vyjeli dnes časně zrána a cestou si udělali jen dva „pikniky“. Jean-Jacques rozdá sušenou šunku, černé olivy, kozí sýr a francouzské bagety, Hilda vypráví o okouzlující Céline, které je již jedenáct let a má za ušima. Frank a Andi zaprotestují, ale zdá se, že to malá sestřenka s oběma chlapci taky umí.


  „Já nechápu, že se Pierrot a Jean-Jacques dřív tak často hádali,“ prohlásí Hilda. „Ti dva spolu většinu času trávili na vinicích a večer vedli odborné rozhovory.“


  „To je tvá zásluha, mon chou,“ namítne něžně Jean-Jacques. „Tys přece všechny zkrotila. A máma tě má ráda.“


  Je veselo, sklenky cinkají. Addi si notuje starou píseň, Heinz a Hubsi přizvukují, Hilda zpívá o oktávu výš. Vzadu z kavárny Blum už první hosté odcházejí, zatímco tady v kavárně U Anděla právě začalo být opravdu příjemně. Rozbalují se dárky: půvabné sáčky se suchými květy levandule, které se mohou vkládat mezi prádlo, sladké pečivo od grand-mère. Vinné sklenky a samozřejmě červené víno ze švagrova statku. Sušená šunka, kterou chce Jean-Jacques nabízet svým hostům v Eltville.


  „Obstarala mi ji Simone,“ vysvětlí. „Koupila ji u jednoho známého.“


  Simone, mladší sestra jeho švagrové Chantal, se mezitím provdala a žije s manželem v Marseille. Ostatně bývá velmi často na návštěvě u sestry, což – jak se domnívá Hilda – vůbec nevrhá dobré světlo na její manželství.


  „Zato si udělala oko u mých synů,“ usměje se Hilda. „Bude to špatné, tati. Simone dala Frankovi a Andimu gramofonové desky.“


  Dvojčata jsou od Vánoc pyšnými vlastníky gramofonu. Od té doby Elsa občas zaklepe násadou koštěte v pokoji na strop, protože se v domě bohužel všechno rozléhá.


  „Ale snad ne to příšerné vytí,“ povzdechne si děda Heinz. „Vždyť to je jen rušivý kravál, žádná hudba!“


  „To je fantastický, dědo,“ tvrdí Frank. „Senza fláky!“


  „Nemůžeš se vyjadřovat jako normální člověk?“ pokárá syna Hilda. „Když mluvíš s dědou…“


  Nedomluví, protože ji Jean-Jacques uchopí za ruku. „Nezvoní telefon?“


  Všichni rázem ztichnou a naslouchají. Samozřejmě, uvnitř v kavárně zvoní telefon. Hilda se vrhne k otočným dveřím a zatlačí do křídla, aby zvonění stihla.


  „To je určitě August,“ poznamená Světlana. „Má starost, protože ještě nejsem doma…“


  Vzápětí se objeví Hilda opět před kavárnou. S vážnou tváří. „Pro tebe…,“ sdělí Světlaně.


  „Už běžím.“


  Když spolu projdou otočnými dveřmi a jsou samy, Hilda ji vezme kolem ramen. „Aby ses nelekla – je to policie. Něco s Mišou…“


  „Proboha…,“ špitne Světlana rozčileně. „Je snad…“


  Náhle si vzpomene na ten ošklivý případ ve škole ve Sverdlovsku. Když před ní malý Miša ležel v bezvědomí a nekonečně dlouho museli čekat na sanitku.


  Chvějící se rukou uchopí sluchátko. „Haló? Tady Světlana Kochová.“


  „Vy jste babička Michaela Kocha?“ zeptá se drsný mužský hlas.


  „Ne, matka. Co se stalo? Prosím vás, řekněte mi, co se mému synovi stalo…“


  „Jen klid. Váš syn je tady na strážnici. Bylo by dobré, kdybyste si ho mohla odvést…“


   


  HILDA


  


  


  Hilda samozřejmě nenechá Světlanu, aby jela na strážnici ve Friedrichstrasse sama. Taky Jean-Jacques se nabídl, že švagrovou doprovodí, ale Hilda namítla, že by měl raději uložit dvojčata do postele a pomoct matce při úklidu kavárny. A on se na to zatvářil jako nižší šarže, srazil paty a zasalutoval.


  „Aye, aye, Sir!“


  Rodiče a Addi se dali do smíchu. Takové hlouposti Jean-Jacques dělá vždy, když je rozjařený. A to je ostatně každý večer od chvíle, kdy vyrábí vlastní víno. Hilda má dokonce obavy o jeho játra. Ale on se jí vždycky jen vysměje. U něho doma prý dostávaly už děti své „vin rouge“ s trochou vody a staří sedávali večer u vína před domem. Je to prý zdravé a odhání to bakterie.


  


  


  Na strážnici je přijme štíhlý šedovlasý úředník s káravým pohledem. Hilda cítí, jak Světlana trpí, a má zlost na toho nafoukaného chlapa, který nejdříve zdlouhavě kontroluje jejich doklady.


  „Ten chlapec potřebuje pevnou ruku, paní Kochová,“ dozví se Světlana. „Jistě nechcete, aby se dostal na šikmou plochu, že?“


  Hilda musí vynaložit všechny síly, aby mlčela. Právě ubohé Světlaně musí takhle domlouvat. Švagrová má o svého milovaného a rozmazleného Mišu i tak spoustu starostí. A pan rozumbrada pokračuje: „Pokud na svého chlapce nestačíte, můžeme vám doporučit odpovídající zařízení. Tam ty kluky naučí kázni a pořádku. To jim jedině prospěje!“


  Světlana zbledne a Hilda vybuchne.


  „Máte snad na mysli ty tábory, které byly dříve po celém Německu?“ zeptá se uštěpačně.


  Úředníkova reakce je prudká, zrudne mu krk, který se nadouvá nad límcem, a změří si Hildu tak vztekle, jako by byla dlouho hledaným zločincem.


  „Ty časy jsou pryč, mladá paní,“ zafuní. „Ale ani dnes nemůže uškodit, když se takoví nevychovanci poučí.“


  Světlana ji škube za rukáv. Má strach, že by ten policista mohl ze vzteku zavřít Mišu přes noc do cely.


  „Co vlastně provedl?“ chce vědět Hilda, která se nenechá jen tak snadno zastrašit.


  Dozvědí se, že se Miša spolu se třemi kamarády v opilosti vykoupal v jednom ze zřídel před Lázeňským domem. A to přesně ve chvíli, kdy tam policie prováděla kontroly kvůli koncertu Callasové.


  „Panebože!“ povzdechne si Hilda.


  Protože už nechce úředníka dál popouzet, musí zadržet smích. Muž nyní vstane a pokyne jim, aby ho následovaly. Jdou dlouhou ošklivou chodbou, policista pak otevře dveře, za nimiž je malá místnost s dřevěnou lavicí a vestavěnou skříní. Miša sedí schoulený na lavici. Když se dveře otevřou, zvedne hlavu a svraští čelo.


  „Není to tak zlý…,“ mumlá. „Jen trocha mokré vody. Byla to… jenom psina…“


  Světlana se na svého miláčka vrhne, objímá ho, naříká, že má mokrý oděv a určitě se nachladil.


  „Ach Mišo… co to vyvádíš… Děláš matce starosti… takové hlouposti… tomu panu policistovi se omluv!“


  Miša je šťastný, že se odsud dostane, jak se zdá. Policistovi skutečně řekne, že ho to mrzí, a pak jde nejistým krokem vedle matky ven. Ale aby ho ještě vedla za ruku, to mu připadá příliš.


  „To je dobrý, mami… Můžu jít sám…“


  Když nastupují do auta, Světlana má v očích slzy. Miša zaleze na zadní sedadlo a šíří kolem sebe nepříjemný pach alkoholu. Hilda sedí vpředu vedle Světlany a snaží se zklidnit situaci. „To je přece jen klukovina, Světlano, nic kriminálního. August na to bude mít stejný názor.“


  Když však vystoupí před kavárnou U Anděla, nemá pocit, že se něco vyřídilo. Miša se na ni podívá zkroušeně, Světlana poděkuje a stále ještě nemá daleko k slzám.


  V kavárně je už tma, rodiče odešli do svého bytu. Když jde po schodech nahoru, zaslechne televizor, u něhož sedí táta.


  „Přejeme našim divákům dobrou noc…“


  To už je tak pozdě! Teď ještě zazní národní hymna a pak bude na obrazovce už jen „sněžit“. Matka tu „svítící bednu“ poté vypne a otec poslušně odejde do postele. Hilda je náhle k smrti unavená. Jízda z jižní Francie do Wiesbadenu byla dlouhá a namáhavá. Dvojčata na zadním sedadle vyváděla a hádala se. Jeanu-Jacquesovi chvílemi ruply nervy a zařval, když vůz před nimi jel příliš pomalu, a tak se Hilda po celou dobu snažila udržovat příjemnou náladu. A k tomu to horko – ne, teď chce už jen do postele. V předsíni jejich bytu se musí prodírat mezi kufry a brašnami, které tam její mužští klidně nechali stát.


  


  


  Jean-Jacques už chrápe v jejich ložnici, jen v pokoji dvojčat se ještě svítí. Vzrušený Frank vyhlédne pootevřenými dveřemi a chce vědět, co je s Mišou.


  „Půjde do vězení?“


  „Ne. Samozřejmě že ne. Proč ještě nespíte? Ráno musíte brzy vstávat do školy!“


  Podlaha v pokoji je pokrytá gramofonovými deskami. Samé nejnovější americké hity. Zítra si bude táta stěžovat na hluk a máma s ním samozřejmě bude souhlasit.


  „Babička šíleně vyváděla,“ postěžuje si Andi. „Museli jsme se důkladně vykoupat, protože jsme prý špinaví. A umýt si vlasy!“


  Ani jeden z nich moc nestojí o důkladné mytí. Ráno si trochu cáknou na obličej a na ruce, vyčistí si zuby. Už řadu let ani jeden z chlapců ještě nevlezl do vany dobrovolně. Světlana ji utěšila, že by se to mohlo brzy změnit. Miša se prý teď koupe tak často, že si August stěžuje na velkou spotřebu vody. K tomu používá silně vonící mýdlo, které jim poslala jedna přítelkyně ze Sverdlovsku, a musí se už dokonce i holit.


  Ještě jsou nevinní, Hildo,“ prohodila Světlana s úsměvem. Jakmile se začnou často mýt, bude v tom dívka.


  „Ale co je teď s Mišou? Pověz nám, mami!“


  Hilda prohlásí, že musí nejdřív uklidit gramofonové desky, poté si sedne k Andimu na okraj postele a vypráví.


  „No jo, policajti si rádi hrajou na honěnou,“ prohodí Frank.


  Hilda si to myslí taky, ale to její nezletilí synové nemusí vědět. Místo toho jim nařídí zhasnout a spát.


  „Zítra v sedm se musí vstávat!“


  „Dneska,“ opraví ji Andi coby pyšný majitel náramkových hodinek. „Je právě půlnoc.“


  Ještě pusu na dobrou noc, pak se oba stočí do klubíčka pod přikrývkou a Hilda zhasne lampu na nočním stolku. Pro oba samozřejmě není lehké se přizpůsobit, protože ve Francii se sedí dlouho do noci před domem s přáteli a sousedy, a taky obchody jsou otevřené mnohem déle. Není to jako tady ve Wiesbadenu, kde jsou v půl sedmé chodníky pusté.


  Hilda závidí manželovi, který tvrdě spí, jen občas mlaskne. Sama ani při té únavě nedokáže usnout, v posteli se obrací, důkladně se přikryje, ale pak zase přikrývku odsune, protože je jí moc teplo.


  


  


  Tam dole v jižní Francii to byly bezstarostné dny. Tu sluncem hýčkanou krajinu si teď oblíbila, zná místa, kde se lze v čisťounké vodě říček koupat, dozvěděla se, které vinice jsou Perrierových a které sousedů, skamarádila se taky se žlutohnědým psem ze statku. Ještě nerozumí všemu, co příbuzní říkají, protože oni navíc mluví příliš rychle. Ale většinu už chápe. Sama mluví a oni jí rozumějí. Se Simone, která tam byla řadu dní na návštěvě, mluvila německy, protože švagrová Jeana-Jacquese se začala němčinu učit.


  Víš, v Marseille přicházejí do našeho bistra lidé ze všech zemí, takže nemůže škodit, když člověk mluví taky anglicky a německy…, řekla jí Simone.


  Nejlíp si rozuměla s Pierrotovou ženou Chantal. Je to milá, rezervovaná osoba a líbí se jí Hildina energická povaha. Vařily spolu a přitom si povídaly o všem možném. Hilda se tak dozvěděla, že se bratři dříve neustále hádali. Ale od té doby, co se po otcově smrti vyřídilo dědictví, spolu vycházejí velice dobře. Pierrot tvrdí, že otec měl raději Jeana-Jacquese než jeho. A to ho trápilo. Máma si zase víc potrpěla na Pierrota, což taky nebylo dobré, svěřila jí Chantal.


  Hilda o tom přemýšlela a rozhodla se, že žádnému ze svých synů nebude dávat přednost. Každý je sice jiný, ale přesto je každý z nich její milované dítě. Frank toho hodně napovídá, ale ve škole má jen průměrné známky, zatímco Andi je spíš tichý, rád čte, a teď – podle názoru třídního učitele – by byl na gymnáziu. Andi však nechtěl za žádnou cenu chodit do jiné školy než bratr, a tak ho s Frankem přihlásili na reálku.


  Hilda konečně najde správnou polohu k spánku, už byl taky nejvyšší čas, vždyť zvon v kostele na Tržním náměstí právě bil dvakrát. Přesto je hezké být zase doma… Zítra musí zvládnout prádlo z dovolené a pak chce dole v kavárně…


  Ale to už spí a zdá se jí o obrovské kupě košil, kalhot a kabátů; trčí z ní modré a bílé ponožky, a úplně nahoře zahlédne Elsin šedivý králičí kožich, jenž na ni volá jako živý: Vyper mě. Ale nesmíš mě namočit!


  


  


  Ráno ji Jean-Jacques probudí svým nádherným něžným způsobem, přičemž má dnes poněkud naspěch. Milostná předehra už není tak dlouhá jako o dovolené, ale ona si přesto jeho vášeň užije. Když dojde na věc, je její nejmilejší stále ještě tak divoký a nespoutaný, jak to má ráda. Přitom si musí přiznat, že na tom má svůj podíl taky sama. Když pak oba leží vyčerpaní a uspokojení vedle sebe, ona mrkne na hodiny na nočním stolku a zjistí, že je teprve půl šesté.


  „Nedá se nic dělat,“ povzdechne si Jean-Jacques a odhodí přikrývku stranou. „Musím vstát. Objednal jsem dělníky, ma colombe. Il faut que je travaille…“


  Přirozeně. V jeho vinici vyrostl plevel a je třeba podvázat mladé výhonky. Krásné společné dny dovolené jsou tytam – opět nastává normální manželský život, což znamená: Ona se stará o kavárnu, zatímco Jean-Jacques tráví čas na svém malém vinohradě. Tak to bývá od jara do pozdního podzimu, předloni sklízeli poslední révu dokonce až v prosinci. Na ledové víno. S výsledkem však Jean-Jacques nebyl příliš spokojený. Což ho ovšem neodradí, aby to nezkusil znovu.


  Hilda vstane, oblékne si župan a uvaří kávu. Chlapec s pečivem tu už byl, ona prostře stůl na snídani, posadí se k prvnímu šálku kávy, zatímco on se ještě v koupelně holí. Ví to, protože si při holení vždycky píská písničku o petite galère.


  Při snídani mu chce povědět o Mišově nejnovějším provinění, ale on sotva poslouchá, protože je v myšlenkách už opět na svých vinicích. Na talířek si dá marmeládu, housku rozláme na malé kousky, které v ní namáčí a dává do úst. K tomu černou kávu. Snídaně je pro něj jen krátká, nemilá záležitost – náležitou déjeuner si dá až později s dělníky. Šunku a sýr z domova si už zabalil.


  „ Adieu, ma petite Ilde… Přivez mi v sobotu garçons, d’accord ? Můžou se hodně naučit…“


  Pevné objetí a dlouhý polibek. Chce totiž přes víkend zůstat v Eltville a dvojčata mu mají při práci pomáhat. Jean-Jacques se opravdu snaží vychovat ze synů nadšené vinaře. Dosud ovšem jen s nevalným úspěchem. Frank tvrdou práci na vinici nenávidí a nijak se tím netají; Andi se mlčky podřizuje, nechce tátu zranit, ale zájem o vinařství má minimální. Jeho vášeň se momentálně zaměřuje na astronomii, z knihovny si o ní vypůjčil celý stoh knížek.


  Hilda se podívá z okna v obývacím pokoji, jak její milovaný odjíždí ve své červené goélettě. Tu malou dodávku si koupil s pomocí přátel ve Francii, odolný vůz vhodný do terénu, na nějž je spolehnutí. Aspoň to tvrdí.


  I po kávě se Hilda cítí unavená. Na hodinách je čtvrt na sedm, ještě by si mohla půlhodinku zdřímnout, jenže na dveře obývacího pokoje někdo zaklepe – je to matka Elsa, notorické ranní ptáče. Pravděpodobně viděla Jeana-Jacquese odjíždět, a tak si myslí, že je Hilda vzhůru a ochotná se bavit.


  „Propána, vy jste ještě nic nevybalili!“ vykřikne, když uvidí v předsíni kufry a brašny.


  Hilda si odpustí zlostnou otázku, kdy to asi měla udělat? Místo toho matce nabídne šálek kávy.


  „Jen půl, dole už jsem jednu měla.“


  Elsa přisedne ke stolu vedle Hildy a samozřejmě ji zajímá, jak dopadla ta záležitost večer.


  „To je hrozné,“ vzdychne, když vyslechne celý příběh, a spráskne ruce. „Chudák August! Takového spratka si pověsil na krk! Proč ho musel za každou cenu adoptovat?“


  „Mně je líto především Světlany,“ namítne Hilda. „Ta má o Mišu velké obavy.“


  „K tomu má taky pořádný důvod,“ prohodí bezcitně Elsa. „Je v konvici ještě káva? Doušek bych si ještě dala…“


  Hilda už po x-té poslouchá, že byl Mišův otec nesvědomitý člověk, takže ten chlapec nemohl vyrůstat ve slušné rodině. A to se pak musí někde projevit.


  „A co je jinak nového?“ pokusí se Hilda odvést řeč jinam. „Myslím, co se týká kavárny.“


  Elsa pokrčí rameny. Všechno je prý při starém, bohužel málo hostů, ale alespoň jednou pořádně uklidili, vyleštili zrcadla, vyzdobili okna a Addi nově natřel venkovní stolky.


  „Ty slunečníky přes zimu nějak vybledly, ale myslím, že jednu sezonu ještě vydrží.“


  Hilda má jiný názor. Myslí na dvě pestré markýzy, jaké mají naproti u Bluma. Tam jsou hosté pod osmi markýzami a sedí na moderních křesílkách s měkkými polštářky. Alma Knaussová, která se v kavárně U Anděla občas objeví, si ale postěžovala, že ta křesílka venku u Bluma při každém pohybu nepříjemně vržou. Což ji však neodradí, aby tam často s přáteli a známými večeřela.


  „Markýzu? Co tě to napadlo?“ rozčílí se Elsa. „Kde na to máme vzít peníze?“


  Hildě nezbude než opět vysvětlovat, že se musí investovat, aby se udrželi, ale matka jí hned naservíruje, že ty velké peníze, které před osmi lety investovali, připravily kavárnu U Anděla o atmosféru umělecké kavárny. Jen proto k nim nyní skoro žádní hosté nechodí.


  Hildu už nebaví vést stále stejný boj. Jen poznamená, že je nutné myslet na budoucnost a neohlížet se dozadu. Pestrá markýza a nové venkovní židle jsou nyní nevyhnutelnou investicí.


  „Ještě počkejme, Hildo,“ navrhne Elsa a nalije si zbytek z kávové konvice. „Nejdřív musí August vyřídit tu nepříjemnou věc s městským úřadem.“


  „Jakou?“


  Prý přišel jistý dopis. Ne, Elsa ho už nemá, ihned jej předala Augustovi, aby se o to postaral.


  „Chtějí, abychom nechali zkontrolovat statiku domu. Kvůli možnému poškození za války. Protože vpravo od nás všechno vybombardovali, chápeš?“


  Ano, to Hilda chápe. Dobře si vzpomíná na tu chvíli, kdy s matkou běžela troskami a obě plakaly štěstím, protože jejich dům pořád ještě stál.


  „Pokud se zjistí nějaké závady, musíme je nechat opravit. Protože by se mohla zřítit stěna a ohrozit kolemjdoucí.“


  To se před časem skutečně stalo, ale naštěstí to nikoho nezabilo. No jo – kavárna U Anděla stojí přímo u frekventované ulice a narůstající provoz domu nesvědčí. Když jede kolem vůz s těžkým nákladem, v Hildině bytě se chvěje stůl v obývacím pokoji a sklenky v příborníku tiše cinkají.


  „August to musí odmítnout, ostatně se ani neví, jaké náklady by to znamenalo. Mohlo by to jít do tisíců…,“ míní Elsa.


  „Pokud se ten dům opravdu poškodil, něco udělat musíme, mami,“ namítne Hilda.


  Elsu to rozčílí. To je přece naprostý nesmysl. „Tenhle dům tady stojí už přes sto let na svých základech pevný jako skála,“ rozhorlí se. „Bydleli tu moji rodiče, já jsem tu vyrostla a taky ty se svými bratry…“


  „Jenže dřív nepadaly bomby, mami…“


  „Ne, ne – August to už zařídí!“ brání se Elsa. „Takové nesmyslné výdaje si nemůžeme dovolit, Hildo!“


  „No dobře. Mysleme tedy nejdřív na markýzu a nové židle venku…“


  Elsa se však proti dceřinu obratnému šachovému tahu brání. Na nějaké renovace nejsou momentálně peníze, měli by být rádi, že kavárna U Anděla není v červených číslech.


  Hilda si vzdychne, protože se nedostala ani o krok dál. Naštěstí je načase probudit dvojčata, a matka jim už jde připravit svačinu do školy.


  „Já hned vezmu dolů prádlo,“ oznámí. „Aby měli co na sebe!“


  Od loňského roku jsou pyšnými vlastníky pračky, která dostala místo ve sklepní prádelně. Používá se však jen pro barevné prádlo; bílé košile, ubrusy, ubrousky a ručníky Elsa vyváří jako dřív ve velkém kotli. Později se ta voda vylije do kbelíku, vyperou se v ní ponožky a nakonec se s ní vytřou schody do sklepa.


  Když reptající chlapci odejdou do školy, má Hilda konečně čas vybalit zbytek kufrů a trochu poklidit v bytě. Andi si v jednom kufru ukryl sáček s kamínky a říčními mušličkami. Je to nadšený sběratel všeho možného. Do svého šatníku si ukládá dřevěné krabičky od doutníků, které na boku vždycky pečlivě popíše.


  Minerály, léto 1958, Neuville, dole u řeky nebo: Mušle a mrtvý rak říční, léto 1958, Neuville, dole u řeky.


  Ve Frankově kufru najde krabičku cigaret Gauloises, kterou si strčí do kapsy zástěry. Takže se tedy tajně kouří. To musí bezpodmínečně oznámit Jeanu-Jacquesovi.


  V kavárně dnes obsluhuje Luisa, Hilda sejde dolů až v půl jedenácté. To se v kavárně objeví i Heinz a dá si snídani. Už na schodišti Hilda slyší, že se dole někdo rozčiluje.


  „Ta smetana má nějakou pachuť!“


  „Ach, to si vůbec neumím představit…“


  „Tak ji ochutnejte!“


  „Nic nepozoruju…“


  „Tak si ten dort snězte sama!“


  To si tak hlasitě stěžuje Alma Knaussová. Hilda rychle seběhne po posledních schodech a přijde ještě v pravý čas, aby věrnou zákaznici pozdravila.


  „Ach Hilda!“ vykřikne Alma. „Už jste se vrátili z dovolené? Jižní Francii mám taky ještě na programu. Provence, kde se to dříve hemžilo trubadúry… To je kolébka evropské literatury…“


  Z toho Hilda u své tchyně sotva něco zpozorovala, ale nadšeně přikyvuje a bájí o slunci, čistých řekách, dobrých vínech a malebných domech z přírodního kamene. Pak Almě vysvětlí, že je jí ta věc s dortem velice trapná a káva je samozřejmě na účet kavárny.


  „Někdy se to může stát,“ přizná Alma Knaussová blahosklonně a pokyne Else, která stojí s kamennou tváří u vitríny na moučníky.


  Když Knaussová konečně odejde, Hilda se ujistí, že v kavárně žádní hosté nejsou, a pak spustí.


  „Mami, ty dva dorty tady stály, ještě než jsme odjeli na dovolenou!“


  Luisa zaraženě mlčí. Elsa namítne, že přece o nic nejde, vždyť za drahé peníze koupili chladicí vitrínu. Ona – jako každý týden – upekla tři nové dorty a dala je do vitríny, ale nemohla přenést přes srdce, aby ty staré vyhodila.


  „Mami, už jsem ti stokrát říkala, že se ty staré nesmí prodávat. Chceš k nám snad přivolat zdravotní kontrolu?“


  Teď se Elsa rozzlobí. Ve válce pekli koláče z kukuřičné mouky a sušených vajec. Za to byli všichni vděční a nikdo ani nemukl. Dnes jsou však lidi tak nehorázní, že chtějí jen to nejlepší z nejlepšího, a co není dost dobré, se zkrátka vyhodí.


  „Je to hřích! Ta smetana není kyselá, jen trochu drsná. To se přece ještě dá jíst!“


  Luisa vyjde rychle ven, aby vyměnila na stolcích popelníky, a Elsa se vyzývavě podívá na Heinze. Měl by k tomu taky něco říct, vždyť kdysi slíbil, že bude stát vždycky při ní. Heinz však ví, že plést se do hádek svých ženských se moc nehodí, a tak jen pokrčí rameny a sedne si na své místo.


  „Možná se to dá jíst, mami, ale už se to nedá prodávat! Copak to nechápeš?“


  Elsa to samozřejmě ví, ale v tu chvíli to není ochotná přiznat. Hilda jde mlčky k vitríně, vyjme dorty a odnese je do kuchyně. Prstem otře kousek šlehačky a olízne ji. Kyselá. A jak!


  Otevře ledničku a kontroluje potraviny, které v ní jsou. Smetana je v pořádku, ale musí se brzy použít, marmeládu vytřídí, protože některá už plesniví. Máslo lze ještě jeden den použít. Do vajec bohužel nemůže nahlédnout. Šunka, sýr a salám na snídaně už taky nejsou nejčerstvější.


  „Co mám dělat, když hosté nepřicházejí?“ namítne Elsa s rukama v bok. „Přece nemůžu všechno vyhodit.“


  „Když budeš hostům nabízet staré věci, bude kavárna co nevidět úplně prázdná!“


  „Tak si dělej, co chceš!“ rozčílí se Elsa a zamíří k manželovi, aby přišla na jiné myšlenky.


  Hilda rezignovaně zavře dveře ledničky a odhodí sklenku plesnivé marmelády do odpadků. Matčiny dorty dříve bývaly velice žádané, ale mezitím už vyšly z módy. U Bossonga mají ananasové dortíky s hořkou čokoládou, pomerančové dortíky s likérem nebo angreštové dorty s bezé. Taky dorty s vaječným koňakem nebo marcipánem. Máslový krém s mandlemi. Vitríny na moučníky jsou u Bluma i Bossonga přeplněné dobrotami, které ještě před několika lety představovaly trestuhodný luxus.


  Musíme sehnat nové recepty na dorty, přemýšlí Hilda. To je možná řešení. Budeme-li mít nejlepší dorty ve Wiesbadenu, hosté budou opět přicházet.


   


  


  LUISA


  


  


  Hlučné řinčení, poté křik několika hlasů. Luisa, která v kuchyni krájí chleba, se zděšeně zastaví. Ach bože, snad to není ta krásná křišťálová váza, kterou jí dala Světlana k narozeninám.


  V obývacím pokoji stojí dvě zděšené dívenky. Osmiletá Marion si drží dlaň na ústech a Petra, pětiletá malá divoška, ukazuje prstem na střepiny na podlaze.


  „To jsme neudělaly my, mami!“


  Luisa si zhluboka povzdechne. Takže přece jen! Ach, měla dát ty květiny do té staré keramické vázy!


  „To udělal táta!“


  Zamračená se podívá na Petru, která už zase poskakuje kolem, až jí narudlé světlé copy lítají kolem hlavy. Narudlá kštice s tvářičkou plnou pih a zelenýma očima. Jak se mohla v jejich rodině objevit, si nedovedou vysvětlit.


  „Neměla bys podvádět, Petro!“


  „Říká pravdu,“ ozve se smutně Fritz. „Sám jsem tu vázu shodil, když jsem sahal pro kávovou konvici. Je mi to moc líto. Koupím ti novou, miláčku.“


  „Ale ne,“ odmítne Luisa okamžitě s úsměvem, protože se Fritz tváří zkroušeně. „Máme přece dost váz, Fritzi. Nevyčítej si to, ostatně střepy přinášejí štěstí!“


  Odběhne do kuchyně pro lopatku a smeták, ale pak se opět rozzlobí, protože Marion ve své horlivosti začala střepy sbírat holýma rukama.


  „Nech toho, Marion, pořežeš se!“


  Fritz se poněkud nešikovně pokusí jí pomoct, ale vzápětí toho zase nechá. Musí si chránit ruce, především prsty levé ruky, které potřebuje při hře na housle.


  „Kdybychom tu hezkou vázu rozbily my, tak by ses, mami, zlobila,“ ozve se prostořece Marion.


  „Tátovi přece nemůže nadávat,“ namítne její sestra.


  Luisa si pospíší, během několika minut jsou střepiny v odpadkovém koši a mokrá skvrna na podlaze je utřená. Květiny, které Fritz včera přinesl z koncertu, už jsou v jiné váze – a všechno je v pořádku.


  V jejich bytě je poněkud těsno. Stůl v obývacím pokoji neslouží jen jako jídelní stůl: Marion na něm také píše domácí úkoly, Luisa čistí zeleninu, večer na něm hrají Člověče, nezlob se a musí tam taky žehlit prádlo. Tady ve čtvrti Bergkirchen bydlí už řadu let, protože tu je výhodné nájemné a divadlo, v jehož orchestru Fritz hraje, odtud není daleko. Naproti ve dvoupokojovém bytě dřív bydlela Světlana s malým Mišou, ale po svatbě s Augustem Kochem se odstěhovala. Nová rodina si nejdříve pronajala byt v Serobenstrasse, ale před rokem se přestěhovala do nádherné staré vily na Biebricher Landstrasse. Luisa jim to nezávidí, Světlaně a Augustovi ten hezký dům naopak přeje. Sama koneckonců nemá důvod si stěžovat na osud. Jsou šťastná rodina, mají dvě zdravé a nadané dívky a Fritz hraje v orchestru první housle. S tím, co si navíc Luisa přivydělá v kavárně U Anděla, by si mohli dovolit větší byt – ale oni každý ušetřený fenik ukládají na spořitelní knížku. Fritzovým velkým snem je mít jednoho dne domek v zeleni. Někde v Taunusu, jejich vysněný domov by neměl být příliš daleko od Wiesbadenu, ale přece jen mezi loukami a lesy. Někdy o víkendu jezdívají do Taunusu, aby si prohlédli domky, které jsou na prodej. Velké úspory stále ještě nemají, museli by si vzít vysokou půjčku, aby si mohli koupit takovou usedlost, ale toho se oba bojí. Raději ještě chtějí pár let šetřit.


  


  


  „Teď už musíme jít, mami!“


  Marion je svědomitá žákyně. Na svůj věk je velká, má tmavé vlasy jako Luisa a husté obočí. Podobně jako její otec je zdrženlivá, někdy dokonce ostýchavá. Chodí do druhé třídy, je velice horlivá a sešity má v naprostém pořádku. Pokud se dopustí chyby, dá se do pláče, vytrhne list a začne znovu. Luisa to pokládá za přehnané, ale Marion je v tomto ohledu tvrdohlavá.


  Fritz má ještě do začátku zkoušek čas, odveze tedy později Petru do kavárny, kde má dnes Luisa službu. Matka s dcerou si musí vzít kabát a deštník, protože hezké májové počasí je totam. V ulicích studeně mrholí a nahoře v šedých mracích sedí dešťová víla a svou konví lidi kropí. Pestré obrázky té zlé dešťové víly jsou v jedné z knížek, z nichž Fritz dívenkám dříve předčítal. Petra ten obrázek už nesčetněkrát pastelkami překreslila. Bohužel však nejen do bloku, ale taky na Luisin bílý ubrus…


  Luisa doprovází svou starší dceru do školy každý den, protože se obává, aby Marion při přecházení ulice nevběhla pod auto. U školních dveří už čeká na kamarádku malá baculatá Sina. Také ona má kabátek a bílá stužka, kterou jí Světlana uvázala do tmavých vlasů, se v tom dešti posunula. Holčičky se něžně obejmou, při čemž jim poněkud brání tvrdé kožené školní brašny, a pak se ruku v ruce rozběhnou po schodech nahoru. Luisa se za nimi dívá a musí se smát. Jak je hezké, že si ty dvě tak dobře rozumějí! Sama kdysi na otcově panství neměla žádnou kamarádku, a proto bývala tak často smutná. Zato tam byli psi, kočky, slepice a husy, s nimiž se jako dítě kamarádila. A samozřejmě taky koně! Výjezdy do širé pusté krajiny dosud patří k jejím nejkrásnějším vzpomínkám. Ano, Fritz má pravdu. Pro dívenky by bylo mnohem hezčí bydlet ve volné přírodě než v těsném tmavém městském bytě.


  


  


  V kavárně, jak se zdá, vládne napětí. Hilda pobíhá v kuchyni, teta Elsa otírá prach ze skříně a parapetů, které zaprášené vůbec nejsou. Luisa dostane za úkol dát před vchod hadr, aby hosté nenanesli dovnitř tolik špíny. Sotva to udělá, z kuchyně přijde Hilda, kterou to rozčílí.


  „Jak to vypadá? Jsme kavárna, nebo nějaké sklepní doupě? Luiso, hned to zase odnes!“


  Ach jo! Dnešní dopoledne musí strávit mezi dvěma ohni. Přitom doufala, že se spor mezi Hildou a tetou Elsou už uklidnil. Kdyby byli v kavárně alespoň hosté, musely by se ty dvě krotit, zatím je však kavárna prázdná. A v tomhle počasí ani není divu. Luisa si zajde do kuchyně pro bílou zástěrku a čepeček.


  „Kdybychom měli markýzu, stolky a židle venku by teď byly suché,“ poznamená Hilda tak hlasitě, že to musí Elsa uvnitř slyšet.


  „Mít peněz jako želez, mohli bychom si pořídit zlaté židle!“ ozve se vzápětí zlostně.


  Hilda se podívá na Luisu pohledem, který říká: Slyšela jsi, jaké pitomosti vykládá?


  Luisa pokrčí bezmocně rameny a pospíší si, aby dala na stolky vázy s květinami. Po chvíli se objeví strýček Heinz s novinami pod paží a s ustaraným pohledem upřeným na svou Elsu.


  „Dobré jitro všem… To je ale ohavné počasí,“ pozdraví se zdrženlivým úsměvem.


  „Já jsem si ho neobjednala!“ odsekne nevlídně Elsa.


  Luisa odběhne, aby přinesla strýci snídani. Kávu, housky, máslo, marmeládu, dva plátky šunky. Sotva postaví podnos na stůl, z kuchyně přijde Elsa a postaví mu pod nos talířek se šlehačkovým dortem.


  „Už ne, Elso,“ brání se strýc. „Už to je třetí den…“


  „Jen se tak netvař, Heinzi. Ten dort se přece musí sníst.“


  „Ale nemusím ho sníst zrovna já. Můj žlučník se brání, matko.“


  Elsa zlostně zafuní a odnese dort zpátky do kuchyně. Luisa už tuší, co se teď stane.


  „Pár kousků dortu ti zabalím, Luiso. Fritz je tak hubený, ten to snese. A děvčatům budou taky chutnat…“


  „Dík, teto Luiso…“


  Pokud tím zachrání rodinný mír, stojí za to se obětovat. Naštěstí právě přicházejí do kavárny dva hosté: Sigmar Kummer z Tagblattu a Greta Weilerová, která pravidelně recenzuje operní představení. Zanechají za sebou mokré stopy na podlaze, složí deštníky a mokré pláště pověsí na věšák.


  „Nádherné dobré jitro,“ přivítá je strýc Heinz a gestem ruky je pozve na volné židle u svého stolku. Ti dva však chtějí být raději sami. Přátelsky ho pozdraví, zeptají se, jak se mu daří, a posadí se k oknu. Luisa přinese dvakrát snídani se šunkou a vejcem, vyslechne, že jí to dnes prý mimořádně sluší a kdeže je ta okouzlující malá rusovláska.


  „Manžel Petru už brzy přiveze…“


  A vtom se skutečně pohnou otočné dveře. Petra do dřeva tlačí ze všech sil, a protože se jí to líbí, proběhne dvakrát dokola, než vejde do kavárny. Tam se zastaví a vykřikne: „Mami, venku leje jako z konve!“


  Podaří se jí rozesmát oba novináře a taky strýc Heinz se usměje, jen teta Elsa, která právě čistí vitrínu na moučníky, nehne ani brvou. Luisa svlékne Petře mokrý anorak a dívenka se hned poté rozběhne k malému pódiu vzadu a vyšplhá se na otočnou stoličku u klavíru.


  „Zeptala ses, jestli smíš hrát na klavír?“ volá na ni Luisa. Malá však už otevřela kryt klávesnice. Plstěný pás chránící klávesy odhodí na podlahu a natáhne krk k tetě Else.


  „Smím, teto Elso?“


  Elsa mlčí. Dnes je vůči šarmu své praneteře imunní. Zato strýc Heinz je vždy a kdykoli ochotný malou umělkyni podpořit.


  „Jen hraj, mé dítě. Ale raději ne moc hlasitě…“


  Petra odhodí dozadu copy, které jí překážejí, a ručky položí na klávesnici. Bez not hraje dvojhlasně jednu dětskou písničku, jen tak nazpaměť. Luisa je stále znovu ohromená, jak je pro tu dívenku snadné zapamatovat si melodie a tóny. Fritz ve svém omezeném volném čase učí obě dcerky hrát na housle, ale Petra svou starší sestru za pouhý rok předčila. Od chvíle, kdy malá objevila v kavárně U Anděla klavír, je po něm jako posedlá a touží učit se na něj hrát. Fritz s tím naprosto souhlasí, dceřino hudební nadání ho těší. Pro klavír však v jejich malém bytě není místo, a kromě toho je pořízení takového hudebního nástroje velice drahé. Něco takového je třeba si dobře rozmyslet.


  Postranním vchodem přichází do kavárny Addi Dobscher, popřeje všem dobré jitro a zastaví se, aby si mladou pianistku poslechl. Je vidět, že právě vstal, pomyslí si Luisa. No ovšem, Addi stárne. Dříve po domě pobíhal už v šest hodin, pracoval ve sklepě, obrušoval schody, lakoval zábradlí nebo v kůlně opravoval dvojčatům kola. Teď už několik měsíců spí ráno déle než strýc Heinz, který byl vždycky velký spáč.


  „Holčičko,“ usměje se směrem k Petře, „mám ti něco ukázat?“


  Addi je Petřin největší obdivovatel. „Tohle dítě je fenomén,“ prohodí jako obvykle. „Velice nadaná a taky velká osobnost.“


  Postaví se vedle Petry u klavíru a ukáže jí různé akordy, jimiž lze provázet melodii. Jí se vždycky nepodaří svými malými prstíky zachytit všechny tóny, ale chápe, co má Addi na mysli. A protože je to tak vzrušující a tak krásně se to poslouchá, zkusí i jiné akordy, takové, které uchu tolik neladí, protože jsou atonální a jdou člověku na nervy. Ti dva novináři musí mluvit hodně hlasitě, aby si rozuměli, Sigmar Kummer se mračí a pravé ucho si dokonce ucpal rukou. Úsměv Gerdy Weilerové jaksi strnul.


  Hilda, která právě přišla z kuchyně, se podrážděně podívá směrem ke klavíru.


  „To nejde, Addi!“ vykřikne. „Nechte toho!“


  „Okamžitě přestaň, Petro,“ ozve se téměř současně Elsa. „Naše hosty to ruší!“


  Elsa a Hilda se na sebe podívají. Ani jedné se nelíbí, že mají náhle stejný názor, a tak Hilda opět zmizí v kuchyni a pole působnosti přenechá Else. Luisa zajde rychle ke klavíru, a protože dcera odmlouvá a nechce poslechnout, energicky jí ruce z kláves odtáhne a zavře kryt.


  „Ale já nechci přestat!“ brání se malá. „Já chci hrát!“


  „Posaď se tamhle ke stolu a nakresli obrázek!“ přikáže jí Luisa, které je tento výstup velice trapný.


  „Nééé!“


  „Jinak půjdeš okamžitě domů!“


  Holčička se oběma rukama křečovitě drží klavírní stoličky, je rudá v obličeji, má opravdový záchvat vzdorovitosti. Addi stojí vedle zuřícího dítěte bezmocně a oba novináři, jimž je to trapné, odhlédnou stranou. Luisa dcerku konečně odtrhne od stoličky a odnese ji do kuchyně. Tam malá dál křičí tak, že je to slyšet až venku na Wilhelmstrasse.


  Hilda, která právě míchá těsto, se na ječící děvče krátce podívá, otře si ruce do utěrky a otevře dveře na dvůr.


  „Běž ven a tam se vybreč,“ řekne klidně. „Až budeš hotová, tak se vrať. Jasný?“


  Když Hilda něco takového pronese, je jasné, že to myslí vážně. Petra má před energickou tetou respekt. Nechce zůstat sama na dvoře, ale taky se neodváží Hildě odporovat. A pak se dveře do kuchyně zavřou, na dvoře vzlétají do výšky vyděšení vrabci, kteří se dítěte lekli. Sklíčená Luisa se zaposlouchá u kuchyňských dveří, ale na dvoře je nyní klid.


  Hilda pokračuje v přípravě těsta, míchá je a spojuje s našlehaným sněhem z bílků. Mlčí. Luisa se provinile vrátí do kavárny, kde Addi zavrtí nevěřícně hlavou a opět zakryje klávesy plstěným chráničem.


  „Já vás nechápu,“ utrousí zlostně a jde ven.


  Sigmar Kummer a Gerda Weilerová chtějí platit. Venku už přestalo pršet, na Wilhelmstrasse občas dokonce zasvitne slunce, v němž se zablesknou okna projíždějících aut.


  Luisa je v koncích s nervy. Takhle se Petra ještě nikdy nechovala, jenže to děvče je tvrdohlavé, taky doma často odmlouvá. Jen vůči otci je hodná a poslušná. Půjde-li to tak dál, nemůže ji brát s sebou do kavárny. Pak ale neví, jak by tu mohla pracovat.


  „Takhle to nejde, Luiso,“ ozve se teta Elsa, jakmile se kavárna opět vyprázdní. „Kdyby se moje Hilda jako dítě takhle chovala, dostala by pořádnej výprask.“


  Strýc Heinz se zamračí, ale mlčí. Ani Luisa na to nereaguje. Příčí se jí dceru bít, nanejvýš pohlavek, ale nic víc.


  „Tahle vzpurnost se z ní musí vyhnat,“ neodpustí si ještě Elsa. „Jinak si tě bude vodit na provázku.“


  Poté musí ztichnout, protože přicházejí noví hosté. Jsou to mladí hudebníci, které právě přijali do orchestru; zřejmě mají přestávku během zkoušky. Heinze Kocha pozdraví přátelským pokynutím hlavy a posadí se u okna. Luisa si poznamená třikrát kávu, dva ananasové dortíky a jednou chlebíček se šunkou a okurkou. No prosím, dnes dopoledne už přišlo pět hostů, a taky počasí se zlepšilo. Na chodníku před kavárnou slunce jiskří v kalužích; za půl hodiny mohou vynést stolky a židle ven.


  V kuchyni Hilda připravuje objednávku a Petra jí smí pomáhat. Náhle se proměnila v poslušné dítě, opatrně dá šálky na podnos a přidá lžičky, dvě dezertní vidličky a k tomu jeden příbor. Hilda se na Luisu pobaveně podívá a vezme z ledničky šunku a kyselé okurky. Když Luisa vyjde s podnosem k hudebníkům, dcerka ji s kreslicím blokem a pastelkami následuje a sedne si ke stolku vedle vitríny na moučníky. Luise se uleví, ale tváří se, jako by si dcery ani nevšimla. Nyní ji pochválit by bylo předčasné. Místo toho přisedne k strýci Heinzovi a tetě Else, kteří si právě taky dopřáli ananasový dortík. Tím novým moučníkem však příliš nadšení nejsou. Heinzovi se nedaří rozpůlit vidličkou plátek ananasu; Elsa zase zavrtí hlavou a zahuhlá: „Je to moc sladké!“ Zato tři hudebníci si pochutnávají a bez zábran se baví o interních záležitostech. Zprvu naříkají na „vrtoch“ správce divadla, který chce pořád uvádět jen Wagnerovy opery, pak pomlouvají dirigenta.


  „Ten Kaufmann přece nemůže řídit žádný orchestr. A druhé housle hrají takový šunt…“


  Strýc Heinz zvládl svůj dortík a poslední drobky spláchne třetím šálkem kávy. Teta Elsa si dá raději heřmánkový čaj, protože příliš mnoho kávy a k tomu rozčilování jejímu žaludku neprospívá. Hudebníci si objednají třikrát pivo, a když jim je Luisa přinese, zjistí, že ti pomlouvači už dospěli až k svým milým kolegům.


  „Ten Bartosch s červeným nosem,“ rozčiluje se jeden. „Viděli jste, že má vedle sebe pořád láhev piva?“


  „Kdo maže, ten jede…,“ zažertuje další.


  „V tom orchestru je vůbec spousta třesoucích se dědků. Chtějí tam dřepět až do penze, ale hudebně už nic neznamenají.“


  „Tak na zdraví,“ řekne Luisa, čímž má na mysli to pivo. Hudebníci jen přikývnou a žvaní dál.


  „Ten malý, co hraje druhé housle, ten s tím jedním okem… Že někoho takového ještě tahají s sebou…“


  „Jo, ty myslíš Fritze Bognera… Ale to je příjemný chlapík… Ten mi zpočátku hodně pomohl…“


  „No dobře, dobře. Ale vždyť on už skoro nevidí… má zranění z války… dřív hrál první housle, ale pak už to dál nešlo…“


  „To je fakt… toho by měli opravdu vyřadit. Ničím nepřispívá. Může hrát nanejvýš v lázeňském orchestru…“


  Luisa to vyslechla bez dechu… a ani tetě Else a strýci Heinzovi ten rozhovor neunikl. Je to pravda? Fritz už nehraje první housle, nýbrž druhé? Luisa se neodváží vzhlédnout ze strachu před rozčilenými pohledy strýce a tety. Samozřejmě, už dávno si všimla, že Fritz vidí hůř než dříve. Ale že by to s ním bylo tak špatné, ji vůbec nenapadlo…


  Rozhovor tří mladých mužů náhle přeruší hněvivý dětský hlásek. „Tak tohle nesmíte!“ vykřikne Petra a vyskočí ze židle, přičemž jí spadne ze stolu kreslicí blok s tužkami.


  Hudebníci se na dítě zaraženě ohlédnou.


  „Cos to říkala, malá?“ zeptá se jeden z nich pobaveně.


  Petra se nehne z místa. Je tak rozzlobená, že se dá málem do pláče.


  „Nesmíte takhle mluvit o mém tátovi,“ opakuje. „Můj táta hraje na housle líp než vy všichni dohromady. Tak!“


  Na muže, kteří mluvili o jejím tatínkovi tak ošklivě, se dívá vyzývavě.


  „Copak?“ zeptá se jeden z těch tří a je opravdu zaražený. „Ty jsi snad… dcera Fritze Bognera?“


  Petra je tak rozčilená, že už ani nemůže mluvit. Ale přikývne. Dokonce třikrát za sebou.


  „No tohle,“ zahuhlá dotyčný a zaraženě se podívá na kamarády.


  „To nás samozřejmě mrzí,“ přidá se druhý. „Tvého tátu jsme nechtěli urazit.“


  Malá mlčí. Stále ještě nehybně stojí a na hudebníky se dívá vyčítavě.


  „Tak jo,“ ozve se jeden rozpačitě. „Už musíme naproti na zkoušku. Haló, slečno, rádi bychom zaplatili.“


  Mají nesmírně naspěch, aby z kavárny rychle zmizeli, že ani nechtějí vrátit drobné. Rychle se obléknou a zatlačí do otočných dveří, aby byli co nejdříve na ulici.


  „To je k nevíře,“ rozhořčí se teta Elsa. „Tahle uličnice nám ještě vyžene z kavárny poslední hosty!“


  Luisa ji ignoruje. Rozběhne se k své plačící dcerce, aby ji objala a uklidnila.


  „Oni samozřejmě lhali,“ šeptá jí něžně do ouška. „Táta je nejlepší houslista v celém orchestru, poklade. To přece víš…“


  Dítě se tolik rozvzlyká, že se celé až chvěje.


  „Ne, Elso,“ ozve se naproti u stolku strýc Heinz. „Já s tebou nesouhlasím. Ta malá měla pravdu. Je obdivuhodné, jak odvážně svého otce hájila. Opravdu velkolepé.“


  


  MIŠA 


  


  


  Chvíli klimbal, nedokázal se rozhodnout, zda ještě pobude v posteli, či vstane a půjde do koupelny. Nakonec se lenivě zvedne, protože potřebuje naléhavě močit, překročí své šaty, které včera večer nedbale pohodil na zem, a přejde předsíní naproti do koupelny. Koupelna je tady ve vile báječná; jeho adoptivní otec ji nechal přestavět, než se sem nastěhovali. Jemně žluté kachlíky s černým spárováním, vana, dvě umyvadla, a co je nejlepší: sprcha. Přesně taková, jakou mají Amíci. Zatáhne záclonu, otočí kohoutkem a nechá na sebe stříkat teplou vodu. Prostě úžasné!


  Když se utírá, veškerá únava zmizí. Hodiny, které August zavěsil nade dveře, ukazují půl jednou. Sakra, už tak pozdě! V jednu přijde domů z kanceláře August, aby se všichni naobědvali, a o půl třetí opět nasedne do auta. Tak je to každý den a taky v sobotu. Jeho adoptivní otec je totiž velký pracant a člověk, podle něhož se dají řídit hodiny. V neděli se jezdí na výlet, to pak Miša sedí vzadu v autě a nudí se. Většinou si musí s rodiči prohlédnout nějaké kostely nebo muzea nebo – což je ještě horší – se jdou projít.


  Kriticky se podívá do nástěnného zrcadla nad umyvadlem a zjistí, že mu na bradě opět vyrostlo pár černých vousů. Hrůza. Kdyby měl aspoň pořádné vousy, jenže tohle je jen směšné. Kromě toho má na horním rtu uher, ale ještě není zralý, možná jej bude moct vymáčknout až zítra. Do té doby se ještě zvětší. Uf! Použije Augustovo holicí náčiní. Učeše se a prsty si upraví vlasy. Pak nanese gel, aby účes držel. Se svými vlasy je spokojený, přirozené vlny drží tak, jak chce. Taky svaly na pažích mu posílily. Jen tak samy od sebe, on nikdy netrénoval s činkami ani necvičil s jiným nářadím, jak to dělají někteří jeho kamarádi. Zdědil to po otci. Po svém pravém otci, kterého nikdy nepoznal.


  Když přeběhne nahý po chodbě do svého pokoje, ucítí to. Máma už zase vaří po rusku. Nenávidí ty taštičky, které tak ráda dělá s různou náplní. Jsou strašně mastné, a kromě toho on má rád maso bez toho mazlavého těsta. Pořádnou kotletu nebo chutnou vepřovou pečeni! Jenže tak ona vaří jen v neděli.


  Ve svém pokoji má značný nepořádek. Musí ze země posbírat gramofonové desky s ostatními věcmi a hodit na gauč, protože zítra přijde uklízečka a bude vysávat koberec. Už rok bydlí v prostoru, který je stejně velký jako dvoupokojový byt ve čtvrti Bergkirchen, kde dříve bydlel se svou matkou. Kromě postele, šatníku a psacího stolu tu má sedací soupravu, tedy pohovku, stolek a dvě křesla, a u zdí police na knihy. Přitom většinu knížek, které mu tam August dal, nikdy nečetl. Miša není z těch, kteří dobrovolně otevřou knihu, to přenechá své mladší sestře Sině. Sám je šťastný, že má školu za sebou, chce ven do života, pohybovat se ve větru svobody a něco zažít. Psací stůl je v jeho pokoji jediné místo, kde je pečlivě uklizeno. Protože k němu se Miša už celé měsíce neposadil.


  Oblékne si džíny, jimž August říká „kalhoty s cvočky“, k tomu bílou košili a pletený pulovr bez rukávů. Džíny staré lidi rozčilují, protože nejsou tak široké jako normální pánské kalhoty, nýbrž těsně přiléhají.


  V jednu se objeví v jídelně a přisedne u stolu k Augustovi a Sině. Matka právě nese z kuchyně mísu plnou blinů. Miša si všimne, jak je ráda, že dnes přišel přesně. Včera měla spoustu řečí, protože se objevil o pár minut později. Nejvýš o čtvrt hodiny.


  „Vyspalý?“ zeptá se adoptivní otec August, aniž se na něj podívá.


  Máma mu tedy pověděla, že včera večer přišel domů pozdě, a proto vstal teprve teď.


  „Ujde to…,“ zamumlá a sáhne po karafě. „Chceš jablečnou šťávu?“


  August pochopí, že je to jen pokus odvést pozornost, ale přesto mu přisune sklenici. Miša nalije také matce a Sině, pak si trochu kápne do vlastní sklenice. Jablečnou šťávu totiž zrovna nemusí.


  Matka rozdělí bliny, k nimž je zeleninový salát. Zatímco jedí, máma vypráví, co jí řekl zelinář na trhu, že sousedka chodí s nosem nahoru a nikdy nepozdraví a že Fritz Bogner ztrácí zrak a už nemůže hrát v orchestru. Poslední zpráva Mišu vyděsí, protože Fritze a Luisu má rád. Dříve ho Fritz učil hrát na housle, ale teď Miša už dlouho necvičí. Na housle, které mu máma tenkrát koupila, teď hraje Marion, starší dcera Fritze a Luisy, a taky jediná a nejlepší kamarádka jeho sestry Siny.


  „Jaké to dnes bylo ve škole, Sino?“ zeptá se August dcery.


  Ta důkladně dokouše a popotáhne. Nos má z nějakého důvodu stále ucpaný.


  „Bylo to moc prima, tati,“ odpoví velmi vážně vysokým dětským hláskem. „Psali jsme diktát a pak jsme hovořili o fontánách a horkých pramenech. Ve Wiesbadenu je hodně horkých pramenů, proto k nám přicházejí nemocní lidi. Koupou se ve vodě a taky ji pijí. Z toho se pak uzdraví.“


  Sina bude jednou zcela určitě učitelkou. Už dnes má dlouhé výklady a vyjadřuje se jako dospělá. Ve třídě je premiantka, jen v tělocviku je špatná. Příští rok možná jednu třídu přeskočí. Taky nyní ji August velice pochválí a je vidět, jak ji to potěšilo, protože zrudla v obličeji. Hezká jeho sestra není ani trochu. Má kulatou tvář a silný nos, čelo nízké, vlasy hladce učesané a spletené do dvou copů. Máma té chudince většinou uváže do vlasů bílou stužku, která vypadá jako veliký motýl.


  Když jsou u zákusku a on doufá, že bude moct konečně zmizet, August mu oznámí: „Po jídle spolu půjdeme do pracovny, Michaeli!“


  Máma se opět zatváří ustaraně, taky Sina se na něj podívá soucitně – to mu tak ještě scházelo. Především máma mu leze na nervy s tím svým neustálým bědováním, že prý musí být rozumný a vyučit se, aby měl nějaké povolání. Stát se dobrým člověkem. Nikdy nepochopil, co tím vlastně myslí. To je jen žvást, který si přivezla z Ruska. Nikdo se nemůže stát „dobrým člověkem“. Dobrý buď je, nebo není. A on není.


  August vstane a poděkuje mámě za dobré jídlo. To dělá každý den a máma jako vždycky na to: „Ach, dneska se mi to moc nepovedlo, vlastně jsem chtěla…“


  August shovívavě zakroutí hlavou. „Buď tak hodná a přines mi tam naproti kávu, Světlano,“ požádá s úsměvem a políbí ji na tvář.


  Oba pořád ještě vrkají a cicmají se, třebaže jsou manželé už takovou dobu. Mišovi to připadá trapné. Láska je přece pro mladé lidi, jenže Augustovi bude příští rok už čtyřicet a jeho mámě je šestatřicet. Dřív byla štíhlá a moc hezká, teď ale ztloustla a vypadá… no, zkrátka jako manželka. Má trvalou na krátce ostříhaných vlasech, a pokud pracuje v kuchyni, nosí pestrou zástěru. Vaří každý den. Když obsluhuje v kavárně U Anděla, ohřeje jídlo, které uvařila večer předtím.


  Ještě stačí sníst druhou porci vanilkového pudinku s malinovou šťávou, ale pak musí jít za Augustem do jeho pracovny. Tam si sedne před velký psací stůl na otočnou stoličku, zatímco August se usadí na druhé straně stolu, do své pohodlné, kůží vypolstrované otočné židle.


  „Vezmeme to zkrátka, Michaeli,“ začne a upraví si brýle. „Myslím, že ani ty nejsi šťastný z toho, jak momentálně maříš čas, že?


  S tím musí Miša souhlasit. Taky má v úmyslu začít se svým životem něco rozumného. Ale až později… Někdy…


  „Copak nechceš jednou stát na vlastních nohou? Mít vlastní byt, dobrou práci, auto…“


  To poslední chce rozhodně. Ale bohužel je ještě příliš mladý na řidičský průkaz. Skútr značky Vespa by mu stačil. Světlemodrý, s náhradním kolem a sedlem.


  „Jasně…,“ zamumlá.


  „Pak je právě čas si takovou budoucnost začít budovat. Kamarádi v tvém věku jsou o dva učňovské roky před tebou, Michaeli. Ale ty to přesto můžeš zvládnout, když se tentokrát budeš snažit…“


  Stará písnička! Proč se musí vyučit? Je tisíc jiných možností, jak se dají vydělat peníze. Ještě má po krk Dyckerhoffa, kde celý den prostál v zaprášené hale. A u Henckela musel vymývat láhve. Co se u toho má člověk naučit? Má se z něho stát snad umývač?


  „Mluvil jsem s Julií Wemhönerovou,“ pokračuje August a naléhavě se na něj podívá přes okraj brýlí. „Víš, koho myslím, ne?“


  Jasně že to ví. Ta Wemhönerová dřív bydlela v domě u Kochů, oni ji za války ukrývali, protože je Židovka, a Hitler by ji jinak strčil do plynu nebo něco podobného. Mezitím si ve Wiesbadenu vybudovala tři obchody a je hezky bohatá. Augustův bratr Wilhelm Koch s ní něco má. Kdykoli je ve Wiesbadenu, vždycky ji navštíví. Miša má Wilhelma rád. Je úplně jiný než August. Nedbá tak na pořádek a vůbec je s ním sranda. Wilhelm Koch je herec, momentálně působí v jednom hamburském divadle, ale dělá taky kabaret. Jednou měl večer v kavárně U Anděla, Miša tam byl a od té chvíle se chtěl stát hercem. Wilhelm ale říkal, že si herec moc nevydělá, a tak se rozhodl, že si vybere jiné povolání.


  „Ale… ale ta paní Wemhönerová přece prodává šaty pro ženy,“ namítne skepticky.


  „Má taky jeden obchod s pánskou módou. V Langgasse. Tam by tě přijala jako učně. Vedoucí toho obchodu pan Alberti by tě předtím rád poznal a projednal s tebou některé podrobnosti…“


  Doprčic – teď má v háji odpoledne, které chtěl strávit s kamarády v Reisingerově parku. Přesně ve tři hodiny se má představit v tom obchodě, protože v tu dobu tam bude taky paní Wemhönerová.


  „Dostanu skútr Vespa, když začnu jako učeň? Do Langgasse je to přece dost daleko…“


  Rozesmálo to Augusta? Krátce mu cuklo ve tváři, ale vzápětí opět zvážněl.


  „Můžeš jezdit na kole, Michaeli. A v den, kdy tvá matka bude vypomáhat v kavárně, tě vezme s sebou autem…“


  Matka právě vchází a nese Augustovi šálek kávy s mlékem a cukrem. Na podšálek přidala dvě sušenky a všechno postavila před Augusta na psací stůl.


  „Už jste se vy dva domluvili?“ zeptá se a s nadějí se na Mišu usměje.


  Ten rozpačitě hledí stranou. Nelíbí se mu, že nikdy nesplní matčino očekávání. Jenže ono to prostě nejde. Něco mu v tom vadí. Nedovolí, aby se stal hodným, pilným učněm. A navíc dobrým člověkem. Taky z tohohle učení uteče. Nebo tam možná vůbec nenastoupí.


  „Snad jo…,“ odpoví na matčinu otázku. A aby se odtud konečně dostal, dodá: „Jdu se převléknout.“


  „Obleč se slušně, Mišo!“ zavolá za ním matka. „Žádné džíny a koženou bundu. Vezmi si ten šedý oblek a čistou košili…“


  Ještě tohle. Jasně, do obchodu s pánskou módou musí přijít elegantní, vyšňořený a vyžehlený s kravatou a ve vyleštěných botách. Ne, z toho nic nebude. Tomu panu Albertimu radši hned předvede, že s učněm Michaelem Kochem by se jen rozčiloval, a že bude proto lepší ho vůbec nepřijmout.


  Přesto si vezme oblek, ale bez kravaty. Boty mu matka samozřejmě už vyleštila, s tím se nedá nic dělat. Kromě toho musela být někdy v noci v jeho pokoji, protože krabička cigaret, kterou měl v kapse bundy, zmizela i se zápalkami. Ale on ještě má peníze; včera u ní vyžebral deset marek.


  U domovních dveří ho matka ještě v poslední chvíli zarazí a zavolá zpátky.


  „Ještě se mi ukaž, Mišo. Knoflíček u košile si zapni. Je to tak lepší. A chovej se zdvořile, prosím tě. Taky skromně. Od paní Wemhönerové je velice milé, že tě chce přijmout.“


  Musí vyčkat, až mu matka upraví límec košile a oklepe kalhoty, protože na nich visel nějaký žmolek.


  „Nechceš radši počkat? Můžeš pak zajet do města s Augustem.“


  „Ne, mami, já si vezmu kolo. Vždyť August přece říkal, že mám jezdit na kole.“


  Konečně ho propustí. Miša horlivě šlape do pedálů, cítí vítr a užívá si rychlou jízdu. Na rohu Rheinstrasse a Wilhelmstrasse zastaví před Engelovým obchodem s doutníky, odstaví kolo do stojanu a vejde do obchodu. Paní Engelová si ho prohlíží s lehkým údivem, že dnes přichází tak slušně oblečený. Jeho kamarád Gerd, s nímž se nedávno koupal v lázeňském zřídle, stojí vzadu a musí vázat cenovky na nové ořezávače doutníků, což je pěkná otrava. Přeje mu to. Gerd a Jochen tehdy včas zmizeli; jen jeho policie načapala.


  „Krabičku cigaret Lux Filter a zápalky. Pro otce,“ požádá.


  Žena mu cigarety dá, aniž se na otce zeptá, vždyť August tu v obchodě nikdy nebyl. Protože nekouří. Gerd jí však řekl, že Mišův otec je kuřák. Dnes je kamarád zamlklý, na Mišův pozdrav jen pokývne a rychle z podlahy zvedne cenovku, která mu upadla. Asi se s někým pohádal.


  Mišovi zbývá ještě hodina, a tak se rozhodne, že zajede do Reisingerova parku a lehne si na chvilku na slunce. Bude to smůla, pokud mu na obleku zůstanou skvrny od trávy, jenže on stejně nechce udělat dobrý dojem. V parku bohužel nikdo z kamarádů není, jen pár školáků a skupina dívek, které si ho se zájmem prohlížejí, když odstavuje kolo. Dvě nebo tři z těch dívek se mu líbí, ale nemá chuť je oslovit, hlavně proto, že si v tomhle obleku připadá směšně. Až jindy. Najde si místo těsně u vodní nádrže, podívá se, jestli nejsou v trávě mravenci, a když žádné nevidí, sedne si. Z kapsy vytáhne krabičku cigaret a jednu si zapálí. Kouřit začal už před třemi lety, ještě když chodil do školy. Teď potřebuje dvě krabičky týdně a kupuje je z kapesného, které mu tajně dává matka. August nechce, aby mu dávala peníze, ale ona to přesto dělá. Vždyť se může kdykoli něco stát, když je venku, proto je lepší, aby měl pár marek v kapse.


  Miša kouří požitkářsky, lehne si na záda a mžourá do jasné jarní oblohy. Život může být tak krásný. Proč vlastně zůstává v tomhle nudném městě? Proč si nesbalí ranec a nevydá se za velkou louži do Ameriky? Tam by mohl někdo jako on udělat štěstí. Wilhelm mu vyprávěl o Hollywoodu a že by tam děsně rád někdy hrál ve filmu. New Orleans, odkud pochází džez, musí být šílené město. New York taky. A pak ten Divoký západ, kde se muž může osvědčit… Jenže on prostě nedokáže vypadnout. Ne že by neměl dostatek odvahy, ale nemůže to udělat matce. Vlastně by nechtěl způsobit mrzutost ani tomu hodnému, nudnému Augustovi. Svým způsobem ho má rád. Ale to, co od něho očekávají, prostě nedokáže. Není žádný hodný chlapec, je zkrátka ztracenec, ničema. Lže, pije pivo a vodku, kouří, je líný a vyspává až do oběda. Není ani přizpůsobivý a tuctový. Patří ke kverulantům, kteří stále všechno maří. Ano, to je on. A líbí se mu to.


  Rozhodně většinou.


  Na druhé straně jdou kolem vodní nádrže dva policisté a dívají se na něj. Okamžitě zhasne cigaretu, vstane a opráší si stébla trávy z kalhot. Jen nemít zase problémy s policií – té má odnedávna po krk. A kromě toho je čas, aby se vydal na cestu. Nasedne tedy na kolo a vydá se bez chvatu po Bahnhofstrasse přes Rheinstrasse do Kirchgasse, která dál přechází v Langgasse. Musí dávat pozor, protože je tam pekelný provoz, a tak se mezi auty, která parkují na okraji ulice, často objeví chodci, kteří přecházejí ulici, aniž se ohlédnou doprava či doleva.


  Obchod, o němž mluvil August, je téměř na konci Langgasse, skoro už na náměstí Kranzplatz. Je to obchod malý, ale drahý, což je vidět už z toho, co je v obou výlohách. Anglická móda pro džentlmeny. Figura ve výloze má prošedivělé skráně a knírek, na sobě kostkované pumpky a sako z lehké, ale ušlechtilé letní látky. Kožené rukavice, tři náprsní tašky a pásek jsou vystaveny před figurou na zeleném sametu, ve druhé výkladní skříni jsou kožené holínky, tak drahé, že by se za to dala koupit vespa.


  Ti zákazníci musí mít peněz jako šlupek. Miša vážně přemýšlí, zda má jít vůbec dovnitř, ale když už je jednou tady, vystoupá po dvou schodech a otevře dveře. Vítá ho příjemné ticho. Nemají tu žádný zvonek jako u zelináře, zámožní zákazníci vcházejí tiše a oni se jim ihned věnují. Mladý zaměstnanec v šedém proužkovaném obleku přispěchá se servilním úsměvem ze zadní části obchodu. Když příchozího spatří, úsměv mu skomírá. I přes svůj „slušný“ oblek se Miša přece jen velice odlišuje od obvyklých zákazníků.


  „Čím vám mohu posloužit?“


  Mišu napadne, že ten chlapík je starší než on nanejvýš o dva nebo tři roky. Vypadá však jako krejčovská figurína.


  „Jsem domluvený s paní Wemhönerovou a panem Albertim,“ prohlásí drze.


  Zaměstnanec mizí za záclonou, vzápětí vystrčí hlavu a nedbale prohodí: „Můžeš sem projít, ale pozor, ať nic nepřevrhneš.“


  Tak to je ten první, který mě tu bude komandovat, uvažuje Miša a má velkou chuť se otočit a utéct. Je však zvědavý, co by se za tou záclonou mohlo převrhnout, proto obejde prodejní pult a zmizí uvnitř obchodu. Tam je spousta krabic a několik hromádek košil a vest, které zaměstnanec zřejmě právě třídí do regálů u zdí. Prochází další místností, kde jsou na širokých regálech balíky látek, a zastaví se před širokými posuvnými dveřmi s rýhovanými skleněnými vložkami. Zdvořile zaklepe.


  „Ano, prosím,“ ozve se mužský hlas.


  Zní to podivně nadsazeně. Jako v divadle. Ten Alberti se zdá být komický podivín. Když Miša otevře dveře, sedí u psacího stolu tmavovlasý člověk v košili a vestě s pátravě přivřenýma očima.


  „Michael Koch, předpokládám?“


  „Ano… hezký dobrý den.“


  „Sedni si tamhle na židli…“


  Miša se dozví, že paní Wemhönerová přijde později, protože se zdržela. Alberti má vlasy hladce sčesané dozadu, možná si je něčím potírá, protože se mu lesknou a lepí se k hlavě. Uši má zašpičatělé a vypadá poněkud ďábelsky. Těžko lze odhadnout, jak je starý, může mu být dvacet nebo taky padesát.


  „Měl jsi už někdy něco společného s pánskou módou?“ chce vědět.


  „Ne.“


  „Líbí se ti to, cos viděl v našem obchodě?“


  „Ne.“


  Pan Alberti zírá udiveně.


  „Proč se chceš tedy u nás vyučit?“


  Miša otvírá ústa, aby mu řekl, že je tu jen z toho důvodu, protože ho sem poslal jeho adoptivní otec, ale vtom se za ním otevřou posunovací dveře a on se otočí.


  „Tak ty už jsi tady, Mišo,“ ozve se Julie Wemhönerová a usmívá se na něj.


  Miša už nepromluví. Julii Wemhönerovou samozřejmě zná, už ji několikrát viděl v kavárně U Anděla. Ale když nyní stojí proti němu, je nepochopitelná… okouzlující.


  „Myslím, že je vepředu zákazník,“ upozorní Albertiho. „Pan Karlstadt, měl přijít kvůli blejzru…“


  To je tedy žena! Pokyne hlavou a vyšňořený Alberti se vyřítí pryč, zatímco Julie Wemhönerová klidně postaví kabelku na psací stůl a stáhne černé přiléhavé rukavičky.


  Je starší než máma, pomyslí si Miša. Ale přesto je šíleně… hezká. A jak je oblečená! Je štíhlá, vlasy měděné barvy…


  Julie si nesedne na Albertiho židli, ale obejde psací stůl. Pohodlně se usadí na jeho rohu, pootočí se a podrobně si Mišu prohlíží. Její pohled je zvídavý a vlídný, ale i trochu pobavený.


  „Takže ty jsi přišel, Mišo,“ začne. „Snad ti smím ještě tykat?“


  Chlapec přikývne a uvědomuje si, že rudne.


  „Je pravda, že se chceš v mém obchodě vyučit?“


  Co je tohle za otázku. Nejdřív si musí odkašlat, než může promluvit.


  „Vlastně…,“ začne stále ještě chraplavě. „… teda vlastně ani ne…“


  Její úsměv je teplý. Zatváří se, jako by to už dávno věděla.


  „Chápu…,“ prohodí. „Pak bys tu neměl vůbec začínat, protože tě to nebude bavit.“


  Miša má pocit, jako by dostal ránu do hlavy. Odmítá ho. Toho chtěl vlastně dosáhnout, jenže ne tak rychle…


  Julie se nyní trochu pohne. Zakloní se a rukama se opře o stůl. Přitom se na něj zamyšleně podívá.


  „Víš,“ promluví protáhle. „Je velice důležité vybrat si povolání, které pak vykonáváš rád. Kdo musí celý život dělat něco, co nenávidí, je nešťastný, že?“


  Miša přikývne. Tahle žena říká moudré věci. A jak to umí člověku podat. Tiše, a přece naléhavě. Jako by ji to právě napadlo.


  „Existuje něco, co v tobě vyvolá nadšení, Mišo?“ zeptá se opět. „Stroje? Auta? Daleké země? Sladkosti…?“


  Protože chlapec neodpovídá, vzhlédne ke stropu, aby ji napadly další příklady. Vypadá neuvěřitelně hezky a mladě, když tak zvedá nosík.


  „Sport? Zvířata? Chtěl bys stavět domy? Točit filmy? Jít k policii a hledat zločince…“


  On jen vrtí hlavou.


  „Ne… já nevím,“ hlesne. „… Já vlastně nechci vůbec nic…“


  Je to hloupá odpověď. Jednou se s něčím takovým prořekl Augustovi, a ten se moc rozčílil. Tenkrát mu August vysvětlil, že pokud chce do konce života vegetovat jako povaleč za peníze jiných lidí, pak je třeba provést jistá opatření. Ale Julie Wemhönerová se nerozčiluje. Jen přikyvuje a měděné pramínky, které se jí uvolnily z vyčesaných vlasů, si strká za ucho.


  „Ty nevíš, co chceš,“ prohlásí tiše. „Možná proto, že nevíš, kdo jsi.“


  Chlapec se na ni podívá. Má kulaté brýle v zlatých obroučkách a za nimi hnědé mírné oči. A taky chytré.


  „Možná je něco, co musíš o sobě nejprve objevit, Mišo,“ pokračuje. „A až to najdeš, budeš taky vědět, co chceš udělat se svým životem.“


  Usměje se na něj, jako by chtěla říct: Jednou o sobě důkladně přemýšlej, Mišo, je to důležité. Obratně se sesune z psacího stolu, ujde pár kroků k posuvným dveřím a otevře je.


  „Můžeš ke mně kdykoli přijít a ptát se. Nebo mi vyprávět, o čem jsi přemýšlel. Pro dnešek to stačilo. Mám práci.“


  Chlapec pomalu vstane, seděl tak strnule, že mu lupne v kolenou. Nejistě projde kolem ní, ucítí její parfém a pak ze sebe s námahou vypraví pár slov.


  „Moc děkuju… já… si to promyslím… Na shledanou, paní Wemhönerová…“


  „Na shledanou, Mišo!“


  


  JEAN-JACQUES 


  


  Eltville, v červnu 1959


  


  


  Když oba dělníci odešli, sám ještě hodinu v dešti pokračoval, ale nakonec to taky vzdal. Mokrá hlína je těžká a mazlavá, v objemných gumových holínkách to klouže a kromě toho se v pláštěnce proti dešti člověk potí, smaží se jako řízek v pánvi. Zbytek dodělá s Maxem a Soldanem zítra a pozítří. Motyku si hodí přes rameno a šlape z kopce dolů, tu a tam se zastaví, aby upravil šlahoun kvetoucí vinné révy, utrhne pár lístků a zjišťuje, že je načase spodní výhonky odstřihnout, aby réva neplýtvala silou. Chce mít jen málo hroznú, ale musí být pěkné a dobře vyzrálé. Tady v kraji může jako vinař obstát jedině s kvalitou.


  Krátce předtím, než dorazí k své červené goélettě, stačí ještě uklouznout a dopadne tvrdě na zadek, ale motyku drží pevně a tiše si pro sebe francouzsky kleje. Jeho vinice sice není žádná výšina, ale leží na mírném úbočí zalesněného kopce, rozkládá se většinou směrem na jih, jen některé řady spíše k východu. Dole je cesta, na níž stojí jeho goéletta, je tam nízká kamenná bouda pro hlídače a nedaleko od ní modlitební kůl. Je to dřevěný sloupek, na němž je připevněný domeček s pestře pomalovanou mariánskou soškou. Pod ním visí několik dřevěných tabulek s nápisy, které nedokáže přečíst, ale zřejmě jsou to poděkování královně nebes, která uchránila lidi i vinici při nějakém bouřlivém počasí. I on sám se tam často zastaví, aby malou Marii pozdravil a pomodlil se za ni Ave. Francouzsky, ale je si jistý, že ona mu rozumí. Má katolickou výchovu, jeho rodiče chodili vždycky do kostela, ale ani on, ani jeho bratr se věřícími lidmi nestali. Ta malá Marie na modlitebním sloupku, to je ovšem něco jiného. Je ochránkyní jeho vinice, a takové svaté je třeba respektovat. Když se to neudělá, přináší to neštěstí. Řeka je vzdálená jen sotva dvě stě metrů, teď plyne šedivá a lenivá ve svém širokém korytě, vypadá neškodně, ale dokáže být i jiná, a pak je třeba se mít před ní na pozoru.


  Goélette jede po mokré půdě a on musí dávat pozor, aby vůz neuvázl, a taky se vyhýbat kamenům na cestě. Příliš pozdě ho napadne, že by bylo lepší svléknout si pláštěnku; teď má sedadlo úplně mokré a do zítřka sotva uschne. Celý rozmrzelý kodrcá směrem k vesnici, přijede na silnici a podívá se na zmoklé vinice. Nikdo tu už nepracuje, sám je ten poslední, kdo dnes před počasím kapituloval. Teď se spustil pořádný liják, že stěrače proudy vody těžko zvládají a všechno kolem se noří do mlhavé šedi.


  Během své krátké dovolené bratrovi hodně vyprávěl o své vinici u Rýna. Srovnávali a zvažovali vzájemné přednosti i nedostatky. V Německu je méně slunce, zato však žádný mistral. Časnější podzim a spousta plevele mezi vinnou révou, ale naopak půda svědčící ryzlinku, a právě ten tu Němci pěstují. To jsou vína, která se ve Francii nenajdou, chutnají po ovoci, s charakteristickou kyselostí, jsou suchá a ušlechtilá. Jako všude tu ve víně chutná půda a krajina. Jean-Jacques obnovil část prastaré vinné révy a odvážil se vysázet burgundské. Loni lisoval první hrozny – inu, je to začátek. S červenými víny, jimž se daří pod jižním sluncem, je samozřejmě nelze srovnávat. Není však špatné a má zvláštní charakter.


  Dům, který koupil s vinicí, stojí v úzké uličce na okraji městečka. Je u něho dvorek s krytou terasou a podloubím k vedlejší budově. Všechno je zarostlé vinnou révou a teď v létě to vypadá malebně. Občas se musí samozřejmě vytrhat plevel, který na dvoře vyrůstá mezi dlažbou a bují i na jiných místech. Němci jsou důkladní, všechno musí být neustále jako vymydlené. Záhony se hned o prvním jarním dni osázejí květinami, okna se musí jen třpytit, parapety oken se ozdobí truhlíky s květinami, které musí zářit barvami. Na takové práce mu chybí čas i chuť. Luisa, která mu tu loni pomáhala, tvrdí, že to je na jeho statku „romantické“, a to se mu líbilo.


  S autem zajede do garáže, špinavé nářadí vyčistí a řádně uloží na místo. V těchto věcech je důsledný, to se už dávno naučil od otce. Nářadí se musí udržovat v pořádku, protože stojí peníze a je potřeba k práci. Jsou teprve tři hodiny odpoledne; kdyby nezačalo pršet, mohli být dnes hotoví. Ale tak to právě je. Zde u Rýna prší častěji než v Neuville, vůbec je tu vlhko, protože je blízko řeka. Velký otec Rýn co chvíli vystoupí z břehů a vplazí se do domů. Pak je třeba dát pozor na sudy ve sklepě, ty by mohly vyboulit podlahu v přízemí a v nejhorším případě způsobit zřícení domu. Během sedmi let, co tu vyrábí víno, něco takového naštěstí ještě nezažil.


  Když mokrý a špinavý přichází k domovním dveřím, zahlédne pod přístřeškem ženskou postavu, která na něj čeká. Je to Edith, místní dívka, která o víkendech, když otevře hospůdku, obsluhuje hosty. Edith je statná a světlovlasá, má silné ruce a pohybuje se mezi kuchyní a verandou čile a jistě. Teď má na hlavě kapuci modrého pláště do deště tak staženou, že je jí vidět jen nos a pramen světlých vlasů.


  „Ach, tady jste konečně, pane Perriere,“ zavolá mu vstříc. „Proboha, vy ale vypadáte, jako by vás vytáhli z vody.“


  On se diví, že stojí před jeho dveřmi dnes, v pátek, a ke všemu v tomhle počasí.


  „Allo, mademoiselle Edith,“ pozdraví ji a otře si z tváře dešťovou vodu, která mu kape z vlasů. „Pojďte rychle dovnitř, jinak nás to odplaví…“


  Jeho vtipu se zasměje, ale pak vysvětluje, že mu chce jen něco sdělit, a pak zase půjde.


  „Je to totiž tak, že se za tři neděle vdávám,“ oznámí pyšně.


  „To je hezká zpráva, mademoiselle ! Z celého srdce vám blahopřeju… de tout mon coeur…“


  Má snoubence? napadne ho. Po práci ji sice často odvážel nějaký mladý muž, ale on měl dojem, že to byl pokaždé někdo jiný. Teď se tedy pro jednoho z nich rozhodla. Je to milé děvče. Možná je poněkud dětinská. Užívá si života. Povrchní. Zdejší mladé ženy, ženy u Rýna… mají život rády. A nevezmou si hned toho prvního – důkladně všechny prověří a vyberou si uvážlivě.


  Edith jeho blahopřání potěší, poděkuje a vypráví, že se svatba bude konat v kostele sv. Marka a že musí pozvat přes šedesát hostů.


  „Máme hodně příbuzných,“ dodá. „Mé dvě sestry s rodinami, rodiče, kmotři, a Joachim má taky velké příbuzenstvo… Takže dohromady…“


  Jeho na chvíli napadne, zda snad nemá v úmyslu pořádat svatební hostinu u něho na statku v hospůdce, jenže pro šedesát osob tu není místo.


  „Je to zkrátka tak, že můj ženich nechce, abych tu u vás obsluhovala hosty,“ pokračuje Edith. „On je totiž taky vinař a má restauraci.“


  Provinile se na něj podívá a utře si kapky deště na nose. Jean-Jacques to chápe. Pokud má snoubenec vlastní restauraci, musí se ona přirozeně věnovat budoucímu rodinnému podniku. To je pochopitelné.


  „To je velká, velká škoda,“ prohodí zarmouceně. „Ale samozřejmě… to chápu. A znamená to, že zítra už nepřijdete?“


  Přikývne. Bohužel. Končí okamžitě. Zítra má přijít do restaurace obrovská společnost z Frankfurtu, takže musí okamžitě nastoupit. A předtím pomáhat v kuchyni.


  U mě dostávala peníze, říká si Jean-Jacques. Teď bude pracovat zadarmo. Tak to je. A já musím hledat novou obsluhu.


  „Ať se vám tedy daří. A hodně štěstí. Blahopřeju taky ženichovi. Dostává hezkou, chytrou a pilnou ženu…“


  Poněkud to přehání, protože musí utajit zlost, chová se však šarmantně, takže to není vidět.


  „S vámi to bylo vždycky tak příjemné, pane Perriere. Pracovala jsem pro vás ráda. Já vám taky přeju všechno dobré. A vaší paní i oběma chlapcům. A vůbec všem ostatním…“


  Poté přeběhne mokrý dvůr, přeskakuje kaluže, takže ve svém širokém plášti do deště vypadá jako velká modrá figurka z halmy. Jean-Jacques rezignovaně otevře dveře, v předsíni si svlékne plášť do deště, zuje holínky a v tom chladu vyběhne po schodech nahoru. Dům má silné zdi, které ohřeje slunce až po několika dnech, nyní je však uvnitř chladno a vlhko, a navíc to tu páchne zatuchlinou. Ten dům byl během svého dlouhého života možná několikrát zatopený, a tak v něm ten pach zůstal. Tři místnosti nahoře Jean-Jacques renovoval, pořídil novou podlahu, nechal vytapetovat stěny, vestavět malou koupelnu a kuchyňku. Převlékne se do suchých šatů a vrátí se do přízemí, kde je hospůdka s výčepním pultem a stěnami obloženými dřevem, které Hilda stále posměšně říká „tvá krčma“. Kuchyň vedle nechal zcela nově zařídit a taky toalety pro hosty se už nedaly používat, a proto je renovoval. Jen prostory ve sklepě, kde skladuje víno, zůstaly v dobrém stavu, což pokládal tenkrát, když usedlost kupoval, za to nejdůležitější. Bývalí majitelé, starý manželský pár, v tom domě řadu let nic neopravovali, takže i střechu musel nechat nově pokrýt. Tu usedlost sice koupil výhodně, ale náklady na opravy byly podstatně vyšší, než zpočátku předpokládal.


  V kuchyni si vezme z ledničky sýr, šunku a olivy, zjistí, že chléb mezitím ztvrdl, a tak jej s povzdechem rozláme na malé kousky. Pak usedne k pozdnímu obědu do hostinské místnosti a z regálu si vezme načatou láhev loňského burgundského. K jídlu se to víno pije dobře, ale vyšším nárokům bohužel nevyhovuje.


  Zítra musí zajet na nákup, jeho kuchařka Meta Rubiková už jako vždycky napsala seznam, který musí „odpracovat“. Jídelní lístek v jeho vinárničce je velmi německý. Nic, co by jemu chutnalo, ale hosté to mají rádi. Zabíjačková mísa podomácku, uzenky s bramborovým salátem, tatarský biftek, domácí sýr s muzikou. Jeho pomfrity, které před lety ve Wiesbadenu získaly takový ohlas, mezitím nabízejí ve všech restauracích. Meta je nedělá ráda, říká, že je olej nezdravý. Sama používá jen dobré máslo. Meta je uprchlice z Východního Pruska, solidní a spolehlivá síla. Její manžel pomáhá na vinici, není však velkou podporou, protože má chromou nohu. Oba pracují pro Jeana-Jacquese rádi a on je zase rád, že je má. Místní lidé se i po sedmi letech stále ještě chovají rezervovaně, mnozí dokonce nepřátelsky. To proto, že oba synové starých manželů o něm špatně mluví. Tenkrát zuřili, že rodiče usedlost prodali ještě za života, protože si myslí, že by z toho po jejich smrti vytloukli lepší cenu. V místě vykládají, že „tenhle Francouz“ tu usedlost od jejich starých rodičů získal za babku. To způsobilo, že Jean-Jacques musel všechny řemeslníky na rekonstrukční práce přivézt z Wiesbadenu, protože z místních tenkrát nebyl nikdo ochoten pro něj pracovat. Teprve před dvěma lety se trochu spřátelil se sousedem Juppem Herkingem, což je hlavně zásluha Franka a Andiho. Juppova nejstarší dcera má totiž tři chlapce ve věku jeho dvojčat. Nejmladší dcera, Edith, u něho dělala číšnici, ale s tím je teď bohužel konec. Teď bude muset svým hostům servírovat víno a něco k němu opět sám.


  Na to nemá valnou chuť, radši totiž stojí za pultem, nalévá a hovoří s hosty. Zatímco jí šunku a zapíjí malými doušky vína, napadne ho, že by se mohl zeptat Luisy, zda by opět během letních prázdnin u něho nechtěla po víkendech pracovat. Děvčata si může vzít klidně s sebou, i pro Fritze je tu místo, jen se musí trochu smáčknout. Je radši, když má dům plný. Když je teď ve vinárně sám, připadá si opuštěný.


  Vstane, vezme sluchátko telefonu, který je pod pultem, a vyhledá číslo Bognerových. Fritz a Luisa jsou strašní šetřilové; tu telefonní linku, za niž jen základní poplatek činí čtyřiadvacet marek, si přesto dopřáli, protože ji Fritz z pracovních důvodů potřebuje. Aby mohl organizovat své letní koncerty.


  „Bognerová…“


  „ Allo Luiso… tady je Jean-Jacques… doufám, že neruším…“


  „Ach, to jsi ty, Jeane-Jacquesi… ne, nerušíš… jak se ti vede?“


  Připadá mu nějak roztržitá, přesto jí sdělí svou prosbu, nezamlčí, že Edith dala výpověď, a dodá, že by jí samozřejmě platil běžnou sazbu.


  „To je od tebe milé, Jeane-Jacquesi,“ pronese váhavě. „Jen ještě nevím, jestli to letos vyjde.“


  Oč jí jde? Loni byla nadšená a okamžitě to slíbila.


  „Fritz by určitě zase mohl uspořádat dva nebo tři koncerty u mě na dvoře…“


  Luisa s odpovědí váhá neobvykle dlouho.


  „Ani to ti nemůžu slíbit, Jeane-Jacquesi… V zásadě by to bylo prima, jen je to momentálně poněkud… nejisté…“


  „Co se to děje?“ nechápe on. „Někdo snad onemocněl?“


  „Ne, ne…,“ odpoví okamžitě. „Všechno je v pořádku. Jen musíme… plánovat. Víš co, Jeane-Jacquesi? Já ti zavolám, až se to vyjasní, ano?“


  „Zavolej, Luiso… Takže… přeju vám všechno dobré… Pokud pro vás můžu něco udělat…“


  „Je to od tebe milé. Ale… všechno je v pořádku. Na shledanou, Jeane-Jacquesi. Ozvu se.“


  „Na shledanou, Luiso. A… pozdravuj…“


  Ale ona už zavěsila. Jean-Jacques zamyšleně taky zavěsí a uvažuje o tom, co se to u Bognerových děje. Jedno je mu jasné: Pokud někdo neustále ujišťuje, že je „všechno v pořádku“, tak to nic dobrého neznamená. Zítra ráno se Hildy zeptá, ona se tu zastaví, aby mu přivezla dvojčata. Než se znovu posadí ke zbytku svého oběda, přejde k jednomu z oken orámovaných vinnou révou a podívá se na dvůr. Stále ještě prší, i když ne tolik jako před hodinou, ale šedivé mraky na obloze ohlašují další srážky. To se zítra v jeho vinárně nejspíš zastaví jen málo turistů, takže si nemusí dělat starosti, že nemá číšnici. V životě má prostě všechno dvě stránky.


  Dojí zbytky a těší se, že mu Hilda zítra přiveze Franka a Andiho. Aspoň bude v domě trochu živo. Bylo by ještě lepší, kdyby u něho Hilda zůstala přes víkend. To se však stává jen zřídka, protože ji potřebují v kavárně. Chybí mu. Především teď, když sedí ve vinárně sám a nemá s kým promluvit. I jinak si bez ní připadá osamělý, především za nocí. Až on v neděli večer odveze dvojčata zpátky do Wiesbadenu, zůstane tam přes noc. Tak to dělají s Hildou vždycky. Jinak by se to jejich manželství na dálku nedalo snášet.


  Dnes je Jean-Jacques plný neklidu; vyhlídka, že zbytek dne jen tak nečinně prosedí a bude číst noviny, mu připadá nesnesitelná. Pohledem na hodiny zjistí, že mají na poště ještě otevřeno, a tak na sebe rychle hodí plášť do deště a vyběhne z domu. Proč ho to nenapadlo hned?


  Na poště požádá o mezinárodní hovor do Neuville. Není tu neznámý, ta starší žena u přepážky mu často zajišťuje hovory do Francie, a proto se při jeho příchodu zamračí.


  „Ještě to je možné, pane Perriere. Kdybyste přišel o deset minut později, musela bych vás odmítnout, protože zavíráme.“


  „Já jsem věděl, že mě pochopíte, madam…“


  Šarmantně se usměje, protože ví, že je na to citlivá, a jí se opravdu vyhladí čelo, ba dokonce se trochu začervená. Ráda nosí růžové šaty a halenky, které zdůrazňují její bujné tvary.


  „Určitě chcete zavolat matce do Francie, že?“ prohodí starostlivě. „Ach jo, pro matku je těžké, když má syna s jeho dvojčaty tak daleko. Jaké že je to číslo?“


  U mezinárodních hovorů je nepříjemné to, že se musí ohlásit na poště, takže o tom ví každý, koho to zajímá. Jean-Jacques musí vyčkat, než dojde ke spojení. Netrpělivě postává u dveří a jejich zasklenou částí vyhlíží na náměstí. Uprostřed stojí kašna z pískovce s malou Madonou pod nádhernou lípou. Tam se schází místní mládež, vysedává na stupních fontány, popíjí kokakolu a pokřikuje na sebe různé hlouposti. Lidé se často zlobí, že ti mladí dělají takový kravál, a taky proto, že tam sedají děvčata i chlapci. Jenže teď, za deštivého počasí, je náměstí prázdné. Jen jeden starší muž s deštníkem míří s jezevčíkem k lípě, aby tam psík zvedl nožku.


  „Váš hovor je na dvojce, pane Perriere!“


  Otočí se na podpatku a přispěchá k uvedené telefonní kabině. Zvedne sluchátko a zaslechne hlas bratra Pierrota.


  „Allo, allo… c’est toi, Jean-Jacques?“


  Je příjemné, když může opět mluvit francouzsky. I když mezitím němčinu už ovládá, rozhovor v mateřštině je přece jen snažší.


  „Ano, to jsem já. Jak se vám vede? Jaké je u vás počasí?“


  Při otázce na počasí jde samozřejmě především o víno. Dozví se, že mají opět starosti kvůli mistralu, ale doufají, že brzy zase zmizí. Kromě toho Chantal velice bolí zub, a tak ji dnes Pierrot zavezl k zubaři do Neuville.


  „A vytrhl jí ho?“


  „Ano, ale pořád je ještě oteklá a nemůže jíst. Simone jí dává octové obklady, to jí trochu pomáhá.“


  „Simone už je zase u vás? Co si její muž bez ní tak dlouho počne? Nechybí mu?“


  Pierrot tvrdí, že o ničem neví. Simone stojí možná blízko, a proto o tom nechce mluvit. Jean-Jacques však ví, že mu Simoniny časté návštěvy musí být nápadné.


  „Poslechni, Pierrote. Volám vám, že vás chci letos v létě tady určitě vidět. A žádné výmluvy! Ano, já vím, že tě vinná réva potřebuje, ale já jsem byl přece u vás taky skoro dva týdny…“


  Jeho bratr se zdráhá – nic jiného ostatně ani nečekal. „Sám víš, že Médouille právě teď vyžaduje mimořádnou péči… Mladé sazenice se dobře ujaly, ale mám obavy, že se tam rozmnoží červené svilušky…“


  K čertu se sviluškami, pomyslí si Jean-Jacques. Soused je objevil na své révě a musí s nimi bojovat, a tak má Pierrot hrozný strach, že by se ta havěť mohla rozšířit právě na jeho vroucně milovanou vinici „La médouille“, kterou mu Jean-Jacques po tom nepříjemném dědickém sporu nakonec prodal.


  „Ale já bych chtěl, Pierrote, aby máti viděla taky mou vinici! Už není nejmladší, jak víš. Udělejme to tak, že ty přijedeš jen na pár dní, ale máma, Chantal a Céline tu zůstanou déle.“


  Pierrot vůbec nemá chuť jet do Německa, to Jean-Jacques ví. S matkou a Chantal je to jiné, ty by jely rády, především Chantal by tu cestu s chutí podnikla, ale neodváží se o to Pierrota požádat.


  „Já nevím, Jeane-Jacquesi,“ rozčiluje se Pierrot. „Když na mě tak naléháš, já nemůžu o ničem rozhodovat… Tu věc musím nejdřív projednat s mámou a Chantal… Ještě počkej… ráda by s tebou mluvila Simone…“


  Ach jo! Ten hovor trvá už déle než tři minuty a každá další minuta stojí spoustu peněz. V zájmu svých omezených financí se musí snažit, aby to s těmi drahými zahraničními hovory nepřeháněl.


  „Haló, Jeane-Jacquesi,“ zaslechne Simonin hlas. „To je prima, že voláš…“


  „Snažím se přemluvit Pierrota k návštěvě u nás, ale ta tvrdá palice prostě nechce. Možná mi můžeš pomoct, Simone…“


  Vesele se zasměje. Zní to příjemně, zejména při tom chmurném deštivém počasí. Jako kdyby někdo rozsvítil sluneční světlo.


  „Já se o to pokusím… A máš dost místa pro tolik hostů? Máš tam přece taky Franka a Andiho. Je u tebe v kuchyni pořád ta paní s tím komickým jménem?“


  Jean-Jacques se netrpělivě podívá na hodinky, ale nechce být nezdvořilý, aby rozhovor ukončil. Kromě toho je příjemné ji poslouchat, protože mluví tak mile a vesele.


  „Ty myslíš Metu Rubikovou? Ano, ještě tu je. Jen Edith mi dnes oznámila, že končí…“


  „To je ta číšnice, že? Ach, to není dobře, vždyť právě teď začíná sezona. Najdeš jinou?“


  „Pokouším se o to… Někdo se určitě najde. Je hodně práce v bistru dole v Marseille?“


  Opět se zasměje. Tentokrát to však zní poněkud strojeně.


  „Ach, tam je pořád co dělat. Ale Robert to určitě zvládne i beze mě. Ten je ve svém bistru od rána do večera a většinou je svým nejlepším zákazníkem…“


  To zmínila už často. Zdá se tedy, že ten dobrý Robert příliš pije a manželství tím možná trpí. Především je špatné to, že nemají děti. Chantal mu vyprávěla, že Simone ještě nebyla těhotná a že to je možná Robertův problém.


  „Musím už končit, Simone,“ prohodí. „Jinak to bude příliš drahé a má Hilda ze mě sedře kůži…“


  Oba se tomu žertu zasmějí a on pošle pozdrav Chantal a své matce. Máma nerada telefonuje, s tím moderním přístrojem to neumí.


  Poštovní úřednice se na něj podívá vyčítavě, neboť telefonoval skoro čtvrt hodiny. Zaplatí, aniž pohne brvou, a jen poznamená: „Některé rozhovory jsou prostě důležité, že?“


  Ona na to nereaguje. Ostatně ten rozhovor vyslechla, takže ví, že nemluvil s matkou, nýbrž s nějakou mladou příbuznou.


   


  WILHELM


  


  Bochum, v červnu 1959


  


  


  V sedmatřiceti si vlastně připadá na Romea už starý, ale protože vypadá mladší, může ho ještě pár let hrát. Mladé dívky ho zbožňují, na tom se naštěstí dosud nic nezměnilo, a on to nadšení mladých obdivovatelek potřebuje stejně jako vzduch k dýchání. Co je pro herce chléb? Potlesk. Kromě toho do role Romea herecky dorostl právě teď, pracoval na ní s mnoha různými režiséry, a získával tak poznatky, které mu jako mladému herci tolik chyběly. Wilhelm je už několik let žádaným interpretem Shakespeara a hostuje po celém Německu.


  Dnes tedy opět v bochumském divadle. Ve srovnání s Berlínem nebo Hamburkem to není velká scéna, ale má věrné obecenstvo, schopné se nadchnout. Jako hostující herec tu působil už několikrát, většinou v Shakespearových hrách, taky v Shawově komedii Candida. Dopoledne proseděl v rychlíku, teď chce jen krátce pohovořit s režisérem, pak zajde do hotelu, aby si hodinku odpočinul, než to začne. Všechno je jen rutina, trému už dávno nemá, a zejména ne dnes. Je to poslední představení před letní přestávkou, a to za hezkého slunného počasí většina Bochumských bohužel raději zajde do restauračních zahrádek než do divadla. Jenže – služba je služba. On ze sebe vydá to nejlepší jako vždy a kromě toho má tady v Bochumi své obdivovatele, kteří dnes večer určitě přijdou.


  Wilhelm vejde do divadla vchodem pro zaměstnance a na chvilku se zastaví ve foyeru, protože si chce přečíst vývěsky. Jsou tu plány zkoušek, důležité termíny, soukromé zprávy kolegů, vývěsky, kdy budou první zkoušky na následující sezonu, a různé další informace. Dozví se, že jeden dobrý známý odejde do mnichovského Komorního divadla a jeden kolega v letech bude mít představení na rozloučenou. Je to smutné, říká se, že má rakovinu, a proto musí přestat hrát, jinak by pravděpodobně zůstal na scéně ještě mnoho let. Toto povolání nemá věkovou hranici, jen se mění jeho typ.


  Wilhelm si vezme kufřík, který během čtení postavil na zem, a chce vejít skleněnými dveřmi do vnitřních prostor, když vtom si všimne vývěsky, která ho zaujme. Hleďme, oni vyhrabali něco od Klause Manna. Bochumští jsou odvážní. Ten titul je mu zcela neznámý: Naproti Číně. Zní to pozoruhodně. Zdalipak to Bochumské zvedne ze židlí? Má o tom pochyby. Momentálně jsou žádaní klasici a lehká zábava.


  „Stáhli to.“


  Překvapeně se otočí, protože neslyšel, že by po něm někdo přišel.


  „Karin! No to je něco. Proboha, vždyť jsme se neviděli už celou věčnost!“


  Před ním stojí Karin Langgässerová, kterou zná ze svého období ve wiesbadenském Státním divadle. Už je to osm let. Sluší jí to, dospěla a je mnohem výraznější. Oba se smějí a padnou si do náruče.


  „Jsi štíhlejší, děvče,“ prohodí a odsune si ji před sebe. „Ale pořád tak hezká jako tenkrát. Máš tady angažmá?“


  Karin přikývne. Taky tvář má útlejší, oči vypadají větší, brada poněkud špičatá. Bohaté tmavé vlasy má vzadu stažené sponou. Líbí se mu teď skoro víc než tenkrát.


  „Čas na nás zanechává stopy,“ poznamená s úsměvem. „Ale na tobě vidím jen malé změny, můj Romeo!“


  Wilhelm se ušklíbne, protože poslední slova pronesla s divadelním důrazem. Krátkou dobu byl totiž skutečně „jejím Romeem“, tenkrát ji málem následoval do Hamburku. Zamířil však do Mnichova, a od té doby si zmizeli z očí.


  „Tvůj Romeo totiž niterně dozrál,“ žertuje. „A zevnějšek, doufám, ještě chvíli vydrží.“


  „A co charakterní role?“ zeptá se Karin.


  „To přichází… v příští sezoně budu hrát možná v Hamburku Hamleta. Ale ještě to není jisté. A ty hraješ v Klausi Mannovi. Jak se to jmenuje? Naproti Číně ? Je to náročné?“


  Pokrčí rameny. „Stáhli to.“


  Správně, to už přece říkala.


  „A proč?“


  Karin se kousne do dolního rtu a hledí mimo něj. Rysy jí náhle ztvrdly. Jako by musela něco tajit. Něco, co velice bolí.


  „Vznikly spory. A takhle na to reagoval správce divadla.“


  Wilhelm chápe, že je velice nešťastná, a mrzí ho to. Už tak dlouho si na ni nevzpomněl, ale když nyní před ním stojí, náhle cítí, že ji má pořád ještě velice rád. A že ona potřebuje někoho, komu by si mohla vylít srdce.


  „Něco zlého?“ zeptá se soucitně.


  „Jak se to vezme,“ odpoví trpce. „Je to prostě divadelní rutina. Tak je to všude.“


  Wilhelm chvíli uvažuje, protože si čas před představením přesně naplánoval. Ale ono to vyjde.


  „Rád bych si teď dal kávu,“ prohodí. „Co ta kavárna naproti, je to tam slušné?“


  Karin s odpovědí zaváhá. Nechce se mu svěřovat? Jsou sice staří přátelé, ale to dlouhé odloučení je vzájemně odcizilo.


  „Ty máš přece večer představení, Willi…“


  „No a?“ povzbudivě se usměje. „To stihnu.“


  Vezme ji kolem ramen a táhne ke dveřím. Režisér na něj může klidně půlhodinku počkat, vymluví se, že měl vlak zpoždění.


  


  


  V kavárně se toho za poledne moc neděje. Ve vitríně na moučníky mají zbytky dortu se šlehačkou a dva kousky ovocného koláče, jinak jsou tam jen ořechové trojhránky a rumové kuličky. Posadí se do rohu a objednají si dvakrát kávu.


  „Jakpak to jde v kavárně U Anděla ?“ zeptá se Karin. „Tak se přece jmenuje vaše kavárna ve Wiesbadenu, ne?“


  „Ujde to. Sestra sice každou chvíli běduje, ale jak ji znám, nakonec to zvládne.“


  Karin si povzdechne a smutně se na něj usměje. „Tenkrát to byly hezké časy,“ prohodí tiše. „Škoda…“


  Wilhelm se musí obrnit, jinak ho přemůžou city. Ano, tenkrát bylo krásně. Ale od té doby uplynula v Rýnu spousta vody, jak se říká u nich doma.


  „Tak to konečně vyklop,“ změní rychle téma. „Proč správce divadla ten kus stáhl?“


  Narazil na intriky. K těm dochází v divadle bohužel stále. On se s tím už naučil žít. Pomáhá jen držet se pokud možná stranou a nikomu nešlápnout na kuří oko. Vždycky se to nepodaří, ale v zásadě je to dobrý recept.


  „Protože je zatracenej zbabělec,“ vyhrkne. „A protože je pro něj důležitější teplé místečko než spravedlnost.“


  Ach jo. Takže je v tom pěkně namočená. Správce divadla si musí počínat diplomaticky, uklidňovat bouře, když dochází ke sporům. V popředí je nakonec vždycky umělecká práce. A ta občas vyžaduje oběti.


  „O co tedy šlo?“


  Opět stiskla rty a mlčí, protože v tu chvíli přinášejí kávu. Pomalu v kávě zamíchá mléko a osladí ji.


  „Znáš toho Bergera?“ zeptá se pak.


  Wilhelm hned nechápe. Má na mysli režiséra, s nímž se má právě sejít. Už s ním častěji spolupracoval. Schopný muž. Poněkud sebevědomý, ale to je v tomhle povolání normální.


  „Už jsem s ním měl co do činění.“


  Karin zvedne hlavu a podívá se na něj přivřenýma očima. „Chtěl mě dostat do postele. Prostě jen tak. Že bych tu roli pak prý hrála líp. Musí mě zbavit trémy, tvrdil…“


  „Ten dědek?“ vyletí Wilhelm. „To je pěknej prasák. A cos mu na to řekla?“


  Cítí její zklamání, ale nebere to vážně. Kavalírský delikt. Vyjde to, když holky souhlasí. Jejich vina.


  „Poslala jsem ho někam. A když jsem příští den přišla na zkoušku, mou roli už obsadil někým jiným.“


  To je tedy hajzl. Může to na ni zkoušet, v tom se mu nedá zabránit. Za pokus to přece stojí. Ale nesmí jí sebrat roli. Jenže to on samozřejmě může…


  „A jak to zdůvodnil?“


  Karin zavrtí hlavou a on v jejích očích zahlédne slzy. Slzy vzteku.


  „Něco se vždycky najde. Tvrdil, že jsem na tu roli ještě nedorostla. Takže jsem vypadla a dostala ji Seeligerová, která na svou šanci už dlouho čeká. Tak jednoduché to je.“


  Wilhelm si na Christinu Seeligerovou vzpomíná. Taková drobounká, s blond kudrnami. Ta nejspíš není tak choulostivá a k dědkovi do postele klidně vleze.


  „To je ale svinstvo!“ vyhrkne tak hlasitě, že číšnice u výčepu zvedne udiveně hlavu.


  „Počkej, ještě jsem neskončila,“ pokračuje Karin a rychle se napije kávy. „Já jsem si to samozřejmě nenechala líbit a stěžovala si správci divadla. Hovořila jsem taky s kolegy. A když nic z toho nepomohlo, zavolala jsem několika dobrým přátelům. Těm, co mají vliv…“


  Zavolala taky své bývalé učitelce z frankfurtské divadelní školy, Mathilde Einzigové, kterou to šíleně rozčílilo.


  „Ti Bergerovi pěkně zatopili,“ dodá se zadostiučiněním v hlase. „Jenže chlapi nakonec vždycky drží spolu.“


  Wilhelm k tomu mlčí, třebaže se ho ten výrok jako muže samozřejmě taky dotkl.


  „Chápeš,“ pokračuje ona a nešťastně se na něj podívá. „Místo aby mi tu roli vrátili a Bergera vyrazili, správce divadla tu hru prostě stáhl. Žádná hra – žádný problém. Karty se znovu rozdají a stará hra může opět začít. Jako kdyby se nic nestalo…“


  Poté se rozvzlyká a Wilhelm rychle odsune šálky, aby ji objal. Chvíli ji pevně drží, až se konečně uklidní. Co si o nich myslí číšnice u výčepu, je mu naprosto jedno.


  „Já tě chápu, Karin,“ zašeptá. „Ale podívej se – v podstatě jsi hodně dosáhla. Tu hru mu vzali… a na to můžeš být pyšná…“


  Karin se mu nakonec vyprostí z objetí a hledá kapesník v kapse kabátu. Rozmazala si nalíčené řasy, a tak si potřebuje otřít černé skvrny kolem očí a na tvářích. On okamžitě vezme vlastní kapesník, jehož cíp si omotá kolem ukazováku.


  „Nehýbej se,“ požádá ji tiše a otírá jí tváře. „Ještě tady. A taky tadyhle. Tak… teď je to mnohem lepší…“ Tváří se tak vážně, až se Karin musí smát. A protože před ním sedí tak uplakaná a nešťastná, zmocní se ho záchvat něhy. Opatrně ji políbí na nos.


  „Díky…,“ špitne ona.


  „Prosím…,“ reaguje on a políbí ji ještě jednou. Tentokrát na ústa. Jen zcela letmo, protože se na ně dívá číšnice.


  „Díky, žes mě vyslechl, Willi. Jsem moc ráda, že jsem tě potkala,“ prohlásí Karin. „Tolik mi to prospělo, toho traumatu jsem se zbavila.“


  Willi má radost. Také jeho to setkání velice potěšilo. A už ji v žádném případě nechce znovu ztratit.


  „Ponecháš si zdejší angažmá?“ vyzvídá.


  „Musím, Willi. Kvůli své dceři.“


  To ho udiví. Ona má dítě?


  „Noře je teprve půl roku. Momentálně mi o ni pečuje matka. Proto je pro mě těžké z Bochumi odejít…“


  „To chápu…“


  Nechce se ptát, kdo je Nořin otec. Jeho se to přece netýká, a jak se zdá, Karin s tím mužem nežije. Vymění si adresy a telefonní čísla, Wilhelm zaplatí kávu a vydají se k divadlu.


  „Drž se, děvče,“ přivine ji ještě jednou k sobě. „A ozvi se, prosím tě! Chtěl bych, abychom se vídali.“ Během nádherného okamžiku cítí její blízkost, drží ji v náruči, vdechuje vůni jejích vlasů, která mu připadá důvěrná a vzrušující. Pak se rozloučí.


  On tedy bude nyní jednat s Robertem Bergerem o svém večerním vystoupení. Dobře, umění především. Ale po představení rozhodně nepůjde s Bergerem a kolegy na pivo. Radši si je vypije sám.


  


  


  V noci spí špatně. Leží v malém hotelovém pokoji v zatuchlém vzduchu a především na tvrdé matraci. Co je moc, to je moc. Kromě toho nemůže zapomenout na rozhovor s Karin. Jak se během těch osmi let, kdy se neviděli, změnila. Dobře, rozhodná byla vždycky, žena, která ví, co chce, a taky říká do očí, co si myslí. Takové ženy se mu líbí. Jeho velká láska Julie, kterou stále ještě pravidelně navštěvuje, je ten typ. Chytrá žena, která si jde vlastní cestou. Taková je i Karin, teď mnohem výrazněji než tenkrát. Ale je ještě něco, co ho k ní přitahuje, a o tom musí stále přemýšlet, nemůže na ni zapomenout. Jak byla odvážná. Jde ke správci divadla a stěžuje si. Vzbouří se, usiluje o spravedlnost. Že nakonec ztroskotala, ho dojímá, vyvolá to v něm instinkt ochránce. Jaká škoda, že jí nemůže pomoct… Převrací se na tvrdém lůžku, odsune polštář a opět si jej přitáhne. Pokaždé když doufá, že usne, znovu ho něco napadne, a tak hloubá dál. Ona má dítě. Proč ho to tak znepokojuje? Myslel si snad, že poté, co se rozešli, bude žít jako jeptiška? Možná měla dokonce více vztahů. Vždyť ani on nežil jako poustevník. Při vší úctě ke své milované Julii – tu a tam si musí dopřát nějaký „románek“. Julie to ví a velkoryse to přehlíží.


  Takže Karin má malou dcerku. Pravděpodobně s některým kolegou. Chtěla si ho snad vzít? Velká láska z její strany, nikoli však z jeho? Opustil ji i s dítětem? Nebo to bylo úplně jinak? Chtěla být cíleně matkou, ale tomu chlapovi dítě takříkajíc „vyfouknout“? Je z toho nervózní, protože si na tu otázku neumí odpovědět. Co to může být za chlapa? Co se jí na něm líbilo? A co má teď v úmyslu? Chce to dítě vychovávat sama? Bez otce? To přece nemůže dopadnout dobře!


  Po krátké noci vstane a časně ráno jde na vlak. Letní přestávka začala, takže opustí svůj pokoj v Hamburku a na chvíli se přestěhuje k Julii a rodičům do Wiesbadenu. Na dovolenou. Načerpat energii. Opět uvidět starý domov. Především ho to však táhne za Julií. Stále ještě je to jeho milovaná, věk na ní není znát, je štíhlá, vypadá mladě, a že si začala barvit vlasy, mu nevadí. Důležitější než tělesná láska jsou však rozhovory s ní. Julie má schopnost nahlížet na věci z různých stran, vždycky dokáže objevit nové myšlenky, zbavit ho zaběhlých vzorů. Kdykoli s ní promluví o svých starostech, náhle uvidí nové cesty a možnosti, které ho dříve nenapadly.


  V Hamburku ještě potřebuje vyřídit pár věcí. Večer posedí s kolegy v jednom lokále u jezera Binnenalster, kde oslavují něčí narozeniny, a příští den si sbalí kufr. Když se v přízemí domu, kde bydlel, ještě jednou podívá do dopisní schránky, najde mezi pohlednicemi od známých z dovolené a účty nějaký dopis. Rukopis mu připadá známý. Obrátí obálku a čte odesilatele: Karin Langgässerová.


  Pocítí lehké vzrušení, krátký, ale vroucí a velice příjemný pocit. Ona mu píše!


  


  Milý Willi,


  o našem krátkém, a přece tak intenzivním setkání jsem musela dlouho přemýšlet. Je zvláštní, žes mi po tolika letech připadal tak blízký. Když jsme seděli v kavárně, měla jsem pocit, že mluvím s milým přítelem, který mé trápení upřímně sdílí. Je škoda, že žijeme tak daleko od sebe, ale na tom se bohužel nedá nic změnit.


  Může se však stát, že budu v příštích týdnech na den nebo dva blízko tebe, neboť mám dobrého známého, který mě doporučil jednomu filmovému producentovi ve Wiesbadenu. Pokud to vyjde, měla bych občas ve Wiesbadenu nějakou práci, nic velkolepého, jen malý přivýdělek a možná taky šanci pokusit se hrát ve filmu.


  Takové jsou mé nadějné plány do budoucna.


  Ještě jednou ti ze srdce děkuju.


  Zdraví a líbá tě


  Tvá Karin


  


  Je nadšený. Čte dopis dvakrát za sebou a věří, že je mezi řádky leccos, co papíru nechtěla svěřit. Chce ho opět vidět. Dokonce podnikla kroky, které ji vedou do Wiesbadenu. Kvůli němu? Ta myšlenka se mu líbí. Den nebo dva bude Karin ve Wiesbadenu. To je pak leccos možné.


  Že by se dokonce zamiloval? Do nové Karin, která mu připadá mnohem přitažlivější než ta, kterou před lety opustil? Ne, to by bylo pošetilé. Ona není žena pro krátké románky, to on ví. Jenže nic jiného jí nemůže nabídnout. Je tady Julie. Láska jeho života.


  Dopis pečlivě složí, vsune zpátky do obálky a zastrčí do vnitřní náprsní kapsy saka. Během jízdy vlakem jej co chvíli vytáhne, čte jednotlivé řádky a ve fantazii se mu objevují různé bláznivé sny. O tom všem si musí bezpodmínečně promluvit s Julií. Potřebuje ji, aby si ve svých myšlenkách a pocitech udělal jasno. Aby do zmatku, který v něm právě vznikl, vnesl rozumný řád.


  


  


  Z nádraží ve Wiesbadenu si vezme taxi k domu v Geisbergstrasse. Julie se projevila jako talentovaná podnikatelka, což je schopnost, kterou by v ní dříve, když ještě pracovala v divadle jako švadlena, nikdo nehledal. Nejenže má tři obchody s módním zbožím v nejlepším stavu, ale taky vlastní dva obytné domy. V jednom z nich, v ulici Idsteiner Strasse, bydlí čtyři nájemníci a spravuje jej domovník. Druhý dům je vila z pálených cihel nahoře v ulici Geisbergstrasse, okouzlující stará usedlost, kterou ponechala v původním stavu. Tady se vkusně zařídila, a když je Wilhelm ve Wiesbadenu, bydlí většinu času v jednom z jejích pokojů pro hosty. Pár dní musí samozřejmě pobýt taky u rodičů ve Wilhelmstrasse, kde mu matka stále rezervuje pokoj.


  Julii se neozval, ale ona přece ví, že o divadelních prázdninách k ní přijede. Když vystupuje po schodech k hlavním dveřím, chvíli uvažuje, zda má zazvonit, nebo si prostě otevřít klíčem, který mu svěřila. Rozhodne se, že ji překvapí, a proto vytáhne pouzdro s klíči z kufru.


  Už je osm hodin – určitě je doma. Julie není nijak společenská, nanejvýš zajde jednou za čas na koncert nebo do divadla, takže většinu večerů tráví ve svém bytě, kde počítá tržby, píše objednávky nebo sedí před televizorem. Pořídila si jej už před třemi lety, kdy ve Wiesbadenu tuto moderní bednu sotva kdo měl. Julie je v mnoha ohledech překvapivě pokroková. Má taky řidičský průkaz a vlastní mikrobus volkswagen.


  Wilhelm tiše stoupá nahoru, ale nemůže zabránit vrzání schodů.


  „Willi?“ zaslechne, jak Julie volá.


  „Dopaden?“ křikne vesele a poslední schody zvládne několika skoky.


  Ona mu vyjde vstříc, ale zprvu se tváří vyčítavě, protože taková přepadení nemá ráda. Pak ho však obejme, vzájemně se pozdraví, jak to už dělají řadu let. V srdečném přátelství, v němž se mísí tichá, ale nezdrženlivá vášeň.


  „Je hezké, že tu jsi,“ zašeptá Julie. „Daří se ti dobře?. Musím si tě prohlédnout. Jsi nějak pobledlý. Potřebuješ si v klidu odpočinout, viď?“


  „Potřebuju tebe. Večeři u vína. Dlouhý rozhovor. A právě tak dlouhou noc.“


  Políbí ji v radostném očekávání toho prvního společného večera, který je vždycky nejkrásnější, protože v obou je touha, kterou v sobě navzájem vnímají. Wilhelm chce zajít do kuchyně, aby se podíval do ledničky a přichystal pro oba večeři, ale ona ho zadrží.


  „Je mi to moc líto, Willi, ale musím odejít. Bohužel. Slíbila jsem to.“


  Zaraženě se na ni podívá a nechápe. Právě přijel, bezmezně se na to shledání těšil, a ona odchází?


  „Nadcházející čas budu bydlet zase ve Wilhelmstrasse. U Addiho. Víš přece, že nechal byt upravený tak, jak byl tenkrát…“


  „Ale… ale jak to?“ koktá nechápavě. „Proč musíš najednou zase bydlet u něho?“


  Přistoupí k němu a prstem mu jemně přejede po tváři. Je to útěšné gesto, které on zlostně přeruší a ustoupí.


  „On o mě pečoval, když jsem byla v nouzi,“ snaží se vysvětlit Julie tiše. „A teď chci pečovat zase já o něj.“


  Vysloví to tak vážným tónem, že ho to naprosto sklíčí.


  „Addimu… Addimu se nevede dobře?“


  Julie neodpoví a odvrátí se.


  „Pomůžeš mi, prosím tě, s kufry, Willi?“


  


  MIŠA


  


  Wiesbaden, v červnu 1959


  


  


  M ožná je něco, co o sobě musíš nejprve objevit, Mišo…


  O téhle větě dlouho přemýšlí, protože cítí, že v ní vězí pravda. Tápe však ve tmě. Co to vlastně je? Nic nenachází. Je mu šestnáct, je vysoký, blond, statný, tmavé oči, začínají mu růst vousy na bradě a taky nad horním rtem. Je to komické. Ach, ten nos. S tím to moc slavné není. Někdy se při pohledu do zrcadla zděsí. Zpředu to jde. Ale z profilu! Skutečný frňák. Nebo mu jen tak připadá?


  Je tedy velký chlap se svalnatými pažemi i rameny a dlouhým nosem. No dobrá. To nemusí složitě zjišťovat, stačí mu pohled do zrcadla. Zřejmě jde o něco jiného. O takzvané „vnitřní hodnoty“, jak se jednou vyjádřil August, o jeho postoj k životu. Být pilný. Řádně pracovat. Slušně žít. Být přičinlivý a pracovitý. Stát se dobrým člověkem… Uf! To všechno jsou jen fráze.


  Ono je vlastně lehčí zjistit, co není. A ani být nechce. Rozhodně nechce být jako pilný a slušný August. Pracant. Vzor přesnosti a spolehlivosti. Vždy v dobrém obleku s kravatou a aktovkou. Mít psací stůl plný stohů lejster a knih. A v hlavě nosit všechny zákony jako nějaká příručka.


  Kdepak, to není nic pro něj!


  Zná vůbec někoho, kdo mu imponuje? Někoho, kdo by mu mohl být vzoren? Učitelé, které měl ve škole, to rozhodně nejsou! Všechno to byly komické figury. Koho ještě zná? Toho předáka u Dyckerhoffa? To byl pěknej hajzl! Pořád jen řval a rozčiloval se, když on o přestávce pil kokakolu. A jinak? Fritz Bogner, Luisin manžel – ne ne, to je takový hodný tichošlápek. Wilhelm Koch? Hm – ten spíš. Ten je na tom pořád dobře a na jevišti ho děsně obdivují, hlavně ženy. Wilhelm Koch se mu líbí. Ale vzorem mu být nemůže. Miša si neumí představit, že by jednou byl jako Wilhelm. A kdo ještě? Hildin manžel Jean-Jacques. Otec Franka a Andiho. Toho má docela rád. Je to fakt dobrý otec. Přesně takový, jakého si Miša vždycky přál…


  Jeho otec. To je problém. Když pomyslí na svého otce, pocítí horko v krku. Jako by mu stoupalo nahoru něco, co musí stále polykat. Jeho otec je mrtvý, pohltila ho válka.


  Miša by se rád podobal svému otci. To je ono. Jenže jak má vědět, jaký vlastně byl? Vždyť ho nikdy nepoznal! A už nikdy se s ním neseznámí. Rozhodně ne v tomhle životě. Je snad tohle to, co by měl o sobě objevit, co chce o sobě zjistit? Že sám neví, co chce, protože nemá otce, kterého by mohl napodobovat a následovat ho? Ale to je hloupost. Otcové jeho spolužáků jsou často naprostí pitomci.


  Čí chleba jíš, toho píseň zpívej!


  Takové řeči jsou u nich na denním pořádku. Ale protože August je slušný, tak takové věci neříká. Protože máma by mu to měla za zlé.


  Celé to hloubání však k ničemu nevede. Měl by si najít práci, než mu máma s Augustem zase dohodí nějaké příšerné učňovské místo. Proč se nezeptat Jeana-Jacquese? Ten na té své vinici určitě potřebuje pomoct. Nejspíš tam je pěkná dřina, ale když bude mít štěstí, může bydlet v Eltville. Pak se aspoň dostane z dosahu střelby. Mámino bědování a Augustův vyčítavý pohled, to všechno mu už leze příšerně na nervy.


  Sedne na kolo, jaksepatří šlápne do pedálů, aby předjel ostatní cyklisty, a použije přitom klakson, který si opatřil u jednoho kamaráda. Způsobí pěkný poprask, mnozí cyklisté si myslí, že mají za sebou auto, a v panickém strachu uhýbají ke straně, a on tak kolem nich profičí a potají se chechtá.


  Na Rheinstrasse je velký provoz, tam musí přibrzdit. Ještě horší je to však na Wilhelmstrasse. Dnes už má auto kdekdo. Každej sopl má svůj opel. Většina jich však jezdí ve Volkswagenu Brouku. Otravné ale je, že řidičský průkaz může získat až za pět let! Ale pokud bude pracovat u Jeana-Jacquese v Eltville, August mu možná koupí vespu.


  Odstaví kolo před domem a bočním vchodem vejde do kavárny U Anděla. Vyzná se tu, dřív často hrával s Frankem a Andim fotbal na dvoře, vyváděli spolu různé pitomosti a později jezdili na kole po okolí. To kamarádství však mezitím usnulo. V šestnácti už nemá chuť na takové dětské hlouposti.


  V kavárně je zcela prázdno, všichni hosté sedí v tom hezkém počasí venku, dokonce i děda Heinz se tam dnes usadil. Podívá se na vitrínu s moučníky. Jsou tam dva šlehačkové dorty, jeden s třešněmi, druhý s jahodami, a malé kulaté moučníky s ovocem a šlehačkou. Vypadají hezky, ale pro něj jsou moc malé. Zamíří ke kuchyni a zaklepe na dveře.


  „Teto Hildo?“


  „Mišo?“ odpoví hlas babičky Elsy. „No že se taky ukážeš! Pojď dál!“


  Kuchyni v kavárně U Anděla má rád, protože to tu vždycky voní kávou a dorty. Babička Elsa dělá rumové kuličky ze zbytků moučníků; umačká malé kuličky a hodí je do mísy s čokoládovou drtí.


  „Nechceš je ochutnat?“


  Nadšeně přikývne, s požitkem je kouše a zeptá se na Jeana-Jacquese.


  „Ten je v Eltville.“


  To ho taky mohlo napadnout.


  „Můžete mi dát jeho telefonní číslo?“


  Babička Elsa pokývne hlavou ke kuchyňským dveřím.


  „Je tamhle na seznamu čísel u telefonu. Co chceš Jeanu-Jacquesovi?“


  „Jen tak…“


  Napíše si číslo na papírek, vezme si ještě dvě rumové kuličky a poděkuje. V kavárně potká tetu Luisu, která dnes obsluhuje hosty. Pozdraví ji, ale spěchá ven, protože mu jde na nervy její soucitný pohled. Jasně – ta věc s policejní hlídkou vyvolala poprask, ale teď už všechno usnulo a ztracený syn se musí vrátit na tu pravou cestu ctnosti. Tyhle ustarané mateřské pohledy nenávidí! Matky se chovají tak, že si připadá jako ufňukanej spratek.


  Když chce vyjet s kolem na ulici, kráčí proti němu Julie Wemhönerová. Co ta tu dělá? Už dávno přece bydlí jinde. Ale Miša je rád, protože Julie Wemhönerová není žádná ustaraná máma, ale chytrá a velkorysá žena.


  „Nazdar, Mišo! To je dobře, že tě tu vidím!“ zavolá a podá mu ruku na uvítanou. „Mám pro tebe práci.“


  Její malou pevnou ruku chvíli cítí v dlani. Na prstech má několik zlatých prstenů s pestrými kameny a na zápěstí úzký tepaný náramek.


  „Pro mě?“ podiví se Miša.


  Julie se na něj šibalsky a současně zamyšleně usměje.


  „Potřebuju někoho, na koho se můžu spolehnout…“


  To zní z jejích úst slibně. Miša opět opře kolo o domovní zeď a naslouchá jí. Addi je nemocný. Měl by u něho nahoře pár hodin posedět, dát mu jíst, nakoupit a převzít poštu.


  „Addi pro mě hodně znamená, Mišo. Bohužel to není jednoduchý pacient. Zdravotní sestru by ve svém bytě rozhodně nesnesl. Ale s tebou to je něco jiného…“


  Miša pochopí. Addi nechce, aby s ním někdo zacházel jako s dítětem, takže je na tom podobně jako on. Přesto je zklamaný – starat se o nemocného není právě to, o čem snil.


  „Zaplatím ti sedm marek na hodinu…“


  To je tedy knížecí plat. Počítá, že by za dva týdny vydělal dost na to, aby si mohl koupit ojetý moped. Snadno získané peníze. U Jeana-Jacquese by se na vinici lopotil s křivými zády za podstatně menší mzdu.


  „Můžu se o to pokusit…“


  Addiho Dobschera samozřejmě zná už dlouho, ale nahoře v jeho bytě ještě nikdy nebyl. Když Julie odemkne dveře, praští ho do nosu nevětraný vzduch. Je tu těsno, stěny plné regálů, v nichž je spousta knih, staromódní nábytek, sešlapaný koberec a pod stohy not rozezná černý klavír. Ložnice je maličká a má střešní okno, je tu jen malá komoda a dvě židle se spoustou šatů, a samozřejmě postel. V ní leží Addi a spí. Miša se při pohledu na něj zděsí, protože vypadá úplně jinak než dříve. Má propadlé spánky, na tváři neoholené vousy, vpadlé oči a namodralou pleť.


  „Nejlepší bude, když si sedneš na židli,“ navrhne Julie. Šatstvo ze židlí vezme a odnese do vedlejší místnosti. „Až se probudí, bude se tě vyptávat. Ale tebe už napadnou správné odpovědi, Mišo. Večer se sem vrátím.“


  Poté odejde a nechá ho samotného se spícím starcem. Mišovi se líbí, že mu Julie důvěřuje, sám ostatně pochybuje, zda je to oprávněné. Nemá potuchy, co má Addimu vyprávět. Všechno mu tady připadá příšerné, to haraburdí kolem, zatuchlý vzduch, ale především ten spící stařec, který má ve tváři vepsanou smrt. Sedí tu co nejtišeji, chvíli si prohlíží zarámované fotografie na stěnách, na kterých jsou asi nějací – pravděpodobně dávno zemřelí – operní pěvci, pak zavře oči a začne podřimovat.


  Probudí se, když někdo hlasitě zakašle, a protože zapomněl, kde je, sklouzne ze židle a dopadne tvrdě na podlahu.


  „Co tady děláš?“ ozve se nevrle z lůžka nemocného.


  Miša se rychle zvedne. Addi se posadil a zírá na něj vytřeštěnýma očima. Jeho pohled je poněkud dětinský a Mišu dost deprimuje.


  „Já… totiž… chtěl jsem se zeptat, jestli něco nepotřebujete…“


  Addi se zadívá nevlídně, dětinský výraz zmizel, hněvivě svraští husté bílé obočí.


  „To tě sem poslala Julie? Jako hlídače, co? Už jsem přece říkal, že žádnou zdravotní sestru nepotřebuju!“


  „Ne, to ne,“ pokusí se Miša rychle vysvětlovat. „Jen vám mám posloužit. Nakoupit a tak…“


  „Nic nepotřebuju…,“ prohlásí nerudně Addi a opět klesne do polštářů. „Můžeš jít…“


  To se Mišovi nehodí, protože potom by si nic nevydělal. Proto zůstane sedět.


  Addi na chvíli zavře oči, pak je pootevře a chlapce si prohlíží.


  „Ona ti za to platí, co?“ zeptá se podezíravě.


  Miša přikývne.


  Addi se ušklíbne, nebo je to jen grimasa?


  „A co budeš s těmi penězi dělat?“


  „Ještě nevím…,“ odpoví Miša nejistě.


  Addi se rozkašle, až mu na chvíli zrudne čelo. Když však přestane kašlat, opět rychle zbledne.


  „Můžeš mi uvařit kávu?“ požádá.


  „Jasně.“


  Miša je rád, že má co dělat. V kuchyni dá vařit vodu, najde krabici s mletou kávou, dá do šálku dvě čajové lžičky a zalije je vroucí vodou.


  „Pozor,“ řekne, když šálek podává Addimu. „Je to horké.“


  Addi tu černou bryndu srká pomalu až do posledních kapek. Miša má strach, že by mohl vypít taky kávovou sedlinu.


  „Byla dobrá!“ libuje si Addi a vrátí Mišovi šálek. Ruka se mu přitom třese, ale oči mu září. Usměje se. „Ten šálek umyj, Mišo, ať se to ona nedozví, chápeš?“


  Mladík se vyděsí. Addi tedy kávu nesmí, má něco se srdcem, a to by pro něj mohl být kofein smrtelný. Zatraceně. Ten dědek ho pěkně doběhl.


  „Jste v pořádku?“ vyzvídá znepokojeně.


  „Mně je prima! Dej mi sem polštář. Ano, tenhle… Strč mi ho za záda. Pevně. Ještě pevněji. Co je? To nemáš v rukou sílu?… Teď je to dobré. Teď se můžeš zase posadit.“


  Musím dávat pozor, pomyslí si Miša. Když se začne chovat divně, hned zavolám doktora. Dole v kavárně si můžu zatelefonovat…


  Addi náhle celý ožil, tvář má růžovou, bílé vlasy zježené. Vypadá divně, ale Miša se rozhodne, že zatím vyčká.


  „Když jsem byl starej jako ty,“ spustí Addi, „vzal jsem roha. Bylo to v Bremerhavenu, tam jsem se narodil. Nechal jsem se najmout jako plavčík na dlouhou plavbu…“


  Říká pravdu, nebo už mluví v deliriu? napadne Mišu. Ale pak s napětím poslouchá, protože Addi vypráví o cestách do Indie a Afriky, o bouřích, které lodí cloumaly, o tvrdých poměrech na palubě, kde byl plavčík v hierarchii zcela dole. Addi plul taky na plachetnicích. Seděl ve stožárovém koši.


  „Bylo to tvrdé, někdy až trpké. Ale taky krásné,“ vzpomíná starý muž zamyšleně. „Divoká léta, divoká doba. Když jsem se pak po delší době vrátil do Bremerhavenu, chtěl jsem navštívit rodiče. Ale to už žila jen matka, otec mezitím zemřel. To mě bolelo, chlapče. Protože jsem odešel po hádce s ním. Ale teď byl po smrti, a tak jsem mu už nemohl říct, jak mě to mrzí…“


  A protože se Addi na Mišu naléhavě zadívá, chlapec přikývne a řekne: „To je… smutné.“


  Addi na chvíli ztichne a zatváří se zamyšleně, pak mrkne na Mišu: „Tvůj otec, padl, viď?“


  Co je mu do toho? Ale protože nechce starce rozčilovat, přikývne. Ano, jeho otec padl ve válce.


  „A tvoji prarodiče?“


  Miša se zhluboka nadechne a zafuní. Proč se tak vyptává?


  „Já žádné prarodiče nemám. Jen mámu.“


  Addi nespokojeně zavrtí hlavou. „To není možné, chlapče. Rodiče tvé matky žijí zřejmě v Rusku. Ale otcovi rodiče jsou přece tady v Německu,“ namítne.


  „Možná… Ale já je neznám.“


  „A proč?“


  No jo, proč vlastně? Protože tu je zeď. Nikoli z kamene, špíš z gumy. Když se dřív na otce vyptával, matka mu o něm hodně vyprávěla. Že to byl německý důstojník, že byl světlovlasý a měl velkou radost, když se Miša narodil. Že ho jako kojence držel v náruči. A taky, že si chtěl matku vzít. Nikdy však nemluvili o prarodičích. Zkrátka nejsou. Ptal se na ně někdy? Pokud ano, matka se takové otázce svým způsobem bránila. Prostě o tom nemluvila. Tu otázku ignorovala.


  Addi se mezitím unavil, neklidně přejíždí dlaněmi po přikrývce a huhlá, že ho asi chtějí nechat vyhladovět.


  „Běž dolů, Mišo, a přines dva velké kusy dortu se šlehačkou. Jeden pro tebe a jeden pro mě. Řekni, že to později zaplatím.“


  Ten příkaz se Mišovi moc líbí.


  „S ovocem?“


  „S čímkoliv. Hlavně velkej,“ usměje se Addi.


  „Hned se vrátím.“


  Miša popadne duchapřítomně klíč od bytu, který visí na háčku vedle dveří, a seběhne po schodech. Vezme to přes tři až čtyři stupínky, podrží se zábradlí a přeskočí oblouk. Staré dřevo povážlivě vrže, ale to je mu jedno. Adiho rozhodně nechce nechat dlouho samotného.


  V kavárně stále ještě nejsou hosté. U stolku v rohu sedí jen babička Elsa s tetou Luisou a pijí kávu.


  „Ne, to opravdu nejde,“ odmítne babička Elsa. „To nám vyhání hosty.“


  „Ano, já to chápu,“ povzdechne si teta Luisa. „Jenže ta malá se chce za každou cenu učit hrát na klavír. Je to její vroucí přání…“


  Miša pochopí, že mluví o Petře, sestře Marion. O té rusovlasé holce, která pořád překáží jeho sestře Sině a její kamarádce Marion, když si hrají. Sina ji nesnáší, ale sama je taky zvláštní…


  Babička Elsa nechápe, že chce Addi dvě porce dortu. Pátravě se podívá na Mišu, pravděpodobně si myslí, že podvádí a chce je sníst sám. Nakonec vstane, ukrojí dva kousky, na talířky přidá ubrousky s hlavičkou anděla a dezertní vidličky.


  „On to pak zaplatí…“


  „To je v pořádku,“ přikývne babička Elsa. „Ať si Addi nechá chutnat. A pozdravuj ho ode mě. Ať je mu líp.“


  Ukrojila opravdu velké kusy, ve srovnání s porcemi pro hosty určitě dvojnásobné. Miša balancuje se dvěma talířky cestou nahoru, nahoře je postaví na zem, aby otevřel dveře bytu. Addi sedí ve své posteli klidně a hledí ke stropu.


  „Všechno v pořádku?“ zeptá se Miša starostlivě. „Je vám dobře?“


  Nemocný k němu otočí hlavu, a když vidí dorty, usměje se.


  „Je mi dobře. Jen mi ještě srovnej polštář za zády, chlapče. A podej mi talířek.“


  Miša žongluje s talířky a polštáři, až se mu konečně podaří, aby Addi seděl na posteli vzpřímeně, s dortem na talířku na klíně.


  „A babička Elsa vás moc pozdravuje… a abyste se brzy uzdravil…“


  Addi přikývne. S dortem má potíž, protože se mu chvěje ruka. Něco spadne na prošívanou pokrývku, ale Addi se přitom tváří tak chtivě, že se Miša neodváží zeptat, zda mu má pomoct.


  „Co je?“ zeptá se Addi se soustem v ústech. „Tobě ten dort se šlehačkou nechutná?“


  „Ale jo…“


  Miša se posadí na židli a pustí se do vlastní porce. Vypořádat se s ní mu netrvá dlouho, jen ještě z talířku vyškrábe zbytky šlehačky a postaví jej na zem. Addi snědl sotva půlku porce a pak mávnutím vidličkou přivolá chlapce k sobě.


  „Už mám dost. Nechceš ten zbytek? Je škoda to vyhodit.“


  Miša váhá, starcův nedojedený dort ho neláká, ale dodá si odvahu, protože si všiml, že jeho chuť k jídlu Addiho těší. Dort babičky Elsy je opravdu dobrý. Tenhle je plněný rybízovou marmeládou a čerstvým rybízem – učiněná báseň. Když zbytek dojí, je opravdu sytý.


  „Tak se mi to líbí,“ pochvaluje si Addi. „Dej ty dva polštáře zase pryč, už mám záda celá ztuhlá. Pak odnes talířky do kuchyně a udělej mi ještě jednu kávu. Malou, ano?“


  „Ale…,“ zakoktá Miša. „Smíte vůbec kávu pít? Chci říct… kvůli srdci a tak…“


  Addi vypadá vyčerpaně, když nyní opět leží. Zvedne ruku a unaveně ji opět nechá klesnout.


  „Když má člověk na kahánku, proč by si neměl něco dopřát,“ zachroptí a vzápětí se rozkašle. „O den dřív či později, na tom už přece nesejde. Běž a udělej, co jsem ti řekl…“


  Sklíčený mladík zajde do kuchyně a dá vařit vodu. Jak může být Addi tak klidný, když jde o život? Ale má pravdu. Proč držet dietu, když to už stejně nemá smysl? Tentokrát dá do šálku jen jednu lžičku kávy a nalije na ni víc vody. S plným šálkem vykročí do pokoje, ale nedopatřením narazí loktem do haldy not. Když se to všechno sesype na zem, je to jako malé zemětřesení. Teď je konečně vidět černé lesklé dřevo klavíru.


  „Copak to spadlo? Noty?“ křikne Addi z ložnice. „To nevadí. Vyhoď je. Už ty krámy stejně nepotřebuju…“


  Miša mu podá kávu, a když Addi svůj oblíbený nápoj srká, raději pevně drží šálek za ouško. Najednou ho něco napadne. Je to trochu scestné – ale proč vlastně ne?


  „Petra Bognerová by strašně ráda hrála na klavír, ale babička Elsa ji v kavárně nechce k němu pustit…“


  Addi si ještě dvakrát usrkne, ale pak začne škytat. Miša postaví šálek na židli.


  „Petra,“ hledí Addi zamyšleně na Mišu. „Už vím. Ta rusovláska, která tak hájila svého tátu. Statečná holka… Takových je málo…“


  I navzdory kávě je teď Addi velice unavený. Zavře oči, víčka se mu chvějí, na spáncích jsou vidět modré žilky. Miša odnese šálek zpátky do kuchyně, kde zbytek kávy vylije a šálek umyje. Když se vrátí do ložnice, Addi otevře oči.


  „Ta malá…,“ zamumlá. „Ta malá může chodit hrát na klavír sem nahoru. Kdykoli bude chtít… Pokud se mě, starého strašidla, nebojí…“


  „Vyřídím jí to…,“ špitne Miša. „Určitě bude mít radost…“


  Zda Addi tu poslední větu ještě zaslechl, nemůže s jistotou říct. Starý pán usnul, tiše pochrupuje, chvílemi chroptí. Miša se posadí a spícího Addiho pozoruje. Jsem teď „dobrý člověk“? napadne ho a připadá si směšný. Svraští čelo a počítá, kolik si dnes vydělá. Jednadvacet marek. Možná taky víc. Záleží na tom, kdy Julie Wemhönerová přijde.


  Doufá, že Addi vydrží ještě dlouho. Nejen kvůli penězům. Jemu se tu najednou opravdu líbí. Addi se mu líbí. Někoho jako jeho by měl rád za dědečka…


  


  LUISA 


  


  


  Žehlit prádlo na malém kuchyňském stole vůbec není snadné, zvlášť Fritzovy bílé košile dají práci. Luisa používá jako podložku dva vyřazené ručníky a jedno prostěradlo a rukávy natáhne na rukávník na žehlení, aby tam nezůstaly nějaké záhyby. Ještě dvě bílé košile! Luisa si povzdechne a sklíčeně se podívá z okna. Déšť stéká po okenních sklech, fasády protějších domů jsou tmavé a špinavé. Proč má tak chmurnou náladu? Vždyť se jí s novou elektrickou žehličkou pracuje mnohem snadněji. Dřív musela tu starou pořád stavět na kamna, aby se zahřála. Od té doby, co má elektrickou, může žehlit taky na stole v obývacím pokoji, kde má víc místa. Proč dnes nežehlí tam? Protože chce být sama. Protože má už řadu dní velké starosti a potřebuje přemýšlet, co má dělat.


  Ani v kuchyni není snadné klidně přemýšlet, všude je hluk rodinného života. V obývacím pokoji učí Fritz Petru hrát na housle a v dětské ložnici jsou Sina s Marion zabrány do vzrušující hry plné fantazie. Luisa zaslechla jen úryvky vět a přes veškeré starosti se musela usmát. Sina pořád něco vymýšlí a láká Marion na napínavé dobrodružné cesty.


  „Já teď budu Pipi Dlouhá punčocha…“


  „Ale já chci být taky Pipi!“


  „Budeš má sestra…“


  „A jak se teda jmenuju?“


  „Jmenuješ se… Lotti Dlouhá punčocha.“


  „Né, já se nechci jmenovat jako Lotti Lehmannová z naší třídy…“


  „Tak tedy… Lily Dlouhá punčocha.“


  „Tak jo. A co budeme dělat?


  „Postavíme si vor a poplujeme na něm přes oceán.“


  „K domorodcům?“


  „Ano. Ten vor bude naše postel… Teď si uděláme plachtu…“


  Luisa může ten rozhovor sledovat jen útržkovitě, protože k ní doléhají taky zvuky houslí. Petra dělá ve výuce velké pokroky, hraje už Cikánské melodie od Sarasateho a prokazuje taky schopnost improvizovat, což je v jejích pěti letech zcela neobvyklé. To děvče je velký talent, který je nutno rozvíjet a taky podporovat její nadšení. Bude-li takhle pokračovat dál, stane se hudebnicí. Co ji nakonec upoutá nejvíc, zda být houslistkou, pianistkou nebo snad taky pěvkyní – to ještě samozřejmě nelze říct.


  „Proč rozsvěcuješ lampu, tati?“ zaslechne Petřin hlas z obývacího pokoje. „Ještě přece není tma. Máma říká, že musíme šetřit proudem.“


  „Maminka má samozřejmě pravdu, Petro… Ale já potřebuju víc světla… Kdepak je zase ta tužka…“


  „Tati, vždyť ji máš u nosu na notovém pultu…“


  „Správně… Docela jsem ji přehlédl… Začni ještě jednou v osmnáctém taktu…“


  „Proč tam? Je to lepší tady, takt šestnáct…“


  „Tak dobře… Ten jsem měl taky na mysli…“


  Luisa odloží vyžehlenou košili na prádelní koš a opět se zahledí z okna. Tohle je ten problém, který ji už mnoho dní trápí. Starosti, kvůli nimž téměř nemůže spát. Kolikrát se už pokusila s Fritzem o jeho špatném zraku promluvit. Ale manžel, který je jinak vždy upřímný a svědomitý, se takovým rozhovorům systematicky vyhýbá. Už několik měsíců jí zamlčuje, že ho přeřadili na druhé housle. Proč hraje to divadlo? Má taky menší plat. Jenže to jí snadno zatajuje, protože bankovní záležitosti vždycky zařizuje sám. Luise to nikdy nevadilo, protože dosud mezi nimi panovala naprostá důvěra. Každý týden jí dá na kuchyňský stůl peníze na domácnost, zatímco výdaje jako nájemné, daně, proud, pojistné vyřizuje převodem. Mimořádná vydání, například nákup oděvů, školních učebnic nebo jiných věcí platí Luisa z peněz, které vydělá v kavárně U Anděla.


  Co koncem měsíce zbude, ukládá Fritz na spořitelní knížku.


  V minulých měsících to byla jen velmi malá částka, ví to, protože si spořitelní knížku vzala ze zásuvky a podívala se do ní. Udělala to, když Fritz nebyl doma, nesmí se dozvědět, že ho kontroluje.


  V jejich manželství skutečně vznikla vážná krize. Tajnosti mezi nimi se objevily poprvé. On jí zamlčuje, že ho sesadili, a ona ho zase sleduje. Už to mezi nimi není takové jako dřív. Její důvěra k němu se otřásla. A je to ještě horší. K člověku, kterého nadevše miluje, postupně ztrácí respekt a úctu. Proč je tak zbabělý? Strká hlavu do písku a vůči rodině se tváří, jako by bylo všechno v nejlepším pořádku. Sám si přece musí uvědomit, že to tak nejde donekonečna.


  Luisa dožehlí poslední kousky prádla: tři lněné utěrky, které předtím nakropila. Pak zajde s vyžehlenými košilemi do jejich malé ložnice, kde je místo jen pro manželskou postel a skříň. Fritzovy košile jsou pečlivě složené, hlavně límce a manžety musí být vždycky čisté a hladké. Jeho černý oblek visí na ramínku, ten musí pravidelně kartáčovat a kontrolovat, zda na něm nejsou skvrny nebo uvolněné švy. Náhle se jí zmocní vztek. Na všechnu tuhle práci je pro něj dobrá, smí udržovat v pořádku jeho oblečení, vařit mu a uklízet byt. Ale ty skutečně vážné problémy, které nakonec postihnou celou rodinu, ty s ní sdílet nechce a vyřizuje si je sám.


  Ne, takhle to dál nejde, říká si. To mlčení problém jen zhoršuje. Čím déle to potrvá, tím víc se od sebe vzdálíme. Musí to skončit, i když je to trpké. Pokud je on příliš zbabělý, je na ní, aby byla odvážná.


  Zastaví se v předsíni a přemýšlí, jak to zařídit, aby si s ním promluvila o samotě. Bez dětí, které by je rušily. To je možné nejlíp večer, jenže to se Fritz chystá k jednomu kolegovi projednat s ním letní koncerty.


  Naproti v ložnici dětí je mezitím Pipi Dlouhá punčocha se svou milovanou sestrou Lily Dlouhou punčochou na cestě do země Taka-Tuka. Marion na Sinin příkaz strčila mezi kostru postele a matraci na obou koncích koště a smeták, mezi nimiž napnula bílé prostěradlo, které stáhly z Petřiny postele. Pod improvizovanou plachtou teď obě dívky dřepí v pohodlné kajutě z přikrývek a polštářů. Drží se v objetí a svalí se do polštářů tu doprava, tu doleva, protože na oceánu zřejmě řádí silné vlnobití.


  „Tam vpředu se blíží velký vražedný mořský útes!“ zaječí Sina. „Jestli se o něj roztříštíme, sežerou nás zřaloci…“


  „Ale my se přece neroztříštíme, nebo snad…?“ vyjekne vyděšená Marion.


  „Musíme pořádně veslovat,“ vykřikne Sina. „Do toho, Lily Dlouhá punčocho. Zapomeň na únavu! Chop se vesla!“


  Luisa stojí s prádelním košem u dveří, usmívá se a s potřásáním hlavou přihlíží, jak každá z těch dvou horlivě mává Fritzovou pantoflí na obou stranách postele. Sina začne veslovat tak prudce, až spadne po hlavě na předložku u postele.


  „Pomoc!“ volá. „Pipi spadla přes palubu! Kde je záchranný kruh?“


  Marion se přehrabuje v polštářích a nakonec tonoucí hodí jeden konec své růžové noční košile. Sina se ho zachytí a předvádí imaginární plavecké pohyby. Noční košile je napnutá, div se nepřetrhne. Sina zápasí s vlnami, které ji stále strhávají zpět a usilovně plave k voru. Nakonec s Marioninou pomocí vyšplhá opět na postel.


  „Bylo to v poslední minutě,“ zanaříká. „Už po mně chňapal žralok. Chtěl mi ukousnout palec u nohy.“


  Luisa se i navzdory svým problémům zasměje. Jaký nádherný svět fantazie si ty dvě vytvořily! Svět, v němž mohou samy určovat průběh dění. Kéž by tomu tak bylo i ve skutečnosti!. Zajde do kuchyně pro vyžehlené letní šatky dívenek a zanese je do jejich ložnice.


  „Nekřičte tolik,“ upozorní je, otevře skříň a šaty tam zavěsí. „Paní Grulichová si včera zase stěžovala.“


  „Ach jo, ta stará čarodějnice…“


  „Marion, něco takového už nechci slyšet!“


  Hodná dcera se přikrčí a potají se dá do smíchu. Takové věci říká, jen když je u toho Sina.


  „A potom všechno uklidit, ano?“ zavolá Luisa na obě mořeplavkyně a odejde. Naproti v obývacím pokoji Fritz mezitím dokončil výuku, ale Petra hrát nepřestává, horlivě zkouší nové kusy.


  „Jen ji nech,“ požádá Luisa Fritze. „A pojď ke mně do kuchyně, udělám nám kávu. Chtěla bych si s tebou promluvit o jedné záležitosti.“


  Fritz se rozpačitě usměje a zdlouhavě ukládá housle do pouzdra. „Později, miláčku. Musím teď vyřídit pár telefonátů. Kvůli letním koncertům, které nás čekají. Ještě není všechno jasné…“


  „Fritzi, pro mě je to ale velice důležité!“


  Zděšeně se na ni podívá, protože to vyslovila nezvykle tvrdě. „Nebude to dlouho trvat…,“ slíbí. „Petro, prosím tě, běž naproti do naší ložnice, musím telefonovat.“


  „Ale tati…,“ brání se.


  „Prosím, Petro…“


  Chvíli to trvá, než malá posbírá housle, noty a stojan na noty. Luisa čeká se založenýma rukama ve dveřích a pozoruje Fritze, jak listuje ve svém notýsku. Levé oko má téměř slepé, to se mu stalo za války a nedá se to vyléčit. Pravé oko však měl dosud v naprostém pořádku, viděl jím dokonce ostřeji než Luisa. Proč si tedy nenechá předepsat brýle, když vidí hůř?


  „Je tu stále příliš velký hluk, Luiso,“ povzdechne si. „Buď tak hodná, řekni těm děvčatům naproti, ať se trochu ztiší.“


  Proč jim to neřekne sám? pomyslí si rozzlobená Luisa. On prostě nechce, abych viděla, jak drží ten notýsek blízko před očima. Patřičnou poznámku si však odpustí a místo toho odejde do dětské ložnice. Fritz může klidně telefonovat, ale ona ho dnes k rozhovoru stejně přinutí, k tomu se pevně rozhodla.


  „Psst,“ upozorní v dětské ložnici děvčata s prstem na rtech. „Musíte být tiše, aby to nezaslechli ti divocí domorodci v zemi Taka-Tuka.“


  Sina se na ni zlostně podívá, to upozornění se jí nelíbí. Marion pochopila a zašeptá kamarádce něco do ouška.


  „Táta potřebuje telefonovat. Musíme být zticha…“


  Luisa opět zavře dveře a zajde do kuchyně. Štěrbinou v nedovřených dveřích opatrně nahlíží do obývacího pokoje a vidí, jak Fritz drží notýsek před očima tak blízko, že se mu skoro dotýká nosu. Ach bože, pomyslí si. Takže je to takhle špatné. Když Fritz nyní volí číslo, pátrá prsty po číselníku a čísla nachází tak, že odpočítá otvory. Rozhovor s kolegou však vede naproto přirozeně – dohodnou termín a sestaví program, uváží, zda mají toto léto požadovat vyšší honoráře, nebo se raději uskrovnit.


  Luisa přichystá kávu, z kuchyňského stolu sklidí podložky na žehlení a postaví na něj šálky, mléko a cukr. Zbytek koláče, který včera upekla, ponechá ve spíži. Čeká. On stále ještě telefonuje. Neslíbil snad, že za ní do kuchyně hned přijde? Konvici s kávou netrpělivě postaví na stále ještě teplou plotnu a opět se posadí. Naslouchá zvukům a hlasům, které se mísí. Je to Petřina hra na housle, která se co chvíli přeruší a opět začne, křik obou děvčat poskakujících na posteli i na zemi, Fritzův tichý a živý rozhovor s kolegou.


  Když vstane a chce zajít do obývacího pokoje, Fritz se náhle objeví u kuchyňských dveří. „Je mi to líto, miláčku, ale musím rychle k Herbertu Seiboldovi, chceme si přehrát nový kus pro příští neděli…“


  Přistoupí k ní téměř s plachým úsměvem, chce ji políbit na tvář, ale ona hlavu odkloní.


  „Ne!“ odmítne rozhodně. „Teď nikam nepůjdeš.“


  Fritz to nechápe. Podívá se na ni, jako by nerozuměl. Přitom v podstatě moc dobře ví, kolik uhodilo.


  „Ale Luiso,“ obrátí se k ní bezelstně. „Kávu si přece můžeme vypít později. Ta zkouška je velice důležitá. V neděli hrajeme v Königsteinu na jedné letní slavnosti, a tam platí dobrý honorář!“


  Co je tohle za člověka, pomyslí si Luisa zoufale. Jak může zase tak zbaběle utéct? Popadne ji velký vztek, a tak náhle řekne něco, co nikdy říct nechtěla.


  „Jak chceš nacvičit nový kus, když nedokážeš přečíst noty, Fritzi?“


  Fritz strne. Teď mu je konečně jasné, že není úniku. Ramena mu klesnou, pomalu si přitáhne židli a posadí se. Sedí strnule, jako přistižený žák čekající na potrestání.


  „Ty sis toho všimla, co?“ podívá se na ni provinile. „Ano, mé pravé oko bohužel nějak ochablo.“


  „A odkdy?“ zeptá se přísně Luisa.


  „Je to pár měsíců… Už před Vánocemi jsem to zpozoroval, ale myslel jsem si, že to je důsledek nachlazení. Najednou jsem měl všechno jako v bílé mlze. Někdy jsem viděl dvojitě… Ale byly taky dny, kdy to bylo lepší…“


  „A proč jsi mi o tom nic neřekl?“


  „Nechtěl jsem tě znepokojovat, Luiso… A kromě toho jsem doufal, že je to jen přechodné…“


  Luisinu řeč přerušilo hlučné prásknutí dveřmi. V pootevřených dveřích do kuchyně se objeví Petřina uplakaná tvář, dcera je rozrazí a vztekle zaječí.


  „Ty dvě si se mnou nechtějí hrát, tati!“


  Fritz vstane a chce tu hádku urovnat, ale Luisa ho přitiskne zpátky na židli.


  „Zůstaň tady v kuchyni, Fritzi, prosím tě. Ještě jsme neskončili.“


  Vzlykající Petru odvede naproti do dětského pokoje, kde sestry Dlouhé punčochy mezitím změnily vor ve stan. Obě sedí pod napnutým prostěradlem a jedí tabulku čokolády, kterou své dceři dala Světlana.


  „Sino,“ začne Luisa hlasitě. „Ty určitě víš, jak by si Petra s vámi mohla hrát, že?“


  „Ona by to neuměla,“ odpoví Sina.


  „Ale já chci,“ naléhá Petra. Rozčileně dupne a opět nemá daleko k pláči.


  „Petra nám pořád jenom říká, co máme dělat!“ vysvětlí situaci Marion.


  „To není pravda!“ popře její nařčení mladší sestra.


  „Ale jo. Ty chceš o všem rozhodovat.“


  Petra zatvrzele čeká vedle Luisy, obě starší dívky dřepí ve svém stanu. Ani jedna z těch tří se však necítí dobře.


  „Co by Petra mohla být, Sino?“ zeptá se Luisa. „Domorodec? Nebo spíš pirát?“


  Velkou naději, že její taktika zapůsobí, nemá. Pokud se nedohodnou, půjde teď Petra k ní a Fritzovi do kuchyně a pak se už nedá pokračovat v započatém rozhovoru.


  „Já budu kouzelník!“ vykřikne Petra. „Když řeknu,čáry máry fuk‘, už se nesmíte ani pohnout. Dokud vás nevysvobodím.“


  K velkému Luisinu údivu Sina a Marion souhlasí. Je to stará hra, která se často hrávala o narozeninách, nejraději, když se jedl moučník. A samozřejmě směla být čarodějnicí každá jen jednou.


  „Ale dostanu taky kousek čokolády…“


  Ten Petřin požadavek ještě zaslechne, ale pak ty tři ponechá samotné v dětské ložnici a doufá, že se aspoň chvíli nebudou hádat.


  Fritz na ni v kuchyni poslušně čeká. Měl aspoň čas si promyslet, co bude říkat. Nyní sedí s lokty opřenými o stůl a s pohledem upřeným k ní začne hovořit.


  „Máš naprostou pravdu, Luiso. Měl jsem ti o svých starostech říct hned na začátku. To jsem taky chtěl, ale pokaždé jsem to zbaběle odložil. Možná víš, jaké to je. Když člověk jednou začne s vytáčkami, zabředne do toho tak, že se z toho už nemůže dostat.“


  Má to být snad omluva? napadne Luisu. Je tohle dospělý muž, nebo dítě?


  „Mluvíš o výmluvách, nebo o lžích?“


  To ho zaskočí, protože ona jeho přiznání nepřijímá tak snadno, jak od své jemné Luisy očekával.


  „Nikdy jsem ti nelhal, Luiso. Jen jsem…“


  „Mčel jsi,“ přeruší ho. „Lstivě jsi obcházel pravdu. Je to snad něco jiného než lež? Myslím, že to je totéž.“


  Fritz se odmlčí. Nešťastně zírá před sebe. Naproti v dětské ložnici se znovu ozve křik. Proč ty žáby nemohou být aspoň čtvrthodinku v klidu? Luisa dětské hlasy ignoruje a rozhodne se pokračovat.


  „Měl jsi mi přiznat pravdu nejpozději tehdy, když tě přeřadili na druhé housle.“


  Luisa se nesmí nechat dojmout, přestože Fritz nyní před ní sedí jako hromádka neštěstí a neví jak dál. Ach, už je ale dost zlé to, že je skoro slepý, proč ho má ještě trápit?


  „Byl jsem u tří lékařů, Luiso,“ začne tiše. „Všichni mi řekli totéž. Dá se to operovat, ale úspěch v žádném případě není jistý. Johann Sebastian Bach na operaci očního zákalu zemřel a Georg Friedrich Händel oslepl…“


  „Ale to bylo v sedmnáctém století,“ namítne ona.


  „Přirozeně,“ přikývne. „Dnes je medicína naštěstí o kousek dál. Dnes zákal nevypichují, ale vymění čočku. V mém případě by to bylo taky možné. Ale jak říkali, není jisté, že se to podaří.“


  To nejsou dobré zprávy. Aspoň ale nestrčil hlavu do písku, jak se předtím obávala, ale podnikl nějaké kroky. Aniž by jí však o tom cokoliv řekl. Návštěva u tří lékařů. A ani o jedné neměla tušení.


  „V mém případě je to obzvlášť prekérní situace, protože jsem měl dosud zdravé právě jen tohle jedno oko,“ pokračuje. „Když se operace nezdaří, budu úplně slepý.“


  Luisa přikývne. Pomalu natáhne ruku přes stůl a položí mu dlaň na paži. Fritz pocítí nesmírnou úlevu a vděčně se na ni usměje.


  „Proč jsi mi to všechno zamlčoval, Fritzi?“


  „Chtěl jsem ti to říct, Luiso, ale nenacházel jsem na to tu správnou chvíli… Chyběla mi odvaha. Promiň mi to, prosím tě…“


  Musí to přijmout. Představa, kterou o svém Fritzovi měla, sice není zničená, ale už to není jako dřív. Když spolu tenkrát utíkali troskami, zatímco padaly bomby, a museli se ukrýt v polozbořeném domě – tenkrát jí připadal tak neuvěřitelně odvážný. Udělala si z něho hrdinu? Postavila ho na piedestal a nenapadlo ji, že ve skutečnosti hrdinové neexistují? Asi ano. Její Fritz je člověk s mnoha milými vlastnostmi, ale taky s několika slabostmi.


  „Jsem tvoje žena. A ať se stane cokoli, stojíme při sobě. Velice tě prosím, abys byl ke mně od této chvíle už vždycky upřímný.“


  Slíbí to. Přizná také, jak ho to trápilo a jak se mu právě ulevilo, že už před sebou nemají žádná tajemství. Drží se přes stůl za ruce a jsou rádi, že jeden druhého neztratil. To je zatím všechno. Žádné objetí, žádný polibek na usmířenou.


  „Informoval jsem se, zda by takovou operaci hradila zdravotní pojišťovna,“ pokračuje Fritz. „A hradí. Teď už je třeba se jen rozhodnout, kterému lékaři se mám svěřit.“


  „Můžu ti při tom nějak pomoct?“


  Cítí, jak má ruku neklidnou, ale tu její stále pevně tiskne.


  „Samozřejmě, Luiso. Rozhodování mi to v každém případě ulehčí, když spolu všechno podrobně probereme.“


  „Tak mi ještě pověz, který z těch tří lékařů se ti zdá nejspolehlivější…,“ chce vědět Luisa.


  Fritz svraští čelo a potřese hlavou.


  „To není nijak snadné. Dva z nich mají ordinaci ve Wiesbadenu, jeden je ve Frankfurtu…“


  Kuchyňské dveře se s třísknutím rozletí a na prahu stojí Petra. Srší z ní horlivost, svírá pravítko a vykřikne: „Čáry máry fuk! Už se nesmíte ani pohnout!“


  Fritz okamžitě poslechne, zmlkne uprostřed věty a strne. Luisa neochotně hraje jen chvíli. Pak řekne: „To už stačí, Petro. Prosím tě, běž zase naproti. Táta a já si musíme o něčem promluvit.“


  „O čem?“


  „To není nic pro děti.“


  Petra vypadá, že nemá daleko k pláči, zavěsí se na kliku dveří a začne se na ní houpat.


  „Petro, nech toho, prosím tě, nebo ty dveře zničíš!“


  „Ale ty dvě mi nakázaly, abych vypadla…“


  „To nejde,“ zasáhne Fritz a pustí Luisinu ruku. „Chvilku počkej, holčičko moje.“


  Naštěstí není třeba zasahovat, protože se náhle ozve zvonek. Přede dveřmi stojí August Koch, který si přišel pro Sinu.


  „Doufám, že vám byt neobrátila vzhůru nohama,“ usměje se. „Sino! Přišel táta. Uklízet!“


  Teď se potvrdí výrok, že první budou posledními. Sina a Marion mají spoustu práce, aby dětskou ložnici opět uklidily. Petra musí jen odnést do kuchyně smeták a kartáč.


  ≈


  Po půlhodině usedne čtyřčlenná rodina k večeři, dívenky jsou unavené, Fritz zamlklý, Luisa zamyšlená.


  „Máma vás uloží,“ rozhodne Fritz, když dojedí. „Já musím ještě pryč.“


  Petra i Marion se s tátou rozloučí velkou pusou a něžným objetím. Luisa odejde, aby napustila vodu do dřezu.


  „Ať nepřijdeš moc pozdě,“ prohodí chladně.


  „Ne, ne…“


  Fritz za sebou tiše zavře domovní dveře.


  


  SVĚTLANA 


  


  Wiesbaden, v červenci 1959


  


  


  Letní prázdniny jsou hrozná věc! To mají rodiče dítě celou dobu na krku. Sina je milá dívenka, ale je tak přítulná. Už časně ráno, ještě než zazvoní budík, vklouzne do ložnice rodičů, přeleze Augusta a lehne si mezi rodiče. Kdyby aspoň zase usnula, ale to ne.


  „Mami? Mami, jsi vzhůru?“


  Když Světlana pevně zavře oči a dělá, že tvrdě spí, není to nic platné. Jen po pár vteřinách ucítí měkkou dětskou ručku na čele. Ta pokračuje přes nos, ústa, bradu. Přitom matka slyší, jak se dcera tiše chichotá.


  „ Hihi … Ty máš pršáček, mami.“


  „Nech toho!“ zavrčí Světlana a plácne dítě přes ruku.


  Odvrátí se od ní a snaží se znovu usnout. Je však příliš pozdě, protože se právě probudil i August.


  „Copak, miláčku? Dobře ses vyspala?“


  Tím ovšem nemyslí Světlanu, nýbrž svou dceru, která ho právě tahá za límec pyžama.


  „Já jsem vůbec nemohla spát,“ odpoví malá svým přemoudřelým tónem. „Protože u mě v pokoji bohužel bzučí velká moucha. Lítá mi nad postelí, narazí na zeď, pak se otočí a zase narazí na okno…“


  „Tak musíš okno otevřít, Sino,“ poradí jí August. „Ta velká moucha chce ven.“


  Světlana doufá, že dcerka hned poběží do dětského pokoje otevřít okno, ale ta se k tomu bohužel nemá. Místo toho dál ruší ranní dřímotu chudáka otce. August přitom spánek nutně potřebuje. Často sedí dlouho do noci ve své pracovně nad nějakým soudním spisem.


  „Tati, já něco vím…“


  „No, copak víš…“


  „Vím, co je to logaritmus…“


  „Tak to mi musíš vysvětlit…“


  Sina hned vysvětluje, čím se musí číslo povýšit, abychom dostali určitý výsledek. „Například: deset na kolikátou je sto?“


  „Deset krát deset je sto.“


  „Špatně, tati. Deset na druhou je sto.“


  „To je úžasné, Sino… A odkud to víš?“


  „To mi řekl můj učitel počtů. Taky mi dal knížku s úkoly. A knížku, kde je všechno o logaritmech…“


  Tohle dítě není normální. Když bylo Světlaně sedm let, skákala s dětmi ze sousedství přes švihadlo, zatímco její dcera čte knížky a počítá s logaritmy. To není zdravé. Sina se nerada pohybuje, z tělocviku má špatné známky. Protože pořád jen sedí a čte knížky, má špatný zrak, a taky je tlustá. Když ji navštíví Marion, nikdy si nehrají s panenkami jako jiná děvčata v jejich věku. Nehrají ani zajímavé deskové hry, které Sině koupil August. Sina předvádí příběhy, které si přečetla, a obě pak změní dětský pokoj v učiněný chaos.


  „Smím dnes jít s tebou do kanceláře, tati?“


  „Samozřejmě, holčičko moje.“


  August je do své dcery opravdu zblázněný, splní jí každé přání, kupuje jí nové knížky, jezdí s ní do zoo nebo ji vozí k její kamarádce Marion. Kéž by aspoň polovinu času a trpělivosti věnoval Mišovi – jenže na chlapce je přísný, stále mu klade jen nějaké úkoly a zlobí se, když je Miša nedokáže splnit.


  Sina tátovi nedá pokoj; šeptají si a smějí se, až má August načase jít do koupelny. Světlana mu zatím v kuchyni přichystá snídani.


  Miša samozřejmě ještě spí. Zase jednou přišel domů pozdě, aniž matce řekl, kde byl. August už vzdal snahu chlapce odchytit v předsíni a vyptat se ho. Světlana však vysedává dlouho do noci v obývacím pokoji, prohlíží si časopisy nebo plete a plná obav čeká, jestli konečně u vchodu zaslechne kroky a Miša odemkne domovní dveře.


  Proč jsi ještě vzhůru, mami? zeptá se pak nevlídně.


  Čekala jsem na tebe, Mišo. Kdes byl tak dlouho? Víš vůbec, kolik je hodin?


  Jasně. Mám přece hodinky. Dobrou, mami…


  Tak nevlídně se k ní chová. Ach, už to není ten malý Miša, kterého nosila v náruči, který tak slušně seděl u její přítelkyně Jekatěriny u stolu a jedl svou kaši. Změnil se, má hluboký hlas a vyrostl mu nos. Roztomilá dětská tvářička je pryč, stal se z něho mladý muž, ale přesto je to stále její Miša. Její dítě! Jen aby se nedostal na scestí. Do špatné společnosti. Kéž by konečně dostal rozum a něčemu se vyučil.


  August se během snídaně rád baví. Hovoří o nastávajícím dni, o cestě na dovolenou nebo o oblečení, které si koupí. Bohužel se do toho stále plete Sina, chce Augustovu pozornost upoutat na sebe, a Světlana má tak pocit, že přichází zkrátka. Když August odchází z domu, Sina se v noční košilce rozběhne za ním a chce, vyžaduje, aby ji ještě přede dveřmi objal.


  Ty se o ni dost nestaráš, vytkl jí August nedávno.


  To není pravda!


  Světlanu to velice popudilo. Ona přece není špatná matka. Má ráda obě děti. Není pravda, že má Mišu radši než Sinu. Miša to měl však těžší, zažil ošklivé věci, když byl malý. Sina naopak vyrůstá s oběma rodiči v hezkém domě, má všechno, co dítě potřebuje, vlastní pokoj plný hraček a knížek, šatník plný drahého oblečení. Je tudíž jasné, že Miša potřebuje větší pozornost než ona.


  S Augustem se kvůli tomu celý večer hádali bez usmíření. Taky příští den se Světlana ještě hněvala, neudělala Augustovi snídani, a když přišel v poledne k obědu, nepromluvila s ním ani slovo. Večer se jí pak omluvil a přiznal, že nemá důvod, aby ji tak ošklivě obviňoval. Ona není zarputilá, a tak mu odpustila. Vždyť ho přece miluje.


  


  


  Dnes dopoledne je to opět k nesnesení. V půl jedenácté Miša ještě spí, ona už třikrát zaklepala na jeho dveře, ale on se dosud neozval. Do pokoje se neodváží vstoupit, protože ho to rozčiluje. Nedávno po ní hodil botu.


  Sina za ní stále běhá, což jí jde na nervy.


  „Proč Miša nevstává, mami?“


  „Protože je unavený.“


  „Ale vždyť už je půl jedenácté…“


  „Já vím, Sino.“


  „Teď už musíš vařit, mami. Můžu ti s tím pomoct?“


  „Pro mě a za mě… Můžeš oloupat brambory…“


  Sina loupá pomalu a důkladně. Světlana jí musí pomoct, aby byly včas hotové. Vysvětluje dceři, jak se připravuje zelí. Nejdřív se na slanině osmaží nakrájená cibule, přidá se omyté zelí a všechno se nechá na malém plameni podusit. Ne, Sina nesmí zapalovat oheň na plynovém sporáku, je to příliš nebezpečné, mohla by si spálit prsty. Když Světlana opéká maso, musí ustoupit stranou, protože to stříká. Sina nikdy neodmlouvá, ale neustále klade nové otázky, dostane nějaký bláznivý nápad nebo vypráví něco, o čem četla, a tak s ní vařit je pokaždé dost namáhavé. Světlana ji ráda nechá vynést kbelík s odpadky, aby měla aspoň na pár minut klid. Sina umí taky prostřít stůl. Talíře položí přesně tři centimetry od okraje stolu, vidličku dá vlevo, nůž vpravo ostřím k talíři. Nad talíř dá nejdřív lžičku na dezert, před ni lžíci, pokud je polévka. Doprostřed stolu položí pletenou podložku a spěchá zpátky do kuchyně.


  Miša vstane až před obědem, naštěstí je však vzhůru, když přijde domů August. Dnes je oběd bez hádky, August má dobrou náladu, právě totiž se svým mandantem vyhrál proces. Sina klade spoustu otázek, Miša jí mlčky. Když po obědě August ulehne k polednímu spánku a Sina utírá nádobí, Světlana zaslechne, že Miša běží po schodech dolů a odchází z domu. Rychle tedy otevře kuchyňské okno.


  „Mišo! Kam jdeš? Proč mi neřekneš, že odcházíš?“


  Chlapec se otočí a zamává.


  „Mám dohodu. Novou práci. Nechci se opozdit…“


  A je pryč. Novou práci? Řekl to jen proto, aby ji uklidnil, nebo je to pravda? Ale jakou práci? Kde? Pro koho? Usoudí, že to nemůže být nic dobrého, když o tom nemluví.


  August se na Mišu nezeptá, když pije kávu a chystá se do kanceláře. Světlana ví, že mlčí proto, aby se znovu nepohádali. V předsíni ji políbí.


  „Dnes večer jsme pozvaní k doktoru Brinkmannovi, miláčku. Kup si ty šaty, které se ti tak líbily. Tady máš…“


  Vloží jí do dlaně svazek bankovek. August je vždycky velkorysý, je rád, když jí to sluší. Bohužel je však jen málokdy doma, většinu času pracuje. Sina dnes odpoledne smí jít s ním do kanceláře, pod paží svírá knížku a běží jako pejsek za Augustem k autu.


  Světlana zůstane ve vile sama. Nemá co na práci, v kuchyni je uklizeno, zítra dopoledne přijde uklízečka Susanne Wegenerová vyluxovat koberce a umýt okna. Oblékne si tedy elegantní šaty, vybere vhodnou obuv a peníze od Augusta vsune do peněženky. Nasedne do svého auta a odjede do města. Nakupovat. Je to pro ni nová, dříve zcela neznámá zábava. V Kirchstrasse je obchod vedle obchodu, v nichž si může vybrat nové nádobí, módní doplňky, šperky nebo boty podle libosti. Samozřejmě v jistých mezích. August vydělává hodně, ale není žádný milionář. Přesto – jaký je to rozdíl ve srovnání s těmi těžkými časy, když ještě žila s Mišou sama v maličkém bytě na Starém městě a na živobytí si musela vydělávat jako uklízečka!


  


  


  Slunce svítí, na obloze poletují bílé obláčky, lidé se usmívají. Světlana se loudá rušnou ulicí a prohlíží si výkladní skříně. Šaty, které se jí tolik líbily, jsou na figuríně v jednom obchodě s dámskou módou. Jsou přiléhavé, sukně je úzká a kryje kolena, to jí vyhovuje víc než ty široké sukně se spodničkou, které jsou právě v módě. Taky barva, světlemodrá s nádechem do fialova, se jí hodí k tmavým vlasům. K šatům je tříčtvrteční kabátek ze stejné látky – je to hezký komplet, který by si mohla vzít dnes večer. Vejde do obchodu, aby si šaty zkusila, a protože jí padnou jako ulité, vezme si je.


  Teprve když platí, uvědomí si, že ten obchod patří Julii Wemhönerové, a probudí se v ní nejasná naděje. Možná se Miša vzpamatoval a nastoupil u paní Wemhönerové do učení. Je snad tohle ta jeho „dohoda“?


  „Nemáte někoho, kdo by mi mohl donést nákup k autu?“ zeptá se mladé zaměstnankyně. „Možná nějakého učně?“


  „Bohužel ne, ale mohla bych požádat svou kolegyni, aby vám pomohla…“


  „Děkuji, já to snad zvládnu…“


  Její mateřské srdce se však nevzdává naděje. Rozhodne se, že půjde ulicí až dolů k vřídlu, kde je obchod s pánskou módou. Pokud vůbec, tak pracuje Miša tam.


  V obchodě s pánskou módou je chladmo, světlo je tlumené. Páchne to tu tabákem a drsným parfémem, který je Světlaně nepříjemný. Tmavovlasý muž se špičatýma ušima ukazuje staršímu pánovi kolekci jemných kožených rukavic. Starší pán je ve světlém letním saku, klobouk odložil na pult.


  „Dobrý den, milostivá paní…,“ pozdraví zaměstnanec, zatímco před zákazníkem vybaluje rukavice. „Okamžik, prosím, kolega se vám bude hned věnovat.“


  Otočí se a zavolá nějaké jméno. Se servilním úsměvem se pak skloní nad pultem a staršímu pánovi vysvětluje, které rukavice jsou z kozinky a které z jemné kůže. Zavolal „Mišo“? Nebo se přeslechla? Ale ten vytáhlý mladík, který právě prošel závěsem a ochotně přichází k pultu, je jí zcela neznámý.


  „Čím vám mohu posloužit, milostivá paní?“


  „Ráda bych se podívala na šedé proužkované kravaty. Ty, co jsou ve výloze…“


  Rozpačitě si vybere hedvábnou vázanku pro Augusta. Nikoli nápadnou, raději seriózní, jeho mandanti by mu měli důvěřovat, a kromě toho August na módu nehledí. Cena odpovídá exkluzivitě obchodu, za to však dostane vynikající kvalitu, kterou nelze srovnat s kravatami v obchodním domě. Mladý zaměstnanec kravatu zabalí do tmavočervené papírové krabičky, kterou převáže bílou stužkou. Je velmi nejistý, prsty se mu do stužky pletou, takže se mu to napoprvé nepodaří. Jeho kolega se špičatýma ušima ho sleduje a vraští čelo, což ubohého mladíka ještě víc znervózňuje.


  To určitě není nic pro Mišu, pomyslí si Světlana. Na to by neměl dost trpělivosti. Kromě toho je to stupidní práce. Přesto se však rozhodne zeptat.


  „Promiňte… Slyšela jsem, že tu pracuje mladík, který se jmenuje Michael Koch?“


  Muž se špičatýma ušima právě prodal dva páry rukavic, které teď ukládá do plochých červených krabiček. Jen krátce k ní zvedne hlavu.


  „Lituji, milostivá paní,“ odpoví zdvořile. „To jméno vůbec neznám. Možná nějaká záměna.“


  Poté se svižně otočí k svému zákazníkovi a vysvětlí mu, že tyto rukavice výborně sednou a jsou velice elegantní. Světlana zaplatí kravatu a odejde. Je zklamaná, ale současně se jí taky ulevilo. Ne, to byl hloupý nápad nabízet synovi práci v takovém obchodě. Pro Mišu taková práce není vhodná. Její syn není žádný lokaj, který by se vnucoval starším pánům a vychvaloval jim rukavice z jemné kůže.


  Jenže jaké povolání je pro Mišu vlastně vhodné? Jeho otec byl důstojník wehrmachtu, ale jaké povolání měl v občanském životě, jí neřekl. Vždycky doufala, že její syn udělá maturitu a bude studovat medicínu. Že se stane lékařem jako její otec. Miša však musel odejít z gymnázia už po roce, protože místo pilného studia vyváděl jen samé hlouposti. Obstaral si cigarety a prodával je spolužákům. Její syn je podvodník, řekl jí jeho učitel. Všemi mastmi mazaný. Potřebuje prý pevnou ruku.


  S trpkostí pomyslí na to, že by se s ní Mišův otec možná oženil, kdyby nepadl ve válce. Pak by měl Miša opravdového otce a všechno by bylo jednodušší. Ale takový je osud, který syn sdílí s mnoha svými vrstevníky. Ta prokletá válka pohltila tolik mužů a ze synů udělala sirotky. Uvažuje, zda se má vrátit do Kirchgasse k autu, nebo to vzít oklikou přes Wilhelmstrasse. Existuje totiž chabá možnost, že je Miša u Franka a Andiho. Dříve se s dvojčaty velice kamarádil, ti tři si často spolu hráli a taky vyváděli hlouposti. Neříkala snad Hilda, že si chlapci přivezli z Francie nové gramofonové desky? Ty by si Miša určitě rád půjčil.


  Rozhodne se, že se zastaví v kavárně U Anděla. I kdyby tam Miša nebyl, může si dát aspoň kávu a moučník. Po tom běhání je vyčerpaná a potřebuje se posilnit.


  Když z ulice An den Quellen odbočí vpravo do Wilhelmstrasse, hned jí utkví pohled na mnoha stolcích před kavárnou Blum, které stojí pod pruhovanými markýzami. Světlana projde kolem a zjistí, že tu bohužel sedí řada hostí, kteří dříve dávali přednost kavárně U Anděla. Třeba si tu pochutnává Alma Knaussová s přítelkyní Idou Lehnhardovou na zmrzlině se šlehačkou a pěvkyně Jenny Adlerová pije citronovou limonádu. Světlana se chová, jako by ty dámy neviděla, a spěchá naproti ke kavárně U Anděla. Tam opravdu září zcela nové světlečervené slunečníky! Ty určitě pořídila Hilda proti matčině vůli. Ale úspěch to má. Stolky pod slunečníky jsou zcela obsazené.


  Světlanu radostně vítají. Kantor Firnhaber tu sedí s korepetitorem Aloisem Gimpelem z divadla, a je tu taky Hans Reblinger, který dříve psal kritiky pro list Tagblatt. Je to už starý pán, který chodí o holi, ale stále si pochutnává na své sklence Andělských kapek a ženám v kavárně skládá komplimenty.


  „Ale, dnes je v kavárně naše krásná Ruska,“ zahlaholí. „To si musím hned ještě objednat víno!“


  Světlanu normálně nijak netěší, když ji někdo označuje jako „Rusku“, ale tomuhle milému starému pánovi to nemůže zazlívat. Zastaví se a s úsměvem vysvětlí, že tu je dnes výjimečně jako host, protože dostala chuť na kousek dortu.


  „Vezměte si radši tvarohový koláč se šlehačkou,“ poradí jí pan Gimpel tlumeně. „Tyhle ananasové dortíky, které upekla paní Perrierová, jsou tvrdé jako šutr. Ale jen jí to proboha neříkejte, ona je na své výtvory tak pyšná.“


  Ó, jé! Pečení se Hildě už zase nepodařilo. Jenže ona je tak tvrdohlavá, že si nenechá poradit, ani od matky, ani od Světlany, které jsou dobré kuchařky i pekařky.


  Uvnitř Světlanu přivítá její tchán Heinz, který sedí u stolku v rohu se šálkem kávy před sebou a vypadá nějak sklíčeně. Kromě dvou mladých žen z baletu tu žádní hosté nejsou. Světlana s povzdechem odloží nákup a přisedne k tchánovi.


  „To je hezké, že ses tu zastavila, Světlano,“ potěší se Heinz. „Už jsem chtěl jít ven k Hansi Reblingerovi, ale pro mě je tam příliš chladno. Poslední dobou mě totiž trápí záda, víš?“


  Světlana se ho snaží utěšit, poradí masáže a teplé koupele, a zeptá se na dvojčata. Zda se ti dva o prázdninách nenudí.


  „Ti jsou u Jeana-Jacquese v Eltville,“ usměje se Heinz. „A jak svého zetě znám, nemají hoši ani minutu na to, aby se nudili. Ve vinařství je vždycky práce až nad hlavu.“


  Ach ovšem, to ji nenapadlo. Dvojčata tráví prázdniny většinou v Eltville, kde pomáhají v hospůdce a na vinici. Jean-Jacques se velice snaží, aby se jim povolání vinaře zalíbilo.


  Právě se objeví Luisa s podnosem plným vinných sklenek a karaf. U jejich stolku se krátce zastaví, aby se pozdravila se Světlanou, a pak odběhne k otočným dveřím. Ty staré dveře moc praktické nejsou, hlavně když člověk musí ven s podnosem plným sklenek a nádobí. Jenže patří k tradici domu.


  „Ty nové slunečníky jsou nádherné,“ pochválí Světlana. „Září už z dálky a určitě přilákají hodně hostů.“


  Heinz si zhluboka povzdechne. Nejspíš se příliš nedaří. „Hilda a Elsa se kvůli těm slunečníkům hádají, protože Hilda je koupila, aniž ostatním něco řekla. A taky kvůli těm dortíkům. Jenže tím to nekončí – kromě toho taky chudák Addi leží. Kvůli krevnímu oběhu. Údajně ho to zlobí vždycky zjara.“


  „To je mi líto,“ zatváří se ustaraně Světlana. „Stará se o něj Sofia Künzelová?“


  „Kdepak, ta má moc práce na konzervatoři. Ale Julie se k němu opět přistěhovala. To Addimu dělá dobře. Pořád je to jeho velká láska. A kromě toho pomáhá taky Miša…“


  Světlana se na tchána nechápavě zadívá. Cože to říkal?


  „… Miša? Myslíš snad mého Mišu?“


  Nyní se zatváří zaraženě Heinz.


  „Ano, který jiný? On ti o tom neřekl? Vy máte tedy komický rodinný život. Přichází vždycky odpoledne a obstará Addimu, co je třeba. Pak u něho nahoře sedí, dokud se Julie nevrátí z práce. Ona totiž nechce, aby byl Addi po celou dobu sám.“


  Světlana to nechápe. Miša tedy nelhal, skutečně má dohodu. A dokonce dělá něco užitečného. Pomáhá nemocnému. Velice ji to potěší a opět se jí vrací naděje. Možná z něho přece jen bude jednou lékař.


  „Ten můj Miša je dobrý chlapec,“ projeví radost. „Že se tak láskyplně stará o Addiho – jak mě to těší!“


  „No ano,“ usměje se Heinz. „Je obratný. A Julie Wemhönerová mu za to taky dobře platí.“


   


  HILDA


  


  


  „Nedá se nic dělat, ma colombe,“ povzdechne si Jean-Jacques, odhodí přikrývku a vyskočí z postele. „Práce volá, musím ji poslouchat.“


  Hilda se znovu zachumlá do přikrývky a sleduje, jak její milovaný v rouše Adamově běží do koupelny. Není na něm ani gram přebytečného tuku, má útlé boky a vypracovaná ramena a pleť už od prvních jarních slunečních paprsků opálenou. Hezký hoch, pomyslí si pobaveně. Myslím, že bych si ho zase vzala.


  Naproti v pokoji dvojčat se dosud nic nehýbá, a není divu, je teprve osm hodin a děti mají prázdniny. Jean-Jecques byl s chlapci dva dny ve Wiesbadenu, protože „tolik toužil po své douce colombe“. Dnes je sobota, vrátí se tedy do Eltville, protože v sobotu večer a v neděli přicházejí do jeho hospůdky hosté na víno.


  „Un jour…,“ stále opakuje. „Jednou budou mít lidi volno taky v sobotu, pak bude dlouhý víkend a já začnu hodně vydělávat!“


  Pokud v té své malé hospůdce skutečně něco vydělá! Jak Hilda ví, vinařství se právě dostalo z červených čísel. Když zaslechne, že dole před domem už rozvírají slunečníky, rychle vstane a rovněž zamíří do koupelny.


  „Máma je už venku a prostírá stolky,“ oznámí Jeanu-Jacquesovi, který stojí před zrcadlem s namydlenými tvářemi a holí se.


  „Proč nepočká? Můžu přece pomoct,“ zabručí a omyje pěnu z břitvy.


  „Vždyť ji znáš…,“ povzdechne si Hilda a vezme si sklenku na čištění zubů.


  Venkovní stolky a židle dřív večer skládal a uklízel Addi. Taky ráno býval dole první, zametl chodník, vynesl stolky se židlemi a roztáhl slunečníky. Jenže Addi už déle než týden nevyšel ze svého bytu, má problémy s krevním oběhem a potřebuje odpočívat. Tak to alespoň říkal.


  Zatímco se Hilda rychle obléká, zaslechne v dětském pokoji prudkou debatu.


  „My chceme tenhle týden zůstat radši ve Wiesbadenu, tati,“ zaječí Frank.


  „A proč? Vždyť vaši kamarádi v Eltville už na vás čekají. A taky vám chci ukázat první, docela malé vinné hrozny…“


  „Ty jsi nám přece ukazoval už loni…“


  „Ale ne to, jak se musí hrozny ošetřovat. Musí se otrhat listy, aby na ně svítilo slunce…“


  „Ach tati! Tohle už dávno víme,“ zaúpí Frank.


  „A nakonec musíme pořád jen trhat plevel,“ ozve se teď taky Andi.


  Hildě je svého milovaného trochu líto. Tolik se snaží, aby oba syny pro vinařství nadchl, ale úspěch je zatím jen chabý.


  „Jen týden, tati!“ žadoní Frank. „Chceme s Heinerem a jeho rodiči stanovat. Oni mají v Sonnenbergu zahradu.“


  Jean-Jacques se ještě nenechá odbýt.


  „Un tente, stan bych vám mohl postavit taky v Eltville. Naproti u Juppa Herkinga…“


  „Prosím, prosím, tati!“ úpěnlivě naléhá Andi.


  Hilda zaslechne, jak se dveře opět zavřely. Jean-Jacques si zlostně odkašle v předsíni, něco chvíli hledá v botníku a nakonec odejde z bytu. Do Eltville se tedy vrátí bez chlapců, a to se mu ani trochu nelíbí.


  


  


  Dole v kavárenské kuchyni Elsa připraví čerstvě uvařenou kávu do termosky, aby zůstala teplá. Ve dnech jako ten dnešní, kdy je velká část rodiny pospolu, se bude společně snídat v kavárně.


  „Dobré jitro, mami…,“ ozve se přicházející Hilda. „Spala jsi dobře?“


  Matka jen přikývne, protože je soustředěná na přípravu kávy.


  „Ty své dortíky si dnes můžeš sníst sama,“ prohodí. „Jsou tvrdé jako šutr. A taky moc sladké.“


  To má Hilda obzvlášť ráda. Sotva popřála dobré jitro, už tu jsou zase výtky.


  „Jsem teprve ve zkušební fázi, mami. Nemám tušení, proč jsou tak tvrdé…“


  „Protože je příliš pozdě vytahuješ z trouby…“


  Hilda rozzlobeně mlčí a naplní mističky marmeládou. Kdyby jí máma místo neustálého reptání pomohla radou i skutkem, optimální recept by už dávno objevila.


  „A jsou moc malé,“ nedá si pokoj matka. „Sotva stačí vyplnit vykotlaný zub. Kdo se tím má nasytit?“


  „Kdo má hlad, může si vzít tvůj tvarohový koláč se šlehačkou nebo švarcvaldský dort. Ty petit fours jsou malé lahůdky, které je třeba si vychutnat…“


  Elsa vezme hrnec s vroucí vodou z plotny a pomalu ji nalévá do termosky. Kuchyní se šíří příjemná vůně čerstvé kávy.


  „Jak se tohle jmenuje?“


  „ Petit fours… z Francie…“


  „ Petit fours … proboha, něco takového se přece nemůže hostům prodávat!“


  „A proč ne?“ nechápe Hilda.


  „Nám Němcům to zní jako kleine Fürze.“


  „Jaké malé pšouky, mami,“ durdí se Hilda. Další komentáře si už radši odpustí a odběhne do prostoru pro hosty. Venku Jean-Jacques roztáhl zbývající slunečníky a dal na stolky popelníky. Nyní právě přichází otočnými dveřmi s velkým kornoutem žemlí, ale i v tom krásném slunném ránu se tváří mrzutě.


  „Chtějí stanovat,“ bručí. „V Sonnenbergu…“


  Vezme od něho pečivo a soucitně ho políbí na tvář.


  „Nech je. Za dva dny toho budou mít dost kvůli mravencům a broukům. A kromě toho má pršet…“


  Nálada se mu hned trochu spraví, zapíská si písničku a pomůže Hildě v rohu prostřít stůl na snídani.


  „Addi nepřijde?“


  „Obávám se, že ne,“ odpoví Hilda. „Ale možná Sofie Künzelová.“


  Táta Heinz se objeví poránu svěží v bílé nylonové košili a svetru. Tu košili mu koupila Hilda, protože se říká, že tyhle nylonové se nemusí žehlit. Jean-Jacques si však postěžuje, že se v ní dost potí, protože nepropouští vzduch. A po vyprání prý už není zdaleka tak bílá.


  „Vyspal ses dobře, tati?“


  „Nehledě na ten atentát v předsíni výborně.“


  „Jaký atentát?“ ozve se z kuchyně Elsa.


  „Byla tam napnutá šňůra, abych si podřízl krk, až půjdu v noci do koupelny…“


  „Šňůra…?“


  Willi se jako zkušený herec objeví v kavárně v pravou chvíli. Vesele zahlaholí „Dobré jitro“ a vzápětí se zatváří zkroušeně, že otec v noci brkl přes telefonní šňůru. Vzal si totiž aparát z obývacího pokoje do své ložnice, protože ještě potřeboval telefonovat.


  „V noci?“ podiví se Jean-Jacques.


  „Pracovně, že?“ nadhodí Hilda zlomyslně.


  „Spíš soukromě,“ vysvětlí Willi klidně a dá si tři kostky cukru do kávy.


  „Willi, náš milovník,“ zažertuje Hilda. „Nezavařilo se ti náhodou sluchátko při těch tvých vroucích milostných vyznáních?“


  „Klid,“ zasáhne matka. „Na schodech jsou chlapci. Ty nevinné děti mi nekazte.“


  „Ti mají za ušima,“ zabručí Jean-Jacques a vtom vpadnou oba chlapci do kavárny. Frank rychlý jako malé torpédo, čahoun Andi i při svých dlouhých nohou spíš pomalý. Kromě toho téměř vždycky do něčeho narazí. Je nepochopitelné, jaké varianty záludnosti může každý předmět mít. Mistr Nešika tentokrát nedopatřením vrazí do židle, ta narazí na stolek a samozřejmě se převrhne váza s květinami, která na něm stála. Ale to není všechno. Porcelánová nádoba se skulí ze stolu, přičemž se voda rozlije po ubruse, a pak se na podlaze roztříští.


  „Andi! Ty nešiko!“ zaúpí Hilda. „Už žádnou další stejnou vázu nemáme. Teď musíme nakoupit vázy pro všechny stolky.“


  Zaražený Andi stojí před svou židlí a drbe si loket.


  „To jsem nechtěl…“


  „Nic se nestalo, chlapče,“ chce ho utěšit děda Heinz. „Mně se ty starý krámy stejně už nelíbily.“


  Hilda se mezitím snaží zamést střepy. Elsa vezme mokrý ubrus i s květinami a utře dřevěnou desku stolku. U dveří ke schodišti se téměř srazí se Sofií Künzelovou, která právě vchází do kavárny rozmáchle, jak je jejím zvykem.


  „Dobré jitro všem,“ zahlaholí a upraví si jahodově červenou halenku, kterou jí kdysi ušila Julie Wemhönerová, ještě když pracovala v divadle jako švadlena. Sofie Künzelová k tomu má zelenou sukni a černé kotníčkové boty. Má ráda pestrost.


  „Máte rychlé kafíčko pro nuznou učitelku klavíru? Za chvíli mám dva žáky, ženu z domácnosti páchnoucí dezinfekcí a toho ubožáka z Biebrichu. Ti dva mě zase hezky vyčerpají, takže se musím předem posilnit…“


  „Sem k nám!“ zavolá Heinz a nadšeně na ni kývne. Je šťastný, protože mu taková živá snídaně připomene staré dobré časy, kdy do kavárny U Anděla proudili umělci z divadla a on sedal mezi nimi.


  „Máte pozoruhodné žáky,“ zažertuje Wilhelm.


  Sofie Künzelová se vděčně usměje na Jeana-Jacquese, který jí právě nalévá kávu, a prohlásí, že jednou o svých žácích zcela určitě napíše knížku.


  „Jenže mi to nikdo neuvěří,“ zasměje se. „Nedávno to řekl taky Addi. Kolik pozoruhodných lidí tu kolem nás je – to předčí veškerou invenci…“


  „Jak se daří Addimu?“ zeptá se starostlivě Elsa. „Mluvila jste s ním? Už vstal?“


  Künzelová odloží půlku žemle, kterou právě natírala máslem, a povzdechne si.


  „Kdepak, pořád leží. Předevčírem jsem zaklepala, ale otevřel mi ten mladík, Miša. Stal se z něho hezký hoch. Ještě nedávno to byl takový hubeňour, a teď najednou vypadá opravdu mužně. Vyrostl nejméně o deset centimetrů, má svalnaté ruce, a ten nos…“


  „Vy jste odbočila, paní Künzelová,“ vpadne jí Elsa do řeči, „já jsem se ptala na Addiho.“


  „Máte pravdu,“ přikývne Künzelová a maže si na žemli jahodovou marmeládu. „Takže ten Miša mi otevřel dveře a koukal na mě, jako bych přicházela s účtem za uhlí. Pan Dobscher prý nemůže nikoho přijímat, je churavý. Něco takového řekne mně. Neuvěřitelné, co?“


  „To mu asi nařídila Julie,“ míní Wilhelm. „Chtěl jsem ji včera nahoře navštívit, ale ona mě odkázala na později. Jak se zdá, věnuje se jen Addimu.“


  Při těch slovech udělá komickou grimasu, ale Hilda na něm pozná, že je zklamaný. Jeho velká láska Julie na něj nemá čas. Proboha, bratříčku. Chovej se konečně jako dospělý. Nemůžeš věčně poletovat po světě, z květu na květ, a když se unavíš, odpočívat na Juliiných pevných ramenou.


  Sofie Künzelová si pochutnává na žemli s marmeládou a gestem ruky naznačí, že má ještě co říct.


  „Přesto jsem šla samozřejmě dovnitř,“ pokračuje a napije se kávy. „Chlapce jsem odstrčila stranou a šla rovnou do Addiho ložnice. Tam ten dobrák Addi ležel, bílý skoro jako polštář. Podal mi ruku a pravil, že prý je hezké, že mě ještě vidí…“


  „To řekl?“ ptá se Elsa sklíčeně. „Ach bože, to je to s ním tak zlé?“


  Künzelová odloží nedojedenou žemli na talířek a smutně přikývne.


  „Mě to dost zarazilo,“ přizná. „Člověče Addi, řekla jsem mu. Nežvaň. Už třiatřicet let bydlíme vedle sebe a já chci, abychom to ještě nejmíň čtyřicet let vydrželi. On se tak komicky usmál a slíbil, že se o to určitě pokusí…“


  „Ca ne va pas,“ ozve se Jean-Jacques. „Pokud je mu tak špatně, musí do nemocnice. Možná potřebuje operaci? On mluví o krevním oběhu, ale já myslím, že to bude něco úplně jiného.“


  Všichni přikyvují a uvažují, co by Addimu asi mohlo být. Táta Heinz se obává, že by mohl mít zánět plic. Wilhelm tipuje něco se žaludkem, Elsa si vzpomíná, že Addi před lety ležel se srdcem u Paulinek.


  „Já Julii Wemhönerové nerozumím,“ ozve se rozhořčená Hilda. „To ona přece o něj pečuje. Proč se nepostará, aby ho odvezli někam na kliniku?“


  „A proč Julie?“ zasáhne Wilhelm. „Addi je přece dospělý muž, takže se může sám rozhodnout, zda na kliniku chce, nebo nechce.“


  „A v tom je právě kámen úrazu,“ vykřikne Künzelová. „On u lékaře byl, a ten mu prý řekl, že to je srdce. Addi tedy ulehl do postele, a je to. Do nemocnice nechce. Je to tvrdá palice. Mohla jsem se umluvit, ale k ničemu to nebylo. A pak se mi do toho připletl ještě ten Miša…“


  „Miša? Co provedl?“ chce vědět Elsa. „Je to, jak se zdá, pěkný kvítko.“


  Sofie Künzelová odmítavě mávne rukou a rychle dopije kávu, protože už musí jít.


  „Ne, nic neprovedl. Jen se postavil před Addiho postel a energicky prohlásil, že není třeba nikoho nutit, aby šel do nemocnice. Protože každý člověk má právo o sobě rozhodovat sám.“


  „To že řekl?“ vykřikne Wilhelm. „Výborně! To má výjimečně pravdu. Já si taky myslím, že rozhodnutí je pouze na Addim.“


  Jean-Jacques souhlasně přikývne, taky Heinz je téhož názoru. Elsa však zavrtí hlavou.


  „Když se někdo s tvrdou palicí nechce uzdravit, tak se musí energicky zasáhnout,“ tvrdí. „A pokud se to neudělá, znamená to neposkytnutí pomoci, což je trestné…“


  Hilda si to taky myslí. Rozhodne se, že Julii Wemhönerovou dnes večer odchytí na schodech a promluví s ní. Pokud má na Addiho někdo vliv, pak je to Julie.


  Sofie Künzelová vstane, poděkuje za pohoštění a odspěchá pryč, aby se věnovala svým náročným žákům. Taky Jean-Jacques se zvedne.


  „A co vy?“ zeptá se dvojčat. „Nechce se mnou do Eltville aspoň jeden z vás? Franku? Andi?“


  Hilda s tím ovšem nesouhlasí a zasáhne.


  „Už je nech, Jeane-Jacquesi. Týden to tam bez nich snad vydržíš.“


  Sklidí zlostný pohled svého milovaného, zatímco dvojčata se vděčně rozzáří.


  „ A bientôt, ma chérie,“ zahuhlá Jean-Jacques a letmo ji políbí na tvář.


  Odejde nahoru do bytu, aby si sbalil věci, a ona zaslechne, jak nahoře zlostně práskne dveřmi. Ta tvrdá palice, řekne si. Nemusí být vždycky po tvém, poklade.


  Taky Wilhelm odejde od snídaně. Chce zajít do filmového ateliéru, který je na ulici Unter den Eichen.


  „Třeba se něco objeví,“ prohodí s úsměvem. „Byl by to pro mě nový podnět.“


  Elsu to nadchne. To by pak měla svého Williho zase tady ve Wiesbadenu. Ach, to by bylo hezké!


  „Uvidíme,“ zasměje se Willi. „Život je plný překvapení, mami!“


  Chce projít otočnými dveřmi na ulici, ale musí počkat, protože právě vchází dovnitř nějaký host. Je to mladá žena, tmavovlasá, střední postavy ve světlém letním plášti s objemnou kabelou, modře a červeně kostkovanou cestovní brašnou.


  „Bonjour!“ pozdraví, když ji otočné dveře vyplivnou do kavárny.


  Hilda se musí podívat dvakrát, protože nevěří vlastním očím.


  „Simone! Co… co… Bienvenue chez nous… Quelle bonne surprise…“


  Hilda se smíchem Simone obejme. Mluví zčásti německy, zčásti francouzsky. Vezme jí těžkou cestovní brašnu a dovede ji ke stolu, kde se ještě snídá. Tam se na Simone vrhnou dvojčata a líbají se, jak se ve Francii naučili. Na obě tváře.


  „Posaď se k nám, Simone. Attends: Ce sont mes parents… to jsou moji rodiče… Mami, tohle je Simone, sestra švagrové Jeana-Jacquese… et ça, c’est mon frère Willi… francouzsky Guillaume, si tu veux… Willi, to je Simone…“


  Potřásání rukou, přítomní se na mladou ženu usmívají, diví se, proč se objevila tak bez ohlášení. Dvojčata se chovají naprosto nenuceně, dorážejí na Simone otázkami. Zda tu chce zůstat. Jestli přijela vlakem, či autem. Zda jsou tu ve Wiesbadenu taky Chantal nebo Céline.


  „ Mais non. Je suis tout seule. Jenon já. Chtěla jsem vás navštívit. Vlakem…“


  „Určitě si dáte kávu!“ nabídne Elsa a přinese čisté nádobí.


  Světák Willi už je připraven, aby Simone pomohl z pláště, pod nímž má jednoduché tmavomodré šaty s krajkovým límečkem. Je dost plachá, ostýchavě se na přítomné usměje a oči prosící o pomoc upře na Hildu.


  „Chtěla jsem udělat… surprise… Protože Jean-Jacques nás… invité… pozval…“


  Hilda má radost. To je povedené překvapení. Příbuzné z Neuville do Wiesbadenu samozřejmě zvali, když tam byli na návštěvě. Pierrot však neustále opakoval, že své víno nemůže opustit. Teď se tedy Simone rozhodla, že cestu podnikne sama.


  „To je vynikající, Simone. Mám obrovskou radost. Bydlet budeš samozřejmě tady u nás…“


  Elsa sice používá Augustův bývalý pokoj jako žehlírnu, ale to se dá rychle změnit.


  „Já jsem si myslela…,“ osmělí se Simone po prvním doušku kávy. „ Je peux vous aider … že bych mohla pomáhat… obsluhovat hosty…“


  „To nepřichází v úvahu!“ namítne šarmantně Wilhelm a přisune k ní obě poslední žemle i talíř se salámem. „My naše milé hosty nenecháváme pracovat! Až si odpočineš po cestě, můžu ti ukázat Wiesbaden.“


  Simone se na něj pozorně zahledí a usměje se. Jak je hezká, když se tak usmívá.


  „To je od tebe moc milé, Guillaume. J’accepte avec plaisir. Ráda s tebou půjdu…“


  


  JEAN-JACQUES


  


  Eltville, v červenci 1959


  


  


  Když zastaví před svým domem, vidí, že na dvoře už čekají hosté. Tiše zakleje. Vždyť je teprve krátce před dvanáctou, ještě není ani čas na oběd. A on otvírá hospůdku až ve čtyři hodiny odpoledne. Hosté však přišli, takže se uvidí, co dokáže zvládnout. S autem zajede do garáže, vystoupí a s rozzářeným úsměvem vykročí k hostům.


  „Dobrý den… Chcete se u nás zastavit? Ještě sice nemáme otevřeno, ale protože jste to vy…“


  Umí jednat vlídně, což většina hostů uvítá. Starší manželský pár je z Frankfurtu, vzali svou dobrou přítelkyni na jarní výlet do Porýní a chtějí se najíst. A pochopitelně si dát taky sklenku vína.


  „Jen něco malého zakousnout,“ vysvětlí starší pán. „Jsme pozvaní na večeři v Kiedrichu, a tak se nechceme přejídat.“


  Jean-Jacques jim nabídne jeden z venkovních stolků pod loubím z vinné révy, přinese polštářky na židle z hostinské místnosti a na stolek prostře ubrus. Stůl i židle měl vlastně nejdřív otřít, protože tu pořád něco opadává, ale před hosty by to nepůsobilo dobře, proto od toho upustil. Ve tři hodiny se přijde představit nová číšnice, která pochází ze Sonnenbergu, je to studentka a chce si o prázdninách něco přivydělat. Do té doby však musí obsluhovat sám.


  Nejprve jídelní a nápojový lístek. Každý si objedná čtvrtku Andělských kapek, k tomu karafu s vodou, což je jednoduché. Když nápoje přinese, zjistí, že jsou hosté řeční. Krásná krajina, vinice, řeka v slunečním svitu. Je prý šťastný člověk, že tu může žít.


  „Ve Frankfurtu je to s provozem čím dál tím horší. Někde už člověk sotva přejde ulici ve zdraví… A ta špína všude…“


  Jean-Jacques se postupně dozví, že starší pán byl dříve ředitelem velké pojišťovny, nyní je však v důchodu a společně se svou milou ženou ještě doufá v pár hezkých společných let. Jejich přítelkyně je ve smutku, před Vánocemi jí zemřel manžel, a teď je to poprvé, co si dopřává trochu potěšení.


  „Člověk nemůže pořád jen sedět doma, že?“ prohodí, jako by se omlouvala.


  „ C’est ça, milostivá paní… při tomto hezkém počasí by to byl hřích,“ přitaká Jean-Jacques a nalije jí.


  Oddechl si, že si neobjednali bramborový salát a tvaroh s bylinkami, což nemá, protože to Meta vždycky dělá čerstvé. Obloženou mísu, chleba s šunkou a volským okem, a chleba se sýrem a rajčetem zvládne. Připraví to v kuchyni, všechno dá na podnos a právě se chystá vyjít ven, když zazvoní telefon.


  „Pan Perrier? Tady je Beate Kantherová.“


  Ta studentka. Zatraceně.


  „Musím vám bohužel odříct… otec mi nabídl, abych pracovala v jeho firmě… tam si vydělám víc…“


  Proč o prázdninách vůbec pracuje, když má bohatého tátu? To je tedy pakáž. Teď tu bude dnes i zítra pouze s Metou. Neměl by přece jen ještě jednou zavolat Luise Bognerové?


  „No, nedá se nic dělat,“ řekne do sluchátka. „Díky, že jste zavolala. Bone chance, mademoiselle… Adieu.“


  „Na shledanou, pane Perriere.“


  Žádná omluva, že ho tak zčistajasna vyšplouchla. Rozmazlená dceruška, špatně vychovaná! Praští sluchátkem do vidlice a vezme podnos, aby jej odnesl ven. Důchodci jsou venku rozjaření vínem, taky černá vdova je teď veselá, všichni si objednají druhou čtvrtku Andělských kapek. No prosím! Žádné špičkové víno to není, ale hostům chutná. Když přinese obloženou mísu a další, projede kolem bleděmodrý autokar. Aha, ten míří k restaraci Rheingauer Hof, ta je dole u řeky, tam mají dobrý kontakt s jednou cestovní kanceláří, a tak obsluhují celé skupiny. Přistavěli dokonce velký sál s výhledem na řeku a krytou terasou. Jednou se pokusil prodat jim své víno, ale majitel byl toho názoru, že Andělské kapky nejsou do jeho exkluzivní restaurace vhodné. Byl to poslední Jean-Jacquesův pokus obchodovat s místními. Nadále mu můžou všichni vlézt na záda.


  Tři hosté hodují, a tak má čas přichystat ostatní stoly a ze sklepa přinést ještě pár lahví. Neměl by požádat Metu, aby přišla o hodinu dřív? Dnes je asi hodně lidí na výletě, musí tedy být někdo v kuchyni, protože sám to všechno nezvládne. Teď má tím větší zlost, že nechtěli jet do Eltville jeho synové. Oba tu mohli být užiteční. Především Frank, který se v kuchyni vyzná. Andi by se sice k vinným sklenkám a plným podnosům radši neměl přibližovat, ale mohl spolehlivě přijímat objednávky a nosit na stůl příbory s ubrousky.


  Dnes musí Jean-Jacques všechno zvládnout sám. Merde.


  Když se vrací s košem lahví ze sklepa, už na schodech zalechne telefon. Pokud mu teď odřekne i Meta, hospůdku zavře a bude pít víno sám.


  Proto ho opravdu potěší, když zaslechne Hildin hlas.


  „Máš práci, miláčku? Chci ti jen rychle něco říct.“


  „Tak povídej!“


  „Hádej, kdo přijel!“


  Vztekle zafuní. Jak to má vědět! Takové hloupé hádanky nemá rád.


  „ Le huissier… exekutor…,“ škodolibě žertuje.


  Hilda se zasměje. „Tak špatně na tom ještě nejsme. Přijela Simone!“


  „Simone? Tu plaisantes… děláš si legraci!“


  „Právě je s Willim v lázeňském parku, ukazuje jí Wiesbaden.“


  Je naprosto zmatený. Simone přijela do Německa. Co tomu asi říká Robert, její manžel? Možná se ho vůbec neptala. Její manželství určitě není v pořádku. To vidí i slepý o holi.


  „Pokud se jí chce, může přijet ke mně do Eltville,“ navrhne. „Naléhavě někoho potřebuju do krčmy.“


  Hilda není nadšená.


  „Koukej, drahý! Konečně zavítá někdo z tvých příbuzných do Německa, a ty ho chceš hned zaměstnat! Ne, jen ať si odpočine tady a trochu se pobaví…“


  „Jak myslíš, ma colombe,“ prohodí poněkud popuzeně. „Myslím, že se může pobavit i tady u mě. Hlavně když s ní přijedou Frank s Andim…“


  „Ty jsem už odvezla do Sonnenbergu…“


  Jeho Hilda je rychlá, ale dnes ho to nijak zvlášť nepotěšilo. Chce však ještě rychle zavolat Metě, než budou hosté platit, proto hovor ukončí.


  „A bientôt, mon petit chou…“


  „Na shledanou, miláčku!“


  Meta je naštěstí už připravená, bramborový salát dokonce přichystala předem. Ano, hned se vydá na cestu, jen ještě rychle zalije květiny, aby přes den neuschly…


  No sláva! Aspoň že ta dobrá Meta je spolehlivá. To ho poněkud uklidní. Když ona svým energickým způsobem pracuje v kuchyni, on může obsluhovat hosty, a pokud se nestane nic mimořádného, půjde to. Aha, ti tři staříci chtějí platit, sáhne tedy po peněžence, vezme blok s tužkou a zamíří ven.


  Hosté jsou s pohoštěním velice spokojení, prý přijdou znovu, především víno jim velice chutnalo. Mírně se odpotácejí k toaletám, aby se pak vydali do Kiedrichu, kde na ně čeká chřest a šunka. Jean-Jacques sklidí ze stolu, smete drobky chleba z ubrusu a zrovna se chystá zmizet s podnosem v domě, když náhle uvidí, jak do jeho malého dvorku proudí houf lidí.


  „Look darling,“ ozve se jedna dáma v kostýmu barvy šeříku. „It’s open… Oh, it’s so nice…“


  Skupina turistů. Nepochybně Američané, to se pozná podle oblečení. Jeden mladík, zřejmě vedoucí zájezdu, k němu přispěchá. Došlo prý k chybě v programu, v restauraci Rheingauer Hof je už údajně jiná skupina, všechno je tam obsazené, a tak hledají možnost, kde se napít dobrého vína a něco malého pojíst.


  „Kolik osob?“


  Je jich čtyřiatřicet. Pokud tedy přidá na dvůr ještě dva stolky, mohou se usadit.


  „To je úžasné, dobrý muži!“ oddechne si vedoucí zájezdu a otře si pot z čela. „Jste učiněný anděl.“


  Jean-Jacques vynese stolky a židle a pak se vrhne k Metě do kuchyně.


  „Musíte mi pomoct servírovat nápoje…“


  „Božíčku… na to nejsem vůbec oblečená…,“ posteskne si.


  Jean-Jacques strhne sluchátko z vidlice a zavolá do kavárny U Anděla. Tam to vezme Elsa, ale neví, kde je Hilda.


  „Řekni jí, aby sem hned přijela. A se Simone. Tout de suite… Okamžitě. La patrie est en danger… Vlast je v nouzi…“


  „Tys pil, Jeane-Jacquesi?“ zeptá se Elsa.


  „Voda mi sahá až ke krku!“


  Rychle zavěsí a vyjde ven, aby roztáhl ještě dva slunečníky a přijal objednávky nápojů. Meta mezitím vytáhne zátky z lahví. Pokud skupinu náležitě obslouží, mohl by s cestovní kanceláří vyjednat spolupráci. Ještě by rozšířil zastřešení dál do dvora, aby tam mohl sedět větší počet hostů i za deště, a možná by dokonce zvětšil hostinskou místnost. Sny budoucnosti. Ale člověk musí mít sny, aby ve světě něčím pohnul.


  Skupina turistů je žíznivá, lidé si objednají hlavně pivo, limonádu a sodovku – doufejme, že mu zásoby vystačí. Víno pijí s ledovou vodou. Při myšlence, že jeho dobré víno ředí vodou, ho jímá hrůza – jenže host má vždycky pravdu. I když to je nekulturní Amík.


  Jak dlouho může trvat, než Hilda se Simone dorazí? Cestu z Wiesbadenu do Eltville Hilda zvládne za dvacet minut, ona je šikovná řidička. Nejdřív však musí Elsa Hildu a Simone najít, pak se budou chvilku dohadovat, a tak bůhvíkdy konečně vyjedou. Podívá se na hodinky. Od chvíle, kdy volal, uplynula už půlhodina.


  Meta odloží zástěru a upraví si halenku.


  „Tohle jsme si ale nedomluvili, pane Perriere,“ zaběduje. „Já přece nejsem žádná servírka. A jak to mám pak zvládnout, když si všichni objednají něco k jídlu, to mi povězte…“


  „Ono to půjde, milá Meto… Vezměte si, prosím vás, tenhle podnos, je to pro stůl tři.“


  Ona však neví, který stůl je trojka, a tak jí to musí vysvětlit. V tomhle povolání aby měl člověk nervy jako provazy.


  „A dejte pozor, abyste neupadla, jsou tu schody…“


  Zatímco sám obsluhuje stůl číslo čtyři, koutkem oka ji pozoruje. Nepočíná si špatně. Jen moc pomalu. Meta je důkladná. Ve všem, co dělá. Chvíli to potrvá, než pivo roznese. Pak se dohaduje, kdo si co objednal, a – to snad není možné – každou vinnou sklenku prohlédne proti světlu, než ji postaví na stůl.


  Pokud bude tímhle tempem pokračovat, poslední host dostane svůj nápoj až někdy večer. Kromě toho musí Meta co nejrychleji do kuchyně. Až skončí s nápoji, bude objednávky na jídlo přijímat on.


  Zatímco celý zpocený roznese poslední nápoje, zahlédne jednoho místního vinaře procházejícího kolem. Ten muž se zastaví s rukama v bok a prohlíží si obsazený dvůr. Pak jde dál. Jean-Jacques pocítí opravdovou škodolibost. Jen ať má ten domorodec zlost – dneska pěkně vydělá on, „ten Francouz“.


  Hilda a Simone se stále ještě neukázaly. Jean-Jacques tiše vzdychne a poznamená si objednávky. Hlavně obložený chleba se šunkou a volským okem má ohlas, ale Američané německý název toho pokrmu – totiž „Strammer Max“ – neumějí vyslovit a hlavně ženy se tím pobaví. Amíci se chovají vždycky přirozeně, to se jim musí nechat. Vlídní lidé. Naprosto jiní než většina Němců. Bramborový salát s uzenkami jim taky chutná, stejně jako obložený talíř. Všechno, co souvisí s německými uzeninami, s „Wurst“, obdivují. Jean-Jacques odběhne s velkým seznamem objednávek do kuchyně, kde je Meta s vyhrnutými rukávy už připravená.


  „Udělám, co můžu, pane Perriere. Ale za nic neručím!“


  „Je vais vous aider…,“ ujistí ji a z rozčilení promluví francouzsky.


  „Co jste to říkal?“


  „Že vám pomůžu…“


  Chaos pokračuje. Bramborový salát samozřejmě nestačí, taky uzenek a ostatních potravin moc není. Oba pracují neúnavně. První objednávky už odnesou ven a dostanou další objednávky nápojů.


  „Mně upadnou ruce, pane Perriere!“ postěžuje si Meta.


  V moudré předtuše si uvařila a nakrájela brambory předem, ale krájet ještě okurky a cibuli a současně připravit taky ostatní pokrmy – k tomu aby měl člověk čtyři ruce.


  Hosté na dvoře zneklidní. Kde jsou ty další objednané nápoje? Ještě tu chybí jeden chleba se salámem a volským okem. Kde je hořčice? Vedoucí zájezdu běhá od stolu ke stolu, něco vysvětluje a dělá si poznámky. Aspoň je na chvíli přivede na jiné myšlenky.


  „Where are the toilets, please?“


  Stačí toaletní papír? Zatraceně, nové balení má ještě v kuchyni…


  „Can I have a glass of water, please?“ ptá se roztřesený stařecký hlas u kuchyňských dveří.


  Jean-Jacques se zlostně otočí – a tam stojí švagr Wilhelm a chechtá se.


  „Naletěl jsi, švagře!“ usměje se. „Tady je učiněné peklo. Simone jsem ještě rychle ukázal břeh Rýna a zámek v Biebrichu…“


  „Tys jí… C’est formidable!“


  Nejradši by svému milému a lehkovážnému švagrovi zakroutil krkem, ale na to nemá čas. A Wilhelm vážnost situace naštěstí rychle pochopil.


  „Dej to sem!“ vezme Jeanu-Jacquesovi plný podnos z rukou. „Kam s tím?“


  „Úplně dole na dvoře. Oni se ozvou, jakmile tě uvidí…“


  „To dělají moji fanoušci vždycky…“


  Vzápětí se v kuchyni objeví Simone. Rozzářeně mu padne kolem krku. Pod Metiným rozhořčeným pohledem se na uvítanou políbí a Simone pak požádá o zástěru.


  „Můžu pomáhat… řekni mi, co mám dělat…,“ osloví Metu.


  „Nakrájet,“ odpoví Meta, „cibuli, kyselé okurky, petržel. Nadrobno. A čistě!“


  Teď se dá všechno do pohybu. Wilhelm se prokáže jako schopný číšník, to, jak umí zapůsobit na ženy jakéhokoli věku, obchodu samozřejmě prospěje. Jean-Jacques doplní toaletní papír na toaletách a pak přemýšlí strategicky. On se Simone budou roznášet jídlo a pití, Meta se postará o kuchyň, a Wilhelma, kterého tu nikdo nezná, pošle k řezníkovi. Ten je taky místní a „Francouzovi“ by nejspíš ze vzdoru nic neprodal.


  „Tři libry tatarky, patnáct párů uzenek, šest jitrnic, šestkrát uzený métský salám. Jedno velké balení huspeniny. Tři sklenice hořčice. A nechoď přes dvůr, ale zadním vchodem.“


  Wilhelm si všechno poznamená na kousek papíru a ušklíbne se. „Neměli by rovnou porazit celé prase?“


  „ Vite, vite! A neříkej, že patříš k Perrierovi. Jasný?“


  „Řeknu, že pěstuju masožravé rostliny.“


  „Říkej si, co chceš…“


  Simone si počíná výborně! Jak nenuceně hovoří s hosty! Jak rychle a obratně se otáčí. Je přinejmenším stejně dokonalá jako jeho Hilda. Ale zatímco Hilda jedná s hosty spíš energicky, Simone je umí okouzlit. Že by to bylo tím jejím francouzským akcentem? Ten je Američanům většinou sympatický, to už zjistil sám. Tady však působí spíš Simonin šarm.


  „Počínáš si skvěle,“ pochválí ji, když přijde do kuchyně s podnosem plným použitých sklenek.


  „Vždyť v našem bistru nedělám nic jiného,“ pokrčí rameny a opět se vzdálí.


  Wilhelm si zcela výjimečně pospíšil, poslední objednávky se právě vyřizují. Jean-Jacques se podívá na hodinky a nevěří vlastním očím, že pracují teprve půldruhé hodiny. Pomalu se všechno uklidňuje, hosté se najedli a nyní si dopřejí ještě čtvrtku Andělských kapek ředěných vodou nebo pivo. Pak požádají o kávu. Tento osvěžující nápoj uvaří sám, protože Meta si kvůli svým křečovým žilám musí na chvíli sednout.


  „Dej tam hodně vody,“ pošeptá mu Wilhelm. „Naše káva by Amíky porazila. Oni doma pijou spíš břečku.“


  Po pár minutách už Simone a Wilhelm kávu roznesou a tváří se, jako by to bylo čisté moka. Hosté zneklidněli, rádi by totiž ještě poseděli, ale vedoucí zájezdu je vybízí k odchodu. Na programu mají ještě Rüdesheim s ulicí Drosselgasse, kde je už objednána večeře, a zítra lodí k Lorelei. Jean-Jacques tedy obejde stolky a přijme peníze, aby si naplnil peněženku, což je taky třeba, protože řezník má tučné ceny.


  Na závěr se utvoří obvyklé fronty před toaletami. Jedna starší dáma postrádá brýle proti slunci, které Wilhelm najde pod stolem, a jeden mladík si rychle koupí ještě tři láhve Andělských kapek; dva popelníky a tři vinné sklenky zmizí jako „suvenýry“, džbánky Simone naštěstí stačila rychle uklidit. Když konečně ze dvora všichni odejdou a Simone dá na podnos poslední šálky od kávy, vedoucí zájezdu se ještě vrátí.


  „Jeden chybí… Nevešel někdo do domu? Je to bělovlasý muž v pestré košili s kovbojským kloboukem…“


  Nezvěstný host se najde na pánské toaletě. Dveře zavřel na zástrčku tak důkladně, že se daly jen těžko otevřít. Jeanu-Jacquesovi se podařilo pána vysvobodit pomocí šroubováku.


  „Jsou jako pytel blech,“ postěžuje si vedoucí zájezdu. „Pořád nějaké problémy. Už máme půlhodinové zpoždění… Srdečný dík…“


  „Doporučujte nás dál!“


  „To rád udělám!“


  Krátce si potřesou rukou, pak vedoucí s vysvobozeným hostem odejde a Jean-Jacques jen doufá, že by se celá ta námaha přece jen mohla vyplatit.


  V kuchyni je spousta špinavého nádobí, Meta se tedy opět vzchopí a s novou energií nádobí myje a Simone je utírá.


  „Tak,“ ozve se Wilhelm. „Musím vyrazit. Chtěl jsem se ještě zastavit u filmařů…“


  Jean-Jacques mu poděkuje, pochválí jeho číšnické schopnosti a také jeho znalosti, pokud jde o americkou kávu.


  „Můžeš u mě začít, pokud ti to nevyjde u filmu,“ zažertuje.


  „Uvážím to. Simone tu nechám. Rozhodla se, že v Eltville chvíli zůstane. Počkej, ještě rychle přinesu z auta její tašku.“


  Přijel s Hildiným Volkswagenem Broukem. To auto mu půjčila, protože neměla čas, aby Simone do Eltville odvezla sama. V kavárně U Anděla bylo dnes taky hodně práce a Světlana byla víc nahoře u Miši než dole u hostů.


  V hospůdce potřebují více než hodinu, než dají kuchyň do pořádku, nádobí do skříně, sklenky do police. Mezitím je třeba obsloužit nové hosty, vyřídit jednotlivé objednávky; večer je příliš chladno, aby se dalo sedět venku, a tak poslední hosté zaplatí a odejdou. V deset hodin ta dobrá duše Meta odloží zástěru a prohlásí, že to byl opravdu krásný den.


  „Když je skutečně co dělat,“ prohodí, zatímco drží misku se zbytkem bramborového salátu, „tak mě práce baví. Dobrou noc, vy dva.“


  „ A demain. Dobrou noc!“


  Poté Jean-Jacques se Simone osamějí. Po všem tom zmatku je v domě podivné ticho, a tak je on poněkud sklíčený, když spolu usednou v hostinské místnosti ke stolu.


  „Máš hlad?“ zeptá se jí.


  „Ach ano!“


  Jean-Jacques zajde do kuchyně a obloží dva talíře zbytky, k tomu chleba, a otevře láhev vína.


  „Velice jsi mi pomohla, Simone.“


  „To jsem moc ráda…“


  Přiťuknou si a pijí. Simone jeho víno zná, protože z každého druhu přivezl několik lahví do Neuville.


  „Tvé víno tady chutná jinak než ve Francii,“ prohodí.


  On jí vysvětlí, že to je normální. „Ke každému vínu patří krajina, která je vytváří. Všechno na sebe působí a spojuje se.“


  Jedí mlčky. Oba během práce nepozřeli ani sousto, a tak Jean-Jacques nyní zjistí, že má hlad jako vlk. Kromě toho si uvědomí, že dnes i následující noci bude v domě se Simone úplně sám. To bude v místě zase řečí.


  „Mohla bych dostat ještě sklenku vína?“ zasáhne Simone do jeho úvah.


  „Promiň!“


  Rozpačitě jí nalije, dolije taky sobě a má radost, že jí jeho víno tak chutná.


  „Už víš, jak dlouho se tu zdržíš?“


  Simone právě upije a podívá se na něj přes sklenku. Má hezké mandlové oči. Vůbec to je mimořádně atraktivní žena. Už na ní nezůstala ani stopa po malé holčičce, která ho kdysi v Neuville tak okázale zbožňovala.


  „Ještě to přesně nevím,“ odpoví. „Přijde na to, jak dlouho mě tu snesete.“


  Jean-Jacques se usměje a poznamená, že když je to tak, mohla by tu zůstat celé léto. „A Robertovi nechybíš?“ zeptá se opatrně.


  Simone zavrtí hlavou a on z výrazu její tváře pochopí, že je lepší dál se neptat.


  „Teď ti tedy ukážu tvůj pokoj. Určitě jsi unavená.“


  „To jsem… Byl to dlouhý den!“


  Z tašky si vezme jen to nejnutnější a hned zmizí v koupelně. On zaslechne sprchu a sedne si na postel, aby počkal, až bude hotová. Je to zvláštní pocit spát vedle Simone, když ho od ní dělí jen zeď. Sdílet s ní koupelnu. Kdyby tu byla dvojčata, bylo by to naprosto jiné…


  „Bone nuit,“ zavolá na něj škvírou ve dveřích.


  „ Bone nuit, Simone!“


  Koutkem oka zahlédne, že má na sobě velice krátkou noční košilku šeříkové barvy.


  


  LUISA 


  


  Frankfurt, v srpnu 1959


  


  


  V budově frankfurtské Hudební vysoké školy je příjemně chladno. Z mnoha místností zaznívá klavírní hudba, mísí se melodie různých skladatelů, jednotlivé věty skončí a opět začnou. Průběh se neúprosně opakuje. Kdesi vzadu se ozve klarinet a flétna. Luisa si tu připadá cizí. Pevně drží Marion za ruku, Fritz jde s Petrou před nimi, najde schody, projde s ní dlouhou chodbou a nakonec se zastaví.


  „Podívej se na tu ceduli, Luiso…“


  Fritz to nemůže přečíst! Proboha, to jméno na malém štítku je vytištěno na bílém papíře tak velkými písmeny. Jemu však před očima splývají.


  „Je tam napsáno Ludwig Bünger.“


  „Tak jsme tady správně,“ zaraduje se Fritz. „Všechno tu je přesně jako dříve. Jako by ani neuplynula řada let!“


  Sám před lety u Ludwiga Büngera dokončil studium hry na housle. Nebyl to žádný skvělý závěr, jenže během války Fritz nemohl několik let hrát, a navíc byla výuka, které se mu dostalo předtím, jen průměrné kvality. Fritz Bogner, chlapec z taunuské vesničky, to však svou pílí a houževnatostí přesto dokázal a získal kvalifikaci jako hudebník z povolání. Dnes chce svému učiteli představit svou pětiletou dceru.


  


  


  Doma o tom diskutovali celý večer. Luisa je přesně stejného názoru jako Fritz, že Petřino hudební nadání je třeba podporovat. Není to dítě však příliš malé, aby na svém budoucím povolání „houslové sólistky“ už nyní důsledně pracovalo? Možná by mohla hrát na zcela jiný nástroj? Například na klavír. Nebo na flétnu. Ještě je čas zkusit něco jiného. Fritz však manželce vysvětlil, že výjimečný talent jako Petra musí nejpozději v tomto věku přijít do odborných rukou, jinak se jí stane totéž co jemu – dostane se jí jen průměné výuky a později bude mít problémy prosadit se proti konkurenci.


  „A jsi si jistý, že tuhle zátěž vydrží?“ namítla Luisa. „Příští rok jde do školy, Fritzi. To jsou dvojnásobné nároky, s nimiž se to děvče bude muset vypořádat.“


  „Něco takového musí zvládnout jiné děti taky, Luiso. Proč by to tedy nedokázala Petra?“


  Nedá se s ním mluvit, brání se každému rozumnému argumentu. Luisa naprosto chápe, proč se právě teď, kdy mají zcela jiné problémy, soustředil na Petřin úspěch jako hudebnice. Je to také snaha myslet na jiné věci. Už třikrát se ho zeptala, zda se konečně rozhodl pro operaci oka, a pokud ano, kterému lékaři nebo které klinice se chce svěřit. Nedočkala se však odpovědi. Místo toho jí bájil o svém bývalém učiteli hry na housle.


  „Pokud někdo dokáže Petřino nadání co nejlépe rozvinout, pak je to on. Ludwig Bünger je štěstím pro každého žáka. Ten, koho přijme, má před sebou skvělou budoucnost.“


  „Je stále ještě otázkou, zda Petřino nadání na kariéru houslové sólistky vůbec stačí,“ namítla Luisa pragmaticky. Na to Fritz jen nechápavě zakroutil hlavou, že tak málo důvěřuje jeho odbornému názoru.


  „Zítra mu zavolám a zeptám se, zda ještě přijímá žáky. Pokud ano, hned dojednám termín přijímací zkoušky.“


  Luisa doufala, že ten kalich hořkosti Petru mine, ale mistr bohužel kapacitu ještě měl, a tak mu má Fritz 15. srpna svou nadanou dcerušku představit.


  Luisa ty dva musela samozřejmě doprovodit, protože Fritzův zrak se dál zhoršil. Odřekla tedy na ten den službu v kavárně U Anděla, což je škoda, protože chtěla za ty peníze koupit v obchodním domě Schneider pestrou látku, aby mohla dívenkám ušít nové letní šatky. A protože Marion nechtěla zůstat doma sama, museli vzít taky ji. Ve čtyřech tedy vyrazili vlakem do Frankfurtu, před nádražní budovou nastoupili do tramvaje, kterou tím zaprášeným hlučným městem pokračovali.


  Petra je strašně netrpělivá, bylo třeba na ni dohlížet, aby někam neodběhla, aby neztratila pouzdro s houslemi, aby do někoho nevrazila a taky aby neupadla. Marion se naproti tomu bázlivě držela Luisy za ruku; z jízdy vlakem a mnoha nových dojmů byla zcela ohromená. Když přecházeli ulici, musela Luisa dávat pozor taky na Fritze, šedivá a tmavomodrá auta nemusí totiž dostatečně postřehnout, takže je při přecházení nejistý. Je to nová starost, která bude Luisu odteď zatěžovat. Když konečně dorazili do cíle, je zcela vyčerpaná. Proč tahle veškerá námaha? Opravdu svému dítěti touhle výukou prospějí?


  


  


  Na zdvořilé zaklepání nikdo nereaguje, a tak Fritz dveře otevře. Vstoupí do malé místnosti, kde je kromě psacího stolu a omšelé skříně jen několik židlí. Všechny jsou obsazené. Petra tedy není jediná žákyně hry na housle, která bude dnes dělat u mistra zkoušku. Kromě ní jsou tu ještě dvě další děti se svými rodiči.


  „Dobrý den,“ pozdraví Luisa zdvořile.


  Odpověď zní tlumeně. Matky a otcové se na nově příchozí uchazeče pátravě zahledí, nikoho zřejmě netěší, že mají další konkurenci. Obě děti jsou výrazně starší než Petra. Bledému, velice hubenému chlapci v tmavomodrém obleku je nejméně dvanáct, a dívence s blond copy, která drží notový sešit, musí být nejméně devět. Obě děti se chovají neuvěřitelně klidně, sedí na židli a usilovně hledí před sebe. Jako u zubního lékaře, napadne Luisu. Doufejme, že to půjde aspoň rychle.


  „Promiňte,“ osloví přítomné. „Čekáte taky na pana Büngera?“


  „Ovšem,“ přisvědčí matka hubeného chlapce. „Hned jdeme na řadu. Pak se můžete posadit.“


  Prozatím musí stát, žádná židle není volná. Vpravo vedou dveře do vedlejší místnosti, kde se konají přijímací zkoušky. Momentálně žádnou hru na housle není slyšet, doléhá sem rozhovor, dva mužské hlasy. Jeden z těch hlasů musí patřit velkému mistrovi, Ludwigu Büngerovi. Je to muž, který dokáže udělat z nadaných dětí slavné sólisty.


  Bognerovi stojí už hodnou chvíli, a tak má Luisa čas pozorovat rodiče obou dětí. Chlapcova matka má zelený jarní kostým, světlé vlasy vyčesané a sepnuté sponou ze želvoviny, nehty má nalakované růžově. Její muž je menší než ona a velmi prostě oblečený, má brýle a je téměř holohlavý. Pravděpodobně je o pěkných pár let starší než ona.


  Rodiče děvčete jsou oba v šedém letním plášti a prošlapaných vycházkových botách. Vypadají velice netrpělivě, zejména otec se často podívá na hodinky. Matka každou chvíli vytáhne z tašky termosku a nalije dceři horký mátový čaj.


  Rozhovor za dveřmi stále trvá.


  „Tati,“ ozve se Petra, „nemůžeme si sednout na ten psací stůl?“


  Fritz stojí blízko vchodu a zjevně se necítí dobře. Pravděpodobně vůbec netušil, že se budou o výuku u Ludwiga Büngera ucházet taky další žáci.


  „Ne, Petro,“ odpoví nervózně. „Psací stůl není na sezení. Musíme chvilku počkat, pak se židle uvolní.“


  Marion přijme poučení mlčky, je ráda, že tu není hlavní osobou. Petra naproti tomu reptá.


  „Ale já si chci sednout, tati. Jsem unavená a potřebuju si trochu odpočinout!“


  Rodiče obou dětí se podívají na rusovlasou dívenku se svraštělým čelem, to děvče se zjevně vůbec neumí chovat. Ta dvě slova „já chci…“ slušně vychované dítě vůbec nevypustí z úst. Takhle mluví jen děti z ulice.


  „Petro!“ napomene ji Luisa. „Takhle pokřikovat se nesluší!“


  „Já… si… chci… sednout,“ rozkřičí se Petra a každé slovo zdůrazňuje dupnutím nohy.


  Protože Fritz nijak nezasáhne, Lusia popadne Petru za ruku, aby s ní vyšla na chodbu. Přijímací zkouška sem nebo tam – teď je třeba jí domluvit. Než však svou vzpurnou dceru dotáhne ke dveřím, stane se něco nečekaného. Bledý chlapec vstane ze židle a gestem ruky ji vyzve.


  „Prosím,“ řekne. „Tady si můžeš sednout.“


  Vysloví to vážně, jako dospělý člověk. Chvíli je ticho, taky chlapcovi rodiče vypadají udiveně.


  „Moc děkuju,“ ozve se Petra do ticha. „Je to od tebe milé. Já jsem opravdu strašně unavená.“


  Zcela bez zábran zamíří k uvolněné židli a posadí se mezi chlapcovy rodiče. O jejich pobouřené pohledy se nestará. S vydechnutím se opře o opěradlo židle a klátí nohama.


  „Mně to nevadí,“ ozve se chlapec. „Já stejně radši stojím.“


  V tu chvíli se vpravo otevřou dveře. Mladá žena před sebou strká tlustého chlapce, oba mají zrudlé tváře. Je zcela jasně patrné, že chlapec plakal. Za nimi vychází starší muž. Nese chlapcovy housle se smyčcem a tváří se podrážděně.


  „Tak se přece vzpamatuj,“ domlouvá chlapci. Na to se dá chudák kluk opravdu do pláče. Všichni tři spěchají, aby byli co nejdřív venku.


  Luisa je sklíčená, toho chlapce je jí líto. Zato rodiče obou uchazečů se tváří spíš spokojeně, protože tím se šance jejich dětí na přijetí zlepšily.


  Rodiče hubeného chlapce teď vstanou, matka podá synovi housle, otec napne smyčec. Hubený chlapec ladí struny; počíná si velmi pečlivě a soustředěně naslouchá.


  Po chvíli se otevřou dveře a vyhlédne z nich malý šedovlasý muž v modré kostkované košili. Vlídně se usměje na Fritze a osloví ho: „Tak tady jste, Bognere. Těší mě, že vás zase vidím!“


  Poté se otočí k hubenému chlapci a podá mu ruku se slovy: „Jsem na vás velice zvědav, mladý muži.“


  Všichni čtyři jdou do zkušební místnosti a dveře se zavřou. Luisa si s povzdechem sedne na jednu z prázdných židlí. Fritz zůstane stát, zatímco Marion se může konečně také posadit.


  „Bude to ještě dlouho trvat, mami?“ zašeptá.


  „Už budeme brzy na řadě.“


  „Já mám hlad…“


  „Později…“


  „Ten ale hraje dobře, tati,“ ozve se hlasitě Petra. „Ten kus chci zahrát taky.“


  Luisa pozná Bachův houslový koncert, který Fritz tu a tam cvičí, a musí přiznat, že chlapec obtížné pasáže zvládá přesně a bez chyb. Rodiče děvčete si vymění chmurné pohledy, dívka hudbu poslouchá s doširoka otevřenýma modrýma očima.


  „On je taky o tři roky starší…,“ prohodí.


  „Ano, miláčku,“ snaží se ji uklidnit matka. „Chceš ještě šálek čaje? Nebo suchar?“


  „Ne, díky, mami.“


  Luisa zaslechne, jak Marion kručí v žaludku, a rychle vytáhne z kabelky balíček máslových sušenek, které pro jistotu vzala s sebou. Marion opatrně vytáhne jednu sušenku a chroupá ji tiše jako myška. Petra vyskočí ze židle tak divoce, že ji málem převrhne, popadne hned dvě sušenky a zajde k dívce s copy.


  „Prosím,“ řekne a podá jí sušenku. „Já taky nemám suchary ráda.“


  Dívka se tázavě podívá na matku, než si sušenku vezme. Pak poděkuje a s chutí se do ní zakousne.


  „Ať nemáš drobky na šatech, Susi,“ upozorní ji matka. „Už brzy budeme na řadě.“


  „Teď máš lepkavé prsty,“ rozčílí se otec. „To musíš mlsat, zrovna když tě čeká tak důležitá zkouška?“


  Vstane a vyjde ven. Za chvíli se vrátí s mokrým kapesníkem a pečlivě dceři otře každý prst. Když se nyní dveře otevřou, Susi žvýká a sedí s roztaženými prsty na židli, zatímco noty má u sebe matka.


  Bledý chlapec vyjde spolu s rodiči, housle i smyčec ještě drží v rukou. Matka se šťastně usmívá, otec spěchá. U dveří do chodby se chlapec zastaví a otočí se.


  „Na shledanou,“ ohlédne se na Petru, která jí už třetí sušenku. „A hodně štěstí!“


  Pak vzpřímené odejde za svými rodiči.


  „Slečna Petra Bognerová, prosím!“ ozve se zleva.


  Rodiče světlovlasé copaté Susi strnou, otec odhodí vlhký kapesník na psací stůl a rozhodným krokem zamíří ke dveřím vlevo.


  „Promiňte, ale my jsme tu byli dřív!“


  „Ach, to mě mrzí,“ ozve se mistrův hlas. „Já mám teď ale na seznamu Petru Bognerovou. Když budete tak laskaví – počkejte ještě chvíli…“


  „Ale… má dcera se už připravila!“


  Ludwig Bünger se vynoří ve dveřích, hubený, šedovlasý muž, kterého by člověk na ulici přehlédl. Projde kolem Susina otce a povzbudivě mávne na Fritze.


  Teď to musí jít rychle. Vyjmout housle z pouzdra, napnout smyčec a do pusy rychle strčit čtvrtou sušenku. Prsty si otřít o šaty.


  „Už jdu…,“ zahuhlá Petra s plnými ústy.


  Marion zrudne rozpaky, protože se její sestra chová tak nevhodně. Fritz je šťastný, jeho starý učitel nejdřív podá ruku Luise a pak jemu. Poté pozdraví Marion, která udělá způsobně pukrle. Petra už napíná smyčec.


  „Tak se do toho dáme, slečinko,“ vyzve ji mistr, který se čím dál víc projevuje jako přívětivý člověk. „Celá rodina, prosím!“


  Pod závistivými pohledy těch, kteří dál čekají, jdou všichni čtyři do zkušební místnosti.


  „Křídlo, tati!“ vykřikne Petra. „Jako v Lázeňském domě!“


  Křídlo v této učebně už přečkalo bezpočet žákovských prstů, je to Steinway, ale spíše vysloužilý veterán, který se nedá s drahým koncertním křídlem ve wiesbadenském Lázeňském domě srovnávat.


  „Chci se učit hrát na klavír!“ prohlásí Petra.


  „Dobrý záměr,“ míní učitel Bünger s úsměvem. „Ale dnes mi něco zahraješ na své housle, ano?“


  Petra přikývne a zabrnká na struny. Pak otočí kolíčkem, znovu zabrnká a ještě jednou otočí.


  Luisa a Marion se posadí na židle, Fritz stojí vedle své dcery, housle jí vezme a ladí. Pak jí je opět vrátí. Luisa je náhle velice rozčilená. Petra je přece ještě moc malá. Nikdy nemůže konkurovat dětem, jako byl ten chlapec. Jen aby se neblamovali!


  „A kde máš noty?“ zeptá se pan Bünger.


  „Já je nepotřebuju,“ odpoví Petra a odhodí rudý cop na záda. „Já hraju bez not…“


  Nečeká na vyzvání, prostě začne. Hraje ukázku ze svých oblíbených Sarasatových Cikánských melodií, které jsou pro ni vlastně příliš těžké. Hraje se zaujetím, loudí ze svých tříčtvrtečních houslí hlasité, sladké, temné i jemné tóny, několikrát se přehmátne, ale to ji nevzruší a hraje prostě dál. Fritz je rozechvělý rozčilením, hodně s ní cvičil, ale Petra nikdy nehraje na jistotu, ona chce hudbu „slyšet“. Tak se alespoň vyjadřuje.


  Nyní se naprosto popletla.


  „To bylo špatně,“ řekne. „Teď to zahraju správně.“


  Bez ostychu melodii zopakuje, a tentokrát bez jediné chyby. Kus dohraje a tázavě se podívá na otce.


  „Mám ještě něco zahrát? Beethovena?“


  „Zatím to stačí, Petro,“ odpoví Ludwig Bünger.


  Stál vedle křídla, o něž se jednou rukou opíral, a poslouchal. Nyní jde k ní a chce vědět, jak dlouho už na housle hraje.


  „Už dost dlouho… Když jsem začala, byly mi čtyři roky…“


  „A kolik ti je teď?“


  „Pět. A v říjnu mi bude šest.“


  Pan Bünger se usměje na Fritze.


  „Jinak tak divoce nehraje…,“ vysvětlí rozpačitě Fritz.


  Pan Bünger jeho slova přejde. Chce od Petry vědět, zda se chce stát houslistkou.


  „Radši kouzelníkem,“ odpoví. „To pak musí být všichni ticho a nesmějí se hýbat, když chci.“


  „To můžeš dokázat taky hraním na housle, Petro,“ namítne pan Bünger. „Ale na to musíš ještě pár let cvičit.“


  Dívenka se na něj přivřenýma očima pátravě podívá.


  „Já chci hrát na housle. Ale taky na klavír. A na buben. Ten velký. Obrovský…“


  Teď se pan Bünger dá do smíchu a obrátí se na Fritze.


  „Tak začneme s houslemi,“ rozhodne. „Pokud je mladá dáma ochotná se u mě učit. Navrhuji dvakrát týdně. Jednou ve skupině, jednou sólo. Až začne chodit do školy, uvidíme, jak postupovat dál…“


  Fritz září radostí a úlevou, mluví páté přes deváté: že dceřino nadání objevil už před rokem, že chce udělat všechno, aby jí umožnil to nejlepší vzdělání. Luisa je dojatá, už dlouho ho neviděla tak šťastného. Měl pravdu, teď je ta pravá chvíle, aby začali se systematickým vzděláním, jeho dítě má mít všechny možnosti, které sám jako malý chlapec neměl.


  Tak to je, říká si Luisa, když opustili vysokou školu a čekají na zastávce tramvaje. Petra se má věnovat hudbě a dosáhnout kariéry, která jemu z mnoha důvodů zůstala nedostupná. Ale stojí o to malá vůbec? Ve vlaku najdou kupé jen pro sebe, a tak Luisa rozdělí jídlo, které s sebou vzala. Sušenky, čtyři chleby se sýrem a játrovým salámem, čtyři malá jablka, vejce natvrdo a láhev s domácí citronovou limonádou. V dobré náladě hodují, sledují rozkvetlou krajinu Taunusu ubíhající kolem okna, a Fritz stále znovu nadšeně vypráví, jak velkolepě si Petra během té zkoušky počínala.


  Marion je jako vždy tichá, zasněně hledí z okna a jí. Najednou se otočí k sestře s poznámkou: „Jen počkej, až začneš chodit do školy.“


  Luisa si uvědomí, co se v její dceři děje. Marion těžce nese, že se všechno točí stále jen kolem Petry. Obejme proto Marion a vysvětlí jí, že se každý narodí s nějakým nadáním. U Petry je to nadání k hudbě.


  „A u mě?“


  „To se ještě ukáže,“ odpoví Luisa s úsměvem.


  Když první nadšení pomine, nastane v kupé ticho. Petra se na svém místě schoulí s hlavou na tátově klíně. Tvrdě a klidně spí. Marion se dívá z okna, Fritz si opře hlavu a zavře oči.


  Taky Luisa je velice unavená, ale starosti, které na ni padly jako hejno černých vran, jí nedají spát. Dvě hodiny výuky hry na housle týdně. To je sto dvacet marek měsíčně. K tomu náklady na cestu. A v těch dnech nemůže pracovat v kavárně U Anděla, protože musí dceru do Frankfurtu doprovázet. Jak si to Fritz vlastně představuje? S příjmy už teď sotva vycházejí. Chce snad vybírat z vkladní knížky, kam šetří na domek v zeleni? Vzdát se kvůli nadané dceři velkého snu o vlastním domově? Prostě jen tak, aniž se na to zeptá své manželky? Nepřispívá snad na to taky ona? Celá léta co nejvíc šetřila, jen zřídka si koupila něco hezkého na sebe, léta se rodina tísní v malém bytě. Ano, snila spolu s ním o tom, že budou bydlet v zeleni, a kvůli tomu taky pracovala. A teď má kvůli nanejvýš pochybné sólové kariéře své mladší dcery všechno obětovat? Co když Petru po dvou letech přestane hra na housle bavit? Anebo ještě hůř, po pěti letech? Pak bylo všechno zbytečné, a oni tu zůstanou stát s prázdnýma rukama.


  Nad těmito úvahami však visí další obava, která všechno ostatní zastiňuje. Co bude s Fritzovým zrakem? Pokud by její muž skutečně oslepl, z čeho pak budou žít? To co ona vydělává v kavárně U Anděla, je jen malý příspěvek. Nedá se nic dělat, dnes večer, až budou děti spát, si musí s Fritzem ještě jednou vážně promluvit.


  A rozhodne se, že tentokrát nebude brát žádný ohled. Někdo ho musí vrátit ze země snů do skutečnosti.


  Chci, aby se objednal u lékaře. A chci jít s ním. Chci, aby mi lékař všechno, co se týká jeho očí, pořádně vysvětlil.


  Ne, ani v nejhorším případě ho neopustím. Miluju ho. Ale už nedovolím, aby strkal hlavu do písku. Chci spolu s ním bojovat s osudem.


  Kdo vlastně vykládá té malé žábě, že věta „já chci“ je něco nepatřičného? Vždyť je to ta nejdůležitější věta v životě ženy.


  


  WILHELM 


  


  Wiesbaden, v srpnu 1959


  


  


  Ona tedy bydlí v hotelu Alma v Bahnhofstrasse. No, není to ve Wiesbadenu právě ta nejlepší adresa, ale je cenově výhodná. Určitě nemá moc peněz. Hlavní je, že teď ví, kde ji může najít.


  Wilhelm proseděl polovinu dopoledne v kavárně U Anděla a čekal, až Karin zavolá. Byl pěkně rozčilený, snědl tři Hildiny dortíky a na otcovy otázky odpovídal jen roztěkaně.


  „Co je to s tebou, Willi?“ podivil se Heinz. „Jsi splašený jako dostihový kůň, když zahřmí.“


  Skutečně pokaždé, když zazvonil telefon, vyskočil a odběhl do kuchyně. A pak byl nesmírně zklamaný, protože to byl Jean-Jacques, který chtěl něco sdělit Hildě, klempíř, který měl opravit odpad nahoře u Künzelové, nebo Světlana, která zítra nemůže přijít obsluhovat, protože má Sina horečku. Když pak konečně zavolala Karin, byl spasený.


  „Nový plamen,“ usoudila znalecky matka Elsa, když zavěsil. „Kdy dostaneš konečně rozum, Willi? Vždyť všechny tyhle ženské jsou přece k ničemu…“


  Svým osvědčeným způsobem se na matku šarmantně usmál a vysvětlil, že prý je to jen jedna dobrá kolegyně, která se právě také uchází o místo u filmu.


  „To říkáš vždycky!“


  „Ale tentokrát je to pravda!“


  V odpověď je mu matčin posměšný smích, a to ho rozzlobí. Proč mu nevěří? Karin není žádný z jeho běžných milostných románků. Je to přítelkyně, chytrá a milá osoba, s níž se dokáže celé hodiny bavit. Která mu po každém dlouhém telefonním rozhovoru zvedne náladu, kdy se cítí téměř šťastný. Účet za telefon rodiče ovšem porazí, musí na něj připlatit, jinak by to nebylo slušné. Teď tedy Karin přijela do Wiesbadenu, zítra odpoledne se chce představit u filmařů a jeho prosí, aby k ní předtím rychle přišel do hotelu, což on okamžitě slíbí.


  Je hloupé, že momentálně nemá auto. Hilda svého Brouka dnes potřebuje sama, a tak musí jet bohužel autobusem. To se mu ani trochu nelíbí, protože by Karin na ulici Unter den Eichen, kde se nacházejí filmové ateliéry, rád zavezl. Prostě jen z kolegiální ochoty pomoct, aby to měla pohodlnější. Ale taky může pro oba najmout taxík.


  Vyběhne nahoru do bytu vzít si čistou košili, učeše se a chvíli uvažuje, zda se má ještě jednou rychle oholit, ale odloží to. Na tom světlém saku je mastná skvrna – zatraceně! Takže to šedé. Vypadá děsně seriózně, rozhodně si tedy vezme alespoň nápadnou kravatu s červeným vzorkem. Světlý slaměný klobouk si nasadí trochu na stranu, směle se usměje do zrcadla, a vtom se zděšením zjistí, že má fialové zuby. To je od těch Hildiných borůvkových dortíků! Jak může něco takového prodávat hostům? Ani mu nechutnaly. Borůvky jsou poněkud… kašovité. Třikrát si musí vyčistit zuby, než je jakžtakž spokojený. Rozčileně se podívá na hodinky – právě zmařil půl hodiny. Teď si musí pospíšit. Vždyť ona na něj čeká!


  


  


  Samozřejmě se právě teď dá do deště. Nemá chuť se vracet pro deštník, a tak se rozběhne na zastávku autobusů, kde se může schovat u vchodu do domu. Brzy tam má společnost, protože nebe velkoryse otevřelo stavidla, lije jako z konve a přijíždějící autobus cáká kolem špinavou vodu. S vlhkými záložkami kalhot a v mokrých botách se zachrání v městském autobuse, u průvodčího si koupí jízdenku a pak postojí v tlačenici mezi vlhkými cestujícími, protože všechna sedadla jsou obsazená. Jaké pachy se tady šíří! Prášek proti molům, tuk z pečeně, zatuchlý kumbál na haraburdí, podpažní pot, kolínská. To všechno v příšerné směsi. Snad se mu ten pach neusadí na saku. K Bahnhofstrasse jsou to naštěstí jen tři zastávky, a třebaže stále ještě prší, je rád, že může z autobusu vypadnout.


  Hotel Alma je malý podnik. Pravděpodobně tu nemají více než deset, nanejvýš patnáct pokojů. Je v jednom z vysokých starých domovních bloků, postavených ještě ve vilémovském stylu, což je divoká kombinace baroka, lázeňské architektury a secese, kterou lze ve Wiesbadenu vidět všude tam, kde domy nezničila válka. Pokoje se snídaní informuje nápis hned u vchodu. Zastaví se pod úzkým přístřeškem, oklepe si mokrý klobouk a na rohožce otře boty.


  Uvnitř je přítmí, sotva rozezná recepci z tmavého dřeva, ozdobenou červenou látkou. Na zadní stěně jsou háčky na klíče od pokojů. Je jich dvacet. Pravděpodobně pronajímají taky podkroví. Dobrá polovina klíčů tu visí. Recepčního ani jiného zaměstnance nikde není vidět.


  „Haló?“


  Podívá se dál do chodby, ke schodišti, netrpělivě mačká zvonek u recepce. Po nekonečné době se otevřou postranní dveře a objeví se malý shrbený mužík s pleší a šedivým knírkem. Má na sobě širkoké tmavé kalhoty a červenou vestu.


  „Jen klid, mladý muži. Už jsem tu…,“ ohlásí se a pomalu se došourá k recepci.


  „Chtěl bych navštívit jednu známou, která zde v hotelu bydlí. Slečnu Karin Langgässerovou.“


  Recepční přikývne a pronikavě se na něj podívá. Co si teď o něm myslí? Že si tam nahoře chce užít šťastnou hodinku? No ovšem, klienti, kteří se tu ubytují, jsou pravděpodobně dost různí.


  „Pokoj sedmnáct. Ve druhém poschodí hned vlevo. Po schodech jděte, prosím, opatrně, tyče držící koberec se někdy uvolní…“


  „Děkuji mnohokrát.“


  Schodiště je příkré, pokryté tmavočerveným běhounem, připevněným tenkými mosaznými tyčkami. Na mnoha schodech to cinkne, když na ně vstoupí. Zastaví se před pokojem číslo sedmnáct, ještě si rychle upraví vázanku a zaklepe.


  Karin otevře, má radost, že přišel. Oba se pozdraví krátkým objetím. Jako staří přátelé, kteří se opět setkali. Ten dotek je příjemný. Očekával snad víc? Možná.


  „To je prima, že jsi tady, Willi,“ přivítá ho Karin. „Moc tě potřebuju. Musím totiž hned jít.“


  To on slyší rád. A přirozeně taky rád pomůže. U těch filmařů byl už předevčírem, prozkoumal situaci a může ji zavést rovnou k těm správným lidem.


  „Sluší ti to,“ prohodí Wilhelm. „Sonja Ziemannová vedle tebe zbledne závistí!“


  Karin se tomu zasměje, prohodí, že on musí vždycky přehánět, ale Wilhelm si všimne, že jí komplimenty dělají dobře.


  „Bohužel prší,“ připomene. „Ale Kerberos se šedivým knírem nám ochotně zavolá taxík.“


  „Vždyť tam přece jede taky autobus, ne?“


  „Linka dvě. Ale v tomhle počasí… Já rychle seběhnu dolů a požádám o něj. Nedělej si starosti, zvu tě.“


  Obrátí se ke dveřím, ale ona ho zadrží.


  „Počkej,“ popadne ho za ruce. „Mám k tobě ještě jednu velkou prosbu.“


  Copak to asi bude? prolétne mu hlavou. Karin ho k sobě přitáhne a zadívá se mu do očí.


  „Jsi přece můj přítel, že?“


  Je zmatený. Především z té nečekané blízkosti. A taky z vážného výrazu tváře, s nímž na něj hledí.


  „To přece víš, Karin…“


  „Jsi tedy ochotný mi pomoct? I když tě poprosím o něco neobvyklého? O něco, co jsi dosud nejspíš nikdy nedělal?“


  „Přijde na to… co,“ koktá.


  „Chce to odvahu…“


  Pomalu dostane strach. Má se snad kvůli ní prát? Vyskočit z okna? Jsou přece ve druhém poschodí…


  „Dělej si se mnou, co chceš!“ vykřikne teatrálně a rozpačitě se zasměje.


  „Pojď…“ Odvede ho kousek dál do malého pokojíku. Naproti je okno, vpravo skříň a zelené čalouněné křesílko, které má své nejlepší časy už dávno za sebou. Vlevo je postel. Široká francouzská postel, která cosi vypovídá o hostech hotelu. Není však ustlaná, někdo v ní leží.


  Dítě. Malá bytůstka s tmavým chmýřím na hlavičce. Paleček má v ústech a spí.


  „Budu pryč nanejvýš dvě hodiny,“ zaslechne Wilhelm u ucha Karinin jemný hlas.


  Zírá na tmavou hlavičku v bílých polštářích.


  „Nejspíš bude po celou tu dobu klidně spát…“


  Wilhelm chce něco říct, ale mozek mu neposkytne vhodná slova.


  „Kdyby se přece jen probudila a možná i trochu plakala, vezmi ji do náruče a choď s ní po pokoji. To se hned uklidní a zase usne…“


  To tedy dopadl. Má dělat chůvu! Zatímco ona bude jednat s lidmi od filmu, on tu bude dřepět a hlídat jí dceru. Dítě nějakého chlapa, který se o své mládě nestará. To je neuvěřitelné! To od něho nemůže žádat!


  Anebo přece jen?


  „Pokud věříš, že to dokážu… No dobře. Pro tebe to udělám…,“ zaslechne vlastní souhlas.


  Karin ho políbí. Nesmírně něžně. Už ho někdy někdo tak políbil? Nejraději by ji chytil a už nepustil. Ale ona se mu vyprostí a ustoupí.


  „Jak vypadám?“ chce vědět a přihladí si úzkou sukni.


  „Velkolepě. Už jsem ti to přece řekl…“


  „Fajn. Pokud bude mít malá hlad, můžeš jí dát lahvičku, stojí tamhle obalená v utěrkách, aby mléko nevychladlo. A pokud bys ji musel přebalit…“


  „Přebalit?“


  „Je to velice nepravděpodobné, ale může se to stát. Pak, prosím, dávej pozor, aby se neobrátila a nespadla z postele…“


  „Obrátila?“


  „Už se obrací na bříško. Naučila se to před týdnem a líbí se jí to… Takže, mějte se vy dva dobře! Brzy budu zpátky. Willi, že jsi tohle pro mě udělal, ti nikdy nezapomenu!“


  „Ale to je přece samozřejmé,“ zahuhlá, zatímco ona už stojí za dveřmi.


  


  


  Dvě hodiny, pomyslí si. To přece nic není. To zvládnu levou rukou. Kromě toho ta malá spí. Přejde k oknu a podívá se dolů na ulici. Karin běží pod velkým černým deštníkem k zastávce autobusů, kde dvojka právě přijíždí. Jen taktak stihne stáhnout deštník, než nastoupí, pak se dveře autobusu zavřou a ona odjíždí.


  Hodně štěstí, pomyslí si Wilhelm. Nemáš to v životě lehké, děvče. Teď by ti to mělo vyjít. To ti přeju.


  S povzdechem se odvrátí od okna a zahledí se na spící dítě, které v té velké posteli vypadá maličké. Pokusí se vybavit si Hildina dvojčata, když byla malá. Většinou však ležela v kočárku, když je vídal, a kromě toho se kolem nich pořád točili příbuzní. Především šťastná babička Elsa. Taky dědeček Heinz a pyšný otec Jean-Jacques. A přirozeně Hilda. Navíc i Addi, který jezdíval s kočárekm do lázeňského parku. On, Wilhelm, měl tenkrát s oběma prcky málo co společného.


  Nedůvěřivě si prohlédne věci, které leží v nohách postele na bílém ručníku. Hromádka plenek. Kalhotky na knoflíčky z nějakého pružného materiálu. Malé kabátky, košilky, jedny dupačky. Jeden červený dřevěný kroužek, kachnička ze žluté látky. Vedle postele stojí nočník s poklopem, ale co je v něm, raději nechce vidět. Otočí se a sedne si na zelené křesílko, v němž hluboko zapadne, protože pružiny už ztratily pružnost, a cítí se nesvůj. Takové dítě je jako časovaná bomba. Člověk nikdy neví, zda se právě neprobudí.


  Malá však ještě spí. Wilhelm tiše vstane, aby si ji pořádně prohlédl. Je to vlastně sladké stvoření. Tak spokojené. Hlavičku má obrácenou ke straně, je vidět růžové ouško, tmavé chmýří přilepené potem. Jaké má baculaté tvářičky. Vzdychne a paleček jí vyklouzne z úst. Wilhelm se vyděsí. Teď se probudí a dá se do pláče. Ale ne, je to hodná holčička. Spinká dál. Vše je v pořádku.


  Znovu se posadí, natáhne si nohy a hledá pohodlnou pozici. Karin pravděpodobně už dorazila k ateliérům, vejde do hlavní budovy, vrátnému vysvětlí, kdo je a co má v úmyslu… Jaká škoda, že tam není s ní, možná by jí poradil pár jmen, lidi, kteří tam mají vliv a jimž by se měla představit. Ale ona to zvládne i bez jeho pomoci. Je to dobrá herečka, o tom není pochyb. Jde však o to, jaký typ právě hledají. Karin je štíhlá, tmavovlasá a výrazná. Žádné sladké děvče, spíš drsná, svéhlavá. Na hlavní roli v některém z těch slaďáků se nehodí, spíš jako protihráčka hlavní hrdinky…


  Sám nedosáhl víc, než že ho zařadili do kartotéky. Budeme-li vás potřebovat, ozveme se. Ale Karin má třeba větší štěstí. Možná nějakou malou roli dostane a radostí celá bez sebe se vrátí do hotelu. To ji pak obejme a pogratuluje jí. Ona se bude smát i plakat, přitulí se k němu a bude ho líbat… samozřejmě přátelsky. Přičemž přátelství nevylučuje lásku. Ta něžná setkání před osmi lety si ještě dobře pamatuje. Bohužel jich bylo málo, ale on si je užil. Od té doby je ona přirozeně zkušenější a taky vstřícnější vyhovět jeho přáním…


  „Béé béé!“


  Zděšeně se probere ze svého snění. Sladké děťátko se rázem proměnilo v cosi rudého a vzteklého, co má především doširoka rozevřenou pusu. Malá se probudila! A pláče. Jaképak „pláče“! Řve tak, že se to rozléhá po celém hotelu.


  „Bééé bééé…!“


  Má pořádný hlas, pomyslí si Willi stísněně. Mohla by být herečkou. Nebo opěrní pěvkyní… v Bayreuthu. Ach bože, teď zase nabírá…


  „Bééé bééé bééé!“


  Nedá se nic dělat, musí zasáhnoutt. Co to Karin říkala? Vzít ji a chodit s ní po pokoji. Tak dobře. Nemůže to být tak těžké. Vyskočí z křesílka, přistoupí k posteli a z toho maličkého křiklounka stáhne přikrývku. Teď ten lidský uzlíček nejen řve, ale taky pěkně kope. Není si jistý, jak ji má nejlíp uchopit, nakonec zjistí, že to půjde nejlíp tak, když si ji posadí na levou ruku a opře o rameno. Pravou rukou ji může pevně držet. Což je taky nutné, když sebou tak hází.


  „Ticho… buď přece zticha… nemáš proč tak křičet.“


  Jeho vlídně míněná prosba na malou bohužel nezabere. Křičí dál, ničí mu levý bubínek a slintá na šedé sako. Ještě tohle! Máma ty skvrny snad odstraní, protože jinak už žádné slušné sako nemá. Začne chodit s tím malým křiklounem po pokoji, nejdřív pomalu, pak rychleji, běhá v kruhu, chodí tam a zpátky. Poskakuje. No konečně! Poskakování se jí zřejmě líbí, sirénu už vypnula.


  Usměje se. Nepochopitelné! Před chvilkou ještě ze všech sil křičela, a teď se najednou směje. Wilhelm se zastaví a doufá, že ji může opět položit. Ale kdepak, už zase nabírá k pláči. Takže dál poskakovat. Hned ztichne. Jakmile se zastaví, začne fňukat, což se rozvine v pláč a skončí křikem. To je ale perfidní prcek! Učiněná tyranka! Vždyť on nemůže neustále poskakovat, už proto ne, že podlaha hrozivě vrže a z koberce se vytřásá prach z minulých desetiletí.


  Že by měla hlad? Samozřejmě – proč ho to hned nenapadlo? Kdepak je ta obalená lahvička? Ach tamhle, na nočním stolku. Sem s ní. Když se sehnul, málem mu ta čipera vyklouzla z ruky. Pro jistotu se posadí na postel, vrtící se dítě podrží na klíně a láhev vyprostí z obalu. Přitom trocha mléka bohužel vystříkne, vždyť dudlík má otvor. Jistě, jak by se jinak to mléko mohlo sát? Doufejme, že mu máma vyčistí taky skvrny od mléka na kalhotách.


  „Teď dostaneš něco dobrého, moje malá…“


  Do pusinky otevřené ke křiku jí šikovně vsune dudlík, malá otevře oči, chvíli zaraženě kouká, pak oběma ručkama popadne lahvičku a začne lačně sát. Tak prosím. Tak jednoduché to je. Nakrm tu bestii! Slovo „bestie“ je velice nevhodné, protože když teď tak hezky pije, je opět opravdu sladká.


  „Umíš to hezky,“ zašeptá. „Vidíš, táta přece jen ví, co potřebuješ, myško…“


  Co to plácám za nesmysly, napadne ho, a musí se sám sobě zasmát. Kvůli tomu tátovi! A přitom… To se mohlo snadno přihodit už tenkrát. Ale tehdy měl štěstí. Minimálně tenkrát. To byl taky ještě zelenáč, který se chtěl vydovádět. Teď naproti tomu…


  Hopla, tady něco zabublalo. Ta malá skutečně vypila celou láhev a teď se dívá na svět spokojeně, s lehce nadutými tvářičkami. Nejlepší bude, když ji zase položí, ať si bublá, možná si musí mléko v jejím bříšku najít správnou cestu. Když ji zvedne z klína, pocití na svých kolenou podivný chlad. Zatraceně! Ono to z ní uchází. Teče to. A zrovna na jeho sváteční kalhoty. To snad není pravda! Zdvihne malou do výšky a zjistí, že má zadeček a dokonce i část zádíček úplně mokré. Ach jo – tak to ji nemůže v žádném případě položit zpátky do postele. To by promočila i matraci. A Karin by nakonec musela tu prastarou proleželou matraci zaplatit. Nedá se nic dělat, musí ji nějak usušit.


  Nebo převléct do suchého. A on přitom vůbec netuší, jak má tak malé dítě svléct. U žen se v tom vyzná líp…


  Nejprve je třeba najít nějakou jakžtakž nepropustnou podložku. Aha, pod ručníkem, který Karin rozprostřela na dolním konci postele, je voskované plátno. To je chytré. Takže vyhrnout si rukávy, položit dítě na ručník a dát se do práce. Jak se rozpínají ty zatracené dupačky? Ach ano, tady nahoře na rameni mají mrňavé knoflíčky. Takový nesmysl. Člověk aby si při tom zlámal nehty, a ta mrška přitom kope a vesele se směje, protože on se o to musí stále znovu a znovu pokoušet. Tak – no konečně. Fuj – to je tedy puch. Všechno je promočené. Na to potřebuje chlap skutečně silné nervy. Kbelík sem, otevřít a šup tam s tím. Ne, to není nic pro něj. Raději jít znovu do války než přebalovat dítě. Jak se ta plenka skládá? Do trojúhelníku nebo do čtverce…


  Sakra! Kde je to dítě? Vždyť tu zrovna ještě leželo. Aha, malá se obrátila a zalezla pod přikrývku. Uf! Vylez, ty cestovatelko, vrať se na podložku. Ať se nezamaže postel! Aspoň ne teď, dokud tě hlídá Willi!


  Teď má holčička opravdu dobrou náladu. Směje se a strká mu do rukou, když se ji snaží nějak smysluplně zabalit. Už má dva bílé myší zoubky, takže vypadá jako zajíc.


  „Tak dej už konečně pokoj, ty mrško, nebo ti nenavléknu pružné kalhotky!“


  Malá nadšeně vříská a mává ručkama, zatímco on zoufale zápolí s patenty. Jeden zapnul, ale bohužel ten špatný, takže jej musí znovu rozepnout, a ta zatracená plena samozřejmě opět vyklouzne…


  „Willi! Co to děláš?“ slyší za sebou nečekaně hlas. „Takhle je to špatně.“


  Karin! Konečně je tu! Právě teď, když už to téměř zvládl!


  „Proč je to špatně?“


  Se smíchem si vedle něho klekne a ukáže mu, jak to myslí, a zkušenýma ženskýma rukama to dokončí.


  „No dobrá, ty pružné kalhotky se oblékají jinak. Ale v podstatě jsem to zvládl na jedičku,“ pochválí se Willi a otře si pot.


  „Jsi perfektní táta!“


  „Ještě si ze mě utahuj!“


  Oba teď sedí vedle sebe na posteli, Karin má malou na klíně a vypráví, jak to probíhalo. Představila se jim a oni jí sdělili, že by pro ni jednu roli možná měli. Prý se ozvou.


  „Smím si tvou dceru ještě jednou pochovat?“ zeptá se Wilhelm.


  Malá Nora se jím nechá vzít do náruče a trochu mléka mu vyblinkne na košili. Ale na tom teď už vůbec nezáleží.


  „Je unavená,“ usoudí Karin. „Zase ji položím.“


  Dá dítě na nepromokavou podložku, která chrání matraci. Kdyby tohle hned věděl! Ale zvládl to. Teď sleduje, jak Karin dcerku láskyplně přikryje a něžně je pohladí po hlavičce.


  „Ty jsi úžasný člověk, Willi,“ řekne pak. „Vůbec nevím, jak ti mám poděkovat.“


  Její úsměv ho obšťastní a pomyslí si, že by jeden nápad měl, ale nevysloví jej. V tu chvíli mu to připadne nevhodné.


  „Rád bych tě pozval na něco dobrého, Karin,“ navrhne místo toho.


  „Ty?“ vykřikne a zavrtí hlavou. „To snad já tebe. Až přijedeš do Bochumi, zvu tě k nám na večeři. Ujednáno? Moje matka je úžasná kuchařka.“


  Je zklamaný, protože doufal, že by mohli společně povečeřet ještě dnes. Jenže ona nemůže nechat malou v žádném případě samotnou.


  „Takže…“


  „Uvidíme se, Willi!“


  Objetí a polibek jsou tentokrát více než přátelské. On pocítí lehkou závrať, ale vzpamatuje se. Jen neudělat chybu. To je pro něj velmi důležité.


  ≈


  Když vyjde na ulici, svítí už slunce. Všechno se leskne jako čerstvě umyté. V kalužích se mění barvy, z dlažby se vypařuje vlhkost.


  Kalhoty mu opět uschly, jen skvrna zůstala. A pár skvrn od mléka na saku. Možná bude lepší dát to do čistírny. Tím si aspoň ušetří máminy zvědavé otázky.


   


  HILDA


  


  


  „O na je formidable… Vůbec nevím, co bych si bez ní počal. A toujours de bonne humeur … stále má dobrou náladu, pořád úsměv na tváři…“


  „To je fajn, miláčku…“


  Hilda sedí v kavárně U Anděla za vitrínou na moučníky a telefonuje se svým nejmilejším v Eltville. Vlastně se ho chtěla zeptat, kdy přijede do Wiesbadenu, už se jí po něm dost stýská. Jean-Jacques ji však sotva pustí ke slovu, protože nepřetržitě bájí o Simone.


  „Od té doby, co je tady, máme hosty v krčmě dokonce i během týdne… Komu jednou přinese víno, ten přichází znovu…“


  Proboha, pomyslí si Hilda. Vždyť je léto a kromě toho jsou prázdniny. To bývá na cestách hodně turistů, a Wiesbadenští, kteří si nemohou dopřát dovolenou v Itálii, jedou vlakem do Porýní. Proč si tedy myslí, že za hosty vděčí jen Simoninu jedinečnému šarmu?


  „Už víš, kdy přijedeš do Wiesbadenu, lásko? Přivezli nám dva velké pytle mouky, které stojí na chodbě, takže potřebujeme tvé silné paže…“


  Na takový jednoznačný pokyn jindy okamžitě slíbí, že přijede co možná nejdřív. Má rád, když mu dá najevo, jak je potřebný, je totiž ješitný jako všichni muži. Dnes však…


  „Můžeš přece požádat Williho, mon trésor. Tvůj mladší bratr má také silné svaly, i když se to nezdá…“


  Ten žert mu připadne vlice komický, a tak se mu zasměje. Hilda nehne ani brvou. Podívejme se, udiví ji. On nechce. Jemu se v Eltville tak líbí, že by tam nejradši zůstal. To může být jen kvůli té obdivuhodné Simone.


  „Ach, ještě něco. Od Franka ti mám vyřídit, že se mu bohužel poškodil gramofon. Zajímá ho, kdy přijedeš, abys ho spravil.“


  „ Mon Dieu! Encore! Už zase! Co ti dva s tím dělají? Nemůžou si dát pozor? Bon. Il leur faut attendre… Ať s tím chvíli počkají, ticho vám všem jen prospěje…“


  Hilda už toho má dost; pomyslí si, že má dnes taky jinou práci než jen telefonovat se svým nejmilejším.


  „Řekni mi, prosím tě, kdy zamýšlíš přijet do Wiesbadenu, Jeane-Jacquesi. Ráda bych to věděla, abych mohla všechno líp naplánovat.“


  Je to jasné. Hilda není z těch, kteří se nechají dlouho vodit za nos, chce zjistit, o co jde. Zaslechne, jak manžel pokašlává, což dělá vždycky, když má zlost nebo je na rozpacích.


  „ Peut-être … příští týden. Pokud bude pršet, tak dřív. Nebyla by to škoda… když přichází tolik hostí… tu comprends ? Musím konečně využít příznivé situace, ma colombe…“


  Odpověď se Hildě ani trochu nelíbí. Ale nechce dál naléhat, mohl by si myslet, že žárlí. To totiž není pravda. Hilda má Simone ráda, spíš si dělá starosti, že musí u Jeana-Jacquese hodně pracovat. Tady ve Wiesbadenu by jí Willi mohl ukázat Taunus a Porýní a taky s ní jednou zajet do Frankfurtu. Willi je šarmantní průvodce – pokud tedy zrovna netelefonuje…


  „Dobře, miláčku,“ promluví do sluchátka. „Srdečně ode mě pozdravuj Simone, prosím tě, a vyřiď jí, ať se brání, pokud jí zadáváš příliš mnoho práce…“


  „Ale ona má tuhle práci ráda!“


  „Všichni máme svou práci rádi, chéri ! Na brzkou shledanou. Je t’aime…“


  „Bisoux… A la prochaine… Moi, je t’aime encore plus… Adieu!“


  Zavěsí a potlačí zlostný povzdech. No ovšem, to jsou jeho obvyklé šarmantní fráze na rozloučenou. V tom je velkorysý, zvlášť když má špatné svědomí. A to by měl mít. Právě dnes by manžela potřebovala jako „morální podporu“. Ale už si zvykla, že musí vždycky všechno vybojovat sama.


  Je pozdní dopoledne, počasí je hezké, a tak jsou již všechny venkovní stolky kavárny U Anděla obsazené. Také uvnitř mají co dělat; Luisa, která dnes obsluhuje, si ještě ani na chvilku nesedla. Hilda jí hned půjde pomoct. Máma a táta sedí jako obvykle u stolku v rohu, hovoří s Paulem Reblingerem a kantorem Firnhaberem. Pokud to správně pochopila, jde o nové varhany do kostela na Tržním náměstí. Od té doby, co se snaží vymyslet nové moučníky, Elsa se z kuchyně stáhla, a tak musí matku poprosit, aby ještě upekla jeden nebo dva dorty se šlehačkou, protože vitrína vypadá chudě.


  „Opravdu si myslíš, že naši hosté ještě chtějí mé staromódní dorty, když si můžou objednat ty tvé prcky a jiné dobroty?“


  Ty „jiné dobroty“ jsou větrníky plněné šlehačkou a třešňovou marmeládou, a trubičky polité čokoládou, do nichž se také vstřikuje šlehačka. Dobře, ty trubičky jsou zase trochu tvrdé, ale větrníky se jí už docela daří. Hosté si je objednávají a jsou celkem spokojení. Nadšení však dosud nikdo neprojevil. Spíš naopak. No dobře – nechme toho. Ale za pokus to stálo. I když je Hilda od přírody neústupná, nakonec dospěje k názoru, že nepřišla na svět jako cukrářka. Což rozhodně neznamená, že se chce svého krásného plánu vzdát. Kavárna U Anděla musí v nabídce moučníků překonat konkurenci.


  „Můžu vám ještě něco přinést?“ zeptá se u stolku rodičů.


  Táta by si dal ještě jednu kávu, pan Reblinger čtvrtku Andělských kapek, pan kantor si objedná heřmánkový čaj. Při tom rozčilování kvůli novým varhanám ho zlobí žaludek.


  „To je mi líto,“ prohodí Hilda. „A ty, mami?“


  „Děkuju, nic!“


  V matčině tónu Hilda zaslechne cosi naléhavého.


  „Už ses podívala do novin, Hildo?“


  „Ještě jsem na to neměla čas, mami.“


  „Tak ti pomůžu.“


  Elsa najde správnou stránku, kde je přesně uprostřed inzerát.


  


  HLEDÁ SE MLADÝ CUKRÁŘ


  TRVALÉ ZAMĚSTNÁNÍ S DOBRÝM PLATEM


  TELEFON: 6845


  


  Hilda se na to krátce podívá a zjistí, že ten inzerát je sice malý, ale dobře čitelný. Mámin ostrý zrak jej aspoň okamžitě objevil.


  „To je přece naše telefonní číslo!“ pronese Elsa hlasem, v němž se skrývá bouře.


  Hilda je ráda, že u stolu sedí taky Paul Reblinger a kantor Firnhaber, matka teď aspoň nemůže vyvádět. Hbitým pohledem zjistí, že o tom táta ví; přes okraj brýlí se dívá na dceru vyčítavě. Přitom se tato výčitka ani tak netýká inzerátu, který Hilda dala do novin bez jejich souhlasu, jako spíš toho, že tu bude zase hádka. Táta je člověk, který má rád soulad, nesmírně trpí, když se jeho dvě ženy spolu hádají.


  „Je to jenom pokus,“ prohodí Hilda ledabyle. „Pravděpodobně se nikdo nepřihlásí.“


  „Vyhozené peníze!“ zamumlá matka. Pak se usměje na Hanse Reblingera s poznámkou, že má naprostou pravdu, ty varhany v kostele na Tržním náměstí potřebovaly už dávno vyměnit.


  „Jsme ochotní na nové varhany přispět,“ prohlásí táta a kantor Firnhaber potěšeně přikývne.


  Tolik k tématu „vyhozené peníze“, pomyslí si Hilda a jde do kuchyně vyřídit objednávky. Sotva nalije víno do karafy, zazvoní telefon.


  „Kavárna U Anděla, Hilda Perrierová u aparátu…“


  „Volám kvůli tomu vašemu inzerátu…“


  No prosím! Moc mladě ten hlas nezní, spíš chraptivě, ale třeba má přesto nové nápady.


  „Jsem cukrářský mistr, dosud jsem nedal výpověď, ale rád bych změnil…“


  Chce vědět, kolik je ochotná zaplatit. Je to choulostivý bod, protože toho moc nabídnout nemůže. Čtyři sta marek měsíčně je pro kavárnu U Anděla hodně peněz. Světlana a Luisa vydělávají mnohem méně, ale pracují taky jen po hodinách.


  „Pokud máte zájem – jde o kavárnu U Anděla ve Wilhelmstrasse.“


  „Mnohokrát děkuji, rozmyslím si to…“


  Byl to příslib, nebo odmítnutí? No to je jedno. Ten chlapík stejně nepůsobil dojmem, že by jejich hosty dokázal okouzlit moderními kreativními zákusky. Spíš zněl jako zasloužilý dortový kýčař.


  S povzdechem odloží sluchátko a setká se s matčiným triumfálním pohledem. Zbytečné vyhazování peněz, vyčte z jejích očí. A jinak nic.


  


  Pohybují se otočné dveře a přivádějí do kavárny nové hosty. Dvě starší ženy, každá s těžkou taškou, které si po namáhavém nákupu chtějí dopřát šálek kávy, a tak hledají volný stolek za gumovníkem. Za nimi jde Světlana v módních letních šatech s několika balíčky, následovaná třemi holčičkami. Protože Luisa slouží, Světlana jí hlídá Petru a Marion. Činí tak po svém: Petra drží flaušového medvídka, Marion dostala panenku. Sina jde jako poslední a nese barevný balíček, v němž jsou bezpochyby knížky.


  Nastane srdečné přivítání, matka rozdá malým babičkovské polibky, otec si nechá předvést nově nakoupené dárky a chce vědět, jak se jmenuje panenka i medvídek.


  „Panenka se jmenuje Adela a ten medvídek Pu,“ vysvětlí Sina.


  „Můj medvídek se přece nejmenuje Pu,“ namítne Petra.


  „A jak tedy?“


  „Je to Ludwig.“


  Otec se chystá zeptat, proč se medvídek jmenuje Ludwig, když se objeví Luisa s podnosem plným talířků a šálků.


  „Podívej se, mami, co nám koupila teta Světlana!“


  Luisa se zastaví a se sklíčeným výrazem si dárky prohlédne.


  „Světlano,“ řekne tiše a vyčítavě. „Přece jsem tě prosila, abys tohle už nedělala.“


  Světlana se zatváří vzpurně a pak si povzdechne, protože má špatné svědomí.


  „Ale to bylo v akci,“ pokusí se ospravedlnit. „Velice výhodné. A obě z toho měly takovou radost, Luiso…“


  Luisa nemá čas na dlouhé debaty, protože musí nádobí odnést do kuchyně a hned zase běžet ven účtovat objednávky. Proto jen odmítavě zavrtí hlavou a rychle se s podnosem vzdálí. Hilda ji následuje do kuchyně, aby připravila nové objednávky. Normálně by Luise pomohla s obsluhou, ale dnes se nechce vzdalovat od telefonu.


  „Ona je tak bezohledná,“ postěžuje si Luisa, když třídí nádobí do dřezu na umytí. „Co mám těm dvěma dát k narozeninám, když jim takové dárky Světlana koupí jen tak? Nemůžu se na to dívat. Sina dostala k Vánocům velký dům pro panenky. A Petra s Marion jen toužebně zíraly…“


  „Tvé dcery se musí naučit to chápat,“ namítne Hilda. „Někteří lidé mohou svým dětem kupovat drahé hračky a v jiných rodinách to prostě nejde.“


  Luisa mlčí a postaví na podnos tři šálky kávy, které Hilda právě naplnila. Hilda si všimne, že stěží zadržuje slzy. Luisa je poslední dobou vůbec přecitlivělá, pravděpodobně to souvisí s Fritzovými zrakovými problémy. Ale když se na to zeptá, dostane jen vyhýbavou odpověď.


  „Opravdu věříš, že je Sina se svým domkem pro panenky šťastnější než tvá dvě děvčata?“ nadhodí Hilda tiše.


  Byla to správná poznámka. Luisa se na ni s povzdechem podívá. Ne. Sina není šťastné dítě. I při své překypující fantazii a dobrých výkonech ve škole jí chybí něco velice důležitého. Matčina láska. A tu nemůže nahradit ani sebedražší dárek.


  Světlana si mezitím posadí Petru na ruku, zatímco do druhé vezme kabelu.


  „Odnesu Petru nahoru…,“ oznámí.


  „Já můžu jít sama!“ brání se Petra


  To však Světlana nepřipustí, chce jít hned nahoru do Addiho bytu, kde Petra smí často hrát na klavír. Sina a Marion, dvě kamarádky, se posadí k babičce a dědovi u stolu a Hilda jim přinese velice oblíbenou pomerančovou limonádu značky Bluna. Smějí ji pít pestrým brčkem ze zelené skleněné láhve, což jim poskytne dvojnásobný požitek.


  Je půl jedné a Elsa odejde do kuchyně připravit jídlo pro hosty. Někteří zaměstnaní lidé si dají jen něco malého, uzenky s chlebem, hovězí polévku s vejcem, salát se šunkou nebo studené frikadely s okurkami a hořčicí. Hilda ví, že z toho kavárna velký zisk nemá, je to spíš služba pro stálé hosty, ale většinou to jídlo zůstane a rodina je dojí k večeři.


  „Proč tady postáváš?“ zeptá se matka jízlivě. „Stejně nikdo nezavolá, protože Willi nahoře zcela určitě telefonuje.“


  Hilda zvedne sluchátko, a opravdu, je obsazeno, protože bratr se nahoře opět s někým vybavuje. Kolikrát už rodiče prosila, aby zažádali o druhou telefonní přípojku do kavárny? Ale kdepak, musí se prý šetřit a telefon stojí už tak dost peněz. Když si jen pomyslí, co dalo práce ten telefon vůbec získat…


  Hilda by měla pomoct Luise s obsluhou, ale místo toho vyběhne po schodech z kuchyně nahoru do bytu rodičů.


  „Willi?“


  Neodpoví, ale v obývacím pokoji ho slyší mluvit. Její bratr vede téměř každodenní dlouhé dálkové hovory na účet rodičů. Jenže když jde o Williho, matka je mírná jako beránek. Nanejvýš si povzdechne a zeptá se, zda to opravdu musí být.


  „Možná se jen nachladila. Já bych si nedělal takové starosti… Vysokou horečku? Nemohly by jí lézt zoubky? Jen jsem si říkal, že některé děti…“


  Hilda, která už vzala za kliku dveří, užasne. Co to ten její bratr říká?


  „Je to okouzlující dítě, moc mi chybí…“


  Hilda začne uvažovat. Má snad Willi dítě? Že by některá z jeho přítelkyň otěhotněla? No tedy! Ale jednou se to muselo stát. A on o tom samozřejmě pomlčel. To je tedy věc. Máma z toho omdlí. Ale je to jeho problém. Než dveře otevře, hlasitě si odkašle.


  Willi zmlkne uprostřed věty a řekne do sluchátka „Promiň na okamžik…“


  „Co chceš?“ utrhne se nevrle na sestru.


  „Buď tak laskav a přeruš ten hovor. Mám obchodní jednání.“


  To se mu nehodí, zakaboní se, ale protože ví, že se sestrou se vyjednává obtížně, vzdá to.


  „Ano, ano… hned…“


  „Okamžitě,“ trvá na svém Hilda.


  „No jo… Jen se nedělej tak důležitou, sestřičko!“


  Odmítavě mávne rukou směrem k ní a dál tiše mluví do sluchátka.


  „Musím bohužel končit, Karin. Zítra se zase ozvu. A malé princezně dej za mě pěknou pusu…“


  Hilda čeká u dveří, dokud konečně nezavěsí, a pak si nedokáže odpustit poznámku.


  „Ví už o té malé princezně máma?“


  Willi se na ni nechápavě podívá a pak se dá do smíchu.


  „Co ty si dokážeš vymyslet, Hildo, to je naprosto…“


  Nedořekne, protože se na schodišti ozvou vzrušené hlasy.


  „Ne, mami! My nic nepotřebujeme a ani nechceme.“


  Je to Miša. Ó, je… zní to dost vztekle.


  „Cos to udělal, Mišo? Takové dobré jídlo. Připravila jsem vám hovězí pečeni se zeleninou…“


  To je Světlana. Nemá daleko k pláči, je ji slyšet po celém schodišti. Hilda vyběhne ke dveřím bytu, aby zabránila horšímu rodinnému dramatu, Willi chvíli zaváhá a pak vykročí za ní. Oba pomalu vystoupají nahoru, až uvidí Světlanu. Klečí před Hildiným bytem a sbírá různé rozházené věci. Nad ní na schodišti stojí Miša zrudlý hněvem.


  „Kdy to konečně pochopíš?“ láteří shora Miša. „Nemusíš nám vařit, mami. Bez tebe se naprosto obejdeme!“


  „Ale vždyť ty už řadu dní jíš jen koláče, Mišo. To není zdravé…“


  „Říkám ti to naposled,“ vykřikne Miša vztekle. „Addi tě ve svém bytě nechce. Ani já. Takže teď konečně zmiz!“


  Do toho vzteklého křiku se mísí klavírní hudba. Petra se tou hádkou zjevně nenechá rušit. Hilda odhodlaně vystoupí po zbývajících schodech a stane vedle Světlany, která je v šoku.


  „To stačí, Mišo,“ zavolá nahoru. „Tvá matka to myslela dobře, není důvod ji takhle napadat!“


  Energický hlas na mladíka zapůsobí. Mlčky se stáhne a zavře za sebou dveře Addiho bytu. Klavír nyní zaznívá už jen tlumeně. Willi pomůže plačící Světlaně sebrat pozůstatky s láskou přichystaného oběda, který Miša ve vzteku prostě vyhodil i s talíři na schodiště. Hilda zajde do svého bytu pro kbelík a hadr. Na schodech rozhodně nesmí zůstat mastné skvrny, někdo by mohl na nich uklouznout a zranit se.


  „Podívej se, Světlano,“ zaslechne, jak bratr mírně domlouvá nešťastné matce. „Miša je mladý muž. A je na dobré cestě. Nemusíš si o něj dělat zbytečné starosti…“


  Hilda obdivuje bratrovu mírnost. I když sama Mišu právě zkrotila, Světlana si podle jejího názoru zaslouží pár upřímných slov. Ta její opičí láska k Mišovi je opravdu nevhodná. Místo toho by se měla víc starat o malou Sinu.


  „Jenže on se vrací domů vždycky až pozdě v noci…,“ posteskne si Světlana, zatímco ze schodů hadrem stírá skvrny po zelenině.


  „To mě vůbec neudivuje,“ prudce zareaguje Hilda. „Pokud s ním budeš dále jednat jako s malým dítětem, brzy se nevrátí vůbec.“


  To jsem přestřelila, uvědomí si Hilda, protože Světlana začne vzlykat. Její drahé šaty jsou samá skvrna od zeleniny, hedvábné punčochy mají puštěné oko, jak klečela na dřevěné podlaze, a celá vypadá zbědovaně. Wilhelm se na sestru podívá vyčítavě.


  „Ale vždyť je to pravda…,“ zavrčí Hilda se špatným svědomím. „Čím dřív si to uvědomíš, tím líp pro vás oba…“


  „Ty máš dole v kavárně určitě co dělat,“ řekne jí Wilhelm. „Já už to tady zvládnu.“


  Hilda si uvědomí, že Willi má pravdu. Bratrovi vděčně přikývne a sejde opět dolů do kavárny. Hans Reblinger a kantor Firnhaber se mezitím rozloučili, u stolku v rohu je Sina zabraná do horlivého rozhovoru s dědou Heinzem, zatímco Marion sedí spořádaně vedle a z dlouhé chvíle okusuje červené plastové brčko. Sina nejspíš vypráví o knížce, kterou právě přečetla, to pak v Hildině otci vždycky najde zaujatého posluchače.


  „Někdo tě tady hledal,“ zavolá na ni otec.


  „Kdopak?“


  „Nějaký cukrář.“


  Dnes má Hilda skutečně neustálou smůlu! To byl určitě ten zájemce, který se předtím ozval.


  „A kde je teď?“


  „Zeptej se mámy,“ poradí jí otec a otočí se zase k Sině.


  Máma je v kuchyni a chystá dvakrát horké uzenky s chlebem. Když Hilda vejde, nazlobeně se po ní od práce ohlédne.


  „Kdes byla celou tu dobu?“


  Hilda pokrčí rameny. O Williho nejnovější avantýře matce rozhodně nehodlá vyprávět, to ať udělá bratr sám.


  „Světlana a Miša se hádali, museli jsme s Willim zakročit.“


  „Už zase!“ povzdechne si matka. „Tyhle uzenky jsou na stolek osm.“


  „Co je s cukrářem, který tu předtím byl?“ zeptá se Hilda.


  „Ach ten,“ opáčí matka lhostejně. „Pro něj je naše kuchyně moc malá. Povídal, že pracuje jen v profesionálních podnicích.“


  Nafoukanec jeden, pomyslí si Hilda a jde s uzenkami obsloužit hosty. Kavárna se mezitím vyprázdnila. Venku Luisa vyřizuje poslední platící hosty a začne uklízet stolky, uvniř dosud sedí pár mladých lidí, kteří si však sotva ještě něco objednají. Ostatně – dosud to nebyl špatný den, hezké počasí láká lidi posedět venku; kromě stálých hostů bylo v kavárně taky několik turistů. A až bude čas na odpolední kávu, určitě ještě několik hostů toužících po dortu najde cestu kolem kavárny Blum do kavárny U Anděla. Hilda se tvrdošíjně zdržuje v blízkosti telefonu, a skutečně přijdou ještě dva hovory. Jeden mladý muž by to rád zkusil jako cukrář, dosud totiž pracoval v jednom pekařství a pekl žemle. Další zájemce tvrdí, že je vyučený cukrář, ale nabídnuté čtyři stovky marek jsou pro něj málo.


  „Tak co?“ zeptá se posměšně máma, když Hilda zavěsí sluchátko.


  „Ještě není všem dnům konec,“ odsekne dcera.


  Světlana se už vzpamatovala, vrací se do kavárny, zavolá Sinu a navrhne Luise, že může po službě ještě nechat své dcerky v kavárně.


  „Samozřejmě,“ souhlasí Luisa. „A moc děkuju, že ty dvě mohly být dnes odpoledne u tebe.“


  „To je přece samozřejmé…,“ prohodí Světlana. „Víš, že bez Marion je Sina nesnesitelná?“


  Kolem Hildy projde bez rozloučení. Sina se rozběhne za matkou s novou knížkou pod paží.


  Světlana má na mě vztek, pomyslí si Hilda rozzlobeně. Protože jsem jediná, kdo jí upřímně řekl do očí své mínění.


  


  


  Odpoledne přijde jen málo hostů, moučníky u Bluma jsou totiž lákavější než ty v kavárně U Anděla. Máminy dorty kupují hosté váhavě, nejvíc jdou na odbyt větrníky, už zbyly jen dva. Z poněkud tvrdých čokoládových trubiček se dnes prodaly pouze tři. Taky telefon se odmlčel – žádné další volání. Hilda tomu nechce věřit, ale zdá se, jako by matka měla pravdu. To je k zlosti! Proč nemůže mít už konečně taky jednou štěstí?


  Petra se v kavárně objeví spolu s Mišou, objednají si třikrát dort se šlehačkou a talířky si odnesou nahoru. Addi má z té malé klavíristky velkou radost, chce, aby přicházela denně, a dokonce jí daroval noty. Marion mezitím pomůže v kuchyni. Smí utírat kávové lžičky, ale musí dát pozor, aby tam nezůstaly skvrnky od kapek vody.


  V půl páté se Luisa začne chystat, že půjde s dětmi domů. V kavárně jsou už jen dvě starší dámy, které si objednaly dva poslední větrníky. A protože dnes není šťastný den, jak se zdá, vznikne další nepříjemnost.


  „To je neslýchané!“


  „Ukaž to, Hermino. Opravdu! Něco takového je nepochopitelné!“


  Jedna z obou dam vstane a jde k vitríně s moučníky.


  „Slečno!“ zavolá. „Chci si stěžovat. Moje přítelkyně si na vašem větrníku vylomila zub.“


  „Jak prosím?“ vyklouzne Hildě.


  Její pečivo bývá občas poněkud tvrdé, ale ne tak, aby si na něm člověk mohl zlomit zub!


  „Tady,“ vyjede paní a strčí jí kávovou lžičku k nosu. „Tak se na to podívejte!“


  Třešňová pecka. Ta musela být v marmeládě. Jenže tu koupila už hotovou.


  „To je mi velice líto, milostivá paní,“ omluví se.


  Dáma však láteří dál a připomene náklady u zubního lékaře, které má hradit kavárna. Teď zasáhne otec Heinz, který je na takové případy odborník a se staršími dámami to většinou zvládne. Skutečně se mu podaří zklidnit vlny, ovšem jen díky návrhu, že dámy nebudou platit útratu.


  Hildě to pro dnešek stačí. Jsou dny, kdy by měl člověk prostě zůstat v posteli. Ať se dotkne čehokoli, vždycky je z toho průšvih. Rezignovaně si sedne k telefonu, který opět obsadil Willi.


  „Promiňte,“ ozve se kdosi na druhé straně vitríny na moučníky. „Tyhle čokoládové trubičky jsou z piškotového těsta?“


  Hilda opět vstane ze židle a nevlídně se podívá na světlovlasého mladíka.


  „To je těsto na sušenky. Polité čokoládou a plněné šlehačkou. Některé jsou taky se šlehačkou ochucenou moka…“


  Mladík se usměje poněkud vystrašeně, možná promluvila příliš přísně.


  „To je moc zajímavé,“ pokračuje v rozhovoru. „Víte, já jsem už třikrát volal, ale vždycky bylo obsazeno…“


  Hilda tomu nemůže uvěřt. On přichází na ten inzerát!


  „To místo je už určitě obsazené…“


  „To… záleží na…“


  On je z druhé části Německa, právě přijel z Berlína do Wiesbadenu, protože tu má sestru, u níž bude bydlet. Čtyři sta marek měsíčně mu stačí, protože o nájemné se bude dělit se sestrou. Jmenuje se Karl-Richard Wagner.


  „My potřebujeme především někoho, kdo má nové nápady. Chceme zákusky ve Wiesbadenu jedinečné, chápete?“


  Mladík se podívá do kuchyně, otevře skříňky, zkontroluje troubu a pak spokojeně přikývne.


  „Nechte mě dva dny pracovat na zkoušku, paní Perrierová. Budete zírat!“ navrhne.


  


  JEAN-JACQUES


  


  Eltville, v srpnu 1959


  


  


  Ranní probuzení znamená tady v Eltville osamělost. Ve Wiesbadenu natáhne ruku, přitáhne si svou Hildu k sobě, přivítají spolu nový den, jak se na zamilovaný manželský pár patří, poté leží v těsném objetí, společně se vracejí do skutečnosti, a když jim zbude ještě trochu času, šeptají si.


  Tady je sám. Tomuto stavu se říká slaměný vdovec. Veuf de paille. Tristní existence – alespoň ráno, kdy je touha nejsilnější. Během dne touha zmizí, když má práci na vinici nebo ve sklepě u svých sudů. Ale večer se opět vrátí.


  Tant pis – je to cena za jeho svobodu. V kavárně U Anděla by byl jen pouhým zaměstnancem, tady je svým pánem. Hildu miluje a ona miluje jeho. Jejich lásce se však daří líp na dálku.


  Dnes ráno po ní tak touží, že včerejšího telefonátu lituje. Proč k ní nejel? Aspoň na den a jednu noc. Její otázka znamenala jednoznačné pozvání, to přece moc dobře pochopil. Nevyhověl jí však, protože na ni měl zlost kvůli dvojčatům. Oba jeho synové se ani v třetím prázdninovém týdnu v Eltville neobjevili. Frank je u jednoho spolužáka, jehož rodiče mají rekreační domek u řeky Lahn, a u Andiho se projevila vášeň pro šachy. Denně se schází s třemi kamarády na dlouhé partie. Svým synům tahle potěšení rád dopřeje, ale domnívá se, že prázdniny nejsou jen pro zábavu. On i jeho bratr museli už časně ráno pracovat na vinici rodičů. Otec je tam zaměstnal podle síly a schopností, což bylo tenkrát naprosto samozřejmé, a on, starší, byl vždycky hrdý na to, že je otci k ruce. Tak se naučil povolání vinaře od píky, a právě to si taky přeje pro své syny. Jeden z nich má jednou vinařství převzít a pokračovat v něm, tak si to naplánoval. K čemu by se tady celý rok dřel, kdyby měla usedlost později přejít do cizích rukou?


  Jeho myšlenkový proud náhle naruší zvláštní zvuky. Podívá se na hodinky a zjistí, že je už po osmé – nejvyšší čas vstávat. Posadí se, odhodí přikrývku, poslouchá a vrtí hlavou. Zní to, jako by dole v šenku někdo posunoval nábytek. Zloděj? V tuhle dobu přece ne. Nanejvýš nějaký hloupý žert nebo zlomyslná akce místních, kteří mu závidí úspěch. Jen počkejte! Rychle si přes pyžamo natáhne košili a kalhoty a seběhne po schodech dolů, na chodbě popadne sukovici, kterou tam nechal stát ještě děd předchozího majitele, a rozrazí dveře do hospůdky.


  „Bonjour Jean-Jacques,“ volá vesele Simone. „Probudila jsem tě? To mě mrzí.“


  Uvidí kbelík, posunuté stolky, na nich obrácené židle, okna vypadají podivně holá. A vůbec je v tomhle dříve pošmourném prostoru náhle jasno, svítí sem ranní slunce.


  „Co to tady proboha vyvádíš?“ podiví se a sukovici nenápadně postaví do kouta.


  Zasměje se svým nakažlivým dívčím smíchem. Ten její smích má rád. Odhání starosti a noří svět do růžového světla ranního slunce. Dnes ráno je vůbec velice hezká, má na sobě široku tmavou sukni a velmi přiléhavou červenou halenku. S výstřihem. Přirozeně decentním. Jakmile se však předkloní, aby posunula stůl, přece jen něco zahlédne. Je to půvabné, ale nic z toho není pro něj, i když se dnes probudil s jistými touhami.


  „Počkej, já ti pomůžu… Co chceš dělat s těmi stolky?“


  Zastaví se před ním a zvedne ukazovák, jako by chtěla vysvětlovat skupině dětí, jak mají přejít ulici.


  „Napadlo mě, že by bylo mnohem příjemnější, kdyby ty stolky stály jinak,“ odpoví. „Podívej se, takhle si hosté nepřekážejí, když vstávají nebo si sedají, a taky je teď z každého místa vidět oknem ven.“


  Vytřela podlahu, všude uklidila a vyčistila okna.


  „Jak to, že tu je najednou takové světlo?“


  Rozesmála se. Dobrosrdečně, ale taky trochu posměšně.


  „Sundala jsem záclony, naléhavě potřebujou vyprat. A kromě toho jsem ostříhala vinnou révu. To nejde, aby rostla do oken. Jinak budeš muset i za jasného dne svítit…“


  Vysmívá se mu, protože si nevšiml, že na oknech nejsou záclony. Pomůže jí opět rozestavět židle ke stolkům a ona prostře čisté ubrusy a chce rozdělit příbory.


  „Už dost!“ zarazí ji. „Pro dnešek to stačí, Simone, jinak na mě bude mít Hilda zlost. Zrovna včera mi řekla, že tě nemám přetěžovat.“


  To ji rozhořčí. Vždyť u něho bydlí a stravuje se, tak je přece normální, že mu pomůže při práci. A kromě toho ji baví obsluhovat hosty.


  „A přitom se ještě učím německy!“ vykřikne. „To se nedá zaplatit.“


  „Tak to bychom spolu měli mluvit německy,“ navrhne Jean-Jacques.


  „Ale ne,“ namítne francouzsky. „S tebou chci mluvit radši francouzsky. Protože ty mluvíš jako lidé u nás doma. To mi pomáhá překonat stesk po domově…“


  „Tobě se po domově stýská?“


  Odpovědi se vyhne, uhladí ubrus a tvrdí, že to byla jen fráze. Ne, samozřejmě že se jí nestýská. „Tady u tebe je moc hezky,“ ujišťuje ho. „Jsem šťastná, že tu smím být.“


  U něho to není tak jednoznačné, ale samozřejmě je taky velice rád, že je tady u něho v Eltville a tak báječně se stará o hosty. Když jí to řekne, potěší ji.


  „Dík,“ usměje se. „Ty jsi dobrý manžel i zaměstnavatel. Je dobře, když se zaměstnanci chválí. Těší je to a povzbuzuje. Právě tak je to v manželství. Dva lidé by se měli vzájemně podporovat. A ne jeden druhého srážet k zemi.“


  „Tys to zažila?“ zeptá se.


  „Ale ne! To je jen teorie,“ usměje se. „Víš, někdy o životě přemýšlím. Je to pro mě takový vrtoch. A pak mě takové věci napadnou. Je to legrační, co?“


  „Je to velice chytré,“ usoudí Jean-Jacques.


  Navrhne pozdní petit déjeuner, popřípadě časný déjeuner, a ona ten nápad uvítá jako úžasný.


  „Prostřu pro nás dva venku!“ zavolá a zmizí v kuchyni.


  Ten její Robert je učiněný pitomec, pomyslí si Jean-Jacques. Takováhle ženská je přece pro bistro vyslovené štěstí. A co dělá on? Nechá ji odejít. Idiot!


  „Počkej!“ křikne směrem ke kuchyni. „Já ti pomůžu.“


  Ať si rozhodně nemyslí, že on je z těch, kteří nechají ženu pracovat a sami se povalují. Takový typ je možná její Robert, ale on určitě ne. Společně naplní podnos vším, co dobrého našli v lednici a spižírně. Když nakrájí chleba, vysvětlí jí, že nepřipravili žádný petit déjeuner, ale důkladnou přesnídávku.


  „To je jedno, jak se to jmenuje – ale bude nám to chutnat!“ prohodí Simone a nadšeně odnese podnos ven.


  Proč ho právě dnes napadlo, že tímhle vinařstvím získal malý ráj? Sedí tedy a pochutnávají si na sluníčku, kosové a vrabci zpívají, káva voní, svět je plný krásy a dobré nálady, dokonce i vejce jsou uvařená přesně. Tvrdá, s mírně tekutým žloutkem.


  „Přeju nádherné dobré jitro!“ zavolá někdo od brány.


  Stojí tam Corinna, nejstarší dcera Juppa Herkinga, se dvěma svými chlapci.


  „Dobré jitro, dobré jitro,“ opětuje pozdrav Simone a zamává na ně. „Pojďte se k nám na chvíli posadit. Přinesu šálky a talířky.“


  Už jich je náhle pět, a tak se důvěrná nálada změní v čilý ruch. Chlapci se ptají po Frankovi a Andim a Jean-Jacques jim slíbí, že do Eltville určitě přijedou příští týden. Světlovlasí chlapci chvíli posedí u stolu, pochutnají si na chlebu se šunkou a limonádě, pak ve křoví objeví fotbalový míč a začnou si s ním hrát.


  Simone mezitím klábosí s Corinnou o domácnosti, o květinách v květináčích, o žehlení lněných ubrusů a o receptu na knedlíky s vinnou pěnou. Jean-Jacques jí pomůže s německými výrazy a současně dává pozor na oba kluky, protože má obavy o okenní skla. Po chvíli přijde děda Jupp Herking, protože potřebuje dceru, aby mu namasírovala bolavá záda.


  „Jé, to já umím moc dobře!“ ozve se Simone. „Smím vám záda uzdravit?“


  Jupp má tedy dnes záda ošetřená dvakrát, jednou obvyklým způsobem, jednou mimořádně, a protože je moudrý, potvrdí, že každá masáž byla svým způsobem příjemná. Chvíli ještě všichni posedí u kávy a sušenek a pak Corinna prohlásí, že musí jít do kuchyně chystat oběd.


  „Tchyně určitě už loupá brambory a umyla salát. Nepotřebujete salát? Nám na zahradě už přerůstá přes hlavu…“


  „Ten si vezmeme rádi,“ odpoví Jean-Jacques. „Na oplátku ti za něj dám sklenku oliv z mé vlasti.“


  Když žena s oběma chlapci odejde, Jupp si nechá nalít ještě čtvrtku Andělských kapek a oba hostitelé si dají s ním.


  „Dávej na ni dobrý pozor,“ prohodí Jupp, když se poté loučí. „Už se o té tvé Simone všude povídá. Je to prý učiněný poklad. Aby ti ji zase někdo neodlákal.“


  „To se, doufám, nestane,“ namítne Jean-Jacques s úsměvem.


  Podívá se za Juppem, jak odchází v mírném předklonu přes dvůr na ulici. Přes čtyřicet let pracoval na své vinici, nahoře na svahu, kde roste to nejlepší víno, ale všechno se musí udělat ručně, a právě tam si zničil záda. Jean-Jacques dříve litoval, že nemá žádný svah, ale teď už ho to nemrzí.


  „Co tím myslel?“ zeptá se Simone francouzsky.


  „Říkal, že si mám dát pozor, aby sis nenašla jiného zaměstnavatele.“


  Podívá se na něj zděšeně a uklidní se, až když se on dá do smíchu.


  „Takový nesmysl!“ zašeptá Simone. „Nikdy bych tě nenechala ve štychu.“


  To vyjádření ho tak dojme, že ji obejme a přátelsky k sobě přitiskne. Pak si povšimne, že celá zrudla, a to ho znejistí, zda se zachoval dobře. Lidé prý o Simone hovoří, říkal Jupp. Samozřejmě mezi nimi budou i pomlouvači, kteří mu přisoudí poměr s půvabnou příbuznou z Francie. Musí být tedy opatrný.


  Simone mezitím odejde s podnosem do kuchyně.


  „Teď vyperu ty záclony,“ zavolá na něj. „Když vydrží tohle počasí, tak dneska uschnou a zítra je pak můžu vyžehlit a opět pověsit.“


  Prát a žehlit záclony! Nelíbí se mu, že si vymýšlí tolik práce. Když navíc ještě dnes večer bude obsluhovat hosty.


  „Ne!“ rozhodně odmítne. „Dnes odpoledne ti ukážu Porýní. Připrav se, vyjedeme přesně za patnáct minut.“


  „Ale já jsem ještě chtěla ty ubrusy…“


  „Čtrnáct minut!“


  Rozesmátá Simone se podřídí a po chvíli se objeví v pestrém oděvu s fotoaparátem. Oba nastoupí do jeho goéletty a vyjedou podél Rýna, kolem Erbachu a Ostrich-Winkelu do Rüdesheimu. Tam si udělají procházku úzkými uličkami, diví se ohyzdnostem vystaveným v obchodech a usoudí, že tu je příliš plno a příliš hlučno.


  „Chtěla bych vidět tu velkou řeku,“ vzdychne Simone. „A ty kopce kolem, na nichž jsou hrady. Je to jako dřív, když tu projížděli trubadúři na koních, zpívali na dvorech a okouzlovali dámy…“


  Pomalu vyjedou dál, tu a tam musí hledat parkoviště, aby vystoupili a seběhli dolů na břeh Rýna. Jean-Jacques se musí smát, když Simone mává lidem na lodích, které kolem plují, nebo obdivuje kachny a labutě plovoucí podél břehu. Ona s napětím poslouchá, když jí Jean-Jacques vypráví o krásné Lorelei, která údajně seděla na skále a všechny lodě přivedla do zkázy.


  „Vždycky to jsou ženy,“ prohodí Simone vyčítavě. „Všechno je jejich vina. Kdyby tam nahoře seděl nějaký mladík, určitě by mu nikdo nevyčítal, že se dole roztříštil ten či onen člun.“


  Zajedou až do Kaubu, kde se otočí a zamíří do restaurace U Koruny v   Assmannshausenu. Ta vypadá velkolepě, téměř jako zámeček, členitá, s mnoha věžičkami, vikýři a balkonky. Dlouhé zastřešené loubí poskytuje hostům velkolepý pohled na blízkou řeku. Jean-Jacques vysvětlí, že to je jedna z nejtradičnějších restaurací v celém Porýní. Jezdili sem spisovatelé, hudebníci a známí politici posledních čtyř století. Také dnes je v restauraci U Koruny plno, v loubí sedí mnoho turistů u moučníku a kávy a kochají se výhledem na řeku a zalesněné svahy na protilehlém břehu. Jean-Jacques se Simone mají štěstí, právě se totiž zvedl jeden manželský pár, a tak se mohou posadit.


  „Zvu tě,“ prohlásí Simone francouzsky. „Jako dík za tenhle hezký výlet.“


  O tom však Jean-Jacques nechce ani slyšet. Jak by to vypadalo, kdyby útratu platila žena? Cítil by se trapně.


  „Tady v Německu jsi mým hostem, Simone. A žádné odmlouvání!“


  Simone se zdráhá, ale protože on odmítne vyjednávat, nakonec to vzdá. Mlčky jedí tvarohový koláč a pijí kávu, pozorují poklidný proud řeky, jehož žlutohnědá voda se na slunci leskne. Kolem plují výletní lodě plné pestře oblečených lidí, dlouhé černé nákladní čluny, a taky štíhlé veslové čluny s mladými sportovci.


  „To je taková nádhera,“ povzdechne si Simone. „Víš, že mě voda vždycky lákala? Už jako dítě jsem nejradši sedala u rybníka s nohama ve vodě.“


  Jak se tak zasněně dívá na řeku, vypadá kouzelně. Zadumaně a také – ano, opravdu: smutně.


  „Ani ten pestrý vnitrozemský přístav v Marseille ti nechybí?“


  Výraz tváře se jí okamžitě změní.


  „Momentálně mi vůbec nechybí!“ přizná pomalu.


  Napadne ho, jestli je rozumné vyptávat se dál. Nechce veselou náladu toho odpoledne zkazit. Na druhé straně by jí možná pomohlo, kdyby si o svých starostech mohla promluvit.


  „Mám správný dojem, že s tvým manželstvím není něco v pořádku?“


  Simone se soustředí na svůj tvarohový koláč a s odpovědí nespěchá.


  „To je to na mně tak znát?“ zeptá se po chvíli.


  Nezní to ovšem tak, že by pro své problémy hledala zpovědníka. Ale on se přesto nevzdá.


  „Protože si tvůj manžel často přihne?“


  Zavrtí hlavou.


  „Má přítelkyni? Podvádí tě? Ale to si neumím představit.“


  Ona se teď musí zasmát. Robert a přítelkyně!


  „Ne – to je naprostá hloupost.“


  Jean-Jacques netrpělivě máchne rukou a shodí přitom své brýle proti slunci ze stolu. Simone je zvedne. Opatrně je prohlédne, zda se nepodrápala skla, a pak je opět položí.


  „Pokud ti to řeknu, Jeane-Jacquesi, musíš mi slíbit, že o tom pomlčíš. Nikdo se to nesmí dozvědět. Ani tvá rodina. Ani Hilda…“


  Ó jé, pomyslí si. To se neposlouchá dobře.


  „Slibuju, Simone.“


  „Dobře,“ přikývne. Začne tiše vyprávět se skloněnou hlavou a jen občas se na něj podívá.


  „Bylo to loni v létě. V noci jsem nemohla spát, a tak jsem vstala, abych se napila vody. Ty přece víš, že je náš byt přímo nad bistrem.“


  „Jasně. Už jsem u vás dvakrát byl…“


  „A zatímco jsem pila vodu, zaslechla jsem nějaký lomoz. Vylekalo mě to a chtěla jsem vzbudit Roberta, protože bistro bylo už dávno zavřené, a tak jsem myslela, že to jsou zloději. V ložnici jsem však zjistila, že Robert v posteli není.“


  Odmlčí se, aby se napila kávy. Chvíli hledí mlčky před sebe. Jean-Jacques je však netrpělivý.


  „A kde byl? Dole v bistru? Co tam tou dobou dělal?“


  „Sešla jsem dolů na chodbu a zaslechla někoho šeptat,“ pokračuje Simone. „Vtom se otevřely dveře a na chodbu vycházelo několik mužů s těžkým nákladem, který nesli dolů do sklepa.“


  Jean-Jacques pochopil. Robert ve svém sklepě ukrývá pašované zboží. Kdo by si to o něm pomyslel? Vždyť vypadá tak slušně.


  „Neviděli mě, protože jsem se schovala za rohem. Když byli všichni ve sklepě, rychle jsem vyběhla nahoru a podívala se z okna. Vykládali tam další balíky. Byli tři, v tmavém oděvu, s čepicí staženou hluboko do čela, takže jsem jim neviděla do tváře.“


  „A co jsi pak udělala?“


  „Počkala jsem na Roberta. Chtěl se tiše jako myška proplížit do postele, ale já jsem rozsvítila, takže se hodně polekal. Pak jsem ho přiměla k rozhovoru. Přiznal, že už dva roky v našem sklepě v jedné jámě ukrývá pašované cigarety a jiné horké zboží.“


  „To je tedy věc!“ rozhorlí se Jean-Jacques. „Tím ohrožuje nejen sebe, ale taky tebe. Co si myslí? To mu to pašování tolik vynáší, že mu stojí za to takhle riskovat?“


  Trpce se usmála. Ano, to svému muži taky vyčítala.


  „A jak na to reagoval?“


  „Řekl, že ho k tomu přinutili. Jsou to lidé, kteří vybírají výkupné za obchody. Taky pašujou, a kdo s nimi netáhne za jeden provaz, má smůlu.“


  „Zatraceně,“ uleví si. „To je totiž nebezpečné mlýnské kolo. Dělo se to už před vaší svatbou? Zamlčoval ti to od samého začátku?“


  „Říká, že tenkrát bylo ještě všechno v pořádku. Výkupné, ano. To je v přístavu v Marseille normální. Ale jinak ne.“


  Jean-Jacques na ní pozná, že o pravdivosti manželovy výpovědi není zcela přesvědčená, a je rád, že spolu mluví francouzsky, takže jim tu nikdo nemůže rozumět.


  „Je zatraceně těžké se z takové bryndy dostat…,“ poznamená.


  Simone zvedne hlavu a podívá se na něj přivřenýma očima.


  „Řekla jsem mu, že jsou dvě možnosti. Buď bistro prodá a my společně začneme někde jinde, nebo…“


  „Nebo?“


  „Nebo ho opustím.“


  To na něj udělalo dojem. Přesně tak by se v podobném případě zachovala jeho Hilda.


  „A jak se rozhodl?“


  Vztekle zatne pěsti.


  „Chce čas na rozmyšlenou. Protože to bistro patřilo už jeho otci a on na něm visí.“


  Chudák Robert. Sedí tedy v pěkné pasti. Není snadné vzdát se vlastního majetku, domova. Na druhou stranu má Simone samozřejmě pravdu.


  „Čekala jsem, odjela k sestře, ale nic se nedělo. Teď jsem mu dala poslední ultimátum,“ přizná Simone. „Do konce srpna se musí rozhodnout. Jinak je mezi námi konec.“


  Kousne se do dolního rtu a hledí před sebe na talířek s koláčem. Jean-Jacques chápe, že pro ni není lehké dát takové ultimátum. Vždyť přes to všechno svého muže miluje.


  Jean-Jacques ji vezme za ruku a láskyplně stiskne. „Je mi to moc líto, Simone. Ale jedno bys měla vědět: My jsme tu stále pro tebe. A taky pro tvého muže – pokud přijde k rozumu a začnete znovu.“


  Simone vzlykne dojetím a přikývne. Mluvit nedokáže, právě ji přemohly dlouho potlačované city.


  Taky Jean-Jacques se odmlčí, hlavou mu proběhnou chmurné myšlenky. Pro Roberta je možná životu nebezpečné vymanit se z pašování. Takové mafiánské klany nenechají své členy jen tak prostě odejít, na to o nich ti lidé příliš mnoho vědí. Chudák Simone! Je však dobře, že je teď u něho v Německu, protože tady je rozhodně v bezpečí. Robert ostatně sám musí hledět, jak se z té patálie dostat. Je to zapeklitá věc!


  „Pojďme se vrátit, Jeane-Jacquesi,“ požádá Simone. „Už brzy přijdou první hosté, chci připravit stolky.“


  Pátravě se na ni podívá, ale ona se už vzchopila a dokonce se mírně usměje.


  „Jsem ráda, že teď všechno víš,“ přizná. „Celou tu dobu jsem si připadala jako podvodnice, ale to je teď už minulost. Mám radost, že ti můžu pomáhat a pracovat s tebou. Při tom totiž zapomínám na starosti, chápeš?“


  To on chápe velice dobře. Dělání strasti zahání. Alespoň částečně, a to je lepší než nic. Má Simone rád a cítí, že ji musí ochraňovat. Jak si takového mizeru vůbec mohla vzít? Kdyby se ho tenkrát zeptala, zcela určitě by jí to vymluvil. Musí se s ním nechat rozvést. Jednou darebák – vždycky darebák. Bůhví, že si Simone zaslouží lepšího manžela.


  „Ano, jedeme,“ souhlasí a mávne na obsluhu. „Meta už je určitě v kuchyni. A moji hosté na tebe čekají!“


  


  SVĚTLANA 


  


  Wiesbaden, v srpnu 1959


  


  


  „Mami, dáš mi napít, prosím tě?“


  Světlana právě vejde do obývacího pokoje, aby tam prostřela stůl k obědu. Teď se zastaví a nahlédne otevřenými dveřmi do Sinina pokoje, kde dívenka leží v posteli. Už má zase vysokou horečku! Jak je rudá v obličeji! Lékař říkal, že má špatné mandle, které se jí co chvíli zanítí, a teplota pak stoupne až ke čtyřiceti stupňům, někdy dokonce také výš.


  „Hned ti něco přinesu…“


  V troubě má připravenou telecí pečeni pro rodinu, maso bylo drahé, ale je přece neděle, to člověk musí dát na stůl něco dobrého. Taky omáčka se jí povedla, k tomu brambory a hrášek s karotkou. Podívá se na zeleninu, plamen na plynovém sporáku stáhne na minimum, aby se nepřipálila, a pak vytáhne z ledničky konvici s mátovým čajem. Studený čaj je dobrý proti žízni při horečce, jak jí řekl lékař. Nalije čaj do šálku a postaví jej na stůl.


  Zaslechne, jak August zajíždí s vozem do garáže a brzy poté otevře dveře. Navštívil jednoho klienta, takový je její manžel. Musí pracovat dokonce i v neděli, která přece patří rodině. Nejdřív zamíří do Sinina pokoje, tiše s dcerou pohovoří, ona se pokaždé vyjadřuje svým přemoudřelým způsobem dětským hláskem.


  „Sina má zase vysokou horečku!“ oznámí, když vejde do kuchyně. „Zavolala jsi doktorovi?“


  „Dnes je neděle, můj milý.“


  On rozčileně mávne rukou. „Když má tak nebezpečně vysokou horečku, musím mu zavolat. Měřilas ji?“


  „Dnes ráno měla devětatřicet a půl.“


  Jeho to neuspokojí, a tak odejde k dceři, aby jí změřil teplotu ještě jednou. Světlana přijde za ním a šálek čaje postaví na Sinin noční stolek. Sina leží na boku a pohledem na tátu se rozzáří. Oči se jí horečně lesknou, tváře má rudé, vlasy se jí lepí na zpocenou hlavu.


  „Mami, mně se dnes v noci zdálo o Rusku. Bylo celé zasněžené a ze sněhu vykukovaly jen zlaté věže kostela. Sněhu tam bylo tolik, že pokryl celou vesnici…“


  „Tak to v Rusku nebývá, Sino. V zimě tam sice hodně sněží, ale nikdy sněhu není tolik, aby zasypal kostel.“


  „Stýská se ti někdy po Rusku, mami?“


  To dítě má pořád spoustu otázek. Sinu vždycky napadne něco nového. Zda se jí stýská po Rusku – jak na to má odpovědět? Ano, stýská. Ale už se tam nechce vrátit. Přesto se jí často zasteskne po domově. Jenže takový zmatek nedovede nikdo vyjádřit slovy. Aspoň ona ne.


  „Musíš ležet klidně, Sino,“ řekne. „Jinak tě teploměr nemůže změřit.“


  Sina se chvíli zklidní, protože ji August něžně hladí po tvářích a šeptá jí, že má maminka pravdu.


  „Já čtu jednu knížku o Rusku,“ řekne Sina po chvíli Světlaně. „Jmenuje se Carův kurýr – znáš ji, mami?“


  Světlana zavrtí hlavou. Ona není žádná čtenářka, jako mladé děvče trávila čas jinak, a když jí bylo šestnáct, odvlekli ji do Německa na nucené práce.


  „Já ji znám, Sino,“ ozve se August. „Napsal ji Jules Verne. Napínavá knížka, ale ty jsi na ni ještě moc malá.“


  Posune si brýle na čelo, protože tak uvidí líp na teploměr.


  „Devětatřicet,“ zjistí a ustaraně se podívá na Světlanu. „Na dopoledne je to hodně, vyvrcholí to až odpoledne. A pak nastane noc, kdy lékaře nemůžeme obtěžovat…“


  Proč si August dělá o Sinu pořád takovou starost? Mívá horečku často a dosud ji vždycky dobře přestála. Tak to u dětí bývá, rychle onemocní, ale taky se zase rychle uzdraví.


  „Po jídle jí udělám obklad, to jí pak teplota určitě trochu klesne,“ navrhne Světlana a vezme mu teploměr z ruky, aby jej sklepala. „Pojďme se teď najíst, miláčku.“


  Augustovi se od lůžka nemocné dcery odchází těžko. Slíbí jí, že pokud z oběda aspoň trochu sní, dostane něco za odměnu a poté jí bude předčítat.


  „Tati, já už jsem táákhle daleko,“ pochlubí se Sina a vytáhne knížku, kterou měla pod polštářem. V místě, kam dočetla, ji má založenou.


  „Doktor říkal, že v posteli nemáš tolik číst,“ upozorní ji August s povzdechem, protože ví, že ho stejně neposlechne. „Není to dobré pro oči, Sino. Počkej, až ti budu číst já, ano?“


  „Ano, tati… Mami, ty dveře nech otevřené, prosím tě, abych na vás do pokoje viděla…“


  August si svlékne sako a pečlivě je pověsí na svou židli, pak začne pomáhat Světlaně při prostírání.


  „Nech toho… Raději zavolej Mišu, ať jde jíst…“


  Miša se ráno objevil jen krátce, aby s nimi posnídal. Udělal to jen proto, že se August zlobí, když se chlapec povaluje v neděli v posteli až do oběda. Během týdne vstává Miša naštěstí přesně v půl osmé, posnídá s nimi a připraví se do „práce“. Světlana je toho názoru, že by měl dělat něco rozumnějšího než celý den vysedávat u starého muže.


  „Už jdu!“ ozve se Miša ze svého pokoje, když August zaklepe na dveře. Vzápětí se opravdu objeví v košili a kalhotách, vlasy si zřejmě prohrábl jen třemi prsty a je v ponožkách. Sedne si na své místo, aniž se na někoho podívá, a tváří se, jako by tu matka nebyla. Od její návštěvy v Addiho bytě, kdy mu chtěla přinést oběd, s ní slovo nepromluvil.


  „Sina už zase stůně?“ zeptá se Augusta.


  „Bohužel…“


  „Ty mandle byste jí měli nechat vyoperovat,“ prohodí Miša. „Pak to přestane.“


  Doktor to taky doporučoval, ale August má pochyby. Ta operace není zcela bezpečná, děvče může krvácet, a dokonce na to zemřít. Jednou se Světlaně přiznal, že je pro něj hrozné pomyšlení, že někdo řeže nožem jeho dítě.


  „Jak se vede Addimu?“ zajímá se August, zatímco dá na talíř porci masa, zeleniny a brambor pro Sinu.


  „Jde to…,“ zahuhlá Miša. „Včera večer se mu těžce dýchalo, tak paní Wemhönerová zavolala lékaře. A bylo boží dopuštění, jak se Addi rozzlobil! Jakmile se cítil líp, začal na ni řvát.“


  „Bláznivej dědek,“ zavrtí Světlana hlavou.


  Miša se na ni jen letmo nesouhlasně podívá a pokračuje: „Je to znamenitý starý pán. Já si jen přeju, aby žil ještě dlouho. O čem všem on vypráví! Byl v první světové válce, u válečného námořnictva. Dostal se až do Afriky. Tam měl černou milenku…“


  „Chraň nás Pánbůh!“ vykřikne pobouřená Světlana. „Takové věci ti vypráví? Není blázen?“


  August to nezaslechl, protože vstal, aby odnesl talíř Sině k posteli. Když teď znovu přisedne ke stolu, vládne u něj hněvivé mlčení. Světlana dumá, co špatného asi tak mohla říct. Proč Miša každé její slovo zkoumá? Nemyslela to přece zle, a kromě toho je zvláštní, když tak starý, a ke všemu na smrt nemocný muž chlapci vykládá o takových nemorálních milostných poměrech.


  „Můžu si s tebou potom krátce promluvit, Auguste?“ zeptá se Miša do ticha.


  August se nejistě podívá na Světlanu a pak přikývne. „Po jídle u mě v pracovně.“


  Světlana k tomu nic neřekne, ale hluboce se jí to dotkne. On chce o něčem mluvit s Augustem sám a ona, jeho matka, u toho nemá být. To už je příliš. Co se to jen stalo? Proč je najednou mezi ní a jejím dítětem taková propast?


  Když uklidí ze stolu a vezme z ledničky dezert – tvarohový krém s jahodami, August odejde k Sině.


  „Vždyť tys vůbec nic nesnědla, holčičko moje.“


  „Ale jo – velký kus masa a kousíček mrkve. Jenže mě při polykání moc bolí v krku…“


  August odnese talíř do kuchyně a ustaraně se posadí ke stolu. Misku s jahodovým tvarohem, kterou před něj postaví Světlana, vyprázdní v hlubokém zamyšlení a pravděpodobně vůbec nevnímá, co jí. Světlana nemá daleko k pláči. Ten oběd chystala s takovou láskou a pečlivostí, ale zřejmě nikoho nepotěšil, mohla jim právě tak předložit zelňačku nebo čočkovou polévku. August se věnuje jen Sině, Miša ji zcela ignoruje, a ke všemu se chce s něčím, co ona nemá vědět, svěřit jen Augustovi.


  Pomalu toho začne mít dost. Odhodí ubrousek na stůl, rozvzlyká se a odběhne pryč. V manželské ložnici se vrhne na postel a hlasitě pláče do polštářů.


  „Co se děje?“ zaslechne Mišův hlas. Nikdo mu však neodpoví. Světlana ví, že August právě vstal a jde do ložnice. Zaklepe na dveře, ale ona se rozpláče ještě hlasitěji.


  „Světlano… co je?“ chce vědět August.


  Světlana zaslechne, jak se zavírají dveře Mišova pokoje. Její syn nemá s matkou soucit, jakkoli může plakat a být nešťastná, on si klidně odejde do svého pokoje a zavře za sebou. Proč je tak krutý? Dříve býval její Miša jiný. To k ní přišel, pohladil ji, uplakané vlasy jí odhrnul z čela a zeptal se, proč pláče.


  August usedne na okraj její postele. Nepohladí ji, mluví k ní klidně a tiše.


  „Uklidni se, Světlano, prosím tě. Mysli na Sinu, to dítě dostane strach, když děláš takové scény…“


  „Sina, Sina!“ zavzlyká. „Ty máš v hlavě pořád jen svou dceru. Mišu jsi odepsal. On mě může ignorovat, smí mě urážet – ale tobě je to naprosto jedno…“


  Teď konečně pocítí jeho ruku na svém rameni. Je těžká a nehýbe se. Žádné pohlazení, spíš na ni jen dolehla váha.


  „To mi rozhodně není jedno, Světlano. Co mě však trápí, je tvá lhostejnost vůči Sině. Je nemocná, má přece vysokou horečku…“


  „To není pravda,“ brání se a na posteli se posadí. „Jen z toho hned nedělám drama…“


  Hněvivě se na něj podívá. Očekávala útěchu, ale on místo toho přijde s touhle hloupostí. Copak nevidí, že je zoufalá, protože ztrácí syna?


  „Přece se kvůli tomu nebudeme hádat,“ pronese August rezignovaně. „Já vím, žes Mišova otce milovala a že v chlapci vidíš jeho. To jsem si uvědomoval od začátku a smířil jsem se s tím. Ostatně jsem doufal, že bys mohla taky ke mně a naší společné dceři pocítit náklonnost nebo dokonce něco jako lásku.“


  Teď by ho měla ujistit, že se mýlí, že ho miluje, že je šťastná, že s ním žije. Ale obavy o Mišu ji trápí. Nemůže mluvit o lásce, je prostě jen nešťastná.


  August chvíli vyčká, ale když Světlana mlčí, s povzdechem vstane a odkašle si.


  „Udělám ti následující návrh. Teď si s Mišou promluvím a budu tě pak o obsahu našeho rozhovoru co nejpodrobněji informovat. Řeknu o tom taky Mišovi. Nechci žádné tajnosti. Kromě toho tě moc prosím, abys zavolala doktoru Steinerovi a vylíčila mu, jak na tom Sina je. Můžeme se takhle domluvit, Světlano?“


  August se chová jako advokát, chladná hlava, která předkládá moudré návrhy. Místo aby ji vzal do náruče a utěšoval, chce s ní dojednat vyrovnání. Hlupák jeden! Mohl by od ní mít všechno, přiznala by mu svou lásku, výčitky svědomí, své starosti, požádala by ho o odpuštění a slíbila mu, že se bude o Sinu víc starat. Za jediné něžné objetí by mu dala všechno. Jenže on chce být ten chytrý, a proto nedostane nic.


  „Jak chceš,“ odpoví chladně a utře si tvář cípem pokrývky. Vstane a projde těsně kolem něho, aniž se na něj podívá.


  Sina přece jen snědla malou misku jahodového tvarohu. Teď leží na zádech a spí. Brýle má ještě na nose, otevřenou knížku na břiše. Augustovy obavy nejsou neoprávněné. Dýchá rychle, horečka jí zřejmě ještě stoupla. S těmi brýlemi a zpocenými vlasy vypadá jako stará panna, uvědomí si Světlana. Nechá dceru spát, odejde do obývacího pokoje k telefonu a vytočí lékařovo číslo. Než doktor zvedne sluchátko, musí chvíli čekat. Mezitím zaslechne úryvky vět z pracovny. Je to Mišův hlas, hluboký a poněkud chraplavý, mluví úsečně, klade požadavky. Světlaně se sevře srdce. Připadá jí najednou tak cizí.


  „Steiner…“


  Až se lekne, když se teď v telefonu ozve lékař. Poslední dobou byl u nich častěji, Sinu zná, téměř pokaždé jí předepsal penicilin, který jí pomohl. „Na dnešní večer mám pozvání, paní Kochová. Pokud horečka neklesne, dejte jí obklad. Zítra ráno mi opět zavolejte do ordinace, a bude-li to nutné, přijdu.“


  „Mockrát děkuju…“


  Dveře pracovny se otevřou a hned zase zavřou. Miša odešel do svého pokoje, rozhovor zřejmě skončil. Světlana odolá pokušení, aby zašla do Augustovy pracovny a vyptala se ho. Místo toho zajde tiše k Sině a sáhne jí na čelo.


  „Mami,“ špitne dívenka. „Já mám žízeň…“


  Dá jí tedy napít a ještě jednou změří teplotu. Je stále vysoká – bude tedy lepší začít s obklady hned. Tenhle starý domácí prostředek zná z dětských let, když jí chůva ve Sverdlovsku obtáčela nohy mokrým ručníkem a přes něj suchým, což každou chvíli opakovala. Sina obklad na lýtka ráda přijme, dokonce se uchichtne, protože studí, pak ji napadne, že to je jako onuce, které si berou Rusové na nohy proti zimě.


  „To je v té tvé knížce?“ zeptá se Světlana.


  „Ano. A taky to, jak člověk může někoho oslnit žhavým mečem…“


  „Co to čteš za hlouposti,“ pokárá dceru. „Válka byla dost zlá, takže o takových krutostech teď nemusíš číst!“


  „Ale to je jen výmysl, mami…“


  „Na takové věci nemá člověk vůbec myslet, Sino…“


  Na prahu se náhle objeví August a ženu pozoruje.


  „Objednala jsi doktora?“ chce vědět.


  Když mu zopakuje rozhovor s doktorem, navrhne, aby se v noci u nemocné střídali. Světlana souhlasí a tázavě se na něj podívá.


  „Pojďme naproti do pracovny,“ vyzve ji.


  Sám si sedne k svému psacímu stolu a jí nabídne křeslo před ním – jako by byla jeho klientkou. Je zneklidněná, protože on se dívá tak vážně a zacuká mu v levém víčku. To se mu stává vždycky, když řeší něco problematického.


  „Budu stručný,“ začne. „Miša chce poznat rodinu svého otce. Požádal mě, abych ji vyhledal a on se jim mohl představit.“


  Světlana má dojem, že se pod ní propadá podlaha. Jako by padala do hluboké temnoty. Mišův otec byl Gerhard Stammler. Velitel tábora, který měl moc nade všemi. Muž, do něhož se zamilovala. Který se k ní nikdy nepřihlásil. Padl v Braniborsku, aniž své dítě spatřil.


  „To… to nejde!“ vyhrkne. „To je nemožné, Auguste. Já to nechci!“


  Podívá se na ni vážným, mírným pohledem – pravděpodobně tuto reakci čekal.


  „Tomu natrvalo nemůžeš zabránit,“ namítne tiše.


  Světlana si dlaněmi zakryje tvář. Zmocní se jí hrůza. Gerhardova rodina! Ta o Mišově existenci vůbec neví. On zcela určitě svým rodičům tenkrát zamlčel, že má nemanželské dítě s Ruskou na nucených pracích.


  „Já… já jsem… já jsem Mišovi přece vyprávěla, že si mě chtěl jeho otec vzít…,“ zašeptá zoufale. „Že ho jako maličkého držel v náruči… že by byl dobrým otcem, kdyby nepadl…“


  Očima prosícíma o pomoc se podívá na Augusta. Ten nyní vstane, jde k ní, zastaví se u křesla a vezme ji kolem ramen. Tentokrát je to něžný dotek.


  „A to všechno není pravda?“ zeptá se.


  Světlana zavrtí hlavou. Ani Augustovi dosud neřekla, jak to skutečně bylo, a on se na to neptal. Je to téma, které oba pokládali za uzavřené, kousek zlé minulosti, na kterou chce člověk zapomenout. Nyní však strašidla vylezla.


  „On se postaral jen o to, abych mohla určitou dobu zůstat na klinice a nemusela hned zpátky do tábora. Že jsem si Mišu později mohla nechat u sebe, už nebyla jeho zásluha, protože ho mezitím odveleli. Jednou mi napsal pohlednici. Jen pár slov. Zda dostal mé dopisy, nevím. Že padl, jsem se dozvěděla z jednoho seznamu. To je všechno.“


  August ji mlčky vyslechl a poté začal přecházet po místnosti. Neklidně, jako někdo, kdo musí přemýšlet.


  „Prosím tě pro všechno na světě,“ zapřisahá ho Světlana. „K těm lidem Miša nesmí jít. Já to nechci. Pro něj to může dopadnout jen špatně…“


  August se zastaví, zhluboka se nadechne, a ona na něm vidí, že jí chce říct něco, co se jí nebude líbit.


  „Ty jsi tvrdila, že mi je Miša lhostejný,“ začne. „Ale mýlíš se. Co ti teď řeknu, je v zájmu tvého syna. I když je to pro tebe tvrdé, Světlano. Miša má právo na to, aby rodinu svého otce poznal. Nemůžeme mu to zakázat, můžeme se pokusit tomu zabránit, ale jsem si jistý, že ho od toho nic na světě neodradí. I bez mé pomoci si zjistí, kde ta rodina bydlí, a pojede tam.“


  Světlana to však už nechce poslouchat, zacpe si uši a bezmocně se rozpláče. Všechno se jí znovu vrací, jeho tvář, úsměv, jeho chtivé, žádostivé ruce, dusno noci, její údiv, vášeň, nesmyslná, hloupá touha po muži, který na ni zapomněl. Miša k těm lidem nesmí jít! Budou jím opovrhovat. Syn Rusky. Podčlověk…


  Vyskočí a chce utéct do ložnice, vyplakat své zoufalství do polštářů – a vtom ucítí Augustovu paži. Objímá ji, pevně drží, líbá ji na uplakané tváře.


  „Pochop přece, Světlano,“ zašeptá. „On je na cestě stát se dospělým mužem. To je dobré a správné, ale tu cestu nemá snadnou. Musíme mu důvěřovat a nechat ho jít, ale musíme být taky k dispozici, když nás potřebuje. To je naše úloha, moje milá.“


  Pocítit jeho teplo je pro ni vysvobozující. Jeho objetí jí dá sílu. Ta jeho něha. Jeho slova zcela nepochopila, ale vytuší, že to s Mišou myslí dobře. Její August je moudrý a dobrý člověk.


  „Máš pravdu,“ zašeptá a přitiskne se k němu. „Miluju tě. Tolik tě miluju, Auguste. Prve jsem to nedokázala říct. Ale teď to říkám… tisíckrát…“


  


  WILHELM 


  


  


  Tady nyní sedí. Jako na slepé koleji. Ona na něj nemá čas, musí pečovat o Addiho. Bude-li mít však sám dostatek trpělivosti, může tady v jejím malém obývacím pokoji s radostí na ni čekat. Julie, jeho zbožňovaná, úžasná a věčná láska, sedí naproti v Addiho bytě u jeho postele, a protože jsou dveře otevřené, může slyšet, o čem ti dva spolu hovoří.


  „… to byla Figarova svatba … zpíval jsem tam hraběte… jen se podívej, jaký kostým jsi mi ušila… A ten motýlek… bylo to pošetilé…“


  Co to Addi říká? Ach pravděpodobně si prohlížejí staré fotografie. Jsou z Addiho slavných časů operního barytona, kdy býval léta miláčkem wiesbadenského dámského světa. Tenkrát mu to moc slušelo, byl vysoký a statný, ale štíhlý, měl bujnou hřívu a silný, temný baryton. Wilhelm ho před válkou na jevišti jednou nebo dvakrát viděl. Tenkrát stále dostávali volné vstupenky do divadla, protože se otec se všemi umělci přátelil. Je to vlastně škoda, že to dnes už není jako dřív. Pár lidí z divadla sem stále ještě chodí, ale jsou to ti starší, kteří Heinze Kocha ještě znají. Mladí chodí k Blumovi.


  „… byla to ta Herbertová?…“


  „… Elisabeth Herbertová, správně. Velká umělkyně… Hodně jsem s ní zpíval…“


  „A ten Weber jako Sarastro… s vlnitými vousy… to bylo v devětatřicátém, kdy mě už propustili… radil jsem jim, aby mu ušili šerpu, která by mu trochu zakryla břicho…“


  „Ta nejhezčí doba byla tenkrát za Hagemanna… to jsem zpíval svého prvního Dona Giovanniho… přitáhl do země toho mladého Klemperera jako dirigenta… ten starý Hagemann se k dobrým lidem choval slušně…“


  Wilhelm musí potlačit dlouhý povzdech. Pokud to tak půjde dál, bude tu dřepět do rána, aniž s Julií prohodí jediné slovo. Přitom s ní naléhavě potřebuje mluvit. Potřebuje její ženskou intuici. Její jemnou moudrost. Ach, vždyť Julie je jediný člověk na světě, který mu teď může pomoct.


  „Dej mi ještě jeden doušek, děvče. Když jde loď ke dnu, chci odejít s veškerým leskem a slávou. S napnutými plachtami…“


  „… přestaň, takové věci neříkej, Addi! Nebo ti už žádný sekt nedám…“


  „Ale je to pravda, děvče. Sama to víš. Žij dlouho a hezky. Zažila jsi hodně zlého, ale měla jsi ještě víc štěstí. To ty, ty jsi má hvězda, která mi až do konce bude svítit na cestu…“


  „… ale tohle je už poslední sklenka, Addi… Ach, jen se podívej! Tohle je ten krátký dopis, který jsem ti napsala, když jsi zpíval Dona Giovanniho… Víš, jak jsem byla do tebe zblázněná?“


  „Tak na lásku! A na život!“


  Wilhelma dojímá to, co slyší. Addi Dobscher je chlapík. Vlastně byl vždycky, bydlel tam v podkroví, co si Wilhelm pamatuje. Proč si nenašel větší byt, mohl si to přece dovolit! Možná proto, že tady jen přešel ulici a byl u divadla. Nebo kvůli Heinzi Kochovi, Williho otci, který byl duší kavárny U Anděla, přítelem a otcem všech umělců.


  Není to hezké pomyšlení, že se ten dobrý Addi nyní chystá opustit tuto zemi. S ním vlastně skončí celá jedna epocha. Odstoupí jedna generace. Williho rodiče už dávno nemají v kavárně U Anděla hlavní slovo, o všem rozhoduje jeho sestra. Taky naproti v divadle jsou jiní herci než ti, s nimiž léta stál na jevišti. Kolegové z té doby se rozprchli na všechny strany. A on sám? Za tři roky mu bude čtyřicet. Samozřejmě má dosud ctižádost, ještě může hodně dosáhnout a povolání ho stále baví. Ale jeho soukromý život se mu už nelíbí. Svobodu, která dřív byla pro něho tak cenná, pociťuje nyní čím dál víc jako prázdnotu. Když se vrátí do svého bytu v Hamburku, nikdo na něj nečeká. Jistě – je tady Julie, jeho velká láska, k níž se stále znovu vrací. Julie však prázdnotu jeho hamburského bytu nevyplní. Kromě toho je příliš… éterická. Je to ideál. Dáma jeho srdce. Báječná, ale nedosažitelná. On by potřeboval bytost, jako je ta malá princezna. Nora. A k tomu Nořinu mámu, Karin. Ty dvě by dokázaly jeho prázdný byt změnit v nádherný útulný domov.


  „Otevři tamhle naproti tu skříň…,“ požádá nyní vedle Addi. „Ale opatrně. Je dost nacpaná.“


  „To jsou ty staré kostýmy… Můj bože… ty jsem kdysi šila… Jak jsi k nim přišel?“


  „Odkoupil jsem je, když staré kostýmy dražili. To byl ten Figaro… S malou vestou… Když jsi mě varovala, že si nemám moc rozpínat košili, jinak mi bude vidět chlupatá hruď…“


  Oba se smějí. Addi se vzápětí rozkašle, sípe, nemůže nabrat dech. Chudák! Proč nechce jít někam na kliniku? Wilhelm s Addim cítí, ale pomyslí si, že by měl už spát. Jak to Julie vůbec zvládne? Celý den jezdí z jednoho obchodu do druhého, dělá návrhy, stará se o důležité zákazníky, o zaměstnance, účetnictví. Často zajede na veletrhy nakoupit nové látky, jednou ročně pořádá módní přehlídku v Lázeňském domě s vybranými hosty. A večer, kdy normální člověk naprosto vyřízený padne do postele, si sedne u Addiho, prohlíží s ním fotoalba, popíjí s ním sekt a prohlíží si jeho staré jevištní kostýmy jako právě teď. Není divu, že má tady ve svém malém bytě takový nepořádek. Na stole se hromadí prospekty a nákresy s různými nápisy, mezitím stojí šálky od kávy, krabice se sušenkami, sklenice s černými olivami, různé krabičky s léky, zvadlá kytice a napůl snědená tabulka mléčné čokolády. Na jedné židli má taky kabelku, na druhé leží různé kousky oděvu. Jak se zdá, člověk by ji sotva zastihl v její krásné vile, protože svůj hlavní stan má tady, v blízkosti Addiho. Je to od ní slušné. Dokonce opravdu dojemné. Otázkou však je, jak dlouho to vydrží. Už je deset hodin a Addi začíná ke všemu ještě zpívat. Vůbec ne špatně. Na veterána opravdu dobře.


  „Podej mi ruku, můj živote… pojď se mnou na můj zámek… můžeš snad ještě…“


  Vzápětí se rozkašle a lapá po vzduchu. Wilhelmovi se už jen z toho poslechu sevře krk, zní to ošklivě, když Addi tak sípe. Zemřít udušením musí být hrozné. Slyší Julii, která Addimu domlouvá, něžně, ale současně energicky, pak přiběhne do pokoje, vezme ze stolu některý z těch léků a beze slova odběhne zpátky.


  „Já to nechci!“ zasténá Addi.


  „Jen jednu… Abys mohl spát… Udělej to kvůli mně…“


  „Kvůli tobě… udělám… skoro všechno…“


  Ještě chvíli kašle, Julie otevře okno, aby trochu vyvětrala, pak Wilhelm zaslechne už jen šepot. Co si ti dva na dobrou noc říkají, určitě není pro cizí uši, proto se Wilhelm snaží neposlouchat. Julie teď Addiho pravděpodobně políbí, jemně a něžně, jak se líbá na dobrou noc dítě. Ten Addi je vlastně šťastný muž.


  „Později se na tebe přijdu ještě podívat,“ zaslechne Julii, která pak dveře mezi oběma byty zavře a vejde do obývacího pokoje. Jak je bledá! Když rozsvítí lampu, Wilhelm si všimne, že má kolem úst vrásky, které tam ještě před pár týdny neměla.


  „Willi!“ zavolá a podá mu ruku. „Je mi líto, že na tebe nemám moc času.“


  „Ale co!“ prohodí on. „Vždyť vidím, jak je důležité, abys teď byla u něho. Nekonečně tě obdivuju, Julie. To všechno pro tebe určitě není snadné…“


  „Není,“ přizná tiše. „Bolí mě, že ho ztrácím. Byl mou první velkou láskou. Nesmírně jsem obdivovala jeho jevištní postavu, velkého svůdce Dona Giovanniho. Trvalo mi dlouho, než jsem se naučila milovat taky skutečného Addiho, toho přímého, věrného a odvážného přítele…“


  Když se usměje, má v očích slzy. Wilhelm jí pohladí ruku a přitom ho napadne, že ji teď nemůže zatěžovat vlastními starostmi. Ne teď, když myslí na Addiho.


  „Dáš si sklenku sektu?“ zeptá se ho a hned vstane, aby přinesla sklenky. „V láhvi je ještě polovina…“


  Nemá chuť dopíjet zbytky po Addim, ale ji nechce urazit, proto si vezme sklenku a nalije si. Koupila drahou značku – ovšem, vždyť je to taky pro drahého přítele. Začíná teď snad žárlit? Nebuď pošetilý, Willi Kochu! Styď se!


  „Na život!“ zvedne Julie sklenku, aby si s ním přiťukla.


  „A na lásku!“ dodá on.


  Je to spíš tiché přiznání než vzletný přípitek. Hledí na sebe, když pijí, pak ona sklenku odstaví a chce vědět, jak se mu daří.


  „Všechno je v nejlepším pořádku. Teď jsou divadelní prázdniny. Je třeba trochu odpočívat, natankovat. Samozřejmě rovněž navštívit milé rodiče a příbuzenstvo… Ano, taky jsem jednal s filmaři…“


  „No a? Podařilo se něco?“


  On se odpovědi vyhne. To, v co doufal, se bohužel nepodařilo. Nicméně je v evidenci, prý se ozvou. Možná může taky dabovat, jednu roli v zahraničním filmu namluvit německy.


  „To není špatné,“ vysvětlí troufale. „Je to nová výzva. A znamená dobrý výdělek.“


  „To je pěkné,“ míní ona. „Pak tedy budeš brzy ve Wiesbadenu častěji, ne?“


  „Je to možné.“


  „Omlouvám se…“ Julie vstane a jde ke spojovacím dveřím, aby se ještě jednou podívala na Addiho. Když je otevře, je slyšet pravidelné chrápání. Přesto zajde až k němu a chvíli u něho zůstane. Co tam dělá? Rovná mu přikrývku? Odhrnuje vlasy z myslitelského čela? Wilhelm se ještě jednou napije a usoudí, že se co nejdřív rozloučí. Vždyť ona se potřebuje vyspat.


  „Zdá se, že bude klidná noc,“ řekne Julie při návratu. „To bohužel nebývá často. Přála bych si, aby poslouchal lékaře a bral si léky. Jenže Addi je strašný paličák… A já musím jeho vůli respektovat, pokud je to možné.“


  To je od Addiho pěkně egoistické, pomyslí si Wilhelm. Jiní jdou do nemocnice, kde se o ně postarají. Pan komorní pěvec si však myslí, že si může dovolit soukromou ošetřovatelku. Julii však o svých úvahách neřekne, místo toho se jí zeptá, jak to dokáže zvládat.


  „Jde o to si vše dobře zorganizovat. V obchodech teď vzali na sebe vedoucí větší odpovědnost, musí víc rozhodovat sami. Někdy sem přijdu a trochu si v poledne zdřímnu. Naštěstí jsem sehnala někoho, kdo se o Addiho stará během dne, a Addi ho přijal.“


  „Mišu?“


  „Ano, Mišu. Myslím, že to je pro oba dobré. A pak chodí taky ta Luisina dcerka téměř každý den cvičit na klavír… V podstatě je to tady taková šumařská nemocnice.“


  Opět se vrátí k svému humoru, oba se zasmějí a napjatá nálada zmizí. Ta jeho Julie je velkolepá žena. Dokonce i v téhle bídné situaci udrží hlavu vzhůru.


  „Nemůžu ti také nějak pomoct?“ zeptá se Wilhelm. „Teď mám přece dost času.“


  Jeho nabídka ji potěší. Prý se ozve, když to bude nutné, což ho poněkud zklame. Myslí si snad, že je příliš nepraktický, aby mohl pomáhat v péči o nemocného? No dobře, jemu to určitě vadit nebude, pro ni by to udělal.


  „Mohl bych tě dovézt na veletrh látek,“ navrhne. „Cestou si aspoň můžeš odpočinout.“


  „To je moc dobrý nápad, Willi. Je to od tebe opravdu milé.“


  Připije mu a on vyprázdní sklenku. Čile ji postaví a vstane, aby se rozloučil. Je už téměř jedenáct hodin, tedy nejvyšší čas.


  „Počkej,“ zarazí ho Julie, když se k ní skloní, aby ji políbil na tváře. „Ještě jsi něco chtěl, ne?“


  Tahle žena má skutečně šestý smysl.


  „Jak jsi na to přišla?“ předstírá bezstarostného.


  Ona odloží brýle a ze strany si ho prohlíží. Pátravě, káravě a s okouzlujícím úsměškem. Nikdo na světě se na něj neumí tak podívat. Jen ona.


  „Já to na tobě vidím, Willi.“


  „To přeháníš…“


  „Ale ne!“


  Pevně ho sevře a přinutí, aby si opět sedl, a pak ho přemluví, aby jí pověděl, co má na srdci.


  „Je to složité.“


  „O tom rozhodneme, až mi všechno povíš.“


  Willi musí posbírat myšlenky, neví, jak má začít. Obává se, že by to mohla špatně pochopit, pokládat to za příležitost k hloupému nezávaznému milkování. V těchto věcech k ní byl vždycky upřímný, své aférky přiznal a ona je vždycky přehlédla. Často mu taky radila, jak může takovou záležitost ukončit bez trapných scén.


  „Tentokrát je to pro mě velice vážné. Chápeš? To není žena pro chvilkové pomilování. To bylo kdysi. Teď se z ní stal úplně jiný člověk. Má zkušenosti, dokázala se ubránit přehmatům, má malou dcerku, je to… je to žena, s níž bych rád žil.“


  Samozřejmě to opět všechno vychrlil najednou, jak se mu stává vždycky, když se Julii k něčemu přizná. Ta poslední věta z něho prostě vytryskla. Zcela nepromyšleně. Ve skutečnosti mu to v tu chvíli ještě nebylo jasné. Ale je to pravda. Je to tak. Chce žít s Karin. A s malou Norou.


  „To všechno zní dost ztřeštěně, nemyslíš?“ zeptá se Willi váhavě.


  Julie celou dobu pozorně poslouchala a teď se na něj vážně zahledí. Zasvěceně a zamyšleně, a taky trochu smutně.


  „Už jsi jí to řekl?“


  „Co jsem jí měl říct?“


  „Že s ní chceš žít.“


  „Samozřejmě že ne!“


  Julie přikývne. Myslela si to. Ta jeho zbožňovaná Julie je někdy tak trochu jako učitelka.


  „Ale měla by se to dozvědět, nemyslíš?“


  V tom má samozřejmě pravdu. Na druhé straně dosud neměl příležitost, aby to Karin řekl. Něco takového nelze prohodit jen tak mezi dveřmi. K tomu je třeba najít ten správný okamžik. Vhodné místo.


  „Ona je v Bochumi a já ve Wiesbadenu…“


  „Aha!“ utrousí Julie.


  „Ale skoro denně si telefonujeme.“


  „Tak tak…“


  „Telefon nemá ona, ale její matka. Ona totiž bydlí u matky, která jí hlídá malou, když je Karin v divadle. Jinak by to ani nešlo…“


  „A během těch mnoha telefonních rozhovorů jsi jí to ještě neřekl?“


  „ Co jsem jí měl říct?“


  Teď se Julie zatváří, jako by mluvila s obtížným, lehce přihlouplým dítětem. Velmi soustředěně, ale taky poněkud posměšně.


  „Že ji miluješ a chceš s ní žít. Řekl jsi jí to už do telefonu?“


  „Samozřejmě že ne! Něco takového se přece neříká do telefonu. To je nevhodné. Právě Karin by si neměla myslet, že jsem proletář, který jí vyznává lásku telefonicky.“


  „Chápu,“ souhlasí Julie. „Nedopijeme to?“


  Julie vezme láhev se sektem a naleje mu, aniž čeká na odpověď. On sklenku vezme a vypije ji na ex.


  „O čem se bavíte po telefonu? O každodenních věcech?“


  Wilhelm pokrčí rameny. Vlastně mluví o všem možném. O filmařích ve Wiesbadenu. O nastávající divadelní sezoně v Bochumi. Hodně o té malé, protože chce o ní všechno vědět, a Karin vypráví ráda. Někdy taky o své matce. A on zase vypráví o své vlastní rodině…


  „Takže jste přece velice… důvěrní, ne?“


  Přikývne. Ano, to vystihla správně. On ví o Karin spoustu věcí, a právě tak ona o něm.


  „Jsme dobří přátelé, tak je to,“ prohodí zsmušile. „Ale taky nic víc, chápeš? Ona nikdy neřekne, abych ji navštívil. Že by mě ráda viděla. A už vůbec ne, že po mně touží…“


  „A ty?“


  „Já?“


  „Řekl jsi jí už někdy, že po ní toužíš?“


  Mávne rukou, jako by se bránil, až málem shodí ze stolu sklenku od sektu. Ona ji však pohotově stačí zachytit.


  „To by rozhodně nebylo správné! Něco takového se dá říct děvčeti, s nímž si chce člověk jen trochu zadovádět. Tolik po tobě toužím, miláčku. Smím k tobě přijít? Kdy? Už to bez tebe nemůžu vydržet. Nechápeš? Tyhle otřepané triky přece nemůžu použít vůči Karin.“


  „Ach ano, tak je to!“ zatváří se chápavě Julie.


  „Ano, tak je to!“


  „Ale ona možná na takovou větu čeká.“


  „Karin? Nikdy v životě. Není přece malá holka, je to samostatná žena!“


  Julie dopije zbytek ve své sklence a podívá se na něj. Zamyšleně? Šibalsky? Proč má Willi tak často pocit, že si z něho dělá legraci?


  „I dospělá samostatná žena chce, aby se o ni muž ucházel, Willi. Když se jí pořád prezentuješ jen jako dobrý přítel, pomyslí si, že k ní nic necítíš.“


  „Ale to je přece nesmysl!“ namítne on. „Kdyby chtěla, už by mi to dávno řekla.“


  „Jsi si tak jistý?“


  Ne, najednou si vůbec není jistý. Problém je jen v tom, že neví, jak to má Karin říct. Tak, aby to vyznělo upřímně. Jak to myslí. Napadají ho jen otřepané fráze, které ona bude určitě pokládat za nanejvýš hloupé.


  „Podívej se,“ pokračuje Julie. „Dejme tomu, že to ona cítí podobně jako ty, to je pak pro ni mnohem těžší udělat první krok.“


  „Jak to?“


  „Ona je svobodná a má nemanželské dítě. Kdyby tě začala svádět, mohl by sis myslet, že jen hledá někoho, kdo by si ji vzal. O to totiž většina žen v téhle situaci usiluje.“


  Z tohoto hlediska o tom nikdy neuvažoval.


  „Ale… vždyť to je přesně to, co chci. Chci se s ní oženit. Ona to samozřejmě neví, jenže…“


  Zarazil se, protože právě vyslovil něco, co chtěl vlastně Julii zamlčet. Protože by se jí to mohlo dotknout. Zaraženě se na ni podívá.


  „Tak bys jí to měl říct, Willi,“ usměje se Julie. „Jeď do Bochumi. Přeju ti hodně štěstí.“


  „A… ty se na mě nezlobíš?“


  „Ne,“ odpoví a vstane, aby ho objala. „Už dávno vím, že se něco takového jednoho dne stane.“


  Wilhelm pocítí její teplo, její útlé, a přece silné tělo, a náhle se ho zmocní vášeň. Bouřlivě ji líbá jako už dávno ne, pevně ji k sobě přitiskne a současně si uvědomí, že to je loučení.


  Ona ho jemně, láskyplně odstrčí.


  „Stále jsem tu pro tebe, Willi!“


  S tím ho propustí.


   


  LUISA


  


  


  Přesně v půl deváté zazvoní Hilda u dveří bytu. Luisa právě nalévá kávu do termosky a je nervózní, že ji rozlije.


  „Otevři, Petro, prosím tě…“


  Hlučné přivítání v předsíni. Hilda přijde do kuchyně a Luisu obejme.


  „Jsi rozčilená? To bude v pořádku,“ přitiskne ji k sobě.


  „Samozřejmě,“ přikývne Luisa. „Jinak to ani nejde.“


  V koupelně teče voda, tam se připravuje Fritz. Marion je v dětském pokoji, chystá si tašku s hračkami, Petra je už připravená, čeká se svazkem not pod paží.


  „Mám tu tašku už vzít?“ zeptá se Hilda a ukáže na hnědou nákupní tašku, která stojí na kuchyňském stole. Luisa do ní sbalila sušenky, ovoce a suchary. Pro všechny případy. Protože jim řekli, že budou možná muset čekat, než přijdou na řadu.


  „Moment. Ještě tam dám termosku. A pohárky. Mléko a cukr tam už je…“


  Fritz přijde z koupelny. Velmi bledý, ale klidný. Sako hodil přes ruku a vezme si slaměný klobouk. Dnes má být opět horko.


  „Je to od tebe moc milé, Hildo, že nás odvezeš.“


  „To je přece samozřejmé, Fritzi. Rodina musí držet při sobě.“


  Hilda odejde z bytu jako první, za ní děti a Luisa. Fritz vyjde jako poslední. Pečlivě zamkne a klíč předá Luise. Po operaci bude jeden den naprosto slepý, protože se operované oko musí chránit obvazem. Luise se rozčilením třesou ruce. Fritz se konečně rozhodl operaci oka podstoupit, vybral si očního lékaře ve Wiesbadenu, doktora Bruckera v Rheinstrasse. Luisa Fritze na předoperační vyšetření doprovázela. Velká ordinace a několik zaměstnanců na ni udělalo dojem, především ji však potěšilo, že ten lékař, starší muž, si udělal čas a operaci jim oběma vysvětlil. U Fritzova pravého oka se provede „intrakapsulární extrakce“, což znamená, že se zakalená čočka i s pouzdrem vyjme z oka. Tak zmizí šedý zákal, který Fritzovi silně poškozoval zrak, potom však bude muset nosit silné brýle, které funkci oční čočky nahradí. Ale to je ten nejmenší problém, hlavní věc je, že bude vidět bez zákalu a dokonce ostřeji. Doktor Brucker v nich dokonce vzbudil naději, že by mu operace mohla vrátit zrak i v levém oku. Když minulý týden odcházeli z jeho ordinace, byli plní naděje.


  Dnes Luise strach svírá hrdlo. Co bude, když se operace nezdaří? To ona tak energicky naléhala, aby se Fritz konečně nechal operovat. Mohou nastat komplikace, to jim lékař nezatajoval. Zánět oka.


  Dole před domem stojí Hildin modrý VW Brouk se zlatým andělem na dveřích. Děvčata a Luisa musí jít na zadní sedadlo, Fritz usedne vedle Hildy. Nejdřív zajedou ke Světlaně do Biebricher Landstrasse, kde vysadí Marion. Sina od včerejška už nemá horečku, ale ještě musí zůstat v posteli, proto si Marion s sebou vzala všechny možné stolní hry, které chce s kamarádkou zkusit. Že Sina rozhodně vyhraje, ať budou hrát cokoli, Marion vůbec nevadí. Už si zvykla, že ji mladší kamarádka ve škole i při hraní vždycky předběhne.


  „Mrzí mě, že kvůli nám dnes nemůže v kavárně obsluhovat ani Světlana,“ omluví se Luisa Hildě, když Marion se svým batohem zmizela ve vile. „Bude asi muset pomáhat tvá matka, ne?“


  Hilda jede osmdesátkou po hrbolaté dlažbě na Biebricher Landstrasse, vůz se třese, řetízek s modrým kamenem, který zavěsila na zpětné zrcátko, se houpe sem a tam.


  „To není problém,“ chce Luisu uklidnit. „Jean-Jacques a Simone tam jsou ještě do zítřka, a kromě toho odpoledne pomůže v kavárně taky Richy, když má volno.“


  Nenuceně vypráví o nejnovějších událostech v kavárně U Anděla. Richy je cukrář s hezkým jménem Karl-Richard Wagner. Je to prý učiněný génius. Dokáže vyrobit jakékoli zákusky, které si jen vymyslí.


  „Říká, že mé nápady jsou pro něj pobídkou, na nichž může prokázat své odborné znalosti a zručnost,“ pochlubí se Hilda nadšeně. „Dosud jsem s ním více než spokojená. Naše ananasové dortíky jsou báječně šťavnaté, spodek je pevný, ale ne tvrdý, a chutnají prostě božsky.“


  „Ale dort s vaječným koňakem je ještě lepší,“ zaječí Petra zezadu Hildě do ucha. „Ten frankfurtský věnec Addi nechtěl, ale bezé s čokoládou a šlehačkou na něm zbaštil.“


  „Vždyť vaječný likér je alkohol,“ namítne Hilda. „To ty přece ještě nesmíš jíst!“


  „Jenže včera jsem snědla celý kousek sama,“ oznámí Petra pyšně. „A už umím zahrát dvě Mozartovy sonáty. Dal mi je Addi. Ten hraje opravdu výborně hrát na klavír. I když přitom často kašle, pak si sedne na postel a najednou je moc unavený…“


  „Neměla bys toho starého muže obtěžovat,“ pokárá ji Luisa. „Je nemocný a potřebuje klid.“


  „Néé,“ hájí se Petra energicky. „On říká, že když je v bytě hluk, cítí se líp.“


  Hilda se zasměje a napadne ji podezření, že ten dobrý Addi nemoc jen předstírá, zatímco ve skutečnosti si tam nahoře vesele užívá.


  „To by bylo hezké,“ ozve se Fritz, který se dosud rozhovoru neúčastnil. „Moc bych si přál, aby se brzy zase uzdravil.“


  Hilda přejede přes křižovatku na žlutou, vpravo je vidět Hlavní nádraží a Rheinstrasse už není daleko. Hilda Luisu a Fritze vysadí u lékařské ordinace a Petru vezme do kavárny U Anděla, kde je v Addiho podkrovním bytě už očekávána.


  „Představte si,“ rozpráví vesele Hilda, zatímco přejede náměstí Kaiser-Friedrich-Ring a vjede do Adolfstrasse. „Můj Jean-Jacques na toho dobrého Richyho fakt žárlí. Říká, že ten dortíkář na mně visí jako pejsek.“


  Luise momentálně chybí humor, aby se tomu výroku zasmála stejně nenuceně jako Hilda. Taky Fritz se usměje jen chabě. Dobrý bože, ten chudák je bledý jako stěna. Lékař říkal, že se operuje při lokální anestezii, jenže u někoho ten prostředek nezabírá. Byl to kokain? Nemůže si vzpomenout. Ne, to není možné. Kokain je omamný jed, ten je přece zakázaný… Ten prostředek se musí jmenovat nějak podobně.


  Hilda odbočí vpravo do Rheinstrasse, a tak jsou téměř na místě.


  „Ještě tři domovní vchody, Hildo. Vidíš ten bílý štítek tam na druhé straně? Tam je ta ordinace.“


  Hilda musí zastavit o kousek dál vpředu, protože chodník před ordinací je plný zaparkovaných aut. Fritz beze slova vystoupí a hledá páku, aby zvedl přední sedadlo. Luisa dá Petře poslední napomenutí a rovněž vystoupí.


  „Já chci sedět vpředu!“ vykřikne malá a chystá se taky vystoupit.


  „Ne!“ přikáže Hilda. „Je to příliš nebezpečné. Zůstaneš vzadu.“


  Petra uposlechne. Třebaže doma u rodičů si vždycky prosadí svou, tetu Hildu poslouchá na slovo. Energická Hilda je dokonce její „oblíbená teta“, i když ji častěji kárá.


  „Ahoj, mami, ahoj, tati!“ zavolá na rodiče. „Tati, nemusíš se bát. To vůbec nebolí!“


  „Tak ať to dobře dopadne,“ rozloučí se Hilda. „Až bude po všem, zavolejte. Jean-Jacques vás odveze domů. Hlavu vzhůru!“


  Luisa se s námahou usměje a přibouchne přední dveře. Pak chvíli oba stojí na chodníku, Luisa vidí modrý vůz odjíždět, zařadil se do proudu a rychle mizí z dohledu.


  Vezme Fritze za ruku a vede ho ke vchodu do domu. Cestu do ordinace už znají, vystoupí po dvou schodech a zastaví se před bíle nalakovanými dveřmi s mléčným sklem, díky němuž je předsíň uvnitř světlejší. Lékařská ordinace je cítit už na odpočívadle dezinfekčními prostředky.


  „Všechno bude v pořádku,“ špitne Luisa Fritzovi a políbí ho na tvář, než se dotkne zvonku. On se k ní skloní a krátce ji obejme. Promluvit nedokáže. Právě to zabzučelo a oni musí zatlačit do dveří, aby se otevřely. Před nimi je již známá bíle vymalovaná dlouhá chodba, ozdobená reprodukcemi obrazů. Vlevo je štítek Příjem. V malé místnosti je přivítá mladá asistentka u psacího stolu, na okenním parapetu má truhlíky s kvetoucími květinami, za sebou regály s materiály.


  „Dobré jitro, pane Bognere? Jak se vám daří?“


  Je milá, pravděpodobně si už zvykla jednat s bázlivými pacienty, které brzy čeká operace. Účet je již připravený, pokladna převezme platbu, všechno je v pořádku, nyní jen musí pár minut počkat, protože pan doktor právě někoho vyšetřuje.


  Odejdou tedy do čekárny. Fritz odloží klobouk a zavěsí sako, potom si sedne a zírá před sebe. Luisa se posadí vedle něho, odloží kabelu a usilovně přemýšlí, jak by ho ještě povzbudila. K její úlevě se dá Fritz do řeči.


  „Představ si, Luiso,“ začne. „Když všechno dobře dopadne, budu pozítří zase vidět. Je to jako zázrak, co?“


  „Ano,“ přitaká ona a musí si odkašlat, protože má vyschlo v krku. „Jen ještě pár minut a budeš to mít za sebou, Fritzi.“


  Minuty se protáhnou na čtvrthodinu, pak je to už půlhodina. Lékařovy asistentky v bílých pláštích spěchají chodbou, jednou nebo dvakrát zahlédnou doktora Bruckera, který se jde na příjem na něco zeptat. Do čekárny přicházejí další pacienti, mladá žena s malou holčičkou, která má silné brýle. Starší muž s černou klapkou na oku. Žena, která svou stařičkou matku vede za ruku. Ta stará žena sedí předkloněná, má brýle proti slunci a něco si huhlá. Dcera si vezme jeden z časopisů na stole a čte si článek o perském šáhovi, který svou manželku Sorayu zapudil, protože mu neporodila žádné děti. Luisa nalije Fritzovi do pohárku kávu, on však jen usrkne, a tak musí zbytek vypít sama.


  „Pan Fritz Bogner, prosím!“


  Konečně! Ještě jeden pevný stisk ruky, a pak Fritz odejde s asistentkou a Luisa musí zůstat v čekárně. Po kávě je ještě nervóznější. Vstane a jde se dívat z okna, vezme si jeden časopis a opět se posadí, listuje jím, ale na žádný článek se nedokáže soustředit. Reklama na mýdlo. Rozhovor se zpěvákem populárních písní Freddym. Zastaví se u recenze filmu Serengeti nesmí zemřít od přírodovědce Bernharda Grzimka. Přemýšlí, že možná už brzy budou moct jít s Fritzem do kina; ten film je přístupný pro děti od šesti let, mohli by tedy k tomu přemluvit i obě dcerky. Takové potěšení si dopřáli jen málokdy. Ale pokud se operace zdaří, oslaví to. Pak se Fritz může opět vrátit k prvním houslím a ona bude v kavárně pracovat o pár hodin déle. Oba se musí snažit, aby zaplatili Petřinu hudební výuku a ještě uložili pár marek na domek v zeleni. Hlavně když bude po operaci. Pak pokročí dál.


  Ostatní pacienty volají jednoho po druhém na ošetřovnu – po Fritzovi ani stopy. Když Luisa opět osamí, z netrpělivosti se ještě jednou napije kávy. Jíst nemůže, má pocit, jako by měla v žaludku kámen. Vstane a jde k té milé lékařově asistentce, která nyní horlivě píše na psacím stroji.


  „Promiňte, prosím, slečno… Můžete mi říct, kdy bude manžel hotov?“


  „Pan Bogner? Operace katarakty? Ten musí ještě chvíli ležet, než půjde domů.“


  Mladá žena se usměje a píše dál. Naprosto lhostejně, jako by se jí Luisa jen zeptala, kde je toaleta.


  Luise se poněkud uleví.


  „Proběhlo… proběhlo všechno dobře?“ zeptá se nesměle.


  „Samozřejmě. Všechno je v pořádku. Žádné komplikace. Nemusíte si dělat starosti,“ odpoví asistentka, aniž přestane psát.


  Luisa se vrátí do čekárny, usedne a dopřeje si jednu sušenku. Všechno je v pořádku, říká si a myšlenky se jí honí v hlavě. Měla se zeptat, zda si smí zatelefonovat, když je Fritz už hotov. Aby mohla zavolat do kavárny U Anděla. Jak je dobře, že v ložnici zavřela okenice, teď je tam příjemně chladno a Fritz tam bude moct odpočívat. Zítra ráno je do ordinace zaveze Světlana, nejdřív odveze Sinu k Augustovi do kanceláře a Marion s Petrou zůstanou zcela výjimečně doma samy. Ošetření jistě nebude dlouho trvat, Světlana na ně počká a odveze je zpátky domů. Hned pak odjede do kavárny U Anděla, aby tam mohla obsluhovat. Ach, když člověk nemá vlastní auto, je všechno složité. S čerstvě operovaným okem by totiž byla cesta v tom horku v zaprášeném autobuse příliš nebezpečná.


  Jedny dveře se otevřou. Někdo říká: „Jen pomalu, pane Bognere. Tady zůstaňte stát, vaše paní hned přijde…“


  „Velice děkuju… Už to jde…“


  Luisa vyskočí a vyběhne na chodbu. Stojí tam Fritz, živý a zdravý, ruku mu podpírá kyprá starší asistentka a povzbudivě kývne na Luisu. Fritz má na pravém oku obvaz, obličej zrůžovělý, zaslechne Luisiny kroky a otočí se k ní.


  „Je hotovo, Luiso. Nebylo to tak zlé. Doktor Brucker říkal, že jsem vzorný pacient.“


  Fritz se směje a zdá se být v nejlepší náladě. Luisa ho vezme za ruku, pohladí ho po tváři a má radost, že je mu zjevně dobře. Zatelefonovat samozřejmě smí. Teta Elsa na zavolání už čekala. Slíbí, že tam Jean-Jacques do deseti minut bude.


  „Proběhlo všechno dobře?“


  „Ano, teto Elso… Jsme moc rádi!“


  „Tak aspoň jedna dobrá zpráva!“


  Luisa je příliš vzrušená, aby se zeptala na smysl téhle věty. Zaběhne zpátky do čekárny pro Fritzovo sako a klobouk, pak chybí ještě brašna, a když mají všechno pohromadě, přijde doktor Brucker, aby je ještě jednou osobně ujistil, že operace proběhla přímo vzorově.


  „Neshýbat se, nic těžkého nezvedat, nejlíp hezky odpočívat v posteli. Uvidíme se zítra ráno,“ řekne Fritzovi. „A to myslím doslova, pane Bognere.“


  Smějí se, ulevilo se jim a mají dobrou náladu. Zatímco Fritz opatrně schází po schodech, vypráví, že mu doktor dal na dobrou náladu nějaký prostředek. Teď už Luisa chápe, že je tak hovorný. Venku je horko a prašno, fouká mírný vítr, který může ovzduší sotva ochladit. Jean-Jacques na sebe nechá čekat, možná má všude červenou, což se stává vždycky, kdykoli člověk spěchá. Když se jeho goélette konečně objeví, drze zastaví přímo před ordinací a na chvíli zabrání provozu.


  „Allez, allez!“ křikne a zamává na nadávající řidiče, kteří ho složitě objíždějí. Luisa se snaží Fritze do tohoto neznámého vozu usadit, pak nastoupí sama, ale musí znovu vyskočit, protože na chodníku zapomněla kabelu.


  „Lidi jsou čím dál bezohlednější,“ rozčílí se Jean-Jacques, zatímco se snaží rozjet. „Každý spěchá, druhého zatlačí ke straně, protože myslí jen na sebe.“


  Je to k zlosti! Luisa s Fritzem sedí vylekaní na zadním sedadle a mlčí. Luisa drží Fritze pevně za ruku, protože sám nedovede předem odhadnout pohyby vozu. Zamíří do Biebricher Landstrasse k Světlaně pro Marion, potom do kavárny U Anděla, kde sedí Petra s Frankem a Andim u stolku v rohu a jí uzenky s hořčicí. Ty zbyly a musí se co nejdřív spotřebovat.


  „Addi je dnes moc unavený. Hrála jsem úplně tiše, Miša mě však přesto poslal dolů,“ ozve se Petra uraženě. Pak chce vědět, zda tátu bolí oko, a když on zavrtí hlavou, prohodí: „Vždyť jsem to věděla, tati!“


  Marion dostane uzenku do ruky a Jean-Jacques pak chce všechny odvézt domů, Fritz však namítne, že by ten kousek cesty taky mohli dojít pěšky.


  „Ale tobě se pod obvaz nesmí dostat prach,“ připomene Luisa.


  „Ten obvaz je hustý, Luiso. Potřebuju čerstvý vzduch a pohyb!“


  Jdou tedy pomalu po Wilhelmstrasse, zastaví se u prodejce zmrzliny, protože Fritz chce za každou cenu koupit každé z děvčat porci vanilkové, a pak se jde uličkami nahoru do čtvrti Bergkirchen.


  Konečně doma, oddechne si Luisa.


  „V ložnici je hezky chladno, Fritzi. Hned si lehni, musíš se šetřit, jak říkal doktor.“


  Fritz je však příliš veselý, lehnout se mu nechce. Petra i Marion si mají přinést housle, chce je vyučovat a poté se všichni společně navečeří. Luisa se připojí, i když s tím příliš nesouhlasí. Fritz je čilý, vypráví nejrůznější příběhy, které zažil v orchestru nebo na koncertech, nechá děvčata hrát a občas je opraví, na vlastních houslích ukáže, jak to musí znít, a má radost, když dcery pochopí, co od nich chce; výuku skončí, až když Luisa z kuchyně zavolá, že je večeře připravená.


  Když dcery uklidí stůl a prostřou k večeři, Fritz usedne na své místo a usmívá se. „Zítra vám s tím pomůžu, dnes tu sedím jako pitomec…“


  Luisa připravila obložené chleby, k tomu čerstvé ředkvičky a doma připravenou citronovou limonádu. Děvčata se chichotají, když otec tápe rukou nad talířem s chleby a tvrdí, že si chce vzít chleba s nakrájeným sýrem. Chce totiž chleba se salámem. Dobromyslně se zasměje s nimi a má radost, že se děvčátka baví. Po jídle ztichne, sedí a poslouchá dívčí štěbetání, usmívá se, tu a tam však svraští tvář.


  „Máš bolesti?“


  „Jen trochu. Myslím, že si teď půjdu lehnout.“


  „Dobrý nápad!“


  Luisa a Marion sklidí ze stolu, umyjí nádobí a uklidí v kuchyni. Petra musí vytřít, což ze srdce nesnáší. Později si Luisa sedne s dcerkami ke stolu, aby si ještě zahrály několik kol Člověče, nezlob se, pak pošle děvčata do koupelny a uloží je. Luisa ví, že se ani jedné ještě nechce spát, je totiž příliš horko, a kromě toho je venku ještě světlo. Sama je však naprosto vyčerpaná a chce už jen jedno: ulehnout vedle svého muže a spát až do rána.


  Z toho však nic není. Třikrát musí vstát, aby se v dětském pokoji postarala o klid. Dívenky dovádějí, skáčou na posteli, lezou do skříně, házejí míčem a válčí s polštáři. Taky dole na ulici je živo, hosté z hospody U Džberu vrávorají po Starém městě, někteří zpívají staré námořnické písničky, jiní se začínají prát a jejich rvačky končí, až když je soused z okna polije vědrem studené vody.


  Fritz spí neklidně, často se obrací, několikrát vstane a zajde do koupelny, a když si opět lehne, Luisa slyší tiché sténání.


  „Co je?“ špitne. „Máš bolesti?“


  „Ujde to,“ zahuhlá. „O to se nestarej, Luiso. Ty potřebuješ spát.“


  Přece je normální, že to bolí, myslí si Luisa sklíčeně. Ten utišující prostředek zřejmě už přestal působit, ale zítra to určitě pomine.


  Mýlí se. Kolem šesté ráno se Fritz posadí v kuchyni a vezme si dvě tablety proti bolesti hlavy.


  „Už to nevydržím,“ zabručí zachmuřeně.


  


  JEAN-JACQUES


  


  


  Takové to mezi nimi nebylo už dlouho. Místo noci něžného znovushledání, na niž se oba těšili, se celý večer hádali. Což podle Hildina názoru byla samozřejmě jen jeho vina. Typicky. Ona zkrátka nedokáže pochopit, že se ukvapila. Kdepak – jeho Hilda si vždycky počíná správně. Vinen je on, protože prý bezdůvodně žárlí.


  Tahle výčitka je směšná! Na koho by měl vlastně žárlit? Na toho malého plešatce, který se v kuchyni ujal vlády? Na toho čiperného prcka s hloupým jménem „Karl-Richard Wagner“, který vyrábí ty mizerné dortíky, namáčí je do čokolády a bílou polevou na ně píše Kavárna U Anděla. Na některé z nich – na ty s ananasem a marcipánem – namaloval dokonce andílka. Taky polevou. Je šikovný, ale potrpí si na tyátr!


  „Moc vás prosím, pane Perriere, zda byste mohl svou činnost v kuchyni v příštích hodinách omezit. Je tady velice těsno…“


  On má tu drzost, že jeho, manžela šéfky podniku, vykáže z kuchyně! Protože chce zdobit dorty, ten trapný trpaslík. Přitom používá Elsin otočný talíř, ostatně má zatraceně obratné prsty, a ke všemu ještě barví šlehačku nazeleno a narůžovo. Dorty nezdobí jen vlastnoručními růžemi a zelenými lístky z marcipánu, ale dokáže udělat taky barevnou polevu na šlehačku, aniž obě vrstvy splynou. Na tom jeho bezé však není co obdivovat, ve Francii bývá mnohem lepší. A vůbec – ten chlapík dělá velký poprask, a Hilda je z něho celá pryč.


  To je k nevíře! Vždyť jinak si vždycky zachovává chladnou hlavu. Teď vydrží stát s tím plešatcem celé hodiny v kuchyni, zváží máslo, podá mu mouku, rozpustí čokoládu v horké vodě, otevře konzervy s ananasovými plátky a mírně je opeče na másle.


  „Co to všechno stojí!“ rozčiluje se tchyně Elsa. „Mandle, práškový cukr, čokoláda, k tomu konzervy s ovocem, spousta másla…“


  „Ale lidi to kupujou, Elso,“ namítne táta Heinz, který se stále snaží všechny vznikající konflikty co nejdřív zklidnit. „Vždyť odpoledne stojí lidi u vitríny na moučníky frontu.“


  „No a? Ty záprdky si koupí a odnesou pryč. Kávu si ti skrblíci dají doma. Copak jsme nějaká pekárna?“


  „Už dávno říkám, že bychom ty petit fours měli podávat jen v kavárně a neprodávat přes ulici!“


  Tchyně si povzdechne, protože je to stará tradice, vždycky se v kavárně U Anděla prodávaly dorty taky přes ulici. Bylo to dobré i k tomu, že se tak zbavili zbytků, aby byly ve vitríně na moučníky stále jen čerstvé kousky. Jenže teď kupují lidé s sebou pouze ty malé zákusky.


  „Jako hračky pro děti,“ dodá. „Dřív tohle nebylo. Člověk byl rád, když dostal na talířek pořádný kus dortu nebo máslového krému.“


  Jean-Jacques s Elsou sice zcela nesouhlasí, ale přesto přikývne, protože má na Hildu a její mánii po tom novém cukráři pořádnou zlost. Když dnes ráno přišel se Simone do kavárny, přátelsky mu potřásl rukou – jak to dělají Němci – a zeptal se ho, odkud je.


  „Z Lipška,“ zašišlal ten chlapík a podlézavě se usmál.


  Jean-Jacques umí docela slušně německy a normálně rozumí všemu. Ale tohle místo nezná. Zeptal se tedy.


  „Promiňte, já jsem nerozuměl…“


  „Z Lipška!“


  Nabyl dojmu, že ten muž trpí nějakou poruchou řeči, proto se zeptal, kde ta lokalita je. Ale mezitím už přišla Hilda a podívala se na něj, jako by toho jejího drahocenného cukráře k smrti urazil.


  „Lip-sko,“ řekla mu až přehnaně zřetelně. „To je město v Sasku. Na východě, rozumíš?“


  Pak svému „Richymu“, jak mu důvěrně říká, vysvětlila, že je její muž Francouz, a proto té jeho výslovnosti nerozumí.


  „Ach, já vím,“ přikývne dortový Honzík a naivně se usměje. „Un bon vin blanc. Vive la France. Le roi est mort – vive le roi.“


  „Humba Humba täterä!“ zareaguje Jean-Jacques karnevalovým pokřikem.


  A bylo po všem. Jeho Hilda se na něj podívala, jako by právě spadl z Měsíce, pak vzala svého kuchyňského trpaslíka za ruku a odtáhla ho do kuchyně. Když zavírala dveře, ještě jednou si ho změřila. Kdyby pohledy mohly zapalovat, kavárna by byla v té chvíli v plamenech.


  Co vlastně od něho chce? Má dovolit, aby s ním jednala jako s francouzským pitomcem? Simone, která to vyslechla, se musela smát, a pak odešla opět k vitríně na moučníky, aby obsloužila zákazníky. Naproti u stolku v rohu se rozhodně usmívali. Tchyni Else jeho odpověď sice připadala drzá, ale přesto velice vtipná, a taky tchán Heinz se bavil. Dokonce si myslel, že si Jean-Jacques musí něco vymyslet, aby si Hildu opět usmířil. Pak se ozval telefon, Fritz Bogner s Luisou ho požádali, aby je odvezl od lékaře. Není tedy divu, že měl během jízdy špatnou náladu.


  Odpoledne je atmosféra v kavárně U Anděla na bodu mrazu – alespoň mezi obsluhou. Hosté tím postiženi nejsou, protože Simone a Světlana vyzařují veselí. Hlavně Simone. Je tak rozverná, že dobrou náladou nakazí i poněkud mrzutou Světlanu. Ty dvě si spolu velice rozumějí, spolupracují a je radost je při obsluze pozorovat. Udiví ho, že právě Simone, která má takové starosti, se dokáže chovat tak příjemně.


  Se zbytkem rodiny to však bohužel vypadá zcela jinak. Hilda je na něj tak rozzlobená, že s ním nepromluví ani slovo a zdržuje se skoro jen v kuchyni se svým dortíkářem. Jean-Jacques se odváží nahlédnout do kuchyně jen dvakrát, a okamžitě mu dá zřetelně najevo, že ruší. Ti dva tam pilně pracují na růžičkách z polevy, stojí těsně vedle sebe, tváře jim planou a holohlavý cukrář vede Hildě ruku, neboť stříkačkou vytváří lístečky růže. Když Jean-Jacques vejde do kuchyně podruhé, uvidí mistra Wagnera s rukou kolem jeho Hildy, protože jí ten lipský prostopášník tak může líp vést levou ruku. A k tomu Hildin popuzený pohled, protože se opět odvážil je rušit. Má toho tedy konečně dost, vyběhne nahoru do bytu a pustí se do spravování gramofonu dvojčat. Protože má vztek, nejdřív to ještě víc pokazí, ale nakonec se mu to přece jen podaří. Je na sebe hrdý, a tak si dopřeje láhev Andělských kapek.


  Kvečeru dorazí Frank a Andi, kteří jezdili na kole podél Rýna a mají obrovskou radost, že si zase mohou přehrávat džez. Užili si spoustu legrace, dole na dvoře hráli kopanou, pak si napnuli šňůru a s chlapci ze sousedství hráli volejbal, který se během školního tělocviku naučili. Později se Jean-Jacques se svými chlapci vrátí do bytu, jako dobrý otec se postará, aby se vykoupali a umyli si vlasy, a poté je pošle spát. Samozřejmě si ještě přehrají několik desek, což jim dovolil. Sám sejde dolů do kavárny a ptá se po Simone, ale ta už odešla spát do bývalého Augustova pokoje v bytě rodičů. V kavárně sedí ještě pár hostů venku u vína a on zamíří k tchánovi, tchyni a Hildě ke stolku v rohu. Sotva však dosedne, Hilda vyskočí a odběhne do kuchyně. Co tam dělá, Jean-Jacques neví, protože ten dortíkář tam rozhodně už nebyl.


  „Přeju vám dobrou noc,“ rozloučí se tchán a soucitně se na něj podívá. Taky tchyně ho konejšivě vezme za paži se slovy: „To bude zase…“


  Jean-Jacques může puknout vzteky. To všechno kvůli tomu cukrářskému šupákovi. Vždyť přijel k rodině do Wiesbadenu s těmi nejlepšími úmysly! Plný touhy po své milované a taky kvůli tomu, aby viděl oba své chlapce. Proto doufá, že se ta hloupá hádka pod přikrývkou rychle promění v milostnou pohodu. Bohužel se však zmýlil.


  Sotva přijde Hilda do bytu, vrhne se do pokoje chlapců a vytáhne šňůru ze zásuvky.


  „Zbláznili jste se, že v tuhle dobu posloucháte tak hlasitou hudbu? Konec. Bude se spát!“


  Přibouchne za sebou dveře a on si umí představit, jak teď jeho chlapci sedí v posteli jako zmoklé slepice.


  „Já jsem jim to dovolil,“ prohodí.


  Samozřejmě mu je jasné, že tím ji naštve ještě víc, ale dluží to synům. Kromě toho se ho mohla zeptat, než chlapcům vynadala.


  „Žes taky musel ten hlučící krám opravovat!“


  Že není vhodná chvíle na logické argumenty, okamžitě pochopí. To najednou zapomněla, že ho ještě nedávno prosila, aby ten gramofon opravil? Nejspíš se musel přeslechnout, vždyť ona by přece takovou slabomyslnost od něho nečekala.


  Ach ano! To bylo předtaktí. A chtělo by to velmi mnoho dobré vůle, aby se ještě teď dospělo k smíření. Takové množství dobré vůle on však nemá. Sám se taky rychle rozčílí, to si uvědomuje, je to rodinná záležitost, jeho otec a bratr nejsou jiní. A tak se ti dva hádají ještě dlouho po půlnoci. Hilda mu vyčte jeho chvalozpěvy na Simone a on jí zase, že se mu nelíbilo to chování v kuchyni, načež ona se posměšně zachechtá. Přestanou se hádat, až když je vyleká Frank zaklepáním na dveře.


  „Nemůžete se trochu ztišit?“ zeptal se. „My kvůli tomu křiku nemůžeme spát.“


  „Omlouváme se,“ odpoví Hilda. „Už jsme ticho.“


  Musí jí přiznat, že se umí taky ovládnout a omluvit. Nikoli však vůči němu. Obrátila se k němu zády, zakryla se polštářem a předstírá, že spí. On udělal totéž, ale ještě dlouho neusnul.


  Následující ráno se ke své Hildě časně připlíží, nejdřív ji opatrně a něžně pohladí po krku a ramenou, a protože se nebrání, přejde k intimním částem těla. Trochu zavrčí, ale pak je všechno zase jako obvykle, on se snaží být co nejněžnější, a když všechno probíhá normálně, libuje si: Jde to jako po másle. A je to pravda.


  On tedy začne a řekne jí, že to včera bohužel přehnal – ona souhlasí a prohlásí, že bylo „pěkně horko“. Svorně připraví snídani, on probudí syny, Hilda prostře stůl, odběhne dolů a zeptá se, zda s nimi rodiče, Simone a Wilhelm posnídají. Rodiče už snídali, ale Simone ráda přijde, Wilhelm ještě tvrdě spí, takže s ním nemůže mluvit. Na schodech Hilda potká Julii Wemhönerovou, která spěchá do práce. Jean-Jacques zaslechne krátký rozhovor, protože Hilda nechala dveře bytu pootevřené.


  „Ne, momentálně mu bohužel není dobře…“


  „A pořád ještě nechce lékaře?“


  „Ach, Addi je tvrdá palice, to přece víte… Už jsem několikrát přivedla doktora Waltera, ale on pokaždé nadával jako špaček…“


  „Ale takhle to přece nejde… nechat ho jen tak ležet… Někde na klinice by mu určitě pomohli, aby se zase uzdravil.


  „Promiňte, Hildo, prosím. Spěchám… Miša tu bude co nevidět. Řekla jsem mu, aby rozhodně zavolal lékaře, pokud se Addimu přitíží.“


  Jean-Jacques slyší Juliiny rychlé kroky, jak seběhne po schodech na vysokých podpatcích a dole se za ní přibouchnou domovní dveře.


  „Těmihle vysokými podpatky nám celé schodiště zničí,“ zahuhlá Hilda, když se objeví. Pak se rozčílí, že ten chudák Addi nahoře leží bez lékařské pomoci a že by ho Julie měla nechat odvézt na kliniku. Jean-Jacques jí nechce odporovat, třebaže s ní nesouhlasí. Addiho pevná vůle mu je sympatická. Není snad lepší zemřít v klidu ve vlastních čtyřech stěnách než vydechnout naposled napojený na hadičky v nemocniční posteli?


  Pak k nim přijde nahoru Simone, svěží a hovorná, objeví se i vyspalí chlapci, které Hilda nejdřív pošle do koupelny, aby se umyli a vyčistili si zuby. Simone přinesla nahoru zbylé žemle od snídaně rodičů a přizná, že posnídá už podruhé.


  „Ty si to můžeš dovolit!“ prohodí Hilda a podívá se trochu závistivě na Simone, která má na sobě úzké světlé kalhoty a halenku bez rukávů. Jak ta má útlé boky! Jean-Jacques odhaduje, že by její pás snadno objal. To však nevysloví – jeho Hilda totiž v posledních letech v bocích i pase dost přibrala. Což se mu vlastně velice líbí. Hildě to naopak vadí, a tak často vyhrožuje, že bude držet dietu.


  „Světlana je už dole,“ oznámí Simone, zatímco si nabírá na talířek Elsinu jahodovou marmeládu. „Vyprávěla smutné věci… o Luise… o matce té holčičky, která stále hraje nahoře u Addiho na klavír…“


  „Ach jo,“ povzdechne si Hilda. „Co říkala? Myslela jsem, že ta operace dopadla dobře a že se to Fritzovi hojí.“


  „Světlana byla dnes ráno s Fritzem a Luisou u doktora. V Rheinstrasse. Je to doktor Bruck… nebo Brack… už jsem zapomněla. A ten doktor říkal, že se mu oko zanítilo, proto ho to tolik bolí…“


  Všechny to zarmoutí. Fritz se k té operaci po dlouhém váhání konečně rozhodl, i když není bezpečná, protože viděl jen na jedno oko. A nakonec tohle…


  „Bude teď Fritz úplně slepý?“ zeptá se Frank. Andi se zahledí soucitně před sebe, zatímco mu marmeláda z půlky žemle kape na ubrus.


  „Ale ne!“ vykřikne Simone. „Světlana říká, že si musí oko vykapávat. Pak se to prý spraví. Ale to nemocné oko ho bolí a všechno vidí… rozmazaně… Nebo jak se to říká? Jako v mlze…“


  „Mlhavě,“ opraví ji Andi. „Všechno vidí mlhavě. Je to, jako by měl v oku vodu.“


  „Já ti rozumím!“ přikývne Simone. „Vysvětlil jsi to hezky, Andi!“


  Andi skloní hlavu a radostí celý zrudne. Jean-Jacques sklíčeně přemýšlí o tom, že Fritz chtěl jít včera domů za každou cenu pěšky. Že by měla Luisa pravdu a dostal se mu do té čerstvé rány skutečně prach? Zatraceně! Měl přece jen trvat na tom, že Bognerovy domů odveze!


  „Chudák Fritz má určitě bolesti,“ prohodí Simone. „To je smutné. Možná bychom mohli jet s děvčaty na plovárnu, Jeane-Jacquesi. Je to lepší, než aby seděly doma v takové smutné situaci…“


  Nápad zaměstnat ta čiperná děvčata, aby si Fritz mohl v klidu lehnout a odpočívat, připadá rozumný taky Hildě.


  „Co myslíš, Jeane-Jacquesi, měl bys chuť zajet s těmi divochy na plovárnu do Kleinfeldchenu? Pak ale musíš dávat dobrý pozor na Petru, je jí teprvě pět a je velice podnikavá.“


  Měl by velkou chuť jet na plovárnu se syny. Že má však s sebou vzít taky obě děvčata, jeho nadšení značně utlumilo. Simone to na něm vidí, a tak navrhne, že pojede taky.


  „Máš s sebou plavky?“ ptá se Hilda.


  „Mám bikiny.“


  „Bikiny… No dobře… pokud nejsou příliš malé.“


  „Kdepak! Jsou po mé sestře, spíš moc velké…“ Jeanu-Jacquesovi se v hlavě vybaví zvláštní představy. Chantal je o hezký kus širší než štíhlá Simone. Jak si tedy může obléknout její bikiny? No dobře – to se uvidí. Dvojčata jsou nadšená a odběhnou do svého pokoje pro nafukovací míč, Hilda jim dá starší ručníky, na něž si mohou lehnout taky na louku, a Jean-Jacques začně hledat své tmavomodré plavky ve skříni.


  „Luisa je moc ráda!“ ozve se Hilda, která telefonuje. „Za chvilku jsou u vás, pošli děvčata dolů na ulici,“ požádá do sluchátka.


  Když zavěsí, zatváří se zaraženě.


  „Fritz má hrozné bolesti,“ řekne tiše Jeanu-Jacquesovi. „Už si vzal tři silné tablety proti bolesti, ale nepomáhá to. Luisa je naprosto zoufalá. S tím operovaným okem to nevypadá dobře a on je z toho na dně.“


  „To chce čas,“ míní Simone. „Čas rány hojí…“


  Jean-Jacques se rozloučí s Hildou jako obvykle polibkem, je si jistý, že včerejší hádku skutečně překonali. Je rád, hádání se nevyplácí. Hádka ničí lásku.


  


  


  Petra a Marion poslušně čekají s taškami před domem. Když uvidí přijíždějící goélette, začnou radostí poskakovat. Bude to nádherný den. Plovárna bude sice brzy plná k prasknutí, ale snad ještě najdou místo ve stínu, kde si rozprostřou ručníky a odloží tašky. Simone zamíří s děvčaty do dámské šatny a brzy se objeví v padnoucích černých bikinách. Stačilo jen udělat na patřičných místech pár uzlíků, a hned mají sestřiny nudné plavky ten správný módní šmrnc.


  „C’est formidable, Mademoiselle!“ zažertuje Jean-Jacques pochvalně.


  „Merci, Monsieur!“ odpoví Simone s jemným pukrletem.


  „No teda!“ Frank svou příbuznou z Neuville s velkým zájmem pozoruje. Ani Andi z ní nespustí oči, ale mlčí. Jean-Jacques pošle syny do bazénu, sám je dobrý plavec, a taky ty dva už dávno zbavil strachu z vody. Potápět se, skákat z můstku nebo plavat kraulem není problém, se syny dokonce závodí, což je však kvůli spoustě lidí ve vodě poněkud chaotické. Přitom s překvapením zjistí, že oba zesílili, takže se musí opravdu namáhat, aby zvítězil. Zatraceně, nepatří snad už do starého železa? Stačilo by málo, a Frank by se mohl nad ním vytahovat. V poledne si sednou na ručníky, pustí se do chlebů, jablek a k tomu pijí ledovou kokakolu, kterou Jean-Jacques koupil v kiosku. Po jídle si zahrají s míčem, kdy vede Simone, a pak už je čas se převléknout a sbalit si věci.


  V kavárně U Anděla panuje dnes zcela nezvyklé horko. Je to z toho, že je už několik hodin zapnutá trouba. Jean-Jacques má opravdu ty nejlepší úmysly, když rychle nahlédne do kuchyně, aby oznámil, že se vrátili.


  Zase tam stojí ten koláčník bok po boku těsně vedle jeho Hildy, v ruce drží hrnec a oba svorně vylizují těsto.


  „Dobrou chuť!“ popřeje jim Jean-Jacques a opět zavře dveře. Zmocní se ho takový vztek, že se musí ovládat, aby do kuchyně nevběhl a tomu cukráříkovi neomlátil hrnec s těstem o plešatou palici. Místo toho chce vyběhnout nahoru, aby se odreagoval, když vtom za sebou zaslechne jasný Frankův hlas.


  „Ty tomu nevěříš, mami! Ty bikiny jsou tak malé, že je dost vidět to její poprsí!“


  To je neuvěřitelné, tihle hoši! Nedávno to byly ještě děti, ale teď to jsou drzí výrostci, a to ve dvanácti letech.


  Hilda tuhle zprávu zcela pomine. Ach jo, to nevěští nic dobrého!


  


  MIŠA 


  


  Wiesbaden, konec srpna 1959


  


  


  „Nenech si nikdy nic namlouvat, chlapče,“ řekne Addi a pak se rozkašle. Miša mu nacpe za záda polštář, vsedě si s tím mučivým kašlem snad poradí líp. Addi začne sípat a s pískotem se snaží nadechnout. Přitom zvedne pravý ukazováček, což znamená, že chce ještě něco říct.


  „Musíš jít svou cestou, Mišo. Svou vlastní cestou. To je důležité. I kdybys zabloudil a desetkrát padl na hubu. Pak prostě pojedenácté zase vstaneš… a… jdeš… dál…“


  Teď mu dochází dech. Mišovi to dělá starost, otevře střešní okno, aby do pokoje vpustil čerstvý vzduch, ale bohužel to přinese jen malou úlevu. Dnes je horko, v tom malém podkrovním bytě má i zdravý člověk pocit, že se udusí. Podá Addimu pohárek s chladným čajem, ale Addi nemá žízeň. Je značně vyhublý, lícní kosti mu vyčnívají, brada se protáhla, nos zašpičatěl. Oči se zdají být vpadlé hluboko do lebky. Sedí nehybně v polštářích, dýchá povrchně, trochu chroptí a oči má zavřené.


  „Chtěl bys spát, Addi?“ zeptá se Miša.


  Addi mu totiž před několika dny nabídl tykání, na což je Miša velice pyšný. O Addiho se bojí. Ještě nikdy v životě se mu žádný dospělý muž nevěnoval tak jako Addi. Vyprávěl mu o úspěších i prohrách ve svém životě, hovořil také o lásce, naznačil, co pro něj znamená Julie. Ale Addi umí i dlouho a trpělivě naslouchat. Miša mu napovídal plno zmatených věcí, svou zlost, svá přání, svou nezbednost – změť, kterou musel Addi nejprve rozplést. Ale kupodivu mu to nebylo zatěžko. Miša má pocit, že Addi je jediný člověk na světě, který mu rozumí.


  Addi nesmí zemřít! Každé ráno, když Miša na svém kole uhání do Wilhelmstrasse, když vyběhne po schodech nahoru a stane přede dveřmi Addiho bytu, má hrozný strach, že ten starý muž možná v noci zemřel. A pak odemkne a spatří Addiho sedět v posteli, v ruce šálek s kávou, kterou mu Julie ještě rychle připravila. A vesele se na Mišu šklebí.


  „Tak co, chlapče? Pojď dovnitř! Jaké je počasí? Jsi celý zpocený…“


  Poté se rozkašle. Ale na to si Miša už dávno zvykl. A také na to, že Addi čím dál častěji podřimuje.


  


  „Kdyby tě to příliš zatěžovalo, Mišo,“ řekla mu nedávno Julie, „tak toho můžeš kdykoliv nechat. Jistě to pro tebe není pěkný pohled vidět ho tak přepadlého…“


  „Mně to nevadí,“ odpověděl. „Já budu chodit, dokud o to Addi bude stát. Já to… nedělám kvůli penězům… prostě to tak je…“


  Na to ho Julie spontánně objala kolem ramen a přitiskla k sobě.


  „Jsi bezvadný chlapík!“ pochválila ho.


  Byl celý zmatený, protože vdechl její parfém a na chvilku pocítil její tělo. Když ho opět pustila, nebyl zpočátku schopen slova, pak vykoktal „Dě… děkuju…,“ a chvatně odběhl.


  


  Večer sedí matka uplakaná v kuchyni. Jen tam krátce nahlédne, ale protože ví, že kdyby se zeptal, co se děje, rozplakala by se ještě víc, chce rychle odejít nahoru do svého pokoje. Ale na schodech stojí August a zavolá ho zpátky.


  „Prosím tě, pojď ke mně do pracovny, Mišo.“


  Rychle tedy seběhne po schodech dolů a přemýšlí, co asi zase provedl. Že by ty večery s kamarády v hospodě? Jednou museli utéct, protože přišla policie a chtěla kontrolovat průkazy. Jinak vlastně nic nebylo. Přinejmenším ho nic jiného nenapadá.


  Posadí se na židli před Augustův psací stůl a zase jednou se cítí jako obžalovaný. August vezme ze zásuvky psacího stolu zelenou složku a otevře ji. Je v ní dopis napsaný na stroji a starý lístek. August si nasadí brýle a opře se o lokty, když s Mišou začne mluvit.


  „Já jsem mezitím udělal nějaké průzkumy a otevřel záležitost tvé babičky, Mišo. Je to Liselotte Stammlerová, třiasedmdesát let, ovdovělá, bytem v Hannoveru. Její jediný syn Gerhard padl v roce 1944 v Brandenburgu.“


  Miša je v první chvíli jako omráčený. Jeho babička! On má opravdovou babičku! Matku svého otce. To je tedy zpráva!


  August na něm zřejmě pozná, že je takřka bez sebe. Usměje se a vezme do ruky list papíru.


  „Připravil jsem dopis, ve kterém tvé babičce sdělujeme, že má vnuka. Tento dopis je pouze návrh. Pokud to chceš napsat jinak – máš volnou ruku.“


  Přisune psaní Mišovi přes stůl, on si jej vezme a začne číst.


  Nahoře je jeho jméno a adresa. Pod tím Augustovo jméno a sdělení, že je advokát. Telefonní číslo do kanceláře. Dopis začíná takto:


  


  Liselotte Stammlerová


  5 Hannover/Bothfeld


  Varrelheide 9


  


  Velevážená milostivá paní,


  tímto dopisem Vám oznamuji, že Váš syn Gerhard Stammler, nadporučík wehrmachtu, který padl 10. října 1944 v Brandenburgu, po sobě zanechal nemanželského syna. Chlapcova matka, Světlana Kochová, rozená Kovalenková, byla v roce 1941 odvlečena jako cizinecká dělnice do Německa. Vztah k Vašemu synovi vznikl v době, kdy byl Gerhard Stammler vedoucím tábora cizineckých dělníků ve Wiesbadenu. Váš vnuk Michael se tam narodil 7. dubna 1943.


  Vycházím z toho, že Vás tato zpráva překvapí, protože Vám Michaelova existence dosud asi nebyla známa. Přáním Vašeho vnuka je seznámit se s otcovou rodinou. Rozhodnutí, zda mu to budete chtít umožnit, je na Vás, vážená milostivá paní.


  V hluboké úctě


  


  Miša si přečte dopis dvakrát, protože mu na něm něco nehraje. Neříkala mu snad jeho matka, že byla za Gerharda Stammlera provdaná? Samozřejmě. Než ho August adoptoval, jmenoval se Michael Stammler. Protře si oči a čte potřetí.


  August ho chvilku pozoruje, pak se k němu skloní a promluví k němu. Jako k nemocnému dítěti!


  „Tu lež své matce nemůžeš vyčítat, Mišo. Ona nechtěla, aby se ti ve škole vysmívali, proto tvrdila, že byla za Gerharda Stammlera provdaná. Pravděpodobně by si ji taky vzal, kdyby nepadl.“


  Ona ho tedy obelhala. Ale jak to udělala? Musela si opatřit falešné papíry. Vlastně teď k matce pocítí velkou úctu. Nevěřil by, že je něčeho takového schopná.


  „A co ten lístek?“ chce vědět.


  August vezme do ruky zažloutlý lístek a podá mu jej. Je sotva silnější než normální dopisní papír. Na přední straně zahlédne slovo „Polní pošta“. Pod tím je obrázek kytice květin ovinutých stuhou. Je tam napsáno: Až se zase uvidíme… Všechno je to vybledlé a chatrné. Lístek je adresován Světlaně Karlovně Kovalenkové, Landgrabenlager, Wiesbaden. Na zadní straně je pouze několik rukou psaných slov, která jen s námahou rozluští: Pozdravy z domácí fronty. S láskou Gerhard


  „Tohle… to psal můj otec?“


  August přikývne. Zdá se, že ho lístek dojal, dívá se tak smutně.


  „Je to tedy jediný písemný důkaz o vztahu k tvému otci. Tvá matka si jej naštěstí schovala.“


  Miša obrátí lístek v ruce. Má pocit, že se pod ním pohybuje půda. Otvírají se dveře, které před ním dosud zamykali. Na tmu dopadá světlo. Jeho otec. Tohle je jeho rukopis. „S láskou“. Myslel tím jen jeho matku, nebo také jejího malého syna?


  „Proč mi ten lístek nikdy neukázala?“


  August se zhluboka nadechne. Potom se poněkud nuceně usměje a pokrčí rameny.


  „Myslím si, že by to jednou určitě udělala, Mišo. V každém případě bys jí měl poděkovat. Nebylo pro ni lehké akceptovat tvé přání.“


  Miša se odmlčí. Možná to někdy udělá. Ale ne teď. Protože tu přemíru jejích citů nemůže v téhle chvíli potřebovat. Brzdí ho. Addi má pravdu. Musí jít svou cestou. Svou vlastní cestou.


  „Myslím, že je ten dopis v pořádku,“ řekne.


  „Tak ho můžeš podepsat, a odešleme to.“


  Miša tedy dolů doplní své jméno. Michael Koch. Tak se teď jmenuje. A tak je to v pořádku.


  „Děkuju!“ řekne Augustovi. „Díky, žes mi pomohl.“


  Jeho nevlastní otec přikývne. Pak dodá i vlastní podpis a dopis složí.


  „Vyčkáme, co se bude dít,“ řekne Mišovi. „Ale moc si od toho neslibuj. Staré dámy bývají občas nevypočitatelné.“


  Miša opustí pracovnu a chce vyběhnout co nejrychleji nahoru, aby mohl ve svém pokoji o všem přemýšlet sám. Ale na chodbě stojí matka, čekala na něj. Už nepláče, ale zmuchlaný kapesník drží stále ještě v ruce.


  „Děkuju, mami,“ řekne a musí si odkašlat, protože má pocit, že má v krku knedlík.


  Světlana neodpoví, ale vezme ho do náruče a pevně ho k sobě přitiskne. Přitom zavzlyká. On je zticha, rád by jí řekl něco hezkého, ale nedokáže vypustit z úst jediné slovo. Po chvíli se od ní odtáhne a vyběhne po schodech nahoru. Cestou ještě zaslechne, jak se dole otevřou dveře pracovny a August řekne: „On je rozumný, Světlano. Nemusíš si dělat starosti.“


  Není mu docela jasné, co tím August míní. Polovinu noci probdí a přemýšlí. Lhala mu snad matka i v jiných záležitostech? Možná ho jeho otec vůbec nedržel v náruči, jak mu vždycky vyprávěla? Ale matku jeho otec určitě miloval, jinak by jí přece nenapsal. Spočítá si, jak dlouho by asi trvalo, než dopis dojde do Hannoveru, dá své babičce jeden den na rozmyšlenou a uvažuje, zda jí má zavolat. To by mohlo být nejdříve pozítří. Ona možná taky napíše. Pak by sem dopis mohl přijít za tři nebo čtyři dny. Jestliže zavolá, vezme telefon nejprve Augustova sekretářka, teprve pak s ní bude mluvit August. To bylo od něj chytré, že uvedl telefonní číslo své kanceláře, protože jinak by hovor přijala jeho matka, a to by určitě nebylo dobré. Sám totiž tráví celý den u Addiho. Usne až k ránu a v osm hodin se jen s potížemi dostane z postele. V tom však pevně dodržuje režim a nejpozději v devět stojí se svým klíčem před Addiho bytem.


  


  


  Dny uběhnou, aniž by se cokoli dělo. Žádný telefonát ani dopis. August mu vysvětlí, že se stará dáma musí z toho překvapení zřejmě nejprve trochu vzpamatovat. V sobotu se pořád nic neděje a Miša už nemá chuť dál čekat. V neděli se o Addiho postará Julie – má tedy volný den, a ten chce využít. Z peněz, které si vydělal u Julie, vydal při svých nočních návštěvách v hospodách jen malou část. Většinu uspořil, aby si mohl splnit svůj velký sen, koupit si moped vespu. Tahle rezerva na to teď bohužel doplatí. Vytáhne z police svůj výtisk knihy Divokým Kurdistanem od Karla Maye a vyjme z ní bankovky. Spočítá je a pro jistotu dá všechny do peněženky. Pak si vezme své nejlepší kalhoty, bílou košili, černé ponožky a černé polobotky. K tomu volné šedé sako. Do vnitřní kapsy zastrčí lístek, který napsal jeho otec. Přemýšlí, zda by si měl vzít kravatu, ale pak to zamítne. Nemusí se zase tolik vymódit, i když staré dámy bývají – jak říkal August – občas podivínské. Matce namluví, že se má setkat se svými kamarády na oslavě narozenin na břehu Rýna a že bude pryč celý den. Ne, žádný dárek nepotřebuje, něco koupili s ostatními společně. Ano, když na tom matka trvá, vezme si deštník. Ne, určitě se nevrátí domů příliš pozdě. A nemusí mu ani schovávat nic od oběda…


  Pořád takové ciráty, než se člověk dostane z domu! Na nádraží připevní své kolo řetězem a zeptá se na cenu zpáteční jízdenky do Hannoveru. Je to mnohem dražší, než čekal, přes tři sta marek – skoro celé jeho úspory. Zaplatí však bez zaváhání a dozví se, že musí jet nejprve do Frankfurtu a tam přestoupit na vlak do Hamburku. Ten jede přes Hannover. Je tak vzrušený, že celou cestu z Wiesbadenu do Frankfurtu prostojí na chodbičce u okna. Proč neodpověděla? Je snad nemocná? Nebo ji ta zpráva tak vylekala, že na to nedokáže reagovat? Že by napsala dopis, který se však zdržel na poště? To se někdy stává. Ve Frankfurtu musí půl hodiny čekat, dá si v restauraci kokakolu a musí pak spěchat, protože neví, z které koleje rychlík do Hamburku odjíždí. Zpocený a udýchaný pak bloudí vagony a hledá místo k sezení. Nakonec je najde v kupé, kde už sedí tři starší ženy a dva muži. Ti s povzdechem zvednou z volného místa dvě cestovní brašny a do odkládacího prostoru dají síťovou tašku se dvěma láhvemi malinové šťávy. Pak si může konečně sednout. Cesta trvá nekonečně dlouho, při jeho netrpělivosti to jsou muka. K tomu to nudné klábosení žen, které se baví o zavařování marmelád, o výrobě bezové šťávy a o nejrůznějších druzích zeleniny, kterou pěstují na svých zahrádkách. Jedna z nich vypočítá, kolik feniků ušetří na každé sklenici zavařené mrkve s hráškem ve srovnání s cenou konzervy stejného obsahu, a dokazuje ostatním, že si za uspořené peníze může na konci roku koupit pár bot. Muži si čtou noviny, každý z nich vykouří jeden doutník, a jejich manželky kvůli kouři stáhnou okno. Miša pocítí už kousek za Frankfurtem hrozný hlad a lituje, že si s sebou nevzal alespoň žemli. Ty pilné hospodyňky ke všemu ještě vybalí obložené chleby a natvrdo vařená vejce, což zapíjejí vodou a malinovou šťávou. Samozřejmě z vlastní zahrádky. Miša vyjde na chodbičku, protože mu kručí v žaludku tak hlasitě, až je to slyšet.


  Možná dostanu u babičky kávu a koláč, napadne ho, ale příliš tomu nevěří. Když se vrátí do kupé, je to tam cítit vařenými vejci spolu s vůní kolínské, kterou si ženy nakapaly na kapesníky, aby se osvěžily. Dělá se mu z toho špatně a celý zbytek cesty prosedí takřka bez hnutí na svém místě, dívá se oknem na ubíhající krajinu a bojuje s nutkáním ke zvracení. Je šťastný, když vlak konečně vjede do hannoverského nádraží a on může vystoupit. Vzduch na nádraží sice není právě svěží, ale přesto se nejprve zhluboka nadechne, a když si pak v pekařství koupí dva rohlíky a následně je zhltne, je mu hned o něco líp. Ptá se na ulici Varrelheide, několikrát ho posílají dál, a nakonec objeví plán města. Bothfeld – to je na severu Hannoveru. Tady je Varrelheide. Aha, musí jet tramvají číslo sedm na konečnou stanici Fasanenkrug; proti zastávce, hned za dálničním mostem, odbočuje Varrelheide ze Sudlerstrasse. Je to docela jednoduché. Najde zastávku tramvaje, chytne ještě vůz linky sedm, který má nahoře nápis Fasanenkrug, a zaplatí u průvodčího. Cestování tramvají se mu líbí, je v ní mnohem víc místa než v autobusech, které jezdí po Wiesbadenu. Je tam řidič a vzadu ve voze je vyvýšené místo s ohrádkou, kde sedí průvodčí a prodává lístky.


  Na konečné vystoupí, koupí si v kiosku další láhev kokakoly a pije ji brčkem. Teď už je skoro u cíle, a najednou se začne třást. Ale to je tou kokakolou, je v tom kofein, z toho člověk znervózní. Vrátí láhev, otře si ústa a vydá se na cestu.


  Ulice je úzká, ale asfaltovaná, po levé straně jsou zahrady obklopené vysokými keři, takže domy jsou sotva vidět. Vpravo jsou pole s obilím a pastviny s černobílými dojnicemi, vzadu za nimi je vidět dálnice. Jen s námahou rozezná čísla domů, protože tabulky jsou zrezivělé. Tři. Pět. Sedm. Devět.


  Domovní číslo devět je z mosazi a je připevněné na železných vratech. Nejsou to vrata do zahrady, která by zvala ke vstupu, spíš působí jako obranné zařízení s tyčemi, které vypadají jako vztyčená kopí. Taky celý plot tvoří taková kopí – kdo by se pokusil jej přelézt, natrhl by si nejspíš kalhoty a kdovíco ještě. Žádné jméno na vratech není, dopisní schránka je černá klapka zapuštěná do kamenného sloupku. Nad ní je kulatý mosazný knoflík zvonku.


  Miša se zhluboka nadechne a zmáčkne zvonek. Nic není slyšet. Možná nefunguje. Ale pak zaslechne štěkot. Na druhé straně vrat se objeví dva velcí černožlutí ovčáčtí psi, skáčou proti vratům a štěkají – hlasitě a výhrůžně. Miša podvědomě o krok ustoupí – oba psi mají ostré zuby, a jak se zdá, mají nevítané návštěvníky postrašit. Poté zaslechne ženský hlas.


  „Alfe! Fasolte! Ke mně!“


  Psi zmizí v houští rozlehlé zahrady a u vrat se objeví světlovlasá žena. To určitě nemůže být jeho babička, na to je příliš mladá.


  „U vrat nic nekupujeme,“ prohodí nevrle.


  Miša sebere veškerou odvahu.


  „Dobrý den. Jsem Michael Koch z Wiesbadenu a rád bych hovořil s paní Stammlerovou.“


  Blondýna si shrne ofinu z čela a změří si ho svýma malýma světlemodrýma očima. Je baculatá a přes tmavou sukni má růžovou zástěru.


  „V jaké záležitosti, prosím?“ zeptá se.


  „To bych rád řekl přímo jí.“


  Žena zvedne opovržlivě obočí, obrátí se a odchází. Psi vrčí někde v pozadí, ale k vratům se už neodváží. Miša čeká, není si jistý, zda jeho žádost vyřídí, nebo ho prostě nechá stát. Právě se rozhodl, že zazvoní podruhé, když se blondýna znovu objeví. Tváří se odmítavě.


  „Paní Stammlerová nikoho nepřijímá.“


  S těmito slovy opět zmizí v zelené houštině a on tu zůstane nechápavě stát. Co to má znamenat? Ona nikoho nepřijímá? Vždyť je její vnuk! Toho by tedy měla přijmout. A pohovořit si s ním. On na to má právo. Ano, to má. A nenechá se touhle tlustou růžovou tetkou jen tak odmítnout.


  Ti psi, to je ovšem něco jiného. Miša jde pomalu podél plotu a říká si, že musí chvíli počkat, než se Alf a Fasolt uklidní. Plot se dá jen těžko přelézt, ale zato kamenné sloupky vrat jsou dost široké a nahoře ozdobené jen koulí z pískovce. Pro jistotu se obezřetně rozhlédne, než se pokusí na sloup vyskočit. Když se mu to podaří, schová se do habrového křoví vysazeného hned za plotem. Utrží několik škrábanců, a navíc si roztrhne sako. Chvatně sáhne do vnitřní kapsy – lístek tu ještě je. Zjistí, že zahrada za křovím vypadá pěstěně. Nohy se mu noří do měkkého trávníku, jsou tu záhony s květinami, vkusně aranžované bludné balvany, dále vzadu je mladá smuteční vrba, jejíž větve visí do rybníčku. Dům je spíše vila, postavená z červených cihel, s několika štíty a věžičkami, zčásti porostlá břečťanem. Pomalu postupuje dál, kryje se za modřínem a říká si, zda by nebylo lepší nejít k domovním dveřím, nýbrž dům obejít a nahlédnout dovnitř oknem. Pokud bude mít štěstí, uvidí svou babičku a může ji přimět k tomu, aby ho vpustila do domu.


  Je to jednodušší, než aby čekal. Za domem je terasa. Sedí tam v bílém pleteném křesle žena, vedle ní stojí kulatý stolek s ozdobnou kávovou konvicí a haldou časopisů. Připlíží se blíž – ta žena má šedivé vlasy! Jeho babička! Musí to být ona. Kdo jiný by tu vysedával na terase? Navzdory teplému letnímu počasí má černé šaty s dlouhými rukávy. Že by držela smutek? To je jedno. Teď jde o to, aby ji příliš nevylekal. Zastaví se tedy na trávníku nedaleko terasy.


  „Paní Stammlerová?“ ozve se nepříliš hlasitě.


  Žena leknutím pustí z rukou noviny, které četla. Vyděšeně se zadívá na cizího člověka na své zahradě.


  „Kdo jste? Co chcete?… Inez! Pusť psy!“


  Miša rychle pokročí o kousek blíž a stoupne si na nízkou zídku kolem terasy.


  „Prosím!“ úpěnlivě ji prosí. „Nemusíte se mě bát. Já s vámi chci jen mluvit. Jsem Michael Koch. Váš vnuk.“


  Sotva stačil domluvit, vyskočí oba psi z otevřených dveří na terasu a chtějí se na něj vrhnout. Miša uchopí jedno z proutěných křesel a podrží je na obranu před sebou, ale žena k jeho úlevě zavolá psy okamžitě zpátky. Učiní tak velice tiše, ale ty dvě zuřící bestie hned poslechnou.


  „Už jsem vám dala vědět, že nejsem ochotná s vámi hovořit,“ řekne a vstane ze svého křesla. „Jestli z mého pozemku okamžitě nezmizíte, zavolám policii.“


  Tak si svou babičku nepředstavoval. Stojí před ním štíhlá bledá žena v černém, vzpřímená ve ztuhlé póze, její hlas zní řezavě.


  „Ale… já jsem přece váš vnuk,“ trvá Miša na svém. „Gerhard Stammler byl můj otec. Copak vy jste nedostala náš dopis?“


  Žena sebou rozhněvaně trhne a podívá se ke dveřím na terasu, kde se teď objevila služebná v růžovém.


  „Zavolej policii, Inez! Na mé vlastní zahradě mě obtěžuje nějaký cizinec.“


  Miša je zoufalý. Ona ten dopis skutečně nedostala? To přece není možné“


  „Nemůžete mě jen tak jednoduše poslat pryč,“ naléhá na ni. „Tady – tohle poslal váš syn tenkrát mé matce…“


  Vytáhne z vnitřní kapsy dopisnici a překročí nízkou zídku, aby ji staré ženě podal. Ta před ním ustoupí, jako by byl malomocný, a tak položí lístek na stolek a na pár kroků od ní se posadí na trávník. Zkřížené nohy si obejme rukama a čeká.


  „Přečtěte si to, prosím!“


  Rozhostí se ticho. Služebná stojí stále ve dveřích na terasu, šedovlasá žena v černých šatech zaváhá, podívá se na služebnou, pak opět na Mišu sedícího bez hnutí na trávníku, a nakonec jde ke stolku. Pomalu natáhne ruku a dvěma prsty uchopí pohlednici.


  „Podej mi moje brejle, Inez!“


  Světlovlasá žena v růžové zástěře zvedne brýle se zlatými obroučkami, které spadly vedle křesla její zaměstnavatelky na pískovcovou dlažbu. Žena v černém si je nasadí, ještě jednou se zkoumavě podívá na Mišu a prohlíží si pohled.


  „Běž!“ řekne služebné.


  Inez uposlechne. Ať si zavolá policii, říká si Miša. Hlavní je, že mu babička věří. On není žádný vetřelec. Je její vnuk.


  Žena chvíli postává a těch pár slov začne luštit. Pohybuje přitom rty, obrací lístek sem a tam. Pak se posadí a Miša zděšeně sleduje, že pláče.


  Neví, co má dělat, sklíčeně starou paní pozoruje, jak si snímá brýle a utírá si slzy. Teď konečně pochopila, říká si. Poznala rukopis svého syna a pláče, protože on už nežije. To chápe docela dobře. Ale zato má teď vnuka.


  Žena vytáhne kapesník a vyčistí si nos. Pak zvedne hlavu a podívá se k němu.


  „To je lež!“ pronese náhle tvrdým hlasem. „Lstivý podvod. Běžte už konečně pryč! Opusťte můj pozemek!“


  Miša to nemůže pochopit! Ona to popírá. Nechce vzít na vědomí to, co je naprosto zřejmé. Vždyť drží v rukou důkaz!


  „Ale to přece psal váš syn…,“ zakoktá Miša. „Napsal to mé matce. To už jsem byl na světě…“


  Žena se vzpřímí. Domýšlivá stařena! Rty má úzké jako čárku, na uších perly.


  „Můj syn byl zasnouben s mladou dívkou z nejlepších kruhů,“ prohlásí chladně. „Byl árijské krve. Nikdy by se nespustil s Ruskou. Můj syn padl, když bránil vlast před invazí těch podlidí…“


  Miša se na ni zahledí a snaží se pochopit, co se téhle staré ženě stalo. Jak může říkat takové nesmysly? Teď tím lístkem tak zamává, že se Miša bojí, aby jej neroztrhla.


  „Jak můžete tvrdit, že by můj syn mohl zplodit nemanželského spratka s Ruskou!“


  Teď už toho má dost. I když je tahle ženská úplně popletená, takhle se urážet nenechá. Vstane a jde k ní. Vystoupí na terasu a ukáže jí, že se nebojí ani policie, ani jejích psů. Ona před ním couvne, ale v dalším úniku jí brání proutěné křeslo.


  „Můžete si křičet tak hlasitě, jak chcete,“ vmete jí přímo do tváře. „Váš syn je můj otec. A jedno vím docela určitě. Kdyby můj otec stál teď tady, řekl by vám, že se máte stydět.“


  Žena se na něj zděšeně podívá. Nenalezne slova, jen si přitiskne na prsa ten lístek.


  „Nebojte se,“ řekne Miša. „Už mě nikdy neuvidíte!“


  Odejde k vratům, zalomcuje jimi, až konečně zazní bzučák, který mu mříž otevře. Za ním štěkají psi, ale nepronásledují ho, protože je zavolali zpátky.


  Teprve když dojde na zastávku tramvaje, uvědomí si, že jí nechal ten lístek. Nelituje toho. Už ho stejně nepotřebuje.


  


  SVĚTLANA 


  


  Wiesbaden, v září 1959


  


  


  „Pozval jsem vás sem, abych si s vámi promluvil o Sině.“


  Ředitel obecné školy je malý šedovlasý muž s nezvykle velkýma ušima. Starostlivě se podívá na Světlanu přes okraj svých kostěných brýlí.


  „Copak provádí?“ chce Světlana vědět. „Je drzá? Měla nějaké spory s ostatními dětmi?“


  Ví, že její otázky míří do prázdna, protože už tuší, o co jde. Ale je velice rozčilená. Ach, je to s tím dítětem těžké. Sina co chvíli vymyslí něco, čím by mohla matku potrápit.


  „Zcela naopak, paní Kochová. Děláme si starosti, protože vaše dcera už tři dny tvrdošíjně odmítá mluvit.“


  „Ach…,“ zatváří se Světlana překvapeně.


  „Předpokládám, že se doma chová jinak, a proto jsem vás sem pozval,“ pokračuje ředitel. „Pan Rutzen, její třídní, si její chování nedokáže vůbec vysvětlit. Vyptávali jsme se některých Sininých spolužáků, zda snad nedošlo k něčemu, co by mohlo to její vykolejení způsobit. Ale nic prý se nestalo. Dokonce ani její nejlepší kamarádka Marion Bognerová nám neposkytla žádnou informaci…“


  Světlana má pocit, že je vydána na milost a nemilost. Co má říct? Pohledem bloudí po místnosti, klouzá po policích plných knih a prospektů, přes obrázky na stěnách, které školáci nakreslili pro pana ředitele, přes umyvadlo, kde je miska s mýdlem, přes kostkovaný ručník hned vedle, a zamíří oknem na školní dvůr.


  „Já to nechápu…,“ říká tiše.


  „Víte,“ pokračuje ředitel. „Proto jsem považoval za důležité si o tom s vámi promluvit. Sina je jednou z našich nejlepších žákyň, její výkony jsou ve všech předmětech vysoko nad průměrem. Jen v tělocviku má menší problémy. Musím ovšem přiznat, že zpočátku jsme si o té dívce udělali zcela špatný úsudek.“


  Světlana je ráda, že ten muž tolik hovoří a ona nemusí odpovídat. Učitelé už takoví jsou, nedokážou přestat mluvit, to zná už od Mišových učitelů. Pozoruje ředitelovy uši, které se při hovoru pohybují. Jsou tak podivně schlíplé a samý záhyb. Vypadají skutečně odporně…


  „… protože to děvče často skákalo do řeči a většinou znuděně sedělo s hlavou opřenou v dlaních, začal se pan Rutzen domnívat, že je vzpurná. Ale pak zjistil, že se Sina nudí, protože učební látku pochopila mnohem dříve než její spolužáci…“


  Vysvětluje jí, že její dcera Sina má vlastně už nyní všechny předpoklady pro gymnázium a že o jejím případu hovořili v učitelském sboru.


  „Někteří z mých kolegů jsou toho názoru, že by Sina měla už příští školní rok navštěvovat některé dívčí gymnázium. Jiní ovšem – a já k nim patřím – si myslí, že by jí to vůbec neprospělo, protože by se tak odloučila od své kamarádky Marion. Kromě toho by měla problémy začlenit se mezi žákyně gymnázia, které jsou o dva roky starší.“


  Světlana souhlasně přikývne ke všemu, co ředitel říká. Jen aby zase nezačal s tou věcí. Ale právě to on teď udělá.


  „Podívejte se, paní Kochová, my chceme pro vaše dítě jen to nejlepší, a proto vás prosím, abyste na Sinu nebyla příliš přísná. Ať už ji k té vzpurnosti podnítilo cokoli – nemělo by se k tomu problému přistupovat s tvrdostí, nýbrž s dobrotou a pochopením. Sina je velice citlivá dívka…“


  Významně se na ni podívá. Jeho oči se díky brýlím zvětšují, takže jí jeho pohled připadá děsivý.


  „Samozřejmě,“ přitaká rychle Světlana. „Promluvím o tom problému s manželem.“


  „To bych vám radil,“ míní ředitel.


  Pak opět rozvláčně pokračuje o tom, že Sininy písemné výkony jsou jako vždy výborné, jen ta ústní spolupráce… Ale to se snad už brzy vyřeší. Podá jí přes stůl ruku a zdvořile se usměje.


  „Srdečně vám děkuji za tento rozhovor, paní Kochová!“


  „Na shledanou.“


  Světlana jde ztichlými chodbami školy, kolem nesčetných věšáků na šaty na zdech vedle dveří. Tu a tam na nich ještě visí kabát, zapomenutý deštník, modrá čepice. Její kroky vytvářejí silnou ozvěnu. U vchodu stojí školník, aby jí odemkl. Odpoledne se totiž nevyučuje, a tak se budova zamyká, aby tam nevstoupil nikdo nepovolaný.


  Když pak zase sedí v autě, přepadne ji zlost. Copak nemá dost starostí s Mišou, který se jí už týdny vyhýbá, odmítá s ní mluvit, nechce s ní mít nic společného? Ach, jak tím ona trpí! Ví přece, že se dozvěděl jisté věci, které před ním chtěla navždy zatajit. Ty její nouzové lži, které si vymyslela jen kvůli němu. Lhala z lásky k svému malému synovi, protože ho chtěla uchránit. Ale teď se jí to vymstilo. Syn jí opovrhuje, trestá ji tím, že se jí vyhýbá. Jak to má vydržet?


  A teď ještě taky Sina. Tahle proradná osůbka přivede svými bláznivými nápady matku na pokraj šílenství! Už vůbec nemluví. A to nejen ve škole, jak se domnívá ředitel, nýbrž i doma. Zprvu si toho Světlana vůbec nevšimla. Sina seděla před třemi dny při snídani mlčky u stolu, jen kývla nebo zavrtěla hlavou, když se jí na něco ptali, ale neřekla jediné slovo.


  Všimli si toho, až když přišla ze školy domů a seděli ve třech u oběda. Na Augustovy otázky, jak bylo ve škole, neodpověděla. Nejprve si mysleli, že to je nějaký její nový nápad, že si možná někde něco přečetla a teď si to přehrává. Krčili rameny, divili se a domnívali se, že to bláznění brzy přejde. Ale nebylo tomu tak. August vzal Sinu do své kanceláře a ona tam seděla celou dobu v rohu a četla si. Když se jí sekretářka na něco zeptala, neodpověděla. Ani s Augustem si nevyměnila jediné slovo. Ať na ni mluvil přátelsky, starostlivě nebo hněvivě, vždycky jen potřásla hlavou. Jako by jí někdo zašil ústa. Nebo vyřízl jazyk.


  Den nato přišla na návštěvu Marion. Obě děvčata si společně malovala, hrála karty a různé deskové hry, ale kdykoli se Světlana tajně zastavila u dveří Sinina pokoje, vždycky zaslechla jen Marionin hlas. Když pak vezla Marion domů, chtěla od ní zjistit, jak dlouho bude Sina tuhle hru ještě hrát.


  „Jakou hru?“


  „Že nemluví,“ vysvětlila Světlana netrpělivě.


  „To není žádná hra,“ prohlásila zcela vážně Marion. „Ona prostě už nemluví.“


  „A řekla snad, proč?“


  „Ne.“


  Světlana je přesvědčená, že Marion ví víc, než říká. Tuhle zlomyslnou hru si Sina vymyslela, aby své matce škodila. Ať už z jakéhokoliv důvodu. Dělá, jako kdyby už nemohla mluvit, a každý si pochopitelně myslí, že na tom má vinu jen její matka. Taky ředitel si to myslel, proto ji pozval do školy. A přirozeně se to domnívá i August.


  Proč jen tuhle dceru porodila? To dítě je malá ďáblice, dožene matku k tomu, že onemocní. Vráží mezi ni a Augusta klín. Chce mít otce jen pro sebe. A matku vystrnadit. O to jí jde.


  Světlanin hněv se stupňuje, když dojede autem na Biebricher Landstrasse a zaparkuje před vilou. V domovních dveřích potká uklízečku, která právě skončila svou práci.


  „Ach, paní Kochová,“ osloví ji. „Co je to s vaší dcerou? Ona se mnou nemluví. Přece jsem jí nic neudělala!“


  „Sina? To nic není, paní Wegenerová. Hraje takovou hru.“


  „Ach tak,“ dá se žena do smíchu. „Co jen ty děti všechno nenapadne! Tak zase v pátek, paní Kochová…“


  Není to hra. Teď musela kvůli ní ještě i lhát. Rozhněvaně vejde do domu, vystoupá po schodech a rozrazí dveře pokoje. Tam sedí její dcera na pohovce, prsty si ucpává uši a čte si knížku.


  „Sino! Okamžitě přestaň číst a odpověz mi!“


  Dívka sebou trhne a zvedne oči od knihy. Proč je to dítě tak nehezké? Vlasy jemné a řídké, obličej znetvořený brýlemi. A navíc je tlustá.


  „Vyndej si prsty z uší, když s tebou mluvím!“


  Sina poslechne a dál zírá na matku velkýma vyděšenýma očima. Na co čeká? Na konec světa?


  „Byla jsem dnes v tvé škole. Ředitel si na tebe stěžoval!“


  Dceřin obličej nevykáže žádnou reakci. Zřejmě je jí jedno, že si matka musela vyslechnout stížnosti na její chování.


  „Proč to děláš? Proč způsobuješ svým rodičům takové soužení?“


  Stále ještě žádná reakce. Jen ty velké oči, které zírají, jako by něco očekávaly. Něco hrozného.


  „Proč? Řekni mi konečně, proč! Mluv se mnou!“


  Už to nedokáže vydržet. To dítě je zlomyslné. Hraje s ní ošklivou hru. Přejde tedy k ní a chytne ji za paži, stáhne z pohovky a zatřese s ní.


  „Tak… já… ti… tedy… ukážu… že… umíš mluvit!“


  Sina je v jejích rukou jako mrtvé závaží. Nechá sebou třást, nechá se vláčet. Kniha spadne na zem. Brýle jí visí na obličeji nakřivo. Ale mlčí.


  „Budeš mluvit! Teď! Okamžitě!“ vykřikne Světlana.


  Rozpřáhne se, aby dceři vlepila pohlavek. Vtom se za ní rozlétnou dveře.


  „Světlano! Prosím tě!“ zavolá August. „Tohle přece nikam nevede.“


  Chytne ji za ruku a postaví se před svou dceru, aby ji ochránil. Světlana musí Sinu pustit.


  „Děláš přesně to, co ona chce,“ zlobí se August. „Copak to nevidíš?“


  Světlana nechápe, co má na mysli. Chtěla Sinu uhodit. Které dítě chce být bito? To je přece nesmysl!


  „Zasloužila by si víc než jeden pohlavek!“ rozčílí se.


  Ale August nechce, aby svou dceru bila. Ale proč? Všechny děti si zaslouží výprask, když zlobí. Tak to bylo u nich doma a v rodině Kochových tomu nebylo jinak.


  „Nech ji,“ požádá August jemně a vezme ji kolem ramen. „Chtěl bych si s tebou promluvit. Prosím!“


  Vytáhne ji za sebou z místnosti. Ve dveřích se Světlana ještě jednou ohlédne na Sinu a vidí, že dcera stále ještě stojí na místě a zírá za nimi. Brýle má dosud nakřivo, šaty posunuté, na pravé paži rudé skvrny v místech, kde ji Světlana držela. Vypadá groteskně, jako zosobněná výčitka. Světlany se zmocní pocit, že by před tímhle dítětem měla utéct.


  August sejde před ní po schodech do své pracovny, tam na ni počká a podrží jí dveře. Vlastně by měl být už dávno ve své kanceláři, ona dnes kvůli návštěvě ve škole ani neměla čas uvařit mu kávu. Ach, všechno je jinak!


  „Světlano,“ osloví ji jemně. „Já vím, že je pro tebe těžké Sinino chování pochopit. Ani já si nejsem jistý, co tím vlastně sleduje. Ale mám jisté podezření.“


  Už zase! On má podezření. To může znamenat jedině tolik, že věří, že je to její vina.


  „Dítě, které takhle trápí své rodiče, si zaslouží pořádný výprask,“ řekne rozhněvaně. „Moji rodiče by mě seřezali, až bych zmodrala. Ale já jí kvůli tobě nemůžu dát ani malý výchovný pohlavek…“


  August na její slova nereaguje. Je to jeho metoda, jak jí vzít vítr z plachet. Prostě se tvářit, jako by nic neřekla.


  „Pojďme si společně promyslet, co se asi mohlo přihodit,“ navrhne a usedne na židli. Gestem ruky ji vyzve, aby se taky posadila, ale Světlana je rozčilená a zůstane stát.


  „Je zlá a chce svou matku trápit. To se přihodilo.“


  August zůstane klidný. Pokračuje ve svých úvahách, nenechá se odvést jinam. Je a zůstane advokátem.


  „Víš, kdy naposledy promluvila?“


  Světlana pokrčí rameny. Muselo to být před třemi dny. Ne, před čtyřmi.


  „Myslím, že v pondělí ještě mluvila.“


  „Já si to pamatuju taky tak,“ souhlasí on. „Při obědě vyprávěla o škole. Říkala, jak je ráda, že už je po prázdninách. A jaká je to škoda, že jsme o prázdninách nikam nejeli.“


  To říkala. A Světlana na to poznamenala, že to je tím, protože táta musí pořád tolik pracovat a nemá na prázdninové výlety čas.


  „A pak se taky zeptala, zda nepojedeme někdy do Ruska,“ napadne ještě Světlanu.


  „Ano,“ přitaká on. „Chtěla by poznat zemi, z které pochází její matka. A já jsem jí vysvětloval, že se do Ruska dá cestovat jen obtížně. Z politických důvodů.“


  „Docela normální rozhovor,“ prohodí Světlana. „Žádný důvod ke zlomyslnému chování.“


  Přikývne, je naprosto stejného mínění.


  „Večer jsem byl na setkání s kolegy. To už tehdy mlčela, nebo jste spolu ještě mluvily?“


  Světlana se posadí a přemýšlí. Ano, uložila Sinu do postele a trochu se pohádaly. Docela normálně. Hádky mezi nimi jsou časté.


  „Zase takové bláznovství,“ vysvětlí mu a zavrtí hlavou. „Ukázala mi knížku, kterou si vypůjčila v knihovně. Učebnici ruštiny.“


  „Ach!“ překvapeně povzdechne August. „Snad se nechce učit rusky?“


  „Ale ano. Říkala, že se chce naučit mou mateřštinu. A já jí mám při tom pomáhat. Protože prý jsem přece Ruska…“


  August náhle zvážní. Světlana pocítí, že je na nejlepší cestě k tomu, aby veškerou vinu opět svedl na ni.


  „A pak?“ vyptává se dál.


  Světlana je najednou rozčilená. Srdce jí buší. Dech se zrychluje. Řekla Sině, že z toho nic nebude. A ona se rozplakala.


  „Jak mám snášet, že se chce učit zrovna tenhle jazyk?“ vykřikne. „Rusko je pro mě mrtvé. Od té doby, co Jekatěrina nežije, pro mě žádné Rusko už neexistuje. A taky proto nechci tu řeč poslouchat. Protože mi to přináší jen zármutek.“


  August natáhne paži a položí dlaň na její. Stiskne ji, aby jí dal najevo, že jí rozumí.


  „Myslím, že to chtěla udělat kvůli tobě, Světlano. Muselo ji hrozně zklamat, když jsi jí to odmítla.“


  Řekl to tiše, ale velice důrazně. Ona to však chápe svým způsobem: Opět je to samozřejmě její vina. To ona svou dceru odmítla, a proto teď Sina nemluví.


  Odsune jeho ruku a vyskočí.


  „Pochopila jsem,“ vykřikne rozčileně. „Jsem špatná matka. A jsem taky špatný člověk. Nikdo se mnou nemůže žít. Nejlepší bude, když odejdu. Pak se vám povede líp…“


  „Světlano! Prosím tě! To je přece naprostý nesmysl,“ uklidňuje ji August a chce ji obejmout.


  Ale ona se brání. Takhle ne! Nejprve jí dokazuje jako advokát, že všechno je jen její vina, a pak ji chce objímat. Ze samého soucitu.


  „Dej mi pokoj!“ zaječí. „Jdi už konečně do své kanceláře. Běž pryč! Nesahej na mě!“


  Vyběhne z pracovny po schodech nahoru do ložnice, otočí klíčem, vrhne se na postel a zoufale se rozpláče do polštáře. Teprve po chvíli zaslechne zaklepání na dveře.


  „Běž pryč!“ vykřikne. „Odejdi konečně!“


  „Já tedy odcházím, Světlano. Vrátím se večer domů dřív. To už se snad trochu uklidníš a budeme si moct rozumně promluvit.“


  Světlana neodpoví. Už má dost jeho rozumných řečí. Všechny vždycky skončí na stejném bodě: Ona je vinná, zatímco on dělá všechno správně.


  „Nezapomínej, že tě miluju, Světlano.“


  S těmi slovy August sejde dolů a ona se dá znovu do pláče. Co mám dělat, přemítá nešťastně. Všechno jsem dělala špatně. Všechno jsem zkazila. Moje děti o mně už nechtějí vědět a manžel mi chce dokázat, že jsem špatná matka. Proč není nikdo, kdo by mě chápal?


  Dříve o svých starostech vyprávěla Luise. Tenkrát, když ještě spolu sousedily. Ach, to byla šťastná doba, to byl její Miša ještě malý chlapec a taky její starosti byly malé. Že by snad Luisa měla na hodinku čas?


  Odejde do koupelny a omyje si obličej. Převleče se, vyhne se cestě kolem dveří do Sinina pokoje. Nechce k ní jít. Neví, co by jí měla říct. Potřebuje Luisinu dobrou radu. Chvatně vyběhne z domu, projede městem do čtvrti Bergkirchen, zaparkuje přímo před starým domem, v němž kdysi bydlela. Plná naděje vyjde nahoru a zazvoní u dveří. Trvá dlouho, než někdo otevře. V předsíni se objeví Fritz, na nose má silné brýle a pravé oko zakryté.


  „Dobrý den Fritzi!“ pozdraví Světlana. „Je Luisa doma? Musím se jí na něco zeptat.“


  „Ach, to jsi ty, Světlano,“ odpoví Fritz. „Promiň, já pořád ještě strašně špatně vidím. Ne, Luisa je s Petrou ve Frankfurtu na hodině houslí. Obě se vrátí až kvečeru.“


  „Ach tak,“ vykoktá zklamaně. „No ovšem. Mělo mě to napadnout.“


  „Nechtěla bys na chvilku jít dál?“ pozve ji. „Právě jsem uvařil kávu.“


  „Ne, děkuju. Snad až někdy jindy. Luisu moc pozdravuj.“


  Chudák Fritz, pomyslí si, když zase sestupuje po schodech. Už celé týdny se potýká s tím problémem s očima. Teď má za sebou už druhou operaci, ale skoro vůbec nevidí. Jak je to hrozné pro ně pro všechny. Já jsem zdravá, vidím a slyším – a přesto umírám žalem!


  Sedne si do auta a rozjede se. Jen tak, bez cíle, přizpůsobí se dopravnímu ruchu a nakonec se ocitne v Biebrichu u břehu Rýna. Velká řeka ji magicky přitahuje. Odstaví vůz, vystoupí a sejde dolů na nábřeží. Chvilku jde po toku řeky a pak se těsně na břehu zastaví. Hnědá voda se valí kolem pomalu, ale nezadržitelně, tu a tam v ní lze zahlédnout pohyb, vír vyvolaný nějakým neviditelným předmětem, ale pak se vlny opět vyhladí. Povrch je matný, nezrcadlí se v něm obloha, jen se občas zaleskne slunečním paprskem. Voda je odporná, plná odpadních vod z továren.


  Světlana uvažuje, kolik obětí už ten veletok spolkl a zase vyplivl. Občas si o tom lze přečíst v novinách, někdy je tam i fotografie. Těla jsou odulá, obličeje sotva k rozeznání. Zemřít v řece musí být hrozné. Hrozná jako život je i smrt. Světlana se odvrátí a usedne na lavičku. Pak znovu zírá na řeku a neví si rady.


  Nemůžu k Sině jít, říká si. Nemůžu jí říct, že je mi to líto. Že jsem ochotná učit se s ní rusky. To nemůžu. A ani nechci.


  Neví, jak dlouho tam tak sedí. Náhle jí začíná být zima, a tak vstane, zajde k autu a odjede domů. Před vilou stojí Augustův vůz – on je tedy už doma. Vejde tiše do domu, slyší, jak vzrušeně telefonuje v pracovně, a vyjde po schodech, aby zmizela v ložnici. Nechce se s ním bavit. Nechce mluvit vůbec s nikým. Především ne se Sinou, která stejně neodpoví.


  Zaslechne hlasy na chodbě a překvapeně se zastaví. To je Miša.


  „Ale ty je nemáš všechny – je to přece hrozně těžké!“ řekne svým novým, hlubokým mužským hlasem.


  „Ne, vůbec ne,“ odpoví Sinin jasný hlásek. „Musíš se jen naučit písmenka. Pak už to jde.“


  Světlana se musí přidržet zdi. Ona mluví! Sina mluví se svým nevlastním bratrem Mišou. Jak je to možné? Vždyť Miša se o svou malou sestru skoro vůbec nezajímá.


  „Vlastně to ani není tak hloupé,“ řekne. „Chci se to taky naučit. Nemohli bychom to dělat společně?“


  „Máma ale nechce, abych se to učila.“


  „Tak ji nech. Já to chci.“


  „Doopravdy?“


  „Čestný slovo! Na mou duši.“


  „Tak já ti teď napíšu tři slova. Ta se musíš naučit. A zítra dostaneš další tři. Zvládneš to?“


  „Máš mě snad za pitomce?“


  „Ne.“


  Světlaně se nohy pohybují samy od sebe. Dojde ke dveřím Sinina pokoje, pootevře je a nahlédne dovnitř. Miša sedí vedle své sestry na pohovce, oba se sklánějí nad sešitem, do něhož Sina píše ruská slovíčka. Když zahlédnou Světlanu, trhnou sebou jako přistižení školáci.


  „To je v pořádku,“ prohodí Světlana tiše. „Všechno je v pořádku…“


  „Miša se chce se mnou učit rusky, mami,“ oznámí Sina. „Umíme už šest slovíček. Příští týden budeme umět celé věty.“


  „To mě těší…,“ zašeptá Světlana.


  Pak tiše odejde, aby ty dva už déle nerušila.


   


  HILDA


  


  


  Vlastně má všechny důvody k spokojenosti. A spokojená taky je. Dobrá – je tu na jejím štěstí sice pár malých stínů, ale takový už je život. Jinak by to přece byla nuda!


  Nejdůležitější je to, že kavárna zase velkolepě funguje. Především odpoledne sotva stačí hosty obsloužit, všichni chtějí ochutnat Richyho dortíky, někteří si nechají přinést hned dva nebo tři na velkém talíři, a kavárnou U Anděla znějí pochvalné ódy na pekařské umění nového cukráře. Dali na otcovu radu – dortíky se prodávají přes ulici až od 17 hodin, a pak už to tolik nevadí, když se vitrína na moučníky vyprazdňuje, protože Richy už mezitím upekl nové.


  Richy je prostě kouzelník. Velký znalec svého oboru a současně člověk ochotný přijímat nové podněty. Lze s ním diskutovat i o těch nejbláznivějších nápadech, to pak s úsměvem naslouchá, přikývne nebo se zatváří pochybovačně, ale nikdy neřekne, že něco nejde. S Richym jde všechno. Protože z každého Hildina nápadu si vybere to nejlepší a přetvoří to v chutné pečivo. Přitom zůstává zdrženlivý a cítí se trapně, když ho hosté pochválí nebo si ho dokonce zavolají z kuchyně a chtějí mu potřást rukou.


  Jako všichni velcí umělci je i on skromný, prohodí často otec.


  Pro naši kavárnu je doslova požehnáním, přiznává matka.


  Hilda si pak odpustí poznámku na matčinu adresu o tom, že kdysi ji za nápad zaměstnat cukráře kritizovala a posmívala se jí. Ona se však prosadila a teď se ukázalo, že to byl správný krok.


  Dobré je i to, že letní prázdniny už konečně skončily. Nejen proto, že se mnozí stálí hosté vrátili z dovolených a teď opět plní kavárnu U Anděla. Příjemné je především to, že Frank a Andi zase mají pravidelný denní režim. Hilda zastává názor, že příliš mnoho svobody těm dvěma nesvědčí. Když byli ve Wiesbadenu, naskočili hned brzy ráno na jízdní kola a odjeli ke kamarádům stanovat, hrát kopanou nebo stavět nějaké chatky. Hilda jim tu zábavu dopřávala a jen málokdy vydala zákaz. Dobře ví, že jejich otec v Eltville důrazně dbá, aby oba chlapci pracovali. Co si Jean-Jacques vůbec myslí? Opravdu věří, že ve svých synech vzbudí lásku k vinařství, když je nechá od rána do večera dřít na vinici? Střihat přebytečné výhonky, zušlechťovat víno tím, že se špatné mladé hrozny odstraní, že se odklízí listí, aby se k hroznům dostalo slunce… Jemu to může připadat nesmírně důležité, jenže Frank a Andi v tom vidí otročinu, kterou musí vykonávat kvůli svému otci. Když jsou zase ve Wiesbadenu, bědují, že je bolí všechny kosti a ruce mají samý puchýř. A nyní je na konci týdne opět čekají domácí úkoly, škola začíná, ať si tatínek mručí, jak chce.


  To, že bratr Wilhelm mezitím už zase odjel, Hildě nijak zvlášť nevadí. Má sice Williho ráda, ale to jeho neustálé telefonování opravdu nebylo k vydržení. V Hamburku už údajně začínají zkoušet a kromě toho prý má ještě další pracovní závazky, tvrdí Willi. Nějaká pohostinská vystoupení nebo něco podobného.


  Bude se zase toulat po stezkách lásky, ten náš Willi, povzdychla si ustaraně matka. Ach, jak já bych byla ráda, kdyby ten chlapec konečně dostal rozum a našel si řádnou, milou a domáckou ženu. A určitě žádnou herečku!


  A proč ne? divil se otec.


  Protože manželství mezi dvěma umělci vždycky zkrachuje, tvrdila matka. Jeden z těch dvou si musí zachovat zdravý lidský rozum, jinak to nemůže vyjít.


  Načež se otci dostalo poučení, že u nich dvou to bylo přece taky tak, on prý měl vždycky hlavu v oblacích, zatímco ona naštěstí stojí oběma nohama na pevné půdě skutečnosti.


  Hilda to potvrdila. Je ráda, že rodiče jsou ještě tak při síle. Matka, která patří k ranním ptáčatům, otvírá ráno kavárnu, a tak má Hilda čas postarat se o chlapce, udělat jim snídani a dohlédnout, zda si připravili všechny věci do školy. Když pak sejde dolů, Miša už postavil venku stolky s židlemi a roztáhl slunečníky. To mu nařídil Addi.


  Já vím, že to je pro ženské těžké, vysvětlil Addi Mišovi. Proto je dobře, když to uděláš ty, než se zase já postvím na nohy.


  Skutečně je to ta nejlepší novinka posledních dní. Addi se cítí mnohem lépe. A to bez jakékoliv lékařské pomoci, na což je velice hrdý. Stále ještě to není ten bývalý Addi, ale s Mišovou pomocí se každé ráno dovleče dolů do kavárny, posadí se tam s oběma rodiči u rohového stolku a posnídá. Velice zhubl, chudák. Vypadá skoro jako strašidlo a mnohé, kteří ho znají, to přímo vyděsí. Ale Addiho to nevzrušuje.


  Nikdy jsem nebyl žádnej krasavec, zažertuje. Ale Julie trvala na tom, že mi ostřihá vlasy. Říkala, že s tou dlouhou hřívou prý vypadám jako lodní skřítek.


  Z toho dobráka Addiho se už stal tak trochu podivín. Znovu objevil svou vášeň pro karetní hru skat. Naučil ji Mišu a taky Hildina otce zaujala. Teď ti tři vysedávají celé hodiny u rohového stolku a mastí karty, zatímco matka se hrozně nudí. Někdy přijde taky Hans Reblinger, když má příznivý den. Žije teď u své dcery v Adelheidstrasse, protože si ve svých šestaosmdesáti už sám všechno nedokáže obstarat. To pak hrají skat ve čtyřech a nechají si k tomu servírovat několik čtvrtek Andělských kapek. Kolem poledne je Addi už unavený, a tak ho Miša dopraví po schodech nahoru, aby si dopřál svůj polední spánek. Večer však znovu sejde dolů a zůstane sedět u rohového stolku, dokud kavárnu neopustí poslední host. Někdy k němu přisedne taky Julie, ale ta chodí spát většinou brzy a ponechá na Mišovi, aby Addiho doprovodil do jeho podkrovního bytu. I když se Addimu daří zřetelně líp, bydlí Julie stále u něho nahoře a zdá se, že návrat do své vily nemá zatím v úmyslu.


  


  


  Mezitím už nastalo září, ale létu se váhavě přicházejícímu podzimu stále ještě nechce ustoupit. To, že slunce stojí na obloze o něco níž a jeho paprsky ztratily na síle, prospívá taky obchodu, protože se dá i kolem oběda příjemně posedět u venkovních stolků. Mnozí pracující lidé teď do kavárny U Anděla opět přicházejí, aby si dali k obědu salát s vejcem a šunkou, klobásu s bramborovým salátem nebo nějakou jinou maličkost, a většinou si objednají ještě kávu s některým z chutných dortíků jako moučník.


  Dnes má Světlana zase plné ruce práce a při obsluze hostů pomůže taky Hilda. Elsa vládne jako vždy v kuchyni. Právě teď se objeví August, jako obvykle vzorně v šedém obleku, s kloboukem, kravatou a aktovkou, aby s nimi projednal důležitou záležitost.


  „Chlapče, víš přece, jaký je tady kolem poledne frmol,“ rozzlobí se matka Elsa, když August nahlédne do kuchyně.


  „Tak tedy promluvím s tátou a nechám na něm, aby vám později všechno vysvětlil.“


  „Když půlhodinku počkáš, přijdu za vámi k rohovému stolku…“


  „Je mi líto, mami, ale mám pak schůzku v kanceláři.“


  „Samozřejmě!“ rozčílí se matka Elsa. „Jiní jsou vždycky důležitější než vlastní rodina!“


  Hilda je zvědavá. Předá podnos se třemi porcemi bramborového salátu a třemi pivy pro stůl číslo sedm Richymu, který sice právě v kuchyni obědvá, ale vždycky je ochoten zaskočit a pomoct, když ho o to požádá. Sama se posadí u stolku v rohu k Augustovi a otci.


  „Jde o tu záležitost s vedením města,“ vysvětlí August. „O tu výzvu nechat prověřit statiku domu, protože by škody při bombardování později mohly mít neblahé následky.“


  „Takové žvásty,“ zavrčí Hilda. „Vždyť je to už tak dlouho. To by se barák musel dávno zřítit. Proč teď přicházejí s touhle pitomostí?“


  August jí připomene, že před rokem se poblíž kostela zřítila zeď a pohřbila pod sebou dva lidi. Byl to dům poškozený válkou, který nechal jeho majitel narychlo obnovit bez odborné porady.


  „Náš dům ale nebyl poškozený,“ odporuje Hilda. „Zasáhlo to jen budovy po pravé straně. A ty už jsou dávno znovu postavené. Stavební firmou, tedy lidmi, kteří své práci rozumějí.“


  August ke všemu, co tu Hilda říká, přikývne, povzdechne si však a vytáhne z aktovky desky.


  „Všechny tyhle argumenty jsem městu předložil a nakonec jsem hovořil i s příslušným úředníkem na stavebním úřadě. Ale on od předepsaných opatření bohužel nebyl ochotný ustoupit. Budete muset objednat nějakého statika, aby dům z hlediska válečných škod důkladně prověřil.“


  Otec Heinz se velice rozzlobí. Začne nadávat, že v téhle zemi už neexistuje žádná spravedlnost.


  „Nejdřív vyvolají válku, takže lidi bídně hynou a celá města jsou rozbombardovaná. Člověk pak musí koukat, aby se z toho vzpamatoval, a když se trochu vzchopí, tak už zase chtějí, aby platil!“


  August se ho snaží uklidnit. Prý to není nic jiného než bezpečnostní opatření, a je to nakonec v jejich vlastním zájmu. Nejspíš se nic nezjistí, a tím to bude vyřízené.


  „Ale pokud by se přece jen na domě objevilo nějaké poškození – tak je přece lepší, když se to odstraní včas, než aby jednou došlo k nějakému neštěstí,“ namítne August.


  Hilda uzná, že z téhle šikany není východisko. Budou muset pověřit nějakého statika, a pochopitelně ho taky zaplatit. Je to k zlosti. Právě měli pár týdnů slušné příjmy – a peníze hned zase vylétnou oknem. Ještě ke všemu kvůli takové zbytečnosti!


  „Přesto dík,“ řekne Hilda Augustovi. „Je od tebe milé, že ses tak snažil.“


  Její pochopení ho těší a složku jim přenechá s prosbou, aby o všem co možná šetrně informovali matku. Pak si nasadí klobouk, s úsměvem zamává Světlaně, která právě u vedlejšího stolku servíruje salát se šunkou, a odejde.


  „Já si myslím, tati,“ pokračuje Hilda a přesune složku přes stůl, „že ty jsi z nás dvou lepší diplomat.“


  Otec se nezatváří právě nadšeně, ale na tom, co Hilda řekla, něco je. Diplomacie nebyla nikdy Hildinou silnou stránkou.


  „Takže ty dáváš Černého Petra mně?“ vzdychne. „No jo – na stará kolena musím být ještě k něčemu užitečný.“


  To bylo jasné, a Hildu to donutí, aby otci vtiskla na tvář lehký polibek a pak ho povzbudivě poklepala po rameni.


  „Ty to zvládneš, tati!“


  Hilda poté odspěchá do kuchyně, aby vyřídila další objednávky. Třikrát klobásu s bramborovým salátem, dvě limonády, kokakolu, pro stůl číslo jedna. Ten stůl je venku na levé straně a usedli k němu tři stálí hosté: Alma Knaussová, která je každý rok o pár kilo těžší, její důvěrná přítelkyně Ida Lehnhardová, zchudlá bývalá herečka, a Jenny Adlerová, která bývala subretou v Opeře, ale nyní už na jevišti nevystupuje, nýbrž na konzervatoři dává hodiny zpěvu.


  „Ach, zdejší bramborový salát je nejlepší!“ libuje si Alma Knaussová. „Ten dělala máma, co?“


  Hilda to potvrdí přikývnutím. Matka je na svůj bramborový salát obzvlášť pyšná, dělá jej s opečenými kostičkami šunky a nadrobno nasekanými kyselými okurkami.


  „S tím může soutěžit nanejvýš bramborový salát u vašeho manžela v Eltville,“ potvrdí s úsměvem Jenny. „Ten je možná ještě o trochu více kořeněný, protože ho dělá se slaninou a polévkovými kostkami.“


  „Ano, Meta přivezla recept z Východního Pruska,“ potvrdí Hilda, zatímco před dámy položí talíře a příbory zabalené v ubrousku. Vlastně by se měla zeptat, kdy byly dámy v Eltville, ale k tomu nemá chuť. Vztah s jejím manželem je stále ještě dost napjatý. Má však smůlu, protože Alma ji začne informovat z vlastní iniciativy.


  „Tam se sedí v atriu pod vinnou révou, je to kouzelné. A ta výzdoba, květiny na stolech, hezké ubrusy, a večer tam zapalují svíčky…“


  Hilda naleje do sklenic limonádu a kolu a chce už jen popřát „Dobrou chuť“, jenže Alma se svým povídáním dosud neskončila.


  „… a to okouzlující děvče, co obsluhuje hosty – takové nenajdeš ani za dne s lampou. Štíhlé jako jedle, mrštné jako lasička, a jak to umí s očima… Moje milá Hildo, na vašem místě bych si dávala na svého muže dobrý pozor!“


  Hilda se jí vysměje. „Ach, vy máte na mysli Simone! Ta patří do rodiny. Je u nás na návštěvě a chce být trochu užitečná!“


  „Jo, to je vidět,“ vmísí se do debaty Ida Lehnhardová. „S panem Perrierem už velice těsně spolupracuje!“


  Jedovatý tón této poznámky se Hildě ani trochu nelíbí. Vůbec není nadšená tím, že se Simone pořád ještě zdržuje v Eltville. Návštěva rodiny, prosím, to je v pořádku. Tři týdny, nanejvýš měsíc, ale déle už nelze příbuzné obtěžovat, nesluší se to. A kromě toho je zvláštní, že ji její muž nepotřebuje v bistru.


  „Jo, jenže nic jiného nezbývá, když je moc práce,“ odpoví Hilda s úsměvem. „Tak dobrou chuť.“


  Pro kuchyň už největší nápor skončil, přijde ještě pár opozdilců, ti si musí objednat salát se šunkou nebo klobásu s chlebem, protože bramborový salát už došel. Většina hostů se však už věnuje moučníku, Richy stojí u pultu a své dortíky láskyplně sází na kuchyňské talíře. Světlana plní z velkého zásobníku šálky kávou.


  Hilda vystřídá svou matku v kuchyni, protože Else už z dlouhého stání otékají nohy. Nádobí se musí umýt a narovnat do sušáku, pracovní plochy je třeba očistit, zbylé potraviny vrátit do ledničky, přebývající klobásy se pak vezmou nahoru i s hrncem a dvojčata si na nich pochutnají s chlebem k večeři. Zatímco Hilda drhne hrnec, nemůže se zbavit jedovatých slov těchto ženských. Na vašem místě bych si dávala na svého muže dobrý pozor… s panem Perrierem už velice těsně spolupracuje…


  Ne, Jean-Jacques nepatří k těm, kdo podvádějí s vdanou ženou. Ani svou Hildu by nikdy nepodvedl. Už kvůli dvojčatům. Ale ani jinak. Přece ji miluje.


  Proč jen ty tři slepice vykládají takové věci? Je to výmysl, nebo existuje nějaký důvod?


  Ale co, řekne si, prostě je baví vysílat své jedovaté šípy. A ty seš dost hloupá, abys jim na to skočila.


  Šíp ji však zasáhl, to cítí během odpoledne čím dál víc a víc. Proč se Jean-Jacques ozývá tak málo? Jinak vždycky zavolal, zajímal se, jak se jí daří, ohlásil, kdy přijede, vykládal, co je v Eltville nového. Kdy vlastně zavolal naposledy? Určitě už to budou dva týdny. Dobrá – pohádali se, on řekl, že musí dát svou goélettu do dílny, a ona mu poradila, aby tu starou káru odvezl rovnou do starého železa a koupil si opel nebo volkswagen. A to ho urazilo. Willi jí pak vysvětlil, že téma „auto“ se musí s muži projednávat velice citlivě.


  Ty jsi citlivá asi jako špalek na štípání dříví, sestřičko, řekl jí.


  Přitom to myslela dobře. Chtěla mu na to přidat peníze, protože v kavárně stouply příjmy. Ale když se hned urazí – tak ať si v té své staré rachotině jezdí dál, dokud se pod ním nerozpadne.


  


  


  Večer přijde jen málo hostů. Otec požádal Addiho o pomoc při své diplomatické misi, k čemuž oba rozčilené matce Else pro začátek naordinovali čistou pálenku. Přirozeně jí oba při pití dělají společnost, a tak se rozbouřené vlny pomalu uklidní. Dvojčata už jsou v posteli a mohou si ještě půl hodiny poslouchat desky. Hilda si vezme z komody klíček od auta, pohraje si s ním, vrátí jej, ale nakonec ho strčí do kapsy kabátu.


  „Za chvíli jsem zpátky.“


  Chce přivézt z Eltville dvě bedny s vínem, protože Andělské kapky už docházejí. Není divu – její manžel nebyl ve Wiesbadenu aspoň tři týdny. Cesta ji takřka uspává, ještě je světlo, ale silnice jsou v této době příjemně prázdné, a tak může jet svižným tempem. V Eltville musí zpomalit, uličky starého města jsou úzké a zalidněné množstvím chodců, kteří navštěvují vinárny. Auto zaparkuje napůl na chodníku hned vedle zdi Jean-Jacquesova dvora. Do dvora zajet nemůže, nejspíš tam v tomto čase vysedávají hosté. To nevadí, mají tam kárku, s tou se dají bedny s vínem dopravit k autu. Srdce se jí přece jen trochu rozbuší, protože se předem neohlásila, jak to jinak bývá mezi nimi zvykem. Bylo to prostě spontánní rozhodnutí.


  Na dvoře je plno stolků a židlí – žádné hosty však není vidět. Ale z většiny stolků ještě není sklizeno, asi tu hostil nějakou skupinu turistů, kteří teprve před chvílí vyrazili na další cestu. Tak to ho asi najde uvnitř v kuchyni. Prochází mezi stolky k domu, když náhle zaslechne nějaký tichý zvuk. Zní to, jako kdyby kňučel mladý psík. Ne, spíš jako dítě! Někdo tady pláče. Zastaví se a pak objeví docela vzadu pod přístřeškem zarostlým révou dvě osoby sedící u stolu. Muž objímá vzlykající bytost, hladí ji po vlasech, aby ji utěšil, tiskne si její hlavu na hruď.


  Ten muž je její manžel. A ta vzlykající bytost je Simone.


  Hilda má pocit, že jakýmsi podivným řízením osudu stojí sama vedle sebe. Že se dívá na film. Přitom si říká, že pro tuhle situaci musí existovat nějaké vysvětlení. Něco podobného by přece Jean-Jacques neudělal bez příčiny. Muselo se stát něco ošklivého. Někdo zemřel. Někdo se zabil. Někdo se zamiloval…


  Ona nepatří k těm, kteří by se ohleduplně mlčky odplížili. Chce vědět, oč tady jde.


  „Přeju pěkný dobrý večer!“ pozdraví hlasitě.


  Ti dva se od sebe vylekaně odtrhnou. To není dobré znamení.


  „Hildo?“ ozve se její miláček manžel. Zní to spíš hněvivě než překvapeně, pomyslí si Hilda. „Co tady děláš?“


  Pomalu k nim přijde blíž a vidí, jak si Simone utírá slzy širokou sukní.


  „Chtěla jsem si tady vzít dvě bedny vína, ve sklepě už žádné nemáme – taky jsi už dost dlouho ve Wiesbadenu nebyl.“


  Zní to vyčítavě, víc než vlastně chtěla.


  „Proč nejdřív nezavoláš?“


  Špatná otázka.


  „Přicházím snad nevhod?“ ujede jí nechtěně.


  Muž se rozzlobí, protože její tón je vyzývavý.


  „Proč se vlastně vyptáváš?“ rozčílí se. „Počkej tady, přinesu víno ze sklepa.“


  „Já vás nechci rušit,“ provokuje Hilda dál. „Přišly snad nějaké špatné zprávy? Proč musíš Simone utěšovat?“


  „Mais non,“ řekne Simone a utře si nos. „Já jsem jen… confuse… zmatená. Už je… po všem. Nic to nebylo. Rien.“


  Nechtějí jí to říct. Její manžel má se Simone nějaké společné tajemství, o kterém ona nemá vědět. To je nepochopitelné!


  „Tak dobře!“ prohodí trpce. „Nejsem zvědavá. Auto stojí za rohem, bedny můžeš dát na zadní sedadla.“


  S těmi slovy opustí rychlým energickým krokem dvůr. Jen ať si on nemyslí, že ji tenhle výstup nějak zranil. Odejde suverénně, s hlavou vztyčenou. Ona rozhodně nepatří k těm, kdo ztratí nervy a udělají scénu. Ona ne!


  Muž se vrátí teprve po chvíli s kárkou a uloží bedny na zadní sedadla vozu.


  „Écoute…,“ utrousí. „Přece si nemyslíš, že já… že my…“


  „Bonne nuit!“ odpoví ona a s prásknutím zavře dveře auta.


  Její manžel zůstane s prázdnou kárkou u chodníku a sleduje, jak se teď hlučně rozjede a uličkou zamíří na hlavní ulici. Jen ať on o tom přemýšlí. Má k tomu všechny důvody. Na hlavní ulici přidá plyn, jede až příliš rychle, v zatáčkách ještě přidá a příliš pozdě si uvědomí, že zapomněla rozsvítit reflektory.


  A pak se to stane. Jen pár vteřin nedrží volant pevně v rukou, protože hmátne po vypínači světel. Setrvačná síla levé zatáčky ji stáhne ke straně, vůz se otře o kilometrovník, udělá hodiny a sklouzne ze silnice na pole. Hilda se křečovitě drží volantu, zmítá se a má hrůzu, že by se vůz mohl převrhnout. Ale auto jen kousek zakodrcá po zoraném poli a zastaví se.


  Hilda chvíli zůstane sedět, zírá do tmy čelním sklem, slyší, jak jí buší srdce, a v hlavě stále ještě cítí předcházející otřesy. Pak ucítí vůni vína a uvědomí si, že se láhve v bednách rozbily. Jak se jí to jen mohlo stát? Dosud nikdy neměla žádnou nehodu, a teď zčistajasna narazí na volné silnici do kilometrovníku.


  Nic jiného nezbývá, musí něco udělat. Znovu nastartuje, ale auto pevně vězí v měkké půdě a nehne se ani o centimetr. Chvíli jí trvá, než dokáže otevřít vzpříčené dveře, pak konečně vystoupí na tmavou oranici a rozhlédne se. V určité vzdálenosti jsou vidět světla, to musí být Walluf. Vztekle zakleje, aby si dodala odvahu, vezme kabelku, v odkládací skříňce auta najde baterku a zamíří měkkou půdou k polní cestě. Světla té obce se blíží mučivě pomalu, potřebuje přes půl hodiny, než ve tmě zahlédne obrysy domů. Zcela vyčerpaná bloudí vesnicí, až najde hospodu, která má ještě otevřeno, a hospodskému vylíčí, že měla nehodu s autem a potřebuje si zatelefonovat


  „Ženská za volantem – to se dalo čekat,“ zazní jeho komentář.


  Je tak vyčerpaná, že ji nenapadne ani vhodná odpověď. Třesoucími se prsty vytočí číslo a doufá, že telefon zvedne ta správná osoba.


  „Kochovi… Dobrý večer…“


  „Světlana? Tady je Hilda. Prosím tě… musíš mi pomoct…“


  Teď jí nervy definitivně vypoví službu a rozbrečí se.


  „Hildo!“ zavolá na druhém konci linky vyděšená Světlana. „Co se ti stalo? Kde jsi?“


  „Wa… Wa…. Walluf… hospoda…“


  „Za deset minut jsem u tebe…“


  Když zavěsí, má před sebou sklenku pálenky.


  „Teď si především jednu dejte, mladá paní. To uklidňuje!“ poradí jí dobromyslně hospodský.


  


  WILHELM


  


  Bochum, v září 1959


  


  


  Červená, říká si. Červená je láska. Vřelá, věčná láska. Ne, to je právě špatně. Příliš vtíravé. Bílá. Bílá je lepší. Nevinnost. Čistota. I když… se taky nehodí…


  Wilhelm stojí v květinářství v Bochumi a uvažuje. Nikdy předtím nad prostou kyticí květin tolik neuvažoval. On není žádný květinový kavalír. I ty kytice, které mu předávali na jevišti, ho sotva zajímaly. Teprve teď si uvědomí, že jeho ctitelky volily barvy a květy asi velice pečlivě. A on jako prosťáček házel ty věci prostě do vany.


  „Tak co, mladý muži,“ osloví ho plnoštíhlá zahradnice v zelené květované halence. „Můžu vám nějak poradit?“


  „Eh… ano, možná. Potřebuju kytici.“


  Zahradnice se mateřsky usměje.


  „K jakému účelu? Pro návštěvu nemocného?“


  „Spíš ne,“ odkašle si. „Je to pro… jednu známou.“


  „Ach tak!“ usměje se zahradnice. „Starší osoba, nebo mladší?“


  Svým vyptáváním mu pomalu začíná jít na nervy. Kéž by ji o pomoc nežádal.


  „Mladší. Asi v mém věku.“


  „Rozumím,“ přitaká a chápavě mrkne. „Tak to bych vám doporučila růže. Máme úplně čerstvé tmavočervené růže. Podívejte se…“


  Vybere z kbelíku tři rudé růže a šikovně je podrží v jedné ruce, pak k nim přidá bílou a tázavě na něj pohlédne.


  „To je příliš kýčovité,“ namítne on.


  Ona si ho nelibě změří, ale mlčí.


  „Tak si vezměte třeba žluté,“ navrhne. „To je neutrální a přitom stylové.“


  „Žlutá? Ale ne. Žlutá je závist. Červená je lepší. Bílá a červená. Ale víc bílé než červené.“


  Žena už beze slova vybere z kbelíku jednu bílou růži za druhou a s tázavými pohledy je postupně doplní červenými. Nakonec už je to určitě dvacet květin.


  „Takhle… to by snad stačilo.“


  „Nechtěl byste k tomu trochu zeleně, nevěstin závoj?“


  Nevěstin závoj, to zní dobře, pomyslí si Wilhelm. Má to něco společného se svatbou, lehký náznak jeho vážných úmyslů.


  Zahradnice kytici sváže a zabalí do bílého hedvábného papíru, na němž je znak jejího obchodu. Je to obrovská kytice a musí za ni zaplatit celých deset marek. Ale stojí mu to za to.


  Před obchodem se podívá na hodinky. U Karin se ohlásil na půl čtvrtou a ona říkala, aby přišel raději o trochu později, že neví, zda tou dobou už bude doma. Je však netrpělivý, nechce už dál čekat. Aby pěknou kytici nepomačkal, vezme si k jejímu bytu taxi. Springerovo náměstí. Žádná noblesní čtvrť. Dělnická. Ale on ví, že ona nemá příliš mnoho peněz. Je totiž právě bez angažmá a krátkodobě vypomáhá v jednom obchodě s textilem jako prodavačka. Je to smutné, protože je dobrá herečka a podle jeho názoru je právě na vrcholu svých uměleckých schopností. Jenže žena s malým dítětem to nemá v tomto povolání lehké.


  Nechá se zavézt až před dům, v němž bydlí, zaplatí taxi a vystoupí. Stane před dvoupatrovým, už poněkud zašlým bytovým domem, který se sotva odlišuje od ostatních na této ulici. Dříve bílá omítka je hnědá od kouře z továrních komínů, okna jsou malá, jen v několika málo z nich jsou záclony. Před domy si na ulici hrají děti, nakreslily na dlažbu panáka a poskakují po něm. Některé z těch větších mají kruhy hula-hup a točí jimi kolem pasu, na vedlejším skvrnitém kusu trávníku hraje pár kluků kopanou. Vzduch je plný kouře jako všude v Porúří, jeho původcem jsou vysoké pece, které přinášejí regionu práci a chléb a zásobují celou zemi ocelí.


  U vchodu do domu je řada tlačítek zvonků. Hledá její jméno a najde je nakonec mezi obyvateli druhého poschodí. Stojí zde Langgässer Kurt. To byl její otec. Říkala mu jednou, že otec nechal na jejich dveřích mužské jméno, protože to prý dělá lepší dojem a skýtá to taky jistou ochranu. Wilhelm si upraví límec, sklepne skvrnu prachu z kabátu a upraví obal kytice. Tady na té chudobné chodbě mu jeho květinový dar připadá přehnaně nabubřelý. O deset růží méně by bohatě stačilo. Snad v ní nevzbudí dojem někoho, kdo se rád vytahuje!


  Zazvoní a čeká, zda se nahoře něco pohne. Skutečně někdo sbíhá po schodech, ale je to starší muž v teplákách, který jde vyvenčit jezevčíka. Pes začne štěkat, když uvidí Wilhelma, jeho pán pohlédne na kytici a tiše si hvízdne.


  „Pěkný dobrý den!“ pozdraví Wilhelm se zdůrazněnou zdvořilostí.


  „Dobrej i vám…“


  A muž i s otravným psem zmizí. V prvním patře stojí na chodbě dvě jízdní kola, přede dveřmi jednoho bytu jsou gumové holínky a polobotky. Když Wilhelm stoupá do druhého poschodí, dívá se nahoru, ale nikoho nevidí. V patře je dětský kočárek – je tu tedy správně. Tady na dveřích stojí: Kurt Langgässer. Dveře jsou zavřené – možná ani neotvírají, když dole někdo zazvoní. A je to taky správné, vždyť to může být kdokoli.


  Zazvoní u dveří bytu a čeká. Zaslechne blížící se kroky a dětský křik – aha, malá princezna se zase zdá být nespokojená.


  „Okamžik!“ ozve se za dveřmi ženský hlas.


  Určitě to není Karin, může to tedy být jen její matka. Chvatně se pokusí kytici znovu zabalit do papíru, ale daří se mu to jen zčásti. Dveře se otevřou, na prahu stojí starší žena, nakrátko ostřihané vlasy má šedivé, je oblečená nedbale v sukni a zástěře, na nohou kostkované pantofle.


  „Vy jste pan Koch?“ zeptá se a změří si ho od hlavy k patě.


  Karin tedy jeho návštěvu alespoň ohlásila, což ho těší.


  „Přesně ten. Wilhelm Koch. Dobrý známý vaší dcery.“


  V pozadí se ozve zlostný křik, nárazy dřeva na dřevo. Karinina matka je zjevně nervózní.


  „Pojďte dál, pane Kochu. Musím malou přebalit, je v ohrádce.“


  „Samozřejmě,“ řekne rychle. „Malá princeznička. My už se známe.“


  „Opravdu?“ podiví se žena. „Ach, díky za ty květiny. To nebylo nutné…“


  Chce namítnout, že ty květiny jsou vlastně pro Karin, ale ona mu kytici už vzala z ruky a odnesla ji do kuchyně. Inu – možná je docela moudré udělat si oko u budoucí tchyně. Jak se tomu vlastně říká: Nakrmte bestii! Ta dáma přitom vypadá docela neškodně. Willi sejme klobouk a svlékne si kabát, ale stojí tu poněkud bezradně, protože neví, kam s tím. V kuchyni teče voda – asi dává květiny do vázy.


  „Klidně se pověste na předsíňové stěně!“ zavolá žena mezerou v nedovřených dveřích.


  To se pochopitelně nedá brát doslova. Usmívá se. Žena má zřejmě smysl pro humor.


  „Děkuju mnohokrát!“


  Žena vyjde z kuchyně se skleněnou vázou s růžemi a loktem si otevře jedny dveře. Aha, to je obývací pokoj. Dost malý a plný dětských krámů. V jednom rohu je dřevěné ohrádka, v ní klečí malá princezna s tváří rudou vztekem a ručkama svírá mřížky ohrádky. Karinina matka postaví vázu na stůl mezi časopisy a zapomenuté kávové šálky a pak z pohovky sebere dětské šatstvo, hračky a dvě prázdné dětské lahvičky.


  „Posaďte se přece. Dcera volala, že musí dnes bohužel zůstat v práci déle. Chovejte se tu jako doma. Hned jsem zase zpátky…“


  Zvedne dítě z ohrádky a odnese je. Pokojem se táhne sice slabý, ale zřetelný pach. Ta výměna plenek byla zřejmě nutná. Posadí se na pohovku a takřka se propadne, tak je ten kus nábytku prosezený. Připadá si jako malé dítě, protože rukama dosáhne sotva na stolek, a tak přemýšlí, zda by si neměl sednout raději na židli. Jenže židle jsou obložené, protože žena na ně dala věci, které předtím ležely na pohovce. Doufá, že se Karin snad vrátí domů už brzy, cítí se tu totiž velice nepříjemně.


  Z vedlejší místnosti teď zaznívá rozverný dětský jásot. Malá Nora si čisté plenky zřejmě užívá. To je hezké. Proč ho vlastně nenapadlo přinést té malé nějakou hračku, místo aby kupoval tak nevhodně velkou kytici? Ach, je to s ním prostě složité. Když jde o vážné milostné záležitosti, chová se jako břídil.


  Protože se jinak nic neděje, rozhlédne se po místnosti. Zařízení mají celkem chudobné. Nábytek pochází určitě z dvacátých let a má toho už dost za sebou. Kromě té propadající se pohovky tu je jídelní stůl a tři židle, potažené stejným zeleným sametem jako pohovka. Samet už na řadě míst utrpěl, a tak tam prosvítá šedivý podklad. Dále tu je hnědá vitrína se sklenicemi a servírovací stolek obložený nádobím a různými krámy. Vlevo vedle malého okna je dětská ohrádka, s níž předtím to čilé dítě silně narazilo do skříně. Vpravo jsou kamna s kbelíkem na uhlí.


  Willi si právě prohlíží vzorovaný tkaný koberec pod stolem, když se objeví Karinina matka s vnučkou v náruči. Malá Nora třepe zpočátku vesele nožkami, ale když ji chce babička dát do ohrádky, začne se bránit. Pochopitelně. Kdo by šel dobrovolně za mříže?


  „Dejte mi ji na chvíli,“ požádá. „My už se známe, princezna a já.“


  Babička chvíli zaváhá, neví, zda může svěřit vnučku tomu cizímu člověku.


  „Ale musíte dávat dobrý pozor, aby nespadla z pohovky. A aby se neuhodila do hlavy o hranu stolku. Ona je teď rozparáděná, protože už se třese na svou lahvičku…“


  „To zvládneme!“ tvrdí sebevědomě Willi a natáhne ruce k malé Noře.


  Malá se nechává ochotně vzít na klín a chvíli tam tiše posedí. Pravděpodobně ji ta nová situace hodně překvapila. Zatímco Karinina matka připravuje v kuchyni lahvičku s mlékem, Wilhelm má čas si svého mazlíčka podrobněji prohlédnout. Hrome – co pouhé tři měsíce dokážou! Je těžší, a má taky víc vlasů. Když sebou mrská, což právě dělá, je třeba ji pevně držet, protože dokáže vyvinout překvapivou sílu. Ona ovšem nemá ráda, když ji někdo omezuje, to pak křičí. Willi však není hloupý, vyloví na jedné židli látkovou panenku a malé ji podá. Ta hračku popadne oběma rukama, zatřese s ní a strčí si ji do úst. Willi přemýšlí, zda je v pořádku, když dítě tu látku žvýká, ale není možné jí panenku vzít, protože ji drží pevně. Naštěstí už tu je babička s lahvičkou, posadí se na židli, rychle si vezme ještě jeden z ručníků a nechá si vnučku podat. Látková panenka spadne na zem a dítě sáhne po dudlíku.


  „Naštěstí pije dobře, a taky sní bez problémů svou kašičku,“ pochvaluje si Karinina matka s láskyplným pohledem na tiše mlaskající vnučku. „S mou Karin to bylo úplně jiné. Ach, jaké ta nám dělala starosti, protože nechtěla jíst. Vypila jen čtvrt lahvičky a kaši jedla pouze tehdy, když jsem jí do ní přidala med. A byla tak hubená – pořád jsme se strachovali, že nám umře před očima…“


  Willi se zatváří soucitně a prohodí, že je dobré dozvědět se alespoň takhle něco o Karin.


  „Víte, naše Karin byla obtížné dítě,“ pokračuje babička. „Neustále byla nespokojená. A jak si dokázala prosazovat svou! Když něco chtěla, dovedla být tvrdohlavá jako beran. Například nechtěla jíst sýr…“


  „Ach!“ pobaveně se usměje Wilhelm. „Ano, to se stává. Můj starší bratr nechtěl jako malý jíst zase rajčata. Že prý jsou uvnitř taková divná.“


  Malá Nora si teď drží láhev sama oběma rukama. Potí se, protože saje tak chtivě, že po chvíli v lahvičce už moc nezbude.


  „To my jsme rajčata vůbec neměli. Ale dobrý tvaroh s kmínem, to je přece pro děti zdravé. No jo, ale můj zesnulý manžel byl vytrvalý, ten u ní zůstal sedět, dokud chleba se sýrem nesnědla. Trvalo to třeba celý den, jen si to představte.“


  Brutální, pomyslí si Wilhelm. Chudák Karin, měla otce pedanta.


  „A k večeři chleba se sýrem snědla?“ zeptá se.


  „Naládovala to do sebe a pak to zase vyplivla na talíř. Vždyť říkám, ona byla složité dítě… No a co ty, můj poklade, vypila jsi pěkně své mlíčko? Tak si ještě odříhneme…“


  Jeho Karin tedy měla svůj charakter už jako dítě, a to se mu líbí. Babička malou Noru zvedne, pro jistotu si přes rameno přehodila ručník, a z princezny teď slyšitelně vychází spolykaný vzduch. Vystříkne s ním i trocha mléka. Malá je šťastná a spokojená, žádá si plyšového pejska a tluče s ním do stolku. Wilhelm přemýšlí, jaké by to asi bylo, kdyby on a Karin taky společně přivedli na svět takovou malou sladkou bytost. Přirozeně v hezčím prostředí. V bytě, jaký mají jeho rodiče ve Wiesbadenu, s koupelnou, ložnicí rodičů, prostorným obývacím pokojem a dětskými pokoji. Ano, to by se mu líbilo.


  „Podržte mi tu malou – něco vám ukážu.“


  Karinina matka vstane, aby otevřela skříň, a vytáhne celý štos alb s fotografiemi.


  „Víte, můj zesnulý muž byl vášnivý fotograf. Sám si fotky vyvolával. Dělal to u nás v kuchyni, a to jsem musela vždycky zatemnit okna. Bylo to ještě před válkou, to žádný zatemňovací papír neexistoval, a tak jsem na to vždycky brala vlněné přikrývky…“


  Teď má Wilhelm k dispozici víc než dost obrázků z Karinina dětství a mládí. Zatímco její matka drží na klíně jásající a kopající Noru, obrací před ním list za listem. Karin jako naháček v plechové vaně. Karin s příliš velkou vlněnou čepicí v kočárku. Karin se stužkou v řídkých vlasech ve skotské sukni na hubených nožkách. Většinou se tváří nevrle, zjistí Wilhelm. S takovým otcem ani není divu! Jen zřídkakdy se usměje.


  Když přijde na řadu druhé album, přitáhnou ohrádku a Noru do ní posadí. Aby si pan Koch mohl fotografie lépe prohlížet. Dostane taky sklenici jablečné šťávy a dozví se, že paní Langgässerová tu šťávu vyrobila vlastnoručně. Z padaného ovoce, které sama nasbírala.


  „Tady jí bylo pět. To si vždycky hrála s kluky na ulici. Kopanou a tak. Pořád měla rozbitá kolena… Ach, co já jsem se nalepila náplastí…“


  Karin první den ve škole. Se školní brašnou a sáčkem. Tady má dva copy a je pořád velice hubená. Karin s matkou. Tenkrát vypadala matka ještě docela dobře, i když už trochu utrápeně, no jo… Karin s kamarádkou. Karin v dirndlu. Karin jako čarodějnice pro karneval, hezky nalíčená a velice věrohodná. Dozvídá se, že při školních představeních musela vždycky hrát hlavní roli.


  Druhé album zvládnuto. Ale jsou tu ještě další dvě. Minulost Karin ho určitě hodně zajímá, ale taky to má své meze. Zvláště když paní Langgässerová každou fotografii doprovodí dlouhým komentářem a když jablečná šťáva je tak kyselá. O trochu změny se postará malá Nora, která se zvedne za mřížku ohrádky a snaží se postavit na tlusté nožky. Zatím pořád padá na zadeček dobře vycpaný plenkami, ale dlouho to nepotrvá a ta holka bude stát. Wilhelma trápí zvědavost, rád by věděl, kdo je otcem té malé, ale neodváží se na to zeptat. V tomto směru byla Karin vždycky rezervovaná, a asi by se jí nelíbilo, kdyby se to pokusil zjistit od její matky. Teď může obdivovat Karin při oslavě ukončení školy, bylo to za války a pan otec měl dovolenou k návštěvě rodiny, a tak fotografoval.


  „My jsme tolik doufali, že si najde milého manžela. Ale ona se nechtěla vdávat. Chtěla na jeviště. Můj muž byl ještě ve válečném zajetí, a tak jsem to vzdala… A taky proto, že ji přijali na hereckou školu. Z více než stovky uchazečů jich vybrali šest a naše Karin byla mezi nimi. Tak co jsem měla dělat?“


  Willi se dozví, že se otec Langgässer vrátil z ruského válečného zajetí až v roce 1950. Chudák. Wilhelm zažil, jaké potíže měl jeho bratr August po svém návratu z Ruska. Ale otec Langgässer připravil peklo především svým ženám. Herečka! To pro něj bylo skoro stejně hrozné, jako kdyby si jeho dcera vydělávala na ulici. Přitom už tenkrát měla angažmá ve Wiesbadenu, vydělávala si vlastní peníze a měla úspěch. Wilhelm v duchu děkoval stvořiteli, že sám má tak milé a chápavé rodiče. Otec měl ještě čtyři roky na naplnění dalšího alba fotografiemi a pak zemřel na selhání ledvin.


  „To si přinesl z Ruska,“ vzdychla si jeho vdova. „Protože tam byla pořád taková zima a on neměl pořádné boty…“


  Než začne vyprávět o utrpení svého zesnulého manžela, Wilhelm se ještě rychle zeptá, kdy Karin přijde domů.


  „Už tady vlastně měla dávno být… Ach, ona je vždycky tak nespolehlivá. Dřív to bylo ještě mnohem horší, to z Hamburku jen málokdy zavolala, ale když se pak s tím chlapem rozešla, tak se to zlepšilo…“


  Vida, říká si Wilhelm. Tak přece jsme dospěli k tématu.


  „To bylo pro vaši dceru určitě těžké, viďte?“ nadhodí.


  Žena zvedne ruce, jako by se zaklínala. „Bylo to skutečné drama. Ale já jsem jí to říkala hned. Karin, varovala jsem ji, z toho nemůže vzejít nic kloudného. Ne s hercem, tihle lidi se pro manželství nehodí. Ale ona na mě přirozeně nedala…“


  Tak tedy kolega. Mohlo ho to napadnout. A jak tak poslouchá matku, musela být do toho chlápka asi hodně zamilovaná. Jeho tedy možná potřebuje jen jako přátelského utěšitele, aby překonala žal ze ztracené lásky?


  „Víte, tihle umělci jsou tak hrozně ješitní a samolibí,“ pokračuje matka. „Jsou to hrozní sobci. S hercem nemůže být žádná žena šťastná.“


  Wilhelm si odkašle, protože by chtěl opatrně protestovat, ale ona prostě pokračuje.


  „Jaké je vlastně vaše povolání, pane Kochu?“


  Takže Karin své matce neřekla, že jsou kolegové? Zřejmě to zamlčela. Jenže to by zase mohlo znamenat, že to s ním myslí vážně. Nebo přece jen ne? Zatraceně, kéž by se z té změti nadějí a zklamání konečně vymanil.


  „Já?… Ó… já jsem… Moji rodiče vedou ve Wiesbadenu kavárnu.“


  Tato zpráva vyvolá u jeho protějšku úsměv.


  „Kavárnu! To je pěkné! Cukrářství je přece velice uznávané řemeslo. Jste přece cukrář, ne?“


  „Ne, ne… Já se starám spíš… o organizaci. O obchodní záležitosti, chápete? Kancelářská práce a hodně telefonování…“


  Taky to žena uvítá.


  „Má dcera bohužel nemá na obchodní záležitosti vůbec talent. Měla přece takové pěkné angažmá u divadla. A teď to všechno odvrhla, aby v tom malém krámku prodávala šaty a prádlo.“


  Dveře bytu se otevřou a na chodbě zazní kroky. Wilhelm sebou trhne a chce z té zatracené pohovky vstát, ale zvedá se jen těžko, protože paní matka přisunula stolek příliš blízko.


  „Mami?“ ozve se v předsíni Karin.


  „Tady, v obýváku. Pan Koch tu u mě sedí už půldruhé hodiny a bezvadně jsme si pohovořili.“


  Tak tady je! Vypadá unaveně a v tmavých šatech se zdá velice útlá. Usměje se, když ho vidí, a on teď musí rychle zachytit vázu s kyticí, když se mu konečně podaří vstát. Podají si ruce, nic víc není před očima ustarané paní matky možné. Ale vidí, jak na něj hledí celá rozzářená, a je šťastný.


  „Je mi to moc líto,“ omluví se Karin. „Museli jsme zařazovat nové zboží a šéfka mě prostě nechtěla nechat odejít…“


  Pak musí rychle vzít do náruče svou bědující dcerku a Wilhelm je okouzlený tím, jak něžně se matka s tou malou vítají.


  „Tys panu Kochovi nenabídla ani kávu, mami?“


  „Vždyť jsem měl sklenici výborné jablečné šťávy…,“ namítne rychle Wilhelm.


  Karinin postranní pohled a výraz tváře mu napovědí, že ona chuť matčiny jablečné šťávy dobře zná.


  „Ale teď si pěkně dáme společnou večeři,“ oznámí paní Langgässerová. „Obstarala jsem krvavou tlačenku a sýrové plátky. Pak bude sladkokyselá naložená dýně s čerstvou pažitkou. My totiž máme zahrádku v zahrádkářské kolonii, pane Kochu. Můj muž moc rád zahradničil…“


  Jenže Wilhelm má na dnešní večer jiné plány. Musí si nejdříve některé věci vyjasnit, k něčemu se přiznat, a přitom doufá v přiznání taky z druhé strany. A to pochopitelně není možné pod matčiným dohledem při krvavé tlačence a kyselé dýni.


  „To je od vás velice milé, paní Langgässerová,“ podotkne. „Ale dnes večer bych Karin rád pozval na večeři někam ven.“


  Matka je konsternovaná. Zařídila se na to, že budou mít hosta. To prostě nejde, aby jí tu dcera zase nechala dítě, když byla celý den pryč a všechno viselo jen na ní.


  „Prosím tě, mami… Jen dneska…“


  „Jen si využívej svou starou matku, Karin! Jednou toho budeš trpce litovat…“


  Tohle zneužívání soucitu umí matka dokonale. Wilhelm nechce vyvolat spor v rodině, a tak ustoupí. Večeře tedy bude doma. A při té se Karin také dozví, že se vydával za jednatele kavárny U Anděla. To je tedy trapas!


  Společná večeře proběhne v poněkud strojeném ovzduší. Jediný, kdo si to užije, je malá Nora, která sedí na matčině klíně a cpe se nadrobno nakrájeným chlebem s krvavou tlačenkou a naloženou dýní.


  Wilhelm se rozloučí se srdečnými díky hned po večeři a Karinina matka je ponechá na chvíli samotné u domovních dveří, protože má práci v kuchyni.


  „Bylo to hrozné, viď?“ řekne Karin tiše. „Je mi to tak líto, Willi.“


  Obejme ji a cítí, jak mu vychází vstříc. Líbají se chvatně a s vášní pramenící z dlouhého odříkání. S erotikou to mezi nimi vlastně funguje.


  „Jsem tak šťastná, že jsi přišel, Willi.“


  „Chtěl jsem ti toho tolik říct,“ začne on a je mu jedno, že tohle je pro vyznání lásky ta nejnevhodnější chvíle. V kuchyni řinčí nádobí, v obývacím pokoji křičí malá.


  „Miluju tě, Karin… Chtěl bych si tě vzít.“


  „Seš blázen,“ špitne ona, a znovu se líbají.


  „Dostanu rozumnou odpověď?“ naléhá Wilhelm.


  „Ty seš kouzelnej, Willi,“ špitne mu do ucha. „Zavolám ti.“


  


  MIŠA 


  


  Wiesbaden, v září 1959


  


  


  „Proč jsi nám o tom nic neřekl?“


  Miša se dnes demonstrativně posadil do jednoho z kožených křesel, která stojí v Augustově pracovně. Už toho má dost dřepět jako obžalovaný před psacím stolem. Už není žádné dítě.


  „A proč bych to měl dělat?“


  Jeho tón je trucovitý, to si sám uvědomí. Ne, on už opravdu není dítě, ale taky ještě není dospělý. A má špatné svědomí. August se posadí k němu, prohlédne si ho intenzivně přes brýle, ale na jeho provokativní tón nereaguje.


  „Bylo by to moudřejší, Mišo. Tys tu starou ženu hrozně vyděsil, jak ses tak náhle objevil. Píše, že pak byla dva týdny nemocná. Má totiž slabé srdce.“


  August mu předložil babiččin dopis, ale Miša jej nečetl. Protože s tou ženskou nechce už mít nic společného. Ať si píše sebevíc dopisů – jednou je konec.


  „Má smůlu. Mohla být přece zdvořilejší.“


  August se zhluboka nadechne a zvedne obočí, ale zůstane klidný.


  „A co tedy říkala, pokud se můžu zeptat?“


  Miša soptí vzteky. Už jen vzpomínka na poslední věty té staré čarodějnice v něm opět vyvolají hněv.


  „Řekla, že jsem,nemanželskej spratek‘. A Rusové jsou pro ni,podlidi‘. Tak to je moje matka taky,podčlověk‘?“


  Na Augusta to udělá dojem. Zaraženě zavrtí hlavou.


  „Tohle ti řekla?“


  „Tohle a ještě víc…“


  Poté se odmlčí. Je slyšet tlumený hlas jeho matky, která v kuchyni hovoří se Sinou. Baví se rusky. Za chvilku matka odveze Sinu autem do školy.


  „Já ti rozumím, Mišo,“ pokračuje August v rozhovoru. „Ale musíš si uvědomit, že ta stará žena byla vyděšená. Ve svém dopise píše, že je jí to líto.“


  Miša pokrčí rameny. „Co řekla, to řekla!“


  August s ním nesouhlasí. „Tys ještě nikdy v životě neřekl nic, čeho bys později litoval?“


  „Jasně,“ přisvědčí Miša. „Ale ona je stará žena a měla by líp vědět, co mluví.“


  Na Augustově tváři uvidí, že on tento argument nemůže akceptovat. Ale už to dál nerozvíjí.


  „Ona píše, že o tom dlouho přemýšlela. A že ji ten lístek s rukopisem jejího syna hluboce dojal.“


  „Tak si ho může klidně nechat zarámovat…,“ skočí mu Miša trucovitě do řeči.


  „Dále píše, že jsi svému otci velice podobný…“


  „To že píše? To je ale pokrytec. Když jsem tam před ní stál, nezmínila se o tom jediným slovem.“


  Předstírá, že je mu to jedno, ale ve skutečnosti ho ta slova zasáhla. Podobá se svému otci! To jeho matka sice zmňuje často, ale máma toho napovídá. Že to však zjistila i jeho babička, v něm vyvolá i určitou pýchu.


  „Nechci tě ovlivňovat, Mišo,“ prohodí August. „Musíš se rozhodnout sám, zda chceš ten kontakt definitivně přerušit, nebo překročíš vlastní stín a dáš té ženě ještě šanci. Byla by to přinejmenším možnost dozvědět se něco o tvém otci…“


  To je mu sice jasné, ale je to dvojznačná záležitost. Mohlo by se taky stát, že se dozví věci, které se mu nebudou líbit. O kterých ani vědět nechce, protože by narušily nebo dokonce zničily obraz, který si o svém otci vytvořil.


  „Kašlu na to,“ vyjede vzpurně „Nepotřebuju, aby mi to starý strašidlo říkalo, jaký byl můj otec. Svého otce mám tady. Je ve mně. V mém srdci.“


  Miša vidí, že jeho slova Augusta dojala. Přikývne a položí mu ruku na paži „Dobrá, Mišo. Nikdo na tebe netlačí. Dávám ten dopis tady pod podložku na svém psacím stole. Ty můžeš do mé kaceláře kdykoli přijít – pokud si jej budeš chtít přečíst, můžeš to udělat. Pokud ne – zapomeň na něj. Dohodnuto?“


  Miša ví, že to je nástraha, kterou mu chytrý pan advokát nastrkuje. Bylo by asi lepší si ten dopis vzít a nečtený jej spálit. Ale na druhé straně – ať si tam klidně leží. Třeba bude mít někdy chuť si ho přečíst. Čtení přece neškodí. A určitě ho to nezviklá v jeho rozhodnutí.


  „Pro mě a za mě,“ pronese velkomyslně. „Můžu teď už jít? Addi na mě čeká.“


  „Jen běž. A Addiho ode mě pozdravuj. Daří se mu pořád tak dobře?“


  „Jasně.“


  Miša ještě zahlédne, jak August dopis složí a zastrčí pod zelenou podložku na psacím stole. Pak odběhne nahoru, aby si vzal kabát a klíč. Když spěchá opět dolů a chce si ještě rychle připevnit na kalhoty svorky od jízdního kola, u domovních dveří někdo zazvoní. Asi uklízečka, pomyslí si a otevře.


  „Ahoj, Mišo,“ pozdraví teta Hilda. „Ty už jsi připravený vyrazit, viď?“ usměje se na něj.


  Trochu ho to překvapí, protože teta Hilda se u nich objevuje jen o narozeninách a jiných rodinných oslavách.


  „Dobré jitro, teto Hildo. Přišla jsi za mámou? Ta právě veze Sinu do školy, ale co nevidět bude zase zpátky.“


  Chce jí ještě říct, že může na matku počkat v obývacím pokoji, ale to už vyjde ze své pracovny August a pozdraví svou sestru objetím.


  „Co to jen děláte za hlouposti, Hildo,“ prohodí.


  „Jednou k tomu asi muselo dojít,“ odpoví Hilda. „Je milé, že mi chceš pomoct.“


  „Já to sice považuju za zbytečné – ale nemůže škodit, když budeš vědět, do čeho se pouštíš…“


  S těmi slovy oba zmizí v Augustově pracovně, zatímco Miša zamíří k svému kolu. Chce snad August napsat pro tetu Hildu nějaký dopis? Nebo dokonce vést nějaký spor? Příbuzenstvo chodí k jeho adoptivnímu otci dost často s nejrůznějšími prosbami a zakázkami, a dobromyslný August za to ještě nikdy nežádal jediný fenik.


  


  


  Addi už sedí celý netrpělivý v posteli a čeká na něj. Když Miša vejde, Addi postaví hrnek s kávou na noční stolek a do zásuvky zastrčí červenobílou krabičku s léky.


  „Dobré jitro, pane ospalče,“ pozdraví Mišu. „Dřepím tady už od osmi, jak bylo dohodnuto a nesplněno. Podej mi kalhoty. Na záchodě už jsem byl…,“ zabručí.


  „To je mi líto,“ omluví se Miša. „Měl jsem ještě rozhovor s Augustem. Ta bláznivá stařena napsala dopis…“


  Addi přesně ví, oč jde, protože mu Miša o své návštěvě v Hannoveru vyprávěl. Jenom jemu. Jinak nikomu. A Addi o tom pomlčel.


  Však ona jednou přijde k rozumu, řekl tenkrát Mišovi, aby ho utěšil, a poplácal ho po zádech.


  Ta? Kdepak! ušklíbl se. Ta určitě ne.


  A nyní se ukázalo, že měl Addi pravdu, ale nedělá z toho žádný poprask. Jen tiše zabručí „Tak vidíš…“, pak si nechá od Miši pomoct do kalhot. Ještě čistou košili, ponožky a pohodlné vyšlapané boty. Nezapomenout na svetr, Addimu teď bývá zima. Pak mu Miša pomůže z postele, podá mu hůlku a vezme ho pod paží.


  „A co vlastně chce?“ zeptá se Addi, zatímco pomalu scházejí dolů, schod za schodem.


  „Ach, ta nemá všech pět pohromadě. Chce mě líp poznat, a tak…“


  „Nejdřív na tebe křičí a pak si chce hrát na laskavou,“ zamumlá Addi, sípe a zastaví se na odpočívadle před bytem Perrierových. „Musíš si to dobře rozmyslet, chlapče.“


  „Já ji nepotřebuju,“ odpoví Miša. „Může mi být ukradená, ta bláznivá stará bába.“


  „No jo,“ prohodí Addi a odkašle si. „Možná je to spíš tak, že ona potřebuje tebe.“


  Takhle o tom Miša ještě nepřemýšlel. Že by ho jeho babička potřebovala? A k čemu? Jako poslíčka? Jako hromosvod? Aby měla někoho, na koho může křičet?


  „Napsala, že jsem podobný svému otci…“


  „Tak vidíš,“ ušklíbne se Addi. „Staré ženy jsou vždycky děsně sentimentální…“


  Potřebovali dobrých dvacet minut, než konečně sešli dolů do kavárny a Addi mohl usednout na své místo u rohového stolku. Děda Heinz tu ještě není, protože jemu trvá vždy dlouho, než vyleze z peřin, ale babi Elsa je v kuchyni, kde vaří kávu. Voní to tady lákavě po koláčích – to už má ten nový cukrář, ten Richy, asi něco v troubě. Žádní hosté zatím ještě nejsou v dohledu.


  „Vypadá to na pěkné počasí, chlapče,“ usoudí Addi a zavrtí se na židli. „Strč mi za záda polštář, mě tam vzadu všechno bolí. To je tím, že jsem kostlivec a na zádech už žádný přirozený polštář nemám…“


  Miša sáhne po polštáři, který tu už Addimu připravili, a vsune mu jej za záda. Pak jde ven rozestavit stolky a židle. Pokud jde o ubrusy, popelníky a ty další krámy, ty má vlastně v kompetenci teta Hilda, jenže ta tu právě není. Nejspíš pořád ještě sedí u Augusta v pracovně. Miša tedy prostře taky ubrusy a rozestaví popelníky a stojánky s jídelními a nápojovými lístky. Když se vrátí dovnitř, babi Elsa už sedí u Addiho a Mišu za jeho pracovní iniciativu pochválí.


  „Snad nebude pršet,“ povzdechne si babi Elsa. „Nechceš kávu, Mišo?“


  „Raději kokakolu.“


  „Tuhle jedovatost hned po ránu,“ rozčílí se babi Elsa. „Chutná to stejně jako můj hřeben. Po želvovině. Fuj!“


  Přesto si Miša může kolu z ledničky vzít, a protože jde stejně do kuchyně, hned přinese Addimu snídani. Tu babi Elsa už přichystala, stačí, aby dolil kávu z velkého zásobníku do konvičky. A zatímco z kohoutku vytéká hnědá voňavá tekutina, Miša pozoruje Richyho, jak ze žlutavého těsta vykrajuje obráceným šálkem placičky. Dělá to pečlivě, jednu těsně vedle druhé, aby těsta zbylo co nejméně. Na pracovním stole stojí plno větších i menších misek a v nich nakrájené ovoce, barevný cukr, žloutek a ještě další přísady, které Richy potřebuje pro své dortíky.


  Vedle je babi Elsa pohroužená do rozhovoru s Addim, z něhož Miša zaslechne ještě poslední věty.


  „Když ona si nedá říct!“ zaběduje babi Elsa. „Že to těm dětem dělá…“


  „No tak ještě počkej,“ zavrčí Addi.


  „Když si Hilda vezme něco do hlavy…“


  Zahlédnou Mišu, který vychází s tácem z kuchyně, a zmlknou. Něco se děje, pomyslí si Miša, a není to nic dobrého. Do kavárny právě vejde teta Luisa, ta se také tváří, jako by držela smutek, ale to je nejspíš tím, že strýc Fritz pořád ještě nevidí dobře. A že se obávají, aby kvůli tomu nepřišel o místo v orchestru. Svět je nespravedlivý. Zatímco si jeho hnusná stará babička dřepí v pěkném domě, má dokonce služku a jistě taky pěknou sumičku na účtu, Bognerovi, tak milí a slušní lidé, si nemůžou dovolit ani rozumný byt. Teta Luisa je celá uštvaná a omluví se za pozdní příchod. Marion se prý dnes ráno udělalo špatně, musela jí připravit heřmánkový čaj a uložit do postele. Fritz byl objednaný k doktoru Bruckerovi, zajel k němu autobusem, a tak ho musela ještě rychle doprovodit na zastávku.


  „S tím si nelam hlavu,“ řekne babi Elsa. „Stejně tu ještě nemáme žádné hosty.“


  Teta Luisa si pověsí v šatně klobouk a kabát a odspěchá do kuchyně, kde si uváže bílou zástěrku a do vlasů si dá čepeček. Konečně se po schodech dolů dobelhá děda Heinz, tiše sténá, protože ho – jak říká – bolí ta jeho dřevěná noha. Musí to být komické takhle se belhat s umělou nohou. Na druhé straně měl děda Heinz ještě štěstí, protože se z války vrátil. Mišův otec naproti tomu…


  Karbaníci se zformovali. Děda Heinz posnídá při hraní karet, což babi Elsu zase vyvede z míry. „Pořád ten skat. Člověku sotva řekne,Dobré jitro‘, a už to jede: Osmnáct… Dvacet… Dva… Tři… Pas…“


  Hráči se nenechají rušit a Miša obdivuje dědečka, který dokáže jíst chleba s marmeládou a současně položit grad se čtyřmi. Sám si hraní karet užívá jen málo, ale kvůli Addimu se přidá. Chybí mu ctižádost chtít vyhrávat. Je to přece jen hra. Miša by se raději s Addim bavil, povídal mu o svých plánech a vyslechl si, co na to Addi řekne. Pohrává si s myšlenkou nastoupit do bundeswehru a stát se důstojníkem. Jako jeho otec. Slyšel už taky cosi o cizinecké legii, prý to tam je tvrdé, za války v Indočíně a nyní ve Vietnamu údajně přišla o život polovina cizineckých legionářů. Měl by taky chuť vydat se na moře jako Addi. V každém případě chce něco zažít a nechce zkysnout někde na nějakém úřadě nebo v hlučné tovární hale.


  Hrají víc než hodinu a Miša si dá už druhou kokakolu, což přiměje babi Elsu k poznámce: „Ten chlapec už má kofeinovou opičku!“


  Tohle říkají zrovna lidé, kteří pijí jeden šálek kávy za druhým! Addi je stále ještě vzrušený, hra skat ho velice baví. Je to komické – dříve totiž karty nikdy nehrál.


  Kolem jedenácté se v kavárně naštěstí objeví Sofie Künzelová a posadí se k nim. Má ještě trochu času, než bude muset odejít vyučovat na konzervatoři, a tak si dopřeje konvičku kávy a k tomu tři dortíky: ananas, broskev a třešně se šlehačkou.


  „Tak sem s těmi kartami,“ požádá bujarým tónem. „Skat ve čtyřech. Miša vypadne jako první.“


  Addi se vesele zašklebí, děda Heinz se usměje, Miša se s úlevou opře v židli. To si Addi všiml, že nemá na skat vůbec chuť?


  „Mohl bys pro mě něco obstarat, Mišo?“ zeptá se Addi. „Nahoře v zásuvce nočního stolku mám peněženku, tu si vezmi. Jsou v ní peníze a taky jeden lístek. Stvrzenka na vyzvednutí. Je to jasné?“


  Miša přikývne a je rád, že hře v karty na chvíli unikne. Vyběhne po schodech do Addiho bytu a vytáhne zásuvku nočního stolku. Je v ní Addiho odřená peněženka a také červenobílá krabička s léky. V ní jsou malé bílé pilulky – zřejmě přece jen něco na své slabé srdce bere. A zdá se, že to zabírá. Miša si vezme peněženku, a když ji otevře, málem mu leknutím vypadne z rukou. Je v ní spousta bankovek. Spočítá je – je to pět set marek. Odkud má Addi tolik peněz? Neříká se pořád, že má malou penzi? Ale možná má úspory – když byl dříve ještě v divadle, určitě vydělával víc. A je tu taky stvrzenka. Miša zase nestačí valit oči. Stvrzenka je od zlatníka na ulici An den Quellen.To je opravdu drahá adresa. Addi se pro něj stává čím dál větší záhadou. Copak to stojí na stvrzence? Je to bída, zlatník hrozně škrábe, a tak Miša nemůže jeho písmo rozluštit.


  Strčí si peněženku do kapsy kabátu a sejde zase dolů. Když u vchodu na dvůr odemyká kolo, zahlédne Franka a Andiho, oba sedí na zelené lavici a jejich školní brašny stojí vedle. Zamává jim. Frank jen krátce vzhlédne a zase zírá na zem. Brečel snad? Tvář má celou opuchlou. Ani Andi nevypadá na to, že by měl dobrou náladu, dřepí na lavici se schoulenými rameny a civí do dlažby. Ach jo! Tak se asi pohádali. Miša má ty dva rád, dříve si všichni často společně hráli, pořád ještě se cítí jako jejich starší bratr.


  „Hej, vy dva!“ zavolá na ně a vyjde na dvůr. „Copak vám zase přelítlo přes nos?“


  Frank si otře tvář, Andi dál civí před sebe a nereaguje.


  „Máma a táta se rozvádějí,“ utrousí zasmušile Frank.


  Miša tomu nemůže uvěřit. Ale pak si uvědomí, že teta Hilda byla dnes ráno u Augusta. Že by to nějak souviselo s rozvodem? Je k tomu třeba advokát? Je to možné. Posadí se mezi ty dva na lavici a zeptá se, odkud to vědí?


  „Předevčírem tu byl táta,“ odpoví Frank a znovu si utře slzy. „Hrozně se pohádali. A pak mu máma řekla, že se chce nechat rozvést.“


  „Ale to určitě řekla jen tak…,“ chce ho utěšit Miša.


  Ale Frank zavrtí hlavou. Andi se dál ani nepohne, patří k těm, kteří se svým žalem užírají spíš vnitřně.


  „Máma vždycky udělá to, co řekne. Táta ne – ale ono prý stačí, když se bude chtít rozvést jen máma. Babi říkala, že pak můžeme v každém případě zůstat tady u ní…“


  Miša obejme oba kolem ramen a přátelsky jimi zatřese. Oba zareagují lhostejně, jsou jako dvě loutky.


  „Já tomu nevěřím,“ prohlásí Miša. „Je to normální manželská hádka, to přejde. Manželské páry se prostě hádají. Máma a August to dělají taky. Ale kvůli tomu se přece nebudou hned rozvádět.“


  „Myslíš?“ zeptá se Frank s nadějí v hlase.


  „Jasně. Jen počkejte. Oni se zase usmíří. Vsadíme se?“


  „A o co?“


  Miša chvíli uvažuje a pak navrhne, že by se mohli vsadit o gramofonové desky s džezem. Když bude mít pravdu on, smí si vybrat tři desky.


  „A když vyhrajeme my ?“ chce vědět Frank.


  „Tak dostanete můj kapesní nůž.“


  Ten vyhandloval s jedním kamarádem za deset marek. Nůž od Amíků se střenkou. Třicet centimetrů dlouhý a ostrý jako břitva.


  „Dohodnuto!“


  Sázku potvrdí podáním ruky a přidá se k nim i Andi, protože jinak by nůž patřil pouze Frankovi.


  „Ale lepší by bylo, kdybys vyhrál ty, Mišo,“ smutně se ušklíbne.


  Miša s tím souhlasí. Pak si vzpomene, že má úkol, a vysvětlí jim, že teď musí pryč. Obstarat cosi pro Addiho.


  


  


  Na kole se proplétá pouličním provozem, při riskantních manévrech si několikrát vyslouží vzteklé zahoukání a bohužel musí chvíli počkat na červené. Před zlatnictvím odstaví kolo a vejde do obchodu. Uvnitř jsou skleněné vitríny a v nich zlaté a stříbrně brože, lesknoucí se prsteny, řetízky s přívěsky, do nichž jsou vsazeny pestré drahokamy. Dáma s prošedivělými vlasy, vypadajícími jako melír, stojí za pultem a nedůvěřivě si ho změří; Miša musí chvíli čekat, protože právě obsluhuje jinou zákaznici. Je to mladá blondýna v klobouku a plášti, prohlíží si nabízené zlaté náramky, některé si zkusí, ale stále se nedokáže rozhodnout, který si má koupit.


  „Přijdu v sobotu s manželem…“


  „Samozřejmě, milostivá paní…“


  Zákaznice odejde a dáma s melírem vrátí zásuvku s náramky do prodejního pultu.


  „Co pro tebe můžu udělat?“ osloví Mišu.


  „Mám něco vyzvednout,“ odpoví poněkud dotčený jejím blahosklonným tónem. Když předtím hovořila se zákaznicí, byla na ni až přehnaně milá, třebaže si nakonec nic nekoupila. Miša vytáhne peněženku a podá jí stvrzenku. Žena na ni krátce pohlédne, pak s ní odběhne a vrátí se s černou krabičkou.


  „Prosím pěkně,“ řekne, „nechali jsme to zhotovit podle pokynů pana Dobschera. Tři brilianty. A vyrytý nápis.“


  Odklopí víčko krabičky, v níž leží malé zlaté srdíčko. Na něm se třpytí tři drahokamy, mezi nimiž je nápis:


  


  S láskou


  Addi


  


  Mišu to náhle dojme, protože přesně ví, komu je ten dárek určený. Je to přívěsek, jemný zlatý řetízek leží vedle.


  „Čtyři sta devadesát sedm marek, padesát feniků,“ naruší dáma se šedým melírem velice prozaicky jeho dojetí. „Peníze máš s sebou?“


  „Samozřejmě. To jste si myslela, že si to chci jen prohlédnout?“


  Její nalíčené tváře ztuhnou, ale když vidí, jak odpočítává na stůl bankovky, je opět milá. Taková stará koza. Podobá se jeho babičce. Pečlivě po něm peníze přepočítá a vrátí mu dvě marky padesát. Miša je dá do peněženky a tu strčí do kapsy. Mezitím melírovaná dáma krabičku zavře, zabalí ji do červeného dárkového papíru a ováže zlatou stužkou.


  „Zacházej s tím opatrně,“ upozorní ho. „Ať to neklouže sem a tam. Krabičku tedy drž pokud možná ve vodorovné poloze.“


  „Mockrát děkuju!“ řekne Miša a krabičku si vsune do vnitřní kapsy kabátu. Svisle. Jinak to ani nejde. Jak by s tím měl jet jinak na kole?


  V kavárně U Anděla se Addi mezitím hodně unavil. Je čas na jeho polední spánek. Kromě toho je teď kavárna plná hostů. Teta Hilda a teta Luisa roznášejí zákazníkům bramborový salát s klobáskami a salátové talíře.


  „Přicházíš v pravou chvíli, Mišo,“ zavolá mu v ústrety Addi. „Na mě už je tady příliš velký nával. Vyřídil jsi to všechno?“


  „Vyřídil,“ odpoví Miša a poklepe si významně na prsa, kde má uloženou krabičku.


  „Tak mě, tu starou trosku, odtáhni nahoru do postele!“


  Výstup nahoru je ještě pomalejší než sestup dolů. Potřebují dobrou půlhodinu, než se dostanou do Addiho podkrovního bytu, protože Addi musí na každém odpočívadle vždycky dlouho nabírat dech. V bytě už na Addiho čeká Julie. V minulých dnech tu často kolem poledne bývala; to pak vždycky přinesla všem třem jídlo a zůstala, dokud se Addi nenajedl a neusnul. Dnes chce být Addi výjimečně s Julií sám. Vezme si od Miši krabičku a požádá ho, aby chvíli počkal v kuchyni.


  „Nezlob se, chlapče. Ale tohle je záležitost lásky a ta je jen pro dva.“


  „Rozumím, Addi,“ řekne a s pochopením se ušklíbne: „Hodně štěstí.“ Přirozeně ví, co má Addi v úmyslu, a je zvědavý, jak Julie ten cenný dar přijme.


  


  


  Teď sedí u stolu v kuchyni a zírá na talíř s vepřovou pečení, červeným zelím a bramborami, který mu v rychlosti připravila Julie. Má vlastně hlad jako vlk, ale nedokáže polknout jediné sousto. Musí myslet na to, že to srdíčko je nejspíš cosi jako dárek na rozloučenou pro Julii, něco, co by jí ho mělo připomínat, až už tu nebude. Takže si Addi nejspíš myslí, že to s ním spěje rychle ke konci. A oni si přitom všichni myslí, že mu je už líp. Ach Addi, říká si. Ty nesmíš zemřít. Jsi můj jediný přítel. Nechci, aby ses jen tak ztratil z mého života a nechal mě tu samotného!


  Julie zůstane u Addiho dlouho, a Miša je v pokušení poslouchat u dveří ložnice, ale rozmyslí si to. Po nějaké chvíli už to nevydrží a pustí se do oběda, chvatně jídlo zhltne a opláchne talíř. Pak si vezme jednu kolu ze zásob, které pro Addiho pořídil, a vypije ji. Protože už nemá co dělat, uklidí v kuchyni a z Addiho obývacího pokoje si vezme jednu knížku. Poklad na Stříbrném jezeře od Karla Maye. Ale protože Miša není žádný velký čtenář, už po prvních stránkách usne.


  „Mišo?“


  Rázem se zvedne a zjistí, že sedí u kuchyňského stolu s hlavou na otevřené knížce. Julie stojí před ním a nad jeho zmateným obličejem se usmívá.


  „Můžeš jít domů,“ oznámí mu. „Já dnes odpoledne u Addiho zůstanu.“


  Má na sobě jako vždy rafinovaně ušité šaty. Tentokrát jsou tmavomodré, což se velmi dobře hodí k jejím rudým vlasům. Na krku má to zlaté srdíčko.


  „To… to je nádherný dárek, že?“ nadhodí Miša.


  „Ano, Mišo,“ odpoví a dotkne se srdíčka ukazováčkem. „Myslím, že ho budu nosit hodně často. Člověk si myslí, že má ještě kdovíkolik času – ale ve skutečnosti je cenná každá minuta a neměla by se nikdy zmeškat příležitost, kdy se dá pro milovaného člověka udělat něco dobrého. Protože jednoho dne už bude pozdě…“


  Na to Mišu nenapadne vhodná odpověď, a tak jen přikývne a chvatně se rozloučí. Jezdí pak na kole bez cíle po městě, tu a tam navštíví některého kamaráda, setká se taky se dvěma dívkami, které se mu kdysi líbily, a tak je chtěl vlastně už dávno pozvat na zmrzlinu. Dnes ale ne. Dnes nemá na nic chuť, hlavou se mu honí myšlenky, chtěl by přemýšlet, ale nenalézá k tomu klid. Večer se vrátí domů na Biebricher Allee a zaleze do svého pokoje. V něm chvíli přechází sem a tam, dumá, dospěje k rozhodnutí, ale vzápětí je zase zavrhne. Jasně, řekne si. Mohla by zemřít. Je to přece už stará žena. Ale co je mi po tom? Proč se mám od ní nechat urážet, jen proto, že je stará a může brzy umřít?


  Nakonec sejde dolů, vplíží se do Augustovy pracovny a vytáhne dopis zpod podložky. Přečte si jej. Dál už nic. Jen číst.


  


  LUISA 


  


  


  „Přestane už konečně to fidlání? Vždyť se to nedá vydržet!“


  Pani Schmiederová zdůrazní účinek svého ječivého hlasu ještě hlasitým zaklepáním na dveře bytu. Luisa sebou polekaně trhne a zastaví šicí stroj. Fritz, který Petřino cvičení na houslích doprovází, se zvedne ze židle.


  „To je už jedna?“ zeptá se šeptem Luisy.


  Nedokáže přečíst čas ani na nástěnných hodinách, ani na svých náramkových hodinkách. Stále ještě vidí všechno rozmazaně, obě oči má silně zanícené.


  „Je teprve půl jedné,“ odpoví Luisa.


  Fritz dojde ke dveřím bytu a otevře je. Venku stojí paní Schmiederová, která je už několik let jejich sousedka, protože se nastěhovala do bývalého Světlanina bytu.


  „Pěkně prosím,“ řekne Fritz zdvořile. „My polední klid od jedné do tří dodržujeme vždy velmi přesně. Ale teď ještě jedna hodina není, paní Schmiederová.“


  Paní Schmiederová je válečná vdova a večer si ráda dá pivo. Pravděpodobně i přes den, ale to se tak zcela přesně neví. Je neupravená, šedivé vlasy má rozcuchané, vybledlou zástěru roztrženou a šedivé punčochy samou díru.


  „To je přece úplně fuk, jestli je jedna nebo pět,“ láteří dál. „To fidlání celý den, z toho se každý normální člověk prostě musí zbláznit! Zajdu na pořádkový úřad a udám vás. Za randál, který ruší klid!“


  „To je mi líto, paní Schmiederová,“ omlouvá se Fritz. „Ale já jsem povoláním hudebník a musím pravidelně cvičit.“


  „Tak si jděte do lesa, tam nikoho nerušíte!“


  Zatímco si paní Schmiederová na Fritzovi vylévá vztek, zapotácí se. Musí se přidržet zdi a ztratí jednu bačkoru.


  „Přesně v jednu přestaneme hrát,“ slíbí Fritz a zavře dveře.


  „Taková drzost, no tohle…,“ zazní ze schodiště. „To si nemusím nechat líbit. Kdyby byl můj muž ještě naživu, tak byste tu musel stát v pozoru…“


  „Taková stará kráva!“ uleví si Petra dost hlasitě a upraví si noty na stojanu. „Dávej pozor, tati. Já začnu ještě jednou od začátku…“


  Fritz se opět posadí k dceři. V bytě se dokáže pohybovat bez problémů, jen když někdo posune židli nebo když někde v cestě stojí Marionina školní brašna, může se stát, že přes ně zakopne.


  „Luiso, prosím tě, dej mi vědět, až bude jedna,“ požádá a opět se věnuje dceři.


  Luisa zase uvede do chodu šicí stroj. Je to stroj s mechanickým pohonem, spolehlivý přístroj, který jí před lety přenechala Julie, protože své obchody vybavila elektrickými šicími stroji. Luisa je ráda, že má možnost šít svým dvěma děvčatům šaty, protože omezený rodinný rozpočet jí neumožní nákup příliš mnoha nových oděvů. Taky látky stojí hodně peněz, a proto zkrátka sňala v koupelně závěs, látku vyprala a vyžehlila, a teď z ní šije dvoje dětské šatky. Když to nastříhá šikovně, zbude dokonce ještě na halenku pro Marion. Tu pak může později donosit Petra. Se zimními kabáty to letos vypadá hůř. V nejhorším případě může Petra převzít Marionin starý kabátek, pokud Luisa zkrátí rukávy a na odřený límec dá nějakou hezkou látku. Marion však nový kabát určitě potřebuje. Luisa už prošla obchodní domy, aby se podívala po výhodných nabídkách. Ale v současné době jsou zimníčky pro děti ještě velice drahé.


  Možná by mohla ušít kabátek z Fritzova kostkovaného saka, ale musí jej opatřit podšívkou, aby udržel teplo. Není to snadný úkol, bude na to potřebovat několik večerů, a pozdní práce ji zatěžuje, protože většinou bývá už dost unavená. Čtyřikrát týdně pracuje v kavárně U Anděla, čímž do domácí pokladny, trpící na úbytě, přináší aspoň nějaké peníze, ale když se pak vrací domů, je už úplně vyřízená. Dvakrát týdně jezdí s Petrou do Frankfurtu na hudební výuku, trpělivě čeká na chodbě, dokud ji dcerka neabsolvuje, a pak jedou zpět do Wiesbadenu, takže má jen velice málo času na obstarání nákupů. Fritz dělá, co je v jeho silách, aby jí v domácích pracích ulevil, podle svých možností pomůže v kuchyni, složí prádlo, pomůže Marion s domácími úkoly a doprovodí Petru při cvičení na housle. Je však pochopitelně velice deprimovaný a má obavy o jejich budoucnost. Přes den se ovládne, protože nechce děti zneklidňovat, ale když večer spolu leží v posteli, dá Luise hodně práce, aby jeho pokleslou chuť do života zase trochu pozvedla.


  „Prostě to chce svůj čas, Fritzi. Zánět po nějaké době zmizí a pak bude zase všechno v pořádku.“


  „Doktor Brucker říkal, že se s takovým případem ještě nesetkal. Proč právě já musím mít takovou smůlu?“


  „Měj ještě trochu trpělivosti, miláčku. Mysli na to, že on tomu tvému levému oku, poškozenému válkou, dopomohl, takže na ně líp vidíš. Nikdo už nevěřil, že by to bylo možné.“


  „Bohužel na ně moc nevidím, protože je zanícené skoro ještě víc než to pravé…“


  „To přejde… Později uvidíš zase oběma očima, a to je víc, než se dalo čekat.“


  Fritz si tiše povzdechne a pohladí ji po ruce.


  „Já přece vím, jak je to všechno pro tebe těžké, Luiso,“ zašeptá. „A teď musíš ještě poslouchat mé nářky…“


  Něžně ho políbí, přesune se na jeho polovinu a přitiskne se k němu.


  „Společně to zvládneme, Fritzi. My dva a naše dvě holky patříme k sobě. Ať se děje cokoliv.“


  Luisa chápe, že jeho nervy jsou napjaté, že je v koncích s trpělivostí a čím dál blíž zoufalství. Už měsíce se trápí bolestmi, kapky, které mu předepsal lékař, nepomáhají, a nějaké skutečné zlepšení je v nedohlednu. Každé ráno má víčka zalepená, musí je omýt teplou vodou, aby je vůbec mohl otevřít. Pak chvilku počká a doufá, že se ukáže nějaké zlepšení, ale dosud se pokaždé dočkal jen zklamání. Je na nemocenské, celý den posedává po domě, je trvale odkázán na pomoc druhých a má obavy, že by ho mohli z místa v orchestru, které si s takovou námahou vybojoval, nakonec vyhodit.


  Ještě než se jeho vidění tak dramaticky zhoršilo, vedl přehled financí v domácnosti. Pečlivě tam zapisoval všechna vydání a příjmy. Také si poznamenával, kolik každý měsíc uložil na spořicí účet. Nyní na jeho prosbu převzala tuto povinnost Luisa, ale protože má hodně práce, se svými zápisy mešká. V podstatě je to dobře, protože je více vydání než příjmů. Především chybí dodatečný výdělek z letních koncertů, které musel Fritz vesměs odříct. K tomu se přidala Petřina drahá výuka, náklady na cestu do Frankfurtu dvakrát týdně, a kromě toho obě děvčata potřebují nové zimní botky. Nedostatek se prostě objevuje na všech stranách – proto Luisa musela už několikrát tajně vyzvednout menší částky ze spořitelní knížky. Což před Fritzem dosud zamlčovala, vždyť on má koneckonců svých starostí dost.


  Luisa udělá poslední steh na Petřiných nových šatech, odstřihne nit a šaty zvedne, aby se podívala, jak se jí dílo podařilo. Je spokojená. Nikdo by na těchto půvabných šatečkách nepoznal, že kdysi sloužily jako závěs v koupelně.


  „Je už jedna, Fritzi,“ upozorní ho s pohledem na nástěnné hodiny. „Musíte toho nechat.“


  „Jen to ještě jednou přehraju!“ protestuje Petra.


  Fritz však chce, aby uložila housle do pouzdra, nerad by se dostal do sporu s nájemcem nebo pořádkovým úřadem. Petra si vztekle dupne, stojan na noty upadne a narazí na komodu; noty se rozlétnou po podlaze.


  „To je tvoje vina, tati!“ rozčílí se. „Pan Bünger říkal, že musím cvičit, a ty mi to nechceš dovolit!“


  „Vždyť můžeš cvičit ještě dnes odpoledne, Petro,“ uklidňuje ji Fritz.


  Luisa musí zasáhnout, protože Fritz své nejmladší povoluje až příliš. Energicky tedy Petře nařídí, aby sebrala noty a stojan dala na místo v rohu, kam patří.


  „A nechci už vidět, že si budeš dupat, Petro!“


  Malá se ušklíbne, ale pak udělá, co jí matka nařídila. Jen housle nechá ležet na stole, místo aby je uložila do pouzdra. Když ji na to Luisa upozorní, odsekne: „Hned to udělám, ale teď musím na záchod!“


  A je pryč. Luisa si povzdechne. Jistě je otravné, když se musí neustále všechno uklízet, ale to je tím, že byt je tak malý. Taky ona sama musí své věci na šití sklízet ze stolu, když chce prostřít k obědu. Horší je však to, že se z Petry stává během posledních týdnů čím dál větší tyran. Odmlouvá, vytváří si vlastní pravidla, a když ji pokárají, reaguje vzpurně. Luisa má podezření, že tomu dítěti stoupla do hlavy výuka ve Frankfurtu a chvála, kterou často sklízí za své hudební výkony. S hrou na klavír už před nějakým časem přestala, protože se v Addiho bytě dostala do sporu s Julií Wemhönerovou. Julie ji požádala, aby přestala hrát, protože si chtěla po obědě odpočinout. Slečnu Petru to však urazilo a dál u Addiho cvičit odmítla.


  Dříve si Luisa mohla o všem promluvit s Fritzem, ale teď už ho nechce takovými věcmi zatěžovat a leccos tedy musí vyřešit sama. Také s Marion začíná mít problémy. Zatímco z Petry se stává tvrdá egoistka, Marion se čím dál víc projevuje jako starostlivá domácí puťka. To děvče si uvědomuje, jaké trápení rodiče mají, i když se oba snaží, aby to nepřenášeli na své děti. Marion zcela dobrovolně pomáhá v kuchyni, vytře chodbu, uklidí dětský pokoj, snaží se být co možná nejvíc po otcově boku, aby mu něco přinesla, přečetla nebo udělala kávu. Taky teď právě v kuchyni oškrábala brambory a postavila je v hrnci na plotnu, očistila mrkev a nakrájela ji, takže ji lze dát vařit. Budou k tomu volská oka, protože na maso teď koncem měsíce nejsou peníze.


  „Já pak prostřu, mami,“ slíbí poslušná dcera, když Luisa přijde do kuchyně. „Můžu vzít ze skříně jeden z těch pěkných ubrusů?“


  „Dnes ne, Marion. Až v neděli.“


  Je to perfekcionistka, ta její dcera. Brambory umí oškrábat tak pečlivě, že na nich nezůstane ani nejmenší tmavé místečko, taky mrkev je nakrájená jako podle měřítka. A když prostře, má člověk dojem, že se ocitl v lepší restauraci. Ubrousky složí do malých pyramid a postaví je na talíře. Luisa nešetří pochvalou, jenže druhou stranou mince je dramatické zhoršení známek, které Marion co chvíli přinese ze školy.


  Když rodina usedne ve čtyřech u prostřeného stolu a Luisa rozdělí volská oka, zazvoní telefon.


  „Neber to,“ ozve se Fritz. „Obědváme.“


  Ale Petra už svévolně sluchátko zvedla.


  „Petra Bognerová!“


  Fritz jí vysvětlil, že se má ohlásit jménem, teď tedy drží sluchátko u ucha, zatváří se nechápavě a mávne pak na Luisu. „Nějaký muž…,“ řekne. „Chce nějaký objekt…“


  Fritz vstane a převezme hovor. Luisa má obavy, denně očekávají, že zavolá intendant, aby zjistil, jak dlouho ještě bude Fritz kvůli nemoci chybět. Ale podle výrazu Fritzovy tváře ten telefonát přináší spíše příjemnou zprávu.


  „Skutečně?… Ano, to by se právě hodilo… Nevadí nám to… Jistě, máme velký zájem… Je to od vás velice milé… Tak kolem deváté… Srdečné díky…“


  Když zavěsí, je vzrušením celý rozechvělý.


  „To byl pan Schober z firmy Schober & Walter, vzpomínáš si, Luiso?“


  „Ten makléř? To je tedy něco! Že se konečně ozval…“


  Fritz pověřil začátkem roku jednoho makléře, aby našel nějaký vhodný domek v zeleni. Ale po několika prohlídkách usoudili, že je pro ně zatím ještě příliš riskantní brát si vysoký bankovní úvěr. A teď jim ten člověk vpadne s novou nabídkou přímo do oběda. Ale Fritz je, jak se zdá, celý nadšený.


  „Jen si představ, Luiso. Domek v Bierstadtu. Na okraji města – dál už jsou jen louky a pole. Osm set čtverečních metrů zahrady, devadesát čtverečních metrů obytné plochy.“


  Děvčata kulí oči. Stěhovat se do domu! Vlastní pokoj pro každou z nich! Zahrada, kde si mohou hrát. Možná dokonce i pes!


  „Mami, dostanu pak houpačku?“


  „Já chci ve svém pokoji klavír!“


  „Budu smět taky sázet květiny?“


  „Budu moct hrát na housle, jak dlouho budu chtít?“


  Luisa musí chvíli vyčkat, až se vzrušení u stolu ustálí. Fritz samým nadšením přímo sálá. Panebože, jaký je to jen snílek!


  „Řekl ti taky, kolik by to stálo?“


  „Jenom osmdesát tisíc. To je dar, Luiso,“ zajásá Fritz a opět se posadí na své místo. „Ten dům vyžaduje jisté opravy, ale mnohé bychom si mohli udělat sami, říkal pan Schober.“


  Luisu z toho jímá závrať. Osmdesát tisíc marek! To je sice méně než u jiných objektů, které jim firma nabízela, ale pořád ještě je to horentní částka. Na vkladní knížce měli před časem čtyři tisíce marek. Ale mezitím to jsou už jen tři tisíce sedm set. Protože museli vybrat peníze, aby zaplatili nájemné.


  „Ale Fritzi…,“ chce něco namítnout Luisa, když však uvidí jeho šťastnou tvář, zarazí se a nedokáže najít sílu k tomu, aby mu hned vzala odvahu.


  „Je to jedinečná příležitost, říkal,“ pokračuje Fritz. „Prostě terno. Majitel zemřel a jeho děti to chtějí co nejrychleji prodat… Už jsem si to zarezervoval a zítra si domek společně prohlédneme. V devět hodin nás vyzvedne.“


  Luisa má zítra ale službu v kavárně U Anděla. Musí tam tedy zavolat a na dopoledne se omluvit. Přirozeně tím zase přijde o peníze. Pozítří pojede s Petrou na výuku, to musí koupit jízdenky, přitom už pevně počítala se zítřejším výdělkem. Ale nedá se nic dělat, však nějaké řešení najde.


  „No dobrá,“ souhlasí. „Podívat se na to můžeme. Ale obávám se, že když je to tak výhodné, bude v tom určitě nějakej háček…“


  „Ach!“ mávne Fritz s úsměvem rukou, jako by chtěl veškeré pochybnosti odehnat. „Osm set čtverečních metrů půdy, Luiso. Na tom můžeme zahradničit. A ušetříme tak hromadu peněz.“


  „To máš pravdu,“ přitaká Luisa. „Ovšem nějakou úrodu můžeme čekat nejdřív příští rok koncem léta.“


  Oběd mezitím vychladl, ale přesto jej spořádají. Pak Marion uvaří rodičům kávu a Luisa jí musí výslovně zakázat, aby umyla nádobí.


  „To nemáš domácí úkoly?“


  Celé odpoledně Fritz bájí jen o té velkolepé příležitosti dostat se konečně k vytouženému domku v zeleni. Vypočítává, jak dlouho a kolik měsíčně budou dělat splátky bance, že se sice budou muset trochu omezit, ale za to získají zdravý vzduch a pěknou zahradu, nikdo si už nebude stěžovat na hlasitou hudbu a ještě mnoho dalšího.


  „Uvědomil sis vůbec, že pak budeš muset jezdit do divadla autobusem?“ pokusí se Luisa zmírnit jeho euforii. Jeho však napadne, že může taky jezdit na kole a že by kromě toho mělo smysl pořídit si auto.


  „Auto?“ Luisa má pocit, že Fritz už zcela zapadl do země snů a přání. „Já nemám řidičský průkaz…,“ namítne.


  „Ale já ho mám.“


  Luisa mlčí, má pocit, že jejich rozhovor už je mimo realitu. Ještě před chvílí se obával, že už nikdy nebude pořádně vidět a nakonec kvůli tomu přijde o místo, a teď chce najednou řídit auto. Ach Fritzi! Ty bláznivý, milý snílku! Jak to jen udělat, aby ho dostala z růžového obláčku zase zpátky na zem?


  „Musíš mi zítra všechno podrobně popsat,“ řekne jí, když večer leží spolu v posteli. „Každá maličkost může být důležitá. Za pár týdnů budu už zase pořádně vidět, ale zítra závisí všechno na tobě, Luiso.“


  To řekl správně, pomyslí si Luisa. Všechno závisí na mně. Jenže nevím, jak to mám všechno zvládnout.


  ≈


  Druhý den ráno zastaví přesně o deváté přede dveřmi černobílý makléřův opel. Pan Schober je žoviálně pozdraví podáním ruky, Petru otcovsky pohladí po rudých vlasech a vyjádří své politování nad „jistě přechodnými problémy s očima“ u svého klienta Fritze Bognera. A kdepak mají druhou dceru? No samozřejmě, je přece ve škole.


  Cesta netrvá dlouho, pan Schober má hbitý styl jízdy. V Bierstadtu několikrát zahnou, projedou úzkými ulicemi s domky, a nakonec zastaví před poněkud zarostlou zahradou.


  „Zahrada teď právě není v nejlepším stavu, ale to se dá velice rychle napravit.“


  Luisa popíše Fritzovi, co je vidět: vysoká tráva, kterou bude třeba posekat. Neupravené záhonky, na nichž bují plevel, několik ovocných stromů, vesměs starých a sukovitých, bažinatý rybníček, křoví, které už dlouhá léta nikdo neprořezal. Nicméně je tu studna a pumpa. Je tu spodní voda, kterou lze použít pro zahradu. Malá kůlna na zahradní nářadí, takřka zarostlá břečťanem. Domek je typická nouzová stavba, sedm metrů dlouhá a pět metrů široká. Střechu bude třeba během příštích deseti let obnovit. Okna jsou v pořádku, i když poněkud zpuchřelá. Dřevěné okenice zatím vypadají zachovale. Terasa s cihlovou zídkou. Mezi dlaždicemi roste tráva a pampelišky.


  „Fuj!“ ušklíbne se znechuceně Petra. „Hele, tlustej pavouk! Tady nechci bydlet, tati.“


  V domě to páchne zatuchlinou, což se vysvětluje tím, že se už dlouho nevětralo. Místnosti jsou malé, v obývacím pokoji jsou velká hnědá kachlová kamna, jimiž lze údajně vytápět celý dům. Dole je obývací pokoj, jídelna, malá kuchyň a prádelna. V horním poschodí tři ložnice a koupelna. Půda je nízká, dá se využít jen jako skladiště. Všude bude třeba obnovit tapety, také dřevěná podlaha v přízemí už není v nejlepším stavu.


  „A sklep?“


  „No jo,“ uvědomí si pan Schober. „Sklep je bohužel trochu vlhký. Ale rozhodně tam můžete bez obav uložit uhlí, brambory a naloženou zeleninu…“


  Když jdou dolů, připadají si jako v hrobce. Fritzovi to příliš nevadí, na selském dvoře v Lenzhahnu, kde vyrostl, byly sklepy taky vlhké, a koneckonců se tam nebydlí, slouží jen jako skladiště.


  „Časem to tam vysušíme,“ řekne. „Ale to nespěchá. Stačí pár tapet a přeleštit podlahu, pokud chceš. A pak se můžeme nastěhovat.“


  „Smrdí to tady,“ ozve se Petra. „Můj pokoj je strašně malý. A není tam ani klavír…“


  Luisa zatím mlčí. Není tak náročná. Dům je malý, ale vypadá solidně. A zahradu mohou upravit. Zastaví se před domem, zahledí se přes pole a louky, popíše Fritzovi okraj lesa, který je odtud vidět.


  „Slyším zpívat ptáky, Luiso,“ usměje se Fritz. „A dýchám čerstvý vzduch. Žádné výfukové plyny. Žádný hluk. Je to přesně to, co jsem si vždycky přál.“


  S cenou se nedá hýbat, je ještě řada dalších zájemců, mohou být rádi, když je nikdo nepřeplatí.


  „Dejte nám ještě jeden den, pane Schobere,“ žádá Fritz. „Musím promluvit s bankou, a pak vám dám vědět.“


  Na zpáteční cestě hovoří jen pan Schober. Informuje je o výhodných úvěrech pro osoby poškozené válkou, vychválí výhodnou polohu objektu na okraji obce, dobré spojení díky zastávce autobusu hned za rohem, nákupní možnosti, školu jen pár kroků od domu. Fritz ho požádá, aby je vysadil ve Friedrichstrasse, protože tam je pobočka banky.


  Luisa by nejraději zamířila hned do kavárny U Anděla, aby nepřišla o pracovní dobu, ale protože se obává, že by se to Fritze nemile dotklo, doprovodí ho.


  V bance je pozvou do malé kanceláře, kde seznámí bankovního úředníka se svými plány. Úředník přinese různé spisy, prověří jejich spořicí účet, vyptá se na měsíční příjem rodiny, propočte finanční zátěž na několik let dopředu. Úroková sazba je skutečně výhodná, protože Fritz je válkou poškozený, kromě toho má pevné zaměstnání a vydělává také jeho žena.


  „Myslím, že tomu nestojí nic v cestě!“ prohlásí úředník a blahosklonně se na ně usměje. „Ty vaše problémy s očima jsou přece jen přechodné, že?“


  „Jistě. Prodělal jsem několik operací, které mou schopnost vidění časem podstatně zlepší.“


  Luisa to nechápe. Vždyť jsou na nejlepší cestě vrhnout se do neštěstí. Copak to ten člověk od banky nevidí? Nejpozději za rok budou mít takové dluhy, že jim nezbude nic jiného než domek zase prodat. A tím doslova přijdou o střechu nad hlavou…


  Večer se vrátí k smrti unavená ze služby v kavárně a najde svého muže sedícího u stolu, před sebou má rozevřený sešit a v ruce tužku. Vzal si své silné brýle, které mu udělal optik.


  „Už zase můžu číst,“ oznámí jí Fritz. „Přišlo to úplně najednou. Neříkal jsem ti, že potřebuju mít kolem sebe čerstvý vzduch a zeleň? Podívej se, tady jsem nakreslil půdorys našeho domečku…“


  Je to všechno jen bláznovství, nebo jejich záchrana? To Luisa zatím neví. Obejme ho však a raduje se s ním z toho zlepšení, za které se oba tak dlouho modlili.


  „Všechno bude zase dobré, Luiso,“ ujistí ji Fritz. „Cítím to.“


   


  JEAN-JACQUES


  


  Eltville, v září 1959


  


  


  Do Wiesbadenu jel s nejlepšími úmysly. Chtěl jí to vysvětlit, ujistit ji, že je na zcela špatné stopě, obejmout ji a svou něhou a vášní jí dokázat, že miluje jen ji. Ale ona ho vůbec nepustila ke slovu. Vyjela na něj jako megera, jakmile vkročil do bytu.


  „Nemusíš se pokoušet o výmluvy, Jeane-Jacquesi. Já vím, co vím!“


  Nejprve ho to zarazilo, pak se jí snažil vzít vítr z plachet.


  „Tak mi to pověz, mon choux …“


  Vstala a zavřela dveře do pokoje dvojčat. Pak se k němu obrátila.


  „Celé týdny ses tady ve Wiesbadenu neukázal. Servíroval jsi mi jednu výmluvu za druhou: hosté, práce na vinici, zaměstnanci, auto… A já jsem byla tak hloupá, že jsem těm tvým lžím věřila!“


  Teď se v něm zvedá hněv, ale musí se zklidnit, aby neřekl něco, čeho by později litoval.


  „Ty mě obviňuješ, že lžu? Jak jsi na to přišla?“


  Hilda zvedla bradu a zasupěla. Jako kousavá kobyla.


  „Má snad ta hezká Simone v plánu se u tebe uhnízdit na delší dobu?“ opáčí jízlivě. „Zdá se, že si vy dva spolu moc dobře rozumíte. A to na všech úrovních, jak jsem mohla zjistit!“


  Teď se on přece jen rozzuří. Udeří pěstí do komody tak prudce, až váza, která na ní stojí, poskočí a zařinčí.


  „Úplně ses zbláznila, Hildo!“ vyjede. „Jak tě mohlo vůbec napadnout, že mám se Simone une petite affaire ? Jako kdybych ti já předhazoval, že spíš s tím svým dortíkářem.“


  Teď se to stalo. Jedno slovo vyvolá druhé, spor je tady, horší a vášnivější než kdykoli předtím.


  „Ty snad nemáš všech pět pohromadě! Já a Richy? To je k smíchu. Richy je umělec, on nás vytáhl z červených čísel. Protože Richymu totiž – na rozdíl od tebe – na mé kavárně záleží.“


  „Ty tvrdíš, že mi na tvé kavárně nezáleží? A jak je to s tebou? Tobě snad záleží na mé vinici? Zatím jsem si ničeho takového nevšiml. Absolument rien!“


  „Ale na Simone ti záleží, co?“


  „To je pravda. Protože ona je milý člověk, a nemá to v životě vůbec lehké…“


  „A tak ji musíš utěšovat, viď? Nebuď směšný!“


  „Tady není nikdo ridicule. Sauf toi! Kromě tebe!“


  Řvou na sebe jako dva přístavní dělníci, on praští pěstí do komody a Hilda po něm hodí vázu. A pak se náhle úplně zklidní. Z minuty na minutu je chladná jako led. Taková dokáže ta jeho Hilda být.


  „S námi dvěma už to prostě dál nejde,“ prohlásí. „Ty jsi vinař, zatímco já vedu kavárnu. To jsou dva zcela odlišné světy. Myslím, že bychom měli tu věc ukončit.“


  Zírá na ni a zprvu nechápe, co má na mysli. Ale pak mu vysvětlí, že to, co ona dělá, má hlavu a patu, a tak se už informovala u svého bratra Augusta. Nejlepším řešením je prý rozvod po oboustranné dohodě.


  Jean-Jacques má dojem, jako by ho zasáhl blesk. Ani ve snu nepomyslel na něco jako rozvod. Není to přece jejich první hádka, to už vůbec ne, jenže dosud se vždycky usmířili. On ji přece miluje. A ona miluje jeho.


  Nebo se snad mýlí? Hilda už ho nemiluje? Miluje skutečně toho nanicovatého dortíkáře? Nemůže tomu uvěřit. Takovej ubožák! Ale ona možná někoho takového potřebuje. Někoho, kdo ji na slovo poslechne. Lokaje, kterého může komandovat. A takový on není. Sám ví, co chce. Je muž, žádnej plešatej tlučhuba.


  „Pokud to chceš – tak prosím!“ zvolá hněvivě.


  Nato z bytu odejde, nasedne do své goéletty a odjede do Eltville. Na počátku cesty je rozrušený, mumlá si pro sebe ty nejhorší nadávky, dvěma křižovatkami projede na červenou a svou nevinnou goélettu přinutí k nejvyšší rychlosti. Uklidní se až v okamžiku, kdy je nadohled Rýn. Zmírní tempo a cítí, jak se v něm šíří naprosté vystřízlivění. V nitru má přesto bolestnou prázdnotu. Má dojem, jako by byl nemocný. Nebo jako kdyby zemřel někdo, koho miloval.


  To ona neudělá, utěšuje se. Je to jen prázdné vyhrožování. Žárlí, a proto mě chce trestat. Chce, abych dostal strach, to je to, co chce. Mám za ní přijít a poprosit o odpuštění. Mám Simone poslat zpátky do Francie a poslušně se vrátit do Wiesbadenu, jakmile Hilda jen kývne malíčkem. Ale to se mýlí. Takhle manželství nefunguje. Ona tak jen zabíjí lásku.


  Nebo je snad láska mezi nimi už mrtvá?


  


  


  Když zastaví před svým domem v Eltville, Simone stojí na dvoře a vzrušeně na něj zamává.


  „Co se děje?“


  „Přišli muži, kteří pomáhají při sklizni. Uvařila jsem jim kávu a udělala svačinu. Čekají na tebe, abys jim řekl, co mají dělat.“


  Teď nemá čas na to, aby držel smutek nad ztracenou láskou. Zajde k trojici mužů, kteří tu už dobrou hodinu za jeho peníze nečinně vysedávají a popíjejí kávu, ukáže jim, kde jsou koše a nůžky na hrozny, nechá je, aby všechno naložili do goéletty, a odjede s nimi nahoru do strmých svahů, kde se musí sklízet nejdříve. Je to tvrdá práce, kdo setrvá příliš dlouho v nepohodlné pozici, může si přivodit natržení šlach nebo necitlivost nohou. Přijdou Max a Simone, aby pomohli, Soldan zůstane dole u goéletty, postará se o nakládání a občas jim přinese nahoru nějaké pití. Jeana-Jacquese tato změna vlastně potěší. Nedopřeje si odpočinek, raduje se z dobře uzrálých hroznů, sám je chvíli odstřihuje, aby pak přiložil ruku k dílu při dopravě plných košů dolů ke goélettě. Mohlo by to být dobré víno, cítí to. Možná dokonce špičkové, které by korunovalo jeho dosavadní práci. Všechno tomu nasvědčuje, stupeň zralosti, množství, kvalita, a navíc mají na sklizeň velkolepé počasí. Je sucho, slunce jim svítí něžně do zad, hřeje, ale už nepálí. Jen na západě se objeví pár mráčků – ale pro příští dny se nečeká žádný déšť.


  Osud je lakomý. Jednou rukou dává a druhou bere. Teď se mu ve vinaření daří, ale jeho žena mluví o rozvodu. To nemyslí na chlapce? Co bude z jeho dvou synů, když to Hilda bude brát s rozvodem vážně? Tato myšlenka ho přepadne přímo při práci, řízne se do prstu a s nadávkami sejde dolů k vozu, aby si ránu zalepil náplastí. Náhle dostane strach. Nechce své syny ztratit. Pokud ho Hilda bude chtít od Franka a Andiho oddělit, přestane se ovládat, změní se v zuřivce a vezme si své chlapce násilím.


  „Stalo se něco?“ přeruší Soldan jeho panické úvahy. „Tváříte se, jako kdyby se vám zjevil zlý duch.“


  Jean-Jacques se vzpamatuje a rozpačitě se ušklíbne. „Řízl jsem se do prstu. To se mi už celých dvacet let nestalo…“


  „Jo, to je hned,“ prohodí soucitně Soldan. „Člověk chvilku nedává pozor, a je to. To naše Meta, ta si jednou ufikla půl ukazováčku. Když krájela tvrdý salám. Ale doktor jí ho zase přišil…“


  Jeanu-Jacquesovi připadne to líčení hrůzné, a tak se raději zase vrátí nahoru ke své révě. Vybere si ty nejobtížnější partie a pracuje s plným nasazením. Nemá cenu oddávat se divokým představám, dnes večer si všechno v klidu promyslí a rozhodne se. Možná si vezme na pomoc advokáta, kdyby se Hilda skutečně chtěla rozvést, někdo musí zastupovat jeho práva. Chce svou vinici a své syny. Nic víc a nic míň. Basta!


  Pracují až do setmění, ale stále ještě nejsou hotoví. Pokud počasí vydrží – a vypadá to nadějně –, zvládnou zítra zbytek. Pak se bude víno lisovat, a na to už se těší. Tu radost si nenechá překazit.


  S tím promýšlením večer budou potíže. Musí totiž ty tři pomocníky ubytovat u sebe doma, aby mohli zítra začít hned brzy ráno. Přirozeně posedí večer všichni pohromadě, najedí se a popijí, pohovoří o nejrůznějších bezvýznamných věcech, a když jdou spát, je už půl jedenácté. Simone je ještě v kuchyni, aby umyla nádobí, on tam jen krátce nahlédne a popřeje jí „Bonne nuit“.


  „Co se to s tebou děje?“ zeptá se Simone.


  Pochopitelně si něčeho všimla. Ženy mají pro takové věci vyvinutý jemný čich.


  „Vůbec nic… Jen jsem se říznul do prstu…“


  „Ukaž!“


  Povzdechne si, protože chce mít klid a o žádnou zdravotní sestru nestojí. Ale ona ho už chytí za ruku a stáhne náplast nasáklou krví.


  „O jé, to nevypadá dobře,“ zjistí. „Dostala se ti tam špína, mohl bys dostat otravu krve. Počkej!“


  Rezignovaně se posadí na kuchyňskou židli a prohlédne si ránu. Docela pěkně hluboká. A taky to začíná bolet, Simone má nejspíš pravdu. Přistihne se při úvaze, že odloučení od synů by bylo něco jako odříznout si dva prsty. Ba ještě horší. Jako ztráta obou paží.


  Simone se vrátí s domácí lékárničkou, kterou kdysi Hilda pořídila do koupelny. Očistí mu okolí rány vatou nasáklou lihem.


  „Teď musíš být statečný!“ řekne.


  A on hned nato vidí všechny svaté a zatne zuby, protože mu na ránu nakapala jod.


  „Pálí to?“


  „Ano…,“ sykne mezi zuby.


  „Dobře!“


  Šibalsky se na něj usměje, na ránu položí mul s hojivou mastí a prst mu obváže.


  „Jak s tím mám zítra pracovat?“ zavrčí.


  „To je jen přes noc. Ráno ti udělám jiný obvaz.“


  Poděkuje a chce zmizet, ale Simone ho zadrží.


  „Je to opravdu jen to říznutí do prstu, Jeane-Jacquesi?“


  „Vždyť to říkám!“


  Ona však nepovolí. V tom se podobá jeho Hildě.


  „Tys byl ve Wiesbadenu, viď? Co říkala?“


  Nemá chuť přiznat jí pravdu. Simone má dost vlastních starostí. Její manžel jí zavolal, že na ni čeká, udělal jí peklo, že prý je jeho žena a slíbila před Bohem, že bude vždycky stát po jeho boku. V časech dobrých i zlých. O nějakém novém začátku nechce nic slyšet. Toho bistra se nikdy nevzdá, je prý to dědictví po otci, o které musí pečovat. Simone se rozplakala, protože přišla o veškerou naději a teď neví, co má dělat. Jean-Jacques ji samozřejmě utěšoval, slíbil jí, že může zůstat, jak dlouho bude chtít. Měl by ji snad poslat zpět k jejímu kriminálnímu manželovi? Bude jí radit a ochraňovat ji, vždyť je to jeho příbuzná a on ji má rád. Nic víc. A právě do toho rozhovoru se připletla Hilda. Nešťastnější to už ani být nemohlo.


  „Zuřila. Ale dohodli jsme se,“ řekne zvědavé Simone. „Zítra ti povím víc. Teď už mě nech. Musím jít spát, jsem unavený.“


  Políbí ho na tvář a popřeje mu dobrou noc. Je příjemné cítit její něhu. Po té ošklivé hádce s Hildou mu to udělá opravdu dobře.


  


  


  O dobré noci či dokonce spánku však nemůže být vůbec řeč. Sedí v pyžamu na hraně postele a uvažuje. Advokát. To je dobrý nápad. Ten by jí měl napsat dopis a předložit jeho požadavky. Chce své syny! A ona si musí ten rozvod důkladně promyslet. Právě tak to udělá, on není její kašpárek, bude jí rány vracet. Ať se dobře připraví, než si to s ním rozdá.


  Teď se mu uleví! Lehne si, přetáhne přes sebe přikrývku a hledá svou polohu pro spaní. Spánek však nepřichází, jakkoli je unavený. Místo toho se mu v hlavě honí zcela zbytečné myšlenky.


  Když byl tenkrát jako cizinecký dělník poslán do Wiesbadenu, uviděl ji poprvé. Byla útlá, protože bylo málo jídla, ale přesto mu připadala neskutečně žádoucí. Její energie. Její silná vůle. Její způsob rychle se rozhodovat a jednat. Její odvaha. Svou vášeň zprvu tajil, bylo nebezpečné začínat si něco s Němkou, hrozily za to tvrdé tresty. Ale přirozeně si všiml, že i ona ho ráda vídá. Hráli si spolu na kočku a na myš, a pak, tu šílenou noc, se to stalo. Vrhli se na sebe jako dva divoši, bylo to kouzelné, životu nebezpečné, všemocné opojení, které bohužel rychle pominulo. Ale oba věděli, že jsou si určení.


  Přinejmenším tomu tehdy věřili.


  Teprve po letech se mu přiznala, že tu noc otěhotněla a o dítě přišla. Byl z toho vyřízený a plakal. Oba plakali. Ale ještě víc je to k sobě připoutalo. Připadalo jim jako zázrak, že se po takovém utrpení a přes tolik překážek opět našli. Vzpomněl si na první roky jejich manželství. Na radost z dvojčat. Jak byl pyšný na to, že je otcem dvou synů. Vozil je v kočárku po parku Warmer Damm – ať se lidé smějí, že otec vozí své děti. On byl šťastný. Celá rodina držela pevně pohromadě a on byl v jejím středu. I to se mu líbilo. Ale především byl do své Hildy zamilovaný. Oba byli zamilovaní. Ovšem…


  Je to mezi nimi zvláštní druh lásky. Protože k tomu patří taky hádky. Od začátku to tak bylo, hádali se často, jeho Hilda je výbušná a taky on dokáže vybuchnout. Když se do sebe dají, tak létají cucky a jsou i střepy. O to hezčí pak je usmíření. Přemýšlí, zda to není právě v tom. Láska možná nemůže žít s hádkou trvale. Možná může být manželství trvalé jen tehdy, když je jako to Luisino a Fritzovo. Tak něžné. Vždycky jsou stejného názoru. Stále jsou k sobě milí. Hádali se ti dva vůbec někdy? Pokud ano, tak o tom nikomu nic nevykládali. Dosud si myslel, že takové manželství musí být nudné. Ale možná je v něm nejen dlouhá chvíle, ale taky i dlouhá životnost?


  Jeho rodiče se hádali málokdy. Otec měl vždycky poslední slovo a matka se podrobila. Jen někdy udělala něco za jeho zády. Když to pro ni bylo důležité. Pak se to stalo, a on už nemohl nic změnit. Sám by v takovém manželství rozhodně žít nechtěl.


  Převrací se na posteli ze strany na stranu. Odnaproti, kde spí tři pomocníci-sběrači, zazní hlasité chrápání. Od Simone, kterou od něho odděluje stěna, není slyšet nic. Kéž už by konečně usnul! Ten zatracený kolotoč myšlenek! Ráno musí vyrazit už brzy a bude celý den pracovat v nepohodlné strmé poloze. Je příznačné, že si Hilda zvolila právě podzim, kdy se sklízí víno. To nemohla s tou svou směšnou žárlivostí přijít v létě? Ale taková už ona je. Co dělá, to dělá důkladně.


  Usíná až dlouho po půlnoci a podle očekávání je ráno jako zmlácený. Svalové křeče v nohou, ta zatracená rána na prstě bolí, a oční víčka sotva udrží otevřená. Přesto se u snídaně zatváří přívětivě, přispěje několika vtipy a nechá si od Simone ošetřit řeznou ránu širokou náplastí. Kromě toho mu prst zajistí koženým návlekem, který vyrobila z odříznutého prstu starší rukavice. Chytrá holka. I tak to při odřezávání hroznů dost bolí, ale později se bolest otupí a už si to ani neuvědomuje. Pracují až do odpoledne, pak jsou se sběrem hotoví a bedny plné hroznů můžou odvézt domů. Musí jet několikrát, protože goéletta všechno najednou nepojme – ale kolem páté už je hotovo. Meta upekla koláč se slaninou, pijí k němu víno, jako moučník připravila Simone čokoládový krém, který sklidil velký úspěch. Už se pomalu stmívá, když se všichni rozloučí a se Simone zůstanou u vyjedeného stolu sami.


  „Zítra se bude lisovat,“ oznámí. „Hrozny jsou hodně sladké, mohlo by to být dobré víno.“


  „To je dobře,“ prohodí Simone. „Ale já zajedu zítra do Wiesbadenu a promluvím s Hildou. Měla jsem to udělat už dávno. Všechno jí vysvětlím.“


  Mohl to čekat. To děvče má prostě šestý smysl!


  „Ne!“ zakročí energicky. „Já nechci, abys za ní chodila. To by vypadalo, že tě posílám já. Ale to neudělám. Já o její přízeň žebrat nebudu. A ty taky ne.“


  Simone se zatváří pochybovačně, zvedne ruku a něžně ho pohladí po tváři.


  „To je to tak zlé?“


  „Ale co!“


  „Je nesmiřitelná?“


  On si zlostně odfrkne. Proč na něm vyzvídá? To je přece jeho problém. Neměla by se do toho plést.


  „Však ono bude zase všechno v pořádku…“


  Simone chvíli mlčí, pak si povzdechne.


  „Je mi to tak líto, Jane-Jacquesi. Neměla jsem tady celou tu dobu zůstávat. To nebylo rozumné. Měla jsem odjet do Wiesbadenu a pomáhat tam v kavárně.“


  „Blbost!“ zavrčí. „Ona má ve Wiesbadenu dost lidí, zatímco já tady v Eltville jsem tě nutně potřeboval.“


  „Ale bylo by to tak lepší… Hilda je moc milá a já ji mám ráda. Nechci, aby o mně měla špatné mínění.“


  Jean-Jacques netrpělivě mávne rukou a narazí přitom bolavým prstem na hranu stolu. Zasténá a zakleje.


  „Ukaž, já se ti na ten prst podívám, Jeane-Jacquesi.“


  „Pro mě a za mě…“


  Simone alespoň přijde na jiné myšlenky. To by ještě tak scházelo, aby padla před Hildou na kolena. Oni dva přece neudělali nic špatného. Proto taky nemusí Simone nic vysvětlovat. Pokud si Hilda o nich dvou něco myslí, tak jen proto, že v jejich manželství už předtím nebylo něco v pořádku. Jenže on si toho nevšiml. Ale jinak to být ani nemůže. To je mu mezitím jasné.


  Simone se vrátí s onou už dobře známou domácí lékárničkou a věnuje se ráně. Jean-Jacques musí znovu zatnout zuby, ale tentokrát se vzchopí a nedá na sobě nic znát.


  „Nevypadá to špatně,“ míní Simone. „Ale chvíli to potrvá, než se rána zahojí, řízl ses hodně hluboko.“


  Jean-Jacques zakleje. Zítra se musí z hroznů odstranit stopky a na to potřebuje obě ruce. Ten prst si musí dobře ovázat, jinak to nepůjde.


  


  


  Simone odnese do domu nádobí, on sfoukne svíčky a srovná prázdné láhve od vína do bedny, aby je odnesl do sklepa. Když chce po návratu vyprázdnit popelníky, zaslechne ze dvora nějaké zvuky. Jako by se tam plížilo nějaké zvíře. Kočka? Ne, ty se pohybují většinou neslyšně. Možná toulavý pes, který hledá chutné sousto? V kuchyni je ještě dost zbytků, ty by mu mohly chutnat. Ale nejprve musí zjistit, kdo se to na jeho dvoře pohybuje. Zajde proto ke vchodu a rozsvítí.


  Na dvoře stojí chlapec s jízdním kolem.


  „Tati?“


  Jean-Jacques nemůže uvěřit vlastním očím. Pak se rozběhne, ale narazí na židli a zachytí se stolu.


  „Franku! Co… jak ses sem proboha dostal?“


  „Chtěl jsem s tebou mluvit, tati. Kvůli mámě. Protože my nechceme, abyste se rozvedli…“


  Frankův hlas zní jasně a poněkud ztrápeně. Jean-Jacques mu vezme kolo, které je ve špatném stavu, řetěz spadl, zadní duše je prázdná.


  „Ví máma, že jsi sem jel?“


  Syn zavrtí hlavou.


  „A kde je Andi?“


  „Ten se mnou jet nechtěl.“


  „Tak pojď dovnitř. Měl jsi nehodu? Ukaž se, máš rozbité koleno. A co to máš s loktem? Zatraceně – proč vyvádíš takové hlouposti!“


  Frank je v osvětlení na dvoře bledý, naprosto vyčerpaný a s odřeným kolenem pokulhává vedle otce. Simone, která právě vychází z kuchyně, překvapeně vykřikne: „Frank! Mon Dieu! Qu’est-ce que tu fait ici? Viens vite… Máš zakrvácené koleno…“


  V kuchyni se chlapec posadí na židli a Simone se mu postará o koleno a odřený loket, zatímco Jean-Jacques mu přichystá večeři. Frank pak hladově zhltne krajíc chleba se šunkou, koláč se slaninou, napije se jablečného moštu a mezi dvěma sousty odpovídá na otcovy otázky. Ano, prostě vyrazil. Cestu přece zná. Jenže cestou mu dvakrát spadl ten pitomý řetěz, musel jej zase nasadit. Pak najel zadním kolem na hřebík a spadl. A potom už mohl kolo jen vést…


  „Já nechci, abyste se rozvedli!“ zopakuje. „Ani Andi to nechce. Miša tvrdil, že se zase usmíříte. Ale máma říkala, že to je vyloučené. A že odteď už nesmíme do Eltville jezdit.“


  Jean-Jacques si vyslouží vyčítavý pohled od Simone. Teď tedy už ví, jak se věci mají. No dobře – stejně by jí to nemohl dlouho zamlčet.


  „Zavolám Hildě,“ prohlásí Simone. „Měla by vědět, kde je Frank. Jinak samou starostí ještě onemocní.“


  „To udělám já,“ namítne on a vstane. „Ty jdi s Frankem nahoru a připrav mu prosím postel.“


  „Jak myslíš…“


  Nemá velkou chuť volat své ženě, ale když to neudělá, ona nejspíš zalarmuje policii, pokud to už dávno neudělala. Hilda je u telefonu, hned jak ke spojení dojde. Jean-Jacques si odpustí zdvořilostní fráze a přejde rovnou k věci.


  „Je tady u mě. Přijel na kole.“


  Hilda potřebuje několik vteřin, aby se vzpamatovala. „Hned ho přivez zpátky!“


  „Uprostřed noci? To nepřichází v úvahu. Už je v posteli.“


  „Zítra musí do školy!“


  „Dovezu ho tam.“


  „Tak já pro něj hned teď přijedu!“


  To by tak ještě scházelo.


  „Copak si neuvědomuješ, jak ty děti trápíš?“ rozčílí se on.


  „Že to říkáš zrovna ty!“ odsekne Hilda.


  Hádat se po telefonu nemá smysl. K ničemu to nevede.


  „Zůstane tady, Hildo. Máme zavřeno na zástrčku. Zítra ho dovezu do školy. Tam ho můžeš vyzvednout.“


  S těmi slovy položí sluchátko. Na několik minut má dobrý pocit. Ukázal jí, že se před jejím diktátem neskloní. I on má tvrdou vůli.


  Když však poté odejde nahoru, aby s Frankem promluvil, cestou po schodech jeho dobrý pocit zmizí. Musí chlapce nějak uklidnit. Ale jak? Co mu má říct, pokud nechce lhát?


  Snad ho něco napadne…


  


  MIŠA


  


  Wiesbaden, v září 1959


  


  


  „Jak se řekne rusky dobrý den?“


  Miša přežvykuje chleba s marmeládou a svraští čelo.


  „Dobryj děň.“


  „Správně,“ pokývne hlavou Sina.


  Sedí u stolu a snídají, za chvilku odveze máma dcerku do školy. Do té doby ho Sina zkouší z ruských slovíček. Dělá to velice svědomitě, jako malá učitelka.


  „Jmenuju se Miša,“ požaduje na něm.


  Miša vztekle zavrčí. Ukáže se, že mluvit rusky není nijak snadné. A přitom před deseti lety ovládal ruštinu docela dobře. Tenkrát, když s matkou žil nějaký čas ve Sverdlovsku. Ale mezitím už mu skoro všechno vypadlo z hlavy. Je nepochopitelné, jak lehce se Sina ten cizí jazyk učí. S matkou hovoří rusky, jako kdyby v Rusku vyrostla.


  „Meňa nazyvajut Miša…“


  Sina zavrtí hlavou a opraví ho.


  „Meňa zavut Miša…“


  „No tak tedy zavut…,“ zavrčí. „Nech mě v klidu nasnídat, Sino!“


  Ona však neustoupí. Určitě z ní bude jednou učitelka. Nebo dokonce univerzitní profesorka. Právě tak už teď vypadá s těmi svými brýlemi.


  „Bydlím ve Wiesbadenu,“ chce na něm, aby přeložil.


  Miša si lokne kávy a podívá se na hodiny. Je skoro půl osmé, musí vyrazit. Addi chce jít na procházku, alespoň to včera říkal. Do lázeňského parku. Protože chce vidět velký rybník. Moře, to prý mu chybí. Často ještě sní o dobách, kdy jezdil na moři. O velkých lodích na oceánu, o lodích a obrovských vlnách.


  „Ja živu ve Wiesbadeně…“


  „Velmi dobře,“ pochválí ho Sina.


  Pak se obrátí k matce a začne s ní mluvit rusky. Miša sice nerozumí jedinému slovu, ale je rád, že mu teď dá se slovíčky pokoj. Matka natře Sině chléb marmeládou, nalije jí kakao, a jak se zdá, zeptala se, co jí má dát na chléb k svačině do školy, protože vstala a jde k ledničce. Miša si ještě lokne kávy; je moc rád, že matka teď svou nadměrnou péči věnuje sestře a on je z toho venku.


  „Je tak příjemné mluvit zase svou mateřštinou,“ prohodila matka nedávno. „Udělalas mi velkou radost, Sino!“


  Sina se rozzáří, když jí matka takhle pochválí. Je to chytrá holka. Konečně našla trik, jak se vetřít do matčina srdce. Potřebovala na to dost času, ale funguje to. Komické. Přitom máma zpočátku mluvit rusky v žádném případě nechtěla. Ať už z jakéhokoliv důvodu. A teď je najednou celá žhavá, dokonce si obstarala ruské romány a čte je. Ženy jsou zvláštní bytosti. Dnes chtějí tohle, a zítra pravý opak. Vlastně ženám moc nerozumí. Dívky, s nimiž občas chodí, nejsou příliš složité. Chtějí tančit, hodně se smějí a některé chtějí, aby se s nimi muchloval a líbal je. Kromě toho se jim líbí, když za ně zaplatí pití v hospodě. Víc nic. Ještě nenašel takovou, s níž by chtěl trávit delší čas. Přítelkyni nepotřebuje. Možná proto, že se mu zatím žádná skutečně nelíbila. Opravdu – dosud se ani jednou nezamiloval.


  „Mám tě po škole odvézt k Marion, Sino?“ zeptá se matka německy.


  „Ne, radši ne. S Marion se už vůbec nedá hrát, ta musí pořád jen mýt nádobí a čistit zeleninu. Jedině ráno před školou, to za mnou rychle přijde, protože si chce opsat domácí úkoly.“


  „Chudák holka,“ pronese matka soucitně. „Já Luisu nechápu, jak může tomu dítěti naložit tolik práce.“


  „Řekla bych, že to není Luisina vina. Marion to totiž dělá ráda,“ nadhodí Sina. „Říkala, že se brzy přestěhujou do jednoho domku v Bierstadtu. A že tam budou mít obrovskou zahradu. Pak prý mě pozvou na návštěvu.“


  Matka už ví, že Bognerovi koupili malý domek v Bierstadtu. Augustovi totiž Luisa prozradila, že si dělá velké starosti, zda vystačí s penězi. Ale protože Fritzovi se teď daří líp, doufají, že to snad vyjde. Miša v to taky věří, protože má Bognerovy rád. Ale libuje si, že zanechal toho hraní na housle. Houslista musí celé roky cvičit jako blázen a později vydělává jen málo peněz. To Julie Wemhönerová naproti tomu se svými třemi obchody si přijde opravdu na hodně peněz. Vlastnit obchod, to nese. Nejlíp několik obchodů, tak jako Julie. Pak může člověk zbohatnout, když je šikovný.


  Matka zabalila Sině do školy dva krajíce, jeden s loveckým salámem a druhý s ementálským sýrem. K tomu přidala ještě jablko a sušenku. A přitom je jeho malá sestra už tak dost tlustá. Jenže pro matku je důležité, aby všichni jedli hodně a dobře. Ještě si strčí do úst kostku cukru a je připravený vyrazit k Addimu.


  „Neber si kolo!“ zavolá za ním matka. „Mohlo by pršet, a pak budeš mokrý. Hodím tě tam autem.“


  „Není třeba, mami!“ odpoví přes rameno.


  Bez kola má pocit, že je poloviční člověk. Na počasí mu nezáleží, pokud se dá do deště, bude prostě mokrý. Není přece z cukru. Ale ta volnost, moct si jet tam, kam chce – je pro něj důležitá. Sepne si nohavice kalhot svorkami – vypadá to sice směšně, ale je to důležité, protože jinak by se nohavice mohly zaplést do řetězu. Už se mu to jednou stalo – a skončilo to velkolepým pádem. Už nikdy víc!


  August mezitím odjel do své kanceláře. Dopis od Mišovy babičky leží stále ještě pod podložkou na jeho psacím stole. O tom, že si ho mezitím Miša přečetl a zase vrátil, August neví. Také tam nebylo nic světoborného, vlastně jen to, co mu August už řekl: Že je jí to líto a že by se s ním přece jen ráda seznámila. Dopis je napsaný na stroji a opatřený roztřeseným podpisem.


  Liselotte Stammlerová


  Chvíli uvažoval, zda by jí neměl odpovědět. Ale on není z těch, co píší dlouhé dopisy. Lepší by bylo jí zavolat. Ale to se pak nakonec opět vyleká a napíše Augustovi, že z toho byla dva týdny nemocná. Protože ho nic nenapadlo, odsunul to stranou. A tam to taky dosud je.


  


  


  Je slunné podzimní odpoledne, vzduch je čistý, listí na platanech jen na několika málo místech žluté. Opadané listí honí lehký větřík po chodnících, lidé chodí v letních šatech a tváří se přátelsky. Vezme Addiho ven. Uchopí ho pod paží a přejde s ním pomalu ulici. Naproti jsou lavičky, tam si může poprvé oddechnout. Do lázeňského parku je to pro člověka, který není zcela při síle, docela daleko. Ale jak zná Addiho, ten to jistě zvládne. Pokud jde o zpáteční cestu, poprosí tetu Hildu, aby je vzala autem. Její Volkswagen Brouk je už zase opravený, nedávno totiž při nehodě promáčkla pravý blatník a dveře. Teta Hilda je prostě divoch. Ale jinak je naprosto v pořádku. Jen ten nápad s rozvodem je učiněná slabomyslnost. Doufejme, že to neudělají.


  Odstaví kolo jako vždycky na dvoře kavárny U Anděla, zamkne je a vyběhne po schodech nahoru. Touhle dobou je v domě klid, protože Frank a Andi jsou ve škole, jen dole v kavárně je rušno a všude tady voní koláče a čerstvá káva. Musí Addiho přemluvit, aby koupil pár dortíků, ty jsou skutečně dobré. Pokud bude mít štěstí, najde tam ještě pár švestkových dortíků ze včerejška, protože ty nové, které dnes Richy vyrobí, budou až po desáté.


  Nahoře před Addiho bytem vyloví z kapsy kalhot klíč a odemkne. Něco je dnes jinak. Takové ticho. Jindy ho Addi už volá, jakmile zaslechne klíč. Že by ještě spal? Miša se zastaví v předsíni a má pocit, jako by ho zavalilo cosi těžkého a temného. Nechoď tam, varuje ho jakýsi vnitřní hlas. Nechoď dovnitř.


  Dveře Addiho ložnice jsou jen přivřené, teď se pohnou a objeví se v nich Julie. Vidí její strnulou tvář, a v tom okamžiku pochopil. Otřese to s ním tak, že se musí opřít o zeď.


  „Pojď,“ vybídne ho Julie tiše.


  Přejde k němu a vezme ho kolem ramen. Opatrně Mišu dovede do ložnice a podrží ho, když se podívá k posteli. Addi leží na zádech, ruce má sepjaté na prsou, téměř vypadá, jako by spal. Jen napůl zavřené oči a podivně nažloutlá kůže prozradí, že ho život opustil. Miša je jako zkamenělý, ještě nikdy neviděl mrtvého. Má pocit, že musí utéct, někam daleko, tam kde tahle hrůzná ztuhlost, ta proměna živé bytosti v mrtvý obal neexistuje. Stojí však nehybně, nedokáže se vůbec pohnout, je schopen se jen dívat a cítit, jak do něho ta hrůza pomalu proniká.


  „Stalo se to v noci,“ řekne Julie. „Tušila jsem to. Měla jsem zůstat u něho, držet ho za ruku, zatímco odcházel. Ale byla jsem tak unavená…“


  Pláče. Ještě nikdy neviděl Julii plakat. Připadá si zcela bezmocný, nehybně u ní stojí a vnímá jen její třesoucí se tělo.


  „Celý večer mluvil. Nechtěl vůbec přestat,“ vypráví Julie chraptivým hlasem. „O čem všem on vyprávěl. O divadle. O válce. Jak jsme oba seděli ve sklepě, když padaly bomby. Jak mě při jednom náletu během bombardování popadl a odnesl dolů, protože jsem chtěla zůstat ve svém úkrytu… Ach, nesčetněkrát mi zachránil život… A já jsem se mu tak špatně odvděčila…“


  „To… to přece není pravda,“ vyhrkne Miša. „Vždyť jste byla celou tu dobu tady s ním.“


  Věnuje mu něžný pohled, ale zavrtí hlavou.


  „Neměla jsem tu vilu kupovat, měla jsem zůstat tady u něho po celou dobu. Jenže já jsem měla v hlavě jen svůj obchod, chtěla jsem dokázat, že malá divadelní švadlena Julie Wemhönerová dokáže přispět světu něčím velkým. Peníze, ty proklaté peníze – ty mě zkazily. Ach, tolik bych si přála, abych mohla vrátit čas. Ale už je příliš pozdě…“


  Pro samý vzlykot už nedokáže dál mluvit a Mišova strnulost konečně povolí. Nešikovným pohybem ji obejme, přitiskne k sobě, nesmělými dlaněmi ji pohladí po zádech. Ona se tomu poddá, na jeho rameni roní hořké slzy lítosti a zoufalství a její rozpuštěné vlnité vlasy ho šimrají na tváři.


  „Ach Mišo,“ povzdechne si Julie a opatrně se vymaní z jeho objetí. „Jsem tak ráda, že jsi u mě. Addi tě měl rád. Jednou řekl, že jsi pro něj jako jeho syn.“


  Miša přikývne. Teprve nyní ho přemůže smutek nad Addiho smrtí. Už nikdy nepůjde ráno do tohoto bytu, už nikdy u něho nebude vysedávat a vést s ním dlouhé rozhovory. Totam je jeho drsné, ale otcovské chování. On patřil k těm, kteří si umějí dělat legraci taky ze sebe. A vždycky naslouchal, ochotně, vesele, plný porozumění. A taky si občas zanadával. Ale ne tak, aby to druhého ranilo. Když Addi řekl: Tys to tedy pořádně podělal, chlapče, bylo to láskyplné a Miša mohl upřímně přiznat: Máš pravdu, Addi.


  „Nechceš u něho zůstat chvíli sám a rozloučit se s ním?“ zeptala se Julie.


  „N… ne. Radši ne.“


  Jakkoli živého Addiho miloval – mrtvý Addi ho děsí, v žádném případě s ním nechce být sám.


  „Tak pojď naproti ke mně. Musíme ještě pár věcí zařídit, a především splnit jeho poslední vůli.“


  Teď je Julie zase sama sebou, vezme záležitosti do svých rukou, vykoná s rozmyslem vše, co je třeba. Jde za ní, aniž by se ještě ohlédl, a zavře za sebou dveře. Pak si sedne vedle ní ke stolu a poslouchá, jak telefonuje. Volá lékaři, vysvětluje, že Adalbert Dobscher dnes v noci zemřel, a poprosí ho, aby přišel. Pak jí musí přinést z komody wiesbadenský telefonní seznam a ona v něm vyhledá pohřební ústav. Hovoří s majitelem, klidně a věcně, vysvětlí, že si pan Dobscher přál pohřeb na moři, a nechá si popsat, jak tento akt proběhne. Pak se vyčerpaně opře v židli a zeptá se Miši, jak se cítí.


  „Tak tak… Jsem ještě pořád dost mimo.“


  „Není divu. Udělám nám teď kávu a dáme si něco malého k snědku. Souhlasíš?“


  Miša nemá hlad ani žízeň, ale chápe, že ona ještě nesnídala, a tak přikývne. Je rád, že právě ona má všechno v rukou, že se něco děje, že život jde dál a on už nemusí nadále snášet to těžké, chmurné ticho. Addi je mrtev. To, co tam naproti leží v posteli, už není Addi. Je to mrtvola. A on si přeje, aby odtamtud co nejdříve zmizela, aby si mohl ve svých představách toho správného Addiho opět oživit. Svého jediného, nejlepšího přítele, toho drsného, dobromyslného starého muže, kterého miloval jako otce.


  Pomůže Julii prostřít, nakrájet chleba, přinést potraviny z ledničky. Společně usednou ke stolu a pijí kávu, on ze zdvořilosti sní půl krajíce chleba s máslem a cítí, jak mu teplá káva s mlékem dělá dobře. Je to pěkné a současně nezvyklé snídat tu s ní, jako kdyby tady byli doma a on byl její syn. Její důvěrník. Ano, tím on vlastně asi opravdu je. Důvěrný přítel. A je na to hrdý.


  Tiše spolu hovoří, jde o praktické věci, které je třeba zařídit. Julie je stále hodně bledá, ale už se vzpamatovala, vyčesala si vlasy a utřela slzy. Ve výstřihu halenky jí září zlaté srdíčko. Addiho dárek na rozloučenou.


  „Zanechal závěť,“ řekne mu. „V té všechno přesně zařídil. Uložil ji u tvého adoptivního otce, ale já její obsah znám. Proto taky vím, že chce být pohřben na moři.“


  „Je to komické,“ míní Miša „Ještě včera chtěl jít za každou cenu do lázeňského parku, aby se podíval na velký rybník. Říkal, že se mu neustále zdá o moři. O lodích. A o vysokých vlnách…“


  Julie se usměje. Její úsměv je plný lásky a smutku a Miša je jím okouzlený.


  „Loď, která pluje po velké, temné vodě,“ vysvětlí Julie tiše. „Je to symbol smrti, Mišo. Převozník veze zesnulé přes moře na ostrov blažených. Nebo do říše stínů. Tahle představa je prastará, mnoha lidem se zdá o cestě přes moře, než zemřou.“


  „Znamená to, že člověk zemře, když se mu zdá o moři?“ zeptá se zaraženě Miša.


  „Ale ne!“ uklidní ho. „Jen kdybys byl už starý a velice nemocný.“


  Nyní má pro něj úkol. Měl by zajít dolů do kavárny U Anděla a tam co možná diskrétně oznámit, že Addi dnes v noci zemřel.


  „Ale hosté by se to neměli dozvědět, Mišo. Dokážeš to?“


  „Jasně!“


  Je rád, že se může zase hýbat, a seběhne dolů po schodech, jako by šlo o rekord. V kavárně sedí děda Heinz s babi Elsou u rohového stolku, je u nich Hans Reblinger a taky kantor Firnhaber a Sofie Künzelová. Nemá šanci, aby svou zprávu předal diskrétně. Také teta Hilda má plné ruce práce, právě servíruje celé skupině herců druhou snídani, teta Luisa zase krájí porce dortu a klade je na talířky. Chlapec chvilku nerozhodně postojí a pak zajde do kuchyně. Tam je však jen Richy, který hlídá své dortíky v troubě a současně otírá pracovní stůl.


  „Dobré jitro…,“ pozdraví Miša.


  „Ahoj, Mišo,“ odpoví Richy a dívá se na něj poněkud udiveně. „Chceš snad zase koláče pro Addiho? Ještě tu od včerejška něco málo zůstalo…“


  „Ne, děkuju,“ odpoví Miša a musí polknout.


  Už nikdy, řekne si. A přitom se Addi tak bavil, když jsem větší část koláče spořádal sám. Myslím, že ty moučníky kupoval jen kvůli mně, protože sám snědl sotva pár lžiček.


  Teď konečně přijde do kuchyně teta Hilda. Chvátá, rychle dá na podnos připravené salámové a sýrové talířky a zeptá se: „Addimu se dnes daří dobře, Mišo?“


  Miša si odkašle a nadechne se.


  „Jak se to vezme. Dnes v noci umřel.“


  Teta Hilda strne a talířek se sýrem postaví zpátky na stůl.


  „Proboha!“ vypraví ze sebe. „Je to pravda? Nemůžu tomu uvěřit!“


  „Je to tak, bohužel. Paní Wemhönerová už zavolala doktora. A taky do pohřebního ústavu. Mám vám to oznámit. Tak, aby se to nedozvěděli hosté…“


  Teta Hilda třikrát přikývne. Hrozně zbledla. Richy přispěchá a vezme od ní podnos.


  „Tos udělal dobře, Mišo,“ řekne pak. „Povím to rodičům. Ach, ty to velice zasáhne… a co teprve Sofii Künzelovou… Neštěstí nechodí nikdy samo…“


  S těmito slovy předá podnos Richymu a opustí kuchyň. Miša je náhle celý rozechvělý. Posadí se rychle na stoličku a na chvíli má černo před očima.


  „Nechtěl bys kousek frankfurtského věnce?“ zeptá se soucitně Richy.


  „Trochu vody by bylo fajn.“


  Vypije sklenku chladné vody a pak se cítí líp. To bylo asi z toho leknutí. Je rád, že se mu to nestalo nahoře u Julie, to by se cítil trapně. Teď přijde do kuchyně babi Elsa, vrhne se k němu a obejme ho.


  „Náš Addi!“ pláče. „Já tušila, že se to brzy stane. Ale přesto… Ach, náš milý, dobrý Addi!“


  Mišovi se uleví, když ho opět pustí. Richy mu vyjádří svou upřímnou soustrast a pak přijde do kuchyně i děda Heinz se Sofií Künzelovou. Všichni pláčou a bědují jeden přes druhého, objímají ho, tisknou ho více či méně pevně k sobě a říkají mu „ubohý chlapče“. Přispěchá teta Luisa, vezme podnos, zase na něj uloží talířky a odnese jej ven. Teta Hilda přinese telefon, který má dlouhou šňůru, takže se dá telefonovat i z kuchyně.


  „Wilhelme? Konečně jsem tě zastihla. Představ si, Addi dnes v noci zemřel. Když ti to říkám…“


  Babi Elsa zatahá tetu Hildu za paži, má prý bratrovi vyřídit, že musí na pohřeb bezpodmínečně přijet.


  „No jo!“ brání se teta Hilda a se sluchátkem v ruce odstoupí. „Co? Kdo? Jaká Karin? Ne, nevolala sem. Poslyš, já ti říkám, že Addi zemřel, a ty nemáš jiné starosti než se ptát na nějakou ženskou? Ty máš asi tolik citu jako řeznickej pes, Willi!“


  Babi Elsa znovu zatáhne Hildu za paži. „Jak to s Willim mluvíš?“


  Hilda mávne odmítavě rukou a skloní se, aby líp slyšela.


  „Cože? Ty si ji chceš vzít? To je pěkné, že se to taky dozvídáme! Ne, nevím, kdy je pohřeb. Ale dáme ti vědět.“


  Zavěsí a chce volit jiné číslo, ale babi Elsa podrží ruku na vidlici telefonu.


  „Co říkal?“


  Hilda si povzdechne.


  „Chce se ženit. S nějakou Karin. Kolegyní.“


  Teď potřebuje židli i babi Elsa. Dopadne vedle Miši na stoličku a oběma rukama si tiskne spánky.


  „Dnes se všechno nad námi hroutí, Heinzi! On si chce vzít herečku. Že jsem se toho musela dožít!“


  Děda Heinz jí však v této chvíli může poskytnout jen malou útěchu, protože i jemu tečou po tváři slzy. Luisa se vrací do kuchyně a volá: „Třikrát tatarský biftek a jeden salátový talíř…“


  Vtom se zarazí a omlová se: „Ach bože, pardon. Je mi to tak líto. Ale co teď budeme dělat? Hosté přicházejí na oběd – máme zavřít?“


  „Nepřichází v úvahu,“ rozhodne Hilda. „Zavřeme až večer, teď musíme vydržet.“


  Miša tu sedí a jen sleduje zmatek kolem sebe. Je to tak neskutečné. Opravdu Addi dnes v noci zemřel? A on tu sedí v kuchyni u prázdné sklenice vody? Pomalu vstane a postranním vchodem odejde zase nahoru, aniž ví, co by tam měl dělat. Na schodech potká lékaře, který mu potřese rukou, řekne „upřímnou soustrast!“ a spěchá k východu. Nahoře v Addiho bytě sedí černě oděný muž s tmavým motýlkem. Předložil Julii několik pestrých katalogů a pozdraví Mišu s vážnou tváří. Je to zaměstnanec pohřebního ústavu, který s Julií dojednává, jak má vypadat Addiho rakev, jaká květinová výzdoba na ní má být a kde se má pohřeb uskutečnit. Mezitím přicházejí do bytu babi Elsa a děda Heinz, pak Luisa a Hans Reblinger, který těžce funí a Luisa ho musí vést.


  „Nechceš si na chvilku lehnout, Mišo?“ ptá se Julie. „Běž naproti do mého bytu, tady máš klíč.“


  „Děkuju!“


  Je dobré tomu čilému dění na chvilku uniknout. V Juliině bytě se posadí do křesla a plaše se rozhlíží kolem. Na komodě stojí fotografie Addiho v roli Dona Giovanniho. A také snímky Julie, které si teď může podrobně prohlédnout. Pomyslí si, že tam vypadá jako malé děvčátko. Děvče s brýlemi a bohatými vyčesanými vlasy, které na obrázcích vypadají tmavé, protože to jsou staré černobílé fotografie. Ve skutečnosti má vlasy barvy mědi. Chvíli stojí a dumá, proč se nenarodil o dvacet let dříve, ale pak ho vylekají hlučné kroky na schodech.


  „Hlubokou soustrast,“ zaslechne mužský hlas.


  „Pojďte prosím dál. Tudy…,“ zaslechne Julii.


  Už si pro něj jdou, uvědomí si vyděšeně Miša. Pootevře dveře bytu a škvírou zahlédne, jak dva muži od pohřebního ústavu odnášejí po schodech dolů hnědou rakev. Má víko, takže mrtvého Addiho není vidět. Přejde k oknu, otevře je a vykloní se. Dole u vrat do dvora stojí lidé, nejspíš sousedé. Někteří pláčou, muži si sňali klobouk, ženy si drží u tváře kapesník. Teď zahlédne ty dva muže s rakví, rychle ji vynesou ze dvora a zasunou do černého auta. Pak nastoupí a s mrtvým Addim odjedou.


  Miša pomalu přejde naproti do Addiho bytu. Dveře do ložnice jsou otevřené a tak tam krátce nahlédne. Postel je prázdná, je vidět jen důlek, který na polštáři zanechala Addiho hlava. Před postelí jsou jeho staré odřené pantofle.


  Addi je pryč. A už se nikdy nevrátí.


  


  HILDA 


  


  


  „To jsi ty, Hildo?“ zeptá se August. „Tak dobrá, pojď tedy dovnitř.“


  Hilda odvezla rodiče do Biebricher Landstrasse, protože August dnes všem, jichž se to týká, přečte Addiho závěť.


  „Já jsem tady jako šofér,“ namítne Hilda dotčeně. „Ale pokud chceš, můžu počkat venku.“


  „Blbost! Pojď dovnitř. Všichni ostatní už tady jsou.“


  V Augustově pracovně se rodiče posadili vedle Julie do kožených křesel, pro Luisu a Mišu přistavili židle. August přisune Hildě křeslo od svého psacího stolu a sám zůstane stát.


  „Nemohli bychom to vyřídit rychle?“ navrhne matka. „V kavárně jsou Světlana s Richym sami. V jedenáct přijdou první hosté na oběd, a to už musím být v kuchyni.“


  Typická matka, pomyslí si Hilda. Je teprve půl deváté a ona už si dělá starosti. Dříve nebývala tak úzkostlivá. Že by to byl projev stáří? Je jí pětašedesát. To jiní už přece odcházejí do důchodu.


  „Nebude to trvat dlouho,“ uklidní ji August.


  Z psacího stolu vezme velkou zalepenou obálku a otevře ji stříbrným nožem na dopisy. Všichni napjatě přihlížejí, jak vyjme Addiho závěť. Je psaná rukou, velkým rozmáchlým písmem.


  


  Závěť


  Já, Adalbert Dobscher, narozený 12. ledna 1883 v Osnabrücku, rozděluji svou pozůstalost takto:


  Svůj klavír a všechny noty odkazuji Fritzovi a Luise Bognerovým, bytem ve Wiesbadenu, pro jejich dceru Petru.


  Své úspory – po odečtení nákladů na pohřeb – odkazuji Michaelu Kochovi, bytem ve Wiesbadenu. Kromě toho si může v mém bytě vybrat, co se mu líbí.


  Všechno, co souvisí s mým působením ve wiesbadenském divadle, odkazuji Heinzi Kochovi. Může tím disponovat a udělat s tím, co uzná za vhodné.


  Nábytek a vše, co ještě zbývá, má Julie Wemhönerová rozdat nebo spálit. Prosím ji, aby se postarala o to, že byt bude vyklizený, aby se tam mohl nastěhovat příští nájemník.


  Mé tělesné pozůstatky ať jsou spáleny a pohřbeny na moři.


  Adalbert Dobscher, dne 28. ledna 1959


  


  „To je všechno?“ zeptá se matka. „Kvůli tomu jsme sem přece nemuseli jezdit, Auguste!“


  Otec si otře oči, je dojatý tím, že mu Addi odkázal svou uměleckou minulost. Luisa má obrovskou radost z klavíru a not, podotkne, že Petra si vždycky tolik přála mít klavír, ale oni jeho pořízení odkládali, protože stojí spoustu peněz.


  „Jo, Addi,“ prohodí otec a čistí si nos do kapesníku. „Ten měl zlaté srdce. A miloval umění.“


  Miša mlčí, nejspíš ho zcela přemohla vyhlídka na Addiho úspory. Proč se ale tváří, jako by mu uletěly včely, Hilda nechápe. Taky Julie Wemhönerová mlčí, dostala Černého Petra, protože musí byt vyklidit. Addi tam nahoru natahal spoustu věcí, bude tedy mít co dělat. Ale ona má dost peněz, může si na to najmout lidi. Matka připomene, aby už šli, musí vzít bramborový salát z lednice, jinak pak bude příliš studený a hostům nebude chutnat. Luisa se zeptá Julie, zda by mohla nechat klavír stát nahoře na chodbě, než se přestěhují do Bierstadtu. August vsune závěť zpět do obálky a vloží ji do desek.


  „Příští úterý bude ve čtrnáct hodin smuteční obřad za Addiho v evangelickém kostele v Bierstadtu,“ oznámí.


  Addi byl evangelík, do kostela však chodil jen zřídkakdy a nebyl členem žádné církevní obce. Hilda si kladla otázku, zda by o takový smuteční obřad vůbec stál, ale asi to pro něj zařídila Julie. Hildě se to nelíbí, doufala, že pohřeb odpadne, protože Addi přece chtěl být pohřben na moři. Ale smuteční obřad tedy nakonec bude. Jako by už tak neměla dost problémů.


  ≈


  Večer v den Addiho úmrtí vyvěsil otec na dveře kavárny tabulku s nápisem Pro úmrtí zavřeno a pak ještě chvíli poseděli s přáteli a příbuznými. Byli tam Miša a Julie Wemhönerová, přišla Luisa, taky August a přirozeně Sofie Künzelová, která byla poprvé za léta, co ji Hilda zná, bledá a mlčenlivá. Hodně si povídali o Addim, o jeho velkých časech v Opeře, kdy dostával na jevišti květiny a dary a kdy mu wiesbadenské dámy jakéhokoliv věku ležely u nohou. Každý něčím přispěl, a čím víc se připozdívalo, tím bylo živěji. Jedlo se a pilo, připíjelo se na milého, dobrého Addiho, a otec Heinz pronesl na Addiho přípitek: „Byl to velký umělec a ještě větší přítel a kamarád. Nikdy na něj nezapomeneme!“


  Po tom leknutí z Addiho smrti tento večer všem prospěl. Navzájem se objali, když se rozcházeli, a Sofie Künzelová prohlásila: „Bylo to jako tenkrát, když jsme po válce večer vždycky společně poseděli. Tentokrát však chyběl náš milý Addi.“


  Když později Hilda s matkou ještě poklízely v kuchyni, vypukla hádka.


  „Zavolala jsi vůbec svému manželovi?“ chtěla vědět matka.


  To je pro mámu typické. Stará se o věci, do kterých jí nic není!


  „Proč bych mu měla volat?“


  Matka mrštila utěrkou na stůl a založila si ruce v bok. „Proč? Protože mu někdo musí říct, že Addi zemřel.“


  Hilda chvíli zarytě mlčela, ale přirozeně věděla, že matka nepovolí.


  „Tys mu tedy nezavolala.“


  „Ne.“


  A teď to začalo.


  „Co si vlastně myslíš? Je to pořád ještě tvůj manžel, a bylo by ostudné, kdyby se měl o Addiho smrti dovědět z novin. Takže mu zítra brzy ráno laskavě zavolej, buď tak hodná.“


  Tenhle rozkazovací tón nemá Hilda ani trochu ráda. A co se má matka co plést do jejich manželských záležitostí? Je to snad její věc, zda Jeanu-Jacquesovi zavolá, nebo nezavolá.


  „Zavolej mu tedy sama, mami, když ti na tom tolik záleží!“


  Matka utěrku opět zvedla a drhla s ní talíř tak silně, že to vypadalo, jako by v něm chtěla udělat díru.


  „Jak se jen může dospělá žena chovat tak směšně. Dobrá, já mu tedy zavolám. Protože mám našeho Jeana-Jacquese ráda. Je to otec tvých dětí a nezaslouží si, aby se s ním takhle jednalo. Měla by ses stydět!“


  To už Hildě stačilo. Takhle se nenechá peskovat, ani od své matky. Našeho Jeana-Jacquese! Neuvěřitelné! Nechala mytí nádobí a s hrdě zdviženou hlavou odešla z kuchyně. A nezapomněla přitom pořádně prásknout dveřmi.


  Matka samozřejmě neměla druhý den časně ráno na práci nic jiného než zavolat do Eltville. Hilda ten rozhovor z kuchyně vyslechla a měla chuť přestříhnout telefonní šňůru. Hovořili spolu celých dvacet minut. Addiho smrt probrali rychle, ale pak šlo o dvojčata a jejich problémy. Zda se Frankovo koleno zahojí a zda by Andi přece jen neměl jít na gymnázium. Že sbírání vína je v plném proudu, že on má plné ruce práce a doufá, že vyrobí skutečně dobré víno, a taky že Simone při sběru pilně pomáhá.


  Jediný, kdo měl rpo Hildu pochopení, byl dobrák Richy, který zdobil své dortíky a po očku se na ni soucitně díval.


  „Vaše paní matka by udělala líp, kdyby hovořila tišeji, viďte?“ prohodil plaše. „Vždyť to nemusí slyšet celá kavárna.“


  „Jsem ráda, že jste si toho taky všiml,“ odpověděla.


  Pak mu pomohla při zdobení rybízových dortíků. Je to ošidná práce, protože ty kuličky strašně barví a člověk potřebuje jistou ruku, aby vrstva z pudinku a šlehačky na okraji nebyla samá skvrna. Ale poleva, kterou na závěr pro dortíky použil, je prostě jedna báseň. Richy je zkrátka pro kavárnu U Anděla obrovská výhra. A přitom je to tak skromný a milý člověk. Když pomyslí na to, že ho Jean-Jacques podezíral z toho, že se s ní v kuchyni mazlil, znovu se v ní zvedla zlost. Svatá dobroto – Richy je skutečný umělec, pokud jde o dorty a zákusky, ale pokud jde o jeho mužnost, tak to by si skutečně dovedla představit někoho naprosto jiného. A právě Jean-Jacques, který už celé měsíce bydlí sám se Simone v jednom domě a zcela zřejmě si s ní něco začal, zrovna ten jí musí něco takového vyčítat. Ať si zapírá, jak chce – ona ví, co viděla. Tak naivní, jak si on myslí, ona totiž není. Od Chantal ví, že malá Simone byla kdysi do svého švagra Jeana-Jacquese strašně zamilovaná. No a – stará láska nerezaví, jak se říká. Simone, ta falešnice, přišla do Wiesbadenu jen proto, aby svůj bývalý idol zase uhnala. Každý přece ví, že to v Simonině manželství neklape, jinak by nepobývala tak často v Neuville u své sestry. Ach, jak je pokořující být tou podvedenou! Nikdy by si nepomyslela, že by jí on něco takového mohl udělat!


  „Ale Hildo!“ řekla jí matka. „Musíš přece taky jednou umět odpouštět!“


  Měla dojem, že snad špatně slyší. Matka si skutečně myslí, že by dobrá manželka měla chybný krok svého muže zakrýt pláštěm mlčení a velkomyslně mu odpustit? Ale to se mýlí. Ona si něco takového nenechá líbit a brání se. Konec a dost. Dvanáct let stačilo. A kromě toho – co je to vůbec ještě za manželství? Kdy se vídají? Čtyři dny za měsíc maximálně. Čtyři noci. Kdo prožívá každodenní starosti o oba chlapce? Přirozeně ona. A pokud si on myslí, že po rozvodu budou Frank a Andi jako obvykle jezdit k němu do Eltville, tak se šeredně mýlí. Její děti zůstanou u ní. Patří sem, do kavárny U Anděla. Koneckonců přece chodí ve Wiesbadenu do školy a mají tu své kamarády.


  


  


  Smuteční obřad tedy nakonec bude. Hilda ví předem, co matka udělá. Znovu zavolá Jeanu-Jacquesovi a bude mu klást na srdce, aby Addimu prokázal poslední úctu.


  Když se vracejí do kavárny U Anděla, už tam na ně čeká statik. Má na temeni pleš obklopenou tmavými vlasy, hnědé vytřeštěné oči a dvojitou bradu. Světlana ho už obsloužila, dala mu pivo a klobásu s chlebem, a tak si statik musí nejprve setřít z úst hořčici, než jim podá ruku a představí se.


  „Hubert Meierhoff. Pan Koch mi zavolal…“


  Naštěstí se ho ujme otec, vyjde s ním nahoru do bytu rodičů, aby mu ukázal plány, které ještě mají. Hilda se pustí do práce, dá vařit vodu na klobásy, zamíchá zálivku na salát a připraví přílohy. Matka ještě jednou důkladně promíchá bramborový salát a dochutí jej kořením, Richy vytáhne z trouby hotové pečivo. Když tu pracují všichni, je v kuchyni těsno. Asi by se ta místnost měla rozšířit směrem do dvora, to by byla smysluplná investice. A pochopitelně by měli pořídit i nové vybavení. Především trouba je zastaralá, je vlastně zázrak, že si s ní Richy ještě dokáže poradit. A také lednička už za moc nestojí. V poslední době dvakrát vypověděla službu a museli ji nechat opravit. Kromě toho je příliš malá. Od té doby, co tu Richy vytváří své dortíky, musí se v ní skladovat i ovoce, aby zůstalo čerstvé, a to zabírá místo.


  Světlana je dnes zase jednou roztržitá. Plete si stoly a nepřinese hostům to jídlo, které si objednali.


  „Omlouvám se,“ hlesne v kuchyni. „Jsem myšlenkami úplně jinde. Protože si dělám starosti, co bude Miša dělat, když tu teď Addi už není.“


  „Ach,“ povzdechne si Hilda a zavrtí hlavou. „Miša je šikovný kluk. Však on si něco najde.“


  „Ale když on je celý den pryč a já nevím, kde…“


  „Musíš mu důvěřovat,“ zasáhne Elsa.


  Světlana si povzdechne, a tak na ní Hilda vidí, že ta dobrá rada nepomohla. Aspoň si Světlana konečně uvědomila, že má taky dceru. Dříve se o Sině sotva zmínila, ale teď přijde děvče po škole do kavárny, když má její matka službu, smí se posadit k rohovému stolku a vede tam s otcem Heinzem dlouhé rozhovory o knihách, o nichž Hilda nikdy ani neslyšela. Jenže ona taky není žádná velká čtenářka.


  Odejde z kuchyně a chvíli pomůže při podávání jídel, aby nevznikl ještě větší chaos. O půl jedné musí nahoru do bytu připravit oběd pro sebe a dvojčata. V těchto dnech se snaží být obzvlášť vzornou matkou, aby snad Jean-Jacques nemohl při rozvodu tvrdit, že chlapce zanedbává, protože má hodně práce v kavárně. Dnes jsou fazole, brambory a klobása, jako moučník použila některé z Richyho dortíků. I dobrá matka musí uvažovat prakticky. Dvojčata jí za její námahu projeví jen málo vděku, nimrají se v jídle, u stolu provádějí hlouposti, a Frank se každou chvíli zeptá, kdy konečně budou zase smět jet za otcem. Hilda mu totiž pořádně vyčinila, když odjel na kole do Eltville tajně. Nejraději by mu nařídila domácí vězení, ale v tom jí zabránila matka.


  Trestáním ničeho nedosáhneš, připomněla. To povede jen k tomu, že si budou myslet, že v Eltville je to lepší než tady.


  S tím Hilda výjimečně souhlasila. Místo aby dvojčata potrestala, zašla s nimi do cirkusu, několikrát oba chlapce odvezla autem k jejich kamarádům do Sonnenbergu a večer pro ně zase dojela. Po jídle si ovšem musí nejprve udělat domácí úkoly, na tom pevně trvá. Se školou musí všechno klapat, kdyby tam chlapci měli problémy, mohl by to Jean-Jacques uplatnit před soudem.


  Dnes je to zase obzvláště namáhavé. Klobásky prý chutnají „podivně“, fazole jsou vláknité, a ti dva by vůbec měli raději maso než zeleninu. Jen dortíky zhltnou s nadšením a navrhnou, že by jich mohlo být ještě víc. Hilda vezme jejich kritiku s klidem a nařídí odpolední klid; ve tři přijde nahoru a budou se dělat domácí úkoly.


  „A kdy budeme smět ven?“ chce vědět Frank.


  „Až budou hotové domácí úkoly.“


  „Ale my žádné nemáme!“


  „Je to pravda, Andi?“


  Andi, ten dlouhán, se rozpačitě zastaví ve dveřích dětského pokoje.


  „No jo…,“ odpoví opatrně. „Rozhodně nic moc…“


  „Čím dřív začnete, tím dřív budete hotoví!“


  S těmito slovy je nechá oba samotné a seběhne dolů do kavárny, aby pomohla Světlaně při roznášení obědů. Mezitím se objevila taky Sina, sedí u rohového stolku s porcí bramborového salátu a vejci natvrdo, která Světlana ještě hustě potřela majonézou. Přitom je ta holka už teď až moc baculatá, měla by jíst raději listový salát a rajčata. Jenže Světlana musí svou rodinu vždycky nacpat máslem a šlehačkou, jinak není spokojená. Taky sama už dost ztloustla, ale nedávno tvrdila, že se to Augustovi líbí. Hilda to považuje za výmluvu. Její bratr svou ženu miluje, a tak by tvrdil, že se mu líbí, i kdyby byla tlustá jako vorvaň. Světlaně to však raději neřekne, taky upřímnost mezi švagrovými má své meze.


  Dole v kavárně vypomůže Hilda přesně do tří, pak zaběhne nahoru zkontrolovat domácí úkoly. Frank přirozeně zase opisoval od Andiho, to pozná okamžitě, není přece pitomá. Zato musí chlapec vypočítat ještě jednu matematickou úlohu navíc, vždyť příští týden budou psát práci. V matematice je Hilda dobrá, geometrii sice ve škole nikdy neměla, ale díky úkolům svých synů ji rychle zvládla.


  „Tak dobře. Vypadněte tedy, vy dva. O půl sedmé je večeře.“


  Oba se rychle vyřítí, obují se, aniž by si zavázali tkaničky, v předsíni strhnou z věšáku bundy a seběhnou po schodech. Minulý týden uvedli do chodu Frankovo staré kolo, protože to, které se poškodilo při nehodě, zůstalo v Eltville.


  Když se Hilda vrátí do kavárny, vykulený statik sedí s otcem u rohového stolku a oba spolu hovoří. Hilda by si k nim ráda přisedla, ale musí k vitríně na moučníky, protože právě nastal nápor zájemců o koláče a dortíky. V podstatě to dělá ráda, je skvělé, že je kavárna U Anděla opět hojně navštěvovaná a jejich dortíky chválí celé město. Ale v téhle chvíli se cítí přetížená, je toho na ni prostě moc, a někdy je tak vyčerpaná, že se jí zatočí hlava a musí si rychle sednout. Je to tím, že nemůže spát.


  Sice si za ty dva roky už zvykla, že leží v manželské posteli většinou sama, protože Jean-Jacques tráví hodně času na své vinici v Eltville. Ale teď je to něco jiného. Teď ví, že tu už nikdy vedle ní ležet nebude. Už do něho nebude strkat, že hlasitě chrápe. Nebude zažívat ta ranní něžná i divoká milování. Už nikdy večer nepovedou ty tiché rozhovory. Ó, není to tak, že by bez tělesné lásky smutně chřadla. Ona dokáže žít i odříkavě, pokud to musí být. A spát s manželem, který má současně poměr s jinou – to pro ni není. Co jí však bude chybět, je ten důvěrný pocit, že je tady člověk, k němuž patří. Před nímž nemá žádná – nebo téměř žádná – tajemství. Partner, s nímž ji pojí řada šťastných let. Prostě její Jean-Jacques. Muž, do něhož se před více než dvanácti lety nesmrtelně zamilovala. A který teď už není. Pomalu se od ní vzdaloval, den po dni, rok po roce se ta vzdálenost zvětšovala, ale oni to nechtěli brát na vědomí. A pak, docela nečekaně, udělal za svým manželstvím poslední tečku. Podvedl ji. Záludně a sprostě ji podvedl. Nikdy mu to nedokáže odpustit.


  Možná je to tak dobře. Lepší konec s hrůzou než hrůza bez konce. Ale přesto to bolí. Hrozně to bolí. Především v noci, kdy je v domě takové ticho a ona nemá možnost zadusit tu svíravou bolest prací. Leží na zádech a zírá do tmy, kde před ní běží jako film obrázky z hezkých časů. Ten den, kdy se vrátil. Našli ho nemocného a vyčerpaného před kavárnou. Ošetřovala ho, krmila a zahřívala ho svým tělem. A on jí už brzy dokázal, že se uzdravil… Jak byl pyšný, když se narodila dvojčata. Ach, ta první společná léta byla určitě jejich nejlepším obdobím. Zlom nastal, když koupil vinařství v Eltville. Od té chvíle se jeden druhému začali pomalu vzdalovat.


  On už není ten Jean-Jacques, do něhož jsem se zamilovala, přemítá. Stal se někým jiným. Podvedl mě, porušil všechny sliby, které kdy dal. Stal se z něho cizí člověk. Jak bych mu mohla ještě někdy důvěřovat? Moje rozhodnutí je dobré a správné. I pro naše chlapce je to tak lepší. Takového otce si nezaslouží.


  Jeho ložní prádlo strčila do skříně, protože se na ně už nechce dívat. Taky v koupelně odsunula jeho věci stranou, jen štětka na holení ještě stojí na skleněné poličce nad umyvadlem. Jako varovný vykřičník. Jednou tu věc vyhodí do odpadků. Později. Teď to ještě nedokáže.


  ≈


  V úterý musí kavárnu U Anděla kvůli smutečnímu obřadu na dvě hodiny zavřít. Je to k zlosti, ale nedá se nic dělat, protože nikdo, dokonce ani Richy, by nechtěl zmeškat možnost se s Addim rozloučit. Jedou v několika autech na Severní hřbitov, Hilda vezme rodiče a dvojčata, Světlana má v autě Richyho a Sofii Künzelovou, a navíc taky Wilhelma, který stačil ještě včas dorazit z nádraží. August odveze Luisu a Fritze. Miša prohlásil, že přijede na kole, ale k překvapení všech u hřbitova vystoupí z auta Julie Wemhönerové.


  „Prostě to tak vyšlo,“ vysvětlí stručně a jasně.


  Evangelický kostel v Bierstadtu je románská stavba z 11. století, která přežila válku bez poškození. Často se přestavovala, ale naposled byla opět zvýrazněna základní románská struktura, takže v prostoru s jednou lodí a obloukovými okny se člověk cítí téměř jako ve středověku. Addiho hnědá dřevěná rakev stojí na nízkém podstavci, po stranách ji střeží dva velké svícny a je pokrytá bohatou, pestrou květinovou výzdobou. Smuteční hosté se posadí v obou prvních řadách lavic, dvojčata usednou mezi Hildou a její matkou, aby byla pod dohledem. Julie a Miša jsou na druhé straně, vedle nich Světlana, která si teď tiše šeptá s Mišou. Je tu cítit kadidlo, jako ve většině kostelů, do toho se mísí vůně květin na rakvi, ale také pach mokrého šatstva, protože začalo pršet. Zadní řady se pomalu plní, přišli přátelé a sousedé, kolegové z divadla, kteří Addiho ještě znali, a také stálí hosté z kavárny U Anděla Hans Reblinger, Alma Knaussová a Jenny Adlerová. Kantor Firnhaber přisedl nahoře k varhanám, Fritz Bogner vyšel k němu, protože zahraje úryvky z jedné houslové sonáty Johanna Sebastiana Bacha.


  Hilda se každou chvíli nenápadně otočí. Když spustí varhany a slavnost začne, pocítí úlevu: Jean-Jacques nepřijel. Hudba doznívá, farář vstane a jde dopředu, aby všechny uvítal, otevře černou knížečku, do níž si heslovitě poznamenal potřebné údaje, a právě když otevře ústa, zavržou dveře kostela a dovnitř vstoupí opožděný návštěvník.


  „Táta!“ špitne Frank celý blažený. „Mami, tam vzadu je táta.“


  „Pssst!“ zasyčí.


  Všichni to přirozeně slyšeli. Zatímco farář začne hovořit, Hilda cítí, jak si za ní špitají. Teď ke všemu ještě upadne Jeanu-Jacquesovi deštník, a tak se k němu otočí i ostatní z rodiny. Frank mu zamává, Andi jen nesměle zvedne ruku.


  Zbytek obřadu prožije Hilda ve stálém napětí. Chlapci se neustále ohlížejí po otci, lidé si toho všimnou, Hilda zaslechne věty jako „Ach, chudáci děti…“ Toužebně si přeje, aby smuteční obřad už skončil, ale konec na sebe nechá čekat. Julie toho musela faráři o zesnulém Addim hodně povědět, protože kněz pojme svůj projev velice obsáhle a dojme přítomné smuteční hosty až k slzám. Poté zazní houslová sonáta a její otec, který sedí za ní, každou chvíli tiše poznamená: „Mistrovské. Kouzelné. Velkolepé!“ Hilda je tak vynervovaná, že sotva dokáže hudbu vnímat, a místo toho uvažuje, jak by se měla zachovat, až se bude Jean-Jacques po obřadu zdravit s příslušníky rodiny, všem přátelům a známým potřese rukou, a dokonce s nimi možná půjde i do kavárny, kam všichni společně zajdou na kávu. Ona ho bude ignorovat, to je jisté. Ale chlapci se na něj přirozeně pověsí, otec se k němu posadí a začne mu vykládat, jak je mu toho všeho líto, a matka mu naloží na talíř ty nejlepší kousky moučníků. A všichni ostatní je budou pozorovat a načerpají dostatek látky na celé týdny jedovatých klepů. Bude to zkrátka příšerné, ale musí to vydržet. Na něco takového se neumírá.


  Farář opět vystoupí do popředí a rozpřáhne ruce k závěrečnému požehnání. Ještě zazní varhany a pak mohou vstát a přejít k rakvi, aby k ní položili přinesené květiny. Hilda se zařadí hned za svou matku a dvojčata.


  Když položí svou kytici a otočí se, uvidí cosi překvapivého. Dveře kostela se pomalu zavírají, kdosi předčasně odešel. Místo, na němž seděl Jean-Jacques, je prázdné. Je tam už jen loužička, kterou na kamenné podlaze zanechal jeho deštník.


  Odešel. Bez pozdravu. Aniž by ji přivedl do rozpaků. A ona je z toho najednou velice smutná.


  


  LUISA 


  


  Wiesbaden, v říjnu 1959


  


  


  Luisa stojí u kuchyňského okna, kde už nejsou záclony, a dívá se dolů na ulici. Její pohled kalí kapky deště stékající po skle. Na chodníku se vytvořily široké louže, chodce nelze pod jejich deštníky skoro rozeznat. Zhluboka si povzdechne a odvrátí se. Přirozeně musí zrovna dnes pršet!


  Kuchyň vypadá cize a prázdně, vedle dveří čekají na odvoz tři krabice s nádobím, na stole stojí několik termosek a jedna zakrytá mísa, v té jsou obložené chleby, které už předem přichystala. Bílou kávu musela dát do termosek, protože poslední zbytky uhlí pro sporák už spotřebovala.


  Tento byt, kde prožili třináct let, dnes provždycky opustí. Vlastní domek budou sice ještě dlouho renovovat, ale jsou s Fritzem stejného názoru, že se musí přestěhovat, aby ušetřili za činži. Fritz už naštěstí našel nového nájemníka, mladého kolegu z orchestru, jemuž začal být jeho podkrovní byt v Langgasse příliš malý, protože se oženil. A tak nemusí dodržet tříměsíční výpovědní lhůtu. Přesto má Luisa z jejich odvážného kroku do vlastního domku velké obavy. Jistě – Fritz už se cítí líp, zánět se zhojil, operovaným okem sice nevidí tak dobře jako dřív, ale zato u druhého oka se zbytek schopnosti vidění aktivoval. Očas se mu sice zatočí hlava, protože si odvykl dívat se oběma očima, ale doktor Brucker ho ujišťoval, že se tento problém vyřeší sám od sebe. K patnáctému říjnu mu končí nemocenská, takže bude zase hrát v orchestru.


  „Zatím jen druhé housle,“ řekl Luise. „Ale to se brzy změní.“


  Ona se však obává, že to tak zůstane navždy. Na první housle se etablovali mladí kolegové, jsou to lidé s dobrým výcvikem a velkou ctižádostí. Jakou šanci Fritz proti nim má? Luisa však mlčí, protože mu právě teď, když je tak šťastný, nechce brát odvahu. Jeho sen se stal skutečností – stěhují se do vlastního domku v zeleni!


  Ohlásila se řada dobrovolných pomocníků. V obývacím pokoji je hromada beden a krabic, už řadu dní balila, včera večer to dokončili. Ještě je třeba rozebrat postele, všechno ostatní je připraveno k transportu. Jen v dětském pokoji se ještě balí – děvčata si musí hračky sama uložit do bedny.


  „Já se nechci stěhovat!“ ozve se náhle dětský křik.


  Je to Petra, už několik dní pláče, její šaty musela Luisa uložit do kufru potají, a teď nechce vydat své hračky.


  „Ale v tom domě budeš mít vlastní pokoj!“ konejší ji Marion.


  „Já žádný vlastní pokoj nechci. Chci zůstat tady!“


  „Dej to sem, to patří do bedny!“


  „Né!“


  Luisa musí zasáhnout. Fritz sedí v obývacím pokoji na jedné z krabic a telefonuje s jedním kolegou, který by od nich chtěl koupit noty. Addiho pozůstalost je tak objemná, že hodně not mohou prodat, protože je mají dvojmo. V domě nebudou mít zpočátku telefon, na to si bude muset její miláček zvyknout.


  „Petro, okamžitě dej své hračky do bedny!“ nařídí rozčilená Luisa.


  Malá se rozbrečí, dřepne si trucovitě do kouta a obejme si kolena. „Já zůstanu tady! Já nechci do tý pitomý hnojárny!“


  Luisa musí vynést svůj poslední trumf. Vlastně to mělo být pro Petru překvapení – ale to si teď pokazila sama.


  „V tvém pokoji v domě stojí klavír!“


  Petra vytřeští oči. Zatváří se nevěřícně. „Opravdu?“


  „Ano. Julie Wemhönerová jej tam nechala včera dovézt speciální firmou.“


  Účinek svých slov už nemůže přezkoumat, protože se u dveří ozve zvonek. Bohudíky – pomocníci jsou tady. Konečně může akce vypuknout. Až budou mít tenhle den za sebou, třikrát se pokřižuje.


  Přede dveřmi však stojí sousedka, paní Schmiederová. V pantoflích a zástěře, s uslzeným obličejem.


  „Ach, paní Bognerová,“ pláče. „Proč nás opouštíte? Já to nepřežiju! Přece jsme vždycky byli tak dobří sousedi…“


  Jak se člověk může mýlit! Vlastně si mysleli, že Schmiederka bude ráda, když se jich zbaví. A ona si teď může oči vyplakat!


  „Jednou se to muselo stát, paní Schmiederová,“ řekne přátelsky. „Zato budete mít větší klid.“


  „Ach, ta trocha muziky… To mi přece nikdy nevadilo!“


  „To jsem opravdu ráda. Další nájemníci jsou milý mladý pár. On hraje na klarinet a ona je cellistka.“


  Paní Schmiederovou ta zpráva natolik překvapí, že ztratí řeč. Naštěstí se na schodišti objeví první pomocníci při stěhování. Kantor Firnhaber – pod pláštěm do deště sotva k poznání – přivedl dva Fritzovy kolegy: Benna Olbrichta, který hraje v orchestru na kontrabas, a Klause Grünberga, mladého kolegu, který se sem za pár dní nastěhuje.


  „Kdo objednal tohle svinské počasí?“ prohodí Olbricht a protlačí se kolem paní Schmiederové, aby Luise potřásl rukou. „Tak sem s těmi těžkými bednami!“


  Přispěchá Fritz, aby přátele pozdravil. Společně vejdou do bytu a paní Schmiederovou nechají stát na chodbě.


  „Musím počkat na dodávku,“ vysvětlí Luisa. „Zařídila to Hilda. Jeden z jejích dodavatelů nám poskytl pro stěhování své auto.“


  Pánové jsou činorodí, začnou rozebírat postele, bytem se rozlehnou údery kladiva. Málem by přeslechli zvonek u dveří – objeví se Miša v mokrém kabátě, protože přijel na své nové vespě. Hned nato dorazí Hilda s velkým balíkem koláčů.


  „Je vás slyšet až na ulici!“ zasměje se a postaví koláče na jednu z krabic. „Přinesla jsem něco sladkého. Kdo pracuje, musí taky jíst!“


  Miša už vleče dolů části postelí, chce je odstavit u domovního vchodu.


  „Jen aby se něco neztratilo,“ obává se Luisa.


  „Kdo by kradl půlku postele?“


  „Tady jsou lidi, kterým se hodí všechno.“


  Nahoře chce Fritz od Hildy vědět, kdy přijede ta dodávka.


  „Paul říkal, že kolem deváté…“


  Podívají se na hodiny – je deset minut po deváté. Hilda vyhlédne z kuchyňského okna – kromě jejího volkswagenu a Mišovy stříbrošedé vespy však není nic vidět. Mezitím už prší sice drobně, ale vytrvale – je to pravé počasí na stěhování.


  „Podej mi prosím telefon, Fritzi!“


  Hilda se dozví, že auto přijede o hodinu později, ještě prý museli vyřídit rychlou zakázku pro kavárnu Blum.


  „Zrovna teď!“ zavrčí rozzlobeně Hilda a položí telefon.


  „Tak co tedy budeme zatím dělat?“ uvažuje Luisa.


  „Nejdřív se nasnídáme,“ rozhodne Hilda.


  Přítomní se rozsadí po krabicích a nechají kolovat mísu s chleby. Marion rozdá šálky a nalije z termosek bílou kávu; přijde Petra a posadí se k Hildě; hudebníci probírají otázku, zda je opereta skutečně už mrtvá a v budoucnosti se budou hrát už jen muzikály; Hilda informuje, že Addiho byt budou předělávat, protože se tam chce nastěhovat Richy. Když se ozve zvonek, všichni sebou trhnou, neboť se právě tak příjemně bavili, ale je to jen Sofie Künzelová, která přijela pro Petru.


  „Já nechci do konzertoria!“


  Sofie je na vzpurné dívky zvyklá a zachová se diplomaticky.


  „Víš, oni tam nevěří tomu, že bys dokázala zahrát Beethovenův houslový koncert…“


  „Ale ten já přece umím!“


  Fritz se na Luisu zděšeně podívá. Pan Bünger Petře přísně zakázal, aby se pokoušela o takové obtížné skladby, ale Petra si tajně vzala noty ze skříně a cvičila, když otec nebyl doma. Budou muset nechat předělat zámek ke skříni s notami, už je řadu let rozbitý.


  „Tak jim to musíš předvést, Petro.“


  Luisa ví, že dcera umí zahrát jen některé úryvky z toho díla, a předpokládá, že si to uvědomuje taky Sofie. Petra přinese housle z dětského pokoje, kde si noty lstivě ukryla pod nočním stolkem.


  „Přeju všem veselé stěhování!“ rozloučí se rozesmátá Sofie. „Světlana pak Petru přiveze.“


  Kantor Firnhaber je neklidný, má totiž kolem dvanácté schůzku se svým farářem, jde o další koncerty.


  „Možná bychom mohli některé kusy nábytku už odnést dolů,“ navrhne.


  Dole je však chodba zaplněná jednotlivými díly postelí, víc se tam nevejde, a ostatní nájemníci se přece musí dostat k svým bytům.


  „Nechtěl by někdo trochu pálenky na zahřátí?“ zeptá se Fritz.


  „Neškodilo by,“ odpoví cellista Olbricht.


  Ještě než stačí Fritz vydolovat láhev z krabice v kuchyni, ozve se hlasitě Hilda: „Už je tady. Ta dodávka! Tak do toho, přátelé!“


  Dole stojí lehce našedlý náklaďáček, na plachtě má nápis: Paul Müller, pekařské potřeby. Z vozu právě vystoupí Paul a rozhlédne se. Hilda mu zamává z okna.


  „Tady jsme. Počkej dole, sneseme ty věci dolů!“


  Miša, Klaus Grünberg a Benno Olbricht se chopí krabic a nesou je po schodech. Luisa je následuje s gumovníkem, který před poškozením ochránila balicím papírem.


  Paul Müller je dobře živený padesátník s malýma modrýma očima a mohutným nosem.


  „Mockrát vám děkujeme, že jste nám dal svůj vůz k dispozici…,“ řekne Luisa.


  Paul jí jen krátce přikývne a chystá se stáhnout plachtu a sklopit postranici plošiny náklaďáčku.


  „Ale opatrně, panstvo!“ upozorní je. „Tam vzadu jsou ještě tři pytle mouky a dvě bedýnky vajec. Tak tam nic nedávejte!“


  Ach bože, pomyslí si Luisa. Pokud se ta vejce rozbijí, určitě je budeme muset zaplatit.


  Mezitím už je nakládání v plném proudu. Olbricht stojí na plošině a přebírá věci od Miši a Klause Grünberga. Paul dohlíží a velí, kam co uložit, nakonec sám vystoupí nahoru a věci srovná.


  „Nejprve nábytek. Krabice se dají nastrkat mezi něj. Dávej přece pozor, chlapče! Málem jsi mi vrazil prkno do intimních partií. Vy s tím pláštěm do deště, nejdříve to postavte vedle, naložíme to později. A podejte mi sem nahoru tu malou bednu…“


  Byt se prázdní velice pomalu. Dětské pokoje už jsou bez nábytku, ale pořád je tady ještě velký šatník a části ložnice rodičů.


  „Tu ledničku sneste dolů opatrně,“ napomene je Luisa. Byla velice drahá a je teprve čtyři roky stará.


  „Stop!“ zavolá kdosi na schodišti. „Hned to zase vraťte, to patří k bytu!“


  Je to majitel domu, pan Steigerhoff. Co tady dělá? Předání bytu přece dojednali na dnes večer v šest hodin.


  „Lednička patří k vybavení bytu!“ křikne a bez pozdravu se žene chodbou.


  „Dobrý den, pane Steigerhoffe,“ pozdraví Fritz zdvořile. „Bohužel se mýlíte, tu ledničku jsem kupoval já sám před čtyřmi lety.“


  Pan Steigerhoff je zavalitý, obličej má samou vrásku podobně jako pes boxer. Paní Schmiederová jednou Luise pošeptala, že je pasák a vlastní několik podniků na Starém městě. Ale ne všechno, co paní Schmiederová ve svém pivním opojení vykládá, musí být pravda. Alespoň Fritz a Luisa tomu nevěří.


  „Tady stála lednička, když jste se nastěhovali!“ tvrdí Steigerhoff a vrazí do kuchyně. „A kamna mi musíte taky nahradit, vypadají jako vytažená ze skládky.“


  „Po třinácti letech se není čemu divit,“ namítne Luisa. „Museli jsme je nechat několikrát opravit, protože trouba se nedala zavírat.“


  Steigerhoff zalomcuje dvířky trouby, a ta mu zůstanou v rukou.


  „Tohle je poctivá německá práce, předválečný výrobek. Vy jste to zničili, a tak mi to nahradíte. A sem všude přijdou nové tapety. A jak vypadá ta podlaha! Tady bylo bezvadné linoleum, když jste se nastěhovali!“


  Luise se udělá černo před očima. Jak to mají všechno zaplatit? Peníze na tento měsíc už jsou prakticky fuč, protože k splátkám za půjčku musí ještě zaplatit nájem.


  Dveře koupelny se otevřou a objeví se Hilda.


  „Co je to tady za křik?“ zeptá se přísně. „Ach, vy jste určitě majitel domu, že?“


  Bez okolků přistoupí k Steigerhoffovi a překvapenému majiteli domu potřese rukou.


  „Hilda Kochová. Patří mi kavárna U Anděla na Wilhelmstrasse.“


  „Steigerhoff,“ řekne zaraženě a naznačí nepatrnou úklonu. Majitelka prosperující kavárny na hlavní ulici je pochopitelně něco jiného než chudý muzikant.


  „Pokud by se měly objevit problémy,“ pokračuje Hilda přátelsky, ale chladně, „tak pana Bognera zastupuje můj bratr, advokát August Koch. Všichni přece chceme, aby vše proběhlo v souladu s právem a pořádkem, že?“


  „Přirozeně,“ přikývne Steigerhoff. „Byt musí být při vystěhování ve funkčním stavu. Tak to stojí v nájemní smlouvě.“


  „To si všechno vyjasníme později,“ poznamená Hilda.


  Z ložnice rodičů vyjde Miša se značnou částí šatníku.


  „Hej!“ houkne na Steigerhoffa. „Uhni z cesty. Tady se pracuje.“


  Steigerhoffova tvář zrudne. Tak se s ním jednat nebude.


  „Ty drzej klacku! Padej, než ti jednu ubalím!“ pohrozí mu pěstí.


  Miša ho se svým nákladem nevšímavě mine. Naštěstí stoupá po schodech Klaus Grünberg, aby si vzal další krabici. Pozdraví svého budoucího nájemce podáním ruky a prohlásí, že se určitě dohodnou.


  „No dobrá,“ zavrčí majitel domu. „Ještě uvidíme. Vyhrazuju si právo na svá opatření.“


  „Budeme rádi, pane Steigerhoffe,“ klidně ukončí debatu Hilda.


  Když majitel domu opustí byt, zaběhne k telefonu, aby zavolala Augustovi. V každém případě by tu měl být v šest hodin, aby Fritz nebyl při předávání bytu sám. August to přislíbí, ale upozorní, že hned potom musí zase odejít, protože má schůzku ještě s jiným klientem.


  Mezitím se náklaďáček naplnil, ale v bytě zůstalo ještě mnoho krabic; také skříň z obývacího pokoje a část skříní z ložnice čekají na odvoz. Budou tedy muset jet ještě jednou. Kantor Firnhaber se rozloučí – má další důležité jednání. Taky Klaus Grünberg musí odejít, protože je naplánována zkouška orchestru. Benno Olbricht a Luisa pojedou s náklaďáčkem do Bierstadtu, Miša je bude následovat na své vespě a Fritz zůstane v bytě na stráži.


  „Já teď musím do kavárny U Anděla,“ oznámí Hilda a obejme Luisu. „Drž se, děvče. Dnes večer už budete ve svém domečku.“


  Hilda se dnes v práci průběžně střídá se Světlanou, která právě obsluhuje v kavárně. Všechno je přesně organizováno. Právě to je úkolem velké rodiny – aby si všichni vzájemně pomáhali.


  Než Luisa byt navždy opustí, ještě obejme svého Fritze.


  „Vzala sis klíče?“ zeptá se jí starostlivě. „Nezapomeň pustit vodu. Ten zelený kohout ve sklepě hned vlevo. V kůlně je ještě trochu uhlí, tak zatím můžeš roztopit kachlová kamna.“


  „Tohle všechno přece už vím, miláčku! Tak tedy večer.“


  Marion chce zůstat s otcem, je hrdá na to, že při stěhování může hrát důležitou roli.


  „Já ještě vytřu pokoje, mami!“ zavolá za Luisou.


  Luisa zavrtí bezradně hlavou. Má si o svou dceru dělat starosti? Marionina horlivost je skutečně zcela neobvyklá. Jenže ta holka je přitom šťastná, protože se chce aspoň v něčem vyrovnat své nadané mladší sestře, kterou všichi obdivují.


  Při jízdě sedí Luisa v kabině náklaďáčku stlačená mezi Bennem Olbrichtem a Paulem Müllerem. Stále ještě prší, vpravo i vlevo stříká do výšky voda od kol auta. Luise je zima z rozčilení, dělá si starosti, zda se jim podaří byt do večera vyklidit. K tomu ještě ty náklady na renovaci! A co budou dnes večeřet? Kabela se zbytky potravin se při tom stěhovacím chaosu někde ztratila. Ale stejně toho v ní už moc nebylo. Pár brambor, zbytek mrkve, trocha másla, marmeláda a balení plátkového sýra, půlka tmavého chleba. Káva došla, nemá ani mléko, aby mohla děvčatům udělat kakao. A k tomu všemu je zítra neděle. Paul celou cestu vykládá o rostoucích cenách mouky, o drahých vejcích a o tom, že dřív, před válkou, bylo všechno lepší. V Bierstadtu mu musí ukázat cestu k jejich pozemku. Před domem už čeká Miša, který byl se svou vespou rychlejší; ten chytrý chlapec už otevřel rozviklaná vrata, takže Paul může zacouvat až k domovním dveřím.


  Teď Luisa sama odpovídá za to, že se všechno dostane tam, kam patří. Sama přiloží ruku k dílu, přitáhne krabice do kuchyně, otevře přívod vody, vydá příkazy a vděčí Augustovi za jeho dobrou radu napsat na všechny krabice, co v které je.


  „Ten chlapec má ale sílu!“ prohodí Paul s obdivem o Mišovi. „Takový se vždycky hodí.“


  Miša se činí jako stěhovák, dokonce vydá příkazy i dobromyslnému Bennu Olbrichtovi, a protože ten si stěžuje na bolesti v zádech, přebere od něho ty nejtěžší kusy. Po chvíli zaslechnou zvuk auta – to venku u plotu zaparkovala Světlana a vystoupí s Petrou a Sinou. Pak otevře zavazadlový prostor a přidělí dívkám tašky, aby je zanesly do domu. Poté se objeví s velkým nákladem v Luisině prázdné kuchyni i ona sama.


  „Luiso!“ zavolá. „To je tedy den! Přeju ti v novém domě všechno štěstí světa! Tady mám pro tebe chleba a sůl, to je starý zvyk, když se jde do nového domu!“


  Luisu to dojme, vezme chléb i slánku a všechno postaví na okenní římsu, protože kuchyňský stůl tu ještě není. Jenže Světlana ještě neskončila. Vybaluje tašky, objeví se hrnce, jejichž poklice jsou připevněny gumičkou.


  „To je guláš z dobrého hovězího, stačí ho jen ohřát na kamnech. A tady jsem udělala knedlíky, ty si k němu můžete vzít. A tady je sladká jablečná kaše, je zavařená ve sklenici. A pak ještě…“


  Ach Světlano! Jak často švagrovou pomlouvali, že tak ráda vaří a chce celý svět obšťastnit dobrým jídlem. A teď je pro Luisu záchranou v nouzi. Co všechno přinesla! Kávu, čaj, dvě láhve mléka, čokoládu pro děvčata, máslo a čerstvě upečený koláč. K tomu kokakolu a pár lahví piva.


  „Tohle musíš dát do lednice,“ upozorní a podá Luise láhev sektu. „Pro tebe a Fritze. Dnes večer, až bude po stěhování, si dáte sekt a připijete si na dobrý začátek!“


  Luisa ji obejme a z vděčnosti se rozpláče. Sina přivleče stočený běhoun, ten má Luisa položit v chodbě, aby nenastydli od nohou.


  „Koupila jsem špatný rozměr, a teď jsem ráda, že se tobě hodí,“ prohodí Světlana spokojeně.


  Pak zavolá Mišu. Zda nechce něco sníst. Přinesla mu obložené chleby. Ale Miša chce nejprve dokončit práci, nají se až později. Vezme si jen kokakolu a pro Benna jedno pivo.


  „Přesto mockrát děkuju, mami!“


  „On se tak změnil, co už Addi nežije,“ svěří se Světlana šeptem Luise. „Říkal, že se chce vyučit na obchodníka. A víš taky, kdo ho to má naučit?“


  Luisa vlastně nemá čas, protože se musí starat o stěhování, ale ze zdvořilosti Světlaně naslouchá. Přitom skládá potraviny do ledničky, kterou Miša mezitím už zapojil.


  „Snad ne Julie Wemhönerová?“


  „Jak jsi to tak rychle uhádla?“ podiví se Světlana. „Ty seš snad jasnovidka, ne?“


  „On u ní bývá v poslední době často, mám dojem. Hilda mi to říkala.“


  Světlana otře hadrem starodávná kamna, která patřila k inventáři domu. Moc to nepomohlo, ten kus už začal rezavět a měl by se co nejdřív pořádně oškrábat.


  „Ale je to ještě horší,“ pokračuje Světlana. „Ona ho chce brát na obchodní cesty. S přespáváním v hotelu.“


  „Ale to… to snad patří k věci, když je v učení,“ prohodí Luisa.


  „Julie je pěkná žena,“ namítne Světlana ustaraně. „Já se bojím, že mého Mišu… zkazí.“


  „Tomu nevěřím!“ prohlásí Luisa. „Promiň, musím rychle nahoru podívat se, co tam tropí Petra.“


  „To přece slyšíš,“ nechápe Světlana. „Hraje na klavír.“


  Chvíli poslouchají. Petřinu hru na klavír opakovaně přehluší rány kladivem, protože Benno a Miša sestavují postele. Sina vyběhne ven na zahradu, zahlédla tam kočku.


  „Má dcera chce mít domácí zvíře,“ prohodí s úsměvem Světlana. „Psa nebo kočku, já jsem jako malá holka taky měla kočku…“


  Luisa už je opět v obývacím pokoji, protože muži tam omylem odnesli kuchyňský stůl. Teď jej ve dvou přenesou na správné místo, k tomu židle a malou polici. Světlana nábytek otře a Luisa tam začne ukládat hrnce a další nádobí. V tom divokém chaosu, který všude kolem panuje, tak vznikne ostrůvek klidu. Paul už odjel pro druhou várku, vrací se brzy, protože dva sousedé mu pomohli poslední kusy nábytku naložit. Fritz zůstal v prázdném bytě s Marion, aby s Augustovou podporou zařídil jeho předání.


  Druhý náklad zatím odstaví bez ladu a skladu v obývacím pokoji, je už pozdě, Benno Olbricht je naprosto vyřízený, nechá Fritze srdečně pozdravovat a nastoupí k Světlaně a Sině do auta.


  Ten náročný den je téměř za nimi. Luisa zajde s košem do kůlny, aby konečně roztopila kachlová kamna a ohřála jídlo, které jim Světlana tak láskyplně přichystala. Když otevře dvířka kůlny, nemůže uvěřit vlastním očím: je tam hromada uhlí a dokonce i množství kvalitních briket. To mohla udělat jen Julie, která včera zorganizovala převoz klavíru a vypůjčila si od Fritze klíče.


  Nový pan domácí přišel pozdě, odmítl totiž Augustovu nabídku, že ho přiveze, a tak s Marion přijeli autobusem.


  „Abych si to hned vyzkoušel,“ vysvětlí s úsměvem ve dveřích.


  Pak vstoupí pomalu a takřka slavnostně do vlastního domu.


  Oba chvíli postojí na chodbě, drží se za ruce a dívají se ven do zahrady, na niž se pomalu snáší večerní soumrak. Shora zní Petřina hra na klavír, z kuchyně se šíří libé vůně. Marion už řinčí talíři, za chvíli budou poprvé stolovat ve vlastním domě. Stojí tu a nasávají do sebe příjemný pocit, užívají si tento okamžik, na nějž nikdy nezapomenou.


  Co je štěstí? Zelená travina na prašné cestě. Hromádka nadějí. Ale především lidé, kteří ti jsou oddáni láskou.


   


  HILDA


  


  


  Dnes v noci se jí o něm zase zdálo. Dlouhý, tíživý sen, z něhož se probudila vykoupaná v potu. Stál dole před kavárnou, zamával jí a pak odešel. Zavolala na něj, vztáhla k němu paže, úpěnlivě ho prosila, aby se k ní vrátil. Pak seběhla dolů po nekonečném počtu schodů, stále jen schody, schody, schodiště, které nemělo konce. Když konečně stanula před domovními dveřmi, byly zamčené. Zoufale jimi lomcovala, kopala do nich, bušila pěstmi. Dveře však zůstaly zavřené. A pak náhle zaslechla to odporné houkání, ty nadměrně hlasité zvuky, které jí zněly v uších ještě z dob války. Letecký poplach! Znovu se jí zmocní panika. On je venku. Co bude dělat? Kde najde ochranu? Volá jeho jméno, lomcuje dveřmi, které se teď náhle otevřou – a vtom se dům nad ní řítí, vidí, jak se bortí trámy, padají cihly, sype se na ni písek a omítka… Je to divoký, hrůzný zmatek, sáhne na ni smrt, chce ji rozsápat zoufalství… Náhle je všude tma, jen ten pronikavý tón jí ještě zní v uších.


  Budík! Je půl sedmé, musí vstát a chlapcům připravit snídani.


  Ale když chce s obvyklou hbitostí vyskočit z postele, zatočí se jí hlava tak, že klesne zpět na polštář. Leží tam, ten proklatý budík slyší ječet, a k tomu se jí v pravém uchu ozve ještě jiný zvuk. Pískání. Trochu to cvrliká, jako by jí v uchu seděl pták, pak to přechází v tichý, táhlý tón. Třepe uchem, klepe na ně, ale ten protivný tón zní dál. Vychází jakoby zevnitř.


  Nevzdávej se! poručí sama sobě v duchu. Vypnout budík a vstát. Nespěchej, dělej to pomalu, však ono to půjde.


  Zatne zuby a pomalu vstane. Zvonění v uchu zesílí, ale teď už ji alespoň neruší ten otravný budík. Vezme si župan a dopotácí se do koupelny, kde se musí nejprve posadit. Čistění zubů dnes odpadne, krátce se podívá do zrcadla a zjistí, že je bledá jako stěna a má černé kruhy pod očima.


  To je krevní oběh, pomyslí si. Udělá si kávu a ono se to zlepší.


  V kuchyni se jí před očima kmitnou pestré hvězdičky, ale zatopí v kamnech a dá vařit vodu, na konvici dá porcelánový filtr a nasype mletou kávu. Naštěstí byl v zásuvce ještě zbytek z kávového mlýnku. Klesne na židli, tón v uchu teď kolísá, jednou je vysoký, pak se změní v tupé hučení.


  „Franku! Andi! Vstávat!“ zavolá.


  Hlasitý křik ji unaví, zalapá po vzduchu, udělá se jí špatně. Doufá, že ti dva vstanou sami, jindy musí jít za nimi do pokoje a stáhnout z nich přikrývky. Dopotácí se k ledničce, vezme mléko, máslo, salám, sýr. Nakrájí chleba. Prostře k snídani pro chlapce, připraví plechové krabičky na svačinu. Jen nesmí bědovat, však ono to přejde. Tou malou závratí se Hilda Kochová nenechá udolat.


  Ti dva samozřejmě nevstali. Prudce tedy rozrazí dveře jejich pokoje a musí se podržet rámu dveří.


  „Vstávat! Do toho, do toho! Už je za deset minut sedm!“


  Chlapci si nějak museli všimnout, že s ní není všechno v pořádku. Andi se na ni podívá vylekaně, Frank se zeptá: „Jak to vypadáš, mami?“


  „Hoďte sebou!“


  Víc ze sebe nedostane, dopotácí se do kuchyně, kde se naštěstí voda už vaří. Zachrání mléko, ještě než překypí, a horkou vodu nalije do kávového filtru. Dveře koupelny zavržou – vstali tedy. Chválabohu!


  Rychle si loknout kávy – chutná hořce, ale musí to pomoct. Teď ještě připravit svačiny do školy. Nakrájet chleba, krajíce pomazat máslem, salám, sýr, zabalit a uložit do krabiček. Pach z potravin je jí odporný, ale káva pomohla, závratě zeslábly.


  „Mami, kde je můj modrý pulovr?“ křikne Frank.


  „V prádle. Vezmi si ve skříni jiný.“


  Kakao pro chlapce. Brrr, to teplé mléko odporně páchne! Naproti v dětském pokoji zuří bitva o průhledné plastové pravítko – proč se musí zrovna o takovou hloupost hádat?


  „Pojďte, prosím, k snídani!“


  Přijdou neučesaní, Frank má ponožky každou jiné barvy, Andiho kostkovaná košile má na rukávě skvrnu. Ale dnes je jí to naprosto jedno.


  „Mami, zapomněla jsi na marmeládu,“ ozve se Frank.


  „Je v ledničce. Vezmi si ji sám.“


  Andi se na ni upřeně zadívá a míchá si kakao tak, až vyšplíchne.


  „Ty jsi nemocná, mami?“


  „Myslím, že jsem asi nastydla.“


  „Proto vypadáš tak bídně!“


  Najednou jsou ti její dva synové hodní. Už se nehádají, mlčky si každý strčí krabičku se svačinou do školní brašny, oblékne si kabát, obuje se a přijde k ní, aby dostal na rozloučenou pusinku na tvář.


  „Ať je ti líp, mami!“


  Odejdou z bytu, u dveří si něco špitnou a po schodech sejdou neobvykle tiše.


  Hilda sedí u stolu se zbytky od snídaně, s hlavou podepřenou pažemi. I přes kvapně vypitou kávu se cítí velice slabá, ale když ví, že chlapci jsou na cestě do školy a ona bude mít trochu času, aby se dala zase do pořádku, uleví se jí. Co se to s ní jen děje? Takhle jí dosud nikdy nebylo. Musí to být těmi hloupými sny. Jsou zákeřné, protože se proti nim nedá nic dělat. Přepadnou tě v noci, dělají si s tebou, co se jim zachce, potrápí tě zcela zbytečným citovým balastem, který bys při jasném rozumu nikdy nepřipustila. Touží snad po svém nevěrném manželovi? Proč by měla? Už o něm nechce nic vědět. Prohrál, podvedl ji. A to mu neodpustí. Před celým světem ji zostudil, lidé si o ní šeptají, dělají si z ní legraci, a nejhorší je to, že ji taky litují.


  S tím musím skoncovat, umíní si. A pak se jí náhle udělá špatně. Velice špatně, stačí ještě dojít vedle do koupelny a sklonit se nad umyvadlem, protože musí zvracet. Zalyká se, kávu opět vyzvrací a současně má pocit, jako by ji tiskla k zemi nějaká obrovská síla. Začnou se jí podlamovat kolena, šedé dlaždice podlahy se nesmírně rychle přiblíží, a pak je všude černo. Je kdesi daleko, už o sobě neví, pohltila ji tma.


  Probudí se velice pomalu. Nejprve zaslechne jasný tón, který jí tiše píská v uchu, stále ještě zápasí s nevolností, která však krok za krokem ustupuje. Omdlela jsem, napadne ji a opatrně se pokusí vstát. Jde to líp, než se obávala, krevní oběh zase začíná fungovat, chytí se umyvadla a podívá se do zrcadla. Pořád je ještě bledá jako stěna, vypadá jako strašidlo, ale už dokáže otočit kohoutkem, vypláchnout umyvadlo a omýt si obličej studenou vodou. Po půlhodině se už zase vzchopí a sejde dolů do kavárny. Je jí líp, už nemá závratě, žaludek nezlobí, i to pískání v uchu zmizelo. Ale kolena má dosud slabá.


  Jsem jen trochu přetažená, říká si. To se přece může stát. Mám toho koneckonců za sebou až dost.


  ≈


  Dole v kavárně už ji toužebně očekávají. Luisa je dnes s Petrou ve Frankfurtu, Světlana volala, že přijde později, má v bytě řemeslníka, protože se ucpal odpad v kuchyni. Matka tedy sama servíruje hostům snídani, otec dosud nevstal. Jen Richy se už činí v kuchyni.


  „Kde jen vězíš, Hildo?“ vyjede na ni matka. „Tohle dones na stůl číslo pět, chybí tam máslo a žemle.“


  Hilda se dá s vervou do práce, pohyb jí dělá dobře, krevní oběh se dostává do chodu a rozhovory s hosty ji přivedou na jiné myšlenky. Mezitím tu a tam pomůže Richymu v kuchyni, nastříká na kulaté dortíky šlehačku, navrch položí ananas z konzervy a posune je k Richymu, který jim dá konečnou podobu. Nával hostů na snídaně se brzy zvládne, Hilda sklidí ze stolků, vyprázdní popelníky a do váz dá čerstvé květiny. Když v kuchyni chystá snídani pro otce, nahlédne tam matka.


  „Někdo za tebou přišel, Hildo,“ oznámí jí tiše.


  „Kdopak?“


  „Simone. Ráda by s tebou mluvila…“


  Hilda postaví konvičku na mléko, kterou právě chtěla naplnit, zpět na kuchyňský stůl a musí se nejprve vzpamatovat. Je to vůbec možné? Ona se odváží přijít sem! Pravděpodobně jí chce vykládat nějaké lži. Jen počkej, děvče! Se mnou si nebudeš zahrávat.


  „Ať jde nahoru do bytu. Já hned přijdu,“ odpoví. Donese otci snídani, připraví mu noviny a přiloží ještě čerstvý dortík na mlsání.


  „No tak sebou hoď,“ naléhá matka. „Čeká nahoře přede dveřmi. Já to tady dodělám…“


  „Já nemám naspěch!“


  Hilda si dává na čas. Vrátí podnos do kuchyně, odváže si zástěru, sejme z vlasů sponky, které drží čepeček, a ten pečlivě uloží do skříňky na zdi. Pak vyjde po schodech nahoru. Musí si cestou oddechnout, protože je přece jen rozčilená. Simone stojí u dveří v kabátě a klobouku. Má hnědé boty se sešlapanými podpatky a Hilda si v duchu říká, že by Jean-Jacques mohl svou přítelkyni opravdu vybavit trochu líp.


  „ Bonjour Hildo…,“ pozdraví Simone nesměle a usměje se na ni. Hilda její úsměv neopětuje, bez pozdravu kolem ní projde a otevře dveře bytu. Nepozve Simone do obývacího pokoje, musí stačit kuchyň, kde na stole ještě stojí nádobí od snídaně.


  „Prosím…,“ vyzve chladně návštěvnici a ukáže na jednu ze židlí. „Poslouchám…“


  Simone se posadí, aniž si odložila kabát, jen klobouk si sejme a drží jej v obou rukou. Hilda s nelibostí konstatuje, že je sokyně velmi hezká. Medově blond vlasy má krátce sestřižené, což jí zvýrazňuje tmavé oči. Její tvář žádný pocit viny nezračí, i ona je ovšem rozčilená a má potíže s navázáním rozhovoru.


  „ Il ne sait pas, que je te parle… On neví, že s tebou hovořím… Il ne le veut pas… On to nechce. Ale já jsem přesto přišla, protože ti musím říct pravdu…“


  Aha, pomyslí si Hilda. Přepadla ji lítost, a tak se mi chce přiznat. Jako kdyby to něco mohlo změnit.


  A protože Hilda mlčí, Simone pokračuje. To, co říká, však rozhodně není to, co Hilda čekala. Spíš je to zcela nevěrohodný příběh o nebezpečných chlápcích, kteří se v noci plíží Robertovým bistrem, o pašovaném zboží, s nímž její manžel údajně kšeftuje, o tom, že mu dala ultimátum, na které on nereagoval.


  „Proč mi tohle všechno vykládáš?“ skočí jí Hilda nervózně do řeči.


  „Nechtěla jsem to nikomu říct. Personne. Protože jsem doufala, že se to změní. Ale teď – je sais, qu’il ne changera jamais. Ale on se nikdy nezmění. Tu comprends? C’est fini.“


  Hilda ztratí trpělivost. Nemá chuť dále poslouchat takové historky. Ať jsou vymyšlené nebo pravdivé – ji nezajímají.


  „A proto jsi navázala poměr s mým mužem?“ přeruší ji.


  Simone se zatváří nechápavě.


  „Co je to,poměr‘?“ zeptá se.


  „Ty jsi s ním spala. Chceš to popírat?“


  Přesně to Simone udělá. A navíc velice přesvědčivě.


  „Měla jsem starost, že si tohle budeš myslet, Hildo. Mais je te jure… Přísahám. Nic nebylo. Jean-Jacques je jen přítel. Un ami. Un grand frère. Velký bratr. Bere mě do náruče a chrání mě, říká: Nevracej se, je to nebezpečné. Ale já jsem se rozhodla, že odejdu. Protože chci ukončit své manželství.“


  I když se na Hildu dívá tak upřímnýma očima – Hilda jí nevěří jediné slovo. Simone mluví dál, vypráví, ža ji Jean-Jacques dnes ráno odvezl na wiesbadenské nádraží, ale ona že do vlaku nenastoupila, nýbrž dala svůj kufr do jedné z těch zamykatelných skříněk a běžela sem, do kavárny U Anděla. Je prý přece Hildina přítelkyně, proto jí chtěla říct pravdu. Teď se podívá na hodinky a řekne. „ C’est toute, Hildo. To je všechno, co jsem ti chtěla povědět, a přísahám, že je to pravda. Teď musím zpátky na nádraží, le train part dans une demi heure… vlak odjíždí za půl hodiny.“


  Opět si nasadí klobouk, a než tomu může Hilda zabránit, obejme ji a políbí na obě tváře.


  „ Adieu, Hildo. Musíš být statečná, protože Jean-Jacques se na tebe moc zlobí… On byl u jednoho advocat… právníka. Ale ty teď víš, že nic nebylo. Rien du tout.“


  A už zmizí z bytu, lehkými kroky seběhne po schodech a je na Wilhelmstrasse, zatímco Hilda stále ještě sedí zcela vyvedená z míry na své židli.


  Nic nebylo? říká si. To ať mi nevykládá. Viděla jsem přece, jak ležela v jeho náruči. Jak ji objímal a líbal. Nebo možná nelíbal, ale objímal. Ne jako velký bratr, ale jako muž, který je zamilovaný. Když schází po schodech s hlavou plnou chmurných myšlenek, dospěje k závěru, že Simone u ní byla jen proto, že ji za ní poslal z taktických důvodů Jean-Jacques. On si tedy mezitím už našel advokáta a Simone bude samozřejmě vypovídat v jeho prospěch. Je jasné, že se pokusí prezentovat jako neviňátko, aby vinu za rozpad jejich manželství nepřipsali jemu. A taky aby dostal děti do péče on. Ne, můj milý, takhle to nepůjde.


  


  


  Dolů do kavárny přišla mezitím Světlana. Protože hlavní nápor se snídaněmi už skončil, umyje kuchyňský pult horkou vodou a vyleští okenní tabulky.


  „U Bluma teď mají kuchyňský pult s otočnou deskou,“ vypráví. „To mi říkala jedna přítelkyně. A já na to: Špatný koláč nebude lepší, když se s ním točí.“


  „Výborně!“ pochválí ji Hilda a pohladí ji po rameni. „Na naše dortíky nemá ve Wiesbadenu žádný pekař.“


  U stolku v rohu sedí s rodiči Julie Wemhönerová, a protože není právě co dělat, posadí se Hilda k nim. Na matčin tázavý pohled odpoví jen pokrčením ramen. Co si matka vlastně myslí? Že po návštěvě Simone všechny problémy zmizely?


  „Je to škoda,“ prohodí Julie. „Tenhle byt je kus mého života. Strávila jsem v něm své nejhorší, ale také nejhezčí roky. Ale teď už tady Addi není, jeho byt je prázdný, a tak se chci s tímhle místem rozloučit taky já.“


  Chce se odstěhovat, pomyslí si Hilda. Pochopitelně. Co by taky dělala s mrňavým podkrovním bytem, když má přece pěknou vilu v Geisbergstrasse.


  „Ach jo!“ povzdechne si otec s ustaraným výrazem. „Jedna epocha končí. Tolik milých lidí, kteří byli dřív kolem nás, už není naživu. Především Addi. Ale taky Marlene, naše,slečna na studenou kuchyni‘, a rovněž Finchen. Velcí umělci, kteří tady v kavárně U Anděla sedávali. Richard Strauss, velký skladatel a dirigent. Max Pallenberg, ten geniální komik. Albert Bassermann. Käthe Dorschová… Ti všichni odešli do věčných lovišť!“


  „To stačí, Heinzi!!“ zasáhne matka, která takové řeči nerada poslouchá. „Hlavní je, že tu jsme ještě my!“


  Také Julie spěchá Heinze utěšit. „Já jsem přece ze světa ještě nezmizela,“ podotkne. „Budu tady v kavárně U Anděla hostem často a ráda. Nejen ze staré nostalgie, ale také proto, že to vy jste mi zachránili život. To vám nikdy nezapomenu.“


  „No, no…,“ zareaguje otec dojatě a poplácá ji po paži. „Byly to zlé časy. Ale ty jsou naštěstí pryč.“


  Matka naruší sentimentální atmosféru svou věcností. Navrhne Julii, aby se vystěhovala hned a nečekala na tříměsíční výpovědní lhůtu, protože se stejně chystají Addiho byt renovovat.


  „Aspoň nebudeme muset objednávat řemeslníky dvakrát a všechno se vyřídí najednou.“


  Julie se projeví jako obchodnice. Rozhodla se nájem za tři měsíce v každém případě zaplatit, ale hned pozítří pověří nějakou firmu, aby byt vyklidila.


  „Tak můžete začít s renovací hned a přitom nepřijdete o nájemné,“ navrhne.


  „To je od vás velkorysé,“ prohlásí s potěšením matka.


  Julie s úsměvem namítne, že to je pouze korektní.


  „Já si tam dnes vezmu jen pár soukromých věcí,“ dodá. „Zbytek ať udělá firma. V žádném případě nechci být při tom, až se byt bude vyklízet. To by mě příliš dojalo.“


  Když má člověk potřebné „drobné“, pomyslí si Hilda, tak si dokonce může ušetřit i žal. S trochou závisti si prohlédne Juliin elegantní podzimní kostýmek, k němuž si vzala světlou hedvábnou halenku. Kabelku má z krokodýlí kůže, ta jistě nebyla levná. K tomu vhodné střevíčky. Kolik jí teď asi je? Určitě něco přes padesát. Ale obličej má bez vrásek a figuru štíhlou jako dívka. Půvabná žena bez věku. Že by snad byla pravda to, čeho se Světlana obává? Že si začala něco s Mišou? Její románek s Willim – zdá se – už skončil. Když přijel do Wiesbadenu na smuteční akci k Addiho úmrtí, vykládal jim, že se brzy ožení. Kdy, to neřekl, tady je nejspíš ještě pár nejasností. Ach Willi! Byl to vždycky snílek. Ten až dostane rozum, stane se opravdu zázrak.


  Julie Wemhönerová se rozloučí, otec vstane speciálně kvůli tomu, aby ji mohl obejmout. Matka ho, byť nerada, napodobí a Hilda Julii podá přátelsky ruku.


  „Pokud bych vám ještě mohla snést něco dolů…,“ nabídne se.


  Julie poděkuje, ale odmítne. Hilda pochopí, že by tam nahoře teď chtěla být sama, v klidu si vybrat věci, které si dnes odnese, a rozloučit se s třiceti lety svého života. Hildu rovněž mrzí, že je Julie Wemhönerová opouští, ale nedá to najevo. Místo toho řekne rodičům, jak je pěkné, že s nimi teď bude bydlet Richy. A pro Juliin bývalý byt jistě najdou slušného nájemníka. O bydlení je ve Wiesbadenu stále ještě nouze, lidé se k nim jen pohrnou.


  „Musí se tam položit nové podlahy,“ připomene. „Tapety ať si Richy vybere sám. Spojovací dveře do Juliina bytu, které Addi tehdy vybudoval, musíme samozřejmě zase zazdít…“


  Matka zaběduje, kolik to bude zase stát, a vezme si hromádku dopisů, které leží ještě neotevřené na stole.


  „V tom zmatku jsem se dneska ještě k ničemu nedostala,“ zabručí a nasadí si brýle.


  Přicházejí první polední hosté a Hilda převezme za matku službu v kuchyni, aby nahradila své ranní zpoždění. Richy vytáhne z trouby poslední dortíky, je rozpálený, ale šťastný, protože se ananasové dortíky s marcipánovou polevou velice vydařily. Pomůže Hildě vzít ze sporáku velký hrnec s klobásami a navrhne taky několik možností, pokud jde o dresink na salát. Prý má k octu a oleji přidat lžíci hořčice a trochu rybízového želé. Hildě to připadá poněkud extravagantní, ale vyzkouší to.


  Kavárna U Anděla se mezitím slušně zaplnila, noví hosté jen s obtížemi hledají volný stolek. Venku je už příliš chladno – venkovní stolky tedy nemohou použít. Hilda připravuje v kuchyni talíře, Světlana roznáší – vše klape jak na běžícím pásu. Tak to má také být.


  


  


  O půl jedné požádá matku, aby ji v kuchyni vystřídala, musí totiž nahoru do bytu, aby chlapcům připravila oběd. Matka sedí jako zkamenělá u stolu. Hilda ji musí dvakrát oslovit, než zareaguje.


  „Co se děje, mami?“ zeptá se starostlivě. „Není ti snad dobře? Nechceš si jít lehnout?“


  Matka jí s odmítavým gestem podá přes stůl nějakou listinu a Hilda zachytí zkormoucený otcův pohled.


  „To je konec,“ pronese matka hrobovým hlasem. „Konec kavárny U Anděla.“


  Co se to už zase děje? Hilda sebere papír ze stolu a čte. Od nějakého pana Meierhoffa. Aha – ten statik. Podrobný popis válečných škod na jejich domě. S rozpočtem nákladů. Na to se musí posadit.


  „Ten snad nemá všech pět pohromadě! Padesát tisíc marek! To můžeme rovnou všechno postavit znovu.“


  „Možná by se dal získat nějaký menší příspěvek od státu,“ navrhne chabě otec.


  „Kapka na horký kámen,“ zamumlá matka a vytáhne kapesník, aby si otřela pot z čela.


  


  WILHELM


  


  Hamburk, v říjnu 1959


  


  


  Seděl jako na žhavém uhlí a čekal na její zavolání. Celé dny. Po zkouškách v divadle se hnal jako šílený do svého bytu, usedl k telefonu, a když se přístroj ozval, proniklo mu ostré zvonění celým tělem. Ale pokaždé to byl jen některý z kolegů nebo jeho matka. Ptal se dokonce i doma ve Wiesbadenu, zda Karin nevolala, protože se domníval, že si možná popletla čísla. Pak si představoval, že třeba onemocněla. Nějaká nehoda. Něco se přihodilo malé Noře. Málem už zavolal do Bochumi, ale pak si to rozmyslel. Po dvou týdnech nervy drásajícího čekání dospěl k deprimujícímu závěru, že je to vlastně docela prosté: už ho nemiluje a nedokáže se mu přiznat. Jaký jiný důvod by mohl vést k tomu, aby ho nechala tak dlouho v nejistotě?


  Poté, jednoho nedělního rána, právě když stál s tváří plnou pěny na holení v koupelně, telefon zazvonil a jeho instinkt mu našeptal: To je ona! Strhl z háčku ručník, otřel si pěnu a šel k telefonu. Pomalu, jako odsouzený na popraviště.


  „Willi? Tady je Karin. Nevzbudila jsem tě?“


  Její hlas je tichý, vypadá to na špatné svědomí, pomyslí si. Musí si pořádně odkašlat, protože po ránu ještě trochu chraptí.


  „Ne. Ne. Už jsem vzhůru… Daří se ti dobře? Je u vás doma všechno v pořádku?“


  „Ano, děkuju. Vede se nám dobře. Máma byla trochu nemocná, ale už je jí zase líp. A jak se máš ty?“


  Matka byla nemocná. No jo. Ale i tak mu přece mohla zavolat. Jen kdyby chtěla.


  „Taky celkem fajn. Mám hodně zkoušek, zařadili mě do čtyř představení, dvě hlavní role, zbytek epizody. Minulý týden byla premiéra Legendy jednoho života od Stefana Zweiga…“


  Zarazí se. Proč o tom všem vykládá? Budou žvanit o bezvýznamnostech? Měla by konečně přejít k věci a přiznat barvu. I když je to hodně těžké.


  „To je pěkné,“ řekne. „Závidím ti. Divadlo mi moc chybí…“


  Opět si odkašle. Tentokrát energicky. Konec s tím tlacháním. „Přemýšlela jsi o mém návrhu? Dostanu odpověď?“


  „Proto ti volám, Willi.“


  To nezní jako jasné „ano“. Spíš to vypadá na výmluvy a komplikované vysvětlování. Ta trocha naděje, která mu ještě zbyla, se pomalu vytrácí. Drž se zpříma, nabádá sám sebe. Štěstí si nelze vynutit. A už vůbec ne lásku.


  „Dlouho jsem přemýšlela,“ začne Karin. „Tvůj návrh přišel tak překvapivě, a musím se přiznat, že jsem z toho měla šílenou radost. Mám tě ráda, Willi. A vím taky, že to se mnou myslíš poctivě. Pro Noru bys byl kouzelným otcem. A pro mne jistě i skvělým manželem…“


  Poslouchá ty řeči a má jen jedinou myšlenku: Kdy konečně přijde to ale ?


  „Je to ale tak, že se nechci lehkovážně vrhat do nového vztahu,“ pokračuje. „Z několika důvodů…“


  Vypočítá je. Je tady její nevydařené manželství s otcem Nory, s nímž se stále ještě nevyrovnala. K tomu její současná finanční situace, kterou by na něj nechtěla přenášet.


  „Je tu má matka,“ povzdechne si. „Ta by neunesla, kdybych od ní s Norou odešla. Sama se o sebe nedokáže postarat, určitě by onemocněla, a já bych si to pak hodně vyčítala. Ona toho pro mě dělá tolik, Willi. Nevím, jak bych to bez matky s Norou zvládla.“


  „Chápu,“ zamumlá deprimovaně. „Napadlo tě ale někdy, že bychom si mohli vzít tvou matku k sobě?“


  „Ach Willi, to je od tebe moc milé! Ale matka na tomhle bytě hrozně lpí, ona by ho nikdy neopustila. Protože tam s otcem prožili tolik pěkných let. A pak ta zahrádka v zahrádkářské kolonii, to je její vášeň.“


  Záminky, pomyslel si Willi. Kdyby mě opravdu milovala, našli bychom pro její matku nějaké řešení.


  „Ale především, Willi,“ pokračuje Karin. „Především mám obavy, že bych tě hrozně zklamala. Já jsem ta nejhorší manželka na světě. Neumím vařit, a kdybych se měla starat o domácnost, všechno by se hroutilo. Já jsem tvrdohlavá, nešikovná, umíněná osoba, a obávám se, že se pro manželství zkrátka příliš nehodím.“


  „Kdo ti tohle napovídal? Tvůj bývalý manžel?“


  Karin zaváhá, protože se asi trefil do černého.


  „Já vím, že jsi teď velmi zklamaný, Willi,“ pokračuje Karin. „A je mi to hrozně líto. Protože si tě velice vážím. Víc, než vůbec tušíš, Willi. Ale… prostě to nejde.“


  Dobrá, usoudí. Tím je snad všechno řečeno. Ona si mě váží. Má mě ráda. Ví, že to myslím poctivě. Závěr: Jsem snílek. Lépe řečeno, jsem blb. Vyslovenej blb.


  „Pokud je to tak, Karin, musím to akceptovat,“ řekne. „Bylo by ovšem lepší, kdybys mi tohle řekla hned.“


  „Je mi to tak líto… Odpusť mi, prosím… Musela jsem si nejprve všechno vyjasnit sama se sebou…“


  „Rozumím… Tak tedy pěknou neděli,“ popřeje jí, protože nemá chuť poslouchat její další výmluvy a omluvy.


  „Zůstaňme dále přáteli, Willi. Prosím tě!“ naléhá Karin.


  „Doufal jsem v něco jiného,“ namítne Wilhelm a zavěsí.


  Chvíli zůstane sedět na pohovce s pohledem upřeným na podlahu. Teď je to tedy jasné: ona ho nechce. Zklamání ho tíží, leží na něm jako temná přikrývka, která hrozí, že udusí všechno světlo, veškerou naději, vše krásné v jeho životě. Byl vůbec někdy takhle deprimovaný? Nanejvýš jako dítě, když se mu nesplnilo nějaké velké přání. Nakonec vstane, odejde do koupelny a znovu si nanese pěnu, aby přerušené holení dokončil. Když se podívá do zrcadla, připadá si s těmi namydlenými tvářemi směšný.


  Vypadám jako klaun, pomyslí si. A tím asi taky jsem. Blázen, který uhání ženu, která ho nemiluje. Komická figura Dona Quichota, který útočí na větrné mlýny.


  


  


  Poté co se nasnídal, se cítí trochu líp. Je to takové, jaké to je, říká si. Jen hlupák pádí za ztraceným snem. Zatraceně, když mě nechce, tak prostě má smůlu! Jiné matky mají taky pěkné dcery. Trochu mu pomáhá to, že se teď může rozhněvat. Jeho zklamání se tím však nezmenšuje. Vleče se tím týdnem, při zkouškách se nedokáže zcela soustředit, ale během představení se už zcela koncentruje a dostává se mu potlesku.


  „Co se to s tebou děje?“ ptá se mladá kolegyně. „Ploužíš se tady jako zosobněný smutek. Máš snad trápení s láskou?“


  „Já? Blbost. Jsem jen zkrátka trochu na dně. Asi je to tím trvalým deštivým počasím…“


  Říjnové počasí opravdu nepřispívá ke zlepšení jeho skleslé nálady. Obloha je šedivá, prší a tak prudce bouří, že bázlivé osoby se obávají, že by se mohly protrhnout hráze a půlka Hamburku by se ocitla pod vodou. V sobotu má jen jednu vedlejší roli, naštěstí v prvním jednání, takže může divadlo hned po svém vystoupení opustit. Krátce uvažuje o tom, že by si mohl sednout do nějaké hospody, jako už poněkolikáté v tomto týdnu, aby si s někým trochu popovídal a svůj žal utápěl v alkoholu. Ale pak od toho upustí. Vždyť kromě nevolnosti příští den ráno mu to nic nepřinese. Není na chlast zvyklý a ani mu přivyknout nechce.


  Když jde celý promočený po schodech nahoru k svému bytu, nevěří svým očím. V blikajícím osvětlení schodiště rozezná postavu schoulenou před jeho bytem.


  Opravdu, je to ona. Karin.


  Spíš by tady čekal ducha Hamletova otce. Když stoupá po posledních schodech, podlamují se mu kolena, a pak se zastaví.


  „Dobrý večer, Willi,“ ozve se Karin. „Mám čas až do zítřejšího odpoledne.“


  „Čas? K čemu?“ vykoktá.


  „Ráda bych si s tebou znovu promluvila. A taky… Ale jen pokud bys chtěl… u tebe zůstala…“


  Stojí tu a přemýšlí, buď jsem ztratil rozum já, nebo ho ztratila ona. Nejprve mě pošle na poušť, a teď chce u mě zůstat přes noc. A to jsem si dosud myslel, že se v ženách vyznám.


  Stále ještě tu nerozhodně postává. Vyhnout se jejímu něžně prosebnému pohledu je obtížné.


  Ten pohled jím proniká, způsobí, že niterně měkne. Vždyť ji miluje. Jedna noc s Karin by pro něj znamenala vrchol blaženosti. Ale ne takhle. Na novou střídavou koupel citů a pocitů nemá chuť.


  „Tak pojď dovnitř,“ pozve ji bez velkého nadšení. „Mokrý kabát si pověs na věšák. Deštník můžeš nechat stát u dveří…“


  Je mu jasné, že ze samých rozpaků vypouští z úst jen samé banality, ale je zcela vyvedený z míry.


  „Jedla jsi něco?“ zeptá se. „V ledničce mám ještě sýr a trochu másla. A jsou tu, myslím, taky nějaká vejce…“


  Usměje se na něj. Plaše a nesmírně kouzelně. Co má dělat? Vyhodit ji? Měl by to vlastně udělat, ale místo toho odběhne do kuchyně a připraví omeletu, řekne jí, kde najde talíře a příbory, dovolí jí, aby prostřela stůl, zatímco sám zůstane u sporáku. Karin najde láhev červeného vína, zeptá se, zda ji může otevřít, a on přikývne. Ty slabochu, nadává si v duchu. Vraž jí tu láhev do ruky a pošli ji s ní za dveře. Jenže ona už postavila sklenky a zabývá se otvíračem.


  „Dej to sem!“ zasáhne Wilhelm a vezme jí tu věc z ruky. „Podívej se do skříňky, je tam ještě nějaký chleba.“


  „Tak to vidíš,“ ozve se Karin a sklíčeně hledí stranou. „Neumím ani otevřít láhev s vínem.“


  Pak ti dva usednou proti sobě u kuchyňského stolu, jedí omelety se sýrem a pijí k tomu těžké burgundské, které mu kdysi jeden obdivovatel přinesl po představení do šatny. Občas na sebe pohlédnou, ona se plaše a zároveň potutelně usměje, pochválí jeho kuchařské umění a vykládá všelijaké hlouposti.


  „Musela jsem na tebe myslet, Willi.“


  „Tak tak…“


  „Ano. A bylo mi jasné, že bez tebe jsem k smrti nešťastná. Moc mi chybíš.“


  „Opravdu?“


  „Chtěla bych být blízko tebe…“


  Červené víno působí, jeho už tak slabý odpor zcela ochabne. Zvláště když ona promluví o tom, že ho v žádném případě nechce ztratit. Že pro ni nesmírně mnoho znamená. Že po něm tolik toužila, a tak se za ním prostě rozjela. Protože chtěla být s ním.


  „Já jsem se do tebe zamilovala už tehdy ve Wiesbadenu, Willi.“


  „Jenže od té doby se toho tolik přihodilo…“


  „Ale já tě pořád miluju… teprve teď jsem si to uvědomila.“


  Kdo by dokázal odolat, když žena jeho srdce říká takovéhle věci? Když se na něj zahledí krásnýma toužícíma očima, připije mu a pak vstane, postaví se za něj a položí mu dlaně na ramena.


  „Řekni, že mě ještě chceš, můj nejmilejší…“


  A jak ji chce! Plamen se rozhořel, už nemůže couvnout, i když má dojem, že dělá obrovskou hloupost, vezme ji do náruče a vše se rozběhne svou cestou. Je vyhladovělý, protože si kvůli ní odříkal, a ona ještě víc, protože od svého rozvodu na žádného muže ani nepohlédla. Čeká je dlouhá milostná noc s prudkými, něžnými a kouzelnými milostnými okamžiky, mezitím leží u sebe, těsně se objímají a vyprávějí si o svých zážitcích, touhách, porážkách i nadějích. Teprve k ránu usnou a on ji drží v náruči i během spánku. Neděle je kratší, než doufali. Je pěkné probouzet se vedle ní, budit ji toužebným pohlazením a znovu zahájit milostnou hru.


  „Ach, ten čas,“ prohodí v jedné chvíli Karin a ukáže na hodiny. „Je skoro poledne.“


  Wilhelm se rozesměje a vybídne ji ke společné koupeli. Jako dvě děti dovádějí ve vaně, pošťuchují se, postříkají podlahu, potápějí se pro ztracené mýdlo, misku na mýdlo nechají plavat jako lodičku na vlnách. Když už jsou s ještě vlhkými vlasy oblečení, ohlásí se hlad. Kuchyně vypadá jako bitevní pole, lednička je prakticky prázdná.


  „Pojďme se někam najíst,“ navrhne Willi. „Když sebou hodíme, něco dobrého ještě dostaneme.“


  Bloudí deštěm, až konečně najdou hostinec, který ještě o půl třetí podává obědy, a musí vzít, co se nabízí. Tradiční námořnický pokrm se sázeným vejcem a jako moučník krupičnou kaši. K tomu pivo a na závěr ještě kávu. Baví se o divadle Thalia, vzpomínají na kolegy, které oba znají, hovoří o Karinině naději na nové angažmá.


  „Já zatím nemůžu z Bochumi odejít,“ připomene.


  Přirozeně. Matka. Je to staré dilema. On souhlasí, že pokud vysadí na delší dobu, přijde o řadu příležitostí. Karin přikývne, ale neví, jak z toho ven. Kolem čtvrté odjedou podzemní dráhou na nádraží. Na nástupišti se obejmou, slíbí si, že se opět brzy uvidí. A přirozeně si budou telefonovat. Ona pak nastoupí a on ji ještě chvíli vidí stát u okna, zatímco vlak už vyjíždí z nádraží.


  Musí si vzít taxi, protože jinak by se opozdil na večerní představení. Po něm je k smrti unavený a současně plný jakéhosi podivně tíživého pocitu štěstí. Jede domů, ulehne do rozválené postele, která ještě voní jejím tělem, a okamžitě usne. Ráno se probudí pozdě, a ještě než otevře oči, pocítí to prázdno vedle sebe. Přepadne ho pocit vystřízlivění. To je tedy její plán. Milostný vztah bez pevné vazby. Požitek bez jakékoliv odpovědnosti, k tomu příznivě nakloněný přítel, jemuž si lze telefonicky vylít srdce, pitomec, který se dá využít pro každou příležitost, v neposlední řadě i k hlídání kojenců. Jak je to vůči němu bezohledné! On se chce o svůj život podělit s ní, založit rodinu, být vždy po jejím boku, zatímco ona mu nenabízí nic víc než další románek!


  Dobře ti tak, Willi, ozve se jakýsi nehezký hlas v jeho nitru. Nedělal jsi snad po celá léta totéž? Kolik ubohých dívek, které doufaly ve sňatek s tebou, jsi trpce zklamal? Nebudeme je raději počítat. Ano, teď jsi dostal účet.


  Wilhelm v duchu zakleje a poručí hlasu svého svědomí, aby si ty jedovaté poznámky laskavě odpustil, koneckonců se mu i bez nich vede dost bídně. Budeme si telefonovat, slíbila Karin. Ale to si tedy počká – on jí volat nehodlá. Uklidí v kuchyni, opláchne nádobí, rozbije přitom jednu z vinných sklenek a pomyslí si, že střepy přinášejí štěstí. Pak stáhne z postele povlečení a nacpe je do prádelního pytle. Konec. Je po všem. On není její hloupý Honza!


  


  


  Sama zavolá teprve o tři dny později. Malá prý byla nemocná, měla vysokou horečku, už se s matkou obávaly, že by to mohly být spalničky, ale asi to byla jen ta třídenní horečka. Willi vyjádří lítost, ale zůstává chladný. Ano, daří se mu dobře. Má hodně práce, kritiky jsou vynikající, dostal nabídku z Berlína, ale zatím ještě neví, zda by ji měl přijmout.


  „Já mám jednu velkou novinu,“ oznámí Karin. „Ozvala se mi filmová společnost ve Wiesbadenu. Prý by pro mě možná měli roli. Zítra tam jedu na jednání.“


  To se podívejme, pomyslí si rozzlobeně. Najednou může svou matku klidně opustit. Nabídka od filmu je prostě něco jiného než nabídka k sňatku od nějakého zamilovaného trouby.


  „Tak hodně štěstí,“ popřeje jí. „To by pro tebe znamenalo nový profesní začátek.“


  „Nebudeš šestadvacátého října náhodou ve Wiesbadenu? Třeba na návštěvě u rodičů?“


  „Ne. To mám zrovna představení. K rodičům se chystám zase až o Vánocích.“


  „Oni hledají taky herce pro mužskou hlavní roli a já jsem tě doporučila,“ dodá Karin.


  Tak takhle si to tedy představuje. Krátký pohovor a pak něžná noc s ním. Myslí si snad, že by ji mohl přivést domů? Do bytu svých rodičů? Na to může zapomenout.


  „Je to od tebe hezké, ale já nemám velký zájem. Jsem divadelní herec a tu a tam dělám kabaret, film není nic pro mě…“


  „Škoda,“ povzdechne si. „Já jsem tolik doufala, že tě zase uvidím, Willi!“


  Ještě prohodí pár nezávazných frází a pak položí sluchátko. Ne, on ji nechce vidět. I když po ní zatraceně touží. Prostě ji nechce vidět, je to tak lepší. Musí si ponechat aspoň zbytek sebeúcty. Když se chystá opustit byt, zazvoní telefon znovu. Celý nervózní zvedne sluchátko, už chce říct, že nemá čas, protože se domnívá, že to volá matka, která ho chce informovat o nejnovějších katastrofách v kavárně U Anděla. Ale je to mladá žena z wiesbadenské filmové společnosti.


  „Hledáme hlavního představitele pro roli v hraném filmu a vy jste nám byl doporučen. Měl byste příští pondělí, tedy šestadvacátého října, kolem desáté hodiny čas na pohovor?“


  Zatracené dilema! Přirozeně by se o hlavní roli v hraném filmu zajímal, předtím o tom s Karin hovořil bez zájmu jen proto, že nevěřil, že by ho mohli skutečně pozvat. Časově by se to dalo zvládnout, kdyby jel nočním vlakem a po pohovoru hned pádil na nádraží, aby byl na večerní představení zase zpátky v Hamburku. Ale co když ji tam potká? Jak bude před ní vypadat? Ale co – může přece vždycky říct, že svůj názor změnil.


  „V deset hodin?“ řekne do sluchátka. „V pořádku. Zařídím si to. Protože jste to vy.“


  


  


  V neděli sedí hned po večerním představení v rychlíku do Frankfurtu, v pozdních nočních hodinách přesedne na vlak do Wiesbadenu a spí až na hlavní nádraží. Je osm hodin ráno, dopřeje si snídani v jedné z blízkých kaváren a čerstvě posilněný si vezme taxi do studia „Pod duby“.


  „Pan Koch?“ zeptá se vrátný. „Jděte, prosím, tady rovně a pak skleněnými dveřmi. Musíte chvilku počkat.“


  Je to dost bezútěšná místnost, kterou už zná. Pár židlí, stojany s nakreslenými horskými krajinami, na stěnách filmové plakáty, na stropě několik černých reflektorů. Několikrát čekárnu obejde, zaslechne hlasy ze sousední místnosti a pochopí, že se tam odehrává jakási scéna. Aha – konkurence nespí. Posadí se na židli, dá si nohu přes nohu a naslouchá. Všechno to zní velice pateticky, řekne si spokojeně. Pro film se to nehodí.


  „Willi!“


  Prudce sebou trhne. Samozřejmě, ona má taky pozvání na desátou, mohlo ho napadnout, že ho osud jen tak snadno nepustí ze svých spárů.


  „Ahoj, Karin,“ pronese se zdůrazněným nezájmem. „Představ si, že jsem se k tomu přece jen odhodlal. Musím ale hned po pohovoru zase na nádraží. Vždyť víš… večer mám představení.“


  Karin má světlemodrý kostým a vyčesané vlasy. Taky se nalíčila, ale velmi decentně. Vypadá tak půvabně, že z toho jde až strach.


  „Ach, jaká škoda.“


  Posadí se k němu a chce ho políbit, ale on se odtáhne.


  „Musím se soustředit…“


  Karin zmlkne. Otevře kabelku a vytáhne zrcátko, zkontroluje účes, rtěnkou si opraví rty.


  „Zlobíš se na mě, Willi?“ zeptá se.


  Nemusí odpovídat, protože v tom okamžiku se otevřou dveře. Tři osoby opustí studio, dva mladí muži a černovlasá drobná žena.


  „Všechno je jasné… Ještě se vám ozveme,“ zavolá za nimi kdosi. „Je tady ta Langgässerová? A taky ten její kolega? Jak se jen jmenoval?“


  Přiběhne mladá žena v brýlích s koňským ohonem a mávne na ně, aby přišli do studia.


  „Wilhelm Koch,“ představí se třem pánům, kteří sedí na skládacích židlích v pozadí místnosti. Dva z nich jsou velmi mladí, ten třetí – pravděpodobně režisér – je už ze starší věkové skupiny. Všichni jsou v košili s vyhrnutými rukávy, režisér má přes bílou košili ještě kostkovanou vestu. Všichni se pozdraví obvyklými frázemi: „Je pěkné, že jste to umožnili.“ – „Jsme velice zvědaví.“ – „Jde o větší projekt, o veselý film se známým komikem, později se dozvíte víc.“


  Willi si všimne, že všichni tři Karin svými pohledy doslova hltají. I když je to čistě profesní záležitost – jemu se to nelíbí.


  „Teď si uděláme malé extempore. Dávejte pozor: Ona je prodavačka v pekařství a vy nesmělý zákazník, který se pokouší dojednat si s ní rande. Je to jasné? Tak se do toho dejte. Naprosto uvolněně.“


  Extempore – však si to myslel. Taková pitomá scénka – ale koneckonců je přece profík. Ta brýlatá s koňským ohonem jim přisune stůl, který má posloužit jako prodejní pult. Karin si svlékne kabátek od kostýmu, pod ním má bílou halenku. Willi si zapne sako, odstoupí pár kroků od stolu a naznačí otvírání dveří do obchodu.


  „Crrrrrr,“ zavrčí a na vysvětlenou dodá: „To je zvonek u dveří!“


  Mladí pánové se pobaveně zašklebí. Režisér zachová vážnou tvář.


  A pak začnou.


  „Krásné dobré ráno, slečno Lisbeth…“


  „Dobré ráno, pane Mollermanne! Jako obvykle dvě žemle, každou do sáčku zvlášť?“


  „Jistě, jistě… Jednu na dnes ráno, druhou na večer. Žiju totiž sám. Je to smutné …“


  Přistoupí blíž ke stolu a tváří se zamilovaně. Slečna Lisbeth se usměje a otočí se, aby strčila dvě pomyslné žemle do dvou neexistujících sáčků. Počíná si rutinovaně jako vyučená prodavačka.


  „Dělá to čtyřicet feniků, pane Mollermanne…“


  Teď musí být aktivní, jinak se scénka zkazí.


  „Ach, slečno Lisbeth,“ řekne roztouženě. „Víte, ta samota mě tíží… člověk přece žije jen jednou, není to tak?“


  Přistoupí ještě o krok blíž a zastaví se s dlaní položenou na hrudi. Slečna Lisbeth drží v ruce imaginární sáčky s žemlemi a pobaveně se usmívá. To umí dokonale. Doslova vyvolá vzrušení.


  „To máte tedy naprostou pravdu, pane Mollermanne…,“ zaševelí.


  Jak jen hraje očima! Mimikou, která kolísá mezi ironií a oddaností. Ví přece, co jí chce říct. Očekává to a je vrcholně uspokojená tím, že je tak roztoužený. On tu hru přijme, hraje zaraženého milovníka, zatváří se, jako by se mu následující věta jen hrozně těžce vypouštěla z úst.


  „Slečno Lisbeth,“ pronese třesoucím se hlasem. „Já už dva roky chodím každé ráno do tohoto pekařství. A každé ráno přemýšlím, že vám položím jednu otázku. Dnes tedy ten den nadešel…“


  Zarazí se a pohlédne na ni. Ona je zosobněné očekávání. Usměje se v předtuše radosti, položí pomyslné sáčky se žemlemi na stůl a nakloní se k němu. Vzájemně si pohlédnou do očí.


  „A jakou otázku mi chcete položit, pane Mollermanne?“


  Náhle se mu přetrhne nit. Je to Karin, kdo tu stojí proti němu. Její oči. Její úsměv. Karin.


  „Nechceš si mě konečně vzít?“ vyrazí ze sebe.


  Sám se vyleká z té věty, která mu tak nevhodně unikla z úst. Karininy oči se rozšíří, s námahou se snaží zůstat ve své roli.


  „Já… nerozumím,“ hlesne bezmocně.


  Wilhelm tu scénku zkazil, ale najednou mu to je naprosto jedno. Přepadne ho zlost. Má toho už po krk!


  „Rozumíš mi moc dobře!“ zařve na ni.


  Tři diváci jsou konsternováni. Jeden z mladých pánů se zachechtá, ale hned zase ztichne.


  „Já ti přísahám,“ pokračuje Willi zuřivě. „Když si mě nevezmeš, tak mě už nikdy neuvidíš! Zmizím z tvého života! Jednou provždy!“


  Karin tu stojí s otevřenými ústy a zoufale na něj zírá. Willi je teď v ráži, s rozmachem odstrčí stůl stranou, někde cosi kovově zaskřípe, ale on na to nedbá. Chytne Karin za paži, přitáhne ji k sobě a zatřese s ní.


  „Zasloužila by sis pořádný výprask!“ zuří. „Ty zatracená, tvrdohlavá, svéhlavá, pro vdavky nevhodná osobo!“


  Karin sebou nechá třást, vyčká, dokud nepřestane, a pak zašeptá: „Nešikovná jsi zapomněl, Willi. Jsem přece taky nešikovná.“


  „Miluju tě,“ vyhrkne a políbí ji.


  „Konec!“ volá režisér. „Velká scéna. Zničili jste nám jednu kameru.“


  Willi to sotva uslyší, protože Karin stále ještě líbá. Ona ho objala kolem krku a polibky opětuje.


  Svět se utopil. Jsou jen ona a on. Jinak nic…


  „Tak už sestupte na zem, vy dva!“ ozve se režisér. „Slečno Lisbeth… eh, tedy paní Langgässerová, smlouvu můžeme uzavřít. Pane Kochu – velký dík. Velkolepá scéna. Vy děláte taky kabaret, že? Příležitostně se vám ozveme.“


  Čeká na ni venku před filmovým studiem. Prší, vyhrne si límec kabátu a je mu zima. Když Karin konečně vyjde, rozhlédne se. Když ho uvidí, váhavými kroky k němu zamíří.


  „To, cos předtím řekl, myslel jsi to vážně?“ zeptá se stísněně.


  „Smrtelně vážně.“


  „Nasazuješ mi na hruď pistoli!“


  „Jen pistoli? Pořádný kanon!“


  Karin potřese hlavou, neví, jestli se má smát nebo plakat.


  „Opravdu si myslíš, že bychom to mohli společně dokázat, Willi?“ ujistí se potom.


  Wilhelm cítí, jak mu buší srdce.


  „Pevně, jako skála.“


  „Tak se o to pokusíme!“


  


  SVĚTLANA 


  


  Wiesbaden, v říjnu 1959


  


  


  Odvezla Sinu do školy a pak odjela k Juliinu obchodu, zeptala se po Mišovi, ale dozvěděla se, že je někde na cestách s paní Wemhönerovou. Na nějakém obchodním jednání, je prý cosi jako její tajemník a musí sepsat protokol.


  Co je to za obchodní jednání?


  U firmy Hartmann a synové v Niedernhausenu. Kvůli novým šicím strojům.


  S nepořízenou se tedy vrátí domů, kde uklízečka řádí s vysavačem a dělá přitom hrozný hluk.


  „Udělejte, prosím vás, raději nejprve horní poschodí, paní Wegenerová,“ požádá ji.


  Paní Wegenerová není z toho nařízení nijak nadšená; když ve vile uklízí, má svůj pevný program, a ten se teď naruší.


  „Výjimečně,“ vysvětlí Světlana. „Mám teď důležitý telefonát.“


  „To pak ale budu potřebovat víc času!“ odmlouvá Wegenerová.


  Světlana odejde do Augustovy pracovny a hledá v telefonním seznamu číslo firmy Hartmann & synové, Niedernhausen.


  „Dobré jitro. Mám důležitou zprávu pro paní Wemhönerovou. Můžu mluvit s jejím tajemníkem?“


  „S tajemníkem… paní Wemhönerové?“ podiví se zaměstnanec na druhém konci linky.


  „Ten mladý muž, co přišel s ní… Michael Koch.“


  „A jaké je vaše jméno, prosím?“


  „Světlana Kochová.“


  „Okamžik, prosím… musím se zeptat… počkejte u telefonu.“


  Chvíli to trvá, zaslechne zašustit papír, posunout židli, kroky. V pozadí jeho hlas. Pak Miša zvedne sluchátko a ozve se.


  „Co chceš, mami?“


  „Musím s tebou mluvit, Mišo…“


  Slyší, jak zasupí. Asi se zlobí, že mu zavolala.


  „Tady není o čem mluvit, mami,“ opáčí trucovitě. „Učím se na obchodníka. Co ti na tom vadí?“


  „Ty s tou ženou cestuješ. Bydlíš s ní v hotelu?“


  „A co je na tom?“


  „Ještě nejsi plnoletý, Mišo,“ namítne Světlana do sluchátka. „Ty nemůžeš jezdit sám se ženou. Nemůžeš zůstávat na noc mimo domov.“


  „Poslyš, mami,“ začne. „Jestli si myslíš, že mezi mnou a Julií něco je, tak se náramně mýlíš. Je to moje šéfová a kromě toho je to bezvadná žena. Můžu s ní mluvit o všem. Ona je jako… jako dobrá přítelkyně.“


  „A se svými rodiči o všem mluvit nemůžeš?“


  „Ne.“


  Zabolí ji to a současně se jí zmocní žárlivost. On té ženě důvěřuje víc než jí, vlastní matce. Julie Wemhönerová ji vypudila ze synova srdce, on se jí svěřuje s věcmi, o kterých matka nemá vědět. Tak daleko to tedy došlo.


  „Jednou tě bude mrzet, jak svou matku trápíš!“ řekne vyčítavě. „Pak toho budeš litovat, Mišo. Ale to už bude možná pozdě.“


  Miša se na chvíli odmlčí a Světlana doufá, že se její naléhavá slova neminula účinkem.


  „Já se potom na chvilku zastavím,“ slíbí Miša. „Teď nemám čas. Tak později, mami…“


  Nato položí telefon.


  Dobrá, pomyslí si. On přijde. V jednu tady bude August, takže si s ním můžeme promluvit oba. On musí své rodiče poslouchat. Je to ještě dítě, máme povinnost ho před tou ženou chránit.


  Napůl uklidněná zajde do kuchyně připravit oběd. Paní Wegenerová sestoupí z horního poschodí a postěžuje si, že mohla kuchyni už dávno vytřít, kdyby směla dodržet svůj obvyklý program. Teď už v kuchyni uklidit nemůže, protože ji obsadila paní Kochová.


  „Tak teď můžete vyluxovat v jídelně a pak v obývacím pokoji!“


  Proč jen ta ženská všechno tak komplikuje? Světlana dříve pracovala sama jako uklízečka a tenkrát se musela vždycky podřídit přáním svých zákazníků. Vezme maso z ledničky, nakrájí slaninu, okurky a cibuli, nasolí telecí rolády a potře je hořčicí. August její rolády miluje a taky Miša je dříve rád jedl. U té ženy jistě dostane jen skromnou stravu, nedovede si představit, že by Julie Wemhönerová uměla vařit. Budou jíst v hospodě, propána, vždyť každý přece ví, jaké špatné věci se tam servírují…


  Vysavač v obývacím pokoji ztichne a rozšíří se blažené ticho.


  „Někdo je u dveří, paní Kochová,“ ohlásí Susanne Wegenerová.


  Světlana právě prokládá maso slaninou, a tak ji to rušení rozčiluje.


  „Kdo to je?“


  „Nějaká ženská. Přijela velkým vozem se šoférem.“


  Nějaká Augustova klientka, pomyslí si Světlana. Ti lidi jsou čím dál drzejší, teď už chodí i k nám domů.


  „Zaveďte ji do pracovny…“


  „Ale tam ještě není uklizeno…“


  „To je jedno!“


  Může klidně chvíli počkat, pomyslí si Světlana. V klidu dokončí své rolády, uloží je do pánve s rozpuštěným sádlem, opeče je, až zhnědnou, a trochu zalije vodou, aby se dopekly. Pak si svlékne zástěru a zajde do pracovny. Možná by mohla té dámě nabídnout kávu. Nebo čaj.


  Když otevře dveře do pracovny, zmocní se jí špatné svědomí, protože návštěvnice je starší žena s bílými vlasy, velmi štíhlá a velmi draze oblečená. Jedna z těch několika málo majetných Augustových klientek, o tom svědčí už vůz se šoférem.


  „Je mi líto, že jste musela čekat, milostivá paní,“ omlouvá se. „Máte domluvenou schůzku s mým manželem?“


  Žena má brýle s tenkou zlatou obroučkou, pronikavě si Světlanu prohlédne, takřka nápadně si ji změří od hlavy až k patě.


  „Vy jste paní Kochová?“ zeptá se. „Světlana Kochová?“


  „Ano, to jsem já,“ přisvědčí udiveně.


  „Dříve Světlana Kovalenková?“


  Světlana ztuhne. Odkud ta žena zná její dívčí jméno? Tady je přece nikdo kromě její nejužší rodiny nezná. Jen August. A Miša.


  Dáma se usměje a s námahou se zvedne z koženého křesla.


  „Já jsem Lieselotte Stammlerová,“ řekne. „Mišova babička.“


  Kdyby se před Světlanou objevil sám ďábel, nemohlo by ji to vyděsit víc. Gerhardova matka! V jejích představách byla tahle žena vždy tvrdou, pyšnou postavou. A právě tak asi jednala s Mišou. Ani August, ani Miša jí nikdy neřekli, co všechno svému synovi vyčetla, ale muselo to být velice urážlivé.


  „Je mi líto, že jsem svou návštěvu neohlásila předem,“ pokračuje stará paní tichým, poněkud stísněným hlasem. „Ale já jsem se rozhodla až včera večer a dnes ráno jsem nikoho telefonicky nezastihla. Váš manžel má jednání u soudu, řekli mi. A tady v domě nikdo telefon nebral.“


  Světlana se stěží snaží trochu vzpamatovat.


  „Já… byla jsem na cestách,“ řekne. „Asi byste chtěla mluvit s mým synem.“


  „Pokud je to možné… Napsala jsem mu, ale odpověď jsem nedostala. Snad mi rozumíte, už nejsem nejmladší a nechtěla bych, aby si o mně uchoval v paměti falešný dojem.“


  Světlana je toho názoru, že si Miša vytvořil o své babičce zcela správný dojem. Je to domýšlivá stará žena, která se na něj a jeho matku dívá s opovržením. Pak dopadne její pohled na ruce té ženy. Jsou velmi útlé a bílé, s modrými žilkami. Silně se třesou. Nemůže snad stát?


  „Posaďte se, prosím,“ vyzve ji. „Můj syn není doma, ale přijde, i když nevím přesně kdy.“


  Paní Stammlerová se posadí do křesla. Musí se přitom opřít o vypolštářované opěradlo, což je pro ni obtížné, protože křeslo je nízké.


  „Pokud dovolíte, počkala bych tu na něj.“


  Nezní to jako prosba, pomyslí si Světlana, spíš jako oznámení. Ale přesto odpoví. „Prosím. Dáte si kávu? Nebo čaj?“


  Stará dáma si upraví šaty a pátravě si přejede dlaní po vyčesaných vlasech. Jsou pravidelně vlnité a pokryté sotva viditelnou síťkou.


  „Neobtěžujte se, prosím,“ namítne s úsměvem.


  „Mě to neobtěžuje.“


  „Tak potom bych prosila kávu.“


  Světlana odejde do kuchyně dát vařit vodu. Zjistí přitom, že rolády se málem připálily, a tak doleje vodu. Proč jí vlastně dělám kávu? napadne ji. Zbláznila jsem se? Ona mého Mišu urážela, a já ji tady obsluhuju! Ale pak má zase před očima třesoucí se ruce té ženy a ozve se v ní soucit. Vždyť je nemocná, pomyslí si. Jen s námahou dokáže stát. Není to dobrý člověk, ale není třeba se k ní chovat nelidsky. Pokusí se si vzpomenout, co jí Gerhard tehdy řekl o svých rodičích. Bylo toho málo a ona ani všemu nerozuměla, protože sotva uměla německy. Jsou ze staré školy, řekl tehdy, a protože hned nepochopila, dodal: Staromódní. Jako z jiné doby. Miloval své rodiče? Respektoval je, a možná se jich i bál. Alespoň jí to tak připadalo. Ach, měli pro sebe jen tak málo času. Dva lidé, kteří se sotva znají a nehovoří stejným jazykem. Co ona o něm vlastně ví? Nic. Je mrtvý. To je všechno.


  „Pro dnešek už toho nechte,“ řekne Susanně Wegenerové, která nese na chodbu vysavač. „Peníze máte na komodce. Uvidíme se příští úterý.“


  „Jak myslíte… Ale uklizeno tady není…“


  Světlana naplní šálek kávou a postaví jej na podnos, přidá cukřenku a konvičku s mlékem. Přesně jako v kavárně U Anděla.


  Paní Stammlerová sedí stále v křesle ve stejné strnulé pozici. Když Světlana postaví kávu na stolek, poděkuje.


  „Nechtěla byste se ke mně posadit?“ navrhne jí. „Mám tady něco, co patří vám.“


  Otevře černou koženou kabelku, chvíli v ní hledá a pak vytáhne modrou obálku a podá ji Světlaně. V obálce je pohlednice polní pošty, kterou jí tehdy poslal Gerhard. S láskou Gerhard.


  „Miša ji v tom rozčilení u mě zapomněl,“ vysvětlí paní Stammlerová. „Ale ten lístek je adresován vám, a tak vám patří.“


  Mlčí a ani Světlana nemůže mluvit, zírá na vybledlé řádky. Napsala je jeho ruka, těsně před smrtí.


  „Přiznám se vám, že jsem plakala, když jsem ten lístek držela v ruce,“ přizná stará paní. „Věděla jste, že to bylo jeho poslední znamení, že je živ? Jeho poslední zpráva nebyla určena ani rodičům, ani jeho nevěstě. Byla určena vám.“


  Co tohle znamená? napadne Světlanu. Ale přesto pocítí cosi jako štěstí. On ji miloval. Ale teď už to stejně nemá smysl.


  „Nevěděla jsem, že měl nevěstu,“ podotkne.


  „Ti dva byli tři roky zasnoubení. Nechtěl se ženit, dokud je válka. Říkal, že z ní nechce udělat vdovu…“


  Jak ohleduplné, uvažuje Světlana. Mně udělal dítě a umřel. Ale byla to taky moje vina, ne pouze jeho. Taková je láska, když je člověk mladý a hloupý.


  „Nechtěla byste se ke mně přece jen posadit, paní Kochová?“


  Teď to zazní jako naléhavá prosba. Světlana se podvolí, není z těch, kteří dokážou hluboce nenávidět.


  „Teď musím naléhavě do kuchyně. Ale pak k vám přijdu.“


  Rychle se podívá na rolády, plamen na plynovém hořáku stáhne na minimum a dá vařit brambory. Pak nalije kávu taky sobě a vrátí se do pracovny. Je teprve půl jedné. Kéž by tu už byl August! A Miša. Ach, teď by byla vlastně radši, kdyby Miša nepřišel. On se na tu starou ženu zlobí a mohl by ji urazit. Její Miša je tak mladý a impulzivní.


  Paní Stammlerová se už mezitím trochu napila, káva zapůsobila, v tvářích trochu zrůžověla.


  „Moc dobrá káva!“ pochvaluje si s úsměvem.


  „Mockrát děkuju…“


  „Doufám, že nezraním vaše city, když teď budu mluvit o svém synovi. Myslím na něho denně. Byl naše jediné dítě, a dožil se jen osmadvaceti let.“


  „Klidně mluvte,“ vybídne ji Světlana. „Já chápu, že ztratit syna je tvrdé. Vždyť mám taky syna…“


  Stará žena přikývne, předkloní se a zvedne šálek. Jak se jí třese ruka! Světlana má strach o svůj porcelán i o koberec.


  „Můj manžel byl přísný člověk,“ pokračuje a postaví nepoškozený šálek zpět na stolek. „Byl plukovník. A zcela oddán vůdci. Tenkrát jsme věřili, že Německo jednoho dne ovládne celou Evropu. Že to bude mocná, krásná a mírová říše. I já jsem tomu věřila. A v tomto duchu jsme vychovali taky Gerharda.“


  „Mocná říše pro německé lidi,“ vyklouzne Světlaně. „Ne pro ruské. A taky ne pro Židy.“


  Paní Stammlerová přejde tuto námitku mlčením.


  „Každý člověk by měl v této říši své místo,“ pokračuje po chvíli. „Ale k tomu nemělo dojít. Válka byla prohraná a Německo se muselo podrobit vítězům. Tomu nemohl můj muž až do konce války uvěřit a později mu to zlomilo srdce.“


  Světlana na to nic neřekne. I když je ta žena už vetchá – je to tvrdohlavá stařena, která stále věří v Adolfa Hitlera, toho ďábla, který přinesl světu tolik neštěstí. Náhle ztuhne. Už lituje, že měla soucit. Ta stará žena si jej nezaslouží.


  Paní Stammlerová si povšimla, že její slova vyvolala odpor. Tvář jí na chvíli ztvrdne, rysy bledého obličeje výrazně vystoupí.


  „Řekla jsem vám, co si myslím a v co věřím. Nepochybně máte jiné mínění, a je to vaše svaté právo. Já o tom hovořím jen proto, že chci mluvit o Gerhardovi. O jeho poslední návštěvě doma u rodičů. Dokud budu žít, tak na to nezapomenu.“


  Teď má v očích slzy, musí si odložit brýle a najít v kabelce kapesník. Světlana mlčky sedí, co chvíli pohlédne na nástěnné hodiny, je tři čtvrtě na jednu. Kéž by se už August konečně objevil, nechce tu být s tou ženskou dál sama!


  „Byl zaraženější než obvykle,“ vypráví stará paní tiše. „S otcem sotva promluvil. Ale když jsem s ním osaměla, řekl mi: Mami, ta válka byla šílenství. Žádné konečné vítězství nebude, jen hrůzný konec. Chápete to? Mně se svěřil, ale svému otci by to nikdy říct nemohl. A když potom odešel, věděla jsem, že se už nikdy nevrátí. Věděla jsem to, a přesto jsem proti tomu nemohla nic dělat…“


  Svět Světlaniných pocitů se zcela rozvrátil. Tu ženu považovala za tvrdou starou nacistku, a ona jí teď vypráví věci, které jí zasáhnou hluboko do srdce.


  „Proč jste ho nezadržela?“ vyhrkne. „A neukryla ho? Vždyť válka byla skoro u konce…“


  Stará žena se na ni podívá s trpkým úsměvem.


  „To by nikdy nepřipustil. Zbaběle se schovat, zatímco kamarádi umírají – to nebyl jeho způsob. Složil přísahu vůdci, a tu dodržel. Až do smrti.“


  Snad je na to dokonce hrdá, pomyslí si Světlana. „Tu přísahu skládal ďáblovi, něco takového není třeba dodržet. To by udělal jen blázen. On slíbil, že se ke mně vrátí,“ řekla.


  „Pokud to skutečně slíbil, tak by to také udělal,“ odpoví paní Stammlerová. „Můj syn nebyl žádný lhář.“


  Domovní dveře se otevírají a Světlana s úlevou vyskočí.


  „Promiňte, přišel můj manžel…“


  Běží na chodbu, aby Augusta varovala, ale tam nestojí její manžel, nýbrž Miša. Je rozzlobený a vztekle na ni vyjede.


  „Už mi, prosím tě, nikdy nevolej, když jsem s paní Wemhönerovou na obchodním jednání. Je to víc než trapné…“


  „Ne tak hlasitě, Mišo! Prosím!“


  „Musím hned zase jít,“ oznámí mrzutě. „Máme ještě jednu schůzku v Bad Schwalbachu. Jen si vyměním košili a vezmu si jiné boty.“


  Je nerozhodná. Co má udělat? Zamlčet mu, kdo tu na něho vedle v pracovně čeká? Proč vlastně? Ať té ženě klidně vynadá – zaslouží si to.


  „Počkej, Mišo. Někdo přišel. Čeká na tebe v pracovně.“


  Je už na schodech a nevrle se otočí. „Nemám čas, mami. A pokud je to teta Hilda, která mi chce udělat kázání, tak…“


  „Je to tvá babička.“


  Zastaví se a nedůvěřivě se na ni podívá.


  „To má být vtip?“


  „Ne, Mišo. Ona přišla, protože chce s tebou mluvit.“


  Vztekle si odfrkne a pokračuje po schodech dolů. Kufr postaví na chodbě, ještě jednou se na ni krátce ohlédne a pak otevře dveře.


  „Dobrý den,“ slyší ho, ale pak za sebou dveře zavře. Světlana zůstane stát s bušícím srdcem na chodbě.


  Poslouchat u dveří je velice nevhodné, to ona ví, ale v tomhle případě to udělá. Protože možná bude muset zasáhnout, kdyby se k té staré ženě choval příliš hrubě.


  Hovoří velice tiše, Světlana musí přitisknout ucho na dveře, aby jejich slovům rozuměla. Co to Miša říká?


  „Chtěl jsem vám vlastně zavolat, ale zmeškal jsem to. Je mi to líto.“


  „Aspoň za tu dobrou vůli ti to připočtu k dobru, Mišo. Jsem ráda, že tě zase vidím.“


  „Já jsem taky rád. Je bezvadné, že jste přijela do Wiesbadenu jen kvůli mně. Proč jste předem nezavolala?“


  „Bylo to náhlé rozhodnutí… Tady vidíš, že i babičky mohou být velice spontánní.“


  Světlana změní ucho, kterým naslouchá. Oni spolu hovoří docela mírumilovně. Skoro je tím zklamaná. Teď se dokonce smějí. Co se to s jejím Mišou děje? Neříkal snad, že ho urážela? Že už ji nechce nikdy vidět?


  „To by mě moc potěšilo, Mišo,“ zaslechne paní Stammlerovou. „Můj dům je ti vždy otevřený. I tvé rodině. Ale nečekej už příliš dlouho. Jsem stará žena a nebudu tady věčně.“


  „Ne, ne,“ reaguje Miša. „To půjde docela dobře, protože už brzy pojedu s jednou známou na veletrh do Hannoveru. A ta mě může u vás vysadit.“


  Světlana je tak ponořená do myšlenek, že sebou trhne jako přistižená hříšnice, když se kdosi dotkne její paže.


  „Co to tady děláš?“ zeptá se August. „Snad neposloucháš u dveří?“


  Světlana mu jasně naznačí, aby byl zticha, a zašeptá: „Miša a paní Stammlerová.“


  August pochopí, přikývne, chvíli čeká, a když nejsou slyšet žádná hlasitá slova, spokojeně se usměje.


  „On si ten dopis přece jen přečetl, Světlano. Byl u mě na psacím stole v deskách.“


  Zajdou společně do kuchyně, kde z hrnce s bramborami stříká vroucí voda a rolády se nyní skutečně připálily. August ji utěšuje, tvrdí, že je má stejně nejraději opečené dohněda. Pomůže jí s přípravou salátu a ona spěchá, aby mu uvázala přes sváteční oblek zástěru. Jak tak stojí u dřezu a pečlivě přebírá lístky salátu, připadá jí nesmírně milý. Život to s ní myslel dobře, našla kouzelného manžela. Jen to je důležité. A ne minulost se svými mučivými vzpomínkami.


  Paní Stammlerová se s nimi už po krátké době rozloučí. Chudák šofér čekal celou tu dobu v autě. Miša vyběhl nahoru po schodech, je slyšet, jak ve svém pokoji otvírá zásuvky.


  „Nech to na něm,“ řekne August. „Stejně ho nemůžeme k ničemu nutit.“


  Světlana chce něco namítnout, ale vtom přijde domů Sina. Je celá rozrušená svými školními znalostmi, přiběhne k nim do kuchyně a vypráví rusky i německy, co má na srdci. Světlana ji obejme, napomene ji, aby se tak nevzrušovala, a požádá ji, aby prostřela. Venku startuje Miša svou vespu.


  Musím ho nechat jít, pomyslí si Světlana. Mám přece manžela, který mě miluje, a nádhernou malou dceru. Nebesa mi požehnala.


  


  JEAN-JACQUES 


  


  Eltville, v říjnu 1959


  


  


  Významný rok pro jeho vinařství! Vinobraní už skoro skončilo, jen v některých řadách na dolní části ještě visí plno hroznů. Své pomocníky vyplatil a poslal domů, protože zbytek už zvládne s Maxem a Soldanem sám. Malou část hroznů chce ještě i letos uchovat, dokud nepřijdou první mrazy. Dosud to s ledovým vínem příliš nevycházelo, ale Jean-Jacques se nevzdává naděje. Ve sklepě má vína se znamenitým stupněm kvality, vytlačená šťáva z hroznů ještě kvasí, ale i zde doufá ve výborné červené víno. Jeho prodej ovšem pracemi na vinici dost utrpěl, většinou musel na dveře připevnit tabulku Dnes zavřeno. Od chvíle, kdy ho Simone opustila, tam ta tabulka visí trvale. Neměl nejmenší chuť postavit se sám za pult a taky nechtěl nikoho přijmout. Autobusové společnosti, která v těchto dnech vozí Porýním celé hordy turistů chtivých pití, musel stejně odříct – teď na podzim je příliš chladno na to, aby se dalo sedět venku, a v malém výčepu není pro velkou skupinu dost místa.


  Pravda je taková, že mu turisté lezou na nervy. Nesnáší ten hluk, hloupé otázky, křičící děti, fronty před záchody, než zase nastoupí do autobusu. A pak ten zmatek v kuchyni, když všichni objednávají současně a chovají se tak, jako by už celé měsíce nejedli. A přitom měla většina z nich za sebou oběd se čtyřmi chody a vydatnou kávovou přestávku se šlehačkovým dortem, když k němu večer vpadli. Ne, výletníky nemá rád, nemůže se na ty hloupé ksichty už dál koukat. To raději stojí ve své vinici a pracuje, až ho bolí záda. A nejlíp se cítí ve vlastním vinném sklepě, tam je sám se svými sudy, kontroluje, ochutnává, přelévá a vůbec tam až do půlnoci něco kutí.


  Šťastný však přitom není. Především si od chvíle, kdy u něho už není Simone, čím dál víc uvědomuje, že je na nejlepší cestě k tomu, aby se stal misantropem, nepřítelem lidí. Třikrát navštívil jistého doktora Dreyera, advokáta v Eltville, aby se nechal poučit o německém rozvodovém právu, a nakonec vložil do rukou tohoto právníka celou záležitost. Jeho vinici mu Hilda vzít nemůže, ta patří jen jemu, je zapsána v pozemkové knize na jeho jméno. Se syny je to ovšem jinak. Pokud by Hilda skutečně prosadila, že manželství ztroskotalo jeho vinou, totiž nevěrou, pak by oba chlapce ztratil. Na to však potřebuje důkazy. A ty nemá. Ani je mít nemůže, protože on se žádné nevěry nedopustil.


  „A vaše manželka?“ zeptal se právník. „Neexistuje možnost něco jí prokázat? Kdyby třeba navázala poměr s nějakým jiným mužem…“


  Přirozeně si hned vzpomněl na toho dortového ňoumu. Na toho kulhavého samečka, který jeho Hildu obtěžoval v kuchyni.


  „Byla by tu například možnost pověřit nějakého informátora,“ nadhodil advokát a lstivě se na něj usmál.


  „Nějakého co?“


  „Soukromého detektiva, který by vaši ženu pozoroval a obstaral důkazní materiál. Jednoznačné fotografie. Spolehlivé svědky.“


  „Ne,“ ohradil se rozhořčeně. „Něco takového neudělám.“


  „Pak ale hrozí nebezpečí, že ztratíte své syny.“


  Díval se do advokátovy tučné tváře a pocítil k tomu prohnanému chlápkovi takový odpor, že by mu nejraději dal jednu pěstí.


  „Já jsem to manželství nerozbil, zatraceně!“ zařval. „Přece musí existovat nějaká spravedlnost!“


  Advokát zbledl a odsunul se s židlí trochu dál od psacího stolu.


  „Jistě, pane Perriere,“ ujistil ho. „Udělám samozřejmě vše, co je v mých možnostech.“


  Jean-Jacques odjel domů velice rozzlobený a celý dlouhý večer proklínal idiotské zákony, slizké advokáty i jejich odporné počiny. Měl by svou Hildu nechat špiclovat – to je tedy nápad! Nasadit na ni chlápka, který by ji fotografoval! V kuchyni, v kavárně. V bytě. Nakonec snad i v ložnici! Ne, něco takového jí nemůže udělat. Rozhodně ne své Hildě.


  Jenže potom už možná Franka a Andiho nikdy neuvidí.


  


  


  Za nocí, za nichž pobýval sám v prázdném domě, měl dost času o všem přemýšlet. A pomalu, velice pomalu v něm zlost ochabovala a on zjistil, že v celé té neblahé záležitosti není tak úplně nevinný. Jeho stará chyba – přemohl ho hněv, vybuchl, zatvrdil se, a místo aby se pokusil o smír, svěřil se pokoutnímu právníkovi.


  „Musíš za ní zajet,“ nabádala ho pořád dokola Simone.


  „Aby si nakonec ještě myslela, že mám špatný svědomí?“ reagoval zlostně. „Nepřichází v úvahu. Je to její vina, je tedy na ní, aby sem přišla.“


  „Ale ty ji přece miluješ.“


  „A to mám kvůli tomu před ní padnout na kolena?“ zavrčel.


  „Tak za ní půjdu já,“ rozhodla se.


  „Ne. To neuděláš! Já si to nepřeju!“


  Když je teď Simone pryč, napadne ho, zda přece jen neměla pravdu. Chybí mu. Dům je bez ní tak zatraceně prázdný. Její smích, obratnost a hbitost, její šarm – to mu pomáhalo leccos překonat. Pravda, občas mezi nimi byly taky rozmíšky. Ona je půvabná a určitě svůdná osůbka, za jiných okolností by se mu moc líbila. Ale především mu byla dobrou přítelkyní, s níž mohl o mnohém mluvit, dokonce i o svém manželství. A také on jí pomáhal v jejích problémech, radil jí jako „velký bratr“ a dělal si o ni starosti, když se nakonec rozhodla odjet.


  „Co budeš dělat, když tvůj muž sáhne k násilí?“ ptal se jí.


  Vysmála se mu. O to se Robert ještě nikdy nepokusil, na to prý je příliš zbabělý.


  „A co když tě do těch svých pochybných obchodů zatáhne?“


  „S těmi já nemám nic společného!“


  Několikrát po jejím odjezdu volal do Neuville, protože se o ni bál. Zpočátku nevěděl ani Pierrot, kde se Simone zdržuje, ale o několik dní později měl náhle u telefonu přímo ji.


  „Nemusíš si dělat starosti, všechno je v pořádku,“ řekla mu. „Bydlím teď tady u Chantal a Pierrota, je to praktické, protože jim můžu hodně pomáhat.“


  „A co Robert?“ chtěl vědět.


  „Požádala jsem o rozvod. Nedopadne to pro mě dobře, ale to je mi jedno. Budu volná, chápeš?“


  „Přeju ti všechno nejlepší, Simone. Pokud bych ti mohl nějak pomoct, zavolej. Jsem tu kdykoliv pro tebe,“ ujistil ji.


  Poděkovala a zeptala se na Hildu.


  „Věci běží svou cestou,“ odpověděl váhavě.


  „Ona k tobě nepřišla?“


  „Proč by měla? Je tvrdohlavá jako mezek. Přece ji znáš.“


  „Doufala jsem, že to udělá,“ prohodila smutně.


  Později hovořil se svým bratrem a dozvěděl se věci, z nichž mu hrůzou vstávaly vlasy na hlavě. Robert přijel do Neuville, aby si svou ženu odvezl. Bez ohlášení stál zčistajasna na dvoře a zašel do kuchyně, kde Simone a Chantal právě chystaly oběd. Co se přesně událo pak, Pierrot nevěděl, protože byl právě ve sklepě, upozornil ho totiž až křik a štěkot psů. Přiběhl, jak nejrychleji mohl.


  „Ten malej mizera ji mlátil a snažil se ji vyvléct z kuchyně na dvůr, kde stálo jeho auto. Ona se bránila jako divá a Chantal jí pomáhala. Ach jo – určitě si umíš představit, že jsem měl rudo před očima. Pořádně jsem mu jich nandal, že to bude cítit ještě celé týdny. Ten se už určitě nevrátí!“


  „Bravo!“ pochválil Jean-Jacques bratra. „To jsi udělal dobře, Pierrote.“


  Bylo to poprvé, kdy měl radost z toho, jak se jeho malý bratr umí bít. I když mu trochu záviděl, protože by rád stál na Pierrotově místě sám. Ale nicméně se teď uklidnil, protože Simone je v bezpečí, jak se zdá.


  Jeho vlastní záležitosti se vyvíjely méně uspokojivě. Advokát mu zorganizoval setkání s Hildou a jejím právníkem Augustem Kochem. Při telefonickém rozhovoru tvrdil, že jde o pokus najít společného jmenovatele, což by umožnilo dovést rozvod bez větších komplikací ke zdárnému konci.


  


  


  „Dělám to jen kvůli vám a současně i proti vlastním zájmům,“ tvrdil advokát. „Protože vidím, jak emocionálně to všechno prožíváte.“


  „A k čemu by bylo takové setkání dobré?“


  „Budeme vyjednávat, pane Perriere. Nechte to na mně. Situace vaší manželky rozhodně není výhodná, pokud vím, tak pro nevěru z vaší strany neexistuje žádný důkaz. Proto to nebude mít u soudu snadné. A to nám dává možnost přinutit ji ke kompromisům.“


  Vůbec se mu to nelíbilo. Na druhou stranu se pořád ještě nedokázal dopracovat k tomu, aby zajel do Wiesbadenu a pokusil se o smír. Vystupovat jako prosebník, přilézt ke křížku, běhat za ní – to všechno je mu nanejvýš proti srsti.


  „Tak dobrá, přijedu,“ souhlasil.


  „Výborně,“ zaradoval se doktor Dreyer. „Navrhnu, aby místem jednání byla má kancelář tady v Eltville, a termín vám sdělím. Uvidíte, že se všechno bude vyvíjet žádaným směrem.“


  ≈


  O tom ovšem nanejvýš pochybuje. Žádaný směr je neprůhledný. Chce Hildě ty chlapce skutečně vzít? Ne. To nechce. Ale taky své syny nehodlá ztratit. Jaký směr by to tedy měl být? Je to jako větrník. A navíc – což všechno ještě víc komplikuje – by si svou Hildu nejraději ponechal.


  Na dohodnutý rozhovor se dostaví v chmurné náladě. Kromě toho si během předchozí noci ve sklepě uhnal ústřel, který mu bránil usnout skoro až do rána. Ranní návštěva u lékaře nijak nepomohla, lékař mu prohmatal páteř a konstatoval, že nejde o nic vážného, žádné ploténky, pravděpodobně je to jen svalová křeč. Prášky, pro které si zašel do lékárny, neúčinkovaly, do své goéletty nasedal s obtížemi, a tak jízda autem nebyla žádné potěšení. Musí se pekelně soustředit, aby se na jednání v advokátní kanceláři neobjevil jako kulhající invalida.


  „Ach, tady jste, pane Perriere!“ přivítá ho doktor Dreyer přehnaně přátelským tónem. „Další panstvo už je tu.“


  Hilda je bledá, ve tváři zhubla, jen na něj krátce pohlédne a pokývnutím pozdraví, ale pak pohled odvrátí. Augustovi je celá záležitost viditelně trapná, vstane a potřese Jeanu-Jacquesovi rukou. Pod Hildiným vyčítavým pohledem se opět posadí a zalistuje ve svých papírech. Jean-Jacques zatne zuby, protože usedání na židli i samotné sezení mu působí pekelnou bolest. Ale to tady nemusí nikdo vědět, o nějaký soucit rozhodně nestojí.


  Rozhovor probíhá normálně. Doktor Dreyer pozdraví účastníky, shrne personálie a vysvětlí důvod jejich setkání. Jean-Jacques se pokusí zaujmout na židli nějakou snesitelnou pozici a pomyslí si, že by si pan advokát mohl tohle zbytečné povídání ušetřit. Hilda sedí strnule jako pravítko, kabelku má na klíně a rukama se drží opěradel. August stále ještě listuje ve svých papírech, a když jeho kolega domluví, ujme se slova.


  Jean-Jacques si za chvíli uvědomí, že je v myšlenkách kdesi daleko. Možná je to těmi pilulkami, ale výklady obou advokátů ho nezajímají. Sleduje mouchu, která létá po místnosti, sedá si na okno a pak krouží kolem lampy. Za oknem je vidět advokátova zahrada, je dost zanedbaná, stojí v ní pár ovocných stromů, tráva je plná listí a červených jablek, která zřejmě nikdo nesbírá. Taky Hilda mlčí, upřeně hledí na stůl a nervózně si hraje s držadlem kabelky. Jean-Jacques má dojem, že už nemá o rozvod tak výrazný zájem jako ještě před několika týdny. Šla snad do sebe? Příliš tomu nevěří. Jeho Hilda je tvrdohlavá jako mezek, a když se jednou do něčeho pustí, lze ji od toho jen stěží odradit. Dokonce ani tehdy, když už si sama uvědomí, že to přehnala.


  „Tedy – v tomto bodě jsme bohužel různého názoru,“ slyší hlas svého advokáta, ale nemá tušení, o který bod jde.


  Sekretářka zaklepe a zeptá se, zda si panstvo přeje kávu. Všichni s úlevou přikývnou. Místnost je přetopená, Jean-Jacques má dojem, že co nevidět začne tlouct špačky. Proč sem vůbec přijel? Aby si vyslechl zbytečné řeči obou právníků? Určitě ne. Je tady kvůli Hildě. Protože ji chtěl zase vidět. Protože měl mlhavou naději, že s ní prohodí pár slov. Ale ona po celou dobu sedí nehybně jako socha a dosud na něj ani jednou nepohlédla.


  Sekretářka přinese čtyři šálky kávy a neslyšně se zase vzdálí. Jean-Jacques se předkloní, aby uchopil svůj šálek, a v tu chvíli pocítí bodavou bolest v zádech. Trhne sebou, ale vzchopí se a pomalu zamíchá v kávě cukr. Nikdo si toho nevšiml, řekne si. To je dobře.


  „Abych se vrátil k tomuto bodu…,“ naváže August opět nit hovoru. „Moje mandantka je toho názoru…“


  Jean-Jacques náhle vnímá Hildin pohled. Zvedne hlavu, ale ona od něho oči ihned odvrátí, otevře kabelku a cosi v ní hledá. Vyndá blok a tužku, jako by si chtěla dělat poznámky, ale všechno položí před sebe na stůl. Dělá to z rozpaků, že ji přistihl? Čeká. Předstírá, že ho zajímá, co se děje venku za oknem, kde podzimní vítr shazuje na louku listí ze stromů. Když si pak Hilda pomyslí, že není středem zájmu, bleskurychle na něj pohlédne. Jejich oči se setkají, visí na sobě, on se snaží ten oční kontakt udržet, ale ona jej po několika okamžicích přeruší. Uchopí tužku, chce psát, ale pak ji opět odloží. Její výraz je strnulý, trucovitý, neústupný. Tak dobře to u ní zná. Je to fáze po sporu, kdy mu chce dát najevo, že v žádném případě neustoupí. Zatímco ve skutečnosti už přemýšlí o tom, jak z té situace vycouvat, aniž by ztratila tvář.


  „Vy víte, že tento postoj má před soudem malé vyhlídky…,“ mele si doktor Dreyer dál svou. August se tím nenechá ovlivnit, vznese námitky, vypočítá argumenty, ve svém projevu zůstává chladný a neústupný.


  Kéž by tihle žvanilové už dospěli k nějakému konci, pomyslí si Jean-Jacques zlostně. Tohle takzvané jednání je nesmyslné, naprosto zbytečné, míjí podstatu celé věci. Nejde o nějaké právnické dohody a kličky, jde o ně dva: o něj a Hildu. O jejich lásku. O těch dvanáct let, po která spolu žili. O jejich dvě děti, které každý z nich miluje víc než všechno na světě. Co s tím mají společného ti dva advokáti? Vůbec nic. Nic jim po tom není. Láska a bolest, štěstí a zoufalství se nedá projednat před soudem. Opět se podívá na Hildu a ví, že jeho pohled je teď jiný. Už se nesnaží tvářit lhostejně, dá najevo, co cítí. Opravdu chceš zničit všechno, co mezi námi bylo? ptají se jeho oči. Ona jeho poselství přijme, je znejistěná, stiskne rty a zadívá se jinam.


  Oba sedí na svých místech, zírají před sebe a čekají. Advokáti nedosáhli žádné dohody, neustále si jen vyměňují argumenty. Doktor Dreyer vyšle skryté hrozby, August ho stručnými slovy odmítne, nepustí se do žádných úmluv, které by mohly být pro Hildu nepříznivé. Jean-Jacques se opatrně pohne na židli ve snaze utlumit bodavou bolest v zádech.


  „Myslím, že tento rozhovor oběma stranám hodně pomohl. Vyjasnili jsme si několik bodů…“


  Konečně! Doktor Dreyer poděkuje Hildě a Augustovi s bezcharakterní zdvořilostí, chvíli ještě potlachá o smutném podzimním počasí a protivném větru, ale protože na to nikdo nereaguje, popřeje panstvu příjemný den. August sebere své podklady a pátravě se zadívá na Jeana-Jacquese. Hilda vrátí blok i tužku do kabelky a vstane.


  „Tak to bychom měli,“ prohodí Hilda k Augustovi.


  „Aspoň zatím,“ zazní jeho reakce.


  Hilda odejde z místnosti bez rozloučení, August podá Jeanu-Jacquesovi ruku a vysvětlí mu, že je mu toho všeho hodně líto.


  „Zastupuju svou sestru, protože mě o to požádala,“ řekne, „ale můžeš si být jistý, že při všem, co podnikám, mám na mysli blaho vás obou. A vašich dětí.“


  „To je od tebe velice milé, Auguste. Díky!“


  Jean-Jacques zůstane sedět. Zatraceně rád by se rozběhl za Hildou, aby ji ještě odchytil dole před advokátovým domem. Ano, tak daleko už dospěl. Běžel by za ní, je dokonce ochotný vysvětlit jí všechno možné, což dosud z falešné pýchy nedokázal. Ale bolavá záda ho nechtějí poslouchat. A tak počká, až August opustí místnost, a teprve pak pomalu vstane. Jde to líp, než se obával, ale záda má podivně tupá a ztuhlá, a když udělá první krok, má ho zákeřná bolest opět ve svých spárech. Tiše zasténá, proklíná osud, své vzpurné ploténky, ale především toho břídila lékaře s jeho pitomými medikamenty, které nemají jiný účinek než šílenou únavu.


  V předpokoji už na něj čeká doktor Dreyer, který ho ujistí, že udělali rozhodující krok, takže teď už všechno poběží hladce.


  „To jsem rád,“ prohodí neúčastně Jean-Jacques a nejistým krokem opustí dům.


  Tři schody před vchodem představují tvrdou zkoušku, zakleje si pro sebe a musí se přidržet velkého květináče. Vítr honí po chodníku podzimní listí a roztančí je v pestrých vírech. Augustův vůz se dá do pohybu a jeho řidič ještě pokyne Jeanu-Jacquesovi na rozloučenou. Za goélettou stojí Hildin volkswagen. Málem tomu nemůže uvěřit: Ona tu ještě je! Zapomene na bolest v zádech a přidá do kroku. Hilda stojí u svého auta a přehrabuje se v kabelce.


  „Ztratila jsi klíčky?“


  Obrátí se k němu a jeho oslovením není ani trochu překvapená. Je si jistý, že na něj čekala.


  „Musí být někde v kabelce. Co to máš se zády?“


  „Nic podstatného…“


  „Ty máš ústřel!“


  Vyčítavě na něj pohlédne, jako by to byla jeho vina. Dříve ho v takových případech nabádala, aby se snažil mít záda v teple.


  „Proč to vlastně děláme, Hildo?“ zeptá se.


  „Ty myslíš… ten rozvod? Inu – protože to je nutné.“


  Prohledá kapsy kabátu, vytáhne dva kapesníky a světlemodrý papírek od bonbonů.


  „Opravdu se mě chceš navždy zbavit?“ naléhá na ni.


  „My jsme se vzájemně přece už dávno odcizili, Jeane-Jacquesi!“


  Zní to spíš smutně než rázně. Skličující poznatek, který nelze změnit.


  „To není pravda!“ namítne on.


  „Ty sis toho prostě jen nevšiml.“


  Narazil na kámen. Tady už se dál nedostane, ona si něco namlouvá a není ochotná od toho upustit.


  „Mohli bychom najít nějaké východisko, Hildo!“


  „Já žádné nevidím.“


  Konečně našla klíčky v postranní kapsičce své kabelky a vytáhne je. Drží je v ruce, a pokud on teď neřekne to, co by měl, ona odjede.


  „Já jsem tě nepodváděl. Ale hluboce mě zklamalo, že jsi uvěřila, že bych byl něčeho takového schopen. Je ne l’ai jamais fait. Za celých těch třináct let, co jsme spolu, jsem to ani jedinkrát neudělal. Mám ti snad přísahat, abys mi uvěřila?“


  Hilda se zhluboka nadechne, podívá se na něj, ale pak sklopí zrak k zemi.


  „Simone za mnou byla.“


  Je konsternován. Tak to přece jen udělala.


  „Kdy?“


  „V den svého odjezdu. Tvrdila, že jste jen dobří přátelé.“


  „A co? Tak mi už konečně věříš?“


  Pokrčí rameny a odemkne dveře auta. „Co se na tom dá ještě teď změnit?“ podotkne tvrdě.


  Dveře otevře a hodí kabelku na sedadlo spolujezdce.


  „Počkej!“ zadrží ji. „Já… rád bych viděl chlapce. Už u mě nebyli celé týdny.“


  „Jak si to představuješ?“ zeptá se ho přes rameno.


  „Jen jeden víkend, Hildo. Prosím!“


  Hilda bojuje sama se sebou. Stojí se sevřenými rty a mlčí.


  „Opravdu si myslíš, že bych je unesl do Francie? Jeden víkend, Hildo. Přijedu pro ně a zase je odvezu zpět. To už mi ani trochu nevěříš?“


  „Tak dobrá!“ hlasitě vydechne. „Přivezu je v sobotu po obědě a v neděli je zase vyzvednu.“


  On však nedokáže přestat. Už toho tolik dosáhl, ale musí se pokoušet dál.


  „Zavezu je v pondělí ráno do školy. Tak jsme to přece dřív dělali, Hildo.“


  Ten zlostný pohled zná, to její „Musíš mi jít pořád na nervy?“


  „Tak dobrá,“ přikývne Hilda znovu a nastoupí.


  Teprve když razantně odjela, Jean-Jacques znovu pocítí bolavá záda. Ale je mu to jedno. Jeden krok učinil. Důležitý krok.


   


  MIŠA


  


  Wiesbaden, v listopadu 1959


  


  


  „To jsi udělal dobře, Mišo,“ pochválí ho Julie.


  Oba sedí v její kanceláři v módním salonu pro dámy na Langgasse. Julie vyřídila několik telefonátů a nyní si dopřeje malou přestávku. Miša uvařil kávu a ze sousedního pekařství přinesl obložené chlebíčky. Je příjemné ještě jednou posnídat s ní, protože tak spolu mohou probrat řadu věcí. A taky společně zavzpomínat na Addiho.


  „Bylo to docela snadné,“ řekne Miša. „Já jsem jí chtěl stejně zavolat, ale takhle mě prostě předběhla.“


  „Ze začátku jsi na ni byl dost naštvaný, ne?“ zeptá se s úsměvem.


  „To je pravda. Ale ona se omluvila. A taky je to stará žena. Staré lidi je těžké měnit, člověk je musí brát takové, jací jsou.“


  Tomu se Julie zasměje. Ale jemu to nevadí, líbí se mu, když se směje. Často je totiž příliš vážná, napadne ho.


  „Ty jsi zmoudřel, Mišo,“ pošťuchuje ho.


  Zašklebí se a doleje jí kávu, klade jí na talíř druhý obložený chléb.


  „Jde to…,“ míní. „Máma říkala, že to je stará nacistka, patří k těm, kteří se z ničeho nepoučili.“


  „Tvá matka s ní taky hovořila?“


  Miša přežvykuje a přikývne. Zapije sousto lokem bílé kávy. A pak přejde k věci, která ho velice tíží.


  „Říkala, že můj otec věděl, že zemře. Ale přesto se vrátil na frontu. I když mu bylo jasné, že už je všechno v háji. To je přece naprostý šílenství, ne?“


  Julie se na něj zamyšleně dívá. V očích má smutek.


  „On byl důstojník, že?“ zeptá se.


  „Ano, ale nijak vysoký. Poručík nebo tak něco. Chápeš to? Měla ho prostě schovat. Válka už pak trvala jen pár měsíců a bylo po všem. Proč to neudělala? Proč ho nechala odejít?“


  „Dezertéry tenkrát okamžitě zastřelili, Mišo. Kdyby ho objevili…“


  Miša nespokojeně zakroutí hlavou. „Tebe taky nenašli,“ namítne. „On mohl přežít, chápeš? To bych pak měl otce. Místo toho se hnal na smrt. Protože nechtěl nechat své kamarády ve štychu. To je přece hloupost!“


  „V podstatě ano,“ uzná Julie. „Ale vojensky vychovaní lidé takhle uvažují. Určitě by si připadal jako zbabělec a slaboch, kdyby se schovával doma, zatímco ostatní riskovali svůj život. Pro důstojníky je to otázka cti.“


  „Ti všichni byli tenkrát naprosto pitomí,“ prohodí opovržlivě Miša. „Já bych něco takového neudělal. A už vůbec ne pro takovýho idiota, jako byl Hitler. Ale ani jinak ne.“


  „Takže ty už nechceš být důstojníkem?“ nadhodí Julie trochu škodolibě.


  „Ne – to už jsem odepsal. Bundeswehr není nic pro mě. Vojenské myšlení – to jsou prostě žvásty!“


  Vezme si poslední chlebíček se salámem. Julie už svůj talíř odsunula, dopije kávu a nenápadně se podívá na hodinky. Musí ihned vyrazit, dnes bude zaučovat nového vedoucího obchodu s pánskou módou; ten protřelý chlapík, který obchod dosud vedl, měl problém s alkoholem, a tak ho musela propustit. Miša tam přijde kolem jedenácté, pak společně pojedou do Frankfurtu na obchodní schůzku. Julie hodlá ve Frankfurtu otevřít salon s dámskou módou.


  „Teď už ostatně taky vím, proč se má babička u nás tak náhle objevila,“ napadne Mišu. „Není to nic pěkného, ale nedá se už na tom nic změnit.“


  „Ona je nemocná, že?“


  „Ano,“ přikývne Miša. „Den předtím byla u doktora a dozvěděla se dost ošklivou diagnózu. A tak si zřejmě řekla: Teď, nebo nikdy!“


  Julie se dívá soucitně a Mišu udiví, že o té ženě dokáže mluvit tak klidně a mít s ní dokonce soucit. Zrovna Julie, kterou takoví lidé tehdy málem připravili o život. Jednou mu řekla, že necítí žádnou nenávist. Protože nenávist jen vyvolává další nenávist. A proto se s tím musí jednou provždy vyrovnat.


  „Tak to se tedy hodí, že příští čtvrtek odjedeme do Hannoveru,“ podotkne. „Vysadím tě u ní a večer tě zase vyzvednu.“


  „Ty asi nebudeš chtít jít se mnou dovnitř, co?“ zeptá se jí Miša.


  „Ne.“


  Jasně. To chápe moc dobře. Ale musí jí sdělit ještě jednu novinu, tu si nechal na konec.


  „Včera volala Augustovi. Protože na mě chce myslet ve své závěti. Co tomu říkáš?“


  Julie už vstala, aby si oblékla kabátek od kostýmu. Tmavomodrý, šitý na míru, samozřejmě podle jejího návrhu. „Ach, to mě těší, už kvůli tobě.“


  August mu to sdělil. Zajede prý co nejdřív do Hannoveru, aby závěť sepsal. Právnicky dobře zajištěnou. Protože existují ještě vzdálení příbuzní, kteří už čekají na své dědictví. Miša totiž nebyl svým otcem nikdy legitimně uznán.


  „To tedy budeš možná brzy bohatý!“ dodá Julie s úsměvem.


  „Mně je to jedno,“ odsekne. „Já zůstanu ještě chvíli tady, ale pak chci vyrazit na moře. Jako Addi.“


  Julie na to nic neřekne a zamíří k psacímu stolu, aby si připravila potřebné podklady k obchodnímu jednání.


  „Tak tedy později,“ rozloučí se. „Bude to napínavé jednání. Nebudeš se nudit.“


  


  


  Po jejím odjezdu ještě chvíli přechází po místnosti sem a tam, představuje si, jaké to bude, až ho najmou na obchodní loď jako plavčíka. Bude to tvrdé, ale on není žádná měkkota. Pak si vzpomene, že na zítřek mají pozvání. Fritz má narozeniny a při té příležitosti bude taky slavnostní kolaudace nového domu. Julie včera obstarala dárek: nádobu na bowli s vložkou, kterou lze naplnit kostkami ledu. K tomu šest vhodných sklenek, to vše zabalené v krabici, převázané širokou modrou stuhou.


  Obchodní jednání mu vůbec nepřipadá tak napínavé, jak Julie slibovala. Je u toho makléř a dva muži, kteří jí chtějí prodat obchod na Braubachstrasse. Oba se předhánějí ve vychvalování výborné polohy, širokého zákaznictva, solidních a tradičních obchodů v sousedství. Na Julii to nezapůsobí. Chvíli mlčky poslouchá a pak položí nečekaně otázku, která vyvede pány z míry, a nedá pokoj, dokud nedostane odpověď. Je stále přátelská, chvílemi šarmantní, a nakonec prosadí všechny své požadavky. Miša je přesvědčený, že on sám by něco takového nedokázal. On není obchodník – a taky ho to nebaví. Plavit se na moři, cítit na tváři slaný vítr jako Addi – to je to pravé!


  Večer musí zajet k Luise a Fritzovi sám, protože Julie chce ještě zpracovat výsledky jednání a přijde později. Dopravit krabici se stuhou na jeho vespě není nic jednoduchého, ale zvládne to. Když nese dar po nerovné zahradní cestě k domu, přiběhne k němu malý černobílý pes, pronásledovaný hordou dětí.


  „Dávej pozor, Mišo!“ křikne na něj Frank. „Ta doga tě chce sežrat!“


  Miša se pro jistotu zastaví, protože kvůli krabici nemá volnou ruku, kterou by psa odehnal. Ale pak pochopí, že si z něho vystřelili, protože jeho sestra Sina už psa zadržela. Zdá se, že je to milý psík, protože jí růžovým jazykem olízne tvář.


  „Já chci taky pejska!“ zvolá závistivě Marion. „Ale moje máma říká, že to je drahé.“


  Miša se zeptá, komu že to černobílé klubko patří.


  „Mně!“ vykřikne vesele jeho malá sestra. „Máma mi ho darovala. Jmenuje se Lajka. A není to žádný on, ale holka.“


  Člověk je pár dní z domu, a už se dějí tak neobvyklé věci. Matka tedy koupila Sině psa. To bylo sestřino nejvřelejší přání. Lajka! Jak pěkné. Neznamená snad lajať v ruštině „štěkat“, a tedy německy „bellen“?


  Tak tedy Bello. Ale ne, Bella. Vždyť je to holka.


  „Co to máš v té krabici?“ vyzvídá Andi.


  „Neřeknu. Je to pro Fritze a Luisu.“


  „Radši vůbec nechoď dovnitř. Hraje jim tam naprosto nudná muzika,“ varuje ho už předem Frank. „Radši si s námi zahraj fotbal, postavili jsme tam vzadu branku.“


  „Možná později.“


  Zahrada vypadá zatím dost neupraveně. Plevel je sice teď v listopadu už dost povadlý, ale zato všude leží listí, a tam, kde bývala louka, je to samý bodlák. Domovní dveře jsou otevřené, na zahradě je slyšet hudba. Vychází z Petřina pokoje, kde stojí klavír. Miša dojde se svým nákladem do obývacího pokoje, kde to voní lákavým jídlem. Z jednoho stolu udělali bufet, vypadá nádherně, asi z toho velkou část vyrobila jeho matka. Rozhodně ty bliny. A obložené mísy. Máma a vaření – to je prostě její velká vášeň. A určitě to není špatná vlastnost.


  „Ahoj, Mišo. Dárek můžeš postavit tady na stůl. To je ale pěkná stuha!“


  Teta Hilda vyjde z kuchyně, nemá klasickou hudbu v oblibě, to mají oba společné. Nějak zhubla, říká si. Má útlé boky a břicho je pryč. Zdá se, že ten rozvod jí dává pořádně zabrat.


  Na stole, který mu teta Hilda ukázala, už stojí plno dárků. Ponorný vařič, kuchyňské hodiny, vyšívané ubrusy, překrásné malé rádio, varné hrnce, které lze postavit na sebe, takže jakýmsi způsobem fungují na páru, nádobí, nové sklenky na sekt a několik květin v květináčích. Vedle stolu je o zeď opřeno zcela nové zahradnické náčiní, kobereček a proutěné koště. Určitě od tety Hildy, ta má smysl pro praktické věci. Postaví k tomu svou krabici a zajde nejprve do kuchyně, kde se teta Hilda s někým baví.


  „Zdravím tě, Mišo!“ zavolá na něj strýc Willi. „To jsem rád, že tě zas vidím. Změnil ses, chlapče. Vypadáš opravdu dospěle.“


  Strýček Willi se taky změnil, pomyslí si Miša a napije se trochu vína ze sklenky, kterou mu podala Hilda. Zestárl. Dřív mi připadal jako chlapec, teď má pod očima vrásky a taky se mu zvýšilo čelo.


  „Tohle je Karin,“ představí strýc Willi tmavovlasou ženu, kterou objímá kolem ramen. „V prosinci se budeme brát. Nic velkého. Jen na úřadě.“


  „Blahopřeju,“ řekne Miša a podá té neznámé ruku. Je velice štíhlá, tvář má poněkud hranatou, ale zdá se být milá. Je plachá, příliš nemluví, asi se tady ještě necítí jako doma. Miša se dozví, že je herečka a bude hrát už brzy ve filmu, který se bude natáčet ve Wiesbadenu. To je tedy něco! Filmová hvězda v rodině, až tohle řekne Julii!


  „Měli bychom jít nahoru, Willi,“ upozorní Karin. „Je nezdvořilé neposlouchat, když se tak pěkně muzicíruje.“


  „Jak myslíš, miláčku,“ odpoví strýček Willi. „Půjdeš s námi, Mišo?“


  Ten dobrý strýček Willi je zřejmě pořádně pod pantoflem, napadne Mišu a musí se usmát.


  „Když to musí být…,“ odpoví. „Ty taky, teto Hildo?“


  Teta Hilda odmítne. Chce zůstat tady, aby se s bufetem nic nestalo. Lajka už totiž ukradla ze sýrové mísy kus ementálu.


  Má obrovské štěstí, protože když stoupají po schodech, ozve se shora mohutný potlesk. Domácí koncert právě skončil. Je to skoro škoda, protože na konci to skutečně prožívali. Znělo to jako džez, to sedí u klavíru určitě Sofie Künzelová, ta tyhle věci umí zahrát. Petřin pokoj je plný lidí – kdyby stěny byly gumové, stal by se teď z něj velký balon. Miša se podívá mezi posluchače a zahlédne, že se rusovlasá dívka uklání jako profesionální umělkyně. U klavíru sedí skutečně Sofie Künzelová, vedle ní stojí Benno Olbricht s mohutným kontrabasem a Fritz, který však při posledním kousku nehrál. Se svými silnými brýlemi vypadá tak trochu jako žába, pomyslí si Miša. Zdá se však, že vidí dobře, protože na něho zamává.


  „No tohle!“ prohodí starší muž, který stojí vedle Miši ve dveřích. „Ta Sofie to ubohé děvče ještě zkazí. Hraje s ní tuhle negerskou muziku. Je to hanba.“


  Mišovi připadá ten člověk známý a pak si vzpomene, že se mu říká „Hubsi“ a že občas vysedává v kavárně U Anděla. Dříve tam hrával na klavír. Ve válce přišel o dva prsty, ale přesto na klavír dokáže zahrát. Teď je nejspíš na penzi.


  Protože proti nim proudí posluchači, sejdou po schodech opět dolů. Tam se mezitím čtyři děti vrátily ze zahrady se psem a Miša zaslechne, jak se Frank ptá, zda si smějí vzít z bufetu nějaké jídlo.


  „Ne!“ prohlásí energicky teta Hilda. „Bufet se otevře teprve tehdy, až se tu sejdou všichni. A se špinavýma rukama se stejně nejí!“


  Obývací pokoj se plní. Hosté postávají ve skupinkách, povídají si a pijí víno. Fritz k němu přiběhne a obejme ho. „Mišo! Pořádně si to tu dnes u nás užij, chlapče. Nikdy nezapomeneme, jak moc jsi nám při stěhování pomohl! Bez tebe bychom to nezvládli!“


  Teta Luisa je další z těch, kdo mu padnou kolem krku. Miša nesnáší, když ho tety tak vroucně k sobě tisknou. Je přece už skoro dospělý. Ani Frank a Andi to nemají rádi, jenže tety neznají slitování.


  „Mišo! To je pěkné, žes přišel! Ta velká krabice je od tebe? Aha – od Julie, no to jsem si mohla myslet. Vezmi si něco k jídlu. Světlana mi tolik pomohla, polovina bufetu je její práce.“


  Fritz zatleská a prohlásí bufet za otevřený. Jako první se na něj vrhnou Frank a Andi, pak Petra a strýček Willi, který plní talíř pro svou Karin. Sina a Marion jsou zdrženlivější. Pes sedí pod stolem a doufá, že někomu něco spadne z talíře. Atmosféra se pomalu zklidní, všichni si najdou s talířem a příborem nějaké místo k sezení. Děda Heinz s babi Elsou obsadí pohovku a vezmou mezi sebe Petru, zbytek se rozdělí na židle a křesla, on sám se posadí s Frankem a Andim na koberec. Později k nim přisednou taky Sina a Marion. Lajka se přidala k jeho matce, to chytré zvíře přesně ví, že právě v její blízkosti bude pořád něco k snědku.


  „Nechcete tam pár polštářů, děti?“ zavolá na ně babička Elsa. „Jen tak na podlaze, to je přece nepohodlné!“


  „Jen je nech!“ zasáhne se smíchem strýček Willi. „Je to přece prima indiánský tábor, ne?“


  Dřív by si k nám přisedl, myslí si Miša. Teď dřepí u té své Karin a neustále ji zásobuje krmením. Zdá se, že strýček Willi je pořádně zabouchnutý.


  V tom kroužku na podlaze se cítí skutečně dobře. Frank a Andi byli u svého otce v Eltville a teď vykládají o tom, jaké to tam bylo prima.


  „Tentokrát jsme nemuseli vůbec pracovat,“ vypráví Frank. „Táta s námi byl na posvícení a jezdili jsme tam na skútrech. Byla to opravdová bomba!“


  Sina se posadila k Mišovi. Vzrušeně mu vypráví, že půjde příští rok na gymnázium, protože jednu třídu přeskočí.


  „A o Vánocích pojedu s mámou a tátou do Garmisch-Partenkirchenu. Uděláme si tam společnou dovolenou. Celé dva týdny.“


  To se tedy podívejme! Jeho adoptivní otec August, ten proslulý workoholik, se konečně dopracoval k tomu, že si vezme dovolenou. Dokonce dva týdny! To bude babi Elsa bědovat, že ti tři nebudou na Štědrý den ve Wiesbadenu.


  „A budeš lyžovat?“ zeptá se Miša pobaveně.


  „Ne, vůbec ne. Já si s sebou vezmu své knížky. Máma bude chodit na procházky, jen táta chce lyžovat.“


  „A já dostanu na dva týdny Lajku!“ raduje se Marion. „Bude hlídat náš dům. A pak máma snad konečně uzná, že psa bezpodmínečně potřebujeme. Kvůli lupičům a tak.“


  Teta Luisa jim přinese hrací karty, a tak hrají „Vole, padni“ a náramně se přitom pobaví. Po třech kolech to Mišu začne nudit, a tak vstane, vezme si ještě něco na zakousnutí a obejde dospělé. Děda Heinz a babi Elsa sedí u stolu s Bennem Olbrichtem a Hubsim, kantor Firnhaber a Sofie Künzelová si k nim přisedli. Povídají si o těch krásných starých časech, kdy byla kavárna U Anděla dostaveníčkem velkých umělců, o hudbě a různých operních pěvcích, které Miša nezná. Je to dost nudné, a tak se raději podívá do kuchyně. Tam jsou matka a teta Luisa zaměstnané doplňováním bufetu. Přizvaly i nevěstu strýčka Williho a řeč se točí kolem kojenců, dětských kočárků, baví se o dětských kabátcích na zimu a o tom, jak lze z banánů a krupice připravit dobrou dětskou kaši. Karin už trochu roztála, hodně mluví, a dokonce se zasměje. Teď už se mu líbí víc, možná si strýček Willi přece jen nevybral tak špatně. Chvilku si je poslechne, vezme si trochu čokoládového pudinku a dozví se, že Williho nevěsta má malou dcerku. A ta není od Williho, ale od jiného muže. To je tedy něco! Teta Luisa a matka to považují za zcela normální, matka chce Karin dokonce věnovat Sinin sporťák, a prý si má vybrat ještě z dalších věcí, které zbyly po Sině. Matka všechny ty krámy schovala a uložila je na půdě do beden. Miša dojí pudink a pak dá talířek do dřezu, kde už je plno jiného nádobí. Potom se zase vrátí do obývacího pokoje. Tam je mezitím pořádně horko, už kvůli tomu množství lidí, ale navíc ještě zatopili v kachlových kamnech. Posadí se k strýčkovi Willimu, který se baví s Augustem a tetou Hildou. Je to živý rozhovor, jako vždycky, když je u toho teta Hilda.


  „Na to můžeš zapomenout, Willi,“ prohodí teta Hilda. „Pokud se tam nahoru vůbec někdo nastěhuje, tak to bude Richy.“


  „K tomu by se snad měli vyjádřit taky rodiče, Hildo,“ namítne strýc Wilhelm. „Já si myslím, že nebudou mít nic proti tomu, abychom se tam s Karin a s tou malou nastěhovali my. Pochopitelně za předpokladu, že to vyjde s mým angažmá u wiesbadenského divadla.“


  „Pokud sis snad spočítal, že byste pak nemuseli platit žádný nájem, tak ses mýlil, milý bratříčku,“ vybuchne teta Hilda. „To si nemůžeme dovolit. A kromě toho jsem už Richymu Addiho byt slíbila.“


  „Ale přece se taky uvolnil byt Julie Wemhönerové!“


  „Ten je pro tři osoby příliš malý!“


  Ještě než se vlny rozbouří ještě víc, zasáhne jeho nevlastní otec.


  „Vy se tady hádáte o suché z nosu,“ prohlásí August, „a přitom se v první řadě musí strhnout celý krov a do celého domu zabudovat železné nosníky.“


  „A proč vlastně?“ vyděsí se strýček Willi.


  „Nařízení města,“ zavrčí Hilda. „Odkud na to máme vzít těch padesát tisíc marek, to je ve hvězdách. Budeme si muset vzít půjčku.“


  „To je tedy nadělení!“ povzdechne si strýček Willi. „Takže z kavárny U Anděla se teď stane staveniště.“


  „Tak to je,“ potvrdí teta Hilda zachmuřeně. „Hluk a prach, láteřící řemeslníci a rozbořené zdi. Všichni hosté nám utečou, pravděpodobně budeme muset na celé týdny zavřít. Že si tou kavárnou vyděláváme na živobytí, město zajímá jako loňský sníh.“


  „Nějak to zvládneme, Hildo,“ pokusí se ji utěšit August. „Pokud to bude nutné, tak vám finančně trochu pomůžu.“


  „Máš snad padesát tisíc marek v hotovosti?“ opáčí posměšně.


  August se odvrátí, nejspíš nemá náladu na to, aby se s tetou Hildou hádal. Ale že je dnes zase v ráži, ta jeho teta. Tak nedůtklivou ji už dlouho nezažil. Právě vstane, aby si nalil víno, když do obývacího pokoje přijde nový host. Je to Julie. No konečně! Usměje se na něj, a už je u ní Fritz, přiběhne taky Luisa, poděkují za ten nádherný dar, Fritz jí nabídne židli, ale ona se chce nejprve se všemi pozdravit, a tak je postupně obejde.


  „Venku stojí auto,“ řekne tetě Hildě. „Kdosi v něm sedí a zřejmě si netroufá vejít do domu.“


  Teta Hilda se zřejmě vylekala. Miša si myslí, že hned vyskočí a vyběhne ven, ale ona jde nejprve k dětem a něco pošeptá Frankovi. Tomu vypadnou karty z rukou, vstane a vyřítí se ven, s Andim v patách.


  Je to jasné, pomyslí si Miša. Může to být jedině strýček Jean-Jacques, kdo tam venku dřepí v autě. A ona, aby nemusela jít sama, pošle chlapce. Ta teta Hilda je ale mazaná. V obývacím pokoji mezitím už někteří z příbuzenstva zjistili, že se venku ve tmě něco děje, šeptají si mezi sebou a bojácně hledí ke dveřím bytu, teta Luisa a matka už stojí u okna. Jen babi Elsa a děda Heinz si ještě ničeho nevšimli a dál si povídají s kantorem Firnhaberem o nějaké Mozartově mši.


  Frank a Andi pak za hlasitého Lajčina štěkotu přivlečou do pokoje svého otce. Ten se sice rozhlédne nezvykle nesměle, ale Luisa a Fritz ho srdečně přivítají. Všichni se tváří jako by nic, když je obchází, především když se pozdraví s tetou Hildou. Je to značně formální, řeknou si jen „dobrý večer“ a ani se neusmějí. August svého švagra doprovodí k bufetu a oba se pak posadí u kachlových kamen, daleko od Hildy. Frank a Andi se k nim přidají, zato Petra právě zamíří k Sině a Marion na koberec, a hned se dají do hádky. Tyhle malé ženské!


  Mezi dospělými se toho už moc neděje. Miša nalije sklenku vína a donese ji Julii, která se teď baví s dědou Heinzem a babičkou Elsou. Najednou pocítí únavu, asi je to tím horkem v místnosti, a taky má za sebou dlouhý den. Vlastně by už mohl odjet domů, jenže by chtěl ještě ochutnat malinovou krupičnou kaši babičky Elsy, ta byla vždycky výtečná. Především se šlehačkou!


  Nejprve zajde k Julii a podá jí sklenku s vínem, ale ta je tak ponořená do rozhovoru, že si toho ani nevšimne.


  „Proč jste mi o tom neřekli?“ zeptá se vzrušeně. „To je přece samozřejmé. Vám vděčím za to, čím dneska jsem.“


  „To si od vás nemůžeme vzít,“ namítne děda Heinz. „Takovou částku… Ne, to bychom nemohli…“


  „Ale já na tom trvám!“ naléhá Julie. „Všechny účty pošlete mně a já je vyrovnám. A už ani slovo!“


  „Ach, paní Wemhönerová…,“ povzdechne si babi Elsa. „Jak bychom vám to mohli kdy splatit?“


  „Už dávno jste mi to splatili. Já chci, aby tady ten dům stál ještě dlouhá léta. Je to taky pro mě důležité, protože i já ho miluju. Kavárna U Anděla je kouzelné místo. Dala bych všechno za to, aby takovým zůstalo…“


  Miša stojí vedle, stále ještě drží v ruce sklenku s vínem a má dojem, že Julie snad přišla o rozum. Opravdu jim chce darovat tolik peněz? To se dá stěží pochopit. Ještě dnes odpoledne ji zažil jako tvrdou obchodnici, a teď chce ze sentimentální vděčnosti vyhodit hromadu peněz z okna?! Poskytli jí útočiště – to ano, ale byl to především Addi, kdo ji zachránil. Ten se postaral o to, aby ji ukryli. Ale co, proč by se rozčiloval, jsou to koneckonců její peníze. Víno vypije pro jistotu sám a pátrá přitom po Fritzovi a Luise, protože se chce ještě rozloučit, než nasedne na svou vespu. Přitom si uvědomí, že někam zmizela teta Hilda. Je snad v kuchyni? Ne, tam je jen její matka, která právě hovoří s Karin; ty dvě si zřejmě dobře rozumějí. Tak to si teta Hilda nejspíš odskočila na záchod. Rozloučí se Fritzem a Luisou, srdečně jim poděkuje a zajde na chodbu pro své sako. Není snadné je najít, protože je tam spousta kabátů. Přede dveřmi záchodu čeká kantor Firnhaber, zřejmě má naspěch, protože nervózně přešlapuje. Když se dveře konečně otevřou, vyjde ven Benno Olbricht, zatímco kantor v té místnůstce chvatně zmizí. Miša si oblékne sako a nasadí čepici. Když vyjde z domovních dveří, zahlédne ve svitu venkovní lucerny tetu Hildu. Stojí venku na zaplevelené trávě, zdá se, že si chce v té tmě prohlédnout zahradu. Mišu napadne, že se jí možná udělalo nevolno a potřebovala se nadechnout čerstvého vzduchu. Nebylo by divu, jemu je po všem tom, co snědl, taky poněkud těžko. Kolik sklenek vína vlastně do sebe hodil? Tři? Kdepak, bylo jich víc, čtyři nebo dokonce pět. Chutnalo mu, však taky bylo z Eltville, z té vinice strýčka Jeana-Jacquese. Neměl by se tety Hildy zeptat, jestli nepotřebuje pomoct? Stojí tam tak komicky, se založenýma rukama a skloněnou hlavou. Ale pak si náhle všimne, že není sama. Je tam ještě někdo. Nějaký muž, kterého v té tmě nepoznává. To je přece – no jasně – kdo jiný? Strýček Jean-Jacques. Oba vyšli ven, aby se mohli nerušeně pohádat. Jak ohleduplné.


  Miša se trochu předkloní, aby na ty dva líp viděl, a zjistí, že strýc teď stojí vedle ní. Hovoří, vzrušeně gestikuluje rukama, teta Hilda mu skočí do řeči, opře si ruce v bok a odvrátí se. Takhle to dopadá, když se člověk provdá nebo ožení, pomyslí si Miša. Julie si zvolila lepší cestu. Zůstala svobodná, a to člověka ušetří spousty problémů. Co vlastně dělají nyní? Stojí těsně u sebe a strýček Jean-Jacques ji velice opatrně bere kolem ramen. A zdá se, že teta Hilda proti tomu nic nenamítá, nebrání se. Miša přimhouří oči, aby líp viděl. Že by se líbali?


  „Haló, Mišo,“ zavolá od domovních dveří teta Luisa. „Vyznáš se v té tmě? Počkej, dám ti baterku.“


  „Ne, díky,“ odpoví. „Mohl bych probudit noční strašidla.“
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  Loučení s milovaným člověkem na nádraží nenávidí. To čekání na nástupišti pod temnou, špinavou klenbou ze skla a ocelových nosníků drásá nervy. To kolísání mezi „Proč jen musí odjíždět?“ a „Když už to musí být, tak ať je to alespoň rychlé“. Ty rozpaky, protože to všechno, co by si ti dva ještě chtěli navzájem říct, kvůli hluku a množství lidí vůbec nevypustí z úst. Místo toho se vedou jen nesmyslné žvásty.


  „Vzala sis s sebou taky scénář?“


  „Ano, samozřejmě. Svůj text se přece musím naučit…“


  „Nemám ti ještě rychle obstarat noviny?“


  „Není třeba. Mám přece ten scénář…“


  „Ach tak, no ano, samozřejmě…“


  Matka, jeho báječná matka, si Karin velmi oblíbila. „Je to milé děvče,“ řekla mu dnes ráno, když se vypravoval, aby Karin doprovodil na nádraží. „I když je to herečka. Ach, jsem tak ráda, že už konečně založíš rodinu, ty můj Willi.“


  Jako výraz své přízně připravila pro Karin objemnou výbavu na cestu. Kakao v termosce, několik chlebů se šunkou a salámem, dvě jablka, pomeranč a krabici s koláči.


  „Vždyť to děvče je tak hubené. Musí pořádně jíst, jinak ti ji podzimní vítr ještě odfoukne.“


  Otec objal Karin už včera večer u Bognerových a jako svou budoucí snachu ji políbil na obě tváře. Také Hilda a August si ji oblíbili. Potud by tedy bylo z rodinného hlediska všechno v pořádku. Alespoň co se týká jeho rodiny.


  „Zlomí jí to srdce, Willi,“ povzdechla si Karin včera večer. „Ona toho pro mě tolik udělala. Cítím se hrozně špatně, jako nevděčná…“


  Tím problémem, který stále ještě visí nad jejich štěstím jako Damoklův meč, je Karinina matka. Karin mu nesdělila všechny podrobnosti o tom, jak paní matka přijala zprávu o tom, že se bude vdávat – ale z toho, co opatrně naznačila, vyplynulo, že muselo jít o hroznou scénu. Wilhelm se nabídl, že pojede společně s Karin, aby její matku uklidnil, ale ona to s díky odmítla. Stejně se prý musí do Bochumi ještě jednou vrátit, aby si sbalila pár věcí, které bude potřebovat při natáčení ve Wiesbadenu.


  „Já to s ní ještě jednou v klidu proberu, Willi.“


  Musel to respektovat, ale nebylo to pro něj snadné. Zatímco teď stojí vedle Karin na nástupišti a vedou spolu banální řeči, kolem něho krouží tisíce obav a starostí. Co když se Karinina matka proti sňatku zatvrdí? Co když postaví Karin před rozhodnutí: já, nebo on! Ta její matka je obtížná žena a určitě využije všech svých mocenských prostředků. Zatímco on musí zůstat tady ve Wiesbadenu a nemůže udělat nic než jen čekat a doufat.


  Konečně se dav čekajících pohne, vlak vjíždí do nádraží, brzdy lokomotivy vržou, až uši zaléhají, zelené vagony je pomalu míjejí, až se konečně zastaví. Výpravčí zavolá. „Wiesbaden! Wiesbaden! Pětiminutová zastávka.“ Dveře vagonů se otevřou a cestující vystoupí.


  „Tak dobré pořízení, Karin!“


  „Důvěřuj mi, Willi!“


  Když ho na rozloučenou obejme, Wilhelm se prudce rozkýchá.


  „Snad ses nenachladil?“


  „Ale kdepak. To je jen ten prach. I přesto mě políbíš?“


  Polibky, které si vymění, jsou letmé, Karin je nervózní, protože ostatní cestující už nastupují a ona se obává, že už nenajde místo k sezení. Willi jí do dveří vagonu podá cestovní brašnu a tašku s proviantem a ona pak odspěchá, aby v některém kupé našla ještě volné místo. Wilhelm stojí na nástupišti, vrazí do něho nějaký mladík, který chce ještě v poslední minutě stihnout vlak. Prodavač novin mu zařve do ucha „Bildzeitung, Wiesbadener Kurier!“ a poté se halou rozlehne píšťalka výpravčího.


  „Odstoupit! Zavřít dveře!“


  Jedna starší dáma s kufrem ještě smí nastoupit, průvodčí jí pomůže překonat strmé schůdky vagonu, pak se zavřou i tyto dveře a vlak se dá do pohybu. Vlastně couvá, protože Wiesbaden je čelní nádraží.


  Když Willi už téměř přestane doufat, v jednom z oken se Karin objeví. Spustila je a zamává mu svou hnědou kostkovanou šálou. Wilhelm poskočí a opětuje mávání oběma rukama tak dlouho, dokud je hnědou vlající skvrnu vidět.


  A pak je pryč a on neví, co bude dál. Hrozná situace. Hned dnes večer jí zavolá. Hepčík!


  Copak? Že by se opravdu nachladil? Teče mu z nosu a vlevo v hrdle cítí při polykání lehkou bolest. To je všechno jen z toho rozčilení. A tím odporným listopadovým chladem, který mu kabátem proniká až na kůži. Vlněnou šálu, kterou mu vnutila matka, si utáhne ještě víc kolem krku. V žádném případě nesmí teď onemocnět ani ochraptět, protože už zítra bude stát ve wiesbadenském Státním divadle na jevišti. Navíc ještě v hlavní roli komedie od Lope de Vegy Co se tam stalo.


  Rychlými kroky projde průvanem v nádražní hale kolem stánku s květinami k protější zastávce autobusu. Také on má před sebou ještě jeden obtížný krok, jedno loučení, které ho velice tíží na duši. Dosud Karin neřekl o svém dlouholetém vztahu k Julii. Někdy později to udělá, ale ne teď, protože má strach, že by to nepochopila. Jak má Karin vysvětlit, že jeho láska k Julii se odehrává v jiné rovině? Že Julie je pro něj múzou, úctyhodnou dámou, jednou z oněch velkých postav, o něž muž sice může bojovat a milovat je, ale nikdy je nemůže vlastnit. Něco takového se nedá vysvětlit, a už vůbec ne ženě, kterou člověk celým tělem i duší miluje a s níž chce sdílet svůj život.


  Vystoupí na Taunusstrasse a nahoru po Geisbergstrasse jde pěšky, protože si musí promyslet, co Julii řekne. Ona přirozeně o jeho lásce ke Karin ví. Vždyť mu sama pomáhala, aby se vzchopil, teď také ví o jeho svatebních plánech, musí jí tedy být jasné, že ho ztratí. Ale od něho by bylo nezdvořilé a zbabělé, kdyby k ní nepřišel na poslední vysvětlující rozhovor. Aby se rozloučil. S veškerým přátelstvím a respektem, který té své kouzelné Julii dluží.


  Dnes ráno jí zavolal a domluvil si s ní schůzku kolem poledne v její vile, takže ho očekává. Při chůzi ho mrazí, studený vítr mu lomcuje kabátem, a jako by té smůly nebylo dost, ke všemu ještě drobně prší. Město, které si lze odtud shora dobře prohlédnout, je ponořeno do mlhavého oparu. Zdi a ploty podél ulice jsou tmavé a odpudivé, tu a tam vyčnívá do cesty křoví nebo nízké větve. Listy na těch trčících rozsochách jsou mokré a na jeho kabátě zanechají vlhké skvrny. Už zase kýchá, musí se zastavit, aby z kapes kabátu vydoloval kapesník a vysmrkal se. V krku to teď při polykání zabolí na obou stranách. Je to bída. Vlastně by měl co nejrychleji zalézt do postele, pít horký čaj a cucat tabletky proti bolesti v krku. Jinak nebude moct zítra v divadle hrát.


  Stále ještě má klíč od domovních dveří vily, ten dnes Julii vrátí. Ale teď jej chce ještě naposled použít, takřka na rozloučenou, trochu nostalgie je třeba, když se člověk navždy loučí s dlouhým a krásným úsekem svého života.


  „Julie?“


  Jeho hlas se ve vstupní hale rozlehl. Jak často tady stál a volal na ni. Vzrušený. Rozechvělý očekáváním a předčasnou radostí. Také unavený a deprimovaný. Plný naděje, že u ní opět najde svou chuť do života. Julie, dáma jeho srdce, ho nikdy nezklamala.


  „Tady nahoře!“


  Je ve druhém poschodí, kde jsou ložnice. Co tam dělá? Odloží mokrý plášť a klobouk a se smíšenými pocity vystoupá po schodech z pěkného dubového dřeva. Přitom si musí několikrát odkašlat. Zastřený. Zatraceně, hlas má zastřený.


  „Běž zatím do zeleného pokoje, Willi. Hned jsem u tebe.“


  Aha, je v převlékárně a balí si kufr. Posadí se do jednoho z křesel potažených zeleným sametem, přehodí si nohu přes nohu a snaží se v hlavě zformulovat úvodní větu.


  „Moje milá Julie… nastal čas, abychom se…“


  Ne, to je příliš patetické!


  „Je po všem, Julie! Rozejděme se v míru a přátelství…“


  Přece nevpadne do domu přímo i s dveřmi!


  „Jsem nesmírně rád, že tě zase vidím, Julie. Tenhle dům pro mě tolik znamená, je plný kouzelných vzpomínek…“


  Příliš komplikované. Hrome, proč je pro něj tak těžké najít ten správný tón?


  Ona je pak náhle v pokoji, posadí se do křesla proti němu a začne mluvit.


  „Jen si představ, Willi, zítra letím do Londýna. Budu tam otevírat pobočku společně s jedním kolegou; už jsme našli vhodnou lokalitu, je to v dobré čtvrti a za přijatelnou cenu…“


  Hovoří bez teček a čárek, je přitom neobvykle živá a zdá se, že je svým velkým plánem zcela zaujatá. Wilhelm mlčí, tu a tam si odkašle a cítí bolest v krku.


  „To je… ehm… pro tebe fajn…,“ skočí jí do řeči.


  „Nejsi nastydlý, Willi?“


  „Jen trochu chraptím…“


  Julie vyskočí, odběhne do koupelny a vrátí se s krabičkou tablet proti kašli. Vysvětlí mu, jako často a kolik jich musí cumlat, strčí mu krabičku do ruky a znovu se posadí.


  „Možná si otevřu obchod taky v Římě,“ pokračuje v hovoru. „Zatím pořád ještě jednáme, dosud tam prodávám své modely jen přes prostředníka.“


  Pak se zarazí a zahledí se na něj. Všimne si, že tam sedí jako hromádka neštěstí s neotevřenou krabičkou v ruce.


  „Promiň,“ řekne tiše. „Já jsem hrozně zmatená. Vím, proč jsi přišel. Nic mi nemusíš vysvětlovat, Willi.“


  Wilhelm pochopí a současně ho to hluboce dojme. Julie, jeho okouzlující milenka, ta zbožňovaná žena, která byla vždycky nad věcí – se pokusila odsunout tento definitivní rozhovor záplavou svých slov, prostě to zamluvit.


  „Ale přece, Julie. Mám ti toho tolik co říct. Chci ti poděkovat za ten kouzelný čas, na který nikdy nezapomenu. Ať už se stane cokoliv, ta léta budu vždycky pociťovat jako světlé body svého života…“


  Julie se usměje, protože opět začal být patetický. Je to však unavený a smutný úsměv, který ho nesmírně dojme. Vždyť ji opouští právě teď, kdy navždy ztratila i Addiho. Nyní zůstává úplně sama. Má už pouze své povolání, své velké plány. Může to člověku stačit?


  „Měli jsme šťastné společné časy,“ řekne svým měkkým, zastřeným hlasem. „Ale nebyly nekonečné, to jsem vždycky věděla. Kvůli tobě jsem ráda, že budeš mít po svém boku tak milou a hezkou ženu.“


  Willi rozpačitě přikývne. Chtěl by toho ještě tolik říct, ale nedokáže to. Tolik vzpomínek! Jejich vzrušující setkání, dlouhé rozhovory, šťastné dny, které trávili společně v tomhle domě, a také ty četné, příliš krátké cesty s Julií, kdy ji v hotelu vydával za svou ženu… Teď není pravá chvíle na to, aby o tom hovořil. Je to chvíle, aby se rozloučil.


  „Já jsem Karin dosud o nás dvou nic neřekl. Proto bych tě chtěl poprosit, abychom v příštích měsících… bude lepší, abychom se už… nestýkali.“


  Julie se opře v křesle a prohlíží si ho ze strany. Zlobí se na něj? Ne, spíš je pobavená. Uleví se mu, ona se už zase vzpamatovala. Dojemnou scénu loučení by v žádném případě neunesl.


  „Inu,“ ozve se zamyšleně Julie. „Obávám se, že už to dávno vytušila. A pokud tomu tak není, tak jí o tom určitě někdo brzy poví. Neměl bys tedy se svým přiznáním čekat příliš dlouho.“


  Na to nepomyslel. Samozřejmě, má pravdu. Někdo to vyžvaní. Třeba některé z dětí. Musí se o to postarat.


  „Nastěhujete se do domu tvých rodičů?“ zeptá se. „Nahoře v podkroví jsou přece dva byty volné, a jsou dokonce propojené.“


  Nyní je to opět ta Julie, jeho důvěrná přítelkyně, jeho pomocnice a poradkyně. Je zvláštní, že v tom se nic nezměnilo.


  Upřímně se jí svěří se svými starostmi. Budoucí tchyně, která se nechce Karin a malé Nory vzdát. Která nedokáže opustit svůj bochumský byt ani zahrádku po zesnulém manželovi v zahrádkářské kolonii. Julie v klidu vše vyslechne, hlavu nakloní ke straně, jak má ve zvyku, když přemýšlí, a pak prohlásí: „Je to poněkud sobecká žena, ta tvá budoucí tchyně, že?“


  V podstatě je stejného názoru. Ale situaci trochu přikrášlí, přece jen to je Karinina matka.


  „Ona hrozně trpěla ztrátou svého muže. Myslím si, že právě proto je pro ni těžké přijít nyní taky o dceru a vnučku, a tak zůstat úplně sama.“


  Julie se zatváří pochybovačně.


  „Možná by pro ni skutečně nebylo dobré, kdyby zůstala v Bochumi úplně sama,“ uvažuje. „Ale dovedeš si představit, že bys měl tchyni ve své blízkosti? Dokonce snad přímo v bytě?“


  Představa, že by se s paní Langgässerovou dělil o obývací pokoj, nepřipadá Willimu právě lákavá. Ale v případě nouze by i to snesl, kdyby Karin stála při něm.


  „Pokud by se k tomu ovšem rozhodla. Jenže zatím trvá na tom, že zůstane v Bochumi.“


  Julie se usměje svým chytrým, vědoucím ženským způsobem.


  „Na tom určitě trvat nebude, Willli. Když si tě Karin vezme a odstěhuje se s tebou do Wiesbadenu, přijde její matka nejen o dceru, ale taky o vnučku. A to bude rozhodující. Myslím, že půjde s vámi.“


  V to také doufá. Je ovšem důležité, aby Karin zůstala tvrdá a nesouhlasila s nějakými ústupky. Podle vzoru: Nech tu malou u mě v Bochumi, tady bude mít dobrou péči a vy ji můžete navštěvovat. Dva zaměstnaní lidé přece stejně nemají na malé dítě dost času… Takový výměnný obchod by se dal od matky Langgässerové čekat.


  Julie vstane a cosi hledá v jedné zásuvce.


  „Ach, to je hloupé,“ prohodí. „Asi jsem to vyhodila…“


  „A co?“


  „Dopis od mého makléře. Před nějakým časem jsem hledala byt pro jednoho zaměstnance a tenkrát mi nabídli dům v Biebrichu. Nedaleko usedlosti, kterou si koupili Fritz a Luisa.“


  „Dům?“ zasmál se Willi. „Kde bych vzal peníze, abych si mohl koupit hned dům.“


  „Ne koupit, Willi. Dal by se pronajmout. Měli ovšem potíže najít nájemníka, protože dům je rozdělený na dva byty. Jeden menší v podkroví a jeden trochu větší v přízemí. Kromě toho je u toho pěkná zahrada, na níž předchozí majitel pěstoval zeleninu. Ach, jaká škoda, že už ten dopis nemám. Byly u toho fotografie a kresby…“


  „No jo,“ prohodí Wilhelm a musí opět hledat kapesník. Zatraceně, v krku má pocit, jako by tam měl otevřenou ránu, a navíc ho začíná bolet hlava. „To už bude nejspíš dávno pronajaté.“


  Julie však hledá vytrvale dál a nakonec najde vizitku. „Tohle je ten makléř. Ta agentura se jmenuje Schober & Walter. Já jsem jednala s jakýmsi panem Albertem Schoberem. Zavolej tam a odvolej se na mě. Pokud ten dům už pronajal, mohl by mít mezi nabídkami i nějaký podobný objekt.“


  Willi si od ní vizitku vezme a hned nato kýchne a rychle sáhne po kapesníku.


  „Proboha, Willi!“ zhrozí se Julie a potřese hlavou. „Ty patříš do postele. Vezmi si dva aspiriny, tak to nastuzení snad do zítřka vypotíš.“


  Ustaraně přikývne a pečlivě rozmístí krabičku s tabletami, vizitku a kapesník po kapsách svého saka.


  „Děkuju ti, Julie,“ řekne a znovu si musí odkašlat „Já snad radši půjdu, nebo tě ještě nakazím.“


  „To asi bude lepší,“ souhlasí s úsměvem. „V příštích dnech mám hodně práce, nemůžu si dovolit onemocnět.“


  Wilhelm přikývne a vstane. Je mu hrozná zima, i když se v místnosti topí.


  „Klidně zůstaň tady nahoře,“ řekne. „Já trefím ven sám. Ach tak…“


  Klíč! Začne hledat v kapsách saka, napadne ho, že jej strčil do kapsy kabátu, a nakonec ho najde v levé kapse kalhot.


  „Ten patří tobě, Julie,“ podá jí malý stříbřitý domovní klíč.


  Julie se na klíč sotva podívá. Vezme jej a hodí na stůl.


  „Děkuju. A ať ti je líp. Nezapomeň si brát ty tablety proti bolesti v krku.“


  Nerozhodně se zastaví ve dveřích, hrozně rád by ji ještě jednou objal, ale neodváží se, protože by ji mohl svým nastuzením nakazit. Místo toho vyloví z krabičky jednu tabletku a vloží si ji do úst.


  „Tak… já tedy půjdu…“


  „Ano, Willi…“


  Její hlas zazní podivně, jako by se dusila. Náhle ho zavalí horko, třese se jako v horečce, musí ven do chladného deště, tady v té teplé místnosti už nevydrží ani o minutu déle.


  Už stojí dole na chodbě s rukou na klice dveří, když zaslechne její hlas. Teplý a plný smutku.


  „Adieu, Willi. Adieu pour toujours.“


  Projede jím palčivá bolest, prudce otevře domovní dveře a vyřítí se ven do deště.


  


  HILDA 


  


  


  Vešel tiše, ale ne dost tiše, protože zaslechla, jak odemykal dveře bytu. Neuvěřitelné! Vplíží se o půlnoci do bytu a myslí si, že si toho ona nevšimne. Odloží cosi na podlahu, pravděpodobně svůj kufr, a pak klopýtne o Andiho boty, které chlapec zase jednou nechal ležet uprostřed chodby. Aha – nerozsvítil si.


  „Tati?“ uslyší Frankův rozespalý hlas.


  „Psst!“


  A má smůlu, chlapci jsou rázem čilí jako rybičky.


  „Hej, Andi! Táta je zase doma!“


  „Já jsem to věděl! Tati, já si myslím, že se máma už vůbec nezlobí.“


  „ Parbleu! Nemohli byste být zticha?“


  Pohyb na chodbě. Padnou mu kolem krku a ona zaslechne, jak on sotva popadá dech, jak se kluci chichotají, jak si on šťastně brouká, že to snad už stačí.


  „Maminka spí. Ticho. Silence. Postav ty svoje chaussures stranou, Andi! Tout de suite. Okamžitě!“


  „Přinesl jsi nám nový kopací míč, tati?“


  „Gramofon už je zase rozbitý, tati!“


  „ Pas maintenant. Zítra si promluvíme. Teď rychle do postele. Bonne nuit! Dodo!“


  „ Bonne nuit, tati!“


  „A taky bonne chance. Máma se teď určitě probudila.“


  Hildě začne tlouct srdce jako bláznivé. Je šťastná, že on je zase doma. Že chlapci mají opět svého tátu. Ach, tak ráda by mu padla kolem krku, přiznala se, jak hrozně osamělé to tu bez něho bylo. Ale ne, tak jednoduše to nejde. Co je to za způsoby vplížit se do bytu v době, kdy všichni už spí? To nemohl zavolat? Zdvořile se zeptat manželky: „Smím se k vám zase vrátit?“ Sedí v posteli a poslouchá. Aha, teď je v koupelně, použije záchod, otevře kohout, mýdlo spadne do umyvadla, zubní kartáček zarachotí ve sklence. Hilda se v posteli natáhne, obrátí se směrem k oknu a přetáhne přes sebe přikrývku. Chce se sem nepozorovaně vplížit? Tak prosím.


  Dveře ložnice se otevřou. Zavře oči a předstírá, že spí.


  „Ilde?“


  Nepohne se. Jen její hloupé srdce buší tak prudce, že má pocit, jako by se třásla celá manželská postel. On rozsvítí lampu na svém nočním stolku a ona ví, že ji teď pozoruje. Jen se nehýbat. Netřást se.


  „ Tu dors? Spíš?“ zašeptá.


  Ani se nepohne. Slyší ho, jak vzdychá, pak odhrne svou přikrývku a hledá pyžamo. To už ovšem dávno uložila mezi prádlo. Zlostně zabručí, otevírá zásuvky, hledá a nakonec jedno nové vytáhne. Hodí je na postel a začne se svlékat. Hilda se snaží dýchat pravidelně, jako by spala – bude už konečně hotov? On zprudka dopadne na postel, zavrtá se do polštáře, zhluboka si povzdechne, několikrát ještě trhne prošívanou přikrývkou a pak konečně zhasne. Co dělá teď? Chce se jí snad dotknout? Pohladit ji? Něžně jí prohrábnout vlasy? Nic takového. Něco zamumlá, znovu zhluboka vzdychne a pak se natáhne, aby usnul.


  No jo – je už pozdě. Ale vždyť to tak chtěla. Přesto je zklamaná. Alespoň se mohl pokusit.


  Potřebuje chvíli, než usne. Je zase u ní, a to je dobrý pocit. Ta tíha, kterou cítila na duši, už zmizela, stejně jako tlak v hrdle. Líbí se jí dokonce i jeho chrápání, které se po chvíli ozve. Přitom se ještě před několika dny, když se tak nečekaně objevil na slavnostní kolaudaci Fritzova a Luisina domu, na zahradě tak hrozně pohádali. Pokud si dobře vzpomíná, dokonce trochu plakala a on v bezmocném vzteku kopl do jedné ze starých jabloní. To se na ně pak náhle sesypalo množství malých jablíček a oni se z překvapení přestali hádat. Pak ji popadl, přitáhl si ji k sobě a políbil. Nejprve se chtěla bránit, ale nešlo to, protože ji k sobě tiskl pevně. Ten její Jean-Jacques má prostě v pažích sílu. A tak se nechala líbat. Dokonce hodně dlouho. Protože její manžel umí líbat skvěle. Prostě se jí to líbilo.


  Pak se celé dny nic nedělo. Žádný telefon. Žádná zpráva. Jen matka neustále naléhala, že by měla jet do Eltville a všechno si vysvětlit. Protože prý chudáka Jeana-Jacquese tak neoprávněně podezírala. Odkud to matka vlastně ví? Ano, nakonec by do Eltville přece jen jela. Pochopitelně ne zítra v neděli, protože to má být ta velká sláva před přestavbou, ale v pondělí. V pondělí by určitě za ním jela… S touto uklidňující myšlenkou usíná.


  


  


  Spala hlubokým spánkem, a tak se dost vylekala, když jí někdo prudce zatřásl paží.


  „ Eh! Ilde. Mon chou. Vzbuď se. Je už půl osmé…“


  Vyskočí – a on sedí vedle ní na posteli a šklebí se jako uličník.


  „Kde… kde se tu najednou bereš?“ předstírá údiv.


  „Já tady totiž bydlím, ma petite colombe.“


  „K smrti jsi mě vyděsil!“


  Nasadí nevěřícný výraz. „Tys mě přece dneska v noci slyšela, nebo ne? Vím, že jsi nespala.“


  Přirozeně si toho všiml. Bylo od ní samozřejmě hloupé předstírat, že spí. Přesto se nevzdává.


  „Je to neslušné přijít bez ohlášení uprostřed noci do bytu,“ zamručí rozespale.


  „Je nezdvořilé nepřivítat manžela, když se vrátí pozdě večer domů.“


  „Jiní manželé si za to vyslouží ránu válečkem na nudle!“


  „Co je to ten váleček na nudle?“ pošklebuje se.


  Místo odpovědi na něj vyletí její polštář. Zachytí ho a hodí zpátky. Vysměje se mu, protože ji netrefil, a tak ji chytne a ukáže jí, co chápe jako usmíření. Protože i ona je smířlivá, přijme tu hru, užije si jeho hřejivé něhy, vrátí, co mu patří a po čem už také tak dlouho toužil. Usmiřování je vzrušující a nebere konce, ti dva si vymění mnoho něžných slov, a ona zjistí, že stále ještě nerozumí všemu, co jí francouzsky šeptá do ucha. Ale vlastně to ani nechce vědět, vzruší ji už jen to, když zaslechne jeho hluboký hlas a ucítí, že po ní v tomto okamžiku vřele a vroucně touží.


  Kolem půl deváté, když leží spolu v těsném objetí a on se právě chystá k novým milostným hrátkám, zaslechnou důvěrně známé zaklepání na dveře ložnice.


  „Mami? Tati? Babi říkala, že když hned nepřijdete k snídani, sklidí ze stolu.“


  „Bože,“ poleká se Hilda. „Dnes je přece ta sláva před přestavbou. Musíme kavárnu vyzdobit a připravit. A taky dohodnout program. Táta bude zase jednou řečnit…“


  Jean-Jacques ji pustí ze svého objetí jen nerad.


  „Proč slavíte před přestavbou? Slaví se přece, až když je všechno hotovo.“


  „Prostě jsme se tak rozhodli. Protože v provozu kavárny bude třeba provést některá omezení. Možná budeme muset dokonce na pár dní zavřít, a pak nám stálí hosté utečou…“


  „Ale co,“ zabručí a posadí se. „Ti se přece zase vrátí!“


  Zajde naproti k chlapcům, vyhubuje jim, že se ještě neoblékli, odspěchá do koupelny, aby se rychle oholil, a zase jednou zabere Hildě místo u umyvadla. Ach, jak jí chyběly ty stříkance holicí pěny na kachlíkách koupelny! Což jí ovšem nebrání v tom, aby si na to opět hlasitě stěžovala.


  


  


  Když se v čistých šatech plní činorodosti dostaví do bytu rodičů, zjistí, že tam stačila u stolu při snídani vypuknout hádka.


  „Ale Elso! Je to Addiho pozůstalost. A tu nemůžu jen tak vyhodit, aniž bych ji prohlédl. To by nebylo pietní!“


  „A proto se to všechno v bytě už celé týdny válí? Dokonce i v ložnici! Večer ležím v posteli a bojím se, že mi nějaký štos alb s fotografiemi spadne na hlavu a zabije mě!“


  „Jen tak dlouho, než to všechno uspořádám.“


  „A kdy to bude?“


  „Během několika dní, miláčku.“


  „Ne, Heinzi, ty krámy musí pryč! Buď žiješ se mnou, nebo s Addiho pozůstalostí!“


  Hilda chápe, že se rodičům přestavba nelíbí. Je to pro ně tvrdé, už brzy budou všude v domě pobíhat řemeslníci a stavět vzpěry, zesilovat zdi, bude tu hluk a spousta nepořádku. Nejspíš to postihne taky byt rodičů. Chvíli všichni posedí bezradně kolem stolu. Frank si namaže marmeládu na žemli, Andi si namočí nos v hrnku s kakaem. Jean-Jacques nakonec matce Else jemně položí ruku na paži.


  „Nebudeme se hádat, mamá. Jsem zase tady, a ve všem bude opět pořádek.“


  Babi Elsa na něj pohlédne a rysy ve tváři jí ihned změknou. Usměje se. No ovšem, „náš Jean-Jacques“, milovaný zeť, stačí, když řekne dvě věty, a matka hned zkrotne jak ovečka.


  „Ach, Jeane-Jacquesi,“ povzdechne si a stiskne mu ruku. „Jsem tak ráda, že jsi zase tady u nás. Celá ta hloupá historie s rozvodem byla úplně zbytečná. To je tím, že naše Hilda musí vždycky přestřelit.“


  Hilda se už chystá bránit, když tu ji dlouho postrádaný manžel obejme kolem ramen.


  „Moje Hilda je přesně jako já, mamá. Nous sommes des têtes chaudes, jsme prostě horké hlavy, a když ty na sebe narazí, tak je oheň na střeše. Ale brzy se vzduch zase pročistí. N’est-ce pas, mon chou?“


  Hilda jeho vysvětlení přijme, ale snaží se zavést řeč na jiné téma.


  „Když je teď vzduch čistý, mohli bychom si možná vyjasnit, jak bude probíhat naše oslava,“ navrhne.


  Matka je rázem nažhavená. Světlana a Luisa chtějí obsluhovat, o hudební část zábavy se postará Sofie, a navíc se nabídl také Hubsi, že by zahrál na klavír.


  „Fritz chce s Petrou zahrát část houslového koncertu – snad to pro naše hosty nebude příliš náročné, všichni totiž nejsou milovníky hudby. Ach ano, přijde také pan Olbricht se svým cellem a Willi se nabídl, že by předvedl pár skečů. Heinz sestavil program s uměleckými výstupy…“


  „Zapomněla jsi, že budu mít proslov,“ skočí jí do řeči otec.


  „A co bude k jídlu?“ zeptá se Frank. „Snad ne už zase uzenky? Ty dostáváme každý večer, už je fakt nemůžu ani cejtit!“


  „Ale ne! Večer nabídneme gulášovou polévku a selskou mísu. Kromě toho se Světlana chystá připravit ruské bliny…“


  „ Brrr! Miša říkal, že chutnají hrozně!“


  Hilda se vmísí do debaty a oznámí, že v kuchyni hledají dobrovolníky na mytí nádobí. Nato se Frank mlčky pustí do své už třetí žemle s jahodovou marmeládou.


  „A co je s tím moučníkem? Richy přece chtěl upéct dorty,“ zeptá se Hilda.


  „Ty už stojí dole v kuchyni,“ vysvětlí matka Elsa. Šest kusů, jeden hezčí než druhý. Ten chudák strávil v kuchyni snad celou noc, Heinz a já jsme sotva zavřeli oči, protože jsme ho tam slyšeli šramotit.“


  Ten dobrák Richy! Otec a matka zatím ještě vůbec nevědí, že Hilda plánovanou přístavbu kuchyně už s Richym podrobně probrala. Má to být skutečná pekárna, zcela moderní: nová pec, dvě ledničky, několik velkých pracovních ploch a pod nimi speciální skříňky na potraviny. Bude to stát hodně peněz, ale protože se Julie rozhodla financovat to statické zajištění budovy, lze si na novou pekárnu klidně vzít půjčku. Dá se totiž odečíst z daně.


  „Kromě toho upekl ještě něco jiného,“ prozradí matka Elsa šeptem. „Stojí tam několik plechů, které zakryl utěrkami a položil na to ceduli.“


  „A co na ni napsal?“ chce vědět nedůvěřivý Jean-Jacques. Ten totiž cukráře nikdy neměl v oblibě. „Nedotýkat se!“


  Hilda neodolá zvědavosti, a tak rozhodne, že tomu tajemství přijde na kloub. Odloží šálek s kávou a odběhne z kuchyně rodičů dolů do kuchyně. Zbytek rodiny ji následuje. Skutečně tam stojí čtyři velké plechy narovnané na sobě. Na tom vrchním leží dvě utěrky.


  „Prosím nedotýkat se,“ přečte nahlas Andi.


  „Richy je prostě dobře vychovaný člověk,“ prohodí Hilda.


  A pak nadšeně vykřikne. Pod utěrkami se cosi růžově a zlatě leskne.


  „On upekl andílky! Tlusté růžové andílky se zlatými lokýnkami a zlatými křídly! No ne, ti jsou roztomilí!“


  Jednoho z andílků velikosti talířku vezme do ruky a ukáže kolemstojícím. Všichni jsou u vytržení. Okřídlení poslové nebes jsou upečení z těsta na sušenky a usilovnou prací ozdobení barevnou cukrovou polevou. Na některých z nich je dokonce drobný nápis Kavárna U Anděla. Hilda se ihned podívá, zda také zbývající plechy obsahují andílky – a skutečně. Jsou tam!


  „Mon Dieu!“ ozve se Jean-Jacques, na něhož to také udělalo velký dojem. „To je celá rota andílků. Les hôtes célestes. To upekl jistě jen pro tebe, ma douce colombe.“


  Hilda se ubrání jeho objetí a poznamená, že by s tím rýpáním už mohl přestat. Pak položí andílka zpět na jeho místo a všechno zakryje utěrkou.


  „Určitě to má být překvapení pro nás pro všechny,“ řekne s úsměvem. „Budeme tedy dělat, že o ničem nevíme, ano?“


  Všichni přikývnou, jen Frank poznamená, že by rád jednoho andílka ochutnal. Jean-Jaqcues mu však uštědří otcovský pohlavek a pošle ho nahoru do kuchyně prarodičů. Dorazí tam v pravou chvíli, protože u dveří bytu se právě ozval zvonek. Stojí tam Světlana s velkým hrncem v obou rukou, za ní je Sina s mísou, jejíž navršený obsah je zakrytý utěrkou. A za nimi Lajka s rozzářenýma očima, neboť věří, že všechny ty dobroty jsou pro ni.


  „To je dobře, žes mi hned otevřel, Franku,“ pochválí ho Světlana a odspěchá do bytu, aby dala hrnec na sporák. „Boršč je hrozně těžký – málem bych ten hrnec upustila. Sino, miláčku, postav ty bliny na kuchyňský stůl. Jen si představte, ty bliny udělala moje Sina! A moc se jí podařily, pochválil ji taky August…“


  Frank nadzvedne utěrku a prohlédne si ruské palačinkové jídlo nedůvěřivýma očima.


  „A to se dá jíst?“ zeptá se Siny.


  „Tak je ochutnej,“ odpoví. „Některé jsou se sekanou, jiné zase plněné zeleninou.“


  Frank si jednu palačinku vezme, kousne do ní, žvýká. A pak uznale přikývne.


  „Chutná mi to. Jsi opravdu dobrá kuchařka, Sino. A to je pro ženu důležité, víš?“


  „Já nejsem žádná žena,“ odsekne Sina. „Jsem tvá sestřenice.“


  Pak přejde k Andimu, který láskyplně hladí Lajku, a posadí se k němu u stolu.


  Matka je ze Světlaniných darů nadšená a na čtyři velké břidlicové tabulky, které dnes nahrazují jídelní lístek, připíše k ostatním pokrmům ještě Ruský boršč a  Ruské palačinky.


  „A kde zůstal August?“ zeptá se.


  „On přijde později. Ještě má práci. Vždyť víš, August musí neustále pracovat.“


  Matka zavrtí hlavou, ale mlčí. Místo toho odejde ke sporáku, aby ještě uvařila konvici kávy. Dnes bude hodně práce, a na to je třeba kofein a dobré nervy.


  Opět se ozve zvonek – nyní se objeví Luisa s rodinou. Fritz nese oboje housle, Petra má zbrusu novou koženou tašku na noty. Marion se rozběhne k Sině a chce pohladit Lajku. Kuchyně rodičů je v té chvíli malá pro tolik lidí, všichni se zdraví, sdělují si rodinné novinky, Fritz rychle vypije ještě jednu kávu a chce hned odejít dolů, aby zkoušel s Petrou.


  „Ani si neumíš představit, jak srdečně ho kolegové z orchestru přijali,“ zaraduje se Luisa. „I ti mladší. Dostal květiny. A tuhle drahou tašku na noty, na tu se všichni složili!“


  Hilda novou tašku obdivuje a je ráda, že se Světlana ani Luisa nezmínily o tom, že tu je dnes po delší nepřítomnosti opět Jean-Jacques. Srdečně se s ním pozdraví a tváří se, jako by to bylo naprosto samozřejmé. Jen Fritz mu dlouho potřese rukou a prohodí, že je moc rád, že ho tu zase vidí.


  „S očima už je všechno v pořádku?“ zeptá se ho Jean-Jacques.


  „Vidím jako orel!“ zasměje se Fritz a upraví si silné brýle. „Přinejmenším skoro…“


  Hilda ztrácí trpělivost. Vždyť tohle není rodinná sešlost, mají plno práce. Proto začne přidělovat úkoly. Stoly v kavárně se musí rozestavit jinak, prostřou se na ně ty pěkné tmavočervené ubrusy, do váz se dají podzimní větve, ty zatím ještě leží venku na dvoře, aby zůstaly čerstvé. Dorty budou ve vitríně. Je tam po ruce taky dost talířků a vidliček? Oslava se zahájí už odpoledne kávou a moučníkem, k tomu zahrají Sofie a Hubsi na klavír. Vlastní program začne teprve večer kolem sedmé, to pak taky otec pronese svou řeč.


  „Kde jenom je Willi?“ ptá se ustaraně matka. „A pan Olbricht tu taky ještě není. Hele, tady už někdo hraje na klavír. Určitě Hubsi, to se hned pozná.“


  Dole v kavárně se teď přesunují stolky. Sofie stojí v zeleném lodenovém plášti s červeným šátkem přes ramena a ve žlutých lodičkách venku před otočnými dveřmi a lomcuje jimi, protože jsou dosud zablokované. Když se konečně dostane do kavárny, vyžene Hubsiho od klavíru, protože musí s Fritzem a Petrou vyzkoušet houslové duo. Hubsi se uraženě posadí na jeden ze schůdků na malé jeviště a postěžuje si Hildě, že zřejmě patří do starého železa, protože o jeho hru na klavír už nikdo nestojí.


  „To je přece nesmysl, pane Lindnere,“ namítne Hilda. „Vždyť jsme vás pozvali především kvůli tomu, abyste nám potom hrál. Zatím nám ale můžete pomoct s vázami na květiny.“


  Ukáže se, že Hubsi má talent floristy, neboť zasune barevné podzimní větve do malých váz velice dekorativně. Andi a Frank rozdělí na jednotlivé stolky tištěný večerní program a Luisa pro všechny případy ještě jednou vyleští vitrínu na moučníky. Nakonec se v kavárně objeví taky Richy. Je ještě trochu unavený a po té noční práci má kruhy pod očima.


  „Mám pro vás jedno překvapení, paní Kochová,“ osloví Hildu a odvede ji do kuchyně. Tam hrdě odhalí své okřídlené andílky a Hilda v dobře hraném ohromení spráskne ruce.


  „No ne, to je ale nádhera! Richy, tohle vám nikdy nezapomenu!“


  Richy skromně sklopí zrak. „Vždyť to je jen maličkost, paní Hildo. Vy jste mě tady v domě tak laskavě přijali a mé práce si vážíte. To je důležitější než všechno ostatní!“


  V dojetí mu padne kolem krku a je ráda, že Jean-Jacques právě s dvojčaty přináší na dvůr láhve vína a nemůže vpadnout do kuchyně. Přivezl totiž svou goélettou několik beden Andělských kapek a taky mladý burčák.


  Nahoře v kuchyni stojí kolem stolu Marion, Sina a Světlana, které připravují obložené chlebíčky pro malé polední občerstvení. Z ložnice je slyšet otcův hlas – nacvičuje si svůj projev, ale co chvíli se při tom přeřekne. Matka cestou po schodech zaběduje, že je málo vinných sklenek, protože minulý týden se prý už zase tři rozbily.


  „A co teprve až nám tady v domě začnou řádit řemeslníci? To nám budou sklenky i talíře určitě padat ze skříní!!“


  „Dnes je dnes,“ ozve se Jean-Jacques, který se s dvojčaty už dal do obložených chlebíčků. „Starosti nechte na zítřek, mamá. Já mám v Eltville plno vinných sklenek, můžu vám sem nějaké přivézt.“


  Zdola teď zazní hra na housle, mezitím se občas ozvou taky hádky, Petra a Sofie se nedokážou shodnout, a tak se Fritz pokusí o zprostředkování. Pak se do hudby zařadí také cello. Aha, to přišel Benno Olbricht. Všechno tedy běží přesně podle plánu a Hilda je spokojená.


  „Už budou dvě hodiny,“ připomene matka. „Kde ten Willi jen vězí? Hildo, běž vedle do ložnice a dej tam otci něco k jídlu, jinak se kvůli svému projevu zapomene najíst.“


  „Můžu to udělat já?“ nabídne se Marion.


  „Ale ovšem!“


  Marion pečlivě srovná na talíř chléb, okurku, rajče a trochu majonézy a všechno odnese vedle do ložnice. Hilda zaslechne otcovu přehnanou pochvalu a musí se usmát. Marion se zřejmě líbí role starostlivé hospodyňky. Nu, pokud je přitom šťastná…


  Ve dvě hodiny přispěchá matka dolů do kuchyně přichystat kávu, Luisa a Světlana si do vlasů připevní bílý čepeček a vezmou si bílou zástěru, touhle dobou totiž obvykle přicházejí první hosté na kávu. Marion je blažená, protože jí Hilda dovolila, aby pomáhala u kuchyňského pultu. Richy tam už vystavil své andílky a Marion hned jednoho z nich dostala.


  „Ale nesněz to hned.“


  „Ten je přece příliš hezký na to, abych ho snědla, teto Hildo. Toho si vystavím u sebe v pokoji na poličku.“


  


  


  Do kavárny se trousí první hosté. Přicházejí s deštníky v mokrých kabátech, objednají si dort a kávu, někteří však chtějí čaj. Je to nová móda, která se matce vůbec nelíbí. Téměř všichni jsou malými andílky nadšení. Koupí si je a odnesou s sebou. Kavárně U Anděla určitě zůstanou věrni, i když to tu bude v příštích týdnech hlučnější a neklidnější.


  „Nevyprodejte hned všechny andílky,“ požádá Richy. „Pár jich musí zůstat ještě na večer.“


  „Dort moka jde na odbyt, lidé ho kupují jako šílení,“ hlásí Luisa. „A šlehačka s jahodami už došla.“


  „Máme malinovou šťávu?“ zavolá Světlana do kuchyně.


  „Tři šálky čokolády se šlehačkou!“


  „Dvě konvičky kávy a dva andílky!“


  Hosté si pročtou večerní program, někteří jej hned zase odloží, dnes večer je totiž v divadle pohostinské představení berlínské divadelní společnosti: Torquato Tasso od mistra Goetha. A v kině promítají Lidé v hotelu. Jiní se rozmýšlejí: V kavárně U Anděla bude vystupovat Willi Koch! Ten byl přece nedávno výborný v komedii Lope de Vegy. Jak se jen jmenovala? No, to je jedno. Willi Koch byl každopádně velmi výrazný, měl takový docela jiný, lehce chraptivý hlas. Zralý a mužný. Co asi předvede dnes večer?


  Willi se objeví v bytě rodičů až v půl šesté. Přijde v doprovodu své nevěsty a budoucí tchyně, která nese na ruce malou Noru. Hilda, která právě vyběhla na pět minut nahoru, jim podá ruku, nabídne židle a od paní Langgässerové starší se dozví, že dítě je nastydlé a okamžitě potřebuje horký čaj s medem.


  „Jistě, prosím,“ slíbí vlídně. „Naše kuchyně je vám k službám. Willi, ty se tady přece vyznáš. Já musím dolů do kuchyně.“


  Taková nafoukaná husa, pomyslí si. To si snad myslí, že teď budu vařit čaj s medem, když máme dole v kavárně plné ruce práce?


  Později se paní Langgässerová objeví ve Williho doprovodu v kavárně, Karin zůstala nahoře ve Williho pokoji, aby se postarala o malou Noru. Naštěstí hosté, kteří přišli na kávu, už většinou odešli, a tak je čas připravit se na večer.


  „Tak tohle je tedy ta kavárna U Anděla, o které jste mi toho tolik vyprávěl,“ prohodí paní Langgässerová značně hlasitě k Willimu. „No, představovala jsem si ji mnohem větší. A vitrína na moučníky není vyčištěná. Podívejte se, tady je na skle matná skvrna.“


  „Jen se račte, prosím, posadit. Dáte si kousek dortu?“


  Willi je na rozpacích, protože Hilda a Luisa všechno vyslechly. Nabídne paní Langgässerové židli a posadí se k ní.


  „Děkuji, žádný dort,“ odmítne. „Po tom mě pálí žáha. Možná heřmánkový čaj? Nebo jablečnou šťávu?“


  Luisa přinese jablečnou šťávu a postaví jí paní Langgässerové pod nos. Přitom na Williho soucitně pohlédne.


  „Ach božínku!“ vykřikne paní Langgässerová po prvním loknutí. „Je příliš sladká! Vždyť se nedá vůbec pít.“


  Hilda už toho má dost. Přejde přes místnost a otevře okna dokořán.


  „Promiňte. Musíme tu pořádně vyvětrat. Máme dnes ještě večerní představení.“


  Nato se otočí a odejde do kuchyně. Tam stojí matka s rukama v bok vedle velké konvice s kávou a je celá rozčilená. Ten rozhovor přirozeně vyslechla.


  „To je ale nemožná osoba,“ hartusí. „Chudák Willi! Musí si tohle nechat líbit?“


  „Psst,“ upozorní ji Luisa, která právě přišla do kuchyně. „Ne tak hlasitě. Může nás slyšet.“


  „Ať mě klidně slyší, káča jedna. Kdo se takhle chová, ten se pak nemůže divit.“


  „Já jsem tu vitrínu ještě extra čistila,“ povzdechne si Luisa. „Ale stálo před ní plno hostů a ukazovali si prstem na dorty. Byly u toho i děti…“


  „Nikdo ti nic nevyčítá, Luiso!“ uklidní ji Hilda.


  „Ještě že bydlí dost daleko,“ prohodí matka. „Častěji než dvakrát za rok bych tu ženskou určitě nesnesla.“


  „Ale já myslím, že si chtějí najmout ten pěkný starý dům v Biebrichu, který už je nějakou dobu prázdný,“ připomene Luisa. „Fritz je tam dnes viděl, je to docela blízko.“


  „Proboha!“


  Teď je v kavárně slyšet otcův hlas. „Je tady hrozná zima!“ postěžuje si. „Willi, zavři ta okna. Z toho by ještě člověk mohl umřít.“


  „Samozřejmě, táto. Nechceš se k nám posadit? To je můj otec, milá paní Langgässerová. Tati, to je paní Langgässerová, má budoucí tchyně…“


  „Chudák Heinz,“ zamumlá matka. „Teď Willi tu megeru pověsí na krk ještě jemu. Hildo, běž tam a podpoř svého otce.“


  Na to nemá Hilda nejmenší chuť, už si toho užila dost. Proč tam nezajde matka sama?


  „Víte, já teď budu mít za chvíli projev,“ vysvětlí otec paní Langgässerové. „A z toho jsem vždycky už napřed trochu vynervovaný.“


  „Opravdu? Můj nebožtík muž se nikdy nerozčiloval. On byl vášnivý zahrádkář. Celá léta jsme trávili na naší zahrádce v zahrádkářské kolonii. Ta čerstvá zelenina! Ten salát, ty fazolky… Jenže ta dnešní mládež je na pěstování zeleniny příliš líná. Je to jiná doba, viďte?“


  Matka, Hilda a Luisa se na sebe podívají. Ta ženská mele jako kolovrátek, a úplně od věci.


  Hilda se uchichtne. „Zdá se, že táta na ni udělal dojem. Dávej si pozor, mami, ona s ním ještě začne flirtovat.“


  Matka se zamračí. To by tak scházelo.


  „Jo, ta mládež,“ prohodí otec svým žoviálním tónem. „Víte, já jsem míval překrásnou malou kavárnu pro umělce, ale má dcera ji musela bezpodmínečně zmodernizovat, a teď je ta atmosféra starých časů v háji.“


  Hilda má dojem, že nevěří vlastním uším. Nejraději by tam zaběhla, ale Luisa ji zadrží.


  „Dělají si prostě, co chtějí, ti mladí,“ povzdechne si paní Langgässerová. „Má dcera se musela stát zrovna herečkou! Místo aby se chytila nějakého řádného povolání.“


  „Ó, milá paní Langgässerová, v tom vám musím odporovat. Povolání herce je čestné a uznávané řemeslo, které vyžaduje talent a hodně práce na sobě samém. A vaše dcera je vynikající herečka, jak mi říkal můj syn.“


  „No jo, to je asi pravda…,“ připustí polichoceně paní Langgässerová. „Hraje dokonce hlavní roli v jednom filmu…“


  „Blahopřeju! Tak to můžete být na svou dceru skutečně pyšná. Ten mimořádný talent zdědila po vás, nebo po vašem zesnulém manželovi?“


  Matka protočí oči a dá se do čištění konvice na kávu. Hilda s Luisou si vymění pobavené pohledy.


  „Tohle už se nedá poslouchat,“ sykne Elsa. „Jak on tý koze maže med kolem huby. Je mi z toho špatně!“


  „Nech ho,“ uchichtne se Hilda. „Vždyť je to jen pro Williho dobro, když táta tu tchyni trochu zkrotí.“


  „Ona tady snad nakonec opravdu zůstane,“ povzdechne si matka. „Neříkal Fritz, jestli si ten velký dům pronajali?“


  Ale to Luisa neví, a tak se matka stále aspoň kojí nadějí, že se paní Langgässerová brzy opět vrátí do Bochumi.


  Nastal večer, umělci jsou připravení na svá vystoupení, jen publikum zatím chybí. Hilda stojí ustaraně nahoře v bytě rodičů u okna a dívá se přes Wilhelmstrasse. Už se dávno setmělo, ulice je jasně osvětlená, v záři luceren je znát každá dlažební kostka, poryvy větru rvou z platanů poslední listí a ženou je k ulici Warmer Damm. V oknech velké budovy divadla už září světla, vpravo a vlevo od kavárny U Anděla zvou světelné reklamy do restaurací, barů a hotelů. Nějaké představení se koná jistě i v Lázeňském domě, protože venku chvátají chodci ve večerních šatech směrem k Lázeňskému domu a Kolonádě. A co se to děje u Bluma ? To je k zlosti! Právě do restaurace vcházejí tři dobře oblečené dámy v doprovodu staršího pána. Všude ve městě je živo, jistě jsou i kina plná lidí. To tedy dnes večer nikdo do kavárny U Anděla nezavítá?


  Stop! Tady míří jakási skupinka přímo ke kavárně. Mají s sebou dokonce i psa. Ale ne! To jsou děti, vyvedly Lajku a teď se v živém rozhovoru a se smíchem vracejí. No, alespoň se snášejí, je u toho dokonce i Petra, která si před svým nastávajícím vystoupením měla spíš odpočinout. Ach, jaká škoda! Všichni se na ten večer tak těšili. Co teď budou dělat s polévkou, která už stojí na sporáku? S těmi bliny? A s borščem?


  Budou to muset všechno sníst sami.


  


  


  Hosté však kavárnu U Anděla nenechají napospas. Ve čtvrt na devět se dostaví první, Klaus Reblinger, Ida Lehnhardová a v čele všech nezbytná Alma Knaussová. A pak už hosté najednou proudí v celých skupinkách: zpěvačka Jenny Adlerová s kantorem Firnhaberem jako přívěsem, Sigmar Kummer z listu Tagblatt se svým fotoaparátem, přichází dokonce i korepetitor Alois Gimpel se svou ženou. A není to snad Edith von Haack s vybledlým liščím kožíškem přehozeným přes ramena? Je tu i učitel z autoškoly Neumüller s mladou štíhlou společnicí. Mezi nimi pak mnoho hostů, které Hilda zná jen od vidění, a též takoví, kteří dosud v kavárně U Anděla nikdy nebyli. Hilda rychle zavře okno a seběhne dolů, aby pomáhala. Otec stojí uprostřed toho ruchu a zdraví své milé stálé hosty podáním ruky. Matka míchá v kuchyni gulášovou polévku, Světlana a Luisa už hbitě přijímají objednávky na nápoje a Jean-Jacques vytahuje zátky ze svých lahví s vínem. Ach, Hilda si dělala naprosto zbytečné starosti, kavárna je zaplněná do posledního místečka. Pár mladých lidí se už usadilo na podlaze; jsou to Sofiini žáci z konzervatoře, kteří si chtějí bezpodmínečně poslechnout zázračné dítě Petru Bognerovou.


  Program začíná. Nejprve zahraje Sofie úvodem něco ze salonní hudby, pak otec pronese řeč. Jako vždy na svůj přípravený text už po několika větách zapomene a hovoří spatra, vzpomíná na pěkné tradice kavárny U Anděla, která je vždy domovem umění a umělců, dnes stejně jako tehdy, a bude jím i po nezbytné přestavbě. Pak se podává jídlo. Všichni chtějí ochutnat boršč a ruské palačinky, gulášová polévka má už menší odbyt a selská mísa téměř žádný. Zato objednávky vína jsou takřka bezmezné, ohlas má i burčák a nálada se zvedá. Hosté sedí u naplněných sklenek a vyčkávají, kulturní část večera tedy může začít.


  Hilda se uchýlí do kuchyně, kde sedí na stoličce matka. V kavárně už není jediná volná židle. Zatímco housle, klavír a cello právě přinášejí k poslechu jeden Brahmsův kvartet, matka Hildě pošeptá: „Jen si představ, oni si ten dům skutečně pronajali. Langgässerová říkala, že tu chce zůstat. Když se teď seznámila s Williho milým otcem, bylo to prý pro ni snadné rozhodnutí.“


  „Táta prostě působí na zralejší dámy neodolatelným dojmem,“ uchýlí se Hilda k šibeničnímu humoru.


  „Ach, a já jsem tolik doufala, že se Willi se svou Karin a tou malou nastěhuje k nám nahoru!“ povzdechne si matka. „Když teď bude všechno tak pěkně renovované.“


  Hilda je velice spokojená. Ten byt nahoře vedle Sofie obsadí Richy se svou sestrou. Už dávno mu to slíbila. Protože ti dva měli dosud jen jeden a půl pokoje, a to je na delší bydlení malé. Teď se Hilda odmlčí, protože hudební produkce právě skončila a publikum ji odměňuje dlouhotrvajícím frenetickým potleskem. Luisa se Světlanou oběhnou stolky a přijmou nové objednávky; doufejme, že s vínem vystačí, burčák už mezitím došel, ale jsou tady ještě Andělské kapky a různé druhy červeného vína. A taky je k dispozici voda, ale tu si hosté objednávají většinou až na závěr. A potom bude ještě káva a moučníky.


  Na malé jeviště teď vystoupil Willi, uklání se, vychutnává si uvítací potlesk svých obdivovatelů a předvádí dva skeče ze svého kabaretního programu. Jeden Hilda už zná, ten druhý je nový; jde o mladého muže, který chce přijít na schůzku s kyticí a květinářka mu vysvětlí, že každá květina, každá barva a především jejich kombinace mají svůj význam. Nakonec je tak popletený, že schůzku odvolá. Je to docela vtipné, ale ne realistické. Pak se na jevišti náhle objeví Karin a oba sehrají balkonovou scénu z Romea a Julie tak strhujícím způsobem, že dokonce i Hilda má slzy v očích. Bože, jak je to kruté, tohle loučení mladých milenců. Především tehdy, když člověk už ví, jak to skončí. Ach, láska dokáže být tak romantická…


  „Třikrát červené a jednu vodu!“ zavolá na ni Luisa a Hilda se opět vrátí do reality. Ten dnešní obrat bude stát za to. Tolik toho jindy neprodají ani za celý týden. Gulášová polévka jde stále na odbyt, teď si hosté objednávají dokonce i selský talíř, boršč už dávno došel, zbývají tu ještě tři osamělé bliny, na nichž si později pochutnají dvojčata.


  


  


  Když později po skončení programu někteří hosté ještě sedí u vína, vyjde si Hilda na ulici. Když nyní ten velký nával konečně zvládli a všechno tak nádherně vyšlo, musí se nadýchat čerstvého vzduchu. Světla v divadle dávno vyhasla, ani pouliční lampy už nezáří, jen v barech a restauracích je ještě živo. Bizarní tvary starých platanů se nezřetelně rýsují v pestrých stínech světelných reklam. Naproti u Bluma teď hosté opouštějí restauraci a odcházejí k svým vozům. Hildu ve studeném větru trochu zamrazí, ale přesto s požitkem vdechuje čerstvý podzimní vzduch. Vyjde pár kroků do ulice a podívá se na osvětlená okna kavárny U Anděla.


  Tam je živo, pomyslí si. Jak všichni gestikulují, hovoří a smějí se. Jak dobře se cítí, jaké mají rozzářené tváře. Jsou to šťastné chvíle, které ti lidé u nás prožívají. Na to bychom měli být hrdí.


  „Allo, ma colombe,“ zaslechne manželův hlas.„ Tu n’as pas froid? Není ti zima?“


  Přinesl jí kabát a přehodil jí ho přes ramena. Vděčně se k němu přitiskne a on ji něžně políbí na tvář. Pak stojí mlčky vedle sebe a hledí do ozářených oken kavárny.


  „Voilà,“ prohodí Jean-Jacques po chvíli. „Tenhle je poslední. Koupil jsem ho pro tebe, mon tresor.“


  Z kapsy kabátu vytáhne růžového andílka se zlatými křídly. Cukrová poleva se na krajích už trochu odrolila, ale nápis je stále ještě dobře čitelný.
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