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   HILDA


   


  Wiesbaden, 22. března 1935


   


   


  Jaro se ve městě ohlašuje dost opatrně. Žluté a fialové krokusy září v trávě lázeňského parku, narcisy vystrkují z půdy své světlezelené lístečky. Nyní, kolem poledne, není na široké Wilhelmstrasse takřka žádný ruch. Chodci lelkují kolem výkladních skříní, několik kurážných hostů už posedává u stolků v předzahrádce kavárny a užívá si předjaří při šálku kávy.


  „Půjdeš taky?“ ptá se dvanáctiletá Hilda své přítelkyně.


  Gisela se zastaví a popotáhne popruhy své těžké školní brašny, protože se jí zařezávají do ramen. Chvíli přemýšlí a pak zavrtí utrápeně hlavou. „Ne, dneska radši ne. Máma chce se mnou zajít k švadleně, nechá mi ušít dvoje nové šaty.“


  „Ty se máš,“ povzdechne si Hilda. „Tvoje máma na tebe má vždycky čas.“


  „Pchá,“ reaguje ihned otráveně Gisela. „Můžeme si to vyměnit. Ty půjdeš s mou mámou k švadleně a já se posadím k tvé mámě do kavárny U Anděla.“


  To by ovšem Hilda taky nechtěla. Za prvé je Giselina matka dost přísná, a za druhé by Hilda kavárnu U Anděla nikdy a za nic na světě nevyměnila.


  „Tak se tedy uvidíme zítra…,“ loučí se.


  „Dobře, zítra… Můžu si ráno od tebe opsat úkol z počtů?“


  „Pro mě za mě…“


  Gisela jí zamává a běží pryč, směrem k uličce Webergasse. Modrý kabát, který si svlékla a přehodila přes školní brašnu, se jí ve větru nadouvá jako plachta. Hilda zamíří k rodičovské kavárně, kde se nad vchodem houpá naducaný andílek ze zlatavého plechu, držící v ruce šálek kávy. Také tady už sedí pár hostů u stolků, které Finchen postavila venku na chodník.


  „Hele, Hilda!“ volá tlustá žena v kožichu. „Copak, to už je po škole?“


  Je to paní Knaussová, ta má - jak tvrdí máma - hodně peněz, a Hilda má nakázáno chovat se k ní velmi zdvořile. Třebaže ta paní klade pitomé otázky, jako například právě teď.


  „Ano, milostivá paní,“ naznačí pukrle.


  Paní Knaussová se blahosklonně usměje a k své přítelkyni, která s tváří ztuhlou chladem objímá šálek s kávou, prohodí, že dnes se děti už sotva něco naučí. Přítelkyně přikývne. Také mladík, který s nimi sedí u stolku, tento názor sdílí.


  „Máte ještě nějaké přání?“ ptá se Hilda. Zní to přesně tak, jak se vždycky ptá servírka Finchen. Hilda strašně touží po tom, aby mohla v kavárně obsluhovat, jenže bohužel nesmí.


  „Třikrát kávu s koňakem,“ objedná si paní Knaussová a dodá, že Hilda je šikovné děvče.


  To si světlovlasá Hilda myslí taky. Než vejde otočnými dveřmi do kavárny, sejme z ramen školní brašnu. Je to důležité, protože kvůli té brašně už jednou zůstala ve dveřích trčet. Také uvnitř ji několik hostů pozdraví, kavárna U Anděla má mnoho stálých hostů. Někteří přicházejí už dopoledne, vypijí kávu nebo si dají sklenku vína a přečtou si noviny.


  Hilda pozdravy opětuje a zamíří ke skleněné vitríně se zákusky, kde právě servírka Finchen dává na talíř dva kousky čokoládového dortu se šlehačkou.


  „Tři kávy s koňakem ke stolku venku,“ předá Hilda rutinovaně objednávku. Usedne u stolku hned vedle vitríny a uloží školní brašnu tak, aby ji nebylo vidět. Domácí úkoly nesmí psát dole v kavárně, protože máma je toho názoru, že je tu příliš hlučno a Hilda by se nedokázala soustředit. Jenže tak tomu není. Hilda je pevně přesvědčená, že kavárna je na psaní domácích úkolů tím nejlepším místem na světě. Při tichém cinkání nádobí, lžiček a dezertních vidliček se zde cítí nekonečně dobře a jako doma. A co teprve ty vůně, které kavárnu naplňují! Čerstvě pražená zrnková káva, vůně vanilky, hořkých mandlí a čokolády, nádech třešňovice nebo koňaku, ba dokonce i dým z doutníků a šustění novin… to všechno vytváří ono kouzelné živé aroma, které je pro kavárnu charakteristické.


  Hilda vyjme z brašny početnici a hledá tužku. Tady u toho stolku ji četné dorty ve vitríně chrání před matčinými pohledy, a otec ji nehlídá, protože právě přicházejí operní pěvci ze zkoušky. Herci a hudebníci z divadla totiž chodí vždycky jen do kavárny U Anděla, všichni jsou to otcovi přátelé a cítí se tady dobře.


  Hilda si přehodí blonďaté copy přes rameno, aby jí nepřekážely, a dá se do počítání. U obtížnějších příkladů se podívá nahoru ke štukovanému stropu, sleduje proplétající se ornamenty, a hned ji napadne řešení. V počtech je nejlepší ve třídě, žádná není tak hbitá jako Hilda Kochová. Jenom se slohy se dost natrápí, to pak někdy musí požádat o pomoc.


  „Tak copak, Hildo? Ví máma, že tady vysedáváš?“


  Servírka Finchen běží kolem s plně naloženým podnosem. Třikrát švarcvaldský třešňový dort, dvakrát tvarohový koláč se šlehačkou - určitě je to pro herce, ti si vždycky nacpou plné břicho. Operní pěvci jedí odpoledne jen málo, aby měli večer dobrý hlas. Zato po představení přijdou do kavárny a hltají bramborový salát, obložená vejce, plátky lososa a podobné dobroty. Tou dobou však musí Hilda bohužel do postele, a tak přihlíží vždycky jen odpoledne, kdy Marlena kmitá v kuchyni. Marlena odpovídá za studená jídla a je Hildinou dobrou přítelkyní; u ní smí vždycky ochutnat.


  „Ty jsi taková první ochutnávačka,“ prohodí Marlena pokaždé.


  „Musíš od všeho trochu sníst, jinak bych to nemohla poslat ven.“


  Marlena je malá, hubená a má zelenkavé oči. Při práci nosí na hlavě šátek. Ukázala Hildě, jak se připravují obložená vejce a jak se krájí uzený losos. Ostrým nožem, našikmo a na velice jemné plátky…


  Umí to moc šikovně, pochválila ji Marlena matce. Hlavně aby tě nerušila při práci, reagovala na to matka.


  Máma to sice ještě neví - ale Hilda je pevně rozhodnutá, že se jednoho dne stane šéfkou kavárny U Anděla. S tátou už o tom mluvila a on souhlasil.


  Za deset let, podotkl. Pak budeš plnoletá, ty moje děvenko. A budeš moct ten krám převzít.


  Jenže u táty nemá člověk nikdy jistotu, že zítra neřekne něco jiného. Táta je ten nejmilejší člověk na světě. Jenže většinou platí, co řekne máma. Tak to v jejich kavárně chodí. A nahoře v bytě je to úplně stejné.


  Náhle se cítí stísněně, protože v kavárně se nečekaně objeví matka a rozhlíží se. Zatraceně. Že by snad Finchen na ni žalovala? Ach, to by od ní bylo ohavné! Marlena by něco takového nikdy neudělala…


  Jenže matka se o Hildu vůbec nezajímá, jde přes místnost ke stolku u okna, kde sedí otec s lidmi z Opery.


  „Heinzi, buď tak laskav… něco od tebe potřebuju,“ volá a omluvně se na hosty usměje.


  Táta je dobře vychovaný, hned vstane, a rodiče pak spolu tiše hovoří, těsně vedle vitríny se zákusky.


  „Tohle nemůžu udělat, Elso. A už vůbec ne Maxi Pallenbergovi, který přišel loni tak nešťastně o život…“


  Hilda napíná uši. Zpěváka a herce Maxe Pallenberga zná z fotografie, která visí vedle v salonku. Samozřejmě s podpisem. Kavárna U Anděla je plná takových fotografií, jsou všude na stěnách, většinou zarámované pod sklem, ale některé jen tak nalepené na kartonech. Mnohé jsou už zažloutlé, ale táta je na tyto fotografie velice pyšný a tvrdí, že představují největší poklad kavárny.


  „Pallenberga můžeš nechat viset,“ šeptá matka. „Ale ten Kortner musí pryč. A Klaus Mann taky. Ten jako první.“


  „To je zbabělý oportunismus, Elso. Co si o mně pomyslí moji přátelé?“


  „Je to životní moudrost, Heinzi! Vždyť on je tam naproti v Kochbrunnenhalle. S celou svou družinou. Jen pár kroků od nás.“


  „On má přece smysl pro umění, Elso. A divadlo miluje.“


  Hilda slyší matčin tichý smích. Nezní však vesele. Spíš trpce. „Kde to žiješ? V zemi snů? Kdyby sem skutečně zašel a uviděl naše fotografie židovských umělců, hrozně by se rozzuřil, a kavárnu by nám zavřeli. Tak to bohužel je.“


  „Ach Elso…“


  „Já teď především pověsím Gründgense přes Kortnera. Přes Klause Manna dáme Richarda Strausse. A August Bebel musí rovnou zmizet.“


  Otec sice vrtí hlavou, ale poddá se. To se dalo čekat. „Toho Bebela bych oželel, Elso. Ale ty ostatní… Vždyť je to hanba!“


  „Nech to na mně, Heinzi.“


  Matka pohladí otce po tváři a ten si jen zhluboka povzdechne, než se zase posadí k operním pěvcům. Matčiny oči pátrají po stěnách od fotografie k fotografii a pak se zastaví u Hildy, která sedí celá strnulá u svého stolku a předstírá, že tu vůbec není.


  „Co tu chceš, Hildo? Neříkala jsem ti, že domácí úkoly máš dělat nahoře v bytě?“


  Nejlepší obranou je odvést debatu někam jinam.


  „Kdo je tam naproti v Kochbrunnenhalle, mami?“ Matka si odfrkne a Hilda vidí, že odpovídá jen nerada.


  „Vůdce. Adolf Hitler. Je ve Wiesbadenu na návštěvě.“


  No ano - teď si na to Hilda vzpomíná. Mluvilo se o tom ve škole.


  Prý to je pro město velká čest, povídal třídní učitel pan Kimpel.


  „A on přijde taky sem? K nám?“ Hilda je celá vzrušená. Až bude zítra ve třídě vykládat, že byl vůdce v kavárně U Anděla… ti budou koukat!


  „Není to jisté… Ale mohlo by se to stát… A kde jsou vlastně kluci? August má venku zametat…“


  Hilda pokrčí rameny, což znamená, že nemá tušení. A skutečně nemůže vědět, kde se Willi a August právě v tuhle chvíli potulují. Míří totiž na kolech ven, do Biebrichu na pozemek Ruperta Knausse, je tam rybník, kde je plno pulců a vodních vší; August má totiž velké akvárium.


  Naštěstí jí máma dá zase pokoj a věnuje se fotografiím na stěnách. Počíná si moc chytře. Tváří se, jako kdyby musela obrázky očistit, některé hned odnese, ale zpátky nepřinese všechny. A zatímco Hilda dosud přemýšlí, co asi matka provede s těmi prázdnými místy na stěně, slyší, jak Axel Imhoff naproti u stolu pěvců nadšeně vykřikuje: „Já jsem to věděl! Tohle je nejšťastnější den mého života! Zpívat Radamese před vůdcem… Bože můj! Nemůžu tomu ani uvěřit…“


  Aha, pomyslí si Hilda. Když Adolf Hitler dneska večer půjde do Opery, tak přijde určitě taky sem. Vždyť je to hned naproti. Pošilhává po pěvcích, kteří jsou najednou celí rozčilení. Dnes večer dávají Aidu. Od Verdiho. Hilda se v operách vyzná, protože od dětství pobíhala v kavárně mezi lidmi od divadla. Addi Dobscher tam taky zpívá, ale ne Radamese, protože není tenor, nýbrž baryton. Addi je takový velký, vlasy má už trochu šedivé, a vždycky mluví tak, že to zní jako z pivního sudu. Ale je opravdu milý, a kromě toho bydlí nahoře v domě.


  „Jestli ten v divadle bude nebo ne,“ pronese teď hlasitě, „je mi úplně jedno.“


  „To neříkej, Addi,“ namítne Sofie Künzelová. „S ním tu je taky Goebbels. A tak se možná dostaneš ještě k filmu do Babelsbergu.“ Hlasitě se směje a baví se Addiho odmítavými gesty.


  „Ale jen pokud bych byl něžný, blond a děvče…,“ tvrdí s úšklebkem Addi.


  Sofie Künzelová dnes večer taky vystupuje. Zpívá Aidu - i když je na to už vlastně příliš stará. A navíc příliš tlustá. Ale když stojí na jevišti a zpívá, má člověk dojem, že je ještě mladá. Hilda už párkrát na opeře byla, protože vždycky dostávají volné vstupenky. Je to tam nádherné, všechno se leskne zlatem a sametem. Táta jí vysvětlil, že dříve sedával v prostřední lóži císař. Ale při Mistrech pěvcích Hilda usnula, protože hudba nebrala konce.


  „Já vám nerozumím,“ rozčiluje se Axel Imhoff. „Jde přece o čest. Smět zpívat před vůdcem je…“


  Otočnými dveřmi teď vcházejí do kavárny korepetitor Alois Gimpel a novinář Hans Reblinger. Zdraví se s pěvci a odkládají kabáty, poplácají Finchen po oblých bocích a objednají si kávu.


  „Jen klid. On už je zase v hotelu U Růže. Prý si chce oddechnout a převléct se na večer. Ale hotelový sluha říkal, že celou tu dobu jen telefonuje…“


  Tak to sem asi nepřijde, pomyslí si Hilda zklamaně. Přes čokoládový dort se šlehačkou šilhá do kuchyně a zjišťuje, že Marlena už je tady. Zatraceně! A ona musí ještě napsat ten pitomý sloh. „Proč miluji své rodné město…“ Co si tady má normální člověk vymyslet? Protože Wiesbaden je hezký. Jenže Frankfurt je taky hezký. A když si udělají výlet autem do pohoří Taunus - tam je taky hezky.


  Pátravě se rozhlíží po kavárně. Hans Reblinger nepřichází v úvahu, ten zaníceně diskutuje s tenorem Axelem Imhoffem, který dnes večer zpívá Rademese. Vzadu v rohu sedí u čaje a ovocného koláče úplně sama Julie Wemhönerová. Je to divadelní krejčová, šije kostýmy a taky bydlí nahoře v domě. Ačkoliv má rudé vlasy, je hezká jak obrázek, říká si Hilda. Je taková drobounká. A má zvláštní tajemné oči. Táta jednou prohlásil, že slečna Wemhönerová má pěkně za ušima. Hilda krátce uvažuje, zda by ji neměla požádat o pomoc, ale pak si to rozmyslí, protože Wemhönerová se určitě hned vrátí s pěvci do divadla. Bude lepší, když to zkusí s Eddim Graffem. Je herec a sedí u vedlejšího stolku zahloubaný do novin.


  Vrhne ještě chvatný pohled do vedlejší místnosti, kde matka převěšuje fotografie, a pak ze školní brašny rychle vytáhne sešit a spěchá k Eddimu. Ten to nejspíš musel tušit, protože odkládá noviny, ještě než Hilda dorazí k jeho stolku.


  „Tak co, Hildo?“ ptá se a šibalsky se usmívá. „Zase nějaký hloupý sloh?“


  „Ano. A tentokrát ještě hloupější než jindy…“


  „Tak se tedy ke mně posaď…“


  Eddi Graff je už starý, je mu skoro padesát, ale všechny ženy ve Wiesbadenu ho zbožňují. Říká se, že kvůli jeho šedivým spánkům. A taky kvůli tomu, že na jevišti vždycky hraje tak vzrušující postavy. Hilda si uvědomuje, že Eddi Graff vlastně vypadá docela normálně, a když nehraje divadlo, je celkem nenápadný.


  Teď hledá brýle, aby si mohl přečíst nadpis v jejím školním sešitě.


  „Proč miluji své rodné město…,“ předčítá a na chvíli se zamyslí.


  „Co tady může člověk napsat?“ ptá se s tichým povzdechem Hilda.


  „No jo,“ prohodí s úsměvem Eddi. „Představ si hezký letní den. Školní volno. Co bys dělala?“


  „Šla bych si zaplavat. Dolů k Rýnu. Nebo si postavila stan na zahradě. Nebo jezdila na lodičce v lázeňském parku…“


  Správně. Teď se jí nápady jen rojí. Koupit si bonbony a lízátka. Toulat se s kamarádkami po Starém městě. Vyjet si na kole k Rýnu… vinice… zámek v Biebrichu. No ano - lázeňský park s velkým rybníkem. A přirozeně Wilhelmstrasse s platany. A kavárna U Anděla. Ta v každém případě. Ta je ve Wiesbadenu vůbec to nejdůležitější.


  Eddi jí ještě trochu pomůže utřídit si myšlenky, a už to jede. Jednu stránku má brzy popsanou, a pak ještě půlku další. Hilda se rozhodne, že to stačí. Protože když toho člověk napíše hodně, nadělá jen plno chyb.


  „Děkuju,“ zářivě se usměje na Eddiho Graffa. „To bylo od vás moc milé. Teď už vím, že své rodné město miluju. A taky proč.“


  „Ano,“ přitaká Eddi. „Šťastní jsou ti, kdo jsou tady doma.“


  Usměje se poněkud smutně a opře se na židli. Od stolku u okna se teď zvedají pěvci, berou si kabáty a chystají se k návratu naproti do divadla. Addi Dobscher pomáhá do kabátu Julii Wemhönerové, táta zahalí Sofii Künzelovou do přehozu lemovaného kožešinou a plivne jí přes levé rameno. „Tfuj, tfuj, tfuj…“


  Hilda využívá situace a rychle strká sešit se slohem do školní brašny.


  V kuchyni stojí Marlena a šušká si s Finchen. Jsou velice rozrušené a sotva si všímají toho, že do kuchyně přichází taky Hilda.


  „Řekl mi to včera,“ šeptá Marlena. „Už má lodní lístky. Pozítří vyráží přes velkou louži. Do New Yorku.“


  „Kdo?“ ptá se Hilda.


  „No přece Eddi Graff. Chtěl s sebou vzít Wemhönerovou, jenže ona nechce… nechce pryč z Německa.“


  Hilda nic nechápe. Proč pryč z Německa? Vždyť právě tvrdil, jak je šťastný, že je doma tady.


  „Přece proto, že jsou Židi,“ vysvětluje Finchen. „Židi jsou naše neštěstí.“


  „Nevykládej tomu dítěti takové věci!“ zlobí se Marlena.
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  LUISA


   


  Panství Tiplitz u Marienburgu, Východní Prusko. Duben 1938


   


   


  V tomhle roce nás čekají velké změny - prohlásila to babička se strnulou tváří na Silvestra při lití olova, když zírala do ohně v krbu. Luisa nemá babičku ráda, a je to vzájemné, ale přesto věří, že by to proroctví mohlo být správné. Je to tím nebem. Nikdy předtím si Luisa nevšimla, jak velkolepá je hra oblaků na širé obloze, jak krásné jsou měnící se barvy a tvary, s jakou rychlostí letí ty proměnlivé obrazy oblaků kolem. Když jim dnes ráno Joška pomáhal osedlat koně, vypadalo to, jako by byla obloha pokrytá šedivě melírovaným mramorem, hustou, drolící se hmotou, která směrem k východu rudě žhnula.


  „Jako láva, kterou vychrlil velký Vesuv,“ prohodí Oskar, který se musí o prázdninách učit, protože jeho postup na gymnáziu v Gdaňsku je ohrožený. „Vulkán tím pokryl město Pompeju a všichni lidé, kteří tam žili, se udusili a shořeli…“


  Významně na Luisu kývne a nasedne. Klisna Leni o několik kroků couvne a chystá se postavit na zadní, ale Oskar ji ihned usměrní. Ve svých sedmnácti jezdí na koni stejně jako jeho starší bratr Jost už od nejranějšího dětství a také čtrnáctiletá Luisa seděla už ve čtyřech letech na hřbetu trakénského koně. Toto ušlechtilé plemeno pěstovali na panství Tiplitz už dlouhá léta a prodávali je do celého světa, jak jí vyprávěl papá. Ten nikdy na koni nejezdí, nanejvýš si někdy vyjede v kočáře, a i to jen za dobrého počasí. Zato vede pro babičku účetní knihy. Když někdo otce hledá, skoro vždycky ho najde v knihovně.


  „To město se jmenuje Pompeje, ne Pompeja,“ poznamená Jost.


  „Chlapče, chlapče - jenom při opravné zkoušce nevykládej takové hlouposti!“


  Oskar se zamračí - je ctižádostivý a trpí tím, že má špatnou paměť. Maturita je pro příslušníka rodu von Kammů věcí cti, pak následuje důstojnická kariéra. Ale především chtěl svými znalostmi historie imponovat sestřenici Luise. A právě tady ho musí Jost svým hnidopišstvím zostudit.


  „Takové lapálie přece nejsou důležité,“ zavrčí.


  „Co ty víš, chlapečku…“


  Luisa mezitím už také nasedla a pohodlně se usadila v sedle. Půvabná hnědka Flavie hravě podupává na místě a neobratné pokusy valacha Balduina o sblížení odmítá se zlostným funěním.


  Jost zatáhne svého koně energicky za uzdu. „Jsi valach, můj milý,“ prohodí se šibalským úsměvem. „Nezapomínej na to.“


  Luisa jede v čele skupinky, oba mladí muži ji následují s mírným odstupem. Panství je vybudováno jako trojkřídlá usedlost, v jejímž středu stojí impozantní starý panský dům, budova z neomítnutých cihel. Před ním založili dobře udržovaný trávník s bílými lavičkami, sochami a květinovými záhony, kde se mohou domácí dámy procházet se svými hosty. Vpravo jsou koňské stáje, levé křídlo tvoří dvě vozovny pro kočáry a automobily panstva, vzadu pak stojí domky pro zaměstnance.


  Koně klušou podél trávníku po široké písčité cestě, která se vpředu u zdi stáčí doleva a vede k bráně. Mladí lidé mlčky pozorují nestálou ranní oblohu, kterou slunce na východě právě odhaluje, jako když rozhrnuje hrubý šedivý závěs. Toto divoké představení nahoře v oblacích je úchvatně krásné, ale současně i děsivé, protože to vypadá, jako by v nebeské báni někdo vysekl štěrbinu, jíž nyní oslnivě proniká světlo.


  „Pompézní, co?“ poznamená Jost.


  Luisa mu přitaká. A zatímco vyjíždějí branou a zamíří k jezeru, velkolepý nebeský zázrak mizí a ranní svit zalévá celý obzor. Krajina pod oblohou je převážně plochá. Rozkládají se tu široké lány orné půdy, potažené už prvním světlezeleným chmýřím jara, a temně zelené louky, jimž vlhkost už brzy pomůže k mohutnému růstu. Dále vzadu jsou pak tmavé lesy, v nichž převládají buky, duby a smrky, a na podzim se tam bude pořádat hon.


  Luisa je stále ještě v čele, pohání klisnu a nechá ji kus cesty klusat. Cítí v zádech pohledy bratranců, je to nový, dráždivý pocit. V lednu jí bylo čtrnáct a tělo se jí během několika málo týdnů změnilo. Má teď malá špičatá ňadra a útlý pás. Konečně se dostavilo taky měsíční krvácení, které jí matka už několik let předpovídala, a jakkoli matka kvůli tomu vzdychá, Luisa je pyšná, že se konečně stala opravdovou ženou. Je příjemné vědět, že Oskar a Jost, kteří tráví na panství velikonoční prázdniny, se na ni teď dívají s novým, uctivým zájmem. Zatímco dříve se „té malé“ rádi posmívali a občas ji vystavovali zlomyslným žertům, nyní Luisa cítí, že má nad oběma moc. Nepatří k těm, kteří by takovou moc zneužívali, ale je dobré ji mít a vyzkoušet si ji. Pro dnešní ranní vyjížďku si dlouhé černé vlasy nezastrčila pod čepici, nýbrž je nechala volné, takže jí ve větru vlají jako hedvábný smuteční prapor. Když vyletí do výšky příliš prudce, zachytí Luisa ozdobu své hlavy oběma rukama a stočí ji. Dobře přitom ví, že vítr s ní za pár minut znovu začne dovádět.


  I přes počínající jaro je ještě chladno. Před jejich ústy a nozdrami koní vlaje bílá mlha, v hlubších brázdách oranice jsou dosud vidět třpytící se výtvory mrazu. Je teprve duben, a to se taky může stát, že se krajina během několika hodin ponoří do sněhu. Jako natruc rozkvétají v lesní půdě nesčetné sasanky, vypadající jako hebký bílý jarní obláček, který se snesl k zemi. Malé kvítky si musí pospíšit, neboť až se stromy zaplní listím, bude jim na lesní půdě chybět světlo.


  Když mají nadohled řeku Nogat, Luisa svou klisnu zastaví a ohlédne se po obou mladících.


  „Docela pěkně ses rozjela, Lízinko,“ poznamená s úšklebkem Oskar.


  „Tlouštík Balduin už je asi trochu unavený, nemyslíš, Joste?“


  Jost přitáhne svému koni uzdu a zatváří se poněkud rozzlobeně. Joška krmil jeho valacha přes zimu skutečně dost vydatně, ale koni to příliš neprospělo: Balduin teď svým dcerám Leni a Flavii stačí jen s námahou.


  „Podívejte se!“ volá Jost, aby odvedl řeč od svého unaveného koně.


  „Tamhle u řeky řežou ledové kry. To musí být těžká práce. Určitě se při tom pořádně zapotí…“


  Zima byla tuhá a postarala se řekám a jezerům o tlustou vrstvu ledu. Když na jaře začne led tát, vítr často žene kry ke břehu, kde se tyčí v podobě bělavých ledových hor, zatímco voda za chladných nocí znovu zamrzá. Lidé z vesnic se do těch ledových ker pouští s pilami a sekerami, řežou je do bloků a dopravují do ledáren, kde vydrží celé měsíce. Led pro chladničky lidí z města představuje v létě dobrý obchod. Život je tady tvrdý, zimy jsou dlouhé a mrazivé, času na setí a sklizeň je málo. Především vesničané to nemají lehké, a tak využívají každou příležitost, aby si trochu přivydělali.


  Trojice mladých lidí práci řezáčů ledu chvíli pozoruje a rukama si chrání oči před sluncem, které teď šedivé ranní nebe konečně dobylo. Nad zemí plují bělavé odrazy mraků, které svými stíny hladí louky i oranici a vytvářejí nové kouzelné tvary. Na lukách u břehu řeky se shromáždilo vodní ptactvo: labutě, kachny a husy. Vedle nich je kolonie bílých čápů, kteří zde odpočívají na své cestě na sever. Brzy už potáhnou nad krajinou jeřábi. Luisa miluje jejich hlasitý křik, který ji ráno často probudí a donutí zajít k oknu, aby mohla pozorovat, jak letí kolem. Létají v zubatém útvaru, jako šíp vytvořený z tvorů mávajících křídly a směřujících ke vzdálenému cíli, který jim udává pud. Luisa už jako malá při tomto pohledu pociťovala touhu připojit se k jejich putování, bez ohledu na to, kam ji to dovede a co se jí během cesty přihodí.


  „Pojedeme až ke břehu řeky?“ ptá se svých průvodců.


  „Pro mě za mě,“ utrousí Jost, který jako nejstarší určuje trasu společné ranní vyjížďky. „A pak podél lesa zpátky.“


  Odtud lze pozorovat vzdorovitý hrad Marienburg, načervenalou stavbu z neomítnutých cihel, příjemně ozářenou ranním sluncem. Kdysi jej postavili jako pevnost Řádu německých rytířů k ochraně před útočícími pohany a nyní tu trůní jako bašta Východního Pruska proti nepřátelům na východě, Polákům, Čechům a Rusům. Tak to aspoň Luise vysvětloval papá. Téměř za všechno, co zná z dějepisu a zeměpisu, vděčí otci. Ten ji svého času naučil číst, psát a taky počítat, a brzy nato jí dával knihy, které si měla přečíst. Babička se často zlobila, že „chudák Johannes“ investuje tolik času a síly do takových zbytečností, protože papá je často nemocný a musí se šetřit. To pak sedí v ušáku s vlněnou přikrývkou na kolenou nebo musí dokonce ležet v posteli. V těchto chvílích má Luisa zakázáno svého otce obtěžovat. Už vícekrát se k němu tajně připlížila a jen tak docela tiše u něho seděla, jako kdyby ho hlídala. Jednou při tom Luisu babička přistihla a zavřela ji za trest na celý den do vykachlíkované místnosti ve sklepě, kde na podzim stahují ulovenou zvěř z kůže a zvířata vyvrhují. Babička není dobrý člověk. Miluje jen svého syna Johannese, a možná také vnuky Oskara a Josta. K vlastní dceři, tetě Ingrid, se stále chová velice přísně a s Luisinou matkou jedná jako se zaměstnancem. Ne, babička je zlá žena. Určitě bude jednou za své hříchy pykat v pekle.


  Nedojeli až přímo ke břehu řeky, protože na cestě jsou hluboké blátivé kaluže, potažené slabou vrstvou ledu. Než obrátí koně, znovu pohlédnou k obrovskému Marienburgu. Nad jedním ze štítů vlaje rudá vlajka s hákovým křížem.


  „Hrad německé mládeže,“ prohodí Jost ironicky. „Jak směšné!“


  „Proč?“ chce vědět Luisa.


  Ještě před rokem by se od Josta dočkala na takovou otázku nejvýš hloupého žertu. Nyní je to však jiné. Teď už ji bere vážně.


  „Protože to je plebs,“ opovržlivě si odfrkne. „Primitivové, pakáž, nevzdělanci. Stejně jako u vojska. Člověk by nevěřil, kdo všechno se dneska může stát ve wehrmachtu důstojníkem. Každý proletář - jen když má to ,správné smýšlení‘.“


  Odplivne si a obrátí valacha, aby na zpáteční cestu vyrazil jako první. Oskar jede za ním, Luisa je teď poslední a přemýšlí, pokouší se pochopit, proč je Jost tak rozhořčený. Jde zase nejspíš o nacionální socialisty, nacisty, jak se o nich obvykle velice opovržlivě vyjadřuje babička. Ti v téhle rodině nemají dobré jméno. Pokud to Luisa správně pochopila, spočívá to v tom, že nacisté nepatří k šlechtě. Babička a všichni její přátelé a příbuzní pocházejí ze šlechty, rodina je velmi hrdá na své předky, na vysoké důstojníky, kteří v různých bitvách obětovali život za vlast. Příslušníci šlechty drží při sobě, žení se a vdávají mezi sebou, a synové se stávají buď důstojníky, nebo se ujímají rodových panství. Někdy také zastanou obojí současně.


  Za císaře - tak to babička aspoň často říká - šlechta ještě něco znamenala. Luisa se svého papá ptala, co tím babička míní, a dostala odpověď, že za doby císařské říše byly vysoké státní úřady propůjčovány téměř vždy výhradně příslušníkům šlechtického stavu. A také důstojníci, od generála až dolů k poručíkovi, bývali šlechtici.


  Pokud Jostovi dobře porozuměla, mohou nyní takové úřady získat i jiní lidé. Prostí lidé. Plebs, jak prohlásil Jost. Primitivové a pakáž. Luisa chápe, že se Jost zlobí. V uplynulém roce zahájil své vojenské vzdělání a usiluje o kariéru důstojníka. Je pro něj proto nepříjemné, že se tam setkává s primitivy a pakáží. Nacisté jsou ovšem podivní lidé. Jenom Adolf Hitler ne, toho Oskar a Jost obdivují. Protože konečně jednou zametl železným koštětem a všechny ty početné strany z Říšského sněmu vyhodil. Takhle to nedávno řekl Oskar, a Jost s ním souhlasil.


  Zdá se, že se obloha zvedla, její modř ztmavla a mraky v ní plují líně jako načechraná vlna. Tu a tam některé z těchto klubek zakryje slunce, jiskřivé ranní světlo na chviličku zjemní, jen aby mu pak dovolilo znovu jasně zazářit. Les je zatím stále ještě průhledný, jen smrky ční temně proti rannímu slunci, a na bucích tu a tam vyrážejí z narudlých pupenů jemné lístečky. Je slyšet datlovo horlivé klepání. Na lukách jsou rozlehlé kaluže, jejichž ledový příkrov teď pod sluncem taje. Žáby tam slaví svatbu, v řekách a jezerech jich jsou tisíce. Za večerů je jejich kvákání slyšet až v panském domě.


  „Příští rok,“ slyší Luisa Josta, jak říká bratrovi, „už budu nejspíš praporčíkem. Můj první důstojnický ples. Bude to něco velkého, nejen kvůli tanci. Lidi se seznamují, chápeš? Konexe. Bez těch to nejde…“


  „Kdybych už aspoň měl tu pitomou maturitu,“ povzdechne si Oskar. „Wehrmachtu se nebojím. Dobrá rasa se prosadí, tam nemá plebs šanci…“


  Ti její bratranci nosí nos pěkně vysoko. Oba se podobají svému otci, plukovníku von Kammovi, kterého Luisa viděla jen dvakrát nebo třikrát, když doprovázel manželku. Ta ale navštěvuje svou matku na panství Tiplitz jen zřídka. Plukovník je střední postavy, zavalitý, má světlé, krátce sestřižené vlasy a široký nos. Je to - pokud si Luisa vzpomíná - vlídný člověk, jen s babičkou příliš dobře nevychází. Nejspíš proto se panství vyhýbá. Plukovník von Kamm je kromě toho jedním z mála těch návštěvníků, kteří zdraví Luisinu matku políbením ruky. K velké nelibosti babičky.


  Luisa se na matku často zlobí. Dokonce dokáže být vzpurná a vznětlivá, což ji později často mrzí. Je však hrozné, že mamá dovolí, aby se s ní tak jednalo. Zvláště babička dokáže mamá sekýrovat jako služku, dokonce i když jsou v domě hosté. Několikrát ji taky uhodila do obličeje. Babička se chová k mamá zdvořile, jen když je s nimi ve stejné místnosti taky papá. Jenže většinou ji ignoruje, dělá, jako by tu mamá vůbec nebyla. Otec matku moc miluje, nechce, aby ji někdo urážel. Ale protože je nemocný a zdržuje se většinou ve své ložnici, v knihovně nebo obývacím pokoji, nemůže ji vždycky chránit. Dokonce i služebnictvo ví, že může maminkou pohrdat a odmlouvat jí, pokud není pán domu poblíž.


  Mamá si to zavinila sama. Na to, aby se babičce postavila, je příliš měkká. Poddává se a přizpůsobuje, připouští, aby po ní všichni šlapali. A protože sama nemá dost síly k odporu, musí si taky Luisa nechat leccos líbit.


  Nesmíš tatínka rozčilovat, Lízinko, nabádá ji matka pokaždé. Není to dobré pro jeho zdraví. Má nemocné srdce, musí se šetřit.


  Luisa se však brzy naučila, jak se svým způsobem prosadit. Člověk musí být chytrý, dávat dobrý pozor a vystihnout správný okamžik, aby dosáhl svého. Děvčata v kuchyni jsou hloupá, každá má svou slabinu, a tu umí Luisa využít. Teta Ingrid má ráda lichotky, je třeba jí chválit bohaté hedvábné vlasy a moderní kostýmy, které si nechává šít v Gdaňsku. Ale především je pyšná na Oskara a Josta. Kdo mluví s obdivem o jejích synech, má u ní vyhráno. Možná - ale to je velice odvážná naděje - možná pozve Oskar nebo Jost Luisu na nějaký velkolepý důstojnický ples. Rozhodně na tom chce pracovat. Taky pan inspektor Jordan, který řídí práci na panství a vždycky s nimi obědvá, se dá získat. Je velký a svalnatý, mluví jen málo a vždycky přikyvuje ke všemu, co babička řekne. Ale když Luisa u stolu trochu zažertuje, usměje se, a někdy na ni dokonce spiklenecky mrkne.


  Jen babičku nelze získat žádnou lstí ani trikem. A Luisa ani nemá chuť se té ženě vlichotit, jak se o to stále znovu pokoušejí služky. Babička své srdce uzamkla do ocelové skříňky, a k té má klíč jen papá.


  Když se v dálce objeví budovy panství, obloha už opět ztmavla. Na obzoru vyvstaly šedivé obludy, které narůstají a šíří se. Ach ouvej - zima se přece jen ještě jednou vrací! Chudinky sasanky, ty vaše kvítky pod ledovou tíhou sněhu zahynou. Jost pobízí lenivého valacha Balduina do cvalu. Oskarova klisna už je hodný kus před nimi, a nyní i Luisa popohání do cvalu svou klisnu. Flavie je nejelegantnější z Balduinových dcer, její pohyby mají styl, jsou půvabné a vyrovnané. Když kluše, vypadá, jako by se vznášela. Mluvilo se o tom, že ji babička spolu s dalšími trakénskými koňmi už brzy prodá, ale Luisa doufá, že to neudělá. Flavie tu přece musí zůstat. Hned u snídaně se zmíní o tom, že by se takové zvíře mělo udržet pro chov. Luisin názor babičku sice nebude zajímat, ale papá ji podpoří. A snad i pan inspektor Jordan, pokud bude snídat s nimi, což nebývá pokaždé.


  Poslední kus cesty nechávají koně opět mírně klusat, ale to už je bodají do tváří první sněhové vločky a Luisa cítí, že má uši úplně zmrzlé. Branou prolétnou jako o závod. Oskarovi se nedaří svést klisnu nalevo, takže ta cválá rovnou přes trávník, a oba další koně ji následují. To se tedy babička zase jednou rozčílí. Pečlivě pěstovaný trávník je totiž její svátost.


  „Zatraceně!“ hlasitě se směje Oskar, když před stájí sesedají z koní.


  „Nebyla prostě k udržení. Tvrdošíjné zvíře. Viděl jsi, Joško, jak jsme pádili po trávě?“


  Podkoní bere uzdu, kterou mu Oskar hodil, a hladí zvíře po krku, aby je uklidnil.


  „Jo, viděl, mladý pane,“ přikývne, „ale až půjdete do domu, příliš nehlučte.“


  „Cože?“ směje se Luisa. „To snad všichni ještě spí?“


  Joška na ni pohlédne s výrazem, jakého si u něho dosud nepovšimla.


  Smutně. Jako nemocný kůň. Připadá jí to neuctivé a má na něj zlost.


  „Ne, milostslečno,“ namítne. „Nikdo nespí. Jen jděte dovnitř. Tiše. S příslušnou úctou…“


  Trojice mladých lidí na sebe pohlédne a pokrčí rameny. Jost si ukazováčkem zakrouží na spánku.


  „Ten starej Joška je čím dál podivnější…“


  Luisa přemýšlí, jestli snad dnes není neděle. Nebo nějaký svátek, takže pojedou do kostela. Že by měla babička narozeniny? Ale ne, ty má přece v srpnu…


  Na schodech do panského domu stojí Meta s Annou a něco si šeptají. Když na ně Jost nevrle, se svraštělým čelem pohlédne, plaše naznačí pukrle a odběhnou. Ve vstupní hale jim jde vstříc teta Ingrid s opuchlou tváří a vlhkým krajkovým kapesníčkem v ruce. Mine Luisu, jako by tu vůbec nebyla, Oskara chytne za ruku a Josta obejme kolem ramen.


  „Pojďte,“ vyzve je podivně zlomeným hlasem. „Matka chce, abyste ho ještě jednou viděli.“


  „Ale… co se vlastně stalo?“ nechápe Oskar.


  Odpovědi se nedočká, teta ho beze slova táhne po schodech nahoru.


  Jost je následuje. Po několika schodech se otočí.


  „Luiso…,“ zašeptá.


  „Ne!“ Hlas tety Ingrid zní náhle tvrdě, podobá se babiččinu hlasu. Luisa to chápe tak, že tu musí zůstat, že ji tam nahoře prostě nechtějí, ať už z jakéhokoliv důvodu. V prsou má náhle svíravý pocit, zatočí se jí hlava a má tušení něčeho zlého, čehosi definitivního. Rozhlédne se, ale vidí, že je v hale sama, služebné zmizely v kuchyni.


  „Meto!“ volá. „Anno! Mariello!“


  Nikdo nepřichází. Služebné ji možná neposlouchají, protože její hlas zní dnes tak nejistě, vůbec ne panovačně jako ten babiččin. Otevírá dveře do obývacího pokoje, ale ani tam nikdo není, a strach v ní narůstá. Ve vedlejším pokoji, kde se podává snídaně, je prostřeno, máslo, šunka a marmeláda tam stojí nedotčené, kávová konvice čeká pod ohřívacím čepcem, žádný z příborů nebyl použit. Co se tady stalo? Kde jsou všichni?


  „Mamá?“


  Její tiché volání pohltí mohutné závěsy na oknech a tlusté koberce. Nikdy v životě se necítila tak osamocená, zcela opuštěná všemi, od všeho odříznutá. Nohy se jí začínají třást, ráda by si na chvilku sedla do některého z čalouněných křesel, ale raději přejde naproti do knihovny.


  Také tady není živá duše, ba ani Mariella, která by teď měla vlastně uklízet. Na otcově lenošce ještě leží jeho kostkovaná vlněná přikrývka, jak ji tam včera večer odložil, když odcházel s matkou nahoru do ložnice. Na vedlejším stolku dosud stojí kulatý stříbrný tác s karafou plnou vody a hnědá lahvička s lékem, z níž si vždycky odpočítává na lžičku kapky. Také kniha, v níž si včera večer četl, tu leží, cestopis o Německé východní Africe, bývalé německé kolonii. V poslední době čítal často knihy o cestách do vzdálených zemí a vyprávěl Luise o Číně a Indii.


  Luisa sebou trhne, protože ze schodiště zaslechne kroky, dobře známé vrzání dřevěných schodů pod tvrdými mužskými botami. Chvatně běží zpět do haly, kde právě Meta pomáhá staršímu muži do kabátu. Je to zdravotní rada Greiner z Elbingu, babiččin dobrý známý, kterého vždycky přivolávají, když otci není dobře. Také Luisu už dvakrát prohlížel, to bylo tenkrát, když měla spalničky a o něco později onemocněla horečnatou angínou. Zaslechl, jak se otevírají dveře, obrátil se k ní a odsunul Mariellu, která mu podávala klobouk a rukavice.


  „Luisičko!“ zvolal. „Chudinko! Je mi tě tak líto. Pojď sem, ať tě můžu obejmout, holčičko!“


  Luisa nechápe, nechce pochopit. Ale k starému muži přistoupí, a když ji otcovsky přitiskne k sobě, cítí se na chvilku v bezpečí.


  „To nedopadne pro vás dvě dobře, holčičko,“ slyší jeho hluboký a poněkud chraptivý hlas. „Ona je nemilosrdná, ta urozená paní. A především teď, když přišla o to, na čem její studené srdce ještě lpělo. Pro nějakou Luisu Kochovou a její matku tu už nebude místo.“


  Luisa setrvá v jeho objetí, nechává jeho slova prošumět kolem uší a stále ještě jim nechce rozumět. Otci se přece daří dobře, včera večer byl veselý, vyprávěl jí o té mohutné hoře, o Kilimandžáru, jehož vrchol pokrývá věčný led.


  „Já teď už musím jít, holčičko,“ podotkne doktor Greiner a jemně ji od sebe odstrčí. „Buď silná, Luiso. Já vím, že to dokážeš. A dávej bedlivý pozor na svou maminku. Slib mi to, ano? Ona tě potřebuje, Luisičko. Bez tebe je bezmocná.“


  „Ano… ano, slibuju,“ vykoktá Luisa, která jeho slova sotva chápe. Lékař jí obřadně podá ruku a stiskne jí prsty tak silně, až to zabolí.


  Chvatně si nasadí klobouk, vezme si rukavice a vychází ze dveří, které mu Mariella drží otevřené. Venku sněží, padají velké vločky, trávník už je pokrytý jemným bílým závojem a právě rozkvetlé narcisy se pod tou studenou pokrývkou sklánějí. Mariella stojí stále ještě u dveří, drží je dokořán otevřené, a tak může Luisa sledovat, jak vraty vjíždí na dvůr jednospřeží. Ten kočár i koně zná.


  „Farář už je tady!“ zavolá Mariella na Metu, která právě vyběhla z kuchyně. „Jenže teď už je pozdě. Je ho škoda. Byl to hezkej mužskej. A taky hodnej pán.“


  „Ale je dobře, že se teď konečně zbavíme tý pekařský dcery a jejího nemanželskýho spratka.“


  „Nikdo nemohl pochopit, že si jemnostpán pověsil na krk zrovna takovou…“


  Luisa ví, že obě služebné vedou tyhle řeči úmyslně, protože v domě už není nikdo, kdo by je za to pokáral. Pociťuje hlubokou bolest a zároveň prudký hněv. Její otec je mrtvý, ale ona k němu nesmí. Všichni jsou nahoře u zesnulého, bdí u jeho lože a čekají, až ho farář vypraví na poslední cestu.


  Všichni, kromě ní. A co mamá? I tu určitě vyloučili.


  Luise se v hlavě opět vynoří slova zdravotního rady. Musíš na ni dávat bedlivý pozor. Bez tebe je bezmocná.


  Luisa zhluboka dýchá. Tak se zbavuje bolesti, nutí ji, aby se stáhla hluboko do srdce a už ji neobtěžovala. Teď není čas na pláč a smutek. Teď je čas jednat. Tak, jak to slíbila.
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  „To je konec,“ šeptá Louisa Drewsová a tiskne k sobě obě své děti.


  „Ti srovnají všechno se zemí. Nezůstane kámen na kameni…“


  „Tak už přece mlčte!“ sykne na ni matka. „Vždyť tím to neštěstí jen přivoláváte!“


  Protileteckým krytem otřásá těžký výbuch. Matka přitiskne Hildu k sobě a stlačí jí hlavu dolů. Ze stropu krytu totiž padá omítka a takzvané Hindenburgovy lampy, nouzové osvětlení, používané už v zákopech za první světové války, blikají. Lidé, kteří tu namačkaní těsně vedle sebe sedí na polštářích a přikrývkách, mlčí, jen jeden kojenec pláče. Všichni zažívají výjimečný stav, už hodiny se tu choulí v krytu, cítí rachot a otřesy, každým okamžikem počítají s tím, že se na ně zřítí strop. Je to absurdní situace, bláznivá! Hilda má pocit, že není sama sebou, že prožívá nějaký film. Člověk přece neumírá v devatenácti, a už vůbec ne s dítětem v břiše.


  Postavte se někam jinam! vyštěkla prve Louisa Drewsová na správce krytu Teuberta a ukázala na dvouletého Karla a malou Sabinu. Jestli dostaneme přímý zásah, tak padnete přímo na mé děti! A Teubert, který má jinak vždycky hlavní slovo, si tiše dřepl na zem a prsty si ucpal uši.


  Je to komické, napadne Hildu. Říká se přece, že když lidé umírají, většinou vysloví ještě něco mimořádně důležitého nebo chytrého. Jenže tady všichni jen žvaní nesmysly. Gisela vedle ní se tiše modlí. „Unavená se k spánku ukládám…“ Je to jediná modlitba, kterou zná nazpaměť. Julius Kluge z uličky Webergasse zase pořád dokola vykládá, že jeho syn je taky letec a bojoval proti Anglii. Jako by to teď někoho zajímalo.


  Po dlouhých hodinách ustává dunění i výbuchy bomb, jen tu a tam ještě spadne trocha písku ze stropu krytu. Hindenburgovy lampy až na dvě poslední zhasly. Teď si všichni uvědomují, že ten vzduch tady by se dal krájet, už se sotva dá dýchat. Stará paní Knollová má zavřené oči a nevydává ani hlásku, Gisela šeptá, že je jí špatně a že bude nejspíš zvracet. Někdo to tu musel pustit do kalhot, páchne to příšerně.


  Teubert se opatrně zvedne a sehnutý prochází mezi sedícími a na sebe namačkanými lidmi ke dveřím. Hilda sleduje každý jeho pohyb. Teď odstraňuje závoru, daří se mu to až na druhý pokus, protože se celý třese, a konečně ocelové dveře pomalu otevírá. Do krytu proniká pach požáru.


  „Můj ty bože!“ šeptá matka. Vstala, ale teď se potácí, takže ji Hilda musí podepřít.


  Kolem dveří se tlačí spousta lidí. Teubert už je venku, další ho následují. Průvan zhasíná lampy.


  „Podejte sem lopaty!“ volá kdosi. „Je tu plno sutě.“


  Mají štěstí v neštěstí, východ se podaří po krátké chvíli uvolnit. Když opouštějí kryt, zaplaví je horký vzduch, obklopí je hrůzné peklo. Všude kolem šlehají z černých otvorů po rozbitých oknech žlutočervené plameny.


  Hilda s matkou jen s obtížemi překonávají doutnající sutiny. Ze všech stran se ozývá syčení ohně; padá kamení, hroutí se zdi. Je noc, ledově studená únorová noc, takže slunce vyjde až za několik hodin. Kdo ještě může chodit, dere se z rozvalin do volného prostoru, volá své příbuzné, bez cíle pobíhá městem. Z oblohy stále ještě tu a tam s rachotem dopadají bomby, hučí letadla.


  „Giselo? Jsi to ty?“


  V té plápolavé temnotě Hilda přítelkyni sotva poznává. Gisela a její matka Johanna zírají na hořící kostru svého domu. Johanna visí bezvládně na paži své dcery. Už není žádná naděje, ulička Webergasse je plápolající pole rozvalin, a taky sousední budovy vpravo i vlevo jsou pouhé trosky, v nichž zuří oheň. Tu a tam jsou vidět lidé, bloudí kolem, překračují suť, hledají ulici, která tu kdysi byla. Někteří nesou uzly nebo tlumoky, v nichž je veškerý jejich majetek nebo aspoň to, co z něho zachránili. Černé špičaté tvary zničených budov přízračně ozářené plápolajícím ohněm vypadají neskutečně. Možná je to jen tíživý sen, utěšuje se Hilda. Když se teď probudím, bude všechno takové, jaké to bývalo…


  „Chceme jít k prarodičům,“ pronese Gisela. „Pojďte s námi.“


  „Ale kavárna U Anděla možná ještě stojí,“ namítne matka.


  „Tam teď stejně nemůžete. Všude přece hoří.“


  Očima horkem vyschlýma se dívají směrem do míst, kde kdysi bývala horní část honosné třídy Wilhelmstrasse. Všude leží kameny, zřícené zdi, nelze tudy projít, teď v noci už vůbec ne. Ale Hilda je tvrdošíjná, chce vědět, co se stalo. Protože Addi, Julie a Künzelová šli jen do sklepa domu, nikoli do protileteckého krytu na Webergasse. Vidí však, jak máma podpírá Giselinu matku, a pochopí, že musí pomoct. Teprve včera se Warneckovi dozvěděli, že Giselin otec padl - a dnes stojí jejich domov v plamenech se vším, co v něm bylo. Johanna Warnecková je na konci sil. Hilda tedy ustoupí, vždyť pokud je jejich kavárna rozbombardovaná, stejně na tom už nemůže nic změnit. Ženu, která ztratila vědomí, tedy vlečou městem, chlad sotva cítí a panicky se bojí dalších náletů. Vpředu v Kirchgasse domy náletem neutrpěly. S úlevou si oddechnou a pokračují dál k bytu Giseliných prarodičů, zazvoní a musí dlouho čekat, než jim starší manželský pár otevře. Později pak sedí všichni pohromadě v malém obývacím pokoji, nervózně rozmlouvají a stále nedokážou slovy vyjádřit, čím vším si prošli. Giselina matka se už vzpamatovala, ale pořád je jako strnulá. Chce však vydržet, všechno protrpět, i to nejtvrdší; je totiž přesvědčená, že Adolf Hitler přece jen dovede Německo ke konečnému vítězství. Skálopevně tomu věří. Elsa a Hilda k tomu mlčí, ani Gisela nic neříká. Tváří v tvář hořícímu městu zní slova „konečné vítězství“ výsměšně. Jen ti největší fanatici ještě věří heslům mocipánů. Komu zbyl zdravý rozum, ten pochopil, že se blíží konec. Konec této války, která pohlcuje lidi, a s tím i konec Velkoněmecké říše. Bude to zlé, ti starší už to vědí, zažili přece císařskou říši a první světovou válku. Ale všechno je lepší než tyhle hrůzné noci plné bombardování, v nichž jsou lidé zabíjeni padajícími troskami svých domů nebo se dusí v protileteckých krytech.


  Nemohou spát. Všichni se bojí, že by to každou chvíli mohlo začít znovu. Jsou jako v mrákotách, mozkem jim probíhají obrázky, duši deptají stíny, v uších ječí sirény. Teprve když se okny vkrádá modravý chladný ranní úsvit, daří se jim aspoň podřimovat a noří se do milosrdné temnoty spánku.


  Když se Hilda probudí, v první chvíli neví, kde je. Pak se diví, že jí není špatně, jako dosud vždycky poránu. Giselina babička uvařila heřmánkový čaj, kávu už mají dávno jen lidé s patřičnými styky. Taky chleba je málo, hladově sní půl krajíce a má špatné svědomí, protože Giselina babička na ni opuchlýma očima upřeně zírá.


  „Potravinové lístky vám dáme později. Náš dům přece ještě stojí…“


  Je to smělé tvrzení. Nic víc. Ale Hilda a její matka se ho drží jako klíště.


  „Tak koukejte, ať už jste tam,“ pobízí Giselin dědeček vnučku.


  „Možná se dá ještě něco zachránit. Když přijdete pozdě, bude všechno pryč.“


  „Proboha, mami,“ vykřikne Gisela. „On má pravdu!“


  Ti, co drancují, bývají tvrdě trestáni, jenže v chaosu, který teď nahoře v lázeňské čtvrti vládne, myslí každý jen na sebe. Tak to prostě je. Válka dělí lidi na slušné a na ty, co jsou jako korouhvičky, a korouhvičky jsou bohužel v převaze. Gisela a Johanna Warneckovy berou dědečkovu kárku a Giselin starý dětský kočárek, který stál na půdě. Hildina matka pomáhá táhnout, Gisela bere pod paží Hildu, které se náhle opět udělalo špatně. Dědeček půjde za nimi, protože se se svou chromou nohou pohybuje jen pomalu.


  „Chudák Německo,“ naříká. „Zbývají už jen ženské a mrzáci. Nedospělé kluky teď taky ještě posílají do války. Volkssturm, to slovo už nemůžu ani slyšet!“


  „Buď zticha!“ napomene ho babička.


  V lázeňské čtvrti ještě doutnají trosky. Stoupající kouř halí celou tu bídu do šedého oparu, odporný je i zápach: z pálícího se dřeva, vlasů, tapet a čalouněného nábytku, zápach mírové velké éry, která se rozpadla v plamenech a nikdy se nevrátí. Tak páchne smrt. Konec. Na jednom z domů v přední části Wilhelmstrasse je ještě nápis S Vůdcem ke konečnému vítězství! Pobíhají tu členové pomocných sil v hnědých uniformách, mladí chlapci, téměř ještě děti, i staří muži. Nejprve nechtějí nechat čtveřici žen projít dál, je to prý příliš nebezpečné, protože se všude řítí k zemi trosky.


  „Chceme ke kavárně U Anděla,“ naléhá máma.


  Oba uniformovaní muži se na sebe nejistě podívají. Jeden z nich si čtyřmi prsty prohrábne rozcuchané světlé vlasy, je velmi mladý, sotva šestnáct. Tváře mají černé od sazí. Hilda s matkou čekají, celé strnulé slyší tlukot vlastního srdce. Odtud není příliš přesně vidět, kam všude bomby dopadly. Zřejmé je pouze to, že zasáhly lázeňský dům a divadlo.


  „Kavárna U Anděla?“


  „Dům číslo pětasedmdesát. Je to poblíž Burgstrasse.“ Matce selhává hlas, je na pokraji zhroucení. Ach bože - co když z něj zbyla jen hořící hromada trosek? A co Julie, Künzelová, Addi…


  „Tak tedy zkuste projít. Ale buďte opatrné…“


  Prodírají se sutí. Je to strašidelné. Všude mezi kameny leží napolo zuhelnatělé předměty, kusy nábytku, rozbité nádobí, skoro úplně zachovalý košíček se šitím, porcelánová panenka se spálenými vlasy… Mezi troskami pobíhají lidé, holemi a lopatami se hrabou v suti, občas něco vytáhnou, hádají se o hrnec. Je to taková změť, že ani nelze určit, ke kterému domu ty či ony rozvaliny patří. Přikulhá k nim strakatý pes, očichává Hildin kabát a kus cesty za nimi běží. A náhle mají volný výhled. Hilda se zastaví, chvilku mžourá, ale pro jistotu se podívá ještě jednou.


  „Myslím, že ještě stojí, mami!“ zamumlá a hlas se jí třese.


  Přijdou blíž, srdce jim buší tak, že sotva dokážou mluvit. Zírají na začazenou fasádu. Ještě jsou na ní čitelná písmena.


  „Propánaboha! Já se celá třesu!“


  Matka se zastaví a mhouří oči, protože tak líp vidí. Pokud to není fata morgána, pak jim osud prokázal skutečně mimořádnou přízeň. Dům číslo sedmdesát pět je poslední v řadě domů, které nebyly poškozeny. Z vedlejšího módního domu Schäfer zůstal jen kus spálené fasády. A reklamní tabule hotelu Císařský dvůr už neexistuje. Ale kavárna U Anděla, hned vedle, ta tu pořád ještě stojí. Až na to, že písmena nad vchodem už nemají zlatavou barvu, ztmavla. A půvabný letící andílek se šálkem kávy visí na háku nakřivo a je celý černý. Před vchodem stojí Adalbert Dobscher, bývalý operní pěvec, který nahoře v podkroví obývá dva pokojíčky. Bílé vlasy, které obvykle nosí pečlivě sčesané dozadu, mu nyní visí v pramenech do obličeje. V ruce drží vycházkovou hůl s mohutnou rukojetí ve tvaru spletených kořenů. Tu hůl tu kdysi zapomněl jeden z hostů a nikdy se pro ni nevrátil, takže od té doby trávila osamělou existenci ve stojanu na deštníky.


  „Co ten tu dělá?“ diví se Gisela.


  „Vchodové dveře jsou rozbité,“ konstatuje Hilda, která má dobrý zrak. „Mají vyražené sklo.“


  „Dobré nebe,“ sténá matka. „Takže Addi chrání otočné dveře. Vypadá jako násilník.“


  Všichni se s úlevou rozesmějí, na chvilku jsou šťastní a dokážou se navzájem objímat. Všechno je v pořádku. Dům stojí a Addi Dobscher ho hlídá. Co víc by chtěli? Chvatně táhnou kárku a dětský kočárek přes okolní trosky, pak se musí vyhnout dvěma uniformovaným chlapcům s nosítky. Je na nich šedivá přikrývka, pod níž visí holá ruka, která se bezvládně kývá, když oba mladící běží k nákladnímu autu. Noc náletů si vyžádala nesčetné oběti.


  „Ten vpředu u nosítek je Walter,“ zjistí zaraženě Gisela. „Toho teď taky povolali. K protiletecké obraně.“


  Walter je mladší bratr Giselina snoubence Joachima. Toho povolali do armády loni, a tak se ještě s Giselou rychle zasnoubil. Jeho bratr je o tři roky mladší, právě mu bylo šestnáct. Ale teď berou všechny, děti i starce. Říká se tomu volkssturm. Jen aby tam nevzali taky Addiho, jenže tomu je už šedesát…


  Addi stojí před otočnými dveřmi kavárny jako Kerberos. Heinz Koch nechal toto monstrum instalovat ve dvacátých letech a byl na ty dveře nesmírně pyšný. Jako ve velkých hotelech! A v zimě dobře drží teplo.


  „No, díkybohu už jste tady, paní Kochová! A taky Hilda. Už jsme si dělali starost,“ vítá je Addi svým stále ještě silným barytonem.


  „Jen jděte dovnitř,“ vybízí je Gisela. „My se s matkou ještě pokusíme uspět ve Webergasse a na zpáteční cestě se u vás zastavíme.“


  Hilda chytí přítelkyni za paži. „Můžete bydlet u nás, Giselo, ty i tvá matka. Místa je tu dost…“


  „Díky, ale matka chce zůstat u prarodičů.“ Gisela se vysmrká, otře si tvář a přitom zjistí, že už všichni mají obličej začerněný od sazí.


  Hilda ustaraně sleduje, jak obě odcházejí a s obtížemi táhnou kárku sutí. Tato noc udělala z mnohých, kteří ještě včera seděli v teplých, hezky zařízených bytech, rázem žebráky bez střechy nad hlavou. A přesto jsou na tom líp než ti, co leží pod troskami a jimž už nikdo nepomůže. Tahle válka! Kéž by už konečně skončila! Kéž by byl táta živ a zdráv zase zpátky u nich…


  „Vy jste hrdina, Addi,“ volá matka, která mezitím doběhla ke vchodu do kavárny. „Kdyby vás nebylo…“


  Addi držel od časného rána před kavárnou stráž, protože dveře byly rozbité a každý mohl jednoduše vběhnout dovnitř. Třikrát se o to taky někdo pokusil, ale kolem Addiho a jeho hole s rukojetí v podobě kořene stromu nikdo neprošel.


  Hilda s matkou opatrně překračují skleněné střepy a vcházejí dovnitř otočnými dveřmi. Ty jsou z hnědého dřeva a mají skleněné výplně, ale ani sklo se nepoškodilo. Dveře se daly dříve zablokovat pákou, později se však zástrčka, která se zasouvala do drážky, bohužel ulomila. Otec se to chystal opravit, ale už se k tomu nedostal.


  „Musíme něco udělat s těmi vchodovými dveřmi,“ prohlásí Elsa.


  „To je teď nejdůležitější. Abychom měli klid…“


  V kavárně se nic nezměnilo. Prázdná vitrína na zákusky. Stolky a židle. Fotografie na stěnách. Adolf nad klavírem na ni zírá s povýšeně pyšným výrazem vítěze. Kéž by se aspoň jeho konečně zbavili.


  Strakatý pes sedí venku před otočnými dveřmi. Bojí se vběhnout do těch dřevěných komor a žalostně vyje. Addi odkládá svou hůl do stojanu na deštníky, dívá se oknem po psovi, odvrací se, ale po třech krocích se opět otočí.


  „Komu asi patří?“


  Nikdo mu neodpoví. Elsa zaběhla do kuchyně a teď hlasitě běduje, že se dva sloupce talířů a jeden regál plný šálků rozbily. Hilda prohledává spižírnu, má hrozný hlad, přece tu musí být aspoň nějaké suchary. Je skoro ve čtvrtém měsíci a je to už znát. S matkou se domluvila, že to hodí na Fritze Bognera, je to milý chlapec a teď je stejně někde ve válce. Pokud Bůh dá a on se vrátí, pak mu to vysvětlí. Jen aby o tom nemluvili sousedé, je mezi nimi pár fanatických členů strany, především ten Stor…


  „Kavárna je zavřená…“


  „Vybombardovali nás a úřady nám přidělily tenhle dům. Vám do toho vůbec nic není, pane Dobschere. Kde je paní Kochová?“


  Hilda a její matka přeruší práci a pohlédnou na sebe. Když člověk pomyslí na ďábla, jako kdyby ho přivolával… Tohle je přece hlas Wilfrieda Storbecka ze sousedního domu. Táta mu vždycky z legrace říkal


  „Sturbock“, tedy „tvrdohlavý beran“, protože ho nemohl vystát. Je to přesvědčený nacista od samého začátku.


  „Ten nám tu ještě chyběl!“ zaúpí matka.


  „Zatraceně,“ mumlá si Hilda. „Zatraceně, zatraceně, zatraceně…!“ Budou muset Storbecka a jeho ženu přijmout, tudy jiná cesta nevede.


  A protože má ty nejlepší konexe, přišel hned s úředním přípisem, než mu ten byt někdo sebere před nosem.


  „Tady nahoře je koneckonců jeden čtyřpokojový byt prázdný,“ zaslechnou hlas Marianny Storbeckové. Ta mluví hlasitě vždycky tehdy, když ví, že její muž stojí za ní. Pokud jsou ti dva jen mezi sebou - jednou o tom kdosi vykládal v kavárně -, je Marianna Storbecková velice tichá a oddaná. Protože má strach z jeho náhlých záchvatů vzteku.


  Elsa pokládá lopatku na kbelík, vztyčí se a zhluboka se nadechne.


  Moc se toho tady dělat nedá.


  „Ten byt patří mému synu Augustovi,“ prohlásí.


  „No a co? Váš syn je ve válce a jeho žena se odstěhovala k rodičům. Jak vidíte, jsem v obraze. Chcete snad člena strany, který je v nouzi, vykázat ze dveří? My už nemáme kde být…“


  „Ale ne,“ vzdychne matka. „Jen jsem chtěla, abyste to věděli. Až se August vrátí, tak se prostě budete muset trochu omezit… Hned přinesu klíč. Zatím jděte klidně nahoru. Zvenku vedlejším vchodem a po schodišti. Hilda vám otevře.“


  Addi stojí stále ještě u otočných dveří a celé to děni sleduje zachmuřeným pohledem. „Běžte rychle nahoru,“ šeptá mu Elsa, „a informujte Künzelovou. Ať něco nevyžvaní. Však víte…“


  Addi přikývne. Celý zbledl a rukou si objíždí límec rozhalené košile, jako by ho škrtil. Pak vyrazí přes kuchyň k bývalému vchodu pro služebnictvo.


  „Oni jsou teď všichni jako šílení,“ bručí matka. „Toho chudáka Matze Webera oběsili. Protože prý prohlásil, že se válka už nedá vyhrát.“


  Říká se tomu rozkládání obranné síly a trestá se to smrtí. Stejně jako jiné přestupky; třeba ukrást chleba nebo sebrat kolo. Docela neškodné věci, za které dříve člověk dostal nanejvýš pokárání nebo jeden den vězení. Oni jsou teď ti členové strany moc nervózní. Demonstrují tvrdost. Schopnost vytrvat. Bezpodmínečnou víru v konečné vítězství. Přitom i mezi nimi sotva někdo věří, že by Německo mohlo tuhle válku ještě vyhrát. Ale říkat se to nesmí. Všude obchází strach, ochromuje, dělá ze všech zbabělce. Dokonce i mezi dobrými přáteli je třeba mít se na pozoru.


  Hilda odemyká Storbeckovým byt. Zůstává stát mezi dveřmi, zatímco se ti dva zvědavě rozhlížejí, opovržlivě ohrnují nos nad pěkným starým nábytkem a požadují čisté povlečení.


  „Je ve skříni. Plynový sporák v kuchyni je v pořádku. Ale možná je poškozené plynové potrubí…“


  Defektní je každopádně vodovodní potrubí, protože z kohoutku vytéká jen hnědá břečka. A byt se musí kromě toho pořádně vyvětrat.


  „Nahoře bydlí taky nájemníci, že ano?“ vyptává se Storbeck, zatímco jeho žena kontroluje kuchyňský příborník.


  „Správně. Paní Künzelová a pan Dobscher.“


  „A kdo ještě?“


  Vypadá to téměř jako oficiální výslech. Wilfried Storbeck pracuje na městském finančním úřadě. Hilda začíná být nesvá.


  „Jinak nikdo.“


  To ovšem Storbeck moc dobře ví, vždyť bydlí jen o pár domů dál. Vlastně bydlel. Do včerejška. Teď se roztahuje v Augustově bytě. Jeho Marianna už vytahuje ze skříně prostěradla a povlaky. Ty ještě Augustovi vyžehlila matka, protože Eva, Augustova žena, na domácí práce příliš není.


  „Ale pod střechou je přece ještě třetí byt,“ vyzvídá dál Storbeck a probodává Hildu pohledem.


  „Tam nikdo nebydlí. Nájemníci ho používají jako skladiště, protože sklep potřebujeme sami. Dříve tam bývaly zásoby pro kavárnu.“


  Zní to rozumně. A v podstatě je to taky pravda. Až na to, že ve skladišti mezitím přebývá Julie Wemhönerová. Pokud na to Storbeck přijde, může je všechny nechat popravit. Chudáka Wemhönerovou jako první, ale ty ostatní také. Jako spřežence, jako přátele Židů. A pak budou mít Storbeckovi celý dům pro sebe.


  „Tak tedy,“ končí Hilda. „Pokud byste něco potřebovali, dejte nám vědět.“


  Storbeckovi jsou hladoví. Oběd by se hodil. Potravinové lístky v tomto okamžiku nemají - vždyť jim všechno shořelo. Hilda slíbí, že udělá, co bude v jejích silách.


  Dole v kavárně opravuje Addi pomocí prken rozbité vchodové dveře. Dělá to s takovou vervou, až by člověk mohl mít obavy, že bude padat ze stěn omítka. Vedle něho dřepí ten strakatý pes a olizuje si tlamu.


  „Jak se ten dostal dovnitř?“ zlobí se Elsa.


  Addi drží mezi zuby tři hřebíky, vztekle se na matku podívá a pokrčí rameny. Pak pokračuje v opravě dveří.


  „Ještě jeden strávník navíc!“ bručí rozzlobeně Elsa.


   


  +


   


  JULIE


   


  Wiesbaden, počátek března 1945


   


   


  Je vlastně stínem. Je duchem, který v noci bloudí po domě, ale nikdo ho nesmí zahlédnout, protože by jinak všechny postihlo neštěstí. Julie Wemhönerová dříve šila divadelní kostýmy. Historické, ale taky fantastické, a všichni vždycky říkali, že Julie Wemhönerová má zlaté ručičky. Kypré subrety a prsaté valkýry - ty všechny se svěřovaly jejímu krejčovskému umění. A co teprve tenoristé, kteří občas potřebovali zakrýt bříško. To pak Julie uplatnila mnohé triky: vzala látku našikmo, tu a tam přidala záhyb nebo díl trochu rozšířila, a už kostým pohodlně seděl a nenápadně zakryl všechny nežádoucí obliny. Reni Kolbové, která zpívala tak překrásným altem, ale vpředu byla zcela plochá, Julie naopak zapracovala poprsí rovnou do kostýmu. Později pro ni šila i soukromě, takže Kolbovou všichni obdivovali pro její „krásné tvary“. Když však vešlo ve známost, že je Julie Wemhönerová Židovka, Kolbová už jí žádné zakázky nedávala. Netrvalo dlouho, a divadelní krejčovou Julii Wemhönerovou s okamžitou platností propustili. Důvod jejího propuštění se v dokladech neuváděl, intendantovi divadla to bylo všechno velmi nepříjemné. Poradil Julii, aby se co nejdříve vystěhovala. Do Ameriky. Nebo do Palestiny. Nebo třeba jen do Anglie.


  Julie Wemhönerová však nechtěla svůj domov opustit. Tady ve Wiesbadenu se narodila, tady se vyučila krejčovou a začala pracovat u Zemského divadla. Divadlu propadla už od dětství, nevynechala jediné představení, sbírala fotografie svých oblíbených umělců, nechávala si je podepisovat s věnováním. Mé malé kouzelnici Julii - Ženě se zlatou jehlou - Julii, bez níž bych byla ztracená. Divadlo, to byl její svět, sem patří, tady ji potřebují a váží si jí.


  Před čtyřmi lety jí zemřel otec a matka ho následovala po pouhých dvou měsících; oba jsou pohřbení na Severním hřbitově. Julie je evangelická křesťanka stejně jako její rodiče; o svém židovském původu se dozvěděla až v šestnácti, kdy se jí na to zeptali při přijetí na odbornou textilní školu. Tenkrát, krátce po první světové válce, bylo naprosto nedůležité, zda člověk je či není židovského původu. Nikoho to nepohoršovalo.


  Však to zase přejde, řekla intendantovi a statečně se usmála. Možná, připustil. Ale možná taky ne.


  Stále ještě bydlí na Wilhelmstrasse, v domě číslo sedmdesát pět. Dříve si pronajímala jeden ze tří podkrovních bytů. Vlevo bydlí Künzelová, která bývala v divadle sopranistkou, uprostřed pak Addi Dobscher. Juliin byt je vpravo, ale teď je to oficiálně skladiště.


  Před třemi lety se museli všichni wiesbadenští Židé nechat zaregistrovat v synagoze. Později je odvezli v transportech, ve vlacích z dobytčí rampy na jatkách. Julie u toho nebyla, za což vděčí Addimu Dobscherovi. Ten jí tenkrát zabránil, aby se nechala zaregistrovat. Ať tu prý prostě zůstane, oni už se postarají o to, aby ji nikdo nenašel. Addi jí zachránil život, ale právě tak i všichni zbývající obyvatelé domu, neboť kdyby nedrželi pospolu, už dávno by ji nacisté objevili. Tenkrát udělali obyvatelé domu válečnou poradu, v čele všech stál Addi a Heinz Koch, který tehdy ještě nebyl povolán do armády. Juliin byt naplnili starými krámy ze sklepa a zavřeli ho. Do jedné z velkých starých skříní vestavěl Addi spolu s Heinzem dveře, jimiž může proklouznout do vedlejšího Addiho bytu. V zimě tam také spí, Addi jí dal k dispozici svou postel a sám přespává na pohovce.


  Přes den se Julie tiše pohybuje mezi starým nábytkem, bednami a skříněmi ve svém bývalém bytě, čte si knihy, pozoruje strop, kde pavouci splétají umělecké sítě, spravuje oblečení obyvatel domu; jednou dokonce ušila Addimu kalhoty.


  Musí se chovat tiše, být jako myška, chodit po špičkách, aby nevrzala podlaha. Nikdy se nesmí ukázat v okně, dokonce ani v noci, především když svítí měsíc. Ale okna jsou v noci stejně zakrytá papírem, protože je povinné zatemnění kvůli náletům. Dvakrát přišel do domu někdo od gestapa, ptal se po ní a prohledal skladiště. To ji pak Addi ukryl do jedné z velkých beden na stěhování, až dole na dně, pod spoustou kufrů. Když ji Addi konečně mohl vysvobodit, vylezla ven napůl udušená a zkřivená bolestí z nezvyklé polohy těla.


  Statečné děvče, pohladil ji po tváři. Ale obávám se, že přijdou znovu…


  Tehdy, v srpnu 1942, se Julie Wemhönerová stala definitivně stínem. Nočním strašidlem, které sídlí ve skladišti; sice lidská bytost, ale bezbarvá, průhledná, žena z masa a krve, která živoří v šeru. Julii je čtyřicet let. Dříve to bývala krasavice. Žádná zářivá kráska, protože je plachá a ve srovnání s těmi mnoha samolibými umělci v divadle působí nenápadně. Měla však ctitele i milence a ještě víc přátel. A právě ti přátelé ji také uchránili před jistou záhubou. Až do současnosti…


  Především Addi. Baryton Adalbert Dobscher byl před mnoha lety jejím velkým idolem. Nikdo neztělesnil na operní scéně Dona Giovanniho, toho nebezpečného svůdce, který rozechvívá ženská srdce, tak grandiózně. Ach Addi! Jak ho zbožňovala, dokud působil na jevišti a byl Donem Giovannim. Když se pak později opět stal Adalbertem Dobscherem, tím přátelským hromotlukem, který si nikdy nebere servítky a nedokáže ublížit ani mouše - Juliino nadšení se vytratilo. Člověk Adalbert Dobscher v sobě neměl vůbec nic z toho velkého svůdce, do něhož se Julie tak neskonale zamilovala.


  A přece jí Addi zachránil život. Addi - toho si Julie ihned všimla - je do ní zamilovaný, ale nikdy se nepokusil její nouzové situace využít. Dokonce ani tehdy, když spí v jeho posteli, se k ní nepřiblížil. Chrápe pak ve vedlejším pokoji na pohovce a ona ví, že to tam má dost nepohodlné, protože ten kus nábytku je pro něj příliš krátký. Ale vyměnit si to s ní v žádném případě nechce, protože Julie má mít pohodlí, to je pro něj důležité. Ráno zaklepe na dveře a přinese jí šálek čaje, většinou heřmánkového. Někdy dokonce zrnkovou kávu, kterou získal složitými cestami od Elsy Kochové.


  Při prvním protileteckém poplachu Julie zůstala prostě nahoře ve skladišti. Tenkrát k ní Addi přišel a posadil se vedle ní, jako by ji mohl před bombami ochránit. Později jí dal svůj starý zimník a kožešinovou čepici a vzal ji dolů do sklepa. Do sklepa domu, to je třeba zdůraznit, protože v protileteckém krytu ve Webergasse, kam jsou obyvatelé domu přidělení, se Julie nesmí ukázat. Tam by ji i přes zimník a čepici okamžitě poznali. Tady v domovním sklepě jsou jen Addi a ona, a občas taky Künzelová a Hilda Kochová s Jean-Jacquesem, Francouzem na nucených pracích. Ano, ten také nesmí do krytu, a protože je Hilda do tohoto hezkého chlapce moc zamilovaná, zůstává s ním. Ti dva jsou pěkný pár - tmavý Francouz a Hilda se světlými loknami a šedomodrýma očima. Addi si dělal starosti, že by se Jean-Jacques mohl někde nevhodně vyjádřit, ale k tomu nedošlo. A v lednu zčistajasna zmizel.


  Domů, vysvětlila Hilda a pevně sevřela rty. Je to tak lepší. Jinak by se mu tady ještě něco stalo.


  Jak jen to všechno dopadne? ptala se Julie Addiho.


  Špatně. Ale až budeme mít to nejhorší konečně za sebou, Julie, pak budeš svobodná. Budeš zase moct chodit po městě jako dřív. Se vztyčenou hlavou a beze strachu.


  A kdy to bude, Addi? Brzy.


  Říkal to se zamračenou tváří a Julie věděla, že jí mnohé zamlčuje. Jedná s ní jako s dítětem, a to se jí ani trochu nelíbí. Ale pochopitelně - vždyť je mu už šedesát a mohl by být jejím otcem.


   


  Za oné hrůzné noci v únoru ji musel doslova vytáhnout z postele. Byla s nervy v koncích, v těch dnech hodně plakala, aniž vlastně věděla proč. V noci nemůže spát, a právě když si trochu zdřímla, musí už zase přijít protiletecký poplach.


  „Nech mě,“ sténá a drží se peřiny. „Já nechci. Ať si házejí bomby… mně je to jedno.“


  Addiho slova zanikají ve vytí sirén. Signál, který ve vlnách stoupá a klesá, ohlašuje přilétající eskadry bombardovacích letadel, je to odporný zvuk, který proniká až do morku kosti.


  „Já nechci…“


  Nakonec ji Addi popadne i s peřinou a nese po schodech dolů. Cestou narazí na Künzelovou, která zapomněla na andulku a běží zpátky do svého bytu. Hilda a Elsa Kochovy už odešly do krytu vedle ve Webergasse. To jim totiž Heinz kladl na srdce, ještě než musel na frontu. Pak dřepí celé hodiny dole v ledově chladném sklepě, slyší a cítí dopady bomb tak blízko jako nikdy předtím a obávají se, že tentokrát se zdravou kůží nevyváznou.


  „Svobodná,“ šeptá Julie. „Volná jako pták, který se zvedá k výšinám. Jako duše, jež bez pozemské tíže, bez bolesti a smutku stoupá k nebesům…“


  „Seber se, Julie,“ zavrčí Sofie Künzelová. „Plácáš nesmysly!“


  Julie mlčí. Přitiskne se k Addimu, který vedle ní sedí jako skála v příboji a objímá ji kolem ramen. Ani on nic neříká. Tváří se stále klidně, i když dopad bomby někdy otřese sklepem a shora se ozývá rachot a třesk. Jen občas mu to v hustém šedém obočí škubne a on vzhlédne ke stropu.


  Vyjít ze sklepa nahoru do bytu se oba odváží teprve po dlouhých hodinách.


  „Běž si lehnout,“ radí jí Addi. „Už je po všem. Přinesu ti nahoru peřinu.“


  Julie si chce vzít peřinu sama, ale nohy jí vypovídají službu. Addi ji odnese do postele a přikryje vlněnou přikrývkou. Když o něco později přidává i peřinu, Julie to už nevnímá. Všimne si toho, až když ji Addi druhý den ráno budí. Opět stojí u postele a třese jí ramenem, dokud neotevře oči. Ale tentokrát nejsou slyšet poplašné sirény, jen výraz Addiho tváře jí prozradí, že se stalo něco zlého.


  „Odteď musíš být ještě opatrnější, Julie,“ varuje ji. „Žádný hluk. Mysli na to, abys na záchodě splachovala jen tehdy, když tady nahoře bude Sofie nebo já.“


  Zmateně na něj zírá a jeho rozrušení nechápe. To přece není nic nového, to už dávno ví.


  Addi pak dodá: „Do bytu pod námi se nastěhoval Wilfried Stor beck se svou ženou. Vybombardovali je a oni přišli s potvrzením o přidělení bytu - nemůžeme je odmítnout.“


  Julie toho Storbecka nezná, ale Addi jí situaci vysvětlí: Pracuje na městském finančním úřadě a je známý jako zarytý nacista. Kdyby zjistil, že se Julie tady v domě schovává, určitě by ji udal.


  „Nechci tě zbytečně plašit,“ šeptá Addi a hladí ji po vlasech ještě rozcuchaných spaním. „Ale bylo by hloupé, kdyby tě zrovna teď našli. Tak těsně před koncem…“


  Julie poslušně přikývne. Nemá strach. Už je to pryč. Tak dlouho se ukrývala, až se stala stínem, sama teď málem věří, že je neviditelná. Jako závan mlhy. Jako skřítek.


  „Nedělej si starosti,“ uklidňuje Addiho s úsměvem. „Nikdo mě nenajde.“


  Vidí, že je to on, kdo je strachem málem pominutý, a tak natáhne ruku, aby ho pohladila po tváři. On její ruku vezme, chvilku ji podrží v teplé dlani a pak ji opatrně políbí. Rozpačitě se přitom usmívá a radí jí, aby se ještě trochu prospala. Když pak jde dolů do kavárny, zamkne dveře bytu na dva západy.


   


  Julie je teď vzhůru. Vstane a naslouchá u stěny, zda není vedle ve svém bytě Sofie Künzelová. Zprvu slyší pouze pískot a trylky kanárka, ale pak taky zvuk prohrabávání uhlí v kamnech. Aha - Künzelová je doma, takže ona může použít WC a opláchnout se v umyvadle. Když nahoře nikdo kromě ní není, musí použít nočník a vodu do umyvadla nalít z připraveného kbelíku. Chvílemi ji napadá, že by možná bylo lepší, kdyby se tehdy nechala stejně jako ostatní zaregistrovat v synagoze. Aaspoň by teď nebyla nikomu na obtíž. Bere si prošívaný župan - drahý kousek z dobrých časů - a dveřmi ve skříni proklouzne do skladiště, které kdysi bývalo jejím příjemným malým obydlím. Teď je tu jako v ledárně, protože se netopí. Možná bude dnes v noci zase nálet a spadnou další bomby, pomyslí si. Strop sklepa se na nás zřítí a my všichni společně zahyneme. A já budu konečně svobodná. Protože pak už se nebudu muset ničeho bát.


  Rozhodně však nechce zemřít, dokud ještě jednou nespatří divadlo. Vždyť divadlo bylo středobodem jejího života, musí se s ním rozloučit v klidu a s veškerou láskou. Juile začne prohledávat krabice a kufry. Kde to jen nechala? Ale tady to přece je! A boty? Přirozeně v jiném kufru. A taky kabát. Oblékne si dlouhé večerní šaty ze zeleného hedvábí, na kůži cítí jemnou látku, důvěrně vnímá známou vůni parfému, který milovala. Ty šaty si ušila tak, aby jí pevně seděly na těle, a byla tehdy ráda, když ta drahá látka sotva vystačila. Teď jí jsou volné, bude je muset na bocích a v ramenou trochu zabrat, ale to není vůbec důležité. Češe si bohaté kadeře barvy mědi, které jako dítě považovala za hrozné, ale jiní je později tak často obdivovali. Vyčeše si je do výšky a lituje, že nenašla své šperky. Má zlaté náušnice a náhrdelník, který se k nim hodí, dědictví po zesnulé matce. Ale půjde to i bez šperků. Vždyť zelené lodičky už našla a taky dozlatova zbarvený kabát, který si podšila zelenou hedvábnou látkou od svých šatů.


  Je půvabná. Naplňuje ji pocit vrcholného blaha, točí se jí hlava, hrudník, který byl s lety čím dál sevřenější, se jí rozšiřuje. Být ještě jednou svobodná. Kráčet klidně a se vzpřímenou hlavou ulicemi. Beze strachu, který tě zmenšuje, vyhlodává, až se z tebe stane jen prázdná slupka.


  Addi zamkl svůj byt zvenčí a klíč si vzal s sebou. Existuje však ještě druhý klíč, ten visí nade dveřmi. Pro případ nouze. Je už trochu zarezlý a svůj úkol plní jen se skřípotem a nerad. Julie vdechuje zatuchlý vzduch na chodbě, vzduch, který je cítit požárem. Vzpřímená jde po schodech dolů, jako královna, každý krok je vítězný. Dřevěné schody pod jejími kroky vržou, nepříliš hlasitě, protože její útlé tělo teď mnoho neváží. Slyší rány kladivem, to je určitě Addi, nejspíš opravuje okna nebo dveře do kavárny. Doléhají k ní taky hlasy Elsy Kochové a Hildy. Bude lepší nejít přes kavárnu, nýbrž přímo ven domovními dveřmi.


  Venku už není nic takové jako dřív. Zmateně se zastaví, snaží se pochopit, že tohle byla Wilhelmstrasse, ta krásná široká třída, která vedla kolem divadla a lázeňského domu. Vlevo od ní leží široké haldy kamení a dřevěných trámů, rozbitého nábytku, koupelnových van, zohýbaných ocelových nosníků. Mezi tím nejrůznější poničené zařízení domácností, všechno dočerna spálené. Domy, které sousedily s číslem pětasedmdesát, se otevřely, lze nahlížet do obývacích pokojů jako do pokojů pro panenky. V některých místnostech ještě visí na stěnách obrazy, tu a tam plápolají v začouzených ruinách malé plaménky. Julie zvedá lem svých zelených večerních šatů, aby se neušpinily, když teď šplhá po haldách sutě. Boty si přitom zničí, ale to je jí jedno. Pomalu kráčí po troskách vybombardovaných domů, jako náměsíčná nalézá svou cestu, nestará se o lidi, kteří přijeli s kárkami a přehrabují se v suti při hledání posledních upotřebitelných věcí. Ledový vítr jí nadouvá dozlatova zbarvený plášť, víří popel a prach, dodává jí aureolu nadpřirozeného zjevení. Přejde na druhou stranu ulice a vidí zničenou Kolonádu, divadlo, z něhož bomba část odtrhla. Kus střechy visí svisle k zemi, z holých zdí se drolí omítka na bývalou, nyní spálenou zeleň. Míjí skupinu bezprizorních obyvatel, kteří se shlukli a nevěřícně civí na zjevení ve zlatém plášti.


  Dojde ke vchodu pro zaměstnance divadla, který nálet přestál. Také vysoká okna tu hrůznou noc náletů přežila.


  Těmito dveřmi dlouhá léta denně vcházela i vycházela. Dnes před nimi stojí sice jako stín, ale zato pěkně upravená, jako by se chystala navštívit operní představení, součást květnového divadelního festivalu. Cítí, jak jí vítr cuchá vlasy a mává kabátem. Chlad nevnímá. Přistoupí o pár kroků blíž, dotýká se dveří, jen jemně, jako by se bála, že té poškozené budově přivodí další bolest. „Žij blaze…,“ šeptá a hladí staré dřevo. „Žij blaze…“


  Poté se obrátí a najde přes suť cestu zpátky ke kavárně U Anděla. Když se objeví před vchodem, Addi před ní rázně otevře dveře vyspravené prkny a zírá na ni, jako by spatřil strašidlo.


  „Proboha,“ sípe a rukou se chytí za hruď. To je vše, čeho je schopen, ale to už kolem něho proběhne Elsa a popadne Julii za ruce.


  „Jako led,“ konstatuje. „Je dobré, že jsme právě uvařili horký čaj. Tak rychle dovnitř! K teplým kamnům.“


  Zatímco Julie, stále ještě se třesoucí zimou, sedí u kamen s teplou vlněnou přikrývkou přes ramena, Elsa s Hildou se snaží uklidnit zoufalého Addiho.


  „Kdo by ji poznal? Vždyť dneska má každý svých starostí dost.“
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  HEINZ


   


  Zajatecký tábor Attichy, Francie. Duben 1945


   


   


  Prší. Monotónní šumění, jak dopadají kapky na střechu stanu, kde na mnoha místech látka už netěsní, a tak rozestavili plechovky, aby sláma, na níž zajatci leží, zůstala suchá. Je tady těsno, jsou namačkaní jako slanečci, pro stan se počítá s třiceti muži, ale jich je tu padesát. Včera dorazil transport s raněnými, mrzáky, jimž chybí ruka nebo noha, ale kteří nemají nárok na nemocniční stan, protože jejich zranění není akutní. Heinz Koch si jednu ze svých dvou přikrývek stočil pod hlavu a druhou se přikryl. Je chladno a vlhko, nálada je stísněná. Ve stanu sotva někdo promluví, jen vzadu u vchodu sedí čtveřice mužů hrajících karty, aby potlačili depresi, která se všech zmocnila. Někdo před chvílí vykládal, že Mohuč, Frankfurt a Wiesbaden prý už dávno obsadili Američané. Všechno je údajně v troskách a těch několik málo domů, které zůstaly v pořádku, zabrali Amíci.


  „A co je s obyvateli? Ti musí zalézt někam na půdu?“


  „Ty prostě vyhodí,“ zní odpověď. „Sami si to musí v troskách nějak zařídit…“


  Heinz se dál už radši nevyptával, protože mu bylo jasné, že tomu muži jde především o to šířit hrůzu a paniku. Není třeba věřit všemu, co řekne. Ale že to s Německem spěje ke konci, je už zřejmé; všichni to vědí. Na jedné straně je to dobře, protože alespoň přestanou nálety. A konečně se lidé zbaví absurdního panování nacistů, to především, s těmi se Heinz Koch nedokázal nikdy spřátelit. Na druhé straně se ovšem neví, jaké úmysly mají s Němci vítězové. Bude nějaká šance na nový začátek? Tak jak tomu bylo po poslední válce? S mnoha zvraty, inflací, nezaměstnaností a hladem - ale nějak to zvládli, jeho Elsa a on. Ach, ale co když všichni jeho milovaní leží mrtvi pod troskami rozbombardovaného domu - jak by pak mohl myslet na něco takového, jako je nový začátek? Mladý voják po jeho levici kašle, a když se na něj Heinz podívá, rychle se odvrací. Heinz však přesto zahlédl jeho zrudlou tvář a uslzené oči. Chlap přece nepláče, a proto zamaskoval své vzlyky kašlem.


  „Počkáme si,“ podotkne Heinz tiše a bere ho za paži. „Kdoví, zda tomu tak skutečně je. Ten chlápek nám toho může navykládat…“


  Mladý voják se jmenuje Anton Stammler, staví varhany a je z Augsburgu. Otře si tvář rukávem a přikývne.


  „Naděje umírá poslední, že jo?“ poznamená s ironickým úšklebkem.


  „Naděje neumírá nikdy,“ míní Heinz a z jeho hlasu zní pevné přesvědčení. „Tu nám nemůžou vzít.“


  Zdá se, že to mladého muže poněkud povzbudilo; zhluboka si povzdechne, paží si podloží hlavu a zavře oči. Včera spolu dlouho mluvili o stavbě varhan, o krásných varhanách ve wiesbadenském chrámu, na něž Anton dosud nikdy nehrál. O divadle, o květnovém festivalu, o Richardu Straussovi, kterého Anton zbožňuje, o kavárně U Anděla, která je teď už asi jen hromadou kamení. Heinz se musí vzchopit, aby se také sám nepřidal k bědování. Jak byli šťastní, ale neuvědomovali si to. Jeho Elsa a on, děti, kavárna U Anděla. Byl to malý ráj. A teď? Synové bojují někde na Východě, ani neví, zda jsou ještě naživu. Elsu a Hildu možná zabily bomby. Dům zničený…


  Zavře oči a stydí se, že teď přece jen začíná slzet. Přitom je mu už přes padesát, tady ve stanu patří k nejstarším. Musí to být tím chmurným deštivým počasím, to ovlivňuje náladu. Přinutí se myslet na něco jiného. Napadá ho jeho žena Elsa. Jak se ovládala, když dostal povolávací rozkaz. A on říkal takové hlouposti.


   


  „Jak to vypadá?“ vykřikl a potřásal hlavou. „Jedenapadesát let, a pořád ještě poručík!“


  Důstojnickou hodnost získal v poslední válce, tu prodělal od začátku až do konce. Tenkrát mu bylo čtyřiadvacet, a tak byla hodnost poručíka naprosto v pořádku.


  „Je to tvá jediná starost?“ namítla Elsa a zoufale zavrtěla hlavou.


  „Že musíš do války ne jako generál, ale jen jako poručík?“


  „Samozřejmě že ne!“


  Teprve v tu chvíli si jasně uvědomil, jak směšné je vojenské myšlení, které jim tehdy vtloukali do hlavy. Vzal Elsu do náruče a pevně ji k sobě přitiskl.


  „Vždyť já se zase vrátím, Elsičko. Přece jsem to vždycky zvládnul a zvládnu to i tentokrát. Hlavně mi dávej pozor na Hildu. A na naši kavárnu.“


  Elsa mu byla vždycky dobrou ženou. Čím bylo hůř, tím se stávala silnější, stála mu po boku, všechno prodělávala s ním, ve dvou dokázali obrátit svět naruby. A tak i toho dne zadržela slzy, protože mu to nechtěla dělat ještě těžší. Místo toho mu šla sbalit tlumok. Prádlo na převlečení. Ponožky. Teplé dlouhé spodky. Holicí náčiní. Mýdlo. Příbor. Doutníky a tabák. Tlustou šišku salámu a uzenou šunku. Bábovku. On sám přidal ještě sešit a tužku. Zapalovač, který mu kdysi darovala Hilda. Malý mosazný kompas. Až tlumok praskal ve švech.


  Když brzy ráno vyrazil na seřadiště, sněžilo, padaly malé ledové vločky. Elsa a Hilda stály nahoře u okna, Addi a Künzelová se s ním rozloučili na chodbě, byla u toho také malá Wemhönerová, a on ji vzal ještě jednou do náruče.


  „Už to skončí, děvenko,“ pošeptal jí do ucha. „Už to nemůže dlouho trvat. Musíme vydržet!“


  Pak se náhle rozhoukaly sirény. Nálet za ranního šera, takže to jsou Amíci. Angličané bombardují jen v noci. Heinz běžel prázdnými ulicemi, bomby padaly na západě, tam leží Dotzheim. V Bierstadtu a Amöneburgu už došlo k velkým škodám. Zemský dům a další budovy dostaly těžké zásahy. Nebyla jediná noc beze strachu z létající smrti. V červenci museli kavárnu definitivně zavřít, ani v divadle se už nekonala žádná představení, jen jedno nebo dvě kina dosud promítala nejnovější filmy společnosti UfA, ale mezitím zavřela dokonce i ta. Kvůli náletům.


  Na seřadišti u radnice potkal řadu známých, většinou ve svém věku, dobré zákazníky kavárny U Anděla, často je vídal ve smokingu, když se u něho spolu s manželkou nebo přítelkyní ještě zastavili po divadelním představení. Teď jim všem přidělili uniformy wehrmachtu, ale protože nebyly k dispozici vhodné holinky, mohli si ponechat vlastní boty. Později se jim dostalo krátkého školení o tom, jak zacházet s kulometem, a už příští ráno vyrazili na nádraží, směr Západ. Pravděpodobně Alsasko, říkalo se, že tam zuří prudké boje. Heinz Koch dřepěl u kamarádů v kupé a sledoval ubíhající domy svého domovského města. V těchto prosincových dnech mu připadalo šedivé a smutné, s holými lesy kolem, na chvíli zahlédl řeckou kapli jako zlatou skvrnu v pochmurném černém houští. Průmyslové závody Kalle a Albert jsou zničené, taky v Biebrichu leží výrobní podniky v troskách, a ve skleněném stropě nádražní haly zeje obrovská zubatá díra.


   


  Jeho válečné nasazení poblíž Zweibrückenu bylo jen krátké, protože wehrmacht musel své stanoviště vyklidit a ustoupit. Cestou k své jednotce padl společně s jedenácti kamarády do léčky a zajali ho francouzští vojáci. Všichni se na místě vzdali, nikdo z nich neměl chuť riskovat život za dávno ztracenou věc. Dokonce ani ti mladší mezi kamarády. Byli docela spokojení. Jako váleční zajatci mají nárok na to, aby se s nimi zacházelo slušně a čestně. Alespoň tady ve Francii, kde mají slovo západní spojenci. Na ty chudáky, kteří padnou do zajetí tam na Východě, nechce raději ani pomyslet. Willi a August, oba synové, se naposled ohlásili z Rumunska. Augustovi je pětadvacet, Willimu bylo právě třiadvacet. Bůh je ochraňuj.


  Francouzští vojáci je hnali s napřaženými zbraněmi ke staré kůlně, kde po chvíli zastavilo americké armádní vozidlo. Spolu s dalšími válečnými zajatci je nacpali do nákladového prostoru, nebylo tu kde se posadit, a tak se museli navzájem držet, když vůz projížděl zatáčkami. Cesta trvala celé hodiny, a když konečně mohli vystoupit, byl Heinz zcela vyčerpaný. Noc strávili v nevytápěné hale jakéhosi skladu uhlí, neměli žádné přikrývky, a tak našli staré bedny, aby se aspoň chránili před ledovým chladem podlahy. Byl konec ledna a teplota kolem nuly. Ráno si mohli udělat oheň a uvařit si v plechovkách kávu. K jídlu měli suchý bílý chleba, ale Heinz měl tak ztuhlé prsty, že jej upustil na zem. Jeden z kamarádů ho zvedl a podal mu ho. Heinz se s ním rozdělil a mladík svou polovinu ihned spořádal. Heinz cítil všechny kosti, už léta ho trápilo revma v kolenou a kyčlích, ale teď ta bolest slavila učiněné orgie.


  Zahnali je ke kolejím a museli nastoupit do otevřeného vagonu na přepravu uhlí, jehož podlahu pokrývala několikacentimetrová vrstva uhelného prachu. Aby alespoň trochu unikli ledovému větru, který během jízdy fičel, museli si dřepnout na podlahu, což někteří z jeho kamarádů kvůli špíně odmítli. Jenže to nepomáhalo, proto už po půlhodině dřepěli všichni svorně v černém prachu a po dalších hodinách mrazivé jízdy si první z nich na podlahu dokonce lehli. Bylo tu však příliš těsno na to, aby mohli ležet vedle sebe, a tak se ukládali ve vrstvách, občas měnili polohu a doufali, že tenhle pekelný transport brzy skončí. Na některých železničních mostech stály francouzské ženy s dětmi, těm sales boches, hnusným němčourům, nadávaly a házely po nich kamení. Heinze zasáhl kámen do ramene a protrhl mu uniformu, ale naštěstí nepronikl košilí až na kůži. Přesto ho rameno stále ještě pořádně bolí.


  „To je Remeš!“ zvolal kdosi. „Katedrála! Bože můj - tady jsme byli na svatební cestě, má žena a já… před patnácti lety…“


  Nikdo na to nic neřekl, všichni zírali přimhouřenýma očima na siluetu města ve večerních červáncích. Krátce nato vlak zastavil, noc strávili v hale nákladového nádraží na dřevěných prknech s jednou vlněnou přikrývkou na osobu. Dostali řídkou polévku - Heinz rozkrájel svůj salám a rozdal zbytek šunky, protože bábovka došla už včera. Také další kamarádi se podělili o své poslední potraviny - protože kdo jí tajně a nechá ostatní hladovět, je sketa. V noci spal Heinz jako zabitý, jen dvakrát se probudil, protože jeden kamarád, který se musel jít ven vymočit, na něj ve tmě omylem šlápl. Odpoledne následujícího dne dorazili na nádraží malé obce jménem Attichy; tam je vyhnali z vagonu američtí vojáci, kteří jim vytrhli zavazadla a sebrali hodinky. Skoro všem zbylo jen to, co měli na sobě. Za ostrého lednového chladu museli absolvovat ještě delší pochod do kopce, mladí francouzští vojáci je poháněli pažbami pušek, a kdo zaostával, toho mlátili tak dlouho, dokud se zase nedal do běhu, nebo definitivně nezůstal ležet. Heinz zatnul zuby a vydržel.


   


  Zajatecký tábor Attichy je umístěn na velké pusté rovině. Lze tu vidět řady šedých pravoúhlých stanů, obklopené ploty z ostnatého drátu. Tu a tam je nějaký přístřešek z hlíny, v pravidelných odstupech se tyčí dřevěné strážní věže, na nichž stojí vojáci. Nově příchozí zajatce tu prohledají a důkladně posypou odvšivovacím práškem. Pak je vyslýchá americký důstojník, který mluví výbornou němčinou. Je to Žid, ale chová se přátelsky, bez nenávisti. Wiesbaden zná, zná i kavárnu U Anděla. Chce vědět, zda byl Heinz členem NSDAP, zda měl nějakou vedoucí pozici. Heinz své členství ve straně nezamlčuje - vstoupil do ní, aby udržel koncesi pro svou kavárnu. Důstojník se s tím spokojí a Heinzovi přidělí místo v jednom ze stanů. Sláma, dvě vlněné přikrývky na osobu.


  Latríny jsou na okraji tábora, kde vykopali hluboké jámy, a kdo do některé z nich omylem spadne, bez pomoci se ven nedostane. Kromě toho udělali z prázdných plechovek žlábky, jimiž do jam odtéká moč. Všechno je dobře promyšlené. Jen se nepočítalo s ledovým chladem a mrazem, kvůli čemuž je každá cesta na latrínu utrpením. Především proto, že je půda zmrzlá a člověk snadno uklouzne.


  První noc hlady vůbec nespali. K ránu - ještě dlouho před rozedněním - se rozdělovala řídká sladká polévka, čtvrt litru na osobu. Chtivě ji srkali a ohřívali si prsty o plechovky, které sloužily jako talíře. Pak už dlouho nic dalšího nebylo a v žaludku všem bolestivě kručelo. Teprve odpoledne, krátce před setměním, dostal každý krajíc suchého bílého chleba a k tomu čtvrt litru čaje. Řekli jim, že lidé ve Francii sami nemají co jíst a potraviny se v první řadě přidělují domácímu obyvatelstvu. Ale v dohledné době prý dorazí potraviny z Ameriky, a potom se situace zlepší.


  To se pak také stalo. Přesto během těch téměř čtyř měsíců, které zde Heinz už strávil, nastalo vždy znovu období hladu.


   


  „Heinzi?“


  Anton Stemmler mluví tlumeně. Obrátil se na bok, zády k svému sousedovi po levici, a dívá se na Heinze doruda oteklýma očima.


  „Co je? Chceš si taky jednu ubalit? Mám ještě tabák.“


  Vedle mýdla, toaletního papíru a odloženého šatstva amerických vojáků existují také malé příděly tabáku, o nějž je velký zájem. Heinz, který kouří doutníky, mění svůj příděl často za zapůjčení holicího náčiní. Několika málo zajatcům se totiž podařilo svá zavazadla zachránit, což pro ně teď představuje velkou výhodu.


  „Ne, děkuju,“ odpoví Anton tiše a dívá se směrem ke Kurtu Eiselovi, který spí vpravo vedle Heinze. Kurt však má ruce složené na hrudi a tiše chrápe.


  „Musíš mi pomoct, Heinzi. Jinak tady chcípnu jako pes…“


  Zatracené deštivé počasí, myslí si Heinz. Tíží mysl, člověk vidí všechno černě a šedivě. Ten hlupák už zase spřádá plány na útěk.


  „Jako pes chcípneš jen tehdy, když to sám připustíš, Antone. Když to vzdáš.“


  „To přece nedělám,“ ujišťuje ho Anton chvatným šepotem. „Naopak, já myslím dál… na budoucnost… na to, že už mám toho vegetování v tomhle zatraceným lágru po krk.“


  „Včera zase sestavovali seznamy,“ prohodí Heinz, protože už ví, co teď přijde. „Ty seš na nich taky. V dohledné době se dostaneme všichni domů.“


  Anton se zmůže na chabé potlačované pousmání.


  „Ty možná, Heinzi. Protože patříš k nejstarším. A zraněné, ty dopraví domů jako první. Ty s poškozeným mozkem a amputovanýma nohama… Ti přece už nemůžou nikomu škodit, že jo?“


  Opět se zasměje, tiše a trhaně. Zní nervózně a Heinzovi dělá starost. Ten chlapec by mohl být jeho syn. A podle toho, jak se chová, žije v obrovském vnitřním napětí.


  „Všichni se dostaneme někdy domů, Antone,“ snaží se ho uklidnit.


  „To si myslíš ty, Heinzi. Ale tamhle vedle někteří povídali, že Francouzi dopraví válečné zajatce do Afriky a nechají je tam dřít v koloniích.“ To slyšel Heinz také. Ale odmítá tomu věřit. A pokud tomu tak přece jen bude, postihne to mladé chlapce. Ne ty, kterým je už přes padesát.


  „Já odtud musím pryč,“ šeptá Anton. „Moji rodiče a malá sestra mě potřebujou. A Marlies… ta na mě přece čeká!“


  Nedopoví a zírá mimo Heinze na mokrou stěnu stanu. Rty má sevřené, spodní čelist mu cuká. Heinz moc dobře ví, jaká starost toho chudáka trápí. Tuto starost, tuto obavu tady mají mnozí, ale jen málokdy se o tom mluví. Ne každá nevěsta je ochotná čekat na svého vyvoleného celé roky. A dokonce ani každá manželka.


  „Však ona počká, Antone,“ utěšuje mladíka a snaží se, aby jeho hlas zněl klidně a přesvědčivě. „A pokud to neudělá, tak za to nestála.“


  „Jasně,“ hlesne jeho protějšek takřka neslyšně. Nato se opět obrátí na záda a mlčky přemítá.


  Heinz si povzdechne. Jak se zdá, nebezpečí je zatím zažehnáno. Toho příjemného a nadaného chlapce by byla škoda. Už řadu zajatců na útěku zastřelili.


  Je přirozené, že každý chce odtud co nejrychleji pryč. Ale oni na tom koneckonců ve srovnání s jinými zase nejsou tak špatně. Američané dohlížejí přísně na čistotu, neustále se dezinfikuje, hrnce a plechové talíře se myjí čtyřikrát, latríny se pokaždé zasypou a vykopají se nové. Obrovský tábor byl plánován pro sto tisíc mužů a má vzornou organizaci. Existuje tu samospráva zajatců, ranní apel vede německý důstojník, řízně jako kdysi, ale pod dohledem vítězů. Chlapci, které zajali jako pomocníky protiletecké obrany, jsou umístěni v části zvané Baby Camp, důstojníci jsou oddělení od mužstva, u jednoho ze stanů stojí deska s nápisem Priests, k dispozici tu jsou kromě kněží taky lékaři, je zde stan pro nemocné a dokonce i „kulturní stan“, v němž mohou zajatci konat přednášky všeho druhu a jsou za to odměňováni zvláštními příděly potravin. Mohlo to dopadnout hůř, mnohem hůř. V Rusku musí němečtí váleční zajatci stavět železniční tratě; říká se, že tam už zemřely tisíce hladem a vysílením.


  Depresivně tu působí jen stísněnost a tupost. Většinu času zabírá čekání, především na stravu, jídlo je tady středem života. Také špína je nepříjemná, za deště se půda mění v hluboké bahno, a tak se cesta k latríně stává dobrodružstvím. Na oděv namalovali písmena PW, což znamená Prisoner of War čili válečný zajatec. Když si chce člověk pořádně vyprat své věci, pobíhá nahý, protože se nemá do čeho převléct.


  Nejvíc však deprimuje skutečnost, že mnozí nevidí žádnou budoucnost. Rodiny jsou rozdělené nebo mrtvé, všechen majetek ztracený, dům zničený po náletu, z mnohých se navíc stali mrzáci a nevědí, jak si budou vydělávat na živobytí. Často se tu hovoří o válce a nacistickém režimu. Heinz při těchto debatách raději jen naslouchá, než aby se jich zúčastnil, protože si v mnoha ohledech není jistý, ještě všechno nepromyslel do konce. Byli opravdu podvedeni, jak mnozí tvrdí? Možná byli všichni jen lehkověrní? Dívali se na týdeníky v kinech a věřili, že válka je spravedlivá věc. Mužská čest. Hrdinství. Je čestné zemřít za vlast. Tak se to mnozí ze starších učili ještě za časů císařství. Pruské ideály. Muž se osvědčuje ve válce, jen zbabělec je proti ní. Možná má i on část téhle výchovy v krvi. Ale jsou i jiné věci, a ty mu už brzy otevřely oči. Ta záležitost se Židy. Nikdo přesně nevěděl, co se s nimi děje, jen se říkalo, že přijdou do pracovních táborů. Ale ani on, ani jeho Elsa tomu tak moc nevěřili. Protože kolovaly fámy. Někteří hosté v kavárně vyprávěli o docela jiných skutečnostech, když už byla pozdní hodina a zůstali s Kochovými sami. Především vojáci na dovolené. O hladu a bídě, o cíleném usmrcování za účelem likvidace jednoho celého národa.


  Toho chudáka Hermanna Lekische a jeho ženu sebrali v jednačtyřicátém, když se vrátil z Francie, aby se zcela naivně poptal po svém důchodu. Byl to novinář, psal i divadelní hry. Stálý host v jejich kavárně. Jak často se mu smáli, protože obracel každý fenik.


  Fotografie, které Američané vyvěsili a kolem nichž museli všichni procházet, Heinzem těžce otřásly. Hory vychrtlých mrtvol v koncentračních táborech. Lidé, kteří vyhubli tak, že z nich zbyla jen kostra. Pece, v nichž se mrtvoly pálily. Alespoň Julii Wemhönerovou dokázali před tímhle osudem uchránit. Přinejmenším v to velice doufal.


  Adolf Hitler o tom všem nevěděl! tvrdili mnozí. Byl to ten Himmler, to prase.


  To Goebbels, ten starej kozel. A Göring, ten ješitnej pupkáč. Kdyby měl vůdce kolem sebe slušné lidi, tohle všechno by se nestalo. Heinz je nechal mluvit a mlčel. Tenhle muž, Adolf Hitler, je všechny okouzlil, dokonce i mnohé z těch, kteří nechtěli mít s nacisty nic společného. Jeden židovský přítel mu dokonce jednou řekl: Kéž bych nebyl Žid, Heinzi. Ten Hitler, to by byl můj člověk!


  Tomuto okouzlení na chvíli propadl i on sám. Dokonce i Elsa. A synové vůdce přímo zbožňovali. Jenom Hilda nemohla Hitlera vystát. A sklízela za to od svých přítelkyň hodně posměchu. Měla správný instinkt, ta jeho tvrdohlavá odvážná dcera.


   


  Heinze bolí hlava a zakazuje si dál přemýšlet. To, co se stalo, se nedá pochopit během jediného dne. Vrtá to v nitru, člověk se tím trápí, spřádá úvahy, ale k žádnému výsledku nedochází. Stejně se cítí mnozí z těch, kteří tu nečinně čekají na další výdej jídla.


  Tu a tam vypuknou mezi zajatci spory a také rvačky, které však většinou zarazí kamarádi ze stanu. Američané se velice obávají vzpoury; jakmile někde zaslechnou hluk, hned jsou tam vojáci s puškami.


  „Musíš mi pomoct, Heinzi…,“ zaznívá opět tiše zleva. Heinz se zlobí. Proč ten mladík nedá pokoj? Copak nejsou všichni na jedné lodi?


  „Aby ses hnal do vlastního neštěstí? Kdepak. Pusť to z hlavy.“


  „Prosím tě! Jestli mi nepomůžeš, oběsím se.“


  Heinz se pátravě zahledí doleva, aby zjistil, jak vážně je tato výhrůžka míněna. Anton tu leží s doširoka otevřenýma očima, zrychleně dýchá, jako by měl horečku. Heinz uvažuje, zda ten chlapec není nakonec nemocný, ale právě když ho chce vzít za zápěstí, ozvou se zvenčí kovové údery, které ohlašují výdej jídla. Ten zvuk vzniká tak, že se naběračkou tluče do plechového talíře zavěšeného na provázku. Ve stanu ihned vzniká atmosféra hektické činorodosti. Muži se probouzejí z hlubokého spánku a po paměti, aniž by se dívali, sáhnou po svém nádobí, které tvoří většinou plechovka a z plechu od konzervy upravená lžíce. Zvedne se i Heinz a dává ostatním přednost, ačkoliv je hladový, protože se nechce chovat jako zvíře u žlabu. Náhle pocítí, že ho Anton bere za ruku. Prsty má mladík studené, ale Heinzovo zápěstí svírá pevně.


  „Později, až se setmí, půjdeš k latríně, Heinzi. Přijde tam Fritz Köppel, je to můj kamarád. Začne se s tebou hádat…“


  „Ale já tohle nemám vůbec v úmyslu!“ rozzlobí se Heinz.


  „Je to moje poslední šance. Jinak se zabiju.“


  „Tak teď mě poslouchej, Antone. Oni mají reflektory, ty dosáhnou do padesáti až sta metrů…“


  „Když se budete hádat, tak to přece upoutá jejich pozornost…“


  „Jediné, čeho tím dosáhneš, bude kulka v zádech!“


  „Dokázali to i jiní.“


  To je sice pravda, ale bylo jich samozřejmě jen pár, většinou je zase chytili a některé z nich o pár dní později dopravili zpátky do tábora v zuboženém stavu. Uniknout z tábora je jedna věc, ale probít se nepřátelskou zemí domů je něco zcela jiného. A tam, v obsazeném Německu, ta bída teprve pořádně začne. Heinz se beze slova odvrátí, vezme si plechovku se lžící a zařadí se do zástupu hladových strávníků. Lije jako z konve, všichni jsou za chvilku promočení, což náladu právě nezvedá. Podává se řídká zeleninová polévka, kterou déšť ředí ještě víc, a k tomu kousek chleba. Poté čtvrt litru zrnkové kávy oslazené cukrem. Většina zhltne polévku i chléb hned na místě; s kávou pak zalezou do jakž takž suchého stanu. Někteří uklouznou a spadnou do bahna, jednomu z nich se polévka vylije a on upadá do čirého zoufalství. Chleba vybere z bahna a sní ho. Heinz pozoruje Antona při pití kávy a s uspokojením konstatuje, že se chová docela normálně.


  Později oba sedí se dvěma kamarády a ve čtyřech hrají skat, přičemž majitel sady karet, hostinský z jedné kolínské hospody, skoro vždycky vyhraje. Anton žertuje, je uvolněný a karty hraje velmi dobře. Později nastávají závody k latríně, ale naštěstí přestalo pršet. Heinz vyčkává, dokud se většina spoluzajatců nevrátí, tlačenici na sedacím trámu nemá rád, taky rozhovory a oplzlé vtipy většiny mužů mu jsou odporné. Jistě, byl vojákem už za minulé války, a tam si člověk na podobné věci zvykl.


  Ale tady je to něco jiného. Protože jsou zajatci a pohledy jejich strážců je přísně sledují, i když se vyprazdňují.


  Při setmění zamíří k latríně a kvůli kluzké cestě opatrně váží každý krok, jinak si ničeho nevšímá. A pak se to stane. Jsem idiot, pomyslí si, měl jsem s tím počítat.


  „Vypadni, tohle je moje místo!“


  Ten mladík musí být Fritz Köppel, je o dost menší než Heinz, ale mladší a má statná ramena. Jde k Heinzovi a ušklíbne se. Jsme přece kámoši, naznačí jeho úšklebek. A Heinz couvá.


  „Ne…,“ ohradí se. „Já se nechci hádat. Nech toho.“


  Zdá se však, že toho druhého to baví. Udeří Heinze do prsou, takže ten málem spadne po zádech do jámy, a jízlivě se směje. Heinz v poslední chvíli najde rovnováhu a pokouší se kolem svého protějšku projít zpátky ke stanu. Jenže Fritz Köppel se mu postaví do cesty. Ve světle reflektorů Heinz zahlédne jeho krátké zažloutlé zuby, široká ústa a malé, světlé oči. Čte v nich chuť se hádat, nadržený vztek, který ze sebe potřebuje dostat. Nenávist.


  „Dávej bacha!“ volá na Heinze. „Nebo do těch sraček spadneš.“ Heinz se musí bránit. Není žádný slaboch, ale rvačky nemá rád.


  Než se mu podaří soupeře podržet a přitlačit k zemi, schytá pár silných úderů. Oba se válí v bahně, dostanou se do nebezpečné blízkosti latrínové jámy, jsou do sebe zaklesnutí, jeden chce zasypat soupeře ranami, ten druhý se mu v tom snaží zabránit.


  Strážní je odtrhnou od sebe a zvednou, hlavněmi pušek jim zamíří na hruď a odvádějí je. Heinzovi třeští hlava, dostal ránu pěstí do spánku, díky reflektorům je všude kolem světlo jako ve dne, kdesi se ozývají výstřely. Je to ostrý praskot, jako když se lámou větve.


  Heinze vyslýchají, obviní ho, že spolu s dalšími zorganizoval spiknutí se záměrem dopomoct vysoce postavenému nacistovi k útěku. Heinz se nikdy nedozví, jak to s tím obviněním vlastně je, a zůstává mu skrytý i další osud Antona Stemmlera. Stráví třicet dnů v samovazbě v jednom z hliněných přístřešků, dostává jen jednou denně plechový talíř polévky a k tomu kousek chleba. Jednoho rána ho spolu s třiceti dalšími válečnými zajatci a s rukama za hlavou zaženou na korbu vojenského nákladního auta. Vůz zamíří na severozápad.
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  HILDA


   


  Wiesbaden, březen 1945


   


   


  Bylo to nejspíš to nejhloupější, co kdy v životě provedla. Ale jinak to prostě nešlo. Nepřenesla by přes srdce, aby ho nechala jen tak odejít. Musela mu prostě ukázat, jak vážně to myslí. A že ho neposílá pryč, aby se ho zbavila, ale proto, aby mu zachránila život. Protože ho nadevše miluje.


  Hilda leží v otcově posteli v manželské ložnici a zase jednou zápasí s nevolností. Jak je to odporné. Každé ráno utíká do koupelny, aby se vyzvracela, a když se pak podívá do zrcadla - což by opravdu dělat neměla -, spatří bledý obličej, černo kolem očí, tvář, která jako by patřila nějaké cizí ženě. Má zkrátka smůlu. Gisela se jí pod přísahou mlčenlivosti svěřila, že se svým snoubencem Joachimem, než musel opět na frontu, spala dokonce třikrát. Protože s ním chtěla za každou cenu otěhotnět. A vyšlo to? Ani náhodou. Ale jí, Hildě, se to přihodilo hned při prvním a jediném styku. To ovšem Gisele neprozradila. Přinejmenším ne prozatím. I když je její nejlepší přítelkyně.


  Možná je to tím, že je Joachim tak ohleduplný, přemítala Gisela.


  Často si kladu otázku, jestli si počínal správně… Panebože!


  Tyhle starosti si Hilda dělat nemusí. Černooký, něžný Jean-Jacques velmi dobře věděl, co dělá, když ho Hilda to ráno před jeho útěkem pustila do svého pokoje. Mnoho času na sebe neměli, ale těch několik minut, které jim patřily, využili. Úspěšně. Hilda je teď už na začátku čtvrtého měsíce, sukně jí je kolem pasu čím dál těsnější, spodní knoflíky u halenky už nezapíná. Dítě od Francouze na nucených pracích. Kdyby to vyšlo najevo, bude tu pro všechny jen francouzskou kurvou. Strčí ji do nějakého domova a dítě jí hned po narození odeberou.


  Ještě horší by bylo, kdyby se provalilo, že Jeanu-Jacqesovi pomohla k útěku. Hilda mu zabalila tlumok s potravinami a mapami. Matka pak šla - tak to alespoň všude rozhlašovala - k obchodníkovi s uhlím a Jean-Jaques musel táhnout kárku. Pozdě odpoledne se matka vrátila, sama. Ten zatracený Frantík jí prý cestou utekl, celé hodiny ho hledala, a nakonec musela tu těžkou kárku plnou uhlí přitáhnout sama. Ve skutečnosti tomu bylo jinak: Jeanu-Jacquesovi ukázala, kde se může na Jižním hřbitově schovat, aby mohl v noci v Schiersteinu přejít po mostě přes Rýn. Za takovou pomoc při útěku by mohli člověka postavit před soud a poslat do nějakého tábora, tvrdila matka. Ale přesto to udělala.


  Protože mám taky syny, hájila se sama před sebou. A doufám, že někde existují matky, které mému Willimu a Augustovi taky pomůžou.


  Nevědí, zda Jean-Jacques dorazil v pořádku do své vlasti. Pochází z Nîmes, města na jihu Francie. Jeho rodiče tam mají vinice, vyrábějí červené víno jako většina vinařů v té oblasti. Jean-Jacques tento rodinný podnik jednou převezme, taková je tradice. Než musel odejít do války, ještě se narychlo oženil.


  Když Hilda provede hloupost, tak to už stojí za to. Dělník z ciziny, Francouz, a ještě k tomu ženatý. Nic z toho nevynechala. Ještě dobře, že o tom její táta neví. Především tedy o těhotenství. Milkování mezi Hildou a šikovným pracovníkem z ciziny Jeanem-Jacquesem, který byl kavárně a hotelu Císařský dvůr přidělen na výpomoc, si povšiml a také ji varoval. Jenže Hilda je tvrdohlavá. Dělá si, co chce, zvláště v lásce. A láska to je v každém případě. Dokonce hodně velká. Láska, jakou člověk zažije jen jednou v životě. Ne - to nebyla hloupost. Byl to osud. On to nazval coup de foudre, úder blesku. Vždyť to postihlo i jeho, navzdory vinicím a manželce. A slíbil jí, že se k ní po válce vrátí, až to všechno s rodiči a se ženou vyřídí…


  A ty tomu věříš? kroutila matka hlavou. Holka, probuď se. Až bude zase doma u své rodiny - tak si na tebe už ani nevzpomene.


  Máma dokáže být skutečně brutální. Realistická, jak to sama nazývá. Rozumná. Teď se Hildě zase udělalo špatně. Vyskočí z postele, běží do koupelny a nakloní se nad umyvadlo. V poslední chvíli. Matka si toho všimla, přijde do koupelny a dolévá vodu. Vodovodní potrubí ještě není zcela v pořádku, musí vodu nosit v kbelíkách zezdola z kavárny, kde je druhá přípojka.


  „Jednou to přece musí skončit,“ míní matka. „Vypadáš jako utrpení Kristovo. Jen si dávej pozor, ať si Storbeck ničeho nevšimne. Nebo Marianna, jeho žena.“


  „Proč se rozčiluješ? Řekneme, že otcem je Fritz Bogner…“ Matka se uchichtne a potřese hlavou.


  „Holka, ty tedy máš nervy. Ten se bude pěkně divit, až se vrátí domů…“


  „Kdoví, kdy to bude…“


  Fritz hrával dříve v kavárně U Anděla na housle a Hilda ho už jako malé děvče obdivovala. Studoval hudbu, chtěl se stát orchestrálním houslistou - ale válka tomu zabránila. Fritze Bognera povolali hned na začátku války, ale kde je teď a zda je vůbec ještě naživu, nikdo neví.


  Hilda sedí na kuchyňské židli a těžce dýchá. Od té doby, co se do domu nastěhoval Storbeck se svou Mariannou, žijí v neustálém strachu. Především kvůli Julii Wemhönerové. Tu totiž ten hrozný nálet, to bombardování natolik vyvedlo z míry, že běžela ve večerních šatech přes všechny ty sutiny naproti k divadlu. Je zázrak, že ji dosud nesebrali, ale místní nacisté teď mají jiné starosti. Američané postupují a mluví se o rozhodující bitvě na Rýnu. Muže do šedesátky a pubertální kluky povolávají do volkssturmu. Kéž by povolali taky Storbecka. Jenže ten musí pomáhat při odklízení trosek u radnice a nelze ho uvolnit. Zato tady pořád slídí po domě. Künzelová ho nedávno přistihla, když poslouchal u dveří jejího bytu. Addi pak pohrozil, že pokud toho slizkého udavače nachytá u svých dveří, přibije mu ty jeho odstávající uši hřebíkem ke zdi.


  Ale to přece není řešení, pane Dobschere! ozvala se vylekaně matka. Myslel jsem to jen obrazně, zahuhlal Addi.


  Škoda! zlomyslně poznamenala Hilda.


  Julie Wemhönerová se mezitím Addimu několikrát omluvila. Byla prý vyděšená. Z těch bomb a z toho, že se musí pořád schovávat. Addi jim pověděl, že s ní dlouho mluvil, údajně se mezitím vzpamatovala a svatosvatě slíbila, že to už neudělá. Sofie Künzelová zase začala dávat hodiny zpěvu a hry na klavír. Nejen kvůli lásce k hudbě, ale taky proto, že moc dobře ví, jak to oba Storbeckovy v bytě pod ní rozčiluje. Marianna už několikrát klepala koštětem do stropu, ale nepomohlo jí to. Matka, které si stěžovala, jí přátelsky vysvětlila, že se přece mohou vystěhovat. Že tohle je dům, v němž byli umělci vždycky vítáni, a že to tak taky zůstane.


  Storbeckovi však na vystěhování nepomýšlejí. Kam taky? O byty je ve Wiesbadenu nouze, mnozí přišli během těch nocí plných náletů o střechu nad hlavou a musí hledat přístřeší u příbuzných nebo známých. Kdo dokázal sehnat prázdný byt jako Storbeckovi, je z nejhoršího venku.


  Ten Storbeck je tu zalezlej jako jezevec, rozčilovala se matka. A používá i ložní prádlo Augusta a Evy!


  Taky chodí pro naše uhlí do sklepa, přisadil si vztekle Addi. Ať si ho bere. Hlavně když nám dá pokoj, uzavřela to Hilda.


   


  Večer, právě když sedí pohromadě dole v kavárně a pochutnávají si na polévce z krup s malými kousky slaniny, kterou matka pro všechny uvařila, ozve se zaklepání na dveře od schodiště. Všichni přestanou jíst a hledí jeden na druhého.


  „Ta Wemhönerová…,“ zamumlá zaraženě Künzelová. Addi zbledne jako stěna a sevře ruce v pěst.


  „Ticho!“ zavelí matka a hlasitě zavolá: „Kdo je to?“


  Dveře se pootevřou, objeví se tvář Wilfrieda Storbecka a pod ní láhev vaječného likéru, kterou drží v ruce.


  „Nechceme rušit,“ usmívá se na společnost pojídající polévku.


  „Chtěli jsme s vámi jen konečně oslavit naše usmíření.“


  Protáhne se dveřmi a stojí před nimi se svým nejlepším falešným úsměvem, láhev se žlutým obsahem v ruce. Storbeck není žádný krasavec. Široká tvář s hranatými lícními kostmi, husté obočí a řídké světlé vlasy, pod nimiž se leskne růžová pleš. Jeho Marianna, která teď vchází s podobným úsměvem a pečlivě za sebou zavírá dveře, je tělnatá žena s mohutným poprsím a hnědě obarvenými vlasy, zvlněnými trvalou.


  A jak tu tak stojí, je zcela jasné, že je nemůžou poslat pryč. Naopak, je třeba pozvat je ke stolu a nabídnout jim talíř polévky, jak se sluší. Jediný, kdo proti tomu otevřeně protestuje, je pes pod stolem. Tomu Storbeck hned na samém začátku uštědřil kopanec, když se zvíře chtělo proplížit do bytu, kde to tak pěkně vonělo uzenou šunkou. Od té chvíle na Storbecka vrčí, kdykoli ho uvidí.


  „No tak, copak je tomu pejskovi?“ předstírá Marianna, že se nic neděje, a chce ho pohladit. Pes jí však po ruce chňapne, a tak vylekaně couvne.


  „Že při těch hubených přídělech ještě krmíte psa,“ prohodí Storbeck, „máte můj respekt. To je ta pravá láska ke zvířatům…“


  A kdyby tak věděl o Julii Wemhönerové, kterou živíme, to by se divil ještě víc, pomyslí si Hilda. Jen pozor na něj! Přijde si se svým pančovaným likérem z vaječného prášku a odstředěného mléka a myslí si, že nás tím opije. Protože nás chce vyslýchat, hajzl jeden.


  „Talířek polévky?“ ptá se matka. „Je v ní bohužel jen málo slaniny. My se vždycky skládáme dohromady, protože se tak pro nás všechny líp vaří.“


  „Velice rozumné…,“ přitaká Marianna a nastaví manželův talíř.


  „My jsme taky měli takové pěkné domovní společenství, viď, Wilfriede? A všechno je pryč během jediné noci, kdy byly ty nálety…“


  Matka nabírá Storbeckovým do talířů malé porce polévky. Addi tomu přihlíží kritickýma očima, protože chce vyšetřit ještě jednu porci pro Julii. Donést jí večer její podíl jídla je teď obtížnější, protože musí projít kolem bytu Storbeckových. Matka jí dává jídlo do plechové konvičky, která se dá nést v ruce. Addi přes ni prostě přehodí svůj kabát nebo nějakou blůzu, a tak není nic vidět. Jenom ten pes, jemuž říkají Strakáč, dělá potíže, protože běhá za Addim a po konvičce neustále lačně chňape.


  Rozhovor u stolu poněkud vázne. Storbeckovi si nabírají lžícemi polévku, Marianna chválí matčino kuchařské umění a ptá se, jaké koření používá.


  „To, co právě máme,“ pokrčí Elsa rameny. „Loni jsem nadrobno nakrájela celer, mrkev a petržel, a nasolila to do sklenic, to se pak dobře hodí jako koření do polévky…“


  Marianna si vyžádá recept, protože se prý už jistě brzy dá zelenina zase koupit. „No jo - Velikonoce jsou přede dveřmi. Prvního dubna je Velikonoční neděle. Zvláštní, že?“


  „Aprílový žert…,“ mumlá si pro sebe Künzelová.


  „Povídá se, že prý budou k mání vejce. Jedno na domácnost. Víc se toho v téhle těžké době nedá dát dohromady, teď je především třeba sebrat všechny síly, aby se Německu dopomohlo k vítězství.“ Marianna se při řečnění dostává do ráže, tváře jí červenají a neustále se dívá přes stůl na svého Wilfrieda, zda je s jejím projevem spokojený.


  Ta má spíž plnou vajec, másla, šunky i dalších dobrot, pomyslí si závistivě Hilda, kterou tohle pokrytecké žvanění hrozně rozčiluje. Členové strany mají přístup k zásobám potravin a každý moc dobře ví, že sami sebe obslouží nejlíp. Ruka ruku myje. Jedno vejce málokdy zůstane samo. Nebo tak nějak…


  „Všichni musíme přinášet oběti,“ potvrdí Wilfried Storbeck. „Ale dnes už budeme slavit Velikonoce. Tekuté Velikonoce. Jistě tady máte sklenky na pálenku, paní Kochová?“


  Elsa odnesla hrnec s polévkou do kuchyně, kde ten zbytek, v němž zůstalo ještě dost kousků slaniny, rychle vyškrabala do konvičky pro Julii Wemhönerovou. Hilda jí pomohla a teď bere z police šest likérových skleniček a staví je na podnos. Nemá na tu sladkou tekutinu nejmenší chuť, ale nikomu nepomůže, když budou nezdvořilí. Storbeck už mezitím otevřel láhev a láskyplně k ní přičichl, teď nalévá do každé sklenky tři kapky, jednu sklenku zvedne, aby se podíval, kam až tekutina sahá, a přidá další kapku. Je překvapivě řídká, jistě ji vyrobili z odstředěného mléka místo smetany. Marianna troufale nabízí a každý - i Addi - si sklenku bere. Addi ji drží s přimhouřeným okem proti světlu, ale matka mu šlápne na nohu, aby si ty opičky odpustil.


  „Na zdraví!“ volá Marianna.


  „Dík šlechetnému dárci!“ ozve se s operním patosem Künzelová.


  „Na konečné vítězství a na našeho vůdce Adolfa Hitlera!“ přidá se Wilfried a zvedne sklenku.


  Hilda si s nesmírným opovržením nechá tu žlutou břečku stékat do žaludku. Skutečně. Vaječný prášek. Ale hodně kořalky. Pravděpodobně zkonfiskované v nějaké ilegální palírně a uložené v nacistickém skladu.


  Marianna si blaženě povzdechne a sklenku postaví na stůl.


  „Lahodný nápoj,“ poznamená. „Zahřeje uvnitř, že?“


  „Jistě,“ potvrdí Künzelová. „Já jsem už celá rozpálená. A co ty, Addi?“


  „Souhlas,“ zabručí. „Šetří uhlí, taková kořalička.“


  Elsa si oba změří zlobným pohledem. Storbeckovi by rozhodně neměli poznat, že si z nich tropí šašky. Ale Wilfried Storbeck naštěstí není schopen skrytou ironii pochopit.


  „Nechce ještě někdo malý doušek? Dneska mám náladu rozdávat!“ Künzelová se nenechá dlouho prosit, taky matka přisune svou skleničku, jen Addi zůstává neoblomný a Hildě je už zase špatně. Kéž by tu zatracenou břečku nepila, vypálí jí to žaludek. Tentokrát Storbeck naplní sklenky téměř do poloviny - pravděpodobně se těmi čtyřmi kapkami alkoholizovaného vaječného prášku opil, a taky Marianna se blaženě usmívá.


  „Musíme se všichni omezovat,“ pokračuje Storbeck ve svém žvanění, protože si vůbec nevšiml, že kromě něho a jeho Marianny sotva kdo něco prohodí. „Časy jsou drsné, neužitečné příživníky už naše země nemůže krmit.“


  Strakáč pod stolem zavrčí jako na zavolanou. Addi má záchvat smíchu, který obratně maskuje kašlem.


  „Neužiteční příživníci - kdo by to jako měl být?“ ptá se Künzelová a zamrká. „Nemyslíte tím snad toho chudáka pejska pod stolem?“


  „Ale kdeže!“ reaguje Storbeck a opovržlivě mávne rukou. „Myslím Židy. A cikány. Ale především komunisty.“


  „Ty v první řadě!“ potvrdí jeho slova Marianna. „Ale taky dezertéry…,“ dodá.


  „Skutečně?“ diví se matka a podívá se na hodiny. „Propána, ono už bude deset!“


  Jenže Storbeck tento zdánlivě jemný pokyn těžkou palicí zřejmě nechápe. Srká si svůj likér a klidně žvaní dál. Přitom se neustále dívá na Hildu. Pročpak asi?


  „Už jste slyšela o tom, že jeden chlap, co tu byl na nucených pracích a uprchl, nějaký Frantík, se uhnízdil v bytě u jedné vdovy v Hügelstrasse? Že tu ubohou ženu ohrožoval a znásilnil, až se jí nakonec podařilo utéct oknem a přivolat pomoc…“


  Hilda musí polknout, protože se jí opět zvedá žaludek. Matka vraští čelo a podotkne, že o tom nic neví.


  „Ale ano, ano,“ ujišťuje ji Marianna. „Není to tak dávno. Stalo se to v lednu, viď, Wilfriede?“


  Její muž zašroubuje poloprázdnou láhev a přikývne.


  „Tak někdy. Hned ho postavili ke zdi. Tím se případ vyřešil. Taková francouzská svině. Není vám dobře, slečno Kochová?“


  Hilda se vzchopí. „Jsem už k smrti unavená,“ vysvětluje. „Brzy bude deset, že?“


  Addi zívá tak hlasitě, že se to nedá přeslechnout. Myslí na Julii, která sedí nahoře a dýchá jen páru z vařeného zelí. Künzelová rovná skleničky zpět na podnos, matka otevře okna, aby vyvětrala, a studený večerní vzduch obtížné hosty rychle vyžene.


  „Inu, tak tedy…,“ ozve se Marianna. „Už je pozdě, viďte? Ale bylo příjemné, že jsme si tak popovídali.“


  Wilfried Storbeck si strčí láhev pod paži a potřese matce důkladně rukou. Nato se stejně tak věnuje Künzelové a poté Hildě.


  „Tak to dopadá, když je člověk velký dobrák, viďte? Těm chlapům nesmíte podat ani prst. Protože si pak hned vezmou celou ruku, ba celou ženu. Ti Francouzi a Poláci nemají vychování. Žádné dobré mravy. Nuže - přeju vám dobrou noc, slečno Kochová.“


  Sotva je se svou Mariannou za dveřmi, vrhne se Addi na konvičku s polévkou a běží s ní přes kuchyň nahoru do bytu Kochových, odtud pak na schodiště a vzhůru do svého bytu. Tak může Storbeckovy předběhnout a nepotká je na schodech. Künzelová ještě postává s Hildou a matkou v kuchyni.


  „Ten to vykládal úmyslně,“ poznamená matka. „Mizera jeden…“


  „Je to vylhané, vycucané z palce,“ míní Sofie Künzelová. „Návnada, kterou ti hodil, Hildo. Chtěl vědět, jak na to budeš reagovat. Držela ses statečně. Máš můj respekt.“


  Hilda mlčí. Samozřejmě to byla lež. Docela určitě. Jinak by o tom už slyšela. Jenže ta ulice, Hügelstrasse, není daleko od Jižního hřbitova. A čas taky souhlasí.


  „Něco takového by Jean-Jacques neudělal,“ tvrdí matka, když později přijde k Hildě do ložnice. „Ten přece nemusí nikoho znásilňovat!“ Samozřejmě že ne, to ví Hilda taky. Ale ta příhoda se mohla odehrát i jinak. Možná se jen v tom bytě ukrýval, ta žena ho přistihla a vyvolala poplach. A znásilnění si nacisté vymysleli, jako určité varování, aby nikoho ani nenapadlo ukrývat uprchlé cizince na nucených pracích.


  „Ať je to, jak chce,“ huhlá matka a uloží se na své straně postele. „Ten Storbeck se ještě bude divit. Jakmile se tu objeví Amíci, pak si to takoví jako on pěkně odskáčou. A já mu to přeju. Jak já mu to jen přeju!“


  Už se ví, že Američané jsou na druhém břehu Rýna. Mohuč už dobyli, a tak nemůže dlouho trvat a objeví se i tady ve Wiesbadenu.


  Matka se zaboří do polštáře a za několik minut usne. Hilda to nedokáže, ta na to potřebuje hodnou chvíli, než se ponoří do spásné krajiny snů. Prý se to dá nacvičit, řekla jí máma. Tenkrát, když celé noci pekla dorty pro kavárnu a přes den měla na starosti tři děti, hosty, Heinze a všelijaké maličkosti, tehdy se naučila rychle si pár minut zdřímnout a hned se zase probudit. Potřebovala to, jinak by ten zápřah nevydržela.


  Hilda se natáhne pod prošívanou přikrývkou. Se žaludkem je to už trochu lepší, ale v břiše přesto něco není v pořádku. Nesmíš na to myslet, přikazuje si. Jean-Jacques jistě uspěl, ten už je dávno u své rodiny v Nîmes. Všechno je v pořádku. Chvilku tiše leží a naslouchá zvukům v domě. Vedle v obývacím pokoji pospává pes Strakáč, pravděpodobně se zase proplížil na pohovku, to zvládá hravě, i když před ni Hilda postaví dvě židle. Vlastně by měli toho drzouna vyhnat, jenže on se na ně svýma jantarovýma očima pokaždé podívá tak upřímně, že to nedokážou.


  Hildě projede břichem bodavá bolest. Je to zlé, určitě je to z toho pančovaného svinstva… Musí na chvíli zadržet dech, poté to přestane a ona s úlevou dýchá dál. Tuhle noc si možná ještě užije. Bude lepší, když půjde na záchod hned teď, pak bude příliš unavená. Tiše vstane, aby neprobudila matku, a v koupelně zděšeně zjistí, že krvácí. Něco není v pořádku! Deprimovaná se vrací na lůžko, přemýšlí, zda by neměla vzbudit matku. Možná se to do rána uklidní, když si pohodlně lehne, nebude se namáhat a začne myslet na něco příjemného. Představuje si, že je Jean-Jacques ještě u nich, vidí ho dole na chodbě, kde zametá podlahu. Pracuje rychle a zručně. Když ji zahlédne ve dveřích, usměje se na ni. Je štíhlý a šlachovitý, má silné ruce, je vidět, že pracoval na vinici. Černé vlasy se mu stáčejí do drobných kudrlinek. Má je ostříhané nakrátko, takže vypadají jako nadýchané chmýří. Když se usmívá, oči se mu zúží a vesele se blýskají. Mademoiselle Ilde, oslovuje ji, to „H“ ve slově Hilda se mu těžko vyslovuje.


  Nepomáhá to, v podbřišku ji svírají křeče. Skutečně to bolí a trvá to déle než prve. Posadí se a sténá. Krvácí. Zatraceně! Rychle vyleze z postele, aby nezašpinila prostěradlo. Když stojí přede dveřmi do koupelny, zatočí se jí hlava a musí si sednout na podlahu. Nepřestává to. Svíjí se bolestí.


  „Hildo? Copak se děje? Je ti něco? Máš bolesti?“ To je matka, slyšela Hildu sténat.


  „Já… moje břicho…“


  Matka u ní klečí, shrnuje jí z čela zpocené vlasy, tiše k ní mluví.


  „Já teď přeběhnu naproti do Schiersteinerstrasse,“ utěšuje ji. „Za Vivian Krempelovou. Aby sem hned přišla.“


  „Ne!“ brání se Hilda. „Ono to přejde. Do rána to bude pryč…“ Porodní bábu přece člověk potřebuje jen tehdy, když se dítě rodí.


  Ale její dítě je ještě příliš malé, to nemůže přežít…


  Trápí ji strašné křeče v břiše, běží na záchod, pak zase zpátky do postele, sténá, naříká, nadává. Ale nepláče. Třebaže by ráda. Ale ne, dokud je u ní máma s Krempelovou, a už vůbec ne, když jí Krempelová stlačuje břicho.


  „Potrat,“ oznámí porodní bába. „Potrvá to ještě chvilku, a bude to mít za sebou. Podložte ji novinami…“


  K ránu je po všem. Dítě ji opustilo, bolesti zmizely a porodní bába prohlásila, že je všechno v pořádku.


  „Inu, to se stává často. Především teď, když není dost jídla a každou chvíli je letecký poplach. Není to zlé, děvče. Budeš mít ještě fůru dětí, tak jak jsi stavěná…“


  Matka chce porodní bábě zaplatit, ale ta bere raději půlku chleba a kus slaniny. Nechá ty potraviny zmizet ve své velké tašce a vydává se s nimi na cestu domů. Venku se už rozednilo.


  „Nakonec jsi měla velké štěstí,“ utěšuje Hildu matka a ukládá se vedle ní, aby se ještě na hodinku nebo dvě prospala. Hilda mlčí.


  Rozpláče se, až když matka vstala a šramotí v kuchyni. To pak hořce pláče steskem po té malé bytosti, která v ní žila a kterou nikdy nebude držet v náruči.


   


  +


   


  LUISA


   


  Štětín, konec února 1945


   


   


  „Tolik si toho nemůžeme vzít, mami,“ namítne Luisa. „Ten kufr už ne. Jenom tašku.“


  Její matka vrtí hlavou. Není ochotná ty pěkné šaty a boty tady nechat. A ani ubrusy, album s fotografiemi a ložní prádlo. Budou potřebovat nádobí. Hrnec na vaření. Kotlík na čaj. A tu půvabnou modrou vázu, kterou si koupila ještě v Gdaňsku.


  „Já ten kufr ponesu, Lízinko… Ono to půjde.“


  Je to jejich poslední večer ve společném bytě ve Štětíně. Brzy ráno půjdou na nádraží, tam se, jak doufají, dostanou do vlaku na Rostock, možná taky dojedou jen do Schwerinu, ale to je jedno. Hlavně když se jede na západ.


  „Jsou to všechno jenom řeči,“ míní Annemarie Kochová. „Až sem se Rusové nikdy nedostanou.“


  Štětín těžce utrpěl bombardováním, ale bude se bránit. Ví se také, že u Schneidemühlu stojí silné jednotky německého wehrmachtu, které postupující ruskou armádu odrazí. Přinejmenším je to vidět ve filmovém týdeníku. Tam se nad Rusy vždycky jen vítězí, vysmívají se jim, vyhánějí je ze země a ničí střelbou. Když však člověk mluví se známými, vypadá to docela jinak. To se pak s dlaní před ústy mluví o znásilněných ženách, vypálených vesnicích a zabitých německých obyvatelích. Také ti početní uprchlíci z Východního Pruska a Zadní ho Pomořanska, kteří denně přicházejí do Štětína a proudí dál na západ, jim dělají starosti. Jsou to většinou ženy a děti, mnozí nemají koně a vůz, jdou pěšky, táhnou za sebou plně naloženou káru, na níž často sedí nějaká stařenka držící v náruči malé dítě. Ten pohled vyvolává soucit, ale taky strach. Jak hrozné musí být to nebezpečí, před nímž tito lidé prchají.


  Hlavně jsem ráda, že jsme za Odrou, řekla minulý týden jedna žena z Kolbergu (nyní Kolobřeh, pozn. překl.), kterou k sobě vzali na jednu noc i s jejím čtyřletým synkem. Tady jsme konečně v bezpečí.


  Přesto hned příští den ráno vyrazila dál. Říkala, že se chce dostat co nejdál na západ, dokud ještě jezdí vlaky. V Hamburku má příbuzné, ti ji s tím malým přijmou.


  A tak se Luisa rozhodla, že se rovněž vydají na západ. I když matka pořád tvrdí, že by měly raději počkat na jaro, že teď je příliš chladno. Tak studenou zimu prý už dlouho nezažily a není to vhodná doba na to, aby podnikly takovou cestu.


  Opravdu si myslíš, že to musí být, Lízinko? Povzdechla si nakonec. Tady máme střechu nad hlavou. Náš krásný nábytek. Šicí stroj… A zjara bychom možná mohly zase otevřít kavárnu.


  Ne, mami, rozhodla Luisa. S tím je definitivně konec.


  A tak se matka podřídila, jak to ostatně dělala už sedm let, od chvíle, kdy obě opustily panství Tiplitz. I tehdy neměly nic víc než jeden kufr a tašku, ale odešly se vzpřímenou hlavou.


  Jen starý Joška jim zamával a popřál na tomto světě hodně štěstí.


  Pomáhej vám Bůh! Vám víc než všem ostatním!


  Když na malém rodinném hřbitově spouštěli do hrobu rakev s Johannesem von Tiplitz, stály stranou šlechtické smuteční společnosti. Na rodinné pohřební hostině na panství Annemarie Kochová ani její dcera Luisa nebyly mezi pozvanými. Už předchozího dne připravila Luisa zavazadla a matce řekla, že by neměly dopustit, aby je z panství vyhnali, nýbrž by měly odejít z vlastního rozhodnutí. Prý to dluží otci, který se k nim vždycky choval hezky a nikdy by nedovolil, aby je s hanbou vyhnali. Luise bylo teprve čtrnáct, ale vzala si k srdci, co jí tehdy řekl zdravotní rada Greiner. Uchopila věc do svých rukou, protože Annemarie Kochová by to nikdy nedokázala, a ve svém zármutku nad milovaným Johannesem už vůbec ne.


  Poté začala pro matku a dceru odysea. S tou trochou peněz, které měly, odjely do baltských lázní Rauschen (nyní Světlogorsk, pozn. překl.) severně od Königsbergu (česky Královec, nyní Kaliningrad, pozn. překl.) nedaleko Kurské kosy. Prarodiče Kochovi tam mívali kavárnu, v níž Annemarie vyrůstala a později taky pracovala. Právě tam se seznámila s mladým baronem Johannesem von Tiplitz, který se v lázních léčil mořskou vodou. Ke zděšení jeho matky se oba do sebe zamilovali. Když mu Annemarie později napsala, že je těhotná, trval na tom, že ji přivede na panství Tiplitz, a tak se baronka s ohledem na synovo chatrné zdraví musela podřídit. Avšak sňatku, který měl Johannes původně v úmyslu, po celá léta vytrvale bránila.


  Půvabné lázeňské městečko Rauschen se stalo pro Luisu i její matku obrovským zklamáním. Kochova kavárna byla prodána, prarodiče zemřeli. Po celé léto se matka a dcera svízelně protloukaly drobnými pomocnými pracemi, až se Luisa nakonec rozhodla odejít do Gdaňsku. Jako dítě tam byla několikrát s rodiči, otec tam podstoupil lékařské vyšetření a Joška je tehdy povozil v kočáře po městě. Dva roky pracovaly v jednom malém městě v Gdaňském zálivu v kavárně na pláži. Annemarie obsluhovala hosty a Luisa prodávala pestré větrníky, které sama vyráběla. Když se pak nepohodly s majitelem kavárny, matka s dcerou putovaly dál na západ. Ve Štětíně si společně pronajaly kavárnu, která sice byla maličká, ale velmi dobře navštěvovaná, zvláště ráno, kdy si přístavní dělníci přicházeli pro obložené chleby a horkou kávu. Konec pro tuto prosperující kavárnu znamenaly těžké nálety, které bombardováním téměř úplně zničily zařízení přístavu. V poslední době žily Luisa a Annemarie z krejčovských prací, které prováděly pro přátele a známé. Měly přitom štěstí v neštěstí, protože čtvrť, kde bydlely, byla dosud uchráněna.


   


  Teprve ve Štětíně vyprávěla Annemarie dceři o svém bratru Heinrichovi. Heinrich Koch bojoval jako voják v první světové válce; nejprve čtyři roky v Rusku, pak ve Francii, a s notnou dávkou štěstí přežil. Jenže místo aby se co nejrychleji vrátil k rodičům do Světlogorsku, zamiloval se a otci napsal, že se chce oženit a převzít kavárnu rodičů své ženy. Od svého záměru se nedal odradit ani řadou hněvivých i prosebných dopisů rodičů.


  „A kde je ta kavárna?“ chtěla vědět Luisa.


  „Někde na Rýně. U Frankfurtu, mám dojem. Jak se to místo jen jmenovalo? Určitě mě to ještě napadne.“


  Později řekla Luise, že to muselo být nějaké lázeňské město. Něco jako Teich, tedy rybník, nebo Wald, les… snad Waldbad… Teichbaden… Wiesbaden. Správně, Wiesbaden. Prý to nemůže být žádné zvláště velké či dokonce slavné město, s takovým jménem. Nikdy svého bratra nechápala, vždyť Světlogorsk u Královce je prý dost významné baltské lázeňské město s mnoha slavnými lázeňskými hosty.


  Než začaly padat bomby, chodívala Luisa často do městské knihovny a půjčovala si romány a cestopisy, takové, jaké měl tak rád její otec. Mnoho času na to neměla, protože v kavárně často pracovala dlouho do noci. Přesto stačila přečíst několik svazků od francouzského spisovatele Victora Huga, a dokonce i román jednoho ruského autora, Lva Nikolajeviče Tolstého. V městské knihovně také objevila knížečku o lázeňském městě Wiesbadenu a ukázala ji matce.


  „Podívej se, mají tam lázeňský dům a velký lázeňský park. A město navštívil dokonce císař Vilém!“


  Annemarie Kochová se jen krátce podívala na obrázky a pokrčila rameny. Prý se to přesto nedá srovnat se Světlogorskem, protože ve Wiesbadenu přece chybí moře. To nemohla Luisa popřít, ale přesto se jí město líbilo. Vždyť tam mají řeku, veliký Rýn.


  „Ví vůbec tvůj bratr Heinrich, že má neteř?“


  Annemarie zavrtí hlavou. Odkud by to měl vědět, když už dlouhá léta mezi nimi neexistuje písemný kontakt.


  „Tys mu nikdy nenapsala, mami? Ale proč? Je to přece tvůj bratr.“


  Po nějakém čase to zkusila sama, ale odpověď nedostala. Bude to nejspíš tím, že je nemanželská. O takovou neteř prostě nikdo nestojí.


   


  V noci dojde opět k náletu, a tak musí obě chvíli sedět ve studeném sklepě, společně s mnoha uprchlíky, kteří se ubytovali všude ve městě. Od zítřka bude projíždějícím uprchlíkům k dispozici taky malý dvoupokojový byt, v němž Luisa žila s matkou čtyři roky. Nechají tu rovněž svůj nábytek, stejně jako mnoho dalších věcí, na které si s námahou našetřily, ale s sebou si je vzít nemohou.


  „Neohlížet se!“ říká Luisa ráno matce. „Dívat se pořád jen dopředu.


  Dej mi kufr, mami, a vezmi tu tašku…“


  Nemůže však zabránit tomu, že se Annemarie na okamžik otočí a vzhlédne nahoru k malému balkonu, na němž vždycky větraly peřiny. Dříve tu mívaly truhlíky s červenými pelargoniemi, ty zářily už zdaleka, když šel člověk po ulici.


  Ledový vítr jim snadno profukuje vlněné kabáty. I přes pletené rukavice mají prsty zmrzlé na kost. V noci sněžilo, a tak je třeba dávat pozor, protože pod novou bílou pokrývkou leží zbytky zledovatělého sněhu z posledních týdnů. Čím jsou blíž nádraží, tím je jasnější, že nejen ony chtějí odjet na západ. Davy lidí se tlačí v hale i na nástupištích, hlášení se dá jen těžko rozumět, protože tu panuje velký hluk. Luisa osloví starší ženu v odřeném perziánovém plášti a červené vlněné čepici. Vedle ní stojí několik balíků svázaných provazy. Na jednom z nich sedí bledá mladá žena, očividně ve vysokém stupni těhotenství.


  „Příští vlak do Schwerinu?“ opáčí starší žena. „Pokud budeme mít štěstí, za hodinu tudy projede vlak, který by měl údajně jet až do Rostocku. Nikdo to ovšem neví přesně, slečinko. My jsme si zaplatili až do Hamburku, ale včera večer nás vysadili tady ve Štětíně. Protože prý museli opravit lokomotivu.“


  „Díky. Nechtěla byste trochu horkého čaje?“ zeptá se Luisa.


  „To byste byla hodná. Meto, pojď sem honem, tahle slečna má horký čaj!“


  Luisa s matkou se podělí o mátový čaj z termosky s oběma ženami, tetou a její neteří z Královce. Obě vyprávějí, že na vlaky často útočí hloubkaři a ostřelují je. To se pak vlak zastaví a cestující musí vystoupit, aby se skryli v terénu. Dosud měli štěstí, došlo sice k několika útokům s ostrostřelci, ale všichni cestující vyvázli bez úhony. Jednoho zřízence od dráhy to zasáhlo, dostal několik střel do zad a namístě zemřel.


  „V Královci mi ještě pomáhal nastoupit do kupé,“ vzpomíná smutně mladá žena. „Kdo mohl tušit, že tak brzy zemře.“


  Mladá Meta Lewandovská je provdaná za frontového vojáka a její dítě se má narodit nejpozději za čtyři týdny. „O Vánocích jsme se vzali,“ vypráví. „Byl to sňatek na dálku, protože Hans nedostal dovolenou. Jeden farář vykonal svatební obřad jen se mnou, na stole byla rozevřená bible a na ní ležela přilba. A Hans složil manželský slib taky na bibli, u své jednotky poblíž ruské fronty. Tak jsme se stali mužem a ženou…“


  „Až bude po válce, oslavíme svatbu dodatečně,“ dodá její teta a dopíjí zbytek čaje. Čaj už došel, ale Luisa nelituje, že byly tak velkomyslné. Stejně by vychladl, a kromě toho paní Lewandovská přispěla dvěma kostkami cukru a domácím sucharem. Jsou rády, že si můžou během čekání s někým promluvit, to se pak člověk mezi všemi těmi cizími lidmi necítí tak osamělý a bezmocný.


  Když se konečně v dálce objeví šedivá pára z lokomotivy, jsou už úplně promrzlé. U kolejí začne pohyb, lidé se tlačí, ženy nadávají, malé děti pláčou. Těch několik málo železničářů má jen malou šanci, že by v davu dokázali udržet pořádek, a tak se omezí na to, že zařídí místa k sezení aspoň pro nemocné a zraněné.


  Lokomotiva přijíždí se supěním a sykotem, je to černý obludný stroj. Stoupá z ní pára, která halí lidi stojící na nástupišti do šedého oblaku, pak začne brzdit a skřípání brzd trhá ušní bubínky.


  „Mami, zůstaň těsně u mě!“


  Nápor lidí je nepopsatelný. Luise velký kufr překáží, lidé ji tlačí zpět, matka je už ve vagonu, ale ji samotnou čím dál víc vytlačují dozadu. Sotvakdo bere ohled na druhé, staré lidi dav odstrkuje, mnozí vnikají dovnitř otevřenými okny, protože chodbičky ve vagonu jsou ucpané. Luisa pochopí, že s kufrem se do vlaku nikdy nedostane. Ponechá tedy zavazadlo svému osudu a jeden železničář jí pomáhá vlézt oknem. Uvnitř lidé stojí či sedí tělo na těle. Kupé je pro šest osob, ale teď je obsazeno více než dvojnásobkem cestujících. Dvě malé děti leží v sítích na zavazadla, na sedadlech se tísní více než deset lidí, zbytek sedí na podlaze na kufrech. Drážní zaměstnanci se venku snaží ženoucí se masu zadržet. Rozléhají se žalostné výkřiky, volání, že ve vlaku je stará matka, malé děti nebo kojenec, a je třeba se k nim za každou cenu dostat. Lokomotiva nakonec několikrát zapíská, bělavá pára zahalí ty, co zbyli na nástupišti, a vlak se dává pomalu do pohybu.


  Luisina úleva trvá jen krátce. Sedí natlačená mezi mladým mužem s obvazem na oku a starou ženou, nemá však tušení, do kterého vozu se dostala její matka. Kromě toho ji tíží ztráta kufru, v němž bylo tolik věcí, které matka považovala za nepostradatelné. Nesmí přiznat, že tam to zavazadlo nechala dobrovolně, bude si muset něco vymyslet. Dělá to nerada, protože jí to jasně potvrzuje, že matka zůstala dítětem, zatímco ona musí ve dvaceti hrát roli dospělé. Často si přála, aby tomu bylo jinak, aby s nimi ještě mohl být otec. I přes svou nemoc byl pro ni vždycky autoritou, učitelem a vychovatelem, odpovídal jí na všechny otázky, staral se o ni, a dokonce dokázal odporovat i babičce. Jakým člověkem by se asi mohl stát nebýt té neblahé srdeční choroby? Ach, je zbytečné nad tím přemýšlet. Kdyby byl papá zdravý, oženil by se s mladou šlechtičnou a nikdy by se s její matkou neseznámil.


  V kupé je deprimující atmosféra, především ovzduší je sotva snesitelné. Ještě nikdy nebyla v tak těsném fyzickém kontaktu s cizími lidmi, necítila tak intenzivně jejich pot, výpary z kůže a šatů. Je tu však i jiný zápach, protože je v podstatě nemožné odejít na záchod, vždyť taky v chodbičce se lidé tísní tělo na tělo. I navzdory únorovému chladu někdo otevírá každou chvíli okno, ale vzápětí se ozve hlasitý křik, protože ta stará žena vedle ní nesnáší průvan.


  „Proč jezdíte vlakem, když nesnesete, že to fouká?“ ptá se zraněný voják vedle ní. Na chvilku se musí Luisa usmát. Dají se do řeči. Jeho právě propustili z lazaretu a může na několik dní domů.


  „Jenže oni mě určitě zase povolají,“ obává se. „I když kvůli oku už nemůžu mířit.“


  „A co se vám s ním stalo?“


  „Vedle nás vybuchl granát, a tak to zasáhlo i mě. Ale měl jsem ještě štěstí, kamarádi dopadli hůř…“


  Usměje se na ni, a ona neví, co by na to měla říct. Během posledních let se musela s matkou protloukat s velkými obtížemi, zažila nálety a hlad, viděla mrtvé a raněné, které vytahovali z trosek. Ale co to všechno znamená ve srovnání s hrůznými zážitky vojáka z fronty?


  „Já jsem vlastně hudebník,“ pokračuje a stále ještě se usmívá. „Máte ráda hudbu?“


  Teď konečně může jeho úsměv opětovat. „Já hudbu miluju!“ přiznává.


  Stará žena vedle ní si vybalí chleba se salámem, chvilku váhá a pak polovinu odlomí.


  „Tumáte!“ nabídne. „Podělte se o to. Mládež musí jíst. Pro mě starou ženskou to už není tak důležité…“


  Nabídku s díky přijímají. Luisa se sestersky podělí a cítí jistou úlevu, protože ví, že matka má tašku, v níž jsou jejich obložené chleby, zbytek řepného sirupu, vařené brambory a sáček soli. Matka nemusí hladovět, ať už je v tomhle vlaku kdekoli. Peníze a jízdenky jsou ve váčku, který má Luisa zavěšený na krku, jsou tam také jejich doklady a zbývající potravinové lístky. Na nádraží v Rostocku matku jistě zase uvidí. Pak se porozhlédne po nějakém místě na nocování a bude přemýšlet co dál. Potají plánuje, že by se nějak dostala do Wiesbadenu, aby se seznámila se strýčkem Heinrichem. Ale z opatrnosti se o tom matce raději nezmíní.


   


  I přes rachocení kol vlaku to mohou slyšet - odporné pískání na obloze, které ohlašuje nepřátelská letadla. Vlak zastaví, všichni vědí, že je lepší vystoupit a odběhnout dál od vlaku, protože piloti budou mířit na lokomotivu a na vagony. Malé společenství, které nouze právě vytvořila, se opět rozpadá. Luisa a zraněný voják se derou z vlaku, vyšplhají po zasněženém náspu, na obloze zahlédnou černou letku a vrhají se k zemi. Letadla nad nimi zabouří a teprve po několika vteřinách následují rány. Země se třese, prší na ně kameny a hlína, Luisa leží nehybně na sněhu a zacpává si uši. Když po chvíli nastane klid, odváží se zvednout hlavu. Vidí vlak, lokomotiva trochu dýmá, první cestující už zase nastupují. Nedaleko se namáhavě zvedá žena a utahuje si modrý šátek, který jí sklouzl z hlavy.


  „Mami!“ křičí Luisa. „Počkej na mě! Já už jdu!“


  Matka leží na sněhu jen padesát metrů vpravo od ní. Luisa jí běží vstříc a padnou si do náruče.


  „Měla jsem takový strach, že jsi nestihla nastoupit!“


  „Ale mami, přece mě znáš. Já to vždy a všude stihnu!“ Trochu přehání, aby matku uklidnila.


  „Luiso, já jsem tu tašku ztratila…“


  „To nic, mami. Kufr je taky pryč.“


  Směje se a chytí matku za ruku, nepouští ji, dokud nenastoupí do vlaku. Jejich zavazadla jsou ztracená, ale ona má přece ještě peníze, nějaké potravinové lístky a doklady. Hlavně že jsou zase spolu a že cesta pokračuje. Stále dál směrem na západ.


  Tentokrát musí jet v nákladním vagonu, protože všechny osobní vozy jsou plně obsazené. Je tu chladněji, dveře totiž zůstávají pootevřené, jinak by ve voze byla naprostá tma. Po podlaze rozložili prkna, na ta si lze sednout, více pohodlí tu už není. Luisa s matkou se k sobě tisknou a snaží se vzájemně zahřívat.


  „Měla jsi mě poslechnout, Lízinko. Mohly jsme teď sedět v našem útulném bytě a u teplých kamínek popíjet čaj…“


  Luisa přemítá, zda nemá matka pravdu. Ale pak se rozhlédne kolem, všude vidí ty otrhané, vyhladovělé lidi, kteří mají v očích paniku. Myslí na to, co se povídá o Rusech, a je si jistá, že se rozhodly správně.


  „Až se konečně dostaneme do Rostocku, zvládneme to možná až do Lübecku. A do Hamburku. Říká se, že to je brána do světa…“


  „Co by sis jenom počala tam venku ve světě, Lízinko. Měly jsme zůstat. Tenkrát na panství, tam se nám vedlo nejlíp. Určitě by se tam našlo pro nás místo.“


  „Leda tak v prasečím chlívku, mami.“


  „A i kdyby. Měly bychom aspoň místo, kam bychom patřily. Jenže ty chceš pořád jen pryč, pryč, pryč…“


  Dá se do pláče a Luisa ji vezme do náruče a utěšuje ji jako dítě, šeptá jí do ucha, že v Rostocku jistě najdou teplý pokoj a měkkou postel. Právě když se matka uklidní a opřená těsně o dceru si chvíli zdřímne, ostré pískání na obloze začne znovu. Vlak zastavuje a každý už ví, co je třeba dělat. Ven z vlaku, odběhnout co nejdál, vrhnout se k zemi, rukama si krýt hlavu a čekat, až bude po všem. Luisa drží matku pevně za ruku, i když jsou tak pomalejší, a táhne ji nahoru po náspu do holého křoví. Tam si dřepnou na zem a pevně se navzájem drží. Tentokrát dopadá smrtící nálož daleko od kolejí do pole, vyrve mohutné kusy půdy a zanechává v zemi hluboké trychtýře.


  „Mohly jsme zrovna tak dobře zůstat ve vlaku, Lízinko.“


  Annemarie Kochová je k smrti vyčerpaná. Nohy už celé hodiny necítí, záda má ztuhlá, stěžuje si na bolesti hlavy.


  „Už brzy budeme v Rostocku, mami. Je to jen malý kousek. Podívej se, můžeme zase nastoupit.“


  Tentokrát se jim podařilo sednout si v kupé. Luisa sedí ve dřepu na podlaze, matka našla místo na lavici vedle staršího manželského páru. Chvíli trvá, než lokomotiva zase dostane páru, je slyšet její syčení a dusání, zpočátku pomalé, pak čím dál rychlejší, až se jednotlivé zvuky slijí v rytmu jízdy.


  Kvečeru už je nadohled Rostock. Město zahlédnou, když vlak projíždí zatáčkou. Rozkládá se tu před nimi v růžovém soumraku, k nebi ční podivně útlé věže, obloha je jasná a mírumilovná.


  „Mariánský kostel!“ zvolá starší muž a ukazuje prstem. „Ten ještě stojí. Ten nedokázali zničit!“


  „Mami, tohle je Rostock. Zvládly jsme to!“


  Luisa třese matčiným ramenem, odsunuje vlněný šátek, aby ji mohla políbit na tvář. A vtom vlak na trati znovu zastaví.


  „Ven!“ křičí kdosi. „Hloubkaři.“


  Všichni se hrnou ven, lidé jsou unavení, klopýtají přes vlastní nohy, děti pláčou, několik starších osob zůstává prostě ve vlaku, děj se, co děj. Luisa táhne matku za sebou, ví, že střely snadno prorazí střechy i stěny vagonů, musí ven, jestli je jim život milý. Světlá večerní obloha s nimi hraje falešnou hru, dělá z nich snadnou kořist pro střelce v letadlech. Proč někdo něco takového dělá? Co je to za vojáky, kteří odstřelují ženy a děti jako zajíce na poli?


  Náhle objeví průchod, úzký tunel vedoucí pod kolejemi na druhou stranu pole.


  „Rychle, mami! Tam jsme v bezpečí!“


  Matka se nechá Luisou táhnout, doslova jí visí na paži, těžce oddychuje, když lezou do tunelu. Tam si dřepnou a poslouchají rachocení kulometů, které jim tady nemůžou uškodit. Netrvá to dlouho, letadla už mířila domů a jen ještě rychle našla několik náhodných obětí.


  „Zůstaň tady, mami. Já se podívám, jestli je vzduch opět čistý…“ Venku je obloha stále ještě jasná a bez mráčku, jen světlo zesláblo, blíží se soumrak. Několik cestujících se namáhavě vleče zpátky k vlaku, jiní dosud nehybně leží ve sněhu. Lokomotiva jen slabě dýmá, topič vhazuje poslední lopaty uhlí, musí to stačit do Rostocku.


  „Jede se dál, mami. Pojď, pomůžu ti vstát.“


  Annemarie Kochová však na dceřino volání nereaguje. Když ji Luisa popadne za paži a snaží se ji zvednout, připadá si, jako by zdvihala do výšky těžké břemeno.


  „Mami?“


  Odpověď nedostane. Matčino tělo se hroutí. Na zádech šedého kabátu má řadu tmavých skvrn. Střelné rány. Dostala celou salvu.


  Luisa zůstala sama.


   


  +


   


  HILDA


   


  Wiesbaden, 27. března 1945, odpoledne


   


   


  Takže Američané jsou tady. Hilda spěchala, aby z okna obývacího pokoje vyvěsila bílé prostěradlo, protože se matka domnívala, že je to tak rozhodně lepší. Později stáli ve třech nahoře u okna a sledovali, jak kolem projíždějí okupační jednotky. Viděli pět tanků, jejichž ocelové řetězy ničily všechno, co ještě zbylo z chodníku. Říká se, že jsou u radnice. A v hotelu Růže bude prozatím jejich headquarter, tedy hlavní stan. Tam teď okupační jednotky míří.


  „Naši ale pochodovali rázněji,“ poznamená Sofie Künzelová s úšklebkem.


  „Rázně do zkázy,“ dodá zachmuřeně matka.


  Už několik měsíců nemají o tátovi žádnou zprávu. Heinz Koch je padesátník, takový muž už není tak čilý a vytrvalý jako dvacetiletý mladík. Dá se jen doufat, že se hned vzdal a dostal se do nějakého amerického zajateckého tábora.


  Hilda se opře lokty o parapet okna. Uvažuje, zda má být veselá, nebo spíš smutná. Veselá, protože válka skončila. Smutná, protože přišla o dítě. Vlastně je veselá i smutná. Nebo necítí vůbec nic. Od potratu, k němuž došlo před několika dny, žije ve zvláštním prozatímním stavu, pohybuje se jako ve snu, jako po laně, necítí radost ani bolest. Jako by ji někdo praštil do hlavy gumovým kladivem.


  „Už žádné bomby,“ prohodí matka s hlubokým povzdechem úlevy.


  „A to šílené zatemnění můžeme konečně vyhodit. Panebože, co to bylo s tím šmejdem neustále za tyátr…“


  „Prospat,“ povzdechla si Künzelová. „Celou noc prospat. Bez leteckého poplachu. Kdy to vůbec bylo naposledy?“


  Zamává dolů a sklidí úsměv jednoho mladého vojáka. Sofii Künzelové je kolem padesátky. Divadelní scénu už opustila a živí se výukou zpěvu, což bylo během posledních let prachmizerné živobytí. Jednak kvůli neustálým náletům, a pak taky proto, že chyběli mladí zpěváci. Ale proč by si američtí vojáci nemohli nechat vyškolit hlas?


  „Fujtajbl,“ huhlá Hilda. „Co to tady tak páchne?“


  Je v té chvíli čichově přecitlivělá. Pach, který vdechuje, jí připomíná kouř hořících domů. Jako tenkrát v únoru v té nejstrašnější noci náletů.


  „To může být jen Storbeck,“ rozčiluje se Sofie Künzelová. „Zatopil v kamnech a vítr sráží kouř dolů. Uf! Myslím, že vím, co tam dělá…“


  „Já taky!“ chechtá se matka. „Pálí v kamnech svou hnědou minulost. Partajní legitimace a taky prapory, které se musely vyvěšovat při každé parádě.“


  „Ty máme ještě v komoře my taky,“ připomíná Hilda.


  „Ach, ty tady má kdekdo,“ míní Künzelová s pokrčením ramen.


  Tomu se člověk sotva mohl ubránit, nabízeli ty krámy do všech domácností, a kdo se vzpouzel, čekaly ho nepříjemnosti.


  „A Julie Wemhönerová může teď konečně zase chodit po městě,“ připomíná s radostí Sofie Künzelová. „A může si zase zařídit svůj byt. Lidi, kvůli té naší Julii mám opravdu radost. A že jsme to všichni společně dokázali!“


  Hildě náhle vlhnou oči, musí hledat kapesník a vyčistit si nos.


  „Nenachladila ses?“ strachuje se matka. „Neříkala jsem ti, aby sis vzala svetr?“


  „To je v pořádku, mami…“


  Přemohlo ji dojetí. Radost a taky trochu hrdost, že se jim podařilo Julii zachránit. Ach, kéž by to táta věděl, ten se o to zasloužil nejvíc. Hilda ještě posmrkává, zatímco si uvědomuje, že chůze po laně pominula. Opět se vrátila do života.


  Když Sofie Künzelová odejde nahoru, aby pomohla Addimu a Julii při úklidu, Hilda s matkou zůstanou v kuchyni samy.


  „Můžeš omýt brambory, Hildo.“


  Svrasklé brambory očistí a uvaří ve slupce. Slanina už došla, ale mají ještě polévkové kostky a naloženou mrkev. Chléb si každý přinese a matka na oslavu dne ještě otevře poslední sklenici švestkového kompotu.


  „Hele, mami…“


  „Copak?“


  „To s potratem… Ať se to nikdo nedozví, ano?“


  „Snad si nemyslíš, že chci dát na schodiště vývěsku?“


  „To ne… jen chci říct… taky až se vrátí táta. A Willi s Augustem. Ani těm nic neříkej.“


  Elsa zafuněla a energicky strhla z kompotové sklenice gumičku.


  „Před tátou nerada něco tajím, Hildo.“ To Hilda samozřejmě ví.


  „Pokud se tě zeptá, mami, tak nemůžeš lhát. To bych po tobě ani nežádala. Jen tě prosím, abys o tom nezačala mluvit sama. Nechceme přece, aby byl táta smutný, viď?“


  „Máš pravdu, děvče,“ povzdechlne si Elsa. „Kéž by byl už zase s námi…“


  Matka rozpustila kostku v bramborové polévce a přidala mrkev. Docela dobře to voní. Hilda, která během uplynulých dní sotva dokázala něco pozřít, náhle opět pocítí chuť k jídlu. Vezme si lžíci, aby opatrně ochutnala, ale musí chvíli počkat, polévka je příliš horká. Chutná dobře.


  „Víš co, mami? Musíme zase brzy otevřít kavárnu.“


  Matka se na ni ohlédne a zavrtí hlavou. „Otevřít kavárnu! A co chceš proboha našim hostům nabízet? Mátový čaj a suchý chleba?“


  „Však se už něco najde. Třeba dostaneme mimořádný příděl, když povedeme kavárnu…“


  Hildin náhlý elán sice udělá na matku dojem, ale je daleka toho, aby se nechala zlákat. „My tu kavárnu určitě zase otevřeme, Hildo, ale později, až se zlepší poměry.“


  „Svatá dobroto, mami! Proč to nechápeš? Musíme to udělat hned teď. Co nejdřív. Než nás předejdou ostatní.“


  „A kdo by k nám asi tak chodil? Lidi teď mají dost jiných starostí než vysedávat v kavárně a popíjet mátový čaj.“


  „Budou přicházet Američani. Určitě mají chuť poznat příjemnou německou kávu se smetanovým dortem a švarcvaldskou třešňovicí…“


  „Švarcvaldská třešňovice…,“ opakuje matka a usměje se.


  „To všechno získáme od nich, mami,“ hlaholí Hilda, jíž se zmocnilo nadšení. „Smetanu, cukr, vejce, pálenku… Až zjistí, že si u nás můžou příjemně posedět, otevřou nám svůj sklad potravin!“


  „Ach holčičko!“ vzdychne matka. „Tohle jsou všechno jenom sny. A vůbec, tak rychle já nedokážu převléknout kabát. Sice nás obsadili - ale válka ještě neskončila, Berlín dosud nepadl. A já mám v naší kavárně vítat okupanty jako hosty?“


  Míchá bramborovou polévku a ještě trochu ji přisolí. Hilda stojí netrpělivě vedle a matčina nepřizpůsobivost ji rozčiluje. Kdyby tu byl táta, její nápad by určitě podpořil. Táta byl vždycky ten, kdo něco odvážně prosazoval. Něco nového. Matka se pokaždé držela starého. Hilda si je jistá, že je lepší pokoušet se o něco bláznivého než sedět za pecí a vyčkávat.


  „Stačí jen pořádně uklidit a všechno zase hezky zařídit, mami. Vyvěsit pár fotografií…“


  Adolfa odstranili už předevčírem a hodili ho do kamen, takovou potřebu pociťovali všichni. Vždyť jinak měl člověk pořád pocit, že ho ten jeho pohled pozoruje. Teď by se mohl nad klavír zase pověsit Mendelssohn, toho měl Hubsi Lindner přece tak rád. Chudák Hubsi. Tak rád vždycky hrál s Fritzem Bognerem. Kdoví, jestli ještě žije.


   


  Proti úklidu a čištění matka nic nenamítá. Hned následující ráno s tím začnou. Po skrovné snídani s mátovým čajem a suchary se dává matka s dcerou do úklidu kavárny, kde všechno důkladně umývají. Především okna. Tabulky jsou poškozené od bombardování, po skle se táhnou trhliny jako temná pavučina. Kromě vchodových dveří se však dosud žádná tabulka nevysypala. Hilda se pokouší vyleštit zčernalého anděla a po dlouhé námaze se jí podaří dosáhnout matného měděného tónu. Přesto na něm zůstávají tmavé skvrny.


  „Lepší, než aby byl celý černý,“ podotkne a vyčerpaně usedne na židli. „Dole ve sklepě je ještě zbytek zlaté barvy, potom ho natřu.“


  Matka vyčistila všechna okna a teď má vodu v kbelíku úplně černou. Přitom se musí s pitnou vodou šetřit, jedno z obou potrubí je stále ještě poškozené.


  „Vínově červené ubrusy? To nepřichází v úvahu, Hildo. Kdo je má prát? A špinavé ubrusy v kavárně nebudou, to radši žádné…“


  „Ale mami, s holými stolky to nevypadá útulně!“


  „Ne, a basta!“


  Když je jejich hádka v nejlepším, otvírají se dveře vedoucí od schodiště a objeví se Julie Wemhönerová a za ní Sofie Künzelová. Že by chtěly pomáhat? Nadšeně je vítají. Včera večer se Addi ze všech sil snažil Julii přemluvit ke společné večeři v kavárně. Ta se až po dlouhém zdráhání odvážila na půlhodinku sejít dolů, kde však dokázala sotva něco sníst, a při každém šelestu doléhajícím sem z ulice se vylekaně ohlížela ke dveřím. Addi ji později doprovodil nahoru, aby na schodišti náhle nepotkala Wilfrieda Storbecka.


  „Pomoc by se nám hodila! Uvádíme kavárnu zase do provozu,“ hlásí Hilda odvážně, ještě než ji může matka opravit, že jde „jen o úklid“.


  „To je pěkné!“ reaguje Julie a potěšeně se usmívá. „Kavárna U Anděla mi po celou tu dobu strašně chyběla.“


  „Tak do toho!“ rozhodne Sofie Künzelová a rozepne si manžety halenky, aby si vyhrnula rukávy.


  Hilda se chopí vedení. Ubrusy, které za blahých mírových časů bývaly na stolcích, je třeba přinést ze skříně, taky vázy na květiny a kovové stojánky na ubrousky. Julie se nabízí, že na ubrusech spraví drobné trhlinky nebo poškozené obruby, aby vypadaly jako nové.


  „Ach, to je pěkné! Máte ještě ty umělé konvalinky?“


  „Ano, tady ve skříni. A taky popelníky, málem jsme na ně zapomněly!“


  „Kde jsou polštářky na židle?“


  „Ten stříbrný podnos, který Finchen používala pro sklenky na sekt… proboha - úplně zčernal!“


  Finchen v kavárně U Anděla pracovala dlouhá léta jako servírka.


  V černých šatech s bílou zástěrkou. Poněkud baculatá a velice ženská. V kapse zástěrky mívala bloček a tužku, velkou peněženku pak nosila ve zvláštní tašce na stříbrném řetízku kolem pasu. Hned začátkem války však odjela k příbuzným na venkov.


  Matka s hlubokým povzdechem stírá pavučinu ze stropu. Tolik námahy kvůli naprosto nesmyslné záležitosti.


  „Bude to v pořádku, mami! Věř mi.“


  Hilda myslí na zásoby potravin ve sklepě, které pro kavárnu obstaral ještě otec. Už toho moc nezůstalo. Mouka, půl sáčku cukru, trocha čokolády, kypřící prášek do pečiva, prošlé balení třešní v marcipánu na ozdobení dortů. Ale dá se vůbec upéct piškot bez vajec? Se sušenými vejci je to těžké, ale musí to jít. Máma je umělkyně, když jde o pečení, ta to dokáže. A pokud Amíci nepřijdou, určitě jsou ve Wiesbadenu lidé, kteří si kousek třešňového koláče a šálek sladové kávy v kavárně U Anděla můžou dovolit. Ty bohaté dámy z vilových čtvrtí, které k nim dřív tak rády chodily, určitě všechny nezmizely.


  Künzelová mezitím probírá fotografie, které se znovu dají na stěny.


  „Ten Gründgens musí pryč… A co se Zarah Leanderovou?“


  „Tu dáme do skříně!“ volá na ni Hilda.


  Chce mezi umělci udělat skutečně pořádek. Ten Gründgens byl stejně k smíchu, a když jednou do kavárny krátce nakoukl, choval se tak nevlídně a upjatě. Taky Rühmann sem jednou zašel, ale ten se tvářil přívětivě. A Zarah Leanderovou si Hilda pamatuje jen jako nafoukanou krávu. Do skříně s ní.


  Julii Wemhönerové se to však nelíbí. „Hildo, to nemůžeš udělat,“ namítne rozčileně. „Všichni to jsou umělci, kteří žili jen pro umění, ty nemůžeš z ničeho obviňovat. A vůbec, já do skříně nikoho zavírat nechci. Všichni mají právo tu být!“


  Ostatní se na sebe dívají a chápou to. Hilda myslí na svého otce, který nikdy žádný snímek nesundal, protože choval k nadaným umělcům velký respekt.


  „Tak je zavěsíme někam jinam,“ reaguje na to Hilda. „Chcete mi pomoct?“


  K tomu je Julie svolná. Už proto, že toho či onoho herce nebo zpěváka zná ze Zemského divadla, šila pro ně a ráda na ně vzpomíná. Zná všechna jména, může vyprávět anekdoty, a Künzelová, která teď taky pomáhá, přispívá do debaty vlastními vzpomínkami.


  „Pod stolek s líčidly té Zarah jednou někdo připíchl rybu, starého sledě. Ona to byla potvora. Všichni pak celé dny zoufale hledali, odkud se táhne ten zápach…“


  Addi otevřel dveře a zeptal se po Strakáčovi. Když viděl Julii v pilné práci, rozzářil se spokojeností. Potom si neodpustil, aby nezasáhl do rozvěšování snímků. A samozřejmě měl k dispozici taky staré příběhy.


  „Eddi Graff hledá v novinách kritiku, která se ho týká, ale nemůže nic najít. A kolega mu poradí: ,Podívej se na rubriku Přepadení a zločiny.‘“


  Když se na zatlučené dveře hlavního vchodu ozve klepání, smích jim uvázne v hrdle. Kdosi nahlíží právě vyčištěným oknem do kavárny, lze rozeznat nazelenalou uniformu. A přilbu.


  „Amíci…,“ šeptá zděšeně matka.


  Veselou náladu jako když rázem utne. Všichni stojí strnulí, Künzelová ještě drží zarámovanou fotografii, Addi starostlivě objímá vyděšenou Julii. Hilda drží podnos se sklenkami, protože pro všechny uvařila čaj.


  Klepání se ozývá znovu, tentokrát silněji. Americký voják buší pěstí do prken. Addi si vymění pohled s Elsou a jde k otočným dveřím, aby odemkl vchod. Ostatní se rozejdou k oknům.


  „Dobré jitro… good morning…“


  Venku stojí asi dvacet ozbrojených Američanů a puškami míří na Addiho. Dva důstojníci ho prohlédnou a usoudí, že není nebezpečný.


  „Komu patří tento dům?“ ptá se jeden z amerických okupantů tou nejčistší němčinou.


  „Patří paní Kochové… ona je…“


  Addiho nenechají domluvit, jeden z důstojníků kopne holínkou do otočných dveří. Pohnou se jen neochotně. Důstojník se ušklíbne a řekne cosi anglicky svému kolegovi. Oba se smějí, prosklené otočné dveře je zřejmě rozveselily.


  „Kolik lidí bydlí v domě?“


  „Sedm,“ odpoví Addi.


  Hilda slyší matku tiše zasténat. Přišli zabavovat domy, a pokud je dům plný až po střechu, jdou dál. Jenže sedm obyvatel na tak velký dům je moc málo…


  A už jsou v kavárně, nejdřív oba důstojníci, za nimi Addi. Venku stojí vojáci s namířenými zbraněmi.


  Německy mluvící Američan je ještě mladý, má útlou hladkou tvář a tmavé obočí. Dvě vrásky vpravo i vlevo od úst.


  „Dům je zkonfiskován. Každý si smí vzít jeden kufr,“ prohlásí.


  Matka se musí opřít o parapet. Addi zírá na muže a není schopen to pochopit.


  „Ale…,“ koktá Hilda. „Kam… kam máme jít?“


  „Máte dvacet minut…,“ vyštěkne mladý Američan a hledí mimo ni.


  „Pak to vyklidíme my!“


  Nedá se nic dělat. Vae victis - běda přemoženým. Prohráli válku, teď za to zaplatí. Musí si sbalit kufry, všechno ostatní tady nechat a doufat, že někde najdou přístřeší.


  Julie Wemhönerová se rozpláče, když pochopí, oč jde. Künzelová a Hilda jsou rozhořčené. To je tedy nespravedlivé!


  „To přece nemůžou udělat! Proč zrovna náš dům…“


  Amíci zavolají své vojáky, a tak jeden po druhém procházejí otočnými dveřmi do kavárny. Důstojníci se zvědavě rozhlížejí kolem.


  „To je restaurace?“


  „Kavárna,“ informuje je Künzelová. „Kavárna U Anděla…“


  „Anděl,“ opakuje důstojník a trhaně se zasměje. „Anděl.“ Hilda se rozhodne dům bránit. A rázem dostane dobrý nápad.


  „Nemůžete nás vyhnat na ulici, pane důstojníku. Tahle žena tady je Židovka. Po celou válku jsme ji ukrývali, abychom jí zachránili život. Riskovali jsme vlastní životy. A teď přijdete vy a chcete tuhle židovskou ženu, která toho tolik zakusila, z jejího bytu vyhodit?“


  Hilda ví, že na muže působí přitažlivě, když se takhle rozpálí, a vůbec jí nevadí, že na oba důstojníky udělala dojem. Velitel chce vědět, co ta mladá žena říkala.


  „Where is the jewish lady?“


  Chce vědět, kde ta Židovka je.


  Addi Julii povzbudivě pohladí po zádech. Pochopila, že nyní záleží na ní, a pomalu přistoupí k oběma Američanům.


  „Jsem Julie Wemhönerová…“


  „Wemhönerová? Vaše doklady…“


  Julie však žádné doklady nemá. Svou legitimaci, do níž německé úřady dodatečně vytiskly jméno Sarah, zahodila. Celé roky nebyla nikým, jen stínem u okna, přízrakem v komoře. Ale má své vzpomínky. Jsou pestré a plné života. Živější než sama Julie.


  „Tohle tady je umělecká kavárna, pane důstojníku,“ vysvětluje a zasněně se usmívá. „Tady bývali všichni, tady sedali, hovořili, smáli se… Všichni divadelní velikáni, slavní pěvci… Fritz Windgassen… jen se podívejte, tady na stěnách. Max Pallenberg… Paul Hartmann… Henny Portenová… Käthe Dorschová…“


  Její zaujetí a nadšení oba důstojníky mate. Prohlížejí si některé fotografie, smějí se, omluvně krčí rameny. Ty lidi neznají, o divadlo v nacistickém Německu se nezajímají.


  „Ještě deset minut,“ přikáže nakonec mladý důstojník a obrací se k Julii. „Vy půjdete s námi, my si vaše osobní údaje ověříme. Pokud jste Židovka, máte nárok na byt.“


  „Ale co bude s námi?“ volá Künzelová.


  Také matka se mezitím rozhodla, že se jen tak bez boje nevzdá.


  „Měli byste vědět, že tu není čistá voda, milí pánové. Vodovod je poškozený. Kromě toho jsou po náletu poškozené střešní trámy od bomby, která zasáhla sousední dům. Při větší zátěži se střecha může zřítit…“


  Okupanti jsou bohužel nesoustředění a sotva ji poslouchají. Mladší z obou důstojníků má nyní v ruce zarámovanou fotografii, kterou předtím chtěla Künzelová zavěsit na stěnu, ale potom ji odložila na jeden stolek. Zírá na ni přivřenýma očima a s námahou luští svižný podpis.


  „Eduard F. Graff…,“ mumlá si a tázavě se zadívá na Julii.


  „Ach,“ usměje se Julie. „To je jeden úžasný herec. Charakterní herec. Často jsem pro něj šila kostýmy. Byl to přívětivý muž, nikdy se nechoval netrpělivě, vždycky byl se vším spokojený. Víte, výtky mívají většinou jen profesní nuly. Eduard Graff byl někdo. Oberon ve Snu noci svatojanské. Napoleon, Mefisto… Všichni jsme byli unesení, měl takové charisma, když stál na scéně. Magický…“


  „Co se s ním stalo?“


  Julie si povzdechla a pokrčila rameny. Neví. Bohužel.


  „Bylo to asi v roce čtyřiatřicet… Ne, počkejte, bylo to v pětatřicátém. Odjel z Německa. Chápete… On byl Žid…“


  „Ano,“ přikývl mladý důstojník. „Byl to Žid.“


  Pohupuje obrázkem, který drží v ruce, přejíždí prstem po podpisu, vrtí hlavou. Pak se podívá na Julii a mluví tak tiše, jako by jeho slova byla určená jen jí.


  „Eddi Graff přijel do New Yorku, pracoval v jedné rybárně a zemřel o šest let později při dopravní nehodě. Nikdy nám neřekl, že býval hercem…“


  „Vy jste ho znal?“


  Odpověď Julie nedostane. Oba důstojníci spolu mluví anglicky, starší vypadá rozčileně, mladší zůstává umíněný.


  „Ten obrázek si vezmu s sebou!“ oznámí Julii. „Zítra se ohlásíte v našem hlavním stanu na Bierstädter Strasse. So long…“


  Vojáci jeden za druhým odcházejí z kavárny otočnými dveřmi, a ty je opět vyplivnou na ulici, kde na ně čeká zbytek útvaru. Shromáždí se a zamíří k vedlejšímu domu.


  „Já tomu všemu nerozumím…,“ šeptá Julie. „Ale věřím, že ten mladý Američan je příjemný člověk…“


  Všichni zůstávají jako ztuhlí a bez dechu. Neodvažují se pohnout, jako by se tento sen mohl každou chvíli rozpadnout na tisíc střepů. Je slyšet bušení amerických pěstí na dveře sousedního domu…


  Je možné, že by je kalich hořkosti minul?


   


  +


   


  HEINZ


   


  Bretaň, květen 1945


   


   


  Moře! Heinz si ještě vzpomíná na Baltské moře, na lázeňské místo Rauschen, kde vyrostl. Tenkrát měl moře rád, a pokud si dobře vzpomíná, celá ta léta mu chybělo. Teď tady stojí v písku, na tváři cítí vítr, který přináší vůni vody, a v dálce vidí stříbřitou plochu lesknoucí se na slunci. Moře - jenže tentokrát naprosto jiné. Snad je to Lamanšský průliv. Tam na druhé straně je Anglie. Kdyby měl křídla jako albatros, mohl by je nyní roztáhnout a plachtit nad vodní hladinou pryč. Taky by se mohlo stát, že by měl hned po startu několik kulek v těle. Zcela určitě. Hlídá je šest amerických vojáků. Zastavili tady na osamělém místě u silnice, aby se vymočili a napili trochu vody. Pak hned zase zpátky do té strašné zapocené truhly, do armádního náklaďáku, kde namačkaní jako sardinky dřepí na podlaze a během jízdy to s nimi pěkně hází. Všichni mají hlad, od rána nic nejedli, kručí jim v břiše a z hladu je jim špatně. Některým je tak nevolno, že plivou bělavou pěnu.


  Také Heinzovi je na umření. Jako většina myslí jen na jedno: dojet na místo! Konečně někam dojet, lehnout si a odpočinout.


  Mezitím se dozví, že je vezou do francouzského tábora válečných zajatců, protože Američané vozí německé válečné zajatce k Francouzům, aby se jich zbavili. Francie potřebuje na obnovu pracovní síly, a tak je dopraví podle znalostí a schopností na různá místa. Proč taky ne? Heinz musí myslet na Jeana-Jacquese, zahraničního dělníka z Nîmes, který u nich tahal bedny, zametal a nosil pytle. Co je taková válka za nesmysl. Nejdřív odvlečou mladé Francouze do Německa, aby tam makali, a teď zase musí on, starý osel, dřít tady ve Francii, aby odčinil vinu.


  „Pokud se dostaneš k sedlákovi, můžeš mluvit o velkým štěstí,“ pošeptal mu jeden spoluzajatec. „Tam je aspoň co jíst. Nebo k nějakému řemeslníkovi.“


  Heinz si pomyslí, kterýpak sedlák by si ho v jeho věku na statek asi tak vzal. Tuhle naději může klidně pohřbít. Do zemědělství se nehodí. Kdyby se takhle dostal k pekaři. Nebo k cukráři…


  „Dají nás do továrny na zpracování ryb,“ tvrdí jeden mladík, kterého ostříhali dohola. „Celý den stát a kuchat mrtvé ryby. A nakonec sám páchneš rybinou, že se ti z toho zvedá žaludek.“


  „Přestaň!“


  „Nahoře na pobřeží u Morlaix jsem před třemi roky sloužil,“ vypráví jeden kamarád, který si Heinze oblíbil. Jmenuje se Paul Segemeier, je z Bonnu, kde mají jeho rodiče hostinec. „Hezká krajina. Nebo taky v St. Malo. Tam jsem měl jednu holku…“


  „… která na tebe zcela určitě toužebně čeká a těší se na shledání,“ vysmívá se mu ten s oholenou lebkou.


  Paul se dobromyslně směje. Pak poznamená, že Bretonci Francouze vlastně nesnášejí, protože Bretaň kdysi bývala svobodným královstvím. Před dávnými časy.


  „Oni taky jinak mluví,“ dodává. „Francouzi Bretoncům sotva rozumějí, když mluví bretonsky.“


  „No a co?“ ozve se jeden ze zajatců, povoláním učitel. „Běž do Dolního Bavorska nebo Východního Fríska - tam taky nebudeš nikomu rozumět.“


  „Grilované vepřové koleno se zelím,“ povzdechl si kdosi v autě.


  „A k tomu andechské pivko…“


  „Houskové knedlíky s houbami na smetaně…“


  „Uzené…“


  Heinz se obává, že se zase rozjede ta oblíbená hra na kuchařské recepty, která válečným zajatcům pomáhá aspoň na chvíli zapomenout na obrovský hlad. To pak každý líčí své oblíbené jídlo do všech podrobností: jak se co připravuje, jak to voní, když se krájí maso, jak chutná první sousto. Některým to skutečně pomáhá překonávat hlad, u Heinze však tato líčení působí spíš opačně. Proto je rád, když náklaďák odbočí ze silnice a po krátkém kodrcání zastaví.


  Dveře se otevřou. Před nimi je jakési pole ohraničené dvěma řadami ostnatého drátu, jsou vidět muži v odřených, špinavých uniformách wehrmachtu sedící na zemi. Vzadu stojí dlouhý barák z prken, vedle pár stanů, příliš málo na to, aby se tam vešlo tolik válečných zajatců.


  „Allez, allez!“ křičí strážci, kteří stojí na obou stranách dveří a šermují zbraněmi. Kdo vystupuje příliš pomalu, dostává povzbuzující ránu pažbou do zad. Venku zajatci zjistí, že půda je mokrá od deště. Boří se dost hluboko do hlíny, a proto je třeba dávat zatraceně pozor, aby člověk neuklouzl. Heinzi se po mnohahodinovém sezení v nepohodlné poloze těžko jde, ozývá se jeho ischias. Paul se projeví jako dobrý kamarád, staršímu pomáhá, podrží ho při skoku z vozu na kluzkou zem.


  „Oni nás snad nechají spát pod širým nebem,“ huhlá Paul.


  „A proč taky ne?“ reaguje Heinz se šibeničním humorem. „Vždyť už je skoro léto.“


  Vedou je k baráku z prken, který zblízka vypadá jako bývalý kozí chlívek a rovněž tak páchne. Tam je čeká obvyklý přijímací ceremoniál pro válečné zajatce. Krátký výslech. Věk, hodnost, povolání, člen NSDAP, pokud ano, v jaké funkci. Důstojník, který vyslýchá, umí sotva německy, většina zajatců zase neumí francouzsky, proto je sporné, co z těch krátkých rozhovorů nakonec vzejde. Heinz si pamatuje pár francouzských slůvek z první světové války, moc toho není, většinu už dávno zapomněl. Po výslechu je rozdělují. Heinz dostává přikrývku a pošlou ho ke skupině starších mužů, Paulova skupina je na opačném konci tábora. Neodvšivují je - vedení tábora je zřejmě také jedno, zda sem někdo zavleče tyfus.


  Heinz je tak vyřízený, že si okamžitě najde mezi kamarády místo na mokré zemi, zabalí se do přikrývky a usíná. Že nedostanou večeři, protože je už po výdeji jídla, je mu naprosto jedno. Teprve po několika hodinách ho probudí kručení v břiše a ten zpropadený ischias. Je noc, nad ním černá obloha, kolem spící kamarádi. Chrápání ve všech tóninách, někteří mlaskají, vysoký kostnatý chlapec vedle něho nepříjemně skřípe zuby. Tu a tam otřásá jedním z kamarádů záchvat kašle. Zní to ošklivě, chřestí to, skoro dusivě, a Heinze s úzkostí napadá, zda ten chudák v téhle studené břečce nedostal zánět plic. Snaží se uložit opatrně tak, aby ho ischias nechal na pokoji, což není snadné, protože se k němu jeho spící soused přitulil. Nikoli z náklonnosti, ale protože Heinz měl suchou vlněnou přikrývku, která však mezitím taky už zvlhla. Ze zamračené oblohy na ně padají drobné kapky; vlhkost pomalu, ale trvale proniká přikrývkou i oděvem až na kůži.


  Heinz si po chvíli uvědomí, že na spánek už nemá ani pomyšlení. V americkém zajetí už strávil řadu ledových nocí, ale nikdy mu nebyla tak zoufalá zima jako teď tady ve vlhkém ranním chladu. Kromě toho mu běží hlavou skličující myšlenky, přepadají ho jako hejno černých ptáků přinášejících neštěstí. Heinz ví, že v této noci černé jako havran se nehodí přemýšlet o neštěstí světa a dumat o svém vlastním osudu, ale není to nic platné, protože myšlenky, které ve dne dokáže zapudit, se na něj teď hrnou ze všech končin mozku.


  První myšlenkou je touha po Else. Vidí ji před sebou jako mladé děvče, které tenkrát stálo před kavárnou U Anděla, když on, roztrhaný a hladový, kráčel po noblesní Wilhelmstrasse. Byl jedním z bezpočtu vojáků světové války, které osud uchránil před smrtí a zmrzačením a kteří se nyní vrátili do vlasti. Když spatřil Elsu, tak čisťounkou, s bílou krajkovou zástěrkou, rychle odvrátil zrak, protože si uvědomoval, že vypadá jako vagabund. Stal se však zázrak, který mu změnil celý život: promluvila na něj. Ta půvabná dcera majitele kavárny oslovila kolemjdoucího otrhance. Zeptala se, jestli nemá hlad. Hlad samozřejmě měl, a ne zrovna malý. Pozvala ho tedy do kavárny a namazala mu dva chleby paštikou. Sedla si k němu a vyptávala se. Matčiny rozčilené pohledy ignorovala. Ach ano - slovo dalo slovo a nakonec u ní zůstal. Na dlouhá šťastná léta. Kdyby ho teď Elsa viděla, jak tu leží v blátě a chvěje se zimou - ach, dobře že ho nevidí.


  Jen jestli je ještě naživu a neleží pod troskami rozbombardovaného domu. Tahle představa ho pronásleduje, nedopřává mu klidu, jakkoli se jí brání. Nemá smysl vyvolávat strašidla, a přece se tak děje. Někteří jeho kamarádi - především ti z východu - přišli o celou rodinu, a až je propustí ze zajetí, zůstanou na světě úplně sami. Jenže ti jsou mladí. Nemyslet na to, nenaříkat. Chlap nenaříká, i když ztratil všechno, co pro něj v životě něco znamenalo.


  Protože však na něj ti černí ptáci přinášející neštěstí dorážejí ze všech stran, musí myslet taky na své rodiče. Na mladší sestru Annemarii, o níž už nikdy neslyšel. Tenkrát od něho nebylo správné, že rodiče vodil za nos a postavil je před hotovou věc. Samozřejmě by se za žádných okolností nevrátil do Rauschenu, aby tam dál provozoval kavárnu. To ne. Na to Elsu příliš miloval, a taky kavárna U Anděla mu přirostla k srdci. Měl to však rodičům sdělit jinak. V klidu. Měl se k nim vydat, představit jim mladou snachu, pomoct jim radou i činem, aby si našli nástupce. Aspoň to mohl udělat. Jenže on byl zlostný, přesvědčený, že musí hájit svou mladou ženu, chtěl prosazovat vlastní životní rozhodnutí. Tak došlo k roztržce, jinak to ani nemohlo dopadnout, protože jeho otec byl přinejmenším stejně tvrdohlavý jako on. Taky Annemarie tím musela trpět, ta malá sestřička, která ho tak zbožňovala. Bylo to milé děvče, vždy poslušné, možná až příliš. Dvakrát nebo třikrát jí napsal, ale nikdy nedostal odpověď. Možná jeho dopisy vůbec nedostala, protože se provdala a z Rauschenu se odstěhovala? Rozhodně po rodičích všechno zdědila, protože když on dostal oficiální zprávu o jejich smrti, svého dědictví se vzdal. Kde jen Annemarie teď může být? Vroucně si přeje, aby se s celou svou rodinou zachránila před Rusy.


  Ano, mnoho věcí udělal v životě špatně. Právem se mu stalo, že tu teď leží v blátě. Možná ta zdejší bída nepotrvá dlouho, třeba zítra dostane zánět plic a po třech dnech už bude pod drnem. Jenže to by bylo příliš snadné. Tak rychle z toho nevyvázne. Ten kalich si bude muset vypít až do dna.


  Koncem dubna ukončil svůj život vůdce. Počátkem května Německo kapitulovalo, vydalo se na milost a nemilost vítězným mocnostem. Je po válce - a mír bude trpký.


  Jeho spící soused začne kašlat, plive kolem sebe hleny a stahuje z něho přikrývku. Heinz se brání, boj o kus mokré přikrývky končí nerozhodně, spící soused si smí jeden její cíp ponechat. Na východě už chabě svítá, nový den se zvedá bledý a nepříliš slibný. Tahanice o přikrývku Heinzovi prospěla - chmurné myšlenky zmizely, teď už jde jen o to co nejlíp přežít příští hodinu, následující dopoledne a další noc. A dá-li Bůh, jednoho dne opět uvidí své milované ve Wiesbadenu. Ještě se trochu prospí a pak začne svůj první den ve francouzském zajateckém táboře, o němž ani přesně neví, kde se nachází.


  Následující týdny jsou jedno jediné utrpení. Porce jídla jsou maličké, některé dny není kromě trochy vody vůbec nic, hygienické podmínky jsou katastrofální. Přesto se dbá na přísnou kázeň. Několikrát denně jsou svoláváni k nástupu, kde musí stát v pozoru. Prkenné stavení slouží především jako lazaret a je neustále přeplněné. Říká se, že koho tam odnesou, toho živého už nikdo neuvidí. Heinz má řadu dní horečku, duši z těla si může vykašlat, ale jako nemocný se nehlásí, má strach, že by mezi těmi ubožáky v lazaretu zdechl. Počasí je nyní suché, svítí slunce, a tak Heinz leží na své dece rozhodnutý, že se uzdraví i bez lékaře a léků. V hlavě mu zní hudba, v duchu si přehrává všechny své oblíbené gramofonové desky, Mozarta a Beethovena, klavírní koncerty, Pátou symfonii, desky, na nichž zpívá nepřekonatelný Caruso italské árie. Heinz si ty skladby nepamatuje souvisle, stále mu kousek někde chybí, a tak se vrátí a zkouší to znovu. A chybějící pasáž se k jeho překvapení přece jen náhle vynoří.


  S pravidelným odstupem jsou váleční zajatci posíláni na práci do továren, do zemědělství nebo do dolů. Koho vyberou, ten má šanci líp se najíst, a proto je o to velký zájem. Heinz se pokaždé pokouší, aby ho vybrali, ale dopadne to tak, jak se předem obával: je příliš starý a k žádné z těchto prací se nezdá vhodný. Začátkem srpna, kdy se už všech nadějí vzdal, opět hledají válečné zajatce na pracovní nasazení.


  „Déminage… co to je?“ ptá se Paul, který se chce taky přihlásit a stojí ve frontě vedle Heinze.


  „Něco, co bys radši neměl dělat,“ vysvětluje Heinz. „Říkají tomu ,komando nanebevzetí‘. Jde o odklízení min.“


  „Já udělám všechno, jen abych se konečně nažral,“ prohlásí Paul.


  „Radši vylítnout do nebe než tady v tom špinavým lágru pomalu chcípat hlady.“


  Heinz se na něj soucitně dívá. Paul je vyhublý, lícní kosti mu vystupují, kalhoty si váže na šňůru, jinak by z něho spadly.


  „Tys neslyšel, že wehrmacht celé pobřeží Atlantiku zaminoval?“ ptá se Heinz. „Ten šmejd je všude kolem, v písku, v zákopech a taky na polích.“


  Ale ano, Paul o tom slyšel. Spousta lidí vyletěla při polních pracích do vzduchu, většina zemřela, a kdo přežil, je děsně zmrzačený. Jednou to zasáhlo celou rodinu, rodiče se třemi dětmi, jedno z nich byl kojenec.


  „Oni potřebujou dobrovolníky, kteří ty miny najdou a zneškodní.“


  „Proboha…,“ zasténá Paul. „A přitom člověk může snadno sám vyletět do vzduchu, co?“


  „Když je neopatrný, tak jo…“


  Nikdo z těch, kteří tu čekají, samozřejmě nemá v úmyslu být neopatrný. Musí se dávat pozor, a při troše štěstí se nic nestane. Také Heinz si to namlouvá, ale myslí taky na děti, které německé miny zabily, a stydí se za to, že je Němec. Ať už se stane cokoli, chce napomoct tomu, aby ten šmejd zmizel. Miny nemají s bojem a vojenskou ctí nic společného. Jsou tou nejpodlejší, nejsprostší záludnosti, protože postihují nevinné.


  Tentokrát ho nepošlou zpátky. Heinz Koch z Wiesbadenu je způsobilý jako démineur neboli odminovač, smí si těch pár svých věcí, které mezitím posbíral, sbalit a společně s ostatními jde k východu z tábora. Tam čekají dva Francouzi v civilu s páskou na rukávu, patří k pomocné policii. Oba mají zbraň a na skupinku dobrovolných odminovačů hledí nedůvěřivě. V horku pochodují na nejbližší zastávku, nastoupí do vlaku a odjíždějí dál na západ. Heinz a Paul sedí vedle sebe, dívají se z okna na moře. Je modrozelené, vlny se v slunci třpytí, nad ním létají rackové a docela v dálce je vidět loď. Možná rybářský člun. Heinze se náhle zmocní obrovská touha. Po svobodě. Už nebýt podřízený libovůli dozorců. Moci chodit, kam se člověku zachce. Když byl svobodný, neuměl si téhle výsady vědomě vážit. Teď ví, že svoboda je to nejdražší, co člověk může mít.


  Come ça pue! Jak to páchne!


  Na poslední stanici nastoupilo několik žen. Na německé zajatce, kteří jsou kvůli svému označení písmeny PG na oděvu snadno k rozeznání, se dívají nepřátelsky. A oni opravdu páchnou. Není divu, když se několik měsíců nemohli převléknout. Musí vstát a odejít na otevřenou plošinu na konci vagonu. Sales boches! Hnusní němčouři.


  Paul čte nápisy na nádražích a tvrdí, že jsou nedaleko Dinanu, prý se tu vyzná. V těchto vesnicích na pobřeží údajně kdysi žili piráti a vyjížděli odtud za kořistí. Později se naučili okrádat turisty, protože to je jednodušší a bezpečnější. Paul má výbornou náladu, je přímo v euforii, až to Heinzovi dělá starost. Když však nakonec vystoupí z vlaku a pokračují dál pěšky dunami, ukazuje se, že Paulův optimismus je víc než na místě. Přivedou je do osamělé vily, zdobné hrázděné stavby s balkonky a zasklenými arkýři, nepochybně to byl kdysi hotel. Tam se setkávají se svými spolubojovníky - německými válečnými zajatci z různých táborů, kteří se na tento životu nebezpečný úkol také přihlásili.


  „Tady je to fakt jako v nebi!!“ zajásá Paul, když je zavedou do místnosti se dvěma postelemi. „Polštáře! Matrace! A dokonce prostěradla a vlněné přikrývky! Jsme na dovolené, Heinzi!“


  Je zde tekoucí voda a staromódní vana, stojící na čtyřech lvích nohách z litiny. Napustí vanu a koupají se ve studené vodě, vydatně použijí mýdlo, které jim tu položili, myjí si také vlasy, které mají už dlouhé, a holí se Paulovým holicím strojkem. Když stojí před zrcadlem, hrnou se už do koupelny další, vypouštějí vodu z vany a černému okraji na bílém smaltu se smějí, až se za břicho popadají. Pak vstoupí do studené vody další.


  Dole v bývalé exkluzivní jídelně, se sotva odvažují dotknout jemných bílých židlí. Sál je vyzdobený umělými palmami, brokátovými závěsy a jasně červenými koberci mezi jednotlivými stoly. Ten hotel určitě nebyl levný, pravděpodobně tu dříve odpočívala na zdravém mořském vzduchu vyšší společnost z celého světa.


  Jídlo je tučné a hojné. Mastná rýžová polévka s kousky různého masa, především z vnitřností jako žaludků, jater a srdce, výživná a chutná. Pořádně se nacpou, pijí přitom čistou vodu, a dostanou dokonce dezert, hromádku sladké jablečné kaše. Heinz je opatrný a ovládá se, zatímco Paul stráví polovinu noci na záchodě, který je venku za vilou ve vedlejší budově. A není jediný, komu po té nezvyklé hojnosti není dobře.


  Uplyne pár dní, aniž dostanou rozkaz k práci. Vzájemně se poznávají, večer sedí společně a vyprávějí o vlasti a rodině, někteří hrají karty, jiní objevili místnost s kulečníkem a dají se do hry. Kupodivu nikdo nemyslí na útěk, ačkoliv by to bylo snadné vyskočit oknem v přízemí a zmizet po anglicku ve tmě. Přes den si perou oděv, povalují se, jedí, spí, je tu dokonce tabák, takže si lze ubalit cigarety. Druhý den přijde do vily jeden Francouz, všechny svolá a představí se jako chef mineur, hlavní střelmistr. Je to starší muž, vysoký, vousatý, chodí poněkud shrbený a má jasné oči, jaké mívají námořníci. Němčinu má chabou, ale zato přinesl řadu knížek, v nichž jsou nákresy různých min. Ať si prý tyto obrázky podrobně prohlédnou, a pak budou vědět, co mají dělat.


  „Všechno je naprosto jednoduchý,“ libuje si Paul. „Vytáhnout dráty, tím se zapalovač zlikviduje, takže se už nemůže nic stát.“


  Heinz tak optimistický není. Existuje mnoho různých konstrukcí, a tak zneškodnit minu je práce pro odborníky, ne pro laiky, kteří o tom nic nevědí. Jeho protest však není k ničemu, protože hlavní střelmistr mu stejně nerozumí. Je to vlídný člověk, pochází z nedaleké vesničky, kde učí na národní škole. Než se jde poprvé do práce, zavede německé odminovače k moři, nechá je, aby se vykoupali a zaplavali si, lehli si do písku, poslouchali křik mořského ptactva a hukot vln. Heinz si toto odpoledne dokonale užil. Jak šílené! Má pocit, že je opět doma, v Rauschenu u Baltu, poskakuje ve vlnách jako tenkrát, když byl ještě chlapec, leží s rozpřaženýma rukama v písku a slané kapky na kůži si nechává uschnout na slunci. Jeho ischias se uklidnil, bolest už necítí.


  „Tak to může pokračovat!“ libuje si Paul, který leží vedle na šatech.


  „Dělat odminovače se mi moc líbí!“


  Heinz na to nereaguje. Proč má kamarádovi kazit dobrou náladu? Důležitý je současný okamžik. Jen teď a dnes. Co bude zítra, je daleko a nic jim po tom není. Cestou zpátky potkají selku s velkým košíkem, která chce zřejmě sbírat mušle. Ta hodná stařena má v očích cosi šibalského, a když míjí Heinze, strčí mu do ruky červené jablíčko.


  „Ta po tobě teda jela, Heinzi!“ smějí se mu kamarádi. „Dala ti jablko jako Eva Adamovi v ráji…“


  Podle toho by nejspíš nebyl daleko ani prvotní hřích, napadá Heinze. Jablko přesto sní, je sice poněkud tvrdé, ale šťavnaté a dobré. V noci se mu zdá, že je zase doma, leží v manželské posteli, Elsu má vedle sebe a oknem dovnitř doléhají ranní zvuky z Wilhelmstrasse. Několik časných aut, koňské potahy, metař šustí koštětem, mlékař roznáší láhve k domovním dveřím. V platanech šumí vítr.


  Příští den začíná jít do tuhého. Hlavní střelmistr je odvádí na první akci, pochodují kousek do nitra země. Dojdou k polím, na nichž roste oves, žito a pohanka. Pokračují dál po polních cestách, až se dostávají do středu nebezpečné zóny. Hlavní střelmistr jim ukazuje první minu, talířovou minu, která leží na okraji cesty, zpola zarostlá plevelem. Opatrně zvednout a položit na cestu, aby se mohla odjistit. Pochopili to, začínají s největší opatrností hledat a nacházejí ty smrtící výbušniny téměř všude. V příkopech, mezi plevelem, pod keři. Jsou to talířové miny, téměř tak velké jako kulaté formy na koláč, a také hrncové miny, které se podobají konzervám. Ty jsou spojeny drátem; kdo nic netuší, jde po louce a zachytí za některý z těch drátů, vyvolá výbuch tří nebo i více výbušných těles, která jsou naplněná olověnými kuličkami, broky nebo ostrými hřebíky.


  „To jsou ale parchanti, ti co tohle vymysleli,“ podotkne Paul. „Koho tím chtějí zasáhnout? Sedláky? Krávy, které se tu pasou? Vesnické děti, co tu pobíhají?“


  Nacházejí také krabicové miny, které musí částečně vyhrabat a zbavit plevele. S každou minou, kterou úspěšně položí doprostřed cesty, mizí kousek strachu, že vyletí do vzduchu sami. Je třeba být opatrný, nedělat chybné pohyby, nedotýkat se zapalovače.


  Po několika hodinách jim hlavní střelmistr oznámí, že to pro dnešek stačí, takže se nyní vrátí do vily.


  „A co s tím šmejdem tady?“ chtějí vědět.


  „Prý to přijde zneškodnit odborník z Rouenu,“ oznámí jeden z nich, který mluví trochu francouzsky. „Máme to místo ohradit větvemi, aby tudy omylem nikdo nešel nebo přes to nepřejel vozem.“


  Vydávají se tedy hledat suché větve pod jabloněmi, které lemují cestu, lámou je a vrství na cestě před minami i za nimi.


  „Že bychom si vzali pár jablíček?“ ptá se Paul. „Podívej se, co jich leží v trávě… to je padané ovoce, to smíme…“


  Následující vteřiny prožívá Heinz jako plné pohybu, obrázků a zvuků. Vidí, jak se Paul shýbá k jablkům, slyší Francouzovo varovné volání a současně sleduje let kosa, který seděl na jabloni a teď mizí do dálky…


  „Pas lá! Attention! Ne touches pas le sol!“


  Pak Heinz náhle ohluchne. Vidí létat hroudy hlíny, jabloň se třese jako v bouři, všechno zrudlo, večerní slunce zakrývá celou oblohu, na zem dopadají rudé kapky a on se v tom rudém dešti téměř dusí.
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  Lije jako z konve. Hilda sedí u jednoho stolku v kavárně U Anděla, dobrý ubrus opět stáhla a prostřela starý. Pečlivě leští zčernalé dezertní vidličky a kávové lžičky, poté se chce věnovat kalíškům na smetanu, které se rovněž musí lesknout. Matka vedle v kuchyni pracuje na moučníku pro Julii, která má zítra narozeniny. Bude to křehký koláč ze sušených vajec s polevou z marcipánu, který válečnou dobu přežil ve sklepních zásobách. Julie Wemhönerová se mezitím ohlásila na radnici, sdělila osobní údaje, dostala novou legitimaci a k tomu potravinové lístky.


  „Tam se strhlo učiněné peklo,“ vypráví rozčileně. „Nikdo není zcela při smyslech, nikdo nenajde své doklady a všichni mají šílený strach z Američanů.“


  Po útěku velkohubého nacistického starosty Piekarského se vytvořila prozatímní správa města vedená úřadujícím starostou Gustavem Hessem. Ta je teď pod dozorem americké okupační správy. Okupanti se roztahují na všech úřadech, činí si nároky na kanceláře, a tak některá úřední místa nemohou vykonávat svou práci. Radnice je kromě toho těžce zasažená bombami, je tedy jen částečně použitelná, mnoho kanceláří prostě zaniklo.


  „Teď jde nacistům o život,“ raduje se Addi, který Julii doprovázel.


  „Celá městská správa se prověřuje, a kdo má máslo na hlavě, jde do internačního tábora u Darmstadtu! Ještě že jsem se toho dožil! Toho Storbecka taky brzy načapají!“


  Addiho triumfální pocity sdílí jen Künzelová, matka a Hilda jsou toho názoru, že se s tábory musí už jednou skončit, a Julie Wemhönerová si myslí, že by se mělo raději opět postavit divadlo než zavírat lidi. Za potravinové lístky, které jí tak velkoryse poskytli, si může sotva něco koupit. Většina obchodů je zavřená, mnozí mají strach a své zboží zadržují.


  „Není to nejlepší doba na otevření kavárny,“ ozývá se matka z kuchyně. „Zákaz vycházení je od devíti ráno do tří odpoledne. A v šest musíš být už zase doma. K tomu to mizerné počasí. Viděla jsi psa?“


  „Leží nahoře v naší posteli,“ hlásí Hilda stručně a výstižně, zatímco si prohlíží vidličku na světle. Pořád má ještě černé skvrny, tohle podomácku vyrobené cídidlo na stříbro z popela a sody není zdaleka tak účinné jako osvědčený Sidol. Jenže ten právě není k dostání, jako tolik jiných věcí. Ani pošta nefunguje, za čtrnáct dní nepřišel jediný dopis. Žádná zpráva od Williho ani od Augusta, nemluvě o tátovi. Člověk neví, jestli vůbec ještě žijí…“


  Někdo pohnul otočnými dveřmi a Hilda pokládá skvrnitou dezertní vidličku na stůl. Že by listonoš? Nějaký host? Nebo jen Drewsová odvedle, která přichází škemrat o trochu mouky?


  Ne, je to Gisela, která to nemůže u prarodičů vydržet, a tak se co chvíli objeví u Hildy. Svléká si mokrý plášť do deště a protřásá mokré vlasy, které jí v pramenech visí do obličeje.


  „Hrůza!“ naříká. „Dnes ráno jsem si je natočila, ale v tomhle počasí to nevydrží. Nemáte šálek mátového čaje pro ubohou zmrzlou duši?“


  Hilda má z návštěvy radost. Vidličky nechá ležet, utře si prsty a posadí se ke Gisele u vedlejšího stolku.


  „Jasně že dostaneš čaj, dokonce máme trochu zrnkové kávy, ale ta bude až zítra, kdy má Julie narozeniny.“


  Giselu to udiví. Pravá zrnková káva je naprostý luxus. Na černém trhu k nezaplacení.


  „Julie dostala příděl od Amíků,“ vysvětluje Hilda. „To je moc hodná bytost. Představ si, že dětem Drewsové ušila zimní kabátky s teplou podšívkou. Ze starých věcí, které se ještě válely ve skříni. A mámě zúžila podzimní kostým.“


  Gisela potvrdila, že Julie Wemhönerová je dobrá duše. I když poněkud zvláštní. Či spíše zasněná.


  Matka přispěchá z kuchyně, přivítá Giselu a postaví před ni šálek čaje. Taky cukr. A maličký kousek téměř tvrdé sušenky. Musí se ponořit do čaje, radí matka, pak změkne.


  „Jak se daří tvé matce? A prarodičům?“


  Gisela pokrčí rameny. Na tohle téma by mohla leccos vyprávět, ale lepší je o tom pomlčet.


  „V bytě je prostě moc těsno. Takže vznikají hádky. A děda má teď ke všemu ještě něco se srdcem…“


  „To je mi líto. Vyřiď jim srdečný pozdrav. Zabalím ti pár keksů. Jsou sice ztvrdlé, ale nechutnají špatně…“


  „Moc vám děkuju, paní Kochová!“


  Hilda ví, že Gisela trpí hlavně kvůli matce. Johanna Warnecková byla a je vůdcovou nadšenou stoupenkyní a nechce vzít na vědomí, že se tisíciletá říše zhroutila. Raketa V2 ještě zvrátí průběh války, tvrdí neustále. Pak všichni ti, co věrně stáli při vůdci, budou odměněni, ale ostatní, odpadlíci, se dočkají spravedlivého trestu…


  „Pokud chcete, můžete se přestěhovat nahoru do Augustova bytu, Storbeckovým přece stačí jedna místnost,“ navrhuje matka. „Jen se s nimi budete muset podělit o kuchyň a koupelnu…“


  Gisela popíjí mátový čaj a zdvořile přikyvuje. „Děkuju. To by bylo pěkné. Ale my nechceme nikoho obtěžovat.“


  Hilda k tomu mlčí. Je jasné, že by tuhle přítelkyni měla ráda v domě. Ale Johanna Warnecková, jak si mezitím uvědomila, ta by sem nezapadla, s ní by vznikaly jen hádky.


  „Je něco nového?“ ptá se Hilda, když se matka opět vrátí do kuchyně k svému koláči.


  Gisela přikývne. Americká okupační správa prý obsadila budovu v Bierstädter Strasse. Všechno je přísně pod dohledem.


  „Oni mají příšerný strach, že by se k nim mohl vloudit někdo z organizace Werwolf a zaútočit na ně.“


  Hilda to pokládá za nesmysl, je ale jasné, že žádnou jistotu člověk nemá. Stále ještě je dost fantastů, kteří věří v konečné vítězství. Gisela říká, že Amíci mají nejpřísnější zákaz se s někým bratřit. Je prý dokonce zakázáno podat Němci ruku.


  „Nesmějí s námi mluvit ani vstupovat do našich domů beze zbraně. Především je varují před německými dívkami. Protože prý jsme všechny zlé svůdkyně ve službách Adolfa Hitlera…“


  Hilda se připojí ke Giselinu smíchu. Připadá jim podivné, že okupanti, kteří přijeli s mohutnými tanky a děly, se náhle bojí německých dívek.


  „Pokud budou mít tenhle režim, nemůžeme žádné Amíky jako hosty v kavárně očekávat,“ povzdechne si Hilda. „A přitom jsem v to tolik doufala.“


  Ne, zatím se nedá nic dělat. Künzelová si několikrát sedla ke klavíru a zahrála taneční hudbu z třicátých let, to pak přišlo pár sousedů, ale ti jen poslouchali a dostali za to od Elsy šálek mátového čaje. Po Wilhelmstrasse šli kolem dva američtí důstojníci, a když zaslechli hudbu, zvědavě se ohlédli, ale nezastavili se.


  „Oni hledají německé zaměstnance,“ informuje Gisela. „Naše sousedka pro ně pere prádlo a žehlí košile. U nás vzadu na dvoře visí na šňůrách stovky amerických pánských spodků a ponožek. Kdykoli se matka podívá z okna, dostane záchvat.“


  Znovu se rozchechtají a Hilda chce vědět, zda americké pánské spodky vypadají jinak než německé. Jasně, přitaká Gisela. Oni nosí komické prádlo, takové sešité trikoty.


  „Najímají si taky kuchyňský personál, kuchaře a pekaře. A mladíky pro doručovací služby. Především však ženy na úklid služeben a důstojnických bytů.


  „A… platí dobře?“ zajímá se Hilda, tlumí hlas a ohlíží se ke kuchyňským dveřím, zda matka neposlouchá. Ta však zatápí v kamnech a nadává, že to mokré dříví zase nechce hořet.


  „Platí v dolarech. A dostaneš od nich konzervy s ovocem a masem. Corned beef. Víš, co to je?“


  „Nějaké hovězí…“


  „Ano, ale úplně jinak udělané. Jako rosol, dost slaný, ale chutný…“


  Hilda se dívá na přítelkyni s obdivem. Gisela má kolo a bloumá na něm po městě, vybírá v troskách domů všechno, co se hodí, a dozvídá se, kde je ještě co k dostání a vůbec, co je nového. Ta je ale odvážná! A jak je dobře, že se jejich přátelství opět upevnilo. Dřív bývaly stále spolu, Gisela a Hilda, už ve škole byly nerozlučné a vymýšlely různé krkolomné kousky. Pak se Gisela zamilovala do Joachima Brandta, a najednou se docela změnila. Stala se z ní něžná nevěsta, v hlavě měla jen svého Joa a o Hildu se nestarala. Takže takováhle ty jsi, vztekala se tehdy Hilda. Jenže chudáka Joachima hned po maturitě povolali do wehrmachtu, a už celé dva roky o něm Gisela neslyšela. Tak se kamarádky opět našly. Jen o té záležitosti s Jeanem-Jacquesem, o té Gisela neví. Hilda vůči ní už není tak důvěřivá, jak bývala.


  „Kdybyste nalévali něco silnějšího…,“ nadhodí Gisela. „Na černém trhu se to sežene. K tomu cukr a mátu, které jste loni v Taunusu tolik nasbíraly. Mátový likér. Lahodný. To se pak hosti brzy ukážou…“


  „My nesmíme podávat alkohol,“ namítne Hilda. „Můžeme být rádi, když si udržíme licenci jako kavárna. A kořalku Amíci popíjejí stejně ve svých barech.“


  Hilda to ví od Sofie Künzelové, která se už dvakrát ucházela u Američanů o místo barové pianistky. Dosud však neměla štěstí, protože oni si radši přehrávají gramofonové desky, ale její jméno a adresu si zaznamenali. Třeba to jednou vyjde.


  „Ten mátový likér,“ podotkne Gisela s despektem, „to je spíš žaludeční lék. Žádný alkohol…“


  Hilda kamarádku chápe, mrknou na sebe. Mohlo by to vyjít. Takový zdravotní likér by se mohl přilévat do čaje. Nebo do sladové kávy. Pokud se nějaká sežene…


  „Jenže my už nemáme skoro žádné peníze,“ připomíná Hilda.


  „Nevíš, za co by se to dalo vyměnit?“


  „Nejlíp za cigarety…“


  To ví Hilda taky, jenže bohužel žádné nemají, nanejvýš pár starých doutníků, které si otec schoval, aby „měl něco po válce“.


  „Jde to taky za šperky. Nebo za brýle. Noty. Nedávno někdo prodal dokonce i umělý chrup po dědovi.“


  Hilda je ochotná obětovat něco ze své šperkovnice. Jsou tu taky brýle po zemřelých prarodičích, jenže to by se musela zeptat matky, a tu do toho zatím nechce zaplétat.


  „Na odbyt jde ložní prádlo. A látky vůbec. Máš fotoaparát?“


  Ten měli za nacistů odevzdat, ale zalhali a schovali jej v komoře. Přesto by o otcově fotoaparátu uvažovala jen v krajním případě. Byl jeho pýchou.


  „Nebo ty věci tady…“


  Gisela ukazuje na právě vyleštěné kávové lžičky. Na konci střenky mají vyrytou hlavičku anděla, to nechali rodiče vyrobit pro kavárnu někdy ve dvacátých letech.


  „Ale jen pár z nich… rozhodně ne všechny…“


  „Ty ti Amíci vyrvou z rukou. Suvenýry - o ty oni stojí,“ uvažuje znalecky Gisela. „Za ty dostaneš cigarety, které potom můžeš vyměnit za kořalku. Tak jednoduše to jde…“


  „I když prší?“


  Nad takovou nevědomostí Gisela kroutí hlavou. Za deště je dokonce větší šance, protože Amíci tolik nekontrolují.


  Hilda vysvětluje v kuchyni, že Gisela ví, kde se dá sehnat cukr a mouka, a chce tam s ní rychle zajet.


  „V tomhle počasí?“


  „Vezmu si větrovku.“


  Vzala si pět kávových lžiček a k tomu dezertní vidličky. Proč vlastně ne? Jde přece o kavárnu U Anděla, takže se musí investovat. Táta by to udělal taky tak.


  Gisela si nechala kolo na schodišti, kde je zajistila na řetízek. Teď musí být člověk opatrný. Nedávno umlátili jednoho muže jen kvůli sáčku mouky a krabici cukru. Našli ho u Rýna, pod jedním mostem.


  „Nevykládej mi takové věci,“ zlobí se Hilda a opatrně usedá na nosič kola. Gisela musí pořádně šlapat, aby se daly do pohybu. Absolvují pár nebezpečně vypadajících vlnovek a nato se konečně pořádně rozjedou. Cílem je ulička Langgasse, tam se vždycky najdou lidé, kteří mají něco na prodej.


  „Nejezdi pořád přes kaluže!“ rozčiluje se Hilda. „Už jsem úplně mokrá, jak to na mě cáká!“


  „Můžu taky zkusit slalom. To se ale musíš jaksepatří držet…“


  „Nech toho. Nebo tě polechtám… v podpaží!“


  „Pak ale budeme ležet v té břečce obě…“


  Obě jsou promočené, ale náladu jim to nekazí. Je to jako dříve, když ještě chodily do školy a odpoledne jezdívaly na kolech po městě. V létě ležely s kamarádkami na břehu Rýna a jedna od druhé opisovala domácí úkoly. Někdy přišli taky chlapci, často tam býval Joachim s mladším bratrem Walterem.


  „Tak… teď to začne. Nejdřív se rozhlídneme, co se tu nabízí…“ Gisela zabrzdí a sestoupí. Hilda seskočí z nosiče. Kolo vedou a pomalu procházejí ulicí. Všude tam jsou lidé, stojí před prázdnými výklady, zdánlivě lhostejně se procházejí po chodníku, občas se zastaví a mluví spolu. Než někdo ukáže zboží, opatrně se rozhlédne kolem, zda není nablízku policista nebo dokonce americká hlídka. Pak rozepne kabát nebo něco hbitě vytáhne z kapsy a obchoduje se.


  „Ceny neustále stoupají,“ vysvětluje Gisela. „Krabička amerických cigaret už stojí sto říšských marek.“


  Dostávají nabídky. Jedna starší paní má na prodej mýdlo, jiná chce potravinové lístky na cukr vyměnit za sušené mléko, nějaký mladík nabízí za horentní cenu zrnkovou kávu.


  „Obchodníci s kořalkou přicházejí vždycky z venkova,“ informuje Gisela. „To jsou sedláci, kteří v nějaké kůlně kořalku tajně pálí. Ti chtějí především šaty, protože je na vesnici nemůžou sehnat. Někteří taky šperky. Nebo brýle…“


  Kšeftuje se tu s nejšílenějšími věcmi. Jeden má housle, jiní nabízejí nádobí, zlaté snubní prsteny, knihy, knoflíky, šicí potřeby, štólu z lišky, která hrozně pelichá.


  Hilda konečně vymění kávové lžičky za deset cigaret a dalších deset dostane za vidličky. Mladík, který od ní ty věci kupuje, je bezpochyby s pěknou přirážkou prodá dál Amíkům. Gisela si však myslí, že by se za dvacet cigaret už daly sehnat dvě láhve kořalky. Možná dokonce tři.


  A jako na zavolanou teď právě také přestává pršet. Domy, které neutrpěly zásahy bomb, vypadají jako čerstvě omítnuté; na stromech se již objevují světlezelené lístečky.


  „Tady… ten dědek v rozčochtaných botách…“


  Gisela má opět ten správný instinkt. Onen starší muž shání pevné zimní boty a nabízí dvě láhve pálenky. Údajně ze zásob wehrmachtu. Hilda odhaduje, že v nich může být nanejvýš půl litru, možná dokonce méně, a rozhodně to nejsou originální láhve. Ale přesto…


  Obchodování se protahuje, protože Hilda smlouvá jako trhovkyně. Pět za každou. Šest. Žádných deset. Sedm. Víc než sedm nedám. Přitom ani neví, co tam uvnitř je.


  „Pospěš si…,“ šeptá jí Gisela. „Vzadu přicházejí dva Amíci…“


  Taky muž ve vyšlapaných botách má náhle naspěch. Dobrá, sedm za každou, to je čtrnáct. Zda prý dívky neví, kde by se dal sehnat pár slušných bot. Hilda myslí na budoucnost, a proto odpoví, že by mohl příležitostně zajít do kavárny U Anděla. Tam je pořád zapotřebí kořalka. Ale už je pozdě.


  „Let me have a look! Where did you get this?“


  Před nimi stojí dva američtí vojáci, z nichž jeden jí bere z ruky právě získanou láhev kořalky, druhou chce Gisela nechat zmizet pod bundou, jenže bohužel není dost rychlá.


  „You have more?“


  „Nic nemáme. To je naše kořalka. Vraťte nám ji!“


  Hildin vztek naráží na chladnou lhostejnost. Náhle je kolem ní pusto a prázdno, handlíři se uchylují se svým zbožím do bezpečí. Američané si prohlížejí láhve, třepají s nimi, jeden vytáhne zátku a přičichne. Spokojeně přikývne a láhev opět zazátkuje.


  „Schwarzmarkt is forbidden. You know this. Zakázáno. Vy jít s námi.“


  „Ale vždyť jsme nic špatného neudělaly!“


  „Vy jít s námi…“


  Gisela vede kolo, Hilda jde vedle ní. Lidé je z bezpečné vzdálenosti pozorují se soucitem nebo taky se škodolibostí, někteří z nich už zase kšeftují, protože nebezpečí pominulo. Amíci své oběti mají a spěchají.


  „Co s námi teď udělají?“ šeptá Hilda kamarádce.


  Gisela jen pokrčí rameny. Vždyť je to poprvé, co ji Amíci nachytali na černém trhu.


  „Nic moc,“ huhlá. „Nanejvýš nás přes noc zavřou…“


  Hilda myslí na matku, která o tom všem nemá ani tušení, a pokud se Hilda v šest hodin nevrátí do kavárny, bude ji napadat zřejmě to nejhorší. Znásilněná. Odvlečená. Umlácená k smrti. Ach bože, máma se zblázní!


  „Možná nás taky zastřelí…,“ dodá Gisela s hloupým úšklebkem. Hilda však nemá náladu na šibeniční humor. Utratila pět stříbrných lžiček a pět vidliček z vybavení kavárny, a nic za to nedostala. A navíc ještě takové nepříjemnosti. Pokračují směrem na Rheinstrasse, všude se zastavují lidé a zírají na ně, a zcela určitě jsou mezi nimi taky známí. To je ale trapas. Vedou je po ulici jako zločince. Na druhé straně se však matka od někoho třeba dozví, kde obě v noci zůstaly. Bude se sice rozčilovat, ale nemusí se bát, že jí dceru zabili a leží teď někde v troskách…


  Nahoře, kde Langgasse ústí do Rheinstrasse, stojí armádní vozidlo. Pravděpodobně tam budou muset obě nastoupit. Teď je Gisela v nepříjemné situaci, protože si kolo nemůže vzít s sebou. Ale pokud je tu nechá, může si být jistá, že už je nikdy neuvidí…


  „Dívej se, jestli nezahlédneš někoho, komu bych to kolo mohla svěřit,“ prosí Gisela Hildu.


  Hilda si může oči vykoukat, ale právě teď nemůže nikoho známého najít. Američtí vojáci se naštěstí náhle zastaví a zdraví dva kolemjdoucí důstojníky. Hilda zaslechne hlas, který jí připadá povědomý. Jasný a velmi energický. Krátký smích.


  „Slečna Kochová, že ano?“


  Proboha! Je to čím dál trapnější. Teď před ní stojí ten příjemný důstojník, který před několika týdny zabránil tomu, aby se k nim nastěhovali Amíci. Jak se jen jmenoval?


  „Ano…,“ koktá. „To je ale náhoda… Doufám, že se vám daří dobře…“


  Nepošklebuje se? Ne, hledí přísně. Tenhle muž je tak zvláštní, že člověk nikdy neví, co si myslí.


  „Vy si nevzpomínáte?“


  „Ale ovšem… samozřejmě… vy… vy přece znáte Eduarda Graffa, toho herce…“


  „Správně,“ přitaká a odvrátí se, aby promluvil s kolegou a vojáky.


  Samozřejmě anglicky, takže není slovu rozumět.


  „Ty ho snad znáš?“ šeptá Gisela.


  „Ano,“ vydechne Hilda.


  Gisela svírá řidítka svého kola. Obě stojí a čekají, snaží se pochopit, o co tu jde. Zvědaví kolemjdoucí na ně ukazují prstem a kroutí hlavou. Hilda má pocit, že stojí na středověkém pranýři. A to všechno kvůli mizerným dvěma lahvím domácí pálenky. Jak jen mohla být tak hloupá!


  Nyní se důstojník obrátil opět k nim. Krátce si je změří a vydá rozkaz: „Můžete jít.“


  Hilda na něj hledí s údivem a nemůže tomu uvěřit, zatímco Gisela už odvádí kolo z nebezpečné zóny. Důstojník Hildě pokývne a s kolegou pokračuje v cestě. Vojáci je následují.


  „Ale naši kořalku si nechali,“ zlobí se Hilda, když už jsou v bezpečné vzdálenosti. „Tak na zdraví!“


  „Ale je příjemný, ten…,“ horuje Gisela.


  „Ten chlast?“


  „Ale houby, ten důstojník. Dívá se tak vážně, ale ve skutečnosti je to zřejmě vášnivý typ…“


  „Fakt?“ huhlá Hilda.


  „A jede po tobě…,“ pokračuje Gisela.


  Hilda ji však neposlouchá. Přemýšlí o tom, co řekne matce. Ta už možná ví, co se stalo, protože některý známý nebo soused se o to nejspíš postaral. Zatraceně - asi bude nejlepší povědět pravdu.
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  LUISA


   


  Rostock, únor 1945


   


   


  Je tma a zima, do nitra podchodu proniká poslední chabé večerní světlo. K nim však nedosáhne. Nic k nim už nedosáhne.


  „Tady nemůžete zůstat!“


  Luisa neodpoví. Láskyplně hladí matku po tváři, utáhne jí vlněný šátek na hlavě, vezme do dlaní její ledové ruce a snaží se je zahřát.


  „Zmrznete tady, slečno, pojďte, prosím vás…“


  Proč ji ten muž obtěžuje? Copak neví, že se musí postarat o matku? Annemarie je bez dcery bezmocná. Musí na ni dávat pozor, dovést ji na západ země, tam, kde jí Rusové nemůžou ublížit…


  Vedle sebe zaslechne hluboký, zlostný povzdech. Nezajímá ji to.


  Starosti toho mladíka ji nezajímají. Záleží jí jen…


  „Buďte přece rozumná! Matce už nemůžete pomoct. A ona by jistě nechtěla, abyste tu vedle ní zmrzla!“


  Přepadne ji bolest, smrtící šíp se jí pokouší probodnout hruď. Ona se však brání, má kolem sebe krunýř z ledu, tím nic nepronikne. Matka si jen musí trochu odpočinout, to je všechno. Klidně spí, vypadá uvolněně. Ještě ji nechá pár minut spát, aby mohla nabrat nové síly. Poté se obě vydají do města a najdou si teplou místnost. Něco k jídlu. A horký nápoj.


  „Brzy bude tma, pak už nenajdeme cestu. Pojďte se mnou! Zatraceně, proč jste tak tvrdohlavá? Vaše matka je přece mrtvá!“


  Šíp jí proniká do srdce, Luisa se vzpírá a křičí na muže: „Ne! Není mrtvá! Máma není mrtvá! Není… mrtvá…“


  Její zoufalý výkřik přechází ve vzlykot. Vrhne se na matčino tělo a s pláčem je objímá. A vtom jí to dojde. Tělo je bez života. Ještě není ztuhlé, ale nemá pulz, nedýchá. Smrt vzala její matku už dávno do náruče a odnesla její duši. Leží tu jen prázdná tělesná schránka.


  „To je v pořádku,“ šeptá jí někdo do ucha. „Všechno je v pořádku.


  Její duše už není mezi námi. Je tam, kde neexistuje utrpení a neštěstí. Pojďte se mnou. Prosím vás!“


  Někdo ji uchopí za ramena a táhne ji od mrtvé, pomáhá jí, když se chce postavit, ale její nohy jsou bezvládné. Chvíli ji pevně drží v náruči a domlouvá jí, že teď musí odtud rychle pryč, ve městě je zatemnění kvůli náletům, za pár minut bude venku tma jako v pytli.


  „Pojď. Já ti pomůžu. Buď statečné děvče. Společně to zvládneme…“ Jen nezřetelně vidí jeho tvář, světlou pásku na oku, ústa, která jí neustále poskytují útěchu. Jdou opatrně. Zvládnou i příkrý úsek samý led, ale on ji nabádá, aby se ho pevně držela. Teď to jde líp. Tam naproti je Rostock. Není to daleko. Už tu jsou první domy. Jen ať se v žádném případě nepouští jeho ruky…


  Brodí se sněhem a sotva cítí nohy. Jako by se vznášela, v uších jí píská. Několikrát jí nohy podklesnou. Ale on je tu, pevně ji zachytí, aby nepadla do sněhu. Dokonce ji vezme do náruče a chvíli ji nese, až se chabým hlasem ozve: „Už to půjde.“ Opatrně ji tedy postaví, chvíli čeká, a když pokračují v cestě, vezme ji kolem pasu. Po chvíli se jí zrychluje tep, síla se vrací, ale zato se objeví bodavá bolest v omrzlých nohou. Musí zatnout zuby, aby nesténala. Je třeba jít dál. Nezastavit se. Bílá sněhová pokrývka, která ještě udržovala světlo, děsivě rychle šedne, ztrácí se v šířící se tmě. Ukazuje se, že první domy - temné beztvaré stíny, které se před nimi vynořují - nejsou nic jiného než rozbombardovaná nádražní budova. Není to místo, kde by se dala přečkat zimní noc, je to jen halda kamení, zřícených ocelových nosníků, polámaných trámů.


  „Tamhle stojí vagon,“ zbystří Luisa. „Možná je otevřený.“ Ona má výhodu, vidí líp než on, který je postižený po zranění.“


  „Radši ne,“ reaguje on. „Když shazují bomby, vždycky míří na nádraží. Pokusíme se ujít ještě pár kroků. Dokážeme to. Nedaleko odsud přece musí být nějaké domy…“


  V té tmě se rozhlížejí a tam, kde byl sníh odklizen, cítí pod nohama dlažbu. Z posledních sil se vlečou dál, jen nesmějí zůstat stát, musí pokračovat, neztratit rytmus, jinak je konec.


  „Já už nemůžu!“ vzlykne Luisa.


  Muž pochopí, že dívka je na konci sil. Celá se chvěje a také on je příliš vyčerpaný, než aby ji dokázal nést. Sotva unese svůj batoh.


  „Tamhle na druhé straně… tam něco je, ne…,“ šeptá Luisa.


  „Počkej tady… hned se vrátím.“


  Mizí v noční tmě a ona zůstává sama. Zápasí se zoufalou touhou sednout si na zem a usnout. A už se nikdy neprobudit. Už necítit šíp, který jí vězí v hrudi. Ten smrtící šíp. Matka je mrtvá. Je to její vina. Nedávala na ni pozor… Kdo jí řekl, že to musí udělat? Starý zdravotní rada Greiner. Ten ji tak vlídně objal a pak rychle zmizel.


  „Něco jsem našel,“ ozve se opět vedle ní. „Na pár hodin to půjde. Opatrně. Tady kolem je suť. Drž se mě za ruku…“


  Jdou přes zasněženou suť, ona škobrtne o nějakou překážku, a kdyby ji nedržel, upadla by. Potom nahmatá nějaké dveře, které při otvírání vržou.


  „Počkej…“


  Vzplane světélko, neboť on zažehl zapalovač, aby si posvítil kolem sebe, dívá se nahoru, pak světlo zase zhasne. Ocitnou se v malé místnosti se dvěma popraskanými okny, všude kolem se povaluje rozbitý nábytek, kamínka… Trámový strop nad nimi se však zdá být celkem neporušený.


  „Pokusím se rozdělat oheň… Pokud najdeš na podlaze suché dřevo, dej mi je, prosím…“


  Naděje na teplo z kamen v nich probouzí nové síly. Je to zvláštní, pomyslí si Luisa, když rukama opatrně tápe po podlaze. Vůbec nevím, jak se jmenuje, ale tykáme si.


  „Tady je taky papír… A tady ještě víc dřeva…“


  Rozzáří se před ní malý čtverec, praská to, plápolá a vydává ostrý pach. Oheň hoří, ona si před kamny ohřívá ztuhlé prsty, cítí teplo, celá se třese.


  „Vývod do komína dobře nefunguje, pravděpodobně je komín ucpaný,“ domnívá se on. „Ale při těch otevřených oknech se snad kouřem neudusíme…“


  Ve svitu plápolajícího ohně v kamnech vidí, že se muž usmívá. Vypadá komicky, tvář má zarudlou a plnou sazí, skvrny má taky na obvazu oka, nepříliš světlé rovné vlasy mu v pramenech padají do čela.


  „Jak se vlastně jmenuješ?“


  „Friedrich Bogner… jestli chceš, můžeš mi říkat Fritz. A ty jsi Luisa, že?“


  Zaslechl, jak ji oslovovala matka. Dnes odpoledne ve vlaku, když ještě žila…


  „Je to hrůza, že tam dole máma leží úplně sama…“


  Fritz vsune do kamen další kus dřeva, a než zareaguje, musí chvíli přemýšlet.


  „Luiso, ona není sama. Tvá matka už nikdy nebude sama. Protože je teď se všemi, které měla ráda a kteří odešli před ní…“


  Luisa přikývne a hřbetem ruky si otře vlhké tváře. Až potom si uvědomí, že se umazala. Ale co… copak na tom ještě záleží?


  „Zítra vyhledáme pomoc,“ slibuje Fritz. „Pak tvou matku přivezeme a postaráme se o křesťanský pohřeb. Souhlasíš, Luiso?“


  „Ano,“ špitla.


  „Fritzi?“ pokračuje okamžitě. „Proč tohle všechno pro nás děláš?“ Fritz vstane, zamíří k oknům a zahradí je prkny, která ležela na zemi.


  Poté znovu přiklekne ke kamnům a přiloží dřevo. Kdyby měli uhlí, vydrželo by déle. Ale i tohle je zázrak, cítit teplo od kamen. Prsty vniká do těla, rozproudí krev v žilách, navrací život.


  „Proč?“ reaguje po chvíli a pokrčí rameny. „Nevím. Prostě tak.“


  „Zachránils mi život. Jsem… jsem ti nesmírně vděčná…“


  Její výbuch citů je mu trapný. Šátrá po podlaze, až najde hrnec, podrží jej ve světle ohně a podá jí ho.


  „Nemohla bys ho naplnit sněhem? Abychom měli horkou vodu. To by nám přišlo vhod stejně jako horký čaj. V batohu mám ještě sušenky a zbytek chleba.“


  Uvaří si tedy čaj a pak střídavě upíjejí z hrnku, bratrsky se podělí o chléb i sušenky, a přitom zjišťují, že ten čaj chutná stejně jako pravý ceylonský. Později si v suti připraví „lůžko“ těsně vedle kamen, která pomalu chladnou, protože už není co přikládat. Spí schoulení k sobě, pevně se drží jeden druhého a vzájemně se zahřívají. Jako Jeníček a Mařenka, kteří zabloudili v temném lese a všude kolem na ně číhá divoká zvěř a zlí duchové.


  Z hlubokého spánku je probudí známá siréna. Houká do šedivého rána, ohlašuje blížící se smrt všem těm, kteří si včas nenajdou úkryt. Tihle dva vědí, že nemají šanci najít sklep, kam by se schovali, a tak prostě zůstávají ležet, hledí do modravého úsvitu, jež do místnosti proniká okny. Musel to být kdysi obývací pokoj, na několika místech jsou ještě vidět tapety s úponky květin a ptáčky. Plenitelé všechno zničili, stůl a židle rozbili a odtáhli vše, co ještě mohlo mít nějakou cenu. Stará kamna byla nejspíš příliš těžká, jinak by je taky odnesli.


  „Podívej se!“ říká Fritz a prstem ukazuje nahoru. „Bude rozumnější, když vyjdeme ven.“


  Teď už to vidí i ona. Trám, který podpírá strop, je prasklý, drží ho už jen pár třísek, je to zázrak, že je v noci nepohřbil. Sirény nepřetržitě houkají. Oba vstanou, opráší si šaty, loučí se s malými kamny, která je tak vlídně zahřála.


  Venku je vítá ledový vítr, až Luisa málem ztratí šátek. Na šedivé obloze je černá eskadra, lze pozorovat padající bomby, slyšet jejich hvízdání, tlumený úder, je cítit, jak se při dopadu chvěje země. Mezitím stále ta výstražná siréna, která nepřetržitě připomíná svou píseň umírání a smrti, nervy ničící hudba doprovázející záhubu. Fritz měl pravdu, dopadlo to naproti u kolejí. Otřes je tak silný, že to zasahuje i ruiny kolem. Fritz a Luisa se zachraňují během přes haldy sutin na ulici, když se za nimi ten malý prostor, v němž v noci našli útočiště, s rachotem zřítí. Nálet nechce skončit, přilétají stále nová letadla a shazují svůj černý smrtonosný náklad na bezbranné město. Fritz a Luisa běží podél ulice, objeví pozemek s troskami a schoulí se tam mezi sutiny. Když v bezprostřední blízkosti pocítí dopad bomby, obejmou se a čekají na konec, pevně rozhodnutí čelit smrti ve dvou.


  Válečná smrt, která dnes získala tak nádhernou kořist ve městě Rostocku, však tím schouleným párem opovrhne, oba milostivě ponechává naživu a věnuje se jiným obětem.


  „Je po všem.“


  Siréna oznamuje konec varování. Ten táhlý tón přeživší vybízí, aby vyšli z úkrytů, odstraňovali škody a pohřbívali mrtvé. Luisa a Fritz jdou pomalu do města kolem pustých pozemků a trosek, až konečně najdou nedotčenou stavbu. Kostel z neomítnutých cihel, jehož věž ještě stojí, chrámová loď dostala jen jeden zásah. Hned vedle je několik malých domků, stojí u nich lidé, kteří právě vyšli z krypty kostela, kde hledali ochranu před bombami.


  Mezi nimi je farář, bělovlasý malý muž s brýlemi, a také jeho žena, která ten mladý pár soucitně pozoruje a osloví.


  „Hledáte ubytování? Fara je plná uprchlíků, ale nějaké místečko pro vás se ještě najde.“


  Ti dva jsou dojatí a děkují. V té bídě jsou tedy ještě někteří lidé ochotní pomoci, i když sami trpí nedostatkem. Na faře dostávají místo na půdě, v koutě, který je oddělen ubrusy zavěšenými na prádelní šňůře.


  Na zemi je matrace, dvě vlněné přikrývky, jeden polštář. Dole je koupelna, pro nutnou potřebu je tu kbelík s pokličkou, který se vynáší ven. Farářova žena samozřejmě předpokládá, že ti dva jsou manželé, a oni ji v té víře ponechají. Nemají necudné myšlenky, jsou to váleční sourozenci a patří k sobě, protože je svedl dohromady osud.


  „Budu ti vadit, když se umyju?“ ptá se Fritz.


  Přinesl si mísu teplé vody, žínku a kousek látky, která se dá použít jako ručník.


  „Vůbec ne… Já se umyju potom…“


  Když se Fritz svléká a otírá žínkou, leží Luisa na matraci, na nahého mladíka se vůbec nedívá, nýbrž unavená usíná. Později Fritz přinese čistou vodu jí a okamžitě odchází, aby se mohla svléknout a umýt, aniž by ji někdo pozoroval. Fritz svůj odchod vysvětluje tak, že si chce promluvit s farářem.


  „Díky… Já přijdu dolů, jakmile budu hotová,“ prohodí Luisa.


  Samozřejmě ví, o čem chce Fritz s duchovním mluvit, a spěchá s mytím, protože to je vlastně její věc. Nechce dopustit, aby za ni Fritz všechno vyřizoval, a ani to po něm nemůže žádat. Ale když je hotová a konečně najde farářovu „pracovnu“, Fritz stejně to nejdůležitější už projednal.


  „Ještě dneska ji přivezeme, Luiso. Jeden známý faráře Kleina a já. Bude vystavena v kostele a později společně pohřbena s ostatními, kteří dnes v noci zemřeli.“


  „Já půjdu s vámi.“


  Fritz s farářem se na sebe podívají, nějak se jim to nelíbí. Luisa se však od svého rozhodnutí nenechá odradit. Chce matku doprovodit na poslední cestě, musí být u ní, slíbila jí to.


  Časně odpoledne s jedním z uprchlíků vyrazí a najdou Annemarii Kochovou ztuhlou a pokrytou sněhem, který do podchodu navál, uloží ji na plátno, které si s sebou vzali, a přinesou do kostela. Dole v kryptě je malá postranní kruchta, kde již leží dvě oběti nočního náletu, jedna starší žena a malá holčička. Luisa upraví matce kabát, na hlavu jí znovu uváže šátek a obuje jí boty, které jí cestou spadly.


  „Já tady zůstanu,“ oznámí Fritzovi, který ji vzal za ruku. „Zůstanu u ní, dokud ji nepohřbí.“


  Fritz to bere na vědomí a sám jde nahoru. Když se však po pár hodinách vrátí s horkým nápojem, Luisa má vysokou horečku. Bolí ji celé tělo, záda, hruď a stále ji píchá v boku. V hlavě má zmatek, vidí zasněžená pole zářící v slunci, pak zase věří, že jede drkotajícím vlakem, až se celá třese.


  „Jsem tak unavená,“ mumlá. „K smrti unavená.“


  Později si už ani nevzpomíná, jak se dostala nahoru do odděleného kouta na půdě. Leží tam pod dvěma vlněnými přikrývkami a polyká heřmánkový čaj, který jí Fritz lžičkou podává. Tiše s ní hovoří, trpělivě odpovídá na její otázky.


  „Je už pohřbená?“


  „Zítra…“


  „Kolik je teď hodin?“


  „Krátce po třetí.“


  „Tak to bude brzy večer.“


  „Ale ne. Jsou tři hodiny v noci.“


  „Proč je tu takové horko?“


  „Máš horečku.“


  Dává jí studené obklady na zápěstí a na lýtka, aby horečka klesla, pokládá studený kapesník na rozpálené čelo, leží vedle ní vždycky jen krátce, aby stále vyměňoval obklady. Náhle se znovu ozve siréna, zabalí tedy Luisu do přikrývek a snese ji dolů. V kostelní kryptě sedí lidé těsně vedle sebe, ženy a malé děti, starci, někteří si s sebou vzali domácí zvířata, jiní mají batoh s tím nejnutnějším: jsou to poslední cenné věci, doklady, nouzová dávka potravin. Oblé sloupy středověké klenby toho již hodně snesly, někdy ze stěny odpadne kousek omítky, ale strop drží. Luisa ve svých horečnatých představách věří, že se sloupy v prostoru pohybují. Vznášejí se, stoupají a klesají, nabývají na objemu a opět jsou tenké jako železné tyče. Později leží zase na matraci, slyší, jak jí buší srdce, rychle a trhaně dýchá a matně se usmívá na starostlivou tvář, která se nad ní co chvíli sklání.


  „Napij se ještě trochu… musíš hodně pít, Luiso…“


  „Je mi dobře… vznáším se… všechno je taková nádhera…“


  „Neodleť příliš daleko, Luiso. Slyšíš? Zůstaň u mě.“


  Někdo ji políbí na ústa. Zcela zřetelně to cítí. Nebo to byla jen lžička s heřmánkovým čajem? Zklidňuje se, upadá do lehkého spánku, kolem putují obrazy, vidí rozlehlou jarní krajinu Východního Pruska, sedí na své klisně Flavii, před ní jedou na koních Jobst a Oskar.


  Luiso, chceš jít se mnou na důstojnický ples?


  Ach, vždyť nemá plesové šaty. Ale papá jí jistě koupí látku a mamá je ušije. Bleděmodré hedvábí, to se hodí k jejím tmavým vlasům. A k tomu střevíčky z bleděmodré kůže…


  Klesá hloub do měkkého klína spánku, až tam, kde už nejsou sny, nýbrž jen osvobozující jemný soumrak. Vidí, jak branou teče široký, tichý proud a mizí v říši stínů. Bez obav pozoruje bránu, obrací se a vrací do života.


  Do vědomí jí proniká dětský pláč, nadávající ženy, někdo kašle. Nějaký hrnec hlučně dopadá na prkennou podlahu. Někdo naříká kvůli rozlitému mléku. Když otevře oči, vidí visící šedé hadry, u nohou vedle matrace stojí emailové umyvadlo, džbánek s vodou a přikrytý kbelík. Ještě ji trochu bolí hlava a od dlouhého ležení taky záda, ale už se dokáže posadit, a dokonce se zhluboka nadechnout. Cítí se zdravá. Vedle matrace stojí taky stolička, na ní sklenka a talíř. Heřmánkový čaj a kousek chleba s řepným sirupem. Luisa má hlad, lačně jí, musí důkladně kousat, protože chléb je tvrdý a sirup zaschlý. Všechno zapíjí vlažným čajem a už si chce opět lehnout, aby si oddechla, když si teprve teď povšimne složeného papíru, jehož roh je zatížen talířem.


  A náhle pochopí, že Fritz je pryč. Její válečný bratr tu už není.


  Je sama. Natáhne ruku po papíru, vytáhne jej zpod talíře a rozevře.


   


  Milá Luiso,


  jsem na cestě k svým rodičům. Co bude poté, nevím, válka ještě neskončila, wehrmacht potřebuje každého muže. Často na tebe budu myslet, Luiso. Třeba to osud zařídí tak, že se opět uvidíme.


  Moji rodiče žijí na malé vesnici v Taunusu, jmenuje se Lenzhahn. Nedaleko Frankfurtu nad Mohanem. Pokud bys do těch končin měla cestu, zastav se, vždycky budeš vítaná.


  Ještě jednou tě objímám, milá Luiso. Jsem moc rád, že jsem tě potkal, protože jsi naprosto mimořádný člověk.


  Přeju ti veškeré štěstí na této zemi.


   


  Tvůj přítel


  Fritz Bogner


   


  +


   


  JULIE


   


  Wiesbaden, červen 1945


   


   


  „Nemůžeš se přece pořád schovávat! Svítí slunce. Vezmi si něco hezkého na sebe, půjdeme na procházku!“


  Julie se podívá na Addiho přes okraj brýlí poněkud vyčítavě. Oděv, na kterém právě pracuje, na chvíli odloží, aby se podívala z okna. Opravdu - na bílých tylových záclonách se třpytí zlatavé sluneční paprsky. Je léto - v lázeňském parku všechno kvete, bují tam pestrý plevel a děti na ulicích i na dvorcích žvýkají americké žvýkačky.


  Julie, která před několika měsíci šla odvážně troskami k divadlu, však nyní, kdy ji nikdo nepronásleduje, už řadu dní nevytáhla paty z domu. Nákupy jí zařizuje Addi; známí, pro něž šije, chodí k ní nahoru; své bezpečné útočiště opouští jen kvůli důležité návštěvě úřadů. Po městských ulicích chodí rychlým krokem, jako štvaná, a často se rozhlíží kolem, jako by se obávala pronásledování. Julie Wemhönerová má ze svobody strach, až příliš dlouho se krčila jako stín v komoře, než mohla být opět bytostí z masa a krve.


  „Ještě mám hodně práce, Addi,“ namítne a opět se věnuje dětskému oblečku, který přešívá ze staré matčiny letní sukně. Lidé jí za práci už skutečně platí penězi, někteří přinesou taky hezké věci jako vázy na květiny, rámy na obrazy nebo konzervy, jiní jí přehnaně děkují a chválí její ochotu pomáhat.


  „Šít můžeš, když prší,“ naléhá na ni. „Ale když je venku tak nádherně, musíš jít na čerstvý vzduch. Jsi pořád ještě tak bledá, a kruhy pod očima máš taky od toho, že neustále šiješ!“


  „Až zítra, Addi… musím tohle ještě dodělat. Slíbila jsem to…“


  Na jeho tváři samozřejmě vidí zklamání, a to ji mrzí. Addi je tak milý člověk, a myslí to s ní dobře. I když jí jde svou hlučností někdy na nervy.


  „Byla bych ti velice vděčná, kdybys pro mě mohl zavěsit tyhle dva obrázky,“ žádá ho a prosebně se usměje.


  Addi s povzdechem zatáhne záclonu, vezme zarámované fotografie a zkusí, zda mají pevné háčky. Pak zmizí ve svém bytě naproti a ona slyší rachot nářadí. Je hlučný. Ano, právě tohle jí na něm možná nejvíc vadí. Ať dělá cokoli, vždy si počíná hlučně. Přitom ona sama si během minulých let zvykla být tichá jako myška.


  Addi se chápe svého úkolu velice vážně, tím spíš, když si všiml, že jde o snímky jejích rodičů. Palcovým měřítkem odhaduje vzdálenost, nejméně pětkrát se ptá, zda s tou vzdáleností souhlasí, či zda by měl snímek otce odsunout ještě trochu doleva. Nakonec je věc hotová k její spokojenosti. Julie děkuje a ptá se, jestli by mohla pro oba udělat čaj.


  „Já už vím, že mě chceš jen přivést na jiné myšlenky,“ prohodí Addi a žertovně na ni zamžourá. „Však já tě dostanu. Dříve či později z tohohle kokonu vylezeš, madame Butterfly!“


  Ona se chichotá a zjišťuje, že je někdy docela vtipný. Vtom se u dveří bytu ozve zvonek, a tak Addi rychle bere kladivo i měřítko a zmizí. Ne však proto, že by ji nechtěl přivést do řečí. Tapetované dveře, které jejich byty spojují, stále ještě existují, a oba je používají, jak si za ta léta zvykli. Jednou se jí Addi zeptal, zda ty dveře nemá zatlouct hřebíky, ona však nechtěla.


  Ale ne. To by bylo přece nepraktické, nemyslíš?


  Tak dobře. Ale pokud by ti to někdy vadilo, řekni mi to.


  Přede dveřmi bytu stojí Marianna Storbecková s prázdným šálkem v ruce. Jestli by prý slečna Wemhönerová neměla trochu mléka a lžičku mouky.


  „Wilfried, ten pořád sedí jen v kuchyni a zírá před sebe. A tolik zhubl. Tak mě napadlo, že mu udělám omeletu…“


  Julie Wemhönerová ví, že Storbeckovi byli ve straně. Že Storbeck udával lidi, taky Židy, kteří se někde skrývali a které potom odvedli. Nemá tedy jediný důvod, proč by měla vypomáhat s moukou a mlékem právě Marianně Storbeckové. Na druhou stranu je jí té ženy líto. Zdá se, že den ode dne schází, je samá vráska, vlasy dříve obarvené nahnědo jí odrůstají šedivé a zbytek je rezavý. A pak ten žalostný výraz…


  „Pojďte dál, podívám se…“


  V kuchyni nalije mléko do šálku a do prázdného sáčku nasype trochu mouky. Marianna Storbecková zůstala v obývacím pokoji a obdivuje zařízení. Krásné záclony. A všechny ty obrazy na stěnách, opravdové cennosti.


  „Nám nic nezůstalo, během toho nočního náletu jsme si zachránili jen holý život. Malou fotografii tchyně jsem později našla v troskách…“


  Julie stojí před ní se šálkem a sáčkem, ale Marianna vykládá dál.


  „Ze dne na den jsme o všechno přišli, představte si, slečno Wemhönerová. A pak to propuštění. Wilfried léta plnil svoje povinnosti, věrně a spořádaně každé ráno chodil na radnici, co se jen pro město Wiesbaden nadřel. A tohle je vděk…“


  Američané se snaží město „denacifikovat“. Každý obyvatel musí vyplnit dlouhý dotazník a poté je zařazen do kategorie „hlavní viníci“, „méně provinilí“, „souputníci“ nebo „zproštění viny“. Úřady a jejich zaměstnance prověřovali jako první a samozřejmě se šířily různé „zlomyslné pomluvy“. Wilfried Storbeck byl jedním z prvních, které propustili.


  „No jo,“ prohodí rozpačitě Julie. „Jsou to zlé časy… pro nás pro všechny…“


  Marianna přikývne a otře si z tváře slzy. Julie jí strká šálek před nos.


  „Prosím vás…,“ naléhá.


  Kéž by ta ubrečená ženská konečně vypadla. Julii je jí líto, ale přesto je pro ni obtížná. Velice obtížná.


  „Vy jste dobrý člověk, slečno Wemhönerová… Kdybyste měla ještě vajíčko…“


  „Vejce?“


  Marianna horlivě přikývne a vysvětluje, že do omelety patří aspoň jedno vejce. Dříve tam dávala tři, jenže to bývaly zlaté mírové časy. Teď zkrátka musí stačit jedno vejce. Docela malé vajíčko, pokud Julie může jedno postrádat…


  Marianna stojí stále na stejném místě. Julii už ruka s šálkem mléka ztuhla a poklesla.


  „Podívám se,“ vzdychne a jde se šálkem a sáčkem opět do kuchyně. Na kredenci leží ještě tři vejce. Jedno je pro Addiho na ráno k snídani a další dvě vlastně chtěla dát Else Kochové. Protože ta stále peče koláče pro kavárnu U Anděla, a tak vejce a mouku potřebuje. To nejmenší vejce dá Julie do sáčku s moukou a vrací se do obývacího pokoje.


  „Ještě jedno jsem našla. Tak ať se vám to podaří…“


  Marianna je blažená, třikrát opakuje, že je Julie anděl. A pokud by něco potřebovala, jen ať u nich zazvoní. Kvůli dobrým sousedským vztahům, že?


  Když konečně zmizela, Julii napadne, že jí za to vejce mohla dát potravinový lístek. Nechce se jí však za Mariannou Storbeckovou běhat na schodiště, takže ať si to vejce pro svého Wilfrieda užije. Opět si sedá k šití, ale protože má na sebe zlost, nedokáže se na práci soustředit. Místo toho jde k oknu a odsune stranou záclonu. Jak zvláštní, že nad zříceninou lázeňského domu a těžce poškozeným divadlem letní obloha tak září. To slunce se nad troskami směje, jako by se ho to všechno netýkalo. Děti si v suti hrají, házejí po sobě kameny, běhají po prostoru, kde dříve bývaly pěstěné travní plochy. Dál ve Wilhelmstrasse ženy a starší muži uklízejí trosky. Muži nabírají tu špínu do kbelíků, zatímco ženy vytvořily řetěz a podávají si kbelíky z ruky do ruky, až je ta poslední vysype na korbu nákladního auta. Taky Elsa Kochová a Künzelová musí pracovat. Každému, kdo v dotazníku uvedl, že byl ve straně, uložili takové povinné práce. Teubert, který byl správcem leteckého krytu, prostě zalhal, a prošlo mu to. Teď pracuje v kuchyni jednoho z amerických kasin a jeho žena vaří guláše z amerických masových konzerv.


  Tak to prostě chodí, poznamenal Addi závistivě. Můžeš se snažit, jak chceš - vždycky to jsou ti samí vyžírkové, co plavou nahoře jako mastné oko.


  Julie má náhle pocit, že je v pokoji velice těsno a dusno. Možná by měla otevřít okno a trochu vyvětrat. A pustit dovnitř slunce. Odsune záclonu, ale stále ještě má pocit, že dělá něco nebezpečného a přísně zakázaného, když se ukazuje u okna. Vždyť ji ty rudé vlasy okamžitě prozradí…


  Teď už ne, říká si. Už je to pryč. Hitler je po smrti. Mám nový průkaz, jsem opět Julie Wemhönerová. Nemusím se skrývat, můžu chodit vzpřímená a svobodná ulicemi města.


  Je však zvláštní, že se jí vůbec nechce. Možná je to proto, že ten starý Wiesbaden už není. Divadlo je stále ještě prázdné, Kolonáda v troskách, lázeňský park, který měla dřív tak ráda, je zpustlý, protože se o něj nikdo nestará. A všude kolem chodí američtí vojáci. Trochu se vyklání z okna, aby se mohla podívat na Wilhelmstrasse dole před domem. A vtom zahlédne slunečník. Je poněkud špinavý, pěkně dlouho stál ve sklepě, ale kam se postaví slunečník, tam bývá taky stolek a židle. Elsa Kochová tedy dala před kavárnu skládací nábytek. Jako dříve!


  Na půlhodinku by si přece jen mohla udělat přestávku. Chce donést Else Kochové dolů to vejce a sklenku marmelády, kterou jí dala jedna zákaznice. Taky dá Else většinu toho, co tam má být, ale máslo chutná žlukle, proto jí chleba raději suchý. Ale na pečení se to ještě hodí.


  Obouvá se, učeše se, sváže si vlasy stužkou a zjistí, že se jí na čele zase udělaly nové vrásky. Ach jo, mládí je pryč…


  Když jde kolem bytu Storbeckových, voní to tam opravdu po omeletě. Proč je jen tak dobromyslná? Tak hloupá? Ale taková už jsem. Nepatřím do tohohle světa. To říkala nedávno Elsa Kochová, neznělo to však negativně, spíš mile. Elsa Kochová a její dcera Hilda, ty stojí pevně na zemi, a co popadnou, to pevně drží. Dokonce znovu otevřely kavárnu a hosté přicházejí. Není jich moc, ale přece jen. Julie má kavárnu U Anděla ráda, je to takřka její rozšířený obývák, protože se tu cítí v bezpečí, mezi dobrými přáteli.


  Uvnitř v kavárně je dnes jen pár hostů, většina se usadila venku na slunci. Ve vitríně jsou dva kulaté křehké koláče s průhlednou cukrovou polevou, z jednoho zbyly už jen dva kousky. Hilda projde kolem a nese podnos s plnými šálky, volá na ni, aby se posadila venku, je prý tam zase Alois Gimpel a ptal se po ní.


  „Ach…,“ reaguje Julie. „To mě opravdu těší!“


  Alois Gimpel byl před válkou korepetitorem v divadle. Jeho úkolem bylo natlouct do zpěváků part, doprovázet zkoušky na klavír a doufat, že dirigent onemocní. To pak směl totiž sám orchestr řídit. Julie si vzpomíná, že se to během jejího působení v divadle událo jen dvakrát. Umělci mají totiž železné zdraví, když za sebe cítí náhradu.


  Elsa stojí v bílé zástěře u kuchyňského sporáku a nalévá sladovou kávu; pravá zrnková káva už zase není. Sáček s vejcem a tukem s díkem přijímá, z marmelády má velkou radost. Pak Julii poprosí, aby dva šálky sladové kávy rychle odnesla ven, protože Hilda to sotva stíhá.


  „Počasí vytáhlo všechny od pece,“ má radost. „Je tu zase Alois Gimpel. Sedí venku s Reblingerem a je tam taky subreta Jenny Adlerová. Myslím, že kují plány na koncert…“


  Novináře a kritika Hanse Reblingera má Julie ráda. Dnes už je mu přes sedmdesát. Kdysi to býval dobrý pianista, ale během první světové války přišel o tři prsty u levé ruky, a tak se dal do psaní kritik. Julie staví plné šálky opatrně na podnos. Je z nich cítit cosi víceprocentního, což Elsa za přirážku míchá do kávy. Kořalku pravidelně dodává podivně vypadající muž, říkají mu „Wendelin“. Většinou za ni chce oblečení a obuv.


  „Je to pro Reblingera a paní Knaussovou. Sedí tam hned vlevo pod slunečníkem s Idou Lehnhardtovou…“


  Julie si uvědomuje, že obsluhovat hosty ji docela baví, líbí se jí sledovat jejich vlídné a vděčné tváře, když před ně postaví to, co si objednali. Obchodní záležitosti přenechává Hildě, která přijímá peníze, bere si potravinové lístky, vyjednává drobné výměnné obchody, někdy to jen zapíše na dluh. Ale to jen u zcela mimořádně oblíbených hostů.


  „Ale, Julie Wemhönerová! Vítám tě, má milá!“ hlaholí radostně Hans Reblinger. Když před něj postaví kávu, vidí na jeho tváři výraz blaženosti. „Káva v kavárně U Anděla je nebeský dar!“ vzdychá a požitkářsky míchá kávu lžičkou.


  Naproti u jiného stolku již netrpělivé čekají. Alma Knaussová je jednou z dam, které dříve do kavárny přicházely pravidelně, vždy provázené zástupem mladých mužů. Je finančně nezávislá, bydlí nahoře v Biebricher Allee v hezké vile a tu a tam své oblíbené kavárně U Anděla něco poskytne. Půl kila zrnkové kávy, cukr, smetanu v konzervě. Nebo taky kompoty v konzervě. Na to, odkud ty věci jsou, je lepší se neptat, ale protože nápis na konzervách je v němčině, pochází to nejspíš z bývalých nacistických potravinových skladů.


  „Tak tady je! Má milovaná Julie!“ vykřikne Knaussová a přitáhne si šálek kávy s dávkou pálenky k sobě. „Nutně vás potřebuju, moje milá. Vás a vaše proslulé šikovné prstíky. Posaďte se k nám, dáte si taky jednu sladovou kávu? Haló, slečno Hildo…“


  „Ne, ne, díky!“ odpoví rychle Julie. „Je to od vás laskavé, ale já piju čaj. Můj žaludek…“


  Není to však nic platné, musí si k oběma ženám přisednout a poslouchat, jak je to smutné, že ta válka uchvátila všechny mladé muže.


  „Ponechali nám jen ty staré,“ povzdechne si Knaussová, která zřejmě několik šálečků už do sebe hodila. „A mrzáky. Je vůbec ještě někde mladý muž, který má všechno, co k němu patří? Já žádného takového neznám!“


  Ida Lehnhardtová s ní souhlasí. Ostatně poněkud vlažně, protože tu vlastně sedí z určitých důvodů. Julie to ví, jelikož pro ty dvě nepracuje poprvé. Knaussová má čtyři nebo pět šatníků nacpaných do posledního centimetru. Když má dobrou náladu, může si Lehnhardtová pár věcí vybrat, a ty pak musí Julie upravit, aby Idě seděly.


  „A zmizeli taky Francouzi a Poláci na nucených pracích,“ povzdechne si Alma Knaussová a hodí do sebe poslední hlt ze šálku.


  „Mám-li být upřímná, byly to ubohé postavičky, ale tu a tam byly taky k něčemu…“


  Hilda přináší mátový čaj pro Julii a k tomu kousek koláče. „Dobrou chuť, Julie!“


  Koláč je z kukuřičné mouky a chutná podivně, ale je nadýchaný a díky polevě taky sladký. Julie jej hladově zhltne.


  „A co ten Jean-Jacques,“ slyší tlumeně mluvit Lehnhardtovou.


  „Ten přece měl něco s malou Kochovou…“


  „No a co?“


  Lehnhardtová pokrčí rameny. „Nic. Ten je taky pryč. Šušká se, že prý byl ženatý…“


  „Ale nepovídejte! Vždyť vypadal jako klouček. Ale měl za ušima. Natolik jsem ho prokoukla.“


  Ida Lehnhardtová se k ní nakloní, a navíc si u úst drží dlaň jako tlumič. „Postaral se jí prý o andílka, té Hildě,“ šeptá. „O andílka z kavárny U Anděla.“


  Alma Knaussová pokrčí rameny a prohodí, že se něco takového stává i v nejlepších rodinách.


  „Bohužel máš pravdu, milá Almo,“ přitaká Ida a rychle mění téma.


  „Pověz mi, máš vůbec ještě ten zelený letní kostým? Ten se šifonovou halenkou?“


  Alma Knaussová chce dopít šálek, ale zjistí, že už je prázdný.


  Zlostně jej opět postaví na stolek.


  „Ten zelený s hedvábnými manžetami u kabátku? Ten bys nejspíš chtěla, viď?“


  Ida Lehnhardtová se tváří, jako by jí byl ten uvedený kostým naprosto lhostejný, ale barva je prý docela hezká. Taková letní. A pak je tam taky dost hluboký výstřih…“


  „Ach, ty si myslíš, že bych ve svém věku s takovým dekoltem už neměla chodit, co?“ poznamená Alma dotčeně.


  „Ale má milá… Ty máš přece perfektní postavu, štíhlou a mladistvou. Myslím jen, že ta barva už poněkud vyšla z módy…“


  Šachový tah se daří - teď je Knaussová dojatá a slibuje své přítelkyni Idičce hned tři letní kostýmy a jeden župan z indické bavlny, ten prý sama sotva nosila.


  Julie ví, co teď nastane. Bude muset slíbit, že to všechno během pár dní upraví, a za to dostane tabulku tmavé čokolády a půl libry zrnkové kávy. Dny a noci u šicího stroje pro nic, protože hořkou čokoládu nemá ráda a po zrnkové kávě ji bolí žaludek. Ne, dnes už jednu hloupost udělala, jen z prostého soucitu a protože nerada říká ne. Pro tyhle dvě dámy, které tak sprostě pomlouvají Hildu Kochovou, už neudělá jediný steh. Julie Wemhönerová vstane ze židle, bere si prázdný šálek a oběma dámám pokyne na rozloučenou.


  „Je mi líto, ale mám ještě práci. Přeju vám příjemné odpoledne.“ Alma zvedne hlavu a prohlíží si rudovlasou švadlenu zdola nahoru.


  V očích má úžas.


  „Počkat, počkat, má milá… ještě jsme neskončily. Má přítelkyně Ida vám ty věci zítra přinese. Míry máte. Co myslíte, kdy byste s tím mohla být hotová?“


  Teď musím být statečná, říká si Julie. Začala jsem a nesmím to vzdát. Ale musím být opatrná, protože ty dvě jsou v kavárně významnými hosty. Rozhodně nesmím být nevlídná.


  „Milá paní Knaussová,“ začne pomalu a snaží se, aby se jí netřásl hlas. „Momentálně mám bohužel tolik práce, že se k vaší objednávce dostanu nejdřív za čtyři týdny…“


  Alma Knaussová se krátce zasměje. Tu malou rudovlasou švadlenu nebere vážně, to je zjevné. „To samozřejmě nejde, má milá. Kvůli mně to trochu posunete, že? Řekněme… do příští středy? Nebo snad do čtvrtka. Pak ale přesně do oběda, ano?“


  Je to těžší, než se zdálo, ale Julie si trvá na svém. Je Julie Wemhönerová, švadlena a kostymérka. Doby, kdy byla jen stín v komoře, už jsou pryč.


  „Jak už jsem řekla, paní Knaussová. Nejdřív za čtyři neděle. Přeji vám hezký den.“


  Otočí se a vrací se do kavárny, už je u otočných dveří, když to zaslechne. Naprosto jasně dokáže rozeznat hlas Lehnhardtové.


  „To je neuvěřitelné! Taková drzá židovská mrcha… Dřív by ji sebrali!“


   


  +


   


  JEAN-JACQUES


   


  Únor 1945


   


   


  Už dvacet dní. A dvacet nocí. Každé ráno, když se dozorce blíží ke dveřím cely, když jsou slyšet holínky na dlažbě chodby, rachocení klíčů, supění muže, který má trvale ucpaný nos - pokaždé si myslí, že je konec. Vyvedou ho z cely. Venku na dvoře stojí tři šibenice, tam ho pověsí. Nebo zastřelí. Říkají, že to jde rychle. Rána do týlu, cítíš malý úder, obraz před očima se rozpadá jako roztříštěná okenní tabulka, a pak upadneš do věčné tmy.


  Přečkal čtyři druhy v utrpení. Dva z nich byli Němci, jeden dezertér, druhý novinář. Toho dezertéra, mladého světlovlasého chlapce, odvedli hned druhý den ráno. Ze všech sil se bránil, ale přišli tři a zmlátili ho do bezvědomí. Novinář byl muž kolem padesátky, vysoký a vyzáblý, s hranatou bradou. Byl to zvláštní člověk, protože se neustále smál. Zmatený smích, který Jeana-Jacquese děsil. Byl však chytrý, ten novinář. Jednou v noci začal mluvit, uměl francouzsky, prý se to naučil ve škole. Mluvil o válce, kterou Hitler prohrál hned na začátku, protože celou Evropu ovládnout nikdo nedokáže. Všichni, kteří se o to pokusili, prý ztroskotali, především Napoleon Bonaparte, ten taky propadl velkému slavomamu. Když novináře ráno odvedli, zůstal dlouho pryč. Pravděpodobně ho vyslýchali, protože když ho odpoledne přivedli zpátky, krvácel v obličeji a měl oteklé oko.


  „Dlouho to nepotrvá,“ prohlásil a svým komickým způsobem se rozesmál. „Všechno má svůj průběh… Jen pravda žije věčně…“


  Měl pravdu, protože příští ráno ho odvedli a Jean-Jacques ho už nikdy nespatřil.


  Druzí dva spoluvězni byli Poláci, jeden starší, druhý mladý. Co provedli, se nedozvěděl, protože se spolu mohli dorozumívat jen posunky. Pravděpodobně byli taky jako cizinci na totálním nasazení, odkud uprchli. Možná kradli. V každém případě je po třech dnech odvedli.


  Od včerejška je v cele sám. Má to výhodu, že ho nikdo neruší ve spánku; má víc místa, aby udělal pár kroků, může si sednout k úzkému stolku a v klidu sníst polévku. Přesto by měl u sebe radši spoluvězně, protože i když spolu nemůžou mluvit, přítomnost dalšího člověka mírní strach a odvádí ho od zbytečného hloubání. To je nejspíš to nejhorší. Dotěrné myšlenky, že si své utrpení zavinil sám. Z lehkomyslnosti. Špatným rozhodnutím. Kdyby poslechl Hildu, mohl být teď doma ve Villeneuve.


  Hilda, ta světlovlasá německá dívka, si získala jeho srdce. Zpočátku mu připadala domýšlivá, panovačná, jak mu rozkazovala. Tady ukliď. Běž do sklepa. Nešlo by to rychleji? Plus vite? To ho tak rozčilovalo, že úmyslně pracoval mimořádně pomalu. Pak ta malá tyranka dostala záchvat vzteku. Zuřila, nadávala, dupala. A on se jí jen vysmál. A tehdy se to stalo. Od toho dne cítil, že ho respektuje. Ba ještě víc, že ji zaujal. Vyhledávala jeho blízkost. A on si počínal stejně. Neustále přemýšlel, jak a kde by ji potkal. Kde by mohli být chvíli spolu sami. Bylo to nebezpečné jako doutnající oheň, ale ani jeden z nich si nemohl pomoct.


  Je to láska. Ona je žena, která k němu patří. Odvážná. Taky výbušná. Statečná. V jeho objetí se však mění, on ji krotí a ona se stává něžnou, vášnivou. Patří k němu. Láska je jako blesk z čistého nebe, nestará se o žádné zákony. Je velké štěstí takovou lásku potkat. On to štěstí měl, ale pak je prohrál. Protože je ubohý, opovrženíhodný zbabělec. Ne, on si Hildu nezasloužil. Ona a její matka nasadily svůj život, aby mu pomohly. Elsa, Hildina matka, mu cestu do svobody přesně vysvětlila, že musí počkat do setmění a potom jít dlážděnou ulicí. Až na břeh Rýna. A pak přes most. Až se ocitne za mostem, bude mít důležitou překážku na cestě do vlasti za sebou.


  Jenže tak daleko se ani nedostal. Na hřbitově byla taková zima, že se bál, aby nezmrzl. A taky pohled na náhrobky v tom odpoledním soumraku byl hrozný. Byl voják, bojoval za Francii a několikrát se postavil nepříteli tváří v tvář. Nebál se zemřít za svou vlast, jenže hřbitov se starými hroby za soumraku je něco jiného. Věří, že se tam pohybují duše zemřelých. A duchů on se bojí.


  Chvíli se vydržel krčit za náhrobkem mrtvého důstojníka z první světové války a prohlédl si obsah svého batohu. Potom něco snědl, protože s plným žaludkem není člověku taková zima. Sníh před dvěma dny roztál, to bylo štěstí, jak říkala Hilda, protože za sebou nezanechá stopy. Teď však zase mrzlo, mezi hroby fičel ledový vítr. Napadlo ho tedy, že vyrazí už teď, protože až nastane úplná tma, bez pouličního osvětlení a při zatemněných oknech nemusí most taky vůbec najít.


  Batoh si vzal na záda, to nevlídné místo opustil a vydal se ulicemi směrem na břeh Rýna, jak si to prohlédl na plánu města. Všechno se zdálo být snadné, těch několik chodců, které potkal, se o něj nestaralo - proč taky? Byla zima, a tak každý spěchal domů. Pak měl ale smůlu. Přesněji řečeno: zaplatil za svou neopatrnost. Z postranní ulice na tu hlavní vyšla skupinka chlapců, téměř ještě děti patřících do školních lavic. Měli však uniformu wehrmachtu, to dokázal rozeznat. Možná by ho vůbec neobtěžovali, jenže on dostal strach, a tak rychle vešel brankou do jedné předzahrádky, aby se schoval v tújích. Bylo to jen pár metrů od domu, a tak ho ke vší smůle někdo zahlédl.


  „Pomoc!“ ozvalo se za ním. „Zloděj! Vrah! Pomozte mi!“


  Netušil, komu ten pronikavý ženský hlas patřil. Na okamžik ztuhl leknutím a poté provedl další hloupost, dal se na útěk.


  „Tamhle je! Copak jste slepí? Běžel za barák…“


  Hoši měli obrovskou legraci. Muselo jim to připadat jako hra „Na četníky a zloděje“, kterou sám v dětství hrával s bratrem a kamarády. Válka je přece úžasná věc, jednomu jde o život, a tak je možné si s ním pohrát na honěnou. Ti čiperní chlapci však měli bohužel zbraně, a tak se rozhodl, že se vzdá, než bude mít kulku v zádech. To byla opět chyba. Mohl se po okapu dostat na střechu a tam si lehnout, až hochy ta honička přestane bavit. Jenže v té panice ho tohle řešení nenapadlo. Odvlekli ho tedy na policii, kde rychle zjistili, že je uprchlý cizinec z Francie na nucených pracích. Ve vedlejší místnosti řečnila nějaká ženská s vřeštivým hlasem, nebyla k zastavení, takže šla na nervy i německým policistům. Tomu, co vykládala, nerozuměl, ale vzápětí se to dozvěděl: prý vnikl do domu, aby ji znásilnil. Směšné. Ta osoba zřejmě trpí neodbytnými představami, nesplněným přáním. On tvrdil, že do domu vůbec nevkročil. Když ho však vyslýchali kvůli batohu a plánkům, musel si něco vymyslet. Že si ty věci tajně obstaral v hotelu Císařské lázně. Kvůli tomu mohl být obviněn z krádeže, ale to mu bylo jedno, protože za nic na světě nechtěl zradit Hildu a její matku. Radši by zemřel.


  No dobře, teď beztak zemře. Němci válku už skoro prohráli, to vědí, i když to nikdo nesmí říct nahlas. Jsou nervózní, střílejí i vlastní lidi z malicherných důvodů. Jakou cenu má u nich život nějakého Francouze? Míň než žádnou.


   


  Tohle ráno všechno vypadá jako vždy. Dostává kousek chleba a šálek kávy z náhražky, usedá ke stolu, aby se najedl. Pak venku na chodbě zaslechne dozorcovy holínky, k tomu kroky bot s cvočky. Aha, pomyslí si. Zase budu mít společnost. Kdopak to asi je?


  Přivádějí dva mladé Němce, jeden s brýlemi, druhý má širokou ránu na spánku. Potácí se - Jean-Jacques ho ještě stačí zachytit, aby nepadl na železný okraj postele.


  „Perrier, Jean-Jacques,“ hřímá dozorce. „Se mnou!“


  Tak je to tady, pomyslí si. Je po všem. Není návratu. Jen rovnou na smrt. Nechá mladého Němce padnout na postel a vezme si kabát. Pohybuje se jako stroj, nic nevnímá, nic necítí. Jde před dozorcem prázdnou chodbou jako loutka, až se zastaví před jedněmi dveřmi.


  Dozorce natáhne ruku a zaklepe. Ozve se hlasité a úsečné „Dál“.


  Vejdou dovnitř.


  Za psacím stolem sedí muž v uniformě, před sebou má spisy. Jean-Jacques se dívá do mužovy popelavé, lhostejné tváře a uvědomuje si, že ten sedící před ním není člověk, nýbrž jen kolečko v soustrojí. Koná svou povinnost stejně jako jeho představený i ten, který ho hned zavede na dvůr a dá mu na krk oprátku. V tomhle systému nejsou vrazi. Jen svědomití vykonavatelé povinnosti.


  Tato myšlenka ho natolik zaujala, že pár slov, která mu říká ten muž v uniformě, sotva vnímá.


  „Dávat milost… doly… černé uhlí… odchod!“


  Ničemu nerozumí. Pořád ještě věří, že jde na smrt, když ho vstrčí do vedlejší místnosti. Až když mu někdo podává kabát, čepici a batoh, pochopí, že kalich hořkosti ho minul. Cože to říkal ten Němec za psacím stolem? Doly… černé uhlí…


  „A la mine…,“ nařídí mu někdo. „Charbon…“


  Posílají ho do dolů. Neoběsí ho, potřebují pracovníky, kteří by dobývali uhlí. Pro ocel, z níž se vyrábějí německé tanky. Náhle se mu podlomí kolena, dozorce ho chytne v podpaží, smýkne jím na lavici a čeká, až se opět vzpamatuje.


  „Jde se!“ zavelí potom. „Naproti na nádraží, simulante. Můžeš Vůdci na kolenou děkovat, že ti daruje život.“


  Vlak odjíždí z nákladového nádraží a je nacpaný Rusy. Jean-Jacques se jich bojí, jsou mezi nimi Mongolové, mají tak šikmé oči, že mu připadají jako hladová zvířata. Všichni jsou příšerně špinaví, mnozí nemají ani boty, jen nohy omotané hadry. Jejich osud je zřejmě stejný, taky z těchhle ubožáků udělali Němci otroky a nutí je k nelidské práci. To však automaticky neznamená, že by se s nimi měl bratřit. Mezi ubožáky vládne zákon pěsti. Kdo je slabý, podlehne, kdo je cizí, stává se nepřítelem a je sražen. On, Francouz, je mezi Rusy cizinec, který si musí chránit kůži.


  A vtom mu přichází na pomoc samo nebe. Nebo spíš eskadra amerických letadel, kterou ohlašuje houkání sirény. Muži se derou z vlaku, taky dozorci utíkají, aby se někde v okolí ukryli, protože Američané rádi shazují bomby na nádraží, těší je, když zasáhnou vlak. Je jedno, zda v něm Adolf Hitler právě snídá s Göringem nebo v něm cestují stovky nešťastníků na nucených pracích, kteří jedou do dolů v Porúří.


  Jean-Jacques utíká přes koleje, šplhá na prázdná nástupiště, opět skáče dolů na koleje, proběhne suchým hnědým houštím na stráň, v uších mu zní sirény ohlašující letecký poplach, v srdci má paniku. Jaké šílenství je tahle válka! Sotva unikl nacistické šibenici, a teď ho možná roztrhají americké bomby. Běží o život, v hlavě mu duní, plíce mu co nevidět prasknou, nohy už necítí, vrávorá, upadne na zem, lapá po dechu. Po obloze se honí černí smrtící ptáci, pískají, hučí, někde něco exploduje. Přitiskne se k dlažbě, cítí ostrou hranu, železné zábradlí, a teprve když letadla zmizí, pochopí, že za zábradlím je břeh Rýna. Kolem plyne mohutný proud šedivé studené vody, na níž pluje nákladní člun, u břehu kotví řada člunů. Jean-Jacques opatrně zvedá hlavu, aby se zorientoval. Vpravo od něho je most přes Rýn. V blízkosti nikdo není; tak krátce po náletu je většina obyvatel ještě v krytech. Jean-Jacques tedy vstane, opráší si špínu z kabátu, upraví si na zádech batoh a vydá se na cestu. Přes most na druhou stranu Rýna. První, nejdůležitější krok směrem do své vlasti.


  Když siréna nad městem oznamuje konec náletu, je už u mostu. Pevným krokem se po něm vydá, jde hbitě, ale nespěchá, kráčí jako ten, kdo má před očima cíl a vytrvale se k němu blíží. Na mostě kolem projedou dvě německá armádní auta, ale žádný z vojáků si ho nevšímá. Chodce nepotkává, jen ho mine starší muž na kole s plnými taškami. Pak už je na protějším břehu a v duchu se sám diví, jak to bylo jednoduché. Tam na druhém břehu svítí nad městem lenivé ranní slunce mezi mraky, a tak se tu a tam v šedivém toku zableskne vlnka. Vítr je ledový. Teprve teď si uvědomí, že ztratil čepici, protože ho zima štípá do boltců. To však není důležité, nemá to význam. Zmocnila se ho euforie, doslova záchvat nadšení. Dokázal to! Dvakrát si byl jistý, že musí zemřít, a dvakrát ho osud ochránil. To musí mít nějaký smysl. Vše, co se na světě děje, má smysl. On musí v tomto životě ještě splnit jeden úkol a věří, že ho zná.


  Je to Hilda, která na něj čeká. Jeho láska, která přišla z nebe a kvůli níž si musí projít peklem.


  Nemá tušení, jak vypadá válečná situace na Západě. Ví jen, že se Spojenci dostali do Normandie a osvobodili Paříž. O tom mu ještě vyprávěla Hilda, jejíž otec tajně poslouchal anglické vysílání. Je možné, že se taky tady nedaleko už bojuje, bude proto moudřejší se přes den se někde ukrývat a v cestě pokračovat až v noci. V nedalekém lesíku si udělá přestávku, schová se ve křoví a prohlíží obsah batohu. Kompas a mapky tam už nejsou. Pouze tvrdé chlebové kůrky, pár kostek cukru a zbytek slaniny. Prádlo na převléknutí, pletený svetr, který si okamžitě oblékne, a taky pár ponožek, aby mu bylo tepleji - ach, Hilda myslela dokonce i na náhradní čepici. Kompas teď velice potřebuje, zatracení pitomci, sales boches, teď se musí orientovat jen podle slunce, a to je většinou za mraky. Musí jít na jihozápad. Zpočátku možná podél Rýna proti jeho toku, a potom na západ. Přes hranici. Do své osvobozené vlasti.


   


  Když dojde do Met, je už březen a on je téměř vyhladovělý a napros to podchlazený. Na pár dní mu poskytnou azyl v jedné nemocnici, může si odpočinout, dostane horkou plévku a teplou postel. Snaží se dovolat domů, ale vedení je poškozené, spojení neexistuje. Bez jízdenky nastoupí do vlaku do Nice a průvodčímu vylíčí, kdo je a proč nemá peníze. Muž mu jízdu umožní. Jak je báječné zase mluvit mateřštinou a celou situaci vysvětlit, místo aby se lámaně dorozumíval cizím jazykem. Během cesty vlakem přemýšlí o tom, že si svou Hildu brzy při- veze do Villeneuve. Proč taky ne? Jenže nejdřív si musí vyřídit rozvod. Margot si ostatně vzal pouze na otcovo přání. Tehdy, před čtyřmi lety, věřil, že je trochu zamilovaný, především však šlo o půdu a majetek, který přinesla do manželství. Teprve od chvíle, kdy potkal Hildu, ví, co je skutečná láska. Je to moc, jíž se nedá odporovat. Kdo se o to přesto pokusí, nikdy se nebude opravdu radovat ze života.


  V Nice musí čekat, vlaky jsou přeplněné. Stihne spojení do Dijonu, později do Lyonu. Všude, kde vystoupí, se oslavuje. Lidé stojí na náměstích a pijí víno, objímají se, mladí lidé chodí po ulicích a výskají. Dostává najíst a postel na noc, naslouchá smutným příběhům o padlých nebo ztracených synech, ale o sobě vypráví jen málo. Nemá za sebou žádné hrdinství, které vykonal pro vlast, opevnění museli vzdát téměř bez boje, protože Němci Maginotovu linii lstivě obešli a zaútočili z vnitrozemí. Vyprávějí mu, že Spojenci jsou prý už na německé půdě a stále pokračují v postupu na východ. Francouzští vojáci, kteří uprchli do Anglie, se k nim údajně připojili. Teď už jde jen o to, kdo bude v Berlíně dřív: západní Spojenci, nebo Rusové?


  „Teď se bude účtovat. Teď musí Němci za svou domýšlivost zaplatit. Věřili, že jsou pány světa, ale jsou to jen šmejdi…“


  „Pétain, ten zrádce, dohrál. Ať žije Charles de Gaulle!“


  Loutková vláda pod starým maršálem Pétainem uprchla a už nemá žádný význam. Je konec potupnému klidu zbraní, který Pétain uzavřel s Hitlerem. Z Anglie přišel Charles de Gaulle a sjednotil odbojáře z Résistance do jediné francouzské bojové skupiny, je předsedou francouzské prozatímní vlády v Paříži a nedopustí, aby Francie padla pod cizí nadvládu. I když zemi osvobodili Spojenci, Francie patří Francouzům. Za tím si Charles de Gaulle stojí!


  Jean-Jacques se připojil k oslavám. Připíjí na vítězství. Na porážku nepřítele. Na konec války. Na svobodu. Na Francii. Potají však má obavy o Hildu, která je teď v obsazeném Německu. Kdoví, jestli Američané a Britové nebudou zneužívat takzvané právo vítěze. Radši nepřemýšlet o tom, že ten útěk byl možná omyl. Že měl raději zůstat ve Wiesbadenu, aby mohl Hildu ochránit…


   


  Když v Nîmes vystupuje z vlaku, vane vlažný vítr a přináší vůni citroníků. Je doma, je to dobrý, nádherný pocit. Cestou se díval oknem a zdravil známé vesničky, jarní zeleň luk, zářivou žluť mimóz. A také vinařské školky, které se v nížině doširoka prostírají a na jihovýchodě navazují na vinařskou oblast kolem Rhôny. Tady se produkuje červené víno, Vin du pays, ale taky ušlechtilejší druhy. Rosé kultivuje jeho otec s mimořádnou láskou, dodávají je do Paříže, dříve dokonce do Anglie a Německa. Jeho Provence je velká, požehnaná země. Zde pěstovali víno a budovali města dokonce už Římané. Stále ještě jsou všude vidět zbytky římské kultury, jejich akvadukty, chrámy, amfiteátry. O staletí později kvetlo umění na provensálských knížecích dvorech, v jižním klimatu se dařilo básníkům a minesengrům, a určitě na tom mělo svůj podíl i dobré víno tohoto regionu.


  Nyní je plný radostného očekávání a poslední úsek své cesty domů si jaksepatří užívá. V lokálce projíždí několik stanic do Villeneuve, a když zahlédne první vinice, které patří jeho rodině, všechno v něm jásá. Zde musel pomáhat už jako chlapec, zastřihoval a vázal vinnou révu, vysekával plevel. A později, během sklizně, pobíhali vinicemi s košíky na zádech, on a jeho mladší bratr Pierrot, a navíc také bratranci a sestřenice, a často i pomocníci z okolí.


  Ve vlaku ho lidé samozřejmě poznávají, oslovují ho sousedé a přátelé, mají radost, podělí se s ním o bagetu, dají mu hrst oliv a nechají ho loknout z lahvičky, kterou s sebou nosí.


  „Když se teď naši mladí zase vracejí, bude líp.“


  „Jak šťastní budou tvoji rodiče!“


  „A co teprve Margot…“


  „Je to ostuda pracovat pro Němce, když tady byla zapotřebí každá ruka!“ říká starší vinař a vrtí hlavou. „Ostuda pro Francii!“


  Hněv toho starce, jehož synové se za vichystického režimu maršála Pétaina dobrovolně přihlásili na práci v Německu, zastihl Jeana-Jacquese zcela nepřipraveného. Ujišťuje starce, že byl německým válečným zajatcem a na práci ho nasadili proti jeho vůli. Starý muž ho však sotva poslouchá. „Kdo opustí vlast, vrací se jako cizák. Tak je to…“


  Ten tvrdošíjný stařec, který nechce pochopit rozdíl, mu jde poněkud na nervy, ale současně mu zasáhne do svědomí. Nemá snad on právě tohle v úmyslu? Opustit vlast, aby žil v Německu? Je to dokonce ještě horší: chce opustit taky svou ženu a rodinu. Ještě před týdnem mu to všechno připadalo tak jednoduché. Tenkrát myslel jen a jen na svou velkou lásku. Jistě, ta láska je tu stále, ve snu vidí Hildu před sebou, slyší její hlas, cítí její nahé tělo, které mu patřilo jen jednou. Nyní mu však návrat k ní připadá jako těžká, kameny dlážděná cesta.


  Z nádraží Villeneuve jde pěšky přes louky a vinice. Radostné očekávání se mísí s pocitem, že lidem, které má rád a k nimž patří, musí udělat něco špatného. Stát se odpadlíkem. Tím, kdo opustí manželku a rodinu, aby odešel za jinou. Takové věci se děly, ale lidé nevěrné manžely vždy tvrdě odsuzovali. A to i tehdy, když všichni věděli, že to manželství je nešťastné. Když se mu před očima objeví rodičovský statek, na chvíli se zastaví, aby si ten pohled vštípil: velký obytný dům z šedého kamene, porostlý divokým vínem a pnoucími růžemi. Postavil ho jeho děd, otec jej značně změnil, uzavřel průchod do stáje, vybudoval koupelnu a připojení na elektřinu. Vedlejší budovy zvětšil a rozšířil, stejně jako vinný sklep, kde zraje červené víno v sudech. Jak často sedávali při vinobraní venku kolem dlouhého stolu s pomocníky a zaměstnanci, seděli a popíjeli, a hned pak šli spát, protože ráno se vstávalo časně…


  Žlutého psa, který na něj štěká, nezná. Vzápětí ho však spatřila stará Bertha a vykřikla. Vidí matku, jak vychází vylekaná ze stáje, v ruce ještě drží vidle na hnůj, a ve vchodu do domu se objeví Margot. Zhubla, rudé vlasy má svázané, je v kuchyňské zástěře a dlaní si stíní oči, aby proti slunci líp viděla.


  „Panebože… Jean-Jacques… Jsi to skutečně ty?“


  Má radost? Rozpláče se, zástěrou si utírá oči a vzlyká. Matka jde k němu a objímá ho, ze stáje přichází taky Jérôme, manžel Berthy, a nevěří vlastním očím, kdo se to vrátil.


  „Svatá panna mou modlitbu vyslyšela,“ říká matka a hladí ho po vlasech.


  Pak se mu do náruče vrhne plačící Margot, tiskne se k němu a mluví zmateně. „Mně se o tom zdálo, že se vracíš domů. Nebesa to zařídila. Ve snu jsem ti řekla: Jeane-Jacquesi, to zařídila nebesa…“


  V kuchyni se posadí ke stolu a nejdřív dostane hrnek mléka. Večeře bude brzy hotová, pak přichází také otec a Pierrot, kteří sázeli brambory, v tomto roce opožděně, protože chybějí pracovní síly. Víno, pole, dobytek - to všechno bylo pro ně těžké, protože Pierrot se musel často schovávat a sotva mohl pracovat. Jeho mladší bratr byl rovněž válečný zajatec, Němci ho však brzy poslali zpátky do Francie, protože měl zranění na noze, které se nechtělo hojit. Doma se brzy vyléčil a připojil se k Résistance.


  „Každou noc jsme se báli o jeho život,“ vypráví matka a Margot přitaká. „On je tak odvážný, Jeane-Jacquesi. Tvůj bratr je hrdina!“


  Jean-Jacques mlčí. To je celá matka. Když jeho mladší bratr pustí jeden pšouk, je to hrdina. Zatímco on musí udělat něco velkého, aby ho aspoň trochu pochválili. Jenže co je zajatec na nucených pracích v Německu proti hrdinovi z Résistance? Nemá nejmenší šanci.


  Večer přicházejí oba muži konečně z pole. Velkou novinu se dozvědí už ve stáji od Jéroma, který se stará o oba koně. Jak Jean-Jacques předpokládal, otec s bratrem jdou nejdřív ke studni umýt si obličej a ruce, zují si holínky a přezují se do domácí obuvi. Teprve pak jde otec k němu, zastaví se před ním a pozorně si ho prohlíží, jako by se chtěl ujistit, že tento muž je skutečně jeho syn. Poté ho mlčky obejme.


  „To je dobře, že jsi zase tady,“ řekne. Nic víc.


  Tři roky se neviděli. Jean-Jacques si všiml, že otec zhubl. Tělo má sice šlachovité a paže silné, ale chodí sehnutý, s vpadlýma očima. Taky Pierrot bratra obejme a poplácá ho po zádech. „Zase jsme všichni pospolu! Vypadáš výborně, bratře. Měl ses tam v Německu dobře, ne?“


  „Jak jinak, bratře? Nucené práce jsou taková příjemná dovolená, to ví přece každý,“ prohodí ironicky.


  U stolu se posadí na své obvyklé místo, proti otci, vpravo je Margot, na druhé straně Pierrot a matka. Modlí se jako vždy, matka je zbožná a dbá na to. Během jídla začíná otec vysvětlovat, co se poslední čtyři roky udělalo na vinohradu, co rozšířili a jaká byla úroda. Že se musí vybílit konírna a že prodal tři kůzlata.


  „Posloucháš mě vůbec, Jeane-Jacquesi?“ přeruší své vyprávění a poklepe na stůl rukojetí nože.


  Jean-Jacques se probere ze zamyšlení a rychle přitaká. Samozřejmě že poslouchá, jen je trochu unavený.


  „Chci, abys to všechno přesně věděl,“ pokračuje otec. „Protože jsi můj prvorozený a jednou tenhle statek se vším, co k němu patří, převezmeš.“


  „Ano, otče.


  Jean-Jacques cítí bratrův a matčin pohled a uvědomuje si, že starý střet ještě nepominul. Jak by taky mohl? Matka vždycky chtěla, aby se statkářem stal Pierrot, otec se však drží tradice: všechno dědí starší syn. Kdyby Pierrot věděl, co mám v úmyslu, jásal by, pomyslí si Jean-Jacques, ale dobře mu přitom není. Je mu líto, že otcovu důvěru zklame. Ještě horší však je, že mu Margot klade dlaň na paži a usmívá se na něj. Slibně. Dnes v noci bude opět ležet s manželem, a chce proto udělat všechno, aby se mu líbila.


  Jean-Jacques uléhá pozdě, vysedává v kuchyni a čeká, doufá, že Margot zatím usne. Nechce se jí dotýkat, musí stále myslet na Hildu, ale jeho rozhodnutí, že se k ní do Wiesbadenu vrátí, už kolísá.


  Jeho statek. Jeho země. Jeho vinice.


  Připadá mu těžké to všechno zanechat mladšímu bratrovi.


   


  +


   


  HEINZ


   


  Bretaň, červen až srpen 1945


   


   


  Zářijové slunce. Světlo si jemně pohrává v platanech, vrhá šikmé stíny na dlažbu ulice, světla aut projíždějících kolem se barevně blyští. Heinz Koch hbitě servíruje moka s dávkou pálenky a kávu, k tomu dort s vaječ ným koňakem, dvě sklenky vody. Ten pár u stolku je mu povědomý, prohodí s nimi pár slov, ale jejich tváře neumí zařadit. Na druhé straně ulice před lázeňským domem duní motor. Až z toho člověku hučí v hlavě. Doufejme, že to jeho hosty neotráví…


  „Co nevidět přijdou!“ volá Elsa. „Marlena udělala bramborový salát, ten má Ida Lehnhardtová moc ráda…“


  Jde o herce, kteří mají ve dvě hodiny odpoledne během zkoušky vždycky přestávku. Naproti v divadle zkouší komedii Vzorný manžel, Elsa i on mají lístky na premiéru. Prý je to velice komické, říkala Ida Lehnhardtová. Hraje v tom hlavní ženskou roli. Jejím partnerem je Eddi Graff, což je Heinzův oblíbený herec.


  Ještě rychle přijme jednu objednávku, mátový čaj s řepným cukrem, toto podivné přání ho udiví. Ta stará dáma v modrých šatech a bílé zástěře se velice podobá jeho matce. Teď mu hrozí prstem a dívá se na něj tak zlostně, že raději rychle prchá otočnými dveřmi do kavárny.


  Uvnitř je dusno, v kuchyni hučí chladnička, nebo je to snad trouba? Heinz se omlouvá hostům, jimž však ten hluk, jak se zdá, nevadí, protože se čile baví a pochutnávají si na dortu se šlehačkou. Elsa stojí u kuchyň ského pultu a krájí švarcvaldský dort s višněmi na malé porce, a tak jí Heinz nabádá, aby nebyla tak lakomá, protože jeho hosté mají dostat po ctivou porci. Servírka Finchen bere čtyři talířky najednou a spěchá ven.


  „Už jdou,“ poznamená Elsa a ukazuje k oknu. „Hildo! Otevři dveře do salonku.“


  Hilda je třináctiletá uličnice, štíhlá a bledá, s velkýma modrýma očima a vlnitými světlými vlasy. Ani ryba, ani rak. Vybíhá z kuchyně, málem se srazí s Finchen a rozrazí dveře z vedlejšího salonku. Tam ještě sedí Fritz Bogner s Hubsim Linderem u kávy, kterou vždycky dostávají zdarma, když večer muzicírují.


  „Pane Fritzi!“ volá Hilda. „Vidím vaše podvazky. Jsou černé a taky roztřepené!“


  Chudák Fritz Bogner rozpaky zrudne a popotahuje si nohavice, které jsou však poněkud krátké. Nemá moc peněz, pochází z venkova a studuje housle na konzervatoři. Je to velký talent.


  Kavárnou zafičí silný vítr, až se zavlní ubrusy a kabáty v šatně. Aby Heinz neupadl, musí se chytit stojanu na noviny. Otočnými dveřmi vpadají dovnitř herci, Graff, Lehnhardtová, Hensel, který představení režíruje, a Ivers, ten má vedlejší roli. Heinz je vítá a posílá do vedlejšího salonku, kde se posadí k oběma hudebníkům, a Finchen přichází s infor mací, že je dnes domácí bramborový salát…


  Hosté v salonku postupně ubývají, až se smrsknou na pestrý bod. Du nění nepřestává, přichází zvenčí. Tam pochoduje kolem skupina v hnědých košilích, rázně, statně, sebevědomě. Ten hluk je tak silný, že Heinz chvíli nedokáže nic dělat, jen zápasí se závratěmi a nevolností. Když to pomalu utichá, slyší hlas Eddiho Graffa: „To nemá smysl, Heinzi. Oni nás stejně vyženou, jednoho po druhém.“


  „Ale tebe přece ne, Eddi… Lidi přímo překypují nadšením, když stojíš na jevišti!“


  Eddi se mlčky podívá z okna, kde právě kolem pochodují poslední hoši v uniformách. Eddi Graff zešedivěl, ale sluší mu to. Svýma výraznýma tmavýma očima a souměrnou tváří stále ještě okouzluje všechny ženy. Když hraje titulní postavu v Tovaryšovi od Jacquese Devala, rozplývají se dokonce i mladá děvčata.


  „Možná mě obdivují, když jsem na jevišti, Heinzi,“ reaguje Eddi Graff s poněkud ztrápeným úsměvem. „Ale až pro mě přijdou, nikdo mi nepomůže. A dokonce ani ty, Heinzi. Ale já ti to nemám za zlé. Máš ženu a děti, máš kavárnu - a to pro člověka není lehké. Na tvém místě bych se zachoval pravděpodobně stejně.“


   


  Heinz cítí trpkou bezmocnost, v hlavě mu hučí, hruď má tak sevřenou, že sotva dýchá.


  Eduarda Graffa zachytí větrný vír, jeho tělo se s rozpřaženýma rukama i nohama točí, sako mu vlaje stejně jako vlasy, mění se v rotující střelu a mizí v éteru. Všechny zvuky přehlušuje temné, ohlušující dunění, Heinze se zmocňuje sílící nevolnost a únava, až padá na zem…


  „Tu as soif ?“


  Někdo mu vtiskl mezi rty hrdlo láhve, z níž teče studená voda do úst, stéká na bradu a na hruď. Heinz kašle, polyká, dychtivě pije. Nedokáže přestat, tak je vyprahlý. Pak jím projede tak strašná bolest, že zasténá.


  „On est presque là… My téměř už tam… L´hôpital…“


  „Moje nohy…,“ naříká. „Mes jambes…“


  „Pauvre garçon…“


  Otevře oči a vidí nad sebou jasnou oblohu, sytě modrou jako za nejkrásnějších letních dnů. Pak zahlédne postranici žebřiňáku se senem, mladíka s červenou čepicí sedícího vpředu a držícího opratě, a hnědá záda koně. S námahou se snaží posadit. Vůz se senem kodrcá po polní cestě, Heinz cítí silnou bolest, jako by celé tělo byla jediná rána, jenže to není to nejhorší. Opravdu zlé je to, co teď objeví vedle sebe. Je to tak strašné, že opět klesne.


  Vedle něho leží člověk bez rukou. Z pahýlů mu v pravidelných intervalech stříká krev, nohy se mu chvějí, hlavu má odvrácenou od Heinze, ale on ho přesto pozná. Je to jeden z kamarádů, kteří se přihlásili na odminování.


  Teď to má opět před očima. Každý pohyb vyvolává bolestné vzpomínky. Hroudy země létající do vzduchu, tříštící se kmen stromu, létající lidské údy, krvavé, jako části nějaké loutky. Rudý prach, který tu kolem věje, ho trhá a míří s ním do mraků. Pak vidí cestu, kam uložili miny a z níž se stala jakási měsíční krajina, pokrytá roztrhanými lidskými těly. O něco později přibíhají lidé, zvedají ho a on křičí bolestí. Pokládají ho na vůz vedle dalších, kteří ten výbuch přežili.


  „Paul?“ huhlá. „Co je s Paulem Segemaierem?“


  Odpověď nedostane, raněný vedle něho je v bezvědomí. Heinz mu téměř závidí. Když ho zvedají z vozu, řve bolestí, pravou nohu má podivně zkroucenou, bota trčí dozadu, nohavice je nasáklá krví. Noha je pryč, říká si. Ta druhá možná taky. Už nikdy nebudu moct chodit.


  Potom leží na operačním stole, slyší, jak spolu lékaři a sestry mluví francouzsky, a je mu naprosto jedno, co s ním udělají. Kdyby jen přestaly ty bolesti. Narkóza ho milosrdně zbaví vědomí.


   


  Probouzí se pomalu a je mu velice špatně, několikrát zvrací, pak opět ztrácí vědomí. Když nevolnost pomalu pomíjí, ozývá se bolest v pravé noze. Heinz naříká, zatíná zuby, dostává kapky, které ho omámí a mírní bolest. Celé dny upadá do mrákot, sotva si uvědomuje, kde je, bojuje s bolestmi a mezitím upadá do neklidného spánku. Když se opět probudí, sáhne si na nohy, nahmatá obvazy a pokouší se nohama pohnout. Bolí to tak, že okamžitě přestane.


  Později si uvědomí, že leží ve vysoké prázdné místnosti, podobající se třídě ve staromódní školní budově. Postele tu stojí v řadách, na všech leží ranění, uličkou mezi postelemi procházejí ženy v bílém oděvu.


  „Tu as eu de la chance,“ říká mu jedna z nich. „Il te reste tout de même une jambe.“


  Tázavě se na ni podívá a ona hledá pár německých slůvek.


  „Ty… zůstává… jedna noha…“


  „Et l´autre? A co ta druhá?“


  Ta žena už není mladá, možná kolem padesátky. S hlubokým povzdechem ho soucitně pohladí po ruce.


  „L´autre est perdu…“


  „Perdu“ pochopí. Ztracená. Už ji nemá. Má jen jednu nohu. Je mrzák. Už nikdy nebude obsluhovat hosty v kavárně U Anděla, už nikdy nebude Else pomáhat v kuchyni při zdobení koláčů. To je perdu. Je po všem. To je jeho daň za válku, za jeho zbabělost, za jeho netečnost. Zaplatil za svou spoluvinu, a nakonec z toho ještě vyvázl. Jak říkala ta francouzská sestra. Měl nakonec štěstí. Jiní jsou na tom hůř.


  Položí ho na nosítka a spolu s pěti dalšími raněnými uloží na nákladní vůz. Je horko, dusno, cesta do lazaretu u Rouenu je utrpení. Vedle něho leží kamarád, jeden z odminovačů, který ten výbuch rovněž přežil. Jeho jméno Heinz zapomněl, ale ještě si pamatuje, že pochází z Hamburku, kde pracoval v přístavní kanceláři. Přišel o jednu paži a má poškozené oči.


  „Na levé skoro nevidím, ale pravé je ještě dobré. Není to tak zlé, Heinzi. Dělají se vynikající protézy. Dá se s ní dokonce hrát na klavír…“


  Směje se a má radost, že z toho vyvázl. Ještě pár týdnů v lazaretu, a pak domů.


  „Nás mrzáky pošlou domů přednostně. Aspoň nějaká výhoda. Ostatní odvlečou do Afriky, kde budou dřít ve francouzských koloniích a dostanou malárii… Až se za pár let vrátí domů, zbudou z nich jen stíny…“


  Heinz se ptá po Paulu Segemaierovi.


  „Po tom nezůstalo nic. Ten tam stál přímo uprostřed. Rozprášilo ho to na atomy, ta zatracená věc…“


  Paul při hledání padaných jablek našlápl na talířovou minu, která ležela pod jabloní zarostlá trávou. Heinz stál kousek od něho, chráněný silným kmenem staré vrby. Taky ten voják z Hamburku, Kurt Eilers, měl štěstí, protože stál za skupinou kamarádů. Francouzský hlavní střelmistr hned první noc po tom výbuchu zemřel na klinice.


  Rozhovor brzy končí, protože v tom velkém horku jsou sotva schopní dýchat. Vůz jednou zastaví a jeden pečovatel jim dá napít vody. Ti, co mohou chodit, odkulhají ven, aby se vymočili, ostatní dostanou k tomuto účelu láhve od vína, které se po naplnění vylévají do příkopů. Heinz se cítí bezmocný jako kojenec. Jaké to bude, až se vrátí domů a nebude moct si sám dojít ani na záchod? Když mu Elsa bude muset pomáhat při každé maličkosti? Když se sám nedokáže obléknout? Sám se umýt? Nevyšplhá se po schodech nahoru, ani nesejde dolů. Až bude dole v kavárně dřepět jako mrzout, nečinně, přítěž rodiny, jako zoufalý obrázek pro hosty. Nedokáže se ubránit myšlenkám, že by bylo možná lepší, kdyby ho ta mina zabila. Nechce se stát přítěží v životě svých milých.


  V lazaretu leží němečtí ranění v rohu velkého sálu pohromadě, aby těch několik, kteří trochu mluví francouzsky, mohlo ostatním tlumočit. Sál připomíná chrámovou loď, zdi jsou z červeného pískovce, pestrá okenní skla s gotickou výzdobou, vysoký klenutý strop. Je tu příjemně chladno a dostatek vzduchu. Heinz poděkuje sanitářům, kteří ho pokládají na postel, a okamžitě upadá do hlubokého spánku.


  O pár hodin později ho probouzí velký rámus. „Pozor! Pevně se drž!“


  Zmateně se rozhlíží a vidí, jak právě jedna žena bere z jeho stolku plechový talíř a odchází.


  „Kradou jako straky!“ rozčiluje se muž na sousední posteli.


  „Jestli ji nachytám, praštím ji pahýlem ruky!“


  „To je ale ostuda! Kdo okrádá mrzáka, ten patří sám do hrobu…“


  Návštěvnice jsou většinou francouzské manželky nebo dcery, které si myslí, že tu bídu si zavinili sami Němci, a proto není třeba je živit. Příští dny se Heinz naučí svou polévku a chleba sníst co nejrychleji, než mu to někdo ukradne. Když se však k jeho posteli přiblíží děti s hladovým výrazem ve tváři, dá jim polévku a sám se spokojí s chlebem. Jíst před očima těch hladových prcků a nic jim nedat - to Heinz nedokáže.


  „Chceš vstoupit na nebesa?“ vtipkuje soused. „Pokud budeš pořád takhle hladovět, dostaneš se tam brzy!“


  Přesto má Heinz úspěch. Sestry ho mají rády, protože je vlídný a snaží se, aby s ním měly co nejméně práce. Pravou nohu mu museli amputovat nad kolenem, na levé má hluboké rány, které se však dobře hojí, a kost je v pořádku. Brzy dostává berle a udělá první kroky.


  „Je to spíš pokus o belhání,“ žertuje, když udýchaný námahou padne na postel.


  „Tu es trop faible. Il te faut manger,“ říká jedna sestra. Je prý slabý, měl by víc jíst.


  Ta sestra vede oddělení a od nynějška se stará, aby Heinz všechny své porce snědl. Je opravdu příliš zesláblý, proto musí jíst, jinak se nikdy nenaučí chodit o berlích. Během vydávání jídla stojí sestra v uličce u Němců a argusovskýma očima sleduje, aby Heinzi Kochovi z porce nikdo neubral.


  „Máš šarm, Heinzi,“ ozývají se kamarádi. „Ochočil sis šelmu, která ti teď zobe z ruky. Řekni jí, ať nás dá na seznam až nahoru, aby nás rychle poslali domů…“


  V každém lazaretu dělají seznam nejnaléhavějších případů pro příští transport do Německa, a je známo, že v mnoha případech se to nedělá poctivě. Taky zde hrají roli peníze a známosti.


  „Tahle nás dá na seznam všechny,“ žertuje jeden. „Jen ne Heinze. Toho si tady nechá, protože ho má tak ráda…“


  „Nevykládej hlouposti,“ směje se Heinz v dobré míře. „Moje Elsa by mi utrhla hlavu, kdyby se o tom dozvěděla.“


  Přitom neví, jestli Elsa a Hilda vůbec žijí. Zda ještě stojí dům. Protože však kamarádi nyní tak často mluví o domově a dělají plány do budoucnosti, nechce jim kazit náladu. Je líp si uchovávat naději než truchlit. A opravdu může být vděčný, protože se jeho zranění hojí. Taky pahýl, který mu zůstal z pravé nohy, pomalu zarůstá. Má z toho radost především proto, že výměna obvazů je velice bolestivá. Přitom se rána pokaždé trochu natrhne, než sestra ránu dezinfikuje, pinzetou odstraní různé zbylé zlomky obvazu a pak ji nově obváže. Heinz si při každém ošetření slibuje, že tentokrát nebude sténat, ale bolest bude po indiánsku mlčky snášet. Bohužel to vždycky vydrží jen zpočátku, kouše do nějaké látky a ani nehlesne. Když však sestra přijde s chomáčem vaty, na níž je pálivá dezinfekce, pak odhodlání vzdá a „muzicíruje“, jak říká sestra.


  Koncem září přichází starší muž v uniformě a oznamuje tou nejčistší němčinou, že v příštím transportu jsou následující váleční zajatci. Předčítá řadu jmen, mezi nimiž je také Heinz a jeho kamarádi. Rázem mají všichni úžasnou náladu, vykřikují, bubnují na hrany postelí, smějí se. Konečně! Domů. Jen už z té barabizny z neomítnutých cihel pryč.


  „A kdy to bude?“


  „Pravděpodobně během dvou týdnů…“


  „Tak dlouho ještě?“


  „A je to pravda? Posledně jste nás vypekli. Nejdřív jste to halasně oznámili, a nakonec z toho nic nebylo…“


  „Jde to vždycky po řadě!“ vysvětluje Francouz, který pochází z Alsaska, a proto mluví tak dobře německy. Je to hubený strohý typ, nejnápadnější je na něm bujný hnědý knír, který mu pokrývá tvář. Když se otočí a prochází uličkou ze sálu, ze všech stran na něj pokřikují a taky mu nadávají. Jsou to ti němečtí váleční zajatci, kteří se opět nedostali na seznam a jsou velice zklamaní. Francouz však jde zdánlivě lhostejně svou cestou a o pobouření se nestará.


  „Teď jde do tuhého, Heinzi,“ prohodí soused. „Právě nám začíná druhý život. Člověče, až budu zase sedět ve své oblíbené hospodě a z pípy zasyčí světlé…“


  Nálada je povznesená, až do večera si navzájem vyprávějí, na co se především těší, až budou zase doma. Na nevěstu nebo na manželku. Na děti. Na rodiče. Na oblíbenou hospodu. Na kolegy. Na sklep s nářadím. Na pořádnou postel. Jeden se těší na své knížky, což ostatní sotva chápou. Heinz říká, že se těší především na svou ženu a dceru. A samozřejmě doufá, že synové budou taky brzy doma.


  „Nemáš ty ve Wiesbadenu restauraci nebo něco takového?“ ptá se jeden.


  „Kavárnu U Anděla. Ve Wilhelmstrasse.“


  „Prima čtvrť, co?“


  Heinz vypráví, že Wilhelmstrasse je něco jako výkladní skříň města. Je tam divadlo, lázeňský dům, lázeňský park a vřídlo - všechno nadosah.


  „Pokud to ještě stojí,“ dodává tiše. „Vždyť nám města změnili v trosky a prach.“


  Nikdo nemá z vlasti zprávy, pošta nefunguje a telefonovat je zcela nemožné. Někteří si nemají ani co obléknout, protože přišli o oděv při výbuchu. Nosí odložené věci, o jejichž předchozích majitelích raději nepřemýšlejí. Pravděpodobně je to šatstvo těch nešťastníků, kteří tady v lazaretu zemřeli. To není pěkné pomyšlení, ale sestry ty věci jistě vypraly a dezinfikovaly, a kromě toho je to lepší než chodit nahý.


  Teprve večer, když světlo v pestrých okenních tabulkách slábne a barvy se pomalu mění v šeď, rozhovory utichají. Euforie ustupuje obavám, že by vytoužená cesta domů mohla vypadat jinak, než doufají. Muži leží s otevřenýma očima a zírají do kopulovité klenby nad sebou, kde noční hmyz víří kolem jedné visací lampy. Ve fantazii se probouzí spousta strašidel. Taky Heinz vidí kavárnu U Anděla jako hořící trosku, slyší praskot sklepního stropu, který se řítí na lidi z domu. Křik a nářek zasypaných utichá a nakonec zcela mizí.


  Pokud je tomu tak, domů se mu ani nechce, a už vůbec se nechce vrátit jako mrzák, který se neobejde bez pomoci. K čemu taková námaha? Aby se tam posadil do trosek svého domu? Aby se belhal na hřbitov, kde jsou hroby jeho milovaných?


  Sám se sebou zápasí. Jsi zbabělec, Heinzi, říká si. Samozřejmě že pojedeš domů, i kdybys všechno ztratil. Je to přece místo, kam patříš. A pokud Bůh chce, vrátí se tví synové. A pak si vyhrneme rukávy a začneme znovu. To svým chlapcům dlužím, proto zbaběle neuprchnu…


  Po dvou týdnech je skutečně vlakem dopraví na německou hranici a umístí do provizorního lazaretu nedaleko Freiburgu. Tím doprava domů prozatím končí, přece však uléhají do čerstvě povlečených postelí a pečují o ně vlídné německé a francouzské sestry. Všechno ostatní je ve hvězdách. Kdyby člověk aspoň věděl, jaká je situace. I kdyby to mělo být špatné - vždycky je lepší se na to připravit. Heinz přemýšlí o telegramu, o tom mu říkal soused na vedlejší posteli. Je to prý drahé, ale někteří to dokázali a vědí, jak na to.


  „Ale jak to udělat?“ vyzvídá. „Když člověk jako já nemůže zajít na poštu, aby telegram podal.“


  „Přes některou sestru. Karl, ten šejdíř, ten si něco začal s tou hezkou s krátkými černými vlasy…“


  „A ona za něj poslala telegram do Německa?“


  „Jo, a úplně zdarma. Dokonce dostal odpověď. Myslím si ale, že to nic pěkného nebylo. Moc o tom nemluvil.“


  Nijak povzbudivě to nezní, pomyslí si Heinz. Ale ať je to jakkoliv, vždycky je prostě lepší mít nějakou jistotu. Kdyby měl peníze, poprosil by o to některou z mladších sester, možná tu hezkou s krátkými černými vlasy. Jenže on peníze nemá. Jediná cenná věc, která mu zůstala, je snubní prstýnek, je však tenký a odřený, a taky jej nedokáže stáhnout z prsteníku, protože mu otekl kloub. Nejspíš je to artróza, nic pěkného, ale aspoň zabránila tomu, aby mu prsten ukradli. Teď se s ním snaží něco udělat, posunout jej ke kloubku, což proklatě bolí, ale on neustává. Chvílemi si říká, že ten zlatý kroužek snad musí prasknout nebo - což by bylo horší - mu na kloubu zůstane trčet navždy.


  Kdyby to tak Elsa věděla, napadne ho, a snaží se tolik, až na něm vyvstane pot. To je ona, moje Elsa. Ta mě nechce pustit. Ale musím to dokázat - vždyť si můžeme koupit nové prsteny. Někdy. A pokud ne, jestli Elsa už nežije, tak žádný prsten ani nepotřebuju.


  Když se mu to konečně podařilo, má kloub prsteníku oteklý a poraněný, prsten je však neporušený. Prsten, na němž je její jméno. Elsa Maria Kochová. A datum sňatku, 25. březen 1919. Heinz si navlékne prsten na malík, aby jej neztratil, a ohmatává si oteklý kloub. Přestože necítí žádnou vinu, má přece jen špatné svědomí při pomyšlení, že se toho prstenu, který tak dlouho nosil, zbaví kvůli mizernému telegramu. Chvíli nemůže usnout, protože ho prst bolí, slyší kamarády chrápat a funět, vzadu v nemocničním sále se svítí, noční sestra ošetřuje jednoho muže, kterého právě operovali, až sem je slyšet jeho sténání.


  Ráno má Heinz štěstí. Sestra s krátkými černými vlasy roznáší ranní polévku. Pomocí berlí se zvedne a odnese prázdný plechový talíř na vozík s nádobím. Tam má příležitost prohodit s ní pár slov.


  „Telegram? Ale ten přijde draho…“


  Ukáže jí prstýnek a ona souhlasí. Prsten si vezme a vstrčí do kapsy.


  Když se Heinz později belhá po chodbě, dá mu papír a tužku, on napíše adresu a pár slov.


  Brzy přijedu. Jak se máte?


  Teď může jen doufat, že je sestra poctivá. Mezitím se dozví, že není jediný, kdo dal poslední majetek za telegram domů. Dva jeho kamarádi to udělali rovněž, jeden měl ještě na krku tenký zlatý řetízek, druhý zase zavírací nůž, který si uchoval - čert ví jak - až dosud.


  „Není jisté, jestli ten telegram vůbec dojde,“ míní jeden z nich.


  „Německo totiž rozdělili na sektory…“


  Ach bože, přemýšlí Heinz. Tady je francouzský sektor a Wiesbaden je v americkém. Takže to vůbec nemusí fungovat.


  Žádná odpověď nepřichází.
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  HILDA


   


  Wiesbaden, červenec 1945


   


   


  To je ale horko! Teprve deset hodin dopoledne, a teploměr už ukazuje téměř třicet stupňů. Venku, kde stále ještě leží trosky po náletech, vytváří každý vánek špinavé mraky, před kavárnu nelze postavit stolky ani židle, protože by hostům ten prach ze suti létal do sladové kávy. Hilda s matkou se posadily k jednomu stolku uvnitř, aby si dopřály šálek chladného mátového čaje a chleba s řepným sirupem. Na potravinové lístky se momentálně nic jiného nedostane, ale údajně má být líp. Libra chleba, dvě stě gramů masa a 87,5 gramu tuku dostává každý občan Wiesbadenu na týden. K tomu pět liber brambor a polévku jako polotovar. Nebýt černého trhu, mohly by kavárnu okamžitě zavřít. Matka potřebuje mouku, tuk a cukr, aby mohla upéct slušný koláč. Jenže různé přísady chybí stále, někdy dokonce daleko víc věcí, a tak musí rozvíjet svou kuchařskou vynalézavost. Nedávno byly sladké koláčky z upravených bramborových slupek - a byly docela chutné.


  „Kde jsou Addi s Julií?“ diví se Hilda. „V tuhle dobu vždycky přicházejí dolů.“


  Strakáčův dotěrný čenich odstrčí od svých kolen, povzdechne si a ukrojí kousíček chlebové kůrky. S řepným sirupem. Strakáč dárek opatrně očichá, když se mu chce, je to učiněný psí mazel.


  „Doufejme, že se tam nahoře pod střechou neupekli,“ vzdychne matka. „V tomhle horku nikdo neusne.“


  Hilda žvýká chleba a dívá se přitom z okna. Nějaký otrapa jede venku na kole, na nosiči má přivázanou krabici a sbírá do ní všechno možné, co se ještě dá použít. Hřebíky, šrouby, kousky železa, prkýnka - člověk si musí pomáhat, jak jen to jde, řemeslníci jsou vzácní. Za sběratelem běží dva kluci. Tu a tam se zastaví, něco zvednou ze země a podají muži na kole, aby se na to podíval. Když přikývne, hodí to do krabice.


  „Dřív touhle dobou přicházela pošta,“ huhlá Hilda. „A taky noviny.“


  Matka mlčí a pije čaj. Hilda ví, co teď přijde, a mrzí ji, že se o té poště vůbec zmínila. Ale už je to venku a ona musí nést následky.


  „Přece si vážně nemyslíš, že ti napíše?“


  „Proč ne?“ odsekne trucovitě. „Pokud žije, udělá to.“


  Matka obrátí oči v sloup a povzdechne si. „Možná se do tebe zamiloval, Hildo. Jenže teď je ve Francii u své ženy a rodiny…“


  „Pokud se tam vůbec dostal,“ vpadne jí Hilda do řeči.


  Matka soptí hněvem. „Těm řečem toho Storbecka přece nebudeš věřit. Ne, ne, Jean-Jacques je teď doma, a tam taky zůstane. Na to vsadím naši kavárnu!“


  Hilda by měla připomenout, že matka nemůže dávat do sázky kavárnu, protože polovina patří tátovi. Pomine to však, protože ji napadá lepší argument. „Mami, já ti nerozumím,“ pronese vyčítavě. „Nebylo to tenkrát mezi tebou a tátou podobné? Nepřivedla sis ho do kavárny rovnou z ulice? Uprchlého, otrhaného vojáka? A co se z toho vyvinulo? Velká láska!“


  „To bylo něco jiného!“ namítne matka a vrtí hlavou.


  „A jak, prosím tě?“ vykřikne Hilda útočně.


  „Protože to nebyl Francouz, ale Němec. A protože… protože zkrátka zůstal a neodjel domů k rodině.“


  A už je to tady! Kéž by nepomáhaly Jeanu-Jacquesovi k útěku do Francie. Bylo to životu nebezpečné pro všechny tři. A navíc nesmyslné. Protože nacisté totálně nasazené Francouze stejně posílali domů. Jenže tenkrát to nikdo nevěděl. Tenkrát totálně nasazené cizince někam odváželi a všichni si mysleli, že jedou do nějakého tábora, kde je možná zastřelí.


  Měla ho prostě jen někam schovat. Pak by mohl po příchodu Američanů v klidu odcestovat do vlasti a tam si všechno zařídit.


  „A táta kromě toho tenkrát nebyl ženatý.“


  Matka se zarazí, protože v té chvíli vchází do kavárny Sofie Künzelová. Je ještě v županu a v ošklivých kýčovitých domácích pantoflích z růžového hedvábí s kouskem kožešinky. Nese v náruči tři sklenice s kompotem a dva sáčky mouky, sáček cukru si přidržuje zuby. Hilda s matkou vyskočí, aby od ní to požehnání vzaly, a zmizí s ním v kuchyni, než se v kavárně objeví nějaký host.


  „Kdybychom vás neměly…,“ šťastně vzdychá matka, protože ten dar zajišťuje koláče a ovocné řezy na celý týden.


  „Je to za tvrdou práci, paní Kochová,“ směje se Künzelová a přitahuje si k tělu župan, který se jí během té obtížné přepravy rozevřel. Pod ním má hedvábnou růžovou noční košili se žlutou krajkou, která zdůrazňuje její tvary. Sofii Künzelové je něco málo přes padesát, ale na své ženskosti neztrácí, a právě tak stále září její dramatický soprán, jako stvořený pro Wagnerovy partie.


  „Chladný mátový čaj?“ ptá se a otvírá konvici. „To je v horku přesně to pravé. Podívejte se, co mám!“


  Z kapsy vytahuje krabičku a staví ji na stolek. Na krabičce je nápis Orange Jam, což je pomerančová marmeláda.


  „Až je škoda to sníst,“ prohlásí matka zbožně. „Z toho bych mohla udělat dortík…“


  „Nic takového,“ zavrčí Künzelová. „Na tom si pochutnáme k snídani. Trochu luxusu člověk potřebuje, když jsem daleko přes půlnoc brnkala pro Amíky na klavír.“


  Před dvěma týdny sehnala „práci“ v jednom americkém baru v Steingasse, kde dostává slušně najíst a alkoholu, co hrdlo ráčí. Za to hraje až do čtyř hodin do rána podle přání hostů k tanci, tu kousky romantické, tu divoké nebo taky k mazlení.


  „Zpočátku jsem si s sebou brala noty,“ vypráví. „Ale pak jsem si všimla, že jim je úplně jedno, co hraju. Hlavní je, aby to bylo k tanci. Od té doby prostě improvizuju - a báječně to vychází.“


  Pohladí Strakáče, který jí položil čenich na koleno.


  „A možná budu mít žáka,“ usmívá se šibalsky. „Výuku hry na klavír a zpěvu. Drze jsem požádala o deset dolarů za hodinu…“


  Otvírá marmeládu, přivoní k ní, blaženě se zatváří a podává matce. Pomerančová vůně… panebože, jako za blahých mírových časů. Mír už sice mají, ale pomeranče bohužel ne.


  „Kdepak je Addi? A Julie?“ diví se Künzelová. „Už snídali?“


  Hilda chce právě vysvětlit, že ty dva ještě dnes neviděly, když se pohnou otočné dveře a vypadne z nich do kavárny host.


  Nebo je to spíš duch?. Tři ženy u stolku udiveně zírají na Johannu Warneckovou. Giselina matka má na sobě dlouhý letní plášť, který byl zjevně ušit pro muže. Zda má vůbec něco pod ním, nelze poznat. Rozhodně nemá ani punčochy, ani boty.


  „Kde je?“ zaskřehotá směrem k Hildě.


  Johanna Warnecková kdysi bývala atraktivní žena. Nyní je spíš svou vlastní karikaturou, vypadá tristně, příšerně. Vlasy má šedivé a podivně slepené, tvář přepadlou, krk tak vyhublý, že jsou vidět kosti. Jen vpadlé oči vypadají živě, neustále těkají po místnosti a upírají se na Hildu.


  „Bohužel, paní Warnecková,“ promluví Hilda hlasitě, aby ji příchozí vnímala. „Já jsem Giselu už řadu dní neviděla.“


  „Lžeš!“ osopí se na Hildu. „Všichni lžou. Tři noci nebyla doma. Někde courá. Dcera německého důstojníka, děvče z dobré rodiny…“


  „Hlavně se uklidněte!“ domlouvá jí Künzelová. „Gisela ví, co dělá. Je to chytrá holka. O ni si nemusíte dělat starosti.“


  „Co vy víte?“ zaúpí Warnecková. „Má dcera má být večer doma, tak se to v našich kruzích sluší. Německé děvče se nikde netoulá. Opatruje se pro budoucího manžela. Chci, aby přišla domů. Ona je tady, to vím moc dobře…“


  Dobývá se do dveří sousední místnosti, které jsou naštěstí zamčené.


  „Giselo!“ křičí ochraptěle.„Giselo, ty couro! Pojď ven! Vrať se k mámě…“ Hilda se zoufale podívá na matku, ta vstává, aby situaci uklidnila.


  „Teď si nejdřív dáte doušek…“


  Johanna Warnecková se otočí a odmítá. „Já nikdy nepiju. Německá žena… Tak jo, dejte to sem…“


  Hodí do sebe sklenku pálenky, kterou Kochovi pravidelně dostávají od jednoho sedláka z Daubornu, a rysy tváře se jí uvolní.


  „A teď běžte domů,“ domlouvá jí matka. „Gisela je určitě už dávno doma a čeká na vás.“


  „Ale vždyť tam není!“


  „Ale je,“ dodává Künzelová. „Leží v posteli a spí. Určitě.“


  Johanna Warnecková si vezme další sklenku, pak ve vlnovce dovrávorá k otočným dveřím a mizí v nich. I s dveřmi se však otočí dokola, takže je zase zpátky v kavárně. Zmateně se rozhlíží, ještě jednou se i s dveřmi otočí, a konečně je na druhé straně opouští.


  „Ach jo,“ povzdechne si matka. „Ta je úplně mimo. Hrůza. Chudák ženská…“


  „No jo, když někdo ještě teď věří v konečné vítězství, má v hlavě pěkný zmatek,“ prohodí Künzelová.


  Hildě je kamarádčiny matky taky líto. A samozřejmě rovněž Gisely, i když ta za matčin stav taky trochu může. Že její slušně vychovaná dcera tráví noci v americkém baru a tančí tam s cizími důstojníky, je pro Johannu Warneckovou prostě něco nepředstavitelného. Gisela se však do toho baru ve Steingasse dostala díky Künzelové, a jak to tak vypadá, mezitím se dokonce dala dohromady s jedním americkým vojákem.


  „To děvče zásobuje prarodiče a matku potravinami,“ domnívá se Künzelová, která je - pokud jde o cudnost a mravnost - méně háklivá.


  „Kávu, whisky, cigarety, konzervy s hovězím - to všechno dostává od svého milence a může to vyměňovat na černém trhu.“


  Hilda s matkou k tomu mlčí. Je těžká doba, každý musí koukat, aby se nějak protloukl. Gisela si zvolila tohle, a je to její věc. Hilda by s Američany rozhodně netančila jen proto, aby si za to vyžebrala hovězí konzervy a cigarety. Radši by umřela hlady. Künzelová už svůj chléb s pomerančovou marmeládou snědla, teď se protahuje na židli, zívá a vysvětluje, že se potřebuje ještě trošku vyspat. Vždyť přece pracovala téměř do rána.


  „Domů jsem přišla v pět ráno. To je horší než dvě Wagnerovy opery hned za sebou. Už taky nejsem nejmladší…“


  Odstrčí psa, přitáhne si župan a odcupitá ve svých hedvábných pantoflíčkách ven.


  „Podívejte se, prosím vás, ještě jednou po Addim a Julii!“ volá za ní matka. Hilda vyběhne ven, aby prozkoumala situaci. Trochu prachu tam ještě lítá. Chodník před kavárnou se musí spláchnout dvěma kbelíky vody, pak už to bude dobré. Vodovod v kavárně naštěstí funguje, ale s elektřinou a plynem je to horší, běží jen pár hodin, a pak je konec.


  Sotva Hilda s matkou roztáhnou slunečníky, už slyší zvučný operní hlas Künzelové na schodišti. „Paní Kochová! Kdepak vězíte? Potřebujeme doktora! Rychle!“


  Velký slunečník se málem skácel, protože jej v té chvíli obě upustily. Hilda ho však dokázala ještě zachytit, jinak by padl na procházející ženu a její příruční vozík.


  „Tady to máme,“ povzdechne si matka. „Právě mě napadlo, že nahoře něco není v pořádku. Addi přece jinak bývá u snídaně jako první…“


  Künzelová je stále ještě v županu, pantoflíčky nechala nahoře, protože se v nich po schodech nedá rychle běžet.


  „Addi mele z posledního,“ chrlí ze sebe udýchaně. „Má horečku, těžce dýchá, bodá ho v hrudi… Jestli si ten člověk neuhnal zápal plic!“


  Hilda odkládá zástěru a kývne na matku.


  „Doběhnu rychle k doktoru Walterovi.“


  Je ještě v otočných dveřích, když zaslechne Künzelovou lamentovat.


  „To je k nevíře! Ta ženská sedí u jeho postele a drží ho za ruku, místo aby zavolala doktora. Ta Julie opravdu snad spadla z měsíce.“


  Ach jo, říká si Hilda, zatímco utíká po Wilhelmstrasse směrem na Rheinstrasse. Jestli se Addimu něco stane… Vždyť on je dobrým duchem Julie Wemhönerové a otcovsky jí pomáhá. Co by si bez něho počala?


  V Rheinstrasse vyběhne do třetího poschodí a zazvoní u dveří ordinace jejich domácího lékaře. Chvíli trvá, než se na druhé straně někdo přišourá a pootevře dveře jen na malou škvíru. Hilda zahlédne bledou dívčí tvář zarámovanou rozpuštěnými světlými vlasy. Asi nová lékařova sestra.


  „Pan doktor Walter je právě venku u jednoho nemocného.“


  „A kdy se asi tak vrátí?“


  To ona neví. Možná za hodinu. Nebo taky později.


  „Jeden dobrý známý má zápal plic,“ naléhá Hilda. „Je mu už přes šedesát a má vysokou horečku…“


  Bledá dívka se kousne do rtu. „Možná to zkuste v ordinaci naproti. U doktora Volkmanna…“


  Prstem ukazuje na opačnou stranu chodby, povzbudivě se na Hildu usměje a zavře dveře. Hilda supí vztekem. Pokaždé musí mít smůlu. Nechce však, aby se Addimu přihodilo něco zlého, a tak to zkusí ještě u toho doktora Volkmanna. Ten tu musí být úplně nový, ještě o něm vůbec neslyšela.


  Okamžitě jí otvírá vlídná starší žena v bílém plášti a chce ji uvést do čekárny. Hilda však nemá čas čekat, okamžitě začne naléhat.


  „Zápal plic?“ ptá se žena a svraští čelo. „Jste si jistá?“


  „Dost. Pan Dobscher totiž nikdy nestůně. A pokud zůstal v posteli, je to s ním opravdu špatné…“


  „Dobscher? Ne snad Adalbert Dobscher? Ten pěvec ze Státního divadla?“


  „Právě!“ vykřikne Hilda. „Přesně on.“


  „Ach bože,“ běduje žena a odběhne.


  Hilda slyší krátký rozhovor. Energicky naléhající soprán proti nevrlému basu. Soprán je hlasitější. Bas lamentuje. Soprán je energický. Bas tichne. Soprán zní ostře. Bas kapituluje.


  „Vůbec nevím, jestli já…“


  „Samozřejmě že můžeš. Adalbert Dobscher… já jsem ho zbožňovala… jeho Don Giovanni…“


  „Ať ho vezme čert,“ vrčí bas.


  Hned poté se ve dveřích objeví statný muž s šedivým věncem vlasů kolem narůžovělé pleše, popadne tašku a nasadí si slaměný klobouk.


  „Jsem doktor Volkmann. Jdeme. Je to daleko?“


  „Jen na Wilhelmstrasse.“


  Ten pan doktor jde rázným krokem. Hilda se musí snažit, aby mu stačila. Možná jde tak energicky proto, že má zlost na svou energickou manželskou polovičku. Před kavárnou U Anděla se oba zastaví a lékař vrtí hlavou nad dvěma ženami, které sedí u stolku pod slunečníkem.


  „Nechápu, že jsou dneska lidi, kteří si můžou dovolit utrácet za kávu a koláč. Zatímco jiní nemají ani na chleba!“


  Teď má Hilda na toho doktora Volkmanna, který jim nepřeje hosty, opravdu zlost. Otevře dveře ke schodišti a gestem ruky jej vyzve. „Tady nahoru, prosím, pane doktore.“


  Jde před ní tak energicky, až dřevěné schody vržou a praskají. Ve druhém poschodí stojí u zábradlí Marianna Storbecková a zvědavě shlíží dolů. Když se k ní ti dva blíží, zmizí a přibouchne za sebou dveře.


  „Ještě výš?“


  „Ještě jedno patro.“


  Doktor si něco nesrozumitelného huhlá a pokračuje v cestě. Nahoře jsou dveře do Addiho bytu jen pootevřené, je slyšet Juliin hlasitý vzlykot. Künzelová ji uklidňuje, ale dosáhne jen toho, že Julie vzlyká ještě hlasitěji.


  „Možná je už po smrti!“ prohodí doktor.


  Hilda hluboce lituje, že sem toho nemožného člověka vůbec přivedla. Měla radši počkat na doktora Waltera! Tenhle Volkmann má asi tolik citu jako řeznický pes!


  Julii musí od Addiho postele násilím odtáhnout, protože ho v žádném případě nechce opustit. Hilda s ní jde do kuchyně a vezme ji do náruče, šeptá jí do ucha, že Addi má koňskou náturu a zcela určitě se uzdraví.


  „Já… já jsem… já jsem se k němu… pořád tak špatně chovala,“ pláče Julie v Hildině objetí. „Protože on je… protože je úplně jiný než… než ten Don Giovanni… A teď…“


  Tomu s tím Donem Giovannim Hilda nerozumí, Juliinu zoufalství však ano. Hladí ji po zádech a povzbuzuje ji, že bude všechno v pořádku. Sama o tom sice není přesvědčená, ale pomáhá to: Julie přestává plakat a hledá kapesník, aby se mohla vysmrkat.


  „Okamžitě!“ je slyšet vedle v ložnici bas doktora Volkmanna.


  „V žádném případě,“ odmítá Addi chraplavým barytonem.


  „Pak ještě dneska v noci chcípnete!“ slibuje mu bas.


  „Vlezte mi na záda,“ kašle chraptící baryton.


  „Chlape, nebuďte tak paličatý! Moje žena mě zlynčuje, pokud vás nedostanu na kliniku!“


  Addiho odpověď zaniká v záchvatu kašle. Potom chraptivě zaskřehotá: „Jenže já do nemocnice nechci. Tam lidi umírají. Chci zůstat tady. Tady ve svém… Och… och…“


  Nyní zasáhne Künzelová a činí tak s veškerou svou rozhodností.


  „Tak už konečně drž hubu, Addi! Zavezeme tě do nemocnice, ať chceš, nebo ne. To dlužíš Julii. Už si skoro vyplakala oči…“


  Co na to Addi odpovídá, se Hilda nedozví, do Addiho kuchyně totiž právě vchází její matka. Nemůže popadnout dech, protože po schodech nahoru vyběhla.


  „Je doktor tady?“ ptá se a okamžitě mluví dál. „Hildo, přijď prosím hned do kavárny. Rychle. Já musím zase dolů…“


  „Ano, jenže…!“ volá za ní Hilda. Matka však už zase rychle seběhla dolů, těsně kolem zvědavého nosu Marianny Storbeckové.


  „Slyšel jste mou radu,“ říká doktor Volkmann v Addiho ložnici.


  „Víc nemůžu udělat. Poroučím se té dámě. Hezký den přeji.“


  „Počkejtéé!“ volá Künzelová operním pathosem. „Přece nemůžete odejít, pane doktore. Potřebujeme vás! Vás a vaši mužnou sílu…“


  „Pardon?“


  „Musíte nám pomoct snést pana Dobschera po schodech dolů.“


  „Já?“


  „A kdo jiný?“


  „A dál?“


  „Pak ho posadíme do vozíku Elsy Kochové. Dole na Rheinstrasse už zase jezdí tramvaj…“


  „Od toho vás můžu jen odradit, milostivá paní…“


  Dole se rozrazí dveře kavárny a je slyšet matčino rozčilené volání, třebaže se snaží tlumit hlas. „Hildo! Pojď sem, prosím tě!“


  Dnes je to opravdu učiněné peklo! Hilda doufá, že to Künzelová s tím vzpurným Addim už zvládne sama, a rozhodne se, že půjde radši dolů do kavárny, protože matka určitě potřebuje pomoc. Povzbudivě poklepe Julii na rameno.


  „Hned se zase vrátím.“


  Dole v kavárně stojí Gisela v hezkých pestrých letních šatkách a vedle ní dva mladíci v americké uniformě. První američtí hosté v kavárně U Anděla. Všichni tři obdivují matčiny cukrářské výtvory vystavené ve vitríně, dobroty vyrobené z kukuřičné mouky, sušených vajec, cukru, ovocných kompotů a spousty intuice.


  „Tak tady jsi!“ volá Gisela, jako by se spolu domluvily. „Přivedla jsem přátele. Tohle je Sammy, a Joshe už znáš. May I introduce you to my best friend, Hilda…“


  Sammy je čahoun s dětskou tváří a širokým bezelstným úsměvem. Hilda dává dohromady svou chabou znalost angličtiny a hosty zdraví, říká, že je „very pleased“, a zve je, aby se posadili k jednomu stolku. Josh je poručík Peters, který má z nového setkání s Hildou opravdovou radost. Gisela má koneckonců pravdu, Josh má pro ni slabost, ale možná se mu líbí hlavně ta kavárna. Tenkrát si tu vzal fotografii Eduarda Graffa, a nezdá se, že by ji chtěl dnes vrátit. Zkrátka kořist vítězů.


  Gisela usadí svou skupinku ke stolku hned vedle vitríny s moučníky, objedná kávu a třikrát ovocný koláč.


  „Šlehačku bohužel nemáme,“ poznamená Hilda. „We don´t have cream…“


  „To nevadí,“ opáčí Gisela, která se drží se Sammym za ruku. „Ale co hudba? Myslela jsem, že je u vás ke kávě taneční hudba.“


  „Jenže přece ne v poledne!“ brání se Hilda.


  „Ale jdi,“ naléhá Gisela a výraz její tváře, jak se tak na kamarádku dívá, říká jasně: Nic nezvorej, Hildo, když mi dalo tolik práce, abych vám dohodila kšeft!“


  „Podívám se.“


  Zrovna dnes, když chudák Addi potřebuje Hildinu pomoc, musí do kavárny přijít první Američani. Teď se nesmí nic pokazit, jinak je ta šance provždy v háji. V tom má Gisela samozřejmě pravdu. Hilda spěchá do kuchyně, kde matka právě chystá sladovou kávu, a bere jí konvici z ruky.


  „Běž nahoru a přiveď Künzelovou, mami. Měla by zahrát na klavír. A ty se musíš postarat o odvoz Addiho do nemocnice. Já do té doby převezmu kavárnu.“


  Matka je žena činu, což byla ostatně vždycky. Dlouho se nevyptává, přikývne a běží nahoru, zatímco Hilda nalije kávu do šálků. Zrnkovou kávu v kavárně U Anděla nemají, Amíci aspoň uvidí, jak bídně je na tom obyvatelstvo se zásobováním. Možná pak projeví štědrost.


  Kávu a ovocný koláč donese Gisele i jejím hostům a poté vyjde ven obsloužit další. Alma Knaussová se tu už dlouho neobjevila, možná se jí v kavárně nelíbí. Aspoň to říkala Ida Lehnhardtová. Ida sedí s Jenny Adlerovou venku a objedná si chladný mátový čaj. Zaplatit musí samozřejmě Jenny, Ida Lehnhardtová je totiž notorická příživnice, která nikdy nemá v kabelce ani fenik.


  Když se Hilda vrací otočnými dveřmi do kavárny, objeví se náhle Künzelová. Už je v šatech a na neučesané vlasy si vzala pestrý hedvábný šátek, v němž vypadá pitoreskně.


  „Vy mi ale dáváte zabrat,“ stěžuje si. „Upadnou mi prsty!“


  Künzelová je však naštěstí před obecenstvem jako doma. Sice pořád běduje, ale nikdy by nevynechala příležitost k vystoupení. Usedá tedy s náležitými okolky ke klavíru; hledá správné umístění stoličky, otevře klavír, elegantním pohybem zvedne z klávesnice plstěný chránič a odloží jej stranou. Pak si protáhne paže, rozhýbá prsty a zvolna je položí na klávesy. Pár váhavých akordů, pak zasněná melodie, z níž se vyvine rytmus swingu. Hilda si uvědomuje, že se Künzelová v krátké době hodně naučila. Je to fantastická ženská, a naprosto nezničitelná.


  Hra na klavír okamžitě zapůsobila. Gisela se svým Sammym vstávají k tanci, Ida a Jenny opouštějí místo pod slunečníkem a vcházejí dovnitř, aby o nic nepřišly.


  „Nechcete si zatančit, slečno Hildo?“ ptá se Josh Peters.


  Hilda je v úzkých. Je nezdvořilé tanec odmítnout. Dokonce ještě víc, škodí to obchodu. Usměje se tedy a přemýšlí, jak se vymluvit.


  „Nehodí se, aby personál tančil, poručíku Petersi.“


  Josh se jako vždy zatváří vážně, ale v očích mu doutná cosi, co Hildu přivádí do rozpaků. „A nemohla byste snad aspoň kvůli mně udělat výjimku?“


  Je to jasné. Má udělat laskavě výjimku, jinak se on naštve. Hilda však není typ, který si nechá poroučet. Ani od Amíka. Pokud si ten hoch myslí, že může dávat rozkazy jen proto, že Spojenci porazili nacistické Německo, tak se plete.


  „Bohužel, poručíku Petersi. Ale tady vedle toužebně čekají dvě dámy, až je vyzvete…“


  Pohybem hlavy ukáže na Jenny Adlerovou a Idu Lehnhardtovou, které právě usedly k jednomu stolku nedaleko klavíru. Peters však na její poznámku nereaguje. Zvedne obočí a hledí na ni přivřenýma očima. Je to v háji, pomyslí si Hilda. Pěkně jsem to zvorala. A přitom jsem to byla já, kdo tvrdil, že musíme kavárnu otevřít kvůli Američanům!


  Mýlí se však.


  „Musím se omluvit, slečno Kochová,“ reaguje poručík k jejímu překvapení. „Možná jsem vaši přítelkyni špatně pochopil.“


  Tak takhle to je, napadne Hildu. Proto je tady. Gisela mu zřejmě vykládala, že jsem jednou z těch, které jsou snadno k mání. Jak to jen mohla udělat! Uvést mě do takové situace.


  „Je mi… je mi to moc líto, poručíku Petersi,“ mění tón. „Opravdu mám radost, že jste do kavárny zase přišel. Myslím, že vám dlužíme velký dík.“


  „Ne tolik, jak si možná myslíte. Já jsem však měl důvody, abych obsazení kavárny zabránil.“


  „A souvisí to nějak s fotografií Eddiho Graffa?“


  Přitaká a náhle působí docela jinak. Žádný rozkazovačný tón, žádné požadavky - vypadá klidně, poněkud zamyšleně, a dokonce má náznak úsměvu, když ji gestem ruky zve ke stolku.


  „Mohla byste si snad aspoň na chvíli sednout ke mně? Rád bych vám vyprávěl jeden příběh.“


  Hilda tedy vykročí na most, který on pro ni vybudoval, a protože není právě třeba obsluhovat další hosty, usedne ke stolku.


  „Nechápejte mě špatně,“ říká on. „Já si vašeho chování vážím.“


  Hilda si není jistá, zda to myslí vážně, nebo chce jen maskovat své zklamání. Ale oddechla si. Zůstává vlídný, a zatímco Künzelová dál hraje a Gisela se svým přítelem tančí v těsném objetí, Peters začíná vyprávět. Příběh Eduarda Graffa, který byl jeho strýc.


  „Moji rodiče měli obchod s rybami na Manhattanu. Byla to tvrdá práce, taky my děti jsme musely pomáhat, jakmile jsme začaly chodit. Když se k nám přistěhoval Eddi Graff, bylo mi patnáct a v obchodě jsem se dokonale vyznal. Hned jsem si všiml, že se k nám nehodí, ale právě to se mi na něm líbilo. Byl to člověk, který nemyslel od rána do večera jen na peníze a obchody. Pro něj byly důležité jiné věci. Vzdělání, fantazie, literatura, krása, hudba. O divadle kupodivu nikdy nemluvil, nejspíš za ním udělal tlustou čáru.“


  Hilda fascinovaně poslouchá. Dobře si na Eddiho Graffa vzpomíná, hlavně na poslední setkání s ním. Když jí pomohl s úkolem o Wiesbadenu a přitom se tak smutně usmíval, protože následující den odjel z Německa. O tom se jí samozřejmě nezmínil. Tenkrát jí bylo devět nebo deset let.


  Náhle se ozývá hluk ze schodiště, je slyšet Addiho chraptivý hlas, který přehluší dokonce i hru Künzelové.


  „Pryč ode mě… Nedotýkej se mě, ty nácku špinavej… Dej ty pracky pryč…“


  „Uklidněte se,“ křičí rozzuřený doktor Volkmann, „ten muž vám chce přece jen pomoct!“


  Ach bože. Matka zavolala na pomoc Storbecka. To byl zcela určitě jeden z jejích hloupých nápadů. Ten křik slyší taky Peters, přeruší vyprávění a svraští čelo.


  „Co se to děje?“ ptá se znepokojeně.


  Jednou, aspoň jednou by se ta naše kavárna měla představit ze své nejlepší stránky, přemítá nešťastná Hilda. Ale samozřejmě se zrovna dneska musí dít tohle.


  „Jeden zdejší obyvatel má zápal plic. Musíme ho dopravit na kliniku, jenže on se brání…“


  Peters se ohlédne ke dveřím vedoucím na schodiště a chvíli naslouchá. Právě je slyšet matčin rozkazovačný hlas a poté pláč Julie Wemhönerové.


  „On musí do nemocnice? A kdo to řekl?“


  Jeho otázka zní vyčítavě. Zřejmě se mu nelíbí, že někdo nutí dospělého člověka do nemocnice, když on nechce.


  „Doktor Volkmann, z Rheinstrasse…“


  Teď mu z tváře zmizí úsměv, poklesne obočí a on se opře v židli. Pozoruje Hildu, jako by ji nikdy neviděl. „Vy si ze mě děláte legraci!“


  „Proč bych měla?“ reaguje zaraženě.


  Peters si ji chvíli pátravě prohlíží, pak náhle vyskočí a jde ke dveřím. Prudce je otevře a vstoupí na schody. Sofie Künzelová z leknutí přestává hrát a otočí se, Gisela a Sammy přestanou tančit.


  „Co se děje?“ ptá se Gisela s vyčítavým pohledem na Hildu. Ta jen pokrčí rameny, což znamená: Nemám tušení.


  „Mohla jsi projevit větší vstřícnost,“ zlobí se Gisela. „Chováš se jako ostýchavá stará panna…“


  „Cos mu vykládala? Že s ním skočím do postele?“ odsekne Hilda.


  „Tohle mi teď nevytýkej. Chtěla jsem přece jen propagovat váš podnik…“


  „Neměla jsem v úmyslu udělat z toho tady bordel pro Amíky!“


  Málem by si vjely do vlasů, Petersův hlas ze schodiště však hádku přerušil. „Sam! Come here…“


  Sammy se poslušně rozběhl. Je slyšet Peterse, který anglicky dává pokyny, do toho se mísí Addiho kašlání a nadávky, Julie mluví tiše a smířlivě, matka říká cosi jako „Velice děkuju… Moc mě mrzí…“


  „Co se to u vás děje?“ nechápe zmatená Gisela.


  Hilda ji nechává stát a běží ke schodišti, kde se málem srazí s Petersem.


  „Proč jste to neřekla hned?“ vyjede nevrle na Hildu. „Venku máme auto, my ho na kliniku odvezeme. A příště zavolejte opravdového lékaře!“


  Hilda jen nechápavě zírá.


  „Doktor Volkmann je totiž veterinář,“ oznámí Peters stroze. „Právě nedávno ošetřoval psa plukovníka Cowarda.“
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  LUISA


   


  Baltské pobřeží, duben 1945


   


   


  Jakmile Luisa opět nabrala sílu, chodí každý den na kostelní hřbi tůvek k matčinu hrobu. Když je teď tepleji, může ten kopeček hlíny hráběmi upravit a hroudy, které vznikly při kopání hrobu, rozdrtit a srovnat. Ze dvou kousků dřeva sbila kříž a na příčnou laťku nožem vyryla matčino jméno. Na životní data či dokonce na citát z bible už nebylo místo, ale jednou bude mít peníze, a pak nechá matce udělat patřičný náhrobek.


  Dopis Fritze Bognera nosí stále u sebe v koženém váčku zavěšeném na krku. Je jí líto, že se s ním nemohla rozloučit. Chybí jí. Jeho zdrženlivý, a přece věrný doprovod, jeho péče i veselí. Co vlastně udělala, aby si tohle všechno zasloužila? Zachránil jí život, když ji vytáhl z toho ledového podchodu, kde by tu noc vedle matky pravděpodobně umrzla. Dovedl ji sem na faru, kde je prozatím v bezpečí. Pečoval o ni, když byla nemocná. Když teď večer sedává na svém místečku v koutě půdy při svíčce, ten dopis si stále znovu čte. Nazval ji „mimořádným člověkem“ a píše, že je „velice rád“, že ji potkal.


  Ach, přemýšlí sklíčeně. Jak se mýlí. Nejsem vůbec nic mimořádného. Naopak, jsem naivní a tvrdohlavá osoba. Svou ubohou matku jsem přemluvila k téhle nešťastné cestě, která vedla k její smrti. Kdybychom zůstaly ve svém bytě ve Štětíně, mohla ještě žít.


  O svých pocitech viny však nikomu nevypráví. Místo toho pomáhá faráři a jeho ženě při péči o četné uprchlíky, kteří našli na faře útočiště. Někteří potřebují jen jednu noc přespat, aby příští ráno opět pokračovali v cestě. Jiní - především děti a starší lidé - jsou k smrti vyčerpaní a zůstávají několik dní. Dvě staré ženy na faře zemřely a byly pochovány na hřbitově u kostela vedle Annemarie Kochové. Je čím dál obtížnější obstarat pro tolik lidí přikrývky a stravu; městská zařízení se ruší, stará garda nacionálních socialistů bere nohy na ramena a její následníci se snaží zabránit tomu nejhoršímu. Přitom je všem jasné, že to nejhorší mají ještě před sebou. Rudá armáda stále postupuje na západ, těch několik málo pluků wehrmachtu se jim sice staví na odpor, ale jsou co do počtu mnohem menší, a proto nejsou schopné postupující Rusy a Bělorusy zastavit. Britové a Američané navíc nepřetržitě bombardují německá města. V březnu obsadili Kolobřeh, Gdaňsk se musel vzdát a před několika dny padl taky Královec.


  „Vraždí a drancují jako ďáblové,“ vyprávějí uprchlíci. „Kdo padne Rusům do rukou, je ztracený. Ženy znásilňují tak dlouho, dokud neumřou.“


  Strach z Rusů je obrovský. V Pomořanech prý převálcovali zástupy uprchlíků, lidi okradli, svlékli donaha, ženy znásilnili, muže postříleli. S malými dětmi tloukli hlavou o kámen, až jim stříkal mozek.


  „Chtějí dobýt Berlín,“ prorokuje farář Klein, když večer sedí všichni pohromadě v malé skupince a diskutují. „A právě tudy oni budou postupovat.“


  „Ale ze západu přicházejí Američané,“ ozve se komunitní zdravotní sestra Irma Koglerová, jíž je už přes osmdesát, ale neustále bez odpočinku pracuje. „Kdo se dokáže dostat až tam, je před Rusy v bezpečí.“


  Stále ještě plují lodě z Rostocku do Šlesvicka-Holštýnska nebo do Dánska, ale je obtížné sehnat místo. A stojí to peníze. Taky vlaky ještě jezdí, i když v nepravidelných časových odstupech. Jsou plné lidí. Mnozí se drží zvenčí dveří a oken nebo stojí na spojení mezi vagony, jen aby se dostali dál na západ. Kde jsou koleje rozbité po náletech, tam vlak dál nejede; cestující pak musí přímo na trati vystoupit a pokračovat pěšky.


  Luisa sleduje bídu uprchlíků denně, stará se o nemocné a podvyživené děti, ošetřuje raněné a učí se od zdravotní sestry, jak se vyměňuje obvaz a ošetřuje otevřená rána. Musí se ovládat, překonat odpor, protože mnoho zranění hnisá a je třeba je pečlivě vyčistit.


  „Ty by ses taky měla snažit odjet na západ,“ radí jí ona stará komunitní sestra, když chvíli odpočívají u šálku čaje. „Takové hezké děvče jako ty nesmí padnout Rusům do rukou.“


  Luisa se na ni překvapeně podívá. Stará paní se usměje. Je velmi útlá a šedivé vlasy má vzadu stažené do uzlu. Oči má bleděmodré a čilé.


  „Neříkám to ráda, Luiso,“ dodává, „protože tě tady moc potřebuju. Ale musíš myslet taky na sebe, děvče.“


  Luisa energicky zavrtí hlavou. Ne, ona to tady neopustí, chce zůstat tam, kde našla poslední odpočinek její matka.


  „Kdyby tvá matka ještě žila,“ pokračuje stařena nespokojeně, „taky by ti radila, abys uprchla na západ.“


  Luisa o tom pochybuje. Její matka by tu určitě zůstala, stejně jako chtěla zůstat ve Štětíně. Luisa stále ještě pociťuje velkou vinu vůči matce. Avšak od té doby, co ví, že Rudá armáda dobyla taky Štětín, nese to poněkud snáz. To, že z města odešly, tedy tak úplně špatně nebylo. Na druhé straně, co je vlastně správné? A co je špatné? V téhle šílené době pomáhají moudré úvahy jen podmíněně. Můžeš udělat to správné, a přesto skončíš bídně. Aby člověk přežil bez poškození, musí mít prostě štěstí.


  „Sestra Irma má pravdu,“ dozvídá se od faráře Kleina. „Bude lepší, Luiso, když se probiješ dál na západ.“


  „A co bude s vámi, pane faráři? A s vaší paní?“


  Usměje se a posune si brýle ze špičky nosu. „My jsme staří, Luiso. Už máme život za sebou. Spoléháme na to, že to Bůh zařídí.“


  „Tak se na to se chci spolehnout taky,“ rozhodne se Luisa paličatě.


   


  Večer sedí na svém lůžku zabalená do přikrývky a poslouchá zvuky za závěsem. Prostor na půdě musí sdílet čtyři rodiny, dvě z nich mají malé děti, které stále pláčou, protože mají hlad. Je málo mléka, děti se proto musí spokojit s rozředěnou bramborovou polévkou; taky chleba je poskrovnu. Tuk a cukr je jen v nejmenším množství. Stále vznikají hádky, protože si někdo vzal potraviny, které mu nepatří. Matky hladových dětí jsou schopné všeho, neodradí je rvačka ani krádež, když se chtějí o své děti postarat. Zde na půdě se už odehrály nepopsatelné scény, Luisa musela nejednou volat na pomoc faráře, aby od sebe odtrhl dvě peroucí se ženy.


  Dnes se zatím zdá, že bude klid, a tak si Luisa přitáhne blíž svíčku a vytáhne dopis z koženého váčku. Papír je už celý pomačkaný, protože jej tak často rozkládá a opět skládá a zasunuje do váčku. Tam, kde se papír překládá, je písmo už sotva čitelné. Musí se usmát. Kdyby tak věděl, jak často se na tyhle řádky dívá a současně na něj myslí. Jak často si klade otázku, kde teď asi je. Zda ho poslali zpátky na frontu, aby za ten nesmyslný boj nasadil život. A zda oba válku přežijí a opět se uvidí, jak si to on přeje. Luisa každý večer cítí čím dál silněji, že po tom touží taky. Spatřit znovu Fritze Bognera. Dá-li Bůh…


  Samozřejmě že je možné nechat Boha vládnout. To on ostatně stejně dělá. Ale člověk mu přitom může taky pomoct. Takřka s ním spolupracovat a jeho vládnutí správně nasměrovat…


  Ta vesnička - jak se jen jmenuje? To slovo je právě na přehybu a špatně čitelné. Benzhain. Ne, Lenzhain. Taky ne. Benzhahn. To by mohlo být. Nebo taky Lenzhahn. Ano, je to Lenzhahn. To je zvláštní místní název. Lenz jako básnicky jaro a Hahn, kohout. Ta vesnička je v pohoří Taunus nedaleko Frankfurtu. Fritz myslí určitě Frankfurt nad Mohanem. A Frankfurt nad Mohanem není daleko od Wiesbadenu.


  Pokud přežije a z války se vrátí, půjde k svým rodičům, říká si.


  Za závěsy se nějaké dítě dává do srdceryvného pláče, což jí mate myšlenky. Je nejvyšší čas lehnout si a ucpat si uši, aby se aspoň pár hodin vyspala. Kdykoli mohou začít houkat sirény oznamující letecký poplach, kdy musí pomáhat zavést uprchlíky do kostelní krypty.


   


  Příští ráno svítí slunce a na hřbitově kolem kostela září první žluté kvítky forzýtií. Na dřevěném náhrobním kříži Annemarie Kochové sedí dva vrabci. Když se Luisa k hrobu přiblíží, roztáhnou křídla a odletí.


  Život jde dál a jí náhle připadá snadné se rozhodnout.


  „Jsi u mě, mami,“ šeptá. „Ty a táta mě provázíte, ať jsem kdekoli.“ Ranec si sváže rychle, sotva je toho víc, než co má na sobě, od faráře a jeho ženy dostala vlněnou přikrývku, k tomu prádlo a ponožky, láhev studeného čaje, trochu chleba a cukru. Peníze, které jí dává farář Klein, si zprvu nechce vzít.


  „Ty sis je poctivě vydělala, Luiso. A budeš je potřebovat.“


  Nakonec se nechá přemluvit. Loučení s farářovými a Irmou Koglerovou není lehké, protože ti tři lidé byli pro ni jako rodina.


  „Pánbůh bude nad tebou držet ochrannou ruku, Luiso,“ slibuje farář. „Jdi v pokoji.“


  Tentokrát chce jít pěšky, protože má v hlavě pořád tu strašnou jízdu vlakem, která tak hrůzně skončila. Aby neputovala sama, připojila se ke skupince dvou sester s jejich dětmi. Karin Stummová a Elena Karstová strávily na faře řadu dní, protože Elenino nejmladší dítě - čtyřletá holčička - mělo vysokou horečku. Luisa při péči o ně pomáhala, a klidné chování obou žen se jí líbilo. Obě pocházejí z malého statku, který Karin Stummová zdědila po rodičích. Elena se provdala do sousedství a žila nedaleko na jednom hřebčíně. Jejich manželé jsou na frontě - a ženy s dětmi se musí dostat na Západ samy.


  „Bylo moc těžké tam všechno nechat,“ vykládá Karin. „Taky ta ubohá zvířata, která nevěděla, co se s nimi děje.“


  Zanechaly krávy, vepře a drůbež prostě venku, snad jim lidé ve vsi dají, co je třeba, než se objeví Rusové. O koně se stará jeden starý čeledín, který se nenechal přemluvit, aby z domova odešel. Až přijdou Rusové, určitě ty koně seberou.


  „Důležité je jedině to, abychom odvedly do bezpečí děti,“ míní Elena.


  Je jich pět. Elena má dvě holčičky ve stáří dvou a čtyř let, Karininým chlapcům je šest a osm let, nejmladšímu jsou tři. Když všichni odcházeli ze statku, ženy připravily několik povozů s plachtami, kde bylo prádlo, matrace, potraviny, nádobí a všechno, co pokládaly za nezbytné. Čtyři zaměstnanci byli ochotní vydat se s nimi na útěk: tři čeledíni jako kočí a jedna služka, aby se postarala o děti.


  „Jeden z čeledínů uprchl hned první den, o dva dny později zmizel jeden z povozů i s kočím. A zbytek jsme poztrácely kousek po kousku, když nás několikrát přepadli.“


  Nebyli to však Rusové, kdo je přepadal, nýbrž skupiny pobudů, kteří nelítostně využívají bídu uprchlíků k vlastnímu obohacení. Luisa se neodváží zeptat, zda došlo k znásilňování. Ani ženy mezi sebou o tom nemluví, příliš se za to stydí. Elena a Karin jsou šťastné, že aspoň děti zatím dostaly zdravé až sem, a doufají, že poslední úsek do Hamburku se svými vozíky taky ještě zvládnou.


  V prvních dnech to jde dobře. V tažení vozíků se střídají, taky oba chlapci pomáhají, a když jsou unavení, Karin umí mnoho písniček, které nahlas zpívá, aby chlapci ožili. Cesta vede přes Bad Doberan a Kröpelin směrem na Wismar, silnice je plná lidí pohybujících se stejným směrem. Když za nimi přijíždějí koňské povozy, je třeba uhnout stranou, počkat, až ti šťastnější, kteří koně a vůz zachránili, projedou. Všude po stranách silnice sedí uprchlíci, jsou příliš unavení na to, aby pokračovali. Občas některý vůz zastaví, aby vzal někoho s sebou, většina je však ponechána svému osudu.


  „Neohlížej se,“ upozorňuje Karin Luisu. „V příkopech leží mrtví. Nikdo nemá čas je pohřbívat. Pojďme rychleji.“


  V poledne odpočívají a vaří si polévku z chleba a zbytku krup. Noci tráví v prázdných stájích nebo pod širým nebem, to pak oba vozíky postaví vedle sebe a přikryjí plachtou. Spí těsně vedle sebe, matky s dětmi. Luisa se zabalí do přikrývky a chvěje se zimou. Je ráda, že je v téhle malé společnosti, která ji mezi sebe přijala, přesto se cítí osamělá. Po celý život, až donedávna, měla vedle sebe matku - teď je však sama.


  Když mají Kröpelin za sebou, náhle se mění počasí. Sněhová bouře je přinutí zastavit se a schovat za vozíky. Sníh po chvíli přechází v déšť, takže je silnice brzy samé bláto a kaluž. Je těžké táhnout tím bahnem vozíky bez pneumatik, děti reptají, nejmenší chlapec má angínu, a taky Elena má dojem, že dostala horečku. Ostatní uprchlíci jdou kolem nich a hartusí na ně, protože uvázli v bahně a nemohou uhnout. Kvečeru ke všemu utrpení proti nim ještě jedou nákladní auta wehrmachtu, jimž musí rychle ustoupit z cesty. Jsou v nich vojáci, kteří dostali rozkaz posílit východní frontu.


  „Ubozí hoši,“ lituje je Karin. „Jedou na smrt.“


  Luisa myslí s obavami na Fritze Bognera, kterého určitě ještě poslali na frontu a musí za tu ztracenou věc nasazovat život. A přesto tihle vojáci wehrmachtu, kteří spěchají proti Rusům, zachraňují život mnoha prchajícím ženám a dětem, aspoň na chvíli nepřítele zadrží, dokud prchající nedojdou do bezpečí. Jsou tito muži hrdinové? Nebo oklamaní? Ach, Luisa by se tak ráda modlila za Fritze Bognera, chybí jí však víra. Zbývá jí tedy jen naděje na příznivý osud.


  Pozdě odpoledne se rozprší tak silně, že se rozhodnou odtáhnout vozíky k okraji silnice a přikrýt je plachtou, aby alespoň šatstvo a zbytek potravin zůstaly suché. Ony samy i s dětmi jsou promoklé na kůži. Jenže se ukáže, že je téměř nemožné vozíky pohnout, protože se jejich dřevěná kola zabořila hluboko do bahna.


  „Všichni ven!“ velí Karin. „Taky děti! Luiso, pomoz mi táhnout. Eleno, postarej se o děti!“


  Nakonec musí pomáhat pohnout vozíky taky Elena, která má horečku, zatímco děti naříkají a celé zmrzlé stojí na okraji silnice.


  Během té jejich zoufalé námahy se náhle objeví pomoc. Z lijáku se zčistajasna vynořil mladík, popadl oj vozíku, silou zabral, a kola zabořená v blátě vyjela. Beze slova odsune ženy stranou a jde k druhému vozíku, prohlédne jej, popadne za oj a pohne s ním. Když ženy vidí, že se vozík pohnul, přiběhnou, aby pomohly, a tak během několika minut stojí oba vozíky na okraji silnice, sice samé bláto, ale přece jen v pořádku.


  „Ta plachta!“


  Vítr trhá nepromokavou plachtou, musí tu cennou věc na vozíkách dobře upevnit, aby se pod ní mohli všichni schovat. Dokonce i pro neznámého pomocníka se najde místo. Tisknou se k sobě, Karin a Elena vyhledají poslední suché dětské oblečení, aby aspoň ty malé převlékly.


  Luisa sedí zabalená do mokré přikrývky vedle cizího muže a ze strany si ho zvědavě prohlíží. Má krátký hnědý plnovous, ostrý nos, odulé rty. Voda mu stéká z hustých vlasů přes čelo, rukávem si stále otírá tvář. Oděv má postříkaný blátem, ale dosud je vidět, že má na sobě uniformu wehrmachtu, i když všechny odznaky ostříhal a kusy oděvu obrátil naruby. Taky poškrábané holínky jsou vojenské.


  „Je to vidět, co?“


  Luisa sebou škubne, když ji osloví a přitom se vyzývavě usměje.


  „Co tím myslíte?“


  „Jsem dezertér, slečno. Ubohý zbabělec, který není ochoten v těchhle posledních dnech zemřít jako hrdina. Když Rusové naši hrstku rozdrtili, utekl jsem. Pro mě válka skončila. Konec a dost. Heslem je přežít. Jakkoli…“


  Ten muž má v sobě něco, co Luisu děsí, proto nejdřív neodpoví. Karin není tak vnímavá, ta mu přitaká. Kdyby vůdce včas vyhlásil klid zbraní, mohl jim tohle utrpení ušetřit. Místo toho vykládal o nibelungovské věrnosti a poslední bitvě. Kdo si sbalil věci, aby prchal před Rusy, byl odsouzen jako zrádce národa.


  „On chce zničit všechny Němce, protože pro něj nedokázali zvítězit,“ povzdychne si Karin. „Jenže se mýlil. My ženy bojujeme za životy svých dětí, a je jedno, co si o tom Adolf Hitler myslí!“


  Cizí muž přikyvuje. Déšť bubnuje na plachtu a po stranách voda stéká dolů. Někdy vítr zafičí, až se plachta vzdouvá, a chce ji strhnout, pak jsou všichni mokří a rychle ji chytají, aby o tu ochranu před deštěm nepřišli.


  „A co vy?“ ptá se dezertér a ohlíží se na Luisu. „Máte taky děti?“


  „Ne. A jak je to s vámi?“


  „Moje žena je v Gdaňsku. Nevím, jestli ještě žije. Děti nemáme.“ Říká to tak podivně lhostejně, jako by mluvil o nějakém sousedovi.


  On svou ženu nemiluje? Nebo viděl tak strašné věci, že úplně otupěl? Luise jí ho začíná být líto. Válka totiž nepoškozuje jen tělo, ale zabíjí taky duši mužů. Všichni se odmlčí, naslouchají slábnoucímu bubnování deště na plachtu. V mokrém oděvu je všem zima, a kromě toho mají hlad, protože od rána nic nejedli.


  „Myslím, že přestává pršet,“ prohlásí dezertér a nakloní se, aby vyhlédl ven. „No vida, co jsem říkal? Nějaké mraky ještě jsou, ale pršet zatím přestalo.“


  Také ženy vykukují ven. Pokud je ještě někde sucho, mohly by rozdělat oheň a uvařit si polévku. Ještě mají nějaký chleba a kroupy, a Luisa sehnala u jednoho sedláka kousek slaniny. Většina sedláků v okolí totiž svá zvířata radši porazila, než aby si je vzali Rusové. Jediným problémem je sehnat trochu suchého dříví nebo něco jiného, co hoří.


  „Tamhle naproti je remízek,“ ukazuje dezertér pohybem hlavy tím směrem. „Tam možná něco je. Já tam zaběhnu.“


  Karin připraví hrnec a potraviny, Elena se snaží dát oběma chlapcům aspoň suchou košili. Luisa si bere plechovku a chystá se natrhat první vyrážející lístky pampelišek a vyhledat taky jitrocel a česnáček lékařský, tu a tam i pár mladých kopřiv. S těmito bylinkami bude polévka chutnější, a navíc výživnější. Už se stmívá, obloha je šedá, ale Luisa má dobrý zrak, a tak jedlé byliny nachází a dává je do plechovky. O kousek dál bublá na louce potok, stojí tam vrby a olše, porost podél potoka je ještě hustší a zelenější. Luisa má z té bohaté úrody radost, dřepne si na břehu potoka, aby bylinky umyla, a mrzí ji, že s sebou nevzala hrnec, protože na polévku přece potřebují vodu. Potok je teď po dešti sice rozbouřený a kalný, ale oni tu vodu stejně převaří, takže se jim nemůže nic stát.


  „Počkej, já ti pomůžu…,“ ozve se za ní náhle dezertérův hlas.


  Ani nemá čas se otočit. On se na ni zezadu vrhne, křečovitě ji sevře a svalí se s ní na louku. Luisa se ze všech sil brání, kousne ho do ruky, kterou jí zakrývá ústa, kroutí se, pokouší se z jeho sevření uvolnit. Boj trvá jen krátce, pak toho má útočník dost a udeří. Dvakrát, třikrát jí uštědří tak tvrdou facku, že zůstává ležet jak omráčená.


  „Proč se tak chováš?“ mumlá, zatímco jí trhá blůzu a stahuje košilku. „Měla bys vidět, jak to dělají Rusové. Ti jdou vždycky jeden po druhým… Deset nebo dvanáct nebo taky dvacet…“


  Luisa vzdoruje už jen chabě, v hlavě jí duní, má dojem, že se dívá na film, že to není ona sama, ale nějaká jiná, že ona je jen divačka. Zvedne jí sukni, stáhne kalhotky, prsty ohmatává pohlaví, chtivě mručí a rozepíná si poklopec. Jeho úd je ošklivý, tlustý a namodralý, ona dosud nikdy neviděla ztopořený mužský úd, a myslí si, že to snad ani nemůže patřit k němu. Náhle ucítí prudkou bolest, nemá už sílu se bránit, jen křičí do jeho dlaně, kterou jí stále svírá ústa.


  Dává si na čas, znovu a znovu přiráží, rozvírá ji, tře se o ni, těžce přitom dýchá, a nakonec se vzepne. Svalí se na ni a blaženě chrochtá.


  Je už konečně po všem? Hlava jí třeští, z úst jí stéká krev dolů po krku, na nahá ňadra. Kousla se do jazyka, když ji udeřil.


  „Nedělej kolem toho tyátr,“ okřikne ji. „Nestojí to za řeč. Tohle se ve válce stává všem ženským. Dělej, zase se obleč.“


  Klečí nad ní a zapíná si kalhoty. Pak se skloní a hodí jí do tváře kalhotky. Nakonec z ní sleze, upraví si oděv a odchází. Vedle u remízku si připravil hromádku palivového dříví, teď je odnáší k ženám a dětem čekajícím na okraji silnice.


  Luisa zůstává nehybně ležet. Nic necítí, ani bolest, slyší jen hučení v hlavě, které sílí, až jí to bere dech. Divačka, kterou byla, se zvolna spojuje s její osobou, začíná chápat, co se s ní stalo, cítí se bezmocná, ponížená, stydí se za tu strašnou věc, kterou jí provedl. Nikdo jí dosud nevysvětlil, co znásilnění je. O tom se mlčí, nikdo jí to odporné ponižující jednání nepopsal.


  Je po všem, pomyslí si konečně. Ještě žiju. A nejsem jediná, které se to stalo. Je už tma, může vidět zář od ohně, který ženy s dřívím rozdělaly. Kolem ohně rozeznává jako stín Elenu a dvě děti, dezertér dřepí vedle a přidává kusy dřeva do ohně. Luisa se pomalu posadí. Hučení v hlavě ustalo, zato má závratě, narudlá zář ohně jí tančí před očima. Pomalu si začíná upravovat šatstvo, jak to jen jde. Opět si natáhne košilku, halenka má už jen tři knoflíky, gumička u spodních kalhotek se naštěstí nepřetrhla. Sukni si stáhne dolů, chvíli sedí s pokrčenými koleny a zírá na mihotající se plamen ve tmě. V podbřišku se jí šíří bolest.


  Co si ten chlap myslí? Že k nim teď prostě přijdu a posadím se s nimi? Jako by se nic nestalo? Znásilňování je prý v době války naprosto normální, tak se kvůli tomu nemusí dělat takový tyátr… to jí dost jasně vysvětlil.


  Ani jednu z obou žen nenapadne, aby se po ní podívala. Sedí u ohně a vaří polévku ze slaniny, kterou Luisa koupila. Luisa si vzpomene na svůj batoh, na prádlo a láhev s pitím, na přikrývku, kterou jí darovali farářovi. Jenže kvůli tomu všemu se tam přece nebude vracet.


  Obchází obloukem oheň, opatrně se ve tmě plíží po louce, až konečně najde silnici. Oni ji nedohoní, na to jsou s vozíky příliš pomalí. V hlavě jí ještě trochu hučí, bolí ji jazyk, na místě kousnutí je silně oteklý, v rozkroku cítí teplou vlhkost. Až bude ráno světlo, umyje se v potoce a zaleze do nějakého prázdného domu, aby se trochu vyspala. Teď chce jen pryč, co možná nejdál od tohohle místa a od těchhle lidí.


  Na nic nemyslet. Nic necítit. Žít dál.


   


  +


   


  JULIE


   


  Wiesbaden, červenec 1945


   


   


  Co je to láska? Julie půlku noci nad touhle otázkou dumala, a přece nenašla definitivní odpověď. Jen jedno je jisté: Až do dnešního dne neměla o lásce ani potuchy. Už zažila pár milostných setkání, procházky ruku v ruce po lázeňském parku, líbání za stromem, taky chvíle plné vášně, které ji více či méně obšťastňovaly. Určitě, dělala to z lásky. Nejen z tělesné žádosti, ale taky proto, že byla zamilovaná. Ta zamilovanost však většinou po pár týdnech skončila, ukázalo se, že měla falešné představy, narůstaly první rozpory, poté se objevily nepřekonatelné rozdíly. Nejpozději po čtyřech týdnech viděla svého miláčka jasnýma očima, čímž láska skončila.


  Pokud lze takové příhody vůbec nazvat láskou…


  Pak je tu ušlechtilá, čistá láska. Nebo to, co za ni dosud pokládala. Touha po zbožňované mužské bytosti, která je zcela nedosažitelná. Jako hvězda na obloze, kterou člověk plný štěstí i smutku pozoruje, ale nikdy se jí nemůže dotknout. K tomu patří například Hans Albers, když zpíval Good bye, Johnny. Rovněž někteří členové divadelního souboru, jako například ten nezapomenutelný Eddi Graff. Nebo taky Adalbert Dobscher. Když byl na jevišti jako Don Giovanni.


  To pak v noci líhala v posteli a sžírala se touhou, vymýšlela si spoustu romantických příběhů, vzrušující, nádherné situace, v nichž se setkávala s hrdinou svých snů a padala mu do náruče. Opojení, které však pomíjí, krásný sen, který člověk vzrušeně zažívá v bdělém stavu ve své fantazii.


  Po jisté úvaze dochází k závěru, že ani tohle blouznění nemá s láskou nic společného. Láska je něco úplně jiného. Cosi zcela nevysvětlitelného, překvapivého. A naprosto neuvěřitelného.


  Láska se na tebe vrhne jako dravec na kořist. Nebo jako proslulý blesk z čistého nebe. Láska tě vždycky přepadne nepřipraveného. Lásku nelze vysvětlit rozumem. Ani citovým životem. Je prostě tady, stojí před tebou v oslnivém denním světle, nelze se jí vyhnout, má tě v hrsti. Ať chceš, nebo ne.


   


  Od včerejška Julie miluje Addiho Dobschera. Toho stárnoucího, láteřivého, někdy dost obtížného Addiho, který jí se svými bílými vlasy a hlučným chováním připadal spíš otcovský, nikdy však jako milovaná bytost. To všechno změnil jediný okamžik.


  U dveří jejího bytu zazvonila Künzelová, takže se Julie probudila a zjistila, že zaspala.


  Jak to, že Addi ještě nevstal? zajímala se Künzelová.


  Obě proklouzly tapetovými dveřmi, a tak to začalo. Addi ležel v posteli, obličej rudý horečkou, hruď se mu rychle zvedala, oči měl zavřené. Julie přistoupila k jeho lůžku a náhle pocítila nesmírný strach, že by ji mohl opustit. A právě v tom okamžiku si uvědomila, že ho miluje.


  Ale jaký druh lásky to teď je? Žádná divoká vášeň. Žádné blouznění. Žádné zbožňování vzdálené hvězdy. Je to vzduch, který člověk potřebuje k dýchání. Klid. Teplo. Důvěra. Když to všechno máš, pokládáš to za samozřejmost a moc si toho nevážíš. Když to však ztratíš, už nikdy nepocítíš radost.


  Ach, nemohla mu pomoct. Julie není člověk činu, je snílek a v nouzi jedná většinou nesmyslně. Byly to Sofie Künzelová a Elsa Kochová, které Addiho v posteli posadily, oblékly a obuly, což nebylo jednoduché, protože se velice bránil. Ti dva američtí důstojníci ho nakonec snesli dolů poté, co Addi málem shodil ze schodů Wilfrieda Storbecka. Tenhle konflikt Addimu určitě neprospěl. Julie mu po celou dobu domlouvala, prosila ho, aby se uklidnil a nerozčiloval se. Aby doktorovi neodmlouval. Ale on tak zuřil, sotva dýchal, že ji vůbec neposlouchal. A potom ho odvezli, Julie stála u jeho prázdné, neustlané postele a plakala. Protože ho možná už nikdy neuvidí.


   


  V poledne šla do nemocnice Paulinenstift, jenže nebyl čas návštěv, a tak musela sedět dole u vchodu a čekat. Teprve ve dvě hodiny ji pustili dovnitř a jedna mladá a velice nevlídná sestra jí přikázala, že s nemocným nesmí mluvit a v žádném případě se ho nesmí dotýkat. Protože by mohl mít nakažlivou nemoc.


  Addi ležel v malém pokoji se třemi dalšími nemocnými. Jeho postel stojí vzadu u zdi, a tak se Julie musela prodírat kolem dvou návštěvnic, které seděly na židli u svých pacientů. V té místnosti bylo velice těsno, stěny jsou obílené, v koutech však barva už oprýskala a zeď je hodně poškrábaná. Addi ležel na zádech a spal, byl bledý, bílé vlasy rozcuchané. Dýchal už klidněji, zato stále znovu kašlal. Pak zkřivil tvář, z čehož Julie pochopila, že má bolesti.


  „Možná má souchotiny,“ prohodil někdo za ní. „Je k nevíře, že ho nedají do karantény. Tohle by se za Hitlera nestalo!“


  „Buď zticha…,“ sykl ustrašeně ženský hlas.


  „Ale vždyť je to pravda!“


  Julie se teprve po chvíli odvážila přistavit si židli k Addiho lůžku. Seděla vzpřímená a zírala na jeho tvář, na bledé ruce, které vypadaly na přikrývce tak cize. Za celá ta léta si jeho ruce nikdy přesně neprohlédla, nyní však ví, že má silné dlouhé prsty a právě takové nehty. Dříve hrál velice dobře na klavír. V divadle šla kdysi kolem jedné zkušebny a viděla ho u křídla. Doprovázel dvě kolegyně, které nacvičovaly duet od Richarda Strausse.


  Jak dlouho u jeho nemocniční postele seděla, už neví, ale Addi jednou zamžoural a otevřel oči. A protože ta nepříjemná zdravotní sestra nebyla právě v pokoji, Julie ho tiše oslovila. Otočil hlavu a podíval se na ni. Byl poněkud zmatený, protože zřejmě až v této chvíli pochopil, že je v nemocnici, nikoli doma ve své posteli. Ale protože se na něj usmála, zůstal klidný, a dokonce se ušklíbl.


  „Tak jste mě sem přece jen odvlekli…,“ řekl tiše a hned se opět rozkašlal. Rachotilo to, jako by měl průdušky plné hlenů.


  „To jen proto, abys byl zase zdráv, Addi…“


  „Uzdravit se můžu i doma…,“ zavrčel.


  Julie na chviličku ztichla, protože mu nechtěla odporovat. Pak se zeptala, co mu řekl doktor.


  „Samé blbosti. Píchli mi dvě injekce a na pár dní mě tu chtějí nechat.“


  Po těchto dvou větách je bez dechu. Julie má o něj strach, ale nesmí to dát najevo, nechce ho zneklidňovat.


  „Musíš dělat to, co říká doktor, Addi,“ domlouvala mu. „Budu sem za tebou chodit každý den.“ Vidí, že ho ten slib potěšil. Přesto huhlá, že to není třeba, že může v klidu zůstat doma, má přece spoustu šití a nesmí nechat zákazníky čekat.“


  „To není tak důležité, Addi. Ti můžou klidně počkat. Hlavní věc je, abys byl brzy opět doma. Protože tam je bez tebe tak… tak… tak ticho.“ Není jednoduché někomu, koho člověk zná tak dlouho, najednou vyznat lásku. Protože Addi na to vůbec nebyl připravený. A protože


  Julie nebyla zvyklá o lásce mluvit.


  „Protože…,“ zakoktala se a byla ještě rozpačitější, zvlášť když se na ni tak zbožně díval. „Protože… protože mi moc chybíš, Addi. Pořád jsi tam byl. A teď tam najednou nejsi…“


  Náhle si musela odkašlat. Měla pocit, že začala naprosto hloupě a nešikovně. Ke všemu zrovna přišla do pokoje ta mladá zdravotní sestra a oznámila konec návštěv.


  „Jsou čtyři hodiny - rozlučte se, prosím. Naši pacienti potřebujou klid…“


  Pod argusovskýma očima zdravotní sestry Julie vstala a na Addiho se nejistě usmála. On se však tvářil vážně, a když zahlédla, že mu z koutku oka stéká slza, která posléze ukápla na polštář, vyděsilo ji to.


  „To bylo to nejhezčí, cos mi kdy řekla, Julie…“


  A protože nevěděl, že se vzájemně nesmějí dotýkat, napřáhl ruku a chopil se její dlaně. Jen na okamžik se pevně drželi, pak se museli pustit.


  „Pokud nebudete respektovat mé pokyny, dostanete zákaz vstupu!“ vyštěkla sestra na Julii.


  „A co já?“ ozval se Addi vesele. „Já bych chtěl taky zákaz vstupu.“


  „To by se vám tak hodilo, pane Dobschere! Teď vám dám injekci.“


  „Jenom ne zase do zadku…“


  „Tentokrát to dáme do druhé půlky…“


  Julie vyběhla z nemocničního pokoje, protože při této akci rozhodně nechtěla být. Zvláštní. Ani trochu se jí nelíbí, že tahle protivná osoba si s Addim dělá, co chce, a píchá mu injekce na intimních místech. Vždyť Addi Dobscher přece patří jí!


   


  Cestou domů ji osloví jeden handlíř a chce jí prodat čokoládu a kávu. Za cigarety. Ona však cigarety nemá, má jen dvacet říšských marek, které jí dala Jenny Adlerová, protože jí zúžila dvoje šaty. Po delším vyjednávání za ně dostala malou tabulku tmavé čokolády a sáček mátových bonbonů.


  Ty chce zítra přinést Addimu na kliniku. On má sladkosti rád, v tom je jako malý kluk. Natrhá mu taky květiny, v lázeňském parku už kvete všechno možné, z toho může snadno udělat hezkou kytici.


  Právě když se zastaví u kavárny U Anděla a přemýšlí, zda má na chvíli zaskočit k Hildě a Else dole v kavárně a povědět jim o Addim na klinice, otevře se vedle vchod do domu a na ulici vyjde několik mužů. Tři z nich jsou američtí vojáci, jeden je dokonce černoch s odulými rty a širokým nosem. Čtvrtý muž je Wilfried Storbeck. Má na sobě oblek, který mu obrátila jeho žena, a kostkované bačkory. Je bledý jako stěna a vypadá, jako by ho vedli rovnou na popravu. Julie se zastaví, zírá na tu skupinku a konečně pochopí, že na Wilfrieda Storbecka, nyní již bývalého nacistického funkcionáře a horlivého udavače, konečně došlo. Co to Elsa Kochová nedávno říkala? Že všechny posílají do jednoho tábora v Darmstadtu. Ach bože! Pořád ty tábory. Kéž by to už jednou skončilo. Na druhé straně si však pan Storbeck svůj trest jaksepatří zaslouží. Je to špatný člověk, jak jí Addi vždycky říkal. Jenže Addi se vyjadřoval jinak. Nadával mu pěkná svině, slizkej udavač.


  Když skupinka míjí Julii, černý voják se na ni zašklebí svými bílými zuby a Julie se lekne tak, až o krok ustoupí. Do té chvíle vídala černé vojáky jen zdáli a měla z nich tak trochu strach, protože vypadají jako lidojedi v jedné knížce o Africe, kterou si kdysi vypůjčila v městské knihovně. Storbeck se na ni nepodíval, když ho kolem ní vedli, upíral zrak na dlažbu, ale šel vzpřímený. Nejspíš mu je dost nepříjemné, že je na Wilhelmstrasse vystavený tolika pohledům.


  U obou stolků před kavárnou sedí korepetitor Alois Gimpel a Hans Reblinger, který dříve psal divadelní kritiky. U nich stojí Hilda Kochová, drží podnos se šálky od kávy, které právě sklízela. Elsa Kochová sleduje vzrušující scénku oknem zevnitř.


  „Viděla jste to, slečno Wemhönerová?“ volá Hans Reblinger. „Přece jen na tom světě nějaká spravedlnost existuje! Díkybohu!“


  Julie zdrženlivě přikývne a usměje se. Bohužel nemá čas k nim přisednout, musí toho tolik ušít, zákazníci už čekají, musí se hned pustit do práce.


  „To máte ale štěstí, má milá,“ míní Alois Gimpel a kysele se usměje.


  „Placenou práci má teď málokdo. A my umělci už vůbec ne…“


  Od Elsy Kochové Julie ví, že pan Gimpel žije z prodeje svých starožitností. Po zemřelých rodičích zdědil vilu na Biebricher Allee, kterou teď postupně vyklízí. Je smutné, že takový vynikající hudebník musí zahálet bez práce, ale smrt hlady mu naštěstí nehrozí.


  „Však přijdou zase lepší časy, pane Gimpele.“


  „Naděje umírá poslední,“ volá za ní, když už prochází otočnými dveřmi do kavárny.


  Uvnitř sedí Sofie Künzelová a rychle dopíjí kávu, než se vydá naproti do Steingasse. Voní to tu pravou zrnkovou kávou, kterou Künzelová stále přináší od Američanů.


  „Julie, děvče moje,“ volá Künzelová. „Posaď se ke mně a dej si taky šálek. Jak se vede tomu starému paličákovi? Nejspíš pěkně ztichl, co? Chudák. S plícemi nejsou žádné žerty…“


  Vůni kávy Julie neodolala. Pije sice hlavně čaj, ale tahle čerstvě spařená káva je prostě dar z nebe…


  „Dávají mu injekce a chtějí si ho tam pár dní nechat,“ vysvětluje. Hilda přichází z kuchyně, kam odložila podnos s nádobím, Elsa přináší konvici s kávou a postaví na stolek ještě tři šálky.


  „Rychle si dám taky kávu, než se objeví Ida Lehnhardtová s Jenny Adlerovou,“ ostražitě se dívá ke dveřím. „Těm žádnou zrnkovou kávu vařit nebudu, ta je jen pro dobré přátele…“


  „Platící host je platící host,“ popíchne ji s úšklebkem Künzelová.


  „Kdepak!“ ozve se Hilda. „Ti náckové, co sem chodili, byli taky platící hosti, ale těm jsme vždycky dávaly staré koláče. To jsme dělaly ze zásady, viď, mami?“


  „Už je to naštěstí za námi,“ zavrčí Elsa Kochová a přisune Julii plný šálek. „Tak jak na tom Addi je? Má pořád ještě horečku? Doufejme, že ho dají do pořádku…“


  Julie musí přiznat, že nic přesnějšího neví. Že ji nenapadlo, aby se Addiho zeptala, jak se cítí a zda má ještě teplotu. Místo toho plácala nesmysly. Ale při vzpomínce na to, co jí řekl, je přesto velice šťastná.


  „Až tam zítra zase půjdeš, Julie,“ obrátí se na ni Künzelová, „vezmi mu konzervu hovězího a balíček bílého chleba. Já ti to pak dám. Ať se zase postaví na nohy.“


  Julie si vzpomene na nepříjemnou mladou zdravotní sestru a napadne ji, jestli na kliniku vůbec smí nějaké jídlo přinést. Aby se nestalo, že sestra ty dobroty sebere a chudák Addi vyjde naprázdno.


  „Toho Storbecka osud konečně dohonil,“ prohodí letmo Hilda.


  „Ať s ním udělají, co chtějí - on si to zaslouží, parchant jeden!“


  Proč se Hilda tváří tak tvrdě, Julie zcela nechápe. Cítí však, že existuje něco, o čem Hilda nechce mluvit. S požitkem vypije silnou zrnkovou kávu, do níž si dala celou lžičku cukru, poděkuje a popřeje Künzelové úspěšný večer.


  „Děkuju ti. Nevypadá to špatně. Zítra v deset přijde první žák na výuku zpěvu. Ten chlapec je ještě trochu nesmělý. Ale něco v něm je… temný bas… A i jinak…“


  Když Julie stoupá po schodech k svému bytu, usmívá se. Sofie Künzelová tedy bude zase vyučovat své žáky. Ve zpěvu i v jiných uměních. Není to taky určitý druh lásky? Julie si tiše povzdechne a plná něhy vzpomíná na okamžik, když uchopila Addiho nataženou ruku. Měl ji studenou, ale prsty její dlaň pevně objal a stiskl. Kdoví, co by ještě udělal, kdyby nepřišla ta sestra, kráva pitomá. Nyní hledá v kabelce klíč od bytu. S šitím si musí opravdu pospíšit, už táhne na sedmou…


  „Slečno Wemhönerová?“ zaskřehotá za ní někdo na schodech.


  Ach bože, to je Marianna Storbecková, na kterou teď opravdu nemá náladu. Hlas jí zní pisklavě, nejspíš se chce u ní vybrečet. Z toho však nic nebude, Julie má práci, a Marianna Storbecková si za své neštěstí koneckonců může sama. Julie vytáhne klíč od bytu a vsune jej do zámku.


  „Ach, slečno Wemhönerová… Měla byste chviličku čas? Ráda bych se vás na něco zeptala…“


  Julie se zhluboka nadechne, aby se obrnila proti pokušení přece jen vyhovět. „Nemám moc času, paní Storbecková…“


  Marianna však vyjde po schodech nahoru a zastaví se těsně u Julie.


  „To já vím…,“ vzdychne. „Máte hodně šití, viďte? Právě proto jsem se chtěla zeptat…“


  Julie otočí klíčem, ale dveře se neotevřou, musí otočit dvakrát. To se někdy stává, to nic, říkává Addi. Teď ji to však zdržuje.


  „Myslela jsem si…,“ pokračuje Storbecková. „Napadlo mě, že bych vám mohla pomáhat. Například bych mohla přišívat lemy. Nebo obšívat knoflíkové dírky. Všechno, co se dělá ručně. Jednoduché věci, které vyžadují čas a vás jen zdržují, chápete?“


  Julie dveře svého bytu konečně odemkla, ale přesto stojí před prahem a přemýšlí. Návrh to v zásadě není špatný. Jen by měla raději jinou pomocnici než zrovna Mariannu Storbeckovou! Být to tak Hilda nebo Hildina kamarádka Gisela. Při nejhorším třeba i Ida Lehnhardtová. Ale Storbecková…


  „Když oni teď Wilfriedovi škrtli všechny příjmy, slečno Wemhönerová. A já už nemám nic a nikoho. Žádné příbuzné. Vůbec nikoho, kdo by mi mohl pomoct. A prodat nemám co - o všechno jsme přišli…“


  Julie cítí horký dech Marianny Storbeckové v týlu. Je to odporné.


  Tahle žena je lepkavá jako melasa.


  „Později, paní Storbecková. Musím si to promyslet. Pak vám dám vědět…“


  S tím vklouzne do svého bytu a rychle za sebou zavře dveře. Zády opřená o dveře si oddechne a naslouchá. Nic. Storbecková neodchází. Tahle obtížná osoba čeká před jejími dveřmi.


  Julie jde do koupelny umýt si ruce, jak si kdysi navykla, když se učila švadlenou. Nikdy se nedávat do práce se zpocenýma rukama. Pak usedne k šití, nasadí si náprstek a navléká nit. Jistě, dělat obruby je únavná činnost, ale přesto se musí dělat velice přesně, aby nebyl žádný steh vidět na líci. Po chvíli má pocit, že se v místnosti nedá dýchat, a otevře okno. Už se stmívá, brzy bude muset rozsvítit lampu, s těmihle šaty bude mít práci do půlnoci.


  Pokouší se myslet na Addiho. Jakpak se mu asi vede? Má ještě horečku? A může spát? Zdalipak na ni myslí? Addi by Storbeckové odpověděl rázně a jednoznačně.


  To mě ani nenapadne. S lidmi, jako jste vy a váš manžel, nechceme mít nic společného. Teď aspoň vidíte, jaké to je, když člověka někdo udá. Když ho odvedou a není nikdo, kdo by mu pomohl.


  Julie se kousne do rtu. Je to správné. Je to spravedlivé. A přesto se necítí dobře. Je to nemilosrdné. Zlé.


  Nepatří k lidem, kteří někomu před nosem přibouchnou dveře.


  Nemůže zapřít sama sebe.


  Marianna Storbecková už sešla pár schodů dolů, opřela se o zábradlí a čeká tam. Když Julie otevře dveře bytu, Marianna se ohlédne a Julie vidí, že je uplakaná.


  „Dokážete ušít obrubu, aby stehy nebyly vidět?“ Marianna přikývne.


  „Tak tedy pojďte dál…“


   


  +


   


  HILDA


   


  Wiesbaden, červenec 1945


   


   


  Deštivý den, pomyslí si Hilda, když se ráno probudí. Závěsy v ložnici jsou dosud zatažené, ale ona slyší dešťové kapky na okenním skle. Ten déšť pěkně bubnuje - škoda, dnes tedy nemohou dát stolky ven. Alespoň ne dopoledne.


  Měla by vstávat. Matka je už v kuchyni, po celém bytě voní mátový čaj. Hilda se ještě jednou protáhne a pak se posadí. Něco s ní ale není v pořádku.


  To je tím mizerným počasím, říká si. Kazí náladu. To si člověk nesmí připouštět. Energicky vstane, obuje si domácí obuv a zamíří naproti do koupelny. Jen se aspoň trochu opláchnout, studená žínka s mýdlem člověka probudí, pak se důkladně třít ručníkem, což rozproudí krevní oběh.


  Když se oblečená a řádně učesaná objeví v kuchyni, špatná nálada mizí. Matka sedí u kuchyňského stolu, pro obě prostřela, a pod modrým vyšívaným poklopem čeká konvice s čajem. K snídani je chleba s melasou, po másle nebo margarinu ani stopa, protože tu trochu, kterou se daří sehnat, potřebuje matka na pečení. Taky marmeláda, kterou nosí Künzelová od Američanů, putuje na pečení, stejně jako kukuřičná mouka, brambory a cukr. O snídani s vejcem si zatím mohou nechat jen zdát.


  „Nemusíme se štvát,“ míní Elsa a ukazuje k oknu, kde po skle stékají dešťové kapky. „V tomhle psím počasí stejně nikdo nepřijde.“


  „Aspoň nemusím zametat chodník,“ dodá Hilda.


  Elsa připomíná, že podzim už není daleko, a proto by se měly pokusit zajet na venkov a vyšmelit nějaké zásoby.


  „Do Lenzhahnu k Bognerovým, tam bys mohla zajet,“ navrhne Hildě. „Jsou to sedláci, mají uzeniny a sádlo. Mléko a máslo. A taky brambory…“


  „Nemám si vzít hned náklaďák?“ ušklíbne se Hilda. „Hele, mami, já nevím… Pokud Fritz možná…“


  Matka ví, co chce Hilda říct. Na chvíli se odmlčí, pak se znovu napije čaje a odkašle si. „Třeba měl štěstí,“ povzdechne si. „Takový nadaný mladý člověk…“


  „Ano, to on je…“


  Hilda má Fritze Bognera ráda, po určitou dobu byla do toho mladíka opravdu zamilovaná, když v kavárně tak krásně hrával na housle. Hrál s takovým zanícením a vždy skladby, které člověka chytí za srdce. Třeba Ave Maria od Schuberta. Modlitbu jedné panny. Nebo ten milý kousek od Boccheriniho… Okouzloval především starší dámy, které mu často dávaly menší či větší spropitné. Bylo mu to trapné, protože za vystoupení mu platila kavárna, tedy otec.


  „Podívej se,“ přeruší matka Hildiny vzpomínky. „Myslím, že jsem právě zahlédla Giselu. Nechce snad zase do kavárny…“


  „Gisela se svým doprovodem?“ uchichtne se Hilda. „A takhle časně zrána? No, je to lepší než nemít žádné hosty.“


  Rychle seběhne dolů do kavárny, zatímco matka ještě sklidí z kuchyňského stolu. Plyn pořád ještě není - pečou a vaří jen díky kamnům, v nichž topí uhlím. Jaké štěstí, že nahoře v bytech i dole v kavárně nejsou odkázaní pouze na plyn. Jenže paliva mnoho nemají. Addi jim dosud obstarával dřevo ze zbořenišť, ale s tím je teď konec.


  Gisela je sama. Čeká pod staromódním černým deštníkem před otočnými dveřmi, až Hilda odemkne. Pak to černé monstrum složí.


  „Ten máš nejspíš ještě po dědečkovi, viď?“ rýpne si Hilda.


  „Nemám tušení. Stojí už nejmíň sto let ve stojanu na deštníky…“


  Kvapně a poněkud povrchně se obejmou. Od chvíle, co se Gisela stýká s americkými okupanty, přátelství obou mladých žen oproti minulosti poněkud ochladlo. Přitom musí být Hilda Gisele vděčná za to, že do kavárny často přivádí americké hosty, především odpoledne, kdy Künzelová hodinku hraje k tanci.


  „To je ale počasí,“ zaúpí Gisela a protřepe si vlasy. „Dnes ráno jsem si je natočila, ale když je vlhko, za chvíli vypadám jako mop na vytírání podlahy. S touhle trvalou je to utrpení.“


  Hilda má přirozeně vlnité vlasy, které jí Gisela záviděla už ve škole. Tenkrát si Hilda zase přála hladké vlasy, nyní však už ví, jak je trvalá ondulace drahá, a je ráda, že nic takového nepotřebuje.


  „Máte už kávu? Myslím opravdovou, žádnou náhražku?“ ptá se Gisela a usedá k jednomu stolku.


  „Nejdřív musíme zatopit… a to chvíli potrvá…“


  Gisela se opře v židli a postaví na stůl kabelku. Je to velice hezká kabelka z bleděmodré kůže. Tu určitě nezdědila po babičce. Je zbrusu nová.


  „Tak se předveď, Hildo,“ vyzve kamarádku. „Mám pro tebe zase něco. Tady uvnitř…“


  Ukáže na bleděmodrou kabelku a tváří se tajemně. Hildu to podráždí. Co je to za tyátr? Copak je malé dítě, aby ji takhle napínala? Odchází do kuchyně, kde zatopí v kamnech, ale právě přichází matka a další práce se ujímá.


  „Jen si běž… Já už to udělám…“


  V kavárně sedí Gisela lokty opřená o stůl a hledí oknem na šedivou mokrou ulici. Hilda si uvědomí, že je přítelkyně nějaká bledá a má kruhy pod očima. Možná tak vypadá jen v tom dnešním kalném světle, ale také to může být z těch dlouhých nocí v americkém baru.


  „Káva bude hned,“ slibuje Hilda a usedne vedle ní ke stolu. „Jsi v pořádku? Vypadáš unaveně.“


  Gisela pokrčí rameny a domnívá se, že se špatně vyspala. „Pořád ta komedie u nás v bytě. Když přijdu domů, musím u dveří zazvonit, protože děda zamyká na bezpečnostní zámek. Pak musím poslouchat, že jsem zvrhlá osoba, protože se tahám s mužskými. Neumíš si představit, jak toho mám už po krk!“


  To Hilda umí. Třebaže Giseliny noční pletichy neschvaluje, musí přiznat, že se Gisela o matku a prarodiče stará. Snadné to není. Především proto, že s matkou je to čím dál těžší.


  „Už dvakrát utekla a my jsme ji museli hledat,“ stěžuje si Gisela.


  „Pořád nosí tátův starý kabát a pod ním jen spodní prádlo. Proto teď děda pořídil na dveře bytu bezpečnostní zámek. Aby už neutíkala…“


  „Ach, má milá,“ reaguje Hilda soucitně a obejme přítelkyni kolem ramen. „A byli jste s ní u doktora? Možná potřebuje jen nějaký lék.“


  Gisela unaveně mávne rukou. „Doktor Walter tvrdil, že se nedá nic dělat, protože je tělesně v pořádku. Jen v hlavě to má popletené. Říká, že teď po válce je na tom podobně hodně lidí. Že to je kvůli náletům, kdy mnozí kvůli strachu a zděšení přišli o rozum.“


  „To je mi líto, Giselo…“


  Na chvíli je jejich přátelství jako dřív. Gisela se přitiskne k Hildině ruce, nechá se utěšovat, a když matka přinese plné šálky kávy, dokáže se opět usmát.


  „Je moc prima, že vás dvě mám,“ prohodí a s požitkem se poprvé napije. „A vůbec kavárnu U Anděla. Je jako ostrov v oceánu. Jako teplé, bezpečné místo v rozbouřeném moři. Pokud chápeš, co tím myslím…“


  „Jasně. My jsme něco jako Honolulu. Jen nemáme moře a sukýnky z trávy…“


  Nálada se postupně lepší. Začínají se smát, prskají do kávy, život jim náhle připadá šíleně komický. Už vůbec ne tak špatný. Gisela sáhne po kabelce.


  „To je dárek od Sammyho. Trochu nápadná, ne?“


  „Jako ze snu. Je to nádhera, Giselo!“


  Gisela ten nádherný kousek otevře a cosi v něm hledá.


  „A tohle se k němu dostalo složitou cestou,“ vytáhne dopis. „Pro tebe, Hildo. Z Francie.“


  Na pár vteřin přestane Hildě bít srdce. Bere dopis a několikrát jej obrátí. Adresa je neúplná, její jméno je však napsáno výrazně velkými tiskacími písmeny. Odesilatel naopak drobným písmem, sotva k přečtení. JeanJacques Perrier… 12, Rue Principale… Villeneuve…


  Ach bože, on žije. Její milovaný žije! A píše jí!


  „Že by to bylo nakonec od tvého Francouze? Jak se jmenoval? Jean-Jacques… Ten kudrnatej fešák se žárem v očích…“


  Gisela samozřejmě ví, že mezi Hildou a Jeanem-Jacquesem, který tu byl na nucených pracích, něco bylo. Jenže to pokládala jen za románek. Že je Hildinou velkou láskou, by Gisela pravděpodobně vůbec nepochopila. Přítelkyně Gisela se během uplynulých měsíců změnila. Myslí vůbec ještě na svého snoubence Joachima? Ale na to se Hilda pro jistotu ani nezeptá.


  „No,“ ozve se Gisela trochu škodolibě, „radši půjdu a nechám tě s tvým dopisem o samotě. Rozzářily se ti oči, Hildo…“


  Dopije kávu a sahá do kabelky pro peněženku, ale Hilda jí v tom brání. „Co tě to napadlo? Přece nedovolím, aby má nejlepší kamarádka za kávu platila.“


  „Tak na brzkou shledanou…“


  Hilda se už vzrušením celá třese. Kéž by Gisela s tím svým kuriózním deštníkem už vypadla. A kéž by máma zůstala v kuchyni.


  A kéž by do kavárny teď nepřišli žádní hosté. Aspoň deset minut, než si ten dopis přečte…


  Prsty roztrhne obálku a vytáhne čtverečkovaný papír, vytržený ze školního sešitu. Hilda vraští čelo, protože rukopis není příliš čitelný. Psal to vůbec Jean-Jacques? Určitě, protože tam dole je jeho jméno. Jeho rukopis nezná, vždyť tohle je první dopis, vůbec první psaný text, který od něho vidí. Dosud komunikovali jen ústně… Ach ano…


  Chère amie… drahá přítelkyně…


  Musí přestat číst a lapá po dechu, protože v duchu náhle slyší jeho hlas.


   


  Je suis arrivé à Villeneue il y a quelques jours… přijel jsem domů před několika dny… c´est toi, qui m´a sauvé… Tys mi zachránila život, můj anděli, provždy Ti za to budu vděčný.


  Má rodina je v pořádku… nous sommes unis à nouveau… jsme zase spolu a práce na statku je spousta…


  Miluju Tě, má Hildo. Navždy a po všechny dny. Jenže tady, je dois accomplir mon devoir… musím být poslušný, statek po otci dědím já… je to má povinnost, kterou musím splnit… právě proto tady musím zůstat… il faut que je reste ici…


  Je t´aime pour toujours. Miluju Tě navždy. Přeju Ti hodně štěstí.


  Navždy Tvůj


  JeanJacques Perrier


   


  List klesne Hildě do klína a ona upřeně hledí oknem do nepřetržitého lijáku. To trpké poznání na ní leží jako těžká černá plachta. On musí zůstat. Je po všem. Už ho nikdy neuvidí. Může to být vůbec pravda? Možná ty jeho řádky jen špatně pochopila. Opět vezme dopis do ruky. Kdy to vlastně napsal? Není tam datum. Pročítá řádky několikrát, přemýšlí o nich, snaží se najít něco, v čem je aspoň špetka naděje. Ta věc je však jasná. On zůstane u své rodiny. Je dědicem statku, toho se nemůže vzdát. Takový je život, Hildo. Když je někdo daleko od domova, dokáže snadno slibovat a přísahat lásku. Vrátím se k tobě, mon trésor. Nejdřív však musím všechno zařídit, pak budu u tebe, ma petite colombe. Pusté žvásty. Jak jen mohla být tak hloupá, že tomu věřila?


  Z očí jí vytryskly slzy, papír zmačkala, pak i obálku, a vstala, aby všechno hodila do kamínek, jimiž v zimě vyhřívají kavárnu. Takové to tedy je. Taková to byla velká láska. A teď je po všem. Aspoň nemusí litovat, že přišla o jeho dítě. Ten ubohý tvoreček by stejně vyrůstal bez otce.


  Vzpomínka na potrat a zármutek nad ztraceným dítětem ji definitivně vyvedly z míry. Dává se do pláče, a tak rychle prchá do vedlejší místnosti, aby ji matka nepřistihla. Tiskne čelo na chladná kachlová kamna a snaží se plakat co nejtišeji. O tomto jejím trápení se nesmí nikdo dozvědět. Ani Gisela. A matka už vůbec ne. Hilda se s tím musí vypořádat sama. Jednou se pořádně vyplakat, zbavit se tak celého zármutku, a pak bude zase dobře. Všechno pomine. Musí rychle vyběhnout nahoru do bytu a dát si na tvář studený obklad. A to taky hned udělá.


  Jenže bohužel právě ve chvíli, kdy chce rychle odběhnout do kuchyně a odtud do bytu, přichází do kavárny Ida Lehnhardtová s Almou Knaussovou.


  „Ach Hildičko,“ volá Knaussová, jakmile ji zahlédne. „Jak to vypadáš? Vždyť jsi v obličeji celá rudá…“


  Kráva pitomá, pomyslí si Hilda. Celé týdny se neukáže, a pak se objeví přesně v tu nepravou chvíli.


  „Mám něco v oku…,“ zalže. „Posaďte se, hned jsem zpátky.“


  „V oku?“ hlaholí Lehnhardtová. „Ach bože. Snad to není nějaká střepina…“


  Hilda zmizí bez odpovědi v kuchyni, kde matka právě zdobí marmeládové dortíky. „Hosti,“ upozorní ji cestou a pokračuje po schodech nahoru.


  „Hildo?“ volá za ní matka. „Hildo? Co je to s tebou?“


  „Mám něco v oku…“


  Vynikající. Mohla by taky vyvěsit plakát. „Brečela jsem, ale to nesmí nikdo vědět.“ V koupelně si pečlivě chladí tvář, pak se podívá do zrcadla, ale s výsledkem spokojená není. To všechno kvůli… tomu… chlapovi! Už se nikdy nechce nechat nachytat na něco jako „velkou lásku“. Učeše se, použije matčinu pudřenku na nos a čelo, a zamíří opět dolů do kavárny.


  „Představ si, mami,“ dá se do hovoru. „Giselini prarodiče teď musí její matku zamykat, protože by utekla a nenašla cestu domů. Není to hrůza?“


  Matka se na ni pátravě podívá. Slovo mezi nimi nepadne, ale Hilda ví, že matce je všechno jasné. Má pro psychický stav svých dětí šestý smysl.


  „Je to tragédie,“ prohodí Elsa. „A bývala to tak hezká a hrdá žena. Tumáš, odnes tam tenhle podnos. Je fajn, že Knaussová zase přišla. Aspoň jedna z těch, co nezůstávají pořád dlužní.“


  Dnes je Knaussová opravdu štědrá. Objednala si sladovou kávu a marmeládový dortík. Mezitím přestalo pršet, zato jsou všude obrovské kaluže, a proto se musí dát za otočné dveře hadr, aby si hosté otřeli boty. Hilda se zachraňuje prací, obsluhuje hosty s maximální ochotou, je přehnaně vlídná, hlasitě se směje i nudným žertům Lehnhardtové a Hansi Reblingerovi nalije do sladové kávy mimořádnou porci pálenky. V jistém smyslu má Gisela pravdu. Kavárna je ostrov, chráněné místo, jakési útočiště. Šum, hlasy hostů, mokré deštníky na stojanu, vůně kávy a marmeládových dortíků - to všechno zná Hilda odmalička. A to všechno tiší bolestné zklamání z její první velké lásky.


  Odpoledne přichází Gisela se svým Sammym, právě včas, aby zhltli poslední dva kousky křehkého koláče.


  Sednou si těsně vedle sebe a pod stolem se drží za ruce, což Hildě připadá dost hloupé. Ten Sammy, to je ale dětina, myslí si. Gisela ho má pevně v rukou, platí za ni, dává jí dárky, a navíc jí obstarává potraviny, kolik ona chce. Přirozeně to všechno něco stojí. Ale proč vlastně ne? Když je to tak milý hoch… Časy, kdy žena musela čekat na toho jediného pravého muže, jsou tytam.


  „Jdeš dnes večer zase tančit?“ ptá se Gisely letmo.


  „Možná,“ odpoví Gisela s tázavým pohledem na Sammyho. „Shall we dance tonight, darling?“


  Darling souhlasí. Hilda má dojem, že tenhle bezelstný velký chlapec udělá skoro všechno, co od něho Gisela žádá.


  „Myslíš, že bys mě tam mohla uvést?“


  Gisela se na ni udiveně podívá, pak přivře oči a přemýšlí. Kamarádka Gisela není hloupá.


  „Asi potřebuješ přijít na jiné myšlenky, co?“


  Hilda pokrčí rameny. Nemá chuť něco vysvětlovat.


  „Možná…“


  „Ale není to úplně bezpečné,“ namítne Gisela. „Pokud máš milostné starosti, tak tam radši nechoď.“


  Proboha, jak na to přišla! Jak je ve věcech lásky a trápení zkušená.


  Hildu to rozzlobí, protože nesnáší, aby jí někdo něco předepisoval.


  „Já vím, co dělám!“


  „No dobře. Zastavím se kolem deváté… Vezmi si na sebe něco hezkého, a taky nezapomeň pas… Samozřejmě nevím, jestli tě pustí dovnitř, ale můžeme se o to pokusit…“


  Je to spontánní myšlenka, Hilda však sama neví, zda to je dobrý nápad, nebo spíš hloupost. Ale teď už nemůže couvnout, a ani nechce. Dnes večer jde tančit, a proč ne? Jinak sedí každý večer doma, pomáhá matce při pečení a úklidu, spravuje si šaty nebo něco čte. Tak spořádaná a domácká jako Hilda Kochová není žádná jiná dívka ve Wiesbadenu.


  „Tančit? U Amíků? To snad nemyslíš vážně, Hildo!“ rozčiluje se matka.


  Hilda nechce matce lhát, ale taky se nechce vzdát svého nápadu. Matka nakonec ustoupí, ale zdůrazní, že by Hilda tohle určitě neudělala, kdyby byl doma táta.


  „Proboha, mami! Jdu si jen zatančit. Nejde o žádné orgie, je to docela neškodná věc. A možná mě tam ani nepustí…“


  „To by bylo to nejlepší,“ podotkne matka a usedne do křesla.„Ostatně jsi už dospělá, takže musíš vědět, co děláš!“


  Krátce po deváté zazvoní u jejich bytu Gisela. Má na sobě letní šaty s širokou sukní, čerstvě natočené vlasy a na nohou bílé lodičky. Určitě z černého trhu, říká si Hilda.


  „Tak takhle to nejde,“ prohlásí Gisela a vrtí hlavou, když si Hildu pátravě prohlédne. „Pojď do koupelny.“


  V koupelně Hildu nalíčí. Jasně červenou rtěnku na rty, černě natřít obočí a řasy. Nejlíp to jde se slinami, tvrdí Gisela.


  „Hrůza,“ prohlásí Hilda, když se podívá do zrcadla. „Jako Indián na válečné stezce.“


  Gisela ze sebe vydá hluboký, nesouhlasný povzdech, a poznamená, že svá drahá líčidla vyplýtvala zřejmě naprosto zbytečně.


  Odcházejí bez rozloučení s Hildinou matkou, která sedí v obývacím pokoji ve svém křesle a listuje v knížce. Cestou uličkami dívky nijak nespěchají, noční zákaz vycházení sice ještě trvá, ale nijak přísně se nedodržuje. Potkají několik lidí, většinou Američany s mladými ženami, ale občas taky Němce, které poznají podle toho, že jsou opatrní a mizí ve vchodech domů.


  Americký bar ve Steingasse má venku jen dvě lampy, u vchodu z každé strany jednu. Okna bývalé restaurace jsou zatemněná, ale až na ulici doléhá hudba. Je z gramofonových desek, swing a jazz, trubka, saxofon a basa, taky zpěv, jenže jiný, než jaký Hilda zná z opery. Nicméně to zní kouzelně a zároveň jaksi… hříšně. Džezové hudbě její rodiče vždycky říkali „černošská“, a ta se ve dvacátých letech údajně hrála i v Německu. Za nacistů ji však přísně zakázali.


  Gisela vystoupí ke vchodu a zaklepá. Černý Američan jí otevře, prohlédne pas a pokývne.


  „I brought my girlfriend with me,“ řekne mu Gisela. „Please ask, if she is allowed to join us…“


  Černoch si Hildu pátravě prohlédne, vlídně se usměje a zmizí s jejím pasem.


  „A co teď?“ šeptá Hilda nervózně.


  „Jde za důstojníkem a zeptá se, jestli smíš dovnitř.“


  Chvíli stojí v malé předsíni, kde je několik deštníků, jeden zapomenutý kabát a dva páry holínek. Za dveřmi vlevo, odkud zní hudba, musí být bar s tanečním parketem. Bohužel se tam dá nahlédnout jen krátce, když někdo vyjde ven a zamíří na toaletu. Téměř všichni, kteří projdou kolem, Giselu zdraví jako dobrou přítelkyni, ptají se, jak se jí daří, a nechají se představit Hildě. Po chvíli přichází Sammy a zdraví se s Giselou polibkem. Pak se konečně objeví černý vrátný s rudovlasým statným důstojníkem. Jeho hodnost není snadné rozeznat, ale zcela zjevně tu má důležité slovo. Krátce si Hildu změří a pak chce vědět, zda byla v nacistické straně.


  „Ne,“ odpoví Hilda.


  „Okay,“ prohlásí a vrátí Hildě pas. „There are some guys waiting for girls like you…,“ prohodí, čímž jí naznačí, že je vítaná.


  „No teda!“ špitne Gisela. „Bylo to úplně jednoduché.“


  Teď se pro ně otvírají dveře, ucítí horký vzduch nasycený alkoholem a výpary tančících. Prostor není příliš velký, je to bývalá restaurační jídelna, z níž odstranili většinu stolů, aby měli volný prostor uprostřed. Kolem sedí ve skupinkách mladé silně nalíčené dívky se svými americkými známými, je tu hlučný hovor a smích, popíjí se pivo a whisky nebo různé míšené nápoje, vládne výrazně ležérní nálada. Světlo je tlumené, na protější straně je výčepní pult, na který kvůli tančícím není příliš vidět a před nímž sedí několik mladých lidí na barových stoličkách.


  Hudba je hlučná a kvůli špatnému gramofonu nezní nejlíp. Gisela je vede ke třem volným židlím, Sammy objedná třikrát Manhattan. Co to asi je, přemítá Hilda.


  „Později tu bude hrát Künzelová,“ vysvětluje Gisela a ukáže na černý klavír vlevo vedle výčepního pultu. „Pak se bude líp tančit, protože to bude skutečný swing!“


  Pomyšlení, že ji tu Künzelová uvidí, se Hildě nijak zvlášť nelíbí, ale s tím přece musela počítat, a kromě toho je Künzelová žena bez předsudků. Když Sammy vyzve svou Giselu k tanci, Hilda zůstává na svém místě a lokne si drinku. Fuj - bez tohohle se tedy obejde. Vermut vůbec nesnáší. Postaví sklenku a zvědavě se rozhlíží kolem. A jej - už přichází ten první. A druhý hned za ním.


  Oba Američané nijak nespěchají, pozdraví ji přátelským „Hello…“


  Pak jí kladou otázky, které ostatně očekávala. Jestli je Němka. Zda je tu nová. Jestli by si chtěla zatančit. Hilda oba vyzve, aby se k ní posadili, a snaží se ze sebe vypravit několik jakžtakž srozumitelných vět v angličtině.


  „I would like to talk first… From which part of America are you? From the South? Your parents have a cotton farm? No? That´s good…“


  Ještě přece jen dvakrát usrkne z drinku a snaží se pochopit, co jí ten mladík z amerického jihu vypráví. Ten však drmolí tak nesrozumitelně, že se rozhodne přece jen si s ním raději zatančit než se bavit.


  „You like dancing?“ ptá se lámanou angličtinou a vyzývavě se na něj podívá.


  „Oh yeah, slečno!“ vykřikne a napřímí se.


  „Wait a minute!“ ozve se náhle hlas, který Hilda zná. Nečekaně se před ní vynořil třetí Američan. Poručík Josh Peters. Zrovna on. Ten je nejspíš všude.


  „Máte dovolení tu být, slečno Kochová?“ ptá se. Zní to spíše nevlídně, jako by promluvil šéf policejní razie a právě přistihl člena nějaké bandy z černého trhu.


  „Samozřejmě,“ odpoví Hilda a vyzývavě se usměje. „Službu konající důstojník mi pas zkontroloval a dovolil mi vejít.“


  Petersova tvář je jako obvykle nehybná, Hilda má však pocit, že se za ní skrývají stíny.


  „Musím to zkontrolovat. Pojďte se mnou, prosím!“


  „Ale…“


  „Tudy prosím, slečno Kochová!“


  Tenhle Josh Peters, syn obchodníka s rybami na Manhattanu, má v sobě něco, čemu se těžko odporuje. Neuvěřitelné. Hilda vidí, jak oba její noví známí couvají; nesmějí si s tímhle výše postaveným důstojníkem něco začít. Rozčilená Hilda vstane a následuje Joshe Peterse, který je už téměř u dveří a nyní se po ní ohlédl.


  „Máte kabát?“


  „Ne. Proč se ptáte?“


  „Protože vás teď doprovodím domů.“ Hilda na něj zírá a nic nechápe.


  „Vy chcete… ale proč? Já přece domů nechci…“


  On zůstává klidný jako vždycky. Na tohoto člověka by se snad mohlo řvát, vřeštět, výt, kopat do něho - ale nic by ho nevyvedlo z míry.


  „Pojďte, prosím,“ vyzve ji a postrčí k východu. „Tohle není místo pro vás.“


  Hilda couvne. Není daleka toho, že začne zuřit. Jak jen toho člověka nenávidí! Jakým právem ji vyhazuje? Posílá ji domů jako malou holku! Jak ráda by mu ostře odpověděla, že jí tu nemá co poroučet. Že na jeho názor kašle. Že právě dnes v noci naléhavě potřebuje tančit. Pít alkohol, bavit se s muži…


  Poručík Peters je však bohužel jedním z nejlepších hostů kavárny U Anděla. A v téhle době jsou závislí na každém platícím hostu. To znamená, že se přes to všechno musí ovládat.


  „Pokud vám na tom tolik záleží…,“ řekne jen. „Prosím. Ale doprovázet mě nemusíte, domů trefím sama.“


  Mohlo ji napadnout, že s tím nebude souhlasit. Zavrtí hlavou a vykročí na ulici. Když ho Hilda následuje a vykročí z baru, on stojí u lampy a zapaluje si cigaretu.


  „Ještě něco,“ promluví a odhazuje zápalku. „Přestaňte si líčit obličej. Vy to nepotřebujete, slečno Kochová.“


  Co je tohle jen za člověka? Chce ji naštvat? Urazit? Ponížit? Není z něho moudrá.


  „Děkuju za radu,“ odsekne ironicky. „Neměl byste pro mě cigaretu? Nebo nesmím ani kouřit?“


  Mírně se usměje. Opravdu, není to klam.


  „Poslužte si…,“ řekne tiše a podá jí krabičku.


   


  +


   


  LUISA


   


  Wismar - Neustadt - Lenzhahn, konec dubna 1945


   


   


  Umřít by bylo opravdu vysvobození. Klesání a stoupání lodního trupu, houpání a kymácení malého obchodního parníku v rozbouřeném Baltském moři - to je učiněné peklo. Luisa se cítí tak bídně, na umření, že jí je všechno kolem naprosto lhostejné. Ta těsná blízkost mezi mnoha neznámými lidmi, výpary, zvratky, jimiž je kolem ní pokrytá podlaha. Nikdo už ani nemá sílu vyjít po příkrých schůdkách a nahnout se přes zábradlí. Při téhle plavbě by to taky bylo sotva možné, protože posádka to zakázala.


  Je jen jediné, nač Luisa při všem tom utrpení nezapomíná: péče o obě děti, které se k ní ve Wismaru připojily. Čtyřletý Jobst a pětiletá Elke pocházejí ze Stolpu v Pomořanech a na útěku ztratili rodiče.


  „Zůstaň klidně ležet,“ šeptá a pevně drží dívenku, která se pokouší přelézt řadu lidí ležících na podlaze a chce se přes ně doplazit ke schodům.


  „Mně je špatně…“


  „Nahoru nesmíš, Elke. To je zakázáno.“


  Přitiskne dítě k sobě, konejší je v náruči a starostlivě pozoruje malého chlapce, dívenčina bratra, který vedle ní leží nehybný a smrtelně bledý. Každý pohyb, dokonce i promluvit vyžaduje nadlidskou sílu. Luisa se dáví, plive do kapesníku a opět si lehne na záda. Holčička pláče a volá mámu.


  „Já… já chci domů… domů…“


  Luisa zavře oči, okamžitě je však zase otvírá, protože pohyby lodi jsou se zavřenýma očima ještě nepříjemnější.


  „Brzy tam budeme, Elke. Pak se nám povede líp. Jen ještě půl hodinky…“


  „Já mám žízeň…“


  „Později…,“ šeptá Luisa, která zápasí s dalším záchvatem zvracení.


   


  Obě děti seděly ve Wismaru na okraji ulice a žebraly o chleba. Luisa viděla spoustu dětí mezi uprchlíky, kteří v zoufalství z Rusů prchali na Západ. Proč ji právě tyhle dvě tak chytily za srdce, by neuměla vysvětlit. Byly špinavé a v bledých tvářičkách měly vpadlé oči. Kousek chleba, který jim Luisa dala, holčička rozdělila na dva díly a polovinu dala bratříčkovi. Ti dva se posadili vedle sebe, drželi se za ruce a pečlivě žvýkali, dvě ztracené bytůstky mezi spoustou vykořeněných lidí. Luisa přisedla k nim a vyptávala se jich. Pak už ale nedokázala odejít a pokračovat v cestě. Snad proto, že bolest nad ztrátou matky v ní byla ještě příliš živá, a tak se do utrpení těch dvou malých uměla vžít. Je zlé být sám v tomhle krutém, vykolejeném světě.


  „Pojďte se mnou,“ vyzvala je. „Půjdeme k přístavu, možná jsou vaši rodiče tam…“


  Důvěřovaly jí a šly s ní. V přístavu musela oba pevně držet za ruku, aby se ve zmatku té spousty lidí neztratily. Ženy a děti se tam tlačily, mezi nimi taky muži, otrhaní a vyhublí, možná uprchlíci z nucených prací nebo vězňové. Luisa se jich bála. Ať už byl jejich osud jakýkoli, zda to byli zločinci nebo oběti, jsou plní nenávisti a zoufalství, a každé setkání s nimi je nebezpečné. Luisa sice znásilnění ze svého vědomí vytlačila, ale strach v ní zůstal.


  Každou chvíli volá některé z dětí, že vidělo matku nebo otce, ale pokaždé to byl omyl. Luisa je musela utěšovat, a přitom byla sama blízká zoufalství, netušila, jak by se měla postarat o dvě malé děti, když přece sama nic nemá. Pak se ale její nerozvážné rozhodnutí projevilo jako velké štěstí.


  „Haló, mladá paní! Jo, vy s těmi dětmi. Pojďte, já vás vezmu do Neustadtu…“


  Muž, který ji takto oslovil, byl středního věku a v námořnické uniformě. Na Luisu, která držela za ruku Elke a malého Jobsta, se usmál. Obrázek mladičké matky se dvěma malými dětmi ho dojal.


  „Vy nás můžete vzít do Neustadtu? Opravdu?“


  „Jasně, jinak bych vám to neříkal. Pojďte honem… Už je tam dost plno, ale nějak se tam…“


  Nörderkamn, malý parník obchodního námořnictva, kotvil na odlehlém místě mola, na palubě však neměl zboží, nýbrž uprchlíky. Pro dvacet lidí by tam bylo pohodlně dost místa, jenže jich tam byl přinejmenším trojnásobek, a když Luisa s dětmi šťastně našla v podpalubí místo mezi mnoha lidmi, ještě netušila, že ji čeká nejhorší cesta jejího života.


   


  Když v neustadtském přístavu vystupovali na pevninu, Luise se ještě třásly nohy a měla co dělat, aby Elke vzala za ruku a přes úzký můstek vůbec přešla. Jeden z námořníků vzal Jobsta do náruče a pak ho položil do klína vyčerpané Luise, která si mezitím sedla na zídku.


  „Brzy vám bude zase dobře,“ řekl dětem světlovlasý červenolící námořník, pro nějž mořská nemoc zřejmě byla cizím pojmem. „A vaší mamince taky. Tak ať se vám daří!“


  Dal jim váček, v němž bylo půl bochníčku chleba, kousek sýra a sáček s kostkovým cukrem. Pak se vrátil na parník, aby pomohl při výstupu dalším. Luisa zůstala se svými chráněnci sama.


  „Ach, ten příjemný vzduch…,“ vzdychne Elke. „Už mi vůbec není špatně!“


  Čtyřletý chlapec potřebuje delší čas, aby se vzpamatoval. Luisa ho musí nést, nemůže sám jít, je příliš slabý a každou chvíli musí plivat. Jdou s proudem lidí mířících od přístavu do města, chvíli se zastaví na dlažbě, aby si Luisa odpočala, pak se však mezi lidmi začne šuškat, že se jde k nějaké ubytovně, a tak se vzchopí, aby mohli pokračovat v cestě.


  „Já mám hlad,“ ozve se Elke tiše. „A žízeň…“


  „Žízeň…,“ opakuje taky bratříček, a Luisa se pokusí postavit ho na nohy. Už je schopný jít, což je štěstí, protože Luisa je právě na konci svých sil.


  Město je stejně jako Wismar a Rostock postiženo bombardováním, ještě teď se musí bát náletů, protože dávno prohraná válka stále ještě zuří. Uprchlíci bloudí městem, těch pár místních, které Luisa zahlédne, se na ně dívají zlostně, někteří jim dokonce nadávají, že jsou „pakáž, co přitáhla“, a odhánějí je z blízkosti svých domů. Luisa musí třikrát prosit o sklenici vody pro děti, až se konečně jedna stará žena smiluje a dá dětem trochu napít. V podvečer, kdy už uvažuje, zda by nebylo lepší hledat útočiště na noc někde v troskách nějakého domu, dojdou na území, kde stojí dřevěné baráky. Tábor. Ještě je vidět plot z ostnatého drátu kolem, ale nestojí všude. Chtějí je tady zavřít? Protože se jich lidé ve městě bojí?


  Je příliš unavená, aby o tom dál přemýšlela. Místo toho se snaží v některém baráku najít místo, což se ukáže jako obtížné, protože je už všechno obsazeno. Až na samém konci, kde stojí menší baráčky, ji přijmou. Je to primitivní ubytování, ale alespoň střecha nad hlavou. A je tu postel, i když se o ni musí podělit všichni tři. Matrace ani přikrývky tu nejsou, ty si ostatní už dávno rozebrali. Luisa je tak vyčerpaná, že bez ptaní klesne na tvrdé dřevo a s oběma malými zůstane ležet. Všichni tři se přitulí k sobě a tvrdě usnou beze snů.


  Někdy během temné noci Luisu probudí doteky. Něčí ruka jí šátrá kolem boků, škube za kabát a šňůru, kterou si uvázala kolem zápěstí. Na šňůře má váček s jídlem, který jim dal námořník. Zmocní se jí strach. Vykřikne a váček pevně stiskne. Taky děti se probudí a vzápětí se rozpláčou.


  „Co se to tady zase děje?“ ozve se mužský hlas. „Běž od ní, ty strako zlodějská. Vypadni, nebo si mě nepřej! Krást malým dětem chleba…“


  Rozsvítí se, někdo zapálil petrolejovou lampu a Luisa vidí v nažloutlém světle vousatou mužskou tvář. Muž přichází k její posteli a svítí na ni, a vtom Luisa poznává ženu, která stále ještě šátrá po jejím váčku s jídlem. Je ještě mladá, ale hubená jako tříska, má bezzubá ústa, kolem očí temné stíny. Ten pohled je otřesný, ale taky úděsný, neboť se ta žena zlomyslně směje a pozpátku couvá z Luisiny postele.


  „Já chtěla jen pohladit ty děti… takoví malí andílkové…“


  „Vypadni!“ osopí se na ni vousáč. „Ještě jednou se stane něco takového a vyletíš odsud!“


  Má jasný hlas a zdá se, že je zvyklý udílet rozkazy. Luisa si přivine děti k sobě a šeptem je konejší. Ta žena jim nechtěla ublížit, jenom má hlad.


  „Já musím…,“ ozve se Elke. „A Jobst taky. Jinak se počurá do kalhot…“


  Vousatý ochránce nad nimi stále ještě drží lampu. Pozorně si Luisu prohlíží. Má světlé oči a útlý, mírně ohnutý nos. To není obyčejný uprchlík, pomyslí si Luisa. Snad bývalý statkář? Nebo továrník? Možná starosta?


  „Já vám ukážu…,“ nabídne se. „Nemějte obavy, není to daleko.“ Luisa je mu vděčná, protože bez jeho pomoci by to jisté místo nenašla. Žádný luxus to není, jen ohrada se třemi oddělenými místy, a v každém z nich jáma, přes niž leží prkno, aby nikdo nespadl dolů. Dveře jsou jen do poloviční výšky člověka, vržou v pantech a nedají se zamknout. Fouká sem vítr, ale ten alespoň odvane ty nejhorší pachy.


  „Vemte si tu lampu,“ nabízí muž, když se zastaví před latrínou.


  „Já zpátky trefím.“


  Když později opět všichni tři leží v posteli, Luisa rozdělí chleba a sýr, takže na příští den zůstane jen malý zbytek. Co má člověk v žaludku, nemůže mu nikdo ukrást. Potom spí tak tvrdě, že by je nemohl probudit ani poplach před náletem.


   


  Ráno proniká do jejího vědomí jen pomalu. Slyší kroky. Lidé kašlou, mluví, nadávají, nějaký plechový kbelík zarachotí při nárazu na dřevěnou stěnu, dveře u vchodu příšerně vržou. Luisa s nechutí otvírá oči. Ranní světlo je kalné. Okénkem lze venku vidět sněhové vločky. Ach bože, zase se vrací zima, říká si. Obě děti se tulí k sobě vedle ní, tváře mají spánkem zrůžovělé. Jsou hezké, přemýšlí dojatá Luisa. Elke má vlnité vlásky v barvě tmavší blond a pršáček, řasy vypadají na světlé pokožce jako hedvábný tmavý půlkruh. Chlapec má dětské rysy spícího andílka, pusinku ve tvaru srdíčka, světlé obočí se mu občas zachvěje.


  Kolem nich je už pohyb. Spolubydlící se vyprošťují z přikrývek, přehrabují se v taškách a rancích, které si uložili v posteli, někteří sedí u stolku a tiše spolu hovoří. Jsou to především ženy, které se tu ubytovaly na šestipatrových postelích, a také několik dětí. Luisa napočítá jen tři muže, z nichž jeden je ten jejich vousatý ochránce.


  „Dobře jste se vyspali?“ volá na ni, když si všiml, že se probudila.


  „Díky, ano!“


  Vstane, přistoupí k jejich posteli, bez okolků se posadí na okraj a dívá se s úsměvem na stále ještě spící děti. Oči má světlemodré a zornice v nich plují jako černé body.


  „Takový spánek mají jen děti, co? Je to záviděníhodné,“ prohodí tiše. „Jsem Karl Brenner a v tomhle baráku dbám trochu na pořádek. Někdo to musí dělat, že?“


  Luisa přikývne. Je poněkud příliš rázný a rozhodný na to, aby si získal její důvěru, ale rozhodně by nebylo dobré si ho rozhněvat.


  „Já jsem Luisa Kochová,“ představí se. „A tohle jsou Elke a Jobst. Pocházejí z Pomořan a na útěku ztratili rodiče.“


  Pohled mu změkl. Zjevně se mu líbí, že se v tomhle uprchlickém chaosu stará o naprosto cizí děti.


  „A co vy? Jste taky z Pomořan?“


  „Ze Štětína.“


  Přikývne a je toho názoru, že udělala moc dobře, když uprchla právě sem.


  „Pokud budeme mít štěstí,“ podotkne tiše, „přijdou během pár dní Britové a Američané. Určitě to nebudou žádné radovánky, ale pořád lepší než mít na krku Rudou armádu.“


  „Já si jen přeju, abych mohla v klidu někde žít,“ reaguje Luisa. „Jedno kde a pod čí vládou.“


  „Skromné přání,“ míní on a zvedá obočí. „Ale v tomhle rozbouřeném světě se asi sotva splní. Nanejvýš na venkově… Někde daleko v malé vesničce, kudy okupanti jen projedou, obyvatele krátce zkontrolují a pak zase zmizí…“


  „To je pravda,“ souhlasí Luisa s úsměvem. „U milých lidí na venkově. Tam je taky mléko pro děti. A brambory…“


  „Krásný sen,“ míní on. „Prozatím ale bohužel musíme zůstat tady.“


   


  Život v tom táboře, jak se zdá, je čím dál těžší. Stále přicházejí noví uprchlíci, cpou se do již přeplněných baráků, je třeba se zmáčknout. V tom malém prostoru, kde se Luisa usadila se svými dvěma svěřenci, brzy bydlí přes dvacet lidí, kteří se musí podělit o dvanáct postelí. Není tu ani trocha soukromí, všechno se děje před očima všech. Ženy se myjí pod širým nebem, kde mají k dispozici jen několik vodovodních kohoutků a pár kbelíků, ale nějaká ochrana před očima mužů neexistuje. Nikdo se při mytí nesvlékne úplně, každý odloží jen košili a halenku, spodní kalhotky si stáhne pod sukní a myje se hadrem. Některé ženy mají dokonce kousek mýdla, a ten si střeží jako oko v hlavě. Luisa myje každé ráno taky děti. Oblečení, bez něhož se člověk na chvíli obejde, se pere ve studené vodě a pak se suší na šňůře. Jednou denně je polévka z mouky a krup, která většinou nestačí pro všechny, a k ní tvrdý, někdy trochu plesnivý chleba a řepný sirup. Třebaže je zakázáno tábor opouštět, řada žen chodí prozkoumat okolí. Vracejí se s ukradenou drůbeží, kousky slaniny a konvicemi mléka. O pár dní později přicházejí policisté z města, uzavřou plot z ostnatého drátu a nadále tábor hlídají.


  Luisa si už zvykla na hlad trvající měsíce, ale přesto není snadné jej snášet. Mnohem hůř však snáší, že hlad mají i děti. Nejen Elke a Jobst, ale taky ostatní děti, které v táboře žijí, jsou silně podvyživené. Mnohé jsou nemocné, mají horečku nebo průjem, některé onemocní, protože snědly hobliny, trávu nebo hlínu. Přesto všechno si však za hezkého počasí venku před baráky hrají, smějí se a hádají se, a když se Luisa večer na své spící chráněnce dívá, důvěřivý úsměv na dětských tvářičkách ji dojímá. Oba jí říkají „Lu“, a třebaže jí tato nová odpovědnost život neusnadnila, získala tím trochu životní síly, kterou po matčině smrti ztratila. Potřebuje být silná, protože se musí o někoho starat.


  Koncem dubna onemocní mnoho uprchlíků průjmem, několik starších žen a dvě malé děti na to umírají. Pohřbí je na nově zřízeném hřbitově nedaleko tábora bělovlasý farář, který je sám taky uprchlík. Mezi lidmi se šušká, že ti mrtví zemřeli na tyfus.


  „To je jen začátek,“ prorokuje paní Martensová, která má postel nad Luisou. „Všichni zhebneme na mor. Aspoň nás ti lakomci z města nebudou muset živit!“


  „Jen pomalu!“ upozorní ji Karl Brenner. „A nešiřte poplašné zprávy!“


  „Proč jste tedy zavřeli ty nemocniční baráky? Vždyť tam nikdo ani nemůže navštívit své příbuzné.“


  „Pouhé preventivní opatření. To je nutné udělat.“


  Karl Brenner se v malém baráku stará o pořádek a klid. Pro Luisu je záhadou, protože o své minulosti téměř nemluví. Prý uprchl z Pomořan, tvrdí. Když se ho však zeptá z kterého města, okamžitě začne mluvit o něčem jiném. Zdá se ale, že ji má rád, protože dohlíží na to, aby ona a děti při rozdílení polévky nepřišly zkrátka, což se v té mele snadno může stát. Většinou dostává mimořádnou porci, a tu rozdělí těm v baráku, na které se nedostalo. Nebývá to vždy Luisa, ale on se pokaždé nejdřív podívá k ní, a teprve když vidí, že ona a děti jedí, dá porci jiné ženě. Někdy jde ven a hraje si s dětmi, vymýšlí jim napínavé závody, k nimž potřebují jen kamínky a kousky dřeva, a pak uděluje ceny. Kousek provázku, prázdnou krabičku od zápalek, nůž, který vyřezal ze dřeva. Luisa ho pozoruje a napadá ji, že byl dříve možná učitel.


  Když se začne mluvit o epidemii tyfu, vyčíhá si Luisu při věšení prádla a klade jí podivné otázky.


  „Pokud byste se chtěla skrýt někde na venkově - kam byste se vydala?“


  Luisa se musí smát. Když však v jeho očích zahlédne vážný výraz, poněkud znejistí. Pokud se Karl Brenner na něco ptá, většinou mívá nějaký záměr.


  „Když už se mě ptáte,“ odpoví váhavě, „myslím, že bych ráda žila v Taunusu. Je tam vesnička, kde by mě přijali s otevřenou náručí.“


  „Skutečně? Už jste tam někdy byla?“


  „Ne. Ale žijí tam rodiče jednoho dobrého přítele…“


  Odmlčí se a skloní se ke kbelíku pro další kousek prádla. Své tiché spojení s Fritzem Bognerem nechce tomuto zvědavému člověku v žádném případě prozradit. A touhu, která ji neustále tíží, už vůbec ne.


  Karla Brennera však takové soukromé záležitosti nezajímají. Místo toho se jí ptá, zda ji neznepokojuje možnost epidemie tyfu.


  „Samozřejmě,“ přizná. „Jenže co můžeme dělat? Tábor přece nesmíme opustit.“


  Mlčky se na ni podívá, jako by jí svýma jasnýma chytrýma očima pronikal. V tu chvíli Luisa pochopí, že ten muž má nějaký záměr, a rozbuší se jí srdce. A opět má pocit, že po ní něco chce, ale dělá pravý opak. Že je přes veškerou opatrnost vydána osudu. Je možné se před tím zlem někam schovat? Co když tady všichni zemřou na tyfus?


  Karl Brenner jí nedopřeje příliš času na přemýšlení. Přijde k ní hned odpoledne, když táhne k baráku kbelík s vodou, aby jí pomohl. Přitom jí pošeptá: „Dnes v noci, až budou všichni spát, přijďte s dětmi k latríně a vezměte s sebou všechno, co máte. Budu tam na vás čekat.“


  „A pak?“ chce vědět.


  „Pojedeme do Taunusu.“


  „To není možné!“


  „Ano, nebo ne!“


  Zhluboka se nadechne a zastaví se. On jí vrátí kbelík s vodou, čeká, upírá na ni své světlé oči. Nikoli naléhavě, ale plný naděje, prosebně. Pomoz mi, pak pomůžu já tobě, říká jeho pohled.


  „Tak dobře!“ zamumlá.


  Znovu pokoušet osud. Ještě jednou se do něčeho pustit bez ohledu na to, jak to dopadne. Naděje umírá poslední. Když přežijí aspoň děti, bude spokojená.


   


  Noční útěk je snazší, než předpokládala. Nepříjemné jsou jen jasné lampy, které tu instalovali, aby dozoru usnadnili práci. Karl je vede ve stínu baráků na místo, kde je ostnatý drát přestřižený a spojený jen provizorně. Zřejmě to připravil. Luisa vede Elke za ruku, Karl, jdoucí vpředu, nese spícího Jobsta a zároveň stačí rozpojit ostnatý drát. Mlčky jdou kousek přes louky a pole, pak zmizí v lesíku a oddechnou si. Karl se mezi větvemi ohlíží k táboru, který ve světle lamp vypadá jako hromada černých ošklivých cihel. Nic se tam nehýbá - jejich útěku si dosud nikdo nevšiml.


  „Dál…,“ špitne Karl a vykročí.


  Luisa má co dělat, aby mu v té tmě stačila. Když chvílemi vykoukne mezi mraky měsíc, zahlédne Karlovu spěchající siluetu mezi stíny stromů. Občas se zastaví, aby se zorientoval, pak spěchá dál se spícím chlapcem pevně v náruči. Když ho Luisa poprosí, aby zpomalil, protože Elke na té hrbolaté lesní cestě tak rychle nedokáže běžet, Karl sotva reaguje.


  „Už jen pár kroků… Držte mi palce, aby tam ještě stálo… Nebo se modlete. Vy, Luiso, vypadáte, že se umíte modlit…“


  Pak se rázem zastaví, až do něho Luisa narazí. On ji volnou rukou zachytí, chlapce postaví na zem a přikáže jí, aby počkala. Skutečně je zvyklý dávat rozkazy, tak zní skoro každá věta, s níž se k ní obrací.


  Do čeho jsem se to jen zapletla? napadne ji. Možná je to blázen.


  Nebyl by první, který ve válce přišel o rozum.


  „Co to Karl dělá?“ ptá se Elke.


  „Nevím.“


  „Já myslím, že nám staví boudu.“


  Je slyšet praskot větví, šustí zvadlé listí. Když měsíc na chviličku ozáří les, Luisa nevěří svým očím. To, co vidí, musí být přelud. Scéna z filmu. Možná sama rovněž přišla o rozum.


  „To je auto,“ říká Jobst, který sedí na zemi a ukazuje na ten přelud ručkou. „Brrrumm… brrrumm!“


  Vtom se spustí motor. Zaskřípe, zakašle a opět zmlkne. Je slyšet zaklení. Další pokus se rovněž nezdaří. Náhle motor naskočí, rachotí tichým lesem, dva reflektory se rozzáří tmou a v jejich kuželu vidí Luisa malého Jobsta v modrém kabátku a Elke v odřeném červeném. Holčička si v tom jasném světle zděšeně zakrývá oči.


  „Copak je? Nasedat… nasedat!“ velí Karl ze sedadla u volantu.


  Nyní Luisa alespoň chápe, jak ho vůbec mohlo napadnout, aby se z Neustadtu vydali do Taunusu. Všechno ostatní zatím zůstává záhadou.


  „Odkud je to auto? Kdo ho tu nechal?“


  Sedí na zadním sedadle s dětmi, chytá se předního sedadla, když vůz poskakuje, a snaží se vyptávat. Nedaří se jí to, protože motor je příliš hlasitý. Jen občas se Karl ohlédne dozadu, a tak Luisa vidí, že se spokojeně usmívá. Jako by se mu právě podařil husarský kousek. Jedou nocí, dorazí do okolí Lübecku a k ránu hledají úkryt v nějakém lesíku, aby tam přečkali den.


  „Postarejte se o děti - já se tady zatím porozhlédnu…“


  A je pryč. Luisa si i přes svou únavu nyní prohlíží auto důkladněji. Je to černá čtyřsedadlová limuzína, zadní sedadlo má dost úzké. Sotva někdo by mohl mít teď ještě k dispozici soukromé auto, když je všichni museli odevzdat wehrmachtu.


  On je jedním z nich, říká si. Pravděpodobně má vysokou hodnost, že by u SS? Ale jak se dostal do toho uprchlického tábora? Musel zmizet? Nacionální socialisté jsou dosud u moci, ale všichni vědí, že to už dlouho nepotrvá… Zatímco dává dětem zbytek chleba a trochu čaje, který s sebou vzala v láhvi, dál přemýšlí o jejich podivném ochránci. Proč tím autem neodjel sám? Proč chtěl bezpodmínečně vzít s sebou je, a hned až do Taunusu?


  Náhle je příliš unavená, aby přemýšlela dál. Je teplý jarní den, slunce svítí mezi stromy a ohřívá vnitřek vozu. V takovém autě ještě nikdy neseděla. Jak měkká jsou ta sedadla, jak se všechno nádherně leskne. Když se tu však sedí dlouho, je dusno, a tak stahuje okna. Děti jsou na zadním sedadle přitulené k sobě a spí. Bočním oknem vletí dovnitř velký čmelák, sedne si na dřevěný volant a čistí si křídla. Luise se už zavírají oči, když náhle zaslechne zapraskat křoví.


  „Hezký auto, co? Hanomag Garant, rok výroby 1936. Ještě před válkou. Ten motor běží jako hodinky.“


  Karl táhne na zádech pytel, otevře dveře u místa spolujezdce a složí jí náklad do klína. Když si jej prohlédne, najde tam chleba, nádobku s máslem, kousek značně tučné šunky a láhev se světlou tekutinou. Kořalka?


  Karl vytáhne kapesní nůž, otevře jej a velkoryse jídlo rozděluje.


  Ukazuje se, že obsahem láhve je jablečná šťáva.


  „Odkud to máte?“


  „Našel jsem to…“


  Luisa chvíli žvýká slaninu, pak usoudí, že by jí měl nalít čistého vína. Jsou přece spolu na jedné lodi. Nebo spíš v jednom hanomagu.


  „Kdo vy opravdu jste?“


  Tu otázku nejspíš očekával, nijak ho neudivila. „Čím míň víte, tím líp pro vás… V každém případě jsem přítel, který se o vás i děti stará. Nebo snad ne?“


  To nemůže popřít. Děti jsou už opět vzhůru, chvatně koušou chleba se šunkou, zapíjejí to jablečnou šťávou a jsou blažené. Když zbytky jídla uklidili do kufru auta, Karl si s dětmi chvíli hraje, ukazuje jim odkvetlé jehnědy, najde místo, kde je ještě pár sasanek, a nakonec se Jobst smí podívat na motor vozu. Luisa mezitím podřimuje. Jak hezky se ten muž k dětem chová. Má nějaké taky sám? Odhaduje ho na čtyřicet let, ještě nemá vrásky, ale plnovous už má trochu prokvetlý. Ten plnovous si zřejmě nechal narůst, aby ho nikdo nepoznal. Je to důvod, proč chce do Taunusu?


  Samozřejmě, pomyslí si. Jak jsem jen mohla být tak hloupá. Má máslo na hlavě a musí zmizet. A protože jsem mluvila o vesničce v Taunusu, kde mě přijmou s otevřenou náručí, doufá, že se tam jako můj dobrý přítel a ochránce rovněž dočká přijetí. Tak to asi bude. Potřebuje mě a děti, aby někde našel úkryt.


  „Teď se musí táta taky trochu vyspat,“ slyší jeho hlas. Hned nato cvakne kapota a on usedne vedle ní. Elke s Jobstem zalezli na zadní sedadlo, kde si šeptají, tiše se chichotají a ukládají se k spánku.


  „Čtyři nebo pět nocí,“ prohodí Karl a sklopí sedadlo, aby mohl líp spát. „Pak to budeme mít za sebou. Jste spokojená s dopravou, mladá paní?“


  Prohlíží si ji z boku a zřejmě očekává pochvalu.


  „Je to sice velice překvapivé, ale naprosto příjemné,“ usměje se Luisa. On se spokojeně šklebí a podrbe se na vousaté bradě. Zřejmě ho ta nezvyklá ozdoba tváře svědí. Luisa se přistihne při úvaze, jak bez toho porostu asi vypadá.


  „Takže,“ nadhodí spokojeně, „dovezu vás a ty dva nezbedy bezpečně k vašim přátelům a vy mě tam vychválíte jako dobrého zemědělského dělníka. Uděláme to tak?“


  Luisa je tedy na správné stopě. Co má asi na svědomí? Vraždil lidi, nechal vykonávat tresty smrti, deportoval Židy a jiné lidi? Od něho se to nedozví. Možná nic z toho ani neudělal, byl při tom prostě jen na čelném místě a teď se bojí, že ho Britové zastřelí.


  „Dobře,“ souhlasí. „Ruka ruku myje.“


  Usmívá se na ni a ona si zmateně uvědomuje, že ten muž dokáže být přitažlivý, když chce.


  „Hned jsem věděl, že se my dva dohodneme. Vy jste, Luiso, cosi mimořádného. Líbíte se mi, a proto chci vám i vašim chráněncům pomáhat, jak to jen půjde.“


  Luisa se rozpačitě dívá stranou a znejistělá si klade otázku, jestli snad přece jen nemá jiné záměry. A jak přišel na to, že ona je mimořádná? To jí Fritz také napsal v dopise, který má stále ještě u sebe. Jenže ona nic mimořádného není. Nanejvýš mimořádně naivní. Ano, to určitě. Jinak by teď neseděla vedle toho nečitelného člověka a nenechala se chlácholit jeho sliby.


  Karl spí na sedadle, rukama opřený o volant. Jakmile se v autě něco pohne, okamžitě je vzhůru, rozhlédne se, aby se ujistil, že jim nehrozí nebezpečí, a okamžitě opět usíná. V noci jedou po postranních silnicích dál směrem na jihozápad. Luisa má mapu a kapesní lampičku na klíně, občas mu hlásí místní název, na který by se měli zaměřit, on přitaká a jede dál. Má orientační schopnost tažného ptáka a v sítích postranních silnic nikdy neztratí směr. K ránu jim dochází benzin, s posledními kapkami najdou čerpadlo na jednom z území patřících wehrmachtu. Nikdo jim nebrání, když tankují. Žádné vojenské jednotky tu už nejsou. Budovy jsou strašidelně pusté, někde se ozývá cvakání, jak vítr mává otevřenými dveřmi.


  „Teď jde do tuhého,“ podotkne Karl. „Spojenci už nemůžou být daleko.“


  Ráno po třetí noci jsou poblíž Kasselu a zrovna hledají vhodný úkryt, když tu před sebou spatří reflektory a vojenská vozidla.


  „Zatraceně!“ Karl zabrzdí tak prudce, až děti spadnou ze sedadla.


  Cesta je příliš úzká, aby se s vozem otočil. Vypne světla a rychle couvá, aby odbočil na postranní cestu. To se však nedaří provést nepozorovaně. Oba nyní slyší hlasy, vozidla se dávají do pohybu, jeden džíp míří přímo k nim. V kabině džípu to zableskne a vzápětí proletí jejich předním sklem kulka.


  „K zemi!“


  Karl strhne Luisu k sobě, až leží oba na předních sedadlech. Pak se auto náhle ocitne v jasném světle, protože džíp, který zastavil těsně před nimi, na ně zaměřil reflektory.


  Luisa leží jako strnulá. Myslí jedině na to, že kulka mohla zasáhnout jedno z dětí.


  „Zůstaňte ležet!“ přikáže dětem. „Nesmíte se posadit. V žádném případě!“


  Slyší, že oba pláčou, a téměř se jí uleví. Takže ještě žijí.


  Hned poté se rozletí přední dveře u spolujezdce a do vozu se vsune hlaveň pušky. Za ní lze rozeznat vojáka. Američan? Angličan?


  „Hands up!“


  Když voják zjistí, že v autě je žena a dvě děti, zbraň stáhne.


  „Where is the driver?“


  Místo vedle Luisy je prázdné, dveře u řidiče jsou otevřené. A třebaže si Luisa zacpává uši, slyší několik kulometných salv.
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  HEINZ


   


  Wiesbaden, srpen 1945


   


   


  Samí mrzáci, pomyslí si. Celý náklad ubožáků. Bez ruky, bez nohy, slepí a hluší. A duševně choří. Válečný odpad, který nikdo nepotřebuje. Sedí na nákladním autě docela vzadu vedle jednoho kamaráda, jemuž chybí pravá ruka a jedna noha, ale na rozdíl od Heinze je mladý a plný optimismu.


  „To bude zase v pořádku, Heinzi. Hlavní věc je, že máme ještě jasno v hlavě. Všechno ostatní se dá nahradit, jen hlava ne…“


  Malý náklaďák od Červeného kříže přejíždí provizorní most na druhou stranu Rýna, pak dál do Wiesbadenu, kde je mají prozatím vyložit v nemocnici Paulinenstift. Cesta je neklidná, vůz se každou chvíli otřásá a na otevřené nákladní plošině fičí vítr. Příliš toho nevidí, protože boční stěny jsou vysoké a cestující mají zákaz během jízdy vstávat. Dobrý vtip, říká si Heinz sarkasticky. Kdo z nás by dokázal při tomhle kodrcání vstát, aby se podíval na krajinu? Nanejvýš ti se zraněnýma rukama, jenže ti by se brzy potáceli, protože by se nedokázali něčeho zachytit. Uvědomí si, že je zatrpklý, a snaží se myslet na něco jiného. Chvíli se mu daří vybavit si svou oblíbenou Beethovenovu Devátou symfonii, pak mu náhle kousek chybí, a tak upadne zpátky do reality.


  „Člověče, já tu cítím říční vodu,“ ozve se kdosi.„Musíme být u Rýna. Ten dobrý starý Rýn, který už zažil tolik válek…“


  „Kdybychom byli u Rýna,“ namítne jiný v dobré míře, „nemělo by tu vonět místo vody spíš víno?“


  Smích. Většina jeho kamarádů má dobrou náladu, protože konečně jedou domů. Jen některým, k nimž patří taky Heinz, se honí hlavou chmurné myšlenky, proto mlčí.


  Že Heinzovi nikdo neodpověděl na telegram, může mít různé důvody. Možná vůbec neodešel. A pokud přece jen ano, nemusel dojít. Buď kvůli těm zatraceným sektorům, do nichž vítězové Německo rozdělili, nebo z prostého důvodu, protože byla špatně napsaná adresa. Pokud telegram přece jen došel, pošta ve Wiesbadenu ho možná nedoručila. Nebo ho doručila špatně. Nebo se ztratil. Nebo možná doma nebyl nikdo, kdo by jej převzal… Existuje bezpočet důvodů, proč na svůj telegram nedostal odpověď. Prostých důvodů. Náhody. Nedopatření. Nepozornost. Lajdáctví.


  Ale je taky možné, že ta adresa už neexistuje a adresáti jsou po smrti. To je dokonce velice pravděpodobné, protože slyšel, že oblast kolem divadla a lázeňského domu rozbombardovali. Nebyl by první a Bůh ví, že nikoli jediný ze svých kamarádů, kdo doma už nikoho nezastihne. Tyhle úvahy jsou k zbláznění. Kéž by ten zatracený telegram nikdy nenapsal! Obětoval kvůli němu svůj snubní prsten, a co z toho má? Jen o něco menší naději.


  „Všechny mosty přes Rýn vyhodili do vzduchu,“ připomíná kamarád vedle něho. „Takovej nesmysl. To potrvá, než se všechno zase vybuduje.“


  „Pro převozníky je to vrchol sezony,“ prohodí jiný.


  „A taky pro ty, co mají člun nebo aspoň nějakou kocábku…“


  „Člověče, jeď, ty pajdavá kachno,“ ozve se z levého kouta. „Moje Leni a kluci už na mě čekají.“


  „Na mě čeká tchyně s válečkem na nudle. Protože jsem byl tak dlouho pryč,“ vtipkuje jiný.


  Heinz se těm vtipům směje. Někteří měli štěstí, že na své telegramy dostali odpověď. Tu radost jim přeje, protože moc dobře ví, co prodělali. Jsou to mladí chlapci, život mají ještě před sebou, ale válka už z nich nadělala mrzáky. Neměl by být rád, že jeho to potkalo až teď?


  Náklaďák chvíli jezdí dokola, až na sebe ranění padají, pak zastaví a řidič sklopí zadní stěnu. Čekají tam dvě sestry od Červeného kříže, aby válečným invalidům pomohly vystoupit. Pro ty, kteří nemohou chodit, tu jsou nosítka. Slibují jim, že co možná nejdřív dostanou protézu, a prý se budou divit, jak rychle si na umělé údy zvyknou. No tedy… Heinz se dokáže dostat z vozu téměř sám, sestry ho jen drží za paže a podpírají ho, čekají, až na jedné noze získá s berlemi rovnováhu.


  „Už to jde!“ volá po chvíli a mžourá, protože z té námahy dostal závrať. „Velice vám děkuju, dámy. Já to zvládnu sám…“


  Sestry na něj hledí skepticky, protože se o berlích potácí, jenže jejich pomoc potřebují taky jiní, kteří jsou na tom ještě hůř.


  „Běžte ke vchodu na kliniku… Ale nijak nespěchejte…“


  Heinz udělá pár kroků a rozhýbá se. Vždyť chůzi o berlích trénoval při každé příležitosti, posiloval si svalstvo paží a procvičoval zdravou nohu, která během dlouhého nehybného ležení značně zeslábla. Přesto je zatraceně namáhavé dostat se někam na třech nohách. Na jedné lidské a dvou berlích. Udělá pár kroků a hned je mu horko. Je jasný letní den, začátek srpna, obloha nad ním je modrá a slunce pálí. V tom teplém kabátě, který mu dali ještě ve Francii, se teď potí.


  Místo ke klinice se vydá podél auta přes dvůr. Zastaví se, rád by si otřel pot z čela, ale to by musel pustit berli, což by nedopadlo dobře. Na klinice ho nejspíš očekává čistě povlečená postel a noční stolek s plechovým nočníkem ve spodní přihrádce. Toho už má dost. Ani vyhlídka na talíř kroupové polévky se slaninou, kterou jim slíbili, ho nijak neláká. Heinz Koch chce mít konečně jistotu. Další noc potácení mezi nadějí a zoufalstvím by už nevydržel.


   


  Domů to nemá daleko. Pro normálního chodce půl hodiny. Pro třínohého mrzáka nejspíš mnohem víc. Možná to vůbec nedokáže a někde cestou se svalí. Ale je mu to jedno. Už se nerozhlíží kolem, ale míří ke vjezdu do dvora kliniky, vykročí na ulici - je to Schiersteinerstrasse - a připadá si přitom jako pozoruhodný jednonohý poskakující hmyz. Po chvíli cítí křeče v rukou, a tak se musí na chvíli zastavit. Pomalu, nespěchat, říkalo to chytré děvče. Jenže on, starý osel, musí klusat a zrovna mu došel dech. Takže chvíli počkat, uvolnit ruce a pak pokračovat polovičním tempem. Je odpoledne, město je obsazené okupanty, ale přesto žije. Vidí mladé ženy v letních šatech, chlapce hrající kopanou, dvě starší ženy sedící na lavičce, které na něj upřeně hledí. Heinz má ve Wiesbadenu spoustu známých, je to přívětivý člověk, který si rád s lidmi popovídá. Ale ne dnes. Ne teď, kdy se potácí ulicemi jako bídný mrzák. Nechce se taky nikoho vyptávat na osud svých blízkých, nechce se tu strašnou věc, která se možná stala v jeho nepřítomnosti, dozvědět z cizích úst. Chce to vidět na vlastní oči. Chce stanout před troskami. Pochopit to neštěstí na místě samém.


  Teď se mu jde už líp, jen ho bolí ruce, ale to není důležité, hlavně že konají svou službu. Trosky v Oranienstrasse už zná, většina je dokonce odklizená. Starší muž nakládá na vozík kameny, v některých poškozených domech se už lidé provizorně ubytovali, zřícené stěny nahradili prkny a vlnitým plechem. Na šňůrách tu visí prádlo, které nedůvěřiví obyvatelé bedlivě střeží. Oblečení je drahé, a tak šňůra s prádlem může rychle zmizet. V Adelheidstrasse pracuje několik skupin žen a chlapců, nabírají suť do kbelíků a nakládají na vůz. Všude na trámech, které zůstaly ze střešních konstrukcí, visí cedule. Heinz se zastaví a snaží se slova napsaná tužkou rozluštit.


  Elisabeth Söhnkeová je teď u babičky…


  Klaus Hinrichs hledá svou rodinu…


  Martha Günterová s dětmi bydlí na Rheinstrasse 29…


  Peter Lermann hledá Klaru Koopovou. Naposled Schwalbacher Strasse 3.


  Chvíli doufá, že tam najde zprávu od Elsy, o berlích se však nemůže v těch troskách potácet, a tak si spoustu vzkazů vůbec nepřečte. Jít dál, umiňuje si. Nezdržovat se, tady zbytečně plýtvá silami. Nalevo po Oranienstrasse až nahoru k Rheinstrasse. Pak bude už brzy ve Wilhelmstrasse.


  V Oranienstrasse ucítí ve vzduchu zvláštní pach. Odporný. Že by bomby zasáhly kanalizaci? Nebo… Vybavují se mu vzpomínky z poslední války, tam se s tímto pachem seznámil. Mrazí ho. Pod sutí leží mrtví, které dosud nikdo nenašel. Paže už sotva cítí, noha se mu třese, ale ze všech sil jde dál. Chce to vědět. Chce stát před svým domem. I kdyby to mělo být to poslední, co udělá.


  Na Rheinstrasse proti němu kráčí skupina amerických vojáků. Taky na druhé straně, kde ústí Wilhelmstrasse, hlídkují okupanti v zelených uniformách. Je rád, že objevil lavičku, protože paže mu už vypovídají službu. Musí si odpočinout, jinak se zhroutí. Sednout si je však nebezpečné, protože se možná sám nezvedne. Jenže jinak to nejde. Se sténáním natáhne nohu, berle opře o lavičku a mne si ruce. Netvař se tak, vyčítá si. Je ti padesát, ne osmdesát. Příliš dlouho jsi vysedával v kavárně na měkké pohovce, pěkně se tam jedlo a ještě líp popíjelo. Jsi změkčilý. Už nemáš sílu, nic nevydržíš. Malá procházka, a jsi vyřízený…


  Je to však strach, co mu bere sílu. Odtud už vidí část Wilhelmstrasse. Domy, na které dohlédne, jsou nedotčené. Jsou to třía víceposchoďové budovy ve vilémovském stylu, nákladně zdobené lázeňské baroko, balkony s kovaným železným zábradlím, nadokenní překlady se soškami. Některé obchody jsou otevřené, lidé s taškami a košíky vcházejí a vycházejí, před jedním obchodem s potravinami se utvořila fronta. Zde tedy všechno zůstalo nedotčené, obyvatelé mohou být šťastní. Bolestně vzpomíná na to, jak byli s Elsou vždycky hrdí na výhodnou polohu své kavárny. Naproti lázeňskému domu a divadlu, hned vedle Kolonády a přímo u lázeňského parku. A právě tato výhoda se jim nyní nejspíš stala osudnou. Právě lázeňskou čtvrť ti barbaři vybombardovali. Chtěli zasáhnout srdce města, aby se Wiesbaden jen tak brzy nevzpamatoval…


  „Nemáš pro nás pár šupů, strejdo?“


  Probere se ze svých vzpomínek a uvědomí si, že ho obklopila skupina dětí. Jsou špinavé, nejspíš se hrabaly v suti zřícenin, dívenka má široký škrábanec na pravé tváři, chlapci, kteří jsou v krátkých kalhotách, mají poraněná kolena.


  „Pár šupů? Nevím…“


  Loví v kapsách kabátu, ale najde jen použitý kapesník, zavřený holicí strojek, dva knoflíky od kalhot a kousek hroznového cukru, který dostali na klinice ve Freiburgu.


  „Žádné peníze bohužel nemám. Ale tady…“


  Rozdrobí kousek bílého hroznového cukru na dlani a nabízí dětem.


  Kluci po cukru rychle hrábnou, dívenka váhá.


  „Je to žvýkačka?“ ptá se nedůvěřivě.


  „To je hroznový cukr. Něco jako bonbony.“


  „Aha,“ zatváří se zklamaně, přesto však po posledním kousku sáhne.


  „Chutná vám to?“ ptá se Heinz dětí stojících kolem.


  Chlapci přikývnou, nadšení však ochotný dárce nesklidí. Na to byl dárek příliš malý.


  „Máš ještě?“


  Vrtí hlavou. Je mu líto, že už víc nemá, aby je nakrmil; jsou tak bledí a vyhublí.


  „Amíci nám vždycky dají žvýkačku,“ vysvětluje jeden z kluků. „Ta se dá natahovat a pak zase vrátit do pusy. Večer ji vždycky vyndám, dám si ji na noční stolek, a ráno pak žvýkám dál…“


  „Opravdu?“


  „Chutná po mátě. A mají taky čokoládu. A sušenky. Ti Američani jsou hrozně fajn…“


  Heinz má radost z těch důvěřivých uličníků, kteří mu pomáhají udržet strach v mezích. Teď se odvažují taky ostatní a brebentí jeden přes druhého.


  „Moje máma mě v poledne posílá ke kasárnám, tam dostanu hrnec polívky.“


  „Já chodím vždycky dozadu, kde stojí velké konve. Tam je taky hodně chleba a sýra, a ještě krabice se zbytky. Někdy nás vyženou, ale většinou nás nechají být.“


  Děti se hrabou v popelnicích okupantů, přemýšlí sklíčený Heinz. Hrůza. Tak hluboko jsme klesli, že vybíráme plesnivé zbytky z amerických kontejnerů. Nám starým to patří, ale ne dětem! Co ty udělaly? Nic. Za naše chyby teď musí pykat nevinní.


  „Ty máš jen jednu nohu?“ ptá se bez ostychu děvče.


  „Ano,“ přikývne Heinz. „Ta druhá zůstala ve Francii.“


  „Můj strejda už nemá ani jednu,“ ozve se jeden chlapec.


  „A ten můj zase přišel o ruku,“ volá zezadu jiný prcek.


  „Pcha,“ ušklíbne se pohrdavě dívenka. „Co je to ruka. Mýho bratrance zastřelili.“


  „Můžu vás o něco poprosit?“ přeruší Heinz ponurou hádku.


  „Copak?“


  „Abyste mě zvedli. Já sám z lavičky nedokážu vstát. Vy jste přece silní, ne?“


  Někteří přikývnou, taky dívka souhlasí. Jen ti menší chlapci pochybují, zda na to mají opravdu dost síly.


  Heinz podá obě berle malým chlapcům, natáhne ruce a nechá se zvedat, přitom se opírá o zdravou nohu a napíná všechny svaly. Chvíli se potácí, bojí se, že upadne, protože se mu třese noha, pak se ale chopí berlí a dokáže se opřít.


  „Jen neupadni!“ radí mu děvče. „Jinak se už nepostavíš na nohy.“


  „Vždyť on má jen jednu…,“ připomene jeden z kluků.


  „Díky za radu!“ odpoví Heinz. „Teď už půjdu…“


  Chvíli ho doprovází, pak dívka pískne na dva prsty a všichni se rozběhnou k městskému muzeu. Heinz kulhá směrem k Wilhelmstrasse a je teď dvojnásob sklíčený. Děti mluví pravdu. Ony mu bez falešného lichocení v podstatě řekly, jak to s ním vypadá: Je bezmocný mrzák, který bez pomoci nevstane ani z lavičky a po půl kilometru chůze je na konci sil. Sklesle se belhá ulicí a brzy už poznává první trosky; jsou sice ještě daleko na konci ulice, ale vidí je zřetelně, protože Wilhelmstrasse je přímá, bez zatáček, které by tu spoušť mohly jeho očím zatajit. Jen platany, které jsou v tomto roce zvlášť bujné, mu brání v rozhledu. Snaží se nekoukat vlevo, kde stojí kavárna U Anděla, ale na budovy z červených cihel po pravé straně, pocházející vesměs ještě z gründerské doby. Pak zahlédne poškozené divadlo a za ním poražené sloupy Kolonády. Ještě pár kroků. Vzhlédneš až tehdy, když dojdeš na místo, říká si. Pak už nepotřebuješ nic tušit, nemusíš doufat, protože budeš mít celý ten hrůzný obraz před očima.


  Slyší, jak supí, a pot mu kape z čela. Teď. Zastavit se. Berle pevně opřít o dlažbu. Vlevo hleď, kamaráde! A dávej pozor na srdce, ať neudělá nějakou hloupost.


  Obraz před očima se mu houpe nahoru a dolů, je rozmazaný. Zavře oči a zkouší se podívat ještě jednou. To, co vidí, mu připadá naprosto nepochopitelné. Šílené. Venku stojí dva stolky, u nich sedí hosté a popíjejí kávu. Nad nimi jsou rozevřené slunečníky. Sakra, ty on dobře zná, vždyť je přece sám kupoval. Pak se odváží zvednout zrak. Stojí tu jeho dům. Kavárna U Anděla. Celá a nepoškozená. Budovy vedle vpravo jsou v troskách, ale vlevo, kde bydlí Drewsovi a Brandovi, je všechno jako dřív. Teď mu opravdu hrozí, že padne na zem, protože se náhle rozpláče a slzy mu stékají po tvářích.


  Vzchop se, nabádá sám sebe. I když dům stojí, Else a Hildě se stejně mohlo něco stát…


  Ale tomu už nevěří. Před kavárnou sedí hosté jako dřív. Otočné dveře, které byly tak zatraceně drahé a které mu všichni záviděli, jsou taky v pořádku. Musí se několikrát zhluboka nadechnout a potom pomalu přejde ulici. Chůze mu náhle připadá lehká, už necítí bolest, nadnáší ho radost. Radost a naděje.


  Poznává Hanse Reblingera a korepetitora Gimpela, kteří se spolu baví ve stínu slunečníku. Když přichází blíž, zaslechne hru na klavír, zaznívající z vnitřku kavárny. Že by se už vrátil Hubsi Lindner? Ale ne, to nevypadá na Hubsiho, tohle je ta moderní taneční hudba, kterou on vlastně nemá rád. Říká se tomu swing. Něco takového Hubsi vůbec nehraje. To spíš Sofie Künzelová, ta nemá zábrany a hraje kdejaký šmejd. Ale co se to děje uvnitř? Že by se tam tančilo? Za bílého dne?


  Otočné dveře! Jeho pýcha, ale teď zatracená překážka. Jak jimi má s těmi berlemi projít? Ohlédne se k Hansi Reblingerovi a Aloisi Gimpelovi, ale ti se o něj nestarají.


  Oni mě nepoznávají, uvědomí si sklíčeně. Není divu. Vždyť jsem se taky dost změnil.


  „Chcete do kavárny?“ ptá se ho vtom Reblinger. „S těmi berlemi to půjde těžko. Musíte jít kolem. Nebo si sedněte tady ke stolku…“


  Nyní se otočné dveře pohnuly, sklo se na slunci blyští. Heinz spatří světlovlasou mladou ženu v tmavých šatech a bílé zástěře. V jedné ruce obratně drží podnos, druhou posunuje dveře. Zastaví se a hledí na něj. Po dvou vteřinách se rozlehne silný třeskot. Hilda totiž ten podnos se dvěma šálky sladové kávy a moučníkem upustila.


  „Tati…,“ šeptá.


  „Hildičko… moje malá Hildo…“


  Teď dívka křičí „Tati!“ tak hlasitě, že to je slyšet snad až u radnice. Přeskočí střepiny a chce se mu vrhnout do náruče, pak se ale zarazí a zděšeně se dívá na berle.


  „Ty jsi… ty máš…“


  „Jedna noha je pryč. Od kolena dolů. Ale zbytek je v pořádku.“


  Pomalu k němu přistoupí a něžně ho obejme kolem krku. Políbí ho na obě tváře a vzlyká dojetím.


  „No ne - to je Heinz Koch! Jsem snad slepý? Vůbec jsem ho nepoznal,“ slyší kdesi v dálce hlas Hanse Reblingera.


  „Ani já,“ přidává se Gimpel. „Kristepane, to mám nějaký chabý zrak. Buď vítán doma, Heinzi!“


  Na ulici se zastavují kolemjdoucí a s úsměvem tu scénu pozorují. Kritik Reblinger a Alois Gimpel vezmou Heinze z každé strany v podpaží, protlačí se s ním otočnými dveřmi, zatímco Hilda stojí venku, utírá si oči a zvedne berle, které otci vypadly z rukou.


  Uvnitř jsou stolky a židle odsunuté, aby byl uprostřed prostor k tanci. Tam právě stojí dva páry, které nevědí, co mají dělat, protože Künzelová při Hildině výkřiku přestala hrát. Heinz si s údivem povšimne, že oba mladíci mají americkou uniformu, a pak zahlédne Elsu stojící u dveří do kuchyně. Nic neříká, jen se na něj dívá vytřeštěnýma očima a chvějí se jí rty.


  „Nechte mě, ať si sednu…,“ požádá Heinz.


  To je trápení, vždyť nemůže svou ženu ani vzít do náruče, protože by bez berlí nemohl stát, a protože má Reblingera a Gimpela vpravo i vlevo, nemůže ji ani obejmout.


  „Mami, on přišel o nohu!“ slyší volat dceru. „Ale jenom od kolena dolů. To není tak zlé, dostane protézu…“


  Elsa se však nedívá na jeho poškozenou nohu, visí očima na jeho obličeji a pomalu se k němu blíží. Skloní se k němu a objímá ho. Pláče? Heinz se jí snaží podívat do tváře, ale ona mu ji zabořila do ramene, a tak vidí jen její krátké vlnité vlasy, které jsou už spíš šedivé než blond. Ale je tu známá vůně její pleti, vůně čerstvě vypraných šatů a pečení. Je to Elsina vůně.


  „Já jsem to věděla,“ šeptá. „Věděla jsem, že se vrátíš.“


  „Vždyť jsem vám přece poslal telegram!“


  „Jaký telegram?“


  Nedostali jej. Kdoví proč. A teď už je to ostatně jedno. Elsa ho bez ostychu líbá na ústa, neustává, on ji pevně drží a polibky opětuje. Náhle se ho zmocňuje vášeň, chybí mu sice noha, ale jinak je zdráv, je pořád ještě muž. Taky v padesátce…


  „My teď půjdeme nahoru a dopřejeme tomu mladému páru soukromí,“ prohlásí pobaveně Künzelová. „Jinak by to mohlo být nemorální.“


  Elsa od Heinze odstoupí a prohrábne si rozpačitě vlasy.


  „Tohle říkáte zrovna vy!“ zavrčí na Künzelovou. „Jen hrajte dál, mládež chce tančit. Pomozte Heinzovi vstát, půjdeme vedle do salonku. Jedl jsi něco, Heinzi? Ohřeju ti pečené brambory se slaninou…“


  Heinz podotkne, že musí na záchod, ale Reblingerovu nezištnou nabídku pomoci odmítá. „Já to už zvládnu sám…“


  Toaleta pro hosty je zatraceně těsná, ale má to taky své výhody, protože se tu může opřít o stěny. Rovněž berle k nim může postavit a dát pozor, aby nespadly, jinak by měl potíže. Všechno jde dobře. Je sice mrzák, ale hlava mu ještě funguje. Hlava je nejdůležitější. Kdo tohle řekl? Ach ano, ten mladík na náklaďáku. Byl to příjemný chlapec, snad se dá do pořádku.


  Když se dobelhá zpátky do salonku, už tam čekají Addi a Julie Wemhönerová a taky Hildina kamarádka Gisela, které si předtím nevšiml, jak byl rozčilený. Všichni ho objímají, Julie ho líbá na tvář a přitom vzlykne, že mu vděčí za život a že se za něj stále modlila. Addi mu připadá bledý a taky hubenější než dřív, a tak se Heinz dozví, že se právě vyléčil ze zánětu plic.


  „Teď bude líp, Heinzi,“ prorokuje Addi a dlouho mu tiskne ruku.


  „Člověče, když jsi teď zase zpátky, všechno bude jako za starých dobrých časů!“


  Elsa přichází s talířem plným pečených brambor se slaninou, což je Heinzovi poněkud trapné, protože ostatní nedostanou nic. Všichni však tvrdí, že už jedli a on že na tu porci má nárok na uvítanou. Tam vedle v salonku se ke stolu posadili taky Hans Reblinger a Alois


  Gimpel, jen Hilda musí stále odbíhat, aby obsloužila hosty, a Künzelová hraje k tanci, až všem zaléhá v uších.


  Heinz sedí u stolu vedle své Elsy, pevně ji drží za ruku, hladí ji a cítí, jak se v něm rozmáhá únava. Elsa postavila na stůl na oslavu láhev ovocné pálenky a Julie dala každému sklenku. Heinz se po prvním doušku rozkašle, ale hrome, to je tedy něco. Cítí z nápoje švestky, možná i trochu hrušek. A je to zatraceně ostré, jedna plná sklenice by porazila i slona. Nechá si nalít ještě jednu, hodí ji do sebe, a únava je tu jako na koni. Krátce vysvětlí, co se mu stalo s nohou, a pak už jen poslouchá, snaží se, ale všechno se mu plete v hlavě. Jakýsi paličák v Augustově bytě, Julie šije pro Knaussovou kožich, Addiho rozčiluje jistá Marianna, a pak se pod stolem objeví strakatý pes, který se nechá od Heinze krmit pečenými bramborami.


  „Ten je náš?“ ptá se Elsy.


  „Ten je můj,“ hlásí se Addi.


  „Náš,“ potvrdí Julie.


  Heinz je příliš unavený na to, aby se účastnil další debaty. Chce do své postele, potřebuje se pořádně vyspat, jinak tu spadne ze židle.


  „Pomůžeme ti vyjít nahoru,“ nabízí se Addi.


  „Ale ne, dokážu to sám.“


  Posadí se na schody a po zadku se sune nahoru. Jde to docela dobře, může se podpírat rukama a pomáhat si zdravou nohou. Vypadá to sice komicky, ale je mu to jedno. Nahoře mu Elsa pomůže vstát, podá mu berle a vejde napřed do bytu.


  A pak jsou konečně spolu sami. Po osmi měsících odloučení, po obavách i nadějích, po hrůzné nejistotě a nekonečné touze. Opět jsou spolu, mají jeden druhého.


  Elsa ho dovede k posteli, svlékne mu cizí oděv, přinese mísu s teplou vodou a celého ho omyje namydlenou žínkou. Utře ho a políbí. Ze skříně přinese voňavé pyžamo, je cítit bergamotem.


  „Zůstaň u mě,“ prosí ji, a tak k němu ulehne. V posteli se svlékne a přitiskne se k němu. Kůže ke kůži. Ústa k ústům. Svět se může klidně rozpadnout, zeměkoule přestat otáčet. Všechno je jedno, protože jsou opět spolu. Protože se vzájemně vnímají, tak vroucně a niterně, jak to už dlouho necítili. On je doma. Domov je tam, kde na tebe čeká tvá láska. Domov je Elsa.
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  JEAN-JACQUES


   


  Villeneuve, srpen 1945


   


   


  Ráno je to nejhorší. Protože mu nějaký ďábel posílá tisíc sladkých snů, když se mezi záclonami vkrádá do ložnice ranní světlo a spaní je lehčí. Pak vidí ji a stále jenom ji, v tisíci svůdných polohách, skoro pokaždé nahou, jak ji ve skutečnosti viděl jen jedinkrát. Slyší taky její hlas, ten energický tón, který ho vždycky tak popouzel a budil v něm chuť ukázat jí, že není ten, kdo se nechá komandovat. Zvláště tenhle hlas se mu líbil, protože není tak jasný jako hlas malého děvčátka. Je silný, spíše hlubší, když se rozhněvá, dokáže hlaholit, uhánět po schodišti. A pak je zase tak měkký, sametový, ale taky drsnější, když mu do ucha šeptá všelijaká nesrozumitelná, ale přesto vzrušující slova.


  Vězí v něm, nemůže se ho zbavit. Dostat jej ze svých prstů. A ještě méně z mozku. K čemu je dopis, který poslal po jednom kamarádovi z Nîmes. Jak mu může pomoct, že se jí zřekl? Když si přísahal, že na ni zapomene? Vůbec to nepomáhá. Touha ho každým dnem přepadá jen ještě silněji.


  První noci doma v manželské posteli s Margot byly mlčenlivé a plné pocitu viny. Věděl, že na něj čekala, ale nedokázal se jí dotknout. Plnit své manželské povinnosti. Zpočátku jí vykládal, že se musel něčím nakazit, protože v táboře bylo tolik špíny a v matracích spousta havěti. Dvakrát jel do Nîmes, údajně k lékaři, ale ve skutečnosti se jen poflakoval kolem pošty a přemýšlel, jak by mohl poslat do Wiesbadenu dopis. Milostný dopis. To měl ještě hlavu plnou planých myšlenek, uvažoval, že by ji do Francie přilákal, aby se s ní oženil. Hilda by určitě nebyla špatná vinohradnice, je rozvážná, má smysl pro obchod a ví, co obnáší rodinný podnik. Teprve později si uvědomil, že by jeho rodina nikdy nedovolila, aby se oženil s Němkou. Tři jeho bratrance připravili Němci ve válce o život, a to se tak rychle nezapomene.


  A tak žádný milostný dopis nenapsal. Dopis na rozloučenou sepsal teprve tehdy, když došlo k hádce a otec si ho vzal na paškál. Margot čekala trpělivě celý měsíc, pak se začala ptát, chtěla vědět, co to vždy ze spaní mumlá, zda tohle „ild… ild…“ je německé slovo.


  Vyděsil se, protože netušil, že mluví ze spaní, a vztekle na ni vyjel, ať ho přestane tajně poslouchat. Slovo dalo slovo, vyčetla mu, že je lhář a zbabělec, ona ví, že je zcela zdráv, prý si to ověřila, když spal. Kromě toho si všimla, že se ukájí sám, zatímco ona leží vedle něho a čeká. Ty výčitky, které byly bohužel oprávněné, ho naprosto vyvedly z míry a řekl jí, že ji už nemůže ani vidět, že je mu z duše protivná a vždycky byla, že si ji vzal jen kvůli majetku.


  Neodehrálo se to v tichosti, a tak není divu, že Pierrot a rodiče všechno vyslechli, protože stěny v domě nejsou příliš silné. Margot si sbalila dva kufry a chtěla se vrátit k rodičům, ale dole v kuchyni se jí postavil do cesty otec.


  „Ještě počkej. Až si s ním promluvím…“


  Jean-Jacques byl dosud jako omámený, nedokázal pochopit, že se nechal tak strhnout a říkal takové nenávistné věci. Když scházel po schodech, seděla vzlykající Margot na kuchyňské lavici a vedle ní jeho matka. Ta objala Margot kolem ramen a vyčítavě se na něj podívala.


  Otec s ním odešel do stodoly, protože nechtěl, aby všichni vyslechli, co chce svému nejstaršímu říct. Nebyl mužem mnoha slov, proto ten rozhovor trval jen několik minut.


  „Co se děje?“


  Lhal, protože pravda by nikomu neprospěla. On chce vinohrad a dvůr, on patří sem, jeho láska k Hildě by neměla šanci. A už vůbec ne v chladných, pátravých otcových očích.


  „Já s ní nemůžu spát, proto se zlobí.“


  „A proč nemůžeš?


  Blekotal cosi o válce, o hrozných věcech, které viděl, a že potřebuje čas, aby na ty obrazy zapomněl. Ale Margot je prý netrpělivá, a tak se pohádali. On ji řekl ošklivé věci, ale teď toho lituje.


  „A to je celá pravda?“


  „Ano, otče…“


  „Kolik času budeš ještě potřebovat?“


  Polkl. To je tedy otázka. Ale takový byl jeho otec, ten plánoval s předstihem, počítal, denně prohlížel na vinici hrozny, aby nepropásl správný okamžik pro sklizeň.


  „Měsíc… nebo dva… aspoň doufám…“


  Otcův pohled do něho hluboko pronikl, tázavý, nedůvěřivý a nespokojený. Cítil se bídně.


  „Margot je dobrá žena, Jeane-Jacquesi. Chci, abyste měli děti!“


  „To budeme, otče.“


  Byl naplněn lítostí i studem, ale nedokázal poprosit Margot o odpuštění. Místo toho ještě ten večer napsal Hildě dopis na rozloučenou, a jak si tak osud zahrává, o dva dny později přišel na návštěvu Justin, kamarád ze školy. Přihlásil se dobrovolně k armádě a byl jako okupační voják vyslán do Mohuče. Chtěl přemluvit Pierrota, aby se rovněž dobrovolně přihlásil, ale ten už měl armády až po krk. Jean-Jacques zapřáhl klisnu a odvezl Justina večer domů, protože přítel příliš holdoval červenému vínu. Při loučení mu strčil dopis a poprosil ho, aby ho nějakým způsobem dopravil do Wiesbadenu.


  „O là là!“ smál se Justin. „Německá slečinka, že jo? Styď se, Jeane-Jacquesi. S německou cuchtou se člověk vyspí, ale nepíše jí dopisy!“


  „Jsi můj přítel, nebo ne?“


  Justin slíbil, že bude dobrým přítelem. O dva týdny později poslal hezkou pestrou pohlednici z Mohuče, všechny pěkně pozdravoval a dodal „dopis je na cestě“. Přičemž se všichni domnívali, že jde o dopis příteli Jeanu-Jacquesovi, dopis, který - jaká škoda - nikdy nedošel.


  V té době se Margot s Jeanem-Jacquesem opět smířila a rodiče byli spokojení. Otec s ní promluvil, ona projevila pochopení a dala svému manželovi lhůtu. Ta ale pomalu ubíhala, aniž by se Jean-Jacques dokázal donutit k tomu, aby se jí dotkl. Ale Margot na něj nenaléhala, chovala se k němu přátelsky, a když večer ulehli vedle sebe, mluvili spolu nenuceně o každodenních událostech. Poté se každý z nich obrátil na svou stranu a on zakrátko uslyšel její klidný dech.


  Aby Jean-Jacques unikl dotěrným ranním snům, vstane vždy ještě před slepicemi a jde ven, aby se umyl u studny. Studená voda zahání hloupé myšlenky; drhne si tělo ručníkem a s požitkem se oholí. Když se vrací do ložnice, aby se oblékl, Margot je už v koupelně, slyší její kloktání a pleskot vody. Později všichni snídají kolem dlouhého kuchyňského stolu, pijí kávu, něco zakousnou, zatímco otec na tento den rozděluje práci. Muži jdou většinou na pole nebo na vinici, zatímco ženy se starají o domácí zahradu, dojí kozy a připravují z mléka sýr. Pierrot byl nějaký čas nemocný, zase se mu ohlásila noha, ale teď už je mu opět líp.


  Jean-Jacques často přemýšlí o tom, co z jeho bratra bude, protože ten se vůbec nesnaží poohlédnout po něčem vlastním.


  „Jsi přece pěkný kluk a o pěstování vína a zemědělství něco víš,“ řekl mu jednou. „Tak proč si nenajdeš nějakou ženskou? Takovou, která má majetek a kde bys byl pánem na statku.“


  „Jako sis ty našel Margot, co?“ odsekl jízlivě Pierrot. „Vzal sis ji, protože má půdu, tos jí přece řekl docela jasně. Já nejsem jako ty, Jeane-Jacquesi. Když se s nějakou ožením, tak mi bude jedno, jestli je bohatá, nebo chudá. Pro mě bude důležité jen to, že se milujeme.“


  Ta odpověď zasáhla Jeana-Jaquese jako úder do tváře. Jeho mladší bratr má naprostou pravdu, jenže on to nemůže přiznat, a tak se na toho chytráka, který mu pravdu otloukl tak zlobně o nos, rozzuří.


  „Tys byl vždycky snílek, Pierrote!“


  „A tys byl vždycky tátův miláček!“


  Není s ním řeč, nebyla dřív a teď už vůbec ne. Ti dva se nikdy neměli rádi, protože Pierrot na něj odmalička žárlil. Jako kluci se často prali, někdy až tak krvavě, že musela zakročit matka a potrestat je. Matka milovala Pierrota víc než jeho a při každé příležitosti to dávala zřetelně najevo. Možná je právě tohle důvod, proč není Pierrot ochoten odtud odejít. Dřepí tu jako žába na prameni, který bude jednou patřit jeho bratrovi, a jak to tak vypadá, má nejspíš v úmyslu strávit tady i zbytek života. Jistě - Pierrot je dobrý pracant, vyzná se a je i navzdory své nemocné noze silný a šikovný. Lze však očekávat, že mezi nimi bude stále docházet k hádkám, a to není pro rodinný majetek dobré.


   


  Dnes je neděle, takže se nesnídá, protože všichni společně odjedou na mši do Villeneuve a teprve pak něco sní. On a otec zapřáhnou klisnu, matka čeká ve svátečním u domovních dveří, Pierrot stojí vedle ní. Se svým světlým slaměným kloboukem a malým knírkem, který si nechal narůst, vypadá vysloveně odvážně. Margot nastupuje do kočáru jako poslední, je bledá a velmi tichá jako tak často v poslední době. Jean-Jacques se chopí otěží, ostatní sedí vzadu, a on slyší, jak Pierrot a matka spolu tiše hovoří.


  „Je to pravda, Pierrote?“


  „Ale ano, mami, když ti to říkám…“


  „Vzdejme díky Panně Marii…“


  „Ano, měli bychom jí zapálit svíčku…“


  Bude horký den, což naznačuje opar, který se vznášel nad poli a teď se pomalu rozpouští. Obloha je jasná a tmavomodrá, slunce zatím jen příjemně hřeje a pole i louky pod ním září. Až se později budou vracet ze mše, začne nemilosrdně pražit na suchá pole i cesty, a prach zahalí kočár i koně. Odpoledne budou mít ženy dost práce v domě, zatímco on s otcem podnikne obchůzku po polích a vinici. V neděli v téhle oblasti nikdo na poli nepracuje, nanejvýš na podzim, když se sklízejí hrozny, se může stát, že se den sváteční stane dnem pracovním. Ale to je prominutelný hřích, žádný kněz tady v okolí by za to vinaři neuložil pokání.


  V kostele už mají po generace svá stálá místa. Rodina Perrierových sedí ve třetí řadě, starší členové rodiny na kraji, mladší dál ke středu. Má to svůj tajný smysl, neboť mládež má být na očích kněze i obce, aby se chovala řádně a nevyváděla hlouposti. Jean-Jacques má ještě dnes bolení břicha, když si vzpomene na léta, kdy tam musel vedle bratra sedět všem na očích, kdy všichni přesně sledovali, zda se bratři účastní společných modliteb a zda pokleknou vždy ve správnou chvíli. Dnes sedí daleko na kraji, hned vedle otce, kdežto matka, Margot a Pierrot sdílejí místa ve středu.


  Zatímco mlčky čekají na zahájení mše, Jean-Jacques zachytí matčin úsměv. Tolik ho to překvapí, že jej ani neopětuje a zůstává vážný. Ale těší ho to, a zároveň se stydí. Jako zázrakem se spor rozpustil v prázdnu, Margot se chová přátelsky a trpělivě, otec vypadá spokojeně, a matka se na něj dokonce usmívá, což dělá jen zřídkakdy. Za to všechno vděčí Margotině dobromyslnosti, neboť se jí stále ještě ani nedotkl.


  Je načase, abych konečně všechno dovedl do důsledků, přemýšlí. Rozhodl jsem se pro dvůr, musím tedy Hildu konečně pustit z hlavy. Margot si nezaslouží, abych ji zanedbával. A pak jde taky o pokračování rodu, musíme přivést na svět děti. Rozhodne se, že se ještě dnes večer s Margot vyspí. I když mu to poskytne jen málo potěšení, může přece zavřít oči, až si ji bude brát. Ale v žádném případě přitom nebude myslet na Hildu, to by byl podvod, to nesmí udělat ani sobě, ani své manželce. Myslí to tak vážně, že během závěrečné modlitby vyšle úpěnlivou prosbu k soše Panny Marie a poprosí ji, aby při něm stála, protože se chce vrátit na pravou cestu. Po Margotině boku vychází z kostela, prohodí ještě pár slov s přáteli a sousedy, a když později nastupují do kočáru, vezme ji za ruku, aby jí pomohl. Zdá se, že je Margot touto nezvyklou pozorností překvapená, je ještě bledší než ráno, nos jí ostře trčí z útlého obličeje, ruku má zvlhlou potem.


  Je mu jí líto, líto její ošklivosti. I když není právě přitažlivá, myslí si, oženil jsem se s ní a chci, aby přivedla na svět mé děti. Manželství není vždy jednoduché, jsou tu zkoušky a krize, ale důležité je držet spolu. Přenechá otěže Pierrotovi a na zpáteční cestě se posadí vedle své ženy, tu a tam se pokouší s ní promluvit, ale ona odpovídá jednoslabičně, a kromě toho každý rozhovor stejně ruší vrzání a rachot povozu.


  Když dorazí na statek, vypřahá společně s Pierrotem a pouští klisnu na pastvu. Potom jdou všichni do domu se převléct, protože oděv, v němž se chodí v neděli do kostela, se musí šetřit. K jeho obrovskému překvapení však stojí otec v kuchyni ve svátečním, otevírá láhev s nejlepším červeným vínem a všem nalévá.


  „Na oslavu dne,“ pronese a podá Jeanu-Jacquesovi naplněnou sklenku. „A na budoucnost rodiny Perrierových!“


  Otcova tvář spokojeností přímo září, podává sklenku také Pierrotovi a poté matce a Margot.


  „Co se děje?“ diví se Jean-Jacques. „Něco jsem promeškal? Je snad dnes nějaký svátek?“


  Rozesmáli se. Opravdu, kuchyně se naplnila smíchem. Dokonce i otec považuje tu otázku za legrační, a Pierrot takřka překypuje veselím. Jen Margot zůstává kupodivu vážná a hledí na něho takřka vyděšeně.


  „Ona ti to ještě neřekla?“ ptá se matka.


  Jean-Jacques zavrtí hlavou. Nic nechápe a připadá si jak idiot.


  „Tvá žena čeká dítě!“


  Opět se dají do smíchu, připadá jim nesmírně komické, jak tu tak ohromeně stojí se sklenkou v ruce, oči vytřeštěné. Matka k němu přistoupí a obejme ho, políbí ho na tvář, pak přitáhne Margot na svá mateřská ňadra a říká takové ty věci, jaké ženy v podobných případech vykládají. Jean-Jacques stále ještě stojí, jako by do něho udeřil blesk, ale nyní si musí s otcem přiťuknout a připít na budoucnost; poté k němu natáhne ruku se sklenkou Pierrot a blahopřeje mu.


  „Vypij to do dna, bratříčku,“ hlaholí rozpustile. „Koukáš jako sůva z nudlí. No, není divu. Takové překvapení přece může chlapa vyvést z rovnováhy, ne?“


  Je to triumf, co vidí v bratrových očích? Zlomyslnost? Nebo si dělá legraci z ohromení muže, který se stal paroháčem? Ach ano - Pierrot ví přesně, že otcem toho dítěte není jeho bratr. Jeana-Jacques se pomalu vzpamatovává a začíná tu hru chápat. Proto byla Margot tak mírumilovná. Vždyť měla milence hned vedle, ve stejném domě, jen o dva pokoje dál. Jak často asi v noci, když on sám spal, líhala u jeho bratra? A když údajně nemocný Pierrot ležel v posteli - jak často mu asi nosila jídlo nebo si našla jinou záminku, aby k němu mohla vklouznout pod přikrývku? Kdoví, jestli to ti dva spolu netáhli už předtím, když byl ještě v německém zajetí! Margot, ta něžná, trpělivá Margot má jaksepatří za ušima. Jednoho si vzala za muže a druhého má jako milence. Zaslouží si, aby ho tak zlomyslně podváděla a obelhávala vlastní manželka?


  Ano, on si to zaslouží. I když se mu to poznání nelíbí, dostal, co mu patří.


  Co má dělat? Dát se do křiku a prohlásit, že mu dali do hnízda kukaččí vejce? Rozhodně měl chuť to udělat. Proč ne? Mohl by chtít rozvod a vyhodit bratra s nevěrnou manželkou ze statku. Je pobouřený a hlavou se mu honí nejrůznější bláznivé nápady. Všeho nechat a jít do Wiesbadenu. Začít nový život s Hildou. Konečně být poctivý a upřímný, vzít si ženu, kterou miluje, a stát při ní. K čemu mu bude statek s vinicí, když za to zaplatí životem plným lží a pokoření? On o to všechno nestojí, potřebuje jen svou velkou lásku, ta mu dodá sílu k tomu, aby svůj život zvládl.


  Tak se vzchop, říká si. Setřes ze sebe to jho. Pověz jim pravdu a osvoboď se.


  Jenže je zbabělec. Se všemi si přiťukne a hodí do sebe to dobré víno, hloupě se usmívá a předstírá, že musí tu dobrou zprávu ještě strávit. Pak jde nahoru do ložnice, aby se převlékl, vezme si všední kalhoty a hrubou košili a posadí se na postel.


  Nemůžu, myslí si. Vězím v tom příliš hluboko, z toho se už nevyhrabu. I kdybych rodičům řekl, že to není moje dítě, nepovažovali by to za důvod k rozvodu. Takové věci zůstávají v tomto kraji v rodině, zametou se pod stůl, a děti se prostě vychovají. Je naší krve, budou říkat, patří k nám. Kdybys Margot nezanedbával, neupadla by v pokušení. A kromě toho můžete mít vy dva ještě fůru vlastních dětí, budeš-li jen chtít.


  Ne, nedokáže vytáhnout krk z oprátky. Když odejde, dostane statek jeho bratr. Vlastní bratr, který přivedl do jiného stavu jeho ženu. Ti dva se vezmou a budou mít ještě další děti, zatímco on, prvorozený, všechno prohraje. Nic mu nezůstane, do Wiesbadenu odejde jako žebrák a není jasné, co ho tam čeká. Jistě nic dobrého. Vždyť Hildě napsal, že je po všem - proč by tedy na něj měla čekat? Ona nemá zapotřebí truchlit po muži, který jí nejprve bůhvíco naslibuje a pak ji drsně krátkým dopisem odvrhne. Ne, k takovým Hilda nepatří. Je docela dobře možné, že má už dávno jiného. Je půvabná a mnoho mužů po ní touží, to on ví. Vždyť to tak chtěl, dal jí svobodu, Hilda má tedy veškeré právo najít si jiného. Představuje si sám sebe, jak kráčí bez jediného sou v kapse po Wilhelmstrasse a zastaví se před kavárnou U Anděla. Oknem vidí mladý pár v něžném objetí. Hildiny světlé vlasy září a vpalují se mu do očí jako žhavá sluneční skvrna.


  Ne, tuhle ubohou roli hrát nebude. Chudáka chlapce, který přichází pozdě. Který nachází svou nevěstu v náruči jiného.


  Je to k zbláznění - ale ať se na to dívá z kterékoliv strany, nejrozumnější je nechat věci běžet svou cestou. Až to kukaččí vejce snese, on je vychová a bude na statku pánem. Ano - jen tak to půjde. Zachovat klid, nenechat se strhnout k hloupostem. On je oficiálně a před očima všech otcem toho dítěte a Pierrot ať kouká, jak dopadl.


  Sám sebe za to nenávidí. Takhle si svůj život nepředstavoval, tak plný lží a intrik. Všechno udělal špatně. Ztratil Hildu a taky Margot. Zůstává mu jen majetek, toho se drží, ale to je taky všechno, co ho udržuje při životě.


   


  +


   


  HILDA


   


  Wiesbaden, září 1945


   


   


  Už to není jako dřív. Hilda neví, zda z toho má být smutná, nebo se radovat. Čas se nakonec nezastavil, je teď starší, získala řadu zkušeností; je naprosto normální, že už není tatínkova malá holčička. Teď má však náhle pocit, že ji zpátky do téhle role cosi tlačí.


  „Mami, já se tam tedy vypravím. Potřebujeme cukr a kakao. Taky sádlo by nebylo špatné, už tu skoro žádné není…“


  „Na černý trh? Ne, Hildo, to táta nechce.“


  Dívka obrací oči v sloup. Už zase táta. Chce jí snad všechno zakázat? Ví on vůbec, kdo svého času naléhal, aby se kavárna zase otevřela? Byla to ona, Hilda. A ne máma, s níž teď pořád jedná.


  „A co vlastně chceš našim hostům nabízet, mami? Taky kávu už zase potřebujeme…“


  Matka je nevrlá. Dobře ví, jaké to mezi Hildou a jejím otcem je, a to neustálé zprostředkovávání a uklidňování jí jde na nervy.


  „Julie dnes odpoledne nějakou kávu přinese. A Künzelová včera dala do kuchyně několik konzerv a kilo kukuřičné mouky.“


  „Zrnková káva a kukuřičná mouka?“ povzdechne si Hilda. „Z toho bábovku neupečeš. A v konzervách je vařené hovězí a vařené kuře.“


  Matka strčí do výlevky použité talíře a bere ze sporáku hrnec s horkou vodou, aby ji na nádobí trochu přilila. Ve výlevce samozřejmě zapomněla nasadit zátku, takže voda okamžitě odtéká. „Dej mi už konečně pokoj, Hildo,“ zlobí se. „Mám plno práce. Táta nechce, abys chodila na černý trh, tak na to zapomeň!“


  Hilda uraženě odchází, na stolcích v kavárně smete drobky z ubrusů a sebere vázy, aby do nich dala čerstvé květiny. Připadá jí pošetilé, že jí přitom vytrysknou slzy. Vždyť je přece hezké, že je táta zase s nimi. Bláznivě se radovala, když zničehonic stál před kavárnou, byla celá šílená štěstím. To, že ona teď spí zase ve svém pokoji, je přece samozřejmé, protože otec opět spává s matkou v manželské posteli. I když jí ty důvěrné rozhovory s mámou ráno a večer chybějí. Ale to je maličkost, je přece koneckonců dospělá.


  Co ji opravdu mrzí, je skutečnost, že matka teď veškeré obchodní záležitosti už neprobírá s ní, nýbrž výhradně s otcem. To přece není v pořádku, pomyslí si Hilda. Osm měsíců byla matčinou nejbližší důvěrnicí, společně s ní nesla odpovědnost za kavárnu i obyvatele domu, o všem spolu mluvily, a Hilda tak dokázala uplatnit leckterý dobrý nápad. Ale s tím je teď konec. Od té doby, co je táta zase s nimi, běží všechno co nejúsporněji. Taneční večery, které předtím organizovali třikrát týdně, bývají už jen v neděli odpoledne. Malou dávku pálenky, kterou si mnozí hosté tak oblíbili, otec odboural, protože se bojí amerických kontrol alkoholu. Přitom si i sami Amíci dají rádi čaj s dávkou pálenky, když si přijdou zatančit. A ty speciality, které někdy pro matčinu přípravu pečiva sežene na černém trhu, marmeládu, rozinky, čokoládu a kakao - těch se prý matka musí ihned vzdát. Jen nemít problémy. Otec má nepředstavitelné obavy, že by Amíci mohli jeho dcerušku chytit a zavřít do vězení.


  „Hlavně koukej, ať jsou stolky pěkně upravené, Hildičko,“ nabádá ji blahosklonně. „A dokud je naše Finchen nezvěstná, můžeš obsluhovat. To děláš moc dobře, holčičko moje…“


  To, že smí taky mýt nádobí, že musí každý večer postavit židle na stolky, zamést a třikrát týdně vytřít - o tom se táta velkoryse nezmiňuje. Prostě to patří k věci, když člověk vede kavárnu. Dříve na to měli děvče, ale teď musí každý fenik dvakrát obrátit, a tak si zaměstnance nemůžou dovolit. Většinou pomáhá i máma a někdy se připojí taky Julie Wemhönerová. Jenže Julie spíš překáží, než aby skutečně pomáhala. Ona to však myslí dobře, a kromě toho už Hildě ušila dvoje nádherné letní šaty. Hilda doufá, že teplé letní počasí ještě chvíli potrvá, aby ty šaty mohla dlouho nosit.


  V téhle souvislosti vzniká otázka, pro koho by se vlastně měla vyfintit. Z Amíků, kteří si do kavárny chodí zatančit, se jí nelíbí ani jeden. Alois Gimpel na ni sice vrhá obdivné pohledy a je to jistě nadaný hudebník, ale když si představí, že by ji líbal, dělá se jí špatně. Pak jsou tu ještě ti dva mladí Amíci, kterým Künzelová poskytuje takzvanou pěveckou výchovu. Přicházejí střídavě jednou týdně kolem jedenácté a zůstávají nahoře dobré dvě hodiny, přičemž pěvecké cvičení lze zaslechnout nejvýš půl hodiny. Ti dva jsou hezcí hoši, černovlasí, urostlí, jeden z nich má tmavomodré oči, u toho by mohl člověk naletět. Künzelová měla vždycky dobrý vkus, ale Hilda nemá chuť pytlačit v cizím revíru. A poručíka Peterse nejspíš museli přeložit - už týdny o něm neslyšela. Škoda, ten jediný se jí líbil. I když se tenkrát, když si šla s Giselou do baru zatančit, choval dost podivně. Víc než podivně. Ale třebaže na něj měla tehdy večer zlost - má v sobě cosi, co se jí líbí. Když byl Addi tolik nemocný, velice jí pomohl. Ano, v tom to možná je. Josh Peters je muž činu, ten toho moc nenapovídá, nýbrž jedná. Jenže - příliš moudrá z něho nebyla.


  Od té doby už do baru nevkročila. Jednak proto, že se jí to tam nelíbilo, a taky proto, že měla strach, aby ji neposlali pryč. Ale teď, když je tu s nimi zase táta, může na podobné noční výlety stejně zapomenout.


  Táta mezitím dostal provizorní protézu, ale ještě se s ní příliš nespřátelil. Pořád se všude belhá se svými berlemi a nadává, že mu protéza znovu rozdírá už zahojenou ránu. Hilda dosud pahýl otcovy nohy neviděla, ten on ukazuje jen mámě, která mu ránu ošetřuje. Přes den vysedává dole v kavárně, obklopený hosty a přáteli, kteří přicházejí ze všech koutů a končin města, aby toho „Heinze z kavárny U Anděla“ zase viděli. Jako kdyby poskytoval audience, všichni ti lidé od divadla zase vysedávají v kavárně, i když nemají peníze a mohou si dovolit nanejvýš mátový čaj. Na nich nevydělají ani fenik, protože táta ve své dobromyslnosti dovolí, aby se to hostům napsalo na futro. Nebo sám všem objedná sladovou kávu a rozdává sušenky.


  Dokonce i Künzelová onehdy prohlásila, že Heinz Koch je na nejlepší cestě k tomu, aby všechno, co má, rozdal. Prý už viděla, jak kolem domu krouží supové, kteří mají na kavárnu chuť. Ale to otce nevzrušuje. Nadšeně naslouchá, jak přátelé plánují divadelní představení a připravují koncerty, které by se měly konat před Vánocemi v kostele.


  „Peníze na vstupenku na koncert jistě nikdo nemá,“ prohodí Alois Gimpel. „Ale o to vůbec nejde. Trochu dříví na topení, nějaká briketa nebo sklenice marmelády bohatě stačí. Jen když budeme zase moct hrát vánoční hudbu.“


  Umělci jsou prostě snílci, říká si Hilda. Ti se za sklenici marmelády posadí na celé hodiny do vymrzlého kostela a prokřehlými prsty budou hrát na housle nebo na cembalo. Ale možná jsou právě v téhle bezútěšné době potřeba lidé, kteří naplní svět světlem a krásou. I když to trvá jen hodinu a člověk pak odchází domů s promrzlými údy a začínající rýmou.


   


  Co by Hilda určitě ráda oželela, jsou pravidelné návštěvy její přítelkyně Gisely. Ta přichází většinou se svým Sammym, který je do Gisely stále ještě zamilovaný až po uši velké jako plachta a chodí za ní jako pejsek. Ale někdy se objeví taky sama, posadí se u stolku hned vedle vitríny s moučníky a zcela samozřejmě očekává, že si k ní Hilda přisedne. Jenže ta to může udělat pochopitelně jen tehdy, když nemusí obsluhovat hosty. Otec, který zasedá vpředu u okna, sice Giselu zdvořile pozdraví, ale nemá ji rád a už několikrát Hildu pokáral, že se nehodí, aby servírka seděla s hostem u stolu.


  Dnes je Hilda v kavárně sama, protože paní Knaussová odvezla rodiče autem na kliniku. Otec dostane konečně pořádnou protézu a matka se musí naučit, jak mu při upevňování umělé nohy pomáhat. Ale Gisela, jako kdyby to tušila, se v kavárně zrovna objeví. V letním bleděmodrém kostýmku, elegantních lodičkách a nylonových punčochách. Na čerstvě natočených lokýnkách má bleděmodrou plstěnou čapku, která je na pravé straně zvlněná, což je módní kreace z krásných předválečných dob; určitě ji sehnala někde na černém trhu.


  „Ach Hildo!“ volá a sedá si k svému oblíbenému stolku. „Já jsem úplně vyřízená. Přinesla bys mi kávu? Ale pořádnou. A neměli byste taky koláč? Ten minule se nedal jíst. Od té doby, co je tvůj otec zase doma, máte moučníky tvrdé jako žula…“


  Hilda není z její návštěvy příliš nadšená, a to s žulou považuje za notně přehnané. Pravda, koláč byl sice trochu tvrdší - ale není divu, vždyť máma měla už jen malý zbytek vaječného prášku.


  „Musím obsluhovat venku,“ odpověděla stroze. „Tak se zatím posaď.“


  Je to jen záminka, protože venku sedí pouze Hans Reblinger u své obvyklé sladové kávy, kterou Hilda v tiché shodě - vždyť rodiče tu nejsou - obohatila malou dávkou pálenky. Další hosté se nedali čekat, protože se změnilo počasí. Vane studený vítr, a budou-li mít smůlu, začne ke všemu ještě pršet.


  „Jsi celá bledá, Hildo,“ říká Gisela, když jí Hilda přináší kávu. „Stát pořád v kavárně a obsluhovat - to přece není žádný život. Musíš taky ven, holka, jinak se tady usoužíš.“


  Hilda pokrčí rameny. Gisele se to snadno říká, vede svobodný život, nenechá si poroučet ani od prarodičů, ani od matky.


  „A ty mi zase připadáš dost přetažená,“ vrací jí Hilda. „Z čeho jsi vlastně tak vyřízená?“


  Gisela si nejprve lokne kávy, poté postaví šálek opatrně na stůl a opře se v židli. „Z toho papírování, však víš. Tady potvrzení, tam razítko, na každé místo musíš jít třikrát, protože nikdo není kompetentní, a když už někdo kompetentní je, tak má zrovna polední přestávku… Člověk by se z toho fakt zbláznil!“


  Roztáhne prsty levé ruky, aby lépe vynikl zlatý prsten. S briliantem. Tři karáty. To je tedy něco! Hilda ten prsten zná, protože jí ho Gisela strká před nos alespoň třikrát týdně, a tak se na něj ani nepodívá.


  „Víš, my se chceme tady ve Wiesbadenu vzít, a až si to tu Sammy odslouží, poletíme společně tam za velkou vodu k jeho rodičům.“


  To, že se chtějí vzít, je novinka, ale dalo se to čekat. Hilda necítí závist. Zatím je ještě ve hvězdách, zda bude Gisela tam v Americe s tímhle milým, ale strašně dětinským chlapcem šťastná. Hilda se domnívá, že Gisela zamotala tomu chudákovi hlavu jen proto, aby se dostala odtud pryč.


  „Do Los Angeles?“


  „Přirozeně. Pošlu ti pak pohlednici z Hollywoodu, Hildo. Zpočátku asi budeme bydlet u jeho rodičů, ti mají restauraci nebo něco takového. Ale Sammy si chce najít vlastní bydlení, a já ho v tom budu přirozeně podporovat…“


  „A co bude s tvou matkou?“


  Hilda si nedokáže tuhle otázku odpustit, i když ví, že Gisela o své matce nerada mluví. Ta obrátí oči v sloup, jako kdyby ta otázka byla naprosto zbytečná.


  „Co by s ní mělo být?“ odpoví mrzutě. „Prarodiče se o ni postarají. Ona stejně leží celý den v posteli, Hildo. Musíme ji krmit jako malé dítě. To si myslíš, že budu celý dlouhý den pečovat o svou matku a přitom promrhám vlastní život? Ne, to nepřichází v úvahu. A kromě toho už mě ani nepoznává. Celý den mluví pořád jen s otcem a tak komicky gestikuluje rukama…“


  Gisela si schovává tvář za šálkem s kávou, ale Hilda přesto vidí, že jí vytryskly slzy. Její přítelkyně není tak chladná, jak se tváří. S matkou si nikdy moc nerozuměla, ale její smutný konec ji dojímá.


  „Je mi to moc líto, Giselo…,“ vzdychne Hilda a hladí kamarádku po ramenou. „Přála bych vám, aby se už nemusela déle trápit a v klidu usnula.“


  Gisela přikývne, pak si odkašle, vytáhne z kabelky kapesník a vysmrká se.


  „Vezmeme se v říjnu. Samozřejmě na úřadě. Církevní svatbu budeme mít za mořem - Sammyho rodiče patří k nějaké zvláštní křesťanské obci, tam se svatby slaví s více než stovkou hostů. Jen si představ, oni mi pošlou bílý atlas a Wemhönerová mi ušije svatební šaty… Není to bezva?“


  Teď jí Hilda přece jen trochu závidí. Svatební šaty, to je prostě něco mimořádného, ty se nosí jen jednou v životě. Nejkrásnější den v životě ženy, jak se říká. Den, kdy je královnou a kdy ji všechny ostatní ženy obdivují. No jo - kdyby Jean-Jacques nebyl takový bídný ničema a zbabělec, mohla jít taky v bílých šatech na radnici. Byla by to ovšem spíš úsporná svatba, protože tady v Německu je teď všeho nedostatek. Kdo si tu může dovolit hostit celou svatební společnost?


  „Víš, my jsme si se Sammym mysleli, že bychom mohli po svatebním obřadu udělat malou oslavu tady v kavárně U Anděla,“ přemýšlí Gisela nahlas. „Žádná velká společnost. Jen pár Sammyho kamarádů a tři čtyři holky, které dobře znám já.“


  To mi ještě tak scházelo, je první Hildina myšlenka. Šťastný manželský pár slaví tady v kavárně, mně přímo před nosem. Kdepak - ne se mnou. Ale pak si uvědomí, že Sammy dobře zaplatí a taky obstará potraviny. Obchod je obchod a Hilda je po celý život zvyklá myslet na další osud kavárny.


  „Promluvím o tom s tátou,“ nadhodí opatrně. „Ale podle mě tomu nestojí nic v cestě.“


  Gisela si už všimla, že od chvíle, kdy se vrátil Hildin otec, tady vane jiný vítr. Slibuje zrnkovou kávu, bílý chléb a konzervy s lososem, s ragú a další lahůdky. Očekávala by něco na zakousnutí a taky Elsiny proslulé roládové řezy se šlehačkou a čokoládovou polevou, a přirozeně i „něco pořádného“ k pití, sekt a něco tvrdšího, protože Sammyho kamarádi jsou na to zvyklí.


  Hildě se při výčtu těch pochutin sbíhají sliny. Losos. Ragú. Bílý chleba. Šlehačka. Zní to jako rajská hudba.


  „Tak to bychom tedy měly,“ raduje se Gisela. „A jak je to s tebou, Hildo? Proč jsi pořád ještě sama?“


  Hilda pokrčí rameny a předstírá, že jí to nevadí. Ale přítelkyně ji pochopitelně prokoukne.


  „Co je s poručíkem Petersem? Ten se ti přece líbil, ne? A pokud se nemýlím, platilo to i obráceně.“


  „Nemám tušení… Už jsem ho neviděla celou věčnost.“


  Gisela ani nemohla uvěřit, že k ničemu nedošlo, když ji tehdy doprovázel z baru domů. „Ten je buď teplej, nebo má opravdu vážné úmysly,“ zněl její komentář.


  „Možná potřebuje trochu postrčit,“ rozvíjí Gisela své úvahy. „Já to zjistím, Hildo. Nemůžu se přece dívat na to, jak tady osaměle scházíš. Hele, já tomu nesmělému Joshovi trochu zatopím pod zadkem.“


  „Ale nepřeháněj to,“ varovala ji Hilda, kterou Giselina horlivost poněkud vyděsila. „Já si vystačím docela dobře i bez něho.“


  „To jsou řeči… Slavnosti se musí slavit, když je jejich čas. Až ho přeloží někam do Dalekistánu, bude už pozdě!“


  Gisela vstane, sestersky Hildu obejme a vznešeně položí na stůl celé balení cigaret jako platbu za kávu. Venku se mezitím dalo do deště, do kavárny vchází otočnými dveřmi Hans Reblinger, zatímco Gisela si vypůjčí jeden z těch monstrózních deštníků, které jsou v kavárně stále k dispozici ve stojanu, protože je tu někdo kdysi zapomněl. Hilda vyběhne ven, aby před deštěm zachránila ubrusy a slunečníky.


   


  Rodiče se vracejí teprve odpoledne a zpočátku nemají náladu, aby si Hildinu nejnovější novinu vyslechli. Na klinice museli nejprve celé hodiny čekat, pak byly problémy s protézou, protože ji špatně vyměřili, takže byla o dva centimetry delší. Po zdlouhavém zkoušení, broušení a dalším přizpůsobování protézy mohl otec konečně ujít pár kroků, ovšem nikoli bez bolesti.


  Musíte si na to zvyknout, pane Kochu, povzbuzoval ho lékař. Je to tak u všech. Jsou to fantomové bolesti, které časem zmizí.


  Otec však nemá fantomové bolesti, jsou skutečné, protože ho protéza tlačí a odírá jizvu. Matka vypadá značně vyčerpaná, to dlouhé čekání a bědování jejího milovaného manžela jí dalo zabrat. Hilda to dokáže velmi dobře pochopit. Táta je veselý a společenský člověk.


  Když je zdravý, vyzařuje dobrou náladu a pro své přátele z řad umělců, kteří kolem něho sedají, je dárcem idejí, utěšovatelem a mecenášem. Ale jakmile má třeba jen rýmu nebo ho bolí záda, je lítostivý a máma musí hrát zdravotní sestru. A teď, když mu opravdu není dobře, neustále jen naříká.


  „A přitom jsou mnohem horší případy,“ říká matka Hildě, poté co společně uložily otce nahoře v ložnici. „Ubozí mladí kluci, kterým chybí obě ruce. Mají rozstřílené obličeje. Nebo jsou slepí… Ach, kolik bídy nám všem tahle prokletá válka přinesla. Tam venku na Wilhelmstrasse teď sedí a žebrají…“


  Obě myslí na totéž, ale ani jedna to nevysloví. Stále ještě nemají žádné zprávy o Hildiných bratrech. Kdoví, jak to s Augustem a Willim dopadlo.


  „A přesto,“ povzdechne si matka tiše. „Kéž by se vrátili…“


  Hilda chvíli vyčkává, než vyrukuje s Giselinou žádostí. V kavárně je jen málo práce, vždyť hosty odhání déšť, a kromě toho nemohla matka ani nic upéct, protože není dost cukru ani bílé mouky. A rovněž nemají vaječný prášek. Hilda to nijak nekomentuje, ať rodiče konečně sami pochopí, že bez černého trhu se kavárna nedá provozovat.


  Později k nim přijde shora Addi, popíjí čaj a zdá se mrzutý. Od doby, kdy se vrátil z kliniky, dochází mezi ním a Julií Wemhönerovou neustále k třenicím. Je to škoda, všichni si totiž mysleli, že z těch dvou bude konečně pár. Místo toho se však pořád hádají, Julie sedí většinou ve svém bytě a šije, zatímco Addi tu obchází se zasmušilou tváří. Hilda si už všimla, že nejlepší je přidělit mu nějakou práci. Třeba opravit rám okna, připevnit záclonové tyče nebo dát do pořádku skládací stůl, o který si matka vždycky přiskřípne prsty. Na otce se v tom nelze spoléhat, ten má obě ruce levé.


  Hilda trpělivě čeká, až se otec vyspí, a pak mu pomáhají po schodech dolů. Usadí ho v kavárně na jeho oblíbené místo u okna. Poté mu obratně naservíruje šálek zrnkové kávy a prozatím si odpustí poznámku, že bábovka dnes bohužel nebude.


  Vonící horká káva otcův utrápený výraz zřetelně rozjasní. „Škoda že prší,“ poznamená. „Vlastně chtěl přijít Alois s Idou a přivést dva zpěváky. Chtěli jsme si vyzkoušet pár árií… Pro ten koncert v listopadu v protestantském chrámu na tržišti…“


  Hilda si k němu přisedne a vysvětluje mu, že se na koncert velice těší, což není pravda, protože kostelní árie nemá ráda, a varhanní hudbu už vůbec ne. Ale nechává si to pro sebe.


  „Před chvílí tu byla Gisela, představ si, tati, že si toho svého amerického snoubence vezme.“


  Otec zvedne obočí a chce vědět, zda jde o toho hubeného zrzavého mládence s ušima jako plachty.


  „Sammy je milý hoch, tati. Jeho rodiče mají restauraci v Los Angeles. Hned vedle Hollywoodu, kde žijí ty velké filmové hvězdy…“


  Otcovu náladu právě v této chvíli pokazí sžíravá bolest v noze. Zamračí se a snaží se změnit pozici na židli, což ovšem zřejmě příliš nepomáhá.


  „Vždyť přece byla zasnoubená s Joachimem Brandem, ne?“ namítá.


  „To ano… Ale já si myslím, že to byl spíš platonický vztah…“


  Je to drzá lež, protože o Giseliných zkušenostech z postele ví Hilda své. Platonické to mezi ní a Joachimem v žádném případě nebylo. Spíš vlažné. Žádná velká láska, jen se to prostě tak přihodilo…


  „Není to od ní slušné, že si teď vezme jiného,“ domnívá se otec a mne si koleno. „A co bude, když se Joachim vrátí?“


  „Ach, ten si jistě najde jinou, tati. Existuje plno děvčat, která čekají na někoho jako Joachim…“


  Otec na to nic neříká, dívá se oknem ven na šedivou, deštěm zkrápěnou ulici. Naproti u divadla stojí skupina okupačních vojáků, pravděpodobně budou budovu pročesávat, protože se v ní vždycky uhnízdí lidé, kteří tam nemají co dělat.


  „Gisela by u nás po obřadu ráda uspořádala malou oslavu. Něco úplně neformálního. S několika přáteli a kamarádkami…“


  Otec se na ni ani nepodívá. „Tady v kavárně U Anděla?“ zeptá se.


  „Ano. Potraviny pochopitelně dodají. Bílý chleba, lososa a taky všechno, co máma potřebuje na svou šlehačkovou roládu…“


  „Z toho nic nebude,“ energicky zavrtí hlavou otec. „Co by si pomysleli naši přátelé o tom, že pořádáme oslavu pro Amíky. Dost nevhodné je už to, že si sem chodí v neděli zatančit. Pravděpodobně by chtěli pít whisky a gin a všechny tyhle věci, které vůbec nesmíme nabízet. Ne, ne. To pak jedna dvě přijdeme o licenci…“


  To tedy šlápla důkladně vedle. Hilda vstane a jde do kuchyně. Dobře ví, že se teď dá jen stěží dosáhnout toho, aby táta změnil názor.


  Matka stojí u sporáku a vaří večerní polévku: kroupy, zelenina a polévkové kostky. Konzervy, které přinesla Künzelová, musí vystačit na celý týden, proto je zatím ještě neotvírá.


  „Je to pravda?“ ptá se matka Hildy. „Bílý chleba, lososa a tak? A šlehačku?“


  „A taky ragú. Gisela mi to slíbila…“


  „Tak já s ním ještě promluvím…“


  „No, hodně štěstí!“


  Hilda jde nahoru do bytu a práskne za sebou dveřmi. Pro dnešek jí to stačí. Gisela jako šťastná nevěsta, otcovo bědování a jeho tvrdohlavost. To zatracené deštivé počasí, a k tomu ještě Giseliny pitomé poznámky o tom, že „osaměle schází“.


  Ale Gisela má pravdu, ona se může pro kavárnu uštvat, a nikdo jí ani nepoděkuje. S tím je teď konec, chce taky žít. Mít trochu zábavy. Zaflirtovat si. Vyjít si na procházku s nějakým mužem. Nemůže s tím přece čekat, až bude nakonec stará a samá vráska.


  První jen trochu pohledný muž bude patřit mně, říká si. Prostě jen tak, abych věděla, jestli ještě vůbec žiju.


   


  +


   


  JULIE


   


  Wiesbaden, červenec / srpen 1945


   


   


  S Mariannou to není jednoduché. Ne že by šila špatně, to ne, ona se skutečně snaží a její lemy jsou přijatelné. Ne sice zcela dokonalé, protože Julii, když se učila krejčovou, by něco takového omlátili o hlavu, ale nejdůležitější je nakonec účel, jemuž musí příslušný kus šatstva vyhovovat. Julie musela změnit své myšlení. Jestliže u divadla šlo o to šít jevištní kostýmy, které by umělcům posloužily k proměně v postavy svých rolí, tady musí šikovně vsadit záplaty, obrátit látku, z otcova svátečního kabátu vyrobit celý oblek i s vestou pro desetiletého syna. Ale všichni jsou s její prací více než spokojení, zakázky se jí jen hrnou, a ona se nedokáže ubránit. Ale je to také tím, že neumí přenést přes srdce, aby požadovala pevné ceny. Bere to, co jí nabízejí, často je to jen pár říšských marek, které už mají sotva nějakou cenu, ale zámožné zákaznice přinášejí i bez vyzvání kávu, cigarety nebo potraviny.


  „Říkám vám to už posté, milá slečno Wemhönerová, vy jste příliš laciná. Ušít kompletní letní šaty s kloboučkem a vhodným páskem za pouhé tři říšské marky a sáček sušeného mléka. Takhle si na slušné živobytí nevyděláte. Můj švagr v Hamburku má sestru a její přítelkyně umí taky šít tak dobře jako vy, ale ta si bere…“


  Tak to je. Tohle neustálé nepřerušované a k smrti nudné žvanění. Marianna Storbecková neumí šít bez mluvení, a když se stavidla její výřečnosti jednou otevřou, proudí z ní celý oceán malicherností. Její rozvětvené příbuzenstvo, z něhož vyrážejí stále nové výhonky. Její ženské problémy. Ti sousedé tam ve Webergasse. Ten hrůzný okamžik, kdy seděli ve sklepě a pochopili, že dům nad nimi dostal přímý zásah…


  „To si vůbec nedokážete představit, jak se člověk cítí, slečno Wemhönerová. Když si myslí, že udeřila jeho poslední hodina…“


  Julie takové výroky nikdy nekomentovala. Divila se jen tomu, že Marianna mluví neustále jen o vlastním utrpení a zřejmě zapomněla, že v téhle válce zažili bídu, strach a nouzi i jiní lidé. Stačí se jen podívat z okna na ty válečné mrzáky, kteří na Wilhelmstrasse dřepí a žebrají. Na deportované Židy nechce Julie raději ani pomyslet, zde se cítí provinilá, protože sama měla nepředstavitelné štěstí a tomu hrůznému osudu unikla. Především proto, že měla dobré přátele. Bez těch by byla ztracená.


  Mariannino žvanění jí vadilo zvláště tehdy, když Addi ještě ležel v nemocnici a bojoval se zápalem plic. Třikrát týdně byly odpoledne návštěvy, a to pak chodila za Addim, nosila mu lahůdky, které získala na černém trhu, a pokaždé byla velice zklamaná, když tvrdil, že nemá chuť k jídlu. Jedl jen pod podmínkou, že si něco vezme taky ona, je to prostě tvrdohlavec ten náš Addi. A když pak seděla nad šitím, myslela na něj, na svůj nový, tak nečekaně něžný vztah, který čím dál víc a víc přerůstal v lásku. A nic ji při těchto myšlenkách nerušilo víc než Mariannin otravný a bezobsažný proud řeči.


   


  Koncem července si mohla na dva dny oddechnout, protože Marian na Storbecková odjela do Darmstadtu navštívit svého muže v táboře. Tehdy se Addi cítil poprvé líp, dovolili mu vstát z postele a trochu chodit, při dobrém počasí se mohl dokonce chvíli procházet po parku, a to byla Julie přirozeně po jeho boku. Zhubl, a taky chodil jinak než dřív. Docela pomalu a s neohebnýma nohama, každou chvilku se zastavoval a rozhlížel.


  Jaká je to krása, říkal. Širé nebe. Svěží zeleň stromů. A ty jsi u mě… Neustále hovořil o tom, že dostal darem druhý život. To ji velice dojímalo a říkala, že se cítí také tak.


  Až budeš zase doma, Addi…


  Už jen pár dní, tvrdil doktor… Protože na plících mám pořád ještě šelesty… Píská to tam jako v rouře od kamen…


  Když pak Marianna opět sedí u ní, šije lemy a pije kávu, Julie musí za ty dva klidné dny pykat, neboť Marianna je hrozně rozčilená.


  Nedovedete si představit, jaké poměry tam panují. Nekonečná špína. Hmyz. Smrad jako v žumpě. Musela jsem přemáhat slzy, když jsem viděla Wilfrieda v tomhle stavu…


  Julie nechce následný podrobný popis vůbec poslouchat, ale Marianna se už rozjela a ničeho ji neušetří. Přitom ani nebyla v baráku, v němž je její muž umístěný, nýbrž jen v budově, kde se mohou přijímat návštěvy. Ale Wilfried své utrpení podrobně vylíčil, a přitom prý vypadal tak hrůzně vychrtlý a politováníhodně otrhaný.


  „Člověk, který to vzdal,“ vzdychá paní Storbecková, zatímco navléká novou nit. „To byste musela vidět jeho oči, slečno Wemhönerová. Tak kalné a bez naděje. Jako by se už viděl na úmrtním loži…“


  Julie si už nedokáže přesně vybavit Storbeckovy oči, ví však, že dříve seděl na městském finančním úřadě a že to místo ztratil hned po příchodu Američanů.


  „Ach bože, slečno Wemhönerová - vy jste přece vnímavý člověk,“ žvaní Marianna a dál pracuje na lemu podzimního kostýmu Idy Lehnhardtové, který Idě přenechala Knaussová. „Vy jistě víte, jak se cítím, viďte? Já mám přece jenom Wilfrieda, on je moje všechno, moje první a poslední na tomhle světě…“


  O rozvětveném příbuzenstvu se už nezmiňuje. Teď vypráví o tom, jak byla nevěstou, o Wilfriedově nabídce k sňatku a o svatební cestě do Rüdesheimu na Rýně. Wilfried Storbeck jako plachý mladík a láskyplný mladý manžel - je to až k nevíře, co všechno musí Julie vyslechnout.


  „On mi tam dal papírek, slečno Wemhönerová. Kdybyste to prý opsala a podepsala… Je to jen pár slov… Můj bože, to by ho určitě zachránilo. To by pak nemusel v tom hrozném táboře zajít…“


  Z kapsy sukně vytáhne přeložený list papíru; je na něm vidět, že na tom místě už strávil nějakou dobu. Julie jí jej vezme z ruky a odloží stranou. Později se na to v klidu podívá.


  Po zbytek večera se Julie v nekonečných variacích dozvídá, že Wilfried Storbeck je idealista, který poctivě a upřímně věřil v nacionální socialismus. Této věci prý obětoval svá nejlepší léta, ale teď tu stojí jako podvedený, a dokonce ho prohlašují za zločince. Tak nespravedlivý prý je svět, a tak by tomu přece nemělo být.


  Julie si skutečně oddechne, když Marianna v deset hodin konečně odejde dolů, neodpustí si ovšem ještě jednou zdůraznit, že její osud a především osud ubohého Wilfrieda je zcela a naprosto v Juliiných rukou.


  Když je konečně pryč, podívá se Julie na papír a čte následující věty:


   


  Tímto potvrzuji já, Julie Wemhönerová, Židovka, že Wilfried Storbeck o mém úkrytu v domě Wilhelmstrasse 75 během vlády nacionálních socialistů věděl, ale nikdy mě neprozradil.


  Julie Wemhönerová, bývalá divadelní krejčová u wiesbadenského Státního divadla


   


  Julie Wemhönerová je zasněná bytost - ale není hloupá. Pochopí, že má udavači a horlivému členu strany svou lží pomoct, aby se dostal z internačního tábora, a to se jí ani trochu nelíbí. Storbecka nemůže vystát, a i kdyby platila jen polovina z toho, co o něm vypráví Addi, tak si delší vazbu v táboře poctivě zasloužil.


  Na druhou stranu, kdo je ona, aby mohla nějakému člověku určovat trest za jeho hanebné činy? Julie není zbožná, křesťanská víra, k níž přestoupili její rodiče, ani židovské náboženství ji nikdy neovlivnily. Myslí si však, že zlo se ze světa neodstraní tím, že se bude odplácet zase zlem. Kdo tak činí, staví se s pachatelem zla na stejnou úroveň. Už žádné tábory, říká si. Ani pro jedny, ani pro ty druhé. S tím musí být konečně jednou konec.


  A postihuje to také Mariannu. Julie nechová k této ženě zvláštní sympatie, ale Marianna Storbecková jí nikdy ničím neublížila, a její zoufalství ji teď dojímá.


  Ještě jednou si bere ten list papíru, vyrovná jej, znovu pročítá a opět odloží. Pak ji napadá, že zítra chtějí společně s Elsou dát do pořádku Addiho byt, protože se Addi brzy vrátí domů, a zmocní se jí zářivý pocit štěstí.


  Čeho se tím vlastně dopustím, myslí si. Možná to skutečně věděl, kdo by to mohl potvrdit. Já nejsem ta, která se mstí. To nemůžu, a ani nechci. Najde svůj blok s dopisními papíry, odšroubuje plnicí pero, které jí kdysi koupil ještě otec, a začne psát. Začátek opatří dnešním datem a rozmáchlou rukou to podepíše. Zítra to předá Marianně a poprosí ji, aby o tom s nikým nemluvila. To především. Cítila by se trapně, kdyby se o tom dozvěděli ostatní obyvatelé domu. V noci spí klidně a spokojeně, i přes tu lež má čisté svědomí, protože pomohla jednomu člověku v nouzi.


  O týden později stojí přede dveřmi jejího bytu najednou Addi. Směje se, protože ona se na něj dívá tak vyděšeně, měla totiž v plánu pro něj zajít do nemocnice, jít po jeho boku a nést mu tašku, aby se příliš nenamáhal.


  „Mně je fajn,“ tvrdí a zakašle. „Přijel jsem tramvají, ta už zase jezdí.“


  „Ale… já jsem ti přece chtěla něco uvařit… A taky jsem tam u tebe ještě ani nevyvětrala…“


  „To všechno není důležité. Teď dovol, abych tě nejprve pořádně pozdravil, děvče moje!“


  Obejme ji a tiskne k sobě, přitom se jí dívá přes rameno do obývacího pokoje a objeví Mariannu, která se rozpačitě usmívá.


  „Aha, ty máš návštěvu,“ konstatuje znechuceně. „Zdravím, paní Storbecková. Vy snad pořád ještě bydlíte tady v domě?“


  „Ale Addi…,“ napomene ho šeptem Julie.


  Marianniny rozpaky ještě vzrostou a nůžky jí padají z ruky. „Dobrý den, pane Dobschere…“


  „Pomáhá mi při práci,“ vysvětluje Julie. „Bez Marianny bych to všechno nezvládla…“


  „No dobrá!“ hlaholí Addi. „Tak to vás nechci rušit. Až pak budeš mít čas, přijď naproti ke mně. Chtěl jsem ti něco povědět.“


  „Jo, jasně. Přijdu hned.“


  Když za ním zavírá dveře bytu, je zklamaná. Představovala si, že jeho návrat bude mnohem hezčí. Chtěla pro něj prostřít, dát do vázy květiny, něco dobrého uvařit nebo alespoň přinést zdola od Elsy kousek koláče. Měl by přece vidět, že se umí postarat taky o domácnost. Sice už hodně zapomněla, ale snažila by se. Jen kvůli němu.


  „Doufám, že se na vás pan Dobscher kvůli tomu nezlobí,“ ozve se Marianna. „Já vím, on má něco proti mému Wilfriedovi…“


  „S tím si nelamte hlavu,“ reaguje Julie roztržitě. „To se poddá. Ukažte mi to lemování… Jo, v pořádku… Tady jste to trochu natrhla, vidíte? Budete to muset bohužel rozpárat a ušít znovu…“


  Hodí si do tašky pár věcí, které si připravila pro Addiho návrat, mýdlo, kávu, čokoládu a nové žiletky, pak nechá Mariannu pokračovat v práci a jde do protějšího bytu k Addimu.


  Ten mezitím prostřel slavnostně stůl, dokonce dal do sklenice s vodou pár květin, které někde natrhal cestou, a voní tu káva. Má taky sušenky, které si na klinice utrhl od úst.


  „Posaď se, Julie. Hned jsem u tebe, jen dojdu pro konvici s kávou.“


  Má pocit, že s ní poněkud manipuluje, ale rozhodně nechce, aby se zase rozzlobil, a tak si poslušně sedne na určenou židli a nechá se jím obsluhovat.


  „Na tohle jsem se těšil jako malé dítě,“ vykládá. „Že tu my dva budeme sedět u kávy a sušenek. A nebude nám do toho ječet žádná z těch tyranských ženských. Já ti řeknu, Julie: zdravotní sestry jsou rozenými feldvébly.“


  Julie se směje a potvrzuje, že má pravdu. Pak vyprázdní svou tašku a těší se, jak se Addi bude z jejích dárků radovat. On však jen rychle a poněkud vlažně poděkuje, dá všechno na skříňku a přisune k ní talíř se sušenkami.


  „Nemusíš mi toho tolik nakupovat, Julie. A ještě ke všemu cigarety…,“ ohradil se.


  „Ty nejsou na kouření, Addi, ale na výměnu za něco!“


  „Kup si radši něco pro sebe.“


  Teď je opět zklamaná. Chce mu ukázat, jak ho má ráda, chce ho rozmazlovat a obdarovávat - ale on to odmítá.


  „Víš, já si šitím dost vydělám. Nejen peníze, ale taky potraviny a další věci, jako mýdlo nebo parfémy. Mnohé z toho beru pochopitelně dolů, protože Elsa vaří pro nás pro všechny. A kromě toho jim taky vděčím za to, že žiju…“


  Addi bubnuje prsty pravé ruky na stole a dodává, že ho její dobré příjmy těší. „Ale přesto bys to neměla přehánět. Celé dny jen šít šaty - to nemůže očím prospívat. Teď jsem tu přece já, tak můžeš občas trochu vypnout, protože se o tebe postarám…“


  Julie ví, že Addi dostává penzi, ale s tou toho moc nepořídí, protože peníze nemají žádnou hodnotu. Kdyby Elsa nevařila pro všechny, měl by dokonce problém, jak vyjít. Julie však chápe, že bude lepší, když ho tím nebude hned dráždit.


  „A především pak už nebudeš potřebovat Storbeckovou,“ pokračuje.


  „Ta stará čarodějnice se k tobě vetřela, a to se mi ani trochu nelíbí. Ta ať žebrá někde jinde. Pověz jí nejlíp hned zítra, že už ji nepotřebuješ.“


  V tu chvíli Julii napadá, že Addi zachází příliš daleko. „To nemůžu, Addi. Převzala jsem zakázky, které musím vyřídit, a právě k tomu potřebuju Marianninu pomoc. Protože ona se ujímá otravné a časově náročné ruční práce…“


  Addi si nespokojeně odfrkne a poznamená, že dřív si v divadle taky vystačila bez Marianny.


  „Jenže tam jsme byly tři, a měly jsme tam navíc praktikantky. A Marianna kromě toho ten příjem potřebuje…“


  „Tak ty jí ještě platíš? Když pije už i tvou kávu?“


  „Pochopitelně že jí platím. Je má zaměstnankyně, proč by měla pracovat zadarmo?“


  To všechno je pro něj naprosto nové. Celé roky byla Julie jeho chráněnkyní, stín ve skladišti, opatroval ji a chránil. A teď je najednou samostatnou podnikatelkou, a platí si dokonce zaměstnance. Julii je jasné, že se Addimu tato proměna nelíbí. Mlčky pije svou kávu a posunuje po stole talíř se sušenkami. Julie se rozhodne, že si ze slušnosti jednu nemocniční sušenku vezme. Jen kvůli tomu, aby se na ni nezlobil.


  „Nu, když je to takhle,“ zabručí Addi po chvíli, „tak jsem pro tebe vlastně přebytečný, ne?“


  „Jak jsi na něco takového vůbec přišel?“


  „Inu, když si beze mě docela dobře vystačíš…“


  Teď by mu vlastně měla říct, že ho miluje. Že ho potřebuje, že nechce žít bez něho a že o něj měla obrovský strach. Ale nějak se těm slovům z jejích rtů nechce. Možná proto, že se na ni dívá tak vyzývavě.


  „Proto ještě nejsi přebytečný, Addi,“ říká jen a ihned si uvědomuje, že to zní podrážděně. Bude lepší, když hned odejdu, napadá ji, jinak se ještě začneme hádat.


  „Musím se vrátit naproti… Kabát pro paní Klüsebeckovou…“


  Addi své zklamání nedokáže zcela utajit, ale poznamená, že se mu to docela hodí. „Tak já zatím zajdu dolů. Heinze jsem ještě neviděl, co je zpátky.“


  Takové to je s láskou, pomyslí si Julie ustaraně, když opět usedne k šicímu stroji a valí se přes ni proud Marianniných výkladů. Jaká škoda. Místnost jí náhle připadá temná, musí rozsvítit lampu.


  V následujících dnech se ti dva vzájemně vyhýbají. Addi sedí dole v kavárně u Heinze, kde vedou řeči o kostelních koncertech a o divadle, které je třeba znovu postavit a provozovat. Julie zase tráví většinu času ve svém bytě u šicího stroje, přijímá zákaznice, zkouší s nimi oblečení, přijímá nové zakázky. Mezi nimi je jedna zvláštní, na kterou je pyšná: Má pro Hildinu kamarádku Giselu Warneckovou ušít svatební šaty z bílého atlasu. Nakreslila už několik návrhů, a dosud se nedohodly jen na délce vlečky.


  Když jde Julie do kavárny na večeři, snaží se pomáhat, dává na stoly sklenky nebo rozděluje lžíce. Addi pak sedí se zachmuřenou tváří vedle Heinze Kocha, který se také netváří příliš vesele, protože s jeho protézou to není úplně v pořádku. Většinou mluví Hilda a Sofie Künzelová, taky Elsa má stále nějaké informace, a pes Strakáč sedí pod stolem, aby o nic nepřišel. Julie pak ještě většinou pomáhá při mytí nádobí, aby si Hilda, která celé odpoledne obsluhovala v kavárně, mohla trochu odpočinout. Když je hotová a jde nahoru, sedí Addi často ještě s Heinzem a Elsou, ale dnes se výjimečně setkávají na odpočívadle schodiště.


  „Pořád plno práce, že?“ ptá se Addi.


  „Ano, lidi potřebujou teplé věci na zi…“


  Nedořekne, náhle začne být nahoře na schodišti hlučno. Někdo mlátí pěstí do dřeveného zábradlí tak silně, že se třese i dole. Oba se vylekaně zarazí a hledí nahoru.


  „Říkám ti to jen jednou, Hildo, a dobře si to pamatuj: ruce pryč od mých chlapců! Jinak je po přátelství!“


  Je to Künzelová. Panebože, ta je ale rozzuřená! Hilda, která jinak nemá potíže s vyřídilkou, teď mluví velice zaraženě.


  „Já vůbec nevím, o co vám jde… Můžu snad za to, že mě někdo pozve na kávu?“


  „Jo, to teda můžeš!“ odpoví Künzelová s veškerou intenzitou svého dramatického sopránu. „Zastavit se na schodišti. Vypnout prsa a zvednout sukýnku, jako že se zapíná podvazek… Všechny tyhle triky já znám, děvče.“


  „Co si to vymýšlíte!“ rozčilí se Hilda. „Myslíte si snad, že mě ten cucák zajímá? Toho si můžete klidně nechat!“


  Dveře do bytu Kochových se s prásknutím zavřou a je slyšet dusot kroků Künzelové, která jde nahoru do svého bytu. Julii ta hlasitá výměna názorů velice vyděsila, ale pak slyší, jak se Addi směje.


  „To bylo zralé pro jeviště,“ chechtá se. „To se z žen stávají hydranty. Vlastně hyeny. Sofie Künzelová nepatří k těm, které by si nechaly sebrat z dortu šlehačku. Ha, ha…“


  Protože tu záležitost bere s humorem, uvolní se i Julie. Slabě se usmívá. Na chvíli si pohlédnou do očí a Julie náhle cítí, že ještě zdaleka není všemu konec. Spíš je to tak, že oba stojí zase na začátku. Na počátku své lásky.


  „Myslím, že potřebuju čerstvý vzduch…,“ špitne ona.


  „Já taky,“ souhlasí on. „Nepůjdeme spolu?“


  Je už po osmé, venku je tma, chladný večerní vítr jim žene vstříc první suché listí. Ne všechny pouliční lampy na Wilhelmstrasse jsou v provozu, budovy leží ve stínu, a tak si lze s trochou fantazie představit, že je to všechno jako dřív. Lázeňský park, třístupňová kašna, bílý lázeňský dům s vytesaným nápisem Aquis Mattiacis a sloupořadí Kolonády. Stmívání dovoluje, aby Státní divadlo vystupovalo jako stínový obrys, a škody po bombách milosrdně skrývá.


  Jdou vedle sebe a zcela nenuceně rozmlouvají o tom, jaké to bylo dříve, kdy mu ona ještě šila kostýmy a on ji - teď to přiznává - tajně zbožňoval.


  „Bylo to dost komické, když jsem stál před tebou ve spodním prádle a tys mě omotávala krejčovským metrem…“


  Julie se dá do smíchu, protože byla tehdy taky trochu zamilovaná. Do Dona Giovanniho. Později i do Hanse Sachse. Ale do toho byly zamilované všechny, mladší i starší divačky. Házely na jeviště květiny a do šatny přinášely dárky.


  „Proč jsi nikdy nic neřekl?“ vyptává se.


  Addi váhá, táhne ji od pouliční lampy stranou pod platany, protože se na druhé straně blíží skupina vojáků. Mlčky čekají, dokud hlídka nepropochoduje kolem, a Julie si náhle uvědomí, že ji Addi drží za ruku.


  „Netroufal jsem si,“ přizná. „Protože jsem si už tenkrát připadal pro tebe příliš starý. Ty jsi vždycky vypadala jako děvčátko. A tak je tomu i dnes…“


  Julie chce odpovědět, že už dávno není děvčátko, ale nedostane se k tomu, protože ji bere do náruče a líbá ji na ústa. Addi Dobscher se odvážil ji políbit. A - jaký to zázrak - zatímco ona cítí jeho rty a jazyk, on se v její fantazii stává velkým svůdcem. Není to totiž Addi, kdo ji líbá, nýbrž zkažený svůdník Don Giovanni. Je to polibek, který jitří vášně a probouzí ladem ležící touhy.


  „Promiň, prosím… Nechtěl jsem tě přepadnout…,“ mumlá jí tiše do ucha.


  „Já přepadení miluju…,“ šeptá ona. „Prosím tě, udělej to…“


  Tu noc spí se dvěma muži. Nejprve s velkým svůdcem Donem Giovannim a poté - druhý den ráno - ještě jednou s Addim Dobscherem. Proč taky ne - má koneckonců co dohánět.


  „Ty jsi divoká uličnice,“ šeptá jí Addi do ucha. Don Giovanni to večer formuloval uctivěji.


  „Madam má ohnivý temperament, lze jí jen stěží odolat…“


  Ale přirozeně je to Addi Dobscher, kdo jí ráno nabídne sňatek. Je to její první nabídka v životě, a Julie je nadmíru dojatá. „Ještě před Vánocemi? Ale já nemám žádné šaty!“


  „Tak si prostě nějaké ušiješ… Pro mě za mě třeba z prostěradla. A záclona poslouží jako překrásný dlouhý závoj…“


  Se smíchem slíbí, že mu ušije oblek z pytlů na uhlí, ale on to odmítá, protože má ve skříni ještě svůj dobrý smoking.


  Společně chystají snídani: Addi vaří kávu, Julie prostírá a nakrájí zbytek chleba. K tomu pak máslo a pomerančovou marmeládu z Juliiných zásob. Jak je to jednoduché, říká si Julie. Proč jsme se vlastně hádali? Proč docházelo k nedorozuměním? Všechno je zbytečné. Důležité je jen to, že se milujeme. Láska dá všechno do pořádku.


  Addi se obléká, aby zašel kvůli svatbě na úřad, chce to vyřešit do všech důsledků. U dveří někdo zvoní - to musí být Marianna, která přichází do práce. Addi se poněkud zamračí, ale mezitím se už s Juliinou krejčovskou pomocnicí smířil.


  Přede dveřmi Juliina bytu však nestojí Marianna, nýbrž Wilfried Storbeck. Je bledý, hlavu má téměř holou a povadlé tváře mu visí v záhybech. V ruce drží krabici s modrou stuhou a mrká, protože mu oči slzí dojetím.


  „Z celého srdce,“ mumlá a strká Julii krabici. „Váš dopis mě zachránil. Nikdy nezapomenu, co jste pro mě udělala, slečno Wemhönerová. Nikdy!“


  Teprve pak zahlédne Addiho, který se objevil ve dveřích za Julií, a zmlkne. Pár kroků couvne, obrátí se a pádí po schodech dolů.


  Addi zírá na krabici s modrou stuhou a pak pohlédne na Julii.


  Ta velice jasně pozoruje, jak na jeho spánku nabíhá modravá žíla.


  „Nemůžu tomu uvěřit!“ vyklouzne mu z úst.


  „Ale… on přece potřeboval pomoc…,“ koktá Julie.


  Addi se chytne za hlavu a točí se na místě. „Jak jen může být někdo tak pitomý!“ křičí.


  S těmito slovy odchází do svého bytu a práskne za sebou dveřmi.


  „Jak jen může být někdo tak bezcitný!“ volá za ním ona hněvivě. Pak si sedne na svou krejčovskou židli a vyplakává své zklamání do kapesníku.
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  LUISA


   


  Kassel, září 1945


   


   


  Nevěří jí. Znovu a znovu ji vyslýchají, kladou jí stále stejné otázky a čekají, že se zaplete do rozporů. Což se jí taky občas stává. Ne proto, že by lhala, nýbrž proto, že je příliš unavená, někdy nepozorná, a někdy něco zamění.


  „Takže vy pocházíte z Marienburgu. Ne tedy ze Štětína? Minule jste říkala Štětín…“


  „Ve Štětíně jsem několik let bydlela, ale narodila jsem se v Marienburgu…“


  „Kde to je?“


  „Poblíž Gdaňsku…“


  „Proč tedy říkáte, že jste se narodila ve Štětíně?“


  „To jsem nikdy neřekla…“


  „Stojí to tady v protokolu, paní Kochová.“


  Je tak unavená, že se jí místnost rozplývá před očima. Také šedovlasá žena s útlým obličejem se v jejím pohledu míhá, jen její hlas, monotónní a poněkud chraplavý, jí zní v uších. Otázky, pořád jen otázky. Hlavu má tupou, sotva dokáže od sebe rozeznat jednotlivé věci. Kéž by se zase mohla vrátit do cely.


  „Popište mi váš rodný dům. Bydlela jste v nájmu? Měla jste vlastní dům? Kde stojí? Jak se jmenovala ulice?“


  Zpočátku nechápala, proč se jí ptají na takové věci, ale nyní už je jí jasné, že jí nevěří. Myslí si, že má osobní doklady zfalšované nebo ukradené a že je ve skutečnosti milenkou muže, který si říkal Karl Brenner. Že jim toho o něm může hodně povědět. Zdá se tedy, že ještě žije, sedí někde v nějaké vězeňské cele a čeká na proces. Neptá se na něj, protože se obává, že by si tím mohla přitížit.


  „Narodila jsem se na panství. Panství Tiplitz u Marienburgu. Leží na západ od řeky Nogat, je to větší usedlost s chovem koní.“


  Její výpověď zapisuje na psacím stroji mladý muž. Šedovlasá žena, která sedí proti ní u stolu, je v uniformě, zdá se však, že nemá důstojnickou hodnost, protože se Luise představila jako Mrs. Marshall, tedy paní Marshallová. Je to už čtvrtá osoba, která ji vyslýchá, před ní se Luisy vyptávali důstojníci, dva mladší a jeden starší; vlastně by už měli mít z výslechů celé stohy protokolů, ale spis, který pokaždé leží rozevřený na stole, není ani silnější, ani slabší.


  „Panství Tiplitz u Marienburgu. No, to můžeme prověřit, paní Kochová. To panství jistě ještě existuje…“


  Mrs. Marshall listuje ve spise a poznamená si něco kuličkovým perem. Pak pohlédne na Luisu světlýma šedomodrýma očima. Očima učitelky. Nebo kriminálního komisaře. Paní Marshallová je nepochybně chytrá, sleduje svůj cíl různými prostředky a je rozhodnutá zjistit pravdu.


  „Ano, to panství jistě ještě existuje…,“ pronese zamyšleně Luisa. „pokud je Rusové nevypálili…“


  Bdělé oči jejího protějšku se na okamžik stáhnou do úzké štěrbiny. Ach ouvej - tohle raději neměla říkat. Teď si bude paní Marshallová myslet, že ona, Luisa, doufá, že panství Tiplitz vyhořelo, aby se už dále nemohlo nic zkoumat. Přitom si je jistá, že paní Marshallová blufuje. Američané ani nemohou něco takového dodatečně prověřovat, to ona jen tak zkouší.


  Paní Marshallová je vynalézavá, stále znovu dokáže Luisu přivádět do úzkých. Jsou dny, kdy se chová přátelsky, nabízí Luise kávu, cigarety a předstírá, že si s ní chce dnes jen trochu popovídat. To pak musí Luisa dávat zvlášť dobrý pozor, co říká.


  „Odkud umím tak dobře německy? Inu - v Německu jsem vyrostla a chodila do školy…“


  Luise vypráví, že žila v Hannoveru a jako dítě pobíhala v Herrenhausenských zahradách. Mezitím se stala americkou občankou a přihlásila se na inzerát, aby mohla nastoupit do služby tady v Německu. Americká armáda naléhavě hledá osoby, které umí dobře německy.


  Luisa se neptá, proč se paní Marshallová kdysi vystěhovala do Ameriky. Možná to s třetí říší nijak nesouvisí. Ale je taky možné, že je Źidovka a členové její rodiny přišli o život v některém z koncentračních táborů. Je-li tomu tak, pak bude Němce hluboce nenávidět. A má k tomu samozřejmě veškeré důvody.


  Tady v zajateckém táboře je barák, v němž jsou vystaveny fotografie z těchto táborů. Jejich dozorci se postarali o to, aby si ty obrázky všichni prohlédli. Nepochopitelné, hrůzné obrázky, člověku se ani nechce věřit, že dokládají skutečnost. Ale američtí vojáci tyto fotografie skutečně pořídili v německých koncentračních táborech. Luisa se cítí, jako by dostala ránu do hlavy. Když ji odvedli zpátky do cely, lehla si na postel a plakala.


  „To je přece všechno nahrané,“ slyší slova jedné spoluvězeňkyně.


  „Oni něco takového nedělali. To jsou obrázky z Ruska. To Rusové dělají takové věci, ale my ne…“


  Marie Lauerová byla vedoucí v BDM (Bund deutscher Mädel, Svaz německých dívek; pozn. překl.), připravovala mladé dívky na jejich roli manželky a matky, zpívala s nimi a sportovala, slavila svátky a nakonec je nechala odcházet do války jako pomocnice protiletecké obrany. Když jí Luisa řekla, že ve Štětíně nebyla členkou místní organizace BDM, Marii to doslova pobouřilo.


  Třetí v cele je Ortrud Hilschová, která byla dozorkyní v jednom táboře Polek na nucených pracích. Pochází z Vestfálska, mluví jen málo, sedí většinou na posteli a zírá na své ruce. Ortrud má zavalitou postavu a velké, drsné ruce sedláka.


  „Je docela možné, že to je pravda…,“ připustí po nějaké chvíli. Mluví pomalu: „Slyšela jsem o tom…, že Židy zabíjejí plynem. Dělali to tak i s duševně nemocnými…“


  Marie tomu nechce věřit. Prý jsou to všechno jen výmysly. Propaganda namířená proti poraženému Německu. Protože vítězové hledají záminky, aby mohli po Němcích dupat.


  „Židi museli v těch táborech pracovat. Člověk si to mohl přečíst v novinách. Byly tam fotografie z pracovních táborů. Ale všechno tam bylo řádné a čisté, a jídla měli taky dost…“


  Ortrud už nic neříká, a tak se Marie obrací k Luise. Třese jí ramenem a ptá se, proč se tak chová. „Kdo takovým lžím věří, ten páchá hřích na našem německém národě. Přestaň brečet, Luiso. Copak nechápeš, že nás tím prostě chtějí jen ponížit?“


  „Prosím tě, dej mi pokoj!“


  V normálních dnech vychází Luisa s oběma ženami docela dobře. Ortrud je hrubá, ale dobromyslná. Marie se sice tváří, jako by měla hlavní slovo, ale v podstatě je nejistá a potřebuje útěchu. Tábor, v němž je drží, zřídili Američané na okraji lesa; tvoří ho řada chat z vlnitého plechu, které na dálku vypadají jako obrovité, napůl rozříznuté konzervy. V létě v nich bylo nesnesitelné horko, nyní, když se ochladilo, se v nich dá docela dobře vydržet. Pokud by tu musely zůstat přes zimu - doufají, že nikoli -, budou mrznout, protože tu nejsou kamna. Na zacházení si nemohou stěžovat: každý druhý den se mohou osprchovat, dostávají k tomu mýdlo a prostředky na mytí vlasů, přidělují jim spodní prádlo a oblečení. Stravování je dobré - i když Marie kolem toho stále remcá. Ale ani Marie, ani Ortrud nemusely nikdy hladovět, a tak pouze Luisa dokáže ocenit, že jsou denně syté.


  Opravdu zlá je však ta nejistota. To čekání, aniž by člověk věděl, jak se o něm rozhodne. Všechno je možné. Zítra je mohou pustit na svobodu, nebo taky postavit před soud. Mohou je odsoudit na dvacet let káznice, nebo jen na tři roky vězení. A možná dokonce k smrti, kdopak to může vědět?


  Pokud se Luise nepodaří dokázat, že je skutečně Luisa Kochová a že s tím člověkem, který si říkal Karl Brenner, neměla nic společného, asi to s ní dopadne špatně. Hned na začátku jí odebrali děti a vyslýchali je odděleně. Později - jak jí milostivě sdělili - umístili Elke a Josta do sirotčince. Celé týdny jí znělo v uších zoufalé Elčino volání, když je v táboře rozdělili. Malý Jost se křečovitě držel velké sestry a tvářičku skrýval v jejím kabátě. Luisa si ale pořád myslí, že to tak bylo lepší. Tady ve vězení - to není místo pro dvě děti, a v sirotčinci o ně bude jistě dobře postaráno. Ale ty dvě děti jí přirostly k srdci, proto si teď vyčítá, že bláznivý návrh toho člověka přijala. Kdyby zůstala v táboře pro uprchlíky, byli by teď ještě spolu, a možná by se objevila možnost uchýlit se s oběma na nějaký selský dvůr. Ach, ona tušila, že se znovu rozhodne špatně. A přesně tak to dopadlo.


  „Říká vám něco jméno Erich von Hürth?“


  To byla první otázka, kterou jí zde položili. Oni přirozeně velice přesně sledovali její reakci, a tak se stala podezřelou. Protože tušila, že to musí být pravé jméno Karla Brennera, neodpověděla okamžitě negativně, nýbrž nejprve váhala, z čehož oni usoudili, že lže. Během dalších četných výslechů se o tom Erichu von Hürthovi postupně něco málo dozvěděla. Ne že by jí to přímo pověděli, ale leccos mohla pochopit ze způsobu, jak kladli otázky. Musel mít něco společného s nacistickou propagandou, organizoval velká shromáždění, kde řečnil, a také promítal filmy. Že by pronášel podobně jako Josef Goebbels výrazné slogany a vyzýval lidi, kteří už všechno ztratili, ke konečné bitvě? Minimálně na severu Německa musel být dobře známý, tuto oblast hodně procestoval. Proto se tam sotva mohl ukrýt. Ale proč se skrýval v uprchlickém táboře pod falešným jménem, místo aby uprchl vozem přistaveným v lese - to nechápe. Zvláště když Neustadt v té době ještě nebyl obsazen Brity.


   


  V září, když už největší vedra pominula, zájem o ni náhle poklesl. Výslechy byly řidší, slečnu Marshallovou vystřídal mladý muž, který ji po pár otázkách a odpovědích poslal zpátky do cely. Marii pustili na svobodu, Ortrud přeložili do jiného tábora. Celé dny sedí Luisa v cele sama, čeká, podřimuje, snaží se spát, a přesto se při každém šramotu opět zvedne. Že by na mě nakonec zapomněli? napadá ji. Nebo je to nový trik? Samovazba, aby mě zlomili? Náhle pocítí velkou touhu po nějakém dalším člověku, po dechu svých dvou družek v cele za dlouhých nocí, po rozhovorech o nicotnostech, ba dokonce i po hádkách. Začíná přecházet po malé cele sem a tam, dlaněmi se dotýká stěn a železné konstrukce postelí, dlouho postává před malým okénkem, umístěným vysoko nahoře v klenutém stropě, a dívá se do světla.


  Myslím, že začínám bláznit, říká si s lehkým nádechem paniky. Dlaněmi si zakryje obličej a začíná se otáčet v kruhu, čím dál rychleji a rychleji, až se zapotácí a upadne na zem. Zůstává na zemi sedět, dokud jí z hlavy nezmizí pocit závratě. Pak se uklidní, vyleze na postel a usne.


  Ráno dostává na plechovém talíři snídani jako obvykle: čaj, bílý chleba, a dokonce vařené vejce. Ještě ani nedojedla, když v zámku dveří zarachotí klíč.


  „Luisa Kochová?“


  Stojí před ní dva vojáci v americké uniformě a za nimi dozorkyně. Luisa má náhle černo před očima. Odvedou ji, postaví před soud, odsoudí a zastřelí.


  „Ano… to jsem já,“ přikývne slabě.


  „Come along…“


  Výslech, pomyslí si, když jdou obvyklou cestou. Jen další výslech.


  A nejspíš zase nová tvář na opačné straně stolu.


  Skutečně stojí před neznámým důstojníkem, který si ji bez zájmu měří přes své kulaté brýle s kovovou obroučkou a pak se podívá na spis s fotografií ležící před ním.


  „Slečna Luisa Kochová?“


  „To jsem já…“


  Normálně jí při výsleších nabídnou židli, ale dnes tomu tak není.


  „Dostanete zpátky své doklady. Zkontrolujte si, prosím, zda něco nechybí.“


  Myslí si, že snad neslyšela dobře.


  Přes stůl jí přisune pomačkané doklady, její vlastní i doklady zesnulé matky, pak přidá i kožený náprsní váček, který je samá skvrna. V něm je dosud dopis od Fritze Bognera a pár posledních bankovek. Je tak roztěkaná, že jí váček vyklouzne z prstů a padá pod stůl.


  „Promiňte… sorry…“


  Muž se sehne pro váček, přitom se na ni usměje a rovná si posunuté brýle. „Jste volná, slečno Kochová. Ta záležitost se vysvětlila - nic proti vám nemáme. Je nám velice líto, že jsme vás tu museli zadržovat, ale okolnosti to vyžadovaly. Naším úkolem je vystopovat zločince nacistického režimu a předvést je k spravedlivému potrestání.“


  „Ano… ovšem, přirozeně…“


  Luisa složí doklady a nacpe je neobratně do náprsního váčku. Prsty má z toho rozčilení studené jako led a neohebné.


  „Dostanete své osobní věci a dovezou vás do města. Máte v Kasselu příbuzné nebo známé?“


  Co se to stalo, přemítá. Zemětřesení? Zázrak? On se teď najednou stará i o to, jestli se mám kde ubytovat. Chvilku si myslí, že to všechno je jenom past. Chtějí ji sledovat a zjistit, zda se nesetká s podezřelými osobami. Poté však vítězí zdravý lidský rozum. Je to všechno pitomost. Kdo ona vlastně je, aby se kolem ní tak plýtvalo energií?


  „V Kasselu? Ne, bohužel ne. Byla jsem na cestě do pohoří Taunus. To je oblast u Frankfurtu nad Mohanem…“


  „Správně!“ Listuje v jejím spise. „Ta vesnička Lenzhahn. Pořád tam ještě chcete?“


  „Kdyby to bylo možné… Jezdí vůbec do Frankfurtu vlaky?“


  Muž se zatváří skepticky a zavrtí hlavou. Železniční trať je přerušená, vždy se dá jet jen pár stanic a pak se zase musí jít pěšky.


  „Počkejte, něco mě napadlo…“ Vyskočí a otevře dveře, vojáka, který tam čeká, se anglicky na něco zeptá a pak se vrátí. „Máte štěstí, slečno Kochová,“ řekne pak s úsměvem. „Dnes odpoledne jede do oblasti Frankfurtu konvoj s potravinami, a tam vám už najdeme místečko.“


  Když pak Luisa v cele balí svůj skrovný majetek, nemůže tomu stále ještě uvěřit. Za zády jí stojí dozorkyně, která pozornýma očima sleduje, aby s sebou nevzala nic, co jí nepatří. Na boku jí visí svazek klíčů, takže by ji mohla kdykoli opět zavřít do cely. Ale neudělá to a vede ji mezi baráky z vlnitého plechu k rozlehlé dřevěné budově. Tam jí vydají její tlumok, který našli ve voze. Taky zde musí zkontrolovat obsah: přikrývka, skleněná láhev s korkovou zátkou, kterou používala na pitnou vodu, plechová lžíce, několik provázků, pár ponožek, kousek mýdla. To byl celý její majetek. Teď přibyla jen souprava spodního prádla z amerických zásob, teplý kabát a šaty ze zelené látky, které jí jsou příliš velké. Hnědé polobotky, jež má na nohou, jsou rovněž dárkem ze zámoří. Její tlumok je nyní plný, hlavně díky kabátu a vlněné přikrývce.


  Musí čekat, nečinně sedí v baráku a marně se snaží porozumět rozhovoru amerických vojáků. Během těch několika málo školních let ve Štětíně se sice pár slov anglicky naučila, jenže to nepomáhá, protože ti vojáci mluví tak podivně, jako by měli ústa plná žvýkací gumy. Pak ji konečně dovedou k vratům, kde už stojí řada vozidel: dvě nákladní auta, která doprovázejí tři džípy s ozbrojenými vojáky. Luisu usadí v jednom otevřeném džípu mezi dva vojáky tmavé pleti, necítí se však příliš dobře. Oba vojáci jsou v bojových uniformách, ozbrojení, ale zdá se, že mají velmi dobrou náladu. Povídají si a vtipkují, ale jejich vtipům Luisa nerozumí. Potají obdivuje jejich dokonalou tmavou pleť a zjišťuje, že mají vnitřní plochu dlaní světlou. Jestlipak je to tak i na nohou?


  Jeden z těch dvou se k ní obrátí a říká něco, co jí zní, jako kdyby žvýkal bramborový knedlík. Podává jí balíček v barevném obalu. Žvýkací guma. Ta věc, která se dá žvýkat, ale nesmí se spolknout. Opatrně vytáhne z balíčku proužek, uvolní papír, do něhož je zabalený, a strká si tu podivnou věc do úst. Je sladká a chutná po mátě, žvýká ji a vidí, že se na ni černý voják směje. Mezi zuby má také kus té chewing gum. Upraví si jej v ústech a vyfoukne velkou bublinu, která okamžitě splaskne.


  „You like it?“ ptá se voják s úšklebkem.


  Teď tomu rozuměla. To ji potěšilo, a tak přikyvuje. „It is my first gum…,“ pokouší se o angličtinu.


  Oba vojáci se zaradují a tleskají, jako kdyby vykonala hrdinský čin. I ona se dá do smíchu - ledy se pohnuly. Během další jízdy se dorozumívají německy i anglicky, ale hlavně rukama a nohama. Oba černí vojáci říkají, že Německo je hezké a nacisté zlí, že domy se musí znovu vystavět, a především, že Američané, zejména black Americans, by tu rádi zůstali. Neví, zda všemu dobře rozuměla, ale jejich debata je tak živá a veselá, že muži sedící před nimi se často obracejí a doplňují rozhovor krátkými poznámkami. Těm však Luisa nerozumí, ale má stísněný pocit, že je to tak možná lepší.


  K večeru dorazí do většího města; projíždějí ulicemi a Luisa zjišťuje, že i přes škody způsobené bombardováním toho pořád ještě dost zůstalo. Konvoj zastaví před kasárnami, která pravděpodobně kdysi patřila wehrmachtu, ale teď je využívají okupanti.


  Zazní řízné povely, vojáci vyskakují z džípů, další vybíhají z budov a pomáhají skládat bedny z aut. Luisa stojí náhle na rozlehlém dvoře sama, pevně k sobě tiskne tlumok a žvýká gumu, která mezitím už není sladká a ztratila i příchuť máty. Ale to neustálé žvýkání ji tak nějak uklidňuje, i když to je neobvyklé.


  Nakonec se obrátí k jednomu z důstojníků, kteří dohlížejí na vykládání nákladních aut.


  „It is Frankfurt?“ zajímá se nejistě a vágně ukáže rukou na okolní domy.


  „Frankfurt? Oh no. This is Wiesbaden…“


  „Wiesbaden,“ opakuje po něm. „Wiesbaden!“


  Důstojník mluví dál a ona chápe, že jí nabízí nocleh v kasárnách, ale zítra že musí jít svou cestou.


  „Thank you…,“ přátelsky mu pokývne. „Thank you very much…


  Wilhelmstrasse? You know Wilhelmstrasse in Wiesbaden?“ Překvapeně na ni pohlédne a pak ukáže doleva. „This direction.“ Ještě jednou poděkuje a vezme si tlumok na záda. Tak tedy Wiesbaden. Osud to tak chtěl, a ona teď bude hledat ulici Wilhelmstrasse a doufat, že tam existuje kavárna, která se jmenuje U Anděla. A ještě víc musí doufat, že ta kavárna pořád ještě patří jejímu strýčkovi. A on sám že válku přežil.


  Udělala jsem už tolik hloupostí, pomyslí si, když vykročí udaným směrem. Tolik špatných rozhodnutí, tolik chyb. Teď už nezáleží na tom, zda udělá o jednu víc.


  Pomalu se stmívá, rozsvěcují se pouliční lampy, v domech se objevují osvětlená okna. Vyhýbá se oblastem, které leží ve tmě, protože tam jsou domy zničené nálety a pouliční lampy tam nesvítí. Dvakrát se musí zeptat na cestu, v ulici Langgasse se dostává mezi obchodníky z černého trhu a prchá do postranní uličky. Tam narazí na dva výrostky, kteří tlačí naložené kolo.


  „Promiňte, hledám ulici Wilhelmstrasse. Kavárnu U Anděla…“


  „Kavárna U Anděla?“ opáčí jeden z chlapců. „Hned vlevo za rohem. Ale tam teď mají zavřeno.“


  „Děkuju pěkně…“


  Je tak vzrušená, že klopýtne o obrubu chodníku a málem upadne. Wilhelmstrasse je velmi široká třída, ale jen částečně osvětlená. Rozeznává stromy, snad to jsou platany, je to tedy alej. Za platany je tma, ale o dobrý kus dál vpravo jsou vidět jasné obdélníky osvětlených oken. Tam jsou tedy obytné domy. Jenže kde je ta kavárna U Anděla? Hned vlevo za rohem, říkal ten chlapec. Tam jsou skutečně světla, vícero oken, uprostřed vysoký temný obdélník. Vchodové dveře, vyspravené prkny. Ano, to by mohla být ta kavárna. Pomalu jde blíž, ale pak se vyděsí, protože těsně vedle ní proběhne pes. Je strakatý a sahá jí po kolena, má kulatý čenich a svislé uši. Posadil se pod jedno z osvětlených oken a vyzývavě se na ni dívá. Luisa vidí, že uvnitř v kavárně sedí několik lidí kolem stolu. Neříkal ten hoch, že mají zavřeno?


  Pes kňučí a škrábe na dveře, ale bez úspěchu. Netrpělivě se posadí, zády tlačí na prkna a pozoruje Luisu očima barvy jantaru. Tak dělej, zaklepej přece, říkají jeho oči. Když ti otevřou, vklouznu dovnitř. Luisa stojí stranou vedle okna a uvažuje, co má udělat. Prostě vejít? Pokouší se rozeznat, co ti lidé uvnitř dělají, a dochází k závěru, že společně večeří. Vidí dva muže, už nejsou nejmladší. Ze tří žen má jedna zářivě rudé vlasy, další má na hlavě cosi jako turban, a když mluví, rozmáchle gestikuluje rukama. Třetí žena nalévá polévku, má bílou zástěru a je snad středního věku. Blondýna vedle ní je ještě mladá, může být tak stará jako Luisa.


  To nejsou žádní hosté, prolétne jí hlavou. Je to rodina. Jeden z těch dvou starších mužů by mohl být můj strýc.


  Je jí zima, a navíc je hladová, ale nemá odvahu zaklepat na dveře. Co když to jsou úplně jiní lidé? Její strýc přece mohl kavárnu prodat. A vůbec je jí náhle velice nepříjemná představa, že by měla otrhaná a s tlumokem na zádech vtrhnout do důvěrného rodinného kruhu. Vyhne se vyzývavému pohledu psa a sedne si na zem. Pes vstane a očichává ji. Olizuje jí ruce. Posadí se těsně k ní a kňučí. Tak přece dělej. Chceš snad, abychom tady vrostli do země? Zaklepej, než ti uvnitř všechno snědí.


  Chytré zvíře. Luisa usoudí, že má pravdu. Nemůže tu přece zůstat celou noc sedět. A i kdyby tady nebyla na správném místě, mohla by alespoň požádat o nocleh…


  Jeden z mužů, vysoký, s bílými vlasy a tmavým obočím, náhle vstane.


  Projde otočnými dveřmi a otevírá vchodové dveře.


  „No tak pojď, Strakáči…,“ řekne psovi. Ten prolétne dveřmi jako vítr a čeká, až se pohnou otočné dveře.


  „Haló?“ otočí se muž k Luise, která se tiskne k rohu domu. „Čekáte tu na někoho?“


  „Já…,“ odpoví. „Totiž… vlastně ne…“


  Muž přistoupí blíž a pozorně si ji prohlíží. „Můžu vám nějak pomoct?“ zeptá se.


  „Ano!“ přikývne a sbírá veškerou odvahu. „Hledám muže jménem Heinrich Koch. Neznáte ho náhodou?“


  „Heinrich Koch,“ mumlá muž a škrábe se v zátylku. „Ne, žádný Heinrich tady není. Ale Koch ano, Kochových je tu dost… Elsa Kochová, Hilda Kochová a Heinz… ach tak… jo, to by mohl být on… Copak mu chcete?“


  Už se skoro vzdala naděje, když řekl „ne“, ale teď vsadila všechno na jednu kartu. Heinz nebo Heinrich, to je jedno. Hlavní je Koch.


  „Já jsem jeho neteř… Ze Štětína. Ne, z Marienburgu. Ale ne - vlastně z Rauschenu…“


  Ach jo - zase to jednou velkolepě pomotala. Muž svraští tmavé obočí a nedůvěřivě na ni pohlédne. Ale protože se na něj usmívá, ztrácí jistotu. Znovu se poškrábe v zátylku, rozhlédne se a nakonec ji vybídne:


  „Pojďte tedy dovnitř. Opatrně, jsou tu otočné dveře. Půjdu první… Hele, Heinzi, je tady dívka, která tvrdí, že je tvá neteř ze Štětína…“


  „Já žádnou neteř nemám,“ ozve se mužský hlas. „A už vůbec ne ve Štětíně…“


   


  +


   


  JEAN-JACQUES


   


  Villeneuve, září 1945


   


   


  To si tedy počká. On se žádné chyby nedopustí. Jeho mladší bratr se nedočká toho, že by se přestal ovládat. A i když ho Pierrot co nejzlomyslněji popichuje, u společného jídla dělá jízlivé narážky, chce ho vyprovokovat - on bude o tom podvodu mlčet. To dítě je prostě jeho, a dvůr, vinice a všechno, co k tomu patří, je taky jeho. Obrátil kopí, z prohrávajícího, podvedeného manžela, z paroháče se stal výhercem.


  Není to pro něj lehké. Je to nenávist, co mu dodává sílu. Vztek z podlého podvodu, hněv na mladšího bratra, který nevynechá jedinou příležitost, aby mu škodil. U Pierrota je samozřejmě v pořádku, že teď čím dál víc ztrácí odvahu, protože pochopil, že mu jeho propočty nevyšly. Nebude žádný rozvod, skandál ani rodinný spor. Jean-Jacques se svého dědičného práva nevzdá.


  Když nemůže spát a noc mu barví myšlenky do temných tónů, cítí se jako zajatec. Jako obtočený provazy a připoutaný k otcovskému domu tak pevně, že může sotva dýchat a musí vylézt z postele, aby otevřel okno dokořán. Stojí tam, lapá po dechu a má pocit, že nese na zádech velkou tíhu, budovu z kamene a betonu, budovu ze lží. Hraje roli podvedeného, ale sám je přece taky podvodník. A jeho podvod trvá, protože stále ještě nedokáže zapomenout na Hildu. Ať je kdekoliv, ať dělá cokoliv, ona tam je. Stojí mezi vinnou révou a vysmívá se mu, sedí v kuchyni vedle kamen, mihne se stodolou jako myška, v noci leží mezi ním a jeho ženou. Sám dělá, co může, aby strašidla zahnal, ale jeho milenka je vytrvalá, nalézá k němu stále nové cesty, a on je bezmocný.


  Margot je mu líto. Tu neblahou neděli, kdy se dozvěděl o své hanbě, se s ním večer dala do řeči, když byli sami v ložnici. To byl ještě celý rozrušený a nejraději by ji vyhodil a poslal naproti k Pierrotovi. On však není člověk, který by dokázal ženě ublížit, a Margot by dobrovolně neodešla.


   


  „Je mi to tak líto…,“ vzlykala.


  Beze slova si zul boty, svlékl ponožky a hodil košili přes židli.


  „Stalo se to přece jen proto, že ty… že mě nechceš… já jsem byla tak zoufalá a cítila se tak bídně, tak ponížená…“


  Je stále ještě příliš rozzuřený, než aby mohl přiznat, že má vlastně pravdu. Ale mlčí. Svlékne se úplně, sáhne po pyžamu. Trochu mu vadí, že ho vidí nahého, ale to se nedá změnit. Jsou přece manželé.


  „Tvůj bratr mě překvapil venku u stodoly. Hledala jsem místečko, kde bych byla sama, protože jsem se potřebovala vyplakat. A on stál najednou vedle mě a vzal mě do…“


  „Já to nechci vědět!“


  Tvrdost vlastního hlasu ho vyleká. Margot okamžitě zmlkne. Pak vyběhne náhle ven a on slyší, jak v kuchyni zvrací.


  To je to těhotenství. Je to naprosto normální. A není to má vina.


  Bůh ví, že to není moje vina.


  Když se Margot vrátí do ložnice, je už v posteli, ale rozsvítil světlo na jejím nočním stolku. Leží na boku, zády k ní, aby se na ni nemusel dívat, ale slyší, jak se svléká a bere si noční košili. Do postele si lehá velmi pomalu a opatrně, on sotva cítí nějaký pohyb.


  „Pokud chceš, Jeane-Jacquesi, nechám si to vzít. Ještě je čas. V Nîmes je jeden lékař…“


  Je tak překvapený a vyděšený, že ani nedokáže hned odpovědět. Co je to za bláznivý nápad? To si snad myslí, že to pak bude, jako by se nic nestalo, pokud zabije tu malou lidskou bytost, která v ní roste? Že jeden hřích smaže jiným hříchem?


  „V žádném případě! Jak můžeš na něco takového i jen pomyslet!“


  „Odpusť mi,“ šeptá. „Jsem tak zoufalá, že jsem myslela už i na to, že se sama zabiju. Ne, neboj se, já to neudělám. Určitě ne…“


  Náhle ho přepadne strach, že by ze všech těch nepříjemností mohlo vzklíčit ještě horší zlo, a obrátí se, aby se na ni podíval. Margot je děsivě bledá, v profilu ostře vyčnívá její nos, rty má bezbarvé.


  „Slib mi, že nic takového neuděláš, Margot,“ požádá ji něžně. „Chci, abyste žili oba. Ty i to dítě, které je v tom všem zcela nevinně.“


  Margot polkne a pak několikrát přikývne. „Slibuju ti to, Jeane-Jacquesi. Přísahám!“


  „Tvůj slib stačí. A teď už budeme spát.“


  „Co uděláš?“ ptá se Margot bázlivě. „Všem to řekneš?“


  Znovu se v něm zvedá hněv, ale ovládne se. Margot je už dost potrestaná, ten pravý darebák je jeho bratr, který využil jejích nesnází, aby mu nasadil parohy.


  „To ještě nevím,“ odpoví tiše. „Ale ať se rozhodnu jakkoliv - ty se to dozvíš první.“


  Její reakce se nedočká. Chvíli je ticho, slyší její dech, který je zprvu rychlý, ale brzy se zklidňuje. Pak Margot zhasne světlo.


  „Miluju tě, Jeane-Jacquesi,“ špitne do tmy. „Milovala jsem tě už tehdy, když jsem byla malá holka, a miluju tě teď víc než kdy předtím. Udělala bych všechno pro to, aby se tohle nikdy nestalo.“


  To není právě to, co by teď chtěl slyšet, protože to jen posiluje jeho špatné svědomí. Ona ho miluje, zatímco on nedokáže zapomenout na jinou. V tom vězí kořeny vší té bídy. Kdyby se nezamiloval do Hildy, mohla by teď Margot nosit jeho dítě a nemusela by trpět.


  „Je to tak, jak to je, Margot. Musíme se s tím naučit žít.“


   


  Celý den hloubal, během práce všechno důkladně promýšlel, posouval věci sem a tam, až nakonec večer dospěl k rozhodnutí.


  „Kdo o tom ví kromě tebe, Pierrota a mě?“ chce vědět od Margot, když ten den večer leží vedle sebe v manželské posteli.


  „Nikdo,“ šeptne.


  „Seš si jistá?“


  „Naprosto jistá.“


  Zhluboka se nadechne. Dnešní rozhodnutí bude platit po celý jeho život. Nejen pro něj, nýbrž taky pro nenarozené dítě a pro Margot. Pro ni především, neboť je důležité, aby stála pevně při něm.


  „Tak mě poslouchej, Margot. Žádný chybný krok nikdy neexistoval. Dítě, které čekáš, je naše společné dítě, my je budeme vychovávat a postaráme se o to, aby dostalo sourozence.“


  Margot mlčí a on se na ni podívá, aby viděl, zda jeho návrh přijímá.


  Žena má oči zavřené, ale víčka se jí chvějí.


  „Souhlasíš s tím?“ naléhá na ni. „Budeme se toho držet?“


  „Ano…,“ šeptá. „Na všem, o čem rozhodneš, se budu podílet.“


  Její oddanost mu začíná jít pomalu na nervy. Člověk se pak neustále cítí být vinen, a to se mu nelíbí. Bezděčně ho napadne, co by asi v takové situaci udělala Hilda. Nejspíš by nadávala a klela, ztropila mu pořádnou scénu a pokusila se svalit všechnu vinu na něj. Což by se jí nepodařilo. Ale taková pořádná hádka, při níž se všechna zlost uvolní, by mu byla milejší než Margotina sebezničující mírnost.


  Tak či onak - Margot je jeho žena, oženil se s ní a bude s ní žít. Pryč s dotěrnými myšlenkami na tu druhou. Takové myšlenky tu nemají místo. Ne v jeho ložnici, a už vůbec ne v jeho manželské posteli.


  „Slib mi, že Pierrotovi už nikdy nepodlehneš. Já vím, jak umí lichotit, Margot…“


  „Už nikdy víc, přísahám. Při všech apoštolech a při Svaté panně…“


  „Prostě to jen slib a já ti uvěřím.“


   


  V příštích dnech se pokouší ji uklidnit, dát jí najevo, že jí odpustil. Připadá si přitom ničemný, vždyť i on ji podvedl, ale určitě se jí k tomu nikdy nepřizná. Proč taky - jen by to poškodilo postupné sbližování, k němuž zatím mezi nimi dochází. Přes den se k Margot chová přátelsky, někdy dokonce láskyplně, hraje si na šťastného otce, který se těší na první dítě. O večerech si spolu povídají, přemýšlejí, kde by měla stát dětská postýlka, zda by měli povolat porodní bábu, nebo raději jet na kliniku v Nîmes, až nastane ta chvíle. Margot pomalu roztává, vypráví o době, kdy on a Pierrot byli ve válce a ona musela zvládat všechnu práci společně s rodiči. Také mu popisuje strach, který o něj měla. O své radosti nad první zprávou, kterou poslal z Wiesbadenu. Chce vědět, zda tam musel tvrdě pracovat, a on jí vypráví něco málo o hotelu, kde musel tahat kufry a mýt podlahy. O kavárně U Anděla a o všem, co s ní souviselo, však mlčí.


  Potřebuje několik pokusů, pak se jí zcela opatrně dotýká a udivuje ho, že to je tak prosté. Žádná překážka už mezi nimi není, žádná dotěrná myšlenka na tu druhou - leží u své ženy a dělá to, co manžel prostě dělá. A dokonce s velkou vášní, protože už dlouho žádnou ženu neměl. Margot se ho pevně drží, zatíná zuby, aby nekřičela příliš hlasitě, a on ochutnává její slzy, když ji líbá.


  Sám se sebou je spokojený. Znovu si Margot dobyl, rodiče se z mladého manželského štěstí radují, a Pierrot si vytáhl černého Petra. Je páté kolo u vozu, ten nadbytečný v tomto kroužku, nemá zde místo, a Jean-Jacques se poctivě snaží ho zahnat. Ať si hledá štěstí někde jinde, ať se něčím vyučí, ať vyžení nějakou půdu. Ale Pierrot je tvrdošíjný. I když je mu jasné, že jeho plány ztroskotaly, stále se nechce vzdát.


   


  Začátkem září, kdy už část hroznů sklidili a zpracovali, začíná pršet. Vlhké počasí se drží celé dny. Je to jed pro hrozny, které ještě nelze sklidit, protože nejsou dost zralé; může se totiž šířit hniloba a mohou se zahnízdit škůdci. Rodina celé dny jen posedává, s nadějí všichni vzhlížejí k obloze, mraky však stále visí nízko nad zemí a nadělují jim nové srážky. Otec denně prochází vinohrady v plášti do deště. Dnes ho doprovází Pierrot. Jean-Jacques zapřáhl klisnu, aby odvezl matku do Villeneuve na nákupy. Margot se zatím s Berthou stará o dům a připravuje jídlo.


  Zatímco matka vyřizuje nákupy ve třech obchodech, které v obci existují, Jean-Jacques sedí v bistru, pije kávu a čte noviny. Ví, že se matka jen tak hned nevrátí, protože má všude známé a příbuzné, s nimiž si musí popovídat o posledních novinkách a nejnovějších událostech v rodině. Čekání je nepříjemné, protože mu myšlenky stále utíkají nežádoucím směrem a vystupují v nich obrazy, na které by chtěl zapomenout. Přistihne se při představě, že tam za pípou nestojí tmavovlasá Solange, nýbrž jeho Hilda, elegantně oblečená v černém, s malou bílou krajkovou zástěrkou, která zdůrazňuje její útlý pás. Zlostně srovná noviny a soustředí se na úvodník. Japonsko konečně kapitulovalo, poslední spojenec Německa je tedy poražený. Proti ničivé síle atomových bomb není obrany, Hirošimu a Nagasaki srovnaly se zemí. Nelze ani domyslet, co by se stalo, kdyby takové zbraně dostal do ruky ten blázen Hitler. Pravděpodobně by z půlky Evropy a taky z Ameriky zůstala jen neobydlená poušť.


  V novinách se taky píše, že každému Němci se v americké zóně přiděluje strava o 1 000 kaloriích na den. To není právě mnoho. Myšlenky mu už opět odbočují, dělá si starost, že by Hilda a její matka mohly zemřít hlady nebo je pokosila chřipka. Pokud už nezemřely v krupobití bomb během posledních válečných dní. Proč o tom dosud takhle nepřemýšlel? Je docela možné, že Hilda už vůbec nežije. Při té myšlence najednou pocítí bodavou bolest v levém spánku. Ne, tak to nemůže být. Hilda žije, ona je z těch, kteří přežijí všechno. Třebaže se s ní už nikdy nesetká, přesto doufá, že se jí vede dobře, že netrpí hlady a že se její otec vrátí z války živ a zdráv. Což tady v novinách není krátká poznámka, že v Le Havru předali Američané Francii první válečné zajatce? Tedy - nikdo nemůže mít zájem na tom, aby se ti muži ve Francii vykrmovali. Propustí je domů. Určitě!


  Když se oknem, po němž stéká déšť, podívá ven, vidí, že mraky se protrhaly. Slunce se oslnivě zrcadlí v loužích a z kapek na okenním skle vytváří pestrý ohňostroj. Z protější strany ulice mu mává matka - zdá se, že nemá v úmyslu zajít do bistra vypít si kávu, nýbrž chce hned jet domů. Taky dobře. Složí noviny a odloží je, zaplatí a přes ramena si přehodí mokrý plášť.


  Matka už nakoupila, naloží tedy balíky a tašky do vozu, pro jistotu je zakryje voskovaným plátnem a pomáhá matce nasednout.


  „Pokud se teď počasí změní, mohlo by z úrody ještě něco být,“ prohodí k ní, když sedí vedle sebe ve voze a klisna je veze domů. „Mám pocit, že už není daleko mistral.“


  Matka jeho názor sdílí. Mistral, obávaný studený vichr z Provence, se ohlašuje většinou již pár dní předem. Lidé citliví na počasí pak trpí bolestmi hlavy a necítí se dobře. Jean-Jacques zdědil tuto nepříjemnou citlivost po matce a mohl by mistral přímo předpovídat.


  „Tři dny, a máme ho tady,“ míní matka a utahuje si šátek na hlavě. Bolesti hlavy sem nebo tam - pro vinaře je mistral požehnáním, protože z hroznů vyžene všechnu vlhkost a zabrání hnilobě.


  „Když bude otec souhlasit,“ uvažuje Jean-Jacques, „mohli bychom si napřesrok pořídit auto. To ušetří čas a zjednoduší práci.“


  Matka je proti tomu. Nemá ty páchnoucí benzinové motory ráda, a taky se určitě nikdy nenaučí, jak se takové vozidlo řídí. Poslušná klisna tahá kočár už skoro deset let, ať to tedy ještě nějaký čas tak zůstane.


  „Je tu něco, co jsem ti chtěla říct, Jeane-Jacquesi,“ ozve se matka, když už je rodičovský dům nadohled. „Nebude se ti to možná líbit, ale já jsem se tak rozhodla.“


  Udivuje ho to, protože matka vlastně nikdy nerozhoduje sama, nýbrž vždy společně s otcem.


  „Nechám Médouille přepsat na tvého bratra.“


  Jean-Jacques potřebuje několik vteřin, aby dosah jejího rozhodnutí pochopil. Médouille je vinohrad, nepříliš velký, ale s dobrou půdou, rostou tam ty nejlepší druhy. Ví, že Médouille patří k matčinu dědictví, to ona přinesla tento kus země do manželství, a jeho otec svého času rozhodl, že v jejím vlastnictví zůstane a jen ona s ním může disponovat. Teď tedy dostane ten kus půdy jeho mladší bratr. Je to neuvěřitelné.


  „Existuje nějaký důvod pro to, že mě, svého staršího syna, z dědictví vylučuješ?“ ptá se a jen s námahou se ovládá.


  „Ano.“


  Sedí tu vedle něho, zabalená v plášti do deště, šátek na hlavě jí ve větru při rychlé jízdě vlaje. Jeho matka. Malá, vlídná a vždycky starostlivá žena. A přesto se teď na něj dívá s kamennou tváří.


  „A jaký?“


  Tvář se jí ani nepohne. Žádná lítost. Dokonce není ani v rozpacích, ale zato pevně rozhodnutá.


  „Chtěla bych, aby i Pierrot zůstal tady u nás na statku. Nikdo nemá právo posílat ho pryč, a proto mu dám tu půdu ještě za svého života.“


  Při pohledu na domácí pastviny přidala klisna jako obvykle na tempu, takže už projíždějí bránou do dvora. Na další diskusi je pozdě, a kromě toho Jean-Jacques z vlastní zkušenosti ví, že není snadné matku přimět, aby změnila názor. Zarytě tedy mlčí a vypřahá klisnu, zatímco Pierrot a Margot přiběhli, aby pomohli při vykládání nákupu.


  Mýlí se, nebo na něj bratr skutečně vrhl triumfující pohled? Není si jistý, ale pokud ano, pak k tomu má nejspíš všechny důvody. Zatímco všichni jedí polévku a pijí k tomu víno ředěné vodou, narůstá v něm zlost na Pierrota, který se tak chytře nalepil na matku. Ó ano - ona byla vždycky na straně mladšího syna, ten to měl pokaždé snazší, když ji chtěl přesvědčit. Teď tady Pierrot zůstane jako kůl v bratrově těle, neboť je držitelem půdy a má právo spolurozhodovat ve všech záležitostech týkajících se statku.


  Byl to chytrý šachový tah. Jean-Jacques plánuje, že v nějaké klidné chvíli celou záležitost probere rovněž s otcem. Ten by možná mohl na matku zapůsobit, aby své rozhodnutí ještě jednou uvážila. Dva rozhádaní bratři přece nemohou společně vést statek, to je nad slunce jasné. Pokud bude tohle rozhodnutí platit, vypadá to s budoucností usedlosti chmurně.


  Po obědě mají ženy práci v kuchyni, zatímco otec jde s Jérômem na pastvinu, protože si povšiml, že mladý vraník kulhá. Jean-Jacques uvažuje, zda by neměl jít s nimi, ale pak se rozhodne, že s rozhovorem ještě počká. Bolí ho hlava, ruce má studené, oči mu slzí. Zatracený mistral - kéž by už konečně začal fičet, bylo by mu líp.


  „Na chvilku si lehni, Jeane-Jacquesi,“ radí mu tiše Margot. „Bolí tě hlava, viď?“


  Jenže na to, aby se mohl povalovat v posteli, má příliš velkou zlost. Místo toho na sebe hodí kabát a odejde ze statku. Trochu se proběhne, to mu udělá dobře. Nechá si kolem nosu vát čerstvý vzduch, ve vlasech ucítí vlahý zářijový vítr. Až sem konečně dorazí studený mistral, bude lomcovat okenicemi a všechno, co není pevně přivázáno, odletí. Aniž si to uvědomuje, míří jeho kroky právě k oné vinici, zvané Médouille. Rostou tam hrozny odrůdy Grenache, které v dobrých letech dávají výborné bílé víno. Sám se před válkou snažil víno zušlechtit, přidal Bourboulene a s výsledkem byl velice spokojený. S hrozny z této půvabné malé vinice měl skutečně jisté úmysly, a tak by byla věčná škoda, kdyby se mu do toho měl teď plést mladší bratr.


  Když se nyní konečně objevilo slunce, vystupuje z vinic vlhkost jako jemná mlha. Jean-Jacques se zastaví a těší se z toho pohledu, zhluboka dýchá, aby zahnal dotěrné bolesti hlavy.


  „Loučíš se?“ ozve se za ním náhle posměšný bratrův hlas.


  Bleskově se otočí a stojí před Pierrotem. Mladší bratr se za ním musel celou tu dobu plížit.


  „Proč bych se měl loučit?“


  „Protože to brzy bude moje vinice!“


  Jean-Jacques si opovržlivě odfrkne. Jízlivý bratrův škleb ještě stupňuje jeho zlost, dovolí mu říkat věci, které by si měl raději nechat pro sebe.


  „Maminčin mazánek! Ale to ti nevyjde, Pierrote.“


  Bezděky zatne ruce v pěst, ale rovněž Pierrot zaujme bojovou pozici. Stojí proti sobě jako kdysi, když byli ještě malí kluci; číhají, čekají, až ten druhý udělá chybu, aby sami bleskově kontrovali.


  „Mě se nikdy nezbavíš, bratříčku,“ posmívá se Pierrot. „Budu tě pronásledovat až do tvých snů. Až do tvé manželské postele. Až do tvých hříšných myšlenek na tvou německou děvku…“


  A pak se to stalo. Jean-Jacques nemá dobrý den, nechá se strhnout a udeří jako první. Mladší bratrovu pěst odrazí a současně udeří. Jean-Jacques utrží silný úder do brady, kousne se do jazyka a zapotácí se.


  Z úst se mu řine teplá krev s kovovou příchutí, setře ji rukávem, ale ona téct nepřestává.


  „Dostal jsi Margot, protože jsi dvorní dědic,“ zasyčí Pierrot. „Jen proto ji provdali za tebe. Nikoho nezajímalo, že ji miluju já. Ale dřív nebo později bude patřit mně, protože ty si ji vůbec nezasloužíš.“


  Jean-Jacques je natolik zaměstnán bolestí v ústech, že sotva dokáže poslouchat. Co to ten Pierrot žvaní? Že Margot miluje? Zbláznil se?


  „Doufal jsem, že se z války nevrátíš,“ pokračuje Pierrot. „Tak by bylo všechno jednoduchý. Jenže teď, když seš zase tady, musíš se mnou počítat. Já tady zůstanu, Jeane-Jacquesi. Já jsem tvůj zlý duch, tvůj přelud, tvůj stín, a ten tě bude pronásledovat tak dlouho, dokud…!


  Teď je Jean-Jacques ve výhodě, neboť Pierrot v zápalu svého vzteku nedával pozor. Vrhne se na bratra a srazí ho k zemi, válejí se mezi vinnou révou, sípou a klejí, plivou na sebe a navzájem se bijí, až nakonec starší nabude převahu.


  „Vzdej se!“ požaduje Jean-Jacques, když sedí na bratrových prsou a drží mu ruce.


  „Táhni do pekel!“ syčí poražený.


  „Vzdáš se?“


  „Nikdy v životě!“


  Po několika pohlavcích, jimž se Pierrot už nedokáže bránit, konečně kapituluje. Starší bratr ho pouští.


  „Vstaň a táhni odtud!“


  Pierrot stojí v předklonu a kašle, vytahuje kapesník, aby si otřel krev z brady, protože mu praskl spodní ret. Jean-Jacques má v ústech naběhlou obludu, což byl dřív jazyk. Obrátí se, opráší si kalhoty i kabát a beze slova odchází po pěšině mezi vinnou révou. Každou chvíli se zastaví, aby si rukávem kabátu otřel krev.


  Prudká rána do týla ho zasáhne zcela nepřipraveného. Má dojem, že vidí před očima skleněnou desku, která se tříští na bezpočet malých střepin, a pak ho bere milosrdně do náruče temnota.


   


  +


   


  HILDA


   


  Wiesbaden, září 1945


   


   


  „Hildo? Co je to s tebou?“


  Matka stojí v noční košili mezi dveřmi a vylekaně na dceru hledí.


  Hilda sedí v posteli a těžce oddechuje.


  „Nic, mami… Jen se mi něco zdálo…“


  Matce se ulevilo a opírá se o rám dveří. „Křičela jsi tak hlasitě, že jsem se bála, jestli nejseš nemocná…“


  „Ne, kdepak - všechno je v pořádku, mami… Byl to jenom hloupej sen,“ vymlouvá se Hilda.


  „Nu, bohudík,“ oddechne si Elsa a odchází dolů do kavárny, aby přinesla kbelík vody do koupelny. Je šest hodin - čas vstávat.


  Hilda klesne vyčerpaná na polštář. Stále ještě má před očima ten hrůzný obraz. Řada vojáků s namířenými puškami, před nimi muž, oči zavázané, ruce spoutané za zády. Vidí ty černé kudrnaté vlasy, ústa, která tak dobře zná, ví, že to je její milý, koho za několik vteřin probodne množství kulek. Její milý, který se jí zřekl, ten zbabělý zrádce, kterého vlastně nenávidí. Ale ve snu k němu s křikem běžela, objala ho, chtěla ho svým tělem chránit před kulkami.


  „Dočista zblblá,“ mumlá si pro sebe. „Jak jen může být člověk tak pitomej…“


  Setře si slzy a hrozně se zlobí, že pro něj ve snu tak brečela. Jak je to možné? Vždyť na něj přece už zapomněla. Nebo snad ne? Bůh sám ví, že si ten prolhaný ničema nic jiného nezaslouží. Zapomenutý a pohřbený. Konec. Je po všem.


  Musí to být tím, že je v tuhle chvíli všechno proti ní. S Künzelovou se pohádala. Addi mluví jednoslabičně a ve všem se jen malicherně šťourá, Julie sotva vychází ze svého bytu, a vrcholem všech nesnází je tahle osoba, která jen tak jednoduše vtrhla do jejich rodiny.


  Její sestřenice Luisa! Bláhový ten, kdo tomu věří! Najednou stojí večer před kavárnou a kouká oknem dovnitř. Místnost byla osvětlená, mohla tedy vidět, jak tady všichni večeří. A tak ji napadlo, že by tohle bylo pro ni dobré teplé místečko, kde by se během zimy nakrmila. Otce si hned od začátku omotala kolem prstu, ale to není žádné umění, táta je naivní a důvěřivý. Jeho neteř, dcera jeho sestry Annemarie! Z baltských lázní Rauschen - no jo, to doslova roztál! Objal ji, a ona se musela hned posadit ke stolu. Na talíř jí naložili zbytek kroupové polévky a kus chleba. A pak ještě sušenky a sladovou kávu. Pořádně se nadlábla. A vyprávěla o prarodičích, kteří prý měli v Rauschenu kavárnu. No jo - věděla opravdu řadu věcí, které odpovídaly skutečnosti. Ale Hilda si je přesto skoro jistá, že tahle holka je podvodnice. Dokonce velice mazaná, jinak by nemohla tátu tak vodit za nos.


  Už to, jak a v čem se sem dostala! V těch směšných šatech, které jí prý dali Američané. Vlasy si určitě celé týdny nemyla, a její tlumok, ten doslova páchl. Hilda nedokáže pochopit, že ji nikdo nepodezíral, dokonce ani Künzelová, která přece jinak není padlá na hlavu. Všichni usoudili, že tahle podvodnice je milé děvče, které prodělalo hrozné věci. A když pak ještě vyprávěla, že její matka přišla o život při jednom útoku hloubkařů, všechny to dojalo až k slzám. Chudák táta, který nejspíš doufal, že svou sestru Annemarii ještě někdy uvidí, pro toho to byla opravdu rána do srdce.


  Pokud je ten příběh s její matkou pravdivý, musela prožít skutečně hrozné věci. A Hildě by jí bylo upřímně líto. Prozatím je však toho názoru, že si to ta holka všechno jen vymyslela. Je výhodné nechat matku umřít, tím je z cesty. Ukázala jim snad doklady, aby doložila, kdo vlastně je? Ne, nic takového. Své doklady prý při útěku ztratila. Tak jednoduché to je. Zítra zahodím svůj pas a budu tvrdit, že jsem vnučka bývalého císaře Viléma. Nebo Rockefellerova pravnučka.


  Takže - její údajná sestřenice se každopádně představila jako Luisa von Tiplitz. Protože otcova mladší sestra Annemarie se prý v Rauschenu seznámila s jistým baronem Johannesem von Tiplitz, a ti dva se vzali. Její urozená sestřenice Luisa vyrostla na panství poblíž Gdaňsku. To pak pochopitelně musely prchat, když přišli Rusové.


   


  „Moje sestřička…,“ opakoval neustále táta se slzami v očích. „Annemarie. Až do takových výšin se provdala. Za barona von Tip… jakže se vlastně jmenoval? Tiplitz? Stará pruská šlechta, že?“


  Také urozený pan papá zemřel - tady neměla vykutálená Luisa žádné zábrany. Chudák baron Johannes von Tiplitz měl nemocné srdce, a tak manželku a dceru nechal záhy na světě samotné. Jak si ten život někdy zahrává…


  Ta dívka má v sobě něco, co se všem líbí. Všichni ji mají rádi, litují ji, chtějí jí pomáhat, dodávají jí odvahu. V čele všech stojí táta se svým měkkým srdcem, tam to měla snadné. Jako další jí naletěla Julie, všechny ty hrůzné zážitky chudinky Luisy ji dojímají, a tak se nabízí, že jí ušije šaty. A nahoře prý má taky boty, vlastně plno bot, jaké je to štěstí, že ona a Luisa mají stejné číslo. Addi se zatím držel zpátky, ale Hilda na něm ihned poznala, že slečně baronese taky naletěl.


  „Taková chudák milá holka,“ říká Addi, když matka doprovází Luisu nahoru. „Je to ostuda, že má teď bydlet se Storbeckovými. Jestli se jí ten starej prasák jen dotkne, dostane ode mě přes hubu.“


  „Ach, to je přece nesmysl,“ tvrdí Julie. „Storbeck se hodně změnil, co se vrátil z tábora. Pověděla mi o tom Marianna.“


  Na to Addi nereaguje, jen se zachmuřeně dívá na prázdný polévkový talíř a prsty pravé ruky ťuká na ubrus, jako by hrál na klavír.


  „A prý má zase brzy dostat nějakou práci…“


  Teď Addi zvedne hlavu a se svraštěným čelem se na Julii zadívá.


  „Storbeck? Oni ho zaměstnají?“


  Julie horlivě přikyvuje, ale pak už radši zmlkne, protože si ji Addi zlostně měří.


  „Nakonec snad zase na radnici, ne? Na svém původním místě na finančním úřadě?“


  „Ale ne!“ vykřikne Julie. „Jako průvodčího tramvaje u městských služeb. Ale ještě to prý není jisté, povídala Marianna.“


  Addi zavrtí hlavou, vstane a jde ke dveřím. „Někteří lidé prostě nedostanou nikdy rozum,“ prohodí směrem k Julii. Rozrazí dveře a jsou slyšet už jen jeho těžké kroky na schodech.


  „Ti dva jsou jako pes a kočka,“ míní Künzelová. „A přitom to ještě nedávno vypadalo, že z nich bude pár. Inu, láska má pestrá křídla…“


  Vyzývavě se podívá na Hildu. Ta rychle pohlédne stranou, protože nemá chuť se s ní hádat. Přitom nedávno opravdu neflirtovala, a už vůbec si nezapínala podvazek. Jen utírala prach na zábradlí schodiště a trochu se předklonila. Může snad za to, že ji ten Amík svýma hezkýma modrýma očima sleduje? Mohl se přece koukat někam jinam.


  „Vždyť vy dvě máte stejnou velikost, Luisa a ty,“ ozve se táta, který o té hádce mezi ní a Künzelovou nevěděl. „Jistě najdeš v šatníku pár pěkných věcí, které jí budou.“


  To by tak ještě chybělo, aby tu osobu zásobovala šatstvem. Když toho má i pro sebe málo. Zejména nic elegantního, co by si mohla vzít, až se bude s Giselou procházet po městě. K čemuž ostatně dochází jen málokdy, protože je jí třeba v kavárně. Ale když pak má jednou odpoledne volno, stojí bezradně před zrcadlem. Oboje letní šaty jsou prostě příliš lehké, musí si přes ně vzít pletený kabátek. Ale v tom pak zase vypadá jako vlastní babička, opravdu staromódně. Jako německá matka a žena v domácnosti, která kráčí na kávový dýchánek nacistického ženského spolku. Uf.


  „Tak nevím…,“ mumlá. „Možná ten pletený kabátek…“


   


  Během následujících týdnů se její nová sestřenice skutečně všude vetřela. Künzelová si od ní nechává upravit vlasy a obdarovala ji hedvábnými punčochami, které sehnala u Amíků.


  „Milé děvče,“ říká. „A je šikovná. Udělá mi vlasy přesně tak, jak to chci mít. Taková nám tu chyběla!“


  A je pěkně slizká! Hilda dává dobrý pozor! Těm dvěma hochům, co se učí zpívat, málem vypadnou oči z důlků, kdykoli Luisu zahlédnou. Jenže to Sofie Künzelová vůbec nevidí. Protože by ji nikdy nenapadlo, že by chudák Luisa mohla její žáky svést.


  Svět je nespravedlivý. Luisa se Storbeckovými vychází docela dobře, v kavárně sedá s Addim, s nímž vede tiché rozhovory, a nahoře jí Julie skutečně šije hezoučký podzimní kostýmek. Právě takový, jaký by ráda měla i Hilda sama. Matku, která zprvu byla skeptická, si už taky získala. A zdá se, že o pečení cukroví skutečně dost ví, takže ta historkac s kavárnou v Rauschenu je možná pravdivá. Luisa matce při přípravě koláčů rozhodně pomáhá. Dokonce dokázala z kukuřičné mouky a sušených vajec vyrobit něco jako piškot.


  Je to k pláči. Hilda má pocit, že ji rodina čím dál víc a víc odsouvá stranou, takže nyní brání svou poslední baštu - obsluhování hostů.


  To je její pole působnosti, tam nemá Luisa co dělat. A kdyby snad táta přišel s nápadem, že to bude jinak, pevně se rozhodla, že všeho nechá. Chce vidět, jak se bez ní obejdou.


   


  Ale pak se stane něco, co všechno změní. A vděčí za to Gisele. Ach, to je přece její jediná a nejlepší přítelkyně, i když nemají vždycky stejný názor. Dojde k tomu jednoho chmurného podzimního pondělního odpoledne, kdy je kavárna celkem prázdná a jen táta sedí s knihou u stolku u okna. Hilda právě čistí hadříkem vitrínu s moučníky - když se najednou pohnou otočné dveře a vejde host. Málem jí mokrý hadr vypadl na Elsinu bábovku. Je to Josh Peters. Osobně.


  „Dobrý den,“ pozdraví a smeká. „Dnes je venku hnusné počasí - vypadá to, že budeme mít časný podzim.“


  Hilda se okamžitě vzchopí a uklidní. Usměje se na Peterse a prohodí, že pokud jde o ni, podzim by klidně oželela. „Co si dáte, poručíku Petersi?“


  „Kávu a kus té vaší vynikající bábovky, prosím.“


  „Hned to bude…“


  Zatímco ukrajuje porci bábovky, všimne si otcova mrzutého výrazu. Táta Američany nesnáší, i když přišli jako osvoboditelé a lidé si s nimi docela dobře rozumějí. Jenže táta je staromódní. Nenávidí hudbu, kterou přinášejí, swing a jazz, žvýkací gumu považuje za nechutnou, a nadšení dětí a mladých lidí pro tu „nekulturní“ Ameriku nechápe. Hilda postaví kávu s bábovkou na podnos, přidá kávovou lžičku, vidličku a ubrousek, a svého hosta obslouží.


  „Přeju dobrou chuť…“


  „Určitě si pochutnám. Srdečný dík.“


  Usmívá se? V každém případě se na ni dívá přátelsky. Dokonce víc než přátelsky. Když chce, dokáže se tvářit opravdu mile. Lokne si sladové kávy, ale bábovky se zatím ani nedotkne.


  „Slyšel jsem, že se váš otec vrátil ze zajetí,“ prohodí. „Těší mě to stejně jako vás všechny.“


  „Ano, jsme z toho velmi šťastní. Smím vám svého otce představit? Sedí tamhle u stolu. Tati! Tohle je poručík Peters. Synovec Eddiho Graffa…“


  Při zmínce jména Eddi Graff se otcova mrzutě přivřená oční víčka rázem zvedla. „Synovec našeho velkého mima Eduarda Graffa?“ vykřikne a vztyčí se na židli, aby si Peterse dobře prohlédl. „Je tohle vůbec možné?“


  „Svět je malý, pane Kochu,“ usmívá se Peters. „Eduard Graff přišel v polovině třicátých let do domu mých rodičů na Manhattanu…“


  Táta pohlédne krátce ke stropu, snaží se si vzpomenout, kdy vlastně Graff Německo opustil. Souhlasí to; bylo to v roce pětatřicet.


  „Ani si neumíte představit, jak jsme ho všichni obdivovali,“ rozplývá se. „Byl to jeden z těch opravdových velikánů. Když hrál, bylo představení vždycky vyprodané, a při květnových festivalech býval atrakcí. Měl jsem jím podepsanou fotografii, ale ta bohužel zmizela…“


  „Ach,“ vykřikne Peters a položí si pravici na hruď, „tu jsem si vzal já, pane Kochu. Protože to je jediná fotka mého strýce z jeho velké doby. Ale já vám ji vrátím…“


  „Bože můj,“ vzdychne už opět dojatý táta. „Nechte si ji, mladý muži. Je to přece váš strýc. Já bych vám o něm mohl vyprávět celé hodiny. Moje žena a já jsme byli na všech jeho představeních!“


  „To by mě přirozeně moc zajímalo, pane Kochu.“


  A pak se to stalo. Hilda se o to hodně snažila, a klaplo to. Otec naznačil rukou pozvání a vyzval Peterse, aby se posadil k jeho stolku.


  „Já mám tuhle zatracenou dřevěnou protézu, poručíku, takže nejsem na nohou tak rychle jako dřív. Pojďte tedy vy sem ke mně. Hildo, buď tak laskavá a přenes prostírání… A pro mě ještě jednu kávu…“


  Peters si svůj šálek s kávou přenesl sám, takže Hilda donesla už jen talířek s bábovkou.


  „Nechcete se posadit k nám, slečno Kochová?“


  „To nejde, poručíku, já jsem ve službě,“ smála se a zasalutovala.


  „Na to můj táta přísně dbá.“


  Ponechá oba muže, ať si popovídají, a leští vitrínu s moučníky. Později ji několikrát požádají, aby ze stěny sňala tu či onu fotografii a přinesla ji. Po chvíli se objeví Addi, který stále ještě chodí s pochmurným výrazem tragéda, a zanedlouho i Luisa. Teď už Hildu zlobí, že se musí věnovat obsluze a nemůže si také přisednout. Navíc jí vadí, že si Peters Luisu pozorně prohlíží, a dokonce s ní prohodí i pár vět. Luisa mu na jeho otázky klidně a vlídně odpovídá a usmívá se přitom tím svým plachým způsobem, který všichni považují za rozkošný.


  Teď si zase zahraje roli „chudáka děvčete“, pomyslí si Hilda závistivě.


  Nacvičila si to dobře, a vždycky to zabere. Ale počkej, má milá. jestli si myslíš, že bys mi mohla poručíka přebrat, tak nemáš dobré vyhlídky.


  Nyní se objeví i matka, byla na nákupech a snažila se v lahůdkářství Gold dostat pár věcí bez lístků. Podle toho, jak se tváří, asi velký úspěch neměla. Inu - vy se bez černého trhu neobejdete, milí rodičové, říká si Hilda. Jinak byste mohli kavárnu brzy zavřít.


  „To je přece ten…,“ ozve se matka.


  „Přesně ten. Poručík Peters.“


  „To je milé,“ usmívá se Elsa. „Ukliď ty věci do skříně, Hildo.“ Hilda dobře ví, co má matka v úmyslu. Půjde do místnosti pro hosty, pozdraví Peterse a přisedne si. A hned bude otci vyprávět, že to byl právě poručík Peters, který je uchránil před obsazením jejich domu, a Addi to potvrdí. Bez Peterse by teď v domě bydlelo několik amerických důstojníků, z nichž někteří by si přivedli i ženu a děti. Máma dělá, co je v jejích silách, aby otce vyléčila z jeho nenávisti k Američanům, protože tím kavárně U Anděla škodí. Je to dobře, myslí si Hilda. Věci se vyvíjejí velkolepě. Jen aby mi má vysoce urozená sestřenice neudělala čáru přes rozpočet.


  Jenže Luisa - jako kdyby Hildinu nevoli cítila - se po chvíli zvedne a rozloučí se. „Nahoře na mě čeká Julie…“


  Hilda jí teď dokonce přeje i ten pěkný podzimní kostýmek, ale hlavně ať už zmizí. Zato teď otočné dveře vpouštějí dovnitř Giselu a jejího věrného Sammyho v doprovodu psa Strakáče, který se tak zase jednou propašoval do kavárny. Hilda pozdraví přítelkyni polibky a objetím, taky Sammymu se něčeho z toho dostane - je tak ráda, že se oba zase jednou zastavili v kavárně, protože má kvůli otcovu odmítnutí špatné svědomí. Ale jak se zdá, Gisela se vůbec neurazila, má dobrou náladu, a zatímco se Sammy krátce baví s Petersem, zašeptá Hildě do ucha: „Dávej pozor - chystáme na vás atentát…“


  „Jaký at…?“


  „Pssst!“


  Je třeba přistavit další stolek, protože matka pozvala oba nové hosty, aby si k nim přisedli, a utvořili tak s nimi větší kroužek. Otec je natolik zabrán do rozhovoru s Petersem, že si toho v první chvíli ani nevšimne. Od Peterse se dozvěděl, že Eddi Graff se v New Yorku už nikdy na jeviště nepostavil a že krátce před koncem války přišel tragicky o život při dopravní nehodě. Hluboce se ho to dotýká, a Peters se ho ze všech sil pokouší utěšit.


  „No tak se k nim posaď, Hildo!“ volá na ni matka. „Já ještě uvařím čaj a udělám pár chlebíčků. Vždyť jsme tu mezi svými.“


  Atmosféra se skutečně stává takřka rodinnou. Gisela servíruje chlebíčky, Addi přináší velkou konvici s čajem, zatímco Josh Peters pomáhá Hildě při prostírání, přináší šálky a cukřenku. Když jsou na chvíli sami v kuchyni, ptá se jí tiše: „Ještě pořád se na mě zlobíte, slečno Hildo?“


  Hilda ví, že má na mysli ten nepovedený taneční večírek ve Steingasse, a bez ohledu na to, zda to kavárně U Anděla prospěje, či uškodí, rozhodně nemá v úmyslu předstírat, že je vše odpuštěno a zapomenuto.


  „Zlobila jsem se na vás, poručíku. Byl jste bezohledný a jednal se mnou jako s malým dítětem.“


  „To máte pravdu,“ přizná sklíčeně. „Obával jsem se totiž, že byste se mohla dostat mezi špatnou společnost.“


  Hilda se dívá chvatně ke dveřím, ale matka se už posadila vedle otce a zřejmě nemá v úmyslu vracet se do kuchyně.


  „Je vám to aspoň líto?“ zeptá se.


  „Na jedné straně ano,“ přizná Peters. „Měl jsem být zdvořilejší. Šarmantnější, pokud chcete. Jenže já nejsem na rozdíl od svého slavného strýce muž, kterému by ženy padaly k nohám. Jsem přímý a často působím dojmem, že jsem drsný.“


  Tak upřímné doznání neočekávala, a dojímá ji. On skutečně není ani za mák šarmantní, neumí se dokonce ani usmívat. Ale možná se jí právě proto líbí. Nepotřebuje šarmantního lháře, jednomu takovému už krásně naletěla a ještě dnes se potýká s následky.


  Stojí před ní a drží poslušně tác, na který naskládala šálky na čaj i s talířky. Teď ještě opatrně přidává cukřenku a podívá se na něj. Jeho pohled je plný očekávání a současně i trochu posmutnělý.


  „Víte,“ řekne Hilda a lišácky se usměje. „Tihle muži, jimž leží ženy u nohou, to není nic pro mě. Mně se víc líbí, když je ten dotyčný upřímný a nehraje divadlo. To pak může někdy působit i drsně, ale s tím se dokážu vyrovnat.“


  Ústa se mu stále ještě nesmějí, ale oči už ano. Hildu fascinuje, jak teplý a veselý ten úsměv je.


  „To mě moc těší,“ přiznává Peters.


  Když se oba vrátí do kavárny a Hilda před každého postaví šálek, zachytí Giselin vítězoslavný pohled. Vidíš, říká ten pohled, dodržela jsem slovo a přivedla ho sem. Všechno další už teď záleží jen na tobě.


  Byla to příjemná společnost. Gisela a Peters se snaží přeložit Sammymu, o čem se mluví, ten už pár německých slůvek ovládá. Později k nim přisedne Künzelová a baví je anekdotami z dob své velké slávy na operním jevišti, a dokonce i Addi přispěje příběhem, jak Eddi Graff jednou zapomněl text a uprostřed scény přešel k nápovědě, aby si tam u budky - alespoň to tak vypadalo - zavázal tkaničky. Už se stmívá, když se Peters loučí. Otec vstane - jen kvůli tomu, aby mu mohl potřást rukou a aby si mohli pohledět do očí.


  „Moc mě těšilo, poručíku. Doufám, že se zase brzy uvidíme.“


  Peters to slíbí a už si nasazuje čepici, ale pak se zastaví. „Měl bych k vám ještě jednu prosbu, pane Kochu. Mohl bych vám na jedno odpoledne unést dceru? Můj přítel Sammy Hill a jeho snoubenka si chtějí udělat výlet do pohoří Taunus a zeptali se mě, zda bych se k nim nepřidal. A tak mě napadlo, že bych mohl pozvat vaši slečnu dceru…“


  Hilda je překvapením úplně bez sebe. Teď pochopila, co měla Gisela na mysli tím atentátem. Ach bože, tohle přece nemůže nikdy vyjít! Celé odpoledne. Dva párečky v romantickém pohoří. Tady táta zcela určitě hned zavře závoru.


  „No jo…,“ reaguje otec pochybovačně. „Pro mě za mě. Ale nejpozději v sedm ať je doma.“


  Vrhne na Hildu přísný pohled, stejně jako dříve, když chtěla jít s Giselou do kina. Hilda si odkašle. „Zeptá se taky někdo mě?“ ozve se napůl uraženě a napůl pobaveně.


  „Pardon,“ omlouvá se Peters se zcela vážnou tváří. „Chtěl jsem nejprve zjistit situaci a teprve pak se vás zeptat. Doufám, že mi to nemáte za zlé.“


  No počkej, myslí si. Kdybych byla s tebou sama, něco by sis vyslechl.


  Ty nepolepšitelný.


  „Teď ještě řekni, že s námi nechceš jet!“ rozčiluje se Gisela. „Když jsme se na tebe tolik těšili!“


  „Ale jo, jasně že pojedu. Moc se těším… A kdy to bude?“


  „Ve čtvrtek,“ odpoví Gisela. „A teple se obleč. Pevné boty a něco proti dešti. Chceme se taky trochu toulat po krajině.“


  Panebože, toulat, říká si Hilda. Po rozmoklých loukách a vlhkými lesy. To je fakt romantické. Ale alespoň nepotřebuju žádný elegantní podzimní kostýmek.


   


  +


   


  LUISA


   


  Wiesbaden, září / říjen 1945


   


   


  Vrátila se domů. Domů do ráje. Nikdy by nevěřila, že v tomhle životě ještě pocítí tolik tepla, tolik bezpečí. Od chvíle, kdy byla nucena ve čtrnácti letech opustit otcovo panství, byla odkázaná sama na sebe a musela přitom ještě myslet za matku, starat se o obě. Teprve teď si uvědomuje, kolik toho na sebe naložila, jak tvrdá byla vůči sobě a jak jí chybělo teplo rodinného krbu.


  Především však našla druhého otce. Strýc Heinz si získal její srdce hned od prvního okamžiku. Je to člověk s ušlechtilou duší: dobromyslný, srdečný, soucitný. Když s ním sedí a vypráví, hledí na ni něžnýma očima, a ona cítí, že jí rozumí. Jsou to matčiny oči! Byly tím prvním, čeho si u strýce všimla. Má tytéž modrozelené oči a taky tmavé klenuté obočí. Až na to, že strýcovo obočí je hustší. Když je svraští, vypadá hrozivě. Takový ale není. Ani se nedokáže pořádně rozzlobit. A když někdy začne řádit a mlátit do stolu, přejde to jako letní bouřka - a většinou toho potom lituje.


  Trochu mu zalhala, a to je ošklivé, ale ona to udělala pro svou matku. Rodina tady ve Wiesbadenu, a především její strýček by se neměli dozvědět, že Annemarie Kochová navázala milostný vztah se šlechticem a porodila mu nemanželskou dceru. Že strávila třináct let na panství Tiplitz jako baronova milenka a po jeho smrti ji vyhnali. Ne - tahle rodina by měla na její zesnulou matku vzpomínat s láskou a respektem, neměla by ji litovat jako nešťastnou padlou ženu. Nebo jí dokonce opovrhovat. Luisa spálí doklady, které po celou dobu jejich útěku pečlivě schraňovala. Udělá to, jakmile se v bytě roztopí kamna.


  Bydlí v pokoji, který je zařízený jako jídelna, vlastně je to průchozí pokoj, protože na jedné straně jsou dveře do kuchyně a na druhé do obývacího pokoje. Luisa spí na pohovce a svůj majetek uložila do jedné malé komody. Dříve v ní asi bývalo nádobí, ale teď je prázdná.


  „Nepředstavitelné,“ bručela teta Elsa, když jí pokoj ukazovala.


  „Tahle zlodějská pakáž! Všechno ukradli a nabízeli to na černém trhu.“ Luisa se jí vylekaně zeptala, koho tou zlodějskou pakáží myslí, ale teta Elsa jen zavrtěla hlavou a odpověděla, že ji to už nemusí dál zajímat.


  „Dávej na své věci pozor, děvče,“ dodala.


  To bylo hned ten první večer, kdy se tak nečekaně objevila v kavárně U Anděla. Tehdy jí ještě říkala „paní Kochová“, teprve po několika dnech jí teta nabídla tykání. Energicky a poněkud drsně, jak to má ve zvyku. „Přestaň už konečně s tou hloupou paní Kochovou. Jsem přece tvá teta Elsa, jasné?“¨


  „Díky…,“ vykoktala. „A já jsem Luisa…“


  „To vím. Může se stát, že tě v zápalu boje někdy oslovím Lízinko. Je to špatně?“


  „Ale ne…“


  Špatně to není. Jenže Luise vždycky vyhrknou slzy, když ji teta tak osloví. Protože právě tak jí říkala matka. Její maminka a jinak nikdo jiný na světě. Otec jí vždy říkal Luiso.“


  Teta Elsa je praktický člověk, toho si hned všimla, a proto se jí taky svěřila. „Existuje ke dveřím v mém pokoji klíč, teto Elso?“


  Teta zrovna přidávala mouku do těsta a byla soustředěná na svou práci, aby nevznikaly hrudky.


  „Ona tam snad slídila? To je tedy pěkná potvora, ta Marianna. Vždycky se tváří jakoby nic, ale přitom má za ušima. Někde musí ten klíč být - já se pak po něm podívám. Podej mi formu na bábovku. Vytřela jsi ji? Tak dobře…“


  Luisa je opatrná, nechtěla by někoho příliš rychle obvinit. Ale těch pár kousků ošacení a prádlo, které byly ve skříňce, někdo vybral a pak je zase dal zpátky. Všimla si toho, protože ležely v opačném pořadí. Pulovr, který jí darovala Elsa, ležel teď navrchu, a zelený pletený kabátek od Hildy zase úplně dole. Mohla to být vlastně jen Marianna Storbecková, která vždycky jen tak přijde, má spoustu řečí a takový falešný úsměv. Luise se hned nelíbila, ale chovala se k ní přátelsky a nedala na sobě nic znát. Wilfried Storbeck je přinejmenším stejně nepříjemný jako jeho žena, ale úplně jiným způsobem. Už třikrát vešel do jejího pokoje bez zaklepání, a to pochopitelně večer, když už byla v posteli. Od té doby, co se zčistajasna objevil v koupelně, právě když se myla, už nezapomíná dveře zamykat.


  Storbeckovi jsou malou hořkou kapkou v číši jejího štěstí, je však rozhodnutá, že s nimi bude pokud možno vycházet. Především musí konečně zničit své doklady - jinak je nakonec Marianna Storbecková najde, a kdoví, co s nimi podnikne.


  Nejhezčí jsou večery, když sedí všichni pohromadě v kavárně - naštěstí bez Storbeckových - a pochutnávají si na tom, co ukuchtila teta Elsa. Taky zde ve Wiesbadenu je nedostatek potravin; toho, co se dostane na potravinové lístky, je dost málo. Proto je rozumné, že všichni přinesou to, co zrovna mají, a Elsa denně připraví jedno jídlo. Většinou to je hustá polévka z rýže nebo krup, někdy je v ní mrkev nebo cibule, občas kukuřice z konzervy nebo hrách. Slanina bývá jen někdy, ta pak voní celým domem, až se člověku sbíhají sliny, protože Elsa ji rozpouští na pánvi. Někdy dává do polévky taky corned beef, hovězí konzervu, kterou přináší Sofie Künzelová od Američanů. Hraje u nich totiž čtyřikrát týdně na klavír.


  Když pak teta Elsa polévku rozlévá, dívá se Luisa pokaždé k oknu. Právě tam venku stála a toužebně pozorovala lidi, kteří uvnitř seděli u stolu, smáli se, hovořili a lžící míchali polévku. Jak si přála, aby k nim patřila! A nyní se to stalo skutečností - že bude mít jednou takové štěstí, to by ještě před několika týdny nepokládala za možné. Hluboko v nitru stále ještě cítí strach, že by to nemuselo vydržet. Že sama zase něco pokazí a štěstí jí proteče jako písek mezi prsty.


  V celém domě je jediný člověk, kterého se skutečně bojí, a to je Hilda. Její sestřenice Hilda, jen o dva roky mladší než ona. Ta jí hned na počátku ukázala, že nemá v úmyslu se s ní spřátelit. Pohled jejích šedomodrých očí je chladný, pátravý, a udržuje si od Luisy bezděčně odstup. Dej si pozor, varují ty oči, já ti moc nevěřím. Ty sem nepatříš, jsi v mé rodině cizím tělesem - já tě tu nechci. Luisa netuší, co mohla Hildě udělat, nechápe, že musí být velmi, velmi opatrná, aby tento instinktivní odpor ještě neposílila.


  Přitom má Hildu v podstatě docela ráda, dokonce ji obdivuje, protože je docela jiná než ona. Hilda se podobá své matce, stojí oběma nohama pevně na zemi, dovede zabrat a má dobrou vyřídilku. To tedy určitě - její sestřenice Hilda dovede být hlasitá a umí nadávat, ale dokáže být i vtipná, má vždycky pohotovou odpověď, a když se směje, umí člověka strhnout. Vyzařuje z ní energie při všem, co dělá. Ať se žene nahoru po schodech, nebo pobíhá s tácem po kavárně a obsluhuje hosty - vždycky to Luise připadá, jako by místností vál silný vítr. Ale především umí flirtovat. To je něco, co se Luisa asi nikdy nenaučí, protože je příliš ostýchavá. Hilda se nikoho nebojí, z každého si dělá legraci a muže provokuje. A - jaký to div - její drzé chování se pánům tvorstva líbí. Považují ji za „roztomilou“, a taky za „vzrušující“ nebo „velkolepou“, a kdyby válka nepohltila tolik mladých mužů, mohla by jich mít na každém prstu snad deset.


  Luisa Hildu často pozoruje, tak, aby si toho nevšimla, protože některé věci v chování své sestřenky moc nechápe. Například ten její neklid. Zvyk pořád pobíhat, jako by něco hledala. Všude je v pohybu, na schodišti, v kuchyni kavárny, ve vedlejším salonku, v hlavní místnosti. Pak zase běží dolů do sklepa, aby zkontrolovala zásoby, nebo čistí vitrínu na moučníky, která je vlastně jako ze škatulky. Chová se tak jen proto, aby se dělala důležitou? Aby každý věděl, že má spoustu práce? Možná. V každém případě je moudré nestát jí v cestě, jinak dokáže být pěkně nevrlá.


  „Musíš těmi svými mastnými prsty sahat na vitrínu?“ vyjela nedávno na Luisu. „Jen se koukni: všude jsou otisky tvých prstů!“


  „To je mi líto…“


  Hilda se po ní opičí. „Je mi líto… je mi líto… Nešlo by, aby urozená baronesa taky trochu přemýšlela? Tady nejsme na panství, ctěná dámo!“


  „Hildo!“ zavolal v tu chvíli strýček. „Trochu se ovládej! Luisa se přece omluvila.“


  Ach ouvej! Hilda se zatvářila zle a Luisa pochopila, že Hilda žárlí. Nelíbí se jí, že se otec Luisy zastává, pravděpodobně se jí nelíbí ani to, že se k ní strýček chová tak srdečně a láskyplně. To je pro Luisu špatné, protože náklonnost jejího strýce pro ni znamená mnoho.


  „Ty seš taková schránka nářků!“ vyjela na ni Hilda jindy, když se potkaly na schodišti a trochu si překážely.


  Luisa si nejprve myslela, že se jí posmívá kvůli zelenému pletenému kabátku, který si vzala přes sukni a halenku. A přitom to byl dárek právě od Hildy.


  „Schránka nářků? Jak to myslíš?“


  Hilda zakoulela očima, aby naznačila, že je tahle otázka mimořádně přihlouplá. „No prostě schránka nářků. Něco jako poštovní schránka, do níž může každý napsat a vhodit své bědování. To jsi přece ty, nebo ne?“


  Posměch v Hildině hlase Luisu zarazil. Proč se ji pořád snaží urážet? Co jí jen udělala?


  „No, když myslíš…,“ odpověděla a chtěla kolem Hildy projít. Ta se jí však postavila do cesty a zlostně si ji měřila.


  „Přicházíš přece od Julie a právě sis vyslechla její problémy, ne? A teď půjdeš dolů do kuchyně, kde si ti matka postěžuje, že mouka už zase došla. Pak se posadíš k Addimu a budeš poslouchat jeho milostné nářky, a když ti zbude čas, půjdeš s tátou na procházku po Wilhelmstrasse a on se ti svěří, že ho zase jednou bolí ta jeho noha. Jsi zkrátka pro všechny taková schránka nářků. Chápeš? Místo schránky by se dalo říct taky odpadkový koš!“


  Teď v Luise přece jen vzkypěl hněv. Tohle si přece nemusí nechat líbit! Ne od někoho, jako je Hilda, která si celý den jen hraje na důležitou, ale starosti jiných ji nezajímají.


  „Pokud to je tak, pak můžeš ke mně příležitostně zajít taky ty,“ reagovala jedovatě. „Já si tvé starosti trpělivě vyslechnu a udělím ti dobré rady!“


  Hildina mimika je učiněný tyátr. Nejprve je ohromená, pak předstírá, že se musí smát, ale nakonec se rozzuří. „To si počkáš, než ti já skočím na špek, ty falešná utěšitelko duší. Jednoho dne ti ta tvá hra nevyjde, o to se už postarám!“


  Luisa dostala strach, protože ji napadlo, že Hilda zná její doklady. Že by to nakonec ani nebyla Storbecková, kdo se jí hrabal ve věcech, nýbrž Hilda? Ale jak se dostala do bytu? No ovšem, přirozeně, druhým klíčem! Majitelé domu mají náhradní klíče ke všem bytům pro případ, že by někdo potřeboval pomoc. Neměla by si vzít Hildu prostě stranou a přiznat jí pravdu? Pak by jí taky mohla vysvětlit, proč k tomu lhaní z nouze sáhla. Ne proto, že by sama chtěla vystupovat jako šlechtická dceruška, to je jí spíš trapné. Udělala to proto, aby si nikdo nemyslel nic špatného o její matce. V současné situaci, kdy je k ní Hilda tak zlomyslná, se však k takovému kroku neodváží a raději vyčkává.


  Zdá se, jako by Hildinu špatnou náladu náhle odvál vítr. V kavárně Luisu přivítá přátelským „Dobré jitro!“, a dokonce blahosklonně prohlásí: „Ta bábovka se ti včera opravdu povedla!“


  Luisa se zprvu ani neodváží odpovědět, protože se obává, že by sestřenka mohla chválu mínit ironicky, ale Hilda si jí už dál nevšímá, sbírá ubrusy a utírá stolky.


  „Koncem listopadu dostaneme nové ubrusy, tati!“ volá pak přes celou kavárnu. „Jasně červené - vhodné pro vánoční dobu. Potom udělám prostírání s jedlovými větvičkami, které ukradnu v lázeňském parku!“


  Strýc Heinz už sedí na svém místě u okna, před sebou řadu letáků, jak je teď neustále roznášejí odbory a politické strany. Německo se má stát demokracií, a tak jsou všichni vyzýváni, aby se zapojili. Strýc Heinz je skeptický, koneckonců tohle všechno už jednou zažili za Výmarské republiky, a pěkně to zkrachovalo.


  „Tak si dej pozor, ať tě nechytnou, Hildo,“ varuje ji s úsměvem.


  „Ale co, tati,“ namítne vesele. „To přece dělají všichni. Ale Julie je fakt geniální. Ušít ubrusy ze starých vlajek s hákovým křížem - jak ji to jen napadlo!“


  „Propána,“ ozve se teta Elsa z kuchyně. „Myslela jsem si, že jsme ty věci už dávno vyhodili!“


  Hilda se pro sebe chichotá; na udivenou Luisu dokonce vrhne veselý pohled. Luisa není hloupá, chvilku přemýšlí a pak už ví, jaké události lze vděčit za Hildinu rozpustilou náladu. Souvisí to s tím americkým poručíkem, který byl včera v kavárně. Dlouho se strýčkem Heinzem hovořil o herci jménem Eddi Graff, s nímž je poručík v nějakém příbuzenském vztahu. A při večeři vyprávěla Elsa o hezkých rodinných výletech do pohoří Taunus před dávnými časy. Tam se vždycky jaksepatří vydováděli především oba chlapci! August chytal pulce do sklenice od marmelády, zatímco Willi při pobíhání narazil do stromu a vyrazil si dva mléčné zuby.


  „Troška horského vzduchu z Taunusu by ti udělala dobře, Hildo,“ prohlásila teta Elsa. „Ale ne abys nám přivedla do domu nějakého amerického ženicha!“


  „Amíka? Nikdy v životě, mami! Nanejvýš tak milionáře, který je současně pekařem i cukrářem.“


  Pokud si Luisa dobře vzpomíná, chovala se Hilda včera večer dost pošetile, vykládala hloupé vtipy o poručíkovi a současně tvrdila, že je to slušný člověk. Je snad do něho zamilovaná? Skoro to tak vypadá. Ačkoliv se Luisa domnívá, že její sestřenice Hilda - i když dovede být občas pěkně jízlivá - by si zasloužila lepšího manžela. Tomuhle poručíku Petersovi naprosto chybí humor, vždyť se ani jednou nezasmál, když tu včera večer všichni seděli.


  Ale tak to prostě je. Kam láska dopadne, tam zahřívá. Jen ať si je Hilda se svým poručíkem šťastná, pak se možná smíří i se svou sestřenicí. To by byla pro Luisu obrovská úleva. Ona není člověk, který by rád žil s někým ve sporu.


  Tu věc s ubrusy mezitím pochopil i strýc Heinz a tváří se zamyšleně.


  „Co to tady provádíte! Vždyť to je vidět! Každý přece tu látku a tu křiklavou červenou barvu dobře zná. Co by si jen naši hosté o nás…“


  Nedopoví, protože v tom okamžiku se pohnou otočné dveře a do kavárny vstoupí ranní host. Dlouhán v hnědém vojenském kabátě, má otřepané okraje kalhot, na hlavě pomačkaný klobouk, který už zažil lepší časy.


  „Dobré jitro,“ pozdraví a smekne. „Tak jsem zase tady!“


  Luisa sebou polekaně trhne, protože strýc, teta a také Hilda současně hlasitě vykřiknou.


  „Hubsi! Náš Hubsi je tady… Posaď se, starý kamaráde. Jen si odlož kabát, vždyť ten je ještě ze zásob wehrmachtu! Hned ti přinesu kávu. Dostaneš pravou zrnkovou. Ta je jen pro dobré přátele… Člověče, Hubsi - tak ty seš opět u nás!“


  Mluví na něj všichni tři. Teta Elsa mu pomáhá svléknout kabát, Hilda běží do kuchyně připravit zrnkovou kávu a strýc Heinz vstal, aby navráceného přítele objal. Samozřejmě se slzami v očích - jinak to u Heinze Kocha ani nejde. Nakonec mu taky představí „nového člena rodiny, Luisu“ nebo, jak říká strýček Heinz, „mou malou neteř z Východního Pruska“. Luisa podá ruku muži, kterému říkají Hubsi, a přitom zjistí, že mu chybí na pravé ruce ukazovák.


  „To je Hubsi Lindner, náš pianista,“ vysvětluje teta Elsa. „On se vlastně jmenuje Hubert, ale tak mu nikdo neříká.“


  Hubsimu Lindnerovi je kolem čtyřiceti, je velice hubený a má neobyčejně dlouhé ruce, které se velmi dobře hodí ke hře na klavír. Má hezké tmavé oči a téměř úplně holou hlavu. Při úsměvu mu tvář pokryjí vrásky a odhalí se řada zažloutlých, dokonale pravidelných zubů.


  „Velice mě těší, milostivá slečno,“ usměje se na Luisu.


  „Žádná slečna,“ ohradí se. „Pro přítele rodiny jsem prostě jen Luisa.“ V domě musí existovat utajený systém předávání zpráv, protože právě teď se objeví Addi Dobscher, rozpřáhne náruč a přitiskne si navrátilce Hubsiho na hruď. „Člověče, Hubsi, ty starej brachu! Co se ti stalo s prstem?“


  „Strkal jsem ho do věcí, po kterých mi nic nebylo, Addi. Kulka z pušky mi oholila vršek prstu a zbytek má na svědomí infekce… Jsem rád, že mi nemuseli vzít celou dlaň nebo dokonce ruku… Ale přesto hraju… Tak moc mi to zase nevadí, musím jen trochu cvičit…“


  A zatímco mu u stolku podstrojují, klepou mu na ramena, cpou do něho kávu a bábovku, on neustále pošilhává po klavíru. Jestlipak ho vůbec někdy ladili, když tady nebyl?


  „O to se starala Künzelová, ta na něj hodně hraje. A v sobotu se tady tancuje, se swingem a jazzem!“ vykřikne Hilda.


  „Ach bože,“ reaguje zaraženě Hubsi. „To se tu teď musí hrát tahle černošská muzika?“


  Strýc Heinz ho ihned utěšuje. Prý může hrát, co bude chtít, stejně jak to bývalo dřív. „Opravdu se těším, že si konečně zase poslechnu pořádnou hudbu. A tvoje noty tady taky dosud leží.“


  Hubsi přikyvuje a pije kávu, hladově si pochutnává na bábovce a zase přikyvuje. Teta Elsa jde do kuchyně a přichystá mu chléb s taveným sýrem, což on vmžiku spořádá. Chudák - asi v poslední době příliš jídla nedostal. Luisa si dovede představit, jak je šťastný, že ho tady v kavárně U Anděla tak přátelsky přijali.


  „Máš už nějaké bydlení?“ ptá se Hilda. „Tam, kde jsi dřív bydlel, je to úplně vybombardované.“


  To Hubsi ještě vůbec neví. Dorazil dnes ráno na nádraží s transportem navrátilců a ihned běžel do kavárny U Anděla. Je to tedy šok!


  „Panebože! Moje suvenýry. Knihy! Noty. A alba s fotografiemi… To je hrůza!“


  Je starý mládenec a obýval jediný pokoj v domě v centru města až úplně v podkroví. Těch několik málo kousků nábytku zdědil po zemřelých rodičích, stejně jako knihy, nádobí, stříbrné příbory, alba s fotografiemi, šaty… Jen noty si opatřil sám. A to všechno shořelo a je navždy ztraceno.


  Ze všech sil ho utěšují. Může se ubytovat nahoře v Augustově bytě, tam bydlí i Luisa, Storbeckovi pak budou muset uvolnit obývací pokoj, ale pořád ještě mají ložnici. Šaty a prádlo může dostat od Addiho a Heinze, Julie mu to všechno přešije a upraví.


  „Buď rád, žes v tu noc náletů nebyl ve svém pokoji, Hubsi!“ volá Künzelová, která mezitím už také sešla dolů. „To bychom tady teď neseděli v pohodě pohromadě!“


  Hubsi dovolí Künzelové, aby ho objala, a říká, že už viděl tolik strašných věcí, a proto tu ránu osudu se ztrátou pokoje taky přežije.


  „Hudba je moje utěšitelka,“ dodá s úsměvem. „Když mám klavír a pár not - víc toho už nepotřebuju.“


  Je to podivín, myslí si Luisa, a hned ho zařadí mezi své oblíbence. Je ráda, že se nastěhuje nahoru vedle ní, pak už nebude vydaná napospas Storbeckovým zcela sama.


  „Slyšeli jste něco o Fritzovi?“ vyptává se Hubsi.


  „Bohužel ne,“ odpoví strýc Heinz. „Ale já si myslím, že se tu někdy objeví.“


  Zní to velice nadějně, když strýc Heinz něco takového říká. Včera mluvil o svých chlapcích, o Augustovi a Willim a dělal plány, jak by jim ulehčil nový začátek ve Wiesbadenu. Přitom už celé měsíce o těch dvou nemají žádné zprávy. Luisa velice doufá, že se strýc ve svém šťastném optimismu nedožije zklamání.


  „Fritz je tak nadaný mladý hudebník,“ pokračuje Hubsi. „Hrát s ním bylo pro mě vždycky opravdové potěšení. Posílat takového člověka do války je hřích a ostuda…“


  Hilda poznamená, že celá tahle válka byla jedna veliká ostuda, protože byla nesmyslná a mnoha lidem přinesla jen neštěstí.


  „Ty přece jedeš zítra do Taunusu, Hildo,“ připomene teta Elsa.


  „To by ses tam po něm mohla trochu poptat. Fritz je možná u svých rodičů. Na selském dvoře, kde mají mléko a slaninu…“


  „Ty máš ale nápady, mami! Já přece nemůžu rozhodovat o tom, kam se pojede. A pak ani nevím, kde ten zapadákov vlastně je. Jak se vůbec jmenuje?“


  „Lenzhahn. Hned u Niederhausenu,“ skočí jim do řeči strýc Heinz.


  „Pěkná krajina na vandrování. Pověz to svému poručíkovi, možná na tebe dá.“


  „Zkusit to můžu…“


  Luisa je zmatená. Lenzhahn - to přece zná. Tam žijí rodiče Fritze Bognera… Fritz…


  „Pardon,“ vyhrkne. „Jakže se jmenuje ten mladý hudebník? Myslím příjmením.“


  „Ten Fritz?“ ptá se Künzelová. „Jmenuje se Bogner, nomen omen: jeho jméno přece připomíná smyčec. Okouzlující mladík. Tak ostýchavý, a přitom tak nadaný. Prostě venkovan - příliš pozdě se mu dostalo vzdělání, jinak by už dávno seděl tady naproti v orchestru Státního divadla. Nebo by dokonce už zahájil kariéru sólisty…“


  Luisa Künzelovou sotva sleduje, tak je rozčilená. Osud ji svedl v Rostocku dohromady s Fritzem Bognerem, a nyní se dozvídá, že tady v kavárně U Anděla hrával na housle. Je to jen náhoda? Nemůže tomu uvěřit.


  „Do Fritze Bognera jsem byla zamilovaná ještě jako holka,“ prohodí zasněně Hilda. „Když zahrál Cikánské tance od Sarasateho - to jsem byla úplně mimo sebe. Ach, mám dojem, že jsem do něho zamilovaná ještě teď…“
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  HEINZ


   


  Wiesbaden, říjen 1945


   


   


  Ne, takhle si to nepředstavoval. V zajateckém táboře a pak později během té hrozné doby na klinice, tehdy se mu jeho Wiesbaden jevil jako pravý ráj. Jak často toužebně snil o své kavárně na nádherné letní Wilhelmstrasse! A před kavárnou stála vždycky jeho Elsa. V tmavých šatech s bílou krajkovou zástěrkou. Tak půvabná, tak činorodá, a především - tak veselá. Elsa, jeho dobrý anděl, jeho milenka, jeho energická moudrá manželka, ta dobrá duše v jeho domě… Ach jo…


  Teď se tedy vrátil, a všechno je úplně jinak, než jak si to vysnil. Válka, ta prokletá, bídná válka vpadla do jeho uspořádaného krásného života a obrátila jej k horšímu. Je to především jeho noha, co ho zlobí a kazí mu náladu. Prý „jen pár týdnů, a pak budete běhat jako dřív“! Pahýl má stále zanícený, jizva se otvírá, protéza ji pak odírá, a on by bolestí skoro křičel. Prokleté kulhání, nenávidí sám sebe, když jako zbědovaný stařec slézá po schodech, vždycky jeden schod za druhým, a každý je třeba vybojovat s bolestí a námahou. Už ani nemůže uvěřit, že tu jako lehkonohý mladík běhal nahoru dolů, pokaždé to bral po dvou schodech a poslední tři pak často přeskočil.


  Je si vědom toho, že ostatní za to nemohou, a tak se snaží vzchopit, jak to jen jde. Bohužel to tady v domě nikdo nedokáže ocenit, protože si neumí představit, co prodělává. Ani Elsa. A tím je zklamán ze všeho nejvíc. Jeho Elsa, která mu vždycky stála láskyplně po boku a po jeho návratu proplakala štěstím polovinu noci v jeho náruči, je teď k jeho utrpení chladná, dělá bezcitné poznámky, a když večer leží oba v posteli, mlčky se obrací na opačnou stranu. Kdyby nebylo Luisy, jeho mladičké neteře z Východního Pruska, toho dobrosrdečného děvčete, které ho vždycky postaví na nohy, už dávno by si zoufal.


  Malou útěchou jsou i staří přátelé, z nichž někteří kavárnu U Anděla navštěvují a sdílí s ním jeho samotu. Hans Reblinger, ta dobrá duše, a Alois Gimpel, a taky Ida Lenhardtová s Jenny Adlerovou. K tomu ještě pár dalších, mezi nimi kantor Klaus Firnhaber, který působí v evangelickém kostele Na tržišti a zde v kavárně plánuje své vánoční koncerty. Jinak lidi od divadla rozvál vítr na všechny strany, protože naproti ve Státním divadle se už nehraje. A velcí umělci z jiných míst, kteří se občas v kavárně U Anděla zastavili, setkávali se tu se známými a podepisovali své fotografie - ti už vůbec neexistují. Německo je sražené k zemi, německé umění, literatura, hudba, divadlo - to všechno je v troskách. Místo toho teď musí ve vlastní kavárně poslouchat to americké jazzové fidlání. Jen Hubsi Lindner ví, jak tím hudebně založený člověk trpí. A to hopsání, jemuž říkají tanec! Trapné, skutečně trapné. Pod takovými vlivy musí vyrůstat jeho ubohé dítě, jeho Hilda, a to se mu ale vůbec nelíbí. Naštěstí se mezi okupačními vojáky najde tu a tam i vzdělaný člověk, s nímž se dá mluvit. Jako tenhle poručík Peters. Synovec velkého Eddiho Graffa - kdo by si to pomyslel! Eddi mohl ještě dnes žít, kdyby nacisté netrpěli tou pitomou nenávistí k Židům. Takové šílenství. Jakým zločincům jsme to naletěli. Heinz je hrdý a má radost, že alespoň Julii Wemhönerovou uchránil před hrůzným osudem. Ale jak se pouštělo žilou v umění a ve vědě! A kolik nešťastníků tohle šílenství pohltilo! Když se nad tím člověk zamyslí, musí být vlastně rád a spokojený, že přišel jen o polovinu nohy. I když to vůbec není legrace…


   


  Dnes však jako by do něho udeřil blesk z čistého nebe a způsobil, že pohár jeho utrpení přetekl. Nic netušil, ráno vstal, oblékl se a protrpěl se po schodech dolů do kavárny. Docela bez pomoci, protože Elsa přece musí už brzy ráno vstát, aby dohlédla všude v domě na pořádek. Když dorazil dolů, trochu sténal, nebylo divu při té námaze - ale Elsa v kuchyni prohrabávala oheň ve sporáku na uhlí a ani se na něj neohlédla.


  „To zase jednou nemáme proud?“ zeptal se.


  „Co jiného?“ zavrčela. „Kdybychom si nenechali tenhle starý sporák, byl by to teď pěknej průšvih.“


  Hned si všiml, že nemá dobrou náladu, a říkal si, že to je nejspíš kvůli výpadku proudu. Stává se to stále znovu a znovu, a člověk nikdy předem neví, kdy ho to postihne.


  „Jo, můžeme být rádi, že ten sporák máme,“ souhlasil ve snaze ji uklidnit. „Tak tu v zimě sedíme aspoň v teple, viď?“


  S těmito slovy dokulhal kolem ní do kavárny, aby se usadil na svém místě u okna. Počasí venku je mlhavé, ulicemi se honí nepříjemné mžení, na chodníku před kavárnou se hromadí zvadlé listí. Mělo by se to zamést, prolétne mu hlavou, a vtom si vzpomene, že ještě loni tyhle práce vykonával jeden Francouz na nucených pracích. Jak se jen jmenoval? Jean-Jacques Pernot… ne, Pernac… taky ne. Rozhodně něco na P. Byl to příjemný mladík, s těmi kudrnatými černými vlasy mu to slušelo, byl šlachovitý a šikovný - je ho škoda. Elsa mu vyprávěla, že v lednu utekl, ale prý ho chytili a zastřelili - alespoň to tvrdil Wilfried Storbeck. Hilda, jeho děvče, se do toho bláznivého hezouna zakoukala, a tak musela Elsa dávat dobrý pozor, aby se nakonec ještě něco nepřihodilo.


  Pošilhává ke dveřím do kuchyně, zda k němu přijde Elsa s kávou a chlebem namazaným marmeládou, ale nic se neděje. No jistě - šálky a konvici musí postavit na tác, protože si s ním ráda jeden šálek vypije, než bude pokračovat v práci. Čichá, ale žádná vůně zrnkové kávy k němu nevane.


  „Elso?“


  Elsa nevrle vykoukne ze dveří, a Heinz už podle pramene vlasů, který jí visí do čela, pozná, že to nebude příjemný rozhovor.


  „Copak je?“


  „Dneska snídaně nebude, miláčku?“


  Odpovědi se nedočká, ale Elsa se vzápětí objeví se šálkem, v němž je průhledná světlehnědá brynda.


  „Dneska máme čaj?“


  „Kávu,“ odpoví nevlídně. „Sladovou. Zbytek. Víc toho už není.“


  „Ach!“ podívá se Heinz s povzdechem do šálku. „No, radši bych si dal zrnkovou kávu.“


  Propána! Co zase provedl, že se na něj dívá tak rozhněvanýma očima?


  „Tak ty bys měl radši zrnkovou kávu?“ ptá se výhrůžným tónem.


  „A víš co? JÁ TAKY!“


  Heinz se usměje, aby ji uklidnil, ale dosáhne pravého opaku. Elsa se zhluboka nadechne a energickým pohybem si odhrne z čela pramen vlasů.


  „Co bys řekl tureckému moka?“ ptá se jasně vyzývavým tónem.


  „Švarcvaldskému třešňovému dortu? Tvarohu se šlehačkou? Piškotové roládě s mandlemi? Nemám se podívat po kuchyni, kde jsou vejce a šlehačka? Bílá mouka? Práškový cukr? Máslo pro vánoční štóly?“


  Je tak rozzuřená, že jí až přeskakuje hlas. Heinz je celý vyděšený, takhle svou Elsu ještě nikdy nezažil.


  „Co se děje, miláčku?“ zašeptá.


  „Co se děje? Na to se ptáš ty mě, snílku Heinzi?“ křičí tak, že to je určitě slyšet až nahoře v podkrovních bytech.


  Teď už Heinz nechápe vůbec nic a pro jistotu mlčí, aby se nerozparádila ještě víc. Jen ustaraně pozoruje její brunátný obličej. Snad není nemocná? Najednou se cítí naprosto bezmocný. Co by měl dělat, pokud Elsa onemocní? Nebo dokonce zemře na mrtvici?


  Jenže Elsa není ani nemocná, ani nechce zemřít. Zcela naopak, je velice čilá. Prudce si přitáhne židli a sedne si k jeho stolku.


  „Je načase, aby ti někdo otevřel oči, Heinzi Kochu!“


  Nechápavě se na ni zahledí, ale neodvažuje se cokoliv říct. Lepší je počkat a vystavit se návalu její zlosti, pak snad bude po nějakém čase zase normální.


  „Jestli se domníváš, že takhle můžeme žít dál, tak se ohromně mýlíš!“ pokračuje Elsa a opře se lokty o stůl. „Podíval ses někdy do spižírny? Do sklepa? Pochopitelně že ne. Pan Koch má přece dost práce se svými přáteli, to se diskutuje o vysokém umění, o budoucích kostelních koncertech a pije se při tom káva, samozřejmě. Elso, přines pár chlebíčků. Přines trochu z tvé lahodné bábovky. Jsou tam ještě nějaké sušenky?“


  Udělá krátkou přestávku, aby se nadechla, a on už začíná pomalu tušit, co má ještě na srdci. Že jeho přátelé vlastně nikdy nezaplatí, protože je on zve. Tak to dělal dřív, a ouvej, bylo by mu velice trapné chtít po nich najednou peníze.


  Jenže Elsa má v zásobě ještě úplně jiné věci. Hněvivě se mu dívá do tváře a přes čelo jí už zase visí pramen vlasů.


  „Víš vůbec, že jsme v koncích, Heinzi? Kuchyně a sklep jsou prázdné, ve spižírně ještě pět lahví kořalky, kterou ovšem nesmíme nabízet, protože pan Koch se bojí Američanů. Když dnes přijdou do kavárny hosté, nemůžu jim nabídnout ani mátový čaj. Tak to vypadá!“


  To se samozřejmě neposlouchá dobře. On se dosud o zásobování potravinami nestaral, to byla Elsina oblast, a konečně existují i potravinové lístky. A pak je tu ještě Julie, ta vždycky něco přinese. A taky Künzelová.


  „Neměl bych oslovit Sofii Künzelovou?“ nadhodí Heinz opatrně. Je to od něho velkorysá nabídka, protože něco takového dělá nerad, ale když je jeho Elsa tak zoufalá, projednou se přemůže.


  „Ne!“ zní energická odpověď. „Künzelová už nám toho tenhle měsíc přinesla dost. A Julie taky. Jenže to zkrátka v žádném ohledu nestačí…“


  „Ale vždyť máme potravinové lístky pro pět osob…“


  Tím však teprve šlápl do vosího hnízda, protože Elsa teď doslova exploduje. Má vůbec tušení, co se na lístky dostane? Ne? Pochopitelně to neví, protože pán se vznáší ve vyšších sférách. Na lístky člověk dostane starou bačkoru. A k tomu draze. 200 gramů špatného masa na týden, 80 gramů sádla, ale žádné máslo. Polévkové kostky, 60 gramů sýra, maličký sáček cukru a pytlík shnilých brambor…


  „Z toho se nedá ani žít, ani umřít, Heinzi. Nemůžeš z toho nakrmit houf lidí. A kavárna se z toho už vůbec nedá provozovat…“


  „Ale…,“ namítne opatrně. „Doposud to přece vždycky nějak stačilo, Elsičko…“


  Dozvídá se, že nějaké zásoby si nakřečkovali, především mouku, taky sušená vejce a pytlík cukru. Ale to všechno se už spotřebovalo do posledního drobku.


  „Pokud si teď konečně nezačneme opatřovat potraviny na černém trhu, budeme muset kavárnu zavřít,“ konstatuje lapidárně Elsa.


  Černý trh! Tam tedy míří. Mohlo ho to vlastně hned napadnout, jenže on je v těchto věcech poněkud pomalý.


  „To já nechci, Elso.“


  „Proč ne? Všichni tam chodí, aby něco vyměnili nebo koupili.“


  „Je to zakázané. A příliš nebezpečné.“


  Elsa lomí rukama a tvrdí, ať se tak netváří, že je to prostě jen jeho sentimentalita, nic jiného. V tom se nemýlí, zná ho dobře. Heinz prostě považuje za nečestné, aby vyjednával na černém trhu jako nějaký podvodník. Zvlášť když člověk neví, zda nekupuje kradené zboží. A navíc ho přitom zcela jistě oberou.


  „Tak dobrá!“ pokračuje Elsa nebezpečně klidným tónem. „Tys to tak chtěl!“


  Vstane, projde otočnými dveřmi a zamkne vnější vchodové dveře.


  Pak se vrátí, přinese list papíru a tužku, posadí se s tím vším ke stolku a začne kreslit velká písmena.


  AŽ DO ODVOLÁNÍ ZAVŘENO


  Heinz přihlíží jejímu počínání zděšeně, ale nečinně. Elsa přinese ještě červenou pastelku a obtáhne s ní vnitřek písmen, aby byla vývěska výrazná.


  „To přece nemyslíš vážně, Elso…,“ mumlá Heinz bezmocně.


  „Naprosto vážně, Heinzi!“


  Teď už se v něm konečně zvedne cosi jako hněv. Jestli si myslí, že ho bude tímhle způsobem vydírat, tak se mýlí. Žádný černý trh. Na tom trvá. Kavárnu U Anděla je třeba vést slušným způsobem. Tak jak tomu bylo vždycky. A basta!


  „Kde je Hilda?“


  Elsa pečlivě vybarvuje osudové slovo ZAVŘENO a okamžitě neodpoví. Během pilné práce s červenou pastelkou si několikrát musí odhrnout z čela šimrající pramen vlasů.


  „Hilda šla s Addim sbírat dříví.“


  Heinz hned nechápe, ale pak ho napadá, že se Elsa nedávno zmínila, že už dochází uhlí. Takže ti dva asi sbírají na pozemcích se zřícenými domy zbytky dřeva pro kuchyňský sporák. Pro případ, že by zase vypadl proud.


  „Tak to tedy musíme objednat uhlí,“ konstatuje. „Zima je přede dveřmi.“


  Připadá mu přitom, že je velice prozíravý, a právě chce navrhnout, že se o dodávku uhlí postará sám. Vtom se však Elsa dá do hlasitého smíchu a on na ni jen nechápavě hledí.


  „Čteš vůbec místní noviny, Wiesbadener Kurier, nebo je používáš jen jako podložku pod svůj šálek s kávou?“


  To je další urážka, která ho velmi zraňuje. Opře se v židli a natáhne bolavou nohu, sténání si odpustí, ale zato se na Elsu vyčítavě podívá.


  „V nastávajícím zimním období asi žádné uhlí na prodej nebude,“ vysvětluje Elsa. „Kdo si neobstará aspoň nějaké dříví, ten bude vysedávat v zimě.“


  S těmito slovy ho opouští a jde nahoru do bytu, odkud se po chvíli vrací s hotovou vývěskou. List s nápisem přilepila na tvrdší lepenku a nyní vše připevní provázkem na okno tak, aby se dal nápis z ulice dobře přečíst. AŽ DO ODVOLÁNÍ ZAVŘENO. Tak se rozhodla, aniž by se ho ptala. Heinz to nechápe. Copak během těch minulých let nepřijímali všechna rozhodnutí společně? Domlouvali se o všem a nacházeli řešení.


  „Elso…,“ osloví ji tiše, když ho míjí cestou do kuchyně. Elsa se zastaví a otočí. „Copak, Heinzi?“


  Její pohled plný očekávání ho ruší. Ona chce černý trh, takže on by proto měl ustoupit ze svých zásad, jen na to čeká. Jenže on nechce. Ne takhle. Ne pod nátlakem. Vždycky měl smysl pro čest, který byl v poslední době vystaven tvrdým zkouškám, a právě Elsa by to teď chtěla definitivně zničit. To neřipustí.


  „Ach… ale nic…“


  Elsa prudkým pohybem odhodí z čela ten zatracený pramen vlasů a odchází. Manžela nechává sedět osamělého v prázdné kavárně u studené sladové kávy. Heinz zírá ven do mrholení; tam za platany, které jsou už téměř bez listí, je vidět zničenou budovu divadla. Tak to tedy dopadá, když se člověk vrátí z války plný touhy po svých nejmilejších. Je odepsaný, měl by odhodit svůj smysl pro čest, veškeré zásady slušného žití, a to jen proto, že zrovna není k dostání mouka. Ach, kde jsou ty dobré staré časy? Kam zmizela láska mezi lidmi? Soucit? Přátelství?


  Někdo klepe na vnější dveře a mává na něj. Venku stojí Hans Reblinger s deštníkem a podivuje se vývěsce. Heinz vstane a kulhá k otočným dveřím, s bolestí v noze jimi projde ke vchodu a odemkne.


  „Co tu dělá ta cedule?“ diví se Hans Reblinger. „To vám snad Amíci kavárnu zavřeli?“


  „Ale kdepak!“ vysvětluje Heinz. „My jsme teď jen… momentálně v nesnázích… došla nám káva… bohužel… ale pojď klidně dál…“


  Hans Reblinger váhá. Pak prohlásí, že má ještě nějaké zařizování, takže možná přijde později. A mizí.


  Takhle to tedy je, pomyslí si hluboce zklamaný Heinz. Žádná káva, a už je pryč. Takoví jsou lidé, které jsem považoval za své přátele. Zhluboka si povzdechne a opět zamkne. Dokulhá otočnými dveřmi do kavárny a konstatuje, že v hostinské místnosti je chladno. Není divu - máme podzim, zlatá letní doba už dávno minula. Myslí na Hildu, která s Addim někde sbírá dříví, a srdce se mu sevře. Jaké jsou to jen časy! Žádné uhlí, žádný proud, občas se zastaví na nějaký čas i dodávka vody. Myšlenka, že Elsa má v mnohém z toho, co mu hodila na hlavu, přece jen pravdu, se mu vkrádá do mozku, ale on ji odmítá. Jak by to vypadalo, kdyby člověk hodil přes palubu všechny své zásady jen proto, že je v místnosti chladněji.


  Studená sladová káva chutná jako voda s prachem z ulice. Pít takovou bryndu je pod jeho důstojnost. To už pak radši čistou vodu. Znovu se těžce zvedne ze židle, protože dnes si musí pro noviny do schránky dojít sám. Chůze mu dělá stále ještě potíže, protože zdravou nohu má dosud velice slabou. Možná by se měl víc pohybovat, vydržet bolest a posilovat svaly. Doktor mu to taky radil, jenže Heinz není na procházky, raději sedí na svém místě u okna a baví se s přáteli. Jenom Luisa, ta ho občas přemluví k malé procházce po Wilhelmstrasse. Ta hodná holka. Kde jenom dneska vězí?


  „Dobré jitro, pane Kochu!“ ozve se za ním.


  Po schodech schází Hubsi, ztuhlý jako tyč od smetáku a stále ještě v příliš krátkých otřepaných kalhotách. Heinz má radost, že vidí člověka, s nímž si může promluvit, a zve ho k sobě do kavárenské místnosti. Hubsi si okamžitě sedá ke klavíru, už včera jej naladil a cvičil jako posedlý, aby mohl své oblíbené kousky zahrát jakžtakž uspokojivě i bez chybějícího pravého ukazováku.


  „Ach…,“ začne, právě když se Heinz s lehkým zaúpěním posadil.


  „Nebylo by trochu kávy? Nebo něco malého k snídani? Včera jsem si byl pro potravinové lístky a dal jsem je vaší ženě…“


  „No jo…,“ reaguje neurčitě Heinz. „Podívejte se, jestli je má žena v kuchyni.“


  „Ta šla se slečnou Luisou nahoru k Wemhönerové,“ informuje ho Hubsi. „Ale vaše dcera tu snad je…“


  Heinz si jen odkašle, nechce se mu říkat, že Hilda šla s Addim Dobscherem sbírat dříví na zimu. Připadá mu to prostě příliš trapné. Místo toho se s lehkým sténáním znovu zvedne ze židle a odchází do kuchyně.


  „Proboha, pane Kochu,“ rozruší se Hubsi, „já jsem vás přece nechtěl nikam hnát, když máte navíc problém s tou svou nohou…“¨


  „Ale ono to jde,“ bručí Heinz. „Pojďte sem, můžete mi být k ruce.“ V kuchyni je dokonale čisto a uklizeno, v tom je Elsa důsledná. Ale bohužel nepřeháněla - spižírna je v žalostném stavu, jen samé prázdné nádoby, na zemi pár svrasklých brambor, na polici čtvereček slaniny, konzerva Pork and Beans, několik polévkových kostek a sáček s pouhými třemi kostkami cukru. Plechová dóza, v níž bývá káva, je prázdná, a není ani sladová káva z pražených žaludů, ani šípkový a heřmánkový čaj. Zbylo jen trochu máty, což je pořád lepší než nic. Heinz konstatuje, že kotlík s vodou je plný, ale oheň ve sporáku na uhlí už zase vyhasl.


  „Vezměte dva šálky, podšálky, čajové lžičky a postavte všechno na tác,“ řekne Hubsimu, který stojí za ním ochotný posloužit. „A podejte mi z police čajovou konvici.“


  Schránka na chléb je až na dvě tvrdé kůrky prázdná, po másle, marmeládě nebo sirupu ani stopy. Elsa nelhala - skutečně vládne trpká nouze. Při pomyšlení, že bude Elsa dnes večer vařit ze zbytků polévku pro osm lidí, Heinz pocítí až nevolnost. A jak je to s Hubsiho lístky? Inu - potravinové lístky jsou sice dobrá věc, ale za potraviny je třeba taky zaplatit. Nikdo vám je nedaruje. Člověku se v tomhle mizerném čase nedaruje vůbec nic.


  Najde pár kousků dříví a znovu rozdělá oheň, postaví na kamna kotlík s vodou a do konvice nacpe zbytky máty. Tvrdé kůrky chleba položí na dva dezertní talířky a vtiskne je do ruky Hubsimu. Ten se na svou chabou snídani dívá poněkud zklamaně, ale pak všechno poslušně odnese na stolek u okna. Tak prosím. A při všem tom pobíhání Heinze noha vůbec nebolela. Bolest se ohlásí, až když opět sedí s Hubsim u stolku, a zachvátí celou nohu. Jenže ta je přece dřevěná, ta pravá zůstala ve Francii.


  Hubsi namáčí okoralé kůrky opatrně v mátovém čaji. Venku stojí tři ženy s deštníky a luští Elsinu vývěsku. Něco si říkají, potřásají hlavou a odcházejí. Heinz cítí, jak ho hněv přechází, a chystá se jej nahradit bědováním nad tou bídou. Kavárna zavřená, kuchyň prázdná, jeho Elsa o něm nechce vědět. Dřepí nahoře s Julií a Luisou, asi proto, aby proti němu obě poštvala, zatímco on tu sedí opuštěný celým světem u mátového čaje a suchého chleba.


  No ano - aspoň Hubsi je při něm. I když ten není žádnou velkou oporou. Přežvykuje, srká horký čaj a opakovaně vrhá na Heinze úzkostné pohledy.


  „Já vím moc dobře, pane Kochu, že jsem balvan na vaší noze…“


  „Ale ne!“ brání se vyděšeně Heinz.


  „Jsem, vím to! Vždyť já nemám nic, dokonce ani byt, a peníze už vůbec ne…“


  „Peníze nejsou v téhle době důležité, Hubsi.“


  „To já vím taky, pane Kochu. Člověk musí mít především nějaké věci na výměnu. Kořalku, brýle, boty, stříbro, šperky, koberce… Jenže já nemám vůbec nic. Všechno je pryč. Umím jen hrát na klavír… Ale kdo v téhle době něco takového potřebuje?“


  „Mnozí to potřebujou, Hubsi. Hudba nám pomůže vyrovnávat se s veškerým neštěstím…“


  „Ach!“ povzdechne si Hubsi a mávne opovržlivě rukou. „Ti mladí, ti chtějí radši poslouchat jazz…“


  V Heinzovi se zvedá odpor. Hněvivé rozhořčení. Přece není možné, aby pro toho sice svérázného, ale milého člověka nebylo na světě místo. Co s ním bude, pokud budou muset kavárnu opravdu zavřít?


  „Zůstaneš u nás, Hubsi,“ prohlásí energicky. „Však přijdou zase lepší časy. Zatím můžeš třeba venku zametat listí, vždyť já to kvůli té noze nedokážu…“


  Ta nabídka Hubsiho potěší, sám už uvažoval, jak by se mohl za ten pokoj nahoře revanšovat. „Můžu taky nosit ze sklepa uhlí. Nebo brambory. A láhve s vínem…!“


  „Jasně…,“ mumlá rezignovaně Heinz. „Nebo se příležitostně projít s mrzákem po Wilhelmstrasse. Protože já si musím ve zdravé noze posílit svalstvo…“


  Hubsi se odebere znovu ke klavíru, zatímco Heinz je poprvé sám se sebou spokojen. Jakýpak snílek! Pro všechno existuje řešení. Chytré nápady, ty jsou teď zapotřebí, má milá Elso. Vydírání a zlostné obviňování je špatná cesta!


  Mrzí ho, že s ní teď nemůže mluvit. Vždycky se přece dokázali domluvit, proto ho skutečně bolí, že tu musí sedět úplně sám. Bude to snad takhle pokračovat celý den? Kéž by konečně přišla alespoň Hilda, už i proto, aby někdo sklidil použité nádobí.


  Otevírají se dveře od schodiště a objevuje se Künzelová v dlouhém županu, vlasy zabalené ve fialovém turbanu. Ušklíbne se na něj a prolétne kavárnou, cosi hledá ve stohu not na klavíru a nakonec vytáhne dva sešity. Hubsi jen krátce zvedne hlavu a nenechává se při hraní rušit.


  „Dobré jitro, pánové,“ promluví konečně Künzelová. „Copak? Bez ženy, Heinzi? Dusno, co?“


  Ta ženská je citlivá jako dřevorubec. Heinz strká nos do prázdného šálku a nehodlá jí odpovídat.


  „Měl bys dát na Elsu. Je to moudrá žena, Heinzi!“


  A už zase spěchá s notovými sešity pryč a zanechává tu dva zmatené a rozpačité muže o samotě.


  „Ach jo…,“ mumlá si Hubsi, zatímco si notuje Zeleného kakadu.


  „Tak zlé…“


  „Tak co je…?“ reaguje odmítavě Heinz, ale nezní to příliš přesvědčivě. Pak si zhluboka povzdechne.


  Hubsi je citlivý člověk, umělec. Nedokáže dál hrát veselou salonní hudbu, když přítel a příznivec Heinz Koch trpí. Raději sklapne víko klávesnice a poroučí se.


  „Přeju pěkný den, pane Kochu. A hlavu vzhůru. Však ono se to…! Za chvíli ho Heinz zahlédne, jak se venku nešikovně ohání koštětem. Málem by porazil Hildu, ta právě přijíždí zprava s naloženým kolem, které si půjčila od své přítelkyně Gisely. S menším odstupem přichází taky Addi se sekerou za pasem a svazkem dříví na zádech. Proboha, tohle postačí tak sotva na jeden den. Když Heinz pomyslí na to, co si počnou bez uhlí, dělá se mu nevolno…


  Hilda nechá Addiho, aby svou kořist uklidil, a vejde do kavárny. Ta jeho dceruška s červenými tvářemi a zářícíma modrýma očima je opravdu půvabná.


  „Dobré jitro, tati… Copak? Káva dnes nechutná?“


  To je ale drzá uličnice! Dříve by si něco takového vůči svému otci nedovolila. Svlékne si vlhký kabát a běží do kuchyně, aby si umyla ruce. Pak se objeví opět v kavárně s košem plným dříví a odloží ten materiál na topení u kamen.


  „Vždyť je zavřeno,“ tvrdí. „Tak zůstanou kamna studená.“


  Heinz zarputile mlčí. Dívá se z okna na chodník: Hubsi tam bojuje s větrem, který smetené listí znovu a znovu rozfoukává.


  „To mu dala za úkol máma, aby zametal?“ zajímá Hildu.


  „Ne. Já.“


  Hilda si hvízdne jako skutečný uličník. Nepochopitelné. Jeho půvabná dcera se ani trochu nechová jako dáma. Ale na tohle by měla dbát hlavně Elsa…


  „Ty osobně, tati?“ ptá se uznale. „Dobrý nápad. Už jsem na to taky myslela.“


  Její drzost Heinze vlastně rozhněvala, ale nyní se těší z toho, že ho chválí.


  „Proč nezajdeš nahoru za Storbeckem a nepožádáš o nájem?“ pokračuje. „Má teď práci jako průvodčí tramvaje, tak může taky platit nájemné.“


  Sotva jí člověk podá prst, už chce celou ruku. Ale ona byla vždycky taková, ta jeho Hilda. Sotva dokázala ujít tři kroky, a už své starší bratry komandovala.


  „Já? S tou zmrzačenou nohou po schodech nevylezu…“


  Hilda na to nereaguje, sklízí nádobí, aby je odnesla do kuchyně.


  „Máma byla nahoře už dvakrát, ale ten mizera prostě tvrdí, že mu nemá co poroučet, a kromě toho prý ani nemá nájemní smlouvu.“


  To je ovšem donebevolající nestydatost. V Heinzovi narůstá pud ochránce. Při takové drzosti by měl stát své ženě po boku. Měl by tedy zajít nahoru a tomu Storbeckovi říct, co si o tom myslí. Řešit tu věc jako chlap s chlapem.


  „No jo, když je to takhle…“


  Hilda už je v kuchyni, je slyšet šumění vody, jak myje nádobí. Heinz otvírá noviny a předstírá, že si v nich čte, ale ve skutečnosti uvažuje o tom, jestli se má skutečně pokusit vystoupat do druhého poschodí. Třeba není Wilfried Storbeck vůbec doma? To by pak celé to utrpení podstoupil naprosto zbytečně. Na druhé straně by tím Else dokázal, že rozhodně není žádný snílek. A že nežije v jiných sférách. Že toho na svá bedra bere pro ni a pro svou rodinu hodně, a že tedy ona nemá nejmenší důvod…


  „V uličce Kirchgasse se dá za láhev kořalky dostat celá libra zrnkové kávy…,“ vykládá Hilda v kuchyni. „Mouka a taky máslo. A sušená vejce…“


  Ještě před chvílí byl ochotný k maximální vstřícnosti, ale teď v něm opět narůstá zlost. Ty dvě jsou úplně stejné. Matka a dcera neustále melou to samé. Černý trh. Pořád jen ten černý trh.


  „Můžeš za to vyfasovat tři dny vězení,“ namítne hlasitě, aby to Hilda slyšela. „A o ty věci pak stejně přijdeš.“


  „To jsou jen kecy!“ ozve se z kuchyně. „Vždyť Amíci taky kšeftujou na černém trhu. Mají zájem o různé nacistické krámy. Chtějí odznaky a partajní legitimace, a dokonce i uniformy - berou si to domů jako suvenýry.“


  „My nic takového nemáme!“ křičí Heinz.


  „Ale máme kořalku.“


  „Tak dost. Znáš můj názor, tak se ho drž!“


  V kuchyni prásknou dveře. Hilda vyběhla po schodech z kuchyně nahoru do bytu. Ta holka se neovládá, musí si s ní ještě promluvit. Tady v jeho domě se dveřmi mlátit nebude. Je mu chladno, a tak si zapíná domácí vestu. Měl si vzít pod ní pulovr. Ale teď už je pozdě, nemá chuť se znovu belhat po schodech nahoru. A kromě toho by možná nahoře potkal Elsu. Ach jo… Je to hrozný den! Dívá se ven a vidí, jak lidé běží v dešti kolem, klobouky stažené hluboko do čela, ramena schoulená. Všichni mají naspěch, nikdo se nezastaví, aby si promluvil se známým, ani kavárně U Anděla nikdo nevěnuje jediný pohled.


  Ve dveřích se objeví Hubsi, na kabátě má vlhké listí z platanu.


  „Potřeboval bych koš, pane Kochu…“


  „Myslím, že koše jsou ve sklepě…,“ podotkne Heinz nejistě. Hubsi přikývne, ale k ničemu se nemá, a Heinz si uvědomuje, že Hubsi dosud ve sklepě domu nikdy nebyl.


  „Počkej…,“ bručí a vstane. Jeho zdravá noha je už zase nezvykle zatížená a třese se. „Ukážu ti to…“


  Je to hrdinské rozhodnutí, protože schody do sklepa jsou úzké a on netuší, jak se dostane zpátky nahoru, pokud vůbec sejde dolů. Ale pomalu je mu už všechno jedno. Ať ho tam dole ve sklepě najdou, až zemře hladem a žízní, pak budou aspoň litovat, že se proti němu takhle spikli.


  Ale právě když chce otevřít dveře do sklepa, přichází mu na pomoc anděl.


  „Strýčku Heinzi! Přece bys nechtěl jít dolů? Jen toho pěkně nech, ještě na schodech upadneš.“


  Otočí se a Luisa stojí před ním, má na sobě starý pletený svetr po jeho Hildě, ale její usměv zapůsobí na jeho chmurnou náladu jako sluneční paprsek.


  „Hubsi smetl listí a potřebuje koš…“


  „Já mu ho přinesu. To přece není problém…“


  A už proběhne kolem něho dolů do sklepa, kde taky hned najde to, co potřebuje. Tahle Luisa je chytrá holka. Je u nich teprve pár týdnů, ale už se vyzná. Přichází s proutěným košem a jde s Hubsim ven, aby mu pomohla.


  „Vrať se do kavárny, strýčku Heinzi,“ řekne, když ho míjí. „Hned jsem u tebe.“


  Její něžný, veselý hlas mu dělá dobře. Jak šikovně teď pomáhá nepraktickému Hubsimu. Je to výborné děvče ta jeho neteř. A jak je podobná jeho sestře! Ach, on už svou Annemarii nikdy neuvidí, ale osud mu poslal aspoň její dceru, Luisu. Půvabné jméno pro tak okouzlující bytost…


  O něco později se Luisa vrátí do kavárny a začne se starat o kamna. Po chvíli se místností pomalu šíří útulné teplo; Heinz má sice špatné svědomí, protože dříví je přece cenné, ale přesto je Luise vděčný.


  „Posaď se ke mně, děvče…“


  Poslechne ráda, protože s ním chce projednat něco důležitého. Musí jí však slíbit, že jí bude dobře naslouchat a že se hned nerozzlobí. Heinz sice není příliš nadšený, ale potěší ho, že alespoň neteř je ochotná s ním promluvit o svých starostech. Na rozdíl od Elsy a Hildy, které rozhodují, aniž by se ho ptaly, a jen ho chtějí vydírat.


  „No tak, kdepak tě tlačí bota, Luisičko…“


  Dobrosrdečně na něj pohlédne, a on musí opět myslet na sestru Annemarii. Oči má po své matce, jenže Annemarie byla světlovlasá, zatímco Luisa má hnědočerné vlasy, což vytváří kouzelný kontrast s její světlou pletí a modrozelenýma očima. Ach ano - obě jeho děvčata, Hilda i Luisa, jsou neobvykle hezká. Jaká škoda, že se nedokážou snést!


  „Víš, strýčku Heinzi,“ začne váhavě, „já přece vidím, jak je tady v domě všeho nedostatek. Především potravin, ale i peněz. A tak jsem se rozhodla, že už vás nebudu dále zatěžovat.“


  Heinz se vyleká. Snad nechce odejít? To v žádném případě nepřipustí. „Ty nás přece nezatěžuješ, Luiso,“ namítne a bere ji za ruku.


  „Ale ano, zatěžuju,“ odpoví s klidným úsměvem. „Ale změní se to. Protože si budu hledat práci u Američanů. Umím uklízet, prát a taky pracovat v kuchyni, a když budu mít štěstí, můžu pro nás dokonce obstarat potraviny. Künzelová to přece taky dělá…“


  Heinz se poněkud uklidnil, protože pochopil, že se nechce odstěhovat, ale jen si najít práci. Ale ani to se mu nelíbí.


  „Ne, Luiso,“ pronese rozhodně. „To není dobrý nápad. Hezké děvče jako ty by nemělo pracovat u Amíků. Člověk o tom leccos vyslechne, a k neštěstí může dojít rychle. Já nechci, aby ses vydávala v nebezpečí. Však už nějaké řešení najdeme…“


  Jenže Luisa vrtí smutně hlavou. „Ach, strýčku Heinzi… Já přece vidím, že je teta zoufalá, protože neví, jak to půjde dál. A tak jsem si myslela, že se to zlepší jen tehdy, když k tomu přispěje každý z nás. I když je to těžké - ale já chci udělat všechno, co je v mých silách. Protože jsem tak nevýslovně šťastná, že smím u vás žít.“


  Heinz je hluboce dojatý a málem by se rozplakal. Stiskne jí ruku, pohladí ji po vlasech a mumlá, že ona je jeho sluníčko, dítě jeho milované sestry, jeho malá neteř, za kterou cítí odpovědnost. „Ale k Amíkům nepůjdeš. Najdeme něco jiného… Já teď vylezu po schodech nahoru a promluvím se Storbeckem… To přece nejde, aby neplatil nájem…“


  Luisa poslušně přikývne. V žádném případě nechce dělat něco proti jeho vůli, právě proto si s ním chtěla nejprve promluvit. Je to milé děvče, pomyslí si Heinz. Kdyby má Hilda měla aspoň něco z ní, moc by jí to prospělo.


  Luisa ho doprovodí ke schodišti a on ji pak pošle pryč. Chce tu záležitost vyřídit beze svědků, jen mezi muži, jak to má být. On je koneckonců pán domu, i když polovina patří Else.


  Se supěním se dobelhá do druhého patra. Jeho zdravá noha je značně nejistá, musí našlapovat taky protézou, ale dělá to nerad, protože má obavy o jizvu. Jenže jinak to prostě nejde. Než zazvoní u dveří bytu, chvíli vyčkává, aby popadl dech a působil solidním dojmem. Má štěstí, otevře mu Wilfried Storbeck.


  „Propána, pan Koch! S tou bolavou nohou jste vyšel po tolika schodech. Pročpak jste neposlal Luisu, já bych přece sešel dolů…“


  Heinz krátce nahlédne do bytu, v němž kdysi žil jeho nejstarší syn se svou ženou, a připadá mu dost pustý. Wilfried Storbeck také raději hned dveře přivře.


  „Přišel jsem kvůli nájemnému, pane Storbecku. Protože neobýváte celý byt, jsem ochotný částku snížit. Řekněme na polovinu…“


  Storbeck na něj civí, pak našpulí rty a předstírá, že je mu to všechno velice trapné.


  „Ach ano, nájemné… Vždyť nás vybombardovali, pane Kochu. Přišli jsme o všechno… Kde tedy máme vzít peníze na nájemné?“


  To je tedy vychytralý gauner. Heinz toho chlápka nemohl nikdy ani cítit, už tehdy, když byl ještě na městském finančním úřadě a on s ním jednou jednal kvůli živnostenské dani.


  „Pokud vím, našel jste si už mezitím práci, pane Storbecku… Kromě toho vaše žena vypomáhá u paní Wemhönerové. Rozhodně tedy nejste bez prostředků…“


  Storbeck mávne odmítavě rukou a tvrdí, že dávno není ještě všechno v suchu, předběžně mají jen omezené prostředky. A pak přejde překvapivě do útoku.


  „Máme ale, má žena a já - pokud všechno půjde dobře - vyhlídku na dvoupokojový byt v Seerobenstrasse. Malý, ale náš - jak se říká.“


  Posměšně se na Heinze zašklebí a mne si přitom ruce, jako by si je mydlil.


  „Čekají se uprchlíci, pane Kochu. Lidé, kteří na Východě utekli před Rusy. Město je bude muset ubytovat. Chápete? To se nikdo nikoho neptá, najednou stojí přede dveřmi a je třeba se trochu omezit, smáčknout. Pochopitelně bez nájemného. Protože ti chudáci nic nemají. A taky je nutné je živit, jako domácí pán…“


  Heinz na něj nechápavě zírá. Tohle mu vykládá proto, aby ho zastrašil? Aby stáhl požadavek na nájemné?


  „Ať už je to jakkoli, pane Storbecku,“ prohlásí energicky, „pošlu vám nahoru nájemní smlouvu, abychom si rozuměli!“


  Storbeck přátelsky přikývne a řekne, ať tedy udělá, co musí. Pak zavře dveře. Heinz stojí na chodbě a musí se přidržovat zábradlí, protože se mu teď třesou obě nohy. Uprchlíci? Ubytovávání? A ještě by je měl živit? Je-li tomu tak, pak skutečně neví, jak to půjde dál… Z posledních sil se doplazí ke dveřím svého bytu o poschodí níž a hledá v kapse klíč.


  Zazvonil snad? Nebo zavolal? Ne, určitě ne. Ale dveře se najednou otevřou, a on padne Else přímo do náruče.


  „Heinzi! Proboha! Drž se mě pevně. Pěkně pomalu…“


  Podepře ho, pomůže mu na pohovku, přinese přikrývku a za záda mu vsune polštář. Potom se k němu posadí a drží ho za ruku.


  „Jen si představ…,“ mumlá Heinz. „Dají nám sem uprchlíky… a my je budeme muset živit… Storbeck se odstěhuje… do dvoupokojového bytu… tam mu jen tak někoho nenastěhujou, tomu filutovi…“


  „To všechno vím, Heinzi… Ale my to zvládneme,“ chlácholí ho a hladí mu ruku. „My dva jsme to přece až dosud vždycky dokázali…“


  „A Luisa chce pracovat u Amíků,“ stěžuje si Heinz. „To přece nejde!“


  Elsa na to mlčí, ale on je šťastný už jen tím, že u něho sedí, hladí mu ruku a zase s ním mluví. My už to zvládneme, my dva… Ach Elso…


  „Hilda přece zítra jede do pohoří Taunus,“ připomene Elsa. „Tak se může zastavit u Bognerů. Sehnat mouku, máslo, vejce a tak…“


  Šmelina je vlastně zakázaná. Jenže Heinz ví, že to dělají všichni.


  A než zemřít hlady v prázdné kuchyni…


  „Ale to si musí vzít s sebou něco na výměnu…“


  Elsa přikývne. Dá jí na cestu dva ze stříbrných svícnů. Ty se Fritzovi vždycky tolik líbily.


  Heinz neodporuje. Je dobré zase cítit Elsinu blízkost, opět čelit všem těm příkořím ve dvou. Už nikdy by nechtěl znovu zažít ten chlad. Tu osamělost. Je to peklo na zemi.


  „Celou libru zrnkové kávy za láhev kořalky? Souhlasí to?“


  Elsa na sobě nedává znát, co teď cítí. Ale on ví, že ona netriumfuje. To není její styl. Cítí jen úlevu. Tu ať klidně cítí. On ji přece miluje. A dnes víc než kdy jindy.


  „Včera to ještě platilo,“ informuje ho. „Naše Hilda je opravdu šikovná obchodnice. Ta se vyzná. Kdybych ji tady neměla, když jsi byl v zajetí…!


  Heinz natáhne ruce a přivine ji k sobě. Políbí ji na ústa a odsune jí z čela neposlušný pramínek vlasů. „Mír?“ zašeptá.


  „Ach Heinzi,“ vzlykne Elsa. „Já bych to asi dýl nevydržela. Už jsem chtěla seběhnout k tobě dolů…“


   


  +


   


  HILDA


   


  V pohoří Taunus, říjen 1945


   


   


  Na to, jak jsou Amíci technicky vyspělí, je tohle americké auto hlučné. Ta kára rachotí jako celá továrna. Fičí do ní a pěkně člověka protřepe. Jenže - Peters je právě jen poručík. Vyšší hodnosti okupantů mají pravděpodobně luxusnější vozy.


  „Máme štěstí s počasím,“ libuje si Peters. „Včera celý den pršelo, ale dneska svítí slunce.“


  Sedí na zadním sedadle vedle Hildy, protože Sammy se ujal řízení a Gisela je vedle něho. Když se baví, musí se k sobě naklánět a mluvit hlasitě, aby překřičeli hluk motoru. Ten romantický výlet do Taunusu si Hilda představovala sice jinak, ale pevně se rozhodla, že si dobrou náladu nenechá zkazit.


  „Inu, když cestují andělé, nebesa se smějou,“ hlaholí Peters.


  Ještě že jí Julie zúžila kostkovaný soukenný kabátek, k němuž se hodí ta béžová sukně. Jen ty těžké polobotky, které vlastně patří matce, má na nohou jako ošklivé čochty. K tomu tlusté vlněné ponožky, aby se člověku neudělaly puchýře - snad Giselu nenapadne ukazovat oběma Amíkům lázně Schwabach nebo dokonce Schlangenbad. To by si v těch botách připadala jako slon v porcelánu a strašně by se styděla.


  Cože jí to Gisela včera říkala? „Poslechni, ten je do tebe po uši zamilovaný. A myslím, že má vážné úmysly…“


  Ta poslední věta Hildu zmátla. O vážné úmysly vůbec nestojí. Chce být zbožňovaná, trochu si v těch smutných časech zašpásovat - a možná si musí taky něco dokázat. Není právě povzbuzující, když ji největší životní láska pustila k vodě. Zatraceně to bolí, a kromě toho má člověk pocit, že je čekanka, ošklivá a zmuchlaná, o kterou nikdo nestojí. Ano, zanícený zbožňovatel, který by se jí navíc ještě líbil, by přišel v pravý čas, aby jí napravil pošramocené sebevědomí. Ale nikdo s vážnými úmysly!


  Peters je v uniformě, která vypadá jako čerstvě vyžehlená, a má vyleštěné boty. Sammy si opatřil nový účes, takže má teď na hlavě narudlé strnisko, ale Gisela tvrdí, že to je naprosto šik. Inu, je to otázka vkusu. Že má Gisela nádherný bleděmodrý vlněný plášť a k tomu vhodné střevíčky, Hildu dnes ráno téměř šokovalo, zvlášť když pomyslela na své polobotky.


  „Sammy dostal balíček z domova,“ hrdě vypráví Gisela. „Tyhle věci jsou od jeho sestry.“


  „Moc hezké…,“ prohodí jen Hilda.


  Napadlo ji však, že sama by nechtěla nosit odložené věci po své budoucí švagrové. Je jen dobře, že se to nedozví Giselina matka. Ta teď celý den prospí a ani v noci nepřichází k sobě.


  Bez problémů projedou několika kontrolami a pak rachotí na sever do lesa. Listí na slunci září v pestrých podzimních barvách, některé stromy vypadají jako pozlacené, červená barva se mísí s hnědou a temnou zelení. Hilda na všechno nepříjemné zapomíná a naprosto fascinovaná se dívá z okna.


  „Indian summer, what a beautiful landscape…,“ obdivuje Sammy krajinu babího léta.


  Tomu, co na to říká Gisela, Hilda kvůli hučení motoru nerozumí, ale vidí, že se oba vesele smějí.


  „Vaše země je nádherná, Hildo,“ ozývá se také Peters. „Dosud jsem věděl jen to, že Wiesbaden je krásné město, protože mi o tom kdysi strýc hodně vyprávěl. O okolí se ale nikdy nezmínil…“


  „Eddi Graff možná žil jen pro divadlo a po krajině neputoval,“ prohodí Hilda s úsměvem k Petersovi. On se však na ni neusměje, jen přikývne a zamyšleně se na ni zadívá. Jen jestli se Gisela nemýlí. Zamilovaný pohled to rozhodně není.


  „V Taunusu je to velice venkovské,“ pokračuje Hilda. „Romantické. Hodně starých hrázděných domů. A ty malé zemědělské usedlosti vypadají stejně jako před sto lety. Jednu z nich bych vám mohla ukázat, není daleko. V takové malé zasněné vesnici…“


  Tím šikovně naznačila svůj záměr s Lenzhahnem. Pokud to Gisela nezmaří, oba kavalíři na to určitě skočí.


  „Vy toho sedláka znáte?“ zajímá se Peters.


  Hilda popustí uzdu fantazii. „Ano. Dřív jsme tam v létě často jezdili. Když jsme, bratři a já, byli ještě děti, chodili jsme do stájí a hladili telátka… Chleba tam dodnes pečou v malé pekárně uprostřed vesnice…“


  Gisela ten návrh zaslechla, otočila se a souhlasně se na Hildu podívala. Pak vysvětluje, že taková pekárna je německá specialita, kterou by člověk měl vidět. Takže Gisela je opravdová kamarádka.


  „Ale nejdřív se trochu projdeme podzimním lesem!“ naléhá.


  Sammy připomíná, že mají s sebou piknikový košík, jehož obsah si musí zasloužit právě procházkou. Hilda rezignuje. Výlety nenávidí. Po školních výletech mívala na nohou puchýře, a to se jí teď určitě přihodí i přes tlusté ponožky. Tentokrát aspoň nemusí zpívat ty romantické pochodové písničky, které měli její učitelé tenkrát tak rádi.


  „Z šedivých města stěn…“


  Odbočují na lesní cestu, kde se projevuje kvalita jejich armádního vozu, protože ta kára bez problému kodrcá přes pařezy, kameny i kořeny stromů. U jedné hezké paseky zastaví, Sammy vezme objemný košík, Gisela bere pro jistotu přikrývku, Hilda si popotahuje ponožky, zatímco Peters ji při tom pozoruje, a když se na něj letmo podívá, má dojem, že na jeho tváři zahlédla pobavený úsměv.


  Jen počkej, říká si. On si ze mě dělá legraci, po straně se tiše tajně šklebí. Má za ušima, tenhle pán s kamennou tváří.


  Z výletu se stává překvapivě velká zábava. Se smíchem skáčou přes kaluže, nalézají žaludy a šípky, objeví hnědočervenou veverku, která vyběhne nahoru po kmeni stromu a pak si je shora bystrýma očkama prohlíží. Peters se drží po Hildině boku, trpělivě počká, když se zastaví, aby se podívala na nějakou houbu nebo vykotlaný strom. „Zdá se, že máte přírodu ráda,“ prohodí. „Ale moc často do lesa nechodíte.“


  „A vy?“


  „Před lety jsem v Kanadě strávil celé léto v divočině. Ve srubu u jezera.“


  To ji zajímá. Jestlipak ho taky navštívili medvědi? Nebo hladoví grizzlyové?


  „Občas. Rádi kradou zásoby. Horší však byli jiní hladoví návštěvníci,“ řekl.


  „Kteří?“


  „Komáři.“


  Hilda se mu posmívá, ale on se jen spokojeně šklebí. Když pak opět přeskakují širokou louži, vezme ji za ruku a chvíli ji pevně drží. Pak se zajímá o její bratry, jestli o nich už něco slyšeli. V Rusku - je to prý těžké. Je-li však jeden z nich v americkém zajateckém táboře, mohl by možná něco zjistit.


  „To by bylo vynikající. My všichni máme o Augusta a Williho velké starosti!“


  „Váš otec jistě doufá, že jeden ze synů převezme kavárnu, ne?“


  Hilda zavrtí hlavou. August vystudoval práva a chce si otevřít advokátní kancelář a Willi má bláznivý plán, chce se stát hercem. Už udělal přijímací zkoušku na hereckou akademii ve Frankfurtu a měl ohromnou radost, protože tam byly téměř dvě stovky uchazečů, z nichž přijali jen šest.


  „O tři dny později musel narukovat.“


  Peters si soucitně povzdechne a vzhlédne do sluncem ozářených korun stromů, kde se červeně a žlutě třpytí spousta listí.


  „A kdo se tedy potom ujme kavárny?“ zajímá ho.


  „Samozřejmě já!“ vykřikne Hilda. „Myslíte si, že na to nemám?“


  „Ale jo!“


  Zní to tak přesvědčivě, že spokojeně přikývne. Pak se začne vyptávat ona jeho, chce vědět, jaké má v civilním životě povolání, zda stále ještě bydlí v New Yorku a jestli dosud žijí jeho rodiče.


  „Bratr převzal po rodičích obchod. Prodej ryb, to nebylo nic pro mě. Chci se uchytit jako překladatel a učitel dějepisu, dost cestuju, nikde ale dlouho nevydržím…“


  „Aha…“


  „Jste snad zklamaná? Možná jste si myslela, že jsem šéfem prosperující firmy nebo vládní úředník?“


  O jeho povolání dosud nijak moc nepřemýšlela, ale že cestuje po světě jako překladatel a učitel, to ji dost překvapilo.


  „Vždycky jsem si myslela, že jste u kriminální policie,“ žertuje.


  „Že všechno tak přesně pozorujete a dokážete být hezky energický!“ Šibalsky se na něj dívá a má radost, že ho přivedla do rozpaků.


  „Budete mi to pořád vytýkat?“ zeptá se on.


  „Jen tu a tam. Z pedagogických důvodů.“


  Uchopí ji za ruku a zastaví se. Také ona stojí, nejistá, co má on v úmyslu. Sammy s Giselou před nimi zmizeli za zatáčkou, pohltil je les, a tak Hilda s Joshem Petersem osaměli.


  „Líbí se mi, když mě provokujete, Hildo. Líbí se mi vaše rozvernost, vaše energie a odvaha. A moc bych si přál, abych se taky já trochu líbil vám…“


  Náhle je mezi nimi jakási síla, s níž Hilda nepočítala. Jakýsi magnetismus. Tělesná přitažlivost, které se těžko odolává. Jeho oči se k ní blíží, také jeho ústa, a ona stojí jako očarovaná uprostřed třpytného padajícího podzimního listí a čeká. Na co? To přesně neví.


  „Vy… vy jste mi… velice sympatický…,“ odpoví tiše.


  Pak ucítí jeho ruku kolem pasu, a nebrání se, ani když ji políbí. Naopak - je to vzrušující. V korunách stromů hučí vítr, listí šustí, Hilda přivírá oči, protože ji nízké podzimní slunce oslňuje. Tenhle světoběžník a samotář v kanadské divočině není žádný nováček. Zpočátku líbá opatrně a velice něžně, a když se ona nebrání, ale vychází mu vstříc, dostává odvahu, ukáže, že umí být vášnivý, až ji jímá závrať.


  „Já jsem se zamiloval, Hildo,“ šeptá. „Hned ten první den, když jsem tě uviděl. Láska z nás dělá šílence. Tenkrát večer jsem začal žárlit a nechtěl jsem, aby si s tebou začal některý z mých kamarádů. Bylo to směšné, styděl jsem se tolik, že jsem už nikdy nechtěl vstoupit k vám do kavárny. Ale ani to se mi nepodařilo…“


  Hilda mlčí. Jeho vyznání ji dojímá, náhle je úplně jiný, otevřeně jí přiznává své city, už se neskrývá za nehybnou tvář. Stále ještě ji objímá a ona dosud cítí vzrušující blízkost jeho těla. Je to láska? Vášeň? Omyl? Flirt? Od každého něco.


  Vezme ho kolem krku a políbí ho na ústa. Jen lehce, je to něžná odpověď na jeho vyznání lásky a současně připomínka, že by měli jít dál, aby se jim Gisela se Sammym neztratili. On pochopí, pustí ji z objetí, ale stále ji drží za ruku.


  „Už bych tě nechtěl ztratit, Hildo. Ani v případě, že bych musel pryč. Kdyby mě přeložili.“


  „Kdy to bude?“


  „Nevím. Může to být kdykoli. Pověz mi, jestli to myslíš vážně.“


  Neví, co si má myslet. Co na to má říct? Že ji jeho blízkost vzrušuje a z jeho polibků má závrať? Je zmatená, protože dosud něco podobného zažila jen s Jeanem-Jacquesem. Bylo to, co pokládala za velkou lásku, jen klam? Může v ní vyvolat takové divoké pocity každý muž, který je milý a obratný?


  „Musím o tom přemýšlet,“ odpovídá nejistě. „Je to tak nečekané… nejsem si jistá…“


  Cítí jeho zklamání, aniž by se na něj podívala. On přesto zůstává klidný a vlídný. „Nespěchej, Hildo. Já můžu čekat. Jen lhaní nemám rád, i když je dobře míněno.“


  „To já taky ne,“ souhlasí Hilda.


  Když za zatáčkou zahlédne Giselu se Sammym, uleví se jí. Ti dva se pohodlně usadili na poraženém kmeni, přes nějž přehodili přikrývku, a vyložili věci z košíku. V konzervách a na talířích čekají hladové poutníky netušené dobroty. Bílý chléb, vařené hovězí maso, sýr a tuňák, jako dezert broskvový kompot a meruňkový koláč. Kromě toho podivná nažloutlá pasta, kterou Hilda nezná.


  „To je arašídové máslo,“ vysvětluje Gisela. „Chutná zvláštně, ale není to špatné. Ochutnej. Natírá se na chleba…“


  Opravdu chutná po arašídech. Ty se dříve daly koupit v obchodech před Vánocemi. Jako lepivá hmota na chlebě však Hildě příliš nechutná. S máminým želé z černého rybízu se to nedá srovnat…


  Vesele hodují, Gisela a Sammy jsou ve výborné náladě, házejí po sobě žaludy a dělí se o láhev piva. Hilda pije raději limonádu, Josh Peters dává přednost černému čaji z termosky. Sedl si poněkud stranou a jako obvykle je málomluvný. Když na něj Hilda promluví, tak sice odpoví, ale připadá jí jako duchem nepřítomný.


  Co vlastně čekal, uvažuje Hilda. Že mu budu přísahat věčnou lásku a věrnost? Jen proto, že jsem se nechala políbit? To ne, sám přece chtěl, abych k němu byla poctivá, a to jsem taky byla.


  „Už se do mě víc nevejde,“ prohlásí Gisela s dlaní na břiše. „Here is no more space for food, darling.“


  Sammy se chce přesvědčit, zda mluví pravdu, ale ona mu uteče do lesa a on musí za ní. Samý smích se kočkují mezi stromy, víří listí, podrost jim praská pod nohama. Kdesi dál, kam už není vidět, se zastaví a ztichnou.


  „Jako děti!“ prohodí Hilda a začne sklízet do košíku zbytky po pikniku.


  „Šťastné děti,“ dodá Josh s tichou lítostí.


  Pracují ruku v ruce, on všechno sbírá, ona ukládá do košíku. Někdy se jejich ruce dotknou, občas se mu s úsměvem podívá do očí a vidí, že on na něco čeká. Ona však není k žádnému dalšímu vyznání ochotná.


  Když se Gisela se Sammym vracejí, sotva popadají dech a Giseliny hezké lodičky jsou samý mech a hlína.


  „Tak co vy dva?“ vyzvídá vesele Gisela. „Máte se fajn?“


  „Výborně!“ odpoví Hilda. „Vrátíme se k autu?“


  Tentokrát nese piknikový košík Peters, Hilda jde vedle něho, zatímco Gisela se Sammym jsou napřed. Josh Peters se už vzpamatoval. Vypráví jí o svém pobytu v Kanadě, kde se živil především chycenými rybami a lovem, a líčí jí krásu nedotčených hlubokých lesů. Hilda naslouchá mlčky a přemýšlí, co mohlo takového muže přimět k tomu, aby strávil celý rok sám v divočině.


  U auta stojí Gisela na jedné noze a snaží se kapesníkem vyčistit pravou lodičku. Sammy využívá příležitost, aby si dal další pivo, na což reaguje Peters zamračeným čelem.


  „Takže do té vesničky s pekárnou?“ obrátí se na Hildu.


  „Přesně. Je to hned za Niederhausenem.“


  Peters si obstaral mapu, kterou teď rozložil na chladiči vozu. Kromě Gisely se nad ní všichni sklánějí. Po papíru jezdí několik prstů, Peters tu lokalitu objevil jako první, ví taky, kde jsou teď a jak musí jet dál. No ovšem, jako zkušený kanadský zálesák se musí umět orientovat.


  „It is quite near… ten minutes…“


  „Hned za rohem…“


  Peters nyní usedá za volant, Hilda sedí vedle a pevně drží mapu, aby byla vyzbrojená pro všechny případy. Sammy s Giselou se pohodlně usadili vzadu.


  „Zatracená lesní špína,“ rozčiluje se Gisela. „Ty moje nové lodičky jsou v háji, to svinstvo se nedá odstranit.“


  Hilda si ušetří poznámku, že ty boty nejsou nové, ale jen zděděné z Ameriky. Jenže při té hlučné jízdě by to stejně nebylo slyšet. Josh Peters jede po hrbolaté lesní cestě pomalu, aby pasažéry příliš nevytřásl. Když jsou na silnici, přidá plyn, ale i při té rychlosti ovládá vůz klidně. Ten Josh Peters má několik dobrých vlastností. Přesto si Hilda pomalu uvědomuje, že do něho není ani trochu zamilovaná. Je zajímavý a umí dobře líbat. Jenže to je všechno. S Jeanem-Jacquesem se nedá srovnat.


  Má však špatné svědomí, protože jemu a Sammymu něco nalhávala. Lze taky říct, že přikrášlovala skutečnost. Pravda je, že dřív s rodiči občas do Taunusu jezdila. Bylo to tenkrát, když si táta pořídil auto a rád podnikal krátké rekreační zájezdy. V Lenzhahnu u rodičů Fritze Bognera však nikdy nebyli, a to hezké vyprávění o telátkách ve chlévě si vymyslela. Tehdy se několikrát zastavili u sedláků, koupili si čerstvé mléko a jedli v autě obložené chleby. Do chléva nakoukla jen jednou, ale byla tam taková špína a tma, že hned zase utekla. Už jen ten zápach jí stačil.


  Jako vždy jde i dnes o to, aby vyšmelila máslo, sádlo a vejce. Především pro kavárnu, aby mohli upéct moučník. Bez tuku se dá připravit nanejvýš cosi jako cihla, na čemž by si hosté vylámali zuby.


  „Tady to musí být,“ ozve se hlasitě Gisela. „Podívejte se na ty hrázděné chalupy. Nejsou roztomilé?“


  Je to malá vesnička. Sotva tam člověk vjede, a už je zase venku. Nemají tu ani kostel, zato však domeček, stojí stranou statků na prostranství a s oprýskanými zdmi vypadá zanedbaně. Zcela zjevně pekárna, bydlet by tam mohla nanejvýš rodina trpaslíků. Peters zastaví těsně vedle, všichni vystoupí, aby si tu pozoruhodnost prohlédli. Hilda jako první zjistí, že dveře nejsou zamčené, vstupují tedy dovnitř. Je tam těsno a malá okénka vpouštějí dovnitř jen trochu světla, dá se však rozeznat železná tlama pece.


  Sammy vezme za rukojeť a podaří se mu železné desky roztáhnout od sebe. Za nimi je vidět vyzděnou dutinu, kamennou pec.


  „Kde se topí?“


  „Naplní troubu dřevem a roštím a pak to zapálí,“ domnívá se Peters a tázavě se podívá na Hildu.


  Ta nemá nejmenší tušení, jak se roztápí kamenná pec, přesto rozhodně přikývne. Ta tlama pece jí připomíná pohádku o Jeníkovi a Mařence, protože je tak velká, že by se tam vešel i člověk. Fuj, je to příšerné!


  „Potom je tam uvnitř ale spousta popela,“ nechápe Gisela. „To musí být bochníky špinavé.“


  „Když se kameny rozpálí, popel vymetou a všechno vyčistí,“ vysvětlí Josh Peters. „A teprve pak tam dají chleba.“


  „Přesně tak,“ potvrdí Hilda. „Já jsem to už zapomněla. Je to taky dlouho, co jsem tady byla. Ale teď se mi to vybavuje.“


  Zpropadený podvod. Když s tím člověk začne, už se z toho nevymotá. Zrovna chce vyprávět, že chleba z kamenné pece chutná zvlášť dobře, když vrznou dveře. Dovnitř nahlédne žena, zřejmě selka, na hlavě má šátek, na nohou gumové holínky. Ty jsou dost špinavé a páchnou chlévem.


  „Dobrý den…,“ pozdraví Hilda ženu, která si je nedůvěřivě prohlíží. „My jsme z Wiesbadenu. Já jsem Hilda Kochová z kavárny U Anděla. Chtěli jsme k Bognerovým…“


  Mimika ženy se mění z nedůvěry v údiv. O krok couvne, jako by potřebovala odstup, aby si tu mladou ženu mohla líp prohlédnout.


  „Tak ty seš Hilda Kochová? Dcera Heinze Kocha z Wiesbadenu?“


  „Ano, přesně ta jsem…“


  Hilda si ještě včas uvědomí, že ta žena musí být buď matka, nebo blízká příbuzná Fritze Bognera, jinak by otcovo jméno neznala.


  „Rodiče vás srdečně pozdravujou. Chtěli jsme se zeptat, jestli máte nějaké zprávy o svém synovi…“


  Ach bože, napadne ji a kousne se do rtu. To byla hloupá otázka.


  Ten chudák nakonec možná padl…


  Žena se však usměje a na tváři se jí objeví spousta drobných vrásek. Podává Hildě ruku na uvítanou, nepochopitelně tvrdou, mozolnatou ruku, jako by měla hrubou koženou rukavici.


  „Že Heinz Koch posílá svou dceru, aby se poptala po našem Fritzovi… Vítáme vás, slečno Kochová… A tohle jsou nejspíš vaši přátelé…“


  „Ano, moje přítelkyně Gisela, její snoubenec pan Hill a jeden můj dobrý přítel, pan Peters…“


  Jména vyslovuje německy, lidé ve vsi však samozřejmě zahlédli americké auto.


  „Pojďte k nám, slečno Kochová. Pojďte, prosím vás. A taky vaši přátelé… To je mi překvapení. A taky radost…“


  Jak jsou tady na venkově lidé nenucení a srdeční. Přejdou přes malou náves do dvora, kde na ně štěká černý huňatý pes, a Sammy málem šlápne na jednu z hnědých slepic. Dům je úzká, dlouhá hrázděná stavba se střechou pokrytou taškami, obytná je však pouze uprostřed. Vlevo je stodola, na druhé straně navazuje na obytný dům chlév. Domovní dveře na kliku nejsou zamčené, kdokoli přijde na návštěvu, je vítán. Hosté musí chvíli čekat, protože paní Bognerová se nejdřív musí přezout z gumových holínek, v nichž byla v chlévě, do domácí obuvi, a tak stojí stísnění v úzké chodbě a dýchají silný zápach z chléva.


  „Proboha,“ huhlá Gisela, „mně se dělá špatně…“


  „Psst!“


  Když se otevřou dveře do kuchyně, zavane k nim ta venkovská vůně ještě silněji. Hned na druhé straně vedle velké kredence jsou dveře do chléva. Je to praktické, když se musí brzy ráno a za špatného počasí krávy krmit a dojit.


  Ten zápach je prostě děsný, pomyslí si Hilda. Mají však krávy, takže je tu mléko, máslo a smetana.


  Všichni se posadí ke kuchyňskému stolu, dostanou doma pečený chleba, smetanově žluté máslo a k tomu domácí uzenky, marmeládu a med. Bílá káva sestává především z mléka, ale čerstvě nadojeného, nahoře s vrstvou smetany. Hilda lituje, že se na pikniku tolik najedla, protože takovéhle pochoutky ve městě nemají.


  „Jen si berte!“ pobízí je neustále paní Bognerová, nalévá mléko a kávu, pokládá jim na talíř plátky uzenky a nutí je, aby ochutnali ten dobrý med, který je od jednoho včelaře ze sousední vesnice.


  „Já vám něco zabalím pro rodiče a bratry… Ti jsou pořád ještě nezvěstní? Kéž je milý Bůh ochrání, aby se brzy dostali domů.“


  Vypráví, že je Fritz hudebně nadaný a hrál na housle. Prodal jim je tenkrát jeden podomní obchodník, to bylo Fritzovi teprve pět let. Ale ten nástroj si vzal a už se ho nikdy nevzdal.


  „Pan učitel Alberti vedle v Niederseelbachu říkal, že se náš chlapec musí stát muzikantem. A my jsme to uvítali, protože statek má převzít Alwin, náš nejstarší. Fritz pak studoval ve Frankfurtu na konzervatoři, směl studovat úplně zadarmo, protože dostal to stip… stipendium.“


  „Ano,“ rozesměje se Hilda. „Fritz u nás často hrával v kavárně, já jsem ho moc ráda poslouchala…“


  Paní Bognerová jí položí na talíř silný kousek uzenky.


  „Už zase cvičí, slečno Kochová,“ vypráví důvěrně. „Ach ta válka, ta ho stála roky života a připravila ho skoro o zrak. Ale na své housle nezapomněl…“


  „A on… on je tady?“ ptá se ohromená Hilda. „Fritz je tady v Lenzhahnu?“


  Paní Bognerová přikývne. Je na ní vidět, že z toho má radost, ale nijak to nepřehání.


  „Teď je s Alwinem a hospodářem na jablkách… Letos jich moc není, ale brambor je dost - můžete si nějaké vzít. Taky mrkev a česnek. Chcete třeba i něco zeleného do polévky?“


  Hilda má dojem, že je v zemi hojnosti. Jak si tady na venkově žijí!


  Ti nehladovějí. Práce je to však těžká, když se člověk podívá na ruce paní Bognerové. A ten zápach…


  „To… to by bylo vynikající. To by rodičům udělalo velikou radost,“ prohlásí diplomaticky. „Já tu mám pro vás taky dárek. Především pro Fritze, ale i vy z toho budete něco mít…“


  Vyběhne ven, vyhrabe oba stříbrné svícny z kufru auta a postaví je na kuchyňský stůl mezi košík s chlebem a talíř s uzenkou. Paní Bognerová je uchvácená. „Tohle patří spíš do kostela, slečno Kochová…“


  „Ale ne, ty se dávají o svátcích na stůl, aby to vypadalo slavnostně…“


  „Takové drahocennosti… Pro nás je to škoda… Ale ještě bych měla uzenou šunku. A máslo…“


  „A pár vajíček? Mouku? Hrnek smetany?“


  To je šmelina v té nejčistší podobě, rovnou před očima dvou amerických vojáků. Sammy vraští čelo, ale Gisela ho lehce kopne do holeně, a tak mlčí. Josh Peters nedává najevo nic, jenže Hilda už ho zná natolik, aby věděla, že se tou situací spíš baví.


  „Kdybych to tušil, vzali bychom raději nějaký náklaďák,“ prohodí vážným tónem.


  Hilda je nanejvýš spokojená. Díky všem těm věcem bude kavárna zajištěná na několik týdnů a ani obyvatelé domu nemusí hladovět. Zbytek - kávu, čaj a cukr - vymění za pálenku, takže hurá, čekají je zlaté časy. A zařídila to ona, Hilda. Je pyšná jako královna, štípne Giselu do ruky a rozzářená štěstím se podívá na Joshe Peterse. Náklaďák! Pan poručík má smysl pro humor. Ach, nejradši by mu padla kolem krku…


  Vtom se otevřou kuchyňské dveře a kdosi sune dovnitř velký koš plný jablek. Následuje další koš a zazní hlas, který si Hilda ještě dobře pamatuje.


  „Vezmi to, máti. Máme ještě plné dva koše a nůši…“


  „Nejdřív pojď dovnitř, Fritzi. Máme hosty. A přiveď tátu a Alwina…,“ vybídne ho matka.


  Hilda ho okamžitě poznává, třebaže má zavázané oko. Připadá jí větší než dřív, vlasy rozcuchané větrem, tváře z práce venku začervenalé. Když ji také pozná, je stejně rozpačitý jako tenkrát. To jí bylo šestnáct a dobírala si ho kvůli vytahaným šlím.


  „Hildo!“ volá udiveně, ale rychle se opraví. „Slečno Kochová! To je ale překvapení…“


  Musí překročit košíky a Hilda si přitom všimne, že ho bolí kyčle. Ta válka. Šílená, zatracená válka. Připravila ho o oko a způsobila i jiná zranění.


  Když však teď před ní stojí a vítá ji, stisk jeho teplé dlaně je pevný. Je mnohem mužnější, taky z tváře mu zmizel chlapecký výraz. Ta zasněnost, která z něho vyzařovala a Hildu tolik přitahovala, zmizela. Zůstala mu jen přívětivá plachost a přímost.


  „Moc mě těší,“ řekne Hilda a stiskne mu ruku. „Určitě musíte zase přijet do Wiesbadenu. Hubsi na vás už čeká. Oni chtějí pořádat vánoční koncerty…“


  Fritz se usměje a jejich pohledy se setkají. Líbí se jí. Propána, jak moc se jí líbí!


  „Do Wiesbadenu? Ještě musím na housle trochu cvičit, abych si před vaším otcem neudělal ostudu. A taky před vámi, slečno Hildo…“


   


  +


   


  JEAN-JACQUES


   


  Villeneuve, září / říjen 1945


   


   


  Našli ho až v noci. Celé hodiny procházeli s lucernami a kapesními svítilnami vinice, protože jim Pierrot nedokázal říct, kde bratra opustil. Pierrot se vrátil časně večer domů, byl jako zběsilý, krvácel, levé oko měl opuchlé, kolem úst bílou pěnu. Z jeho koktání nebyl zpočátku nikdo moudrý, ale protože pořád blábolil o Jeanu-Jacquesovi, rodiče brzy pochopili, že se jejich synové porvali. Matka dává vinu staršímu, lamentuje, že Jean-Jacques vlastního bratra málem umlátil, pak chce Pierrotovi vyčistit a obvázat rány. Ten ji však odstrčí, uteče nahoru do svého pokojíku a zamkne se. Zůstává tam celé hodiny, ani matčiny prosby a otcovy hněvivé rozkazy s ním nepohnou, aby otevřel dveře. Ani Margot, která stojí celá zoufalá před jeho dveřmi a úpěnlivě prosí, aby jí řekl, co se stalo, se nedočká odpovědi. Najednou matka dostane strach, že by si její mladší syn mohl něco udělat, a tak přiměje otce, aby dveře otevřel násilím. Dva údery sekerou do veřejí a silný kopanec - a najdou Pierrota schouleného v rohu na zemi, objímá si kolena a oči má vytřeštěné jako šílenec.


  „Podívej se, Margot…,“ promluví chabým hlasem a ukazuje si na čelo. „Vidíš, to? To znamení?“


  Margot se kácí na zem; kdyby ji otec včas nezachytil, rozbila by si hlavu o okraj postele.


  „Co to říkáš, Pierrote?“ volá matka a třese s ním. „Jaké znamení?“


  „Znamení vraha… Kainovo znamení…“


  Matka vykřikne a couvne. Ruce si drží před ústy a zírá na syna. Pak kroutí hlavou. „To přece není pravda, Pierrote. Řekni, že to není pravda!“


  „Nech ho!“ přikáže otec. „Postarej se o Margot. Já zavolám Jérôma a sousedy. Třeba se ten druhý ještě dá zachránit.“


   


  Později otec vypráví, že Jean-Jacques vypadal bledý a zakrvácený jako mrtvola, když na něj padlo světlo lucerny. Klekl si prý k němu a hledal mu pulz, pak děkoval Bohu, že jeho syn ještě žije. Poté ho ve dvou odnesli přes noční orosené louky ke statku, kde v prvních ranních hodinách čeledín zapřáhl kobylu, aby dojel do Villeneuve pro lékaře.


  Jean-Jacques je úplně mimo, plave v temném lesknoucím se moři bolesti, vidí modravé mihotavé stíny, které přerušují blesky, slyší ustavičný hrozivý hukot vln. Jen chvílemi se dostává na hladinu, pak s ním vlny opět smýkají, točí ho v kruhu, až se ho zmocní nevolnost.


  „Jak jsi to mohl udělat?“ slyší šeptat Margot.


  „Je to jeho vina…“


  „Kdepak. Je to tvoje vina. A moje. Především moje…“


  „Nevykládej nesmysly, Margot! Já tě miluju. A ty to víš. Ať se stane cokoli…“


  „Běž pryč! Nedotýkej se mě, ty vrahu!“


  „Margot… prosím tě…“


  Jean-Jacques slyší její hlas, ale smysl slov nechápe. Hlavu má prázdnou, je to prostor velký jako zeměkoule, mohutný jako vesmír a tichý jako mrtvý kámen. Uvědomuje si, že mu Margot podává teplý čaj; kaši, kterou mu dá do úst, opět vyplivne. Někdy nad sebou vidí otcovy oči, které ho pozorně sledují, pak slyší jeho hlas a rozumí slovům.


  „Otevřel oči… Jedl něco?“


  „Ne…“


  Občas mu nějaká věta pronikne do mozku, víří tam, kámen v jeho hlavě se mění v plovoucí bolavou hmotu. V mozku mu všechno namáhavě proudí, někdy vyvstane nějaká myšlenka a on začíná chápat. Je ve své ložnici, leží v posteli, jeho žena Margot sedí na jejím okraji a hladí mu paži.


  „Jestli nemůžeš mluvit, stiskni mi ruku, Jeane-Jacquesi. Abych věděla, že mi rozumíš.“


  „Ale… já… přece… rozumím…“


  Slyší, jak radostí vykřikla, cítí její polibky, vnímá teplou vlhkost na svých tvářích, ale neví, zda to jsou slzy jeho, nebo Margotiny. Od této chvíle se to lepší, opět se vrací do života, může mluvit, pít, jíst a už brzy taky vstát a bez pomoci sejít dolů na záchod. Margot je trvale v jeho blízkosti, taky matka, otec však jen někdy. Pierrota uvidí, až když může dole v kuchyni jíst s ostatními. Bratr sedí mlčky na svém místě vedle matky, drobí si chléb do polévky, žvýká salám, ukrajuje si sýr, ale na něj se nepodívá.


  Jean-Jacques si povšiml, že má bratr čerstvou ránu pod pravým okem, a taky mlčí. V hlavě mu stále ještě hučí; při každé námaze, při každém nepozorném pohybu se pod ním houpe podlaha a kroužící vír ho táhne k zemi. Když po jídle s námahou vstane, aby se vrátil nahoru do ložnice, bratr se na něj podívá.


  „Vzdej se naděje,“ prohodí. „Mě se nezbavíš, Jeane-Jacquesi!“


  Ta věta chladně a zlomyslně zůstává viset v prostoru, nikdo ji neodmítá, nikdo na ni nereaguje. Otec se odvrátí a otevře dveře do chléva, matka se zabývá kamny. Margot bere Jeana-Jacquese za ruku a on cítí, jak se celá třese. Nad kuchyní se vznáší ochromující mlčení, ponuré jako osud.


  Nahoře v ložnici Margot manželovi pomůže se svléknout. Zvykl si přijímat její pomoc, zpočátku proto, že byl na ní závislý, později, protože pochopil, že ji velice těší, když mu může pomáhat. Je mu Margot líto, že je kvůli těhotenství tak ošklivá, zhubla, jen břicho jí trčí dopředu, a když leží vedle něho, on tuší, že se v ní dítě pohybuje. Kdyby bylo jeho, položila by si jeho dlaň na břicho, aby to mohl taky vnímat. Jenže to není jeho dítě, nýbrž bratrovo, a proto o ně nemá zájem.


  „Tvůj otec chtěl Pierrota poslat pryč,“ šeptá mu Margot. „Řekl, že na statku nebude klid, dokud tady je on.“


  „V tom má pravdu.“


  Musí mluvit tiše, protože zdi jsou tenké. Na jedné straně je ložnice rodičů, na druhé spí Pierrot.


  „Jenže tvoje matka nechce, Pierrot by prý byl jinde nešťastný. Nechala na něj přepsat jednu vinici.“


  „Já vím…“


  Margot si zhluboka povzdechne. V temnu ložnice má Jean-Jacques pocit, že se jí lesknou oči. Pláče snad?


  „Tvoji rodiče se ošklivě pohádali,“ zašeptá smutně Margot. „Řadu dní spolu nepromluvili ani slovo. Pak musel otec ustoupit a onemocněl z toho.“


  Jean-Jacques se vyděsí. Vždyť otec nikdy nestůně, pracuje, i když se nachladí a má horečku.


  „Ale… já jsem si u něho ničeho nevšiml…“


  „Je to srdce, Jeane-Jacquesi. Zavolali jsme doktora, dal mu kapky a říkal, že se nesmí rozčilovat.“


  „A co matka? Co ta si o tom myslí?“


  Margot neví. Rodiče se hádají, když jsou sami, večer šeptají v ložnici, přesně jako teď on s Margot.


  „Určitě ji to vyděsilo,“ předpokládá Margot. „Ale zůstala neoblomná. Pierrot ze statku neodejde. Nechápu, jak může být tak paličatá. Copak si neuvědomuje, že tu pohromu doslova přitahuje?“


  Jean-Jacques mlčí, protože právě zápasí se závratěmi. Nerozčilovat se, říkal doktor otci. Ta rada platí i pro něj samotného. Nerozčilovat se, jinak mu to začne v hlavě zase šumět a kroužit. Za to vděčí svému bratrovi, který ho zbaběle zezadu srazil holí k zemi. Chtěl ho snad zabít? Neplánoval to, to by nepochybně skončil v káznici. Ale jedno je jisté: ve chvíli, kdy stál Pierrot se zdviženou holí za ním, nechtěl nic jiného než svého staršího bratra sprovodit ze světa.


  Co tady vlastně dělám? Přemítá v duchu Jean-Jacques. Proč tu sedím a čekám na katastrofu, slepý a strnulý jako králík před krajtou? Neříká se, že moudřejší ustoupí? Pokud tedy chci být ten moudřejší, musím odejít. Uvolnit místo, než dojde k neštěstí. Co mě tady vlastně drží? Tahle žena, kterou nemiluju a která nosí dítě mého bratra? Dvůr a vinice, které mi právoplatně náležejí, ale o které se podle vůle mé matky musím dělit s Pierrotem? To všechno nestojí za to, aby se o to bojovalo. Nemá smysl, aby se kvůli tomu rodiče rozhádali a otec z toho onemocněl.


  Ale i přes všechna tato moudrá poznání se nemůže odhodlat k tomu, aby statek opustil. Možná je to ten dopis, ten ukvapený, nešťastný dopis, který nechal dopravit do Wiesbadenu a který tam už jistě musel zapůsobit. Možná je to taky jen soucit s Margot, protože ho miluje a z jeho odchodu by byla zoufalá. Především je to však jeho tvrdohlavost. Hloupá pýcha, která mu brání ustoupit. Dopřát mladšímu bratrovi, ať je po jeho. Jako to kdysi bylo pokaždé, když matka zasáhla do jejich hádky a tvrdila, že on je starší, a proto musí ustoupit. Ne, mladší bratře Pierrote, ty se mě nezbavíš. Já zůstanu, ten spor vysedím a ukážu ti, kdo je tady na statku pánem.


  Od pochmurných myšlenek ho odvádí práce. Šťáva z červených hroznů, kterou vymačkali a dali do sudů, už kvasí. Musí ji nechat uzrát, stále kontrolovat a ochutnávat. Otec se rozhodl nakoupit dvacet nových sudů, protože některé z těch starých praskají a vínu, které v nich zraje, to nesvědčíí. Kvalitní sud z dubového dřeva stojí spoustu peněz a Jean-Jacques ví, že na to otec nemá, takže si musí půjčit, zadlužit se. To se mu nelíbí, protože v těch sudech bude později nejen jeho víno, ale taky bratrovo, dluhy však bude muset splácet on sám. Jenže teď o tom nechce přemýšlet, počká, až mu bude líp, až pominou závratě a dokáže vykonávat veškerou práci, i tu těžkou.


  „Pomalu, Jeane-Jacquesi!“ napomíná ho otec, když syn rozřezává staré vyřazené sudy a stále si musí utírat pot. „Práce ti neuteče.“


  On je však netrpělivý a skoupý na slovo, často má vztek na vlastní tělo, které se příliš pomalu uzdravuje, na bratra, který mu tohle utrpení způsobil. Proč ho sám nepraštil víc? Pierrot je na tom dobře, teď stojí na seníku a silnýma rukama hází dolů balíky slámy, aby je matka mohla rozprostřít v chlévě. Je to nespravedlivé, bratr by si zasluhoval aspoň neohebnou ruku nebo poraněné oko. Sám má stále ještě potíže na žebříku, sotva vystoupí na třetí příčku, začne se s ním ve stodole všechno točit a musí se pevně držet, aby nespadl.


  „Každým dnem to bude o něco lepší,“ tvrdí Margot večer v ložnici. „Ještě týden nebo dva, přinejhorším měsíc - pak bude všechno zase jako dřív.“


  Ví, že to není pravda, ale neodporuje jí. V posledních dnech se Margot stále vznáší v růžovém světě snů, usmívá se a něžně si hladí břicho. Jean-Jacques jí v tom nebrání, tu a tam ji dokonce podporuje, protože si uvědomuje, že dítě, které v ní vyrůstá, tuhle radostnou důvěru potřebuje. Dítě za všechny ty zmatky a chyby nemůže, nesmí na to doplácet, musí přijít na svět zdravé.


  Dny se krátí, je začátek listopadu, za deště vypadá krajina smutně. Jean-Jacques stále ještě trpí závratěmi, mezitím se však rozhodl, že je bude ignorovat. Když štípá dříví na otop, musí každou chvíli přestat, až zmizí mžitky před očima. Pak pracuje dál, jako by pohrdal smrtí, dokud se dokáže udržet na nohou. Až když ztratí rovnováhu a padne na kolena, se skřípěním zubů práce nechá a sekeru vztekle zasekne do špalku. Pak přiběhne Margot s matkou, pomůžou mu se postavit, dovedou ho domů a rozčilují se, že to přehání.


  „Dejte mi pokoj,“ odsekne a těžce dýchá. „Já to zvládnu sám. Žádnou chůvu nepotřebuju.“


  Margotino břicho je teď neforemné, zdá se, že žije svým vlastním životem, protože se k jejímu vyzáblému tělu vůbec nehodí. Její vlasy ztratily lesk, má červenou vyrážku v koutku úst, která se neztrácí a občas krvácí. Ona se však usmívá a mluví o tom, že brzy budou muset připravit kolébku pro dítě.


  „Bude to Ježíšek, Jeane-Jacquesi,“ žvatlá, když vedle ní unavený a s chmurnými myšlenkami leží v posteli. „Matka přinesla z půdy plenky, léta tam byly v krabici. Taky jsme našly malé košilky a pletené kabátky a vypraly jsme je. Je to praktické, aspoň nemusíme pořizovat nic nového, až se to malé narodí.“


  On jí tu šťastnou náladu nechce pokazit, a tak s ní chvíli klábosí o dětském prádle a kočárku, který si mohou vypůjčit od sousedů. Ve skutečnosti ten porod očekává se smíšenými pocity, protože neví, jaký vztah bude mít k tomu dítěti sám, ani jak se k němu bude chovat Pierrot. Už několik dní ho pronásleduje dosud neznámý strach, vyděsí ho každý stín na zdi, zhrozí se každého zvuku za sebou. Byl ve vinném sklípku, aby zkontroloval nové víno, držel červenou tekutinu ve sklence proti světlu lampy a chtěl ji ochutnat, když za sebou ucítil pohyb a bleskově se otočil. Zíral do bratrova zlomyslného šklebu a opět dostal závrať, až se musel pevně chytit sudu, jenž stál za ním.


  „Bojíš se mě, bratříčku? Víš přece, že jsem tvůj stín. Tvůj zlý duch. Půjdu za tebou, kdekoli budeš, v tomhle životě už nezažiješ jedinou klidnou minutu, pokud budeš chtít pro sebe mou ženu a moje dítě!“


  Jean-Jacques potřeboval chvíli, aby se vzpamatoval a dokázal odpovědět. A pak ze sebe vypravil jen: „Seš blázen!“


  „O nic větší než ty, Jeane-Jacquesi!“


  „Margot není tvoje žena!“


  „Já jsem ten, kdo ji miluje, zatímco ty myslíš na jinou.“


  „To si jen namlouváš!“


  „To vím naprosto jistě, velký bratře.“


  Jean-Jacques dostal šílený vztek. Vzchopil se a vrhl se na bratra, ten ho však snadno odrazil, takže se zapotácel a padl zády na vinný sud.


  „Dávej na sebe pozor, velký bratře,“ syčel na něj Pierrot. „Jinak by se mohlo stát, že sebou praštíš, a tvá tvrdá palice se definitivně roztříští.“


  Od té doby žije Jean-Jacques s myšlenkou, že by ho bratr dokázal zabít a vraždu pak líčit jako nehodu. Je to šílená myšlenka, která ho přepadá jen proto, že se na své tělo nedokáže spolehnout. Stále ho přepadají závratě, které ho činí bezbranným.


  „Ty jsi tak neopatrný,“ naříká Margot, když mu najde modřiny na pažích a na zádech.


  „Jen jsem brkl na schodech…,“ zalže.


  „Neměl bys po schodech do sklepa chodit sám.“


  „Ale vždyť se nic nestalo, Margot…“


  „Dávej na sebe pozor, Jeane-Jacquesi. Moc tě prosím.“


  Těhotenství snáší Margot těžce, je už v osmém měsíci a trpí bolestmi zad. Stále se však cítí šťastná, sedá u kamen a brouká si dětskou písničku, plete čepičky a punčošky ze zelené vlny. Spolu s matkou upravily prádelní koš na dětskou postýlku, potáhly jej bílým povlečením a zaplnily pestře kostkovanými polštářky.


   


  Koncem listopadu Pierrot onemocní, má horečku a kašle, sedí v kuchyni a pije horké mléko s medem, které mu matka přichystala. Jean-Jacques beze slova mizí ve stodole, aby dnes místo bratra shodil ze seníku balíky slámy. Je nejvyšší čas, aby taky tuto práci dokázal zvládnout. Závrať, kterou dostane, jakmile se chytne oběma rukama žebříku, brzy pomine. Pomalu vystoupí na první příčku, chvíli počká a pak pokračuje. Druhá, třetí, čtvrtá příčka, na páté se musí zastavit, ale po chvíli stoupá výš. Nahoře se chytí tyčí žebříku, předkloní se, vysune jednu nohu, a pak už stojí na dřevěné podlaze seníku. Když se podívá dolů, hlava se mu netočí. Obrátí se tedy a přinese několik balíků slámy, které tu koncem léta naskládali. Přistoupí těsně k okraji podlahy a hází je dolů. Jeden za druhým. Až při posledním balíku cítí, jak se mu začíná točit hlava, proto si musí sednout.


  „Jeane-Jacquesi!“ volá matka zdola. „Co tam děláš? To jsem přece mohla udělat já.“


  „Všechno je v pořádku, máti.“


  Jde mu na nervy, že s ním pořád jednají jako s nemocným. Dobře, ještě není zcela zdráv, ale kvůli tomu matka nemusí dělat práci za něj.


  „Mám ti pomoct slézt dolů?“


  „Ne!“


  Zvedne se na kolena, proklíná závrať a po čtyřech leze k otvoru, kde stojí žebřík. Opatrně se chopí tyčí. Jednou nohou stoupne na druhou příčku shora, ale uklouzne a jen taktak se stačí zachytit.


  „Jeane-Jacquesi! Proboha!“ slyší Margotin rozčilený křik.


  „Nic se neděje…,“ uklidní ji a nohou tápe po příčce.


  „Drž se pevně!“ volá Margot. „Vylezu za tebou a podepřu tě!“


  Teď se mu opravdu začíná točit hlava z jejího rozčileného chování. Musí žebřík opustit, sednout si na podlahu seníku a počkat, až to přejde.


  „Zůstaň dole, Margot!“ přikáže jí. „Já to zvládnu sám!“


  „Proč to děláš, Jeane-Jacquesi,“ naříká. „Víš přece, že…“


  Náhle se ozve tlumený úder a on v první chvíli ani nechápe, co se stalo.


  „Margot!“ vykřikne matka. „Bože na nebesích! Margot! Nezranila ses? Můžeš vstát?“


  Pojednou má pohled jasný a hlavu chladnou. Sleze po žebříku, aniž by jedinkrát šlápl špatně, a vidí svou ženu ležet na zemi mezi balíky slámy. Klekne si k ní.


  „To nic není…,“ šeptá Margot a usmívá se na něj. „Jen jsem uklouzla.“


  Když Margot vstane, podpírá ji, spolu s matkou ji dovede domů, a když si sedne na lavici u kamen, dá jí za záda polštář.


  „Nedělejte si starosti,“ uklidňuje je. „Cítím se dobře…“


  Matka se o ni stará, přináší přikrývku, dá jí napít a pohladí ji po vlasech.


  „To všechno je jenom proto, že děláš takové věci, Jeane-Jacquesi!“ vyčítá synovi.


  Margot však nesouhlasí. „To byla jen moje nešikovnost. Jean-Jacques za to nemůže.“


  Drží ji za ruku a sleduje její tvář, která je bledá a téměř průsvitná, a náhle k té mladé ženě, s níž se před lety oženil, aniž o ní mnoho věděl, pocítí hlubokou něhu. Uvědomuje si, jak ho bez výhrad miluje, pečuje o něj a zastává se ho před matkou. Sám se za svou minulost stydí. Margot by si zasloužila lepšího manžela, než je on.


  V noci začnou Margot porodní bolesti. Jean-Jacques za deště a tmy běží k sousedce a prosí ji, aby pomohla při porodu. Dům se plní mladými i starými ženami, které běhají po schodech nahoru a dolů, posedávají v kuchyni, na plotně vaří vodu a chystají čaj, jedí chléb, olivy a šunku, tlachají, smějí se, s dlaní před ústy mluví o věcech, které nejsou určeny mužským uším.


  „Jak to vypadá?“ ptá se Jean-Jacques stále znovu.


  „Trvá to… Je to o měsíc dřív, ale to nevadí… však ono to…“ Pierrot vstal z postele, sedí s horečnatýma očima na stoličce vedle kamen a tiše nadává. Několikrát se pokoušel k Margot dostat, ale ty ženské bránily porodní místnost jako pevnost, kterou je jen těžké dobýt.


  „Je to tvoje vina, jestli se jí něco stane!“ sykne na Jeana-Jacquese.


  Pak s ním cloumá takový záchvat kašle, že už nepromluví.


  Otec postaví na stůl láhev pastisu a nalévá ženám. Nalije sklenku taky synům a pak s Jeanem-Jacquesem odchází na dvůr.


  „Není dobré sedět s těmi ženskými v kuchyni,“ prohodí. „Žvaní pořád dokola jako hejno vyplašených vrabců, a člověk je z toho akorát nervózní.


  Pak vypráví, jaké to bylo, když se narodili Jean-Jacques a Pierrot, jak dlouho ležela matka v porodních bolestech, jak trpěla. Jean-Jacques ho však neposlouchá. Stále se dívá nahoru k oknu ložnice, kde se svítí, a srdce mu svírá nepochopitelný strach.


  „Pojďme zase dovnitř, táto.“


  V kuchyni sedí už jen pár žen, které se vyhýbají jejich tázavým pohledům.


  „Co je? Už se dítě narodilo?“


  Odpověď nedostanou. Jedna ze starých žen zamíří kostnatým ukazovákem nahoru ke schodišti. Tam stojí Amélie, sousedka, s křečovitě sevřenýma rukama a ustaraným výrazem ve tváři.


  „Je to kluk…,“ řekne tichým, chraptivým hlasem. „Je hodně malý, ale zdravý…“


  Jeanu-Jacquesovi selže hlas, dvakrát se pokouší vyslovit otázku.


  „A… Margot?“


  „Té jsme už nedokázaly pomoct…“


   


  +


   


  LUISA


   


  Wiesbaden, listopad 1945


   


   


  Často se jí zdá o matce, mluví s ní ve snu, a když se probudí, má polštář mokrý od slz. Taky jiné vzpomínky pronikají do spánku, strašné, s nimiž by se živému člověku nikdy nedokázala svěřit a na které chce co nejdřív zapomenout. Jen na to už nemyslet. Co je pryč, je pryč. Život jde dál. Ještě toho má hodně před sebou. A na světě je krásně.


  Od chvíle, kdy se Hilda s těžkým nákladem drahocenných potravin vrátila ze svého výletu do Taunusu, nastal v kavárně U Anděla běžný provoz jako dřív. Elsa bývá ještě pozdě večer v kuchyni, aby upekla dortíky a koláče, které se příští den budou v kavárně prodávat. Jednou byl dokonce koláč se smetanovým krémem, protože Hilda kromě jiných drahocenností přivezla taky konvičku s čerstvou smetanou. To se mezi známými rychle rozkřiklo, a tak přicházely houfy hostů, kteří neplatili jen penězi, ale také různými věcmi. Byla to třeba vykládaná dřevěná dóza na šňupací tabák, stříbrná ladička, notový papír s kresbou kočky, kterou vytvořil skladatel Hindemith. A Alma Knaussová získala čtyři porce koláče za sáček drobných briket, které si nechala přinést jedním zaměstnancem.


  „Kdybychom naši Hildu neměli!“ stále opakuje strýc Heinz a pohladí dceru po tváři. „Včera přinesla celou libru nejjemnější zrnkové kávy a taky vanilku, tu aby člověk v dnešní době hledal lupou. Šikovné děvče…“


  Je vidět, že Hildu ta chvála těší, ale nikdy se nezapomene zmínit, jak to měla zpočátku těžké. Naštěstí jsou u stolu určití lidé, kteří ještě včas dostali rozum.


  „Nepřeháněj to, Hildo,“ varuje ji teta Elsa. „Všichni jsme rádi, že se poměry zase lepší.“


  Strýc Heinz dovede odpouštět. Směje se, když si ho Hilda dobírá kvůli jeho strachu z černého trhu, a pak vysvětluje, že za časů nouze prostě platí jiné zákony než v dobách míru. A vůbec… „Nás muže poslali do války, ale opravdové statečné bojovnice jsou naše ženy!“


  Hubsi poté zvedá sklenku s vodou a připíjí na zdraví žen z kavárny U Anděla. Protože se všichni smějí a přiťukávají si, Strakáč pod stolem se vyleká a začne štěkat.


  „A jak to vypadá s budoucím zetěm?“ ptá se strýc s úšklebkem.


  „Už jsem doufal, že se staneme příbuznými našeho milého nezapomenutelného Eddiho Graffa…“


  „Ale tati!“ povzdechne si Hilda a protočí panenky. „Prostě počkej, až si najdu toho pravého. Je to ostatně moje věc, ne?“


  „Má pravdu!“ ozve se Künzelová na opačné straně stolu a polévkovou lžící ukáže na strýce Heinze. „To děvče je hezké jak obrázek a ví, co chce. Na vašem místě bych si proto nedělala starosti.“


  „Já si to myslím taky!“ přidá se Julie, která před chvílí také dorazila.


  „A tam, kde vzplane láska, se stejně nedá nic zachránit!“


  S úsměvem se chápe talíře s polévkou, který jí schovala teta Elsa, a vůbec se nestará o zamračeného Addiho Dobschera. Luisa ví, jak to s těmi dvěma vypadá, protože Addi jí dnes opět otevřel své srdce. Ráda by to mezi nimi nějak zprostředkovala, jenže Julie s ní o svém soukromí nikdy nemluví.


  „Máte pravdu,“ zabručí strýc Heinz. „Pokud to naštěstí nebude žádný Frantík ani Amík, mohla by ses, Hildo, provdat aspoň za nějakého herce nebo hudebníka. Tak by si kavárna U Anděla aspoň udržela aureolu umělecké kavárny.“


  To mínil strýc samozřejmě v žertu, ale Hubsi přesto zrudl a Luisu udivil „Frantík“. Nebyla snad Hilda někdy zamilovaná do nějakého Francouze? Addi žertuje, on nemá k manželskému svazku odpor, ale bojí se žen, které přesně vědí, co chtějí. Přitom se dívá naproti na Julii, která zrovna horlivě míchá polévku.


  „Ach děvče,“ ozve se teta Elsa. „Mezi hudebníky není právě velký výběr. Co si myslíš o Aloisi Gimpelovi? Nebo o dirigentu Firnhaberovi?“ Hilda se k žertování připojí a tvrdí, že dirigent Gimpel by se jí mohl líbit. Určitě víc než Klaus Firnhaber, který je vyzáblý a má nohy do O. Kdyby aspoň neměl tak hloupé jméno! „Hilda Gimpelová - jak to zní? Jako Elsa Ťulpasová. Nebo Luisa z Hlupákova…“


  Přitom se podívá na Luisu a vlastnímu velkolepému vtipu se rozesměje. Luisa se směje taky, ale příliš vtipné jí to nepřipadá. Jsem moc vztahovačná, říká si. Hilda to určitě nemyslela špatně.


  „Pokud by se mi líbil hudebník, byl by to nanejvýš Fritz Bogner,“ prohlásí Hilda a vytírá talíř od polévky posledním kouskem chleba.


  „Toho bych si vzala. Dokonce i neumytého!“


  Vypráví, že se změnil, je z něho opravdový muž, žádný rváč ani hulvát, ale vážný, vnímavý umělec. Je pořád ještě trochu plachý, ale právě to se jí na něm líbí.


  Luisa poslouchá Hildinu přednášku a skrývá svůj neklid, jak jen to jde. Není pochyb, že mluví o tom Fritzi Bognerovi, který jí zachránil život, s nímž strávila studenou noc v troskách během náletu, zavedl ji na tu faru a dojemně se o ni staral, když měla horečku. O tom Fritzi Bognerovi, jehož dopis stále ještě uchovává ve váčku, zatímco papíry po matce i své vlastní už tajně spálila.


  Fritz Bogner se Hildě líbí. Není divu, pomyslí si Luisa. Je to milý člověk - jak by se jí neměl líbit? Luisa přemýšlí, jak dlouho se už neviděli - je to téměř sedm měsíců. Zachránil mi život a postaral se o mě, uvažuje. Jenže to by určitě udělal i pro každou jinou. A co znamená věta: „… jsi zcela mimořádný člověk…“? Což není každý z nás nezaměnitelný, jedinečný boží tvor? Ne, o lásce s ní nikdy nemluvil, ani nepsal. To si po celou tu dobu jen namlouvala.


  Hilda by pro něj byla ta pravá, přemítá zarmouceně. Je tak jemný a zdrženlivý - ten potřebuje po svém boku ženu, jako je Hilda. Energickou a iniciativní. A když trochu přestřelí, on jí svým klidným způsobem napraví hlavu.


  Rozhovor u stolu si mezitím už dávno našel jiná témata. Teta Elsa se rozčiluje kvůli Storbeckovým, kteří se minulý týden odstěhovali a nechali za sebou pěknou „paseku“.


  „Vzali si s sebou dokonce dva koberce a peřiny,“ běduje. „O stříbrných příborech a nádobí ani nemluvím. Ubrusy, povlaky, to všechno odtáhli. Jen je mi záhadou, jak to dokázali.“


  Strýc Heinz se tváří dotčeně. Ten dobrák je vždycky trochu nad věcí a nikomu nic nezazlívá, dokonce ani Storbeckovým, třebaže je rád rozhodně neměl.


  „Seš si jistá, Elso?“ vrtí hlavou. „Podívaly jste se všude?“


  „Ach tati!“ ozve se Hilda. „Ty si myslíš, že stříbrné příbory nahoře v bytě před námi ukryli? Vždyť vyrazili uprostřed noci, aby je nikdo nemohl sledovat. Vypůjčili si žebřiňák, a ten celý naložili našimi věcmi.“


  „A odkud to víš?“ zajímá se Künzelová.


  „Vyprávěla mi to Louisa Drewsová v obchodě. V noci nemohla spát, malé se něco ošklivého zdálo a dala se do pláče. A tak se náhodou podívala z okna…“


  „To je ale holota!“ zabručí Addi. „Pomáhal jsem Luise byt uklidit. Spousta špíny. Pavučiny nad kamny a v ložnici smrkance uschlé na tapetě!“


  Přeruší ho společný výkřik. To je hnus! Tohle se přece nevykládá u stolu! Vždyť chudák Julie ještě jí, chtělo by to trochu ohledu.


  Juliin pohled strne. Položí si poslední sousto chleba vedle talíře a tvrdí, že není nijak přecitlivělá. Jen už nemá na jídlo chuť.


  „To mě moc mrzí,“ provinile reaguje Addi s opravdovou lítostí.


  „Moc se omlouvám!“


  „O nic nejde,“ ujišťuje ho Julie.


  Chvíli je ticho, je slyšet jen, jak Strakáč cosi chroupá pod stolem. Julie dala jeho stále žebrajícímu čenichu poslední kousek chleba. Addi se tím cítí ještě provinileji a Luise je ho líto. Je to vlastně milý člověk, chce Julii chránit a starat se o ni, nenapadá ho však, že ji přitom nebezpečně mentoruje. Julie Wemhönerová přece není malá holka - i když tak pořád ještě vypadá.


  „No…,“ promluví konečně Addi a vstane. „Radši už půjdu nahoru. Bylo to opět posvícení, paní kuchařko. Blahopřeju!“


  S jeho chválou všichni souhlasí a teta Elsa zrudne radostí. Vždyť to není nic zvláštního, jen uvaří v jednom hrnci všechno, co jí přinesou. V téhle době je samozřejmě lepší, když lidé drží pohromadě, než aby si každý hrál na svém písečku.


  Addi spěchá, už je na schodišti, Luisa chce ještě pomoct při mytí, ale Hilda ji z kuchyně vypudí.


  „To my s mámou zvládneme. Můžeš klidně jít…“


  Nezní to příliš vlídně, vypadá to spíš jako vyhazov. Luisa se však neurazí, zvláště když se na ni Elsa navíc omluvně usměje.


  U dveří ke schodišti na ni čeká Julie. „Umíš šít?“ ptá se Luisy. „Dělat lemy, všívat zipy, obšívat knoflíkové dírky?“


  Luisa je překvapená. Samozřejmě že umí šít, ve Štětíně se díky tomu dokonce určitou dobu s matkou držely nad vodou. Jenže tam většinu práce udělala matka, Luisa se starala spíš o zákazníky a objednávky.


  „Můžu… můžu se o to pokusit,“ odpoví opatrně.


  „Víš,“ pokračuje Julie, „Marianna Storbecková nebyla vždycky právě poctivá, ale hodně mi pomohla. A teď mi chybí.“


  „Nemůžu nic slíbit, ale budu se snažit.“


  Julie se usměje a tvrdí jí, že určitě šít umí. Prý to vidí už na jejích drobných ručkách.


  „Zítra v devět? Platím osmdesát feniků za hodinu.“


  To je slušná hodinová mzda. Kdyby Luisa chodila uklízet, dostala by asi jen padesát feniků za hodinu. Po práci se poptávala, protože nechce viset Kochovým na krku, ale ještě se pevně nerozhodla, protože se bojí, aby se na ni strýc nezlobil. Juliina nabídka by proto byla velkolepým řešením!


  „Takže zítra v devět! Přijdu! A… opravdu moc děkuju!“ Julie se usměje a hbitě běží po schodech nahoru.


  „To je vynikající!“ slyší pobouřený Hildin výkřik z kuchyně. Jak se zdá, ty dvě všechno vyslechly. „Vydělávat peníze místo pomáhat v kavárně! Když tě tady celou tu dobu krmíme!“


  „Hildo!“ volá strýc Heinz rozzlobeně. „Něco takového už nechci nikdy slyšet!“


  „Tak si zacpi uši!“ vyjede Hilda, která se teď objevila v kuchyňských dveřích. „To nikomu nevadí, že mám veškerou práci na krku sama, co? Ale baronesa Luisa von Tiplitz si pohodlně dřepí nahoře u Wemhönerové, popíjí s ní kávu, poklábosí a ještě za to dostane peníze.“


  Ta výčitka je tak nespravedlivá, že Luisu ani nenapadá, jak se má bránit. Teď slyší energický hlas tety Elsy v kuchyni, která Hildu napomíná, taky strýc Heinz se přidá a oba rodiče se do Hildy pustí. Tím všechno jen zhoršují, protože teď si Luisa vyčítá, že zavinila rodinnou hádku. Ach škoda, že se jí Julie vůbec ptala! Na druhé straně je vlastně jedno, co dělá, protože Hilda si vždycky najde důvod, aby ji kritizovala.


  Na schodech dohoní klavíristu Hubsiho. Ten bydlí hned vedle ní v bývalém obývacím pokoji, zatímco ona se ubytovala v jídelně. Je to milý, ale dost nemotorný člověk, který žije jen hudbou. Všechny ženy v domě se staraly o to, aby měl co na sebe. Strýc Heinz mu dal domácí obuv a věnoval mu všechny noty, které ležely na klavíru. Především tento dárek vrátil Hubsiho do života, protože jeho pokoj ve Webergasse během toho hrůzného náletu vyhořel se všemi jeho oblíbenými knihami a notami.


  „Ta Hilda,“ utrousí, když jde po schodech nahoru vedle Luisy. „Hilda byla vždycky poněkud… prostořeká. Je to zkrátka rozmazlená holčina. Komandovala starší bratry, a ti si to nechali líbit.“


  Luisa chápe, že ji chce utěšit, a tak se na něj vlídně usměje. Hubsi je přinejmenším o dvě hlavy vyšší než ona. Že Hilda své velké bratry jaksepatří proháněla, si umí představit. Oba se však dosud pohřešují a nikdo neví, jestli vůbec ještě žijí.


  „Asi je to kvůli tomu ,von‘…,“ pokračuje Hubsi. Luisa to hned nechápe.


  „Protože se jmenuješ ,von Tiplitz‘,“ vysvětlí Hubsi a shlíží na ni s lehkým úšklebkem. „Jsi šlechtična. To Hildě vadí.“


  „Opravdu si to myslíte?“


  „Mohlo by to tak být,“ připustí Hubsi s pokrčením ramen, čímž dává najevo, že to je pouhý dohad.


  Nahoře v bytě jí popřeje dobrou noc a zmizí ve svém pokoji. Je příjemné, že se ta vlezlá Marianna Storbecková a její obtížný manžel odstěhovali, teď už aspoň nikdo neslídí před jejich dveřmi a ona nemusí své věci zamykat do skříně.


  Hildě tedy vadí to „von“ v mém jméně, přemýšlí, když ulehne na pohovku pod vlněnou přikrývku. Proto se ke mně tak ošklivě chová? Ach, byla to chyba zamlčovat celý ten nešťastný příběh. Zase jednou se špatně rozhodla. A přitom to udělala jen kvůli matce.


  Příští den jde dolů do kavárny už časně ráno vytřít a vyklepat ubrusy, protože nechce, aby jí Hilda zase vyčinila, že dělá všechnu práci sama. Venku mrholí, divadlo se zničenou Kolonádou je zahaleno v mlze, platany na Wilhelmstrasse vypadají jako černí duchové. Najde poslední červené šípky, v parku uřízne pár jedlových větviček, shromáždí všechny vázy v kavárně a upraví do nich podzimní květiny. Sotva je s tím hotová, v kuchyni se objeví Hilda, zastaví se ve dveřích se založenýma rukama a prohlíží si dekoraci stolků.


  „Příště se nejdřív zeptej!“ poznamená rozmrzele.


  „Nelíbí se ti to?“


  Hilda pokrčí rameny. „Vypadá to, jako by už byly Vánoce…“


  Když přijde dolů teta Elsa se strýcem Heinzem, oba Luisu pochválí.


  „Vypadá to tak hezky domácky. A pěkně to voní po smrku,“ pochvaluje si strýc a mrkne na ni.


  „Mouka nám dochází a kávová náhražka už je pryč…,“ křičí Hilda z kuchyně. „A taky už není ani kousek mýdla…“


  Strýc si povzdechne a konstatuje, že obě jeho ženy, Elsa i Hilda, nejsou ani trochu romantické, ale naprosto prozaické. Nebýt Luisy…


  „Život přece neznamená jen…“


  Odmlčí se, protože venku někdo klepe na dveře. Je teprve krátce po osmé, takže to nemohou být hosté. Ani listonoš nebo někdo známý, protože ti zvoní u dveří vedoucích ke schodišti, hned vedle vchodu do kavárny. Hilda a Luisa se rozběhnou k oknu.


  „Nějaká dáma v kožichu!“ hlásí Hilda. „A ještě jedna paní, která nese zavazadlo.“


  Luisa nemá dobrý pocit, když si bere od tety Elsy klíč. Na těch dvou ženách je cosi hrozivého, dala by hodně za to, kdyby jim nemusela otevřít. Ani teta Elsa se netváří nijak potěšeně - tuší, že harmonické časy v kavárně U Anděla končí.


  Dáma v kožichu mezitím buší na dveře pěstí, a tak musí Luisa po jejich otevření rychle ustoupit, aby případně nedostala pěkných pár facek.


  „Tak to by stačilo!“ křikne na ni dáma. „Jak dlouho tady u vás necháváte lidi přede dveřmi čekat? V tomhle počasí! Mám si snad uhnat zápal plic?“


  Luisa tenhle tón moc dobře zná, zní jí v uších jako ošklivá vzpomínka z dětství. Tak mluvila její babička se služebnictvem. A taky teta vystupovala velice panovačně.


  „Dobré jitro!“ pronese zdvořile. „Kavárna ještě není otevřená, milostivá paní.“


  Té dámě je hodně přes padesát. Čepice ze světlehnědého norka jí kryje vlasy, kožich je poněkud omšelý, ale určité hřeje. Během těch pěti minut, kdy stála přede dveřmi, rozhodně nemrzla.


  „Kavárna mě nezajímá,“ reaguje se zdviženým nosem. „Mám v úmyslu se sem nastěhovat do jednoho bytu.“


  „Tady?“ nevěří vlastním uším Luisa.


  „Je to přece Wilhelmstrasse sedmdesát pět - nebo snad ne?“


  Luisa vrhne přes rameno pohled hledající pomoc a setká se s rezignovaným výrazem tety Elsy. Uprchlíci. Takže už jsou tady. Přesně jak to předpověděl Storbeck.


  „Tak udělejte místo! To je tedy vynález, tyhle otočné dveře. S tím zavazadlem se jen těžko projde dovnitř… Dej pozor, Greto, ať ten kufr nepoškodíš.“


  Luisa dveře o kousek pootočí, aby mohla žena v kožichu postoupit do další čtvrtiny, a najednou se dveře ucpou. Dáma do nich tlačí, botami kope do lišty, postrkuje, nadává, ale dveře se neposunou ani o centimetr, protože žena za ní, kterou oslovuje „Greto“, zablokovala dveře kufrem. Zatímco kožešinová dáma vztekle vykřikuje rozkazy a buší pěstmi do skla, chudák Greta se snaží velký kufr posunout, jenže ten stále padá zpět do původní pozice. Hilda nakonec vyběhne přes schodiště ven a uvězněné osvobodí tím, že kufr vytáhne z otočných dveří na chodník a Gretě vysvětlí, aby si vzala oba rance a šla za ní.


  Nyní se dveře konečně pohnou a kožešinová dáma, celá zpocená, rudá vzteky a s posunutou kožešinovou čepicí, vejde do kavárny.


  „Doufám, že jste se všichni pobavili,“ prohlásí sarkasticky.


  Luise není moc do smíchu. Teta Elsa a strýc Heinz se však asi opravdu bavili, i když se teď snaží tvářit vážně. Vzadu se otevřou dveře, přichází Addi s kufrem v ruce a za ním Hilda, která se nezřízeně šklebí. Jako poslední vklouzne dovnitř Greta, zcela bez dechu, v každé ruce ranec. Se sklopenou hlavou se zastaví na prahu a úzkostlivě se dívá na kožešinovou dámu.


  „Ty seš opravdu ten největší blbec na zeměkouli!“ křičí na ni kožešinová dáma. Jde přes kavárnu, rukávem svého kožichu zavadí o překvapeného Addiho a ubohé Gretě vlepí dvě facky.


  „Zesměšnila jsi svou paní před celým světem a k tomu ještě zničila kufr!“


  Ostatní přítomní jsou ohromení. Addi musí kýchat, protože má chlupy z kožichu v nose.


  „Tak tedy!“ ozve se rozhořčený strýc Heinz. „Něco takového se u nás nedělá, milá dámo!“


  Kožešinová se k němu obrátí, zvedne obočí a povýšeně mu vysvětluje: „Pan… Koch, předpokládám. Jsem baronka Edith von Haack a toto je má služka Greta. Přidělili nám zde v domě byt.“


  Loví v kožené kabelce a vytáhne složený papír, který předá strýci Heinzovi gestem, jako když hází psovi ohlodanou kost.


  Hilda s matkou si vymění vyděšený pohled, Addi hlučně postaví kufr na zem, Luisa má pocit jako v hrůzném snu.


  „Potud je to v pořádku,“ míní strýc Heinz, který si to ubytovací potvrzení s brýlemi prohlédl. „Nemůžu vám ale nabídnout celý byt, nýbrž jen jednu místnost.“


  Edith von Haack opět zvedne obočí. „Jak jste si právě mohl přečíst, mám nárok na celý byt, pane Kochu. A v tom neustoupím. Sídlím v Altmarku v zámečku o dvaceti pokojích a nejsem ochotná spát v jednom pokoji se svou služkou!“


  V Altmarku! Luisa má náhle jasno. Zná to místo a taky ten zámeček, vzpomíná si na jednu návštěvu. Altmark není daleko od Marienburgu, její otec ji tam kdysi vzal na nějakou svatbu. To bylo v době, kdy na tom byl zdravotně ještě poměrně dobře, a jí nemohlo být víc než pět nebo šest let. Pamatuje si, jak otec na zpáteční cestě řekl, že je ostuda takhle nabubřele slavit, a přitom neplatit účty za dříví a dodávku obilí. Jen jméno Edith von Haack jí nic neříká. Ale co na tom?


  „Je nám to velice líto,“ ujímá se slova Elsa, „ale současná doba vyžaduje, že se musíme všichni uskrovnit, paní von Haack. Nahoře v bytě mého syna Augusta teď bydlí pan Lindner a slečna von Tiplitz, takže pro vás bohužel zbývá jen ložnice.“


  Když Luisa zahlédne v barončiných šedých očích při zmínce jména „von Tiplitz“ údiv, dostane strach. Ta dáma však nyní především bojuje o to, aby získala přidělený byt.


  „To vůbec nepřichází v úvahu!“ vykřikne energicky. „Pokud na tom budete trvat, budu si stěžovat na městském úřadě. Tady je černé na bílém, že mám nárok na byt!“


  V celé své velikosti, již v tom kožichu nelze přehlédnout, se vztyčí před tetou Elsou. Teta Elsa však nikdy nežila na zámečku a také nikdy nedostávala rozkazy, a proto zůstává naprosto klidná.


  „Jak je libo, ctěná paní baronko,“ reaguje zdvořilým tónem. „Ale buďte tak laskavá a svá zavazadla si vezměte hned s sebou!“


  Paní baronka však nemá valnou chuť jít v tomto počasí opět na ulici. Místo toho se dá do vyjednávání. „Ty dvě osoby musíte ubytovat někde jinde. V tomhle domě je snad víc bytů, ne?“


  Luisa pokládá tento návrh sice za zcela nestoudný, ale ochotně by se přestěhovala kamkoli, jen aby tahle Edith von Haack nebydlela v její blízkosti.


  „Tady je všechno obsazeno, paní baronko,“ odpoví chladně teta Elsa. „Buď si vezmete pokoj, který vám můžu nabídnout, nebo si hledejte něco lepšího!“


  „To se ještě uvidí!“ vyprskne vztekle von Hack. „Greto! Vezmi zavazadla. Jdeme na radnici. Já tenhle byt dostanu. Bude-li to nutné, třeba s pomocí policie!“


  Greta je zcela určitě jedno z těch venkovských děvčat, která zaměstnávali na zámcích jako pomocnice v domácnosti téměř ještě v dětském věku. Jak stará může být? Je střední postavy, kostnatá, tváří se otupěle, je zvyklá slepě poslouchat. Vlasy, které jí vykukují pod šátkem, jsou hnědé, bez šedin. Může jí být dvacet, ale taky čtyřicet. Starší v žádném případě není.


  Když se Greta chopí velkého kufru, náhle se do celé záležitosti vmísí Addi. S rukama založenýma v bok se na šlechtickou dámu káravě podívá.


  „Jen slovo v dobrém, mladá paní,“ osloví ji krásným barytonem.


  Je vidět, že je Edith vnímavá vůči lichotkám a melodickému mužskému hlasu, protože se na něj podívá.


  „Přece nemůžete chtít, abychom se my všichni někam namačkali jen proto, abyste vy měla třípokojový byt jen sama pro sebe. Nebo jsem vám snad špatně rozuměl?“


  „To jsem neřekla, milý pane. Já se jen odvolávám na tenhle papír.“


  „Jistě, jistě…“ Addi naznačuje úklonu, na niž hraběnka reaguje pokynutím hlavou.


  „Adalbert Dobscher, první baryton Státního divadla ve Wiesbadenu, mé ctěné jméno.“


  Dáma se mírně usměje. Addi umí vystupovat jako dokonalý muž, když chce udělat dojem.


  „Velice mě těší. Vy zde rovněž bydlíte?“


  „Jedno poschodí nad vámi, milostivá paní…“


  „Takže…,“ pokračuje dáma s úsměvem, „já myslím, pane Dobschere, že my se už… nějak dohodneme.“


  Její úsměv je tak pronikavý, že se Luisa o Addiho začíná bát. Teta Elsa jde s dámou nahoru, aby jí ukázala pokoj, Greta nese rance a Addi se chopí těžkého kufru. On prostě patří k těm, kteří se nemohou dívat na to, jak něco takového táhne žena.


  Ti, co zůstávají, jsou zprvu oněmělí úžasem. Je to na ně příliš, takže se musí nejdřív vzpamatovat.


  „S tou si ještě užijeme,“ poznamená konečně Hilda. „Ta jde po chlapech jako slepice po flusu. Měj se na pozoru, tati!“
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  Zlaté časy jsou tytam, můj nejmilejší, pošeptala mu dnes ráno do ucha Elsa. Ale já chci s tebou jít i šedivými dny. Jen když budeš u mě.


  Ta slova ho dojala, protože jeho Elsa pronese něco takového jen málokdy. Většinou mu vypráví, že dosud nejde plyn, že není uhlí, mouka, cukr a káva, které musí Hilda opatřit na černém trhu.


  Pevně ji objal a přitiskl k sobě. Políbil ji téměř tak bouřlivě jako kdysi, když byli ještě mladí a Elsa se neustále bála, aby jejich ranní něžnosti nevyslechly děti.


  My dva spolu půjdeme nejtemnějším údolím tak dlouho, dokud nebude zase jasno. A zlatavo. Pravé sluneční zlato. To ti slibuju, můj poklade, ujistil ji.


  Pouhá slova, pomyslí si později, když se holí v koupelně. Mají však větší cenu než majetek a peníze. Stále je to jen naděje, která nás drží. Naděje a láska…


  Náhle se řízl do brady a mýdlová pěna ho v ráně štípe. Mýdlo je vůbec velký luxus, on se však nemůže rozhodnout k tomu, aby si nechal narůst vousy. To přece nemůže Else udělat, aby tu chodil jako pobuda, tak hluboko nemíní klesnout… Povzdechne si a skončí s holením, osuší si tvář a podívá se do zrcadla. Mám vrásky, říká si. Hlavně na krku. A na čele. Ty jsou z přemýšlení. A obočí je čím dál bujnější. A taky šedivé. Brzy budu vypadat jako Mikuláš. Ach jo…


  To chmurné listopadové počasí člověku rozhodně nezvedne náladu. Oknem koupelny vidí trosky po náletech, zčernalé fasády domů, jejichž okny je vidět obloha, haldy suti, nouzové střechy, které si lidé udělali, aby mohli v troskách svých domů bydlet. Musí tam mít pěknou zimu, přemýšlí. Žádné uhlí, jen trocha dříví, a střechou z vlnitého plechu lomcuje vítr. Město nabízí výpomocné ubytování, ale mnoho lidí nechce svůj domov opustit, protože se bojí drancování.


  Kulhá do ložnice, aby se oblékl. Chůze ho stále ještě bolí, protéza dře do pahýlu nohy, ale už se s tím nějak smířil. Bolesti teď k jeho životu patří - zato měl štěstí, že se směl vrátit domů, což se mnoha tisícům jiných nepodařilo. Trochu uklízí, aspoň se o to pokouší, pak si vezme teplou domácí vestu a sejde dolů do kavárny. Úzké schody z bytu do kuchyně v kavárně jsou mnohem příkřejší než hlavní schodiště, zato se tu může na obou stranách pevně držet dřevěného zábradlí. Hůl nechce, není přece třesoucí se stařec, přesto už dvakrát po zadku sklouzl až do kuchyně.


  Hilda mu vyhubovala. „Jak můžeš být tak lehkomyslný, tati! Zlom si ještě druhou nohu, a pak tě budeme vozit na vozíku!“


  Jeho dceruška si i dřív pouštěla pusu na špacír. Protože je veselá a šarmantní, mnozí jí tu nevymáchanou pusu nezazlívají. Poslední dobou však zní její poznámky ostře a téměř zlomyslně, a to se mu nelíbí. Především chudák Luisa, to milé děvče, trpí Hildiným zlým jazykem. Proč - to Heinz nechápe. Bylo by lepší, kdyby se ty dvě konečně spřátelily. Jenže jeho Hilda se na svou sestřenici doslova zaměřila. Někdy má na dceru opravdu zlost.


  „Ona žárlí,“ prohlásí Elsa, když jsou spolu sami. „Tys přijal Luisu jako druhou dceru, a Hilda má strach, že přijde o své postavení.“


  „To je přece nesmysl,“ rozčílí se Heinz. „Hilda bude v mém srdci vždycky na prvním místě.“


  „Tak jí to dokaž!“


  Nakonec tedy ustoupil a dovoluje, aby se Giselina svatební hostina konala v kavárně. Především proto, že Hilda pokládá Giselu za svou nejlepší či spíš jedinou přítelkyni, která pro ni hodně udělala, proto by bylo neslušné jí tuhle drobnou laskavost odmítnout. Teď však, v tomhle studeném časném ránu, své vstřícnosti lituje. Co si o tom pomyslí jeho přátelé a známí? Všichni si musí utahovat opasky, na velké oslavy a svatební hostiny nemá nikdo ani pomyšlení. Ale samozřejmě, když se Němka pověsí na krk Amíkovi, musí se to jaksepatří oslavit. Se sektem a kaviárem, jako za starých dobrých mírových časů! Že se ten Heinz Koch k něčemu takovému propůjčuje! Takhle o něm budou za jeho zády mluvit, a zcela neprávem to nebude. Jenže teď ten svůj příslib už nemůže zrušit. Bohužel.


  Dole v kuchyni pracují tři ženy: Elsa, Hilda a Luisa připravují různá jídla a pečivo pro svatební tabuli. V jedenáct hodin se koná svatba na radnici, pak se musí mladý pár dostavit ještě k veliteli města plukovníku Sansomovi, ale to je naprostá formalita. Americká vojenská správa mezitím předala značnou část kompetencí opět německým úřadům. Kolem půl jedné přijde svatební společnost, kolem dvaceti osob, do kavárny. Elsa s Hildou už připravily vedlejší salonek, stolky sestavily k sobě v dlouhou tabuli a prostřely. Sammy se postaral o víno, a prý bude i sekt. Vždyť ženich je příslušníkem U.S. Army, ten musí vědět, co dělá. Heinz se prodírá mezi ženami v prostoru pro hosty, aby si tam sedl ke svému stolku u okna, a zase jednou si připadá naprosto zbytečný. Luisa mu přináší snídani: opečené bílé toasty, zrnkovou kávu a mléko v konzervě, k tomu trochu pomerančové marmelády.


  „To jsme už v americkém hýřivém ráji?“ ptá se Heinz sarkasticky, když vidí ty vzácnosti.


  „Trochu jsem pro tebe uškudlila,“ odpoví Luisa s šibalským úsměvem. „Když už musíš snášet tu svatební hostinu, strýčku, ať se na to aspoň dobře nasnídáš.“


  „A co vy?“ zajímá se, zatímco si nalévá kávu. „Taky jste se pořádně nasnídaly?“


  „Však my se neošidíme…“


  Poplácá ji po ruce, poděkuje a pak se dá do bohatého jídla, chrupavý toast si natře margarinem, na to marmeládu, vdechuje aroma pomerančů. Zatraceně, voní to po luxusu a blahobytu. Předtím se ještě napije kávy a pak se malými sousty požitkářsky věnuje svému toastu. Kousá pomalu, každé sousto vychutnává, zapíjí kávou. Poslední drobečky posbírá ukazovákem, a tu zaslechne již dobře známé kroky na schodišti. Je po pohodové snídani, teď začíná každodenní ranní boj s tou nepříjemnou ženskou, která se tu ubytovala.


  „Zrnková káva!“ vykřikne nadšeně Edith von Haack, sotva vstoupí do kavárny. „To je pravá, dobrá zrnková káva. Můj nos mě nikdy nezklame, pane Kochu!“


  „Přeji krásné dobré jitro, paní baronko,“ hlaholí žoviálně Heinz a naznačí malou úklonu tím, že se lehce zvedne ze židle. „Doufám, že jste se dobře vyspala…“


  Když jde o zrnkovou kávu, lichotky dáma ignoruje. Je to velice nepříjemné, ale baronka von Haack se mylně domnívá, že kavárna U Anděla je cosi jako její jídelna, kde jen stačí tlesknout, aby ji obsloužili. Samozřejmě zdarma, vždyť ona není jen tak někdo…


  „Ani jsem oko nezamhouřila,“ povzdechne si a usedne k vedlejšímu stolku. „Tady ve Wiesbadenu je zima. Žádné uhlí do kamen. Půjde-li to tak dál, budu muset topit nábytkem…“


  To řekla nedávno už Else, která jí za to málem skočila po krku. Nábytek patří synu Augustovi, a jestli se paní Haacková dotkne jen stoličky, zavře jí přívod vody.


  „Pokud jde o nábytek…,“ začne Heinz opatrně, ale baronka mávne rukou.


  „Nechme to nepříjemné téma, pane Kochu. Já bych teď ráda v klidu posnídala. Zrnkovou kávu, mléko v konzervě a… co bylo v té mističce? Ach! Pomerančová marmeláda…“


  Ta paní má nos, za který by se nemusela stydět ani liška. Vůbec má leccos společného s liškou, ty narudlé vlasy, špičatou bradu, úzké rty a mírně šikmé žlutohnědé oči. Je celá vychrtlá, žádné maso nahoře ani dole. Její manžel baron Adolf von Haack byl údajně plukovníkem wehrmachtu a dosud se pohřešuje. Hilda nedávno jedovatě prohodila, že by zůstal určitě dobrovolně i v ruském zajetí, jen aby se nemusel vracet do manželského otroctví. Ach, ta Hilda…


  „Dohodli jsme se, milá paní Haacková, že nám přenecháte některé své potravinové lístky, pokud tu chcete denně snídat.“


  Na této nabídce se s obtížemi dohodli po menší rodinné hádce, protože Elsa a Hilda jsou toho názoru, že Haacková v kavárně snídat vůbec nepotřebuje. Jen Luisa namítla, že Greta bude mít aspoň na pár minut od ní pokoj a v kuchyni může bez problémů dostat chleba s řepným sirupem.


  Jinak ubohé Gretě totiž vůbec není do smíchu. Baronka ji neustále plísní, podezírá ji, že krade, nadává jí, a dokonce ji i bije. Nedávno ji osočila, že strávila noc s Hubsim. Ten chudák je z ní nervově naprosto vyřízený a docela vážně přemýšlí, že se odtud odstěhuje. Heinz ho naprosto chápe, protože Hubsi je člověk s hudebním sluchem, takže to neustálé ječení téhle protivné ženské pro něj musí být hotové utrpení.


  Paní baronka otvírá kabelku a vytáhne dva šedivé útržky z potravinové karty. Heinz i zdálky vidí, že jsou na cukr.


  „Elso!“ volá do kuchyně. „Pojď sem…“


  Elsa nemá ráda, když ji ruší při pečení, a proto přichází s nevrlým výrazem, který se při pohledu na baronku nijak nezmění.


  „Cukr? Ale jen dnes a zítra,“ řekne a bere si lístky.


  „Dva šálky zrnkové kávy, mléko z konzervy, chleba a pomerančovou marmeládu… a máslo…,“ žádá Edith von Haack neomaleně.


  Elsa na ni zírá a nehne brvou. „Jasně. A pak vepřovou pečeni s červeným zelím a opečenými brambůrky, co?“


  Na baronce je vidět, že má na jazyku ráznou odpověď, ale ovládne se.


  „Tak mi vraťte lístky.“


  Elsa se pohrdavě podívá na ústřižky, nadechne se a prohlásí: „Dva šálky sladové kávy, margarin, tmavý chleba a řepný sirup. Na víc ty lístky nestačí… Vždyť jsou jen na padesát gramů.“


  Heinz sleduje, jak baronka rudne; jen nos jí zůstává bílý. Opravdu se podobá lišce. Vzteklé lišce.


  „Vy si tu denně pijete zrnkovou kávu a mně nabízíte sladovou?“ vyjede. „Mám to ohlásit na vyšších místech?“


  Heinz se vyděsí, protože se bojí o Hildu, která nakupuje na zakázaném černém trhu.


  Elsa se však nenechá jen tak zahnat do úzkých. „Udělejte, co musíte, paní baronko. My dnes máme německo-americkou svatební společnost, a tak máme zkrátka věci, které člověk na lístky nekoupí…“


  To zabralo. Při tak dobrých vztazích s okupanty paní Hacková raději zmlkne.


  „Ale ten druhý nálev mi můžete přinést…“


  Elsa se kousne do rtu, protože k tomu nemá nejmenší chuť. Ale rozmyslí si to. Vždycky je lepší s někým vycházet, když s ním člověk společně bydlí v jednom domě. „Pro mě za mě, ale jen dneska…“


  Otočí se a rychle se vrací do kuchyně, než se Haacková znovu zmíní o marmeládě.


  Chvilku je ticho. Heinz vstane, potlačí zasténání, protože se ta zatracená protéza opět pohnula a dře, a jde ven ke schránce na dopisy. Přinese noviny, neboť Wiesbadener Kurier už pár týdnů opět vychází, a vrátí se s dosud útlými novinami do kavárny. Paní Haacková mezitím vytáhla z kabelky kapesník, brýle a stříbrný příbor zabalený ve lněném ubrousku. Rozloží kávovou lžičku, vidličku a nůž na ubrus, ubrousek složí a zdobně jej položí doprostřed.


  „To je všechno, co jsem dokázala zachránit z rodinného stříbra,“ vysvětlí a zvedne vidličku. „Vidíte ten rodinný erb? Haackové sídlí na své rodné hroudě od roku 1450. Tohle je ručně tkaný len s vyšitými iniciálami…“


  Heinz tyhle řeči slyšel už několikrát, přesto však vidličku zdvořile obdivuje. Poznamená, že taková vynikající ruční práce se dnes už sotva najde. Přitom zarmouceně vzpomíná na hezké příbory s vyrytými andílky, které sice nebyly z masivního stříbra, nýbrž jen postříbřené, ale téměř všechny zůstaly na černém trhu.


  „Takové jsme měli na každém statku. Dědily se z matky na dceru… Ach, už jsem se tolikrát chtěla zeptat: Ta malá Tiplitzová je příbuzná s rodem Tiplitzů u Marienburgu? To je hezký statek. Chov koní. Jako mladé děvče jsem tam několikrát byla…“


  Heinz svraští čelo. Nevyprávěla Luisa něco o Marienburgu? Ale samozřejmě. Ten statek u Gdaňsku.


  „To je možné, paní baronko. Moje sestra se provdala za barona von Tiplitz, který bohužel brzy zemřel. Ani má ubohá sestra už není mezi živými, ale jsme velice rádi, že máme Luisu u nás.“


  Baronka von Haack se zamyšleně podívala ke klavíru a olízla si rty.


  „Vaše sestra byla provdaná za barona von Tiplitz? To je zajímavé. Znáte jeho křestní jméno?“


  „Myslím, že se jmenoval Johannes von Tiplitz. Luisa bohužel ztratila na útěku všechny doklady, možná si promluvte spíš s ní…“


  V tu chvíli se objeví Elsa se snídaní na podnose a nozdry paní Haackové zavětří vůni kávy, sice už druhý nálev, ale tentokrát pravé zrnkové kávy. V následujících minutách se zcela oddá požitku hnědého, lehce průhledného nápoje, a Heinz je rád, že si může v klidu přečíst noviny. Právě chce hlasitě oznámit, že se od nynějška bude dvě hodiny denně opět pouštět plyn, když vtom se otočí dveře a vpustí do kavárny raného hosta.


  „Dobré jitro, pane Kochu… doufám, že neruším…“


  Fritz postaví těžký kufr na zem a odloží pouzdro s houslemi, které měl připnuté na zádech. Heinz radostně vykřikne, rozpřáhne ruce, zapomene na protézu a vyskočí ze židle.


  „No ne!“ volá nadšeně. „Díkybohu, že jsem se ještě tohohle dožil? Fritz Bogner! Ach, to bude mít Hilda radost. A což teprve Hubsi. Konečně zase dva hudebníci v domě…“


  Fritz k němu spěchá, aby ho objal - a dorazí v poslední chvíli, protože Heinz stojí dost nejistě a potřebuje silnou podporu.


  „Počkej, ať si tě prohlédnu, chlapče. Tys ale dospěl. Copak to máš s okem?“


  „Je pryč, ale vždyť jsem měl dvě, je to dobré.“


  Fritz má na oku černou pásku a Heinz ho ujišťuje, že s ní vypadá opravdu „odvážně“. Jako pirát. Hilda prý mu řekla, že už je zase doma. A že ho taky pozvala, aby u nich hrál. Že však přichází právě dnes, je opravdu velkolepé. Protože dnes se tu bude slavit svatba.


  „Já vím…,“ přizná Fritz s úsměvem. „Hilda mi to vzkázala po Wendelinu Staudtovi, který vám pravidelně dodává pálenku. Jezdí po všech vesnicích, taky do Lenzhahnu…“


  Dále už nic nevysvětluje, protože z kuchyně právě přibíhá Hilda provázená Elsou a doslova se na něj vrhne. Fritz si musí svléknout kabát a přisedne si ke stolu vedle Heinze. Hilda zatopí v kamínkách, Elsa ho hladí po tvářích, Hilda obchází kolem a všimne si, že se velice změnil. To ji napadlo už nedávno v Lenzhahnu.


  „Opravdu správnej mužskej… Sluší ti to, Fritzi. Mohl by ses mi dokonce líbit!“


  Heinz s překvapením zjišťuje, že jeho Hilda umí flirtovat. Zatraceně, jak toho chudáka chlapce uvedla do rozpaků, až se začervenal. Líbí se mu, že má spadeno právě na Fritze, a jak se zdá, tomu to vůbec není nepříjemné. Heinz s úsměvem přihlíží, jak se Hilda k němu sklání, dlaní se mu opírá o záda a horlivě mu cosi povídá.


  „Pamatuješ si ještě, jak jsi tu hrál na housle a já tě tahala za šle…“


  „Ovšem, to jsem nezapomněl, Hildo. Protože jsem se hrozně styděl…“


  Ona se vesele směje a tvrdí, že jí bylo tenkrát nanejvýš třináct a chtěla na sebe upoutat pozornost. „Já jsem byla z tvé hry na housle vždycky celá pryč, Fritzi.“


  Mladík s povzdechem poznamená, že je to už dlouho. Bylo to ještě před válkou, kdy žili v jiném světě. „Byli jsme schovaní v hezkém bezpečném zámotku, Hildo. Kdo by tenkrát věřil, že máme před sebou tak hrůznou válku…“


  Hilda ho hladí po zádech a hlas jí zní měkce. Heinz s údivem zjišťuje, že jeho drzá dcera má taky mateřské city. „My jsme válku přežili, Fritzi,“ říká Hilda. „A když budeme všichni držet pospolu, podaří se nám začít znovu. Už to nebude takové, jaké to bylo, ale přesto věřím, že bude všechno zase v pořádku.“


  Fritz si na okamžik opře hlavu o její dlaň a zasněně se usměje.


  „Ty jsi statečné děvče, Hildo. Já tě obdivuju!“


  „Ach co!“ zasměje se dívka. „Tohle je právě mých statečných pět minut. Protože mám takovou radost, žes přijel!“


  S tím odběhne do kuchyně, aby mu přinesla něco k jídlu, co Elsa už připravila. Toast se šunkou a ananasem, vejce v hořčičné omáčce a velký šálek zrnkové kávy.


  „To se podívejme,“ ozve se baronka von Haack, která tu uvítací scénu se zájmem sledovala, a vůbec ji nenapadlo, aby diskrétně odešla.


  „Vy musíte být opravdu dobrý rodinný přítel, že vás tak bohatě hostí. Přeju vám dobrou chuť… Ostatně jsem baronka Edith von Haack. Můj zámeček je nedaleko Gdaňsku…“


  Heinz by si rád s Fritzem promluvil sám, ale dotěrnosti té dámy nedokáže zabránit. Ta teď vypráví Fritzovi o svých velkých pozemcích, o žitných lánech táhnoucích se až k obzoru, jež jsou prý obilnicí Německa, jenže to všechno teď patří Rusům.


  „To je smutné,“ podotkne Fritz zdvořile. „Doufám, že si tady ve Wiesbadenu brzy zvyknete, milostivá paní.“


  Tak měla Hilda přece jen pravdu, když tvrdila, že Haacková je nymfomanka. Tahle osoba nenechá chudáka Fritze ani nasnídat, vyptává se ho, zda se hraním na housle uživí, zda má vzdělání, či je samouk, jestli má v úmyslu tady v domě přenocovat…


  „U nás nahoře v bytě je sice těsno, ale mohli bychom se trochu uskrovnit, abyste taky ještě našel místečko, milý pane Bognere…“


  Teď se Heinz konečně rozhodne, že ji zarazí. Co si ta ženská vůbec myslí? Soudě podle jejího sladkého úsměvu má zcela jasnou představu o tom, kam chudáka chlapce uloží. Totiž do své vlastní postele. A on jako otcovský přítel musí bezpodmínečně zabránit, aby mu Fritze morálně zkazila.


  „To nepřichází v úvahu,“ přeruší ji důrazně. „V našem bytě v prvním patře je dost místa, tam už najdeme možnost, aby ses tu mohl vyspat, Fritzi.“


  Proč se teď Fritz tváří ještě rozpačitěji, Heinz příliš nechápe. Vždyť je pro něj jako syn, a to pak může klidně nocovat ve skladu prádla, i když je to hned vedle Hildina pokoje…


  Do kavárny nečekaně přichází Hubsi, aby si rychle vypil sladovou kávu a zhltl kus chleba, jak to dělá každé ráno. Vždyť tenhle chudák nic nemá, a tak ho musí trochu vykrmit. Panebože, jakou ten má radost z Fritze! Hned se k němu posadí a oba se dají do muzikantského rozhovoru. O notách, které shořely. Beethovenův houslový koncert. Prý tu jsou ještě Zpěvy a tóny devatenáctého století, leží možná na klavíru, takže by si mohli hned něco vyzkoušet. Ach, ten ukazováček pravé ruky, to bylo zpočátku těžké, ale teď už si zvykl a jde to docela dobře. Mendelssohnův Svatební pochod, ten musí zkusit. A co Wagnerův Svatební pochod? Ach ano, jenže Fritz nemá Richarda Wagnera rád, připadá mu příliš dramatický, a kromě toho je ten Lohengrin smutný. Takovou svatební noc nelze přát žádnému mladému manželskému páru…


  Oba se společně smějí a Heinze upřímně těší, že Fritz teď doslova rozkvetl. Otevírá pouzdro s houslemi a ladí svůj nástroj, vypráví, že cvičil celé dny a noci, ale levou ruku má prý pořád ještě hrozně tuhou, protože musel udělat tak dlouhou přestávku. Mezitím si Hubsi sedl ke klavíru a listuje v notách, přehrává tu či onu větu, a Heinz má náhle pocit, že se celá hostinská místnost jeho kavárny ponořila do zlatavého teplého světla. Ach, ti umělci. A především hudebníci. Ti proměňují šedivou skutečnost v pestrý, blažený snový svět. Neruší ho už ani baronka von Haack, ať si tu klidně sedí a poslouchá, jen když drží tu svou klapačku. Opře se v židli, natáhne bolavý pahýl nohy a poslouchá ty dva. Fritz zkusmo ladí struny, zahraje jednu melodii, znovu naladí, přiloží housle, zvedá smyčec…


  Ale nehraje. Co je to s ním? Nechá smyčec klesnout, odkládá housle a stojí strnulý jako raněný mrtvicí. Zírá ke kuchyňským dveřím. Co si to šeptá? Vždyť to zní jako…


  „Luiso… Je to možné? Luiso!“


   


  +


   


  JEAN-JACQUES


   


  Villeneuve, prosinec 1945


   


   


  Mistral je nelítostný stejně jako osud. Už týdny lomcuje šindeli na střeše a okenicemi, ledovým chladem profukuje oděv a sráží suché listí ze stromů. Dnem i nocí je slyšet jeho vytrvalý monotónní hukot. Doprovází život lidí, jejich práci, spánek, touhy i umírání…


  Jean-Jacques zírá na obdélnou vykopanou jámu, která se před ním otvírá jako propast. Smrt mu není cizí, během války viděl umírat kamarády, téměř všechny ještě mladé, plné života, plné nadějí a plánů. Většina zemřela během několika minut, smrt si sotva uvědomovali, odcházeli bez nářku a žalu, tak jak se vstupuje do nového, neznámého světa. Jiní museli trpět, naříkali a sténali bolestí, volali matku, sestry, nevěstu. Umírali, protože bojovali za Francii. Umírali jako hrdinové, jak se říká. Jejich smrt měla smysl. Jaký smysl však má nešťastná Margotina smrt? Proč Bůh bere život mladé matce, která se má starat o své dítě? To je přece v rozporu s přírodou. V rozporu se stvořením.


  Stojí vzpřímený s kloboukem v ruce, už nemá závratě, a knězova slova mu plynou kolem uší, mísí se s mistralem, který nepřetržitě hvízdá nad kostelním hřbitůvkem.


  „… Boží vůle je pro člověka neproniknutelná… přijímat ji, jak to On určil… snášet utrpení, jako Kristus nesl utrpení světa…“


  Tlachy, myslí si, plané řeči. Jean-Jacques s církví a jejím Bohem skoncoval, stojí tu jen proto, že nechce rodičům udělat hanbu, pokud by na Margotině pohřbu chyběl. Je přece manžel, pro vnější svět nese tíhu smutku nejvíc on, až potom Margotini rodiče, její sestry a ostatní příbuzní. Pierrot stojí úplně vzadu opřen o kostelní zeď, s opuchlou tváří a skelnýma očima. Je opilý.


  Bylo vysloveno poslední požehnání, nyní budou rakev ze světlehnědého dřeva spouštět do hrobu, svazek piniových větviček a umělých lilií se na houpající se rakvi třese. V ní leží Margot ve svatebních šatech, ruce zkřížené na hrudi, vlasy pečlivě učesané. Matka a dvě ženy z příbuzenstva mrtvou upravily, trvalo hodiny, než skončily, aby se na ni směl podívat. Byl rád. Nechtěl vědět, jak velice trpěla. Když ho vedli do úmrtního pokoje, ležela s rukama zbožně sepjatýma, strnulé rysy bez úsměvu, ale také bez výrazu bolesti. Sedl si na židli, aby u ní pár hodin držel stráž, měl v hlavě prázdno, city jako ochromené.


  Co se to se mnou děje? přemýšlel. Proč nedokážu plakat? Ztratil jsem manželku. Zemřela, protože se o mě bála, vystoupila na žebřík, aby mě podepřela, a sama přitom nešťastně spadla. Naslouchal hučení větru, který fičel kolem domu a lomcoval vraty stodoly. Každou chvíli závan vichru kvílel v komíně jako ztracená duše, která úpěnlivě prosí o spasení.


  Na rameni ucítil otcovu dlaň, když rakev dosedla na dno jámy a muži se tiše dorozumívali, aby provazy opět vytáhli. Pohřební hosté postupně přicházejí k okraji hrobu, aby hodili dolů lopatku hlíny, kterou však mistral rozfouká, ještě než dopadne na rakev. Pomocníci pak opět položí náhrobní desku ze světlé žuly na rám hrobu. Rodinná hrobka je znovu uzavřená.


  „Je tam místo ještě pro tři, nanejvýš čtyři lidi,“ konstatuje matka, když se v kočáře vracejí na statek. „Pak bude třeba hrobku rozšířit nebo koupit novou.“


  Otec mlčí, hovory o smrti a o všem, co se jí týká, nenávidí. Ani Jean-Jacques nereaguje. Ženské se pohádaly, protože Margotina rodina ji chtěla pohřbít ve vlastní rodinné hrobce. Především Margotina matka se rozčilila a tvrdila, že její ubohá dcera u Perrierových nikdy nebyla šťastná, že zemřela zármutkem, protože manžel si jí ani nevážil, ani ji nemiloval. To zase strašně rozhněvalo matku Jeana-Jacquese, takže se ty dvě před kostelem hádaly, a kdyby Margotiny sestry nezasáhly, začaly by se snad dokonce prát. Bylo to něco tak nedůstojného, že se za to - stejně jako otec - hluboce styděl.


  Po pohřbu byli všichni, kteří Margot doprovodili na poslední cestě, pozváni na kávu, koláč a sklenku vína na statek. Margotini rodiče nepřišli, byly tu jen obě její sestry s rodinami. Kromě toho taky blízcí i vzdálení příbuzní, přátelé a známí; sešlo se tolik lidí, že nebylo dost míst k sezení, třebaže včera přinesli ještě bedny a stoličky z půdy. Část hostů sedí ve vinném sklípku, někteří v obytné světnici, většina v kuchyni u dlouhého stolu.


  „Pánbůh ti vzal manželku, ale daroval ti syna,“ šeptá mu kněz abbé Pagnol do ucha. „To dítě je ti svěřeno, můj synu. Je to odkaz tvé milované Margot, který ti zanechala, záruka její nezlomné lásky…“


  Jean-Jacques přitaká a musí se velice ovládat, aby se hlasitě nerozesmál. Zbláznil jsem se snad? pomyslí si zděšeně. Nutí se zůstat klidný, brání se zlým myšlenkám. Nechce o tom hloubat. To, co se stalo, je příliš absurdní, nechce tomu rozumět, protože by ho to mohlo připravit o rozum. Nejraději by pil, jako Pierrot, který od chvíle, kdy uviděl mrtvou Margot, do sebe lije jednu láhev červeného vína za druhou. Jenže Jean-Jacques nepatří k těm, kteří hledají útěchu v alkoholu. Ví, že se musí přízrakům postavit, ale ne teď a ne před ostatními. Vyřídí si to sám se sebou.


  Margotin syn je maličký, tvářičku má samou vrásku, široká ústa, černé vlásky, a jeho prstíky připadají Jeanu-Jacquesovi jako zápalky. Matka obstarala kojnou, ale malý nechce pít, slabým hláskem pláče, jako by zoufale volal matku.


  „Však on začne pít,“ je přesvědčená Margotina sestra Jeanne.


  „Tvoje mléko je pro něj příliš silné. Vždyť je mu teprve pár dní.“


  „Musí pít,“ tvrdí kojná, která má šestiměsíčního chlapce. Odstavila ho, protože doufala, že cizí dítě zdroj mléka udrží, ale bude-li se ten malý ještě nějaký čas zdráhat, zdroj vyschne.


  „Dej mu trochu heřmánkového čaje…,“ radí jedna příbuzná.


  „Obětuj Panně Marii svíčku…,“ míní jiná.


  „Ale co! Běž radši ke staré Corizze, to je cikánka, ta si ví s dětmi rady…“


  Jeana-Jacquese ze všech stran utěšují, vysvětlují mu, že jeho syn je silný a zdravý, že to zvládne. „Ale především všechny ty baby vyžeň,“ radí mu strýc. „Čím víc se jich bude o toho malého starat, tím spíš ho přivedou do hrobu.“


  Po několika sklenkách vína jsou hosté veselí, vyprávějí se staré historky, mluví se o vítězství nad Němci, o německých válečných zajatcích, kteří teď musí pracovat ve Francii. To je prý jen správné a spravedlivé, Němci přece taky odvlekli Francouze a nutili je pracovat ve svých továrnách. Minulost si každý upraví, jak se mu to hodí. Francii porazili a obsadili v důsledku zákeřné zrady, všichni Francouzi byli v odboji, ze spárů nepřítele se osvobodili vlastní silou, a teď musí Němci za prohranou válku zaplatit. Stejně jako v roce 1918. Ti starší si to ještě pamatují. Tentokrát se však s Němci nebude zacházet tak mírně. Musí pořádně vykrvácet, aby je na další válku přešla chuť.


  Jean-Jacques je čím dál zamlklejší. Ten hlučný hovor, triumf a vychloubání jeho příbuzných mu vadí, protože moc dobře ví, že většina těch chrabrých byla poslušnými poddanými vichistického režimu. Chtě nechtě musí myslet na to, jak se tenkrát v kavárně U Anděla mluvilo o Francouzích. Říkali jim „Frantíci“ a armádě generála Gamelina se hodně posmívali. Francouzští vojáci jsou prý změkčilí, navonění a vyšňoření, ženou se za ženskými sukněmi, ale k boji se nemají. Jeho to tenkrát velice uráželo, často měl vztek, ale mlčel, protože uměl jen špatně německy a svým koktáním by se jen zesměšnil. A přece nejsou jeho kamarádi tady ve Villeneuve o mnoho lepší než ti hloupí nafoukaní Němci ve Wiesbadenu.


  Vstane a jde po schodech nahoru, chvíli zaváhá a pak otevře dveře své ložnice. Když odtud včera odnesli Margot, ženy vydrhly podlahu, pověsily nové záclony a čerstvě povlékly postel. Ve vzduchu je ještě cítit vůně kadidla po faráři - jinak tu Margot sotva něco připomíná. Jean-Jacques usedne na postel s hlavou v dlaních. Hlučná debata hostů proniká až k němu nahoru, smích, cinkání sklenic, na dvoře hoří lucerny, zapřahají jeden vůz. V plápolavém světle vidí Margotinu sestru Jeanne s malou dcerkou; zabalily se do přehozů a mrznou ve studeném větru. Když je vůz připravený, Jeannin manžel pomáhá dívence nastoupit, a pak se rozjedou. Rodinné štěstí. Jean-Jacques se za nimi dívá, dokud světla obou luceren nezmizí. Cítí, že se mu vrací závrať, zvedne se, aby zatáhl záclony a rozsvítil jednu z obou nočních lampiček. Jak podivně vypadá široká manželská postel. Bílá prostěradla a přikrývky dokonale ustlané, téměř jako v hotelu, tak prázdné a cizí. Kostkovaný polštářek, který Margot používala při spaní, tu už není. Ani hnědá vlněná přikrývka, kterou pro něj kdysi uháčkovala. Šedá, čtením opotřebovaná knížečka, v níž je pro každý den v roce nějaká průpověď, a Margot v ní před spaním vždycky nalézala radu. Kde jsou všechny ty věci? Proč je někdo odnesl?


  Margot. Chybí mu. Ne, nemiloval ji, ale byla pro něj věrným, spolehlivým kamarádem. Byla tu, ležela vedle něho a on slyšel její dech. Za tmy si spolu tiše šeptali, někdy se smáli, někdy se jí dotýkal a ona stála vždycky při něm. Teď je sám, má pocit, jako by na něm spočívala obrovská váha té světnice a krátila mu dech. Nedokáže to vydržet, vyrazí ven, seběhne po schodech dolů kolem hostů, kteří v kuchyni stále ještě sedí u vína. Ve stáji jde do stání ke staré klisně. Těsně u teplého, živého koňského těla se cítí líp, hladí ji po hladkém krku, dotýká se měkkého chřípí a cosi nesmyslného si přitom mumlá. Pak se v koutě schoulí do slámy a usne.


  Ještě není světlo, když mu někdo třese ramenem. Vedle stojí otec, sklání se k němu a snaží se ho probudit.


  „Vstávej… Vzchop se… práce volá.“


  Jeho hlas zní naléhavě, ale tlak ruky je jemný. Jean-Jacques ví, že otec mu svým způsobem chce pomoct. Člověk se nikdy nesmí poddávat zármutku, jinak je ztracený. Je třeba jej zahnat prací, čelit osudu, nedat neštěstí šanci, aby se mu zahnízdlilo v duši.


  „Chtěl jsem se podívat na klisnu…,“ huhlá Jean-Jacques a tře si dlaněmi tvář.


  „To je v pořádku… Včera bylo v domě příliš hlučno. Bastiana a jeho bratra jsme museli nakonec naložit na vůz a odvézt je…“


  Jean-Jacques pomalu vstává, čeká na závrať, která se okamžitě dostaví, ale zase rychle pomine. Bratři Gérondovi jsou široko daleko známí jako velcí ochlastové. Kdekoli se něco slaví, svatba, křtiny nebo pohřeb, objeví se tam, aby se na cizí útratu opili.


  „Neviděl jsi Pierrota?“ ptá se otec.


  „On není u sebe v komoře?“


  „Ne. Matka tam nakoukla. Není ani ve stodole.“


  Jean-Jacques se snaží si vzpomenout, kdy viděl bratra naposled. Včera stál na hřbitově opřený o zeď, když rakev spouštěli do hrobu. A potom? Byl u hostů v kuchyni? Nebo ve světnici? Neseděl náhodou s mladými ve vinném sklípku? Možná jim pyšně vysvětloval, ve kterých sudech je víno z jeho vinice? Z vinohradu Médouillle, který mu matka nechala přepsat? Ale jakkoli se snaží si vzpomenout, Pierrota tam včera neviděl.


  „Nevím…“


  Belhá se za otcem, pohladí klisnu po zátylku, a než opustí stání, hodí jí trochu sena. Vítr venku víří drobný písek, musí přivírat oči a předklánět se. Na východě už začíná svítat, jsou vidět jemné obrysy kopců, rovné řady vinné révy, naproti v kuchyni obytného domu se svítí. Matka stojí u kamen, přelévá kávu, Bertha a dvě ze služek myjí sklenky, talíře a poháry, které se včera používaly. Na jednom talíři jsou zbytky koláčů, k tomu je bílá káva.


  „Našli jste ho?“ ptá se matka, aniž se otočí.


  Jeanu-Jacquesovi je jasné, že mluví o Pierrotovi. Stará se jen o mladšího syna, starší se bez ní obejde. Ten to vždycky zvládl sám.


  „Ani stopa,“ mumlá otec a posadí se. „Nejspíš je u sousedů…“


  „Nebo ho vzali s sebou Bressotovi.“


  To jsou Margotini rodiče. U snídaně vznikne krátká hádka, matka se zlobí, že Bressotovi nepřišli posedět po pohřbu, a domnívá se, že ze vzteku popuzují Pierrota proti rodině. Otec to popírá, pak ale zmlkne, protože si uvědomí, že se s ženou nedá mluvit. Jean-Jacques se výměny názorů nezúčastní, včera nebyl schopen jíst, a tak teď hladově hltá zbytky koláčů a popíjí bílou kávu. Nechce se mu zvednout hlavu, protože místo naproti je prázdné. Tam dřív sedávala Margot, hleděla při jídle na něj, usmívala se a pečovala o to, aby měl talíř vždycky plný.


  „Nejspíš se válí dole ve vinném sklepě někde mezi sudy,“ zabručí.


  „Já se tam hned podívám…“


  Matka se stále ještě zlobí. Proč o svém bratrovi takhle mluví? Pierrot přece není žádný ochlasta…


  „A vidělas ho snad v uplynulých dnech střízlivýho?“


  „Trápí se kvůli Margotině smrti. Pierrot si všechno bere moc k srdci…“


  No ano, chudák hoch, pomyslí si Jean-Jacques závistivě. Zezadu mě praštil lopatou do hlavy a málem mě zabil. Jenže to nevadí. Protože chudák chlapec tolik trpí. Jean-Jacques cítí, že jeho žárlivost s ohledem na tu strašnou událost je nemístná, ale Pierrota nenávidí z hloubi duše. To zoufalství mu přeje. Pierrot Margot miloval. To on mu kvůli ní rozbil manželství. A teď ji ztratil. Provždy. Bude trpět jako zvíře. Dobře mu tak. Nic lepšího si ani nezaslouží.


  Poslouchá jen napůl, o čem rodiče mluví. Dítě stále ještě nepije, slábne, musí ho odvézt na kliniku do Nîmes, nebo sehnat jinou kojnou… Farář chce malého dnes ještě pokřtít, aby jeho duše nepřipadla ďáblovi, kdyby musel tento svět opustit.


  Jean-Jacques si poslední kousek koláče nacpe do úst a vstane.


  Rukávem si otře ústa a dopije kávu.


  „Podívám se po Pierrotovi.“


  Vyjde nahoru, aby si svlékl lepší oblek, který je po noci strávené ve stáji samý prach a sláma, oblékne si pracovní kalhoty a teplou kazajku proti větru. Ve vinném sklípku rozsvítí lampu a prochází s ní mezi sudy, nahlíží do vedlejších prostorů, hledá ve stodole v seně, v kůlnách, kde ještě stojí dvě stará auta, vyplaší drůbež, nahlédne do kozího chlívku. Nic. Připadá si směšný. Pierrot možná vylezl na půdu a vikýřem ho pozoruje. Ale ani na půdě bratra nenajde.


  Ať jde k čertu, říká si rozzlobeně. Copak jsem jeho chůva? Vrátí se do kuchyně, aby si dal trochu vína s vodou, pak chce spravit dveře u kozího chlívku, které už zase drhnou. V kuchyni však sedí farář abbé Pagnol, jí čerstvě nakrájenou šunku, olivy a sýr, a zapíjí to sklenkou červeného.


  „Bůh buď s tebou, můj synu,“ pozdraví Jeana-Jacquese se soucitnou blahosklonností. Abbé Pagnol rád utěšuje své farníky v jejich smutku. Nešťastné ovečky bere do své náruče, zatímco se šťastnými toho moc nepořídí.


  Jean-Jacques zdraví hosta s náležitým respektem, přisedne k němu a sáhne s chutí po šunce, která bývá nakrájená jen při výjimečných příležitostech.


  „Pokřtili jsme tvého syna jménem Marcel a jeho duši doporučili Bohu,“ vysvětluje abbé. „To dítě je příliš slabé, je docela možné, že ještě dnes odejde za svou matkou…“


  Jean-Jacques se podívá na matku a zahlédne v jejích očích slzy. Taky otec sedící vedle vypadá zaraženě. Neštěstí málokdy přichází samo. Chce-li Pán potrestat, trestá tvrdě.


  „Jak to víte?“ ptá se Jean-Jacques nevlídně. „Jste přece kněz, ne lékař.“ Abbé se vyzná v zoufalých lidech, proto je trpělivý a zůstává vlídný.


  „Jistě, milý synu. Je to taky jen tušení. Ale myslí si to i kojná. Život tohoto dítěte je v rukou božích…“


  „Pak nás nechte se svým tušením na pokoji!“


  Nechtěně změnil tón a zesílil hlas, a tak se abbé musel hodně namáhat, aby si zachoval laskavý úsměv trpělivého pastýře.


  „Jeane-Jacquesi!“ zasáhne zděšená matka a obrátí se pak ke knězi.


  „Nemějte mu to za zlé, abbé. Mluví z něho smutek.“


  „To přece vím, milá dcero…“


  Jean-Jacques cítí, jak se v něm vzmáhá bezuzdný vztek. Jako by se v něm veškeré niterné zranění, pocity viny, zlost a bezmocnost nyní nahromadily v bouřlivou vlnu, aby zalila tohoto kněze, který mu vykládá, že Margotino děcko možná nedožije rána. Vyskočí tak prudce, až se za ním skácí židle, a rozzuřeně se podívá přes stůl.


  „Proč tady dřepíš a krmíš faráře?“ vyjede na matku. „Starej se radši o dítě! Dej mu čaj, přiveď cikánku, doprav je na kliniku - to je jedno. Ale něco proboha dělej!“


  Matka strne - ještě nikdy na ni tak nekřičel. Otec se chystá něco namítnout, ale Jean-Jacques ho nepustí ke slovu. „Já bratra přivedu. Mrtvého, nebo živého. To přísahám!“


  S tím vyběhne ven, přes dvůr do stáje. Když si vezme sedlo z trámu, všechno se s ním náhle zatočí, srdce mu buší, přesto však sedlo donese do stání a klisnu osedlá. Řemen pevně utáhne, dá klisně uzdu a nasedne. V hlavě má nyní klid a jasno. Chápe, jak to s jeho bratrem vypadá, a ví, co sám udělá. Má dvě možnosti, buď musí jet do Villeneuve, nebo na opačnou stranu. Rozhodne se pro vinici, nikoli pro hřbitov, kde leží Margot. Tam se objevují lidé, kteří by Pierrota rušili. Musí si však pospíšit, možná je už příliš pozdě. Pierrot není rozhodný člověk, spíš váhavec, je však schopen ukvapených činů. Zvlášť když je opilý. Klisna se jeho chvatu diví, není na jezdce zvyklá, většinou ji zapřahají k vozu. Jen neochotně se dá do klusu, ale když projíždějí vinicí, začíná ji to bavit, a jezdec ji dokonce přiměje k cvalu. Pak to jde kousek do kopce, proto zpomalí. Jezdec jí to dovolí, ví, že to rychleji nejde. V krajině stále ještě fičí studený vichr, je sychravo, po obloze se táhnou mraky, které zahalují zimní slunce.


  Vinná réva je v tomto ročním období holá, stojí jako tmavé sukovité hole vedle sebe, každá přivázaná ke kůlu ze světlého dřeva. Z koňského hřbetu lze vinici snadno prohlédnout. Jean-Jacques projíždí řadami, mhouří oči, protože vítr víří prach, a konečně zahlédne cosi tmavého, co tu nemá co dělat. Zhruba uprostřed své vinice, mezi dvěma keříky révy se na zemi krčí Pierrot, s lokty opřenými o kolena, hlavu v dlaních. Dunivé zvuky koňských kopyt ho přinutí vyskočit, podívá se na jezdce a Jean-Jacques zahlédne v bledé bratrově tváři zděšení a pomatenost.


  „Je to pryč… pryč… pryč…,“ slyší jeho zoufalé volání. Pak se v Pierrotově pravé ruce cosi zableskne a po rychlém pohybu sem a tam to padá na zem. Je to jeden z ostrých vinařských nožů, používaných k ořezávání výhonků.


  „Ty idiote!“ zařve Jean-Jacques.


  Nestačí dost rychle seskočit z klisny, dostane opět závrať a zatmí se mu před očima. Přesto chvátá, padne na zem, opět se vzchopí, před sebou vidí temný mrak rozvířeného prachu a v něm bratra prchajícího mezi vinnou révou. Na holé zimní půdě zahlédne jasné krvavé stopy. Cítí, že se mu vrací síla, vidí jasně, oči mu slouží, štve se za prchajícím, několikrát už ho málem chytí, ale Pierrot pokaždé uskočí a unikne mu. Ale zatímco v něm se energie zdvojnásobuje, bratr slábne, těžce oddechuje, potácí se a padá dopředu, ruce zarývá do prašné půdy.


  „Ty… mě… ne… nebudeš…,“ sténá, zatímco Jean-Jacques si svléká košili, trhá ji na kusy a zaškrtí jimi bratrovy paže, aby zarazil krvácení. Když skončí, Pierrot se už nehýbe, je naprosto vyčerpaný, má pomalý pulz a chroptí.


  Taky Jean-Jacques lapá po dechu. V hlavě mu duní, holé keře vinné révy tančí kolem, s námahou najde klisnu, která stojí opodál a spásá chabou zeleň na okraji cesty. Na zavolání to poslušné zvíře přijde, nepohnutě stojí, zatímco Jean-Jacques zvedá bratra do sedla a poté nasedne sám.


  Když vjíždějí na dvůr, matka jim vybíhá naproti. Celá rozčilená spíná ruce, protože Pierrot visí v sedle smrtelně bledý a Jean-Jacques ho musí podpírat.


  „Nech zapřáhnout!“ přikáže úsečně. „K strýci Betrandovi. Ten má auto, ať ho co nejrychleji odveze na kliniku do Nîmes.“


  Přibíhá jeden z čeledínů, otec přichází ze stodoly a matka chce vědět, co se stalo. Jean-Jacques nic nevysvětluje. A zatímco ostatní přenášejí bratra na vůz, on seskočí a odvede klisnu do stáje. Sejme jí sedlo a uzdu, otře ji slámou, a dá jí seno a vodu. Vyčerpáním klopýtne, chytá se stěny a pak padne do slámy.
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  LUISA


   


  Wiesbaden, konec listopadu


   


   


  Je to on! Je to jeho hlas. Nezaměnitelný. Luisa stojí v kuchyni a poslouchá hlasy v kavárně - srdce se jí rozbuší tak, že málem upustí sklenici s drahocennou majonézou.


  „Bože, Fritz je tu!“ volá teta Elsa. „Luiso, pospěš si s hořčičnými vejci. Pár mu jich uděláme…“


  Luisa míchá majonézu a hořčici s vařenými žloutky, ale sotva si uvědomuje, co dělá. Jak je veselý. Docela jiný než tehdy, když spolu byli na útěku. Ale teď už je po válce a život jde dál. Vezme kávovou lžičku a plní půlky bílků směsí, ruce se jí třesou, dvakrát jí půlka vajíčka upadne do misky, ale je ráda, že tu dobrotu přece jen dokáže udělat. Teta Elsa pobíhá po kuchyni sem a tam, dá šálek a talíř na podnos, nalije kávu, přidá toast se šunkou, sýrem a plátkem ananasu, a k tomu dvě hořčičná vajíčka.


  „Hudebníky je třeba nakrmit,“ utrousí s úsměvem Luise. „Ti mají pořád hlad.“


  Vtom vběhne do kuchyňských dveří Hilda. Je celá rozzářená, Luise připadá jako proměněná.


  „Neříkala jsem to?“ šeptá matce. „Opravdovej chlap. Ale stejně milej jako dřív.“


  „Přišel o oko, chudák,“ poznamená teta Elsa s povzdechem.


  Hilda jen mávne rukou. „To mi nevadí. Pokud je všechno ostatní na svém místě…“


  Vesele se chichotá, popadne podnos a odběhne. Teta Elsa si znovu zhluboka povzdechne, zavrtí hlavou a opět se věnuje obloženým chlebíčkům. Rostbíf - uvnitř ještě krvavý - zdobí na plátcích bílého chleba s máslem majonézou v podobě srdíček. Luisa na ty pamlsky zírá, dodnes ani nevěděla, co majonéza je.


  Vedle zní veselý smích. Hilda provokuje Fritze a on jí odpovídá.


  Luisa dává pozor. Jsou to přátelské odpovědi, poněkud rozpačité, někdy zamyšlené, ale k Hildinu koketování se Fritz nepřidává. Jenže co to vlastně znamená? On přece není na laškování se ženou, tak ho ona aspoň odhaduje, na to je příliš plachý a vážný. Teď přichází ještě Hubsi Lindner. Má velkou radost, že Fritze opět vidí, je to dojemné a Luise náhle vytrysknou slzy. Hřbetem ruky si otírá tváře, ale ruce má mokré, protože umývá prázdné mísy.


  „Nechceš tam taky zajít?“ ptá se teta Elsa. „Fritz je milý, starý přítel rodiny. Bude se ti líbit.“


  Fritz si už naladil housle a začíná hrát píseň, kterou ona zná z dětství, protože ji matka často zpívala. Ännchen von Tharau. Ach bože, teď se musí opravdu ovládat, aby se nerozplakala. Rychle si vzpomíná, že jako malá holčička stále zpívala Entchen von Tharau, tedy nikoli Anička, ale kačenka, a to jí pomáhá překonat plačtivou náladu.


  „Tak už běž…,“ pobídne ji teta Elsa a vystrčí z kuchyně. „Zbytek už dodělám sama.“


  Když před ním stane a jejich pohledy se setkají, je to kouzelný a zároveň strašný okamžik. Ne, Fritz na ni nezapomněl. Dokonce přestane hrát, tak velké je jeho překvapení. Či je to radost? Ach, Luisa si tolik přeje, aby ho tohle setkání potěšilo.


  „Luiso… je to možné? Luiso!“ koktá.


  Mluví tiše, ale ona slyší, jak je dojatý. Chce se jí štěstím jásat, křičet, vyskočit k slunci. Místo toho však pouze stojí a usmívá se na něj.


  „Ano, jsem to já, Fritzi. Je to… je to jako zázrak, viď? Myslím to, že se tu my dva opět setkáváme.“


  Neobratně se pohne, teprve teď si uvědomí, že drží smyčec a housle, proto obojí opatrně položí na klavír. Na okamžik vidí Luisa Hildinu tvář, v níž se zračí ohromení a narůstající vztek. Vzápětí k ní Fritz přistoupí s rozevřenou náručí.


  To přece nejde, pomyslí si Luisa. Co si pomyslí Hilda? A její rodiče?


  O dva kroky proto ustoupí a podá mu pravou ruku.


  „Ty… hraješ nádherně…,“ vydechne a prosebně se na něj podívá. Neobjímat, prosí její oči. Prosím ne. Fritz se zastaví a ruce mu klesnou. Zklamalo ho to? Určitě. Ale je chytrý, vnímavý. Rozpačitě se usměje a chopí se její ruky.


  „Ach co,“ prohodí. „Dřív jsem hrál mnohem líp. Ale to se vrátí, jen si musím najít čas na cvičení.“


  Tiskne jí ruku, teple ji svírá svými prsty a nechce pustit. A Luisa by si přála, aby ji držel navždy tak klidně a pevně, a zároveň tak nekonečně něžně.


  „Vy dva se znáte?“


  Hildin hlas ten snový okamžik přetrhne a vrátí Luisu do reality.


  „Ano,“ přikývne Fritz. „Známe se. Je to opravdu jako zázrak, protože jsme se setkali nedaleko Rostocku. Bylo to v březnu, když ještě zuřila válka…“


  Nyní se do rozhovoru vmísí strýc Heinz. Tím „zázračným řízením osudu“ je nadšený, a dokonce si myslí, že taková nečekaná opakovaná setkání něco znamenají.


  „Posaď se k nám, Luiso,“ vybídne ji. „Náš mladý přítel teď musí hrát. Krásná umění, především hudba, vyžadují respekt. Později se můžete bavit o minulosti, co srdce ráčí.“


  „Později je Giselina svatba, tati,“ připomene mu uštěpačně Hilda.


  „Na to nezapomeň!“


  Kdyby pohledy zabíjely, byla bych teď už mrtvá, napadne Luisu.


  Hilda provokativně projde těsně kolem ní a mrkne na ni.


  „To nemáš v kuchyni co na práci? Zadarmo jíst a bydlet, to jo, ale makat ne, co?“ sykne tiše.


  Luisa neodpoví, ale cítí, že to Fritz zaslechl, a stydí se. Je uprchlice, nic nemá, nikam nepatří, musí být ráda, že ji tady přijali. Prchá tedy do kuchyně a snaží se být užitečná, pomáhá tetě Else při zdobení mís a skládá ubrousky do bílých holoubků.


  „Ty seš ale šikovná,“ chválí ji teta. „Tebe může člověk postavit kamkoli, děvče. Neber ty Hildiny řeči vážně, ona má nevymáchanou pusu, ale srdce má přesto na pravém místě.“


  Luisa si tím není tak docela jistá, ale mlčí. Že je teta Elsa při Hildě, je přirozené. Kdyby žila její matka, chovala by se stejně. Jenže ona je sama a bez ochrany, jí se nikdo nezastane. A Hilda je rozmazlená, namyšlená, zlomyslná osoba. Luisa se skutečně snažila o pochopení, ovládala se, na útoky své sestřenice reagovala klidně a vlídně, jak jen dokázala. Ale to, co právě řekla, bylo přece jen hodně zlé. Hlavně proto, že to Fritz slyšel. Tohle Hildě nikdy neodpustí.


  Měla bych odsud vypadnout, uvažuje. Najít si nějakou práci a pronajmout si pokoj. Přitom jí je jasné, že za současné bytové situace žádnou místnost jen pro sebe nenajde. Nanejvýš nějaké místečko v pře-


  plněném bytě, na studené půdě nebo ve vlhkém sklepě. Má to opravdu udělat? Co by na to řekl strýc Heinz? Přijal ji jako otec, ten by takové rozhodnutí nechápal a moc by ho to zranilo. Ach, a teta Elsa, která je k ní tak milá. Julie, Addi, Künzelová - ti všichni, kteří se jí mezitím stali rodinou. Toho všeho se má vzdát jen proto, že na ni sestřenice vzteky soptí?


  Příchod svatební společnosti ji z těch chmurných myšlenek vytrhl. Je třeba nalévat a nabízet sekt v broušených sklenkách na stříbrném podnosu, nižší úroveň strýc Heinz nedovolí. Gisela, která právě získala příjmení „Hillová“, se v kavárně objeví jako královna. V dlouhých svatebních šatech šitých na míru z lesklé látky, s hlubokým výstřihem odhalujícím náznak ňader. Zlatý náhrdelník s rubínem, jenž jí na krku září jako kapka krve. Vlasy má nakadeřené, rty rudé, u levého oka se jí líčidlo na řasy rozmazalo. Je šíleně veselá, mluví hlasitě, pořád se směje a tulí se k manželovi. Sammy připadá Luise jako bezelstný dětina, jako přerostlý chlapec, který si musí hrát na dospělého. Zdalipak bude to manželství šťastné, pochybovačně uvažuje Luisa. Gisela je rozhodně mužatka - jenže tenhle milý velký chlapec právě takovou manželku možná potřebuje.


  „Vánoce oslavíme u Sammyho rodičů… Už mají vánoční stromek a těší se na nás… They are so happy… aren´t they, Sammy?“


  Sammy pije jednu sklenku sektu za druhou a potvrzuje všechno, co chce Gisela slyšet. Hosty jsou především jeho kamarádi, někteří s německými přítelkyněmi, které si pozvaly další kamarádky. Je to jakýsi německo-americký svatební trh. Luisu rozčilují ty afektované řeči a samozřejmost, s níž se tu všechny ty pochoutky jedí. Jak děvčata americké vojáky obdivují. Pro ně je každý Američan hrdina, superman, který přichází z lákavého svobodného světa. Tam je všechno velkolepé, tam je život pestrý, obchody přeplněné vším možným, domy krásné a světlé. Tam nejsou trosky po náletech, je tam dostatek uhlí, žádné potravinové lístky. Každá z těch dívek pravděpodobně sní o tom, že se podobně jako Gisela provdá za Američana a odjede s ním do země neomezených možností. Luisa je skeptická. Ráj na zemi, jak si to tyhle prostomyslné bytosti představují, určitě neexistuje nikde. Ani tam za velkou louží.


  „Nemohli by ti dva zahrát něco rychlejšího?“ rýpne si jedna z mladých žen. „Aby člověk neusnul…“


  „Oni snad jinak vyhrávají jen na pohřbech…“


  Luisa se zlobí. Doufejme, že ty hloupé řeči Fritz neslyší. Nenápadně na něj pohlédne, ale on je zcela ponořený do své hudby. Zatímco Luisa bere ze stolu mísu, kterou hosté vyprázdnili, a jde do kuchyně, aby přinesla poslední zásoby ze spižírny, pootevřenými dveřmi zaslechne krátký rozhovor.


  „Dnes v noci? Propána. To je mi moc líto, Giselo.“


  Je to Hilda. Jak vlídně a soucitně mluví s kamarádkou Giselou. Ano, ona umí být milá, když chce. Pak má srdce na pravém místě. Možná. Ale ne vždycky. A rozhodně ne v případě, když jde o její sestřenici Luisu.


  „Ano,“ reaguje Gisela. „Právě dneska v noci musela natáhnout bačkory. To udělala naschvál. Matka nikdy nevynechala žádnou příležitost provést mi nějakou zlomyslnost…“


  „Ona byla nešťastný člověk. Protože svět nefungoval tak, jak si přála. A protože se tvůj otec nevrátil…“


  „Nech toho! Já tohle nechci poslouchat. Ne dneska…“


  „Máš pravdu… promiň, prosím tě…“


  „Měla bys pro mě ještě sklenku sektu?“


  „Jasně…“


  Hilda otevře kuchyňské dveře a luskne prsty. „Luiso! Sekt!“


  Jenže Luisa není ochotná reagovat na lusknutí prsty své sestřenky. Kdo si vlastně myslí, že je? Její šéfová? Luisa kolem ní projde se dvěma mísami v rukou.


  „Sekt stojí na parapetu,“ poznamená, když ji míjí.


  „Slyšelas to?“ soptí za ní Hilda. „Kdo si myslí, že je? Královna ze Sáby?“


  „Příliš dobře jste ji krmili…“


  Luisa se kousne do rtu, protože Giselina poznámka ji ranila ještě víc než Hildina arogance. Co je ta Gisela za člověka? Dnes v noci jí zemřela matka, a ona vesele slaví svatbu. Jak chladná musí být, když tohle dokáže! Luisa s mísami opatrně prochází mezi hosty, kteří toho už dost vypili, náklad postaví na stůl a vezme pár prázdných sklenek, aby je v kuchyni umyla. Oba hudebníci mají právě přestávku. Hubsi Lindner si přisedl k jednomu stolu a teta Elsa mu podává vinný střik. Fritz střik s díky odmítne, raději by si dal sklenku vody.


  „Ty máš radši vodu z vodovodu, viď? Luisa ti ji přinese.“


  Luisa má štěstí, protože sestřenice Hilda právě sedí na opačné straně kavárny zaujatá rozhovorem s kamarádkou Giselou. Luisa naplní sklenici vodou a postaví ji na stůl před Fritze. On k ní vzhlédne, poděkuje a dlouze se napije. „Nechoď pryč, prosím,“ požádá ji, když se Luisa má k odchodu. „Chtěl bych ti něco říct…“


  Když se však zastaví a tázavě se na něj podívá, je rozpačitý. „Tady ne…,“ vysvětlí tiše. „Pojďme na chvíli ven. Na čerstvý vzduch…“


  „Dobře,“ souhlasí a rozbuší se jí srdce.


  Protáhne se mezi hosty ke dveřím na schodiště a proklouzne jimi. Na chodbě je šero a zima, vítr proniká dovnitř štěrbinou pod hlavními dveřmi, kromě toho tu při náletech popraskaly tabulky obou oken, ale nikdo je dosud nespravil. Luisa však ve svém vzrušení nevnímá chlad ani průvan. Fritz jí chce něco říct. Musí to být cosi velice důvěrného, když s ní chce být sám.


  Nenechá ji dlouho čekat. Na schodiště náhle dopadne světlo, on se rozhlédne, a když ji objeví, rychle za sebou zavře dveře.


  „Tady je ale kosa…“ Svlékne si sako a přehodí jí je přes ramena.


  „To ne!“ brání se Luisa. „Teď bude zima zase tobě…“


  „Ale ne,“ směje se. „Mně je teplo. Protože jsem moc šťastný, Luiso…“


  Když ji halí do svého saka, Luisa mlčí. Jak něžně to dělá, a dokonce zapne horní knoflík. Jako starostlivý starší bratr. Nebo jako…


  „Poslyš, Luiso,“ vyhrkne tiše. „Já ti to prostě musím povědět, i když to možná budeš pokládat za hloupé nebo směšné. Když ti to teď neřeknu, tak se tím udusím.“


  Za nimi v kavárně se ozývá hlasitý nářek, jedna dívka hystericky křičí, následuje salva smíchu. Fritz na chvíli zmlkne, pak pokračuje. Mluví rychle, občas se vzrušením zadrhne.


  „Pořád jsem na tebe musel myslet, Luiso. Když mě v dubnu znovu poslali na frontu, modlil jsem se, aby mě Bůh nechal žít. Ne že bych měl strach ze smrti, ale protože jsem tě chtěl znovu vidět. Chtěl jsem do Rostocku, abych tě tam hledal. Dokonce bych tam šel i pěšky… ať už by tam byli Rusové nebo Tataři, to mi bylo jedno. A pak si náhle stála přede mnou… Málem jsem na místě umřel štěstím…“


  To doznání, které ze sebe tak neuspořádaně vychrlil a které právě proto znělo tak upřímně, Luisu zcela omámilo. Jeho slova nasává jako opojená, každé z nich pevně drží, aby je v srdci uchovala navždy. Když


  Fritz zmlkne a v nadějném očekávání se na ni podívá, je zprvu němá, v té záplavě citu není schopná slova.


  „Možná ti to všechno připadá hloupé, ne?“ ptá se sklíčeně.


  A najednou to z ní vyhrkne. Všechno současně. Slzy, štěstí, bolest, touha i láska.


  „Ach Fritzi! Já… já jsem si ten tvůj dopis nechala a četla ho pořád dokola,“ vzlyká. „Jenže já… nemohla jsem přece doufat… že se…“


  Fritz ji okamžitě obejme a tiskne k sobě, cítí jeho horké rty na svých tvářích a jeho dlaň, která ji hladí po vlasech. Políbí ji na ústa, opatrně a něžně, a ona ho objímá kolem krku a těsně se k němu přitiskne.


  „Je to pravda, Luiso?“ šeptá jí do ucha. „Řekni, že to je pravda. Řekni, že mě miluješ…“


  „Z celého srdce…,“ mumlá.


  Jeho odpovědí je dlouhý polibek. „Tak to mělo být, Luiso,“ ujišťuje ji. „My dva jsme si souzení, musíme zůstat spolu… Jen mi dej trochu času…“


  Schodiště náhle zaplaví světlo a vzápětí vlna smíchu a křiku. Někdo totiž otevřel dveře do kavárny.


  „Hubsi hledá svého houslistu!“


  Tu větu chladně houkne do přítmí schodiště Hilda a nato dveře opět přibouchne. Luisa a Fritz jsou zděšení, stále se pevně objímají, ale opojení prvního okouzlujícího milostného setkání pominulo.


  „Viděla nás?“ obává se Fritz.


  „Určitě.“


  Ani jednomu se to nelíbí, ale nedá se nic dělat. Odstoupí od sebe. Luisa vrátí sako Fritzovi, který si je oblékne, ještě chvíli nerozhodně stojí a pak se na ni usměje.


  „Nemusíme se skrývat, Luiso. Myslím to vážně. Zatím jsem nuzák, který by ženu neuživil. Ale pokud na mě chceš počkat, budu pilný a jednoho dne vydělám hrou na housle tolik, že se budeme moct vzít. Pokud ovšem chceš za muže muzikanta, Luiso…“


  Chce si ji vzít. Tu uprchlici chce mít za ženu.


  „Muzikant je pro mě přesně to pravé,“ odpoví s úsměvem.


  Chystá se ji ještě jednou obejmout a svůj slib stvrdit polibkem, náhle však zaslechnou kroky na opačné straně dveří. Na schodiště vstoupil mladý pár, oba jsou rozjaření, hlučně se baví, on ji objímá kolem ramen a táhne ji ven na ulici. Luisa s Fritzem ustoupí stranou.


  „Musím se vrátit do kuchyně,“ vzdychne Luisa, „tetě bych tam chyběla.“


  Fritz přisvědčí a něžně ji pohladí po tváři.


  „Luiso, má půvabná nevěsto…“


  Luisa projde dveřmi zpátky do kavárny, zatímco Fritz vyjde na ulici a vstoupí do kavárny otáčivými dveřmi. Je to pošetilé. Hloupá hra na schovávanou. A přece to udělají.


   


  Je už hodně po páté hodině, venku se stmívá, obloha leží nad městem nízká a šedivá. Svatební společnost se začíná rozcházet, několik párů už zmizelo, dvě dívky, které nenašly žádného partnera, lačně hltají poslední chlebíčky a nepohrdnou ani ozdobou z kyselých okurek a naložené kukuřice. Taky Gisela se svým novomanželem už odešli. Fritz a Hubsi Lindner ještě hrají pár starých šlágrů, u stolku u okna dosud sedí hrstka tvrdošíjných hostů, kteří jsou buď příliš unavení, nebo příliš opilí na to, aby se vydali na cestu domů. Luisa sbírá talíře, příbory, sklenky a všechno nosí do kuchyně, kde teta Elsa s Hildou myjí nádobí.


  „Tak tady jsi,“ vítá ji teta Elsa. „Už jsi mi chyběla.“


  Luisa se provinile usmívá, svou nepřítomnost však nijak nevysvětluje. Hilda stojí u mycího stolu a zarputile pracuje. Nepronese jediné slovo, ale Luisa cítí, že se něco chystá.


  „Už bude šest,“ připomíná teta Elsa, která to napětí zřejmě nevnímá. „Hudebníci by taky mohli přestat. Peníze jsem připravila, můžeš jim je hned dát, Hildo.“


  Hilda mlčky zvedá těžkou porcelánovou mísu ze dřezu a staví ji na mycí stůl, aby okapala. Luisa pracuje s utěrkou na jednom podnosu tak energicky, jako by v něm chtěla udělat díru.


  Teta Elsa se na ně zaraženě podívá. „Něco se děje, děvčata?“


  „Ne, teto Elso.“


  „Néé!“ vyjede Hilda.


  Elsa dceři navrhne, aby si šla na chvíli lehnout. „Seš nějaká bledá, Hildo. Špatně jsi spala?“


  Když nedostane odpověď, pokrčí rameny. „Zajdu nahoru a podívám se, co dělá táta.“


  Strýc Heinz před hlučnou svatební společností uprchl a hodlal se vrátit, až bude „vzduch čistý“. Když teta Elsa odešla nahoru do bytu, v kuchyni zavládlo hrobové ticho.


  Pokud čekáš, až něco řeknu já, tak se pleteš, pomyslí si Luisa.


  Hilda vyškrabuje jeden hrnec, opláchne jej, znovu škrábe, stále ho oplachuje studenou vodou…


  „Vy jste tam ve Východním Prusku všechny děvky, co?“ zavrčí náhle, aniž se otočí.


  Luisa útok čekala, přesto sebou trhne. „Jasně,“ odsekne, „pokud hledáš místo v bordelu, tak jedině na východě!“


  Hilda zuřivě zasyčí, odmrští hadřík na nádobí a obrátí se k Luise čelem. Je bledá jako stěna, na Luisu působí tak hrozivě, jako by se na ni chtěla hned vrhnout.


  „Řeknu ti to jen jednou, ty ohavná ropucho,“ zaútočí tiše, „od Fritze Bognera dej pracky pryč. Jinak uvidíš.“


  Luisa už není ochotná brát ohledy. Dnes musela od své sestřenice vyslechnout hodně zlomyslností.


  „Ty mi nemáš co říkat,“ odpoví klidně, ale energicky. „My se s Fritzem vezmeme. To je hotová věc.“


  „Vezmete?“ vykřikne Hilda hystericky a dá se do smíchu. „Ty si namlouváš, že si tě Fritz vezme? Tebe, přiběhlici? Snad proto, že máš šlechtickej titul? Tomu se můžu jen vysmát! Ha, ha…“


  Luisa cítí, jak v ní stoupá vztek. To je ale rozmazlená káča. Žila si tady ve Wiesbadenu jako prase v žitě, nikdo ji nevyháněl, neštval, neznásilňoval, nemusela se dívat, jak jí před očima umírá matka. Teď se však slečna Kochová musí smířit s tím, že ani ona nemůže dostat všechno, co si zamane.


  „Můžeš tomu věřit, nebo ne,“ pronese chladně a zvedne velkou polévkovou mísu z mycího stolu, aby ji utřela. „Je to pravda.“


  Hilda se přestala smát. Zírá vytřeštěně na Luisu a je vidět, jak to v ní vře.


  „Pokud jsi to ještě nepochopila, Luiso von Tiplitz,“ prohodí blahosklonně, „Fritz Bogner a já jsme už několik let zasnoubení. Fritz se přižení do kavárny, tady bude mít existenční základnu a může si muzicírovat, jak se mu zachce. A pokud ti žvanil nějaký nesmysly, radši bys tomu neměla věřit.“


  Přeruší ji silné zařinčení. Luisa neví, jak se to mohlo stát, ale velká mísa jí vypadla z rukou a roztříštila se na dlažbě. Spousta bílých střepin se rozlétla na všechny strany po kuchyni, narážejí na stěny, na skříně a divoce tančí na dlaždicích pod jejíma nohama.


  „Tak, teď máš aspoň co uklízet,“ pošklebuje se zlomyslně Hilda po prvním úleku. Se zdviženou hlavou odejde z kuchyně a nechá v tom zmatku Luisu samotnou. A právě v tu chvíli schází po schodech teta Elsa.


  „Panebože!“ vykřikne a rozčilením spráskne ruce. „Zrovna ta velká mísa!“


   


  +


   


  HILDA


   


  Wiesbaden, následující ráno


   


   


  Hilda spala špatně. Dokonce velmi špatně. Horší to měla se spánkem jen za posledních válečných nocí, kdy trpěla neustálým strachem, že začnou houkat sirény. Neklidně se na posteli obracela a zápasila s chmurnými myšlenkami, které se na ni valily jako hejno černých ptáků. Tyhle noční ptáky zná, ty zlomyslné uličníky s chraptivými hlasy a ostrými zobáky, moc dobře ví, že si s nimi nesmí nic začínat, tuhle noc to však přesto udělala.


  A samozřejmě z toho nic dobrého nevzešlo. Jakkoli to probírá a přebírá sem a tam - stále je to ona sama, kdo je tu navíc. Která si vytáhla černého Petra. O kterou nikdo nestojí. Gisela je šťastná se svým Sammym a balí už kufry na svatební cestu. Že jí v noci zemřela ubohá matka, prostě odsunula stranou, zítra je pohřeb, a pak popluje lodí do Los Angeles. No, jen ať je šťastná, vždyť je to její nejlepší kamarádka a zaslouží si to.


  Ale včera byly mezi hosty taky Hildiny bývalé spolužačky, Gabi a Helena, které chodí do kavárny každou neděli na taneční čaj s Amíky. No jo - ty už to mají taky v suchu, alespoň Gabi něco vykládala o svatbě, a Helena má rovněž svého Amíka. Kam se člověk podívá, všude samý šťastný pár. Hnus.


  A teď ještě Luisa a Fritz. To je nejtvrdší úder, protože Fritz se jí opravdu líbí. A taky si myslí, že na něj má nárok, vždyť ho zná už tolik let. A on se najednou na schodišti muchlá s Luisou! Zrovna s tou její protivnou sestřenicí, která jí vzala už tátu. Jak to jen dokázala? Fritz přece není žádný svůdník, je spíš plachý. Luisa ho musela svést podle všech pravidel toho umění a omotala si ho kolem prstu. Vrhá svůdné pohledy, hraje si na něžnou a oddanou ženušku, a náhodou si nezapne knoflík u halenky. Tahle šlechtická slečna Luisa je prostě všemi mastmi mazaná. Ale že na něco takového skočí právě Fritz, tomu by nikdy nevěřila. Jenže takhle to s muži bohužel vypadá. Mají rádi ženy milé a přítulné, které neodmlouvají, nekřičí, jsou poddajné a cudně klopí zrak.


  Byl tady jeden, který byl docela jiný. Měl v sobě oheň a potřeboval ženu, která ho v něm vznítí. Ach, zatraceně - na toho už radši ani nechce myslet. A už vůbec ne na dítě. Přijít o dítě bylo to nejhorší. Pryč s tou vzpomínkou, bere jí dech a bolí jako čerstvá rána. Pryč s ní, zamknout na sedm západů. Je po všem. On za to nestojí. A ke všemu je to zbabělec.


  Brzy vstane a zamíří jako první do koupelny, rozsvítí a je ráda, že jde proud. Není to samozřejmost. Otočí kohoutkem, z něhož dnes kape jen kalná břečka, a tak jej opět zavře. Člověk nemůže mít všechno. Naštěstí je dole v kavárně ještě jedna přípojka, kde teče čistá voda. Než se vydá dolů s kbelíkem, podívá se na sebe do zrcadla. Zjistí, že je bledá. Vlasy rozcuchané, což po té probdělé noci není divu. A jinak? Vlastně je se svým vzhledem spokojená. Světlé vlnité vlasy, modré oči, malý pikantní nosík, plné rty. Je hezká, a to říká nejen Gisela, ale i jiní. U mužů má šanci, povšimla si kradmých obdivných pohledů na ulici a taky u různých hostů v kavárně. Jenže to stačilo jen na flirt. Takových, kteří by s ní šli do postele, není málo. Ale není mezi nimi žádný, kterého by si chtěla vzít.


  Rozhodně žádný, který se jí doopravdy líbí.


  No dobře - Josh Peters. Ten se jí líbil. A možná by se s ní oženil. Jenže to nebyl ten pravý, naštěstí si to včas uvědomila. Kdepak - ten pravý je Fritz. Už taky proto, že se líbí otci. A protože je to milý, poctivý hoch. A protože ho už dlouho důvěrně zná. Fritz je jí určený, i když si to sám ještě neuvědomuje. Však ona ho o tom přesvědčí. Luisu musí zkrátka pustit z hlavy. Co by si počal s takovou, která nic nemá, a tak do manželství nic nepřinese?


  Jde s kbelíkem po schodech dolů do kuchyně, postaví jej do výlevky a otočí kohoutkem. Koš na odpadky je plný střepin z velké mísy. Hned má lepší náladu. Mámu ta ztráta hrozně rozčílila, Luisa si musela leccos vyslechnout. Vždyť to byla její vina, měla být opatrnější. Zatímco voda teče do kbelíku, nahlédne do spižírny a zjistí, že Giselina svatební hostina i přes americké potraviny jejich zásoby značně ztenčila. Už není cukr, mouka dochází, hrnek s tukem je skoro prázdný, je tam jen kousek chleba a dvě krabičky měkkého sýra. A co je v těch dvou konzervách?


  Aha, fazole a hovězí. Doufejme, že něco obstará Künzelová, jinak bude večerní polévka zase řídká. Když chce zavřít kohoutek, zahlédne oknem kavárny cosi, co ji zarazí. V tom chabém ranním světle vypadají ti dva jako přelud, ale ona je oba okamžitě pozná.


  Před kavárnou stojí Luisa s Fritzem. Mluví spolu, on ji chytá za ruku, ona couvá, vrtí hlavou. Neuvěřitelné, pomyslí si Hilda. Ti dva si dali rande přímo před našimi otočnými dveřmi. Co si vlastně myslí? Vidí, že Fritz mluví vzrušeně a gestikuluje, Luisa vrtí hlavou, ustupuje. Právě přijíždí malá dodávka, která patří Wendelinu Staudtovi, ten je stále zásobuje domácí pálenkou. Samozřejmě pokoutně, oficiálně vozí do města dřevo na topení. Přenocuje u své sestry v Sonnenbergu a ráno se vrací do Taunusu. A hle, dodávka kousek od kavárny zastavuje a Fritz zvedá své zavazadlo…


  Hilda se musí otočit, protože za ní kbelík už přetéká, což je zbytečné plýtvání vodou. Zatímco ještě utahuje kohoutek, přichází do kuchyně Greta, služka té šlechtické čarodějnice, taky jde pro vodu.


  „Dobré jitro, slečno Kochová. Dneska se zase svítí, proud už nezlobí.


  Doufejme, že to tak vydrží…“


  „Dobré ráno, Greto… Můžeš si hned natočit. Jsem hotová.“


  Hilda zvedá plný kbelík z výlevky a cákne přitom nechtíc Gretě na pantofle.


  „Ach, promiň! To jsem nechtěla…“


  „To nic, slečno Hildo. Aspoň mi to umylo nohy…“


  „Jenže máš mokré pantofle… Víš co? Já ti dám pár polen z našeho dříví, aby sis je mohla usušit na kamnech…“


  Greta má takovou radost, že hned třikrát poděkuje. „To bude mít panstvo hned lepší náladu. Je mrzuté, protože dnes v noci oka nezamhouřilo…“


  Když Greta říká „panstvo“, myslí tu starou statkářskou kozu, Edith von Haack.


  „A proč nemohla spát?“


  Hildě je vlastně úplně fuk, proč Haacková nespala, ale možná ji bolely zuby nebo záda. A to by jí ze srdce přála.


  „Protože slečna Luisa pořád vzlykala. V tom bytě nahoře jsou tenké stěny, a tak člověk slyší každé šustnutí. Panstvo mě tam dvakrát poslalo a taky klepalo na zeď, ale pomohlo to vždycky jen na chvilku. Chudák slečna Luisa musí mít hrozné trápení.“


  Hilda rychle seběhne do sklepa pro pár polen. Když se vrátí, dá dřevo Gretě a nenápadně se podívá oknem na ulici. Fritz s Luisou tam už nejsou, místo toho jdou kolem nějaké ženy, které chtějí nakoupit co nejdřív, než bude v obchodech nedostatek zboží. Na kole přijíždí roznašeč novin, zastaví před kavárnou a vejde do domu, aby dal Kuriera do schránky. Taky dodávka Wendelina Staudta už odjela - Fritz se nejspíš vrací do Lenzhahnu.


  Hilda vezme kbelík a jde nahoru do bytu. Ať už chce nebo ne, má teď výčitky svědomí. Zdá se, že to Luisa myslí s Fritzem vážně. Milostné trápení - celou noc. To ona taky dobře zná. Kdyby Luise aspoň nelhala! Jenže byla tak rozčilená, že o tom, co říká, moc nepřemýšlela. S Fritzem Bognerem samozřejmě není zasnoubená. To řekla jen proto, aby ji ranila. Aby jí ukázala, že ona, Hilda, má taky své nároky a její právo na Fritze je starší. A taky rozumnější. Protože do manželství něco přinese. Celou kavárnu. Může Fritzovi nabídnout po svém boku bezstarostný život s hudbou.


  Jenže k čemu to všechno je, když on nemiluje ji, ale Luisu. Chce snad manžela, který by si ji vzal jen z vypočítavosti? Ne, to nechce. A ani Fritz Bogner by o to nestál.


  A vůbec… Je Fritz velkou láskou jejího života? Proplakala by kvůli němu celou noc? Vlastně ne. Byla jen vzteklá, protože Luisa jí ho vyfoukla před nosem. Když o tom teď tak uvažuje, způsobila včera pěknou patálii. Jak je to hloupé. Jak mrzuté. Slušné by bylo, aby teď Luise k tomu včerejšku řekla pravdu - bylo by to však nanejvýš trapné. Postavila kbelík v koupelně na zem a naběračkou trochu odlila pro kuchyň. Je to všechno tak únavné. A zdlouhavé. Kéž by se to už konečně v Německu aspoň trochu zlepšilo. Je však teď naopak čeká ledová zima. Uhlí je sotva k dostání a dřeva je taky málo. Zatracená válka, která všechno zničila!


  Ve špatné náladě nese kbelík do kuchyně a pokouší se zapálit plynový sporák. Žádný plyn, žádný plamen. Musí tedy zatopit v kamnech, což stojí topný materiál, který jim bude později chybět.


  „Je teplá voda?“ volá táta z koupelny.


  „Hned!“


  Otec je dost náročný. Zatímco ona s matkou se myjí ve studené vodě, on potřebuje teplou. Protože se jinak nemůže pořádně oholit. Ti mužští! Nalije vodu do hrnce a postaví na plotnu, pod níž se už rozhořel oheň. Matka přichází v županu do kuchyně, ospale mžourá a prostírá na snídani.


  „Tys tedy pořádně zatopila,“ podotýká nespokojeně.


  Táta chce teplou vodu, máma zase šetřit dřevem - ať udělá cokoli, vždycky je to špatně. Hildina nálada opět o pár stupňů poklesne. To je ale pitomý den. Kdyby se už aspoň rozednilo… Ta tma jde člověku na nervy. Ani rozhovory u snídaně člověku nezvednou náladu. Táta si stěžuje, že ho bolí noha, máma hlásí, že už týdny v kavárně nic nevydělali, jen do ní sypou peníze.


  „Když to tak půjde dál, brzy nebudeme mít co vyměňovat. Pověz svým přátelům, že sem nemůžou věčně chodit na dluh.“


  To je otci nepříjemné. Namítá, že kavárna U Anděla je cosi mimořádného, je to umělecká kavárna, ne komerční podnik. Nejde o to vydělávat na hostech, má poskytovat přístřeší příznivcům divadelního umění, znalcům a milovníkům hudby, být jim domovem…


  Jenže s matkou se dnes nedá mluvit. „Budou-li tihle příživníci dál jíst a pít na naše útraty, ocitneme se brzy na mizině,“ rozčiluje se. „Pak budeme muset dům prodat, a tím kavárna U Anděla skončí. A tvoji znalci a milovníci už nebudou mít žádný domov. Uvědomuješ si to vůbec?“


  „Ach Elso,“ kroutí hlavou otec. „Vidíš všechno moc černě.“


  Matka si zhluboka povzdechne a podívá se na Hildu, u níž hledá pomoc. Otec je velký optimista a snílek, pokud šlo o realitu, byla vždycky nohama na zemi matka.


  „Já si promluvím s Aloisem Gimpelem a kantorem Firnhaberem,“ slíbí Hilda. „A bude to v pořádku, mami.“


   


  Venku pomalu svítá, objevují se obrysy holých platanů a z úsvitu vystupuje velká divadelní budova. Dříve hráli kolem Vánoc pohádky pro děti, s bratry tam chodívali na volné vstupenky. Uváděli operu Jeníček a Mařenka od Humperdincka, a Hilda v závěrečné scéně dokonce v jedné roli vystupovala. Jak to bylo tenkrát hezké, jak slavnostní. Ve foyeru divadla stál velký ozdobený vánoční strom. Taky ve městě byly všechny výklady vánočně vyzdobené a osvětlené A teď? Výkladní skříně jsou temné a prázdné. V Kirchgasse sice je pár obchodníků, kteří nabízejí vánoční stromky, ale ty si mohou dovolit jen bohatí lidé.


  Dole v kavárně je chladno, ve vitríně se zákusky je jen pár keksů.


  Přesto už stojí přede dveřmi hosté, kteří se těší na teplo a šálek sladové kávy. Otec vlastnoručně zatápí v kamnech, zatímco Hilda odemyká dveře. Přichází Jenny Adlerová s Hansem Reblingerem. Stěžují si na zimu a usednou v kabátě, protože v kavárně ještě není dost teplo. Hans Reblinger předává Hildě slavnostně balíček v papíru: dvě brikety. Je to drahocennost, za kterou by ho Hilda mohla obejmout.


  „Ty jsem našel u nádraží…“


  Otec strčí jednu briketu hned do kamen a přisedne k svým uměleckým přátelům ke stolku u okna. V kamnech to hučí a šíří se teplo, matka hlásí z kuchyně, že plyn už pustili. No konečně. A sladovou kávu taky ještě mají.


  Právě když Hilda zalévá kávu, přichází do kuchyně Luisa. A jemine - s temnými kruhy pod očima.


  „Tady,“ podává matce svazek bankovek. „Dostala jsem je od Julie jako zálohu. To je zatím za tu mísu…“


  „To vůbec nepřipadá v úvahu,“ odmítne matka.


  „Ale jo, já to chci.“


  Matka peníze nakonec přece jen vezme, zakáže však Luise, aby platila ještě víc. Mezi příbuznými se to nedělá, a kdyby se to dozvěděl otec, zlobil by se. „Vždyť jsi to neudělala schválně!“ uzavře debatu matka a předá Luise podnos se třemi šálky sladové kávy. Hilda prohledává zásuvku s příbory, co by se dalo ještě vyměnit na černém trhu, a tváří se, že je tím naprosto zaměstnaná. Ve skutečnosti však dosud zápasí s výčitkami svědomí. Na jedné straně se jim peníze hodí - na straně druhé za nehodu může tak trochu i ona sama.


  Ale co, řekne si nakonec. Luisa se nahoře u Julie neudře k smrti.


  Klidně může zaplatit…


  Ozvou se kroky a dveře od schodiště se zprudka otevřou. Hilda s matkou se na sebe podívají a obě si současně povzdechnou. Zřejmě ta stará čarodějnice, paní statkářka.


  „Že nás tahle ženská každé ráno navštěvuje, je skutečně utrpení,“ bručí matka mrzutě.


  A už se kavárnou nese pronikavý hlas. „Přeju vám krásné dobré jitro! Je tu příjemné teploučko. Inu, kdo má dobré známosti, ten má taky uhlí. Pokoutní cestou, co?“


  To je ale drzost, zlobí se Hilda. Dřepí si tady v teple a ještě rejpá.


  Proč jí ještě nikdo nezakroutil tím vychrtlým krkem?


  „Dobré jitro, milá paní Haacková,“ odpoví jí zdvořile táta. „To je dobře, že vás zase vidíme tak svěží a zdravou!“


  I když to otec míní ironicky, přesto se Hildě zdá, že přehání.


  „Vaše zásluha to ale není, pane Kochu. Ve vašem bytě jsou stěny jako z papíru. Já jsem kvůli hluku z vedlejší místnosti v noci nezamhouřila oko.“


  Nyní se naštěstí vmísí do debaty Hans Reblinger, který tvrdí, že ten problém zná, protože vedle něho bydlí mladý, právě oddaný pár.


  „Dávám si do uší kousek vaty, dělá to divy. V našem věku se už člověk potřebuje pořádně vyspat, že, milostivá paní?“


  Matka obrátí oči v sloup, Hilda sotva ovládne smích. Tenhle Hans Reblinger je ale…“


  „Rozhodně teď potřebuju dobrou zrnkovou kávu,“ ozve se z druhé strany statkářka. „Číšnice, přineste mi k tomu toast, dvě vejce ve skle, máslo, marmeládu a plátek šunky.“


  To má tedy smůlu, pomyslí si Hilda. Kromě kousku oschlého chleba a trochy řepného sirupu tu nic není. Půl sklenice pomerančové marmelády si necháme pro sebe.


  „Je mi moc líto, milostivá paní,“ odpoví zdvořile Luisa. „Můžu vám přinést jen sladovou kávu, zrnková už došla.“


  Hilda pozoruje škvírou ve dveřích rozčilenou tvář Haackové. Dáma je rudá jako krocan, dokonce jí vyskákaly skvrny na krku.


  „Nelžete mi, vy impertinentní osobo!“ vyštěkne. „Ještě včera jste měli šunku, toasty, hořčičná vejce a zrnkovou kávu. To všehno se snad propadlo do země? To mi nevykládejte.“


  „Zařizovali jsme svatební hostinu, milostivá paní…,“ pokouší se Luisa o vysvětlení.


  „Nechte si ty řeči!“ přeruší ji Haacková. „Okamžitě mi přineste, co jsem si objednala! A nemyslete si, že mě můžete krmit takovou lží…“


  Ta je dnes ráno zase ve formě, říká si rozčilená Hilda. Vtom se konečně ozve otec, který nestrpí, aby se ta ženská k Luise takhle chovala.


  „Nekřičte tu, prosím, baronko Haacková. Tady nejste na svém panství a má neteř není vaše služka.“


  „Čím dál lépe!“ vykřikne Edith von Haack ironicky. „Nejdřív se tu člověku lže a pak ještě dostane vynadáno!“


  „Nikdo vám nelhal, a už vůbec ne slečna von Tiplitz,“ namítne otec.


  „Má neteř s vámi mluvila zdvořile, není důvod se rozčilovat.“


  Matka jen zírá, protože otec konečně projevil odvahu. Taky Hilda je překvapená, ale opět se v ní ozývá žárlivost. Luisy se táta zastává, to dokáže energicky zasáhnout…


  „Já že se rozčiluju?“ vykřikne Haacková a hystericky se zasměje.


  „Kvůli takové malichernosti? To je směšné! Ale pokud jde o vaši neteř, musím vám přece jen otevřít oči. Slečna von Tiplitz? Ha ha! Je to k smíchu! Podvodnice to je…“


  „Co si to dovolujete?“ oboří se na ni otec.


  Edith von Haack však mluví dál a Hilda ještě víc nastraží uši.


  To nemůže být pravda! Nebo snad přece?


  „Já ty poměry znám. Přátelila jsem se s Ingrid von Kamm, sestrou Johannese von Tiplitz. Je pravda, že měl dceru, ale ta byla nemanželská. Její matku - nějakou dceru pekaře z Rauschenu - si samozřejmě nikdy nevzal. Pokud je tedy vaše neteř opravdu dcerou zesnulého Johannese von Tiplitz, pak je to bastard, který nemá nárok na jméno, natož pak na šlechtický titul.“


  Hilda zachytí matčin vyděšený výraz. V kavárně nastalo ticho, Haacková vystříkla svůj jed, a než otec promluví, musí nabrat dech. To je ale zlomyslná pomluva, říká si Hilda. To si určitě vymyslela. Nebo snad ne?


  „Ušetřte nás takových lží,“ hněvá se otec.


  „Lží?“ vykřikne vztekle Edith von Haack. „To, co říkám, je čistá pravda. Greta to může potvrdit, ona ty poměry taky dobře zná…“


  „Pokud budete veřejně tvrdit, že je má neteř nemanželská, tak vás zažaluju. Za ošklivou pomluvu!“


  Je slyšet hysterický výkřik Haackové, ale pak se najednou ozve Luisa.


  „Ne, strýčku Heinzi. Prosím ne. Nesmíš ji žalovat. Je to pravda.“


  Po tomto přiznání zavládne ticho. Jen Edith von Haack pronese spokojeně: „No konečně.“


  „Proboha,“ šeptá matka Hildě. „To je strašné!“


  Hilda strne. To je tedy něco. Luisa je všechny obelhala. Vůbec není šlechtična. Je nemanželská. Slečna von Tiplitz je obrovský podvod!


  „Moc mě to mrzí, strýčku Heinzi,“ ozve se znovu Luisin hlas.


  „Udělala jsem to jen kvůli matce. Nechtěla jsem, aby sis o ní myslel něco špatného. Otec ji velice miloval, proto nás taky vzal na panství. S maminkou by se určitě řádně oženil, ale byl nemocný, a hlavní slovo měla babička, která mě i maminku nenáviděla…“


  Na Hildu to zapůsobí. To je hrůza mít takovou babičku. Otce to až příliš překvapilo, než aby na to dokázal odpovědět. Zato baronka von Haack má co říct.


  „Myslím, že mi můžete být vděčný, milý pane Kochu, že jsem vám pověděla pravdu,“ pokračuje spokojeně. „Jinak byste té podvodnici ještě dlouho sedal na lep, když tak opovážlivě tvrdí, že je von Tiplitz. A teď bych ráda dostala tu zrnkovou kávu. Myslím, že mi ji dlužíte, pane Kochu.“


  Hildy se zmocní strašný vztek. Tahle nestoudná osoba. Sedí si tak samolibě u stolu a komanduje ostatní, jako by jí patřila kavárna a půlka Wilhelmstrasse. A chudák Luisa před ní stojí jako ubohá hříšnice, hledí k zemi a po tvářích jí stékají slzy. Konec legrace. Teď to té šlechtické mrše vytmavím.


  Hilda si bere dřevěný podnos, rázně otevře kuchyňské dveře a zamíří ke stolu, kde sedí Edith von Haack. Když baronka s očekáváním zvedne hlavu, práskne Hilda prázdným podnosem o stůl. Podnos letí tak těsně kolem Edithiny tváře, že ta musí rychle couvnout.


  „Tady!“ řekne Hilda překvapené dámě. „To je všechno, co vám dlužíme. Totiž vůbec nic. Luisa je jednou z nás, ať už je šlechtična nebo ne - koho to zajímá? Nás rozhodně ne. A pokud budete naši rodinu urážet, vy nafoukaná, povýšená stará megero, pak uvidíte, zač je toho loket!“


  Edith von Haack se musí s tím útokem nejprve vyrovnat. Zírá na Hildu, dvakrát otevře ústa, ale není schopna slova. Teprve při třetím pokusu se jí to podaří. „Co si to dovoluješ, ty nestoudná osobo… Jen o vlásek, a mohla jsi mě zranit…“


  „Příště budu mířit líp!“ odsekne Hilda neochvějně.


  „To je násilné napadení! To ohlásím na policii!“


  „Ven!“


  Hilda stojí proti ní s rukama v bok, zdá se, že je připravená dámě při vstávání důrazně pomoct. Edith von Haack to pochopila, rychle vstane a chabým hlasem prohlásí, že to všechno bude mít ještě dohru.


  „Zajdu na radnici a tu lež udám na ohlašovacím úřadu…“


  „Tamhle jsou dveře,“ reaguje Hilda a palcem ukáže přes rameno. Edith se dá na ústup, vztekle otevře dveře na schodiště a práskne jimi za sebou. Je pryč. Zmizela a zanechala za sebou popel a síru. Od stolku u okna zaznívá potlesk, ten skutečně divadelní výstup obdivují Hans Reblinger a Jenny Adlerová. Otec vstane a Hildu obejme.


  „Ty má statečná dcero! Tys jí to ale dala. Ty moje Hildo!“


  Matka přichází z kuchyně a tvrdí, že jí to málem vyrazilo dech. Jen aby ta ženská teď nevyvolala nějaké nepříjemnosti. „Ale měla jsi pravdu, Hildičko. Sama jsem na ni málem vyběhla…“


  Všichni se shromáždili kolem Hildy a projevují jí uznání.


  „Už jsem si myslela, že jí ten podnos hodíš na hlavu.“


  „To by si zasloužila…“


  „Škoda, žes ji nezasáhla, Hildo!“


  „Taková huba nevymáchaná, zlomyslná!“


  „Velice nepříjemná osoba!“


  V tom zmatku se však nikdo nestará o Luisu. Ta stojí stále na jednom místě a neví, co si má počít. Nakonec pomalu zamíří ke dveřím, aby někam zalezla. Hilda ji však zahlédla a její záměr pochopila. Rozběhne se k ní a obejme ji.


  „Nikam neutíkej,“ řekne. „Teď je všechno jasný, ne? A vůbec, bez toho šlechtického titulu seš mi mnohem milejší.“


   


  +


   


  LUISA


   


  O dva týdny později


   


   


  „Takhle to nejde.“ Julie Wemhönerová s lítostí vrtí hlavou. „Bohužel to musíš zase rozpárat.“


  Luisa to tušila. Ach, ten šicí stroj, vždycky tu mašinu nenáviděla. Jak rychle uměla dřív její matka na tom šlapacím stroji šít. S rachotem přejela po látce a šev byl rovný.


  „Já to nedokážu!“ vzdychá ztrápeně. „Teď ten zip pářu už potřetí. Myslím, že jsem prostě nešikovná.“


  Julie si posune brýle ze špičky nosu a odfoukne si rudý pramen vlasů z čela. „Ale ne,“ podává Luise šaty k rozpárání. „Pracuješ dokonce velice šikovně. Právě proto jsem tak náročná. Protože vím, že to umíš líp.“


  Jen kdyby ta Julie Wemhönerová nebyla taková puntičkářka. Luisa je u ní v podstatě velice ráda. Julie umí z vlněné přikrývky ušít dámský kostým nebo z pánských kalhot slušivou sukni. Příslušný kus oděvu si prostě položí na stůl, krátce si jej prohlédne a začne stříhat jednotlivé díly. Jen tak, bez střihové předlohy. A vždycky to sedne.


  Když někdy vypnou proud a je třeba pracovat při svíčkách, Julie otevře kufry a ukazuje Luise nádherné, potřeštěné kostýmy, které dříve ušila pro divadlo. Pak začne vyprávět a obě se ponoří do pestrého světa snů, do divadelní pohádkové země, kde divoká zvířata tančí při kouzelné flétně, krásní princové bojují o svou lásku a bezcitní zlosyni padají do propasti pekla.


  Ta Julie je tak trochu potřeštěná, ale taky velice chytrá a silná žena, a báječný člověk. Luisa se dozvídá, že měla před válkou různé milostné vztahy, pro žádného z oněch mužů se však nedokázala rozhodnout. Taky do Addiho Dobschera se jednou šíleně zamilovala, v době, kdy ještě zpíval Dona Giovanniho.


  „A teď?“


  Julie pokrčí rameny. „Addi je moc milý člověk… Mám ho opravdu ráda. Moc ráda. Jenže… ale nějak to nejde.“


  „To je škoda,“ povzdechne si Luisa.


  „Ano. Velká škoda.“


  Chvíli pracují mlčky. Luisa už počtvrté všívá zip a je velice soustředěná. Když skončí, zvedne oděv a kritický jej prohlíží.


  „On totiž nedokáže pochopit, že už nejsem stín,“ vysvětluje Julie.


  „Přispívám k příjmu kavárny, pomáhám Kochovým s potravinami. Víš, jak jsem na to pyšná? Addi to všechno ale nevidí. A pokud to vidí, tak se mu to nelíbí. On se mnou jedná pořád jako se stínem, který musí chránit a opatrovat. A chce mi předepisovat, co mám dělat. Jenže to nejde. Prostě to nejde!“


  Luisa přikývne. Juliinu situaci dost chápe. Není to dobrý pocit, když je člověk závislý na jiných lidech. Taky ona je ráda, že si něco vydělá, aby mohla podporovat svou rodinu.


  Svou rodinu…


  Od té strašné chvíle, kdy byla přesvědčená, že je po všem, teprve nyní ví, že má rodinu. A že jsou ti lidé při ní - i když udělala chybu.


  „Ty jsi mi ale pěkná,“ řekla jí teta Elsa a popadla ji za rameno.


  „Jsi podvodnice. Svatá dobroto, tys nás vodila za nos. Ale smažme to. Udělala jsi to kvůli matce, a proto ti odpouštím!“


  Strýc Heinz neměl daleko k slzám. Objal ji a řekl, že je ubohé milé děvče. „Co tys musela prodělat, moje malá. Měl jsem se tenkrát o vás víc starat! Jenže já jsem měl v hlavě jen vlastní věci a nechal jsem Annemarii ve štychu. Svou malou sestru… To všechno je moje vina.“ Největším překvapením však byla Hilda. Úplně se změnila. Ze škodolibé, žárlivé sestřenice se stala statečnou přítelkyní. Se srdcem na pravém místě. V tom tedy měla teta Elsa pravdu. Když Hilda chce, dovede být milá. Tomu míru však Luisa tak zcela ještě nevěří, k tomu má dosud v živé paměti druhou stránku sestřenice. A ani teď není to nové přátelství zcela bez problémů. Protože Hilda jde do všeho plnou parou a nechce pochopit, že Luisa si počíná raději pomalu a opatrně.


  „Hele, já potom zajdu do Langgasse. Potřebujeme koření a cukr, a taky ještě pár dalších drobností. Můžeš mi dělat zeď, až budu zase kšeftovat…“


  Chce vzít Luisu na černý trh a obstarat koření na vánoční cukroví.


  „Nevím, jestli to dokážu, Hildo…“


  Hilda gestikuluje a tvrdí, že to nic není. „Jen o tom nesmíš říct tátovi. Jinak si bude myslet, že tě svádím k špatnostem.“


  To se Luise líbí ještě míň. Strýc Heinz je takový milý člověk, toho nechce podvádět. Na druhé straně nemůže Hildě odříct. Jejich mladé přátelství rozhodně nesmí dostat trhlinu.


  „Dnes ráno ale musím nahoru k Julii.“


  Hilda je zklamaná. Tak tedy zítra. Zítra zcela určitě, ve dvou to ostatně bude jednodušší.


  „Dobře. Zítra s tebou půjdu. Doufejme, že si nebudu počínat moc hloupě…“


  „Jen se musíš tvářit klidně, a to ty umíš dokonale. Přece jsi nás všechny tak úspěšně vodila za nos…“


  Luisa si uvědomuje, že Hildiny žerty bývají jízlivé, i když to opravdu nemyslí zle. Je to prostě její styl humoru, a na to si člověk musí zvyknout. Na druhé straně však umí být velice poctivá.


  „To s Fritzem… V tom jsem ti lhala. Nejsme zasnoubení a nikdy jsme nebyli. Jen jsem to tak plácla, ale moc mě to mrzí, Luiso. Byla jsem k tobě pěkně sprostá.“


  „Vy nejste zasnoubení?“


  „Ne,“ zavrčí Hilda. „Přece jsem ti to právě řekla, ne?“


  Proboha, říká si Luisa. A já jsem tomu chudákovi vynadala, že s ním budu mluvit, teprve až si tu záležitost s Hildou vyřídí. A že svou sestřenici o ženicha nechci připravit. Co si teď může myslet? Pravděpodobně tomu vůbec nerozumí a už se sem neodváží.


  „Však on se z toho probere,“ míní Hilda, která její myšlenky uhádla.


  „On tě přece miluje, Luiso. Na vánoční koncert v evangelickém kostele určitě přijede. Pak si s ním promluvím, slibuju.“


  Vánoční koncert je už zítra, čtvrtou neděli adventní. Addi a Jenny Adlerová budou zpívat, Alois Gimpel je u cembala a diriguje, Hans Reblinger hraje na violu a Fritz na housle. Kochovi tam půjdou společně, na to odpoledne se těší už týdny.


  „Půjdeš s námi taky, Julie?“ ptá se mimochodem Luisa.


  Julie kontroluje nově všitý zip. Na jednom místě je to trochu nakřivo, ale Julie přimhouří oči.


  „Může to tak zůstat. Nač ses to právě ptala?“


  „Jestli s námi zítra půjdeš na adventní koncert.“


  „Možná…“ Julie zamyšleně vzhlédne od práce. „Člověk to ani nedokáže pochopit, co? Před rokem byla ještě válka. Noc co noc jsme se báli náletů. A já jsem měla takový strach, že mě někdo objeví a udá. To by sebrali nejen mě, ale pravděpodobně všechny tady v domě, kteří mi pomáhali. Heinze Kocha krátce před Vánocemi povolali do wehrmachtu. A ještě tu byl Jean-Jacques…“


  „Jean-Jacques? To byl ten Francouz na nucených pracích?“


  Julie přikývne a začne se opět věnovat saku, kde právě dodělává hedvábnou podšívku. „Já jsem ho viděla jen několikrát. Večer, když byla tma a já jsem směla na chviličku vyjít z úkrytu. Byl to hezký člověk. Tmavé vlnité vlasy a černé žhavé oči. Těch jeho očí by se člověk mohl bát. Ale Hildě se líbil.“


  Aha, přemítá Luisa. Takže mezi tím Francouzem a Hildou něco přece jen bylo.


  „Zamilovala se do něj?“


  Julie se usměje a chopí se nůžek. „Addi mi leccos vyprávěl. Já jsem totiž byla většinou tady nahoře. Ti dva, Hilda a Jean-Jacques, byli jako dvě hrdličky. A ona mu pak pomohla při útěku.“


  Pokud je to pravda, tak byla Hilda odvážná. Něco takového nacisté přísně trestali.


  „Bylo to… počkej, stalo se to v lednu. Addi ale říkal, že Francouze prý chytili a postavili ke zdi.“


  „Ach bože!“


  To je hrůza! Teď vidí sestřenici náhle ve zcela jiném světle. Byla zamilovaná, riskovala život, když svému milému pomáhala uprchnout do vlasti, a on při tom přišel o život. Jak to muselo být pro Hildu strašné! Do toho se sama umí vžít. Taky ona tenkrát přemluvila matku, aby uprchly ze Štětína. A ten útěk stál Annemarii Kochovou život. Ne, za některé věci se musí Hildě omluvit. To její drsné a někdy dokonce urážlivé chování má své důvody.


   


  Odpoledne následujícího dne nastal v kavárně zmatek. Půl hodiny před začátkem koncertu se otočnými dveřmi vřítil dovnitř Alois Gimpel tak prudce, že málem proběhl dveřmi dvakrát dokola.


  „Katastrofa!“ vykřikl na Heinze Kocha, který seděl u svého stolku u okna a právě dopíjel mátový čaj. „Fritz Bogner nepřijel!“


  Hilda a Luisa se už na koncert převlékly a v kuchyni rychle ukládají čerstvě upečené sušenky do plechovky.


  „Proboha,“ šeptá Luisa. „Nakonec nepřijede kvůli mně.“


  „Ale,“ mávne rukou Hilda. „To tedy Fritze dobře neznáš. Ten by kvůli tobě nenechal kolegy ve štychu. A ke všemu ještě při takovém koncertu. Kdepak, něco se muselo stát.“


  Luise se dělá černo před očima, vidí v duchu Fritze zmláceného ležet v nějaké temné uličce. Strýc Heinz a Alois Gimpel se však obávají spíš o koncert než o Fritze.


  „Kde je Künzelová?“ volá Alois Gimpel. „Posadíme ji k cembalu.


  A já pak můžu převzít houslový part na příčnou flétnu…“


  Ukáže se však, že Elisabeth Künzelová hraje dnes odpoledne na klavír na vánoční besídce v americkém klubu.


  „Zatraceně! Pak teda Hubsi… Kde vůbec je?“


  „Nahoře. Ale musíš silně zaklepat, on má kvůli té milostpaní v uších vatu.“


  „Neštěstí málokdy přichází samo!“


  Po několika minutách je slyšet, jak Hubsi běduje na schodišti. Je přece invalida, přišel o pravý ukazovák. A kromě toho prý na církevní hudbu není.


  „Vždyť to zahraješ z listu, Huberte. Co je kousek Händela. Kousek Bacha. To přece nic není. Z Vánočního oratoria. A pár starých Mistrů.“


  „Děláš si legraci? Vánoční oratorium? A Händel? A k tomu ještě na cembalo?“


  „Chceš nás nechat ve štychu? Kostel je už plný lidí. Udělej to pro hudbu. Pro umění. Pro lidstvo!“


  Hubsi si zhluboka povzdechne. „Se mnou to snad dokážete.“


  Oba spěchají ke kostelu a strýc Heinz za nimi zamkne hlavní dveře.


  „To může být pěkné nadělení,“ prohodí teta Elsa, která právě vyšla z bytu. Má na sobě starý perziánový kožich, který zdědila po matce a který nyní strašně páchne práškem proti molům.


  „Je tam šest stupňů pod nulou,“ hlásí strýc Heinz. „Teple se oblékněte, děvčata. Teplé ponožky, rukavice, vlněné čepice… ať mi některá neonemocníte!“


  Na schodišti se setkají s Julií, která se přece jen rozhodla, že si koncert poslechne. Přes ruku nese vlněnou přikrývku; taky Hilda vzala na matčin pokyn dvě teplé přikrývky. Venku se pomalu stmívá, ve vzduchu tančí jemné sněhové vločky, dopadají na oděv, ale netají. Ulici pokrývá tenký bílý povlak, který zřícené domy mění v malebné ruiny, na kabáty a klobouky sype lesknoucí se vánoční hvězdičky. Věže evangelického kostela se ve tmě tyčí k obloze. Okolní domy během náletů těžce utrpěly, kostel však zůstal stát.


  Uvnitř je podle očekávání vzduch jako led. Krásná skla oken se během náletů roztříštila, a tak vítr bez zábran žene sněhové vločky do kostela, kde dopadají na lavice a kamennou podlahu. I přes tu zimu přišlo na koncert mnoho lidí, sedí tu v zimních kabátech těsně vedle sebe, zahalení polštáři a přikrývkami, aby nezmrzli. Vpředu v apsidě stojí světlehnědé cembalo, které opět vynesli z kostelního sklepa, a také řada židlí a stojany na noty.


  „On opravdu nepřijel,“ šeptá Hilda, zatímco částí své vlněné přikrývky pokrývá Luise kolena.


  Luisa mlčí. Fritz není člověk, který své přátele nechá na holičkách - pokud tu není, musí to mít pádný důvod. Ach Hildo! Kéž bys mi tuhle nelhala. Kvůli tomu jsme se s Fritzem pohádali, a přitom to byla naprosto zbytečná, hloupá hádka!


  „Podívej se, kdo tamhle vpředu sedí!“


  Teta Elsa dloubne Hildu loktem a pohybem hlavy ukáže směr. Hilda se musí trochu naklonit, aby viděla přes ženu v kožešinovém klobouku; pak poznává Joshe Peterse. Sedí dvě řady před nimi a ohlédl se na ně; teď Hildě pokývl a tváří se vážně. Taky Hilda s vážnou tváří přikývne. Na velkou radost ze shledání to však nevypadá.


  Pak začíná koncert. Kantor Firnhaber nechává rozeznít varhany slavnostním úvodem od Mendelssohna. Poté farář Borngässer vítá posluchače a čte biblický citát z Janova evangelia. Dále je na pořadu Addi s árií z Vánočního oratoria, kterou zpívá nádherně. To, že Hubsi tvrdě bojuje s cembalem, není skoro znát, flétna a viola podávají svůj nejlepší výkon. Posluchači jsou dojatí a po každém kousku tleskají.


  „Ach bože,“ šeptá Julie, která sedí dvě místa od Luisy vedle strýce Heinze. „On zpívá jako dřív, ach bože…“


  Julie má na hlavě vlněný šátek a bez brýlí opravdu vypadá jako dítě.


  Malá holčička, která je tak dojatá, že se brzy rozpláče.


  Jenny Adlerová, která v divadle vždycky vystupovala ve frivolních rolích jako subreta, nyní zpívá jasným zářivým hlasem Händela jako zpěváček v chrámovém sboru. Je to její zcela nová podoba. Strýc


  Heinz je nadšený a tleská tak vášnivě, až mu vlněná přikrývka sklouzne z kolen. Když koncert skončí, nikomu se nechce domů, všichni energicky tleskají dál. Účinkující musí přidávat, musí ještě zahrát a zazpívat, což jim působí radost, třebaže nejsou v teplých kabátech, ale mají tmavý oblek, a třebaže Jenny Adlerová je pouze ve svých červených večerních šatech s holými zády a štóla ji hřeje jen bídně. Co je však pár stupňů pod nulou proti radosti, že opět smějí vystupovat, okouzlovat posluchače hudbou a sklízet za to potlesk? Jsou těžké časy. Leckdo se bude vracet osamělý do tmavé studené komůrky, ale lesk svící a vánoční hudbu si ponese s sebou jako naději na jasnější dny.


  U východu z kostela je osloví Josh Peters a na chvíli se spolu zastaví.


  „Mám na pár dní dovolenou,“ vysvětluje Josh. „Tak jsem si říkal, že se ještě podívám do Wiesbadenu. Byl to krásný koncert! Netušil jsem, že má pan Dobscher stále ještě tak krásný hlas.“


  „Ano, byl vynikající. Ale Jenny taky. A především Hubsi u cembala.“ Vyprávějí mu, jaké komplikace vznikly před koncertem, a on je toho názoru, že kavárna U Anděla je teď opět domovem pro všechny umělce.


  „Je to tak!“ potvrdí strýc Heinz hrdě. A protože je v dobré náladě a Josh Peters neví, kde by měl strávit Vánoce, pozve ho na Štědrý večer do kavárny U Anděla.


  „Rád přijdu,“ odpoví Peters a letmo mrkne po Hildě. „Ale nechtěl bych se vnucovat.“


  Teď by měla Hilda něco říct a Luisa má strach, že toho chudáka chlapce odbude. Hilda však má dnes smířlivou náladu. „Jen přijďte. My slavíme Vánoce všichni společně, bude se vám to líbit.“


  Skupinka se rozloučí a Kochovi se vydávají na cestu domů. Co chvíli se zastaví, aby se pozdravili se známými, kteří byli taky na koncertě, prohodili pár slov a popřáli si hezké Vánoce. Všichni jsou veselí a mají dobrou náladu, spěchají však domů, protože je zima jako na severním pólu. Sníh jim věje do tváří, na kůži pálí a ledový vítr profukuje kabáty.


  „Uf,“ naříká teta Elsa. „Zebou mě chodidla.“


  „Mě dokonce celé nohy,“ směje se Hilda.


  „Mě taky zebe noha,“ přidá se strýc Heinz. „Ta druhá je naštěstí dřevěná, takže nemrzne.“


  „Ty žertéři,“ směje se teta Elsa a vezme ho pod paží. „Už jsi zase samý šprým.“


  Hilda s Luisou zůstávají kousek za nimi a sledují, jak ti dva spolu jdou. Trochu se kolébají, protože strýc si zvykl na námořnickou chůzi zeširoka a teta se tomu musí přizpůsobit. Jsou však do sebe pevně zavěšení, hovoří a smějí se, jako by jim vůbec nebyla zima.


  „Hele,“ osloví Hilda Luisu. „Nenápadně se otoč.“


  Luisa se ohlédne, ale ten pár pozná, až když oba dojdou pod pouliční lampu. Addi Dobscher a Julie Wemhönerová v živém rozhovoru.


  „Drží se za ruce, vidělas?“ ptá se Hilda posměšně. „Dneska je noc šťastných párů, sestřenko. Pojďme rychle domů - my dvě tu nemáme co dělat.“
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  HILDA


   


  Štědrý večer 1945 ve Wiesbadenu


   


   


  Ráno ještě stačili sehnat vánoční stromek. Není to žádná nádhera - dole hustý a široký, uprostřed řídký, špička dlouhá a tenká. Je tu však odborník Addi, který dole pár větví odřízne a dá je tam, kde chybějí. Sestřenka Luisa je na černém trhu ještě užitečnější než Gisela. Umí se totiž podívat tak přesmutně a toužebně, že prodejci okamžitě roztají. Dokonce i ženy. Hilda vyhandluje za deset červených látkových ubrousků s vánoční výšivkou pěkný kus slaniny. Ty ubrousky ušila Julie ze zbytků vlajek s hákovým křížem a Luisa na nich vyšila zelené vánoční stromky. V těchhle zlých časech musí mít člověk prostě nápady. Slaninu potřebují na krocana, kterého včera přinesla Künzelová z amerického klubu. To zvíře je dobře oškubané a vykuchané, Künzelová říkala, že se musí dát do pekáče slanina, jinak bude maso suché.


  Nyní to tedy v domě číslo 75 na Wilhelmstrasse výrazně voní krocanem a uzenou slaninou, protože matka dala ptáka už do trouby.


  „Jen aby mi zase nezavřeli plyn,“ rozčiluje se. „A ty vypadni z kuchyně, ty zlodějíčku.“


  Tím myslí Strakáče, který od rána vytrvale sedí před kuchyňskými dveřmi a při každé příležitosti vklouzne dovnitř. Matka ho pokaždé co nejrychleji zase vyžene, ale to mu nevadí. Strakáč je vytrvalý. Dvě suché kůrky chleba a konce křídel toho velkého ptáka už ukořistil - kdo by to tedy vzdával?


  Addi se objeví v kavárně kolem desáté, vesele si hvízdá, okukuje vánoční stromek, který stojí ještě neozdobený v rohu, a s úsměvem kroutí hlavou.


  „To jste tedy sehnali pěknýho mrzáka.“


  „Popelka čeká na dobrou vílu s pilkou a vrtákem!“ volá na něj Hilda.


  „No dobře,“ přikývne Addi, zvedne stromek a prohlíží si jej přimhouřeným okem.


  Hned poté se v kavárně objeví Julie, poprosí o šálek kávy a zastaví se u Addiho. „Tam vpravo dole je moc hustý,“ ukáže prstem na stromek.


  Addi přikývne. Přinese bedýnku s nářadím a vytáhne pilku na dřevo. „Podržíš mi to?“


  „Ale neubližuj mu.“


  Addi se s lišáckým úsměvem dá do práce, Julie radí, pomáhá, odřezává vyčnívající větve, a když jsou oba konečně spokojení, matka před ně položí krabici s vánočními ozdobami.


  „To je ženská záležitost,“ prohodí Addi a usedne k Heinzovi ke stolku u okna. Julie se dá do smíchu, přivolá Luisu a společně zdobí stromek, který teď vypadá jako zelená jehličnatá pyramida. Poté si Julie přisedne k Addimu a napije se z jeho šálku.


  „Objednej si kávu pro sebe,“ zavrčí.


  Julie se na něj zářivě usměje a obere mu jehličí ze saka.


  „Vezmeš mě s sebou na půlnoční?“


  „Když chceš. Ale já budu zpívat jen Corneliovy Vánoční písně.“


  „To je jedno,“ prohodí. „Já si to chci prostě poslechnout. A nahoře u mě pak dostaneš horký punč.“


  Addi se tváří, jako by o tom musel přemýšlet, a poté prohlásí, že by to možná šlo.


  Vánoce jsou svátky lásky, pomyslí si závistivě Hilda. Pak se vzpamatuje. Vždyť si to oba zaslouží, že se konečně našli. Zda je to navždy, samozřejmě nikdo neví. Ale zatím jsou asi velice šťastní. Hilda opatrně otvírá troubu, aby se podívala na krocana, přepne na nižší teplotu a zasune pekáč s ptákem zpátky do trouby. V kavárně se nyní objevila Alma Knaussová s Idou Lenhardtovou, Hubsi si přisedl k ostatním u okna a naříká nad včerejším koncertem.


  „Napáchal jsem pěknou paseku. Před lidmi jsem se z hloubi duše styděl.“


  Otec vysvětluje, že si žádných falešných tónů nevšiml, a Addi tvrdí, že Hubsi koncert zachránil.


  „Chvílemi jsem byl naprosto mimo.“


  „Toho si nikdo nevšiml.“


  „Fakt ne? Tak to moc děkuju.“


  Jejich výdělek činil dvaapadesát říšských marek, tři brikety, jednadvacet polen, hrneček vepřového sádla, tři půlky bochníku, kousek starého sýra, dvě roličky příze na šití, sáček cukru, několik věcí z keramiky, knoflíky ke kalhotám, liščí kožešina prožraná od molů a pár zimních bot velikosti pětačtyřicet.


  „Proboha,“ ozve se otec. „Kdo má tak velké nohy?“


  „Otázka spíš zní, kdo ten pach dokáže snést,“ zašklebí se Addi.


  „Dali jsme je faráři pro jeho chráněnce. Ostatní věci jsme si mezi sebou poctivě rozdělili.“


  Hilda přináší Almě a Jenny po šálku sladové kávy a k tomu dvě sušenky. Víc jim dát nemůže, protože ostatní jsou pro dnešní večer jako dezert.


  Mezitím se pod vánočním stromkem už objevily první balíčky. Tak to v posledních letech dělali vždycky. Každý dá svůj dárek nepozorovaně pod stromek, na přivěšeném lístečku je jméno toho, komu je určen. Dárce zůstává anonymní. Dárky jsou zabalené nejrůznějším způsobem, některé dokonce v novinovém papíře. Pestrý vánoční papír je nedostatkové zboží, jen matka má zásobu, protože si dřív použité obaly z dárků pečlivě složila a dala do krabice. Stejně tak šňůrky a pentle. Podle toho samozřejmě všichni poznají, které dárky jsou od Kochových.


  „Děvčata, už můžete prostírat ten dlouhý stůl v salonku,“ ozývá se matka. „Máme ještě dost příborů?“


  „Bude to stačit.“


  Příbory, ale především dezertní vidličky se symbolem andílka na střence, ve velké míře skončily na černém trhu. Stejně tak tříramenný svícen, několik konviček na smetanu a ještě leccos, co pochází z předválečných časů. Ale co na tom? Vždyť jsou lidé, kterým toho zůstalo mnohem míň.


  „Máme vzít bílé ubrusy?“ ptá se Luisa.


  „Musíme je smísit.“


  Taky velké ubrusy už došly, ale jsou tu ještě nějaké malé pokrývky a Julie kromě toho ušila červené ubrusy. Vypadá to pestře a vesele, pochvaluje si Hilda, když pokládá talíře a příbory. Jako moučník jsou naštěstí jen sušenky, jinak by byl problém se lžičkami.


  „Bývalo to u vás dřív o Vánocích vždycky tak slavnostní?“ zajímá se Luisa.


  No ovšem, slavnostní to bylo vždycky. Hlavně když byla Hilda malá a její bratři ještě chodili do školy. To byli na Štědrý den vždycky strašně netrpěliví, protože kavárna bývala dopoledne otevřená a rodiče museli pracovat.


  „Ale když pak konečně všichni hosté vypadli, bylo to vždycky krásné. Jednou jsem dostala kolo. Willi a August dostali elektrické vláčky, jenže většinu času si s nimi hrál táta. A máma dostala od táty pokaždé nějaký šperk, ten jsem s ním u klenotníka vždycky směla vybírat. Nějaký prsten nebo brož. Jednou taky perlový náhrdelník… A jak to bývalo u vás?“


  Luisa rozděluje sklenky, posunuje jimi sem a tam, pak pokrčí rameny.


  „Na panství, když můj otec ještě žil, jsme chodili společně do kostela na nešpory. Otec a babička sedali v krásně vyřezávaných židlích pro šlechtu úplně vpředu, já s matkou jsme musely být spolu se zaměstnanci vzadu. Později jsme ale směly na chvíli do vánočně vyzdobeného pokoje, kde hořel oheň v krbu a v rohu stál vánoční stromek. Pod ním ležely dárky pro nás, které otec nechal opatřit. Jednou jsem dostala mrkací panenku a matka pestrý hedvábný šál. Nikdy jsme tam ale nesměly zůstat dlouho, podával se šálek punče a dva keksy, a pak nás poslala pryč.“


  „Kdo? Tvá babička?“


  „Ano. Často tam bývala taky teta se svým manželem, panstvo tedy chtělo slavit jen samo mezi sebou…“


  Hilda byla zase pořádně rozčilená. Jak je možné takhle jednat s vlastním vnoučetem? Ta babička ale byla bezcitná babizna!


  „A tvůj otec s tím souhlasil?“


  „On byl nemocný, Hildo. Zemřel, když mi bylo čtrnáct. Tak jsme se s maminkou sebraly a odešly…“


  „Chápu,“ přikývne Hilda.


  Nechce Luise způsobit bolest, ale říká si pro sebe, že tenhle otec - ať už byl, nebo nebyl nemocný - byl slaboch. Maminčin synáček. Ubohá teta Annemarie! Chudák Luisa! Takový šlechtický původ opravdu není nic, oč by měl člověk stát.


  Právě když větvičky z vánočního stromku, které zbyly po jeho úpravě, dávají pro ozdobu do váziček, dveřmi nakoukne dovnitř Greta.


  „Jé, to je krása!“ vykřikne. „Tak slavnostní vánoční stůl. Skoro jako doma na panství…“


  „Opravdu?“


  Hilda si uvědomuje, že její reakce zněla nevlídně, ale řečí o panských sídlech a šlechtickém panstvu už má po krk. Jenže za to chudák Greta samozřejmě nemůže.


  „Pokud vám dá šéfová volno, přijďte dnes večer dolů k nám,“ zve ji rychle.


  „To já přijdu ráda. Vždyť v kuchyni je pořád co dělat. Třeba mýt nádobí…“


  „Nemyslím na práci - na oslavu!“


  „Ach bože, to si mám sednout ke stolu s nóbl lidma?“ vykřikne Greta vyděšeně. „Před tím mě chraň pánbůh. Ale do kuchyně přijdu ráda. A moc děkuju. Ale moje panstvo, paní baronka, ta by při tom byla ráda. Taky mi dala dárek, abych ho předala panu Kochovi…“


  No to je hrůza. Hilda s Luisou si vymění rozčilené pohledy. Tu Haackovou tady dnes večer opravdu nikdo nechce, co si ta ženská vlastně myslí? Poslala sem Gretu s dárkem - nejspíš je to nějaký starý krám k ničemu - a myslí si, že tím je všechno v pořádku.


  „No dobře,“ říká Hilda Luise. „Ona si myslí, že drzost vítězí. Ale neboj se, sestřenko, tu my vystrnadíme.“


  „Ach,“ povzdechne si Luisa. „Ale jsou přece Vánoce…“


  Ta Luisa je v mnoha ohledech stejný slaboch jako její šlechtický tatíček, myslí si Hilda. A její matka, teta Annemarie, byla nejspíš ze stejného těsta. Ne, tohle si Hilda nenechá líbit. Ona je z tvrdého dřeva. A Vánoce nejsou volná vstupenka pro šlechtické vyžírky, kteří si myslí, že se můžou všude vecpat.


  Kolem poledne se kavárna zavírá, zůstávají jen přátelé a pozvaní hosté. Chvíli se ještě hovoří a popíjí čaj, pak musí hudebníci odejít, protože je dnes čeká hodně práce a doufají v bohatý výdělek.


  „V sedm budeme jíst!“ volá za nimi matka. „Kdo tu nebude, později už nic nedostane!“


  Hilda všem přikázala, aby se poptali po Fritzi Bognerovi. Dosud o něm nemají žádnou zprávu, neozval se ani Aloisi Gimpelovi. Doufejme, že se mu nic nestalo. Ach, právě teď, když ho velkoryse přenechala Luise a oba by mohli být šťastní, vyvádí takové věci. S těmi mužskými je ale kříž…


  „Představ si, Hildo,“ osloví ji otec a usmívá se. „Paní Haacková mi poslala dárek.“


  „Ty ho ale nepřijmeš, že?“


  Otec se podívá do její rozčilené tváře a rozpřáhne paže. „Ale děvče! Vždyť jsou Vánoce.“


  To snad není pravda! Ta šlechtická čarodějnice si ho omotala kolem prstu. Nějakým ubohým dárkem zabaleným do kdysi bílého hadru.


  „Pro mě to nebudou žádné Vánoce, když se musím dívat, jak se tahle osoba cpe naším krocanem. Z toho mi vstávají vlasy na hlavě,“ rozčiluje se Hilda.


  Právě chce celá rozzuřená běžet do kuchyně, aby matku a Luisu, které tam loupají brambory, získala na svou stranu, když někdo zaklepe na dveře.


  „Dobrý večer. Smím dál?“


  Josh Peters vleče náklad sáčků a balíčků, Hilda mu jich musí část odebrat, protože jinak by úplně porazil vánoční stromek.


  „Jen pár drobností,“ tvrdí, když ho Hilda kárá, že je chce zaplavit dárky. „Většina patří do kuchyně…“


  Otec ho vítá jako starého dobrého přítele, matka vyběhne z kuchyně, má radost z potravin, a taky Luisa mu podává ruku a s úsměvem ho vítá. Josh se musí samozřejmě hned posadit k otci u okna, ale nejdřív ještě vrhne rychlý pohled do salonku na slavnostně prostřený stůl.


  „Vy jste velká rodina,“ pronese zamyšleně. „A máte hodně přátel. Jste šťastný člověk, pane Kochu.“


  Otce to opět dojímá, protože přece ví, že Josh Peters sice pobýval na mnoha místech, ale - jak se zdá - nikde nenašel domov. Hilda si je už skoro jistá, že mu otec hned nabídne tykání a zítra u snídaně jí bude vykládat, že Josh Peters je pro ni jediný správný manžel. Cítí, že její sváteční nálada klesá k nule. Radši teď půjde nahoru do pokoje, aby ještě zabalila pár dárků. Pro Luisu je to kostkovaný kostým, určitě jí padne, nanejvýš si trochu zkrátí sukni. Matka dostane zimní kožené rukavice, téměř nové, které vyměnila na černém trhu za své náramkové hodinky. Pro otce našla knížku o vídeňských kavárnách, pochopitelně antikvární výtisk.


  „Počkejte prosím, slečno Hildo,“ zarazí ji Josh Peters, právě když chce vstát. „Mám pár novinek. Mohla byste přivést i paní matku? Měla by si to taky vyslechnout.“


  Oč asi jde, přemítá Hilda. Dostaneme snad nějaký řád? Nebo se sem chtějí Amíci nakonec přece jen nastěhovat, a my budeme muset vyklidit dům?


  Ta novina je však tak báječná, že musí matku obejmout, protože ta vzlyká radostí a úlevou. A otec si tiskne na hruď Luisu.


  „Tu zprávu jsem dostal teprve dnes v noci,“ vysvětluje Josh Peters.


  „Wilhelm Koch z Wiesbadenu je v jednom zajateckém táboře ve Spojených státech a August Koch je momentálně jako válečný zajatec ve Velké Británii. Oba tedy žijí a nejsou v rukou Rusů. Doufám, že to jsou dobré zprávy, ne?“


  Hilda se zase jednou chová impulzivně, bez přemýšlení. Pustí matku a padne Joshi Petersovi kolem krku. „To je ten nejkrásnější vánoční dárek, jaký si umím představit,“ vzlyká a líbá ho na tváře. Nemůže už zjistit, zda ho ten sesterský polibek potěšil, protože poručíka právě objímá taky matka, zatímco vedle už čeká otec na chvíli, kdy bude moct Joshe přitisknout na hruď sám. Ach, jak dlouho na tuhle dobrou zprávu netrpělivě čekali, kolik obav museli překonat, jak často byli zoufalí.


  „Oba žijí, Elso,“ řekne otec a matka si musí od Luisy vypůjčit kapesník. „To je opravdu štěstí.“


  „Kéž by byli konečně u nás…“


  „Už to dlouho nepotrvá, doufám…“


  Venku na schodišti je hluk, hudebníci se vrátili samý sníh a zmrzlí, ale nanejvýš spokojení. Je s nimi taky Julie, nese Addimu pouzdro s notami a do kavárny vstupuje s rozzářeným úsměvem. Tam se všichni vyděšeně zastaví.


  „Stalo se něco zlého?“ ptá se Addi stísněně. „Ach bože! A zrovna na Štědrý večer.“


  „Ale ne!“ volá otec „Josh nám naopak přinesl báječné, šťastné vánoční poselství!“


  Addi se podívá nejprve na Julii, pak na Hubsiho a Hanse Reblingera. Všem se ulevilo.


  „Ach tak… My jsme si mysleli… když jste vypadali tak ubrečeně…“ Teď se vše mění ve smích a nadšení. To je ale novina! Chlapci žijí! Josh musí třikrát vysvětlovat, kdo kde je a jaké má šance, že se brzy vrátí domů. Když se do kavárny přižene ještě Sofie Künzelová v mokrém kabátě a promáčených armádních holínkách, musí to vyprávět počtvrté, a Künzelová ho za to políbí na obě tváře.


  „Vy jste mi pěkný ptáček, Petersi,“ hlaholí. „Ale máte dobré jádro. Kdybyste neměl kam jít, můžete zajít ke mně nahoru…“


  „Proboha!“ vykřikne matka a běží do kuchyně. „Krocan! Málem bych na něj zapomněla.“


  „Jen to ne!“ varuje Künzelová, které Josh Peters pomáhá z pláště.


  „Vždyť ten je dnes večer přece hlavní osoba.“


  Je to skoro jako za starých dobrých časů, libuje si Hilda. Vlastně ještě hezčí, protože teď víme, že Willi a August žijí, a můžeme doufat v brzké shledání. Ano, mít naději. Naděje je možná to nejkrásnější. Je to světlo, které před tebou někdo nese. Matka s otcem teď takové světlo vidí. Pro Addiho a Julii je dokonce velmi blízko, mají je takřka v rukou. Taky Luisa může doufat, mít naději. Pro mě zbývá jen malá jiskřička. A ta se jmenuje Josh Peters. Milý chlapec. Opravdu. Tolik se snažil, že to musím opravdu ocenit. Jenže k čemu to je, když ho nedokážu milovat.


  Jen nezkazit sváteční náladu ostatním, umiňuje si, a tak chce zažertovat o údajně nekapajících svíčkách, které už pošpinily červené ubrusy. Vtom opravdu vchází Haacková v tmavozelené hedvábné halence s perlovým náhrdelníkem. Zdá se, že pár maličkostí ze svého domova přece jen dokázala zachránit.


  Greta, která ji doprovází, okamžitě mizí v kuchyni, baronka míří k otci a podává mu ruku.


  „Dnes v noci se narodil Spasitel,“ oznámí, jako by to byla velká novina. „Pojďme uzavřít mír, pane Kochu. Jsme teď na jedné lodi, a to musí posádka držet při sobě.“


  Otce si už získala, Luisa mlčí a matka je stejně v kuchyni, protože vaří bramborové knedlíky. Addi a Julie berou vývoj událostí na vědomí bez komentáře, Hubsi se drží od Edith co možná nejdál a Hans Reblinger se tváří rozzlobeně. Sofie Künzelová má k paní Haackové zvláštní vztah od chvíle, kdy se ty dvě pohádaly na schodišti kvůli zapomenutému koštěti. Vzájemně se ignorují.


  „Ke stolu!“


  Všichni usedají, Luisa ještě rychle připravuje příbor pro Haackovou, Hilda s Gretou přinášejí slavnostní jídlo. Kukuřici a fazole z konzervy, bramborové knedlíky podle matčina receptu, omáčku se spoustou slaniny a konečně hlavní chod: dohněda upečeného křupavého krocana. Moc velký se nezdá, ale otci se podaří jej rozkrájet na mnoho malých kousků, takže si každý u stolu může vzít dokonce dvakrát.


  „Není to vůbec jednoduché,“ vysvětlí otec. „Dosud mám zkušenost jen s vánoční husou. Krocan je naprostá novinka…“


  „Samozřejmě,“ šklebí se Addi. „Krocan má přece úplně jinou anatomii než husa. Krocan je vlastně čtyřnožec se vzpřímenou chůzí.“


  „Děláš si ze mě legraci?“


  „To bych se nikdy neodvážil.“


  Rozhovory jsou živé, vládne tu nejlepší nálada, k níž výrazně přispívají láhve moselského vína, které byly mezi dárky od Joshe Peterse. Je to vzácná událost, když se člověk může nacpat tak, že se do něho už víc nevejde. Do kávy a sušenek se už musí nutit. A pes Strakáč se v kuchyni stará o to, aby z toho krocana nezbyla ani kůstka.


  Pak nastává ta velká chvíle, kdy se rozdávají dárky. Tradičně je to otcův úkol, jehož se pouze loni musela ujmout matka.


  „Balíček pro… kdepak mám brýle… pro… proboha, co to je za písmo… pro Luisu.“


  Když jej Luisa rozbalí, blaženě se podívá na Hildu a Hilda je v tu chvíli opravdu šťastná. Luisa samozřejmě ví, od koho ten dárek je, a tak Hilda dostane sesterskou pusu.


  Trvá to obdivuhodně dlouho, protože rozbalování chtějí všichni přihlížet. Hubsi dostává vlněnou šálu a dva notové sešity, Paul Reblinger je obdařen pletenými ponožkami a motýlkem, pro Gretu matka zabalila teplé domácí bačkory a otec dostává obrázek kavárny U Anděla s podpisy všech přátel. Ten snímek věnoval Hans Reblinger z vlastní zásoby a celé týdny sháněl podpisy.


  Poté otec rozbalí dárek od Edith von Haack, ale nemůže věřit tomu, co drží v ruce. Stříbrný příbor s rodinným erbem von Haacků. Jediný kousek rodinného stříbra, který zachránila.


  „Mějte jej v úctě, pane Kochu. Abych byla upřímná - pro mě je smutné neustále se na to dívat. Musíme hledět dopředu, ne se ohlížet zpátky, jen to je důležité.“


  Otec je uchvácený a chvíli mu trvá, než je schopen opět promluvit. A právě když otvírá ústa, venku na schodech náhle něco bouchne. Dveře se rozletí a do kavárny se vpotácí člověk v zasněženém kabátě a botách s kožešinou.


  „Veselé… Vá… Vánoce,“ koktá, strhne z hlavy čepici a zapotácí se.


  Pak se kácí dozadu, ale Josh Peters ho ještě stačí zachytit.


  Je to Wendelin Staudt. Je opilý, jak zákon káže, už jen z jeho dechu páchnoucího kořalkou by pošlo hejno mušek na stropě.


  „Wendeline!“ osloví ho Addi. „Slyšíš mě? Jsem Addi Dobscher.“


  Wendelin zvedne hlavu a usměje se na něj.


  „Addi Dobscher… Myslíš si snad, že jsem opilej?“


  „Opilej? Seš namol.“


  „Ach jo,“ usměje se blaženě Wendelin. „Jsem v chlastu až po uši. To všechno ta má dobrá kořalka.“


  Hroutí se, a tak Hilda rychle přisune židli, aby ho Josh na ni usadil.


  „Co se to děje?“ chce vědět Addi.


  „Kde je Fritz?“ zasáhne Hilda.


  Wendelin upadá po velkém napětí do hlubokého spánku. Musí s ním důkladně zatřepat, aby opět přišel k sobě.


  „Nech mě… jsem unavenej,“ huhlá.


  „Kde je Fritz?“ křikne mu Luisa do ucha.


  „Dejte mu něco napít,“ radí Josh. „Hele, Wendeline. Tady máš sklenku vína.“


  Wendelin otevře oči a sáhne po zpola plné sklence, kterou mu Hilda podává. Žíznivě ji vypije. Vodu, kterou mu poté nabízí, však energicky odmítne.


  „Včera ráno… hned při první kontrole Amíci našli pod dřívím… všechny flašky.“


  „Já to tušila,“ vyklouzne Hildě. „A pak?“


  Wendelin udělá krouživý pohyb pravou rukou, jako by chtěl chytit mouchu.


  „Sebrali je… výslech… a zavřeli…“


  „Fritze taky?“


  „Oba dva… pašeráky… alk… alkool…“


  Luisa se úpěnlivě dívá na Hildu, která rozhodne, že je nejdřív třeba všechno vysvětlit.


  „Co bylo pak?“


  Wendelin se lišácky zašklebí.


  „Dokazování… provedli zkoušku… nejdřív my, protože tam mohl být jed… pak ostatní.“


  „Jací ostatní? Amíci?“


  „Německá policie… kořalka dobrá… jedna flaška… dvě flašky… všechny flašky… kořalka dobrá… čistý zboží… žádnej šmejd.“


  „Panebože? Kolik lahví to bylo?“


  „Dvacet… a ještě tři se slivo… Všechno pryč…“


  Luisa chce vědět, zda musel Fritz taky pít. Ano, to musel. A ne málo.


  „Dneska v poledne nás pustili… Vánoční ane… ane…“


  „Amnestie.“


  „Nestie… jo. Nastoupím do svýho auta, a co vidím?“


  „Nech mě hádat,“ ozve se Addi. „Přehlédli jednu flašku. Wendelin se blaženě usměje a ťuká si na čelo.


  „Chytrej… seš chytrej, Addi Dobschi…“


  „Ale co je s Fritzem?“ naléhá Luisa. „Proč nepřijel s tebou?“


  Wendelin s politováním pokrčí rameny. „Nechtěl se mnou pít. Ani jet. Šel domů pěšky.“


  Proboha, zhrozí se Hilda. V tom sněhu do Lenzhahnu. Doufejme, že má dobré boty, jinak mu omrznou nohy. Pak obejme Luisu a přitiskne ji k sobě.


  „Tak vidíš, sestřenko,“ chce ji utěšit. „Nic se mu nestalo. Teď je už určitě u rodičů a slaví s nimi Štědrý večer.“


  Wendelin je konečně v říši snů. Ustelou mu na třech židlích, přikryjí ho dekou a nechají pod vánočním stromkem vyspat z opičky.
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  V noci se probudí, protože rodiče se vrátili s Pierrotem z kliniky a na chodbě před ložnicemi dojde k hlasité hádce.


  „To nechci!“


  „Ale Pierrote,“ prosí matka. „Doktor řekl, že nesmíš v žádném případě zůstat sám.“


  „Já žádnej dozor nepotřebuju. Běž pryč!“


  Jean-Jaques zaslechne tupý náraz, matka zděšeně vykřikne. Pak mluví otec. Hlasitě a rozhněvaně. „Tohle už nikdy nedělej! Rozuměl jsi? Už nikdy!“


  „Je mi to líto. To jsem nechtěl. Ale ať se mnou nechodí do mýho pokoje.“


  „Nech ho,“ řekne otec. „Je přece dospělej.“


  Matka pláče. Pierrot do ní zřejmě ve zlosti strčil, takže se zapotácela a narazila na zeď. Horší než bolest je odmítnutí. Její milovaný syn ji od sebe vyhání. To dokáže jen těžko snést.


  Jean-Jacques leží s otevřenýma očima na zádech a naslouchá zvukům na chodbě. Pierrotovy dveře se otvírají a opět s prásknutím zavřou. Slyší, jak postel vrže, když se na ni bratr vrhne. Na druhé straně chodby kdosi vchází do ložnice rodičů, pravděpodobně otec. Poté zaslechne, jak se matka tiše ptá: „Pije?“


  „Bohužel ne,“ šeptá kojná.


  „Ale to dítě přece musí pít…“


  „Modlete se.“


  Nastane ticho. Jean-Jacques leží na zádech, nespí a ve tmě vidí spoustu strašidel, všechna mají jeho tvář. Vrhají se na něj, svými zuby a drápy ho chtějí rozsápat, on se brání, nalézá výmluvy, a přece ví, že není úniku. Těm démonům se musí postavit.


  Jsem to já, přemítá. K tomu všemu došlo, protože jsem tu zůstal.


  Protože jsem tvrdošíjně hájil své místo, i když bylo dávno ztracené. Kdybych odešel, Margot by si po čase vzala Pierrota a mohla v klidu přivést na svět jejich společné dítě. Marcela, dědice, v něhož otec tolik doufal. Margot by mě zpočátku postrádala, ale nakonec by se rozhodla pro Pierrota a jejich dítě. Jenže takhle jsem nás všechny donutil ke lži. Margot, Pierrota i sebe. A taky tu nevinnou bytůstku, která teď musí zemřít. A proč jsem to udělal? Protože jsem chtěl mít půdu, vinice, statek. Protože jsem nechtěl opustit své místo. Kvůli tomu jsem nás všechny uvrhl do neštěstí. Proto musela Margot zemřít.


  Musí myslet na to, že nešťastnou učinil taky Hildu. Svou velkou lásku, kterou navždy ztratil. Byl to hřích, když se zamiloval, protože slíbil věrnost jiné. Větším hříchem však bylo, že se ke své lásce nepřiznal. Z lakoty. Ze závisti. Z pýchy. Z hněvu. Ach ano - s církví už skončil, ale sedm smrtelných hříchů dosud dobře zná. Čtyři z nich se na něj hodí. Možná taky lenost. Pak by jich bylo pět. Jeho duše je nenávratně ztracená.


  O svou duši však starost nemá. Jsou to lidé, jimž způsobil žal, který už nemůže napravit. Rozhodne se, že půjde vedle k Pierrotovi a poprosí ho o odpuštění. Není to pro něj lehké, vždyť taky bratr mu toho hodně způsobil, ale vzchopí se a zaklepe na dveře Pierrotova pokoje. Když nedostane odpověď, zmačkne kliku, Pierrot však zavřel dveře na zástrčku. Bez úspěchu se tedy vrátí tmou do svého pokoje.


  Odejít. Všeho se vzdát. Nechat to za sebou a začít jiný život. Možná v zámoří. Bojovat, tvrdě pracovat, aby si vybojoval aspoň trošičku štěstí. Víc si toho nezaslouží.


  Pokud však dítě zemře a Pierrot si ve svém zoufalství zase něco udělá - pak musí zůstat u rodičů. Ujmout se dědictví. Přinejhorším se znovu oženit. Mít děti. Splnit svou povinnost.


  Leží, neusne až do prvního kohoutího zakokrhání, pak si celý vyčerpaný přece jen zdřímne. Ve snu vidí širokou ulici, obklopenou po obou stranách kupami trosek. Černé zubaté zříceniny, z nichž ještě šlehají plameny, mezi tím na uhel spálené stromy, padlé sloupy. Daleko vzadu jdou po ulici dva lidé, drží se za ruce, muž a žena. V jasu ohně vidí Hildiny zářivé světlé vlasy, muž vedle ní je ve vojenské uniformě.


  Z tíživého snu ho vytrhne matčin hlas.


  „Je to pravda? Podívejme se. Svatá panno…“


  Je ještě otupělý, ale pochopí, že jde o dítě. Že by snad v noci zemřelo?


  „Pije! Už podruhé! Nesmím mu toho dávat moc, jinak to zase vyblinká.“


  „Jen ho nech… má toho hodně co dohánět. Panebože, zdá se, že už má víc síly… Ach, ty náš malý poklade… ty náš princi. Jen se pořádně posilni…“


  On žije, raduje se Jean-Jacques a posadí se na posteli. Rozhodl se pro život. Bojuje. Ten malý človíček bez matky má víc odvahy než my všichni dohromady.


  Rozsvítí lampu a vstane. Oblékne si kabát a brání se lehkému pocitu závratě, který ho přepadl při kvapném vstávání. Kolik je vlastně hodin? Už půl sedmé, ale venku je dosud tma.


  „Otevři. Musím s tebou mluvit.“


  V bratrově pokoji se nic nehýbe. Mučí ho představa, že si Pierrot mohl už podruhé něco udělat. Strhnout si obvazy. Znovu otevřít řezné rány. Oběsit se na pásku. Buší tedy na dveře pěstí.


  „Otevři, nebo vykopnu dveře!“


  Ví, že na to nemá dost síly, ale může si přinést nářadí, dveře přece musí povolit. Pierrot to taky ví, ten bratrovu rozhodnost moc dobře zná. Jean-Jacques slyší vrzání staré postele, jak Pierrot vstává. Ťapání bosých nohou na dřevěné podlaze. Pak Pierrot odsune zástrčku.


  „Co chceš?“


  Chraptí, spíš šeptá, než mluví, a dívá se na Jeana-Jacquese přimhouřenýma očima. Obličej má vyzáblý, kruhy pod očima, tak úděsně černé na bledé tváři. Ztratil včera hodně krve.


  „Chci ti říct pár slov. Neboj se, vezmu to zkrátka.“


  Odstrčí bratra stranou a vejde do pokoje, rozsvítí stropní lampu a posadí se na zválenou postel. Pierrot stojí stále ještě u dveří, dlouhé rukávy lněné noční košile mu zakrývají obvazy na zápěstích.


  „Pokud mi chceš říct, že mám odejít - nic jiného ani nemám v úmyslu,“ pronese Pierrot tiše a musí si odkašlat.


  Jean-Jacques si prohlíží tu zuboženou postavu, svého doživotního protivníka. Soupeře, s nímž se na vinicích oddávali divokým rvačkám. Muže, který spal s jeho manželkou Margot.


  „Naopak,“ namítne klidně. „Přišel jsem, abych ti řekl, že máš zůstat. Já jsem ten, kdo odejde.“


  Pierrot vytřeští oči, pak se bláznivě rozesměje. „Ty? Proč bys to dělal?“


  „Protože jsem se tak rozhodl, Pierrote,“ odpoví Jean-Jacques. „Tvůj syn se rozhodl, že zůstane naživu. Potřebuje otce, a proto tady zůstaneš ty a zdědíš celý majetek.“


  Pierrot vrtí nevěřícně hlavou a několika potácivými kroky se přiblíží k bratrovi. „Nemáš horečku? Nebo tě osvítil Duch svatý? Marcel je tvůj syn. Před celým světem a taky před rodiči.“


  Jean-Jacques se už rozhodl, zůstane klidný. Dokonce se dokáže na bratra usmát. „My dva to víme nejlíp, Pierrote. A taky rodiče se to dozvědí. O všem ostatním bys měl rozhodnout ty sám.“


  „Ty ses snad opil, nebo co? Přiznej se, žes byl ve vinném sklepě…“


  „Opustím statek ještě dnes. Navždy.“


  Bratr mu nevěří, ušklíbne se na něj a vypadá přitom špatně, je bledý jako mrtvola. Jean-Jacques se zvedne a projde kolem něj ven z pokoje. Na chodbě se obrátí a právě ještě stačí Pierrotovi zabránit v tom, aby práskl dveřmi.


  „Tvůj syn začal konečně pít,“ řekne do škvíry ve dveřích. „Pojď se podívat.“


  Pierrot nereaguje; dveře za bratrem zase zavře a zasune zástrčku. Jean-Jacques jde tedy k dětskému pokoji sám, zaklepe, a protože nikdo neodpovídá, otevře bez vyzvání. Kojná sedí na židli s opěradly, která si pro pohodlí obložila polštáři. Její enormně naběhlý pravý prs je volný, pod světlou kůží jsou vidět jemné namodralé žilky, načervenalý hrot je tvrdý jako seschlá třešně. Vedle ní spí v dřevěné kolébce malý Marcel, růžový a spokojený. Kojná si opřela hlavu o zeď a pochrupuje. Jean-


  -Jacques zavře dveře tak tiše, jak to jen jde, a odchází na půdu pro cestovní brašnu. Zabalí si jen to nejnutnější: prádlo, ponožky, košili na převlečení, vlněný pulovr. Peníze. Své doklady. Nic víc. Žádnou fotografii, žádné vzpomínky. Stáhne si snubní prsten a nechá jej ležet na stole. Potom najde tužku a papír, aby rodičům napsal dopis.


  Z domu odchází sklepem a jde pěšky až do Villeneuve, kde nastoupí do autobusu do Nîmes. Je klidný prosincový den, mistrál už přestal, nehybná krajina odpočívá pod nízkou šedivou oblohou. Kolem okna ubíhají zimně holé řady vinné révy, dobře známé malé vesničky, osamělé statky, směrem na Villeneuve se pohybuje koňský povoz naložený sudy. Můj domov, pomyslí si. Spí v očekávání jara. Pak se louky opět zazelenají, pod horkým středomořským sluncem se rozvoní levandule a tymián a na vinicích vyraší nové výhonky. Ale já tady už nebudu.


  Má pocit jakési prázdnoty, cítí podivnou slabost v celém těle, což přičítá stavu své duše, ale nelíbí se mu to. Teď by neměl onemocnět. V Nîmes zachytí několik slunečních paprsků a cítí se hned líp. Když ho na ulici pozdraví dva známí, rozhodne se co nejrychleji pokračovat v cestě a koupí si jízdenku do Paříže. Vlak je přeplněný, neboť je krátce před Vánocemi, kdy se mnozí vydali navštívit své příbuzné. Někteří mají nadité tlumoky, chtějí v hlavním městě vyměnit sýr a salám za šatstvo a boty, za mýdlo a parfémy - za všechno, co se na venkově těžko sežene. Ve vlaku je živo, poskakují tu děti, pláčou, křičí a kašlou. Jean-Jacques má bodavou bolest hlavy, ten křik a neklid jsou pro něj utrpením. Ke konci cesty upadne do lehké dřímoty, opírá si hlavu o postranní opěrku, třebaže vlak příšerně rachotí a otřásá se, a má dojem, že slyší neustálý zvuk zvonů.


  Měl jsem se s ní rozloučit, napadne ho v duchu. Především ona by si zasloužila, abych za ní zašel a dal jí své sbohem. Margot, která leží tak sama ve své studené rakvi. Myšlenky se mu pletou, zvedne děvčátko, které náhle upadlo přímo před ním a teď hlasitě pláče. Matka utře té malé nos a dá jí bonbon, vytáhne dlouhou bagetu a dělí se o chléb a sýr se svými třemi ratolestmi. Jean-Jacques si v tu chvíli uvědomí, že celý den nic nejedl, ale kupodivu ani nemá hlad, je jen strašně unavený a vyčerpaný. Do hlavního města přijíždějí pozdě večer, a když Jean-Jacques opouští vlak, je mu děsná zima. Lyonské nádraží, Gare de Lyon. Většina cestujících spěchá pryč, mizí v dalších vlacích, v davu, metru nebo v čekárně. Jean-Jacques se žene pompézní nádražní halou, je bezradný, neví, kam by se měl obrátit, má tupý pocit v hlavě a cítí podezřelé škrábání v krku.


  Nádražní budovu nakonec opustí, přejde přes široké, jen chabě osvětlené prostranství a bloudí ulicemi, až konečně najde hotel, který mu připadá celkem levný. Noční vrátný, černoch, ho ospale přivítá a doprovodí do maličkého zatuchlého podkrovního pokojíku. Žádá zaplatit předem a varuje ho, aby neotevíral okno, protože dřevo je ztrouchnivělé a sklo by mohlo vypadnout. Jean-Jacques je tak unavený, že je mu všechno jedno, hlavu má jako z olova a ani žaludek na tom není líp.


  „Dobrou noc, monsieur…“


  Usnul, sotva dopadl na postel; ráno si nedokáže vybavit nic, o čem by se mu zdálo, ale cítí se mnohem líp. Když vyjde na ulici, vítá ho sníh s deštěm, a tak si vyhrne límec a stáhne čepici hluboko do čela. Tady nahoře v hlavním městě je zima, chladněji než dole ve Středomoří, vítr tu fičí ze všech stran, sotva se dá před ním chránit. Chvíli chodí dlouhými ulicemi, obdivuje řady mnohaposchoďových domů, jejich vchody chráněné železnými mřížemi, vysoká okna, jež na něj temně a odmítavě zírají. V jednom bistru si dá kávu s mlékem a tvrdý croissant, který chutná po pilinách a je příliš drahý. Když si stěžuje, majitel se na něj osopí, proč prý nezůstal dole ve Středomoří, v kraji, kde je, jak slyšel, jídla dost. Tady v Paříži musí každý koukat, aby se uživil, a na tom croissantu stejně nic nevydělá. Jean-Jacques mu dá spropitné a opět se vydá do ledového deště. Znovu se hlásí bolest hlavy a škrábání v krku, ale nestará se o to. Malé nachlazení - nic neobvyklého v téhle roční době. Lidé, kteří oživují ulice, skrývají své obličeje pod šálami a kapucemi, spěchají, nikdo nemá čas se usmát. V domovních vchodech dřepí žebráci a váleční invalidé, nastavují mu talíř nebo holou dlaň. Jsou mezi nimi také ženy a děti. Velké nadšení z vítězství je pryč, pomyslí si a vzpomíná na ty jásající bujaré lidi, které v dubnu všude potkával. Vrátil se všední den, všeho je nedostatek a život vůbec není jednoduchý. Pro nikoho.


  Nemá žádný plán, neví, co by si měl počít. Má jen vágní představu, kterou ani pořádně nedomyslel. Jet na pobřeží a lodí se dostat do zámoří. Ale na to mu chybějí peníze. Najít si práci a zůstat nějaký čas tady v Paříži. I to mu teď připadá obtížné, nezdá se, že by bylo snadné najít dobré zaměstnání. Co se vlastně naučil? Je vinař a sedlák - jenže ani jedno, ani druhé tady v Paříži nikdo nepotřebuje. Měl by snad jít do Belgie? Do Švýcarska? Nebo do Německa…


  Náhle se zastaví a zírá na pestrý plakát, který vyvěsili na místě chráněném před deštěm v jednom domovním vchodu. Hlava muže je vidět z profilu, má ostré rysy, klidný a rozhodný výraz ve tváři. Voják. Má čepici se štítkem a cosi, co se podobá uniformě. V pozadí je pouštní krajina ve žlutooranžové barvě, po písčitých kopcích se táhne černá silueta karavany, postava připomínající ženu se obrací k pozorovateli. Pouštní romantika. Cizinecká legie tě očekává stojí pod obrázkem.


  Už o tom slyšel. Člověk se musí zavázat na pět let, dostane speciální výcvik a pak ho nasazují v koloniích, všude tam, kde to právě vře.


  Několik mladých chlapců z Villeneuve se chtělo přihlásit, ale nakonec nenašli dost odvahy. Prý je tam mnoho Němců, vyprávěli. Údajně přicházejí ze zajateckých táborů, kde by jinak zemřeli hlady. A Němci jsou prý oblíbení, protože to jsou dobří vojáci.


  Pět let, uvažuje. Bojovat a vyzývat osud. Možná i zemřít. Když to přežiju, bude ze mě jiný člověk.


  Jde blíž k domu, otevře dveře obchodu a k svému překvapení stojí tváří v tvář mladé ženě, která ho radostně vítá a hned mu nabízí židli.


  „Jste už pevně rozhodnutý, monsieur? Nebo se chcete jenom informovat?“


  Dívka si počíná obratně. Hovoří o dobrodružstvích a exotických zemích, o vážnosti, jíž se tato jednotka všude těší, o výborném výcviku a dobré mzdě. Neříká mu ovšem, že šance na přežití je kolem padesáti procent, což on ví od chlapců z Villeneuve. Když tak člověk poslouchá líčení té půvabné černovlasé úřednice, čeká na cizineckého legionáře život plný velkolepých zážitků a erotických dobrodružství, a navíc ještě tučný balík peněz.


  On to vidí jinak, ale mlčí. Dívka si poznamená jeho jméno a domácí adresu, prohlédne si jeho doklady, chce vědět, proč nemá žádný doklad o svém propuštění z nucených prací v Německu. Že uprchl? To budí respekt. O svém pobytu ve vězení ovšem pomlčí.


  „Musíte se ještě rychle podrobit lékařské prohlídce. Je to čistá formalita. Nemůžeme totiž přijmout nikoho, kdo má nakažlivou nemoc nebo je nějak tělesně postižený…“


  Ve vedlejší místnosti již čeká další aspirant, urostlý tmavovlasý mladík s živýma hnědýma očima. „Víš,“ říká Jeanu-Jacquesovi, jemuž jako budoucímu kamarádovi hned tyká, „je to hanba, jak Němci likvidovali naše vojáky. Já jsem byl příliš mladý, tenkrát jsem ještě nesměl k armádě. Ale teď chci bojovat a ukázat, co v nás Francouzích vězí. Dělám to pro Francii. Pro svou vlast.“


  Vzápětí ho zavolají na vyšetřovnu a Jean-Jacques má čas o jeho slovech přemýšlet. Znějí vznešeně. Pro Francii, pro vlast. On bojuje jen pro sebe. V žádném případě ne pro Francii.


  Mladík je brzy zpátky, v chůzi si obléká kabát a kývne Jeanu-Jacquesovi. „Hodně štěstí, kamaráde!“


  Celou tu proceduru má Jean-Jacques ještě v dobré paměti z odvodu. Svléknout se donaha a nechat se proklepat, otočit hlavou doprava a doleva, kontrola zubů, krátký test ostrosti zraku. Zde jsou však důkladnější. Hubený malý lékař s vypoulenýma očima mu promačkává svaly na pažích, podrobně mu prohlíží pohlavní orgány, přejíždí palcem po páteři a prsty ohmatává lebku.


  „Míváte horečnaté stavy, monsieur Perrier?“


  „Nikdy. Tohle je nachlazení. Taky mě bolí v krku.“ Hrtan je zarudlý, což lékaře uklidní.


  „Tady v týlu máte otok…“


  Jean-Jaques se domníval, že boule už dávno zmizela, ale doktor má jemné prsty.


  „Nehoda před několika týdny. Nestojí za řeč. To přejde.“


  „Otřes mozku? Radil jste se s lékařem?“


  „Ne, nebylo to nic vážného,“ snaží se Jean-Jaques celou věc bagatelizovat. „Trochu se mi točila hlava, ale to je všechno…“


  Ještě cítí, jak se lékařovy prsty pohybují s jemným tlakem po oteklém místě, a pak mu náhle projede hlavou bolest, ostrá jako úder blesku, a strhne ho do prudkého, temného víru. Nic a konec. Všechno mizí. Jen kroužící temnota, svírání hrdla, zvracení, vyčerpání.


  Přichází k sobě na nemocničním lůžku a jen útržkovitě si pamatuje, jak se tam dostal. Těsně před sebou má obličej toho lékaře s vypouklýma očima, kdosi ho obléká, možná ta půvabná dívka z kanceláře, nosítka, zdi jednotlivých domů, které kolem něho letí…


  „Mozkolebeční poranění,“ zní diagnóza. „Chce to klid. Ležet. Uvolnit se.“


  Rentgenový snímek ukazuje jemnou trhlinku, která se však už téměř zahojila. Lékař, který ho sem nechal dopravit, doktor Pontneuf, zanechal zprávu, že pro příslušníka cizinecké legie nemá předpoklady, a že ho tudíž musí odmítnout.


  Zůstane přes noc a nemocnici opustí časně zrána. Náklady spolkly značnou část jeho hotovosti, musí si dřív či později najít práci, pokud nechce skončit jako žebrák v některém z domovních průjezdů. V hlavě mu duní, každá myšlenka na jídlo mu obrací žaludek naruby - ale na odpočívání a válení se nemůže zatím ani pomyslet. Pracně se prodírá deštěm a studeným větrem, dýchá zhluboka a pravidelně, aby zamezil dalším návalům závratě, a po dlouhém bloudění stojí opět na prostranství před nádražím. Co tady dělá? Co vlastně hledá?


  Šel jsem špatným směrem, pomyslí si. Notre Dame, Louvre, Seina - to všechno leží dál na západ. Chce vidět řeku, stát na některém z mostů - neví sice proč, ale něco v nitru mu říká, že to tak musí být. Koupí si tedy jízdenku a nastoupí do vlaku, zpočátku nenajde místo k sezení, protože vlak je dost plný, a nakonec se posadí v chodbičce na nouzové sedátko. Je to pekelná jízda, hlučná, trhavá, dunivá, syčivá, plná nechutných zápachů. Třikrát musí navštívit záchod a vyzvracet se, pak sedí zmrzlý a k smrti unavený v uličce, v níž je průvan, a ani neví, kam vlastně jede. Paříž už nechali dávno za sebou, vlak míří na sever, na každé stanici lidé vystupují, prodírají se kolem něho, vráží mu svými zavazadly do zad a kolen. Nakonec si uvědomí, že kupé vedle něho se vyprázdnilo, a tak namáhavě vstane, s posledním zbytkem sil otevírá posunovací dveře a dopotácí se k sedadlu. Ještě jednou však musí vstát a celý zápas s dveřmi prodělat znovu, protože na chodbičce zapomněl brašnu. Pak usne, zdá se mu o písčité poušti, na tváři cítí horký vzduch, který mu sotva dovolí dýchat. Ústa i tělo má vyschlé, slyší hučení větru, vidí v dálce řeku, modrá čistá vodní hladina se leskne, ale ať dělá, co dělá, nedokáže se k ní dostat.


  „Hraniční kontrola… vaše doklady.“


  Otevře oči, podá železničnímu úředníkovi svůj průkaz, na okamžik se zadívá do kníraté tváře muže v čepici se štítkem a své doklady dostává zpět.


  „Na obchodní cestě, co?“ ptá se průvodčí.


  „Tak nějak…“


  „No, tak pěkné Vánoce!“


  „Veselé Vánoce…“


  Je vzhůru, cítí se o něco líp. Hnán palčivou žízní vstane, najde v sousedním kupé starší manželský pár a požádá o hlt vody. Oba váhají, ptají se, zda snad není nemocný, a on přizná, že je nachlazený. Má zase horečku, proto asi ta žízeň. Žena s ním soucítí, z plechové láhve mu nalije pohár studeného heřmánkového čaje, který vypije jedním tahem.


  „Děkuju… Nevíte, kde právě jsme?“


  „Někde za Saarbrückenem, monsieur. Nám ty německé nápisy dělají potíže. Chceme navštívit syna, slouží v Mohuči…“


  „Děkuji, madam.“


  Jízda je neklidná, vlak neustále zastavuje, přejíždí na jinou kolej, pokračuje šnečím tempem. Škody po bombardování jsou odstraněné jen místy, hlavně na úsecích tratě, po nichž se do Francie odvážejí zabavené stroje a zboží.


  Jsem pomatený, říká si, když opět sedí sám v kupé. Ale možná k tomu všemu muselo dojít. Bylo třeba zavřít i tuhle knihu. Pohřbít i tuhle naději.


  Do Mohuče dorazí v ranním šeru. Nádraží je zcela zničené, koleje potrhané bombami - je zázrak, že tu vůbec mohou projíždět vlaky. V hlavě má najednou klid, dýchá chladný zimní vzduch, a dokonce mu ani není zima, jde za lidmi, kteří kráčejí po úzkých cestičkách mezi troskami, a náhle stojí před velkým kostelem, který zůstal mezi všemi těmi ruinami nepoškozený a zcela zachovalý. Mohučský dóm. Postraními dveřmi se dostane dovnitř, mohutné oblouky z pískovce podpírají klenbu. Vítá ho svit svíček a vůně kadidla - právě se slouží ranní mše. Chvíli tu stojí, zírá do světla oltářních svíček, pak se mu z kadidla udělá nevolno a rychle prchá ven.


  Řeka před ním je šedivá a plná ledu, v prvním ranním svitu se blyští drobné vlnky a čile spěchají vstříc moři, aby se tam rozpustily a konečně našly klid. Je tady výpomocný nouzový most, který na jedné straně střeží francouzští vojáci a na druhé Američané, ale on nechce nikoho vidět, nic vysvětlovat, chce jen na druhou stranu. O kousek dál proti proudu řeky najde lodníka převážejícího skupinu lidí, kteří se - kdovíproč - chtějí vyhnout kontrole okupantů. Cena za převoz je příslušně vysoká - Jeanu-Jacquesovi zbývá už jen pár sou. Sedí schoulený na rybářské loďce a je mu hrozná zima, z houpání člunu je mu nevolno, bolí ho hlava a vracejí se závratě. Uprostřed řeky projíždí loďka silnějším proudem, kolébá se, prodírá se vlnami k protějšímu břehu, a Jeana-Jacquese náhle napadne, že smrt v temné rozvířené vodě by pro něj mohla být vysvobozením. Lodník mu musí při vystupování pomáhat, má sílu jako malé dítě, nohy se mu podlamují, jen s námahou dokáže udržet svou brašnu.


  „Kampak máš namířeno?“ ptá se ho někdo německy.


  Jean-Jacques udává adresu a přitom ani neví, zda ten dům vůbec ještě stojí. Ale muž přikývne a naznačí mu, aby si sedl na vozík, který za sebou táhne.


  „Kdyby se někdo hloupě ptal - tak jsi můj bratranec a já tě vezu k doktorovi. A pod tebou je jen matrace, nic víc, jasný?“


  Musí to ještě dvakrát zopakovat, než Jean-Jacques konečně porozumí. Jeho znalosti němčiny se mu vracejí jen útržkovitě. Ale pochopil, že ten muž, který s ním právě přejel přes řeku, patří k šmelinářům a že je pod ním ukryté nějaké podezřelé zboží. Je mu to však jedno, posadí se na rozviklané vozítko, které má velká dřevěná kola pobitá kousky plechu. Při jízdě to tolik rachotí, že málem ztrácí vědomí.


  „Člověče,“ ozve se šmelinář, když zastaví, „ty seš tedy pěkně zřízenej. Musíš jít tamhle naproti. Ale ještě nemají otevřeno. Hodně štěstí.“


  Zbytek je jako sen. Dopotácí se k osvětleným oknům, zakopne a padá, ale necítí bolest, a tak opět s námahou vstane. Přidrží se rámu okna a civí na otočné dveře. Světlo. Pohyb. Kdosi prochází místností pro hosty, zastaví se, mávne odmítavě rukou. Ještě není otevřeno. Jean-Jacques zavrávorá, taška mu padá z ruky, zachytí se pevně rámu okna. Všechno se s ním točí, ulice, okna, ramena otočných dveří.


  Pak spatří její tvář. Přímo před sebou, oddělenou od něho jen okenním sklem. Je strnulá, oči vytřeštěné, ústa pootevřená. Slyší ji, jak křičí.


  „To není pravda… Přízrak…“


  Žena je bez sebe, jen tak mžourá, ruku si drží před ústy. Chce jí dát znamení, promluvit na ni, ale je jako ochrnutý.


  „Co tu chceš? Padej ke svý ženě! Zmiz!“


  Ta žena zuří, vzlyká, běží pryč. Uvnitř se pohybují stíny, Jean-Jacques chce jít dovnitř, vysvětlit jí, proč přišel. Nechce ji obtěžovat, docela dobře chápe, že už má jiného. Chce ji jen požádat o odpuštění, to je všechno. Ale právě teď musí zvracet a zhroutí se vedle dveří.


  „Kde?“ slyší, jak se ptá ženský hlas. „Tady nikdo není, Hildo. Zmýlila ses…“


  „Zavři ty dveře, Luiso. Zamkni!“


  Dveře se zase zavírají. Je konec, už nemá sílu. Sto let tam leží na chladné zemi, těžce dýchá, má horečku, cítí, jak mu v hrudi buší srdce. Když se konečně vzchopí, je tak těžký, jako by měl tělo plné olova. To je konec. Kniha se zavřela. Nyní ví, že ona žije, že se jí daří dobře. A to musí stačit. Pomalu, v předklonu po ulici odchází. Krok za krokem. V nitru mu zuří horečka, spaluje mu vnitřnosti, zahřívá ho, chrání před chladem…


  „Počkejte… Chci se vás na něco zeptat…“


  Znovu ten hlas poznává a zastaví se. Neznámá tmavovlasá mladá žena ho drží za paži. Má něžné, velmi krásné oči.


  „Nejste vy ten Francouz, který byl před několika měsíci nasazen na práci v kavárně U Anděla? Je vaše křestní jméno Jean-Jacques?“


  Mluví pomalu a zřetelně, takže rozumí každému jejímu slovu.


  „Ano,“ přikývne. „Já jsem… Jean-Jacques Perrier.“


  Usměje se na něj. Je to teplý úsměv a dělá mu nesmírně dobře. „Tak pojďte se mnou. Má sestřenice je trochu mimo, ale to se poddá. Vím to, protože Hildu dobře znám…“


  Sen náhle skončí, když ho vede otočnými dveřmi. Slyší ještě Hildin zděšený výkřik: „Jeane-Jacquesi! Můj bože! Co se…“


  A pak ho má znovu ve své moci ten černý vír. Obvyklým způsobem ho pohltí, drží ho chvíli v hlubinách a nakonec ho zase vyplivne. Začíná nový sen. Možná sen o pravdě. Pravda jako sen, protože jeho mozek je stále ještě celý otřesený.


  Leží v posteli pod teplou přikrývkou, hlavu položenou na měkkém polštáři. Hilda drží v ruce šálek s horkou tekutinou. Plakala, tváře má ještě mokré, oči zarudlé.


  „Nahnal jsi nám hrozný strach. Co tady chceš? Kde se tu tak najednou bereš? Kde máš snubní prstýnek?“


  „Příliš mnoho otázek…“


  Hilda šálek postaví. Popotahuje. Přejede si rukou po tváři a skloní se k němu. „Chceš snad… tady… zůstat?“ zašeptá.


  „Ty máš jiného…“


  Položí mu dlaně na tvář a políbí ho na ústa.


  „Žádný jiný neexistuje,“ vzlyká. „Ty mizero jeden. Já přece miluju jenom tebe…“
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  Sotva se člověk otočí, už si dělají, co se jim zlíbí. Ale co má proti tomu dělat? Když s tím souhlasí dokonce i jeho Elsa, tak to pak nemá šanci. Ze vztahu mezi jeho Hildou a tím milým Amíkem Joshem Petersem, v nějž tolik doufal, nic nebude. Věčná škoda. Ještě na Štědrý den doufal, že by se z toho mohlo něco vyvinout, protože ho Hilda dokonce objala a políbila. Ale od chvíle, co se tu objevil ten otrapa, ten epileptický Francouz, který k nim do domu možná navíc zavlekl nějakou nakažlivou nemoc - jeho divoká Hilda vysedává jen u jeho postele. Krmí svého miláčka, švitoří s ním německy a francouzsky, podává mu léky, teplý čaj, sladké sušenky. Jestli ti dva vyvádějí ještě něco jiného, nechce radši ani vědět.


  „Jako dvě hrdličky,“ prohodila s úsměvem Elsa. „Ach, jak se raduju!“ Ještě tu noc vytáhli z postele chudáka doktora Waltera, aby Francouze vyšetřil. A ten nařídil absolutní klid na lůžku, teplo, hodně tekutin, a dal mu lék proti horečce. Jinak se zatím musí vyčkávat, vždyť ten mladý muž je v těch nejlepších rukou.


  Taky Luisa se usmívá a tvrdí, že to je pro Hildu ten nejhezčí vánoční dárek. A prý si zaslouží být konečně šťastná.


  Ach ty ženy. Všechny mají na tváři takový zasněný úsměv, když mluví o Hildě a o tom Francouzi. Künzelová prohlásila, že není nic hezčího než mladá láska. Inu, ta to musí přece vědět! Jen Edith von Haack vrtěla hlavou a tvrdila, že Francouzi stejně nejsou k ničemu, jak je dobře známo. A pak prý mají všichni tu nemoc, tu francouzskou… Elsa jí však přikázala, aby mlčela. Hrome, jeho Elsa! Úplně se rozzuřila - teď už taky ví, po kom má Hilda ten svůj temperament. Po něm určitě ne.


  Včera tu byl Josh Peters, přišel se rozloučit. Letí zpátky do USA, cestuje do New Yorku k svým rodičům, protože jeho otec je nemocný. Ale plánuje, že se do Německa vrátí.


  „Tahle země mě přitahuje,“ nechal se slyšet. „Mé kořeny jsou tady, žili tu moji předkové a já chci zjistit, proč Německo opustili.“


  Ach, je to takový milý, slušný chlapík! Dali mu dopisy pro Williho a Augusta, které on pošle dál. Kéž by se to podařilo! Pak by měli jeho dva chlapci alespoň vánoční pozdrav z domova. Jinak nemohou dělat nic jiného než čekat. Čekat a doufat, že se ti dva jednou objeví živí a zdraví přede dveřmi.


  Alespoň jeho milá neteř Luisa mu dělá radost. Ta se mezitím už domluvila se svým Fritzem, a pokud je pravda to, co mu pošeptala Elsa, chtějí ti dva dnes večer slavit zásnuby. Inu, Heinz s tím souhlasí. Mít v rodině hudebníka se mu líbí. Chudák Fritz, který sem dorazil předevčírem, celou cestu z Lenzhahnu do Wiesbadenu absolvoval pěšky, protože Wendelinovi už nedůvěřuje. Celá ta příhoda s kořalkou mu byla hrozně trapná, několikrát je ujišťoval, že pil jen z donucení a že se normálně alkoholu štítí. A pak se ve třech - Hilda, Luisa a Fritz - zavřeli ve vedlejším salonku a jednali o věcech, o kterých zřejmě on nemá vědět. To je něco! Nesnáší, když před ním mají tajnosti. I když ho později přepadají s objetími a polibky na tvář a tvrdí, že on je přece ten nejmilejší strýček a nejlepší táta široko daleko. Ale přesto chce využít svých styků, aby se Fritzovi dostalo co nejdříve dobrého vzdělání jako houslisty. Správným řešením by byla vysoká škola ve Frankfurtu - ale tam je pořád ještě všechno v troskách, takže musí vyučovací proces nejprve znovu uvést do chodu. Mezitím chce vystrčit svá tykadla také směrem k wiesbadenskému divadlu. Pokud by Fritz dostal později místo v divadelním orchestru, zůstali by oba tady ve Wiesbadenu a on by se nemusel rozloučit se svou nejoblíbenější neteří.


  V kuchyni už jsou ženy opět v plné práci. Díky dárku, který jim dal na rozloučenou Josh Peters, mohou nový rok přivítat sklenkou sektu. K tomu budou chleby s chutným domácím salámem, který přitáhl v tlumoku Fritz. Ano, k dobrému živobytí řádně přispívají zeťové, ti správní i ti odložení. Jen tenhle Francouz bohužel ne, ten se jen povaluje a nechává se obsluhovat. Dnes večer prý přijde k nim dolů, jak oznámila Hilda. A zda prý táta vůbec ještě bude nosit své tmavohnědé kalhoty a hnědou pletenou vestu, jinak by si ty věci ráda vypůjčila pro Jeana-Jacquese. Právě když jí chce vysvětlit, že tyhle části oděvu v žádném případě nehodlá postrádat, vpadne mu do řeči Elsa.


  „Ty může klidně mít, Hildo, táta už je stejně nepotřebuje.“


  A to právě v době, kdy má každý teplý kus oděvu obrovskou cenu.


  Ale s ním si můžou dělat…


  Mezitím už přicházejí první hosté. Jenny s Hansem Reblingerem, Alois Gimpel, také Künzelová má dnes volno a chce s nimi slavit. Hubsi už sedí u klavíru, tentokrát hraje Schuberta, Addi chce dát k lepšímu pár písní, a tak musí oba ještě cvičit. Julie si vzala tmavomodré šaty s krajkovým límečkem, které krásně doplňují její rudé vlasy, takže vypadá velkolepě. Usměje se na Addiho a mizí v kuchyni, aby tam odevzdala pár „maličkostí“, které pro dnešní večer „zorganizovala“.


  „Jak je to s těmi dvěma?“ šeptá Jenny přes stůl. „Neříkalo se nedávno, že se chtějí v příštím roce vzít?“


  Künzelová pokrčí rameny a poznamená, že to je v každém případě napínavé.


  „Momentálně se zase hádají,“ oznámí tiše. „Protože Addi chce dělicí stěnu mezi oběma byty úplně zbourat, zatímco Julie si myslí, že stěna tam má zůstat, mají tam prý koneckonců spojovací dveře.“


  „Taková hloupost,“ bručí Heinz. „Ta stěna se nesmí odstranit, protože by se propadl krov. Já mu to hned povím…“


  „Takže tím je ten problém vyřešený,“ zaraduje se Hans Reblinger.


  Künzelová se ironicky ušklíbne: „Oni už si najdou jiný, ti dva kohouti.“


  „Co se škádlívá, rádo se mívá!“


   


  Později schází dolů Francouz, zdraví nejprve Elsu, pak Heinze a poté všechny ostatní; Hilda mu nabídne místo vedle sebe. Vypadá už mnohem líp, pomyslí si Heinz. Když ho nedávno museli sbírat z podlahy, říkal si, že by si Hilda zasloužila někoho lepšího než tohohle ubožáka. Ale teď se mu skoro líbí. Je to hezký člověk, i když až moc hubený. Budou ho muset trochu vykrmit. Ale on ví, co se sluší. Budoucího tchána s tchyní respektuje a taky se poctivě snaží mluvit německy. A že je vinař - co s tím naděláš? Vínu a sektu rozumí. Jenže my jsme kavárna, ne hospoda.


  „Já litovat velice, pane Koch…,“ povídá teď Heinzovi. „Že vy ztratil vaši nohu s minou… To nebylo korektní… jak se to říká… slušné od Francouzů…“


  Heinz mu vysvětluje, že to přece byli Němci, kteří tu oblast zaminovali.


  „To ta válka, že my děláme des choses mauvaises… ošklivé věci.“


  „To je pravda. Napijme se na mír.“


  Asi se s ním tento večer ještě napije na bratrství - Elsa mu už tyká a ostatní také. To pak nemůže zůstat pozadu, a navíc to není jeho styl. Vždyť ten Jean-Jacqques je docela milý a Hilda je do něho zřejmě zamilovaná až po uši.


  A jak se ti dva radují, když Fritz vstane a ohlásí své zasnoubení s Luisou von Tiplitz! Ano, ona zůstává příslušnicí rodu von Tiplitz, vždyť toto jméno má uvedeno ve svých nových dokladech, a až si vezme Fritze, bude mít tak jako tak jiné příjmení. Všichni připíjejí na snoubenecký pár, zatímco Heinze přepadá plačtivá nálada; to když pomyslí na svou ubohou sestru Annemarii, která se toho mladého štěstí nedožila.


  Když později už povečeřeli a sedí pohromadě, aby společně vyčkali příchod nového roku, Heinz náhle pocítí velkou vděčnost. Jaký rok to mají za sebou! Jak hrůzně začal, co všechno museli překonat. Zajetí, bombardování, životu nebezpečné zranění, obsazení dobyvateli, strach, hlad a zimu… A teď tu sedí všichni pohromadě, radují se z trojice šťastných párů, vědí, že Willi a August žijí. Osud je jim nakloněný.


  O půlnoci poslouchají zvonění kostelních zvonů. Taky se střílí, ale to jsou zcela jistě Amíci, ti nemají žádné zábrany vítat nový rok hlasitým třaskáním a střelbou z děl. Zde v kavárně U Anděla však nemá nikdo náladu na ohňostroj, všichni mají ještě v živé paměti hořící a smrt přinášející „vánoční stromky“, které padaly z nebe.


  Chvíli stojí venku před kavárnou, setkávají se s nejbližšími sousedy, jak to dělají každý rok na Silvestra. Louisa Drewsová je tu s dětmi, také Andreas Teubert, který kdysi sloužil v protiletecké hlídce. Walter Brand přeje šťastný nový rok a sděluje jim, že jeho bratr Joachim je ve Francii a snad se už brzy vrátí domů. Je prý zraněný, a tak má dobrou šanci, že bude mezi prvními navrátilci. Rozlévají poslední zbytek vína a nakonec se vracejí do kavárny, zmrzlí, ale v dobré náladě. Elsa obětuje dvě polena dříví, aby mohli ještě chvíli společně posedět, podává se horký heřmánkový čaj a Heinz prohlašuje, že nový rok může být pouze rokem lepším.


  „Od téhle chvíle to půjde zase nahoru,“ volá. „S Německem. A s námi všemi. A samozřejmě taky s kavárnou U Anděla!“
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