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CHUZE LESEM

»Zde a nyni*
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Chiize lesem — neni to idyla, co se skryva za timto nazvem. Ctendf se
spise musi odhodlat k povazlivému vyletu, ktery jej odvede nejen mimo
pro$lapané stezky, ale i za hranice uvazovani.

Jde o otézku tykajici se jadra nasi doby, tedy o otdzku, jez s sebou
v kazdém piipadé piinasi ohroZeni. Mluvime Casto o otdzkach, stejné
jako o nich mluvili uz nasi otcové a dédové. Od té doby se viak vy-
znamné proménilo to, co v tomto smyslu nazyvame otdzkou. Jsme si
toho jiz sdostatek védomi?

Neni to tak davno, kdy se takové otazky chapaly jako velke hadanky,
tieba jako ,hadanky svéta“, a to s optimismem diivéfujicim v jejich
rozlu§téni. Ostatni otdzky, jako Zenskd otdzka nebo socidlni otazka
viibec, byly povazovany spise za problémy praktické. I ony se poklada-
ly za fesitelné, tfebaZe nikoli prostiednictvim badani, nybrz spiSe vyvo-
jem spoleénosti k novym spolecenskym radam.

Na rozsahlych tizemich nasi planety byla mezitim socidlni otizka
rozfeSena. Beztfidni spoleénost ji rozvinula natolik, Ze se spiSe stala
soucasti zahraniéni politiky. To pfirozené neznamena, jak se v pocatec-
nim nadgeni zdalo, Ze tim otazky viibec zanikaji — do popredi vystupuji

------
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Ctendf zakusil sdm na sobg, Ze se podstata tizani proménila. Zijeme
v dobé, kdy na nas nepfetrzité doléhaji jisté dotazujici se sily. Ale tyto
sily neptekypuiji jen idealni védychtivostil KdyZ se k ndm blizi se svymi
otazkami, necekaji, ze podidme prispévek k objektivni pravdé nebo Ze
prispéjeme k fefeni problémi. Nejde jim o nade feSeni, jde jim o naSe
odpovedi. !

To je dillezity rozdil. Pfiblizuje totiz tdzani vyslechu. Mozno to
sledovat na vyvoji, ktery vede od volebniho listku k dotazniku. Volebni
listek je zaméfen na vécné zjisfovani situace a na jeji posouzeni. Mé
vySetfit vili voli¢e a volebni procedura sméfuje k tomu, aby tuto vili
ukézala ¢isté a bez cizich vlivii. Volbu proto provazi pocit jistoty, ba
moci, ktery charakterizuje volni akt projeveny v pravnim prostoru.
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Soucasnik postaveny pfed nutnost vyplnit dotaznik je takové jistoté
znacné vzdalen. Podané odpovédi maji vazné nasledky; ¢asto na nich
zavisi jeho osud. Clovék se tak dostavé do situace, v niZ se na ném zada,
aby vytvérel dokumenty vypocitané k jeho zahubé. A pFitom jaké bez-
vyznamnosti dnes ¢asto o zahubé rozhoduji.

Z toho vysvita, Ze v této proméné dotazovéni se ohlasuje docela jiny
fad, nez jaky tu byl na pocatku nadeho stoleti. Stard jistota tu uz neni
a nase mySleni se musi podle toho zafidit. Otazky nds privadéji do
uzkych, jsou stale vtiravéjsi a zpisob, jakym odpovidame, je stale
vyznamnéj§i. Pfitom si musime uvédomit, e takovou odpovedi je
i mlCeni. Klade se ndm otézka, pro¢ jsme tehdy a tam mléeli, i s prislus-
nym uétem za to. To jsou mlynské kameny doby, kterym neujde nikdo.

Je pozoruhodné, jak se za tohoto stavu vie stava v tomto zvI4itnim
smyslu odpovédi, tim i pfedmétem zodpovédnosti. MoZna je§té ani
dnes nevidime dost zietelng, nakolik se volebni listek promeénil
v dotaznik. Avsak ¢lovek, ktery zrovna nema to §tésti it v pfirodni
rezervaci, o tom md, pokud jednd, jasno. Spie totiZ neZ nase teorie
souzni s ohrozenim nae jednani. Novou jistotu viak ziskame teprve
zamys§lenim.

Voli¢, jenz ndm tane na mysli, se tedy bude k urné bliZit s docela
jinymi pocity neZ jeho otec &i déd. Jisté by k ni nejradéji ani nesel,
aviak pravé tim by dal jasné na srozuménou svou odpovéd. Leé i tidast
sama se zdd byt nebezpecnd, kdyZ musime poditat s daktyloskopii
a prohnanymi statistickymi postupy. Pro¢ tedy mame volit v situaci,
v niz jiz volba neexistuje?

Odpovéd zni, Ze volebnim listkem je naSemu voli¢i ddna pilezitost
zucastnit se schvalovaciho aktu. Ne kazdy bude povaZovan za hodna
tohoto vyznamendni — ve volebnich seznamech jisté chybéji jména
nescetnych neznamych, z nichz se rekrutuje nova arméada otrokt. Volié
se proto hledi dozvedét, co se od ného &eka.

Potud jsou véci jasné. Jak se diktatury rozvijeji, nahrazuji svobodné
volby plebiscitem. Rozsah plebiscitu ale presahuje tsek, ktery predtim
zaujimaly volby. Volby se spie staly jednou z forem plebiscitu.

Plebiscit miize mit vefejny charakter tam, kde se stavi na odiv vid-
cove nebo symboly statu. Pohled na velké, nadsené masy je jednim
z nejdilezitéjsich znameni toho, Ze jsme vkroéili do nového véku.
V takovém o€arovéni panuje ne-li jednomysinost, tedy alespori jedno-
hlasnost, nebot kdekoli by se tu pozvedl néjaky jiny hlas, pohltil by jeho
nositele vir, ktery by se ihned vytvofil. Proto se jedinec, jenz na sebe
chee upozornit timto zpiisobem, miiZe rovnou rozhodnout k atentétu:
vysledek vyjde nastejno.

Kde se ale plebiscit prevléka do forem svoboslné volbg, kla(%e se
daraz na jeho tajny charakter. Diktatura tim hledi pqda'E dukziz, ze se
neopira jen o neslychanou vétsinu, nybrz ?e souhlaf,'n'lra.zaroven lftore’ny
ve svobodné villi jedince. Viidcovské uméni nespociva jen ve spravnem
kladeni otazek, nybrZ i v monopolni rezii. ..lejim L’Jkollrer'n je predvést
volebni proceduru jako mohutny hriizu i obdiv vzbuzujici chor. : X

Az dosud se véci jevily piehledné, a¢ starSimu poozor?vateh nove.
Voli¢ je postaven pied otdzku, na niz se z pédn}’/cl} duVOfiu dogorusuje
formulovat odpovéd ve smyslu tazatele. Vlastni nesnaz .tkv1 oviem
v tom, Ze soucasné se mé zachovat iluze svobody. A tim, jako ostatne
kazdy mravni proces v téchto prostoréch,’ vl',ISti nas problerfl do sta}tistlky.
Jejimi detaily se budeme zaméstnavat blize. Vedou k nasemu tématu.
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Volby, v nichz je odevzdano sto procent hlast v poifinovgrEém smyslu,
neznamenaji technicky vzato zadnou obtiz. T.{.)h(,)m ¢isla jiz bylo Flosg-
7eno, bylo dokonce prekroceno, pokud se v jistych ob!a§tech objevﬂ(,)
vice hlast nez voli¢i. Néco takového ukazuje na rezijni chvy.lva’y, které
oviem nemiuzeme piedpokladat viude. Kde pracuji uhlazengjsi propa-
gandisté, vypadaji véci asi takto: ; \ '

Sto procent; to je idedlni &islice, ktera jako vSechno idedlni musi
zlistat nedosaziteInd, Nicméné je mozné se ji pfiblizovat —zcela podob:
né jako ve sportu se o zlomky sekund ¢i _rnetrﬁ bl{ilii{,rfe jistym, takve
nedosazitelnym rekordim. Jak velké smi byt toto piibliZeni, to je opet
ddno spoustou komplikovanych tvah. ’

Kde je jiz diktatura silné rozvinuta, tam by deyaflesat p{opent kl’ad'-
nych hlast rozhodné nedostacovalo. Ze se v kazdém _desatem skryya
tajny protivnik — tak se o masach smyslet neda. Oproti tomu by pocet
neplatnych hlast a hlasi proti, pohybujici se kolem dvciu procent, byl
nejen snesitelny, nybrz i priznivy. Tato dv; prqc?glta vsalf.nemu’zeme
zkoumat a vyfazovat jako hluginu. Zasluhuji bliz§iho poviimnuti. Ne-
tufené nalézdme dnes pravé v zustatcich. . '

Uzitek obou téchto druhl hlast je pro poradatele dvoji: za prvé
stanovi hodnotu zbyvajicich devadesati osmi ditkazem, Ze kfjidyr m'ohlw‘
volit jako ona dvé procenta. Jeho ,,ano® tim ziskvé-v'éi na cené, stava se
ryzim a plné hodnotnym. Pro diktatury je dﬁlelmfy ,dukaz, Ze v mc,h.
nevymfela svoboda fici ne. V tom je jeden z nejvétSich komplimentd,
jaky 1ze svobodé prokazat. ¢ Bl

Druhé vyhoda nagich dvou procent zilezi v tom, Ze u(ilrzujl nepretr
zity pohyb, na néjz jsou diktatury odkazdny. Z tohot’o divodu se stale
jesté prezentuji jako ,,strany*, ackoli je to nesmyslné. Sty procenty by

9




bylo dosazeno idealu. To by s sebou prinaselo nebezpedi spojené s kaz-
dym dovrSenim. Usnout se da i na vaviinech ob&anské valky. Pii pohle-
du na kazdé velké sbratfovani se musi ¢lovek ptat: A kde stoji nepiitel?

Takova semknuti znamenaji zaroveii vyloudeni — vylouceni tietiho |

a nendvidéného, ale pfece nepostradatelného. Propaganda je odkazana

na takovy stav, kdy nepfitel statu a lidu, tfidni nepfitel, byl sice na hlavu -|

porazen a malem je jiz smésny, presto viak dosud zcela nevymrel,
Diktatury by nemohly it z &istého souhlasu, kdyby nebylo zaroven
protivahy nenévisti a s ni i hriizy. Pfi stu procentech dobrych hlasa by
ale teror ztratil smysl: potkévali bychom Jen spravedlivé, To je dalgi
vyznam téchto dvou procent. Prokazuji, Ze dobii jsou sice v obrovské
Vet§ing, Ze vak nejsou tak docela neohroFovani. Naopak je nutné mit
za to, Ze vici tak presvédCivé jednoté se nezidastnéné mige chovat jen
mimofddna zarytost. Mame co do &inéni se sabotéry hlasovacich listk
—a co je pravdépodobnéjsi nez myslenka, ze mohou prikrocit, bude-li
k tomu piileZitost, i k jinym formam sabot4dze?

Pravé v takovém piipadé se volebni listek stavéd dotaznikem. Pfitom
poskytnutd odpovéd nemusi nutné vést k individudlnimu zatykani, ac-
koli je jisté, Ze i tu je ¢iselnd Gimérnost. Podle pravidel podvojného
ucetnictvi se ona dvé procenta bezpochyby objevi i v jinych sezna-
mech, nez jsou volebni statistiky, napiiklad v jmennych soupisech kdz-
nic a pracovnich tdborti, anebo v téch konCindch, kde obéti pocita jen
Biih.

To je dalsi funkce, kterou tato nepatrné ‘menSina plisobi na nesmirnou
vétSinu — prvni, jak jsme vid&li, spo&ivala v tom, e osmadevadesati
procentiim propiijcila vérohodnost, ba skuteénost. Mnohem dilezitéjsi
je viak to, ze nikdo nechce byt poéitan k témto dvéma procentiim, za
nimiz prosvita zI¢ tabu. Kazdy se bude naopak snazit o to, aby dal
vhodné na védomi, 7e odevzdal dobry hlas. A kdyby mél patfit k tém
dvéma procentiim, pak by to skryl i pfed svymi nejlepsimi prateli.

Jind vyhoda tohoto tabu spoéivé v tom, e postihuje i tiidu nevolict.
Neziicastnénost patii k tém postojim, jez Leviathana zneklidnuji, vnéj-
$i pozorovatel viak snadno preceriuje Jeji moznost. Tvafi v tvaf ohroze-
ni tento postoj kvapné mizi, MaZeme pak vzdy pocitat § téméf Gplnou
volebni ucasti a pocet hlasti odevzdanych ve smyslu tazatele nebude
0 mnoho mensi.

Volici bude zaleZet na tom, aby ho bylo pii odevzdavani hlast vidét,
Chcee-li mit aplnou jistotu, pak volebni listek pied tim, neZ jej vhodi do
urny, ukaze i nékolika znamym. Nejlépe se to déld vzdjemné a pak je
moZzno dosveédcit, ze kiizek byl na spravném mists. Zde existuje hojnost
poucnych variant, o kterych se ani nesni Evropanovi, jenz takové situa-
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ce nemohl studovat. Tak ke stale se znovuopakujicim figurkdm pati
i poctivec piedavajici listek se slovy:

»T0 by se mohlo odevzddvat i vefejné.*

Na to volebni ufednik s blahovolnym, sibylskym usmévem:

,»Ano, ano —to ale nesmi byt.*

Navstéva takovych mist bystii zrak studujici problém moci. Blizime
se k jednomu z nervovych uzli. Ale vedlo by prili§ daleko, kdybycrhtzm
se timto ndstrojem zabyvali dopodrobna. Spokojme se pozorovinim
svérazného ¢lovéka, jenz vkrocil do volebni mistnosti pevné odhodlan
volit ,,ne*.

4

Umysl naseho ¢lovéka snad neni viibec tak osobity, mize byt sdilen
i mﬁoh}?mi jinymi, pravdépodobné znaéné vétsim poéj[em ne? uvaiovg-
nymi dvéma procenty voli¢li. Naproti tomu se mu reZie snazi navn’ﬂuwvt,
7ze je velice osamocen. A nejen to — vétsina nemd imponovat jen ¢iselné,
nybrz i znamenim moralni nadfazenosti. i

Dejme tomu, ze diky své soudnosti prestal nas voli¢ dlouhou,
nedvojsmyslnou propagandu, obratné se stupnujici az do dne yoleb.
Nebylo to jednoduché; o¢ekavané projeveni nazoru se krorpe tpho
hali v nanejvy§ respektabilni otdzky; voli¢ je vyzyvan k ﬁcasg na
volbach pro svobodu anebo aby hlasoval pro mir. Kdo ale Ilemlll{jﬂ
mir a svobodu? To by snad ani nesmél byt ¢lovék. Zdpornd odpolved’
mé pak téméf zlo¢inny charakter. Spatny voli¢ je jako zloinec
prikradajici se k mistu ¢inu. o

Jak jinak se citi dobry voli¢ osvézen timto dnem. Uz u snidané se mu
po rozhlase dostava posledni vzpruhy, posledniho pokynu. Pak vychazi
na ulici, kde panuje svateéni nalada. Pred kazdym domer_n{ z’k'aidého
okna vlaji prapory. Na prostranstvi pred volebni mistnosti jej VIta'hudba
vyhravajici pochody. Hudebnici jsou odéni do uniforem a umfol:m’y
nechybi ani ve volebnich mistnostech. Dobrému voli¢i v nad$eni unika,
Ze 0 néjaké zasténé tu sotva miZe byt fed. l

To je oviem okolnost, které piedeviim vénuje pozornost §patpy
voli¢. Svym perem musi Celit uniformovanému volebnimu kolegiu,
JehoZ blizkost jej mate. Zapis se kona u stolu, ktery je snad dokonc?
pokryt zbytkem zeleného zavésu. Usporadani je bezpochyby zevrubnff
promysleno. Neni pravdépodobné, Ze by se dalo zahlédnout misto, ktfire
voli¢ oznaduje kfizkem. Ale je opak docela vylouden? Jeité véera s}ysel
Septat, ze hlasovaci listky jsou odislovany psacim strojem bez paskvy.
Pritom se neustéle musi presvédéovat, zda se mu za nim stojici clovék
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nedivd pres rameno. Se stény na néj shlizi se strnulym ismévem obrov-
sky portrét stejné tak uniformovaného §éfa statu.

I volebni listek, kterému se ted’ vénuje, vyzafuje sugestivni silu. Je
vysledkem peclivych uivah. Pod slovy ,,volby za svobodu je vidét vétsi
krouzek, k némuZ nadto ukazuje i 8ipka: ,,Sem patfi tvé ano*, Vedle
toho téméf mizi mensi krouzek uréeny pro ,,ne*.

Nadesel velky okamzik: voli¢ vyznacuje svou volbu. Postavme se mu
v duchu po bok: hlasoval opravdu ,,ne*. Ve skute¢nosti je oviem tento akt
prisecikem fikei, jez jesté budeme zkoumat —volba, volié, volebni plakaty,
to jsou nalepky docela jinych véci a procesit. Jsou to skryvacky. Kdy? jsou
na vzestupu, Ziji diktatofi z vétsi ¢asti z toho, Ze jejich hieroglyfy jesté
nemohly byt desifrovany; pak naleznou svého Champolliona. Ten oviem
starou svobodu nenavrati. Nauci vSak spravné odpovidat.

Méme dojem, Ze nas ¢lovék upadl do lé¢ky. Neumensuje to obdivu-
hodnost jeho chovani. Ackoli pfi jeho ,,ne béZi o projev na ztracené
pozici, presto bude plisobit. OvSem tam, kde se stary svét jesté koupe
v zéfi zapadajiciho slunce, na krasnych strinich, na ostrovech, kratce
v mirném podnebi, tam projde bez povsimnuti. Tam imponuje osmade-
vadesét ostatnich do sta odevzdanych hlasfi. A protoze se odeddvna
stale bezmySlenkovitéji slavi kult vétsiny, dvé procenta se piehlizeji.
Jejich tlohou je naopak zndzornit a zmohutnit vét§inu, nebot pii stu ze
sta vét§ina odpada.

A tak v zemich, kde lidé jesté znaji skuteéné volby, vyvoléva aspéch
nejdfive udiv, pozornost i zdvist. Budi-li jeho disledky i zahraniénépo-
litickou pozornost, mohou se tyto pocity obrétit v nendvist a opovrzen.
Ale i pak ty dva spravedlivé — na rozdil od Boha pied Sodomou —
prehlédnou. Bude slySet nazor, Ze zlu se tam upsali viichni a Ze jsou
zrali k zaslouzilému zdniku,
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Skrtnéme ted’ osmadevadesét procent a obrafme se ke zbyvajicim dveé-
ma jako k prosetym zlatym zrnkiim. S timto cilem projdéme zavienymi
dvefmi, za nimiZ se scitaji hlasy. Zde vkra¢ujeme do tabuizovaného
prostoru plebiscitni demokracie, 0 némz existuje jenom jedno tfedni
minéni a bezpocet $patnych domnének.

Také grémium, které tu zastihneme, bude uniformované, aviak asi
s vyhrnutymi rukavy a prekypujici duchem divérné srdeénosti. Bude
vytvofeno z mistnich zastupct vladnouci a jediné strany a k tomu
z propagandisti a policistti. Nlada je ndladou majitele obchodu, ktery
s¢itd svou trzbu, ac nikoli bez napéti, nebot viichni pfitomni jsou vice
¢i méné za vysledek zodpovédni. Budou piedéitiny hlasy pro a proti —
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prvni s blahovolnym, druhé se zlovolnym uspokojenim. K tomu pfistupuji
neplatné hlasy a prazdné listky. Nalada poklesne nejvice, kdyz se objevi
listek s epigramem néjakého vtipalka, coz se ovSem stava jen ziidka.
Ocarovani tyranii ztracime, jako v8echno ostatni, co se druzi ke svobodé,
i humor, oviem vtip je také o to bfitci, riskujeme-li pro néj hlavu.

Budeme piedpokladat, Zze jsme na misté, kde jiz propaganda se svym
zastraSujicim pasobenim znacné pokrocila. V tom piipadé bude mezi
obyvatelstvem obihat fama, Ze velké mnozstvi hlasii proti bylo zfal3o-
vano na souhlasné. To nebude pravdépodobné viibec nutné. Mohl by se
dokonce stat opak, Ze by tazatel musel je$té hledat hlasy proti, aby
dosahl cisla, které propocetl. Je prosté jisté, ze volicim dava zdkon on
a nikoli oni jemu. Tak se zietelné projevuje politické sesazovani mas
z trinu, zahajené v 19. stoleti.

Za téchto okolnosti by jiz mohlo znamenat mnoho, kdyby se v umé
nalezl jen jeden hlas ze sta proti. Od jeho nositele mizeme prece ocekavat,
7e za svilj ndzor a za svou predstavu o pravu a svobodé prinese obéti.
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Zavisi moznd na tomto hlasu anebo spiSe na jeho nositeli, Ze dosud
nezijeme jako termiti, coz je stav, jenZ nam ustavi¢né hrozi. Vypocet,
ktery duchu casto pripada presvédcivy, pak v tomto bodé nevychazi,
byf chybi jen nepatrny zlomek.

Zde tedy narazime na skute¢ny odpor, ktery jesté nezna svou vlastni
silu a nezna zpusob, jak se sebou nakladat. Kdyz na§ voli¢ dosadil
krizek na nebezpecné misto, udélal to, co od ného pfemocny protivnik
ocekdval. Je to zajisté €in chrabrého ¢lovéka, ale ziroven jednoho
z nescetnych analfabetli v otdzkach nové moci. BéZi o nékoho, jemuz
musi byt pomozeno.

Pokud se jej ve volebni mistnosti zmocnil pocit, Ze vykro¢il do pasti,
poznal svou situaci. Byl na misté, kde jiz véci, jez se tu déji, nesouhlasi
se svym jménem. Predevsim, jak jsme vidéli, nevyplnil hlasovaci listek,
nybrz dotaznik, a proto se nechoval svobodné, nybrz byl vyslechnut
svym ufadem. Tim, Ze ted jako jediny ze sta zakrouzkoval své ,ne",
spoluvytvarel Gfedni statistiku. Naprosto netimérné ohrozil sebe sama —
a podal protivniku zadané informace. Toho by ale sto hlasi ze sta
znepokojilo vic.

Jak se ale ma c¢lovék zachovat, nevyuzije-li posledni pFipustPou
mozZnost vyjadfit své minéni? Touto otdzkou se dotykdme nové védy,
nauky o svobodé ¢lovéka tvafi v tvai proménénému nasili. Odtud vede
cesta daleko za n4s jednotlivy piipad. Nejdfive viak chceme zhodnotit
Pravé jej.




Volic je v uzkych, protoZe jej k svobodnému rozhodovani prizvala |
moc, kterd sama nepomysli dodrZovat pravidla hry. Je to t4Z moc, jez |
mu veli piisahat, zatimco sama Zije z vérolomnosti. Voli¢ tedy ulozil
dobry vklad u podvodné banky. Neni-li tedy s dotazovanim srozumén |
a zamlCi-li své ,,ne, nemize mu to nikdo vytykat. Je k tomu opravnén |
nejen z divodi sebezachovy, nybrz i v tomto chovani mize ukazat
pohrdani drziteli moci, a to stoji vySe nez jedno ,,ne*. ]

Tim nemé byt feceno, Ze ,ne* naseho ¢lovéka musi byt pro ostatni |
svét ztraceno. Naopak — jenom se nesmi objevovat na takovém misté,
jaké pro ngj vyhledl drzitel moci. Jsou jind mista, kde je pro ného

mnohem nepfijemnéjéi — tieba bily okraj volebniho plakdtu, telefonni |

seznam ve vefejném automatu anebo zdbradli na mosté, kudy denné
chodi tisice lidi. Zde by se takovd kratkd véta, napf. »Rekl jsem NE*,
vyjimala lépe.

Mladému muzi, jemuZ ddvime takovou radu, musime sdélit jesté |
mnohé, ¢emu uéi az zkuSenost, napt.: ,,Ve zdejsi traktorce jsme se
minuly tyden doZili toho, Ze na zed’ kdosi napsal slovo HLAD. Nechali |
nastoupit osazenstvo a vyprazdnit kapsy. Mezi tuZkami se na$la takova, |
ktera méla na $pici stopy od vépna.*

Na druhé strané odkryvaji diktatury svym vlastnim tlakem fadu
slabin, které ider zjednodusuji a zkracuji. Tak, abychom ziistali u nage- |
ho pripadu, neni shora zmifiované véty ani tieba. Postaéilo by i sliivko |
NE a kazdy, komu by padlo do oka, by pfesné védél, co m4 znamenat. |
To je znameni, ze se utlak jesté nesetkal s naprostym uspéchem. Proti §
jednobarevnému podkladu se zv1asté odrdZeji symboly. Serym plochdm .
odpovida stlaceni do nejuzsiho prostoru. :

Znaky se mohou objevovat jako barvy, figury anebo pfedméty. Kde |
maji charakter pismen, vraci ge k pismu obrazkovému. To oZiv4, stava |
se hieroglyfickym a namisto vysvétlovani poskytuje voditko k vykladu. §
Je mozno zkracovat jesté dal a namisto ,,ne dosadit jediné pismeno — |
tfeba ,,W*. To by pak znamenalo: My (Wir), Bdéli (Wachsam), Zbraf |
(Waffe), Vici (Walfe), Odpor (Widerstand). A mohlo by také zname-
nat: Lesni chodec (Waldgdnger). ‘.

Byl by to prvni krok ze svéta pod statistickym dohledem a statistic- |
kou vlddou. Hned vyvstava otdzka, zda ma jednotlivec pro takovou |
odvazlivost také dost sil. |

|

7

Musime zde prihiédnout k dvéma nadmitkdm. Nékdo by se mohl |
otdzat, zda m4 jediné odmitnuti na hlasovacim listku viibec néjaky
smysl. Na vy3§i mravni roviné pfednesend pochybnost neexistuje. |
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Clovék prondsi své minéni, af je férum jakékoli. Bere v ivahu i svou
zahubu.

Proti tomu se nelze stavét, byf by tento pozadavek prakticky zname-
nal vyhlazeni elity, a jsou dokonce i takové pripady, kdy je obhajovan
pravé svévoli. Ne, takovy hlas se ztratit nemiiZe, tieba je odevzdavan na
ztracené pozici. Praveé tim je mu svéfen zvlastni vyznam. Protivnikem
neotiese, ale proméni toho, kdo se k nému odhodlal. Az dosud byl
nositelem jednoho politického presvédceni mezi ostatnimi — tvari v tvar
novému nasili se stal valeénikem bezprostfedné piindsejicim obéf
a snad i muéednikem, Tato proména je nezdvisld na obsahu jeho pre-
svedceni — staré systémy, staré strany se, jakmile dojde ke stfetu,
proménuji spolecne. Cestu ke zdéSené svobodé uz nenalézaji. Demo-
krat, jenz hlasoval jednim hlasem pro demokracii proti devétadevade-
sati, se nevymanil jen ze svého politického systému, ale i ze své indivi-
duality. Nasledky daleko pfesahuji tuto pomijivou udélost, ponévadz po
ni uz nikdy nemize existovat demokracie ani individuum ve starém
smyslu.

Pravé proto ztroskotaly v dobdch césaril nescetné pokusy o navrat
k republice. Republikani padli v obc¢anské valce, anebo z ni vysli pro-
meénéni.

8

Jesté obtiznéji lze vyvracet druhou namitku — ¢ast ¢tendfid ji uz jisté
vznesla: pro¢ ma mit vahu jen toto jedno ,,ne*? Je prece myslitelné, ze
mezi devétadevadeséti ostatnimi hlasy se najdou i takové, jez byly
odevzdany z plného, ¢estného presvédéeni a padnych diivod.

Narok na takovou ndmitku vskutku nelze popirat. V této véci jako by
byla kazda shoda nemo#na. Namitka je platnd i tehdy, kdyby byl ode-
vzdan jen jeden ryzi hlas pro.

Vezméme jedno idedlni ,,ano* a jedno idealni ,,ne“. V jejich nosite-
lich by se nim- objevilo skryté rozitépeni doby, které vede sviij spor
dokonce i v hrudi jednotlivee. ,,Ano* by zastupovalo nutnost, ,ne‘
svobodu. Priibéh historie je takovy, Ze na jeho déni plisobi obé sily —jak
Nutnost, tak i svoboda. Zvrhava se tam, kde jedna z nich chybi.

Kterou z téchto stran pozorujeme, to zavisi nejen na situaci, nybrz
zejména na pozorovateli. Ale vzdy bude pocitovat i stranu kontlastm
Ve své svobodé bude omezovan nutnosti, le¢ pravé touto svobodou urci
hutnému jeho styl Tim je rozliSeno, kdy lidé a narody v dobé bud’
0bstoji, anebo v ni zhynou.

Pfi chiizi lesem zkoumame svobodu jednotlivee v tomto svété. Kro-
mé toho je také tfeba vylicit obtiz, ba i zasluhu toho, kdo je v tomto
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‘todiny anebo od dobrych zniamych z dob minulych. B&zi o silngjs

sveté jedincem. Ze se svét nutné zménil a jesté méni, to je nepopiratel-
ne, ale pravé tim se méni i svoboda — nikoli ve své podstaté, tim spise|
viak ve své formé. Zijeme ve véku délnika; tato teze je stale ziejmejsi.
Chuize lesem je v tomto fadu pramenem pohybu, ktery jej oddéluje od
zoologickych utvarti. Neni to ani liberalni nebo romanticky akt, nybrz
prostor ¢innosti malych elit, vidoucich, ¢eho si doba 74d4, i jesté néco
navic.

9

Nositel jednoho hlasu neni jesté lesni chodec. Historicky vzato dokonce
otdli. Ohlauje to i ta skutecnost, Ze neguje. Teprve kdyz si udéla obraz
0 partii, mlZe nabidnout vlastni a snad i pfekvapivé tahy.

Aby toho byl schopen, musi pfedeviim opustit rimec starych vétsi-
novych pfedstav, pusobicich dale pfesto, Ze je jiz prosvétlili Burke
a Rivarol. V tomto rdmci bude jednoprocentni mensina docela bezvy-
znamna. Vidéli jsme, ze mnohem spise slouzi k potvrzeni mohutné
veétsiny.

To se zméni, nebudeme-li se drZet statistiky a ddme-li prednost Giva-
ham hodnotovym. V tomto ohledu se jeden hlas natolik 1i§i od viech
ostatnich, Zze dokonce urCuje jejich kurs. Od jeho nositele se miizeme
nadit toho, Ze sinejen dokdZe utvofit vlastni minéni, ale Ze na ném bude
1 trvat. Smime tedy naSemu clovéku pfiznat odvahu. Jsou-li jesté nékde
po dlouhém obdobi evidentniho znasiliiovani k nalezeni jedinci, je-Ii
i za cenu obéti zachovana znalost toho, co je spravné, musime hledat
prave zde. I tam, kde ml¢i, bude kolem nich ustaviény pohyb jako nad
neviditelnymi Gtesy. Oni jsou ditkazem, Ze pfemoc nemiize plodit pravol
ani tam, kde se historicky proménila,

Vidime-li véci pod timto Ghlem, nezdd se moc jednotlivce mezi
neuspofddanou masou nepatrnd. Musime uvdzit, Ze takovy jednotlivec
Je tmet vzdy obklopen blizkymi, jeZ ovliviiuje a ktef, pokud padne,
sdili jeho osud. Také tito blizei se odliduji od pisluinikti méstanské

pouta.

Tim se odpor nepfenasi jen z jednoho na sto voliéli, nybrz z jednoho
na sto obyvatel. Vypocet ma jednu mezeru potud, pokud jsou do ného
zahrnuty i déti, i kdyZ v obéanské vélce ¢lovék dospivé asné a Sasné
se stdva zodpovédnym. Na druhé strané miize byt v zemich se starou
pravni tradici ¢islice nadsazena vySe. Neb&Zi viak o ¢iselné vztahy,
nybrz o koncentraci byti, a tim vstupujeme do nového i4du. Zde neni
rozdilu, odporuje-li jeho minéni minéni stovek nebo tisicii druhych.:
Rovnéz tak jeho ndzor, jeho vili, jeho plisobeni nelze vyvazit deseti,)
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dvaceti ¢i tisici ostatnich. Pokud se jednou rozhodl vystoupit ze statis-
tiky, pak se mu spolu s odvahou oziejmi i nesmyslnost celého jejiho
provozovani, které nema pfistup k prameniim. _

Spokojme se s tim, Ze v mésté s deseti tisici obyvateli odhadneme sto
lidi odhodlanych vzepfit se ndsili. V milionovém mésté Ziji desetitisice
lesnich chodcti, chceme-li toho jména uZivat, aniZ jest¢ prehlédneme
jeho dosah. To je velka moc. Dostacuje i k povaleni silnych despotii.

Diktatury jsou nejen nebezpeéné, ale i v nebezpeci, nebot brutlni vy-

stupfiovani sily probouzi rozsahlejsi nevoli. V takové situaci bude po-
hotovost nepatrnych mensin na povazenou, zvla§té maji-li vypracova-
nou taktiku,

Odtud vysvétleni obrovského riistu policie. Rozsifeni policie v arma-
du se na prvni pohled bude zdat zvlastni v fiSich, v nichz tak ptevladlo
presvédc¢ovani. Musi byt tedy ptiznakem toho, Ze stejnou mérou vzrost-
la potence mensiny. A skutecné tomu tak je. Od ¢lovéka, jenZ pii tzv.
volbach za svobodu hlasoval ,,ne*, se da Cekat odpor za viech okolnosti,
a zvlasté tehdy, dostava-li se drzitel moci do nesnazi. Naproti tomu se
vilbbec neda pocitat s tim, ze dojde-li k néjakému oslabeni, ziistane
zachovan souhlas ostatnich devetadevadesati. Mensinu lze v takovych
piipadech srovndvat § nerostnou zilou o silnych a nevypo¢itatelnych
ucincich, kterou je prostoupen cely stat.

Velké mnozstvi policie je nutné k tomu, aby tato loZiska vyhleddva-
lo, pozorovalo a nicilo. Se souhlasem roste nedtivéra. Cim vice se podil
dobrych hlast blizi sto procentam, tim veétsi je pocet podezielych, nebof
Je nutno mit za to, ze hlasatelé odporu ted vyklouzli ze statisticky
uchopitelného fadu a proménili se v ony neviditelné — jak my fikdme —
lesni chodce. Slidéni nastrkdva své organy do kazdé ¢tvrti, do kazdého
domu. Snazi se vniknout i do rodin a svého posledniho triumfu dosahu-
Je v sebeobvinovani pfi velkych monstrprocesech: vidime tu vystupo-
vat individuum jakoZto svého vlastniho policistu a spolupiisobit pfi
svém vlastnim zniceni. Jedinec jiz neni nedilny jako v liberdlnim svété,
nybrz je stitem rozitépen ve dvé poloviny, jednu vinnou a sebeobvinu-
jici druhou.

Podivnym dojmem piisobi pohled na tyto po zuby ozbrojené staty
Vypinajici se majetnictvim vSech mocenskych prostiedki, vidime-li
zaroven jejich absolutni nedlitklivost. Péde, kterou musi vynakladat na
policii, umensuje jejich vnéj$i moc. Policie omezuje rozpocet vojska
4 nejenom rozpocet. Kdyby se velké masy daly tak prohlédnout, byly
tak rozdrobeny, jak tvrdi propaganda, nemusel by uZ stat — jako napfi-
klad pastevec, ktery potiebuje ke svému stidu psy — mit policii. Ale tak
tomu neni, protoze v $edém stddu se skryvaji vici, to jest takové povahy,
které jegte vedi, co je to svoboda. A tito vlci jsou nejen silni sami sebou,
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nybrZ je tu i nebezpeci, Ze svitne-li z1¢ rano, pfenesou se jejich vlast- |
nosti na masy a ze stada se stane smecka. To je noéni mura drziteld |

moci.

10

Ke svérdzu nasi doby patii spojeni vyznamnych vystup( s nevyznam-
nymi herci. Pfedeviim je to patrné na jejich velkych muzich; budi
dojem typt, jaké v libovolném mnozstvi mizeme najit v zenevskych ¢i
videfiskych kavdrnach, v provinénich distojnickych kasinech anebo
v obskurnich hostincich. Kde se nad pouhou silou viile ¢értaji duchovni
rysy, tam lze jesté usuzovat na stary fladr, jako napfiklad v pripadé
Clemenceauové, za jehoz markantni rys se dd oznadit pInokrevnost.
Co pohoriuje na tomto divadle, je sepéti tak nizké Grovné s nesmir-
nou funkéni moci. Toto jsou muzi, pfed nimiz se chvéji miliony, na
jejichz rozhodnuti miliény zavisi. A pfitom jsou to pravé oni, které si
podle vieho neomylnou rukou vyvolil duch doby, divame-li se na ngj

z jednoho aspektu, aspektu mocného boritele. Viechno to vyvlastiiova- |

ni, znehodnocovani, likvidace, nacionalizace, znirodfiovani, elektrifi-

kace, katastralni Gipravy, rozdélovani a rozdrobovani nepfedpoklada ani

vzdeélani ani charakter: to oboji je automatismu naopak na ujmu. Kde

tedy v kraji tovaren jde o moc, nabyva automatismus takového rézu, |
v némz je bezvyznamné pievySovano silnou viili. K tomuto tématu |

a zvlasté k jeho mravni spletitosti se je§té vratime v jiném misté.

Tou mérou, jakou jednani upada po strince psychologické, ziskava |
na vyznamu z hlediska typologického. Clovék vkraéuje do souvislosti, |
které védomim hned nepostihuje, nemluvé o tom, Ze by je dokézal |

formulovat — teprve Casem si osvoji vidéni, jeZ toto divadlo uéini |

srozumitelnym. Pak je bude moZné opanovat. Chceme-li na néjaky |
proces piisobit, musime jej nejprve pochopit.

V katastrofach vidime vzchazet takové typy, jez jim dorostly, typy, *
které je pfetrvaji do doby, kdy uz budou vechna nahodil4 jména davno '}
zapomenuta, K nim patif pfedeviim typ délnika, jisté a neomylné po- |
stupujiciho za svymi cili. V pozdrech zénik vynikd tento typ jests |
okazaleji. Zatim jeSté zafi v nejistém titinském svétle; nemame tuseni
v jakém kralovském meésté, v jaké kosmické metropoli ziidi sviij trin.
Svét nosi jeho uniformu a vyzbroj a jednou ponese i jeho svatecni $at. :
Protoze stoji teprve na pocatku své drahy, nevystihuji jej srovnéni s tim, §
co uz dosahlo vrcholu.

V jeho pravodu vystupuji i dal3i typy — i takové, jez jsou sublimaci |
utrpeni. K nim pocitime neznamého vojina, toho bezejmenného, jenz |

pravé proto Zije nejen v kazdém velkomésté, ale i v kazdé vsi, v kazdé |
b

rodiné. Mista bojt, jejich ¢asné cile, a dokonce i nérody, jez je zastupova-
Iy, se zanofuji do nejistoty. Ohné chladnou a zbyva nécoJ iného, Spoleéné-
ho, k némuz se jiz neobraceji ville a vadneé, nybrz uméni a pieta.

Jak to, 7e tento typ je zietelné spjat se vzpominkou na prvni, ale
nikoli na druhou svétovou valku? Tkvi to v tom, Ze nyni vychdzeji jasné
najevo formy a cile obanské svétové valky. Vojacké zaleZitosti se ta.k
stavaji druhofadymi. Nezndmy vojin je je§té heroj, podmanitel ohni-
v{ch svétl, jenz obklopen mechanickym niCenim bere na sebe velké
biimé. Pravé proto je ryzim nasledovnikem zapadniho rytifstva.

Druha svétova valka se odlisuje od prvni nejen tim, Ze nacionalni
otazky oteviené vchazeji do problémi obcanské valky a podfizuji se
jim, ale soudasné tim, Ze se stupfiuje mechanicky vyvoj a v automatis-
mu se blizi svym poslednim mezim. To vede k ostfej$im ttokim na
nomos a étos. V této souvislosti dochazi k zcela bezvychodnym obkli-
denim obrovskou presilou. Materialova bitva se koncentruje do bitev-
nich kotli, do Kann, kterym chybi antickd velikost. Utrpeni roste
natolik, 7e kazdy heroismus nutné vyluCuje.

Jako viechny strategické figury, podéva i tato presny obraz doby, jez
hledi fe§it své problémy v ohni. Bezvychodné obkliceni clovéka se
pripravuje jiz dlouho - teoriemi usilujicimi o logické a souvislé vysvét-
leni svéta, jez jdou ruku v ruce s vyvojem techniky. Nejprve dochazi
k raciondlnimu, pak i ke spoleCenskému obklicovini protivnika
a v uréenou hodinu na né navazuje jeho vyhlazeni. Neni bezvychodnéj-
$iho osudu, nez je pad do tohoto déni, v némz se pravo stalo zbrani.

Ll

Podobné jevy se vyskytovaly v lidskych dgjinach vidy a lze je picitat
krutostem, které jen ziidkakdy chyb&ji tam, kde dochdzi k velkym
proménam. Znepokojivéjii je v8ak to, Ze se tato krutost hrozi stat
zivlem, nadinim nové mocenské formy a ze vidime, jak je ji vydin
vianc bezbranny jednotlivec.

To ma vice diivodd, predeviim ten, Ze kruté je samo racionalni
mysleni. I to je do planti zahrnuto. Zvlastni Glohu pfitom hraje odumfe-
ni volné konkurence. Odtud vytvoreni zvlastniho prevraceného obrazu.
Konkurence, jak jeji jméno iika, se podobé zavodu, v némz si vitézstvi
odnaseji ti nejschopnéjéi. Kde ochabuje, tam hrozi néco jako rentiérstvi
na stitni Gtraty, zatimco vnéj§i konkurence, vzajemné soupefeni statd,
trvé. Do této mezery se vsouva teror. Pfi¢inou jeho vzniku jsou mozna
jiné okolnosti: zde se viak ukazuje jeden z ditvodi, proc¢ teror neustava.
Rychlost vyvolana zdvodem nyni musi plodit strach. Standard pak
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zavisi z jedné strany na pietlaku a z druhé na vakuu. Na jedné strané
udava tempo ten, kdo ziskavd, na druhé ten, kdo pokulhava.

S tim také souvisi, Ze stat poklada za nutné vystavovat ¢ast obyvatel
hriznym zasahim. Zivot Sedne, ale pro toho, kdo kolem sebe vidi jen
tmu, absolutni Cern, tomu jesté mize pripadat snesitelny. V tom, a ni-
koli na poli hospodafstvi tkvi nebezpeci velkého planovani.

Volba takto prondsledovanych vrstev je vZdy nahodild; pokazdé to
budou menSiny, jez se bud'to vy¢lenuji pfirozené, anebo jsou konstruo-
vany. Je nasnadg, Ze jsou pfitom spoluohroZeni viichni, kdo se odliguji
dédictvim ¢i talentem. Toto klima se pfenasi i na zachazeni s porazeny-
mi ve vilce; v souslednosti vytky kolektivni viny pfich4zi vyhladoveéni
zajateckych taborli, nucené price, vyhlazovéani na rozsdhlych oblastech
zemé a odsun téch, kdo prezili.

Je pochopitelné, ze clovek by v takové situaci radéji nesl to nejtézsi
biimeé, neZ aby byl pocitan k tém ,.druhym®. Automatismus jako by
hravé ldmal posledni zbytky svobodné viile, pronasledovani houstne
a zevSeobeciiuje se jako piirodni Zivel. Malo §fastliveiim miize byt je§té
oteviena cesta k utéku, ale ten obvykle vede k horsimu. Odpor probouzi
mocné k Zivotu, dava jim vitanou piileZitost k zdsahu. A na druhé
stran€ zbyva jako posledni nadéje jen to, Ze by tento proces mohl stravit
sebe sama jako vulkan, ktery se vysoptil. V takovych klestich lidem
zbyva dvoji starost: plnit povinnost a neodchylovat se od normy. To
zasahuje i do pasem bezpeci, kde jsou zase lidé zachviceni panikou
zaniku.

Na tomto misté vyvstivd, nejen teoreticky, nybrz v kazdé dneini
existenci, otdzka, zda neni schiidnd je§té néjakd jina cesta. Existuji
piece prismyky, horské stezky, jez odkryje az dlouhé stoupani. Doglo
k nové koncepci moci, k jejimu silnéjsimu, bezprostfednéjsimu hroma-
déni. Obstit, k tomu je zapotiebi nové koncepce svobody, jez nebude
mit nic spole¢ného s vybledlymi pojmy, jaké se dnes s timto slovem
svazuji. To ovem predpokladd, Ze ,,chceme ziistat nejen neostiihani,
ale Ze Ipime na svych vlasech®.

Vskutku se ukdZe, Ze v téchto statech se zbytnélou policii jestd
neodumfel vSechen pohyb. Pancif nového Leviathana m4 své mezery,
které budou ustaviéné zkouméany hmatem, a to piedpoklida jak opatr-
nost, tak i smélost dosud nepoznaného druhu. Tak je nasnadé myslenka,
ze tu elity zapodinaji zdpas o novou svobodu, ktery zada velké obéti
a nesmi byt vykladan zplsobem jeho nehodnym. Musime se ohlédnout
po opravdu silnych dobach a prostordch, abychom nalezli srovnani,
napiiklad k hugenotim anebo guerillas, jak je vidél Goya ve svych
.Desastros*. Utok na Bastillu, z néhoz se jesté dnes zivi védomi svobo-
dy jedince, je proti tomu nedélni vychazkou do predmésti.
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V zdsadé nelze tyrannis a svobodu zkoumat odcvlélfené, tfebaie; z éz&—,

<oveho hlediska se vzajemné stridaji. Lze oyéem ,ﬂc,l’. 7e tyrannis ru$i
;1 hi¢i svobodu — ale na druhé strané je tyrannis moznd jen tam, kde byla
<voboda ochogena a vyprchala v prazdny pojem. .
" (lovék ma sklon spoléhat na aparaturu anebo se ji podrobovat i tam,
kde musi éerpat z vlastnich zdrojt. To je nedostatek fa’mta.zm. Musi z’na’t
hranici, za niZ si uz nesmi nechat odkoupit své suverénni rozhoiovgm.
Pokud jsou véci v poradku, bude voda v potrubi a pr.oud’ v piipojee.
Je-li Zivot a majetek ohrozen, pficaruje poplachovy vs1gnal’pc'32am1ky
a policii. Je velice nebezpecné, Ze é]ovék p‘fillﬁlpevne %pqlella na tyto
pomoci a Ze je bezbranny tam, kde nepnchazejll. Za kazdy kO'rr.lfOI‘f se
musi platit. Postaveni domdciho zvifete md za nasledek situaci jatecni-
ho dobytka. i) iy

Katastrofy jsou prubifskym kamenem toho, Ilfik()]lk jsou lidé i ndro-
dy jesté zaloZeny svym pivodem. Zda alespon .jeder)a svaz'ek kor;nu
piimo otvird zeminu — a na tom zévisi zdravi a Zivotni vyhlidky mimo
civilizaci a jeji jistoty. | s

To se ukazuje ve fazich nejvyssiho ohrozeni, kdy pfistroje 'clovek'cvl
nejen nechdvaji na holickach, ale dokonce jej, jak se zd, bezvxchodne
sviraji. Pak je tfeba rozhodnout, zda partii vzdat, anebo zda V ni p?k.ra—
¢ovat z nejniternéjsich a nejvlastnéjsich sil. V druhém piipadé jde
o rozhodnuti pro chizi lesem.

i

Délnika a nezndmého vojina jsme nazvali dvéma velkymi typy ’naéi
doby. V lesnim chodci zachycujeme stéle zfetelnéji se projevujici typ
treti. j

V délnikovi se rozviji ¢inny princip pokusem proniknout a novym
zplisobem ovlddnout univerzum, dosahnout dosud nevidanych bl%zko's,ti
a dalek, rozkazovat silam, jaké jesté nikdo nerozpoutal. Neznamy vojin
$toji na stinné strané akei jako ten, kdo se jde obétovat, kdo nese bfim’e
nejvétsich ohnivych lazni a kdo je jako dobry, sjednocujici duch Zalfll-
Nan nejen v narodech, ale i mezi nimi. Je bezprostfedné synem zemé..

Lesnim chodcem pak nazyvdme toho, z né&jz velky proces ucinil
Jednotlivee a bezdomovce, a kdo koneéné stoji tvafi v tvar zniceni. To
by mohlo byt osudem mnohych, mozna i viech — musime k tomu tedy
Pripojit jedté daldi uréeni. Zélezi v tom, Ze lesni chodec je odhodlan

odporu a pomygli vést zapas moznd beznadéjny. Lesni chodec je tedy
ten, kdo mé piivodni vztah ke svobodé, jenz se — z hlediska asového —
Projevuje v tom, e méa v Gimyslu vzeptit se automatismu a odmitnout
Jeho disledek, fatalismus.
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j . s Ll ira touto novou situaci
e i B S J ot]i® nespocetnych pokusech obiré tou ‘ ;
idime-li ji takto, je zf i) Jestlize seumeni vr L i
i v\e/ Skﬁeénész? G il |ovEka jako svym nejvlastngjsim tématem, pak UIZ to plegah}ll.lev POL;I;C
% . ey ! il g . YR i3 xperimenty s vysostnym cilem, jenz zalezi v no-
a pokusy piekonat tento tlak jsou smelymi experimenty, na nich# zavigiceni- BBZI‘ n;csiplsi?o?):djli a svét;y Kd)é je v umeéleckém dile ukdzano
Vainp v o o . s S . harmoniz i y 1
C .
:; L;(és:iik 0 VFSL ez ge osud téch, kdo jsow rozhodnuti téchto pokug oto, musi se strach rozplynout jako mlha v prvnich paprscich slunce.
Takova odvézlivost se maze nadit uspéchu jeding tehdy, poskytnou
li ji pomoc tfi velmoci: uméni, filosofie a theologie, a jestliZe ji pomoj 13
hou razit cestu bezvychodnosti. /Tim se viak jesté budeme zabyval

podrobnéji. Predesldno budiz jen 'to, Ze v uméni se stile vice uplatiiujélh (/i symptomy nasi doby nélezi strgch. Jeho Pus:obenl; J; o to Xliz
téma jednotlivce sevieného do klesti. Pfirozené se to bude objevoval b hromujici, 7e prichazi po epose velE(e n}dlwdu.a]m svobody, v niZ s

zvlasté v liceni Zivota pfislugném k Jevisti a kinu, predevsim ale k ro : bida, jak ji liéi napfiklad Dickens, témef vytra}ﬂa do neznima. :

manu. A opravdu vidime, Ze se perspektivy méni, Ze liceni prospivajicll .k k tomuto prechodu doglo? Kdyl?ychom n}ell Yerolit nejallg. ltjml.m’
nebo rozkladajici se spolecnosti je vystiidano konfrontaci jednotliveg nebyl by snad vhodné&jsi nez den ;kazy Titaniku. .Zde se v] ln : ivem
i o jeho svétem. . j kontrastu stietlo svétlo a stin: hybrid pokroku s pamlv(ou, vreho nyh oct{n-
niponch : ; fort se zkdzou, automatismus s katastrofou ¥ podobé dopravni ne ’(3 y.
Skutegn& spolu souvisi rostouct autoratismus a strach &Y?IIP{,%‘?F’
a to v tom, Ze ¢lovék omezuje sva l‘OZhOdO\«:al’}l ve prospech technic-
kych lev. Vede to k nejrivznéjsimu zpohodlnéni. Tak se ale nutné musi

Od téchto liceni vede pfima cestak E. A. Poeovi. Vyjimeénost tohotg
ducha zaleZi v tispornosti. Leitmotiv slysime jesté diive, nez jde nahorg
opona, a pri prvnich taktech vime, Ze drama b
matematické postavy jsou zdrover postavy osudoveé, v tom tkvi jejich
neslychané kouzlo. Malstrém, tof trychtyf, neodolatelné sani, jimz pri
tahuje prazdnota, nic. Jama poskytuje obraz kotle,
obklicovani, prostor se zuzuje a doléhd na krysy.
mrtvého, méfitelného ¢asu. Je to ostry Chrontiv
spoutanym vézném a ohrozuje jej,
Jjim poslouzit,

o o Ik ¢ i rostied-
strom v lese; iybiZ je podoben pasazéru rychlého dUP‘faV“‘hog hiE ]
ku, ktery maze nést jméno Titanik, ale tfeba i Leviathan. Po i
s B T N I ‘ Lk v, stézi si povsimne, ze mu ubylo
stile tésnejsihdll pocasi piiznivé a vyhled pifjemny, stezi si po ) Wy mgci
Kyvadlo je symbolill svobody. Na scéné se naopak objevuje optimismus a ve 01' a n
v visi nadl zp! ¢ rychlosti. Ale vie se méni, vynofi-li se ostrovy chrlici ohe
Stp, ktery visi naglg zplozené ryc nejene technika prechazi od komfortu tplné jinam,
ale zéroven jej osvobozuje, umi-1i il 2 ledové hory. Pak nejenze technika prec bl sl ritaa et
ale zaroven vychazi najevo nedostatek svobody — u i e
d r 0 <R h . vr o Edit ik 7 Fa1i SV
Zivelnich sil, anebo tim, Ze jedinci, ktefi zistali silni, pfejimaji do svy
ickd® rukou absolutni komando. (U st TN
h i S T B i f i i ; Ll Py A & yvéci: patri k nas il
vazby, vilky a obéanské valky, strojova pekla, hriizné despocie, vézen To vie jsou zname almnohokrat FZOPSE“’; t\(;;topmisté i
a rafinované pfesidlovani — to vie jsou véci, kterym se dostalo jmerfl "¢j%i zkuSenosti. Mohli b)"fhom, I A AL
i ' i zaméstndvaii &love idime iei i sléhdgll | diive existovala takovéa tidobi strachu a apokalyptické paniky, j
a které dnem i noci zamestnavaji clovéka. Vidime jej jako smélghe CTve exi : e tomatismu. Takovou na-
planovace a myslitele zamyslet se nad vyvojem a vychodiskem, vidim Pritom nebyla provézena a ovladé;li’ ry Sf(l)?ni}(lismus . h'roziV}” teprve
Jej v akeich jako strojvedouciho, jako valeénika, jako vézné, jako parll ™itku ponechdvime gtranofm o Pakiust I toho, co je ndm usouzeno,
tyzdna v méstech, kterd dnes planou a zitra jsou svétecné osvétlenal ‘}ehd% PmJe‘TJejh S'?,J,?Ifg ;;m;z;lj i Byosch AR R
Vidime jej jako pohrdace hodnotami, Jako chladného poctére, ale tak@fl 'k to nedostizné "é’,h‘“ e h docela zv14¥tni, anebo zda jeto
jako zoufalce, kdyz vyhlizi ze svého labyrintu hvézdy. i ?tazkatm, zda v nasi (i:)be ?efllosig?;\,é Ezclfosti it e polozime
. . . . s . Jen 10di akujici s i v G
Ten'to proces ma dVEi pély — na jedné stran¢ pol celku, ktery ‘_n-i'[ierlp_dlcky_ S; gg_m léii naysrclci: je mozné zmirnit strach, pestoZe
formuje stale mohutngji a kraci pres kazdy odpor. Na této strang jé oL JInaus ent (il P vidas, prbiise e okanaloo?
pohyb ukoncen, je tu imperialni rozvoj, dokonald jistota. Na druhé Etlt]mngnsmus il a?Eb:-’eﬁknaZié%elovdi v,yfrvat a pritom si podrZet
polu vidime trpiciho a bezbranného jednotlivce v nejistoté prave tal V|)’/1%(l)ni ?fotidzotlgjin etj nnéjen zachrénit, nybrz i zpevnit kofeny, jeZ jeste
Ay s ! p Gl i astni rozhodov# : ’
Uplné. Oboji se podmifuje, nebot velké nahromadéni moci Zije 2 thvi L b T o
: R ) 3 . - ViV prazj ? Pravé to je otazka na8i existence.
strachu a natlak bude nejucinne)si tam, kde je vystupfiovand vnimavost prazikladut® :
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ude hrozivé. Presndill prohlubovat i ztrata svobody. Jedinec uz nestoji ve spolecnosti jako |



Je to také otdzka skrytd dnes za kazdou dobovou tzkosti. Clovek
ptd, jak uniknout zniceni. Dame-li se v téchto letech na které {
misté Evropy do feci se zndmymi, rozhovor se brzy sto¢i k obecny
otizkdm a viechna bida vyplave na povrch. Zjistime, e se téméi v
téchto muzii a Zen zmocnila panika, jakou jsme od raného stredove
nepoznali. Zpozorujeme, Ze se s jakousi zvlastni posedlosti oddy
svému strachu, jehoz symptomy ukazuji oteviené a beze studu. Jsm|
svédky duchaplnych sporti o to, zda je 1épe utéci, skryt se anebo spacha
sebevrazdu, a tito lidé jesté naprosto svobodni uz uvazuji o tom, jakym
prostredky a uskoky si dobyt piizné nizkosti, az se dostane k moei
S hrlizou citime, Ze neexistuje sprostota, s niz, bude-li Jim piikazano
nebudou souhlasit. A pfece jsou mezi nimi silni a zdravi lidé urostl
Jako zépasnici. Ptime se, pro¢ vlastné sportuji.

Ale tito lidé jsou nejen pronasledovéni tizkosti; jde z nich i strach
Jejich nélada pfechizi od uzkosti k oteviené nenavisti, vidi-li slabnoul
prave toho, kdo je désil. A takové grémia nepotkdme jen v Evropé
Panika houstne nejvice tam, kde se automatismus rozriista a blizi dokol
nalym formam, jako je tomu v Americe. Tam ma nejlepdi potravu
bleskovou rychlosti se §ifi rozvodnymi sitémi. Jen samotna potiebd
dostavat zpravy vickrat za den je priznakem Gzkosti: s rostoucimi obrat
kami fantazie roste i chfadne. Viechna tato tykadla obitho mésta jso

Jako zjezené vlasy. Vybizeji k démonickym kontaktim.

Vychod jisté neni vyjimkou. Zapad mé tizkost z Vychodu a Vychod
ze Zapadu. VSude na svété ziji lidé v oéekavani désivych tdert. Mnoh
de k tomu jesté pfistupuje strach z obcanské valky.

Neomaleny politicky mechanismus neni jedinou pohnutkou tohota
strachu. Kromé toho je nespocet Gzkosti jinych. Za nimi se tahne
nejistota, stalé douféni v 1ékafe, zachrance, divotviirce. Strach vlastna

mize byt vyvolén ¢imkoli. To je pak zfetelnéj§i znamkou ne jakékoli '

fyzické nebezpedi.

14

Zdkladni otdzka v tomto vieni zni, zda lze ¢lovéka osvobodit od stra-
chu. To je mnohem dileZitéjsi neZ jej ozbrojit anebo opatrit Iéky. Moc 8

a zdravi jsou u téch, kdo nemaji strach. Strach ale na druhé strang svird.
take ty, kdo jsou po zuby ozbrojeni — a pravé je. TotéZ se d4 ficii o tom,
kdo se topi v nadbytku. OhroZeni nelze spoutat ani zbranémi, ani pokla-
dy. To jsou jen pomticky.

Strach a hrozba jsou mezi sebou v tak tésné spojitosti, ze lze jen §

nesnadno fici, kterd z téchto sil plodi druhou. Strach je dtilezitéjsi, proto
musime, chceme-1i uzel rozplést, zaéit jim.
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pied opacnym postupem, to znellmen.é Pl":ed snahouv vysl}azet qd.zl:;-
.+ ie tieba varovat. Pokus ucinit se]e.ste neb.ezp,ecneJSIm, nez je ten,
Zwl“# boiime, k feseni nevede. To je klasicky vztah mezi bliym;
e rr;]ezi £ud§rmi a rudymi a zitra tieba mezi bilymi a b?.revnyr’m.
. I'L'ldyn}ls iako ohefi, ktery chce stravit svét. Strach se pht({l:ﬂ vsta]e
. ?Ail‘ltigllljfzt évé povolé;m' k vladé prokaze ten, kdo u€ini hriize pfitrz. To
O . kdo predtim piekonal strach. )
'IE tsl:lukjd: gﬂ?:itiiz I;\}/l;':ecls'at, ye strach nelze zkrotit naprosto. Ani by_to
uch;la cesta mimo automatismus dal, I}Bb{)t’ tenrby ta];tto n:r(;paclili(a\{;l;l;l
do nitra ¢lovéka. Strach zistane provwz.dy velkym‘p_a ;lwr o monoi
chee-li se élovek radit sdm sle Zel?mil. Pfitom se ale strach snazi

; a a7 v této lloze ma posledni slovo. ] e
h]‘:‘ie]vlaiznaopak vykazén do mezi dialogu, pak ml'lze’promluvlité 1Z gl?vi:é(e
Tim padé i pfedstava sevieni. Krome automa‘flckeho se Lll( e (;]- :
fegeni. To znamend: mame teﬁ’ Ef‘ed’ s&febou dvé cesty, jinak re 4

bnoveno svobodné rozhodovani. gl it

m(lwl]:c?ybychom chtéli pfedpokléd_at ten nejhorsi prlpad,ctz‘;;znzatnéi((;
vzdy je tu takovy rozdil jako“mfrm sv;tlem a te’mr}lotou}.1 fi(ldo i
strané stoupa k vy8inam, k obétni smrfl gnebo k uf:lve u'to 1;),1(' hptéborﬁ
sbrani v ruce; na druhé strané se svazuje do ponizeni rabskyc

a jatek se zabijackym siednocenim primitivil s technikou. Tam uz nejde

0 osud, ale jen o &isla,/Zda mé clovek sviij osud anebo zda plati za ¢islo,

y ; i 7 <5 vSak
je rozhodnuti, které je dnes sice vnuceno kazdému z nas, 0 nemz .

kazdy rozhoduje sdm. Jednotlivec je dnels vpfé\{é Eak smlgel;:am;; Zjlfjlri(aci
v kterémkoli jiném déjinném udobi, snad jeste silnéji. Neil ot s S
chem kolektivnich sil se jednotlivec vydeluje ze starych, puvg)a s
svazkil a stoji tu sim za sebe. Je ted Leviathanovym partnerem, ba
I krotitelem. :

ml\(/(:;ltfrillee Hsleajeété jednou k obrazu voleb. Volebpi prpcgdura vse(zi,a_lzr
isme vidéli, stala automatickym koricerfcem, k‘fe_ry d1£1gv1sjevporfl i ¢
Jedinec miize byt a bude nucen k Gcasti. Mu51 jen }:eqet, ze \If\]sehra_z
pozice, které lze na tomto poli zaujmouf, jsou stejné nicotne. Nehraj
roli, zda se divoké zveér pohybuje uprostredvtenat sem nepo tam. il

Mistem svobody je misto docela jiné nez pou_ha opozice, i jin¢, o
jaké mu mize dat uték. Toto mistp jsme nazvvall leSG‘I{L "lj'im fr(();:l %ku
Aprostfedky nez ,ne“, které vpisujeme do prvec!e.m uwfzni 10 ol er.l
Vidéli jsme oviem, Ze za soucasného stavu véel ’Je.lesm é:l uz&t: . _egm
jeden ze sta. Ciselné relace jsou ale VBIdle_]Sl.. Hor'1-lhud1va 0,8 E Sé‘ silin
jasna hlava, jedno silné srdcelzablj'{amt Pa}r(l:;i:itls:cu, hrozicic
' & Ekat a propadajicich zvireci uz H Y Ty ,
Jelﬁleu:?;?;-li 0 jgdilfci, ;ak mame na rr}ysli ¢loveka, g]gvekell bt;/zﬁgg]t:
piichuti, jakou toto slovo béhem po slednich dvou stoleti dostalo.
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je svobodny ¢lovék, takovy, jak jej stvofil Bith. Tento ¢lovék neni z4dn4 |
vyjimka, nepfedstavuje Zadnou elitu. Je skryt v kazdém a rozdily ply- &
nou toliko ze stupné, v jakém je jedinec s to propiijéenou mu svobodu |
uskutecnit. K tomu mu musime dopomoci — jako myslitelé, jako pratelé .

i jako milujici.
Také Ize fici, Ze clovek v lese spi. V okamziku probuzeni, kdy si

uvédomi svou moc, je opét nastolen fad. Vibec lze vys§i rytmus déjin

objasnit z toho, Ze ¢lovek periodicky objevuje sebe sama. Vidy tu
pusobi sily, jez ho chtéji maskovat, jednou sily totemické, podruhé
magicke a jindy technické. Tehdy roste strnulost a s ni i strach. Uméni
stagnuje, dogma se stdva absolutnim. A prece se od nejstarsich dob

vzdy znovu opakuje stejné drama, kdy ¢lovék snima masku, a potom |

prichdzi rozjasnéni, které je odleskem svobody.

V zajeti mocnych optickych klamti mame sklon vidét v ¢loveku,
srovname-li jej s jeho stroji a aparaty, pouhé zrnko pisku. Pfistroje viak
byly a jsou jen kulisami niZ$i imaginace. Sestrojil je ¢lovék a mize I
proto take rozebrat anebo jim vtisknout novy smysl. Pouta techniky
mohou byt rozlomena, a to pravé jedincem.

15

Zbyvi jesté poukazat na moznost jednoho omylu — mdme na mysli
davéru v ¢istou imaginaci. Pfipusfme, Ze vede k duchovnimu vitézstyi.
Nejde v8ak o to, zakladat joginské $koly. Imaginace tane na myslinejen
pocetnym sektam, ale i uréitému druhu kiestanského nihilismu, ktery si
veéc piili§ usnadiiuje. Nelze se viak omezovat na to, ze ve vy8§im patre
poznavam pravdu a dobro, zatimco ve sklepé dfou nagim bliznim ki
z téla. To neni mozné ani tehdy, jsme-li duchovné v situaci nejen zajis-
téné, ale i nadfazené, nebof neslychané utrpeni zotrodenych milioni
vola do nebe. Ve vzduchu je napotad citit pach rasoven. Z toho se
vykroutit nelze,

Neni nam tedy déno prodlévat v imaginaci, tiebaze pravé ona dava
akcim zdkladni silu. Boji o moc piedchézi fiktivni seikovani a fiktivni
zteC. Proto jsme odkazani na bésniky. Oni zahajuji prevrat i svrzeni
TitdnG. Imaginace a spolu s ni zpév patfi k chiizi lesem.

Obratme se k nasemu druhému obrazu. Pokud jde o historicky svét,
prirovnali jsme jej k rychle plujici lodi, jednou komfortni a jindy nah4-
néjici dés. Jednou je to Titanik a podruhé Leviathan. Protoze je zrak
pritahovan nejvice tim, co se pohybuje, ziistiva vétsing pasazérii skryto,
Ze zaroveri pobyvaji i v jiné fisi, kde vlddne naprosty klid. Druh4 z téch-
to fi8i je o tolik mocnéjsi, Ze se zda, jako by v sob& obsahovala onu
prvni jako hracku, jako jednu z nesmirného poétu svych manifestac,
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rato druhd fiSe je piistav, vlast, je to mir a jistota, kterou v sobé nosi
3y z né zyvame ji lesem.

«azdy z nds. Nazgvame jilesem.. i

- (esta po mori a les — tézko spojit jedinym obrazem néco tak odleh-

|¢ho. Protiklad je blizsi mytu — tyrhénskymi lodicemi uneseny Dionysos

nechavé vesla obrist vinnou révou, vzpinajici se az ke stozarim. Z je-

jiho houdti vyrazi tygr, ktery lupice rozsape.

Mytus neni prehistorie; je to bezCasa skuteénosf, ktera se ¥ d’éjinéch
opakuje. Patfi k dobrym znamenim, Ze nase stoleti znovu nftleza smyfl,
v mytech. I dnes unaseji ¢lovéka moené sily daleko na mofe, na poust
a jeji svét masek. Putovani ztrati na hrozivosti, rozpomene-li se ¢lovék
na jeho bozskou moc.

16

Cheeme-li se vymanit z vynucenych tah k suverénnj pgrtii, musivm.e
poznat a piiznat dvé skuteénosti. Za prvé musimp Vé'det, Jak. bylo zfej-
meé na piikladu s volbami, Ze jen zlomek velké lidské masy je schopen
vzdorovat mocnym fikcim doby a ohroZeni z nich vychéazejicimu. Ten-
to zlomek ovem miZe byt zastupny. Na piikladu s lodi jsme za druhé
videli, ze pfitomné sily k odporu nepostacuji. . el
Na obou konstatovanich neni nic nového. Plynou z uspofadani véci
a vzdy na sebe znovu upozorni tam, kde se ohlaégji kﬂatastrofy. Jeclnzlrii'
pak vzdy piejde na vybrané skupiny, které ddvaji prednost nebengc:
pied rabstvim. A akeim bude vzdy predchazet zamysleni. To se proje-
vuje pfedné jako kritika doby, tj. poznanim, Ze platné 13?dnoty jiz
nevyhovuji, a dale jako rozpomenuti. Rozpomenuti se miZe obracet
k otclim a k jejich plivodnéjsim fadim. Pak bude sméfovat ke konze’r-
vativnim rekonstrukcim. Pfi velkych nebezpecich bude zachrana hleda-
na hloub, u matek, a timto dotekem se uvolni prasila. Ji sily ¢isté casné
nejsou s to odolat. | i,
U lesniho chodce predpoklddame tedy dvé vlastnosti. Zadnou presi-
lou, ani presilou propagandy ¢i nasili si nedd predepisovat zakon.
A chee-li se branit, pouzije nejen nastrojit a mySlenek své. dob)vr, ah?
ziroven si uchova otevieny pristup k silim mocngj§im nez jsou ¢asné
4 nepievoditelnym na pouhy pobyt. Jen tak se miize odvazit Ch‘fiZB. 1
Ted ale vyvstiva otdzka po zamérech tohoto usili. Jak jsme jiz
naznacili, nemizeme je omezovat na dobyvani fife ¢isté niterné. Tako-
vé predstavy se rozmahaji po pordzce. Stejné neuspokojivé by bylo
Omezeni na realné cile, napfiklad na vedeni boje za svobodu ndroda.
Uvidime naopak, Ze bézi o tsili, jehoZ vedlej$im korunovanim je i' né:
rodni svoboda. Stojime totiz nejen uprostfed zhrouceni narodd, nybrz
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uprostied svétové katastrofy, u niz lze tézko fici a je§té obtiznéji prorg
kovat, kdo je vlastné vitéz a kdo porazeny.

Spise je tomu tak, Ze prosty ¢lovék, ¢lovek z ulice, s nimz se setka
vame denné a vSude, pochopil situaci Iépe nez viechny vlady a vichn
teoretici. To proto, Ze v ném neustile Ziji stopy toho védéni, jeZ sahd
hloubéji nez dobova kligé. Proto na konferencich a kongresech dochaz
k rozhodnutim mnohem hloupéj§im a nebezpecnéjiim, nez by byly
usudky téch, jez bychom pfivedli rovnou z ulice.

Jednotlivec ma porad je$té orgdny, v nichz je vice moudrosti nes
v celé organizaci. Ukazuje se to pravé na jeho zmatku, na jeho strach
Kdyz se trapi hledanim vychodiska, cesty k utéku, ukazuje svym cho
véanim pravé to, ze uvazuje o blizkosti a velikosti ohroZeni. Kdyz nedi
véfuje varovinim a jde vécem na kloub, chové se jako ten, kdo jesté znd
rozdil mezi zlatem a tiskarskou ¢erni. KdyZ se v bohatych a v mir
zijicich zemich budi v noci strachem, je to pravé tak pfirozené jakd
zévrat z propasti. Nemd smyslu jej pfemlouvat, 7e propast neexistuje,
Pokud ¢lovek uvazuje, je dobré, uvazuje-li na samém kraji propasti. |

Jak se ma ¢lovék zachovat tvari v tvat katastrofé? To je téma, které
je stale naléhavéjsi. Viechny otézky se sbihaji v této jedné a nejdileZis
t€j81. O této hrozbé se pfemitd i uvniti narodii osnujicich nepratelsk
plany.

V kazdém pripadé je zahodno pohlédnout katastrofé do tvéfe a podi
vat se i na zpulsob, Jak lze byt do ni vtazen. To jsou exercicie ducha
Budou-li kondny spravné, zmirni se strach, a to je prvm vyznamny;
krok k jistoté. Jeho plisobeni je nejen 1é¢ivé, nybrZ i obranné, nebof
umérné tomu, jak v jednotlivei ubyva strachu, klesa pravdépodobnost
katastrofy.

T

Lod znamena casné, les nad¢asové byti. V nadi nihilistické epose se
rozmihd zrakovy klam, jako by se pohyblivé mnozZilo na tikor nehybnés
ho. Vpravdé viak vse, co dnes vyviji technickd moc, je jen prchavy tipyt
z pokladnic byti. Zdafi-li se k nim vystoupit ¢lovéku tieba jen na
méfitelné okamziky, ziska jistotu: ¢asné nejen pozbyde své hrozivosti,
nybrz jej i smysluplné oslovi. '

Tento obrat jmenujeme chiizi lesem a ¢lovéka, jenz ji kona, lesni
chodcem. Podobné jako slovo ,,délnik* oznacuje i toto slovo urditou!
Skélu, nebot odkazuje nejen k nejrozmanité&jsim formam a polim, nybrz
i k rovindm chovani. Nevadi, Ze tento vyraz, jako jedno ze slov starych
Island’anti, m4 jiZ svou prehistorii, tfebaze zde jej budeme chépat $ife.
Chiize lesem piichazela po vyobcovéni; ji oznamoval muz svou vili

|
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prosadit se z vlastnich sil. Bylo to povaZovano za ¢estny postoj a na-
vzdory viem dnesnim frazim zlstava Cestny i dnes.

Vyobcovani vétSinou zabiti predchazelo dnes vSak stihd Clovéka
automaticky jako otédky rulety. Nikdo nevi, zda jiz zitra nebude patfit
ke skupiné postavené mimo zakon. Potom mizi kulisy a promenuﬂ’ se
v naznaky likvidace; civiliza¢ni natér Zivota je ten tam. Z luxu‘smhvol
parniku se stivé bitevni lod’ nebo vyvésuje pirdtskou cernou vlajku ¢i
rudou katovskou.

Kdo byl vyobcovan za dob naSich praotci, byl uvykly vlastnimu
myéleni, tvrdému Zivotu a samostatnému jednani. Pozdéji se mohl citit
dosti silny snadet i prokletost a byt z vlastni substance nejen valecni-
kem, lékafem a soudcem, nybrz i knézem. Dnes tomu tak neni. Lidé
jsou zaklinéni do kolektivli a konstrukei zpisobem, ktery je odzbrojuje.
Sotva si to uvédomuji, nebof v nadi osvicené dobé se viibec dobfe dafi
predsudkim. Navic je tu Zivot z pfivodi zdroji, konzerv a _rozvodnej
sité; nivelizace, typizace, pfevody. Ani se zdravim to povétSinou neni
nijak valné. Pak najednou piijde vyobcovani — asto jak z ¢istého nebe:
jsi rudy, bily, ¢erny, Rus, Zid, Némec, Korejec, jezuita, svobodny
.z.ednar, prosté hordi nez pes. A zaZili jsme i to, Ze postizeny sdm hlaso-
val pro své zavrzeni. A . :

Bylo by proto uzite¢né vylicit takto ohrozovanému ¢loveku smla}c:l:
v niZ je a kterou si vét§inou vyklada mylné. Odtud by pak bylo mozné
odvodit zptisob jednani. Na prikladu voleb jsme vidéli, jak obratmfe jsou
pasti skryty. Nejprve vak odstraiime néktera nedorozumént, k_terfa jsou
se slovem spojena a jez by mohla oslabit jeho intenci a oklestit cile:

Chiizi lesem nelze chapat jako formu anarchismu, kterd je namifena
proti strojovému svétu, aé takevé pekuseni je dosti nasqadé-, zv]aste
je-li toto poéindni spjato s orientaci na mytus. Doba mytu je bezvllmchy’—
by pied nami, jiz se pfripravuje. Mytus je piitomny stile a v prulhodr{e
chvili vystupuje na povrch jako poklad. Bude v8ak vyvérat pravé z nej-
vyssiho, vystupiovaného pohybu jako jiny princip. Pohyb v tomt?
smyslu je pouze mechanismus, kfik zrozeni. K mytu se clovek nevraci,
s mytem se znovu shleddva, vymyka-li se doba z kloubti a je.-h v nej-
vy&$im nebezpedi. Nebylo feéeno: vinnd réva nebo — nybrz: vinnd réva
a lod’, Pocet téch, kdo cht&ji lod’ opustit roste a jsou mezi nimi 1Ja513‘é
hlavy a dobfi myslitelé. V zsadé to znamend vystoupit na Sirém mori.

Potom pfichazi hlad, kanibalismus a Zraloci, zkritka viechna ta vhrﬁza},
jak ji zname z voru Meduzy. Je tedy moudré zistat na palubeé lodi,
i kdyz tfeba hrozi nebezpeci, Ze s ni vyletime do vzduchu. i '

Tim nenamitame nic proti basniku, ktery svym dilem i svou existenci

ukazuje nesmirnou pfevahu muzického svéta nad svétem technickym.
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Takovy basnik pomaha ¢lovéku nalézat znovu sebe sama: béasnik je |

lesni chodec.

Neméné nebezpecné by bylo omezovat toto slovo na némecky zapas
o svobodu. Némecko se svou porazkou ocitlo v situaci, jez zadd novou
organizaci vojska. Od porazky z roku 1806 k takové reorganizaci jesté
nedoslo — ackoli se armady jak svym rozsahem, tak i po strdnce tech-
nické a taktické zmenily, jsou jejich zdkladem — stejné jako vseho
naSeho politického zfizeni — stale zakladni my§lenky francouzské re-
voluce. Ryzi reorganizace vojska ale neznamend, Ze se ozbrojend moc
preorientuje na vzdusnou ¢i atomovou strategii. Jde spiSe o to upevnit
a zformovat novou ideu svobody, jak se déalo v revoluénim vojsku po
roce 1789 a pruské armadeé r. 1806. Z tohoto hlediska je tedy v zasadé
i dnes moZny vojensky riist, musi jej viak Zivit jiné principy neZ princip
totalni mobilizace. Ale tyto principy nejsou majetkem narod(, budou
aplikovany vzdy tam, kde se probouzi svoboda. Technicky vzato jsme
dospeéli do stadia, v némz pouze dvé mocnosti jsou plné sobéstacné, tj.
Jsou schopny takového politicko-strategického jedndni, jeZ opreno
o prostredky svetové valky je schopno zvladat planetarni cile. Naproti
tomu chiize lesem je mozna viude na Zemi.

Tim je feCeno, Ze se za timto slovem neskryva nic, co by bylo
zaméreno proti Vychodu. Strach, ktery dnes obchazi planetu, je inspi-
rovan Vychodem. Jeho projevem je obrovské vyzbrojovani na poli
materidlnim i duchovnim. Toto v§ak neni proti viemu opaénému zd4ni
motiv zékladni, nybrz jen disledek celkové svétové situace. Rusové
Jsou stejné v tizkych jako ostatni, ba moZna jesté silngji, vezmeme-li
jako méfitko strach. Strach se ale ned4 zmirnit zbrojenim, nybrz jeding
tim, Ze se nalezne novy pfistup ke svobodé. V tomto ohledu si jesté
Rusové a Némci budou mit mnoho co fici; maji za sebou stejné zkuse-
nosti. Chiize lesem je klicovym problémem i pro Rusa. Jako bolsevik je
na lodi, jako Rus v lese. Tato okolnost urCuje jeho ohroZeni i jeho
jistotu.

Intence se tedy netyka politicko-technického povrchu a jeho skupin.
To v8e pomiji a ziistava jen hrozba, ba navraci se jesté rychleji a silngji.
Protivnici se sobé pripodobniuji natolik, Ze v nich ¢lovék bez obtizi
uhaduje prevlek jedné a téZe moci. NebéZi o to, pfemihat tam nebo
jinde jednotlivé jevy, nybrz je tfeba zvladnout dobu. K tomu je potiebi
suverenity. A tu dnes nalézdme méné ve velkych rozhodnutich neZ
v ¢lovéku, jenz ve svém nitru zazehndva strach. Je cilem hrozivych
akei, ale ty jsou nakonec jen uréeny k jeho triumfu. Toto poznani mu
dava svobodu. Diktatury se pak rozpadnou v prach. Zde lezi nedotdené
rezervy nasi a nejen nasi doby. Tato svoboda je tématem déjin vitbec:
na jedné strané je vymezuje proti fisi démoni a na druhé proti pouze
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zoologickym procesiim. To je preformovano v mytu a v néboiengtv{ch
a tento dé&j se periodicky opakuje; stejné jako se neustale obJevu:;i
premocni obii a Titani. Svobodny clovék je kaci; a nepot}‘ebUJe byt
pritom vzdy Heéraklem ani kniZetem. Kémen z pastevveckeho praku,
vlajka, kterou tfima panna, ¢i stiela z kuSe zcela postai.

18

Do této souvislosti se vélenuje dalsi otdzka. Nakolik si pfat svobodu, ba
nakolik je viibec smysluplna v nasi historické situaci a jejim svérazu.
Nezalezi zvlastni a snadno podcenovand zasluha clovéka této doby
pravé v tom, Ze umi na svobodu velkoryse rezignovat? V mrtohém ie
jako vojdk pochodujici k neznamému cili anebo jako délnik p.re.d pala-
cem, ktery obyvaji jini; a to neni jeste aspekt nejhorsf. Smime jej viibec
zadrzovat, je-li pohyb v plném proudu?

Kdo chee postihnout na déji spjatém s tolikerym utrpenim smyslupl-
né rysy, stdva se sim pfedmétem pohorseni. Pesto jsou v8ak pochybne
viechny progndzy zaloZené na pouhé naladé konce. Prochdzime naopak
fadou stile zietelngjdich obrazi, stile jasnéjsich obrysi. Tuto dl’.é.hl.-l
nepterusuji ani katastrofy, spise ji krati. O cilech neni pochyb. Jsou jimi
pfitahovany miliony, vedouci Zivot, ktery by bez této vyhlidky byl
nesnesitelny a ktery nelze vysvétlovat pouhym natlakem. Obéti budou
asi korunovéany pozdé, ale nebudou marné.

Zde se dotykame nééeho nutného, osudového, co urcuje typ délnika.
Zrozeni se neobejde bez bolesti. Tyto pochody si budou dél razit svou
cestu a jako v kazdé osudové chvili je vSechny snahy o jejich zastaveni
a obraceni zpét spise podpoii a urychli.

Nechceme-li se ztratit v iluzich, bude dobré mit nutnost potieby stale
pied o¢ima. Svoboda je ovSem déna spolu s nutnosti a teprve tehdy,
navaze-li k ni vztah, ukdZe se nova struktura. Temporalné vzato to
znamend, ze kazda zména v nutnosti s sebou pfinasi i proménu svobo-
dy. A z toho vyplyva, Ze pojeti svobody z roku 1789 padlo a proti nasili
je bezmocené. Svoboda sama je viak nesmrtelnd, byt nosi pokazdé Sat
své doby. Nadto musi byt vzdy znovu dobyvana. Nabyta syobolda se
musi prosazovat v téch formach, jez odléva stietivini s historickou
nutnosti.

Nutno ted pfipustit, ze zvlasté dnes je potvrzeni svobody“ob”tiiné.
Odpor z4da velkou obéf; odtud bezmérny pocet téch, kdo radéji Ziji pod
tlakem. Ale opravdové déjiny utvareji jen svobodni. Déjiny jsou tvar,
ktery dava svobodny ¢lovék osudu. V tomto smyslu mbze pusobit
i zastupné: pfinadi svou obéf také za druhé.
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Dejme tomu, Ze jsme alesponi v obrysech dostateéné prozkoumali tu
hemisféru, v niz se realizuje nutnost. Tady se rysuje ono technické,
typické, kolektivni — jednou grandiézné a podruhé désive. Ted se blizi-
me k druhému pélu, ke sféfe piisobeni nejen trpiciho, ale i poznavajici-
ho a soudiciho jedince. Zde se aspekty méni; jsou duchovnéjsi a svo-
bodnéjsi, aviak neméné zfetelné tu vystupuji i nebezpeci.

S touto ¢asti tilohy nemohlo byt ani zapoéato, nebof prvni tezi byla
nutnost. Af se nim ukazuje jako natlak, nemoc, chaos ¢ dokonce jako
smrt — vZdy chce byt pochopena jako tloha.

Nejde tedy o to ménit pidorys svéta prace; velkd niceni Jjej spise
obnaZuji. Mohly by vSak na ném byt vztyceny i jiné paldce nez jsou
termitisté, jeZ pozaduje a jichz se zéroveri hrozi utopie; plan neni tak
prosty. Nejde také o to odpirat dobé jeji daii, kterou si z4dé, nebof se
svobodou lze spojit i povinnost.

19

Zvazme dal$i namitku: médme se fixovat na katastrofu? Mame, tieba jen
duchovné, vyhledavat nejhlubsi vodu, vodopady, malstromy, hluboké
propasti?

Neni moZné tuto ndmitku podcefiovat. Opravdu mé svou cenu vyty-
Covat bezpecné cesty, jaké predpisuje rozum, s viili na nich vytrvat.
Toto dilema je, stejné jako v piipadé zbrojeni, dilema praxe. Zbrojeni
je proponovano zprvu jako pojistka pro pfipad valky. Pak ale dospiva
k mezi, kde uz jako by k vélce spélo a valku pritahovalo. Jistd mira
investic jde uz v ustrety bankrotu. Lze myslet i na takové systémy
hromosvodii, které nakonec pfivolavaji boutku.

Totéz lze fici i o oblasti ducha. KdyZ promyglime extrémni drahy,
opomijime sjizdné cesty. Ani tady viak jedno nevyluéuje druhé. Rozum
nam naopak velf rozvazit vechny moznosti veelku a mit, jako fadu
Sachovych taht, v zasobé odpovéd na kazdou z nich.

V na$i situaci médme povinnost poéitat s katastrofou a chodit s ni
i spit, aby nds nepfekvapila v noci. Jen tak se zasobime Jjistotou, kterd
umoznuje rozumné jednani. Pfi naprosté jistoté si mysleni s katastrofou
jen pohravd; zahrnuje ji jako nepravdépodobnou velidinu do svych
pldnti a kryje se jen nepatrnou obranou. Dnes je tomu naopak. Na
katastrofu musime vynaloZit témé&f viechen kapitdl — ale pravé tak si
drzet otevienu i stfedni cestu, ktera je tizka jak ost{ noze.

Znalost stfedni cesty zprostfedkovand rozumem je nepostradatelna;
Je jako strelka kompasu, kterd uréuje kazdy pohyb i kazdou odchylku.
Jen tak dospéjeme k norméam, které budou bez natlaku uznavat viichni.
Tak se dodrzi i meze prav — a ¢asem budou triumfovat.
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NemiZe byt pochyb o tom, Ze existuje legitimni cesta, kterou v zdsa-
dé uznavaji vSichni. Zcela zietelné se vyvijime od narodnich statt i od
obrovskych izemnich celki k fadiim planetarnim. Lze jich dosahnout
smlouvami, projevi-li partnefi viili k uvolnéni ndrokd na suverenitu —
ve zdrZeni se uchové plodnost. Existuji takové my§lenky a skuteénosti,
o néz lze mir oprit. Pfedpoklada to respekt k hranicim: odtrhovéni
provingii, pfesuny obyvatelstva, zfizovani koridorfi, déleni podle rov-
nobézek Cini nésili véénym. Je proto vyhodou, Ze se k miru dosud
nedospélo a nebyly tak sankcionovany viechny nehoraznosti.

Druha svétova vélka byla jiz obsazena ve versailleském miru. Zalo-
zen na otevieném nasili dal do rukou evangelium, kterého se dovolaval
kazdy ndsilny ¢in. Druhy mir podle tohoto vzoru by mél trvani jesté
kratsi a nesl by v sobé znideni Evropy.

Tolik jen v kratkosti, nebot zde nds zaméstnavaji jiné nez politické
ideje. BéZzi tu spise o ohroZeni a o strach jednotlivce. I jeho zaméstnava
tyz rozpor. Sdm Zije jedinym pfanim vénovat se svému povolani a své
rodiné a oddavat se svym zalibam. Se svymi naroky vSak pfichazi
1 doba — treba tak, Ze podminky se zvolna zhoruji, Ze je pojednou nucen
celit extrémtm. V jeho zorném poli se vynoiuje vyvlastiovani, nucend
price a je$té horsi véci. Brzy si uvédomi, Ze neutralita by znamenala
sebevrazdu — zde se zada bud’ s vlky vyt, anebo vytdhnout proti nim.

Jak md v takové tisni nalézt néco tietiho, co v tomto pohybu docela
nezanikd? Snad jen v tom, Ze je jednotliveem, ve svém lidském byti, jez
zistdva neotfeseno. V takovych situacich tfeba cenit jako velkou zaslu-
hu, neztraci-li se docela znalost spravné cesty. Kdo unikl katastrofam,
vi, Ze za pomoc v zdsadé vdééi prostym lidem, nad nimiz nepfevladla
nenavist, hriiza ¢i automatismus frazi. Obstali pred propagandou a jejim
naseptavanim, které je Cisté démonické. Miize vzejit nekoneéné pozeh-
nani, vidime-li tuto ctnost u narodnich viided, jako napfiklad u Augus-
fa. Na tom se pak zakladaji impéria. KniZe nevladne zabijenim, ale
protoZe dava zivot. Odtud také jedna z velkych nadéji: ze mezi neséet-
nymi miliony vyvstane jeden dokonaly ¢lovék.

Tolik k teorii katastrofy. Neni nim dovoleno se ji vyhybat, je v ni
Pfece jen jistd svoboda. Katastrofa patii mezi prubiiské kameny.
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Uceni o lese je prastaré jako lidské d&jiny, ba star$i nez ony. Obsahuji
je uz tctyhodné pamatky, které zcéasti dokazeme rozlustit a¥ dnes. Je
velkym tématem pohéddek, legend, posvatnych texti a mystérii. Pfix"'adiv—
Me-li pohddky dobé kamenné, mytus dobé bronzové a dgjiny dobé
Zelezng, pak na toto ueni, mame-li pro né oéi otevieny, narazime
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vSude. A setkdme se s nim i v nasi uranovské epose, jiz Ize oznaéit jake
éru zareni.

Vidy a viude je zde védéni, ze v proménlivé krajing jsou skryt

plvodni sidla sily a pod pomijivym zjevem zdroje hojnosti, kosmickéh

moci. Tofo védéni je nejen symbolicko-sakramentalnim zikladem cirkd

vi, nerozpfddé se pouze v tajnych naukach a sektach, nybrz je i jadrem

filosofémat, byt jejich pojmovy svét je skrz naskrz odlidny. V zdsadé se

redukuji na totéz tajemstvi, jez je otevieno kazdému, kdo je jednouf

v zivoté svétil, at jiz bylo pochopeno jako idea, pramonada, véc o sobéd
anebo dnes jako existence. Kdo se jednou dotkl byti, pfekrocil hraniciy
za niz jesté byla dilezita slova, pojmy, 8koly, vyznani. Nauéil se viak
ctit to, co jim dava Zivot. 1

V tomto smyslu na slové les ani nezalezi. Neni zajisté ndhodou, 7¢
v8e, co nds svazuje s Casnou starosti, se po¢ina tak mohutné uvolfiovat,
upirdme-li zrak na kvétiny a stromy a jsme o¢arovéni jejich kouzlem)
Timto smérem by se méla pozdvihnout botanika. Zde je zahrada Eden
zde jsou vinice, lilie a pseni¢né zrno z kiestanskych podobenstvi. Zde
je pohadkovy les s lidozroutskymi vlky, ¢arodéjnicemi, obry, ale téZ
s dobrym myslivecem a houstinou Sipkové Razenky, v jejimz stinu tise
stoji cas. Zde jsou germanské a keltské hvozdy s tipytem hajii, v nich#
rekové preméhaji smrt, a opét zahrada Getsemanska s olivovniky. |

Ale totéZ budeme hledat i jinde — v jeskynich, bludistich i na pou§ :

tich, kde sidli pokusitel. Tady viude dli mocny zivot a spatii jej ten, kdo

uhddne jeho symboly. Mojzi$ udefi holi do skaly, z niZ vyvéra vodal

zivota. Takové chvile pak vystaci na tisicileti.

To v8e je pouze zdanlive rozseto po odlehlych prostorach a v prehis-
torii. Néco takového se mnohem spise skryva v kazdém jedinci a tradis
ce mu podava klice, aby uchopil sebe sama ve své nejhlubsi a nadindis
vidudlni moci. Sem miri kazdd nauka hodna toho jména. Ttebaze hmota
zhoustla do zdi, které brani kazdému vyhledu, je pfesto hojnost docela
blizko, nebof Zije v ¢lovéku jako hfivna, jako nadasovy dédicky podils
Zalezi na ném, zda se chee chopit této hole, aby se o ni na své ceste
Zivotem jen opiral, anebo zda ji chee tfimat jako Zezlo. |

Doba nds neustéle zdsobuje novymi podobenstvimi. Odhalili jsmel
formy energie daleko mohutnéjsi nez viechny dosud znamé. Presto je
toto v8e pravé jen podobenstvi; formule, které lidska véda naléza ve
stiide casi, vedou vzdy k né¢emu ddvno znamému. Nové hvézdy, nové

slunce jsou jen prchavé protuberance, které se oddéluji od ducha.®

Zkousi ¢lovéka co do jeho absolutnosti, jeho podivuhodné moci. Stale
znovu prichdzeji osudové rany, jez jiz ¢lovéka nevolaji na kolbigté jak

toho ¢i onoho, nybrz jako ¢lovéka viibec. I
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To se také jako velké téma vine hudbou: promén}ivé figury Yedou
k bodu, kde ¢lovék uvolnény ve svych rozmérech z casu Potkava, sc}abye
sama — kde se stava sam sobé osudem. To je nejvyssi, hrozive zalydmam,
kter¢ piislusi jen mistru vedoucimu branami soudu k“vykoupe.m. i

Clovék se piespiilis zaklinil do konstrukei, %levnel a Ztl:atll za!dz%dz
co? jej ptiblizuje katastrofim, velkym nebe:zpepim arlgolfzs:u. Tq vse jej
7ene tam, kde neni schiidno, ke zni¢eni. A pfec je zvlastni, ze prave :Ede:
proklinany, odsuzovany a Stvany potkdva sebe sama ve své nerozdilné
4 nezni¢itelné substanci. Pronikd tim pfeludy a poznava svou moc.
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Les je domovsky. Toto slovo patii k tém slov@m néme:ckvé ffeéi, v mghz
se skryvd i jejich protiklad. Domovské je tolik co dirvémé, chranéné
dstrani, misto bezpeéi. Ale neméné je to néco skrytého, avtom s“n'vnys]u
hrani¢i s hrozivym. Kde nardZime na takovéto s}ovni koreny', mazeme
si byt jisti, Ze se v nich ozyva onen velky prot}klafl a ono jeste vetsi
vyrovnani Zivota a smrti, jejichz feSenim se zabyvaji mystcria. iy

V tomto svétle je les velkym domem mrtvych, mistem nic¢ivého
nebezpeéi. Ukolem psychagoga je provézet‘ sem tohE),, koho ,vede za
ruku, aby ztratil strach. Nechdva jej symbolicky ’ze’mr]t a vstat z mrt-
vych, Tésné u zmaru leZi triumf. Z tohoto poznani plynej povzneseni
nad &asné nasili. Clovék zakousi, Ze toto nasili mu v zdsadé nemaze byt
na (jmu, ba Ze je uréeno jen k tomu, aby potvrzovalo jeho qadrazens;st.
Je obklicen arzenalem hriiz pfipravenych jej pohltit. To neni obr%z nijak
novy. Nové svéty jsou vzdy jen obtahy jedrioho a téhvo? syeta. (?d
prvopoéatku byl zndm gnostikim, poustevr}{kum na pousti, c:rkf':vr_um
otctim a vilbec skuteénym theologiim. Znali slovo schopné zmoci zjev.
7 hada smrti se stavé hiil, Zezlo, jehoZ se chape védouci. i,

Strach se vzdy odiva maskou, stylem své doby. Temnota kosmickych
hlubin, vidéni poustevnikd, vyplody Boschovy a Cranachovy.obr?z,nos-
ti, stredovéké blouznéni plna démoni a ¢arodéjnic, to jsou jen ¢lanky
véeného fetézu tizkosti, k némuz je ¢lovek ptikovan jako ke Kaykazlu:
A i kdy? se osvobodi od bozskych nebes jakéhokoli Firqhu - vz.dy:]ﬁj
nadmiru Istivé provazi strach. A vzdy se mu ukazuje Ja}m’ nejvyssi,
ochromujici realita. Kdyz vejde do svéta Pl‘igpého poznani, bude se
vysmivat duchu, ktery se trapil gotickymi prlzrfi’ky alobrazy pe}<1a.
Netusi, Ze je svazan tymiz pouty. Jej v8ak pokouseji fantomy’ odpovida-
jicim stylem poznéni jakozto védecka fakta. I k_dyi se ze sta{eho I}vozdu
stavé tpravny haj, ekonomicka kultura, vZdy je tu ztracenym deck?n.
Svét je jevistém pro zdstupy mikrobi; apokalypsa hrozi s’tejne J&}ko dr}v,
tichaze ted ze strany fyzikélnich machinaci. Starému Silenstvi se dale
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daii v psychézich a neurdzach. A v prihledném previeku zde opét po-
tkdvdme lidojeda — nejen jako vykofistovatele a pohiinka v mlynech,
kde se drti kosti, v pastich této doby. SpiSe jako sérologa premitajiciho
uprostied svych instrumentti a retort o tom, jak z lidské sleziny, z hrud-
ni kosti vyrabét zazracné léky. A zase jsme ve staré Dahomeji, ve
starém Mexiku,

To v3e je neméné fiktivni nez budova kteréhokoli starého symbolic-
kého svéta, jehoz poziistatky vykopavame z rozvalin. I ona jednou
zanikne, zfiti se a cizimu zraku bude nesrozumitelnd. Misto ni viak
z nevycerpatelného byti vzchézeji nové fikce, pravé tak presvédgivé,
rozmanité a uplné.

Na nasi situaci je vyznamné to, Ze nezijeme v naprosté skli¢enosti.
Stoupdme nejen k okamzikim mocného sebevédomi, ale i k pifsné se-
bekritice. To je znakem vysokych kultur; pteklenuji svét snii. Ze stylu
naSeho védomi dospivame k nahlediim, jaké odpovidaji indickému ob-
razu Mdjina zdvoje anebo Zarathu$trové uceni o vééné néslednosti
svétd. Indicka moudrost pfipisuje dokonce i vznikéni a zanikéni boz-
skych svétovych fii zrakovému klamu — péné ¢asu. Tvrdi-li Zimmer,
Ze ndm tento rozmér hlediska chybi, nelze s nim souhlasit. Pouze jej
zachycujeme ve svém stylu védom, prostrednictvim vie drticiho postu-
pu kritiky poznani. Zde slabnou hranice prostoru a ¢asu. TyZ proces,
a moznd jeSté hutnéji a dasaznéjsi, se dnes opakuje v obratu od pozna-
ni k byti. Navic je tu i vitézstvi cyklického pojeti déjin v historiografii.
Mélo by byt ovsem doplnéno poznanim ,historia in nuce*: téma varu-
jici v nekone¢né mnohosti ¢asu a prostoru je jedno a totéZ, a v tomto
smyslu existuji nejen déjiny kultur, nybrz i d&jiny lidstva, jez jsou pravé
dejiny substancidlni, déjiny v jadre, déjiny élovéka. Ty se opakuji
v kazdé Zivotni cesté.

Tak se znovu vracime ke svému tématu. Lidsky strach vzdy, viude
a v kazdém srdci je jeden a tyz, je to strach pfed zdnikem, strach pred
smrti. To zaslechneme jiz u Gilgamese, ozyva se to v XC. Zalmu a pii
tom také zlistdva az do nasi, dnesni doby.

Piekonani strachu pfed smrti je proto zéroven piekonanim kazdé jiné
Uzkosti; vechna ta hriza mé vyznam jen vzhledem k tomuto zékladni-
mu problému. Proto je lesni chiize v prvé fadé cestou smrti. Vede tésné
az na prah smrti — a musi-li to byt, i pres néj. Podafi-li se tuto linii
pfekrocit, rozevie se les jako z4stita Zivota ve své nadskuteéné plnosti.
V tom spociva nadbytek bohatstvi svéta.

Tuto pravdu respektuje kazdé skutecné vedeni: dokéze pfivést clové-
ka k bodu, kde pozniva skuteénost. Zejmé to bude zvlaits tehdy,
spoji-li se nauka s piikladem - kdyZ pokofitel strachu vehazi do fige
mrtvych, jak vidime na Kristu jako vysostném zakladateli. Z pSeniéné-
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ho zrna, jez zemielo, vzchazi nikoli tisicery, ale nekonecny plod. Zde
doslo k doteku s nadbyte¢nym bohatstvim svéta, k némuz se vztahuje
kazdé plozeni jako symbol ¢asny i ¢as pokotujici zaroven. Ten nasledo-
vali nejen mucednici silnéjsi nez stoici, silnéj$i nez cisafove, neZ stati-
sice, které je vrhaly do arény. Ten nasledovaly i miliardy, jez umiraly
s divérou. To G¢inkuje i dnes mnohem nutivéji, nez se na prvni pohled
zdd. A ikdyz se hrouti chramy, zbyva védéni, dédictvi v srdci a podob-
no katakombam podkopava palace despott. Jiz proto si smime byt jisti,
7e ¢iré nasili podle antického vzoru nemtze triumfovat stale. Touto krvi
se do déjin vlila substance, a proto pravem pocitame od tohoto data jako
od bodu obratu. Zde se plné uplatiuje plodnost theogonif, mytické
plodivé sily. Obétf se bude opakovat na nespocetnych oltatich.

Holderlin v jedné béasni chape Krista jako pfevyseni héraklovské
a dionyské moci. Héraklés je piivodni kniZe, na néjz jsou v boji proti
Titdndm odkdzani i bohové. Vysusuje baziny, stavi kanaly a pouste
obraci v sidla tim, Ze zabiji pfisery a obludy. Je prvy z héroi, na jejichz
hrobech stoji polis a jejichZ cténi ji udrzuje. Kazdy narod ma svého
Hérakla a dosud jsou to hroby, z nichZ stat cerpa sakralni lesk.

Dionysos je panem svatku, je viidcem slavnostnich priivodt. Obraci-li
se k nému Holderlin jako k duchu obce, tfeba tomu rozumét tak, ze
k obei patfi i mrtvi, ba prdvé oni. To je ona aura, kterd obklopuje
Dionysuv svatek, je to nejhlubsi pramen radosti. Brany fise mrtvych se
dogiroka rozeviou a odtud tryska zlaty prebytek. To je smysl révy, v niz se
sjednocuje moc zemé a slunce, smysl masek, velké promény a navratu.

Z lidi tfeba jmenovat Sokrata, jehoZ vzor plodné zaptsobil nejen na
stoiky, ale i na smélé duchy viech dob. Af je nas nazor na jeho Zivot
a udeni jakykoli, jeho smrt patii k nejvétsim udalostem. Svét je uspoid-
dén tak, ze predsudek a vasné si vzdy budou Zdat krev, a vézme, Ze na
tom se nic nezméni. Méni se moZn4 argumenty, ale tupost drzi sviij
tribundl vécné. Lidé budou vypovidani, protoZe si nevaz{ boht, potom
protoze neuzndvaji néjaké dogma, potom protoze se prohiesuji proti
teorii. Neexistuje zadné velké slovo a Zddna vznesena myslenka, jejichz
jménem jesté nebyla prolita krev. Sokratovské védeéni je védénim o ne-
platnosti soudu, o neplatnosti ve vznesenéj$im smyslu, nez jaky kdy
muze dat lidské pro a proti. Pravy soud byl vysloven na samém pocatku:
tykd se povyseni obéti, Usiluji-li proto moderni Rekové o revizi tohoto
vyroku, toliko se tim o jednu dal§i rozmnoZuji nepotfebné margindlie
k déjinam svéta, a to v dobé, kdy je prolévana nevinna krev v proudech.
Tento proces je vécény a podlost, ktera mu predseda, potkdme na kaz-
dém rohu, v kazdém parlamentu i dnes. Ze by se to dalo zménit — tof
my$lenka, ktera odeddvna vyznacuje ploché myslitele. Lidskd velikost
musi byt vidy znovu dobyvana v zapase. Vitézi, kdyZ pfemuze napor
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sprostoty ve vlastni hrudi. Zde lezi pravé historicka substance, v setkani

Clovéka se sebou samym, tj. se svou bozskou silou. To je tieba znat,
checeme-li u¢it déjinam. Toto nejhlubsi misto, kde se ozyva a radi hlas
slovy nepostizitelny, nazyval Sokratés svym daimoniem. Také bychom
je mohli nazvat: les.

Jaky md pro dne$niho ¢lovéka vyznam, necha-li se vést vzorem
pokofiteld smrti, vzorem boht, reki a mudrc? Znamena to, Ze se
uvazuje v iéast na odporu proti Gasu, ale nejen tohoto, nybr i Sasu
viibec, jehoz zékladni moci je strach. KaZdy, i jakkoli odvozeny strach,

Jev jadfe strachem pied smrti. Zdafi-li se ¢lovéku dobyt si zde prostor,

prosadi se tato svoboda i na kazdém jiném poli, kde vladne strach. Pak
padnou ti obfi, jejichz vyzbroji je dés. I to se v d&jinach opakuje stale.

lLeii v povaze véci, Ze vychova se dnes zaméfuje na pravy opak.
N}kdy nepanovaly tak podivné predstavy o vyuce dé&jin. Zamyslem
vSech systémi je podvizat metafyzické pfitoky, je to domestikace
a drezura v kolektivnim smyslu. I tam, kde je Leviathan odkdzan na
smélost, jako tfeba na bitevnim poli, bude pomy#let na to, aby valeéniku

pfedestiral jiné a silngjsi ohroZeni, které by jej udrzelo na misté. V ta-

kovych stitech se pak spoléhd na policii.
Velka osamélost jednotlivee patii k charakteristickym rystim doby:.

Je obklicen, sevien strachem, ktery se proti nému sune jako zdi. Bere na

sebe formy realné — ve véznicich, v otroctvi, v bitevnim kotli. Jsou ho

plné myslenky, vnitini dialogy a snad i deniky z téch let, kdy nelze

diivéfovat ani nejblizsim.

Zde narazi politika na jiné dimenze — af jsou to tfeba prirodni déjiny
aljgbo déjiny démont a jejich hriizy. Prece v§ak tusime blizkost moc-
ngjSich, spasnych sil. Dés je pravé vyzvou k probuzeni, je znamenim
zcela jiného nebezpeci nez je to, které predstira historicky konflikt. Dés
se podobéd naléhavym otazkam, jeZ jsou kladeny ¢lovéku. Odpovéd
nemize z ¢loveka sejmout.
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Na této mezi sklada ¢lovék svou zkousku z theologie, lhostejno, zda

0 tom md jasno €i nikoli. Ostatné neni tfeba pfikladat slovu takovou
vahu. Clovek je dotazovin na své nejvyssi hodnoty, na to, jak pohlizi
na svét veelku a na vztah své existence k nému. To se nepotiebuje dit
slovy, ba cosi takového se slovu vymyka. Nejde tu ani o formulaci
odpovédi, tj. o vyznani.

'Odhliiime tedy od cirkvi. V nasi dobé& a pravé v ni jsou k dispozici
vyznamnd svédectvi o tom, Ze v nich jesté tkvi nevyéerpatelny statek.
K témto svédectvim patii pfedev§im chovéni jejich protivnikil, v prvé
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fadé statu usilujiciho o neomezenou moc. To s sebou nutné nese prond-
sledovani cirkvi. Za této situace se pak s clovékem smi zachazet jako se
zoologickou bytosti, af uz jej panujici teorie klasifikuji z hlediska eko-
nomického ¢i jiného. Odtud vede cesta do oblasti nejprve Cirého utili-
tatismu a nato bestiality.

Na druhé strané je tu charakter cirkve jakozto instituce, lidského
zafizeni. V tomto smyslu ji vzdy hrozi zkostnaténi a proto i vysychani
darnych sil. Odtud chmurnost, mechaniénost a nesmyslnost mnohé bo-
hosluzby, nedélni tryzen, sektafstvi. Pfitom je napadnutelnd prave insti-
tucionalita; stavba podrytd pochybovéanim se pies noc zhrouti, nebyla-li
uZ prosté preménéna v muzeum. Musime pocitat s dobami a s prostora-
mi, kde uZ cirkev nebude existovat. Stat se pak musi vyrovnavat s nut-
nosti zapit svymi prostiedky takto vzniklé ¢i zjevivsi se prazdno —
pocindni, na némz ztroskota.

Pro ty, kdo se nespokoji takovouto hrubou krmi, zbjvé situace lesni
chiize. K ni muze byt donucen ¢lovék knézského povoldni, jenz se
domnivé, Ze bez svatosti neni vys§i Zivot mozny a jenz chape sviij Gfad
jako tigeni tohoto hladu. To vede do lesa a k existenci, kterd se v prona-
sledovéni stdle navraci a mnohokrat jiz byla popsana, napfiklad v his-
torii sv. Polykarpa anebo v pamétech znamenitého d’Aubigné, stolby
Jindficha IV. Z novéjéich by tu bylo tfeba jmenovat Grahama Greena
a jeho roman ,,Moc a slava®, ktery se odehréva v tropech. Les je v tom-
to smyslu pfirozené viude; miZe byt i ve velkoméstské Ctvrti.

Bézi ale o potiebu kazdého jednotlivee, pokud neni srozumén se

zoologicko-politickym za¢lenénim. Tim se dotykédme jadra moderniho
utrpeni, vetké prazdnoty, kterou Nietzsche nazval rozriistanim pouste.
Pousf naristd: to je jevisté civilizace a jejich prazdnych vztahi. V této
krajiné bude otdzka po vytraceni cest zvlaste palciva, zvlaste naléhava:
_Pousf nartista, béda tomu, kdo v sobé taji poust “.
“"Je dobré, je-li cirkev s to vytvafet odzy. Mnohem lepsi je vsak,
nespokoji-li se ¢lovék ani s timto stavem. Cirkev mtize skytat asistenci,
nikoli existenci. I zde jsme, institucionalné vzato, jesté na lodi, jesté
v pohybu; klid je teprve v lese. Jen v ¢lovéku dochazi k rozhodnuti;
nikdo mu je nemize odejmout.

Pousf nariista: pribyva vyprahlych a neplodnych kruhii v drevé. Ted
mizi smysluplna predpoli: zahrady, jejichZ plody se lehkomyslné Zivi-
me, prostory vybavené vyzkousenymi néstroji. Nato dochézi ke zpo-
chybnéni zakonf, nastroje jsou razem dvousecné. Béda tomu, kdo
v sobé taji poust: kdo, byf v jediné bunce, pfi sobé nemd nic z oné
prasubstance, kterd provzdy zarucuje plodnost.
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Nikdo z Zivych se nevymkne dvéma prubifskym i mlynskym kame-
nim: zoufani a bolesti. To jsou dva velké ndstroje nihilistické redukce.
Tou tfeba projit. V tom zalezi ukol, maturita pro novy vék. Této ulohy
nebude nikdo usetien. Proto jsou mnohé staty na zemi mnohem pokro-
¢ilej$i nez jiné, mozna prave ty, které pokladdme za zaostalé. To patii
do kapitoly o zrakovych klamech.

Jak zni ona hroziva otdzka, kterou ¢lovéku klade nicota? Je to stard
hadanka, kterou Sfinx piedloZila Oidipovi — zda znd jméno té zvlastni
bytosti, jez se pohybuje casem. Podle dané odpovédi bude bud’ pozien
nebo korunovin. Nicota chce védét, zda ji ¢lovék dorostl, zda jsou
v ném zivé elementy, které vzdoruji ¢asu. V tomto smyslu jsou nicota
a Cas identické; je spravné, ze se s velkou moci nicoty dostava i ¢asu
pIngjsi hodnoty, byt po nepatrnych zlomcich. Zarovefi se mnozi apara-
ty, to znamend arzenal ¢asu. Na tom je zaloZen omyl, Ze aparaty, zvI4asté
strojova technika, nici svét. Pravdou je ale opak: aparty se neumérné
rozriistaji a doléhaji na nas z témeér bezprostredni blizkosti, protoze
opét pfislo na prastarou otdzku kladenou ¢lovéku. Jsou to svédkové,

ndstroje, kterych ma zapotfebi doba, aby smyslim predvedla svou

pfemoc. Odpovi-li ¢lovek spravne, ztrati apardty svij magicky lesk
a podvoli se jeho ruce. To si musime uvédomit.

Stézejni otazka je tato: ¢as se taze ¢lovéka po jeho moci. Jde k jadru.
Vsechno to, co pfichazi z fiSe nepfitel, zbrané, nouze, to patr1 k rezii,
kterd predvadi toto drama. Clovék bezpochyby pokori ¢as i tentokrat
a vykaze nicotu do jejiho doupete
K charakteristickym rystim dotazovéni patfi osamélost, Zvlaste po-
zoruhodna je v téch dobach, kdy kvete kult spoleGenstvi. Ze viak praveé
kolektiv vystupuje jako néco nelidského, to patii ke zkuSenostem, jichz
usetfen zlstava jen maélokdo. Je to podobné paradoxon jako to, Ze
uméme k nesmirnému dobyvani prostoru se vic a vice uzi svoboda
jednotlivce.

Konstatovanim této osamélosti bychom mohli kapitolu uzavfit, nebot

na¢ se dotykat poloh, k nim# neni nastroje ani duchovniho viidce. Ze
tomu tak je, se micky uznava a existuji véci, o nichz radéji nemluvit.
K pozitivnim rystim dne$niho ¢loveka patii jeho odpor k extrémnim
povSechnostem, jeho stfizliva potteba duchovni ¢istoty. K tomu piistu-
puje védomi, které pozna i nejslabsi fale$ny ton. V tomto ohledu lidé
jeste neztratili stud.

A prece bézi o forum, na némz se déjé cosi vyznamného. Snad bude
pozdéji pocitovana jako nejsilnéj$i pravé ta ¢ast naSi literatury, jez
viibec nevzesla z literarnich umysla: zpravy, dopisy, deniky, které vzni-
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kaly pii velkych Stvanicich, v obkli¢eni, v rasovndch naseho svéta.
Dospéje se k poznani, Ze v ,,de profundis® dosahl ¢lovék hloubky, kterd
spocéiva na fundamentdlni pevniné a lame obrovskou moc zoufalstvi.
Nasledkem je pak ztrata uizkosti.

Jak vypada takovy pocatek, trebaze ztroskotavsi, ukazuji pozndmky
nalezené ve svetliku vézeni Pettera Moena, Nora, ktery zemfel v né-
meckém zajeti a jehoZ bychom mohli oznaéit za duchovniho nasledov-
nika Kierkegaardova. Vzdy musela pomoci §tastna nahoda, ztlistaly-li
zachovany listy toho druhu jako naptiklad hrabéte Moltka. Jako skuli-
nou ndm davaji nahlédnout do zdanlivé zaniklého svéta. Lze predvidat,
7e se k nim pfidruZi i dokumenty z bolSevického Ruska, které doplni to,
co se domnivame, Zze odtamtud zname, a daji tomu dosud neznimy
smysl.
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Jin4 otdzka zni, jak pfipravit clovéka na cesty, které jej zavedou do tmy
a do neznama. To je tkol, jehoz TeSeni ¢ekame predevsim od cirkvi,
ukol, ktery byl ve velkém poctu znamych a mnohem vét§im poctu
neznamych piipadi jiz vyfesen. Potvrdilo se, Ze cirkve i sekty jsou s to
skytat vétsi moc, nez je ta, kterd se dnes nazyva svétovym nazorem, coZ
vét§inou znamend: piirodovéda povySena na v§eobecné smysleni, Proto
vidime, jak tyranie hnévivé pronasleduje i tak nevinné bytosti jako jsou
sveédkové Jehovovi — taz tyranie, ktera vyhrazuje Cestna mista atomo-
vym badateltim.

Svedci o dobrém instinktu, Ze se mladez znovu zacind zabyvat kulty.
I kdyby se méla ukdzat neschopnost cirkvi poskytnout tomu prostor, je
pohyb sam dilezity, protoze umoznuje srovnavani. Zde se ukazuje, co
byl mozne a ¢eho se Ize nadit. To, co bylo mozné, poznavame dnes jen
na omezeném poli, predeviim na poli d&jin uméni. Ze v porovnani
s tvlrci prasilou neznamenaji vechny ty obrazy, palice a muzealni
meésta nic, v fomto meli oviem futuristé pravdu. Velky proud, ktery po
sobé zanechal tyto utvary jako pestré musle, je ale nepremozitelny —
a hluboko pod zemi proudi dal. Clovék jej objevi, pijde-li do sebe.
Tvori tim jeden z bodd, kde jsou v pouti mozné oazy.

Dale je tieba pocitat s rozsahlymi oblastmi, v nichz jiz cirkve viibec
nejsou anebo kde se redukovaly na orgédn tyranie. Diilezitéjsi vSak je
uvazit, ze u mnohych dnes Zije silna potieba kultovnich forem, a¢
soucasné cirkev odmitaji. Pocituje se, Ze v existenci néco chybi a na
tom se zaklad4 onen pohyb kolem gnostik, tviircti sekt a apostoli, ktefi
vice ¢i méné uspé¥né prejimaji roli cirkvi. Dalo by se fici, ze vzdy
existuje uréitd mira viry, kterou legitimné uspokojuji cirkve. Nyni se
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viak tato uvolnéna sila vaze na vSe a na kazdého. Odtud lehkovérnost
moderniho ¢lovéka pfi soucasné nevife. VEii tomu, co je psdno v novi-
nach, ale ne tomu, co ve hvézdach. i

Vzniklou mezeru pocituje i Zivot pIné sekularizovany, proto nechybi
pokusy zacelit ji prostiedky, které jsou po ruce. Takové kniha jako
naptiklad ,,Anonymni nidbozenstvi* od Bryho dava nahlédnout do své-
ta, v némz véda vic a vice vyklizi pole a kde ziskava ta sila, ktera stavi
kaple. Casto jsou to dokonce stejné osoby, v nichZ véda ziskava i ztraci,
coZ lze naptiklad sledovat na Zivotnich osudech Haeckelovych nebo
Drieschovych,

Protoze toto chfadnuti viry na sebe upozoriiuje pfedeviim jako utrpe-
ni, neni divu, Ze se k nému obraceji zvlasté 1ékari, a to s divtipnymi
systémy zkoumdni hlubin a na nich zaloZenymi lécebnymi postupy.
Mezi typy nemocnych, ktefi je vyhledavaji, stoji na jednom z prednich
mist ten, kdo chce zabit otce. Marné budeme hledat onoho druhého,
ktery otce ztratil a jehoZ utrpeni tkvi v neznalosti této ztraty. Pravem
marné, nebof medicina zde vypovida sluzbu. V kazdém dobrém lékaii
musi sice byt néco z knéze, aviak pfipadnout na myglenku nahrazovat
knéze mizZe Iékaf az tehdy, kdy pfislo vniveé rozliSeni mezi spasou
a zdravim. Byf se tedy pomy3li na napodobeni viech téch rozmanitych
duchovnich prostiedki a forem, jako jsou zpytovani svédomi, zpovéd,
meditace, modlitba, extdze prostfednictvim terapeutickych metod, ni-
kdy nepostihnou vic nez symptomy, pokud oviem neuskodi.

Odkazem na zasveéti, k némuZ je ztraceno spojeni, se vyhlodanost
jesté rozsifi. Dulezitéjsi je vyliceni bolesti, diagnéza — presny popis
toho, ¢eho jsme pozbyli. Je pozoruhodné, Ze jej spise a vérojatnéji nez
u theologli nalezneme u spisovatelii — od Kierkegaarda po Bernanose.
Bylo jiz feceno, ze bilance je dosud jasna jen v oblasti déjin uméni.
Tieba ji viak ukézat i pokud jde o silu jedince. Tento kol vSak nelze
hledat v oboru etiky; leZi v oboru existence. Clovék, ktery Zivofi, ne-li
piimo na pousti, tedy alesponl v pasmu zakrnéni, napiiklad v primyslo-
vém mésté, a na néjz padne byt jen odlesk, zivan nesmirné moci byti:
takovy clovek pocina tusit, Ze mu cosi chybi. To je nejpiednéjsi pod-
minka toho, aby se dal do hledani. Ze mu theolog odstrani o¢ni zékal,
je dilezité proto, ponévadz pouze tak se hledajicimu otevird vyhlidka
na dosazeni cile. Viechny ostatni fakulty, od praktickych instanci zcela
odhlédnuto, mu predestiraji jen klamné obrazy. Jako by patfilo k velké-
mu kursu ¢lovéka, Zze napfed musi absolvovat mnozstvi takovych obra-
zli — utopické vylety, jichZ perspektivu zjasfiuje pokrok. Af je mu
pfedstirana moc nad svétem, vzorné termiti stity anebo vééné fise miru
—to vSe se ukaze jako fantém, chybi-li opravdovy tkol. Némci v tomto
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ohledu zaplatili veliké 3kolné a pokud je opravdu takto chapou, pak
prece snad nikoli nadarmo.

Theolog musi poéitat s ¢lovékem dneska — predevsim s tim, ktery
neZije v rezervacich anebo v mistech nizsiho tlaku. Jde tedy o toho, kdo
se sytil bolesti a pochybnosti a jehoz mnohem spise neZ cirkev formo-
val nihilismus, pficemZ nechme stranou otdzku, kolik nihilismu se
skryva v cirkvich. Tento ¢lovék nebude pfili§ vyvinut eticky a duchov-
né, oviem zato mu nechybi piesvédcivé floskule. Bude bdély, inteli-
gentni, aktivni, nediiveéfivy, amuzicky, instinktivné bude znevazovat
vy$8i typy a ideje, dbat na sviij prospéch, Zzadat jistotu a bude snadno
ovladan propagandistickymi hesly, jejichz casté prudké zmény sotva
pozoruje, plny lidumilnych teorii, ale pfesto se sklonem sdhnout po
hriizném, pravem stitnim ani mezinarodnim neomezovaném ndsili tam,
kde jeho systém narusuje bliznf ¢i soused. Pfitom ma ustaviéné pocit,
7e jej az do nejhlubsich sni prondsleduji zlovolné moci, ztraci schop-
nost potéseni a nevi, co jsou to svatky. Na druh¢ strané ovSem tfeba
uvést, ze se v mirovych dobéch tési technickému komfortu, ze se vy-
znamné zvysil primérny vék, Ze je vieobecné uznavina zdsada teore-
tické rovnosti a ze na mnohych mistech zemé lze studovat modely
Zivota, kterému co do pohodli viech vrstev, osobni svobody a automa-
tické perfektnosti neni rovno. Neni nemozné, Ze se tento styl rozmuze
po titanském véku techniky. Vzdor tomu v8ak ¢lovek chiadne a v tom
tkvi ona zvlastni Sed’ a beznadéjnost jeho existence, ktera na mnoha
mistech a dokonce i v mnohych zemich houstne tak, ze tu vymira smich
a mame pocit, jako bychom prodlévali v podsvétich, kterd ve svych
romanech popisuje Kafka.

Dat tomuto ¢lovéku tusit, of je i pfi optimalnim uspofadani oloupen
a jaka konkrétni sila se v ném skryva — to je ona theologicka uloha.
Theolog je ten, kdo zna kromé nizké ekonomie také védu o prebytku,
Zéhadu véénych prameni, které jsou nevycerpatelné a vzdy blizké. Theo-
logem se rozumi védouci — védouci v tomto smyslu je napriklad mglé
prostitutka Sofia, kterd otevird v Raskolnikovovi poklad byt a dokdze jei
pro ného vyzdvihnout. Ctenaf citi, Ze se toto vyzdvizeni pokladu zcvlai'llo
nejen na zemi, ale i v transcendenci. To je romanova velikost; ostatné dilo
Dostojevského je vibec jakoby jeden z vinolami, o neZ se rozbijivblud
gasu. To jsou vlohy, které po kazdé nové katastrofé vychazeji vzdy zfetel-
né&ji najevo a jimiz ruské pero dobylo svétové trovné.
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V blizkosti nultého poledniku, v niZ stéle jesté prodlévame, nemé vira
zadneé kryti; zde budou zadany diikazy. Dalo by se také fici, Ze se tu v&f
na dikazy. Zda se, Ze roste pocet duchi, védoucich, Ze i z technického
hlediska disponuje duchovni Zivot formami, jez maji vét§i plisobnost

nez vojenska disciplina, sportovni trénink anebo rytmus svéta prace.
VEdel to Ignatius a jesté dnes Ziji z tohoto védomi zakladatelé sekt |
a videi malych skupin, jejichz intence nesnadno posuzovat, abychom |

uvedli néjaky piiklad, tfeba Gurdjieff, v mnoha ohledech pozoruhodny

Kavkazan.
Jakou vyzbroj dét do rukou tém, kdo Zivé prahnou vymanit se z pus-

tiny racionalistickych a materialistickych systémii, aviak jesté se pod-

robuji tlaku jejich dialektiky? Jejich utrpeni totiz jim zvéstuje n&jaky

vy$§i stav. Existuji metody, jak je v tomto sméru posilit, a nevadi, Ze
jejich nacvik je zprvu mechanicky. Je tu podobnost s oZivovacimi |

pokusy na utopencich, s nimiz se také nejprve cvici. Pak se vraci dech

a srdce zaciné bit.

Naznacuje se tu moznost nového tadu, Podobné jako protireformace
ve sve podstaté korespondovala s reformaci a ji byla posilovéna, je
myslitelny i takovy duchovni pohyb, jenz vyhledava nihilismus jako
sve pole a opird se o ng&j jako zrcadlovy obraz byti. S tim, kdo byl
vychovén Zargonem védy, je zahodno zachdzet stejné, jako kdy2 misio-
ndi mluvi s domorodcem jeho jazykem. Zde je ovéem hned patrné, ze
cirkev nedrzi krok s védami. Ale na druhé strané se mnohé specialni
veédy dostavaji do oblasti, kde je moZn4 rozprava o zakladnich problé-
mech.

Bylo by tieba si prat dilo naptiklad s titulem ,,Maly katechismus pro
atheisty*. Kdyby byl takovy pocin ze strany silné duchovni moci pted-
sunut jako vysunutd tvrz, plsobil by i proti neséetnym gnostickym
duchim, jejichZ usili jde timto smérem. Mnohé rozdily tkvi prosté
v terminologii. Disledny atheista je vzdy piijatelnéjsi nez indiferentni
primér, a to proto, ponévadz premita o svété jako celku. Kromé toho se
uneho nezfidka shleddvame s postojem, ktery popfava misto vzne§ené-
mu; z tohoto diivodu jsou také atheisté 18. véku skutecné silni duchové
a jsou prijemnéjsi nez atheisté devatenactého stoleti.

26

Verdiktem lesniho chodce jest: ,,Zde a nyni“ — je to ¢lovék svobodné
a neodvislé akce. Vidéli jsme, Ze k tomuto typu mizeme poéitat jen
zlgmek obyvatelstva, a piece se zde tvoii mald, automatismu &elici
elita, na niz ztroskotava isté nasili. To je stard svoboda ve stiidé Casi,
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substancialni, elementdrni svoboda, ktera vyriistd ve zdravych néro-
dech, jestlize zemi utiskuje tyranie politickych stran anebo cizich doby-
vateld. Neni to svoboda pouze protestujici ¢i emigrujici, nybrz svoboda,
ktera chce podstoupit boj.

To je rozdil, ktery zasahuje i do sféry viry. Lesni chodec si nemiize
dovolit zadnou indiferenci, kterd charakterizovala uplynulou epochu
podobné jako neutralita malych statl ¢i pevnost za politicky delikt.
Chiize lesem vede k tvrdym rozhodnutim. Ulohou lesniho chodce je
vytycit proti Leviathanovi méfitko svobody platné pro budouci epochu.
Tomuto protivniku se nelze vyrovnat pouhymi pojmy.

Odpor lesniho chodce je absolutni, nemize pocitat s Zadnou neutra-
litou, ZAdnym pardonem, zddnou pevnosti. Necekd, ze nepritel pfijme
argumenty, natoz Ze bude postupovat rytifsky. Vi také, Ze trest smrti
v jeho pfipadé nebude zrusen. Lesni chodec zna novou osamélost, jakou
predevsim s sebou prinasi satansky rozrostlé zlo — jeho sepéti s védou
a svétem stroji, jeZ sice nevnasi do déjin zadné nové elementy, jisté
viak nove ukazy.

To v8e nemiiZe ladit s nezaujatosti. V takové situaci nelze cekat ani
na cirkve anebo na duchovni vidce a knihy, jez se snad pfipoji. Ale
jejim ziskem je to, Ze z nacteného, jen citéného a jen véreného vede
k pevnym obrystim. Uéin je patrny uz v rozdilu mezi obéma svétovymi
vilkami, alespont pokud jde o némeckou mladez. Po roce 1918 jsme
pozorovali silny duchovni pohyb rozvijejici vlohy ve vSech taborech.
Nyni je nipadné predevsim mléeni, zvlasté ml¢eni mladych, ktefi prece
ve svych bitevnich kotlech a zabijackych véznicich vidéli mnoho ne-
obyCejného. A presto md toto mlceni vétsi vahu nez ideovy rozvoj,
dokonce vétsi vahu nez umélecka dila. Vidéli tam nejen zhrouceni
narodniho statu, vidéli i jiné. Dotek s nicotou, viech li¢idel zbavenou
nicotou na$eho stoleti byl jisté vylicen v fadé klinickych zprav, presto
1Ze predvidat, ze d4 je§té uzrat i jinym plodiim.

il

Jiz castéji jsme si poslouzili obrazem ¢loveka setkavajiciho se se sebou
samym. Je vskutku dilezité, aby kazdy, kdo stoji pred nécim tézkym,
nabyl presného pojmu o sobé samém. Clovék z lodi si tu musi vzit
méfitko podle muze z lesa, a to znamend: ¢lovék civilizace, ¢lovék
pohybu a historického jevu se musi poméfit se svou setrvavajici a nad-
dasovou podstatou, kterd se ukazuje a obménuje v déjinach. To je ra-
dost silnych duchi, k nimz lesni chodec patfi. V tomto déji se odluka
zamysli nad pravzorem, z néhoZ vychazi a v némz je neporusena —
anebo zdédéna nad tim, co je v zdkladu vieho dédictvi.
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Toto setkdni je jedinecné a v tom je jeho kouzlo, neni pfi ném zadny

notaf, zadny duchovni a zadny hodnostaf. V této osamélosti je clovék
suverénem, oviem jen za predpokladu, Ze zna své postaveni. V tomto
smyslu je synem otce, je pAnem nad zemi, podivuhodné stvofenym
tvorem. Pri takovém setkdni ustupuje do pozadi i socialno. Clovék na
sebe znovu piebira knézské a soudcovské moci jako za nejstar§ich dob.

Vystupuje z abstrakci, funkci a pracovniho zafazeni. Vztahuje se k cel-

ku, k absolutnu, a v tom tkvi pocit velkého §tésti.

Rozumi se, Ze takovému setkdni neni pfitomen ani Iékar. Co se zdravi

tyce, je pravzorem, ktery v sobé kazdy nosi, jeho neporugend, mimo ¢as
a jeho tskali stvofend télesnd schranka salajici do télesného zjevu, jez
ovliviiuje také 1éc¢eni. Do kazdého uzdraveni zasahuji tvofivé sily.

V situaci dokonalého zdravi, jaka uz se prihazi jen zfidka, ma clovék
védomi tohoto vy§§iho formovéani, jehoz aurou je zietelné obklopen.
Jesté u Homéra nalezneme znalost takové svézesti, kterd ozivuje jeho
svét. Vidime, Ze je s ni spojena svobodna radost a ¢im vice se rekové
blizi bohlim, tim vice ziskdvaji na nezranitelnosti — jejich télo se stava
duchovnéjsim.

I dnes odvisi spravna lécba od tohoto vztahu, a je proto dilezité, aby
se jim clovek, alespon tuchou, nechdval vymezit. Nemocny a nikoli
lekar je suverénem, tim, kdo skyta spasny 1€k, jejz rozesild z neporusi-
telnych sidel. Ztracen je teprve tehdy. kdyz sdm ztrati pfistup k témto
pramentm. V agonii se ¢lovek ¢asto podoba bloudicimu a hledajicimu.
Af zde ¢i tam, sviij vychod nalezne. Vidéli jsme jiZ nejednoho se
uzdravit, kterého lékari odepsali, ale ten, kdo se vzdal sam, se neuzdravi
nikdy.

Nejlep§im receptem pro zdravého je vyhybat se 1ékariim, spoléhat na
pravdu téla, ale ovSem naslouchat i jejich radam. Totéz plati i pro
lesniho chodce, ktery se musi hotovit k situacim, v nichZ jsou v8echny
nemoci, s vyjimkou smrtelnych, poklddany za luxus. Af si uz o tomto
svété nemocenskych pokladen, pojistoven, farmaceutickych tovaren

a specialisti myslime cokoli, silny je pouze ten, kdo se bez toho vieho

dokaze obejit.

Podezfely a rostouci mérou nabadajici k obezielosti je stile vétsi |

vliv, ktery zacind prosazovat stat ve zdravotnickém provozu, vétsinou

pod plastikem socidlnim. K tomu pfistupuje, Ze ndsledkem dalekoséh- ]

1ého zpro§fovani 1ékart ze slibu ml¢enlivosti musime pii viech konzul-

tacich radit k nedivéfe. Nebot nikdy nevime, do jaké statistiky, a nejen

lékar'ské, budeme zaneseni. Cely tento 1ékarsky provoz s dosazenymi

a $patné placenymi lékari, na jejichz lé¢eni dozird byrokracie, je pode-

ziely a miZe se pres noc uzkost vzbuzujicim zpisobem zménit, a to

nejen v piipadé valky. Neni pfinejmen§im nemozné, ze vzorné vedené
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kartotéky pak znovu poskytnou podklady, na jejichz zikladé mohou byt
lidé internovani, kastrovani anebo likvidovani.

Nesmirna obliba $arlatanii a zdzracnych doktor( se da vysvétlit nejen
lehkovérnosti mas, ale také nediivérou k 1ékarskému provozu a zv14sté
ke zptisobu jeho automatizace. Tito kouzelnici, at jiz provozuji své
femeslo jakkoli nejapné, se odliSuji nejméné dvojim: za prvé tim, Ze
nemocného pojimaji jako celek, a za druhé tim, Ze vyléCeni prezentuji
jako div. To pravé odpovida dosud jesté zdravému instinktu a na tom se
také zaklada uzdraveni.

Néco podobného je samoziejmé mozné i v rdmci Skolské mediciny.
Kazdy, kdo 1é¢1, spolupiisobi na zazraku, af svymi piistroji a metodami
anebo navzdory jim, a ziskd mnoho, uvédomi-li si to. Mechanismus
muze byt prolomen, zne$kodnén, ¢i dokonce u€inén uzitecnym vsude
tam, kde se objevuje lékaf s lidskou substanci. Toto bezprostiedni
priklonéni oviem ztéZuje byrokracie. Nakonec je tomu ale tak, Ze ,,na
lodi* ¢i na galéfe, na niz Zijeme, lidé ustavicné prolamuji funkcionalitu
— svou dobrotou, svou svobodou anebo svou odvahou k bezprostiedni
odpovédnosti. Lékaf, jenz se ponékud proti pfedpisu vénuje nemocne-
mu, dava snad prave tim svému prostfedku magickou moc. A skrze toto
vynotovani z funkcionality pravé Zijeme.

Technik poéita s jednotlivymi vyhodami. Na velkém uctu to vSak
Gasto vypada jinak. Plyne opravdu néjaky zisk ze svéta pojisfovéni,
oc¢kovani, tzkostlivé hygieny a vysokého primérného véku? Nemd
smyslu se o to pfit, nebot tento svét se bude formovat dal a ideje, na
nichZ je zaloZen, nejsou jesté vycerpany. Lod’ popluje navzdory katastro-
fam dal. S katastrofami vSak pfichazi obrovské vyhlazovani. Potapi-li se
lod’, mizi i 1ékdrna. Zalezi na né¢em jiném, naptiklad na tom, abychom

'nékolik hodin piestali v ledové vodé. Mnohokrat ockovand posadka

zbavena choroboplodnych zirodki, navykla na léky a s vysokym pra-
mérnym vékem ma mens$i nadéji nez ta, kterd toto vie neznd. Minimalni
aumrtnost v klidnych dobach neni méfitkem skute¢ného zdravi; pres noc
se muZe zvratit ve sviij opak. A je dokonce mozné, ze zplodi dosud
nepoznané epidemie. Napadena bude tkan narod.

Zde se také otevira vyhlidka na jednu z nejvétsich hrozeb nasi doby,
pielidnéni, jak je ve své knize ,,Sto miliont mrtvych® vidi napriklad
Bouthoul. Pfed hygienou stoji tikol postavit hrdz masam, jejichz vznik
umoznila. Ale tim piekracujeme téma lesni chize. Kdo s ni pogitd, pro
toho se nehodi sklenikovy vzduch.
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Zpisob, jimz pojmy a véci meéni pies noc svou tvar, jimz zraji jiné nez
ocekavané nasledky, je znepokojivy. Je to znak anarchie.

Podivejme se tfeba na prava a svobody jednotlivce v jeho vztahu
k autorité. Jsou vytCeny tstavou. Musime v8ak vzdy znovu a bohuzel
i nadale pocitat s porusovanim téchto prav, at jiZ stdtem anebo politic-

kou stranou, ktera stat uchvitila, cizim agresorem anebo kombinovany-

mi ataky. Lze asi fici, Ze masy, pfinejmen$im u nés, se nachizeji

v situaci, v niZ ani porulovéni ustavy nevnimaji. Kde toto védomi

zaniklo, tam je uméle obnovit nelze.

PoruSovani prava mize mit také legalni natér, napiiklad tim, Ze |

vlddnouci strana docili vétiinové zmény ustavy. Vétsina mize mit plné
pravo, a pfitom konat bezpravi: tento rozpor prosty ¢lovék nepochopi.
Ani pfi hlasovani jiz casto nelze uréit, kde pfestava pravo a za¢ina
nasili.

Utlak se mtize zvolna zostfovat a vii¢i uréitym skupindm vystupovat 8

Jako ¢Ciry zlo¢in. Kdo mohl sledovat tyto masové schvalované akty, ten
vi, Ze tradicnimi prostfedky lze proti nim podniknout jen mélo. Nelze
¢ekat od kazdého etickou sebevrazdu, a predevsim ne tehdy, je-li mu
doporucovana ze zahraniéi,

V Némecku je ¢i alespon byl otevieny odpor proti vrchnosti zv1asté
nesnadny, nebot tu jedté z dob legitimni monarchie preziva ucta ke
statu, kterd md vedle svych stinnych stranek i uréité vyhody. Jedinci
bylo proto zatézko chéapat, Ze by po obsazeni vitéznymi mocnostmi
mohl byt popotahovan pro sviij chatrny odpor nejen obecné, jako kolek-

tivni vinik, ale i individudlng, tfeba proto, ze stile zastaval své misto —

ufednika anebo kapelnika.

Tuto vytku, af je jakkoli groteskni, je-li dovedena do svych disledki,
nelze chépat jako kuriozitu. BéZi tu naopak o novy rys naseho svéta
a lze se jen primlouvat za to, abychom jej méli stale na odich tam, kde
neni nouze o vefejné bezpravi. Jednou — ze strany okupantii — hroz{
takovemu clovéku povést kolaboranta, a jindy — ze strany politickych
stran — poveést soubézce. Tak dochdzi k situacim, kdy se jedinec dostava
mezi Scyllua Charybdu; likvidace mu hrozi jak za Géast, tak za absenci.

Od jedince se tak ocekava velka odvaha; 74d4 se po ném, aby sam,
1 proti moci statu, podal pomocnou ruku pravu. Budou pochybnosti, zda
se takovi lidé viibec najdou. Oni se vSak objevi a jsou pak lesnimi
chodei. Do obrazu déjin vstupuje tento typ i proti své viili, nebof atlak
dosahuje forem, jez uz neddvaji na vybranou. Musi k tomu oviem
pristoupit pfisvojeni. I Vilém Tell se dostal do konfliktu proti své vili.
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Pak se vSak osvedcil jako lesni chodec, jako jedinec, na némz si narod
uvedomil svou pivodni silu tvari v tvar despotovi.

Je to zvlastni obraz: jedinec anebo vice jedinct, ktefi se stavi do
zbrané proti Leviathanu. Ale pravé zde se projevuji mista, kde je kolos
ohrozen. Nebot vézme, Ze i sebenepatrnéjsi pocet skute¢né odhodla-
nych lidi se miZe stat hrozbou nejen moralné, ale i fakticky. V poklid-
nych dobach to vidime jen na zlo¢incich. Zas a zas jsme svédky toho,
ze dva, tfi apaci rozboufi velkomeéstskou ctvrt a zplsobi vleklé obléhé-
ni. Kdyz se ted ale poméry méni, protoze kriminalita se zahnizdila
v ufadech a do zbrané se stavi fadni lidé, mohou z toho vyplynout
neporovnatelné vétsi disledky. Vime, do jakého zmatku uvedlo Napo-
leona Malletovo povstani, povstani jedince, ale neohroZeného.

Pfijméme jako predpoklad, Ze v néjakém mésté, néjakém staté jesté
Zije jisty, byt nepatrny pocet skuteéné svobodnych muzi. V tomto
ptipadé by bylo poslapani Ustavy spojeno se znacnym rizikem. Potud
1ze podepfit teorii kolektivni viny: moznost porusovat pravo je nepfimo
imérna svobodg, na kterou narazi. Utok na nedotknutelnost, ba posvat-
nost obydli v téch forméch, které byly jako ¢isté ufedni opatfeni mozné
v Berliné roku 1933 uprostied milionové populace, byl ve starém Is-
landé nemyslitelny. Jako chvalihodna vyjimka zaslouzi zminky mlady
socialni demokrat, ktery na dvorku domu, kde zil v najmu, postfilel piil
tuctu tak zvanych vypomocnych policisti. Mél jesté icast na substan-
cidlni staronémecké svobodé, kterou teoreticky oslavovali jeho protiv-
nici. Nenauc¢il se tomu pfirozené ani z programu své strany. Rozhodné
viak nepattil k tém, o nichz rika Léon Bloy, Zze bézi za advokatem,
zatimco znasiliuji jejich matku.

Kdyby se byvalo dalo v kazdé berlinské ulici pocitat byt s jedinym
takovym pripadem, vypadaly by véci jinak. Dlouha obdobi klidu preji
jistym optickym klamim. Patfi k nim minéni, Ze nedotknutelnost obyd-
It se zakladd na ustavé a Ze ji zajisfuje ustava. Ve skutecnosti se tato
nedotknutelnost opird o otce rodiny, ktery, provazen svymi syny, se
objevi ve dverich se sekyrou v ruce. Ale tato pravda neni vzdy zjevna
a nema byt také nidmitkou proti ustavam. Zde plati staré prislovi: ,,Za
prisahou stoji muz, ne prisaha za muzem®. V tom tkvi jeden z divoda,
pro¢ se nova legislatura setkava s tak nepatrnou acasti lidu. To o obydli
se necte §patné, jenomze zijeme v dobach, kdy jeden ufednik otvira
zavoru druhému,

Neémecum se vytykalo, podle véeho pravem, Ze se nepostavili dost
a¢inné proti tfednimu nasili. Neznali jesté pravidla hry a citili ohrozeni
i odjinud, kde ani ted’ ani kdy jindy o zakladnich pravech nebylo feci.
Stfedni poloha vykazuje vzdy dvoji ohroZeni: ma prednost i nevyhodu
onoho ,,tak i onak®. Dosud nejsou je§té vidét ti, kdo v bezvychodné
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situaci, ba i neozbrojeni, mezitim padli pfi obrané svych zen a déti. Ale
ve znamost vejde i jejich osamély zanik. Je zavazim na misce vah.

My musime myslet na to, aby se neopakovala tragédie utlaku, ktery
se nesetkava s odpoveédi. H

29

Pfi piepadeni cizim vojskem predstavuje chiize lesem vélecny prostre-
dek. To plati pfedevsim pro staty slabé ozbrojené ¢i viibec neozbrojené.

Jak pokud jde o cirkve, tak i v pfipadé vyzbrojeni se lesni chodec
netaze, zda a do jaké miry pokrocilo, zda je viibec po ruce ¢i nikoli. To
jsou udalosti na lodi. Chizi lesem tieba realizovat v kazdé chvili a na
kazdém misté, i proti nesmirné premoci. V takovém pfipadé bude do- *
konce jedinym prostfedkem odporu. |

Lesni chodec neni vojak. Nezna vojacké formy a jejich disciplinu.
Jeho Zivot je soucasné volngjsi i tvrd$i nez Zivot vojaka. Lesni chodci
se rekrutuji z téch, kdo jsou i v bezvychodnych situacich odhodlani
bojovat za svobodu. V idedlnim pripadé bude jejich osobni svoboda
souhlasit se svobodou jejich zemé: V tom zélezi velkd vyhoda svobod-
nych stati, ktera s trvanim vélky pada stile vice na misku vah.

Na chiizi lesem jsou odkézéni i ti, pro néz je jina forma existence
nemozna. Po vpadu nasleduji opatfent, kterd ohrozuji velkou ¢ast oby-
vatel: zatykani, prohlidky, soupisy, pohanéni na nucenou préci a sluzba
v cizi armadé. To vie vyvolava skryty i otevieny odpor. }

Zvlagtni nebezpedci tkvi v tom, Ze se primisi kriminalni Zivly. Lesni
chodec se sice nepotykd podle véle¢ného prava, ale také ne proti |
trestnimu. Pravé tak malo je jeho disciplina vojenska a tato skuteCnost
predpoklada silné, bezprostiedni vedeni.

Pokud jde o misto, je les v§ude. Les je na samotach i v méstech, kde |
lesni chodec Zije skryté anebo pod maskou povolani. Les je v pustiné
iv maquis. Les je ve vlasti jako na kazdé jiné pudé, kde lze klast odpor.
Les je predevdim v zAzemi protivnika. Lesni chodec neni zajatcem
optického klamu, ktery vidi uchvatitele jako narodniho nepfitele. Zné
jeho tabory nucenych praci, znd Ukryty utlacenych i menSiny, které
ekaji na svou chvili. Vede malou valku podél Zeleznic a posunovacich
kolejnic, ohroZuje mosty, telegrafy, sklady. Kvili nému se musi oddily -
pro jistotu rozptylovat, znasobovat hlidky. Lesni chodec obstaravd |
vyzvédy, sabot4Ze, §ifeni zprav mezi obyvatelstvem. Mizi do neschiid-
na, do anonymity, aby se zjevil znovu, ukazuje-li nepfitel znamky
slabosti. Sifi staly neklid, podnécuje noéni paniky. Sém dovede ochro-
mit celé vojsko, jak se ukdzalo tfeba v pripadé napoleonské armady ve !
Spanélsku.
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Lesni chodec nemd k dispozici velké bojové prostiedky. Vi viak, jak
znicit smélou zteci zbrang, které stoji miliény. Zna jejich technické
slabiny, nechrnénd a bolava mista. Disponuje také voln&j§i volbou
mista nez oddily a nastupuje tam, kde lze malou silou provést velky
prilom — v soutéskach, u tepen vedoucich obtiznym terénem, na mis-
tech prili§ vzdalenych od zakladny. Kazdé tazeni dospivé do nejzazgich
mist, kde jsou vzécni lidé i prostfedky, nebof je tieba je prisunovat pres
obrovské vzdalenosti. Na jednoho bojovnika pak pfipadé stovka jinych,
slouzicich za nim. A tento jeden naraZi na lesniho chodce. Znovu se tak
dostavame k nasemu pomérnému é&islu.

Pokud jde o svétovou situaci, je lesni chiizi pifznivé: tato situace
tvoii balance, které volaji po svobodném éinu. Ve svitové obdanské
véalce musi kazdy uchvatitel pocitat s tim, %e se v zdzemi dostane do
nesnazi. A s kazdou novou oblasti, kterd mu ptipadne, se zdzemi zvét-
Suje. Musi soucasné zostovat sva opatfeni —a to vede k laviné represa-
lif. Jeho protivnik klade velky diraz na toto podryvéni a jeho podporu.
To znamena, Ze lesni chodec miize pocitat ne-li s ptimou podporou,
tedy jisté alespoii s vyzbrojovanim a jinymi dodavkami od néjaké vel-
moci. Ale neni stranik.

Lesni chiize skytd novy princip obrany. Lze k ni prikro¢it bez ohledu
na to, zda je k dispozici armada ¢i nikoli. Ve viech zemich a zv1asts
v malych dospéje clovék k poznani, Ze jeji pfiprava je nepostradatelna.
Velké zbrané mohou vyrabét a ovladat jen velmoci. Lesni chiizi mize
realizovat i sebenepatrnéj§i mensina, pfipadné samotny &lovék. Zde je
odpovéd’, kterou musi dét svoboda. Ji patfi posledni slovo.

Chiize lesem je v uzsim vztahu ke svobodé, nez jakékoli zbrojeni;
zije v ni pivodni viile k odporu. Proto jsou schopni této chiize jen
dobrovolnici. Budou se branit v kazdém ptipadé a bez ohledu na to, zda

Je stat vyevici, vyzbroji a povola, ¢i ne. Tim prokazuji svou svobodu,
a to existencialné. Stit, v némz tento duch nezije, klesne do postaveni
drabanta, nohsleda.

sSvoboda je dnes velkym tématem; je to sila, kterou je pokofovan
strach. Je to hlavni véc svobodného ¢loveka a nejen ona, njrbrz' teF
zplsob, jak ji v odporu u¢inné zastivat a ukazovat. Neptjdeme do
detailli. Strach je zmengen jiZ tim, Ze ¢lovék zna svou tlohu pro piipad
katastrofy. Katastrofu tieba nacvidovat tak, jako se pied vyplutim lodé
nacvicuje ztroskotani. Kde se k lesni chiizi ptipravuje ndrod, stava se
hrozivou silou. 4

Slychdme nédmitku, Ze Némec neni pro tento druh odporu stvor
toho vice, co se mu odpird. Pokud jde o vybaveni zbranemi a zpravo-
dajskymi prostiedky, piedevsim vysilaci, o koncipovani her a cviceni,

o piipravu opérnych bodii a systémii vypogitanych na tento novy typ

en. Je
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odporu — zkratka pokud jde o onu stranku, ktera se tyka praxe, naleznou
se vzdy sily, které se ji zabyvaji a ji formuji. Dtlezitéjsi je uskuteénit
starou zasadu, Ze zbran je vysadou svobodného ¢lovéka, a to nikoli
zbran chovand ve zbrojnicich a kasarnach, nybrz ta, kterou ma doma,
ve svém byté. To pak ovlivni i zdkladni prava.

Z toho, co hrozi dnes, je patrné nejchmurnéjsi, ze némecké armady
mohou nastoupit proti sobé. Kazdy pokrok ve zbrojeni na obou stranach
toto nebezpeci zveétduje. Lesni chize je jediny prostiedek, jak se bez
ohledu na uméle vytvofené hranice, a pies né vénovat spole¢nym ciltim.
Zde lze hledat, sméfovat a §itit klicova slova, jez zabrani, abychom
stiileli proti sobé navzajem. Vzdélavani na jedné i druhé strang, a tieba
i ideologické, tomu nemuize $kodit, bude dokonce ku prospéchu, vime-
li, kdo v osudové chvili piejde ke komu — jako v Lipsku.

Moc, kterd klade duraz na lesni chtizi, prokazuje, Ze nezamysli
Gtoénou vélku. Presto by dokézala svou obrannou silu pii malych
nakladech preménit v silu nadmiru silnou, ba odstrasujici. To by umoz-
nilo politiku s dlouhodobym vyhledem. Tomu, kdo umi ¢ekat a zna sva
prava, padaji plody samy do klina.

Zminme jesté moznost, Ze lesni chiize jako cesta, na niz se vzdjemné
poznavaji nutnost a svoboda, zaplsobi zpétné i na armady, nebot se
znovu ukazi ty prasily odporu, z nichZ vznikla jeho vojenska forma.
Kde tvafi v tvar nesrovnatelné hrozbé propuka nahé ,,byt ¢i nebyt”, tam
se svoboda povznasi z dimenze pravni do jiné, svétéjsi sfery, v niz se
spojuji otcove, synoveé a bratii. Pfed ni schéma armady neobstoji. Ne-
bezpecnéjsi nez neozbrojenost je vyhlidka na to, Ze véci ovladne prazd-
na rutina. To v8ak neni problém, ktery se tyka lesni chiize; v ni urcuje
jedinec zpiisob, jimz strezi svobodu. Kde se on rozhoduje pro sluzbu,
proménuje se disciplina ve svobodu, stava se jednou z jejich forem,
jednim z jejich nastrojii. Svobodny ¢lovék dava smysl zbranim.
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Tak jako vSechny stavovské formy budou i vojenské pretaveny do

specialnich podob prace, tedy do technickych funkci. Vojakovi nalezi
z Héraklovych praci ta prvni: ma ¢as od casu vy¢istit Augiasiv chlév
politiky. Pfitom bude stale téZsi si uchovat ¢isté ruce a vést boj takovym
zpusobem, ktery by jej na jedné strané dostatecné odliSoval od praxe |
policie, a na druh¢ strané od price kata nebe dokonce rasa. Novym |
zadavatelim ukolii na tom také zaleZi méné neZ na rozsifovani désu za
kazdou cenu.

K tomu piistupuje, ze vynalezy rozsifuji valku do nedohledna a Ze
noveé zbrané rudi rozdil mezi bojujicimi a civilisty. Tim pad4 piedpo-
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klad, z néhoz zije stavovské povédomi vojaka a rozkladaji se samoziej-
mé rytitské zpiisoby.

Jesté Bismarck odmitl navrh postavit Napoleona IIIL. pted soud. Ne-
citil se k tomu jako protivnik kompetentni. Mezitim se stalo béznym
odsoudit porazené¢ho podle prava. Spory, které jsou s takovymi vyroky
spojeny, jsou prebytecné a postradaji zaklad. Strany ve sporu nemohou
vynaget rozsudek. Pokracuji pouze v nasilném aktu. Zbavuji také moz-
nosti soudu i vinika.

Zijeme v asech, v nichz lze valku a mir tézko odligit. Hranice mezi
povinnosti a zlo¢inem v disledku odstinti rozplizly. To 8ali i velmi
bystré oci, protoze do kazdeého jednotlivého pripadu se misi zmatek
doby, vina obecna. Dalsi ztiZzeni spociva v tom, Ze chybé&ji knizata a ze
vsichni mocni se dostali nahoru stranickou cestou. To zeslabuje od
pocatku schopnost aktl, zaméfenych k celku, jako je uzavirani miru,
viak neschopny jej uchovat a rozmnozit z vnitiniho piebytku: z byti.
Tak dochézi k promrhani kapitdlu vitéznymi frakcemi na zdkladé jed-
nodennich nahledt a zamér, jak se toho obaval uz stary Marwitz.

Jediné poteésujici na tomto divadle je, Ze se to v8echno svazuje jednim
smérem a za urcitym cilem. Useky jako tento byly diive nazyvény
interregnem, kdeZto dnes se prezentuji jako krajina plna dilen. Vyzna-
cuji se tim, ze chybi posledni zavazné normy; a dosdhlo se vskutku
mnoho, nahlédne-li se, Ze je to nutné a v kazdém pripadé lepsi, nez
kdyby byly opozdéné prvky zavadény jako platné nebo jako takové
udrzovany. Podobné jako naSe oko odmitd pouZivani gotickych forem
ve sveté stroji, je tomu i v moralni oblasti.

Rozvedli jsme to do podrobnosti ve své analyze svéta price
(E. Jinger, Der Arbeiter (Délnik), Hamburk 1932 — pozn. prekl.) Je
treba znat zakony krajiny, v niZz Zijeme. Na druhé strané zlstavd hodno-
tici védomi nepodplatné a z toho plyne bolest, nevyhnutelné vnimani
ztraty. Pohled na staveni§té neposkytuje klidné spo€inuti, jaké zarucuje
mistrovské dilo, a pravé tak nedokonalé jsou i véci, které tam zahlédne-
me. Tou mérou, jakou jsme si toho védomi, je pfitomna i ¢estnost, a v ni
se hlasi respekt k vy3§im fad@im. Tato Eestnost tvoii nezbytné vakuum,
jak je patrné tfeba v malifstvi a jeZ ma i své theologické korespondence.
Védomi ztraty nachazi sviij vyraz i v tom, Ze se kazdé posouzent situa-
ce, které je mozno brat vazné, obraci bud ke kritice kultury “B,bo
k utopii, odhlizime-1i od nauky o d&jinnych cyklech. Ubytek pravnich
a mordlnich vazeb patfi k velkym tématim literatury. Zvléétf? ar}lerlcky
roman je doma v oblastech, v nichz nevladne uz ani nejmensi Y?Z?‘nf)s‘t'
Dostal se na holou skalu, ktera je jinde jesté pokryta rozpadajicimi s
vrstvami humusu.
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Pfi chiizi lesem je tfeba se vyrovnat s krizemi, v nichZ neobstoji ani
zékon ani mravy. V takovych krizich bude mozno uéinit pozorovani
podobna jako pfi volbach, jez jsme 1i¢ili na zacdtku. Masy se budou fidit
propagandou, kterd jim naockuje ryze technicky pomér k pravu a mo-
ralce. Ne tak tomu ov§em bude u lesniho chodce. Pred nim stoji tvrdé
rozhodnuti: ve viech piipadech si vyhradit pfezkouseni toho, pro co je
od ného Zadan souhlas nebo spoluprace. Obéti budou znacné. Pfesto je
s nimi spojen bezprostiedni pfirtistek suverenity. Véci oviem uz stoji
tak, ze tento prirlistek bude jako takovy vniman jen nemnohymi. Pan-
stvi v8ak bude moci vyjit jen od téch, kdoz si uchovali znalost zaklad-
nich méfitek a které nedonuti Zadna presila k rezignaci na lidské jedn4-
ni. Jak to dokazi, to je oteviend otdzka formy odporu, ktery vibec
nebude muset byt vzdy veden vefejné. Pozadovat vefejnost patii sice
k zamilovanym teoriim nezuc¢astnénych, znamenalo by v8ak v praxi
totéZ, co poslat tyrantim seznam poslednich lidi.

KdyZ se stanou vSechny instituce pochybnymi nebo dokonce pode-
zielymi a kdyz dokonce v kostelich sly§ime vefejné modlitby ne za
pronasledované, ale za pronasledovatele, prechazi mravni odpovédnost
na jednotlivce, nebo — Iépe fe¢eno — na dosud nezlomeného jedince.

Lesni chodec je konkrétni jednotlivec, jedna v konkrétnim pripadé.
Nepotiebuje teorie nebo zakony — vyplody stranickych pravnik(, aby
védel, co je popravu. Sestupuje k prameniim mravnosti jedté nerozve-
denym do kanalt instituci. Zde jsou véci jednoduché, pokud v ném jesté
zije opravdovost. Vidéli jsme, Ze velky zazitek lesa spociva v setkani
s vlastnim J4, s neporusitelnym jadrem, podstatou, z néhoz je Ziv ¢asny
a individudlni jev. Toto setkani, které ma takovy vliv na ozdraveni i na
zazehnani strachu, je také moralné nejvyssi dulezitosti. Vede az k té
vrstve, kterd je v zakladech veho socidlna a je pivodné viem spoleéna.
Vede k c¢lovéku, ktery je podkladem individudlna a z néjz jednotlivé
individuace vyzaruji. V této oblasti neni jen spolecenstvi; zde je identi-
ta. V tom spo€iva vyznam symbolu objeti. Ja se poznavam v druhém —
nasleduje prastarou moudrost ,,To jsi ty*, Tim druhym miiZe byt mile-
nec nebo bratr, nékdo trpici, bezbranny. KdyZ mu poskytne Ja pomoc,
podporuje se tim zdroved samo v nepomijejicim. Tak se potvrzuje
zakladni rad svéta.

To jsou zkusenosti. Bezpocet je dnes téch, kdoz prosli centry nihilis-
tického déni, hlubinami malstromu. VE&di, Ze se tam ukazuje mechanika
jako stale hrozivéjsi; Clovek se ocitd v nitru obrovského stroje, ktery je
vymy§len na jeho znic¢eni. Museli také zakusit, Ze viechen racionalis-
mus vede k mechanismu a kazdy mechanismus k mué¢idliim jako svému
logickému dusledku. To v 19. stoleti jasné nebylo.
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Musi se stat zdzrak, ma-li ¢lovék uniknout témto virdm. Tento zazrak
se nespocetnékrat stal, a to tak, Ze se mezi nezivymi ¢isly objevil clovék
a poskytl pomoc. To plati az po ta vézeni, ba pravé pro né. V kazdé
situaci a vaci kazdému se miize jednotlivec stat bliznim — tim se prozra-
zuje jeho bezprostfedni kniZzeci rys. Plivod $lechty je v tom, Ze posky-
tuje ochranu — ochranu pfed netvory a nelidmi. To je znimkou vzneSe-
nych, ktera zazafi treba v strdzném, ktery podstr¢i vézni kousek chleba.
Toto nemtize zaniknout a z toho také Zije svét. Obéti jsou to, na ¢em
stoji svét.
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Jsou tedy situace bezprostiedné vyzyvajici k mordlnimu rozhodnuti,
a to predevsim tam, kde vir dosahl svych nejhlubsich zaviti.

Nebylo tomu tak vzdy a také to tak nezlistane. VSeobecné plati, Ze
instituce a s nimi spojené predpisy tvori schiidnou pldu; co obnasi
pravo a mrav, je prosté ve vzduchu. Pochopitelné se vyskytuji prohtes-
ky, ale jsou tu také soudy a policie.

To se méni, kdyZ je morédlka nakaZena odridou techniky, totiZ propa-
gandou, a instituce se proménuji ve zbrané v ob¢anskeé vélce. Pak nalezi
rozhodnuti jednotlivei a to ve formé ,,bud’ — anebo®, protoZe tfeti moz-
nost, neutralita, je vyloudena. Napfisté je neucast, ale také uvazovani
z pozice netcasti zvlastnim druhem nizkosti.

Také drzitel moci doléhd — ve svych proménlivych vtélenich — na
jednotlivee se svym ,,bud — anebo®. To je Casnd opona pied stdle timtéz
a stale znovu se opakujicim divadlem. To, co je na oponé, neni dilezite.
,,Bud - anebo* tykajici se jedince vypada ponékud jinak. Bude doveden
k bodu, na némz bude muset volit mezi bezprostiedné se mu nabizejici
kvalitou ¢lovéka nebo zlocince.

Qd toho, jak se jedinec v této situaci zachova, zavisi naSe budouc-
nost. Bude to asi rozhodnuto pravé tam, kde se zda temnota nejhlubsi.
Pokud jde o zlo€in, tak ten pfedstavuje krom autonomniho mravniho
aktu druhou moZznost, jak uchovat suverenitu uprostred ubytku, nihilis-
tického podkopavani byti. To pochopili francouzsti existencialisté
spravné. Zlo¢in nema s nihilismem nic spolecného, predstavuje spis
atotiété pred jeho pro sebevédomi nic¢ivym vyprazdnénim, je to vycho-
disko z jeho jednotvarnosti. Jiz Chamfort fekl: ,,L’homme, dans I’état
actuel de la société, me parait plus corrompu par sa raison que par ses
passions®.

Pravdépodobné lze takto vysvétlit kult zlodinu jako jedno ze znameni
na$i doby. Stupeii a rozifeni tohoto kultu byvaji podcenovany. Nejlep-
§i predstavu lze ziskat prostudovanim soucasné literatury z tohoto hle-
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diska, a to nejen jejich pokleslych druht véetné filmu a ilustrovanych
Casopist, ale také literatury sveétové. Lze fici, Ze se ze tii ¢tvrtin zabyva
zlocinei, jejich jednanim a prostiedim, a Ze pravé v tom je jeji pritazli-
vost. To ukazuje rozsah, jakym se stal zdkon pochybnym. Clovék ma
pocit, Ze podléha cizi nadvlade a v tomto postoji je mu zloéinec blizky.
Kdyz byl na Sicilii slozen bandita Giuliano, lupi¢ a mnohondsobny
vrah, vyvolalo to povazlivé rozsifeny pocit zarmutku. Pokus Zit a piezit
formou divokeé jizdy se nepovedl. Tim byl v Sedivych masach zasazen
kdokoli a posilen ve svém pocitu uzaméenosti. To pak vede k heroizo-
vani pachatele. To vytviii také moralni nejasno ve viech hnutich odpo-
ru a nejen v nich.

Zijeme nyni v ¢asech, v nichZ se denné mohou objevit neslychané
druhy ndsili, muceni a vyhlazovani — af uz se obraceji proti uréitym
vrstvam, nebo zahrnuji celé rozsdhlé oblasti. Odpor viiéi tomu je legal-
ni, je to potvrzeni zakladnich lidskych prav, ktera jsou sice v lep§im
piipadé garantovdna ustavami, jeZ ale musi uskuteénit jednotlivec.
Existuji pro to i¢inné formy a ohroZeny musi byt k jejich ovladnuti
pfipraven, musi byt v nich vySkolen; to je hlavnim obsahem nové
vychovy vibec. Je uZz samo o sobé nesmirné vyznamné, navyknout
ohrozeného na myslenku, Ze je odpor viibec moZny — je-li to pochope-
no, pak je mozno s nepatrnou menginou vyfidit mocny, ale neohrabany
kolos. Také to je obraz, ktery se vraci v déjindch vzdy znovu a v némz
déjiny nabyvaji svych mytickych zékladd. Na nich se pak mohou tygit
stavby trvajici dlouhy ¢as.

Je naprosto pfirozené, ze drzitelé moci prezentuji legalni odpor nebo
dokonce jen nepfijimani jejich narokl jako néco zlo¢inného a v tomto
smyslu pracuji zvlastni odvétvi aplikace nasili a odpovidajici propagan-
da. K tomu patfi i to, Ze ve svém hodnoceni stavéji obyéejného zlocince
vy nez toho, kdo se pfici jejich zaméram.

Tvafi v tvar tomu je dileZité, aby se lesni chodec nejen ve své
mravnosti, ve svém zpiisobu boje a volbé spoleénikii jasné odligoval od
zlocince, ale aby byl také v jeho nitru tento rozdil Zivy. To spravné
miiZe najit jen v sobé, protoze mu v jeho situaci pravnici a statopravnici
nemohou dat vhodné néstroje. To basnici a filosofové vidi plan, ktery
je treba splnit, jiz jasnéji.

Ukdzali jsme si na jiném misté, pro¢ ani individuum, ani masa
nemohou obstat ve svété elementi, do néhoz jsme vesli pocinaje rokem
1914. To neznamend, ze by mél ¢lovék jako jedinec a svobodn4 bytost
zaniknout. Musi v8ak zalovit hluboko pod individudlnim povrchem
a najde zde prostredky, které od ndbozenskych vélek zmizely pod hla-
dinou. Bezpochyby vyjde z téchto titanskych fi§i ozdoben $perkem
nové svobody. Ta miiZze byt vydobyta jen obéti, protoZze svoboda je
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drahé a vyzaduje ponechat mozna pravé individualitu a dokonce vlastni
kiizi za kofist ¢asu. Kazdy musi védét, zda ma pro ného svoboda vétsi
véhu — zda své byti tak a tak ceni vic, nez holé Ze je.

Vlastni problém je v tom, Ze velka vétsina si svobodu nepreje, 7e ma
pred ni dokonce strach. Svobodnym musi €lovek byz, aby se Jim 1nth
stat, nebof svoboda je existence — je to pfedeviim védoma shoda s exis-
tenci a jako osud pocifovand rozkos existenci uskuteciiovat. Pak je
Elovék svoboden a svét plny Gtlaku a nastrojii itlaku musi napfiSté uz
jen slouzit tomu, aby nechal svobodu zazafit v plném lesku, tak jako
obrovské masy horniny vytvareji svym tlakem krystaly.

Novié svoboda je svobodou starou, svobodou absolutni — jen v novém
odéni ¢asem; nebof vzdy znovu a navzdory viem lstim ducha casu vést
k jejimu triumfu je smyslem déjinného svéta.
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Zakladni pocit nasi epochy je, jak zndmo, nepratelsky vlgstm’ctvi.a nél—
chylny k zaboru i tam, kde je poskozen nejen postiZeny, ale véu:vhm.
Pozorujeme, jak polnosti, které Zivily majitele a pachtyfe po .’EI‘.IC?'[
generaci, jsou rozdéleny zptisobem, ktery nechdva vsechny na mizine.
Jsme svédky totdlniho vykaceni lesi, kde se téZzilo dfevo po staleti.
Slepice, snagejici zlatd vejce, se pres noc utrati a z jejich masa se uvarf
obecni polévka, kterd nikoho nenasyti. Udélame dobfe, kdyZz se s toufo
scénou vyrovname, i kdyz umoZiluje oCekavat zpétné viny, protoze
privede do spole¢nosti nové a pfitom inteligentni a vykorenéné vIstvy.
V tomto sméru se daji pfedpokladat pozoruhodné véci, zvIasté v Anglii.
Utok je zaloZen eticky, protoZe to staré ,majetek je kradez™ se svtalo
oktidlenym tuslovim. Majitel je ten, vii¢i némuz ma kazdy dol?ré svédo-
mi, a jiz déle se ani on sam neciti dobfe ve své vlastni kﬁa. K tomu
pripoéitejme katastrofy, valky, technikou vynucené odprodeje. To ne-
jen odkazuje k Zivotu z kapitalu, ale pfimo k nému nuti. Ne’nadarmo se
stavéji budovy, z nichZ jedina stoji tolik, co dfive kniZectvi. ’ )
Nepozorované nabyla podoba vydédénce, proletare npvych ryst:
svét je preplnén novymi nositeli utrpeni. Jsou to vyhnanci, zneuznani,
zhanobeni, zbaveni své vlasti a pidy, miliony, které byly brutalné
zahnany co nejhloubgji. Zde jsou katakomby dneska; a neotevfou'se
tim, Ze se vydédénym poskytne sem tam moznost odhlasovat, jakym
' zpiisobem ma byrokracie spravovat jejich bidu. ;
Némecko je dnes bohaté na vydédéné a bezpravné; je to v tom sméru
nejbohat$i zemé svéta. Je to bohatstvi, které miZe byt vynaloiex}o do})rf;
nebo $patné. Kazdé hnuti, kter¢ se opira o vydédéné, ma vvsobfz znacny
tderny potencial; je tieba se bat, aby nevedl jen k prerozdéleni bezpra-
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vi. To by byla zdvitnice bez konce. Kletbé holého nésili unikne jen ten,
kdo eticky vydobude ve stavbé svéta nové poschodi.

Chystaji se nejen nova obvinéni, ale i nové vyklady starého ,.majetek
je krddez". Tyto teorie jsou energic¢téj§i ze strany oloupenych, nez ze
strany obohacenych, ktefi si jimi chtéji zabezpe¢it lup. Davno nasycenti,
presto do sebe cpou dalsi a dalsi prostor. Jsou tu ale také jiné nauky,
které je moZno vyvodit z doby, a lIze fici, Ze udalosti nezistaly tak
docela beze stopy. Plati to predev§im pro Némecko; zde byl népor
obrazii zv1asté silny. Pfines] hluboké zmény. Tyto zmény budou patrny
v teoriich teprve pozdgji; zprvu plisobi na charakter. To plati i pro
hodnoceni majetku; osvobozuje se od teorii. Ekonomické teorie ustou-
pily na druhé misto, zatimco zarovei zacalo byt patmé, co to majetek
e

Némci o tom museli premyslet. Po jejich pordzce byl zimér zbavit je
navzdy prav, zotrocit je, znicit je rozdélenim na nich vskutku vyzkou-
Sen. Tato zkousSka byla téZ8{ nez zkouska valky a lze fici, Ze v ni obstli,
obstali mICky, beze zbrani, bez piatel, bez fora na tomto svété. V téch
dnech, mésicich a létech nabyli jedné z nejvétsich zkugenosti. Byli
vrzeni zpét k svému majetku, ke sloji, jez unikla zniceni. Zde lez
tajemstvi a takové dny jsou zdvaznéj§i nez vyhrana rozhodujici bitva.
Bohatstvi zemé spociva v muZich a Zendch, ktefi uéinili krajni zkuge-
nosti, jaké se v priibéhu generaci ptihodi ¢lovéku jen jednou. Odtud
skromnost, ale také jistota. Ekonomické teorie plati ,,na lodi“, zatimco
spocivajici a nezaménitelné vlastnictvi lezi v lese jako trodna pida,
ktera prinasi stale novou sklizef.

V tomto smyslu je majetek né¢im existencialnim, Ipicim na svém
nositeli a nerozlu¢né spojenym s jeho bytim. Tak jako ,neviditelnd
harmonie je diilezitéjsi nez viditelna“, je i tento neviditelny majetek tim
skute¢nym. Vlastnictvi a statky jsou pochybné, nejsou-li zakofenény
v této plidé. To se ndm ukédzalo. Zda se, Ze ekonomicka hnuti jsou
zaméfena proti majetku, ve skutecnosti jej viak upeviiuji. I to je otdzka,
kterd bude vzdy znovu kladena a zodpovidana.

Kdo jednou zaZil poZar hlavniho mésta a pfichod vychodnich vojsk,
ten nikdy neztrati bdélou nediivéru viiéi viemu, co je moZno vlastnit.
To mu prospiva, protoze patii k tém, ktefi se bez pfili§ velké litosti
obrati zady ke svému dvoru, domu, knihovné, bude-li to nutné. Dokon-
ce si uvédomi, Ze je s tim zaroven spojen akt svobody. Jenom kdo se
ohlédne, bude stiZen osudem Lotovy Zeny.

Tak jako tu vzdy budou povahy, které majetek precefiuji, tak nikdy
nechybi ti, ktefi vidi vielék ve vyvlastnéni. Neni viak Zzadnym rozmno-
Zenim bohatstvi, kdyz je jinak rozdélime — spi§ jen rozmnoZenim kon-
zumu, jak to miZeme vidét na kazdém selském lese. Lvi podil piipadne
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bezpochyby byrokracii, predevsim pii takovém déleni, kdy zistanou
jen dluhy: ze spole¢né ryby zbydou jen kosticky.

Dulezité je pritom to, aby se vyvlastnény povznesl nad my$lenku
individudlni loupeze, kterd ho postihla, Jinak v ném zistane trauma,
vnitini stopa ztraty, kterd se pak projevi v obcanské valce. Statek je
samoziejmé promrhdn, a proto je tfeba se obdvat, Ze se vydédény bude
snazit odskodnit na jinych rovindch — a jako nejblizsi se nabizi teror.
Spise je dobré si fici, ze jsme nezbytné a vzdy v situaci spoluposkoze-
nych, i kdyz na zakladé riznych a proménlivych divodi. Jde o situaci
— vidéno z opacného thlu — srovnatelnou se situaci zavéru béhu, kdy
zévodnik vyda viechny své sily, maje cil na dohled. Zcela podobné se
pri shromazd'ovani kapitalu nejedna s ohledem na pouhé vydaje, ale na
investice vzhledem k novym a napfi§té nezbytnym fadum, predevsim
vzhledem ke svétovladé. Skoro by se dalo fici: vydaje byly a jsou toho
druhu, Ze mif{ bud k ruindm nebo k nejzazsi moznosti.

To jsou nihledy, které u obycejného ¢lovéka nemtizeme predpokla-
dat. A pfesto jsou v ném Zivé a to tak, Ze se musi vyrovnat s osudem,
zaplatit daf ¢asu, ktery zasahuje vzdy znovu a dokaze piekvapit.

Kde chee vyvlastnéni zasihnout majetek jako idew, bude otroctvi
nevyhnutelné. Poslednim zfetelnym majetkem zistane télo a jeho pra-
covni sila. Obavy, s nimiZ dnes duch obzira tyto moznosti, jsou viak
prehnané. Hrlizy dneska uplné staci. Presto jsou potfebné uidésneé uto-
pie, jako tfeba Orwellova, i kdyZz autor nemd o skuteénych a nezméni-
telnych mocenskych pomérech na této zemi ponéti a pred hrizou kapi-
tuluje. Tyto romany jsou néco jako myslenkové experimenty, které
moZn4 uspofi mnoho oklik a bloudénti, k nimZ by jinak do$lo praktickou
zkuSenosti.

Ponévadz pozorujeme déni nikoli z hlediska ,,lodi*, ale chiize leserr},
podrobujeme je soudu suverénniho jedince. Zavisi na jeho rozhodnuti,
co bude nahlizet jako majetek a jak jej bude chtit uchovat. V takové
dobé, jako je naSe, udéld nejlépe, ukaze-li co nejmensi zranitelné plo-’
chy. Bude tedy pfi pfejimani majetku rozliSovat mezi tim, co neni
hodno obéti a tim, za co je tfeba bojovat. To pak je nezcizitelny, pravy
majetek. Takovy nosil Bias stéle s sebou, nebo, jinak f‘eégno, jsoEJ to
véci, patfici k vlastni povaze, o niz fekl Hérakleitos, Ze je kaide'm.u
daimoniem. K nim patif také vlast, kterou nosime v srdci a ktera je
doplfiovana odtud, z nerozlehlého, poté kdy v oblasti rozlehlého co do
svych hranic utrpéla Skody. L

Uchovat si vlastni povahu je obtizné — o to obtiZnéjsi, cim vice je
&lovek zatizen statky. Zde hrozi osud onéch Cortezovych Spaneh}, ktere
za oné ,truchlivé noci® zlato, od néhoz se nemohli odtrhnout, stahlo k?
dnu. Proto je bohatstvi, patfici k vlastni povaze, nejen nesrovnatelné
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cennéj$i, ale je viibec pramenem vieho viditelného bohatstvi. Kdo to
poznal, pochopi, Ze doby zaméfujici se na rovnost viech lidi, pfinesou
docela jiné plody, nez se ocekdvalo. Odstraiuji jen ploty, miize, sekun-
darni déleni a vytvafeji tak prostor. Lidé jsou bratii, ale nejsou si rovni.
V masach jsou vzdy i jednotlivei, ktefi od pfirozenosti, tzn. ve svém
byti jsou bohati, vzneeni, dobrotivi, §fastni nebo mocni. K nim proudi
plnost tou mérou, jak vzrista poust. Odtud nové autority a nova bohat-
stvi, nova rozdéleni.

Nezaujatému pfitom neujde, Ze v majetnictvi se skryva také spo¢iva-
Jici, dobrotiva moc, a to nejen pro majetnika. Vlastni povaha &lovéka
neni jen tvofiva, je také niCiva, je skutené jeho daimoniem. Kdyz
odpadnou Cetné malé hranice, které ji ohranic¢ovaly, pusti se jako od-
poutany Gulliver do fi§e pidimuziki. Takto konzumované vlastnictvi se
zmeéni v bezprostiedni, funkéni moc. Spatfime pak nové Titany, ty
premocné. I toto divadlo mé své hranice, sviij ¢as. Dynastie nezaloZi.

To by mohlo vysvétlit, pro¢ se po obdobi, kdy bylo slovo ,,rovnost™
ve viech Ustech, panstvi vzdy znovu jesté vice upevni. Clovéka k tomu
vede pravé strach, jako nadéje. Je nadan nevyhladitelnym monarchic-
kym instinktem, i tam, kde zn4 kréle jen z panoptika. Je pfimo udivuji-
ci, jak pozorné a ochotné se dostavi vzdy tam, kde je vysloven novy
viidcovsky nérok, jedno odkud a od koho. KdyZ je nékde uchopena
moc, vzdy se k tomu upnou — dokonce i u odpiircii — velké nadéje.
Nelze takeé fici, Ze ovladany je nevérny. Mé viak jemny smysl pro to,
zda si je mocny sdm vérny a zda dostoji Gloze, kterou si pfifkl. Pfesto
neztraceji narody nikdy nadgji na néjakého nového Dietricha, néjakého
noveho Augusta — na kniZete, jehoz tkol se ohla$uje v hvézdnych
konstelacich. Tusi, ze mytus spocivd tésné pod déjinami jako zlaty
poklad, tésné pod zddnlivym nosnikem ¢asu.
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MiZe byt byti v ¢loveku nadobro zni¢eno? Na této otdzce se rozchazeji
nejen konfese, ale i nabozenstvi — lze ji zodpovédét pouze z viry.
Chéapejme toto byti jako spasu, dusi, véény kosmicky lidsky domov —
vzdy bude jasné, Ze titok proti nému miZe pochazet jen z nejtemnéjsich
propasti. I dnes, kdy panujici pojmy zachycuji jen povrch déni, se tusi,
ze jsou v pohybu sily, které mifi k né¢emu jinému, nez je pouhé vy-
vlastnéni nebo likvidace. Na takovém tuSeni je zaloZeno obvinéni
z ,,dusevni vrazdy“.

Takové slovo mohlo byt vytvorfeno jen v oslabeni ducha. Nepfijemné
se dotkne kazdého, kdo m4 jen piedstavu o nesmrtelnosti a na ni zalo-
Zenych fadech. Kde plati nesmrtelnost, ba kde se v ni jenom vé&i, jsou
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také k dispozici mista, na nichz ¢lovék nemtize byt dostizen a ovlivnén
74dnou moci a pfemoci svéta, natoz pak znicen. Les je svatyni.

Panika, kterou kolem sebe dnes hojné pozorujeme, je pravé vyrazem
nahlodaného ducha, pasivniho nihilismu, ktery oviem vyvoldva nihilis-
mus aktivni. Toho, kdo vé&fi, ze kdyz se jeho pomijiva podoba vytrati,
je viechno v koncich, Ize oviem nejsnaz vylekat. Moderni otrokafi to
védi a odtud vyznam materialistickych uceni pro né. Slouz{ za povstani
k otfeseni Fadu a po dobyti moci maji zvécnit hriizu. UZ nemayji existo-
vat 7adné basty, v nichz by se ¢lovék citil nedobytny a proto nebojcny.

Oproti tomu je potfebné védét, ze kazdy ¢lovek je nesmrtelny a ze
vE&ny zivot v ném ziidil své stanky, jez mu sice zlistdvaji neprobada-
nou, nicméné piesto obydlenou krajinou, kterou sice miize popfit, kte-
rou ale 74dna ¢asnd moc neni schopna zlomit. Pfistup k tomu u mno-
hych, ba u vétdiny, se podobd studni, zasypévane po staleti odpadky.
Kdy? je odstranime, objevi se na dné nejen pramen, ale i staré obrazy.
Bohatstvi ¢lovéka je mnohem vétsi, nez tusi. Je to bohatstvi, které
nemtize nikdo ukréast a které se v pribéhu casa vzdy znovu viditelné
vynofuje, predeviim tehdy, kdyz se bolest prokopala do hloubi.

Toto chee ¢lovék védét. Zde je centrum jeho ¢asného neklidu. To je
prapii¢ina jeho Zizné, kterd v pousti roste — a touto pousti je cas. Cim
vic se éas rozprostrafiuje, ¢im je uvédomovanéjsi a nutkavejsi, ale take
prazdnéj$i ve svych nejmensich Céstech, o to paléivéjsi je zizef po
tadech jej prevysujicich.

Pravem tedy ocekdva tento Ziznici od theologa, Ze utisi jeho trapent
a to po vzoru prapiivodné theologického obrazu hole, ktera da téci vodé
ze skaly. Jestlize se nyni duch obraci v téchto nejvyssich otazkéach na
filosofy a spokojuje se stale lacingj§imi vyklady svéta, neni to znamka
toho, 7e by se zaklady zménily, ale jen toho, ze prostfednici nejsou
povolani, aby vystoupili za oponu. V takovém piipadé je lepﬁjl véda,
protoze k tomu odpadu, ktery ucpéva pfistupy a vstupy, patfi i velka
stara slova, ktera se stala napred konvenci, pak pohor$enim a nakonec
uz jen prosté nudi.

Slova se pohybuji s lodi; mistem Slova je les. Slovo spociva pod
slovy jako zlaty podklad pod starym obrazem. Jestlize nyni Slovo jiz
neozivuje slova, §ifi se pod jejich pfivalem désive mlceni — zprvu
v chramech, jeZ se proméiiuji v nadherné pomniky, pote na nadvofich.

K velkym udédlostem patii obrat filosofie od poznani k reci; privadi
ducha k bezprostfednimu dotyku s prafenoménem. To je dualezitéjsi nej
viechny fyzikalni objevy. Myslitel tu vstupuje na ptdu, na niz je
kone¢né znovu mozny nejen svazek s theologem, ale i s basnikem.
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To, Ze pristup k prameniim miiZe byt odeméen zastupci ¢i prostiedniky, |

| je jedna z velkych nad&ji. Dojde-li k pravému dotyku s bytim na jed-
nom jediném misté, ma to vzdy mohutné Géinky. Dé&jiny, ba viibec
moznost datovat Cas, spocivaji na takovych udélostech. Predstavuiji
obdareni tviir¢i prasilou, které se stala dasné viditelnou.

To je zjevné také v feéi, Reé patii k majetku, vlastni povaze, dédictvi,
domoviné ¢lovéka, jez mu pfipadla, aniz by znal jeji plnost a bohatstvi.
Reé neni pouhou zahradou, jejimiz kvéty a plody by se dédic kochal a2
do pozdniho konce svych dni; je to také jedna z velkych forem viech
statkd viibec. Tak jako svétlo ¢ini svét a jeho skladbu viditelnymi, ¢ini
je fe¢ v nejhlubim nitru pochopitelnymi a nelze ji myslit Jinak, nez
jako kli¢ k jejich pokladiim a tajemstvim. Zakon a panstvi ve viditel-
nych, ale i v neviditelnych figich poéinaji pojmenovanim. Slovo je
latkou ducha a slouzi jako takové k tém nejodvaznéjsim preklenutim; 1€
to zaroven nejvyssi mocensky prostredek. Viem zabortim zemi v kon-
krétnu i v mysleném, viem stavbam a vojenskym trasam, viem stietnu-
tim i smlouvam predchézeji zjeveni, plany i zaklinani slovem a v feéi,
vemu predchdzi basen. Bylo by mozno fici, Ze jsou dva druhy déjin,
Jeden ve svété véci, druhy v fedi; a ten druhy zahrnuje nejen vyssi
vzhled, ale i i€innéjsi silu. I to pokleslé se musi vzdy znovu touto silou
ozivovat, i kdyz se fiti ke skutkim nasili. Ale bolesti pomijeji a zjasnuji
se v basni.

Zname stary blud, Ze by se snad dalo usuzovat ze stavu jazyka, zda
se objevi n¢jaky basnik, nebo nikoli. Re¢ miize byt v naprostém tpadku
a prece z ni miiZe vyjit basnik jako lev, ktery piijde z pousté. Pravé tak
muZe néco krasné vykvést a z plodu nebyt nic.

Rec nezije svymi vlastnimi zakony, protoze jinak by gramatici ovl4-
dali svét. V jadfe uz neni fe¢ formou nebo klidem. Je s bytim identicka.
Stdvd se tvofivou moci. A v tom spo¢iva jejich nesmirna, nepromarni-
telnd moc. Tam jsou moZn4 jen priblizeni. Re¢ se pne kolem ticha jako
odza kolem pramene. A baseil potvrzuje, 7e se vstup do nadéasovych
zahrad podaril. Z toho pak Zije ¢as.

I'v epochdch, kdy fe¢ poklesla na néstroj technikii a byrokratii a kde

si musi dod4vat Zivota vypiijékami z argotu, trvé ve své klidné sile zcela

neoslabena. To Sedivé a zapraSené tkvi jen na jejim povrchu. Kdo kope
hloubé&ji, dosdhne v kazdé pousti az k studniéni vrstvé. A s vodami
prijde i nova plodnost.

62

Prehled

1. Otazky, jeZ na nds mifi, se zjednodusuji a zostiuji. 2. Ti‘rlr’m.u k nffjg-
kému ,,bud — anebo®, jak naznacuji volby. 3. SVObOda'I‘ICll' ,',ne‘ je
planovité omezovana. 4. To méd ukdzat nadfazenost tdzajiciho se,
5. a proto se stala svoboda fici ,,ne* rizikem, k némpi se rozhodne Jeder:J
ze sta. 6. Toto riziko je vSak takticky $patné lokalizovano. 7. To nema
byt ndmitka proti jeho etickému vyznamu. ) ,

8. Chuize lesem piedstavuje novou odpovéd svobody. 9.’ Svovbodm
jsou moceni i v nepatrné mensing. 10. Doba je chgdé na vc_elke muZe, alef
prinadi typy. 11. V disledku nebezpeci se fo_rmujl rpale elity. 12. Krome
typu déInika a nezndmého vojina vystupUJe’ tgsm C.l.mdec' 13. Stra:ch
14. miize byt jedincem prekonan, 15. pozpa—h_svop moc. 16. Ch.u.ze
lesem jako svobodné chovéni pfi katastrofé 17. je neoglwsla Od. pqlm?—
ko-technického piedpoli a jeho uskupeni. 18. Nestavi se proti vyvoji,
19. ale vna§i do ného svobodu rozhodnutim jedince. 20. V nem se
setkava ¢lovék sam se sebou ve své nerozdilné a nezniCitelné su!ast'anm.
21. Toto setkani zazehndva strach ze smrti. 22. Zde mohou i f:lrkve
poskytnout jen asistenci, 23. protoze élo_vékvje pf‘i' rozhodov??i sam ?4.
a theolog mu sice miize pomoci si situaci uvédomit, 25. nemize jej vsak
z ni vyveést. i .

26. Lesni chodec piekracuje nulty polednik z vlastmwssly. ?7. Na ,poll’
lé¢éebného uméni, 28. prava 29. a zpisobu boje mu prislusi suverénni
rozhodovani. 30. Nejedna ani v mravnim ohledu p(gt_:!le doktrin 31.
a vyhrazuje si uznani zakond. Nepodili se na kl.llttl zlodinu. 32. Rozho:
duje o povaze a udrzeni svého majetku. 33. "I e si vefiom nena;zafi(%nutelne
hloubky, 34. z niz i Slovo vzdy znovu napliiuje svét. Tam lezi ikol pro

,zde a nyni*.
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