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F1                   MRTVÝ V ZÁHOŘÍ

	„Ta vražda, to byla tehdy událost. Politická i kriminalistická. Novináři si přišli na své.“

	„Vy jste tam také byl…“

	„Ano. Jako reportér. Snad všechny redakce poslaly do Záhoří zpravodaje, deníky se předháněly v nadpisech i detailech.“

	Vím. Stačí si prolistovat tehdejší noviny:

	ŘÍŠSKONĚMEČTÍ VRAZI SE ODVAŽUJÍ DO NITRA ČECH – NEJNEBEZPEČNĚJŠÍ HITLERŮV NEPŘÍTEL ZAVRAŽDĚN U PRAHY – TAJEMNÝ HLAS „ČERNÉ FRONTY“ NAVŽDY UMLČEN – KRÁTKOVLNNÁ VYSÍLAČKA, KTERÁ SPOJOVALA PROTIVNÍKY HAKEN-KREUZLERU V ZAHRANIČÍ S OPOZICÍ NĚMECKÉ ŘÍŠE, BYLA PRAVOU PŘÍČINOU HROZNÉNO ZLOČINU? – VRAŽDA V HOTELU NAD SVATOJÁNSKÝMI PROUDY – TŘI PACHATELÉ MĚLI 15 HODIN NÁSKOKU PROTI STÍHATELŮM – ZAVRAŽDĚNÝ ZNAL TAJEMSTVÍ ŘÍŠSKÉ OBRANY… 

	To je několik nadpisů z jedněch novin. Ty ostatní měly podobné titulky. Zkrátka: druhé fémová vražda na území Československé republiky. Ta první se odehrála o sedmnáct měsíců dřív v Mariánských Lázních, kde nacističtí vrahové zabili 30. srpna 1933 německého emigranta-filosofa, dr. Theodora Lessinga.

	Nyní tedy Záhoří. Leden 1933.

	Starší muž, který sedí naproti, pečlivě míchá kávu. Znám ho léta a vždy je stejný: skromný, laskavý, ochotný. Jeho protáhlá hlava pamatuje historky, z nichž by se každá mohla stát románem. Docent František Gel. 

	„Dostali jsme o tom tenkrát do redakce zprávu, pár řádků, že byl zavražděn nějaký cizinec v hotelovém pokoji – nu, a šéfredaktor rozhodl, abych se tam jel podívat. Třeba z toho může být něco většího, říkal. Dovezli mě tam, tedy do Štěchovic, vozem. Ještě předevčírem byla blátivá zima, teď trochu přituhlo. Ve Štěchovicích už bylo všechno vzhůru nohama, četníci ze stanice Čím, ze Slap, kladenská a příbramská pátračka, policie z Prahy, okresní hejtman, lékaři … prostě moc lidí a ještě víc úkolů…“ 

	V tu chvíli nevěděl zatím nikdo nic přesného. Teprve postupně se vnášel do vyšetřování řád. Předně se zjistila totožnost zavražděného: byl to inž. Rolf Formis, narozený 25. prosince 1895 ve Stuttgartu, kdysi technický ředitel tamějšího rozhlasu, posledním bydlištěm ve Stuttgartu, Alexandrova 31. Nyní jako emigrant hitlerovského režimu bydlel v Praze, Havlíčkovo náměstí č. 3. 

	Přišlo se i na to, že Formis patřil k předním technickým německým odborníkům. Pozdější pátrání ukázalo, že se zabýval různými výzkumy, měl kdysi nedaleko Stuttgartu velkou vlastní laboratoř – prý se například pokoušel řešit problém, jak zneškodnit motory letících letadel pozemní obranou, pracoval také na plánu, o němž dodnes mnoho nevíme, jen jméno: „Kosmos“ – a on to také byl, o němž už v říjnu 1925 hlásil německý radiotelegrafický svaz tehdejšímu říšskému presidentu von Hindenburgovi, že dosáhl svou krátkovlnnou stanicí Ky-4 jako první Němec spojení se zámořím, s Alžírem. Co na to říkal starý pan Hindenburg, není zapsáno. Jistě se nezlobil a přičinlivého mladého inženýra, odborníka na slaboproudou elektřinu a další věci (i chemii) pochválil.

	Otevřela se mu kariéra. Jednoho dne však skončila. To tehdy, když ho odvezli do vězení …

	Došlo k tomu prý tak: do Stuttgartu přijel Hitler, aby se zde zúčastnil velkého shromáždění, na kterém by promluvil. Jeho řeč měla být přenášena rozhlasem, avšak nastala technická závada. Šetřením se zjistilo, že kdosi přeřezal kabely.

	Vyšetřován byl také inž. Formis, technický ředitel rozhlasu, o němž jeden policista hlásil, že pobýval v blízkosti místa, kde došlo k sabotáži, v uniformě SA-důstojníka. Pak se zjistilo, že Formis nikdy členem SA nebyl. Proč si tedy oblékl jejich uniformu? Aby se mohl lépe pohybovat v blízkosti Hitlera a kabelů?

	Nebyl usvědčen, jeho výslech nevedl k žádnému závěru, a tak ho dali zatím pouze pod dohled.

	Za krátký čas měl Formis další nepříjemnost: v hovoru mezi známými zesměšňoval vedoucí nacisty ve virtemberské oblasti, odkud pocházel, především jednoho z velitelů SA, von Jagowa, a virtemberského nacistického místodržitele Murra. Někdo Formise udal – a nastalo opět vyšetřování.

	K tomu je třeba připočíst, co o Formisovi vypověděla jeho snoubenka, slečna Schumacherová, bydlící u Formisovy matky ve Stuttgartu, Alexandrova ulice č. 31: 

	„… Po nacistickém převratu v dubnu 1933, kdy se nová vláda zmocnila přes noc všech německých vysílaček, byl Formis vyzván dr. Bofingerem, ředitelem vysílačky Stuttgart – Mühlanker (tento dr. Bofinger, který už dříve sympatizoval s nacisty, stal se neomezeným pánem vysílačky), aby si podal pro otřesené nervy žádost o dovolenou. Poněvadž Formis odmítl, byl prostě vyhozen a na jeho místo dosazen byl jistý Reuschle, muž mnoha povolání, bývalý herec, pojišťovací agent, atd., ale především důvěrný přítel Viléma Murra, vydavatele stuttgartského NS-Kuriera a nyní říšského místodržitele pro Virtembersko. Formis zůstal ve Stuttgartu a hledal možnost obživy. V září 1933 byla u něj provedena domovní prohlídka, při níž byl nalezen starý revolver (vzpomínka z války) bez nábojů a šavle jeho otce, bývalého důstojníka říšské armády. Tyto nálezy měly za následek, že byl vzat do ochranné vazby, vyslýchán denně několik hodin a nucen k přiznání, že měl v úmyslu zabít svého nástupce, dříve již jmenovaného Reuschleho. Poněvadž nebylo lze jej k přiznání donutit, byl po 10 dnech, úplně zmučen, propuštěn … Jeho soukromá laboratoř, která se nacházela v lesích u zámečku ‚Solitude‘ asi 10 km od Stuttgartu vzdáleném, byla již v roce 1933 hakenkreutzlery zničena a další pokusy mu byly zakázány.“

	Která z těchto nepříjemností (aféra s přeřezanými kabely, jeho zesměšňování nacistických veličin, domovní prohlídka, zničená laboratoř, zatčení a mučení) způsobila, že se rozhodl utéci z Německa, těžko povědět – asi všechno dohromady. V Československu poznává dr. Otto Strassera, bývalého stoupence Adolfa Hitlera a nyní jeho odpůrce. Strasser patřil v roce 1935, kdy došlo k tragédii v Záhoří, k vedoucím postavám protihitlerovské opozice v zahraničí a soustřeďoval kolem sebe určitý počet emigrantů v organizaci, nesoucí jméno Die Schwarze Front – Černá fronta.

	Původně, v roce 1919, vstoupil Strasser do sociální demokracie (Také Formis byl podle vlastního vyjádření sociálním demokratem. Některé prameny udávají, že prý dokonce sympatizoval i s levicí, později – ještě před zatčením – měl vstoupit Formis do nacistické strany. Pak se s ní rozešel.) i Strasser věřil v socialistické myšlenky, je členem sociální demokracie, ale později ze strany vystupuje. 

	Kolem roku 1925 se přiklání Strasser k ideám nacionálního socialismu, jeho bratr Georg je spolu s Hitlerem zakladatelem nacistické strany – a též Otto Strasser se stává známou postavou nacistického hnutí. Je výborným řečníkem. Stoupá po funkcionářských příčkách … ale v roce 1930, kdy v nacistické straně dochází k změnám, ze strany vystupuje. Hitler se přibližuje ke Goebbelsovi, Göringovi – a dr. Otto Strasser proto v červenci 1930 zakládá „Bojové souručenství nacionálních socialistů“. Z Hitlerova spolupracovníka se stává jeho odpůrce.

	Po Hitlerově převzetí moci odchází Otto Strasser s pocitem ukřivdění do exilu, zatímco jeho bratr Georg zůstává v Německu a zastává dál vysoké funkce v nacistické straně. Ale i s ním se nakonec Hitler rozešel a dal ho v „noci dlouhých nožů“ 30. června 1934 zastřelit.

	Otto Strasser zatím zakládá „Černou frontu“ (která neměla „členy“, ale „přívržence“) a bojuje proti současnému režimu v Německu. „Černá fronta“ podle jeho mínění – uveřejněném v Právu lidu v roce 1935 – chce „mír v Evropě, solidaritu národů, demokracii, přátelství k SSSR. Vyjadřuje to hesly Mír! Lidskost! Sociální spravedlnost! Solidarita národů!“

	Do jaké míry Formis souhlasil se Strasserem, těžko dnes posoudit. Spíše bychom řekli, že se „Černá fronta“ snažila využít Formise a jeho technických schopností pro své cíle. Zatím jsme totiž neuvedli to hlavní: že Formis obsluhoval v Záhoří – vysílačku. „To se z počátku nevědělo, myslelo se, že při vraždě šlo o jiné motivy. Formis ji měl tak obratně schovanou, že na ni nepřišli ani vrahové …“

	„Četl jsem v materiálech, že se nalezla v podkroví hotelu, kde měl inženýr pronajatou malou místnost, právě tak vhodnou pro trochu drátů, přístroj, pár bedýnek a židli. Objevili u něho zásobu gramofonových desek s projevy Hitlerových odpůrců, desku se slavným pochodem toreadora z opery Carmen, ten motiv používal prý Formis jako znělku při vysílání.“

	„Ano. Inženýr měl v Záhoří jednak pokoj číslo 6, jednak ještě jednu místnost v podkroví…“

	„Kolik poschodí měl ten hotel?“

	„Jedno plus podkroví. Stál na levém břehu Vltavy a bylo to letovisko, nedaleko lesy, koupání, klidné, osamělé místo, cesta tam vedla od Slap, nevalná. Dneska byste ho už nenašel, když se stavěla slapská přehrada, pohltila voda nejen hotel, ale celé okolí. Původně myslela policie – tedy první den pátrání – že ho do těchto míst vylákali lidé, kteří pak provedli vraždu. Ale později se ukázalo, že se to přihodilo jinak. Formis poznal hotel Záhoří někdy v říjnu 1934, pozval ho sem dr. Strasser, který tady občas trávil chvíle odpočinku. Celé prostředí si inženýra získalo: romantika, klid, samota. A tak když měl k dispozici tajnou vysílačku, věděl, odkud vysílat. Hotel byl mimo sezónu liduprázdný, skoro nikdo sem nezabloudil, majitel patřil k lidem, kteří se o nic nestarají, dvě děvčata v kuchyni a číšník Flieger, ti mu nebudou vadit.“

	Osmého listopadu 1934 si zde Formis pronajímá místnosti a začíná „pracovat“, jeho stanice byla krátkovlnná a její slyšitelnost se projevovala především ve vzdálenějších oblastech. To znamená v Německu. Naproti tomu se špatně poslouchala na krátké vzdálenosti, takže ji naši odborníci mohli těžko zaměřit a zjistit.

	„Pokud vím, československé úřady se o to snažily…“

	„Ano. Jenže – je třeba vědět, že pro zaměřování vysílačky potřebujeme mít – tehdy se říkalo – vlny přízemní. To znamená onen proud vln, který se od vysilače šíří směrem vodorovným. Krátké vlny mají tu vlastnost, že jejich přízemní vlna je slabá a ztrácí se, u vlnové délky Formisovy vysílačky už po nějakých 30 kilometrech, tím spíše, že aparát byl umístěn ve vltavském údolí, jehož zalesněné a skalnaté stráně ji pohlcovaly, což velmi ztěžovalo vypátrání místa vysílačky. Síla krátkých vln spočívá v jejich odrazu od tzv. Heavisidovy vrstvy, která je ve výši asi sto kilometrů. Po tomto odrazu pak mají donos veliký. Formisova vysílačka byla nejsilnější na vzdálenost od čtyř set kilometrů…

	Proto se velmi těžko hledala. Fašista Stříbrný tehdy napsal do novin rozhorlený demagogický článek, v němž se ptal: „Jak je možné, že u nás nedovedli vypátrat tajnou emigrantskou vysílačku, zatímco tři Němci jeli najisto až do Záhoří?“ 

	Ono to však nebylo tak docela jednoduché, jak se domníval poslanec Stříbrný. Československé úřady věděly oficiálně o vysílačce od 19. prosince 1934, kdy navštívil naše ministerstvo zahraničních věcí pražský německý vyslanec dr. Koch a oznámil, že protestuje jménem své vlády proti tomu, aby na území ČSR působila tajná stanice, která vysílá programy proti nacistickému režimu. Vyslanec Koch předal písemnou stížnost, v níž se pravilo, že aparát je umístěn v obci Záhoří, v tamější osamělé továrně (kde se už déle nepracuje) asi 80 kilometrů jižně od Prahy. Úřední mašinérie se rozběhla, vesnice Záhoří u Písku byla prohledána do nejmenší podrobnosti – vysílačka se nenašla. Souběžně s protestem dr. Kocha žádala o vypátrání tajemné stanice říšskoněmecká pošta, která udávala, že vysílačka je umístěna asi 250 až 350 kilometrů jižně od Berlína. Naše úřady hledaly i v tomto pásmu – marně. 

	Podruhé protestoval vyslanec dr. Koch v první polovině ledna 1935: předal notu, v níž německá vláda žádala likvidaci vysílačky. Úřední mašinérie se znovu pomalu rozběhla (ostatně, proč spěchat, byla to přece protinacistická vysílačka) – tentokrát byly prohledány všechny obce a osady s názvem Záhoří. Opět bez úspěchu… Koho by napadlo, že ZÁHOŘÍ není název vesnice, ale hotelu ve vltavském údolí nedaleko Slap. I nacisté se původně domnívali, že Záhoří je „obec“ – tak to vyplývalo z protestu Kocha.

	Ironií osudu se stalo, že československé zaměřovací úřady – které od poloviny prosince prováděly šetření – se asi týden před vraždou dostaly do blízkosti vysílačky, určily její místo mezi Sedlčany a Zbraslav, takže stačilo pár dalších zaměření, inž. Formis by byl zatčen pro nedovolenou činnost – a tím zachráněn jeho život. Porucha auta s pojízdnou anténou a havárie druhého auta se zaměřovacími přístroji však rozhodly jinak – a tak se toho čtvrtečního dopoledne 24. ledna 1935 nalezlo jeho ohořelé tělo v hotelovém pokoji…

	Nacisté se zbavili důležitého protivníka. Jeho vysílání jim bylo víc než nepříjemné – Formis, technický odborník a výborný znalec krátkých vln, naladil totiž svou vysílačku tak, aby její vlna byla pouze o něco málo kratší než vlny nacistického státního vysílače Königswusterhausen. Prakticky každý posluchač v Německu, který si vylaďoval přístroj a chtěl poslouchat oficiální stanici nacistické říše, „chytil“ i Formisovo hlášení. A tak inž. Formis, ten mírně obtloustlý a dobromyslně vyhlížející intelektuál s profesorskými brýlemi, způsoboval nacistickým veličinám těžkou hlavu.

	Když soudní přísežný znalec a grafolog zkoumal po vraždě v Záhoří jeho rukopis (zachoval se krátký dopis, v němž Formis v září 1934 nabízel jednomu podniku své znalosti, tedy žádost o místo. Mimochodem: Formis v ní uváděl, že je mu 40 let, ovládá němčinu, francouzštinu a angličtinu, cestoval po Siamu, Turecku, Arábii a Persii), prohlásil: „Rozborem rukopisu poznáváme člověka původního a samostatného myšlení, jenž se vyznamenává vyvinutým smyslem pro skutečnost. S jeho myšlením, směřujícím ke konkrétní skutečnosti, spojuje se zvlášť výrazná pružnost a odolnost… Tento člověk, jenž navenek vystupuje tak skromně, jenž zdánlivě nemá žádné osobni ctižádosti, je naplněn velmi silným sebevědomím. Myslí si jistě velmi mnoho o svých odborných znalostech. Jak trpké musel mít zkušenosti, jak těžká zklamání musel prožít, že se tak stranil světa a lidské společnosti!… V jeho silném sebevědomí a v jeho odborná hrdost ve spojení s jeho živelnou snahou zdržet se v osamělém ústraní proti světu, můžeme nalézti klíč jeho neobyčejného chování… Tento podivný muž nalézal své uspokojení v tom, že nepoznán a osamělý útočil na pevnost třetí říše vlnami, jež vysílal do prostoru.“

	I když s mnohými naivními formulacemi nemůžeme vždycky souhlasit, přece je tu dost pravdivých postřehů. Jak asi muselo být tomuto bývalému řediteli stuttgartského rozhlasu, když tajně prchá z „říše“ a přechází československé hranice se stokorunou v kapse, bez jakýchkoliv prostředků, bez pasu, prádla a šatů, sám, bez přátel, jen s myšlenkou, že musí odhalit zločiny nacismu…

	„Počkejte, tak docela sám nebyl. Když překročil naše hranice – prý v dubnu 1934 u Hamrů na Šumavě – přišel s ním další emigrant, jménem Börk, ten byl úplně bez prostředků, neměl ani korunu. Oba se dostali do Plzně a tady krátký čas bydleli v hotelu u nádraží. Formis měl tehdy prohlásit, že chce do Turecka, za první světové války tam – prý – působil jako německý důstojník.“

	„Jenže se mu to nepovedlo. Počátkem června 1934 se sice dostal až do Užhorodu, avšak když překračoval československo – rumunské hranice, chytla ho rumunská hlídka, uvěznila přes týden v jedné pohraniční obci a pak ho eskortovali zpět do Československa.“ 

	To potvrzuje ve své výpovědi i Formisova snoubenka: „… již jako velmi mladý hoch odjel do Siamu, kde se mu podařilo dostat se ve styk se siamským dvorem, takže byl pověřen, aby doprovodil dva siamské prince, kteří jeli do Německa za vzděláním. Na cestě do Německa je překvapilo v Itálii vypovězení války, které mělo za následek, že siamští princové odjeli místo do Německa do Anglie. Formis se sám přihlásil jako válečný dobrovolník a konal válečnou službu na západní frontě. Později byl přidělen pro znalost jazyků k turecké armádě, kde byl prý povýšen až na nadporučíka. V armádě německé měl hodnost poddůstojníka.

	Už ve válce vzbuzen byl u něj zájem o radiotelegrafii a radiofonii, zájem, který z něj během let učinil jednoho z nejvýznačnějších německých odborníků na tomto poli… Poněvadž mu byl (v roce 1934) odepřen pas, odjel bez něho. Dostal se snad v dubnu 1934 přes čs. hranice a měl v úmyslu přejít přes Československo do Rumunska a Turecka, kde doufal, že se mu na základě jeho dřívějších válečných známostí podaří najít výhodné postavení u tureckého rozhlasu. Úmysl ten – jak se zdá – ztroskotal na hranici československo-rumunské, přes níž se Formis již nedostal. Fakt je ten, že Formis musil delší dobu přebývat těsně u rumunských hranic, neboť se dobře seznámil s jakýmsi stavebním radou, inž. Schlesingerem, bytem v Čierné u Čopu. Schlesingerovi – zdá se – vyprávěl Formis o svém novém objevu v oboru radiotelegrafie, neboť ten ho přemluvil, aby do Rumunska nejezdil a snažil se uplatnit v ČSR …“

	Bylo to rozumné. Odtud – z Československa – se dalo vysílat, odtud mohl něco podnikat proti nacistickému režimu, kdežto v Turecku …

	„Tady také existovalo i emigrantské ústředí.“

	„Ano. V Praze provádělo kontrolu emigrantů zpravodajské oddělení pražské policie. Kdo se ovšem z emigrantů sám nepřihlásil, byl zapsán, až se na něho náhodou přišlo. Třeba vůbec nikdy … Uprchlík, který měl pas, byl považován za normálního cizince, jenž navštívil naši zemi. Kdo pas neměl a podal přihlášku k pobytu, byl na policejním ředitelství vyzván, aby předložil doklady, tedy osobní dokumenty. Poněvadž je emigrant většinou neměl, poslali z komisařství opis jeho přihlášky s poznámkou zpravodajskému oddělení policejního ředitelství.“

	„To nebylo vůbec jednoduché.“

	„To ne. Pak ho pozvali na zpravodajské oddělení a tady mu řekli, že má na vybranou: buď mu naše úřady vydají takzvaný Nansenovský pas – mezi emigranty se mu říkalo „červená knížka“ – ten ovšem stál dost peněz, měl však platnost pro všechny státy. Nebo že mu mohou vydat „osvědčení o povolení k pobytu“, to ale platilo pouze pro naše území. Také mu sdělili jména všech emigrantských komitétů, působících v Praze a uprchlík si mohl vybrat, u kterého se přihlásí.“

	„Formis to udělal v emigrantském ústředí na Václavském náměstí, psaly o tom – tehdy po vraždě – noviny.“

	„A odtud ho poslali do podnájmu k paní Schmidtové na Havlíčkově náměstí v Praze. Když ji tenkrát zpovídali novináři, říkala, že příliš doma nebýval. Hodně cestoval. Některým svým přátelům se svěřil, že se obává pronásledování. Navrhovali mu, aby požádal o pomoc pražskou policii, ale odmítl to. Že je vděčný za pohostinství, kterého se mu u nás dostalo, a tak prý nebude nikoho obtěžovat.“

	Byl svobodný, jeho stará matka žila v Německu. Měl bratra, který uprchl do Švýcar. Do podnájmu si přinesl malý kufřík, poloprázdný. Sháněl si místo, psal články a nabízel je v redakcích. Chtěl navazovat kontakty (navštívil například i germanistu profesora Julia Bartoška, bratra známého komunistického funkcionáře). Potom ho objevil dr. Strasser a pochopil, že tenhle muž by mu mohl být užitečný, uměl mnoho věcí. 

	Formisovi se v té době nevedlo nejlíp. Bytná vzpomínala, že měl prstýnek a hodinky, jinak nic. Asi památky na lepší časy. O hodinkách říkal: Musím si je nechat, aby se vědělo, kdyby mě zabili, v kolik hodin se to stalo … Nakonec se to vědělo i bez nich. 

	Hnědá plíseň se rozlétla. Svět si to ještě ve všech souvislostech neuvědomoval. Hitler řval a tloukl do stolu …

	



	


OBVINĚN Z ATENTÁTU

	Sál freneticky ječel Sieg Heil, za předsednickým stolem hnědé košile, v pozadí nacistické vlajky, pěkně vyšponované. Přítomných se zmocňovalo zvláštní vzrušení, ne, vlastně opojení: jakmile se řečník na okamžik odmlčuje, ústa těch v sále se mechanicky otvírají a skandují naučená hesla. Najednou to všechno z ničeho nic ustává a Adolf Hitler, sotva dokončí větu, pokyne nejbližším a než se překvapení posluchači vzpamatují, rychlým a nervózním krokem skoro vybíhá ze sálu.

	Uplyne krátká chvíle, oslava rozpačitě pokračuje, všichni jsou zaraženi nenadálým „vůdcovým“ odchodem – a tu náhle zazní chraplavá detonace: sál plný lidí se křečovitě zmítá, sloupy padají jako podťaté, světlo zháší, tma, křik, zmatek, řečnický pult je doslova rozmetán.

	Během několika málo minut se rozletěla toho večera do celého světa stručná zpráva: právě byl spáchán atentát na „říšského kancléře“ Adolfa Hitlera.

	~

	Co je to osud?

	V útulném pokoji, do něhož vniká světlo velkými okny, sedí František Kubka. Vezmete-li do ruky Slovník českých spisovatelů, najdete u jeho jména pěknou řadu knih. Verše, prózy, eseje, drama, dětské knížky, paměti, reportáže.

	Jeden plodný lidský život. 

	Když jsem viděl Kubku poprvé, zdálo se mi, že se jeho postava nevejde do dveří. Seděli jsme v kavárně Evropa na Václavském náměstí, bylo to začátkem padesátých let, a on vyprávěl. Se zalíbením tvořil věty, laskal se s nimi.

	Právě dočetl mou naivní povídku o dělníku Kuldovi, který padl v prosincové demonstraci v roce 1920. Rozhovořil se o metodě psaní. O tom, jak sám tvoří.

	― Faktografie je důležitá, ale nesmíš fotografovat. Naprosto reálný podnět, to ano. Ale ne kopírovat.

	Kolem bobtnaly mraky cigaretového kouře, venku se šeřilo, žárovka u stropu vězela v namodralé mlze. Mezi stolky poletoval hubený číšník a unaveným hlasem se vyptával: „Platit?“

	~

	Kalendář ukazuje o deset let víc. Kubka si rozvážně zapaluje, pomalu táhne, vychutnává cigaretu. Je hubenější.

	Znovu vypráví a vzpomíná. Někdy jeho věty zabíhají do podrobností. Jindy obsahují celé tragédie. Jako když prostě řekne: – Pak jsem prožil Mnichov …

	― Kde?

	― Na ministerstvu zahraničí. Vzal mě tam v červnu 1937 Krofta. Tehdejší ministr a universitní profesor historie. Dělal jsem do té doby v Prager Presse jako novinář. Deset let v zahraniční rubrice. Na ministerstvu jsem měl proto na starosti cizince: vědce, spisovatele, publicisty, prostě každého, kdo k nám přijížděl … Setkával jsem se s nejrůznějšími lidmi světových jmen.

	― A mnichovské události?

	― Zažil jsem je tady, v ministrově kabinetu. Celou tu katastrofu. Tehdy se jednoho dne přihodila věc, která možná později sehrála určitou úlohu …

	― Při obvinění z atentátu?

	― Příliš spěcháš. I vyprávění chce řas… Poslali mne, brzy po Mnichovu, na německé vyslanectví pro nějakou propustku do obsazeného pohraničí. Tyhle věci vyřizoval Freiherr von … Nepamatuji se už na jeho přesné jméno.

	Přijal mě a dal obálku, byla v ní ta propustka. Pak začal vlídně hovořit. Abych si sedl, zakouřil, ale já za tou jeho laskavostí něco tušil. A co prý říkám mezinárodní situaci a Hitlerovi.

	Pověděl jsem mu, co o tom všem soudím. Malinko se pousmál a prohodil: – Ale to nemyslíte vážně. Měl zvláštní oči při těch slovech. – Uvažujte ještě o všem, náš Vůdce chce přece blaho celé Evropy… 

	Uklonil jsem se a odešel. 

	Přišlo jaro 1939. Ve druhé polovině dubna – přesně dvacátého – zrušili nacisté naše ministerstvo zahraničních věcí, které už bylo zbytečné a nás zaměstnance poslali domů. Časem prý dostaneme nějaké zaměstnání. Hledal jsem místo, ale nikde nic. Až koncem června 1939 se Krofta přimluvil, aby mě přidělili do tehdejšího ministerstva školství. Vládla tam celkem vzato flákárna. Dělalo se a nedělalo. Ale nebyl jsem nezaměstnaný… Přeběhlo léto, přiblížil se podzim s ošklivými dny, které ten rok byly obzvlášť smutné. Deště, plískanice, naděje i nevíra, doufání… Má paní čekala děťátko.

	13 listopadu jsem ji odvezl do porodnice. První děcko jsme měli před patnácti lety a měl jsem proto nyní starost. Třebaže už ji chytly bolesti, počínala si rozvážně: poslala mě z porodnice domů pro nějaké dětské věci, které jsme zapomněli, a já šel. Cestou jsem se stavil u gymnasia, kam chodil náš syn, abych mu řekl, že maminka už není doma. Byl z toho rozpačitý. 

	Vracíme se společně, bydleli jsme tehdy na Žižkově, ve stejné ulici jako později Nezval, jdeme dolů k náměstíčku a zdálky vidím naproti našemu domu stát auto. 

	Nevěřím na předtuchy, ale v tu chvíli mě projelo tělem nějaké leknutí. Přijdeme do bytu, otvírá nebožka má maminka s hrůzou v hlasu i v očích: Franci, ptalo se tu na tebe gestapo …

	Za chvíli přijeli. Gestapák-šilhavec (jmenoval se Gussek) mě odvezl do Pečkova paláce a tady strčil do sklepa. Lehko mi nebylo: manželka v porodnici, já na gestapu – a hlavně, kdybych věděl, proč. Co vlastně chtějí?

	Pak mě odvedli ke komisaři Böhmovi, bývalému číšníku z kavárny Flory. Zeptal se: „Byl jste zaměstnán na ministerstvu zahraničních věcí?“

	„Ano, krátce.“

	„Tam se děly různé zajímavé věci. Něco o Jižním Německu jste tam neslyšel?“

	„Nevím, jak to myslíte.“

	„Říkám to jasně.“

	„Neslyšel.“

	„Pojedete do Berlína. Tam si vás vyslechnou.“

	„Mám ženu v porodnici.“

	„Nedá se nic dělat.“

	„Dnes jsem ji tam odvezl …“

	„Můžete se s ní rozloučit.“ 

	Jaké to bylo loučení, to si snad umí každý představit. Za mnou stál gestapák … Spěchal.

	A pak jsme Jeli. Vlakem. Gussek, ještě jeden s klouboučkem a já. Přemýšlel jsem, co by se mě mohli asi vyptávat, ale ať jsem vzpomínal na cokoliv, neměl jsem tušení, proč mě vezou až do Berlína. 

	Chlapi mlčeli.

	Kdybych aspoň věděl, jak je ženě … Cesta trvala něco přes půlnoc. V Berlíně mě odvedli k vyšetřujícímu komisaři. 

	Ptal se, jestli neznám profesora Dvorníka, býval na Karlově universitě jako byzantolog.

	„Ano, vídával jsem ho kdysi …“

	„Víte, že to byl policejní agent?“

	„Ne…“

	„Teď je v Londýně.“

	„Ano, jel tam někdy koncem osmatřicátého roku.“

	„Poslal jste ho tam.“

	„Nesmysl, zeptejte se ministra zahraničí Chvalkovského.“

	„Kdy jste ho viděl naposledy?“

	„Tuším v listopadu 1938, snad osmého. To je výročí bitvy na Bílé Hoře a ten den přišla na ministerstvo delegace Chodů. Prosili, aby jejich vesnice nepřipadly podle mnichovského rozhodnutí Německu. Tehdy jsem mluvil naposledy s profesorem Dvorníkem.“

	„Nechlubil se, že se něco důležitého v nejbližší době přihodí?“

	„Nepamatuji se.“

	„A nějakého Uhlíře neznáte?“

	„Ne.“

	„Byl přece zaměstnán u vás na ministerstvu zahraničí.“

	Neznal jsem Uhlíře, skutečně. Také Dvorník mi byl naprosto cizí, především svými politickými názory. Jak to všechno souvisí? 

	Nevěděl jsem.

	Druhý den pokračoval výslech dál, znovu se mě ptali na Uhlíře, na Dvorníka, a na tu „věc“ v jižním Německu. 

	Proč právě v jižním Německu, jsem tehdy netušil. Pravda, přihodila se ta událost v Mnichově, ale to byl přece nesmysl, aby se spojovala s Dvorníkem … A zase otázky, týkající se Uhlíře. Jestli jsem s ním někdy mluvil. 

	„Ne!“

	„A o oné události jste s nikým nehovořil?“

	„Nevím, o jakou událost jde…“ 

	Křičel znovu. Pak sestavili protokol, že o ničem nevím, a já ho podepsal. Musel jsem podepsat i další papír, kde jsem sliboval, že nikomu neřeknu, nač se mě ptali, na jaká jména, na jaké věci.

	Připadalo mi to všechno jako v hrozném snu. Neskutečnému snu. Esesáci, Berlín, komisař Böhm, podivné otázky … Proč? 

	V noci mě odvezli zase do Prahy a propustili bez slova vysvětlení. Spěchal jsem k ženě: narodila se nám – tři hodiny po mém odjezdu do Berlína – holčička. 

	Těch několik berlínských dní bylo najednou někde daleko, nechtěl jsem na ně myslet. Zapomenout, zapomenout – říkal jsem si potichu, a zavalilo mě štěstí, když jsem konečně seděl u své ženy. Takový byl náš listopad 1939.

	500.000 MAREK ODMĚNY

	V archivu Svazu novinářů odpočívají deníky za dlouhá desetiletí. Svazky v černých deskách se zaprášenými a zažloutlými stránkami. Tragédie ubohých služek vedle inzerátů na projímadla, zprávy o vítězství S. K. Slávie a přípravách druhé světové války. V „Národní práci“ z 10. 11. 1939 nalezneš výrazně upravený článek. Už jeho nadpis říká vše:

	~

	ZLOČINNÝ ATENTÁT

	V MNICHOVSKÉM BÜRGERBRÄUKELLERUI

	~

	Zpráva ČTK tehdy uváděla: „München 9. listopadu. Vůdce přibyl včera u příležitosti pamětní oslavy starých bojovníků do Mnichova ke krátké návštěvě. Místo příslušníka strany Hesse měl Vůdce sám projev v Bürgerbräukelleru. Poněvadž státní věci nutily Vůdce, aby se ještě v noci vrátil do Berlína, opustil Bürgerbräukeller dříve než původně zamýšleno a odebral se na nádraží do vlaku tam připraveného.

	Krátce po Vůdcově odjezdu udál se v Bürgerbräukelleru výbuch. Ze starých bojovníku hnutí v sále ještě přítomných bylo šest zabito a přes 60 zraněno.

	Atentát, který stopami ukazuje na zahraniční podnět, rozpoutal v Mnichově ihned fantastické rozhořčení. Na zjištění pachatelů byla vypsána odměna 500. 000 marek.“

	~

	Kubka si zapaluje další cigaretu.

	Ptám se: – Tím to skončilo? Myslím tím, že vás propustili. 

	― Zdaleka ne. Když jsem se ocitl doma, sháněl jsem informace o tom Uhlířovi, na kterého se mě pořád ptali. Byl to oficiant z našeho ministerstva, za republiky prý patřil k osmi politickým stranám … A snad měl donášet nacistům. To bylo všechno, co jsem se o něm dozvěděl.

	Žili jsme den za dnem v napětí. Zdálo se mně, že dům, kde jsme bydleli, je hlídán, ale pak jsem si to sám vymlouval a snažil se být co nejklidnější. Šlo to těžko. Bylo to po listopadových událostech roku 1939, po studentských bouřích, po smrti Jana Opletala a zavření vysokých škol, a to všechno jsem prožíval se svou nezodpověděnou otázkou, proč jsem byl vlastně vyslýchán. 

	Za pár týdnů jsem na ní dostal odpověď: druhého prosince mě zatklo gestapo. Ráno. Už mě ani nevedli ke komisaři Böhmovi, ale hned odvezli do Berlína. A tady do sklepa v Prinz Albertstrasse číslo 36. Druhého dne začal výslech …

	Trval osm hodin a během té doby jsem se dozvěděl, že jsem se měl před časem sejít s doktorem Dvorníkem v poúředních hodinách a od něho že jsem dostal peníze a plány mnichovského pivovaru. Současně mně Dvorník měl vyřídit vzkaz od presidenta Beneše z Londýna, abych jel ihned do Mnichova a tam se setkal s členy našeho bývalého konzulátu, kteří zde prováděli likvidaci úřadovny. Konzulát po 15. březnu 1939 přestal totiž existovat…

	Na konzulátě pracovali doktoři Ziegler, Malý a Welner. S nimi jsem měl mít konferenci, pak tam přišel jakýsi Elser a tomu jsem předal – podle tvrzení gestapa – peníze a plán pivovaru, kde došlo později k atentátu. Už dříve jsem prý všechno vyprávěl Uhlířovi. On mně prý namítl: „Jde o život!“ 

	Já ho měl odbýt: „Něco se riskovat musí, jestliže otevřete hubu, bude s vámi zle.“ 

	Tak došlo k atentátu, který vykonal Georg Elser. Já jsem měl být jeho pomocníkem a spoluorganizátorem …

	Nejlepší na tom bylo, že jsem nikdy žádného Elsera neviděl.

	~

	~

	8. listopadu vstoupili na nacistické nebe: Franz Lutz z Mnichova, nositel řádu krve, příslušník úderného oddílu „Adolf Hitler“. Wilhem Kaiser, velkoobchodník ze Solinu, nositel řádu krve, NSKK – hauptsturmführer a zástupce velitele motorizované standarty 86, příslušník úderného oddílu „Adolf Hitler“. Neznámá žena, snad pokladní z pivovaru, kde se udál atentát, údajně Maria Henle. Rozhlasový hlasatel Weber od říšské autočety „Deutschland“. Leonhard Reindl, pomocný úředník. Emil Kasberger ze župní hudební čety Mnichov. Eugen Schachta, příslušník říšské autočety „Deutschland“. Jeden další mrtvý nebyl ještě identifikován. Kdo přežil atentát? Adolf Hitler. Jeho den nadejde až za pět a půl roku. Jenže on to netuší. Proto se chvástá a vychloubá, že vytvoří tisíciletou říši, nad kterou slunce nezapadne. Proto blahosklonně přijímá pozdravné telegramy, které mu zasílají s blahopřáním k jeho záchraně: předseda italské vlády B. Mussolini, belgický král, bulharský král, holandská královna, rumunský král, jugoslávský princ vladař Pavel, Jeho Svátost papež římský, dále zástupci Řecka, Švýcarska a USA. 

	Zajímavé seskupení.

	14. listopadu přináší tisk zprávu: „DNEM I NOCÍ SE VYŠETŘUJE MNICHOVSKÝ ATENTÁT. Z hlediska technického se zatím podařilo zjistit dvě firmy, které přicházejí v úvahu jako výrobci jednotlivých částí hodinového stroje časovaného zapalovače. Pokud jde o materiál ostatních částí pumy, je ještě v chodu vyšetřování a přezkoumávání použitých hmot…“

	~

	Paní Marie Líkařová z Bílé Hory vypráví: – Manžel měl klempířskou živnost a za války se u nás dělaly ilegálně krabice s třaskavinami. Pomáhal při tom podplukovník Mašín a Balabán, později i Morávek. Vím přesně, jak chystali výbuch na berlínském Anhaltském nádraží. Pán, co tam jel s tím kufrem, čekal opodál a říkal, povedlo se to. I Londýn o tom hlásil…

	Vyráběli u nás nejrůznější věci. Dávali je do hnědých kufrů značky Viktoria, ty byly vyztuženy kovovými rámy, manžel dovnitř zhotovil tři plechové krabice, do nichž vložili výbušninu a vedle přimontovali časovaný hodiny. Vždycky dvoje, kdyby jedny selhaly. Ta třaskavina vypadala jako nazelenalý jíl. Hodiny jsem měla na starost já, dva dny jsem je nechala vždycky jít, abysme zjistili, jestli jsou v pořádku.

	Potom ještě dělal manžel malý krabice, asi tak velikosti čtvrtlitrového hrníčku. Později přivážel Morávek takový žlutý prášek, prý z Explosie Semtín, a když se s ním ty krabičky naplňovaly, musel někdo z nás uprostřed držet drát, ten se pak vytáhl, do otvoru strčili rozbušku, krabice se zavřela a zalila černou hmotou, rozvářela jsem ji na vařiči, přinesl ji odněkud Mašín, ale špatně držela. Pak vozil bratr, ten byl do toho taky zasvěcený, jmenoval se Řehák a někdy dělal spojku mezi Morávkem a „Frantou“, ze Středokluk novou, tužší hmotu, když jsem ji vařila, vypadala jako asfalt. Do ní jsme krabičky namáčeli a obalovali do drobného černého uhlí. Jednou přinesl Mašín míru na pekelný stroj, kde jí sehnal, nevím. Muž krabici udělal, i ten pekelný stroj, a než to odnesli, ofotografovali stroj, stál na stole v mužově dílně. Udělali ho pro „Frantu“. To byl agent A-54, jenže to jsem se dozvěděla až dlouho po válce, u nás se o něm vždycky mluvilo jen jako o „Frantovi“. Muž říkal, že ten stroj byl prý určený k atentátu na Hitlera v Mnichově, pak to snad dopadlo jinak, už se přesně nepamatuji. Ale moc se o tom tady u nás mluvilo. Jenže manžela, bratra, Mašína, Balabána i toho „Frantu“ popravili, Morávek se zastřelil. A tak z nich už nikdo nepromluví.

	GEORG ELSER SE PŘEDSTAVUJE

	Hledá se svědek, hledají se svědci, psaly tehdy noviny. Ať se přihlásí, kdo zná Georga Elsera. Ať se přihlásí, kdo může něco povědět o způsobu jeho života, ať se přihlásí, kdo ví, s kým se stýkal, kde se v posledních letech objevil…

	Kde a u koho objednával potřebné věci? 

	Kdo může potvrdit, že se Elser zabýval vynálezy, technickými kresbami, konstrukcemi a stavebními plány?

	Kdo u něho viděl kresby nebo plány mnichovského pivovaru?

	Kdo spatřil Elsera na nádraží, ve vlacích, v autobusech, samotného nebo s jinými lidmi? 

	Kdo viděl Elsera za hranicemi? 

	Kdy a s kým? 

	Odměna čeká.

	~

	ELSER a český spisovatel KUBKA.

	Zatím píší noviny pouze o Elserovi. Kubkova věc je příliš nejasná – a pak: Je na ni ještě brzo.

	Představme tedy Georga Elsera. 

	Stár 36 let. Poslední bydliště Mnichov. Chytré, inteligentní oči, hnědé vlasy, vlnité, sčesané nazad.

	Na jaře 1939 přišel do mnichovského Bürgerbrakelleru a sháněl místo podomka. Bylo obsazeno a nabídl proto dosavadnímu podomkovi odstupné 50 RM, aby odešel. Nepochodil. Stal se tedy denním návštěvníkem pivovarské restaurace. V kapse přinášel vždy kus salámu, nájemce podniku měl totiž psa. Naučil se pít dobře chlazené pivo. Poroučel si nejlacinější jídla. Přitom přemýšlel a jeho oči bloudily sálem.

	Co věděl určitě: že jednou za rok přichází do tohoto sálu Adolf Hitler, aby tady pronesl na paměť nacistického puče z 9. listopadu 1923 řeč ke svým soukmenovcům. Jednou za rok – vždy 8. listopadu. Hovoří ve stejnou hodinu a ze stejného místa. 

	Na tom vybudoval svůj plán. Do nejbližšího nosného sloupu pracně vydlabal dutinu. Klečel přitom na kolenou. Musel to dělat v noci, nechal se tu několikrát zavřít, aby o tom nikdo nevěděl. Jednou sem přišel na obchůzku nájemce podniku se svým vlčákem. Pes zavětřil, ale ucítil pouze muže, který mu dával ve dne salám, a tak neštěkal. Do dutiny vložil Elser pekelný stroj, který měl výbornou vlastnost: mohl být načasován deset dní napřed!

	Stroj sám sestrojil, jak uváděl při vyšetřování.

	Na tomto místě nechť se čtenář zamyslí a v duchu spočítá, kolik nocí asi svítila u Georga Elsera žárovka až do rána. 

	Z jeho výslechu později vyplynulo: v srpnu 1939 byla komora vyzděna. Třaskavinu sem umístil sedmého dne před Hitlerovým projevem. Šestý den se pokusil uložit do komory zapalovací stroj. Nepodařilo se to. Také v páté noci před projevem byl neúspěšný. Teprve noc ze čtvrtého na třetí den před osmým listopadem se jeho záměr povedl. Spustil hodinový stroj: slabě tikal. Vložil tam tedy těsnění, aby se zvuk ještě více utlumil. Pak spokojeně nasedl do vlaku a odjel oklikou přes Stuttgart ke švýcarské hranici, kterou chtěl překročit. 

	Nepřekročil.

	Sedmého odpoledne se vrací Georg Elser znovu do Mnichova. Je čímsi přitahován na osudné místo? Snad, večer přichází vypít opět svou sklenici piva, sedá jako obvykle ke sloupu a když se nikdo nedívá, naklání hlavu, aby uslyšel známý tikot. Stroj pracuje, může být bez obav.

	Snad se vrátil i proto, že tiskem proběhla zpráva, že slavnostní večer v pivnici bude asi odřeknut a přeložen na jiný den. Náhoda? Osmého ráno posnídá v mnichovském hostinci nedaleko Dolní brány, potom odjíždí přes Ulm znovu ke hranicím. O čem asi přemýšlí? Je rozčilen?

	Vlak pospíchá horami, blíží se hranice. Zatím nastává večer. V pivnici se scházejí nejvěrnější. A pak: volání, jásot, Sieg Heil, Sieg Heill.

	Hitler přichází, Hitler řve, proklíná, zaříkává se, bije v prsa, má za sebou něco přes polovinu projevu, je právě uprostřed nejdivočejších vět, když tu se náhle uklidní, řekne pár slov na závěr – a odchází. 

	Takový zvláštní konec si jeho kumpáni ještě nepamatují. Jako kdyby odtud utíkal … Sotva zmizí a uplyne pár minut, ozve se strašná rána, strop se naklání, pomalu sesouvá, sloupy se lámou jako třísky, znovu zaznívá řev, ale tentokrát jiný než před chvílí. Je v něm úzkost ze smrti, která letí sálem. 

	Zatím si celní asistenti Rieger a Zipperer oblékají kabáty a vydávají se na hlídku. Mají úsek hranice poblíž Kostnice. Tam naproti je Švýcarsko.

	Ještě dřív však přichází telefonní rozkaz: uzavřít hranice! V Mnichově byl právě spáchán atentát na Adolfa Hitlera! 

	Rieger a Zipperer nevědí, že se za okamžik stanou postavami z historie. Jejich oči si těžko zvykají na listopadovou mlhu a tmu. Jdou pomalu, opatrně, pod podrážkami jim čvachtá bláto. Pak se to stane: nějaký chlapík, podle pozdějšího soudního protokolu vzdálený asi patnáct metrů od švýcarského území, se pokouší přejít hranici. 

	Zvolání, cvakot uzávěru u pušky, chvíle jeho nerozhodnosti – a už jsou u něho.

	― Co tu děláte?

	― Mám v Kostnici přítele.

	― Jak se jmenuje?

	― Feichthuber. Jdu za ním. Tady je řádně vystavená propustka …

	Rieger a Zipperer vidí propustku, ale současně si uvědomují rozkaz: nikoho dnes nepouštět!

	― Půjdete s námi!

	Tím je rozhodnuto. U Georga Elsera nacházejí na patnáct dokumentů, kterými chtěl ve Švýcarsku dokázat, že atentát spáchal opravdu on. Mezi jinými také pohlednici pivnice. Sloup, do něhož umístil pekelný stroj, označil křížkem.

	Komisař mu říká: klekněte si, ale Elser nemůže. Má rozedřená kolena. 

	Mimo Elsera bylo té noci zajištěno na hranici ještě 119 dalších osob. Pouze Elser měl však vztah k atentátu. Po konfrontaci se zaměstnanci pivnice – kteří v něm poznali muže, jenž k nim chodil pravidelně na pivo a sedával vždy na stejném místě u sloupu – se přiznává.

	Georg Elser se pokusil odstranit Adolfa Hitlera Kriminální komise splnila svůj úkol. Splnila? To je přece nesmysl…

	Atentátu se musí propagačně využít, je třeba nalézt spoluviníky, organizátory. 

	Znovu se rozbíhají kola mašinérie. Výsledek? Je zatčen spisovatel František Kubka, bývalý zaměstnanec československého ministerstva zahraničních věcí, který je obviněn, že nabádal Georga Elsera k vykonání činu. 

	Je to fantastické, ale to nacistům nevadí. A tak začalo sto dvacet dní vězení Františka Kubky.

	~

	― Napsal jsem o tom později knížku a nazval jsem ji „Sto dvacet dní.“ Sedíte celý den v samovazbě, slovo s nikým nemůžete vyměnit a jen čekáte. Ráno čekáte na večer, večer se zase těšíte, až bude ráno. Třeba se něco stane, něco nového, třeba ten Uhlíř odvolá výpověď a budu zase z cely venku … A dny plynuly a jen výslechy, to bylo jediné vyrušení z té samoty. Jenže se opakovaly stále stejné otázky a já byl ze všeho zoufalý. 

	„Přiznáváte, že jste připravoval atentát?“

	„Ne!“

	„Přiznáváte, že jste o tom říkal Uhlířovi?“

	„Ne!“

	„Přiznáváte, že jste měl schůzku s Elserem?“

	„Ne!“

	A zase samovazba. Nakonec jsem se z toho skorem pomátl. Míval jsem sny, zdálo se mně, že jsem venku, že jdu na procházku s děckem, pak jsem se probouzel, večer přicházíval dozorce a nosil mi papír, napište poslední dopis své rodině, říkal. 

	A tak jsem psal a ráno čekal na smrt. Zbytečně. Za čas se to opakovalo: zase donesli papir, abych napsal dopis na rozloučenou. – Zítra máte popravu… Jako v té písničce o Babinském. 

	Opět nic.

	Mučili mě tím. Jenže na výslechu jsem odpovídal „ne!“. Jednou mi komisař přátelsky povídá: „Proč jste se dal svést?“

	Myslel si, že na to naletím. 

	Uvažoval jsem o sebevraždě, domníval jsem se totiž, že budu-li popraven, nedostane žena po mně žádnou penzi. Když se zabiju, snad jí něco vyměří… Takové jsem měl ještě názory na právní řád!

	Jeden z dozorců se choval lidsky. Utěšoval mě, jak mohl. Vzpomínal jsem s ním na naše malé dítě, vždyť mu bylo sotva měsíc, když mě zatkli.

	Nevěřil jsem, že to dobře dopadne a já je ještě uvidím.

	Pak se však v celém vyšetřování cosi událo – tenkrát jsem pochopitelně nevěděl, jakou hru se mnou hrají – a prvního dubna 1940 se náhle u mne objevil dozorce a že mám jít nahoru.

	„K výslechu?“

	„Ne.“

	Netušil jsem, co bude. Komisař s jizvou slavnostně prohlásil: „Dneska vás pustíme …“

	Nevěřil jsem mu. 

	„Domů?“

	„Ano, domů.“

	„Přesvědčili jste se o mé nevině?“

	„To netvrdím, ale jdete domů.“ 

	U šatny jsem se sešel s doktorem Welnerem, Zieglerem a Malým, kteří tu také byli zavřeni, ale navzájem jsme o sobě nevěděli. Už jsem o nich vyprávěl, pracovali na našem mnichovském konzulátě a s nimi jsem se měl sejít – podle obžaloby – a domluvit plán na atentát. Také oni byli ten den propuštěni, aniž by věděli nějaké podrobnosti. Do Prahy jsme jeli společně, doprovázel nás gestapák. Ještě než jsem opustil celu, podepsal jsem se tam. Byl tam i podpis Dimitrova, kterého kdysi věznili na stejném čísle jako nyní mě. Jak jsem odcházel, setkal jsem se s nějakými Holanďany, dali je do mé cely.

	TETA PRACUJE DOBŘE

	Když major Alois Frank přibyl do Haagu, napadlo ho, že vlastně začíná nová etapa jeho práce. Jaká bude?

	Holandské město spokojeně dýchalo, cyklisté, auta, chodci – všichni spořádaně spěchali za svým cílem. I Frank vykročil do ulic. Nejdřív byt. A spojení…

	Důstojník zpravodajské služby to nemá lehké. Nikde. Obzvláště na tak exponovaném místě jako je Haag: přicházejí sem zprávy z obsazené Prahy, musí se předávat dál, spojenci čekají.

	Major Frank, před zákonem „zástupce londýnské uhelné společnosti“, se stal vedoucím zdejší čs. špionážní skupiny, nazvané „Teta“. To bylo v květnu 1939. 

	A pak: Schůzky. Domluvy. Instrukce. Jednání. Zprávy. Obezřetnost. Trpělivost. 

	Zakrátko se dohodl s obchodníkem Jelínkem, původem z Čech, jenž tu prodával starožitnosti – a na Jelínkově adrese se pak soustřeďovaly důležité informace, mající význam pro vedení války. Sem zasílal svá hlášení i agent A-54 čili Paul Thümmel, německý důstojník ve službách československé špionáže, takže činnost „Tety“ nebyla bezvýznamná. 

	Vedle ní tu působili zpravodajští důstojníci i jiných národů, například Angličané, major Stevens a kapitán Best. Oba pracovali proti hitlerovskému Německu, a proto se s nimi Frank občas vídal. Jednou Stevens telefonoval – bylo to na podzim 1939 – že by se rád s Frankem sešel na kus řeči. Domluvili si proto schůzku v Leydenu, v tamější kavárně. Tady mu Brit oznámil, že dostal z Německa nabídku.

	― Jakou? zeptal se Frank.

	― Mám připravit schůzku našich a německých zástupců u Venlo.

	Frank věděl, že u Venlo je pohraniční přechod holandsko-německý. Nechtěl na Stevensovi vyzvídat, čekal proto, jak bude pokračovat. Ten po chvíli tlumeně dodal:

	― Má se jednat o zastavení nepřátelství…

	― Mezi Německem a Británií?

	― Ano.

	V té době, na podzim 1939, to bylo docela možné. Někteří angličtí průmyslníci se zalekli nacistické moci a domnívali se, že by bylo lepší uzavřít s Hitlerem dohodu. V „Memorandu“ z října 1939, kde se oceňovala obrovská síla wehrmachtu, která úplně hladce vyřídila Polsko, se říkalo: „Nyní musíme znovu zvážit celkovou situaci a strategicky přepracovat z hlediska eventuální nové fronty, na které se bude rozhodovat o osudu britského a francouzského impéria …“ Celý problém se uzavíral slovy, žádajícími „vyhnout se osudu Polska a válečný stav s Německem nějak výhodně skončit.“ ‚

	― A vy věříte, pane majore, zeptal se Alois Frank, že ta schůzka bude mít úspěch?

	― To už není moje starost, já ji mám pouze připravit, odvětil Stevens.

	― Dělejte, jak myslíte, ale já bych tam nešel. Může to být léčka. Proč jste si neurčil jiné místo? Třeba Utrecht… Neměl jste přistoupit na jejich nabídku, že se s nimi setkáte přímo na holandsko-německé hranici. Odvolejte to – a když už to nejde, tak nechoďte osobně, ale pošlete některého svého podřízeného …

	Major Stevens se usmál Frankovým obavám:

	― Vidíte všechno příliš černě. Ostatně, kvůli tomu jsme se nesešli. Chtěl jsem vás o tom pouze informovat.

	Tenhle rozhovor se udál těsně před mnichovským atentátem.

	Stejný den, kdy noviny přinesly zprávu o doznání Georga Elsera, objevilo se v nacistickém tisku oznámení, že nedaleko holandského města Venlo přešli tajně německou hranici dva příslušníci britské špionážní služby: pánové Stevens a Best. Byli zatčeni a dopraveni do vyšetřovací vazby. Když je později převezli do berlínského vězení, rozlétla se budovou zpráva, že tu jsou „nějací Holanďané“. Tak si to pamatoval i František Kubka.

	~

	Reinhard Heydrich byl spokojen. Jakmile se poprvé dověděl o „Memorandu“ britských průmyslníků, pochopil, že je to příležitost. Jeho velká příležitost.

	Svolal poradu, které se zúčastnili gruppenführer Schellenberg, vedoucí nacistické špionáže v cizině, šéf gestapa Müller a vedoucí kriminální policie Nebe. Hovořili o situaci, jež by nastala anglickým návrhem na ukončení války. Heydrich – podle Schellenbergových pamětí – nabídku odmítl. Nacistické Německo se rozbíhalo ke svým loupežným tažením, část Evropy mu ležela u nohou, vidina bohaté kořisti lákala. 

	„Ne, není čas na příměří,“ prohlásil. 

	Pak rozvinul své další plány: je nutno využít situace – odstranit z velení wehrmachtu soupeře… a k tomu se hodí nabídka Britů. „Budeme bojovat. Kdo se chce smiřovat, pro toho není v německé armádě místo.“ 

	Nacistický agent „Morz“ dostal za úkol vlákat anglické špionážní pracovníky do pasti na přechodu u Venlo. V záloze tam čekala skupina esesáků pod vedením Naujockse. 

	Pro ostříleného Naujockse nebylo splnění úkolu nic těžkého. Měl své zkušenosti odjinud.

	8. listopadu provedl úkol na výbornou. Zpráva o příhodě u města Venlo proběhla světovým tiskem.

	8. listopadu však zazněl i výbuch v mnichovském pivovaru. To se hodilo – náhodou? – do Heydrichova plánu. V novinách vyšly v zápětí na to dva články, umístěné vedle sebe tak, aby měl čtenář dojem, že spolu souvisí. Nadpis ČLENOVÉ BRITSKÉ INTELIGENCE SERVICE ZATČENI byl celkem skromný, zato již první věta naznačovala nacistický záměr:

	„Ústředna britské I. S. pro západní Evropu, která je v Haagu, pokusila se již před časem zosnovati v Německu komploty a organizovat atentáty …“

	O několik dní později se už objevil titulek, který celou věc řekl naplno: JAK SE CVIČILA ANGLICKÁ TAJNÁ SLUŽBA NA MNICHOVSKÝ ATENTÁT.

	Šlo o propagační využití atentátu. Když se už stal, musel se z něho někdo obvinit. Přece německý národ jde jednotně za vůdcem, hlásil Goebbels, celý a bez výjimky! A najednou se objeví mnichovský truhlář, obyčejný člověk, Němec, který poruší tuto „jednotu“ a spáchá atentát. Proto se nacistická propaganda snažila dokázat, že Georg Elser, „odpadlík z německého národa“, byl někým sveden.

	Buď Čechy. (Ale ti jsou už vyřízeni, protektorát existuje.)

	Nebo Angličany a Holanďany, kteří jim propůjčili území (chystá se přece tažení do Holandska – a tady je důvod). Či Hitlerovými odpůrci, kteří jsou v emigraci! (Proto se najednou v tisku znovu objevuje v souvislosti s atentátem jméno Otto Strassera, žijícího tehdy ve Švýcarsku.) 

	Tvrdilo se také, že atentát připravovali nacisté sami, aby měli důvod k vnitřní očistě (jinak řečeno: k legalizovaným vraždám nepohodlné vnitřní opozice.) Tomu by svědčilo i to, že hned ráno po atentátu se u Hitlera objevuje Heydrich a přináší seznam lidí, které by bylo „vhodné“ popravit. Jsou to Hitlerovi, Heydrichovi a Himmlerovi konkurenti v nacistickém státě.

	I další dvě věci vzbuzovaly podezření: že Hitler vlastně svou řeč v mnichovském pivovaru nedokončil, náhle ji přerušil a několik minut před výbuchem nálože odešel. A dále: jindy se vždycky oslavy zúčastnili i Himmler a Göring, tentokrát však nepřijeli. Věděli o chystaném činu?

	Gisevius naproti tomu ve své knize o Adolfu Hitlerovi popírá, že by „vůdce“ něco tušil, zatímco B. Mussolini vždycky tvrdil, že mnichovský atentát byl objednán samotným Hitlerem, který si tak chtěl zvýšit – poněvadž ho „zachránila prozřetelnost“ – svou popularitu.

	Otto Strasser ve vzpomínkách, nazvaných „Exil“, uvádí, že prý se Elser přiznal, že se setkal s ním, tedy se Strasserem na švýcarských hranicích, a tady prý dostal od Strassera peníze. Ale i to je fantazie: Strasser, který byl od mnichovských událostí ve Švýcarsku (mimochodem: Mnichov prožil v Československu, odkud ho jeden neznámý československý letec převezl ve sportovním letadle přes Německo do Švýcar), neměl s atentátem nic společného. Od 1. září žil nepřetržitě ve Wetznillu, kde byl 24. listopadu varován, a tak se o dva dny později stěhuje do Francie. Naproti tomu Walter Hagen (jinak Wilhem Höttl), který má mnoho společného s ukrytými archívy v alpských jezerech, ve své knize „Tajná fronta“ napsal: „Kriminalisté, kteří ještě v noci na 9. listopad začali případ vyšetřovat, zprvu na výslechu Elsera vůbec netrvali. Sledovali jinou stopu … Šéf gestapa H. Müller dálnopisem z Berlína nařídil vyšetřovací komisi Elserův výslech. V té době se Elser ještě nepřiznal a existovaly pouze bezobsažné výslechy mnichovské kriminální policie. Věděl snad už tehdy šéf gestapa v Berlíně, že Elser je pachatelem – anebo že by jim mělo být?

	Ale kromě toho se vyskytly i jiné podezřelé věci …: obvykle byla pivnice plných osm dni před tradičním zasedáním, kdy se Hitler pravidelně objevoval, noc co noc prohledávána kriminálním úředníkem se služebním psem. V roce 1939 byla tato prohlídka omezena na noc ze 7. na 8. listopad na rozkaz zastupujícího vedoucího mnichovské státní policie (vedoucí byl v té době služebně v Polsku). Žádný z odpovědných úředníků nebyl po atentátu potrestán, zastupující vedoucí státní policie, který se přece dopustil podle platných pojmů vlastně hrubé nedbalosti, když prohlídku zredukoval na jednu jedinou noc, byl dokonce povýšen, krátce nato se stal policejním ředitelem ve středním Německu. Také příslušný vyšší SS policejní vedoucí i inspektor bezpečnostní policie vyvázli bez důtky… Zato vedoucí vyšetřovací komise byl služebně přeložen do zahraničí a později byl pro nepatrné opomenutí, které by mu za normálních okolností sotva vyneslo důtku, dopraven do koncentračního tábora, kde byl vězněn až do konce války. Jak si tato nápadná fakta vysvětlit?… 

	Pozdější úřední tiskové prohlášení v Německu chtělo vzbudit zdání, že Best a Stevens byli zapleteni do atentátu v pivnici, že pachatele najali a instruovali. Připustíme-li, že to tak bylo doopravdy – jak mohl Heydrich nařídit zatčení obou Angličanů několik hodin před atentátem? Věděl snad o jejich atentátnických plánech? A když ano – proč nezabránil výbuchu pekelného stroje? 

	Všechny nadhozené otázky lze uspokojivě zodpovědět, přistoupíme-li na to, že atentát objednal – Heydrich. Tím by se vysvětlilo:

	1) že mnichovská stanice státní policie zrušila dozor v pivnici, aby atentátník mohl umístit pekelný stroj,

	2) že žádný policejní úředník nebyl potrestán pro nedbalost,

	3) že Heydrich dal popud k zatčení Besta a Gtevense už před výbuchem bomby, protože je potřeboval k inscenovanému procesu jako důkaz, že atentát měl britské pozadí.

	4) že Elser své zatčení vyprovokoval, neboť měl za úkol hrát roli předem určenou,

	5) že vyšetřovací komise byla na zvláštní rozkaz Müllerův přímo vedena k Elserovi.

	6) že s atentátníkem nebyl vůbec zahájen proces. Elser přišel do koncentračního tábora a tam s ním bylo nakládáno jako s prominentem … jak jinak vysvětlit, že muži, který usiloval o život německé hlavy státu a svým útokem zabil osm z nejstarších Hitlerových spolubojovníků, bylo v koncentračním táboře splněno každé přání, že obdržel nejen radiový přijímač, ale jako vyučený truhlář i nářadí …“

	Zajímavé závěry a hypotézy … 

	Stejně pozoruhodné jsou však i poněkud protikladné vývody SA – gruppenführera H. Schäfera, který byl Hitlerem jmenován „říšským vůdcovým tlampačem.“ Co to bylo za funkci? Měl na starost od roku 1932 všechny přenosy Hitlerových projevů. Bývalý vedoucí elektrozávodu v Hannoveru to dotáhl vysoko: jediný měl právo stát vedle Hitlera při každé jeho řeči. V parlamentě, na náměstí, na stadionech – vždy vedle „vůdce“ čekal menší zamračený muž se směšným titulem. 

	I onoho dne v mnichovské pivnici stál H. Schäfer vedle Hitlera a natáčel jeho projev. Nyní vzpomíná, že mu Hitler ještě před slavností říkal: „Dnes musíme skončit na minutu přesně, Schäfere. Jedu do Berlína zpět vlakem a nemůžeme vnést zmatek do transportů wermachtu. Řeknete mi, kdy musím skončit.“ Slavnost začala, Hitler mluvil a tu mu Schäfer podal první lístek: „Ještě pět minut“. Druhý lístek, „ještě dvě minuty“, Hitler hovořil klidně dál, a tu Schäfer napsal: „Konec!“ 

	Poněvadž „vůdce“ neposlechl, Schäfer prý – jak dnes vykládá – mu přistrčil čtvrtý lístek

	„Skončit!“. Právě dobíhala deska, na kterou projev zachycoval; byla špatné kvality a Schäfer se obával, že bude-li Hitler pokračovat ve své řeči, nebude moci projev dál zaznamenávat.

	Hitler skončil, odešel, hned po něm i Schäfer. Pak nastal výbuch. Dva Schäferovi podřízení byli zabiti…

	Těsně před koncem války Schäfer desky ukryl do vodotěsných kazet, ty pak dal do železných beden, které zakopal. Když je po dvaceti letech nechal opět vyhrabat, deska z onoho mnichovského večera potvrdila, že Schäfer mluvil pravdu… 

	Jak to tedy bylo s Elserem? Byl spojencem Heydricha, Hitlera, Himmlera či Goebbelse? Nebo nikoho?

	V koncentračním táboře dělal své mechanické pokusy, později hrával na kytaru. Hitler mu daroval život. Zapůsobily horoskopy, kterým „vůdce“ věřil? Nebo věděl, že nezdařený atentát je politický kapitál? 

	Při osvobozování Dachau v roce 1945 někdo Elsera zabil. Později se prý nalezl dokument „z nejvyšších míst“, přikazující, aby byl Elser před koncem války zastřelen a pak hlášen jako „zahynulý při leteckém útoku“.

	HLEDÁ SE UHLÍŘ

	― Vrátil jsem se, vzpomíná František Kubka. Z výslechů jsem měl zlomenou ruku a vyraženy zuby. A zážitků na celý další život. I otázek … Žil jsem pod dozorem, po celou dobu války jsem se nesměl vzdálit z Prahy. Když jsme jeli na dovolenou do Soběslavi, musel jsem to ohlásit gestapu. Byla to hrůza, co jsem viděl a poznal, co nás obklopovalo – a chtěl jsem se z toho dostat psaním. Hledal jsem v něm útěchu i oporu. 

	V roce 1941 vyšla má životopisná esej o Boženě Němcové. Právě zdůrazněním jejího češství jsem chtěl dávat lidem víru v budoucnost. Čtenáři to tehdy pochopili, kniha šla na dračku.

	Pak přišly další knížky: Skytský jezdec, Karlštejnské vigilie a Pražské nocturno. Začal jsem pracovat i na Palečkově úsměvu a pláči. A zase: nejsou to historické povídky v pravém slova smyslu. Ovzduší je historické, to ano, ale děj i jednotlivé postavy jsem si vyfabuloval. Když jsem to psal, myslel jsem na současnost, kolem zuřilo gestapo, které jsem tak dobře poznal, a já proti té nacistické hrůze stavěl líbeznost našeho domova. Naději. Naši slavnou minulost… Snad se mi to podařilo. Po květnu 1945 jsem začal shánět zprávy o Uhlířovi. A zjistil jsem: když mě 1. dubna 1940 pustilo gestapo, odešel Uhlíř do ústavu pro choromyslné, do Kateřinek. Viděl jsem jeho spisy odtamtud, měly číslo jednací 8325. Hovořilo se v nich o tom, že Uhlíř – prý – při likvidaci úřadu, kde byl zaměstnán ― tedy zahraničního ministerstva Československé republiky – zahlédl nějaký dopis, který měl mít souvislost s mnichovským atentátem. Také hovořil o tom, že na československém konzulátě v Kolíně nad Rýnem spatřil prý už v roce 1937 plán na zabití Hitlera. Ten se realizoval – podle Uhlíře – až v mnichovském pivovaře …

	Byl to všechno nesmysl. Uhlíř se pomátl, prohlásil se za hraběte Schönborna, psal dopisy Hitlerovi, Leyovi a jiným nacistickým veličinám a svědčí o tom i lékařské nálezy. Přesto ho však z ústavu pro choromyslné nakonec propustili. Vyšel ven s novým jménem: od té doby si říkal Haunold, bylo to rodné jméno jeho ženy.

	Jeho výpověď proti mně se nezakládala na pravdě. Naposledy jsem byl v Mnichově v roce 1930, to jsem jel přes Mnichov ze Švýcar, kde zasedala Společnost národů, byl jsem tam jako novinář. Naše konzulární pracovníky z Mnichova jsem poprvé uviděl až 1. dubna ve chvíli, kdy nás propouštěli z vězení. Atentát jsem s Elserem ovšem nesmlouval… 

	Haunold se stal osvědčeným spolupracovníkem nacistů, později prý dokonce samotným gestapáckým agentem …

	― Ano, říkám. Kontroloval jsem to jméno a našel jsem ho v „Seznamu příslušníku gestapa“, působících na našem území. Má pořadové číslo 1367. Datum narození se shoduje: 17. únor 1890, povolání: kancelářský zaměstnanec. Pracoval na pražském gestapu, oddělení IV/2.

	― Co to bylo za oddělení? ptá se Kubka.

	― Vedoucím IV/2 byl kriminální komisař Leimmer. Jeho podřízení měli na starost zhotovování provokačních depeší, falešných radiotelegramů pomocí zatčených parašutistů, a podobně…

	― Takže by to souhlasilo: oddělení IV/2 jistě vypracovalo i plán, jak a z čeho mě obvinit. Pochopitelně – na základě podvržených údajů …

	― Jenže jsem tam nenašel nic o tom, co se stalo s Haunoldem-Uhlířem později…

	― To zas vím já, doplňuje Kubka. – Pátého května 1945 chytili naši lidé Haunolda v Roztokách a při revoluci ho – po zásluze – zastřelili. Ovšem, tím se ztratila naděje, že bych se někdy dozvěděl, proč jsem byl vybrán právě já jako organizátor atentátu …

	― Jeho rodina nic nevěděla?

	― Haunoldovu ženu, byla to vídeňská Němka, i s dcerou zajistili v Roztokách v bývalé restauraci „Sakura“. Navštívil jsem je tady a ptal jsem se Haunoldové: „Pamatujete se, že byl váš muž v prosinci 1939 v Berlíně?“

	„Jak bych to nepamatovala …“

	„A víte, proč tam jel?“

	„Přišel na to, kdo spáchal atentát na Hitlera.“

	„Jak se ten člověk Jmenoval?“

	„Kubka!“

	„Není to zvláštní, že si po tolika letech pamatujete ještě jeho jméno?“

	„Manžel často ze spaní křičel „Kubka“ a někdy také nadával na gestapo, že mu nedali tu odměnu 500. 000 marek.“

	„A co se stalo s tím Kubkou?“

	„Zastřelili ho.“

	„A co když to není pravda. Co když ten Kubka jsem já?“ 

	V tu chvíli omdlela.

	Také jsem hovořil s jejich dcerou. Pamatovala si, že jednou – snad začátkem prosince 1939 – k nim přišel nějaký pán. Otec ji poslal do pražského lahůdkářství Liepperta, aby připravila dobrou večeři. Ten cizí pán měl na tváři jizvu, pak s ním byl ještě jeden, zavřeli se s otcem v pokoji, vyprávěla mladá Haunoldová, a něco tam smlouvali. Příštího dne odjel otec do Berlína. 

	Vzpomněl jsem si, že můj vyšetřující komisař měl v tváři jizvu. Ovšem – proč vyhlédli právě mě? To už zůstane asi nevysvětleno … Ale co je na tom kuriózní: podle nacistického tisku měl mít v atentátu prsty emigrant Otto Strasser, který – když žil v Praze, chodíval často do dejvické kavárny Riviéra, kde se scházeli němečtí emigranti. Mezi jinými Thomas Mann, Johannes Becher i další… Tehdy jsem ještě dělal novináře a dostal jsem od svého šéfredaktora Laurina příkaz, abych se spojil se Strasserem, který míval z Německa dobré informace. Proto jsem se s ním několikrát sešel v Riviéře. Měl jsem dokonce doma i jeho vizitku, kde mě zval na schůzku. Gestapo to – třebaže mě vyslýchalo celých 120 dní, nevědělo. Na štěstí – poněvadž nikdo by jim byl nevymluvil, že jsem v Praze nepřipravoval atentát na Hitlera …

	Ale takové už bývají náhody a lidské osudy.
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	„Takže náhoda – že československé zaměřovací úřady potřebovaly k vypátrání černé vysílačky ještě dva tři dny – vlastně přinesla Formisovi smrt … Vrahové už netrpělivě čekali.“ 

	Byli tři.

	Dva muži a žena. Jméno pochopitelně falešná. Jeden se „jmenoval“ Hans Müller, obchodník, narozený 20. září 1911 v Kielu, druhý Gerd Schubert, obchodník, narozený 23. října 1912 v Berlíně. Žena měla pas na jméno Edith Kersbachová, učitelka tělocviku, narozená 7. května 1909 v Berlíně-Dahlemu.

	Jejich jména zjistil den před vraždou vrchní strážmistr Smrkovský, který je kontroloval ve Štěchovicích. Měli tmavěmodrý velký automobil se slídovými okny a plátěnou střechou, značka Daimler-Benz, evidenční číslo i-P-48259.

	„Kdy se seznámili s Formisem?“

	„Přišli za ním do hotelu Záhoří 17. ledna. Dělali turisty a byli pouze dva, Schubert se někam ztratil.“

	„Moment – do Československa přijeli všichni tři současně?“

	„O tom se vedly dlouhé diskuse a nakonec to nebylo ani tak důležité. Podle úřední zprávy pražského policejního ředitelství projeli Hans Müller s Edith Kersbachovou československou pohraniční stanicí ve Sněžníku u Podmokel 13. ledna 1935 …“

	Vrahové tedy byli na našem území od 13. ledna do 24. ledna, den předtím došlo ke zločinu. Jejich úkol zněl: likvidovat tajnou vysílačku. Daimler-Benz, tmavý rychlý automobil, kterým přijeli, měl jednu zajímavost, na níž se později shodli svědkové – vzadu velký kufr. Takových rozměrů, že upoutal každého, kdo s nimi přišel do styku. Ten kufr měl v jejich plánu asi určitou úlohu: vešlo by se tam spoutané lidské tělo. Omámené. Nezapomeňme, že inž. Formis byl technik – specialista. Třeba ho chtěli donutit, aby pro ně pracoval. V každém případě by bylo pro ně nejlepší mít živého Formise.

	Policie nalezla v pokoji Kersbachové pod polštářem provaz, jímž měl být inženýr svázán.

	Nedošlo k tomu.

	Ale nepřeskakujme sled událostí. Zatím máme neděli 13. ledna. Předpověď počasí: v českých zemích většinou oblačno a místy srážky. Přechodně zeslabení mrazu. 

	Noviny přinášejí články na téma „Dnes plebiscit v Sársku“, z Honolulu se oznamuje, že americká pilotka Amelia Earhartová přeletěla Tichý oceán, ministr zahraničí dr. Beneš byl povýšen na majora v záloze, od Podmokel jede do Prahy tmavěmodrý vůz. 

	Strážník Böhm v Lovosicích si rád pamatuje značky. Je na to hrdý a jeho kolegové o tom vědí. Ten den zastavilo na křižovatce u kostela velké auto a řidič se tázal Böhma, kudy na Prahu. Strážník mrkl dovnitř, vedle seděla krásná mladá žena, jinak snad nikdo, rukou ukázal směr a mechanicky pak vytáhl svůj zápisník. Ne, takovou německou značku, která by měla písmena I-P, ještě neviděl. Ze zvyku si poznamenal celé číslo: 48259. 

	Konečně předměstské ulice Prahy, Müller za volantem míří k hotelu Wilson. Úředník v recepci se dovídá, že přijel pan Müller, obchodník, s manželkou. Je mu divné, že objednává dva pokoje, jeden pro sebe a druhý pro „paní Müllerovou“, ale vrtochy návštěvníků bývají všelijaké. 

	Pokoje nechtěli příliš drahé. 

	Druhý den – 14. ledna – hotel stejně opouštějí. Na automobilu mají připevněny dva páry lyží, jedou si asi někam zalyžovat. 

	Pan Müller, který tu prý má na vyřizování nějaké obchodní transakce s olejem, zamíří ke Štěchovicům. Že by tamější okolí poskytovalo dobrý lyžařský terén? 

	Ten název zdejšího hotelu působí dnes už tak trochu komicky: U parolodi. Müller a Kersbachová tomu nerozuměli. Pro ně bylo důležité, že zde dostali pokoj. Vybalili věci, vzali lyže a ptali se na cestu ke Svatojánským proudům.

	Kdo by nechtěl poradit cizincům, ochotní lidé se najdou všude. Ale tady, ve Štěchovicích, neumí skoro nikdo německy. Leda řezník Ašerman, co má dceru, a ta jezdí taky na lyžích.

	Německá dvojice poděkovala a zmizela směrem k Vltavě. Kudy se ten den pustili a co dělali, to se už nikdo nedozví. Můžeme se pouze domýšlet, že prohlíželi terén, ale do hotelu Záhoří na vltavském břehu se toho dne ještě neodvážili.

	Až nazítří, tedy v úterý 15. ledna. V pondělí večer se domlouvali s řezníkem, kde jsou nejlepší svahy na lyžování, a Ašerman, poučený dcerou, vyprávěl a vyprávěl… Můžete jít ke Kříži nebo Buši, to je zdejší obec, tam to pěkně fičí. Pan Müller pokyvuje hlavou, děkuje – a v úterý při lyžování s Edith „zabloudili“ (třebaže měl Müller ve svém pokoji spoustu místních map, jak později vypovídala služebná) a dostali se do osamělého Záhoří.

	Je zde prázdno. Jídelna vymetená, ani človíčka. Jen znuděný číšník. Inženýr Formis, jediný host zdejšího podniku, byl v lese, kde sáňkoval s malou vnučkou pana hoteliéra. Holčička měla nemluvného inženýra ráda a on byl dobrák.

	Teprve za dlouhou chvíli vešel Formis do jídelny, usedl na svém místě a zadíval se na dvojici, kterou tu ještě neviděl. Pak se staral o své jídlo. Když slyšel německý hovor, zdvihl překvapeně hlavu. Němci a tady? To vypadá zvláštně… Ale mladá žena se smála vtipům svého společníka, urostlého sportovce, a vůbec se nezajímala o zamlklého inženýra u sousedního stolu. Snad vypili čaj, snad snědli zákusky, snad řekli pár slov hoteliérovi. V místnosti bylo útulně, ani se jim už nechce lyžovat.

	Těžko vědět, jak se nakonec s Formisem seznámili. Zda inženýr sám vstal, jakmile zaslechl němčinu, a šel ke svým krajanům (ale o tom by se dalo pochybovat, Formis byl opatrný) – či opačně: pan Müller se jen tak mimochodem ptá číšníka, kolik mají hostů, že by zde chtěli přenocovat, a číšník Flieger, který neumí německy, volá na svého šéfa a ten ochotně říká, jen jednoho, tamhle toho, taky mluví německy. A tak pan Müller vstává a jde pozvat krajana ke stolu, objednává něco k zapití, to se musí oslavit, kdopak by čekal, že se v takových končinách sejde Němec s Němcem.

	Pak jde celá společnost na procházku, potká malou Haničku a ta se chlubí, že ji pan inženýr vozil na sáňkách, Edith se rozplývá, jaká je to hezká holčička. Hansi, tu mi musíš na památku vyfotografovat. A tak Hans Müller spěchá do pokoje, který mu předtím číšník přidělil a kam už složil batoh, pokoj je v prvním poschodí, Müller bere aparát, pane inženýre, prosí Formise, stoupněte si k Haničce, ta sedí na sáňkách, uděláno, inženýr poslechne, slečna Edith se usmívá vedle něho, Hanička září, Müller fotografuje. 

	Část úkolu právě splnil.

	Ta druhá si vyžádá ještě přípravy. 

	Hodiny ubíhají, do vltavského sevřeného údolí spěchá noc. Teď už je opravdu pozdě na návrat, ano, má v Praze obchodní jednání a sem si vyjeli na lyže. Jenže přecenili síly a nyní bolí celé tělo. I když je slečna učitelkou tělocviku.

	Číšník podává večeři, pak, po chvíli hovoru, se jde spát.

	Formis tu noc nevysílá.

	Müller, který potichu slídí po chodbách, se marně namáhá. Ráno proto dospává a v jídelně se baví s Formisem pouze krásná Edith. Je v dobré náladě, proč by také nebyla. Zve inženýra, aby je navštívil v pražském hotelu. Ale určitě, docela určitě, musí jí to slíbit a slovo dělá muže. Hodí další úsměv, mohou jít někam na flám, ten výraz se v jejích ústech divně vyjímá, vidí to a hned se opravuje, ráda tančí a oni to zde neznají a pan inženýr jistě ví, kde se člověk dobře pobaví.

	Formis to sice neví, ale dívá se na ženiny ruce, tvář, je mu zvláštně, jak dlouho už s nikým takhle neseděl. Usmívá se a vzpomíná na dřívější časy. Co z toho zbylo? Edith pořád něco vypráví, chvílemi to nemá hlavu ani patu, ale Formisovi to příliš nevadí. Nakonec připouští, že za nimi přijde. A kde vlastně v Praze bydlíte? Přece v hotelu Wilson, musíte určitě přijít, pane inženýre, nejlépe v sobotu nebo v neděli, budu se na vás těšit. Poslední věta zní Formisovi dlouho hlavou. I ve chvíli, kdy nastupuje do autobusu směr Praha. Neboť je středa 16. ledna a on jezdí vždycky ve středu do Prahy do svého podnájmu na Havlíčkově náměstí. Převzít korespondenci za celý týden, zeptat se paní Schmidtové, jestli se po něm někdo nesháněl, pobesedovat se známými. V pražském podnájmu pokaždé přespal a do Záhoří se vracel ve čtvrtek.

	Když se Formis ztratil v záhybu cesty, která vedla od Záhoří k autobusové zastávce ve Štěchovicích, nastala vhodná chvíle pro Müllera. Zmizel v jeho pokoji. Chtěl mít jistotu, že našel „svého“ člověka. Udělal si také voskový otisk zámku Formisova pokoje. Teprve potom se vrátil s Kersbachovou ze Záhoří do jejich štěchovického hotelu s komickým jménem U parolodi. 

	Spokojeně se usmíval.

	Odpoledne nasedá Kersbachová s Müllerem do auta a někam odjíždějí. Převlékli se, sportovní šaty zůstaly ve skříních. Daimler-Benz zamířil ku Praze. Tady, v cestovní kanceláři se ptal Müller na spojení do Berlína a zamluvil si na příští den jednu letenku. Ano, v Junkersu Lufthansy měli ještě volno. Poté jdou do kavárny… A pozdě v noci zpět do Štěchovic.

	Druhý den – čtvrtek 17. ledna – má Müller dost práce. Ráno po snídani prohlíží vůz a vyměňuje svíčky, stále ho zlobí, a pak říká personálu, že musí do Prahy naproti jednomu kamarádu.

	Kersbachová zůstává v pokoji, odřela si prý nohu, a tak odpočívá. Po obědě se pustila do psaní dopisů. Proč právě nyní, když její partner odjel?

	Pečlivě složila oba listy, vložila do modrých obálek a požádala dcerku hostinského, aby s nimi došla k poštovní schránce. 

	A co zatím dělal Formis?

	Když přijel ve středu do Prahy a setkal se s některými známými, vyprávěl jim o německé dvojici, která navštívila hotel Záhoří. Přátelům se to zdálo podezřelé. Jezdit z Prahy lyžovat právě do vltavského údolí, kde má Formis vysílačku? To by nemuselo dobře dopadnout. Na otázky, jak vypadali, je inženýr popisuje. Pak porada, co dělat. Jsou to špiclové? Nebo opravdu jen náhodní turisté? Nejlépe bude, když s Formisem pojede do Záhoří jeden z emigrantů, aby si podivnou dvojici prohlédl.

	Teď tu máme malou nejasnost: řekl Formis svým přátelům, co slíbil Edith? Že ji navštíví v pražském hotelu? Pravděpodobně ne – kdyby jim to sdělil, nejezdil by s ním jeden z nich ve čtvrtek do Záhoří, aby je obhlédl, ale udělal by to v Praze, až v neděli 20. ledna bude Edith čekat Formise v hotelu Wilson. Takhle proto vystupuje ve Štěchovicích z autobusu společně s inženýrem ještě jeden člověk, jeho kamarád. A zase náhoda: poněvadž si Kersbachová „otlačila nohu“, je v tuto dobu ve svém hotelovém pokoji, píše dopisy, a tak ji nikde nepotkávají. Když dojde Formis se svým přítelem do Záhoří, říká jim hoteliér, že ta dvojice, kterou pan inženýr nyní shání, odešla odtud nedlouho po jeho včerejším odjezdu do Prahy. Formisův přítel tu zůstává celý den a čeká. Marně. Stačilo, aby se šel na ně zeptat do Štěchovic, ale to ho nenapadlo. Netušil, že tu povedený pár bydlí? A tak se posléze vrací do Prahy a Formis zůstává sám.

	A co obchodník „pan Müller“? Jak mu jdou obchody?

	V Praze zamíří do Štěpánské ulice, kde jsou garáže hotelu Alcron. Potřebuje někam uložit auto, a proto najímá zdejší garáž na dva dny.

	Neví, jak dlouho v Berlíně zůstane, garážmistrovi napovídal, že čeká na dopis z domova, z Kielu, a poněvadž to v Praze nezná, nechce se po ulicích trmácet se svým Daimler-Benzem.

	V 11 hodin podstupuje pasovou a celní prohlídku na letišti.

	V tu dobu zasedá Formis k vysílačce. Radioamatér, který si zapisoval pořady – aniž by věděl, kdo to vysílá a odkud – si poznamenal: v 11,35 politická přednáška. Vyrozumívám, že jde o Sársko. Výsledek hlasování není vítězství Hitlerova režimu …rušení… hospodářství vede k neodvratnému zhroucení Německa. Několik fanatiků, vrahů a hochštaplerů využívá světových dějin, jež překrucuje … další rušení… železná vražedná kompanie … opět poruchy. 

	Formis vysílá.

	Neví, že už mu zbývá necelý týden života. Neví, že jeden z oné „železné vražedné kompanie“ právě sedí v letadle, které míří do Berlína, aby podal zprávu, jak v jednom zapadlém hotýlku na březích Vltavy žije hledaný muž. Aby nedošlo k mýlce, veze film s momentkou, kde inženýr stojí u sáněk s malou Haničkou.

	Letadlo má klidný let a něco po dvanácté se v dáli objevilo rozsáhlé město, rozlezlé do šířky, změť domů a střech, oprýskaných domů a střech, město nelaskavé a nehostinné. 

	Hans Müller byl v Berlíně.

	



	


TAM, KDE LEŽÍ HITLER

	Na nádraží čekalo auto, zavazadlo jsem dal dozadu, pak jsme vyrazili po mokrém asfaltu. Pršelo. Světla se kolíbala v loužích a občas z nich vyšlehly neonové blesky.

	― Kam jedeme?

	― Máte bydlet v hotelu Adlon, vedle Braniborské brány.

	Poloprázdné ulice, snad to způsobovalo počasí. Pokud byl někdo venku, spěchal podél zdi, aby nezmokl. Každou chvíli jsme míjeli proluku, kde místo domu ležela tmavá pláň. Berlín se ještě nevzpamatoval z války. Neměl jsem chuť do řeči, byl jsem po cestě unaven. Uvítal jsem, když auto přibrzdilo a přehouplo se přes dřevěný můstek, ‚asi spravovali silnici, pak ostrá zatáčka a stáli jsme.

	HOTEL ADLON.

	Kdysi patřil k nejpřepychovějším hotelům celého Berlína. Kdysi – to bylo před válkou. Konaly se tu recepce, bankety, bydleli tu státní hosté. I dr. Emil Hácha, napadá mi. Vtáhl jsem kufr do recepce, je skromná, většinu budovy zasáhli při jednom z náletů, takže zůstala jen zadní část, nikoliv ta reprezentační. I schodiště tu mají úzké, Hácha šel tehdy jistě jinudy. Koberce tlumí zvuky. Ne, večeřet nebudu, nejdřív se ubytuji, a tak odmykám dveře, přelétnu očima místnost a zamířím k oknu. Je zakryto závěsem, když ho odhrnu, mám před sebou noc. Vlastně ne, ještě malý balkónek. Jsem v nejvyšším poschodí, ráno bude pěkný rozhled, teď však člověk nemá ponětí, co je pod ním, okolo, vpředu.

	Hotel Adlon … Svědek staré slávy. 

	Dr. Hácha si zaznamenal: „Dne 14. března 1939 na Anhaltském nádraží očekával mě státní ministr dr. Meissner a vyslanec dr. Masný s chotí. Po vojenské poctě před nádražím, při níž mě provázel kromě státního ministra dr. Meissnera generál, jehož jméno jsem si nezapamatoval, doprovodil mě dr. Meissner do hotelu Adlon, kde byly pro mne a moji družinu rezervovány velmi splendidní místnosti…“

	Když jsem vstoupil na balkón, šlehaly do tváří prudké kapky, raději jsem zavřel dveře. Nedržely. Musel jsem je zamknout. Pak jsem otevřel skříň a uložil tam bílé košile, zkontroloval, zda-li svítí lampička na nočním stolku a hledal zásuvku, abych se mohl ráno oholit elektrickým strojkem. Objevil jsem jí teprve, když jsem odtáhl postel. Znovu jsem vyšel na chodbu a procházím tím, co zbylo z kdysi slavného hotelu. Snad ty chodby jsou docela normální, pokoje světlé, ceny nízké, strava chutná, obsluha rychlá. Ale na mě přesto padá tíseň Tady začalo poslední dějství tragédie, která se otevřela Mnichovem. Sem přivezli senilního Háchu, aby podpisem stvrdil okupaci českých zemí.

	Odtud se vydal do sousedního kancléřství ještě jako president samostatného státu, nazpět se vrátil jako zrádce. 

	Jak k tomu vlastně došlo? 

	Bývalý protektorátní ministr dr. Havelka vzpomíná: „Několik dní před obsazením republiky dostavili se do ministerské rady generál Fiala a plukovník Moravec a referovali tam o tom, že na našich hranicích se shromažďuje německé vojsko. Ministr Chvalkovský pokládal jejich hlášení za přehnané a žádné nebezpečí pro republiku neviděl… 

	Dne 13. března 1939 večer, po schůzi vlády, vyzval mě dr. Chvalkovský, abych jel s ním k dr. Háchovi, že mu chce referovat o situaci. Při referátu Chvalkovský nadhodil otázku, zda by se nemělo do Berlína jeti a zeptat se, co vlastně německá vláda od nás požaduje. Původně dr. Hácha namítl, že by snad měl jeti Chvalkovský, to však pokládal Chvalkovský za málo a tvrdil, že (vyslance) Masného a jeho by určitě odbyli. Přímo pak nadhodil, že by bylo nejlépe, kdyby se dr. Hácha k cestě odhodlal sám. Hácha byl k tomu ihned svolný … Chvalkovský pak vysvětlil, že podle jeho názoru má dr. Hácha položit přímou otázku, co od nás Německo požaduje, a vysvětlit také případ se Slovenskem …“ 

	Háchova dcera uvádí: „Dne 14. března 1939 před polednem … bylo jednáno v kanceláři presidenta o cestě mého otce do Berlína … patrně dr. Chvalkovský telefonoval do Berlína, odkud došla odpověď, že tam otec má odletěti letadlem. Tato cesta letadlem byla však zamítnuta vzhledem ke zdravotnímu stavu mého otce, k jeho stáří a že ještě nikdy neletěl letadlem … Dne 14. března 1939 byl u otce na obědě zván Msgre Pícha, biskup královéhradecký, a když jsme seděli u černé kávy, ozval se kolem třetí hodiny odpolední telefon. Byla jsem volána k telefonu a na druhé straně byl dr. Havelka, který mně řekl, že otec pojede do Berlína, že na Masarykově nádraží o čtvrté odpolední bude přistaven vlak a ještě mě upozorňoval, abychom – já i otec – si vzali večerní úbory, poněvadž není vyloučeno, že tam dojde k nějaké slavnostní události… Okamžitě jsme přerušili oběd s Píchou, já jsem zařídila vše potřebné na cestu a odebrali jsme se autem na nádraží… Do Berlína jsme přijeli po desáté hodině večerní a připravenými auty byli jsme zavezení do hotelu ADLON…“

	Nyní Háchova dcera v podstatě opakuje už to, co si poznamenal její otec: „já jsem na nádraží byla uvítána jakýmsi pobočníkem Hitlerovým, poměrně mladým mužem, který byl oblečen v uniformu, nevím už jakou, a který mi předal kytici žlutých růží, opatřených červenou hedvábnou stuhou, na které byl zlatě vyšitý velkoněmecký znak orlice s hákovým křížem a dále pod slídou byla tam zastrčena vizitka „Adolf Hitler“ bez jakéhokoliv dovětku. Tuto kytici mi do Adlonu zanesl zmíněný pobočník, tam byla dána do vázy, na zpáteční cestě se o ní staral komorník a na poukaz Chvalkovského při příjezdu do Prahy musela jsem kytici sama nésti… Po příjezdu do hotelu… domnívám se, že od detektivů, kteří jeli s otcem, a to nejspíše od Kuvejta, jsem se dověděla, že Němci již obsadili Moravskou Ostravu. Po příchodu do apartmentu šel můj otec do místností pro něho připravených a já sama jsem se odebrala do tří pokojů, určených pro mě. V mém vlastním salónku měla jsem připravenou velkou bonboniéru …

	Po návratu do salónku mluvilo se tam všeobecně o obsazení Moravské Ostravy a dále se pak očekával příjezd německého ministra zahraničí Ribbentropa, který byl ohlášen …“ 

	Hácha vzpomíná: „O 24. hodině navštívil mě v průvodu ministra dr. Chvalkovského říšský ministr zahraničních věcí von Ribbentrop, s nímž jsem vyměnil několik zcela povšechných vět, přičemž jsem se zmínil o obtížné situaci malého národa, vklíněného do sfér národa velkého. Dotkl jsem se nesnadného poměru ke Slovákům. Po odchodu Ribbentropově mezi 1 – 2 hodinou dostalo se mi sdělení, že říšský kancléř (Hitler) mě v říšské kanceláři očekává. Na hotelu Adlon byl vedle praporů říšských vyvěšen prapor v našich státních barvách… Potom jsme byli pozváni do úřadovny říšského kancléře, kde mně bylo předloženo k podpisu prohlášení… Koncept tohoto prohlášení byl mi ministrem Ribbentropem předložen ještě za našeho pobytu v sousedním salóně. V konceptu tomto bylo uvedeno, že činím své prohlášení jménem svým a jménem vlády, k čemuž jsem poznamenal, že ústavně nejsem oprávněn prohlášení činit také jménem vlády, s čímž ministr Ribbentrop – vyžádav si dříve souhlas říšského kancléře – se spokojil. Ještě dříve než jsme byli pozváni k podpisu tohoto prohlášení k říšskému kancléři, řekl mi Goering skoro doslovně toto: „Ich habe ein schweres Amt. Es würde mir ungemeint leid tun, wenn Ich diese schöne Stadt vernichten müsste. Aber ich müsste es tun, damit die Engländer und Franzosen wissen, dass meine Luftwaffe eine hundert prozentige Arbeit zu Leisten vermag. Denn sie wollen es noch nicht glauben und Ich möchte den Beweis hier über liefern.“ Řekl jsem, že nemohu zaručit, že veškeré posádky budou v krátké době, která nám zbývá, zpraveny o rozkazu, který jsem vydal ministru národní obrany. Goering nato odpověděl, že má na mysli organizovaný odpor naší branné moci a nikoliv sporadické akty bojové.

	Když jsme pak v kancléřově úřadovně prohlášení podepsali, rozloučil se s námi říšský kancléř a páni jeho družiny, načež jsme mezi 5-6 hodinou ranní říšskou kancelář opustili. Z projevu kancléře vybavuje se mně ještě výrok, jímž prohlásil, že narazí-li na odpor, učiní konec – „dann mach leh Schluss“ 

	Po návratu do hotelu, kam nás doprovodil státní ministr Meissner, pokusili jsme se bez úspěchu o odpočinek 

	Co se dělo zatím v Praze? 

	Dr. Jaroslav Krejčí říká: „V noci (ze 14. na 15. března) asi po druhé hodině noční byl jsem volán telefonicky do schůze vlády. Když jsem tam přišel, čekali jsme chvilku na (ministerského předsedu) Berana a dosud jsme ničeho nevěděli. Když přišel Beran, byl velmi bledý a rozčilený a sdělil nám, že dr. Hácha telefonoval jemu a generálu Syrovému z Berlína. Beranovi sdělil obsah dokumentu, který mu byl předložen k podpisu a generálu Syrovému nařídil zastavit jakýkoliv odpor vojenský proti postupujícím německým silám, ježto následky toho by byly nedozírné. Z obsahu dokumentu jsme viděli, že dr. Hácha má podepsati za sebe i za vládu prohlášení o převzetí národa do ochrany Hitlerovy. O dokumentu byla vedena vzrušená debata, nebylo jasné, jak dalece jdou státoprávní důsledky této ochrany. Zejména nebylo jasno, znamená-li to ochranu ve smyslu mezinárodního práva či znamená-li to další zásah do vnitřní suverenity státu. Během této debaty došla další zpráva telefonická od dr. Háchy, kterou přijal opětovně Beran, že dr. Hácha s Chvalkovským již dokument podepsali, že však si Hácha vyžádal, aby z dokumentu byla škrtnuta slova: – vláda, poněvadž dr. Hácha nebyl oprávněn za vládu jednati. Tomuto jeho přání bylo vyhověno. K nějakému usnesení vlády nedošlo, vyčkávalo se příjezdu Háchova …“

	Jeden z úředníků, kteří přijeli s Háchou do Berlína, poznamenal o návratu Háchy od Hitlera do Adlonu: „Nemohu přesně reprodukovati slova, kterými vyličovali dr. Hácha a Chvalkovský události v říšském kancléřství, jenom vím, že Hácha se vyjádřil asi v tom smyslu, že jej jednou národ za to prohlásí zrádcem.“ 

	Měl pravdu.

	 

	JAK VYPADÁ SMRT

	― Tak jsme to chytli! vykřikl Cigoš a trhl pákou.

	Uruba se překvapivě podíval na Františka, který očima ukazoval na pravý motor.

	― Je v hajzlu.

	― Jak dlouho vydržíme? řval navigátor. Stačí to domů?

	― Sotva.

	Teď si toho všiml i Gustav. Seděl vpředu s kulomety a nyní tedy natočil celou svou věž napravo, aby sledoval zmlklý motor. Měli s sebou osm stokilových bomb a dvě padesátky mimo fosforových. Letěli nejdřív nad Hannover, ale pak jim změnili kurs kvůli počasí, a tak se letadlo stočilo směrem na nový cíl. Ještě tam nedoletěli a už tu byla další změna kursu: prý mají bomby shodit nad belgickým Vlissingenem. 

	Lehko se to řekne…

	Mraky. Všude mraky. Potom se dostali do palby protiletadlové obrany a odnesl to pravý motor. Zásah. Měl olejové čerpadlo, které zároveň mazalo levý motor. Prostě smůla.

	― Jdem dolů, ať dělám co dělám… řekl rozčileně Cigoš.

	― Mám vyklopit náklad? zeptal se Bušina, který jako navigátor měl na starost i bomby.

	― Přece to nebudeš házet bez cíle jen tak … Na Belgičany.

	― A to s nima chceš přistávat?

	― Zkusím to.

	Gustav stále hleděl jako hypnotizován na motor. Minuty běžely a zem se blížila. Nikdo ji neviděl, ale jako by ji cítili. Hlavy pracovaly chladně. Teď nepropadnout panice. Nic jiného jim nezbývalo.

	― Aspoň kdyby to vydrželo nad moře, tam bychom mohli odhodit bomby a taky by nás naši třeba zítra našli 

	― Naivko.

	Dole se mihla jakási světla, která se prodrala zpod zatemnění. Náhle se ozvaly výbuchy. A další.

	― Zase se do nás strefujou…

	Proletěli posledním mrakem. Země se vynořila jako nepřátelská hmota, které se na ně řítila, aby je pohltila. Arnoštova radiostanice dávno nefungovala. Petr Uruba chtěl vzpomínat na něco hezkého, milého, ale ta černá stěna před nimi mu to nedovolovala. František si říkal, tak tady to skončí. Necítil přitom nic, ani lítost. Každý musí někde skončit.

	Ne, třeba se to povede. Třeba přistanou na nějaké louce a bomby nevybuchnou. Čert aby vzal tu změnu kursu. A počasí. Rozeznával matně krajinu, zdála se mu plochá, mírně zasněžená.

	Karel, co seděl vzadu jako druhý střelec, viděl nad sebou hvězdy. Unikaly do výše a pak je zakryl mrak.

	― Ta protiletadlová baterie se tuží.

	― Chtějí si nás pojistit.

	― Bude to ještě dlouho trvat?

	― Ne, řekl Gigoš a měl chuť zavřít oči. 

	Gustav Kopal, přední střelec, té chuti podlehl. Naposled se podíval na pravý motor, co kdyby nějakým zázrakem začal pracovat, pak nakrátko zahlédl cosi černého, přivřel oči, nesmím na nic myslet, a v té chvíli letadlo prudce narazilo.

	Chybělo pár minut do půlnoci, za okamžik začne 7. únor 1941.

	~

	Ta listina má docela běžný úřední vzhled. Nahoře jednací číslo: 383/41 ze 7. II. 1941. Pak stručné hlášení:

	~

	Inspektorát cs. letectva oznámil sem telefonicky: V noci ze dne 6. na 7. února 1941 provedla 311. peruť 6 letouny operační lety nad nepřátelské území. Jeden letoun se nevrátil. Posádka:

	npor. Cigoš František, kapitán a 1. pilot, rt. Uruba Petr, 2 pilot, 

	skpt. Busina Emil, navigátor,

	npor. Valenta Arnošt, rádio, 

	cet. Kopal Gustav, přední střelec, 

	npor. Krizek Karel, ing., zadní střelec,

	Podepsán: Přednosta let. odboru brig. 

	gen. Josef Slezák.

	~

	Docela všední listina. Komu byla určena? Vojenské kanceláři presidenta republiky, která jí předala dr. E. Benešovi. 

	Ten ji přečetl a doporučil, aby ji založili. 

	― Do kterého archívu?

	President Beneš se maličko zamyslel, pak pokynul rukou a prohodil: – Jako obvykle. Dali ji tedy do facsiklu „Korespondence obyčejná“. Tady přečkala válku.

	MRTVÝ, KTERÝ NEZEMŘEL

	Probudil jsem se před sedmou. Chvíli jsem se překvapeně rozhlížel, kde jsem, teprve závěs u dveří, vedoucích na balkón, mě upamatoval na včerejší večer. 

	Vyskočím, pohlédnu na hodinky, ne, času ještě dost. Soud začíná od devíti. Rozhrnu závěs, byl jsem zvědavý, co uvidím. 

	Stálo to za to.

	Kdybych v noci věděl, jak vypadá balkón při denním světle, asi bych na něj nikdy nevstupoval. Zdálo se, že už už musí spadnout, přidržoval ho železný prut zapuštěný do zdi. Můj pokoj byl poslední; když jsem se vyklonil, viděl jsem, že půl metru od balkónu zeď končí jako kdyby ji někdo uřízl kostrbatým nožem. Dál nebylo nic než prostor. Vzduch. Pěkně děkuji za takový prostor. Udělal jsem raději krok zpět do pokoje a při tom pohybu jsem si uvědomil, že se dole pode mnou něco pohnulo. Zahlédl jsem i úzký proužek kouře.

	Prostírala se tam travnatá plocha, uprostřed ní mírný pahrbek. Plochu odděloval od ostatního světa drátěný plot, kolem pahrbku rostlo křoví. U vyvýšeniny seděli dva vojáci a přikládali na malý ohýnek. Zima jim rozhodně nebyla, snad ho zapálili z dlouhé chvíle, všude kolem spousta trávy, asi ji nikdo nesekal. Snad osmdesát metrů od pahrbku se táhla cihlová zeď. Za ní ležel západní Berlín, tady, pode mnou, byla ještě NDR, ale hotel Adlon stál – teprve teď si to uvědomuji – skoro přímo na hranici. Dělil světy. A ti dva vojáci, co si udělali klukovský ohýnek, měli právě hlídku.

	Vzadu bývalo Goeringovo říšské ministerstvo letectva. Vlevo dlouhá budova, kdysi Goebbelsovo ministerstvo propagandy. 

	Ta pláň dole pode mnou, to bylo všechno, co zůstalo z říšského kancléřství, z pyšné budovy, kam tehdy v noci odvedli Háchu, aby podepsal prohlášení, že dává Čechy a Moravu „pod ochranu Vůdce“. Pláň s nažloutlou travou, uprostřed pahorek s malým ohýnkem. 

	A dva sedící vojáci. 

	A trochu křoví.

	Pod tou trávou, na prostoře připomínající vojenské cvičiště, je někde hrob Adolfa Hitlera a jeho Evy Braunové. Když tenkrát spáchali sebevraždu, vynesli jejich těla na rozbombardovaný dvůr kancléřství, polili je benzínem a zapálili. To, co z nich zůstalo, hodili do jednoho z kráterů.

	Krátery už dávno zmizely, všechno je zplanýrováno, roste zde čekanka a býlí a jednou za čas si tu vojáci z dlouhé chvíle udělají ohýnek. Proužek dýmu stoupá pokojně k obloze, vítr se utišil, bude pěkný den. 

	Chci zavřít dveře na balkón a tu se dole pohnulo křoví, rozhrnuly větve a z houštiny vybíhá zajíc a za ním druhý. Snad se polekali kouře, snad vojáci mluvili příliš nahlas. Pustili se tou pustou plání, kličkovali, potom se konečně zastavili a posadili na bobek. 

	Panáčkovali. ……

	Pak jsem se šel oholit. Když jsem odcházel k soudu, ti dva zajíci se tam ještě honili.

	~

	Tady někde by to mělo být: Kingsway je jako natažená šňůra bez uzlů, ne prádelní, ale taková ta lesklá od županu, všude nekonečné řady aut, jednoposchoďové červenavé autobusy, očíslované a spěchající na Trafalgarské náměstí nebo k Westminsteru. Lidé v buřinkéch, bez nich, lidé spěchající, loudající se, lidé s novinami v ruce, s novinami v kapse. Obyčejný den v životě mnohamilionového Londýna.

	Konečně dorazíš k oblouku Aldwychu a odtud je to už na náměstíčko s několika stromy malý kousek, uprostřed starobylý kostel, před ním socha Gladstona. Mlčky hledí na pouliční mumraj, kolem chrámu bílé patníky s řetězem.

	The Royal Air Force Church of St. Clement Danes. Kostel věnovaný památce letců, zahynulých za první i druhé světové války … 

	Nějak divně se vstupuje dovnitř. Hlavou probíhají nejrůznější myšlenky. Chladno, tmavý nábytek. Okny sem padá trochu světla, převládá však přítmí. U vchodu pamětní tabule a na ní historie kostela. V květnu 1941 ho nacistické nálety pobořily. Londýňané stavbu obnovili a vybudovali tu pietní místo. 

	Slabikuješ jména míst, kde se za druhé světové války bojovalo: Norway, Russia, Sicily, Italy … a řada pokračuje. 

	V prvním výklenku pod okny stojí velká vitrína, osvětlená zářivkou, a uvnitř kniha s nápisem: Na paměť boha a amerických letců, kteří přinesli v oběť své životy. Pak citát z Lincolna.

	Nechtěně se vkrádá otázka: zapomněli na nás? Kroky na dláždění se dutě rozléhají… 

	Ty dlaždice jsou zajímavé: všechny mají nějaké kresby či znaky. Klekám si – a po chvíli chápu. Každá z nich je věnována jedné letecké peruti, která se zúčastnila války. Nemýlím-li se, naše československé perutě měly čísla 310, 311, 312 a 313.

	Jdu chrámem a hledám kamenné čtverce, které by byly věnovány těmto číslům. Za pár minut je nacházím. Poněkud vpravo, všechny čtyři. Peruť číslo 310 má na své dlaždici obrázek lva a pod ním anglický nápis „Bojujeme, abychom vybudovali!“ 

	Na dlaždici 311. bombardovací perutě jsou vyryty zkřížené husitské zbraně s českým nápisem „Na množství nehleďte!“ 

	Peruť 313 má text symbolický, opět český: „Jeden jestřáb mnoho vran rozhání“, nad tím vytesán jestřáb.

	Stíhací peruť číslo 312 zvolila latinské heslo: „Non multi, sed multa“ … 

	Czechoslovak Squadron se nemusí hanbit před celým světem. Jen stíhací letci – bez bombardovací skupiny – mají přes 36 000 bojových letů a přes 58 000 operačních hodin. Sestřelili 171 nepřátelských letounů a pravděpodobně zničili dalších 57. Poškodili 111 letadel. Slušný výsledek.

	Samotná 311. čs. bombardovací peruť má dalších 3163 letů a přes 27 000 operačních hodin.

	Kolik životů a zmařených nadějí se ukrývá za těmi čísly. Dlaždice se lesknou a husitské „Na množství nehleďte“ se v anglickém kostele zvlášť vyjímá …

	Pod každým oknem vitrína. Všude světla a knihy. Dlouhé seznamy. Jména, jména, jména.

	Seřazeni podle abecedy defilují před návštěvníkem a obžalovávají válku. Namátkou listuji jedním svazkem: na straně 216 zachytí zrak slova JAROMÍR TOUL. V závorce: Cs.-SI. 

	Nezapomněli.

	V jiné vitríně otvíráš knihu VIL, část 1, obsahující jména těch lidí, které začínají od písmen N, O a P. Další čeští a slovenští padlí letci: FRANTIŠEK NOVÁK, JAROSLAV NOVÁK, JOSEF NOVÁK, MOJMÍR NOVÁK, KAREL NOVOTNÝ …

	Jinde zas – na straně 138 – VÁCLAV PREROST.

	Vzpomínám na listinu, uloženou ve fasciklu „Korespondence obyčejná“. Kdybych si tak pamatoval ta jména … Přece byla docela běžná … Jedno začínalo od V. Snad Vaněk? Nebo Vacek? Ne, jinak… A pak také od K. Docela jistě od K.

	Kolínský, Kalina, Kubka, Kučera, Kabíček, Kraus, Kafka, Klecan, Kos, Klíma, Klimeš, Kundera, Kutálek, Kožnar, Kopal… Už to mám: Kopal.

	Hledám písmeno K. Otvírám knihu, listuji stránkami, Kopal, Kopal – tady by to někde mělo být, v tom hlášení presidentu republiky se uvádělo, že letoun, v němž on sloužil jako střelec, se nevrátil, tedy havaroval… Jenže Gustav Kopal mezi mrtvými ve zdejší knize zapsán není.

	Venku brzdil autobus, je to slyšet až sem, míří k Trafalgarskému náměstí. Každý někam spěchá. Ti, jejichž jména jsou vytištěna v kožených knihách ve vitrínách, už nikdy nikam spěchat nebudou.

	~

	Přidal jsem do kroku. Berlínská ulice se tváří šedivě. Pokud tu ještě stojí vybombardované domy, zazdili jejich výklenky a vchody. Před soudní budovou na trávníku se rozložila rozlehlá katedrála se slepými okny. K obloze trčí věž. Opodál drátěný plot, pak zeď. A stráž. Nedaleko stromu malý pomníček, kde byl před časem zastřelen pohraničník NDR. 

	V jedné rovině s tímto pomníčkem stojí Nejvyšší soud NDR. Tady začal 8. července 1963 proces s dr. Hansem Globkem, souzeným v nepřítomnosti. Rozlehlá budova se naplnila hlasy, slyšíš je odevšad, jsou všude, nikdo jim neunikne.

	Stolky pro hosty, pozorovatele a novináře. Vzadu obecenstvo. Na každém stolku sluchátka, tlumočící do ruštiny, francouzštiny a angličtiny. Přímo pod tribunálem stojí lavice pro stenografy, naproti stůl a židle, odkud hovoří soudní znalci. Širokými okny sem vniká spousta světla, avšak to nestačí, a proto po obou stranách sálu postavili jakési lešení, kam umístili reflektory. Bzučí televizní a filmové kamery. Po levé ruce předsedy visí na stěně bílé rozměrné plátno; i filmy usvědčují obžalovaného. 

	U vchodu kontrolují.

	Právě nastal rozruch, zpravodajové všech tiskových agentur spěchají na svá místa, kdosi stahuje záclony, rozsvěcuje reflektory. Tři svědkové, bývalí příslušníci britského letectva české národnosti, kteří bojovali proti nacistům, mají předstoupit před soud. 

	Předseda mírným pohybem tiskne zvonek. Nabádá ke klidu, aby se mohlo pokračovat. Soudní zřízenec vyvolává unaveným hlasem do chodby: – Pan Gustav Kopal, prosím … 

	Trhl jsem sebou jako při injekcí. Nakláním se k sousedovi: – Jak se jmenuje ten svědek?

	― Nějaký Gustav Kopal… Co má být? 

	Vrtím hlavou, že nic. Bedlivě pozoruji člověka, který vstupuje do sálu. Podsaditá postava, trochu rozpačitý, nesvůj. 

	Dostává první otázky. Narozen 1920, utekl z protektorátu, a pak stejný osud jako tisíce dalších: Polsko, chtěl bojovat, Francie, ústupy, sestřelen, těžce zraněn (rozmáčknutá kost), dodnes následky, Oran, Gibraltar, Anglie.

	Kopal: – Přišel jsem do Británie koncem července 1940, v září jsem už létal na frontu. V únoru 1941 nás sestřelili a my museli nouzově přistát v Belgii. Naše letadlo mělo – jak nám později řekli – 36 zásahů. Byla noc, těsně po půlnoci a my neměli tušení, že jsme skončili na zmrzlém poli nedaleko německého polního letiště. Odtamtud nás viděli přistávat, a proto dali celé okolí obklíčit. My se zatím rozdělili na skupinky po dvou – posádka sestává z šesti mužů – a domluvili si, že se pokusíme dostat do Paříže, kde jsme měli na universitě spojku, madam Thomas. Odtud jsme chtěli tajně do neokupované Francie a později do Anglie. Já šel s radistou Arnoštem Valentou. Všechny těžké věci jsme nechali v letadle, kalhoty s beránkem jsem zahodil, byl jsem v nich moc neohrabaný. Rozdělili jsme si balíčky s jídlem, v každém jsme našli i obálku s francouzskými, německými a belgickými penězi, do kapsy pistoli, místo knoflíčku u košile jsme měli maličký kompas – a potom jsme se rozloučili. 

	Předseda: – Jak daleko jste došli? 

	Kopal: – Maximálně tři kilometry, tam nás zastavili vojáci, co dělali zátah a odvedli na letiště. Tady jsme se během několika hodin zase všichni shledali. 

	Předseda: – Tedy celá posádka? 

	Kopal: – Ano. I ostatní měli stejnou smůlu jako já s Arnoštem. Začal předběžný výslech. 

	Předseda: – Přiznali jste, že jste Češi? 

	Kopal: – To bylo tak. Petr Uruba uměl výborně anglicky, uvedl proto, že je Kanaďan, Karel Křížek zase dobře francouzsky, a tak se vydával za Francouze. I my ostatní jsme se domluvili, že budeme předstírat, že jsme Angličané.

	Předseda: – Proč?

	Kopal: – K anglickým zajatcům se Němci chovali poněkud líp – a my přece na sobě měli anglické uniformy a byli jsme příslušníky anglického letectva. Jenže jsem měl smůlu. Vzpomněl jsem si, že na mém battledresu mám úplně nahoře přišit knoflík československého vojáka, tedy předmnichovského. Jako na památku, abych nezapomněl… Dovolil jsem si proto na záchod, tam jsem knoflík utrhl a hodil do latríny. Dva z nás měli zase náramkové letecké hodinky, které za první republiky dostávali letečtí důstojníci a délesloužící – a na jejich plášti stálo napsáno: Majetek čs. vojenské správy. Tak si taky dovolili na záchod a tady hodinky zahodili. Zapadly a nikdo je víc neviděl… Můj knoflík však byl lehký, nepotopil se, já si toho nevšiml – a právě když mě vyslýchali, přinesl strážný na kusu papíru tenhle knoflík – a bylo zle. Přiznal jsem tedy, že jsem Čechoslovák.

	Předseda: – A co ostatní, podařilo se jim předstírat jinou národnost? 

	Kopal: – Ne dlouho. Nacisti podle našich vojenských čísel záhy poznali, že jsme z 311. perutě, měli naše přesné seznamy, dokonce tak úplné, že jsme strnuli. Opatřila jim je jejich špionáž.

	Předseda: – Kam vás odvezli? 

	Kopal: – Druhý den nás eskortovalo pět strážných s velitelem a psem do Frankfurtu, kde všechny svlékli do naha a dali do věznice, do cel. Každého zvlášť. Tady nás vyslýchali celý měsíc a nutili, abychom zradili.

	Předseda: – Co konkrétně chtěli? 

	Kopal: – Přinesli mně formulář se spoustou natištěných otázek, jenže já vyplnil jen své jméno a vojenské číslo 787232 … V dalších rubrikách se ptali na letiště, odkud jsme startovali, kdo je jeho velitelem, kolik tam stálo letadel, kde jsme měli sklady pohonných hmot – atakdále … Všechny tyhle kolonky jsem nechal prázdné. Vyslýchal mě major von Müller a hrozně se rozčilil, že mě naučí mluvit, a když ne tady, tak v koncentráku. Opakovalo se to celý měsíc. Když viděli, že z nás nic nedostanou, zařadili všechny do zajateckého transportu, který jel do lágru Barth. Po cestě jsme se ve vlaku poprvé setkali s anglickými zajatci, kteří se moc divili, že nás Němci měsíc vyslýchali. Je prý zařadili do lágru hned po zajetí. 

	Předseda: – Takže už tady se dělal určitý rozdíl mezi vámi a ostatními zajatci… 

	Kopal: – Ano, dělal. Barth ležel u Baltického moře a měl nacistům sloužit propagačně, aby Mezinárodní červený kříž viděl, jak se zajatcům dobře vede. Za určitý čas jsem se stal členem zdejšího ilegálního Výboru pro organizování útěků. 

	Předseda: – Jaký jste měl úkol? 

	Kopal: – Byl jsem pověřen, abych udržoval jako Čech spojení se slovanskými zajatci, tedy polskými, sovětskými a jugoslávskými. Výbor byl totiž organizován Angličany. Kopali jsme tunely a organizovali útěky zajatců. 

	Předseda: – Mohl byste nám, pane svědku, povědět něco podrobnějšího o těch tunelech? 

	Kopal: – Ano, Když jsme zvážili všechny eventuality útěku, dospěli jsme k závěru, že nejbezpečnější způsob by bylo prokopat podzemní tunely, které by vedly z lágrových táborů a končily daleko za ostnatými dráty, obklopujícími Barth. Byla to strašná práce, do níž jsme museli zasvětit značnou část zajatců. Tunely obvykle začínaly v barácích nebo na záchodech. První, co pracoval v čele, měl v ruce buď lžíci či primitivní motyčku, kterou kopal nebo škrábal zem, dával ji do krabice a tu odsunul za sebe. Tam ležel druhý zajatec a ten krabici postrčil blíž k východu třetímu zajatci – a tak putovala krabice s pískem až k počátku tunelu. 

	Předseda: – Co jste dělali s vykopanou hlínou či – jak vy říkáte – pískem? Přece ho muselo být dost?

	Kopal: – Plnili jsme jím kapsy, do kterých jsme udělali malé dírky. Když jsme se pak procházeli po táboře, písek se neznatelně sypal při každém kroku z kapsy. V tunelech jsme svítili rozpuštěným margarinem, který jsme fasovali, dali jsme ho do plechovky a strčili tam knot. V Barthu, pokud si vzpomínám, jsme měli v práci asi čtyři tunely. Na některé Němci přišli. 

	Předseda: – Zradil někdo ze zajatců? 

	Kopal: – Ne, avšak jeden tunel vedl například blízko kuchyně a když tam jedenkrát přijel pro odpadky těžký vůz, probořil se do tunelu. Začalo vyšetřování, ale na nic nepřišli. Druhý tunel objevili nacisté seismografy. Umístili je totiž na dráty, kterými byl obehnán tábor, my to nevěděli a kopali jsme dál. A seismografy jim ukázaly, kde se chvěla zem, kde se tedy pod dráty „pracovalo“. Poněvadž se zjistilo, že se podezřele často stýkám s Poláky, Sověty a Jugoslávci, převezli mě za čas do jiného tábora, do Saganu. Tedy Zaháně.

	Předseda: – Ostatní vaši přátelé zůstali v Barthu?

	Kopal: – Někteří ano. My jsme byli sestřeleni jako třetí, před námi tu byly už dvě posádky, pamatuji se na Gustu Šestáka, Emana Novotného a Frantu Knotka. A pak na Trojáčka. Když jsem přišel do Saganu, byl to nově vybudovaný tábor na čerstvě vykáceném lesním pozemku. Takže se tu tunely kopaly špatně …

	Předseda: – Ano, ale nakonec se to povedlo. Víte něco o tom?

	Kopal: – Když jsem přišel do Saganu, stal jsem se záhy i tady členem Výboru pro organizování útěků. Sám jsem se podílel na kopání tunelů, bylo jich víc a dohromady měřily několik set metrů. Připravoval se totiž hromadný útěk vězňů, mě však na podzim 1942 odtud opět převezli do Barthu, takže jsem měl po nadějích. Později k útěku ze Saganu skutečně došlo a mezi uprchlíky byl i Valenta z naší posádky, ten Valenta, s nímž jsem po havárii letadla utvořil dvojici a společně jsme byli i chyceni. 

	Předseda: – Co se stalo s Valentou?

	Kopal: – Byl dopaden a jak jsem se pak dověděl, i popraven … Když jsem přišel zpět do Barthu, myslel jsem jen na útěk. Domluvil jsem se s anglickým lékařem a ten mě uznal na bronchitídu. Ošetřovna ležela mimo vnitřní část tábora, která byla obehnána drátem. Obstaral jsem si oblek ruského zajatce, ti totiž chodili na těžkou práci ven z vnitřního lágru; jednoho dne jsem se do těch šatů na ošetřovně převlékl a vmísil se mezi ruské zajatce. Chytil jsem těžké poleno a šel s ním do skladu uhlí. Tady jsem zalezl do mouru, skoro se do něj zahrabal a čekal na tmu. Večer ruské zajatce spočítali, nikdo nescházel – já se totiž mezi ně vmísil v poledne, když pracovali u ošetřovny – a odvedli je zpět do lágru.

	Předseda: – Ovšem počet nemocných na ošetřovně souhlasit nemohl … 

	Kopal: – Anglický lékař doktor Nicholson věděl o mém pokusu, a na mé lůžko proto položili vycpaného panáka, kterého jsme už předem připravili. Kolem jedenácté jsem se vyškrábal z uhlí a opatrně jsem se plížil k poslednímu okruhu drátů. Měl jsem nůžky, prostříhal jsem pletivo – a za chvíli jsem se octl na svobodě … Těžko vylíčit pocity. Radost i strach, to oboje dohromady. Obešel jsem mořský záliv a pustil jsem se do lesa, věděl jsem, že mám do rána klid, dřív než při ranní prohlídce dozorci nezjistí na mém lůžku panáka – a do té doby mohu být už daleko.

	Předseda: – Kam jste chtěl jít? 

	Kopal: – V holince jsem měl zašité doklady na jméno Marcel Fioux, francouzké národnosti, povoláním montér vysokého napětí, který byl nasazen na práci do Německa. Chtěl jsem se dostat do Francie a odtud do Anglie. 

	Předseda: – Podařilo se vám to? 

	Kopal: – Směr, kudy mám jít, jsem přibližně věděl. Nepočítal jsem však s tím, že v lese budou nějaké ploty. Když jsem na něj poprvé narazil, obcházel jsem ho, podruhé též. Vrtalo mně hlavou, co to může být, v každém případě však tahle překážka způsobovala značné odchylování od původně daného směru. A za několik set metrů další plot. Rozhodl jsem se, že ho už nebudu obcházet, ale přelezu a půjdu dál v určeném směru. Udělal jsem to. Třebaže byl vysoký, podařilo se mně ho zdolat, otřu si ruce a chci jít kupředu, ale náhle – po několika krocích – slyším: Hände hoch! Těžko si představit tady, v soudní síni, jak mně tehdy asi bylo. Ještě před okamžikem jsem se cítil svobodný, měl jsem plány, všechno bylo v nejlepším pořádku – a najednou: Ruce vzhůru! 

	Stál jsem v pasti. Za mnou vysoká zeď, z níž jsem právě seskočil, přede mnou v temnotě strážný. Snad to byla vteřina, snad dvě, hlavou se mi míhaly nejrůznější myšlenky, revolver jsem neměl žádný, ale přesto jsem chtěl riskovat. V tu chvíli na mě skočí pes a povalí…

	Strážný rychle rozsvítil baterku, patřil k wehrmachtu, odehnal psa, namířil zbraň a já pomalu dal ruce nahoru … 

	Konec.

	Odvedli mě na strážnici a nastal výslech. Odkud jsem a co tu chci. Poněvadž doklady na jméno francouzského dělníka – montéra vysokého napětí jsem měl zašité v nohavici, nemohl jsem je nyní použít. Těžko bych jim vysvětloval, proč jsou zašité … Zkusil jsem něco jiného: drze jim vysvětluji, že pracuji v Barthu u řezníka Zellera. 

	Předseda: – To byl skutečný řezník nebo jste si to vymyslel?

	Kopal: – Skutečný, několikrát nás vedli městem kolem jeho krámu na práci a já si to jméno zapamatoval. Že mě poslal do nejbližší vesnice pro dobytek a že jsem si chtěl zkrátit cestu. Řekli, ráno si to ověříme, teď mě prý pustit nemohou a musím zůstat tam. Neměl jsem ponětí, kam jsem se to vlastně dostal…

	Předseda: – A ráno?

	Kopal: – Přijelo gestapo. Objekt, do něhož jsem náhodou a neúmyslně vnikl, byla muniční továrna. Obvinili mě, že jsem špión. U řezníka Zellera zjistili, že žádného pomocníka toho jména, jaké jsem uvedl, nemá. Nikoho pro dobytek neposlal. Vyšetřující tvrdil, to je parašutista. Vypadalo to zle. V nouzi nejvyšší, když jsem viděl, že je po naději na útěk, prohlásil jsem, že pocházím ze zajateckého lágru, z něhož jsem v noci uprchl. To je strašně překvapilo a nevěřili mi. Prý se pouze vymlouvám. Snažil jsem se je přesvědčit, a říkám jim své číslo. Tedy 441… Chvíli váhali a pak zatelefonovali do lágru, jestli tam nějaký zajatec chybí. Netrvalo dlouho a byla tu odpověď: v lágru je počet v pořádku, všechno štimuje … Byl jsem zoufalý. Tvrdím, jsem Gustav Kopal, anglický letec, který utekl z ošetřovny a v mé posteli leží vycpaná figura. Aby zavolali ještě jednou. Chvíli se radili a pak znovu telefonovali. Zfackovali mě přitom.

	Předseda: – Domníval jste se, že jako zajatec – třebaže uprchlý – bude vaše postavení lepší než když vás budou považovat za záškodníka?

	Kopal: – Ano, proto jsem přiznal pokus o útěk. Nakonec se to vysvětlilo a k večeru si pro mě přijeli z tábora. Potrestali mě 30 dny o chlebě a vodě ve vězení. Když mě za měsíc pustili z basy, mládenci z baráku mě nakrmili, bylo hodně řečí a otázek – a nakonec se mi svěřili, že i oni chystají útěk. Kopou další tunel a jsou už hezky daleko. Abych se šel podívat na jejich práci. Souhlasil jsem, ani třicet dní samovazby mi neubralo chuť k dalšímu útěku. Vlezeme do tunelu, začínal v našem baráku, soukáme se dál, až na konec, chlapci měli vypočítáno, že už dospěli asi pod dráty, pak zase lezeme zpět, byli jsme tři – a když se konečně dostaneme nazpátek, tedy k východu, stojí nad námi Němci. Byla to neuvěřitelná náhoda: chtěli asi zkontrolovat, jak jsem přijat na baráku, jestli je všechno v pořádku a překvapili osazenstvo, které čekalo u vchodu do tunelu. Zase výprask a dalších třicet dní o chlebě a vodě.

	Předseda: – To vám už asi vyhnalo další plány na útěk z hlavy.

	Kopal: – Nevyhnalo. Z Barthu mě převezli do Heidekrugu nad Memelem a když se blížila ruská fronta, odtransportovali mě do Mühlbergu poblíž Drážďan. To už bylo v roce 1943. Na tyfus tady denně umíraly stovky, lágr měl asi 60. 000 zajatců, kteří žili v neuvěřitelně špatných podmínkách. Každý týden sem jezdily nové transporty, stále se měnil stav. Toho jsem využil společně s kamarádem Karlem Šťastným. My jako letci jsme nechodili na práci – Němci se báli, že bychom ještě víc utíkali, letci totiž měli ze všech zajatců nejvíce pokusů o útěk – a tak jsme se s Karlem vyměnili za dva anglické pěšáky a vzali si jejich lágrová čísla: oni se stali „jako“ letci, my zase pěšáky. Pak nás odvezli ke Krušným horám, kde byly uhelné doly. Tady jsme vyfasovali hornické náčiní, ústroj a chodili jsme denně asi dva kilometry od našeho lágru na důl, na práci. Po jedné noční šichtě jsme s Karlem utekli, skulili jsme se ze svahu, podle něhož nás vedli, země tam byla rozrytá, samý kopeček a prohlubeň – a tady jsme zalehli, světla lamp sem nezářila – a když naše komando přešlo, vydali jsme se na cestu.

	Předseda: – Kam jste šli? 

	Kopal: – K československým hranicím. Za tři noci jsme se dostali až skoro k Ústí nad Labem. Měli jsme strašný hlad. Jdeme lesní cestou a tu se před námi objevil u lesa barák, stál u něho hajný a hovořil s ženou česky. Pak odešel do lesa a my se pustili k domku. Žena se nás lekla, vypadali jsme divoce, ale dala nám jíst a potom poslala děti do školy. Ještě jsme neměli ani krajíce dojedené a najednou vidíme, do dveří vstupuje civilista s četníkem. Přišli pro nás. Ta žena po dětech vzkázala do obce, že k nim přišli uprchlí zajatci. Dali nám řetízky a odvedli do Ústí nad Labem.

	Předseda: – Hajný s ženou byli české národnosti?

	Kopal: – Nejdříve jsme si to mysleli, proto jsme sebrali odvahu a požádali ji o chleba. Ale pak jsme viděli, že to jsou Sudeťáci. 

	Předseda: – V kterém roce se to přihodilo? 

	Kopal: – To už byl duben 1944. Znovu začalo vyšetřování, nejdříve v Drážďanech, potom v Praze. Poznal jsem Pečkův palác i pankráckou věznici. Nakonec mě převezli do Torgau k vojenskému soudu a tady jsem cítil, jako by se něco nade mnou stahovalo. Ty jejich pohledy se mně vůbec nelíbily. Jednoho dne se otevřely dveře cely a vešlo několik mužů. Napjatě jsem čekal, co bude. Přišli mi oznámit, že jsem odsouzen k trestu smrti …

	Předseda: – Stál jste před nějakým soudem? 

	Kopal: – Ne. Říkám přece, že se objevili v mé cele. Ani nečekali, co na to odpovím. Pochopitelně, otřáslo to se mnou. Věděl jsem, že nás, české zajatce, posuzují jinak než Angličany, ale… Podle Globkových návrhů které byly přijaty jako zákon, jsme se dopustili vlastizrady a zemězrady. Neviděli ve mně válečného zajatce, chráněného mezinárodními smlouvami, ale člověka s „protektorátní příslušností“, jehož mohli odsoudit k trestu smrti. Z Torgau mě odvezli znovu do Drážďan a teprve tady byl inscenován proces v podstatě formální, kde opakovali znovu to, co mně už řekli v cele v Torgau: Jsem prý protektorátní příslušník, který pozvedl zbraň proti říši … Hájil jsem se, že nosím britskou uniformu a jsem členem britského letectva, ale to u nich, ačkoliv to byla pravda, vyvolávalo jenom úsměšky. Převezli mě do Mühlbergu. pak do lágru v Hannoveru a tady jsem čekal na provedení rozsudku. Naštěstí se chýlil konec války a dřív než mohla být má poprava vykonána, musel být tábor evakuován, fronta se přiblížila a v nastalém zmatku jsem se ztratil. Tentokrát už úspěšně. 

	Předseda: – Pane svědku, poslední otázku: proč jste se tolikrát pokoušel o útěk? 

	Kopal v rozpacích: – No, přece jsem byl československý voják.

	~

	Vracím se od soudu, závora u Braniborské brány je stažena, za Adlonem plave ospalé slunce.

	Ohýnek na prostoře, připomínající vojenské cvičiště dávno dohořel. Pustá pláň byla bez člověka, i ušáci někam zmizeli, snad do křoví, které obklopovalo mírný pahrbek 

	„Dann mach leh Schluss“, poznamenal si Hácha tehdejší Hitlerovu výhružku. 

	Kousek od hotelu mě zastavil jakýsi člověk, fotoaparát přes rameno. Přijel sem z Mnichova, na výlet. Už zde dlouho nebyl, naposledy prý ve válce Teď tu bloudí a hledá říšské kancléřství, kde leží Hitler. Chce si to vyfotografovat.

	― Proč? ptám se a snažím se, aby v mém hlasu nezněla ironie.

	― Na památku, odvětí jednoduše.

	― Tak si udělejte snímek té zažloutlé pláně. Když budete chvíli ticho, zapanáčkují vám i zajíci…

	Pak jsem šel dál a přemýšlel o mnohém. Od západu vyzváněly zvony a změklý asfalt se lepil k podrážkám.

	



	


F 3

	V kancelářích sicherheitsdienstu v berlínské ulici Prince Albrechta čekal Reinhard Heydrich. Pánovitý, chladný.

	Hanse Müllera zná dobře ještě z doby kdy spolu sloužili u bavorské politické policie. Před několika měsíci se opět sešli. Heydrich seděl za černým stolem. Müller v pozoru před ním. Přikyvoval. Heydrichova slova padala jako těžké balvany.

	„Pojedete do Prahy, sejdete se s naším agentem a ten vám sdělí podrobnosti, kam Strasser chodí a kde by bylo nejlépe provést atentát … je to pro vás velká příležitost dokázal svou statečnost a oddanost vůdci.“ 

	Müller tehdy odešel a za nějaký den se objevil u Heyndricha znovu. Zkroušeně hlásil, že úkol – zabít Strassera – neprovedl. 

	„Proč?“ vyrazil Heydrich. 

	Müller vyprávěl, že se sice sešel s agentem, nasazeným do „Černé fronty“, v jednom hotelovém pokoji, okna vedla do dvora, bylo to ve středu města, ale agentovy informace byly nepřesné. Popsal Strassera. dokonce ho Müllerovi ukázal v hale hotelu Šroubek, kam pravidelně chodil, jenže tam bylo moc lidí a atentát by se tam docela určitě nepovedl. 

	„Co jste dělal dál?“ táže se Heydrich netrpělivě.

	„Setkal jsem se ještě několikrát s agentem, ale on se bál a jiné místo než hotel Šroubek mi neukázal. Tak jsem se vrátil.“

	Heydrich zuřil a potom Müllera vyhodil. To se stalo na podzim 1934. Pak se naskytla ta věc s Formisem Jeho vysílačka pravidelně pracovala a Hitler proto žádal okamžitý zásah. Heydrich si vzpomněl na „Müllera“. Nechal si ho zavolat.

	„Máte možnost napravit neúspěch s atentátem … Pojedete podruhé do Prahy, tentokrát kvůli inženýrovi Formisovi. Dopravíte ho živého do Berlína.“

	„Jak ho poznám? Co dělá?“

	„Má vysílačku. Huber vám dá ostatní informace …“

	Uplynulo pouze několik dní a Müller stojí opět před Heydrichem, který zvědavě čeká: 

	„Nu?“

	„Mám fotografii.“ hlásí radostně Müller a ukazuje ji Heydrichovi. „Negativ jsem dal Huberovi, ten to vyvolal a potvrdil, že člověk na snímku je zcela určitě Formis.“ 

	Heydrich prohlíží fotografii a Müller vypráví o hotelu, o jeho okolí. Jak daleko leží nejbližší četnická stanice? Jak víte, že nemá telefon? (Zjistila to jeho spolupracovnice Kersbachová na štěchovické poště, když se informovala na letový řád tehdejšího letiště ve Kbelích.) Nevzbudil jste podezření? Myslíte, že Formis za vámi přijede do pražského hotelu? Netuší léčku? 

	Otázky, otázky.

	A potom instrukce: před činem pošle Müller na jednu berlínskou adresu domluvený telegram Nyní obdrží potřebné chemikálie, aby mohl Formise omámit. A peníze spolu s falešným klíčem od inženýrova hotelového pokoje. Huber ho dal zhotovit podle voskového otisku, který Müller přivezl. 

	„Potřeboval bych pomocníka,“ říká ještě Müller. „Sám na to nestačím …“ 

	Krátká porada, ano, nejlepší bude Werner … 

	A tak se do příběhu dostává muž s falešným jménem Gerd Schubert, Huber mu obstará pas číslo 7-B 1134. Vystavilo ho berlínské policejní ředitelství …

	V pátek 18. ledna nastupuje „obchodník“ Müller opět do letadla. Ve 14 hodin přistanou v Praze. K celnici jde Müller s mužem, jenž má pas na jméno Fränkel.

	Ve městě spěchá Müller do garáží hotelu Alcron, tady vyzvědá auto a zamíří do Štěchovic. Kersbarhové vypráví, co uzná za vhodné, a pak se spolu dlouho radí. Do noci. Zůstávají v pokoji, ani nesejdou dolů. A příští den – v sobotu 19. ledna – překvapí Müller hoteliéra tím, že platí účet, ale ještě se vrátíme, líbí se nám tu, pěkné lyžování a dobré ubytování, přitom se blahosklonně usměje, teď musím rychle do Vídně, to víte, obchodně. A hoteliér poslušně kývá hlavou, ano, hlavně že jdou obchody (a musí jít pěkně, myslí si v duchu, ta jeho slečna byla tady u holiče a vytáhla z kapsy spoustu zmuchlaných tisícovek), bude je zase čekat, jen ať přijedou.

	Kupodivu, když se dostanou na křižovatku, nezamíří k Vídni, ale ku Praze. A tady se znovu objeví v hotelu Wilson, jenže tentokrát nechce pan Müller něco laciného. tentokrát si naopak vybírá to nejlepší. Celý apartement. Dlouho váhá a pak zvolil ten nad kavárnou. Ne, případná hudba zdola jim vadit nebude, odmítá Müller obavy úředníka v recepci. Co mu bude vykládat. Oni naopak budou tu hudbu potřebovat až přijde Formis. 

	Jestli přijde …

	V sobotu se nikdo neobjevil.

	V neděli také ne. Oběd proběhl tiše, v napětí, Müller byl netrpělivý, Kersbachová také. Uvažovali, čím vzbudili Formisovu nedůvěru. Nebo se mu to pouze nehodilo?

	Přece však někdo přišel: Gerhard Schubert. Ano, ten člověk, o němž se dlouho nevědělo, kdy se vlastně poprvé objevil na našem území. Až nyní 20 ledna se ocitl v hotelu Wilson a objednává si pokoj číslo 43. Byl to typ fanatického zabijáka. V hotelu klidně zdravil „Heil Hitler!“. Podléhal Müllerovi či Müller jemu?

	V neděli k večeru pochopili, že jejich plán ztroskotal: Formis se neobjevil.

	Vzali si tedy z garáže auto a projížděli Prahou od Zlíchova ke Kobylisům, od Kobylis do Zlíchova. Kdyby je někdo pozoroval, asi by usoudil, že ztratili rozum. Zatím pouze studovali cestu, kudy pojedou, až bude „po tom“.

	V pondělí 21. ledna dal Müller vyměnit na motoru svíčky (všichni, Kersbachová, Müller i Schubert čekali trpělivě v garáži) a pak zase ty zvláštní jízdy městem! Kobylisy – Zlíchov. Už by to uměli i poslepu. Když se setmělo, odjeli do Štěchovic. Po cestě se prý – jak později uvádějí svědkové – setkali ještě s jedním mužem. K Parolodi dorazili pozde. 

	Po večeři znovu do auta.

	Vrátili se k půlnoci. Řezník Ašerman příští den tlumočil v hotelu výrok slečny Edith že se učí jezdit. Prý je to nejlepší tam, kde je hodně serpentin, aspoň nabude cvik. 

	Tak vida, slečna nabývá cvik. S tlumenými světly, místy dokonce se zhasnutými. A pořád na stejné silnici: Štěchovice – Slapy – nová cesta k Záhoří (ještě nedokončená). A zpět. A zase tam A zpět.

	Slečna nabývá cvik. Jenže za volantem seděl Müller.

	Vypadá to jako neuvěřitelná historie. Kdyby to vymyslel spisovatel, čtenáři by se mu vysmáli. Takhle připravovat vraždu. To ať vykládá jinému … Jako když jdou s bubnem na zajíce. Zanechávat po sobě tolik stop … Proč? Schválně? Aby každého přesvědčili že jsou počestní turisté, kteří se nemusí schovávat, kteří nemají nekalé úmysly …? Byla to drzost či pramenila jejich jistota z nezkušenosti?

	Spíše prohnanost. Už způsob, jak se pohyboval po našem území Schubert, nasvědčuje určitému promyšlenému plánu. Věděli, co chtějí a jak to dokázat. Jenže – namítnete – jejich příjezd do Štěchovic v pondělí 21. ledna a pozdější „cvičné jízdy“ se slečnou byly přece vrcholem neopatrnosti. Navíc shání „obchodník“ Müller informace – v úterý 22. ledna – kde by mohl koupit provaz a drát. A další jízdy autem. Každý je zde už zná. Jen Formis v nedalekém Záhoří nic netuší. A přece by stačilo … 

	Jak naivní je říkat – když je po všem – že by tenkrát stačilo to či ono. Že měl Formis jet tu středu jako obvykle do Prahy. Proč zde zůstal? Přece středa byla jeho den: navštívil Prahu, prohlédl u bytné poštu, pohovořil s přáteli.

	Tuhle středu – 23. ledna – nejel. Osud? 

	Celé dopoledne hlídkuje náš trojlístek ve Štěchovicích u autobusu, jestli se neobjeví Formis. (V protokolu o vraždě se říká: „V 8,15 byl Gerd Schubert viděn u autobusu, který odjížděl z blízké osady Štěchovic směrem ku Praze. Rovněž tak téhož dne v 10 hodin dopoledne při odjezdu druhého autobusu ze Štěchovic do Prahy byli přítomni při odjezdu ve stanici Müller, Schubert i Kersbachová, při čemž patrně pozorovali, zda snad inž. Formis neodjíždí do Prahy, neboť autobusy byly přeplněny, a proto Kersbachová nasedla do autobusu a jela s ním do Davle, aby mohla zjistit, kdo odjíždí. Z Davle se vrátila téhož dne pěšky do Štěchovic“) 

	Potom koupili provaz a drát. A šli pro auto. Nastal čas jejich práce.

	Vzali lyže a vydali se tam, kde „se pěkně jezdí“. V autě s nimi odjel kolem 15. hodiny i Schubert. Kde Kersbachová s Müllerem vystoupili z vozu a co dělal potom Schubert celé odpoledne, to se neví. 

	Zjistilo se pouze: dvojice dorazila pěšky do hotelu Záhoří kolem 16. hodiny a tam se přivítala s Formisem jako se sterým známým. Usedli v jídelně. (Protokol uvádí: „Müller měl sportovní oblek, kalhoty pumpky a nesl baťoh. Jeho společnice měla červený svetr, místo sukně kalhoty, tak zvané tepláky, červenou čepici a červené rukavice.“) 

	Pili kávu a hovořili s Formisem německy. Jistě padaly výčitky, proč jste nepřijel, pane inženýre, čekali jsme vás celou neděli, vy jste pěkný, a štíhlý prstík slečny Fdith mu šelmovsky zahrozil, Formis v rozpacích cosi koktá a vysvětluje, slečna se směje a říká hoteliérovi, budete mít pro nás pokoj? 

	Číšník přináší klíč k číslu 4, je v prvním poschodí poblíž Formisova pokoje, vybaven jako ostatní: dvě postele z kovových trubek, skříň, umývadlo, zrcadlo, okno. 

	Ano, přišli jsme sem pěšky od Štěchovic, odpovídá Müller na Formisovu otázku, obchody dobře dopadly, chci si tady trochu odpočinout.

	Ve vltavském údolí padá brzy tma. Ale ještě dřív – kolem 17. hodiny – se vypravil Müller se slečnou na procházku podél řeky. Aby líp chutnala večeře, vysvětluje „obchodník“ a bere si na záda baťoh… Za chvíli zmizeli za ohybem. Divná procházka, při níž nese Müller tlumok. Bojí se ho nechat v hotelovém pokoji, aby se do něho někdo nepodíval? 

	Okolní stráně tvoří mlčenlivou kulisu. V létě tu bývá pěkně, teď v lednu všelijak. 

	Snad se někde sešli se Schubertem. Poslední pokyny. Kdo ví …  Dávno po setmění – v 19. hodin – se vrátili. V kuchyni připravují dvě děvčata, patnáctiletá Pokorná a devatenáctiletá Čéšková, večeři. Edith s Müllerem a Formisem sedí v jídelně a hovoří. Co jim slina na jazyk přinese.

	Müller si stěžoval, že je mu nevolno. Asi na pět minut odešel ještě před jídlem nahoru, do pokoje.

	Že by bolení hlavy? Vždyť se přece dvě hodiny procházeli u řeky, na čerstvém vzduchu. Když se vrátil, poručil pro slečnu a pro sebe koňak se sodovou vodou. 

	Koňak dodá odvahu, všechno je hned veselejší. O tom, že se v Praze svěřil svým přátelům a že jeden z nich sem dokonce s ním na den přijel, inženýr nevykládá. Nehovoří ani o tom, že ho v Praze varovali, vidí Edith a ta se umí usmívat. Zvlášť když je to její úloha.

	Celý den byl Formis pilný, nyní si může dovolit trochu zábavy. Radioamatér, který tu středu sledoval jeho vysílačku, poznamenal do deníku: 11 hod 02 minuty – vysílána řeč z gramofonové desky o současných událostech v Německu. 11 hod. 24 minuty – pochod z opery Carmen (tady malou poznámku: zatímco v české verzi začíná pochod slovy „Toreadore smělý, pozor si dej!“, v němčině má začátek: „Do boje vzhůru!“), 11 hod 25 minut – pochod přerušen, vysílač se představuje, pak silné rušení. Ve 13 hod 50 minut – pochod z Carmen, přednáška o koncentračních táborech. Řečník říká: „Celá světová válka nezanechala po sobě tolik zmrzačených za ta čtyři léta, jako jich zmrzačily koncentrační tábory za těch několik měsíců nynějšího režimu. Dvě třetiny vězňů opouštějí tábory jako mrzáci, invalidé. Vrchní katané a vrchní inkvizitoři… mladí dělníci, myslete, myslete! Nepomohou ani smečky vrahů …“ tady je přednáška záměrně rušena signálem … – … – … –

	20 hod 00 minut – těžké, poruchy, poslech se nedaří. Relace, jichž bylo během dne několik, končí…

	Ano, poněvadž inženýr sešel dolů do jídelny. Copak dnes bude dobrého? Všichni už mají hlad, konečně se objevuje číšník, společnost večeří, sem tam se prohodí pár slov. 

	Tuší něco Formis?

	Zdá se, že ne. Vždyť přece hoteliérovi řekl o pana Müllerovi a slečně Kersbachové, že „jsou to moc milí lidé z říše. Obchodník s olejem z Kielu a učitelka z Berlína“. 

	„Moc milí lidé“ seděli vedle něho a večeře skončila a pan Müller byl unaven, ještě kávu? Ne, raději si půjde odpočinout. 

	Dveře pokojové chodby mají mléčné sklo a za ním zmizel Müller. Teď musí dát signál Schubertovi, který zatím tiše přicouval po svahu, zamkl automobil a opatrně se přiblížil k hotelu. Müller odemyká pokoj číslo 4, přistupuje k oknu, dává dolů jakési znamení, k posteli přivazuje konec provazu, otevírá okenici a vyhazuje druhý konec lana dolů, do tmy. Provaz maličko zaharašil po omítce, už leží klidně. Müller se vyklání z okna, všude naprostý klid, Vltava neznatelně plyne, jen u břehu trochu ledového škraloupu, a v tu chvíli to škublo lanem, napíná se. Někdo šplhá. Na scénu teď vstupuje Gerhard Schubert.

	Dole se zatím inženýr příjemně baví se slečnou, s tou hezkou a milou slečnou Kersbacbovou, chvílemi pokukuje po hodinkách, má dnes vysílat? Ty její černé vlasy rámují obličej a Edith ví, jak jí to nejlépe sluší. 

	Když se ptali četníci hoteliéra, o čem Formis hovořil s Kersbachovou, prohlásil: „Já jsem se v jídelně moc neukazoval, zvláště když tam pak seděl inženýr Formis sám s tou slečnou. Vždyť se to jaksi ani nesluší…“ 

	Jak jí asi muselo být: hleděla mu do tváře a věděla, co netušil – že nahoře v pokoji číslo čtyři je otevřené okno, spuštěné lano, pod polštářem provaz na svázání, omamná látka, kterou ho uspí, nedaleko čeká auto s velkým kufrem, telegram do Berlína už došel, budou je čekat, zatáčky i křižovatky Müller zná, teď se musí na Formise pěkně usmát, třeba ho vzít za ruku, a zavalitý menší inženýr si v duchu říká, přece je hezky na světě. Nedávno byly vánoce a ty strávil sám. Ustrojil si ve svém studeném pokoji malý stromek, pár ozdob a svíček, stromek tam ještě stojí na stolku, kdypak ho očeše? Dneska se mu do vysílání nechce.

	Deset hodin, Edith si přihlazuje vlasy a šeptá, už musím jít. Formis jí neohrabaně pomáhá a oba vycházejí do chodby. 

	On má pokoj číslo šest.

	Ona čtyřku. Jako Müller …

	Možná, že spolu ještě hovořili na schodech. Možná, že mlčeli. Jsou přece chvíle, v nichž se nic neříká.

	Od okamžiku, kdy opustili jídelnu, může fantazie skoro libovolně pracovat. Třeba zašel nejdříve do svého pokoje a Edith pak pro něj přišla, aby nezapomněl a stavil se u ní. Že se Müller někde venku prochází. Nebo zamířili hned do Formisova pokoje? Kolik minut stáli na chodbě? Co se tu všechno dělo? Kdy poznal, že je oklamán? 

	Chodby mlčí, není svědka. 

	V deníku radioamatéra nalezneme poznámku: 22 hod. 15 minut vysílač zapojen? Radiové poruchy, do toho vysílání jiné, znovu poruchy a detonace.

	Asi v tutéž dobu slyší číšník Flieger ženský výkřik, přicházející z prvního poschodí. A střelné rány. Přehazuje si přes ramena kabát, obouvá trepky a běží nahoru. 

	Snad, snad to bylo takto: Formis vchází do pokoje číslo čtyři, do pokoje Kersbachové a Müllera. Nikdy se už nedozvíme důvod jeho příchodu. Jen jedno je jisté: byl sem vlákán. Poněvadž tu na něho čekali. „Obchodník“ s olejem z Kiehlu pan Hans Müller a obchodník z Berlína pan Gerhard Schubert. Zdali byl jeden z nich ve skříni a druhý za dveřmi, nevíme.

	Zjistilo se: že kdosi uhodil inženýra do hlavy. Že Formis po někom vystřelil (snad po Kersbachové, kterou zranil, když viděl, že ho zradila?), že úmysl vrahů – omámit Formise a unést ho – se nezdařil. 

	Číšník běží nahoru, později vypovídá, že snad slyšel víc výstřelů, asi čtyři, a jakoby zvonek na pokojskou, a tak spěchal a na chodbě zahlédl u Formisova pokoje neznámého muže, a pan Müller, ten vlídný pán, držel v podpaždí bezvládné tělo a stál uprostřed Formisova pokoje.

	Číšník myslel, že zavražděná byla žena, slečna Kersbachová. Vždyť ji slyšel křiknout …

	Neznámý člověk nenechává číšníka ani rozhlédnout, zamíří na něj revolver, křičí „Hände hoch!“ a nutí ho odstoupit od dveří pokoje až do rohu chodby. Odtud číšník vidí, jak Müller položil nehybné tělo na podlahu a cosi k němu hodil, snad bombu. Syčelo to a vybuchlo. Kouř. Dým …

	V pokoji číslo čtyři – tedy Müllera a Kersbachové – se nalezla zakrvácená pokrývka. Také tu ležela patrona z Formisovy pistole. To by nasvědčovalo tomu, že zde Formis byl a bránil se. Podle některých stop policie soudila, že v pokoji číslo 4 byl Formis jen omráčen a teprve ve svém pokoji zastřelen. Komu z vrahů selhaly nervy? 

	(Protokol: „Při bližším ohledání pokoje číslo B nalezeny byly 4 vystřelené nábojnice z opakovací pistole kalibru 7,65 mm, dále jedna koule téhož kalibru a konečně jeden zásobník se vzpříčenou patronou téhož kalibru, jest ale ohněm značně poškozený.“) 

	Jiná hypotéza říká, že vrahové použili falešného klíče, vnikli do Formisova pokoje číslo 6, tady na něho – schováni – čekali. Když přišel a začal se bránit, zabili ho. Kdyby došlo k tragédii v pokoji číslo 4 (tedy pokoj vrahů), neležely by vystřelené nábojnice v pokoji číslo 6 …

	Jenže – v úředním materiálu se tvrdí: „Druhého dne bylo pátracími orgány při místním ohledání zjištěno, že od pokoje číslo 4 vedly kapky krve k pokoji číslo 6 …“ To by odpovídalo hypotéze, že Formis byl vlákán do pokoje vrahů (číslo 4), tady došlo k zápasu, poraněný inženýr byl vlečen do svého pokoje – proto krvavé stopy na podlaze – a teprve zde, v čísle 6, zastřelen. 

	Neznámý člověk – tedy číšníkovi neznámý, my dnes víme, že to byl Schubert, který se dole v jídelně nikdy neobjevil, proto ho číšník Flieger neznal – zahnal potom Fliegera do přízemí a ten zmateně utíká, zamyká se ve svém pokojíku a tady zůstává, ochrnut strachem, až do rána …

	Ve Formisově pokoji hoří peřiny, doutná nábytek. Oheň pomalu dosahuje až k hlavě mrtvého.

	Tmavěmodrý Daimler-Benz zatím ujíždí ke hranicím.

	V jedné staré české městské knize kdosi zaznamenal: „Pro mnohost ksindlu, jenž haufně ze Sas a Bavor za vražedlným a raubířským úmyslem našimi kraji táhne, strážní v branách zvláštní pozor míti rozkaz dostali a aby v čas noční nikoho do počestného města našeho nepouštěli …“ nyní to připomněl pražský deník.

	Bohužel se na moudrost tohoto zápisu zapomínalo.

	Tak se stalo, že vrahové měli dost času, aby uprchli po přivázaném laně oknem. Ve spěchu chtěli alespoň některé stopy zahladit a vytrhli z hotelové knihy několik listů. Přehmátli se však a omylem vyrvali listy jiné, zápis o příchodu Kersbachové a Müllera tam zůstal …

	Tento jejich pokus – zničit kompromitující listy z knihy hostů – naznačuje, že přece nebyli tak chytří. Dosvědčuje totiž, že chtěli po sobě „zamést stopu“, takže všechny jejich předcházející neopatrnosti nebyly způsobeny prohnaností, ale nezkušeností. O tom nás přesvědčuje i další věc: chtěli rozbít Formisovu vysílačku, avšak omylem zničili pouze část velkého přijímače. Úkol splnili jen částečně – Formise neunesli, ale zabili – a i k tomu jim dopomohlo jednak několik náhod (o nichž jsme už mluvili), jednak – zrádce. 

	V „Přítomnosti“ se tehdy psalo:

	„Formisova vysílačka byl celkem normální, dobře udělaný třiokruhový přístroj na krátké vlny. Některé detaily zapojení byly vlastním vynálezem Formisovým. Byla naladěna na vlnu 49 metru a její modulace nebyla příliš přesná. Teprve 11. prosince vyladil Formis lépe okruhy své vysílačky. Měla takové uspořádání, že v její blízkosti vzniklo dosti široké pásmo téměř hluché. Její (dobrá) slyšitelnost počíná teprve ve vzdálenosti několika desítek kilometru. To je tedy důvod, proč lze takovou vysílačku těžko nalézt. Podle pokusů konaných na moři, tedy za ideálních podmínek, je možno goniometricky najít místo vysílačky na vzdálenost 85 námořních mil při délce vlny kolem 50 metrů. Na větší vzdálenost i za těchto podmínek je nalezení již nemožné. Na pevnině jsou však podmínky daleko nesnadnější. Působí tu vodní tok, útvar krajiny, silně působí elektrická vedení a minerální zdroje. To odchyluje směr šířících se vln a úhlová úchylka směrová kolísá velmi silně. Jak našli Formisovu vysílačku Němci? Z předchozího je jasno, že výpočtem to možno nebylo. V Německu již není vůbec možno zachytit tlumenou povrchovou vlnu vysílačky, zde působí již jen viny odražené. Němci tedy našli Formise prostředky jinými. Zradou někoho z lidí Strasserova okolí …“

	„A tak tehdy proskočily v novinách zprávy o tom, že Formise zradil jistý Hildebrand …“

	„To jméno dnes už nikomu nic neříká.“

	„Patřil k blízkým spolupracovníkům emigranta dr. Strassera, řídil jeho časopis Die deutsche Revolution, jezdil s ním na víkend do Záhoří, zkrátka pravá ruka. Hildebrand byl pseudonym – správně se jmenoval Alfréd Gricksch-Franke …“

	A od tohoto muže se odvíjí příběh, plný romantiky a nakonec – pravděpodobně – i zrady.

	Hildebrand miloval dívku, kterou však nacisté uvěznili, pracovala totiž jako sekretářka Georga Strassera (což byl bratr dr. Otto Strassera, žijícího v té době v Praze). Georg Strasser, velká nacistická veličina, byl v létě 1934 Hitlerovými pochopy zavražděn a jeho sekretářka Louisa Konrádova zatčena. Za krátký čas se objevila v Praze, kam přijela za Hildebrandem, a tvrdila, že ji gestapo propustilo. Dr. Otto Strasser jí nevěřil, domníval se, že pracuje pro gestapo a varoval Hildebranda. Ten si nedal říct, naopak, od chvíle, kdy Louisa přijela do Prahy, stal se jeho vztah k Strasserovi kolísavý. Louisa potom odjela do Švýcarska, Hildebrand prohlásil Strasserovi, že se jejich cesty budou asi rozcházet a odcestoval za Konrádovou. Dr. Otto Strasser mu dal ultimatum – a Hildebrand 11. listopadu sděluje písemně Strasserovi, že se vrátí do Prahy 12. listopadu. Pak spolu promluví vážné slovo a on, Hildebrand, vysvětlí své plány a názory, „abys měl jasno“. 

	Do Prahy nepřijel.

	15. listopadu píše Strasserovi dopis: „Po dlouhých, těžkých bojích jsem se nyní definitivně rozhodl, že půjdu svou vlastní cestou a že se od Tebe odloučím … Vrátím se zítra do Německa.“ 

	Proč ta změna?

	Snad to způsobila Louisa Konrádova. Byla volavkou, jistě jí toho naslibovali a ona jede z Německa do Prahy a pak do Švýcarska s požehnáním gestapa. Jak se jí podařilo přemluvit Hildebranda k návratu do „říše“, nevíme. Faktem zůstává, že gestapácký agent Mr. Frank, který dostal za úkol unést Strassera do Německa, ještě než byl Strasserem odhalen, velmi Hildebranda vychvaloval. 

	Hildebrand odjel do Švýcarska na podzim 1934 a věděl, že Formis často pobývá v Záhoří, že rozumí technice vysílání, snad o tom mluvil Formis v jeho přítomnosti s doktorem Strasserem.

	Osud se naplňoval. Heydrichovi agenti Hildebranda zatýkají a vyslýchají. Sliby, které dali jeho snoubence, mizí v prázdnotě. S nimi i budoucnost, jak si ji milenci představovali. Co všechno Hildebrand vypověděl, o kom mluvil, co prozradil (ať už dobrovolně či vynuceně), nevíme.

	Je pravděpodobné, že mezi slovy, která unikla ze rtů, bylo i Záhoří…

	A tak má gestapo stopu. Domnívá se, že je to vesnice, pravděpodobně i Hildebrand byl přesvědčen, že se nejbližší osada tak jmenuje, slýchával přece u doktora Strassera věty „dneska pojedem do Záhoří“ a nenapadlo ho, že se tak nazývá pouze hotel. Nebo to věděl, ale neřekl gestapu. Heydrichovi lidé začali jednat. Nejdříve zařídili, aby si německý vyslanec v Československu stěžoval na existenci vysílačky a žádal její vypátrání. Když to nepomohlo, určili pak agenty, kteří dostali zvláštní úkol: zjistit v Praze, kde leží Záhoří, kam jezdí dr. Strasser.

	Falešná jména vrahů již známe: Kersbachová, Müller, Schubert. Jejich činy také. 

	Reinhard Heydrich mohl být spokojen.

	



	


JEŠTĚ JEDNOU NEJEN »ČERNÉ UNIFORMY«

	Mercedes se šine dál, Heydrich sahá k pasu pro pistoli, bledý, oči upřené na toho člověka, který jako by ztuhl, udiveně stojí v jízdní dráze a v rukou drží automat, jenž selhal. 

	Kubiš, teď je řada na něm. 

	Je to jako blesk: po paměti sáhne do aktovky, v dlani cítí známý tvar, prstem odjistí, pustí tašku se zbývajícími bombami na zem – a hodí…

	Malý předmět plachtí vzduchem jako pták, první parašutista Gabčík se probouzí ze svého ustrnutí, odhazuje nepotřebnou zbraň a dává se na útěk. Kubiš se dívá proti modré obloze, ano, bomba letí, je to jen okamžik a auto se šine stále dál, už je deset patnáct kroků vzdáleno a Heydrich vstává ze sedadla a něco křičí na šoféra Kleina a slunce svítí a lidé ještě nic netuší. 

	Je deset třicet jedna. 

	27. květen 1942.

	Předmět dopadl. Výbuch. Právě byl spáchán atentát na zastupujícího říšského protektora Reinharda Heydricha.

	~

	Protáhl jsem se v zádech, aspoň na okamžik narovnat hřbet, tahle pasáž se nepsala dobře. A pak zase: sklonit se nad psací stroj a ťukat, ťukat, řádka se řadí k řádce jako notové linky, před dům si přišly hrát děti, pravděpodobně na kovboje, slunce míří k západu, někdo volá z okna: máš úkoly? a udýchaný hlas odpovídá, že jo, a písmena skládají slova, děti jdou k večeři, Tonda od sousedů má na lavičce morče, pak do pouličních lamp naskákala světla, morče šlo spát, lidé se vracejí z biografu, ta Lollobrigida byla báječná, a stránka se řadí k stránce. Vznikla kniha o atentátu na Reinharda Heydricha, nazval jsem ji „Nejen černé uniformy“, každý říkal: takový divný název, a jednou se ocitla konečně na knihkupeckých pultech – a v tu chvíli si člověk uvědomil, co všechno v ní chybí. Kolik jen nevyjasněných záhad, rozporů a otázek se objevilo od chvíle, kdy jsem dokončil rukopis … 

	Pravda o atentátu? Pravda o lidech? Jak je zjistit?

	A sousedé chodí dál z biografu, morče chcíplo, Klárka říká: tatínku, pojď spát, a mně bzučí v hlavě takový nápad. 

	Zjistit, co se vlastně stalo s tím Š.

	~

	S panem S. jsem se seznámil v Drejsově knize „Za Heydrichem stín“. Četl jsem ji ještě jako študák, někdy v roce 1947, bylo to mé první setkání s literárním zpracováním heydrichiády a atentátu. 

	Jan Drejs tam píše:

	„Stále dostávají (Kubiš a Gabčík) své zprávy o Heydrichovi. Také hradní zaměstnanec Šafařík chodí dvakrát týdně na Žižkov. Ale už se i jemu začínají zdát ty přípravy příliš dlouhé, vzniká v něm obava, že jeho časté návštěvy u Moravců by se mohly stát nápadnými. Jako vždycky, zařizuje Zelenka-Hajský i tuto věc. Malý parašutista odvádí zpravodajce na Klárov, do Petřínské ulice, k domu číslo 2. A ukáže mu přízemní okno.

	Tady zaklepeš a odevzdáš beze slova svoje zprávy. Dvakrát týdně se nyní po zaklepání vykloní z okna mladá tmavovlasá žena, která se na nic neptá a která sama nic neříká. Kolik je už těch sobě navzájem neznámých pomocníků, spolupracujících na úkolu, o němž nikdo nic neví? …“ 

	Tolik citát z Drejsovy knihy. 

	Nuže, nyní postačí dojít do Petřínské ulice, nalézt číslo 2, a tady si pohovořit se ženou, která přijímala informace od pana Šafaříka. (Snad ještě třeba poznamenat, že se Jan Drejs k této otázce – tedy k vysvětlení, prostřednictvím koho dostávali parašutisté Šafaříkovy zprávy z Hradu – v další části své knihy už nevrací.) 

	Vydal jsem se do Petřínské ulice. Nepříliš dlouhá, vede od Vltavy k náměstí, kde stojí sovětský tank, který v roce 1945 jako jeden z prvních pronikl do města. Po obou stranách vysoké činžáky. Ulice je číslována od řeky, na jedné straně sudá čísla, na druhé lichá. Rohový dům by tedy měl mít číslo 2. Ale nemá. V rozpacích stojím u vltavského zábradlí a hledám vysvětlení. Abyste rozuměli: levá strana je číslovaná normálně, tedy 1, 3, 5, 7 a podobně. Zato na pravé chybí – dvojka! Rohový dům, kterým ulice začíná, má vchod z nábřeží a číslo 51. Do Petřínské ulice už žádný druhý vchod nemá, a proto je z této strany bez označení. Sousední dům má už číslo 4. A co víc: i kdybychom činžák bez čísla pokládali za chybějící dvojku, přece by to nebyl ten dům, kam nosil Šafařík své zprávy. Přízemní okna jsou totiž ve výšce asi tří a půl metru a bez žebříku nemůžete na jejich sklo zaťukat! 

	Jenže v knize stojí jasně: přízemí domu čísla 2.

	Nahlédl jsem tedy do příručky, která poučuje o minulosti pražských ulic, a dozvěděl jsem se: tahle ulice vznikla kolem roku 1880 a původně se jmenovala „Malá“. Asi kolem roku 1891 do 1940 měla jméno Petřínská. V letech 1940 až 1945 ji přejmenovali na Lohnerovu. Po květnu 1945 obdržela opět své staré jméno, tedy Petřínská.

	Vyplývá z toho, že se za protektorátu vůbec nejmenovala Petřínská … Hledám proto v knize údaj, která pražská ulice za okupace nesla toto označení a zjišťuji, že – žádná. 

	Závěr: Jan Drejs se ve své knize „Za Heydrichem stín“ mýlil.

	Pro jistotu jsem ho navštívil a zeptal se:

	― Prosím vás, byl jste někdy v té Petřínské ulici a kontroloval jste, který dům to byl? 

	Odpověď je stručná: – Ne.

	― Kdo byla ta žena, co přejímala Šafaříkovy informace?

	― To nevím …

	― A jak jste přišel na údaj, že Šafařík nosil zprávy právě do Petřínské ulice?

	― Pravděpodobně jsem to nalezl v nějakém materiálu… Jenže – už je to skoro dvacet let, co jsem knihu psal, a tak se nepamatuji kde…

	― A se Šafaříkem jste nehovořil, aby vám to objasnil?

	Přemýšlí a krčí rameny.

	Záhada přitahuje. Co jestli ta žena ještě žije? Věděla by jistě spoustu podrobností, o nichž nemáme dodnes ani ponětí, o životě parašutistů, případně i o atentátu. Avšak – jak ji po tolika letech nalézt? Neznáme její jméno, nevíme, kde vlastně bydlela a kam tehdy Šafařík chodíval …

	Určitou stopu přece Drejs zaznamenal: uvedl, že ona ulice (jejíž jméno asi spletl) měla ležet poblíž Klárova u Smetanova mostu. Jediný, kdo by pomohl, by byl Šafařík. Za předpokladu, že vůbec existoval.

	~

	Když jsem pátral po okolnostech atentátu, prošel jsem celou Prahu. Snad v každé čtvrti bydlel někdo z účastníků akce, a tak se v paměti ozývají jména: Smíchov, Dejvice. Malá Strana, Vinohrady, Karlín, Vysočany, Libeň, Nové Město, Pankrác, Hradčany, Žižkov … 

	I ten sehrál svou úlohu. A ne malou. Na Žižkově bylo několik rodin, které se přímo podílely na pomoci parašutistům. Otlučené domy, pavlače, úzké uličky, klopýtající a deroucí se do kopce, žižkovská atmosféra, vždycky chudá a vždycky čestná. 

	Ve zdejší Biskupcově ulici bydleli Moravcovi, jejichž byt se stal jakýmsi tranzitem pražských parašutistů.

	Šikmo naproti žil řídící učitel Zelenka, užívající v ilegální práci krycí jméno Hajský. Jeho úkol? Staral se o ubytování těch, kteří se objevili u Moravců.

	Pan Moravec byl popraven, paní spáchala sebevraždu, syn Aťa zahynul, druhý syn Miroslav padl jako letec na západní frontě. 

	Zelenka se otrávil a zemřel, jeho žena zabita, syn spáchal sebevraždu. 

	Z obou rodin nezůstal nikdo. 

	Tragédie, jakých bylo v tom čase na desítky. A přece existují svědkové, kteří mohou hovořit. Ne, nejsou to pouze kamenné schody, okna, dveře, chodby. V přízemí domu, kde bydleli Zelenkovi, žije rodina Volfových, u níž parašutisté Kubiš a Gabčík nějaký čas přespávali. Oba manželé pomáhali Zelenkovi-Hajskému, vykonávali jeho příkazy, obstarávali, co bylo potřeba.

	Když jsem je tu neděli dopoledne navštívil, paní Volfová opásaná zástěrou právě zadělávala na knedlíky. Na stole vál, mísa, mouka. Otřela utěrkou židli, posaďte se, pak přinesla buchty, jó, byla to ošklivá doba, a začala vyprávět:

	― Pan Zelenka uměl mlčet, to zas teda ano. Ať jsme se potkali kdekoliv, nikdy o tom ani slovo, a jen, co počasí a co manžel a víc nic. S mládenci se scházel u nás, v domě nikdo nevěděl, že máme takový hosty. Takhle se u nás taky jednou objeví a že jde za manželem. Mládenci nebyli právě doma.

	― Copak potřebujete, pane řídící, zeptal se muž.

	Zelenka váhal, cítila jsem jeho rozpaky, posadil se, dám na stůl buchtu, válečnou z medovýho másla, ze slušnosti si vzal kousek, převaloval ho v ústech, a pak konečně spustil: Potřeboval bych, abyste mně někam dojel.

	― Kampak? Daleko?

	― Ale ne … Na Hrad.

	― Na Hrad?

	― Jo.

	― A co tam?

	― Seženete pana Šafaříka, je z Liboce, dělá na Hradčanech údržbáře a otážete se ho, jestli se pamatuje, kdo ho učil v obecné…

	― Jako ve škole?

	― Správně. Počkáte, zdali řekne mé jméno a pak mu povíte, že bych s ním rád mluvil. Sjednáte schůzku.

	― To je celý? divil se táta. Já myslel, bůhví co nebudete chtít…

	Sebral se a jel. Kdy to bylo, nevím. Snad v zimě 1942. Šafaříka našel, zeptal se ho, ten vyhrkne: – No, přece to je jasný, že mě učil pan Zelenka … A nač to chcete vědět? Co je vám po tom?

	Táta ho uklidnil, že se nic neděje, jenom by chtěl Zelenka s ním hovořit. A co nejdřív. Domluvili teda schůzku na Malostranským náměstí, Šafařík to měl kousek, sběhne Nerudovou ulicí, a muž povídá, tak vám děkuju a Šafařík se usmál, nemáte za co, a bylo to.

	Pan řídící manžela pochválil, prý to moc pěkně vyřídil. Který den se měli sejít, jako na tom Malostranským, už nevím. Ale pamatuju, že Zelenka chtěl, aby oba mládenci – Kubiš a Gabčík – šli s ním. 

	Paní v zástěře domluvila. 

	Ptám se: – A s Šafaříkem jste od té doby nehovořili?

	― Ne.

	― A jak pomáhal Zelenkovi, to také nevíte?

	― Slyšeli jsme, že mu dával zprávy o Heydrichovi. Ale nic přesnýho říct nemůžeme, to byste se musel zeptat někoho jinýho.

	PO STOPÁCH ŠAFAŘÍKŮ

	Na úřadě, kde mají evidenci všech pražských obyvatel, jsem našel přihlašovací karty na jméno ‚Šafařík’. Třebaže mně říkali z různých stran, že už nežije, prý ho taky popravili, uvažoval jsem, co kdyby … 

	Šafaříků tu měli dost. Který je pravý? Snad bydlel – podle svědectví žižkovské rodiny z Biskupcovy ulice – někde v Liboci, to byla stopa.

	Vypsal jsem si tedy všechny, kteří žili v těchto končinách Prahy. Jeden z nich, František, narozený…, bytem v Liboci, by mohl být oním hledaným. Jako zaměstnání uvedl (když se tehdy přihlašoval): skladník na Hradě. Přítel mě naložil do auta a vydali jsme se na cestu. Od konečné jedenáctky Libockou ulicí, úzkou a kroutící se, nízké domky, pak škola, konečně hledané číslo.

	― Ne, pan Šafařík už tady dávno nebydlí.

	― A kde byl zaměstnán?

	― Přece na Hradě.

	― Zemřel?

	― Ten má tuhý kořínek, hotový medvěd Odstěhoval se asi před deseti lety.

	Jedeme na plzeňskou výpadovku, má bydlet v nedaleké vesnici. Prý osamělá vilka uprostřed polí.

	Ptám se u benzinové pumpy.

	― Támhle ten domek. Zkuste to, možná, že bude doma.

	Byl. Otvírá branku a pak stoupáme po schodech do prvního poschodí. Usedám do křesla, on naproti.

	― Prosím vás, vy jste býval zaměstnán na Hradě.

	― Jo.

	― Od kdy?

	― To jsou roky. Snad od třicátých let. Ještě za Masaryka.

	― A znal jste nějakého Zelenku?

	― Myslíte učitele?

	― Ano.

	Zamyslí se a prohlíží si mě. Pěkně od hlavy až k botám. Pak se zachechtá a prohodí:

	― Vy jdete kvůli atentátu … 

	Kývl jsem.

	Zase nic neříká, pouze vstane a jde pro krabici. Vyndává výstřižky, různá lejstra, papíry.

	Při tom se rozhovoří. Občas kladu otázku, abych pomohl jeho vzpomínkám.

	― Zelenka mě učil v pátý obecný. Já totiž chodil do školy v Liboci, kde jsem se narodil.

	― Počkejte, přece Zelenka pocházel z Háje u Duchcova, z pohraničí…

	― Chyba lávky, Zelenka učil u nás. Vždyť se na to pamatuju, hrával fotbal za Hvězdu Liboc. Kopal křídlo. A nám klukům vtloukal do hlavy násobilku a pády. Teprve později ho přeložili do pohraničí. Pak jsem vstoupil do učení, dělal jsem truhlařinu a Zelenku jsem léta neviděl. Až tu zimu 1941.

	― Snad 1942.

	Šafařík se zamračí. Není si jistý.

	― Parašutisté seskočili po vánocích 1941, Zelenka se o nich dověděl až začátkem roku 1942, vysvětluji.

	― No, možná, připouští. Vy to víte asi přesněji než já, ty data. Zkrátka jsem ho několikrát potkal na Hradě, on vždycky hned ke mně, že je to náhoda, prý tam chodí za nějakým sekčním šéfem ze školství, Říhou, a co jako dělám a jak se mám.

	Jak bych se měl, odpovím, jako všichni. Jsou tady Němci, nastaly nám zlý časy. Zelenka souhlasil, začal mě oťukávat a co prý říkám situaci. A Heydrichovi. Zase taková otázka, jako když mě zkoušel ve škole. Já na to, hele, a co byste potřeboval? Řídící se smál, tykal mě a že mu mám taky tykat. To přeci nejde, vy jste můj učitel, jenže Zelenka navrhl, že bude dělat jako mýho švagra a to že mu tykat můžu. 

	A pojď na pivo, pozval mě. 

	Pak odešel, ale zakrátko ho potkám znovu. A zase ty řeči o situaci, že by bylo třeba něco podniknout. Nejvíc prý nám škodí Heydrich. Měl by zmizet, povídal. 

	Lekl jsem se, to mě vynech’, říkám, mám malou holku, Němci neznali slitování, Zelenka na to, tak si to rozmysli. Můžeš mně pomoct, na tebe nepadne žádný podezření. 

	Dělal jsem na Hradě u nábytku, měl jsem všude volný přístup.

	― Moment, pane Šafařík, skočím mu do řeči. Já myslel, že za vámi nejdřív poslal Zelenka jednoho svého známého ze Žižkova a ten s vámi domluvil schůzku. Na ní že jste se setkal s Kubišem a Gabčíkem …

	― Ne, to bylo až pak. Nejdřív jsem si to měl jako rozmyslet.

	― A rozvážil jste to 

	― Jo. Nakonec jsem řekl ano. Byl bych svině, kdybych jim nepomáhal. Tak jsem se s nima sešel. Jako s parašutistama. Nejdřív v parčíku za Muzeem na Václaváku, přived je Zelenka. Pak jsme se viděli v hospodě, jak jsou Tři kočky, a potom ještě v jedný Malostranský. Furt chtěli vědět, kdy Heydrich jezdí na Hrad, v kolik hodin, kdy večír odjíždí, jestli mívá doprovod. Nabídli mi prachy, ale já to odmít a málem jsem se urazil. Jen jim vysvětluju, hoši, mně se to nelíbí, to smrdí… A oni mě konejšili, jeden z nich byl Moravák a ten povídá na mou adresu, hele, Franto, doma ani slovo, a nám stačí, když ukážeš, kde nastupuje, a když nám předtím pomůžeš; až ho klepnem, stejně u toho nebudeš.

	Taky chodili s nějakýma holkama a já je varoval, ty holky vás shoděj. A oni, abych se nebál, že když jdou s nima, není to tak nápadný, jako kdyby okouněli sami. Jedna byla černá, druhá světlejší. A bydlely nedaleko Zámeckých schodů.

	― Jak to víte?

	― Přece jsem k nim pak chodíval pod okno.

	― Vy?

	― Kdybyste mě nechal domluvit. Už jsem vám říkal, že ti kluci na mně chtěli vědět, kdy jezdí Heydrich. Aby to mohli udělat. Tak jsem s nima byl u Matyášky … Tedy, u Matyášovy hradní brány, kde Heydrich obvykle vystupoval. A oni, že se schovají u kaple a vpálí mu tu kouli odtamtud, jenže já jim říkám, z Hradu byste se po atentátu těžko dostali. Tak prohlíželi Nerudovku, jak má zákrut, jestli by to nešlo tam. A zatáčku u libockýho hřbitova … Jezdil tudy na letiště. No, a chtěli, že jim musím ty časový údaje předávat. Nosil jsem je teda Zelenkovi na Žižkov, jenže to bylo z Hradu moc daleko a já měl pak ještě cestu domů až do Liboce. Tak povídám řídícímu, aby to udělal jinak, že na Žižkov jezdit nebudu a on zařídil, že ty holky bydlely kousek od Zámeckých schodů, tedy skoro pod Hradem v Letenský ulici.

	― Znáte popisné číslo?

	― Přece hned na začátku, jak stojí ten rohový dům. A já měl vždycky přijít a zaklepat na sklo.

	― Bydlely v přízemí?

	― Jo. Otevřelo se okno, někdy tam byla ta černá, převzala ode mne obálku, občas za ní stál některý z mládenců, já neřek ani slovo a zase jsem šel pryč. Do obálky jsem naškrabal na kus papíru vždycky hodinu, třeba „9 hodin – 5 hodin odpoledne. S ní…“ Nebo „bez“.

	― Nerozumím.

	― Ta čísla znamenala hodinu, kdy přijel na Hrad, a kdy odjel. Slova „s ní“ nebo „bez“ určovala, jestli jel s doprovodkou, tedy s doprovodným vozem či sám.

	― Jak často jste jim dával tu obálku?

	― Tehdy jsme to měli přesně domluveno, ale dnes se už nepamatuju, kolikrát týdně. Jen vím, že na rohu stávala trafika, tak jsem tu obálku kupoval někdy tam.

	― V tom přízemním bytě jste nikdy nebyl?

	― Ne. Nemám zdání, na jaký jméno jím ho Zelenka pronajal.

	― A jak se jmenovala ta ulice?

	― Letenská, jestli víte, kde leží. Je tam hostinec u svatýho Tomáše.

	― Můžete mně nakreslit plánek?

	― Proč ne, když to podle něho poznáte … 

	Za pár minut studuji náčrtek. Vltava, most, náměstí. Moudrý z toho příliš nejsem. Šafařík to vidí, a tak navrhuje: – Jestli chcete, já vám to okno ukážu.

	Souhlasím.

	― Tak zítra v devět. A přesně na rohu, dodává.

	TAJEMNÉ OKNO

	Ano, přesně na rohu.

	Hranatá Šafaříkova postava už čeká a neklidně se rozhlíží. Pak zamíříme společně do Letenské ulice. Dům je starý, letitý. Nakukuji dovnitř: studená chodba, metrové zdi. Dýchne na tebe chlad a plíseň. Úzké dveře z ulice, po obou stranách vchodu menší okna. Které z nich to bylo?

	Šafařík ukáže rukou na levou stranu domu.

	― Některé z těchhle tří oken. Vykoukla ženská, dal jsem jí obálku a mazal pryč. Jak se jmenovala, nevím. Nestaral jsem se o ni.

	― Vyprávěl jste o tom někomu?

	― Za války ani člověku.

	― A po válce?

	― V roce pětačtyřicátým jsem čet takový článek, že se hledají podrobnosti o Hajským, to ještě nikdo nevěděl, kdo to vlastně byl. Tak jsem se přihlásil, že mě učil, pak jak za mnou chodil a přemlouval mě, ať jim pomůžu a na ministerstvu si všechno tohle mé vyprávění zapsali, jenže to máte přes dvacet let, jistě se to už ztratilo.

	― A chápete, že jste snad jeden ze sta, který unikl nacistům?

	― No jo. Věděl o mně jen Zelenka-Hajský, pak kluci a ty holky. Nikdo z nich mě neshodil. Všechna čest. Jenže nerváky jsem si užil, nepřál bych vám to. Čekat na smrt není nic příjemnýho. Na mou duši…

	Pak skočil do elektriky a já vstoupil do domu.

	Ticho.

	Vlevo se černají staré dveře. Ťukám. Zbytečně. Kroky se rozléhají chodbou, která končí malým prostranstvím, odkud vedou schody do poschodí a pak vchod na dvůr. Znovu se vracím ke dveřím a klepám. Šouravé kroky, mezi veřeje a kliku naskočí malá škvíra, za ní vrásčitý obličej. Jen pět šest centimetrů. Tam na druhé straně je strach. Ptám se, jestli tu bydleli i za války a stará paní přikyvuje.

	― A měli jste na bytě nějaké mladé ženy?

	― Ne, nikdy.

	To nesouhlasí. Zkouším další otázky, ale bez úspěchu. Stařena se bojí. Posílá mě za majitelkou, prý tu ještě bydlí. 

	Jdu.

	Marné zvonění. Za zády slyším šramot: stará paní, která se mnou před okamžikem mluvila škvírou dveří, nese uhlák a míří do sklepa. Harašení lopaty, cvakne zámek, těžké dýchání.

	Pomohl jsem jí s uhlákem, a tak stojím v kuchyni.

	― A o parašutistech jste nikdy neslyšela?

	― Jo, slyšela.

	― A co?

	― Bydleli tady vedle u Soukupů…

	― Počkejte, kolik vám patří oken do ulice?

	― Tři

	― A pak je už sousední dům. Tak jak mohli vedle bydlet nějací Soukupovi?

	― No jo, jenže za války nám patřila dvě okna, to třetí bylo Soukupových. Po válce jejich byt zrušili, že je zdravotně závadný. Šlo se k nim ze dvorku, nejdřív kuchyň, pak pokojík, a ten měl jedno okno do ulice. Dneska je z té kuchyně skladiště a pokoj přidali k našemu bytu.

	― A u nich někdo bydlel?

	― Ta Kovánková.

	― Co to bylo za ženu?

	― Sestra Soukupové.

	― Můžete mně ten jejich pokojík ukázat? 

	Stará žena beze slova otvírá do prvního pokoje. Má dvě okna. Vpravo vedou dveře do druhé místnosti, která je menší. A s jedním oknem. Přistupuji k němu: tak tudy podával Šafařík své zprávy o Heydrichovi. I tohle okno znamenalo Heydrichův osud …

	― A kde najdu tu paní Soukupovou nebo její sestru Kovánkovou?

	― Nikde. Obě byly popraveny.

	~

	Jednou večer, když zamknu svou redakční místnost a mám už čas, jedu znovu do Letenské ulice. Tentokrát stojí štěstí při mně: majitelka domu přišla před okamžikem z města.

	Po několika konvenčních větách začíná rozhovor.

	― Ano. Soukupovy jsem znala. Jeho zatkli hned na začátku okupace …

	― Copak pan Soukup byl taky uvězněn?

	― Jenže ne pro politický delikt. Snad šlo o nějaký benzín. Dostal asi tři roky, byl tak trochu šantala, ale jinak slušný člověk. Jeho žena se jmenovala Ludmila a musela jít pak do práce. Aby si na sebe vydělala. Zůstala s malou dcerkou sama.

	― A její sestra?

	― Myslíte Marii? Bydlela u nich. Hezká tmavovláska, statná, urostlá. Pak ji taky zatkli…

	― Víte o tom něco podrobnějšího?

	― Jenom to, že ti dva parašutisti, co udělali atentát na Heydricha, sem často chodili, jenže my nevěděli, co jsou zač a co připravují. Občas jsem je zahlédla, jak jdou k Soukupové. Měli se seznámit v elektrice. Aspoň to ona povídala. Taky prý někdy v noci lezli oknem. Jenže řeknete sám, koho by napadlo, že to jsou partyzáni…

	― Pravda, vy jste si asi myslela něco docela jiného.

	Paní zaváhá a pak v rozpacích souhlasí. Vypráví mi ještě, jak sestry pocházely odněkud z Moravy a jak sem často dojížděla jejich matka a vozila jim potraviny. Potom je obě: provdanou Soukupovou i svobodnou Marii, zatklo gestapo.

	― Objevil se tady pán v civilu a vyslýchal mě, co vím. Jenže já neměla o ničem ani tušení. Když ten civilista odcházel, zeptala jsem se ho, kdy se ty ženy vrátí. Gestapák zaváhal, potom prohlásil, že Soukupová dostane nějaký rok, jenže její sestru už prý neuvidíme. No, a zůstaly tam obě.

	Za čas pana Soukupa pustili z věznice a on neměl o ničem ani tušení. Když vidí zapečetěné dveře, násilím je otevřel, uvnitř spoušť, běžel se zeptat, co se stalo – a pak se vydal na gestapo. Pořád říkal, musí je pustit, musí… Tam mu pověděli, že už nejsou naživu, a tak Soukup chytil židlí a začal je tam pořádat. Na místě prý ho zastřelili … 

	Skončila. Pokoj je studený, nohy zebou.

	― Prosím vás, ještě poslední otázku: nějakého pana Zelenku nebo Hajského jste neznala?

	― Ne, opravdu ne. Čím měl být?

	― Řídícím učitelem.

	― Vidíte, to je náhoda, my tu měli v prvním a druhém poschodí Zemskou školní radu.

	~

	Ta Zemská školní rada něco vyjasnila. Ne, hoši se s ženami neseznámili v elektrice, to pouze říkala Soukupová sousedce. Ve skutečnosti to všechno byl asi plán Zelenky. Jako řídící učitel sem – na Zemskou školní radu – často chodil. Jednou se dověděl, že v domě bydlí i paní, jejíž muž je nacisty uvězněn. Tehdy dostal Zelenka nápad: dům leží přímo pod Hradem, Šafařík to sem nebude mít daleko se zprávami a co důležitého: žena, která má manžela ve vězení, nezradí. To ostatně vyzkoušel Zelenka i v jiných případech.

	A proto padla volba na Letenskou ulici, dům číslo dvě.

	Jenže – řekli jsme: žena, jejíhož manžela uvěznili, nezradí. Kdo tedy zklamal? V domě věděli, že k paní Soukupové a její sestře Marii chodí občas dva cizí muži, netušili však, že jsou to parašutisté. O tom snad věděl jen Zelenka-Hajský, Šafařík, a obě ženy, které Šafaříkovy zprávy přejímaly. Zelenka to udat nemohl, při zatýkání spáchal sebevraždu a nacisté z něho nedostali slovo. Kubiš ani Gabčík to také nemohli být. Když nacisté oblehli kostel v Resslově ulici, kde nakonec nalezli parašutisté úkryt, oba se zastřelili.

	Soukupová a její sestra Marie se jistě samy neudaly.

	Zbývá Šafařík.

	Ten jediný přežil. Ale to není možné, namítám, má poctivou tvář, ta nelže. Třeba se mýlím …

	A ještě jedna zajímavost: poněvadž Šafařík nebyl zatčen, znamená to, že se na jeho zpravodajství nepřišlo, že tedy byly ženy zatčeny … proč je vlastně zatkli? A jak se o nich dovědělo gestapo, když Šafaříkovy zprávy nebyly prozrazeny? Jen pro to, že k nim chodili parašutisté? Ale vždyť nikdo nevěděl, že to jsou parašutisté … Nebo nacisté vypátrali, že někdo z Hradu vynáší informace, avšak neznali osobu? To by snad vyšetřovali mezi hradními zaměstnanci… 

	Napadá mi tohle: jestli gestapo zatklo obě ženy v souvislosti s atentátem, budou jejich jména uvedena ve společném seznamu osob, odsouzených 29. srpna 1942 k trestu smrti pro účast a pomoc při atentátu. Snad tedy stačí zalistovat…

	DALŠÍ STOPY

	Ano, pomohlo to. Poznamenal jsem si všechny ženy z tohoto seznamu, které bydlely na Malé Straně. Byly to: pod číslem 37 MUDr. Milada Frantová, rozená Reimová, oční lékařka, narozená 28. IX. 1906 v Mittelwalde, bytem Praha III., pod číslem 77 Marie Kovařníková, dělnice, narozená 16. II. 1914 v Obrazenicích, bytem Praha III., pod číslem 86 Kubičová Marie, manželka odb. učitele, narozená 18. I. 1905 v Žamberku, bytem Praha III., pod číslem 168 Ludmila Soukupová, rozená Kovařníková, dělnice, narozená 5. I. 1912 v Obrazenicích, bytem v Praze III. 

	Správcová z domu číslo 2 v Letenské říkala, že sestra paní Soukupové se jmenovala Kovánková. Takové příjmení tu však není. Zato jsme nalezli rodné jméno Ludmily Soukupové: je to Kovařníková. Pod číslem 77 je další Kovařníková s křestním jménem Marie, narozená ve stejné vesnici jako Soukupová – v Obrazenicích. Poněvadž majitelka domu uváděla, že sestra Soukupové měla křestní jméno Marie, je závěr jednoznačný: správcová se spletla. V domě žila Ludmila Soukupová, za svobodna Kovařníková, se svou neprovdanou sestrou Marií Kovařníkovou. 

	Tedy Soukupová a Kovařníková. 

	Jenže, kde vznikl omyl správcové? Ano, mohla poplést jméno, uplynuly přes dvě desítky let a za ten čas se v hlavě mnoho věcí pomíchá. Ale ona nevzpomínala, jí to jméno vyletělo z úst, jako by o tom už mnohokrát mluvila nebo přemýšlela. Řekla to naprosto samozřejmě, bez jakéhokoliv zaváhání… 

	Kovánková. Kovánková.

	Někde jem to jméno slyšel. Hlavu bych vsadil, že jsem se s ním už setkal. Buď mně někdo o ní něco vyprávěl, ale v jaké souvislosti s atentátem? Nebo jsem to četl … 

	Kovánková.

	Vytáhl jsem ze skříně všechny desky s materiály a listoval, prohlížel, čekal, až mě něco napadne. Třeba to nebude tak beznadějné. 

	Pak konečně skočila jiskra: přišel jsem na Národní politiku z 6. září 1942. V místech, kde se noviny překládaly, se už vydrolilo trochu papíru Byl poctivě žlutý. Hlavní nadpis na první stránce oznamoval:

	~

	POMOCNÍCI ATENTÁTNÍKŮ

	NA GEN. HENDRICHA

	PŘED STANNÝM SOUDEM

	~

	Čtu první věty: „Je čtvrtek 3. září 1942. Blíží se 14. hodinu. Jsem členem velmi početné skupiny novinářů, kteří byli přizváni k přelíčení s pomocníky atentátnických vrahů gen. Heydricha.“ Pak následuje popis jednací síně, dovíme se detaily zařízení, posléze se pozornost autora reportáže obrací k obžalovaným: „Zbývá 5 minut do 14. hodiny. Sleduji obžalované. Gorazd-Pavlík velmi živě sleduje všechen ruch kolem sebe. Silně shrbená záda. Je oblečen do černého redingotu. Petřek je v šedých šatech. Svůj ‚petřkovský‘ vous má dobře upravený a ležérním gestem si občas povytahuje a uhlazuje knírek. Rozhlíží se vpadlým zrakem po stále do sálu přicházejících účastnících soudního jednání. Farář Václav Cikl, na prvý pohled velmi podobný Pettřekovi, je také v civilních šatech … Nápadným zjevem je osobnost Sonnevendova. Je z nich nejstarší a řídký bílý vlas vyniká nad černí jeho obleku. Obžalovaní působí dojmem vnitřního klidu.

	14 hodin. Šum utichl. Přichází předseda stanného soudu se dvěma přísedícími, zástupcem žaloby a zapisovatelem. Přítomní povstávají a vztyčenou pravicí zdraví stanný soud – kromě obžalovaných. Krátký rozkaz a jsou odváděny tři ženy, které z počátku jsem měl za pouhé diváky. Průběhem líčení jsem se dozvěděl, že jsou to milenky vrahů generála Heydricha – a Malinová, vdova, která obstarávala mezi nimi styk.“ 

	Potom referát o procesu pokračuje: líčí se tu výslech Sonnevendův a jeho setkání se Zelenkou-Hajským (Sonnevend: „Ano, řekl jsem, že jde o národní věc…“), poté následoval výslech kaplana dr. Petřka, jenž vypraví o svém spojení se Zelenkou-Hajským. Ten organizoval příchod parašutistů do kostelní krypty, přinášel tam konzervy a obstarával, co bylo třeba.

	Po Petřkovi vypovídal kostelník Ornest a jeho zeť Louda.

	V 15.411 hod. končí Loudův výslech Je odváděn pryč z jednací síně. Během příštích okamžiků přivádějí dozorci tři ženy. Jsou to Marie Malinová, vdova, Marie Kovánková, svobodná a Soukupová Ludmila. Všechny vypovídají česky a jsou slyšeny jako svědkyně. Marie Malinová vypráví, jak se seznámila s ‚prvním‘ atentátníkem, když jela pouliční drahou v Praze. Jela z práce. Mladý, plavovlasý muž představil se jí jako Zdeněk Vyskočil. Teprve později se od něho dozvěděla, že pravé jméno je Josef Gabčík. Měla s ním poměr od ledna do května t. r. Nejprve chodili na procházky, později i do bytu, ale trvale u ní nebydlel. Řekl jí, že pracuje (v továrně) u Janečků. Tázala se, v jakém oboru. A on ji uklidnil: ‚To se dozvíš, až …‘ 

	Při bližším styku se jí svěřil, že je parašutistou. To bylo v dubnu. Jedenkrát přinesl si s sebou v aktovce i jakési koule. Když se tázala, co to je, odpověděl: ‚Nesahej na to, mohlo by se ti něco stát…’ Dále se už netázala, ale později on sám jí řekl, že to jsou bomby. Během doby zdržoval se u ní i déle, tak dva i tři dny.

	Před atentátem byl také u ní – v den činu, tj. ve středu, tam ale nebyl. Přišel až ve čtvrtek. Byl rozčilený. Když se ho tázala proč, odvětil: ‚Byl atentát, což to nevíš?‘ Teprve později jí řekl, že je jedním z atentátníků. Odsoudila prý jeho čin a řekla, že ten, kdo to udělal, je lump. ‚Tedy lump stojí před tebou,‘ řekl Gabčík.

	Malinová vypovídá, že znala i druhého přítele Gabčíkova. Jmenoval se prý Otta Strnad, znala ho také od ledna t. r. Gabčík u Malinové byl až do pondělí 1. června. Nevycházel vůbec z domu. V pondělí, když odcházel, slíbil, že přijde později, ale neřekl, kam jde. Pak ho už nespatřila. Až obrázek v novinách a jeho mrtvolu. 

	V 15.45 hod. je přivedena Kovánková, milenka ‚Ottova‘ – který se jí představil jako Jaroslav Navrátil. Pravé jméno se dozvěděla až z novin. Byl to Kubiš. Vypráví: jednu neděli večer přišla k nim do bytu Malinová a pravila, že má (zná – pozn. MI) chlapce, který by se chtěl seznámit s nějakou dívkou. Ujednala schůzku a ‚Ottu‘ přivedla. Šli spolu (Kovánková a Kubiš – pozn. MI) na výstavu ‚Sovětského ráje‘. U ní v bytě Kubiš nebydlel, byl u ní asi pětkrát přes noc. Vždy tak po 14 dnech. Kdysi při vyprávěních o přátelích v USA se jí ‚Navrátil‘ zmínil, že byl také za ‚mořem‘, ale neřekl, že je parašutistou. Ani Malinová, ač to věděla, jí to prý neřekla. Kubiš u ní byl dva dny před atentátem a řekl, že se za tři dny objeví znovu. Také dostál slovu. Přišel asi 3.-4. den, ale zdržel se jen půl hodiny. Měl rudé oko a říkal, že si poranění způsobil při práci. Když však přišel druhý den znovu, přiznal se jí, že je atentátníkem. Ona však prý nevěřila. Naposledy ho viděla 8. či 9. června t. r., později pak už jen jeho obrázek v novinách a jeho mrtvolu. Konec výslechu Kovánkové byl v 15.57 hodin. 

	Předseda předvolává biskupa Gorazda. 

	Celkem tedy stály ženy před soudem 17 minut. Těchto pár okamžiků způsobilo jejich smrt.

	Vlastně ne – o ní bylo rozhodnuto už dávno před tím.

	Avšak jejich výpověď je pro nás neobyčejně důležitá.

	Předně – co vlastně řekly a co zatajily. Už při běžném pročtení obou výpovědí uhodí do očí jedna věc: nepadne tu slovo Zelenka-Hajský ani Šafařík. Nepadne tu slovo o organizaci a přípravách atentátu. Obě ženy se vžily do rolí „milenek“ – a nacisty vůbec nenapadlo, že jejich úkol byl jiný! 

	Malinová vypovídá, jak se seznámila s Gabčíkem v tramvaji. Kovánková (což je omyl novináře – my dnes víme, že se jmenovala Kovařníková) to doplnila tím, že jednou večer k nim přišla Malinová do bytu, tedy k Soukupové a k ní, a řekla, že zná chlapce, který by se rád seznámil s nějakým děvčetem … A nacisté téhle smyšlence věří! 

	Skutečnost? Dnes už ji známe: Zelenka-Hajský potřeboval místo, kam by mohl Šafařík z Hradu dávat zprávy o Heydrichových pohybech, příjezdech a odjezdech. Chodí na Zemskou školní radu, poznává asi v témže domě Soukupovou – a když se dovídá, že její muž je zavřen – je to tedy spolehlivá rodina – posílá sem, do Letenské ulice, oba parašutisty.

	Ženy vypovídají před soudem tak, aby na byt Soukupové a Kovařníkové nepadl ani stín podezření – vždyť tím by ohrozily (říkají si asi obě) jak Šafaříka, tak Zelenku. Netuší, že Zelenka je už v tuto chvíli mrtvý; otrávil se. Zachránily aspoň Šafaříka za cenu toho, že se o nich mluvilo jako o „milenkách“ parašutistů.

	Hovořilo se tak i po válce. Byly „pouhé přítelkyně“. Zatímco ostatní (Moravcovi, Zelenkovi, Khodlovi, Piskáčkovi, Svěrákovi, Svatošovi, a desítky dalších) zemřeli, protože aktivně pomáhali parašutistům, o „přítelkyních“ obou hochů se mluvilo v rozpacích.

	Jejich zásluha byla prý v tom, že poskytly … postel.

	Tomuhle závěru podlehli nejen nacisté, ale i autoři a novináři, kteří zatím o atentátu psali. Tak bezvadně a jistě sehrály své úlohy tyto ženy před nacistickým tribunálem … Ačkoliv Kovařníková, Soukupová a Malinová svou činností – tím, že předávaly Šafaříkovy cenné údaje dál – přímo pomáhaly v přípravách atentátu, vyšetřující komise na to vůbec nepřišla. Aby se pravděpodobně podezření od bytu v Letenské ulici číslo 2 ještě více odvrátilo, vypovídá Malinová, – která bydlí jinde – že ona to byla, co se první ze všech tří žen seznámila s jedním z mládenců. A teprve jejím prostřednictvím že poznaly hochy Kovařníková a Soukupová z Letenské ulice … 

	Mozaika celého případu se zvolna vyplňuje. Zbývá ještě nalézt několik posledních kamínků. O Kovařníkové a Soukupové jsme toho už vypátrali dost, avšak – co Marie Malinová?

	GESTAPO SHÁNÍ VDOVU

	Předně se nejmenovala Marie. To je další omyl protektorátního novináře a úřadů. Její křestní jméno bylo Anna. Narodila se 19. května 1914 ve Stříbrných Horách na Šumavě a za svobodna se jmenovala Komárková. Pak odchází do Prahy, vdává se za čalouníka, vypukne válka, muž je nezaměstnaný, bída a hlad, není skoro co jíst, do toho přijde dítě, holčička. Manžel kdysi pracoval na levici, v prvních měsících protektorátu mu hrozí zatčení – a on se z toho všeho pomate a nakonec umírá v ústavu choromyslných. 

	Anna je mladá vdova, musí se starat o dítě.

	― Potom šla do zaměstnání, ne? ptám se její vzdálené příbuzné, kterou jsem po delším hledání objevil. Švagrová vzpomíná:

	― Jo, začala dělat, chodila někam na Smíchov do kartonážního závodu. Něco s papírem, buď vyráběly krabice nebo tak podobně. Když zemřel její manžel, jako manželův bratr, tak jsme se už spolu tak často neviděly. Ale vím, že občas k ní chodil ten mládenec, prý to byl parašutista – to jsem se dověděla až pak – a jednou takhle přijdu na návštěvu, a taky tam seděl, a Anička pekla spoustu sušenek a na stole měli cigarety, jako dutinky, a cpali je tabákem a já jí povídám, pročpak pečeš tolik sušenek, vždyť nejsou žádný svátky a ona říká, to nic, však my je sníme, a ty cigarety jsou pro kamarády tady mýho známýho. No, divila jsem se, ale co jí budu povídat, ať si hospodaří, jak chce, zbytečně by z toho byly mrzutosti, to já nevěděla, že to dělali pro ty parašutisty.

	― Měla nějaké přítelkyně?

	― Ano, jmenovala se Lída a jednou jsem jí taky u Aničky zastihla, ta Lída přišla ještě se svou sestrou. Ale víckrát tam nebyly, spíš chodila Anička k nim, kde bydlely, nevím. Když ji zatklo gestapo, taky nás volali k výslechu, jenže my o ničem neměli ponětí, opravdu, a tak nás zase pustili. No, a to je všechno. Bydlela v ulici Na Pankráci.

	~

	Ten dům číslo 1005 Je ošklivý. Rohový, poschoďový, některá okna hledí do malého parčíku. Na dvorku popelnice a strašně oprýskaná zeď. Vlastně tam omítka už není skoro žádná, jen červené cihly. 

	Tady nebydleli bohatí. 

	V prvním poschodí jsou stropy chodby podepřeny dřevěnými kůly, zdi praskají, rozestupují se.

	Tudy spěchával Gabčík. Ve druhém poschodí v rohu, hned vedle záchodů, které jsou společné pro všechny partaje, žila Anna Malinová. Zasklená chodba hledí na sousední baráky; byt je malý: kuchyň, z ní se šlo do pokoje s oknem na nevelký plácek s několika záhony.

	Ochotná sousedka s čisťounkou kuchyní vykládá: – A tu noc, než ji sebrali, zdál se jí takový divný sen, prý o lilii, a já jí povídám, to budete mít paní Malinová smůlu, a ona se smála a šla do zaměstnání.

	― Kam dávala holčičku?

	― Odvezla ji už dřív ke své matce někam na Šumavu, takže byla vlastně sama. Tu zimu mívala najednou návštěvy, přicházíval takový menší, pak jsme se dověděli, že to byl Gabčík, a někdy i větší, dneska vím, že Kubiš. Já jí to přála, byla to hodná ženská, jenže mně nikdy nevykládala, co jsou zač, já myslela, že s jedním chodí, pořídila si nějaké šaty, a týdny běžely, a pak pro ni přijeli.

	― Pamatujete se na podrobnosti?

	― Moc ne. Vím pouze, že šli ulicí dům od domu a sháněli vdovu, která má malé dítě.

	― Gestapo neznalo jméno Malinové?

	― Ne. Proto zase odjeli, ale pak si to někde zjistili, a šli už najisto. Jenže ona byla v práci, a tak ji jeli zatknout tam. 

	Sousedka domluvila. Děkuji a odcházím. 

	Tyhle poslední věty měly svou cenu.

	~

	Znovu do Letenské ulice. Bývalá majitelka domu mě tehdy, když jsem ji poprvé navštívil, přece vyprávěla, že i Lída Soukupová měla malé dítě. Co se s ním stalo? Kdo ho opatroval? Blízcí známí, přátelé či příbuzní Soukupové?

	Teď si asi řeknete, co mě to napadlo. Z ničeho nic se vrátit opět do téhle ulice a znovu hovořit se zdejšími lidmi. Ano, je to třeba, poněvadž rozluštění by mělo být někde tady. Snad v okolí, ještě nevím. 

	Proč?

	Jestliže gestapo shánělo po Pankráci nějakou vdovu s dítětem a nevěděli, jak se jmenuje, nemohl udat Malinovou někdo z domu, kde žila nebo z blízkého okolí. Musel to být člověk, který o ní věděl pouze něco: to, že je vdova, má malé dítě a že „je odněkud z Pankráce“.

	A tak znovu do Letenské. 

	Okno, kterým podával Šafařík svá hlášení o Heydrichovi, se leskne lednovým dnem. Majitelka domu si zimomřivě přitáhne kabát ke krku, ze všech stran vane chlad, potom rozvážně odpovídá na můj dotaz:

	― Co se stalo s holčičkou? Když jim šla tehdy paní Soukupová otevřít, měla dítě na ruce. Zatkli ji a děvčátko tu zůstalo samo. Nevěděla jsem, co dělat a pak jsem si vzpomněla, že v sousední ulici bydlí dobrá kamarádka Soukupové, pochází ze stejné vesnice jako obě sestry, a tak si nakonec vzala dítě ona. Alespoň na těch pár dní než přijel někdo ze Soukupovy rodiny.
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― Žije ještě ta její známá?

	― Snad. Zeptejte se.

	Zeptal jsem se a hledal ji dům od domu.

	Když jsem konečně nalezl onen byt, otevřel mně šedivý pán a rozhodně prohlásil: – Vy si jdete pro ty nůžky.

	― Ne, chtěl jsem se pouze na něco zeptat. 

	Vánoční stromek nebyl ještě očesán, starý nožíř četl Gardnerovu detektivku. – Teď je to moc napínavý a já myslel, že jste … Nedokončil větu a trochu v rozpacích dodal: A co byste si, prosím, přál?

	― Chtěl bych vědět, jak to bylo se Soukupovými.

	Neodpověděl, zamrkal a pak zavolal ženu. A tak sedíme u stolu a věty letí někam dozadu, do těch zamračených let a něco zavaluje prsa a svírá hlas. Paní vypráví, zamyšleně se dívá na své ruce, které leží na ubruse, slova vytvářejí zvláštní atmosféru, šedivý nožíř ji občas doplní, a já hledím na stromeček a vzpomínám na chvíle, kdy jsem byl malý: míval jsem betlém a nad tou stájí visel růžový nápis „Pokoj lidem dobré vůle“, a paní říká:

	― Popravili je. Obě…

	― A dítě?

	― Přijel si pro ně později dědeček. Nejdříve se ho lidi báli, toho dítěte, toho cvrčka malýho, všichni byli vystrašeni, pořád se jen zatýkalo a ráno visely červený plakáty se jmény zastřelených … Znala jsem obě, Madlu i Lídu, byla jsem ze stejný vesnice, Ohrazenice u Moravských Budějovic. Kamarádily jsme spolu. Věděla jsem, že tam mívají cizí mládence, Madla si dokonce ode mě vypůjčila šatenku, tedy body na látky a šaty, chtěla koupit pro Jarku nějaký ponožky, že bude mít 27. dubna svátek. To byl Kubiš, jak jsem se později dověděla. Snad měl být z Třebíče. Nebo tam žili jeho příbuzný.

	― A kde byla slečna Kovařníková, vy jí říkáte Madla, zaměstnána?

	― Předně se nejmenovala Kovařníková, ale Kovarníková.

	― Jistě?

	― Vždyť ji znám od malička. Bylo to moc hezké děvče, měla krásné vlasy. A co se toho zaměstnání týká, snad pracovala původně jako služka někde na Vinohradech, za války jezdila do vysočanský továrny, co se dělal jedlý tuk. Tady máte její fotku, a tuhle, tu fotografovala Madla ten den, co měl Heydrich pohřeb, byla jsem s naším děckem a s nimi v Seminářské zahradě.

	― Mluvily někdy o Heydrichovi?

	― Ne. Ale vím, že po atentátu přiběhl Jarka ― tedy Kubiš – k nim a ony ho ošetřily a byl tam přes tu první noc. A taky ho prý dovedly k jedné známé lékařce, Soukupová znala tu doktorku přes své děcko, počkejte, měla ordinaci někde na Újezdě … 

	Vzpomínám na seznam, kde je pod číslem 37 uvedena MUDr. Milada Frantová, oční lékařka, bytem v Praze – Malá Strana. Zjistil jsem si její adresu: Újezd 421/26.

	― Prý té lékařce řekli, že dělá v továrně JAWA a že se mu to stalo při práci… Když je pak zavřely, čekala jsem každý den, že si přijdou i pro mě. Jenže on mě asi neudal. 

	Špatně jsem slyšel, a proto se táži znovu.

	― Kdo vás neudal?

	― No, přece Otta …

	― Otta jako křestní jméno?

	― Ale ne, jako příjmení…

	Uvědomuji si, že také u soudu 3. září 1942 se hovořilo o „Ottovi“, ovšem – tam se tím myslelo křestní jméno Kubiše, který někdy vystupoval jako „Otta Strnad“ nebo „Otta Jarotů“.

	― A tenhle „Otta“, kterého jste se bála, co to bylo za člověka?

	― Jmenoval se Josef Otto a bydlel v přízemí toho baráku, kde Soukupová s Madlou. Říkali jsme mu „školník“, nosil totiž takovou placatou čepici jako zřízenec, snad ho zaměstnávala ta Zemská školní rada, co úřadovala v poschodí. Když bylo po úředních hodinách, dům se zavřel a muselo se zvonit a on chodil otvírat. Jenže já vždycky zaťukala Soukupové na okno a ona mně přišla odemknout. Ti hoši to dělali taky tak. Několikrát jsem se s nimi tam setkala. A Madla si stěžovala, že ten Otto za ní pořád dolízá a že ji obtěžuje, jednou byl na ni ve sklepě dokonce hrubý a drzý, ale ona se mu nedala, vždyť to byl chlap starý a olezlý. A ženatý. A jak mohl, potuloval se blízko jejich dveří, jednou povídám, co tady pořád očmuchává, měla bys, Lidko, sem dát pořádnou záclonku. Jako do kuchyně, jejich dveře na dvorek byly totiž skleněný. 

	No, a on je udal.

	Že mají u sebe nehlášený muže, často k nim klepou na okno, někdy lezou dovnitř a ten jeden že měl zraněný oko jako atentátník, co ho hledá policie, a to že se musí vyšetřit. On byl totiž udavač, jenže v tý době, v polovině roku 42, se to o něm ještě všeobecně nevědělo. Ta moje šatenka, co jsem Madle půjčila, zůstala u Soukupových v bytě, a já čekala, kdy mě přijdou zatknout.

	Nakonec nepřišli, starý Otto na mě asi zapomněl.

	― Co se s ním stalo?

	― Po květnu 1945 ho naše orgány zatkly a uvěznily jako kolaboranta. Měl prý na svědomí moc lidí. Taky se chystal soud, oznámili mně, že půjdu svědčit. A vidíte, co se přihodilo …

	― Utekl?

	― Chtěl. Když ho převáželi z malostranského vězení na Pankrác, vyskočil z jedoucího auta ― bylo to právě na Karlově mostě – a vrhl se do vody. Aby uplaval. Jenže naši křičeli stůj a když to nebylo nic platný, začali střílet. No, a trefili ho. S mrtvým se už žádný soud potom nedělal.

	Poněvadž Otto neznal Malinovou jménem, věděl pouze – jak poslouchal u dveří – že je to přítelkyně Soukupové a Kovarníkové, že má malou holčičku a bydlí na Pankráci, bylo jeho udání nepřesné. I to souhlasí. 

	Zbývá snad poslední detail: odkud se všechny tři ženy znaly. Muselo to být přátelství důvěrné, jestliže se Soukupová s Kovarníkovou svěřily Aničce Malinové, že pomáhají parašutistům.

	Nebyla snad i Malinová zaměstnána ve vysočanské továrně? Ne, nebyla, její švagrová přece – jak už víme – uvedla, že Anička dělala v kartonážním závodě. Třeba tedy zjistit, jestli se neznal zemřelý muž Malinové, čalouník, s některým z rodiny Soukupových. Marně. Zůstala ještě jedna naděje: kde pracovala Soukupová. 

	Mám před sebou dopis Rudolfa Kovarníka, bratra Soukupové a Madly. Píše: „Antonín Soukup byl v roce 1940 zatčen a sestře všechno zabavili a sebrali, takže se musela starat o sebe a malou Lidušku sama. Našla si místo v kartonážním závodě v Praze a aby nebyla sama, tak se k ní nastěhovala Máňa, která byla nejprve zaměstnána jako pomocnice v domácnosti, a v té době pracovala v továrně na tuky „Sana“ ve Vysočanech.“ 

	K tomu, abychom mohli udělat poslední tečku za naším pátráním, bylo nutno nyní zjistit, zda kartonážní závod, kde dělala Malinová, a kartonážní závod, v němž pracovala Soukupová, byl jeden a týž … 

	Jak to udělat?

	Nepomohly žádné staré telefonní seznamy ani adresáře, sice se v nich nalezne adresa toho kterého podniku, avšak soupisy jejich zaměstnanců dávno neexistují. 

	Zasáhla náhoda. Pozvali mě na besedu o heydrichiádě, do malých lázní Toušeně u Brandýsa. Sál byl plný, pacienti měli dlouhou chvíli, venku pršelo. Když došlo k diskusi, přihlásila se jedna žena. Ano, kdysi pracovala v Kartouzské ulici v Praze na Smíchově u firmy Hugo Sommer, ozdobná kartonáž. Dělaly jsme tam pudřenky, kazety na bonbony, šily se různé obaly, lepily se zlatnické krabičky a vždycky před velikonocemi jsme měly kvalt, to se navíc dělala velikonoční vajíčka. Když přišli Němci, převedla se firma na pana Karla Reicha, poněvadž pan Sommer byl žid, nechali ho tam na čas ještě jako vedoucího, a my lepily dál krabice a krabičky, no, a na ty ženy se pamatuju, a jednou se takhle objeví v dílně gestapo a paní Malinovou odvedli. Vzpírala se, volala… ale nic jí to nepomohlo.

	Žena vytáhla kapesník, utřela si oči a plaše usedla.

	Byl zasazen poslední kamínek v mozaice, které určila podrobnosti Heydrichova osudu (kdyby tak někdy napadlo zastupujícího říšského protektora, čí okno, čí ruce budou spolurozhodovat o jeho smrti). Soukupová i Malinová dělaly ve stejném závodě, tady se seznámily – a dál to už znáte. Do našeho příběhu postupně přicházejí Zelenka-Hajský, parašutisté, Šafařík, pak udání… a konec? 24. října 1942 v koncentračním táboře. 

	Mauthausenský větrný vrch, kde stál lágr, měl ten den mraky skoro na dosah: chvílemi jemně sněžilo, chvílemi mrholilo. A všechno se zimničně lesklo a po ostříhaných hlavách stékaly praménky studené vody. Po boku Moravcových, Khodlů, paní Zelenkové, Loudových, příbuzných Sonnevenda a desítek dalších, odsouzených k trestu smrti pro pomoc parašutistům, stály tři statečné ženy: Kovarníková, Malinová, Soukupová. 

	Teprve dnes známe jejich tajemství.
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	Nad Zábořím bylo proměnlivo, tak ostatně zněla i předpověď počasí. Chvíli mrholení, chvíli sníh. Zvlášť k večeru přituhovalo. Poněvadž policejní ohledávání pokojů čísla 4 a 6 trvalo až přes poledne, mohlo se s pitvou začít teprve po 14. hodině. Soudní lékař z Dobříše dr. Frankel a dr. Prusík zjistili kromě těžkých popálenin tři rány: jednu střelnou v krajině žaludeční (střela projela napříč dutinou hrudní a opustila tělo mezi 9. a 10. žebrem), druhou střelnou ránu v hlavě (projektil vnikl středem čela, projel mozkem a opustil lebku za pravým uchem) a konečně na temeni hlavy byla těžká rána, způsobená úderem tupého předmětu, který rozrušil lebeční kost. 

	Začaly také výslechy.

	Nejdříve Flieger. Vytáhlý mládenec, vlastně jediný svědek tragédie. Pocházel z Moravy a měl ve zvyku říkat „ja, tož synku“. Známí mu proto dali přezdívku „synek“ a někteří hosté si mysleli, že se tak jmenuje. 

	V protokolu se uvádí: „O 21. hodině 30 minutách opustil číšník oba hosty v jídelně, uzamkl domovní dveře, jež do té doby byly zastrčeny patentní zástrčkou. Klíč od domovních dveří pověsil na vykázané místo v kuchyni a odešel spát do svého pokoje v přízemí … Právě o 22. hodině 15 minutách zaslechl pojednou číšník Flieger úzkostlivý ženský výkřik…“ – a dál to už známe.

	Běží nahoru, Schubert ho revolverem zažene zpět. Celou noc sedí ve svém pokojíku, nahoře doutná nábytek, kouř se táhne chodbami, číšník se deset dlouhých hodin ani nehne. Teprve ráno jde za šéfem a hlásí, co se v noci stalo.

	Že v prvním poschodí někoho zastřelili … Hoteliér Gráf připouští, že večer slyšel temnou ránu, ale nepřikládal jí žádný význam. Jako když zabouchnou dveře. Jeho žena vypovídala, že se vzbudila společně s manželem kolem čtvrté hodiny ranní: cítili kouř. Mysleli, že číšník špatně zatopil … 

	Ráno tedy posílá hoteliér, když mu Flieger vykládá, že to nebouchly dveře, pro četníky. V hotelu totiž nemají telefon. Číšník jde pěšky. Dorazí do Slap na poštovní úřad a tady se ptá, jestli může zavolat na četnickou stanici do Čími. Poštmistr Veselý odvětí, že ne, nevede tam telefon. A co se stalo, pane Flieger?

	Číšník mávne rukou, prohodí „ale nic“, a pustí se do Čími.

	Do Čími je to dalších osm kilometrů. Kdyby číšník řekl na poště něco o vraždě, poradil by mu poštmistr Veselý, aby odtud, tedy ze slapské pošty, zavolal přímo na četnickou stanici do Štěchovic. Tam telefon měli, přijeli by za čtvrt hodiny a za hodinu by tu byla pražská pátračka. 

	Poplach by se urychlil o pět hodin. 

	Kocourkovská postava číšníka Fliegra dostala příkaz od svého šéfa, aby to ohlásil četníkům v Čími. Došel tedy v 9,30 do Čími a řekl, že se u nich střílelo.

	Během dopoledne – přesně v 10.25 – se proto dostaví do Záhoří vrchní strážmistr Hendrych ještě s jedním mužem a vyptává se, co se vlastně stalo. Potom chtějí vniknout do Formisova pokoje. Zamčeno. Hendrych si tedy staví venku ke zdi žebřík, rozbije okno a tudy se dostává dovnitř. Hasí oheň, který se na štěstí víc nerozšířil. (Snad málo kvslíku?) Nábytek i vánoční stromek jsou pouze ohořelé.

	Ptá se číšníka, proč to neoznámil dřív. 

	Copak se nechám voddělat? hlesne Flieger. Myslel jsem, že jsou pořád v domě, že nevodešli. Domovní dveře byly zamčený na patentní zámek. Seděl jsem u svýho okna a vidím, že se nahoře, v tom pokoji, co byli, svítí… 

	V tom měl pravdu, Schubert v rozčilení zapomněl zhasnout. Pak přelezli plot, před hotelem byla menší zahrádka a spěchali k autu.

	Na plotě zůstala krvavá stopa. Čí? 

	Dvě stě metrů od budovy pensionu stojí dřevěná bouda. V ní starý Zajíček, hlídač. Staví se tu silnice a ta bouda s hlídačem má chránit krumpáče, lopaty a všechno, co zde zůstává přes noc. Zajíček vypovídá. „Když na druhým břehu Vltavy zavře hlídač dveře svý boudy, slyším, jak zavrznou. Ale to jejich auto jsem neslyšel. Nevěděl jsem, že ho tu mají připravený … Až když jsem slyšel kroky nějakých lidí na hrázi, poznal jsem, že se venku něco děje. Rozeznal jsem dva mužský a ženu, ta šla za nimi. Pak ji jakoby někdo z nich podpíral.“

	Několik set metrů od boudy se nalezly v blátě, nyní už zmrzlém, stopy auta. A opět krev. A rukavice Kersbachové.

	Jedna žena zdvihla na vltavském břehu (u převozu pod vranovskou přehradou) zakrvácený kapesník. Později byl objeven nedaleko obvaz se stopami krve. Ano, někdo z nich byl zraněn. Kdo? Noviny psaly, že v místech, kde se nalezl kapesník a obvaz, zastavili Müller se Schubertem, vystoupili z auta a svou společnici Kersbachovou zabili a hodili do Vltavy. 

	Nesmysl, právě tak dobře ji tady mohli ošetřit.

	Strážníka Böhma z Lovosic už známe. Měl službu 13. ledna a tehdy si poznamenal značku Daimler-Benz, který tu projížděl. Šofér se ho ptal na cestu… Nyní měl Böhm opět službu (že by náhody začaly pracovat proti trojlístku?), noc se táhne, náhle přijíždí od Prahy velký vůz. Strážník zbystří pozornost, vida, vždyť to je ten, co si ho tenkrát zapsal! Ano, číslo IP 48259. Tehdy v něm seděla vedle řidiče krásná žena. Dneska nesedí. Místo ní zamračený člověk, na kolenou má mapu.

	Je padesát minut po půlnoci. 

	Znovu se šofér táže na cestu, tentokrát do Ústí. Strážník ukazuje. A pak poslední otázka, kde je benzinová pumpa? 

	I to Böhm ví, a tak Daimler-Benz zamíří k pumpě. Řidič Müller vyskakuje a jde tlouct na okno, aby probudil zřízence stanice. Ten má tvrdý spánek. V tu chvíli se blíží noční hlídač Vrabec. Ptá se, co by si pán přál a dostává stručnou odpověď: benzin. Druhý cestující – my víme, že to byl Schubert – je už nepokojný, nakonec také vyskakuje a jde klepat. Hlídač Vrabec jim pomáhá. 

	Ne, zřízence nevzbudili a hlídač jim radí, aby tedy čerpali až v Ústí.

	Když se později kriminálka ptala Böhma, zda opravdu neviděl v autě Kersbachovou, popřel, že by tam seděla. Vzadu na sedadle ležel nějaký kufřík a pak hromádka šatů, to připustil.

	Ta hromádka – to byla asi Kersbachová. Ne, nezabili ji u Vltavy, máme svědeckou výpověď, že přecházela hranice. („Jo, ta ženská byla nějak slabá a ti dva ji vedli pod paží a podpírali.“)

	Úřední místa získala i další výpovědi lidí, kteří viděli, jak dva muži přešli toho rána společně se zraněnou ženou naše hranice. Časopis Otto Strassera Die deutsche Revolution o tom píše (prý na základě informací, které má od spolehlivých osob z Německa):

	„V noci z 23. na 24. leden mezi 4. a 5. hodinou ranní byla vlečena těžce zraněná žena – právě ona Edith Kersbachová – dvěma muži přes čs. hranice do německé celní stanice Rosenthal-Schweizermühle. Odtud bylo alarmováno sanitní auto z Königsteinu v Sasku, které dopravilo oba muže a těžce zraněnou ženu do nemocnice v Königsteinu … Z obou mužů byl rovněž jeden raněn. Měl na ruce těžké rány, které vypadaly jako rány spálením nebo kyselinou způsobené. Byl obvázán v nemocnici a odcestoval pak se svým kumpánem dál. Před tím ještě nařídil po předložení svých osobních dokumentů, aby zaplacení nákladů, které vznikly dopravou a ošetřením, bylo žádáno od Brémské náhradní pojišťovny…“

	Podle jiného šetření bylo tomu takto: 

	„V ranních hodinách 24. ledna 1935 opustili dva muži auto IP 48 259 v blízkosti čs. celnice a německo-čs. hranici sami a šli do německé celnice. Jelikož jeden z těchto mužů měl na ruce těžké zranění, byl z celnice alarmován sanitní vůz z Königsteinu, který se dal ihned na cestu do Rosenthalu. Mezitím došel již člen SA Kreibich na československou celnici a přivezl odtud auto IP 48 259 před německou celnici, ještě než dojelo sanitní auto z Königsteinu. Nyní jeli oba vrahové doprovázeni jedním říšsko-německým úředníkem pohraniční služby do Königsteinu. Na cestě se setkali se sanitním autem z Königsteinu, které bylo pro ně určeno; bylo na cestě do Rosenthalu. Oba, Müller a Schubert, však tohoto vozu nepoužili, nýbrž jeli ve svém autu do nemocnice v Königsteinu. Sanitní auto se rovněž vrátilo do Königsteinu … Nějaká žena nebyla při této příležitosti vůbec do nemocnice v Königsteinu dopravena …“ 

	Jak tomu bylo ve skutečnosti? Kdo přecházel hranice? Co se stalo se ženou? 

	Blíží se čtvrtá hodina ranní. V tu dobu sedí ještě číšník Flieger ve své světnici a bojí se hnout. K hraniční závoře na Sněžníku dorazilo velké auto, cestující vystupují, nechávají stát vůz na naší straně a přecházejí do Německa.

	Tady končí nejen Československo, ale i spravedlnost.

	Opodál na německém území – podle některých údajů – čekalo auto, do něhož nastupují a odjíždějí do obce Rosenthal. Byl to snad vůz onoho Fritze Fränkela, značka IP 48213, který se už den předtím, tedy 23. ledna, poptával u celnice, jestli nepřijelo z československého vnitrozemí auto s německou značkou? Mimochodem: Fränkel měl zavraždit v roce 1932 SA-mana Hentsche, který byl obviněn, že spolupracoval s československou rozvědkou.

	Naddozorce finanční stráže Čáp nastoupil službu ve 3,30 hodin. Obešel celní úřad, žádný Daimler-Benz zde ještě nestál. Když vyšel po půl hodině znovu, zahlédl vůz bez cestujících. V autě nalez] kufr a pak dva páry lyží, připevněných po straně.

	Podobné případy se stávaly často a byly dovoleny. V zájmu turistického ruchu. Ráno si obvykle přišli cizinci pro vůz a vyřídily se formality. Tentokrát si však poslali. Už v 5.30 hodin se dostavil k hraniční závoře muž (podle některých pramenů ne Kreibich, ale Zeibig), jehož znal Čáp podle vidění. By] to bratr hostinského z Rosenthalu a v ruce držel kus papíru. Na něm plnou moc od Hanse Müllera.

	Přijel sem v noci, vysvětloval posel, a nechtěl se zdržovat, po cestě se nějak roznemohl, a tak spěchal si odpočinout… 

	Naddozorce vydal vůz a muž s plnou mocí nastartoval motor. Hraniční závora se zvedla …

	Teprve za několik hodin jde číšník Flieger oznámit na četnickou stanici Čím, že se udál zločin. Kolečka vyšetřovací mašinérie se pomalu roztáčejí. Rozvážně. Četník, který dopoledne vyšetřoval v hotelu Záhoří, chce teď telefonovat pro pátračku, ale poněvadž je už poledne, má nejbližší pošta zavřeno. Že prý musí počkat do 14 hodin. Náhodou jede kolem automobil a ten svezl četníka stopem do Prahy, aby zde mohl ohlásit, že se stala vražda.

	Zdá se to neuvěřitelné, ale i to je pravda. 

	Zatím se v Rosenthalu vše uklidnilo, stopy jsou dávno zahlazeny. Když se za několik dní dotazuje telefonicky v Rosenthalu jedna pražská redakce, co se tu ví o zločinu v Záhoří a o třech cestujících, kteří v noci přešli hranici, odpovídají s úsměvem, že o žádných lidech, kteří by přišli onu noc, nemají ponětí … Německá celnice prohlašuje, že „není známo, že by šel někdo ve čtvrtek z Rosenthalu k českým hranicím pro auto. O vozu IP 48259 neexistuje žádný záznam. O vraždě, spáchané v Čechách na nějakém inž. Formisovi, není nic známo.“

	Zkrátka – všechno je v pořádku. Alespoň podle nacistů. 

	A co naše úřady?

	Objasnily nakonec mnohé, ale inž. Formisovi to už vrátit život nemohlo. Vyslechly řadu dalších svědků, zatkly – a pak zas propustily – číšníka Fliegera pro liknavost při hlášení vraždy (obžaloba ho vinila ze zločinu vzdálené spoluviny na vraždě úkladné a sjednané), byl zajištěn i obchodník Fräckel, jenž cestoval s Müllerem z Berlína stejným letadlem (já ho neznal, pánové, opravdu, tvrdí obchodník pražským policistům), hledal se tajemný muž, s nímž se měl trojlístek setkat v pondělí při cestě z Prahy do Štěchovic, řešil se problém, zda si Formis vysílačku postavil, uvažovalo se o eventualitě, zda-li záhadným Schubertem nebyl Max Eckert, který před časem zabil v Mariánských Lázních německého emigranta prof. Lessinga, úřední akta rostla, popsané stránky se množily. Desítky lidí vyšetřovaly PŘÍPAD ZÁHOŘÍ. 

	Čím dál však bylo jasnější, že se pátrání dostává do slepé uličky.

	Mlha, která se tak často táhla vltavským údolím kolem osamělé budovy, jako by zavalovala celý případ.

	„Jediné, co by mohlo pomoci, by byly archívy. Tam snad – myslím nacistické archívy – by zůstaly zachovány nějaké stopy. Záznamy rozhovorů, které vedl Müller, Schubert a Kersbachová před odjezdem k nám, příkazy, jež doslal Müller, když přicestoval na skok do Berlína, podrobnosti o tom, jak byl celý případ propracován … Ale to je téměř beznadějné.“

	„A podstatu věci by to stejně nezměnilo. Třeba bychom se dověděli, že to nebyl Hildebrand, kdo zradil, jenže – co by se tím dosáhlo?“

	Ale ne, tak beznadějně nesmíme mávnout rukou nad vším, co je uložena v archívech. Někdy to má cenu. Velkou cenu. i takovou, že se občas páchají další trestné činy, aby se vypátrala jejich pravda.

	



	


ZÁHADA ŠTĚCHOVICKÉHO ARCHIVU

	Už ani nevím, kolik je tomu let. Snad deset. Sníh slezl, jen někde v příkopech se černaly ještě poslední zbytky, ošklivé, olezlé, plné vody. Nastoupil jsem do auta a jeli jsme. 

	Směr Vltava.

	Prosmýkli jsme se Lahovicemi, Zbraslaví, vpravo kulisy strání se skvrnami vil, vlevo vltavské koryto, tady už začíná být docela romantické. Na protějším břehu se vynořilo Vrané, kolem spousta chat, teď ještě zabedněných, voda se pohupovala, nevlídná, kalná, jako na jaře.

	― Zastavil byste na moment?

	― Kliďánko.

	Dělám dva tři snímky a vyrážíme dál. Proti proudu. Za Davlí se do Vltavy vlévá Sázava a tam v těch místech je i malý ostrůvek svatého Kiliána. Kdysi tam snad stál klášter, dneska z něho zůstaly nepatrné zbytky. Převozník bydlí nedaleko. Ukázal jsem mu legitimaci redaktora Československého rozhlasu, tehdy jsem tam externě pracoval.

	― Převezete mě?

	― Co tam budete teď dělat? Všechno mokrý, plno bláta …

	― Mám napsat pásmo do rozhlasu. O Vltavě. O její minulosti i přítomnosti.

	Příliš chuti neměl, teprve zpropitné mu dodalo energii. Šofér zůstal v autě, nechtěl si zašpinit boty. Loďka se neklidně pohupovala, převozník zkušenými pohyby zamířil k ostrůvku.

	― Moc toho tam neuvidíte. Leda rezavý plechovky od loňskýho léta, a pak ty zdi.

	― Třeba budou skrývat nějaké tajemství…

	― Co vás vede, pár šutru. Jakýpak tajemství. 

	Muž se odmlčel a pozorně pádloval. Řeka nevyhlížela lákavě. Sáhl jsem do vody: byla nepříjemně studená.

	― Jo, když chcete něco napsat o Vltavě, tak jste měl jet o kus dál, tam mají záhadu, ale my? V létě leda trampy, co hulákají písničky o táboráku a vodopádech, a ruší noční klid, žena nemůže spát.

	Loďka přirazila ke břehu. Opatrně jsem vystoupil, řemínek fotoaparátu kolem krku, pod podrážkami to čvachtalo.

	― Jakoupak záhadu myslíte? řekl jsem co možná nejobyčejnějším hlasem.

	― Štěchovice.

	― A co s nimi má být? Obrátil se ke mně zády.

	Udělal jsem pár snímků, do notesu naškrabal několik poznámek, více méně mechanicky. V hlavě mi mozek vyťukával slovo: Štěchovice. Ano, ta příhoda se stala hned po skončení války. Někdy v zimě 1946.

	BYLO TO VE VŠECH NOVINÁCH

	V redakcích se šuškalo všelicos, od zaručeně jisté zprávy o úmyslech Američanů před volbami až po neméně zaručenou informaci, že odvezli nějaký poklad. 

	Rudé právo mělo ten den – v pátek 22. února 1946 – na první straně hlavní článek „Sněmovna zdraví Rudou armádu“ s podtitulem „Mohutný výraz našeho přátelství k Sovětskému svazu.“

	Jako další článek, hned pod prvním, byla umístěna zpráva „Protianglické bouře v Indii a Egyptě“.

	Teprve pak sklouzly zraky čtenářů ještě níž, kde nadpis oznamoval: „Československá protestní nota USA“.

	~

	„PRAHA 21. února. Americký vojenský časopis Stars and Stripes přinesl zprávu, datovanou ve Frankfurtu nad Mohanem dne 19. února, v níž se praví: „Podle nového rozkazu pražské vlády byl vojenskému a civilnímu personálu Spojených států zakázán přístup do Československa. Hlavní Stan armády Spojených států dnes oznámil, že nebylo podáno žádné vysvětlení pro tento překvapující rozkaz.“ K tomu se na příslušných úředních místech zjišťuje, že zpráva amerického hlavního stanu ve Frankfurtě se nesrovnává se skutečností. Nebyl vydán žádný zákaz vstupu amerických vojenských a civilních osob na území Československé republiky a Američané nepodléhají žádným novým omezením.“

	~

	Až potud vypadá celá zpráva vojenského časopisu Stars and Stripes na docela obyčejnou kachnu nějakého amerického novináře, který kdesi cosi slyšel a československá místa to nyní vyvracejí. Jenže článek pokračuje dál:

	~

	„Bylo-li v posledních dnech nutno zostřiti pohraniční dozor na určité automobily, opouštějící území republiky směrem na západ, jsou příčiny tohoto opatření americkým vojenským místům ve Frankfurtě velmi dobře známy. Projednávají se také diplomatickou cestou, jejímž počátkem byla československá protestní nota, odevzdaná velvyslanci Spojených států v Praze.“

	~

	Americký novinář, který napsal do Stars and Stripes onu zprávu, pochvalu jistě nedostal. Tím spíše, že až do okamžiku, kdy československá úřední místa odpovídala na jeho článek, nikdo v republice nevěděl (máme na mysli veřejnost, ne několik výše postavených úředníků, ministerských přednostů a důstojníků generálního štábu), že republika podala americkému velvyslanci protestní notu. Protestní nota pouhých deset měsíců po skončení války se jistě nepodává – USA byl náš válečný spojenec – kvůli nějaké hlouposti, říkali si ten den čtenáři. Věta o tom, že bylo nutno „zostřit pohraniční dozor na určité automobily, opouštějící území republiky směrem na západ“, se vysvětlovala všelijak.

	Jen málokdo byl natolik zasvěcený, že věděl víc. Ale ani on nevěděl všechno.

	~

	V žádném případě neznal krycí jméno ALSOS. Slovo zaklínací, které brány otevírá … Mělo dvě slabiky a těžko si pod ním něco představíte. Třeba přiznat, že vyjma Churchilla, Roosevelta, Eisenhowera a dvou tří lidí z jejich tajných služeb nikdo z počátku také nic nevěděl.

	Skupina Alsos nebyla komandem ledajakým. Vznikla za války a její úkol zněl jednoznačně: odhalit atomové tajemství „třetí říše“. Spojenci nepochybovali, že se nacističtí vědci zoufale snaží vyrobit atomovou bombu. Jak jsou daleko? Kdy ji budou moci prakticky využít? Na to měl dát odpověď Alsos. 

	Už před invazí spojenců v létě 1944 se obával generál Eisenhower, aby se nacisté nebránili atomovými zbraněmi. Stačil by ostatně i radioaktivní odpad, aby spojenecká vojska onemocněla „neznámou nemocí se zvláštními příznaky“, jak se generál vyjádřil. 

	Invaze se sice zdařila, „zvláštní příznaky“ se nikde nevyskytly, ale úkol Alsosu trval dál. A nejen to, nabyl na důležitosti. Poněvadž zajmout nacistické atomové veličiny – či ukořistit jejich písemný materiál – to by přece byla výhra …

	Plukovník tajné služby Pash, vojenský velitel Alsosu, vyslechl po dobytí Paříže spojenci francouzského atomového vědce Frédérica Joliota – Curieho. Mnoho nevěděl. Pátralo se tedy dál.

	Letecký průzkum spojeneckých letadel ukázal, že poblíž západoněmeckého města Hechingenu vyrostl jako z vody v poslední době zajímavý závod. Nikdo o něm nevěděl nic podrobného. Práce pro Alsos? 

	A co víc: pokud ještě byli nacisté v Paříži, otevřeli zde – jmenovitě chemický závod Auer Gesellschaft – zvláštní kancelář, která zjišťovala zásoby francouzského uranu a vůbec se zajímala o tyhle otázky. Jeden z vedoucích společnosti, dr. Jansen, nechal před spojeneckým osvobozením Paříže všechny zásoby uranu a thoria odvézt neznámo kam. Alsos pátral po Jansenovi. 

	Nalezl ho. A nejen to: příslušníci Alsosu u něho objevili účetní lístek jednoho hotelu z Hechingenu.

	Plukovník Pash se jemně tázal: – Vážený pane doktore, jistě nám objasníte, co jste dělal v Hechingenu.

	Jensen se sebevědomě usmál: – Navštívil jsem tam svou matku.

	Plukovník si vzpomněl na poslední zprávy, které obdržel od vlastní, tedy americké špionáže. Podle ní se v Hechingenu pracovalo na výbušnině, které by byla stokrát (či tisíckrát?) silnější než zatím známé látky…

	― A jakou adresu má vaše matka? zeptal se ironicky.

	Doktor Jensen ji sdělil. Alsos to prověřil. Žena tam skutečně bydlela.

	― A proč jste odvezl či nechal odvézt všechny zásoby uranu a thoria?

	― Chtěli jsme po válce přebudovat náš podnik na výrobu kosmetických přípravků. A do zubní pasty je možno přidávat thorium … 

	Blamáž Alsosu?

	Čert ví… i když další letecký průzkum naznačil, že v Hechingenu snad jde o vybudování rafinerie nafty, přece se lidé z Alsosu o mnoho nezmýlili. Nedaleko odtud leží totiž město Heigerloch – a tady byl plukovník Pash po nezdaru se zubní pastou (šlo tehdy skutečně o pouhou zubní pastu?) úspěšnější: Nalezl tu zajímavý objekt – pečlivě maskovaný pod zemí, kde se jednou, v budoucnosti, měl realizovat nacistický atomový reaktor.

	Později objevili jeho lidé v magdeburském okrese obrovské zásoby uranové rudy, i jinde měli úspěch. Ještě před obsazením této části Německa Sovětskou armádou dopravili na západ tisíce tun uranové rudy. 

	Plukovník mohl být spokojen. 

	Také byl. I když jen částečně. Stále se znepokojoval myšlenkou, že i na jiných místech „říše“ může být cosi zakopáno (snad plány a výpočty vědců?), o čem se ještě neví. Třeba je to důležitější než všechno, co zatím Alsos objevil. Existují přece málem bezedná alpská jezera, šumavská … Stovky strži a zapomenutých koutů.

	Ne, Alsos neměl lehký úkol. Tím spíše, že už mezitím skončila válka a bylo třeba postupovat tak, jak to vyžadovala mírová situace. Jenže někdy se může udělat výjimka, uvažoval plukovník Pash, a prohlížel pozorně mapu.

	~

	Citovali jsme zprávu československých novin z 21. února 1946. v níž se odpovídalo na informace amerického časopisu Stars and Stripes a kde se poprvé zveřejnil fakt, že československá vláda podala vládě USA protestní nótu.

	O něco později, v sobotu 23 února, přineslo Rudé právo (a s ním i další listy článek o celé věci. Tři výrazné titulky naznačovaly, že nešlo o maličkost:

	~

	PROČ BYLA PODÁNA PROTESTNÍ NÓTA VLÁDĚ USA?

	HRUBÉ PORUŠENI ČESKOSLOVENSKÉ SVRCHOVANOSTI

	CO OBSAHUJI ODCIZENÉ BEDNY S PEČETĚMI BÝVALÉHO STÁTNÍHO MINISTERSTVA?

	~

	Americkým tiskem proběhla v posledních dnech zpráva o příhodě, která se udála u Štěchovic. Protože zpráva nebyla zcela přesná, zjišťují příslušná místa toto: 

	„V neděli 10. února večer ubytovala se v hotelu Alcron v Praze 13členná skupina amerických důstojníků, poddůstojníků a vojáků, která přijela od západu v autech. Skupina byla opatřena americkými vojenskými dokumenty. Přenocovavši v hotelu, odjela skupina v pondělí ráno do Štěchovic. Odebrala se do lesa zvaného Dusno, kde na místě, jež jí bylo zřejmě předem známo, asi 400 m východně od štěchovické přehrady, začala hloubit štolu do země. Skupina byla opatřena všemi technickými pomůckami a výbušninami. Než se dala do práce, uzavřela prostor kolem uvedeného místa svými hlídkami, které byly ozbrojeny a zabránily československým bezpečnostním orgánům přístup k označenému místu. Velitel skupiny odepřel čs. důstojníkovi z místní posádky v Hradišťku u Štěchovic, který se dostavil na místo, udat účel pobytu a počínání své skupiny a prohlásil, že má tajné poslání a povolení československých úřadů …“ 

	Nyní zpráva pokračuje dál, hovoří o odvezených bednách neznámého obsahu – a končí ujištěním, že skupina „přijela na československé území a potom podnikla svou práci u Štěchovic bez jakéhokoliv svolení čs. úřadů, bez dorozumění s nimi, a byla dokonce zřejmě odhodlána zabránit čs. bezpečnostním orgánům, aby rušily její počínání. Její činy znamenají porušení československé svrchovanosti. Ministerstvo zahraničních věcí podalo po vyšetření případu protest velvyslanci Spojených států a požádalo o vrácení odvezených beden s veškerým materiálem.“ 

	Tak začal – či vlastně tak se vyvíjel – jeden z nejpozoruhodnějších případů, které se udály po skončení druhé světové války. Dodnes v mnohém záhadný a nejasný 

	Už sama zpráva, kterou jsme citovali, naznačuje určité rozpory. Jednak se tu hovoří, že americký velitel skupiny uvedl (když ho přišel kontrolovat čs. důstojník), že má „povolení čs. úřadů“, naproti tomu se však v závěru článku praví, že skupina „přijela na čs. Území … bez jakéhokoliv svolení československých úřadů …“ 

	Kdo měl pravdu? Jak tomu bylo ve skutečnosti?

	Věděly čs. úřady o zakopaných bednách? Proč nezasáhly?

	Článek končil ujištěním, že „v projednávání případu diplomatickou cestou se bude pokračovat“. Myslel to pisatel vážně? Vždyť přece v době, kdy čtenáři četli tento úřední článek (a právem se rozhořčovali), připravoval se už další, který všechno „vysvětlí“ a především „omluví“.

	Každému, i laikovi, bylo totiž jasné, že provedení podobného činu je v rozporu se státní svrchovaností jakéhokoliv státu, tedy i naší republiky. Měli jsme svého presidenta, vládu, měli jsme parlament, vytyčené hranice, své vojsko, zkrátka Československo bylo samostatným státem, už dávno ne nějakým „protektorátem“, kde si může každý cizinec dělat, co chce.

	Tohle všechno si uvědomovala i americká vládní místa, kterým muselo jít o to, aby vztahy mezi ČSR a USA byly dobré. V těch letech se přece vytvářel charakter státu, záleželo i na tom, jaké sympatie budou mít naši občané vůči té či oné velmoci – a proto se o den později, v neděli 24. února 1946, objevil v tisku článek s nadpisem:

	~

	AMERICKÝ VELVYSLANEC SE OMLUVIL 

	AMERICKÁ VLÁDA PŘIZNÁVÁ POLITOVÁNÍHODNÝ INCIDENT

	BEDNY OBSAHUJÍ DOKUMENTY ŘÍŠSKÉHO PROTEKTORA A OSOBNÍ LISTINNÝ MATERIÁL PRESIDENTA DR. E. BENEŠE

	~

	Zahraniční ministr Jan Masaryk přijal dnes odpoledne velvyslance Spojených států L. A. Steinhardta, jenž mu vyslovil hluboké politování vlády Spojených států nad nemilým incidentem ve Štěchovicích a nad nedorozuměním, která by z něho mohla vzniknout. Velvyslanec prohlásil, že byl zmocněn, aby informoval ministra zahraničních věcí, že akce byla podniknuta bez vědomí nebo svolení vlády Spojených států. Současně bude podáno úplné vysvětlení šéfovi československé mise v Berlíně generálu Palečkovi vojenskými úřady Spojených států s tím, aby bylo tlumočeno presidentu dr. Benešovi. Byly totiž hledány tajné dokumenty, zakopané nacisty. Skupina Američanů neznala obsah jimi nalezených dokumentů. Až když byl nález prohlédnut, zjistily vojenské úřady, že obsahují oficiální dokumenty říšského protektora v Čechách a na Moravě a úřední a osobní listinný materiál presidenta dr. Edvarda Beneše. Vojenské úřady Spojených států již vydaly instrukce, aby dokumenty byly dr. Benešovi vráceny okamžitě.

	 

	Tedy hluboké politování. Nemilý incident.

	Akce bez vědomí a svolení vlády USA …

	Československé úřady se s vysvětlením ochotně uspokojují, snad až příliš ochotně. Vypadá to, jako by byly rády, že nemilý případ je sprovozen ze světa. Takže všechno je vlastně v naprostém pořádku, diplomatická omluva tlumočená velvyslancem přišla včas, co chcete víc? Pravdu? Ta se říká obvykle se zpožděním nějaké té desítky let… Ale přesto se vraťme do oné doby roku pětačtyřicátého. Válka skončila, ale opravdový mír ještě nezačal. Neklidná atmosféra. Ve vzduchu visel pach spálenišť, kolik jen lidí nosilo smutek.

	ESESÁK HLÁSÍ

	Do baráku strážní služby zajateckého tábora v Mylhuzách vstoupil poručík. Byla to francouzská zóna a poručík měl tedy na sobě francouzskou uniformu právě tak jako jeho nadřízený kapitán, sedící za stolem. 

	Poručík oznamuje: – Přihlásil se mi jeden zajatec, esesák, že má cosi na srdci. 

	Kapitán pokrčil rameny. Takových už bylo, jeden ví to, jiný zas ono, každý má nějaké tajemství a chce si přitom šplhnout a do vánoc být doma. 

	Poručík pokračoval: – Prý by nás to mohlo zajímat. Vykládal, že kdysi něco zakopával… Nějaké bedny.

	― Bedny?

	― Jo.

	― Jak se jmenuje?

	― Achenbach, křestním jménem Günther …

	― Doveďte ho sem … Ona to sice bude na nás zase bouda, ale co kdyby.

	Poručík se obrátil a vyšel ze dveří. Za deset minut byl nazpět se zarostlým mladým mužem v německé uniformě bez distinkcí. Esesák se zastavil u vchodu, srazil podpatky a hlásil své jméno. Kapitán pokynul, tak trochu nedbale, s pocitem člověka, který má převahu a ví o tom. Studeně řekl: – Co chcete?

	― Učinit oznámení …

	― Proč?

	Němec mlčel. Zkoumal kapitána. Ten se tvářil lhostejně a nejevil žádné nadšení. Achenbach konečně pokračoval: – Chtěl bych se odtud dostat… Dlouho jsem o všem přemýšlel a nakonec jsem proto řekl tady poručíkovi o rozmluvu.

	― Oč jde?

	― Koncem války jsem byl zařazen do zvláštního komanda ženijní školy zbraní SS nedaleko Prahy. Komando se skládalo z 32 kopáčů a 3 velitelů …

	― Co jste kopali?

	― Měla se vyhloubit dvanáctimetrová štola ve strži. Pak jsme v ní uložili asi třicet beden s důležitými materiály.

	― Proč soudíte, že obsahovaly důležité materiály?

	― Pocházely prý z Berlína. Jedna z beden se otevřela a já v ní uviděl samé listiny. Celý podnik měl přísně tajný charakter…

	― A ta štola, kde přesně byla? 

	Němec mlčel.

	― Slyšíte? Kde jste to zakopali?

	Zarostlý esesák se zadíval na kapitána a klidně se usmál: – To bych raději vysvětlil někomu z vaší rozvědky.

	Ten podzimní den roku 1945 měli v kanceláři zajateckého tábora v Mylhuzách světlo dlouho přes půlnoc.

	~

	Velitelem francouzské okupační zóny v obsazeném Německu byl tehdy armádní generál König. Nařídil – když se o zprávě zajatce Achenbacha dozvěděl – že o tom musí být informována vláda, na jejímž území byl neznámý materiál zakopán. Poněvadž Achenbach oznámil (v některých materiálech se jeho jméno píše Aschenbach), že se to událo nedaleko Prahy, vydal generál König rozkaz, aby bylo o záležitosti zpraveno ministerstvo zahraničních věcí Československé republiky.

	13. října 1945 nikdo ve světě ještě netušil, že existují nějaké Štěchovice. A přece…

	~

	Velvyslanec Francouzské republiky má čest informovat ministerstvo zahraničních věcí, že podle zprávy, učiněné armádním generálem Königem, velitelem francouzské okupační správy v Německu, jistý Günther Achenbach, narozený 27. 8. 1921, dobrovolně zařazený do SS, který se nachází v zajateckém táboře v Mylhuzách, hodlá označiti blízko Prahy místo, kde německé úřady zakopaly nejvýš důležité diplomatické doklady. Tyto dokumenty jsou zapečetěny v bednách a přístup k nim je chráněn minami. Velvyslanectví francouzské dává zprávu čs. ministerstvu zahraničních věcí, že francouzské úřady jsou ochotny dopravit Achenbacha do Československa pod silnou stráží, aby se ověřila přesnost prohlášení, učiněného tímto německým zajatcem.

	Podepsán francouzský velvyslanec v Praze

	~

	Co udělalo ministerstvo zahraničních věcí Československé republiky? Informovalo naše příslušná místa, například 17. října 1945 jedno oddělení ministerstva vnitra, kde pracoval dr. Karel Zavadil. 

	Co podnikl dr. Zavadil?

	Zdá se, že nic. Papír založil kamsi do stolu. Nebo ho někomu předal a ten ho uložil do svého šuplíku. Snad si myslel, že jde o vydání německého zajatce Achenbacha československým úřadům – nebo šlo o úmysl? 

	Kdo ví …

	Později byl Zavadil suspendován. Ještě předtím u něho urgovalo celou věc ministerstvo zahraničních věcí, tehdejší státní tajemník dr. Vlado Clementis žádal o sdělení, co se v této záležitosti udělalo – Zavadil však mlčel.

	Francouzské velvyslanectví nevědělo, co si má myslet. Generál Flipo, francouzský vojenský atašé v Praze, napsal přípis na československý hlavní štáb a přiložil mapičku, na niž byla zakreslena štola i výpověď Achenbacha. Stačilo vzít četu vojáků, plánek místa, pak několik odborníků – ženistů a „štěchovický archiv“ mohl být v našem držení… 

	Generál Flipo napsal svůj dopis 18. ledna 1946.

	Na hlavním štábu dostává prezenční razítko 30. ledna 1946. To znamená, že dopis z Prahy do Prahy šel 12 dní… Ale ne, jistě přišel správně, ale někdo chtěl, aby se co nejvíce opozdil. Tehdy, v roce 1946, byli na hlavním štábu lidé různého smýšlení, různých zájmů. A tak dopis generála Flipo zmizel v mechanismu úředního systému a je docela možné, že „ten někdo“, kdo to způsobil, zatím jednal… O celém případu se dozvěděli Američané.

	Nevíme, co dělal tenkrát ALSOS. 

	Jedno však víme: že městečko Heigerloch patřilo do francouzského okupačního pásma a plukovník Pash musel spěchat, aby Francouze předešel.

	Víme také, že zajatec Achenbach trávil své dny ve francouzském zajateckém táboře a že československá místa byla upozorněna právě francouzským velvyslanectvím v Praze. 

	I tady však – ve Štěchovicích – se dostali na místo jako první Američané. Náhodou?

	~

	Kpt. Stephen M. Richards, arm. číslo 0547869, narozen 11. února 1922 v Georgii, USA, vypověděl:

	„Dostal jsem rozkaz ve Frankfurtě od zpravodajského oddělení, že jako odborník na trhaviny se zúčastním zvláštního poslání v Československu. Poručík Owen se mne tázal 21. nebo 22. ledna tohoto roku, zda se chci zúčastnit zajímavého poslání na území ČSR, že se jedná o otevření štoly. Jsou tam prý věci, které se musí odvézt do Německa a já měl býti expertem při této akci …“

	Serg. Taylor R. Fulton, arm. číslo 16157500, narozen 17. září 1925, USA, vypověděl: 

	„Z Frankfurtu jsme vyjeli ve čtvrtek dne 7. února 1946, v 9 hodin. Jeli jsme do Norimberku, odtud jsme vyjeli až v neděli kolem 10. hodiny dopoledne …“ 

	V jednom interviewu s účastníkem výpravy četařem ženijního vojska Urquhartem, – interview byl uveřejněn v cizím tisku – vypovídá četař, že čekali v Norimberku na „cizího agenta“. Protáhlo se to na několik dní. Posléze se nedočkali a jeli do Československa bez něho.

	Pokračuje kpt. Richards: „Vyjeli jsme z Frankfurtu se čtyřmi vozy. V Norimberku se připojil pátý vůz s por. Owenem, který měl s sebou amerického zajatce. Owen se zajatcem jeli ve štábním voze. Jeden z pěti vozů byl speciální od ženijní jednotky s kompresorem a příslušnou výstrojí. Na celou dobu poslání jsme byli vybaveni americkými dávkami potravin a penězi. Hranice jsme překročili v neděli dne 9. února 1946 dopoledne a přijeli jsme do Prahy k hotelu Alcron kolem 10. hodiny.“

	Kapitán Richards se mýlí: Achenbach nebyl americkým zajatcem, ale francouzským. Pak udává také špatné datum překročení hranic: byla to sice neděle, avšak 10. února 1946. Zatímco první omyl byl úmyslný, druhý pravděpodobně náhodný.

	Doplňuje četař Fulton: „Večer jsme přijeli do Alcronu. Celý arangement měl poručík Owen, zpravodajský důstojník. Jméno německého zajatce, kterého jsme měli s sebou, je Günther Achenbach. Měli jsme ve voze jednu pušku na hlídání zajatce. Kromě toho jsme byli všichni vyzbrojeni pistolemi. Celá výprava dostala zvláštní instrukce a zejména bylo zakázáno mluvit bez rozkazu vyšší americké autority o akcích podniknutých z Prahy počínaje pondělkem.“

	Kapitán Richards: „K ubytování v Alcronu jsme dostali rozkaz. V Alcronu jsem se o věci nestaral, protože jsem tam dostal – jakož i ostatní – svůj pokoj. V pondělí dne 11. února 1946 dopoledne jsme odjeli s 12 muži do Štěchovic …“

	~

	Vraťme se k Richardsově větě, že se v hotelu Alcron „o věci nestaral…“ 

	Má pravdu, nemusel, kdosi to zařídil bez něho. Pečlivě a svědomitě. 

	Celá záležitost byla totiž výborně připravena. Skupina měla jednak anglický cestovní rozkaz, jednak povolení k překročení hranic. Vystavil ho styčný důstojník Československé republiky, člen čs. vojenské mise v Řezně. Jako účel povolení byly udány „služební důvody“, doba platnosti: 14 dnů pobytu v Praze, to znamená od 10. února do 24. února 1946. 

	A co cestovní rozkaz?

	Opravňoval k cestě do Prahy z důvodů „dočasného výkonu služby“ na dobu 14 dní. 

	Co je to „dočasný výkon služby“? I na to dává cestovní rozkaz odpověď: eskortování německého válečného zajatce. 

	Jako další účel cesty se uvádělo, že se má provést zvláštní úkol podle směrnic nejvyššího velitele amerického okupačního pásma. Mimo to měla třináctičlenná skupina ještě americké dokumenty, vystavené ve Frankfurtu v kancelářích USFET. 

	Poněvadž vojenské předpisy milují pořádek, stanovil cestovní rozkaz, že se po splnění úkolu musí všichni účastníci vrátit do svých posádek. Druhý bod cestovního rozkazu určuje „požitky po dobu služebního výkonu“, ve třetím bodě se cituje zvláštní rozkaz a povolení nejvyššího velitele USA v Evropě … 

	V cestovním rozkazu jsou také uvedena jména těch osob, pro které platí. V prvé řadě jsou uvedeni důstojníci: kapitán Stephen M. Richards (právě byl povýšen), npor. zpravodajské služby William Owen, npor. William Leeman, npor. francouzské zpravodajské služby A. Silberbauer … pak následují četaři a další.

	Překvapuje, že mezi účastníky nalézáme Francouze? Vedle Silberbauera tam byl i Francouz Antoine Vitall – pravděpodobně si francouzská zpravodajská služba (poučená z dřívějška) dala podmínku, že „půjčí“ zajatce Achenbacha jen tehdy, jestliže se „podniku“ budou moci zúčastnit její členové … 

	A tak kolem dvacáté hodiny té únorové neděle zahrčela pražskou Štěpánskou ulicí čtyři těžká nákladní auta, doprovázená osobním vozem. Před hotelem Alcron zastavila, vojáci seskakují, protahují těla, to byla cesta, deset hodin skoro nepřetržité jízdy, pod plachty foukal ostrý vítr, záblo to. 

	Mladý důstojník, v krátkém teplém kabátě, vstupuje první. V hale není téměř nikdo, křesla u stolků čekají na příchozí, kteří si dělají pohodlí. Úředník z recepce přibíhá ke kapitánu Richardsovi a omílá obvyklé fráze. Ne, hotelové přihlášky vyplňovat nemusí, i když je to jinak přísné. Ale v tomto případě se zaručuje americký vicekonsul na pražském velvyslanectví pan John Guyney, že zná všechny přítomné, ano, tak se mohou zkrátit formality na minimum, podívejte, jak jsou unavení.

	Úředník v recepci souhlasí a pouze žádá příjmení. Jeden po druhém tedy přistupuje a diktuje; poněvadž recepční spěchá, jsou mnohá jména zkomolená: Owen, Jankins, Catonsco, Aschenbach, Richards, Fulton, Hall, Ecker, Leeman, Burhardi, Silbebauer, Vitall a Shapiro.

	Pan Lionel Shapiro přichází poslední. Vysoký, ramenatý, v plášti se slušivými olivami místo knoflíků. Na vystupování vidíš že k té skupině jaksi nepatří. Je starší, pod nosem elegantní vousky, oči studené, trochu panovačné, dovedou udržet odstup. Jako vojenský novinář už viděl ledaco. Na tuhle výpravu je obzvlášť zvědav.

	A ještě jeden z mužů se liší od těch druhých: Günther Achenbach. Starý německý vojenský plášť je mu velký. Achenbach ho měl zapnutý až ke krku a nyní ho povoluje. Francouzský četař stojí vedle, má ho na starosti. Však také dostali společný pokoj, číslo 422. 

	Konečně je všechno v pořádku a jeden po druhém mizí na schodišti. Ano, kapitán Richards měl pravdu: dík pražskému vicekonsulovi panu Johnu Guyneyovi se nemusel o nic starat.

	Zato zítra, to už půjde do tuhého.

	ŠTOLA SKRÝVÁ TAJEMSTVÍ

	Pondělní nebe nevyhlíželo přátelsky. Po snídani vyrazili. Vpředu osobní vůz, kde seděl Owen, Achenbach a četař Vitall. Owen měl v rukách mapu, do níž co chvíli nahlížel. Nevyznali se v pražských ulicích, a tak se dostali na zbraslavskou výpadovku poměrně pozdě. Tady se už jelo výborně, silnice se kroutila vltavským údolím, chvílemi se narovnala a to motory zabraly naplno. 

	Achenbach se pečlivě rozhlížel, zde to už trochu znal. Vždyť to není ani rok, co tu byl naposledy. U Štěchovic měli nacisté zákopnickou školu, na které vyučoval. Téměř šest měsíců v téhle díře, vzpomíná, skoro žádná zábava, konec války na obzoru a oni zde žili málem zapomenuti. V každém případě to však bylo příjemnější než na frontě. Ne, to by neměnil. Potom dostali jednoho dne ten rozkaz, aby vyhloubili štolu. Prý cvičný úkol… Mělo to být někde v ústraní, kam nikdo nezabloudí. Zdejší krajina je jako stvořená na takové věci. Vltavské přísné údolí má mnoho zapadlých úvozů, všude les, houštiny, skály, občas potok, který vyrývá ostrá koryta, omotaná ostružiním.

	Právě míjeli Vrané, leželo na protějším břehu. Cibulovitá věž tamějšího kostela o něco přečnívala zasněžené střechy. Owen zahlédl přehradní stěnu.

	― Na místě? zeptal se stručně. Věděl, že to má být někde u přehrady.

	Achenbach zavrtěl hlavou: – Ve Štěchovicích stál přes řeku most s jedním obloukem. Tady není …

	Jeli tedy dál.

	V Davli silnice opustila vltavský břeh a vběhla do městečka, ale hned za posledními domky je opět přivítala řeka. Třebaže táhlo na desátou, slunce stále kdesi vězelo a jak to tak vypadalo, nejspíš začne sněžit. Chvílemi už dokonce poletovaly vzduchem první chomáčky.

	Ujížděli proti proudu, řeka jim zůstávala po levé ruce. Stráně vpravo byly strmé, chvílemi zbývalo místo pouze pro silnici. Samá skála s holými stromy, uchycenými v kdejaké škvíře. Owen se podíval naproti, přes zamrzlou hladinu, tam už svahy pozvolna ustupovaly dozadu jakoby na čísi rozkaz, aby udělaly prostor domkům, které se vtlačily mezi břeh a stráně. Pak jeho zraky znovu sklouzly na betonový pás silnice, spěchající elegantním obloukem kupředu. Tam někde, kam sotva dohlédl, spatřil náhle most. 

	Achenbach řekl vzápětí nervózním tónem:

	― Tak tady to bylo …

	― Kudy dál?

	― Musíme přes řeku. A pak hned napravo. 

	Auta tedy zabočila na mírně klenutý most, přejela ho a vydala se po vltavském břehu. Vpředu nízký velitelský vůz, za ním čtyři nákladní.

	Vedla tudy primitivní cesta, nyní zapadaná trochou sněhu, do něhož se kola křupavě bořila. Ještě zde dnes nic nejelo a vozovka skoro splývala s okolím, první šofér musel spíše vytušit, kudy asi vedla. 

	Achenbach se pozorně rozhlížel. Ano, jedou dobře, ta zvláštní věž zdejšího kostela mu nevymizela z paměti, vedle leží zahrada, kde cvičil wehrmacht. Po několika stech metrech požádal o zastavení. Vystoupil a dlouze pozoroval okolní skalnaté stráně. 

	― Ještě kousek, prohodil posléze k Owenovi. 

	Celá kolona se opět rozjela, těžkopádně a váhavě. Pak zase stanuli. K Owenovi přišel Richards, jak to vypadá, řekl s napětím v hlase.

	Achenbach si nebyl jistý. Bedny ukrývali na jaře, nyní všude sníh, krajina se změnila. Owen pokrčil rameny. Celý úspěch závisel na tom Němci, pomyslel. Stačí, aby se spletl a my tu budeme kopat zbytečně. Že by je tahal za nos, na to nevěřil. Měli přece plánky, které sám nakreslil, a ty vypadaly docela věrohodně.

	Tam, ukázal konečně s úlevou Achenbach na malý skalnatý ostroh. Podle něho to poznávám … Štola leží v úzkém údolíčku, které směřuje k řece. Tekl tam tehdy potok. Támhle máte ústí té úžlabiny. 

	Owen v dlouhém plášti (když si ho bral, říkal prorockým hlasem, uvidíte, jaká bude zima) vydal první rozkazy. 

	Šoféři zůstali u vozů, ostatní se v zástupu pustili kupředu. První šel Achenbach. Teď už mu stouplo sebevědomí, počáteční nerozhodnost se ztratila. Jen aby tam stály ty tři stromy. Nesmysl, kdo by je pokácel… Cesta zabočila do lesa, po obou stranách narůstaly stráně. Potok byl většinou zamrzlý, jen v těch místech, kde měl větší spád, bublala voda mezi ledovými škraloupy. Vltava jim zůstala daleko za zády.

	Asi po dvaceti minutách nepříjemné chůze, kdy se posléze museli prodírat houštím a pak několikrát přeskakovat koryto, které se tvrdošíjně klikatilo, minuli lesní cestu, vedoucí po svahu jedné stráně dolů k potoku a pak zas vzhůru do protějšího vrchu. O něco později německý zajatec zvolnil krok a posléze se zastavil. Ať se Owen rozhlížel sebepozorněji, neviděl nic, co by bylo nápadné. Vpravo smrkový les, vlevo olše, habry, mladé břízy.

	― Jsme na místě, řekl Němec s pýchou v hlase, kterou se marně snažil potlačit. 

	Američané i oba Francouzi se rozpačitě pousmáli. Achenbach zatím hledal očima tři stromy, ano, druh souhlasí, dva listnáče a smrk. Stačí vést spojnice a… ukázal na stráň.

	Půjčili mu krumpáč, ať to zkusí pro jistotu on. Bude to zaminováno. Naznačil tedy plochu, kde by se měla odstranit vrchní zemina, ale ještě dřív než zasáhl do práce kompresor, dostal četař ženijního vojska Urquhart příkaz, aby minovým detektorem prozkoumal okolí. Pomáhat mu bude četař Fulton, také ženista.

	Později o tom Richards stručně sdělil: „Německý zajatec ukázal místo, kde je štola, a já jsem kompresorem odfoukal povrchovou prsť, čímž jsem dostal přesný obrys zasypané chodby. Pak jsme odkopali hlínu a vypáčili dveře. Za dveřmi byly složeny bedny a pod nimi i nad nimi umístěny odjustované nálože. Odstranil jsem nálože a ostatní členové naložili bedny na vozy…“ 

	Jenže tak jednoduché to v žádném případě nebylo. Několik mužů se muselo nejdříve vrátit k nákladním vozům, aby přinesli potřebný materiál. Owen podle podrobné mapy zjistil, že lesní cesta, kterou před okamžikem křížili, ústí nahoře nad strání do okresní silnice. Snad by tudy mohl sjet do údolí nákladní automobil. Směrem, odkud přišli, tedy od Vltavy, bylo vyloučeno, aby se auta dostala až sem.

	Mezitím nastalo poledne, každý usedl, kam mohl (a kde to méně foukalo), dva šoféři přinesli krabici s konzervami. Pak ještě cigaretu do úst a teprve nyní vzal Urquhart do rukou minový detektor, který zaznamenal v zemi poblíž štoly několik podezřelých kousků železa. Byly opatrně vytaženy dlouhým lanem (pak se zjistilo, že to nejsou miny), mezitím se obloha rozevřela, začalo chumelit víc, stále hustěji a bez přestání. 

	Když odházeli hlínu podle Achenbachova návodu, objevily se dřevěné dveře, vklíněné do masivních trámů. Fulton vzal zednickou lžíci a opatrně zkoumal, jak jsou zajištěny. Teď byla řada na Richardsovi, aby ukázal, co dovede. Nesměl se ukvapit, stačil neprozřetelný pohyb a bylo by nejen po archívu … 

	Nakonec rozhodl, aby pomalu a opatrně vytáhli hoření trám nad dveřmi. Nebyla to maličkost, dlouho držel, ani se nepohnul, až pak to náhle zapraskalo – a trám obloukem letěl na sníh. Nad dveřmi vznikl tmavý otvor, vedoucí do štoly. Když Richards posvítil dovnitř, uviděl spleť lanek, která vedla od výbušnin, rozložených v chodbě, ke dveřím, na něž byla lanka připevněna. Stačilo pouze otevřít dveře, lanka by se napjala, odjistila tím nálože – a všechno by skončilo oslnivou detonací.

	Nařídil proto, aby je Fulton s Urquhartem odstranili otvorem, který vznikl po vytažení hořeního trámu nad dveřmi. 

	Snad to trvalo necelou hodinu. Teprve pak se mohl do dřevěných dveří zaseknout hák. Naviják, připevněný na autu, které sem sjelo krkolomnou cestou shora, zabral – a dveře se s hlukem vyvrátily na hromadu hlíny. 

	Štola čekala.

	Nadporučík W. Leeman, kterého sem poslali jako fotografa, nestačil dělat snímky. Od okamžiku, kdy Achenbach ukazoval rukou na stráň, až po tuto chvíli, cvakala neúnavná spoušť jeho aparátu, bral detaily i celkové záběry. Ani Shapiro nezahálel, také jeho zápisník se plnil poznámkami, hesly. 

	Nyní tedy přijde to hlavní, napadlo všechny.

	ODCIZENÉ BEDNY

	Zastavil jsem auto kousek nad zatáčkou, vypnul motor, vytáhl klíček. Vystoupili jsme z vozu. Lesy byly hnědé a zlaté. Před námi pláň, snad nějaké pole, které končilo prudkým zarostlým srázem. Tam dole v údolí leží náš cíl.

	― Měli tady střelnici, říká můj průvodce. Odnesly to stromy, zůstaly tam pouze dva ostrůvky smrčin. Když jsem tu nastoupil službu, tedy v sedmačtyřicátém, museli jsme odstranit poškozené kmeny, mnohdy pouhé pahýly, a znovu to zalesnit… Odmlčel se.

	Na konci planinky, tam, kde začínal sráz dolů, stály dvě nebo tři chaty, jejich střechy vykukovaly z houštin. Údolí se táhlo skoro kolmo k Vltavě.

	― Ano, tady někde umístili Američané nákladní auta a navijákem tahali bedny z údolí po stráni nahoru.

	― Jak to bylo daleko?

	― Snad sedmdesát či osmdesát metrů. Můžeme se tam ostatně podívat. 

	Sestupujeme lesní cestou k potoku. Borovice se vypínají mezi narudlými listnáči, po zemi nastláno listí. Nad námi ubíhají dráty elektrického vedení, občas se podle cesty objeví zarostlá a polosesutá jáma. Vysvětluje, že to jsou zbytky zákopů. Kdysi kulometná hnízda, která se tu němečtí vojáci učili budovat. Přesné rozměry dávno ztratily svůj smysl i podobu, jámy okoraly.

	Konečně stojíme na dně úžlabiny, cesta přetíná potok. Pak podle něho dál. Z kamene na kámen.

	Voda v potoce má čirou barvu, jde z ní chlad. Teče, jak umí: balvan nebalvan, podmílá břehy, omývá kořeny, vytváří hluchá zákoutí i malinké vodopády, právě tak pro kluky. 

	Vpravo kupa kamení. Stráň je bolavá: kdosi ji otevřel. Ze štoly zůstal už jen nízký otvor, jinak nic. Byla vylámána do skály. 

	Tehdy – když Američané odjeli – se tu nalezly plechovky od nejrůznějších konzerv, papírové bedny, obaly ze žvýkaček, krabičky od cigaret, kusy pečetí. Potom půl tuny oleje do ohňometů a 700 kg trhavin. 

	A miny.

	Rostou tu kopřivy.

	Lidé, kteří tuhle chodbu připravovali, už asi nežijí. Nahoře, několik set metrů od zatáčky, kde jsem nechal auto, stál tehdy lágr. Těžko vědět, kolik tu bylo národností. Jednou, když se vraceli z práce – chodba už byla hotová – je esesáci postříleli.

	Na rozcestí hlídá vzpomínku vysoký kříž s ostnatou korunou a jalovec. A borovice a šípový keř, u něhož hlásá kamenná deska:

	~

	NA VĚCNOU PAMĚŤ MUČEDNÍKU

	ZDE POVRAŽDĚNÝCH

	V DUBNU 1945

	DALEKO OD SVÝCH RODNÝCH ZEMÍ

	~

	Museli zemřít, aby neprozradili své tajemství. Günther Achenbach na něm slušně vydělal.

	~

	Ten drvoštěp, co pracoval v průseku, je uslyšel první. Nejdříve myslel, že se přeslechl, kdepak by se tu vzala auta. Teď, v únoru. Uprostřed lesa. Ale pak motor zabrumlal blíž, dokonce se ozvaly hlasy.

	Chvíli se rozmýšlel, zvědavost byla silnější. Šel za zvukem motoru. Ten na chvíli přestal, pak zabral znovu. V zákrutu je uviděl: těžké nákladní auto pomalu couvalo, nějaký chlap v kabátě dával šoférovi znamení, kolem se motalo ještě několik postav. Teprve po chvíli si uvědomil, že ti muži jsou ve vojenském. A nemají československé uniformy. Zastavil se, pošoupl čepici a přikrčil se u nejbližšího stromu. Pokud k němu doléhaly hlasy, nerozuměl jim. Mluvili nějak cize. Vzpomněl si, že se koncem okupace vyprávěly o těchto končinách divné věci. Němci prý tu pořád něco kopou … Ne, tohle Němci nebyli. 

	Ještě okamžik uvažoval a pak tiše, aby mu pod podrážkami nezapraskaly větvičky, ustupoval. Ti dole pod ním byli zabráni do práce a vůbec je nenapadlo, že by ještě někdo mohl být v lese. V takovém počasí… 

	Lesní dělník, stařík s chytrýma očima, uháněl do Hradišťka, bylo to nejbíž. To se musí oznámit na esenbé, říkal si pro sebe a měl pocit něčeho strašně důležitého. 

	Za necelé dvě hodiny kráčel nazpátek. Nebyl sám, dva členové stráže národní bezpečnosti – Karel Lípa a František Novák – šli s ním. Vyprávěl jim už asi po páté, co viděl. O tom autu a o lidech v cizích uniformách, mluvili divně, němčina to jistě nebyla, to by poznal.

	Tentokrát si to namířili přímo do úvozu. Ano, měl pravdu, stálo tam skutečně nákladní auto s cizí značkou. Kolem nějaké přístroje či co to bylo, plechovky od konzerv, asi tu i obědvali.

	Vyšel jim vstříc důstojník. 

	Pozdravili se vzájemně. Začal hovořit, ale nerozuměli mu. Pokoušel se cosi vysvětlovat německy, nabídl cigarety a z kapsy vytáhl papíry. Drvoštěp stál o krok vzadu, ale nyní přistoupil, aby viděl do listin, které si prohlížel starší z esenbácké dvojice. 

	Papíry měli v pořádku, nedá se nic dělat. 

	Hlídka se obrátila k odchodu. Na zpáteční cestě jim to však přesto vrtalo hlavou. Když došli na hradišťskou stanici, ohlásili to veliteli. Ten posílá zprávu pod č. 320/46 do Prahy. Věc: americká mise, záhadná činnost.

	Příštího dne zavolal ještě na místní vojenskou posádku …Kvůli jistotě … 

	Nadporučík Bohdan Kočvara o tom zaznamenal: „Hlásím, že včera, tj. dne 12. února 1946 (tedy v úterý) asi v 9 hodin ráno mi bylo telefonicky velitelem četnické stanice v Hradišťku sděleno, že poblíž silnice našeho praporu je několik amerických aut a vojínů, kteří tam cosi kopají. Po tomto hlášení dal jsem si ihned nasedlati koně a jel jsem na střelnici. Jeden z Američanů se představil jako kapitán americké armády, legitimoval se mi vojenským průkazem s fotografií. Fotografie na legitimaci představovala skutečně majitele a nebyla nikterak nápadná. Kromě toho předložil mi čtrnáctidenní povolení pro něho a jeho skupinu k návštěvě Československa. Na povolení bylo několik razítek, mimo jiné též kulaté razítko československé vojenské mise v Německu. Povolení nejevilo se mi nápadné. Majitelem legitimace byl kapitán M. Richards …“

	Kapitán Richards sdělil Kočvarovi, že jejich úkol je přísně tajný a odmítl mu jakékoliv další vysvětlení. Když chtěl nadporučík zajít k místu, kde Američané kopali, kapitán Richards mu zastoupil cestu. Kočvara se proto vrátil a nařídil pozorování celého místa. Jakmile se však pokusil pozorovatel vojín Vojtěch Mandík poněkud se přiblížit k potoku, americká hlídka na něho vystřelila … 

	V hradišťské posádce, kde se o tajemném počínání Američanů dozvěděli, to zatím vřelo. Jeden důstojník, bývalý příslušník I. čs. armádního sboru v SSSR, navrhuje obklíčení prostoru a zajištění Američanů. Velitel to zamítá a dává ho střežit. 

	Ve stodole se koná schůzka těch nejrozhodnějších. Přichází zástupce velitele praporu a zakazuje jakoukoliv akci. 

	Z pondělí na úterý hlídali Američané štolu celou noc. Víme, že ve štěchovickém hotelu „U české koruny“ přespalo pouze pět osob – zbývající, tedy osm lidí, zůstalo u aut a u tajemné chodby.

	V úterý ráno se v práci pokračovalo. Vchod do štoly nedosahoval ani výše urostlého muže. Bedny ležely v chodbě, jejíž stěny i strop byly vydřeveny, jedna na druhé. Poněvadž štola byla úzká, nemohly dvě ležet vedle sebe na šířku, jedna z nich tedy stála vždy na výšku. Všechny byly vzájemně propojeny dráty, které vedly k rozbuškám. Fulton s Urquhartem je vytahovali postupně tak, aby zjistili způsob zaminování další bedny. Všude kolem nádoby s trhavinou i olejem a talířové miny.

	Richards s oběma pomocníky nadával. Ze stropu ustavičně kapala voda, a proto byli všichni za hodinu promočeni na kůži. I na zemi čvachtaly kalužiny. Venku zatím přituhovalo, sníh odstranil skoro všechny stopy po včerejší činnosti, auta se těžce pohybovala.

	Bedny vážily zatraceně, Richards to odhadl na čtyři sta liber. Byly dřevěné, dvojího druhu: obdélníkové a čtvercové v rozměrech asi 70X80X100. Po stranách měly železná držadla, ale i tak se Fulton s Francouzem Vitallem zadýchali, než donesli tu první k autu. 

	Pak ještě jednu. 

	Reptali.

	Richards viděl, že by se takhle zbytečně zdržovali. Nařídil, aby auto s navijákem zajelo na pláň, která ležela nad údolím. Budeme je vytahovat po stráni, půjde to rychleji a nenadřeme se. Sám pečlivě uvázal první z nich. Lano se napjalo, bedna těžce sklouzla z dřevěné podlážky. Udělali ji z několika prken, vytažených ze štoly. Jeden z vojáků musel lézt do stráně vedle bedny, abv ji mohl – kdykoliv zachytila za nějaký kořen – nadzvednout.

	Všichni si tenhle způsob pochvalovali.

	Pouze tři bedny z celkového počtu 32 transport nevydržely a cestou nahoru se poškodily. Mezi listím se na zemi později nalezla pečeť s protektorátním znakem a druhá s nápisem „Der deutsche Staatsminister für Böhmen und Mähren“. Tedy žádné materiály o „těžké vodě“ a atomové bombě? 

	Zdá se, že ne. Alespoň Shapiro za čtrnáct dní napsal: „Podzemní skladiště obsahovalo tyto materiály: kompletní fascikly zápisů říšského protektora z let 1940-1945 s podrobnými důkazy o německých okupačních metodách, záznamy K. H. Franka, nanejvýš tajné denní zprávy gestapa v letech 1940-1945, dlouhé seznamy českých kolaborantů, směrnice pro utajení německých výzkumných projektů z archívů gestapáckých funkcionářů včetně archívu Reinharda Heydricha, a inventář pokladů, ukradených z českých hradů včetně inventáře korunovačních klenotů.“ 

	Ale k tomu se ještě vrátíme. Nyní abychom dokončili vyprávění o 12. únoru 1946. Poslední bedna se vydala na klopotnou cestu do stráně, všude už dávno padla tma, auta se připravují k odjezdu. Kolem deváté večer zahrčely motory, reflektory vylouply z temnoty zachumlané stromy. 

	Owen naposledy prohlíží štolu a její okolí. Opatrně překračuje kaluže uvnitř chodby, kam složili miny a nádoby s olejem. Za pár hodin budou daleko. Zítra ráno v Německu. Je spokojen, teď ještě nepozorovaně proklouznout přes hranice. Jistě se to podaří. Podává ruku Richardsovi a loučí se s ním. Těžko vědět, o čem hovořili, snad o tom, že se za pár dní zase uvidí. Nyní však kapitán Richards s oběma četaři-ženisty Fultonem a Urqubartem vyjíždí mimo konvoj, který se vydal směrem ku Praze a pak ke hranicím. 

	Po celé cestě se jim nepřihodilo nic zvláštního. Mezi Norimberkem a Frankfurtem se ještě příštího dne fotografovali. Na památku… Tímhle aktem vlastně pro kolonu výprava skončila.

	Pro Richardse a jeho druhy zdaleka ne. 

	Zajeli do Štěchovic a zastavili před místním hotelem, nazvaným honosně „U české koruny“. V noci na dnešek tu měla skupina pronajaté pokoje, a tak hoteliér myslel, že chtějí znovu nocleh. Richards odmítá, ne, pouze se najedí. Nač mají chuť? Nic nepotřebují, vytahují konzervy a uvelebují se za rohový stůl. Ale ještě dříve než se pustí do jídla, přicházejí do kuchyně: chtěli by kartáč a vodu. Umýt se … Svlékají zašpiněné kabáty a z kapes kalhot vyndávají nejrůznější předměty, aby si udělali při mytí pohodlí. Mezi těmito věcmi leží velký klíč.

	~

	― Padl mi do očí. Koukám, že je od hotelového pokoje, to se pozná, byla k němu přivázána cedulka se jménem ALCRON. To jsem ještě nevěděl, co všechno ten klíč způsobí.

	Američany jsem znal, na dnešek u nás někteří z té skupiny spali, ani se nezapsali do knihy, ale povolení k pobytu v Československu měli, ukazovali mi ho a o nic jiného jsem se stejně nemohl starat. Ten kapitán, co se čistil v kuchyni, tu nocoval, pak ještě někdo a s ním i nějaký Francouz, ale ten zde teď nebyl, kolik jich celkem přijelo a co tu dělali, nikomu nevykládali. 

	Umyli se, ty věci si zase nastrkali nazpátek do kapsy, najedli se, a mohlo být už dost pozdě, snad ke dvanácti, když zase odešli. Myslel jsem, že je víc neuvidím. 

	Druhý den ráno, to byla středa, přihrnou si to k nám nějaký lidi z Prahy, že jsou z ministerstva a co jim můžu povědět o Američanech, prý je tu někde ve Štěchovicích máme. Jdete pozdě, přivítal jsem je, byli tu od pondělka rána, ještě včera u mě tady v restauraci tři z nich večeřeli, ale dneska jsem je neviděl. A jestli prý nemám ponětí, kam odjeli. To nevím, ale kapitán měl v kapse klíč od hotelového pokoje, ALCRON tam stálo napsáno.

	Ti lidé mě vzali do auta a jedeme do Prahy. Od koho se dozvěděli, že tu máme Američany? Možná, že to někdo z posádky v Hradišťku telefonoval do Prahy. Tam jsme dojeli dobře a hned k Alcronu, tomu hotelu, a vrátný říká, jó, my tady máme ubytovaných moc Američanů, jak se jmenují, co je sháníte? To jsme nikdo nevěděl, a tak jdeme zase pryč, náhodou kolem garáží, a já povídám, hergot, támhle je džíp toho kapitána, a tak jsme se zase vrátili a vrátný nám zjistil, jak se jmenuje Američan od džípu, jenže nebyl na pokoji, asi je ve městě. 

	Čekáme, zdálo se nám to dlouhý, a tak jsme zašli do Zlatý husy, to je taky hotel, jenže na Václaváku, jestli tam nepoznám ty další, jenže nic z toho nebylo, Američanů plno, ale ti, co se u nás čistili, nikde. Přijdeme znovu do Alcronu, posadili mě do haly a měl jsem dát znamení, až se ten kapitán objeví, no, a teď jsme už nečekali dlouho, vidím ho, jak vchází, jde do recepce, bere si klíč, tak kývám hlavou, a oni hned k němu, něco mu povídali, a všichni jsme nasedli do vozu, přijel další a odvezli nás na úřad, a Američan pořád něco hovořil, a ještě než jsme odjeli, přišel ten druhý, a tak ho vzali taky s sebou.

	Donesli nám obložený chlebíčky, láhev vína, Amerikáni si dali nohy na stůl, a čekali jsme. Pak se mě ptali, jestli jsou to oni, co u nás byli, a já řekl, jo, jsou to oni. Nakonec mi půjčili na tom úřadě auto se šoférem a to mě přivezlo večer o půl jedenáctý domů, do Štěchovic.

	~

	Výslech tří Američanů – kapitána Richardse a četařů Fultona a Urquharta – mnoho nevyjasnil. Byli příliš malými kolečky, než aby něco věděli. A navíc: tihle tři se zúčastnili akce jako pyrotechničtí odborníci. Zpravodajci v čele s nadporučíky Owenem a Silberbauerem byli dávno a doslova za horami. I s bednami…

	Nepomohl ani dálnopis, který pod krycím jménem ALMA dával našim hraničním přechodům instrukce: „Uzavřete hranice, aby nebylo možno projet americkými nákladními auty do území, obsazeného Američany… sledujte transporty aut, která povezou dvacet až třicet beden pro náš stát velmi důležitého materiálu … není vyloučeno, že auta nepoužijí silnic, poněvadž jsou vybavena pro terénní jízdu … postupujte rázně a při konkrétních případech neuposlechnutí výzvy použijte i zbraně… auta pravděpodobně jedou k našim hranicím. Hlášení dálnopisem nebo telefonicky na ALMU.“

	Slova „postupujte rázně“ vypadají jako ironie. Teď už bylo pozdě … Než dálnopis přišel na místa určení, Američané dávno přejeli československé hranice. 

	Na vozech bedny. Co asi obsahovaly? 

	Už jsme citovali Shapirovy údaje, které pochopitelně nemusí být přesné. Avšak pečeti s nápisem „Der deutsche Staatsminister für Böhmen und Mähren“, které se později nalezly v blízkosti štoly (pocházejí pravděpodobně z oněch tří rozbitých beden], dokazují, že zde byly asi především ukryty materiály, týkající se protektorátu … 

	Tedy nic pro Alsos.

	Ale i tak to byly listiny zajímavé. V Shapirově reportáži se hovoří, že při otvírání beden na vojenském velitelství ve Frankfurtě se objevili i „čeští pozorovatelé“. Kdo to byl? Je to pravda? O co se zajímali? O seznamy kolaborantů a gestápackých agentů? Nebo sem vložil Shapiro tuhle zmínku jen proto, aby legalizoval celou krádež a ukázal, že se v podstatě nic nestalo, jestliže se otvírání zúčastnili i „čeští pozorovatelé“? 

	Jenže – nebylo to jinak? 

	Podplukovník Karel Staller, tehdy šéf československé restituční mise v Hoechstu u Frankfurtu, vypověděl: „Dne 27. února 1946 v 11 hodin jsem byl vyzván panem vyslancem Palečkem, abych se dostavil do továrny IG Farben… Byl jsem uveden do tří místností v přízemí, oddělených stěnami, v nichž bylo rozloženo asi 30 beden. Všechny bedny byly násilím otevřeny a obsahovaly spisy v obálkách, v tvrdých deskách nebo motouzem převázané stohy spisů. Z nadpisů obálek v bednách a obálek na stole rozložených bylo zřejmo, že se jedná o materiál neobyčejné důležitosti…“ 

	Ano – československý zástupce nebyl přítomen otvírání beden, jak tvrdí Shapiro, ale přišel, když už byly spisy z beden rozloženy po stolech …

	Co následovalo, už víme. Diplomatický protest naší vlády, omluva Američanů. 

	Druhého března 1946 přijel potom do Prahy zvláštní konvoj z Norimberku, který přivezl zpět bedny. Všechny? Podle kpt. Richardse jich odvezli 32, nyní jich přivezli 33. Za několik měsíců byli pyrotechničtí odborníci Richards, Fulton a Urquhart, kteří byli tehdy v Praze zajištěni a vyslýchání, vyznamenáni americkým velitelstvím medailí „Za hrdinství mimo boj“.

	A ještě jedna „maličkost“: v Shapirově reportáži se říká, že u beden existovaly „zevrubné seznamy“, které udávaly jejich přesný obsah. Když byly bedny ve Vladislavském sále složeny a později prohlédnuty, zjistilo se, že „zevrubné seznamy“ – chybějí. S nimi i další materiály, o nichž Shapiro uváděl, že jsou v bednách.

	Takže definitivní tečku za „štěchovickým archívem“ učiní teprve příští historik.

	



	


F5

	Bylo třeba uzavřít „případ“. 

	Poněvadž zločin v Záhoří byl spáchán na katastru obce Slapy, patřilo k její povinnosti vypravit pohřeb.

	Místní farář Pavlík souhlasil, a tak se v pátek odpoledne 25. ledna 1935 shromáždil na slapském hřbitůvku zástup lidí, aby se rozloučil s inž. Formisem. Dopolední autobus přivezl z Prahy dva věnce: jeden od jeho tamějších přátel, druhý s nesrozumitelným nápisem, snad to mělo být nějaké heslo. 

	Zachoval se snímek obřadu, u hřbitovní zdi stojí farář, před ním rakev s prostou ozdobou a křížkem, připravená na spuštění do hrobu. Vedle zástup lidí, vpředu několik mužů v černém, v pozadí zdejší lidé. 

	Farář má v ruce knihu, z níž předčítá modlitbu, muži drží klobouky a čepice. Potom se rakev sesmekla dolů a na dřevěné víko dopadla první hlína.

	Šetření na místě činu bylo skončeno, spisy odevzdány krajskému soudu trestnímu v Praze. Ten na návrh státního zastupitelství provedl přípravné vyšetřování proti Edith Kersbachové, Gerdu Schubertovi a Hansu Müllerovi pro zločin vraždy.

	Na pachatele byl vydán zatykač a německé úřady byly požádány, aby je pomohly vypátrat, případně aby vrahy vydaly. 

	Minuly měsíce. Nacisté neodpovídali. Teprve za čas sdělil německý zemský kriminálně policejní úřad policejnímu ředitelství v Praze: „Gerd Schubert, Hans Müller a Edith Kersbachová nejsou ani zde hlášení, ani známí. Žádný materiál není po ruce. Uvedené pasy pro Schuberta a Müllera nebyly zde vystaveny. Podezření padělání je tím spíše odůvodněné, poněvadž podle sdělení policejního presidia v Kielu značka osobního vozu IP 48259 nebyla ještě vůbec vydána …“ 

	Minuly roky.

	23. listopadu 1938 (!) došla odpověď „říšského ministra spravedlnosti“ z Berlína. Praví se tu: „Dovoluji si oznámit čs. ministerstvu spravedlnosti, že provedená vyšetření nevedla ke zjištění pachatelů. Zjištění tří zdánlivých pachatelů přicházejících v úvahu, Hanse Müllera, Gerda Schuberta a Edith Kersbachové, nebylo přes podrobné šetření možné. Pokud jde o pasy, muselo se jednat o falsifikáty …“ 

	Pak se tu vysvětluje, že auto číslo IP 48259 „nalézá se ve vlastnictví jedné firmy v Porz/Rheinu a podle provedeného šetření jezdilo ve sporné době jen v tamní krajině … Dále měl 23. ledna 1935 jistý Fritz Fränkel přijeti s vozem IP 48213 na hranici a dotazovat se na německý, z Československa přijíždějící vůz. O tom nemohlo přes provedená šetření být nic zjištěno. Uvedeným číslem je označen vůz, patřící jednomu obyvateli města Kiel. Jak bylo zjištěno, byl tento vůz v lednu 1935 používán jenom majitelem a pouze k obchodním cestám do Hamburku …“ 

	Také „opakovanými výslechy hostinského Zeibiga a jeho bratra“ nebyly potvrzeny čs. protokoly. „Zvláště však nebyl ve zmíněná (sporné) době nikdo přivezen do nemocnic na trati Rosenthal-Drážďany, kdo by mohl vykázat zranění na ruce nebo u něhož by se dalo předpokládat spojení s pachateli. Podle shodných výpovědí svědků nalézali se pouze dva muži, nikoliv též žena, která by jimi byla podpírána, v dotyčném voze; ani hostinec Ziebigův nebyl, jak čs. protokoly tvrdí, vyhledáván k delšímu pobytu …“

	Závěr?

	„Možnosti zjištění zdánlivých pachatelů je třeba tím považovat za vyčerpané.“ 

	Zajímavé, že.

	O rok později – 23. listopadu 1939 – přetiskl deník Národní práce obsáhlý článek z berlínského nacistického „Völkischer Beobachter“, v němž se reagovalo na mnichovský pokus o atentát na Hitlera. V článku se svádí veškerá vina na dr. Otto Strassera, vypočítá se, co všechno způsobil ‚třetí říši‘ – a mezi jiným se tu hovoří také o Formisovi:

	~

	„Německá vláda žádala tehdy oficiálně českou vládu, aby odstranila tento (Formisův) vysílač, nabádající k vraždě členů německé vlády… (Nakonec) byl nutný zásah ze samotné německé strany, aby tato opětovaná vražedná propaganda vzala za své. Dva vedoucí SS-bezpečnostní služby zničili podle rozkazu tento vysílač dne 26. ledna 1935 …“

	~

	I když se tu nacistický oficiální deník plete o tři dny v datu vraždy, je přiznání jasné. Zatímco v roce 1938 říšskoněmecká vláda v nótě odmítá jakékoliv podezření, že by pachatelé mohli snad utéci do Německa či mít tady pomocníky, o rok později prohlašuje, že „byl nutný zásah ze samotné německé strany“.

	Jen jedno v článku skromně „zapomněli“ podotknout: že vedle zničení vysílače zabili „dva vedoucí SS bezpečnostní služby“ i inž. Rudolfa Formise …

	Jeho tělo dávno odpočívá u hřbitovní zdi, avšak hypotézy o vraždě pokračují. Podle jedné z nich měla být Kersbachová baronkou Marií von Einkemovou a současně nacistickou špiónkou s krycím číslem B-7, podle jiné byl Schubert opravdu oním Maxem Eckertem, vrahem z Mariánských Lázní, podle další byl Müller ve skutečnosti Martinem Bittnerem či Alfrédem Bonsenem nebo Waltereni Dahlbergem … a zrádcem se nestal Hildebrand, ale jakýsi student techniky Alois Frisch ze Sudet, který měl znát Formisův pobyt. (Hypotéza uvádí: jestliže Hildebrand odjel z Československa už 29. září a Formis poznal Záhoří až v říjnu a vysílat začal v listopadu, nemohl o tom Hildebrand vědět). Nechť pracuje fantazie … 

	Jak však zjistit pravdu? Většina svědků – i číšník Flieger, zemřela. Ano, žije bývalý majitel hotelu „Paroloď“, ale co věděl, dávno řekl. Žije i klempíř Ladislav Šimáček, u něhož objednával Müller čtyři háky na lano v podobě písmene S („udělal jsem mu je z drátu osmičky, kohopak by napadlo, nač to potřebuje, neuměl česky, a tak mi pořád maloval, jak si to představuje, měl chlupatý ruce, a ta Kersbachová když si lízla, tancovala na stole, já chodíval k Parolodi každý den a náš starosta, jako Heřman, několikrát říkal četníkům, dejte si na ně pozor, jezdit z Německa lyžovat do Štěchovic, to je nesmysl a vidíte, měl pravdu“).

	Starý řezník Ašerman, křestním jménem Adolf, už není naživu. Z jeho obchůdku je mlékárna. Také on chodíval k „Parolodi“ a tlumočil… I jeho paní a syn zemřeli. Kdo ví, kde skončila jejich cesta, prý v Osvětimi… 

	Pěšinu do Záhoří zaplavila voda („to se muselo jít nejdřív jako na Buk, k chatové kolonii, dnes tam stojí elektrárna, a pak ke Kolně a přes Červenou horu, potom dolů k Jánu, a doprava leželo pod strání Záhoří, strýc to měl pronajato ještě před Gráfem“), z hotelu „Paroloď“ jsou sutiny. Stará kamenná budova, několikrát vyplavená, zničená a dlouho neobydlená, dosloužila. Vpředu postavili moderní hotel, dnes je z něho škola, ale ta stará část, v níž se v zimě topilo a kde bydlel Müller s Kersbachovou, leží v rozvalinách.

	A co další postavy?

	Redaktor západoněmeckého časopisu Quick před časem vypátral pobyt Alfréda Helmuta Naujockse, který se účastnil řady „zajímavých“ podniků. Například fingovaného přepadení vysílačky v Hlivicích, což znamenalo nacistickou záminku k napadení Polska a zahájení druhé světové války. Podílel se i na incidentu u Venlo.

	Po válce majitel pěkné restaurace v NSR nedaleko Hamburku, kdysi horlivý člen NSDAP, Allgemeine SS, Waffen SS a Heydrichova sicherheitsdienstu. Půl roku před koncem války – 19. října 1944 – se dostává do zajetí a tady, při výslechu v Londýně 5. března 1045, přiznává, že je Hansem Müllerem. Klidně se dívá do objektivu fotoaparátu, solidní brýle zakrývají oči. Právě ty ho prozradí. Dobrodruh.

	Vypráví, že vedle krycího jména Hans Müller užíval další: Alfred Bonsen (podle své přítelkyně) a Rudolf Möbert.

	Tady malou odbočku: v knize „Gestapo v Praze“ od dr. Karl Johannsena (vyšla v roce 1936) je v příloze několik fotografií nacistických agentů, mezi jinými i Kurta Buettnera. Tato fotografie zachycuje tvář mladého Naujockse. Znamená to, že při londýnském výslechu ze „skromnosti“ jedno své krycí jméno zamlčel?

	Když se ho pracovníci anglické zpravodajské služby ptali, proč se nyní přiznává, odvětil, že byl koncem roku 1940 nebo začátkem 1941 degradován. Stal se obyčejným SS manem a později byl přeložen na ruskou frontu. Prý to způsobil Heydrich: „V poslední době jsem nežil s Heydrichein v nejlepší shodě“ (Ano, pan Naujocks nic, to všechno Heydrich.)

	Odmítl prý Heydrichovu žádost pěstovat baktérie, kterými se měli odstraňovat nepohodlní lidé.

	Tehdy, začátkem roku 1935, byl ještě Heydrich jeho osobním přítelem. Jednoho dne ho k sobě povolal a důvěrně mu sdělil, že v Československu je umístěna tajná vysílačka, a dal mu za úkol tuto vysílačku zničit. Inž. Formise, který ji jediný mohl mít na svědomí, živého unést do říše. V nejhorším případě ho alespoň likvidovat.

	Dostal jsem od říšské policie na cestu tmavomodrý čtyřsedadlový mercedes, vypovídá Naujocks (někteří svědkové uváděli, že byl černý) a pozval jsem svou přítelkyni Edith Käsbachovou na lyžařský výlet do Československa. Ano, jméno Käsbachové popletly československé úřady na pase, falešné jméno jsem měl pouze já. Jmenoval jsem se Hans Müller. (Takže Käsbachová nebyla špiónkou B-7?)

	Přijeli jsme do Prahy a ubytovali se v hotelu Wilson. Pak jsme odjeli s Edith do Štěchovic, kde jsme se ubytovali v hotelu „U parolodi“. (To souhlasí). Odtud jsme podnikli první výlet do Záhoří, kde jsme se setkali s Formisem a seznámili jsme se s ním. Na první pohled mi bylo patrné, že se mu Edith líbí. Vyfotografoval jsem je a s tímto snímkem jsem druhý den odletěl do Berlína. Edith jsem se večer přiznal, že jsem majorem zpravodajské služby a že jsem ve Formisovi objevil nebezpečného nepřítele, o němž musím dát hlášení svým nadřízeným. Zdrtilo jí to, ale slíbila, že na mne den počká. (Jak sentimentální a romantické! Zdá se, že má pan Naujocks bujnou fantazii.) 

	Vzal jsem si letenku a odletěl do Berlína, kde jsem ukázal fotografii Heydrichovi. V muži byl bezpečně poznán inž. Formis. K provedení úkolu jsem si vyžádal ještě jednoho muže. Vybral jsem si svého přítele Wernera Göttsche, který odletěl ihned do Prahy pod jménem Schubert. (Ale některé zprávy naznačují, že Schubert s nimi přijel do Československa hned 13. ledna.) 

	V Praze jsme šli společně s Edith na flám. Příštího dne jsme všichni odjeli do Štěchovic, kde jsme bydleli „U parolodi“. Seznámil jsem Göttscheho s místem, kde Formis bydlel a udělali jsme plán na zničení vysílačky. (Werner Göttsche je prý dnes už mrtev, nemůže tedy vyvrátit ani podepřít Naujocksovy údaje. Göttsche byl zajat za druhé světové války v Africe a jeho kamarádi na něho oznámili, že se chlubil tím, že pomáhal při likvidaci inž. Formise. Byl tedy uvězněn a ve vazbě se prý oběsil.)

	Já a Edith jsme se ubytovali v Záhoří. Pro Göttscheho jsem spustil z okna provaz, aby mohl nahoru, když dveře do hotelu budou zavřeny.

	Vše postupovalo celkem podle plánu. Edith zůstala dole s Formisem a my jsme vše důkladně připravili. Jenže v okamžiku, kdy jsem chtěl Formise omámit éterem, vystřelil proti mně z pistole a zasáhl mě do levé ruky. (Zdá se, že si Naujocks opět vymýšlí: hlídač Zajíček z vltavské boudy přece spatřil, že jeden z mužů pomáhal při návratu k autu ženě, která se opožďovala. Také hlídač Vrabec z Lovosic, jenž se společně s Naujocksem-Müllerem snažil vzbudit obsluhu benzínové pumpy, neviděl, že by byl Müller zraněn. Konečně svědectví ze Sněžníku říká, že hranici přecházeli dva muži, kteří pomáhali zraněné ženě.)

	Neměl jsem připravenu zbraň, proto jsem se na Formise vrhl a snažil jsem se mu vykroutit pistoli z ruky. Vystřelil po druhé, ale rána šla vedle, stejně jako třetí výstřel. Zápasili jsme na zemi, když přiběhl Göttsche a vystřelil na Formise několik ran, z nichž jedna ho zasáhla do hlavy. (Vida, jak je pan Naujocks politováníhodný: on nestřílel, pouze se pral. Zato Formis střílel – a pak Göttsche, který inženýra zabil.)

	Pak jsem vylil kanystr s kyselinou na vysílačku a pro jistotu jsem vše polil éterem a zapálil sirku. Nastala explose. V té chvíli přiběhl číšník, kterého Werner pistolí přiměl, aby sestoupil zpátky a nic nepodnikal. V autě jsem si ovazoval krvácející ránu dámským kapesníkem. Když prosákl krví, vyhodil jsem jej z okna a obalil jsem si ruku hadrem. Käsbarchovou. která byla nervově otřesena, jsme zanechali v Praze a odtud pak odjela do Berlina ještě nočním rychlíkem. (Ale co svědkové, kteří viděli přecházet hranice tři postavy – dva muže a ženu?)

	Sami jsme pokračovali co nejrychleji vozem k hranicím. (Že by měl přece jen pravdu strážník Böhm z Lovosic, který se domníval, že v autě žádnou ženu nespatřil?) 

	Cestou nám došel benzín. Strážník ochotně vzbudil majitele pumpy, který nás obsloužil, a tak jsme mohli jet dál. (Ne, tak to nebylo: majitele pumpy se jim nepodařilo vzbudit a tak museli dorazit až do Ústí nad Labem a teprve tady čerpal pohonné látky.) 

	Asi ve čtyři hodiny ráno jsme přijeli k hranici na Sněžníku. Celnice nebyla osvětlena, silnici uzavíraly závory. Vypnul jsem motor a zastavil vůz nedaleko závor. Vzali jsme zavazadla a přešli nepozorováni na druhou stranu.

	Že to bylo poněkud jinak? Naujooks Müller se usměje a mávne rukou. Co bude povídat. Vedlo se mu po válce docela dobře.

	~

	Seděl jsem v trávě u kamenné zdi slapského hřbitova a právě tady se mi vybavila v hlavě tahle věta. Slunce stálo nízko na obloze, tak nízko, jak to dovede jen na podzim, vzduch byl promodralý a smutný. Právě jsem projel cestou, kudy tehdy prchali vrahové. Silnice ze Slap do Štěchovic, dnes široká a dlážděná, má asi sedm zatáček. V noci to nemuselo být příjemné, zvláště když se silnice místy ostře svažuje. Po stranách měli zalesněné svahy a skály, v zátylí výčitky svědomí. 

	Nebo jen strach?

	Hřbitov je v tuhle hodinu tichý, prázdný, pouze u márnice vytrhává stará žena kopřivy, ta mi také ukázala hrob. Téměř v rohu. Má bílé obrubníky a celou jeho plochu zaplavují fialové květy, musím se doma podívat do herbáře, jak se jmenují. A pak zlaté měsíčky. V záhlaví hrobu se opírá o hřbitovní zeď malá deska, snad z mramoru. Na ní nápis, z něhož už zůstala jenom tři písmena: O IS. 

	Kdysi to bylo jediné slovo: FORMIS. 

	Hans Müler-Naujocks, vedený na listině válečných zločinců pod číslem 4835, měl nad svou hospodou jistě lepší a přesnější označení.

	Ale nejde o nápis … Zdaleka ne. 

	Tam někde vlevo býval kdysi pension Záhoří. Potom zde postavili přehradu s našedlou hladinou. Za zády se zdvíhá kopeček s trochou lesa, dole Slapy. Hřbitov leží na stráni. U kostela se do široka rozpíná lípa, tady, u Formisova hrobu, roste na vnější straně kamenné zdi starý akát. Kdopak ví, jestli měl inženýr rád akáty. Tenhle má pokroucené větve a listy už nabírají žluť. 

	Jeden z prvních hrobů té zlé doby. Kolik miliónů jich přibylo později. Musely být? 

	Slunce stálo nízko na obloze, tak nízko, jak to dovede jen na podzim, a vzduch byl promodralý.

	



	


SLOVO ZÁVĚREM

	Je třeba, abych poděkoval všem, kteří mi pomohli při práci na této knize. Nebylo jich málo: od pracovníků Státního ústředního archívu, Vojenského historického ústavu, ministerstva spravedlnosti, OV SPB přes desítky svědků a pamětníků. Zvlášť jsem zavázán historiku dr. V. Královi, laureátu st. ceny, docentu fakulty osvěty a novinářství Fr. Gelovi, zasloužilému umělci Fr. Kubkovi, letcům čs. západní jednotky G. Kopalovi a A. Šiškovi, dále gen. J. Bartíkovi, R. Cílkovi, M. Líkařové, F. Faltysovi, J. Čepelové, M. Jankovcové a R. Ströbingerovi.

	Prostudoval jsem také řadu knih i různých článků, které se zabývaly obdobnou tematikou jako má kniha a které mi v mnohém posloužily k zpřesnění údajů či k jejich konfrontaci s mými závěry. Patří k nim zejména kniha T. Broda a E. Čejky Na západní frontě (1964), J. Drejse Za Heydrichem stín (1947) a dr. J. Johannsena Gestapo v Praze (1936), dále publicistické příspěvky C. Amorta Teta z Haagu (Hlas revoluce 1964), P. Kettnera a I. M. Jedličky Případ inž. Formise (Beseda 1959), M. Kocíkové a K. Berana Jak ukradli štěchovický archív (Rudé právo 1964), Fr. Kouckého a D. Tomáška Gangsteři žijí na Západě (Večerní Praha 1959). Za fotografickou spolupráci děkuji J. Petrovi. Materiály k jednotlivým případům jsem studoval ve Státním ústředním archívu, na ministerstvu spravedlnosti a ve Vojenském historickém ústavu. 
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