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KAPITOLA PRVNÍ

	Jmenuju se Kathy H. Je mi třicet jedna let a už jedenáct roků dělám opatrovnici. Vím, zdá se to být dost dlouho, ale oni dokonce chtějí, abych v tom pokračovala ještě osm měsíců, do konce letošního roku. Pak to bude skoro dvanáct let. Dneska už vím, že moje dlouhé působení ve funkci opatrovnice nemusí nutně znamenat, že by si mysleli, že jsem v tom bůhvíjak dobrá. Několika opravdu dobrým opatrovníkům řekli už po dvou nebo po třech letech, aby s tím přestali. A taky si vzpomínám na jednu opatrovnici, která tuhle práci dělala celých čtrnáct let, přestože byla úplně k ničemu. Takže se nechci nijak chlubit. Ale vím tedy určitě, že jsou s mou prací spokojeni, a já celkem vzato taky. Mí dárci si vždycky vedou mnohem lip, než se všeobecně očekává. Zotavují se skvěle a skoro žádný z nich nebyl označen jako „rozrušený“, ani když měli darovat po čtvrté. No jo, teď se možná přece jen vytahuju. Ale pro mě hodně znamená, že dokážu dělat svou práci dobře, hlavně když jde o to, aby mí svěřenci zůstali „klidní“. Vypěstovala jsem si v tomhle smyslu jakýsi instinkt. Vím, kdy se kolem nich motat a utěšovat je, kdy je nechat o samotě, kdy naslouchat všemu, co mají na srdci, a kdy prostě jen pokrčit rameny a říct, aby dali pokoj.

	Zkrátka a dobře, žádné velké zásluhy si nedělám. Znám opatrovnice, které dnes pracujou stejně dobře jako já a nejsou zdaleka tak uznávané. Chápu, že mohou být rozmrzelé - kvůli mé garsonce, mému autu, ale hlavně kvůli tomu, že si vybírám, o koho se budu starat. A studovala jsem v Hailshamu, což někdy samo o sobě stačí, aby na člověka koukali skrz prsty. Kathy H., říkají, ta si moc vybírá, a vždycky si vybere takové, jako je ona sama: lidi z Hailshamu nebo z nějakých jiných privilegovaných ústavů. Není divu, že má úspěch. Slyšela jsem to říkat už mockrát, takže jste to určitě slyšeli taky, a možná že na tom něco je. Ale nejsem první, kdo si tady může vybírat, a pochybuju, že budu poslední. Tak jako tak jsem si odkroutila svůj díl služby i u dárců, kteří vyrůstali všude možně jinde. Nezapomínejte, že až tady skončím, budu mít za sebou dvanáct roků, ale vybírat si mám dovoleno teprve posledních šest let.

	A proč by mě neměli nechat, abych si vybírala? Opatrovníci nejsou stroje. Člověk se snaží pro každého dárce udělat co možná nejvíc, ale nakonec je z toho pěkně utahaný. Jeho trpělivost a energie není nevyčerpatelná. Takže když dostanete možnost si vybrat, vyberete si někoho ze stejné sorty. To je přirozené. Kdybych se svými svěřenci na každém kroku jejich cesty nesoucítila, nikdy bych v práci nemohla takhle dlouho pokračovat. A kdybych si nikdy nezačala vybírat, jak bych se mohla po tolika letech znovu dostat do blízkosti Ruth a Tommyho?

	Ale dneska už samozřejmě zbývá čím dál míň dárců, které bych mohla znát z dřívějška, takže si vlastně ani tak moc nevybírám. Jak říkám, je to mnohem těžší, když vás s dárcem nepojí nějaké hlubší pouto, takže i když mi práce opatrovnice bude chybět, připadá mi celkem správné, že už s ní tenhle rok končím.

	Ruth byla mimochodem teprve třetí nebo čtvrtý dárce, kterého jsem si mohla vybrat. Měla už přidělenou jinou opatrovnici a vzpomínám si, že mě to stálo celkem dost nervů. Ale nakonec se to podařilo a v ten moment, kdy jsem ji znovu spatřila v rekonvalescenčním centru v Doveru, všechny naše neshody - ne že by úplně zmizely, ale už se nezdály být zdaleka tak důležité jako všechno ostatní. Třeba to, že jsme spolu vyrůstaly v Hailshamu a že víme a pamatujeme si věci, které si nikdo jiný nepamatuje. Myslím, že právě od té doby jsem si začala své dárce vyhledávat mezi lidmi z minulosti, a kdykoli to bylo možné, mezi lidmi z Hailshamu.

	Během těch let se vyskytly chvíle, kdy jsem se pokoušela hodit Hailsham za hlavu; říkala jsem si, že bych se neměla pořád tolik ohlížet zpátky. Ale v určitém okamžiku jsem se tomu prostě přestala bránit. Souviselo to s jedním konkrétním dárcem, o kterého jsem se starala, když jsem dělala opatrovnici třetí rok, a s tím, jak reagoval, když jsem se zmínila, že jsem z Hailshamu. Daroval už potřetí, neprobíhalo to moc dobře a on musel vědět, že to nezvládne. Skoro nemohl dýchat, ale podíval se na mě a řekl: „Hailsham. Vsadím se, že je to tam moc hezký.“ Druhý den jsem se s ním snažila bavit, abych ho trochu rozptýlila. Ale když jsem se ho zeptala, kde vyrůstal on, uvedl nějaké místo v Dorsetu a jeho trudovitý obličej se stáhl do úplně nové grimasy. A tehdy jsem si uvědomila, jak urputně se snaží zapomenout. Místo toho chtěl slyšet o Hailshamu.

	Tak jsem mu příštích pět nebo šest dní vyprávěla všechno, co chtěl vědět, a on tam jen tak ležel, celý ztrápený, ale na rty se mu prodíral úsměv. Vyptával se mne na důležité věci i na drobnosti. Na vychovatele, na to, jak jsme každý měli pod postelí krabici na sbírku, na to, jak jsme hráli fotbal a pasáka, na cestičku, která lemovala hlavní budovu a vedla kolem všech zastrčených koutů a skulin, na kachní rybníček, na okno kreslírny s jeho výhledem do polí za mlžných rán. Někdy mě nutil, abych určité věci říkala znovu a znovu - věci, které jsem mu třeba vyprávěla pouhý den předtím, a on se na ně ptal, jako bych o nich vůbec nemluvila. „Měli jste sportovní pavilon?“ a „Kterého vychovatele nebo vychovatelku sis nejvíc oblíbila?“ Nejdřív jsem si myslela, že za to můžou sedativa, ale pak jsem si uvědomila, že jeho mysl je jasná až až. On totiž nechtěl o Hailshamu jenom slyšet, on si ho chtěl zapamatovat, jako kdyby to byla krajina jeho dětství. Věděl, že už není daleko konce, a tak na mě naléhal, abych mu líčila konkrétní věci tak, aby se mu opravdu vtiskly do paměti, takže mu snad v těch bezesných nocích, plných drog, bolesti a vyčerpání, splyne hranice mezi jeho vlastními a mými vzpomínkami. Tehdy jsem poprvé pochopila, jaké jsme měli štěstí - Tommy, Ruth, já a všichni ostatní.
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	KDYŽ DNES JEDU AUTEM PO VENKOVĚ, stále vidím věci, které mi budou připomínat Hailsham. Třeba projedu kolem cípu mlhou zahaleného pole, nebo sjíždím z kopců do údolí a uvidím v dálce velké stavení, nebo určité seskupení topolů na svahu, a pomyslím si: „Co když je to ono! Našla jsem to! Tohle opravdu je Hailsham!“ Pak si uvědomím, že to není možné, jedu dál a moje myšlenky bloudí bůhvíkde. Hlavně mě matou ty pavilony. Vídám je po celé zemi, stojí na okrajích hřišť, malé, bílé montované domky s řadou nezvykle vysoko posazených okýnek, zastrčených skoro pod okapem. Myslím, že v padesátých a šedesátých letech takových budov nastavěli spoustu, a z té doby pocházel i náš pavilon. Když kolem některého z nich jedu, dívám se na něj tak dlouho, jak jen to jde, a jednoho dne takhle určitě nabourám, ale dělám to tak vždycky. Zrovna nedávno jsem jela prázdnou krajinou ve Worcestershiru a uviděla jsem jednu takovou stavbu u kriketového hřiště. Tolik se podobala té naší v Hailshamu, že jsem nakonec otočila vůz a jela se na ni podívat ještě jednou.

	Naše sportovní pavilony jsme milovali, možná proto, že nám připomínaly roztomilé chatičky, které jsme jako děti vídali v obrázkových knížkách. Pamatuju si, jak jsme ještě jako mladší žáci přemlouvali vychovatele, abychom mohli mít další hodinu v pavilonu místo ve třídě. Když jsme byli na druhém stupni a bylo nám mezi dvanácti a třinácti, stal se pavilon útočištěm, kde se člověk mohl zašít s nejlepšími kamarády, když chtěl být pryč od ostatních.

	Pavilon byl dost velký, aby pojal dvě oddělené skupinky, aniž by si navzájem vadily, a v létě se mohla ještě třetí partička usadit na verandě. Ale ideální bylo, když měl člověk se svými kámoši celý barák jen pro sebe, takže často docházelo k dohadování a pošťuchování. Vychovatelé nám sice pořád říkali, abychom se chovali civilizovaně, ale prakticky to fungovalo tak, že když jste chtěli o přestávce nebo během volna uchvátit pavilon pro sebe, potřebovali jste mít v partě nějakou silnou osobnost. Já sama jsem taky nebyla zrovna „mouchy snězte si mě“, ale myslím, že to, že se nám podařilo barák obsadit tak často, bylo určitě hlavně díky Ruth.

	Obyčejně jsme se prostě rozsadily po židlích a lavičkách - bývalo nás pět, když přišla Jenny B., tak šest - a klábosily jsme. K určitým rozhovorům mohlo dojít, jen když byl člověk zalezlý v pavilonu. Mohly jsme se třeba bavit o tom, co nám dělá starost, a pak to nakonec skončilo výbuchy smíchu nebo zuřivou hádkou. Většinou šlo prostě o to být s nejbližšími přáteli a trochu se uvolnit.

	To odpoledne, na které teď zrovna myslím, jsme stály na stoličkách a lavicích a tlačily jsme se u vysokých oken. Byl z nich dobrý výhled na severní hřiště, kde se shromáždil asi tucet kluků od nás a ze třeťáku, aby si zahráli fotbal. Svítilo sluníčko, ale krátce předtím muselo pršet, protože si pamatuju, jak se sluneční paprsky blýskaly na blátivém trávníku.

	Některá z holek namítla, že bychom je neměly pozorovat tak nápadně, ale stejně jsme od oken neodstoupily. Potom řekla Ruth: „On vůbec nic netuší. Koukejte na něj! On opravdu vůbec nic netuší.“

	Když to vyslovila, podívala jsem se na ni, jestli na její tváři najdu nějaké znamení nesouhlasu s tím, co se kluci chystají Tommymu provést. Ale v příští vteřině se Ruth krátce zasmála a ucedila: „Pitomec!“

	Uvědomila jsem si, že Ruth a ostatním bylo to, co chtěli kluci udělat, celkem lhostejné, a jestli jsme s tím souhlasily nebo ne s tím nemělo co dělat. Nebyly jsme nacpané kolem oken proto, abychom se kochaly vyhlídkou na to, jak bude Tommy zase ponížený, ale prostě proto, že jsme se o tom nejnovějším spiknutí doslechly a byly jsme zvědavé, co se bude dít. Myslím, že to, co si tenkrát kluci mezi sebou prováděli, nemělo žádný hlubší podtext. Ruth a ostatním to bylo celkem jedno, a je dost možné, že to bylo jedno i mně.

	Nebo si to možná špatně pamatuju. Třeba jsem už tenkrát, když jsem viděla Tommyho, jak se řítí po hřišti s neskrývanou radostí, že bude zase přijat do stáda, s nadšením ze hry, ve které tak vynikal, třeba jsem opravdu pocítila osten bolesti. Vzpomínám si ale, jak jsem si všimla, že Tommy má na sobě světle modré sportovní tričko, které si minulý měsíc koupil ve výprodeji a byl na ně patřičně pyšný. Pamatuju si, jak jsem si říkala: „To je fakt blbec, že hraje fotbal v tomhle. Zničí si ho, a jak mu potom bude?“ Nahlas jsem řekla jen tak do větru: „Tommy má na sobě to tričko. Jeho oblíbený tričko.“

	Myslím, že mě holky neslyšely, protože se všechny chechtaly Lauře, která v naší partě platila za klauna a právě předváděla jeden po druhém všechny výrazy, které se objevovaly na Tommyho obličeji, když běžel, mával, volal, bránil. Ostatní kluci se všichni pohybovali po hřišti s rozšafnou malátností, protože se teprve rozehřívali, ale Tommy se ve svém nadšení už hnal na plný plyn. Řekla jsem, tentokrát hlasitěji: „Jestli si to tričko zničí, bude z toho asi špatnej.“ Teď už mě Ruth slyšela, ale určitě si myslela, že jsem to mínila jako nějaký vtip, protože se vlažně zasmála a připojila nějakou ironickou poznámku.

	Potom kluci přestali honit míč po hřišti a stáli v chumlu v blátě. Hrudníky se jim zdvíhaly a klesaly a oni čekali, který tým bude začínat hru. Oba kapitáni byli ze třeťáku, přestože všichni věděli, že Tommy je lepší hráč než všichni ostatní z ročníku. Losovali, kdo bude první vybírat, a ten, který vyhrál, pak zíral na ostatní kluky.

	„Koukejte na něj,“ řekl někdo za mnou. „Je přesvědčenej, že bude první vybranej. Jen se na něj podívejte!”

	V tom okamžiku na Tommym opravdu bylo něco komického, až si člověk říkal - no, jestli je takový pitomec, tak si to, co se chystá, zaslouží. Všichni ostatní kluci dělali, že vybírání hráčů ignorují, předstírali, že je jim jedno, kdy přijdou na řadu. Někteří si spolu tiše povídali, jiní si zavazovali tkaničky, ostatní prostě civěli dolů na špičky bot, jako by zkoumali bláto. Ale Tommy se nedočkavě díval na toho kluka ze třeťáku, jako by už vyslovil jeho jméno.

	Laura pokračovala ve svém představení po celou dobu vybírání týmu - předváděla všechny výrazy, které se střídaly na Tommyho obličeji: radostné nadšení na počátku, rozpaky a znepokojení, když nebyl ani napočtvrté vybrán, bolest a zděšení, když mu začínalo docházet, co se to vlastně děje. Ale já jsem se na Lauru nedívala, protože jsem pozorovala Tommyho - věděla jsem, co dělá, jen podle toho, že se ostatní holky pořád smály a povzbuzovaly ji. A když tam pak Tommy zůstal sám a ostatní kluci se začali chichotat, slyšela jsem, jak Ruth říká:

	„Už je to tady! Počkejte! Sedm vteřin. Sedm, šest, pět…“ Nedopočítala. Tomy se dal do strašlivého řevu, a kluci, kteří se teď už smáli naplno, se rozeběhli směrem k jižnímu hřišti. Tomy šel pár kroků za nimi - těžko říct, jestli je ve zlosti chtěl instinktivně pronásledovat, nebo jestli byl vyděšený tím, že ho tam nechali. Každopádně se brzy zarazil a zůstal stát. Zíral za nimi a tváře mu hořely. Potom začal vřískat a křičet nesmyslnou směsici kleteb a nadávek.

	Už jsme takových Tommyho záchvatů vzteku viděly spoustu, a tak jsme slezly ze židlí a rozešly se po místnosti. Pokoušely jsme se začít mluvit o něčem jiném, ale pořád tam někde v pozadí byl slyšet Tommy, a i když jsme ze začátku jen obracely oči v sloup a nevšímaly si toho, nakonec - asi za deset minut poté, co jsme od okna odešly - jsme už u něj byly zas.

	Ostatní kluci už úplně zmizeli z dohledu a Tommy se teď ani nesnažil zaměřit své urážky nějakým určitým směrem. On prostě jenom běsnil, rozhazoval kolem sebe rukama, do nebe, do větru, k nejbližšímu sloupku v plotě. Laura se nechala slyšet, že prý možná „zkouší svého Shakespeara”. Někdo jiný poukázal na to, jak Tommy vždycky, když něco zakřičí, zvedne jednu nohu ze země a namíří ji do strany, „jako když pes čurá“. Opravdu, taky jsem si všimla, že tu nohu zvedá, ale zaujalo mě spíš to, jak pokaždé, když zase dupnul nohou do země, vystříkly mu na holeň cákance bláta. Znovu jsem pomyslela na jeho drahocenné tričko, ale byl ode mne příliš daleko, takže jsem neviděla, jestli má bláto i na něm.

	„Myslím, že je to dost drsný,“ ozvala se Ruth, „jak ho vždycky takhle vytočej. Ale může si za to sám. Kdyby se naučil bejt v pohodě, nechali by ho na pokoji.“

	Potom najednou všechny mluvily o tom, jak se Tommy nikdy nesnaží být ani trochu kreativní, jak ani nikdy nic nedá do jarní burzy. Po pravdě řečeno, myslím si, že v tuhle chvíli jsme si všechny tajně přály, aby z domu vyšla některá vychovatelka a odvedla ho pryč. A přestože jsme v tomhle posledním plánu jak navztekat Tommyho neměly vůbec prsty, přece jsme ho pozorovaly jak na divadle a začaly jsme si připadat provinile. Ale po vychovatelce nebylo ani vidu ani slechu, a tak jsme si pořád dál vypočítávaly důvody, proč si Tommy může za všechno sám. Ruth se pak podívala na hodinky a řekla, že sice máme ještě čas, ale že bychom měly jít do hlavní budovy. Nikdo nic nenamítal.

	Když jsme vyšly z pavilonu, Tommy se ještě vztekal. Budova byla nalevo od nás, a jelikož Tommy stál na hřišti přímo před námi, vůbec nebylo nutné se k němu přibližovat. Stejně se díval jiným směrem a zdálo se, že nás vůbec nezaregistroval. Ale když se moje kamarádky vydaly přes okraj hřiště pryč, začala jsem se přesto loudat směrem k němu. Věděla jsem, že jim to bude divné, ale stejně jsem šla - dokonce i když jsem zaslechla, jak Ruth naléhavě šeptá, abych se vrátila.

	Myslím, že Tommy nebyl zvyklý, aby ho někdo při jeho záchvatech vzteku vyrušoval, protože když jsem k němu došla, jeho první reakcí bylo, že na mě vteřinu upřeně zíral, a potom pokračoval dál. Opravdu to vypadalo, jako by hrál Shakespeara a já mu uprostřed představení vlezla na jeviště. A když jsem řekla: „Tommy, ty sis to svoje pěkný tričko úplně zaneřádil,“ zdálo se, že mě vůbec neslyší.

	Tak jsem natáhla ruku a položila jsem mu ji na rameno. Ostatní si pak mysleli, že to udělal schválně, ale já jsem si byla celkem jistá, že to tak nemyslel. Pořád mával rukama kolem sebe a nemohl vědět, že se chystám natáhnout paži. No, prostě jak vyhodil ruku do vzduchu, srazil mou paži stranou a přitom mě praštil do tváře. Vůbec to nebolelo, ale vyjekla jsem překvapením, a stejně tak většina holek, co stály za mnou.

	Teprve teď to vypadalo, že si Tommy konečně uvědomil, že tam jsem já, ostatní, i on sám, že stojí na tom hřišti a taky jak se choval, a trochu přiblble na mě zíral.

	„Tommy,“ řekla jsem přísně. „Máš zablácený celý tričko.“

	„No a?“ zamumlal. Ale když to říkal, podíval se dolů a uviděl ty hnědé fleky a jen tak tak že nevykřikl zděšením. Potom jsem si všimla, jak se mu ve tváři objevilo překvapení nad tím, že vím o tom, jak má své tričko rád.

	„Nic si z toho nedělej,“ stačila jsem říct ještě předtím, než pro něj mlčení začalo být ponižující. „To se vypere. Když ti to nepůjde, tak ho odnes slečně Jody.“

	Dál si prohlížel svoje tričko, a pak řekl nevrle: „A vůbec, co je ti do toho?“

	Zdálo se, že té své poznámky okamžitě zalitoval a schlíple se na mě podíval, jako by očekával, že mu odpovím něco povzbudivého. Ale já už jsem ho měla plné zuby, zvlášť když nás sledovaly holky - a pokud vím, tak občas i někdo z oken hlavní budovy. Tak jsem pokrčila rameny, otočila jsem se na podpatku a přidala se ke kámoškám.

	Ruth mě cestou vzala kolem ramen. „Aspoň jsi ho přiměla, aby zkrotnul,“ řekla. „Nebolí tě to? Hovado jedno vzteklý.“

	 


KAPITOLA DRUHÁ

	Tohle všechno se stalo už dávno a možná se to neodehrálo úplně přesně takhle, ale pamatuju si, že to, jak jsem to odpoledne přišla k Tommymu, bylo součástí vývojové fáze, kterou jsem tehdy procházela - měla jsem tenkrát nutkání stavět se čelem k naléhavým výzvám -, a když mě pár dní po tom Tommy zastavil, víceméně jsem na to už zapomněla.

	Nevím, jaké to bylo tam, kde jste vyrůstali vy, ale my v Hailshamu jsme skoro každý týden měli nějaké lékařské vyšetření, obvykle úplně nahoře, v učebně číslo 18, pod vedením přísné sestry Trishy, zvané Vrána. Toho slunečného rána jsme houfně šli nahoru po hlavním schodišti na prohlídku, zatímco předchozí várka, která už ji měla za sebou, scházela dolů. Schodiště bylo plné rámusu a já jsem stoupala vzhůru se sklopenou hlavou a očima upřenýma na paty toho, kdo šel přede mnou, když se vedle mě ozvalo: „Kath!“

	Tommy, který byl v řadě ženoucí se dolů, se zastavil na schodech a svým úsměvem od ucha k uchu mě okamžitě naštval. Před pár lety, kdybychom takhle narazili na někoho, koho rádi vidíme, bychom možná nasadili podobný výraz. Ale teď nám bylo třináct, a šlo přece jen o setkání kluka s holkou na veřejnosti. Měla jsem chuť mu říct: „Tommy, tys ještě nevyrost, co?“ Ale zarazila jsem se a místo toho jsem řekla: „Tommy, blokuješ cestu ostatním. A já taky.“

	Podíval se nahoru na schody, kde se už opravdu začal dav pomalu zastavovat. Chviličku vypadal zděšeně, ale pak se vmáčknul ke zdi těsně vedle mě, takže lidi mohli jen tak tak projít, a spustil:

	„Kath, všude tě hledám. Chtěl jsem se ti omluvit. Víš, mě to opravdu hrozně, hrozně mrzí. Já tě fakt nechtěl praštit. Nikdy by mě ani ve snu nenapadlo praštit holku, a i kdyby, nikdy bych nechtěl praštit tebe. Opravdu mě to hrozně mrzí.“

	„To je dobrý. Udělals to nerad, to se stane.“ Kývla jsem hlavou a chtěla jsem jít dál. Ale Tommy nadšeně dodal:

	„To tričko je dobrý. Vypralo se to.“

	„To je fajn.“

	„Nebolelo tě to, jak jsem tě bouchnul?“

	„Jistě. Měla jsem frakturu lebky. Otřes mozku a pohmožděniny prvního stupně. Třeba si toho všimne i Vrána. Teda pokud se tam vůbec doplazím.“

	„Ne, ale vážně, Kath. Tak už se na mě nezlob. Děsně mě to mrzí. Fakt.“

	Nakonec jsem se na něj usmála a řekla jsem bez špetky ironie: „Hele, Tommy, udělals to nerad a už je to zapomenutý. Nezlobím se kvůli tomu na tebe ani co by se za nehet vešlo.“

	Pořád vypadal nejistě, ale už se za ním strkali nějací starší studenti a říkali mu, ať pohne kostrou. Rychle se na mě usmál a poplácal mě po rameni, jako bych byla nějaký mladší kluk, a pustil se s ostatními dolů. Když jsem začala zase stoupat nahoru, slyšela jsem ho, jak za mnou volá: „Ahoj, Kathy!“

	Celé mi to přišlo tak trochu trapné, ale nikdo si mě kvůli tomu nedobíral ani mě nepomlouvali, musím však připustit, že nebýt toho setkání na schodech, asi bych se v následujících týdnech o Tommyho problémy tolik nezajímala.

	Pár incidentů jsem viděla na vlastní oči. Ale většinou jsem se o nich doslechla, a to jsem se pak všude možně vyptávala, dokud jsem se nedozvěděla, co se přesně stalo. Tommy míval dál záchvaty vzteku, jako třeba když ve čtrnáctce údajně převrátil dvě lavice a všechno z nich přitom smetl na zem, zatímco zbytek třídy se spasil útěkem na odpočívadlo a zabarikádoval dveře, aby vztekloun nemohl ven. Nebo když mu pan Christopher při fotbalovém tréninku musel zkroutit ruce za záda, aby mu zabránil v útoku na Reggieho D. Všichni taky viděli, že když šli kluci ze druháku běhat, Tommy byl jediný, kdo neměl parťáka do dvojice. Běhal dobře a rychle si před ostatními vytvořil deseti nebo patnáctimetrový náskok, jako by si myslel, že to může zamaskovat fakt, že s ním nikdo nechce běžet. Skoro každý den se vykládaly hlášky o všelijakých zlomyslnostech, které mu ostatní prováděli. Většinou šlo o obvyklé žertíky - podivné věci v posteli, žížala v kukuřičných vločkách -, ale některé byly už opravdu zbytečně hnusné, jako třeba když prý někdo jeho kartáčkem na zuby vyčistil záchod, takže ho pak našel se štětinami umazanými od sraček. Kvůli jeho velikosti a síle - a myslím, že i kvůli jeho výbušné povaze - se ho nikdo nepokusil doopravdy týrat fyzicky, ale pamatuju si, že k těmhletěm příhodám opakovaně docházelo hezkých pár měsíců. Myslela jsem si, že dřív nebo později někdo řekne, že už to zachází moc daleko, ale ono to prostě pokračovalo dál a dál, a nikdo neřekl ani slovo.

	Jednou jsem se to pokusila nadhodit sama, když jsme ležely v ložnici a už bylo zhasnuto. Na druhém stupni nás v každé ložnici spalo jenom šest, takže tam byla akorát naše partička a ty nejdůvěrnější rozhovory jsme často vedly za tmy před usnutím v posteli. Tady se dalo mluvit o věcech, o kterých by vás ani nenapadlo hovořit někde jinde, dokonce ani v pavilonu ne. Tak jsem jednou večer začala o Tommym. Moc jsem toho neřekla, jenom jsem shrnula, co se mu děje, a dodala jsem, že to fakt není fér. Když jsem skončila, viselo ve tmě takové zvláštní ticho, a já jsem si uvědomila, že všichni čekají, jak zareaguje Ruth. Tak se to stávalo vždycky, když přišlo na přetřes něco lehce nemístného. Vyčkávala jsem taky. A potom jsem z kouta, kde ležela Ruth, zaslechla, jak vzdychla a řekla:

	„Máš pravdu, Kathy. Není to hezký. Ale jestli Tommy chce, aby to skončilo, tak musí změnit svůj postoj. Na jarní burze neměl jedinou věc. A má něco na příští měsíc? Vsadím se, že ne.“

	Měla bych tu asi říct pár slov o našich burzách v Hailshamu. Čtyřikrát do roka - na jaře, v létě, na podzim a v zimě - jsme mívali jakési velké prodejní výstavy všech věcí, které jsme vyrobili v průběhu tří měsíců od poslední burzy. Byly to obrazy, kresby, keramika, nejrůznější „plastiky“ vyrobené z toho, co právě bylo v módě - třeba z rozpláclých plechovek, nebo z víček od láhví přibitých na kartonu. Za každou věc, kterou člověk dal na burzu, dostal zaplaceno v burzovních poukázkách - vychovatelé hodnotili, kolik si které mistrovské dílo zaslouží - a potom, v den burzy, jsme chodili se svými poukázkami a „nakupovali“ od ostatních to, co se nám líbilo. Podle pravidel jsme směli kupovat pouze díla studentů ze stejného ročníku, ale stejně bylo z čeho vybírat, protože většina z nás toho za ty tři měsíce dokázala vytvořit poměrně dost.

	Když tak na to vzpomínám, chápu, proč pro nás byly burzy tak důležité. Ze začátku to byla jediná možnost, ovšem kromě výprodejů - výprodeje byly zase něco jiného, to vysvětlím později -, jak si vybudovat sbírku soukromého majetku. Když jste si, řekněme, chtěli vyzdobit zeď u postele, nebo jste si s sebou něco chtěli nosit v tašce ze třídy do třídy a vždycky si to postavit na lavici, mohli jste takovou věc najít na burze. Dnes taky vím, že burzy měly na nás na všechny ještě jeden mnohem rafinovanější účinek. Když nad tím uvažujete, tak to, že jsme byli závislí jeden na druhém, abychom vyráběli věci, které se mohly stát našimi osobními poklady, mělo velký vliv na naše vzájemné vztahy. Tommyho případ byl typický. To, jak se na vás ostatní v Hailshamu dívali, jak jste byli oblíbení a respektovaní, mělo hodně co dělat s tím, jak dalece jste byli dobří v „tvorbě“.

	Když jsem se o Ruth starala v rekonvalescenčním centru v Doveru, uvědomily jsme si, že na tyhle věci z doby před pár lety obě dost často vzpomínáme.

	„Bylo to všechno součástí toho, proč byl Hailsham tak mimořádnej,“ řekla jednou. „To, jak nás povzbuzovali, abychom navzájem oceňovali svou práci.“

	„Máš pravdu,“ přisvědčila jsem. „Ale když teď někdy o těch burzách přemejšlím, spousta věcí mi na nich přijde dost divnejch. Třeba ty básničky. Vzpomínám si, že jsme mohli místo kreseb nebo obrázků dávat na burzu i básničky. A zvláštní bylo, že jsme to všichni pokládali za správný, mysleli jsme si, že to má smysl.“

	„A proč ne? Poezie přece má smysl.“

	„Ale mluvíme přece o básničkách, který psaly devítiletý děti, byly to legrační rýmovačky s pravopisnejma chybama, naškrábaný v sešitech. Utráceli jsme svoje drahocenný poukázky za pomačkanej sešit plnej takovejch říkanek, místo abychom si koupili něco opravdu hezkýho, co bychom si mohli pověsit nad postel. Když se nám tak líbily něčí veršovánky, proč jsme si je prostě někdy odpoledne nepůjčili a neopsali? Ale pamatuju si, jak to bylo. Přišla burza a my jsme byli rozpolcení, jestli si máme koupit básničky od Susie K. nebo takové ty žirafy, co dělala Jackie.“

	Jackiiny žirafy,“ zasmála se Ruth. „Byly hrozně pěkný. Taky jsem jednu měla.“

	Tenhle rozhovor jsme vedly jednoho krásného letního večera na balkoně jejího pokoje v rekonvalescenčním centru. Bylo to pár měsíců po jejím prvním zákroku, Ruth už měla to nejhorší za sebou a já jsem si své večerní návštěvy vždycky načasovala tak, abychom mohly tak půlhodinku strávit takhle venku a pozorovat západ slunce nad střechami. Viděly jsme spoustu antén a satelitních talířů a někdy jsme přímo před sebou v dálce zahlédly třpytivou čáru - to bylo moře. Vždycky jsem přinesla minerálku a sušenky, a pak jsme tam seděly a vyprávěly si o všem, co nás právě napadlo. To rekonvalescenční centrum, kde tenkrát Ruth byla, patří k mým oblíbeným, a vůbec by mi nevadilo, kdybych v něm jednou skončila i já. Pokojíky jsou tu malé, ale šikovně vymyšlené a komfortní. Všechny stěny i podlahy jsou tu obložené bílými kachlíčky, díky kterým centrum působí tak čistě, že když do něj vejdete poprvé, připadáte si, jako byste vstoupili do zrcadlového sálu. Samozřejmě že doopravdy svůj mnohonásobný odraz nevidíte, ale máte skoro dojem, jako byste ho viděli. Když zvednete ruku, nebo když se někdo posadí na posteli, cítíte ten matný, nejasný pohyb všude kolem na těch kachlíčkách. No, ale Ruthin pokoj v tomhle centru měl taky ještě velké posuvné skleněné panely, takže mohla snadno koukat z postele ven. I když měla hlavu na polštáři, viděla veliký kus nebe, a když bylo dost teplo, mohla vyjít na balkon a dosyta se nadýchat čerstvého vzduchu. Ráda jsem tam za ní chodila, milovala jsem ty nezávazné hovory, které jsme vedly celé léto a začátkem podzimu. Vysedávaly jsme na balkoně a povídaly si o Hailshamu, o Chaloupkách a o všem, co nám zrovna přišlo na mysl.

	„Já chci říct,“ pokračovala jsem, „že v tom věku, kdy nám bylo dejme tomu jedenáct, nás ty básničky vlastně vůbec nezajímaly. Ale pamatuješ třeba na Christy? Christy měla pověst skvělý básnířky a my jsme k ní všichni kvůli tomu vzhlíželi. Dokonce ani ty, Ruth, ses neodvážila Christy šéfovat. A to všechno jenom proto, že jsme si mysleli, že píše dobře básničky. Přitom jsme o poezii nevěděli vůbec nic. Nezáleželo nám na tom. Je to divný.“

	Ale Ruth nepochopila, jak jsem to myslela - nebo to schválně nechtěla chápat. Třeba jsme byli v jejích vzpomínkách intelektuálně na vyšší úrovni než doopravdy a chtěla při tom zůstat. Anebo vycítila, kam svými řečmi mířím, a nechtěla pokračovat tím směrem. Každopádně si dlouze povzdychla a řekla:

	„Všichni jsme si mysleli, že Christiiny básničky jsou hrozně dobrý. Ale zajímalo by mě, jak by nám připadaly dneska. Škoda, že tu některou z nich nemáme, strašně ráda bych věděla, co bychom jim říkaly.“ Potom se zasmála: „Pořád ještě mám pár básniček od Petera B. Ale to bylo mnohem pozdějc, když jsme byli ve čtvrťáku. Určitě se mi líbil. Nechápu, proč bych si jinak jeho básničky kupovala. Ale Christy byla fakt dobrá, to si pamatuju. Je zvláštní, že toho psaní úplně nechala, když začala malovat. A přitom v tom zdaleka tak dobrá nebyla.“

	Ale abych se vrátila k Tommymu. To, jak tenkrát řekla Ruth v ložnici, když bylo zhasnuto, že Tommy si za svoje problémy může sám, pravděpodobně vyjadřovalo, co si tehdy v Hailshamu myslela většina lidí. Ale když to řekla, tak mě tam v té posteli došlo, že ten dojem, jako by se schválně o nic nesnažil, jsem čas od času opakovaně mívala už od té doby, co jsme byli na prvním stupni. A s lehkým zamrazením jsem si uvědomila, že Tommy nezažívá tyhle ty ústrky týdny nebo měsíce, ale celé roky.

	Není to tak dlouho, co jsem o tom s Tommym mluvila, a jeho názor na to, jak jeho trampoty vznikly, moji domněnku z onoho večera potvrdil. Podle něj to celé začalo jednou odpoledne v hodině výtvarné výchovy slečny Geraldiny. Tommy mi řekl, že do té doby měl malování docela rád. Ale tenkrát v hodině slečny Geraldiny namaloval jeden akvarel - slona ve vysoké trávě - a tím to všechno začalo. Tvrdil, že to měl být takový fór. Hodně jsem se ho na to vyptávala a domnívám se, že doopravdy se to stalo tak, jako se stává v tomhle věku hodně věcí: člověk pro to nemá žádný určitý důvod, prostě něco udělá a je to. Udělá to, protože si myslí, že to bude legrace, nebo protože chce vědět, jestli to vyvolá rozruch. A když po něm potom někdo chce, aby to vysvětlil, tak se zdá, že to vůbec nedává smysl. Takové věci dělal přece každý. Tommy to takhle přesně neřekl, ale jsem si jista, že to tak bylo.

	No, prostě namaloval slona, který vypadal, jako by ho načmáralo tříleté dítě. Nezabralo mu to víc než dvacet minut a obrázek samozřejmě vyvolal smích, i když ne ten druh smíchu, jaký očekával. Přesto by to možná k ničemu dalšímu nevedlo - a to je, myslím, velká ironie osudu -, kdyby ten den neměla hodinu výtvarky slečna Geraldina.

	V našem tehdejším věku byla slečna Geraldina mezi všemi dětmi oblíbenou vychovatelkou. Byla laskavá, mluvila tichým hlasem, a když bylo potřeba, vždycky nás utěšovala, dokonce i když jsme provedli něco špatného nebo když nám předtím jiná vychovatelka vyhubovala. A když někomu náhodou někdy musela sama vynadat, tak mu v příštích dnech věnovala spoustu pozornosti navíc, jako by mu něco dlužila. Tommy měl smůlu, že zrovna ten den učila slečna Geraldina a ne třeba pan Robert nebo hlavní vychovatelka slečna Emily, která často výtvarku mívala. Kdyby byl ve třídě jeden z těch dvou, Tommy by dostal trochu vynadáno, mohl by se kapku uculovat a ostatní by si přinejhorším pomysleli, že to byl hloupý vtip. Někteří žáci by ho možná považovali za bezva šaška. Ale se slečnou Geraldinou to takhle nešlo. Byla už taková. Místo aby Tommyho pokárala, snažila se ze všech sil pohlížet na jeho obrázek s laskavostí a porozuměním. Asi měla obavy, že se děti budou Tommymu posmívat, a tak šla ještě dál a dokonce na obrázku našla pár věcí, které před celou třídou pochválila. A takhle ten odpor začal.

	„Když jsme vyšli ze třídy,“ vzpomínal Tommy, „poprvé jsem zaslechl, jak si o mně povídají. A vůbec jim nevadilo, že je slyším.“

	Podle mého měl Tommy už nějakou dobu předtím, než nakreslil toho slona, pocit, že za spolužáky zaostává a že jeho obrázky vypadají, jako by je dělalo mnohem mladší dítě, a tak se to snažil, jak nejlépe dovedl, maskovat tím, že schválně maloval jako malé děcko. Ale potom co udělal toho slona, se to provalilo, a teď všichni čekali, s čím se vytasí příště. Zřejmě se chvíli opravdu snažil, ale dřív než něco začal, všichni kolem se mu pošklebovali a chichotali. Po pravdě řečeno, čím větší úsilí vyvíjel, tím větší smích nakonec sklidil. Takže zanedlouho se Tommy vrátil ke své původní obraně, vytvářel díla, která úmyslně vypadala dětsky a ze kterých čišel jeho naprostý nezájem. Od té doby se Tommyho problémy neustále prohlubovaly.

	Nějakou dobu trpěl jenom v hodinách kreslení - i když to bylo dost často, protože na prvním stupni jsme měli výtvarky hodně. Ale pak se to rozrostlo dál. Zůstával stát stranou při dětských hrách, kluci vedle něj nechtěli sedět u večeře, nebo předstírali, že ho neslyší, když po večerce v posteli něco řekl. Ze začátku to nebylo tak urputné. Třeba se celé měsíce nic nedělo, a on už si myslel, že je to všechno pryč, ale potom stačilo, aby něco udělal - nebo aby něco udělal některý z jeho nepřátel, třeba Arthur H. - a celé to začalo zase nanovo.

	Nejsem si jista, kdy se u něj začaly projevovat ty záchvaty vzteku. Co já si pamatuju, tak Tommy byl svou zuřivostí proslulý už ve školce, ale on mi tvrdil, že to začalo až potom, co se rozjela ta šikana. V každém případě právě to jeho vztekání lidi pořádně napružilo a škodolibosti se stupňovaly. A přibližně v té době, o které mluvím, tedy v létě, když jsme byli ve druhém ročníku druhého stupně a bylo nám třináct, dosáhlo obtěžování svého vrcholu.

	Potom to přestalo, ne ze dne na den, ale přece jen celkem rychle. Jak říkám, situaci kolem Tommyho jsem sledovala dost pozorně, takže jsem si prvních náznaků všimla dřív než ostatní. Začalo to obdobím - mohlo trvat tak měsíc, možná o něco déle —, kdy zlomyslnosti celkem vytrvale pokračovaly, ale Tommy se už tak nevztekal. Někdy jsem viděla, že k tomu nemá daleko, ale nějak se ovládl, jindy zas jen klidně pokrčil rameny nebo dělal, že si ničeho nevšiml. Nejdřív tyhle jeho reakce působily zklamání, kluci možná byli naštvaní, že se nechoval podle očekávání. Potom je to ale přestalo bavit a prováděli legrácky dál, jen aby se neřeklo, až mi jednoho dne došlo, že se už víc než týden nic nestalo.

	To by samo o sobě ještě nemuselo být tak důležité, ale všimla jsem si dalších změn. Byly to maličkosti, jako třeba že Alexander J. a Peter N. šli s Tommym přes dvůr směrem ke hřišti a úplně normálně si spolu povídali, nebo jemný, ale zřejmý rozdíl v hlase lidí, když vyslovovali jeho jméno. A pak jednou, ke konci odpolední pauzy, naše partička seděla na trávě kousek od jižního hřiště, kde kluci jako obvykle hráli fotbal. Povídala jsem si s holkama, ale přitom jsem očima sledovala Tommyho, který, jak jsem si všimla, byl pořád ve středu dění. V jednu chvíli klopýtl, zvedl se, postavil míč na zem a chystal se na volný kop. Kluci se rozmístili kolem něj a vyčkávali a já viděla, jak Artur H. - jeden z jeho největších trýznitelů - stojí pár metrů za ním a posměšně předvádí, jak Tommy stojí nad míčem s rukama v bok. Pozorně jsem to sledovala, ale nikdo na Arthurovu narážku nereagoval. Všichni ho museli vidět, protože jejich oči byly upřené na Tommyho a čekaly, až vykopne míč, a Arthur stál přímo za ním - ale nikoho to nezajímalo. Potom Tommy poslal míč přes travnatou plochu, hra pokračovala a Arthur H. se už o nic dalšího nepokusil.

	Měla jsem z vývoje situace radost, ale zároveň mi to vrtalo hlavou. V Tommyho přístupu k práci nedošlo k žádné zásadní změně - jeho pověst pokud jde o „kreativitu“ byla stejně mizerná jako dřív. Viděla jsem, jak hodně mu pomohlo, že se už nevzteká, ale na ten hlavní důvod jsem nějak nemohla kápnout. Bylo to něco v Tommym samotném - v jeho vystupování, v tom, jak se lidem díval do obličeje a mluvil s nimi tím svým otevřeným, dobrosrdečným stylem -, něco se v něm změnilo a následkem toho se změnil postoj lidí kolem něj. Ale co tohle všechno způsobilo, nebylo jasné.

	Byla jsem z toho zmatená a rozhodla jsem se, že až si budu moct s Tommym v klidu promluvit, tak to vyzkoumám. Příležitost se naskytla zanedlouho, když jsem stála frontu na oběd a všimla jsem si, že Tommy stojí o několik míst přede mnou.

	Asi vám to bude znít divně, ale v Hailshamu byla fronta na oběd opravdu jedním z těch lepších míst k důvěrnému rozhovoru. Snad to nějak souviselo s akustikou velkého sálu, ale změť hlasů a vysoký strop způsobovaly, že pokud jste snížili hlas, stáli blízko sebe a ujistili se, že sousedé jsou zabráni do svého vlastního hovoru, měli jste slušnou šanci, že vás nikdo neuslyší. V každém případě jsme neměli nijak zvlášť na vybranou. „Tichá“ místa byla často nejhorší, protože bylo dost pravděpodobné, že vždycky bude někdo na doslech. A jakmile člověk vypadal, že se pokouší odněkud vyplížit, aby mohl dát důvěrnou řeč, všichni jako by to hned vycítili a neměl šanci.

	Takže když jsem zahlédla Tommyho o pár míst před sebou, mávla jsem na něj - platilo nepsané pravidlo, že předbíhat se sice nesmí, ale vracet se zpátky je dovoleno. Přišel ke mně s radostným úsměvem, chvilku jsme stáli vedle sebe a moc jsme toho nenamluvili - ne že bychom byli v rozpacích, ale protože jsme čekali, až utichne rozruch, který vyvolal Tommyho přesun. Pak jsem mu řekla:

	„Vypadáš, že jsi nějak víc v pohodě, Tommy. Dost se to kolem tebe zlepšilo, co?“

	„Tobě nic neunikne, Kath,“ řekl bez špetky sarkasmu. „Jo, je to mnohem lepší. Jsem fakt v pohodě.”

	„A co se stalo? Uvěřil jsi v Boha, nebo co?“

	„V Boha, jo?“ Tommy chviličku nevěděl, co říct. Pak se zasmál a řekl: „A jo, já vím. Ty myslíš to, že se jako už tolik… nerozčiluju.“

	„Ne jenom to, Tommy. Ty jsi úplně změnil situaci kolem sebe. Já to celou dobu pozoruju. Proto se ptám.“

	Tommy pokrčil rameny. „Asi jsem trochu výrost, no. A možná, že všichni trochu vyrostli. Člověk to nemůže táhnout donekonečna pořád stejně. Začne to bejt nuda.“

	Já na to nic, ale pořád jsem se na něj upřeně dívala, dokud se znovu nezasmál a neřekl: „Ty jseš tak všetečná, Kathy. Dobře, tak na tom asi něco je. Něco se opravdu stalo. Jestli chceš, tak ti to povím.“

	„No, tak ven s tím!“

	„Povím ti to, Kath, ale nesmíš to nikomu říct. Před pár měsícema jsem měl takovej rozhovor se slečnou Lucy. A po něm jsem se začal cejtit mnohem lip. Těžko se to vysvětluje. Ale řekla mi takovou věc, a mně je od tý doby mnohem líp.“

	„A co ti teda řekla?“

	„No… Asi se ti to bude zdát divný. Mně to tak taky nejdřív připadalo. Řekla mi, že jestli nechci bejt tvořivej, jestli se mi doopravdy nechce nic vytvářet, tak že to je úplně v pořádku. Prej na tom není nic špatnýho.“

	„Tohle ti řekla?“

	Tommy přikývl, ale já už jsem se od něj odvrátila.

	„Ale to je přece úplná blbost. Jestli si tu chceš dělat ze mě blázny, tak se mnou nepočítej.“

	Byla jsem doopravdy rozzlobená, protože jsem si myslela, že mi lže, zrovna když bych si zasloužila jeho důvěru. Zahlédla jsem o pár míst vzadu jednu známou holku a šla jsem k ní. Tommyho jsem tam nechala stát. Viděla jsem, že je schlíplý a zaražený, ale po těch měsících, co jsem si o něj dělala starosti, jsem si připadala zrazená a bylo mi jedno, jak mu je. Povídala jsem si co nejveseleji s kamarádkou - myslím, že to byla Matilda - a celou dobu, co jsem stála ve frontě, jsem se na něj ani nepodívala.

	Ale když jsem si nesla talíř ke stolu, Tommy se objevil za mnou a spěšně řekl:

	„Kath, jestli si myslíš, že si z tebe střílím, tak jsi vedle. Takhle to opravdu bylo. Pověděl bych ti to, kdybys mi dala šanci.“

	„Kdybys nekecal, Tommy.“

	„Povím ti to celý, Kath. Po obědě půjdu dolů k rybníčku. Jestli tam přijdeš, tak ti to povím.“

	Vyčítavě jsem se na něj podívala a odešla jsem bez odpovědi, ale nejspíš jsem si pomalu začínala pohrávat s myšlenkou, že si to s tou slečnou Lucy možná nevymyslel. A než jsem zasedla ke stolu ke kamarádkám, už jsem se pokoušela přijít na to, jak bych pak mohla proklouznout ven a jít k rybníčku, aniž bych vzbudila jejich zvědavost.

	 


KAPITOLA TŘETÍ

	Rybníček ležel na jih od domu. Dalo se tam dostat, když jste vyšli zadním vchodem a pustili jste se úzkou, klikatou cestičkou, která byla teď, začátkem podzimu, pořád ještě zarostlá bujným kapradím. Nebo když nebyl nablízku žádný vychovatel, mohlo se tam jít zkratkou přes rebarborový záhon. Jakmile jste jednou k rybníčku dorazili, obklopila vás atmosféra klidu, kačenky, žabinec a rákosí. Nebylo to však dobré místo pro diskrétní rozhovor - ani zdaleka tak dobré jako fronta v jídelně. Tak za prvé na vás bylo krásně vidět z domu. A těžko se dalo odhadnout, jak se hlasy nesou přes vodu, takže když vás chtěl někdo poslouchat, nebylo nic jednoduššího než jít po vnější cestě a skrčit se do křoví na opačné straně rybníka. Ale protože jsem ve frontě na oběd náš hovor přerušila já, chtěla jsem to teď napravit. Byla už skoro polovina října, ale ten den zrovna svítilo slunce a já se rozhodla, že bych prostě mohla předstírat, že jsem se šla jen tak bezcílně procházet a Tommyho jsem potkala náhodou.

	Snažila jsem se urputně budit tenhle dojem, třebaže jsem neměla ponětí, jestli mě někdo pozoruje, a možná proto jsem se ani nepokusila si sednout, když jsem ho nakonec našla usazeného na velkém placatém kameni kousek od vody. Muselo to být v pátek nebo o víkendu, protože si vzpomínám, že jsme měli svoje vlastní šaty. Nevím přesně, co měl na sobě Tommy - asi nějaký odrbaný fotbalový dres, který nosil, když bylo chladno -, ale já jsem určitě měla tu hnědou mikinu se zipem vpředu, kterou jsem si koupila ve výprodeji v prváku. Prošla jsem kolem něj, postavila jsem se zády k vodě a dívala se na dům, abych viděla, jestli se nezačnou u oken shlukovat lidi. Potom jsme pár minut plácali páté přes deváté, jako by to setkání ve frontě vůbec neproběhlo. Nevím, jestli to bylo kvůli Tommymu, nebo kvůli případným přihlížejícím, ale pořád jsem dělala, jako by můj postoj byl jenom provizorní, a v jednu chvíli jsem se dokonce pohnula, jako že jdu dál. Zahlédla jsem na Tommyho obličeji vyděšený výraz a hned jsem zalitovala, že jsem ho takhle škádlila, i když to nebylo úmyslně. A tak jsem řekla, jako bych si na to zrovna teď vzpomněla:

	„Tak cos to vlastně předtím říkal? Něco o tom, co ti vykládala slečna Lucy?“

	„Ále…“ Tommy se zahleděl přes mou hlavu k rybníku, taky dělal, že na tohle téma už úplně zapomněl. „Slečna Lucy. No jo.“'

	Slečna Lucy byla nejsportovnější vychovatelkou v Hailshamu, třebaže podle vzhledu na to nevypadala. Měla podsaditou, jakoby buldočí postavu a podivné černé vlasy jí rostly nahoru, takže nikdy nezakryly uši ani masitý krk. Ale byla opravdu zdravá a silná, a při přespolním běhu jsme jí nestačili, ani když jsme byli starší. Dokonce ani kluci ne. Skvěle hrála hokej a při fotbale se staršími žáky taky neprodala svou kůži lacino. Vzpomínám si, jak se jí James B. jednou pokusil nastavit nohu, když běžela kolem s míčem, a nakonec sám skončil na zemi. Když jsme chodili na první stupeň, nikdy nebyla taková jako slečna Geraldina, na kterou jsme se obraceli, když nás něco rozzlobilo. Když jsme byli mladší, tak s námi vlastně ani moc nemluvila. Její ráznost jsme začali oceňovat teprve na druhém stupni.

	„Povídal jsi něco v tom smyslu, že ti slečna Lucy řekla, že nevadí, když nejsi tvořivej.“

	„Opravdu něco takovýho říkala. Prý si s tím nemám dělat starosti. A mám se vykašlat na to, co říkaj ostatní. Je to takový dva měsíce. Možná i dýl.“

	Vzadu v domě se u horních oken zastavilo pár dětí z prvního stupně a pozorovaly nás. Ale já jsem si teď před Tommym sedla na bobek, už jsem nic nepředstírala.

	„Tommy, ale to, co ti řekla, je zvláštní. Jseš si jistej, žes to dobře pochopil?“

	„Jasně, že jsem to dobře pochopil.“ Náhle ztišil hlas. „Neřekla to jenom jednou. Byli jsme v jejím pokoji a mluvili jsme o tom celou dobu.“ Tommy vysvětloval, že když mu po hodnocení výtvarných prací poprvé řekla, aby za ní přišel do pracovny, očekával další kázání o tom, jak by se měl víc snažit - takové ty řeči, co mu říkali ostatní vychovatelé včetně samotné slečny Emily. Ale když šli od školy k oranžérii, kde vychovatelé bydleli, začal mít Tommy tušení, že půjde o něco jiného. Potom ho usadila do křesla - sama zůstala stát u okna - a požádala ho, aby jí ze svého pohledu vyprávěl to, co se mu děje. A tak jí to Tommy začal všechno líčit. Ale ještě nebyl ani v polovině, když ho náhle přerušila a začala mluvit sama. Říkala, že poznala hodně studentů, pro které bylo dlouhou dobu těžké být kreativní - malovat, kreslit, psát poezii - nic z toho jim několik let vůbec nešlo. A pak jednoho dne překonali kritický bod a začalo se jim dařit. Je dost možné, že Tommy je na tom podobně.

	Tommy tohle všechno už slyšel předtím, ale chování slečny Lucy ho přimělo k tomu, aby pozorně poslouchal.

	„Viděl jsem na ní,“ vyprávěl Tommy, „že tím někam míří. Že jí jde o něco jinýho.“

	A taky že ano. Brzy začala říkat věci, které Tommy jen stěží chápal. Ale opakovala je pořád dokola, dokud jim nakonec neporozuměl. Říkala, že pokud se Tommy opravdu upřímně snaží, ale prostě se mu moc nedaří být tvořivý, tak je to úplně v pořádku, nemusí se tím znepokojovat. A není správné, aby ho za to někdo trestal, ať studenti nebo vychovatelé, nebo aby na něj jakkoli naléhali. Prostě to není jeho chyba. A když Tommy zaprotestoval, že to, co slečna Lucy říká, je sice moc hezké, ale každý si stejně myslí, že to jeho chyba je, povzdychla si a podívala se ven z okna. Potom řekla:

	„Možná ti to moc nepomůže, ale prostě si pamatuj tohle: V Hailshamu je přinejmenším jeden člověk, který má na věc jiný názor. Nejméně jedna osoba si myslí, že jsi moc dobrý student, stejně dobrý jako kterýkoli jiný, s nímž přišla do styku, ať umíš kreslit, nebo ne.“

	„Nedělala si z tebe srandu?“ zeptala jsem se. „Nebyl to jenom rafinovanej způsob, jak tě setřít?“

	„Nic takovýho to rozhodně nebylo. Zkrátka…“ Poprvé vypadal, jako by měl strach, jestli nás někdo neposlouchá, a ohlédl se přes rameno k baráku. Děti u okna ztratily zájem a odešly, několik holek z našeho ročníku se blížilo k pavilonu, ale byly ještě dost daleko. Tommy se sice otočil zpátky ke mně a zašeptal:

	„Zkrátka a dobře, když tohle všechno říkala, tak se třásla.“

	„Jak to myslíš, že se třásla?“

	„No, třásla se. Vzteky. Viděl jsem to na vlastní oči. Byla rozzuřená. Ale někde hluboko vevnitř.“

	„Na koho?“

	„To jsem si nebyl jistej. Ale na mě se nezlobila, a to bylo nejdůležitější!“ Zasmál se, ale potom znovu zvážněl. „Nevím, na koho se zlobila. Ale že se zlobila, to vím.“

	Postavila jsem se, protože mě bolela lýtka. „To je divný, Tommy.“

	„Zvláštní na tom je, že mi ten rozhovor s ní opravdu pomoh. Hodně mi pomoh. Jak jsi předtím říkala, že se to kolem mě zlepšilo, tak to je díky tomu. Protože když jsem pak přemejšlel o tom, co říkala, uvědomil jsem si, že má pravdu, že to fakt není moje chyba. Dobře, nezvládal jsem to. Ale ve svý podstatě to nebyla moje chyba. A to bylo to důležitý. Vždycky, když jsem byl na pochybách, zachytil jsem její pohled, když šla kolem, nebo když jsem byl v její hodině. Ona neřekla o našem rozhovoru ani slovo, ale já jsem se na ni podíval a ona to někdy pochopila a trochu na mě kývla hlavou. Nic víc jsem nepotřeboval. Ptala ses mě, jestli se něco přihodilo. No, prostě se přihodilo tohle. Ale Kathy, prosím tě, nikomu o tom ani slovo, jasný?“

	Přikývla jsem, ale zeptala jsem se: „Tos jí musel slíbit?“

	„Ne, ne, nic jsem jí nemusel slibovat. Ale ty nesmíš nikomu nic říct. Ty mi to slíbit musíš.“

	„No dobře.“ Holky, co mířily k pavilonu, mě zpozorovaly a mávaly a volaly na mě. Zamávala jsem jim a řekla jsem Tommymu. „Radši už půjdu. Můžem si to dopovědět jindy.“

	Ale Tommy si toho nevšímal. „To není všechno,“ pokračoval. „Říkala ještě něco, čemu jsem tak docela nerozuměl. Říkala, že nás toho neučej dost, nebo něco v tom smyslu.“

	„Že nás neučej dost? To jako že si myslí, že bychom měli studovat ještě víc?“

	„Ne, podle mě to takhle nemyslela. Víš, mluvila prostě o nás. Myslela to, co se jako s náma jednou stane. Dárcovství a tak.“

	„Ale vždyť jsme se o tom všem přece učili,“ namítla jsem. „To by mě zajímalo, jak to myslela. Má jako dojem, že nám některý věci ještě neřekli?“

	Tommy chvilinku uvažoval a pak zavrtěl hlavou. „Podle mě to takhle nemyslela. Prostě má pocit, že nás o tom neučili dost. Protože říkala, že měla v úmyslu si o tom s námi popovídat.“

	„O čem přesně?“

	„To si nejsem jistej. Kath, já nevím. Třeba jsem to celý špatně pochopil. Třeba myslela něco úplně jinýho, něco s tím, jak nejsem tvořivej. Já tomu vážně nerozumím.“

	Tommy se na mě díval, jako by čekal, že přijdu s nějakým řešením. Chvilku jsem přemýšlela a pak jsem řekla:

	„Tommy, vzpomeň si pořádně. Říkal jsi, že byla rozzlobená…“

	„No, vypadalo to tak. Byla klidná, ale celá se třásla.“

	„Dobře, to je jedno. Dejme tomu, že se zlobila. A když byla takhle rozčilená, začala říkat ty další věci? O tom, že nás dost nenaučili o dárcovství a tak?“

	„No asi jo…“

	„Ne, Tommy, přemejšlej. Proč s tím začala? Mluvila přece o tobě a o tvým kreslení. A potom najednou začne s tímhle. Proč zničehonic vytáhla dárcovství? Co to má co dělat s tvojí tvořivostí?“

	„Já nevím, řek bych, že k tomu musela mít nějakej důvod. Třeba jí jedna věc připomněla druhou. Teda Kathy, koukám, že tě to fakt bere.“

	Zasmála jsem se, protože měl pravdu. Mračila jsem se a byla jsem úplně pohroužená v myšlenkách. Moje mysl se ubírala několika různými směry najednou. A Tommyho vyprávění o rozhovoru se slečnou Lucy mi něco připomnělo, možná to byla celá série věcí, drobných příhod z minulosti, které nějak souvisely se slečnou Lucy a už tenkrát mi byly záhadou.

	„Víš, já prostě…,“ zarazila jsem se a vzdychla jsem. „Nedokážu to správně vyjádřit, dokonce ani sama pro sebe. Ale všechno to, co říkáš, tak nějak zapadá do spousty jinejch věcí, který jsou nejasný. Pořád na to musím myslet. Jako třeba proč sem chodí Madam a bere si naše nejlepší obrázky. Kvůli čemu přesně to dělá?“

	„Dává je do galerie.“

	„Ale co to je, ta její galerie? Vždycky sem přijede a vezme si naše nejlepší výtvory. Musí jich už mít hromady. Jednou jsem se zeptala slečny Geraldiny, jak dlouho sem už Madam jezdí, a ona řekla, že od tý doby, co existuje Hailsham. Co je ta galerie zač? Proč by měla mít galerii s věcma, který my děláme?“

	„Třeba je prodává. Tam venku se prodává všechno.“

	Zavrtěla jsem hlavou. „To sotva. Musí to mít něco společnýho s tím, co ti říkala slečna Lucy o nás a o tom, jak jednoho dne se z nás taky stanou dárci. Já nevím, ale už nějakou dobu mám takovej pocit, že to spolu souvisí, i když si nedovedu představit, jak. Já teď už musím jít, Tommy. Nebudeme nikomu říkat, o čem jsme se bavili.“

	„Ne. A neříkej nikomu o slečně Lucy.“

	„Ale povíš mi, kdyby ti ještě něco podobnýho říkala?“

	Tommy přikývl a pak se znovu rozhlédl kolem. Jak říkáš, Kathy, radši běž, než nás někdo uslyší.“

	Ta galerie, o které jsme se s Tommym bavili, byla od malička součástí našeho života. Všichni o ní mluvili, jako by existovala, i když to nikdo z nás s určitostí nevěděl. Pro mě je dost typické, že si nedovedu vzpomenout, jak nebo kdy jsem o ní poprvé slyšela. Rozhodně to nebylo od vychovatelů - ti se o galerii nikdy nezmiňovali, a platil nepsaný zákon, že v jejich přítomnosti se tohohle tématu nesmíme vůbec dotknout.

	Dnes bych řekla, že se to předávalo v ústním podání mezi jednotlivými generacemi hailshamských studentů. Vzpomínám si na dobu, kdy mi mohlo být tak nanejvýš pět šest let, jak jsem seděla u nízkého stolku s Amandou C. s rukama vlhkýma od modelářské hlíny. Nepamatuju si, jestli tam byly i jiné děti nebo která vychovatelka měla službu. Vzpomínám si jenom, jak se Amanda C., která byla o rok starší než já, podívala na můj výtvor a zvolala: „To je fakt dobrý, Kathy, fakt! Je to hrozné hezký! Vsadím se, že se to dostane do galerie!“

	Tenkrát už jsem o galerii musela vědět, protože si vzpomínám, že když to vyslovila, zaplavila mě pýcha, a že jsem si v příštím okamžiku pomyslela: „To je nesmysl. Nikdo z nás ještě není dost dobrej pro galerii.“

	Jak jsme rostli, mluvili jsme o galerii pořád dál. Když jsme chtěli pochválit něčí práci, řekli jsme: „To by mohlo klidně jít do galerie.“ A když jsme objevili kouzlo ironie, tak pokaždé, když jsme narazili na nějaké směšně špatné dílo, volali jsme: „No jasně! Šup s ním do galerie!“

	Ale věřili jsme v galerii doopravdy? Dnes si tím nejsem jistá. Jak jsem říkala, nikdy jsme se o ní nezmiňovali před vychovateli, a když se tak ohlížím zpátky, připadá mi, že to byla zásada, kterou jsme si sami uložili a drželi se jí, jako by to rozhodli sami vychovatelé. Pamatuju si na jeden okamžik, to nám mohlo být tak jedenáct. Bylo zimní dopoledne, právě nám skončila hodina s panem Rogerem v učebně číslo sedm, a někteří z nás ještě zůstali ve třídě a bavili se s ním. Seděli jsme nahoře na lavicích a už si přesně nevzpomínám, o čem jsme si povídali, ale pan Roger nás jako obvykle pořád rozesmával. Potom Carol H. vyprskla smíchy: „To byste to rovnou moh poslat do galerie!“ Okamžitě si dala ruku na pusu a řekla: „No nazdar!“ a atmosféra zůstala i nadále bezstarostná, ale my všichni včetně pana Rogera jsme věděli, že udělala chybu. Nebyla to žádná katastrofa, bylo to, jako kdyby jí třeba ujelo sprosté slovo, nebo jako by vychovatele oslovila jeho přezdívkou. Pan Roger se shovívavě usmál, jako by říkal: „Nechme to být, budeme dělat, jako bys to vůbec nevyslovila,“ a bavil se s námi dál jako dřív.

	Jestliže galerie pro nás představovala velkou neznámou, nezvratným faktem zůstávalo, že každý rok se obyčejně dvakrát, někdy i třikrát nebo čtyřikrát, objevovala Madam, aby vybrala naše nejlepší práce. Říkali jsme jí „Madam“, protože to byla Francouzka nebo Belgičanka - to jsme přesně nevěděli - a vychovatelé ji tak vždycky oslovovali. Byla to vysoká, štíhlá žena s krátkými vlasy, patrně ještě docela mladá, i když tehdy jsme ji asi za mladou nepokládali. Vždycky měla na sobě šedivý kostým a na rozdíl od zahradníků a řidičů, co nám vozili zásoby - vlastně na rozdíl od všech ostatních, co k nám přijížděli zvenku -, se s námi nebavila a zachovávala si chladný odstup. Celá léta jsme si mysleli, že je nafoukaná, ale potom jednou večer, to nám mohlo být tak osm, se Ruth vytasila s jinou teorií.

	„Ona se nás bojí,“ prohlásila.

	Ležely jsme ve tmě v ložnici. Na prvním stupni jsme spaly v ložnicích po patnácti, takže se tu neodehrávaly dlouhé důvěrné hovory, s těmi jsme začaly, až když jsme přešly do ložnice starších žákyň. Ale většina holek z naší „party“ měla postele celkem blízko sebe a už jsme si navykly si večer povídat.

	„Jak to myslíš, že se nás bojí?“ zeptal se někdo. „Jak by se nás mohla bát? Co bychom jí mohli udělat?“

	„Já nevím,“ odpověděla Ruth. „Já nevím, ale určitě se nás bojí. Myslela jsem si, že je jenom nafoukaná, ale je to něco jinýho, tím jsem si teď už jistá. Madam se nás bojí.“

	Dohadovaly jsme se o tom ještě několik dní. Většina z nás s Ruth nesouhlasila, ale to ji jen vyprovokovalo k tomu, aby nám vehementně dokazovala, že má pravdu. Takže jsme nakonec připravily plán, který měl její teorii podrobit zkoušce, až příště Madam přijede do Hailshamu.

	Návštěvy Madam sice nebyly nikdy dopředu ohlášené, ale vždycky bylo celkem jasné, kdy má přijet. Příprava na její příjezd začínala několik týdnů dopředu, kdy vychovatelé procházeli všechna naše díla - obrazy, kresby, keramiku, všechny naše eseje a básničky. To obyčejně trvalo nejmíň čtrnáct dní, a na konci tohohle období čtyři nebo pět děl z každého ročníku mladších i starších žáků skončilo v kulečníkovém sále. Kulečníkový sál byl během té doby zavřený, ale když jste se postavili na zídku venkovní terasy, mohli jste oknem vidět, jak se kořist čím dál víc rozrůstá. Jakmile ji vychovatelé začali úhledně rozkládat po stolech a malířských stojanech, jako by se chystala miniaturní verze naší burzy, věděli jsme, že během jednoho dvou dnů Madam přijede.

	Ten podzim, o kterém vyprávím, jsme nepotřebovaly vědět jenom přesný den, ale i přesný okamžik, kdy se Madam ukáže, protože se málokdy zdržela déle než jednu dvě hodinky. Takže jakmile jsme uviděly, že se v kulečníkovém sále rozkládají naše práce, rozhodly jsme se, že se budeme střídat a budeme držet hlídky.

	Náš úkol nám hodně usnadňovalo uspořádání okolního terénu. Hailsham stál v mělké prohlubni, kolem níž se ze všech stran zvedala pole. Znamenalo to, že skoro z každé třídy v hlavní budově - a dokonce i z pavilonu - jsme měli dobrý výhled na dlouhou, úzkou silnici, která sem klesala přes pole a ústila u hlavní brány. Brána samotná byla pořád ještě dost daleko a každé vozidlo tedy muselo jet dál kolem křovin a záhonů po štěrkové cestě, po které teprve dojelo na nádvoří před hlavní budovu. Stávalo se, že jsme celé dny neviděli po úzké silnici přijíždět jediné auto, a když, tak to byly většinou dodávky a náklaďáky, které přivážely zásoby, zahradníky a dělníky. Osobní automobil tu byl vzácností a někdy stačilo, když jsme zahlédli, jak sem nějaký míří, a ve třídě hned vypuklo pozdvižení.

	To odpoledne, kdy jsme spatřili, jak přes pole jede auto Madam, bylo větrné a slunečné a na nebi se začínala kupit bouřková mračna. Seděli jsme v učebně číslo devět v prvním patře v průčelí domu, a když se začalo šuškat, že už jede, chudák pan Frank, který se nás snažil učit pravopis, vůbec nechápal, proč jsme najednou tak neklidní.

	Plán, který jsme vymyslely na prověření Ruthiny domněnky, byl velmi prostý: My - tedy nás šest - jsme si měly někde na Madam počkat, a potom se kolem ní znenadání „vyrojit“. Měly jsme se chovat velmi spořádaně a prostě jít dál svou cestou, ale když to správně načasujeme a zaskočíme ji - jak povídala Ruth -, uvidíme, že z nás opravdu má strach.

	Nejvíc jsme se bály toho, že během její krátké návštěvy v Hailshamu prostě nebudeme mít příležitost náš plán uskutečnit. Ale hodina pana Franka se chýlila ke konci a my jsme viděly, jak zrovna zaparkovala auto dole na nádvoří. Měly jsme spěšnou poradu na odpočívadle, a pak jsme sestoupily se zbytkem třídy ze schodů a okouněly přímo u hlavního vchodu. Viděly jsme odtud ven na dvůr, kde Madam pořád ještě seděla za volantem a přehrabovala se v kufříku. Konečně se vynořila z auta a šla směrem k nám, oblečená do svého obvyklého šedého kostýmu, a oběma rukama pevně svírala kufřík. Na Ruthino znamení jsme zvolna vykročily přímo k ní, ale pohybovaly jsme se tak, jako bychom všechny byly v nějakém snu. Teprve když strnula a zastavila se, zamumlaly jsme „Promiňte,“ a rozdělily jsme se.

	Nikdy nezapomenu na tu zvláštní změnu, která se s námi v příštím okamžiku udála. Do téhle chvíle celá ta záležitost s Madam nebyla sice zrovna legrace, ale do značné míry soukromá věc, kterou jsme si chtěly vyjasnit mezi sebou. Nepřemýšlely jsme moc o tom, jak to zapůsobí na Madam nebo na kohokoli jiného. Mám na mysli to, že až do tohoto momentu to byla celkem bezstarostná záležitost, i když k ní bylo třeba trochu troufalosti. A nešlo ani o to, že by Madam udělala něco jiného, než jsme předpokládaly, že udělá - prostě jen strnula a počkala, až kolem ní přejdeme. Nezavřískla, dokonce ani nevyjekla. Ale my jsme byly všechny hrozně zvědavé na její reakci, a proto možná měla na nás takový účinek. Když se zastavila, rychle jsem jí pohlédla do obličeje - tak jako to určitě udělaly i ostatní holky. A ještě teď vidím to zachvění, které se snažila potlačit, opravdovou hrůzu z toho, že by se některá z nás o ni mohla náhodou otřít. A přestože jsme prostě šly dál, všechny jsme to cítily; bylo to, jako bychom přešly ze slunce do chladného stínu. Ruth měla pravdu: Madam se nás opravdu bála. Ale bála se nás tak, jako se někdo třeba bojí pavouků. Na tohle jsme nebyly připravené. Nikdy nás nenapadlo starat se, jak se budeme cítit my, když nás někdo bude brát takhle, jako bychom byli pavouci.

	Než jsme přešly nádvoří a dorazily na trávník, byly jsme úplně jiná skupinka, než ta, co vzrušeně postávala u dveří a čekala, až Madam vystoupí z auta. Hannah vypadala, že se každou chvíli rozbrečí. Dokonce i Ruth působila otřeseně. Potom jedna z nás - myslím, že to byla Laura - řekla:

	„Když nás nemá ráda, tak proč chce naše práce? Proč nám nedá pokoj? Kdo se jí vůbec prosí, aby sem jezdila?“

	Nikdo neodpověděl. Pokračovaly jsme dál k pavilonu a o tom, co se stalo, už nikdo neřekl ani slovo.

	Když o tom teď uvažuju, vidím, že jsme byly zrovna ve věku, kdy jsme o sobě věděly pár věcí - o tom, kdo jsme, čím se lišíme od našich vychovatelů i od lidí venku -, ale ještě jsme nechápaly, co to znamená. Určitě jste v dětství taky prožili podobný zážitek jako toho dne my, podobný ne pokud jde o skutečné detaily, ale o to, co se stalo uvnitř, o vaše pocity. Protože ve skutečnosti nezáleží na tom, jak dobře se vás vaši vychovatelé snaží připravit - všemi těmi rozhovory, videokazetami, diskusemi, varováními, nic z toho vám to doopravdy neobjasní. Zvlášť když je vám osm a jste všichni pohromadě v ústavu, jako je Hailsham, když máte takové vychovatele, jako jsme měli my, a když s vámi zahradníci a poslíčci žertují a říkají vám „zlatíčko“.

	Ale stejně, něco z toho v nás někde muselo zůstat. Muselo to někde zůstat, protože ve chvíli, kdy nastane okamžik, jako byl tenhle, to určitá část člověka čeká. Možná už od pěti nebo šesti let vám někde v hlavě cosi šeptalo: Jednoho dne, a možná to nebude dlouho trvat, poznáš, jaké to je.“ A tak čekáte, i když si toho nejste tak docela vědomi, čekáte na ten moment, kdy si uvědomíte, že jste opravdu jiní než oni. Že tam venku existují lidé, jako je Madam, kteří ne že by vás nesnášeli nebo že by vám přáli něco zlého, ale přesto se otřesou při pouhé myšlence na vás - jak jste byli přivedeni na svět a proč -, a kteří se děsí toho, že byste jim mohli rukou zavadit o paži. Když na sebe poprvé pohlédnete očima takové osoby, zamrazí vás. Je to jako byste šli kolem zrcadla, kolem kterého chodíte každý den, a ono vám znenadání ukázalo něco jiného, něco znepokojivého a podivného.

	 


KAPITOLA ČTVRTÁ

	Až skončí tenhle rok, tak už opatrovnici dělat nebudu, a i když mi to dalo hodně, musím se přiznat, že vítám příležitost k odpočinku - k tomu, abych se zastavila, přemýšlela a vzpomínala. Moje naléhavá touha uspořádat si všechny ty staré vzpomínky určitě aspoň částečně souvisí s tím, že se chystám na změnu životního rytmu. Myslím, že jsem si hlavně chtěla ujasnit všechno, co se stalo mezi mnou, Tommym a Ruth poté, co jsme vyrostli a odešli z Hailshamu. Ale teď si uvědomuju, jak moc to, k čemu došlo později, vyplynulo z našeho pobytu tam, a proto chci nejdřív dost pečlivě probrat tyhle rané vzpomínky. Vezměte si například naši zvědavost na to, jak se věci mají s Madam. Na jednu stranu jsme byly jen rozpustilé děti. Ale jak uvidíte, v jiné rovině to byl začátek procesu, který v nás rostl a rostl celé roky, až nakonec zcela ovládl náš život.

	Po tom dni zmínka o Madam nebyla mezi námi sice přímo tabu, ale stala se spíš vzácností. A tenhle postoj se brzy rozšířil i mimo naši skupinu, mezi ostatní studenty našeho ročníku. Řekla bych, že jsme na ni byli stejně zvědaví jako dřív, ale všichni jsme cítili, že další pátrání po tom, co dělá s našimi díly, jestli opravdu má galerii a tak, by nás přivedlo do teritoria, na které jsme ještě nebyli připravení.

	Téma galerie se však stejně každou chvíli vynořilo, takže když mi pár let nato Tommy u rybníčka začal vyprávět o svém zvláštním rozhovoru se slečnou Lucy, pocítila jsem, jak mi něco cuká v paměti. Ale teprve později, když jsem ho tam nechala sedět na kameni a spěchala přes pole, abych dohnala kamarádky, se mi to vrátilo.

	Bylo to něco, co nám slečna Lucy řekla jednou při hodině. Pamatuju si na to, protože mě to tenkrát nějak uvedlo do rozpaků, a taky proto, že to byl jeden z mála případů, kdy se o galerii úmyslně mluvilo před vychovatelkou.

	Zrovna jsme prožívali vzrušené období, kterému jsme později říkali „spor o poukázky“. Před pár lety jsem o tom mluvila s Tommym a ze začátku jsme se nemohli shodnout na tom, kdy to bylo. Já tvrdila, že nám tehdy bylo deset, on si myslel, že to bylo později, ale nakonec mi dal za pravdu. Jsem si celkem jistá, že si to pamatuju správně - bylo to ve čtvrtém ročníku na prvním stupni, nedlouho po té příhodě s Madam, ale pořád ještě tři roky před naším rozhovorem u rybníčku.

	Spor o poukázky nejspíš souvisel s tím, že čím jsme byli starší, tím jsme byli shánčlivější. Dlouhá léta - myslím, že už jsem se o tom zmínila - jsme pokládali za velký úspěch, když naše dílo vybrali do kulečníkového sálu, a nevadilo nám, že si je Madam odveze. Ale když nám bylo těch deset, tak už nám to tak jednoznačné nepřipadalo. Díky systému poukázek, které sloužily jako platidlo na našich burzách, naše pronikavé oko automaticky odhadovalo cenu všeho, co jsme vytvořili. Začali jsme se zajímat o oblečení, zdobili jsme si zdi nad postelemi a snažili jsme se ozvláštnit si své psací stoly. A samozřejmě jsme také nesměli zapomínat na naše „sbírky“.

	Nevím, jestli jste v dětství taky měli sbírky. Když narazíte na bývalé studenty z Hailshamu, dříve či později se vždycky nostalgicky rozpovídají o svých sbírkách. Tenkrát jsme je ovšem pokládali za samozřejmost. Každý z nás měl pod postelí dřevěnou krabici se jménem, do které jsme si ukládali svůj majetek - věci, které jsme získali ve výprodejích a na burzách. Vzpomínám si na jednoho nebo dva studenty, kteří se svými sbírkami moc nevzrušovali, ale většina z nás jim věnovala velkou péči, některé věci jsme si vystavovali, jiné zase pečlivě ukládali.

	V době, kdy nám bylo deset, se názor, že to je veliká čest, když si od nás Madam něco vezme, začal dostávat do rozporu s pocitem, že nás tím připravuje o nejlépe prodejné zboží. A nakonec všechno vyvrcholilo sporem o poukázky.

	Začalo to tím, že fůra studentů, hlavně kluků, reptala, že bychom za to, co nám Madam bere, měli dostávat poukázky. Spousta lidí s tím souhlasila, ale některé ten nápad pobuřoval. Nějakou dobu jsme se kvůli tomu mezi sebou dohadovali, a pak jednoho dne se Roy J., kluk o rok starší než my, od kterého si Madam vzala už hodně věcí, rozhodl, že s tím půjde za slečnou Emily.

	Slečna Emily, naše hlavní vychovatelka, byla starší než ostatní. Nebyla nijak zvlášť vysoká, ale držela se vždycky velice zpříma a se vztyčenou hlavou, takže tak působila. Šedivé vlasy nosila stažené dozadu, ale vždycky se jí uvolnilo pár pramínků a ty jí pak poletovaly kolem obličeje. Já bych se z toho zbláznila, ale slečna Emily je prostě ignorovala, jako by byly pod její úroveň. K večeru už na ni byl dost zvláštní pohled, protože uvolněné vlasy měla úplně všude, a když s vámi mluvila svým tichým, rozvážným hlasem, ani se neobtěžovala si je odhrnout z obličeje. Všichni jsme se jí trochu báli a nebrali jsme ji tak jako ostatní vychovatelky. Ale věděli jsme, že je spravedlivá, respektovali jsme její rozhodnutí a dokonce i na prvním stupni jsme si patrně uvědomovali, že to byla právě její přítomnost, i když trochu hrozivá, díky níž jsme se v Hailshamu všichni cítili tak bezpečně.

	Bylo potřeba trochu odvahy, jít za ní, aniž by si vás zavolala, a jít za ní s takovým požadavkem, jako za ní šel Roy, nám připadalo sebevražedné. Ale Roy nedostal nijak strašně vynadáno, jak jsme čekali, a v následujících dnech se nám donesly hlášky o tom, že vychovatelé spolu o otázce poukázek mluví a dokonce se kvůli tomu hádají. Nakonec nám oznámili, že nějaké poukázky dostávat budeme, ale ne moc, protože když si Madam vybere naše dílo, je to pro nás „ta nejvyšší pocta“. Tohle rozhodnutí nebylo dobře přijato ani jedním táborem, takže bouřlivé hádky pokračovaly.

	A v téhle atmosféře položila Polly T. onoho rána slečně Lucy otázku. Seděli jsme kolem velkého dubového stolu v knihovně. Vzpomínám si, že v krbu hořelo poleno, a my jsme četli nějakou hru. Pak jedna replika v té hře inspirovala Lauru k nějaké vtipné poznámce o poukázkách a všichni jsme se rozesmáli. Slečna Lucy taky. Potom navrhla, abychom místo čtení hry zbytek hodiny strávili výměnou názorů ohledně poukázek, protože každý v Hailshamu o tom mluví trochu jinak.

	A když jsme byli v nejlepším, Polly se zničehonic zeptala: „A proč si vlastně Madam vůbec ty naše věci bere?“

	Všichni jsme zmlkli. Slečna Lucy se moc často nerozčílila, ale když k tomu došlo, tak to stálo za to, a my jsme si chvíli mysleli, že to Polly od ní pěkně schytá. Ale pak jsme viděli, že se slečna Lucy nezlobí, jenom se hluboce zamyslela. Pamatuju si, že jsem měla na Polly hrozný vztek, že tak pitomě porušila nepsané pravidlo, ale zároveň jsem byla strašně napjatá, co na to slečna Lucy odpoví. A zjevně jsem se svými smíšenými pocity nebyla sama. Prakticky každý napřed probodl Polly očima a pak se dychtivě obracel ke slečně Lucy, což bylo, podle mého, k ubohé Polly dost nespravedlivé. Po chvíli, která se zdála být dost dlouhá, slečna Lucy promluvila:

	„Dneska vám můžu říct jedině to, že k tomu má dobrý důvod. Velmi důležitý důvod. Ale kdybych se vám to teď pokoušela vysvětlit, myslím, že byste to nepochopili. Doufám, že jednoho dne vám to někdo vysvětlí.“

	Nenaléhali jsme na ni. Kolem stolu zavládla atmosféra hlubokých rozpaků, a přestože jsme byli zvědaví a chtěli se dozvědět víc, nejvíc ze všeho jsme si přáli, aby rozhovor opustil nebezpečné území. A tak se nám všem ulevilo, když jsme se v příštím okamžiku - možná trochu strojeně - už zase dohadovali o poukázkách. Ale slova slečny Lucy mi vrtala hlavou, přemýšlela jsem o nich v jednom kuse ještě několik dní. A proto se mi to odpoledne u rybníčku, když mi Tommy vyprávěl, jak mu slečna Lucy říkala, že nás o jistých věcech „nenaučili dost“, začala hlavou honit vzpomínka na tu příhodu v knihovně a ještě na několik podobných epizod.
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	KDYŽ UŽ JSME U TĚCH POUKÁZEK, chtěla bych říct pár slov o našich výprodejích, o kterých jsem se už párkrát zmínila. Výprodeje pro nás byly důležité, protože jejich prostřednictvím jsme se dostávali k věcem zvenčí. Třeba to Tommyho sportovní tričko bylo z výprodeje. Měli jsme odtud oblečení, hračky a různé věci, které nevyrobili ostatní studenti.

	Každý měsíc přijela po té dlouhé silnici velká bílá dodávka a po celém domě i okolí zavládlo vzrušení. Než zastavila na nádvoří, už tam čekal shluk lidí - hlavně menších dětí, protože jakmile je vám jednou dvanáct třináct, není už právě ono, když dáváte své nadšení okatě najevo. Ale po pravdě řečeno jsme všichni byli celí pryč.

	Když na to teď vzpomínám, připadá mi zvláštní, že nás to tak bralo, protože výprodeje bývaly obvykle velkým zklamáním. Nebylo v nich nic nějak extra zvláštního, takže jsme naše poukázky utráceli jen za to, abychom nahradili věci, které byly obnošené nebo rozbité, v podstatě tím samým, ale novějším. Ale asi šlo o to, že jsme každý z nás někdy v minulosti ve výprodeji našli něco, co se pro nás stalo vzácností: nějaké sáčko, hodinky, nebo zahradnické nůžky, které člověk sice nikdy nepoužil, ale pyšně mu pak ležely vedle postele. Každý z nás jednou něco takového objevil, a tak i když jsme se snažili dělat, že je nám to fuk, nikdy jsme nedokázali tu starou naději a vzrušení úplně setřást.

	Ale okounění kolem dodávky, když se vykládala, mělo stejně něco do sebe. To jste - pokud jste patřili k menším dětem - běhali sem tam do skladu a ze skladu za muži v pracovních kombinézách, kteří přenášeli velké papírové krabice, a ptali jste se jich, co v nich je. „Spousta parády, zlatíčko,“ zněla obvyklá odpověď. A pak, když jste pořád otravovali: „A je tam nějaká super bomba?“, dřív nebo později se usmáli a řekli: „Jo, to bych řek, zlatíčko. Fakt super bomba,“ čímž vzbudili nadšené veselí.

	Krabice byly často nahoře otevřené, takže jsme mohli zahlédnout nejrůznější věci, a někdy nás muži nechali, abychom se v nich trochu pohrabali, i když to správně neměli dělat. A proto se ještě předtím, než se za týden nebo ještě o něco později konečně konal výprodej, po internátu šířily všemožné zvěsti, třeba o parádní teplákové soupravě nebo o kazetě s muzikou, a pokud došlo k nějakým potížím, bylo to skoro vždycky proto, že několik studentů zatoužilo po stejné věci.

	Výprodeje ostře kontrastovaly s tichou atmosférou burz. Konaly se v jídelně a byly tam davy lidí a rámus. To strkání a křičení vlastně patřilo k věci a z valné většiny tu panovala dobrá nálada. Až na to, že, jak jsem říkala, tu a tam se to trochu vymklo a studenti se handrkovali a přetahovali, a někdy došlo dokonce i ke rvačce. To pak ti, kteří měli dozor, vyhrožovali, že se celý výprodej zavře, a druhý den ráno při nástupu jsme všichni museli čelit domluvám slečny Emily.

	Náš den v Hailshamu vždycky začínal nástupem, který obvykle býval celkem krátký - pár oznámení a pak třeba nějaký student přečetl básničku. Slečna Emily většinou moc nemluvila, jen velice zpříma seděla na pódiu a přikyvovala na všechno, co bylo řečeno, a občas vrhla svůj ledový pohled na hříšníky, kteří si v davu něco špitali. Ale ráno po výprodeji, při němž došlo k nějakým neurvalostem, bylo všechno jiné. To nám nařídila, abychom si sedli na podlahu - obyčejně jsme při nástupech stáli - a nebyla žádná oznámení ani vystoupení, mluvila jenom slečna Emily, dvacet třicet minut, někdy i déle. Sotva zvýšila hlas, ale bývala při těchto příležitostech velice chladná a nikdo, dokonce ani páťáci, se neodvážil vydat ani hlásku.

	Mívali jsme opravdu pocit, že jsme jaksi kolektivně slečnu Emily zklamali, ale ať jsme se snažili sebevíc, tyhle její přednášky jsme sledovat nedokázali. Částečně za to mohl její jazyk. „Nezasloužit si výsadu“ a „zneužít příležitosti“ - to byly dvě obvyklé fráze, které se nám s Ruth vybavily, když jsme vzpomínaly v jejím pokoji v Doveru. Obecný smysl její řeči byl dost jasný: my studenti Hailshamu jsme něco extra, a o to větším zklamáním je, když se špatně chováme. Ostatní věci byly zmatené. Někdy mluvila chvíli velmi naléhavě, a pak se znenadání zarazila a řekla třeba: „Co je to? Co je to? Co nám to kříží naše plány?“ A potom tam stála se zavřenýma očima a vraštila čelo, jako by chtěla přijít věci na kloub. A my, i když jsme byli zmatení a cítili jsme se trapně, seděli jsme tam a nutili ji k tomu, aby nám odhalila, co se jí honilo hlavou. Pak s lehkým povzdechem na znamení toho, že nám bude odpuštěno, pokračovala dál, nebo mohla zrovna tak prolomit ticho hlasitým výbuchem: „Ale na mě nikdo nátlak dělat nebude! A na Hailsham také ne!“

	Když jsme na tyhle její dlouhé projevy vzpomínaly, Ruth poznamenala, že je zvláštní, jak byly nesrozumitelné, když výklady slečny Emily v hodinách byly jasné jako facka. Když jsem se zmínila o tom, že jsem párkrát slečnu Emily viděla, jak se jakoby ve snách potlouká po Hailshamu a mluví si sama pro sebe, Ruth se skoro urazila:

	„Taková nikdy nebyla! Jak by mohl Hailsham být takový, jaký byl, kdyby člověk, co to tam měl všechno na starosti, byl cvok? Slečna Emily měla rozumu na rozdávání.“

	Nehádala jsem se s ní. Jistě, slečna Emily dokázala být ďábelsky chytrá. Když jsme třeba byli někde v hlavní budově nebo v okolí, kde jsme být neměli, a slyšeli jsme, že jde nějaký vychovatel, většinou se dalo někam schovat. Hailsham byl plný schovávaček, vevnitř i venku: skříní, koutů, keřů, živých plotů. Ale když jsme viděli, že jde slečna Emily, srdce nám spadlo do kalhot, protože ona vždycky věděla, že jsme tam schovaní. Bylo to jako by měla nějaký zvláštní smysl. Mohli jste si vlézt do skříně, zavřít za sebou a nehnout ani brvou, ale prostě jste věděli, že kroky slečny Emily se zastaví právě před tou skříní a že uslyšíte její hlas, jak říká: „Tak dobře. Vylez ven!“

	Přesně tohle se jednou stalo Sylvii C. na odpočívadle ve druhém patře a slečna Emily se přitom pořádně rozzuřila. Ona nikdy nekřičela, jako to dělala třeba slečna Lucy, když ji někdo naštval, ale rozzlobit slečnu Emily bylo mnohem děsivější. Přimhouřila oči a něco si pro sebe navztekaně šeptala, jako by se dohadovala s neviditelnou kolegyní, jaký trest pro vás bude dostatečně strašný. Jedna vaše půlka přitom umírala zvědavostí, abyste slyšeli, co říká, a druhá radši nechtěla slyšet vůbec nic. Ale slečna Emily z toho obyčejně nic moc hrozného nedělala. Skoro nikdy nás nenechávala po škole, neukládala nám domácí práce ani nám neupírala naše výsady. Ale přesto se člověk cítil hrozně při pomyšlení, že v jejích očích klesl, a okamžitě chtěl udělat něco, aby si napravil reputaci.

	Jenže vtip byl v tom, že u slečny Emily se nedalo nic odhadnout dopředu. Sylvie tenkrát dostala pořádně co proto, ale když slečna Emily chytila Lauru, jak běží přes záhon rebarbory, jen na ni vyštěkla: „Tudy se nechodí, panenko. Hybaj odsud,“ a šla pryč. A v jednu chvíli jsem si i já myslela, že jsem si to u ní pěkně rozlila. Ta cestička, která se táhla podél zadní části hlavní budovy, byla moje oblíbená. Vedla kolem nejrůznějších koutů a výklenků, člověk se na ní musel občas vmáčknout mezi keře, projít pod dvěma břečťanem porostlými oblouky a skrz rezavou branku. A celou dobu mohl nakukovat do oken. Myslím, že jsem tu pěšinku měla tak ráda částečně proto, že jsem si nebyla jistá, jestli se na ni smí. Když bylo vyučování, tak jsme samozřejmě bloumat po okolí nesměli. Ale o víkendech nebo večer - to nebylo jasné. Většina studentů se jí tak jako tak vyhýbala a ten pocit, že unikám všem ostatním, byl možná dalším důvodem, proč jsem si ji tolik oblíbila.

	V každém případě jsem jednoho slunečného podvečera šla na tuhle svoji malou procházku. Myslím, že jsem byla tak ve třeťáku na druhém stupni. Jako obvykle jsem nahlížela do prázdných tříd, když jsem šla kolem, a najednou jsem se koukla do jedné třídy, ve které byla slečna Emily. Byla sama a pomalu se procházela, šeptem si něco říkala a přitom se obracela k neviditelnému publiku. Usoudila jsem, že si asi nacvičuje nějaký výklad nebo třeba projev na nástup, a chtěla jsem si pospíšit, abych zmizela, než si mě všimne, ale ona se právě v ten moment otočila a podívala se přímo na mne. Ztuhla jsem a bála se, že to schytám, ale pak jsem si všimla, že pokračuje dál jako předtím, akorát že teď se se svou promluvou obrací ke mně. Potom se úplně nenuceně otočila a upřela svůj zrak na dalšího imaginárního žáka v jiném koutě třídy. Proplížila jsem se po cestičce podél okna a celý příští den jsem se děsila, co mi slečna Emily řekne, až mě uvidí. Ale vůbec se o tom nezmínila.
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	ALE O TOMHLE JSEM ZROVNA MLUVIT NECHTĚLA. Chtěla jsem teď říct něco o Ruth a o tom, jak jsme se skamarádily, zkrátka o našem dětství. Protože v těchto dnech budu za dlouhých odpolední projíždět podél polí nebo popíjet kávu u velkého okna v motorestu a přistihnu se, že na ni zase myslím.

	Nebyla to holka, se kterou bych se kamarádila od začátku. Vzpomínám si, že v pěti nebo šesti letech jsem si hrála s Hannah nebo s Laurou, ale s Ruth ne. Z tohohle období na ni mám jen jednu mlhavou vzpomínku.

	Hraju si na písku. Je tam se mnou spousta dalších dětí, pískoviště je přecpané a my se začínáme navzájem pěkně štvát. Jsme venku, sluníčko pálí, takže to je asi pískoviště na hřišti pro předškoláky, nebo možná písek na doskočišti pro skok do dálky na severním hřišti. No, rozhodně je vedro, mám žízeň a vůbec nemám radost z toho, že je nás tu tolik najednou. Potom tam náhle stojí Ruth, ne na písku jako my ostatní, ale o kousek dál. Je hrozně rozzlobená na dvě holky, které jsou tam někde za mnou, kvůli něčemu, co se muselo stát předtím, a ona tam teď stojí a zlostně na ně kouká. Myslím, že tenkrát jsem Ruth znala jenom velice zběžně. Ale musela na mě už tehdy udělat dojem, protože si pamatuju, že jsem se horlivě pachtila s něčím, co jsem na tom písku stavěla, a měla jsem hrůzu z toho, že by svůj pohled upřela na mě. Neřekla jsem půl slova, ale zoufale jsem si přála, aby jí bylo jasné, že tu nejsem s těma holkama za mnou a že s tím, co ji rozčílilo, nemám vůbec nic společného.

	A to je všechno, co si z téhle doby o Ruth pamatuju. Byly jsme stejně staré, takže jsme se musely setkávat dost často, ale kromě té příhody na písku si nevzpomínám, že bych s ní měla co do činění. To přišlo teprve o pár let později, v mladších žácích, když nám bylo něco mezi sedmi a osmi lety.

	Jižní hřiště využívaly ke svým hrám hlavně děti z prvního stupně, a právě tam, v rohu u topolů, za mnou Ruth jednou kolem oběda přišla, od hlavy k patě si mě prohlédla a zeptala se:

	„Chceš se svézt na mým koni?“

	V tu chvíli jsem si zrovna hrála se dvěma nebo třemi jinými dětmi, ale bylo úplně jasné, že Ruth se obrací jen na mě. To mě hrozně potěšilo, ale než jsem jí odpověděla, dělala jsem, že si ji taky měřím.

	„A jak se ten tvůj kůň jmenuje?“

	Ruth přistoupila o krok blíž. „Můj nejlepší kůň,“ vysvětlovala, „se jmenuje Blesk. Na něm tě nemůžu nechat jezdit. Je moc nebezpečnej. Ale můžeš se svézt na Ostružiňákovi, pokud na něj nebudeš používat bič. Nebo si můžeš vzít nějakýho jinýho, jestli chceš.“ Odříkala několik dalších jmen, která si už nepamatuju. Pak se zeptala: „Máš taky nějaký svoje koně?“

	Podívala jsem se na ni a pečlivě jsem si svou odpověď rozmyslela: „Ne. Já žádný koně nemám.“

	„Ani jednoho?“

	„Ne.“

	„Tak dobře. Můžeš se svézt na Ostružiňákovi, a když se ti bude líbit, můžeš si ho nechat. Ale nesmíš ho švihat bičem. A musíš jít teď hned.“

	Moje kamarádky se už stejně od nás odvrátily a dál pokračovaly v tom, co dělaly předtím. Tak jsem pokrčila rameny a odešla s Ruth.

	Hřiště bylo plné hrajících si dětí, některé byly mnohem větší než my, ale Ruth nás cílevědomě vedla mezi nimi a vždycky byla tak o jeden nebo dva kroky napřed. Když jsme došly skoro až k drátěnému plotu, který odděloval hřiště od zahrady, obrátila se a řekla:

	„Hele, tak tady na nich budem jezdit. Vezmi si Ostružiňáka.“

	Vzala jsem si od ní neviditelnou uzdu, kterou mi podávala, a pak jsme vyrazily podle plotu nahoru a dolů, chvíli klusem, chvíli tryskem. Udělala jsem dobře, že jsem Ruth řekla, že nemám žádné vlastní koně, protože po chvíli, co jsem jezdila na Ostružiňákovi, mě nechala jednoho po druhém vyzkoušet různé další koně a přitom na mě křičela všelijaké pokyny, jak mám s kterým zvířetem zacházet.

	„Vždyť jsem ti to říkala! Na Narcisce se musíš co nejvíc zaklonit! Ještě víc! Když nejseš úplně vzadu, tak se jí to nelíbí!“

	Musela jsem si vést dost dobře, protože mě nakonec nechala jet i na svém oblíbeném Bleskovi. Nevím, jak dlouhý čas jsme tenkrát s jejími koňmi strávily - zdálo se, že pořádně dlouhý, a obě jsme byly do hry úplně zabrané. Ale potom Ruth najednou bez nějakého zjevného důvodu všechno utnula. Tvrdila, že schválně její koně unavuju, a musela jsem je všechny odvést do stáje. Ukázala na jednu část plotu a já jsem k ní začala koně vodit, zatímco Ruth na mě byla čím dál tím víc naštvaná a tvrdila, že dělám všechno špatně. Pak se mě zeptala: „Máš ráda slečnu Geraldinu?“

	Možná to bylo vůbec poprvé, co jsem se doopravdy zamyslela nad tím, jestli mám ráda nějakou vychovatelku. Nakonec jsem řekla: „Samozřejmě že mám.“

	„Ale máš ji ráda doopravdy? Jako že je něčím zvláštní? Jako že je tvoje oblíbená?“

	„Jo, mám. Je moje oblíbená.“

	Ruth si mě dlouhou dobu prohlížela. Nakonec řekla: „Tak dobře. V tom případě ti dovolím, abys byla jedním z jejích tajných strážců.“

	Pak jsme šly zpátky k hlavní budově a já čekala, že mi vysvětlí, jak to myslela. Neudělala to. Ale za několik dnů jsem na to přišla sama.

	 


KAPITOLA PÁTÁ

	Nejsem si jistá, jak dlouho nám to „tajné strážcování“ vydrželo. Když jsme o tom s Ruth mluvily v rekonvalescenčním centru v Doveru, tvrdila, že to byla záležitost nějakých dvou tří týdnů, ale to je skoro určitě špatně. Nejspíš jí to připadalo trapné, a tak se jí celá ta věc v paměti trochu scvrkla. Podle mě to trvalo asi tak devět měsíců, skoro rok, v době, kdy nám táhlo na osm.

	Nikdy jsem si nebyla jistá, jestli Ruth instituci tajného strážce vymyslela sama, ale bezpochyby hrála hlavní roli. Bylo nás tak šest až osm, konkrétní počet se měnil podle toho, jak Ruth přijímala nové členy a jiné zase vylučovala. Věřily jsme, že slečna Geraldina je nejlepší vychovatelkou v Hailshamu, a vyráběly jsme pro ni dárky - třeba velký papír s nalepenými vylisovanými květinami. Ale hlavním důvodem naší existence samozřejmě bylo ji ochraňovat.

	V době, kdy jsem se přidala ke gangu strážců, Ruth a ostatní holky už dávno věděly o spiknutí, jehož cílem bylo slečnu Geraldinu unést. Nikdy jsme si nebyly úplně jisté, kdo za tím vězel. Někdy jsme měly podezření na určité kluky z druhého stupně, jindy zas na kluky z našeho ročníku. O jedné vychovatelce, kterou jsme neměly moc rády - slečně Eileen -, jsme si jeden čas myslely, že je mozkem toho spiknutí. Nevěděly jsme, kdy k únosu má dojít, ale byly jsme přesvědčené o tom, že se to stane někde v lese.

	Les rostl na vrcholu kopce, který se zvedal nad hailshamským ústavem. Jediné, co jsme z něj viděly, byl temný pás stromů, ale určitě jsem nebyla ve svém věku jediná, kdo cítil jeho přítomnost ve dne v noci. Když bylo ošklivo, vypadalo to, jako by vrhal stín na celý Hailsham - stačilo otočit hlavu nebo přijít k oknu a viděli jste v dálce jeho hrozivé siluety. Nejbezpečnější to bylo v přední části hlavní budovy, protože tam nebyl vidět z žádného okna. I tak jste z jeho dosahu nikdy doopravdy neunikli.

	O tom lese se vyprávěly spousty strašidelných historek. Jednou, nedlouho předtím, než jsme my všichni přišli do Hailshamu, se prý nějaký kluk pohádal s kamarády a utekl za hranice Hailshamu. Za dva dny se nahoře v tom lese našlo jeho tělo přivázané ke stromu, s useknutýma rukama a nohama. Taky se říkalo, že mezi těmi stromy bloudí duch nějaké holky. Byla studentkou Hailshamu, dokud se jednoho dne nerozhodla přelézt plot a zjistit, jaké to je venku. To bylo dávno před námi, když vychovatelé byli ještě mnohem přísnější a krutější, a když se chtěla vrátit zpátky, nedovolili jí to. Pořád chodila kolem plotu a škemrala, aby ji pustili dovnitř, ale nikdo jí neotevřel. Nakonec odešla někam pryč, něco se jí stalo a ona umřela. Ale její duch pořád bloudí tím lesem, dívá se na Hailsham a touží dostat se tam zpátky.

	Vychovatelé vždycky říkali, že tyhle historky jsou hotové nesmysly. Ale pak nám starší studenti vyprávěli, že přesně takhle to říkali jim, když byli mladší, a že nám brzy přiznají strašlivou pravdu, tak jako ji přiznali jim.

	Les nejvíc útočil na naši fantazii za tmy, když jsme se snažili usnout ve svých ložnicích. Člověk skoro jako by slyšel, jak vítr chrastí ve větvích, a když jsme o tom mluvili, bylo to ještě horší. Vzpomínám si, jak jsme jednou večer měly hrozný vztek na Marge K. - udělala ten den něco fakt trapného - a rozhodly jsme se, že ji potrestáme. Vytáhly jsme ji z postele, přidržely jsme jí obličej u okna a nařídily jí, aby se dívala na les. Ze začátku měla oči pevně zavřené, ale zkroutily jsme jí ruce a přinutily ji, aby je otevřela a podívala se do dálky na vzdálenou linii stromů ve svitu měsíce, což stačilo, aby v hrůze provzlykala celou noc.

	Neříkám, že jsme se celou dobu nezabývali ničím jiným než lesem. Já jsem si na něj třeba nevzpomněla několik týdnů, a někdy jsem dokonce měla dny, kdy se ve mně vzedmula vlna vzdorovité odvahy a já jsem si říkala: „Jak jsme mohli věřit takovým pitomostem?“ Ale potom stačila jenom maličkost - třeba někdo znovu vyprávěl jednu z těch příhod, nebo strašidelná pasáž v knížce, nebo jen něčí poznámka, která mi to připomněla - a bylo tu další období prožité ve stínu lesa. Proto asi nikoho nepřekvapí, že jsme lesu přisoudily při únosu slečny Geraldiny hlavní roli.

	Ale vlastně si vůbec nevzpomínám, že bychom k ochraně slečny Geraldiny podnikly nějaké praktické kroky - naše aktivity se vždycky točily kolem shromažďování dalších a dalších důkazů, týkajících se samotného spiknutí. Z nějakého důvodu jsme byly přesvědčené, že to zažehná jakékoli bezprostřední nebezpečí.

	Většina našich důkazů pocházela z toho, že jsme viděly spiklence při práci. Jednou dopoledne jsme například ze třídy v druhém patře pozorovaly slečnu Eileen a pana Rogera, jak si dole na dvoře povídají se slečnou Geraldinou. Slečna Geraldina se po chvíli rozloučila a odešla směrem k oranžérii, ale my jsme se dívaly dál a viděly jsme, jak slečna Eileen a pan Roger dali hlavy blíž k sobě a se zraky upřenými za odcházející postavou slečny Geraldiny se záludně o něčem domlouvali.

	„Pan Roger,“ povzdechla si tenkrát Ruth. „Koho by napadlo, že v tom jede taky?“

	Tímhle způsobem jsme si sestavovaly seznam lidí, o nichž jsme věděly, že v tom spiknutí jsou - vychovatelé a studenti, které jsme prohlásily za své úhlavní nepřátele. Přesto si myslím, že jsme celou tu dobu musely vědět, jak vachrlaté základy naše fantazie má, protože jsme se vždycky vyhýbaly jakémukoli střetnutí. Třeba jsme se usnesly na tom, že nějaký určitý student patří ke spiklencům, ale potom jsme vždycky našly nějaký důvod nechat ho zatím na pokoji - prostě vyčkávat, „dokud nebudeme mít pohromadě všechny důkazy“. Podobně jsme se vždycky shodly na tom, že sama slečna Geraldina se nesmí dozvědět ani slůvko o tom, co jsme zjistily, protože by se zbytečně plašila.

	Bylo by příliš snadné tvrdit, že to byla jenom Ruth, kdo tajnou stráž pořád udržoval, i když jsme z toho pomalu vyrůstaly. Zjevně to však pro ni bylo důležité. Věděla o tom spiknutí mnohem déle než my ostatní, a to jí poskytovalo obrovskou autoritu. Naznačením toho, že skutečné důkazy pocházejí z doby předtím, než lidi, jako jsem byla já, vůbec vstoupili do spolku - že jsou věci, které ještě neodhalila ani nám mohla ospravedlnit skoro každé rozhodnutí, které učinila jménem celé skupiny. Když usoudila, že by někdo měl být vyloučen, jenom temně poznamenala, že o něm ví něco „z dřívějška“. Nebylo pochyb, že Ruth chtěla, aby ta záležitost pokračovala. A po pravdě řečeno, my, co jsme se s ní sblížily, jsme každá svým způsobem přispívaly k tomu, aby se tahle představa udržela co možná nejdéle. Názorným příkladem toho, co myslím, byla roztržka kvůli šachům a všechno, co po ní následovalo.
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	DOMNÍVALA JSEM SE, že Ruth je odbornicí přes šachy a že by mě je mohla naučit hrát. Nebyl to tak bláznivý nápad: chodily jsme kolem starších studentů, skloněných nad šachovými partiemi na židlích u okna nebo na trávě, a Ruth se často zastavovala a hru sledovala. A když pak poodešla pár kroků, povídala mi, že si všimla nějakého tahu, který nezaregistroval ani jeden z hráčů. „Úžasně zvláštní,“ mumlala si a vrtěla hlavou. To jen přispělo k mému okouzlení a brzy jsem zatoužila být také zcela zabraná do té nádherné hry. A tak, když jsem ve výprodeji objevila šachovnici, rozhodla jsem se, že si ji koupím, přestože stála fůru poukázek, a spoléhala jsem na Ruthinu pomoc.

	Ona však v příštích několika dnech, když jsem s tím na ni přišla, vždycky jen vzdychla, nebo předstírala, že má něco naléhavého na práci. Když jsem ji jednoho deštivého odpoledne konečně odchytla a pak jsme si v kulečníkovém sále rozložily šachovnici, předváděla mi hru, která spíš připomínala dámu. Charakteristickým znakem šachů podle ní bylo, že všechny figurky se pohybovaly po dráze ve tvaru L - asi to okoukala, když pozorovala něčí tah koněm -, zatímco u dámy se skáče z místa na místo. Tomu jsem nevěřila a byla jsem fakt zklamaná, ale dala jsem si pozor, abych nic neřekla a chvíli jsem jí to žrala. Strávily jsme několik minut tím, že jsme si navzájem vyhazovaly figurky - ta útočící vždycky jela ve tvaru L. Takhle to pokračovalo, dokud jsem se jí nepokusila sebrat královnu a ona nezačala tvrdit, že to neplatí, protože jsem táhla moc rovně.

	V tu chvíli jsem se zvedla, sbalila jsem šachovnici a odešla. Nikdy jsem nahlas neřekla, že Ruth neumí hrát šachy - přestože mě to dost zklamalo, takhle daleko jsem zajít nechtěla -, ale domnívám se, že můj odchod pro ni byl dostatečným vyjádřením toho, co si myslím.

	Snad o den později jsem přišla do třídy číslo dvacet v horním patře budovy, kde vedl pan George hodiny poezie. Nepamatuju si, jestli se to stalo před hodinou nebo po ní, ani jestli byla třída plná. Vím jen, že jsem měla v ruce knihy a že jsem se blížila směrem k místu, kde byla Ruth a ostatní holky, a že seděly na lavici, kterou přetínal ostrý pruh slunečního světla.

	Podle toho, jak měly hlavy u sebe, jsem pochopila, že se baví o tajné stráži, a i když ta roztržka s Ruth, jak jsem řekla, se udála teprve den předtím, z nějakého důvodu jsem šla rovnou k nim, aniž bych o tom nějak přemýšlela. Teprve když jsem byla prakticky u nich - možná se na sebe nějak divně podívaly -, tak mi došlo, co se stane. Bylo to jako když si zlomek vteřiny předtím, než šlápnete do louže, uvědomíte, že tam ta louže je, ale už s tím nemůžete nic dělat. Pocítila jsem bolest, ještě než se odmlčely a civěly na mě, dokonce ještě předtím, než Ruth řekla: „Jé, Kathy, jak se máš? Promiň, ale zrovna teď tady něco projednáváme. Za chvilinku budem hotový.“

	Ještě ani nedokončila větu a já už jsem se otočila a šla jsem pryč. Zlobila jsem se víc na sebe, že jsem si takhle naběhla, než na Ruth a na ostatní. Byla jsem rozčílená, o tom nemohlo být pochyb, i když už nevím, jestli jsem tenkrát doopravdy brečela. A když jsem následujících pár dní viděla tajnou stráž, jak rokuje někde v koutě nebo jak jde přes hřiště, cítila jsem, že rudnu.

	Pak asi dva dny po té ťafce ve dvacítce jsem v hlavní budově scházela ze schodů a zjistila jsem, že jde za mnou Moira B. Začaly jsme se bavit o obyčejných věcech a šly jsme spolu ven z baráku. Nejspíš byla přestávka na oběd, protože když jsme přišly na dvůr, potloukalo se tam ve skupinkách asi dvacet studentů. Moje oči ihned zaregistrovaly Ruth a tři další holky z tajné stráže vzadu na dvoře. Stály zády k nám a napjatě zíraly směrem k jižnímu hřišti. Pokoušela jsem se zjistit, co je tak hrozně zajímá, ale pak jsem si uvědomila, že Moira je pozoruje taky. A vtom mi došlo, že asi tak před měsícem taky ještě patřila k tajné stráži a byla vyloučená. Na okamžik mě přepadly fakt silné rozpaky, že my dvě tady takhle stojíme vedle sebe, spojené nedávným ponížením, a máme na čele napsáno, že jsme byly zavržené. Moira možná cítila něco podobného - každopádně tu chvíli mlčení prolomila ona:

	„Ta tajná stráž je děsná pitomost. Jak tomu můžou pořád věřit? Je to jako by byly furt na prvním stupni.“

	Ještě dnes mě udivuje, jak moc mě její slova rozrušila. Bez sebe vzteky jsem na ni vyjela:

	„Prosím tě, co ty o tom víš? Ty nic nevíš, protože už jseš jakou dobu mimo! Kdybys věděla všechno, na co jsme přišly, neodvážila by ses takovou pitomost vůbec vypustit z pusy.“

	„Nekecej nesmysly!“ Moira se jen tak snadno nedala. „Je to jenom další věc, co si Ruth vymyslela, nic jinýho.“

	„Tak jak je potom možný, že já jsem je osobně slyšela, jako tom mluvili? Jak říkali, že odvezou slečnu Geraldinu do lesa v mlíkařským voze? Jak je možný, že jsem já sama slyšela, jak to plánujou, a nemělo to co dělat s Ruth ani s nikým jiným?“

	Moira se na mě podívala. Teď trochu znejistěla. „Tys to sama slyšela? Jak? Kde?“

	„Slyšela jsem je mluvit, úplně jasně, slyšela jsem každý slovo. Nevěděli, že tam jsem. Bylo to dole u rybníčku, nevěděli, že je slyším. Tak tady vidíš, kolik toho víš!“

	Prošla jsem kolem ní, a jak jsem se prodírala přes přecpaný dvůr, ohlédla jsem se na postavy Ruth a ostatních holek, které pořád civěly na jižní hřiště a neměly nejmenší tušení o tom, co se právě stalo mezi mnou a Moirou. A uvědomila jsem si, že už se na ně vůbec nezlobím, jenom jsem strašně naštvaná na Moiru.

	I dneska, když jedu po dlouhé, šedivé silnici a na nic zvláštního nemyslím, někdy si to v hlavě převracím ze všech stran. Proč jsem byla na Moiru B. tak ošklivá, když byla mou skutečnou, přirozenou spojenkyní? Bylo to asi proto, že Moira naznačovala, že ona a já jsme společně překročily určitou hranici, a já na to ještě nebyla připravená. Zřejmě jsem vycítila, že za tou hranicí je něco tvrdšího a temnějšího a já to nechtěla. Nechtěla jsem to pro sebe ani pro nikoho z nás.

	Ale jindy si zase myslím, že to bylo jinak - že to souviselo jenom s mým vztahem k Ruth a s jakousi loajalitou, kterou ve mně tenkrát vůči sobě vzbudila. A možná že právě proto jsem za celou dobu, co jsem Ruth ošetřovala v rekonvalescenčním centru v Doveru, vůbec nezačala mluvit o tom, co se ten den přihodilo s Moirou - i když jsem to už několikrát měla na jazyku.

	[image: Image]

	CELÁ TA ZÁLEŽITOST SE SLEČNOU GERALDINOU mi připomíná něco, co se stalo o tři roky později, dávno poté, co hra na tajnou stráž odezněla.

	Byli jsme v přízemí, v zadní části domu, v učebně číslo pět a čekali jsme, až začne hodina. Pětka byla nejmenší třída, a zvlášť za zimních rán, jako bylo tohle, kdy byly puštěné velké radiátory, které zapařovaly okna, tu bylo fakt dusno. Možná přeháním, ale ve vzpomínkách to mám zafixované tak, že pokud se tam měla vejít celá třída, museli se studenti doslova naskládat jeden na druhého.

	Toho rána Ruth ukořistila židli, já jsem seděla před ní na lavici a kolem posedávaly nebo se různě opíraly další holky z naší party. Chtěla jsem se trochu smáčknout, abych vedle sebe pustila ještě někoho dalšího, a právě tehdy jsem si, myslím, poprvé všimla toho penálu.

	Vidím ho teď tak jasně, jako bych ho měla před sebou. Byl lesklý jako nablýskaná bota, tmavě hnědý, posázený červenými puntíky. Zavíral se na zip, který zdobila chlupatá bambulka. Málem jsem si na ten penál sedla, jak jsem si na lavici poposedávala, a Ruth ho rychle odsunula stranou. Ale viděla jsem ho, což právě Ruth chtěla, a řekla jsem:

	„Jé, kdes to vzala? To je z výprodeje?“

	Ve třídě byl sice rámus, ale holky, co seděly blízko, to slyšely, takže nás všech pět nebo šest brzy obdivně zíralo na ten penál. Ruth chvilku nic neříkala, jen bedlivě zkoumala obličeje kolem sebe. Nakonec velmi opatrně řekla:

	„Dejme tomu. Prostě dejme tomu, že ho mám z výprodeje.“ Pak se mazaně usmála.

	Mohlo to vypadat jako celkem neškodná odpověď, ale mně bylo, jako by se zničehonic zvedla a praštila mě, a v následujících okamžicích mne střídavě polévalo horko a zima. Věděla jsem přesně, co svou odpovědí a svým úsměvem myslela - chlubila se, že ten penál je dárek od slečny Geraldiny.

	Nemohlo o tom být pochyb, protože se k tomu schylovalo už několik týdnů. Vždycky, když chtěla Ruth upozornit na nějaké drobné znamení přízně, kterou jí slečna Geraldina projevuje, nasadila určitý úsměv a určitý hlas, a někdy ho ještě doprovodila teatrálním přiložením ukazováku na rty: Slečna Geraldina dovolila Ruth, aby si ve všední den v kulečníkovém sále pouštěla muziku před čtvrtou hodinou; slečna Geraldina při procházce nařídila, že se má mlčet, ale když se vedle ní objevila Ruth, začala si s ní povídat a pak už dovolila mluvit všem. Vždycky to bylo něco takového, nikdy nic netvrdila otevřeně, jen to naznačovala úsměvem a výrazem „víc o tom nebudeme mluvit“.

	Vychovatelé samozřejmě oficiálně neměli nikoho zvýhodňovat, ale v jistých mezích pořád docházelo k drobným projevům přízně, a všechno to, co vyprávěla Ruth, do těchto mezí zapadalo. Přesto jsem nesnášela, když Ruth takhle něco naznačovala. Samozřejmě jsem si nikdy nebyla jistá, jestli mluví pravdu, ale protože to vlastně doopravdy „neříkala“, jenom naznačovala, musela jsem to nechat plavat, kousat se do rtů a doufat, že ta chvíle rychle pomine.

	Někdy jsem podle toho, jak postupoval rozhovor, dokázala poznat, že taková chvíle přichází a připravila jsem se na ni. Ale i tak mě to vždycky nějak zasáhlo, takže jsem se několik minut nedokázala soustředit na nic, co se kolem mě dělo. Ale toho zimního rána v učebně číslo pět to na mě dopadlo jako blesk z čistého nebe. Ani potom, co jsem ten penál zahlédla, by mě ve snu nenapadlo, že by to mohl být dárek od vychovatelky, to překračovalo všechny meze, a já to vůbec nečekala. Takže když Ruth řekla to, co řekla, nedokázala jsem svůj nával emocí jen tak utajit. Jenom jsem na ni zírala a vůbec jsem se nesnažila zakrýt svůj hněv. Ruth možná vycítila nebezpečí a zašeptala jako na jevišti: „Nikomu ani muk!“ a znovu se usmála. Ale já jí nedovedla úsměv oplatit a pořád jsem na ni zlobně hleděla. Potom naštěstí přišla vychovatelka a začala hodina.

	Nikdy jsem nebyla takové to dítě, co věčně nad něčím hloubá. Teď taková trochu jsem, ale to dělá ta moje práce a dlouhé hodiny ticha, když jedu autem prázdnou krajinou. Nebyla jsem jako třeba Laura, která se přes všechno svoje šaškování dokázala celé dny, ba i týdny trápit kvůli nějaké maličkosti, kterou jí někdo řekl. Ale po tom ránu v pětce jsem se dostala do jakéhosi transu. Odcházela jsem uprostřed rozhovoru, v hodinách jsem vůbec nevnímala, co se děje. Umínila jsem si, že tentokrát z toho Ruth jen tak nevyvázne, ale dlouho jsem v tom nic konstruktivního nepodnikla, jen jsem si v hlavě přehrávala fantastické scény, jak ji zaženu do úzkých a přinutím ji, aby se přiznala, že si to vymyslela. V jedné takové mé mlhavé představě se o tom dokonce dozvěděla slečna Geraldina a přede všemi za to Ruth pokárala.

	Po několika dnech podobných fantazií jsem o tom začala uvažovat vážněji. Jestliže ten penál nedostala od slečny Geraldiny, tak odkud ho má? Mohla ho dostat od nějakého jiného studenta, ale to nebylo pravděpodobné. Kdyby taková úžasná věc patřila někomu jinému, i kdyby ten někdo chodil do vyšší třídy, jistě by neprošla bez povšimnutí. Ruth by nám nic takového nenaznačovala, kdyby věděla, že ten penál byl v Hailshamu už předtím. To by si netroufla. Skoro určitě ho našla ve výprodeji. I tady se Ruth vystavovala nebezpečí, že ho někdo viděl předtím, než si ho koupila. Ale pokud - někdy se to stávalo, i když to vlastně nebylo dovolené - slyšela o tom, že v zásilce je penál a zamluvila si ho u někoho z dozoru ještě předtím, než výprodej začal, mohla si být celkem jistá, že ho skoro nikdo neviděl.

	Naneštěstí pro Ruth se ale vedly pečlivé záznamy o všem, co se ve výprodeji prodalo a taky kdo to koupil. K těmhle seznamům sice nebylo snadné se dostat, protože dozor je hned po každém výprodeji předal slečně Emily, ale také nebyly nijak přísně tajné. Kdybych se při příštím výprodeji motala kolem dozoru, nebyl by problém prolistovat pár stránek.

	Takže jsem měla nástin plánu a myslím, že jsem ho několik dní pilovala, ale pak mě napadlo, že není úplně nutné všechny ty kroky podniknout. Jestliže mám pravdu a ten penál pochází z výprodeje, stačí mi, když budu blafovat.

	Proto mezi mnou a Ruth došlo k tomu rozhovoru pod okapem. Ten den mrholilo a byla mlha. Šly jsme z ubytovny nejspíš k pavilonu, už přesně nevím. No, ale když jsme přecházely dvůr, déšť se najednou spustil silněji, a protože jsme nepospíchaly, nacpaly jsme se pod převislý okraj střechy hlavní budovy, trochu stranou od vchodu.

	Chvilku jsme se tam schovávaly, a čas od času vyběhl z mlhy některý z žáků a vběhl dovnitř, ale déšť nepolevoval. A čím déle jsme tam stály, tím jsem byla nervóznější, protože jsem pochopila, že tohle je příležitost, na kterou čekám. Jsem si jista, že Ruth taky cítila, že se k něčemu schyluje. Nakonec jsem se rozhodla jít přímo na věc.

	„Jak byl minulý úterý ten výprodej,“ řekla jsem, „tak jsem si tam prohlížela ten sešit. No ten, jak se tam zapisuje, co se prodalo.“

	„Proč sis ho prohlížela?“ zeptala se Ruth rychle. „Proč jsi něco takovýho dělala?“

	„Ale, jen tak. Dozor měl zrovna Christopher C., tak jsem si s ním jen tak povídala. Je to určitě nejlepší kluk z druhýho stupně. A přitom jsem si listovala stránkama toho seznamu, jenom abych něco dělala.“

	Viděla jsem, že Ruth se to v hlavě pěkně mele a že teď už přesně ví, o co jde. Ale řekla klidně: „To musela bejt pěkná nuda, co?“

	„Ne, náhodou to bylo docela zajímavý. Jsou tam zapsaný všechny věci, co si kdo koupil.“

	Když jsem to říkala, dívala jsem se ven do deště. Potom jsem pohlédla na Ruth a byla jsem úplně v šoku. Nevím, co jsem čekala - přes všechno, co jsem si minulý měsíc představovala, jsem nikdy doopravdy neuvažovala o tom, jaké to bude ve skutečnosti, v situaci, která se v tenhle okamžik odehrávala. Teď jsem viděla, jak je Ruth rozčílená, jak se jí prvně v životě nedostává slov a jak se se slzami na krajíčku ode mne odvrací. A najednou mi moje chování přišlo naprosto nesmyslné. Celé to úsilí, všechno to plánování jen proto, abych rozhodila svou nejlepší kamarádku. A co má být, že si o tom penálu trochu vymýšlela? Cožpak jsme my všichni občas nesnili o tom, že některá z vychovatelek porušila předpisy a udělala něco jenom pro nás? Že nás bezděčně objala, poslala nám tajně dopis nebo dárek? A Ruth jenom tohle snění za bílého dne dovedla o krok dál, vždyť ani nezmínila slečnu Geraldinu jménem.

	Cítila jsem se teď hrozně a byla jsem zmatená. Ale jak jsme tam tak spolu stály a koukaly do mlhy a deště, nedokázala jsem přijít na žádný způsob, jak bych mohla napravit, co jsem spískala. Asi jsem řekla něco soucitného, jako „to máš fuk, stejně jsem tam nic zvláštního nenašla,“ co potom hloupě viselo ve vzduchu. Ruth pak po chvilce mlčení odešla do deště.

	 


KAPITOLA ŠESTÁ

	Myslím, že bych z toho, co se stalo, měla lepší pocit, kdyby mi to Ruth nějak očividně zazlívala. Ale byl to jeden z mála případů, kdy prostě kapitulovala. Vypadalo to, jako by se za tu věc příliš styděla - jako by tím byla tak zdrcená-, že se nedokázala zlobit, ani mi to nechtěla nijak oplatit. Když jsem ji po našem rozhovoru pod střechou poprvé potkala, očekávala jsem, že bude přinejmenším trochu nevrlá, ale chovala se naprosto společensky, i když poněkud nevýrazně. Napadlo mě, jestli se nebojí, že ji před ostatními odhalím - penál samozřejmě zmizel z dohledu -, a chtěla jsem jí říct, že se ode mne nemusí ničeho obávat. Ale protože nic z toho vlastně nebylo doopravdy vyřčeno, nemohla jsem přijít na to, jak bych o tom s ní měla mluvit.

	Zatím jsem se ze všech sil snažila využít každé příležitosti, abych Ruth naznačila, že má v srdci slečny Geraldiny vyhrazené zvláštní místo. Jednou jsme třeba o přestávce hrozně chtěli jít ven trénovat pasáka, protože jsme měli hrát zápas se studenty z vyššího ročníku. Potíž byla v tom, že pršelo, a bylo nepravděpodobné, že by nám dovolili jít ven. Všimla jsem si, že má zrovna službu slečna Geraldina, a tak jsem řekla: „Kdyby se slečny Geraldiny šla zeptat Ruth, tak bychom měli šanci.“ Pokud si pamatuju, tak můj návrh nebyl přijat, možná ho skoro nikdo nezaslechl, protože jsme mluvili jeden přes druhého. Ale šlo o to, že jsem to řekla, když jsem stála za Ruth, a viděla jsem, že ji to potěšilo.

	Jindy nás zase několik odcházelo spolu se slečnou Geraldinou ze třídy, a náhodou to zrovna vyšlo tak, že jsem měla vyjít ze dveří hned za ní. Já jsem ale hned zpomalila, aby Ruth, která šla za mnou, mohla jít vedle slečny Geraldiny místo mě. Udělala jsem to úplně nenásilně, jako by to byla naprosto přirozená a správná věc, kterou by slečna Geraldina chtěla - tak jako bych, dejme tomu, odstoupila, kdybych se náhodou ocitla mezi dvěma nejlepšími kamarádkami. Ruth se v tu chvíli na okamžik zatvářila trochu zmateně a překvapeně, potom na mě rychle kývla a prošla.

	Takovéhle maličkosti možná Ruth těšily, ale byly pořád na hony vzdálené tomu, co se mezi námi stalo tenkrát v mlze pod okapem, a ve mně čím dál víc narůstal dojem, že to nikdy nebudu schopná dát do pořádku. Vzpomínám si, jak jsem jednou večer seděla sama na jedné z laviček před pavilonem a pořád jsem se snažila vymyslet, jak z toho ven, až mě výčitky svědomí a pocit marnosti přivedly k slzám. Kdyby to takhle zůstalo, nejsem si jista, co by se stalo. Možná by to celé nakonec upadlo v zapomnění, nebo bychom se třeba s Ruth rozkmotřily. Ale zničehonic jsem přece jen dostala šanci dát věci do pořádku.

	Zrovna jsme měli hodinu výtvarky s panem Rogerem, až na to, že on z nějakého důvodu odešel ze třídy. Takže jsme se všichni jen tak potloukali kolem malířských stojanů, žvanili a dívali se, co kdo namaloval. Pak k nám v jednu chvíli přišla jedna holka, Midge A., a řekla přátelsky Ruth:

	„Kde máš ten svůj penál? Je fakt úžasnej.“

	Ruth strnula a spěšně se rozhlédla, kdo všechno tam je. Byla to naše obvyklá parta a kolem se možná motalo ještě pár dalších lidí. O tom zápisníku z výprodeje jsem neřekla živé duši, ale Ruth to asi nevěděla. Když Midge odpovídala, její hlas zněl tišeji než jindy:

	„Nemám ho tady. Dala jsem si ho do skříňky.“

	„Je super. Odkud ho máš?“

	Midge ji vyslýchala úplně nevinně, to mně bylo jasné. Ale byly jsme tu skoro všechny jako tenkrát v pětce, když Ruth poprvé ten penál vytáhla, a já jsem viděla, že teď váhá. Teprve později, když jsem si to celé znovu přehrávala, jsem musela ocenit, jaká to pro mne byla skvělá příležitost. V tu chvíli jsem o tom vlastně vůbec neuvažovala. Prostě jsem se do toho vložila dřív, než si Midge nebo kdokoliv jiný mohl všimnout, že je Ruth v rozpacích.

	„Nemůžeme říct, odkud ho má.“

	Ruth, Midge a ostatní holky se na mě podívaly, snad trochu překvapeně. Ale já zachovala klid a vysvětlovala jsem Midge:

	„Máme moc dobrej důvod, proč ti nemůžeme říct, odkud ho má.“

	Midge pokrčila rameny. „Takže je to tajemství.“

	„ Velký tajemství,“ řekla jsem, a pak jsem se na ni usmála, abych jí ukázala, že na ni nechci být ošklivá.

	Ostatní holky kývaly, aby mne podpořily, ale sama Ruth měla poněkud neurčitý výraz, jako by se zrovna zaobírala něčím úplně jiným. Midge znovu pokrčila rameny a pokud se pamatuj u, tak tím to skončilo. Buďto odešla, nebo začala mluvit o něčem jiném.

	Víceméně ze stejného důvodu, proč jsem já nemohla Ruth otevřeně říct o tom, co jsem jí provedla ohledně těch záznamů z výprodeje, mi ona samozřejmě nemohla poděkovat za to, jak jsem jí pomohla s Midge. Ale z toho, jak se ke mně chovala nejen v příštích několika dnech, ale i v následujících týdnech, bylo zřejmé, jak jsem ji tím potěšila. A protože jsem nedávno byla v podobné situaci, snadno jsem rozeznala, jak se pořád rozhlíží kolem sebe po nějaké příležitosti, aby pro mne mohla udělat něco opravdu výjimečného. Byl to dobrý pocit, a vzpomínám si, že jsem si dokonce občas pomyslela, že by bylo lepší, kdyby nedostala šanci pěkně dlouho, aby ten dobrý pocit mezi námi trval dál a dál. Ale ona tu příležitost přece jenom dostala, bylo to asi tak měsíc po té příhodě s Midge, když jsem ztratila svou oblíbenou magnetofonovou kazetu.
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	JEŠTÉ POŘÁD TU KAZETU MÁM a donedávna jsem si ji občas pouštěla, když jsem v mrholivém dni jela autem otevřenou krajinou. Ale moje autorádio s kazetakem je teď už tak vrtošivé, že si ji tam už hrát netroufám. A když se vrátím do své garsonky, nikdy na to nemám dost času. Možná až přijde konec roku a já už nebudu pracovat jako opatrovnice, budu si ji moct poslechnout častěji.

	To album se jmenuje Písně po setmění a nazpívala je Judy Bridgewaterová. Ta nahrávka, co mám teď, už není ta původní kazeta, co jsem mívala tenkrát v Hailshamu a která se mi ztratila. Je to ta, co jsme ji o mnoho let později našli s Tommym v Norfolku - ale to je jiná historie, ke které se taky dostanu. Teď chci mluvit o té první kazetě, která zmizela.

	Než budu pokračovat, měla bych vysvětlit, co pro nás tehdy znamenal Norfolk. Stal se z toho takový vtípek pro zasvěcené a my jsme ho udržovali po celá léta. Všechno začalo na jedné hodině zeměpisu, když jsme byli ještě dost malí.

	O jednotlivých hrabstvích v Anglii nás učila sama slečna Emily. Pověsila přes celou tabuli velkou mapu a vedle ní postavila malířský stojan. A když vykládala dejme tomu o Oxfordshiru, postavila na stojan veliký kalendář s fotografiemi z tohohle hrabství. Měla těch obrázkových kalendářů slušnou sbírku a my jsme se o většině okresů učili jejich prostřednictvím. Ťukla ukazovátkem na určité místo na mapě, obrátila se ke stojanu a ukázala nám další obrázek. Byly na nich vesničky, jimiž protékaly bystřiny, bílé pomníčky na svazích kopců, staré kostelíky u polí. Když vyprávěla o nějakém místě na pobřeží, ukázala nám pláže plné lidí a útesy přeplněné racky. Zřejmě chtěla, abychom měli nějaké ponětí o tom, co nás obklopuje, a je ohromující, že ještě dnes, po všech těch mílích, které jsem projezdila jako opatrovnice, je moje představa o jednotlivých hrabstvích do značné míry stále ovlivněna těmi obrázky, které slečna Emily věšela na svůj stojan. Řekněme, že projíždím třeba Derbyshirem a přistihnu se, jak pátrám po nějaké konkrétní vesnici s válečným pomníkem a hospodou postavenou v napodobenině tudorovského stylu - a pak si uvědomím, že to byl obraz, který nám ukazovala slečna Emily, když jsem vůbec poprvé slyšela o Derbyshiru.

	No, ale jde o to, že sbírka kalendářů slečny Emily měla jednu chybu - v žádném z nich nebyl jediný obrázek Norfolku. Tyhlety hodiny zeměpisu se několikrát opakovaly a já byla pokaždé zvědavá, jestli tentokrát už nějaký obrázek Norfolku našla, ale vždycky to bylo stejné. Mávla ukazovátkem nad mapou a řekla, jako by to byl nějaký dodatečný nápad: „A tady máme Norfolk. Je to tam moc hezké.“

	A pak si vzpomínám, jak se tenkrát odmlčela a trochu se zamyslela, možná protože si nepřipravila, co bude říkat místo ukazování obrázku. Nakonec se probrala ze zadumání a znovu zaťukala na mapu.

	„Vidíte, protože je zastrčený tady na východě, na tomhle výběžku, který vyčnívá do moře, není na cestě nikam. Lidé, co jedou na sever a na jih,“ - pohybovala ukazovátkem nahoru a dolů - „ho úplně míjejí. A proto je to poklidný kout Anglie, dost hezký. Ale také je to tak trochu ztracený kout.“

	Ztracený kout. Tak to nazvala a tím to celé začalo. Protože my jsme v Hailshamu také měli svůj „Ztracený kout“, nahoře ve třetím patře, kde byly ztráty a nálezy. Když člověk něco ztratil nebo našel, tak šel tam. Někdo - už si nepamatuju, kdo to byl - po hodině tvrdil, že slečna Emily řekla, že Norfolk je „ztracený kout“ Anglie, kde končí všechen ztracený majetek, co se najde v celé zemi. Tahle představa se nějak ujala a brzy se stala obecně přijatou skutečností, která nám vydržela prakticky celý rok.

	Když jsme před nedávnem s Tommym na tohle všechno vzpomínali, měl dojem, že jsme té teorii nikdy doopravdy nevěřili, že jsme to brali jako vtip od samého začátku. Ale jsem si skoro jistá, že v tomhle se mýlil. Samozřejmě že když nám bylo dvanáct nebo třináct, tak už pro nás ta věc s Norfolkem byl jeden veliký fór. Ale jak já si pamatuju — a Ruth si to pamatovala stejně -, tak na začátku jsme v Norfolk věřili doslova a do písmene. Věřili jsme, že tak jako do Hailshamu přivážejí náklaďáky jídlo a věci do výprodejů, probíhá nějaká podobná operace, jenže ve větším měřítku, po celé Anglii. Vozidla přivážejí všechno, co zůstalo na polích a ve vlacích, na tohleto místo, zvané Norfolk. Skutečnost, že jsme nikdy neviděli jeho obrázek, jenom přispívala k jeho tajuplnosti.

	Možná vám to připadá hloupé, ale musíte mít na paměti, že pro nás v tomhle období našeho života bylo jakékoli místo za hranicemi Hailshamu říší fantazie - o světě venku a o tom, co v něm je nebo není možné, jsme měli jen velmi mlhavé představy. Kromě toho jsme se nikdy neobtěžovali svou „norfolkskou teorii“ zkoumat do nějakých detailů. Jak řekla Ruth jednou večer, když jsme seděly ve vykachlíkovaném pokoji v Doveru a dívaly se na západ slunce; pro nás bylo důležité, že „když jsme ztratili něco cennýho a všude jsme to hledali a hledali a pořád jsme to nemohli najít, nemuseli jsme propadat úplný beznaději. Ještě jsme měli tu poslední malinkatou útěchu, že jednou, až budeme dospělí a budeme moct svobodně cestovat, můžeme vždycky jít a najít to znovu v Norfolku.“ Jsem si jistá, že Ruth v tomhle měla pravdu. Norfolk se nám stal skutečným pramenem útěchy, pravděpodobně mnohem větším, než jsme si tehdy připouštěli, a proto jsme o něm pořád mluvili, i když jsme byli mnohem starší, třebaže jsme to pak už brali jako vtip. A proto nám to o mnoho let později, toho dne, kdy jsme, Tommy a já, našli jiný exemplář té mé ztracené kazety ve městě na norfolkském pobřeží, nepřišlo jenom celkem zábavné, ale oba jsme kdesi hluboko uvnitř pocítili jakési škubnutí, možná že se tím probudilo staré přání znovu věřit v něco, co bylo blízké našim srdcím.
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	ALE CHTĚLA JSEM MLUVIT o své kazetě Písně po setmění od Judy Bridgewaterové. Původně to asi byla gramofonová deska - nahrávka pochází z roku 1956 -, ale já jsem měla kazetu a obrázek na ní musel být zmenšenou verzí obalu elpíčka. Judy Bridgewaterová na něm byla oblečená do purpurových saténových šatů, takových těch s obnaženými rameny, jak se to tenkrát nosilo, a mohli jste ji vidět jen od pasu nahoru, protože seděla na barové stoličce. Myslím, že to mělo být v Jižní Americe, protože za ní jsou palmy a snědí číšníci v bílém smokingu. Díváte se na Judy přesně z toho místa, kde stojí barman, když jí servíruje pití. Ona na vás hledí přátelským, nijak zvlášť svůdným pohledem, možná jako by malinko flirtovala, ale vy jste přitom někdo, koho už zná z dřívějška. No, a další zajímavá věc na tom obalu je, že Judy má lokty položené na baru a v ruce drží hořící cigaretu. A právě kvůli té cigaretě jsem s tou kazetou od prvního okamžiku, když jsem ji našla ve výprodeji, dělala takové tajnosti.

	Nevím, jaké to bylo tam u vás, ale v Hailshamu byli vychovatelé, co se týče kouření, fakt přísní. Jsem si jista, že nejvíc by se jim líbilo, kdybychom nikdy nepřišli na to, že kouření existuje, ale protože to nebylo možné, tak si pokaždé, když padla jakákoli zmínka o cigaretách, neodpustili jakýsi druh kázání. Když nám třeba ukazovali obrázek nějakého slavného spisovatele nebo politika a on měl náhodou v ruce cigaretu, celá hodina se pomalu zastavila. Dokonce se říkalo, že některé klasické knihy - jako třeba Sherlock Holmes - v naší knihovně chybějí, protože hlavní postavy příliš kouří, a když jste v nějaké ilustrované knize nebo časopise narazili na vytrženou stránku, bylo to proto, že na ní byl obrázek někoho s cigaretou. A pak jsme taky měli zvláštní hodiny, kdy nám ukazovali děsivé fotografie toho, co kouření dělá s vnitřkem našeho těla. Proto to byl takový šok, když tenkrát Marge K. položila slečně Lucy otázku.

	Seděli jsme na trávě, právě jsme dohráli pasáka a slečna Lucy nám dávala obvyklou přednášku o kouření, když se Marge znenadání zeptala, jestli si slečna Lucy sama někdy dala cigaretu. Slečna Lucy se na chviličku odmlčela. Pak řekla:

	„Ráda bych odpověděla, že ne. Ale mám-li být upřímná, tak musím přiznat, že jsem nějakou dobu kouřila. Asi tak dva roky, když jsem byla mladší.“

	Dovedete si představit, jaký to byl pro nás šok. Než slečna Lucy odpověděla, všichni jsme se nazlobeně dívali na Marge a byli jsme na ni opravdu naštvaní, že jí položila tak neomalenou otázku - bylo to pro nás skoro to samé, jako kdyby se jí zeptala, jestli někdy někoho napadla sekyrou. A vzpomínám si, že v následujících dnech jsme Marge udělali ze života hotové peklo. Ta příhoda, o které jsem se už zmiňovala, jak jsme večer s holkami Marge přinutily dívat se z okna ložnice do lesa, byla součástí naší pomsty. Ale tehdy, v ten okamžik, kdy slečna Lucy řekla to, co řekla, jsme byli příliš zmatení, než abychom vůbec pomysleli na Marge. Mám dojem, že jsme všichni jen v hrůze zírali na slečnu Lucy a čekali, co řekne dál.

	Když konečně promluvila, zdálo se, že pečlivě váží každé slovo. „To, že jsem kouřila, nebylo dobré. Nebylo to pro mě dobré a já jsem toho nechala. Ale vy musíte pochopit, že pro vás, pro vás všechny, je kouření mnohem, mnohem horší, než kdy bylo pro mě.“

	Potom se zarazila a ztichla. Někdo později tvrdil, že se zasnila, ale já jsem si byla celkem jistá, a Ruth taky, že usilovně přemýšlela, co nám poví dál. Nakonec řekla:

	„Už vám to říkali mockrát. Vy jste studenti. Vy jste… výjimeční. A tak to, abyste se udržovali v dobré kondici, abyste byli zdraví uvnitř, je pro každého z vás mnohem důležitější než pro mě.“

	Znovu se zarazila a tak nějak divně se na nás dívala. Když jsme se o tom pak bavili mezi sebou, někdo z nás tvrdil, že si hrozně přála, abychom se zeptali: „Proč? Proč je to pro nás mnohem horší?“ Ale nikdo se nezeptal. Často jsem o tom dni přemýšlela, a ve světle toho, co se stalo později, jsem si dneska jistá, že by nám bývalo stačilo se zeptat a slečna Lucy by nám pověděla všechno. Stačila by jen jedna další otázka na téma kouření.

	Tak proč jsme tehdy zůstali zticha? Myslím si, že to bylo proto, že i v tomhle věku - bylo nám devět nebo deset - jsme věděli právě tak akorát dost, abychom si dávali na celou tuhle oblast pozor. Dnes už je těžké vzpomenout si, kolik jsme toho tehdy věděli. Rozhodně jsme chápali, i když ne nějak do hloubky, že jsme jiní než naši vychovatelé a také než normální lidé venku; snad jsme dokonce věděli i to, že někdy v budoucnu se máme stát dárci. Ale vlastně jsme nevěděli, co to znamená. Jestliže jsme se snažili vyhnout určitým tématům, bylo to pravděpodobně spíš proto, že nás uváděla do rozpaků. Nesnášeli jsme, jak naši vychovatelé, kteří většinou všechno s přehledem zvládali, byli najednou v rozpacích, když jsme se dotkli tohohle problému. Znervózňovalo nás, když jsme viděli, jak se zničehonic změnili. Myslím, že proto jsme tenkrát nepoložili tu jedinou další otázku, a proto jsme Marge tak krůtě potrestali za to, že s tím vyrukovala.
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	ZKRÁTKA A DOBŘE, proto jsem dělala takové tajnosti s tou kazetou. Dokonce jsem obrátila booklet, takže Judy a její cigaretu bylo vidět, jenom když jste otevřeli plastikový obal. Ale to, proč pro mě ta kazeta tolik znamenala, nemělo nic společného s tou cigaretou ani s tím, jak Judy Bridgewaterová zpívala - byla to jedna z těch zpěvaček v koktejlkách z padesátých let, taková hudba nikomu v Hailshamu nic neříkala.

	Pro mne byla ta nahrávka tak mimořádně cenná kvůli jedné písničce, skladbě číslo tři – „Neopouštěj mě“. Bylo mi tenkrát jedenáct a hudbu jsem moc neposlouchala, ale tahle konkrétní písnička mě fakt dostala. Vždycky jsem se pokoušela přetočit kazetu přesně na to místo, abych si tu písničku mohla poslechnout, kdykoli se mi k tomu naskytia šance.

	Těch příležitostí nijak moc nebylo; uvědomte si, že to bylo pár let předtím, než se ve výprodejích začaly objevovat walkmany. Jedna velká hifi věž byla v kulečníkovém sále, ale tam jsem si tu kazetu skoro nikdy nepouštěla, protože tam věčně bylo plno lidí. Ve výtvarné třídě taky bylo rádio, ale i tady byl obvykle stejný rámus. Jediné místo, kde jsem si ji mohla v klidu poslechnout, byla naše ložnice.

	Tehdy už jsme byly přestěhované do malých šestilůžkových pokojů v oddělených chatkách a v naší ložnici jsme na poličce nad radiátorem měly přenosný kazeťák. Takže sem jsem chodila přes den, když bylo pravděpodobné, že tady nikdo nebude, a hrála jsem si tu písničku pořád dokola.

	Co na ní bylo tak zvláštního? No, já tenkrát její text nijak moc neposlouchala, čekala jsem jenom na jeden úsek, kde se zpívalo: „Bejby, bejby, neopouštěj mě…“ A já si přitom představovala ženu, které řekli, že nebude moct mít děti, a ona je přitom celý život hrozně moc chtěla. Pak se stal nějaký zázrak a jí se narodilo miminko a ona drží to děťátko v náručí, a chodí s ním sem tam a zpívá: „Bejby, bejby, neopouštěj mě…,“ částečně proto, že je moc šťastná, ale taky proto, že se hrozně bojí, aby se něco nestalo, aby děťátko neonemocnělo, nebo aby jí ho nevzali. Už tenkrát jsem si uvědomovala, že to tak nemůže být, že tenhle výklad do zbylého textu vůbec nezapadá. Ale nic jsem si z toho nedělala. Pro mě ta písnička byla o tomhle, a poslouchala jsem ji znovu a znovu, o samotě, kdykoli se mi k tomu naskytla příležitost.

	Někdy tou dobou se odehrála taková zvláštní příhoda, o které bych vám měla říct. Dost mě rozrušila a myslím, že už tenkrát jsem cítila její hlubší smysl, i když její skutečný význam jsem měla odhalit až o mnoho let později.

	Bylo slunečné odpoledne a já jsem si šla pro něco do ložnice. Vzpomínám si, jak bylo jasno, a protože závěsy nebyly pořádně roztažené, prodíraly se jimi ostré paprsky slunce a ozařovaly všechen prach ve vzduchu. Neměla jsem v úmyslu pouštět si kazetu, ale protože jsem tam byla úplně sama, náhlý impulz mě přiměl, abych ji vytáhla ze své skříňky a vložila do přehrávače.

	Ten, kdo si kazeťák pouštěl naposled, nejspíš nechal zvuk nastavený víc nahlas, nebo já nevím. Ale hrálo to mnohem hlasitěji, než jak jsem si to obvykle pouštěla já, a proto jsem ji asi neslyšela dřív. Nebo jsem možná úplně propadla pocitu sebeuspokojení. No, prostě jsem se pomalu kolébala do rytmu té písně a k prsům jsem si tiskla imaginární děťátko. Vlastně, což bylo ještě trapnější, jsem si tenkrát vzala polštář, jako že to je to dítě. Takhle jsem si pomalu tančila a s očima zavřenýma jsem pokaždé, když zazněl refrén, tiše zpívala:

	„Ach bejby, bejby, neopouštěj mě…“

	Písnička byla skoro u konce, když jsem si uvědomila, že nejsem sama. Otevřela jsem oči a zjistila jsem, že civím na Madam, která stála ve dveřích.

	Strnula jsem leknutím. Potom jsem během pár vteřin začala pociťovat jakési nové zděšení, protože jsem pochopila, že na té situaci je něco zvláštního. Dveře byly skoro napůl otevřené - platilo takové pravidlo, že dveře do ložnice se nemají úplně zavírat, leda na noc -, ale Madam se ani nepřiblížila k prahu. Stála venku na chodbě, velmi tiše, s hlavou nakloněnou k jedné straně, aby viděla, co to dělám. A divné na tom bylo, že brečela. Možná že mě během písničky vytrhlo ze sna její tiché vzlyknutí.

	Když o tom uvažuju teď, připadá mi, že i když nebyla vychovatelka, byla přece jen dospělá a měla něco říct nebo udělat, třeba mi prostě vyhubovat nebo tak. Pak bych věděla, jak se mám chovat. Ale ona tam prostě jen tak stála a vzlykala, dívala se na mě zpoza dveří tím svým pohledem, jakým se na nás vždycky koukala, jako by viděla něco, co jí způsobuje husí kůži. Až na to, že tentokrát v tom pohledu bylo ještě něco jiného, něco dalšího, co jsem nedokázala pochopit.

	Nevěděla jsem, co mám dělat nebo říct ani co mám očekávat. Třeba vejde do pokoje, bude na mě křičet, nebo mě dokonce uhodí, neměla jsem zdání. Ale ona se otočila a v příštím okamžiku jsem slyšela její kroky, jak opouštějí chatku. Uvědomila jsem si, že začala hrát další písnička, tak jsem kazeťák rychle vypnula a sedla si na nejbližší postel. A přitom jsem oknem před sebou viděla její postavu, spěchající k hlavní budově. Neohlédla se, ale podle toho, jak se hrbila, pořád ještě brečela.

	Když jsem se pár minut poté vrátila ke kamarádkám, neřekla jsem jim, co se stalo. Některá z holek si sice všimla, že nejsem ve své kůži, a něco k tomu podotkla, ale já jsem jen pokrčila rameny a mlčela jsem. Ne že bych se zrovna styděla, ale bylo to jako tehdy předtím, jak jsme číhaly na Madam na dvoře, když vystupovala z auta. Nejvíc ze všeho jsem si přála, aby se ta věc vůbec nestala, a myslela jsem si, že když o tom nebudu mluvit, prokážu tím sobě i ostatním laskavost.

	Přesto jsem to o pár let později vyprávěla Tommymu. Bylo to po našem rozhovoru u rybníčku, kdy mi poprvé řekl to o slečně Lucy, v těch dnech, kdy jsme - jak to teď chápu - začali nějak víc přemýšlet a klást si otázky, které mezi námi kolovaly už léta. Když jsem Tommymu pověděla o tom, co se mi přihodilo v ložnici s Madam, vytasil se s poměrně jednoduchým vysvětlením. V té době jsme už samozřejmě věděli to, co jsem já tenkrát ještě nevěděla, totiž že nikdo z nás nemůže mít děti. Je prostě možné, že když jsem byla mladší, někde jsem něco v tom smyslu pochytila, aniž bych si to plně uvědomovala, a proto jsem v té písničce slyšela to, co jsem slyšela. Ale tenkrát jsem to rozhodně nemohla vědět přesně. Jak říkám, v době, když jsme o tom s Tommym mluvili, už nám to bylo řečeno dost jasně. Mimochodem, nikdo z nás se tím nijak zvlášť netrápil, naopak, pamatuju si, že někteří lidé byli rádi, že můžeme sexuálně žít a nemusíme si dělat starosti s otěhotněním - i když skutečný sex byl tehdy pro většinu z nás ještě hudbou budoucnosti. No, ale když jsem Tommymu vylíčila, co se mi stalo, řekl:

	„Madam asi není špatná ženská, i když vzbuzuje hrůzu. A tak, když tě tam viděla tancovat s dítětem v náručí, připadalo jí fakt tragický, že nemůžeš mít vlastní děti. Proto začala brečet.“

	„Ale Tommy,“ podotkla jsem, „jak by mohla vědět, že ta písnička má něco společnýho s tím, jestli lidi můžou mít děti? Jak by mohla vědět, že ten polštář, co jsem držela, měl bejt miminko? Byla to jenom moje představa.“

	Tommy se zamyslel a potom řekl jen napůl z legrace: „Třeba Madam umí lidem číst myšlenky. Je divná. Třeba do tebe vidí. Vůbec by mě to nepřekvapilo.“

	Oba nás přitom trochu zamrazilo, přestože jsme se chichotali, a víc už jsme o tom nemluvili.
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	TA KAZETA ZMIZELA PÁR MĚSÍCŮ po mé příhodě s Madam. Tenkrát jsem ty dvě události vůbec nespojovala, a ani dnes nemám důvod si myslet, že by spolu nějak souvisely. Jednou večer jsem se v ložnici krátce před zhasnutím přehrabovala ve své skříňce, abych si ukrátila čas, než se ostatní vrátí z koupelny. Je to zvláštní, ale když mi prvně došlo, že ta kazeta tam není, myslela jsem hlavně na to, že nesmím dát najevo, jak mě to vyděsilo. Pamatuju si, že jsem si jakoby bezmyšlenkovitě pobrukovala a přitom jsem ji usilovně hledala. Hodně jsem o tom přemýšlela a pořád si to neumím vysvětlit: holky v pokoji byly moje nejbližší kamarádky, a přesto jsem nechtěla, aby věděly, jak jsem rozrušená tím, že se mi ztratila kazeta.

	Asi to nějak souviselo s tím, že bylo vlastně tajemství, jak moc pro mě znamenala. Možná jsme všichni v Hailshamu měli taková svá drobná tajemství - soukromé zastrčené koutky, vytvořené jen tak ze vzduchu, kam jsme se mohli uchýlit s našimi strachy a tužbami. Ale už samotný fakt, že takovou potřebu máme, by nám tenkrát připadal špatný, jako bychom tím zrazovali ostatní.

	No, prostě jakmile jsem si byla úplně jistá, že je kazeta pryč, zeptala jsem se jen tak mimochodem všech holek v ložnici, jestli ji neviděly. Ještě jsem úplně neztrácela naději, protože tu byla šance, že jsem ji nechala v kulečníkovém sále, nebo, jak jsem doufala, si ji někdo vypůjčil a ráno mi ji vrátí.

	Jenže kazeta se příštího dne nenašla a já dodnes nemám ponětí, co se s ní stalo. Podle mého je pravda taková, že v Hailshamu se kradlo mnohem víc, než jsme si my nebo naši vychovatelé byli ochotni připustit.

	Ale teď to všechno vysvětluju proto, abych ukázala, jak na tu věc reagovala Ruth. Musíte mít na paměti, že ta kazeta se mi ztratila asi měsíc potom, co Midge v kreslírně vyslýchala Ruth kvůli jejímu penálu a já jsem jí přispěchala na pomoc. Od té doby, jak jsem už říkala, Ruth pátrala po nějaké příležitosti, aby mi to nějak hezky oplatila, a ta zmizelá kazeta jí tu příležitost poskytla. Dalo by se klidně říct, že dokud se ta kazeta neztratila, nevrátil se náš vztah s Ruth do normálních kolejí - od toho deštivého rána, kdy jsem se jí pod střechou hlavní budovy zmínila o seznamu z výprodeje.

	Ten večer, co jsem si prvně všimla, že kazeta je pryč, jsem se na ni ptala úplně každého, takže samozřejmě i Ruth. Když se tak ohlížím zpátky, vidím, že si tehdy musela uvědomovat, co přesně ztráta té kazety pro mě znamená a jak je pro mě zároveň důležité nedělat kolem toho žádný povyk. A tak mi tehdy odpověděla bezmyšlenkovitým pokrčením ramen a šla si dál po své práci. Ale druhý den ráno, když jsem se vracela z koupelny, jsem ji slyšela, jak se nenuceně, jako by o nic nešlo, ptá Hannah, jestli si je jistá, že moji kazetu neviděla.

	Pak možná čtrnáct dní nato, když jsem se už dávno smířila s tím, že jsem ji doopravdy ztratila, mě o polední pauze vyhledala. Byl to jeden z prvních opravdu hezkých jarních dní toho roku, a já jsem seděla v trávě a povídala si s několika staršími holkami. Když se tam objevila Ruth a zeptala se, jestli se nechci trochu projít, bylo jasné, že má něco za lubem. Tak jsem nechala starší holky být a šla jsem s ní ke kraji severního hřiště a pak nahoru po severním svahu až k dřevěnému plotu, odkud jsme se dívaly na zelenou plochu, puntíkovanou hloučky studentů. Na vrcholku kopce foukal silný vítr a já si vzpomínám, že mě to překvapilo, protože dole na trávě jsem si toho nevšimla. Chvilku jsme tam stály a dívaly se dolů a ona mi potom podala malý sáček. Když jsem si ho vzala, poznala jsem, že je v něm kazeta, a srdce se mi rozbušilo. Ale Ruth hned řekla:

	„Kathy, to není ta tvoje. Ta co jsi ztratila. Pokoušela jsem se ji najít, ale je opravdu ztracená.“

	„Jo,“ vzdychla jsem. „Je v Norfolku.“

	Obě jsme se rozesmály. Pak jsem se zklamaným výrazem vytáhla kazetu ze sáčku a nejsem si jistá, jestli mi ten výraz v obličeji nezůstal, i když jsem si ji prohlížela.

	Držela jsem v ruce nahrávku zvanou Dvacet klasických tanečních melodií. Když jsem si ji později přehrála, zjistila jsem, že to jsou orchestrálky určené k tanci. V ten moment, co mi to dávala, jsem samozřejmě netušila, co je to za muziku, ale věděla jsem, že to není nic podobného Judy Bridgewaterové. A pak jsem skoro okamžitě pochopila, že Ruth to vůbec neví - že pro ni, která nemá o hudbě potuchy, mohla tahle kazeta klidně představovat náhradu za tu, co jsem ztratila. A najednou jsem cítila, jak zklamání odplouvá a nahrazuje ho opravdová radost.

	V Hailshamu nebylo moc běžné, že bychom se navzájem objímali. Ale stiskla jsem její ruku oběma dlaněmi a poděkovala jsem jí. Řekla jen: „Našla jsem ji v minulým výprodeji. Myslela jsem si, že to je věc, která by se ti mohla líbit.“ A já jsem řekla, že jo, že to je přesně ono.

	Pořád ještě ji mám. Moc si ji nepouštím, protože ta hudba nemá nic společného s ničím. Je to předmět, jako brož nebo prstýnek, a obzvlášť teď, když je Ruth pryč, se stala jedním z mých cenných pokladů.

	 


KAPITOLA SEDMÁ

	Chci se teď přesunout k našim posledním rokům v Hailshamu. Mám na mysli období asi tak od našich třinácti do šestnácti let, kdy jsme odtamtud odešli. V mých vzpomínkách se můj život v Hailshamu dělí na dvě odlišné časti - tuhle poslední dobu a všechno, co jí předcházelo. Ta dřívější léta, o kterých jsem vám právě vyprávěla, se mi v mysli víceméně slévají v jakési zlaté časy, a pokud na ně vůbec myslím, a to i na ty nijak zvlášť skvělé věci, nemůžu se ubránit pocitu jakéhosi nadšení. Ale z těch posledních roků mám jiný pocit. Ne že by byly právě nešťastné - mám z nich spousty krásných vzpomínek, ale byly mnohem vážnější a svým způsobem temnější. Možná jsem si to ve vzpomínkách trochu zveličila, ale měla jsem dojem, že se věci mění tak hrozně rychle, jako když den přechází v noc.

	Ten rozhovor s Tommym na břehu rybníka dneska považuju za takový nějaký milník mezi těmi dvěma obdobími. Ne že by se bezprostředně po něm začalo dít něco důležitého, ale aspoň pro mě se stal ten rozhovor bodem zlomu. Rozhodně jsem se začala dívat na všechno jinak. Dřív jsem před nepříjemnými záležitostmi raději utíkala, ale teď jsem si začínala čím dál tím víc klást otázky, a pokud jsem je nevyslovila nahlas, tedy aspoň sama pro sebe.

	Rozhovor s Tommym mě ale hlavně přiměl, abych viděla v jiném světle slečnu Lucy. Kdykoli jsem mohla, bedlivě jsem ji pozorovala, nejen ze zvědavosti, ale protože jsem v ní teď viděla nejpravděpodobnější zdroj důležitých stop. A tak to také bylo - během následujícího roku či dvou jsem si všimla nejrůznějších podivných maličkostí, které řekla nebo udělala, a moji kamarádi je vůbec nezaznamenali.

	Například jednou, jen několik týdnů po tom setkání u lybníčku, s námi slečna Lucy měla hodinu angličtiny. Četli jsme nějakou báseň, a ani nevím jak jsme zabrousili k hovoru o zajateckých táborech pro vojáky za druhé světové války. Jeden z kluků se zeptal, jestli ploty kolem táborů byly pod elektrickým proudem, potom někdo další řekl, jak to muselo být zvláštní, žít na takovém místě, kde člověk mohl kdykoliv spáchat sebevraždu prostě tím, že si sáhl na plot. Bylo to možná míněno vážně, ale nám to připadalo celkem legrační. Všichni jsme se smáli a mluvili jeden přes druhého, a potom Laura - to jí bylo podobné - vstala ze židle a předvedla směšné ztělesnění člověka, který natáhl ruku a byl zabit elektrickým proudem. Na chvilku začali všichni vyvádět, křičeli a dělali, že se dotýkají nabitého plotu.

	Celou tu dobu jsem slečnu Lucy pozorovala a všimla jsem si, když se tak dívala na třídu před sebou, jak se jí na zlomek vteřiny obličejem mihl přízračný výraz. Potom - stále jsem ji pozorně sledovala - se zase dala dohromady, usmála se a řekla: „Stejně je dobře, že ploty v Hailshamu nejsou pod proudem. Někdy dochází k strašným nehodám.“

	Řekla to docela potichu, a protože ostatní pořád ještě dělali rámus, tak ji víceméně překřičeli. Ale já ji slyšela docela jasně. „Někdy dochází k strašným nehodám.“ K jakým nehodám? Kde? Ale nikdo se jí na to nezeptal, takže jsme se zase vrátili k rozboru té básně.

	Staly se ještě další podobné drobné příhody a já jsem zanedlouho začala chápat, že slečna Lucy není úplně stejná jako ostatní vychovatelky. Je dokonce možné, že jsem si tehdy začala uvědomovat povahu jejích starostí a frustrací. Ale to možná trochu přeháním, spíš je pravděpodobné, že jsem si v té době všech těchhle věcí sice všímala, ale neměla jsem sebemenší ponětí, co si o nich mám myslet. A jestliže mi dneska tyhle příhody připadají plné zvláštního významu a zdá se mi, že zapadají jedna do druhé, je to nejspíš proto, že se na ně dívám ve světle toho, co se stalo potom - hlavně co se přihodilo v ten den, kdy jsme se v pavilonu schovávali před lijákem.
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	TO UŽ NÁM BYLO PATNÁCT a byli jsme v Hailshamu v posledním ročníku. Právě jsme se v pavilonu připravovali na hru pasáka. Kluci si v té době zrovna pasáka vychutnávali, protože nás při něm mohli škádlit, takže se nás tam to odpoledne sešlo kolem třiceti. Když jsme se převlékali, spustil se déšť, a my jsme se všichni vyhrnuli na verandu, která byla krytá střechou, a čekali jsme, až přestane pršet. Ale déšť neustával, a když na verandu přišli i poslední opozdilci, už skoro praskala ve švech. Pamatuju si, jak mi Laura předváděla obzvlášť nechutný způsob smrkání, když chcete opravdu odpudit nějakého kluka.

	Z vychovatelů tu byla jenom slečna Lucy. Opírala se vpředu o zábradlí a civěla do deště, jako by chtěla dohlédnout na druhý konec hřiště. Pozorovala jsem ji stejně bedlivě jako kdykoliv jindy, a i když jsem se smála Lauře, pokradmu jsem vrhala pohledy na její záda. Vzpomínám si, že jsem si říkala, jestli na tom jejím postoji není něco divného - na tom, jak má trochu moc skloněnou hlavu, takže vypadala jako přikrčené zvíře, které se chystá ke skoku. Jak se tak nakláněla přes zábradlí, kapky vody z okapového žlabu ji míjely jen tak tak, ale nezdálo se, že by jí to vadilo. Pamatuju si, že jsem sama sebe přesvědčovala, že na tom není nic neobvyklého - že prostě jen dychtivě čeká, až přestane pršet -, a obrátila jsem svou pozornost k tomu, co vyprávěla Laura. Potom za pár minut, když jsem na slečnu Lucy už úplně zapomněla a něčemu jsem se zplna hrdla smála, jsem si najednou uvědomila, že se kolem nás všichni ztišili a že slečna Lucy něco říká.

	Stála na stejném místě jako předtím, ale teď se otočila k nám, takže byla zády k zábradlí a za ní se černalo deštivé nebe.

	„Ne, ne, nezlobte se, ale já vás musím přerušit,“ říkala a já jsem viděla, že mluví ke dvěma klukům, co seděli na lavičce přímo před ní. Ne že by její hlas byl nějak divný, ale mluvila dost hlasitě, tak jako by něco oznamovala nám všem, a proto jsme také všichni zmlkli. „Ne, Petře, já tě musím zarazit, nemůžu tě dál poslouchat a mlčet.“

	Potom zvedla zrak, podívala se na nás ostatní a zhluboka se nadechla. „Dobře, můžete to taky slyšet, je to pro vás pro všechny. Je načase, aby vám to někdo vysvětlil.“

	Čekali jsme, zatímco ona se na nás pořád dívala. Později někdo řekl, že si myslel, že nám bude nadávat, a někdo jiný zas, že se chystá ohlásit změnu pravidel hry pasáka. Ale já jsem ještě dřív, než slečna Lucy stačila říct jediné slovo, věděla, že tady jde o něco víc.

	„Kluci, musíte mi odpustit, že jsem vás poslouchala. Ale seděli jste přímo za mnou, takže jsem si nemohla pomoct. Petře, co kdybys pověděl ostatním to, co jsi právě říkal Gordonovi?“

	Petr J. se zatvářil zmateně a já jsem viděla, jak se snaží nasadit výraz zraněné nevinnosti. Ale potom slečna Lucy řekla znovu, tentokrát mnohem jemněji:

	„Petře, no tak. Prosím tě, pověz ostatním, co jsi právě říkal.“

	Petr pokrčil rameny. „Prostě jsme si povídali, jaký by to bylo, kdybychom byli herci. Co by takovej život obnášel.“

	„Ano,“ přikývla slečna Lucy, „a vykládal jsi Gordonovi, že bys musel jet do Ameriky, protože tam bys měl větší šanci.“

	Petr J. znovu pokrčil rameny a tiše zamumlal: „Ano, slečno Lucy.“

	Slečna Lucy teď obrátila pohled k nám ostatním. „Já vím, že to nemyslíte zle. Ale podobných řečí je tu prostě nějak moc. Slýchám je v jednom kuse, jsou dovolené, a není to správné.“ Viděla jsem, jak jí z okapu padají na ramena kapky deště, ale ona jako by si toho vůbec nevšimla. „Jestli o tom s vámi nebude mluvit nikdo jiný,“ pokračovala, „tak já o tom s vámi mluvit budu. Jak já to vidím, tak problém je v tom, že se vám jisté věci řekly a přitom neřekly. Řeklo se vám to, ale nikdo z vás to doopravdy nechápe, a troufám si říct, že někteří lidé by byli celkem rádi, kdyby to tak zůstalo. Ale já ne. Jestliže máte prožít slušný život, tak to musíte vědět a musíte to chápat správně. Nikdo z vás nepojede do Ameriky, nikdo z vás nebude filmová hvězda. A nikdo z vás nebude pracovat v supermarketu, jak jsem nedávno slyšela, že si to někdo plánoval. Váš život za vás naplánovali jiní. Dospějete, a dřív, než budete staří, dokonce dřív, než se dožijete středního věku, se z vás stanou dárci životně důležitých orgánů. K tomu jste každý z vás byli stvořeni. Nejste jako herci, na které se díváte na videu, nejste dokonce ani jako já. Byli jste přivedeni na tento svět s určitým záměrem. O vaší budoucnosti už je rozhodnuto. Proto byste takhle neměli mluvit. Zakrátko odejdete z Hailshamu a nebude to dlouho trvat a budete se připravovat na darování svého prvního orgánu. Tohle musíte mít stále na paměti. Pokud máte prožít slušný život, musíte vědět, kdo jste a co vás čeká, jednoho každého z vás.“

	Potom se odmlčela, ale já jsem měla dojem, že si v duchu něco říká dál, protože nějakou dobu ještě těkala očima z jednoho na druhého, jako by k nám pořád ještě mluvila. Všichni jsme si celkem oddechli, když se zase otočila a podívala se na hřiště.

	„Už to není tak strašné,“ řekla, přestože déšť byl stejně vytrvalý jako předtím. „Pojďme ven. Třeba pak vyjde i sluníčko.“

	Myslím, že to bylo všechno, co řekla. Když jsem o tom před pár lety mluvila s Ruth v rekonvalescenčním centru v Doveru, tvrdila, že nám toho slečna Lucy řekla mnohem víc. Že nám vysvětlila, jak před darováním strávíme nejdřív nějaký čas jako opatrovníci, že mluvila o obvyklém pořadí, v jakém se orgány darují, o rekonvalescenčních centrech a tak dále - ale já jsem si celkem jistá, že nám nic takového neřekla. Ano, možná to měla v úmyslu, když začala mluvit. Ale podle mého, jak uviděla před sebou naše rozpačité, znepokojené tváře, uvědomila si, že není možné, aby dokončila to, co si umínila.

	Je těžké jasně vyjádřit, jaký dopad na nás ten výlev slečny Lucy měl. Hodně jsme o tom mezi sebou mluvili, ale naše hovory se většinou zaměřovaly spíš na slečnu Lucy samotnou než na to, co se nám snažila sdělit. Někteří studenti si mysleli, že jí na chvilku přeskočilo, jiní zase, že ji o to požádala slečna Emily a ostatní vychovatelé; našli se i tací, kteří u toho sice byli, ale domnívali se, že nám slečna Lucy prostě jen domlouvala, abychom se na verandě nechovali neurvale. Ale jak jsem se už zmínila, překvapivě málo se hovořilo o tom, co nám řekla. A když na to přece jen přišla řeč, tak lidi většinou utrousili: „No a co má bejt? Už jsme to všechno přece dávno věděli.“

	Ale právě o tohle slečně Lucy šlo. Ono se nám to „řeklo a přitom neřeklo“, jak to ona podala. Když jsme se před pár lety o tom znovu bavili s Tommym a já jsem mu připomněla to „řeknutí a přitom neřeknutí“ slečny Lucy, měl na to svou vlastní teorii.

	Tommy si myslel, že vychovatelé možná po celá léta, co jsme trávili v Hailshamu, velice pečlivě a záměrně načasovávali všechno, co nám říkali, takže jsme vždycky prostě byli ještě moc malí na to, abychom správně pochopili tu nejnovější informaci. Ale my jsme ji samozřejmě do jisté míry přijali za svou, takže jsme zanedlouho měli všechny ty věci uložené v hlavě, aniž bychom nad nimi nějak zvlášť přemýšleli.

	Mně to připadalo trochu moc spiklenecké - nemyslela jsem si, že by naši vychovatelé byli takhle prohnaní -, ale asi na tom něco bylo. Rozhodně mám pocit, že jsem o darování orgánů tak nějak neurčitě věděla vždycky, a to už od takových šesti sedmi let. A je zvláštní, že když jsme pak byli starší a vychovatelé nám tyhle věci říkali, nic z toho pro nás vlastně nebylo úplným překvapením. Opravdu to znělo, jako bychom o tom všem už předtím někde slyšeli.

	Teď jsem si uvědomila jednu věc, totiž že od chvíle, kdy nám vychovatelé začali dávat přednášky o sexu, vždycky měli tendenci nějak to spojovat s tématem dárcovství. V tomhle věku - mluvím o době, kdy nám bylo kolem třinácti - nás všechny sex dost znepokojoval a vzrušoval, a samozřejmě jsme tu druhou věc odsunovali do pozadí. Jinými slovy - je možné, že vychovatelům se takhle podařilo do našich hlav nějak propašovat spoustu informací o naší budoucnosti.

	Ale abych byla spravedlivá, tak spojit tahle dvě témata dohromady bylo asi docela přirozené. Když nás, dejme tomu, poučovali o tom, jak si musíme dávat velký pozor, abychom se při pohlavním styku nenakazili nějakou chorobou, bylo by divné, kdyby se nezmínili o tom, že pro nás je to mnohem důležitější než pro normální lidi zvenku. A to nás samozřejmě přivedlo k otázce dárcovství.

	Pak tady byla celá ta záležitost s tím, že nemůžeme mít děti. Většinu hodin sexuální výchovy vedla sama slečna Emily a já si vzpomínám, jak jednou přinesla z kabinetu biologie kostru v životní velikosti, aby nám na ní předvedla, jak se to dělá. V naprostém úžasu jsme sledovali, jak ji nastavuje do různých pokroucených poloh a bez sebemenších rozpaků do ní zapichuje své ukazovátko. Do posledního puntíku nám vysvětiila, jak k tomu dochází, co se kam strká a jak, i nejrůznější varianty, jako by byla pořád v hodině zeměpisu. A pak najednou nechala kostru ležet v obscénní poloze na lavici a začala nám vykládat, jak musíme být opatrní, s kým budeme mít pohlavní styk. Nejenom kvůli chorobám, ale také proto, jak říkala, že „sex zasahuje emoce takovým způsobem, že by to člověk vůbec nečekal“. Měli jsme být mimořádně opatrní, až se tam venku budeme s někým sexuálně stýkat, zvlášť když to nebudou bývalí studenti z Hailshamu, protože venku sex znamená spoustu věcí. Tam se lidé kvůli tomu, kdo s kým souloží, dokonce perou a zabíjejí. A důvod, proč to tolik znamená, proč sex znamená mnohem víc než řekněme tanec nebo ping-pong, spočívá v tom, že lidé tam venku jsou jiní než my, studenti: mohou pohlavním stykem počít dítě. Proto je pro ně tak důležitá ta otázka, kdo a s kým. A přestože pro kohokoliv z nás, jak víme, je naprosto nemožné, abychom měli děti, tam venku se musíme chovat jako oni. Musíme respektovat pravidla a brát sex jako dost mimořádnou věc.

	Přednáška slečny Emily ten den byla typickým příkladem toho, o čem mluvím. Zaměřili jsme se na sex, ale pak se tam vplížily i další záležitosti. Byla to součást toho, jak se nám jisté věci „říkaly a přitom neříkaly“.

	Nakonec jsme asi museli vstřebat celkem dost informací, protože si vzpomínám, že někdy v tomhle věku u nás došlo k značnému posunu v tom, jak jsme přistupovali k celé té oblasti, která obklopovala dárcovství orgánů. Do té doby jsme, jak už jsem řekla, dělali všechno možné, abychom se tomuhle tématu vyhnuli - stáhli jsme se při prvním náznaku, že jsme vstoupili na tohle teritorium - a každého neopatrného pitomce stihl krutý trest jako tehdy Marge. Ale jak říkám, asi tak od nějakých třinácti let se to začalo měnit. Pořád ještě jsme se nebavili o dárcovství a o všem, co to s sebou přináší, to nám stále ještě připadalo dost nemístné. Ale začali jsme o tom žertovat, asi tak, jako se dělaly vtipy o sexu. Když teď na to vzpomínám, řekla bych, že nepsané pravidlo, podle kterého se o darování orgánů otevřeně nemluví, platilo pořád stejně jako dřív. Ale teď bylo klidně možné nebo téměř nutné, aby člověk čas od času pronesl nějakou vtipnou narážku na to, co nás jednou čeká.

	Dobrým příkladem je příhoda, která se stala, když si Tommy udělal hluboký šrám na lokti. Muselo to být těsně před naším rozhovorem u rybníčku, v době, kdy se Tommy podle mého teprve vymaňoval z fáze šikany a posměchu.
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	NEBYL TO AŽ TAK OŠKLIVÝ ŠRÁM, a i když ho poslali za Vránou, aby mu to ošetřila, byl skoro hned zase zpátky s čtverečkem náplasti přilepeným na lokti. Nikdo o tom nijak zvlášť nepřemýšlel, dokud si Tommy za pár dní tu náplast nesundal. Odhalil tak ránu, která se sice už hojila, ale byla ještě částečně otevřená. Bylo vidět kousky kůže, které se začínaly scelovat, a pod nimi vykukovala světle červená tkáň. Zrovna jsme obědvali, takže se všichni natěsnali kolem a ošklíbali se. Potom Christopher H., který byl o rok výš, se smrtelně vážnou tváří řekl: „Škoda, že je to tady na tom kousku lokte. Bejt to kdekoliv jinde, tak by to nevadilo.“

	Tommy se zatvářil znepokojeně - Christopher byl kluk, ke kterému tenkrát dost vzhlížel - a zeptal se, jak to myslel. Christopher pokračoval v jídle, a potom nenuceně řekl:

	„Copak ty to nevíš? Když je to takhle přímo na lokti, může se to rozepnout. Stačí, když nějak prudce ohneš ruku. Ne jenom ten zraněnej kousek, ale celej loket se ti může otevřít, jako když rozepneš zip u tašky. Já myslel, že to víš.“

	Slyšela jsem, jak si Tommy stěžuje, že ho Vrána před ničím takovým nevarovala, ale Christopher jen pokrčil rameny a řekl: „Myslela si samozřejmě, že to víš. Každej to ví.“

	Spousta lidí, co stáli poblíž, souhlasně zamručela. „Musíš tu ruku pořád držet rovně,“ radil mu někdo jiný. „Kdybys ji trochu ohnul, je to fakt nebezpečný.“

	Druhý den jsem viděla Tommyho, jak drží ruku hrozně strnule a vypadá ustaraně. Všichni se mu smáli a já na ně měla vztek, ale musela jsem uznat, že trochu legrační to bylo. Potom pozdě odpoledne, když jsme odcházeli z kreslírny, přišel na chodbě za mnou a řekl mi: „Kathy, moh bych s tebou chvilku mluvit?“

	Bylo to jen pár týdnů potom, co jsem k němu přišla na hřišti a připomněla mu to o tom tričku, takže jsme byli svého druhu kamarádi. Ale i tak mě to, že mě takhle zastavil a požádal o soukromý rozhovor, celkem dost uvedlo do rozpaků a vyvedlo z rovnováhy. Možná to částečně vysvětiuje fakt, že jsem nebyla zrovna moc ochotná.

	„Ne že bych si dělal přehnaný starosti nebo tak,“ spustil, když mě odvedl stranou, „ale nechci riskovat, to je všechno. Neměli bychom si se svým zdravím zahrávat. Potřebuju, aby mi někdo pomoh, Kathy.“ Vysvětlil mi, že se bojí, co by si mohl udělat ve spánku. Mohl by v noci snadno ten loket ohnout. „Pořád se mi zdaj takový sny, ve kterejch bojuju s římskejma vojákama.“

	Když jsem ho trochu vyzpovídala, vylezlo z něj, že mu nejrůznější lidé - lidé, kteří tam o té pauze na oběd nebyli - pořád opakujou to varování, se kterým přišel Christopher H. Vypadalo to, že pár kluků dovedlo ten vtip ještě dál: řekli Tommymu o jednom studentovi, který šel spát s rozříznutým loktem, a když se ráno vzbudil, měl celou horní část paže rozšklebenou až na kost, a kůže mu plácala kolem ruky „jako taková ta dlouhá rukavice v My Fair Lady“.

	Tommy po mně chtěl, abych mu na noc pomohla na paži připevnit dlahu, která by mu ji držela nataženou.

	„Nikomu jinýmu nedůvěřuju,“ řekl a zvedl silné pravítko, které na to chtěl použít. Jedna moje část mu strašně moc chtěla říct, co se děje, a myslím, že jsem věděla, že udělat cokoliv jiného by znamenalo zradit důvěru, kterou jsme si mezi sebou vybudovali od té chvíle, co jsem mu řekla o tom tričku. Tím, že bych mu tu dlahu uvázala, bych se rázem stala jedním z hlavních pachatelů ošklivého žertu. Pořád ještě se stydím za to, že jsem mu to tenkrát neřelda. Ale musíte si uvědomit, že jsem byla ještě malá a že jsem měla jen pár vteřin na rozmyšlenou. A když vás někdo takhle úpěnlivě o něco prosí, tak se vám vůbec nechce říct mu ne.

	Myslím, že hlavním důvodem bylo, že jsem ho nechtěla znervóznit. Protože jsem viděla, že Tommy je přes všechnu starost o svůj loket dojatý pozorností, kterou mu, jak věřil, ostatní projevovali. Jasně že jsem věděla, že dřív nebo později se dozví pravdu, ale v tu chvíli jsem mu to prostě nedokázala říct. Udělala jsem to nejlepší, co jsem mohla. Zeptala jsem se:

	„A Vrána ti řekla, že to máš udělat?“

	„Ne. Ale představ si, jak by se zlobila, kdyby se mi ta rána otevřela.“

	Pořád jsem z toho měla blbý pocit, ale slíbila jsem mu, že mu tu dlahu přidělám - půl hodiny před večerkou ve čtrnáctce -, a pak jsem sledovala, jak celý vděčný a uklidněný odchází pryč.

	Dopadlo to tak, že jsem mu to nakonec udělat nemusela, protože Tommy mezitím zjistil, jak se věci mají. Bylo kolem osmé večer, zrovna jsem scházela po hlavním schodišti dolů, a uslyšela jsem, jak se z přízemí ozval výbuch smíchu. Srdce se mi rozbušilo, protože jsem okamžitě věděla, že to nějak souvisí s Tommym. Zastavila jsem se na odpočívadle v prvním patře a podívala jsem se přes zábradlí, zrovna když Tommy prudce vycházel z kulečníkového sálu. Vzpomínám, že jsem si říkala: „Aspoň, že neřve.“ A neřval celou dobu, co scházel dolů k šatně, bral si svoje věci a odcházel z hlavní budovy. A to po celou tu dobu zněl z otevřených dveří kulečníkového sálu smích a byly slyšet hlasy, které ječely takové věci jako: „Jestli se budeš vztekat, tak se ti ta ruka určitě vyboulí!“

	Uvažovala jsem o tom, že bych šla za ním a dohnala ho, než dojde ke své chatce, ale pak jsem si vzpomněla, že jsem mu slíbila dát na noc tu ruku do dlahy, a zůstala jsem stát. Jenom jsem si pořád opakovala: „Aspoň že nemá záchvat vzteku. Aspoň že se dokázal ovládnout.“

	Ale to jsem trochu odbočila. Vyprávěla jsem to celé proto, že nápad s tím, že se věci „odepínají jako zipem“ přerostl záležitost s Tommyho loktem a stal se mezi námi okřídleným vtipem, spojeným s otázkou dárcovství. Šlo o představu, že až přijde čas, člověk bude moct prostě odepnout kousek svého těla: třeba ledvina nebo něco jiného tak odpadne a on ji jednoduše odevzdá. Ne že by nám to samo o sobě připadalo nějak zvlášť vtipné, byl to spíš způsob, jak se navzájem trochu poškádlit. Řekněme, že jste si třeba odepnuli játra a ponořili je někomu do talíře a tak podobně. Vzpomínám si, jak si Garry B., který měl neuvěřitelnou chuť k jídlu, jednou nesl ke stolu třetí porci pudinku a všichni, co tam s ním seděli, si jakoby „odepínali“ různé kusy těla a vršili mu je do misky, zatímco on se odhodlaně cpal.

	Tommymu se vůbec nelíbilo, když se ta věc se zipem zase vynořila, ale to byly doby jeho šikanování dávno pryč a nikdo už ten fór nespojoval s ním. Dělalo se to prostě, aby byla nějaká legrace - abychom jeden druhému znechutili jídlo -, a myslím, že taky jako určitý způsob uznání toho, že víme, co nás čeká. A to je to, o čem jsem původně chtěla mluvit. V té době jsme už před tématem dárcovství neutíkali, tak jako před jedním nebo dvěma lety, ale ani jsme o něm nijak vážně nepřemýšleli nebo nemluvili. Tohle „odepínání“ bylo typickým příkladem toho, jak se nás téma dárcovství dotýkalo, když nám bylo třináct.

	Takže si myslím, že slečna Lucy měla pravdu, když nám o pár let později říkala, že se nám to „řeklo a přitom neřeklo“. A co víc, když o tom dneska přemýšlím, řekla bych, že to, co nám tenkrát slečna Lucy řekla, mělo za následek opravdový posun v našich postojích. Od toho dne vtípky o darování orgánů postupně mizely a my jsme o těch věcech začali víc přemýšlet. Když nic jiného, z dárcovství se znovu stalo téma, kterému je třeba se vyhýbat, ale ne tím způsobem, jako jsme to dělali, když jsme byli menší. Tentokrát už to nebylo cosi nemístného nebo trapného, ale spíš něco vážného a chmurného.

	„To je zvláštní,“ řekl mi Tommy, když jsme na to před pár lety znovu vzpomínali. „Nikdo z nás se nepozastavil nad tím, jak se cítila ona, slečna Lucy. Vůbec jsme se nestarali, jestli se nedostala do potíží kvůli tomu, co nám tehdy řekla. Byli jsme tenkrát hrozně sobečtí.“

	„Nemůžeš nám za to dávat vinu,“ namítla jsem. „Učili nás, abychom mysleli na sebe navzájem, ale nikdy nás neučili, abychom mysleli na vychovatele. Představa, že by mezi vychovateli mohly být nějaké neshody, nás vůbec nenapadla.“

	„Ale starý jsme na to už byli dost,“ oponoval Tommy. „V tomhle věku už nás to mělo napadnout. Ale nenapadlo. Vůbec jsme na chudinku slečnu Lucy nemysleli. Ani po tom, víš, jak jsi ji viděla.“

	Hned jsem věděla, co má na mysli. Mluvil o tom, jak jsem ji tenkrát ráno začátkem našeho posledního léta v Hailshamu překvapila v učebně číslo dvacet dva. Když o tom teď tak přemítám, řekla bych, že Tommy měl pravdu. Po téhle příhodě už mělo být zřejmé, a to dokonce i nám, že se slečna Lucy trápila. Ale jak Tommy řekl, nikdy jsme se na nic nedívali z jejího pohledu a nikdy nás nenapadlo říct nebo udělat něco, čím bychom jí pomohli.

	 


KAPITOLA OSMÁ

	Tenkrát už většině z nás bylo šestnáct. Bylo jasné, slunečné ráno a my jsme všichni právě po nějaké hodině sešli dolů na dvůr, když jsem si vzpomněla, že jsem si něco nechala ve třídě. Tak jsem šla zpátky nahoru. A tehdy se přihodilo to se slečnou Lucy.

	V té době jsem hrála takovou soukromou hru. Když jsem se někde ocitla o samotě, zastavila jsem se a hledala nějaký výhled - třeba z nějakého okna, nebo dveřmi do nějaké místnosti -, jakýkoli výhled, ve kterém nebyli žádní lidé. Dělala jsem to proto, abych si, třeba jen na pár vteřin, mohla vytvořit iluzi, že Hailsham se nehemží studenty, ale že je to tichý, klidný dům, ve kterém žiju jen s pěti nebo šesti dalšími lidmi. Aby to fungovalo, musela jsem se pohroužit do jakéhosi snu a vytěsnit všechny rušivé hlasy a zvuky. Obvykle jsem také musela být dost trpělivá - pokud jsem se třeba při pohledu z okna zaměřila na určitou část hřiště, mohla jsem čekat celou věčnost na těch pár vteřin, kdy v mém zorném poli nikdo nebude. No, zkrátka a dobře, právě tohle jsem dělala, když jsem si došla pro tu věc, co jsem si zapomněla ve třídě, a vrátila jsem se na odpočívadlo ve třetím patře.

	Stála jsem úplně nehybně u okna a dívala se dolů na kousek dvora, kde jsem před pár okamžiky byla. Moje kamarádky už zmizely, dvůr se plynule vylidňoval, takže jsem čekala na svou chvíli, když vtom jsem za sebou uslyšela zvuk, jako když se prudce vypouští plyn nebo pára.

	Bylo to takové syčení, které trvalo asi deset vteřin, pak přestalo, a potom začalo znovu. Ne že by mě to zrovna vyděsilo, ale protože tam nikdo jiný nebyl, řekla jsem si, že to radši půjdu vyzkoumat. Šla jsem přes odpočívadlo směrem, odkud ten zvuk vycházel, po chodbě kolem učebny, ve které jsem právě byla, až k druhé třídě od konce, k číslu dvacet dva. Dveře byly částečně otevřené, a zrovna když jsem k nim přišla, začalo to syčení s novou intenzitou. Nevím, co jsem čekala, že objevím, když jsem opatrně strčila do dveří, ale byla jsem náramně překvapená, když jsem tam našla slečnu Lucy.

	Dvaadvacítka se na výuku skoro nepoužívala, protože byla strašně malá a i za takhle krásného počasí v ní bylo dost šero. Vychovatelé tam někdy chodili opravovat sešity nebo si dělat přípravy na hodiny. Toho dne byla v místnosti ještě větší tma než obvykle, protože byly skoro úplně stažené rolety. Stály tam dva stoly přiražené k sobě, aby kolem nich mohla sedět skupinka lidí, ale slečna Lucy seděla vzadu a byla tam sama. Viděla jsem několik volných listů tmavého, lesklého papíru, které měla rozložené před sebou na stole. Soustředěně se nad nimi skláněla, čelo měla skoro až u desky stolu, a divoce čmárala tužkou po nějaké stránce papíru. Pod těmi hustými černými čarami jsem zahlédla úhledné modré písmo. Jezdila hrotem tužky po papíře skoro jako my, když jsme stínovali v hodinách kreslení. Až na to, že její pohyby byly daleko zlostnější, jako by jí vůbec nevadilo, že se provrtá skrz naskrz.

	V tu chvíli jsem si uvědomila, že tohle je zdroj toho zvláštního zvuku, a to, co jsem před chvílí považovala za tmavý, lesklý papír, byly stránky popsané tím úhledným rukopisem.

	Byla tak zabraná do toho, co dělala, že jí chvilku trvalo, než si uvědomila, že tam jsem. Když překvapeně vzhlédla, všimla jsem si, že má zarudlý obličej, ale stopy po slzách na něm nebyly. Vytřeštila na mě oči a odložila tužku.

	„Zdravíčko, slečno,“ oslovila mě a zhluboka se nadechla. „Potřebuješ něco?“

	Myslím, že jsem se otočila, abych se nemusela dívat na ni ani na ta její lejstra na stole. Nepamatuju si, jestli jsem jí něco odpověděla - jestli jsem jí vysvětlila, že jsem slyšela ten syčivý zvuk a měla jsem obavy, že někde uniká plyn. Každopádně k žádnému normálnímu rozhovoru nedošlo - ona nechtěla, abych tam byla, a ani já jsem tam nechtěla být. Mám dojem, že jsem vykoktala nějakou omluvu a klidila se pryč. Napůl jsem očekávala, že mě zavolá zpátky. Ale neudělala to, a já si ještě teď vzpomínám, jak jsem cestou po schodech dolů hořela hanbou a zlostí.

	V tu chvíli jsem si víc než co jiného přála, abych neviděla to, co jsem právě viděla, i když kdybyste po mně chtěli, abych vám přesně řekla, co mě tak rozčílilo, nedokázala bych vám to vysvětlit. Jak už jsem řekla, velkou roli v tom hrála hanba a taky vztek, i když ne zrovna na slečnu Lucy. Bylo to hrozně zamotané, a proto jsem o tom asi svým kamarádům řekla teprve až mnohem později.

	Od té doby jsem byla přesvědčená, že ve vzduchu je ještě něco jiného, možná něco hrozného, co nějak souvisí se slečnou Lucy, a měla jsem proto oči otevřené a uši nastražené. Ale dny ubíhaly a nic jsem nezaslechla. Tenkrát jsem ještě nevěděla, že pár dní potom, co jsem ji viděla v dvaadvacítce, se přece jen stalo něco dost důležitého, něco mezi slečnou Lucy a Tommym, co Tommyho celkem dost vykolejilo. Ještě nedávno předtím bychom si s Tommym vzájemně jakoukoliv takovouhle záležitost okamžitě hlásili, ale zrovna tohle léto se udály různé věci, kvůli kterým jsme se spolu už tak nenuceně nebavili.

	Proto jsem se o tom tak dlouho nedozvěděla. Jinak bych si nakopala za to, že mě to hned nenapadlo, že jsem Tommyho nevyhledala a nevytáhla to z něj. Ale jak jsem řekla, tenkrát se děla spousta věcí, kolem Tommyho a Ruth, měli jsme hromadu jiných starostí a já jsem všechny změny, kterých jsem si na něm všimla, přikládala tomuhle.

	Asi bych přeháněla, kdybych řekla, že Tommyho chování vzalo to léto pořádný kotrmelec, ale byly chvíle, kdy jsem měla vážné obavy, že se z něj zase stává ten protivný a náladový kluk, jakým byl před pár lety. Jednou jsme třeba šly s holkama od pavilonu k chatkám a ocitly jsme se za Tommym a několika dalšími kluky. Byli jen pár kroků před námi, a všichni včetně Tommyho vypadali, že jsou v dobré náladě, smáli se a předváděli. Vlastně bych řekla, že Lauru, která šla vedle mě, vyprovokovalo k její narážce to, jak kluci vyváděli. Šlo o to, že Tommy asi musel předtím sedět někde na zemi, protože měl na zadku slušně velkou skvrnu od bláta. Očividně o ní nevěděl, a myslím, že ji neviděli ani kluci, protože by to jinak určitě nějak okomentovali. Zkrátka a dobře, Laura, jak ona to umí, zakřičela něco jako: „Tommy! Máš na zádech e-e! Copak jsi dělal?“

	Řekla to kamarádsky, a jestliže jsme my ostatní také přidaly pár zvuků, bylo to takové to škádlení, které je mezi studenty úplně běžné. Takže nás celkem šokovalo, když Tommy najednou dočista strnul, otočil se na podpatku a vrhl na Lauru opravdu zuřivý pohled. My ostatní jsme se taky zastavili - kluci byli stejně zaražení jako my - a já jsem si pár vteřin myslela, že Tommy poprvé po letech zase vybuchne. Ale potom sebou trhl a odkráčel pryč. My jsme tam zůstali stát, vyměňovali si tázavé pohledy a krčili rameny.

	Skoro stejné to bylo, když jsem mu ukázala kalendář Patricie C. Patricia chodila o dva ročníky níž, ale všichni obdivovali, jak je šikovná na kreslení, a na burzách byly její obrázky vždycky vyhledávaným artiklem. Já jsem měla ohromnou radost, když se mi na poslední burze podařilo získat od ní kalendář, protože se o něm mluvilo už několik týdnů předtím. Nebyl jako ty visací barevné kalendáře s obrázky anglického venkova, co nám ukazovala slečna Emily. Patriciin kalendář byl maličký a skládací, a ke každému měsíci v něm byl nějaký tužkou kreslený výjev ze života v Hailshamu. Mrzí mě, že už ho nemám, protože na některých obrázcích - jako třeba na těch z června a ze září - se daly rozeznat obličeje některých studentů a vychovatelů. Je to jedna z věcí, které jsem ztratila, když jsem odcházela z Chaloupek. Tenkrát jsem byla duchem někde úplně jinde a nevěnovala jsem velkou pozornost tomu, co si beru s sebou - ale k tomu se dostanu, až přijde čas. Teď jsem chtěla říct jen to, že Patriciin kalendář představoval opravdu skvělý úlovek, byla jsem na něj pyšná, a proto jsem ho chtěla Tommymu ukázat.

	Zahlédla jsem ho, jak v pozdním slunečném odpoledni stojí ve stínu velkého platanu poblíž jižního hřiště, a protože jsem kalendář měla v tašce - chlubila jsem se s ním na hodině hudební výchovy -, zamířila jsem k němu.

	Sledoval fotbalový zápas, který hráli nějací mladší žáci na vedlejším hřišti, a jeho nálada se v té chvíli zdála být dobrá, působil klidným dojmem. Když jsem k němu přišla, usmál se a chvilku jsme dachali jen tak o ničem. Pak jsem řekla: „Tommy, podívej, co se mi podařilo splašit.“ Ani jsem se nesnažila, aby můj hlas nezněl triumfálně, a možná, že jsem dokonce vykřikla něco jako „tramtadadá!“, když jsem svou kořist vytahovala a podávala mu ji. Když si kalendář bral, pořád ještě se usmíval, ale jak jím listoval, všimla jsem si, jako by se v něm něco zavíralo.

	„To udělala Patricia,“ začala jsem, ale pak jsem si uvědomila, že se mi změnil hlas, „ona je hrozně šikovná…“

	Ale Tommy už mi kalendář vracel. Potom bez jediného slova přešel kolem mě směrem k hlavní budově.

	Po téhle poslední příhodě mi to mělo docvaknout. Kdybych o tom jen trochu přemýšlela, muselo by mi dojít, že tyhle Tommyho nálady v poslední době mají nějakou souvislost se slečnou Lucy a jeho dávným problémem s „tvořivostí“. Ale jak říkám, při tom všem, co se tenkrát dělo, jsem takhle vůbec neuvažovala. Asi jsem usoudila, že tyhle staré potíže patřily k našemu mladšímu věku a zmizely spolu s ním a že každého z nás už zajímají jen ty velké problémy, které se teď před námi vznášely jako přízrak.

	Co že se to tedy dělo? No, tak za prvé, Ruth a Tommy se rozešli. To už spolu chodili asi tak půl roku, tedy takhle dlouho to aspoň dávali „veřejně“ najevo - drželi se kolem ramen a tak. Ostatní je respektovali jako pár, protože se nepředváděli. Někteří jiní, jako třeba Sylvia B. a Roger D. se někdy chovali až nechutně; a to pak člověk musel vydávat hlasité dávivé zvuky, aby je trochu umravnil. Ale Ruth a Tommy nikdy před lidmi nedělali nic odporného, a pokud se někdy trochu muchlovali nebo tak, vždycky to vypadalo, že to dělají kvůli sobě navzájem, a ne pro publikum.

	Když se tak na to dívám zpátky, vidím, že jsme byli vším tím, co se týká sexu, celkem dost zmatení. Na tom není nic překvapivého, když uvážíme, že nám bylo sotva šestnáct. Ale k našemu zmatku - teď je mi to celkem jasné - hodně přispívalo i to, že tím byli zmatení i samotní vychovatelé. Na jednu stranu nám třeba slečna Emily vykládala, jak je důležité, abychom se nestyděli za své tělo, abychom „respektovali své fyzické potřeby“, a že sex je „nádherný dar“, pokud ho oba lidé opravdu chtějí. Ale když na to došlo, tak nám vychovatelé víceméně znemožňovali, abychom něco podnikli, aniž bychom přitom překročili pravidla. Nemohli jsme po deváté večer chodit na návštěvu ke klukům ani oni k nám. Do tříd byl večer oficiálně „vstup zakázán“, stejně jako do prostorů za kůlnami a za pavilonem. A na poli se vám do toho moc nechtělo, i když bylo dost teplo, protože jste potom skoro vždycky zjistili, že jste měli obecenstvo, které vás sledovalo z baráku a dalekohled přitom šel z ruky do ruky. Jinými slovy, přes všechny ty řeči o tom, jak je sex nádherný, jsme měli velice silný pocit, že bychom se dostali do potíží, kdyby nás vychovatelé při něm přistihli.

	Říkám to, ale jediný případ, o kterém opravdu vím, byl ten, když Jenny C. a Roba D. vyrušil ve čtrnáctce pan Jack. Dělali to po obědě přímo na lavici a pan Jack si tam zrovna pro něco přišel. Podle Jenny prý celý zrudl a hned zase vypadl, ale oni toho nechali. Skoro se už stačili obléct, když se pan Jack vrátil, jako by tam byl poprvé, a předstíral, že je překvapený a šokovaný.

	„Je mi úplně jasné, co jste tady dělali, a je to naprosto nevhodné,“ řekl a poslal je oba za slečnou Emily. Ale když přišli k ní do kanceláře, řekla jim, že právě odchází na důležitou schůzku a že nemá čas se s nimi bavit.

	„Ale víte, že to, co jste dělali, jste dělat neměli a já doufám, že se to víckrát nebude opakovat,“ řekla a vyrazila z kanceláře s deskami pod paží.

	Mimochodem, ještě mnohem víc nás mátla homosexualita. Z nějakého důvodu jsme tomu říkali „deštníkaření“ - když měl člověk rád osobu stejného pohlaví, tak byl „deštník“. Nevím, jak to bylo tam u vás, ale v Hailshamu jsme rozhodně nebyli přáteli žádných teploušských projevů. Zvlášť kluci dokázali být v tomhle ohledu dost krutí. Podle Ruth to bylo proto, že si spolu navzájem ledacos vyzkoušeli, když byli mladší, dřív než si plně uvědomovali, co dělají. Takže teď kvůli tomu byli až směšně podráždění. Nevím, jestli měla pravdu, jisté ale bylo, že když někdo někoho nařkl, že „deštníkaří“, mohla se z toho klidně vyklubat rvačka.

	Když jsme o těchhle věcech mluvili - a to jsme tenkrát dělali v jednom kuse -, nedokázali jsme se shodnout na tom, jestli naši vychovatelé chtějí, abychom sexuálně žili, nebo ne. Někteří lidé si mysleli, že chtějí, ale že jsme se to vždycky pokoušeli dělat v nevhodný čas. Hannah přišla s teorií, že bylo jejich povinností přimět nás pohlavně žít, protože jinak bychom později nemohli být dobrými dárci. Podle ní takové orgány jako ledviny nebo slinivka nefungují správně, když člověk nežije pravidelným sexuálním životem. Někdo jiný říkal, že musíme mít na paměti, že vychovatelé jsou „normální“. Proto se v tomhle ohledu chovali tak divně, protože pro ně je sex něco, co lidé provozují, když chtějí mít děti. A i když rozumově věděli, že my děti mít nemůžeme, přesto byli znepokojení tím, že to děláme, protože někde v hloubi duše tak úplně nevěřili tomu, že z toho nakonec děti nebudou.

	Annette B. měla jinou teorii: že vychovatelům je nepříjemné, když se sexuálně stýkáme mezi sebou, protože oni by pak chtěli provozovat sex s námi. Zvlášť pan Chris, tvrdila, se na nás holky takhle kouká. Laura prohlásila, že Annette tím vlastně chtěla říct, že ona se chce vyspat s panem Chrisem. My jsme všichni šli do kolen, protože představa sexu s panem Chrisem byla úplně absurdní a taky naprosto zvrácená.

	Podle mě bylo nejblíž pravdě vysvědení, které navrhovala Ruth. „Mají na mysli sex po našem odchodu z Hailshamu,“ řekla. „Chtějí, abychom to dělali správně, s někým, koho máme rádi, a abychom se nenakazili. Ale doopravdy myslí, že to budeme dělat, teprve až odsud odejdeme. Nechtějí, abychom to dělali tady, protože by jim to přinášelo jenom potíže.“

	Podle mého ale v Hailshamu nebylo zdaleka tolik sexu, jak lidi předstírali. Muchlování a osahávání, to jo, a některé dvojice naznačovaly, že to spolu fakt dělají. Ale když tak na to vzpomínám, pochybuju, že to tak opravdu bylo. Kdyby každý, kdo tvrdil, že to dělal, mluvil pravdu, musel by člověk v Hailshamu na každém kroku zakopávat o souložící párky.

	Pamatuju si, že mezi námi platila taková nepsaná dohoda, že svá tvrzení nebudeme nijak zvlášť zkoumat. Dejme tomu, že Hannah, když se mluvilo o nějaké holce, obrátila oči v sloup a zamumlala: „Panna“ - což znamenalo: „To my samozřejmě nejsme, ale ona jo, tak co od ní můžete čekat?“ tak rozhodně nebylo na místě se zeptat: „S kým jsi to dělala? Kdy? A kde?“ Ne, člověk prostě jen zasvěceně přikývl. Bylo to, jako by existoval nějaký paralelní svět, kam jsme všichni mizeli a kde jsme si užívali sexu.

	Musela jsem už tehdy vědět, že všechny ty řeči o sexu se nezakládají na pravdě. Ale přesto jsem se s blížícím se létem čím dál víc cítila tak trochu mimo hru. Svým způsobem znamenal sex něco jako před pár lety „být tvořivý“. Člověk nabyl dojmu, že pokud to ještě nezkusil, tak by to zkusit měl, a hezky rychle. V mém případě byla situace ještě zkomplikovaná faktem, že dvě holky, s kterými jsem se nejvíc kamarádila, už určitě s někým spaly. Laura s Robem D., přestože spolu vlastně nikdy doopravdy nechodili. A Ruth s Tommym.

	Já jsem se přece jenom sexu vyhýbala a opakovala jsem si radu slečny Emily: „Pokud nemůžete najít někoho, s kým doopravdy chcete tenhle zážitek sdílet, pak to nedělejte!“ Ale někdy na jaře toho roku, o kterém mluvím, jsem si začala myslet, že by mi nevadilo se s nějakým klukem vyspat. Nejen proto, abych poznala, jaké to je, ale taky proto, že mě napadlo, že bych měla být se sexem obeznámená a že by mohlo být celkem dobré nacvičit si to s klukem, na kterém mi nijak zvlášť nezáleží. A potom, až se objeví ten pravý, budu mít větší šanci dělat to správně. Myslím, že jestli slečna Emily měla pravdu v tom, jak je sex pro lidi důležitý, tak bych nechtěla, aby to bylo poprvé, až mi opravdu bude záležet na tom, jak to proběhne.

	A tak jsem si vyhlídla Harryho C. Vybrala jsem si ho z mnoha důvodů. Zaprvé proto, že jsem věděla, že už určitě s někým spal, se Sharon D., a taky proto, že se mi sice nijak zvlášť nelíbil, ale rozhodně nebyl nijak odporný. Taky byl celkem slušný, takže nehrozilo, že by pak něco vyžvanil, kdyby to byla úplná katastrofa. A párkrát už mi naznačil, že by se se mnou chtěl vyspat. Jasně, spousta kluků tehdy dělala holkám neslušné návrhy, ale tentokrát už bylo poznat, co z toho je myšleno vážně a co je jenom takové klučicí pokoušení.

	Takže jsem si vybrala Harryho a jenom jsem to pár měsíců oddalovala, abych se ujistila, že to zvládnu fyzicky. Slečna Emily nám řekla, že to může být bolestivé a nemusí se to povést, když holka dostatečně nezvlhne, a to byla moje jediná opravdová starost. Nenechám se přece rozpárat, jak jsme s holkama často vtipkovaly, ale celkem dost nás z toho potají mělo strach. Pořád jsem si říkala, že když se mi podaří zvlhnout dost rychle, tak to nebude problém, a často jsem si to trénovala, jenom abych se ujistila, že to jde.

	Uvědomuju si, že vám to může připadat skoro jako posedlost, ale vzpomínám si, že jsem taky trávila hodně času opakovaným čtením pasáží z různých knih, ve kterých se lidé milovali, pročítala jsem ty řádky pořád dokola a snažila se vypátrat nějaký návod. Potíž byla v tom, že knížky, které jsme měli v Hailshamu, mi v tomhle směru moc nepomohly. Měli jsme tu fůru románů z devatenáctého století, jako Thomase Hardyho a tak, a ty byly víceméně k ničemu. V některých novějších knihách, třeba od Edny 0’Brienové a Margaret Drabbleové, se sice o sexu psalo, ale nebylo moc jasné, co se vlastně děje, protože autorky vždycky předpokládají, že čtenář má se sexem spoustu zkušeností a že tedy není nutné zabíhat do detailů. Takže jsem s knihami zažila spíš zklamání a video nebylo o moc lepší. Před pár lety jsme dostali do kulečníkového sálu videopřehrávač a do tohohle jara jsme si už vybudovali slušnou sbírku filmů. Ve spoustě z nich sex sice byl, ale většina scén končila právě v okamžiku, kdy to začínalo být zajímavé, anebo člověk viděl jenom obličeje nebo záda. A když tam přece jen byla nějaká scéna, která by se mohla hodit, bylo těžké vidět ji jinak než zběžně, protože v místnosti obyčejně bylo ještě dvacet dalších lidí. Měli jsme takový zvyk, že jsme volali po tom, aby se některé oblíbené scény přehrávaly znovu - jako například, když ve Velkém útěku ten Američan přeskočí na kole přes ostnatý drát. To se vždycky ozývalo: „Přetočit! Přetočit!“, dokud někdo nevzal do ruky ovladač, a to jsme pak viděli ten úsek někdy i třikrát nebo čtyřikrát. Ale já sama jsem sotva mohla začít volat, aby se film přetočil jenom proto, abych znovu viděla erotické scény.

	Takže jsem to oddalovala týden po týdnu, a přitom jsem se připravovala, až přišlo léto a já usoudila, že jsem tak připravená, jak jen můžu být. Už jsem si tím byla dostatečně jistá a začala jsem Harrymu leccos naznačovat. Všechno se vyvíjelo skvěle podle plánu, ale pak se Ruth a Tommym rozešli a celé se to nějak zamotalo.

	 


KAPITOLA DEVÁTÁ

	Pár dní potom, co se rozešli, jsem byla s několika dalšími holkami v kreslírně. Dělaly jsme zátiší. Vzpomínám si, že bylo hrozné dusno, i když za námi rachtal ventilátor. Kreslily jsme uhlem, a protože si někdo odnesl všechny stojany, musely jsme mít desky s výkresy položené na klíně. Seděla jsem vedle Cynthie E., jen tak jsme si povídaly a stěžovaly si na vedro. Pak nějak přišla řeč na kluky a ona, aniž by zvedla hlavu od kreslení, řekla:

	„A Tommy. Já věděla, že to s Ruth nebude mít dlouhýho trvání. No, řekla bych, že teď je samozřejmě řada na tobě.“

	Řekla to jen tak, jakoby mimochodem. Ale Cynthia byla vnímavá holka a to, že nepatřila do naší party, dávalo její poznámce ještě větší váhu. Chci tím říct, že jsem se nemohla zbavit dojmu, že to, co si myslí ona, by si mohla myslet většina lidí. Koneckonců jsem se s Tommym kamarádila už několik let předtím, než se to začalo takhle párovat. Bylo úplně klidně možné, že pro někoho zvnějšku jsem vypadala jako ta, která Ruth po Tommyho boku přirozeně vystřídá. Nechala jsem to plavat a Cynthia, která kolem toho nechtěla dělat žádný velký poprask, už o tom taky nic víc neřekla.

	Dva dny potom jsem vycházela z pavilonu s Hannah a ona do mne šťouchla a kývla hlavou směrem ke skupině kluků na severním hřišti. „Hele,“ řekla tiše. „Tommy. Sedí sám.“

	Pokrčila jsem rameny, jako bych chtěla říct: „A co má bejt?“ A to bylo všechno. Ale potom jsem zjistila, že o tom hodně přemýšlím. Možná že mě Hannah chtěla jenom upozornit na to, že Tommy poté, co se rozešel s Ruth, působí trochu jako kůl v plotě. Ale to jsem nemohla tak úplně zbaštit - na to jsem Hannah znala moc dobře. To, jak do mě šťouchla a ztišila hlas, zjevně znamenalo, že vyjadřuje nějakou domněnku, která zřejmě kolovala mezi lidmi, o tom, že teď jsem na řadě já.

	Jak říkám, trochu mě to uvedlo do rozpaků, protože až do té doby jsem byla odhodlaná uskutečnit svůj plán s Harrym. Vlastně, když o tom tak uvažuju teď, jsem si jistá, že nebýt těch řečí o tom, že je řada na mě, určitě bych se s Harrym vyspala. Měla jsem to už vyřešené a všechno šlo jako na drátkách. A dodnes si myslím, že Harry byl pro tuhle fázi mého života dobrá volba. Myslím, že by byl ohleduplný a jemný a že chápal, co jsem od něho chtěla.

	Před pár lety jsem Harryho letmo zahlédla v rekonvalescenčním centru ve Wiltshiru. Přivezli ho tam po dárcovské operaci. Nebyla jsem zrovna v nejlepší náladě, protože dárce, o kterého jsem se starala, zrovna večer předtím dokonal. Nikdo za to nedával vinu mně - byla to obzvlášť nedbale provedená operace -, ale stejně jsem se necítila valně. Byla jsem skoro celou noc vzhůru, abych všechno uspořádala, a zrovna jsem stála před recepcí a chystala se odejít, když jsem uviděla přijíždět Harryho. Seděl na vozíku - později jsem zjistila, že to nebylo proto, že by nemohl chodit, ale protože byl moc zesláblý - a nejsem si jistá, jestli mě poznal, když jsem k němu přišla a pozdravila ho. Myslím, že nebyl důvod, proč bych v jeho vzpomínkách měla mít nějaké zvláštní místo. Nikdy jsme spolu neměli moc co do činění, jenom tenkrát jednou. Pokud si mě vůbec pamatoval, tak jsem pro něj byla jenom ta pitomá holka, která za ním jednou přišla a zeptala se ho, jestli se s ní nechce vyspat, a potom z toho vycouvala. Musel být na svůj věk dost rozumný, protože ho to nijak neotrávilo a nikomu o mně nic nevykládal. Takže když jsem ho ten den viděla, jak ho přivážejí, byla jsem mu vděčná a přála jsem si, abych byla jeho opatrovnicí. Rozhlédla jsem se kolem, ale jeho skutečný opatrovník nebyl nikde k vidění. Sanitáři byli netrpěliví, protože už ho chtěli odvézt na pokoj, takže jsem s ním nemluvila dlouho. Řekla jsem mu jenom ahoj a že doufám, že mu brzy bude lip, a on se unaveně usmál. Když jsem se zmínila o Hailshamu, zvedl palce, ale myslím si, že mě nepoznal. Možná že později, když už nebyl tak unavený a omámený sedativy, se třeba pokusil mě někam zařadit a vzpomněl si.

	No, ale jájsem chtěla mluvit o tom, jak se potom, co se Ruth s Tommym rozešli, všechno nějak zamotalo. Z dnešního pohledu je mi Harryho trochu líto. Po všech těch náznacích v uplynulém týdnu jsem ho najednou z nejasných důvodů odvrhla. Asi jsem předpokládala, že je celý žhavý jít do toho a že budu mít dost práce s tím, abych si ho udržela od těla. Protože jsem mu vždycky, když jsem ho viděla, rychle něco řekla a potom jsem zmizela dřív, než se zmohl na odpověď. Teprve mnohem později, když jsem o tom přemýšlela, mě napadlo, že třeba vůbec nemyslel pořád jenom na sex. Co já vím, třeba by na celou věc klidně a rád zapomněl, nebýt toho, že jsem vždycky, když jsme se potkali, k němu přiběhla a pošeptala mu nějakou výmluvu, proč to zrovna teď nejde. Muselo mu to připadat dost hloupé, a kdyby to nebyl takový slušný kluk, už dávno bych určitě byla všem pro smích. Zkrátka a dobře, tohle období odmítání Harryho trvalo možná několik týdnů a potom za mnou přišla Ruth se svou prosbou.
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	TOHO LÉTA, TĚSNĚ PŘEDTÍM, než přestalo být horko, jsme zavedli takový zvláštní způsob poslouchání muziky venku. Od minulého roku se v Hailshamu ve výprodejích začaly objevovat walkmany, a tenkrát v létě už jich mezi studenty bylo nejmíň šest. Stalo se velkou módou, že si několik lidí sedlo do trávy kolem jednoho walkmana a sluchátka se dávala kolovat. Chápu, že to musí vypadat jako dost pitomý způsob poslechu, ale my jsme z toho fakt měli příjemný pocit. Člověk poslouchal asi tak dvacet vteřin, pak si sundal sluchátka a předal je dál. Když se hrála nějaká kazeta pořád dokola, tak jste po nějaké chvíli kupodivu získali dojem, jako byste ji poslouchali celou sami. Jak říkám, to léto se z toho stala hotová posedlost a o polední přestávce bylo všude vidět hloučky studentů, jak se povalují kolem walkmanů. Vychovatelé z toho neměli velkou radost, říkali, že bychom si mohli do uší zanést infekci, ale nechali nás být. Vzpomínka na to poslední léto se proto neobejde bez představy odpoledne kolem walkmana. Někdo šel kolem a řekl: „Co to posloucháte?“, a pokud chtěl dostat odpověď, sednul si do trávy a čekal, až na něj přijde řada. Na těchhle sedáncích panovala skoro vždycky příjemná atmosféra a nepamatuju si, že by někdo někomu odmítl sluchátka dát.

	No, a já jsem zrovna takhle seděla s několika ostatními holkami, když přišla Ruth a zeptala se, jestli bychom si spolu mohly promluvit. Bylo mi jasné, že jde o něco důležitého, tak jsem tam holky nechala a šla s Ruth k naší chatce. Když jsme přišly do pokoje, sedla jsem si na Ruthinu postel, která stála u okna - pokrývka byla zahřátá od slunce -, a ona si sedla na mou, která stála u černé zdi. Lítala tam masařka, a my jsme se chvilku smály a hrály „tenis“ tak, že jsme rukama plácaly kolem sebe a pinkaly si nebohou mouchu z jedné strany na druhou. Nakonec masařka vyletěla oknem ven a Ruth řekla:

	„Chci to dát s Tommym zase dohromady. Kathy, pomůžeš mi?“ Pak se zeptala: „Co je?“

	„Nic. Jenom jsem trochu překvapená, po tom, co se stalo. Jasně že ti pomůžu.“

	„Nikomu jinýmu jsem neřekla, že to chci s Tommym zkusit znovu. Ani Hannah ne. Ty jseš jediná, komu důvěřuju.“

	„Co chceš, abych udělala?“

	„Jenom si s ním promluv. Tys to s ním vždycky uměla. Tebe bude poslouchat. A bude vědět, že o mně nekecáš.“

	Chvilku jsme tam seděly mlčky a pohupovaly nohama.

	„To je fakt dobře, že mi to řikáš,“ ozvala jsem se nakonec. „Asi opravdu jsem ten právej člověk, kterej o tom s Tommym může mluvit.“

	„Já chci, abychom prostě začali znovu. Teď je to asi tak fifty fifty, oba jsme dělali blbosti, abychom jeden druhýmu ublížili, ale už je to za náma. Prosím tě, třeba s tou příšernou Marthou H.! Možná to udělal jenom proto, aby mě rozesmál. No, tak mu můžeš říct, že se mu to povedlo a že jsme si kvit. Je načase, abychom se začali chovat rozumně a zkusili to znovu. Vím, že se s ním dokážeš domluvit, Kathy. Ty to uděláš, jak nejlíp to půjde. A když ani potom nezačne bejt rozumnej, tak budu vědět, že nemá cenu o něj ještě stát.“

	Pokrčila jsem rameny. „Máš pravdu, my jsme se s Tommym vždycky dokázali domluvit.“

	„Jo, a on tě fakt bere. Vím to, protože o tom často mluví. Že máš odvahu a že vždycky uděláš to, co řekneš. Jednou mi řek, že kdyby byl v úzkých, byl by radši, kdybys ho bránila ty než některej z kluků.“ Rychle se zasmála. „No, musíš uznat, že to je opravdu kompliment. Takže chápeš, že to musíš bejt ty, kdo nás zachrání. Tommy a já jsme byli stvořený jeden pro druhýho a tebe on poslechne. Kathy, viď že to pro nás uděláš?“

	Chvíli jsem neříkala nic. Pak jsem se zeptala: „Ruth, myslíš to s Tommym vážně? Chci tím říct, že jestli ho doopravdy přesvědčím a začnete spolu zase chodit, nebudeš mu znovu ubližovat?“

	Ruth si netrpělivě povzdechla. Jasně že to myslím vážně. Teď už jsme dospělí. Brzy z Hailshamu odejdeme. Tohle už není žádná hra.“

	„Dobrá. Promluvím s ním. Máš pravdu, brzy odsud odejdeme. Nemůžeme si dovolit marnit čas.“

	Pamatuju si, že jsme pak ještě chvíli seděly na posteli a povídaly si. Ruth mi to chtěla všechno vyprávět znovu a znovu: jak hloupě se Tommy choval, proč se k sobě opravdu hodí, jak to příště bude všechno jiné, jak si budou víc střežit soukromí, jak se budou milovat na vhodnějších místech a ve vhodnější dobu. O tom všem jsme mluvily a ona po mně chtěla, abych jí ve všem radila. Pak jsem se na okamžik zahleděla z okna ke vzdáleným kopcům. Vtom mě Ruth vyděsila tím, že najednou stála vedle mě a stiskla mi ramena.

	„Kathy, vím, že se na tebe můžeme spolehnout,“ řekla. „Tommy má pravdu. Jsi přesně ten člověk, kterýho jeden potřebuje, když je v úzkejch.“
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	Z NEJRŮZNĚJŠÍCH DŮVODŮ JSEM NEMĚLA MOŽNOST promluvit s Tommym dřív než za několik dní. Pak jsem ho jednou o polední přestávce zahlédla na okraji severního hřiště, jak trénuje s fotbalovým míčem. Předtím si kopal s několika kluky, ale teď už byl sám a žongloval s míčem ve vzduchu. Šla jsem k němu, posadila jsem se do trávy za ním a opřela se zády o sloupek plotu. Muselo to být krátce potom, co jsem mu ukázala kalendář Patricie C. a on odkráčel pryč, protože si vzpomínám, že jsme si nebyli jisti, jak to mezi námi je. Pokračoval ve svých kouscích s míčem, soustředěně se přitom mračil - koleno, chodidlo, hlava, chodidlo —, zatímco já jsem tam seděla, oškubávala hlavičky jetele a hleděla do dálky na les, kterého jsme se kdysi tak báli. Nakonec jsem se rozhodla prolomit mlčení a oslovila jsem ho:

	„Tommy, pojď sem. Chci si s tebou o něčem promluvit.“

	Jakmile jsem to řekla, nechal míč, aby se odkutálel pryč, a přišel si sednout vedle mě. To bylo pro Tommyho typické - když zjistil, že s ním chci mluvit, najednou u něj nebylo po rozmrzelosti ani památky. Vystřídala ji jakási vděčná nedočkavost, která mi připomínala to, co jsme cítili jako děti, když nám některý vychovatel vynadal a potom se zase začal chovat normálně. Tommy byl trochu udýchaný, a přestože jsem věděla, že to je z toho fotbalu, ještě to zvyšovalo celkový dojem jeho nedočkavosti. Jinými slovy, naštval mě ještě dřív, než jsme stačili otevřít pusu. A pak, když jsem mu řekla: „Tommy, mně se zdá, že v poslední době nějak nejsi ve svý kůži,“ odpověděl: „Jak to myslíš? Jsem úplně v pohodě. Fakt že jo.“ A rozzářil se jako sluníčko a pak se srdečně zasmál. A to bylo právě ono. O mnoho let později, když jsem vídala náznak něčeho podobného každou chvíli, jsem se vždycky jen usmála. Ale tenkrát mě to vážně dost štvalo. Když vám Tommy náhodou řekl: „Opravdu mě to hrozně rozčiluje,“ nasadil přitom ukrutně sklíčený výraz, aby svá slova podpořil. Vím, že to nemyslel ironicky. Doopravdy věřil, že to tak bude znít přesvědčivěji. Takže teď, aby dokázal, jak je šťastný, snažil se sršet radostí. Jak říkám, později přišly časy, kdy mi to připadalo roztomilé, ale tehdy jsem to nemohla vidět jinak, než že tím dává okatě najevo, jaké je pořád ještě dítě a jak snadno ho člověk může využít. Nevěděla jsem toho tehdy moc o světě, který na nás čekal za hranicemi Hailshamu, ale tušila jsem, že budeme potřebovat veškerý svůj důvtip, a když Tommy dělal něco takového, cítila jsem skoro paniku. Až do toho odpoledne jsem to vždycky nechávala plavat, ale tentokrát jsem vybuchla: „Tommy, ty vypadáš tak pitomě, když se takhle směješ! Jestli chceš předstírat, jak jseš šťastnej, tak to rozhodně nedělej takhle! To teda fakt ne! Musíš se už chovat jako dospělej. A musíš se dát dohromady. Poslední dobou se ti všechno rozpadá na kusy, a oba víme proč.“

	Tommy vypadal zmateně. Když si byl jist, že jsem domluvila, řekl: „Máš pravdu. Všechno se mi rozpadá na kusy. Ale nechápu, co tím myslíš, Kath. Jak to myslíš, že oba víme proč? Nechápu, jak bys to mohla vědět. Nikomu jsem to neřekl.“

	„Já samozřejmě neznám všechny podrobnosti. Ale všichni víme, že je to kvůli tomu, že jste se rozešli s Ruth.“

	Tommy pořád vypadal zmateně. Nakonec se znovu trochu zasmál, ale tentokrát to bylo doopravdy. „Chápu, co myslíš,“ zamumlal a pak se na okamžik odmlčel, aby si něco rozmyslel. „Mám-li bejt upřímnej, Kathy,“ řekl potom, „tak tohle mě vlastně ani tak netrápí. Je to opravdu něco úplně jinýho. Prostě na to pořád myslím. Jde o slečnu Lucy.“

	A tak jsem se nakonec dozvěděla, co se začátkem toho léta stalo mezi Tommym a slečnou Lucy. Když jsem o tom později uvažovala, vypočítala jsem si, že to muselo být jen pár dní potom, co jsem ráno viděla slečnu Lucy v dvaadvacítce, jak zuřivě čmárá po papíře. A jak už jsem řekla, málem bych si nafackovala za to, že jsem to z něho nevytáhla dřív.

	Stalo se to odpoledne, v takové té „mrtvé době“, kdy už je po vyučování, ale do večeře je ještě daleko. Tommy viděl, jak slečna Lucy vychází z hlavní budovy s rukama plnýma nejrůznějších tabulek a šanonů, a protože to vypadalo, že každou chvíli něco upustí, přiběhl k ní a nabídl jí pomoc.

	„Dala mi nést pár věcí a zamířili jsme do její pracovny. Bylo toho dost i pro dva a mně taky po cestě sem tam něco upadlo. Když jsme přišli k oranžérii, najednou se zastavila a já jsem si myslel, že zase něco upustila. Ale ona se na mě dívala, takhle jako teď já na tebe, koukala se mi přímo do obličeje a tvářila se úplně vážně. Potom řekla, že si musíme promluvit, a to pořádně. Odpověděl jsem ‚tak dobře‘, a tak jsme šli do oranžerie, do její pracovny, a všechno jsme to tam složili na stůl. A ona mi řekla, ať se posadím, a já si sedl přesně tam, kde jsem seděl naposled, víš, tenkrát před pár lety. A viděl jsem, že ona si na tu chvíli taky vzpomíná, protože o tom začala mluvit, jako by se to přihodilo den předtím. Žádný vysvětlování, nic, prostě rovnou začne říkat něco jako: ‚Tommy, udělala jsem chybu, když jsem ti řekla to, co jsem řekla. A měla jsem tě na to upozornit už dávno.‘ Pak říkala, že bych měl zapomenout všechno, co mi tenkrát vykládala. Že mi prokázala medvědí službu, když mi radila, že si nemám dělat starost s tím, jestli jsem tvořivej. Že ostatní vychovatelé měli celou tu dobu pravdu a že to, že kreslím jak pako, se nedá nijak omluvit…“

	„Počkej, Tommy. Ona ti fakt řekla, že kreslíš jak pako?“

	„Jestli to neřekla takhle, řekla to nějak jinak. Že jsem neschopnej. Nebo nešikovnej. Tak nějak to bylo. Tvrdila mi, že ji mrzí to, co mi minule řekla, protože kdyby mi to bejvala neřekla, tak bych to teď už možná měl vyřešený.“

	„Cos jí na to odpověděl?“

	„Nevěděl jsem, co na to říct. Nakonec se mě vlastně zeptala. Řekla: ‚Tommy, na co myslíš?‘ Tak jsem jí řekl, že si nejsem jistej, ale že si tak jako tak nemusí dělat starosti, protože teď už je to v pohodě. A ona na to, že ne, že to není v pohodě, protože kreslím jak pako a že je to částečně její vina, protože mi tenkrát řekla tamto. A já jí na to odpověděl, že na tom nezáleží. Teď jsem v pohodě, nikdo se mi už neposmívá. Ale ona pořád vrtěla hlavou a tvrdila: ‚Záleží na tom. Neměla jsem ti říkat to, co jsem ti řekla.‘ Tak mě napadlo, že mluví o budoucnosti, o době, až odsud odejdeme. Tak jsem řekl: ‚Ale já budu v pohodě, slečno Lucy, fakt. Jsem úplně v pořádku, umím se o sebe postarat. Až bude čas, abych se stal dárcem, tak to docela dobře dokážu.‘ Když jsem řek tohle, začala zase vrtět hlavou a vrtěla s ní opravdu fest, až jsem se bál, že se jí zamotá. Pak řekla: ‚Hele, Tommy, tvoje kreslení je důležitý. A ne jenom proto, že to je důkaz. Ale prostě kvůli tobě samotnýmu. Můžeš z něho mít velkej přínos, prostě už jenom ty sám.‘“

	„Počkej. Jak to myslela, ten ‚důkaz‘?“

	„Já nevím. Ale rozhodně to tak řekla. Povídala, že naše umělecká tvorba je důležitá, a nejenom proto, že je to důkaz. Bůhví, co tím myslela. Vlastně jsem se jí na to zeptal hned, když to vyslovila. Řek jsem, že nerozumím, co mi vykládá, a zeptal jsem se, jestli to nějak souvisí s tou galerií, co má Madam. A ona si zhluboka vzdychla a potvrdila to: ‚Galerie, co má Madam, jo, ta je důležitá. Mnohem důležitější, než jsem si dřív myslela. Dneska to vidím.‘ A potom dodala: ‚Hele Tommy, je tady spousta věcí, kterejm nemůžeš rozumět a já ti o nich nemůžu říct. Týká se to Hailshamu, tvýho místa ve vnějším světě, různejch věcí. Ale možná že jednoho dne na to na všecko přijdeš. Oni vám to neusnadněj, ale když budeš chtít a budeš se snažit, tak na to možná přijdeš.‘ Pak začala znovu vrtět hlavou, i když tentokrát už ne tak prudce, a pokračovala: ‚Ale proč bys měl bejt jinej než ostatní? Studenti, který odsud odcházejí, toho nikdy moc nezjistili. Proč bys měl bejt jinej než oni?‘ Nevěděl jsem, o čem to mluví, a tak jsem jenom znovu řek: ‚Já budu v pohodě, slečno Lucy.‘ Chvilku mlčela a potom se najednou postavila, trochu se nade mě sklonila a objala mě. Ne nějak rajcovně. Spíš jako když jsme byli ještě malí. Já jsem se ani nehnul. Pak se zas narovnala a opakovala, že ji mrzí, co mi tenkrát napovídala. A že ještě není pozdě, že bych se do toho měl hned pustit a ten ztracenej čas vynahradit. Myslím, že jsem jí na to nic neodpověděl. Ona se na mě podívala a já jsem měl na chvilku pocit, že mě znovu obejme. Ale ona místo toho řekla: ‚Udělej to prostě kvůli mně, Tommy.‘ Slíbil jsem jí, že udělám, co bude v mejch silách, protože už jsem hlavně chtěl vypadnout. Asi jsem byl rudej jako rak, z toho jejího objímání a tak. Myslím tím, že když jsme větší, tak už je to něco jinýho.“

	Až dosud jsem byla tak zabraná do Tommyho vyprávění, že jsem úplně zapomněla, proč jsem s ním chtěla mluvit. Ale tahle jeho poznámka o tom, že jsme „větší“, mi moje původní poslání připomněla.

	„Hele, Tommy,“ řekla jsem, „budeme si o tom muset někdy pořádně promluvit. Je to hrozně zajímavý a já teď chápu, že tě to asi hrozně rozhodilo. Ale tak jako tak se budeš muset nějak vzchopit. Tohle léto odsud odcházíme. Budeš si to muset sám v sobě zase nějak uspořádat a jednu věc můžeš dát do pořádku hned. Ruth mi řekla, že je připravená přestat se s tebou hádat a zkusit to znovu. Myslím, že to je pro tebe dobrá šance. Tak to nepokaž.“

	Pár vteřin mlčel a potom zamumlal: „Já nevím, Kath. Je tady tolik jinejch věcí, o kterejch musím přemejšlet.“

	„Tak poslouchej, Tommy. Máš fakt štěstí. Ze všech lidí, co tady jsou, si Ruth vybrala právě tebe. Až odsud odejdeme, tak jestli budeš s ní, nebudeš si muset dělat starosti. Ona je nejlepší, a dokud budeš s ní, budeš to mít dobrý. A říká, že chce začít znovu. Nezpackej to.“

	Čekala jsem, ale Tommy nic neodpověděl, a já jsem znovu pocítila, že se mne zmocňuje jakási panika. Naklonila jsem se dopředu a řekla jsem: „Ty vole, o moc víc takovejch šancí už nedostaneš. Copak si neuvědomuješ, že tady takhle pohromadě už moc dlouho nebudem?“ Když Tommy promluvil, byla jeho odpověď k mému překvapení klidná a rozvážná - byl to ten Tommy, který se v příštích letech objevoval stále víc a víc.

	„Uvědomuju si to, Kath. A právě proto zpátky do vztahu s Ruth nemůžu pospíchat. Musíme si příští tah opravdu pečlivě promyslet.“ Pak vzdychl a podíval se mi zpříma do očí. „Jak říkáš, Kath. Brzy odsud odejdeme. Už to není jen taková hra. Musíme to pečlivě rozvážit.“

	Najednou se mi nedostávalo slov, tak jsem tam jenom tiše seděla a trhala jetel. Cítila jsem na sobě jeho oči, ale nepodívala jsem se na něj. Mohli bychom tak zůstat ještě mnohem déle, ale byli jsme vyrušeni. Asi se vrátili kluci, se kterými předtím hrál fotbal, nebo prostě šli kolem nějací studenti a sedli si k nám. Zkrátka a dobře, náš důvěrný rozhovor byl u konce a já jsem odcházela s pocitem, že jsem nesplnila to, co jsem si dala za úkol, a že jsem Ruth tak trochu zradila.
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	VŮBEC JSEM NEDOKÁZALA ODHADNOUT, jaký dopad můj rozhovor s Tommym měl, protože hned druhý den se provalila překvapivá novina. Někdy uprostřed dopoledne jsme měli zase jednou kulturní brífink. To byly takové hodiny, ve kterých jsme museli hrát lidi z vnějšího světa - číšníky v kavárnách, policajty a tak. Byli jsme tím vždycky nadšení a zároveň nám to dělalo starost, takže jsme už tak byli v dost vzrušeném rozpoložení. A pak na konci hodiny, když už jsme vycházeli ven, vtrhla do třídy Charlotte F. a zpráva o tom, že slečna Lucy odchází z Hailshamu, se šířila rychlostí blesku. Pan Chris, který hodinu vedl a určitě to celou dobu věděl, se provinile odšoural dřív, než jsme se ho mohli na něco zeptat. Nejdřív jsme si nebyli jistí, jestli nám Charlotte prostě jen neohlašuje nějaký drb, ale čím víc nám toho říkala, tím bylo jasnější, že to je pravda. Toho dne měla mít jedna třída starších žáků se slečnou Lucy dopoledne hudební výchovu. Ale do učebny přišla slečna Emily a řekla jim, že slečna Lucy zrovna nemůže a že bude vyučovat místo ní. Příštích zhruba dvacet minut běželo všechno celkem normálně. A pak zničehonic, přímo uprostřed věty, slečna Emily přerušila výklad o Beethovenovi a oznámila, že slečna Lucy z Hailshamu odešla a už se nevrátí. Ta hodina skončila o pár minut dřív - slečna Emily se zamračeným výrazem vyběhla ze dveří - a zvěst se začala šířit hned, jak studenti vyšli ze třídy.

	Okamžitě jsem se vydala hledat Tommyho, protože jsem strašně chtěla, aby to nejdřív slyšel ode mne. Ale když jsem přišla na dvůr, poznala jsem, že už je pozdě. Tommy stál vzadu uprostřed hloučku kluků a přikyvoval tomu, co jeden z nich povídal. Ostatní kluci byli celí rozrušení a plní života, ale Tommy civěl do prázdna. Ten samý večer se Tommy a Ruth dali znovu dohromady a já si vzpomínám, jak mě za pár dní Ruth vyhledala a děkovala mi za to, jak jsem to „hezky vyřešila“. Namítla jsem, že jsem jí asi nijak zvlášť nepomohla, ale ona o tom nechtěla ani slyšet. Ale určitě jsem se tím u ní dobře zapsala. A takhle to víceméně zůstalo během těch posledních dní, než jsme odešli z Hailshamu.

	 


 

	Část Druhá

	 


KAPITOLA DESÁTÁ

	Někdy jezdím po dlouhých, klikatých silnicích přes mokřiny nebo podél řady zoraných polí, nad hlavou rozlehlou šedivou oblohu, která se celé míle nemění, a najednou si uvědomím, že myslím na svůj esej, který jsem měla napsat tehdy, když jsme bydleli v Chaloupkách. Vychovatelé nám to poslední léto občas o těch esejích říkali, snažili se každému z nás pomoct najít téma, které by nás jaksepatří pohltilo na další dva roky. Možná nám přišlo něco zvláštního na tom, jak to vychovatelé podávali, ale nikdo prostě doopravdy nevěřil, že by eseje byly až tak důležité, a mezi sebou jsme o nich skoro vůbec nemluvili. Vzpomínám si, že když jsem šla slečně Emily nahlásit, že jsem si vybrala viktoriánský román, vlastně jsem o tom ani moc nepřemýšlela a věděla jsem, že je jí to jasné. Ona se na mě však jen pátravě zadívala a nic neřekla.

	Ale když jsme se dostali do Chaloupek, tak eseje nabyly na důležitosti. V prvních dnech, co jsme tam byli, to vypadalo, že každý z nás lpí na svém eseji, na svém posledním úkolu z Hailshamu, jako by to byl od vychovatelů dárek na rozloučenou. S postupem času nám ty eseje vymizely z mysli, ale nějakou dobu nám pomáhaly držet se v novém prostředí nad vodou.

	Když o svém eseji přemýšlím dneska, tak se jím zabývám do určitých podrobností: myslím třeba na to, že bych mohla zkusit úplně jiný přístup, nebo na nejrůznější autory a knihy, na které bych se mohla zaměřit. Třeba zrovna popíjím kávu v motorestu, koukám velkými okny ven na silnici, a můj esej mi znenadání vytane na mysli. To se mi pak docela líbí jen tak sedět a promýšlet si ho celý znovu kolem dokola. Zrovna nedávno jsem si pohrávala s myšlenkou, že až nebudu opatrovnicí a budu mít čas, mohla bych se k němu vrátit a začít na něm pracovat. Ale myslím, že jsem to nakonec nemyslela vážně. Prostě mě jen přepadla taková nostalgie. Myslela jsem na ten esej tak, jako jsem třeba vzpomínala na nějaké utkání v pasáku v Hailshamu, ve kterém se mi obzvlášť dařilo, nebo třeba na nějakou dávnou hádku, k níž mě napadaly všemožné chytré věci, které jsem tehdy měla říct. Všechno to probíhalo na téhle úrovni - zkrátka snění za bílého dne. Ale jak říkám, když jsme přišli do Chaloupek, bylo to jinak.

	Osm z nás, co toho léta odešli z Hailshamu, skončilo v Chaloupkách. Ostatní šli do Bílého zámečku ve velšských kopcích, nebo na Topolovou farmu v Dorsetu. Tehdy jsme nevěděli, že všechna tahle místa mají k Hailshamu jen velice mlhavý vztah. Přijeli jsme do Chaloupek a očekávali něco jako Hailsham pro starší studenty, a myslím, že nějakou dobu jsme se tam na to takhle dívali. Rozhodně jsme nijak moc nepřemýšleli o našem životě mimo Chaloupky nebo o tom, kdo to tam Vede, nebo jak zapadají do vnějšího světa. Nikdo z nás takhle tenkrát neuvažoval.

	Chaloupky byly zbytky farmy, která už léta nefungovala. Stálo tam staré obytné stavení a kolem stodoly, kůlny a stáje přestavěné tak, aby se v nich dalo bydlet. Byly tam i další budovy, většinou na odlehlejších místech, které se v podstatě rozpadaly a nemohli jsme je moc používat, ale nějak neurčitě jsme se za ně cítili zodpovědní, hlavně kvůli Keffersovi. To byl takový nerudný starý chlápek, který tak dvakrát třikrát týdně přijížděl ve své zablácené dodávce, aby to tam obhlédl. Bavil se s námi nerad. Jen chodil sem tam, vzdychal a znechuceně vrtěl hlavou, čímž naznačoval, že to tam nijak zvlášť dobře neudržujeme. Ale vůbec nebylo jasné, co víc bychom podle něj měli dělat. Když jsme tam dorazili, ukázal nám seznam prací, a studenti, co tam už bydleli - Hannah jim říkala „veteráni“ -, už dávno předtím vypracovali rozpis směn, který jsme svědomitě dodržovali. Opravdu se nedalo dělat nic moc jiného než hlásit, kde zatéká, a vytírat louže na podlaze.

	Ve starém obytném stavení, srdci Chaloupek, byla spousta krbů, ve kterých jsme mohli pálit naštípaná polena, naskládaná v kůlnách. Jinak jsme si museli vystačit s hranatými kamny. Potíž byla v tom, že se do nich musela lít nafta z kanystrů, a pokud nebyla opravdu velká zima, Keffers nám jich moc nevozil. Pořád jsme ho prosili, aby nám jich přivezl hodně do zásoby, ale on pochmurně vrtěl hlavou, jako by byl přesvědčený, že s nimi budeme zacházet lehkovážně a mohlo by nám to tu vybuchnout. Takže si vzpomínám, že tam kromě letních měsíců bylo skoro pořád chladno. Člověk chodil ve dvou nebo i ve třech svetrech a džíny byly věčně studené a ztuhlé. Někdy jsme měli celý den na nohou holínky a nechávali jsme za sebou v pokojích blátivé stopy. Když to viděl Keffers, tak zase vrtěl hlavou, ale když jsme se ho ptali, co máme dělat, když podlahy jsou v tak hrozném stavu, tak neodpověděl.

	Asi to takhle zní dost špatně, ale nikomu z nás to nepohodlí ani trochu nevadilo - všechno to patřilo k nadšení z toho, že jsme v Chaloupkách. Ale pokud bychom měli být upřímní, tak bychom museli přiznat, že nám, obzvlášť ze začátku, chyběli vychovatelé. Několik z nás se dokonce nějaký čas pokoušelo považovat za jakéhosi vychovatele Kefferse, ale on to vůbec nebral. Třeba jsme vyšli ven, abychom ho pozdravili, když přijel, a on na nás civěl jak na blázny. Ale tohle nám přece říkali pořád, že až odejdeme z Hailshamu, nebudeme mít žádné vychovatele a budeme se muset starat o sebe navzájem. A řekla bych, že na tuhle ránu nás v Hailshamu připravili celkem dobře.

	Většina studentů, se kterými jsem se v Hailshamu kamarádila, skončila to léto v Chaloupkách. Jen Cynthia E. - ta holka, co mi tenkrát v kreslírně řekla, že Ruth po Tommyho boku mám samozřejmě vystřídat já - odešla spolu s ostatními ze své party do Dorsetu, i když mně by vůbec nevadilo, kdyby tu byla s námi. A Harry, ten kluk, co jsem se s ním málem vyspala, prý odjel do Walesu. Ale celá naše parta zůstala pohromadě. A když se nám někdy stýskalo po ostatních, mohli jsme si říkat, že nám nic nebrání v tom, abychom je jeli navštívit. Navzdory všem těm hodinám zeměpisu se slečnou Emily jsme tenkrát ještě neměli skutečnou představu o vzdálenostech a o tom, jak snadné nebo nesnadné je navštívit nějaké určité místo. Mluvili jsme o tom, že bychom se nechali svézt, až nějací veteráni pojedou na výlet, nebo jsme si plánovali, jak se jednou sami naučíme řídit a pak kamarády z Hailshamu budeme moct navštívit, kdy se nám zlíbí.

	V praxi jsme samozřejmě, zvlášť prvních pár měsíců, sotva vykročili za hranice Chaloupek. Nechodili jsme ani na procházky do okolí nebo do blízké vesnice. Ne že bychom se přímo báli. Věděli jsme, že nám nikdo nebude bránit jít ven, pokud se vrátíme do večera a zapíšeme se do Keffersovy knihy. To léto, co jsme přijeli, jsme pořád viděli nějaké veterány, jak si balí tašky a batohy a s pro nás až děsivou nenuceností občas na dva až tři dny odjíždějí pryč. V úžasu jsme je pozorovali a byli jsme zvědaví, jestli příští léto budeme taky takoví. Samozřejmě že jsme byli, ale v těch prvních dnech se nám to zdálo nemožné. Musíte mít na paměti, že jsme až do té doby nikdy nevystrčili nos za hranice Hailshamu a byli jsme prostě ohromení. Kdyby mi tenkrát někdo řekl, že si během jednoho roku nejen navyknu chodit na dlouhé, osamělé procházky, ale že se taky začnu učit řídit auto, myslela bych si, že se zbláznil.
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	DOKONCE I RUTH VYPADALA TROCHU USTRAŠENÉ, když nás toho slunečného dne mikrobus vysadil před obytným stavením farmy, projel kolem rybníčku a zmizel nahoře ve svahu. V dálce jsme viděli kopce, které nám připomínaly vzdálené okolí Hailshamu, ale připadaly nám podivně pokroucené, jako když kreslíte obrázek kamaráda a je to skoro on, ale ne tak docela, a ten obličej na papíře vám trochu nahání husí kůži. Ale aspoň že bylo léto a Chaloupky nevypadaly jako pár měsíců nato, kdy byly plné zamrzlých louží a drsné země ztvrdlé na kost mrazem. Vyhlíželo to tam krásně a útulně a všude bujela přerostlá tráva, což pro nás znamenalo novinku. Stáli jsme pohromadě v hloučku, bylo nás osm, pozorovali jsme Kefferse, jak chodí dovnitř a ven, a čekali jsme, že nás každou chvíli osloví. Ale neudělal to. Jediné, co jsme zaslechli, bylo podivně podrážděné brblání na adresu studentů, kteří tam už bydleli. Jednou, když si šel pro něco do své dodávky, se na nás mrzutě podíval a pak se vrátil do stavení a zavřel za sebou dveře.

	Zanedlouho ale vylezli veteráni, kteří se zatím bavili tím, že pozorovali, jak jsme žalostně bezradní - my jsme za rok dělali víceméně to samé a ujali se nás. Když se na to zpětně dívám, vidím, že se opravdu snažili, aby nám pomohli se zabydlet. Přesto byly ty první týdny nezvyklé a my byli rádi, že máme jeden druhého. Všude jsme chodili spolu a trávili jsme velkou část dne tím, že jsme se nemotorně potloukali venku, protože jsme nevěděli, co jiného máme dělat.

	Vzpomínky na to, jaké to bylo ze začátku, mi připadají zvláštní, protože když si vybavuju ty dva roky v Chaloupkách, tak mi ten vyděšený a zmatený začátek do toho zbylého období moc nezapadá. Když se o Chaloupkách někdo zmíní dneska, vybaví se mi bezstarostné dny, které se bezcílně vlekly našimi pokojíky, a tichá odpoledne, jež malátně přecházela v podvečer, až se změnila v noc. Myslím na svou hromádku starých paperbacků se stránkami rozkolébanými, jako by kdysi patřily moři. Myslím na to, jak jsem je odpoledne čítávala vleže na trávě před farmou a jak mi přitom vlasy, které jsem si nechala narůst, vždycky padaly do očí. Myslím na rána, kdy jsem se probouzela ve svém podkrovním pokojíku v Černé stodole a zvenčí bylo slyšet hlasy studentů, jak diskutují o poezii nebo o filozofii, nebo na dlouhé zimy, na snídaně v kuchyních plných páry s nekonečnými debatami o Kafkovi nebo Picassovi. U snídaně se vždycky mluvilo o takovýchhle věcech, nikdy o tom, kdo s kým minulou noc spal, nebo proč spolu Larry a Hellen nemluví.

	Ale když o tom teď uvažuju, tak ten obrázek z prvního dne, kdy jsme stáli v hloučku před farmou, není vlastně vůbec v rozporu s tím, co bylo dál. Protože je dost možné, že jsme se mu svým způsobem zdaleka nevzdálili tak, jak jsme si kdysi možná mysleli. Protože někde pod povrchem jsme částečně zůstali takoví, jací jsme tehdy byli, nedůvěřiví vůči světu kolem nás a - přestože jsme kvůli tomu sami sebou pohrdali - neschopní se navzájem od sebe úplně odpoutat.
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	VETERÁNI, KTEŘÍ SAMOZŘEJMÉ O VZTAHU Tommyho a Ruth nic nevěděli, je brali jako regulérní pár, a to Ruth viditelně těšilo. První týdny po příjezdu to dávala okatě najevo, pořád brala Tommyho kolem ramen a někdy se s ním mazlila v rohu místnosti, i když tam byli ostatní. Takovéhle projevy se možná daly tolerovat v Hailshamu, ale v Chaloupkách působily nedospěle. Veteránské páry se nikdy na veřejnosti nepředváděly; chovaly se rozumně, jako otcové a matky v normálních rodinách.

	Mimochodem, něčeho jsem si u těch veteránských dvojic v Chaloupkách všimla - ani Ruth na to nepřišla, přestože je dost bedlivě sledovala -, totiž toho, že většina jejich chování byla okopírovaná z televize. Poprvé mě to napadlo, když jsem pozorovala Susii a Grega - to byli zřejmě nejstarší studenti v Chaloupkách a obecně se uznávalo, že to tam mají „na povel“. Kdykoliv se Greg pustil do nějakého vyprávění o Proustovi nebo o někom podobném, udělala Susie takovou zvláštní věc: usmála se na nás na všechny, obrátila oči v sloup a pronesla procítěně, i když sotva slyšitelně: „Panebože.“ V Hailshamu nebyla televize volně přístupná a v Chaloupkách jsme si jí taky moc neužili, ačkoli nám nikdo nebránil v tom, abychom se na ni koukali třeba celý den, protože o ni nikdo nijak zvlášť nestál. Ale v obytném stavení jedna stará televize byla a v Černé stodole jsme taky jednu měli, takže jsem se sem tam na něco dívala. Tak jsem si uvědomila, že tohleto „Panebože“ pochází z jednoho amerického seriálu, takového toho, jak se při něm publikum pořád směje všemu, co tam kdo řekne nebo udělá. Vystupovala tam jedna postava - taková velká ženská, která bydlela v sousedství hlavních hrdinů - a ta dělala přesně to, co Susie, takže když se její muž pustil do nějakých výkladů, obecenstvo čekalo, až obrátí oči v sloup a řekne „Panebože“, aby mohlo propuknout v smích. Jakmile jsem tohle odhalila, začala jsem si všímat spousty dalších věcí, které veteránské dvojice pochytily z televizních programů: jaké na sebe dělaly posunky, jak vedle sebe seděly na pohovkách, dokonce i jak se hádaly a nazlobeně odcházely z místnosti.

	Ale já chci říct, že netrvalo dlouho, než si Ruth uvědomila, že její chování k Tommymu je v prostředí Chaloupek nevhodné, a začala se před lidmi chovat jinak. A převzala od veteránů jedno určité gesto. Když se v Hailshamu nějaký pár loučil, třeba jen na pár minut, byla to vždycky záminka k velkému objímání a muchlování. Ale když se loučili lidé v Chaloupkách, sotva si řekli slůvko, natož aby se objímali a líbali. Místo toho plácli jemně partnera hřbetem ruky do paže, jako se to dělá, když chcete upoutat něčí pozornost. Obvykle to dělala holka klukovi, když se rozcházeli. Tenhle zvyk do zimy vymizel, ale když jsme přijeli, tak se to tak dělalo a Ruth to brzy začala dělat Tommymu. Tommy samozřejmě ze začátku neměl tušení, co se děje, prudce se k Ruth otočil a řekl: „Co je?“, takže na něj musela vrhnout zlostný pohled, jako by hráli nějakou hru a on zapomněl text. Myslím, že nakonec si s ním o tom promluvila, protože asi tak po týdnu už to dělali správně, víceméně přesně tak jako veteránské páry.

	Tohleto plácnutí do paže jsem zrovna v televizi neviděla, ale byla jsem si celkem jistá, odkud ten nápad přišel, a stejně tak jasné mi bylo, že Ruth si to neuvědomuje. A proto jsem se tenkrát odpoledne, když jsem si četla Daniela Derondu a ona začala být protivná, rozhodla, že ji na to upozorním.
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	BYL UŽ SKORO PODZIM a začínalo být chladno. Veteráni trávili víc času uvnitř a vesměs se vraceli k zaběhnutým činnostem, kterými se zabývali před létem. Ale my, co jsme přijeli z Hailshamu, jsme pořád ještě vysedávali venku na neposekané trávě a snažili jsme se co nejdéle zachovat to jediné, co jsme si navykli dělat. Takže tehdy odpoledne si kromě mne na trávě četli ještě asi tak tři nebo čtyři další lidi, ale já jsem raději poodešla o kus dál a našla si klidné místečko, proto jsem si celkem jistá, že to, co se stalo mezi mnou a Ruth, nikdo jiný neslyšel.

	Ležela jsem na kusu plachty a četla jsem Daniela Derondu a Ruth se zrovna procházela někde poblíž. Potom přišla a sedla si vedle mě, prohlédla si obálku mé knížky a sama pro sebe si přikývla. Asi tak za minutu, přesně jak jsem čekala, mi začala v hrubých rysech vyprávět zápletku románu. Do téhle chvíle jsem byla ve skvělé náladě a měla jsem radost, že Ruth vidím, ale tohle mě podráždilo. Udělala mi to už několikrát předtím a viděla jsem, jak to dělala i ostatním. Zaprvé šlo o způsob, jak to podávala - trochu nonšalantně, ale upřímně, jako by očekávala, že jí za to lidé budou opravdu vděční. Dobrá, už tenkrát jsem měla mlhavou představu o tom, co za tím vězí. V těchhle prvních měsících jsme si osvojili takovou ideu, že to, jak dobře se člověk zabydlel v Chaloupkách - jak dobře to tam zvládá -, se v jistém smyslu odráží v tom, kolik knih přečetl. Zdá se to být divné, ale bylo to tak, takovou představu jsme si prostě my, co jsme přišli z Hailshamu, vybudovali. Ta teorie byla záměrně udržovaná jen v mlhavých obrysech - vlastně to trochu připomínalo způsob, jakým jsme se v Hailshamu bavili o sexu. Člověk mohl naznačovat, co všechno četl, zasvěceně přikyvovat, když se někdo zmínil třeba o Vojně a míru, a bylo jaksi samo sebou, že vaše tvrzení nebude nikdo příliš zkoumat. Musíte mít na paměti, že od té doby, co jsme přijeli do Chaloupek, jsme byli prakticky neustále spolu, a nebylo možné, aby někdo četl Vojnu a mír, aniž by si toho ostatní všimli. Ale stejně jako to bylo se sexem v Hailshamu, i tady platila jakási nepsaná dohoda, která umožňovala existenci záhadných dimenzí, do nichž jsme odcházeli a četli tam všechny tyhle knížky.

	Byla to, jak říkám, taková hra, které jsme se do jisté míry všichni oddávali. Nicméně Ruth v ní zacházela dál než všichni ostatní. Vždycky předstírala, že právě dočetla cokoliv, co někdo jiný náhodou zrovna četl, a jako jediná si myslela, že nejlepší způsob, jak předvést svou sečtělost, je vyprávět každému na potkání děj románů, které měl člověk v tu chvíli rozečtené. Proto když začala vyprávět o Danielu Derondovi, přestože se mi ta kniha moc nelíbila, zavřela jsem ji, posadila se a zničehonic jsem řekla:

	„Ruth, chtěla jsem se tě na něco zeptat. Proč vždycky plácneš Tommyho takhle do ruky, když se s ním loučíš? Víš, co myslím?“

	Samozřejmě tvrdila, že neví, a tak jsem jí trpělivě vysvětlila, co myslím. Ruth mě vyslechla a pokrčila rameny.

	„Ani jsem si neuvědomila, že to dělám. Asi jsem to u někoho viděla.“

	Před pár měsíci bych to možná takhle nechala nebo bych to nejspíš vůbec nevytahovala. Ale to odpoledne jsem nedala pokoj a vysvětlovala jsem jí, že to je gesto z nějakého televizního seriálu. „Není to nic, co by stálo za to kopírovat,“ řekla jsem jí. „Není to něco, co lidé opravdu dělají tam venku, v normálním životě, jestli si to myslíš.“

	Viděla jsem, že Ruth je teď rozzlobená, ale nebyla si jistá, jak se má bránit. Podívala se jinam a znovu pokrčila rameny. „A co má bejt?“ utrousila. „Vždyť o nic nejde. Dělá to hodně lidí.“

	„Chceš říct, že to tak dělají Chrissie a Rodney.“

	Jakmile jsem to vyslovila, věděla jsem, že jsem udělala chybu, že dokud jsem se nezmínila o těchhle dvou, měla jsem Ruth v hrsti, ale teď byla na koni ona. Bylo to, jako když hrajete šachy, uděláte nějaký tah a sotva dáte prst z figurky, vidíte, jakou jste udělali chybu. Zmocní se vás panika, protože ještě neznáte rozsah katastrofy, které jste uvolnili cestu. A opravdu, viděla jsem, jak se Ruth zablýsklo v očích, a když opět promluvila, její hlas zněl úplně jinak.

	„Ahá, tak tohle štve naši ubohou Kathy. Ruth jí věnuje málo pozornosti. Ruth má teď nový velký kámoše a s malou sestřičkou už si tak často nehraje…“

	„Nech toho. V opravdovejch rodinách to takhle prostě nefunguje. O tom ty nic nevíš.“

	„No jo, Kathy, velká odbornice přes opravdovou rodinu. Je mi líto, ale jde ti o tohle, viď? Pořád se držíš tý představy. My, lidi z Hailshamu, máme držet pohromadě jako uzavřená partička a nesmíme mít nový kamarády.“

	„Nic takovýho jsem neřekla. Mluvím jenom o Chrissii a Rodneym. Vypadá to hloupě, když se opičíš po všem, co dělají.“

	„Ale dělám to dobře, ne?“ pokračovala Ruth. „Jseš naštvaná, protože se mi podařilo pohnout se dopředu, skamarádit se s novejma lidma. Některý veteráni si ani nepamatujou, jak se jmenuješ, a nikdo jim to nemůže vyčítat. Nebavíš se s nikým, kdo není z Hailshamu. Ale nemůžeš čekat, že tě budu pořád držet za ruku. Jsme tady už skoro dva měsíce.“

	Já jí na návnadu neskočila a místo toho jsem řekla: „Nejde o mě ani o Hailsham. Ale ty necháváš Tommyho věčně na holičkách. Pozoruju tě, tenhle tejden jsi to udělala už několikrát. Necháváš ho stranou, vypadá jak kůl v plotě. To není fér. Přece spolu chodíte. Mělo by ti na něm záležet.“

	„Máš pravdu, Kathy, chodíme spolu, jak říkáš. A když už musíš takhle dotírat, něco ti povím. Mluvili jsme s Tommym o tom a dohodli jsme se. Když někdy nechce něco dělat s Chrissií a Rodneym, je to jeho věc. Nebudu ho nutit dělat nic, na co on nemá náladu. Ale domluvili jsme se, že mně v tom nebude bránit. No, je od tebe hezký, že se tak staráš.“ Potom ještě úplně změněným hlasem dodala: „Když o tom tak přemejšlím, přijde mi, že ti to navazování přátelství aspoň s některejma veteránama zas tak moc velký problémy nedělá.“

	Pozorně mě sledovala a pak se rozesmála, jako by říkala: „Ale nadosmrti dobrý, jo?“ Jenže já jsem neměla dojem, že je na té její poslední poznámce něco k smíchu. Sebrala jsem knihu a beze slova jsem šla pryč.

	 


KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	Měla bych vysvětlit, proč mě tak otrávilo to, co Ruth řekla. Tyhle první měsíce v Chaloupkách představovaly v našem přátelství zvláštní období. Hádaly jsme se kvůli každé maličkosti, ale zároveň jsme se jedna druhé svěřovaly víc než kdy předtím. Hlavně jsme vedly takové hovory, jenom my dvě, obvykle u mne v pokoji v podkroví Černé stodoly, těsně předtím, než jsme šly spát. Dalo by se říct, že byly jakýmsi pozůstatkem našich hovorů v ložnici po zhasnutí. Zkrátka a dobře, věci se měly tak, že ať jsme se během dne rozkmotřily sebevíc, když přišel čas jít do postele, Ruth a já jsme stejně skončily na mé matraci, seděly jsme vedle sebe, usrkávaly teplé nápoje a sdělovaly si ty nejhlubší dojmy a pocity z našeho nového života, jako by se mezi námi vůbec nic nestalo. Tyhle důvěrné hovory - a dalo by se vlastně říct, že celé naše přátelství v té době - byly možné jen díky vědomí, že cokoliv si v těchhle chvílích řekneme, bude přijímáno s vážností a respektem: že máme k sobě navzájem důvěru a že i kdybychom se kdovíjak pohádaly, nikdy bychom proti sobě nepoužily nic z toho, o čem jsme si vyprávěly při těchhle sedáncích. Je fakt, že jsme si to takhle nikdy neřekly, byla to taková nepsaná dohoda, a až do toho dopoledne s Danielem, Derondou se žádná z nás ani vzdáleně nepřiblížila jejímu porušení. A proto, když Ruth řekla, že mi „navazování přátelství aspoň s některejma veteránama zas tak moc velký problémy nedělá“, nebyla jsem jenom rozmrzelá. Protože nemohlo být pochyb o tom, co tím myslela; narážela na něco, s čím jsem se jí jedné noci svěřila a co se týkalo mě a sexu.

	Asi je vám jasné, že sex v Chaloupkách byl něco jiného než v Hailshamu. Tady to bylo daleko otevřenější - víc „dospělácké“. Nikdo si tady nešuškal a nechichotal se kvůli tomu, kdo to s kým táhne. Když jsme se dozvěděli, že se dva lidi spolu vyspali, nezačali jsme hned spekulovat o tom, jestli spolu budou chodit. A když se jednoho dne objevil nějaký nový pár, nikdo o tom všude nevykládal, jako by to byla bůhvíjaká událost. Prostě jsme to v klidu přijali, a od té doby, když se mluvilo o jednom, mluvilo se i o druhém, jako se říkalo „Chrissie a Rodney“ nebo „Ruth a Tommy“. Když se někdo chtěl s vámi vyspat, bylo to také mnohem otevřenější. Kluk k vám třeba přišel a zeptal se, jestli nechcete „pro změnu“ strávit noc v jeho pokoji, nebo tak něco, prostě žádná věda. Někdy to bylo proto, že s vámi chtěl začít chodit, jindy jenom na jednu noc.

	Jak říkám, atmosféra tu byla mnohem „dospělejší“. Ale když o tom teď uvažuju, sex v Chaloupkách byl tak trochu strojený. Možná to bylo právě proto, že zmizelo všechno to klevetění a tajnosti. Nebo možná kvůli té zimě.

	Když vzpomínám na sex v Chaloupkách, vybaví se mi, jak to dělám v černočerné tmě ve vymrzlých pokojích, obvykle pod hromadou pokrývek. A ty pokrývky dost často ani nebyly pokrývky, ale opravdu prapodivná snůška hadrů - staré závěsy nebo dokonce i kusy koberců. Někdy bylo tak chladno, že jste na sebe museli navršit všechno, co se dalo, a když pak člověk provozoval sex pod tím vším, měl pocit, že do něj buší hora lůžkovin, takže si půlku času nebyl jistý, jestli souloží s klukem, nebo s těmi hadry.

	Zkrátka, jde o to, že jsem krátce poté, co jsme přijeli do Chaloupek, prožila několik takových vztahů na jednu noc. Neplánovala jsem to tak. Měla jsem v úmyslu dát si na čas a pak si možná začít něco s někým, koho si pečlivě vyberu. Předtím jsem nikdy s nikým nechodila, ale teď, zvlášť poté, co jsem nějaký čas pozorovala Tommyho a Ruth, jsem byla celkem zvědavá a chtěla si to taky vyzkoušet. Jak říkám, měla jsem to v plánu takhle, a když pořád docházelo k těm avantýrám na jednu noc, trochu mě to vyvádělo z míry. Proto jsem se rozhodla svěřit se Ruth.

	V mnoha ohledech to bylo naše typické večerní sezení. Přinesly jsme si hrnky s čajem a seděly jsme u mne v pokoji bok po boku na posteli, s hlavami trochu skloněnými kvůli zkosenému stropu. Mluvily jsme o různých klucích v Chaloupkách a o tom, jestli by se pro mě hodili. A Ruth byla v nejlepším rozpoložení: povzbudivá, taktní, rozumná. Proto jsem se rozhodla říct jí o svých nočních dobrodružstvích. Vyprávěla jsem jí, že k nim dochází, aniž bych to doopravdy chtěla, a že přestože nemůžeme mít děti, tak sex s mými city dělá zvláštní věci, přesně jak nás varovala slečna Emily. Potom jsem řekla:

	„Ruth, chtěla jsem se tě na něco zeptat. Stává se ti někdy, že to na tebe přijde a ty to prostě musíš mít? Skoro s kýmkoliv?“

	Ruth pokrčila rameny a pak řekla. „Já mám partnera. Takže když to na mě přijde, tak to prostě odnese Tommy.“

	„No jo. Možná to tak mám jenom já. Třeba se mnou není něco v pořádku. Protože někdy to doopravdy, ale fakt potřebuju.“

	„To je divný, Kathy.“ Upřela na mě ustaraný pohled, kterým mě jen ještě víc znepokojila.

	„Takže ty to takhle nemáš?“

	Znovu pokrčila rameny. „Ne tak, že bych to musela dělat s kýmkoliv. To, co říkáš, mi fakt připadá divný, Kathy. Ale třeba se to časem uklidní.“

	„Někdy není dlouho nic. Ale pak to zničehonic přijde. Takhle to bylo, když se to stalo poprvé. Začal mě muchlovat a já chtěla, aby mi dal pokoj. Ale pak to najednou přišlo, zničehonic. Prostě jsem musela.“

	Ruth potřásla hlavou. „To opravdu zní trochu divně. Ale asi to přejde. Možná to má něco společnýho s tím, že tu jíme jinou stravu.“

	Moc mi tím nepomohla, ale projevila účast a já jsem z toho pak měla trochu lepší pocit. Proto byl pro mě takový šok, když to Ruth tenkrát odpoledne tak najednou uprostřed hádky vytáhla. Je fakt, že nás asi nemohl nikdo slyšet, ale i tak to, co udělala, vůbec nebylo správné. V těch prvních měsících, co jsme byli v Chaloupkách, zůstalo naše přátelství nenarušené, protože, aspoň já jsem měla takový dojem, existovaly dvě úplně oddělené Ruth. Jedna Ruth, která se neustále snažila udělat dojem na veterány, která neváhala úplně ignorovat mě, Tommyho a kohokoliv jiného, pokud si myslela, že bychom jí pokazili styl. To byla Ruth, se kterou jsem nebyla spokojená, kterou jsem viděla každý den, jak se naparuje a něco předstírá, ta Ruth, která plácala Tommyho do lokte. Ale ta Ruth, která seděla vedle mne na posteli v mém podkrovním pokojíku na sklonku dne, s nohama nataženýma přes okraj matrace a s kouřícím hrnkem, který držela oběma rukama, to byla ta Ruth z Hailshamu, a ať se během dne stalo cokoliv, teď jsem prostě mohla navázat na to, o čem jsme se bavily minule, když jsme takhle spolu seděly. A až do toho odpoledne na trávníku mezi námi panovalo jednoznačné srozumění, že tyhle dvě Ruth se spolu nebudou míchat a že té, které jsem se svěřovala před spaním, můžu absolutně důvěřovat. Proto, když řekla, že mi „navazování přátelství s některejma veteránama zas tak moc velký problémy nedělá“, tak mě to děsně naštvalo. Proto jsem sebrala knihu a šla jsem pryč.

	Ale když o tom uvažuju teď, dokážu to už vidět víc z jejího úhlu pohledu. Chápu například, že jí mohlo připadat, že to já jsem jako první porušila naši nepsanou dohodu, a její drobné rýpnutí bylo jen odvetným opatřením. To mě tenkrát vůbec nenapadlo, až teď vidím, že to je jedna z možností a také vysvědení toho, co se stalo. Koneckonců, těsně předtím, než utrousila svoji poznámku, jsem mluvila o tom plácání po ruce. Dneska se to už trochu těžko vysvětluje, ale ohledně Ruthina chování před veterány se mezi námi dvěma vyvinulo jakési porozumění. Je pravda, že často blafovala a naznačovala spoustu věcí, o nichž jsem věděla, že to není pravda. Někdy, jak jsem řekla, se dokonce snažila ohromovat veterány na náš účet. Ale připadá mi, že Ruth svým způsobem věřila, že to dělá jménem nás všech. A já jako její nejlepší kamarádka jsem ji v tom měla mlčky podporovat, jako bych seděla v první řadě obecenstva a ona hrála nějaké představení. Snažila se stát někým jiným a možná cítila ten tlak víc než my ostatní, protože svým způsobem, jak se říká, převzala zodpovědnost za nás za všechny. V tom případě by moje řeči o plácání do lokte mohly vypadat jako zrada, a mohla se proto cítit oprávněná mi to oplatit. Jak říkám, tohle vysvětlení mě napadlo teprve nedávno. Tenkrát jsem se na to nedívala jako na nějaký celek a svou roh v něm. Myslím, že se mi obecně vůbec nelíbilo, jak se Ruth urputně snažila změnit kurz, být dospělá a nechat Hailsham daleko za sebou. Když o tom teď uvažuju, připomíná mi to věc, kterou mi jednou řekla, když jsem se o ni starala v rekonvalescenčním centru v Doveru. Seděly jsme v jejím pokoji a pozorovaly západ slunce jako tehdy častokrát, popíjely minerálku a pochutnávaly si na sušenkách, které jsem přinesla, a já jsem jí vyprávěla, že mám v dřevěné krabici pod postelí pořád ještě uloženou velkou část své sbírky z Hailshamu. Pak - nikam jsem tím nemířila a nemínila jsem tím nic zvláštního - jsem se jí prostě najednou zeptala:

	„Tys potom, co jsme odešly z Hailshamu, už nikdy žádnou sbírku neměla, viď?“

	Ruth, která seděla vzpřímeně na posteli, dost dlouho mlčela, západ slunce přitom barvil kachlíkovou stěnu za jejími zády. Potom řekla: „Vzpomínáš, jak nám vychovatelé před odjezdem pořád připomínali, že si můžeme vzít svoje sbírky s sebou? Tak jsem vyndala všechno z krabice a nacpala to do takový objemný kabely. Měla jsem plán, že až se dostanu do Chaloupek, najdu si tam nějakou šikovnou dřevěnou bedýnku. Ale když jsme tam přijeli, viděla jsem, že nikdo z veteránů žádnou sbírku nemá. Měli jsme je jenom my, to nebylo normální. Určitě jsme si to uvědomovali všichni, nebyla jsem to jenom já, ale vlastně jsme o tom ani nemluvili, viď že ne? Tak jsem žádnou novou krabici nehledala. Moje věci zůstaly celý měsíce v tý tašce, a nakonec jsem je vyhodila.“

	Nevěřícně jsem na ni zírala. „Tys hodila svou sbírku do popelnice?“ Ruth zavrtěla hlavou a několik následujících okamžiků to vypadalo, jako by se v duchu probírala jednotlivými kousky své sbírky. Konečně řekla: „Dala jsem to všechno do velkýho pytle na odpadky, ale nesnesla jsem pomyšlení, že bych je měla hodit do popelnice. Tak jsem poprosila Kefferse, když jednou zrovna odjížděl, jestli by nevzal ten pytel do nějakýho obchodu. Věděla jsem o dobročinnejch bazarech, všechno jsem si to vyhledala. Keffers se v tom pytli trochu hrabal, nevěděl, co je to za krámy - jak by taky mohl? - a pak se zasmál a řekl, že žádnej obchod, kterej zná, by takový zboží nechtěl. Ale já řekla, že to jsou dobrý věci, fakt pěkný. A on viděl, že začínám bejt lehce naměkko a trochu změnil tón. Řek něco jako: ‚Tak dobře, slečinko, odvezu to někomu do Oxfamu.‘ A pak se úplně překonal a řek: ‚No, teď když se na to koukám zblízka, máš pravdu, je to docela dobrý zboží!‘ Ale neznělo to moc přesvědčivě. Řekla bych, že to prostě vzal a hodil to někde do kontejneru. Ale aspoň že jsem to nemusela vědět.“ Pak se usmála a řekla: „Tys byla jiná. Pamatuju si to. Nikdy ti nebylo trapný, že máš sbírku a schovávala sis ji. Škoda, že jsem to tak neudělala taky.“

	Tímhle jsem chtěla říct, že jsme se všichni snažili uspořádat si nový život, a myslím, že jsme tenkrát všichni dělali věci, kterých jsme později litovali. Tehdy jsem byla tou Ruthinou poznámkou hodně rozladěná, ale dneska už je nesmyslné pokoušet se posuzovat ji nebo kohokoliv jiného podle toho, jak se chovali v těch počátečních týdnech v Chaloupkách.
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	JAK PŘICHÁZEL PODZIM a já se víc seznamovala s okolím, začala jsem si všímat věcí, které mi dřív unikaly. Panoval tu například zvláštní postoj ke studentům, kteří v poslední době odešli. Veteráni velice ochotně vyprávěli legrační příhody o lidech, se kterými se setkali při svých výletech do Bílého zámečku a na Topolovou farmu, ale skoro nikdy se nezmiňovali o studentech, kteří těsně předtím, než jsme přijeli my, museli být jejich důvěrnými přáteli.

	Další věc, které jsem si všimla - a pochopila jsem, že to spolu souvisí -, bylo velké tajnůstkaření, které obklopovalo určité veterány, když odjížděli na „kurzy“, o kterých jsme i my věděli, že je mají připravit na to, aby se z nich stali opatrovníci. Mohli být pryč třeba čtyři pět dní, a nikdo se o nich skoro nezmínil, a když se vrátili, nikdo se jich na nic nevyptával. Myslím, že třeba mluvili s nejbližšími kamarády v soukromí. Ale každopádně platila taková nepsaná dohoda, že na veřejnosti se o těchhle cestách otevřeně nemluví. Vzpomínám si, že jsem jednou zamlženým oknem v kuchyni pozorovala, jak dva veteráni odjíždějí na kurz, a byla jsem zvědavá, jestli příští jaro nebo léto odjedou nadobro a my si budeme dávat pozor, abychom se o nich nezmínili.

	Ale asi bych přeháněla, kdybych tvrdila, že studenti, co odjeli, byli vysloveně tabu. Když se o nich mělo něco říct, tak se to prostě řeklo. Nejobvyklejší bylo, že se na ně odkazovalo nepřímo, v souvislosti s nějakou věcí nebo s nějakou činností. Když bylo například zapotřebí opravit odpad, vedla se spousta řečí o tom, „jak to dělával Mike“. A před Černou stodolou byl pařez, kterému nikdo neřekl jinak než „Daveův pařez“, protože na něm skoro až do našeho příjezdu, víc jak tři roky, kluk toho jména sedával, četl si a psal, někdy i když byla zima a pršelo. Ale nejpamětihodnějším studentem byl bezesporu Steve. Nikdo z nás se toho nikdy nedozvěděl moc o tom, jaký ten Steve vlastně byl, až na to, že měl rád pornočasopisy.

	V Chaloupkách jsme každou chvíli narazili na nějaký pornočasopis, pohozený za pohovkou nebo ve štosu starých novin. Bylo to takové „soft“ porno, i když tenkrát jsme tyhle rozdíly neznali. Nikdy předtím jsme se s ničím takovým nesetkali a nevěděli jsme, co si o tom máme myslet. Když se nějaký objevil, veteráni se většinou zasmáli, znuděně ho prolistovali a pak odhodili, a tak jsme to dělali taky tak. Když jsme na to s Ruth před pár lety vzpomínaly, tvrdila, že po Chaloupkách takových časopisů kolovaly tucty. „Nikdo nepřiznal, že se mu to líbí,“ říkala. „Ale víš, jak to bylo. Když se nějakej někde objevil, všichni dělali, jak je to strašně nudí. Ale když tam člověk přišel za půl hodiny, tak byl časák vždycky pryč.“

	No, já ale chtěla jenom říct, že vždycky, když se takový časopis někde vyloupl, všichni tvrdili, že to je zbytek „Steveovy sbírky“. Jinými slovy, Steve měl na svědomí veškeré pornočasopisy, které se kdy v Chaloupkách vyskydy. Jak říkám, nikdy jsme se toho o Steveovi o moc víc nedozvěděli. Ale už tenkrát jsme viděli, že to je vlastně jen taková legrace, takže když někdo na časopis ukázal a řekl: „Jé, hele, to tady zbylo po Steveovi,“ myslel to trochu ironicky.

	Mimochodem, tyhle časopisy přiváděly Kefferse k šílenství. Vykládalo se o něm, že je nábožensky založený a že není zaujatý jenom proti pornu, ale proti sexu vůbec. Někdy se hrozně vytočil - bylo vidět, jak mu na tvářích pod šedivými vousy vzteky naskákaly fleky - a to potom dupal po baráku, bez zaklepání vrážel k lidem do pokojů, odhodlaný shromáždit všechny „Steveovy časopisy“. Snažili jsme se, aby nám přitom připadal zábavný, ale když měl takovouhle náladu, šel z něho doopravdy strach. Zničehonic taky uťal své neustálé bručení, a už jenom tím, že mlčel, vytvářel kolem sebe znepokojivou atmosféru.

	Pamatuju si, jak jednou Keffers posbíral asi šest nebo sedm „Steveových časopisů“ a vyřítil se s nimi do své dodávky. Laura a já jsme ho sledovaly seshora z mého pokoje, a já jsem se zrovna smála něčemu, co Laura právě řekla. Viděla jsem, jak Keffers otevírá dveře svého auta, a potom, možná proto, že potřeboval obě ruce, aby něco přerovnal v kufru, položil ty časopisy na hromadu cihel, naskládaných před kotelnou - několik veteránů se tu před pár měsíci pokoušelo postavit zahradní gril. Keffers byl skloněný dopředu, hlavu a ramena měl v autě, a přehraboval se tam celou věčnost. Něco mi říkalo, že přes všechen svůj vztek, který pociťoval před chvilkou, teď na ty časopisy zapomněl. A taky že jo, za pár minut jsem viděla, jak se narovnal, skočil za volant, prásknul dveřmi a odfrčel pryč.

	Když jsem Lauru upozornila na to, že tam Keffers ty časopisy zapomněl, poznamenala: „Však ony tam dlouho nezůstanou. Bude je muset posbírat znovu, až se příště vypraví na čistku.“

	Ale když jsem asi tak za hodinu a půl šla kolem kotelny, všimla jsem si, že se časopisů nikdo nedotkl. Na okamžik mě napadlo, že si je odnesu nahoru do pokoje, ale pak mi došlo, že kdyby je tam někdo našel, všichni by se mi do smrti posmívali, a nikdo by určitě nepochopil, proč jsem takovou věc udělala. Proto jsem ty časopisy vzala a šla s nimi do kotelny.

	Byla to vlastně jenom taková kůlna, přistavěná ke kraji obytného stavení, a přecpaná sekačkami, vidlemi a takovými věcmi, o nichž si Keffers myslel, že tak snadno nechytnou, kdyby se kotel někdy rozhodl vybuchnout. Keffers tam měl taky ponk, a tak jsem položila časopisy na něj, odsunula jsem stranou staré hadry a vyhoupla se na pracovní desku. Světlo tam moc dobré nebylo, ale přímo za mnou bylo špinavé okno, a když jsem otevřela první časopis, zjistila jsem, že vidím docela dobře.

	Byla tam fůra obrázků holek s roztaženýma nohama nebo s vystrčeným zadkem. Připouštím, že byly doby, kdy jsem se na takové fotky koukala a vzrušovalo mě to, i když jsem nikdy nedostala chuť zkusit to s holkou. Ale to odpoledne mi šlo o něco jiného. Listovala jsem stránkami rychle, nechtěla jsem se dát rušit sexuálním raušem, který z nich čišel. Vlastně jsem ta pokroucená těla skoro nevnímala, protože jsem se zaměřovala na obličeje. I v těch malých reklamách na videa nebo na kdovíco, které byly na okrajích, jsem nejdřív prozkoumala tvář každé modelky a teprve pak jsem obrátila list.

	Byla jsem už skoro u konce celého štosu, když jsem nabyla jistoty, že před kůlnou, hned vedle dveří, někdo stojí. Nechala jsem dveře otevřené, protože normálně tak bývají, a taky proto, že jsem chtěla svědo, a už dvakrát jsem sebou cukla a zvedla hlavu, protože jsem měla dojem, že jsem zaslechla tichý zvuk. Ale nikdo tam nebyl, a tak jsem prostě pokračovala v tom, co jsem dělala. Ale teď jsem si byla jistá, a když jsem odkládala časopis, zhluboka jsem vzdychla, aby to bylo slyšet až ven.

	Čekala jsem chichotání, myslela jsem, že do kůlny vtrhnou dva nebo tři studenti a pěkně si mě vychutnají za to, že mě přistihli se štosem pornočasopisů. Ale nic se nestalo. A tak jsem zavolala a snažila se, aby můj hlas zněl otráveně:

	„Těší mě, že se ke mně chcete přidat. No tak se nestyďte!“

	Ozval se potlačovaný smích a pak se na prahu objevil Tommy. „Ahoj, Kath,“ řekl rozpačitě.

	„Pojď dál, Tommy! Pojď si užít taky trochu zábavy.“

	Opatrně šel ke mně a zastavil se pár kroků opodál. Pak se podíval na kotel a prohodil: „Nevěděl jsem, že se ti líbí takový věci.“

	„Holky snad taky můžou, nebo ne?“

	Pořád jsem listovala stránkami a on příštích pár vteřin mlčel. Pak jsem zaslechla, jak říká:

	„Nechtěl jsem špehovat. Ale viděl jsem tě ze svýho pokoje. Viděl jsem, jak jsi sem šla a sebralas ty časopisy, co tam Keffers nechal.“

	„Klidně si je můžeš vzít, až si je doprohlídnu.“

	Rozpačitě se zasmál. „Vždyť je to jenom sex. Myslím, že jsem je už všechny viděl.“ Znovu se zasmál, ale když jsem se na něj podívala, viděla jsem, že mě sleduje s vážným výrazem. Pak se zeptal:

	„Hledáš tam něco, Kath?“

	„Jak to myslíš? Prostě si prohlížím sprostý obrázky.“

	„Jen tak pro ten rajc?“

	„Myslím, že by se to tak dalo říct.“ Odložila jsem jeden časopis a vzala jsem si další.

	Pak jsem zaslechla, jak se Tommyho kroky blíží, až stál těsně u mě. Když jsem znovu vzhlédla, jeho ruce se rozčileně vznášely ve vzduchu, jako bych prováděla nějaký složitý manuální úkon a on měl sto chutí mi pomoct.

	„Kath, já to… Hele, jestli ti jde o vzrůšo, tak takhle se to nedělá. To se musíš koukat na ty obrázky mnohem důkladnějc. Když listuješ takhle rychle, tak to nefunguje.“

	„Jak ty můžeš vědět, jak to funguje u holek? Nebo sis takový věci snad prohlížel s Ruth? Pardon, to mě nenapadlo.“

	„Kathy, co hledáš?“

	Nevšímala jsem si ho. Byla jsem skoro u konce štosu a chtěla už jsem s tím rychle skončit. Potom řekl:

	„Už jednou jsem tě viděl, jak to děláš.“

	Tentokrát jsem se opravdu zarazila a podívala jsem se na něj. „O co tady jde, Tommy, to tě Keffers naverboval do svý porno patroly?“

	„Nechtěl jsem tě špehovat. Ale stejně jsem tě viděl, minulej tejden, když jsme všichni byli nahoře u Charleyho. A tam jsem si právě všimnul, jak si listuješ v časopise.“

	„No, a co má bejt? Každej si přece hledá nějaký vzrušení.“

	„Ale tys to nedělala kvůli tomu. To jsem poznal, stejně jako jsem to poznal teď. Poznal jsem to podle obličeje, Kath. Tenkrát v tom Charleyho pokoji jsi měla takovej divnej výraz. Možná jako bys byla smutná. A taky trochu vylekaná.“

	Seskočila jsem s ponku, posbírala časopisy a nacpala mu je do náruče. „Tumáš. Dej je Ruth. Uvidíš, jestli to na ni bude fungovat.“

	Prošla jsem kolem něj a vyšla ven z kůlny. Věděla jsem, že je zklamaný, protože jsem mu nic neřekla, ale v té chvíli jsem ještě sama neměla ty věci pořádně promyšlené a nebyla jsem připravená se o tom s někým bavit. Ale nevadilo mi, že za mnou do té kotelny přišel. Vůbec mi to nevadilo. Bylo mi, jako by mě někdo utěšoval, ba skoro ochraňoval. Nakonec jsem mu to řekla, ale to bylo až o několik měsíců později, když jsme jeli na výlet do Norfolku.

	 


KAPITOLA DVANÁCTÁ

	Chci mluvit o výletu do Norfolku a o všem, co se ten den stalo, ale nejdřív se musím trochu vrátit zpátky, abych vám vysvětlila, proč jsme tam vlastně jeli.

	Měli jsme první zimu skoro za sebou a všichni jsme se v Chaloupkách cítili už trochu zabydlení. Navzdory drobným neshodám jsme si s Ruth zachovávaly svůj zvyk končit den v mém pokoji povídáním nad teplými nápoji. A při jedné takové příležitosti, když jsme se zrovna něčemu smály, Ruth najednou řekla:

	„Asi jsi slyšela, co vykládají Chrissie a Rodney.“

	Když jsem odpověděla, že ne, zasmála se a pokračovala: „Nejspíš si ze mne utahujou. Asi jim to připadá vtipný. Tak na to zapomeň.“

	Ale já viděla, že chce, abych to z ní vytáhla, tak jsem dál naléhala, až nakonec Ruth řekla tichým hlasem:

	„Pamatuješ, jak byli minulej tejden Chrissie a Rodney pryč? Byli v nějakým městě, který se jmenuje Cromer, nahoře na norfolkským pobřeží.“

	„Co tam dělali?“

	„Ale, myslím, že tam maj nějakýho kamaráda, nějakýho kluka, kterej dřív bydlel tady. Ale o to nejde. Jde o to, že tvrděj, že viděli tu… osobu. Pracuje v takový tý otevřený kanceláři. No, a víš… Oni maj dojem, že ta osoba je potenciála. Jako moje.“

	I když většina z nás se s představou „potenciálů“ setkala už v Hailshamu, vycítili jsme, že bychom o tom neměli mluvit, a tak jsme o tom nemluvili, přestože nás to samozřejmě fascinovalo a znepokojovalo.

	A ani v Chaloupkách to nebylo téma, o němž by se dalo mluvit, jako by se nechumelilo. Každý hovor o potenciálech rozhodně provázelo daleko víc rozpaků, než dejme tomu řeči o sexu. Zároveň se ale dalo říct, že lidé tou představou byli okouzleni - u některých to byla téměř posedlost, takže se to téma neustále objevovalo, obvykle ve vážných debatách, na hony vzdálených našim hovorům třeba o Jamesi Joyceovi.

	Základní myšlenka ohledně potenciálů byla prostá a nevyvolávala žádné velké spory. Bylo to nějak takhle: Protože každý z nás kdysi vznikl jako kopie nějaké normální osoby, každý z nás musí mít někde ve vnějším světě svého modelového člověka, který žije vlastní život. To znamená, že bychom aspoň teoreticky měli mít možnost najít osobu, z níž jsme byli vytvořeni. A proto všude, kde jsme byli - ve městech, v nákupních centrech, v kavárnách -, jsme pořád dávali pozor, jestli neuvidíme „potenciály“ - lidi, kteří by mohli být modelem pro nás nebo naše kamarády.

	Kromě téhle základní teorie však příliš velká shoda nepanovala. Tak například jsme se vůbec nemohli shodnout na tom, koho vlastně hledáme, když pátráme po potenciálech. Někteří studenti si mysleli, že bychom měli hledat osoby tak o dvacet až třicet let starší, než jsme my - asi tak ve věku normálních rodičů. Ale jiní tvrdili, že to je sentimentální. Proč by měl být mezi námi a naším modelem rozdíl „přirozené“ generace? Mohli k tomu použít mimina, nebo i staré lidi, jaký by v tom byl rozdíl? Ti první zase argumentovali tím, že k tomu účelu použili lidí na vrcholu fyzických sil, a proto je pravděpodobné, že byli ve věku „normálních“ rodičů. Nicméně všichni jsme cítili, že se tu blížíme k teritoriu, do kterého nechceme vstoupit, a hádky pomalu vyšuměly.

	Pak se taky vyskytly otázky, proč bychom vlastně vůbec měli chtít naše modelové lidi vypátrat. Jedna taková představa byla, že když člověk najde svůj model, zahlédne svou budoucnost. Myslím, že nikdo si doopravdy nemyslel, že když něčím modelem byl, dejme tomu, chlápek, co dělá na nádraží, že ten dotyčný skončí u stejné práce. Všichni jsme si uvědomovali, že takhle jednoduché to není. Přesto jsme všichni různou měrou věřili, že když uvidíme osobu, ze které jsme vznikli, tak aspoň trochu porozumíme tomu, jací jsme hluboko uvnitř, a možná pochopíme i něco z toho, co pro nás život chystá.

	Byli i tací, kteří považovali za pitomost vůbec se potenciály zabývat. Brali naše modelové lidi jako bezvýznamnou technickou nezbytnost k tomu, abychom byli přivedeni na svět, nic víc. Je jenom na nás, abychom se svým životem dělali, co umíme. Ruth vždycky prohlašovala, že patří k tomuhle táboru, a já jsem k němu pravděpodobně patřila taky. Ale přesto, kdykoliv jsme zaslechli jakékoliv zprávy o nějakém potenciáloví - ať měl být čí chtěl -, nemohli jsme se ubránit zvědavosti.

	Vybavuju si, že pozorování potenciálů přicházelo v takových vlnách. Někdy uplynuly dlouhé týdny, aniž by se někdo o tom tématu zmínil, a potom jedna zpráva uvedla do pohybu lavinu dalších. Většinu z nich očividně nestálo za to sledovat - třeba někdo viděl někoho jet kolem v autě a podobné věci. Ale občas to vypadalo, že na tom něco je, jako na té příhodě, co mi tenkrát večer vyprávěla Ruth.

	[image: Image]

	RUTH POVÍDALA, ŽE CHRISSIE A RODNEY si prohlíželi přímořské městečko, do kterého přijeli, a na chvíli se rozdělili. Když se znovu setkali, Rodney byl celý rozčilený a vyprávěl Chrissii, jak chodil postranními uličkami kolem Hlavní třídy a procházel kolem nějaké prosklené kanceláře. Uvnitř bylo hodně lidí, někteří seděli za stolem, jiní chodili po místnosti a povídali si. A tam uviděl Ruthinu potenciálu.

	„Chrissie mi to přišla říct hned, jak se vrátili. Přiměla Rodneyho, aby mi všechno vylíčil, a on dělal, co mohl, ale nic bližšího říct nedokázal. Teď pořád mluvěj o tom, že mě tam zavezou, ale já nevím. Nevím, jestli bych s tím měla něco dělat.“

	Nepamatuju si, co jsem jí ten večer přesně řekla, ale v tu chvíli jsem byla trochu nedůvěřivá. Mám-li být upřímná, tak jsem si spíš myslela, že si Chrissie a Rodney celou tu věc vymysleli. Nechci tím naznačovat, že Chrissie a Rodney byli nějak zlí - to by nebylo fér. Svým způsobem jsem je měla opravdu ráda. Faktem však bylo, že k nám, přivandrovalcům, a k Ruth obzvlášť, se zdaleka nechovali upřímně.

	Chrissie byla vysoká dívka, a docela hezká, když stála vzpřímeně ve své plné výšce, ale ona si to asi neuvědomovala, protože se většinu času hrbila, aby byla stejně velká jako my ostatní. Proto většinou vypadala spíš jako Baba Jaga než jako superstar, a tenhle dojem ještě posilovala svým nepříjemným zvykem dloubat do člověka prstem, když mu něco říkala. Vždycky nosila spíš dlouhé sukně než džíny, a brejličky těsně namáčknuté na nos. Patřila k těm veteránům, kteří nás srdečně uvítali, když jsme v létě přijeli. Ze začátku mě opravdu zaujala a já jsem vyhledávala její rady. Ale jak týdny míjely, začala jsem mít jisté výhrady. Takovým divným způsobem vždycky mluvila o tom, že jsme přišli z Hailshamu, jako by se tím dalo vysvětlit všechno, co se nás týká. A pořád se nás na různé věci z Hailshamu vyptávala - na drobné detaily, tak jako to teď dělají dárci. Ale i když se snažila, aby to znělo jako mimochodem, viděla jsem, že její zájem má úplně jiný rozměr. Druhá věc, která mě štvala, bylo to, jak se nás vždycky snažila nějak rozdělit: vzala si jednoho z nás stranou, když jsme se zabývali něčím společně, nebo pozvala dva z nás, abychom s ní něco dělali, a přitom další dva nechala samotné, a takové věci.

	Chrissii bylo málokdy vidět bez jejího přítele Rodneyho. Chodil po Chaloupkách s vlasy svázanými do culíku jako nějaký rocker ze sedmdesátých let a hodně toho namluvil o reinkarnaci a podobných věcech. Vlastně jsem si ho docela oblíbila, ale přišlo mi, že je trochu moc pod vlivem Chrissie. Při jakékoli debatě člověk věděl, že bude zastávat Chrissiin názor, a pokud Chrissie někdy řekla něco třeba jen malinko zábavného, řehtal se a kroutil hlavou, jako by nemohl uvěřit, jaká je to legrace.

	Uznávám, že jsem k těm dvěma možná až moc tvrdá. Když jsem na ně před nedávnem vzpomínala s Tommym, říkal, že to byli celkem slušní lidé. Ale líčím to tady všechno proto, abych vysvětlila, proč jsem byla tak skeptická k jejich údajnému spatření Ruthiny potenciály. Jak říkám, můj instinkt mi velel ničemu nevěřit a předpokládat, že Chrissie má něco za lubem.

	Druhý důvod, proč jsem o tom všem pochybovala, souvisel s popisem, který Chrissie a Rodney udávali: jejich obrázek ženy, pracující v krásné, prosklené kanceláři. Mně to tenkrát připadalo, že to až příliš zapadá do Ruthiny představy „vysněné budoucnosti“, o níž jsme všichni věděli.

	Myslím, že v zimě toho roku jsme se o „vysněné budoucnosti“ bavili hlavně my, nově příchozí, i když spousta veteránů o ní mluvila taky. Někteří starší - zvlášť ti, kteří už začali docházet na školení - jen tiše vzdychli a odešli z místnosti, když se takové hovory začaly vést, ale my jsme si dlouho vůbec nevšimli, že to dělají. Nejsem si jistá, co se nám během těchhle debat honilo hlavou. Pravděpodobně jsme věděli, že to nemůžeme myslet vážně, ale stejně určitě vím, že jsme je nepovažovali jenom za nějakou fantazii. Snad, protože jsme jednou měli za sebou Hailsham, bylo možné, jen na ten půlrok nebo tak nějak, než se začalo mluvit o tom, jak se staneme opatrovníky, než jsme začali chodit do autoškoly a než se začaly dít další věci, bylo prostě na určitou dobu možné zapomenout, kdo jsme, zapomenout, co nám říkali vychovatelé, zapomenout na výbuch slečny Lucy onoho deštivého odpoledne v pavilonu, stejně jako na všechny ty teorie, které jsme si během let vytvořili. Samozřejmě to nemohlo trvat dlouho, ale jak říkám, těch pár měsíců se nám nějak podařilo žít v příjemném stavu prozatímního klidu, ve kterém jsme mohli uvažovat o našem životě mimo obvyklé hranice. Když se teď dívám zpátky, připadá mi, jako bychom strávili celá léta - po snídani v kuchyni plné páry nebo po půlnoci schouleni u polovyhaslých krbů - zabráni do hovorů o našich plánech do budoucnosti.

	Nikdo z nás přitom nezacházel moc daleko. Nepamatuju si, že by někdo říkal, že bude filmovou hvězdou nebo něco podobného. Mluvilo se spíš o tom, že by někdo mohl být pošťák nebo pracovat na farmě. Celkem dost studentů chtělo dělat různé řidiče, a když se rozhovor začal ubírat tímhle směrem, někteří veteráni často srovnávali zvlášť malebné cesty, po kterých jeli, oblíbené motoresty, komplikované křižovatky a takové věci. Dneska bych na tohle téma mohla sama hodně vyprávět. Ale tenkrát jsem prostě jen poslouchala, neříkala nic a hltala každé jejich slovo. Někdy, když už bylo pozdě, jsem zavřela oči a schoulila se na opěradlo pohovky - nebo do náruče nějakého kluka, pokud to bylo v některém z těch krátkých období, kdy jsem s někým „chodila“ poklimbávala jsem a před očima se mi přitom míhaly obrazy silnic.

	No, ale když se vedly tyhle hovory, tak často právě Ruth rozváděla myšlenku budoucnosti dál než kdokoliv jiný - zvlášť když u toho byli veteráni. Mluvila o kancelářích od začátku zimy, ale doopravdy to nabralo na síle a stalo se to její „vysněnou budoucností“ až potom, co jsme se jednou dopoledne spolu vypravily do vesnice.

	Zrovna bylo nevlídné, chladné období a nás hrozně zlobila naše naftová kamna. Trávili jsme celou věčnost tím, že jsme se je snažili zapálit, cvakali jsme zapalovačem jako o život, ale bezvýsledně — a čím dál tím víc jsme jich museli odepsat, a s nimi i místnosti, ve kterých se dalo topit. Keffers se tím odmítal zabývat, tvrdil, že to je naše starost, ale nakonec, když už byla opravdu všude zima, nám předal obálku s penězi a papírkem, na kterém byl napsaný název nějaké součástky, kterou jsme měli koupit. Tak jsme se s Ruth nabídly, že ji půjdeme do vesnice sehnat, a proto jsme toho mrazivého rána kráčely po té silnici. Došly jsme na místo, kde byl po obou stranách cesty vysoký živý plot a země byla pokrytá zmrzlými kravinci, a vtom se Ruth najednou pár kroků za mnou zastavila. Chvilku mi trvalo, než jsem si toho všimla, takže když jsem se otočila, dýchala si na prsty a zaujatě hleděla na něco pod svýma nohama. Napadlo mě, že tam třeba umrzlo nějaké ubohé zvířátko, ale když jsem k ní přišla, uviděla jsem, že to je barevný časopis - ne nějaký „Steveův časopis“, ale takový ten veselý, zářivý plátek, který dávají zadarmo k novinám. Někomu asi upadl a zůstal otevřený na lesklé reklamní dvojstraně, a přestože byl už promočený a v rohu zablácený, obrázek bylo docela dobře vidět. Ukazoval takovou tu velikánskou, moderní, prosklenou kancelář se dvěma nebo třemi lidmi, kteří mezi sebou žertují. Prostředí jiskřilo vtipem a stejně jiskřili i lidé v něm. Ruth civěla na tu fotografii, a když si všimla, že stojím vedle ní, řekla: „Teda tady by se to pracovalo.“

	Potom začala být nesvá a možná i trochu rozmrzelá, že jsem ji takhle přistihla - a vykročila mnohem rychleji než předtím.

	Ale za pár dní, jednou večer, když nás několik sedělo v obytném stavení u krbu, začala nám Ruth vyprávět o kanceláři, ve které by chtěla pracovat, a já to okamžitě poznala. Popisovala všechny detaily - kytky, blýskavé vybavení, otočné židle na kolečkách — a bylo to tak živé vyprávění, že ji celou dobu nikdo nepřerušoval. Pozorně jsem ji sledovala, ale zřejmě ji vůbec nenapadlo, že bych si to mohla dát do souvislosti - možná že už sama zapomněla, odkud se ta její představa vzala. V jednu chvíli dokonce mluvila o tom, že její spolupracovníci budou „energický a dynamický typy“, a já si pamatuju, že přesně tahle slova byla napsaná velkými písmeny na té reklamě: Jste energický, dynamický typ?“ - nebo něco podobného. Samozřejmě jsem nic neřekla. Musím říct, že jak jsem ji poslouchala, začala jsem dokonce uvažovat o tom, jestli by to mohlo být uskutečnitelné: jestli bychom se jednoho dne nemohli všichni přestěhovat na takové místo a žít tam společně dál.

	Chrissie a Rodney ten večer byli samozřejmě u toho a hltali každé její slovo. A potom, v těch dalších dnech Chrissie pořád hecovala Ruth, aby jí o tom řekla něco víc. Jednou spolu seděly v koutě pokoje a když jsem šla kolem, slyšela jsem, jak se Chrissie ptá: „A myslíš, že byste se navzájem nerozptylovali, kdybyste všichni takhle pracovali pohromadě?“, jenom aby přiměla Ruth k hovoru.

	Šlo o to, že Chrissie - a tohle platilo o mnoha veteránech - přes shovívavý postoj, který k nám měla, když jsme přijeli, byla jata posvátnou hrůzou z pouhé skutečnosti, že jsme z Hailshamu. Trvalo mi dlouho, než jsem si to uvědomila. Vemte si třeba tu záležitost s Ruthinou kanceláří: Chrissie by sama od sebe nikdy nemluvila o žádné kanceláři, takové ani makové. Ale protože Ruth byla z Hailshamu, tak se jí ta její představa zdála být svým způsobem možná. Takhle to viděla Chrissie, a myslím, že Ruth opravdu každou chvíli řekla nějakou věc, která vzbuzovala dojem, že pro nás, studenty z Hailshamu, z nějakých záhadných důvodů platí úplně jiná pravidla. Nikdy jsem neslyšela, že by Ruth veteránům vysloveně lhala, bylo to spíš v tom, že nepopírala některé věci a jiné zase naznačovala. Mnohokrát jsem ji mohla shodit. Ale když byla Ruth někdy v rozpacích a uprostřed nějakého svého vyprávění zachytila můj pohled, očividně si byla jistá, že ji neprozradím. A já jsem to samozřejmě neudělala.

	Takže takovéhle bylo pozadí tvrzení Chrissie a Rodneyho, že viděli Ruthinu „potenciálu“, a možná že teď už chápete, proč jsem vůči tomu byla obezřetná. Nebyla jsem odvázaná z toho, že s nimi Ruth má jet do Norfolku, i když bych nedokázala říct, proč vlastně. Ale jakmile začalo být jasné, že je rozhodnutá tam jet, řekla jsem jí, že bych jela taky. Ze začátku nevypadala nadšeně, a dokonce naznačovala, že s sebou nevezme ani Tommyho. Ale nakonec jsme jeli všichni: Chrissie, Rodney, Ruth, Tommy a já.

	 


KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Rodney měl řidičák a zařídil vypůjčení auta na celý den od jednoho ze zemědělských dělníků z farmy v Metchley, pár kilometrů od nás. Už si takhle auto půjčoval několikrát, ale zrovna tentokrát z dohody nějak sešlo den předtím, než jsme se chystali jet. Vyřešilo se to sice celkem snadno - Rodney došel pěšky k farmě, a tam mu slíbili půjčit jiné auto -, ale zajímavé na tom bylo, jak reagovala Ruth během těch několika hodin, co to vypadalo, že se výlet možná bude muset odvolat.

	Do té doby předstírala, že to celé je tak trochu vtip a že to podstupuje jen proto, aby udělala radost Chrissii. Hodně toho napovídala o tom, jak jsme si od té doby, co jsme opustili Hailsham, skoro vůbec neužívali svobody, a že se tak jako tak chtěla jednou do Norfolku podívat a „najít všechny ztracené věci“. Jinými slovy, všemožně se snažila dát nám najevo, že vyhlídku, že by mohla najít svou „potenciálu“, nebere příliš vážně.

	Pamatuju si, že ten den před výletem jsme byly s Ruth na procházce a pak jsme přišly do kuchyně, kde Fiona a pár veteránů vařili velký kotel guláše. To Fiona nám vlastně řekla, aniž přitom vzhlédla od své práce, že sem přišel dělník z farmy se vzkazem o tom autě. Ruth stála přímo přede mnou, takže jsem jí neviděla do obličeje, ale celá její postava úplně strnula. Potom se bez jediného slova prodrala kolem mne ven z chalupy. Zahlédla jsem její tvář a tehdy jsem si uvědomila, jak byla rozčilená. Fiona začala říkat něco jako: „Ach, já nevěděla…,“ ale já jsem rychle řekla: „Ruth se nenaštvala kvůli tomu. To je kvůli něčemu jinýmu, co se stalo předtím.“ Neznělo to moc přesvědčivě, ale bylo to to nejlepší, co jsem v té napjaté chvíli mohla udělat.

	Nakonec, jak jsem řekla, se problém s autem vyřešil, a druhý den časně ráno, ještě za tmy, nás pět nastoupilo do omláceného, ale jinak plně funkčního roveru. Chrissie seděla vepředu vedle Rodneyho a my tři jsme si vlezli dozadu. Připadalo nám to tak přirozené, a nijak zvlášť jsme o tom nepřemýšleli. Ale už po několika minutách, když nás Rodney vyvezl z klikatých a úzkých venkovských cest na pořádnou silnici, se Ruth, která seděla uprostřed, naklonila dopředu, položila ruce na opěradlo předního sedadla a začala se bavit s veterány. Dělala to tak, že jsme, Tommy a já, neslyšeli nic z toho, co si povídali, ale taky jsme se nemohli bavit spolu a dokonce jsme na sebe ani neviděli. Občas, když se přece jen zaklonila zpátky, jsem se pokoušela zapříst nějakou konverzaci mezi námi třemi, ale Ruth se toho moc nechytla, a za chvíli se už zase nakláněla dopředu a cpala obličej mezi přední sedadla.

	Asi po hodině, když se začalo rozednívat, jsme zastavili, abychom si protáhli nohy a Rodney se šel vyčurat. Stáli jsme u velkého, holého pole, a tak jsme přeskočili přes škarpu a pár minut jsme strávili tím, že jsme si třeli o sebe ruce a pozorovali, jak nám od pusy stoupá pára.

	V jednu chvíli jsem si všimla, že Ruth se od nás vzdálila a hledí přes pole na východ slunce. Tak jsem šla za ní a navrhla jí, ať si se mnou vymění místo, když si chce povídat jenom s veterány. Mohla by se tak dál bavit s Chrissií a Tommy a já bychom spolu mohli aspoň prohodit pár slov, abychom si po cestě ukrátili dlouhou chvíli. Ještě jsem ani nedomluvila a Ruth zašeptala:

	„Proč musíš bejt tak protivná? Zrovna teď! Já to nechápu. Proč musíš dělat potíže?“ Pak se mnou škubla a otočila mě, takže jsme stály obě zády k ostatním a oni nemohli vidět, kdybychom se začaly hádat. A právě tohle, spíš než její slova, mě najednou přimělo podívat se na věc jejíma očima. Viděla jsem, že Ruth se hrozně snaží předvést Chrissii a Rodneymu ve správném světle nejenom sebe, ale nás všechny, a já tady představuju hrozbu, která může její snahy podkopat a vyvolat trapnou scénu. Pochopila jsem to, a tak jsem se jen dotkla jejího ramene a šla jsem zpátky k ostatním. A když jsme se vrátili k autu, zařídila jsem, abychom si sedli přesně tak jako předtím. Ale zatímco jsme jeli dál, Ruth zůstala víceméně zticha, seděla opřená na svém sedadle, a i když na nás Chrissie nebo Rodney zepředu něco pokřikovali, odpovídala rozmrzele a jen aby se neřeklo.

	Nálada se však značně vyjasnila, jakmile jsme přijeli do našeho přímořského města. Dorazili jsme tam kolem oběda a nechali auto na parkovišti vedle hřiště na minigolf, plného třepetajících se vlajek. Byl svěží, slunečný den, a jak si vzpomínám, první hodinu jsme byli tak nadšení, že jsme venku a na výletě, že jsme ani moc nemysleli na to, co nás sem přivedlo. V jednu chvíli, když nás Rodney vedl pravidelným krokem do kopce kolem řady domků, dokonce několikrát vykřikl a zamával rukama, a my jsme už jen z té rozlehlé oblohy cítili, že jdeme směrem k moři.

	A když jsme nakonec opravdu k moři došli, zjistili jsme, že stojíme na cestě, vytesané do skalnatého útesu. Nejdřív to vypadalo, že prudce klesá na písčinu, ale když jsme se naklonili přes zábradlí, viděli jsme úzkou stezičku, vedoucí cikcak po přední straně útesu dolů k moři.

	To už jsme měli pořádný hlad, tak jsme zašli do malé kavárny, posazené na srázu přesně tam, kde stezka začínala. Když jsme vešli dovnitř, byly tam jen dvě baculaté ženy v zástěrách, které zde pracovaly. Kouřily u jednoho ze stolků, ale rychle vstaly a zmizely v kuchyni, takže jsme měli celý podnik pro sebe. Vybrali jsme si stůl úplně vzadu - to znamená, že byl vystrčený přímo nad okraj útesu -, takže když jsme se posadili, měli jsme pocit, jako bychom byli vlastně zavěšeni nad mořem. Tenkrát jsem to neměla s čím srovnat, ale dneska si uvědomuju, že kavárna byla opravdu maličká, jen se třemi nebo čtyřmi stolky. Okno nechali otevřené - asi aby se místnost neplnila pachy ze smažení -, takže se tudy každou chvíli přehnal poryv větru, až se plakáty s barevnými reklamami třepotaly. Nad pultem byla přišpendlená kartónová cedule, popsaná barevnými fixy. Nahoře stálo slovo „koukej“, a v písmenu „o“ bylo nakreslené doširoka otevřené oko. Dneska vídám tuhle věc tak často, že ji už skoro ani neregistruju, ale tenkrát jsem to viděla poprvé v životě. Takže jsem se na malůvku dívala s obdivem a zachytila jsem Ruthin pohled, která na oko také s úžasem civěla, a obě jsme se rozesmály. Byl to takový příjemný okamžik, kdy se mi zdálo, že jsme nechali za sebou ten nepříjemný pocit, který mezi námi narůstal v autě. Ale ukázalo se, že to byla toho dne mezi mnou a Ruth poslední taková chvilka.

	[image: Image]

	OD TÉ DOBY, co jsme přijeli do města, jsme se o „potenciále“ nezmínili, a já jsem očekávala, že až se usadíme, konečně si o tom pořádně promluvíme. Ale když jsme se pustili do sendvičů, Rodney začal vykládat o jejich starém kamarádovi Martinovi, který odešel z Chaloupek minulý rok, a teď bydlí někde tady ve městě. Chrissie se tématu dychtivě chytila a oba veteráni nám začali vyprávět různé veselé příhody o tom, co kdy Martin prováděl. My jsme to moc nechápali, ale Chrissie a Rodney si to přímo vychutnávali. Pořád se na sebe dívali a smáli se, a přestože předstírali, že to vyprávějí nám, bylo úplně jasné, že na to vzpomínají hlavně kvůli sobě. Když o tom přemýšlím teď, napadá mě, že ono tabu, které v Chaloupkách obklopovalo lidi, co odešli, jim možná bránilo mluvit o svém kamarádovi i mezi sebou, a teprve když odjeli pryč, měli pocit, že si mohou takový hovor dopřát.

	Vždycky, když se zasmáli, tak jsem se ze zdvořilosti zasmála taky. Tommy zřejmě tomu všemu rozuměl ještě míň než já, a jeho váhavý, rozpačitý smích se tak trochu opožďoval. Ale Ruth se smála jako o život, a přikyvovala všemu, co se o Martinovi vyprávělo, jako kdyby si ty historky sama pamatovala. A potom, když Chrissie udělala opravdu záhadnou narážku - řekla něco jako „No jo, tenkrát jak vyhodil ty svoje džíny!“ - Ruth se děsně rozesmála a mávla na nás, jako by říkala Chrissii: „No tak, vysvětli jim to, ať se taky můžou zasmát.“ Nechala jsem to bez povšimnutí, ale když se Chrissie a Rodney začali dohadovat o tom, jestli bychom měli Martina navštívit v jeho bytě, nakonec jsem se - možná trochu chladně - zeptala:

	„Co tu vlastně přesně dělá? Jak to, že má byt?“

	Nastalo ticho a pak jsem zaslechla, jak si Ruth podrážděně vzdychla. Chrissie se naklonila přes stůl ke mně a řekla tiše, jako by něco vysvětlovala dítěti: „On je opatrovník. Co jinýho by tu asi tak dělal? Je teď už řádnej opatrovník.“

	Mezi ostatními jakoby to zašumělo a já jsem odpověděla: „To je právě ono. Nemůžeme ho přece jen tak navštívit.“

	Chrissie vzdychla. „Jasně. Nemáme dovoleno opatrovníky navštěvovat. Naprosto přesně řečeno. Rozhodně se to nedoporučuje.“

	Rodney se sám pro sebe zasmál a dodal: „V žádným případě se to nedoporučuje. Je to moc velký darebáctví, jít ho navštívit.“

	„Obrovský darebáctví,“ přikývla Chrissie a zamlaskala.

	Potom se přidala Ruth: „Kathy darebáctví nesnáší. Tak ho radši navštívit nepůjdeme.“

	Tommy pohlédl na Ruth, protože byl očividně popletený a nevěděl, na čí stranu se přiklání, a já jsem si tím taky nebyla jistá. Napadlo mě, že nechce svou výpravu odstavit na vedlejší kolej, a proto se dost neochotně přiklání ke mně, tak jsem se na ni usmála, ale ona se na mě ani nepodívala. Pak se Tommy zničehonic zeptal:

	„Rodney, kde jsi to vlastně viděl tu Ruthinu potenciálu?“

	„Ale…“ Zdálo se, že teď, když jsme ve městě, Rodney už o potenciálu nejeví zdaleka takový zájem, a já zahlédla v Ruthině obličeji úzkost. Nakonec Rodney řekl: „Bylo to na křižovatce s Hlavní ulicí, někde nahoře na druhým konci. Ale samozřejmě může mít dneska volno.“ Potom, když nikdo nic neříkal, dodal: „Oni přece mívají volný dny, ne? Nebejvaj snad v práci pořád.“

	V tom okamžiku, jak to řekl, mě napadlo, že jsme celou věc zatraceně mylně zhodnotili, že - co my víme - třeba veteráni často mluví o potenciálech, a přitom jsou to jenom záminky k tomu, aby se jelo na výlet, a vlastně ani neočekávají, že to někdo dovede dál. Ruth si možná myslela něco podobného, protože teď vypadala dost znepokojeně, ale nakonec se malinko zasmála, jako kdyby Rodney řekl nějaký vtip.

	Pak začala Chrissie úplně jiným tónem: „Víš, Ruth, za pár let sem třeba přijedem navštívit tebe. Do tý krásný kanceláře. Nechápu, co by nám v tom potom mohlo zabránit.“

	„Jasně,“ přikývla Ruth rychle, „Můžete mě všichni přijít navštívit.“ „Předpokládám, že neexistujou žádný předpisy, který by zakazovaly navštěvovat lidi, co dělaj v kanceláři,“ ozval se Rodney. Najednou se zasmál. „Kdo ví? Nic takovýho se zatím u nás nikdy nestalo.“

	„To bude v pohodě,“ uklidňovala ho Ruth. „Dovolej vám to. Můžete všichni přijet na návštěvu. Teda kromě Tommyho.“

	Tommy se zatvářil ohromeně. „Proč já nemůžu?“

	„Protože ty už tady se mnou budeš, ty ťunťo,“ řekla Ruth. „Tebe si nechám.“

	Všichni jsme se zasmáli, Tommy zase trochu opožděně.

	„Slyšela jsem o jedný holce ve Walesu,“ řekla Chrissie. „Byla z Hailshamu, o pár let starší než vy. A zřejmě teď pracuje v obchodě s oblečením. V takovým fakt elegantním kšeftě.“

	Ozvalo se souhlasné zamumlání, a všichni jsme se na chvilku zasněně zahleděli do mraků.

	„No jo, to je ten Hailsham,“ prohlásil nakonec Rodney a jakoby v úžasu zavrtěl hlavou.

	„A pak tu byl ještě jeden člověk,“ - Chrissie se obrátila k Ruth - „ten kluk, o kterým jsi nám tuhle říkala. Ten, co byl o pár let vejš a teď dělá hlídače v parku.“

	Ruth zamyšleně přikyvovala. Napadlo mě vrhnout na Tommyho varovný pohled, ale než jsem se k němu otočila, už začal mluvit.

	„Kdo to je?“ zeptal se překvapeně.

	„Však ty víš, kdo to je, Tommy,“ řekla jsem rychle. Kopnout ho, nebo na něj zamrkat bylo moc riskantní: Chrissie by si toho okamžitě všimla. Takže jsem to řekla úplně normálně, trochu unaveným tónem, jako bychom měli už všichni dost toho, jak Tommy věčně něco zapomíná. Tommy tím pádem ale vůbec nic nepochopil.

	„Někdo, koho jsme znali?“

	„Tommy, nezačínej s tím zase,“ napomenula jsem ho. „Měl by sis dát vyšetřit mozek.“

	Konečně se zdálo, že mu to docvaklo, a odmlčel se.

	Chrissie řekla: „Vím, jaký mám štěstí, že jsem se dostala do Chaloupek. Ale vy z Hailshamu, vy jste na tom ještě lip. Víte…“ Ztišila hlas a znovu se naklonila kupředu. „Chtěla bych s váma o něčem mluvit. Ale tam, v Chaloupkách, to prostě není možný. Každej pořád poslouchá, co si kdo povídá.“

	Rozhlédla se kolem stolu a pak upřela oči na Ruth. Rodney najednou strnul a taky se nahnul dopředu. A mně něco říkalo, že se dostáváme k tomu, co bylo pro Chrissii a Rodneyho hlavním účelem našeho výletu.

	„Když jsme s Rodneym byli ve Walesu,“ začala Chrissie, „jak jsme slyšeli o tý holce, co dělala v tom obchodě s oblečením, tak jsme taky slyšeli něco o studentech z Hailshamu. Říká se, že v minulosti se pár studentům z Hailshamu za zvláštních okolností podařilo dostat odklad. Že studenti z Hailshamu prej můžou takovou věc udělat. Můžou si zažádat, aby jejich dárcovství bylo odložený o tři nebo dokonce i o čtyři roky. Prej to není snadný, ale někdy to člověku dovolej. Pokud je dokáže přesvědčit. Pokud se kvalifikuje!''

	Chrissie se odmlčela a podívala se na každého z nás zvlášť, snad kvůli dramatickému efektu, nebo možná aby zjistila, jestli o tom něco víme. Tommy a já jsme nejspíš měli v tváři dost zmatený výraz a Ruth nasadila obličej, ze kterého nebylo poznat, co si myslí.

	„Říká se,“ pokračovala Chrissie, „že když jste kluk a holka, který se maj rádi, doopravdy, hodně rádi, a když to můžete dokázat, tak lidi, co vedou Hailsham, vám to zaříděj. Zaříděj, že můžete prožít několik let spolu, než se z vás stanou dárci.“

	Kolem stolu teď zavládla zvláštní atmosféra, jako by se vzduchem přenášelo jakési chvění.

	„Když jsme byli ve Walesu,“ vysvětlovala Chrissie, „tak studenti z Bílýho zámečku prej slyšeli o nějakým páru z Hailshamu, a ten kluk se měl už za pár tejdnů stát opatrovníkem. Ale oni za někým jeli a všechno se jim o tři roky odložilo. Měli dovolený žít v Bílým zámečku pohromadě celý tři roky a nemuseli chodit na žádný školení a tak. Měli tři roky jenom pro sebe, protože byli schopný dokázat, že se mají fakt rádi.“

	Právě v tomhle okamžiku jsem si všimla, že Ruth horlivě přikyvuje. Chrissie a Rodney to taky zaznamenali, a pár vteřin na ni zírali jako zhypnotizovaní. A já měla jakousi vidinu Chrissie a Rodneyho, jak celé měsíce, které předcházely tomuhle okamžiku, spolu tohle téma probírali ze všech stran. Viděla jsem, jak ho vytáhli, nejdřív velmi váhavě, pokrčili rameny, odsunuli ho stranou, ale pak s ním začali znovu a nikdy se ho nedokázali úplně vzdát. Viděla jsem je, jak si pohrávají s myšlenkou, že si s námi o tom promluví, jak si plánují, jak to udělají a co přesně budou říkat. Znovu jsem se podívala na Chrissii a Rodneyho, kteří seděli přede mnou a zírali na Ruth, a pokoušela jsem se číst v jejich obličejích. Chrissie vypadala polekaně a zároveň plná naděje. Rodney působil nervózně, jako by si nebyl jist, že neplácne něco, co by neměl.

	Nebylo to poprvé, co jsem se s pověstmi o odkladech setkala. V minulých týdnech jsem o nich v Chaloupkách slýchala mluvit čím dál víc. Vždycky o tom mluvili veteráni mezi sebou, a když se objevil někdo z nás, zatvářili se mrzutě a zmlkli. Ale zaslechla jsem dost, abych pochopila jádro věci, a věděla jsem, že se to týká výlučně studentů z Hailshamu. Přesto mi teprve toho dne, co jsme seděli v té kavárně na pobřeží, došlo, jak moc byla celá tahle teorie pro některé veterány důležitá.

	„Předpokládám,“ pokračovala Chrissie a hlas se jí trochu zachvěl, „že vy o tom něco víte. O pravidlech a takových věcech.“

	Chrissie a Rodney se postupně podívali na každého z nás, až se jejich pohledy zase upřely na Ruth.

	Ruth vzdychla a řekla: „No, pár věcí nám pochopitelně řekli. Ale,“ - pokrčila rameny - „moc o tom taky nevíme. Vlastně jsme o tom nikdy nemluvili. A stejně už bychom měli jít.“

	„Za kým máte jít?“ zeptal se najednou Rodney. „Za kým říkali, že máte jít, když byste si chtěli o to zažádat?“

	Ruth znovu pokrčila rameny. „Vždyť jsem ti to říkala. Moc jsme se o tom nebavili.“ Skoro instinktivně se podívala na mě a na Tommyho, jako by hledala pomoc, což byla patrně chyba, protože Tommy řekl:

	„Mám-li bejt upřímnej, vůbec nevím, o čem mluvíte. Co je to za pravidla?“

	Ruth na něj civěla, jako by ho chtěla probodnout, a já jsem rychle řekla: „Vždyť víš, Tommy. Všechny ty řeči, co se v Hailshamu vedly.“

	Tommy zavrtěl hlavou. „Nepamatuju si,“ řekl chabě. A v té chvíli mi bylo jasné - a Ruth také -, že tentokrát není natvrdlý. „Na nic takovýho se v Hailshamu nepamatuju.“

	Ruth se od něj odvrátila. „Musíš si uvědomit,“ vysvětlovala Chrissii, „že i když Tommy v Hailshamu byl, není jako opravdickej hailshamskej student. Byl ze všeho vynechávanej a lidi se mu věčně smáli. Takže nemá cenu se na něco takovýho ptát jeho. A teď bych chtěla jít najít tu osobu, co viděl Rodney.“

	Tommymu se v očích objevil výraz, nad kterým se mi zatajil dech. Neviděla jsem ho u něj už dlouho a patřil tomu Tommymu, kterého museli zabarikádovat ve třídě, protože zuřivě kopal do lavic. Pak se ale zatvářil unaveně, otočil se směrem k obloze a zhluboka si vzdychl.

	Veteráni si ničeho nevšimli, protože Ruth se v tu samou chvíli zvedla a začala se potýkat s kabátem. Potom zavládl trochu zmatek, protože i my ostatní jsme všichni najednou odsunuli židle od stolku. Byla jsem pověřena zaplacením útraty, tak jsem šla k pultu. Ostatní vyšli v zástupu za mnou ven a zatímco jsem čekala na drobné, pozorovala jsem je velkým, zamlženým oknem, jak si to šinou ve slunečním světle a mlčky se dívají na moře.

	 


KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	Když jsem vyšla ven, bylo zřejmé, že vzrušení, které jsme cítili při našem příjezdu, úplně vyprchalo. Šli jsme v tichosti s Rodneym v čele postranními uličkami, do kterých skoro nepronikalo slunce a jejichž chodníky byly tak úzké, že jsme často museli jít za sebou husím pochodem. Ulevilo se nám, když jsme došli na Hlavní třídu, v jejímž rámusu nebyla naše špatná nálada tak nápadná. Když jsme přecházeli po přechodu na slunnější stranu, všimla jsem si, jak se Chrissie a Rodney o něčem radí, a zajímalo by mne, nakolik za tu nepříjemnou atmosféru mohl jejich dojem, že před nimi skrýváme nějaké velké hailshamské tajemství, nebo jestli to prostě jen souviselo s tím, jak Ruth utřela Tommyho.

	Potom, jakmile jsme přešli Hlavní třídu, Chrissie oznámila, že chtějí jít s Rodneym nakoupit nějaká blahopřání k narozeninám. Ruth z toho byla dočista paf, ale Chrissie vysvětlovala:

	„Chceme jich koupit několik balíčků. To totiž vyjde levnějc. A člověk má pak vždycky po ruce blahopřání, když má někdo narozeniny.“ Ukázala na vchod do obchodního domu Woolworth’s. „Tady se daj koupit opravdu pěkný pohledy a vyjdou fakt lacino.“

	Rodney přikyvoval a já jsem si pomyslela, že jeho úsměv je malinko posměšný. „Samozřejmě že nakonec máte fůru stejnejch pohledů, ale můžete na ně něco přikreslit, aby byly víc osobní.“

	Oba veteráni teď stáli uprostřed chodníku a nevadilo jim, že kolem nich jezdí lidé s nákupními vozíky. Čekali, až přijmeme jejich výzvu. Můžu říct, že Ruth byla bez sebe zlostí, ale bez Rodneyho spolupráce se stejně nedalo nic moc dělat.

	Takže jsme vešli do obchoďáku, a já se hned cítila veseleji. Dokonce i dneska mám taková místa ráda: velké obchody se spoustou uliček, s lesklými umělohmotnými hračkami, přáníčky, spoustou kosmetiky, někdy třeba i s budkou, kde se můžete vyfotit. Když se dnes ocitnu v nějakém městě a musím tam nějak zabít čas, procházím se po takovýchhle obchodních centrech, kde se dá jen tak poflakovat a užívat si to, aniž byste si koupili jedinou věc, a prodavačům to vůbec nevadí.

	No, takže jsme vešli dovnitř a za chvíli jsme se rozptýlili do různých uliček. Rodney zůstal kousek od vchodu u velkého stojanu s blahopřáními, a o něco dál jsem zahlédla Tommyho pod velikým plakátem nějaké popové skupiny, jak se probírá kazetami. Asi po deseti minutách, kdy jsem byla někde úplně v zadní části krámu, jsem měla dojem, že jsem zaslechla Ruthin hlas a šla jsem za ním. Už jsem zahnula do té uličky - byla v ní chlupatá plyšová zvířátka a velké skládanky Puzzle v krabicích -, když jsem si uvědomila, že Ruth a Chrissie stojí na jejím konci zabrány v důvěrném rozhovoru. Nebyla jsem si jistá, co mám dělat: nechtěla jsem je rušit, ale už jsme odcházeli a já jsem se nechtěla otočit a jít zase zpátky. Tak jsem prostě zůstala stát na místě, dělala jsem, že si prohlížím nějakou skládačku a čekala, až si mě všimnou.

	Tehdy jsem pochopila, že se zas vrátily k té povídačce o Hailshamu. Chrissie říkala tichým hlasem něco jako: „Ale já nechápu, že celou tu dobu, co jste tam byli, jste mnohem víc nepřemejšleli o tom, jak to udělat. Za kým se s tím má jít a tak.“

	„Ty to nechápeš,“ odpověděla Ruth. „Kdybys byla z Hailshamu, tak by ti to bylo jasný. Pro nás to nikdy nebylo nic tak světobornýho. Myslím, že jsme vždycky věděli, že kdybychom o to někdy stáli, stačilo by dát vědět do Hailshamu a…“

	Ruth mě uviděla a zarazila se. Když jsem odložila skládanku a otočila jsem se k nim, obě se na mě zlostně podívaly. Hned se od sebe odtáhly, celé zaražené, jako bych je přistihla, že dělají něco zakázaného.

	„Už bychom měli jít,“ řekla jsem jim a předstírala, že jsem vůbec nic neslyšela.

	Ale Ruth se nenechala oblafnout. Když šla kolem mne, zpražila mě nenávistným pohledem.

	Takže než jsme se znovu vydali s Rodneym v čele hledat kancelář, kde před měsícem zahlédl Ruthinu potenciálu, byla atmosféra mezi námi horší než kdy předtím. Situaci neprospělo ani to, že nás Rodney opakovaně vedl nesprávnými ulicemi. Nejmíň čtyřikrát nás sebejistě vedl odbočkou z Hlavní třídy kolem obchodů a kanceláří, abychom se po chvíli zase museli otočit a jít zpátky. Zanedlouho se začal Rodney tvářit nejistě a už už to chtěl vzdát. Ale vtom jsme to našli.

	Už jsme se zase obrátili a mířili zpátky k Hlavní třídě, když se Rodney najednou zastavil. Potom mlčky ukázal na kancelář na protější straně ulice.

	Určitě to bylo ono. Nevypadalo to tam úplně přesně jako na té reklamě v časopisu, co jsme tenkrát našly na zemi, ale zase tak moc se to od ní nelišilo. Na úrovni ulice bylo prosklené průčelí, takže každý, kdo procházel kolem, mohl vidět přímo do kanceláře: do rozlehlé, ničím nerozdělené místnosti s asi tuctem psacích stolů, uspořádaných do nepravidelných skupinek ve tvaru „L“. Byly tam ty palmy v květináčích, lesklé přístroje a kovové stolní lampy. Lidé se pohybovali mezi stoly nebo se opírali o přepážku, povídali si a vtipkovali, zatímco jiní si přitahovali otočné židle k sobě a pochutnávali si na kávě a sendvičích.

	„Hele,“ řekl Tommy. „Maj polední pauzu, ale ven nejdou. Ani se jim nedivím.“

	Pořád jsme se tam upřeně dívali a vypadalo to jako elegantní, útulný, soběstačný svět. Letmo jsem pohlédla na Ruth a všimla jsem si, že její oči neklidně těkají z jedné tváře za sklem na druhou.

	„Hele, Rode,“ ozvala se Chrissie. „Tak která je ta potenciála?“

	Řekla to skoro sarkasticky, jako by si byla jistá, že se celá ta věc ukáže být jedním velkým omylem. Ale Rodney se vzrušeným zachvěním v hlase tiše řekl:

	„Tamhle! Tamhle v rohu. V těch modrejch šatech. Ta, jak teď mluví s tou velkou, červenou ženskou.“

	Nebylo to nijak nápadné, ale čím déle jsme se dívali, tím víc nám připadalo, že na tom něco je. Té ženě bylo kolem padesáti a ještě pořád si udržela celkem dobrou postavu. Vlasy měla tmavší než Ruth, i když je mohla mít obarvené, a měla je sčesané dozadu a svázané do culíku, jako to obvykle Ruth nosí. Smála se něčemu, co jí říkala její kolegyně v červeném, a v její tváři, zvlášť když se přestala smát a zavrtěla hlavou, byl víc než jen náznak Ruthiny podoby.

	Všichni jsme ji beze slova pozorovali. Potom jsme si uvědomili, že v jiné části kanceláře si nás všimlo několik ženských. Jedna zvedla ruku a nejistě na nás zamávala. Tím se kouzlo zlomilo a my jsme v hihňavém zmatku vzali do zaječích.¨

	[image: Image]

	ZASTAVILI JSME SE O KOUSEK DÁL a všichni jsme vzrušeně mluvili jeden přes druhého. Teda kromě Ruth, která uprostřed toho všeho zůstala zticha. Bylo těžké číst v tu chvíli v jejím obličeji: určitě nebyla zklamaná, ale taky nijak zvlášť nadšená. Trochu se usmívala, asi jako matka v obyčejné rodině, která zvažuje, co a jak, zatímco děti kolem ní skáčou, vřískají a říkají: mami, viď že můžeme dělat - jánevímco. Takže jsme všichni pronášeli svoje názory a já byla ráda, že můžu upřímně spolu s ostatními říct, že o té ženě, kterou jsme viděli, se rozhodně nedá říct, že by vůbec nepřicházela v úvahu. Popravdě řečeno se nám všem ulevilo: aniž bychom si to uvědomovali, připravovali jsme se na zklamání. Ale teď se můžeme vrátit do Chaloupek, Ruth z toho, co viděla, může načerpat povzbuzení, a my ostatní ji můžeme podpořit. A kancelářský život, který zřejmě ta žena vede, je představě, již tak často popisovala Ruth, bližší, než jsme doufali. Bez ohledu na to, co se ten den mezi námi stalo, kdesi hluboko uvnitř žádný z nás nechtěl, aby se Ruth vrátila domů sklíčená, a v tu chvíli jsme si mysleli, že jsme zachránění. Jsem si celkem jistá, že kdybychom naši expedici v ten moment ukončili, opravdu by to tak bylo.

	Ale Ruth řekla: „Pojďme si sednout tamhle. Na tamhletu zídku. Jenom na pár minut. Až na nás zapomenou, můžem se tam jít kouknout ještě jednou.“

	Souhlasili jsme s ní, ale když jsme šli kolem malého parkoviště k zídce, na kterou Ruth ukázala, řekla Chrissie skoro až moc horlivě:

	„Ale i kdyby se nám nepodařilo ji znovu uvidět, všichni se shodneme na tom, že je to potenciála. A ta kancelář je nádherná. To teda jo.“

	„Počkáme jenom pár minut,“ navrhovala Ruth. „Pak půjdeme zpátky.“

	Já jsem si na zídku nesedla, protože byla vlhká a drolila se, a taky jsem si myslela, že by se mohl každou chvíli někdo objevit a seřvat nás, že tam sedíme. Ale Ruth si na ni sedla obkročmo, jako by jela na koni. Ještě dnes mám živě v paměti těch deset patnáct minut, co jsme tam čekali: Nikdo už o té potenciále nemluvil. Místo toho předstíráme, že jen tak ubíjíme čas, snad jako ve filmovém spotu z bezstarostného celodenního výletu. Rodney předvádí taneček, aby dal najevo, jaká tu panuje skvělá atmosféra. Vylézá na zídku, balancuje na ní a schválně spadne dolů. Tommy si dělá legraci z několika chodců, a přestože to není moc vtipné, všichni se smějeme. Jenom Ruth sedí obkročmo na zídce a mlčí. Stále má na tváři úsměv, ale skoro se nehýbá. Větřík jí cuchá vlasy a jasné zimní slunce ji nutí mhouřit oči, takže si člověk není jistý, jestli se usmívá našim skopičinám, nebo se prostě jen šklebí proti světlu. Obrázky těch chvil, kdy jsme čekali vedle parkoviště, mi utkvěly v paměti. Mám dojem, že jsme čekali, až Ruth rozhodne, že je čas jít zpátky a podívat se ještě jednou. Ale ona žádné takové rozhodnutí vůbec udělat nemusela, protože se stalo něco, co nikdo nečekal.

	Tommy, který se s Rodneym poflakoval po zídce, najednou seskočil dolů a strnul. Potom šeptl: „To je ona! To je ona!“

	Všichni jsme se zarazili a sledovali jsme postavu, která přicházela směrem od kanceláře. Měla teď na sobě béžový kabát a snažila se za chůze zapnout aktovku. Nešla jí zacvaknout přezka, takže pořád zpomalovala a zkoušela to znovu. Když šla kolem nás po druhé straně ulice, pozorovali jsme ji jako v transu. Jakmile zahnula na Hlavní třídu, Ruth vyskočila a navrhla: „Pojďme se podívat, kam jde.“

	Probrali jsme se ze strnulosti a vydali se za ní. Chrissie nás musela napomínat, abychom zpomalili, nebo si někdo bude myslet, že jsme banda lupičů, co chce tu ženskou přepadnout. Sledovali jsme ji po Hlavní třídě v rozumné vzdálenosti, chichotali jsme se a proplétali se mezi lidmi, rozdělovali se a zase se setkávali. Muselo být už tak kolem druhé hodiny, a chodník byl plný lidí, co vyrazili za nákupy. Občas jsme ji málem ztratili z dohledu, ale drželi jsme s ní krok; když vešla do krámu, okouněli jsme před nějakou výlohou, a když vyšla ven, tlačili jsme se mezi lidmi a nákupními vozíky.

	Potom ta žena zahnula z Hlavní třídy do postranních uliček vedoucích k pobřeží. Chrissie měla starost, že si nás všimne, když už nejsme v davu, ale Ruth prostě šla dál, a my jsme šli za ní.

	Nakonec jsme došli do úzké uličky, ve které byl sice sem tam nějaký obchůdek, ale jinak jen obyčejné domy. Museli jsme jít za sebou, a když tudy jela dodávka, nezbylo nám, než se přimáčknout na zeď, aby mohla projet. Za chvíli v celé ulici byla už jen ta žena a my, a kdyby se ohlédla, nemohla si nás nevšimnout. Ale ona šla pořád dál, asi deset dvanáct kroků před námi, a potom vešla do jedněch dveří s nápisem „Portwayské ateliéry“.

	Od té doby jsem byla v Portwayských ateliérech mockrát. Před pár lety změnily majitele a dneska prodávají nejrůznější rádoby umělecké předměty: džbánky, talíře, hliněná zvířátka. Tenkrát to byly dvě velké, bílé místnosti jenom s obrazy - krásně nainstalovanými tak, aby mezi nimi bylo dost prostoru. Dřevěný štít, co visí nade dveřmi, je ale pořád stejný. No, rozhodli jsme sejít dovnitř, protože Rodney nás upozornil, jak podezřele musíme v té tiché uličce vypadat. Vevnitř můžeme aspoň dělat, že si prohlížíme obrazy.

	Vešli jsme tedy dovnitř a spatřili jsme ženu, kterou jsme sledovali, jak se baví s mnohem starší paní s šedivými vlasy, která zřejmě měla podnik na starost. Seděly u malého stolku kousek od dveří a kromě nich v galerii nikdo nebyl. Žádná z žen nám nevěnovala pozornost, když jsme prošli kolem, rozptýlili se po místnosti a snažili se tvářit, že si se zájmem prohlížíme obrazy.

	Musím říct, že i když jsem byla zaujatá Ruthinou potenciálou, ty obrazy se mi začaly vlastně docela líbit a vychutnávala jsem si naprostý klid toho místa. Zdálo se, že jsme Hlavní třídě na hony vzdáleni. Stěny i strop byly světlě modré a sem tam odkudsi vykukovaly kousky rybářských sítí nebo jste si všimli, že zpod garnýže trčí úlomek ztrouchnivělého rybářského člunu. Také obrazy, většinou olejomalby v temně modrých a zelených barvách, se zabývaly mořskou tematikou. Možná se nás najednou zmocnila jakási únava - koneckonců jsme cestovali od časného rána ale nebyla jsem jediná, kdo se tu jakoby propadl do snu. Bloumali jsme z kouta do kouta, soustředěně jsme si prohlíželi jeden obraz za druhým a občas jsme šeptem prohodili něco jako: „Pojď se podívat na tohle!“ Celou dobu jsme slyšeli, jak si Ruthina potenciála povídá s tou šedivou paní. Nemluvily nijak nahlas, ale v takovémhle místě jejich hlasy jako by naplňovaly celý prostor. Hovořily o nějakém muži, kterého obě znaly, a o tom, jak to vůbec neumí se svými dětmi. A jak jsme je tak poslouchali a vrhali kradmé pohledy jejich směrem, něco se začalo měnit. Stalo se to mně a viděla jsem, že se to přihodilo i ostatním. Kdybychom odešli s tím, že jsme viděli tu ženu oknem kanceláře, i kdybychom ji sledovali po městě a ona se nám pak ztratila, pořád bychom se mohli vrátit do Chaloupek s vítězoslavným pocitem. Ale teď, v téhle galerii, byla ta žena moc blízko, mnohem blíž, než jsme vlastně doopravdy chtěli. A čím víc jsme ji poslouchali a prohlíželi si ji, tím méně vypadala jako Ruth. Byl to pocit, který v nás narůstal skoro hmatatelně, a já viděla, že Ruth, zabraná do nějakého obrazu na druhé straně místnosti, to cítí stejně jako všichni ostatní. Asi proto jsme se možná motali v té galerii tak dlouho. Oddalovali jsme chvíli, kdy si to budeme muset říct.

	Potom ta žena najednou odešla a my jsme tam všichni stáli dál a vyhýbali se navzájem svým pohledům. Ale nikoho nenapadlo ji sledovat, a jak odtikávaly další a další vteřiny, bylo to, jako bychom se beze slov shodli na tom, jak teď situaci vidíme.

	Nakonec šedovlasá paní vstala od stolku a řekla Tommymu, který stál nejblíž: „Tohle je obzvlášť hezký obraz. Je to můj oblíbený kousek“

	Tommy se k ní otočil a usmál se. Když jsem mu spěchala na pomoc, paní se zrovna ptala: „Vy studujete umění?“

	„Ne tak docela,“ odpověděla jsem dřív, než mohl Tommy něco říct. „Prostě to jenom máme rádi.“

	Šedovlasá paní se rozzářila a začala nám vyprávět, že ten malíř, co maloval ty obrazy, je její příbuzný, a všechno o jeho dosavadní umělecké kariéře. Tím se aspoň narušil ten stav jakéhosi transu, ve kterém jsme se nacházeli. Shlukli jsme se kolem ní a poslouchali, tak jako když kdysi v Hailshamu začal něco vykládat nějaký vychovatel. To stříbrovlasou paní přivedlo do varu. My jsme pořád přikyvovali a vykřikovali a ona vyprávěla, kde byly obrazy namalovány, v jakou denní dobu umělec nejradši pracuje a že některé maluje bez přípravných skic. Potom její přednáška dospěla k přirozenému konci a my jsme si všichni trochu oddechli, poděkovali jsme jí a šli pryč.

	Ulice byla tak úzká, že jsme nějakou chvíli nemohli pořádně mluvit, a myslím, že jsme za to byli všichni vděční. Když jsme husím pochodem vycházeli z galerie, viděla jsem, že Rodney v čele průvodu teatrálně rozpřahuje ruce, jako by měl stejně radostnou náladu, jako jsme měli, když jsme přijeli do města. Ale nepůsobilo to přesvědčivě, a jakmile jsme došli na širší ulici, všichni jsme se zastavili.

	Byli jsme zase kousek od kraje útesu. A stejně jako předtím jsme při pohledu přes zábradlí viděli klikatou cestičku dolů k moři, až na to, že teď byla dole vidět promenáda se zabedněnými prodejními stánky.

	Nějakou chvíli jsme se jen tak koukali a nechali se ošlehávat větrem. Rodney se pořád snažil vypadat vesele, jako by si usmyslel, že mu nic nezkazí pěkný výlet. Ukazoval Chrissii něco na moři, daleko na obzoru. Ale Chrissie se od něj odvrátila a řekla:

	„No, myslím, že je to jasný, ne? Není to Ruth.“ Trochu se zasmála a položila Ruth ruku na rameno. „Mrzí mě to. Všechny nás to mrzí. Ale Rodney za to opravdu nemůže. Zas tak úplně vedle to nebylo. Musíte uznat, že když jsme ji viděli tím oknem, tak opravdu vypadala…“ Odmlčela se, a potom znovu sáhla Ruth na rameno.

	Ruth neřekla nic, jen trochu pokrčila rameny, skoro jako by chtěla setřást ten dotek. Upírala oči do dálky, spíš na nebe než na vodu. Poznala jsem, že je rozčilená, ale člověk, který ji tak dobře neznal, si mohl myslet, že je třeba jen zamyšlená.

	„Promiň, Ruth,“ řekl Rodney a taky ji poplácal po rameni. Ale usmíval se, jako by ho ani na okamžik nenapadlo, že by mu někdo mohl dávat za něco vinu. Takhle se omlouvá člověk, který vám chtěl prokázat laskavost, ale nepovedlo se mu to.

	Vzpomínám si, že když jsem v tu chvíli pozorovala Chrissii a Rodneyho, říkala jsem si: jo, jsou to fajn lidi. Byli trochu rozrušení a snažili se Ruth rozveselit. Ale taky si pamatuju, že jsem na ně současně měla kvůli Ruth pěkný vztek, přestože oni ji utěšovali, kdežto já a Tommy jsme byli zticha. Protože i když se tvářili soucitně, viděla jsem, že se jim v hloubi duše ulevilo. Ulevilo se jim, že se to takhle vyvrbilo, že jsou v pozici těch, kdo utěšují, místo aby zůstali někde v pozadí, v patách závratnému posílení jejích nadějí. Ulevilo se jim, že nemusí natvrdo čelit teorii, která je ohromovala, dopalovala a děsila - té své teorii o tom, že studentům z Hailshamu jsou otevřené nejrůznější možnosti, které jim otevřené nejsou. Vzpomínám si, jak jsem tehdy uvažovala o tom, že jsou vlastně Chrissie a Rodney úplně jiní než my tři.

	Potom Tommy řekl: Já nevím, co se tím změnilo. Byla to prostě taková zábava, no.“

	„Pro tebe to možná byla jenom taková zábava, Tommy,“ řekla Ruth chladně a pořád se dívala před sebe. „Kdybychom hledali tvýho potenciála, tak bys takhle neuvažoval.“

	„Myslím, že jo,“ řekl Tommy. „Nechápu, co na tom záleží. I kdybys našla svýho potenciála, kdybys doopravdy našla toho člověka, z kterýho tě udělali. Ani pak nechápu, co by se na čemkoliv změnilo.“

	„Děkuju ti za tvoji hlubokou podporu, Tommy,“ ucedila Ruth.

	„Ale já myslím, že Tommy má pravdu,“ namítla jsem. „Je blbost předpokládat, že budeš mít stejnej život jako tvůj model. Souhlasím s Tommym. Je to prostě jen taková zábava. Neměli bychom to brát moc vážně.“

	Taky jsem natáhla ruku a sáhla Ruth na rameno. Chtěla jsem, aby cítila ten rozdíl mezi mým dotekem a tím, když se jí dotkli Chrissie a Rodney, a schválně jsem si vybrala přesně to samé místo. Očekávala jsem nějakou reakci, nějaké znamení, že výraz porozumění ode mne a od Tommyho bere jinak než od veteránů. Ale neudělala nic, dokonce ani necukla ramenem, jako když na ni sáhla Chrissie.

	Někde za sebou jsem slyšela Rodneyho, jak chodí sem a tam, aby dal najevo, že mu v silném větru začíná být zima. „Co kdybychom teď šli navštívit Martina?“ navrhl. „Bydlí tamhle kousek, za tamhletěma barákama.“

	Ruth zničehonic vzdychla a otočila se k nám. „Mám-li bejt upřímná, věděla jsem celou dobu, že to je blbost.“

	Jo,“ přikývl Tommy. Jenom taková sranda.“

	Ruth se na něj podrážděně podívala. „Tommy, prosím tě, nech si ty kecy o tý srandě. Nikoho to nezajímá.“ Pak se obrátila ke Chrissii a Rodneymu a pokračovala: „Když jste mi o tom prvně vyprávěli, nechtěla jsem vám to říct. Ale byla to pitomost. Oni nikdy, nikdy nepoužívali jako modely takový lidi, jako je tahle ženská. Uvažujte trochu. Proč by to měla chtít? Všichni to víme, tak proč bychom si to nepřiznali. Neudělali nás z lidí tohohle druhu…“

	„Ruth,“ přerušila jsem ji ostře. „Ruth, nech toho.“

	Ale ona se nedala zastavit. „Vždyť to všichni víme. Udělali nás z chátry. Z feťáků, kurev, ochlastů a pobudů. Možná i z trestanců, pokud nebyli choromyslný. Tady odtud pocházíme. Všichni to víme, tak proč to neříct na plnou hubu? Takováhle ženská? Nenechte se vysmát! Máš pravdu, Tommy. Jen taková zábava. Dobrá, tak se pojďme chvilku bavit dál. Ta druhá ženská, ta její známá, ta stará paní v galerii. Myslela si, že studujeme umění. Vy věříte, že by se s náma takhle vybavovala, kdyby věděla, kdo doopravdy jsme? Co myslíte, že by nám odpověděla, kdybychom se jí zeptali? ‚Promiňte, ale nevíte náhodou, jestli podle vaší přítelkyně někdy neudělali klon?‘ Vyhodila by nás. Víme to, tak to můžeme taky přece říct. Jestli chceme hledat svý potenciály a chceme to dělat pořádně, tak musíme hledat v kanále. Musíme prohlížet popelnice. Koukat se do záchoda. Tam najdeme, odkud jsme vzešli.“

	„Ruth!“ - Rodneyho hlas byl klidný, ale znělo z něj varování - „Už na to zapomeneme a půjdeme navštívit Martina. Má dneska odpoledne volno. Bude se ti líbit, je s ním fakt legrace.“

	Chrissie Ruth objala. „Pojď Ruth. Uděláme, co říkal Rodney.“

	Ruth se sebrala a Rodney vykročil.

	„Hele, klidně si běžte,“ ozvala jsem se. „Já s váma nejdu.“

	Ruth se otočila a podívala se na mě. „No to se podívejme! Kdopak se to teďka zlobí?“

	„Já se nezlobím. Ale někdy plácáš nesmysly, Ruth.“

	„No koukejte, jak se zlobí! Chudinka Kathy. Nikdy není ráda, když se něco řekne na rovinu.“

	„To s tím nemá co dělat. Nechci jít navštívit opatrovníka. Nemáme to dělat a já toho kluka ani neznám.“

	Ruth pokrčila rameny a vyměnila si pohled s Chrissií. „No, není důvod, abychom celou dobu chodili všude spolu. Když tady slečinka nechce s náma jít, tak nemusí. Ať si jde někam sama.“ Pak se naklonila ke Chrissii a zašeptala jako na divadle: „Když má Kathy blbou náladu, je vždycky lepší nechat ji bejt a ona to rozchodí.“

	„Tak přijď ve čtyři hodiny k autu,“ řekl mi Rodney. Jinak budeš muset stopovat.“ Potom se zasmál. „Prosím tě, Kathy, netrucuj. Pojď s náma.“

	„Ne. Jen běžte. Já se na to necejtím.“

	Rodney pokrčil rameny a znovu vykročil. Ruth a Chrissie ho následovaly, ale Tommy se nepohnul. Teprve když se na něj Ruth podívala, řekl:

	„Já zůstanu s Kath. Jestli se rozdělíme, tak já zůstanu s Kath.“

	Ruth na něj vrhla vzteklý pohled, pak se otočila a odkráčela. Chrissie a Rodney se na Tommyho nejistě podívali, ale potom šli taky pryč.


KAPITOLA PATNÁCTÁ

	Tommy a já jsme se opírali o zábradlí a dívali se upřeně před sebe, dokud nám ostatní nezmizeli z očí.

	„Jsou to jen řeči,“ řekl nakonec. A potom po chvíli: „Takhle prostě lidi mluvěj, když je jim sebe samejch líto. Jsou to jen řeči. Vychovatelé nám nikdy nic takovýho neříkali.“

	Vydala jsem se opačným směrem, než šli ostatní, a nechala jsem Tommyho jít vedle sebe.

	„Nemá cenu se kvůli tomu rozčilovat,“ pokračoval Tommy. „Ruth dělá takový věci pořád. Prostě takhle vypouští přetlak. Ale stejně, jak jsme jí říkali, i kdyby to pravda byla, i kdyby na tom bylo sebemíň pravdy, nechápu, co by se tím mohlo změnit. To, jaký byly naše modely, s náma nemá nic společnýho, Kath. Prostě nestojí za to se tím rozčilovat.“

	„No jo,“ kývla jsem a schválně jsem do něho drcla ramenem. „No jo, tak dobře.“

	Měla jsem dojem, že jdeme směrem k centru, ale jistá jsem si být nemohla. Snažila jsem se přijít na to, jak změnit téma, ale Tommy mě předběhl:

	„Pamatuješ, jak jsme předtím byli v tom obchoďáku? Když jsi byla vzadu s ostatníma, pokoušel jsem se tam něco najít. Něco pro tebe.“

	„Dárek?“ Překvapeně jsem se na něj podívala. „Nejsem si jistá, jestli by s tím Ruth souhlasila. Leda že bys jí koupil větší.“

	„Něco jako dárek. Ale nemoh jsem to najít. Nechtěl jsem ti to ani říkat, ovšem teď mám další šanci to hledat. A musíš mi s tím pomoct. Neumím moc dobře nakupovat.“

	„Tommy, o čem to mluvíš? Ty mi chceš dát dárek, ale chceš, abych ti ho pomohla vybrat?“

	„Ne, já vím, co hledám. Já jenom prostě…“ Zasmál se a pokrčil rameny. „No, tak já ti to teda řeknu. Jak jsme byli v tom obchodě, tak tam měli regály se spoustou kazet. Hledal jsem tu, co jsi tenkrát ztratila. Pamatuješ, Kath? Jenomže už si nevzpomínám, co na ní bylo.“

	„Na tý mojí kazetě? Vůbec jsem si neuvědomila, že jsi o ní věděl, Tommy.“

	„No jasně. Ruth nás nutila, abychom ji hledali, a říkala, jak tě vzalo, žes ji ztratila. Tak jsem se ji snažil najít. Nikdy jsem ti to neřek, ale fakt jsem se snažil. Myslel jsem si, že se můžu podívat tam, kam ty se nedostaneš. Do klučičích pokojů a tak. Pamatuju si, že jsem ji hledal hodně dlouho, ale nemoh jsem ji najít.“

	Přelétla jsem ho pohledem a cítila, jak se moje špatná nálada vytrácí. „Já to vůbec netušila, Tommy. To je od tebe hezký.“

	„No, moc ti to nepomohlo. Ale já jsem ti ji fakt chtěl najít. A když už to vypadalo, že se opravdu neobjeví, tak jsem si prostě řek, že jednou pojedu do Norfolku a tam ti tu kazetu najdu.“

	„Ve ztraceným koutě Anglie,“ řekla jsem a rozhlédla jsem se kolem sebe. „A my tu zrovna jsme!“

	Tommy se taky rozhlédl a oba jsme se zastavili. Byli jsme v další postranní uličce, ale ne tak úzké, jako byla ta s galerií. Chvíli jsme se dál teatrálně rozhlíželi a pak jsme se dali do smíchu.

	„Takže to nebyl tak pitoměj nápad,“ řekl Tommy. „V tom obchodě, co jsme byli, měli těch kazet strašně moc, tak jsem si říkal, že tam tu tvou určitě budou taky mít. Ale myslím, že ji nemaj.“

	„Ty myslíš, že ji nemaj? Tommy, ty chceš říct, že ses ani pořádně nepodíval!“

	„Ale podíval, Kath. Já jenom… no, je to sice blbý, ale nepamatuju si, jak se jmenovala. V Hailshamu jsem pořád klukům otvíral skříňky a hledal ji, a teď si nemůžu vzpomenout. Byla to Julie Bridgesová nebo tak nějak.“

	„Judy Bridgewaterová. Písně po setmění.“

	Tommy důrazně zavrtěl hlavou. „Tak to určitě nemaj.“

	Rozesmála jsem se a štípla jsem ho do paže. Zatvářil se zmateně, tak jsem řekla: „Tommy, něco takovýho by neměli u Woolworthe. Tam maj nejnovější hity. Judy Bridgewaterová je předpotopní zpěvačka. Náhodou jsem ji prostě jednou objevila ve výprodeji. Ta teďka v obchoďáku nebude, ty troubo!“

	„No, vždyť jsem říkal, že se v takovejch věcech nevyznám. Ale měli tam těch kazet tolik…“

	„Pár jich měli, no. Ale to nevadí. Byl to roztomilej nápad. Fakt mě to dostalo. Byl to bezva nápad. Koneckonců, jsme v Norfolku.“

	Šli jsme zase dál a Tommy řekl váhavě: „No, proto jsem ti to musel říct. Chtěl jsem tě překvapit, ale nepovedlo se mi to. Nevím, kde mám hledat, i když už vím, jak se ta kazeta jmenuje. Teď, když jsem ti to řek, můžeš mi pomoct. Můžeme ji hledat spolu.“

	„Tommy, jak to, prosím tě, myslíš?“ Snažila jsem se, aby to znělo vyčítavě, ale nemohla jsem se ubránit smíchu.

	„No, máme víc než hodinu. To je opravdu dobrá šance.“

	„Tommy, ty jsi vůl. Ty tomu fakt věříš, viď? Těm řečem o ztraceným koutě?“

	„Ne že bych tomu zrovna věřil. Ale klidně se po ní můžeme podívat, když tu jsme. Teda, byla bys ráda, kdybys ji našla, nebo ne? Co můžeme ztratit?“

	„Dobrá. Jseš úplnej vůl, ale dobře.“

	Rozhodil bezmocně rukama: „Tak co, Kath, kam půjdeme? Říkám, že neumím nakupovat.“

	„Musíme se podívat do bazarů,“ řekla jsem po krátké úvaze. „Do obchodů se stalým šatstvem a starejma knížkama. Někdy tam mívají starý desky a kazety.“

	„Dobře. Ale kde takový obchody jsou?“

	Když teď přemýšlím o té chvíli, kdy jsme s Tommym stáli v postranní uličce a chystali se pátrat po kazetě, zalévá mne hřejivý pocit. Najednou bylo všechno skvělé: před námi byla hodina, kterou jsme měli k dobru, a nebyl lepší způsob, jak ji strávit. Opravdu jsem se musela krotit, abych se hloupě nehihňala, nebo abych neposkakovala po chodníku jako dítě. Před nedávnem, když jsem se o Tommyho starala a připomněla jsem mu náš výlet do Norfolku, řekl mi, že měl úplně stejný pocit. V ten moment, co jsme se rozhodli jít hledat moji ztracenou kazetu, jako by nám z mysli najednou zmizel každý mrak a my neměli před sebou nic jiného než zábavu a smích.

	Ze začátku jsme pořád chodili na špatná místa: do antikvariátů nebo do krámů přecpaných vysavači, ale muziku tam žádnou neměli. Po chvíli Tommy usoudil, že neumím nakupovat o nic lip než on, a oznámil, že se ujímá vedení. A zničehonic, opravdu čirou náhodou, okamžitě objevil ulici, ve které byly hned čtyři obchody, jaké jsme hledali, a to prakticky v řadě za sebou. Ve výlohách měly šaty, kabelky a dětské knížky, a vevnitř byl cítit nasládlý pach zatuchliny. Byly tam hromady pomačkaných paperbacků, zaprášené krabice s pohlednicemi a různými cetkami. Jeden krám se specializoval na hippiesácké zboží, druhý byl zase plný medailí a fotek vojáků na poušti. Ale ve všech byla někde lepenková krabice s elpíčky a kazetami. Prohrabávali jsme se všemi těmi věcmi a musím otevřeně přiznat, že po pár minutách nám Judy Bridgewaterová víceméně sešla z mysli. Prostě jsme si vychutnávali společné prohlížení těch věcí, rozcházeli jsme se po krámku, abychom za chvíli zjistili, že zase stojíme vedle sebe a přetahujeme se třeba o stejnou krabici veteše, v nějakém zaprášeném koutě osvětleném jen paprskem slunce.

	Pak jsem ji samozřejmě našla. Prohlížela jsem řadu kazet a přitom jsem myslela na něco jiného. A najednou byla tady a vypadala přesně tak jako před lety: Judy, její cigareta, koketní pohled na barmana, rozmazané palmy v pozadí. Nevykřikla jsem, jako jsem to dělala, když jsem narazila na jiné věci, které mě lehce nadchly. Stála jsem tam úplně tiše, hleděla na plastikový obal a nevěděla jsem, jestli mám radost, nebo ne. Na okamžik mi to dokonce připadalo jako chyba. Ta kazeta byla dokonalou záminkou pro tuhle naši zábavu a teď, když se objevila, budeme s tím muset přestat. Možná právě proto jsem k vlastnímu překvapení ze začátku zůstala zticha, proto mne napadlo předstírat, že jsem ji vůbec neviděla. Teď, když ležela přede mnou, bylo na té kazetě cosi mlhavě trapného, jako by to bylo něco, z čeho jsem už měla dávno vyrůst. Zašla jsem tak daleko, že jsem do ní cvrnkla a nechala na ni spadnout její sousedku. Ale hřbet obalu se na mě díval dál a já jsem nakonec zavolala Tommyho.

	„Tohle je ona?“ Byl opravdu na pochybách, snad proto, že jsem nijak nevyváděla. Vytáhla jsem ji a držela oběma rukama. Pak jsem náhle pocítila velkou radost - a ještě něco jiného, mnohem složitějšího, co mě málem rozbrečelo. Ale udržela jsem emoce na uzdě a jenom jsem šťouchla Tommyho do ramene.

	,Jo, tohle je ona,“ řekla jsem a poprvé jsem se nadšeně usmála. „Je to vůbec možný? My jsme ji fakt našli!“

	„Myslíš, že to může bejt ta samá? Teda myslím opravdu ta, která se ti ztratila?“

	Jak jsem ji tak převracela v prstech, zjistila jsem, že si pamatuju všechny detaily na zadní straně obalu, názvy písniček, všechno.

	„Co já vím, mohla by to bejt ona,“ řekla jsem. „Ale Tommy, musím ti říct, že po světě se jich můžou potloukat tisíce.“

	Teď jsem byla na řadě já, abych si všimla, že ani Tommy se netváří tak vítězně, jak by se dalo čekat.

	„Tommy, nevypadáš, jako bys měl zrovna radost, že se našla,“ řekla jsem nápadně šprýmovným tónem.

	„Já mám radost, Kath. Já jenom, víš, přál jsem si, abych ji našel já.“ Pak se malinko zasmál a pokračoval: „Tenkrát, když jsi ji ztratila, jsem o tom často přemejšlel a v duchu jsem si představoval, jaký by to bylo, kdybych ji našel a dones ti ji. Co bys řekla, jak by ses tvářila a tak.“

	Jeho hlas byl tlumenější než obvykle a oči měl přišpendlené na umělohmotném obalu v mé ruce. A já jsem si najednou začala velmi silně uvědomovat, že jsme jediní lidé v tom krámě, s výjimkou staříka za pultem, zabraného do nějakého papírování. Stáli jsme tam úplně vzadu, na vyvýšeném stupínku, který byl trochu stranou a bylo tam dost šero, jako kdyby prodavač nechtěl myslet na zboží, které tam je, a tak je v duchu oddělil záclonou. Tommy jako by byl několik vteřin v transu, nejspíš si v myšlenkách pohrával s tou dávnou představou, jak mi vrací ztracenou kazetu. Pak mi ji náhle vytrhl z ruky.

	„Dobře, tak ti ji aspoň koupím,“ zazubil se, a než jsem ho mohla zadržet, slezl ze stupínku dolů a šel k pultu.

	Já jsem si dál prohlížela věci v zadní části krámku, zatímco stařík hledal kazetu, která patřila do obalu. Ještě pořád mě trochu mrzelo, že jsme ji našli tak rychle, a teprve později, když už jsme byli zpátky v Chaloupkách, a já jsem byla sama ve svém pokoji, jsem doopravdy ocenila, že tu kazetu zase mám. Ale i tehdy to bylo spíš z nostalgie, a dneska, když ji náhodou vytáhnu a prohlížím si ji, přináší mi vzpomínky na to odpoledne v Norfolku stejně jako na náš pobyt v Hailshamu.
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	KDYŽ JSME VYCHÁZELI Z KRÁMKU, přála jsem si, aby se nám vrátila ta bezstarostná, skoro bláznivá nálada, jakou jsme měli předtím. Pokusila jsem se o pár vtipů, ale Tommy byl zabraný v myšlenkách a nereagoval.

	Začali jsme šplhat vzhůru příkrou cestou a asi tak sto metrů před námi jsme uviděli přímo na okraji útesu jakousi vyhlídku s lavičkami a výhledem na moře. V létě to mohlo být hezké místečko pro rodinný piknik. Teď jsme se, navzdory chladnému počasí, ocitli na cestě směřující k vyhlídce my dva, ale ještě než jsme tam došli, Tommy zpomalil a nasadil loudavé tempo.

	„Chrissie a Rodney jsou tou myšlenkou úplně posedlí. Tím, že by si lidi mohli nechat dárcovství odložit, pokud se maj fakt rádi. Jsou přesvědčený, že my o tom víme všechno, ale v Hailshamu nám přece nikdo nic takovýho neříkal. Aspoň já jsem o ničem takovým nikdy neslyšel. Ty snad jo, Kath? Ne, je to jenom takovej nápad, se kterým v poslední době přišli veteráni. A lidi, jako je Ruth, jen přilejvaj oleje do ohně.“ Opatrně jsem se na něj podívala, ale dalo se těžko soudit, jestli to řekl jenom tak ze zlomyslnosti, nebo jestli ho to otrávilo. Kromě toho jsem viděla, že se mu honí hlavou ještě něco jiného, co se Ruth netýká, tak jsem nic neříkala a čekala jsem. Nakonec se úplně zastavil a začal po zemi nohou postrkovat zmačkaný kelímek.

	„Víš, Kath,“ pokračoval, „já jsem o tom vlastně dost přemejšlel. Jsem si jistej, že mám pravdu, že se v Hailshamu o ničem takovým nemluvilo. Ale spousta věcí tam tenkrát nedávala smysl. A mám pocit, že kdyby tahleta teorie byla pravdivá, tak by se tím dalo celkem dost vysvětlit. Takový věci, kterejma jsme si lámali hlavu.“

	„Co máš na mysli? Jaký věci?“

	„Třeba tu galerii.“ Tommy ztišil hlas a já jsem k němu popošla blíž, jako bychom byli pořád ještě v Hailshamu a povídali si ve frontě na oběd nebo u rybníčku. „Nikdy jsme nepřišli na to, k čemu ta galerie je. Proč nám Madam bere všechny nejlepší práce. Ale já myslím, že teď už to vím. Kath, pamatuješ si, jak byl tenkrát ten poprask kvůli poukázkám? Jak jsme se dohadovali, jestli by nám je za ty věci, co si brala Madam, měli dávat? A jak kvůli tomu Roy J. šel za slečnou Emily? No, a slečna Emily pak řekla takovou věc, prostě jí to nějak vyklouzlo, a mně to pořád vrtalo hlavou.“

	Procházely kolem nás dvě ženy se psy na vodítku, a i když to byla naprostá hloupost, oba jsme přestali mluvit, dokud neodešly kousek dál z doslechu. Potom jsem řekla:

	„Co to bylo? Co slečna Emily řekla?“

	„Když se jí Roy J. zeptal, proč si Madam odváží naše věci. Pamatuješ si, co mu tenkrát odpověděla?“

	„Vzpomínám si, že říkala, že je to výsada a že bychom měli bejt vlastně pyšný…“

	„Ale to nebylo všechno.“ Tommyho hlas se teď blížil šepotu. „Co řekla Royovi, co jí to uklouzlo, co vlastně ani říct nechtěla, pamatuješ, Kath? Řekla Royovi, že ty věci, jako obrazy, básničky a tyhlety všechny díla prej odhalujou, jaký jsme uvnitř. Řekla, že odhalujou naši duši.“

	Když to řekl, najednou jsem si vybavila jednu kresbu, co dělala Laura - byla na ní její střeva. Zasmála jsem se. Ale něco mě přitom napadlo.

	„Máš pravdu,“ přikývla jsem. „Vzpomínám si. A kam tím míříš?“

	„Já si myslím tohle,“ vysvědoval Tommy pomalu. „Dejme tomu, že to, co říkaj veteráni, je pravda. Třeba pro studenty z Hailshamu opravdu platěj nějaký zvláštní pravidla. Třeba dva lidi řeknou, že se maj fakt rádi a že chtěj spolu strávit nějakej čas navíc. Potom ale, Kath, musí bejt nějakej způsob, jak se dá posoudit, že nekecaj. Že neříkaj, že se maj rádi jenom proto, aby dostali ten odklad. Chápeš, jak musí bejt těžký tohle rozhodnout? Nebo si ty dva lidi opravdu myslej, že se maj rádi, ale přitom jim jde jenom o sex. Nebo jsou jenom poblázněný. Chápeš, jak to myslím, Kath? Bylo by fakt těžký to posuzovat, a asi ani není možný, aby se to vždycky dalo posoudit správně. Ale jde o to, že ten, kdo to rozhoduje, ať je to Madam nebo kdokoliv jinej, tak potřebuje, aby něco pokračovalo.“

	Pomalu jsem kývla. „Tak proto nám brali to naše umění…“

	„Mohlo by to tak bejt. Madam má někde galerii plnou našich výtvorů už od dob, kdy jsme byli úplně malí. Dejme tomu, že přijdou dva lidi a řeknou, že se maj rádi. Může najít obrázky, který namalovali během všech těch let. Může se podívat, jestli obstojej. Jestli se k sobě hoděj. Nezapomínej, Kath, že to, co Madam má, odhaluje naši duši. Může si rozhodnout, co se podle ní k sobě hodí a co je jenom hloupá poblázněnost.“

	Zase jsem pomalu vykročila, skoro jsem se nedívala před sebe. Tommy se mnou vyrovnal krok a čekal na mou reakci.

	„Já nevím,“ řekla jsem nakonec. „To, co tvrdíš, by určitě vysvědovalo to, co řekla slečna Emily Royovi. A myslím, že to taky vysvětluje, proč nám vychovatelé vždycky říkali, že je pro nás důležitý umět malovat a tohle všechno.“

	„Přesně tak. A proto taky…“ Tommy si vzdychl a jen s námahou pokračoval. „Proto musela slečna Lucy přiznat, že se spletla, když mi říkala, že na tom zas tak nezáleží. Řekla to, protože jí mě tenkrát bylo líto. Ale někde hluboko uvnitř věděla, že na tom záleží. Jde o to, že když pocházíš z Hailshamu, tak máš tuhle zvláštní šanci. A když se tvoje výtvory do tý galerie nedostaly, tak to prostě je, jako kdybys tu šanci zahodila.“

	Teprve když řekl tohle, tak mi najednou došlo, kam tím míří, a úplně mě přitom zamrazilo. Zastavila jsem se a obrátila se k němu, ale než jsem stačila promluvit, Tommy se rozesmál.

	,A jestli to teda dobře chápu, tak to vypadá, že já jsem to pěkně zvoral.“

	„Tommy, dostal se někdy nějakej tvůj výtvor do galerie? Třeba když jsi byl ještě malej?“

	Už vrtěl hlavou. „Vždyť víš, jak jsem byl nemožnej. A pak přišlo to se slečnou Lucy. Vím, že to myslela dobře. Bylo jí mě líto a chtěla mi pomoct. Tím jsem si jistej. Ale jestli je moje teorie správná, tak…“

	„Je to jenom teorie, Tommy,“ těšila jsem ho. „Znáš ty svoje teorie.“

	Chtěla jsem to aspoň trochu zlehčit, ale nepodaňlo se mi nasadit ten správný tón, a muselo být zřejmé, že pořád usilovně přemýšlím o tom, co právě řekl. „Třeba maj různý způsoby, jak to posoudit,“ řekla jsem po chvíli. „Ty výtvarný práce jsou možná jen jednou z mnoha různejch metod.“

	Tommy znovu zavrtěl hlavou. „Jakejch? Madam nás nikdy nepoznala. Nepamatovala by si nás jako jednotlivce. Kromě toho o tom asi nerozhoduje jenom Madam. Pravděpodobně jsou lidi ještě někde vejš, lidi, který do Hailshamu v životě nevkročili. Hodně jsem o tom přemejšlel, Kath. Všechno to do sebe zapadá. Proto ta galerie byla tak důležitá a proto vychovatelé chtěli, abychom tak pilně malovali a psali básničky. Co myslíš, Kath?“

	Samozřejmě jsem se tím nechala trochu unést. Zrovna jsem myslela na to odpoledne, kdy jsem byla sama v naší ložnici a pouštěla si tu kazetu, co jsme právě objevili. Jak jsem se tam pohupovala a tiskla si k prsům polštář, a jak mě Madam pozorovala otevřenými dveřmi a v očích měla slzy. I tahle příhoda, pro kterou jsem dosud nenalezla přesvědčivé vysvětlení, jako by zapadala do Tommyho teorie. Já jsem si v duchu představovala, že držím dítě, ale Madam to pochopitelně nemohla vědět. Myslela si, že držím v náručí milého. Jestli je Tommyho teorie správná, jestli s námi Madam měla co do činění z toho jediného důvodu: odkladu našeho dárcovství, až se jednou zamilujeme, pak to dávalo smysl. Přes všechen její obvyklý chlad vůči nám byla opravdu dojatá, když se jí naskytl takovýhle pohled. Tohle všechno se mi honilo hlavou a málem jsem to Tommymu v tu chvíli vybreptala. Ale ovládla jsem se, protože jsem teď chtěla jeho teorii bagatelizovat.

	„Jenom jsem přemejšlela o tom, co jsi říkal,“ odpověděla jsem. „Měli bychom se už vydat nazpátek. Může nám chvíli trvat, než najdem to parkoviště.“

	Šli jsme z kopce dolů stejnou cestou, ale věděli jsme, že máme ještě čas, a tak jsme nespěchali.

	„Tommy,“ zeptala jsem se po chvíli chůze, „řekl jsi něco z toho Ruth?“

	Zavrtěl hlavou a šel dál. Nakonec se rozpovídal: „Potíž je v tom, že Ruth všemu tomu, co říkají veteráni, věří. Je fakt, že ráda předstírá, že toho ví mnohem víc, než je pravda. Ale věří tomu. A dřív nebo pozdějc s tím bude chtít něco dělat.“

	„Ty myslíš, že bude chtít…“

	„Jo. Bude si chtít zažádat o odklad. Ale ještě si to pořádně nepromýšlela. Tak jak jsme o tom teď přemejšleli my.“

	„Nikdys jí nevylíčil tu svou teorii o galerii?“

	Znovu zavrtěl hlavou, ale neřekl nic.

	„Když jí tu teorii vyložíš,“ řekla jsem, „a ona tomu uvěří, … no, tak bude pěkně zuřit.“

	Tommy vypadal zamyšleně, ale pořád ještě nic neříkal. Teprve když jsme byli zase dole v úzkých uličkách, znovu promluvil, a jeho hlas zněl najednou bezradně.

	„Víš, Kath,“ řekl, „já vlastně dělám takový věci. Pro všechny případy. Nikomu jsem to neřek, ani Ruth ne. Jsem teprve na začátku.“

	Tenkrát jsem poprvé slyšela o jeho imaginárních zvířatech. Když mi začal líčit, co dělá - ve skutečnosti jsem je uviděla až za pár týdnů -, bylo pro mě těžké projevit velké nadšení. Vlastně musím přiznat, že jsem si vzpomněla na ten obrázek slona v trávě, který v Hailshamu odstartoval všechny Tommyho problémy. Vysvětloval mi, že ho k tomu inspirovala taková dětská knížka bez desek, kterou našel zajednou pohovkou v Chaloupkách. Potom přemluvil Kefferse, aby mu dal jeden svůj černý notes, do kterých si zapisuje různá čísla, a od té doby Tommy nakreslil už dvanáct fantastických tvorů.

	„Vtip je v tom, že je dělám hodně malý. Drobný. V Hailshamu mě nikdy nic takovýho nenapadlo. Myslím, že možná právě tam jsem udělal chybu. Protože když je děláš malý, a to musíš, protože ty stránky maj prostě takovej rozměr, tak se všechno změní. Je to jako by samy ožívali. Pak jim musíš nakreslit všechny ty nejrůznější detaily. Musíš přemejšlet o tom, jak se chráněj, jak se pro něco natahujou. Fakt, Kathy, nepodobá se to ničemu, co jsem kdy dělal v Hailshamu.“

	Začal popisovat svoje oblíbené obrázky, ale já jsem se nedokázala dost dobře soustředit - čím nadšeněji mi o svých zvířátkách vyprávěl, tím víc jsem z toho byla nesvá. Nejradši bych mu řekla: „Tommy, ty chceš, abys byl zase všem pro smích? Imaginární zvířata? Přeskočilo ti, nebo co?“ Ale ovládla jsem se. Jenom jsem se na něj opatrně dívala a pořád jsem přikyvovala: „To vypadá fakt zajímavě, Tommy.“

	Potom v jednu chvíli řeld: „Víš, Kathy, Ruth o těch zvířatech neví.“ A když to vyslovil, zdálo se, že si vzpomněl na všechno ostatní, i proč jsme se vůbec o těch jeho zvířatech bavili, a z tváře mu vymizelo všechno nadšení. Pak jsme šli zase chvíli mlčky, a když jsme došli na Hlavní třídu, řekla jsem:

	„Hele, i kdyby na tý tvý teorii něco bylo, tak toho musíme ještě spoustu zjistit. Třeba jak by takovej pár měl o ten odklad zažádat? Žádný formuláře se tu zrovna nepovalujou.“

	„O tom všem jsem taky přemejšlel.“ Jeho hlas byl už zase klidný a vážný. „Podle mýho je tu jediná možnost, jak se dostat o kus dál. Prostě najít Madam.“

	Chvilku jsem o tom uvažovala a pak jsem řekla: „Možná to nebude zrovna snadný. Vždyť o ní ve skutečnosti nic nevíme. Vlastně nevíme ani, jak se jmenuje. A pamatuješ si, jaká byla? Neměla ráda, ani když jsme se k ní přiblížili. I kdyby se nám podařilo ji vypátrat, myslím, že by to moc nepomohlo.“

	Tommy vzdychl. „Já vím,“ přikývl. „No, snad máme ještě čas. Nikoho z nás čas nijak netlačí.“
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	NEŽ JSME SE VRÁTILI NA PARKOVIŠTĚ, zatáhlo se a začalo být pěkně chladno. Po ostatních zatím nebylo ani stopy, tak jsme se s Tommym opřeli o naše auto a dívali jsme se na hřiště minigolfu. Nikdo tam nehrál, jen vlaječky se třepotaly ve větru. Už jsem nechtěla mluvit o Madam, o galerii ani o tom ostatním, a tak jsem vytáhla ze sáčku kazetu Judy Bridgewaterové a důkladně jsem si ji prohlížela.

	„Dík, žes mi ji koupil,“ řekla jsem.

	Tommy se usmál. „Kdybych se k tý krabici dostal, když sis prohlížela ty elpíčka, tak bych ji našel první. Byla to smůla.“

	„Ale vždyť je to úplně jedno. Našli jsme ji stejně jedině díky tomu, že jsi řek, abychom ji hledali. Já už jsem na ten ‚ztracenej kout Anglie‘ úplně zapomněla. Po tom, co Ruth vykládala ty nesmysly, jsem měla blbou náladu. Judy Bridgewaterová. Moje dávná kámoška. Jako by nikdy nebyla pryč. Stejně by mě zajímalo, kdo mi ji tenkrát čmajznul.“

	Na chvilku jsme se otočili k ulici a pátrali po ostatních.

	„Víš,“ začal Tommy, „když Ruth říkala ty hlouposti a já viděl, jak tě to rozčílilo…“

	„Vykašli se na to, Tommy. Teď už mi to je jedno. A nemíním to vytahovat, až přijde.“

	„Ne, tak jsem to nemyslel.“ Zvedl se z auta, otočil se a přitlačil chodidlo na přední pneumatiku, jako by chtěl vyzkoušet její tvrdost. „Myslím, že když s tím Ruth začala, já jsem si uvědomil, no prostě mi došlo, proč si pořád prohlížíš ty pornočasopisy. Teda ne, že bych si tím byl jistej. Je to jenom domněnka. Další z mejch teorií. Ale když Ruth řekla tamty věci, tak mi to tak nějak docvaklo.“

	Věděla jsem, že se na mě dívá, ale já se koukala přímo před sebe a nijak jsem nereagovala.

	„Ale já to stejně nechápu, Kath,“ řekl nakonec. „I kdyby to, co říkala Ruth, byla pravda, a já myslím, že to pravda není, tak proč hledáš svoje potenciály ve starejch pornočasopisech? Proč by tvým modelem měla bejt některá z těch holek?“

	„Pokrčila jsem rameny, ale pořád jsem se na něj nepodívala. „Netvrdím, že to má nějakej smysl. Prostě to dělám, no.“ Oči se mi zalily slzami a já se to snažila před Tommym skrýt. Ale hlas se mi chvěl, když jsem říkala: „Jestli ti to tolik vadí, tak už to dělat nebudu.“

	Nevím, jestli Tommy viděl moje slzy. Když ke mně přišel blíž a stisknul mi ramena, měla jsem je v každém případě už pod kontrolou. Něco takového občas dělal, takže to nebylo nic zvláštního ani nového. Ale já jsem se najednou hned cítila lip a malinko jsem se usmála. Potom mě pustil, ale zůstali jsme vedle sebe, zase bok po boku, zády k autu. Skoro jsme se dotýkali.

	„Dobře, nemá to žádnej smysl,“ řekla jsem. „Ale děláme to všichni, nebo ne? Všichni jsme zvědaví na svůj model. Kvůli tomu jsme sem nakonec dneska přijeli. Děláme to všichni.“

	„Kath, víš, já jsem to nikdy nikomu neřek. O tom tenkrát v tý kotelně. Ani Ruth, ani nikomu jinýmu. Ale prostě to nechápu. Nechápu, cos tím sledovala.“

	„Tak dobře, Tommy, já ti to povím. Třeba ti to pak stejně nebude dávat smysl, ale říct ti to klidně můžu. Jde o to, že někdy, teda občas, mám takový dost silný pocity, prostě mám chuť na sex. Někdy to na mě přijde a tak jednu dvě hodiny mě to děsí. Je to až tak zlý, že bych v tu chvíli klidně mohla skončit v posteli třeba s Keffersem. Proto jsem… To je jedinej důvod, proč jsem se vyspala s Hughiem. A s Oliverem. Nebylo v tom nic hlubokýho. Ani se mi moc nelíbej. Já nevím, co to je, a potom, když to přejde, tak mě to prostě děsí. Proto jsem si začala myslet, no že to musí mít nějakej původ. Musí to nějak souviset s tím, jaká jsem.“

	„Já to někdy mívám taky,“ uklidňoval mě Tommy. „Někdy mám opravdu chuť na to skočit. Řek bych, že to tak má každej, když si to přizná. Nemyslím si, že bys v tom byla nějak jiná, Kath. Vlastně mě to chytá dost často…“ Odmlčel se a začal se smát, ale já jsem se k němu nepřidala.

	„Já mluvím o něčem jiným,“ namítla jsem. „Pozorovala jsem ostatní lidi. Maj na to třeba chuť, ale nedělaj takový věci jako já. Nikdy nedělaj to, co jsem udělala já, že by šli s takovejma, jako je Hughie…“

	Možná že jsem zase začala brečet, protože jsem cítila, že mě Tommy objímá kolem ramen. Byla jsem sice rozrušená, ale uvědomovala jsem si, kde jsem, a v duchu jsem se kontrolovala. Kdyby se objevila Ruth s ostatními a viděli nás takhle, nechtěla jsem, aby vzniklo nějaké nedorozumění. Pořád jsme byli bok po boku, opření o auto, a oni by viděli, že jsem kvůli něčemu rozrušená a Tommy mě prostě utěšuje. Pak jsem zaslechla, jak říká:

	„Já si nemyslím, že by na tom muselo bejt něco špatnýho. Až potkáš někoho, Kath, někoho, s kým opravdu budeš chtít bejt, tak by to mohlo bejt naopak dobrý. Pamatuješ, co nám říkávali vychovatelé? Když je to s tím pravým, tak ti to dělá fakt dobře.“

	Pohnula jsem ramenem, abych shodila Tommyho ruku a zhluboka jsem se nadechla. „Už o tom nebudem mluvit. Stejně už dokážu tyhle svý stavy daleko víc ovládat, když to na mě přijde. Tak už to nechrne bejt.“

	„Ale stejně je to pitomost, Kathy, prohlížet si ty časopisy.“

	„Dobře, je to pitomost, Tommy. Už toho necháme. Už jsem v pohodě.“

	Nepamatuju se, o čem jsme dál mluvili, než se objevili ostatní. Neprobírali jsme už žádné vážné věci, a jestli ostatní něco ještě cítili ve vzduchu, nedali to na sobě znát. Byli v dobré náladě, a obzvlášť Ruth si zřejmě usmyslela, že nám tu ošklivou scénu nějak vynahradí. Přišla ke mně a pohladila mě po tváři, vtipkovala nalevo napravo, a když jsme nastoupili do auta, starala se o to, aby veselá nálada trvala dál. Holkám připadalo na Martinovi všechno legrační a teď, když odešly z jeho bytu, si vychutnávaly, že se mu můžou otevřeně smát. Rodney se tvářil odmítavě a já jsem pochopila, že Ruth a Chrissie hrajou takové divadýlko hlavně proto, aby ho poškádlily. Ale celé to působilo dobromyslně. Všimla jsem si, že zatímco předtím mě a Tommyho Ruth do žádných legrácek nezasvěcovala, na zpáteční cestě se ke mně pořád obracela a vysvědovala mi všechno, o čem byla řeč. Vlastně to po chvíli bylo dost únavné, protože to vypadalo, jako by všechno, co se v autě řeklo, bylo zvlášť kvůli nám, nebo aspoň zvlášť kvůli mně. Ale měla jsem radost, že s tím Ruth tolik nadělá. Pochopila jsem - stejně jako Tommy -, že uznává, že se předtím zachovala špatně, a tohle byl její způsob, jak to přiznat. Seděla uprostřed, tak jako při cestě tam, ale tentokrát mluvila celou dobu se mnou, jenom se občas obrátila k Tommymu, aby mu stiskla ruku nebo aby mu dala letmou pusu. Atmosféra byla příjemná a nikdo nevytahoval Ruthinu potenciálu nebo podobné věci. A já jsem se nezmínila o kazetě Judy Bridgewaterové, co mi Tommy koupil. Věděla jsem, že Ruth na to dříve či později přijde, ale zatím jsem nechtěla, aby to věděla. Při té cestě domů, když se na dlouhé, prázdné silnice snášela tma, jsem nabyla dojmu, že my tři jsme si zase příjemně blízcí, a nechtěla jsem, aby tuhle náladu něco pokazilo.

	 


KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	Zvláštní na tom našem výletu do Norfolku bylo, že když jsme se vrátili zpátky, skoro jsme o něm nemluvili. Bylo to tak nápadné, že po Chaloupkách začaly kolovat různé zvěsti o tom, co jsme tam měli za lubem. Ani pak jsme ale nic moc neříkali, až o to lidi nakonec ztratili zájem.

	Pořád si nejsem jistá, proč to tak bylo. Možná jsme měli pocit, že to záleží na Ruth; že je na ní, aby rozhodla, jak moc se o tom bude mluvit, a čekali jsme na nějaký pokyn od ní. A Ruth z nějakého důvodu - možná byla v rozpacích z toho, jak se to vyvinulo s její potenciálou, nebo si to tajnůstkářství vychutnávala - o tomhle tématu vůbec nemluvila. I mezi sebou jsme se hovorům o našem výletu vyhýbaly.

	Vzhledem k téhle diskrétní atmosféře pro mě bylo snadnější nepovědět Ruth o tom, že mi Tommy koupil tu kazetu s Judy Bridgewaterovou. Nezašla jsem tak daleko, že bych ji nějak schovávala. Byla pořád v mé sbírce, v jedné z hromádek, které jsem měla za dřevěným soklem na podlaze. Ale vždycky jsem si dávala pozor, abych ji nenechala jen tak válet nebo ležet někde navrchu. V některých chvílích jsem měla hroznou chuť jí to říct, přála jsem si, abychom vzpomínaly na Hailsham a ta kazeta nám k tomu dělala zvukovou kulisu. Ale čím víc času od výletu do Norfolku ubíhalo a já jí to pořád ještě neřekla, tím víc mi to začalo připadat jako nějaké provinilé tajemství. Samozřejmě že na tu kazetu nakonec přišla, mnohem později, a tehdy to bylo pro ni asi mnohem horší, ale takový už je někdy osud.

	S příchodem jara začalo odcházet čím dál tím víc veteránů na školení, a i když odcházeli bez povyku a jako obyčejně, jejich narůstající počet nebylo možné ignorovat. Nejsem si jistá, co jsme cítili, když jsme je viděli takhle odcházet. Řekla bych, že jsme jim do jisté míry záviděli. Vypadalo to, že míří do většího, víc vzrušujícího světa. Ale jejich odchod nás samozřejmě čím dál tím víc znepokojoval.

	Potom, myslím, že to bylo někdy v dubnu, odešla Alice F., první z naší hailshamské skupiny, a zanedlouho ji následovat Gordon C. Oba si zažádali o započetí školení a odjížděli s radostným úsměvem, ale po téhle události se aspoň pro nás z Hailshamu atmosféra v Chaloupkách navždycky změnila.

	Ale zdálo se, že ten velký odliv lidí zasáhl i hodně veteránů, a možná jako jeho přímý důsledek se znovu roztrhl pytel s podobnými zvěstmi, o jakých mluvili Chrissie a Rodney v Norfolku. Vyprávělo se o studentech někde jinde v Anglii, kteří dostávají odklad, protože prokázali, že se mají rádi, a tentokrát se někdy mluvilo i o takových, kteří neměli žádnou spojitost s Hailshamem. I tomuhle tématu se nás pět, co jsme byli v Norfolku, raději vyhýbalo: dokonce i Chrissie a Rodney, kteří dříve bývali v centru takových debat, stáli trapně stranou, když se o něčem takovém začalo mluvit.

	„Norfolkský efekt“ působil dokonce i na mě a na Tommyho. Předpokládala jsem, že až se vrátíme, využijeme sebemenší příležitosti, kdy spolu budeme sami, k tomu, abychom si vyměňovali názory na jeho teorii o galerii. Ale z nějakého důvodu - a on za to nemohl o nic víc než já - se to vlastně nikdy nestalo. Myslím, že jedinou výjimkou byl ten případ v husinci, kdy mi ukázal svá imaginární zvířata.
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	STODOLA, KTERÉ JSME ŘÍKALI HUSINEC, stála na vnějším okraji Chaloupek, a protože měla děravou střechu a dveře věčně vyvrácené z pantů, hodila se nanejvýš jako zašívárna pro zamilované párky v letních měsících a k ničemu jinému se taky nepoužívala. Tenkrát jsem se vydávala na dlouhé, osamělé procházky, a zrovna když jsem na jedné takové výpravě procházela kolem husince, zaslechla jsem, jak na mě volá Tommy. Ohlédla jsem se a spatřila ho, jak nemotorně balancuje bos na kousku suché země, obklopeném velkými kalužemi, a jednou rukou se opírá o stěnu kůlny, aby udržel rovnováhu.

	„Kde máš holínky, Tommy?“ zeptala jsem se. Až na ty bosé nohy byl oblečený jako obvykle, měl na sobě mikinu a džíny.

	„Víš, já jsem kreslil…,“ zasmál se a zvedl malý černý sešit podobný těm, které s sebou vždycky nosil Keffers. Od našeho výletu do Norfolku už uběhly víc než dva měsíce, ale já jsem hned pochopila, o co jde. Čekala jsem jen, až řekne:

	„Jestli chceš, Kath, tak ti to ukážu.“

	Poskakoval po nerovné zemi a vedl mě do husince. Očekávala jsem, že tam bude tma, ale stropními světlíky tam svítilo slunce. U jedné stěny byly naskládané kusy starého nábytku, které se tu nashromáždily za poslední léta - rozbité stoly, staré lednice a další harampádí. Vypadalo to, že Tommy si vytáhl doprostřed dvousedadlovou pohovku, z jejíhož roztrhaného černého koženkového potahu místy lezla výplň, a řekla bych, že na ní zrovna seděl a kreslil, když jsem šla kolem. Hned vedle ležely jeho holínky, spadlé na bok, a nahoře z nich vykukovaly fotbalové ponožky.

	Tommy skočil zpátky na pohovku a chytil si rukou palec u nohy. „Promiň, asi mi trochu smrděj nohy. Všechno jsem si sundal. Myslím, že jsem se někde říznul. Kath, chceš se na ně podívat? Ruth si je prohlídla minulej tejden, tak jsem si říkal, že ti je taky hned ukážu. Kromě Ruth je nikdo neviděl. Podívej se, Kath.“

	Tehdy jsem poprvé uviděla jeho zvířata. Když mi o nich vyprávěl v Norfolku, v duchu jsem si představovala zmenšené verze takových těch obrázků, jaké jsme kreslili, když jsme byli malí. Takže mě zaskočilo, jak jsou bohaté na detaily. Vlastně chvilku trvalo, než jsem v nich vůbec poznala zvířata. První dojem byl, jako když sundáte zadní kryt u rádia: tenké trubičky, klikaté šlachy, miniaturní šroubky a kolečka, všechno nesmírně precizně nakreslené. Teprve když držel člověk stránku kousek dál od sebe, poznal, že jde dejme tomu o nějakého pásovce nebo třeba ptáka.

	„Tohle je už druhej sešit,“ poznamenal Tommy. „Ten první nikomu neukážu ani za nic! Nějakou chvíli mi trvalo, než jsem se do toho dostal.“

	Opíral se teď o opěradlo pohovky a natahoval si ponožku. Snažil se, aby to znělo nenuceně, ale věděla jsem, že je zvědavý na mou reakci. Ale stejně mi to nějakou chvíli trvalo a žádnou velkou chválou jsem ho neodměnila. Možná jsem ještě měla obavu, že jakákoli umělecká tvorba ho nutně dostane do potíží, a taky musím říct, že to, na co jsem se dívala, bylo tak odlišné od všeho, co nás vychovatelé v Hailshamu učili, že jsem nevěděla, jak to posoudit. Řekla jsem tedy něco jako:

	„Dobrý, Tommy, to tě muselo stát hrozně moc soustředění. Divím se, že na ty pididetaily tady v tom světle vůbec vidíš.“ A potom, jak jsem listovala stránkami sešitu, snad proto, že jsem se pořád snažila přijít na to, co bych měla říct, mi najednou vyklouzlo: „Zajímalo by mě, co by na ty obrázky řekla Madam.“

	Pronesla jsem to žertovným tónem a Tommy se malinko uchichtl, ale pak najednou ve vzduchu viselo něco, co tam předtím nebylo. Dál jsem obracela stránky zápisníku - byl zaplněný asi z jedné čtvrtiny - a nedívala jsem se na něj. Už mě mrzelo, že jsem se o Madam zmínila. Pak jsem zaslechla, jak říká:

	„Myslím, že než jí budu moct nějakej ukázat, budu se muset ještě hodně zlepšit.“

	Nebyla jsem si jista, jestli to neměla být pro mě narážka, abych odpověděla, jak jsou jeho kresby dobré, ale v tu dobu už jsem byla těmi fantastickými tvory, co jsem měla před sebou, doopravdy zaujatá. Přes ty hromady jejich kovových součástek bylo na každém z nich cosi milého, téměř zranitelného. Vzpomněla jsem si, jak mi v Norfolku říkal, že když je kreslí, má starost, jak se budou bránit nebo jak si dokážou podávat a brát věci, a teď, když jsem se na ně dívala, cítila jsem úplně stejné obavy. Ale i tak mi z nějakého nepochopitelného důvodu chvála pořád nějak nešla přes pysky. Potom Tommy řekl:

	„Ale já ty zvířata stejně nekreslím jenom kvůli tomu všemu. Mně to prostě dělá radost. Říkal jsem si, jestli to mám dál držet v tajnosti, Kath. Myslím, že přece nemůže škodit, když o tom lidi budou vědět. Hannah taky pořád maluje akvarely a spousta veteránů něco dělá. Já nemyslím, jako že to budu někde ukazovat. Ale říkal jsem si, že možná není důvod, proč bych to měl dál před ostatníma tajit.“

	Konečně jsem se na něj mohla podívat a říct s jistým přesvědčením: „Tommy, to víš, že není důvod, proč bys je měl schovávat. Jsou dobrý. Jsou fakt dobrý. A jestli se tady schováváš kvůli tomu, tak to je vážně pitomost.“

	Nic mi na to neodpověděl, ale na tváři se mu objevil jakýsi úšklebek, jako by si sám pro sebe vychutnával nějaký vtip, a mně bylo jasné, jak moc jsem ho potěšila. Řekla bych, že potom jsme už spolu moc nemluvili. Myslím, že si za chvilku obul holínky a oba jsme z husince odešli. Jak říkám, tohle byl jediný případ, kdy jsme se s Tommym toho jara přímo dotkli té jeho teorie.
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	PAK PŘIŠLO LÉTO a s ním i první výročí našeho příjezdu do Chaloupek. V mikrobusu přivezli další várku studentů, tak jako tenkrát nás, ale žádný z nich nepocházel z Hailshamu. To byla svým způsobem úleva: myslím, že v nás všech pomalu rostlo znepokojení z toho, jak by tu čerství studenti z Hailshamu mohli zkomplikovat situaci. Ale to, že se neobjevili, aspoň u mne jen ještě posílilo pocit, že Hailsham je teď někde daleko v minulosti a že pouta, která naši skupinku držela pohromadě, se uvolňují. Nebylo to jen v tom, že lidi jako Hannah pořád říkali, že si vezmou příklad z Alice a půjdou na školení. I ostatní, jako třeba Laura, si našli partnery, kteří nebyli z Hailshamu, a člověk mohl skoro zapomenout, že s námi někdy měli něco společného.

	A pak tu taky bylo to, jak Ruth pořád předstírala, že různé věci o Hailshamu zapomněla. Je fakt, že šlo většinou o maličkosti, ale čím dál tím víc mě tím štvala. Třeba jednou, když jsme seděli po dlouhé snídani kolem kuchyňského stolu - Ruth, já a několik veteránů. Jeden z veteránů mluvil o tom, že když se pozdě na noc jí sýr, tak potom člověk špatně spí, a já jsem se obrátila na Ruth a řekla jsem něco jako: „Pamatuješ, jak nám tohle vždycky říkávala slečna Geraldina?“ Byla to jen taková bezprostřední poznámka, a stačilo by, kdyby se Ruth usmála nebo přikývla. Ale ona se na mě nechápavě podívala, jako by neměla nejmenší tušení, o čem to mluvím. Teprve když jsem veteránům na vysvětlenou řekla: „To byla jedna z našich vychovatelek“, zamračeně přikývla, jako by si právě v ten moment vzpomněla.

	Tenkrát jsem ji nechala být. Ale příště už jí to neprošlo. Ten večer jsme spolu seděly v pobořené autobusové zastávce. Rozzlobila jsem se, protože jedna věc je, když tuhle hru hraje před veterány, ale když je to jen mezi námi dvěma, uprostřed vážného rozhovoru, je to něco docela jiného. Řekla jsem jen tak mimochodem něco o tom, že chodit k rybníčku zkratkou přes rebarborový záhon bylo zakázané. Když nasadila svůj nechápavý výraz, zarazila jsem se uprostřed věty a řekla jsem: „Ruth, tohle jsi přece nemohla zapomenout. Tak to na mě nehraj.“

	Kdybych si ji tak zhurta nepodala - třeba kdybych jenom udělala nějaký vtip a jinak to přešla -, pochopila by, jak je to absurdní a zasmála by se. Ale protože jsem na ni takhle vyjela, Ruth se na mě nasupeně podívala a řekla:

	„A vůbec, co na to záleží? Co má rebarborovej záhon společnýho s čímkoliv jiným? Prostě se vrať k tomu, cos říkala.“

	Už se připozdívalo, letní večer pohasínal a ve staré autobusové zastávce bylo po nedávné bouřce vlhko a čpěla tam plíseň. Neměla jsem chuť pouštět se do vysvětlování, proč na tom tak záleží. Nechala jsem to tedy plavat a pokračovala v debatě, kterou jsme vedly, ale atmosféra už byla chladná a sotva nám mohla pomoct, abychom tu nepříjemnou věc nějak vyřešily.

	Abych vysvědila, o čem jsme ten večer mluvily, musím se trochu vrátit. Tedy vlastně se musím vrátit o pár týdnů nazpátek, na začátek léta. Chodila jsem s jedním z veteránů, s klukem, který se jmenoval Lenny, ale mám-li být upřímná, šlo tam jenom o sex. On se potom přihlásil na školení a odjel. Trochu mě to rozhodilo a Ruth byla tehdy skvělá, opatrovala mě, aniž by kolem toho dělala nějaký povyk, a když jsem vypadala zachmuřeně, vždycky byla ochotná mě rozveselit. Také mi prokazovala drobné laskavosti, jako že mi třeba dělala sendviče, nebo za mě brala moje úklidové práce.

	Pak asi za čtrnáct dní potom, co Lenny odjel, jsme my dvě někdy po půlnoci seděly u mne v podkroví nad hrnky s čajem a Ruth mě opravdu rozesmála něčím, co o Lennym řekla. On nebyl zas tak špatný, ale jak jsem Ruth začala o něm vyprávět nějaké důvěrnosti, opravdu to vypadalo, jako by všechno kolem něj bylo tak nějak šprýmovné, a my jsme se zkrátka mohly uchechtat. Pak v jednu chvíli Ruth přejížděla prstem po štosu kazet, které jsem měla opřené o dřevěný sokl. Dělala to jen tak bezmyšlenkovitě a přitom se smála dál, ale pak mne jalo podezření, že to vůbec nebylo náhodou, že si jí všimla už dávno předtím a možná si ji i prohlédla, aby si byla jistá, a pak jen čekala na nejvhodnější čas, kdy ji bude moct „najít“. O několik let později jsem to Ruth naznačila, ale zdálo se, že vůbec neví, o čem mluvím, takže jsem se možná mýlila. Zkrátka a dobře jsme se smály a vždycky, když jsem dala k dobru nějaký detail o nebohém Lennym, následovala další salva smíchu. A pak zničehonic jako když se vytáhne šňůra ze zásuvky. Ruth ležela na boku na koberci, čučela v tlumeném světle na hřbety kazet a najednou držela v ruce kazetu s Judy Bridgewaterovou. Po chvíli, která mi připadala jako věčnost, se mě zeptala:

	„Jak dlouho ji zase máš?“

	Co nejlhostejnějším hlasem jsem jí vyprávěla, jak jsme ji s Tommym objevili ten den, kdy ona odešla s ostatními na návštěvu. Pořád si ji prohlížela a potom řekla:

	„Takže ti ji našel Tommy.“

	„Ne. Já jsem ji našla. Viděla jsem ji první.“

	„Ani jeden z vás mi to neřek.“ Pokrčila rameny. „Nebo jsem aspoň nic takovýho neslyšela.“

	„Ta průpovídka o Norfolku je pravdivá,“ podotkla jsem. „Víš, o tom, že to je ztracenej kout Anglie.“

	Napadlo mě, že Ruth bude předstírat, že si tu hlášku nepamatuje, ale ona zamyšleně přikývla.

	„Měla jsem si na to vzpomenout,“ řekla. „Třeba bych tam našla svůj červenej šátek.“

	Obě jsme se rozesmály a zdálo se, že rozpaky zmizely. Ale způsob, jakým Ruth kazetu vrátila a už o ní neřekla ani slovo, ve mně vzbuzoval podezření, že to ještě neskončilo.

	Nevím, jestli Ruth náš další rozhovor vedla pod vlivem svého objevu, nebo jestli bychom tím směrem zamířily tak jako tak, a Ruth si teprve potom uvědomila, že ho může posunout ještě o něco dál. Vrátily jsme se k našemu tlachání o Lennym, zvlášť o tom, jak se choval při sexu, a znovu jsme se smály jako smyslů zbavené. Myslím, že v tu chvíli se mi hrozně ulevilo, že Ruth konečně tu kazetu objevila a neudělala kvůli ní žádnou scénu, a tak jsem možná nebyla tak opatrná, jak bych byla za jiných okolností. Protože zanedlouho jsme se už nesmály Lennymu, ale Tommymu. Ze začátku to působilo celkem dobromyslně, jako že to děláme s láskou. Ale potom jsme se mu začaly smát kvůli jeho zvířatům.

	Jak říkám, nikdy jsem si nebyla jista, jestli Ruth náš hovor přesunula tímhle směrem úmyslně. Po pravdě řečeno nemůžu ani s určitostí říct, že se o těch zvířatech jako první zmínila ona. Ale jakmile jsme s tím začaly, smála jsem se stejně jako ona. Jak jedno z nich vypadá, jako by mělo spodky, a k jinému že ho musel inspirovat rozšlápnutý ježek. Asi jsem měla říct, že ta zvířata jsou dobrá a že s nimi odvedl hezký kus práce. Ale neřekla jsem to. Zčásti to bylo kvůli té kazetě a možná, mám-li být opravdu upřímná, mě taky těšila představa, že Ruth nebere ta zvířata a to, co znamenají, vážně. Myslím, že když jsme se tu noc rozcházely, nakonec jsme si připadaly opravdu hodně blízké. Když odcházela, sáhla mi na tvář a řekla: „To je fakt dobrý, Kathy, jak si pořád udržuješ dobrou náladu.“

	Takže jsem vůbec nebyla připravená na to, co se stalo za pár dní na hřbitově. Ruth to léto objevila asi půl míle od Chaloupek krásný starý kostelíček, kolem kterého se táhl rozlehlý pozemek s prastarými náhrobními kameny zarostlými travou. Všechno tu bylo přerostlé, ale byl tu opravdu klid a Ruth si sem zvykla chodit číst, na lavičku u zábradlí pod starou vrbou. Ze začátku jsem z toho nebyla moc nadšená, protože jsem vzpomínala, jak jsme minulé léto všichni sedávali na trávě přímo před hlavní budovou farmy. Ale stejně, když jsem si vyšla tím směrem na procházku a věděla jsem, že Ruth tam možná je, vždycky jsem najednou zjistila, že jdu nízkou dřevěnou brankou a zarostlou pěšinou kolem náhrobků. To odpoledne bylo teplo a bezvětří a já přicházela po cestičce v zasněné náladě a četla si jména nebožtíků, když jsem spatřila na lavičce pod vrbou nejen Ruth, ale i Tommyho.

	Ruth seděla na lavičce a Tommy stál vedle ní s jednou nohou opřenou o rezaté opěradlo. Prováděl nějaký cvik a přitom si s ní povídal. Nevypadalo to, že by mluvili o něčem důležitém, takže jsem k nim bez váhání zamířila. Snad jsem měla něco pochopit už ze způsobu, jak mě pozdravili, ale jsem si jistá, že na tom nebylo nic nápadného. Chtěla jsem jim říct nějaký drb - něco o jednom z nově příchozích -, takže jsem ze začátku žvanila jenom já a oni jen přikyvovali a dávali mi divné otázky. A někdy v tu chvíli mě napadlo, že tu možná něco nehraje. Ale i potom, když jsem se zeptala: „Nevyrušila jsem vás tady od něčeho?” myslela jsem to spíš z legrace.

	Ale Ruth řekla: „Tommy mi vyprávěl o své teorii. Prej ti to už taky řekl. Už dávno. Ale teď byl tak moc laskav, že se o ni konečně podělil se mnou.“

	Tommy si vzdychl a chtěl něco říct, ale Ruth posměšně zašeptala: „Tommyho velká teorie o galerii!“

	Potom se oba dívali na mě, jako bych já tady měla všechno na povel a záleželo jen na mě, co bude dál.

	„Není to špatná teorie,“ řekla jsem. „Možná je správná, co já vím. Co si o tom myslíš ty, Ruth?“

	„Musela jsem ji tady z cukrouška doslova vydolovat. Nijak zvlášť mi ji prozradit nechtěl, viď, milánku. Řek mi to teprve, když jsem na něm pořád vyzvídala, jakej smysl má všechno to jeho umění.“

	„Nedělám to jenom kvůli tomu,“ bránil se Tommy vzdorovitě. Chodidlo měl pořád ještě na opěradle a pokračoval v tom svém strečinku. „Řek jsem akorát, že kdyby ta teorie o galerii byla správná, tak bych to ještě mohl zkusit a dát tam ty zvířata…“

	„Tommy, zlatíčko, nedělej ze sebe před kámoškou vola. Přede mnou můžeš, já to skousnu. Ale před naší milou Kathy ze sebe blba nedělej.“

	„Já nechápu, co je na tom tak směšnýho,“ ohradil se Tommy. „Ta teorie je stejně dobrá jako každá jiná.“

	„Lidem nebude připadat směšná ta teorie, cukroušku. Možná ti tu teorii i zbaštěj. Ale představa, že ukážeš Madam svoje zvířátka…“ Ruth se usmála a zavrtěla hlavou.

	Tommy neřekl nic a dál cvičil. Chtěla jsem mu přispěchat na pomoc a snažila jsem se vymyslet, co bych měla říct, aby se on cítil lip a přitom aby to Ruth ještě víc nerozzlobilo. Ale pak řekla něco ona. Už tenkrát to bylo dost ošklivé, ale toho dne tam na hřbitově jsem vůbec neměla ponětí, jak dalekosáhlé následky to bude mít. Ruth řekla tohle:

	„Není to jenom můj názor, broučku. Kathy připadaj tvoje zvířata taky jako naprostá volovina.“

	Nejdřív jsem to chtěla popřít a pak se tomu prostě zasmát. Ale Ruth to řekla tak přesvědčivě a my tři jsme se tak dobře znali, že bylo jasné, že v jejích slovech musí být aspoň zrnko pravdy. Takže jsem nakonec zůstala zticha a v duchu jsem si zuřivě, s mrazivou hrůzou přehrávala tu noc v mém pokoji nad hrnky s čajem.

	Ruth pokračovala:

	„Dokud si lidi myslej, že děláš ty potvůrky jako nějakej fór, tak dobře. Ale neříkej nikomu, že to myslíš vážně. Prosím tě.“

	Tommy přestal s cvičením a tázavě se na mě podíval. Najednou vypadal zase jako dítě, v obličeji neměl žádný výraz a já jsem viděla, jak se mu někde za očima hromadí něco temného a znepokojivého.

	„Hele, Tommy, musíš to pochopit,“ pokračovala Ruth. „Jestliže jsme se ti s Kathy smály, tak to nic neznamená. Protože jsme to jenom my. Ale prosím tě, nikoho jinýho do toho nezatahuj.“

	Přemýšlela jsem o těch chvílích mockrát. Měla jsem přijít na něco, co bych řekla. Mohla jsem to prostě popřít, i když Tommy by mi asi nevěřil. A vysvědit tu věc po pravdě by bylo moc složité. Ale mohla jsem udělat aspoň něco, mohla jsem zpochybnit, co říká Ruth, nařknout ji, že věci překrucuje, že i když jsem se možná smála, nebylo to tak, jak ona naznačovala. Mohla jsem dokonce jít k Tommymu a obejmout ho, přímo tady, před Ruth. Tohle mě napadlo mnohem později, ale tenkrát to asi doopravdy nebylo možné vzhledem k tomu, jaká byla tehdy moje role ve vzájemném vztahu nás tří. Dost možná by to splnilo svůj účel, protože slova by nás do té bryndy zatáhla ještě hloub.

	Ale já jsem neřekla ani neudělala nic. Snad to částečně bylo proto, že jsem byla tak vyvedená z míry tím, že se Ruth vytasila s takovým úskokem. Pamatuju si, že se mne tváří v tvář té zamotané šlamastyce zmocnila obrovská únava, jakási otupělost. Bylo to, jako když máte vyřešit matematický problém, ale váš mozek je úplně vyčerpaný a vy sice víte, že existuje nějaké vzdálené řešení, ale nedokážete vydolovat energii ani na to, abyste se o ně pokusili. Něco ve mně to prostě vzdalo. Něco mi říkalo: „Dobře, tak ať si myslí to nejhorší. Ať si to myslí. Ať si to klidně myslí.“ A asi jsem se na něj dívala rezignovaně, s výrazem, který říkal: Jo, je to pravda, co jinýho jsi čekal?“ A vybavuju si teď úplně živě Tommyho obličej, z nějž v tu chvíli ustupoval hněv a nahradil ho výraz naprostého úžasu, jako bych byla vzácný motýl, kterého zahlédl na plotě.

	Ne že bych měla pocit, že mám slzy na krajíčku nebo že každou chvíli vybuchnu. Nic takového. Ale rozhodla jsem se, že půjdu pryč. Ještě ten den jsem si uvědomila, že to byla velká chyba. Můžu říct jen to, že víc než čehokoliv jiného jsem se tenkrát bála toho, že jeden z nich odkráčí dřív a já tam zůstanu s tím zbylým. Nevím proč, ale připadalo mi, že zmizet teď může jenom jeden z nás, a já jsem si chtěla být jistá, že to budu právě já. Tak jsem se otočila a odešla jsem tou cestou, kterou jsem přišla, kolem náhrobních kamenů k nízké dřevěné brance a na několik minut jsem nabyla dojmu, že jsem zvítězila, že teď, když jsem je nechala spolu o samotě, mají přesně to, co si zasluhují.

	 


KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	Jak jsem už řekla, teprve za dlouho - dávno po tom, co jsem odešla z Chaloupek - jsem si uvědomila, jak bylo to naše setkání na hřbitově důležité. Ano, byla jsem tenkrát naštvaná. Ale nemyslela jsem, že by se to nějak lišilo od jiných rozmíšek, které jsme mezi sebou měli. Nikdy by mě nenapadlo, že naše životy, dosud tak úzce navzájem propletené, by se kvůli takovéhle věci mohly rozplést a oddělit.

	Nicméně se domnívám, že ve skutečnosti se už tenkrát projevovaly silné tendence, které nás trhaly od sebe, a že bylo třeba jen nějakého podnětu, jako byl tenhle, aby bylo odtržení dokonáno. Kdybychom to tenkrát chápali - kdo ví? třeba bychom se drželi jeden druhého pevněji.

	Jednak odcházelo čím dál víc studentů, aby se vyškolili na opatrovníky, a v naší staré hailshamské partě narůstal silný pocit, že to je přirozený vývoj, který je třeba následovat. Pořád ještě jsme neměli dokončené své eseje, ale dobře jsme věděli, že pokud se rozhodneme jít na školení, vlastně je ani dokončovat nemusíme. V prvních dnech po našem příjezdu do Chaloupek by se nám představa, že esej nedopíšeme, zdála nemyslitelná. Ale čím víc se nám Hailsham vzdaloval, tím nám ty eseje připadaly méně důležité. Měla jsem tenkrát dojem - a asi správný -, že když se náš pocit o důležitosti esejů vytratí, pak se vytratí i to, co nás, studenty z Hailshamu, k sobě poutá. Proto jsem se nějakou dobu snažila udržet naše nadšení pro všechno to čtení a dělání poznámek. Ale protože jsme neměli důvod předpokládat, že své vychovatele ještě někdy uvidíme, a tolik studentů odcházelo pryč, brzy nám to začalo připadat zbytečné.

	No, ale v těch dnech po našem rozhovoru na hřbitově jsem dělala, co bylo v mých silách, abych to hodila za hlavu. K Tommymu i k Ruth jsem se chovala, jako by se nic zvláštního nepřihodilo, a oni se víceméně chovali taky tak. Ale vždycky tam pak už bylo znát něco zvláštního, a nebylo to jen mezi mnou a jimi. Navenek sice pořád hráli šťastný pár - pořád se šťouchali do lokte, když se loučili -, ale já jsem je znala natolik dobře, abych pochopila, že si jsou teď mnohem vzdálenější.

	Samozřejmě jsem z toho měla špatný pocit, zvlášť kvůli těm Tommyho zvířatům. Ale už nebylo tak snadné přijít prostě za ním, omluvit se a vysvětlit mu, jak to bylo doopravdy. Před pár lety, možná ještě před půl rokem, by to takhle mohlo fungovat. Všechno bychom si s Tommym vyříkali a vyřešilo by se to. Ale tohleto druhé léto bylo všechno nějak jiné. Já nevím, možná to bylo kvůli tomu, že jsem chodila s Lennym. Prostě už nebylo tak snadné si s Tommym povídat. Na povrchu to bylo skoro pořád stejné jako dřív, ale o zvířatech a o tom, co se stalo na hřbitově, jsme se už nikdy nebavili.

	Takže tohleto se dělo těsně předtím, než jsem si povídala s Ruth v té autobusové zastávce, když mě tak otrávila tím, jak dělala, že zapomněla na rebarborový záhon v Hailshamu. Jak jsem řekla, asi by mě to zdaleka tak nerozzlobilo, kdyby se to nestalo během tak vážného rozhovoru. Dobře, většinu toho jsme tou dobou dávno probraly, ale stejně, i kdybychom v tuhle chvíli už jen tak uvolněně tlachaly, pořád to bylo součástí naší snahy tu věc mezi sebou vyřešit, a na nějaké podobné předstírání tady nebylo místo.

	Stalo se tohle. S Tommym jsme sice byli dobří kamarádi, ale nikdy to nebylo jako s Ruth - nebo jsem si to aspoň myslela -, a tak jsem usoudila, že je na čase, abych si s ní promluvila o tom, co se stalo na tom hřbitově. Byl zrovna deštivý letní den, dokonce přišla i bouřka, a tak jsme trčeli v domě, přestože i tam bylo vlhko. Takže když to vypadalo, že se na večer vyjasní a bude vidět růžový západ slunce, navrhla jsem Ruth, jestli by nešla trochu na vzduch. Nedávno jsem objevila příkrou pěšinku, která vedla vzhůru po úbočí kopce na silnici a končila u staré autobusové zastávky. Autobusy tudy už léta nejezdily, cedule byla sundaná a na zadní stěně budky zůstal jen zasklený rám s jízdními řády. Ale samotný přístřešek, který vypadal jako láskyplně vybudovaná dřevěná budka z jedné strany otevřená do polí na svazích údolí, pořád stál, a dokonce v něm byla neporušená lavička. A tam jsme si s Ruth sedly, abychom znovu popadly dech, dívaly jsme se na pavučiny nahoře v trámoví a na letní večer venku. Potom jsem řekla něco jako: „Víš Ruth, měly bychom nějak vyřešit to, co se tuhle stalo.“

	Mluvila jsem smířlivě a Ruth to vzala dobře. Okamžitě řekla, že by vážně bylo hloupé, abychom se my tři hádali kvůli nějakým pitomostem. Připomněla jiné případy, kdy jsme se pohádali, a trochu jsme se tomu zasmály. Ale já jsem ve skutečnosti nechtěla, aby to Ruth takhle zahrabala, a tak jsem co nejméně vyzývavým hlasem řekla:

	„Hele, Ruth, já myslím, že když člověk s někým chodí, tak někdy nevidí věci tak jasně, jako je může vidět někdo zvenčí. Někdy to tak prostě je.“

	Přikývla. „Asi máš pravdu.“

	„Nechci se do ničeho míchat. Ale poslední dobou mi připadá, že Tommy někdy bejvá trochu rozhozenej. Vždyť víš. Kvůli určitejm věcem, který jsi řekla nebo udělala.“

	Měla jsem strach, že se Ruth rozzlobí, ale ona jen kývla a povzdychla si. „Máš pravdu,“ řekla nakonec. „Taky jsem o tom hodně přemejšlela.“

	„Pak jsem to možná ani neměla vytahovat. Mělo mi dojít, že vidíš, co se děje. Vlastně to není moje věc.“

	„Ale to víš, že je, Kathy. Ty jseš jedna z nás, takže to vždycky bude tvoje věc. Máš pravdu, nebylo to dobrý. Já vím, co myslíš. To s těma zvířatama. To nebylo dobrý. Už jsem mu řekla, že se za to omlouvám.“ Jsem ráda, že jste o tom mluvili. Nevěděla jsem, jestli se k tomu vrátíte.“ Ruth odrýpávala plesnivé šupinky dřeva vedle sebe na lavičce a chvíli to vypadalo, že je do téhle činnosti úplně zabraná. Potom řekla:

	„Hele, Kathy, to je dobře, že teď mluvíme o Tommym. Chci ti už dávno něco říct, ale nikdy jsem pořádně nevěděla, jak to říct a kdy. Kathy, slib mi, že se na mě nebudeš zlobit.“

	Podívala jsem se na ni: „Pokud to nebude zas kvůli těm tričkám, tak ne.“

	„Ne, vážně. Slib mi, že se nebudeš zlobit. Protože já ti to musím říct. Neodpustila bych si, kdybych dál mlčela.“

	„Dobrá, tak o co jde?“

	„Kathy, už o tom nějakou dobu přemejšlím. Nejseš žádnej trouba a je ti jasný, že já a Tommy to spolu možná nepotáhnem nadosmrti. Není to žádná tragédie. Kdysi jsme se k sobě hodili. Jestli to tak bude vždycky, to nikdo neví. A teď všechny ty řeči o tom, jak páry můžou dostat odklad, když dokážou, však víš, že jim to fakt klape. No, ale Kathy, já jsem jen chtěla říct jednu věc. Bylo by naprosto přirozený, kdybys přemejšlela o tom, co by se stalo, kdybychom se já a Tommy rozhodli, že už spolu dál nechceme bejt. Abys to špatně nepochopila, my se teď nehodláme rozejít. Ale řekla bych, že by bylo úplně normální, kdybys aspoň byla zvědavá, jak to pak bude. Víš, Kathy, ale musíš si uvědomit, že Tommy se na tebe takhle nedívá. On tě má vážně moc rád, myslí si, že jseš fakt skvělá. Ale vím, že se na tebe nedívá jako, no, jako na holku, s kterou by moh chodit. Kromě toho…“ Ruth se odmlčela a vzdychla. „Kromě toho víš, jakej Tommy je. Dovede bejt pěkně upjatej.“

	Vytřeštila jsem na ni oči: „Jak to myslíš?“

	„Však ty víš, jak to myslím. Tommy nemá rád holky, který…, no, který jdou jednou s tím, a pak zas s jiným. Prostě je takovej. Promiň mi to, Kathy, ale kdybych ti to neřekla, nebylo by to ode mě fér.“ 

	Zamyslela jsem se a pak jsem řekla: „Takový věci je vždycky dobrý vědět.“

	Ucítila jsem, jak se Ruth dotkla mého ramene. „Já věděla, že to vezmeš. Ale musíš pochopit, že on má o tobě fakt vysoký mínění. Fakt že jo.“ Chtěla jsem změnit téma, ale na okamžik jsem měla úplné okno. Ruth si toho asi všimla, protože roztáhla ruce, zívla si a řekla:

	„Jestli se někdy naučím řídit, tak pojedeme spolu na vejlet někam do divočiny. Třeba do Dartmooru. My tři, a možná ještě Laura a Hannah. Chtěla bych vidět všechny ty močály a bažiny.“

	Několik příštích minut jsme strávily povídáním o tom, co bychom na takovém výletě dělaly. Ptala jsem se, kde bychom bydlely, a Ruth řekla, že bychom si mohli půjčit nějaký veliký stan. Upozornila jsem ji na to, že na těchhle místech může foukat opravdu prudký vítr a že by nám mohl v noci ten stan odnést. Ani jedna z nás to nemyslela vážně. Ale někdy touhle dobou jsem si vzpomněla na naše časy v Hailshamu, když jsme byli ještě na prvním stupni a pořádali jsme se slečnou Geraldinou piknik u rybníčku. Vychovatelka poslala Jamese B. do hlavní budovy pro koláč, který jsme předtím upekli, ale když ho nesl, silný poryv větru strhl vrchní vrstvu šlehané ovocné pěny a odfoukl ji na rebarborové listy. Ruth řekla, že si na to vzpomíná jen matně, a já jsem se jí snažila osvěžit paměť:

	„Vtip byl v tom, že se dostal do průšvihu, protože se ukázalo, že šel přes ten rebarborovej záhon.“

	A tehdy se na mě Ruth podívala a zeptala se: „Proč? Co na tom bylo špatnýho?“

	Už jenom to, jak to řekla, bylo tak falešné, že by to prokoukl i nezúčastněný divák, kdyby tam nějaký byl. Podrážděně jsem si vzdychla:

	„Ruth, nehraj to na mě. Tohles přece nemohla zapomenout. Po tý cestě se nesmělo chodit.“

	Možná jsem to řekla trochu moc příkře. Ale Ruth toho stejně nenechala. Dál dělala, že si nic nepamatuje, a byla čím dál tím popudlivější. Nakonec řekla:

	„A vůbec, co na tom záleží? Co má rebarborovej záhon společnýho s čímkoliv jiným? Prostě se vrať k tomu, cos říkala.“

	Myslím, že jsme se pak dál bavily víceméně přátelsky, a za chvilku jsme se s nadcházejícím soumrakem vydaly po cestičce zpátky dolů do Chaloupek. Ale atmosféra se už nikdy úplně nevyčistila, a když jsme si před Černou stodolou dávaly dobrou noc, rozešly jsme se bez obvyklého pohlazení po rameni.
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	ZANEDLOUHO POTÉ JSEM DOSPĚLA K ROZHODNUTÍ, a jak jsem se jednou rozhodla, už jsem neváhala. Prostě jsem ráno vstala a řekla Keffersovi, že se chci dát vyškolit na opatrovnici. Bylo to překvapivě snadné. Šel zrovna přes dvůr v zablácených holínkách, něco si pro sebe bručel a držel v ruce kus nějaké trubky. Doběhla jsem ho a řekla jsem mu to, a on se na mě podíval, jako bych ho otravovala, že chci dřevo na topení.

	Potom zamumlal něco v tom smyslu, ať za ním tedy přijdu odpoledne vyplnit nějaké formuláře. Takhle jednoduché to bylo.

	Samozřejmě to pak ještě nějakou dobu trvalo, ale celá věc se už rozjela a já jsem se najednou na všechno - na Chaloupky a všechny lidi v nich - dívala v jiném světle. Byla jsem teď jednou z těch, kteří odcházejí, a brzy to o mně všichni věděli. Ruth možná počítala s tím, že strávíme spoustu času rozprávěním o mé budoucnosti, třeba doufala, že by mohla mít velký vliv na to, jestli si to nerozmyslím. Ale já jsem si od ní udržovala určitý odstup a od Tommyho zrovna tak. Vlastně jsme si v Chaloupkách spolu znovu už pořádně nepromluvili, a než jsem se nadála, nastalo loučení.

	 


 

	Část Třetí

	 


KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	Být opatrovnicí mi po většinu času vyhovovalo. Dalo by se dokonce říct, že to ze mne vydolovalo to nejlepší, co ve mně je. Ale někteří lidé na to prostě nejsou stavění a pro ně se celá ta věc stává jedním velikým bojem. Ze začátku jim to třeba jde dobře, ale pak přijde všechen ten čas strávený tak blízko bolesti a trápení. A dřív nebo později to dárce nevydrží, i když je to třeba dejme tomu teprve jeho druhá operace a komplikace nikdo neočekával. Když dárce takhle zničehonic dokoná, nijak zvlášť vám nepomůže, co vám pak říkají zdravotníci, stejně jako vám nepomůže dopis, ve kterém se píše, jak jsou si jisti, že jste udělali všechno, co bylo ve vašich silách a že máte pokračovat ve své práci. Přinejmenším vám to na chvíli oslabí morálku. Někteří z nás se celkem rychle naučili, jak se s tím vyrovnat. Ale jiní - jako třeba Laura - to prostě nedokázali.

	Pak je tady ta samota. Vyrůstáte obklopeni spoustou lidí, nic jiného jste nikdy nepoznali, a najednou je z vás opatrovník. Trávíte celé hodiny o samotě v autě cestováním z jednoho rekonvalescenčního centra do druhého, od nemocnice k nemocnici, přespáváte v motelech, nemáte si s kým popovídat o svých starostech, nemáte se s kým zasmát. Jen občas náhodou narazíte na nějakého studenta, kterého znáte - ale nikdy není dost času. Pořád někam spěcháte, nebo jste zase tak unavení, že se ani nezmůžete na pořádný rozhovor. A velice brzy se ty dlouhé hodiny cestování, ten přerušovaný spánek vplíží do vaší bytosti a stanou se vaší součástí, takže to každý vidí ve vašem postoji, ve vašem pohledu, ve způsobu, jak se pohybujete a mluvíte.

	Netvrdím, že jsem vůči tomu všemu imunní, ale naučila jsem se s tím žít. Některé opatrovníky prozradí už jejich držení těla. Dalo by se říct, že hodně jich provádí svou práci dost povrchně a vlastně jenom čekají, až jim řeknou, že toho můžou nechat a stát se dárci. Taky mě fakt štve to, jak se jich strašně moc „stáhne“ v momentě, kdy překročí práh nemocnice. Nevědí, co mají říct lidem v bílých pláštích, nedokážou se přinutit, aby mluvili za svého dárce. Není divu, že jsou pak frustrovaní a obviňují se, když se to zvrtne. Nechci s tím pořád otravovat, ale přišla jsem na to, jak to udělat, aby můj hlas byl slyšet, když je to zapotřebí. A když je to s dárcem špatné, jasně že jsem z toho smutná, ale aspoň můžu mít pocit, že jsem udělala, co jsem mohla, aby všechno proběhlo co nejlíp.

	I s tou samotou jsem se vlastně tak nějak smířila. Tím nechci říct, že bych se netěšila na trochu víc společnosti, až koncem roku s touhle prací skončím. Ale mám ráda ten pocit, když vlezu do svého autíčka a vím, že příštích pár hodin mi budou společnost dělat jen silnice, velká šedivá obloha a moje denní snění. A když jsem někde ve městě a mám pár minut nazbyt, ráda se jen tak potuluju ulicemi a koukám do výloh. Ve své garsonce mám čtyři stolní lampy, mají stejný design, ale každá má jinou barvu - s takovým tím spirálovitým krkem, co se dá ohýbat na všechny strany. A tak třeba chodím po obchodech a hledám další takovou lampu. Ne abych si ji koupila, ale abych ji prostě jen porovnala s těmi, co mám doma.

	Někdy se tak pohroužím do své vlastní společnosti, že když neočekávaně potkám někoho, koho znám, je to pro mě trochu šok a chvilku mi trvá, než se přizpůsobím. Takhle to bylo jednou dopoledne, když jsem šla přes větrné parkoviště u autoservisu a zahlédla jsem Lauru, jak sedí za volantem jednoho ze zaparkovaných aut a nepřítomně hledí na dálnici. Byla jsem ještě dost daleko od ní, a přestože jsem ji neviděla sedm let, od doby, co jsme byly v Chaloupkách, na pár vteřin jsem byla v pokušení ji ignorovat a jít dál. Vím, že je to zvláštní reakce, když uvážíme, že patřila k mým nejbližším kamarádkám. Jak říkám, možná to částečně bylo proto, že jsem nechtěla být vyrušena ze svého snění. Ale možná taky, že když jsem spatřila Lauru v tom autě takhle skleslou, hned jsem pochopila, že se z ní stala jedna z těch opatrovnic, které jsem právě popisovala, a část mne o tom prostě nechtěla vědět nic bližšího.

	Ale samozřejmě jsem za ní šla. Když jsem přicházela k jejímu autu, zaparkovanému stranou od ostatních vozů, foukal proti mně studený vítr. Laura měla na sobě beztvarou modrou větrovku a vlasy — mnohem kratší než dřív - se jí lepily na čelo. Když jsem zaťukala na okno, neškubla sebou ani nevypadala překvapeně, že mě po těch letech zase vidí. Vypadalo to skoro, jako by tady seděla a čekala, když ne zrovna na mne, tak aspoň na někoho mně podobného z dřívějších časů. A teď, když jsem se objevila, zdálo se, jako by její první myšlenka byla: „No konečně!“ Viděla jsem totiž, jak vzdychla a její ramena se pohnula, ale potom bez dalších cavyků natáhla paži a otevřela mi dveře.

	Povídaly jsme si asi dvacet minut; odešla jsem opravdu až na poslední chvíli. Hodně jsme mluvily o ní, jak je vyčerpaná, jak to má těžké s jedním dárcem, jak nesnáší tuhle sestru a tamtoho doktora. Čekala jsem, jestli zahlédnu záblesk té staré Laury s jejím rošťáckým úšklebkem a nezbytnými vtípky, ale nic takového se nestalo. Mluvila rychleji než dřív, a přestože měla zřejmě radost, že mě vidí, občas jsem měla ten dojem, že by jí ani nevadilo, kdybych to nebyla já, ale kdokoliv jiný, jen když si měla s kým popovídat.

	Asi jsme obě měly pocit, že je trochu nebezpečné vytahovat staré časy, protože jsme se tomu dlouho vyhýbaly. Ale nakonec jsme se přece jen začaly bavit o Ruth, se kterou se Laura náhodou setkala před pár lety na nějaké klinice, když Ruth ještě dělala opatrovnici. Vyptávala jsem se jí, jak se tehdy Ruth měla, ale ona se nechovala moc vstřícně, takže jsem jí nakonec řekla:

	„No tak, o něčem jste přece mluvit musely.“

	Laura si dlouze vzdychla. „Víš, jak to chodí,“ vysvětlovala. „Obě jsme spěchaly.“ Potom dodala: „Hele, my jsme se v Chaloupkách nerozloučily zrovna jako nejlepší kamarádky. Takže jsme možná ani neměly moc velkou radost, že se znovu vidíme.“

	„Nevěděla jsem, že jste se taky rozkmotřily,“ řekla jsem.

	Pokrčila rameny. „Nebylo to nic zvláštního. Pamatuješ, jaká tenkrát byla. A když jsi odešla ty, byla ještě horší. Však víš, pořád každýmu vykládala, co má dělat. Proto jsem se jí radši vyhejbala, nic víc. Ne že bychom se nějak zle pohádaly nebo něco takovýho. Takže tys ji od tý doby neviděla?“

	„Ne. Je to zvláštní, ale nikdy jsem ji ani nezahlídla.“

	„Jo, to je zvláštní. Člověk by řekl, že se budeme potkávat mnohem víc. Já jsem párkrát viděla Hannah. A taky Michaela H.“ Potom řekla: „Slyšela jsem, že Ruth měla první dárcovskou operaci nějak špatnou. Je to jenom taková šuškanda, ale slyšela jsem to už několikrát.“

	„Taky jsem o tom slyšela,“ kývla jsem.

	„Chudinka Ruth.“

	Chvilku jsme nic neříkaly. Pak se Laura zeptala: „Kathy, je to správný? Že tě teď nechávaj, aby sis svý dárce vybírala?“

	Neptala se vyčítavě, jak se mě lidi občas ptají, takže jsem přikývla a řekla jsem: „Vždycky to tak není. Ale s několika dárcema mi to šlo dobře, takže mě občas nechají do toho mluvit.“

	„Když si můžeš vybrat,“ pokračovala Laura, „tak proč neděláš opatrovnici Ruth?“

	Pokrčila jsem rameny. „Uvažovala jsem o tom. Ale nejsem si jistá, jestli je to moc dobrej nápad.“

	Laura se zatvářila zmateně: „Ale vždyť jste si s Ruth tak rozuměly.“

	„Jo, to jo. Ale bylo to jako s tebou. Ke konci už jsme tak velký kamarádky nebyly.“

	„No, ale to už je dávno. Prožila zlý období. A takyjsem slyšela, že měla nějaký potíže s opatrovnicema. Vystřídalo se jich u ní prej už hodně.“

	„To mě ani moc nepřekvapuje,“ řekla jsem. „Dovedeš si to představit? Dělat opatrovnici Ruth?“

	Laura se zasmála a na okamžik se jí v očích objevilo něco jako plamínek, až jsem si začala myslet, že se vytasí s nějakým fórem. Ale potom světýlko zhaslo a ona tam jen dál seděla a vypadala unaveně.

	Mluvily jsme trochu víc o Lauřiných problémech - zvlášť o jedné zdravotní sestře, která si na ni zřejmě zasedla. Potom jsem už musela jít, tak jsem se natáhla ke dveřím a řekla jí, že až se potkáme příště, musíme si popovídat víc. Ale obě jsme si silně uvědomovaly něco, o čem jsme se zatím nezmínily, a myslím, že jsme také obě cítily, že by nebylo správné se takhle rozloučit. Vlastně jsem si dneska celkem jistá, že se v tu chvíli naše myšlenky točily kolem téhož bodu. Laura pak řekla: „Je to divný To pomyšlení, že teď je to všecko pryč.“

	Otočila jsem se na sedadle směrem k ní. „Jo, je to fakt zvláštní,“ přisvědčila jsem. „Pořád nějak nevěřím tomu, že už to tam neexistuje.“

	„Je to tak divný,“ opakovala Laura. „Myslím, že by to teď už pro mě nemělo bejt důležitý. Ale ono to tak nějak důležitý pořád je.“

	„Já vím, jak to myslíš.“

	A právě tenhle rozhovor, když jsme se nakonec zmínily o uzavření Hailshamu, nás najednou znovu sblížil a my jsme se úplně spontánně objaly, ani ne tak proto, abychom se navzájem utěšily, jako spíš proto, abychom si potvrdily, že Hailsham pořád zůstává v našich vzpomínkách. Pak už jsem musela pospíchat ke svému autu.

	Zvěsti o tom, že se Hailsham zavírá, jsem poprvé zaslechla asi tak rok před tímhle setkáním s Laurou na parkovišti. Mluvila jsem s nějakým dárcem nebo opatrovníkem a oni se o tom jen tak mimochodem zmínili, jako by očekávali, že o tom vím něco víc. „Tys přece byla v Hailshamu, ne? A je to vážně pravda?“ Nějak takhle to bylo. Pak jsem jednoho dne vycházela z kliniky v Suffolku a potkala jsem Rogera C., který chodil o rok níž, a on mi řekl, že je naprosto jisté, že k tomu dojde. Hailsham se každou chvíli zavře a dům s pozemky se prý chystá koupit nějaký hotelový řetězec. Vzpomínám si na svou první reakci, když mi to řekl. „Ale co se stane se všemi těmi studenty?“ vyhrkla jsem. Roger se zřejmě domníval, že mám na mysli ty, co tam ještě jsou, ty malé děti závislé na vychovatelkách, nasadil utrápený výraz a začal spekulovat o tom, že je budou muset přestěhovat do jiných ubytoven po celé zemi, i když některé z nich budou od Hailshamu hodně daleko. Ale takhle jsem to samozřejmě nemyslela. Měla jsem na mysli nás, všechny ty studenty, kteří vyrostli se mnou a teď jsou roztroušeni po celé zemi jako opatrovníci a dárci. Nyní jsme sice od sebe navzájem odloučení, ale tak nějak nás pořád spojuje místo, odkud pocházíme.

	Když jsem se tu noc v nějakém penzionu snažila usnout, pořád jsem musela myslet na to, co se mi stalo pár dní předtím. Byla jsem v jednom přímořském městě v Severním Walesu. Celé dopoledne hustě pršelo, ale po obědě liják ustal a vyšlo sluníčko. Vracela jsem ke svému autu po takové té dlouhé, rovné pobřežní cestě. Nebyli tam skoro žádní lidé, takže jsem viděla, jak se přede mnou rozprostírá nepřerušovaná linie mokrých dlažebních kostek. Potom za chvíli na cestě asi tak třicet metrů přede mnou zastavila dodávka a z ní vylezl muž oblečený jako klaun. Otevřel kufr a vytáhl z něj hrozen nafouknutých balónků, byl jich asi tucet, a chvilku držel balónky v jedné ruce, zatímco v předklonu druhou rukou něco přerovnával v autě. Když jsem přišla blíž, uviděla jsem, že balónky mají obličeje a ouška; vypadaly jako nějaký domorodý kmen, který se ve vzduchu pohupuje nad hlavou svého majitele a čeká na něj.

	Potom se klaun narovnal, zavřel auto a pustil se stejným směrem jako já, jen několik kroků přede mnou. V jedné ruce nesl kufřík a v druhé balónky. Pobřežní cesta byla dlouhá a rovná, a já jsem za ním kráčela celou věčnost. Chvílemi mi to připadalo trapné, dokonce mě napadlo, že by se klaun mohl otočit a něco říct. Ale protože jsem tudy jít musela, nemohla jsem dělat nic jiného. Takže jsme prostě šli dál, ten klaun a já, dál a dál po opuštěném chodníku, ještě mokrém od ranního deště, a celou tu dobu ty balónky poskakovaly ve vzduchu a křenily se na mne. Občas jsem zahlédla mužovu pěst, ve které držel provázky všech balónků, a všimla jsem si, že je má bezpečně spletené do sebe a pevně je svírá. Přesto jsem měla strach, že se některý z těch provázků uvolní a jeden balónek uletí vysoko na zamračené nebe.

	Když jsem pak tu noc potom, co mi to Roger řekl, nemohla usnout, viděla jsem ty balónky znovu před sebou. Myslela jsem na to, jak se zavírá Hailsham a jak je to, jako by někdo přišel s nůžkami a balónky těsně nad klaunovou pěstí, v místě, kde se splétají, odstřihl. Až se to stane, nebude už existovat žádný pocit, který by ty balónky navzájem spojoval. Když mi Roger říkal tu novinu o Hailshamu, podotkl, že pro lidi, jako jsme my, to vlastně nebude žádný rozdíl. A v jistém smylu měl možná pravdu. Ale bylo skličující, když člověk pomyslel na to, že to tam nejde dál jako vždycky, že třeba lidi jako slečna Geraldina už nevodí na severní hřiště skupinky mladších žáků.

	Několik měsíců po tomhle setkání s Rogeren jsem o tom hodně přemýšlela. O tom, že se zavírá Hailsham, a co všechno to znamená. A asi mi začalo docházet, že do spousty věcí, o kterých jsem si vždycky myslela, že na ně mám spoustu času, se musím pustit celkem brzy, nebo je nechat navždycky plavat. Ne že bych rovnou začala panikařit. Ale určitě jsem měla pocit, že zánikem Hailshamu se všechno kolem nějak posouvá. Proto když mi tenkrát Laura řekla, že bych se měla stát Ruthinou opatrovnicí, hrozně to na mě zapůsobilo, i když jsem ji tehdy odpálkovala. Bylo to skoro, jako kdyby se část mě už rozhodla, a Laura prostě jen poodhrnula závoj, který to zatím zakrýval.
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	V RUTHINĚ REKONVALESCENCNÍM CENTRU V DOVERU - v tom novém, s kachlíkovými stěnami - jsem se poprvé objevila jen pár týdnů po tom rozhovoru s Laurou. Bylo to asi dva měsíce po Ruthině první dárcovské operaci, která, jak Laura říkala, vůbec neproběhla dobře. Když jsem přišla do jejího pokoje, seděla v pyžamu na okraji postele a krásně se na mě usmála. Vstala, aby mě objala, ale ihned si zase sedla. Řekla mi, že vypadám lip než kdy jindy a že mi ty vlasy takhle sluší. Taky jsem jí trochu polichotila a příští půlhodinu jsme se opravdu radovaly z toho, že jsme zase spolu. Mluvily jsme o všem možném - o Hailshamu, o Chaloupkách, o tom, co jsme celou dobu dělaly - a já jsem měla pocit, že bychom si takhle mohly povídat donekonečna. Jinými slovy, byl to opravdu povzbudivý začátek, lepší, než jsem si troufala očekávat.

	Ale i tak jsme si tenkrát poprvé neřekly ani slovo o tom, jak jsme se rozešly. Možná že kdybychom si to vyříkaly hned na začátku, všechno by se potom vyvinulo jinak, kdo ví? No, ale my jsme to prostě přeskočily, a jakmile jsme spolu chvíli tlachaly, bylo to, jako bychom se dohodly, že budeme předstírat, že se vlastně nic nestalo.

	Pokud jde o to naše setkání, tak to možná bylo celkem dobré. Ale jakmile jsem se oficiálně stala její opatrovnicí a začala jsem ji navštěvovat pravidelně, pocit, že něco není v pořádku, byl čím dál silnější. Přicházela jsem za ní třikrát až čtyřikrát týdně v podvečer, s minerálkou a balíčkem jejích oblíbených sušenek, a mělo by to být skvělé, ale ze začátku to bylo úplně jinak. Začaly jsme si povídat o něčem úplně nevinném a pak jsme se z nějakého nejasného důvodu zarazily. Nebo když se nám podařilo ten rozhovor udržet, tak byl čím dál tím opatrnější a afektovanější.

	Pak jsem jednou odpoledne šla po chodbě k ní na návštěvu a slyšela jsem, že je někdo ve sprše naproti jejímu pokoji. Pomyslela jsem si, že to je Ruth, tak jsem vešla do pokoje, stála jsem tam, dívala se z okna na střechy domů a čekala na ni. Asi za pět minut přišla zabalená do osušky. Tedy je pravda, že mě čekala až za hodinu, a každý z nás si asi po sprše, oblečený jen do ručníku, připadá tak trochu zranitelný. Přesto mě poděšený výraz v jejím obličeji zarazil. Musím to trochu objasnit. Samozřejmě jsem čekala, že bude trochu překvapená. Ale šlo o to, že když jí to došlo a ona poznala, že jsem to já, tak vteřinu nebo možná i déle na mě zírala, když ne se strachem, tedy aspoň s ostražitostí. Vypadalo to, jako by už dlouhou dobu čekala, že jí něco udělám, a jako by si myslela, že teď to přijde.

	V příštím okamžiku tenhle její výraz zmizel a my jsme se bavily jako obvykle, ale ta příhoda nás obě rozrušila. Uvědomila jsem si, že Ruth mi nedůvěřuje, a pokud vím, ona sama si toho do této chvíle taky nebyla tak úplně vědoma. V každém případě se potom atmosféra ještě zhoršila. Bylo to, jako bychom něco vypustily do prostoru, ale vzduch se tím zdaleka nevyčistil, naopak, jen jsme si ještě víc uvědomily, co všechno mezi námi stojí. Dospělo to tak daleko, že než jsem k ní šla na návštěvu, seděla jsem několik minut v autě a připravovala se na to utrpení. Po jedné takové schůzce, kdy jsme za naprostého ticha provedly všechny zkoušky a potom jsme jen seděly a mlčely dál, jsem už byla připravená ohlásit, že se to neosvědčilo a že bych už neměla být Ruthinou opatrovnicí. Ale pak se zas všechno změnilo, a to hlavně kvůli té loďce.
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	BŮHVÍ, JAK TYHLE VĚCI FUNGUJOU. Někdy je to třeba nějaký vtip, jindy šeptanda. Přenáší se to z jednoho centra do druhého přes celou zemi v řádech několika dní, a najednou o tom mluví každý dárce. No, tentokrát šlo o takovou loďku. Poprvé jsem o ní slyšela od několika dárců v Severním Walesu. A za pár dní mi o tom začala vyprávět Ruth. Ulevilo se mi, že jsme našly něco, o čem se můžeme bavit, a povzbuzovala jsem ji v tom.

	„Opatrovník toho kluka, co bydlí tady vedle,“ vyprávěla, „se na ni zrovna byl podívat. Říká, že to není daleko od silnice, takže se tam bez velkejch potíží může dostat kdokoliv. Ta loďka tam prostě trčí, uvízlá v bažinách.“

	„Jak se tam dostala?“ zeptala jsem se.

	„Jak to mám vědět? Možná se jí ty lidi, co jim patřila, chtěli zbavit. Anebo ji někdy, když bylo všecko zaplavený, unesla voda a ona pak uvízla na mělčině. Kdo ví? Je to prej starej rybářskej člun. S malou kajutou, do který se můžou schovat rybáři, když přijde bouřka.“

	Během příštích několika návštěv se jí vždycky povedlo téma loďky znovu nakousnout. A pak, když mi jednou začala vyprávět, jak jednoho dárce jeho opatrovník odvezl se na tu loďku podívat, řekla jsem jí:

	„Hele, nijak zvlášť blízko to zrovna není. Autem by to trvalo tak hodinu, možná hodinu a půl.“

	„Já přece nic neříkám. Já vím, že máš na starosti i jiný dárce.“

	„Ale chtěla bys ji vidět. Viď, že bys tu loďku chtěla vidět, Ruth?“

	„Myslím, že jo, myslím, že bych chtěla. Celý dny trčím jenom tady. Bylo by fajn něco takovýho vidět.“

	„A myslíš,“ - tohle jsem řekla jemně, bez sebemenší stopy sarkasmu - „kdybychom už jely takovou dálku, že bychom s sebou třeba mohly vzít Tommyho? Zastavit se pro něj v jeho centru, který je kousek odtamtud, kde má bejt ta loď?“

	Ruthin obličej nejdřív nic neprozrazoval. „Myslím, že bychom o tom mohly uvažovat,“ svolila nakonec. Pak se zasmála a dodala: „Kathy, čestný slovo, že to není jedinej důvod, proč chci vidět ten člun. Chci ho vidět kvůli tomu člunu samotnýmu. Jdu pořád z nemocnice do nemocnice. A teď jsem zavřená tady. Teď na takovejch věcech záleží víc než dřív. Ale máš pravdu, věděla jsem to. Věděla jsem, že Tommy je v centru v Kingsfieldu.“

	„Jseš si jistá, že ho chceš vidět?“

	,Jo,“ přikývla bez váhání a podívala se mi zpříma do očí. „Jo, chci.“ Potom řekla tiše: „Neviděla jsem toho kluka hrozně dlouho. Naposled v Chaloupkách.“

	Potom jsme konečně začaly mluvit o Tommym. Nijak zvlášť jsme to nerozebíraly a nedozvěděla jsem se nic, co bych už nevěděla. Ale myslím, že jsme obě měly lepší pocit, když jsme se o něm přece jenom začaly bavit. Ruth mi vyprávěla, že když na podzim po mém odchodu opouštěla Chaloupky, už spolu s Tommym víceméně nechodili.

	„A protože jsme šli na školení každej někam jinam,“ vykládala, „tak vlastně ani nestálo za to se pořádně rozcházet. Takže jsme prostě zůstali spolu, dokud jsem neodjela.“

	V téhle fázi jsme si toho o tom o moc víc neřekly.

	Pokud jde o ten výlet k loďce, když jsme o tom prvně mluvily, nebyla jsem pro ani proti. Ale příštích několik týdnů s tím Ruth pořád otravovala a naše plány nabývaly pevnějších obrysů, až jsem nakonec po jednom člověku poslala zprávu Tommyho opatrovnici, že pokud Tommy nedá vysloveně vědět, že to nechce, zastavíme se příští týden jeden určitý den odpoledne v Kingsfieldu.

	 


KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	Předtím jsem v Kingsfieldu ještě nikdy nebyla, takže jsme se s Ruth po cestě musely několikrát dívat do mapy a stejně jsme přijely o pár minut později. Kingsfield nebyl tak dobře vybavený jako jiná rekonvalescenční centra, a kdyby se mi k němu nepojily asociace, jaké mám dnes, nepatřil by zrovna k místům, která bych chtěla navštívit. Je dost z ruky a nedá se k němu dobře dostat. A když už tam dojedete, není tam žádný zvláštní klid a mír. Doznívá sem rámus z dopravního ruchu za plotem a působí to tu dojmem, že přestavba nebyla nikdy pořádně dokončená. Do mnoha pokojů se nedá zajet na vozíčku, neboje v nich zase buď moc dusno, nebo průvan. Není tady dost koupelen a ty, které tu jsou, se špatně udržují v čistotě, v zimě jsou vymrzlé a většinou jsou moc daleko od pokojů dárců. No, prostě Kingsfield ani zdaleka nedosahuje kvalit takových center, jako je to v Doveru, s blýskavými kachlíčky a dvojitými okny, která se utěsňují otočením kličky.

	Později, když se Kingsfield stal známým a prvotřídním centrem, jsem tu byla v jedné administrativní budově a natrefila jsem tam na černobílou fotografii objektu před rekonstrukcí, když býval ještě rekreačním střediskem pro normální rodiny. Fotka byla pravděpodobně pořízena koncem padesátých nebo začátkem šedesátých let a zachycuje obdélníkový bazén se spoustou šťastných lidí - dětí a rodičů -, jak kolem sebe cákají a užívají si prázdnin. Okolí bazénu je vybetonované, ale lidé si tam rozestavěli lehátka a křesílka, a nad sebou mají veliké slunečníky, které jim poskytují stín. Když jsem to viděla poprvé, chvíli trvalo, než mi došlo, že se dívám na to, čemu dnes dárci říkají „Čtverec“ - plácek, kam přijedete, když vjíždíte do centra. Bazén je nyní samozřejmě zasypaný, ale jeho obrys je pořád znát a na jednom konci dokonce nechali stanoviště s kovovým rámem na skokanské prkno, které dokresluje atmosféru nedokončenosti. Teprve když jsem viděla tu fotku, tak mi došlo, k čemu ten rám sloužil a proč tam byl, a když dneska jdu kolem, neubráním se představě skokana, který skáče z prkna dolů a rozplácne se na betonu.

	Možná bych Čtverec na té fotce ani nepoznala, kdyby kolem něj v pozadí ze tří stran nestály bílé, bunkr připomínající dvoupatrové budovy. V nich měly asi rodiny svoje prázdninové byty, a i když se interiéry jistě hodně změnily, zvenčí vypadají pořád skoro stejně. Řekla bych, že v jistém ohledu se dnešní Čtverec od toho tehdejšího bazénu ani tak moc neliší. Je to takové centrum společenského života, kam vycházejí dárci ze svých pokojů na vzduch a na kus řeči. Kolem Čtverce je několik dřevěných laviček, ale - zvlášť když pálí slunce, nebo když prší - dárci se raději scházejí pod plochou přečnívající střechou tělocvičny na vzdálenějším konci, za starým skokanským můstkem.

	To odpoledne, kdy jsme já a Ruth jely do Kingsfieldu, bylo zataženo a trochu chladno, a když jsme přijely ke Čtverci, byl prázdný, až na skupinku pěti nebo šesti nejasných postav tam pod tou střechou. Když jsem zastavila auto někde uprostřed bývalého bazénu - což jsem tehdy samozřejmě nevěděla -, jedna postava se od skupinky oddělila a šla směrem k nám, a já jsem poznala, že je to Tommy. Měl na sobě vybledlou zelenou mikinu a vypadal o pár kilo těžší, než když jsme se viděli naposled.

	Ruth vedle mě jako by na vteřinu propadla panice. „Co uděláme?“ ptala se. „Vystoupíme? Ne, ne, radši nebudeme vylejzat. Nehejbej se, nehejbej se.“

	Nevím, co jsem měla v úmyslu udělat, ale když Ruth tohle řekla, tak jsem, aniž bych o tom přemýšlela, z nějakého důvodu z auta vystoupila. Ruth zůstala, kde byla, a proto Tommy, když přišel blíž, uviděl nejdřív mě a taky mě jako první objal. Ucítila jsem z něj slabý pach nějakého léčiva, které jsem nedokázala rozpoznat. Potom, přestože jsme si ještě nic neřekli, jsme oba ucítili, že nás Ruth z auta pozoruje a odtáhli jsme se od sebe.

	Na čelním skle auta se odráželo nebe, takže jsem ji moc dobře neviděla. Ale měla jsem dojem, že Ruth má v obličeji vážný, skoro strnulý výraz, jako bychom Tommy a já byli herci v nějaké hře, na kterou se dívá. Na tom jejím pohledu bylo něco zvláštního a já jsem z toho byla celá nesvá. Potom popošel Tommy kolem mne k autu. Otevřel zadní dveře, sedl si na zadní sedadlo, a teď jsem zas byla na řadě já, abych sledovala, jak si v autě něco říkají a zdvořile se líbají na tvář.

	Na druhém konci Čtverce nás dárci taky pozorovali, a i když jsem k nim necítila žádné nepřátelství, najednou jsem chtěla odsud co nejdřív vypadnout. Ale dala jsem si načas, než jsem taky nasedla do auta, aby Tommy a Ruth mohli být chvilku spolu sami.
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	NEJDŘÍV JSME JELI PO ÚZKÝCH, klikatých cestách. Pak jsme se ocitli v otevřené, bezvýrazné krajině a jeli po skoro prázdné silnici. Z téhle části našeho výletu k loďce si pamatuju, že po dlouhé době začalo skrz šedivou oblohu zase svítit slunce, a kdykoliv jsem pohlédla na Ruth vedle sebe, měla na tváři klidný úsměv. Pokud jde o to, co jsme si povídali, tak jak si vzpomínám, chovali jsme se skoro, jako bychom se vídali pravidelně a jako by nebylo potřeba bavit se o ničem jiném, než co bylo bezprostředně před námi. Zeptala jsem se Tommyho, jestli se už byl na ten člun podívat, a on řekl, že ne, ale že ho vidělo hodně dárců od nich z centra. I on k tomu měl několik příležitostí, ale žádné z nich zatím nevyužil.

	„Ne že bych tam jet nechtěl,“ vysvětloval a naklonil se dopředu. „Nijak zvlášť jsem se tím nevzrušoval. Jednou už jsem tam měl jet s pár lidma a jejich opatrovníkama, ale trošku jsem začal krvácet, tak to zrovna nešlo. Ale to už je dávno. Od tý doby jsem žádnou takovou potíž neměl.“

	Potom o něco později, když jsme pořád jeli prázdnou krajinou, se Ruth na sedadle otočila dozadu, aby viděla na Tommyho, a jen tak se na něj dívala. Pořád měla ve tváři ten lehký úsměv, ale neříkala nic a já jsem v zrcátku viděla, že Tommymu to není zrovna příjemné. Díval se z okna, pak chvilku na ni a potom zase z okna ven. Po chvíli začala Ruth vyprávět příhodu o nějaké dívce, dárkyni z jejího centra, o které jsme nikdy neslyšeli, ale celou tu dobu nespustila z Tommyho zrak a pořád se tak zvláštně usmívala. Snad proto, že mě ta její historka nudila, nebo že jsem chtěla Tommymu nějak pomoct, jsem ji asi po minutě přerušila a řekla jsem:

	„No dobře, ale nemusíme o ní přece vědět úplně všecko.“ Řekla jsem to bez sebemenší stopy nepřátelství a opravdu jsem tím nic zlého nemyslela. Ale ještě než se Ruth odmlčela, skoro když jsem ještě mluvila, se Tommy z ničeho nic rozesmál, byl to úplný výbuch, jaký jsem od něj nikdy předtím neslyšela, a řekl:

	„Přesně tohle jsem měl na jazyku. Ztratil jsem nit už dávno.“

	Dívala jsem se na silnici, takže jsem si nebyla jistá, jestli oslovil mne nebo Ruth. Ale v každém případě Ruth přestala mluvit a pomalu se na svém sedadle otočila zpátky, takže se dívala zase dopředu. Nevypadala nijak zvlášť rozladěně, ale úsměv jí z tváře zmizel, její oči se zahleděly do dálky a upřely se na nějaký bod na obloze před námi. Avšak musím být upřímná; v tu chvíli jsem na Ruth ani moc nemyslela. Mé srdce malinko poskočilo, protože jsem při tom souhlasném smíchu naráz pocítila, že jsme si, Tommy a já, po těch letech zase blízcí.

	Asi za dvacet minut od chvíle, co jsme vyjeli z Kingsfieldu, jsem našla odbočku, kterou jsme potřebovali. Jeli jsme dál úzkou, klikatou cestou, lemovanou živým plotem, a zaparkovali jsme u hloučku platanů. Šla jsem po pěšině první až tam, kde začínal les, ale pak jsem se musela zastavit a podívat se na papírek, kde jsem měla napsané instrukce, protože přede mnou se rozbíhaly tři různé stezky. Když jsem tam tak stála a snažila se rozluštit vlastní rukopis, najednou jsem si uvědomila, že Ruth a Tommy stojí za mnou, nic neříkají a čekají, až jim řeknu, kudy mají jít, skoro jako děti.

	Vešli jsme do lesa, a přestože se tu šlo celkem snadno, všimla jsem si, že Ruth začíná čím dál tím hůř dýchat. Naproti tomu Tommy zřejmě žádné potíže neměl, i když přece jen malinko kulhal. Pak jsme přišli k plotu z ostnatého drátu, který byl vyvrácený a rezavý a drát byl z něj na mnoha místech vyrvaný. Když ho Ruth uviděla, prudce se zastavila.

	„Ach ne,“ řekla zděšeně. „O tomhle jsi mi nic neřekla. Neřeklas mi, že budeme muset lézt přes ostnatej drát!“

	„Nebude to nic těžkýho,“ uklidňovala jsem ji. „Můžeme ho podlézt. Jenom si ho musíme navzájem podržet.“

	Ale Ruth vypadala opravdu znepokojeně a nehýbala se. A v tu chvíli, když tam tak stála a při oddechování se jí zvedala a klesala ramena, si Tommy zřejmě poprvé uvědomil, jak je křehká. Možná si toho všiml už dřív, ale nechtěl si to přiznat. Ale teď se na ni upřeně díval hezkých pár vteřin. Pak myslím došlo k tomu - i když to samozřejmě nevím jistě -, že jsme si oba, Tommy a já, vzpomněli, co se stalo v autě - my jsme se proti ní v podstatě spikli. A skoro instinktivně jsme šli oba k ní. Vzala jsem ji za ruku, Tommy jí z druhé strany podpíral loket a jemně jsme ji vedli směrem k plotu. Pustila jsem Ruth, jen abych mohla sama prolézt. Potom jsem zvedla ostnatý drát co nejvýš a oba dva jsme jí pomáhali ho podlézt. Nakonec to pro ni nebylo tak těžké - šlo spíš o to, aby si člověk věřil, a protože nás tam měla jako oporu, zdálo se, že už se plotu nebojí. Když byla na druhé straně, dokonce se snažila pomoct mi zvedat drát, když prolézal Tommy. Ten to zvládl bez problémů, a Ruth mu řekla: „Ono jde jen o to se takhle sehnout. Já na to někdy nejsem dost šikovná.“ Tommy vypadal zaraženě a mne by zajímalo, jestli byl v rozpacích nad tím, co se právě stalo, nebo jestli ještě myslel na to, jak jsme se proti Ruth spikli v autě. Kývl směrem ke stromům před námi a řekl: „Podle mýho se tam jde tudy. Je to tak, Kath?“

	Mrkla jsem na svůj plánek a postavila jsem se zas do čela výpravy. Dál mezi stromy začala být pořád větší tma a půda pod nohama byla čím dál bažinatější.

	Zaslechla jsem, jak Ruth říká Tommymu se smíchem: „Doufám, že se neztratíme“, ale to už jsem viděla, jak se kousek přede mnou vyjasňuje. Teď, když jsem měla chvilku času, jsem si uvědomila, proč mě tak rozrušilo to, co se stalo v autě. Nešlo jen o to, že jsme se proti Ruth spojili, byl to hlavně způsob, jak ona to vzala. Dřív by bylo nepředstavitelné, aby něco takového nechala bez odvety. Když mi tohle došlo, zastavila jsem se a čekala jsem, až mě Ruth a Tommy dohoní, a pak jsem vzala Ruth kolem ramen.

	Nepůsobilo to nijak sentimentálně, vypadalo to prostě jako zásah opatrovnice, protože teď už v její chůzi byla znát nejistota, a já se ptala sama sebe, jestli jsem přece jen nepodcenila to, jak je pořád ještě slabá. Dýchala dost namáhavě, a jak jsme tak spolu šly, občas se trochu zapotácela. Ale to už jsme vyšli z lesa ven a uviděli jsme tu loďku.

	Vlastně jsme ani z lesa ven nevyšli, spíš to bylo tak, že stále řidší stromy najednou skončily a před námi, kam až oko dohlédlo, se rozprostírala bažinatá krajina. Bledé nebe se zdálo být ohromné a odráželo se v nesčetných kalužích vody, která prosakovala skrz zem. Ještě nedávno musely stromy růst mnohem dál, protože sem tam bylo vidět, jak z hlíny vyčnívají přízračné mrtvé kmeny, většinou zlomené nepříliš vysoko nad zemí. A za těmi zlámanými kmeny, asi tak šedesát metrů od nich, trčel uprostřed bažin pod slabým sluncem ten uvízlý člun.

	„Jé, vypadá to přesně tak, jak mi to vyprávěla ta moje kamarádka,“ poznamenala Ruth. „Je to fakt krásný.“

	Všude kolem nás bylo ticho, a když jsme se začali pohybovat směrem k loďce, pod botama nám to hlasitě čvachtalo. Zanedlouho jsem si všimla, že se mi nohy boří pod trsy trávy a zvolala jsem: „Hele, dál už jít nemůžeme.“

	Ti dva, co šli za mnou, nevznesli žádnou námitku, a když jsem se ohlédla přes rameno, viděla jsem, že Tommy drží Ruth pod paží. Ale bylo jasné, že ji jenom trochu podpírá. Přešla jsem dlouhými kroky k nejbližšímu mrtvému kmeni, kde byla půda pevnější, a chytla jsem se ho. Tommy a Ruth následovali mého příkladu a šli k jinému stromu, dutému a mnohem vyschlejšímu, než byl ten můj, kousek nalevo ode mne. Chytli se ho každý z jedné strany a zdálo se, že stojí celkem pevně. Pak jsme se dívali na uvízlý člun. Všimla jsem si, jak mu oprýskává barva a dřevěné rámy kajuty se rozpadají. Kdysi byl asi natřen na bleděmodro, teď vypadal pod šedivou oblohou skoro bílý.

	„Zajímalo by mě, jak se sem dostal,“ řekla jsem. Zvýšila jsem přitom hlas, aby mě ostatní slyšeli, a očekávala jsem ozvěnu. Ale zvuk byl překvapivě tlumený, jako bych byla v místnosti s koberci.

	Pak jsem zaslechla, jak za mnou Tommy říká: „Možná že takhle nějak teď vypadá Hailsham. Co myslíš?“

	„Proč by měl takhle vypadat?“ zeptala se Ruth, upřímně zmatená. „Nezmění se přece v močál jenom proto, že ho zavřeli.“

	„Asi ne. Jen jsem to tak plácnul. Ale já teď pořád vidím Hailsham nějak takhle. Nemá to žádnou logiku. Vlastně se to hodně blíží tomu obrazu, co mám v hlavě. Až na to, že tam není žádnej člun, samozřejmě. Nebylo by to tak špatný, kdyby to tam teď vypadalo takhle.“

	„To je zvláštní,“ řekla Ruth, „nedávno se mi zdál takovej sen. Zdálo se mi, že jsem ve čtrnáctce. Věděla jsem, že Hailsham je zavřenej, ale prostě jsem byla ve čtrnáctce, koukala jsem se z okna a venku bylo všechno zaplavený. Jako veliký jezero. A já jsem viděla, jak pod oknem plave různý svinstvo, prázdný krabice od džusů a všechno možný. Ale necejtila jsem žádnou paniku nebo něco takovýho. Bylo to tam hezký a klidný, přesně jako to teď tady. Věděla jsem, že mi nehrozí žádný nebezpečí, že to tak je prostě jenom proto, že je to zavřený.“

	„Víš,“ řekl Tommy, „chvíli byla v našem centru Meg B. Teď už je pryč, jela někam na sever na třetí operaci. Vůbec nevím, jak jí to dopadlo. Neslyšely jste o ní?“

	Zavrtěla jsem hlavou, a když jsem neslyšela, že by Ruth něco odpověděla, otočila jsem se k ní. Nejdřív jsem si myslela, že se pořád kouká na tu loď, ale pak jsem viděla, že má oči upřené na stopu páry za letadlem, které někde v dálce na nebi šplhalo do výšky. Potom jsem promluvila:

	„Povím vám něco, co jsem slyšela. Slyšela jsem o Chrissii. Prej po druhý operaci dokonala.“

	„Taky jsem to slyšel,“ přisvědčil Tommy. „Asi je to pravda. Slyšel jsem přesně to samý. Smůla. Teprve druhá operace. Ještě že se to nestalo mně.“

	„Myslím, že se to stává mnohem častějc, než jak nám říkají,“ ozvala se Ruth. „Zeptej se tamhle mý opatrovnice. Nejspíš ví, že to tak je. Ale nepoví nám to.“

	„Žádná velká konspirace v tom není,“ řekla jsem a znovu jsem se otočila k člunu. „Někdy se to stává. S tou Chrissii to bylo fakt smutný. Běžný to však není. Dneska už jsou fakt opatrný.“

	„Vsadím se, že se to stává mnohem častějc, než nám říkaj,“ opakovala Ruth. „To je jeden z důvodů, proč nás po dárcovskejch operacích pořád stěhujou.“

	„Jednou jsem potkala Rodneyho,“ řekla jsem. „Bylo to zanedlouho potom, co Chrissie dokonala. Viděla jsem ho na jedný klinice v Severním Walesu. Byl na tom celkem dobře.“

	„Ale vsadím se, že byl kvůli Chrissii zničenej,“ prohlásila Ruth. A potom dodala, obrácená k Tommymu: „Vidíš? Půlku ti toho neřeknou.“

	„Vlastně to pro něj zas tak zlý nebylo,“ řekla jsem. „Byl smutnej, to je jasný. Ale byl v pohodě. Stejně se už pár let vůbec neviděli. Říkal, že Chrissii to asi ani moc nevadilo. A myslím si, že on by to měl vědět.“

	„Proč by to měl vědět?“ divila se Ruth. „Jak by moh proboha vědět, jak se Chrissie cejtila? Co by si byla přála? To nebyl on, tam na tom stole, on nebojoval o život. Tak jak by to moh vědět?“

	Tenhle záblesk zlosti připomínal tu starou Ruth a přiměl mě, abych se k ní znovu obrátila. Možná že se jí jen leskly oči, ale mně se zdálo, že se na mě dívá s tvrdým, přísným výrazem.

	„Nemohlo to bejt dobrý,“ prohlásil Tommy. „Skončit po druhý operaci. Nemohlo to bejt dobrý.“

	„Nevěřím tomu, že to Rodneyho nevzalo,“ dál namítala Ruth. „Mluvila jsi s ním jenom pár minut. Jak jsi přitom mohla něco poznat?“

	„No jo,“ přisvědčil Tommy, „ale jestli se, jak říká Kathy, už dávno rozešli…“

	„To by na tom nic neměnilo,“ přerušila ho Ruth. „V jistým smyslu by to mohlo bejt ještě horší.“

	„Viděla jsem spoustu lidí v Rodneyho situaci,“ řekla jsem. „Vyrovnají se s tím.“

	„Jak to můžeš vědět?“ stále mi oponovala Ruth. „Jak bys to ty mohla vědět? Vždyť jseš pořád ještě opatrovnice.“

	„Jako opatrovnice jsem toho viděla hodně. Strašně moc.“

	„Nemůže to vědět, Tommy, viď, že ne? Neví, jaký to doopravdy je.“

	Chviličku jsme se obě zahleděly na Tommyho, ale on se dál díval na loď. Potom řekl:

	„V našem centru byl jeden kluk. Pořád se bál, že druhou operaci nezvládne. Říkával, že to cejtí v kostech. Ale všechno se k dobrýmu obrátilo. Teď má za sebou už třetí a je úplně v pořádku.“ Zvedl ruku, aby si zastínil oči. „Nebyl jsem moc dobrej opatrovník. Ani jsem se nikdy nenaučil řídit. Asi proto mě poslali na první operaci tak brzo. Vím, že by to takhle nemělo fungovat, ale řek bych, že to tak bylo. Ale vlastně mi to ani nevadí. Jako dárce jsem celkem dobrej, ale opatrovník jsem byl mizernej.“

	Chvilku nikdo nemluvil. Potom Ruth řekla o něco klidnějším hlasem: „Já jsem, myslím, byla celkem slušná opatrovnice. Ale pět let mi tak akorát stačilo. Se mnou to šlo jako s tebou, Tommy. Když jsem se stala dárkyní, byla jsem celkem připravená. Cejtila jsem se dobře. Koneckonců, tohle má bejt přece naše povinnost, ne?“

	Nebyla jsem si jistá, jestli očekávala, že na to nějak odpovím. Neřekla to nějak zvlášť rozhodně a je klidně možné, že jí ta věta vyklouzla jen tak ze zvyku. Takové věci si dárci navzájem říkali pořád. Když jsem se k nim zase obrátila, Tommy si pořád ještě zacláněl rukou obličej.

	„Škoda, že nemůžeme jít k tomu člunu blíž,“ řekl. „Třeba bychom se sem mohli ještě někdy vrátit, až bude víc sucho.“

	„Jsem ráda, že jsem ho viděla,“ řekla Ruth zjihle. Je opravdu hezkej. Ale už bych asi chtěla jít zpátky. Ten vítr je dost studenej.“

	„Aspoň že jsme ho viděli teď,“ řekl Tommy.
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	NA ZPÁTEČNÍ CESTĚ K AUTU jsme si povídali mnohem nenuceněji. Tommy a Ruth srovnávali svá centra - jídlo, ručníky a takové věci - a já jsem se hovoru účastnila taky, protože se mě věčně vyptávali na ostatní centra, jestli je tohle nebo tamto normální. Ruth teď kráčela mnohem jistěji, a když jsme přišli k plotu a já jsem jí ho nadzvedla, skoro ani nezaváhala.

	Nastoupili jsme do auta, Tommy si zas sedl dozadu, a na chvilku mezi námi zavládl úplně skvělý pocit. Možná, když se tak na to koukám zpátky, to byla atmosféra něčeho potlačovaného, ale je možné, že si to myslím jen kvůli tomu, co se přihodilo pak.

	Svým začátkem to trochu připomínalo jednu předešlou situaci. Dostali jsme se zpátky na dlouhou, poloprázdnou silnici a Ruth poznamenala něco o billboardu, kteiý jsme míjeli. Dneska si už na ten plakát ani nepamatuju, byl to prostě jeden z těch velkých reklamních obrázků u silnice. Utrousila cosi, jako by si to říkala pro sebe, a zjevně tím nic zvláštního nemínila. Bylo to něco jako: „Propánakrále, koukejte na tohle. Jeden by řek, že se aspoň pokusej přijít s něčím novým.“

	Ale Tommy jí na to zezadu namítl: „Mně se zrovna tenhle docela líbí. Viděl jsem ho taky v novinách. Myslím, že má něco do sebe.“

	Možná jsem chtěla mít zase ten pocit, že Tommy a já jsme si trochu blíž. Protože i když procházka k člunu byla sama o sobě příjemná, začala jsem mít dojem, že kromě našeho objetí na uvítanou a pak toho momentu předtím v autě, Tommy a já spolu vlastně nemáme moc společného. Zkrátka a dobře, najednou jsem se slyšela, jak říkám:

	„Mně se vlastně taky líbí. Dělat takový plakáty dá mnohem víc práce, než si myslíš.“

	„To je pravda,“ přidal se Tommy. „Někdo mi říkal, že dát něco takovýho dohromady je pěkná fuška. Trvá to několik tejdnů, nebo i měsíců. Lidi na tom někdy proseděj celou noc, než na to kápnnou.“

	„Je moc snadný něco takovýho kritizovat, když jedeš kolem,“ dodala jsem ještě.

	„Není nic snadnějšího,“ přikyvoval Tommy.

	Ruth neříkala nic a jen se dál dívala na prázdnou silnici před námi. Potom jsem řekla:

	„Ještě k těm billboardům. Když jsme jeli sem, tak jsem si jednoho takovýho všimla. Už bychom kolem něj měli brzy projet. Tentokrát bude na naší straně. Teď už tu každou chvíli musí bejt.“

	„Co na něm je?“ zeptal se Tommy.

	„Uvidíte. Už tu brzo bude.“

	Pohlédla jsem na Ruth vedle mě. V jejích očích nebyla žádná zloba, jen jakási ostražitost. Možná v nich měla i jistou naději, že až se ten plakát objeví, bude naprosto neškodný - jen obrázek, který nám připomene Hailsham, něco takového. Tohle všechno jsem viděla v její tváři, v tom, jak se neustálila na žádném výrazu, jen se váhavě vznášela. Celou tu dobu měla oči upřené před sebe.

	Zpomalila jsem, auto zakodrcalo na okraji drsné trávy a zastavilo se.

	„Proč zastavujeme, Kath?“ zeptal se Tommy.

	„Protože odsud ho uvidíme nejlíp. Kdybychom byli blíž, museli bychom koukat moc nahoru.“

	Slyšela jsem, jak se Tommy za námi přesouvá, aby měl lepší výhled. Ruth se nehýbala a já jsem si nebyla jistá, jestli se vůbec na ten plakát dívá.

	„No, úplně stejný to není,“ řekla jsem po chvíli. „Ale připomněl mi to. Prosklenou kancelář, elegantní, usmívající se lidi.“

	Ruth zůstala zticha, ale zezadu se ozval Tommy: „No jasně. Ty myslíš tu kancelář, jak jsme tam tenkrát jeli.“

	„Nejenom to,“ řekla jsem. „Podobá se to tý reklamě. Tý, co jsme našly na zemi. Pamatuješ, Ruth?“

	„Nejsem si jistá,“ řekla Ruth tiše.

	„Ale jdi ty! Určitě si na to pamatuješ. Našly jsme ji v tom časopise někde na ulici. Kousek od nějaký louže. Hrozně tě to zaujalo. Nedělej, že si na to nepamatuješ.“

	„Asi jo.“ Ruth teď skoro šeptala. Kolem nás projel náklaďák a na pár vteřin nám výhled na bilboard zastínil. Náš vůz se trochu zakymácel. Ruth sklonila hlavu, jako by doufala, že náklaďák zakryje ten obraz navždycky, a když byl zase celý vidět, už se na něj nepodívala.

	„To je zvláštní,“ pokračovala jsem, „jak si to ještě teď všechno pamatuju. Vzpomínáš, jak jsi o tom pořád vykládala? Že jednou budeš v takovým kanclu pracovat?“

	„No jo, proto jsme tam tenkrát jeli,“ řekl Tommy, jako by si na to právě teď vzpomněl. „Když jsme jeli do Norfolku. Jeli jsme hledat tvou potenciálu. Pracovala v nějaký kanceláři.“

	„Nenapadá tě někdy,“ zeptala jsem se Ruth, „že ses o to měla víc snažit? Máš pravdu, byla bys první. První z nás, o kterém kdy kdo slyšel, že by něco takovýho udělal. Ale možná by se ti to povedlo. Neříkáš si někdy, jaký by to bylo, kdybys to náhodou zkusila?“

	„Jak bych to mohla zkusit?“ Ruthin hlas byl sotva slyšitelný. „Je to prostě něco, o čem jsem kdysi snila. Nic víc.“

	„Ale kdyby ses o to aspoň snažila. Co ty víš? Třeba by ti to dovolili.“

	„Jasně, Ruth,“ přidal se Tommy. „Možná jsi to měla aspoň zkusit. Když jsi o tom tak vykládala. Myslím, že Kathy má pravdu.“

	„Já jsem o tom nijak zvlášť nevykládala, Tommy. Aspoň si nepamatuju, že bych o tom vykládala.“

	„Ale Tommy má pravdu. Melas to aspoň zkusit. Pak, kdybys viděla takovejhle plakát, tak by sis vzpomněla, že jsi něco takovýho kdysi chtěla dělat, a věděla bys, že ses o to aspoň pokusila…“

	„Jak jsem se o to mohla pokusit?“ Ruth poprvé zvýšila hlas, ale potom jen vzdychla a zase sklopila hlavu. Pak se ozval Tommy:

	„Pořád jsi mluvila o tom, že bys mohla dostat povolení k zvláštnímu zacházení. A kdo ví, třeba by se ti to povedlo. Měla sis o to aspoň zkusit zažádat.“

	„Dobře,“ řekla Ruth. „Říkáte, že jsem se o to měla pokusit. Ale jak? Kam jsem měla jít? Neexistoval žádnej způsob, jak to udělat.“

	„Ale stejně má Tommy pravdu,“ nedala jsem se. „Jestli jsi věřila, že v tobě něco je, měla ses aspoň zeptat. Měla jsi jít za Madam a zeptat se.“

	Hned jak jsem to řekla, jak jsem se zmínila o Madam, bylo mi jasné, že jsem udělala chybu. Ruth se na mě podívala a já jsem v jejích očích postřehla jakýsi vítězný záblesk. Občas je to vidět v nějakém filmu, když jeden člověk namíří na druhého zbraň a nutí ho dělat různé věci. Pak ale udělá nějakou chybu, vypukne rvačka, a pistoli třímá v ruce ten druhý. A ten druhý se dívá na toho prvního se zábleskem v očích, s výrazem, který říká: Nemůžu uvěřit svému štěstí. A slibuje sladkou pomstu. No, a takhle se na mě najednou koukala Ruth. I když jsem neřekla nic o odkladech, zmínila jsem se o Madam a věděla jsem, že jsme se tím dostali na úplně jiné teritorium.

	Ruth postřehla mé zděšení a otočila se na sedadle směrem ke mně. Takže jsem se rychle připravovala na další útok. Říkala jsem si, že ať na mě vyrukuje s čímkoli, teď už je to jiné než dřív, už nebude po jejím, jako to vždycky bývalo. Tohle všechno jsem si opakovala, takže jsem vůbec nebyla připravená na to, s čím přišla.

	„Kathy,“ řekla, „já vlastně vůbec nečekám, že mi někdy odpustíš. Ani nevidím důvod, proč bys měla. Ale stejně tě o to poprosím.“

	Tohle mě tak vykolejilo, že jediné, na co jsem se zmohla, bylo poněkud chabé: „Co bych ti měla odpustit?“

	„Co bys mi měla odpustit? No, tak za prvé to, jak jsem ti vždycky lhala o těch tvejch touhách. Jak jsi mi tenkrát říkala, že když to na tebe přijde, vyspala by ses prakticky s kýmkoliv.“

	Tommy se za námi trochu pohnul, ale Ruth se teď nakláněla a dívala se přímo na mě, jako kdyby v tu chvíli Tommy v autě vůbec nebyl.

	„Vím, jak tě to trápilo,“ řekla. „Měla jsem ti to říct. Měla jsem ti říct, že se mnou to bylo to samý, přesně tak, jaks to líčila. Vím, že dneska si to všechno uvědomuješ. Ale tenkrát ti to jasný nebylo a já ti to měla říct. Měla jsem ti říct, že i když jsem chodila s Tommym, někdy jsem se nemohla ubránit tomu, abych se nevyspala i s někým jiným. V Chaloupkách jsem spala nejmíň se třema dalšíma klukama.“

	Říkala to, aniž by se podívala na Tommyho. Ale nepůsobilo to, jako by ho ignorovala, spíš se jen intenzivně snažila, aby mi objasnila všechno, co mezi námi bylo nejasné.

	„Párkrát jsem ti to už málem řekla,“ pokračovala. „Ale neudělala jsem to. Už tenkrát jsem si uvědomovala, že se jednoho dne ohlídneš a pochopíš to a budeš mi za to dávat vinu. Ale stejně jsem ti to nikdy neřekla. Není důvod, proč bys mi to měla někdy odpustit, ale chci tě o to poprosit, protože…,“ najednou se zarazila.

	„Proč?“ zeptala jsem se.

	Zasmála se a řekla: „Protože proto. Byla bych ráda, kdybys mi odpustila, ale ani to nečekám. No jo, ale to ještě není ani půlka, vlastně ani malinkej kousek. Hlavní je to, že jsem rozdělovala tebe a Tommyho.“ Její hlas se zase ztišil téměř do šepotu. „To je ta nejhorší věc, co jsem udělala.“

	Trochu se pootočila a poprvé pohlédla i na Tommyho. Potom se skoro okamžitě zadívala zas jenom na mě, ale teď to bylo, jako by mluvila k nám oběma.

	„To je ta nejhorší věc, co jsem udělala,“ opakovala. „Ani vás nežádám, abyste mi to odpustili. Panebože, v duchu jsem si to říkala nejmíň tisíckrát. To snad ani není pravda! Vy dva jste měli bejt spolu. Nepředstírám, že mi to nebylo vždycky jasný. Samozřejmě mi to bylo jasný od samýho začátku, kam až moje paměť sahá. Ale já jsem vás rozdělila. Neprosím vás, abyste mi to odpustili. O to mi teď nejde. Já jenom chci, abyste to napravili. Chci, abyste napravili to, co jsem já zbabrala.“

	„Jak to myslíš, Ruth?“ podivil se Tommy. „Jak to myslíš, abychom to napravili?“ Jeho hlas byl něžný, plný dětské zvědavosti, a myslím, že právě to mě rozbrečelo.

	„Poslouchej mě, Kathy,“ řekla Ruth. „Ty a Tommy se musíte pokusit získat odklad. Když to budete vy dva, tak máte šanci, opravdovou šanci.“

	Natáhla ruku a položila mi ji na rameno, ale já ji setřásla a skrz slzy jsem se na ni rozzlobeně podívala:

	„Na to je už pozdě. Trochu moc pozdě.“

	„Ještě není pozdě, Kathy, poslouchej, ještě není pozdě. Je fakt, že Tommy má už za sebou dvě dárcovský operace. Ale kdo říká, že se tím něco mění?“

	„Na něco takovýho už je moc pozdě,“ začala jsem zase vzlykat. „Už jenom o tom uvažovat je pitomost. Stejná pitomost, jako chtít pracovat v tý kanceláři. Dneska už tohle všechno máme za sebou.“

	Ruth vrtěla hlavou. „Není pozdě. Tommy, řekni jí to.“

	Opírala jsem se o volant, takže jsem na Tommyho vůbec neviděla. Něco zmateně zahučel, ale jinak neřekl nic.

	„Hele,“ řekla Ruth, „poslouchejte mě, vy oba. Chtěla jsem, abychom jeli na tenhle vejlet, protože jsem vám tohle chtěla říct. Ale taky proto, že jsem vám chtěla něco dát.“ Hrabala se v kapsách své bundy a potom vytáhla pomačkaný kus papíru. „Tommy, radši si to vem ty. Dobře to opatruj. Až si to Kathy rozmyslí, tak to budete mít.“

	Tommy se natáhl mezi sedadly a vzal si papír. „Dík, Ruth,“ řekl, jako by mu dala kousek čokolády. Po několika vteřinách se zeptal: „Co je to? Já tomu nerozumím.“

	„To je adresa Madam. Je to jako s tím, co jste mi právě říkali. Měli byste to aspoň zkusit.“

	„Jak jsi ji našla?“ vyzvídal Tommy.

	„Nebylo to snadný. Trvalo mi to dlouho a dost jsem přitom riskovala. Ale nakonec jsem ji získala, a udělala jsem to pro vás dva. Teď je na vás, abyste ji vyhledali a zkusili to.“

	Přestala jsem vzlykat a nastartovala jsem. „Tak to by stačilo,“ řekla jsem. „Musíme odvézt Tommyho zpátky. A pak se taky ještě musíme vrátit samy.“

	„Ale budete o tom přemejšlet, že jo?“

	„Já teď prostě chci jet zpátky,“ vedla jsem si svou.

	„Tommy, budeš tu adresu opatrovat jako oko v hlavě? Kdyby Kathy přišla k rozumu?“

	„Schovám ji,“ řekl Tommy. Potom mnohem vážněji než předtím dodal: „Dík, Ruth.“

	„Loďku jsme viděli,“ prohlásila jsem, „ale teď už se musíme vrátit. Do Doveru nám to bude trvat ještě dvě hodiny.“

	Vyjela jsem s autem znovu na silnici. Pokud si pamatuju, na zpáteční cestě do Kingsfieldu jsme toho už moc nenamluvili. Když jsme zajeli do Čtverce, pod střechou se pořád ještě tísnila skupinka dárců. Otočila jsem auto a pak jsem zastavila, aby mohl Tommy vystoupit. Žádná z nás ho neobjala ani nepolíbila, ale když od nás odcházel ke svým kamarádům, zastavil se, usmál se na nás od ucha k uchu a zamával nám.
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	MOŽNÁ SE VÁM TO ZDÁ DIVNÉ, ale cestou zpátky do Ruthina centra jsme už vůbec nemluvily o tom, co se právě přihodilo. Zčásti proto, že Ruth byla unavená. Ten poslední rozhovor u silnice ji dočista vyčerpal. Ale taky myslím, že jsme obě měly pocit, že vážného povídání už ten den bylo až až, a že kdybychom se pokoušely v tom pokračovat, mohlo by se to nějak zvrtnout. Nejsem si jista, jak se na té cestě domů cítila Ruth, ale pokud jde o mne, když se všechny ty silné emoce zklidnily, začala se snášet noc a podél silnice se rozsvítila světýlka, byla jsem v pohodě. Cítila jsem, jako by zmizelo něco, co se nade mnou dlouhou dobu vznášelo, a přestože nic ještě zdaleka nebylo vyřešeno, zdálo se, že teď jsou přinejmenším otevřeny dveře k nějaké lepší cestě. Neříkám, že jsem byla v povznesené náladě nebo něco takového. Všechno mezi námi třemi se zdálo být křehké a napjaté, ale to napětí vůbec nebylo nepříjemné.

	Dokonce jsme ani nemluvily o Tommym, až na to, jak dobře vypadá, a podivovaly jsme se nad tím, že přibral. Pak jsme strávily dlouhé úseky cesty tím, že jsme mlčky společně pozorovaly silnici.

	Teprve za pár dní mi došlo, jakou změnu ten náš výlet způsobil. Všechna ostražitost a nedůvěra mezi mnou a Ruth zmizela, a my jako bychom si vzpomněly, co všechno jsme jedna pro druhou znamenaly. A to byl začátek té doby, kdy začínalo léto, Ruthin zdravotní stav byl jakž takž vyrovnaný, a já jsem přicházela večer se sušenkami a minerálkou. Sedávaly jsme vedle sebe u okna, pozorovaly západ slunce nad střechami a vyprávěly si o Hailshamu, o Chaloupkách a o všem, co nám přišlo na mysl. Když myslím na Ruth teď, tak jsem samozřejmě smutná, že je pryč, ale taky jsem opravdu vděčná za tohle poslední období.

	Přesto však bylo jedno téma, o kterém jsme pořádně nemluvily, a sice to, co nám Ruth řekla tenkrát na silnici. Každou chvíli na to dělala narážky. Třeba se mě zničehonic zeptala:

	„Přemejšlelas o tom, že by ses stala Tommyho opatrovnicí? Vím, že bys to dokázala zařídit, kdybys chtěla.“

	Brzy tahle představa, že bych se mohla stát Tommyho opatrovnicí, odsunula stranou všechno ostatní. Říkala jsem jí, že jsem o tom uvažovala, ale že není tak lehké něco takového zařídit, dokonce ani pro mě. Pak jsme obyčejně to téma opustily. Ale já vím, že Ruth na to pořád myslela, a proto, když jsem ji viděla naposled, tak i když nebyla schopná mluvit, věděla jsem, co mi chtěla říct.

	Tři dny po její druhé dárcovské operaci mi v časných ranních hodinách konečně dovolili, abych ji navštívila. Byla v pokoji sama, a vypadalo to, že pro ni udělali všechno, co mohli. Tehdy už z chování doktorů, koordinátora i sester bylo znát obavy, že to nezvládne. Stačil mi jediný pohled, jak tam ležela na nemocniční posteli pod tlumeným světlem, abych na jejím obličeji rozeznala výraz, který jsem vídala u dárců až moc často. Bylo to, jako by si přála zaměřit oči dovnitř, aby tak mohla lip střežit a ovládat oblasti bolesti ve svém těle - asi tak, jako když se úzkostlivý opatrovník honí mezi třemi nebo čtyřmi churavějícími dárci, roztroušenými po celé zemi. Přesně řečeno, byla stále při vědomí, ale když jsem stála u její kovové postele, byla pro mě nedosažitelná. Přesto jsem si přitáhla židli, vzala jsem ji za ruku a stiskla ji pokaždé, když jí zkroutil tělo příval bolesti.

	Zůstala jsem u ní tak dlouho, jak mě nechali, tři hodiny, možná ještě déle. A jak říkám, po celou tu dobu byla ode mne daleko, uvnitř sebe samotné. Ale v jednu chvíli, když se až děsivě nepřirozeně zkroutila a já už jsem se chystala poprosit sestry o další léky proti bolesti, tak se jen na pár vteřin, víc to nebylo, podívala přímo na mě a věděla přesně, kdo jsem. Byl to jeden z těch ostrůvků jasného vědomí, které dárci někdy uprostřed svých smrtelných zápasů mívají. Podívala se na mě, jen na ten okamžik, a přestože nic neřekla, věděla jsem, co ten její pohled znamená. Tak jsem jí řekla. „Neboj se, Ruth, já to udělám. Stanu se Tommyho opatrovnicí, jak jen to bude možný.“ Řekla jsem to šeptem, myslím, že by ta slova stejně neslyšela, i kdybych byla křičela. Ale doufala jsem, že když jsme se těch pár vteřin navzájem dívaly jedna druhé do očí, dokázala přečíst můj výraz tak, jako jsem já dovedla přečíst její. Pak ten okamžik skončil a ona byla zase pryč. Samozřejmě to nikdy nebudu vědět jistě, ale myslím, že mi rozuměla. A i kdyby to tak nebylo, teď mě napadá, že ona pravděpodobně celou dobu, ještě dřív než já, věděla, že se stanu Tommyho opatrovnicí a že to spolu „zkusíme“, přesně jak nám to řekla tenkrát v autě.

	 


KAPITOLA DVACÁTÁ

	Tommyho opatrovnicí jsem se stala skoro přesně za rok ode dne, co jsme se byli podívat na ten člun. Bylo to krátce po jeho třetí dárcovské operaci, a i když se zotavoval dobře, pořád ještě musel hodně odpočívat, a jak se ukázalo, nebylo vůbec špatné začít tuhle novou fázi společně. Zanedlouho jsem si na Kingsfield zvykla a dokonce jsem si ho i oblíbila.

	Většina dárců v Kingsfieldu dostávala po třetí operaci vlastní pokoj a Tommymu přidělili jeden z největších jednolůžáků v centru. Někteří lidé si potom mysleli, že jsem mu to zařídila já, ale tak to nebylo. Měl prostě štěstí, a zas až tak skvělý pokoj to stejně nebyl. Myslím, že to kdysi bývala koupelna, protože jediné okno mělo matné sklo a bylo umístěné hodně vysoko u stropu. Člověk se mohl dívat ven, jenom když se postavil na židli a otevřel ho, a i tak měl výhled jen na husté křoví. Místnost měla tvar písmena L, takže kromě obvyklé postele, židle a skříně se sem vešla ještě malá školní lavice se sklápěcí deskou, což byla opravdu výhoda, jak ještě vysvětlím.

	Nechtěla bych o tomto období v Kingsfieldu vzbuzovat mylné představy. Z velké části bylo opravdu příjemné, skoro idylické. Obvykle jsem tam přijížděla po obědě a Tommyho jsem většinou zastihla, jak leží na své úzké posteli, vždycky úplně oblečený, protože nechtěl vypadat „jako pacient“. Sedla jsem si do křesla a předčítala mu z různých paperbacků, které jsem vozila s sebou, takové věci jako Odysseu nebo Tisíc a jednu noc. Jinak jsme si prostě povídali, někdy o starých časech, jindy o něčem jiném. Později odpoledne si občas zdříml, a já jsem si zatím na jeho školní lavici dopisovala své zprávy. Bylo to opravdu úžasné, ty roky se jako by úplně rozplynuly a nám bylo spolu tak dobře.

	Ale pochopitelně nebylo všechno jako dřív. Tak zaprvé jsme spolu nakonec začali spát. Nevím, jak moc o tom Tommy přemýšlel, než k tomu došlo. Koneckonců byl pořád ještě v rekonvalescenci a sex pro něj nebyl zrovna to hlavní. Nechtěla jsem ho k tomu nutit, ale na druhou stranu jsem si říkala, že kdybychom to moc dlouho odkládali, bylo by pro nás čím dál těžší s tím nějak přirozeně začít. A taky jsem si nejspíš myslela, že kdybychom poslechli Ruth a opravdu se rozhodli zkusit ten odklad, mohlo by být opravdu nevýhodou, kdybychom spolu vůbec nic neměli. Nemyslím, že by se nás nutně museli na to ptát. Ale měla jsem obavy, že by se to nějak projevilo v určitém nedostatku důvěrnosti.

	A tak jsem se jednou odpoledne v jeho pokoji rozhodla, že s tím začnu, a to tak, aby to mohl buď přijmout, nebo odmítnout. Ležel jako obvykle na posteli a koukal do stropu a já mu předčítala. Když jsem dočetla, šla jsem k němu, sedla jsem si na kraj postele a vklouzla mu rukou pod tričko. Celkem brzy jsem už bloudila o něco níž, a přestože chvilku trvalo, než mu ztvrdl, hned mi bylo jasné, že se mu to líbí. Tehdy poprvé jsme ještě museli dávat pozor na stehy a po tolika letech, co jsme se znali a nikdy spolu nic neměli, jsme stejně potřebovali jakési přechodné stadium, než jsme se do toho mohli pustit se vším všudy. Takže jsem mu to po chvíli prostě udělala rukou a on tam jen tak ležel a ani se nepokusil mě na oplátku osahávat, dokonce ani nevydával žádné zvuky, ale vypadal spokojeně.

	Ale i tenkrát poprvé tam bylo znát cosi, jakýsi pocit, že tohle je začátek, brána, kterou procházíme. Dlouho jsem si to nechtěla přiznat, a i když jsem si to nakonec přiznala, snažila jsem se sama sebe přesvědčit, že to zmizí spolu s nejrůznějšími jinými úzkostmi a bolestmi. Mám na mysli to, že už od toho prvního okamžiku byl v Tommyho chování cítit jakýsi nádech smutku, který jako by říkal: „Fajn, tak spolu spíme, a já jsem rád, že to tak je. Ale je hrozná škoda, že jsme to nechali až na takhle pozdě.“

	A v těch následujících dnech, kdy jsme se spolu normálně milovali a fakt nám bylo krásně a cítili jsme se šťastní, i pak tam někde v pozadí ten hlodavý pocit pořád zůstával. Dělala jsem všechno možné, abych ho zahnala. Vrhala jsem se do sexu hlava nehlava, abychom všechno kolem nás vnímali jen jako rozmazané čmouhy, aby už nebylo místo na nic jiného. Když byl nahoře on, zvedala jsem kolena, a v kterékoli jiné poloze jsem říkala a dělala všechno, co jsem si myslela, že by mohlo náš prožitek vylepšit, co by nás víc rozvášnilo, ale stejně to nikdy úplně nezmizelo.

	Možná to nějak souviselo s tím pokojem, s tím, jak slunce procházelo matným sklem, takže i na začátku léta jeho světlo působilo podzimně. Nebo to bylo kvůli těm zbloudilým zvukům, které k nám občas doléhaly, když jsme leželi vedle sebe, zvukům, jež vydávali dárci, kteří se motali kolem po baráku a zabývali se svými záležitostmi, a ne studenti, sedící na travnatém hřišti a debatující o románech a o poezii. Nebo to možná bylo v tom, jak někdy, když se nám to obzvlášť vydařilo a my si leželi v náručí a hlavou se nám ještě honilo, co jsme právě prožili, Tommy řekl něco jako: „Dřív jsem to klidně dokázal dvakrát za sebou. Ale teď už to nejde.“ To se ten pocit hned vedral do popředí, a když Tommy začal takhle mluvit, musela jsem mu položit ruku na pusu, abychom tam mohli dál ležet v klidu a míru. Jsem si jistá, že on to cítil taky, protože po takových okamžicích jsme se vždycky pevně drželi, jako bychom se pokoušeli ten pocit zahnat pryč.
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	PRVNÍCH PÁR TÝDNŮ POTOM, co jsem přijela, jsme o Madam ani o tom rozhovoru s Ruth tenkrát v autě skoro nemluvili. Ale už jen to, že jsem se stala Tommyho opatrovnicí, nám připomínalo, že tu nejsme od toho, abychom přešlapovali na místě. A totéž nám samozřejmě připomínaly i Tommyho kresby zvířat.

	Často jsem za ta léta o Tommyho zvířatech přemýšlela a toho dne, co jsme se jeli podívat na člun, jsem dokonce byla v pokušení se ho na ně zeptat. Ještě je kreslí? Schoval si ty, co dělal v Chaloupkách? Ale vzhledem k tomu, co se k nim pojilo, pro mě bylo těžké se ho na to ptát.

	Pak, asi měsíc potom, co jsem za ním začala docházet, jsem ho jednou odpoledne zastihla, jak sedí u své lavice a pečlivě si prohlíží jednu kresbu, div že se nosem nedotýká papíru. Když jsem zaklepala, zavolal, že můžu dál, ale ani pak nezvedl hlavu ani nepřestal s tím, co právě dělal. Stačil mi jediný pohled, abych věděla, že pracuje na nějakém tom svém imaginárním tvorovi. Zastavila jsem se ve dveřích, nebyla jsem si jistá, jestli bych měla vstoupit, ale on nakonec vzhlédl a zavřel sešit, který, jak jsem si všimla, vypadal úplně stejně jako ty notesy, co tenkrát před lety dostával od Kefferse. Tak jsem tedy vešla a začali jsme mluvit o něčem docela jiném, a on po chvíli sešit odložil, aniž by se někdo z nás o něm zmínil. Ale pak jsem ho často zahlédla ležet na stole nebo zastrčený pod polštářem.

	Potom jednoho dne, když jsme byli u něj v pokoji a měli ještě pár minut čas před nějakým vyšetřením, všimla jsem si na jeho chování něčeho zvláštního. Působil ostýchavě a ostražitě a mě napadlo, že za tím asi bude sex. Ale potom řekl:

	„Kath, já bych jenom chtěl, abys mi něco řekla. Ale upřímně.“

	Pak vytáhl ze stolu ten černý sešit a ukázal mi tři různé kresby jakési žáby - až na to, že měla dlouhý ocas, jako by částečně zůstala pulcem. Tak to aspoň vypadalo, když jste to drželi kousek dál od očí. Zblízka byla každá z těch kreseb hromadou drobounkých detailů, podobně jako u těch tvorů, co jsem viděla před lety.

	„Tyhle dvě jsem udělal s představou, že jsou z kovu,“ řekl. „Koukej, všechno má takovej lesklej povrch. Ale tady u tý jsem si myslel, že je jako z gumy. Vidíš? Je taková skoro beztvará. Teď bych chtěl udělat definitivní verzi, aby byla fakt dobrá, ale nemůžu se rozhodnout. Kath, řekni mi po pravdě, co si myslíš ty?“

	Už se nepamatuju, co jsem mu odpověděla. Ale vzpomínám si, že mě v ten okamžik zaplavily smíšené pocity. Ihned jsem si uvědomila, že Tommy tímhle způsobem chce smazat to nehezké, co se kolem jeho obrázků odehrálo v Chaloupkách, a měla jsem obrovskou radost. Ale taky jsem si uvědomovala, proč se ta zvířata znovu objevila, a taky všechny možné vrstvy, které se skrývaly pod Tommyho zdánlivě bezvýznamnou otázkou. Chápala jsem, že mi přinejmenším chce dát najevo, že nezapomněl, i když otevřeně jsme o ničem nemluvili; říkal mi, že není se sebou spokojený a že se snaží pracovat na přípravné fázi.

	Ale při pohledu na ty zvláštní žáby jsem tehdy cítila ještě něco víc. Protože to tu bylo zas, ze začátku jen slabě a kdesi v pozadí, ale pořád to rostlo, takže nakonec jsem na to musela myslet pořád. Nemohla jsem si pomoct, ale jak jsem se dívala na ty obrázky, ta myšlenka se mi vloudila do hlavy, i když jsem se ji snažila popadnout a zahodit pryč. Napadlo mě, že Tommyho kresby už nejsou tak svěží. Je fakt, že ty žáby se v mnoha ohledech podobaly těm výtvorům, co jsem viděla v Chaloupkách. Ale něco bylo definitivně pryč, vypadaly těžkopádně, skoro jako by byly obkreslené. A tak mě ten pocit přepadl zas, třebaže jsem se ho pokoušela z mysli vytlačit co nejdál. Že tohle všechno podnikáme moc pozdě, že kdysi na to možná byl vhodný čas, ale my jsme ho propásli, a že na tom, jak teď uvažujeme a plánujeme, je cosi směšného, ba dokonce hanebného.

	Teď, když se tím vším probírám znovu, mě napadá, že to možná byl další z důvodů, proč se nám spolu nechtělo o našich plánech otevřeně mluvit. Určitě to bylo taky tím, že žádný z dárců v Kingsfieldu nikdy neslyšel nic o odkladech ani o ničem podobném, a my jsme si zřejmě připadali tak nějak trapně, skoro jako bychom sdíleli nějaké ostudné tajemství. Možná jsme se i báli, co by se mohlo stát, kdyby se to někdo dozvěděl.

	Ale jak říkám, nechci líčit ty časy v Kingsfieldu nijak chmurně. Většinou, zvlášť po tom, co se mne zeptal na ta svoje zvířata, mezi námi nepřetrvávaly žádné stíny z minula. Opravdu jsme spolu byli rádi a zvykli jsme si na sebe. Na další rady ohledně svých obrázků se mě sice už neptal, ale klidně na nich přede mnou pracoval a naše odpoledne často vypadala takhle: já jsem ležela na posteli a třeba předčítala a Tommy seděl u stolu a kreslil.

	Třeba bychom byli i šťastni, kdyby to takhle zůstalo, kdybychom mohli strávit víc odpolední klábosením, milováním, předčítáním a kreslením. Ale jak se léto chýlilo ke konci, Tommy sílil, a možnost, že dostane výzvu k další dárcovské operaci, nabývala zřetelnější podoby; bylo nám jasné, že nemůžeme odkládat věci donekonečna.
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	PRO MNE TO BYLO NEOBVYKLE rušné období. Do Kingsfieldu jsem se nedostala skoro celý týden. Přijela jsem tam toho dne ráno, a pamatuju si, že lilo jako z konve. V Tommyho pokoji byla skoro tma a z okapu za oknem bylo slyšet crčení vody. Tommy byl s ostatními dárci na snídani v hlavní budově, ale už se vrátil. Seděl na posteli, nic nedělal a tvářil se nepřítomně. Já přišla dost vyčerpaná - už několik nocí jsem se pořádně nevyspala - a prostě jsem se vedle něj sesula na jeho úzkou postel, takže jsem ho přitlačila ke zdi. Chvíli jsem takhle ležela a málem bych klidně usnula, kdyby mě Tommy nerýpal palcem u nohy do kolenou. Nakonec jsem se vedle něj posadila a řekla jsem:

	„Tommy, včera jsem viděla Madam. Nemluvila jsem s ní, nic takovýho. Ale viděla jsem ji.“

	Podíval se na mě, ale mlčel dál.

	„Viděla jsem, jak jde po ulici ke svýmu domu. Ruth to zjistila správně. Správnou adresu, správnej vchod, všechno.“

	Pak jsem mu vylíčila, jak jsem den předtím, protože jsem tak jako tak měla cestu na jižní pobřeží, zajela v podvečer do Littlehamptonu, a tak jako jsem to už udělala dvakrát předtím, jsem se procházela po té dlouhé ulici kousek od moře, kolem řadových domů s terasami, které měly jména jako „Vrchol vlny“ a „Mořská vyhlídka“, dokud jsem nedošla k lavičce vedle telefonní budky. Tam jsem si sedla a čekala jsem, tak jako předtím, s očima upřenýma na dům na protější straně ulice.

	„Jako bych byla soukromej detektiv. Minule jsem tu pokaždý seděla asi půl hodiny a nestalo se nic, vůbec nic. Ale něco mi říkalo, že tentokrát budu mít štěstí.“ Byla jsem tak unavená, že jsem na té lavičce málem usnula. Ale pak jsem vzhlédla a ona tam byla, přicházela po ulici směrem ke mně.

	„Byla jsem fakt vyděšená,“ pokračovala jsem, „protože vypadala úplně stejně. V obličeji byla snad o něco starší. Dokonce měla stejný šaty. Ten elegantní šedivej kostým.“

	„To přece nemohly bejt doopravdy stejný šaty.“

	„Já nevím. Vypadaly tak.“

	„Takže ses nepokusila s ní mluvit?“

	„Jasně že ne, ty chytrej. To se musí pěkně popořadě. Vzpomeň si, že na nás nikdy nijak zvlášť milá nebyla.“

	Vyprávěla jsem mu, jak prošla kolem mě po protějším chodníku a ani se na mě nepodívala, jak jsem si na okamžik už myslela, že projde i kolem těch dveří, co jsem je sledovala, že nám Ruth dala špatnou adresu. Ale Madam se prudce zastavila u branky, dvěma nebo třemi kroky překonala cestičku ke vchodu a zmizela ve dveřích.

	Když jsem domluvila, Tommy nějakou chvíli zůstal zticha. Potom řekl:

	„Jseš si jistá, že se nedostaneš do potíží? Když pořád jezdíš někam, kde správně nemáš co dělat?“

	„Proč myslíš, že jsem tak utahaná? Dělám ve dne v noci, abych to všechno stihla. Ale aspoň že jsme ji už našli.“

	Venku pořád šplíchal déšť. Tommy se otočil na bok a položil mi hlavu na rameno.

	„Ruth udělala dobře, že nám tu adresu dala,“ řekl tiše. „Bylo to od ní správný.“

	„Jo, udělala dobře. Ale teď je to na nás.“

	„Takže jakej je plán, Kath? Máme nějakej?“

	„Prostě tam pojedeme. Prostě tam pojedeme a zeptáme se jí. Příští tejden, až tě povezu na testy do laboratoře. Nechám tě uvolnit na celej den. Při zpáteční cestě pak můžem zajet do Littlehamptonu.“

	Tommy si vzdychl a zabořil mi hlavu hlouběji do ramene. Kdyby ho někdo pozoroval, mohl by nabýt dojmu, že není zrovna nadšený, ale já věděla, jak mu je. Přemýšleli jsme o odkladech, o teorii s galerií a o tom všem tak dlouho - a najednou, z ničeho nic, je to tady. Samozřejmě že to bylo trochu děsivé.

	„Kdyby se nám to povedlo,“ ozval se konečně. „Prostě řekněme, že se nám to povede. Že nám dá třeba tři roky, který budeme mít jenom pro sebe. Co přesně budeme dělat? Víš, jak to myslím, Kath? Kam půjdeme? Nemůžeme přece zůstat tady v centru.“

	„Já nevím, Tommy. Třeba nám řekne, že se máme vrátit do Chaloupek. Ale lepší by to bylo někde jinde. Třeba v Bílým zámečku. Nebo maj třeba ještě nějaký další místo. Zvlášť pro lidi, jako jsme my. Prostě musíme počkat, až co nám řekne.“

	Několik minut jsme ještě leželi klidně na posteli a poslouchali déšť. Potom jsem ho začala rýpat nohou, jako to před chvílí dělal on mně. Nakonec podnikl odvetný úder a odstrčil mi nohu úplně přes okraj postele.

	„Jestli tam opravdu pojedeme,“ řekl, „musíme se rozhodnout, co s těma zvířatama. Víš, vybrat ty nejlepší, který vezmeme s sebou. Takovejch šest sedm. Musíme je vybrat fakt pečlivě.“

	„Dobrá,“ přikývla jsem. Pak jsem vstala a protáhla jsem se. „Třeba jich vezmeme víc. Patnáct nebo i dvacet. Jo, pojedeme za ní. Co nám může udělat? Pojedeme za ní a promluvíme si s ní.“

	 


KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	Už několik dní předtím, než jsme jeli, jsem v duchu viděla sebe a Tommyho, jak stojíme před těmi dveřmi a sbíráme odvahu zazvonit na zvonek a jak pak s bušícím srdcem čekáme, co bude dál. Ale nakonec jsme měli docela štěstí a zrovna téhle trýzně jsme byli ušetřeni.

	Trochu štěstí jsme si určitě zasloužili, protože ten den nešlo všechno zrovna podle našich představ. Cestou tam nás trochu pozlobilo auto, takže jsme na testy dorazili o hodinu později. Pak kvůli zmatkům na klinice musel Tommy tři z testů podstoupit znovu. Byl po nich dost zesláblý, takže když jsme se konečně pozdě odpoledne vydali do Littlehamptonu, dělalo se mu v autě špatně a pořád jsme museli zastavovat, aby to rozchodil.

	Nakonec jsme tam přijeli těsně před šestou. Zaparkovali jsme za hernou, vyndali z kufru sportovní tašku s Tommyho sešity a vyrazili jsme do středu města. Byl hezký den a přestože většina obchodů právě zavírala, hodně lidí se poflakovalo po venkovních hospůdkách, kde se družně bavili a popíjeli. Čím víc jsme chodili, tím bylo Tommymu lip, až si nakonec vzpomněl, že kvůli těm testům musel vynechat oběd, a prohlásil, že se musí nejdřív najíst, aby mohl čelit tomu, co nás čeká. Takže jsme hledali nějaký krámek, kde bychom si mohli koupit s sebou sendvič, když vtom mě najednou popadl za paži tak prudce, až jsem se lekla, že má nějaký záchvat. Ale pak mi tiše špitl do ucha:

	„To je ona, Kath. Podívej. Jde kolem toho kadeřnictví.“

	A opravdu to byla ona, šla na protější straně po chodníku, oblečená do šedého kostýmku, jaký vždycky nosila.

	Vyrazili jsme v rozumné vzdálenosti za ní, nejdřív po pěší zóně, pak po zpola opuštěné Hlavní ulici. Myslím, že jsme si oba vzpomněli na ten den, kdy jsme v jiném městě sledovali Ruthinu potenciálu. Ale tentokrát to bylo mnohem jednodušší, protože Madam nás brzy zavedla do té dlouhé ulice s výhledem na moře.

	Protože ulice byla úplně rovná a po celé délce ji osvětlovalo zapadající slunce, zjistili jsme, že jí můžeme dát poměrně velký náskok - až byla velká jen jako tečka - a přesto nehrozilo nebezpečí, že ji ztratíme. Vlastně jsme ani nepřestali slyšet ozvěnu jejích podpatků, na niž odpovídalo rytmické plácání Tommyho tašky o jeho nohu.

	Šli jsme dlouho kolem řady stejných domů. Potom domy na protějším chodníku zmizely a místo nich se objevil trávník, a za ním bylo vidět stříšky plážových budek, lemujících pobřeží. Voda samotná v dohledu nebyla, ale člověk mohl poznat, že tam je, už podle toho rozlehlého nebe a chechtotu racků.

	Domy na naší straně však pokračovaly dál a po chvíli jsem řekla Tommymu: „Už to není daleko. Vidíš tamhle tu lavičku? Na tý jsem seděla. Ten dům je hned naproti ní.“

	Dokud jsem tohle neřekla, byl Tommy docela klidný. Ale teď jako by do něj něco vjelo a on přidal do kroku, jako by chtěl Madam dohonit. Jenže mezi námi a ní nikdo nebyl, a jak Tommy zkracoval vzdálenost, musela jsem ho vzít za loket a trochu ho zbrzdit. Celou tu dobu jsem se bála, že se Madam otočí a podívá se na nás, ale neudělala to, a pak prošla cestičkou ke své brance. Zastavila se u dveří, aby v kabelce našla klíče, ale to už jsme tam byli, stáli jsme u branky a pozorovali ji. Pořád ještě se neotočila a mě napadlo, že o nás ví už dlouho a schválně nás ignoruje. Taky jsem si pomyslela, že Tommy se chystá na ni něco zakřičet a že by to nebylo dobré. Proto jsem na ni od branky zavolala sama, rychle a bez váhání.

	Křikla jsem jen zdvořilé „Promiňte…,“ ale ona sebou škubla, jako bych po ní něco hodila. A když na nás dopadl její pohled, zamrazilo mě, skoro jako tenkrát před lety, když jsme si na ni počíhali před hlavní budovou. Její oči byly stejně chladné a tvář možná ještě přísnější, než jsem si pamatovala. Nevím, jestli nás v tu chvíli poznala, ale nepochybně pochopila, co jsme zač, během pár vteřin, protože jsme viděli, jak strnula. Jako by k ní začali lézt dva velcí pavouci.

	Pak se v jejím výrazu něco změnilo. Ne že by byl zrovna vřelejší. Ten odpor ale zmizel někam do pozadí a ona nás v zapadajícím slunci s přimhouřenýma očima pečlivě studovala.

	„Madam,“ řekla jsem a naklonila jsem se přes branku. „Nechceme vás děsit nebo něco takovýho. Ale jsme z Hailshamu. Já jsem Kathy H., možná si na mě vzpomínáte. A tohle je Tommy D. Nepřišli jsme, abychom vám působili nějaký potíže.“

	Přešla pár kroků směrem k nám. „Z Hailshamu,“ opakovala, a přes tvář jí dokonce přelétl lehký úsměv. „No, to je tedy překvapení. Když mi nechcete působit potíže, tak proč jste tady?“

	Tommy zničehonic řekl: „Musíme s vámi mluvit. Něco jsem přinesl,“ - zvedl tašku - „něco, co byste možná mohla chtít do svý galerie. Musíme s vámi mluvit.“

	Madam tam stála dál, sotva se pod tím nízkým sluncem pohnula, s hlavou nakloněnou, jako by naslouchala nějakému zvuku od moře. Pak se znovu usmála, i když se zdálo, že ten úsměv nepatří nám, že se usmívá sama pro sebe.

	„No, tak dobře. Pojďte dál. Uvidíme, o čem si chcete promluvit.“

	[image: Image]

	KDYŽ JSME VCHÁZELI DOVNITŘ, všimla jsem si, že vchodové dveře mají výplně z barevného skla, a když je Tommy za námi zavřel, byla tam najednou docela tma. Ocitli jsme se v chodbě, která byla tak úzká, že člověk měl dojem, že kdyby roztáhl lokty, bude se z každé strany dotýkat zdi. Madam se před námi zastavila a stála bez hnutí zády k nám; znovu jako by naslouchala. Když jsem nakoukla kolem ní dopředu, viděla jsem, že úzká chodba se o něco dál rozděluje - vlevo bylo schodiště nahoru a vpravo ještě užší chodbička, vedoucí do hlubin domu.

	Následovala jsem příkladu Madam a taky jsem se zaposlouchala, ale v domě bylo úplné ticho. Pak se snad odněkud seshora ozvalo slabé bouchnutí. Zdálo se, že ten zvuk pro ni něco znamenal, protože se otočila na nás a ukázala do temné chodbičky:

	„Běžte dál a počkejte na mě. Hned přijdu.”

	Vydala se po schodech vzhůru, a když viděla, že váháme, naklonila se přes zábradlí a ukázala znovu do tmy.

	„Tamhle,“ řekla a zmizela nahoře.

	Tommy a já jsme se loudali kupředu, až jsme se ocitli zřejmě v obývacím pokoji. Vypadalo to tam, jako by ho nějaký sluha připravil na večer a odešel: záclony byly zatažené a lampy na stolech svítily mdlým světlem. Cítila jsem pach starého nábytku, patrně z viktoriánských dob. Krb byl zaplombovaný kovovou deskou a v místě, kde by měl hořet oheň, visel obraz, vlastně taková tkaná tapiserie, z níž na nás civěl jakýsi sově podobný pták. Tommy mi sáhl na paži a ukázal na zarámovaný obraz v rohu nad kulatým stolkem.

	„To je Hailsham,“ zašeptal.

	Šli jsme k němu, ale pak jsme si nebyli úplně jistí. Viděla jsem, že je to docela hezký akvarel, ale lampička pod ním vrhala klikatý stín se stopami pavučin a místo aby osvětlovala obraz, svítila na zaprášené sklo, takže člověk stěží rozeznal, co na něm vůbec je.

	„Je to kousek za tím kachním rybníčkem,“ řekl Tommy.

	„Co jako?“ zašeptala jsem. „Vždyť tu žádnej rybníček není. Je to jenom nějaká krajinka.“

	„Ne, ten rybníček je za tebou.“ Tommy se zdál být překvapivě podrážděný. „Musíš si na to přece pamatovat. Když se otočíš k rybníčku zády a díváš se směrem k severnímu hřišti…“

	Zmlkli jsme, protože jsme někde v domě zaslechli hlasy. Znělo to jako mužský hlas, možná odněkud seshora. Pak jsme uslyšeli jiný hlas, který určitě patřil Madam, jak říká: „Ano, máš docela pravdu. Máš pravdu.“

	Čekali jsme, že Madam vstoupí do místnosti, ale její kroky přešly kolem dveří do zadní části domu. Napadlo mě, že jde připravit čaj a koláčky a přiveze to na servírovacím stolku, ale pak jsem usoudila, že to je hloupost. Že na nás klidně mohla zapomenout, a teď si najednou vzpomněla a jde nám prostě říct, abychom odešli. Potom seshora něco zavolal chraplavý mužský hlas, ale tak tlumeně, jako by to bylo nejmíň přes dvě patra. Kroky Madam se vrátily zpátky do chodby. Pak křikla nahoru: „Řekla jsem ti, co máš dělat. Udělej to tak, jak jsem ti vysvětlila.“

	Tommy a já jsme čekali dalších několik minut. Potom se pohnula stěna v zadní části místnosti. Hned mi došlo, že to ve skutečnosti není stěna, ale posuvné dveře, kterými se dá oddělit přední část jinak dlouhého pokoje. Madam odsunula dveře jenom zčásti, stála tam a upřeně se na nás dívala. Pokoušela jsem se podívat za ni, ale byla tam jenom tma. Myslela jsem, že třeba čeká, až jí vysvětlíme, proč jsme tady, ale nakonec spustila sama:

	„Tvrdili jste, že jste Kathy H. a Tommy D. Říkám to správně? A jak dlouho to je, co jste byli v Hailshamu?“

	Řekla jsem jí to, ale nedalo se odhadnout, jestli si nás pamatuje, nebo ne. Stála dál na prahu, jako by váhala, jestli má vejít. Ale teď znovu promluvil Tommy.

	„Nechceme vás dlouho zdržovat. Ale musíme s vámi o něčem mluvit.“

	„To jste už říkali. Tak dobrá. Radši si udělejte pohodlí.“

	Natáhla ruce a položila je na opěradla dvou stejných křesel, která stála přímo před ní. Na jejím chování bylo něco divného, jako by nás doopravdy nevybízela, abychom si sedli. Měla jsem pocit, že kdybychom udělali, co nám naznačuje, a sedli si do těch křesel, ona by prostě zůstala stát za námi a ani by nedala ruce pryč z těch opěradel. Ale když jsme vykročili směrem k ní, ona udělala taky krok dopředu a - možná se mi to zdálo - když procházela kolem nás, zastrčila ramena. Když jsme se otočili, že si sedneme, stála u okna před těžkým sametovým závěsem a sledovala nás pohledem, jako bychom byli ve třídě a ona byla učitelka. Mně to tak aspoň v tu chvíli připadalo. Tommy mi potom řekl, že jeho zase napadlo, že Madam začne zpívat, závěsy za ní se rozhrnou jako opona a místo ulice a zelené travnaté plochy vedoucí k moři se za ní objeví velká divadelní scéna, jakou jsme mívali v Hailshamu, možná i s pěveckým sborem, který by ji doprovázel. Bylo to legrační, když mi to potom vyprávěl, a já jsem ji v duchu znovu viděla - s propletenými prsty u rukou a lokty od sebe, přesně jako by se chystala začít zpívat. Ale pochybuju, že si Tommy v tu chvíli opravdu myslel něco takového. Vzpomínám si, že byl napjatý jak strunka, až jsem měla obavy, aby neplácl nějakou úplnou pitomost. Proto, když se nás, nikoli nevlídně, zeptala, co tedy vlastně chceme, rychle jsem se do toho vložila.

	Ze začátku jsem nejspíš mluvila trochu popleteně, ale po chvíli, když jsem si začala být víc jistá, že mě vyslechne, jsem se uklidnila a vyjadřovala se jasněji. V duchu jsem si už dlouhé týdny sumírovala, co jí řeknu. Přehrávala jsem si to během svých zdlouhavých cest autem, nebo když jsem sedávala u tichých stolků v kavárnách u pump. Připadalo mi to tak těžké, že jsem se nakonec uchýlila k následující taktice: naučila jsem se nazpaměť několik klíčových vět a pak jsem si v duchu vypracovala plán, jak budu postupovat od jednoho bodu k druhému. Ale teď, když stála přede mnou, se většina toho, co jsem si připravila, zdála být buďto zbytečná, nebo úplně vedle. Zvláštní na tom bylo - a když jsme o tom pak mluvili s Tommym, měl stejný dojem -, že i když v Hailshamu pro nás Madam byla nepřátelským vetřelcem zvenčí, tak teď, když jsme jí znovu stáli tváří v tvář, třebaže neřekla ani neudělala nic, čím by vůči nám projevila nějakou laskavost, připadala nám bližší než kdokoli, s kým jsme se v posledních letech seznámili. Proto taky všechno, co jsem si v duchu připravovala, bylo náhle pryč, a já s ní mluvila upřímně a prostě, skoro tak, jako bych před lety mluvila s nějakou vychovatelkou. Pověděla jsem jí, co jsem slyšela, ty zkazky o hailshamských studentech a odkladech; že si uvědomujeme, že ty zvěsti možná nejsou přesné a že na nic nespoléháme.

	„A i kdyby to byla pravda,“ pokračovala jsem, „víme, že už tím musíte být unavená, když k vám choděj ty páry a vykládaj, jak se maj rádi. Tommy a já bychom vás nikdy nepřišli obtěžovat, kdybychom si nebyli doopravdy jistí.“

	„Jak jistí?“ Poprvé po dlouhé době promluvila, a my jsme sebou oba trochu překvapeně trhli. „Říkáte, že jste si jistí? Jistí, že se máte rádi? Jak to můžete vědět? Vy myslíte, že láska je tak jednoduchá? Takže vy se máte rádi. Moc rádi. Tohleto mi chcete říct?“

	Její hlas zněl skoro jízlivě, ale pak jsem si s úžasem všimla, že když se tak na nás dívá, z jednoho na druhého, má v očích slzy.

	„Vy tomu věříte? Že se hluboce milujete? A proto jste přišli za mnou, abyste dostali… ten odklad? Proč? Proč jste přišli za mnou?“

	Kdyby se zeptala určitým tónem, jako že celý ten nápad je úplně šílený, tak bych z toho rozhodně byla dost zničená. Ale ona to úplně takhle neřekla. Zeptala se, jako by to byla otázka z nějakého testu, na kterou ona zná odpověď, dokonce jako by to byla součást nějaké rutiny, jako kdyby se tak ptala už mnoha párů před námi. Proto jsem neztrácela naději. Ale Tommyho asi přepadla úzkost, protože zničehonic vyhrkl:

	„Přišli jsme za vámi kvůli vaší galerii. Myslíme si, že víme, k čemu ta galerie slouží.“

	„Kvůli mojí galerii?“ Opřela se o okenní římsu, takže se za ní rozhoupaly závěsy, a zhluboka se nadechla. „Moje galerie. Určitě máte na mysli moji sbírku. Všechny ty obrazy, básničky a další vaše výtvory, co jsem za ta léta nashromáždila. Byla to těžká práce, ale já jsem v ni věřila, všichni jsme tomu tenkrát věřili. Tak vy si myslíte, že víte, k čemu to bylo, proč jsme to dělali. No, bude hrozně zajímavé si to poslechnout. Protože musím říct, že to je otázka, kterou jsem si celou dobu kladla.“ Náhle přesunula pohled z Tommyho na mne. „Zacházím příliš daleko?“ zeptala se.

	Nevěděla jsem, co na to říct, tak jsem prostě odpověděla: „Ne, ne.“

	„Zacházím příliš daleko,“ usoudila. „Omlouvám se. Často v téhle věci zacházím příliš daleko. Zapomeňte na to, co jsem právě řekla. Mladý muži, vy jste mi chtěl říct něco o mé galerii. Tak prosím, ráda si to poslechnu.“

	„Máte ji proto, abyste mohla říct,“ vysvětloval Tommy, „abyste měla na čem stavět. Jak byste to jinak poznala, když k vám studenti přijdou s tím, že se mají rádi?“

	Oči Madam se zase přesunuly na mě, ale měla jsem pocit, že kouká na něco na mé paži. Dokonce jsem se tam taky podívala, jestli nemám na rukávu ptačí trus nebo něco takového. Pak jsem zaslechla, jak říká:

	„A vy si myslíte, že proto jsem shromažďovala všechny ty vaše věci. Moje galerie, tak jste tomu vždycky říkali. Když jsem to poprvé slyšela, musela jsem se smát. Ale časem jsem o tom začala přemýšlet taky tak. Moje galerie. No, ale jak, mladý muži, to mi vysvědete. Jak by moje galerie pomáhala při posouzení toho, kteří dva lidé se doopravdy milují?“

	„Protože by vám to pomohlo zjistit, jaký opravdu jsme,“ odpověděl Tommy. „Protože…“

	„Protože samozřejmě,“ - Madam ho náhle přerušila - „vaše umění prozrazuje vaše nitro! To je ono, viďte? Protože vaše umění odhaluje vaši duši!“ Pak se najednou opět otočila ke mně a zeptala se: „Zacházím příliš daleko?“

	Tohle říkala už předtím, a já jsem zase měla dojem, že civí na nějaký flek na mém rukávě. Ale teď už lehké podezření, které ve mně vzklíčilo hned, jak větu „Zacházím příliš daleko?“ řekla poprvé, začínalo růst. Podívala jsem se na Madam bedlivě, ale zdálo se, že můj zkoumavý pohled vycítila a obrátila se zpátky k Tommymu.

	„Dobrá,“ řekla. „Tak pokračujme. Co jste mi to říkal?“

	„Potíž je v tom,“ posteskl si Tommy, „že jsem tenkrát byl trochu popletenej.“

	„Říkal jste něco o svém umění. Že umění odhaluje duši svého tvůrce.“

	„No, já chci říct,“ nedal se Tommy, „že jsem v tý době byl tak zmatenej, že jsem žádný umění nedělal. Nedělal jsem nic. Teď vím, že jsem měl, ale byl jsem zmatenej. Takže ode mne ve svý galerii nic nemáte. Vím, že je to moje chyba, a taky vím, že je pravděpodobně už trochu pozdě, ale přinesl jsem vám nějaký věci teď.“ Zvedl tašku a začal rozepínat zip. „Něco z toho jsem dělal nedávno, ale některý kresby jsou už dost starý. Nějaký Kathiny věci byste mít měla. Jí se jich do galerie dostalo spousta. Viď, Kathy?“

	Chviličku se oba dívali na me. Pak Madam sotva slyšitelně řekla:

	„Ubožátka. Co jsme vám to provedli? S těmi našimi projekty a plány…“ Nic víc neřekla a myslím, že jsem v jejích očích znovu zahlédla slzy. Pak se obrátila ke mně a zeptala se: „Máme v tom rozhovoru pokračovat? Chceš, abychom šli ještě dál?“

	Když řekla tohle, nejasná představa, kterou jsem měla předtím, nabyla pevnějších obrysů. „Zacházím moc daleko?“ A teď: „Máme pokračovat?“ S lehkým zamrazením jsem si uvědomila, že tyhle otázky vůbec nebyly určeny mně nebo Tommymu, ale někomu jinému - někomu, kdo poslouchal ve ztemnělé části pokoje za námi.

	Pomalounku jsem se otočila a zahleděla jsem se do tmy. Nic jsem neviděla, ale zaslechla jsem zvuk, mechanický zvuk, který zněl překvapivě daleko - dům byl zřejmě rozlehlejší, než jsem si myslela. Pak jsem rozeznala postavu, blížící se k nám, a nějaký ženský hlas řekl: „Ano, Marie-Claude. Pokračujme.“

	Pořád ještě jsem zírala do tmy, když jsem zaslechla, jak si Madam odfrkla a přešla kolem nás do druhé části pokoje. Pak se ozvaly další mechanické zvuky, a Madam se vynořila s postavou na kolečkovém křesle. Prošla zase kolem nás a protože nám její záda blokovala výhled, ještě pár okamžiků jsem tu osobu na křesle neviděla. Ale pak Madam otočila křeslo směrem k nám a řekla:

	„Promluv si s nimi ty. To za tebou vlastně přišli.“

	„Asi to tak bude.“

	Postava na kolečkovém křesle byla křehká a pokroucená a víc než co jiného mi ji pomohl poznat její hlas.

	„Slečno Emily,“ řekl Tommy tiše.

	„Promluv si s nimi ty,“ opakovala Madam, jako by si nad tím vším myla ruce. Ale zůstala stát za křeslem a její oči se upíraly na nás.

	 


KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

	„Marie-Claude má pravdu,“ řekla slečna Emily. „Měli byste spíš mluvit se mnou. Marie-Claude pro náš projekt pilně pracovala. A to, jak to skončilo, pro ni bylo velkým rozčarováním. Pokud jde o mne, já z toho přes všechno zklamání až tak špatný pocit nemám. Myslím, že to, čeho jsme dosáhli, si zaslouží určitý respekt. Jen se podívejte na vás dva. Jak hezky jste dospěli. Jsem si jistá, že byste mi mohli o sobě říct spoustu věcí, na které bych mohla být pyšná. Jak jste říkali, že se jmenujete? Ne, ne, počkat. Myslím, že si vzpomenu. Ty jsi ten chlapec s tou výbušnou povahou. Je to tak? A ty, ty jsi samozřejmě Kathy H. Vedeš si dobře jako opatrovnice. Hodně jsme o tobě slyšeli. Vidíte, pamatuju si vás. Troufám si říct, že si vás pamatuju všecky.“

	,A k čemu je to tobě nebo jim dobré?“ zeptala se Madam a pak odkráčela od křesla kolem nás dvou do tmy, snad zaujmout místo, na kterém předtím stála slečna Emily.

	„Slečno Emily,“ řekla jsem, „ráda vás zase vidím.“

	„To je od tebe milé, že to říkáš. Já jsem tě poznala, ale tys dost možná nepoznala mne. Kathy H., vlastně jsem kolem tebe před nedávnem projížděla, sedělas venku na lavičce a tenkrát jsi mě určitě nepoznala. Podívala ses na George, takového velkého Nigerijce, který mě vezl. No jo, chvilku ses na něho koukala a on na tebe taky. Neřekla jsem ani slovo a tys nevěděla, že jsem to já. Ale dneska večer jsme se vzhledem k souvislostem navzájem poznaly. Oba dva jste při pohledu na mě vypadali dost otřeseně. Poslední dobou se necítím dobře, ale doufám, že na tomhletom vynálezu nezůstanu nastálo. Bohužel, moji milí, se s vámi teď nebudu moct bavit tak dlouho, jak bych chtěla, protože za chvíli přijdou nějací muži odnést starožitnou komodu z mé ložnice. Je to dost pěkný kousek. George ji sice obalil nějakými hadry, ale stejně jsem trvala na tom, že pojedu s nimi. U takových chlapů člověk nikdy neví. Zacházejí se vším hrubě, mrsknou tím do auta a otřískají to, a pak jejich zaměstnavatel bude říkat, že to tak bylo. Už se nám to jednou stalo, proto jsem si tentokrát vymínila, že pojedu taky. Je to nádherný kus nábytku, měla jsem ho s sebou v Hailshamu a jsem rozhodnuta dostat za něj slušnou cenu. Takže až přijedou, budu vás bohužel muset opustit. Ale vidím, drahouškové, že jste přišli s posláním blízkým vašemu srdci. Musím říct, že mám opravdu radost, že vás vidím. A Marie-Claude má taky radost, i když byste to na ní nikdy nepoznali. Není to tak, drahoušku? Oh, ona předstírá, že to tak není, ale je to tak. Je dojatá, že jste nás vyhledali. Má špatnou náladu, tak si jí nevšímejte, studenti, ignorujte ji. Já se teď pokusím odpovědět na vaše otázky, jak nejlíp budu umět. Ty řeči jsem slyšela nesčetněkrát. Když jsme ještě měli Hailsham, každý rok k nám přicházely dva nebo tři páry a chtěly s námi mluvit. Jedna dvojice nám dokonce napsala. Myslím, že když chcete porušit pravidla, není těžké takový velký ústav najít. Takže máte pravdu, tyhlety řeči tu vznikly už dávno předtím, než jste se o tom doslechli vy.“

	Odmlčela se, tak jsem se ozvala já: „Slečno Emily, my teď jenom chceme vědět, jestli se ty povídačky zakládaly na pravdě, nebo ne.“ 

	Chvilku se nás dívala, potom hluboce vzdychla. „Kdykoliv se tyhle zvěsti objevily v samotném Hailshamu, vždycky jsem se postarala o to, aby byly náležitě potlačené. Ale pokud jde o to, co říkali studenti potom, když od nás odešli, co jsem mohla dělat? Nakonec jsem sama začala věřit - a Marie-Claude tomu věří také, viď, drahoušku? -, začala jsem věřit, že tahle povídačka není jen tak obyčejná povídačka. Myslím to, že vzniká z ničeho znovu a znovu. Jdete přímo ke zdroji, vymýtíte ji, a přece nezabráníte tomu, aby se vynořila někde jinde. Došla jsem k tomuhle závěru a přestala jsem se tím znepokojovat. Marie-Claude se tím neznepokojovala nikdy. Zastávala názor, že když jsou tak pošetilí, tak ať si tomu věří. No ano, jen se na mě nedívej tak zatrpkle. Takhle ses na to dívala od samého začátku. Ani po mnoha letech jsem sice nedospěla k úplně stejnému názoru, ale začala jsem si myslet, no, snad bych se tím neměla znepokojovat. Není to koneckonců moje starost. Některé páry sice budou zklamané, ale ostatní nic podobného nikdy ani nezkusí. Je to pro ně něco, o čem mohou snít, taková iluze. Jak jim to může uškodit? Ale vidím, že na vás dva tohle neplatí. Vy to myslíte vážně. Vy jste důkladně přemýšleli. Vy jste velmi silně doufali. Kvůli studentům, jako jste vy, přece jen cítím lítost. Nepůsobí mi žádnou radost, že vás zklamu. Ale je to tak.“

	Nechtěla jsem se podívat na Tommyho. Byla jsem překvapivě klidná. I když by nás slova slečny Emily měla zdrtit, byl v nich určitý aspekt, který naznačoval něco dalšího, něco, co bylo dosud zatajeno a co svědčilo o tom, že jsme se ještě nedostali k podstatě věci. Naskýtala se dokonce možnost, že nemluví pravdu. Tak jsem se zeptala:

	„Znamená to tedy, že odklady neexistujou? Nemůžete nic udělat?“

	Pomalu zavrtěla hlavou ze strany na stranu. „Na té povídačce není ani zbla pravdy. Je mi líto. Opravdu mě to mrzí.“

	Najednou se ozval Tommy: „Ale kdysi to pravda byla? Než zavřeli Hailsham?“

	Slečna Emily znovu zavrtěla hlavou. „Nikdy to nebyla pravda. Ještě před tím skandálem s Morningdalem, ani dřív, když byl Hailsham považován za signální oheň, za příklad, jak by se věci daly dělat lépe a lidštěji, ani tenkrát to nebyla pravda. Nejlepší bude, když si to řekneme na rovinu. Šlo o zbožné přání. Nic jiného to nikdy nebylo. Ach ne, to už jsou ti chlapi pro tu komodu?“

	Zvonek utichl a seshora bylo slyšet kroky. V úzké chodbičce se ozývaly mužské hlasy a ze tmy za námi se vynořila Madam, přešla místnost a odešla ven. Slečna Emily se v kolečkovém křesle naklonila dopředu a napjatě naslouchala. Potom řekla:

	„To nejsou oni. To je zase ten hrozný chlap z malířské firmy. Marie-Claude to s ním vyřídí. Takže, moji milí, máme ještě pár minut. Chtěli jste se mnou mluvit ještě o něčem jiném? Tohle všechno je vyloženě proti předpisům a Marie-Claude vás vůbec neměla pouštět dovnitř. A já jsem vás přirozeně měla vyhodit hned, jak jsem se dozvěděla, že tu jste. Ale Marie-Claude se dnes už o jejich předpisy moc nestará a musím říct, že já taky ne. Takže jestli chcete ještě chvilku zůstat, bude mi velkým potěšením.“

	„Jestliže ta povídačka nikdy nebyla pravdivá,“ vyzvídal Tommy, „tak proč jste nám vlastně brali všechny ty umělecký výtvory? Copak galerie taky neexistovala?“

	„Galerie? No, na téhle povídačce něco pravdy je. Galerie existovala. A jakž takž existuje doposud. Dnes se nachází tady, v tomto domě. Musela jsem ji zredukovat, což mě mrzí. Ale nebylo tady pro všechny ty věci dost místa. A proč jsme vám brali vaše díla? Na to se ptáte, viďte?“

	„Ne jenom na to,“ řekla jsem klidně. „Proč jsme vůbec všechny ty výtvory dělali? Proč jste nás učili, povzbuzovali a nutili to všechno dělat? Jestliže stejně budeme jenom dávat orgány a pak umřeme, tak k čemu byla všechna ta výuka? K čemu byly všechny ty knihy a diskuse?“

	„K čemu byl vůbec Hailsham?“ ozvala se z chodby Madam. Prošla znovu kolem nás do setmělé části pokoje. „To je dobrá otázka. Na tohle byste se měli zeptat.“

	Slečna Emily ji sledovala pohledem, který na chvíli zůstal upřený kamsi za nás. Měla jsem chuť se otočit, abych viděla, jak se na sebe dívají, ale bylo to skoro jako bychom byli zase v Hailshamu a museli se dívat na tabuli a dávat pozor. Pak slečna Emily řekla:

	„K čemu vůbec Hailsham? Marie-Claude si poslední dobou ráda tuhle otázku klade. Ale ještě před Morningdalem by ji něco takového ve snu nenapadlo. Vůbec by jí to nepřišlo na mysl. Však ty víš, že je to pravda, jen se tak na mě nedívej! Tehdy existoval jediný člověk, kterého taková otázka napadala, a to jsem byla já. Ptala jsem se na to dávno před Morningdalem, od samého začátku. A proto to pro ně bylo snadné, pro Marii-Claude a ostatní, protože mohli bez starosti naplňovat náš plán. A vy studenti také. Já jsem se ptala a starala za vás za všechny. A dokud jsem ve svých názorech byla neotřesitelná, tak vám žádné pochybnosti vůbec nepřišly na mysl, nikomu z vás. Ale ty ses mě na něco ptal, chlapče. Odpovím ti na tu nejjednodušší otázku, a možná pak pochopíš i všechno ostatní. Proč jsme vám brali vaše umělecká díla? Proč jsme to dělali? Tommy, ty jsi předtím řekl zajímavou věc. Když jsi o tom mluvil s Marií-Claude. Podle tebe to bylo proto, že vaše umění prozrazuje, jací jste. Jací jste uvnitř. Tak jsi to říkal, viď? No, nebyl jsi daleko od pravdy. Brali jsme vám vaše výtvory, protože jsme si mysleli, že odhalují vaši duši. Nebo, lépe řečeno, abychom dokázali', že vůbec duši máte.“

	Odmlčela se, a my jsme si s Tommym po dlouhé době vyměnili pohledy. Pak jsem se zeptala:

	„Proč jste museli takovou věc dokazovat, slečno Emily? On si někdo myslel, že nemáme duši?“

	Na její tváři se objevil lehký úsměv. „To je dojemné, Kathy, když vidím, jak jsi tím zaskočená. Svým způsobem to dokazuje, že jsme svou práci dělali dobře. Jak říkáš - proč by někdo pochyboval o tom, že máte duši? Ale má milá, musím ti říct, že když jsme s tím tenkrát před lety začali, lidé si to obecně nemysleli. A i když jsme od té doby urazili velký kus cesty, ani dnes to ještě pořád není všeobecně zastávaný názor. Vy, studenti z Hailshamu, ani potom, co jste se dostali takhle do světa, pořád neznáte ani polovinu pravdy. V tomhle okamžiku jsou po celé naší zemi vychováváni studenti v žalostných podmínkách, jaké si vy, co jste z Hailshamu, sotva dovedete představit. A my tady teď už nejsme, takže to bude pořád jen horší a horší.“

	Znovu se na chvilku odmlčela a zdálo se, že si nás pečlivě prohlíží přimhouřenýma očima. Konečně pokračovala:

	„Když nic jiného, tak jsme se aspoň postarali o to, abyste vy, co jste byli v naší péči, vyrůstali v krásném prostředí. A dohlíželi jsme na to, abyste potom, co od nás odejdete, byli ušetřeni těch nejhorších hrůz. Podařilo se nám toho dosáhnout aspoň pro většinu z vás. Ale k tomu vašemu snu, k tomu snu, že je možné něco odložit. Něco takového jsme nikdy nebyli schopni zajistit, přestože jsme měli veliký vliv. Omlouvám se, chápu, že to, co teď říkám, vám radost neudělá. Ale nesmíte se tím nechat deprimovat. Doufám, že oceňujete, kolik jsme toho pro vás byli schopní udělat. Jen se na sebe podívejte! Prožili jste hezký život, jste vzdělaní a kultivovaní. Mrzí mě, že jsme vám toho nemohli zajistit víc, ale musíte si uvědomit, že dřív bylo všechno daleko horší. Když jsme s Marií-Claude začínaly, žádné takové ústavy, jako byl Hailsham, neexistovaly. Byli jsme první, ještě s Glenmorgan House. Potom za pár let vznikl Saunders Trust. Dohromady jsme tvořili sice malé, ale velmi vlivné hnutí, a zpochybnili jsme celý způsob, jak se tehdy vedl program dárcovství orgánů. Především jsme dokázali světu, že když jsou studenti vychováváni v lidském, kultivovaném prostředí, mohou z nich vyrůst stejně citlivé a inteligentní bytosti, jako jsou normální lidé. Do té doby existovaly všechny klony - nebo studenti, jak vás raději nazýváme - čistě jen pro pokrytí potřeb lékařské vědy. V nejstarších dobách, těsně po válce, jste pro většinu lidí nebyli nic víc než to. Přízračné předměty ve zkumavkách. Nemám pravdu, Marie-Claude? Je hrozně nemluvná. Obvykle na tohle téma dokáže hovořit celé hodiny. Ale zdá se, moji milí, že vaše přítomnost jí svázala jazyk. No, nevadí. Teď abych se vrátila k tvé otázce, Tommy. Proto jsme sbírali vaše umění. Vybrali jsme ty nejlepší věci a pořádali jsme zvláštní výstavy. Koncem sedmdesátých let, kdy jsme měli největší vliv, jsme po celé zemi organizovali obrovské akce. Zúčastňovali se jich ministři, biskupové a nejrůznější celebrity. Přednášely se projevy, slibovaly se peníze. ‚Podívejte!‘, mohli jsme říct. ‚Podívejte se na ta umělecká díla! Jak se opovažujete tvrdit, že tyhle děti jsou něco méně než plnohodnotní lidé?‘ Ano, tenkrát mělo naše hnutí obrovskou podporu, veřejné mínění bylo s námi.“

	V příštích několika minutách slečna Emily vzpomínala na nejrůznější příhody z oněch dní, jmenovala spoustu lidí, jejichž jména pro nás nic neznamenala. Vlastně to chvilkami působilo, jako bychom ji poslouchali při jednom z jejích ranních nástupů, když náhle odbočila od tématu a nikdo nechápal, o čem mluví. Ale zdálo se, že jí to dělá dobře, a kolem očí se jí usadil něžný úsměv. Pak se ale z tohohle rozpoložení probrala a řekla úplně jiným tónem:

	„Ale nikdy jsme úplně neztratili kontakt s realitou, viď, že ne, Marie-Claude? Tak jako se to stalo kolegům v Saunders Trust. I v těch nejlepších časech jsme si pořád uvědomovali, do jak obtížné bitvy jsme se pustili. A taky že ano, objevil se Morningdale a několik dalších věcí, a než jsme se nadáli, přišla všechna naše tvrdá práce vniveč.“

	„Ale já nechápu,“ namítla jsem, „proč by lidé vůbec měli chtít se studentama tak špatně zacházet.“

	„Z tvého dnešního pohledu, Kathy, je tvůj údiv naprosto pochopitelný. Ale musíš se pokusit vidět ten problém z hlediska historie. Po válce, začátkem padesátých let, kdy jako houby po dešti bujely převratné vědecké objevy, nebyl čas věci zvažovat a klást si praktické otázky. Najednou před námi leželo tolik nových možností, tolik způsobů, jak léčit dříve nevyléčitelné choroby. Tohohle si svět všímal nejvíc, tohle nejvíc chtěl. A lidé dlouhou dobu raději věřili tomu, že se ty orgány objevují odnikud, nebo přinejlepším, že vyrůstají v jakémsi vakuu. Jistě, vedly se spory. Ale než se lidé začali starat o… o studenty, než začali mít starost o to, jak vyrůstáte, a jestli byste vůbec měli být vytvořeni a měli existovat, tak bylo pozdě. Ten proces už se nedal zvrátit. Jak můžete chtít po světě, který se naučil pohlížet na rakovinu jako na vyléčitelnou nemoc, jak po takovém světě můžete chtít, aby tuhle léčbu zahodil a vrátil se do temných dob? Nebylo cesty zpátky. Jakkoli je vaše existence pro lidi znepokojivá, jejich hlavní starostí je, aby jejich vlastní děti, jejich partneři, jejich rodiče a přátelé neumírali na rakovinu, na srdeční vady a nervové choroby. Takže jste dlouhý čas byli drženi v odloučení a lidé se ze všech sil snažili na vás nemyslet. A pokud na vás mysleli, snažili se přesvědčit sami sebe, že vlastně nejste jako my. Že jste míň než lidi, takže na tom nezáleží. A takhle se věci měly, dokud nevzniklo naše hnutí. Ale chápete, proti čemu jsme stáli? Prakticky jsme se pokoušeli udělat z kruhu čtverec. Byl tady svět, který po studentech žádal, aby darovali orgány. Tohle zůstává, ale vždycky tu budou zábrany vůči tomu, abychom vás pokládali za plnohodnotné lidi. Inu, my jsme tu bitvu sváděli mnoho let, a aspoň jsme pro vás získali mnohá zlepšení, i když samozřejmě šlo jen o pár vybraných. Ale pak přišel ten skandál s Morningdalem, potom další věci, a než jsme se nadáli, atmosféra se úplně změnila. Nikdo nás už dál nechtěl podporovat a naše malé hnutí, Hailsham, Glenmorgan a Saunders Trust bylo smeteno ze zemského povrchu.“

	„Slečno Emily, co to bylo za skandál, to s tím Morningdalem, jak o něm pořád mluvíte?“ vyzvídala jsem. „Musíte nám o tom povědět, protože my o něm nic nevíme.“

	„No, myslím, že ani není důvod, proč byste o něm měli vědět. Pro širší veřejnost to nebylo nic závažného. Týkalo se to vědce, který se jmenuje James Morningdale, svým způsobem celkem talentovaného. Prováděl své výzkumy v odlehlé části Skotska, protože si asi myslel, že tam nevzbudí tolik pozornosti. Chtěl lidem nabídnout možnost, aby měli děti s posílenými vlastnostmi. S vyšší inteligencí, větším atletickým nadáním a tak. Samozřejmě že byli i jiní se stejnými ambicemi, ale tenhle Morningdale dotáhl svůj výzkum dál než kdokoli jiný před ním, daleko za hranice zákona. No, přišlo se na to, jeho práce byla zastavena, a to je vlastně všechno. Až na to, že to mělo důsledky i pro nás. Jak říkám, nikdy z toho nebyla žádná velká aféra. Ale chápejte, vytvořilo to určitou atmosféru, a ta připomněla lidem strach, který vždycky měli. Uměle stvořit studenty, jako jste vy, jenom pro dárcovský program, to je jedna věc. Ale generace uměle vytvořených dětí, která by měla své místo ve společnosti? Nebo děti prokazatelně lepší, než jsme my ostatní? Tak to ne! To lidi poděsilo. Od toho ucukli.“

	„Ale slečno Emily,“ namítla jsem, „co to mělo společnýho s námi? Proč se musel Hailsham zavřít kvůli něčemu takovýmu?“

	„My jsme v tom také neviděli žádnou nápadnou souvislost. Aspoň ne hned. A dnes si často myslím, že to od nás bylo trestuhodné. Kdybychom byli bdělejší, méně pohroužení sami do sebe, kdybychom v tom stadiu, když se prvně objevila zpráva o Morningdaleovi, pracovali usilovněji, možná by se nám bylo podařilo to ještě zvrátit. Ach, Marie-Claude se mnou nesouhlasí. Myslí si, že by se to stalo, i kdybychom dělali bůhvíco, a možná má pravdu. Koneckonců to nebyl jen ten Morningdale. Tenkrát se vyskytly i další věci. Třeba ten strašný seriál v televizi. A všechny ty věci přispěly k tomu, že se štěstí obrátilo. Ale myslím, že když se to tak vezme, tak tohle byl vždycky hlavní proud. Naše hnutí bylo stále velmi křehké, příliš závislé na rozmarech našich přívrženců. Dokud nám byla atmosféra ve společnosti nakloněná, dokud mohlo být pro nějakou firmu nebo politika výhodné nás podporovat, byli jsme schopni se udržet nad vodou. Ale vždycky to byl boj, a po té věci s tím Morningdalem, když se změnilo všeobecné klima, jsme neměli šanci. Svět nechtěl, aby mu někdo připomínal, jak program dárcovství orgánů ve skutečnosti funguje. Nechtěl myslet na vás, studenty, nebo na podmínky, ve kterých žijete. Jinými slovy, moji milí, chtěli vás mít znovu v ústraní. V přítmí, kde jste byli předtím, než přišli takoví, jako jsme Marie-Claude a já. A všichni ti vlivní lidé, kteří kdysi tak horlivě chtěli pomáhat, samozřejmě zmizeli. Postupně, asi tak během jednoho roku, jsme ztratili všechny naše sponzory. Udržovali jsme ústav v chodu, jak nejdéle jsme mohli, vydrželi jsme o dva roky déle než Glenmorgan. Ale nakonec, jak víte, jsme to zavřít museli a dneska po naší práci nezůstalo téměř ani stopy. Nic podobného, jako byl Hailsham, dnes nikde v naší zemi nenajdete. Jediné, co uvidíte, jsou takové ty velké státní „domovy“, které jsou sice o něco lepší, než bývaly kdysi, ale můžu vám říct, moji milí, že kdybyste viděli, co se v těchhle ústavech ještě děje, tak byste několik nocí nespali. Marie-Claude a já jsme se uchýlily do tohoto domu, a nahoře máme stohy vašich výtvorů. To jediné nám připomíná, co jsme udělaly. A taky máme hromadu dluhů, i když ty už nejsou tak vítané. A taky fůru vzpomínek na vás na všechny. A vědomí, že jsme vám poskytly lepší život, než byste jinak měli.“

	„Nepokoušej se je žádat, aby ti poděkovali,“ ozval se za námi hlas Madam. „Proč by měli být vděční? Když sem přišli, doufali v mnohem víc. Co jsme jim daly? Všechny ty roky, všechny ty bitvy, co jsme v jejich zájmu sváděly, co oni o tom vědí? Myslí si, že je to tak dané od Boha. Dokud nepřišli sem, vůbec o tom nevěděli. Teď necítí nic než zklamání, protože jsme jim nedaly všechno, co bylo možné.“

	Chvilku nikdo nic neříkal. Pak se zvenčí ozval nějaký hluk a znovu zazněl zvonek. Madam se vynořila ze tmy a vyšla do chodby.

	„Tentokrát to musí být oni,“ řekla slečna Emily. „Budu se muset připravit. Ale vy tu ještě můžete zůstat. Budou tu komodu snášet dolů z druhého patra. Marie-Claude dohlédne na to, aby ji nepoškodili.“

	Tommy a já jsme stále tak úplně nemohli uvěřit tomu, že tohle je konec. Ani jeden z nás nevstal a nikoho ani nenapadlo pomoci slečně Emily z křesla. Chvilku jsem byla zvědavá, jestli se pokusí zvednout sama, ale ona zůstala nehybná, jen se zas trochu nakláněla dopředu a napjatě naslouchala. Pak Tommy řekl.

	„Takže určitě nic není. Žádnej odklad, nic takovýho.“

	„Tommy,“ zamumlala jsem a probodla jsem ho zlostným pohledem. Ale slečna Emily řekla vlídně:

	„Ne, Tommy. Nic takového neexistuje. Váš život se teď musí ubírat tím směrem, jaký mu byl předurčen.“

	„Takže, slečno Emily, vy říkáte, že všechno, co jsme dělali, naše výuka a všechno…, že to bylo jen kvůli tomu, co jste nám právě pověděla? Nic víc v tom nebylo?“ chtěl vědět Tommy.

	„Chápu, že to může vypadat, jako byste byli prostě jen pěšáci ve hře,“ připustila slečna Emily. „Jistě se na to dá pohlížet i takhle. Ale jen si to vemte. Byli jste šťastní pěšáci. Byla tu určitá atmosféra, a ta je teď pryč. Musíte si přiznat, že někdy to tak na tomhle světě chodí. Názory a pocity lidí jsou jednu chvíli takové, potom zas makové. A vy jste náhodou vyrůstali v určitém bodě tohoto procesu.“

	„Třeba to je jen takovej trend, kterej přišel a zase odejde,“ uvažovala jsem. „Ale pro nás je to náš život.“

	„Ano, to je pravda. Ale jen si pomyslete. Byli jste na tom lip než mnozí, co přišli před vámi. A kdo ví, čemu budou muset čelit ti, co přišli po vás. Je mi líto, studenti, ale teď už vás musím opustit. Georgi! Georgi!“

	Na chodbě byl dost velký hluk a George možná kvůli tomu volání neslyšel, protože se nedostavila žádná reakce. Náhle se Tommy zeptal:

	„To proto odešla slečna Lucy?“

	Chviličku jsem si myslela, že slečna Emily, která upírala svou pozornost na dění v chodbě, jeho otázku přeslechla. Opřela se o opěradlo křesla a začala se v něm pomalu posouvat ke dveřím. Bylo tam tolik stolečků a židlí, že neměla kudy projet. Už už jsem chtěla vstát a odklidit jí je z cesty, když se najednou zastavila.

	„Lucy Wainrightová,“ řekla. „No jo. S tou byly trochu potíže.“ Na chvilku se odmlčela a pak obrátila křeslo tak, aby byla čelem k Tommymu. „Ano, s tou byly trochu potíže. Neshodly jsme se. Ale abych zodpověděla tvou otázku, Tommy. Ty neshody se slečnou Lucy nesouvisely s tím, co jsem vám právě vyprávěla. Aspoň ne přímo. Ne, tohle byla, dalo by se říct, spíš interní záležitost.“

	Myslela jsem, že se o tom nebude dál šířit, proto jsem se zeptala: „Slečno Emily, jestli vám to nevadí, tak my bychom se rádi dozvěděli, co se se slečnou Lucy stalo.“

	Slečna Emily zvedla obočí. „S Lucy Wainrightovou? Byla pro vás důležitá? Odpusťte mi, milí studenti, už zase zapomínám. Lucy u nás nebyla dlouho, takže pro nás je ve vzpomínkách na Hailsham jen okrajovou postavou. A zdaleka ne šťastnou. Ale jestli jste tam zrovna v těch letech byli, tak chápu…“ Zasmála se sama pro sebe, jako by si na něco vzpomněla. Madam v chodbě hlasitě nadávala stěhovákům, ale zdálo se, že slečna Emily o tohle teď ztratila zájem. S usilovným soustředěním se probírala vzpomínkami. Nakonec řekla: „Byla to celkem hodná holka, ta Lucy Wainrightová. Ale po nějakém čase, co u nás pracovala, začala mít takové nápady. Myslela si, že vy, studenti, byste měli vědět víc. Že byste si měli být víc vědomi toho, co vás čeká, kdo jste a k čemu jste. Byla přesvědčena o tom, že byste měli mít co nejúplnější představu. A dělat cokoliv jiného podle ní víceméně znamenalo vás podvádět. Uvažovali jsme o jejím názoru a dospěli jsme k závěru, že je pomýlený.“

	„Proč?“ divil se Tommy. „Proč jste si to mysleli?“

	„Proč? Jsem si jistá, že to myslela dobře. Vidím, že jste ji měli rádi. Měla vlastnosti vynikající vychovatelky. Ale to, co chtěla udělat, bylo příliš teoretické. Vedli jsme Hailsham mnoho let a měli jsme už cit pro to, co může fungovat, co je pro studenty nejlepší v dlouhodobém horizontu, který Hailsham přesahuje. Lucy Wainrightová byla idealistka, na tom není nic špatného. Ale praktické věci nechápala. Rozumějte, my jsme byli schopni vám dát něco, co vám ani dneska nikdo nevezme, a dokázali jsme to díky tomu, že jsme vás ochraňovali. Hailsham by nebyl Hailshamem, kdybychom to tak nedělali. Máte pravdu, někdy to znamenalo, že jsme před vámi určité věci tajili, že jsme vám lhali. Ano, v mnoha ohledech jsme vás podváděli. Myslím, že se to dá klidně takhle říct. Ale během těch let jsme vám poskytli útočiště a darovali jsme vám dětství. Lucy to myslela dobře. Ale kdyby prosadila svou, vaše štěstí v Hailshamu by bylo otřesené. Jen se na sebe podívejte! Jsem tak pyšná, když vás vidím. Vybudovali jste si život na tom, co jsme vám dali. Nebyli byste dnes tím, čím jste, kdybychom vás neochraňovali. Nedokázali byste se zabrat do výuky, nebyli byste tak zaujatí svým malováním a psaním. Proč byste to měli dělat, kdybyste věděli, co každého z vás čeká? Řekli byste nám, že to je všechno nesmyslné, a co bychom vám na to mohli namítnout? A tak musela odejít.“

	Slyšeli jsme, jak teď Madam na ty muže křičí. Ne že by úplně ztratila nervy, ale její hlas byl hrozivě přísný, a hlasy mužů, kteří se s ní do té chvíle hádali, najednou ztichly.

	„Možná je jenom dobře, že jsem tu zůstala s vámi,“ řekla slečna Emily. „Marie-Claude dokáže takové věci vyřešit mnohem účinněji.“

	Nevím, co mě pohnulo k tomu, abych to řekla. Snad to bylo vědomí, že naše návštěva musí už brzy skončit, nebo jsem možná byla zvědavá, co přesně slečna Emily a Madam k sobě navzájem cítí. Zkrátka a dobře, ztišila jsem hlas a kývla směrem ke dveřím:

	„Madam nás nikdy neměla ráda. Vždycky se nás bála. Tak jako se lidi bojej třeba pavouků.“

	Čekala jsem, jestli se slečna Emily rozzlobí, ale už mi na tom vlastně tolik nezáleželo. Pochopitelně se ke mně prudce otočila, jako bych na ni hodila papírovou kouli, a v očích se jí zablýsklo tak, jak jsem si to pamatovala z Hailshamu. Ale když odpovídala, byl její hlas klidný a laskavý:

	„Marie-Claude vám dala všechno. Dřela a dřela a dřela. Nenechte se mýlit, děti, Marie-Claude je na vaší straně a vždycky na vaší straně bude. Jestli se vás bojí? My všichni se vás bojíme. Já sama jsem musela bojovat se strachem před vámi skoro každý den, když jsem byla v Hailshamu. Někdy jsem se na vás dívala z okna své pracovny a cítila jsem takový odpor…“ Zarazila se, ale pak se jí v očích znovu zablýsklo. „Ale byla jsem odhodlaná nedopustit, aby mi takové pocity zabránily v tom, abych dělala, co je správné. Bojovala jsem s těmi pocity a zvítězila jsem. A teď, kdybyste byli tak laskaví a pomohli mi odtud, George by už na mne měl čekat s berlemi.“

	Vzali jsme ji každý z jedné strany v podpaží a ona opatrně došla do haly, kde k ní poděšeně přiskočil mohutný muž v uniformě ošetřovatele a rychle jí podával berle.

	Vchodové dveře byly otevřené a mne trochu překvapilo, že venku je ještě denní světlo. Zvenčí sem zazníval hlas Madam, mluvila teď s muži klidněji. Já a Tommy jsme měli chuť se vytratit, ale George zrovna pomáhal slečně Emily do kabátu. Ta stála pevně mezi svými berlemi a my jsme kolem ní nemohli projít, tak jsme čekali. Asi jsme taky čekali proto, abychom se se slečnou Emily rozloučili, možná jsme jí po tom všem chtěli poděkovat, už si nejsem jistá. Ale ona se teď zabývala svou komodou. Začala naléhavě něco vysvětlovat mužům venku a potom odešla s Georgem, aniž by se po nás ohlédla.

	Tommy a já jsme ještě chviličku stáli v chodbě a nevěděli jsme, co máme dělat. Když jsme se přece jen vyvlekli ven, všimla jsem si, že po celé dlouhé ulici už rozsvítili lampy, přestože ještě nebyla tma. Bílá dodávka právě startovala. Přímo za ní stálo velké, staré volvo se slečnou Emily na místě spolujezdce. Madam se krčila u okna a přikyvovala něčemu, co slečna Emily říkala, zatímco George zavíral kufr a šel si sednout za volant. Pak bílá dodávka vyjela a vůz slečny Emily ji následoval.

	Madam dlouho sledovala odjíždějící vozidla. Pak se otočila, že půjde zpátky do domu, a když nás uviděla na chodníku, prudce se zarazila, skoro sebou cukla.

	„Tak my už jdeme,“ řekla jsem. „Děkujeme, že jste si s námi promluvila. A prosím vás, vyřiďte náš pozdrav slečně Emily.“

	Viděla jsem, že si mě v hasnoucím svědě pozorně prohlíží. Potom řekla:

	„Kathy H…. Pamatuju si na tebe. Ano, pamatuju si tě.“ Odmlčela se, ale zkoumala mě dál.

	„Myslím, že vím, na co si vzpomínáte,“ řekla jsem nakonec. „Myslím, že to uhodnu.“

	„Výborně.“ Její hlas zněl zasněně a pohled se jí trochu rozostřil. „Výborně. Dovedeš číst myšlenky. Pověz mi to.“

	„Jednou jste mě viděla, jednou odpoledne v ložnici. Nikdo jinej tam nebyl, a já jsem si pouštěla takovou kazetu s písničkama. Přitom jsem jakoby tancovala se zavřenejma očima a vy jste mě viděla.“

	„To je úžasné. Čtenářka myšlenek. Měla bys s tím vystupovat na estrádách. Poznala jsem tě teprve teď. Ale máš pravdu, tu příhodu si pamatuju. Ještě teď na ni občas myslím.“

	„To je zvláštní. Já taky.“

	„No jo.“

	Mohli jsme ten hovor skončit tady. Mohli jsme se rozloučit a odejít. Ale ona k nám přistoupila blíž a pořád se mi dívala do tváře.

	„Tenkrát jsi byla mnohem mladší,“ poznamenala. „Ale jsi to ty.“

	„Jestli nechcete, nemusíte mi odpovídat,“ řekla jsem, „ale vždycky mi něco vrtalo hlavou. Můžu se vás na to zeptat?“

	„Čteš mi myšlenky. Ale já ty tvoje číst nedokážu.“

	„No, byla jste ten den… rozčílená. Pozorovala jste mě, a když jsem si to uvědomila a otevřela jsem oči, uviděla jsem vás a myslím, že jste plakala. Vlastně to vím. Pozorovala jste mě a plakala jste. Proč?“

	Madam nezměnila svůj výraz a dál se na mě upřeně dívala. „Brečela jsem,“ řekla nakonec velmi tiše, jako by se bála, že nás poslouchají sousedi, „protože když jsem tam přišla, zaslechla jsem tu tvoji muziku. Myslela jsem si, že některý student zapomněl vypnout rádio. Ale když jsem přišla k tvé ložnici, tak jsem uviděla tebe, malou holčičku, jak tancuješ. Jak říkáš, měla jsi zavřené oči a byla jsi daleko odtamtud, s výrazem nekonečné touhy ve tváři. Tančila jsi tak dojemně. A pak ta hudba, ta písnička. Měla takový působivý text. Byla plná smutku.“

	„Ta písnička se jmenovala Neopouštěj mě,“ řekla jsem. Pak jsem jí potichounku zanotovala pár veršů. Neopouštěj mě. Ach, bejby, bejby. Nenech mě odejít.

	Přikývla na znamení souhlasu. „Ano, byla to tahle písnička. Jednou nebo dvakrát jsem ji od té doby slyšela. V rádiu nebo v televizi. A vždycky mi připomněla tu holčičku, která si pro sebe tančila.“

	„Říkáte, že neumíte číst myšlenky,“ řekla jsem, „ale ten den jste to možná uměla. Snad proto jste začala plakat, když jste mě viděla. Protože ať ta písnička byla o čemkoliv, tak když jsem na ni tancovala, měla jsem v hlavě svou vlastní verzi. Víte, představovala jsem si, že to je o ženě, který řekli, že nebude moct mít děti. Ale ona pak dítě měla a byla hrozně šťastná a tiskla si ho pevně k prsům, protože se bála, že by je něco mohlo rozdělit, a zpívala, ach, bejby, bejby, neopouštěj mě. O tom ta písnička vůbec není, ale já jsem si to tenkrát tak představovala. Třeba jste mi četla myšlenky, a proto vám to připadalo tak smutný. Já si tenkrát nemyslela, že je to smutný, ale když o tom uvažuju teď, tak to trochu smutný je.“

	Mluvila jsem k Madam, ale cítila jsem, že Tommy se přisunul ke mně, a uvědomovala jsem si strukturu jeho šatů a celou jeho bytost. Pak Madam řekla:

	„To je moc zajímavé. Ale tenkrát jsem neuměla číst myšlenky o nic lip než dnes. Plakala jsem z úplně jiného důvodu. Když jsem tě ten den pozorovala, jak tancuješ, viděla jsem něco jiného. Viděla jsem, jak rychle přichází nový svět. Mnohem vědečtější, výkonnější a tak. Víc nových metod k léčbě starých nemocí. To bylo dobré. Ale byl to drsnější, krutější svět. A já viděla holčičku s pevně zavřenýma očima, jak si tiskne na prsa ten starý svět, o kterém v duchu ví, že už nemůže dlouho existovat, drží ho a prosí, aby ji neopouštěl. Tohle jsem viděla já. Nešlo ani tak o tebe a o to, co jsi dělala, já vím. Ale viděla jsem tě a zlomilo mi to srdce. A nikdy jsem na to nezapomněla.“

	Potom popošla blíž, až byla jen krok nebo dva kroky od nás. „Vaše příběhy mě dneska večer taky dojaly.“ Teď pohlédla na Tommyho, potom znovu na mne. „Ubožátka. Kéž bych vám mohla pomoct. Ale teď už jste na vlastních nohou.“

	Pořád se mi dívala do obličeje, natáhla ruku a položila mi ji na tvář. Cítila jsem, že se chvěje po celém těle, ale nechala ruku tam, kde byla, a já jsem uviděla, jak se jí v očích zaleskly slzy.

	„Ubožátka,“ opakovala skoro šeptem. Pak se otočila a odešla zpátky do domu.
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	PŘI ZPÁTEČNÍ CESTÉ jsme o našem setkání se slečnou Emily a s Madam skoro nemluvili. A když už jsme to nakousli, mluvili jsme jen o méně důležitých věcech, jako kolik si myslíme, že jim je, nebo o zařízení jejich domu.

	Jela jsem po nejtemnějších cestách, co jsem znala, kde tmu narušovaly jen reflektory našeho auta. Sem tam jsme potkali jiná svěda, a já jsem nabyla dojmu, že patří taky nějakým opatrovníkům, kteří jedou osamoceni, nebo s dárcem vedle sebe domů, tak jako já. Samozřejmě jsem si uvědomovala, že ostatní lidé taky jezdí po těchhle cestách, ale tu noc se mi zdálo, že tyhle tmavé silničky po celé zemi existují prostě pro lidi, jako jsme my, zatímco velké dálnice s nápadnými značkami a luxusními kavárnami jsou pro všechny ostatní. Nevím, jestli si Tommy myslel něco podobného. Možná že jo, protože v jednu chvíli poznamenal:

	„Teda Kath, ty znáš pěkně divný cesty.“

	Trochu se při těch slovech zasmál, ale pak se zřejmě hluboce zamyslel. Potom, když jsme jeli jednou obzvlášť temnou silnicí uprostřed neznámé pustiny, najednou řekl:

	„Myslím, že měla pravdu slečna Lucy. Ne slečna Emily.“

	Nevzpomínám si, jestli jsem na to něco odpověděla. Jestli ano, rozhodně to nebylo nic hlubokomyslného. Ale v tom okamžiku jsem si toho poprvé všimla, něčeho v jeho hlase nebo v jeho chování, co mne v tu chvíli dost znepokojilo. Vzpomínám si, že jsem odtrhla oči z klikaté vozovky a pohlédla na něj, ale on tam jen klidně seděl a civěl před sebe do noci.

	Pár minut nato najednou řekl: „Kath, můžeš zastavit? Nezlob se, potřebuju jít trochu na vzduch.“

	Myslela jsem si, že je mu zase špatně, tak jsem zastavila téměř okamžitě, těsně u živého plotu. To místo bylo úplně neosvětlené, a i když jsem nechala svítit světla, byla jsem nervózní, že by ze zatáčky mohlo vyjet nějaké auto a vrazit do nás. Proto když Tommy vylezl z vozu a zmizel ve tmě, nešla jsem s ním. Taky šel tak nějak cílevědomě, takže jsem měla dojem, že i kdyby mu bylo špatně, radši se s tím chtěl vypořádat o samotě. No, zkrátka proto jsem zůstala v autě a uvažovala jsem, jestli nemám popojet o kousek dál, když jsem zaslechla první výkřik.

	Nejdřív jsem si ani nemyslela, že to je on, spíš nějaký maniak, který číhal ve křoví. Už jsem byla venku z auta, když se ozvaly další výkřiky, a to už jsem věděla, že je to Tommy, což však můj děs nijak nezmírnilo. Vlastně jsem málem zpanikařila, protože jsem neměla potuchy, kde je. Skoro nic jsem neviděla, a když jsem se pokusila jít směrem k těm výkřikům, narazila jsem na neproniknutelné houští. Potom jsem našla mezeru, překročila jsem příkop a došla k plotu. Podařilo se mi přes něj přelézt a přistát v měkkém blátě.

	Teď už jsem viděla okolí mnohem lip. Uviděla jsem pole, které se kus ode mne prudce svažovalo dolů, a světla nějaké vesnice pode mnou.

	Foukal tu opravdu silný vítr, který mnou zacloumal tak, až mne přimáčkl na sloupek plotu. Měsíc nebyl docela v úplňku, ale svítil dost jasně a já jsem nedaleko, v místech, kde pole začínalo klesat, rozeznala Tommyho postavu. Vztekal se, křičel, mával pěstmi a kopal kolem sebe.

	Chtěla jsem k němu běžet, ale bořila jsem se do bahna. Jemu bláto taky překáželo, protože jednou, jak kopl nohou do vzduchu, uklouzl a zmizel mi z očí někam do tmy. Ale jeho nadávky a kletby bylo slyšet dál, a mně se podařilo k němu dojít, právě když se zase zvedal na nohy.

	V měsíčním světle jsem zahlédla jeho tvář umazanou od bláta a znetvořenou vztekem. Popadla jsem ho za neklidné paže a pevně jsem je stiskla. Pokusil se mě setřást, ale já se nenechala a držela jsem ho dál, dokud nepřestal řvát a já jsem neucítila, že z něj bojovnost vyprchala. Pak jsem si uvědomila, že mě taky svírá pažemi. A tak jsme tam nahoře na tom poli stáli celou věčnost, nic jsme neříkali, jen jsme se navzájem drželi, zatímco kolem nás fičel vítr, rval nám oblečení a chvilku to vypadalo, že tam tak stojíme a držíme se, protože to je jediný způsob, jak zabránit tomu, aby nás smetl do noci.

	Když jsme se nakonec pustili, Tommy zamumlal: „Nezlob se, Kath.“ Pak se nejistě zasmál a dodal: „Ještě že na tom poli nebyly krávy. To bych je vylekal.“

	Viděla jsem, že dělá, co je v jeho silách, aby mě ujistil, že už je zase v pořádku, ale hrudník se mu pořád prudce zvedal a třásly se mu nohy. Vraceli jsme se spolu k autu a snažili se neuklouznout.

	„Smrdíš kravincema,“ řekla jsem nakonec.

	„Ježíš, Kath! Jak tohle vysvětlím? Budeme muset proklouznout někudy zadem.“

	„Stejně se musíš zapsat.“

	„A sakra,“ řekl a znovu se zasmál.

	Našla jsem v autě nějaké hadry, tak jsme se očistili od toho nejhoršího svinstva. Ale když jsem otevřela kufr a hledala jsem je, vyndala jsem tu sportovní tašku a všimla jsem si, že si ji Tommy přinesl dovnitř.

	Chvíli jsme jeli a nic moc neříkali. Měl tašku na klíně. Čekala jsem, že začne říkat něco o těch kresbách, dokonce mě napadlo, že na něj jde další záchvat vzteku, když tu najednou vyhodil všechny obrázky z okna.

	Ale tašku držel dál oběma rukama a civěl do tmy na silnici, která ubíhala před námi. Po dlouhém mlčení řekl:

	„Omlouvám se za to, co teď dělám, Kath. Vážně. Jsem naprostej idiot.“ Potom dodal: „Na co myslíš, Kath?“

	„Myslela jsem na to,“ odpověděla jsem, „jak jsi míval v Hailshamu takovýhle úlety a my jsme to nedokázali pochopit. Nedokázali jsme pochopit, jak se můžeš takhle vztekat. A přišla jsem na jednu věc, jen mě to tak napadlo. Napadlo mě, že ses tak možná vztekal proto, že jsi to do určitý míry vždycky věděl.“

	Tommy o tom chvilku přemýšlel a pak zavrtěl hlavou. „Myslím, že ne, Kath. Moh jsem za to vždycky prostě já sám. Protože jsem pitomec. Nic jinýho za tím nikdy nebylo.“ Po chvíli se malinko zasmál a řekl: „Ale je to zajímavej nápad. Možná jsem to přece jenom věděl, někde hluboko uvnitř. Něco, co jste vy ostatní nevěděli.“

	 


KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ

	Vypadalo to, že asi tak týden po našem výletě se nic moc nezměnilo. Ale nečekala jsem, že to takhle zůstane, a začátkem října jsem si skutečně začala všímat drobných změn. Tak třeba Tommy sice dál kreslil své obrázky zvířat, ale začal s tím přede mnou dělat trochu tajnosti. Nebyli jsme ale zase úplně na začátku, jako když jsem se stala jeho opatrovnicí a viselo nad námi všechno to, co se přihodilo v Chaloupkách. Zdálo se mi teď, že o tom asi přemýšlel a dospěl k rozhodnutí, že bude pokračovat v kreslení, když na to bude mít náladu, ale když přijdu já, tak toho nechá. Nijak zvlášť se mě to nedotklo. Vlastně to pro mě svým způsobem znamenalo úlevu: kdyby nám ta zvířata civěla do ksichtu, když jsme byli spolu, všechno by bylo trapnější.

	Ale došlo i k dalším změnám, které jsem už tak lehce nenesla. Ne že bychom spolu v jeho pokoji už neprožívali hezké chvilky. Dokonce jsme se občas i pomilovali. Ale nemohla jsem si nevšimnout toho, jak se Tommy čím dál víc ztotožňoval s ostatními dárci v centru. Když jsme třeba vzpomínali na lidi z Hailshamu, tak dříve či později stočil hovor na své současné přátele mezi dárci, kteří třeba řekli nebo udělali něco podobného jako to, co jsme si připomínali. Nebo třeba jednou jsem po dlouhé cestě dorazila do Kingsfieldu a vystoupila z auta. Čtverec vypadal trochu jako tenkrát, když jsme tam přijely s Ruth vzít Tommyho na výlet ke člunu. Bylo zamračené podzimní odpoledne a všude bylo prázdno, až na hlouček dárců, nacpaný pod střechou klubovny. Viděla jsem, že Tommy je tam s nimi. Stál s ramenem opřeným o sloupek a poslouchal nějakého kluka, který seděl na schodech.

	Popošla jsem kousek k nim, pak jsem se zastavila na otevřeném prostranství pod šedou oblohou a čekala jsem. Ale Tommy, přestože mě viděl, dál poslouchal svého kamaráda, a nakonec spolu s ostatním propukl v smích. A i pak dál poslouchal a usmíval se. Potom mi tvrdil, že na mě mával, abych k nim přišla, ale jestli to opravdu udělal, nebylo to moc zřetelné. Zaznamenala jsem jen, jak se na mě mlhavě usmál a pak se vrátil k tomu, co říkal ten kluk. Dobře, byl uprostřed nějakého hovoru a asi za minutu za mnou přišel a odešli jsme do jeho pokoje. Ale bylo to něco úplně jiného, než jak se choval předtím. A nebylo to jen to, že mě nechal čekat ve Čtverci. To by mi ani tak nevadilo. Spíš jsem ten den poprvé pocítila z jeho strany jakousi nechuť k tomu, že musí jít se mnou, a když jsme byli u něj v pokoji, atmosféra nebyla nijak valná.

	Mám-li být upřímná, možná to na mě doléhalo stejně jako na něj. Protože když jsem tam tak stála a pozorovala je, jak si povídají a smějou se, lehce jsem sebou trhla. To, jak byli ti dárci semknuti jakoby do půlkruhu, jejich postoje, téměř vědomě uvolněné, ať stáli nebo seděli, jako by chtěli oznamovat světu, jak si každý z nich vychutnává společnost ostatních, to vše mi totiž připomnělo, jak naše partička vysedávala v pavilonu. Tohle srovnání mě, jak jsem řekla, trochu rozhodilo, a když jsme pak byli u Tommyho v pokoji, byla jsem asi dost podrážděná.

	Podobnou podrážděnost jsem cítila pokaždé, když mi říkal, že nechápu to nebo ono, protože ještě nejsem dárce. Ale s výjimkou jednoho případu, ke kterému se dostanu později, to nebylo nic víc než takové bodnutí. Obyčejně tyhle věci říkal napůl z legrace, skoro láskyplně. A i když v tom bylo něco víc, jako tenkrát, když mi řekl, abych mu neodnášela jeho špinavé prádlo do prádelny, že si to může udělat sám, nikdy to nedospělo k žádné hádce. Tenkrát jsem se ho zeptala:

	„Co na tom záleží, kdo z nás ty ručníky odnese dolů? Vždyť tam stejně jdu.“

	Načež on zavrtěl hlavou a řekl: „Hele, Kath, já se o svoje věci postarám sám. Kdybys byla dárce, tak bys to chápala.“

	No, trochu mě to bodlo, ale celkem snadno jsem na to dokázala zapomenout. Jenže jak říkám, v jednom případě, když takhle na mě vytáhl, že nejsem dárce, mě to fakt naštvalo.

	Stalo se to asi týden potom, co mu přišlo předběžné ohlášení jeho čtvrté dárcovské operace. Očekávali jsme to a hodně jsme o tom spolu mluvili. Vlastně to byly naše nejdůvěrnější rozhovory od toho výletu do Littlehamptonu. Věděla jsem, že dárci reagují na čtvrtou dárcovskou operaci různě. Někteří si o tom chtějí povídat, donekonečna a zbytečně. Jiní o tom jenom žertují a další o tom odmítají mluvit vůbec. A pak taky existuje mezi dárci taková zvláštní tendence brát čtvrtou operaci jako něco, co si zaslouží gratulaci. Dárce, co jde „na čtvrtou“, se u ostatních těší zvláštní úctě, i když předtím třeba nebyl oblíben. Dokonce i lékaři a sestry přistoupili na tuhle hru: dárce, který jde „na čtvrtou“, na vyšetřeních vítají široké úsměvy a potřásání rukou. No, takže Tommy a já jsme o tom všem spolu mluvili, někdy v legraci, jindy vážně a opatrně. Prohovořili jsme nejrůznější způsoby, jak se s tím lidé pokoušejí vypořádat, a které z nich jsou nejrozumnější. Jednou, když jsme tak leželi bok po boku v posteli a stmívalo se, Tommy řekl:

	„Kath, víš, proč se všichni tolik bojej tý čtvrtý operace? Protože si nejsou jistý, že opravdu dokonaj. Kdybys věděla jistě, že dokonáš, bylo by to jednodušší. Ale to nám nikdy najisto neřeknou.“

	Už nějakou dobu jsem si říkala, jestli s tím přijde, a přemýšlela jsem, jak budu reagovat. Ale když to vybalil, nevěděla jsem pořádně, co mu odpovědět. Tak jsem řekla jen: „Jsou to jenom kecy, Tommy. Jenom řeči, nic víc. Vůbec nemá cenu se tím zabejvat.“

	Ale Tommy věděl, že nemám svoje slova čím podepřít. A taky věděl, že si klade otázky, na které ani doktoři neznají jistou odpověď. Člověk to slýchal pořád. Jak po čtvrté dárcovské operaci, i když po technické stránce jste dokonali, můžete být svým způsobem ještě při vědomí, a potom zjistíte, že na druhé straně téhle hranice přijdou ještě další operace, spousta operací, a že tam už nejsou žádná rekonvalescenční centra, žádní opatrovníci, žádní kamarádi, že tam nelze dělat už nic víc, než pozorovat své další operace, dokud vás úplně nezhasnou. Je to jak z hororu a lidi na to většinou nechtějí myslet. Ani zdravotníci, ani opatrovníci - a obyčejně ani dárci. Ale občas to některý dárce vytáhne, jako to tehdy večer udělal Tommy, a mne teď mrzí, že jsme si o tom nepromluvili. Potom, co jsem to zavrhla jako kecy, jsme se o celé té záležitosti už dál nebavili.

	Ale aspoň jsem věděla, že na to Tommy myslí, a byla jsem ráda, že se mi s tím svěřil. Chci říct, že celkem vzato jsem měla dojem, že se s jeho čtvrtou operací společně docela dobře vyrovnáváme, a proto mě tak vyvedlo z rovnováhy, když na mě tenkrát na procházce vybalil tu věc.
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	KINGSFIELD NEMÁ ŽÁDNÉ ZVLÁŠTNÍ POZEMKY. Jasným shromažďovacím místem je Čtverec a těch pár kousků půdy za budovami vypadá spíš jako pustina. Největší kus, kterému dárci říkají „pole“, je obdélník zarosdý plevelem a bodláčím a oplocený ostnatým drátem. Pořád se mluví o tom, že by se z něj měl udělat pro dárce pořádný trávník, ale dodneška k ničemu takovému nedošlo. Asi by tam stejně nebyl klid, protože nedaleko odtud je silnice. Ale i tak, když byli dárci neklidní a potřebovali to rozchodit, tak šli právě tam a na kopřivy a ostružiní nedbali. Toho rána, o kterém mluvím, byla mlha a já věděla, že pole bude nasáklé vodou, ale Tommy si usmyslel, že tam chce jít na procházku. Není divu, že jsme tam byli jediní, což se Tommymu zřejmě hodilo. Pár minut se prodíral houštím, pak se zastavil u plotu a civěl do mlhy. Potom řekl:

	„Kath, nerad bych, aby sis to špatně vyložila. Ale hodně jsem o tom přemejšlel. Víš, myslím, že bych měl dostat jinýho opatrovníka.“

	Několik vteřin potom, co to řekl, jsem si uvědomila, že mě to vůbec nepřekvapilo, že jsem to svým způsobem vlastně očekávala. Ale stejně jsem byla naštvaná a neřekla jsem na to nic.

	„Není to jenom kvůli tý čtvrtý operaci,“ pokračoval. „Není to jenom kvůli tomu. Je to kvůli takovejm věcem, jako se staly minulej tejden. Jak jsem měl ty potíže s ledvinama. Takovejch problémů teď bude mnohem víc.“

	„Proto jsem tě vyhledala,“ namítla jsem. „Právě proto jsem ti přišla pomoct. Kvůli tomu, co teď začíná. A Ruth to taky chtěla.“

	„Ruth pro nás chtěla něco jinýho,“ oponoval Tommy. „Neznamenalo to, že by si zrovna přála, abys byla mojí opatrovnicí v tomhle posledním stadiu.“

	„Tommy,“ řekla jsem a myslím, že už jsem zuřila, ale ovládala jsem se a snažila jsem se, aby můj hlas zněl klidně. „Já jsem tu, abych ti pomohla. Proto jsem za tebou přišla, proto jsem tě znovu našla.“

	„Ruth pro nás chtěla něco jinýho,“ opakoval Tommy. „Tohle všechno s tím nemá co dělat. Kath, já takhle před tebou nechci bejt.“

	Koukal se do země, dlaň měl opřenou o drátěný plot a chvilku vypadal, že pozorně naslouchá zvukům dopravního ruchu kdesi za mlžnou clonou. A potom zlehka zavrtěl hlavou a řekl to:

	„Ruth by to pochopila. Ona byla dárkyně, takže by to pochopila. Neříkám, že by nutně musela chtít to samý pro sebe. Jestli toho byla schopná, tak možná chtěla, abys byla její opatrovnicí až do konce. Ale chápala by, že já to chci jinak. Kath, ty tomu někdy prostě nerozumíš. Nechápeš to, protože nejseš dárce.“

	V momentě, kdy se vytasil s tímhle, jsem se otočila a šla jsem pryč. Jak jsem řekla, byla jsem skoro připravená na to, že už nebude chtít, abych mu dělala opatrovnici. Ale po všech těch drobných příkořích, jako když mě nechal stát ve Čtverci, se mě opravdu dotklo, co řekl, jak mě znovu oddělil, a to nejenom od všech ostatních dárců, ale i od sebe a Ruth.

	Ovšem nikdy z toho nevznikla nějaká velká hádka. Když jsem odešla, nemohla jsem dělat nic moc jiného než jít nahoru do jeho pokoje a on tam dorazil pár minut po mně. Mezitím jsem se uklidnila a on taky, takže jsme se spolu o tom dokázali bavit o něco lip. Bylo to trochu strojené, ale uzavřeli jsme mír, a dokonce jsme začali probírat praktické záležitosti ohledně změny opatrovníka. Potom, když jsme tam tak seděli ve mdlém světlě bok po boku na okraji postele, řekl mi: „Nechci, abychom se zase pohádali, Kath. Ale hrozně rád bych se tě zeptal na jednu věc. Neunavuje tě už dělat opatrovnici? My všichni ostatní jsme dávno dárci. A ty to děláš už léta. Nepřeješ si někdy, aby si pospíšili a poslali ti oznámení?“

	Pokrčila jsem rameny. „Mně to nevadí. Tak jako tak je důležitý, aby byli dobrý opatrovníci. A já jsem dobrá opatrovnice.“

	„Ale je to opravdu tak důležitý? Máš pravdu, je to příjemný mít dobrýho opatrovníka. Ale nakonec - je to opravdu tak důležitý? Dárci musí stejně všichni darovat orgány a potom dokonají.“

	„Samozřejmě že je to důležitý. Dobrej opatrovník má vliv na to, jakej má dárce život.“

	„Ale co všechno to, jak se honíš? Jak jseš pořád vyčerpaná a osamělá. Já tě pozoruju. Opotřebovává tě to, Kath, přece si musíš někdy přát, aby ti řekli, že s tím můžeš přestat. Já nevím, proč s nima nepromluvíš a nezeptáš se, proč tě v tom nechávaj tak dlouho.“ Potom, když jsem mlčela, řekl: „Jenom to tak říkám, nic víc. Nechci se zase hádat.“

	Položila jsem mu hlavu na rameno a řekla jsem: „Jo, dobře. Možná už to moc dlouho trvat nebude. Ale zatím to musím zvládat dál. I když ty mě u sebe mít nechceš, jsou tu jiný, který mě potřebujou.“

	„Asi máš pravdu, Kath. Ty opravdu jseš dobrá opatrovnice. Pro mě bys taky byla skvělá, kdybys to nebyla ty.“ Zasmál se a vzal mě kolem ramen, i když jsme dál seděli vedle sebe. „Pořád myslím na jednu takovou řeku, ve který hrozně rychle teče voda. A v tý vodě jsou dva lidi, který se snažej se navzájem držet, držej se, jak nejsilnějc můžou, ale nakonec to nestačí. Ten proud je moc silnej. Musej se pustit a rozdělit se. A takhle je to, myslím, s náma. Je to smůla, Kath, protože jsme se měli rádi celej život. Ale nakonec spolu nemůžem zůstat navždycky.“

	Když tohle říkal, vzpomněla jsem si, jak jsem se ho držela té noci ve větru na poli, když jsme jeli z Littlehamptonu. Nevím, jestli na to myslel taky, nebo jestli dál přemýšlel o svých řekách a silných proudech.

	V každém případě jsme tak seděli vedle sebe na posteli dlouho, ztraceni ve svých myšlenkách. Nakonec jsem mu řekla:

	„Promiň, že jsem na tebe tak vylítla. Promluvím s nimi. Zkusím to a dohlídnu na to, aby ti sehnali někoho fakt dobrýho.“

	„Je to smůla, Kath,“ řekl znovu. A myslím, že jsme to dopoledne o tom už víc nemluvili.
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	VZPOMÍNÁM SI, ZE TÉCH PÁR TÝDNŮ POTOM - posledních několik týdnů, než mě vystřídal nový opatrovník — bylo překvapivě klidných. Snad jsme se Tommy a já snažili, abychom na sebe byli milí, a čas nám ubíhal téměř bezstarostně. Člověk by si mohl myslet, že tenhle vztah byl až neskutečný, ale nám to tenkrát nijak zvláštní nepřipadalo. Byla jsem dost zaneprázdněná několika svými dalšími dárci v Severním Walesu, takže jsem byla pryč z Kingsfieldu víc, než bych byla chtěla, ale i tak se mi dařilo za Tommym jezdit třikrát až čtyřikrát týdně. Počasí se ochladilo, ale bylo sucho a často svítilo slunce, a my jsme trávili příjemné hodiny v jeho pokoji. Někdy jsme se milovali, ale častěji jsme si jen tak povídali, nebo Tommy poslouchal a já jsem předčítala. Jednou nebo dvakrát Tommy dokonce vytáhl svůj zápisník a načrtl si nové nápady na zvířata, zatímco já seděla na posteli a četla.

	Pak jsem tam jednoho dne přišla a bylo to naposledy. Přijela jsem za svěžího časného prosincového odpoledne, krátce po jedné hodině. Šla jsem nahoru do jeho pokoje a napůl jsem čekala nějakou změnu, ale nevěděla jsem, co. Možná jsem si myslela, že tam rozvěsil nějaké své obrázky nebo něco takového. Ale všechno bylo samozřejmě normální a pro mě to byla celkem vzato úleva. Tommy taky nevypadal jinak, ale když jsme se začali bavit, bylo těžké předstírat, že jde jen o další návštěvu. A taky jsme toho v uplynulých týdnech namluvili tolik, že jsme vlastně neměli nic zvláštního, co bychom si museli říct. A myslím, že se nám nechtělo začínat jakýkoli nový rozhovor, který bychom nemohli uspokojivě dokončit. Proto byla v našem hovoru toho dne cítit jakási prázdnota.

	Ale najednou, poté co jsem se chvilku bezcílně potulovala jeho pokojem, jsem se přece jen zeptala:

	„Tommy, jsi rád, že Ruth dokonala dřív, než se mohla dozvědět to, co jsme nakonec zjistili my?“

	Ležel na posteli a chvíli dál civěl do stropu než odpověděl: „To je zvláštní, protože zrovna nedávno jsem o tom přemejšlel. Musíš mít na paměti, že když šlo o takovýhle věci, Ruth byla vždycky jiná než my. Ty a já jsme se od samýho začátku, už když jsme byli malí, snažili zjistit co a jak. Pamatuješ na všechny ty tajný hovory, co jsme spolu vedli? Ale Ruth taková nebyla. Ona vždycky chtěla něčemu věřit. To byla Ruth. Takže jo, svým způsobem si myslím, že to dopadlo, jak nejlíp mohlo.“ Pak dodal: „Samozřejmě že to, co jsme zjistili o slečně Emily a o tom všem, nemění nic na tom, co Ruth chtěla. Na konci nám přála to nejlepší. Opravdu pro nás chtěla to nejlepší.“

	Nechtěla jsem se v tuhle chvíli pouštět do nějaké velké diskuze o Ruth, tak jsem jen kývla na souhlas. Ale teď, když jsem měla víc času o tom přemýšlet, už si nejsem tak jistá, jak to cítím. Půlka mne si pořád přeje, abychom se o všechno, co jsme objevili, mohli s Ruth podělit. Jistě, možná že by z toho měla špatný pocit, protože by jí to připomnělo, že škoda, kterou nám kdysi způsobila, se nedá napravit tak snadno, jak doufala. Ale přesto, mám-li být upřímná, bych si spíš přála, aby to všechno věděla předtím, než dokonala. Myslím, že nakonec jde o něco jiného, jde o mnohem víc než o mé podlé a pomstychtivé pocity. Protože jak řekl Tommy, ona pro nás nakonec chtěla to nejlepší, a i když tenkrát v autě tvrdila, že jí nikdy neodpustím, mýlila se. Když říkám, že bych si přála, aby i ona všechno věděla, je to spíš proto, že je mi smutno při představě, že skončila jinak než já a Tommy. Takhle to je, jako kdyby existovala nějaká dělicí čára, na jejíž jedné straně jsme my a na druhé je Ruth, a když se to vezme kolem a kolem, je mi z toho smutno a myslím, že jí by taky bylo smutno, kdyby to mohla vidět.

	Tommy a já jsme ten den nedělali s loučením žádné velké cavyky. Když přišel čas, sešel se mnou po schodech dolů, což obvykle nedělal, a šli jsme spolu přes náměstí k autu. Vzhledem k ročnímu období už slunce zapadalo za budovy. Pod převislou střechou stálo jako obyčejně několik nejasných postav, ale samotný Čtverec byl prázdný. Tommy celou cestu k autu mlčel. Pak se malinko zasmál a řekl:

	„Víš, Kath, když jsem hrával v Hailshamu fotbal, prováděl jsem takovej tajnej obřad. Když jsem dal gól, takhle jsem se otočil,“ - zvedl vítězoslavně ruce - „a běžel jsem zpátky ke svejm spoluhráčům. Nikdy jsem nevyváděl, jenom jsem takhle běžel se zvednutejma rukama.“ Na chvilku se odmlčel, ruce měl pořád ještě ve vzduchu. Pak je dal dolů a usmál se. „Víš, Kath, když jsem takhle běžel, tak jsem si v duchu představoval, že se cákám ve vodě. Ne v nějaký hluboký vodě, nejvejš tak po kotníky. Tohle jsem si pokaždý představoval. Cák, cák, cáky cák“ Znovu zvedl ruce. „Bylo mi fakt dobře. Prostě dáš góla, otočíš se a pak cák, cák, cák.“ Podíval se na mě a znovu se trochu zasmál. „Celou dobu jsem to neřek živý duši.“

	Zasmála jsem se taky a řekla jsem: „Ty jsi fakt cáklej, Tommy.“ Potom jsme se políbili - jenom krátce - a já nastoupila do auta. Tommy tam stál, dokud jsem se neotočila. Potom, když jsem odjížděla, se usmál a zamával mi. Pozorovala jsem ho ve zpětném zrcátku, stál tam až do poslední chvíle. Až úplně nakonec jsem ho viděla, jak ochable zvedl ruku a otočil se ke klubovně. Pak mi Čtverec zmizel z dohledu.
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	PŘED PÁR DNY JSEM MLUVILA s jedním svým dárcem, který si posteskl, jak vzpomínky, i ty, co jsou člověku nejdražší, překvapivě rychle blednou. Ale já s tím nesouhlasím. Ty vzpomínky, kterých si nejvíc cením, myslím nevyblednou nikdy. Ztratila jsem Ruth, pak jsem ztratila Tommyho, ale vzpomínky na ně neztratím.

	Myslím, že jsem ztratila i Hailsham. Člověk pořád slyší zkazky, jak se ho nějaký bývalý hailshamský student pokoušel najít, nebo spíš to místo, kde býval. A někdy se doslechnete i nejrůznější drby o tom, co je z Hailshamu teď - hotel, škola, ruina. Já sama jsem se ho přesto, že toho najezdím spoustu, nikdy najít nepokoušela. Nijak zvlášť nestojím o to, ho vidět, ať dneska vypadá, jak chce.

	I když říkám, že jsem se nikdy nevypravila Hailsham hledat, občas, když jsem někudy projížděla, mi připadalo, že jsem ho kousek zahlédla. Uviděla jsem třeba v dálce sportovní pavilon a byla jsem si jistá, že to je ten náš. Nebo řadu topolů na obzoru, vedle velikého, hustého dubu, a byla jsem na vteřinu přesvědčená, že přijíždím z druhé strany k jižnímu hřišti. Jednoho šedivého rána jsem na dlouhé silnici v Gloucestershiru prosvištěla kolem porouchaného auta, které stálo v odstavném pruhu, a byla jsem si jistá, že dívka, co stojí před ním a nepřítomně civí vstříc projíždějícím vozidlům, byla Susanna C., která byla o pár ročníků výš a dělala dozorce na výprodejích. Tyhle okamžiky mě přepadaly, když jsem je vůbec nečekala, když jsem řídila a myslela jsem na něco úplně jiného. Takže možná v jistém smyslu Hailsham přece jenom hledám.

	Ale jak říkám, nejezdím po něm pátrat a koncem roku stejně už takhle dál jezdit nebudu. Takže je pravděpodobné, že už na něj vůbec nenarazím, a když o tom tak uvažuju, jsem ráda, že to tak bude. Je to stejné jako s mými vzpomínkami na Tommyho a Ruth. Až budu moct žít klidnějším životem, tak ať mě pošlou do kteréhokoliv centra, budu mít Hailsham s sebou v hlavě a nikdo mi ho nebude moct vzít.

	Jen jednou jsem si dopřála jednu takovou věc. Pár týdnů potom, co jsem se dozvěděla, že Tommy dokonal, jsem si vyjela nahoru do Norfolku, i když jsem tam zrovna neměla cestu. Neměla jsem za lubem nic konkrétního a ani jsem nedojela až na pobřeží. Možná jsem měla jen chuť podívat se na ta rovná, prázdná pole a obrovskou šedivou oblohu. V jednu chvíli jsem se ocitla na silnici, po které jsem nikdy předtím nejela, a asi půl hodiny jsem nevěděla, kde jsem, a bylo mi to fuk. Projížděla jsem kolem rozlehlých, jednotvárných polí, která byla pořád stejná. Jediná změna nastala, když motor auta občas vyplašil z brázd hejno ptáků, které vzlétlo k nebi. Pak jsem konečně v dálce zahlédla pár stromů, ne daleko od silnice, tak jsem dojela k nim a vystoupila jsem.

	Ocitla jsem se před širokánskou plochou zorané půdy. Ve vstupu na pole mi bránil plot opatřený dvojitým ostnatým drátem a já jsem viděla, že tenhle plot a hlouček tří nebo čtyř stromů přede mnou je to jediné, o co se tu široko daleko může lámat vítr. Na plotě, zvlášť na spodní lince ostnatého drátu, bylo zachycené a namotané nejrůznější svinstvo. Nahoře ve větvích stromů jsem taky zahlédla třepotající se roztrhané igelitové sáčky a staré nákupní tašky. Tady, když jsem tam tak stála, dívala se na to podivné smetí a cítila, jak přes prázdná pole fičí vítr, jsem se poprvé a naposled nechala unést takovou malou fantastickou představou, protože tohle byl koneckonců Norfolk a neuběhlo ještě ani pár týdnů od toho, co jsem ho ztratila. Myslela jsem na ty odpadky, na igelitky třepotající se ve větvích, na pobřežní čáru prapodivných krámů zachycených na plotě a přivřela jsem oči a představovala jsem si, že tohle je to místo, kam bylo vyvrženo všechno, co jsem od svého dětství ztratila, a já teď tady před tím stojím a kdybych čekala dostatečně dlouho, tak se v dálce na obzoru objeví malá postavička, která půjde přes pole a bude čím dál větší, až nakonec poznám, že to je Tommy. A on mi zamává a možná na mě i zavolá. Dál ta fantazie nezašla - nedovolila jsem jí to a i když se mi po tváři kutálely slzy, nevzlykala jsem, ani se mi to nijak nevymklo z rukou. Prostě jsem chvilinku počkala a pak jsem se vrátila k autu a odjela jsem tam, kam jsem měla jet.

	 


DOSLOV

	Cosi shnilého v království anglickém

	Když se v souvislosti s moderní prózou vysloví jméno Kazua Ishigura, asi jen málokdo z běžných čtenářů zařadí tohoto autora napoprvé mezi prominentní britské spisovatele. Už jeho typicky japonské jméno zavádí, a přitom bychom jen těžko hledali prozaika, jenž by se tak specifickým a citlivým způsobem dokázal vyjadřovat k ryze britským tématům, jako je tradice nebo anglickost (Englishness), či který by byl schopen s podobnou lehkostí pracovat s nejrůznějšími anglickými literárními vzory a styly. Pro laika to může být překvapivé, ale je to právě Kazuo Ishiguro, kdo patří v posledních dvaceti letech mezi nejoceňovanější ostrovní autory: jako jediný se dostal hned dvakrát na prestižní seznam literárních nadějí uveřejňovaný časopisem Granta (konkrétně v letech 1983 a 1993), třikrát do užších nominací na Bookerovu cenu a dvakrát na obdobně uznávanou Whitbreadovu cenu. Obě také získal; Whitbreadovu cenu v roce 1986 za román An Artist of the Floating World (1986, česky pod názvem Malíř pomíjivého světa, Argo, Praha 1999) a Bookerovu cenu v roce 1989, kdy knihou The Remains of the Day (1989, česky pod názvem Soumrak dne, Volvox Globator, Praha 1997) porazil i takové autory jako Margaret Atwoodovou či Johna Banvilla.

	Ishiguro se narodil 8. listopadu 1954 v Nagasaki v Japonsku. Vzhledem k tomu, že jeho otec působil v Národním oceánografickém institutu a pobýval většinu času v zahraničí, vyrůstal v rodině svého dědečka.

	Když mu bylo šest let, rodina následovala otce do Británie. Všichni, včetně malého Kazua, se domnívali, že jde pouze o dočasnou záležitost, nikdo nepředpokládal, že v cizí a pro ně poněkud nepochopitelné zemi zakotví natrvalo a že se do vlasti už nikdy nevrátí.

	Pak se již Ishigurovy osudy příliš nelišily od života jiných dětí pocházejících z vyšší střední třídy, vystudoval gymnázium v Surrey a poté angličtinu a filozofii na University of Kent v Canterburry. Po krátké epizodě, kdy pracoval jako sociální pracovník v komunitním centru, se rozhodl pro kariéru profesionálního spisovatele. Rozšířil si tedy vzdělání o kurz tvůrčího psaní na University of East Anglia, vedený dvěma velkými osobnostmi britské literatury - Malcolmem Bradburym a Angelou Carterovou. Píle přinesla ambicióznímu mladíkovi ovoce na počátku osmdesátých let - nejprve mu bylo v roce 1982 uděleno britské občanství, vzápětí vydal svůj první román A Pale View of Hills (česky prozatím nevyšel, název se běžně překládá jako Nejasný výhled na kopce), který nejenže získal několik menších literárních cen, ale především mu vysloužil místo na již zmiňovaném seznamu literárních talentů časopisu Granta.

	Internacionální román

	Svými prvními dvěma romány A Pale View of Hills (do češtiny překládáno jako Nejasný výhled na kopce) a Malíř pomíjivého světa Ishiguro příliš nevybočil ze škatulky takzvaného internacionálního románu, do které byl logicky již od samého počátku své literární kariéry díky neanglickému původu zařazován. Za úspěch vděčí v mnohém Salmanu Rushdiemu, který nejenže připravil britské publikum na nová témata a vůbec na úplně nový typ literatury, ale celosvětovým úspěchem svého románu Děti půlnoci (Midnighťs Children, 1981, česky Mladá fronta 1995) strhl doslova lavinu zájmu o autory pocházející z bývalých britských kolonií, popřípadě o další „exotické“ anglicky píšící autory. Samotná Ishigurova tvorba nemá s tou Rushdieho až tolik společného, přesto nalezneme v raném díle obou spisovatelů mnohé styčné body, jež svým způsobem předurčily směr, kterým se internacionální, anglicky psaná literatura měla v dalších letech vydat. Nejmarkantnější je asi zaměření na vykořeněné, rozpolcené hrdiny, na mnohovrstevnost lidských osudů a nevěrohodnost lidské paměti.

	Oba dva zmiňované Ishigurovy romány jsou situovány do Japonska a Ishiguro se jimi snaží vypořádat s asi největším traumatem japonských novodobých dějin - s druhou světovou válkou jako takovou, japonskou rolí v ní a samozřejmě i s následným svržením atomových bomb na Hirošimu a Nagasaki. Kromě citlivého zpracování náročných historických témat Ishiguro upoutal pozornost především nezvyklou perspektivou, jíž osudy svých hrdinů podával: ač šlo povětšinou o vyprávění, založené na vzpomínkách protagonistů, mělo poměrně daleko k tradičnímu evropskému realismu - vzpomínky jeho postav jako by byly vždy vytrženy z nějakého většího celku, měly nezřetelné okraje a mlhavý charakter, který zpochybňoval jejich důvěryhodnost a nechával prostor k manipulaci a nejrůznějším spekulacím. Už v těchto dílech postavil Ishiguro základ „zmatené“ a mnohdy pomýlené interpretaci historie, jíž se dopouštějí hlavní postavy autorových nejslavnějších próz - Soumraku dne a Když jsme byli sirotci (When We Were Orphans, 2000, česky Barrister & Principal 2005).

	Jestliže se Ishiguro romány Nejasný výhled na kopce a Malíř pomíjivého světa zapsal do povědomí čtenářů i kritiků jako mlčenlivý a strohý pozorovatel japonských dějin, svými dalšími knihami udělal čáru přes rozpočet všem škarohlídům, kteří pochybovali o jeho literárních kvalitách. Románem Soumrak dne se Ishiguro otočil k rodnému Japonsku zády - z pahorkaté japonské krajiny se přesunul na nekonečné lány britských pěstěných trávníků, slavného japonského umělce vyměnil za stárnoucího majordoma, jemuž teprve bilanční cesta po malebném anglickém venkově otevře oči a ukáže mu, jak moc si idealizoval předválečnou idylku na šlechtickém sídle lorda Darlingtona, jemuž věrně sloužil podstatnou část svého života. Vyměnil prostě jedno historické období a jednu zemi za druhé, vrhl se na nejsvatější ze „svatých“ anglických témat - zlatou dobu britského impéria, dobu večírků, honů, pastorální idyly a hlavně tradičních hodnot. V románu Když jsme byli sirotci se odvážil ještě dále, tentokrát do samého nitra koloniální společnosti, nejen aby detektivním způsobem poodhalil tajemství britských obchodních úspěchů na Dálném východě, ale také aby připravil dalšímu hrdinovi šok v podobě nečekané odpovědi na otázku, kam zmizeli před dvaceti lety jeho rodiče.

	 


Tak trochu zmatení lidé

	„Minulost je jako cizí země, vše tam dělají jinak“

	L. P. Hartly - The Go-Between

	Pokud bychom se zaměřili na literární kritiky, jichž se Ishigurovi během jeho úspěšné literární kariéry dostalo, asi by nás zarazilo, že se v nich stále dokola opakují jedny a tytéž výtky. Ishigurův styl je prý „málomluvný“, strohý, chybí mu vzdušnost a květnatost. Autor takovým kritikám oponuje: literatura je podle něj založená na jedinečnosti; každý čtenář si ve své hlavě představuje něco jiného, na rozdíl od filmu, kdy všichni vidí na obrazovce před sebou totéž. Proto Ishiguro nechce vyprávět, jen se snaží navodit určité představy. Druhým cílem, který má vždy na paměti, je přenositelnost tvorby. Nechce být příliš konkrétní a podrobný už jen kvůli tomu, aby byla jeho tvorba převeditelná do jiných jazyků, aby témata, jež zpracovává ve svých knihách, byla uchopitelná i pro čtenáře z jiných kultur, mluvící jinými jazyky a žijící ve zcela odlišné realitě.

	Především se však vyhýbá popisování světa kolem sebe, jde mu spíše o stereotypy, jež jsou v lidech hluboce zakořeněné, snaží se dostat lidem do hlavy a předložit čtenáři jejich interpretaci dějin a událostí. Nechce být oním vševědoucím vypravěčem realismu devatenáctého století, který publiku vnucoval své názory, nechce vykládat svět vlastním prostřednictvím, ale právě naopak: svět v jeho knize přijímá logiku vypravěče, která může být mnohdy zvrácená, pomýlená nebo třeba jen zmatená.

	V této omylnosti protagonistů spočívá jeden ze základních principů Ishigurovy tvorby. Mnozí kritici ji připisují autorovu původu: východní realita není na rozdíl od evropské tolik založena na dogmatech, na jediných možných výkladech dějin, ale spíše na mnohovrstevnosti, pluralitě, pomíjivosti lidského života i paměti. Zaměříme-li se na konkrétní hrdiny, uvědomíme si, jak výstižné je označení, jehož se Ishigurovým postavám dostalo - „zmatenci“. Začneme-li u Stevense, onoho distingovaného majordoma bestselleru Soumrak dne, budeme muset souhlasit s tvrzením, že jeho interpretace předválečných dějin ani vnímání vlastního pána nejsou zcela věrohodné. Je ovlivněn charakterem své práce, kdy se od něj očekává stoprocentní loajalita, ale také pasivitou, s níž se stavěl k vlastnímu životu. Jeho přístup k pravdě by se dal nazvat zaslepeností. To Christopher Banks, velký detektiv románu Když jsme byli sirotci, není ani zmatený, ani zaslepený, ale spíše posedlý vlastní pravdou; nedochází mu, kolik verzí a výkladů může mít jedna jediná událost, svět kolem sebe hodnotí očima britského intelektuála a neuvědomuje si, že to v jiných dobách a především na jiných kontinentech může fungovat úplně jinak.

	… a trochu zmatení kloni

	Tato absence jediné pravdy spolu s hrdiny, kteří žijí vzpomínkami a snaží se po letech vyřešit záhady obestírající jejich život, se přirozeně objevila i v dalších Ishigurových románech. Knihou The Unconsoled (1995) sice ze své jinak dost konzistentní tvorby vybočil: šlo o experimentální román situovaný do střední Evropy, založený na chaosu a zmnožení, ale svým zatím posledním románem Neopouštěj mě (2005) se opět vrátil k tomu, co umí nejlépe - k hrátkám se vzpomínkami a k pastiši nejrůznějších literárních stylů. Jestliže si v knize Soumrak dne pohrál s klasiky devatenáctého století a v románu Když jsme byli sirotky zase osobitě napodobil dílo nejslavnějšího autora detektivních románů sira Arthura Conana Doyla, v Neopouštěj mě si vzal na paškál moderní literární žánr současnosti - science fiction.

	Jeho pojetí sci-fi se však velmi liší od ostatních podobně zaměřených románů: neodehrává se v budoucnosti, nehemží se to v něm roboty, moderní technologií ani mimozemšťany. Jak říká v jednom z rozhovorů, nešlo mu o žádné věštění z křišťálové koule, nechtěl se zabývat tím, co mají mít jeho pozemšťané na sobě, či jak mají vypadat jejich auta. Zajímala ho alternativní historie. Dlouhá léta věděl, že chce psát o skupině studentů internátní školy, ale až když jednou vyslechl rozhlasový pořad o pokrocích moderní medicíny a etice, došlo mu, jakým směrem by se toto jeho dílo mohlo ubírat: proč nenapsat knihu, která nabízí jinou Anglii, než jak ji známe? Takovou, která mohla existovat, kdyby se některé věci, dejme tomu v sedmdesátých letech, udály jinak? Kdyby bývalo došlo k takovým vědeckým objevům, jež by historický vývoj posunuly jiným směrem?

	Proto Kathy H., hrdinka románu Neopouštěj mě, knihy, jež se na první pohled tváří jako obyčejný společenský román ze současné Británie, může být klonem. Je umělou bytostí, která byla vytvořena k jedinému účelu, aby jednou její orgány posloužily stárnoucím a nemocným lidem. Žít celý život s vědomím, že jsem jen takovou chodící dílnou na náhradní díly, to se zdá být až nelidsky kruté. Jak je však u Kazua Ishigura zvykem, postavy celou pravdu nevědí, neznají všechny zrůdné okolnosti, které doprovázejí jejich existenci. Celé dětství žijí v blažené nevědomosti, užívají si idylická školní léta a moc se nepídí po tom, v čem spočívá jejich budoucí poslání opatrovníků a posléze i dárců, či jak dlouhý život mají ještě před sebou. Jejich vědomí sebe sama je založeno na spekulacích, dohadech, tu realističtějších, tu mylných, ale nikdy ne úplných a vše vysvětlujících. Nebýt Kathyiny neústupnosti a zvědavosti, nikdy by se nedozvěděli, proč vlastně přišli na svět, proč se celé dětství museli věnovat umění a proč jim nebylo souzeno žít normální život.

	Další ponurý dům

	„Zahleděl jsem se na scenerii před sebou - na vlastní dům a prosté rysy krajiny kolem, na holé zdi, na prázdná, očím podobná okna, na pár trsů bujné ostřice, na několik bílých kmenů zetlelých stromů - hleděl jsem na to všechno s takovou sklíčeností v duši, jakou nemohu přirovnat k žádnému pozemskému zážitku; snad jen k rozčarování poživače opia, k tomu krutému skoku do všedního dne, kdy rouška snu ohavné padne.

	Na srdce mi dolehl mrazivý chlad, skleslost, ošklivost - myšlenky prostoupila neskonalá pustota a ničím na světě nedokázal jsem vykřesat z fantazie špetku vznešenosti.“

	Edgar Allan Poe: Zánik domu Usherů1

	Jak již bylo řečeno, Kazuo Ishiguro pracuje rád s tématy a obrazy, jež jsou typické pro klasickou britskou literaturu. Na bytostně britské motivy pohlíží jakoby zvenku; netrpí posvátnou úctou k nim, ani jimi nepohrdá, ale spíše si s nimi pohrává, vytváří jejich prostřednictvím variaci na určitý literární styl. K motivům, které zakomponoval do svého románu Neopouštěj mě, patří i jedno z nejoblíbenějších témat literatury 19. století, „tajemný dům“. Pokud bychom měli jen namátkou vyjmenovat některá z anglicky psaných děl, ve kterých sehrál významnou roli panský dům skrývající určitá tajemství, nemohli bychom nezmínit Na větrné hůrce Emily Bronteové, slavné a prokleté sídlo Baskervillů Arthura Conana Doyla či již citovaný Zánik domu Usherů Edgara Allana Poea. Třebaže tato díla spadala do různých literárních období a lišila se i žánrem, měla jednu věc společnou: honosný dům, který vzbuzoval v hrdinech negativní pocity a nevěstil ve spojitosti s jejich budoucími osudy nic dobrého. V případě výše zmiňovaných děl však bylo od samého počátku jasné, jakým směrem se bude celý příběh ubírat, žánr byl předem nalinkovaný - ať již šlo o detektivní román, psychologické drama či rovnou hororový příběh. Ishiguro přistupuje ke svému „prokletému“ domu mnohem rafinovaněji. Jeho luxusní internátní škola Hailsham se tváří na první pohled jako naprosto spořádané, harmonické vzdělávací zařízení, ani náznakem nedává tušit, že by se pod tradiční a léty prověřenou slupkou mohlo skrývat něco prohnilého. Nikdo z protagonistů neví, co vše se schovává za jeho staletými zdmi; stejně jako tápe Kathy H., Tommy i Ruth, tak tápou i čtenáři. Jak ubíhá stránka za stránkou, začínají vyplouvat na povrch první náznaky, které všechny znejistí. Něco je ve vzduchu, ale co vlastně, toť otázka. Proč jsou děti na internátní škole Hailsham izolovány od ostatního světa? Co mají znamenat všechny ty řeči o opatrovnících, dárcích a neplodnosti? Kdo vlastně tyhle děti jsou? Trvá dlouho, než čtenář spolu s postavami románu pochopí celou pravdu.

	Cosi shnilého

	„Za padesát let bude Británie pořád ještě zemí dlouhých stínů na pěstěných vesnických trávnících, zemí teplého piva, zemí nezničitelných zelených předměstských čtvrtí, milovníků psů, sázkařů a - jak řekl George Orwell - zemí starých panen, jedoucích na kole do kostela lehkou ranní mlhou.“

	John Major – Proslov

	Konzervativní skupina pro Evropu, 22. dubna 19932

	V souvislosti s identitou postav, tedy s jejich umělým původem, se nabízí ještě jedna logická paralela. Je to nejen dům, který v Neopouštěj mě představuje cosi shnilého v jinak perfektně fungujícím mechanismu, ale také ona všemi uctívaná tradice - Británie whistových partií, pěstěných trávníků a čaje o páté, tolik opěvovaná Johnem Majorem v předchozí citaci. Je tomu opravdu tak? Je Británie skutečně takovým pozemským rájem, nebo je za její přívětivou tváří skryto něco, co je jen málokdo ochoten přiznat? Ishiguro zastává evidentně druhý názor. Tím, že své „sci-fi“ situoval do současné Británie, nemohl se vyhnout kritice společnosti, ve které žije. Británii konce 20. století netepe přímo, ale spíše náznaky, terčem jeho útoku se stalo tmářství právě oné všemi oslavované tradice, vypočítavost, sobectví a hamižnost; rovněž poukazuje na odvrácenou tvář britské koloniální politiky, která stála za blahobytem viktoriánské éry. Románem Neopouštěj mě se však vyslovil ještě k jednomu ožehavému tématu dnešních dní: k segregaci ostrovní společnosti, k narůstajícímu rasismu (a to na obou stranách, ať již u „bílé“ většiny, či v imigrantských komunitách.) Nejsou snad ony umělé bytosti, jež byly stvořeny proto, aby sloužily majoritě a posléze se staly nebezpečnou přítěží, jasnou metaforou „nových příchozích“, jak se jim v Británii říká, imigrantů, kteří byli do země cíleně dováženi kvůli nedostatku námezdních pracovních sil a dnes se stali v očích veřejnosti problémem, který není nikdo schopen a hlavně ochoten řešit?

	„Uměle stvořit studenty, jako jste vy, jenom pro dárcovský program, to je jedna věc. Ale generace uměle vytvořených dětí, která by měla své místo ve společnosti? Nebo děti prokazatelně lepší, než jsme my ostatní? Tak to ne! To lidi poděsilo. Od toho ucukli… Jestli se vás bojí? My všichni se vás bojíme.“3

	Román Neopouštěj mě představuje v tvorbě Kazua Ishigura určitý mezník. Po dvou knihách situovaných do Japonska a dvou románech ze zlatého věku Britského impéria se Ishiguro vydal do současnosti. Vybral si k tomu neotřelou formu - spojil přítomnost s budoucností, každodenní realitu staré dobré Anglie s pochmurnou vizí, jak by mohla naše civilizace také dopadnout. Otázkou je, jakým směrem se bude další Ishigurova tvorba ubírat — jestli spisovatel zůstane tím Ishigurem, kterého známe, autorem populárního Soumraku dne a také výborného románu Neopouštěj mě, nebo zda se podobně jako mnozí jeho kolegové vydá cestou důmyslných literárních experimentů. Nechrne se překvapit.

	 

	Markéta Musilová

	 

	 

	
Autor i u nás známých románů přichází s další zajímavou knihou s prvky science fiction.

	Zdánlivě jednoduchý příběh Neopouštěj mě, vyprávěný ústy dnes třicetileté bývalé studentky internátní školy na malebném anglickém venkově, zpočátku působí jako vzpomínky na téměř idylické dětství a dospívání, nebýt drobných narážek a nejasností, které krůček po krůčku směřují k šokujícímu odhalení. Románem se jako červená nit táhne otázka, co to znamená být člověkem, a nutí čtenáře k zamyšlení nad věcmi, které jsme zvyklí brát jako samozřejmost: kdo jsme, odkud přicházíme, kam jdeme?

	Kniha Neopouštěj mě získala Premio de Novela Europea Casino de Santiago 2006 (Cenu za evropský román) a Corine Interanationaler Buchpreis 2006 (bavorské literární ocenění za nejlepší román). Dále byla zařazena do užší nominace na ceny Booker Prize, Arthur C. Clarke Award a James Tait Black Memorial Prize.

	Britský spisovatel japonského původu Kazuo Ishiguro se narodil 8. listopadu 1954 v Nagasaki. Jeho rodina přesídlila do Anglie v roce 1960. V roce 1978 získal bakalářský titul na University of Kent, o dva roky později titul magisterský na University of East Anglia. Nyní žije v Londýně, je ženatý a má dceru.

	Ishiguro je úspěšným autorem kvalitních děl, které se vesměs setkávají s kladným hodnocením kritiky i čtenářů. Patří k předním současným anglicky píšícím autorům. Vydal šest románů, které byly dosud přeloženy do osmadvaceti jazyků, z nichž tři vyšly i česky: Soumrak dne, Malíř pomíjejícího světa a Když jsme byli sirotci. Je také autorem dvou původních filmových scénářů, The Saddest Music in the World (2003, režie Guy Maddin) a The White Countess (2005, režie James Ivory).
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Poznámky

		[←1]
	 Ukázka z překladu Josefa Schwarze. Jáma a kyvadlo a jiné povídky. Odeon, Praha 1988.







	[←2]
	 Český překlad převzat z Britských listů, 27. 1. 1999







	[←3]
	 Ukázka z překladu Gisely Kubrichtové. Neopouštěj mě, str. 240, 244
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