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Našim dětem Bindi a Robertovi.
Mějte ve svých srdcích tyto tři věci: víru, protože ta hory přenáší; naději, protože s tou můžete jít dále, ať se stane cokoliv; a lásku, tu největší ze všech. Láska nikdy neumírá. Tatínek a já vás oba budeme milovat navždy.
 
Nenuť mne, abych tě opustiti a od tebe odjíti měla.
Nebo kamž se koli obrátíš, půjdu, a kdekoli bydliti budeš, i já bydliti budu, lid tvůj lid můj.
Kdekoli umřeš, umru, a tu pochována budu.
Toto mi učiň Hospodin a toto přidej, že toliko smrt rozdělí mne s tebou.
 
Ruth, 1:16 citace z „Bible svaté“
 



PŘEDMLUVA
Je pro mne velkou ctí, že mohu napsat několik slov o Stevovi.
Vlastně náhodou se právě teď nacházím na Stevově výzkumné lodi Crock One, kde spolu s týmem z Australia Zoo provádíme výzkum říčních krokodýlů.
Píši v jednom zapadlém koutě severní Austrálie, u táborového ohně, který je pro mne nejen významným rituálem, na který se každoročně těším, ale který mi také připomíná Steva. Jsem pyšný, že ho mohu nazývat svým přítelem, kolegou a rádcem. Vzpomínám na chvíle, kdy jsme spolu v ranním rozbřesku sedávali u ohně a pozorovali, jak se příroda kolem pomalu probouzí k životu. Vyprávěl mi o mnoha věcech: o své lásce k Terri, Bindi a Robertovi, o svých rodičích, o svých plánech v Australia Zoo i o boji za záchranu divoké přírody. Většinou jsme ale hovořili o naší společné velké lásce, o krokodýlech. Dokázali jsme o nich hovořit hodiny a hodiny. A nejen nejrůznější historky, ale hlavně jsme mluvili o tom, jak těmto úžasným zvířatům více porozumět. Končívali jsme, ač neradi, až za rozednění, kdy nás čekala každodenní výzkumná práce slibující přinést zase něco nového o životě našeho krokodýlího božstva.
Na počátku naší vzrušující spolupráce a přátelství bylo náhodné setkání asi před pěti roky. Není to moc známé, ale Steve byl vůdčí silou výzkumného projektu o monitorování pohybu a chování velkých krokodýlů pomocí satelitu a akustické telemetrie.
Přinesl do tohoto projektu své zkušenosti s lovem krokodýlů, nemalé finanční zdroje a hlavně svou vášeň dozvědět se o těchto pozoruhodných zvířatech co nejvíce. Pevně věřil, že čím více informací o nich bude moci sdělit světu, tím více jim bude svět rozumět, vážit si jich a chránit je.
Přestože Steve nebyl formálně výzkumným pracovníkem, měl většinu vlastností, které dobrý vědec musí mít. Hnala ho zvědavost a nekonečné množství otázek, na které hledal odpovědi. Jeho žízeň po vědomostech provázená nadšením a touhou byla neuhasitelná. Byl vynikající člověk s ohromnou kapacitou paměti. Dodnes mne nepřestává fascinovat jeho schopnost myslet na spoustu věcí najednou a všechny získané vědomosti si pamatovat. Jeho prakticky neomezené schopnosti byly navíc obohaceny citlivostí a zanícením pro věc. Je to dar, když vás někdo dokáže nadchnout pro nové myšlenky tak, jako to Steve dokázal se mnou vždy znovu a znovu.
Stal se mým učitelem a rádcem v oboru, o kterém jsem byl přesvědčen, že ho znám lépe než on. Neměl jsem ovšem představu o rozsahu jeho vědomostí, získaných praktickými zkušenostmi. Ve své snaze porozumět nejen krokodýlům, ale i dalším zvířatům se učil nejen od nejlepších učitelů, ale i od kohokoliv kolem něj. Neustále mne překvapoval tím, kolik toho ví, kolik vědeckých pojednání četl a hlavně svou schopností předat tyto vědomosti dál nanejvýš jednoduchým a zajímavým způsobem.
Jako uznání jeho postojů a příspěvků k výzkumu ochrany přírody se University of Queensland rozhodla nabídnout Stevovi mimořádnou profesuru.
Tato čestná funkce je udělována jen velmi omezenému počtu osobností, které přispěly významným způsobem k rozvoji oboru. O téhle nabídce se už ale Steve nedozvěděl. Dopis z university došel do Australia Zoo v srpnu 2006, zrovna když jsme se Stevem studovali v terénu krokodýly. K hromadě pošty, kde byl i tento dopis, se Steve už nikdy nevrátil. Vím, že by hrdě přijal takové uznání své práce. Ale vím také, že při své skromnosti by dal přednost zůstat doma se svými nejbližšími, s Terri, rodiči, Wesem, Johnem Staintonem a s celým tím báječným týmem v Australia Zoo.
Nyní, o rok později, v roce 2007, jsme zpátky tady v severní Austrálii, abychom jeho jménem pokračovali ve výzkumu. Moc nám všem chybí, já však cítím, že je tu s námi a všude kolem nás. Vím to určitě i proto, že pětimetrový krokodýl, pojmenovaný Steve, se pravidelně vrací do našich klecí.
Přátelství se Stevem obohatilo můj život. Sedím teď u ohně s Terri, její rodinou a s přáteli z Australia Zoo. Povídáme si o krokodýlech a o odkazu, který Steve zanechal. Terri a Bob řídí tým Australia Zoo při lovu krokodýlů, Bindi pomáhá s umístěním odchytových zařízení a tradice tak pokračuje dál.
Steve mi chybí. Všem nám chybí. Ale mohu aspoň sedět u ohně, dívat se do plamenů a slyšet jeho hlas, vždy hlasitý, vzrušený, vyprávějící různé historky a nabádající nás k další práci. To jeho nadšení a odhodlání je v nás stále živé.
Steve ovlivnil mnoho životů a vzpomínka na něj nikdy nezapadne. Tato kniha nám bude navždy připomínat setkání s výjímečnou osobností milujícího manžela, otce, syna, zaníceného ochránce přírody a hlavně velkého člověka.
Profesor Craig E. Franklin,
School of Integrative Biology, University of Queensland, 
Lakefield National Park, srpen 2007
 



KAPITOLA PRVNÍ První setkání
Ta zoologická zahrada se jmenovala Queenslandský park plazů a zvířat. Kráčela jsem přes parkoviště a byla připravena na zklamání. Uvidím sbírku hadů, ještěrek a jiných ubohých kreatur ve skleněných akváriích, bude mi jich moc líto a odejdu.
Psal se říjen 1991. Já jsem byla Terri Rainesová, sedmadvacetiletá holka z Oregonu ve Spojených státech, která se ocitla v Austrálii ve snaze najít nový domov pro zachráněné americké pumy. Bylo dost nepravděpodobné, že ho najdu právě tady, protože park plazů stejně asi nebude mít o velké kočky zájem.
Blížila jsem se k zoo v příjemném jarním vánku, ponořena do pesimistických myšlenek. Bude to jenom obrovská ztráta času. Ale možnost, že třeba uvidím něco nového z divočiny, mě lákala dovnitř. S mými přáteli jsme prošli skromným vchodem a já zůstala stát v němém úžasu. Byla to perfektně udržovaná zahrada, nejkrásnější, jakou jsem kdy viděla.
Na trávníku se naparovali pávi, klokani s mláďaty se volně potulovali parkem a všechny cestičky byly lemovány palmami. Bylo to jako malý kousek ráje.
Koupila jsem si vstupenku a šla dále. Terária pro plazy byla perfektně čistá – hadi v nich se přímo blýskali. Sama chovám doma různá zachráněná zvířata, znám zoologické zahrady a vím, jak hrozně to v nich může vypadat. Ale na těchto tvorech jsem neviděla jedinou známku po nějakých parazitech, žádné hnijící zbytky potravy v kójích, žádné výkaly, ani svlečené hadí kůže.
To mne potěšilo. Pomalu jsem se procházela zahradou, dozvěděla se něco o hadech, krmila klokany, byl to prostě báječný, sluncem zalitý den.
„Pozor, za pět minut začíná show ve výběhu krokodýlů“, ozval se hlas z amplionu. „Za pět minut!“
To vypadalo zajímavě.
Dříve, než jsem si povšimla toho muže, všimla jsem si krokodýlů. Byla tam celá řada krokodýlovitých: od aligátorů přes sladkovodní krokodýly až po ty velké, mořské. Úžasná zvířata, dinosauři moderní doby. Moc jsem o nich nevěděla, snad jen že existují v nezměněné podobě už miliony let jako poselství z dávných dob, z úsvitu času, jedny z nejstarších zvířat na naší planetě.
A pak jsem uviděla toho muže. Vysoký, statný, dobře přes dvacet (vypadal mladší než byl, toho února mu bylo už dvacet devět let), oblečený v khaki košili a šortkách, bosý, blond rozevláté vlasy pod koženým kloboukem, na levé ruce hodinky s černým řemínkem. I když byl velký a svalnatý, vyzařovalo z něj něco laskavého a přístupného.
Postavila jsem se mezi asi patnáct nebo dvacet dalších návštěvníků a poslouchala, co povídá.
„Mohou žít stejně dlouho, nebo ještě déle než my,“ řekl, nedbale se procházeje podél nádrže se slanou vodou plnou krokodýlů. „Vydrží pod vodou bez dýchání celé hodiny.“
Natáhl se přes okraj s kusem masa v ruce. Z vody se vynořil krokodýl a chňapl. „Krokodýlí samec si chrání svoje vymezené území“, vysvětloval, „a samice jsou velmi agresivní, když kladou vejce do hnízda.“ Poklekl vedle krokodýla, který se mu právě pokusil ukousnout ruku a řekl laskavě: „Krokodýlí samice jsou opravdu dobré matky.“
Z každého kousku tohoto muže, z každého jeho pohybu i slova vyzařovalo nadšení pro tvory, kolem kterých se procházel. Nemohla jsem si nevšimnout, že se nikdy nesnažil zdůrazňovat sebe. Byl zde, aby návštěvníci obdivovali krokodýly, ne jeho.
Chápala jsem jeho nadšení, protože já sama jsem znala něco podobného. O amerických pumách jsem hovořila stejně nadšeně, jako tento australský pracovník zoo hovořil o krokodýlech. Jakmile jsem uslyšela, že následuje speciální prohlídka po krokodýlím parku s průvodcem, byla jsem první u pokladny pro lístek. Musela jsem slyšet víc. Ten muž hořel nadšením a já jsem v něm cítila spřízněnou duši. Jaké že bylo jméno toho mladého průvodce? Irwin, Steve Irwin.
Některé z věcí, o kterých ten den Steve mluvil, byly úžasné a nové. Dozvěděla jsem se spoustu věcí o romantickém životě krokodýlů. Mají své milostné rituály, kdy se krokodýlí samci velice jemně třou o samici a čekají, až bude připravena je přijmout. Nikdy jsem si nemyslela, že tahle dinosauři zvířata se mohou milovat, ale Steve nám vysvětlil, že jsou to docela vášniví milovníci a že se mezi nimi může vyvinout i něco jako láska.
Láska mezi nimi, to jistě, ale určitě ne ke Stevovi. Pozorovala jsem, jak se z klidné, temné a kalné vody najednou prudce vynořil tunový krokodýl a málem urval Stevovi knoflíky u košile, zatímco mu Steve strkal kus masa do tlamy. Zvuk sklapnutých čelistí připomněl výstřel z pušky. Stála jsem na druhé straně plotu a strachy skoro zapomněla dýchat. Nechápu, jak to Steve dokázal.
Další věci mi už byly známější. „Setkání s krokodýlem v přírodě může lidi vyděsit k smrti“, říkal, procházeje kolem řady mladých krokodýlů. „Ale pokud dodržujete určitá jednoduchá pravidla, nepředstavují tahle milá zvířátka pro lidi žádné nebezpečí“.
Podobnou situaci s divokými zvířaty jsem často zažila i ve Spojených státech. Na příklad lidé, když chytnou rybu, ji často vykuchají hned na břehu. Kosti a zbytky vnitřností prostě hodí do vody. V Americe to může přilákat černé medvědy a v Austrálii krokodýly. Oba druhy takového setkání obsahují jisté prvky nebezpečí.
„Jakmile dostaneme zprávu o nějakém zvláště dotěrném a obtěžujícím krokodýlovi,“ vysvětloval Steve, „tak vezmu člun, svého psa Sui a vyjedeme. Krokodýlka chytneme a tak zabráníme, aby ho někdo zastřelil“.
Potom nám popsal, co mínil tím „chytnutím krokodýlka“.
Už během vyprávění jsem byla úplně uchvácena a stejně tak i ostatní návštěvníci zoo. Možná to bylo tím, že Steve z vlastní zkušenosti popisoval naprosto neuvěřitelný sled akcí, které si nikdo neuměl ani představit, natož vyzkoušet na vlastní kůži.
„Když je ten krokodýl mladý, ne delší než dva metry“, říkal, „tak ho chytím rukama.“
Rukama. V Oregonu jsem chytala různá divoká zvířata, ale nikdy nic tak nebezpečného jako dvoumetrového krokodýla… ve slané vodě… ve tmě… rukama.
„Vyjedeme v noci se silným reflektorem, který svítí těsně nad vodou. Jen tak můžeme zahlédnout červený odlesk krokodýlích očí. Krokodýl si myslí, že je ve tmě dobře schovaný, a netuší, že reflektor jeho úkryt odhalil“.
Tiše, bez motoru, se potom Steve přibližuje se svojí loďkou ke krokodýlovi. Připlíží se dopředu a do posledního okamžiku svítí reflektorem.
Pak skočí do vody.
Chňapne krokodýla kolem krku, jeho ocas pevně stiskne mezi nohama a tělem nalehne na uvězněné zvíře. Ve vodě jsou krokodýlové obzvláště silní a bojovní. I jen dvoumetrový dorostenec stáhne snadno lovce ke dnu, mrská sebou, bojuje, snaží se ho zbavit třením o kameny a větve na dně řeky.
Ale Steve vydrží. Ví, že se musí odrazit ode dna a dostat se na hladinu, kde se nadechne. Pak hodí krokodýla do loďky, kde to chňapající a mrskající se zvíře sváže.
„To přece nic není,“ řekl.
Byla to ta nejneuvěřitelnější historka, jakou jsem kdy slyšela. A Steve byl ten nejneuvěřitelnější muž, jakého jsem kdy viděla jak chytá krokodýly holýma rukama, aby je zachránil? To bylo prostě neskutečné. Zmocnil se mne ohromující pocit. Najednou jsem chtěla udělat veliký táborák, sedět u něj a poslouchat jeho historky celou noc. A chtěla jsem, aby to nikdy nekončilo.
Prohlídka však skončila a já jsem si uvědomila, že s tím mužem prostě musím mluvit.
Steve měl široký, milý úsměv a ty největší ruce, jaké jsem kdy viděla. Podle postavy a chůze vypadal, že je zvyklý na tvrdou práci. Všimla jsem si i několika malých jizev na obou stranách jeho obličeje a na předloktí.
Přišel ke mně a se silným australským přízvukem pravil, „Ahoj děvče!“
Tak, pomyslela jsem si, a mám problém.
Nikdy jsem nevěřila na lásku na první pohled. Teď jsem ale měla divný a silný pocit, že mě do toho malého přírodního parku poslal sám osud.
Steve se mnou mluvil, jako bychom se znali celý život. Přerušila jsem ho jenom na chvilku, aby nás moje přítelkyně Lori mohla vyfotografovat a tak navždy zachytit moment našeho prvního setkání. Vyprávěla jsem mu o své práci v Oregonu při záchraně amerických pum – kuguárů. On mi vyprávěl o své práci s krokodýly. Prohlídka už dávno skončila, zoologická zahrada se zavírala a my jsme stále rozprávěli a rozprávěli.
Uslyšela jsem, jak Lori na parkovišti troubí na klakson. „Už musím jít,“ řekla jsem s pokřiveným úsměvem. Přitahoval mě. Jako dosud nikdo. A přitom jsem teď musela odejít a možná ho už nikdy nevidět.
„Proč máš ty pumy tak ráda?“ zeptal se najednou, když mne doprovázel k východu z parku.
Zamyslela jsem se. Důvodů bylo moc. „Myslím, že proto, jak rychle a bezbolestně dokážou svou oběť zabít,“ řekla jsem konečně. „Dokáží ulovit zvíře několikrát větší než jsou samy, sevřít ho do čelistí a bleskurychle mu zlomit vaz.“
Steve se usmál. Teprve později jsem si uvědomila, jak jsme si byli v tu chvíli podobní. Potom řekl: „Tak to je to, co se mi líbí na krokodýlech. Jsou to ti nejsilnější vrcholní dravci.“
Vrcholní dravci. Jak krokodýli, tak pumy existují na vrcholu potravního řetězce1. Ve zvířecím světě skoro nemají konkurenci. A to bylo to, co mě a toho muže z opačného konce světa spojovalo. Stejný zájem, stejné záliby…
U vchodu do zoo jsem uviděla netrpělivou Lori a její přátele, kteří se co nejdřív chtěli vrátit do Brisbane.
„Zavolej do zoo, jestli se tu zase někdy objevíš,“ řekl Steve. „Rád bych tě ještě někdy viděl.“
Je to možné, že jsme oba cítili stejně? Cestou zpátky do Brisbane jsem seděla tiše a zamyšleně. Nevěděla jsem jak ho znovu potkat, ale byla jsem pevně rozhodnutá nějaký způsob najít. Příští víkend se šla Lori s kamarádkou potápět a tak se mi naskytla příležitost zavolat Stevovi.
„Co myslíš, mohla bych přijet na víkend?“, zeptala jsem se. „Rozhodně přijeď, o všechno se postarám,“ odpověděl stručně.
Srdce mi zběsile tlouklo, když jsem o pár dní později jela opět na sever podél pobřeží. A už tu byla známá malá tabule s nápisem a skromný vjezd. A tady byl opět on, v celé své velikosti – přes metr osmdesát, široká ramena, široký úsměv a s přátelským potřesením rukou na uvítanou. Naše první opravdové setkání.
„Tak jsem tu zase,“ řekla jsem nejistě.
„To je dobře, děvče,“ odpověděl Steve. Pomyslela jsem si: Co si asi o mně myslí?
Jasně jsem věděla, že je tu pár věcí, které si musíme vyjasnit. Nevěděla jsem, jestli je ženatý nebo svobodný. Dívála jsem se po snubním prstenu, ale nic takového neměl. To ale vůbec nic neznamená, říkala jsem si. Třeba ho nemůže nosit kvůli své práci. Asi mu došlo, o co mi jde, když jsem se začala vyptávat na rodinu a přátele.
Říkal mi, že žije přímo tady, v zoo, se svými rodiči a sestrou Mandy. Druhá sestra Joy že se vdala a odstěhovala pryč.
Přemýšlela jsem zrovna, jak se ho co nejlépe a hlavně nenápadně zeptat na přítelkyni, když najednou navrhnut: „Chtěla bys poznat moji přítelkyni?“
Všechny moje naděje se rázem zhroutily. Byla jsem zdrcená, ale nechtěla jsem to dávat najevo.
Hrdě jsem se napřímila, usmála a pravila, „Ovšem, moc ráda.“
„Sui,“ zavolal. „Hej, Sui!“
A zpoza rohu přiběhla malá strakatá slečna Sui, jeho pes. „Zde je moje jediná přítelkyně,“ pravil se smíchem. Tak a je to, pomyslela jsem si. Teď už není návratu.
Strávili jsme spolu nádherný víkend. Pracovala jsem s ním v zoo od rána až do večera. Celý den jsme hrabali listí, uklízeli zbytky klokaního trusu, čistili terária ještěrů a hadů. Ale nejlepší práce byla u krokodýlů.
Steve mě vzal do výběhu aligátorů, kteří vylézali z vodních nádrží jako malá roztomilá štěňata. Ovšem štěňata s velkými ostrými zuby a žabíma očima. Nevěděla jsem co čekat, ale důvěřovala jsem Stevovi.
Potom už si jen pamatuji, že jsem krmila aligátory velkými kusy masa, jako bych to byla dělala celý svůj život.
Večer mne Steve odvezl do motelu, vzdáleného jen pár kilometrů od zoo. Choval se velice rytířsky. Představil mne rodičům a všichni jsme společně povečeřeli. Také jsem měla poprvé možnost okusit australský humor. Při večeři jsem si nalila plnou sklenici něčeho, co vypadalo jako džus. Celá Irwinova rodina ztichla a upřeně mne pozorovala. Pořádně jsem si lokla a vtom jsem měla pocit, že se udusím. Bylo to mé první setkání s cordialem, který se normálně míchá s vodou. A já si ho nalila rovnou plnou sklenici! Všichni jsme se srdečně zasmáli.
Příští večer jsme jeli se Stevem na večeři do sousedního města Caloundra. Vzal mne do podniku, kde měli bufet all-you-can-eat (tedy všechno-co-můžete-sníst), hlavně mé oblíbené plody moře. Naložila jsem si vesele vrchovatý talíř krevet, krabů, ústřic a všeho možného, co miluji. Později se mi Steve přiznal, že měl o mě trochu obavy, protože jsem toho snědla víc než on…
V jednu chvíli mi spadl kousek krabího masa na předloktí. Bezmyšlenkovitě jsem si ruku olízla a ten kousek kraba snědla. Vzápětí jsem si to s leknutím uvědomila. Steve mne pozoroval. Díval se na mne láskyplnýma očima a já si pomyslela: Teď mi chce říct něco krásného.
Opravdu se ke mně naklonil a vzrušeně řekl: „Safra, ty ale nejsi zrovna dáma!“ Začala jsem se smát. Zřejmě jsem udělala tu správnou věc. Můj otec říkával. Nezáleží na tom, co děláš, ale buď vždycky svá. A ono to zřejmě funguje.
Když jsme vycházeli z restaurantu, pravil Steve „Pozor, cítím kachny!“ Vyšli jsme ven a opravdu, vedle na rybníku rejdilo hejno krásných kachen.
„Steve, ty jsi ten nejlepší stopař, jakého jsem kdy potkala!“ pravila jsem s obdivem.
Samozřejmě mí později došlo, že restaurace i rybník s kachnami jsou tu už několik let a Steve o nich stejně tak dlouho ví. „Cítím kachny“ byl trik Krokodýla Dundee, který ovšem spolehlivě zafungoval na naivní americkou dívku.
A najednou byl konec víkendu a Steve mne odvezl do Brisbane. Cítila jsem v srdci velkou bolest. Byla jsem zamilovaná až po uši. Když jsme se loučili, položil mi ruce kolem ramen a já jsem poprvé ucítila hřejivou sílu jeho objetí. Ale všechno skončilo a já se vracela zpět na svůj konec světa, do Ameriky. Netušila jsem, jestli Steva ještě vůbec někdy uvidím.
KAPITOLA DRUHÁ Malina
„Mládě pumy na prodej.“ Tahle čtyři slova na mne vyskočila z inzertní přílohy Oregonianu, největších novin v mém domovském státě Oregonu. Byl rok 1986, bylo mi dvaadvacet, žila jsem sama a vedla firmu s doprovodnými pilotními vozy, kterou jsem zdědila po svém otci.
Odložila jsem noviny a šla po své denní práci. Ale ta čtyři slova mi stále ležela v hlavě. Ať jsem dělala cokoliv, musela jsem na ně stále myslet.
Nabízet mládě pumy, přemýšlela jsem, to je divné. Je to vůbec legální, když pumy v Oregonu žijí divoce? Jak je někdo může prodávat a kupovat jako domácí zvířata?
Snažila jsem se vypudit ty myšlenky z hlavy, ale nešlo to. Nezbylo než tam zajet a přesvědčit se. Jako adresa byl uveden dům v Hillsboro, malém předměstí v západní části Portlandu.
Když jsem zaparkovala auto, vyšel mi vstříc majitel domu. Kuřák, hubený jak tyčka, s leteckými brýlemi a řídnoucími vlasy. Choval tam spoustu exotických zvířat, několik papoušků a opic, ale hlavně různá a neobvyklá plemena koní – od těch nejmenších poníků až po velké tažné Percherony.
„Přijela jsem se podívat na ty malé pumy,“ řekla jsem.
„Už tu zbyla jen jedna,“ odpověděl a vedl mne dozadu do garáže. Tam stála ke zdi přistrčená malá klec a z ní na mne netečně koukalo mládě pumy. Bylo asi tříměsíční, vyhublé na kost s očima tupýma a bez života.
„Ahoj, macíčku,“ zašeptala jsem. Ani si mě nevšimlo. Na hlavě mělo sedřený kus kůže, jak se urputně snažilo dostat z klece ven.
„Čím ji krmíte?“ zeptala jsem se majitele. Všimla jsem si totiž bolestivě oteklých kloubů, což znamená křivici, způsobenou špatnou a nedostatečnou stravou.
„Kuřecími krky,“ pravil majitel.
„Jistě ji ještě něčím přikrmujete,“ pokračovala jsem. Muž se zamračil a posunul si letecké brýle na nose. „Za kolik ji prodáte?“
„Za třináct set,“ odpověděl bez okolků.
Třináct set dolarů. To byla v té době pro mne spousta peněz. Pokývala jsem zamyšleně hlavou, jako bych zvažovala cenu. „No, díky, že jste mi to kotě ukázal,“ řekla jsem.
Otočila jsem se k odchodu, ale ta malá puma my tak dojala, že mi bylo jasné, že něco musím udělat.
Žila jsem sama v předměstském bytě se třemi ložnicemi. Co tam proboha budu dělat s kotětem pumy? Eugene v Oregonu je „Smaragdové město“; překrásně položené na konci Willamettského údolí. Je to přátelské místo plné zeleně, výborné na hraní fotbalu, ježdění na koni a na pobavení mladých studentů z Eugene Christian School, jako jsem byla já. Moje maminka Julie byla učitelkou. Já byla rodinný mazánek, poslední dítě, které zůstalo doma. Sestra Bonnie s námi žila do mých šesti týdnů, kdy se vdala a odstěhovala. O něco lépe znám moji druhou sestru Tricii, protože ta se vdala, až když mi bylo šest.
Ale většinu času jsem vyrůstala jako jedináček.
Během doby, co jsem žila v Eugene, prošel můj otec Clarence řadou různých zaměstnání. Jednu dobu pracoval jako řidič těžkých tahačů, a potom řídil pilotní vozy, což jsou auta, která jedou na silnici před a za tahačem vezoucím extra dlouhý náklad. Při téhle práci se na silnicích často setkával s poraněnými zvířaty a občas nějaké přinesl domů. Jako malá jsem se jim vždycky dychtivě snažila pomoci.
Jednou jel otec s náklaďákem a u silnice uviděl kachnu Morčáka2, zřejmě poraněnou autem. Kolem ní, na okraji silnice, zděšeně pobíhala malá kachňátka.
„Podívej se“, řekl mi ten večer, když se vrátil domů. Rozepnul bundu a pod ní měl půl tuctu malých kachňátek. Říkal, že se svým velkým nákladem nemohl zastavit hned, jak je poprvé uviděl. Zastavil se ale při cestě zpátky a sebral těch pár, co tam ještě našel.
„Myslím, že ty ostatní dostaly sovy“.
Byla jsem nadšená. Morčáci mají ostrý zobák se zoubkovaným koncem, úplně jiný než plochý lopatkovitý zobák kachen divoký. Loví ryby, což jsem ovšem tehdy nevěděla. Kachny Morčáci mají také legrační účesy: Peří na vršku hlavy nadhozené dozadu. Mým osmiletým očím to připadalo prostě úžasné.
Někde se ale stala chyba. Snažili jsme se krmit káčátka zrním, ale nežrala ho. Začala chřadnout a byla netečná. Tatínek z toho byl nešťastný. Vypadalo to, že jsme je zachránili jen proto, aby pošla v naší péči.
Všechno nakonec zachránila maminka. Zjistila si o nich pár věcí a bylo jasno. „Ryby,“ pravila, „žerou ryby.“
Za domem tekl malý potůček Říkali jsme mu Amazonka. Nebyla sice plná piraní, ale našly se v ní malé střevle, šedé a dlouhé asi tak od dvou do pěti centimetrů. Každý den jsme jich s otcem chytili tak stovku a kachňata si na nich moc pochutnávala. Jako doplněk jsme jim občas v noci chytili pár šťavnatých červů.
Bylo komické pozorovat, jak ta drobná káčata bojují s patnácticentimetrovým červem. Zatímco kachnička byla rozhodnutá červa sežrat, červ byl rozhodnutý, že se sežrat nedá. Zuřivě sebou mrskal a donutil tak mrskat sebou i kachničku. Kachnička se kroutila a svíjela, červ se svíjel a bojoval. Ale nakonec kachna zvítězila a zůstala sedět šťastná s plným zobákem dokud červa nespolkla. Pak odběhla podívat se po dalším. Byla to veselá podívaná.
To malé hejno kachen jsem měla moc ráda, protože žádná jiná domácí zvířata jsme neměli. Znaly mě, přiběhly, když jsem je volala a oždibovaly mě svými zobáčky. Chtěla jsem je mít napořád. Dostala jsem ale důležitou lekci o životě divokých zvířat. Jako příklad použil tatínek můj pokoj.
„Podívej se kolem sebe po pokoji“, řekl jednou. V ložnici jsem měla všechny své oblíbené věci – pěknou měkkou postel, oblíbené hračky a velké slunné okno. Měla jsem svůj pokoj ráda.
„Chtěl bych, aby sis teď něco představila,“ řekl tatínek. „Představ si, že tenhle pokoj nemůžeš nikdy opustit. Přinášeli bychom ti sem tvá oblíbená jídla, mohla bys tu mít i televizi a rádio, ale nesměla bys nikdy ven. Byla bys šťastná?“
Pochopila jsem, o co mu jde. „Možná chvíli,“ odpověděla jsem.
A tak jsme kachničky vrátili zpátky do přírody. Později jsem přemýšlela o tom, co to pro mne znamenalo. Bez ohledu na to jak krásné je místo kde žijete, musíte poznat i jiná místa a svět.
Krátce potom jsem dostala další lekci, která pro mne znamenala významný mezník. Na školním parkovišti jsem jednou viděla potulovat se psa. Byl to špinavý a vychrtlý podvraťák, o kterého se zřejmě už dlouho nikdo nestaral. Některé děti a já jsme se s ním rozdělily o trochu jídla. Než zazvonilo, tak jsme se s tím ubohým stvořením docela spřátelili.
Jenže já jsem najednou cítila, že nestačí dát mu trochu žrádla a dobrým pocitem jít dál. Potřebovala jsem se ujistit, že ten pes bude v bezpečí.
„Musíme něco udělat a pomoci mu,“ řekla jsem učitelce.
„Škola už volala na zvířecí hlídku,“ vysvětlila mi a ujistila mne, že jestli toho ztraceného psa majitel hledá, tak ho nejspíš najde pomocí hlídky.
Já však byla neústupná. „Ale když se o něj do určité doby nikdo nepřihlásí, tak ho uspí, že ano?“ Učitelka neochotně přikývla „Asi ano.“
„Tak to ale není vůbec dobré.“
Učitelka na mne pohlédla stylem: na tohle nemám čas. „Tady skutečně není jiná možnost, Terri.“
A bylo to. Co se s tím toulavým psem pak stalo, to jsem se už nikdy nedozvěděla. Tehdy jsem se však s divokým odhodláním dítěte rozhodla napravovat nespravedlnost. Až budu velká, tak nikdy nezavřu oči a neodejdu jen tak. Zastavím se a všechno vyřeším. Pamatuji si tuhle epizodu velmi jasně. A byl to jeden z momentů, které ovlivnily můj život.
Toulavý pes ani kachňata nebyly žádnou velkou událostí. Spíše jen malými příhodami v životě mladé dívky, vyrůstající na pacifickém severozápadě. Ale jakkoliv byly příhody banální a malé, byla to vlákna, ze kterých se upřádal můj budoucí život. Když pomáháš nějakému zvířeti, musíš si být zcela jistá, že mu tím neublížíš, a nikdy nenech plavat žádný problém – vyřeš ho.
Na tyhle dvě příhody jsem si vzpomněla, když jsem viděla nemocnou a vychrtlou malou pumu v plastové kleci.
Začala jsem tím, že jsem kontaktovala oregonský Úřad péče o ryby a divoká zvířata (Department for Fish and Wildlife). „Je legální chovat pumu?“ zeptala jsem se. Ukázalo se, že je to naprosto legální, pokud se zvíře narodí v zajetí.
„Pokud jsou v zajetí,“ řekl hlas na druhém konci linky, „tak nespadají pod pravomoc Úřadu péče o ryby a divoká zvířata. Spadají pod ministerstvo zemědělství Spojených Států.“
Oblíbená byrokratická strategie: přesuň problém někam jinam.
Zavolala jsem tedy ministerstvo zemědělství USA. Po několikerých hovorech a mnoha přepojování jsem zjistila, že pro severní Kalifornii a celý Oregon, tedy oblast okolo 250 000 čtverečných kilometrů, existuje jeden jediný úředník, Dr. Overton.
Pod jeho pravomoc spadají všechna divoká zvířata žijící v zajetí, od cirkusových, a těch žijících v kdejaké zoologické zahradě, až po zvířata chovaná jak v akváriích, tak i na dvorku za domem.
Vylíčila jsem mu situaci s kotětem pumy.
„Jediné, co můžeme pro to zvíře udělat,“ řekl mi, „je poslat jim varování a pak to tam za pár měsíců zkontrolovat.“
„Jenže ta puma pojde za pár dní a to je mnohem dříve než za pár měsíců,“ odpověděla jsem. „Já se omlouvám,“ řekl Dr. Overton. „Ale já opravdu nemám žádnou jinou možnost.“
Cítila jsem se mizerně i za něj. Chápala jsem jeho frustraci a bezmoc. Ten problém byl větší, než jsme mohli my oba vyřešit a já si to zpočátku vůbec neuvědomovala. Jeho slova mi připomněla slova mé učitelky o potulném psovi. Tehdy jsem si přísahala, že když nebude žádná jiná možnost, tak já budu ta možnost. Teď jsem dospělá a měla jsem možnost to dokázat.
Zajela jsem zpátky do Hillsboro, položila peníze na stůl a stala se majitelkou jedné velmi nemocné a ubohé malé pumy a jedné malé přepravní klece.
Jak jsem vyjížděla z parkoviště, přišel k autu muž s leteckými brýlemi a zakřičel na mě pár rad. „Můžete ji přivázat za domem jako psa. A na děti jsou pumy docela hodné. Ani v domě nic neničí. Můžou být venku i uvnitř jako každé jiné domácí zvířátko.“
Správně. Nové domácí zvířátko. Myslela jsem na to celou tu cestu, co jsem jela těch 160 kilometrů z Portlandu na jih, zatímco kotě slabě kňouralo v kleci na zadním sedadle.
Prvním velkým problémem bylo, že ve skutečnosti jsem už jedno domácí zvířátko měla. Fenku Shasta, kterou jsem moc milovala.
Získala jsem ji před třemi lety na seznamovací slavnosti nedaleko chaty rodičů. Byla tam holčička s hipísovou maminkou a měly kombíka plného štěňat.
„Jsou zadarmo anebo za dva dolary,“ prohlásila holčička, když jsem šla kolem.
Srdečně jsem se tomu zasmála a nevím, co mě to napadlo, ale odcházela jsem bez dvou dolarů, zato s rezavě hnědým štěnětem, směskou border kolie a zlatého retrívra v náručí. Kupovala jsem si v té době sodovku s názvem Shasta a také jsem měla ráda Mount Shasta, majestátní horu na oregonskokalifornském pomezí, a tak můj nový mazlíček dostal jméno Shasta.
Shasta byla velice rozrušená, když jsem se v „její“ boudě objevila s malou pumou. Trvalo několik dnů, než se uklidnila a uzavřela s pumou jakési příměří.
Všechno vypadalo idylicky. Malá puma bydlela v garáži. Hrála jsem si s ní na dvoře a honily jsme se po domě. Po několika dnech, kdy dostávala dobrou potravu, se zotavila a ihned se začala chovat jako puma. Ukázalo se ale, že to je dobře i špatně.
Jejím největším potěšením a oblíbenou hrou bylo, že se někde schovala a čekala, až se obrátím zády.
Pak se na mě divoce vrhla a chňapla mě zezadu za nohy. Pumy jsou lstiví dravci a útočí ze zálohy. Útok mého kotěte byla docela milá hra, pokud jsem ovšem náhodou neseděla.
Jakmile jsem seděla nad papíry, dívala se na televizi, nebo se nacházela v jakékoliv jiné sedící pozici, připlížila se tiše po koberci na svých velkých, měkkých tlapkách až za mne. Nikdy jsem ji neslyšela přicházet. Pak proletěla vzduchem a přistála mi na zádech. Stiskla mi krk do čelistí a předstírala, že jsem divoký jelen.
Sevřela mne do zubů s hlubokým mručením a nechtěla se dát odehnat. Díky této hře jsem začala být poněkud nervózní. Nikdy jsem nevěděla, kdy na mne zase skočí. Vybavil se mi nápad Leteckého Pána o tom, že puma se může chovat jako domácí zvíře. Vážně by mě zajímalo, kolik lidí se podle jeho rady zachovalo a jak to přežili.
Zkrátka, společné bydlení někdy nemusí vyjít, i když svého spolubydlícího sebevíce milujete.
Začala jsem hlouběji zkoumat vše, co s chovem pumy souviselo. Přišla jsem na to, že bez ohledu jak velký je obchod s divokými zvířaty, pro chov pumy neexistují žádná úřední omezení. Své názory vyjádřilo několik vládních agentur. Úřad péče o ryby a divoká zvířata nakonec rozhodl, k je to v jejich pravomoci, protože puma je původní oregonské zvíře. Agentura ministerstva zemědělství USA zase měla pocit, že je to v její pravomoci, protože jsem pumu chovala v zajetí. Místní úřední autority přes zvířata do toho rovněž chtěly mluvit. Vypadalo to, že každý má nejlepší představu, co by se mělo od chovatele požadovat. Ale co udělám já? No, nakonec i s ohledem na své zdraví jsem se rozhodla, že se budu řídit těmi nejpřísnějšími předpisy.
Potřebovala jsem postavit výběh o velikosti zhruba padesáti čtverečných metrů, s betonovou podlahou patnáct centimetrů tlustou a s obrubníkem. Výběh se musí oplotit drátěným plotem s určitou velikostí a tvarem ok. S nadšením jsem si sedla k telefonu. Po několika desítkách telefonátů jsem se definitivně ujistila, že takový plot od 2. světové války nikdo nevyráběl. Ale vydržela jsem.
Nakonec byl rozpočet na vybudování miniaturní pevnosti Fort Knox na dvoře přibližně šest tisíc dolarů.
Uvnitř byla velikánská dřevěná bouda, s přesahující asfaltovanou střechou. Dovnitř jsem dala velký piknikový stůl. Pumě se to líbilo, protože to bylo dřevo a ona se mohla dvěma skoky dostat nahoru. Najala jsem tedy dalšího řemeslníka, aby zastřešil i půlku výběhu.
Peníze rychle mizely a já zjistila, že krmení pro toto „ideální zvířátko“ stojí kolem pěti dolarů denně a že čím je větší, tím více se jí líbí hra na skákání.
Naštěstí jsem pro ni nemusela hledat jméno, protože si moc pěkné jméno, Malina, už přinesla. Místo toho, abych ji nechala skákat mi na hlavu kdykoliv se jí zachce, snažila jsem se ji naučit disciplíně. Nechala jsem jí, aby si se mnou hrála jen do chvíle, kdy se po mně ohnala, nebo si mne chtěla přitáhnout svou velkou tlapou, aby mne mohla kousnout. To jsem ji vyhubovala a lehce pleskla přes nos. Během těchto naučných her jsme se vzájemně víc a víc poznávaly a Malina se začala učit mne respektovat. Jak trochu odrostla, brzy si začala hlídat své území a to byla ta pravá doba pro vychytralou Shastu.
Shasta byla pěkně mazaná. Vlezla Malině do výběhu a sežrala každý kousek masa, který tam zbyl po obědě. Malině se to moc nelíbilo, ale pokaždé, když se snažila své území bránit, tak na ni Shasta začala štěkat, vrčet a útočit, až puma zalezla na své místo. Naštěstí pro všechny zúčastněné si Malina brzy uvědomila, že není vůdce psí smečky a bylo po problému.
Seděla pasivně v koutě a otráveně sledovala Shastu, jak prohledává každý kousek podlahy, jestli tam není zbytek masa. Bylo to dobré také k tomu, že jsem mohla v klidu vyčistit výběh.
Malina měla obrovskou radost, kdykoliv jsem ji vzala na vodítku na procházku. Brala jsem ji všude. Plot kolem tenisového hřiště byl dostatečně vysoký, a já ji tam nechávala volně pobíhat. Na desetimetrovém vodítku jsem ji také brala na pláž. I když jsou oregonské pláže obvykle opuštěné, občas se tu a tam nějaký výletník objevil. Malina se k němu po břiše připlížila tak blízko, jak jen si troufla. Schovala se v porostu pláže, roztáhla uši naplacato do stran, takže vypadala jako malý legrační hornoplošník a ani se nepohnula.
Lidé se procházeli kolem nás, vyměnili jsme si pozdravení, ale nikdy netušili, že metr od nich leží přikrčená puma.
Brzy jsem ji začala vodit na různá setkání, na naučné přednášky. Chodila se mnou do škol – od základních až po university – a také jsem ji vodila na nejrůznější sešlosti v naší místní komunitě. Tohle milovala! Seděla v ohrazeném prostoru, mrskala ocasem a pozorovala. Ale vždycky mne mrzelo, když třída plná dětí začala křičet „Hele, tygr!“, nebo „Podívej, jaguár!“ Očividně nikdo z nich nevěděl co je to puma, a to přitom Malininy divocí bratránci žili doslova za našimi oregonskými humny.
Začala jsem svou pumu brát také na soudní líčení. Přidala jsem se ke skupině právníků a dalších lidí, kterým nebyla lhostejná krutost některých loveckých praktik, jako např. chytání medvědů na návnadu a psí honičky na pumy. Tím, že jsem přivedla Malinu do soudní síně, jsem nejen přitáhla pozornost tisku, ale také jsem lovcům ukázala tváří v tvář zvíře, které pronásledovali. Místo temně vrčícího, hrozivého démona, který se v jejich představách tiše plíží ke spícím dětem, mohli vidět krásného, ušlechtilého ducha divočiny. Malina měnila myšlení lidí. Sama jsem toho byla svědkem.
Malina znamenala začátek mé obliby savců – šelem. Absolvovala jsem kurz na Úřadu péče o ryby a divoká zvířata a stala se certifikovanou ošetřovatelkou-záchranářkou divokých zvířat. Našla jsem smysl svého života. Jenom mě nenapadlo, že za to za pár měsíců málem zaplatím životem.
KAPITOLA TŘETÍ Záchrana
Brzy se na mém dvoře začaly objevovat i další výběhy. Jako záchranářka divoké zvěře jsem přijímala lišky, divoké kočky, mývaly a vačice. Starala jsem se o všechny možné druhy zvířat, ale zvláštní slabost jsem měla pro šelmy – s výjimkou vlků. Nevím proč, ale i když vlci také patřili k mé práci, nikdy jsem si je nedokázala oblíbit.
Jednou mi volali, abych pomohla zachránit krásnou, ale strašně vyhublou vlčici. Chovali jí v mobilním domě, kde právě vrhla vlčata. Nějak se jí povedlo dostat se ven a vzdálit se tak od mláďat. Majitel domu nebyl doma a vlčice je slyšela zoufale uvnitř naříkat. Systematicky (a naprosto zběsile) obíhala všechny vstupy do domu, čelistmi urvala všechny kliky, strhala vnější žaluzie na oknech a rozervala boky domu. „Zničila nám domov,“ naříkal majitel do telefonu. „Musí pryč.“
Dala jsem vlčici i s mláďaty do psí boudy na dvoře. Vlčice se ovšem okamžitě rozhodla, že tam být nechce a začala se prokousávat stěnou ven. Bouda byla přes dva metry široká, skoro pět metrů dlouhá a byla na ní střecha. Vlčice ji přesto dokázala zuřivými útoky posunout ven z betonového základu a nakonec své vězení totálně zdemolovat. Bylo mi jasné, že takhle ji nemohu udržet.
Mezitím se setmělo a já neměla moc na výběr. Do garáže nemohla, protože tu by zničila stejně jako svůj předchozí domov v karavanu. Rozhodla jsem se dát ji do mého soukromého Fort Knoxu, což bylo jediné místo, odkud nemohla utéci.
Vlčice a puma si tedy vyměnily místa. Malinu jsem dala do psí boudy a do jejího výběhu o rozloze asi čtyřiceti pěti čtverečních metrů přišla vlčice s vlčaty. Matku-vlčici jsem odlákala kusem žrádla pryč, abych mohla vlčata prohlédnout. Byla ještě slepá, ale zlostně vrčela, když jsem se přiblížila. Ti malí vlčci mě ještě nemohli vidět a už mě nenáviděli.
Ani Malina nebyla vývojem věcí moc nadšená. Její nové malé vězení se jí nelíbilo, ale já byla příliš zaneprázdněná, než abych si toho všímala. Konečně, jednalo se jenom o pár dní, než si vlčici s mláďaty převezme specializovaná záchranářská skupina. Uběhlo to rychle a o víkendu jsem je pak odvezla nahoru podél pobřeží a předala do lepších rukou než byly ty moje.
Byl to velký den. Vrátila jsem se až po setmění a šla rovnou nakrmit a vykartáčovat Malinu – naše obvyklá večerní procedura. Seděla na boudě ve výběhu. Jak jsem ji tak kartáčovala, sklonila ke mně jako vždy hlavu, abych ji mohla podrbat. Součástí procedury bylo, že mne nakonec hlavou ducla do hlavy. Sice to trochu bolelo, ale bylo to znamení přízně, takže já jsem ji ducla taky.
Když jsem se otočila k východu z výběhu, Malina bez varování skočila. Ucítila jsem, jak mne její silné přední tlapy stiskly kolem ramen. Bylo to, jako když vás pevně obejme dospělý muž. Zadní část hlavy mi sevřela do tlamy, takže její horní zuby tiskly vršek mé lebky, zatímco dolní řezáky se zahákly pod spodní okraj, kousek nad krkem.
Malina začala svírat čelisti a tlak to byl strašný. Cítila jsem, jak mi řezáky pronikají kůží. Měla jsem pocit, že mi hlava exploduje. Kolem ramen mne stále pevněji tiskly její tlapy. Neměla jsem nic, čím bych ji mohla odehnat. Švihla jsem prudce dozadu kartáčem, který jsem měla v ruce a praštila ji do hlavy. Nepustila. Tlak byl už hrozně silný a já věděla, že se něco musí stát.
„NE, NE, NE!“ zakřičela jsem z plných plic. Na okamžik uvolnila stisk a já jsem bleskově odskočila a otočila se. Seskočila z boudy dolů a vzápětí se na mne vrhla znovu. Stiskla mě tlapami a začala kousat do prsou. Praštila jsem ji podruhé a couvla jsem ke dveřím.
Malina se opět připravila ke skoku. Pohupovala se dopředu a dozadu a divoce švihala ocasem.
Cítila jsem, jak mě zaplavuje vlna adrenalinu až po konečky prstů, kterými jsem se za zády snažila uvolnit západku východu. Bylo to složité, ale neodvažovala jsem se otočit. Nakonec se mi nějak podařilo dveře odemknout a zabouchnout je za sebou. Pak jsem se zhroutila. Neměla jsem vůbec žádnou sílu. Cítila jsem se hrozně. Malina vrazila s ohromnou ránou do dveří vteřinu potom, co jsem je zabouchla. Otočila se, přes rameno se na mě zle koukla a otrávené zalezla do boudy.
Ten večer jsem pochopila pár cenných věcí. Za prvé, musím být opravdu velice opatrná, když pracuji s divokými zvířaty a jsem sama. Za druhé, nikdy nesmím přemístit zvíře z výběhu, ve kterém je zvyklé, do jiného, menšího. A nakonec, divoké zvíře je prostě divoké zvíře. Nikdy ho nemůžete ochočit nebo vycvičit. S divokými zvířaty můžete pracovat a vytvořit si jistý vzájemný respekt. Ale nikdy nesmíte zapomenout, že jsou to divoká zvířata.
Na fyzické aspekty záchrany divokých zvířat jsem byla více méně připravená. Nikdy jsem se nevyhýbala těžké práci. Když jsem vyrůstala, měl můj otec vždycky několik zaměstnání – obdivovala jsem ho za to a svou pracovní morálku tomu, přizpůsobovala. Přibírala jsem si stále více a více práce pro záchranu zvířata přitom stále vedla podnik s pilotními vozy, Westates Flagman.
Dokázala jsem čelit fyzické zátěži, ale méně připravená jsem byla na zátěž psychickou. Způsob, jakým se někteří lidé chovají k divokým zvířatům, je naprosto nepochopitelný.
Psí štvanice na pumy jim musí způsobovat neuvěřitelné trauma. Nedovedla jsem si vůbec představit, jaký to musí být horor, dokud mi to nepřiblížil jeden kolega, který také pracoval se šelmami a byl ve Vietnamu.
„V té válce,“ vyprávěl mi, „Vietkong často používal psy, aby honili americké vojáky“. Říkal, že to bylo hrozné. Tahle zvířata najdou stopu nepřítele nejen zrakem, ale i čichem, sluchem a mají zvláštní schopnost vycítit jeho přítomnost. Kolega věděl, že po něm jdou psi a věděl, že nemůže uniknout.
Přesto utíkal, běžel potoky, vracel se po stopě a dělal všechno možné, aby neúnavné psy zmátl. Bylo to strašné.
Místo toho, abych honila lovce, snažila jsem se od nich něco naučit. Chodila jsem na lovecké výstavy a jiné akce. Dozvěděla jsem se, že když se blíží lovci, matka-puma vyleze na strom a nechá koťata dole roztrhat psům. Její strach z lidí je tak velký, že přehluší i mateřské instinkty. Takové historky mi trhaly srdce, ale bylo nutné je vyslechnout, protože ti lidé věděli o pumách svým způsobem mnohem více než já.
Čím více jsem se dozvídala, tím silnější bylo moje přesvědčení, že je musím nějak zastavit. Začala jsem chodit do soudních síní a snažila se k témuž přesvědčovat i ostatní, podobně smýšlející obyvatele. Vzpomínám si, jak musel jednou soudce třikrát měnit soudní místnost za větší, protože se nás tam objevily více než tři stovky.
Souzeni byli tenkrát dva muži, jeden v kostkované košili a druhý s dlouhými vousy stylu ZZ Top. Působili poněkud vystrašeně, to asi z toho davu, i když Kostkovaná Košile měl skoro dva metry. On byl hlavní zločinec, obviněný ve věci týrání zvířat. Důvodem, proč byl nyní před soudem bylo, že na zabíjení medvědů vzal svého malého syna.
Hlavním důkazem obvinění bylo video, na které si svůj hrůzný čin natočili. Strážce parku, který jim video zabavil, jím byl tak šokován, že se ani nemohl dostavit k soudu jako svědek.
Když to video u soudu promítli, pochopila jsem proč. ZZ Top a Kostkovaná Košile zahnali medvědí mládě do kouta, a aby nepoškodili jeho kůži, rozhodli se ho zabít pícháním do očí.
Bylo to absolutně na zvracení. Medvěd bojoval o život, ale Kostkovaná Košile mu opakovaně vrážel nůž do očí. Vždy odskočil dozadu a jak se medvídě zběsile točilo, uskakoval zase dopředu.
A znovu a znovu bodal. Medvídě vyděšeně naříkalo. Znělo to, jakoby zoufale volalo „mama,“ pořád a pořád… Kostkovaná Košile i ZZ Top seděli s bezvýraznou tváří. Medvídě žalostně naříkalo „mama, mama, mama.“ Ze svého místa na galerii jsem viděla, jak se mohutný muž v policejní uniformě rozplakal a rychle vyšel ze soudní síně. V závěru videa přivedl Kostkovaná košile svého devítiletého syna, aby se triumfálně postavil vedle ubitého medvíděte.
„Samozřejmě si zasloužíte vězení,“ řekl soudce, když obviněný vstal, aby vyslechl rozsudek. „Bohužel, vězení je přeplněno lidmi, kteří spáchali ještě horší zločiny než vy: násilníci, vrahové a ozbrojení lupiči. Takže vás odsuzuji k třem tisícům hodin veřejných prací“.
Po skončení soudu jsem přistoupila k soudci, rozzuřená představou, že tenhle člověk si nakonec odbude trest sbíráním odpadků někde podél silnice.
„Já ho chci,“ řekla jsem a ukázala na Kostkovanou Košili. Vysvětlila jsem soudci, že vedu záchrannou stanici pro divoká zvířata a dobrovolník by se mi moc hodil.
Když se první den ukázal, vypadal, že se mě docela bojí. Čistil klece, krmil zvířata a dělal jinou těžkou práci. Časem si oblíbil divokého kocoura Bobbyho, o kterého jsem právě pečovala. Říkal, že je to největší kus, jaký kdy viděl. Že by to byla parádní trofej.
Snažila jsem se mu klást nejrůznější otázky, na jaké jsem si jen vzpomněla: kde lovil, jak lovil, proč lovil a jestli má ještě nějakou jinou košili než tu kostkovanou. Měla jsem z něj ale pořád pocit, že jsem se setkala s opravdovým zlem.
Pomáhal mi pár měsíců. Na něco byl i šikovný, např. jako tesař. Také byl silný a mohl zvedat těžké předměty.
Nakonec svou veřejnou službu splnil. Když končil, nebyla jsem si úplně jistá, jestli pro něj práce u mě měla aspoň nějaký přínos. Na rozloučenou řekl: „Víte, že jsem nevěděl, že puma přede?“
Přece jen mě to trochu povzbudilo.
Práce na záchranné stanici je něco jako emocionální, nikdy nekončící horská dráha. Svůj podnik jsem pojmenovala Cougar Country (Země pum), abych tak zdůraznila své hlavní zaměření. Volali mě však na pomoc k nejrůznějším zvířatům – do ordinací veterinářů, do terénu, do školních tříd i do soudních síní. Vůbec nevím, jak jsem to všechno zvládala, včetně stoprocentního vedení Westates Flagman. Můj den měl čtyřicet osm hodin.
Pomáhalo mi také to, že jsem vlastně nevedla žádný společenský život. Vzpomínám si na jednoho chudáka kluka, který mě někdy v té době pozval na rande. Souhlasila jsem, že s ním půjdu na večeři. Právě jsem se oblékala, když zazvonil telefon.
„Máme tady jednu vačici, kterou porazilo auto,“ řekl pracovník místního úřadu pro kontrolu zvířat. „Mohla byste nám pomoct?“
Vačice jsem měla vždycky ráda. Jsou, ostatně jako mnoho jiných divokých zvířat, naprosto nepochopené. Virginia opossums jsou jediní vačnatci žijící v Severní Americe. Mají nižší tělesnou teplotu než ostatní zvířata, takže málokdy onemocní. Skutečně to jsou jedni z nejméně nemocných zvířat, které jsem kdy chovala.
Během oblékání jsem odpovídala do telefonu a dvakrát se nerozmýšlela. Rozhodně mohu vyzvednout vačici a ještě stihnout večeři. Když jsem se ale vrátila a prohlédla jí podrobněji, zjistila jsem, že auto ji muselo porazit už před pár dny.
Její tělíčko se hemžilo červy.
Bylo mi jasné, že si nemohu jít užívat krásný večer. Tedy určitě ne, pokud mám v péči vačnatce zamořeného červy. Popadla jsem pinzetu a jala se je odstraňovat, jednoho po druhém. Vačice docela spolupracovala, ale jak proces vytahování červů pokračoval, došlo mi, že večeři nemohu stihnout. Zavolala jsem tedy příteli. „Nastala taková situace,“ řekla jsem. „Musím se postarat o jednu vačici. Porazilo ji auto. Bohužel, nemohu být na večeři včas. Je mi to líto“
Na druhém konci drátu bylo dlouho ticho.
„Což kdybych přišel k tobě a pomohl ti?“ řekl nakonec. Prima! Pomoc se vždycky hodí. Přišel za půl hodiny, slušelo mu to a voněl kolínskou.
Jakmile zjistil, o co se jedná, zbledl a nesměle se snažil mi pomáhat. Po chvíli jsem si nebyla jistá, jestli mám dokončit očistu vačice, nebo poskytnout první pomoc mému ubohému nápadníkovi. Nakonec zezelenal, omluvil se a zmizel v černé noci. Už jsem o něm nikdy neslyšela.
Můj život byl uspokojivý, ale hektický. A na konci jednoho zvláště úmorného dne z čista jasna zazvonil telefon.
„Jedu se potápět do Austrálie na Velký bariérový útes“, sdělila mi přítelkyně Lori v září roku 1991. „Měla bys jet taky. Budeme si to tam užívat.“
Moje první myšlenka byla odmítnout. Potápění mě nikdy moc nelákalo. Nemohu se zbavit pocitu, že dýchat pod vodou není normální.
„To vím, že si to užijete,“ odpověděla jsem Lori, „ale potápění mě moc nebaví.“
Jenže Lori byla neodbytná. „No jo, my si budeme užívat,“ říkala, „ale ty by sis tam užívala taky. Ty si potřebuješ trochu užít!“
Bylo spousta důvodů, proč na ten výlet nejet. Představila jsem si mučené medvědy, nemocné mývaly a nekonečnou řadu zraněných a týraných zvířat, které jsem měla v péči. Moje stanice byla plná zachráněných zvířat, která potřebovala péči a pozornost 24 hodin denně 7 dní v týdnu. Věděla jsem, že klíčem k úspěšnému provozu stanice je moje neustálá přítomnost. Milovala jsem tenhle život, ale na tom, co říkala Lori, také možná bylo něco pravdy. Jak se říká, pálila jsem svíčku na obou koncích. „Mám tam kamarádku,“ pokračovala Lori ve snaze mě přesvědčit. „Budeme tam mít někoho, kdo tu zemi zná.“
Byla jsem v Austrálii jen jednou. Tenkrát mi bylo něco přes dvacet a projela jsem jí podél pobřeží od Sydney až do Brisbane. Slyšela jsem Mozartův koncert v opeře v Sydney, viděla krásný starý hřbitov, ochočené klokany s mláďaty ve vaku na břiše, mořský příboj u ostrova Great Keppel. Austrálie byla krásná. Zamilovala jsem si tam tenkrát divokou přírodu, krásná místa a přátelské obyvatele.
Ale byly tady pumy. Někde vzadu v mé mysli jsem si říkala, že by třeba šlo zkombinovat lásku k záchranářské práci s láskou k Austrálii. Pumy však byly vždycky moje priorita, a nakonec se staly i důvodem, proč jsem se vydala na cestu, po které vlastně kráčíme doposud.
Moje stanice Cougar Country přijímala pumy odkudkoliv: když byly odloženy jako odrostlí domácí mazlíčkové, když se staly moc nebezpečné, nebo když osiřely kvůli lovcům.
Nemohla jsem je sama všechny chovat. Potřebovala jsem spolehlivá místa, kde by se jich ujali. Byla jsem naprosto naivní ohledně australských předpisů pro import zvířat a karanténní opatření, nicméně jsem si myslela, že by se snad v Austrálii mohli najít lidé se zkušenostmi z ochrany divoké přírody, kteří by se pumy ujali.
Podívat se znovu do Austrálie, pomyslela jsem si, to by nemusel být tak špatný nápad. Kde by mne tehdy napadlo, že moje rozhodnutí povede k setkání s mužem, který změní celý můj život.
KAPITOLA ČTVRTÁ Burdekin
Po prvním setkání se Stevem v horkém Queenslandu jsem se na podzim 1991 vrátila zpět domů, do podzimních mlh Oregonu. Malina a Cougar Country už čekaly a můj starý život mne rychle pohltil. Ale svět se změnil. Já jsem se změnila.
Uplynul týden, pak druhý. Po třetím týdnu jsem si byla zcela jistá, že o svém akčním hrdinovi z Austrálie už nikdy neuslyším. Ale neuběhl den, aby nebyl to první, na co jsem pomyslela po probuzení a to poslední, na co jsem myslela před spaním. Můj australský zážitek mi začal připadat jako sen.
Po čtyřech týdnech čekání na telefon z Austrálie jsem byla přesvědčena, že už se neozve. Sama jsem mu volat nechtěla, bylo by to zbytečné. Neměla jsem čas ani peníze letět znovu do Austrálie. Jestli se mnou chce Steve mluvit, musí to být on, kdo se bude snažit.
Ale vážně mi moc chyběl.
Asi v půlce listopadu se takhle jednou v deset večer ozval telefon. Tehdy se mi při každém nočním telefonu rozbušilo srdce pomyšlením, že by to mohl být Steve. Ale nebyl to on. Nějaké ženské spadlo kotě do kanálu a teď bylo uvězněno pod těžkou litinovou mříží. Mohla bych přijít?
Byla jsem utahaná a bylo pozdě. „Sežeňte nějaký dlouhý kus látky, něco jako prostěradlo,“ řekla jsem unaveně. „Udělejte uzly po deseti centimetrech a spusťte to dolů. Chvíli počkejte. Jestli to zafunguje, kotě začne šplhat nahoru a vyleze k vám.“
Ženská slíbila, že to zkusí. Vzápětí další nadějný telefon – zase to nebyl Steve. Dala jsem si rychlou sprchu, vlezla do postele a upadla do hlubokého spánku plného snů.
Vtom zazvonil telefon a já se prudce probudila. Ani teď to nebyl Steve, ale paní s kotětem.
„Fungovalo to,“ překypovala nadšením. „Kočička je v pořádku!“
Kalným zrakem jsem pohlédla na hodiny – blížila se půlnoc. Zavřela jsem oči a přenesla se zpátky do Austrálie, pod horké slunce, do tropických nocí, kde se přes oblohu plnou zářivých hvězd míhaly stíny obřích netopýrů.
Řinčivý zvuk telefonu mne opět vystřelil z postele. Proboha, už ne! Co zase může chtít? Otrávené jsem zvedla sluchátko.
„Nazdar děvče,“ pravil hlas na druhém konci linky. „Tady Steve, volám z Austrálie. Jak se máš?“
Zůstala jsem úplně bez dechu. „Dobře,“ vykoktala jsem. Naštěstí jsem nemusela mluvit, protože Steve hned spustil dlouze o ZOO. „Je čím dál větší horko a krokodýlové budou brzy klást vejce,“ vyprávěl, ale já ho sotva slyšela, jak mi hlasitě tlouklo srdce.
„Mohl bych se teď na krátko uvolnit, než přijdou letní vedra,“ dodal.
Měla jsem pocit, že teď se mi srdce zastavilo a pořád bez dechu jsem čekala, co bude dál. „Přiletím do Oregonu za deset dní,“ pravil. „Moc rád bych tě viděl“.
Ano! Ale…, byla jsem na rozpacích. Deset dní. To bude… Den díkuvzdání!
„Steve,“ řekla jsem, „víš něco o americkém svátku Den díkuvzdání?“
„Ovšemže,“ řekl radostně tónem, ze kterého bylo jasné, že neví nic.
„To se sejde celá naše rodina“, vysvětlovala jsem. „Cpeme se jídlem, chodíme na procházky a hodně se díváme na fotbal. Na americký fotbal, víš, ne na ten váš rugby fotbal.“
Zajíkla jsem se. „Vážně bys chtěl přijít a strávit Den díkuvzdání s naší rodinou?“
Nezdálo se, že by si všiml mého váhavého tónu. „No to bych moc rád“, odpověděl. „To by bylo bezvadné.“
„Prima“, řekla jsem já.
„Príma“, řekl on.
„Pošli mi všechny detaily, který let a všechno,“ řekla jsem. „Pošlu“, slíbil. Pak zavěsil. Zmizel stejný náhle, jak se objevil. Dlouho do noci jsem seděla na okraji postele a snažila se uvěřit, že to nebyl sen. Steve mi volal a přijede, aby mě viděl. To bude prostě báječné.
Konečně přišel Den díkuvzdání. Vzpomínám si, jak jsem byla pyšná, když jsem rodině představovala svého Australana. Měli jsme tradiční sváteční jídla, plněná vejce, krocana a nádivku, spoustu omáčky, brusinkový kompot, sladké brambory a měkké rohlíky se spoustou másla. Před dezertem byla pauza a mužští se nahrnuli do obýváku sledovat fotbal. Steve se ale vrátil do kuchyně, kde jsem pomáhala umývat nádobí a uklízet. Využil chvíle, aby promluvil s každou z mých sester i s mojí maminkou a snažil se poznat celou rodinu.
Bylo to od něj velice pozorné, protože to nebylo snadné. Byl trochu plachý, protože se octl v prostředí pro něho zcela neznámém. Nikdy předtím nebyl ve Spojených státech, ani neměl takhle vážnou známost. Strávili jsme spolu sice jen pár dní, ale oba jsme věděli, že tohle není jen obyčejná přátelská návštěva. Cítili jsme stále silněji, že být spolu je náš osud.
Projezdili jsme všechno možné. Vzala jsem ho na velký výlet po tom nejlepším, co může pacifický severozápad nabídnout. Všechno se točilo kolem divokých zvířat. Za černými medvědy jsme se vyšplhali na Coast Range, hned nad plážovou chatou mých rodičů. Do východního Oregonu jsme se jeli podívat na běloocasé jeleny, kojoty a místní antilopy, zvířata, která Steve nikdy předtím neviděl. Také si zalyžoval na Mount Bachelor. Já jsem nikdy nebyla moc velká lyžařka a tak jsem raději zůstala dole, zatímco Steve si užíval na sjezdovkách. Když jsme se pak setkali v horské chatě, musela jsem odhánět dlouhonohou blondýnu, která se rozhodla Stevovi vysvětlit, jak se v Americe používá telefon na mince.
Usoudila jsem, že to není ten správný druh divokého zvířete, který by měl Steve zkoumat.
Když jsme se vrátili do Eugene, ukázala jsem mu veterinární nemocnici první pomoci, kde jsem pracovala na částečný úvazek. Zvlášť silný dojem na něj udělal právě přijatý poraněný dikobraz, kterému chybělo pár bodlin. Místo aby se na něj jenom podíval, vzal Steve jednu bodlinu a se svým obvyklým nadšením se bodnul do ruky.
„Co to děláš?“ zeptala jsem se, i když to bylo jasné.
„Chtěl jsem vědět, jaké to je,“ řekl.
„No a jaké to tedy je?“
„Opravdu bolestivé.“ Znělo to tak ohromeně, že jsem nemohla zadržet smích. Skutečně na vlastní kůži vyzkoušel, jak fungují dozadu otočené ostré háčky na bodlině. Vytrhnout bodlinu z kůže byla totiž docela bolestná zkušenost.
Náš společný čas uběhl příliš rychle. Zase jsem pocítila tu známou bolest, ten tlak na prsou. Od chvíle, co jsem Steva potkala, jsem tuhle bolest cítila vždy při loučení. Byla to opravdová bolest, kterou jsem předtím neznala.
„Musím tě zase vidět“, řekla jsem mu. Bylo to poprvé, kdy jsem své city dala tak otevřeně najevo. A když odjížděl, už jsem si dělala plány, jak ho v Austrálii znovu uvidím.
Začátkem ledna 1992 jsem vyměnila ledový chlad Oregonu za tropické horko v Cairns. Když jsem vystupovala z letadla, abych chytla spoj do Brisbane, skoro jsem vlhkem a vedrem nemohla dýchat.
Můj mozek fungoval docela legračně. Tady je příliš velké horko, myslela jsem si. Tady nemůžu nikdy žít. Co? Přistihla jsem se.
Počkat, moment. Co je to za hloupost? Jak mě napadlo, že bych tady vůbec měla žít? Vždyť jsem jenom přijela navštívit jednoho přítele. Ale v Cairns to bylo poprvé, co jsem připustila, že bych mohla opustit svůj život v Oregonu a jít za Stevem do Austrálie.
Když jsem se blížila k Brisbane, ovládlo mě vzrušení. Pocit, že přicházím domů. Asi jsem byla jediným pasažérem, který spěchal ven z letadla do rozpáleného dne. Vstoupila jsem do letištní haly. A tam byl Steve, celý v khaki, ve svých oblíbených kraťasech.
Objali jsme se a já měla pocit, že jsme jedna bytost. Že každý zvlášt jsme nebyli celí, ale teprve spolu jsme byli celí.
Ihned jsme si začali povídat. Steve říkal, že krokodýli právě sedí na vejcích. Bylo strašné vedro, ideální roční doba pro všechno hadí tvorstvo. Byla to doba Steva Irwina.
Naše první zastávka vedla k domu. Steve mě totiž raději ubytoval v domě Irwinových na pozemku zoo, než v malém motelu dále po cestě. K domu jsme doběhli. Od přistání jsme se nezastavili. Dvacet čtyři hodiny poté, co jsem vystoupila v Brisbane z letadla, mi Steve ukazoval, jak sáhnout do krokodýlího hnízda pro vejce, aby tam neodumřelo.
Předvedl mi, jak krmit jedovaté hady, aby byli teplí a nažraní. Jak sebrat velkým malajským běhavým ptákům kbelík na žrádlo, aniž by mě pokopali. Steve uměl šikovně vyndat krajtu z výběhu, aby tam mohl uklidit. Já jsem sáhla dovnitř úplně stejným způsobem jako Steve, a rázem mě něco třikrát kouslo dřív, než jsem zjistila, co to vlastně bylo.
Pomalu jsem se seznamovala s personálem, což byla spíše širší rodina a Stevovi rodiče, kteří zoo skoro před čtvrt stoletím založili. Stevův otec Bob dělal stále ještě účetního a maminka vedla kiosek s občerstvením, kde připravovala vynikající sendviče a ty nejlepší malinové řezy na světě. Stevův nejlepší kamarád Wes Mannion byl jeho pravou rukou.
Moc jsem si to všechno užívala, ale nemohli jsme v zoo zůstat moc dlouho. Čekala mne totiž událost, která měla změnit můj život: Steve Irwin v australské buši.
Naším cílem bylo ústí řeky Burdekin, tisíc tři sta kilometrů severně od Brisbane. Burdekin je magická řeka. Je závislá na roční době a v sezoně dešťů způsobuje obrovské záplavy. Deště jsou v této oblasti mohutné, nepředvídatelné a závisejí hlavně na cyklonech. Tahle řeka je nejbližší lokalita od zoo, kde žijí velcí mořští krokodýli, což byl důvod, proč jsme tam vyrazili.
„Plánují se tam přehrady,“ vysvětlil mi Steve. Řeka nebyla moc prozkoumaná a o krokodýlí populaci v ní se také mnoho nevědělo. Zkoumáním života a zejména hnízdění tamních krokodýlů chtěl Steve odhadnout, jaké šance na úspěch by měl jejich chov.
První překážka se objevila ještě než jsme vyjeli. Sui, Stevova malá fenka, zjistila, že zabírám v autě její místo vepředu vedle Steva.
„Sui, přesuň se,“ řekla jsem. Otočila se a zavrčela na mne jako pravá žárlivá ženská. Musela jsem se zasmát. Byla tak roztomilá a na Steva se dívala s takovým zanícením, něhou a láskou, že jsem jí tu nenávist musela odpustit.
Při balení na výlet jsem moc užitečná nebyla. Byla jsem zvyklá na Ameriku, kde je vždycky všechno v dostupné vzdálenosti. Ať už obchod s potravinami, benzinová stanice, nebo rezervní součástky. V australské buši nic takového nebylo.
Některé oblasti Burdekinu byly nebezpečně daleko od civilizace a právě do nich jsme směřovali.
Steve musel zabalit zásobu benzinu, vodu, potraviny, pneumatiky, člun, motor a náhradní součástky. Všechno to naložil do terénního pick-upu, přidal spacáky, ale nepřidal žádný stan. Spát budeme pod hvězdami. No dobře.
Když jsme vyjížděli, ukázalo se, že cesta bude trvat šestnáct hodin – a řidiči, tedy já a Steve, se budou střídat.
„Pamatuj si jedinou věc“, Steve, když se soukal na sedadlo. „Jakmile uvidíš, přijíždět silniční vlak, rychle se kliď z cesty.“
„Dobře,“ souhlasila jsem. „Ale musíš mi říct, co to je silniční vlak.“ Vysvětlil mi, že na australských pláních jezdí řidiči dálkových tahačů s ohromnými sestavami, dlouhými jako tři normální návěsy a jezdí velmi rychle. Je dobré se jim vyhnout.
„Dobře, fajn“, řekla jsem. „Je to jednoduché. Řídím vlevo a sleduji, jestli nejede silniční vlak. Rozumím.“
Steve si zalezl dozadu pod plátěnou střechu, natáhl se na jednom spacím pytli a okamžitě usnul. Já byla příliš nervózní na to, abych byla ospalá. Neohroženě jsem vyrazila.
Čím jsem jela více na sever, tím byly cesty užší. Aut moc nebylo a jezdila s velkými odstupy. Když jsem uviděla světla protijedoucí dodávky, pomyslela jsem si: „Teď bych si mohla zkusit to uhnutí z cesty.“ Špatně jsem ale odhadla rychlost blížícího se vozidla, prošlápla brzdu víc než jsem měla v úmyslu, a s mohutným trhnutím jsem sjela s vozem na štěrkovou krajnici.
Tlak vzduchu od projíždějícího náklaďáku nás zasáhl rychlostí zvuku. Byla to obří bestie s mohutnou ocelovou tyčí přivařenou vpředu a s trojitým návěsem vzadu. Silniční vlak.
Přeřítil se kolem nás stodvacetikilometrovou rychlostí a nezpomalil ani na okamžik. Kdybych náhodou nesjela na krajnici, vymazal by nás z povrchu země. Představila jsem si malý odstaveček, ukrytý hluboko uvnitř lokálních novin Eugene Register-Guard: „Krajanka z Oregonu mrtvá v prachu silnice.“ Silnice patří silničním vlakům, ale já uspěla v prvním testu. Už to umím!
To ovšem bylo poněkud předčasné tvrzení.
Steve řídil příští ráno, když jsme se stočili k řece Burdekin. Úzká špinavá cesta na šířku jednoho auta najednou končila – ale my, s pohonem na čtyři kola, jsme měli před sebou ještě dvě nebo tři hodiny cesty. Jeli jsme hlubokou strží, vykotlanou opakovanými záplavami při cyklonech, a občas balancovali na třech kolech.
„Vykloň se, prosím tě, z okna, ano?“ křičel Steve, když jsme manévrovali kolem okraje asi patnáctimetrového srázu. „Potřebuju vyvážit vůz.“
No to je snad legrace, myslela jsem si, zatímco jsem visela ze strany nad předním nárazníkem, a Steve si probojovával cestu po zvětralém povrchu.
Jak jsme se tak drncali a tloukli cestou necestou hlouběji do buše, vyprávěl mi Steve o místních domorodcích. Ukázal mi kopec, kde ve viktoriánské době kolonisté zmasakrovali původní obyvatele. Krajina kolem byla pro něj živá, nejen lidskými dějinami, ale i vzájemnými vztahy mezi rostlinami, zvířaty a prostředím. Ukázal mi také obrovský, 150 let starý eukalyptus, který byl útočištěm pro hmyzožravé netopýry, papoušky a vačice.
Po mnoha hodinách jízdy, kdy jsme si málem vytřásli kosti z těla, jsme konečně dorazili k překrásné řece Burdekin vinoucí se mezi čajovníky.
To místo svou krásou bralo dech. Postavili jsme tábor – tedy Steve postavil tábor – na místě, kde se řeka rozvětvovala a uprostřed se z ní tyčily obrovské černé balvany.
Snažila jsem se pomáhat, ale byla jsem úplně mimo. Steve vybalil člun, připevnil motor a uvázal ho u břehu. Rozbalil spacáky a vyrovnal do řady kanystry s benzínem, vodou a potravinami. Pak začal stavět přístřešek. Bylo úžasné ho pozorovat. Dělal to už bezpočtukrát dříve, každých pár měsíců, úplně sám, jenom Sui mu dělala společnost. Dívala jsem se, jak upevňuje lana, utahuje uzly a napíná plachtu, jako kdyby měl přijít cyklon. Bylo vedro, určitě ke čtyřiceti stupňům Celsia, ale Steve si toho vůbec nevšímal. Sui si našla malé mělké místečko na kraji řeky a vlezla do vody. Všimla jsem si, že se po ní Steve koukl, jako kdyby zvažoval možnost, že ji tam chňapne nějaký krokodýl. Krokodýli jsou totiž mistři v kamufláži a v nepozorovaném smrtícím útoku u břehu.
Pro Steva neexistoval „down time“. Ani na chvíli si nesedl, aby si odpočinul. Za okamžik jsme byli na nohou. Chytli jsme Sui, skočili do člunu a vypluli proti proudu. Bílé burdekinské kachny vyplašeně vzlétaly před naším člunem a jak nám přelétaly nad hlavami, byly vidět tmavé proužky na jejich krku.
Na balvanech uprostřed řeky si se široce rozevřenými křídly sušili peří kormoráni. Bylo to kouzelné a tak panenské. Jako bychom byli prvními lidmi, kteří se sem dostali.
Ale Steve znal tuhle oblast důvěrně. V roce 1980 tady pracoval v rámci programu East Coast Crocodile Managment (Organizace krokodýlů východního pobřeží), kdy si ho najali, aby odtud přestěhoval problémové krokodýly. Krokodýli museli ustoupit zvyšující se návštěvnosti celé oblasti.
Krokodýli pomáhají udržet ekologickou rovnováhu. To znamená, že tam, kde jsou krokodýli, je hojnost ryb a výborné rybaření. A v tom je ten problém. Rybáři se zkrátka nechtějí dělit o svá oblíbená loviště s krokodýly. Během posledních deseti let tak Steve přemístil mnoho burdekinských krokodýlů. Několik z těch, které chytil, jsou dokonce doma v Queenslandském parku plazů a fauny.
Burdekinští krokodýli jsou zvláštní. Od jiných mořských krokodýlů se liší tím, že jsou více aerodynamičtí a hladší. Hodně jich má pouze čtyři osteodermální desky na krku, zatímco normální mořští jich mají šest. Jak jsme pluli proti proudu, upozorňoval mě Steve na skluzavky a otisky nohou, které zanechali krokodýli, když se vyhřívali na břehu a pak klouzali do vody. Čím jsme byli dále proti proudu, tím byly skluzavky větší.
Steve mi vysvětloval sociální hierarchii krokodýlů. Každá skupina má své teritorium. Samice si vyberou určité místo na hnízdění a velcí samci mořských krokodýlů loví jinde. Na okrajích teritoria zůstává ještě nedospělá mládež, aby nestála v cestě dospělým, dominantním krokodýlům. Jsou tam také krokodýlí „jesle“, kde vyrůstají mláďata a kde se učí chytat drobný hmyz, ryby, žáby, nebo malá ptáčata.
Vrátili jsme se na tábořiště. Steve byl ve svém živlu. Kousek od tábořiště dolů po proudu jsme přeskákali po vyčnívajících balvanech doprostřed řeky. Byla jsem nejistá, pořád jsem nevěděla, co vlastně mohu od krokodýlů čekat. Věděla jsem skoro určitě, že krokodýli nemohou létat, ale to bylo tak všechno. Spoléhala jsem se na Steva.
Seděli jsme na balvanu uprostřed řeky, na vodu padaly stíny a slunce pomalu klesalo k obzoru. Dívali jsme se jeden druhému do očí a povídali si o věcech, které jsme oba milovali. Uvědomovala jsem si, že už není cesty zpátky. Byla jsem zamilovaná.
„Noc je čas krokodýlů,“ řekl mi Steve. „Je důležité dostat se z vody dříve, než obživnou a vydají se na lov.“ A tak jsme se, když slunce zapadlo, vrátili po balvanech zpátky na břeh.
Hned jak jsme se vrátili zpátky do tábora, začal Steve vařit. Zeptala jsem se, jestli mu mohu nějak pomoci, ale odehnal mne se slovy „Můj výlet, moje starost.“
S limonádou v ruce jsem si sedla a pozorovala soumrakem měnící se řeku a těšila se z vůně smažené cibulky a opékaných steaků. Nad námi vířil pleskavý zvuk netopýřích křídel. Nejprve se jich objevilo pár, potom už to byly tucty a nakonec stovky křídel létaly nad korunami myrtových kajeputů. Vypadali tak surrealisticky, tajemně a krásně, jak klouzali večerem pod tmavnoucí indigovou oblohou.
Cítila jsem se příjemně unavená, zatímco Steve vypadal plný energie tím více, čím déle jsme byli v buši. Později jsem to během let pozorovala znovu a znovu. Steve do buše patřil a tady byl ve svém živlu. Když jsme dojedli, dal Steve nádobí do dřezu s vodou. „Fajn,“ pravil. „Necháme to takhle odmočit a umyjeme to později.“
Vzali jsme člun a vydali se nahoru po řece. Tohle byla Stevova nejmilejší doba. Při našem odpoledním výletu člunem jsem si nevšimla, že Steve si ukládá do paměti umístění každé krokodýlí skluzavky. Zatímco odpoledne jsme neviděli jediného krokodýla, teď jsme zachytili červené odlesky jejich očí hned, jak jsme vyjeli na vodu.
Steve svítil reflektorem těsně nad tím černým inkoustem. Jeli jsme pomalu na volnoběh proti proudu. Před námi se rozblikávaly a zase mizely červené bulvy, jak se krokodýli ponořovali pod hladinu. Připadala jsem si najednou v tom malém člunu strašně ohrožená. Stromoví kajaputů, které ve dne vypadá tak podivuhodně, viselo nyní strašidelně nad hladinou a máčelo si větve v černé vodě. Také ryby obživly. A všechno bylo najednou o moc hlučnější.
Člun klouzal podél převislých větví a listů a mě se každou chvíli zachytila ve vlasech zlatavá pavoučí sít. Pevná, žlutá, lepivá pavučina mi pokryla hlavu, člun i svítilnu. Steve si ale ničeho nevšímal. Kromě krokodýlů.
Někteří nám dovolili přiblížit se. Steve pak mohl odhadnout jejich celkovou délku podle velikosti hlavy. Srdce mi tlouklo, ale snažila jsem se vypadat statečně a dělat všechno správně. Ukázal mi, jak mám držet reflektor těsně pod bradou, abych se mohla dívat přímo podle paprsku a zachytit tak odlesk krokodýlích očí. Byla jsem sice unavená, ale do žil se mi vlil adrenalin.
„Hele, hele, podívej se,“ šeptal Steve vzrušeně, „tamhle je další.“ Bylo s ním ale něco divného, vidět byl pouze jeden červený odraz. Možná mu druhé oko někdo vystřelil, usoudil Steve.
„Ten je velkej,“ šeptal. „Možná pět metrů.“
Popojeli jsme blíže. Motor zakašlal, zaskřípal a zmlknul. Steve se vyklonil vzadu ze člunu a ponořil ruku až po rameno do vody, aby odstranil kolem šroubu zachycené šlahouny.
Červené oko zablikalo a zmizelo. Veliký krokodýl se ponořil.
„Ponořil se kam?“ napadlo mne. Steve konečně vyčistil šroub a zatáhl za startovací lanko. Motor odmítl naskočit.
Jsem uprostřed pustiny. Je černá noc. Jsem obklopená krokodýly. Motor na člunu nejde nastartovat. Steve bude vtažen do vody a sežrán Jednookým hned za zádí člunu. A já tu pak zůstanu sama. Motor však, po mírném přinucení (většinou verbálním a ne zcela jemném) nakonec chytil.
Po návratu do tábora teplota moc neklesla. Bylo stále ke čtyřiceti stupňům a hmyz, přilákaný světlem reflektoru se mi lepil na záda ve stružkách stékajícího potu.
„Co bys řekla rychlé vaně?“ zeptal se Steve. To znamenalo koupel po australsku. Slova „koupel“ a „krokodýl“ mi ale nějak nešla dohromady.
Nicméně jsme vlezli do Burdekinu a bosky v šortkách šmátrali nohama mezi kameny, klacky a bahnem, až jsme došli k hladkým balvanům. Steve hned skočil do vody. Já byla opatrnější. Když jsem se dostala k hlubší vodě, zastavil mě a plaval přede mnou.
„Co to děláš?“
Zasmál se. „Posledního velkého krokodýla jsem tady chytil vloni, ale nejsem si jistý, jestli se sem nenastěhoval nějaký jiný.“
„Takže,“ řekla jsem, „ty chceš být pro jistotu mezi mnou a zbytkem řeky.“
„Správně, holčičko,“ odpověděl.
Pomyslela jsem si: je tenhle chlap skutečný? Většina mužů si myslí bůhví jakou laskavost prokazují dívce, když ji podrží otevřené dveře, a tady je Steve, který se postaví mezi mne a krokodýly.
Vyhnula jsem se sežrání krokodýlem v Burdekinu. Na cestě zpátky do zoo se mi znovu podařilo zabránit, aby nás silniční vlak smetl ze silnice.
Ale můj měsíční pobyt v Austrálii se blížil ke konci. Bolest mě ještě nezasáhla, ale cítila jsem, jak se blíží. Po návratu z buše jsme se ihned vrhli do práce v zoo. Do obrovského stromu za rodinným domem Irwinových uhodil před pár lety blesk a změt suchých větví hrozila spadnout na dům. Steve rozhodl, že bude lepší ten mrtvý strom raději rovnou porazit.
Nabídla jsem pomocnou ruku. Stevova maminka se nemohla dívat, jak její syn šplhá nahoru po stromě. Neměl žádné zabezpečení, jen klobouk a řetězovou pilu. Strom byl vysoký dvacet metrů. Steve vypadal jako malá tečka nahoře ve vzduchu, lezl z větve na větev s lehkostí orangutana a motorovou pilou ořezával větve.
Pak přišla moje chvíle. Když byly všechny větve ořezány, nastal poslední úkon, a sice pokácet masivní kmen. Steve slezl dolů, upevnil lano ve dvou třetinách kmene a druhý konec přivázal k ocelové tyči na předku pick-upu. Mým úkolem bylo řídit vůz. „Musíš to položit na zem v tomhle správném směru,“ řekl mi a mávl rukou ve vzduchu. Tak jdeme na to.
Steve začal řezat spodek stromu. Jak pila řezala, najednou Steve zařval „Teď!“ Zařadila jsem zpátečku, pustila spojku a začala couvat v úhlu pětačtyřiceti stupňů, jak jsem nejlépe uměla. S praskotem a velkou ranou dopadl kmen na zem.
Oslavili jsme to radostným křikem a výskotem. Steve rozřezal kmen na menší kusy, které jsme srovnávali do hranice. Pracovali jsme na tom celý den. K večeru mě od neustáleného shýbání a rovnání větví a polen záda pěkně bolela.
Když se stíny na dvoře prodloužily, řekl Steve tři slova, pro něho velmi nezvyklá: „Dáme si pauzu.“ Byla jsem zvědavá, co to má znamenat. Sedli jsme si se studeným drinkem pod velký strom na dvoře. Oba jsme byli pokrytí pilinami, listy a kousky kůry. Steve byl rozcuchaný, na košili mu chybělo pár knoflíků, šortky měl roztržené. Pomyslela jsem si, že je to ten nejpohlednější muž, jakého jsem v životě viděla.
„Příští tři dny nebudu moci jít ani na procházku,“ řekla jsem se smíchem.
Steve se ke mně otočil. Chvilku mlčel a pak řekl. „Terri, chceš si mě vzít?“
Jen tak, jakoby nic, samozřejmě. Málem jsem upustila sklenici, co jsem držela v ruce. Měla jsem vlasy plné větviček a špínu rozmazanou v obličeji. Sundala jsem si klobouk a cítila, jak mu vlasy trčí do všech stran.
Moje první myšlenka byla, jak příšerně asi musím vypadat. Moje druhá, třetí a čtvrtá myšlenka obsahovaly seznam všech mých důvodů, proč si nemohu vzít Steva Irwina.
Nemohu opustit svou práci, svůj domov, svou záchranářskou činnost, svou rodinu, své přátele, svá zvířátka – všechno to, proč jsem tak tvrdě pracovala tam v Oregonu.
On vůbec nevypadal napjatě. Pouze se mi díval do očí. Všechny tyhle věci se mi honily hlavou, když tu tichý hlásek někde nade mnou promluvil.
„Ano, ráda.“
Tahle dvě slova změnila můj život navždy.
KAPITOLA PÁTÁ Lovec krokodýlů
„Jak to uděláme?“ zeptal se mě Steve jen pár dní po naší svatbě.
„Pojedeme na líbánky, jak jsme plánovali, nebo chceš raději lovit krokodýly?“
Hlava se mi ještě točila z obřadu, oslavy a ze skutečnosti, že od teď můžu používat slova „můj manžel“ a že znamenají něco skutečného. Ty čtyři měsíce mezi 2. únorem 1992 – dnem, kdy mne Steve požádal, abych si ho vzala – a 4. červnem, naším svatebním dnem, mám v paměti rozmazané.
Stevova matka uspořádala zásnubní party pro přátele a rodinu z Queenslandu, kde jsem slyšela stále totéž: „Nikdy jsme si nemysleli, že by se Steve mohl oženit.“ Říkal to každý – příbuzní, staří přátelé i spolužáci. Usmívala jsem se, pokyvovala, ale moje vnitřní reakce byla: Inu, tohle jsem si myslela taky. A ještě něco jiného: Jen počkejte, až se vrátím domů a každému řeknu, že se budu stěhovat do Austrálie.
Věděla jsem, že budu muset hodně vysvětlovat. Být se Stevem, pracovat v zoo a pomáhat krokodýlům byla přesně ta správná věc. Věděla jsem celým svým srdcem i duší, že tohle je cesta, po které chci jít. Moji američtí přátelé – ti nejlepší, nejbližší – ti to určitě pochopí. Svěřila jsem svůj život Stevovi a bezmezně ho milovala.
Jednou z prvních potíží bylo, jak dostat na svatbu do Spojených států co nejvíce australských přátel a příbuzných. Nikdo z nás neměl peněz nazbyt, ale nakonec přiletělo z Austrálie jedenáct lidí a obřad se konal ve velkém metodistickém kostele, kam chodívala moje babička.
Bylo to více než svatba. Bylo to loučení s každým, koho jsem kdy znala. Pozvala jsem kdekoho, i lidi, kteří nebyli mými důvěrnými přáteli. Dokonce jsem pozvala i svého zubaře! Přišla také organizace ochránců divoké přírody – celkem na čtyři sta lidí.
Obřad začal v osm hodin večer kávou a dortem. Měla jsem na sobě šaty, které měla na své svatbě před dvaceti sedmi starší sestra Bonne a o sedm let později i moje sestra Tricia. Svatební dort měl bílou polevu, ale místo cukrových květů byl zdobený opravdovými květinami.
Steve pro mne vybral jednoduchý prsten se čtvrtkarátovým diamantem, přesně jaký jsem chtěla. On žádný svatební prsten neměl. Chtěli jsme na obřad nějaký vypůjčit, ale nenašli jsme nikoho, kdo by měl tak silné prsty. Nakonec se ukázalo, že mu padl svatební prsten mého otce a tak jsme ho použili. Stevova matka Lyn mi darovala náramek ve tvaru stříbrné podkovy pro štěstí.
Náš svatební den, 4. června 1992, se konal osm měsíců od okamžiku, kdy jsme se poprvé potkali. Když farář začal předčítat slib, viděla jsem, jak je Steve nervózní. Smoking ho očividně škrtil. Muži, který byl zvyklý pracovat v kraťasech, muselo být ve smokingu pěkně horko. Kostel byl klimatizovaný, ale jemu se přesto objevily kapky potu na konci prstů. Ubohý Steve, pomyslela jsem si. On nikdy předtím nestál před tak velikým davem.
„Takhle vyděšený jsem ještě nikdy nebyl.“ přiznal mi později Steve. A to přiznal on, který chytal krokodýly holýma rukama!
Když farář vyzval ženicha, aby objal a políbil nevěstu, pocítila jsem všechnu Stevovu energii, vášeň a lásku. Neměla jsem nejmenší pochybnost, že děláme správnou věc.
Potom ale, právě když jsme se chystali odjet na svatební cestu po krásném pacifickém Severozápadu, přišel telefon z Austrálie. Volal Stevův kamarád John Stainton, že se doslechl, že se nějaký velký krokodýl začal objevovat nebezpečně blízko civilizace a někdo po něm začal střílet.
„Je opravdu veliký, Stevo, takových čtyři a půl, pět metrů,“ vysvětloval John do telefonu. „Moc mě mrzí, že tě ruším zrovna v takovou chvíli, ale pokud ho nepřemístíme, někdo ho zastřelí.“
John byl jeden z australských dokumentaristů, ověnčený mnoha cenami. Se Stevem se potkali koncem osmdesátých let, kdy mu Steve pomáhal točit reklamy, ve kterých vystupovala zvířata ze zoo. Ale jejich velké přátelství začalo až v roce 1990. Johna si tenkrát najal jeden australský pivovar, aby pro ně natočil krátký šot s krokodýlem.
John tehdy zatelefonoval Stevovi. „Oni chtějí, aby nějaký blázen hodil plechovku piva jinému bláznovi a z vody vystrčí hlavu krokodýl a chňapne po ní.
Ale ten chlapík chytne to pivo přímo krokodýlovi u čelisti. Myslíš, že se to dá udělat?“
„Jistěže, kamaráde, žádný problém.“ řekl Steve s jeho obvyklou důvěrou. „Jenom jedna věc, ta ruka před čelistí musí být moje ruka.“
John souhlasil a přijel do zoo natáčet. Poprvé viděl Steva v plné akci a udělalo to na něj velký dojem. A ještě větší dojem na něj udělalo, že filmování šotu proběhlo úplně bez problémů.
Mořský krokodýl Monty ležel částečně ponořen ve své nádrži. Herec vytáhl pivo ze soudku s ledem a hodil ho směrem ke Stevovi. Jakmile se objevila Stevova ruka nad Montyho hlavou, krokodýl se vymrštil v očekávání žrádla. Ve filmu to pak vypadalo, jako kdyby chtěl krokodýl chňapnout po plechovce, kterou Steve chytil přesně před jeho tlamou. John byl upřímně ohromen. Když po dokončení reklamy odjížděl, daroval mu Steve sbírku video nahrávek.
Tahle videa si nahrával Steve sám. Nesestříhané filmy vznikaly většinou tak, že Steve prostě pověsil kameru na strom, nebo ji posadil do bahna a nafilmoval se, jak chytá krokodýly.
Po návratu do Brisbane si John videa prohlédl. Později mi John říkal, že když si po návratu do Brisbane videa prohlédl, přišlo mu to neuvěřitelné. „Tři hodiny trvající úchvatná podívaná. Pustil jsem si to dvakrát za sebou!“ vzpomínal. „To je celý Steve. Kamera ho miluje.“
Zavolal svým známým do televize a vysvětlil, že má horký tip. Bohužel, ta původní Stevova videa nebylo možné použít, ale jeden programový manažer měl lepší nápad. Dal Johnovi zelenou, aby o Stevovi natočil vlastní dokument.
A to byl ten důvod, proč John Stainton volal v předvečer našich líbánek do Oregonu.
„Je mi jasné, kamaráde, že to není nejlepší načasování,“ pravil John, „ale máme k dispozici štáb a mohli bychom natočit dokument, jak zachraňuješ krokodýla.“
Steve se na mne obrátil. Svatební cesta nebo krokodýl? Pro něj nebylo o čem přemýšlet, ale co já?
„Do toho,“ odpověděla jsem.
Dva týdny po tom, co jsme si řekli „ano“, octli jsme se, já a Steve více jak tisíc kilometrů na sever podél pobřeží od Brisbane, v říčním systému zvaném Cattle Creek nedaleko Inghamu. S námi tam byl John Stainton se zvukařem a kameramanem. Stevův nejlepší kamarád Wes tam byl také.
Ten veliký krokodýl v Cattle Creek byl ve vážném nebezpečí. Krátce po příjezdu jsme našli nábojnice a jiné důkazy o tom, že na něj lidé střílí z břehu řeky. Steve projel člunem říční systém nahoru a dolů, a hledal místa, kde se krokodýl objevuje. Snažil se zapamatovat si skluzavky a místa vhodná pro položení pastí.
Zdálo se mi neskutečné, že před pár dny jsem ještě byla v Oregonu. Co to vlastně dělám? Zachraňuji v divočině krokodýly s mým novým manželem a filmový štáb dokumentuje každý náš pohyb. Novomanžel, lovec krokodýlů, filmař – tři zcela nové profese, se kterými jsem si najednou musela poradit.
A kuchař, nutno dodat. Na konci prvního, značně vyčerpávajícího dne natáčení jsme se všichni – Steve, já, Wes, John a jeho dva pomocníci – sesedli znaveně kolem ohně.
Rozhlédla jsem se a uviděla pět párů upřených na mě. Moment, co je? Aha, už to mám: Jsem tady jediná ženská a tak se čeká, že uvařím večeři.
Táborová „kuchyně“ sestávala ze sbírky podivného, cize vypadajícího náčiní, jako litinová plotýnka a tábornický vařič. Vůbec jsem netušila, jak to použít, až mě zachránil Steve. Udělal toastované sendviče na litinové plotýnce a udusil maso na vařiči. Díky tomu jsme zjistili, že nejlépe to funguje, když on je šéfkuchař a já asistent.
Od řeky přiletěly mraky komárů a kempem se každou chvíli loudal varan. Když jsem ten první večer krájela zeleninu, objevil se jeden zvlášť velký.
„Chytni ho,“ řekl mi Steve. Nechala jsem všeho a zvedla ještěra. John se štábem se ihned připravili k akci. Řekla jsem do kamery všechno, co jsem o těchto ještěrech věděla.
„Varani šplhají výborně po stromech,“ začala jsem, „Mohou dorůst do délky více než dva metry, ale tenhle chlapík má tak něco přes metr.“ Povídala jsem o tom, že ještěři jsou v podstatě dravci, čím se živí a naše filmová hvězda do toho kmitala rozeklaným jazykem sem a tam. Když jsme toho dost nafilmovali, položila jsem ještěra na zem a Steve strčil hlavu před kameru, aby měl poslední slovo.
„A také mají zuby ostré jako žralok!“ pravil s potěšením. „Mohou tě roztrhat na kousky!“
„Děkuju pěkně,“ řekla jsem, když John vypnul kameru. „Ale to jsi mi mohl říct, než jsem tu zatracenou věc zvedla!“
Byl to nový a divoký svět, ve kterém jsem se ocitla. V noci jsem slyšela šustot netopýrů létajících mezi stromy. Do toho se míchalo zvláštní vzdálené chrochtání, jak koaly zpívaly své zásnubní písně.
Stáda divokých prasat běhala hned za stanem, a jít se vyčurat uprostřed noci do buše byla strašidelná zkušenost.
Steve byl před kamerou naprosto přirozený. John mu dal pouze jednu důležitou radu.
„Stevo,“ poučil ho, „v tomto dokumentu jsou pouze tři osoby. Jsi to ty, Terri a kamera. Prostě ber kameru jako další osobu.“
Stevova energie a nadšení vítězily. Byl naprosto uvolněný a dařilo se mu být sám sebou – což vlastně platilo o celé jeho filmové kariéře.
Ale tenhle výlet nebyl jenom o filmování, byly to také naše líbánky. Steve občas filmařům utekl a tak jsme si mohli dopřát ten přepych být chvíli sami. Pozorovávali jsme poletující světlušky. V Oregonu jsem je nikdy neviděla. Ten kouzelný drobný hmyz zářil všude kolem, v porostu buše i ve vzduchu. Čím větší byla tma, tím jasnější byla jejich modravá světélka.
Dorazila jsem do pohádkové země.
Většinou jsme však pracovali. Přiliv byl tak veliký, že bylo snadné vyrážet člunem po řece. Odjížděli jsme z kempu s přílivem a po celodenním pokládání a kontrole pastí za současného vyhlížení krokodýlů jsme se s odlivem zase pozdě odpoledne vraceli. Všichni najednou jsme však ve člunu jezdit nemohli. První, kdo šel vedle člunu, jsme byli Steve a já. Manévrovali jsme Johna s jeho drahou kamerou ve člunu po řece a velmi opatrně našlapovali po kamenitém dně. Občas jsme se propadli do tůně a potom nezbylo než viset na boku člunu a doufat, že tam dole nečíhá krokodýl. Když jsme se vrátili do kempu, musel John vystoupit ze člunu a brodit se po kolena, v mangrovovém bahně.
Nebyl to zrovna jeho šálek čaje, ale k jeho cti nutno říci, že si nikdy nestěžoval.
K úspěšnému chycení krokodýla do pasti byl nutný pořádný kus masa jako návnada. A to byla chvíle, kdy nastoupila Sui jako naháněč divokých prasat. Tahle prasata nejsou původem z Austrálie, byla sem přivezena s prvními Evropany. Živí se vším, od rostlin až po želvy. Vytrhávají místní vegetaci a vylupují hnízda říčních krokodýlů.
Steve a Sui se během let stali dokonalým týmem na lov prasat. Byla to úžasná podívaná. Protože jsme v žádném případě nemohli skladovat větší zásobu čerstvého masa, vyráželi jsme na lov prasat vždy za úsvitu do místních třtinových polí.
Třtinová pole představovala značné nebezpečí. Na lov myší si do nich vyráželi taipani, což jsou v pořadí třetí nejjedovatější hadi na světě. Při prodírání třtinou a hledání prasat jsme nemohli sledovat kam šlapeme, takže jsme se snažili mít tuhle část lovu co nejdříve za sebou.
Nejprve jsme se opatrně plížili porostem. Steve si ukázal na nos a tím signalizoval, že cítí divoká prasata. Čichala jsem ve vzduchu a ucítila těžký pižmový pach. Vzápětí jsme uviděli stopy a uslyšeli šustění trávy před námi. Sui začala být naprosto, šílená. Tancovala na místě a mohla vyletět z kůže. Teď byla ve svém živlu.
Steve zašeptal, „Sui, vpřed.“ Vystřelila dopředu a zmizela v husté třtině. Steve běžel hned za ní. Najednou jsem uslyšela praskavé zvuky všude kolem sebe. Došlo mi, že prasata se obrátila a běží zpět. Steve něco křičel, ale já jsem ho vůbec nevnímala.
Přímo proti mně vyrazil ze třtiny velký kanec se Stevem v patách. Když mě uviděl, zastavil se a rozhodl, že nastal čas bojovat.
Sui ho dostihla a začala štěkat a tancovat mu přímo před nosem. Kanec sklonil špičáky a v nebezpečném úhlu jimi zamířil na Sui. Ta však mazaně manévrovala sem a tam jako boxer v ringu, takže prase ji nemohlo ani zasáhnout, ani utéct.
Ale to už tu byl Steve a bleskově na prase skočil. Chytil ho za zadní nohy, zvedl jako pytel obilí a mrsknul s ním na bok. Sui byla nadšením bez sebe, skákala okolo a pronikavě štěkala. To prase, které Steve tak rychle obrátil, vážilo evidentně víc než on.
„Pojď sem rychle,“ řekl.
Pomyslela jsem si: Tak tohle prase nemůžu žádným způsobem udržet. Místo toho mi ale Steve ukázal, abych chytla Sui.
Moje mise tím byla u konce.
Den po dni Steve kontroloval pasti, jestli se nechytil ten velký krokodýl. Teď to byla hra na čekanou. Ekosystém v Cattle Creek překypoval životem. Bylo to oblíbené místo rybářů, protože kde jsou krokodýlové, tam je i spousta ryb. Krokodýli totiž udržují říční systém tím, že odstraňují všechno, co v něm být nemá: zvířata slabá, stará, nemocná nebo mladá. Ty dostane krokodýl jako první. Na příklad pražmy, které byly do Cattle Creek nasazeny, plavou mnohem pomaleji než místní barramundi, takže to od krokodýlů odnesou nejdřív.
Žila tu spousta divokých zvířat k filmování: vodní krajty, jedovatí hadi, mnoho druhů překrásných ptáků, koaly, vačice a všechny možné druhy ještěrů. Jenom velký krokodýl se ne a ne ukázat.
Nakonec jsme ho našli. Zahlédli jsme ho na hladině a vydali se opatrně k němu. Jenže něco bylo špatně. Když jsme se blížili, tak se neponořil. Se zděšením jsme zjistili, že pytláci nás předběhli a zastřelili ho. Musel být mrtvý už nějakou dobu.
Krokodýli často umírají velmi pomalu. Mají udivující schopnost regulovat přísun krve do poraněné části těla. Ale velký krokodýl to nakonec vzdal a klesl na dno řeky, kde podlehl. Byl obrovský, měl kolem pět metrů, byl tlustý a v dobrém stavu.
Steve byl zdrcený. Bral jeho smrt jako osobní prohru. Nafilmovali jsme krokodýla a hovořili o tom, jak se to asi stalo, když Steve najednou odešel pryč. Když jsme za ním přišli, měl slzy v očích. Steve krokodýly opravdu miloval a vážil si každého jednotlivého zvířete. Tenhle krokodýl mohl být padesát let starý. Měl družky, rodinu a dlouhou historii krále řeky. Jeho smrt nebyla pro Steva nic abstraktního. Osobně se ho to dotýkalo, jako kdyby ztratil přítele a jen to přililo oleje do ohně zlosti na pytláky; kteří zabili tak nádherné zvíře.
Steve věděl, že v této oblasti žije i další krokodýl, který je také v potenciálním nebezpečí. „Možná bychom mohli odstěhovat do bezpečí aspoň jeho,“ řekl Steve. „A aspoň trochu splnili účel, proč jsme tady“, dodal.
Steve to prostě nevzdal. Tu noc jsme opět křižovali Cattle Creek a filmovali pasti. Vypadalo to, že Steve má nějakou tajuplnou schopnost, protože ať jsme šli kamkoliv, zvířata šla za ním. Když jsme jednou jeli člunem dolů po proudu, uviděl na převislé větvi velkou mřížkovanou krajtu.
Steve chytil větev s krajtou, aby udržel člun v klidu a mohlo se filmovat. Mluvil o hadu a o tom, že na té větvi byl asi proto, že honil netopýry. Najednou ale větev praskla a obojí, tedy větev i had, spadly do lodi. Všichni jsme se strašně vyděsili. Já jsem se prudce zvedla a spadla pozadu do řeky.
Věděla jsem, že když se budu plácat na hladině, jen přilákám krokodýly a tak jsem se raději potopila a pak se pomalu vynořovala. Když jsem vystrčila hlavu nad hladinu, viděla jsem, jak proud řeky unáší člun pryč. Pamatuji si, že jsem koukala z temné vody na světlo reflektoru, a to bylo menší a menší. Nepropadej panice, řekla jsem si s vědomím, že jsem přímou pasti s návnadou. Snažila jsem se šlapat vodu a přitom nešplouchat a ani nedělat jiné pohyby, které by připomínaly pohyby raněného zvířete, i když jsem vůbec nevěděla, jak se to kruci dělá. Srdce mi zběsile tlouklo a špatně se mi dýchalo. I když jsem se tomu snažila vzdorovat, zaplavila mě panika.
Steve a filmaři se mezitím potýkali s větví i krajtou. Motor člunu zhasnul. Steve se zuřivě snažil nastartovat. Slyšela jsem ho, jak kleje v temnotě. Posádka svítila reflektorem tak, aby viděli, jestli jsem v pořádku a aby Steve viděl na to, co dělá. Člun byl unášen dál a dál dolů po řece.
Snaž se pohybovat co nejméně, říkala jsem si. Zuby mi cvakaly při představě, jaký to bude pocit, až mi krokodýl obrovským tlakem čelistí stiskne nohu.
Náhle jsem uslyšela, jak se motor s blafnutím probral k životu. Steve otočil člun a prudce vyrazil. Jakmile byl u mne, vytáhl mě do člunu. Ležela jsem na dně člunu a bylo mi špatně. Ale drama ještě neskončilo.
Náš kameraman měl smrtelnou hrůzu z hadů a mřížkovaná krajta byla stále ještě ve člunu. Steve ji vzal a zdvihl. Had se ale v ten okamžik rozhodl, že tohle dál už prostě snášet nebude. Švihnul sebou a zakousl se Stevovi do předloktí. A kousal znovu a znovu.
Když se na ten film díváme teď, vypadá to celé docela zábavně.
„Au, au, au!“ ječí mužský hlas. Myslíte si, že to křičí Steve, protože on byl ten pokousaný, ale ve skutečnosti křičí John Stainton. Vykřikne ze sympatie pokaždé, když se krajta zakousne do Stevovy paže.
Vypadá to, jakoby byl Steve ošklivé zraněný, ale ve skutečnosti ty malé špendlíkové dírky od hadích zubů žádné velké rány nezpůsobily. Zuby vniknou sice dost hluboko do masa a rány krvácí, nejedná se však o žádné trvalé jizvy, žádný jed a ani infekci.
„Jsi v pořádku, děvče?“ zeptal se Steve. Odpověděla jsem, že ano. Sice jsem byla otřesena, ale OK.
Steve byl OK, krajta byla také OK, a dokonce i kameraman vypadal, že se vzpamatovává. Hada jsme vrátili na strom.
„Tak to abychom se vrátili do tábora“, pravil Steve napůl vážně. „Díky tobě už dnes večer toho krokodýla nechytíme. Nejspíš jsi ho tím svým plácnutím do vody vyděsila k smrti.“
Tu noc jsem ležela ve spacáku vyčerpaná, pokrytá solí a zbytky říčního bahna. V hlavě se mi honila jediná myšlenka. Díky Bohu, že tam byl Steve. Umínila jsem si, že ať se ocitnu kdekoliv v australské buši, nebo ať budu cokoliv dělat, musí být Steve se mnou. Cítila jsem, že s ním budu vždycky v bezpečí.
Nešlo jen o to, že mě Steve ochrání a že se dokonale vyzná v buši. Začínala jsem cítit něco, o čem jsme spolu později často zcela vážně hovořili. Když jsme byli spolu, nemohlo se nic stát. Když jsme se rozdělili, byli jsme zranitelní. Je to těžké vysvětlit, ale bylo to, jako kdyby nás vesmír spojil v jednu bytost. Ať už to bylo cokoliv, cítili jsme to oba.
Příští den jsem se měla dozvědět, jaké bylo štěstí, že byl Steve se mnou, když jsem se minulou noc koupala ve vodě plné krokodýlů.
Steve vstal dříve než já a odjel zkontrolovat pasti. Když jsem se vyhrabala ze spacáku, oheň už hořel. Nad šálkem čaje jsem znovu prožívala události předešlé noci.
Uslyšela jsem motor člunu a viděla, že se Steve vrací. Běžela jsem mu na břeh řeky naproti.
„Máme jednoho,“ řekl bez dechu. „Krokodýl do té pasti přece jenom vlezl, děvče.“
„Asi ho přilákalo to moje plácání“, pravila jsem s úšklebkem.
Steve se zasmál, otočil se a zařval na ostatní: „Jedem!“ Celý tábor ožil. Filmaři posbírali své nádobíčko a všichni jsme chvátali zachránit krokodýla dřív, než ho dostane kulka pytláků.
Neměla jsem tušení, co mě čeká. Slyšela jsem hodně historek o tom, jak Steve chytá krokodýly. Viděla jsem fotografie a taky video. Steve mne vzal do výběhu krokodýlův zoo. Ale tohle bylo něco, co jsem ještě nikdy nezažila. Bylo to poprvé v opravdové divočině.
Když jsme se přiblížili k pasti, krokodýl uslyšel náš motor a začal sebou mlátit. Všechno, co jsem viděla v bledém světle časného rána, byla síť, která se divoce zmítala sem a tam a v ní chycený ohromný krokodýl. Bylo to úžasné zvíře. Nebyl tak veliký jako ten minulý, ale stejně tak tlustý a připomínal obrovitého dinosaura.
Past tvořil velký protáhlý síťový pytel, který teď Steve připevňoval ke stromu. Krokodýl byl uvězněný uvnitř, protože vstupní otvor se zatáhl, když celý síťový vak klesl pod jeho vahou, jak se snažil dostat na konec pasti pro prasečí maso.
Steve teď celý vak stabilizoval, zabezpečoval a přitom uhýbal nebezpečným čelistem.
Pozorovala jsem ho, jak pracuje. V rychlém sledu převázal několik uzlů. Jakmile si byl jistý, že vše je bezpečné, mohl se věnovat filmařům a mně. Vysvětlil mi, co budeme dělat. Úkolem je dostat krokodýla ven z pasti. Potřebovali jsme, aby byl zcela volný a tak jsme ho mohli přemístit na nové místo. Síťová past byla zamotaná do krokodýlích zubů a drápů a bylo třeba jej opatrně vymotat. Jak jsme se ke krokodýlovi blížili, adrenalin stoupal. Cítila jsem mravenčení v konečcích prstů a v ústech mi vyschlo. Steve nejdřív umístil kameramana tak, aby měl co nejlepší vyhlídku bez rizika, že ho krokodýl podrápe. Pak se obrátil ke mně: „Tak“ pravil. „Ty mu skočíš na hlavu a já sundám tu síť“. Aha… cože!? Byla jsem si jistá, že jsem špatně rozuměla. „Dobrý,“ zařval Steve. „Teď!“
A tak jsem skočila krokodýlovi na hlavu.
Ležela jsem na něm přitisknutá jak to jen šlo a rukama objímala jeho hlavu. Krokodýl bojoval. Zmítal sebou se mnou na zádech a já se držela jako o život a modlila se, abych neucítila ty strašné zuby na své paži. Nakonec se mi nějak podařilo přitisknout mu hlavu k zemi.
Steve začal z druhého konce odvíjet rybářskou síť a vytahovat ji zpod krokodýlova masivního ocasu. Ocas představuje polovinu délky jeho těla. Steve vysunul jednu zadní nohu ze sítě, potom druhou. Stahoval síť dále a nyní už byl pode mnou.
Sklouzla jsem z jedné strany krokodýla na druhou s rukama stále kolem jeho hlavy, aby se nemohl otočit a kousnout Steva.
Pot mi stékal z obličeje k velké radosti hejna hmyzu, které neustále kroužilo kolem. Komáři hodovali, ale já to nevnímala.
Srdce mi tlouklo jako o závod. Krokodýl zatím odpočíval, ale pak jsem cítila, jak v něm opět sílí napětí, jako u koně, než kopne. Vtom můj svět explodoval za zběsilého mrskání, jak mne chtěl krokodýl setřást. Držela jsem se ho jako klíště s tváří přitisknutou k jeho hlavě. Mohla jsem úplně zblízka vidět kostěné destičky a vápenné usazeniny na vršku lebky. Krokodýl hluboce vydýchl a jeho teplý dech bez zápachu se prodral kolem mé ofiny a otřel se o tvář. Byl to velice zvláštní pocit. Zavřela jsem oči a cítila každé dýchnutí. V ten okamžik jsem začínala trochu chápat Stevovo duchovní spojení s těmito pravěkými plazy.
Krokodýl ale asi žádné spojení necítil.
Každou chvíli vydával hluboké zamručení a i když měl tlamu částečně omotanou sítí, bylo poněkud znepokojující ležet tak blízko jeho drtivých čelistí.
Steve teď nahrnul celou síťovou past kolem krokodýlovy hlavy. To byl ten nejnebezpečnější okamžik. Bleskově jsme si vyměnili místa. Steve vsunul opatrně ruce pod síť, sevřel krokodýlovi čelisti a vyprostil mu hlavu ze sítě.
Krokodýl byl volný, až na čelisti, které Steve držel pevně stisknuté. Rychle jsme zavázali krokodýlovi tlamu a přes oči přetáhli pásku, aby se uklidnil. Nyní jsme již mohli určit, že to je samice, a změřit její velikost. Neměla ani tři metry, ale když jsem na ní ležela, měla jsem pocit, že držím draka.
Krokodýli žijí na této planetě už nějakých šedesát pět milionů let a pořád vypadají stejně jako tenhle. Vyvinuli se z nich ti nejsložitější predátoři.
Délka jejich života je podobná té naší a stejně překvapivě podobná je i jejich fyziologie: mají stejný typ srdce se čtyřmi komorami a stejný typ mozkové kůry. Obdivuji jejich šedesát čtyři dlouhých a velmi ostrých zubů. Tohle je dravec, který si poradí i se zvířetem mnohem větším než je on sám.
Jaká je to ironie, pomyslela jsem si, že tohle zvíře, které je na vrcholu potravinové pyramidy, potřebuje naši pomoc.
Jeli jsme člunem nahoru po řece a já jsem uklidňovala krokodýlí dámu na dně člunu. Cítila jsem, jak je mi za to Steve vděčný. Nejen že měl ty krokodýly rád, on je miloval.
Konečně jsme našli místo vhodné k vypuštění. Přemístili jsme ji na písčitý břeh a sundali provazy i oční pásku. Ihned hupla zpátky do vody.
„Od teďka se bude bát člunů,“ řekl Steve. „Už se nikdy nenechá znovu chytit. A bude mít velký a zdravý strach z lidí. To jí pomůže přežít.“
Steve a já jsme od té chvíle už navždycky vzpomínali na záchrannou akci v Cattle Creek jako na naše líbánky. Také to znamenalo počátek Stevovy filmové kariéry.
Zrodil se Lovec krokodýlů, který zvířata nelovil proto, aby je zabíjel, ale zachraňoval.
KAPITOLA ŠESTÁ ZOO
Přestože jsme nezabránili smrti velkého krokodýla, naše zážitky z Cattle Creek jsem považovala za senzační. Ještě před prohlédnutím natočeného materiálu jsme tušili, že se povedlo něco mimořádného. Byli jsme nadšeni záchranou jednoho krokodýla a hořce zklamaní smrtí toho druhého. Zvláště Steve si bral neúspěch při záchraně krokodýla před pytláky daleko více než já. Vždy byl velice činorodý, soustředěný na další akci. Nebyla jsem zvyklá vidět ho smutného, nebo myslícího na smrt. Pravdou však je, že na mně chtěl opakovaně slib, že pokud se mu něco stane, povedu zoo i nadále.
„Slib mi to,“ říkával a chtěl, abych to řekla nahlas.
Slavnostně jsem mu slíbila, že zoo povedu. „Ale určitě se ti nic nestane,“ říkávala jsem mírně, „protože tajemstvím úspěšného zachránce je dlouhý život.“
Během cesty zpátky jsme měli spoustu času na dlouhou konverzaci. Nevěděli jsme, jestli náš dokument z Cattle Creek bude úspěšný nebo ne. Ale shodli jsme se, že se pomocí naší zoo a pomocí našeho společného odhodlání pokusíme změnit svět.
Vyprávěla jsem Stevovi o mé práci ve veterinární nemocnici v Oregonu. O chvílích, kdy jsem seděla na podlaze a brečela, protože mne přemohla bolest a utrpení nevinných zvířat. Tohle břemeno mi teď přišlo mnohem lehčí, když jsem měla s kým se o něj podělit. Steve tomu přesně rozuměl. A já jsem zase byla ten, kdo sympatizoval s jeho hlubokou oddaností k divokým zvířatům.
Svět je veliký a my jsme byli jen maličký park divokých zvířat v Austrálii. Bylo absurdní myslet si, že bychom mohli svět změnit. Ale zdálo se, že naše láska udělá nemožné nejen možným, ale dokonce nevyhnutelným.
Když se dívám zpět na naši debatu cestou z Cattle Creek do zoo, uvědomuji si, že pomohla zformovat základ našeho manželství. Ať už nás potká jakýkoliv problém, byli jsme rozhodnuti zůstat spolu, protože společně můžeme čelit čemukoliv.
Po návratu do zoo šel film na zpracování do filmových laboratoří a ještě předtím než ho uvedli v australské televizi, předali nám Stevovy rodiče oficiálně řízení parku, který v roce 1970 založili. Byli jsme rozhodnuti udělat vše pro to, aby na nás mohli být hrdí.
Nové jméno bylo prostě Australia Zoo. Začali jsme stavět a rozšiřovat. Chtěli jsme zvětšit vyhlídkový prostor u výběhu krokodýlů tak, aby je mohlo vidět a obdivovat více lidí. Měli jsme velké plány. Odhadli jsme, že o pěkné neděli může přijít nějakých sto návštěvníků, tedy asi šest set padesát dolarů hrubého příjmu.
To nebylo mnoho. Jenže podnikat neznamená jen sledovat příjem, vést účetní knihy a zajišťoval kvalitu. Součástí podnikání musí být i vize dalšího rozvoje. A Stevova hlava překypovala nápady. Jen se podíval na otevřenou, plevelem zarostlou planinu, viděl trávníky, cestičky a nové výběhy.
Chce to vizi a tvrdou práci. Pozorovala jsem Steva jak sází stromy, přemísťuje zeminu a upravuje terén. Řezal si vlastní dřevo na stavbu výběhů. Pracoval od svítání a ještě dlouho po soumraku, kdy si na práci svítil reflektory. Nikdy jsem neviděla někoho jako on. Byl jako stroj. Zacházel až za mez lidské výdrže. Často jsem ho přistihla, jak z naprostého fyzického vyčerpání zvracel někde za stromem.
„Neměj strach. To jsem jenom vypil ráno moc čaje,“ řekl mi, když jsem po jedné takové příhodě vyjádřila obavy. A pokračoval v práci.
Vedení zoologické zahrady znamená práci s divokými zvířaty, to samozřejmě. Jak jsem však brzy zjistila, bylo toho mnohem víc. Steve měl osvědčení na řízení velkých strojů s dieselovými motory, takže mohl řídit a opravovat bagry a stroje, potřebné k provozu zoo. Ale Steve také uměl pokládat cihly, betonovat, navrhovat výběhy a měli velký cit pro vnitřní vybavení a celkový vzhled díla vůbec.
Nic nesmělo být pouze bytelné a dobře postavené. Také to muselo dobře vypadat.
Na počátku devadesátých let jsme se usilovně snažili naší zoo rozvíjet a rozšiřovat. Finanční zdroje byly omezené. Steve dělal většinu prací sám a veškeré peníze jsme se snažili vynakládat co nejúčelněji. Steve měl neustále nové nápady. Ještě ani nedokončil jeden projekt a už měl v hlavě další.
Ale ať jsme dřeli sebevíc, pořád se nám zdálo, že den má málo hodin a peněz se nedostává. Naštěstí jsme měli v zoo jedno roztomilé stvoření, které nás vždycky vrátilo do reality a našim ambicím dalo tu správnou perspektivu.
Harrieta byla obrovská galapážská suchozemská želva. Fascinovala mě. Podle dostupných informací byla do Austrálie přivezena lovci velryb. Steve i já jsme to považovali za dost nepravděpodobné, protože bylo známo, že tahle mírná stvoření sloužila na zaoceánských plavbách námořníkům jako zdroj potravy. Ale jak jinak se tu Harrieta objevila?
Ověřovali jsme si její historii s odborníkem na želvy Scottem Thomsonem a skládali dohromady kousek po kousku její životopis. Asi nebude nikdy věrohodně potvrzený, ale je docela dobře možný.
Vypadalo to, že Harrietu našel v roce 1835 sám Charles Darwin. Z Anglie do Austrálie ji dopravil kapitán Wickham na lodi HMS Beagle v roce 1841. Ve skutečnosti vezl tři galapážské želvy, které Darwin daroval brisbanské botanické zahradě, protože zjistil, že v Anglii se jim nedaří.
Jak jsme přišli na to, že Harrieta byla jedna z nich? Scott Thomson totiž objevil další obří želvu ve sbírkách muzea v Queenslandu, kde byla mylně označena jako želva aldabranská. Na krunýři bylo vyryto její jméno „Tom“ a letopočet „1929“. Tím jsme pravděpodobně odhalili dvě ze tří Darwinových želv. Dosud žili pamětníci, kteří viděli Toma a Harriet pohromadě. Ta třetí želva se nikdy nenašla a zřejmě byla pohřbena někde v botanické zahradě.
Byli jsme nadšení. Studiím a výzkumu historie Harriety jsme věnovali několik let a bylo úžasné dozvědět se, jakého máme v zoo významného obyvatele.
Přes svůj ohromující životopis zůstala Harrieta překvapivě skromná. Měla milou povahu, jako malé štěně. Milovala květy ibišku a její oblíbenou pochoutkou byla zelenina. Steve zastával názor, který mu vštípili jeho rodiče: To, čím krmíš zvířata, musí být stejně tak dobré i pro tebe. A tak Harriet dostávala ty nejkrásnější hořčičné výhonky, kapustu, lilek, cukety a dokonce i růže.
Na oplátku měli návštěvníci zoo vzácnou možnost pozorovat, jak se s ní ošetřovatel mazlí a hladí ji, protože šlo o jednoho z nejúžasnějších tvorů na zemi. Byla nejstarší žijící želvou a jedinou dosud žijící bytostí, která se potkala s Charlesem Darwinem při cestě na palubě proslulého Beaglu.
Harrieta nám však poskytovala ještě něco jiného, než jen proslulost zvířecí celebrity. Poskytovala nám lekce, jak se dožít dlouhého věku. Nebuď moc ustaraná. Nic si z toho nedělej. Zastav se a přežvykuj kytičky.
Tuhle lekci Steve sice zaznamenal a pochopil, ale moc si ji k srdci nevzal. On byl jako meteor. Harrieta spíše jako hora. Na tomto světě potřebujeme obojí.
Zatím jsem však stále byla novickou z Oregonu, vytrženou z jejího prostředí. Steve se mi snažil ze všech sil pomáhat, abych si hady oblíbila stejně jako jsem měla ráda savce. Sice jsem s hady nějakou tu zkušenost měla, ale rozhodně nebyli mojí silnou stránkou. Vzhledem k tomu, že jsem žila obklopena asi sto padesáti hady a to v zemi, která byla domovem jedenácti nejjedovatějším hadům na světě, bylo na čase, abych si je oblíbila.
A Steve byl skvělým učitelem. „Dovol, abych tě představil Rosii,“ řekl jednoho dne a přinesl krásného hroznýše.
Rosie byla skoro tři metry dlouhá, tlustá jako moje paže a strašně milá. Když jsem ji ale spatřila poprvé, byla jsem nervóznější, než jsem chtěla připustit.
„Prvním krokem je, že se seznámíte,“ vysvětlil Steve.
Zkusila jsem to. Zatímco Steve vařil oběd, sedla jsem si na jeden konec pohovky. Rosie ležela stočená na druhém. Podezřívavě jsme se navzájem měřily. Obě jsme doufaly, že žádná z nás nezaútočí. Já se bála jí a ona nejspíš mě. Přítel, nebo nepřítel? To při tom prvním setkání žádná z nás nevěděla.
Nakonec ale došlo k rozuzlení. Pozorovala jsem ji, stočenou na jejím konci pohovky a došlo mi, že Rosie je vyděšenější než já. A začala jsem rozumět hadímu myšlení. Hadi myslí velmi logicky: Jestliže je to větší než já, mám z toho strach. Jestliže je to menší než já, tak to sežeru. Naštěstí jsem byla příliš veliká na to, aby o mně Rosie uvažovala jako o svačině.
Po centimetrech jsem se k ní začala přibližovat. Rosie opatrně vystrčila hlavičku, párkrát zakmitala jazýčkem a vklouzla mi do klína. Byl to pro mne úžasný okamžik a obrovská nová zkušenost. Začaly jsme se vzájemně prozkoumávat. Dotkla jsem se její měkké, hladké kůže. Ona si mně důkladně očichala a protože hadi čichají jazykem, znamenalo to spoustu dotyků jazýčkem a olíznutí. Sklonila se dolů, olízala mi koleno a párkrát šlehla jazýčkem po tkaničkách na mých botách. Ty, po celodenním chození po zoo, musely tedy vonět… řekněme, že zajímavě.
Potom šla nahoru. Jak se přibližovala k mé tváři, instinktivně jsem chtěla ucuknout. Bylo to neuvěřitelné, ale přesto, že jsem navenek nedala znát své pocity, vycítila asi Rosie mé obavy. Váhavě se zastavila. Když jsem se já uvolnila, uvolnila se i ona.
Časem jsem si zvykla nosit Rosii kolem ramen. Běžně jsem s Rosií kolem krku myla nádobí a s Rosií roztaženou na stole vyřizovala korespondenci. Začaly jsme dělat většinu mých domácích povinností společně. Dávala přednost malým vnitřním prostorům, kde se cítila bezpečně, ale jak mi začínala více věřit, byla stále odvážnější.
Než jsem poznala Rosii, myslela jsem, že osobnost u hadů je něco jako osobnost u zlatých rybiček. Ale Rosii bavilo objevovat nové věci. Vystrčila hlavu a kmitala jazýčkem na všechno, co jsem jí ukázala. Zanedlouho už vítala návštěvníky zoo. Největší potěšení z toho měly děti. Někteří dospělí byli rezervovaní a podezřívaví, ale děti to většinou přijímaly radostně. Smály se, když se Rosiin rozeklaný jazýček dotýkal jejich tváří nebo vlasů.
Brzy se Rosie stala mou nejlepší přítelkyní a mým nejoblíbenějším hadem. Kdykoliv jsem jí mohla použít jako terapii pro lidi trpící fobií z hadů. Před kamerou se chovala báječně a představovala režisérův sen: usadila se na větvi stromu a zůstala tam, jak dlouho bylo třeba. Rosie byla také absolutně odolná, co se týkalo dětí. V některých rušných dnech se po ní válelo několik dětí, aniž by z ní měly strach.
Rosie se tak stala úspěšným hadím vyslancem a já jsem ten pozoruhodný svět hadů měla stále víc a víc ráda. I kdybych si byla přečetla herpetologické knihy nebo navštěvovala přednášky o hadech, nic mi nemohlo pomoci vytvořit si s Rosií takový vztah, jako když mě tehdy večer Steve vyzval, abych s ní povečeřela.
Moc jsem si nakonec Rosii zamilovala a pak jsem se jen velmi obtížně vyrovnávala s tím, že jsem jednoho dne způsobila její smrt.
Jednou jsem čistila Rosiinu ohrádku a položila jsem ji vedle na zem. V zápětí mě vyrušil telefon vedle v místnosti. Když jsem se vrátila zpátky, byla Rosie pryč. Hledala jsem všude. Nebyla v obýváku, ani v kuchyni, ani v hale. Cítila jsem, jak se mě zmocňuje panika. Někde tady se volně pohybuje hroznýš královský a já ho nemůžu najít! Zahnula jsem za roh a nakoukla do koupelny. A tam jsem uviděla temně hnědý hadí ocas vykukovat z umývadlové skříňky.
Nemohla jsem tomu uvěřit. Rosii se podařilo proplést se všemi přihrádkami skříňky a celá se tam vtěsnat. Nemohla jsem s ní vůbec pohnout, jak tam byla nacpaná.
Sebrala jsem všechnu odvahu, našla Steva a vysvětlila mu, co se stalo.
„Cože?“ pravil zděšeně. „Z hada přece nesmíš spustit oči ani na vteřinu!“ Pak zhodnotil situaci v koupelně. Jeho první starostí bylo bezpečí Rosie. Snažil se přihrádky a zásuvky vytáhnout, ale nemělo to cenu. Had byl uvnitř tak napevno, že ani Steve s přihrádkami nepohnul. Nakonec prostě skříňku rozbil na kusy holýma rukama.
Čím menší byly rozbité kousky skříňky, tím menší jsem se cítila já. Hadi nemají uši, místo toho zachycují vibrace. Rozbíjení muselo Rosii vyděsit k smrti. Konečně jsme ji vytáhli z kompletně rozebrané skříňky a já ji dala zpátky do ohrádky. Ale už nežila. Steve beze slova odešel za svou prací a já zůstala sedět na zemi vedle kupy trosek, na místě, kde stávala výlevka, jako hromádka neštěstí.
Stále více a více jsem se zapojovala do běžného provozu zoo. Steve mi vyhradil vlastní kus pozemku, kde jsem dostala na starost krokodýlí mláďata (mořská i sladkovodní) a spoustu ještěrů. Bylo právě zimní období.
Při krmení té ještěři mládeže jsem musela být moc opatrná. Když totiž krokodýlí mimina žerou moc a není dost teplo, nejsou schopny potravu strávit. Všichni plazi jsou totiž závislí na teplotě okolí, která reguluje jejich tělesné funkce. Nemohou zahřát své vlastní tělo tak, jako to činí savci. Musela jsem jim umístit do výběhu ohřívače, udržovat krmítka čistá, bez zbytků a bedlivě krokodýlky sledovat.
Kromě malých krokodýlků jsem měla na starosti i velmi zajímavé druhy ještěrů. Varany obrovské, varany Mertensovy, varany mangrovové a také varany salvadorské. Byli umístěni ve zvláštní místnosti, aby se k jejich tělům dostalo sluneční světlo.
„Hlídej, aby se k nim nedostal ani kousek novin,“ upozorňoval Steve. „Ihned se pod ně schovají, nedostane se k nim slunce a příliš se ochladí.“ Stejným problémem bylo i přílišné zahřátí. Venku v buši může ještěr sedět doslova celý den na kameni na slunci a přitom být štastný jako blecha, říkával Steve. Ale ten samý ještěr nevydrží ve výběhu na slunci ani 10 minut. Musí mít možnost regulovat si teplotu těla podle svého.
Stálým problémem zoo bylo hospodaření s penězi. Ačkoliv jsme byli v subtropech, v zimě se ochlazovalo. Rozpočet byl napnutý. Nemohli jsme si dovolit speciální typy ohřívačů, které by udržely zvířata v teple, protože stály několik set dolarů. Pamatuji se, jak jsme byli pyšní, když se nám podařilo získat dva kerosinové ohřívače za pouhých osmdesát pět dolarů. Dokázaly nepřetržitě hořet až dvanáct hodin a udržovaly tak malé krokodýly a ještěry v příjemné teplotě.
Marketingové oddělení zoo mělo jednoho pracovníka, a to jsem byla já. Rozpočet na celý rok činil dvanáct set dolarů. Často jsem bojovala s námitkami představitelů výboru pro turistiku, kteří mě považovali za obzvláště velkého skrblíka, protože jsem nechtěla zaplatit padesát dolarů za inzerát do místních novin. Ale my jsme těch peněz měli opravdu málo!
Tehdy nebyl žádný e-mail ani fax. Všechno se vyřizovalo po telefonu. Steve neměl dokonce ani vlastní psací stroj. Počítač? Nic takového. Pořadače? Kdepak. Irwinovi měli jednoduchý, ale účinný nástroj, jak sledovat hospodaření zoo: diář. K výplatě mezd jsem používala kalkulačku a pro obchodní partnery jsem zavedla kartotéku.
Křivka mých znalostí prudce stoupala, a to nejen ohledně zoo, ale také ohledně domácnosti. Práce, které byly v Oregonu jednoduchou rutinou, byly v subtropech úplně jiné. Nemohla jsem například nechat v myčce neumyté nádobí, protože bychom skončili v domě plném mravenců. Kdybych nechala svítit světlo v koupelně přes noc, dostal by se tam zvenku hmyz a lítal by bláznivé po místnosti, kdykoliv by někdo vstoupil.
Ostražitě jsem sledovala velké pavouky maloočky (z čeledi maloočkovitych), kteří dorůstali do velikosti ruky. Dlouho mi trvalo, než jsem se smířila s tím, že Steve nepřiběhne pokaždé, když uvidím obřího pavouka nebo brouka. Po nějakém čase mi došlo, že to opravdu není nic, před čím bych potřebovala Stevovu ochranu. Ani neznámý hmyz, ani pavouci nám nebyli nebezpeční.
Ve skutečnosti, nakonec k mé potěše, sežral jeden obří pavouk jednoho obřího švába. V subtropech zkrátka výborně funguje ekosystém jak uvnitř domu, tak i venku.
Steve mi vždycky trpělivě vysvětloval, že ti obří maloočky velice zřídkakdy kousnou člověka. Jednou v noci ale dostal příležitost se přesvědčit, že to tak úplně neplatí. Ve spaní si totiž na jednoho lehl a druhý den ráno se mu na těle objevila podlitina a dvě drobné stopy po kousnutí. Největší starost mu ale dělalo místo, kde se kousnutí objevilo. Radostně jsem tehdy vysvětlovala komukoliv, kdo byl ochoten naslouchat, že tu velikou podlitinu od pavouka má Steve na jisté části anatomie, která „se obvykle neodhaluje.“
Tahle historka pak byla po celé zoo ještě dlouho populární…
Naše finance byly sice velmi skromné, ale přesto existovaly dvě bezedné díry, do kterých jsem jich spoustu naházela. Jmenovaly se Shasta a Malina. Byla jsem pevně rozhodnuta přivézt z Oregonu obě mé nejlepší zvířecí kamarádky a udělat je součástí nového domova v zoo. Moc se mi po nich stýskalo. Žádný fax, žádný e-mail, pouze mezinárodní dálkové hovory. Ten proces prostě nebyl vůbec jednoduchý.
Kvůli povolení přivézt Malinu do zoo jsem kontaktovala organizaci ARAZPA (Australasian Regional Association of Zoological Parks and Aquaria)3 a připravila spoustu papírů pro nejrůznější vládní oddělení.
Současné jsem se snažila přivézt do Austrálie také moji fenku Shastu. Čas, úsilí a peníze mizely za šeky pro veterináře, za zvláštní transportní boxy, za čtyřměsíční karanténu na Havaji a pětiměsíční v Sydney.
Karanténa dělala dvacet šest dolarů za den a snaha přivézt do Austrálie mého pejska spolkla všechny naše úspory. Naštěstí Steve také miloval svoji Sui, a tak velmi dobře chápal, co to pro mne znamená. Záležitost se vlekla donekonečna a já trávila dny bojem s úředním šimlem. Propadala jsem zoufalství. Milovala jsem svůj život, milovala jsem zoo, ale během té beznadějné první zimy přišly chvíle, kdy se zdálo, že bojujeme ztracenou bitvu.
Potom se v australské televizi objevily naše filmové dokumenty. Ten první o záchraně krokodýla v Cattle Creek, prošel bez většího vzruchu. Trochu se zvýšil zájem o zoo a také Steve se stal populárnějším. Rychle jsme natočili s Johnem Staintonem pár dalších filmů. Jakmile se odvysílaly i ty další dokumenty, bylo to jako když uhodí blesk. Začala horečka kolem Lovce krokodýlů.
Filmy měly dobrý ohlas v Sydney, ještě lepší v Melbourne a naprosto úžasný v Brisbane, kde jako první program vyhrály nad dlouhodobě nejúspěšnější show. Já jsem věřila, že se trefíme do gusta Australanů, protože Steve nebyl žádný uměle vytvořený televizní hrdina. On skutečně vyrážel do buše lovit krokodýly. On vedl zoologickou zahradu. On nosil khaki kraťasy. Australané mají mezi všemi lidmi na světě zvláště vyvinutý cit pro opravdovost. A Steve byl opravdový.
I když se hned první dokument stal populární a my hned natáčeli další, trvalo ještě několik let, než přineslo filmování finanční efekt. Přesto si Steve se mnou jednoho večera sedl, abychom si popovídali o dalších plánech, pokud naše filmy přinesou nějaký užitek.
„Pokud nám Lovec krokodýlů začne vynášet nějaké peníze“, pravil, „musíme mít plán, co s nimi.“
Toho večera jsme uzavřeli smlouvu, která určila základ našeho manželství jako pracovního společenství. Všechny peníze, které vynese Lovec krokodýlů – ať už za filmové dokumenty, hračky, nebo trička (ani jsme si tenkrát neodvážili představit, že by to mohly v budoucnu být také knihy nebo filmy) půjdou zpátky do ochrany přírody. Za práci v zoo si budeme vyplácet mzdu, jako vyplácíme komukoliv jinému. Ale všechno, co vyděláme navíc, půjde stoprocentně na pomoc divokým zvířatům. To byla naše úmluva.
Výsledkem filmových dokumentů bylo, že se příjem z naší zoo změnil z malých kapek na souvislý proud. Ještě měsíc předtím byl pro nás velký den, když dělala tržba v pokladně $650. Pak jsme ale jednu neděli utržili $3500 a příští neděle to překonala rekordem $ 4500. Náš malý byznys odstartoval.
Ale v okamžiku, kdy se věci vyvíjely více než dobře, přišla strohá zpráva z australského imigračního úřadu a způsobila totální šok. Najednou tu nebyl jenom problém dostat Shastu a Malinu do mého nového domova v Austrálii. Najednou jsem stála i před problémem se svou vlastní imigrací.
Vypadalo to, že právě v okamžiku startu našeho nádherného nového života se může všechno zhroutit jako domeček z karet.
KAPITOLA SEDMÁ Spousta legrace
Australský konzulát v San Francisku mi s typicky byrokratickou logikou oznámil, že nemůže vyřídit mou žádost o trvalý pobyt v Austrálii, pokud nebudu pobývat ve Spojených státech. Nestačilo, že jsem se provdala za Australana, ani že mám stálou práci a nebudu ekonomickou přítěží.
Musela jsem odjet, abych mohla zůstat.
Ale předtím, ještě než jsem odjela do Států, dostali jsme příležitost pokračovat ve filmování scén pro dokument Crocodile Hunter Goes West. A tak jsme naložili teréňák a vyrazili do Windorah, na okraj Simpsonovy pouště. Jeli s námi i Stevovi rodiče Bob a Lyn a samozřejmě John Stainton se svým štábem včetně kameramana Henryho.
Většinu cesty řídil Steve. Cesta trvala dvacet čtyři hodin a jestli jsem já držela volant tři hodiny čistého času, tak to bylo moc. Cestou jsme píchli pneumatiku a v Quilpie, na okraji území domorodců, jsme zaplatili dvě stě dolarů za její opravu. Čekání na opravu by se mohlo zdát ztraceným časem, ale to by nesměl být nablízku Steve. Trnitý porost byl domovem mnoha druhů živočichů. Mezi trávou byly v zemi vyhrabané na prst široké díry. Nevěděla jsem, co je mohlo vytvořit. Steve si je prohlédl a prohlásil, že to jsou úkryty pavouků ptákožroutů.
To na mě udělalo dojem: „Copak existují pavouci, kteří žerou ptáky?“
„Ovšemže, holčičko,“ řekl. „Ptáky, ještěrky, cokoliv malého, do čeho se mohou zakousnout.“
Vytáhl dva z jejich podzemního domova, abych si je mohla prohlédnout zblízka. Vypadali podobně jako tarantule, jenom břicho měli mnohem větší. Zřídkakdy potkají člověka, a tak se ti dva, které Steve držel, pěkně rozčílili. Bylo vidět, jak jim ze zubů vytékají jedové kapky.
„Obchody se zvířaty tyhle malé krásky sbírají,“ říkal Steve a jemně držel jednoho z obrovských pavouků. „Zajetí ale nesnášejí moc dobře, takže jich spousta zahyne.“
Henry celou tuto epizodu filmoval. „Když sběratelé vyhrabávají tyhle krásné pavouky,“ vysvětloval Steve na kameru, „často zničí jejich podzemní domovy a kompletně zruinují celé společenství.“
To byla přesně ta situace, která Steva vždycky rozesmutnila. Položil tu velkou holku na zem, aby ji vrátil do její díry. „No,“ řekl, „nebylo to nádherné?“
Já sama bych nikdy nepoužila slova jako „nádherný“ a „pavouk“ v jedné větě. Ale potom, co jsem poznala ptákožrouty, jsem se rozhodla pro vlastní popis: „cool“. V dírách jsme našli pozůstatky jejich milostného života. Když samička potká pavouka-samce, prožije s ním noc plnou vášně a potom ho zabije a sežere.
Loví tak, že sedí ve své díře a registrují vibrace, které způsobuje pohyb na povrchu. Pak vylezou a zaútočí na hmyz, ještěrky, hlodavce i na malé ptáčky. Jejich zuby připomínají injekční jehly a jejich jed zabíjí rychle. Svou oběť pak omotají vlákny a pochutnají si na její krvi.
Hned jak jsme se octli zpátky na silnici i s funkčními pneumatikami, potkali jsme stádo mladých divokých prasat. Steve a já jsme je začali pronásledovat, zatímco Henry se hnal s kamerou za námi.
Steve nazýval malá prasátka „piggy banks“, neboli kasičky. Rozběhla se do všech stran a my za nimi běželi jako s větrem o závod. Steve vyskočil jako rugbyový hrdina, proletěl vzduchem a chytil jedno prase. Já zkusila stejnou techniku, ale můj skok vypadal, jako když sebou chromý medvěd praští o zem. Naštěstí je Sui pomohla sehnat dohromady.
Steve chytil malé, černobíle skvrnité prasátko a na kameru vysvětloval, jakou škodu nadělají tahle zvířata v přírodě. Mluvil i přes úporné kvičení prasátka, které se mu zmítalo v rukách.
„Jsou zdivočelá a nejsou původně z Austrálie,“ říkal. „Na některých místech způsobují celou řadu problémů.“
Nakonec, po vysilujícím běhu buší, se mi podařilo také jedno chytit. Měla jsem pocit velkého triumfu, když mě filmovali, jak stojím vedle Steva s roztomilým prasátkem v náručí. Když byl záběr hotov, položila jsem prasátko na zem a zarazila se. „Co to tak smrdí?“ Steve se zastavil a začichal. „Ach jo, nebudeš tomu věřit,“ řekl a díval se na něco u cesty za mnou. „Tahle prasata se živila támhletou mršinou.“
Podívala jsem se a tam leželo dávno mrtvé hnijící tělo. Prasátka zatím radostně odskotačila zpět ke své mámě a Steve i já jsme žili s mrtvolným pachem na rukách, pažích, botách a dokonce i ve vlasech ještě spoustu dalších dnů.
Přijížděli Bob a Lyn. „Párek ptáků emu, jen kousek dál po cestě,“ křičel Bob.
Steve skočil do auta a už jsme jeli. Objevili jsme dva bezkřídlé ptáky, jednoho dospělého a jedno mládě, kteří však vzali nohy na ramena, hned jak nás uviděli.
„Škoda,“ řekla jsem a pozorovala jak oba emu mizí v oblaku prachu. „Mohlo to být dobré.“ Dohonit emu je totiž prakticky nemožné. Mohou běžet rychlostí až sedmdesát kilometrů za hodinu.
„Sežeň Henryho,“ zařval Steve, vyskočil z vozu a hnal se jako vítr za mladším ptákem. Ale i ten byl už dost veliký, skoro dorostlý a utíkal jako blázen. Seděla jsem v autě a v šoku to všechno pozorovala. Henry, který mezitím s Johnem dorazil, vypadal ohromeně úplně stejně, ale nemohl dělat nic jiného, než hodit si kameru přes rameno a vydat se za nimi.
„Tohle vypadá na pěknou legraci,“ řekla jsem Johnovi.
Ti tři však k mému údivu oběhli velký kruh a začali směřovat zpět k našemu vozu.
„Zdá se mi to,“ řekla jsem Johnovi, mhouříc oči proti slunci a zdviženému prachu, „nebo ho Steve opravdu dohání?“
Přibližovali se k nám. Mladý emu se dlouhými skoky ladně odrážel od země a hned za ním okopával zem Steve ve svých Timerlandkách. Najednou skočil dopředu a chytil ptáka do náruče. Chvilku se spolu povalovali po zemi, ale pak se Steve zvedl s emu v náručí nedbaje jeho divokého protestního kopání. Šklebil se přitom od ucha k uchu.
Henry sotva popadal dech a zoufale se snažil, aby se kamera netřásla. „Emu jsou pozoruhodní ptáci,“ říkal Steve nadšeně. „Děti vychovává otec. Matka jenom klade vejce do hnízda vyhrabaného v zemi.
Pak už je to na otci, aby se o ně postaral.“
Po tomto komentáři Steve emu pustil. Když ten klusal pryč, obrátil se Henry na Steva a řekl: „Nejsem si jistý, jestli jsem to všechno stihl.“
Steve okamžitě vystřelil jako králík a uháněl za emu. Bylo mi naprosto jasné, že ho chytí i podruhé. Ještě jednou se Steve obrátil k Henrymu a vyprávěl všechno o emu znovu. Potom dal ptákovi pusu, poplácal ho a vypustil podruhé.
Jestli si emu u táboráku vyprávějí historky, tak tenhle bude mít jednu na hodně dlouhou dobu.
Vrátili jsme se zpět na silnici a zamířili na západ. Pamatuji si myšlenky, které mě napadaly, když jsme odvážně vjížděli do Simpsonovy pouště. Krajina byla plochá a bez života. S výjimkou občasných vyvýšenin – malých kopečků tak 8 až 10 metrů vysokých – to byla jen prašná zem, klacky a uschlé stromy. Simpsonova poušť je jedno z nejteplejších míst na zemi.
Ale nebyl by to Steve, aby nedokázal i tuhle poušť oživit. Objevil ještěrky, mravenečníky a další druhy zvířat a dokázal tak z cesty udělat fantastický výlet.
I přes práci s filmováním to uměl Steve občas zařídit tak, abychom byli sami.
Asi hodinu a půl jízdy od místa, kde jsme filmovali, byla místní dobytkářská stanice. Taková malá usedlost uprostřed ničeho.
Její majitelé pozvali celý štáb na domácí jídlo. Všichni filmaři nadšeně přijali vyhlídku na opulentní večeři, Bob a Lyn zamířili k jednomu ze svých oblíbených tábořišti, a Steve a já jsme zůstali v buši. Po večeři nás štáb hledal, ale nenašel. Rozhodli se tedy, že přespí v autě. A tak noc, pro ně nepohodlná, byla pro nás tou nejkrásnější.
Steve to zařídil romanticky, i když netradičně. Jeho představa krásného večera byl hořící oheň, pozorování kouzelného západu slunce a připravená chilli večeře pro mě na polním vařiči. Nakonec jsme vyrazili s baterkami pozorovat život v noční přírodě. Bylo to úžasné, něco jako dokonalé hledání velikonočních vajíček na zahradě. Nikdy jsem nevěděla, co najdeme.
Když Steve v noci něco objevil – třeba stopy velkého varana nebo maličkého gekona, ohromně se radoval. Jeho nadšení bylo tak nakažlivé, že jsem mu nedokázala odolat. Jeho radost se přenášela na mě a změnila tu noc na nekončící oslavu přírody…
Skutečně. Asi nejkrásnější doba mého života byla ta, kterou jsem strávila se Stevem v buši.
Ráno byl štáb nezvěstný.
„Myslíš, že jsou v pořádku?“ zeptala jsem se Steva.
„Jsou pohromadě a mají auto,“ řekl. „Budou OK.“
Pro nás to znamenalo, že máme víc času na průzkum. Nedaleko tábořiště bylo vyhloubené napajedlo. Lidé z dobytkářských stanic zřizovali tahle napajedla, aby se stáda dobytka mohla po rozsáhlém území milionu hektarů volně pohybovat a nemusela být pravidelně kontrolována. Napajedla zadržovala vodu z občasných dešťů a dobytek se u nich shromažďoval.
Také divoká zvířata velmi dobře věděla, kam se jít napít. Připlížili jsme se k napajedlu před východem slunce. Cítila jsem Stevovo napětí, když jsme nakoukli přes okraj hliněného náspu a nevěděli, co tam uvidíme. To ráno se u vody shromáždila skupina psů dingo. Dospělí psi požírali ulovenou divokou kočku. Štěňata seděla opodál a čekala, až na ně přijde řada. Zdejší divoké kočky vypadají stejně jako kočky domácí a v téhle vzdálené, drsné krajině působí nepatřičně. Pro dingy jsou ale vítanou kořistí, protože nasytí celou rodinu.
Dlouho jsme se Stevem pozorovali dramatickou hru psí rodiny. Pak jsme přelezli násep dolů k napajedlu a skočili do něj. Voda byla chladná a osvěžující. „To je báječné,“ řekla jsem, když jsme spolu plavali.
„Chodil jsem sem s tátou už jako malý kluk,“ pravil Steve. Bob brával svého malého syna sebou na výzkumné výlety, když studoval hady v okolí.
Znovu a znovu jsem lezla do vody, abych se opláchla, šampónem si umyla vlasy a užívala si možnosti smýt ze sebe prach pouště. Najednou jsem ucítila něco tvrdého pod nohama.
„Steve, na něco jsem tady šlápla,“ zvolala jsem.
Ihned začal zkoumat dno rybníka a vytahovat ze zakalené vody to, na co jsem šlápla.
„Asi suchá větev,“ hádala jsem.
„Koukni se kolem,“ řekl Steve a škubal tím předmětem, zabořeným v blátě. „Tady nejsou žádné stromy.“
Ať to bylo cokoliv, tak s tím ani nehnul. Ale nevzdal to. Došel zpátky do tábora, přivezl teréňáka a tu věc pod vodou přivázal k řetězu.
Jak začal couvat, řetěz se napínal a z bahna se pomalu vynořovala kravská pánev.
S hrůzou jsem pozorovala, jak přímo z místa, kde jsem si užívala tak osvěžující koupel, vytáhl Steve rozkládající se mrtvolu celé krávy. Musela jsem jí při čistění zubů a mytí vlasů šlapat přímo po žebrech.
Steve odtáhl mršinu hodně daleko.
„Myslíš, že bychom to měli říci ostatním?“ optal se mě, když se vrátil.
„Řekla bych, že co oči nevidí, srdce nebolí,“ odpověděla jsem s představou mrtvé krávy.
Steve přikývl. „Třeba si ani zuby čistit nebudou.“
„Třeba ne,“ řekla jsem a uvažovala o možnosti další romantické koupele se Stevem a o tom, co by se tak mohlo skrývat v dalším jezírku.
Když jsme se vrátili do kempu, trval Steve na tom, že si sednu a nehnu ani prstem, zatímco on mi uvaří pravou australskou snídani: slaninu a klobásku s vejcem a toast s Vegemite. Ta poslední věc je tradiční australská pastovitá pomazánka. Pro holku z Oregonu bylo těžké si na to zvyknout. Vždycky jsem si myslela, že Vegemite chutná jako přesolený vitamin B. Nicméně jsem to spolykala, rozhodnuta, že se to naučím milovat.
Když vyšlo slunce, začal se Steve nudit. Neměl stání. Chtěl se s něčím potýkat, něco objevovat, něco filmovat. V půlce dopoledne se filmaři konečně objevili.
„Jedeme,“ řekl Steve. „Je tu orlí hnízdo, které mi otec ukázal, když jsem byl malý kluk. Chtěl bych se podívat, jestli tam pořád ještě je.“
Správně, pomyslela jsem si, hnízdo, které jsi viděl s Bobem před mnoha lety. Jaká je asi šance, že právě tohle hnízdo najdeme?
John se díval toužebně na jezírko. „Tak si myslím, že bychom si mohli dát nejdříve koupel, co?“ pravil. Všichni byli pokrytí prachem z pouště.
„No, já myslím, že bychom měli vyrazit,“ řekla jsem spěšně, majíc mrtvou krávu v mysli. „Přece nepotřebujete žádnou koupel, že ne, hoši?“
„No tak,“ přidal se Steve. „Orel s klínovým ocasem!“
Žádný odpočinek pro znavené.
„Takže, Steve,“ řekla jsem mírně, jak jen jsem dokázala, když jsme vyjeli. „Kolik ti bylo, když ti Bob ukázal to hnízdo?“ Nechtěla jsem se ho dotknout.
„Muselo mi být tak šest,“ odpověděl. Před více než dvaceti lety. Rozhlédla jsem se po nekonečném horizontu. Měla jsem značné pochyby. Pozorovala jsem Steva, jak těká očima po krajině.
Vyrazil jedním směrem a vedl nás přes řadu kopečků. Pak se znovu zorientoval a vyrazil dál.
Jedna hodina. Dvě hodiny. Ani s pistolí u hlavy bych nedokázala najít cestu zpátky k napajedlu.
„Mám dojem, že už vím kde to je,“ řekl náhle Steve. Pokračovali jsme ještě kousek dál… a opravdu. Před námi se objevil neobyčejně velký eukalyptový strom. V hlavní vidlici větví bylo něco, co vypadalo jako mohutná vrstva odpadků a klacků, pečlivě poskládaných do vrstvy tak tři metry.
To bylo ono. Orlí hnízdo, dobrých sedm metrů nad zemí. Když jsme se přiblížili, uviděli jsme špičku ptačího křídla visícího přes okraj hnízda. Podívala jsem se na Steva.
Napadlo ho totéž co mne: V hnízdě je mrtvý orel. Stejně ale vylezl na strom a po chvilce na nás volal: „Přineste sem kameru.“
Henry to zkusil, ale nedokázal vyšplhat na strom s kamerou v rukou. Tak ji raději podal nahoru Stevovi. Steve začal filmovat a přitom nám říkal, co vidí.
„Dva malé orly,“ říkal. „Jedno kuře je dobře vyvinuté a to druhé vypadá hodně špatně, je vysílené.“
To je zákon přírody. Když jsou časy dobré, přežijí obě orlí kuřata. Tady ale nebylo zřejmě dost potravy pro obě. Silnější kuře si při krmení vybojuje větší díl potravy. Někdy dokonce jedno kuře vyhodí to druhé z hnízda a rodičům zbude na krmení jen jedno. Časy jsou těžké na okraji Simpsonovy pouště. Když jsme studovali strukturu hnízda, ukázalo se, jak bylo během času zvětšováno. To hnízdo mohlo být více než sto let staré.
Při podrobnějším průzkumu jsme zjistili, že hnízdo bylo plné kostí. Z nich se dalo usoudit, čím se mláďata živila. Pod hnízdem jsem našla spoustu úlomků kostí rozházených daleko široko. Téměř všechno to byly pozůstatky ještěrů. Z půdy jsem vyšťourala lebky, kousky kůže a tvrdé ještěři šupiny. Máma a táta klínoocasí zřejmě krmili mladé každý den nějakým pěknýma tučným ještěrem.
Mnohem překvapivější než tohle všechno byl ale fakt, že Steve dokázal najít orlí hnízdo i tolik let potom, co ho viděl naposledy.
Odjížděli jsme a ponechali drama obou orlíků o přežití dohrát až do konce. Přežijí nebo zemřou podle tvrdého zákona přírody. My jsme jeli dál do pouště, do oblasti černé půdy, hledat toho nejjedovatějšího hada na světě.
Na konci 19. století hnávali honci dobytka stáda přes tisíce kilometrů vyprahlou krajinou po okraji Simpsonovy pouště. V puklinách a štěrbinách černé půdy žili hadi, kteří vylézali ze svých podzemních doupat, aby se zahřáli na slunci. Když se dobytek přiblížil, dali se hadi do pohybu a honáci pak měli dojem, že hadi to stádo pronásledují.
„Prrr,“ volali honci, „tohle jsou opravdu zuřiví hadi.“
A tím přišel tenhle had ke svému jménu. Zuřivý had. Je opravdu jedovatější, než kterýkoliv jiný had na světě, ale díky tomu, že žije na odlehlých místech, nepůsobí lidem velké potíže. Zuřiví hadi se skrývají v podzemních děrách a škvírách a čekají, až se přemnoží potkani, což nastává každých pár let. Pak mají hadi štastný rok, protože se potkany nacpou k prasknutí.
Tento druh hadů-taipanů4 byl znovu objeven v sedmdesátých letech, asi osmdesát let poté, co byl poprvé popsán. Stevův otec Bob byl jejich vášnivým příznivcem a studoval je spolu se skupinou vědců z Queenslandského muzea.
Kromě Boba pouze Steve dneska věděl, jak a kde je najít.
Příští den jsme se chystali vyjet časně ráno, kdy ještě nefouká vítr. Na teploměru bylo přesně třicet stupňů Celsia. Steve, přestože se soustředil a komunikoval, měl v očích nepřítomný výraz. A potom vyrazil. O deset minut později jsme už byli na stopě zuřivého hada.
„Chceš si jednoho chytit?“ zeptal se Steve.
„Zbláznil jsi se?“ řekla jsem. „Nemám potuchu, jak se chytá zuřivý had.“
Ale Steve už mezitím jednoho chytil za ocas. Opatrně uchopil konec ocasu, hada zvedl a držel ho na vzdálenost natažené paže.
Během této procedury se často stalo, že se had pokálel a my tak mohli zjistit, co předtím sežral. V praxi to vypadalo tak, že Steve chytil hada, dal ho do pytle, pak ho pustil a prohlédl, co po něm v pytli zůstalo.
„Chytíš toho příštího,“ řekl Steve. Pak objevil jednoho zuřivého hada, asi metr a půl dlouhého. Třpytil se na slunci jako skleněný, nádherně lesklý a hladký.
„Už se otepluje,“ řekl Steve, když jsme se přiblížili. „Musíš si pospíšit.“
Ano, Terri, řekla jsem si, prosím, pospěš si, aby tě nekousl ten nejjedovatější had na světě. Jestli tě kousne tady, tak to budeš mít dost velký problém.
Nepozorovaně jsme se k hadovi přiblížili. Chtěla jsem ho chytit, ale had náhle otočil hlavu přímo na mě, připraven zaútočit.
Rychle jsem couvla. Ještě několikrát jsem se k hadovi přiblížila, stejně, jako to dělal Steve. Vždycky k němu přišel ze zadu a když se had začal plazit pryč, chytil ho za ocas. Věděla jsem jak to mám udělat, ale nebyla jsem schopná to provést. Vždycky, když jsem ho chtěla uchopit, tak se had otočil a já odskočila na kilometr daleko.
Při honbě za hadem jsem se stále více a více vzdalovala. Naše auto jsem viděla v dálce. Silně jsem se potila. Stále se mi vybavovala stejná myšlenka. Jestli mě kousne tenhle had, tak umřu. Pak jsem se snažila to pomyšlení zaplašit. Přestaň na to myslet prostě ho chyť. Steve by tě nikdy nenutil dělat něco, co bys nedokázala.
Celá honička se stávala groteskní. „Co dělám špatně?“ naříkala jsem.
„Jsi strašně vyděšená,“ řekl Steve. „Aha,“ řekla jsem.
Potom jsem se sehnula a zvedla hada.
Bylo to úžasné. Jakmile jsem cítila to krásné, měkké, pružné tělo v rukách, bylo to, jako bychom byli s hadem spojeni. Kůži měl teplou od slunce. Najednou jsem přesně pochopila, jak ho mám držet, aby neutekl a přitom ho netisknout moc pevně, aby se nerozčílil. Had se samozřejmě snažil vysmeknout, ale já nechala přední část jeho těla na zemi a držela jen zvednutý ocas.
Byl to triumfální pocit. Ne, že jsem vyhrála nad hadem, ale že se ode mne nechal chytit. Steve vytáhl pytel a já jsem opatrně dala hada dovnitř. Pak udělal na pytli uzel. Podívali jsme se na sebe a usmáli se. A začali jsme výskat, radovat se a skákat do vzduchu. Steve mě objal a políbil.
„Jsem na tebe pyšný, Terri,“ řekl mi. Znovu jsem obdivovala Stevovy instinkty. On věděl, že přesně tenhle had bude pro mé chytání ten správný. Nikdy nezaváhal, nikdy na mne nekřičel a ani mi nepomáhal – pokud jsem ho nežádala o pomoc. Pak mi prostě řekl, co mám dělat.
Vrátili jsme se zpátky do zoo a zpátky k mým nepříjemnostem s imigračním úřadem. Mně se ale vrátil pocit sebedůvěry. Jestliže jsem si dokázala poradit se zuřivým hadem, poradím si se vším. I s australským konzulátem!
Z toho výletu jsem si odnesla jedno ponaučení. Nepochybuj o tom, co Steve dělá. Když bude utíkat za pštrosem emu, měj připravenou kameru, protože on ho chytí. Když bude říkat, že najde určité místo v nekonečné poušti, kde byl před více než dvaceti lety, na nic se neptej. Nanejvýš na to, kdy tam asi budete.
Moje výuka teprve začínala. A brzy jsem se naučila pár věcí, které by měl každý začínající ochránce přírody znát.
KAPITOLA OSMÁ Kradení vajec
V prosinci 1992 jsem odlétala do Spojených států se smíšenými pocity. Těšila jsem se, že uvidím svou rodinu a přátele. Ale byla jsem smutná, že budu pryč od Steva.
Část problému byla v tom, že to nemělo žádný smysl. Musela jsem se objevit ve Spojených státech a tak dokázat, že jsem tam skutečně přítomna, jinak by mi nebylo dovoleno odstěhovat se zpátky do Austrálie. Ale problémy teprve začínaly.
Šeky na zaplacení příslušných poplatků se ztratily. Stejně tak fotky na pas a další podepsané dokumenty. Musela jsem absolvovat další kolo lékařských prohlídek, krevních testů, testů na tuberkulózu a výpis z policejního rejstříku – na oplátku jsem dostala spoustu „možná“ a „přijďte zítra.“ Bylo by to bývalo jistým surrealistickým způsobem docela zábavné, kdyby se mi tolik nestýskalo po Stevovi.
Měli jsme si stále ještě užívat líbánky a ne být od sebe odtrženi. Měsíc se protáhl na šest týdnů. Steve i já jsme se snažili udržovat naši lásku pomocí dálkových telefonních hovorů. Ale brzy mi došlo, že Stevovy informace „naše největší mřížkovaná krajta chcípla“ nebo „varani právě kladou vejce“ mi ho nemohou nahradit.
Bylo to frustrující. Nemělo cenu sedět doma a čekat, a tak jsem se vrátila k mému businessu s pilotními auty.
Když moje vízum po téměř dvou měsících čekání dorazilo, bylo to jako vánoční nadílka. Ten večer jsme v sestřině restauraci udělali party na rozloučenou. Sešla se celá rodina. Někdo přinesl domácí cukroví, jiní přinesli dárky a tak jsme oslavovali a oslavovali. Bylo mi jasné, že se mi po všech bude stýskat, ale byla jsem připravená odjet domů.
Domov už pro mne nebyl v Oregonu. Domov znamenal být prostě se Stevem.
Když jsem se vrátila do zoo, prožila jsem si celé zamilování znovu. Steve a já jsme byli nerozluční. Noci byly naplněny oslavou opětovného shledání a dny byly naplněny společnou prací při řízení zoo. A ta se valila vpřed plnou parou.
Davy návštěvníků byly větší než kdykoliv předtím. Radovali jsme se, když jsme překonali rekord v denním počtu příchozích. Také zvířat k rehabilitaci přibývalo: mladí klokani, ještěr se dvěma zlomenýma nohama, přiotrávený orel.
Srdce mi přetékalo štěstím. Byl to krásný pocit, být zase v práci. Už se mi stýskalo po všech zvířecích kamarádech – klokanech, pštrosech a krokodýlech.
Jednoho dne jsme Steve a já stěhovali krokodýly do nového výběhu a John to přišel filmovat. Práce s těmito velkými krokodýlovitými pro mne byla stále ještě nová. Když bylo všechno připraveno, Steve skočil dovnitř a zalehl dospělou samici aligátora, která okamžitě zamířila k vodě a táhla ho s sebou. „Chytni ji za zadní nohu!“ křičel na mě.
Chytila jsem ji za zadní nohu a za ocas a snažila se ji zpomalit. Steve se sesmekl ke straně, aby jí zabránil v útěku. Přitom se mu zkroutilo koleno a naprosto jasně jsem uslyšela prasknutí. Cítila jsem se strašně. Kdybych toho krokodýla chytla šikovněji, nemusel si vykloubit koleno.
„Nedělej si s tím starosti, miláčku,“ řekl mi té noci. Odmítl, abych mu na to přiložila led. Bylo mu jasné, že si myslím, že je to moje chyba. „To koleno mě zlobí už od střední školy.“ Tahle zdánlivě drobná příhoda se pak přidala k mnohem vážnějším problémům s kolenem, které Steva stále trápily.
Naše práce nebyla nikdy nudná. Jednou ráno, ještě před otevřením zoo, vběhl Steve do domu. „Hoď si rychle něco na sebe,“ řekl. Běžela jsem za ním k výběhu krokodýlů a nevěřila vlastním očím. Dvě dospělé samice, nazývané „Jangovy sestry,“ se rozhodly bojovat ve výběhu o stejné místo na hnízdění. Byly do sebe zaklesnuté a jedna druhé se snažila prokousnout lebku. Z hlavy jim oběma tekla proudem krev a žádná to nechtěla vzdát.
„Skoč tam!“ zařval Steve. „Musíme je od sebe odtrhnout.“ Řekl mi, na kterou mám skočit, on skočil na tu druhou a začali jsme se s nimi přetahovat. Když jsme je měli jakž takž oddělené, začal zoufalý proces oddělit od sebe i jejich čelisti.
Bláto a krev stříkalo na nás na oba. Pozorovala jsem Steva, jak bojuje s dvojicí aligátorů, zakousnutých do sebe ve smrtelném zápase. Bylo jasné, že samice se rozhodly zabít jedna druhou, zatímco Steve se rozhodl je obě zachránit. Najednou se holky z ničeho nic pustily. Každý jsme chytili jednu a drželi je od sebe vší silou, protože se obě zase snažili do sebe pustit.
Leželi jsme tam se Stevem nějakou chvíli v blátě proti sobě, každý se zkrvaveným krokodýlem v náručí. Dívali jsme se na sebe, a za každou cenu jsme jim chtěli zabránit, aby si způsobili krutou smrt. Věděli jsme, že když je pustíme, začne to celé znovu. Bylo časně ráno a nikdo jiný v zoo nebyl. Steve držel v náručí jednoho dvoumetrového krokodýla, já držela druhého. Leželi jsme na krokodýlech v patové situaci a každá minuta byla věčností.
Už jsem si myslela, že to déle nevydržím, když Steve vytáhl ruku zpod své aligátorky a otočil ji břichem vzhůru. Vyskočil, popadl jeden panel plotu a postavil ho mezi obě zvířata. Mával panelem, jako toreador v aréně červeným hadrem tak, aby se obě aligátorky k sobě nedostaly, zatímco já jsem běžela pro nějaký materiál, ze kterého by Steve mohl postavit improvizovanou bariéru. S aligátory samci se dalo vyjít daleko lépe, než se samicemi. Samice často bojovaly o místa ke hnízdění, zatímco chlapi spolu prostě koexistovali. Fangovy sestry od té doby už nikdy nemohly hnízdit vedle sebe.
Jak šel čas, pomalu jsem se seznamovala s jednotlivými osobnostmi našich krokodýlovitých. Byli stejně individuální jako lidé. Nejdůvěrněji jsem je poznala během sezóny hnízdění. Mořští krokodýli kladou v tomto období kolem šedesáti vajec. Když je ale necháte všechna v hnízdě, některá prasknou a zápach ze zkažených vajec zamoří celé okolí. Takže jedním z úkolů personálu bylo vejce odstraňovat.
Nejlépe se pracovalo s Mary, naší nejstarší krokodýlí samicí. Ta se vrhala po každém, kdo se k ní přiblížil a nechávala tak své hnízdo bez ochrany. To Cookie byla z jiného těsta. Seděla přesně na vršku hnízda a ani se nehnula. Steve se musel hodně přiblížit, aby ji odlákal. Kdykoliv opustila hnízdo a vrhla se po Stevovi, bylo mým úkolem rychle se připlížit ke hnízdu a ve zmatku ukrást co nejvíce vajec. Při mém prvním vpádu se mi podařilo ukrást Cookie z hnízda šedesát šest vajec.
Také jsme museli přemístit mnoho menších krokodýlů z jednoho výběhu do druhého, protože vyrostli. Větší krokodýli dominovali těm menším a všechno ztěžovali, hlavně krmení.
Jednoho dne jsme pozvali Johna, aby se svým štábem nafilmoval, jak stěhujeme některé menší mořské krokodýly. I když měřili necelý metr, měla jsem s jejich chňapajícími a kousajícími čelistmi plno práce. Krokodýli se navíc zuřivě kroutili a mrskali a tak jsme končili se smíchem pokryti blátem od hlavy až k patě.
Naši krokodýli byli pravé filmové hvězdy. Mary se objevila v pořadu Endless Summer 2, což bylo pokračování legendárního surfařského cestopisu z roku 1960. Steve byl už jako chlapec vášnivý surfař. Ve filmu Steve hraje – co jiného? – surfaře, který přenáší své prkno přes bahnisko, kde žije krokodýl. Mary to zahrála perfektně. Když se filmaři usadili v jejím výběhu, ležela s vystrčenou hrbolatou hlavou a vypadala strašně divoce. Steve kráčel nonšalantně kolem, nesl surfovací prkno kamera snímala jeho nohy dramaticky blízko Mary a jejích ostrých zubů.
Za těch tisíc dolarů, které vydělaly Stevovy nohy, jsme v zoo pořídili nové prostory pro klínoocasé orly. Byly to velké prostory s kulatinami spuštěnými ze střechy jako bidýlka pro snadné sezení. Jako obvykle to Steve stavěl všechno sám. Ve voliéře jsme pak chovali dva zraněné orly. Postavení voliéry bylo také ukázkou toho, jak jsme dodržovali naši úmluvu. Všechny peníze, které Lovec krokodýlů vynese, půjdou zpátky do ochrany přírody.
Přibližně v době, kdy Steve dokončoval orlí voliéru, nás poprvé zasáhl útok medil. Na jednom australském programu běželo exposé o zoo, o našich filmových dokumentech a o Stevovi. A tady, na národní televizi, aby celá Austrálie viděla, uvedli že Stevova práce pro ochranu divočiny prý není skutečná. Prý je to kouzelník a to, co lidé vidí, jsou jen šikovné triky.
Ten pořad Steva hluboce ranil. Celý život se snažil přiblížit život divokých zvířat lidem a chtěl, aby jeho sympatie k nim sdílel celý svět. Opravdu se ho to velmi dotklo a já trpěla, když jsem viděla jak trpí on. Tento incident nám dal lekci o tom, jak to na světě chodí. Pochopila jsem, že lidé si mohou pro své účely skutečnost přizpůsobit vlastně jakkoli. Nakonec to Steve snášel lépe než já. Já měla zlé sny a cítila jsem se i trochu nemocná. Nikdy mi nevadilo, když lidé říkali ošklivé věci o mně. Vím kdo jsem a o co mi jde. Ale poslouchat, jak někdo říká něco ošklivého o Stevovi, tak to mi vadilo moc.
Naštěstí nás čekaly lepší dny.
Shasta štěkala a kňučela radostí, že mě zase vidí. Po nekonečném papírování a devíti měsících karantény konečně dorazila do Brisbane. Přijela jsem pro ni na letiště. Když jsem ji poprvé zahlédla, vrčela zrovna na obsluhu u vykládání nákladu.
Jakmile mne uviděla, její výraz se rázem změnil. Byl to kouzelný okamžik.
V novém domově si Shasta rychle zvykla, i když nejdřív jí vedro málem porazilo. Měla pro sebe veliký výběh se spoustou stinných míst a do domu mohla přijít, kdykoliv se jí zachtělo. Bylo mi, jako bych měla u sebe zase kousek domova.
Když se tehdy porovnaly finance moje a Stevovy, byla jsem na tom lépe než on. Po prodeji domu a společnosti Westates Flagman v Oregonu jsem měla v bance něco kolem 120 000 dolarů. Chtěli jsme rozšířit zoo a hledali jsme vhodný pozemek. Na prodej byla plocha o rozloze 8 000 m2, ale majitel za ní chtěl 60 000 dolarů.
Kdybychom to koupili, zvětšila by se zoo z jednoho a půl hektaru na skoro dva a půl. Tehdy to bylo obrovské rozhodnutí. Zvažovali jsme to znovu a znovu. Diskutovali jsme, snili a plánovali. Steve se vždycky trochu obával budoucnosti.
„Kdyby se mně něco stalo, slib mi, že se postaráš o zoo.“
„Samozřejmě, že se postarám,“ řekla jsem. „Je snadné ti tohle slíbit, ale tobě se nic nestane. Neboj se.“
„Budeš mě milovat, i kdyby mi krokodýl ukousnul ruku nebo nohu?“
„Ano, samozřejmě, že tě budu stále milovat,“ odpověděla jsem.
Přesto se mnou Steve často večer probíral různé nepravděpodobné scénáře, jen aby zjistil, jak se skutečně zachovám. Jednou byl vyložené znepokojený, čelo měl svraštělé.
„Co je?“ zeptala jsem se.
„Řekni mi, proč sis mne vzala?“
Zasmála jsem se. „Protože seš dobrej v posteli.“
Steve se dal do smíchu a oběma se nám trochu ulevilo. Ale občas mu vrtalo hlavou, jestli jsem si ho vzala proto, že jsem ho milovala, nebo proto, že jsem v něm viděla trochu Tarzana, Krokodýla Dundee a Indiana Jonese dohromady.
„Miluju Steva Irwina,“ ujištovali jsem ho, „a taky i proto, že jsi takovým oddaným advokátem divočiny. I pro tvoji empatii a soucítění se zvířaty. Ale především proto, že jsem si jistá, že nás osud svedl dohromady.“
Steve pokračoval v naší vážné debatě a mluvil o své smrtelnosti. Byl přesvědčený, že se nedožije čtyřicítky. To bylo důvodem, proč stále žil v takovém tempu. Aby toho stihl co nejvíce. Byl z toho smutný. Cítil silnou motivaci něčeho docílit, dříve než zemře.
„Nebojím se smrti,“ řekl. „Bojím se pouze umírání. Nechci být nemocný a pomalu se ztrácet. Miluji tvrdě pracovat, tvrdě hrát a tvrdě žít tak, aby každý okamžik stál za to.“
Tolik jsem se toho od Steva naučila. Pomohl mi přehodnotit mé vlastní cíle, můj vlastní život. Co by se stalo, kdybych se nedožila čtyřicítky? Jaký odkaz bych po sobě zanechala?
Ten večer měl nezvykle rozjímavou náladu. „Tyhle naše malé starosti nic neznamenají.“
S tím jsem souhlasila. „Co bude znamenat naše starost s hektarem půdy za sto let? Měli bychom se soustředit na skutečnou změnu, která udělá svět lepším místem pro naše děti a vnoučata.“
Steve se na mne zamyšleně podíval. Děti? O dětech jsme nikdy moc nehovořili. Byli jsme zapřažení do denní práce a představa, že bychom točili další dokumenty, starali se o zoo a založili rodinu byla přímo hrozná. Ten večer jsme se ale shodli na jedné věci:
Použijeme část mých úspor a uděláme tak první krok ke zvětšení zoo. Byli jsme z toho rozhodnutí oba moc šťastni.
„Měli jsme štěstí, že jsme se potkali ještě předtím, než jsem se stal Lovcem krokodýlů,“ pravil Steve. Bylo mi jasné, co tím myslí. Zamilovala jsem se do Steva Irwina a ne do hrdiny z televize.
„Nevím, jak to dělají,“ řekl.
„Kdo?“, zeptala jsem se.
„Slavní lidé,“ odpověděl. „Jak poznají, kdo se zajímá o ně a kdo o jejich slávu? Ta všechno mění. Pro nás tedy ne,“ dodal. „To bych řekla,“ souhlasila jsem.
Někdy v této době se podařilo Stevovi zajistit si své první potomstvo způsobem, jaký nikdy nečekal. Když jsme točili film nazvaný Hidden River a připravovali se na jeden výstup, najednou se Steve zvedl, vyskočil ze člunu a zmizel pod vodou.
Byla jsem už zvyklá na Stevovy úprky bez zdánlivých důvodů. Podívala jsem se kolem, jestli ho uvidím a on se po docela dlouhé době s něčím vynořil. Bylo to veliké a kulaté, asi jako jídelní talíř.
„Co to máš?“
Vytáhl nad vodu velkou světlou želvu a hodil ji do člunu. Měla světle zbarvenou hlavu, téměř růžový nos a byla nádherně jemně barevná. Její vodové oči byly jako malé talířky a dívaly se upřeně na Steva. Tak jsi mě dostal, co se mnou chceš teď dělat?
„Kruci, tenhle druh jsem viděl jen jednou v životě, s mým otcem,“ žasnul Steve. Jak se později ukázalo, objevil zrovna tady, uprostřed řeky, nový druh želvy. Hned jsme ji ofotografovali, nafilmovali, změřili a zvážili.
Queenslandské muzeum potvrdilo, že se jedná o do té doby nepopsaný druh, který se bude jmenovat želva Irwinova – Elsey a irwini, navždy pojmenovaná po Stevovi.
Vrátili jsme se zpátky do zoo a Steve rozhodl, že teď, když kupujeme další půdu, otevřeme pro veřejnost celý původní pozemek o rozloze přes jeden a půl hektaru.
Zvláštní částí zoo, se samostatnou administrativou, byl vždycky Crocodile Envirorimental Park, který se otevíral pouze na krokodýlí show. Po vysílání našich dokumentů se však počet návštěvníků zvýšil a Steve chtěl, aby si veřejnost mohla prohlédnout krokodýly lépe.
Slavnostní otevření krokodýlího parku Steve plánoval na vánoční školní prázdniny. Znamenalo to vybudovat nové přístupové cesty, rampy, vyhlídkové plošiny a postavit dvojitý plot kolem celého výběhu, aby se lidé ke krokodýlům nedostali moc blízko. Byla to strašná spousta práce.
Steve celé jaro horečně betonoval bazény pro krokodýly. Rozmístil je kolem tak, aby bylo na všechny dobře vidět. Pracoval neúnavně. Počasí nespolupracovalo, doba dešťů přišla toho roku neobvykle brzy. Steve začal v září a pracoval bez přestávky až do Vánoc, skoro šestnáct celých týdnů namáhavé práce.5 Ve středu Stevova zájmu byla vždycky zvířata. Miloval je. Věděla jsem, že netouží po tom, aby lidé chodili do zoo jen proto, aby viděli Lovce krokodýlů. Chtěl, aby se přišli podívat na jeho krokodýly. To byl celý on. Dřel jako kůň, aby měl jistotu, že návštěvníkům poskytne tu nejlepší možnost si krokodýly zamilovat tak, jako si je zamiloval on.
Práce skončil s těžce zhmožděnýma rukama od betonování. Zápěstí si musel zafixovat dlahou. Přesto si ani jednou nepostěžoval. Vše jsme dodělali včas a podle plánu. Otevřeli jsme na Vánoce, kdy měly děti prázdniny, a nově vybudované prostory měly ohromný úspěch. Do zoo nepřetržitě proudili návštěvníci a všichni byli nadšeni, že mohou vidět krokodýly tak, jak žijí ve volné přírodě. Odcházeli ze zoo s novými sympatiemi pro Stevova milovaná zvířata.
Brzy potom jsme se vydali na další úžasnou cestu s cílem přiblížit veřejnosti další australskou ikonu.
KAPITOLA DEVÁTÁ „Vím, co musíme udělat“
Steve dokončil rozšíření zoo, jak to vyžadoval rostoucí počet návštěvníků, a hned po školních prázdninách jsme vyjeli na novou náročnou expedici. Chtěli jsme projet podél celého legendárního „psího“ plotu, který je australským unikátem. Byl postaven napříč jihovýchodní částí země, jako ochrana chovaných ovcí proti divokým psům dingo. Původně byl dlouhý téměř osm tisíc kilometrů, tedy asi čtyřikrát delší než Velká čínská zeď. Nyní z něj zbývá něco kolem pěti tisíc kilometrů, ale stále je to nejdelší stavba na světě postavená lidskou rukou.
Steve chtěl zjistit, jak plot vlastně funguje. Nikdo nevěděl, jak je účinný. Samozřejmě, že v „ovčí“ zemi stále žijí dingové, ale nebylo jasné, jestli ke snížení jejich počtů přispěl plot, nebo se o to postarali pasáci ovcí pomocí pušek a otrávených návnad.
Ať už je plot k něčemu nebo není, je opravdovým australským fenoménem. Chtěli jsme o něm pořídit co nejvěrnější dokument a sledovat ho i v těch nejodlehlejších částech země.
Z logistického hlediska to byl velice obtížný podnik. Už jenom vzít na takovou cestu filmový štáb, znamenalo pro Steva obrovskou zodpovědnost. Steve ale přesně takové úkoly miloval.
Na filmování s Johnem Staintonem jsme se oba těšili. John, náš producent a režisér, byl natolik chytrý, že nechával Steva dělat to, co mu sedí nejvíc a sestříháním pak dodal celému dobrodružství konečný tvar. Dobře se nám spolupracovalo a všichni jsme se stali přáteli.
John mě neustále překvapoval, jak se z něj nečekaně stával ochránce přírody. Za celá ta léta, co jsme spolu pracovali, jsem ho nikdy neviděla ublížit nějakému zvířeti. Ani ještěrce, ani ničemu jinému. Také dokázal být pořád jako ze škatulky, a to i v těch nejhorších podmínkách. A k jeho cti je třeba říci, že vždycky následoval Steva, bez ohledu na hmyz, vedro a další potíže, které jsme museli v buši snášet.
Pro náš výlet za psím plotem nebylo na světě lepšího filmaře.
Sui jela s námi, ale Shasta zůstala doma, ve stínu. Takový výlet by byl pro mého stárnoucího pejska až příliš dobrodružný. Sui si to bude naopak užívat, protože buš je její druhý domov. Jediným nebezpečím pro ní budou otrávené návnady, nastražené na dingy.
Cestu jsme začali v Queenslandu, na severním konci plotu. Tam jsme se setkali s mužem, který měl na starosti jeho severní sekci v délce 2 400 km. Vedl skupinu třiadvaceti mužů, kteří se o plot starali a zajišťovali, aby byl neporušený a funkční. Od něj a jeho manželky jsme vyslechli spousty historek z divočiny.
Nevěděla jsem proč, ale z nějakého důvodu tihle lidé opravdu nenáviděli pštrosy emu. Možná proto, že emu, utíkající v panice, může udělat do plotu pořádnou díru. Nebo z jiných důvodů, nevím. Ale rozhodně je rádi neměli.
„Víte, takový emu může běžet tak šedesát kilometrů za hodinu,“ vychutnával si muž svou historku. „Když mu ale dodávkou drcnu do zadku, udělá i šedesát osm. A je legrační, jak se otáčí přes rameno těsně předtím, než ho přejedu.“
Smáli se tomu dlouho a hlasitě, dokud si nevšimli, že nikdo z nás se nesměje. Manželka si zřejmě pomyslela, že nám ten vtip nedošel a snažila se ho vylepšit. „Náš nejstarší kluk vždycky tátu hecuje,“ vyprávěla, „přejed toho emu, táto, přejed ho!“
Když jsme později jeli podél linie plotu, bylo zřejmé, že se Steve snaží soustředit na naši práci a zapomenout na nepříjemnou konverzaci. Náhle měl předtuchu. Obrátil se ke mně a řekl: „Něco se stane.“
Vtom před námi otevřenou částí ohrady proběhla koala. Steve rychle vyskočil z vozu.
„Sežeň Johna a dohoňte mě!“ zakřičel.
Vmáčkla jsem se za volant a drncala přes hrboly blátivou cestou shánět Johna a štáb, aby jeli natočit Stevovo dostaveníčko s koalou.
„Jak jsi věděl, že se něco stane?“ zeptala jsem se Steva po tom, co jsme nafilmovali koalu a posadili ji bezpečně na blízký strom.
„Jak jsi to cítil?“
Pokrčil rameny. „Já nevím, děvče, to je to nejdivnější.“ Byl prostě Stevův instinkt v buši více vyvinutý než u ostatních lidí? Nemyslím si, že by to bylo až takhle jednoduché.
Vypadalo to, že pro divokou přírodu má nějaký šestý smysl, nějakou tajemnou schopnost, kterou si pobytem v buši za léta vypěstoval.
O plotu proti dingům toho moc nevědí ani sami Australané. Je to proto, že jednoduše nemůžete jet podél plotu, jako při návštěvě nějaké turistické atrakce. Plot vede přes soukromé pozemky, takže potřebujete mít souhlas majitele – někdy i písemné povolení – které funguje jako ochrana před vandaly. Navíc jsou některé oblasti plotu neuvěřitelně odlehlé. Rozhodně to není místo pro nezkušené cestovatele.
Když jsme projížděli malou komunitou Thargaminda, dostala jsem vzácnou příležitost dopřát si horkou sprchu na policejní stanici. Zatímco jsem se sprchovala, zjišťoval Steve stav cest. Několik místních dětí si nás všimlo, a tak jsme byli pozváni do školy, kde jsme se setkali se všemi jednapadesáti studenty. „Máte ohromné štěstí, že tady žijí tak krásní hadi,“ říkal jim Steve a vysvětloval, jak lze bezpečně žít v oblasti s jedovatými hady. Nakonec předvedl i první pomoc při hadím kousnutí. Děti hltaly každé jeho slovo.
Když jsme se vraceli vozem ze školy, dupnul najednou Steve na brzdu, až jsme dostali smyk. „Zatraceně“ zaklel, „jel jsem moc rychle. Myslím, že jsem přejel ježatého draka.6“
Vystoupil z auta pěkně sklíčený, ale jenom než zjistil, že ještěr je živý a v pořádku, usazený uprostřed cesty.
Steve ho odnesl z cesty a lehl si vedle něj na zem, aby se oba dostali do záběru. „To je takový malý ničema,“ říkal. „Podívejte se, jak vystrkuje ty svoje ostny jako svůj obranný mechanismus. Všechny ty kostěné bodliny na zádech má proto, aby ho žádný dravec nesežral.“
Steve mluvil tváří v tvář s dráčkem, který se celý nafukoval a snažil se nahánět strach. Byl od něj jen nějakých deset centimetrů a zaníceně hovořil o tomto malém obyvateli pouště. Jenže dráček už toho měl dost. Rozhodl se, že si to se Stevem rozdá „kdo s koho“. V momentě vyskočil do vzduchu a přistál Stevovi na obličeji.
Steve ucukl, ale ne dost rychle, aby zabránil pěkně silnému kousnutí do nosu.
„Tys mě kousnul do nosu, ty malý spratku!“ zařval Steve.
Vyprskla jsem smíchy. Steve dostal příležitost zopakovat si vlastní důležitou lekci. Kdykoliv tě nějaké zvíře zraní, není to vina zvířete. Je to tvoje vina.
„Seděli jsme si s tím malým rošťákem nos u nosu,“ popotahoval Steve. „Samozřejmě, že mě chtěl kousnout.“ Vůbec se na ještěra nezlobil. Filmaři a já jsme se smáli, až nám tekly slzy. Dráček mezitím odběhl a usadil se o kousek dál na klády. Vypadal, že se dobře baví.
Pokračovali jsme stále dolů podél „psího“ plotu a projížděli jedněmi vraty za druhými. Steve řídil a já dostala funkci „otvírače vrat“. Každá vrata, kterými jsme projížděli, byla opatřena jiným a většinou i vynalézavým způsobem zamykání. Každý farmář měl svůj patent a některé byly neskutečně komplikované. Musela jsem ty vynálezy otevírat velice pozorně, abych je zase mohla spolehlivě zavřít. Zastavit vůz. Obhlédnout vrata. Otevřít vrata, projet jimi, zavřít vrata. A tak pořád dokola.
Některá vrata byla úplně zarostlá vegetací. Dlouhé roky je nikdo neotevřel a já měla co dělat, abych ty obrovské přerostlé trsy plevele vůbec odstranila. Steve zatím v autě nervózně poposedával, abychom už-už mohli dál. Počítám, že v tom, jak si proklestit cestu skrz vrata, jsem byla nakonec vážně docela dobrá.
Pak se ale stalo to, čeho jsme se báli. Bylo to ten den, kdy musel Steve už podruhé měnit pneumatiku. Sui odběhla do buše a přinesla něco, co vypadalo jako malý kus dřeva. Vždycky žvýkala nějaký klacek, takže jsem tomu nevěnovala zvláštní pozornost. Po chvíli jsem si uvědomila, kde to jsme a ten fakt na mne dopadl jako rána. Rychle jsem se k ní rozběhla.
„Pusť to,“ křičela jsem. Vyplivla kousek dřeva, a ten se ukázal být starým, vysušeným kusem masa. Téměř na všech vratech, kterými jsme projížděli, byly cedule, varující před jedem 1080. Je to krutý jed, který způsobí, že pes vlastně zešílí. Začne slintat a běhat horečně do kolečka za hrozných bolestí. Nakonec se mu objeví pěna u huby, dostane záchvat a zkolabuje. Je to strašlivý způsob smrti.
Obávali jsme se nejhoršího, protože ten starý kus masa mohl být tím jedem otrávený. Strávili jsme velmi neklidnou noc a neustále Sui kontrolovali. Žádné příznaky otravy se u ní ale neobjevily, zřejmě se mi podařilo vzít jí kus masa právě včas.
Sledovali jsem plot kilometr za kilometrem – a neviděli jediného živého psa dingo. Nacházeli jsme mrtvé psy, visící ze stromů, nebo na plotě. Když totiž někdo zabije dinga, skalpuje ho, aby se mohl přihlásit o odměnu.
Viděli jsme nesčíslné množství mrtvých psů, s kůží staženou od uší dolů po hřbetě i s ocasem. Lovci pověsí mrtvolu nebo kůži na tu stranu plotu, kde byl dingo zastřelen.
Každý, kdo jede kolem, tak vidí, na které straně plotu se dingo vyskytoval. Lovci dostávají deset dolarů za každý skalp.
Při cestě na jih přes Flinders Ranges nás potkalo špatné počasí. Silně se ochladilo a déšť šlehal téměř vodorovně. Jeli jsme až do tmy. Najednou se před našimi reflektory objevila malá zvířátka, vyskakující ze země všude kolem.
Steve vystoupil z vozu a nadšeně mával, abych si šla ta z bláta vyskakující stvoření prohlédnout. „Cyklorany7,“ řekl Steve, „žáby, co zadržují vodu.“ Vysvětloval, že tyhle žáby se zahrabou do země a pokryjí se membránou, která zadržuje vodu. Vůbec nečůrají a ani se jim neodpařuje žádná tělní tekutina. Vydrží pod zemí týdny, měsíce a dokonce i roky, než přijde příští pořádný déšť.
„To pak vylezou ze svých děr, zbaví se membrány a jsou naprosto v pořádku,“ vyprávěl Steve, celý užaslý. „Jsou připraveny se nakrmit, rozmnožovat a vůbec dělat všechno, co je baví.“
Aby bylo možné cyklorany nafilmovat, bylo nutné vyndat kameru a nasadit na ní vodotěsný obal. V tom lijáku to byl pěkné náročný úkol. Déšť konečně polevil a mohlo se začít točit. Ukázalo se však, že to nebude tak jednoduché. Měli jsme za sebou celý den jízdy v dešti, několikrát jsme měnili poškozené pneumatiky a Steve navíc musel opravit plot, do kterého udělalo pěknou díru auto filmařů, když dostalo smyk. Byli jsme všichni zmrzlí a k smrti unaveni.
Ať se Steve snažil sebevíc, únavou nebyl schopen slova správně vyslovit. Nedokázal srozumitelně vysvětlit, jak ty žáby vydrží tak dlouho bez vody. „Membrány“ zněly jako „mumbrány,“ „plné vody“ bylo „punvody“.
Byli jsme z toho nešťastní. John pravil podrážděně: „Tak řekni něco úplně stručně.“ Zašeptala jsem Stevovi do ucha dvě slova. Otočil se na kameru.
„Voduáby,“ řekl. A celý štáb se zhroutil do bahna. Ta dvě slova měla znamenat vodu zadržující žáby. Ten večer nešlo ani rozdělat oheň a uvařit večeři. Vyndali jsme bochník chleba s plechovkou rajského protlaku a ve voze jsme si dali rajský sendvič. Uvnitř v autech se nedalo spát, protože byla naložená materiálem až po střechu. Stejně tak nemělo cenu roztahovat nepromokavé plachty v dešti, který padal ze všech stran. Steve vytáhl naše spacáky, vlezli jsme si do nich, Sui hupla mezi nás a Steve kolem nás omotal plachtu jako kolem nějakého velkého burita. Takto jsme spali a pršelo na nás. Byli jsme ale tak vyčerpáni, že jsme to nevnímali a spali jako když nás do vody hodí.
Příští ráno vyšlo slunce a slibovalo krásný den. Teprve teď nám všem došlo, jak jsme po tom dobrodružném večeru zablácení a utahaní. Jednou z nejdůležitějších věcí teď bylo najít místo, kde bychom se mohli vykoupat. Po ruce nebylo žádné napajedlo a pitná voda byla na mytí příliš vzácná. Protože jsme ale cestovali podél psího plotu, znamenalo to, že jsme v dobytčí oblasti. Takže nebylo neobvyklé narazit na žlab s vodou tekoucí ze zavrtané trubky uprostřed pustiny.
Měli jsme štěstí a narazili na jeden ovčí žlab nedaleko našeho tábořiště. Žlab neměl uzavírací kohout, takže přetékal a kolem něj vzniklo malé jezírko. Okraje jezírka byly rozdupané stovkami ovcí na husté bahno, ale já byla rozhodnutá se vykoupat i když bylo jasné, že to bahno musím nejdřív přebrodit. Jako jediná žena v posádce jsem využila hesla „ženy a děti napřed“ a vyrazila.
Nadšeně jsem se brodila s kartáčkem na zuby, mýdlem a šamponem v ruce. Když jsem byla skoro u žlabu, uvítal mě příšerný smrad. Nějaká ovce tady už před časem zapadla do bahna a pošla. Její tělo bylo částečně rozmáčené, rozložené a hemžilo se červy. Bylo těžké tuhle kámošku v koupelně ignorovat, ale musela jsem, protože jsem nevěděla, kdy se mi naskytne možnost se umýt příště. Opatrně jsem obešla bahno a nejistě se postavila na konec betonové desky pod žlabem. Voda pomalu crčela z trubky a dvě třetiny hladiny pokrývaly slizké řasy.
Odstranila jsem kus toho zeleného slizu, složila oblečení na suchém rohu betonu a vlezla jsem dovnitř. Snažila jsem se nevnímat vodní hmyz, který po mně lezl, a nemalé úsilí mě stálo nevířit kal na dně žlabu – zbytky utopených a mrtvých ptáků. Prostě na to nemysli, říkala jsem si.
Zadržela jsem dech a ponořila se. Bylo to hnusné, strkat celou hlavu do té vody. Ale věděla jsem, že vlasy si neumyji nejméně další týden. Dokončila jsem koupel a nechala i ostatní, aby se také umyli.
Řekla bych, že to bylo lepší, než se vůbec nevykoupat… doufám.
Strávili jsme dvacet dní v autě a vydrželi přes půldruhého tisíce kilometrů kodrcavé jízdy, mlátící se cestou necestou terénem buše. Když jsme zastavili na okraji útesu s úžasnou vyhlídkou na Great Australian Bight, ohromnou otevřenou zátoku, uříznutou do jižního pobřeží měli jsme pocit triumfu. Dokázali jsme to.
Pod námi, o sto metrů níže pod strmou skálou, hučel Jižní oceán.
Skupina pravých velryb jižních se svými mláďaty zrovna plavala kolem. Steve, já i štáb jsme sledovali jejich rodinnou velrybí hru pod námi.
Jedno mládě začalo zlobit a odplavalo kus dál od své matky. Pojď zpátky, volala matka, pojď zpátky, pojď zpátky ty malá zlobivá velrybo. Když byla pod vodou, neslyšeli jsme nic, ale jakmile se vynořila, slyšeli jsme její velrybí píseň i z našeho místa o sto metrů výše.
Máma mláděti vyhubovala a my jsme viděli, jak poslušně připlavalo zpět a připojilo se k matce. Někdy mládě připlavalo k mámě napít se mléka a pár minut se pomazlit. Pak zase uteklo a celý scénář se opakoval.
Pozorovali jsme velryby celé hodiny a večer pak u ohně hodně diskutovali o lovu velryb a o tom, jak je to smutné, kruté a strašné.
„Kdybychom zabíjeli krávy způsobem, jakým zabíjíme velryby, lidé by to nestrpěli,“ řekl Steve. „Představ si, že řídíš terénní vůz s torpédometem. Když uvidíš krávu, vystřelíš na ní a pak ji buď půl hodiny zabíjíš elektrickým proudem, nebo hlavice torpéda vybuchne uvnitř jejího těla, takže se nemůže pohybovat a pomalu vykrvácí k smrti.“
„Tohle bychom měli uveřejnit,“ řekla jsem Stevovi. Ale Steve nechtěl zdůrazňovat věci, které by lidi rozesmutnily a rozrušily. Jeho idea byla ukázat lidem velryby v plné kráse a radosti tak, aby se do nich přirozeně zamilovali a nenechali je zraňovat.
Steve zůstal zamyšlený a tichý ještě dlouho poté, co oheň dohasl. Oceán se tříštil o skály pod námi. A hry velrybích rodin se nám v mysli vracely znovu a znovu.
Navzdory našemu hledání se nám během celé cesty nepodařilo vidět ani jednoho živého dinga. Bylo načase zkusit jiný způsob. Příští den časně ráno dorazil pilot s helikoptérou. S ním konečně Steve uviděl několik dingů ze vzduchu.
Krásní, žlutavě zbarvení psi si hráli u plotu, skákali přes něj nebo ho podlézali bez sebemenšího úsilí. Školní prázdniny byly za námi a v zoo čekalo plno práce, takže já jsem se vrátila domů letadlem, zatímco Steve přijel zpět autem. To, jak mě po dlouhé nepřítomnosti vítala Shasta, mě na jednu stranu potěšilo, na druhou stranu se mi ale začalo stýskat po domově. Moc se mi stýskalo po mé pumě Malině, moc jsem chtěla pokračovat v práci na ochranu pum ve Spojených Státech. Takže jsem obnovila své úsilí dostat Malinu do Austrálie.
Brzy jsem zjistila, že pro byrokrata je vždycky lehčí říci ne. Když řeknou ne, nedostanou se do žádných problémů. Zatímco některé vládní odbory byly neobyčejně ochotné, jiné se se mnou ani nebavily. Byla jsem naprosto zničená, když ARAZPA nepodpořila mou žádost. Navíc, poradní skupina ARAZPy, udělující akreditaci zoologickým zahradám, byla názoru, že pumy nejsou na většině území v Americe ohroženy a že tedy není důvod převážet je do Austrálie. Takže Malina musí zůstat ve Spojených státech. Tohle rozhodnutí jsem nesla dosti těžce. Všechny vrcholové dravé šelmy přežívají obtížně. Je nesmírně těžké docílit, aby nějaká dravá šelma – savec, která se ocitla na seznamu ohrožených zvířat, byla z tohoto seznamu vyškrtnuta. Lepší cesta je se na ten seznam vůbec nedostat. Malina by mohla sloužit jako „mluvčí“ a precedens pro cokoliv od Sumaterského tygra až po gepardy. Odmítnutí od ARAZPy mi pak v bitvě s byrokraty ještě dlouho poté podráželo nohy.
Jednání o cestě Maliny do Austrálie se protahovalo, a tak jsem pro ni potřebovala najít ve Státech nějaké trvalejší ubytování. Naštěstí mám fantastické kamarády ve Wildlife Images nedaleko průsmyku Grants v Oregonu. Tahle rehabilitační stanice pro divoká zvířata je nejlepší v zemi. Vede ji rodina, naprosto oddaná zvířatům pomáhat. Souhlasili s tím, že se Maliny ujmou a ubytují ji v krásném výběhu, kde bylo dost stromů pro stín a trávy po kolena. Steve se mnou letěl do Oregonu, abychom nafilmovali její stěhování do nového luxusního domova.
Bohužel, Malina se do Austrálie nikdy nedostala. Asi tak rok poté, co se přestěhovala do Wildlife Images, onemocněla. Vzali ji k veterináři, kde ji uspali a podrobili důkladné prohlídce. Ukázalo se, že jí přestaly fungovat ledviny. Z genetických důvodů nebo stářím… kdo ví. Ať to bylo to, či ono, Malina se už neprobudila.
Jednou večer jsem vařila večeři v našem domě v zoo a přemítala o svých starostech. Nechtěla jsem ale strávit celý večer tím, že se budu litovat a tak jsem raději začala myslet na Steva, jak někde vzadu kouká do ohně. Steve byl šťastný člověk, protože koukat do ohně pro něj znamenalo postavit velikou hranici, sednout si vedle, pozorovat hučící oheň a rozjímat o životě.
Najednou jsem uslyšela jeho kroky dunící na předním schodišti. Vrazil do kuchyně a tvářil se divoce. Uštknul ho had, byla moje první myšlenka. Nevěděla jsem, co bude následovat.
„Vím, co musíme udělat!“ řekl vzrušeně.
Zatlačil mě do obýváku, posadil a vzal moje ruce do svých. Díval se mi upřeně do očí a pravil:
„Miláčku, my musíme mít děti.“
Páni, pomyslela jsem si, to tedy musel být pořádný oheň!
„Ddddobře,“ řekla jsem.
„Ty to nechápeš, ty to nechápeš!“ opakoval a snažil se mi to vysvětlit. „Všechno, pro co jsme pracovali, zoo kterou jsme vybudovali, veškeré naše úsilí o ochranu divočiny, to všechno skončí s námi!“
A stejně jako každou dobrou myšlenku, která ho napadla, chtěli tuhle ideu okamžitě uskutečnit. Neber to moc vážně, říkala jsem si pro sebe. Ale on byl tak přesvědčivý. O dětech jsme mluvili i dříve, ale z nějakého důvodu ho napadlo, že pravý čas přišel právě teď.
„My ty děti mít musíme,“ řekl. „Vím, že když budeme mít děti, budou pokračovat v naší práci až my tu nebudeme.“
„Prima“, řekla jsem. „Jdeme na to.“
Steve chodil po obýváku a mluvil o všech výhodách mít děti, jak jsem se já usilovně snažila pokračovat v rodinném byznysu v Oregonu a jak on se stejně tak snaží v zoo. Určitě ví, že naše děti půjdou stejnou cestou.
„Víš ale“ zarazila jsem ho, „že není žádná záruka, že nebudeme mít syna, který se stane prodavačem bot v Malajsii?“
„To jsi úplně vedle,“ řekl Steve. „Každé naše dítě se stane ochráncem divokých zvířat.“
Vzpomněla jsem si na velrybí mláďata, plující se svými mámami dole pod útesy v Great Australian Bight a začala se připravovat na nové dobrodružství se Stevem. Možná vůbec to největší.
KAPITOLA DESÁTÁ Animal Planet
Byli jsme daleko na severu v Queenslandu na dalším z mnoha výletů na poloostrov Cape York. Strávili jsme tady s krokodýly spoustu času a na konci výpravy dostal Steve nápad. „Chci ti něco ukázat,“ řekl tajemně a vzal mne na projíždku. Takové pozvání obvykle znamenalo nějakou novou zkušenost v buši, nebo vzrušující setkání s divokými zvířaty. Také tentokrát to bylo setkání se zvířaty, to ano, ale ne v buši.
Cestou byl Steve nezvykle tichý a klidný a když jsme dojeli do cíle, pochopila jsem proč.
Krokodýlí farma.
Byl to obrovský pozemek. Každý z mnoha výběhů byl velký jako celá naše zoo. Chovná nádrž byla ohromně velká – a přeplněná.
Hned jak jsme dorazili, zamířil Steve ke krokodýlím výběhům. Jakmile jsme byli uvnitř, nic nás nedělilo od velkých krokodýlích samců a hnízdících samic. Mezi rybníky vedly jen úzké cestičky tak na šířku vozidla. Pocit nebezpečí a zranitelnosti mne začal znervózňovat. Bylo to něco úplně jiného, než starostlivý a uctivý vztah, který jsme měli s krokodýly v naší zoo.
„Co tu budeme dělat?“ zeptala jsem se Steva, po očku pozorujíc velké mořské krokodýly po obou stranách.
„Vidíš tyhle hole, holčičko?“ řekl a zvedl jednu z hromady, která byla u cesty. „Ty se používají na mlácení krokodýlů.“
Kráčeli jsme po úzkém pruhu země mezi rybníky a uskakovali před útoky samců, dlouhých přes pět metrů, a agresivních hnízdících samic. Mohli jsme být napadeni doslova kdykoliv a odkudkoliv. Krokodýli se běžně napadají i navzájem, stačí, aby se jeden přiblížil moc blízko k druhému.
Šli jsme se podívat do líhně, kde se z vybraných vajec líhla mláďata. S tím jsem se nemohla smířit. Každé tohle mláďátko poslouží obchodu s kůžemi a masem. Ale nikdo mě nepřipravil na to, co jsem uviděla vzápětí.
Bylo to stejné, jako ten nejhroznější zajatecký tábor, jaký si dovedete představit. Steve a já jsme vstoupili do velikého hangáru, kde byly řady boxů, uzavřených víky. Z ampliónů u stropu naplno duněl rock and roll. Místnost byla úplně tmavá. Jeden z pracovníků rozsvítil a nadzvedl jedno víko.
Uvnitř boxu byl asi tucet malých krokodýlků, tak 30 až 60 centimetrů dlouhých. V téhle krabici strávili celý svůj dosavadní život. Bylo k pláči, jak se mláďata strachem choulila před dopadajícím světlem. Pracovník vzal hůl a začal do nich mlátil hlava nehlava. Ranami je nutil shromáždit se v rohu boxu a jeho hůl na ně tvrdě dopadala vždy znovu a znovu. Musela jsem se vši silou přemáhat, abych nezakřičela „Dost!“ a nevyrvala mu hůl z ruky. Co si myslel, že dělá?
Steve se na mne podíval a bylo jisté, že se cítí stejně. „Jsme na jejich pozemku,“ řekl mi potichu, čímž mínil krokodýlí farmáře. I kdybychom sebevíc chtěli zlepšit poměry na tomhle krutém místě, nedalo se nic dělat. Krokodýlí farmy byly naprosto legální byznys.
Malí krokodýlci se ani nesnažili bojovat. Když se zmlácení krčili v rohu, hodil jim ten muž kus masa. Pak zabouchl víko boxu a uvrhl mláďata znovu do tmy. Takhle žijí mladí krokodýlové na farmě první tři roky života. Zavřeni v přeplněném černém vězení se stále řvoucí muzikou. Pak náhlý záblesk světla, bití, kus potravy a zase tma.
Když mláďata dorostou do určité velikosti, přemístí je do přeplněného dorosteneckého bazénu. Tam žijí namačkáni spolu s metrovými a metr a půl velkými krokodýly. V těch stojatých a zahnívajících bazénech jsme se Stevem viděli zranění, utrpěná při boji o potravu a o místo: zlomené končetiny, vytržené kusy čelistí a vykousnuté cáry masa z ocasů.
Připadala jsem si jako ve zlém snu. Zhrozila jsem se toho množství defektů od narození: uzly a tlusté pahýly tam, kde měl být ocas, ploutve místo nohou, zkřížené čelisti. Po půl tuctu mizerných let, až dost vyrostou, čeká tyhle krokodýly z farmy kulka do hlavy.
Mrtvá zvířata se zpracovávala na druhém konci farmy. Odtud byly jejich kůže odesílány do světa, aby ozdobily oblečení a doplňky lidí, zatímco jejich maso se prodávalo do restaurací.
Viděla jsem Steva už v mnoha situacích, které vyžadovaly velkou fyzickou i duševní sílu. Těžkosti buše snášel bez sebemenších námitek. Ale když jsem ho viděla ten den na krokodýlí farmě, uvědomila jsem si, že potřebuje všechnu svou sílu, aby se mohl dívat, jak se s jeho milovanými zvířaty tak krutě a sadisticky zachází. V krku měl knedlík, který prostě nemohl spolknout.
Naprosto nechápu, jak v zemi, která bojuje za zákaz lovu velryb a obchodu s medvědí žlučí, mohou být povoleny krokodýlí farmy. Nerozumím tomu, jak někdo může pyšně nosit boty z krokodýlí kůže, když jsem viděla utrpení, za jakého byla ta kůže získána.
Odjížděla jsem tehdy z farmy otřesená a zmatená.
„Proč jsi mne tam bral?“ zeptala jsem se. Ale znala jsem odpověď, i kdyby Steve neřekl nic. Udělal mi laskavost. Je mnohem jednodušší bavit se o něčem, co jste skutečně viděli a prožili.
„Farmaření je to zlo,“ řekl Steve. „Ne lidé, co tam pracují. Víš, všichni nejsou zlí netvoři. Znám ty chlapy. Mlátí krokodýly, protože se jich bojí, nebo protože jim řekli, aby to tak dělali.“
Steve mi vyprávěl, že spousta výzkumů o chování krokodýlů, vědeckých studií a filmování se provádí právě na krokodýlích farmách.
„Je tam po ruce spousta krokodýlů,“ řekl,
„Jenže tam není žádná možnost, jak pozorovat jejich přirozené chování,“ dokončila jsem.
Steve zachmuřeně přikyvoval. Na farmě jsme byli svědky, jak samice, bránící svá hnízda byly k poslušnosti donuceny bitím. Něco takového by se v přírodě nikdy nestalo. Firma měla několik největších krokodýlů, jaké jsem kdy viděla. Byla to nádherná zvířata, žijící v nesmírné bídě.
Majitelé krokodýlích farem zuřivě brání své živobytí a ignorují všechny pokusy o kontrolu a regulaci, stejně tak jako hledat nějakou alternativu, například ekoturismus. Pár se jich dokonce na veřejnosti arogantně prohlašovalo za „zachránce krokodýlů“. To jsem považovala za zvlášť nechutný podvod. Zabíjení krokodýlů pro peníze není zachraňování.
Při dlouhé zpáteční cestě jsme se zastavili v něčem, co by se dalo považovat za supermarket v těsném sousedství s připojenou hospodou. V obchodě se prodával široký sortiment zboží, potraviny, kuchyňské náčiní, spací pytle, oděvy, boty, dokonce i hračky. Když jsme nakoupili, prošli jsme otevřeným průchodem k výčepu. Několik místních štamgastů poznalo Steva z televize. Zaslechli jsme, co si o něm povídají. Ty komentáře nebyly moc pozitivní.
Steve nevypadal zrovna šťastně. „Pojď odsud,“ zašeptal.
„Hned teď,“ řekl.
Jeden z hostů mluvil hlasitěji než ostatní. „Já jsem taky lovec krokodýlů,“ chvástal se. „Jenže já jsem opravdový lovec krokodýlů. Opravdový, slyšíš mě, brachu?“
Chvátal sdělil svému publiku, že on se živí obchodem s vycpouši. Vycpouši jsou vycpaná krokodýlí mláďata, která se prodávají jako suvenýry. Lovci zabíjejí vycpouše podobným způsobem, jako pytláci ubodají medvědy v Oregonu, aby uchránila jejich kůží.
„Vrazíme jim šroubovák přímo do očí,“ chlubil se pan Vycpouš a po očku sledoval Steva v průchodu.
„Přímo do těch jejich zatracených očních důlků!“
Měl v sobě už pár piv. Sebrali jsme naše nákupy a šli ven k autu. Dobrý, říkala jsem si, my to dokážeme, ještě dva, tři kroky… Vtom se Steve otočil a zamířil zpátky do hospody.
Nikdy předtím jsem ho takového neviděla. Můj manžel se změnil v někoho, koho jsem neznala. Oči mu plály, tvář měl brunátnou a spodní ret se mu chvěl. Šla jsem za ním na práh hospody.
„Což tak, chlapi, kdybyste vyšli ven a tady na parkovišti mi pěkně všechno řekli o těch vycpouších?“
Sice jsem ve tmě dovnitř dobře neviděla, ale určitě tam bylo s panem Vycpoušem šest až osm ožralů. Říkala jsem si: co se tu asi tak stane? V žádném případě to nemohlo dopadnout dobře. Pijáci se zvedli a postavili se proti Stevovi. Půl tuctu proti jednomu. Steve si vybral toho největšího, za kterého, jak se zdálo, se schovával pan Vycpouš.
„Tak ven s tím, chlape,“ řekl Steve. „Nebo máš odvahu tak akorát zabíjet krokodýlí mláďata, ty zkurvysynu?“
Najednou se mi zdálo, že Steve roste. Nedokážu to vysvětlit. Jeho zuřivost ho udělala větším, než byl ten chlapík, který ho o několik centimetrů převyšoval a těžší byl nejméně o mohutné pivní břicho. Nedokážu říct, jak se jevil těm hospodským ožralům, ale já jsem z něj měla strach.
Začali couvat. Všech šest. Nikdo z nich si nechtěl troufnout na Steva, který byl vztekem očividně bez sebe. V tu chvíli si na tom parkovišti vzpomněl na všechny ty krokodýlí farmy na celém světě, na tu hroznou krutost a ignoranci kvůli níž tolik zvířat tak strašně trpí.
Po tom se Steve vrátil a vlezl do vozu. Vyjeli jsme a on dlouho nic neříkal.
„Já tomu nerozumím,“ řekla jsem konečně ve tmě z předního sedadla, když kolem ubíhala krajina buše. „O čem to vlastně mluvili? Zabíjeli krokodýly v divoké přírodě? Nebo to byli krokodýlí farmáři?“
Ze Stevovy strany vozu se ozvalo malé vzdechnutí. Neviděla jsem v temnotě jeho tvář, ale uvědomila jsem si, že pláče. Byla jsem ohromena. Tohle byl muž, kterého jsem právě viděla proměnit se v zuřivé monstrum. Před pěti minutami jsem byla přesvědčená, že uvidím, jak srovná holou pěstí půl tuctu chlapů. A teď tady vzlyká ve tmě.
Pak se vzpamatoval. Stiskl rty, utřel slzy z tváře a uklidnil se. „Stejné bastardy, jako byli tihle, potkávám celý život,“ řekl. „Někteří lidé nejenže páchají zlo. Oni sami jsou zlem.“
Říkal mi to už dříve, ale tuhle noc v autě to plně platilo: Steve žil pro přírodu a pro ni by i zemřel. Jeho přesvědčení bylo upřímné, přicházelo z hloubi jeho srdce.
Té noci byl víc než jen můj manžel. Byl mým hrdinou.
Pořady o Lovci krokodýlů se šířily po světě a my zjistili, že si Steva začínají všímat také lidé ze zámoří. Tak se stalo, že jeden z našich dokumentů uviděli Peter Jennings, uznávaný moderátor programu World News Tonight televize ABC. Jennings si do svého pořadu „Osobnosti týdne,“ zval každý týden jinou osobnost. Tentokrát poctil pozváním Steva a natočil s ním dlouhý rozhovor.
Jako Američanka jsem Petera Jenningse znala a víc než Steve jsem chápala, jaká to byla čest. Od prvního okamžiku mi bylo jasné, jak významný je to úspěch. Steve to oceňoval, ale nijak zvlášť se ho to nedotýkalo. To já jsem byla na jeho účast v Jenningsově pořadu patřičně pyšná také proto, že se Stevovi za jeho těžkou práci dostalo konečně uznání.
Sice to chvíli trvalo, ale výsledkem účasti Steva v tomhle pořadu bylo zvýšení zájmu o naše dokumenty i v Americe. A pak se ozvali z Discovery Channel, který je absolutní špičkou v dokumentární kabelové televizi ve Státech. Bylo to úžasné.
Dělba práce mezi mnou a Stevem se vyvinula tak, že já jsem se stále více věnovala obchodní stránce našeho podnikání, a to jak v zoo, tak i kolem filmování. Moje zkušenosti z vedení podniku Westates Flagman byly neocenitelné. Steve nechtěl mít s počítačem ani s účetnictvím nic společného, zatímco já jsem to dělala docela ráda. Byla to další výhoda toho, jak jsme se vzájemně doplňovali.
Vzpomínám si na vůbec první schůzku s programovými pracovníky kanálu Discovery. Dorazila jsem do jejich ústředí v Bethesdě v Marylandu, což byla velmi elegantní a moderní budova nejrychleji rostoucího kabelového TV kanálu v polovině devadesátých let.
Byla jsem vyděšená tou velkou budovou, velkým městem a muži v oblecích. Já jsem od přírody holka do džínsů a triček. Nemám na sebe nic jiného. Měla jsem strach, že se nebudu umět chovat v tomhle tak sofistikovaném prostředí. Nakonec jsem doma vydolovala jeden starý kostým z osmdesátých let, s vycpanými rameny a širokými klopami.
Můj kostým a já jsme vstoupili do místnosti plné producentů, advokátů a několika dalších osob o kterých jsem vůbec netušila, co tu dělají a proč jsou tady. Vůbec jsem nevěděla, co se ode mne očekává. V duchu jsem si nadávala, že jsem si nepřipravila nějakou kompletní prezentaci. A tak jsem udělala tu jedinou věc, kterou jsem uměla. Mluvila jsem o divokých zvířatech, o naší lásce k nim a našem příspěvku k jejich záchraně.
„Jsem strašně ráda, že máme příležitost spolupracovat s Discovery,“ končila jsem slavnostně. „Steve a já jsme tenhle kanál vždycky měli rádi. Děláte opravdu kvalitní pořady. Chtěli bychom být součástí vaší rodiny.“
Hmm, tak uvidíme, co z toho bude. Tak asi takovýhle nějaký byl ohlas na mou procítěnou řeč. Pak světla zhasla a všichni jsme zírali na obrovskou TV obrazovku, kde se objevil dokument Lovec krokodýlů. Byla jsem tam já a byl tam Steve. Strašně jsem si přála, aby se to všem líbilo.
Pak náš film skončil, světla se rozsvítila. Bylo zřejmé, že producenti z Discovery Channel váhají.
Mezi výkonnými producenty byla žena jménem Maureen, která teď promluvila. „Terri, víš, máme tady takový specifický způsob pro dokumentární filmy,“ řekla opatrně. „Hlavní pozornost se věnuje tomu subjektu natáčení a ne průvodci pořadem.“
„Ano, ano, subjektu,“ zamumlal další z producentů.
Maureen měla pravdu. Později jsme točili dokumentární filmy tak, že v nich bylo 80% o životě v divočině a jen 20% o průvodci. Ale na starším filmu, který jsem jim ukázala teď, byl Steve skoro v každém záběru.
„Když si pustíte ještě jeden film,“ prosila jsem, „tak uvidíte, že to bude v pořádku.“ Slyšela jsem se, co říkám. Věděla jsem, že určitě opakuji stejnou větu, kterou tady v té místnosti nesčetněkrát pronesla už spousta filmařů. Pracovníci z Discovery se určitě už milionkrát předtím setkali se stejně naivními filmaři, jako jsem byla já.
Ale bylo mi to jedno. Věděla jsem, že mám pravdu. „Bude to v pořádku,“ opakovala jsem.
Maureen se na mě soucitně usmála. Ostatní v místnosti zamyšleně přikyvovali a najednou se jako na povel všichni zvedli. Uvědomila jsem si, že tím to končí.
Pak se však stalo něco neuvěřitelného. Na Discovery měli jeden vedlejší kanál, který právě začínal pod jménem Animal Planet nebyl moc velký, ani moc známý, s pouhými 250 000 předplatiteli. Začínal v roce 1996 a dosud to byla jen taková malá tečka na kulturním radaru. Nikdo si nebyl jistý, jak dlouho vydrží.
Jenže v Animal Planet byly reakce na naše filmy úplně jiné. Tvůrci programu tam byli dychtiví zkusit něco úplně nového.
„Chceme pustit všechny vaše dokumenty v původní formě, a tak, jak jste je natočili v Austrálii,“ řekl nám viditelně nadšený výkonný vicepresident a generální manažer kanálu Animal Planet, pan Clark Bunting.
Hotovo, prodáno. Už jenom dostat naše pořady do televize v Americe bylo úžasné. A to byl teprve začátek.
KAPITOLA JEDENÁCTÁ Bindi Sue
Dateline jsou v Americe hlavní večerní zprávy televize NBC a v nejsledovanějším čase mají miliony posluchačů. Takže to byla prostě úžasná věc, když nás vedoucí pořadu informoval, že by chtěli se Stevem udělat krátký pořad a natočit ho v Queenslandu.
„Chceme si ho nejdřív vyzkoušet v buši,“ sdělil mi producent radostně do telefonu.
Opravdu, kámo? Chtělo se mi říct. Byla jsem se Stevem v buši mnohokrát. Byla to fantastická zkušenost, ale vůbec jsem si nebyla jistá, jestli ten pán v telefonu ví, co to buš ve skutečnosti je. Nicméně jsem odpověděla obvyklými slovy, jaké pro nás bude potěšení přivítat lidi z Dateline, až přijedou filmovat.
Pro filmování vyžadovali producenti dvě zcela rozdílná prostředí. Vybrali jsme dvě odlišná teritoria: poušt v Queenslandu s nejjedovatějším hadem na zeměkouli a pak mangrovy v Cape Yorku na území krokodýlů. „Prima!“ odpověděli z Dateline. „Výborně!“
Jenomže… moderátorka byla žena. A navíc žena, která musela vypadat reprezentativně, takže pro svůj fén potřebovala elektrocentrálu. A karavan, protože by asi nebylo úplně fér žádat na ní, aby si hodila spacák na zem mezi škorpióny a pavouky. Tohle filmování začalo vypadat trochu jako finanční oříšek. Nemohli jsme prostě sebrat Sui, teréňák a vyjet jako obvykle. Ale to, že se objevíme v Dateline, bude vynikající pro pomoc divokým zvířatům, pro naši zoo a samozřejmě i pro turismus.
Telefonovala jsem zástupcům Queenslandské turistické a cestovní komise v Los Angeles. „Ráda bych věděla, jestli nám můžete přispět,“ zeptala jsem se. „Ten pořad na Dateline představí Queensland lidem v Americe.“ Mohla by vaše komise laskavě sponzorovat nákup generátoru a karavanu?
Na druhém konci drátu bylo ticho. „To co vy chcete ukázat z Queenslandu,“ sděloval pak opatrně hlas, „není to, jak chceme my, aby naši krásnou zemi viděli turisté.“ Nejjedovatější hadi na světě? Obří krokodýli? Ne, díky.
„Ale lidi fascinují nebezpečná zvířata,“ snažila jsem se argumentovat. Jen jsem ztrácela čas, nedali se přesvědčit vůbec ničím.
Dali jsme tedy dohromady naše peníze a vyrazili se štábem Dateline do buše.
Viděla jsem naše oblíbená místa ve Windorah očima našich amerických návštěvníků. Byli stejně ohromeni, jako kdysi já, Stevovou schopností oživit poušť. Ale po zuřivých hadech jsme pátrali znovu a znovu, nicméně bezvýsledně. Pak se však přihlásil Stevův šestý smysl.
Jednoho rána v půl šesté, po několika dnech marného hledání, řekl: „Pospěšte si, jedem.“
Naše moderátorka z Dateline byla dychtivá. Tohle byl důvod, proč cestovala přes půl zeměkoule. Aby něco viděla. „Kam to jedeme?“ zeptala se.
„Pojedeme na planinu s černou zemí,“ řekl Steve. „Tam uvidíme v sedm třicet zuřivého hada.“ Moderátorka vypadala trochu překvapeně. Ale i já jsem na něj dotírala. „No jó, sedm třicet, Stevo, my potkáme zuřivého hada přesně v sedm třicet, že ano.“
Ale to už jsme se valili k černozemi. Kamera, štáb, moderátorka, karavan, teréňák prostě celý konvoj. Steve pozoroval krajinu, já sledovala teplotu a čas. Sedm třicet přišlo a odešlo.
„Takže, v sedm třicet máme uvidět zuřivého hada?“ řekla jsem. „Podívejme se, ach ano, teď je sedm třicet a kde jen může ten zlý zuřivý had být?“
Steve se jen dobrosrdečně smál. A potom, přesně v 7:32 uviděl zuřivého hada. Vážně. Nelžu. A nakonec jsme toho rána nafilmovali ne jednoho, ale dva hady.
Zbytek štábu NBC teď pohlížel na Steva s novým respektem. Tenhle chlapík řekl, že uvidíme hada v sedm třicet a spletl se jen o dvě minuty? Kontrolovali si hodinky a kroutili nevěřícně hlavami.
Nikdy nepochybujte o Stevovi v buši. Dostala jsem tuhle lekci už dříve, když jsme chytali zuřivé hady v černozemi. Ale stejně mi ta schopnost předtuchy v divočině pořád připadala tajemná.
Pak jsme všichni zvedli kotvy a zamířili na sever, do kraje krokodýlů. Lakefield National Park je jedno z mých oblíbených australských míst.
Steve to považoval za vůbec nejkrásnější místo na zemském povrchu. Ukázal lidem z NBC všechno, co chtěli a ještě mnohem víc. Nejen, že jsme viděli spoustu mořských krokodýlů, ale Steve našel jednoho ukrytého přímo pod převislou větví stromu. Na tu větev jsme se mohli vyšplhat a filmovat nádherného čtyřmetrového krokodýly přímo pod námi.
Na konci filmování jsem to ale byla nakonec já, kdo zabránil potenciální katastrofě. Moderátorka z Dateline spolu s jednou producentkou a ještě s další dvojicí z týmu NBC stáli na břehu u vody. Steve, já a několik lidí z našeho týmu z Australia Zoo se na ně přes potok dívalo.
„Vidíte ty z NBC Dateline támhle na druhé straně?“ řekl Steve. „Ukážeme jim naše televizní noviny, co tomu říkáte?“

Všichni chlapi se zasmáli. Otočili se, vystrčili zadky na americké kamarády a kamarádky a chystali se spustit gatě. Skočila jsem vpřed jako voják vrhající se na granát.
„Neeeee!“ vykřikla jsem. „Dámy z New Yorku tohle nikdy nepochopí!“
Hoši si mrzutě natahovali kalhoty. Steve na mě vrhl pohled s výrazem ty nemáš žádný smysl pro humor.
Možná jsem jim zkazila legraci, ale mezinárodní kulturní pohroma byla úspěšně odvrácena.
Náš společný život byl plný kontrastů. Jeden týden jsme s Dateline lovili krokodýly na Cape Yorku a krátce nato jsme se se Stevem ocitli v prostředí na hony vzdáleném. Na banketu v Los Angeles, kde se vyhlašovaly ceny Cable ACE Awards.
Steva nominovali na cenu jako moderátora pořadu Deset nejjedovatějších hadů světa. Prohrál to proti legendárnímu Walteru Cronkitemu. Když prohrajete proti soupeři jako je Walter Cronkite, nemáte si na co stěžovat. Po udělování cen jsme se museli zúčastnit afterparty, což ale vůbec nebyla naše parketa. Všichni byli ve smokingu. Steve byl v khaki. Všichni pili, kouřili a společensky hovořili. Nic z toho Steve neuměl. Oddělili nás od sebe a já ho uviděla na druhé straně sálu. Vypadal, jako by propadal klaustrofobii. Přikradla jsem se k němu.
„Proč nevypadneme a nejdeme nahoru do pokoje?“ zašeptala jsem mu do ucha. Byl to báječný nápad, který krásně zapadl do našich plánů založit rodinu. Události nabraly spád a je docela dobře možné, že jsem prožila sedm nejlepších minut svého života!
Z našeho pobytu v Los Angeles se Steve vracel rovnou do zoo, zatímco já jsem to vzala přes jedno z mých nejoblíbenějších míst na světě. Přes Fidži. Zajímala jsem se o místní leguány, kteří patřili k ohroženým druhům. Natočila jsem tam něco málo pro místní televizní stanici a zkontrolovali populaci těchto nádherně vzorovaných ještěrů na ostrově Yadua Taba, který také patří k Fidži.
Po návratu do Queenslandu jsem zjistila to, co jsem ve skutečnosti očekávala. Steve a já jsme byli v sedmém nebi. Nemohla jsem uvěřit tomu, jak byl dojatý. Najednou se ale uprostřed oslavy zarazil. „Počkej moment,“ pravil přísně. „Teď jsi byla dva týdny na Fidži!“
„Pamatuješ na tu after party při Cable ACE Awards? Jak ses tam nudil v místnosti plné smokingů?“ Lišácky se na mě zašklebil. „No jo vlastně,“ řekl, spokojen s potvrzením svého otcovství (jakoby existovaly nějaké pochybnosti!). Máme tedy naše L.A. bejby!
Navštívila jsem doktora. „Je to moje první,“ řekla jsem. „Co mám dělat?“
„Pokračujte v tom, co děláte normálně,“ řekl doktor. „Jistě to není vhodná doba pro skákání padákem, ale bude dobře, když se budete držet vaší běžné činnosti.“ Doporučení Dr. Michaela mě potěšilo. Lékařem rodiny Irwinových byl už dlouhá léta a jistě dobře věděl, jaký je způsob jejich života. Pustila jsem se tedy do velmi ambiciózního filmového projektu.
Nový život, který ve mně rostl, jsme nazvali „Igor“. Steve i já jsme byli přesvědčeni, že to bude kluk. Obě moje sestry měly kluky a Igor do toho tak nějak zapadal. Ironií osudu bylo, že při naší cestě za filmováním do Tasmánie, kterou jsem absolvovala s Igorem na palubě, došlo k velké zvířecí tragédii. Tasmánie, ostrov u jižního pobřeží Austrálie, má jedinečnou přírodu a pozoruhodné deštné pralesy v mírném pásmu. Jenže hned po příjezdu nás cele pohltila záchrana velryb uvízlých na pláži. Byl to otřesný zážitek.
Ve vzdálené oblasti na západní straně ostrova, nedaleko města Marrawah, uvízla na pláži rodina vorvaně obrovského. Jako první uvízl na břehu velký samec. Během následujících dvaceti čtyř hodin zůstalo na pláži dalších třicet čtyři vorvaňů včetně mláďat a březích samic.
Uvíznutí velryb na pláži je jedno ze srdcervoucích tajemství zvířecího světa. Moc se toho o něm neví. Stejně ale ve chvíli, kdy se před námi na tasmánské pláži odehrávala tragedie, nebylo žádné vědecké zdůvodnění důležité.
Cítila jsem se strašně bezmocná. Všechno, co jsem mohla dělat, bylo stát tam a soucitně se dívat, jak ti obří, fantastičtí mořští savci, bojují o život. Počasí bylo chladné, přestože oficiálně bylo tasmánské léto a moře bylo příliš rozbouřené na to vzít člun a snažit se jim pomoct. Objímali jsme ta umírající zvířata, mluvili jsme k nim a dívali se jim do očí ve snaze ulehčit jim bolest a utrpení. K večeru jsem byla tak prochladlá, že mi dělalo potíže přetáhnout kalhoty přes moje těhotné břicho. Trvalo mi půl hodiny, než jsem se na parkovišti svlékla z promočeného oblečení a vzala si teplé, suché prádlo. Byl to vyčerpávající den. Fyzicky, psychicky i citově.
Přemýšlela jsem o tom, co se asi z téhle příhody přeneslo na dítě ve mně. Umírající vorvani mezi sebou zpívali. Steve a já jsme na sebe mluvili přes jejich těla, zajatá v písku. Co si z toho odneslo bejby Igorek? Pomocí našich zkušeností jsme začínali formovat našeho vlastního, maličkého ochránce zvířat ještě předtím, než se narodil. A tohle byl právě začátek Igorkovy výuky.
Pak jsme opustili pláž a jeli za tasmánskými hady do vnitrozemí. Steve cítil, že mne musí obzvláště ochraňovat.
„Dělej si co chceš, ale v žádném případě tyhle hady nechytej,“ řekl. „Tady v Tasmánii jsou jedovatí všichni. Ty jsi těhotná a tak musíš být opatrná.“
„Žádný problém,“ odpověděla jsem. Ale pak mi došlo, že pouze přihlížet bude těžké. Steve znovu a znovu chytal nádherné jedovaté hady a filmaři točili a točili. Chtěla jsem také něco dělat!
Po několika dnech, jsme při procházce v buši uviděli krásnou velkou zmiji tygří. Leskla se na slunci na břehu říčky. Steve se otočil a ukazoval kameramanovi, aby začal točit.
Pohybovali jsme se velice opatrně a jenom jsme šeptali, i když hadi nemají uši a nic neslyší (cítí ovšem vibrace).
Když jsme se k ní přiblížili, zrovna pila z říčky. Pomalu zvedla hlavu. Věděla, že tam jsme. Srdce mi tlouklo, ale rozhodla jsem se. Bylo mi jasné, že máme jen jeden pokus. Když ji vyrušíme, už nikdy se nevrátí znovu napít a záběr bude ztracený. Hnula jsem se kupředu i se svým velkým břichem a chytila ji za ocas. Byl to velký had, ale pomalý a mírný. Přesně jak jsem předpokládala. Vyprávěla jsem na kameru všechno o tygrovitých, jak mohou mít až třicet mladých najednou a jak jsou tasmánské tygří zmije zvláštní tím, že snášejí i to nejchladnější zdejší počasí.
Hada jsem pustila a pohlédla nesměle na Steva. Měl vykulené oči a neřekl ani slovo. Nejsem si tak úplně jistá, jestli se na mě zlobil. Myslím si ale, že si spíš uvědomil, že jsem pořád ta stejná stará Terri, i když těhotná.
Možná, že to souviselo s mým stavem, ale byla jsem čím dál citlivější na kruté zacházení s divokými zvířaty. Když jsme jeli na Nový Zéland protestovat proti lovu velryb, viděli jsme dokumentární film, kde velryby napadaly rybářské lodě ve snaze bránit samice a jejich mláďata. Velryby jsou jako mořští sloni. Mají rodinnou strukturu a jejich způsoby a zvyky jsou stejné jako ty naše.
V polovině této emocionálně náročné práce jsem poprvé ve Wellingtonu ucítila pohyby dítěte. A brzy už ve mně bejby tancovalo kolem dokola ve dne v noci. Všechny kontroly probíhaly dobře a doktor řekl Stevovi, že by byl velice vítaný u porodu. Natáhl by si rukavice a pomohl dítěti na svět, až přijde jeho čas.
Do té doby nás však čekala ještě spousta filmování. Kousek od pobřeží Queenslandu, nedaleko místa, kde se usadili Stevovi rodiče na penzi, jsme filmovali žraloky. Někteří členové posádky byli typičtí australští chlapíci. Hned po nalodění, když zjistili, že jsem evidentně těhotná, rozhodli se rozjet „projekt zvracení.“ Na přilákání žraloků namíchali ve velké nádobě návnadu krvavý mišmaš z rybího oleje, krve, rybích kostí a vnitřností. Posádka mi to postavila přímo pod nos a doufala, že mi bude zle. Převezla jsem je tím, že jsem si sedla a jedla oběd hned vedle odporně páchnoucí bečky s návnadou. Věděla jsem, že mne nedostanou!
Potom jsme zamířili na souostroví Galapágy, což byl můj poslední výlet do ciziny před porodem. Pak už bych byla v moc vysokém stupni těhotenství, než abych mohla létat.
Abychom se dostali na Galapágy, museli jsme to vzít přes Ekvádor a cestou přenocovat v Quitu. Byl to skutečně kulturní šok, když jsme při přihlašování v hotelu zjistili, že vrátný má nabitou velkou pistoli ráže 9 mm. Ačkoliv jsem se se Stevem vždycky cítila bezpečná, museli jsme být při filmování zvláště opatrní. Jednou, když jsme točili u řeky, se ke mně Steve najednou otočil a řekl: „Utíkej do auta. Nejdi, utíkej. A neotáčej se.“
Odkolébala jsem se tak rychle, jak mi moje tlusté nohy dovolily a když jsem byla v bezpečí vozu, ohlédla jsem se. Uviděla jsem půlkruh místních mužů, jak se pomalu přibližují ke kameramanovi a štábu. Došlo mi, že za naši kameru by se tady dala koupit možná celá vesnice. Očividně byla chyba blýskat se tady tak drahým vybavením. Stevovi se ale nakonec podařilo dostat všechny bezpečně do vozu a odjet v poslední chvíli.
Když jsme konečně dorazili na Galapágy, usadili jsme se na vodě v katamaránu. Nebyla jsem vůbec připravena na to vedro. Ani na lodi nebyl žádný vánek. Celá posádka spala v podpalubí. Tihle byli docela milí. Bylo mi strašné horko a Steve s Johnem někde sehnali trochu ledu. Nosili mi ho v utěrce na ochlazení mého velkého břicha. Měla jsem starost, protože dítě se už celý den ani nehnulo. Druhý den bylo ale všechno v pořádku a já myslím, že Igorek jenom odpočíval, jako my všichni ostatní, a snažil se být v chládku.
Poslední filmování, kterého jsem se jako těhotná zúčastnila, byl dokument o žralocích, opět na moři u australského pobřeží. Bylo to v době, kdy už jsem stěží vlezla do lodi. V tomhle stádiu těhotenství jsem se na zvlněném moři cítila už hodně špatně. Neustálé poskakování lodi mi doslova napínalo vnitřnosti. Tenhle poslední výlet jsem většinou strávila ležením na boku a podpíráním svého velkého břicha.
Tou dobou už znal Steve žraloky docela důvěrně. „Ti velcí tygří žraloci se objeví v jedenáct hodin,“ řekl.
A skutečně. Přesně tak se objevili. Měli jsme ochrannou klec a menší člun, ve kterém jsem byla já (a Igorek), Steve a Sui.
Seděla jsem ve člunu a pozorovala ohromné žraloky kroužící kolem nás. Měřili tak pět metrů a někteří z nich byli delší než náš člun. Rychle jsem si uvědomila, jak jsem kvůli svému břichu neohrabaná. Musela jsem být velice opatrná, abych nezvrhla člun. Sui byla zkušený námořník a když mě viděla, přitiskla se naplacato doprostřed člunu k nejbezpečnějšímu možnému místu.
Steve chodil do klece rád. Žraloci k němu připlouvali jeden po druhém a snažili se otevřít ten podivný kontejner s tou ňam ňam dobrotou uvnitř.
„Jsou zvědaví jako děti,“ řekl mi, když se vynořil na hladinu před dalším ponorem. „Skutečně se snaží objevit, jak mě dostat!“
Já jsem si je užívala i na hladině, ze člunu. Tygří žraloci nehledají potravu jen pod vodou, ale najdou ji i na povrchu, stačí, když se jen trochu vynoří z vody. Obrovští tygří žraloci, širší než já (což v té době něco znamenalo) připlouvali, aby zjistili, jak chutná člun, jak motor a vystrkovali hlavu přes záď člunu. Fascinovalo mě to a musela jsem se přemáhat, abych nevystrčila ruku a nepohladila si je. Ale neodvažovala jsem se ani pohnout. Jen jsem vyvažovala člun, aby ho žraloci nepřevrhli. Po celém dni filmování se můj názor na žraloky výrazně zlepšil. Steve měl pravdu. Stačí přivést lidi do bezprostřední blízkosti divokých zvířat. Já jsem se ten den do tygřích žraloků zamilovala.
Jak se ukázalo, byl to poslední dokument se mnou v jiném stavu. Pár příštích týdnů jsem se musela omezit na práci v zoo.
Steve však stihl udělat ještě jeden dokument. Odjeli s Johnem do Indonézie filmovat Komodské draky8. Steve našel jednoho se zaseknutým háčkem na ryby v tlamě. Tenhle skoro třímetrový ještěr vláčel vlasec za sebou a Steve se rozhodl, že mu za každou cenu pomůže. Sebral konec vlasce, postavil se před mohutného predátora a táhal, dokud se háček neuvolnil. V tu chvíli to ještěrovi docvaklo. Podíval se na Steva, zvedl hlavu a rozběhl se. A myslel to vážně. Stevovi se jen tak tak podařilo vydrápat na malý strom s komodským drakem v patách. Naštěstí byl drak moc velký, než aby mohl šplhat, a tak Stevovi jen chňapnul po botě.
Steve se obrátil na kameru. „Pozor, bacha drak!“ To bylo to jediné, co stihl zvolat. Komodský drak má totiž ve slinách, které mu jako šňůry visí z huby, asi šestnáct druhů baktérií.
Stačí mu pouze protrhnout kůži a jeho kořist zahyne na otravu. Ačkoliv ještěří zuby prořízly Stevovi celou botu, nevnikly ani do ponožky ani do nohy. „Radši bych snesl kousnutí od třímetrového mořského krokodýla, než od třímetrového draka,“ komentoval to Steve později.
Když se vrátil v pořádku domů, pobízela jsem své bříško: „Pospěš si, Igorku, na svět, abychom zase mohli vyrazit na cesty.“
Jednou večer se ani mně, ani Stevovi nechtělo vařit, a tak jsme si objednali pizzu. Všimla jsem si, že ze mne trochu něco teče, ale když jste v tomhle stupni těhotenství, dějí se s vaším tělem různé divné věci. Nevěnovala jsem tomu zvláštní pozornost a do nemocnice zavolala až druhý den.
„Měla byste ihned přijít,“ řekla mi sestra do telefonu. Steve byl nedaleko, filmoval žraloky na Gold Coast, jižně od Brisbane.
Nebudu ho obtěžovat, myslela jsem si. Vždyť jedu jenom na krátké vyšetření.
„Jestli bude všechno v pořádku,“ řekla jsem jim v nemocnici, „tak jedu hned zase zpátky.“
Sestra se na mne podívala, jestli to myslím vážně. Pak se zasmála. „Nikam nejedete, budete rodit!“ Zavolala jsem Stevovi. Přijel z Gold Coastu tak rychle, jak jen mohl. Jenže v tom rozčílení ztratil kličky od auta, nemohl si vzpomenout kde zaparkoval a zapomněl, kudy se dostane domů.
Když konečně dorazil do nemocnice, vláčel s sebou celý filmový štáb. John byl stejně rozčilený jako ostatní, ale navrhnul, aby se všechno filmovalo.
„Já souhlasím,“ řekl Steve. Neměla jsem náladu odporovat. Bylo by mi jedno, i kdyby u nemocnice přistála vesmírná loď. Měla jsem bolesti a soustřeďovala jsem se na každý stah.
Bylo už kolem osmé večer, když mne odvezli na porodní sál a já byla tak unavená, že jsem nevěděla co bude dál. Ale Steve se osvědčil jako výborný kouč. Povzbuzovat mě, jako kdyby to byl sportovní zápas. „Do toho, holka, ty to dokážeš,“ křičel. „No tak, zatlač!“
V 9:46 se objevila malá hlavička. Steve byl vzrušením bez sebe. Já byla jako v mlze, ale jasně si pamatuji tu radost na jeho tváři. Pomohl děťátko otočit a zvednout. Slyšela jsem Steva i doktora jak současně oznamuji: „Je to holka.“
2,8 kilogramů malé holčičky. Narozená předčasně, ale v pořádku. Celá růžová a dokonalá.
Steve přeřízl pupeční šňůru, pak ji vzal do náruče a díval se na svou novorozenou dceru. „Podívej, to je naše malá Bindi.“
Tak se jmenoval krokodýl z naší zoo, ale také to odpovídalo slovu „bindi“, které v jazyku původních obyvatel Austrálie aboriginů znamená „mladá dívka“. Tohle byla naše vlastní mladá dívka, naše malá Bindi.
Usmála jsem se na Steva. „Bindi Sue,“ řekla jsem. Po jeho milované fence Sui.
Steve mi holčičku opatrně podal. Oba jsme na ni zírali v naprostém okouzlení. Najednou ji zabalil do ručníků a deček a vyrazil ven.
„Mám holčičku!“ křičel na celé kolo a jeho hlas slábnul, jak se vzdaloval dolů chodbou. Doktor a porodní sestry byly ještě u mne. Chvíli bylo ticho. Pak jedna z nich řekla nervózně: „Myslíte, že přijde zpátky?“
Musela jsem se smát. Bylo mi jasné, co Steve dělá. On musel svou krásnou holčičku ukázat celé porodnici, přesto, že tam každá nová rodička měla svůj raneček štěstí. Tak pyšný byl otec Steve.
Přišel zpátky a položil Bindi vedle mne. Řekla jsem: „Já bych to nedokázala, kdybys tady nebyl ty.“ „Ale ano, dokázala bys to.“
„Ne, já jsem tě tady opravdu potřebovala.“
A znovu mě naplnil ten pocit, že pokud budeme spolu, všechno bude bezpečné a krásné. Pozorovala jsem Bindi, jak upřela na tatínka tmavá, pronikavá očička. Podíval se na ni a usmál se přes slzy, které mu tekly po tváři. Slzy veliké lásky k jeho dceři. Svět právě dostal zbrusu nového ochránce přírody.
KAPITOLA DVANÁCTÁ Krokodýlí dítě
Stephen Robert Irwin se narodil v den narozenin své matky, 22. února 1962, v Upper Ferntree Gully nedaleko Melbourne. Lynette a Robert Irwinovi – lidé, které jsem později znala důvěrně jako Lynu a Boba – ho seznamovali s divokými zvířaty už od útlého věku. Steve popisoval domácnost v jeho dětství jako útulek pro „menažérii.“ To znamenalo stále rostoucí sbírku akvárií, terárií a klecí se stále rostoucí populací hadů a ještěrů.
Bob byl instalatérem a zajišťoval své rodině pohodlné živobytí. Ale jeho opravdovou láskou byli plazi.
Lyn byla od přírody mateřský typ, která se ráda starala o všechno. Její péče se neomezovala jenom na plazy, ale zahrnovala i zraněná zvířata všech druhů, které si brala domů. K šestým narozeninám dostal Steve jako dar od rodičů hroznýše. „Fred byl mým nejlepším kamarádem celé dětství,“ vyprávěl Steve. „Jediný problém byl, že on byl tak velký a já tak malý. Mohl mě kdykoliv slupnout bez potíží.“
V roce 1970 se Lyn s Bobem přestěhovali z okolí Melbourne na sever, do Queenslandu. Při jedné výpravě za hady narazili v Beerwahu na dvouhektarový pozemek, na kterém stávala zoo. Dlouho se nerozmýšleli a koupili jej.
Stevovi bylo osm, když spolu se svými sestrami, Joy a Mandy, pomáhali instalovat rodinnou menažérii do zoo, zpočátku pojmenované Beerwah Reptile Park (Beerwašský park plazů). Ten krásně položený pozemek se zoo, které jsem o nějakých dvacet let později navštívila, býval původně pastvinou pro dobytek.
Joy byla Stevova starší sestra, Mandy mladší a Steve byl mezi nimi. V úplných počátcích žila rodina v karavanu, zaparkovaném na pozemku hadího parku. Steve vycházel se svými sestrami velmi dobře a tak se obvyklá sourozenecká rivalita projevovala pouze v hádkách, kdo se lépe stará o všechnu tu zvířecí menažérii. Studium přírody a zvířat byla rodinná vášeň. Bob miloval všechny plazy včetně jedovatých hadů. Lyn se starala o ty zraněné a osiřelé. Jako tým byli výborní a pro Steva byli příkladem a jeho učiteli.
„Kdykoliv jsme někam jeli,“ vyprávěl mi Steve, „a já uviděl u cesty klokana přejetého autem, vždycky jsme zastavili.“ Matka a syn prozkoumali, jestli je opravdu mrtvý a když to byla samice, prohlédli její vak. Zachránili tak tucty, možná stovky klokaních mláďat, které vzali domů a postarali se o ně.
„Doma jsme měli nejvíce hadů a varanů, ale také osiřelé klokánky, létající veverky a vačice,“ vyprávěl Steve o skromných začátcích. „Neměli jsme žádné výběhy pro krokodýly. Ty přišly až později, když už se rodiče nemohli dívat na tu nenávist, která byla proti krokodýlům namířena.“
Brzy jsem poznala, že přestože Steve miluje oba své rodiče stejně, vnímá každého z nich jinak. Bob byl jeho hrdina, jeho učitel, muž, jakým se chtěl stát. Bobovy vědomosti o chování plazů – a zvláště hadů – byly neocenitelným zdrojem informací pro vědce po celé zemi. Když se Queenslandské muzeum rozhodlo zkoumat tajemný život zuřivých hadů, pomáhal jim Bob. Když potřebovala Queensland Park and Wildlife Servise přemístit problémové krokodýly, zavolali Boba.
Lyn se mezitím stala, řečeno slovy Steva, „Matkou Terezou pro záchranu zvířat.“ Lyn vymyslela náhradní vak pro osiřelé klokánky a mláďata wallaby, což je malý druh klokana, a vymyslela pro ně vhodné krmení. Lyn dokázala vytvořit útulné teplo domova, ve kterém mohl Steve uskutečňovat své sny, cíle a touhy. Lyn byla hlavou rodiny a Steve svou matku miloval. Zatímco krokodýlů a jedovatých hadů se Bob a Steve vůbec nebáli, před Lyn měli oba nejvyšší respekt. Byla to pionýrská ochránkyně divokých zvířat a poznamenala tím Steva i mne.
V rodině Irwinových jsem byla od samého začátku vítaná. Nejdůležitější pro mne byl pocit, že Bob a Lyn mě mají rádi nejen jako Stevovu manželku, ale i pro mne samotnou, takovou, jaká jsem. To mi dalo po příchodu do Austrálie velký pocit důvěry a domova.
„On byl taková malá příšerka,“ smál se Bob, když mluvil o Stevovy dětství. Hlavní potíží nebylo, že by snad Steve zlobil. Byla to Stevova nenasytná zvědavost ohledně buše a zvířat v ní.
„Těch pár prvních měsíců, kdy byl Steve ještě úplné mrně, mohla jsem ho položit kamkoliv a on tam zůstal“ vyprávěla mi Lyn. „Ale jakmile se postavil na nohy, bylo zle. Našla jsem ho buď na střeše, nebo někde na vršku stromu.“
Kdykoliv rodina vyrazila na výlet, obyčejně do severního Queenslandu na procházku do buše, mohli počítat s tím, že před návratem nebude Steve k nalezení. Našli ho většinou někde u řeky, jak honí barevné rybky, nebo obrací kusy dřeva, aby se podíval, co je pod nimi.
„Nikdy nebyl tam, kde měl být,“ vzpomínala Lyn se smíchem.
Jak mi říkal Steve, jeho dětství bylo „rodina, zvířata, sport.“ Na střední škole hrál ragby v lize za Žraloky z Caloundry a dokonce se dostal i do výběru reprezentace za Queensland Schoolboys. Jenže dal přednost výpravě za plazy s tátou.
Někdy se sport a zvířata smíchala nečekaným způsobem. Bob byl zkušeným hráčem badmintonu a Steve, ani ne desetiletý, se rozhodl, že nalajnuje vzadu za domem badmintonové hřiště. Ale jeho kamarádka, samička jeřába se jménem Brolly, považovala ten prostor za svůj. Brolly byla velký šedivý pták a Stevovo zasahování do jejího teritoria se jí ani trochu nelíbilo. Počkala si, až se k ní otočil zády a pak zaútočila. Chrams! Zobák jeřába je hrozivá zbraň. Brolly klovla Steva zezadu do jeho malé hlavy a knokautovala do bezvědomí.
„Pojď si sem sáhnout,“ řekl mi Steve, když mě obštastňoval touhle historkou. Ohnul hlavu a já jsem mohla nahmatat uzlovitou jizvu, památku na útok Brolly před mnoha lety.
Jedno odpoledne během kriketového zápasu jeho týmu, se šel Steve o pauze podívat na kachny.
Protože se nudil, začal zkoumati blízký potok, a tam, pod vyhozeným rezavým kusem plechu, našel černého hada s červeným břichem. Červenobřicháči jsou jedovatí. Steve to věděl, ale myslel si, že otec uvítá nový přírůstek do rodinné menažérie. A tak malý Steve chytil červenobřicháče za ocas, kterému se to ale pranic nelíbilo.
Steve instinktivně uhýbal před hadími výpady, které byly každou vteřinou agresivnější a honem hledal, do čeho by hada strčil. „Nakonec jeden kámoš přinesl termobox našeho řidiče,“ řekl. „Vyndali jsme z něj všechny jeho sendviče a šoupli tam hada. Byl to pěkně naštvaný had!“
K úžasu a obdivu všech spoluhráčů nachytal to odpoledne Steve ještě dalšího půl tuctu červenobřicháčů. Řidič autobusu ovšem netušil, že veze jedovaté hady a když to zjistil, rozhodl se zavolat to Stevovu otci.
Bob rozhodně nebyl potěšen. Steve, který čekal pochvalu, dostal pořádně vynadáno. „Táta mě normálně přetáhnul botou přes zadek,“ popisoval Steve následky incidentu s hady v termoboxu. Bob se zlobil na Steva hlavně proto, že nepomyslel na to, do jakého nebezpečí přivádí spoluhráče a řidiče, když mezi ně přinesl živé jedovaté hady.
Lynin zápal pro záchranářství a Bobův zápal pro krokodýly se spojily do nového úsilí o záchranu „problémových“ krokodýlů tím, že je přestěhují do míst, kde nemohou ohrožovat lidi a lidi tak nebudou ohrožovat je.
Bob jako první vymyslel šetrný způsob, jak to provádět. V té době se totiž k chytání krokodýlů používala velmi krutá metoda. Hlídači parků a pracovníci úřadů na kontrolu zvířat střelili zvířeti pod kůži harpunu s ostrými zuby a za ní zmítajícího a krvácejícího krokodýla přitáhli.
Často se stalo, že harpuna minula cíl, nebo se zuby během souboje vyškubly a zůstala po nich otevřená, rozervaná rána.
„Tímhle způsobem odchytu“ řekl Steve, „byla šance na úspěch tak jedna ku pěti.“
Přístup jeho otce byl zcela odlišný a velmi důmyslný. Spočíval v používání síťových pastí a drátěných klecí, ovšem za vydatného přispění lovce samotného. Celý postup byl založen na Bobově znalosti chování krokodýlů. Krokodýli jsou predátoři, kteří napadají oběť ze zálohy. Vrhají se na ni z vody na břeh. Bob je nalákal do pasti kusem syrového masa, obvykle z divokých prasat. Odchyt měl dvě fáze. V první fázi pověsil Bob jako návnadu kus masa, veliký jako pěst, před vlastní past z rybářské sítě.
Velcí mořští krokodýli jsou velmi inteligentní a pastí se bojí. „Volně“ visící potrava v nich ale probudí zvědavost a oni se té novinky na svém území brzy přestanou bát. Potom, po uplynutí několika nocí, umístil Bob čerstvé maso hluboko do pasti.
Vyhlídnutý krokodýl vlezl dovnitř, zatáhnul za maso (tím i za spouštěcí mechanismus) a uvolnil protizávaží. Protizávaží spadlo dolů, zatáhlo za drát a uzavřelo vstup do pasti. Krokodýl tak nemůže ven. Pak přišla ta obtížná část. Bob a mladý Steve museli krokodýla znehybnit tím, že si na něj lehli. Pak Bob odmotal síť, dal zvířeti pásku přes oči a další pevnou páskou omotal čelisti. Potom ho přesunuli do drátěné pasti nebo do krokodýlí klece.
Tenhle proces se v průběhu mnoha let vyvíjel a zlepšoval metodou pokus – omyl. Později ho Steve přivedl k dokonalosti. Není pochyb o tom, že to je způsob nekonečně lepší, než ozubené harpupy. Nic ale není horší než kulka z pušky a krokodýli, které Bob chytal, měli jen dvě možnosti: Buď je zastřelí rozzlobení a vystrašení obyvatelé z okolí, nebo se přestěhují na bezpečnější odlehlé místo. Bob dával přednost chvilkovému nepohodlí chyceného krokodýla před podívanou na mrtvé zvíře, ležící na břehu řeky.
Na tyhle přemísťovací práce brával Bob svého malého syna s sebou. „Držel jsem reflektor a táta chytal ty menší,“ vyprávěl Steve. „Hodil je na dno člunu, já na ně skočil a držel. Zkoušeli mě setřást a někdy to byl vážně docela boj.“ Oficiálně Steve chytil svého prvního krokodýla, když mu bylo devět let. Od té doby pracovali na přemísťování krokodýlů otec a syn společně dalších pár let.
V Queensland Parks and Wildlife Servise byli přesvědčeni, že Bobova metoda umožní přestěhovat větší skupinu sladkovodních krokodýlů do řeky Leichhardt. Sladkovodní krokodýli jsou menší, s dlouhou, úzkou čelistí. Jsou také méně agresivní než mořští, ale přesto jejich zuby vzbuzují strach a zahnaní do kouta umí pěkně zaútočit.
Steve a Bob strávili několik nocí stěhováním jednoho krokodýla po druhém z úseku řeky, který zaplaví dokončovaná přehrada. Poslední noc, právě když se Bob potýkal s jedním krokodýlem ve člunu, zachytil Steve ve světle reflektoru červený odlesk oka druhého zvířete.
Upozornil na něj otce. „Stoupni si dopředu,“ řekl Bob. „A oslňuj ho bodákem.“
V tu chvíli Stevovi došlo, že tohle chytání bude jiné. Stál na přídi člunu a to znamenalo, že to bude on, kdo musí skočit na krokodýla dole ve vodě.
„My oba, Bob i já, jsme mysleli, že to bude nějaký menší kus,“ vzpomínal Steve.
„Ale nebyl,“ dodal.
„Byl větší, než já,“ pravil Steve a nevěřícně kroutil hlavou při vzpomínce na tu příhodu.
Bob mu nařídil čekat se skokem až do poslední vteřiny. Steve stále svítil krokodýlovi přímo do očí. „Oukej, už ho mám,“ řekl Bob, když namířil na krokodýla svůj reflektor. To byl pokyn pro Steva, aby zhasl ten jeho a připravil se skočit.
„Čekej, čekej, čekej,“ varoval Bob a mířil se člunem pořád blíž. Svého syna zadržoval jen stěží, protože Steve překypoval vzrušením. „Teď!“
Steve skočil. Vzápětí se uvědomil, že to není metrový kus. Měl spíše jeden a půl metru a vážil asi tolik co Steve.
Krokodýl se potopil. Ať se děje co chce, já ho nepustím, pomyslel si Steve. Nepřipadalo v úvahu, že by zklamal svého otce. Právě, když už mu docházel dech, ucítil, jak otcova silná ruka hmátla do vody a vytáhla oba do člunu, Steva i krokodýla.
Steve mi vyprávěl, že když se ze dna člunu podíval na Boba, viděl v jeho tváři strach i pýchu. Strach, protože Steva nebylo v kalné vodě dlouho vidět – a pýchu, protože skvěle zvládl svůj první lov.
„Táta se šklebil od ucha k uchu,“ vzpomínal Steve. „Skočil jsem na svého prvního krokodýla. Bylo mi jen devět, ale byl to jeden z nejsilnějších momentů v mém životě.“
Bob a Lyn ukázali Stevovi cestu, po které pak putoval celý život. A bylo úžasné s jakým nadšením po ní kráčel. Vzal si příklad z rodičů a šel dál.
V roce 1980 se Bob a Lyn rozhodli změnit název z Beerwah Reptile Park (Beerwašský park plazů) na Queensland Reptile and Fauna Park (Queenslandský park plazů a zvířat), pod kterým jsem zoo poprvé objevila. Bob byl rozezlený nesmyslným vybíjením krokodýlů, a tak se rozhodl zoo rozšířit a vytvořit pro krokodýly záchrannou stanici.
Můžu úplně přesně označit období, kdy se ze Steva stal muž známý nakonec po celém světě jako Lovec krokodýlů. Byla to doba, kdy sám, jen se svým prvním psem jménem Chilli, žil dIouhé měsíce v buši a kde pro vládu lovil a stěhoval krokodýly.
Na počátku roku 1980 bylo Stevovi, čerstvému absolventu Caloundra State High School (Calounderské střední), osmnáct. Byl to stále mladík podporovaný svým otcem. O deset let později to až byl někdo jiný. Dokázal sám sobě i okolí, že může vykonávat i ty nejnebezpečnější práce v divočině, sám a s pozoruhodnými výsledky. Léta v divočině ho naučila hluboce rozumět světu přírody a posílila to zvláštní a unikátní duševní spojení s divokými zvířaty, které v něm bylo po celý život.
Ta legenda o obrovském černém mořském krokodýlovi se v Cape Yorku tradovala po mnoho let. Skrýval se v říčním systému v severním Queenslandu a odolával všem pokusům o odchyt nebo zabití. V roce 1988 požádali lidé z East Coast Crocodile Managment Program Boba a Steva, aby toho „problémového“ krokodýla odchytili a umístili ve své ZOO.
Bylo to těžké. Zpočátku nebylo po mystickém černém krokodýlovi ani stopy. Možná to byl jen výplod lidské představivosti, která spojila několik incidentů s více zvířaty v jednu pověst. Bob se Stevem prohledávali mangrovové houštiny a břehy řeky dlouhé měsíce, než konečně našli krokodýlí skluz, svědčící o přítomnosti obzvláště velikého samce.
A tehdy poskytl Bob Stevovi nejvyšší známku důvěry. Nechal ho samotného.
Odjel zpátky do Beerwahu. Zůstal jen Steve, jeho pes Chilli a obrovský mořský krokodýl, který znovu a znovu přelstíval lovce s výkonnými puškami, i „profesionály“ z krokodýlích farem vyslanými ho zneškodnit. Steve ale toho dinosaura moderní doby nepřišel zabít. Přišel ho zachránit.
Jednou v noci málem ale dostal krokodýl jeho. Steve plující na člunu uviděl menší samici a natáhl síť, aby ji chytil. Ale něco nebylo v pořádku. Síť začala najednou táhnout neuvěřitelná síla proti proudu a proti veškeré logice. Steve nastartoval a zařadil zpátečku, ale nepomohlo to. Příď člunu směřovala dolů a nabírala vodu. Sáhl po noži, aby odřízl síť dřív, než krokodýl potopí loď.
Nemusel se však namáhat. Příď najednou vyletěla vzhůru a na ní visela prázdná síť. Steve ji vtáhl do člunu a v té vysoce odolné vlečné rybářské síti zela díra, že by se do ní vešel celý člun.
Jiného večera pozoroval Steve a Chilli asi půltuctu divokých prasat plavajících přes řeku. Když zvířata lezla na protější břeh, poslední prase najednou uklouzlo a zmizelo ve vodě. Neozval se jediný zvuk, jediné zakvičení. Jen zčeřená hladina ukazovala místo, kde prase před sekundou bylo. Steve krokodýla ani nezahlédl. Byl to naprosto neviditelný útok.
Při stopování černého ducha se Steve stal součástí řeky. Žil a trávil v buši už několik měsíců. Nevadilo mu ani mangrovové bláto, kterým byl pokrytý jako kamufláží, když tiše seděl na čekané. Tamní říční systém znal dokonale a mohl v něm číst jako ve své dlani.
Potom dal o sobě krokodýl konečně vědět. Jedna „vstupní“ návnada před pastí zmizela a něco jí strhlo takovou silou, že se nylonový vlasec zamotal vysoko v mangovníku. Pro příští noc vybral Steve jako návnadu zvláště smrdutý kus masa. Umístil ho kousek po proudu a šel zpátky bosý močálem, aby nezanechal stopy na břehu.
Dva dny se nic nedělo. Steve vyměnil návnadu za celého mrtvého kance. Šel si lehnout s večerem a spal lehkým spánkem lovce. Vzbudil se v půlce noci. Chilli byla neklidná a varovala, že něco ruší klid mangrovů. Steve čekal až do rána a pak šel past prohlédnout.
Vzal člun a vyrazil. Když dojel k pasti, viděl, že v síti leží obrovský samec. Past ale sklapla jen částečně.
I když Steve použil tu největší síť, kterou měl, krokodýl se do ní nevešel. Ocas a zadní nohy mu trčely ven. Ale černý duch byl konečně chycen.
Jakmile se Steve přiblížil, začalo se zvíře divoce zmítat, až polámalo mangovníky na obou stranách pasti. Steve se snažil omotat mu čelisti páskou, ale krokodýl bojoval příliš divoce. Normálně by Chilli odvedla krokodýlovu pozornost a dala tak Stevovi příležitost ho svázat, ale s tímhle nechtěla mít nic společného. Přitiskla se na dno člunu, aby nemusela toho velkého krokodýla ani vidět. Steve zůstal na všechno úplně sám.
Po vyčerpávajícím boji se mu podařilo svázat čelisti a druhý konec lana uvázat ke stromu. Jak zacítil tah lana, udělal mohutný krokodýl „spirálu smrti“ – obranný manévr, při kterém plaz otáčí své enormní tělo ve spirále – a přitom vyvrátil strom a lanko na čelistech překousl. Steve to zkoušel znovu a krokodýl sebou znovu a znovu mlátil, vrčel a řval na protest proti tomu trapiči v khaki a opakovaně se ho snažil roztrhat na kusy.
Gigantický krokodýl dělal spirály smrti tak divoce, že sklouzl ze břehu a spadl do člunu. Člun se pod ním okamžitě ponořil a nabral spoustu vody. Chilli na poslední chvíli vyskočila a plavala ke břehu, zatímco Steve reagoval bleskurychle. Hodil na krokodýla na dně člunu síťovou past, připevnil ji a pak naházel do člunu i všechno ostatní. Ale jet se člunem plným vody a tunovým krokodýlem bylo i na Steva trochu moc. Běžel tedy několik kilometrů v tropickém vedru na třtinovou farmu, kde doufal sehnat pomoc. Lidé na farmě váhali, jestli mají jít pomáhat, ale když jim Steve slíbil bednu piva, souhlasili. Silnou rybářskou loď přivázali na každou stranu Stevova člunu a odtáhli náklad dolů po řece, kde bylo možné jeřábem vytáhnout krokodýla i s člunem na suchou zem a dát ho do klece. To už se kolem shromáždil pěkný dav čumilů.
Když mi tuhle historku. Steve vyprávěl, měla jsem pocit, že lituje, že toho krokodýla vůbec ulovil. „Přišlo mi nesprávné stěhovat krále řeky,“ pravil Steve. „Ten krokodýl žil v té oblasti desítky let. A teď jsme ho najednou stěhovali jinam. Místní lidé si viditelně oddechli a pár jich vtipkovalo o tom, kolik by z něj bylo asi bot.“
Od Steva se ukázalo být velice chytré, že do akce zapojil místní lidi. Velmi rychle si je získal, když viděli, jak opravdu mimořádný černý krokodýl je. Když ho zvedali do klece, rozhodl se starý brach udělat poslední pokus o záchranu a začal se zběsile točit ve spirále smrti. Steve ho musel znovu zalehnout.
„Šeptal jsem mu, abych ho zklidnil,“ řekl Steve.
„Co jsi mu říkal?“ zeptala jsem se.
„Prosím, neumírej.“
Černý krokodýl neumřel. Steve ho přivezl do Beerwahu, pojmenoval ho Acco a usadil v krásném, velkém výběhu s úkryty, který Bob připravil.
Když mi Steve poprvé vyprávěl o Accově chycení, byli jsme právě v části zoo, nazývané Crocodile Environmental Park. Když dovyprávěl, musela jsem se na něj jít znovu podívat. Tady byl, sám velký černý duch, úžasný, jak se vyhříval na slunci na břehu svého bahniska.
Stála jsem vedle toho impozantního zvířete a snažila se proniknout do myšlení lidí, kteří ho chtěli zabít. Vypadal jako z pravěku. Veliké zuby naháněly hrůzu a jeho velké kostěné plotny se na slunci černě leskly. Dinosaurus, který žil mezi námi. Byla jsem dojatá a přemýšlela o nesmyslné krutosti, způsobené strachem, který nutí lidi tato zvířata nenávidět.
Co se Acca týče, tak na svůj odchyt nikdy nezapomněl. I když se to stalo téměř před téměř deseti lety, tak kdykoliv Steve vstoupil do jeho výběhu, Acco vystřelil z vody a zaútočil s nadějí, že jednou přistihne Steva nepřipraveného.
Přes konflikt ve Stevově duši, zda bylo správné Acca odchytit, jsem došla k názoru, že se tak stát muselo. Teď má své vlastní teritorium a má krásnou krokodýlí samici Connie, která ho nesmírně miluje. Kdyby zůstal v divočině, někdo by ho nakonec zastřelil.
A pokud existuje možnost vybrat si mezi kulkou a životem v Crocodile Environmental Park, tak myslím, že ta druhá volba je mnohem příjemnější.
Když jsem potkala Steva v roce 1991, strávil v buši se svým otcem nebo se svou psí kamarádkou Chilli a později se Sue, střídavě asi deset let. Tyhle roky byly jeho křest ohněm. Celé dětství chtěl být Steve jako jeho otec. Ve dvaceti devíti byl jako Bob, a to něco znamenalo.
Steve toho dělal mnohem víc, než jen odchyt krokodýlů. Spolu s Bobem pomáhali výzkumníkům z Queenslandského muzea studovat složité chování zuřivých hadů v západních pouštích. Steve se také pustil do studia chování vzácného, prakticky neznámého stromového ještěra, canopy goanna (zvláštní druh varana) a šplhal po stromech deštného pralesa na Cape York Peninsula jako opička v honbě za novými herpetologickými vědomostmi.
Tak jako se Steve stal přirozeným hercem v televizi, stal se během osmdesátých let respektovaným přírodovědcem. Jeho praktické zkušenosti, získané za léta v buši, jedinečným způsobem doplňovaly teoretické vědomosti akademiků. Nikdo dosud nedokázal něco takového jako on. Úplně sám dlouhé měsíce stopovat a chytat krokodýly.
Své vědomosti o přírodě a o buši předával našim dětem stejně, jako je Bob a Lyn předávali jemu. Jen málo lidí tohle ví. O Stevovi, o jeho vztahu k rodině a o tradičním nadšení, oddanosti a porozumění, které přecházejí z generace na generaci.
Později mu ale rodinná tradice Irwinů přinesla nevýslovný zármutek, když cizí lidé nepochopili jeho snahu vychovávat děti v tomto duchu a odsuzovali ho.
KAPITOLA TŘINÁCTÁ Znovu na cestě
Steve a já jsme dcerušku Bindi přinesli domů v červenci 1998 s pocitem, že jsme kompletní (červenec je v Austrálii vrchol zimy). Byli jsme rodina a tahle kouzelná malá holčička dodá našim dobrodružstvím nový rozměr.
Sui ovšem z malého brečícího stvoření velikosti bochníku chleba moc nadšená nebyla. Její reakce mi připomněla přijetí, jaké se mi od ní dostalo, když jsem poprvé přijela.
„Poslouchej, Sui,“ řekl jí Steve, jako kdyby byla člověk. „Musíš se starat o moji malou Bindi. Musíš mi pomoct jí chránit.“
Z výrazu její psí tváře to vypadalo, jako že si myslí, No tak jó, já ti tu laskavost teda udělám, Stevo, ale že bych z toho byla na větvi, tak to teda né.
Vrcholná zima na Sunshine Coast sice není přesně Antarktida a sníh tu nepadá, ale starý queenslandský dům na pozemku zoo, ve kterém jsme žili, měl vysoké stropy, byl v něm průvan a dal se jen těžko vytopit.
Měl také spoustu schodů, vedoucích k předním i zadním dveřím. Kombinace schodů a malého dítěte mě znervózňovala. Jenom udržet Bindi v teple nebylo jednoduché, ale to jsme zvládli. Dali jsme dovnitř ohřívák a teple ji nabalili. Tehdy jsem si uvědomila, že ten malý, útulný cihlový domek, který Bob postavil kdysi pro svoji rodinu, byl mnohem praktičtější.
Už nějakou dobu jsme přemýšleli o sousedním pozemku a tak jsme se rozhodli ho koupit a zoo rozšířit. Na novém pozemku stál malý dům, nic moc velikého, jen skromný domov, postavený z cihel se třemi ložnicemi a jednou koupelnou. Nejlepší na něm bylo, že stál stranou. Stavebník ho zastrčil za ořechový sad, ale do zoo to z něj bylo jen kousek. Mohli jsme být součástí zoo, a přece trochu bokem. Vynikající. „Tenhle dům si zařiď přesně jak chceš,“ řekl mi Steve. „Bude to náš domov.“
O tom, že se tam nastěhujeme, rozhodl on. Věděla jsem, že to bude naše poslední zastávka. Už se nikdy nebudeme stěhovat jinam. Položili jsme nový koberec, linoleum a instalovali zařízení pro klimatizaci. Ach, to byl přepych, mít dům s automatickou regulací teploty. V koupelně jsem nechala udělat mozaikové okno se zvířaty, byl tam čáp jabiru, krokodýl a velký varan. Všude v domě jsme použili kachlíky s motivem divokých zvířat, jako psů dingo, vorvaňů a klokanů, prostě jsme si upravili dům po svém.
Pracovali jsme také na okolí domu. Steve přesadil palmy z pozemku rodičů na Queenslandském pobřeží a obehnal pozemek plotem kvůli soukromí. Také vymyslel a postavil kruhovou příjezdovou cestu. Když ji betonoval, otiskl do vlhkého cementu své vlastní ruce a nohy. Potom přiběhl do domu pro mne a Bindi.
„Pojďte,“ řekl. „Uděláme to všichni.“ Vzali jsme Sui a obtiskli její packy, potom to udělala Bindi, které bylo právě osm měsíců. Její ručičky a nožičky jsme museli zkoušet otisknout na několikrát, ale nakonec se to podařilo. Poslední jsem se v betonu zvěčnila já. Odstoupili jsme a obdivovali časovou konzervu, kterou jsme právě v zasychajícím betonu vytvořili.
Ten den odpoledne ale nastaly deště. V Sunshine Coast je obvykle jasno a sucho, ale když přijdou deště, otevřou se nebesa. Báli jsme se, že déšť všechny naše otisky zničí.
„Přines něco,“ křičel Steve a pokoušel se posbírat všechno nářadí. Utíkala jsem do domu. Nemohla jsem v tom zmatku rychle najít plastovou plachtu a tak jsem chytla jedno z mých nejlepších prostěradel. Když jsem pozorovala, jak se plátno v dešti zanáší blátem a zbarvuje do šeda, snažila jsem se utěšit. V budoucnu se nebudu starat o jedno zničené prostěradlo. Budu hlavně štastná, že se zachránily naše otisky.
„Tak tohle je naše jeskyně,“ řekl Steve o novém domě. Nikdy jsme nežili moc společensky. Společností pro nás byla zoo. Protože jsme vlastně bydleli přímo v ní, měli jsme často lidí víc než dost a tak jsme se rozhodli, že k nám domů nikoho zvát nebudeme. To nebylo nepřátelství, to byla prostě sebeobrana.
Náš cihlový dům byl jen pro nás. Pro Steva, Bindi, mě a Sui a Shastu.
Prakticky hned potom, co jsme si naši malou přinesli domů, jsme ji zase balili na cestu. Bindi bylo právě šest dní, když nafilmovala svůj první šot (vlastně druhý, když počítáme filmování porodu). Vyráželi jsme na cestu do Spojených států, ale ještě předtím jsme se stavili v australském Double Islandu filmovat želvy.
Na Double Islandu jsme překonali pískové duny, abychom strávili den na nádherných místních plážích. Bindi se chovala báječně. Jízda v autě s náhonem na čtyři kola byla občas pěkně drsná a tak jsem jí, nakloněná nad jejím košíkem vzadu na sedadle, aspoň držela hlavičku, aby s ní to drncání vozu moc nemlátilo.
Od chvíle, kdy jsme dorazili na místo, byla naprosto spokojená. Když jsme se Stevem filmovali, zůstal s ní Fraser, jeden z asistentů. Potom jsme zašli dozadu za kameru, abychom ji pochovali, pomazlili se a já ji nakrmila. Nekňourala, ani nebrečela. Přísahala bych, že byla potichu, protože John zavelel „Akce!“ Byla jsem strašně šťastná, že mohu opět filmovat. Uvědomila jsem si, jak mi filmování chybělo.
Filmový štáb byl jako naše široká rodina. Nikdy jsem nepocítila ani tu nejmenší známku netrpělivosti, nebo pocitu, že by šestidenní dítě mohlo být při filmování na obtíž. Naopak, atmosféra byla plná radosti. Mohu přesně označit den, kdy Bindi Irwinová vstoupila do úžasného světa dokumentárního filmu: Čtvrtek 30. července 1998, na atraktivním subtropickém pobřeží Quennslandu, kde se setkává jiskřivě bílý písek s tyrkysovou vodou. Je to místo, kam každoročně přináší příliv mořské želvy, aby zde nakladly svá vejce.
Příští zastávka: Amerika, malá na palubě. Bindi byla ještě tak maličká. Byla stejně velká jako polštář pod hlavu v letadle. Steve byl téměř posedlý jejím opatrováním. Neustále se o ni staral a taky hlídal, aby na ni něco nespadlo z horních přihrádek otvíraných jinými cestujícími. Byl to opravdu starostlivý táta.
Náš první šot v Kalifornii se soustředil na chřestýše a pavouky. Udělali jsme roztomilou fotku malé Bindi s kloboučkem a na něm s hnědou tarantulí. V Texasu potkala ropuchy a trans-pekošské chřestýše.
Steve našel v jednom opuštěném domě dva úžasné druhy nejedovatých hadů. Pozorovala jsem, jak na ně bude dvoutýdenní Bindi reagovat. Chvíli se na ně dívala a potom k nim natáhla své malé ručičky. Smála jsem se její horlivosti. Steve se na mne ohlédl, jakoby říkal: Vidíš? Náš malý ochránce přírody!
Ale ty nejlepší hady jsme potkali na Floridě, na vojenské letecké základně Eglin Air Force Base. Armádní Rangeři tam v rámci nějaké operace čistili kus buše a přitom narazili na velikého chřestýše sametového. Chřestýš sametový patří mezi největší chřestýše a tenhle byl tlustý ještě z dalšího důvodu: Byla to ona a byla březí. Snesla vejce zanedlouho potom, co ji Rangeři přenesli do útulku.
Pozorovali jsme, jak se malí chřestýši líhnou, chvilku klidně leží a pak hned začnou útočit na všechno v dosahu. Je to jejich účinný obranný mechanismus, kdyby je chtěl nějaký dravec sežrat, ale vypadá to strašně legračně. Kousnout, kousnout, kousnout, útočit, útočit, útočit. Pak se na chvilku stočili a ukryli. A za moment zase: kousnout, útočit. Cenili zoubky a snažili se vypadat zle. Zajímavý způsob, jak pozdravit svět.
Steve i já jsme malá chřestítka brali do rukou a drželi je, dokud se neocitli v útočné fázi. Dávali jsme ale dobrý pozor, abychom je odložili dříve, než zase začnou zběsile kousat.
„Co se stane, když tě kousne jedovatý had během kojení?“ zeptal se Steve.
„To nevím“, odpověděla jsem. „Asi bych musela přestat kojit, ne?“
„Tak si dej radši pozor, ať tě nekousne,“ řekl Steve.
„Platí,“ řekla jsem. Vzala jsem malého, ještě vlhkého chřestýška, mluvila chvíli do kamery a pak jsem ho dala zpět. Bing, bing, bing dělal baby chřestýš, skákal zběsile kolem a snažil se kousnout cokoliv. Smáli se i Rangeři.
Když Rangeři skončili svou tréninkovou misi, všechna ta pochytaná nebezpečná a divoká zvířata, včetně chřestýšů vrátili zase zpátky do jejich prostředí. Pak se rozloučili a zmizeli. Byli jsme moc pyšní, že jsme mohli pracovat s pravými americkými hrdiny.
Během natáčení na Floridě byl Steve ve svém živlu. V Eglinu objevil korálovou zmiji a dalšího velkého chřestýše sametového. Bylo strašné vedro, jak obvykle bývá v létě na jihovýchodě. Bindi strávila většinu času uložená ve voze s klimatizací, kde s ní byl vždycky někdo ze štábu. Musela jsem zajíždět s vozem vždycky někam daleko, odkud kamera neslyšela zvuk motoru. Potom filmovat jako blázen a rychle běžet zpátky k Bindi.
Bindi se vždycky líbilo být blízko Steva. Zdálo se, že on jí vždy rozradostní a současně uklidní.
Ukazoval jí všechno, co bylo kolem. Všechna zvířata, krajinu i lidi. Už když bylo Bindi jen pár týdnů, otáčela hlavičku, kdykoliv šel Steve po místnosti. Myslím, že ho ještě ani nemohla vidět, ale nějak vycítila jeho přítomnost. Hned začala fňukat, dokud nepřišel a nepochoval ji.
Tohle pouto mezi otcem a dcerou se postupem doby dále zpevňovalo.
Stejně jak on ovlivňoval ji, tak i Bindi měnila Steva. Z Floridy jsme se já a Bindi vrátily domů, zatímco Steve odletěl na indonéský ostrov Sumatru. Kvůli nebezpečí malárie jsme nemohly letět s ním a tak jsme místo toho udržovaly oheň v domácím krbu. Steve natáčel něco s orangutany a v jednu chvíli se mu zkušenost novopečeného otce hodila.
Místní dozorce parku, který pracoval v národním parku přes dvacet pět let, doprovázel Steva do deštného pralesa, kde našli orangutaní matku a mládě. Dozorce již dlouho chránil orangutany před pytláky a znal většinu zvířat od vidění.
„To mi připomíná Bindi“, prohlásil Steve, když uviděl opičátko. Bylo to rozpustilé, štastné mimino, držící se své matky vysoko v koruně stromu.
„To bude parádní záběr,“ řekl Steve. „Vylezu nahoru na strom a tak budou v záběru orangutani i já.“ Dozorce ale mávnul rukama a vedl Steva pryč. „To v žádném případě nemůžeš udělat,“ pravil, „Orangutaní matka je extrémně starostlivá. Když se budeš pohybovat kdekoliv v blízkosti stromu, tak sleze dolů a utrhne ti ruku.“
Steve se zastavil a poslouchal.
„Jsou strašně silné,“ pokračoval dozorce, „a na svém stromě nikoho nesnesou.“
„Ale já nebudu šplhat až k ní,“ nedal se Steve. „Vylezu jen malý kousek, takže kamera bude zabírat mne a ona bude v pozadí.“
Dozorce vypadal nerozhodně. „Oukej, Steve,“ pravil. „Ale ujišťuju tě, že sleze dolů a utrhne ti hlavu.“ „Neboj se, brácho,“ řekl Steve sebejistě, „to bude dobré.“
Začal šplhat na strom. Matka se vydala dolů, přesně jak dozorce předpověděl. Hbitě slézala rovnou ke Stevovi, vlekoucí své mládě za sebou. Steve seděl na větvi, ani se nehnul a pozoroval blížící se orangutanku.
Štáb to celé točil a tenhle záběr se pro svou neuvěřitelnost stal naprostým unikátem v dokumentárních filmech. Máma se přibližovala ke Stevovi, až skočila na stejnou větev, na které seděl. Pak si sedla těsně vedle něj. Nikdo ze štábu ani nedýchal.
Orangutaní máma položila ruku Stevovi kolem ramen. Tak to měl asi pravdu, pomyslel si v tu chvíli Steve a čekal, jestli bude v příštím okamžiku bez ruky, nebo bez hlavy. Ale ona, aniž by pustila své mládě, objala Steva i druhou rukou, podívala se mu přímo do obličeje a… začala na něj dělat pusinky. Všichni ulehčeně propukli v smích, a opičí máma dál špulila rty a dívala se Stevovi zamilovaně do očí. „Máš krásné malé bejby, miláčku,“ říkal Steve něžně. Mládě se vyšplhalo na větev o kousek dál a matka, aniž by odtrhla oči od Steva, hrábla rukou a přitáhla opičátko k sobě.
„Ty jsi dobrá máma,“ vrkal Steve. „Dobře se staráš o tohle malé mimi.“
„V životě jsem nic takového neviděl,“ říkal ranger z parku později.
Musím chtě nechtě věřit tomu, že setkání s orangutaní mámou bylo dalším potvrzením onoho tajuplného vztahu mezi Stevem a divokými zvířaty. Setkání bylo ale i roztomilou ukázkou toho, jak jeden pyšný rodič potkal druhého.
Později na Sumatře šplhal Steve v hustém pralese blíže k rodince orangutanů, ale spadl. Do zadní části nohy si zapíchl asi deseticentimetrový kus bambusu. Jako obvykle se mu nechtělo jet do nemocnice, a tak si ten kus bambusu vyřízl z nohy sám.
Steve mi nikdy, už od chvíle co jsem ho potkala, nedovolil ho oblékat nebo se o něj jakkoliv v tomto směru starat. O svých zraněních vůbec nerad mluvil. Myslím, že to bylo dědictví z let, která strávil sám v džungli. Ke svým zraněním měl osobitý přístup, který nazýval „varaní teorie“.
„Někdy vidíš zraněného varana,“ vysvětloval. „Mohlo ho porazit auto a má utrženou nohu. Nebo mu může chybět kus ocasu. Chodí kolem a lituje se? Ne. Jde si po svých, loví potravu, hledá kamarády, šplhá po stromech, zkrátka dělá všechno, co může.“
Tak to je varaní teorie. Steve vždycky zvážil vážnost toho kterého zranění a pak šel dál. Kus bambusu v noze? Inu, trochu to bolí. Ale noha funguje. Tak proč nepokračovat v natáčení.
Mezitím mi život doma usnadňovala Stevova sestra Joy a hlavně její manžel Frank Muscillo. Frank, vysoký, tmavovlasý a vždy přátelsky naladěný, začal pracovat v zoo na poloviční úvazek a pomáhal mi s výplatami a papírováním. Nevím, co bych si bez něj tehdy, když jsem se snažila stihnout práci i novorozeně, počala.
Frank byl rodina. Mohla jsem mu naprosto důvěřovat i v záležitostech kolem peněz. Byl perfektní v účetnictví, výjimečný obchodník a také otec. Sám měl dvě děti, takže dobře chápal, že ať je práce sebevíc, rodina má přednost. Nakonec se stal generálním manažerem zoo a výrazně přispěl k jejímu úspěchu.
Bindi mezitím vzkvétala. Bylo jí teprve šest týdnů a už zvedala hlavičku a natahovala se po předmětech. Dokonce se pokoušela i pohybovat. Skrčila nožičky pod sebe a posouvala se po postýlce. Když se Steve vrátil ze Sumatry, bylo vidět, že mu jeho holčička moc chyběla. Musela jsem se smát, když si Steve sedl s Bindi na pohovku a podrobně jí vyprávěl o svých dobrodružstvích, zatímco ona na něj upřeně hleděla a usilovně se snažila rozluštit, co říká.
„Tys jí opravdu chyběl,“ řekla jsem.
„Ne, nechyběl,“ ušklíbl se Steve. Pak se mu ale obličej rozsvítil a s nadějí dodal, „jak to můžeš vědět?“ Znala jsem pravdu. Už od narození se Bindi chovala jinak, když byl blízko Steve. Když uviděla Steva, vracejícího se z některé ze svých cest, doslova se roztřásla radostí.
Steve se s ní dělil o všechno. Bral ji s sebou do zoo a představoval jí všechna zvířata. Jednoho dne ji vzal i do výběhu krokodýla Agra, který byl jedním z našich největších krokodýlovitých. Do zoo zrovna dorazila skupina školních dětí, které se ve svých nažehlených uniformách shlukly kolem výběhu. Bindi kvičela nadšením a Arga upřeně pozorovala. To odpoledne Steve předvedl svou obvyklou krokodýlí show s Bindi v náručí. Na školáky to udělalo velký dojem a možná i trochu záviděli.
Po skončení show byla Bindi celá rozrušená. Doprovázet tatínka na krokodýlí show bylo i pro ní něco úžasného. Často jsme pak spolu sedávaly ve výběhu a pozorovaly Steva při představení. Malá občas začala z ničeho nic brečet, Steve jí musel vzít do náruče a předvádět krokodýly s ní. Jablko nepadlo daleko od stromu, pomyslela jsem si.
Když měla Bindi v červenci 1999 první narozeniny, zavedli jsme novou tradici. Dveře zoo jsme otevřeli dokořán a všechny děti měly vstup zdarma. Uspořádali jsme velkou narozeninovou party, rozdával se narozeninový dort a slavil s námi také papoušek kakadu, velbloudi, hadi a ještěři. Celý den sice pršelo, ale nám to nevadilo. Steve postavil před svou dcerku obrovský dort. Stačil dobře pro stovku lidí a my jich na oslavu objednali několik.
Bindi nikdy předtím nejedla ani cukr, ani dorty, ani bonbony. Opatrně si vzala kousek cukrové polevy a ochutnala. Rozpaky na její tvářičce vystřídala radost a vrhla se do dortu po hlavě. Všech asi tři sta lidí, kteří přišli na slavnost, se hlasitě rozesmálo.
Stevova matka Lyn se ten den spokojeně usmívala. Přemýšlela jsem o tom, jaké to asi muselo být, když Lyn začínala se zoo. Byla to docela malá zoologická zahrada, vstup byl čtyřicet centů pro dospělé a dvacet centů pro děti. Teď to byl prosperující podnik, součást našich ambiciózních ochranářských plánů a doplněk našich dokumentů o divokých zvířatech. Ale nejtoužebnějším cílem jejího syna byl cíl nejskromnější – být dobrým otcem. Mohla jsem číst Lyn ve tváři, jak je pro ni důležité, že Steve založil rodinu. Že má Bindi, která má ten den na sobě růžový svetřík upletený babičkou.
Tu noc jsme se všichni, Bindi, Steve a já, schoulili v jedné posteli. „Dokud budeme spolu,“ řekl Steve, „bude všechno v pořádku.“
Bylo to zneklidňující a já na to nechtěla myslet. Ale opravdu to vypadalo, že se Steve dostane do potíží častěji, když je někde sám. Někdy v té době byl natáčet v Africe s křováky v poušti Kalahari a když honil ještěra, aby ho dostal do záběru, uklouzl. Natáhl ruku, aby se něčeho zachytil a strčil ji rovnou do keře euphorbia. Keř se polámal a třísky zůstaly Stevovi hluboko v ruce.
Křováci z Kalahari používají pryskyřici z euphorbiových keřů na otrávené hroty oštěpů. Ruka Stevovi otekla a zčernala. Dostal horečku a vypadalo to, že musí do nemocnice nebo domů. Ptal se na radu domorodců, kteří s jedovatou pryskyřicí pravidelně pracovali.
„Co uděláte, když se škrábnete a dostane se tam jed?“
Křováci se široce usmáli. „My umřeme,“ řekli.
John filmoval všechny fáze, jak Stevova ruka černala a horečka postupovala. Obávali se následné gangrény.
Nakonec Steve přežil, ale účinky jedu cítil ještě mnoho dalších týdnů. Opět jsme si se Stevem potvrdili skličující pocity, když jsme daleko od sebe. Když jsme byli na výpravě spolu, věděli jsme, že bude v pořádku. A naopak, když jsme byli rozděleni, cítili jsme znepokojení. Těžko se to vyjadřuje slovy, ale cítila jsem se uvnitř prázdná.
Dohodli jsme se, že Bindi nikdy nenecháme samotnou, že s ní bude vždycky aspoň jeden z nás. Měla jsem vůči Stevovi výčitky, že po ty tři týdny jsem já byla ta šťastná. Africký výlet odloučil Steva na tři týdny a během té doby se Bindi hodně změnila. On ji strašně moc postrádal.
Příští výlet za filmováním byl jiný. Na cestu přes celou zemi, od východního pobřeží na západní, jsme si vzali letoun DC-10. Společně jsme letěli do Red Centre ve vnitrozemí, kde se nachází Ayers Rock – jedna z největších australských pozoruhodností.
„Tam se musíme podívat,“ řekl Steve, když jsme dorazili. „To je srdce Austrálie.“
Uviděla jsem proč. Obrovská rudá hora se zvedá z ploch písčité krajiny. Ta hora vypadá v nekonečné poušti nepatřičně. Aboriginové ji znají jako Uluru a vidí velmi neradi, když se turisté šplhají po jejich posvátných svazích.
Filmovali jsme ohleduplně jenom v místech, kam je s požehnáním místních Aboriginů přístup povolen. Když jsme přišli k hoře, uviděl Steve nedaleko nějakého ještěra. Otočil se na kameru a začal o něm hovořit. Já se soustředila na Steva, Steve se soustředil na ještěra a John filmoval.
Bindi byla s námi. V té době ale udělala sama stěží dva kroky, takže jsem si mohla dovolit polevit v pozornosti.
Poté, co John zvolal, „Hotovo,“ ohlédli jsme se na Bindi. To, co jsme uviděli, nám vyrazilo dech. Bindi se opírala o spodek Ayers Rocku. Obě malé dlaně přitisknuté na hladký kámen, tvářičku položenou na skále a stála tam, jako očarovaná.
„Ona naslouchá,“ šeptal Steve. Byl to úžasný moment. Všichni ze štábu se zastavili a zírali. Náhle se Bindi z transu probudila. Kecla si na zem a začala si cpát do pusy rudý písek z Uluru. Tajemný okamžik pominul.
Také jsme nafilmovali ostnatého čerta (Moloch horridus, česky Moloch ostnitý), který pilně lízal mravence z písčité půdy. Tento ještěr, jediný svého druhu, je celý pokrytý velkými beztvarými a hrbolatými plotnami s hroty.
„Když prší,“ vyprávěl Steve na kameru, „vodní kapky mu stékají po těle a jsou svedeny kanálky přes tvář. Takže pokud vůbec prší, ostnatý drak se může napít, aniž by musel jít k vodě!“
Škoda, že si nic z toho nebude pamatovat, myslela jsem si, když jsem pozoroval, jak si Bindi dřepla a pozorovala jazyk ještěra, který zběsile polykal mravence. Ale budeme mít fotky a film. Je to šťastná holčička, říkala jsem si. Bude mít všechny tyhle zajímavé příhody zachycené na filmu a může se na ně podívat, kdykoliv si bude chtít zavzpomínat.
V té době běžel náš život na etapy. Steve odjel filmovat do Východního Timoru. Najali si nás Australian Diggers, abychom pomohli uvězněným krokodýlům. V té době byla země ve válce, takže Steve letěl bez Bindi a beze mne.
Věděla jsem ale, že na příštím výletě už bude zase celá rodina pohromadě.
Nejprve jsem naplánovala návštěvu Oregonu. Steve se k nám měl připojit poté, co s Bindi představíme novou sérii hraček s Lovcem krokodýlů na velkém výročním hračkářském veletrhu v New Yorku. Když jsme cestovali všichni společně, byla to vždycky velká švanda. Vlezli jsme si v hotelu do vany plné bublinek, objednali si snídani do pokoje a jedli ji v posteli. Na cestách se Stevem bylo vždycky plno dobrodružství.
Tentokrát jsme ale, Bindi a já, odletěly do Spojených států před Stevem. Jely jsme dolů na oregonské pobřeží za mou sestrou, do našeho společného plážového domku. Se Stevem jsem se spojit mobilem nemohla, protože v té oblasti nebyl signál. Ani v domku nebyl telefon, jen přes ulici byla veřejná budka u benzínky. Ale jen výjimečně jsme byli takhle bez spojení.
V té době se Stevovi rodiče rozhodli přestěhovat se blíž k zoo. Chtěli se postarat o naše nové pozemky v Great Dividing Range pojmenované Ironbark Station. Hlavně Lyn byla nadšená, že bude blíže rodiny. Ona a Bob bydleli v Rosedale, na queenslandském pobřeží, což od nás bylo čtyři a půl hodiny jízdy. Z Ironbark Station to bylo méně než polovina.
Skupovali jsme ty pozemky několik let a chtěli tam obnovit přírodní buš. Hned po koupi jsme začali s vysazováním eukalyptů. Nejprve jsme jich plánovali tucty, pak stovky a nakonec tisíce. Steve je tam do noci sázel. Když nezapršelo, musel pečlivě zalévat každou jednotlivou sazenici. Moc jsme doufali, že jednoho dne to bude útočiště pro všechna možná zvířata, od koal až po malé vačnatce a vakorejsky. „Bude trvat celý věk, než tyhle stromy vyrostou,“ řekl. „Ale jednou budou veliké, budou mít dutiny a v nich budou žít zvířata.“ I v současném surovém a dobytkem zdevastovaném stavu byl ten pozemek darem nebes. Malí vačnatci skákali venku každou noc a bělokřídlé vrány nás bedlivě pozorovaly, ať jsme pracovali kdekoliv.
Spojili jsme dohromady parcely o celkové výměře asi tři sta dvaceti hektarů a to byl majetek, o který se Lyn a Bob v roce 1999 měli začít starat.
Jedné noci, když jsem tvrdě spala v domku na pláži v Oregonu, zaklepal někdo na dveře. U předního vchodu stála paní, která říkala, že je z Červeného kříže. Byla jsem jako omámená. Vůbec jsem nejdřív nechápala, co říká.
„Nechci vás vyplašit,“ opakovala. „Ale máte ihned volat domů.“
Obešla mě hrůza. Můj mozek zběsile pracoval. Kde je Steve? Bindi spala v ložnici. Požádala jsem tu paní z Červeného kříže, aby počkala u dveří a běžela jsem přes ulici do telefonní budky. Mezinárodní spojení se to ráno zdálo nesmírně komplikované a strašně pomalé. Vytáčela jsem číslo a prsty se mi třásly.
Slunce ještě ani nevyšlo. Já byla jen v noční košili. Byl únor 2000 a já si přesně vzpomínám, že jsem si říkala, před východem slunce je vždycky největší zima.
Na druhém konci to klaplo a já jsem uslyšela Stevův hlas. Okamžitě se mě zmocnila nesmírná úleva. Je naživu. Ale něco nebylo v pořádku. Steve mluvil strašně nesouvisle. Nechápala jsem, co se stalo. Nedávno pošel stářím náš oblíbený krokodýl a tak mě napadlo, že se něco stalo některému z našich zvířat. Ale tón Stevova hlasu byl jiný. Vzlykal a nakonec se mu podařilo vysoukat několik slov.
Jeho matka zahynula při autonehodě.
Zůstala jsem jako omráčená. Nemohla jsem tomu uvěřit. Nechápala jsem, o čem to mluví. Snažil se to vysvětlit, ale nemohl pořádně mluvit. A pak telefon zmlknul.
Horečně jsem telefonovala, abych zjistila, co se vlastně stalo. Během stěhování na nové místo na našich pozemcích se Lyn ještě naposled vrátila do Rosedale pro pár zbývajících věcí. Z domu v Rosedale vyjela časně, kolem třetí hodiny ráno. Na sedadle vedle ní seděl rodinný pes, malamut Aylic a vzadu ve skleněném teráriu se vezla Sharon, jejich pavouk ptákožrout.
Když se blížila k Ironbark Station, vylétl vůz při rychlosti sto kilometrů za hodinu ze silnice a narazil rovnou do stromu. Lyn zemřela na místě. Aylic zahynul také a skleněné terárium s pavoukem se roztříštilo na kousky.
Časně ráno, přesně ve chvíli, kdy se nehoda stala, pracoval Steve na bagru v zoo. Náhle ucítil, jako by ho něco praštilo, až spadl na zem s takovou prudkostí, že mu odlétly sluneční brýle. Později mi řekl, že v tu chvíli věděl, že stalo něco hrozného.
Běžel k autu a rozjel se. Neměl tušení co se stalo, ale věděl, kam musí jet. Bylo časné ráno. Veden svou předtuchou, jel nevědomky k místu, kde se nehoda stala. Vtom zazvonil mobil. Byl to Frank, jeho švagr. Když Frank do telefonu řekl, co se stalo a kde, došlo mu, že tím směrem vlastně jede.
Okamžitě jsem zabalila Bindi a chytila nejbližší letadlo domů. Seděla jsem v letadle a dívala se na Bindi. Život se nám teď už navždy změnil, myslela jsem si.
Když jsme přijely domů, nevěděla jsem co očekávat. Rodina byla v troskách. Steve byl v šoku a Bob byl na tom ještě hůř. Lyn byla vždycky hlavou rodiny. To ona vždycky držela všechno pohromadě. Byla to silná vůdčí osobnost. Její smrt se zdála neskutečná.
Nikdy předtím jsem se s tak hlubokým zármutkem nesetkala. Lyn bylo něco přes padesát a bylo strašně kruté, že její život skončil, zvláště teď, kdy byla tak blízko splnění svého dávného snu. Tohle měly být její zlaté roky. Ona a Bob měli zrovna začít život, pro který tak tvrdě pracovali. Měli být spolu, blízko své rodiny a užívat si přírodu a zvířata, která tak milovali.
Neuměla jsem si představit, jak to Steve, jeho otec a sestry překonají. Já měla zlomené srdce. Bindi odešla babička, právě když se tolik těšila, že budou konečně spolu.
Ale důsledky Lyniny smrti byly ještě horší, než jsem si představovala. Steve nebyl k utišení a Bob byl očividně úplně mimo. Joy a Mandy se snažily držet vše v chodu, ale byly zoufalé a zničené žalem. Všichni v zoo byli smutní. Cítila jsem, že bych měla něco udělat, ale byla jsem bezmocná, nešťastná a ztracená.
Stevova mladší sestra Mandy se ujala smutného úkolu probrat věci ze zničeného auta. Lyn převážela i Bobovu čajovou konvici. Pro Boba neexistovalo nic lepšího, než šálek čaje. Když se Mandy chystala konvici umýt, něco se uvnitř pohnulo. Uvnitř byla Sharon, pavouk ptákožrout, která jako jediná autohavárii přežila. Její terárium se sice rozbilo, ale ona našla úkryt v čajové konvici.
Po pohřbu se zdálo, že se čas zpomalil a nakonec se zastavil docela. Steve začal hovořit o přestěhování do Ironbark Station. Zdálo se, že vůbec nedokáže uspořádat svoje myšlenky. Neviděl žádný důvod, proč bychom měli pokračovat v našich projektech. Bindi byla neklidná, ale ještě nic nechápala. Byla ještě strašně malá na to, aby pochopila, co se stalo. Prostě plakala, když viděla plakat tatínka.
Trvalo strašně dlouho, než se život vrátil do kolejí, které se daly nazvat jakž takž normální. Smrt Lyn bylo něco, s čím se Steve nikdy úplně nevyrovnal. Jeho pouto s matkou, jak to často mezi matkami a syny bývá, bylo neobyčejně silné. Lyn Irwinová byla pionýrkou všech aktivit pro záchranu a ochranu divokých zvířat. Svému synovi zanechala tak velký odkaz, který nakonec přežil i její smrt. Ale v té době bezprostředně po té hrozné nehodě jsme vnímali jenom ztrátu. Jen tu hroznou ztrátu.
Steve odešel do buše. Sám, jenom se Sui a spacákem. Vrátil se do svého mládí, do osamělých let, která ho formovala. Jenže zármutek si nesl s sebou. Byla jsem zlomená žalem pro svého manžela. Nebyla jsem si jistá, jestli kdy najde cestu zpátky.
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ Návrat
To nejlepší, co můžete v těžkých časech někdy udělat, je být tam pro ostatní lidi. Moc jsem chtěla udělat něco užitečného, ale nevěděla jsem si rady. Nevěděla jsem, jestli se mám zabývat minulostí, nebo se soustředit na budoucnost. Bylo to dilema, před kterým jsme po smrti Lyn stáli. Tolik jsem chtěla vrátit čas zpátky, ale nebylo to možné.
Steve se s tím vším vyrovnával tvrdou prací v zoo. Nahoře na sedačce v bagru, nebo buldozeru mohl být sám se svými myšlenkami. Upravoval pozemky, o které se mělo zoo rozšiřovat. Jeho cílem bylo vybudovat v zoo ostrov, takový malý Madagaskar. Kouzelný ostrov, kde by žily obří želvy a stromy byly plné lemurů.
Byl přesvědčený, že lidé si divoká zvířata oblíbí, když je uvidí zblízka, a proto nechtěl, aby se dav návštěvníků díval na zvířata přes vodu. Lidé se měli převážet ve člunu, aby mohli na ostrově vstoupit přímo mezi želvy a lemury. Když si budou chtít lemurci hrát, slezou dolů a budou si hrát. Když budou chtít zůstat na stromech, tak tam zůstanou. Ostrov měl být místem jejich úplné svobody.
Za pomoci těžkých strojů čistil Steve pozemek hned za tehdejší severní hranicí zoo. Plánoval tam výběh pro gepardy a novou nemocnici pro zachráněná zvířata. Když jsem se z dálky dívala na jeho bagrování, cítila jsem, že na budoucnost nemyslí. Hleděl spíše do minulosti a hledal, jak se s ní vyrovnat.
A právě tehdy zavolal Hollywood. Kdybyste chtěli vymyslet místo, které je nejdále od skutečného života se vším jeho smutkem a ztrátami, tak to bude Hollywood. Tam si nikdo ani nevšiml, že ten samý Steve, který se toho roku objevil na slavnostním předávání cen Daytime Emmy Awards, má dneska velkou jizvu na duši. Většina lidí se tam zabývá zejména svými starostmi, než aby se starali o někoho jiného.
Croc Files byl zábavný seriál, kde v každé epizodě zažívaly děti nová dobrodružství se spoustou vzrušujících zážitků ze života zvířat. Byl nominován v kategorii Vynikajících dětských seriálů. Ceny se vyhlašovaly v květnu 2000 v Century Plaza v Los Angeles.
Rozruch a hemžení kolem cen Emmy na Steva nikterak zvlášť nezapůsobilo.
Ve svém současném rozpoložení nechtěl chodit vůbec nikam. Velké město nikdy nebylo místo, kde by Steve chtěl pobývat ani v lepších časech, a teď to bylo ještě horší, protože o své úspěchy se už nikdy nebude moci podělit s maminkou.
Stalo se, že ten večer patřil seriálu o vědci Bill Nye, the Science Guy, z kanálu Disney Channel, který si odnesl čtyři Emmy, včetně té za vynikající dětský seriál. Byla jsem moc zklamaná, hlavně za Johna Staintona a Judi Bailey, kteří byli producenty Croc Files a kterým ta cena opravdu patřila.
Ale Hollywood s námi ještě neskončil.
Zahájili jsme první průzkumné rozhovory s MGM, jedním z největších hollywoodských studií, o natočení filmu Crocodile Hunter.
Natáčení filmu, to je něco úplně jiného, než se sbalit, odjet do buše a natočit dokument. Dříve než se spustí kamera velkého filmu, musí se za scénou udělat spousty práce: smlouvy, logistika, scénář, rozpočet… Jaro 2000 nás zastihlo stále ještě ve stadiu kdo, co, kdy, kde a jak se dělá film. Zatím jsme si byli jistí pouze jedním. Že to chceme natočit. Jednání byla zdlouhavá a probíhala za přítomnosti hollywoodských výrobců hitů, ale Steve nikdy neslevil z požadavku, že film musí přinášet výrazné poselství o ochraně přírody.
Přesvědčil Johna Staintona, že ve filmu nebude žádná počítačová animace divokých zvířat. Nechtěli jsme předstírat nějakou akci se zvířetem před modrým pozadím, kdy záběr později dokončí počítačový technik. Takhle se to v Hollywoodu normálně dělalo, ale pro Steva to nepřicházelo v úvahu.
„Všechna zvířata musí být skutečná,“ naléhal na producenty z MGM. „Dělám všechno sám, bez kaskadéra. Jinak nemám zájem.“
Vždycky jsem věřila, že Steve může excelovat ve všem, na co si vzpomene. A s filmem to nebylo jiné. Kamera ho milovala. Ještě během rozhovorů u MGM jsme navrhli titul: Crocodile Hunter: Collision Course.
Nakonec ale všechno uvázlo na mrtvém bodě, protože s námi žádná pojišťovna nechtěla mít nic společného. Nikdo nechtěl podepsat pojistku na projekt, ve kterém Steve pracuje s živým krokodýlem. Vypadalo to, že jsme skončili. Bez pojistky jsme nemohli uzavřít smlouvu a bez té zase natočit film. Bylo to frustrující. Steve se rozhlédl kolem na Johna, Judi a ostatní. Viděl, že jsme ze všech našich projektů už trochu přetažení a rozhodl se, že potřebujeme pauzu.
Tentokrát nás neposlal do buše. Místo toho řekl magické slovo. „Samoa.“
„Vodní hadi?“ zeptala jsem se.
„Surfování,“ odpověděl. Naplánoval desetidenní filmování surfařského dokumentu. Steve surfování miloval skoro stejně jako divoká zvířata. Z otloukání těla při hraní rugby, zápasení s krokodýly a těžké práci v zoo mu zůstaly problémy s koleny a rameny. Cítil, že doba, kdy se může poprat s těmi největšími vlnami, se asi blíží ke konci.
Na ostrově Samoa nestrávil Steve na vlnách jen pár hodin. Surfoval dvanáct i čtrnáct hodin denně. Já na prkně nejezdím, ale byla jsem ohromena Stevovou odvahou vzdorovat vlnám vysokým jak dům. Měl daleko větší vytrvalost než kterýkoliv jiný surfař, kterého jsem kdy viděla. Nedaleko něj byl vždy pomocný člun, takže si k němu vždycky doplaval, napil se a snědl nějakou tyčinku. Ale to bylo vše. Nezastavil se ani na oběd. Snědl snídani, celý den surfoval a pak si dal velkou večeři.
Byla to pro něj ta nejlepší terapie. Surfování v Boulders bylo vyloženě nebezpečné, ale pro Steva to byla výzva. Surfoval s Wesem, se svým nejlepším kamarádem. Seděla jsem na skále s očima přilepenýma ke kameře, abych nezmeškala ani jedinou vlnu. Zatímco Bindi sbírala škeble a hrála si na pláži pod bedlivým dohledem chůvy, já jsem obdivovala Steva, jak dlouhýma rukama a širokými rameny pádluje z vlny na vlnu.
Nemohl ho přibrzdit ani Pacifik se svou nejmocnější kombinací vln. Chytil ten nejúžasnější vodní válec a řezal vlny s takovou prudkostí, že jsem nechtěla přijít ani o jediný moment natáčení.
Na pláži v Samoa, zatímco Bindi pomáhala tatínkovi voskovat prkno, jsem v jeho dlouho smutných očích konečně našla záblesk radosti.
Nakonec jsme spolu s Johnem a Judi na sebe vzali velké riziko a začali točit film dříve, než byla podepsaná smlouva s MGM. Jiná možnost prostě nebyla. Představovala jsem si všechny ty pojišťovací agenty na celém světě, jak reagují na slova „živí krokodýli“. Tahle dvě slova stačí na to, aby vyletěli ze židlí. Takže jsme začali filmovat s našimi krokodýly v zoo, ale bez příslušných podpisů na vytečkovaných řádcích ve smlouvách.
Ve scénáři třeba byla scéna, mimo jiné vynikající příklad noční můry pojišťovacího agenta, kdy se krokodýl snaží zaútočit na člun. Tohle se dalo zvládnout jen se Stevovými zkušenosti. Podle scénáře jsme oba měli oba sedět ve člunu a kdyby se útočící krokodýl zaháknul tlamou za okraj člunu, shodil by nás do vody. A to by pak bylo skutečně naše poslední natáčení. „Jak to chceš udělat?“ zeptala jsem se Steva.
„Nejdřív si krokodýl musí na člun zvyknout,“ řekl. „Pak se uvidí, jestli ho přiměji ke spolupráci.“
Nejdřív to zkoušel s Agrem, jedním z našich největších samců. Agro se ale člunu bál. Je to milý krokodýl, ale ještě si asi pamatoval, jak ho chytili a o nic takového podruhé rozhodně nestál. Rozhodli jsme se zkusit našeho kamaráda Charlie.
Charlie už málem skončil na farmě jako kůže na boty, kabelky a další módní doplňky. Charlie dosud strávil spoustu času tím, že se snažil zabít všechno v jeho dosahu. Ten bude mít určitě jiný přístup.
Steve si myslel, že Charlie to filmování zvládne.
Tentokrát měl John mnohem složitější zařízení než obvykle, protože natáčení filmu není natáčení dokumentu. Používal tři pětatřiceti milimetrové kamery. Ty se spouští v daném pořadí, takže výměna filmu v zásobníku nikdy nenastane u všech najednou. Muselo se totiž neustále točit. Těžko jsme mohli poprosit krokodýla, aby chvíli počkal, než se nasadí nový film.
„Musíš být opatrná a držet se Charliemu z dohledu,“ řekl mi Steve. „Chci, aby se Charlie soustředil jenom na mne. Kdyby tě uviděl a zaútočil, byl by problém to zvládnout.“
Nic jsem nenamítala. Ocitnout se v blízkosti čelistí, co drtí kosti jako nic, byla ta poslední věc, o kterou bych stála. A pomyšlení octnout se ve vodě s krokodýlem, který se právě rozhodl mne sežrat, tak to mě taky zrovna nenadchlo. Naprosto jsem spoléhala na Steva, že budu v bezpečí.
V Charlieho výběhu byl přivázaný člun, který jsme ještě zabezpečili lany na přídi i zádi a vlezli do něj. Charlie se hned přišel podívat, cože se to děje. Ani nepotřeboval moc pobízet, a okamžitě po Stevovi vyjel. Steve držel lano se smyčkou, a zatímco kamera běžela, snažil se Charlieho chytit.
Znovu a znovu se Charlie vymršťoval přímo na Steva. Půl tuny krokodýlího masa explodovalo z vody pár metrů ode mne, zatímco jsem se nejistě snažila vybalancovávat člun. Nechtěla jsem, aby Steve ztratil rovnováhu a spadl do vody. Charlie byl hodně naštvaný. Nic by ho nepotěšilo víc, než zatnout zuby do Steva.
Svým mohutným ocasem se Charlie opakovaně odrážel k výskoku z vody, ohnul krk do oblouku a otevřel čelisti dokořán. Hlavou přitom škubal dopředu a dozadu, chňapala cvakal zuby. Steve hodil opatrně smyčku lana, ale ve skutečnosti nechtěl Charlieho chytit. Museli bychom pak lano z čelistí sundávat a to by bylo obtížné a pro filmování zdlouhavé.
Kamery točily. Charlie opakovaně útočil. Já jsem se krčila. Steve stále šikovně házel lano. Pak ale najednou Charlie skočil po lanu místo po Stevovi a chytil se do smyčky za horní čelist. Byl by to perfektní hod, kdyby to tak Steve zamýšlel. Ale on nezamýšlel. Teď jsme měli ve smyčce naštvaného krokodýla, což jsme vůbec nechtěli a ani jsme nebyli vybavení na půl tuny vrcholně rozčíleného masa na konci provazu, jehož druhý konec spočíval v našem nejistě balancovaném člunu.
Steve okamžitě uvolnil lano, které měl Charlie zachycené v zubech. Díky Stevově rychlé reakci a obratnému manévrování lano vyklouzlo. Všichni jsme si s úlevou hluboce oddechli.
Steve se podíval na kamery. „Myslím, že to tam máte.“ John souhlasil. „Myslím, že jó, kámo.“
Štáb měl radost. Záběr sice trval několik minut, ale já si ve člunu nebyla jistá, jestli to byly vteřiny, nebo hodiny. Bylo ale úžasné pozorovat Steva zblízka, jak pracuje s krokodýlem – mohutným, nepředvídatelným zvířetem se složitým způsobem myšlení, s dokonalým inteligentním a brutálním lovcem, se zvířetem, které na naší planetě existuje miliony let. A Steve věděl, jak s ním zacházet, a dokázal získat pro film fantastické záběry.
Za hromadného aplausu jsme oba vylezli ze člunu. Steve mne pevně objal. Byl šťastný. Tohle miloval ze všeho nejvíce. Práci s divokými zvířaty. Nic podobného se nikdy dříve nepovedlo nafilmovat, tím méně na široký film určený pro kina. Filmování jsme dokončili, aniž by ti, kdo měli podepsat pojistku, o tom měli vůbec tušení.
Steve chtěl představit krokodýly jako silné, vrcholové dravce, což opravdu byli, ale současně zajistit bezpečnost všech přihlížejících. Nikdy se nesnažil vystupovat jako hlavní osoba, nikdy nestrhával pozornost na sebe. Vždycky chtěl, aby hlavní hvězdou show byl krokodýl a ne on.
Ten den jsem na něj byla vážně pyšná. Natočená stopáž představovala Steva Irwina na vrcholu a takového, jaký opravdu byl. Vždycky chtěl, aby lidé pochopili, jak jsou tahle zvířata úžasná. Natočili jsme ještě spoustu záběrů a Steve byl pokaždé vysoce profesionální a každý záběr musel být perfektní. Rozhodně byl ve svém živlu.
Když jsme měli natáčení s živými krokodýly za sebou, objevili se pojišťovací agenti a konečně podepsali smlouvu s MGM. Teď jsme konečně mohli začít natáčet se vší vážností. První zastávka: Simpsonova poušť a dostaveníčko s varany obrovskými a se zuřivými hady.
Den před naším odjezdem bylo velké horko. Shasta to snášela dost špatně. Bindi ji balila do mokrého ručníku, aby se ochladila, ale Shasta stejně co chvíli zvedla hlavu a krátce zaštěkala.
Posledních pár let měla Shasta takové potíže s páteří, že jsem ji převážela na vozíku. Vždycky se jí líbilo spát v autě. Myslím, že se těšila, že pojede na výlet. Ten večer byla ale tak neklidná, že jsem ji uložila do vozu a políbila na dobrou noc. Věděla jsem, že tam bude nejspokojenější.
Ráno jsme se chystali k odjezdu na náš první oficiální filmovací den. Steve ještě zařizoval posledních pár věcí v zoo a já šla do vozu pro Shastu. Ještě spala.
„Dobré ráno, lenochu,“ řekla jsem. Sklonila jsem se, abych ji dala pusu na čelo a vtom jsem si všimla, že už tu s námi není. Zemřela někdy během noci. Bylo jí sedmnáct a půl roku a byla jediný pes, kterého jsem kdy měla. Prošla si devítiměsíční karanténou, jen aby mohla být se mnou v Austrálii. Byla to věrná kamarádka a výborná hlídačka.
Spolu s Bindi jsme řekly Shastě sbohem. Povídaly jsme si o koloběhu života a uschovaly pár jejích oblíbených věcí. Pohřbili jsme jí v její oblíbené dece. Věděla jsem, že už nikdy nebudu mít jiného psa. Teď byla jediným psem v rodině Sui.
Na Den díkuvzdání, ještě během prací na našem vlastním filmu, natočil Steve malou příhodu s Eddie Murphym do jeho filmu Dr. Dolittle 2.
Byla to legrační scénka. Steve hrál sám sebe a Eddie hrál Dolittla. Sice se to točilo v Los Angeles, ale mělo to být jako v buši a Steve vysvětloval, jak se chytá aligátor.
„Jsem tady s Dr. Dolittlem, který umí opravdu mluvit se zvířaty,“ říkal Steve text. „Chystáme se chytit tady toho aligátora, co je právě za námi. Abych ho mohl pevně podržet, musím ho takhle chytit…
Aligátor však měl o té věci vlastní představu. S výrazným australským akcentem naznačil Eddiemu svůj plán: já nechám Steva, ať si myslí, že jsem ho neslyšel. Až po mně půjde, tak se otočím a hotovo. Ukousnu mu ruku.“
„Steve,“ řekl Eddie, „mám dojem, že o nás ví.“
„Tiše,“ pravil Steve. „Nechci zkazit moment překvapení.“ Skočil po aligátorovi, který ho sevřel do čelistí. „Co to!?“ křičel Steve. „Moje ruka!“
Steve bral lidi podle toho, jací jsou. Nikdy mu nezáleželo na tom, jestli to byl úředník z Windorah nebo filmová hvězda z Los Angeles. Reagoval na lidi jako na osobnosti.
„Mám rád Eddieho,“ řekl mi, když jsem se ho ptala, jak se mu filmovalo. „Je to talentovaný člověk, velký profesionál a dobře se s ním pracuje.“
Když však strávil několik dní ve světě Eddie Murphyho, uvažoval nad tím, jak ten člověk zvládá být stále ve středu pozornosti. Pro Murphyho to nikdy nekončilo. Lidé z něj chtěli neustále aspoň kousek – fotku, autogram, pár slov. Steve se divil, jak někdo může vést takový život. Ale při stále rostoucím počtu diváků Animal Planet na to měl brzo přijít.
Když to vezmu kolem a kolem, tak myslím, že tohle byl důvod, proč se Steve cítil v Austrálii tak spokojeně.
Země má dvanáct milionů obyvatel, roztroušených po ploše velké jako Spojené státy. V australské divočině je pořád spousta míst, kde můžete jet celé dny a nepotkat nikoho jiného.
Ačkoliv Steve chápal důležitost práce a filmování v Americe, vždycky přísahal, že nikdy neopustí svůj domov v Austrálii.
Bylo ironií osudu, že krátce po návratu do zoo se scénka z Dr. Dolittla stala téměř skutečností. Museli jsme přemístit velkou krokodýlí samici jménem Toolakea do jiného výběhu. Steve na stěhování jako obvykle spěchal.
Než jsme se vydali k výběhu, instruoval Steve všechny pomocníky včetně mne. „Nemyslete na to, že jdeme chytit Toolakeu. Když se soustředíte na odchyt, pozná to a to lano na ni nikdy nenavlékneme. Krokodýli poznají, když po nich někdo jde.“
Tahle zvířata si po miliony let pilovala svoje vnímání okolního světa, protože na tom záviselo jejich přežití. Takže když jsem se blížila k výběhu, přemýšlela jsem o sekání trávy, o přípravě krokodýli show, nebo o sbírání květů ibišku, kterými krmím ještěry. O čemkoliv kromě Toolakei.
Zprvu všechno běželo jako na drátkách. Steve hodil samici smyčku kolem čelisti, utáhl páskou a my na ni skočili. Protože měla jen něco málo přes tři metry, rozhodl Steve, že ji zvedneme přes plot a do nového výběhu ji přeneseme.
Steve nikdy nedělal v ohradách vrátka. Věděl, že dříve nebo později někdo udělá chybu a vrátka nezavře. Byli jsme tedy mistři ve skákání přes plot. Chytil Toolakeu kolem ramen tak, že jí krk pevně opřel o horní část paže. Tím si chránil obličej, kdyby začala bojovat. My ostatní jsme se postavili za něj a pomáhali zvednout Toolakeu přes plot.
Najednou, z ničeho nic explodovala. Začala sebou mrskat a svíjet se nám v rukách.
„Dolů, dolů, dolů,“ křičel Steve. To byl náš signál, abychom krokodýla znovu přitlačili k zemi. Ne každý ale reagoval dost rychle. Když už šel Steve k zemi, lidé u ocasu dosud stáli. To byla příležitost pro Toolakeu. Otočila hlavu a zahryzla se Stevovi do stehna.
Ta velká krokodýlí samice zaťala zuby pěkně hluboko do masa. Došlo mi to až později, protože se Stevem to ani nehnulo. Položil krokodýla na zem a přikryl jí oči, aby se uklidnila. Znovu jsme ji zvedli. Tentokrát to šlo hladce. Všimla jsem si krve, co vytékala Stevovi z nohy. Ale teprve až jsme ji přenesli do druhého výběhu, zeptala jsem se Steva, co se stalo a on mi to ukázal. V jeho khaki kratasech bylo tucet děr. Půl tuctu zubů Toolakei prošlo skrz až do masa a zanechaly v noze pěkné díry.
Steve si jako obvykle zranění moc nevšímal. Vyčistil to a pokračoval v práci. Ale přesto, že se mu noha zahojila, zůstala necitlivá na teplotu. Jednou, asi tak měsíc po incidentu, jsem vyndala z ledničky studený nápoj a postavila ho Stevovi na stehno.
„Cítím, že tam něco je,“ řekl.
„Horké nebo studené?“ tázala jsem se.
„To nevím,“ odpověděl.
Ty krokodýlem roztržené kalhoty co měl na sobě, posloužily jako pozoruhodný suvenýr pro šťastného sponzora naší zoo. Lidé, kteří nám darovali nějaký peněžitý obnos pro náš záchranářský program, obdrželi bonus: jednu ze Stevových uniforem a jeho fotku v ní. Steve byl pyšný na to, že jako dar pro velkorysého sponzora mohl přidati svoje kraťasy s dírami po zubech krokodýla.
Steve měl vždycky pocit, že nebude žít dlouho. Občas podotkl, že by nerad, kdyby ho dostal krokodýl, protože to by vlastně zpochybnilo veškerou jeho dlouholetou snahu přesvědčit lidi, že krokodýli jsou úžasná zvířata a stojí zato je chránit. Po ztrátě matky se zdálo, že se Steve ještě více soustředí na to, aby ve zbylém čase vykonal co nejvíce. Byl přesvědčený, že až nastane jeho čas, bude to rychlé stejně tak, jako zemřela při autonehodě jeho maminka.
Steve se smrti nebál. Možná, že to byla část jeho tajemství, jeho daru souznění s divokými zvířaty. Byl tak plný lásky ke každému zvířeti a zejména ke krokodýlům, že už v něm nezbylo místo pro strach.
To ale neznamenalo, že by párkrát neunikl jen o vlásek. Jednou jsem krmila Cookie, Wes krmil Mary a jeden pomocník kryl Wessovi záda. Steve zatím vyprávěl návštěvníkům zoo o našem ohromném samci Agrovi, na půl ponořeném ve vodě nedaleko něj.
Steve byl tak soustředěný na své povídání o krokodýlech, že asi trochu povolil v ostražitosti. Ten den pršelo a trávník byl kluzký. Když se Steve otočil zády k vodě, Agro okamžitě zaútočil. Vystřelil jako raketa z vody až do půlky trávníku. Jak vyskočil, Wes zakřičel.
Agro zatlačil Steva k plotu, kde se Steve nemohl ani hnout. Dívala jsem se přes výběh a neviděla v manželově tváři výraz strachu. Ne. To bylo odhodlání. Mohutný mořský krokodýl se chystal zaútočit, ale v poslední chvíli zaváhal. Možná nechtěl uvěřit svému štěstí. A nebo ho vyrušil Wes, který běžel zachránit svého nejlepšího přítele.
Ať to bylo jakkoliv, Steve se ve zlomku vteřiny vrhnul po hlavě na zem a bleskově se protáhl podél bariéry. Byl v bezpečí.
Publikum propuklo ve vzrušený hovor. „To byl zázrak,“ řekl někdo v davu. Byl to zázrak? Byl to jeho šestý smysl? Byl to jeho kamarád Wes?
Tu noc jsme leželi v posteli, já ho hladila po tváři a prstem sledovala vrásky, které se mu začínaly objevovat u koutků očí. Čekala jsem, až začne hluboce dýchat a usne. „Asi minutu jsem si myslel, že mě dostane,“ řekl Steve tiše ve tmě.
Steve nikdy nepodléhal panice a já myslím, že právě jeho chladnokrevnost umožnila oplatit Wesovi jeho pomoc v mnohem horší situaci. Bylo to při cyklonu v březnu 2001.
Celý den seděla mohutná tlaková níže nedaleko pobřeží Queenslandu. Denní světlo se zbarvilo dožluta. Ve čtyři odpoledne se spustil déšť.
Steve svolal všechny zaměstnance. Poslal domů ty, kdo nepracovali venku u zvířat, celé účetní oddělení, marketingové oddělení a internetový tým. Ve čtyři patnáct vyhlásil Steve oficiální bouřkovou pohotovost, což znamenalo, že se všichni, kdo zůstali, musí připravit na možnou povodeň.
Během bouřky jsme museli kontrolovat ploty. Přívalová voda, která protékala zoo, přinášela spoustu trosek. Ty se hromadily u plotů a ohrožovaly je. Pokud by totiž byl proud vody moc silný, ploty by nevydržely, spadly a krokodýli i další zvířata by se dostala z výběhů ven.
Ve čtyři třicet Steve oznámil, že situace se zhoršila z bouřkového poplachu na hurikánový poplach. Bindi se brodila vedle mne. Ještě jí nebyly tři roky a teď jí přívalová voda sahala po prsa. Odváděla jsem ji rychle zpátky domů.
„Budu hned zpátky!“ křičela jsem na Steva. Neslyšel mě. Vichr burácel a z nebe se řítila potopa.
Náš dům stál na malém návrší. Tam jsem nechala Bindi v bezpečí doma s její chůvou Thelmou a běžela zpátky do zoo.
Všechny vodní kanály byly pro případ záplavy opatřeny mřížovou výpustí. Steve je otevřel, aby jimi voda mohla volně proudit. Byl nejvyšší čas rozdělit se do skupinek a odstraňovat trosky naplavené u plotů.
Museli jsme také přemístit zvířata z vodou ohrožených míst. Vystrkali jsme klokany do vyšších míst a psy dingo zavřeli do speciálních nočních kotců. Zkontrolovali jsme Harrietu a ostatní obří želvy a ujistili jsme se, že vylezly na nejvyšší místo výběhu, mimo protékající vodu.
Začalo se stmívat. Za chvíli byla tma, což dělalo práci ještě těžší. Liják padal dolů jako vodopád a vichr byl ohlušující.
Když se na zoo snesla tma, uvědomili jsme si, že naše přístroje neudržíme v suchu. Jako první přestaly fungovat vysílačky. Najednou byly k ničemu. Jako další vypověděly službu svítilny a hned po nich reflektory, které byly vyrobené jako vodotěsné. Viděla jsem naše lidi s reflektorky na hlavách. Reflektorky prskaly a zhasínaly.
Dala jsem se dohromady s Rebeccou, pracovnicí ze vzdělávacího oddělení, která se dobrovolně rozhodla zůstat a pomáhat. Čistily jsme plot u výběhů psů dingo. Ačkoliv byli psi bezpečně zavřeni v teplých a suchých nočních kotcích, chtěly jsme mít jistotu, že plot nikde nepraskl a nebude potřeba jej druhý den opravovat.
Došly jsme k plotu a začaly se podle něj brodit po pás v proudící vodě. Snažili jsme se odstraňovat nánosy klacků, listí a trosek, ale v hluboké vodě bylo stále těžší a těžší udržet rovnováhu.
Snadná práce byla u výběhů, které byly prázdné, nebo v nich byla mírumilovná zvířata jako třeba klokani. Ale bylo pár výběhů, kde prolomení plotů bylo otázkou bezpečnosti. Prioritou číslo jedna byly výběhy krokodýlů. Kdyby spadl plot tam, okamžitě byl by ohrožen každý pracovník v zoo.
Bouře pro nás nebyla nic nového. Zoologická zahrada byla zaplavována téměř každý rok. Ale tahle bouře byla strašná. Celý ten chaos byl střídavě osvětlován blesky a reflektory aut zaparkovaných co nejblíže, aby aspoň někde bylo na práci trochu vidět.
Vedle výběhu dingů byl výběh krokodýla Grahama. Wes, Steve a další zaměstnanec bojovali s přívalem v Grahamově domově. Jeden člověk stál u plotu a hlídal krokodýla. Steve a Wes čistili plot uvnitř výběhu po pás ve vodě a tenhle člověk měl za úkol zakřičet na Wese a Steva, kdyby se krokodýl dal do pohybu. Snažil se ve světle automobilových reflektorů vrhajících strašidelné stíny proniknout zrakem kalnou vodu a mezi kusy trosek rozeznat krokodýla. Jakmile ho zahlédl, nesměl ho pustit z očí. Kdyby se krokodýl ponořil, musel by ihned varovat Wese a Steva. Hlídač usilovně svítil na hladinu a snažil se držet Grahama v paprsku světla. Steve a Wes pracovali v naprostém souladu. Takhle už spolu pracovali dlouhá léta. Ani se spolu nemuseli domlouvat.
Doba, po kterou mohli zůstat v Grahamově výběhu, byla omezená a nemohli si dovolit žádnou chybu. Skočit dovnitř, vyhodit jednu, druhou, třetí náruč smetí, vyskočit ven a znovu zhodnotit situaci. Grahamův plot byl vyhnutý do oblouku, ale nebezpečí protržení zatím nehrozila. Steve a Wes to zvládali výborně a tak nebylo nutné, abych tam byla s nimi. Důležitější bylo čistit plot vedle u dingů. Grahamova družka Bindi právě seděla na vejcích, což dělalo celou situaci ještě nebezpečnější, protože Graham byl extrémně starostlivý. Oba muži si také uvědomovali, že noc je dobou krokodýlího lovu, takže Graham by se mohl připlížit také s úmyslem ulovit kořist.
Oba se shýbali pro další náruč klacků. Steve nabral první náruč, vyhodil ven a sbíral druhou. Vtom Wesovo tělo přelétlo Steva a vlétlo do plotu.
Steve si okamžitě uvědomil, co se stalo. Jak se Wes ohnul pro další smetí, praštily ho zezadu tři metráky a více než čtyři metry krokodýlího masa.
Ve zlomku vteřiny se Graham zakousnut do Wese. Jeho horní zuby se zatnuly Wesovi do hýžďového svalu a spodní zuby se zahákly vzadu do stehna kousek nad kolenem. Potom krokodýl sevřel čelisti úžasným tlakem dvou set atmosfér a trhl.
Krokodýl udeřil divoce, ale jak vytrhl první kus masa, Wes se instinktivně odkutálel dál od jeho čelistí. Z hýžďového svalu a stehna měl vytržené dva kusy masa velikosti mužské pěsti. Krokodýl se přichystal k dalšímu útoku. Wes se mu snažil odstrčit hlavu, ale krokodýl mu prokousnul prst. Oba spadli dolů do vody. Wes sice vykřikl, když byl napaden, ale nikdo ho pro rachot bouře nemohl slyšet. V téměř naprosté tmě popadnut Steve násadu krumpáče ležící u plotu. Otočil se ke krokodýlovi, který se právě chystal Wese znovu chytit do tlamy.
Wes byl nyní po jeho straně, ve vodě skoro metr hluboké. Ve světle reflektorů matně viděl temnou siluetu kostěných ploten na krokodýlově hřbetě.
Když se dal krokodýl do pohybu, Wes věděl, že teď se zakousne do hlavy. A to bude konec. Nebude úniku. Wes se připravil na nejhorší. Ale ono to nepřišlo.
Steve hrábnul do vody a v poslední chvíli chytil Grahama za zadní nohu. Nevěděl, že Graham Wese pustil, protože se připravoval na poslední výpad. Myslel si, že Graham drží Wese pod vodou. Steve vší silou zatáhl a podařilo se mu obrátit krokodýla k sobě. Krokodýl neváhal a zaútočil.
Když Graham vystartoval po Stevovi, vrazil mu Steve násadu do tlamy a začal ho mlátit rukama po hlavě. Wes viděl, co se děje a vydrápal se na plot.
„Jsem venku, kamaráde, jsem venku,“ křičel Wes přes hukot bouře, zatímco se mu z nohy proudem řinula krev.
Steve se podíval nahoru a uviděl Wese na vršku plotu. Uvědomil si, že Wes se přes svoje zranění chystá seskočit zpátky dolů do vody, aby svému nejlepšímu kamarádovi pomohl.
„Jdi pryč,“ řval Steve. „Já jsem v pořádku.“ Wes znovu začal namáhavě šplhat přes plot, když krokodýl zase skočil po Stevovi. Ale Steve už na nic nečekal, vrhnul se na plot a oba s Wesem spadli na druhou stranu.
I v šeru mohl Steve vidět, jak ošklivě je Wes pokousaný. „Kamaráde, podej mi ruku,“ řekl Steve. „A nech mě, abych tě odnesl do stanice.“
„To je oukej!“ volal Wes v lijáku. „Dokážu to sám.“ A oba muži se vrávoravě vydali vodním přívalem do budovy. Nikdo jiný neviděl, co se stalo, a my ostatní jsme pokračovali v dešti v práci.
Frank nám ale poslal do ohrady dingů vzkaz. „Běžte radši do stanice,“ zněl. „Graham pokousal Wese.“ Zamrazilo mě až po konečky prstů. Graham byl velký krokodýl. Klidně by dokázal člověka zabít. Probojovávala jsem se vodou směrem k budově stanice. Tohle je noční můra, pomyslela jsem si. Bylo to jako zlý sen, kdy se po pás ve vodě zoufale snažíte běžet a všechno probíhá jak ve zpomaleném filmu.
Když jsem konečně došla do budovy, zděsila jsem se. Wes byl při vědomí a stál. Podívala jsem se na jeho zranění. Díry po vytrženém mase na hýždích a v horní části stehna byly hrozivé. Obě rány byly větší než moje pěst. Byl ošklivé potrhaný.
Rozhodovali jsme se, jestli zavoláme ambulanci, ale nakonec jsme se rozhodli odvézt ho do nemocnice sami. Wes byl střídavě v euforii nad tím, že je živý a vzápětí propadal vzteku. Byl v šoku a ztratil spoustu krve.
Řídil Steve. Cestu, která normálně trvala půl hodiny, ujel za dvacet minut. Příjmová ambulance měla tu noc napilno. Wes byl v obličeji bledý až šedý – bolest na něj dolehla plnou silou. Vysvětlili jsme sestře, že potřebuje okamžitou pomoc, ale protože měl přes sebe pokrývku a nebylo nic vidět, naše slova se míjela s účinkem.
Konečně sestra nakoukla pod deku a zalapala po dechu. Wesovo zranění bylo hrozné a dostali jsme strach, že vykrvácí.
Byli jsme se Stevem moc rozrušení. Hlavou se nám honila spousta myšlenek. Proč Wes? Proč ne Steve?
Co to bylo za náhodu, že Graham kousl Wese pravděpodobně tím jediným způsobem, kterým ho ihned nezabil?
Znovu jsme si uvědomili, jak moc máme Wese rádi. Pomyšlení, že jsme ho málem ztratili, bylo děsné. Byla to hrozná a vyčerpávající páteční noc.
O víkendu jsme se dozvěděli, že s Wesem to vypadá dobře. Nohu zachrání a bude s ní moci normálně pohybovat. Jenom se ještě nevědělo, jestli bude potřebovat kožní implantát.
Steve by za Wese položil život. A stejně tak Wes za Steva, který se, i když byl těžce raněný, zastavil na vršku plotu a chtěl se vrátit Stevovi na pomoc. To bylo opravdové přátelství, to byla věrnost. Napadl mě jeden citát z bible: Není větší lásky než má člověk, který položí život pro svého přítele. Steve a Wes byli šťastní lidé, protože byli opravdoví přátelé.
Té noci jsme neztratili ani jediné zvíře. Každá poslední kachna, koala a klokan v pořádku, přežili. Wesovi se zranění po třech měsících kompletně zahojilo a Steve za ním přišel s návrhem. „Co bys tomu řekl, Wesi,“ řekl mu, „cítíš se už na schůzi vedení?“
Oba si sbalili surfovaní prkna a všichni jsme odjeli na ostrovy Fidži. Tavarua byl jedinečný atol, nádherný, ideální na surfování. Také tam na Namotu chytili Steve a Wes pár neuvěřitelných vln. Jednoho dne byly vlny, valící se ke břehu, vysoké skoro šest metrů. Jenom pádlování ve chvílích pauzy bylo hrdinstvím. Neuvědomovala jsem si, jaké úsilí je na to třeba, dokud se k nám nepřipojila mladá dívka z Evropy, náruživá surfařka.
Steve pádloval ven, aby chytil pár vln a ona pádlovala za ním. Po několika minutách bylo jasné, že dívka má nějaký problém. Přijeli jsme se člunem blíž a vytáhli ji dovnitř. Z naprostého vyčerpání zkolabovala. Proud byl tak silný, že i když pádlovala ze všech sil co měla, stačila se jenom tak tak držet nad vodou. Chtěla jsem vyfotit Steva ze člunu. Kapitán Peter byl velmi ochotný a dokázal plout podél vlny právě v okamžiku zlomu. Měla jsem výborný úhel pohledu na Steva, jak chytá každou vlnu. Ale celá jízda mne děsila. Člun stoupal výš a výš, až k vrcholu mohutného vzdutí. Jakmile se smaragdový hřeben vlny začal přelévat přes člun, přelétli jsme přes vršek, dopadli na zadní stranu vlny a klouzali po ní dolů.
„To je dobrý,“ křičela jsem na kapitána Petera.
„Cože?“ řval kapitán, který nic neslyšel, protože do člunu právě mlátila vlna. „Co je dobrý?“ Gestikulovala jsem směrem k pobřeží. „Já nemusím mít až tak… neuvěřitelně… dobré… záběry,“ křičela jsem zajíkavě.
Přestala jsem člunu důvěřovat a radši se držela pláže, kde jsem filmovala přestávky nebo i surfování, ale už z bezpečně stabilního břehu.
Ale i když na pevné zemi, nohy nám měly být opět podtrženy.
KAPITOLA PATNÁCTÁ Baby Bob
Po bouři a po událostech, které vedly k Wesově zranění, jsme znovu podrobně probírali všechna bezpečnostní opatření v zoo. Ale okolnosti té noci byly tak výjimečné, že jsme nemohli dělat nic jiného. Wesovi zůstaly po Grahamově útoku ošklivé jizvy.
Pouto mezi Wesem a Stevem ještě zesílilo. Nevím, jestli ještě někde na světě existuje podobný pojem, jako je tradiční australské „mateship“, tedy kamarádství na život a na smrt. Pojem „nejlepší přátelé“ to nevystihuje. „Mateship“ je mnohem hlubší. Je to někdo, kdo má vaši podporu vždycky a navždycky. Když se blíží bouře, vaše první myšlenka je: Co asi tohle hrozné počasí způsobí mému „mate“, kamarádovi? Myslíte na něj, ať se děje co se děje. Je v tom zakleto něco ze skautského ducha dávných pionýrských dob.
Takhle to bylo mezi Wesem a Stevem. Wes začal pracovat v zoo, když mu bylo čtrnáct let a to už Stevovi bylo přes dvacet. Wes ho zajišťoval při chytání krokodýlů. Bylo to přátelství zakalené v buši a znovu a znovu prověřované. Oba měli už spoustu příležitostí zachránit jeden druhému život. Ale dosud se nestalo nic tak dramatického, jako tu bouřlivou noc při povodni.
Wes se uzdravil a na surfovacím safari na Fidži se dal dohromady úplně. Ale situace, kdy život jeho přítele visel na vlásku, zasáhla Steva emocionálně. Zdrcující ztráta matky a pak téměř ztráta jeho nejlepšího kamaráda ho silně poznamenaly. Steve se nikdy neobával své smrti a vždy o ní hovořil zcela bez zábran. Ale poslední události ho přiměly přemýšlet o životě a smrti daleko hlouběji.
„Nemohu ani pomyslet na to, že by se něco stalo tobě, nebo Bindi,“ řekl mi Steve. „To bych prostě nezvládl.“
Steva strašně dojalo, když viděl Wese ležet nemocnici. Nikdy jsem nepřestala žasnout nad tím, jak tvrdý chlap se Steve jevil zvnějšku a jak hluboce milující byl uvnitř. Své city dával najevo víc, než kterýkoliv jiný muž. Pro svou fenku Chilli truchlil ještě léta poté, co ji ztratil, když jí jeden místní lovec náhodou zastřelil při honu na prasata.
Během našich nočních rozhovorů jsme dlouze hovořili o duchovních věcech a o víře. Stevova víra byla těžce zkoušena. Někdy vybuchl, a obviňoval Boha a občas prohlašoval, že v Boha vůbec nevěří. Ale věděla jsem, že to pracují jeho napjaté nervy a snažila jsem se ho uklidňovat.
„Nemůžeš mít všechno,“ upozorňovala jsem ho jemně.
Nejvíce s ním otřáslo, když se děly zlé věci dobrým lidem, nebo když někdo týral nevinná zvířata. Jeho citlivost a schopnost empatie vyžadovaly duchovní odpověď, kterou hledal po celý život.
Probuzené vědomí vlastní smrtelnosti přimělo Steva soustředit se ještě víc na rodinu. Měli jsme krásnou holčičku. Teď jsme chtěli chlapečka.
„Bylo by bezvadné mít od každého kus.“ řekl Steve jako pravý bushman. Když jsem viděla, jak úžasně si hraje s Bindi, nemohla jsem se dalšího dítěte dočkat. Steve a Bindi si spolu vydrželi hrát donekonečna. Steve byl sám jako velké dítě a nikdy žádnou legraci nezkazil.
Hodně jsem četla o tom, že vhodnou výživou je možné ovlivnit pohlaví dítěte. A tak jsem se vydala do Melbourne na setkání s odbornicí na výživu. Odnášela jsem si hromadu informací o „dietě za účelem chlapečka“.
Měla jsem omezit mléčné výrobky, takže žádné mléko, sýr, jogurt ani tvaroh. Prakticky by prý bylo nejlepší vyhnout se vápníku úplně. Pak jsem nesměla oříšky, plody moře, také, ó hrůzo, čokoládu! To bylo to nejtěžší. Konečně, mít dvě holky by třeba nemuselo být zas tak špatné!
Co se týče Steva, tak ten mohl přispět k naší snaze o kluka tím, že bude udržovat odpovídající část svého těla co nechladnější.
„Tak to abych nosil místo spodků síťku na cibuli, miláčku,“ prohlásil, „aby to dobře větralo.“ Udržovat jeho nádobíčko v chladu bylo důležitou částí celého procesu, takže se obětoval a dělal, co mohl. Vždycky, když se nám v životě dařilo, nebo naopak nedařilo a potřebovali jsme být od všeho pryč, jeli jsme do buše. Bylo velké štěstí, že jsme oba měli stejnou vášeň pro divoká zvířata. Jedním z našich oblíbených „divokých“ míst se stala Tasmánie, krásný ostrov nedaleko jižního australského pobřeží. Ostrov Tassii, jak mu australané něžně v ženském rodě říkají, s její nádhernou divočinou, unikátními divokými zvířaty jsme si tak zamilovali, že jsme se rozhodli zřídit tam stanici ochrany přírody. Wes a Steve projezdili celý ostrov (mezitím samozřejmě stihli navštívit nejtajnější tasmánská místa pro surfování) a hledali pro naše účely co nejvhodnější pozemek.
Hodně nás motivovalo, že jsme nechtěli dopustit, aby tasmánský čert dopadl stejně jako thylacine, vyhynulý tasmánský tygr. Tasmánsky tygr bylo bizardně vypadající zvíře. Tvarem připomínal velkého psa, ale na břiše měl vak jako klokan. Z australské pevniny ho vytlačil nejspíš pes dingo už před pár tisíci lety, ale v Tasmánii přežíval až do třicátých let dvacátého století.
Existují velmi dojemné černobílé záběry jediného známého tasmánského tygra z roku 1936, jak chodí ve výběhu sem a tam. Stačí vidět tenhle film a pochopíte, že je možné věnovat záchraně divokých zvířat celý život.
Když tasmánský tygr vyhynul, stal se jeho příbuzný, tasmánský čert, největším masožravým vačnatcem na světě. Na našem tasmánském pozemku bude mít tasmánský čert své místo a uděláme všechno pro to, aby tady s námi byl ještě stovky let.
Tasmánští čerti jsou docela legrační malá zvířátka, mazaná a divoká. Figurka Taz v kresleném pořadu Looney Tunes je samozřejmě přehnaná, protože tak jako Taz se čertící točí, jen když je držíte v zajetí. Naši čerti v zoo jsou velmi teritoriální a stejně jako to dělají v přírodě, i v zoo bedlivě střeží svůj rajón před potenciálními vetřelci.
Čerti dostali své jméno podle zvuku, který vydávají. Když se dostanou k potravě, stanou se agresivní a extrémně hlasití.
Uprostřed noci vřeští, skřehotají, vrčí a syčí a vůbec vydávají nad zdechlinou příšerné zvuky.
Tasmánští čerti jsou bohužel ohroženi zvláštním druhem rakoviny pojmenované „devil facial tumor disease (DFTD)“, což je nádorové onemocnění tváře. Je to šokující pohled. Postižené zvíře vypadá jako kdyby ho někdo střelil do tváře brokovnicí. Kolem čelistí vyroste ohromný nádor a zvíře nakonec pojde hlady.
DFTD je jeden ze dvou dosud známých nakažlivých druhů rakoviny a naštěstí se zatím zdá, že je nakažlivý pouze mezi čerty. Choroba se ale rozšířila do té míry, že v některých oblastech Tasmánie vyhynula prakticky celá čertí populace.
Steva budoucnost tasmánských čertů vždycky znepokojovala. Byl rozhodnutý sehnat pro Australia Zoo skupinu zdravých čertů a přispět tak k záchraně celého druhu. Tato pomoc ála Noemova archa by zabránila, aby čerti skončili stejně jako tasmánští tygři.
Během naší práce v Tasmánii si Steve vždycky našel čas na surfování. Jedno místo ale bylo zvlášť vynikající a Steve o něm tvrdil, že tam je to nejlepší surfování, jaké kdy zažil.
Steve pádloval ze skalnatého výběžku ven, zatímco já a Bindi jsme ho pozorovaly z pláže. Chytil vlnu, která ho vyplivla asi o kilometr a půl dál. Místo aby pádloval celou tu vzdálenost zpátky, vyskočil na břeh, stavil se u nás na šálek čaje a vyrazil zpátky na skalní výběžek pro další vlnu. Jak jednoduché!
Tu zimu jsme si najali příjemnou chatu, rozdělali v krbu velký oheň a Steve vyprávěl Bindi celý večer příhody. Žádná televize, žádné videohry, jen my tři spolu, na čistém vzduchu a s vlnami na pláži. Ráno jsme vstávali před rozedněním. Bindi a já jsme seškrabaly led z oken auta, Steve zabalil svoje prkna a vyrazili jsme.
Na pláži bylo vždycky jen pár surfařů. Surf je v Tasmánii vynikající, ale zima je třeskutá. Steve si to užíval, protože na pláži nebyly žádné davy a ti z místních, kteří se odvážili na vodu, byli vždycky moc milí lidé. Často jsme společně na pláži obědvali a vyprávěli si spoustu historek.
Byla jsem horlivou čtenářkou magazínu Surf Life a příjemně mě překvapilo, když jsem v něm našla článek o naší návštěvě Tasmánie. Pyšně jsem četla, jaký dojem udělal Steve na místní svým surfováním.
V článku ale naštěstí nezmínili příhodu, kdy jsem z pláže pozorovala Steva, jak zašel kus do moře. Zničehonic si svlékl neoprenový oblek. Byla zima a bylo docela chladno.
„Co to děláš?“ volala jsem na něj.
Stál po pás v ledové vodě. „Tady vidíš, jak se snažím, abychom měli kluka,“ volal a šklebil se na celé kolo.
Poznamenala jsem: „Myslela jsem, že máš nádobíčko udržovat v chladu a ne aby ti umrzlo!“
Zasmál se. Ale já věděla, že tohle byl Stevův způsob, jak mi dodat kuráže v klučičí dietě. Říkali jsme nejíst čokoládu? Co by člověk z lásky neudělal!
V našem pokračujícím hollywoodském školení byla také kapitola o tom, že realizace filmu nekončí poslední klapkou. Pak následuje promotion, představení filmu veřejnosti, protože když na něj nikdo nepřijde, byla celá práce jaksi k ničemu.
Dříve než jsme mohli prodat film Crocodile Hunter: Collision Course publiku, museli jsme ho prodat majitelům kin. Takže první kroky našeho promotion úsilí vedly do Las Vegas, na shromáždění tvůrců filmu Show West.
Tam jsme se sešli s Bruce Willisem, který projevil zájem náš film představit.
Bindi a já jsme strávily pár dní návštěvou rodiny v Oregonu a měly jsme v plánu sejít se se Stevem až v Las Vegas. Po příletu jsme měly na letišti nepříjemný incident. Začal nás obtěžovat nějaký místní pobuda v hluboko naraženém klobouku, tmavých brýlích a cenil na nás jedny z nejpříšernějších zubů, jaké jsem kdy viděla.
Chlípně po nás koukal, zřejmě ožrala a blázen, a pak se mne snažil políbit. Rychle jsem ucouvla a očima hledala Steva. Věděla jsem, on si poradí s každým cvokem, kterého potkáme.
Vtom mi to došlo: ten cvok je Steve! Aby ho na letišti nikdo nepoznal, nasadil si falešné zuby a změnil obvyklé oblečení. Bez typických khaki kraťasů to byl úplně jiný člověk!
Začala jsem se děsně smát. Bindi měla oči dokořán. „Podívej, to je tvůj tatínek.“ Ještě hezkou chvíli si tím ale nebyla docela jistá.
Součástí naší prezentace na Show West byla živá zvířata, což báječně zorganizoval Wes. Mluvil Bruce Willis. „Já sám někdy hraji akční hrdiny,“ říkal, „ale uvidíte, že skutečným akčním hrdinou je Steve.“ Zatímco mluvil, přinesla Bindi na jeviště hroznýše.
Ona a Bruce si vůbec v zákulisí padli do noty. Měl tři dcery a ihned si s Bindi rozuměl. Hráli si společně s malým lvíčetem a dalšími zvířaty, která Wes obstaral.
Zahájili jsme promoční turné po dvanácti amerických městech a pak jsme ještě zaskočili do Londýna, Dublinu a Glasgowa. Společnost MGM nám na cestu poskytla své letadlo, které mělo po stranách namalovaného krokodýla. Cesta byla jako smršť. Bindi nastoupila do limuzíny v jednom městě, spící jsme ji dovezli do letadla, probudila se v jiné limuzíně, v jiném městě. A tak to šlo nonstop dokola. Cestovala s námi má sestra Bonie, aby se starala o Bindi, když jsme se Stevem dávali interview. A dávali jsme jedno za druhým. Od ranní show až po noční zprávy v televizi. Hovořili jsme s reportéry z novin, časopisů a v rozhlasových programech. Během těch šesti týdnů jsme poskytli na dvanáct set rozhovorů. Náš propagátor Andrew Bernstein řekl Stevovi kompliment, kterým ho velmi potěšil. „Nikdy jsem neviděl nikoho propagovat film tvrději,“ řekl, „tedy snad kromě Toma Cruise.“
Steve a Andrew vycházeli velmi dobře. Jedinou starost Stevovi dělalo, že Andrew neměl žádnou přítelkyni. „Někdy si spolu vyrazíme,“ řekl mu Steve jednou večer v letadle. „Půjdeme do nějakého klubu a uvidíš, jak si to užiješ.“
A se smíchem dodal, „Víš, Andrew, z nějakého důvodu se na mě kočky zrovna lepí. Já nevím proč. Jsem velkej, ošklivej chlap, ale ony přijdou a začnou dotírat. Kamaráde, já ti přitáhnu koček, to budeš koukat.“
„Steve,“ řekl Andrew tak jemně, jak mohl. „Já mám rád ženy, ale já ženy nemiluji.“
„Ále, s tím si nedělej starosti,“ naparoval se dál Steve, který nic nepochopil. „Však my si to bezvadně užijem.“
Andrew vstal a šel na záchod. Naklonila jsem se ke Stevovi. „Andrew se ti snaží říct, že je gay,“ řekla jsem.
Steve vyvalil oči. Když Andrew vyšel z toalety, Steve zachraptěl: „Andrew, nic si z toho nedělej, chlapi po mně jdou taky. Vyrazíme si a já ti jich spoustu obstarám.“
Nejradši bych se studem propadla. Ale Andrew se začal smát a tak my ostatní také. Andrew a Steve se nakonec stali dobrými přáteli.
Pro premiéru filmu Crocodile Hunter v Los Angeles sehnal Wes opět několik zvířat. Díky tomu jsme měli procházku po červeném koberci jako nikdo jiný. Steve, Bindi a já jsme přijeli na slonech. Wes také přivedl žirafu, gepardy a aligátora. Steve sám jel na slonici, kterou trenér přiměl k tomu, že se postavila na zadní. Fotky z toho jsou k nezaplacení.
Všechna ta práce s předváděním se ale vyplatila. Crocodile Hunter: Collision Course vydělal za první víkend víc, než stálo celé filmování. Když jsme se po tom blázinci vrátili domů, naplánovali jsme si mnohem klidnější výlet do Singapuru a na Maledivy.
Steve miloval Singapore Zoo a vždycky je považoval za sesterský podnik. Díky tomu jsme si mohli s Bindi užívat Singapuru se Stevem, protože svého času strávil Steve v jihovýchodní Asii několik měsíců a dobře to tam znal.
Každé ráno vyrážel Steve do ulic a objevoval nové ňam ňam curry k snídani. Bindi tatínka bedlivě pozorovala. Pojídala své nepálivé curry, zatímco Steve si pochutnával na pěkně ostrém. Vždycky dělala to, co on.
Jednoho rána v hotelu jsem chtěla Bindi převléknout z pyžama, ale ona mi vyklouzla a chodila po pokoji jenom v kabátku, s nahým zadečkem.
Najednou uviděla čajovou konvici a rozhodla se, že udělá čaj. Trochu jsem jí s tím pomohla. Připravila pro nás všechny zelený čaj, opatrně ho nalila do hrnečku a nesla ho úsměvem a nahým zadečkem Stevovi.
„Kdypak ti naposled servírovala čaj slečna bez spodních kalhotek?“ ptala jsem se Steva se smíchem.
Bez zaváhání odpověděl: „Když jsem byl posledně v Singapuru.“
„Jen jestli si nevymýšlíš,“ řekla jsem nejistě. Ale pak jsem si vzpomněla, že naposledy byl Steve v Singapuru ještě před naší svatbou. Mizera. Bindi ten vtip nepochopila, ale my jsme se ještě dlouho smáli.
Na Maledivy jsme si zajeli zasurfovat. Ostrov je přímo na rovníku a bylo tam neuvěřitelné vedro. Bindi vůbec nemohla pochopit tradiční muslimský způsob oblékání. Ženy nosí černé burky pouze s malým průzorem pro oči a Bindi se o ně v tom horku strachovala. Někde tam musela slyšet výraz, který pak hlasitě pronesla, když jsme jednou na ulici potkaly silně zahalenou muslimku.
„Mami, je tohle ta utiskovaná žena?“ Rychle jsem ji táhla pryč, abychom předešly incidentu. Snažila jsem se jí vysvětlit rozdíly v kulturách a náboženstvích, a že oděv může být spíše znakem počestnosti než útisku. Ale někde vzadu v mozku ta myšlenka zůstala. Nemá to dítě pravdu?
O mé otěhotnění jsme se snažili na cestách. Součástí této snahy bylo přesné zjištění ovulačních dnů. Vozila jsem všude sebou balíček na jejich určení. Když se proužek zbarvil modře, znamenalo to, že v příštích dvaceti čtyřech až čtyřiceti osmi hodinách máme napilno.
Ze začátku jsem Steva přesvědčovala, že ženy mají ovulaci dvacetkrát až třicetkrát za měsíc. Ale nemohla jsem mu to namlouvat donekonečna.
Nějaký čas tomu věřil, ale nakonec přišel na to, že to prostě není možné.
Po návratu do Austrálie jsme odjeli do Brigalow Belt, což je ohrožená lokalita buše, rozprostírající se na sever od New South Walesu až do Queenslandu. Jméno má po australském keři či stromu akácie, a kvůli intensivnímu kácení je celá oblast v ohrožení.
Abychom pomohli zachránit křehkou přírodní rovnováhu, koupili jsme tam třicet dva tisíc hektarů půdy. Steve se spoléhal na staré vodní nádrže, vybudované před sto a více lety. Nikdy dříve tyto nádrže nevyschly. Ale teď jsme bojovali se strašným suchem, jaké nikdo nepamatoval.
Trochu vody zbývalo ještě uprostřed nádrží, ale zvířata, aby se k ní dostala, musela projít bahnem, které se v napajedlech usazovalo desítky let a někde bylo až pět metrů hluboké. Zvířata v něm tonula. Den po dni jsme objížděli nádrže a v každé z nich jsme našli osm až deset beznadějně zapadlých zvířat, obvykle klokanů a klokánků wallaby.
K nádržím jsme museli jet časně ráno. Někteří klokani bojovali celou noc. Steve opatřil prkna a popruhy k jejich záchraně. Museli jsme být při zachraňování velmi opatrní, protože bahno by nás rychle pohltilo. Některé klokany už zachránit nešlo, byli příliš vyčerpaní celonočním bojem. Ale zachránili jsme jich docela dost.
Jednou nám přijel pomáhat Bob. Já byla doma a ovulační proužek se zbarvil sytě modře. Spěchala jsem ke korytu potoka, kde Steve s otcem pracovali.
„Proužek je modrý,“ gestikulovala jsem na Steva. Nervózně se koukal kolem.
„Ale já tady pracuju s tátou,“ řekl. „Co chceš, abych teď udělal?“
„Prostě pojď,“ šeptala jsem netrpělivě.
„Ale je tady táta!“
Zasmála jsem se a vzala ho za ruku. Zamířili jsme nahoru suchým korytem potoka a strávili pár příjemných chvilek mezi kousajícími mravenci a pichlavými trny.
A právě po návratu z cesty na naše pozemky v Brigalow Belt jsem zjistila, že jsem těhotná. Snažila jsem se to oznámit Stevovi tím, že jsem si sedla ke stolu a cpala se současně zmrzlinou a kyselými okurkami. „Co to děláš?“ tázal se úplně zmatený Steve. Vysvětlila jsem mu to a oba jsme se moc radovali. Tak teď jen držet palce, aby to byl kluk.
Vypadalo to, že vyhlídka na další otcovství přiměla Steva k ještě tvrdší práci. Do našeho zoo chodilo stále více a více návštěvníků a my nevěděli, jak se s rostoucím davem vyrovnat. Největším tahákem byli krokodýli. Na krokodýlí show se hrnuly davy lidí a zaplnili všechna místa. Bylo tam pořád hrozně nacpáno.
Steve vymyslel monumentální plán. Vždycky byl velkým fandou arén typu Colosseum z dávných dob gladiátorů v Římě. Svůj nápad načrtnul na kus papíru.
„Mohlo by to být takhle nějak, je to coliseum (angl. Sportovní aréna),“ prohlásil s očima rozšířenýma vzrušením. Namaloval ovál a potom několik dalších, menších oválků za ním. „To budou nádrže, kde budou žít krokodýli. Každý den bude jeden z nich vystupovat v show, proplave systémem kanálů“ – rychle je nakreslil – „a objeví se v hlavním prostoru.“
„Kanály,“ řekla jsem. „To je tam chceš dostat na povel?“
„Maličkost!“ pravil. „A co říkáš tomuhle! Nazveme to… Crocoseum!“
Jeho nadšení bylo nakažlivé. Nevadilo, že nic podobného nikde neexistovalo. Steve se rozhodl, že spojí vzrušení a popularitu starořímských gladiátorů s potřebou ukázat lidem, jak úžasní jsou krokodýli ve skutečnosti.
Byl to ale obrovský projekt. Nebylo s čím ho srovnávat, protože se o něco podobného ve světě nikdo ani nepokusil. Udělala jsem nějaké kalkulace: Náklady na stavbu takové arény přesáhnou osm miliónů dolarů, což byl obrovský výdaj. Wes, John, Frank a já jsme věděli, že se musíme spolehnout na Steva a jeho znalost krokodýlů. Jen on dokáže odhadnout, zda to bude fungovat.
Stevovo nadšení nikdy neutuchalo. Byl pevně rozhodnutý. Tohle bude největší stavba v zoo. V aréně bude sezení pro pět tisíc lidí a vzadu bude prostor pro muzeum, obchody a kout pro občerstvení. Uprostřed arény bude dost pevné země, aby ošetřovatelé mohli s krokodýly bezpečně pracovat a současně dost vodních ploch pro krokodýly, aby se k nim dalo snadno přiblížit „Jak to všechno bude fungovat, Steve?“ zeptala jsem se po střízlivém odhadu nákladů. Co když se krokodýli rozhodnou nespolupracovat a my vyhodíme přes osm miliónů dolarů? „Jak chceš krokodýla přesvědčit, aby v ten správný okamžik vešel do arény, v ten správný okamžik se pokusil zabít a sežrat ošetřovatele a pak se zase vrátil domů?“
Hned bych si byla ukousla jazyk, protože mi došlo, co jsem právě vyslovila: rady o krokodýlech, určené světovému expertovi na chování krokodýlů. Steve měl jednoduchou filozofii: Postav to a oni půjdou. Byly to vzrušující časy. Crocoseum rostlo do nebe a moje břicho s miminkem rostlo podobně. Měla jsem pocit, že se zvětšuji stejně rychle, jako nová stavba.
Otevření Crocosea se živě vysílalo na kanálu Animal Planet, takže naše premiéra šla do celého světa.
Byl to obrovský úspěch. Steve opět přesvědčil všechny pochybovače.
Rozhodli jsme se, že vlastně nechceme předem vědět, jestli budeme mít kluka, nebo holku. „Proč bys to chtěl vědět?“ řekla jsem. „Těžce jsi pracoval, měl cíl, takže velké překvapení s odměnou tě čeká na konci, ne?“
„No, zas tak těžká ta práce nebyla,“ šklebil se Steve. „Někdy to teda trochu bolelo, hlavně když jsi mi tiskla moc pevně ruku, ale jinak…“
Větu už nestačil dokončit, jak jsem se na něj vrhla. Válel se na podlaze a smál se na celé kolo.
Jednou jsme v kuchyni o něčem hovořili a najednou se z ničeho nic Steve zeptal, „Kdybychom měli další holčičku, šla bys do toho znovu?“
„Rozhodně,“ řekla jsem bez zaváhání. „Bindi je naše potěšení. Jsem si jistá, že takové bude tohle děťátko. Kluk nebo holka, šla bych do toho zase.“
Byla neděle na konci listopadu, což v Austrálii znamená léto. V noci mi odtekla voda a tentokrát jsem už věděla, co to znamená. Hned potom začaly bolesti. Spala jsem v pokoji Bindi, protože se mi už špatně leželo, byla jsem neohrabaná a budila všechny kolem. Navíc, Bindi milovala schoulit se do postele k tatínkovi.
Vkradla jsem se tiše do jejich ložnice. Naklonila jsem se nad postel co nejblíže Stevovi k uchu. Cítila jsem jeho dech. Voněl teple, sladce, domácky. Zase bude tatínkem, pomyslela jsem si, jeho nejmilejší džob.
Když jsem zašeptala „Steve,“ otevřel oči a ani se nepohnul. Vedle něj spala Bindi. Bylo kolem půlnoci a já mu řekla, že zatím ještě nemusíme jet do nemocnice, ale že to bude brzy. Když se přesvědčil, že jsem v pořádku, vrátila jsem se do postele ještě si trochu odpočinout.
Během našeho společného života jsem nikdy nevěděla, co Steve řekne příště. Věren tomu, přišel krátce nato k mé posteli a řekl: „Teď si dupnu.“
„Cože?“
„Jestli to bude kluk, bude se jmenovat Robert Clarence Irwin,“ řekl. Robert po tatínkovi Steva a Clarence po mém otci.
„Kvůli tomu si nemusíš dupat,“ pošeptala jsem mu. „Myslím, že je to moc hezké jméno.“
Když jsem měla stahy po čtyřech minutách, byl čas jet do nemocnice. Bylo pét hodin ráno. Steve pobral všechno, co jsem potřebovala a samozřejmě nezapomněl ani na kameru. Rozhodl, že to zase všechno nafilmujeme. Zavolali jsme našemu kamarádovi, filmaři Trevorovi, který nafilmoval už porod Bindi, aby na nás čekal v nemocnici a také chůvě Thelmě, aby přišla a odvezla Bindi do školy.
Cestou do nemocnice mě Steve filmoval ze sedadla řidiče. Vůz se začal pomalu blížit ke kraji cesty. On se podíval, chytil volant a srovnal směr. Pak zase začal filmovat a celé se to opakovalo znovu. Po asi třetím „ujetí“ jsem toho už měla dost.
„Nech toho filmování,“ zařvala jsem. Ihned odložil kameru. Myslím, že si uvědomil, že to není vhodná chvíle na hádku s matkou-medvědicí.
V nemocnici pro mne přijeli s vozíkem a Steve mě do něj naložil. Porod pokračoval daleko rychleji, než s Bindi. Neměla jsem strach, protože byl se mnou Steve. Věděla jsem, že dokud jsme pohromadě, všechno je v pořádku.
Tlačila jsem jako olympijská přebornice v porodním tlačení. Určitě bych si zasloužila zlatou medaili. Tlačila jsem, až jsem měla pocit, že se obrátím naruby.
A najednou bylo děťátko venku. Steve zvolal: „Je to kluk!“ a podal mi ho. Pamatuji si na malou růžovou pusinku mého syna. Vypadal jako ptáčátko se zavřenýma očičkama a otevřenou pusinkou. Hned se začal krmit. Stevovi stékaly slzy radosti.
Když to všechno skončilo, odjel pyšný otec do školy v Sunshine Coast oznámit novinku Bindi. „Máš malého bratříčka,“ řekl jí. Bindi se zaradovala přesto, že se každý večer modlila za malou sestřičku. Steve ji přivezl do nemocnice, kde vzala svého nového bratříčka do náruče a zamilovaně se na něj dívala.
„Jak víte, že je to chlapec?“ zeptala se podezřívavě.
„Bindi,“ řekla Thelma, „děti se nerodí oblečené.“
„Myslím, že ho pojmenujem Brian,“ rozhodla Bindi.
„On se jmenuje Robert,“ upozornil jí Steve.
„No dobře,“ řekla Bindi. „Ale já mu budu říkat Brian, to je kratší.“
Byla to neděle, 1. prosince 2003 a my jsme právě dostali ten nejlepší vánoční dárek ze všech. Roberta Clarence Irwina. Bejby Boba.
Steve se chlubil svým novým synkem hrozně rád. Když jsme ho přinesli domů, celý štáb ze zoo vítal nový přírůstek.
Vždycky jsme měli výborné vztahy s tibetskými mnichy. Už Bindi od nich dostala při narození požehnání. Když Robert slavil první měsíc, rozhodli jsme se, že přispějeme klášteru buddhistických jeptišek, kde vyschla studna.
Nová studna by stála čtyřicet tisíc dolarů. Takový obnos by se dal získat z několika sponzorských akcí. Pozvali jsme jeptišky do Australia Zoo a zamýšleli uspořádat akci ve zbrusu novém Crocoseu, což by mělo vynést dost peněz na novou studnu.
Jeptišky se nás ptaly, jestli bychom chtěli nechat požehnat zvířatům v zoo. „Mohly byste, prosím, dát požehnání Robertovi?“ poprosili jsme je.
Bindi dostala požehnání mezi krokodýly, když jí byl měsíc a teď jsme chtěli udělat totéž pro Roberta. Jeptišky přišly na obřad do Crocosea. Já přinesla spícího Robertka, ozdobeného modlitební vlaječkou a šálou. Pozvali jsme také tisk, aby se nelehké situaci jeptišek dostalo co nejvíce publicity. Robert byl klidný. Jeptišky zpívaly, recitovaly žalmy a potom mu požehnaly.
Obřad skončil a chystal se začátek krokodýlího představení. Steve při ní hodlal krmit krokodýla Murrye a chtěl se o ten zážitek podělit s Robertem.
Vzali jsme ho tedy s sebou, tak jako jsme ve stejném věku brali Bindi. Steve vyprávěl divákům, jak je pyšný na svého syna.
Ukázal bejby Bobovi na krokodýla. Robert byl u krokodýlů už předtím a určitě ne naposledy, ale tohle byla chvíle, kterou s námi mohl sdílet každý.
Po skončení show odnesl Steve Roberta pod Crocoseum a uložil do kočárku. Bob měl oči dokořán a mával ručičkami. Tahle příhoda znamenala počátek jeho životní dráhy jako ochránce přírody po boku svého otce. Steve a Bindi vystupovali v krokodýlích show pravidelně a nyní to vypadalo, že Robert je bude následovat.
Později toho dne jsme dostali vzkaz. Jeden televizní kanál, který přenášel představení z Crocosea, se k té události postavil negativně.
„Co je to za blbost?“ řekla jsem Stevovi. „Jaký negativní aspekt může kdo najít na tak roztomilé příhodě?“
Když máte děti, které vyrůstají v zoologické zahradě, nutí to některé lidi k vyjadřování názorů, že to není vhodný způsob života. Setkali jsme se s tím dřív, ale vždycky se nám podařilo si to s protivníky vysvětlit. Takže jsme se ničeho neobávali.
Den pomalu končil. Steve vařil večeři. Já jsem věšela čerstvě vyprané prádlo na šňůru. Robert spal v kočárku. Bindi běhala venku.
Vtom přišla ta zpráva. A šířila se jako přílivová vina. To už nebyla jen jedna televizní stanice. To vypadalo jako hromadné rozhodnutí ukřižovat Steva za to, že měl Roberta s sebou na krokodýlím představení.
Všechno se zastavilo. Večeře se zastavila. My jsme se zastavili. Telefon začal vyzvánět.
Ta příhoda oběhla celý svět. Steve byl líčený jako nějaký ďábel, jako netvor, který využívá svého syna v podvodné show. Je strašně těžké vžít se do atmosféry, v jaké se ocitnete v centru mediálního útoku. Měla jsem pocit, že se před naším plotem shromažďuje dav se zapálenými pochodněmi.
K celé situaci také přispěl nechvalně známý incident s dítětem Michaela Jacksona, který se odehrál právě před rokem. Slavný zpěvák vystrčil své dítě z okna berlínského hotelu a kýval s ním, aby tak pozdravil své fanoušky, čekající dole. Tisk dal ty dvě příhody dohromady a měl jasno. Steve a Michael, dvojice ohrožující děti.
Nevěděli jsme, co máme dělat. Připadali jsme si jako lovná zvěř. Steve odešel do nejzadnější části zahrady, aby si to všechno srovnal v hlavě. Zapálil oheň a hleděl do něj.
Já se na to snažila nemyslet. Věděla jsem, nade vší pochybnost, že pro Steva je nejdůležitější částí jeho života rodina. Jeho děti pro něj znamenaly všechno. A najednou byl ten báječný, chápající a starostlivý manžel neustále obviňován. A přitom jeho jediným zločinem bylo, že předával své životní zkušenosti se zvířaty Robertovi přesně tak, jak to dělal posledních pět a půl roku s Bindi a jak to dělával jeho táta před lety s ním.
Mediální cirkus se stupňoval. Nad zoo se vznášely helikoptéry a snažily se alespoň ze vzduchu zahlédnout tu bláznivou Irwinovu rodinu. Steve kolem našeho dvorku natáhl plachtu, abychom měli aspoň trochu soukromí. Nemohli jsme nikam jít. Nešli jsme do zoo, neodpovídali na telefony, nedělali krokodýlí show. Kritiky a útoky pokračovaly.
Stála jsem při Stevovi a pozorovala, jak mu to láme srdce. Nemohla jsem uvěřit, kolik je na světě zlých, nepřejících, hrozných lidí. Editoři upravovali filmové záběry tak, aby krokodýl vypadal větší, nebo blíže k Robertovi, než to bylo ve skutečnosti. K čemu tohle všechno slouží?
Viděla jsem tasmánské čerty rvát se o mršinu. Viděla jsem lvice prát se o kořist, dingy lovit malá divoká prasata, krokodýla trhat svou oběť na kusy. Ale nikdy, v celém zvířecím světě, jsem se nesetkala s ničím, co by se vyrovnalo téhle příležitostné krutosti lidských bytostí.
A mělo být hůře. Padali jsme do hluboké propasti.
KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ Antarktida
Ten krizový večer po příhodě s bejby Bobem se u nás nečekaně objevil policejní důstojník. Generální guvernér, řekl důstojník, žádá Steva, aby se s ním ihned spojil.
„Nevím přesně, kde Steve je,“ řekla jsem. Pouze jsem věděla, že chce být sám a je někde v zadní části zoo.
„Bylo by dobře, kdyby Steve mohl zavolat ještě teď večer,“ řekl důstojník, položil na stůl papírek s číslem a odešel.
Když Steve přišel a zavolal na to číslo, odpověděla guvernérova sekretářka. Byla velmi úsečná a bez okolků šla k věci. Oznámila nám, že budeme vyšetřováni Children’s Services (obdoba naší sociální služby, pozn. překl.).
„Nechápu, proč mám volat v pátek v deset večer, abyste mi oznámili tohle,“ řekl Steve. Jasně jsem slyšela ostrý tón v ženině hlase, když Steve držel sluchátko u ucha.
„Volte slova, pane Irwine,“ pravila. „Máme možnosti vám děti odebrat!“
Na její slova nikdy nezapomenu a ani na tón, kterým to řekla. Může přijít sociální pracovník a odebrat nám naše děti? Naše děti, které tak nesmírně milujeme, o které se staráme a ze kterých se radujeme?
Tohle bylo na tom mediálním útoku to nejhorší. Všichni ti úředníci, kteří najednou hovořili o „Baby Bob Incident“, jak to média nazývala, nechápali vůbec nic o rodiny lrwinových. Dělali jsme jediné – už od útlého věku jsme naše děti učili vše o divokých zvířatech. Nebylo to nepřirozené, nesmyslné a ani to nebylo nebezpečné. Naopak. Byla to rodinná tradice, taková, kterou jsem já přijala celým srdcem.
Takoví jsme byli. Tisk nám dal nálepku nezodpovědnosti a my to pociťovali jako útok na naši schopnost být dobrými rodiči. Nedávalo to ale žádný smysl.
To byl důvod, proč se Steve nikdy veřejně neomluvil. Říct „lituji“ by znamenalo, že lituje toho, jak ho Bob a Lyn vychovali a to prostě nebylo možné. Nejlepší, co mohl udělat, bylo omluvit se, pokud někomu způsobil starost. Ale ve skutečnosti by byl velmi nedbalým rodičem, kdyby své děti neučil, jak žít s divokými zvířaty. Ostatně našim dětem nehrozilo nebezpečí pouze od aut na silnicích a horkého sporáku. Naše děti se musely doslova naučit, jak žít s krokodýly a jedovatými hady hned za domem! Kvůli všemu tomu humbuku nikdo nevěnoval pozornost vážné situaci tibetských jeptišek. Světová média nevěnovala ani slovo vyschlé studni, i když na ní závisely stovky lidí. Kdykoliv Steve v těchto měsících potkal někoho z médií, tak tibetské jeptišky bylo to poslední, na co reportér myslel.
Otázka byla vždy stejná: „Hej, Stevo, tak co Baby Bob Incident?“
„Kdybych mohl prožít ten pátek znovu, přátelé, šel bych radši surfovat,“ řekl Steve do vysoce sledované národní televize ve Spojených státech. „Zpátky do toho pátku se vrátit nemůžu, ale něco vám řeknu, kamarádi. Ani na vteřinu si nemyslete, že bych ohrožoval svoje děti, protože ony jsou v mém životě to nejdůležitější. Stejně jako jsem byl já pro mou mámu a tátu.“
Snažili jsme se se Stevem vrátit k normálnímu životu, ale bylo to těžké. Sponzoři hrozili ukončením kontraktů. Členové našeho vlastního dokumentárního štábu se nám vyhýbali a spolupráce s Discovery se kymácela.
Pak se ale začalo napětí postupně uvolňovat. Najednou jsme slyšeli, co říkají lidé. Ne tisk, ale lidé.
Četli jsme jejich e-maily, faxy, dopisy a vzkazy na telefonu. Vrátit se zpět nám pomohli právě obyčejní lidé. Jejich děti s nimi vyrůstaly na dobytčích rančích, kde řídily traktory. Nebo žily na koňských farmách a pomáhaly krotit náladové hřebce. Jiné děti cvičily gymnastiku, nebo jiné fyzicky namáhavé sporty, kde také není nouze o zranění. Rodiče takových dětí nám posílali vzkazy a vyjadřovali nám podporu.
„Steve, nic si z toho nedělej,“ psal jeden jedenáctiletý hoch ze Sydney. „To nejsou divoká zvířata, co je nebezpečné.“ Jedna maminka nám napsala: „Mám novorozené děťátko a kdybyste ho chtěli vzít do krokodýlí show, tak já jsem pro.“
Spousta rodičů napsala stejnou větu: „Stevovi svěříme své děti kdykoliv.“
Že se s tím Steve začíná vyrovnávat jsem poznala toho dne, kdy navrhnul filmování jednoho ze svých nejnáročnějších dokumentů s Johnem. Chtěli cestovat doslova na konec světa, do Antarktidy, a tam filmovat podmínky pro život divokých zvířat. Steve věděl, že Antarktida funguje trochu jako kanárek v uhelném dole, jako včasná výstraha před ohrožením životního prostředí na celé zeměkouli.
Na jižní polokouli bylo léto a to je prakticky jediná doba, kdy se dá jet do Antarktidy. Ale Antarktida rozhodně není místo vhodné pro malé děti. Byla jsem smutná, že se musíme v tom bouřlivém čase rozloučit, ale dokument Icebreaker byl naplánovaný už dlouhou dobu. A tak Steve odjel na jih s Johnem Staintonem a kameramany a já odjela na Floridu se zbytkem rodiny, Robertem a Bindi.
Steve zjistil, že v Antarktidě, stejně jako předtím na Galapágách, se divoká zvířata člověka moc nebojí. Nevyskytovaly se tam žádné lovecké výpravy, které by je terorizovaly, takže nevnímala člověka jako hrozbu. Nejpřátelštější byli tučňáci. Když Steve napodobil nějakou jejich činnost, dělali to po něm. Steve sjel po břiše z ledového kopečku a tučňáci ho následovali.
Udržoval si od nich uctivou vzdálenost, ale tučňáci ji nechtěli respektovat a často se přibatolili až úplně k němu. Steva ale také zajímal jejich nepřítel, tuleň leopardí. Tuleň má divokou pověst. Jedna zpráva podrobně popisovala nedávné fatální setkání výzkumné pracovnice z Nového Zélandu s leopardím tuleněm. Ale Steve se vrátil z Antarktidy s jiným úhlem pohledu.
Ukázalo se, že žena se právě potápěla se šnorchlem a tuleň si s ní chtěl nejspíš hrát. Chytil ji za ploutev a stáhl pod vodu.
Pak ji pustil, ona vyplavala k hladině, ale tuleň ji znovu a znovu stahoval pod vodu, jakoby to byla nějaká hra. Nakonec jí ale došel dech. Byla to smutná tragédie a zjištěná fakta jí nemohla zmírnit, ale pomohla také odhalit i nový pohled na vzájemná setkávání lidí a tuleňů.
Steve rád pozoroval tuleně, jak se vynořují z děr v ledu.
„Vypadají jako velké housenky,“ vyprávěl mi potom. Podobně jako krokodýli, mohou být tuleni nebezpeční ve vodě, nebo při vynořování u břehu. Ale jakmile jsou na suchu, připomínají gigantické červy, kteří se na vás ženou jako velké píďalky. Pro člověka ale nepředstavují žádné skutečné nebezpečí.
Steve seděl na ledu a vyprávěl o chování leopardích tuleňů, zatímco jeden z nich ležel nedaleko. Na Steva vůbec neútočil. Naopak poslouchal, a potom sklouzl zpátky do vody.
V Antarktidě jsou pevná pravidla, jak blízko se člověk může ke zvířatům přiblížit. Na příkladu tučňáků je stanovena určitá vzdálenost, za kterou člověk nesmí, pouze pokud tučňák nepřijde k němu. Takové je pravidlo.
Skutečnost je ale trochu jiná. Výzkumníci procházejí ohromnými hejny těchto ptáků, jen aby se dostali k toaletám. Turistické lodě, a je jich v Antarktidě spousta, mezi tučňáky proplouvají a mnoho jich zabijí.
Steve se ale rozhodl soustředit na pozitivní stránky svých poznatků. Hrbaté velryby9 připlouvaly k člunu, vystrkovaly z vody svou velikou hlavu a rozhlížely se kolem. Nebylo třeba je vyhledávat – byly strašně zvědavé a připlavávaly úplně samy. Steve si navlékl neopren a chystal se je filmovat ve vodě, jakmile se velryby blížily. Jenže Stevův oblek trochu netěsnil a tak se raději vyšplhal na kus ledu – tam se pevně držel a dokončil filmování.
Výsledné záběry byly úžasné. Steve na nich dokázal přenést své poznatky o těchto krásných velrybách na lidi u televizorů. To byl cíl, pro který to všechno dělal. Přiblížit divoká zvířata našim srdcím.
Vody Antarktidy jsou úředně považovány za vody, chráněné mezinárodní smlouvou. Každý rok tam ale připlouvají japonské lodi provádět „výzkum“ velryb pod záštitou JWRPA (Japanese Whale Research Program in Antarctica). Je to velmi kuriózní výzkum: námořníci velryby zabijí, maso odvezou do Japonska a tam ho prodají na trhu. O velrybách nebyla nikdy zveřejněna žádná vědecká informace.
Vypadá to, že japonská vláda bere zabíjení velryb jako součást národní hrdosti. Obchod s velrybím masem není nijak lukrativní byznys, celosvětově to dělá nějakých čtyřicet milionů dolarů. Dokonce i většina Japonců je proti lovu velryb a velrybí maso nejedí, Ale zabíjení pokračuje, i když Japonsko už dávno není na mase velryb závislé, jako tomu bývalo za II. světové války.
Steve, jako ochránce přírody vždycky bojoval proti starým praktikám ohrožujícím celé zvířecí druhy. Rozhodl se, že je na čase zaměřit se na zabíjení zvířat k jiným než potravinovým účelům. Pytláci stále lovili tygry pro jejich kosti nebo medvědy pro jejich žlučník A to pouze pro tradiční medicínu, která je dávno překonaná moderními léky.
Je to jednoduché. Měli bychom si vzít aspirin místo prášku z rohu nosorožce, o lovení velryb bychom se měli dočítat jenom v historických knihách a měli bychom si nechat zajít chuť na polévku ze žraločích ploutví. Tohle všechno je totiž příčinou, proč tahle prastará a důležitá zvířata mizí z oceánů.
Všichni bychom měli bojovat proti nesmyslnému zabíjení zvířat, za ochranu naší krásné planety.
Steve se vracel z Antarktidy s novým odhodláním. V posledních dokumentech ukazoval, jak si tučňáci hrají. Snažil se demystifikovat divokou reputaci leopardích tuleňů. Hovořil o tom, že velryby mají rodinnou strukturu podobnou naší, že to jsou savci, že milují své děti a že mezi sebou komunikují.
Jenže pod dojmem Baby Bob Incidentu se ukázalo, že reportéři ničemu nevěří a lžou. Tentokrát si vzali na paškál Stevovo filmování v Antarktidě. Když se Steve klouzal s tučňáky na ledě, charakterizovali to komentátoři jako „obtěžování“. Když seděl nedaleko tuleně, aby dokázal, že to nejsou divoká monstra, bylo to označeno jako „přemísťování divokých zvířat.“ Ovšem vrcholně směšné bylo, když Steve seděl na ledové kře a reportér hlásil, že jede na velrybě.
Australské úřady zahájily oficiální vyšetřování. Filmování zvířat v Antarktidě je vymezeno zákonem a jeho porušení může být potrestáno i vězením.
Bylo to hrozné. Jen pár měsíců po tom, kdy byl Steve zdrcen obviněním, že není dobrý otec, čelil obvinění, že místo ochráncem přírody je jejím ničitelem. Peníze, které by mohly jít na ochranu přírody, jsme museli utrácet za právníky.
V tomhle sporu se ukázaly rozdílné přístupy k filmování divokých zvířat. Já se Stevem jsme věřili, že v moderní době mohou pořady o zvířatech konkurovat politice i sportu. Pozorování zvířat na dálku typu: „Vidíš tu malou tečku uprostřed toho ledovce?“ už prostě nefunguje.
Rozhodně to lidem zvířata nepřiblíží, nezamilují si je, a zvířata se tak nedostanou do médií, kde by se o nich mělo psát, aby měla naději na přežití.
Steve divoká zvířata opravdu miloval a díky svým schopnostem dokázal předvádět jejich půvab, aniž by požíval krotitelské prostředky. Například – velryby stráví na hladině jen desetinu života. Pozorování velrybám nemůže ublížit. Ale je to velice efektivní způsob, jak si je lidé mohou zamilovat.
A víc než to. Steve vždycky chtěl, aby se každý přihlížející mohl zúčastnit i aktivně. „Přátelé, chtěl bych vás pozvat sem, ke mně,“ říkával Steve publiku. „Rád vás sem vezmu.“ Chtěl, aby ho na cestě objevů mohl každý následovat a aby každý porozuměl divokým zvířatům jako on.
Vyšetřování nakonec prokázalo, že Steve se při svém dokumentárním výletu do Antarktidy ničím neprovinil. A stejně jako posledně, i teď to byli obyčejní lidé z celého světa, kteří Stevovi věřili a pomohli nám to všechno přečkat. Vůbec bych mu nevyčítala, kdyby už to všechno nechal plavat. Klidně mohl říct: „Zavírám brány“. „Nechci dál bojovat.“ Ale on to nechtěl ani vzdát, ani ustoupit.
Steve sice bojoval, ale tak zničeného jsem ho od smrti jeho matky neviděla. Dostal dvě rány rychle za sebou: nejdříve Baby Bob Incident a pak obvinění ohledně Antarktidy.
„S krokodýly je to snadné,“ řekl Steve. „Snaží se tě zabít a sežrat. S lidmi je to horší. Někdy nejdřív předstírají, že jsou tvoji nejlepší přátelé.“
Steve byl bojovníkem v plném slova smyslu, ale boj se zločinci ohrožujícími divoká zvířata se už starému pojetí boje moc nepodobal.
Steve musel také omezit surfování, protože problémy s koleny se zhoršovaly. Místo toho, aby propadl trudnomyslnosti, začal hledat jiné využití pro svou přebytečnou energii.
Přes našeho bezpečnostního šéfa Dana Higginse objevil Steve „smíšená bojová umění“ (mixed martial arts fighting, MMA). Steve byl pro něj výborným sparingpartnerem. Měl neuvěřitelně silné tělo jako gorila, mohutná prsa, dlouhé paže a neobyčejnou sílu na sevření čehokoliv (třeba krokodýla). Jakmile něco sevřel, nedalo se uniknout. Jeho úder byl jako kopnutí koněm, dokázal kohokoliv chytit v pase a zvednout ze země. Poprat se považoval za báječné uvolnění. Steve nikdy nedělal nic na půl.
Vzpomínám si, jak mu jednou hoši vyprávěli, že přesná rána na tělo může někomu i vyrazit dech. Steve na to povídá, „Tak takovou ránu jsem ještě nedostal. Zkus mi dát jednu pořádnou, ať vím jaké to je.“ Rozevřel široce paže a Dan ho praštil. Steve lapal po dechu a hekal: „Ech… díky, kamaráde. Bylo to výborné, už je mi to jasné.“
Já jsem se také připojila a trénovala, s ním na žíněnce až do úplného vysílení. Steve trénoval, až zvracel. Nikdy jsem nic podobného neviděla. Někteří atleti dokážou dojít až do tohoto temného místa, do bodu naprostého vyčerpání. Mohou to i překonat a zajít ještě o kus dál, ale Steve k takovému bodu docházel každý den. Vůbec se toho nebál. Snažil se dopracovat do stavu naprostého vyčerpání, protože další den bude možná moci zajít o kousek dál.
Brzy jsme dali dohromady celou skupinu těch, kdo měli nějakou zkušenost se zápasem. Hochy od tygrů, stejně jako stavební dělníky. A Steve mezi těmi chlapy chodil a porážel jednoho po druhém. A mně se to začalo také líbit.
Bylo to něco, co jsme mohli se Stevem dělat společně a co ho rozveselovalo. Třeba někdy, když vařil večeři, přišla jsem do kuchyně a se svůdným pohledem ho plácla přes zadek. Příští věc, kterou jsem si uvědomila, bylo, že mě držel na zemi v klinči. Váleli jsme se po podlaze, chechtali se a snažili se jeden druhého přeprat. Připomínalo to tu starou otázku při sledování filmů o divokých zvířatech: Perou se, nebo se milují?
Je zvláštní, že nás tyto boje beze zbraní ve skutečnosti sbližovaly. Asi proto, že jsme si při nich užili spoustu legrace. Steve si nakonec postavil vlastní ring na vyvýšené betonové plošině s žíněnkami, rohožemi, pytli, ventilátory a dalším vybavením. Šest dnů v týdnu začal trénovat za denního světla, hned jak přišli chlapi do práce. Měl pár svých vlastních technik a plným právem by se mohl nazývat výborným zápasníkem. Hodilo se mu to v těch nejdrsnějších, nejtvrdších a nejvzdálenějších koutech australského vnitrozemí.
Steve se nikdy nenechal nikým zastrašit. Dan Higgins přivedl pár chlapíků ze Států, mezi nimi byl Keith Jardine a další profíci. Steve se nemohl dočkat, až si to s nimi rozdá. Postavil se sám proti několika nejlepším zápasníkům MMA na světě. Vždycky jsem si myslela, že kdyby se Steve chtěl stát profesionálním zápasníkem, byl by velice úspěšný a nebezpečný. Všichni hoši s tím srdečně souhlasili.
Steve se chystal na další cestu – tentokrát do Washingtonu, D.C., kde měl oslovit čtyři tisíce zaměstnanců Discovery Channelu při gigantické narozeninové oslavě, pořádané kanálem k jeho dvacátému výročí. Byl moc rád, že pojede. Byla to velká událost a Steve byl pyšný, že ho požádali, aby tam promluvil. Jenže od nás musel pryč a to bylo těžké.
Ještě víc než dřív přilnul ke své malé rodinné jednotce. Zejména teď, když Robert trochu povyrostl. Steve se dětem věnoval opravdu hodně. A taky si mnohem víc vážil našeho spokojeného vztahu. Byla jsem mile překvapená, když zazvonil telefon a byl to Steve, kdo volal až z Washingtonu, D.C.
Zněl ustaraně. „Terri, holčičko, když jsem ti na letišti dával pusu na rozloučenou, měl jsem pocit, že to vůbec není dobré.“
Vždycky jsem byla udivena, jak se Steve dokázal trefit do mých pocitů. „Čím déle jsme spolu, tím víc trpím, když jsme od sebe,“ přiznala jsem.
„Musíme si užít každý den, každou minutu, co jsme pohromadě,“ odpověděl Steve.
„Já vím,“ řekla jsem mu. „Moc se mi stýská.“
„Nic se neboj, holčičko,“ pravil. „Za pár dní jsem doma. Velká města nejsou moje parketa.“
Když se vrátil domů, měli jsme v zoo na hraní nová koťata tygra ze Sumatry a nové plány na cestu do buše za dobrodružstvím. Profesor Craig Franklin z University of Queensland uzavřel se Stevem dohodu o spolupráci při výzkumu krokodýlů. Chtěli připevnit na krokodýla vysílačku a sběrač dat, a monitorovat tak jejich aktivitu v přirozeném prostředí. Ale aby mohli přístroje na krokodýly připevnit, bylo nutné je nejdřív chytit. A to byla přesně práce pro Steva.
Steve byl nejspokojenější, když mohl být s rodinou v buši. „Nic není cennějšího, než lidský život. A tenhle výzkum pomůže ochránit jak krokodýly, tak lidi,“ řekl nám. V buši se Steve cítil nejvíce doma. Tam mohl nejlépe předvést, co umí. Na jednom takovém výletě chytil třicet tři krokodýlů během čtrnácti dnů.
Chtěl toho ale dělat víc. „Nejradši bych dělal výzkum v moři a v řekách,“ řekl mi. „Mohl bych toho udělat pro krokodýly a žraloky daleko víc, když k tomu budu mít vybavenou výzkumnou loď.“
Bylo mi jasné, kam směřuje. Ale já nejsem zrovna velkou přítelkyní lodí.
„Chtěl bych se spojit s jednou společností v západní Austrálii, v Perthu,“ pravil. „Chtěl bych mít loď postavenou na míru.“
A jak mu kolečka v hlavě pracovala, byl čím dál nadšenější. „Jediným limitem je nebe, děvče,“ pravil. „Mohli bychom pomoci tygřím žralokům a zjistit, proč krokodýlí vyplouvají do moře. A taky nevidím důvod, proč bychom nemohli pomoci velrybám.“
„Řekni mi, jak můžeme pomoci velrybám,“ zeptala jsem se a čekala, že uslyším něco o výzkumném projektu, který s Craigem vymysleli.
„Bude to bezvadné,“ řekl vážně. „Postavíme loď s trupem jako ledoborec. Dopředu přivaříme otvírák na konzervy a připojíme se k námořní hlídce v Antarktidě. Tím zastavíme ty velrybářské lodě ještě na cestě.“
Hned jak jsme se s Craigem Franklinem vrátili z první výpravy na poloostrov Cape York, začal Steve kreslit plány lodi. Chtěl ji mít tak pohodlnou, jak to jen půjde. Maloval něco mezi strohou vědecko-výzkumnou lodí a luxusní jachtou.
Navrhnul tři ložnice, plasmovou televizi pro děti a klimatizované podpalubí. Vzadu vyčnívala velká plošina pro vodní lyžování, klece na žraloky, nebo na tahání velkých krokodýlů.
A na čem trval, bylo místo pro přistávání helikoptéry, úplně na horní palubě. Stevovy plány a návrhy se posílaly do Perthu a zase zpátky několik měsíců.
„Hlavní funkcí lodi bude výzkum krokodýlů a záchranné práce,“ řekl Steve. „Takže ji pojmenujeme Croc One.“
„A proč ne raději For Sale10?“ navrhla jsem.
Steve to ale stejně jako vtip nepochopil. Croc One bylo jeho dítě. Nevím proč, ale ta loď mě trochu děsila. Myslela jsem, že je to kvůli obavám o Bindi a Roberta. Když totiž máte na palubě děti, musí dodržovat nová pravidla. Nehrát si na schovávanou, na honěnou a nechodit na palubě bez plovacích vest. Pomyšlení, že budu na lodi se dvěma malými dětmi tři sta kilometrů od pobřeží nebylo vůbec příjemné.
Jako rodina jsme ale zažili už tolik divokých dobrodružství, že jsem nakonec obavy zapudila a důvěřovala Stevovi. Ale někde hluboko uvnitř cosi zůstalo. Nemohla jsem se zbavit neblahé předtuchy.
Během dalších dvou let, od června 2004 do června 2006, nás potkala dvě smutná úmrtí, což moji úzkost ještě zhoršilo. V červnu 2004 zemřela na rakovinu Stevovi milovaná staffordshirská bullteriérka Sui. Vzal si spacák a ležel vedle ní celou noc. Mluvil k ní, vzpomínal na staré časy, kdy chytali v buši krokodýly a uklidňoval ji.
Ztráta Sui oživila vzpomínky na ztrátu Chilli před patnácti lety. „Už nechci dalšího psa,“ řekl Steve. „Je to moc bolestivé.“
Wes, jeho kamarád z nejvěrnějších, zůstal se Stevem, když Sui odcházela a sdílel s ním zármutek. Oba znali Sui déle, než jsem se já znala se Stevem.
Dva roky po smrti Sui, v červnu 2006, jsme ztratili želvu Harrietu. Ve svých 175 letech byla nejstarším stvořením na zemi. Potkala Charlese Darwina a plula na jeho lodi Beagle. Byla naší spojkou s minulostí a zdrojem mnoha vědeckých poznatků. Byla živoucím muzeem a ikonou naší zoo.
Tu zprávu jsem dostala zrovna když jsme s dětmi a se Stevovou sestrou Joy a Frankem, jeli na Fraser Island u jižního pobřeží Queenslandu. Ultrazvuk potvrdil, že Harrieta dostala infarkt.
Volal Steve. „Myslím, že bys měla raději přijet domů.“
„Počkej, zeptám se dětí,“ řekla jsem.
Bindi se vyděsila. „Jak dlouho bude ještě Harrieta žít?“ zeptala se.
„Možná pár hodin, možná pár dní, ale ne dlouho.“
„Nechci vidět Harrietu umírat,“ prohlásila rezolutně. Chtěla si ji pamatovat jako zdravou, štastnou želvu, se kterou vyrůstala.
Bindi chodila za Harrietou do jejího výběhu už od doby, kdy byla batole. Ručičkami objala její tlustý krk a položila tvářičku na sluncem vyhřátý želví krunýř. Nejoblíbenější potravou Harriety byly květy ibišku a Bindi je pro svou milovanou přítelkyni sbírávala po tuctech.
Bála jsem se, co na to řekne Steve, a prohlásil jen: „To je oukej, je tu se mnou Wes.“
A zase bylo na Wesovi, aby sdílel smutek se svým nejlepším kamarádem.
Jedna z mých nejhezčích vzpomínek na Harrietu je z doby, kdy do zoo přišel John Edward, psychické médium. Čirou náhodou objevil, že rozumí živým zvířatům. A všechno, co mu Harrieta sdělila, naprosto sedělo.
I když John nikdy předtím v zoo nebyl, Harrieta mu vyprávěla, že dříve bývala v jiném výběhu, ale tenhle že se jí líbí víc. To dávalo smysl, protože tento výběh byl větší. Harrieta mu také sdělila, že měla ráda ošetřovatele mluvícího s přízvukem, ale ani australským, ani americkým. John měl problém určit, jaký to byl přízvuk, až potkal Jana, což byl Angličan. „To je ten přízvuk,“ zajásal. Ukázalo se, že Jan se kdysi dávno o Harrietu staral, ještě dříve, než jsem přišla do zoo já. John také řekl, že Harrietě odebírali krev z ocasu – což bylo správně, protože jsme jí nechali dělat test DNA.
V jedné věci se přece jen John mýlil. „Harrieta postrádá svou deku,“ pravil.
„Víš, Johne,“ řekla jsem, „Harrieta nemohla mít žádnou deku, protože se vždycky snaží všechno sežrat.“
„Jí ale chybí ta deka,“ trval na svém zdvořile John.
Když odjel, ptala jsem se na to Steva. „Měla někdy Harrieta nějakou deku?“
Steve se rozesmál. „Kdepak, děvče, ta by ji hned sežrala.“
Po pár týdnech jsem shodou okolností navštívila Stevova otce Boba, a vyprávěla mu všechno, co říkal John Edward, i o té dece. „Všechno sedělo, než došlo na deku,“ řekla jsem.
Na Bobově tváři se objevil široký úsměv. „Skutečně, někdy v osmdesátých letech,“ vyprávěl, „nějaká žena upletla pro Harrietu přikrývku. Za studených nocí, ještě než jsme jí opatřili ohřívací lampu, přikrývali jsme jí tou dekou a doufali, že si tak udrží do rána trochu tepla.“
Rozesmála jsem se. Nemohla jsem tomu uvěřit. Bob říkal, „Harrieta měla tu deku dost dlouho, ale nakonec se jí pokusila sežrat. Tak jsme ji museli vzít pryč.“
I uprostřed smutku se Steve dokázal soustředit na příští projekty. Jeden z nich obsahoval plán na spolupráci s Philippem Cousteau juniorem. Philippe Cousteau byl vnuk jednoho ze Stevových hrdinů, oceánografa Jacquese Cousteau. Společně se chystali pracovat na dokumentu nazvaném Ocean’s Deadliest.
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ Škola v buši
Den po oslavě Bindiných osmých narozenin, 25. července 2006, jsme vyrazili na pětitýdenní výpravu na poloostrov Cape York zkoumat krokodýly. V mírném slunném Queenslandu zrovna končila zima.
I tentokrát jsme byli partnery profesora Craiga Franklina z University of Queensland. Stevovy instinkty, zkušenosti a vědecká zvídavost se velmi dobře doplňovaly se světem akademiků.
Peníze stržené za film Crocodile Hunter věnoval Steve skutečně tam, kam ho vedlo srdce. Utratili jsme stovky tisíc dolarů za vědecké přístroje, cestovní výlohy, pasti a infrastrukturu pro vědecký tým. Vůbec poprvé jsme použili snímače času a hloubky a také satelitní sledování. To všechno za účelem zkoumání chování krokodýlů.
Ačkoliv se krokodýli skoro šedesát pět milionů let vlastně nezměnili, mezery ve znalostech jejich životních návyků jsou překvapivé. Nikdo toho o nich moc neví. Neexistují žádná vědecká data, jako třeba kolik procent z krokodýlí populace se dožije v divočině dospělosti. Je to jeden z padesáti? Jeden ze sta? Jeden ze dvou set? (Ten poslední odhad je asi nejlepší, jak já si myslím).
Vypadá to, že čím více studujeme krokodýly, tím více otázek se objevuje.
Například se ví, že krokodýli žerou nejen ryby, ale také savce, kteří se octnou příliš blízko u vody. Ale spousta krokodýlů žije ve slaných vodách, kam žádní savci pít nechodí. Tak co vlastně žerou?
Na výzkumnou krokodýlí výpravu jsme vzali poprvé i Bindi a Roberta. Oba už jsou na to dost velcí. Robertovi jsou dva a půl roku a chodí a mluví jako vážný, malý muž. Bindi byla samozřejmě na podobných výpravách už dříve. Ale tentokrát je to jiné. Natáčíme zrovna její vlastní přírodní show, Bindi the Jungle Girl.
Pro Steva to bylo důležité. „Nic by mi neudělalo větší radost, než kdyby se filmování věnovala Bindi. Mně by se ulevilo. Mohl bych se více věnovat provozu zoo, dělat záchranářské práce a ve světle ramp bych nechal Bindi,“ říkával Steve.
Možná to vypadá divně, říkat tohle o dítěti, kterému bylo právě osm, ale Bindi nebyla obvyklé dítě. Cosi uvnitř v ní bylo. Cítila jsem to pokaždé v její blízkosti, stejně jako kdysi během mého prvního setkání se Stevem.
Ačkoliv byla Bindi většinu času docela normální dítě – ráda si hrála a musela jsem ji honit, aby jedla zeleninu, čistila si zuby a chodila včas do školy – přišly někdy chvíle, kdy jsem v ní viděla někoho jiného. Při filmování se Bindi vždy musela přesvědčit, že to co říká, chápou všichni správně. Pokud měla pochybnosti, odříkala to celé radši ještě jednou.
Nepřestávala mne udivovat moudrost, která v té malé dívence byla. Jako fotky krajiny z okna jedoucího vlaku jsem zachycovala záblesky její osobnosti. Pozorovat, jak se vyvíjí, bylo opravdu úžasné.
A byli jsme zase tady, u nás, v naší škole v buši, na poloostrově Cape York v národním parku Lakefield, v jednom z našich nejmilejších míst na světě. Bindi a Robert to tu znali z loňska, takže se sem vraceli jako staří známí.
Steve nikdy neřídil rád ve městech a tak sedl za volant, až když jsme dorazili do buše. Díky výbornému zraku viděl kolem kde co a výlet s ním byl vždycky dobrodružství.
Hned jak jsme dorazili do tábořiště, spustili do vody člun a začali připravovat pasti, dal se Steve do práce. Asi hodinu a půl prozkoumával říční systém po i proti proudu, aby zjistil, kde se vyskytují krokodýli. Dokázal to poznat z každé skluzavky do vody, z každé stopy, z otisku břicha nebo nohou v bahně. Dokonce si pamatoval krokodýly z minulého roku, i jak je pojmenoval.
Pasti kladl cíleně na různě veliká zvířata, podle toho, co výzkumníci potřebovali chytit: velké samce, březí samice nebo nedospělé mladíky. Pokládal jak plovoucí pasti tak, pasti z měkké síťoviny. Někdy se stalo, že Steve chytil za den víc krokodýlů, než mohl tým označit.
Někteří krokodýli měli podivuhodná zranění. Jeden byl zřejmě postřelen z kuše. Šíp se mu zasekl vzadu do hlavy tak hluboko, že jsme hloubku zranění nemohli určit ani pomocí nástrojů.
Krokodýli se často rvou mezi sebou. Jeden, nazvali jsme ho něžně Trevor, měl zlomené dvě končetiny. Když jsme se mu pokoušeli přední nohy zvednout, začaly se ohýbat v divných úhlech. Rukou v nich bylo možné nahmatat volné kousky kostí.
„Tak tohohle krokodýla si chci vzít domů,“ řekla jsem.
Steve se zasmál. „Tenhle krokodýl je pořád ještě velký, tlustý a schopný boje,“ řekl. „Neboj se o něj.“
Náhoda tomu přála a Trevora jsme chytili po druhé. „Udělejme dohodu,“ navrhla jsem Stevovi. „Jestli chytneme toho krokodýla ještě jednou, vezmu si ho domů.“ Viděl, že to myslím vážně. Možná to byl úmysl, ale Steve už Trevora nikdy nechytil.
Chytili jsme do pastí několik menších samic, všechny dlouhé kolem tří metrů. Tehdy Steve ustoupil a přenechal je dívčímu týmu: všechno to byly ženy z tábora, většinou pracovnice zoo, já a ostatní. Skočily jsme na krokodýly, pomohly upevnit sledovací zařízení a pustily je na svobodu.
Jednou našel Steve v pasti samici a všiml si, že byla malá a klidná. Obrátil se k Bindi. „Jak by se ti líbilo skočit jí na hlavu?“
Bindi se rozsvítily oči. Na tohle už dlouho čekala. Vždycky, když Steve vyndal krokodýla ze sítě a zajistil mu čelisti, vybraná osoba mu skočila na hlavu. Hned nato následoval zbytek týmu, který držel tělo krokodýla přitisknuté k zemi.
„Neboj se,“ řekla jsem Bindi. „Jistím tě.“ Možná, že jsem to ve skutečnosti říkala Stevovi. Byl dost nervózní, když vyvlékal krokodýla ze síťové pasti. Starostlivě se rozhlížel, připravený okamžitě pomoci.
„Připrav se… Teď!“ zvolal. Bindi se vrhla krokodýlovi na hlavu. Já skočila hned za její záda a ostatní děvčata skočila vzápětí a krokodýla jsme znehybnily.
„Uděláme fotku s celou rodinou,“ řekl profesor Franklin. A tak vznikla krásná fotka. Bindi pyšně sedí krokodýlovi na hlavě, rukama mu víceméně náhodou zakrývá oči. Steve je uprostřed a drží přední nohy. Další v řadě jsem já a Robert sedí na ocase. Tahle fotka se nakonec stala naší péefkou na vánoce 2006.
Když se na ni teď zpětně dívám, musím se smát. Rodina, která spolu chytá krokodýly, pevně drží pohromadě. Motto Irwinovy rodiny.
Steve, Bindi a já se tam smějeme. A pak je tu ach-tak-vážná Robertova tvářička. Obtočil si lano kolem těla a uvázal na mnoho uzlů. Svůj úkol bral nesmírně vážně. Měl lano a byl připraven nám pomáhat. To on byl na krokodýlově ocasu. Takhle se bezpečně chytají krokodýlové, člověče. Žádné flákání okolo.
Když jsme se vraceli zpět do tábora, řekl Robert: „Prosím, mohl bych řídit člun?“
„No né, kamaráde, vždyť jsou ti teprve dva roky,“ řekl Steve. „Nechám tě řídit člun příští rok.“
Pak ale Steve Roberta beze slova zvedl a posadil ho ke kormidlu.
„Tady to je, bráško“ řekl Steve a začal mu vysvětlovat, jak se řídí člun. Jakoby spěchal synovi předat co nejvíc.
Robert strávil výlet skákáním na ocas krokodýlům, řízením člunu a vázáním uzlů. Steve vyrobil z klády jako-krokodýla a položil ho na písčitý břeh. Přitáhl člun hned vedle a on, Robert a Bindi nacvičovali všechny úkony a pohyby při skákání na jako-krokodýla.
„Řeknu dvě slova,“ křičel Robert, napodobující tatínka. ‚Skoč‘ a ,Teď‘. Pro první tým platí ‚Skoč‘, pro druhý tým ‚Teď‘.
A tak křičel z plných plic. „Skoč a Teď“. A oba se Stevem skákali, jako kdyby kláda-krokodýl chtěl udělat smrtící otočku a utrhnout jim ruce.
„Brácho, další krokodýl úspěšně chycen,“ hlásil pyšně Steve. Robert zářil pýchou.
Když jsme se vrátili zpět na Croc One, Robert bojoval se svým velkým plyšovým krokodýlem. Nevěřícně jsem poslouchala, jak můj ani ne tříletý syn mumlá rozkazy jako zkušený lovec krokodýlů. Odposlouchal celou tu hantýrku, slovo od slova.
„Podej mi provaz dvanáctku,“ rozkázal Robert. „Potřebuju ještě jeden. Dej tu smyčku pod ten zub, jó, ten zub pod okem, utáhni ji. Pro tohohle potřebujeme ještě třetí smyčku. Kdo tu má provaz šestku? Podej mi můj nůž. Přeřízni ten provaz tady. Dej sem toho satelitního stopaře.“
Vycpaný krokodýl byl bezpečně svázán a Robert dělal, jako že si utírá ručičky. „Profesore Frankline,“ oznámil svým nejdospělejším hlasem, „zde je váš krokodýl.“
Pozorovat Steva v kempu a v okolní buši svědčilo o tom, jak moc je srostlý s prostředím. Steve po celý život zdokonaloval své znalosti buše. Nejdříve, ještě jako kluk, se to učil od svého otce. Boba uctíval jako hrdinu, a nakonec byl jako on a to bylo něco.
Steve využíval všechny získané vědomosti a obohacoval je vlastní zkušeností. Zdálo se, že ho nic nemůže zastrašit. Počínaje zelenými mravenci, přes moskyty, písečné mušky až po pijavice a stále vlhké počasí.
Na Cape Yorku jsme se mohli klidně potkat s divokými prasaty, jedovatými hady a velkými krokodýly, ale nikdy jsem Steva neviděla se něčeho takového bát.
S jedinou výjimkou. Když byl ohrožen někdo, koho měl rád.
Během let strávených v buši se naučil starat sám o sebe. Když však vzal jeho život ten prudký obrat a stal se celebritou, musel se najednou starat o celý filmový štáb.
Filmování dokumentů o divokých zvířatech by se nikdy nemohlo uskutečnit bez Johna Staintona, našeho produkčního. Steve o něm vždycky mluvil jako o geniovi za kamerou a byla to pravda. Hudební doprovod, editace, odhad, co bude v televizi vypadat dobře a co ne – to všechno byly oblasti, kde uplatňoval své bohaté zkušenosti.
Ale na zemi, pod vodou, nebo v buši, kde jsme skutečně filmovali, bylo všechno stoprocentně na Stevovi. A Steve se staral. I když jsme filmovali v nejodlehlejších, nejhůře dostupných a nebezpečných oblastech, vždycky se postaral o celý štáb a o nás.
Steve chránil kameramanovi život tím, že mu přesně říkal, kdy má točit a kdy utíkat. On určoval, co se bude filmovat, kde se to bude filmovat a potom „přivedl“ zvířata. Stevovo první pravidlo filmování, které všem pořád opakoval, bylo jednoduché: Filmuj všechno, ať se stane, co se stane.
„Když se něco stane,“ říkal štábu, „nesnažte se mi pomáhat, to nebude k ničemu. V jedné ruce budete vláčet kameru a druhou se ohánět ve snaze mi pomoci. To je na nic. Prostě točte dál. Já se z toho dostanu.“
Prostě točte dál. Stevova mantra.
Na všech našich filmařských výpravách Steve balil jídlo, stavěl kemp, nakrmil posádku. Věděl, že musíme vzít rezervní pneumatiky, kolik benzinu, vodu, náčiní. Vždy přesně odhadl, co bude potřebovat šest dospělých a dvě děti.
Pozorovala jsem ho i v Lakefieldu a situace byla stejná. Náš krokodýlí štáb přicházel a odcházel a rangeři z parku přicházeli a odcházeli a Steve to organizoval bez ohledu, zda se jednalo o dvacet nebo o třicet lidí.
Každý dělal svůj kus práce. Hned první večer jeden člen štábu připevnil nad kuchyní plachty proti dešti. Po jednom nebo dvou dnech se plachty uvolnily, lana povolila a nachytaná voda se vylila přímo do kuchyně.
Večer se po celodenním chytání krokodýlů vrátil do kempu utahaný Steve. Ale nedělal z toho žádnou aféru. Viděl, co se stalo. Beze slova vylezl na strom a znovu uvázal uzly a upevnil plachty. To, co bylo před chvílí zplihlými a zamotanými hadry, se najednou proměnilo v pevnou a bezpečnou střechu.
Stevovy pohyby byly plynulé a klidné, jako někoho, kdo si je po létech praxe naprosto jistý. Steve vlezl do člunu, nastartoval motor a ihned vyjel. Nikdy nezaváhal. Jeho fyzická síla byla nepřekonatelná. Štípal dříví, nosil vodu a dělal spoustu věcí s lehkostí, která vynikla teprve tehdy, když někdo jiný (například já) se stejnou prací trapně bojoval.
Když tak přemýšlím o jeho schopnostech, jak si poradit v buši, stejně si nejvíc cením způsobu, jakým dokázal přiblížit svět přírody lidem. Z výzkumného výletu za krokodýly v zimě 2006 mi zůstala na Steva řada vzpomínek. Jsou pro mě cennější než jakýkoliv šperk.
V Lakefieldu každé ráno a večer přilétali a odlétali ze stromů kolem tábora netopýři. Celý den se mezi sebou hlučně handrkovali o teritoria.
Každý chtěl získat na větvi tu nejlepší pozici. Ale jakmile přišel večer, všichni netopýři se v tiché dohodě a najednou zvedli a odletěli.
Jednou večer za soumraku vzal Steve mne a děti na řeku pozorovat netopýry. To, co jsem tu noc viděla, považuji za jeden z nejneuvěřitelnějších zážitků, hned vedle chytání krokodýlů a plavání mezi kapustňáky11.
Byl soumrak a my seděli s dětmi ve člunu, když tu najednou stromy kolem nás ožily. Netopýři vylétávali ze stromů, dotýkali se lehce vodní hladiny, aby se napili, a prolétali těsně nad našimi hlavami. Bylo to jako se vrátit v čase a vidět znovu létat pterodaktyly.
Byl to tak velkolepý zážitek. Všichni, včetně dětí, jsme seděli bez hnutí. Voda byla naprosto klidná, jako černé zrcadlo, skoro jako olej. Ani rybička nevyskočila, ani krokodýl se nepohnul. Byl slyšet jen šustot křídel těch prastarých savců proti tmavnoucí obloze.
Tiše jsme pluli středem ráje. Věděli jsme, že jsme v naprostém bezpečí. Byli jsme sice v malé loďce uprostřed vody plné krokodýlů, ale uvolnění a spokojení. Byl s námi Steve.
„Jednoho dne, holčičko,“ řekl mi Steve měkce, „budeme vzpomínat na drancování přírody a na krokodýlí farmy jako dnes vzpomínáme na otrokářství a kanibalismus. Bude to prostě neuvěřitelná část lidské historie. Budeme se na to dívat jako na něco, co nechceme, aby se někdy opakovalo.“
„Jenže tak daleko ještě nejsme,“ namítla jsem.
Přikývl. „Ne, tak daleko ještě nejsme.“
Pomyslela jsem na nápis, který měl Steve doma nad svým psacím stolem. Bylo tam slovo „bojovník“ a jeho definice: „Ten, kdo se účastní bitvy.“
A byla to bitva. Bitva o záchranu křehkého ekosystému, jako je Lakefield, před těmi, kteří ho ohrožují. Před lidmi, kteří jsou ochotni zabít cokoliv, jen aby na tom mohli vydělat. Ti samí lidé, kteří vybírají krokodýlům vejce a organizují safari na lov krokodýlů. Snaží se zlegalizovat hromadu nezákonných a destruktivních metod. Lobbují za farmy a export čehokoliv, co se hýbe. Od těch krásných netopýrů, které jsme pozorovali až k husovcům strakatým, želvám a dokonce i velrybám.
Ten výlet byl prostě úžasný. Každý den byl novým dobrodružstvím. Bindi měla formální školní výuku, sedávala u malého stolku pod velkými stromy u řeky, nad hlavou jí zpívali ledňáci obrovští a občas se kolem mihnul ještěr nebo had. Na otázky při výuce jí odpovídali ti nejlepší vědci z University of Queensland.
Řekla bych, že Steve chtěl, aby to nikdy neskončilo. Zůstali jsme v kempu v buši pět týdnů.
Bindi, Robert a já jsme nyní měli naplánovaný výlet do Tasmánie. Spolu s námi měla jet také učitelka dětí, Emma (děti jí říkali „Slečna Emma“) a její sestra Kate, která pracovala v zoo. Tenhle výlet jsem plánovala už delší dobu. Emma tam oslaví své třicetiny a Kate uvidí poprvé sníh.
Steve a já jsme jeli každý jinak. On se chystal odplout z Lakefieldu na Croc One rovnou na setkání s Philippem Cousteau a začít filmovat Ocean’s Deadliest. Sice jsme se snažili zařídit, abychom mohli plout a natáčet všichni, ale na lodi nebylo dost místa.
Měla jsem se tedy vrátit s dětmi letadlem do zoo a odtud vyrazit do Tasmánie.
Jednou ráno, zrovna když jsem oblékala Roberta, za mnou přišel Steve. „Nemohla bys tu zůstat o dva dny déle?“ řekl. „Mohli bychom ti změnit let. Stálo by to za to.“
Když jsem poznala Steva, udělala jsem sama se sebou takovou malou dohodu. Když Steve navrhne nějaký výlet, činnost, nebo projekt, budu vždycky pro. Bylo by bývalo strašně snadné vymyslet si nějakou výmluvu, proč to nejde. „Ach ne, Steve, mě se nechce lézt na tu horu, nebo brodit se přes tu řeku. Jsem trochu unavená a je trochu zima, nebo je trochu horko a já se na to trochu necítím.“ Nějaký důvod by se vždycky našel. Ale já se tenkrát rozhodla, že budu Stevovi parťákem ve všem, co navrhne. A byla to ta nejlepší dobrodružství v mém životě.
Tentokrát jsem ale z nějakého důvodu neřekla ano. Byla jsem zticha. Přemýšlela jsem, co všechno by se muselo zařídit a jak… Hlavou se mi honilo tisíc starostí. Než jsem se rozmyslela, Steve odešel.
Bylo to poprvé, kdy jsem neřekla: „Jé, prima, jdem do toho.“ Vlastně jsem ani nevěděla proč.
Steve nás odvezl na malé letiště u stanice rangerů. Jeden z mladých rangerů toho využil a začal si s ním povídat. Já vzala Roberta kus dál do buše, aby se vyčůral, než nastoupíme do letadla. Bylo to jen malé vrtulové letadlo a tak nejbližší toalety budou až v Cairnsu.
Když jsme přišli zpátky, nebyl čas se ani pořádně rozloučit. Bindi vtiskla Stevovi do ruky papírek a řekla: „Přečti si to, až budeme pryč.“ Já jsem Steva objala a políbila. Pak jsem ho políbila ještě jednou.
Chtěla jsem mu říct, aby byl opatrný při potápění. Byl to stále stejný strach a nepříjemný pocit, který jsem měla vždycky při jeho podmořských dobrodružstvích. Před pár dny, když Steve vystupoval ze člunu, tak se mu noha zapletla do provazu.
„Dej pozor na ten provaz,“ řekla jsem.
Vrhnul na mne pohled, který říkal: V posledních třech týdnech jsem ulovil čtyřicet devět krokodýlů a ty si myslíš, že upadnu přes provaz?
Omluvně jsem se usmála. Bylo absurdní upozorňovat Steva, aby byl opatrný.
Když jsme nastupovali do letadla, tvářil se Steve nadšeně jako obvykle. Věděli jsme, že ani ne za dva týdny se zase uvidíme. Já se teď vrátím do zoo, zařídím tam pár věcí a odletím do Tasmánie. Steve si odbude filmování. A pak budeme zase všichni pohromadě.
Náš vztah byl prostě krásný. Na výletě v Lakefieldu jsem prožila nejkrásnější týdny mého života. Děti si to úžasně užívaly. Byli jsme všichni na jednom místě spolu, nejen fyzicky, ale i citově, mentálně a duchovně.
Byli jsme tam všichni.
Pilot nastartoval motory. Robert byl připoutaný na sedadle a tak neviděl z okna. Nemohla jsem ho nadzvednout bez rozepnutí pásu a tak neviděl tatínka, jak nám mává na rozloučenou. Ale Bindi na něj viděla dobře, protože Steve zaparkoval vůz hned vedle rozjezdové dráhy. Stál na něm, nohy široce rozkročené, s veselým úsměvem na tváři a mával oběma rukama nad hlavou.
Viděla jsem lísteček od Bindi v jeho ruce. Už si ho přečetl a to naznačoval Bindi. Ta divoce mávala z okna. Jak letadlo nabíralo rychlost, přehnali jsme se kolem něj a už jsme byli ve vzduchu.
KAPITOLA OSMNÁCTÁ Batt Reef
Bylo krásné jarní zářijové ráno a já začala balit věci na výlet. Do Tasmánie jsem se vždycky moc těšila, protože to bylo překrásné místo. Bylo nás pět: obě děti, Kate, Emma a já.
Cesta dolů na jih znamenala zastávku v Melbourne a potom houpavou, divokou cestu lodí do Tasmánie. Mezi špičkou Jižní Ameriky a Tasmánií není nic než čistý modrý oceán, takže je tam dost místa pro silné proudy a vysoké vlny. O západní stranu ostrova se rozbíjejí nechvalně proslulé větry Roaring Forties. Dívala jsem se z našeho malého letadla dolů a viděla vlny, které Steve tak miloval.
Asi tři sta kilometrů od západního pobřeží Tasmánie je Shipstern’s Bluff, s největšími vlnami a nejlepším surfováním na světě. Je to surfování na vysokých vlnách. Surfaře tam musí na vlnu dotáhnout člun a není neobvyklé čelit vlnám, co se zdvihají do výšky dvaceti metrů.
Jen pár surfařů na světě se odváží k Shipstern’s Bluffu byť jenom přiblížit. Z výšky jsem viděla hnát se ke břehu řadu divokých vln s bílými vrcholky. Já sama vodu zrovna nemusím, ale vždycky jsem moc ráda fotila nebo filmovala v akci Steva. Sem se musíme vrátit, pomyslela jsem si. Steve a Bindi tady budou moci surfovat spolu.
Ale tohle byl výlet za tasmánskými čerty a za sněhem. Vyjeli jsme do Cradle Mountain ukázat Kate její první sníh. Na Sunshine Coast tahle bílá nádhera nikdy není, takže zkušenost se sněhem z první ruky tam má málokdo. Cestou do hor jsme se zastavili v krásném malém zoo parku nedaleko Launcestonu.
Tahle zoo se částečně specializovala na sirotky tasmánských čertů. Jejich matky pošly na zhoubný nádor čelistí, který zpustošil celou populaci čertů na ostrově. Cílem snahy o záchranu bylo určit, jestli se nemoc přenáší z matek na další generaci. Chtěli jsme se podívat, jak to dopadlo s mláďaty, která přežila.
Usadili jsme se v Launcestonu. Připadalo mi, že nastává velké dobrodružství, kdy svým kamarádkám ukážu krásy tasmánské krajiny. Najali jsme si dvě malé chaty. Bylo chladno, ale vzduch byl čerstvý a čistý. Bindi, Robert a já jsme se zabydleli v jedné chatce, zatímco Emma a Kate pro sebe měly chatu vedlejší.
Příští den byla neděle. V Austrálii se ten den slaví Den otců, takže jsme se samozřejmě snažili spojit se se Stevem. Věděla jsem, že filmuje někde nedaleko pobřeží Queenslandu.
Na palubě lodi Croc One byl se Stevem a Philippem Cousteau ještě toxikolog Jamie Seymour. Měli v plánu studovat několik druhů nebezpečných mořských tvorů a určit jejich místo v životním prostředí.
Tím plnili další cíl výpravy, a to přispět k bezpečnějšímu pohybu návštěvníků v australských vodách.
Pokoušeli jsme se dovolat Steva telefonem, ale byl samozřejmě někde venku filmovat. Tak jsme se přes satelit spojili s jinou Kate, Kate Coulter, dlouholetou pracovnicí v zoo a s jejím manželem Brianem. U telefonu jsme se všichni vystřídali.
„Steve ulovil obrovského mořského hada,“ řekla nám Kate. „Říkal, že byl největší, jakého kdy viděl. Říkal: Byl tlustý jako moje paže, né, tlustý jako moje noha.“
Kate znala Steva dobře a přesně napodobila jeho nadšenou řeč. Také slíbila předat mu naše vzkazy.
„Řekni tátovi, jak moc ho mám ráda a jak moc se mi po něm stýská,“ řekla Bindi a Kate jí to slíbila. Robert chtěl hned vidět toho velkého hada, co tatínek chytil. Nemohl pochopit, že Cape je tisíce kilometrů daleko.
V launcestonském parku divokých zvířat jsme viděli už další generaci malých čertíků. Byli drobní, menší než morčata. Jejich mámy měly štěstí a přežily DFTD. Mohla vymizet celá generace čertů.
Park mi připomněl naši Australia Zoo v jejích začátcích. Také tady to byl rodinný podnik, který vedli Dick a Judi Warrenovi. Oba byli milí a přátelští a dychtiví s námi mluvit. Judi nám připravila opečené sendviče a teplé nápoje, zatímco Dick vyprávěl legrační historky, inspirované Baby Bob incidentem.
„Oblékl jsem se jako Steve, s blond parukou,“ vyprávěl Dick. „Potom jsem vzal malou panenku sebou k čertům a krmil jsem je s panenkou v náručí.“
Podíval se nejistě, jestli se směju a já se smála. „Nakonec to skončilo jako video na jednom přívozu tady na ostrově!“ dodala Judi. Australané se rádi smějí sami sobě, ale rádi si dělají legraci i z ostatních. Vždycky jsem to považovala za osvěžení.
Prošli jsme se parkem, viděli papoušky, vačnatce wombaty a pakobry páskované. „Koaly a primáti,“ řekl Dick. „Ještě přijdou koaly a primáti a budeme kompletní.“
Vzpomněla jsem si, kolikrát jsme si se Stevem říkali něco podobného. „Jen ještě jeden druh a zoo bude kompletní.“ Ale věděli jsme, že Australian Zoo nebude kompletní nikdy. Na světě je tolik zvířat, která potřebují naši pomoc.
Tou dobou se nás Steve, který už obdržel vzkaz o naší gratulaci, snažil telefonem dostihnout. Nevěděla jsem o tom, protože v naší chatě nebyl signál. Byl už zpátky na palubě Croc One a zkoušel to přes satelitní telefon. Byli jsme mimo signál až do příštího dne. Večer jsme si pochutnali na večeři, zapálili v krbu oheň a schoulili se do postelí.
Příští den jsme nijak nepospíchali. Zamířili jsme na západ, zastavili se na malinové farmě a prohlédli si zpracování medu v Chudleigh. Měli tam včelí hnízda za sklem a bylo úžasné pozorovat, jak včeličky pracují na plástvích medu. Ani na chvilku se nezastaví a neřeknou si: „Chtěla bych vědět, jaký je smysl života.“ Pořád jenom pracují.
V medárně měli také spoustu výrobků s včelí tématikou: včelí gumáky, včelí masážní strojek, včelí deštník a včelí vozík pro děti. Bindi ochutnala všechny druhy medů, co tam měli. Koupila si náramkové hodinky s včelkou. Robert si vybral batoh.
„Roberte,“ řekla jsem, „ten batoh je bezva. Jsou na něm včely.“
„Je na něm jedna včela,“ opravil mne.
„Tak dobře, jedna včela,“ odpověděla jsem, pobavena jeho vážností.
V medárně jsme strávili poslední dopolední hodinu. Když jsme vycházeli ze dveří, podívala se Bindi na zbrusu nové hodinky a konstatovala: „Je dvanáct hodin.“ Všichni jsme se na chvilku zastavili a přesvědčili se, že je opravdu dvanáct hodin. Pak jsme nastoupili do vozu a odjeli.
Naším cílem ten den byl národní park Cradle Mountain. Stále ještě jsme byli mimo signál mobilního telefonu a tak jsem to chtěla zkusit, až budeme v ubytovacím středisku v parku, kde jsme měli zamluvené pokoje. Pak jsme chtěli došlapat až k linii sněhu.
Dojeli jsme do střediska v Cradle Mountain, stále ještě žvýkající maliny. Emma a Kate čekaly s dětmi v autě.
„Budu tu hned,“ řekla jsem jim. „Jen nás ohlásím a půjdeme na pokoje.“ Kasuáři (druh ptáka vydávající zvláštní dunivé bublání) volali jeden přes druhého a padymelon, malý druh klokana, seskočil se zdi v rohu parkoviště, zrovna když jsem šla kolem.
„Kde je všechen sníh?“ zeptala jsem se ženy za recepčním pultem.
„Chumelilo dneska ráno,“ řekla.
„To je fajn,“ řekla jsem. „Je tu aspoň naděje.“
Potom mi podala vzkaz. Řekla: „Volal Frank ze zoo.“
„To mne nepřekvapuje,“ odpověděla jsem. „Nemohla jsem volat do zoo celý den a Frank se mne vždycky snažil dostihnout.“
„Klidně si zavolejte ode mě z kanceláře“ pravila. To mi přišlo zvláštní, protože dřív jsem vždycky používala veřejný telefon vedle hospody. Šla jsem tedy do kanceláře a sedla si do velkého, pohodlného křesla.
Z okna jsem viděla na parkoviště. Emma a Kate ještě seděly v autě. Robert usnul a Kate seděla vedle něj. Bindi s Emmou se smály a chechtaly.
„Jak se máš, Franku?“ řekla jsem do telefonu.
Odpověděl: „Ahoj, Terri. Už nějaký čas se tě snažím dovolat.“ Jeho hlas zněl těžce a vážně.
„Jo, právě jsme dorazily,“ řekla jsem. „Omlouvám se, ale teď už jsem tady. Co se děje?“
„Je mi líto, ale musím ti říct, že Steve měl nějakou nehodu při potápění,“ řekl Frank. „Obávám se, že ho rejnok bodnul hrotem do prsou.“
Vím, že ta pauza nebyla dlouhá, ale pro mě se čas zastavil. Věděla jsem, co mi Frank řekne dále. V hlavě jsem si ale opakovala stále to stejné.
Neříkej to, neříkej to, neříkej to.
A pak Frank řekl ta tři slova, která jsem nechtěla, aby řekl. „A on umřel.“
Zhluboka jsem se nadechla a podívala se z okna. Tam byla Bindi, tak šťastná, že už je konečně na svém oblíbeném místě. Moc si to tam užije. Vzala sebou svoji učitelku a Kate. Byla tak nadšená. A svět se zastavil. Znovu jsem se nadechla.
„Moc ti, Franku, děkuji za zavolání,“ řekla jsem mechanicky. Nevěděla jsem, co říkám. Byla jsem zdrcená a mluvila jsem automaticky. „Musíš zrušit zbytek našeho výletu, musíš kontaktovat moji rodinu v Oregonu a musíš nás dostat domů.“
Tak to začalo. Věděla jsem, že nejvíc ze všeho chci být u Steva. Musela jsem dopravit děti domů co nejrychleji. Nezajímalo mne, co se děje ve zbytku světa. Stevův úraz se stal v jedenáct hodin dopoledne. Oficiálně byla stanovena hodina jeho smrti na dvanáct hodin, tedy přesně v tu chvíli, kdy se Bindi podívala na hodinky a bez zjevného důvodu řekla: „Je dvanáct hodin.“
Teď ale musím vyjít k autu a říct Bindi a Robertovi, co se stalo jejich tatínkovi. Jak řeknete osmiletému dítěti, že jeho otec zemřel? A dvouletému chlapečkovi?
Odešel jim člověk, kterého nade vše milovali, člověk, ke kterému s obdivem vzhlíželi, na kterého se spoléhali, se kterým se snažili držet krok, který si s nimi hrál ve vaně plné bublinek, který jim vyprávěl o tom, jak byl malý zlobivý kluk, který je bral na projíždku na motorce a kupoval jim zmrzlinu, chytal krokodýly a bral je do divočiny.
Musela jsem jim říct, že ztratili tuto nejdůležitější osobu v tento nejkrásnější den.
Emma za mnou přišla dovnitř a já jsem jí řekla, co se stalo. Najednou se mi udělalo špatně. Nevěděla jsem, jestli vůbec vstanu a poprosila jsem, jestli mohu jít na toaletu. Pak jsem si ale uvědomila, že právě teď musím být silná. Léta jsem spoléhala na Stevovu sílu. Při svých 185 centimetrech a devadesáti kilech byl silou, se kterou se mohlo počítat. Ale vždycky mi zdůrazňoval, že jsou různé druhy síly. Steve říkával, že se spoléhá, že budu silná, když přijdou těžké časy.
Myslela jsem na to a najednou mě napadlo, že musí být nějaký důvod, proč já jsem tady zůstala když on odešel.
Musela jsem pomáhat jeho dětem, být tady pro naše děti. Jediné, co jsem ale chtěla dělat, bylo utíkat a utíkat a utíkat. Ale musela jsem zůstat.
S Emmou po boku jsem vyšla ven a nastoupila do auta. Bindi zase otevřela maliny. Dala jsem je stranou a posadila ji. Z mé tváře okamžitě poznala, že něco není v pořádku.
„Stalo se něco některému zvířeti v zoo?“ ptala se.
„Něco se stalo tatínkovi,“ řekla jsem. „Potápěl se a měl nehodu.“ Řekla jsem jí všechno, co jsem o tom věděla. Rozplakala se. Všichni jsme plakali. Robert pořád ještě spal.
Nastala horečná činnost, běhání po středisku sem a tam, jeden telefon za druhým. Hlavní bylo dostat se domů. Nechápala jsem ten obrovský zájem tisku sledovali nás jako nějakou kořist. Helikoptéry se nám vznášely nad hlavou. Letět běžnou komerční linkou nebylo možné, takže jsme museli sehnat charterové letadlo.
„Řídit můžeme my,“ řekla mi jemně Emma, čímž mínila sebe a Kate. Museli jsme se dostat na letiště a proběhnout houfem reportérů. Najednou jsem dostala chuť se o všechno postarat, mít to pod kontrolou a ne se zhroutit. Věděla jsem, že musím být silná.
„Já můžu řídit,“ řekla jsem.
Robert se rozhodl probudit se na nemožně úzkém úseku cesty, plném zatáček. Musela jsem se soustředit na řízení a současně říct Robertova, co se stalo
„Kde je Cradle Mountain?“ ptal se.
„Museli jsme z Cradle Mountain odjet, Roberte,“ řekla jsem. Pak jsem mu vysvětlila, že jeho otec měl nehodu. Poprosil mě, abych mu to vysvětlila ještě jednou a tak jsem to musela říct podruhé.
Pak Robert přestal mluvit. Držel Piggy, svého malého plyšového kamaráda. Horečně si hrál s jeho ouškama a díval se z okna. Půl hodiny neřekl ani slovo.
Když jsme se blížili k letišti, dolehla na nás reakce veřejnosti. Lidé z médií byli všude kolem. Projeli jsme skrz vrata přímo k letadlu. Mluvit s někým o tom, co se stalo, bylo tou poslední věcí, o kterou jsem stála. Chtěla jsem být u Steva.
Když jsem šla k letadlu, otočila jsem se, abych poděkovala policistům, kteří nám pomáhali. Slzy v jejich očích mně šokovaly. Najednou jsem si uvědomila, že to není jen můj osobní žal. Pro ně to nebyla jenom povinnost. Oni s námi opravdu cítili a litovali Stevovy smrti. Tolik jiných lidí ho také milovalo, pomyslela jsem si.
Celý ten nekonečný, tříhodinový let do Maroochydore se mi vybavovaly útržky našich dobrodružství za těch čtrnáct společných let. Vzpomněla jsem si na jiný let, tolik podobný tomuhle, když jsme se tenkrát s Bindi vracely ze Spojených Států zpět do Austrálie po smrti Stevovi matky. Jedna moje část si přála, abychom letěli pořád, nikdy nepřistáli a nikdy nemuseli čelit tomu, co nás čeká. Soustředila jsem se na Bindi a Roberta. Nakrmila je a ujistila se, že mají pohodlí. Ale vzadu v mé mysli stále zůstávala vzpomínka na ten poslední smutný let.
Letadlo přistálo v Maroochydore za tmy. Zarolovali jsme mezi hangáry, mimo veřejné prostory. Myslela jsem, že prší, ale nepršelo. Když jsem sestoupila ze schůdků letadla, tak dole už stáli Frank, Joy a Wes. Všichni jsme se objímali. Wes vzlykal. Pomohli jsme si vzájemně do hangáru, kde jsme se vecpali do dvou vozidel na půlhodinovou cestu do zoo.
Dětem na zadním sedadle jsem pustila DVD. Zoufale jsem potřebovala chvilku, kdy bych nemusela nic vysvětlovat. Chtěla jsem jen mluvit s Wesem, Joy a Frankem. Jednu chvíli během cesty sáhl Wes dozadu a zavřel přehrávač DVD. Světlo z přehrávače umožňovalo lidem z médií nás filmovat a fotit uvnitř auta.
Teď jsme potřebovali soukromí a být sami. Jak moudré bylo od Wese, že ho to napadlo, pomyslela jsem si uprostřed toho všeho. „Wesi,“ řekla jsem, „co teď budeme dělat?“
KAPITOLA DEVATENÁCTÁ Stevova loď Whale One
Ten den, v říjnu 1991, byla pouhá náhoda, že jsem se zastavila zrovna v té určité zoo a že jsem tam potkala zrovna Steva. Vraceli jsme se tenkrát z barbecue u jednoho kamaráda a já spala za jízdy na zadním sedadle. Vpředu seděl přítel Lori, který věděl, že se zajímám o zoologické zahrady. Když viděl tabuli s označením park plazů, váhal, jestli mě má vzbudit. A i když mě vzbudil, nebyla jsem si jistá, jestli tenhle park bude něco víc, než jen pár hadů stočených v akváriích.
Bylo prostě náhodou, že jsem se vůbec na té silnici ocitla a jen náhodou jsme zastavili. A další náhodou bylo, že ten den předváděl krokodýlí show právě Steve. Některé dny to dělal Wes.
Náhoda. Osud. Úděl.
S těmito třemi slovy jsem žila. Věřila jsem, že můj život měl nějaký účel. Ale Stevova smrt podrobila tuto víru zkoušce.
Byla pouhá náhoda, když Steve, muž, který každý den svého dospělého života dokázal přelstít smrt, zemřel při tak banální nehodě?
Za těch skoro patnáct let společného života nepamatuji snad ani týden, kdy by neutrpěl kousanec, ránu, nebo nějaké jiné zranění. Kolena a ramena, pohmožděná skákáním na krokodýly, ho trápila léta. Když Steve stavěl plot kolem našeho pozemku v Brigalow Belt, tak velký zvedák, který používal, sklouzl a spadl mu přímo na hlavu. Pochroumal mu tenkrát pátou plotýnku na krku. I s tímto zraněním dokázal pracovat dál. Hnal se do práce jako býk do arény. Lezl po stromech za orangutany. Křižoval ty nejodlehlejší pouště a nejnemožnější hory. Jeho život byl plný rizik všeho druhu.
„Občas si připadám jako adrenalinový junkie12,“ říkával Steve. „Ale mně to vyhovuje.“
Jedna naplno prožitá hodina je cennější, než léta nudy. Necítím lítost nad Stevovým plně prožitým životem a vím, že by nemohl žít jinak.
Když jsme se Bindi, Robert a já ten večer po Stevově smrti vrátili domů, ocitli jsme se v absurdním divadle, které jsme sami připravili. Podle plánu se měl Steve vrátit domů z filmování Ocean’s Deadliest dříve než my z Tasmánie. A tak jsme mu připravili legrační překvapení.
Vzali jsme velké plyšové hračky a udělali z nich skupinu, vypadající jako rodina. Velkou pannu, která představovala mne, jsme posadili na pohovku, vedle ní medvídka velkého jako Bindi a plyšového orangutany jako Roberta. Hračky „děti“ jsme oblékli do jejich oblečků a „moji“ hračku do mých šatů. Zašli jsme za naším zoo fotografem, který nám vyfotil obličeje a ty jsme potom přilepili na hlavy hraček. Naaranžovali jsme to jako že večeříme a napsali k tomu vzkaz pro Steva.
„Překvapení,“ stálo na papírku. „My jsme nejeli do Tasmánie! Čekáme tu na tebe, máme tě moc rádi a moc se nám po tobě stýská! Už tě brzy uvidíme. S láskou, Terri, Bindi a Robert.“
Překvapení bylo myšleno pro Steva, až se vrátí a my tam ještě nebudeme. Místo toho hračky tiše čekaly na nás, naši plyšoví dvojníci, strašidelné připomínky šťastnějšího života.
Do domu s námi přišli také Wes, Joy a Frank. My jsme nikdy nebyli moc společenští, nikdo u nás nikdy nebyl a teď se najednou zdála obývací místnost plná. Nezvyklý na společnost, Robert vítal každého u dveří.
„Než půjdete dovnitř, tak se zujte,“ říkal vážně. Podívala jsem se na něj. Byl očividně otřesený, ale moc se snažil být malým mužem.
Museli jsme zařídit převoz Steva domů. Snažila jsem se vše udržet v soukromí, jak to jen bylo možné. Stevův bývalý spolužák měl v Caloundra pohřební ústav a postaral se o vše potřebné. Irwinovu rodinu znal dlouhá léta a já věděla, že to pro něj bude také těžké.
Přišla za mnou Bindi. „Chci dát tatínkovi sbohem,“ řekla.
„Samozřejmě, že můžeš, miláčku,“ řekla jsem. „Ale vzpomeň si, jak tatínek dal sbohem své mamince a ten poslední pohled na ni ho pronásledoval celý zbytek života, ve dne i v noci.“
Navrhla jsem, že by možná raději vzpomínala na tatínka tak, jak ho viděla naposled. Stojícího na plošině auta vedle rozjezdové dráhy, mávajícího oběma rukama a držícího psaníčko, které mu dala.
Bindi souhlasila a já jsem věděla, že to bylo správné rozhodnutí, malý krůček správným směrem.
Ze všeho nejvíc jsem už chtěla být se Stevem. Měla jsem nutkání pokračovat ze zoo hned dál v cestě na mys a být u něj. Ale věděla jsem, co by řekl Steve. Jeho hlavní starostí by bylo uložit děti do postýlek a ne je vláčet tím mediálním blázincem.
Naši hosté se rozhodli, že půjdou a nechají nás o samotě. Vykoupala jsem děti a udělala jim něco k jídlu. Dala jsem Roberta do postele a počkala u něj, než usnul. Bindi byla ustaraná. Obvykle jsem se večer já pomazlila s Robertem, zatímco Steve se pomazlil s Bindi. „Neboj se,“ řekla jsem jí.
„Robert už spí. Ty můžeš spát se mnou v mé posteli.“
Malá Bindi brzo usnula, já jsem však ležela beze spánku. Měla jsem pocit, že jsem umřela a začala žít nový život. V duchu jsem si promítla dětská léta v Oregonu, potom jak jsem už dospělá vedla vlastní obchod, pak setkání se Stevem, jak jsem se stala jeho ženou a matkou jeho dětí. A nyní, ve čtyřiceti dvou letech, začínám znovu.
V mysli se mi stále a stále vracelo, co se stalo. Chtěla jsem mluvit s každým, kdo byl ten nešťastný den se Stevem. Ale teď mi přišlo důležitější vzpomínat. Často, když jsme byli na nějaké výpravě, měla jsem najednou pocit neskutečna. Že to je neskutečné, že jsme v tropickém deštném pralese, nebo na tichomořském ostrově, nebo na Galapágách, nebo že chodíme v zasněžené divočině v Americe. Měla jsem pocit, že žiju ve filmu.
Ležela jsem a hodiny tikaly. Další minuta, kterou musím přežít bez Steva. Uklidnila jsem se myšlenkou, že ty hodiny tikají pro nás všechny. Nikdo z nás neví, kdy přijde jeho čas. Pevně jsem se rozhodla, že budu myslet na lidi, kteří tu ještě jsou, a budu se věnovat práci, která se ještě musí udělat. To rozhodnutí bylo dobré a v pořádku, ale nakonec to byla jiná, hlubší a neodbytnější myšlenka, která mi pomohla přečkat ty temné, nekonečné a osamělé noční hodiny. S každým tiknutím hodin jsem byla Stevovi o chvilku blíž. Věděla jsem bez nejmenší pochybnosti, že tak, jak silný byl Steve v tomhle mém životě, tak silný bude i v tom příštím.
První ráno bylo obzvláště těžké. Při naší obvyklé ranní proceduře jsme jedním uchem vždycky naslouchali, až uslyšíme zvuk blížící se motorky. Steve nikdy nespal déle než pár hodin. Vstával před námi, zajel do zoo zařídit pár věcí a pak se vrátil zpět a vběhl do dveří. Vzal děti do náruče, řekl jim co nového a úžasného je v zoo a pak je sbalil a i přes mé protesty, že musí mít čepice, kabátky, nebo že si ještě nečistily zuby bylo jedno, co jsem říkala s nimi a s motorkou zmizel ven.
Ten první den ráno na nás dopadla realita, že už do dveří nikdy nevběhne.
Pomocí satelitního telefonu jsem se konečně dovolala na Croc One. Kapitán Kris plakal. Sehnal Johna Staintona, který mne ujistil, že se od Steva nehnul.
„Už sem letí charterové letadlo,“ řekl John. „Doprovodím ho domů, Terri.“
Zeptala jsem se na Stevovy osobní věci. Steve měl při potápění na sobě své khaki krátké kalhoty a potápěcí boty, ale protože neměl žádné šperky, ani nic cenného, nechal ohledávač všechno oblečení zlikvidovat. Byla jsem zdrcená. Je strašné, že se vůbec nedá ovlivnit, co si pozůstalí mohou nechat na památku, zvláště v případě nehody.
Vzpomínám, že jsem si říkala, že musím se uklidnit a že se musím snažit vší silou změnit tohle nařízení. Rodina by přece měla rozhodnout, co se může zlikvidovat a co ponechat. Musela jsem se soustředit na něco jiného, než na ztrátu Steva. Skutečnost byla příliš těžká, než abych se s tím snadno vyrovnala.
Když se John chystal převést Steva domů, tlak médií se vystupňoval. Řekla jsem Wesovi, že pojedu na letiště, ale bez dětí. To byla moje chvíle, kterou jsem chtěla strávit sama se spřízněnou duší. Jela jsem s policejní eskortou. Queenslandská policie byla ohleduplná a profesionální. Přidělili mi osobní policistku, Annie se jmenovala, aby zajistila, že obrovský zájem médií nenaruší mé soukromé rozloučení se Stevem.
Doprovázel mě Wes. Byla noc. Když hydroplán přistál, všimla jsem si, že je to stejné letadlo, kterým Steve létal na svá dobrodružství po jižním Pacifiku, při kterých hledal mořské hady, leguány nebo žraloky. Policisté stáli v pozoru. Mnozí z nich se setkali se Stevem už dříve. A opět mne dojal smutek v jejich tvářích.
Letadlo přistálo a já mohla naposledy na chvilku pobýt se Stevem. Ke vstupu do zadní části letadla byla třeba trochu šikovnosti. Uvnitř byla prostá, dřevěná rakev, dosud přivázaná. Věděla jsem, že to, co byl Steve, jeho osobnost a jeho duše tady už nejsou, ale bylo zvláštní, že jsem nemohla plakat.
Sedla jsem si a položila hlavu na dřevěnou schránku, kde bylo jeho tělo. Pocítila jsem takový zvláštní klid.
Svým způsobem jsme byli zase spolu.
Když tohle píšu, tak pořád čekám, že se Steve objeví ve dveřích. Jeho noční košile stále visí u postele. V koupelně leží jeho zubní kartáček.
Skutečnost na nás doléhala víc a víc. S Bindi jsem měla spoustu rozhovorů od srdce k srdci. Zdá se, že jí to pomohlo, stejně jako když byla menší a ztratila milovanou koalu jménem Wilson. Wilson zemřel na selhání ledvin a pohřbili jsme ho vzadu na dvorku. Byla jsem ráda, že se mi podařilo za ta léta získat Bindi důvěru.
„Jakkoliv je těžké tomu porozumět, tak všechno mělo svůj smysl,“ řekla jsem jí. „Jednoho dne to pochopíme.“
Robert je jako smutné štěňátko a pořád trpělivě čeká, až se jeho tatínek vrátí z nebe domů. Nečekala jsem, že si to Robert bude tolik brát. Někdy večer sedí ve vaně a pláče. „Chci mojeho tatínka,“ říká pořád dokola. Rve mi to srdce.
Máme výborného přítele, úžasného psychologa, který nám moc pomohl a sám zažil nedávno ztrátu v rodině a oba jsme tak zažívali smutek. Vysvětloval, že smutek je váš osobní proces. Nelze srovnávat váš smutek se smutkem někoho jiného. Je to něco výhradně vašeho. Lidé, kteří nepatřili do okruhu našich blízkých přátel, totiž naznačovali, že Bindi se vyrovnala se smutkem trochu rychleji, než by měla. Dotkly se mě komentáře v tisku o její pozoruhodné řeči na Stevově pohřbu. Bylo dobré znát profesionální názor našeho přítele. Trochu se mi tím ulevilo.
„Na to se musíš upnout,“ řekl mi. „Musíš se snažit vychovat děti, které si dokážou v životě poradit a ne se hroutit. To je ten cíl. Porozumět, že kde je láska, je i smutek, a kde je život, je i smrt. A že lidská duše a osobnost nikdy nezemřou, a že láska nikdy nekončí - to jsou ty důležité věci, které musíme předat našim dětem.“
Bindi si vede dobře. Robert bude potřebovat více času. Dozvěděla jsem se, že až Bindi povyroste a přijde puberta, možná se jí smutek na čas vrátí. Tím, že to vím, ji na to můžu předem připravit.
Kvůli neustálému mediálnímu cirkusu nemohu ani vyjít a podívat se na to nesmírné množství dárků, které truchlící pokládají před naši zoo. Ale všechny ty věci jsou pečlivě sbírány a bezpečně uloženy a chceme z nich udělat krásnou pamětní výstavu.
Reakce veřejnosti na Stevovu smrt by asi nejvíc překvapila jeho samotného - laskavé vzpomínky, modlitby, soustrasti a slzy. Nebyla jsem ve svém smutku sama. Tolik lidí na celém světě se s tím snažilo vyrovnat také. Zdá se, že zvlášť těžké to bylo pro děti, které neměly možnost, tak jako Bindi, poznat běh života. Cítila jsem, že je důležité vyslat jim vzkaz. Když umře tvůj hrdina, neznamená to, že končí všechno, za co bojoval. To, za co bojoval, musí pokračovat.
Nikdy jsem ani na chvíli nepochybovala o tom, že budu pokračovat v úsilí zabránit ohrožování životního prostředí a divokých zvířat, které se vymyká kontrole a nabírá na obrátkách. Na tomhle poli jsme díky Stevově tvrdé práci už dosáhli mnoha významných úspěchů.
Sedli jsme si s Wesem. „Nejdříve ze všeho bychom měli dokončit to, čeho chtěl dosáhnout Steve,“ řekla jsem. „Potom můžeme pokračovat v tom, co jsme si dali za cíl jako kolektiv. A konečně, já sama bych ráda pokračovala v práci na ochraně přírody a zvířat.“
Probírali jsme strategii dalšího rozšiřování naší zoo. Nechtěla jsem, aby zůstala tak, jak je nyní. Chtěla jsem pokračovat ve Stevových plánech pro budoucnost. Cítila jsem, že stále mám se Stevem ten báječný vztah a porozumění pro jeho plány.
Posbírali jsme s Wesem hromady plánů, kopií a pořadačů ze Stevova pracovního stolu. Roztřídila jsem je a rozložila na konferenční stůl.
„Tohle byly Stevovy plány pro Australia Zoo na příštích deset let,“ řekla jsem. „Ráda bych to udělala za pět.“
Zajistili jsme další pozemky. Vzpomínala jsem, jak jsme kdysi dávno kupovali první hektar na rozšíření zoo, a jak jsme se Stevem seděli, drželi se kolem ramen, a okouzleně se dívali na náš kus země a snili. Nyní jsme jednali o nákupu dalších dvou set hektarů lesní půdy. Tím se Australia zoo rozšířila, včetně našich pozemků na ochranu zvířat, na rozlohu šesti set hektarů.
V zimě jsme pokřtili Steve’s Whale One, loď na pozorování velryb pro turisty, která byla splněním dalšího Stevova snu. Vždycky chtěl rozšířit zážitky ze zoo i na velryby. Steve’s Whale One umožní lidem podívat se zblízka na ta nejkouzelnější stvoření na světě. V australských vodách připlouvají velryby k lodím se zvědavostí a s důvěrou. Je to nádherný zážitek a já jsem přesvědčená, že právě tohle pomůže lidi přesvědčit a ukončit to nehumánní zabíjení.
Bindi the Jungle Girl, (Bindi, dívka z džungle), měla televizní premiéru v Austrálii na stanici ABC (kanál 2) a obě jsme byly moc pyšné. Bindi v něm odhodlaně pokračovala v otcově odkazu a bylo to splnění všeho, v co Steve věřil. Dokázal dokonale spojit lásku ke své rodině s láskou k přírodě a snahou o lepší svět. A podařilo se mu tohle všechno předat svým dětem.
Oficiální začátek Binding kariéry byl úžasný den. V seriálu vyvrcholilo všechno úsilí, čas, radost i zármutek minulého roku. Každý mohl sledovat Bindinu cestu od samých počátků, kdy vystupovala se svým otcem až po závěr seriálu, kdy točila se mnou a s Robertem. Byla to také příležitost znovu zažít to, proč byl Steve tak jedinečný a v duchu ho obejmout, obdivovat a oslavit jeho životní práci.
Bindi, Robert a já děláme vše, co je v našich silách, aby světlo, které zažehl Steve, nezhaslo. A bude svítit tak dlouho, dokud budeme chránit divočinu a divoká zvířata.
Když byla Bindina show hotová a běžela v televizi, nastal čas dokončit další projekt, na kterém jsme pracovali mnoho měsíců. Vytipovali jsme si území o rozloze asi 130 000 hektarů na poloostrově Cape York, ohraničené řekou Dulcie River na jedné straně a řekou Wenlock River na straně druhé - jedno z nejlepších krokodýlích území na světě. Je to významná australská oblast a důležité místo přirozeného výskytu divokých zvířat. Na zakoupení této půdy na Stevovu památku uvolnili premiér John Howard spolu s queenslandskou vládou 6,3 milionu dolarů.
Steve Irwin Wildlife Reserve začala úředně existovat 22. července 2007. Pro rodinu Irwinových má tenhle kus země nesmírný význam a vím, co by to znamenalo pro Steva. Konečně se dočkal ochrany pro své krokodýly. Pro zvířata, která tolik miloval.
Co přinese Irwinově rodině budoucnost? Každý jednotlivý den přináší jak úspěchy, tak okamžiky smutku. A mezi těmito extrémy jde život dál. Jsme rozhodnuti pokračovat k poctě Stevova úžasného ducha. Ten dál žije v nás všech. Steve ve svém životě dělal každý den to, co měl nejraději a vždycky říkal, že by pro obranu divokých zvířat i zemřel. Myslím, že Bindi, Robert i já bychom udělali totéž.
Bůh ti žehnej, Stevo. Miluji tě, lásko.
 



PŘIPOJTE SE K NÁM!
Připojte se k nám v úsilí o záchranu divokých zvířat na celém světě. Wildlife Warriors najdete na webu na www.wildlifewarriors.org, nebo můžete psát na kteroukoliv z těchto adres:
Wildlife Warriors Worldwide, World Headquarters P.O. Box 29, Beerwah, Queensland 4519, Australia 
nebo Wildlife Warriors Worldwide USA P.O. Box 11347, Eugene, OR 97400, USA
KONDOLENCE
Po Stevově smrti jsem dostávala kondolenční dopisy od lidí z celého světa. Chtěla bych poděkovat každému, kdo si vzpomněl a vyjádřil nám soustrast. Byla to zejména vaše milá slova podpory, která mi dala sílu napsat tuto knihu. Carolyn Male je jednou z těch milých lidí, kteří nám po ztrátě Steva, vyjádřili své myšlenky a pocity. Její dopis byl zvláště dojemný a výstižný a chtěla bych jí vyjádřit svůj dík a vděk. Ráda se o něj podělím i s vámi.
Stále ještě s těžkým srdcem se tento večer chystám napsat o životě a smrti jednoho z nejvýznamnějších ochránců přírody naší doby. O Stevu Irwinovi. Mnozí lidé popisují Steva Irwina jako člověka stále dobře naladěného, inspirativního, spontánního. Podle mne však lze Steva Irwina nejlépe popsat slovem úctyhodný. Povstal a bojoval, a když šlo o ochranu přírody, nebyl k poražení. Když chtěl něco udělat - ať už se jednalo o plány na rozšíření zoo, poskytnutí pomoci zvířatům, ohroženým tsunami a cyklóny, organizování vědeckého výzkumu, nebo nákup půdy kvůli ochraně flóry a fauny tak to prostě udělal a běda tomu, kdo se mu postavil do cesty. Myslím, že jsem nepotkala nikoho, kdo by byl tak pevně odhodlaný přiblížit ochranu přírody lidem na celém světě a věřím, že se mu to podařilo. Nejvíce jsem na něm obdivovala právě to, jak dokázal tyto ideály nejen hlásat, ale i uskutečňovat ve svém každodenním životě.
Stevovi rodiče, Bob a Lyn, mu předali svou lásku k australské buši a své zaujetí pro ochranu divokých zvířat. Steve se toho chopil a rozšířil na celosvětovou kampaň. Založení Wildlife Warriors Worldwide v roce 2002, umožnilo Stevovi a Terri vzbudit zájem o ochranu přírody tím, že i jednotliví lidé se mohli osobně podílet na záchraně zraněných, vymírajících, nebo ohrožených divokých zvířat. Díky tomu bylo možné vytvořit i pracovní fond, který pomáhá nemocnici pro divoká zvířata na pozemcích zoo a podporuje záchranu ohrožených druhů v Asii a Africe.
Výzkum patřil vždy mezi Stevovy priority a jeho práce umožnila daleko lépe porozumět chování krokodýlů, jejich populaci a migraci uvnitř jejich území. Díky své spolupráci s Queensland Parks and Wildlife Service a s University of Queensland, se stal Steve nedílnou součástí výzkumu prvního světového Crocs in Space programu. Jeho práce bude žít dál a poskytat nám informace po mnoho a mnoho dalších let.
Upřímně sdílíme žal s jeho rodinou a velkou rodinou v Australia Zoo. Musí to být těžké denně pracovat v zoo, kde všechno připomíná jeho výraznou osobnost. Každý stále čeká, kdy se objeví ve dveřích. Jeho přítomnost je všude kolem a já doufám, že bude žít navždy v srdcích a myslích budoucích generací bojovníků za ochranu přírody. Ve Stevovi Irwinovi jsme ztratili velkého člověka. Je to velká ztráta pro celé ochranářské hnutí. Já i každý zde jsme v duchu s jeho rodinou.
Carolyn Male, Member of Glass House, Queensland, Australia 11. října 2006
PODĚKOVÁNÍ
Chtěla bych poděkovat svým dětem Bindi a Robertova za to, že mne trpělivě podporovali, když jsem po večerech a víkendech psala tuto knihu (nebo jak Robert říkával, „máma dělá domácí úkol.“).
Také děkuji všem, kdo pomáhali mé děti odchytit, zabavit, nakrmit, vykoupat, zatímco já psala (je jich celá vesnice!): Barry a Shelley Lyon, Emma Schell, Jeanette Covacevich, John a Bonne Marineau, Brian a Sherri Marineau, April Harvie, Brian a Kate Coulter, Thelma Engle.
A zvláštní díky patří mému drahému příteli Johnu Edwardovi. Kdyby nebylo tebe, kniha by nikdy nevznikla.
Děkuji svým vzácným přátelům a rodině, kteří byli mým spolehlivým zázemím: Wes Mannion, Frank a Joy Muscillo, John Stainton, Judi Bailey, Craig Franklin, Bob Irwin.
Obrovský dík patří Kate Schell, která mi pomohla dát dohromady první verzi knihy, bylo to na 250 000 slov, z nichž se skládala spousta historek, které nás rozesmály i rozbrečely. Celou tu cestu jsi šla se mnou.
Také bych ráda poděkovala Gil Reavill za pomoc při výběru stránek pro konečnou verzi, z původních devíti set a Natashe Stoynoff, která byla vždycky připravena ke spolupráci. A Ursule Cary, které děkuji za to, že přiletěla až do Austrálie, aby mi pomohla chytit krokodýly pro výzkum a provést konečnou úpravu knihy.
Chtěla bych své díky rozšířit na všechny ty zajímavé lidi, kteří prošli naším životem a jsou zmíněni na stránkách této knihy.
A nakonec, největší dík patří mému manželovi, Stevovi. Ty jsi nyní andělem, který se mi naklání přes rameno a šeptá do ucha, že mohu udělat cokoliv, že ve mne vždycky budeš věřit.
POZNÁMKY
1 Potravní řetězec popisuje potravní vztahy mezi druhy v ekosystému, tj. které druhy požírají které. Jinými slovy ukazuje, jak se v rámci ekosystému přesunuje biologický materiál a energie z jednoho druhu na druhý. Čím výše je druh v potravním řetězci, tím je silnějším predátorem.
2 Kachna merganser
3 Australsko asijská regionální asociace akvárií a zoologických zahrad
4 Taipan menší, Oxyuranus microlepidotus
5 Jaro je v Austrálii od září do ledna
6 Ježatý drak agama australská nebo také agama bradatá, Pogona vitticeps
7 Cyclorana placephalus, pouštní žába
8 Komodský drak, jinak varan komodský
9 Velryba hrbatá, známá také jako Keporkak (Megaptera novaeangliae)
10 Na prodej
11 Kapustňák, anglicky manatee, velký mírný podmořský býložravý savec, zvaný též mořská kráva. Ohrožený druh.
12 Adrenaline junkie – závislost na adrenalinu 
 
Ještě k názvům v textu – berte názvy s rezervou, překladatelka není odborník a vydavatel si určitě nepozval odborného poradce

The Steve Irwin Wildlife Reserve



 
Jednoho dne odjela sedmadvacetiletá Terri na dovolenou do Austrálie a ta dovolená úplně změnila její život. Úplně náhodou, nebo snad osudem se tam potkala s mužem, do kterého se zamilovala. Byl to vysoký světlovlasý živel, který se stal později legendou jménem Lovec krokodýlů: Steve Irwin.
Když se po necelém roce známosti vzali, nechala za sebou Terri ve Spojených státech svou práci, svou rodinu, a společně se vydali na dobrodružnou cestu záchrany divokých zvířat. Když se pak filmový záznam chytání krokodýlů natočený během jejich líbánek stal první epizodou filmu Lovec krokodýlů, začali Steve a Terri měnit svět.
Steve Irwin, později známý jako Lovec krokodýlů, byl nejen velice nadaným přírodovědcem, byl i jedním z prvních bojovníků za záchranu ohrožených živočichů – zejména jeho milovaných krokodýlů. Se stejným, úsilím, s jakým zachraňoval divoká zvířata, snažil se také zdůrazňovat důležitost ochrany přírody, kdykoliv měl příležitost. A činil tak s neutuchajícím, nadšením, a všemi prostředky až do chvíle smutného naplnění svého osudu. Bohužel, Steve tu s námi již dnes není, ale jeho nadšení a odkaz žijí dál v jeho rodině, v jeho spolupracovnících a v jeho populárních TV show, které jsou známé v celém, světě. S potěšením sobě vlastním v nich přibližuje divákům málo známé a často nebezpečné druhy živočichů, které patří k utajeným divům naší planety.
V knize Steve a já vypráví Terri o jejich společných a nezapomenutelných dobrodružstvích – od boje s jedovatými hady přes záchranu velkých nebezpečných krokodýlů, setkání s velrybami a spoustu dalších až po smutné dobrodružství.
Terri Irwin představuje svůj život se svým australským manželem s milou otevřeností a vtipem. V jejích slovech poznáte Steva takového, jaký opravdu byl – jako člověka oddaného rodině, jako zaníceného ochránce životního prostředí, a jako skromného zástupce, mluvícího k milionům lidi za miliony těch, kteří mluvit nemohou. 

Kniha Steve a já je nejen skutečným a dojemným příběhem, ale také báječným dobrodružstvím života s člověkem, který se stal legendou. Je příběhem, který napsala žena nejpovolanější. Ta, která ho milovala.
TERRI IRWINOVÁ je nyní majitelkou Australia Zoo ve městě Beerwah v australském Queenslandu. Účinkovala spolu se svým manželem ve filmu The Crocodile Hunter a v seriálech The Crocodile Hunter Diaries a Croc Files. Žije v Austrálii se svými dvěma dětmi Bindi a Robertem.
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Poznámky
[←1]
 Potravní řetězec popisuje potravní vztahy mezi druhy v ekosystému, tj. které druhy požírají které. Jinými slovy ukazuje, jak se v rámci ekosystému přesunuje biologický materiál a energie z jednoho druhu na druhý. Čím výše je druh v potravním řetězci, tím je silnějším predátorem.



[←2]
 Kachna merganser



[←3]
 Australsko asijská regionální asociace akvárií a zoologických zahrad



[←4]
 Taipan menší, Oxyuranus microlepidotus



[←5]
 Jaro je v Austrálii od září do ledna



[←6]
 Ježatý drak agama australská nebo také agama bradatá, Pogona vitticeps



[←7]
 Cyclorana placephalus, pouštní žába



[←8]
 Komodský drak, jinak varan komodský



[←9]
 Velryba hrbatá, známá také jako Keporkak (Megaptera novaeangliae)



[←10]
 Na prodej



[←11]
 Kapustňák, anglicky manatee, velký mírný podmořský býložravý savec, zvaný též mořská kráva. Ohrožený druh.



[←12]
 Adrenaline junkie – závislost na adrenalinu
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