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	Na Islandu si dnes všichni tykají. Také se oslovují jen křestním jménem. Při překladu se k tomu přihlíželo.

	



	



	

	V pouhý dech se ztiš, má písni,

	v sítinách u Styxu,

	pěj jim chlácholivě

	a ukolébej čekající.

	

	

	Snorri Hjartarson

	

		JEDNA



	Už mu není zima. Právě naopak, tělem se mu rozprostírá zvláštní horko. Předtím měl pocit, že z něho už všechno teplo uniklo, ale nyní jako by mu opět proudilo do rukou a nohou, horko mu polévá i tvář.

	Leží natažený ve tmě, myšlenky má zmatené a nesouvislé, sotvaže ještě rozlišuje mezi spánkem a bděním, nedokáže se soustředit, aby pochopil, co se s ním děje. Vědomí přichází a odchází. Není mu zle, je to pocit příjemné ospalosti. Doléhají na něho sny, zjevení, zvuky a místa, jež mu připadají známé a pak zase cizí. Jeho mysl dělá podivné kotrmelce, honí ho sem a tam minulostí i přítomností, časem i prostorem. Nijak tyto toulky ducha neovládá. V jednu chvíli sedí v nemocnici u lůžka své matky, která se ho chystá opustit. Vzápětí vládne kolem naprostá tma a on má pocit, že se pořád ještě nachází na svém lůžku na podlaze opuštěného statku, jenž mu kdysi býval domovem. A současně ví, že se musí jednat o mámení smyslů.

	„Proč tu ležíš?“

	Nadzvedává se a vidí, že někdo stojí ve dveřích.

	Nějaký pocestný nalezl cestu do jeho domu. Jeho otázku ale nechápe.

	„Proč tu ležíš?“

	„Jsem tu doma. Kdo jsi?“

	„Rád bych u tebe dnes přenocoval, jestli smím.“

	Muž k němu usedl na podlahu a rozdělal malý oheň. Cítí na tváři teplo a natahuje k žáru ruce. Ještě před chvílí mu byla taková zima.

	„Kdo jsi?“ ptá se znovu muže.

	„Přišel jsem ti naslouchat.“

	„Naslouchat mi? Kdo je to s tebou?“

	Cítí, že nejsou sami. Někdo toho muže doprovází, někdo, koho ale on nevidí.

	„Kdo je s tebou?“ ptá se znovu.

	„Nikdo,“ odpoví cizinec. „Cestuji sám. Tohle byl tvůj domov?“

	„Ty jsi Jakob?“

	„Ne, nejsem Jakob. Je zvláštní, že ty stěny ještě stojí. Ale dům je bezpečný.“

	„Kdo jsi? Jsi Bóas?“

	„Má cesta vedla kolem.“

	„Byl jsi tady už někdy?“

	„Ano.“

	„Kdy?“

	„Před mnoha lety. Když v tomto domě ještě žili lidé. Víš, co se s lidmi z tohoto domu stalo?“

	* * *

	Leží ve tmě a chladem se nemůže pohnout. Je zase sám, oheň zmizel, také opuštěný statek je pryč. Obklopují ho tma a chlad, teplo z rukou, nohou a obličeje se znovu ztrácí.

	Opět někde slyší to škrábání.

	Přibližuje se z hluboké studené dálky, sílí a brzy jej vystřídají pronikavé vystrašené výkřiky.

	

		DVĚ



	Stál v suťové stráni u Urðarkletturu a sledoval, jak se lovec lišek pomalu přibližuje. Vyměnili si v slabém mrholení zdvořilé pozdravy. Jejich slova prořízla ticho, jako by přišla z jiného světa.

	Už několik dní se neukázalo slunce. Fjordy zahalovala mlha a podle předpovědi počasí přijdou v dalších dnech mrazy a bude sněžit. Příroda se připravuje k zimnímu spánku. Lovec se ho zeptal, co dělá tady nahoře v horách, kde se obvykle potulují jen chlapi, kteří se mazaně snaží zabránit přemnožení lišek. Odpověděl vyhýbavě, řekl, že přijel z Reykjavíku. Lovec odvětil, že si už všiml, že se v tom opuštěném statku u fjordu někdo zdržuje.

	„To jsem byl pravděpodobně já,“ prohodil.

	Lovec se dál už nevyptával a řekl, že je sedlák tady z okolí a že si vyrazil úplně sám.

	„Jak se jmenuješ?“ zeptal se.

	„Erlendur.“

	„Já jsem Bóas,“ představil se muž a podali si ruce. „Tady nahoře se puklinami a roklemi prohání něco, co má spadeno na ovce. Ta bestie dělá čím dál větší škodu.“

	„Liška?“

	Bóas si přejel rukou po bradě. „Nedávno jsem pozoroval, jak se plížila kolem ovčína. Taky mi roztrhala jedno jehně a vystrašila ostatní zvířata.“

	„Je tady někde nahoře?“

	„Viděl jsem ji běžet tímto směrem. Už jsem ji zahlédl dvakrát a myslím, že vím, kde má noru. Jdeš taky nahoru? Můžeme jít kousek spolu, jestli chceš.“

	Erlendur zaváhal, ale pak přikývl na souhlas. Rolník byl zřejmě spokojený, asi ho těšilo, že má společnost. Přes rameno nesl loveckou pušku, přes druhé brašnu s náboji a odřený kožený pytel. Bóasovi táhlo na sedmdesátku, byl to malý mužíček s rychlými pohyby. Měl na sobě tmavozelenou obnošenou větrovku a nepromokavé kalhoty stejné barvy, na hlavě žádnou čepici ani klobouk. Husté vlasy mu spadaly do čela a místy zakrývaly čiperné oči. Křivý plochý nos vypadal, jako by byl před mnoha lety zlomený, ale nepříliš dobře ošetřený. Ústa bylo skrz neupravený plnovous vidět, jen když promluvil. To se ale dělo docela často, byl povídavý a rád dával k lepšímu své názory na všechno možné, co se mezi nebem a zemí vyskytuje. Ale nepokoušel se z Erlendura spoustou otázek tahat, co hledá v horách či proč se zdržuje v Bakkaselu.

	Erlendur se nastěhoval do starého obytného domu, opuštěného statku svých rodičů. Střechu sice stále ještě měl, ale na mnoha místech už netěsnila, taky trámy byly zpuchřelé. V někdejším obýváku si našel koutek, kde bylo sucho, i když venku pršelo a bouřilo a vítr skučel kolem holých stěn. Jakžtakž ho ještě chránily před nepohodou a plynová lampička, kterou si přinesl s sebou, vydávala aspoň trochu tepla. Používal ji jen velmi úsporně, aby mu plynová bomba vydržela co možná nejdéle. Z lampy se linulo mdlé světlo a kolem dokola byla tma jako v rakvi.

	Kdysi se ta usedlost i s přilehlými pozemky dostala do vlastnictví jakési banky. Erlendur neměl ani tušení, jestli ji někdo koupil a komu od té doby patří. Ale dosud si ještě nikdo nestěžoval, když během svých pobytů ve Východních fjordech v opuštěném statku bydlel. Neměl s sebou moc zavazadel. V malém modrém džípu z půjčovny se jen tak tak vyhrabal až k domu, protože někdejší cesta už v podstatě neexistovala. Všechno bylo zarostlé, dokonce i tam, kde dřív nikdy nic nerostlo. Nezbyla tu jediná známka toho, že tu někdy žili lidé. Příroda pomalu, ale jistě pracovala na tom, aby místo vrátila do původního stavu, pomyslel si.

	Oba muži stoupali stále výš do hor. Viditelnost se ustavičně zhoršovala a nakonec je mléčně bílá mlha pohltila úplně. Jemný deštík ulpíval na vegetaci, proto zanechávali v trávě stopy. Lovec naslouchal hlasům ptáků a pokoušel se na vlhké zemi objevit stopy nepřítele. Erlendur šel mlčky za ním. Nikdy předtím nečíhal na lišku u nory, nikdy žádné zvíře nezastřelil, nerybařil ani v řekách a jezerech, o lovu vysoké nebo sobů ani nemluvě. Bóas jako by mu četl myšlenky.

	„Ty asi moc nechodíš lovit, že?“ zeptal se a chystal se udělat zastávku.

	„Ne, to opravdu ne.“

	„Já jsem v tom vyrostl,“ prohlásil Bóas, otevřel kožený pytel a vytáhl jídlo, žitný chleba a jehněčí paštiku. Podal Erlendurovi krajíc a ukrojil mu kus paštiky. „Ale v současnosti chodím vlastně už jen na lišky,“ dodal. „Aby se jejich stav udržoval v jistých mezích. Ten ubohý tvor dělá pořád větší problémy, dá-li se to tak říct. Já sice proti té lišce nic nemám, má přesně stejné právo na život jako jiná stvoření. Ale od ovcí se musí držet dál. Všechno musí být tak nějak v rovnováze.“

	Jedli žitný chleba s jehněčí paštikou, o které Erlendur předpokládal, že ji Bóas sám dělal. S chlebem chutnala báječně. On sám s sebou žádné jídlo neměl. Vlastně už ani dost dobře nevěděl, proč přijal to nečekané pozvání lovce lišek, aby šel s ním. Snad prostě cítil jakousi potřebu společnosti, protože už několik dní neviděl žádného jiného člověka, a tak nějak mu připadalo, že Bóas je na tom stejně.

	„A co děláš tam v Reykjavíku?“ zajímal se Bóas.

	Erlendur zaváhal.

	„Sakra, proč jen jsem pořád tak zvědavý?“ řekl hned sedlák.

	„Ne, to je v pořádku,“ odpověděl Erlendur. „Jsem u policie.“

	„To nezní právě jako moc zábavná práce.“

	„Ne. Nebo vlastně ano, někdy.“

	Vydali se znovu na cestu a Erlendur se snažil, aby nenašlapoval do vřesu příliš ztěžka. Tu a tam se sehnul a rukou pohladil nízkou vegetaci. Přemýšlel, jestli zná Bóasovo jméno z mládí, ale nedokázal si vzpomenout. Samozřejmě nebylo divu, že si nepamatoval jména lidí z tohoto kraje, konečně, žil zde jen krátkou dobu. Pušky vídal v domě svých rodičů jen vzácně. Ale neurčitě si vzpomínal, že jednou na návštěvu opravdu přišel jakýsi muž s puškou. Mluvil s jeho otcem a ukazoval přitom někam dolů po řece. Vzpomínal si taky na jednoho strýce z matčiny strany, který vlastnil džíp a lovil soby. Vodil lovce z Reykjavíku k místům, kde se zvířata zdržovala, a tu a tam rodinu zásoboval sobím masem. Smažili ho na pánvi a chutnalo dobře. Ale na žádného lovce lišek si nepamatoval, ani na sedláka jménem Bóas, protože všechny kontakty se starým domovem se přerušily, když se rodina odstěhovala.

	„V liščích norách se dají najít neuvěřitelné věci,“ vykládal Bóas, který už zase neúnavně vykračoval dál. „Žrádla mají pořád dost. Někdy se dokonce odvažují až dolů na pláž a tam sbírají mrtvé ptáky, mušle a kraby. Liščata se živí šichou a občas sežerou nějakou tu lesní myšku. Když má liška štěstí, tu a tam najde i mrtvou ovci nebo jehně. Ale každou chvíli se objeví taky nějaká, která si troufne i na živá zvířata. To pak všechen mír končí a Bóas musí škůdce najít a zabít, i když z toho nemá žádné potěšení.“

	Erlendur nevěděl, jestli teď sedlák prostě jen neuvažuje nahlas, a rozhodl se mlčet. Šli dál přes povolné keříčky bobulí, do kterých zapadali až po kolena. Našlapoval do lovcových stop a užíval si mokrého chladu na tváři. V těchto horách se sice vyznal, ale během této cesty se zcela spolehl na lovce. Proto teď už nevěděl, kde se nacházejí. Sedlák pochodoval jistě a neomylně. Mluvil hodně, ale zřejmě mu bylo jedno, jestli ho jeho společník poslouchá, nebo ne.

	„Samozřejmě se tady něco změnilo těmi pracemi,“ řekl a vytáhl z koženého vaku dalekohled. „Příroda se změnila. Chytrá lištička to samozřejmě taky prokoukla. Možná si kvůli těm továrnám a všem těm lodím teď už dolů na pláž netroufne. Kdoví? Už tam brzy budeme.“ Pak znovu schoval dalekohled do brašny.

	„Viděl jsem staveniště, kde vzniká ta hliníkárna,“ nadnesl Erlendur.

	„Takové monstrum!“ odfrkl Bóas.

	„Byl jsem i nahoře na vysočině u přehradní hráze, ještě nikdy jsem neviděl tak obrovskou stavbu.“

	Slyšel, jak si Bóas nerudně cosi bručí pod vousy, zatímco šlapal stále výš do kopce. Že to vůbec někdo schválil, přemítal Erlendur, ale nebyl si jistý. Držel se Bóasovi v patách a nemohl nemyslet na to, že se v Reyðarfjörðuru staví tak obrovská hliníkárna. Myslel na všechny ty obrovské nákladní lodě, které přistávají v Reyðarfjörðuru u mola a vykládají stavební materiál pro elektrárnu a průmyslové zařízení. Připadalo mu naprosto nepochopitelné, jak se nějaká bezohledná firma v daleké Americe mohla zmocnit pokojného islandského fjordu a nedotčené islandské horské krajiny a úplně je překopat.

	

		TŘI



	Bóas zůstal stát uprostřed suťového pole a naznačil Erlendurovi, aby udělal totéž. A tak stejně jako lovec lišek šel do podřepu a zíral do mlhy.

	Uplynulo dost času, aniž by se cokoli pohnulo, ale pak najednou uviděl na patnáct metrů od sebe lišku. Zírala na oba muže se vztyčenýma ušima. Bóas sáhl po pušce tak opatrně, že to bylo sotva možné zaznamenat, ale na lišku to bylo až příliš, okamžitě vyrazila a vzápětí zmizela v mlze.

	„Chudák zvíře,“ řekl lovec. Zvedl se, přehodil si pušku přes rameno a kráčel dál.

	„To je ten škůdce?“ zeptal se Erlendur.

	„Ano, je. Znám tady v okolí všechny liščí nory jako své boty a myslím, že jsme už hodně blízko. Taková nora se používá z generace na generaci, a některé jsou už hodně staré, ano, dost staré, to ti povím, i když nepocházejí snad až z doby kamenné.“

	Šli dál, ponořeni do mlčení přírody, až dorazili k malému přístřešku navršenému z kamenů a maskovanému mechem. Bóas řekl, že by si tu měl Erlendur trochu odpočinout. Vítr vál příznivě, lovec chtěl jít ještě kousek dál, aby prozkoumal situaci. Erlendur se posadil do mechu a trpělivě čekal na lovcův návrat. Pokoušel se vzpomenout si, co ví o islandské lišce. Je považována za jednoho z nejstarších obyvatel této země a na ostrov přišla už na konci doby ledové před deseti tisíci lety. Erlendur měl pocit, že Bóas zvířeti projevuje velký respekt, jako by s ním soucítil a mluvil o něm jako o starém příteli. Přesto přešel do útoku, když to bylo nutné, a zabíjel lišky a jejich mladé, jako by to byla úplně běžná činnost.

	„To ubohé zvíře je tu, jen musíme mít trochu trpělivosti,“ řekl lovec, když se vrátil a posadil se vedle Erlendura.

	Sundal si pušku a brašnu s náboji z ramenou, pak položil kožený vak vedle sebe, vytáhl placatku a podal ji Erlendurovi. Ten si lokl a zkřivil obličej. Bóas určitě pálí načerno, ovšem ani s příliš velkou ctižádostí, ani s trpělivostí.

	„Co bude dál, až zůstanou všechny statky opuštěné?“ zeptal se Bóas a vzal si placatku zase zpátky. „Než jsme sem my lidé přišli, byla země opuštěná, proč by se neměla zase vrátit do původního stavu, když lidé zmizí? Proč se musí země podloudně prodávat kdovíjakým spekulantům, jen aby se zabránilo naprosto přirozenému vývoji? Můžeš mi to vysvětlit? Lidé přicházejí a odcházejí. Je snad něco přirozenějšího?“

	Erlendur zavrtěl hlavou.

	„Podívej se na ten ubohý Hvalfjörður, ten ti leží takříkajíc přímo u dveří,“ pokračoval Bóas. „Teď tam stojí dvě nestvůry, které každou hodinu plivou jed do okolí! Pro koho? Pro nějaké šíleně bohaté cizince, kteří pravděpodobně ani vůbec netuší, kde se nějaký Island na mapě nachází! Sami za svými dveřmi nechtějí mít tepelné elektrárny, tak si proud lacino vyrábějí u nás!“

	Podal Erlendurovi placatku znovu, ale ten si tentokrát usrkl jen opatrně. Potom Bóas vytáhl z vaku balíček, pečlivě zabalený do igelitového sáčku, od kterého se šířil ohavný smrad. Bylo v něm zkažené maso a lovec ho velkým obloukem hodil směrem k liščí noře. Potom si otřel dlaně o mech a opřel se, pušku na dosah vedle sebe.

	„Brzy to zavětří,“ vysvětloval Bóas.

	Obklopeni mlhou a mžením seděli dlouho mlčky, pak se zase Bóas ujal slova.

	„Ty si na mě samozřejmě nemůžeš pamatovat,“ řekl.

	„Měl bych?“ zeptal se Erlendur a zakašlal.

	„Ne, to je nepravděpodobné,“ odpověděl Bóas. „Byl jsi tenkrát úplně mimo. Tvé rodiče jsem vlastně skoro vůbec neznal, neměli jsme spolu nic společného.“

	„Co tím myslíš? Proč jsem byl úplně mimo?“

	„Tenkrát,“ odvětil Bóas, „když jsme pátrali po tobě a po tvém bratrovi.“

	„Tys byl u toho?“

	„Ano, byl jsem u toho. Všichni se toho pátrání účastnili. Slyšel jsem o tom, že se tu a tam vracíš do starého domova, že bydlíš v Bakkaselu a chodíš nahoru do hor. Že tady bloudíš jako nějaký duch a spíš tam dole v tom opuštěném domě. Pořád ještě věříš, že ho najdeš.“

	„Ne, to ne. Mluví se o tom?“

	„My staří chlapi si občas vykládáme staré historky ze zdejšího kraje a při tom přijde řeč i na to, že už zase chodíš nahoru do hor. A jak vidím, je to pravda.“

	Erlendur neměl náladu neznámému člověku skládat účty z toho, co dělá, nebo vysvětlovat, jak si zařídil svůj život. Tady vyrůstal, a tak se vracel domů, kdykoli pocítil potřebu. Podnikal dlouhé výšlapy a cítil se lépe, když byl na opuštěném dvoře, než kdyby dřepěl v nějakém hotelovém pokoji. Někdy i stanoval, někdy si položil matraci do suchého kouta v domě.

	„Vzpomínáš si na to hledání?“ zeptal se.

	„Vzpomínám si, jak jsme tě našli,“ upřesnil Bóas, aniž by odtrhl oči od návnady. „Nebyl jsem v té skupině, ale rychle se to rozkřiklo a byli jsme hrozně rádi. Byli jsme přesvědčení, že tvého bratra taky najdeme.“

	„Zahynul.“

	„Ano, to jistě.“

	Erlendur mlčel.

	„Byl o něco mladší než ty,“ pronesl Bóas.

	„Ano, o dva roky. Bylo mu osm.“

	Potom dlouho mlčeli, až Bóas zřejmě něco zpozoroval. Erlendur si nevšiml ničeho, avšak domníval se, že to musí nějak souviset s ptáky, protože Bóas náhle pozorně sledoval jejich pohyby. Po chvíli se lovec znovu uklidnil. Nabídl Erlendurovi další krajíc žitného chleba s jehněčí paštikou a k tomu ten strašný patok z placatky. Mlha je přikrývala jak bílé prachové peří. Tu a tam zaslechli hlasy nějakých ptáků, jinak kolem vládlo úplné ticho.

	Erlendur si nevzpomínal na žádného ze členů záchranného oddílu. Přišel znovu k sobě, když ho co nejrychleji snášeli dolů do údolí. Byl naprosto zmrzlý a prochladlý. Vzpomínal si na teplé mléko, které do něho cestou nalévali. Pak zase omdlel a přišel k sobě až ve chvíli, kdy ležel ve svých peřinách a vedle něho stál lékař. Slyšel v domě neznámé hlasy a věděl, že se stalo něco strašného, ale nevěděl co. Pak se mu přece jenom paměť vrátila. Jeho matka si ho přitiskla k sobě a řekla mu, že otec je naživu, že z posledního zbytku sil našel cestu ke statku. Že po bratrovi se pořád ještě pátrá a že všichni věří, že ho brzy najdou. Ptala se ho, jestli by jim mohl pomoct, jestli by mohl poskytnout lidem z pátracího oddílu přesnější údaje. Nevzpomínal si ale na nic jiného než na zuřící sněhovou vánici, která ho tloukla a bičovala, znovu a znovu ho srážela k zemi, takže nakonec už neměl ani sílu vstát.

	Zahlédl, že Bóas pevněji sevřel pušku. Z mlhy se vynořila liška a opatrně zamířila k návnadě. Přikrčená čichala a přiblížila se o pár kroků. Než se Erlendur stačil Bóase zeptat, jestli je opravdu nutné zvíře zabít, lovec už vystřelil a liška ležela na zemi. Bóas vstal a přinesl mrtvolu.

	„Je libo doušek kávy?“ pronesl, když se vrátil s úlovkem zpět do přístřešku. Vytáhl z vaku termosku a odšrouboval z ní dva pohárky. Erlendurovi podal jeden z nich i s horkou kávou a zeptal se, jestli chce mléko. Erlendur řekl, že pije kávu jen černou.

	„Musí se do toho dát mléko, jinak to není dobré,“ namítl Bóas a hrabal ve vaku, ale nenašel, co hledal. „Sakra,“ zaklel, „zapomněl jsem mléko.“

	Přesto se kávy napil, ale zjevně mu připadala nepoživatelná. Naštvaně se rozhlédl kolem sebe, proklepal všechny kapsy své větrovky, jako by si původně chtěl lahvičku s mlékem strčit do některé z nich, ale zapomněl na to. Nakonec ulpěl pohledem na mrtvé lišce ležící kousek od něho.

	„Je to naprosto marné,“ prohodil nakonec, když zvířeti osahal cecíky a ani z nich nic nevymačkal.

	

		ČTYŘI



	Erlendur šel pomalým krokem k jednomu domu v Reyðarfjörðuru. Všiml si ženy u okna, jež ho sledovala. Úplně to vypadalo, jako by u okna seděla po celý den a čekala na něho, třebaže se neohlásil předem. Nebyl si ani jistý, jestli to, co dělá, je správné. Avšak jeho touha po informacích byla silnější než pochybnost.

	Na zpáteční cestě z hor se Erlendur Bóase zeptal na jednu historku, kterou slyšel jako dítě a od té doby ji nezapomněl. Historku znali i jeho rodiče, stejně jako svého času většina ostatních lidí z tohoto kraje. Možná že tato historka byla jedním z důvodů, proč se znovu vracel do Východních fjordů.

	„Šel jsi k policii?“ zeptal se ho Bóas. „Řídíš dopravu?“

	„Nějakou dobu jsem byl u dopravní policie, ale to už je dávno,“ odpověděl. „Nevím, jestli jsi o tom slyšel, ale dnes tam už dopravu řídí semafory.“

	Bóas se ušklíbl. Lišku si přehodil přes rameno a bundu měl špinavou od krve, stejně jako ruce, třebaže se je pokoušel otřít o mokrý mech. Prý vlastně původně předpokládal, že bude muset zůstat v horách přes noc, ale protože všechno šlo tak hladce, usoudil, že to stihnou do obydlených oblastí ještě před setměním.

	„Prožil jsi zde celý život, že?“ zajímal se Erlendur.

	„Nikdy mě ani nenapadlo, že bych šel jinam,“ odvětil lovec lišek. „Nikde na celém Islandu nejsou lepší lidé než tady.“

	„Tak to jistě znáš i tu historku o ženě, která se vydala Bludiččiným průsmykem do Reyðarfjörðuru a přitom beze stopy zmizela.“

	„Myslím, že jo,“ přikývl Bóas.

	„Jmenovala se Matthildur,“ pokračoval Erlendur. „Na tu cestu vyrazila sama.“

	„Vím, jak se jmenovala.“

	Bóas se zastavil a hleděl na Erlendura.

	„Co jsi říkal, že vlastně u policie děláš?“

	„Vyšetřuju kriminální případy.“

	„Jaké případy?“

	„Různé. Těžké zločiny, vraždy, násilné činy.“

	„Tedy veškeré lidské bahno?“

	„Dá se to tak říct.“

	„Taky případy pohřešovaných?“

	„Ano.“

	„Stávají se často?“

	„Ne, v podstatě ani moc ne.“

	„Ten Matthilduřin příběh se udál v době, kdy jsme tady my staří ještě ani nebyli,“ zavzpomínal Bóas.

	„Slýchával jsem ho v dětství doma,“ pokračoval Erlendur. „Má matka tu ženu trochu znala a mně ten příběh vždycky připadal…,“ pátral po vhodném slově.

	„Záhadný,“ napověděl mu Bóas.

	„Zajímavý,“ dokončil Erlendur.

	Bóas odložil úlovek, protáhl se a shlédl dolů do údolí, kde bylo skrze mlhu vidět osadu ležící přímo ve fjordu. Mezitím už sešli skoro až dolů k Urðarkletturu. Výrazně se ochladilo a taky se dost setmělo. Bóas si znovu přehodil mrtvé zvíře přes rameno. Erlendur mu nabídl, že ho až dolů ponese sám, ale Bóas to odmítl, nechtěl, aby se ještě někdo další zašpinil od krve.

	„Ty se asi zajímáš o dost strašné věci,“ prohodil a myslel tím případy pohřešovaných. Mluvil spíš sám k sobě a docela dlouho mlčel, než se vydal dál přes hromady suti a keříčky vřesu směrem dolů. „Jistě tedy znáš i příběh těch britských vojáků, kteří tady v horách zabloudili za druhé světové války,“ řekl. „Patřili k okupačním jednotkám v Reyðarfjörðuru.“

	Erlendur odpověděl, že v mládí slyšel i o této události, a později dokonce četl, co se tenkrát přihodilo, ale Bóas se nedal odradit od toho, aby celou historku ještě jednou nepřipomněl, protože si nikdy nenechal ujít příležitost k vyprávění zajímavého příběhu.

	Oddíl asi šedesáti vojáků, samí mladí Britové, chtěl přejít Bludiččiným průsmykem z Reyðarfjörðuru do Eskifjörðuru, ale zaskočilo je špatné počasí. Průsmyk byl najednou silně zledovatělý a neschůdný, ale oni, namísto aby se vrátili, stoupali nahoru k Tungudaluru, odkud chtěli sejít dolů přes Eskifjarðarheiði. Vše se to událo v druhé půli ledna. Cestou se počasí pořád zhoršovalo, navíc mezitím padla tma jak v pytli. Původně se chtěli do cíle dostat ještě za světla.

	Večer pak jeden sedlák z Veturhúsu v Eskifjörðuru cestou ke stáji narazil na vojáka, naprosto promrzlého a vyčerpaného. Přesto se s ním jakžtakž dorozuměl a pochopil, že tam jsou v nebezpečí ještě další vojáci. Pár mužů z jeho statku se s lucernami vydalo na cestu, aby hledali ostatní vojáky. Další dva členy výpravy našli na kraji louky. Díky zásahu lidí z Veturhúsu postupně do údolí dovedli ještě další vojáky, nakonec jich bylo osmačtyřicet. Přívalový déšť v údolí rozvodnil všechny řeky, takže se nedaly přejít, ale tomu, kdo se chtěl dostat do osady, nezbývalo nic jiného než se o to pokusit. Několika vojákům se z posledních sil ještě podařilo překročit obě ramena řeky Þverá, ale pak zůstali stát před rozbouřenou Eskifjarðará a nemohli dál ani zpátky. Z Veturhúsu slyšeli jejich volání o pomoc. Čtyři z nich na protějším břehu zmrzli. Jen několik vojáků se po nejhorších útrapách dostalo až do osady.

	Na začátku dalšího dne se počasí trochu uklidnilo. Sedlák s jedním poddůstojníkem z oddílu zašel do Eskifjarðaluru, kde našli další vojáky. Někteří ještě žili, jiní byli mrtví, mezi nimi i velitel oddílu. Jednu mrtvolu našli na břehu fjordu, předpokládalo se, že se ten muž pokusil přejít Eskifjarðará, ale divoká voda ho odnesla až do moře. Nicméně nakonec byli všichni členové oddílu nalezeni, živí či mrtví. Dlouho se široko daleko vykládalo o tomto boji na život a na smrt s nemilosrdnými přírodními živly, každý věděl, že to mohlo dopadnout mnohem hůř, kdyby lidé z Veturhúsu tak rychle a neohroženě nezareagovali.

	„Na ty britské vojáky si tady ještě teď mnozí vzpomínají, ale na Matthildur už jen málokdo,“ uzavřel Bóas, dusající s liškou přes rameno před Erlendurem. „Jenže ta se ztratila ve stejné bouři. Její muž později vypověděl, že se vypravila do Reyðarfjörðuru, a sice stejnou cestou jako ti vojáci, přes Bludiččin průsmyk. Cestu znala, protože ji nešla poprvé. Ptali se na ni vojáků, ale žádný z nich ji nepotkal.“

	„Měli by se potkat?“ zeptal se Erlendur.

	„Byli ve stejnou dobu ve stejných místech a ve stejné bouři. Sice šli naproti sobě, ale s veškerou pravděpodobností se setkat museli. Jenže samozřejmě tam všichni zápasili o holý život, a tak na nic jiného zřejmě vůbec neměli pomyšlení. Vojáky našli všechny, mnohé živé, jiné mrtvé, ale po ní se nenašla ani stopa. Když se zjistilo, že nedošla do Reyðarfjörðuru, bylo zorganizováno pátrání, ale od doby, kdy se vydala na cestu, už uplynulo mnoho času.“

	„Co o tom říkal její muž?“

	„Nic víc, než že její matka žije v Reyðarfjörðuru a že se Matthildur rozhodla jít Bludiččiným průsmykem, protože byla přesvědčená, že tu cestu zná. Její muž tvrdil, že se jí to pokoušel rozmluvit, ale že na jeho slova nedbala. Vyjádřil se v tom smyslu, že jí zřejmě bylo předurčeno zemřít.“

	„Proč nešel s ní?“

	„To nevím. Ale že se vypravila na cestu, o tom vykládal ještě dřív, než se dozvěděli něco o těch britských vojácích. Takže nevěděl, že i oni šli stejnou cestou.“

	„Řekl hned tenkrát, že je nezvěstná?“

	„Ne, jen to, že se vydala na cestu.“

	„Znamená to něco?“

	„Ti vojáci by ji přece museli potkat, nebo ji přinejmenším vidět. No jo, přesně to samozřejmě vědět nemůžeme, když mezitím začala ta bouře. Když se ptali jejích příbuzných v Reyðarfjörðuru, jestli ji toho dne čekali, byli z toho celí vyjevení. Podle jejich výpovědi neměli ani tušení, že se k nim chystala na návštěvu, ani toho dne, ani nikdy jindy.“

	„Proč se vlastně do Reyðarfjörðuru nenechala svézt nějakým člunem nebo autem?“ zeptal se Erlendur. „Tenkrát už přece existovala celkem obstojná silnice mezi Eskifjörðurem a Reyðarfjörðurem.“

	„Prý chtěla jít za každou cenu pěšky přes hory. Ostatně přesně jako ti Angličané. Ti navzdory válce neměli co na práci a takový výlet pro ně byl něco nového, malá změna v tomto nudném, zapadlém kraji. Vlastně ani neměli žádný zvláštní důvod jít do Eskifjörðuru. Při dobrém počasí by to byl pěkný výlet do hor, to jistě víš. Navíc tenkrát nic nenasvědčovalo tomu, že se blíží bouře.“

	„Takže ona tedy předem s mužem mluvila o tom, že si vzala do hlavy ten výlet?“

	„Ano.“

	„Mluvila o tom i s někým jiným?“

	„O tom nic nevím. Pravděpodobně ne.“

	Shlíželi dolů na osadu pokojně se choulící v tichém fjordu.

	„Co si myslíš ty, že se tenkrát vlastně stalo?“ nadnesl Erlendur.

	„Já nevím,“ odpověděl Bóas. „Nemám vůbec tušení.“

	* * *

	Erlendur párkrát zaklepal a pak dost dlouho čekal, než žena u okna zareaguje, otevřel tedy nezamčené dveře a bez pozvání vešel dál. Nevěděl, proč žena nepřišla ke dveřím, přemýšlel, že toho třeba není schopná. Našel dveře do obýváku, kde žena stále ještě bez hnutí seděla u okna. Na jeho pozdrav nereagovala, jen stále zírala z okna.

	Popošel o pár kroků k ní a znovu pozdravil. Obrátila se a vzhlédla k němu s rozzlobenou tváří.

	„Nezvala jsem tě dovnitř,“ pronesla.

	„Omlouvám se,“ řekl. „Měl jsem se ohlásit předem.“

	„Co mi chceš?“

	„Hned zase půjdu, prosím za prominutí.“

	Bylo mu jasné, že zašel příliš daleko. Do cizího domu se nesmí jen tak vstoupit a vetřít se druhému člověku do soukromí. Když mu nepřišla otevřít dveře, měl prostě vypadnout a nechat ji na pokoji. Ta žena byla velmi malá, seděla na polštáři. Může jí být tak osmdesát, pomyslel si. Ostré, pichlavé oči, kterým nic neujde, si Erlendura zkoumavě měřily. V ruce držela dalekohled.

	„Nemám v úmyslu dům prodat,“ oznámila mu. „Už jsem vám to říkala několikrát. Několikrát. Nemám v úmyslu jít do domova důchodců. Nechci všechny ty změny tady. Pakujte se se vším tím svým svinstvem zpátky do Reykjavíku! Nechci mít nic společného s nějakými hliníkovými pracháči!“

	Otočil se ve dveřích.

	„Nechci kupovat dům,“ odvětil. „A s hliníkárnou nemám vůbec nic společného.“

	„Ach, kdo tedy jsi?“

	„Rád bych si s tebou promluvil o tvé sestře Matthildur.“

	Žena na něho dlouho hleděla. Zdálo se, jako by to jméno celá desetiletí neslyšela, bylo na ní vidět, že jí připadá zvláštní, že jí do domu vlezl nějaký cizinec, který zná Matthildur.

	„Ti lidé z Reykjavíku člověku nedají pokoj, všechno tady chtějí vykoupit,“ řekla konečně. „Myslela jsem, že jsi jeden z nich.“

	„Ne, nejsem.“

	„Člověk dneska zažije kdeco.“

	„To věřím.“

	„A kdo tedy jsi?“

	„Přijel jsem z Reykjavíku a jsem od policie. Mám dovolenou a…“

	„Jak to, že víš o mé sestře?“ přerušila ho stará paní.

	„Slyšel jsem o ní.“

	„Kdo ti o ní vyprávěl?“ zeptala se žena stroze.

	„Slyšel jsem o ní už v dětství,“ odpověděl Erlendur. „A pak před nedávnem, když jsem se dal v horách do řeči s jedním lovcem lišek. Jmenuje se Bóas. Nevím, jestli ho znáš.“

	„Abych ho neznala, učila jsem ho, ještě když byl malý špunt, byl to největší drzoun v celé škole. Proč se mě ptáš na Matthildur?“

	„Jak jsem řekl, slyšel jsem o ní už v dětství. Pak jsem se na ten příběh ptal Bóase a…“

	Erlendur nevěděl, jak má zformulovat, co ho přivedlo k zájmu o nějakou ženu, která tak dávno žila v tomto kraji a po které mu v podstatě vůbec nic není. Je tu cizí, s její rodinou nemá nic společného a ve Východních fjordech vlastně prožil jen krátkou dobu svých dětských let. Žil tu sice až do svého biřmování, ale místní lidi už nezná, s nikým neudržoval kontakt a vrátil se sem teprve až jako dospělý. Celý jeho život se odehrával v Reykjavíku, ať už to chce, nebo ne.

	Avšak část jeho příběhu a jeho života bude navždy spojena s tímto krajem, osudová, nemilosrdná událost v jeho mládí, důkaz nemilosrdnosti přírodních živlů a bezmocnosti lidí, kteří jsou jim vystaveni napospas.

	„… zajímám se o lidi, kteří museli v bouřích bojovat o život,“ řekl bez okolků.

	

		PĚT



	Stará paní byla najednou jako vyměněná. Zeptala se ho na jméno, představil se a vysvětloval, že je ve Východních fjordech jen na pár dní. Žena mu podala ruku, řekla mu, že se jmenuje Hrund. Erlendur si všiml, jak jí pohled pořád uniká oknem ven, a došlo mu, že předtím nesledovala jeho, a už vůbec na něho nečekala, že zcela zjevně pozorovala, jak se nedaleko osady vztyčují obrovské sloupy vysokého napětí, jež mají vést elektřinu přes hory do hliníkárny, kterou staví jen o kousek dál podél fjordu. Vyzvala ho, aby se posadil, a tak si sedl na starou rozvrzanou pohovku. Ta malá křehká žena usedla naproti němu do křesla. Jako by se mezi nimi vytvořilo něco důvěrně známého, začala mu klást otázky. Pokoušel se jí vysvětlit, odkud pramení jeho zájem o lidi, kteří se dostali náhle v horách do bouře a potom zahynuli a nikdy nebyli nalezeni. Pozorně mu naslouchala. Pomalu, ale jistě se přiblížil k oné ošklivé bouři v lednu 1942, v níž se ztratila Matthildur a v níž s rozbouřenými přírodními silami museli bojovat i britští vojáci, někteří marně.

	Hrundini rodiče se koncem dvacátých let přestěhovali z malého statku ve Skagarfjörðuru do Reyðarfjörðuru a měli čtyři dcery. Otec pocházel z Východních fjordů a zdědil statek po příbuzných, ovšem hospodaření skoro vůbec nerozuměl a podle Bóase býval často opilý. Pár let nato zemřel následkem jakési nehody. Hrundina matka se nejprve o dcery starala sama a s podporou ochotných sousedů postavila statek znovu na nohy. Provdala se za jednoho místního muže a dcery zaopatřila dobře. Dvě nejstarší odešly do Reykjavíku a Matthildur si vzala jednoho rybáře z Eskifjörðuru. Žili spolu už několik let, ale pořád neměli děti, a pak najednou jednoho dne Matthildur beze slova zmizela v bouři. Hrund byla ze všech dcer nejmladší, taky se vdala a vždycky žila v Reyðarfjörðuru.

	„Všechny mé sestry už zemřely,“ vyprávěla. „S těmi v Reykjavíku jsem se stýkala jen málo, mezi jejich jednotlivými návštěvami vždycky uplynula řada let. Občas jsme si psaly, ale jinak nic moc. Jen syn mé sestry Ingunn se jako mladý vrátil do Východních fjordů, teď už žije v domově důchodců v Egilsstaðiru. Nemám s ním ale žádné spojení. Na Matthildur mám jen samé dobré vzpomínky, bylo to v období mého biřmování, když se ztratila. Říkalo se, že byla z nás všech nejhezčí, víš, co lidé napovídají. Možná proto, že přišla o život tak mladá. Pro rodinu to byla těžká rána, asi si to dokážeš představit.“

	„Pokud vím, chtěla tenkrát navštívit matku v Reyðarfjörðuru,“ nadnesl Erlendur.

	„Ano, každopádně Jakob, její muž, to tvrdil. Zaskočila ji stejná bouře jako ty britské vojáky. O těch jsi zřejmě už taky slyšel?“

	Erlendur přikývl.

	„Pátrání po Matthildur bylo neúspěšné, i když udělali všechno možné, aby ji našli, jak tady na straně od Reyðarfjörðuru, tak i v Eskifjörðuru, odkud vyšla. Ale nikdy ji nenašli.“

	„Při té bouřce byla obrovská průtrž mračen,“ řekl Erlendur. „Všechny řeky se velmi rozvodnily. Jednoho z těch britských vojáků, kteří tenkrát zahynuli, Eskifjarðará odvlekla až do moře.“

	„To se samozřejmě vědělo, a proto pátrací skupiny prošly taky celou linii pláže. Možná ji to spláchlo dál do moře. To jsme vždycky považovali za nejpravděpodobnější vysvětlení.“

	„Skoro by se to dalo považovat za zázrak, že těch vojáků tolik přežilo,“ přemítal Erlendur. „Jeden by skoro až řekl, že se snad od vyšších mocností více milosrdenství ani čekat nedalo. Věděl vůbec někdo o tom, že se vydala na cestu do Reyðarfjörðuru? Tedy kromě jejího muže.“

	„Já myslím, že ne. Nikomu o svém úmyslu neřekla.“

	„Viděl ji někdo, jak se vydala na cestu? Zastavila se ještě cestou u někoho nebo viděl ji někdo, jak vystupuje nahoru k Bludiččinu průsmyku?“

	„Poslední ji viděl Jakob, když se s ní loučil. Říkal, že byla dobře vybavená, i jídlo si s sebou vzala, počítala s tím, že bude na cestě celý den. A vyšla dost brzo ráno, aby dorazila do Reyðarfjörðuru ještě za světla. Proto taky pravděpodobně nebyl venku nikdo, kdo by ji mohl vidět. A neměla ani v úmyslu se někde cestou stavovat.“

	„Ti vojáci vypověděli, že ji nepotkali.“

	„To je pravda.“

	„I když šli stejnou cestou jako ona.“

	„Ano, ale v takové bouři sotva vidíš vlastní ruku před obličejem.“

	„A tvá matka ji vůbec nečekala?“

	„Zdá se, že ti toho Bóas dost navykládal.“

	„Jen mi pověděl, jak si celou situaci pamatuje on.“

	„Jakob byl…“

	Hrund vyhlédla z okna, u kterého den co den vysedávala na polštáři s dalekohledem v ruce. Stmívalo se a obloha byla ozářená umělým osvětlením ze stavby hliníkárny. Na rtech se jí mihl záhadný úsměv.

	„Tyhle moderní časy jsou zvláštní,“ řekla, jako by chtěla změnit téma. Začala mluvit o těch zvláštních časech a o změnách, se kterými si neví rady, o tom obrovském staveništi hliníkárny, o přehradě u Kárahnjúkaru uprostřed hor, o korytu ledovcové řeky, které to zničí, a o přehradním jezeru tam nahoře, vůbec největším jezeru, jaké lidská ruka na Islandu vytvořila. A že jí nepřísluší, aby z toho všeho měla získat něco pozitivního.

	Erlendur si bezděky vzpomněl na rozhovor, který vedl s Bóasem cestou do údolí. Vykládal mu o fámách, které se vyrojily a dál žijí mezi lidmi, kteří si ještě pořád vzpomínají na zmizení Matthildur. Avšak většina z nich teď už vidí trávu růst zespodu, nebo jsou staří jak Metuzalém a popletení, říkal Bóas.

	„Jakob Ragnarsson to neměl lehké,“ pravila Hrund, čímž se vrátila k událostem minulosti.

	„Co neměl lehké?“ zeptal se Erlendur.

	„Jak čas plynul, rozšířily se různé historky. Krom jiného takové, že ho Matthildur těch pár let života, co mu po tom neštěstí ještě zbylo, pronásledovala jako duch. Taková hloupost! Jako by má sestra byla nějaké strašidlo vracející se z onoho světa.“

	„A co jste si vy o tom všem mysleli? Jako rodina. Byl nějaký důvod pochybovat o Jakobově verzi příběhu?“

	„Nikdy se tady nic nevyšetřovalo,“ odpověděla Hrund. „Ale protože ji nikdy nenašli, samozřejmě vzniklo podezření, že Jakob něco zatajil. Že Matthildur utekla před ním, navzdory té bouři. A že vůbec neměla v úmyslu jít přes hory do Reyðarfjörðuru, že ji do toho nečasu prostě vyhnal. To ti všechno Bóas určitě podrobně vykládal.“

	Erlendur zavrtěl hlavou. „O tom se ani nezmínil. Co se s Jakobem vlastně stalo? Nepřišel o život při ztroskotání na moři?“

	„Ano, utopil se a byl pohřbený v Djúpivoguru, pár let po smrti Matthildur. Jeho člun ztroskotal při strašné bouři v Eskifjörðuru, na palubě byli dva a zahynuli oba.“

	„A tím celý příběh skončil?“

	„Pravděpodobně ano,“ přikývla Hrund. „Matthildur nikdy nenašli. O pár let později přišel nahoře v horách o život nějaký chlapec, taky ho nikdy nenašli. V této zemi není život žádný med.“

	„To ne,“ souhlasil Erlendur, „to je pravda.“

	„Nechceš, abych ti povykládala ještě i o tom?“

	„Ne, o to mi nejde.“

	„Říkalo se, že Matthildur nikdy Jakobovi nedopřála klid, že ho nakonec dohnala k smrti. Prý taky způsobila to ztroskotání. To je samozřejmě naprostý nesmysl. Islanďané nemilují nic víc než duchařské historky a baví je si je vymýšlet. Šlo to dokonce tak daleko, že jeden z nosičů rakve tvrdil, že slyšel Jakoba kvílet, když rakev spouštěli do země. Neuvěřitelné, co lidé napovídají. A to ještě zdaleka nebylo všechno.“

	„Jednou jsem zaslechl historku o nějakém Angličanovi,“ nadnesl Erlendur.

	„Ano, o tom se taky klevetilo. Že prý měla techtle mechtle s jedním z těch anglických vojáků, že s ním tajně odjela ze země a tak se za to styděla, že už o sobě nikdy nedala vědět.“

	„Prý potom brzy zemřela?“

	„Ano, prý zemřela krátce poté, co opustila Island. Vyptávali se těch vojáků, co tady sloužili, ale o ničem nevěděli. Vždyť je to taky naprosto absurdní. Úplně absurdní.“

	„Jsou ještě naživu nějací Jakobovi příbuzní nebo přátelé, s nimiž bych si mohl promluvit?“

	„Moc jich není. Přišel sem kdysi z Reykjavíku a dlouho žil u svého strýce z matčiny strany v Djúpivoguru, ale ten už je dávno mrtvý. Možná bys měl zkusit promluvit s Ezrou. To byl Jakobův přítel.“

	

		ŠEST



	Kolem něho je tma a chladno, myšlenky na něho dotírají, obrazy lidí a událostí, ale on proti tomu nemůže nic dělat. Je současně všude a nikde.

	Leží ve svém pokoji a cítí, jak se ho po injekci zmocňuje zvláštní klid. Zpočátku se tomu brání, ale není mu to nic platné. Je to takový pocit, jako by krev přestávala proudit, a myšlenky se mu rozplývají jako v mlze.

	Lékař mu říká, k čemu se chystá, ale sotva ho slyší. Vzpírá se tomu, sbírá na obranu veškeré fyzické síly, než ho někdo chytí a znovu vmáčkne do postele. Lékař se o něčem radí s matkou, ta souhlasně přikyvuje. Vidí v lékařově ruce injekční stříkačku, cítí bolestivé píchnutí na paži a pak se pomalu uklidňuje.

	Matka si sedá k němu na kraj postele a hladí ho po čele. Vypadá strašně smutně a on chce udělat všechno pro to, aby to změnil.

	„Můžeš nám něco říct o svém bratrovi?“ šeptá matka.

	Má na rukou a na nohou nepatrné omrzliny, ale vůbec ho to nebolí. Vzpomíná si už jenom, jak znovu přišel k sobě v náruči někoho z pátrací skupiny, který se pokoušel dostat do něho teplé mléko. Muži se při nesení střídali, aby ho co možná nejrychleji dopravili do tepla. Poslední kus cesty ho nese matka, dokud si ho nepřevezme lékař, neprohlédne ho a neošetří mu omrzliny. Dozvídá se, že otec je naživu. Proč by taky neměl být? přemítá. Nevzpomíná si na nic. Vidí cizí lidi, kteří jsou v domě, muže s vysílačkami a s dlouhými holemi, které nechali venku před domem; lidé, kteří na něho hledí, jako by byl duch. Víc a víc se mu vrací vědomí a ve vzpomínce se mu zlomkovitě skládá to, co se stalo od chvíle, kdy se vydali na cestu; nejprve zmateně a s mnoha mezerami, nakonec však přece jen celý obraz. Sahá po matčině ruce.

	„Kde je Beggi?“ ptá se.

	„S tebou nebyl,“ odpovídá mu. „Hledáme dál na místě, kde našli tebe.“

	„On ještě není zpátky doma?“

	Matka vrtí hlavou.

	V tu chvíli už v posteli nevydrží. Vzpírá se a chce vylézt, ale matka mu v tom brání. To ho rozdivočí ještě víc, podaří se mu vytrhnout se jí, běží do předsíně a tam stane proti lékaři a dvěma mužům, kteří ho snesli dolů do Bakkaselu. Chce se jim vyhnout, ale pevně ho popadnou a pokoušejí se na něho mluvit, chlácholit ho, uklidnit. Matka jej bere do náruče a vysvětluje mu, že venku je spousta lidí, všichni jeho bratra hledají, že ho jistě brzy najdou a zase bude všechno v pořádku. Ale on nechce nic slyšet, kouše a škrábe, pokouší se dostat ke své bundě a botám. Mlátí kolem sebe jak blázen, když mu brání v tom, aby šel ven. Nakonec lékaři nezbývá nic jiného než mu dát uklidňující prostředek.

	„Můžeš nám o Beggim něco říct?“ ptá se ho matka ještě jednou, když zase leží v posteli a nemá už sílu se bránit. „Je to pro nás důležité, můj chlapečku.“

	„Držel jsem Beggiho za ruku,“ šeptá. „Držel jsem ho tak dlouho, jak jen to šlo. A pak se mnou najednou nebyl. Byl jsem sám. Nevím, co se stalo.“

	„Jak je to dlouho?“

	Cítí, že se jeho matka ze všech sil snaží zůstat klidná. To napětí je obrovské. Dva ze tří členů rodiny se z té strašlivé vánice vrátili živí, myšlenka, že by se Bergur nevrátil, je nesnesitelná.

	„Já nevím,“ říká on.

	„Bylo ještě světlo?“

	„Ano, myslím, že ano. Já nevím. Byla mi strašná zima.“

	„Víš, kterým směrem jste šli? Do kopce, nebo z kopce?“

	„Ne, nevím. Pořád jsem padal, kolem mě bylo všechno bílé a vůbec nic jsem neviděl. Jenom si ještě vzpomínám, jak táta říkal, že se musíme hned vrátit. Ale potom zmizel.“

	„Je to už víc než čtyřiadvacet hodin,“ oznámila mu matka. „Já teď půjdu zase do hor, můj chlapečku. Tam nahoře je třeba každého. Ty si musíš odpočinout. Všechno se spraví. Najdeme Beggiho. Nedělej si starosti.“

	Lék působí a chlácholivá matčina slova ho trochu ukonejší. Usíná a pár hodin neví o ničem. Když se znovu probouzí, je kolem něho zvláštní ticho, na domě leží tísnivé mlčení. Má pocit, že se probudil z dlouhé těžké noční můry. Pak najednou ví, že tomu tak není, až příliš živě má před očima, co se stalo během posledních dvou dní. Když vstane a prochází předsíní, je stále ještě omámený z léků. Dveře do ložnice rodičů jsou zavřené. Otvírá je, otec je v pokoji sám a sedí na kraji postele. Syna si nevšímá, jen nehybně sedí a zírá před sebe. Možná spí. V místnosti je tma. On nemá tušení, jak otec té vichřici unikl, jak poslední metry do Bakkaselu dolezl po všech čtyřech, s omrzlinami a bez čepice a takřka bez sebe po boji proti sněhu a vichru.

	„Ty s nimi nehledáš?“ ptá se ho.

	Otec mu neodpovídá, zírá na své ruce bez života. On přistupuje k otci, ruku mu pokládá na koleno a opakuje otázku. Otec jako by zestárnul o mnoho let. Vrásky v obličeji se mu prohloubily. Lesk v očích vyhasl, jsou nepřítomné a studené, jemu nevěnují žádnou pozornost. Nikdy předtím svého otce neviděl tak zničeného, tak skleslého a osamělého jako teď na té posteli v temném pokoji. Se strachem a starostí stojí u otce a pokouší se ubohými slovy o omluvu.

	„Já jsem za nic nemohl,“ šeptá. „Nemohl jsem nic dělat.“

	

		SEDM



	Starý Ezra seděl ve stářím zvetšelé dřevěné kůlně stojící na svažujícím se terénu šikmo pod domem. Když ho Erlendur zastihl, perlíkem s krátkou násadkou naklepával doměkka sušenou rybu.

	Erlendur nejprve párkrát zaťukal na domovní dveře a pak šel za zvukem tupých úderů, které se ozývaly z kůlny, jež byla kdysi stlučena z odřezků dřeva a střechu měla pokrytou pláty vlnitého plechu. Na dveřích visel kousek provázku, kterým se daly přivázat, ale když tam dorazil Erlendur, byly otevřené dokořán. Ezra seděl uvnitř na stoličce, kladivo v ruce. Druhou rukou přidržoval za ocas vysušenou tresku položenou na kameni. Na této kovadlině rovnoměrnými údery rozklepával vyschlou rybu na měkkou placku. Přitom malé kousky odpadávaly na zem. Ezra nevzhlédl od práce. Nevšiml si Erlendura, který dost dlouhou dobu zůstal stát mezi dveřmi a sledoval jeho naklepávání. Tu a tam si Ezra setřel kapičku pod nosem, která se mu vzápětí znovu utvořila. Jeho rybářské palčáky měly dva palce, na hlavě mu seděla příliš velká kožená čepice s klapkami na uši, jež mu zakrývaly tváře. Pod hnědými kalhotami s laclem měl islandský svetr. Ezra nebyl oholený a rozježený plnovous odkrýval tlustý spodní ret s jizvou po nějakém starém zranění. Obočí nad malými vlhkými očky bylo husté a ježaté. Ezra si pro sebe nesrozumitelně něco brblal. Jistě ani dřív nebýval hezký muž, nyní ve stáří byl ale jeho obličej s dlouhou bradou a silným velkým nosem navíc ještě vrásčitý a ošlehaný vichrem. Avšak ještě pořád na něm bylo vidět, že kdysi býval statný muž.

	Konečně dopřál kladivu na chvíli klid, vzhlédl a uviděl Erlendura stát mezi dveřmi.

	„Chceš ode mě koupit sušené ryby?“ zeptal se stařecky ochraptělým hlasem.

	„Máš nějaké navíc?“ odvětil Erlendur, který měl pocit, jako by se vrátil do devatenáctého století.

	„Vždycky mám něco v zásobě,“ řekl Ezra. „Většinu posílám dolů do krámu, ale u mě se dají sehnat levněji.“

	„Zdá se, že je to hodně dobrá sušená ryba,“ prohodil Erlendur a postoupil o krok blíž.

	„Aby ne,“ odpověděl Ezra a náhle jako by trochu ožil. „Lepší nikde nedostaneš. Rozhodně ne tady ve Východních fjordech.“

	„Pořád ještě používáš k jejich naklepávání kladivo?“

	„Moc jich tady nezpracovávám,“ vysvětloval Ezra. „Nevyplatí se pořídit si na to stroj. Tak jako tak tu už brzy nebudu. V podstatě bych už měl být dávno mrtvý.“

	Dohodli se spolu na množství a ceně a ještě chvíli se bavili o počasí, o rybaření, o přehradě a stavbě hliníkárny, o té ale Ezra zjevně mluvil nerad.

	„Podle mě tady všechno zničí,“ řekl.

	Hrund Erlendurovi vyprávěla, že Ezra byl po celý život samotář, nikdy se neoženil, a pokud jí bylo známo, neměl ani děti. Dokonce ani ti nejstarší lidé si už nevzpomínali, jak dlouho tu žije. Nikdy se moc o druhé nestaral a jen málokdo o něho. Pracoval na půdě, ale vyjížděl i na ryby, většinou sám ve svém člunu. Sil mu už v posledních letech ubylo, táhne mu na devadesátku. Nějací lidé, kteří to s ním myslí dobře, se ho pořád snaží dostat do domova důchodců, říkala Hrund, ale on o tom nechce ani slyšet. Ezra prý se všemi bez obalu mluví o své blížící se smrti a vždycky tvrdí, že se už těší, až to přijde. Po celá léta odmítal všechno možné s tím, že už je tak jako tak jednou nohou v hrobě, že by to všechno stejně bylo jen zbytečné plýtvání časem. Avšak Hrund jeho chování považovala za vůbec nejpodivnější způsob lenosti, o jakém kdy slyšela.

	Zatímco Ezra dál naklepával ryby, zavedl Erlendur hovor na nebezpečné vánice a na lidi, kteří se v horách ocitli v nouzi.

	„Slyšel jsem několik starých historek o lidech, kteří zde v horách ve vánici přišli o život,“ začal.

	„Ach, to je pravda,“ přikývl Ezra. „Jsi historik?“

	„Ne, jen se o to prostě zajímám,“ odpověděl Erlendur. „Četl jsem například něco o britských vojácích, kteří chtěli projít Bludiččiným průsmykem. To už bude přes šedesát let, co?“

	„Na to si dobře vzpomínám,“ řekl Ezra. „Některé z nich jsem dokonce znal, samí neohrožení mladí chlapi, ale zabloudili ve zlé vánici. Někteří v ní zahynuli, ale našli se všichni, spousta živých, někteří mrtví. Což vůbec není samozřejmost, to ti tedy povím.“

	„Jistěže ne,“ přitakal Erlendur.

	Ezra si přejel rukavicí pod nosem a zeptal se Erlendura, jestli by si nedal kafe, než se vyrovnají za ty ryby. Erlendur pozvání přijal, a tak se spolu vydali nahoru k domu. V kuchyni Ezra zapnul starodávný kávovar, z něhož kromě krkání a syčení vycházela i káva. Kuchyně byla pečlivě uklizená, lednička stará, a sporák značky Rafha snad ještě starší. Z jednoho ze dvou kuchyňských oken byl výhled na fjord a pak na hory nad Eskifjörðurem. Ezra vytáhl z kredence dva hrnky a nalil kávu, do své si hodil čtyři kostky cukru, taky Erlendurovi nabídl kostkový cukr, ale ten s díky odmítl. Káva byla silná a chutnala dobře. Poté, co si ještě chvíli povídali o té tragické události s Angličany, převedl Erlendur řeč na mladou ženu, která se ztratila ve stejné vánici.

	„To je pravda,“ řekl Ezra velmi pomalu. „Jmenovala se Matthildur.“

	„Jestli jsem tomu dobře rozuměl, tak ty ses kamarádil s jejím mužem Jakobem.“

	„Ano, občas jsme spolu něco podnikali. Tenkrát.“

	„A znal jsi i ji, znal jsi je oba?“

	„Ó ano.“

	„Měli šťastné manželství?“

	Ezra si dosud klidně míchal kávu, ale teď toho nechal, několikrát poklepal lžičkou o hrnek a pak ji položil na stůl.

	„Zřejmě nejsem první, s kým o tom mluvíš, že?“ zeptal se.

	„Ne,“ přiznal Erlendur.

	„Ještě jsi mi neřekl, kdo vlastně jsi.“

	Erlendur se dosud nepředstavil, a tak to dohnal teď. Že žije v Reykjavíku, ale pochází tady odtud a zajímá se o historii tragických osudů v horách, o lidi, kteří nikdy nebyli nalezeni, o kterých nikdo neví, co se s nimi stalo. Ezra se na něho díval. Uvědomoval si, že by toho muže, který pochází odtud, mohl třeba znát. A tak se zeptal podrobněji na Erlendurův původ a na jeho rodiče. Erlendur mu vše řekl. Ezra prohlásil, že si vzpomíná na Sveinna a Áslaug ze dvora Bakkaselshjáleiga, kterému všichni říkali krátce jen Bakkasel.

	„Pak o mně tedy všechno víš,“ zkonstatoval Erlendur. „Mohl bys mi ale říct něco víc o Matthildur?“

	„Museli se odtud odstěhovat,“ promluvil Ezra a naklonil se přes stůl. „Sveinn a Áslaug. Poté, co se to stalo, si nedokázali představit, jak dál žít na úpatí těch hor. Slyšel jsem, že občas jezdíváš do Bakkaselu a pak chodíš do hor.“

	„To je pravda,“ přikývl Erlendur. „Několikrát jsem tam nahoře byl.“

	„Nejsou oba tví rodiče pohřbeni na místním hřbitově?“

	„Ano.“

	„Opravdu slušní a ctihodní lidé,“ prohlásil Ezra a napil se kávy. „Tvůj otec tady ve škole na požádání vyučoval hudbu, pokud si dobře vzpomínám. Hrál na housle. Je strašné, co se stalo. Někdo tvrdil, že ses v Reykjavíku dal k policii. Proto se vyptáváš na Matthildur?“

	„Ne,“ řekl Erlendur. „Ptám se čistě jen ze soukromých důvodů, protože mě takové případy zajímají.“

	Ezra nějakou dobu zamyšleně zíral z okna na hory. Stále ještě byly zahaleny v mlze, naprosto stejně, jak je zažil Erlendur před pár dny.

	Erlendur jezdíval z Reykjavíku na východ země neustále, tak intenzivní byla jeho potřeba navštěvovat svůj starý domov. Teď měl za sebou jeden obtížný případ, domnělou sebevraždu v jedné chatě na Þingvallavat, dostal se s ním do slepé uličky. Jednalo se o případ úmrtí podchlazením, a to v něm zase probudilo vzpomínky na jeho bratra.

	„U Jakoba člověk nikdy nevěděl, na čem je,“ rozvykládal se Ezra konečně. „Nikoho neodsuzuji, to mi vůbec nepřísluší, protože sám mám taky své chyby. Ale na Jakobovi bylo něco, proč si lidé vždycky dávali pozor, kdykoli s ním měli co do činění. Nenazval bych to falešností, ne, falešný on zrovna nebyl, ale vždycky bylo těžké odhadnout, jak na tom u něho jste. Všichni to věděli, všichni ho znali. Vždyť tady zná každý každého. Řekl bych, že Reykjavík je teď už tak velký, že tam nezná nikdo nikoho.“

	Erlendur přikývl.

	„Jak ubíhala léta, začaly se vykládat ledajaké historky,“ pokračoval Ezra. „Že ji z domu vyhnal, že prý ji zapudil, a tak podobně. Pravděpodobně je znáš.“

	„Částečně ano.“

	„A pak se tady ve fjordu utopil a bylo po historkách. Po zmizení Matthildur se už neoženil, namísto toho hledal útěchu v alkoholu, a tak přišel úplně na mizinu. A pak se stalo to neštěstí, jeho člun ztroskotal. Oba, Jakob i jeho parťák, přišli o život, i když je vytáhli na břeh. Ten člun se rozbil o útesy.“

	„To bylo tady v Eskifjörðuru?“

	„Ne, bylo to tam na druhé straně, v Reyðarfjörðuru, bylo naprosto šílené počasí. Snažili se dostat do přístaviště, ale člun měl poruchu na motoru a ztroskotal. Bylo to v půli zimy.“

	„Co se týče Matthildur – není to divné, že ji nikdy nenašli?“

	„To víš pravděpodobně lépe než já,“ odpověděl Ezra a pohlédl na Erlendura malýma vlhkýma očima.

	Erlendurovi se po tváři mihl úsměv.

	„Co si lidé myslí, že se tenkrát stalo?“ zeptal se.

	„Lidé vůbec nijak zvlášť nepátrali po vysvětlení. Všechny zdejší řeky byly vystouplé z břehů, byl v nich silný proud. Je pravděpodobné, že ji to strhlo do moře. Jistě víš, že jeden z těch britských vojáků, který se pokusil řeku přebrodit, byl nakonec vyplaven na pláž. Byla to čistá náhoda, že ho našli.“

	„O tom jsem slyšel.“

	„Zřejmě ji potkalo to samé,“ mínil Ezra s vlhkýma očima. „Pro mě to je nejpravděpodobnější vysvětlení.“

	

		OSM



	Erlendur upil silné kávy, pohlédl na starého muže a vzpomněl si na Hrundina slova, že po celý život žil sám. Na to by Erlendur jistě přišel i sám, poté, co viděl jeho dům. Nebylo pochyb, že tady bydlí samotář, to Erlendur rozpoznal velmi dobře. Zařízení bylo staré, prosté a bez ozdob, chybělo tu cokoli, co dodává domovu na útulnosti. Do kuchyně na hebkých tlapkách tiše vstoupila kočka a otřela se Erlendurovi o nohy, pak podběhla stůl, vyskočila Ezrovi na klín a stulila se tam do klubíčka, avšak z Erlendura ani na chvíli nespustila ostražitý a zkoumavý pohled. Ezra ji zamyšleně pohladil po srsti.

	„Takže Jakob byl tedy svým způsobem považován za špatného?“ zeptal se Erlendur konečně.

	„Když to tak vezmeme, tak ano,“ odpověděl Ezra váhavě a hladil kočku. „Jak jsem už řekl, vykládalo se ledacos. Lidé vlastně na to zase tak moc nedali, myslím na ty historky, ale něco na něm ulpělo až do jeho smrti. A jak teď slyším, drží se to ještě pořád,“ dodal Ezra a pohlédl na Erlendura.

	„A čemu věříš ty?“

	„Já? Nevím. Co na tom záleží?“

	„Copak jste nebyli kamarádi?“

	„Ale ano.“

	„Chtěla ho opustit?“

	„O tom nic nevím.“

	„Nezeptal ses ho na to?“

	„Ne,“ prohlásil Ezra. „Neptal jsem se. A ani mi není známo, že by se ho někdo jiný vyptával, nebyl k tomu důvod.“

	„Taky jsem slyšel, že mu prý po svém zmizení nedopřála klid,“ nadnesl Erlendur. „Nemáš tušení, co za tím vězí?“

	„To je samozřejmě jen hloupý žvást. To bys musel věřit na strašidla. Ale to ty jistě jako osvícený člověk nevěříš. Jedno je ale pravda, po těch událostech už nikdy nebyl jako dřív. Úplně se změnil a každému se vyhýbal. Možná se cítil nějak zodpovědný. Možná ho ale jen pronásledovala vzpomínka na ni. Ale že po svém zmizení chodila do jeho domu strašit a že ho zahubila tím ztroskotáním, to je čirý nesmysl. Babské tlachy.“

	„Chceš tím říct, že podle někoho měla to ztroskotání člunu způsobit ona?“

	„Některé ty historky k tomu směřovaly. Aspoň vidíš, jak vážně je možné je brát.“

	Erlendur přikývl na souhlas. Je pravda, že takové historky se po světě šíří vždycky, ale jen málokdo je bere opravdu vážně. Avšak v dřívějších dobách lidé v takové věci často věřili. Tím spíš v zemi, kde po staletí jediné rozptýlení poskytovalo vyprávění historek, v nichž elfové a trollové, ochranní duchové a kameny s kouzelnou mocí udržovali neviditelné spojující nitky mezi člověkem a přírodou. Tenkrát žili lidé mnohem více spjati s přírodou, na ní závisela veškerá jejich existence. Zbožná úcta k zemi a mocnostem a silám, jež v ní sídlí, se táhne spoustou lidových pohádek jako červená nit. Právě pro tuto bázeň brali lidé vážně varování, aby přírodní síly nikdy nepodceňovali. A ve spoustě povídkách se vypráví právě o lidech, kteří se v horách ocitli v nouzi a skončili tragicky. Erlendur je čítával často, mnohé už znal nazpaměť.

	„Co sis ty myslel o tom, že lidé takto o Jakobovi mluvili?“

	„Nestarám se o lidské řeči.“

	„Vyrůstali jste spolu?“

	„Ne, já nepocházím odtud. On ostatně taky ne. Byli jsme zhruba stejně staří, on byl jen o dva roky starší než já. A přišel z Reykjavíku, ale o tom moc nemluvil.“

	Mlčeli.

	„Bude ti těch ryb stačit?“ zeptal se Ezra po chvíli, zatímco hladil kočku, ale ta se náhle čehosi vylekala. Jediným skokem se mu vrhla z klína a vystřelila ven z kuchyně tak bleskurychle, až byl Erlendur přesvědčen, že musela zahlédnout myš.

	„Ano, mockrát děkuji, to mi stačí,“ odpověděl Erlendur a vstal. „Už jsem tě zdržel víc než dost.“

	„To je v pořádku,“ řekl Ezra.

	„Ještě tu ale kolovala fáma, že se spustila s nějakým britským vojákem a že s ním utekla mimo zemi, že?“

	„Ano, já vím, ale to je holý nesmysl. Matthildur nebyla žádná vojenská štětka, to je naprosto vyloučené.“

	Erlendur byl už na cestě ven, když tu mu pohled padl na jakýsi malý předmět, který stál mezi všemi možnými věcmi na ledničce u dveří. Hodnou chvíli na něj zíral, potom přistoupil o krok blíž a podíval se přesněji. Kdysi to bývalo malé autíčko na hraní, které se akorát vešlo do dětské ruky, nyní z něho ale oprýskala barva, chyběla mu kolečka, malé šasi taky. Na ledničce stála jen prázdná karoserie.

	„Odkud to máš?“ zeptal se Erlendur a jako očarovaný zíral na tu hračku.

	„Našel jsem to,“ odvětil Ezra.

	„Kde?“

	„Počkej, to bylo myslím u jedné liščí nory. Pravděpodobně tam nahoře na Harðskafi.“

	„Na Harðskafi?“

	„Ano, řekl bych, že tam. Je to tady už celou věčnost, nechtěl jsem to vyhodit. Nevím proč. Připadalo mi divné něco takového najít u liščí nory.“

	„Nevíš aspoň přibližně, kdy to mohlo být?“

	„Můj bože, to už je tak dávno,“ odpověděl Ezra. „Možná někdy kolem osmdesátého, nemůžu si přesně vzpomenout. Číhal jsem tam nahoře na lišky, tenkrát se za ně ještě slušně platilo. Teď se liška může smát do pěstičky.“

	Erlendur stále ještě zíral na hračku.

	„Můžu se na to podívat zblízka?“

	„Podívat?“ divil se Ezra. „Ale samozřejmě. Tohle není žádné muzeum.“

	Erlendur vzal hračku do ruky a prohlížel si ji ze všech stran.

	„Taky si ji můžeš klidně nechat,“ dodal Ezra, když si všiml, že prohlídka nenápadného předmětu jeho hosta tak dojímá. „Mně to je stejně k ničemu. A taky je to už naprosto jedno, tak jako tak brzy umřu.“

	„Opravdu ti to nebude vadit?“

	„Jistěže ne, klidně si to můžeš nechat.“

	„Nenašel jsi u té liščí nory ještě něco jiného?“ zeptal se Erlendur a nechal hračku sklouznout do kapsy bundy.

	„Nic, na co bych si vzpomínal.“

	„Nenapadá tě, jak se to tam mohlo dostat?“

	„Buď to někde sebrala liška, nebo to popadl nějaký pták a před tou norou mu to upadlo. Možná že ale tamtudy někdo šel a ztratil to. Těžko říct.“

	„A bylo to na Harðskafi?“

	„Ano, tím jsem si docela jistý.“

	„Děkuji ti,“ řekl Erlendur, zjevně vyvedený z míry. Opustil dům jakoby v transu, posadil se do auta a odjel. Ve zpětném zrcátku viděl, že Ezra vyšel před dveře a dívá se za ním. Myslel na Bóasova slova: V liščích norách se dají najít neuvěřitelné věci.

	

		DEVĚT



	Erlendur zůstal sedět ve voze, dokud se nesetmělo. Vykouřil několik cigaret a stáhl trochu okýnko, aby kouř mohl odcházet. Na sedadle spolujezdce ležely Ezrovy sušené ryby, ale neměl na ně chuť. Sjel až dolů k moři a díval se, jak den přechází ve večerní soumrak. Sledoval obrovskou dopravní loď, která vjela do Reyðarfjörðuru, a přemýšlel nad tím, jak velké změny v životě zdejším lidem přináší těžký průmysl. Všude ze země rychle rostou domy a obchody, vznikají nové ulice, vytoužený rozmach je tu. Mluvil s několika obyvateli vesnice, kteří zastávali naprosto jiné stanovisko než Bóas a Hrund, ti byli vesměs spokojeni s tímto vývojem – prodavači, přístavní dělníci nebo kluci u benzinové pumpy, všichni potomci lidí, kteří ve Východních fjordech žili už celé generace. Náhle se jim před očima všechno proměňovalo tak razantně, že se to dalo stěží sledovat. Tady šlo vždycky všechno do kopru, teď nastávají nové, lepší časy. Nové každopádně, odpovídal.

	Pak musel znovu myslet na Matthildur a na ty britské vojáky, kteří téže noci bojovali o život. V Bludiččině průsmyku, který se stal neprůchodným. Jejich výlet do hor nabral nečekaný obrat, mnozí vojáci tam našli smrt. Neznali Island, neporadili si s počasím. Namísto aby se vrátili, stoupali stále dál, nechtěli kapitulovat před tou neznámou zemí, kam je zavála válka. Ale ještě než nastal další den, došlo jim, že jsou poraženi.

	Matthildur se tu vyznala lépe, ale ani ona se raději nikdy na cestu neměla vydávat. Existuje spousta zpráv o lidech, kteří odmítali vidět zjevnou skutečnost a proti všemu rozumu, navzdory varovným radám jiných se od své cesty nedali odradit. Bylo tomu tak i v případě Matthildur? Dost často to zprvu vůbec nevypadalo, že hrozí nějaké nebezpečí, počasí a sněhové poměry byly většinou dobré a denní etapa byla přiměřená, nebo dokonce relativně krátká. A ti lidé s důvěrou vyrazili. A uprostřed cesty potkali smrt. Možná že tomu tak opravdu bylo i s Matthildur.

	Podle toho, co říkal Ezra, byla v dobré fyzické kondici, na cestu se dobře připravila a měla dost jídla, aby se aspoň jednou mohla zastavit a občerstvit. Časně zrána se rozloučila se svým mužem a neohroženě vyrazila do svahu. Ve stejnou dobu zahájili britští vojáci svůj výstup na horu z druhé strany. Zřejmě se informovali a dozvěděli se, že nejkratší cesta vede přes Bludiččin průsmyk. Ale pak je přepadla ta bouře se silným větrem, jaký ještě nikdy předtím nezažili. Vojáci se navzájem poztráceli z dohledu a pak už zápasili o život každý sám. Matthildur se jistě nacházela ve stejné situaci, a dost možná se rozhodla vrátit, ale to by musela zpátky přes řeku a ta ji pak strhla s sebou do moře. To by mohl být důvod, že její mrtvolu nikdy nenašli.

	Ale taky by bylo možné, že se nikdy na tu cestu přes hory nevydala.

	Tato myšlenka jistě nebyla nová. Bóas i Hrund shodně něco v tomto směru naznačili, i když se přitom odvolávali jen na fámy. Jejich náznaky ale nenarazily na hluché uši. Erlendur už dávno zastával teorii, že za takovými historkami o tragických nehodách v horách se dost možná může leckdy skrývat i zločin. Před několika lety se zabýval nálezem mrtvoly v Grafarholtu, ještě když se tato nová čtvrť na okraji Reykjavíku stavěla. Jistý manžel a otec byl zavražděn a pohřben nedaleko domu. Jeho manželka, jež po léta musela snášet jeho násilné chování, tvrdila, že se ztratil ve vichřici, že prý se vydal na pěší horskou túru do Selfossu a že údajně od té doby o něm už nic neslyšela. Tehdy se nekonalo žádné vyšetřování, všichni byli přesvědčení, že zahynul v horách, a tak byl prohlášen za mrtvého. Po několika desetiletích byly jeho ostatky nalezeny v blízkosti domu, ve kterém rodina žila, a pravda vyšla najevo.

	Erlendur zamáčkl další cigaretu, sáhl do kapsy bundy, vytáhl nález, který byl kdysi dětským autíčkem, a postavil ho na přístrojovou desku. Váhal s přesnější obhlídkou, protože mu nebylo vůbec jasné, jestli to k něčemu bude. Dlouho zíral na značně poškozenou hračku, nedokázal už ani poznat její původní barvu. Velmi dobře si pamatoval, jak vypadala před mnoha lety, lesklá a zářivě červená. To auto mělo bílá kolečka a malá okýnka a uvnitř dokázaly dětské oči rozpoznat sedátka a titěrný volant. Patřilo Bergurovi. Erlendur si dobře vzpomínal na den, kdy se objevilo v Bakkaselu. Otec tehdy hrál na tancovačce v Seyðisfjörðuru, a když se vrátil domů, přinesl oběma bratrům hračky. Protože Erlendur sbíral cínové vojáčky, dostal dalšího do sbírky, měl na rameni pušku s bajonetem. Voják byl celý v zeleném, jen boty měl černé, dokonce se daly rozeznat i rysy jeho bledého obličeje. Erlendur už měl pečlivěji vyvedené vojáčky, než byl tento. Ta mdlá barva obličeje se dostala i na helmu, ruce byly zelené stejně jako uniforma, taky sotva dokázal stát zpříma. Bergur dostal to auto a okamžitě mu přirostlo k srdci, bylo tak malé a lesklé, se vším všudy, dokonce i s volantem. Erlendur byl sice se svým vojáčkem docela spokojený a postavil ho do čela své jednotky, jenže pak přece jen pocítil píchnutí, když pomyslel na Beggiho auto.

	Erlendur si zapálil další cigaretu, zhluboka nasál kouř a pozoroval torzo hračky na přístrojové desce. Myšlenky mu zabíhaly zpět do minulosti, zatímco fjordem se sunula obrovská nákladní loď. V té podzimně temné večerní náladě připomínala rozzářený vánoční stromeček slibující této zapadlé vesnici nový blahobyt.

	Tenkrát se pokoušel Beggiho přimět, aby auto vyměnil za cínového vojáčka, ale to pro Beggiho vůbec nepřicházelo v úvahu. Erlendur mu pak za auto nabídl dokonce tři cínové vojáčky, ale Beggi jen vrtěl hlavou a dál si hrál s červeným autíčkem, sotvaže z něho dokázal spustit oči. Když se Erlendur jednou pokusil vzít jej do ruky, aby si ho lépe prohlédl a pohrál si s ním, chtěl ho Beggi hned nazpátek. Normálně se nikdy nehádali, jen tenkrát jedinkrát. Erlendur mu auto hodil, ale Beggi sáhl vedle a auto spadlo na zem. Oba se polekali a pečlivě zkoumali, jestli se nerozbilo. Navzdory dalším lákavým nabídkám se Beggi svého auta nikdy nezřekl, a tak se s tím Erlendur musel smířit.

	Típl cigaretu. Motor byl vypnutý, v autě tudíž panovalo nepříjemné chladno. Vlhkost se srážela na okenních tabulkách, takže už nebylo vidět ven. Erlendur se v hustém dýmu z cigaret rozkašlal a rukou si přejel přes rty. Nedokázal s jistotou říct, jestli je to auto opravdu někdejší Beggiho hračka. To se už zjistit nedá, nikdo to nevěděl líp než on. Kdyby ale tento opršelý kus kovu, který Ezra našel u liščí nory na Harðskafi, byl opravdu ono třpytivě červené Bergurovo autíčko, jednalo by se o první indicii, jaká se dosud v souvislosti s osudem jeho bratra objevila.

	Ta hádka mezi nimi se odehrála dva týdny před oněmi neblahými událostmi.

	Tenkrát ještě Bergurovi jeho auto záviděl.

	

		DESET



	Vplížil se do ložnice rodičů, protože tam očekával útěchu a pomoc, ale jeho otec vůbec nereaguje. Sedí na kraji postele a nehýbá se, chladný a vzdálený a mlčící, takový občas bývá. Uplynula nějaká doba.

	„Všechno bude zase dobré,“ říká konečně Erlendur opatrně.

	Nyní je mnohem klidnější než předtím, když se ještě bránil zuby nehty a chtěl se vrátit nahoru do hor. Prsty na rukou i na nohou ho trochu bolí od omrzlin, ale jinak se cítí dobře, ledový vichr a sníh mu neublížily.

	Otec je složitá povaha, proto se někdy neodvažuje ho rušit. To ví i Beggi. Bratři cítí, že jejich otec tu a tam potřebuje klid, že chce být sám, bez veškerého hluku a ruchu, který děti nadělají. To se pak stáhne do světnice a hraje na housle. Krom toho má ještě dvě foukací harmoniky, ale dokáže hrát i na další nástroje, například na akordeon. Tu a tam si ho najímají na společenské události, občas na tancovačky, kde nehrává moc rád, protože opilí lidé jsou mu protivní. Mnohem větší radost mu dělá hrát v kostele na varhany, když je požádán, aby zaskočil za varhaníka. Taky vyučuje hudbu v lidové škole, i to ho hodně baví. Dokonce založil jakýsi malý soubor, ve kterém lidé z různých osad ve Východních fjordech hrají společně. Jeden z nich je kytarista a Erlendurovi připadá, že ze svého nástroje dokáže vyloudit mnohem příjemnější tóny než otec na housle. Ten muž s kytarou má ale taky malý krámek s gramodeskami, a proto přesně ví, co se v hudbě právě děje. Vždycky hraje zcela aktuální věci.

	Své housle otec uchovává v pěkném pouzdře v ložnici a skoro denně se s nimi a s notovými sešity vydává do obýváku. Cvičí různě dlouho a občas smějí chlapci naslouchat. Většinou je ale vyhání a zavírá dveře. Když nástroj ladí, aby struny zněly, jak říká, pak vznikají všelijaké pazvuky a oni dva si zacpávají uši. Ale potom nabývají housle v jeho rukou hravé lehkosti a on tančícím smyčcem vyluzuje ze strun smělé intervaly. Celý dům pak zní jasnými, příjemnými tóny. Potom ale zase nástroj vydává jen temné, melancholické zvuky, jimiž vyjadřuje svou touhu po větším elánu a odvaze.

	Jeho otec má silné výkyvy nálad, mívá dobrá a špatná období. Erlendur to časem pozná, ale až mnohem později pochopí, že jeho otec je manicky depresivní. Pokouší se své syny učit a zpřístupnit jim svět hudby, brzy ale zjišťuje, že chlapci nemají nijak zvláštní zájem hrát na nějaký nástroj. Nikdy nepřekročí začátečnické stádium, chybí jim touha a vášeň. Nenutí je do ničeho, protože to považuje za nesmyslné, a doufá, že se u nich zájem o hudbu dostaví později.

	Také otec vyrůstal s hraním na akordeon a zpíváním ve sboru, už v mladých letech dostal foukací harmoniku a poslali ho do hudební školy v Akureyri. Tenkrát nebylo samozřejmé, aby mladí muži dostávali takové šance, protože život byl tvrdý, a taky nemělo dlouho trvat, než byl přinucen své vzdělání přerušit a vrátit se domů. Většinu času hrával na vypůjčených nástrojích a jeho snem bylo vlastnit jednou královnu všech nástrojů. Krátce po Beggiho narození už měl našetřeno dost, aby si mohl koupit starší housle, jež byly k dostání v Höfnu v Hornafjörðuru.

	Lidé z Bakkaselu nejsou zámožní a sotva si mohou dovolit kdovíjaký luxus. Když je peněz málo, je třeba být vynalézavý. Hospodářství je malé a málo vynáší, ale hodiny hudby znamenají přivýdělek. Také matka obou chlapců přispívá k živobytí, pracuje v rybárně, kdykoli potřebují lidi. Dárky se omezují jen na Vánoce a narozeniny, ale ve svých dobrých obdobích otec chlapcům občas koupí maličkost, aby jim udělal radost a odškodnil je za ty obtížné hodiny. Žádné velkolepé dárky, jen maličkosti, které nestojí víc než pár öre, ale v očích chlapců jsou cenné, protože oni vědí, proč byly koupeny. Ve svých nejhorších depresivních obdobích otec vůbec nevychází z ložnice. Pak se nesmí v domě dělat hluk. V půli nejhlubší a nejtemnější zimy, v období Vánoc a po Novém roce, na tom bývá obzvlášť zle. Člověku pak skoro připadá, jako by už nikdy nemělo vyjít slunce. Míjí jeden dlouhý temný den za druhým, housle ve futrálu zůstávají nedotčeny, leží tam i se všemi veselými i smutnými melodiemi.

	Otec ví, že jeden z jeho synů byl zachráněn, ale to nestačí k prolomení jeho izolace a ke zmírnění bolesti jeho duše. Nikdo neví lépe než on, co za vichřici běsní nahoře v horách, sám musel bojovat o svůj život a u stodoly ho našli víc mrtvého než živého. Na Erlendura, který k němu přišel hledat pomoc, vůbec nereaguje. Mladšího syna dosud nenašli, nedokáže myslet na nic jiného, než že je syn mrtev.

	Erlendur stojí před otcem a cítí jeho apatii. Tedy to, čeho se obával, je pravděpodobně pravda, udělal něco špatně. Snaží se nepřemýšlet, co by to mohlo být, chce slyšet, že se mýlí, že nemohl jednat jinak. Ale jeho otec mlčí jako hrob, neodpovídá, ani se na syna nepodívá. Zjevně ho v této strašné situaci neutěší ani to, že Erlendura našli živého. To mlčení je nesnesitelné, skoro ještě horší než ležet potlučený a promrzlý nahoře v horách.

	„Promiň mi,“ říká tak tiše, že je to sotva slyšet. „Nechtěl jsem… Kdybych ne…“

	Otec zvedá hlavu a dívá se na něho.

	„Co to máš?“

	„Toho jsi mi dal, to je ten cínový vojáček,“ odpovídá a otvírá dlaň, aby ho otci ukázal. „Beggi dostal autíčko.“

	„O čem to vlastně mluvíš?“

	„Mně jsi dal vojáka a Beggimu autíčko.“

	„Opravdu?“

	„Měl to auto s sebou, když šel s námi ven. Měl ho v rukavici.“

	

		JEDENÁCT



	Skoro celou noc probděl v teplém spacáku v opuštěném statku, spánek nepřicházel. Myšlenky mu kroužily kolem událostí onoho dne, kdy šli s otcem do hor. Tu a tam si přece jen zdříml, ale vždycky jen krátce, což mu nepřineslo žádný odpočinek. Ztuhlý a nevyspalý vstal. Pokoušel se ohřát u plynové lampy, pojedl tři ovesné sušenky a nalil si z termosky do plastového kelímku kávu. Tu si včera přivezl z kiosku ve vesnici, kde ho obsluhoval veselý, ale poněkud dotěrný mladík kolem dvaceti. Bylo už pozdě večer, mladík by Erlendura rád zatáhl do rozhovoru, ale ten neměl náladu.

	„Jsi tady kvůli té hliníkárně?“ zeptal se mladý muž, protože se nedalo přehlédnout, že Erlendur není místní.

	„Ne,“ odsekl Erlendur krátce. „Chtěl bych tři krabičky viceroyek.“

	Mladík v ošoupaných džínech a sepraném tričku vytáhl šuplík a položil na pult krabičky.

	„Pracuješ snad tam nahoře na přehradě?“ zajímal se.

	„Ne. Můžeš mi prodat kávu do termosky?“

	„Můžeš si načepovat tamhle,“ řekl mladík a ukázal do kouta, kde se nacházel dost ušmudlaný stůl, na němž stál kávovar s napůl plnou konvicí. „To je zadarmo. Co tedy děláš?“

	Erlendur si naplnil termosku a zaplatil cigarety. Mladý muž ho při tom pozoroval a Erlendur si všiml, že dumá o dalších otázkách. Proto rychle zamířil ke dveřím.

	„Nejsi ty ten z toho opuštěného…?“ zaslechl ještě říkat mladíka, když už stál u východu.

	„Pitomec,“ zamumlal Erlendur, jakmile se za ním zavřely dveře.

	Po snídani odjel do Egilsstaðiru. Silnice vedla kolem strmě se tyčícího Hólmatinduru a pak se před ním objevila rozestavěná hliníkárna v Reyðarfjörðuru. Práce byly v plném chodu a on je chvíli pozoroval. Potom ho silnice vedla podél řeky Fagradalsá, přes Fagridalur, pěkné údolí dělající čest svému jménu. Nijak nespěchal. Na silnici nebyl sníh a ranní ticho výrazně narušoval čilý provoz náklaďáků v obou směrech. Zanedlouho nato dorazil do Egilsstaðiru.

	Domov důchodců našel bez problémů a zeptal se tu na muže, se kterým se chtěl setkat, na Kjartana Halldórssona. Odkázali ho na jednu zaměstnankyni, která jej odvedla do malé společenské místnosti, kde seděl muž asi sedmdesátiletý a sledoval v televizi kreslené filmy. Dívka se k němu sehnula.

	„Máš návštěvu, Kjartane,“ zašveholila vysokým tónem, jako by mluvila na malé dítě.

	Muž se v křesle narovnal.

	„Copak?“ zamumlal.

	„Tady ten by s tebou chtěl mluvit,“ řekla.

	Erlendur jí poděkoval a pozdravil muže, který na svůj věk vypadal dost zchátrale a ztuhle. Měl husté šedé vlasy a kostnaté upracované ruce. Zpočátku se bavili o všem možném a Erlendur se dozvěděl, že jeho společník už sotva vidí na jedno oko.

	„Na jedno oko jsem skoro úplně slepý,“ pověděl mu Kjartan.

	„To je zlé,“ odpověděl Erlendur, aby vůbec něco řekl.

	„Ne, jen je to dost obtížné, protože se mi velmi zhoršilo i vidění na druhé oko,“ pokračoval Kjartan. „Považovali za nejlepší řešení šoupnout mě sem do domova důchodců, abych si nic neudělal. Sotva vidím, co se tu vůbec děje.“

	Erlendur předpokládal, že muž mluví o televizi. Ještě se chvíli bavili o jeho problémech se zrakem, ale nakonec Erlendur přece jen zavedl řeč na svou vlastní záležitost. Opět přednesl, že se zabývá tragickými událostmi v horách Východních fjordů. Při svém pátrání že narazil na to, jak jedna Kjartanova příbuzná jménem Matthildur v lednu 1942 přišla o život v horách mezi Eskifjörðurem a Reyðarfjörðurem.

	Opodál hrálo rádio, doléhala k nim romantická písnička o jaru ve Vaglirském lese.

	„Ano…, přesně tak, to je správně,“ přikývl Kjartan, zjevně byl rád, že někomu může být prospěšný, i když nejde o nic důležitého. „Byla to moje teta z matčiny strany, ale nikdy jsem se s ní nesetkal.“

	„Vzpomínáš si na tu událost?“

	„Ne, to nemůžu říct. Byl jsem ještě moc malý, když se to stalo, krom toho, má rodina tehdy žila v Reykjavíku. Ale samozřejmě jsem o tom slyšel, muselo mi být tak sedm nebo osm. Má matka byla ze všech sourozenců nejstarší. Už jako mladá žena odešla do Reykjavíku, a tam jsem taky přišel na svět.“

	„Rozumím.“

	„Já sám jsem taky velmi brzy odešel z domu a založil rodinu. Vyjížděl jsem na moře, když jsme ještě mohli rybařit, jak jsme chtěli. Dnes je to už jen pro boháče.“

	„A přestěhoval ses sem do Východních fjordů?“

	„Ano, má žena odtud pocházela. Já jsem ale se svými příbuznými neměl v podstatě žádný kontakt, sotva je znám.“

	„Matthildur přišla o život téže noci, kdy v horách zabloudili ti britští vojáci,“ nadnesl Erlendur.

	„Naprostá pravda,“ souhlasil Kjartan. „Počasí tam nahoře v horách bylo tenkrát jistě děsné. Prý se ani nedalo udržet na nohou. Vražedné počasí v pravém slova smyslu.“

	„Pátralo se po ní dlouho?“

	„Pár dní, pokud vím. Ale samozřejmě to bylo k ničemu.“

	„Nevzpomínáš si, jestli tvá matka někdy o těch událostech mluvila? Nevzpomeneš si na něco?“

	„Ne, asi ne.“

	„A nemluvila snad o Matthildur v nějaké jiné souvislosti? Jak se jí vedlo? Jaké měly obě sestry vztahy?“

	„Nebyly příliš v kontaktu – má matka žila v Reykjavíku a sám přece víš, jaké byly tenkrát dopravní podmínky.“

	„Nemáš třeba něco, co patřilo tvé matce nebo jejím sestrám a co nějak souvisí s Matthildur?“ zeptal se Erlendur. Hrund položil stejnou otázku, ale nemohla mu v tom nijak pomoci. Jen předpokládala, že si Matthildur možná se sestrami v Reykjavíku dopisovala, nic přesného ale nevěděla.

	„Moc toho není,“ řekl Kjartan zamyšleně.

	„Nevíš, jestli si tvá matka a Matthildur někdy psaly?“

	„Má sestra mi po smrti naší matky poslala malou bednu s jejími věcmi a nechala na mně, jestli je vyhodím. Bylo tam všechno možné, nájemní smlouvy a staré účty a daňová přiznání. Myslím, že tam byl i stožek nějakých novin. Má matka nedokázala nic vyhodit. Nevím, proč mi to sestra poslala, k ničemu mi to nebylo. Byly mezi tím i dopisy, ale nikdy jsem si je nijak moc neprohlížel.“

	„Tys je nečetl?“

	„Ne, chraň bůh, na takové hlouposti jsem vážně neměl čas, vždycky bylo dost jiné práce.“

	„Existuje ještě ta bedna?“

	„Myslím, že ano,“ odpověděl starý muž. „Můj syn schovává všechno, co mi patří. Prostě si promluv s ním. Chystáš se napsat něco o té bouři?“

	„Možná,“ řekl Erlendur.

	

		DVANÁCT



	Kjartanův syn se jmenoval Eyþór. Když Erlendur zastavil před jeho domem, bylo už poledne. Eyþór bydlel ve velké vile nedaleko gymnázia a na oběd chodil domů. Pracoval u jedné stavební firmy, která zodpovídala za část montážních prací na elektrárně. Erlendur odříkal svou průpovídku o tom, že se zajímá o tragické nehody, k nimž došlo v horách. Potom vyprávěl, že jde od jeho otce, který mu dal svolení, aby se podíval na obsah jedné staré bedny, kterou má jeho otec u Eyþóra schovanou.

	To vzbudilo synův zájem, rád by se dozvěděl něco víc o Erlendurově pátrání, jestli snad pracuje na nějaké knize a tak podobně. Erlendur se jeho otázkám obratně vyhnul, aniž by musel přímo lhát. Eyþór řekl, že sám vlastně ani neví, proč tu starou bednu ještě schovává. Že už se zbavil některých otcových krámů, když odešel do domova pro seniory, a ta stará bedna by už taky zasloužila vyhodit. Jednou se prý do ní díval, ale byly tam jen nějaké staré papíry. Že až bude příště uklízet v garáži, vzpomene si i na ni.

	„A jak se daří staříkovi?“ zeptal se Eyþór.

	Erlendurovi chvíli trvalo, než pochopil, že Eyþór myslí svého otce v domově důchodců.

	„Myslím, že celkem dobře,“ odpověděl Erlendur.

	„Velmi špatně vidí.“

	„Ano, to mi říkal.“

	„Už delší dobu jsem za ním nebyl,“ vysvětloval syn. „To víš, když se tady buduje největší přehrada v Evropě, má člověk sotva čas na něco jiného. Mohl by ses tady zastavit dnes večer, teď už na to tak jako tak nemám čas.“

	„To už budu na cestě do Reykjavíku,“ řekl Erlendur zkusmo. „To bych pak musel odložit na jindy.“

	Muž zaváhal. Zazvonil mu mobil. Podíval se na číslo a hovor nepřijal.

	„Tak dobrá, pojď,“ odvětil Eyþór.

	Bedna stále ještě stála v garáži, pohřbená pod všemi možnými krámy, které musel Eyþór odklidit z cesty: letní pneumatiky, plechovky s barvou a zahradní nářadí. Řekl, že nemá tušení, co v té bedně je, a především že nemá čas dívat se, jak ji Erlendur vybaluje. Pokud by potřeboval pomoc, jeho syn je doma, chodí na gymnázium a má právě volnou hodinu.

	Erlendur poděkoval za vstřícnost, omluvil se, že rušil, a prohlásil, že nebude potřebovat moc času.

	Muž nasedl do svého džípu, odjel a Erlendura nechal vedle bedny. Dveře garáže zůstaly otevřené a začínalo pršet. Erlendur vytáhl z bedny velkou hnědou obálku obsahující daňová přiznání z let 1972-1977 a položil je v garáži na ponk. Jako další přišly na řadu dva velmi staré a hodně opotřebované zpěvníky, krátce v nich zalistoval, než je položil na obálku. Následovaly tři knihy s povídkami pro celou rodinu a pak srovnaný stožek zažloutlých novin, většinou to byly Tíminn.

	„Co tady děláš?“ zeptal se kdosi za jeho zády a Erlendur se otočil. Student byl už zřejmě zase na cestě do školy.

	„Dobrý den,“ pozdravil Erlendur. „Pátrám po zprávách o lidech z Východních fjordů, kteří se ocitli v nouzi v horách.“

	„V naší garáži?“

	„Jedná se o tvoji pratetu, která měla v horách nehodu.“

	„Nehodu?“

	„Ano.“

	„V autě?“

	„Ne. Chtěla přejít pěšky přes hory a při vichřici přišla o život.“

	„Ach tak.“

	Student se zase obrátil a ploužil se ulicí, kalhoty měl tak spuštěné, že mu byly vidět trenky. Kam to lidstvo spěje? pomyslel si Erlendur, zatímco hleděl za mladíkem tak dlouho, než zašel za roh.

	Pokračoval dál, vytahal z bedny časopisy a nějaké brožury, potom narazil na pár rukou psaných dopisů, které rychle přelétl očima. Některé byly od sester, jiné od matky nebo od kamarádek. Poslední dopis své sestře napsala Matthildur tři měsíce před svým zmizením. Psala o novinách z kraje a velmi podrobně se rozepisovala o počasí, podzim byl dost bouřlivý a brzy už přijde zima. Že se těší na Vánoce a že si začala šít sváteční šaty. Také ostatní dopisy byly velmi všeobecné a neprozrazovaly nic o vztahu Matthildur k jejímu muži Jakobovi. Erlendur věděl, že to nemusí nic znamenat. Člověk nepouští na papír a nevytrubuje do světa vždycky všechno, co se mu honí hlavou.

	Byla jsem s Ninnou na tancovačce, stálo v jednom dopise, který napsala tři roky před smrtí. Dobře jsme se bavily. Kapela byla zdejší, hráli staré i nové šlágry a Ninna a já jsme si divže podrážky neprotancovaly. Ze začátku byli hoši příliš ostýchaví, aby nás vyzvali. Jeden z nich se jmenoval Jakob a po tanci jsme se spolu ještě dlouho bavili. Žije v Eskifjörðuru.

	Erlendur prohledal bednu až na dno, nenašel ale nic, co by mu prozradilo víc o Jakobovi a Matthildur. Potom začal všechno skládat zpátky, a to tak, aby bylo co možná nejméně poznat, že se v tom někdo hrabal. Nakonec mu padl pohled na staré noviny a rychle prolistoval i je, Nebylo mu jasné, proč si sestra Matthildur schovávala partajní noviny Rolnické strany. Mezi zprávami o zuřivých politických šarvátkách a všelijakými rezolucemi Rolnického svazu se objevovaly zprávy o termínech bahnění ovcí nebo o senoseči. V jednom výtisku našel zprávu o tragickém osudu okupačních vojáků v Reyðarfjörðuru, k tomu malá noticka v rámečku oznamovala, že se Matthildur ztratila téže noci.

	V jednom z mnohem pozdějších vydání našla nekrolog na Jakoba, který napsal nějaký jeho přítel, jmenoval se Pétur Alfreðsson. Zmiňoval se pár větami o jeho původu a rodině, která pocházela z Reykjavíku a z Hornafjörðuru. Dále byly jako obvykle vyzdvihovány jeho lidské kvality, pak byla zmínka, že Jakob přišel o svou mladou ženu v osudné vánici. Nikdy se pak už neoženil, žádné děti neměl. V závěru se psalo, že i on sám přišel o život v bouři, že jeho Sigurlína ztroskotala a že ho stejně jako jeho kamaráda vytáhli z moře už mrtvého. Mrtvá těla byla až do pohřbu uložena ve staré ledárně v Eskifjörðuru.

	Nebyl to ale obsah toho nekrologu, co vzbudilo Erlendurův zájem, nýbrž slovo, které přes něj někdo napsal tlustou tužkou. Pořád ještě bylo dobře čitelné.

	HAJZL.

	

		TŘINÁCT



	Hrund stejně jako poprvé seděla u okna a hleděla do údolí, kde se vztyčovaly elektrické stožáry. Mimo dům byla obloha ozářená odrazy umělého osvětlení ze staveniště hliníkárny, jež však samo vidět nebylo. Hrund si všimla, jak Erlendur přijel a došel k jejím domovním dveřím, a tentokrát vstala a otevřela mu. Došla s ním do obýváku a znovu se posadila k oknu.

	„V tuto denní dobu je zde tak hezky,“ řekla. „Když přichází večer.“

	„V tom s tebou úplně souhlasím,“ přitakal Erlendur a posadil se.

	Hrund nikde v domě nesvítila, seděla ve večerním soumraku u okna a přes ramena měla přehozenou deku. Na stěnu za ní padaly světla a stíny z pouličních lamp před domem a Erlendur tuto stínohru chvíli pozoroval. Zdálo se, že Hrund vůbec nezajímá, proč přišel. Jako by bylo naprostou samozřejmostí, že oba sedí v jejím obýváku a společně mlčí.

	„Zajel jsem dnes do Egilsstaðiru,“ řekl konečně Erlendur.

	„Ach ano?“ odvětila Hrund. „Chtěl bys mi o tom vyprávět? Jestli máš chuť, nalij si kávu. Je v termosce a hrníčky jsou ve skříňce nad dřezem.“

	Erlendur vstal, odešel do kuchyně a nalil si do jednoho hrníčku kávu. Když se vrátil do obýváku, Hrund se otočila a vyčkávavě na něho hleděla.

	„Předpokládám, že jsi zahájil pátrání po Matthildur,“ pronesla.

	„To je pravda.“

	„Pak jsi tedy navštívil mého synovce,“ pokračovala. „Není v domově důchodců?“

	Erlendur přikývl.

	„Nikdy jsem se s ním nesetkala. Jaksi k tomu nedošlo.“

	„Tak to bývá často,“ řekl Erlendur a vzpomněl si na rodinu, kterou sám založil. „Je na tom docela dobře, ovšem na jedno oko je skoro slepý. Dovolil mi, abych se podíval do jedné staré bedny, která patřila tvé sestře Ingunn. Našel jsem v ní staré dopisy a tak podobně.“

	„A pomohlo ti to nějak?“

	„Ne, moc toho nebylo.“

	„Já bohužel žádné dopisy od Matthildur nemám, pokud bys chtěl hledat něco podobného.“

	„To je v pořádku. Ale přemýšlím o tom, jestli by ještě někde nemohlo být něco, co pochází od Matthildur. Myslím něco z jejího soukromého vlastnictví. Musí přece existovat aspoň nějaká její fotka, ne?“

	„O věcech, které jí patřily, nevím nic, ale sestřin obrázek mám, jen ho musím najít,“ řekla Hrund. Vstala a odešla do ložnice. Erlendur měl špatné svědomí, že ji zase obtěžuje, ale na druhou stranu předpokládal, že je osamělá a že jí troška společnosti, třebas i té jeho, dělá docela dobře.

	Hrund se vrátila z ložnice se dvěma krabicemi od bot, sedla si vedle něho ke stolu a začala krabice přehrabovat.

	„Ve fotoalbech žádný její obrázek není,“ vysvětlovala. „A nikdy jsem neměla ani chuť všechny tyto obrázky nějak uspořádat. Můj muž je mrtvý, to jsem ti už říkala?“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Erlendur. Od Bóase věděl, že je vdova a že má dva syny, kteří šli studovat do Reykjavíku a od té doby k ní jezdí na návštěvu jen málokdy.

	„Tady je pár fotek, skoro jsem na ně už zapomněla. A tady jsme všechny čtyři sestry při senoseči.“

	Podala Erlendurovi černobílou fotografii, na které bylo vidět její stáří. Zadní strana byla úplně zažloutlá, navíc ještě flekatá, jako by ji někdo polil kávou nebo něčím podobným. Čtveřice sester stála na louce, všechny narovnané jak svíce a vyzbrojené hráběmi na shrabování sena. Slunce svítilo z oblohy a ty čtyři se usmívaly do objektivu, všechny v šatech a dvě s šátkem na hlavě. Postavily se pro fotografa do jedné řady a bylo na nich vidět, jak veselé byly toho dávno uplynulého letního dne.

	„Tu fotku dělala naše matka,“ řekla Hrund. „Fotoaparát patřil jejímu druhému muži. Já jsem ten mazánek úplně vlevo, byla jsem o hodně mladší než ostatní. A vedle mě je Ingunn s šátkem na hlavě a vedle ní stojí Matthildur. A úplně vpravo, to je naše hodná Jóhanna.“

	Fotka sice nebyla moc zřetelná, ale přesto dokázal Erlendur aspoň přibližně rozpoznat rysy Matthilduřiny tváře. Oči měla zapadlé a ve výrazu jakési odhodlání. Erlendur obrátil obrázek, protože doufal, že někdo napsal na zadní stranu letopočet, ale nebylo tomu tak.

	„Ten obrázek byl pořízen asi tak osm let před její smrtí,“ prohlásila Hrund, jako by mu četla myšlenky. „Bylo to někdy během světové hospodářské krize.“

	„Ingunn a Jóhanna odešly do Reykjavíku, dohodly se na tom spolu?“

	„Ne, nejprve odešla Jóhanna, Ingunn ji pak následovala. To bylo krátce poté, co byla pořízena tato fotka. Tenkrát se všechno tak strašně rychle změnilo. Tady jsme byly ještě všechny čtyři spolu doma, všechno bylo veselé a plné života. A vzápětí jsme se rozptýlily do všech světových stran, než bys řekl švec – a nikdy to už nebylo jako dřív.“

	„Nevzpomínáš si na nějakou Matthilduřinu kamarádku, která se jmenovala Ninna?“ zeptal se Erlendur.

	„Ano, vzpomínám si na ni. Velmi milé děvče. Myslím, že dokonce ještě žije, to by sis musel prověřit. Jmenuje se Ninna, nikdy se jí neříkalo nějak jinak.“

	„Celou dobu žila tady ve Východních fjordech?“

	„Ano, přesně tak. Matthildur a ona byly velké kamarádky, už od dětství.“

	„Možná se po ní poohlédnu,“ usoudil Erlendur a vstal. „Byl bych opravdu nerad, kdybys kvůli mému plácání musela ponocovat.“

	„To vůbec nevadí,“ odpověděla Hrund. „Tak jako tak nemám co na práci. Jenom nechápu, proč se tak zajímáš o Matthildur. Pro tebe přece byla naprosto cizí. Chceš psát nějakou knihu?“

	„Ne,“ odvětil Erlendur s úsměvem. „Žádná kniha z toho nebude. Mám už jen jednu otázku. Znali se Ingunn a Jakob, než začal chodit s Matthildur?“

	„Ingunn a Jakob? Proč se na to ptáš?“

	Erlendur uvažoval, jestli jí má povědět o Matthilduřině dopise a o slově HAJZL, které bylo načmáráno přes Jakobův nekrolog, který našel v Ingunnině bedně. Nemohl si být jistý, jestli to napsala ona sama, taky to mohl udělat někdo jiný. Možná že to ani vůbec nebyly její noviny a někdo jí je poslal.

	„Jen mě to tak napadlo,“ řekl. „Když jste byly tak hezké, jistě jste měly spoustu nápadníků.“

	„Co jsi zjistil?“ chtěla vědět Hrund, jež se nehodlala s Erlendurovými chlácholivými slovy spokojit.

	„Vůbec nic,“ vydechl rychle, protože si všiml, že se chování staré dámy zničehonic změnilo.

	„Poslyš…, ty se hrabeš v našich rodinných záležitostech?“ zeptala se.

	Erlendurovi bylo jasné, že této rozmluvě hrozí nepříznivý obrat, a nebyl si jistý, jestli se mu to ještě podaří zachránit. Po bezesné noci teď pocítil únavu. Celý den byl na cestě a s jeho schopností soustředit se to nebylo zrovna nejlepší.

	„Ne, samozřejmě ne,“ odpověděl, ale sám slyšel, že to zní jen málo přesvědčivě.

	„Ráda bych ti na rovinu řekla, že se mi to tvoje čmuchání vůbec nelíbí. Vůbec nestojím o to, abys ke mně chodil a vyptával se na mé nejbližší jako… jako někdo od policie. To rozhodně nepřichází v úvahu.“

	„Ne, samozřejmě ne,“ zopakoval Erlendur. „Omlouvám se, jestli jsem se tě nějakým způsobem dotkl.“

	„Co tady vlastně chceš?“ přerušila ho Hrund, teď už zněl její hlas opravdu zle. „Co chceš vyzvědět o mé rodině? A co to má u všech všudy společného s lidmi ztracenými v horách?“

	„Nic,“ řekl Erlendur, „vůbec nic. Sama ses přece zmínila o těch klepech, které se tenkrát o Jakobovi vykládaly, například že mu Matthildur po své smrti nedopřála klid.“

	„Jasně jsem ti řekla, že to byly jen fámy. Copak něco z toho opravdu bereš vážně? Prastaré povídačky?“

	„Ne, ale…“

	„Já nevěřím na strašidla a podobné věci.“

	„Já taky ne.“

	„Možná by bylo lepší, kdybys už šel.“

	Erlendur se ve spěchu rozloučil, nasedl do auta a ani se neohlédl. Přesto věděl, že Hrund už zase sedí u okna, a představoval si, jak jí blesky srší z očí.

	Znovu zastavil nad obrovským staveništěm. Dlouhé haly pro tavicí pece byly už relativně blízko dokončení a armáda dělníků závodila s časem o každou hodinu. Pronikavé umělé světlo si razilo cestu večerní temnotou, všechno působilo neskutečně, cize, nepřirozeně. Ty nikdy neustávající stavební práce a s nimi související hluk ostře kontrastovaly s mlčením přírody, s úzkým fjordem, tichým mořem a horami, jejichž bílé sněhové čapky se zrcadlily ve vodě.

	

		ČTRNÁCT



	Zase se ho zmocňuje ten zvláštní pocit, jako by ležel na opuštěném statku ve svém koutku na podlaze a někdo ho sledoval. To může být jen výplod fantazie. Ví, že se už nenachází v domě, už ho opustil. Jinak by nemohl vidět hvězdy na obloze.

	Možná že i ty jsou jen výtvor představivosti.

	Podívá se ke dveřím, vidí ale jen nejčernější temnotu. Natáhne ruku a cítí vlhko na drsné zdi. Šátrá po baterce, kterou si vzal s sebou, a zapíná ji. Slabý paprsek vrhá přízračný svit na jeho okolí, otvor bez dveří, kde kdysi býval vchod, rozbitá okna, kterými dovnitř fouká studený vítr, strop, na několika místech propadlý. Cítí blízkost někoho, koho není schopen vidět.

	„Kdo je tu?!“ zavolá, ale odpovědi se nedočká.

	Vstává, hmatá před sebou, světelný kužel baterky mu ukazuje cestu. Nevidí žádné známky toho, že by tady ten pocestný ještě byl, ten, co stál ve dveřích a rozdělal na podlaze oheň a mluvil s ním, jako by byli staří známí. Všechno to zmizelo, přesto se nedokáže ubránit zvláštnímu pocitu, že se to všechno teprve stane.

	Jeho lůžko tam, kde kdysi stávala v obýváku rohová pohovka, tvoří tenká matrace, spacák, dvě deky a jeho batoh, který si vkládá pod hlavu. Vedle stojí ochozené turistické boty a igelitový sáček s trochou odpadků. Skoro nic si s sebou na cestu nebral a udržuje kolem sebe pořádek. Dům je sice už jenom kamenná troska, sotvaže nabízí ještě ochranu před větrem a deštěm, ale respekt k sváteční světnici v něm stále ještě přetrvává, tak jak mu byl vštípen, když to býval dům jeho rodiny.

	„Je tu někdo?“ volá tiše.

	Dům odpovídá vytím větru a skřípějícími dveřmi, které dosud visí v pantech, a dvěma rachotícími pláty vlnitého plechu, jež se z nepochopitelného důvodu stále ještě usilovně drží okraje střechy. Jde ke vchodu a namíří paprsek baterky ven do dvora, pak se zase vrací do toho, co kdysi bývalo kuchyní. Světelný kužel baterky je stále slabší, kolem něho se rozprostírá rostoucí tma. Světlo ozařuje s neklidným blikáním pár prázdných regálů ve skříni. Kuchyňský stůl stával u okna, byl odtud výhled na ovčín a na stodolu a za nimi pak na hory. U tohoto stolu se ráno každý den začínal a večer končil.

	„Je tu někdo?“ šeptá.

	Z kuchyně jde krátkou předsíní k ložnicím, jedna patřila rodičům a druhá oběma bratrům. Do rodičovského pokoje vstoupit nemůže, tam se hned u dveřního rámu zřítil strop. Uvnitř seděl jeho otec, neutěšitelný poté, co se s vypětím všech sil doplazil ke statku, víc mrtvý než živý po všech útrapách, kterými prošel. Provázen myšlenkami na oba syny bezmocně vystavené napospas přírodním živlům. Bylo mu jasné, že nemají šanci přežít. Jen on věděl, jak strašná bouře běsní v horách, a on kapituloval. Ve tváři měl zlé omrzliny a zíral před sebe, když se v domě objevili muži, kteří se chystali vydat na pátrací akci.

	„Je tu někdo?“ šeptá znovu, ale opět nedostává odpověď. Světlo baterky slábne víc a víc, začíná vynechávat. Udeří svítilnou do prázdné dlaně, na okamžik se zase rozzáří jasněji. Baterie jsou skoro vybité. Jde k pokoji, kde spávali coby malí chlapci, a namíří paprsek tam, kde kdysi u stěn stávaly obě postele, mezi nimi malý noční stolek a před nimi předložky, aby nemuseli stoupat rovnou na studenou podlahu. U stěny skříň na jejich oblečení.

	Teď tam vládne tma.

	Je mu jasné, že kromě něho není v domě nikdo. Ta blízkost někoho jiného, kterou předtím cítil, byla jen klam. A tak se otáčí, projde předsíní kolem kuchyně zpátky do obýváku, jeho baterka už vypustila duši. Ještě jednou to zkouší úderem do dlaně a na protější stěnu dopadne slabé světýlko. Po nedostatečně osvětlené stěně se mihne stín člověka, na zlomek vteřiny zahlédne muže, který je k němu obrácený zády, hlavu má svěšenou, zjevně to vzdal. Ta podívaná ho vyvede natolik z míry, že pouští baterku na zem. A ta zhasíná.

	Shýbá se, hmatá po ní, znovu ji nalézá. Třikrát jí udeří o podlahu, konečně se zase rozsvítí, pokoj na okamžik zalije světlo. Využije chvíle, než baterka definitivně zhasne, a rozhlíží se, ale muž je pryč.

	„Co po mně chceš?“ šeptá do tmy.

	

	

	Kolem něho je chladno, oči má napůl zavřené. Neví, jak dlouho trvalo, než se zbavil toho nekontrolovatelného třasu. Necítí ruce ani nohy, vlastně už ani chlad. Ví, že brzy usne, jakkoli proti tomu bojuje. Chce zůstat při vědomí, dokud může, ale síly ho opouštějí. Ještě ví, že viděl hvězdy, když ležel ve sněhu.

	A skrz ten ledový chlad cítí, jak ztrácí vědomí.

	

		PATNÁCT



	Erlendur pomalu dojel ke statku. Viděl, že Bóas vyšel z domu a čeká na něho. Dosud ho ještě nenavštívil, přece jen byl Bóas cizí, i když ho doprovázel kus cesty při jeho lovu na lišku. Přesto ale pocítil nutkání si ještě jednou s Bóasem promluvit, s tím sedlákem, který se pokoušel z mrtvé lišky vyždímat mléko.

	Bóas ten malý modrý džíp, který několikrát zahlédl v Bakkaselu, poznal už zdálky, když se přibližoval po příjezdové cestě, a jen v košili a v pantoflích vyšel přede dveře, aby Erlendura přivítal. Z koutku úst mu trčela krátká lulka. Erlendur vystoupil a oba si podali ruce.

	„Nepochopím, jak to na tom opuštěném statku můžeš vydržet,“ pronesl Bóas a vešel s ním do domu. „Noci jsou už teď přece jen dost studené.“

	„Nestěžuju si,“ odpověděl Erlendur.

	„Neumím moc přijímat hosty, takže u mě dostaneš jen kávu,“ řekl Bóas. Jeho žena byla na návštěvě u příbuzných v Egilsstaðiru a Bóas se dal slyšet, že jeho na příbuzné zrovna moc neužije.

	Posadili se v uklizené kuchyni. Bóas postavil na stůl dva hrnky, nalil do nich kávu a do svého přilil řádnou dávku mléka, takže káva nabyla světlehnědé barvy a měla správnou teplotu. Potom cucal svou dýmku a rozčiloval se nad přehradami a hliníkárnami a těmi zatracenými kapitalisty, kteří považují politiky za blázny.

	„Zjistil jsi něco nového o Matthildur?“ zeptal se pak docela zpříma, jako by byl Erlendur oficiálně pověřen případem pohřešované, starým přes šedesát let.

	„Ne, nic,“ odvětil Erlendur a taky si zapálil cigaretu. „Tady se ani nic nového zjistit nedá. Zemřela v tom nečase. Takové věci se přece stávají často.“

	„Ó ano, zcela jistě,“ řekl Bóas a napil se své mléčné kávy. „Takové věci se stávají často.“

	„Neznal jsi její sestry? Dvě se odstěhovaly do Reykjavíku. Jedna ještě žije, a sice v Reyðarfjörðuru.“

	„Hrund znám samozřejmě docela dobře,“ odpověděl Bóas. „Spořádaná osoba. Mluvil jsi s ní?“

	Erlendur přikývl.

	„Aha, takže máš přece jen zájem.“

	„Nezaslechl jsi někdy něco o manželství Matthildur a Jakoba? Souhlasily s ním její sestry?“

	„Co jsi zjistil?“ zajímal se Bóas, který se neostýchal dávat najevo svou zvědavost.

	„Nic,“ odvětil Erlendur.

	„Samozřejmě mi neříkáš pravdu,“ zkonstatoval Bóas. „Ne, nevzpomínám si, že bych kdy něco zaslechl. Ony s tím manželstvím nesouhlasily? Která proti němu něco měla? A proč?“

	„Ptám se tě, protože to nevím,“ řekl Erlendur. „Znáš muže jménem Pétur Alfreðsson? Jistě je už mrtvý.“

	„Ano, vzpomínám si na něho. Rybář, je už dlouho po smrti. Co je s ním?“

	„Pétur napsal do Tíminn Jakobovi nekrolog, jediný, o kterém vím. Ověřil jsem si to v Egilsstaðiru v knihovně. Popsal ho jako člověka se spoustou předností a zmínil se také, že několik let předtím ztratil ženu.“

	„Aha.“

	„Měl ten Pétur děti?“

	„Ano, pokud vím, tři. Jedna dcera žila ve Fáskrúðsfjörðuru, a myslím, že ještě žije. Nějak se zapojila do komunální politiky. Ti zbylí dva se, tuším, přestěhovali do Reykjavíku, už léta jsem o nich nic neslyšel.“

	„Znáš ženu jménem Ninna? Tak se jmenuje, ne jen že jí tak říkali, je tak i pokřtěná. Byla kamarádkou Matthildur, ta se o ní zmiňovala v jednom dopise. Šly spolu na tancovačku, kde se Matthildur seznámila s Jakobem.“

	„Na žádnou Ninnu si nevzpomínám,“ řekl Bóas. „Měla by žít v Eskifjörðuru?“

	„To nevím. Pravděpodobně je taky naprosto bezvýznamná, její jméno se jen jednou vyskytuje v jednom dopise. Mohla by ale vědět víc o době, kdy spolu Jakob a Matthildur začali chodit. Ostatně, mluvil jsem taky s tehdejším Jakobovým přítelem Ezrou.“

	„Zcela jednoznačně nemáš o ten případ nejmenší zájem,“ ušklíbl se Bóas ironicky. „Pravděpodobně bych se tě měl raději zeptat, s kým z okolí jsi ještě nemluvil. Možná je to i moje zásluha, žes zavětřil.“

	„Znáš Ezru?“

	„Ezra je už velmi starý a fyzicky to s ním jde z kopce. Není už na něm vidět, jaký to byl čertův chlapík, silný a srdnatý, tak se dřív mluvilo o zdatných mužích. Nikdy nikomu nic nezůstal dlužen.“

	Na lovci lišek bylo vidět, že Ezru obdivuje. Bóas se narovnal a sáhodlouze vykládal, že muži Ezrova ražení, pořádní chlapi, kteří se ničeho nebojí, jsou už na vymření. Býval na zemi i na vodě lovcem z boží milosti, před ním neměli sobi, lišky, sněžné slípky ani šedé husy žádnou šanci, právě tak jako tresky.

	„Jak tě přijal?“ zeptal se Bóas.

	„Velmi dobře,“ řekl Erlendur. „A prodal mi skvělé sušené ryby.“

	„Nikdo neumí ryby zpracovat lépe než on,“ podotkl Bóas. „Říkal něco o té šílené stavbě?“

	„Ne.“

	„To jsem si myslel. Opravdu nemám tušení, jak se k tomu staví. Moc o sobě nemluví, tenhleten Ezra. Na to si nikdy nepotrpěl.“

	„Jezdíval s Jakobem na ryby?“ vyzvídal Erlendur.

	„To nevím, to bych se musel poptat. Ezra se za svůj život zabýval spoustou věcí. Nějakou dobu byl taky hlídačem ve staré ledárně. Pokud vím, začal tam pracovat už za války.“

	Erlendur krátce zaváhal, než si troufl nakousnout jiné téma. Nevěděl, jestli je správné zatahovat to do hry, protože si vůbec nebyl jistý, jestli ještě stojí o to, aby nalezl stopy, po kterých tak dlouho pátral. Bóas viděl, že se Erlendurovi něco honí hlavou, ale neřekl nic. Nakonec Erlendur z kapsy bundy vytáhl autíčko, které Ezra našel u liščí nory na Harðskafi.

	„Říkal jsi, že se u liščí nory dají najít neuvěřitelné věci,“ poznamenal.

	„To je pravda,“ souhlasil Bóas.

	Erlendur mu ukázal hračku.

	„Tohle našel Ezra nahoře na Harðskafi. Můj bratr míval velice podobnou hračku.“

	„Co to povídáš,“ zamumlal Bóas.

	„Protože jsi to říkal a protože sám lovíš lišky a v horách se tak dobře vyznáš, rád bych se tě zeptal, jestli jsi někdy nenašel něco podobného, možná taky zbytky oblečení nebo tak něco.“

	Bóas vzal hračku do ruky.

	„Myslíš si, že bylo tvého bratra?“ zeptal se.

	„Není to jisté. Vím jenom, že míval podobné autíčko, dal mu ho otec. Chtěl jsem se zeptat, jestli by ses kvůli mně nemohl po něčem takovém porozhlédnout? Ne dnes nebo zítra, prostě někdy, až zase půjdeš na lišku. Možná by ses pak mohl podívat kolem nory.“

	„Po něčem, jako je toto?“ ujistil se Bóas.

	Erlendur přikývl.

	„Nebo po ostatcích,“ dodal.

	„Zbytky kostí?“

	Erlendur si vzal hračku zpátky a schoval ji do kapsy bundy. Vždycky se snažil tuto myšlenku potlačit, protože pokaždé, když ho napadla, viděl před sebou pozůstatky jehněte, které jednou v horách našel. Byly ze všech stran ožrané, vrány mu vyklovaly oči.

	„Spojil by ses se mnou, kdybys něco našel, ať už by to bylo sebemíň důležité?“

	„To se může týkat čehokoli,“ řekl Bóas. „Tedy pokud jde o hračku tvého bratra. Taky ji mohl ztratit někde u domu a pak ji možná ukradla vrána a uletěla s ní do hor, načež to pak našla liška. Nebo to měl u sebe, když se ztratil, a liška to našla, stejně jako jeho.“

	„Vím, že tu hračku měl tenkrát u sebe,“ pronesl Erlendur.

	„Jak to, že to víš?“

	„Prostě to vím. Spojil by ses se mnou, kdybys něco našel?“

	„Samozřejmě, určitě,“ přikývl Bóas. „Dosud jsem si ničeho podobného nevšiml, jestli ti to trochu pomůže.“

	Chvíli seděli mlčky, pak se Bóas předklonil a zeptal se: „A v co vlastně doufáš, že tam nahoře najdeš?“

	„Nic,“ odpověděl Erlendur.

	* * *

	Když se Erlendur vrátil na opuštěný statek, přisedl si k plynové lampě a znovu uchopil Jakobův nekrolog, který si vzal z té bedny v Egilsstaðiru. Velmi pečlivě si článek znovu pročítal a zarazil se u místa, kde byla řeč o ledárně v Eskifjörðuru. Stálo tam, že mrtvoly obou utopených mužů ze člunu byly uloženy v ledárně, a vzpomněl si na to, co Bóas říkal o Ezrovi. Možná že už tenkrát Ezra v ledárně pracoval, že ty mrtvoly převzal a držel u nich stráž.

	

		ŠESTNÁCT



	Pár dní nato se kolem poledne rozjel Erlendur do Fáskrúðsfjörðuru. Cesta ho vedla opět přes vesnici Reyðarfjörður a pak podél fjordu k hoře Reyðarfjall a kolem ní. Sice by mohl jet novým tunelem, který otevřeli koncem léta, ale raději dal přednost staré cestě podél fjordu. V noci se náhle ochladilo, sníh už ležel až dole v údolích a ještě stále sněžilo. Silnice byly kluzké a sotva sjízdné. S prvním sněhem na fjord dolehlo ticho, domy a krajina vypadaly cize a měkce.

	Pokud nastane období mrazu, bude třeba počítat se sílícím větrem a sněhovými závějemi a Erlendur věděl, že pak by už dál nemohl zůstat v Bakkaselu. Dům proti nepohodě a větru nenabízí žádnou ochranu, sníh dovnitř pronikne okamžitě a uloží se v koutech; to by pak už mohl tábořit klidně i na dvoře pod širákem. Pravděpodobně nejlepší bude vrátit se zpět do Reykjavíku. Pro tentokrát by to v podstatě stačilo, protože teď začíná zima. Erlendur byl ale stále nerozhodný, měl pocit, že musí ještě něco vyřídit, i když nevěděl co.

	Zajel k benzinové pumpě a doplnil nádrž. Pak zašel vedle do restaurace a zeptal se dívky u pokladny, jestli nezná Grétu Pétursdóttir. I když v restauraci obsluhovaly tři dívky, měly plné ruce práce. Tlačili se tam řidiči náklaďáků a dělníci, dva muži v oblecích se nakláněli nad jedním laptopem. Erlendur někde četl, že provoz novým tunelem, který teď spojuje Fáskrúðsfjörður s Reyðarfjörðurem, překonal veškerá očekávání. K tomu nehodlal přispívat, proto si zvolil starou trasu.

	„Ne, ale počkej chvíli,“ řekla dívka, „zeptám se.“

	Vymačkala na jeden hotdog řádnou dávku hořčice a podala ho zákazníkovi přes pult, z hlavy spočítala, kolik má zaplatit, a pak zavolala na kolegyni, jestli zná Grétu. Když dostala odpověď, věděla hned, na koho se Erlendur ptá.

	Zkasírovala od zákazníka peníze, pak se obrátila k Erlendurovi a řekla: „Omlouvám se, spletla jsem si ji s jinou Grétou. Ta Gréta, kterou ty myslíš, pracuje u krytého bazénu.“

	Erlendur přikývl a poděkoval. Projížděl v padajícím sněhu vesnici, dokud nenašel krytý bazén. Ve Fáskrúðsfjörðuru měli jen jeden, a když vešel dovnitř, udeřil ho do nosu slabý zápach chlóru. U pokladny seděla vskutku korpulentní šedovlasá dáma kolem šedesátky a pročítala si zpravodajské stránky na internetu. Od bazénu se ozývalo ječení dětí, což si Erlendur hned spojil se školní výukou plavání.

	„Jednou?“ zeptala se žena a vzhlédla od obrazovky. Na malé jmenovce měla napsáno Gréta.

	„Co prosím?“ nechápal Erlendur.

	„Ty si nejdeš zaplavat?“ divila se žena.

	„Ne, nejdu,“ řekl Erlendur. „Hledám Grétu Pétursdóttir.“

	„To jsem já.“

	Erlendur se představil a po pravdě jí sdělil, že se zajímá o tragická neštěstí v horách. Že narazil na událost britských okupačních vojáků z Reyðarfjörðuru, které v horách nad Eskifjörðurem zaskočila vichřice. V této souvislosti že také slyšel o Matthildur, mladé ženě z Eskifjörðuru, která v horách zahynula téže noci. Že byla provdaná za jistého Jakoba Ragnarssona, přítele Grétina otce Pétura, který Jakobovi napsal nekrolog.

	Žena Erlendurovi klidně naslouchala, zatímco jí vysvětloval souvislosti. Po čase ale zjistil, že ho zřejmě nestačí sledovat.

	„Kdože jsi říkal, že jsi?“ zeptala se.

	„Jen se zajímám o staré příběhy tady z okolí,“ odpověděl Erlendur a trpělivě opakoval celou historii o Matthildur, Jakobovi a Péturovi. Konečně se začalo zdát, že ženě to pomalu zapaluje. Obsloužila pár dětí, které chtěly jít do lázní, a pár jiných, které vyšly z převlékacích kabinek. Když zase zavládl klid, zeptala se Erlendura, jestli mu může nabídnout kávu, což rád přijal. Pak si s ním sedla k malému stolku ve vstupní hale. Požádala muže v bílých kalhotách a bílých dřevácích, aby za ni zaskočil v pokladně, přičemž mocně gestikulovala a používala zvláštní výrazy.

	„Je to Polák,“ vysvětlila.

	„Ach tak,“ přitakal Erlendur. „Tady asi zřejmě pracuje dost cizinců, že?“

	„Nejen zde, všude, i v Reykjavíku. Pro samé cizince se tu za chvíli nebude dát ani hnout. Myslím, že vím, o čem mluvíš,“ řekla žena a lokla si slabé kávy. „To vše se samozřejmě stalo ještě před mým narozením, proto nevím, do jaké míry ti budu co platná. Je zvláštní, že jsi přišel zrovna na mě,“ dodala.

	„Vzpomínáš si na toho Jakoba?“ chtěl vědět Erlendur.

	„Jen velice nejasně, nezahynul on v roce 1949? To jsem byla ještě malá. Můj otec o něm ale hodně mluvil. Oba jezdili na moře a byli přátelé, často spolu pracovali. Myslím, že ten nekrolog, o kterém jsi mluvil, mám. Můj otec občas něco napsal a schoval si to. Nevyšlo to v Tíminn?“

	„Ano. Byli stejně staří?“

	„Ano. Můj otec byl možná o něco mladší, ale ne o moc. Častokrát mluvil o tom, jak Jakob zahynul. Bylo to při jedné strašné bouři. Lidé stáli na břehu a nemohli nic moc dělat, než oba muže, kteří byli na palubě, dostali konečně na pevnou zem.“

	„Jejich těla pak byla uložena do ledárny, jestli jsem tomu správně rozuměl. V Eskifjörðuru.“

	„Ano, tak to bylo. Byli pohřbeni už jeden nebo dva dny po tom neštěstí, můj otec mi to říkal. Všechno se to odehrálo velmi rychle. Pokud si vzpomínám, oba žili sami.“

	„Zmiňoval se tvůj otec někdy o té Matthildur?“

	„Ano, ale ne moc často.“

	„Nemluvil třeba taky někdy o manželství Matthildur a Jakoba?“

	„O jejich manželství? Na to si nevzpomínám. Tenkrát se vykládaly všelijaké řeči, ale můj otec na ně nic nedal. Cosi na ten způsob, že ho strašila a nakonec že způsobila to ztroskotání.“

	„Co myslíš, proč se ty řeči šířily?“

	„Co já vím, není to snad typicky islandské? Ty věčné povídačky o strašidlech, elfech a trollech. To všechno přece roste ze stejného hnoje.“

	„Ano, zřejmě to tak je.“

	„A tu Matthildur prý nikdy nenašli, to samozřejmě ty strašidelné povídačky ještě přiživilo.“

	„Ano, jistě to s tím souvisí,“ souhlasil Erlendur, který dal jen málo na náhody nebo na pověry.

	„Ty nevěříš na nic, že ne?“ řekla Gréta a dotkla se stříbrného křížku, který jí visel na krku.

	„Jen velmi málo,“ odpověděl Erlendur.

	Křik dětí utichl. Erlendur viděl dveřmi do plavecké haly, kde jakási mladá žena klečela u kraje bazénu a pokoušela se děti učit plavat na znak.

	„V dřívějších dobách se všichni neučili plavat,“ pronesla Gréta, když Erlendur děti pozoroval. „Vzpomínám si, že táta říkal, že Jakob plavat neuměl.“

	„Vyprávěl o Jakobovi ještě něco jiného?“

	„Vím ještě, že říkal, že se Jakob dostal přesně do té situace, které se vždycky nejvíc bál. To pak můj otec vždycky citoval ty verše z Pašijových žalmů od Hallgrímura Péturssona.“

	„Jaké verše?“

	„Ach, jak to vlastně bylo?“ Gréta musela chvíli přemýšlet. „Čeho se vůbec nejvíc bál, toho mu osud spoustu dal.“

	„A to vztahoval na Jakoba?“

	„Ano. Ten muž trpěl klaustrofobií. Ani nevím, jestli už tenkrát to slovo vůbec znali, ale jak to můj otec popisoval, jiné slovo mě nenapadá. Když někde byl, ani se nesměly zavřít dveře. Můj otec neměl tušení, proč tomu tak bylo, ale ze všeho nejvíc se Jakob bál toho, že bude někde zavřený. Že se udusí, nebo co já vím.“

	„Chceš tím říct, že se někdy do takové situace dostal?“

	„Ano, přinejmenším jednou. Prý spolu s tátou pracovali už v mládí. To bylo v Reykjavíku. Pracovali pár měsíců na jatkách. Tam se poznali. To bylo tenkrát během velké krize. Jakob pracoval v udírně.“

	„Kde se udí maso?“

	„Ano. A jednou ho někdo v té udírně zavřel.“

	„Opravdu?“

	Gréta přikývla.

	„Táta mi říkal, že někdo z jiných dělníků si z něho chtěl udělat legraci, někdo, kdo nevěděl, jak to s ním je.“

	„Pravděpodobně to nikdo nevěděl.“

	„Ne, jistě ne. Tam v té komoře byl prý úplně bez sebe, říkal táta. Když ty dveře konečně zase otevřeli, vrhl se na nejbližšího a chtěl ho zabít. Několik chlapů ho muselo přeprat a pevně ho držet. Ruce měl úplně zkrvavělé, protože jak šílenec škrabal na dveře. Táta říkal, že byly ocelové.“

	„To byl dost krutý žert.“

	„Můj otec něco takového ještě nikdy nezažil, ale Jakob o tom nikdy nechtěl mluvit. Táta se ho občas pokoušel ptát, co se mu vlastně stalo, ale nic z něho nedostal.“

	„Věděl tvůj otec něco o zmizení Matthildur?“ zeptal se Erlendur. „Mluvil s tebou o tom?“

	„Ne, o tom nic nevěděl. Byla to prostě nějaká strašná nehoda.“

	„Víš, jak na to reagoval Jakob?“

	„Byl z toho úplně na dně,“ vyprávěla Gréta. „Samozřejmě zorganizovali pátrání, stejně jako po těch britských vojácích pátrali také po ní. Jakob se toho sám účastnil, taky můj otec a všichni, kdo mohli. Po té tragické události ho můj otec často navštěvoval. Měl pocit, že se Jakob naprosto změnil. Byl strašně podrážděný a výbušný a bylo těžké s ním vyjít. Jako by se z něho stal jiný člověk.“

	„Říkali mi, že se Jakobovi nedalo věřit,“ nadnesl Erlendur, když si vzpomněl na Ezrova slova.

	„O tom nic nevím. Můj otec o něm takto nikdy nemluvil.“

	„Ta věc ho samozřejmě velmi vzala,“ řekl Erlendur. „Mimochodem, neznáš nějakou ženu jménem Ninna?“ zeptal se vzápětí. „Pokud ještě žije, musela by být už hodně stará. Ninna je její křestní jméno. V telefonním seznamu není.“

	„Jednu Ninnu znám, žije tady v domově důchodců,“ odpověděla Gréta. „Nějakou dobu jsem tam pracovala. Nevím, jestli je to ta, na kterou se ptáš, ale každopádně je hodně stará.“

	

		SEDMNÁCT



	Když Erlendur zastavil před fáskrúðsfjörðurským domovem pro seniory, ještě stále sněžilo. Krátce poseděl v autě, zapálil si cigaretu a díval se, jak se sníh líně snáší z oblohy, protože vítr pořád nefoukal. Dopřál si na cigaretu dost času a nikam nespěchal.

	Myslel na veškerá putování, která od svého příjezdu podnikl, z Eskifjörðuru po vrstevnicích vzhůru do hor. Jeho staré pohorky byly sice už obnošené, ale stále ještě sloužily dobře a proti větru a dešti ho chránily nepromokavé kalhoty a pevná bunda. Krom toho měl s sebou vždycky batoh. Když u Urðarkletturu potkal Bóase a připojil se k němu, byl právě na jedné takové túře. Většinou vycházel časně zrána a vracel se zase večer, ale občas se taky stávalo, že přenocoval venku a uložil se k spánku na mechu, sám s ptáky. To si pak lehl na záda, hlavu si položil na batoh, hleděl do noční oblohy poseté hvězdami a přemýšlel o teorii, že se vesmír stále rozpíná do prázdna. Užíval si, že s hvězdami může přemýšlet o rozlohách, jež jsou naprosto nepochopitelné. Pak jeho mysl nacházela klid a on na chvíli pocítil úlevu, když myslel na větší souvislosti.

	Už dřív rád lehával ve vřesu nebo na měkkém mechu, poslouchal ptáky a hleděl do oblohy. Ještě si dobře vzpomínal, jak se poprvé od doby, co odtud jeho rodina odešla, vrátil do Východních fjordů. Bylo to po smrti otce, který si přál být pohřben v rodné půdě. Erlendur a jeho matka tenkrát s rakví letěli do Egilsstaðiru, odkud ji na otevřeném náklaďáku převezli do Eskifjörðuru. Tehdy se jezdilo po kostrbaté štěrkové silnici, ještě dnes si přesně pamatoval, jak ubohá mu tenkrát ta přeprava připadala. On a jeho matka seděli v kabině řidiče a museli snášet šoférovo povídání, byl totiž velmi hovorný, přičemž z rádia ještě hrála hudba. Nejraději by ho požádal o trochu víc ohledu a soucitu, ale jeho matce to bylo zřejmě jedno. Bylo to v půli týdne a pohřeb byl jen jednou ohlášen v rádiu. Na krátký smuteční obřad se sešlo pár lidí z okolí, v novinách nebyly žádné nekrology. Nakonec zůstali s matkou u otevřeného hrobu na hřbitově stát sami. Bílý kříž s černou kovovou destičkou jen čekal na to, až ho zarazí do země.

	„Bůh ti žehnej,“ zaslechl Erlendur zašeptat matku.

	Potom ještě s matkou jeli k někdejšímu domovu v Bakkaselu, který byl od jejich odchodu opuštěný. Dům už tenkrát vykazoval známky rozpadu, dveře byly otevřené a okna rozbitá, taky ovce občas vcházely do domu nebo zase vycházely ven. Matka zpočátku jako v transu chodila z jednoho pokoje do druhého. Život, který tam žila, jako by náležel do jiného světa. Do světa včerejška. Erlendur obdivoval její sílu, s jakou snášela příliš časnou smrt svého muže. Celý pohřeb zařídila přesně podle jeho přání a po celou cestu na východ neprolila ani slzu, ani jednou nenapomenula povídavého řidiče. Prostě jen mlčky stála na hřbitově a zašeptala: Bůh ti žehnej. Ale když skončila prohlídku domu a viděla ten rozpad, tu se jí vrátila vzpomínka na dobu, kdy tam žili všichni pohromadě, a vtom jako by jí to všechno došlo. Jako by se jí náhle zbortil ochranný val, který si kolem sebe postavila.

	„Co se tady stalo?“ šeptala.

	„Pojď, půjdeme,“ řekl.

	„Já to nezvládnu,“ pronesla tak tiše, že jí bylo sotva rozumět.

	„Pojď.“

	Té noci, když svou matku uložil ke spánku, vyrazil do hor. Byla světlá letní noc a on si na úpatí Harðskafi lehl a hleděl do nebe.

	Když se odstěhovali, byl dítě, a tenkrát, když se po tolika letech znovu vrátil, probudilo to v něm nejen příjemné pocity. Na opuštěném statku si vzpomněl na mnohé, co už zapomněl nebo vypudil z paměti – anebo se snažil vypudit. V hloubi nitra věděl, že se tomuto místu vyhýbal. Odmítal na něj myslet nebo se tam vypravit. Letní noc mu neposkytla žádnou úlevu. Právě naopak, vrhala ještě jasnější světlo na všechno to, co bylo na tomto návratu nadmíru bolestné a obtížné. V širších souvislostech to podle jeho názoru sotva hrálo roli, ale byl přesvědčen, že mu nikdy nebude přáno být šťastným člověkem.

	Erlendur zamáčkl další cigaretu a pozoroval sněhové vločky, jak se snášejí k zemi, jako by byly příslibem nového začátku – a v duchu proklínal všechny tragické osudy, ať už se přihodily kdekoli.

	* * *

	Ninně bylo pětaosmdesát, byla to velice drobná a křehká dáma. Seděla ve svém pokoji a četla bibli. Erlendur se na Ninnu zeptal jedné ošetřovatelky, chtěl se pokud možno vyhnout rozhovoru s nějakými řídicími úředníky a vysvětlování, kdo je a co Ninně chce. Dívka mu řekla, kde má Ninna pokoj, a pro něho nebyl problém ho najít.

	„Kdo jsi?“ zeptala se Ninna jasným hlasem, když k ní Erlendur přišel.

	„Jmenuji se Erlendur a rád bych si s tebou o něčem popovídal,“ odpověděl.

	„Málokdy mívám návštěvy,“ prohlásila Ninna. Seděla s rozpuštěnými šedivými vlasy na kraji postele, s biblí v ruce. „Jenom nedávno sem přišla nějaká dívenka a blábolila něco o starých metodách v zemědělství, prý se o to zajímá Národní muzeum, chtěla něco nahrávat. Řekla jsem té chudince, že o podobné kecy nemám nejmenší zájem a že mi Národní muzeum může být ukradené! Že mě tam můžou odvézt, až natáhnu brka!“

	„Ninna, není to dost neobvyklé křestní jméno?“ zeptal se Erlendur, aby si ženu opatrně oťukal a lépe se s ní poznal. Neobklopovala se žádnými vzpomínkovými předměty, nikde nebyly fotografie příbuzných ani žádné cetky. Na stěně visely dvě staré reprodukce a na nočním stolku stála poloprázdná sklenice s vodou.

	„To je mi naprosto fuk,“ prohlásila stará dáma a zaklapla bibli. „Co po mně chceš, mladý muži?“

	Erlendur dospěl k názoru, že mazáním medu kolem huby ničeho nedosáhne.

	„Zabývám se tím, co se stalo té osudné noci v lednu 1942, když ti britští vojáci zabloudili v horách v bouři cestou do Eskifjörðuru. Vzpomínáš si na to?“

	„Samozřejmě.“

	„Téže noci přišla o život ještě jedna žena, která, jak se domnívám, byla tvá přítelkyně.“

	„To byla Matthildur. Ano, chudák Matthildur. Víš o ní něco?“

	„Ne, vlastně ne.“

	„Matthildur byla báječná ženská,“ prohlásila Ninna. „Byly jsme blízké kamarádky a její zmizení byla těžká ztráta. Někteří lidé tvrdili, že si vzala život, ale to je podle mého názoru holý nesmysl.“

	„Opravdu?“ podivil se Erlendur, který o této fámě dosud neslyšel.

	„Tvrdili, že schválně skočila do moře, že prý vůbec nešla do hor, protože tam by ji museli potkat ti britští vojáci. Úplná blbost. Ti vojáci si neviděli ani na špičku nosu, a navíc neměli tušení, kde se nacházejí. Ano, to byla jedna z těch babských povídaček, co nemají hlavu ani patu.“

	„Že se Matthildur zabila?“

	„To by ona nikdy neudělala. Neměla k tomu důvod, ani nejmenší. Znala jsem ji dobře. Je to prostě blbost.“

	„A co si myslíš ty, že se stalo?“

	„Copak nezemřela ve sněhové bouři? Takové věci se tady přece staly víckrát.“

	„Znala jsi dobře jejího muže Jakoba?“

	„Byly jsme spolu tančit, když se setkali poprvé. Přišel sem z Reykjavíku, ale nějaký čas žil v Djúpivoguru. Skoro se ani neznali, když se brali.“

	„Co byl on za člověka?“

	„Vždycky jsem si myslela, že by si zasloužila někoho lepšího,“ vyprávěla Ninna. „To jsem ale nikdy nahlas neřekla, ani jí, ani jemu. Nic mi do toho nebylo. Ani do té věci, o které se pak náhle dozvěděla. Byla moje přítelkyně, já ji neodsuzuji. Sama jsem si taky narazila dost divného balíka, ale přesto bych o svém Viggóvi nechtěla mluvit špatně.“

	Ninna na něho upřela staré oči.

	„Nejhorší je, když tito budižkničemové začnou pít,“ řekla.

	Erlendur se musel v duchu usmát.

	„O něčem se nečekaně dozvěděla?“ zeptal se.

	„Ano.“

	„O čem?“

	„Že obě dvě měly stejného muže.“

	„O kom mluvíš?“

	„Matthildur a Ingunn. Tedy ne současně. Matthildur ho poznala až později.“

	„Moment, to jsem vůbec nevěděl, že Jakob znal její sestru,“ řekl Erlendur a vzpomněl si na Matthilduřin dopis Ingunn.

	„Jakob a Ingunn se už skoro měli brát, ale pak byl najednou konec. Matthildur mi vyprávěla o tom, jak moc byla Ingunn proti tomu, aby si toho muže vzala, ale tenkrát už byla Ingunn v Reykjavíku. Já myslím, že se odstěhovala právě kvůli té aféře s Jakobem. Ale co já vím? Však mi do toho nic nebylo.“

	Hajzl napsal někdo velkými písmeny přes Jakobův nekrolog, který měla Ingunn schovaný. Sice není vůbec jisté, že to napsala Ingunn, ale každopádně to slovo svědčilo o vzteku a nenávisti. A slovům Ninny se s dost velkou pravděpodobností dá věřit. Ingunn a Jakob se znali dřív, než odešla do Reykjavíku, aby tam začala nový život, a osud tomu chtěl, aby si Jakob vzal její sestru.

	„Věděla Matthildur o vztahu mezi Ingunn a Jakobem?“ zajímal se Erlendur.

	„Jak by mohla! Ne, všechno to prasklo, až když se vzali. Pak vyšlo najevo, jaké plody z toho vztahu uzrály.“

	„Plody?“

	„Všechno se drželo v tajnosti, ale já to věděla. Možná ještě pár dalších. Ingunn se odstěhovala a pak už přijížděla jen velice málo.“

	„Co jsi věděla?“

	„Věděla jsem o tom dítěti,“ řekla Ninna. „Ingunn měla s Jakobem dítě. Matthildur byla celá bez sebe, když se to dozvěděla. Úplně bez sebe.“

	

		OSMNÁCT



	Ingunn neuvedla otce svého dítěte a nikomu o svém stavu neřekla. Když zjistila, že je těhotná, rozhodla se odjet do Reykjavíku. Pohrávala si s myšlenkou na potrat a dostala taky adresu někoho, kdo takové věci prováděl, ale na poslední chvíli se rozhodla jinak. Přijala práci v rybárně a jako svobodná matka to měla velmi těžké, než poznala muže, který dělal dělnického předáka v jednom rejdařství. Vzala si ho a měla s ním další tři děti. Nikdy se neohlížela zpět, a dokud byl Jakob ještě naživu, zakazovala si jezdit do Reyðarfjörðuru, nebo vůbec do Východních fjordů.

	Když mu krátce před svým odchodem do Reykjavíku řekla, že s ním čeká dítě, Jakob naprosto odmítl, že je otcem. Ingunn jedno léto pracovala v Djúpivoguru, tam se s ním seznámila a koncem léta se s ním jednou vyspala. Byla do něho zamilovaná a považovala ho za řádného muže, ale opak byl pravdou. Když se s ním vyspala, jeho zájem zřetelně ochladl a nakonec jí dal jednoznačně najevo, že mu má přestat nadbíhat. Tím jejich vztah skončil dřív, než vlastně opravdu začal. Když šla za ním, aby mu řekla, že je s ním těhotná, rozzuřil se a řekl, že mu nemůže dokázat, že to dítě je jeho, nazval ji štětkou a prohlásil, že s ní už nechce nic mít. A že se nemá snažit mu to dítě pověsit na krk. To byla jeho poslední slova.

	Ingunn byla hluboce zraněná a zoufalá, raději ale mlčela. Už předtím častokrát mluvila o tom, že odejde do Reykjavíku a nějakou dobu tam bude pracovat, proto nikoho nepřekvapilo, když svůj úmysl nakonec uskutečnila. Veškerý její majetek se vešel do jednoho kufru. A o pár měsíců pak přišel na svět její syn, kterému se později její muž stal dobrým otcem.

	„Matthildur to všechno věděla,“ řekla Ninna a ostře se na Erlendura zadívala. „Slyšela jsem tu historii od ní. Ingunn jí ale o tom všem pověděla, až když bylo pozdě. Zpočátku vůbec nezareagovala na to, když se Matthildur a Jakob dali dohromady, zřejmě si netroufala. Lze si ovšem představit, jak se jí to muselo dotknout. Možná to prostě nechtěla brát na vědomí, když o jejich vztahu uslyšela, a možná doufala, že z toho nic nebude. Každopádně to překonala až mnohem později a napsala své sestře dopis, ve kterém Matthildur všechno o Jakobovi prozradila.“

	Ninna hleděla z okna na padající sníh.

	„Nikde jsem tu historku nerozhlašovala a doufám, že ty taky nebudeš,“ řekla. „I když vlastně vůbec nevím, kdo by ještě mohl mít zájem o tyto staré příběhy o lidech, které jen málo znali a na které si už nikdo nepamatuje.“

	„Matthildur ta zpráva zřejmě těžce zasáhla,“ řekl Erlendur.

	„Jakob jí o tom vztahu k Ingunn nikdy nic nevyprávěl, to se ani nedalo čekat. Nikdy nebyl v rodném domě obou sester a techtle mechtle spolu měli v Djúpivoguru. Dokážu si představit, že to musel být pro Ingunn hrozný šok, když se dozvěděla, koho si Matthildur vzala.“

	„A pro Matthildur taky, když se dozvěděla pravdu, ne?“

	„Byla z toho úplně na dně, sama mi to říkala. Přinutila Jakoba, aby si promluvili, a on nezapíral, že Ingunn znal, jenže otcovství popíral dál jako předtím.“

	„Nemohlo to Matthildur přimět k nějakému zoufalému činu?“

	„Myslíš, že by se kvůli tomu chtěla zabít? Myslím si, že to je vyloučené. Ona nebyla taková. Dopis od sestry dostala rok před svou smrtí, měla tedy dost času, aby se z toho šoku vzpamatovala. Myslím si ale, že měla v úmyslu opustit ho.“

	„Nechat se s Jakobem rozvést?“

	„Ano.“

	„Kvůli té věci?“

	„Nic jiného mě nenapadá.“

	„Žádný jiný důvod nepřichází v úvahu?“

	„Tohle je jediný, o kterém vím.“

	Ninna se odmlčela a dlouho hleděla na své upracované ruce. Vzdychla si a pak se začala zamyšleně potahovat za šedivé vlasy, zřejmě její starý zvyk, když se zabrala do svých myšlenek. Čas plynul, v domově pro seniory vládlo ticho. Sněžení venku zhoustlo, sotva ještě bylo vidět nejbližší domy. Ninna oknem sledovala, jak padá sníh, ale vlastně se spíš zdálo, že hledí skrze sníh i skrze domy a hory.

	„Jestlipak se ještě dožiju dalšího jara?“ zeptala se v hlubokém zamyšlení.

	Erlendur nevěděl, co na to odpovědět. Rád by jí řekl, že se jara určitě dožije, ale to by bylo naprosto ničím nepodložené tvrzení.

	„Nestačí to už?“ řekla Ninna. „Tato dlouhá zima mi stačí.“

	„Myslíš, že Ingunn mohla ten dopis napsat proto, aby zničila vztah mezi Jakobem a Matthildur? Aby se mu pomstila?“

	„Jak jsi na to přišel?“

	„Někam jinam o něm napsala, že je hajzl. Zřejmě ho dost nenáviděla.“

	„Chceš se na ten dopis podívat?“

	„Ty to… Ty víš, kde je?“

	„Matthildur mi ho ukázala a pak mě požádala, abych jí ho schovala. Možná si myslela, že by ho Jakob mohl najít a zničit. Ještě pořád ten dopis mám. Leží v nejnižší zásuvce tamhle v komodě. Dones ho prosím, mně se už tak těžko chodí.“

	Erlendur vstal. V komodě ležela dřevěná krabička, zdobená vyřezáváním, přinesl ji Ninně. Otevřela ji a chvíli se přehrabovala ve fotografiích a papírech, než našla, co hledala. Odložila krabičku stranou, podržela dopis v ruce a dlouho hleděla na adresu, pak ho podala Erlendurovi.

	„Celou tu dobu jsem ho uchovávala,“ řekla Ninna.

	Opatrně otevřel obálku a vytáhl dopis, list psaný pěkným rukopisem, datovaný v Reykjavíku zhruba rok před Matthilduřinou smrtí.

	Má milá Matthildur!

	O tom, co ti musím říct, jsem ještě nemluvila naprosto s nikým, a jen kvůli naprosto výjimečným okolnostem, do jakých jsme se dostali, teď své mlčení porušuji. Jistě ti bylo divné, proč jsem byla proti vztahu mezi Jakobem a tebou. Obávám se, že to, co ti musím říct, tě nepotěší. Doufám, že mi to promineš.

	Nevím, jakými slovy to vyjádřit, nejlíp když to řeknu rovnou: Jakob je otcem mého nejstaršího syna. On to popírá, ale je to pravda. Stalo se to v Djúpivoguru, když jsem tam pracovala přes léto. Řekla jsem mu, že s ním čekám dítě, ale on má slova zpochybnil a nadával mi, nazval mě děvkou. Ta slova, která použil, mu nikdy nedokážu odpustit. Proto jsem se přestěhovala do Reykjavíku. Zde jsem poznala svého muže, Halldór je velice dobrý člověk a já s ním jsem velmi šťastná. Ani vám, svým sestrám, ani matce jsem neřekla, co se tenkrát stalo. Ale mezitím jsem se už svěřila naší sestře Jóhanně a ona mi moc pomohla. Jakobův syn je malý rozpustilý kluk a trochu se otci podobá.

	Víš, že nejsem někdo, kdo by chtěl druhé očerňovat nějakými pomluvami, ale prostě ti musím říct celou pravdu. Jakob mi vyhrožoval vším možným, a já z něho měla strach. Také jsem slyšela, že jednu ženu v Höfnu, se kterou měl taky poměr, mlátil. Mně řekl, že o mně rozšíří po okolí všechny možné klepy, jestli mu nedám pokoj. A to taky udělal, než jsem odjela. Vyhrožoval mi násilím a používal slova, která ani nemohu napsat.

	Má nejmilejší Matthildur, nedokážeš si vůbec představit, jak mi bylo, když jsem se dozvěděla, že spolu chodíte, nevěřila jsem svým uším. A snad jsem váhala příliš dlouho, než jsem ti řekla celou pravdu. Pravděpodobně se ještě pořád stydím za to, že jsem se jím nechala svést, pořád si to nedokážu odpustit. Přála bych si, abych ti mohla dát nějakou dobrou radu, ale nevím, co mám říct. Možná že se přece jen změnil, i když tomu vůbec nedokážu uvěřit.

	Milá Matthildur, je mi tak líto, že ti to musím říct, ale Jakob není čestný člověk. Není dobrý člověk. Promiň mi tento strašný dopis.

	Tvá sestra

	Ingunn

	Erlendur list znovu složil, opatrně ho vložil do obálky a podal ho Ninně.

	„Ukázala ten dopis Jakobovi?“ zeptal se.

	„Ano, pravděpodobně to udělala,“ odpověděla Ninna. „A on naprosto všechno popřel, jak jsem ti řekla. Všechno zapíral, pořád.“

	„Matthildur tenkrát stála před obtížným rozhodnutím, že?“

	„S velkou pravděpodobností.“

	„Chtěla ho opustit?“

	„Myslím, že viděla, že jiné řešení není.“

	„Ale možná že nechtěla odejít způsobem, jakým to nakonec udělala.“

	„O tom nic nevím.“

	„Jestli jsem tomu dobře rozuměl, Jakob tady na východě neměl moc dobrou pověst,“ řekl Erlendur. „Myslíš, že to mohlo být kvůli tomuto? Že se to rozkřiklo?“

	„To opravdu nemám tušení,“ odvětila Ninna. „Ale teď už jsem unavená. Měl bys jít.“

	„Ten syn Ingunn a Jakoba, kde je?“

	„Žil tady ve Východních fjordech. Pokud vím, je napůl slepý a žije v domově důchodců v Egilsstaðiru. Byl pokřtěný Kjartan, po otci sester.“

	„Kjartan Halldórsson?“ řekl Erlendur a myslel na muže, který mu dovolil nahlédnout do bedny patřící jeho matce.

	„Ano, otcovské jméno dostal po svém nevlastním otci Halldórovi,“ vysvětlovala Ninna. „Ingunn nechtěla, aby nosil Jakobovo jméno. Ty ho znáš?“

	„Jedna žena, kterou znám, mě na něho odkázala. A teď už taky vím proč.“

	

		DEVATENÁCT



	Když se mračný příkrov zase protrhá, vzpomene si Erlendur, že kdysi četl cosi o velice jednoduché metodě proti prochladnutí, přesto si ale nedokáže vzpomenout, že by ji kdy použil.

	Pokouší se spojit malíček a palec, ale nedaří se mu to. Zkouší to ještě jednou. Ruka je úplně strnulá, v ledových prstech už vůbec nemá cit. Nemůže ani hýbat jednotlivými prsty, nemluvě o tom, aby dva přiložil k sobě. Signál mozku zamrzá někde na cestě paží. Jakkoli se snaží, nedokáže si vzpomenout, ve kterém stádiu podchlazení by to ještě mělo být možné.

	Existují tři stádia, to ještě ví, neboť o hypotermii přečetl hodně, aby ten fenomén pochopil. Zpočátku vede podchlazení ke stavu, který připomíná smrt, činnost mozku polevuje a člověk pomalu usíná.

	Ví sice ještě, že ztráta tepla jednoho dvou stupňů má za následek neovladatelný třas a necitlivost až do prstů, ale není mu jasné, jestli tento stupeň už překročil a dosáhl dalšího. O tom přemýšlí po celou dobu, zatímco se ustavičně snaží provést tak jednoduchý pohyb, jako je přiblížení palce k malíčku. Ví, že se cévy ve svrchních vrstvách kůže stahují, aby vydávaly méně tepla, protože tělo reaguje na ochlazení tím, že výdej tepla co možná nejvíc redukuje. Jednou z reakcí je husí kůže.

	Na husí kůži si vzpomíná, ale připadá mu, jako by to bylo už několik týdnů.

	Také si vzpomíná na ten zvláštní pocit, když si chtěl za každou cenu strhat oblečení z těla. Ale ani v tomto případě neví, jak dávno už to je. Namlouvá si, že tento pocit je spojený s přechodem od prvního stádia hypotermie k druhému. Najednou jako by cítil hrozné horko, které mu proniká kůží a do všech končetin, najednou mu prostě bylo z nějakého divného důvodu hrozně teplo. Neví, jestli je mu teplo doopravdy, nebo jestli mu to jen mozek předstírá. Četl kdysi o případech, kdy si lidé ve stavu hypotermie strhali oblečení z těla, protože měli pocit, že se dusí horkem. Znal také dvě teorie vztahující se k těmto návalům horka. Podle jedné oblast mozku, jež zodpovídá za regulaci tělesné teploty, už nefunguje a dál vysílá kůži klamné signály. Druhá teorie tvrdí, že muskulatura, která stahuje cévy, aby zabránila ztrátě tepla a zajistila kolování krve k nejdůležitějším orgánům, krom jiného k mozku, to prostě neovladatelně vzdá. Pak zase krev pronikne do vnějších vrstev kůže, což postižení vnímají jako náhlý a nevysvětlitelný nával horka. Při druhém stupni hypotermie klesne tělesná teplota až o čtyři stupně, rty, uši a prsty nabudou modravého zbarvení.

	Při třetím stupni klesne tělesná teplota pod třicet dva stupňů Celsia. Pak ustává třas, funkce mozku a schopnost mluvit je silně omezená a dostavuje se ospalost. Kůže po celém těle zmodrá, myšlení a vnímání jsou silně utlumené. Následuje selhávání orgánů, přichází jejich smrt, smrt mozku je ale chladem odkládána, buňky a mozková tkáň odumírají pomaleji, a proto nejsou poškozeny tak rychle.

	Četl mnoho zpráv o zkoumání odolnosti vůči chladu a v minulých dnech sám zjistil, jak lidské tělo dokáže nevypočitatelně reagovat. Na vlastní oči už také viděl, jak vůle přežít může dát člověku sílu překonat i rámec daných mezí. A četl o lidech, kteří se v těchto severních šířkách ocitli v nejtvrdší zimě v moři a navzdory nejvražednějším okolnostem přežili. Nebo o lidech, které při pekelném mrazu na islandské vysočině už dávno považovali za mrtvé, ale oni navzdory všemu vyvázli živí. A nyní ví, že to nejsou žádné lži ani přehánění.

	Ještě jednou se pokouší dosáhnout palcem k malíčku, ale nejde to. Už vůbec necítí ruku, už ani nevidí, jestli je modrá nebo vykazuje omrzliny.

	Něco z toho, co ví o odolnosti vůči mrazu, o schopnosti člověka přežít i za nejobtížnějších podmínek, se naučil v souvislosti s případem pohřešování, který zkoumá od té doby, co přijel do Východních fjordů. Souběžně s tím, co se dozvěděl o lidech z tohoto kraje, o jejich zvláštních rodinných vztazích, jejich lhaní, jejich přátelstvích a o osudu Matthildur, si rozšířil i své vlastní znalosti o hypotermii.

	Před chvílí ještě viděl hvězdné moře na noční obloze. Teď už nevidí nic.

	Ví, že šramot, který jakoby slyší z hloubi země, si jen namlouvá. A vzdálený žalostný zvuk, jenž doléhá k jeho sluchu, vychází z jeho nitra. Ví, odkud ty zvuky přicházejí, nebojí se.

	Vědomí se mu zase kalí.

	Pak k němu doléhají jiné zvuky. Jeho vlastní slova z dávné minulosti, s nimiž od té doby musí žít, slova, která nikdy neměl pronést.

	Slova tak bezvýznamná.

	Slova tak strašlivá.

	

		DVACET



	Zpátky jel stejnou cestou, jakou přijel, opět se vyhnul nově otevřenému tunelu mezi Fáskrúðsfjörðurem a Reyðarfjörðurem. Na silnici ležela vysoká vrstva sněhu a byla ještě méně sjízdná než v poledne, avšak jeho malý džíp neměl po cestě vedoucí kolem nebezpečných srázů Vattarnes žádné problémy. Asi uprostřed cesty se nacházela Manndrápsgil, rokle, do které se, jak prozrazuje její název, vrhají lidé pro smrt.

	Den se chýlil ke konci a za ustavičného sněžení dodávala umělá světla staveniště hliníkárny na fjord jen kalnou zář. Krátce uvažoval o tom, jestli má opravdu jet rovnou k Hrund, dokud má informace, které dostal od Ninny, ještě čerstvě v paměti, a došel k závěru, že ta věc nesnese odkladu. Dojel k jejímu domu, ale tentokrát neseděla u okna jako obvykle.

	Vyšel po schůdcích a zaklepal, chvíli počkal a zaklepal znovu. Zdálo se, že Hrund není doma. Netroufal si podruhé vstoupit, namísto toho obešel dům a pokoušel se nahlédnout dovnitř oknem. Nikde se nesvítilo, nikde se nic nehýbalo. Když se zase dostal k domovním dveřím, stiskl kliku, dveře nebyly zamčené. Opatrně je otevřel, udělal krok do předsíně a Hrund zavolal, ale odpověď nedostal. Zavřel za sebou dveře a zamířil do obýváku, kde u okna stála její židle. Najednou měl pocit, že zachází moc daleko, že by snad bylo lepší, kdyby zase odešel. Možná si Hrund jen odskočila na nákup a každou chvíli se může vrátit, rozhodně by nechtěl být v domě, až dorazí. A tak se vydal zase zpátky, a už otvíral domovní dveře, když se ještě jednou otočil a podíval se do předsíně, na jejímž konci se nacházela kuchyně. Oknem padlo dovnitř trochu světla z ulice a on uviděl ruku – Hrund ležela v kuchyni na podlaze. Pár kroky byl u ní, ležela na boku, oči zavřené. Nahmatal jí krční tepnu a ucítil slabý pulz. Vzápětí sáhl po jejím telefonu a vyťukal číslo záchranky. Z obýváku přinesl deku, ženu zakryl, jinak se jí raději nechtěl dotýkat. Zdálo se, že ztratila vědomí. Při jeho příchodu sice nebyly dveře otevřené, ale ani zamčené. Nikde neviděl známky toho, že by do domu vnikl někdo jiný.

	Hrund ze sebe vydala slabé zasténání. Erlendur k ní přiklekl.

	„Co se stalo?“ zeptal se.

	Hrund otevřela oči a rozhlédla se kolem.

	„Jak se cítíš?“ chtěl vědět.

	Pokusila se vstát, ale poručil jí, aby zůstala ležet a počkala na sanitku, kterou zavolal, že musí každou chvíli přijet. Když se jí zeptal, jestli ji něco nebolí, hlava nebo blízko u srdce, jen chabě zavrtěla hlavou.

	„Cukr,“ zašeptala.

	„Raději nemluv,“ řekl Erlendur. „Máš vysokou horečku. Kde najdu cukr?“

	„V kredenci…“

	Erlendur vstal.

	„Asi budu muset… do nemocnice.“

	Erlendur jí donesl kostku cukru, z pohovky vzal polštářek a dal jí ho pod hlavu. Pak došel k oknu a vyhlížel sanitku. Podle něj to nemůže trvat dlouho. Na tom staveništi je spousta lidí, proto musí být taky ve vesnici záchranka, i když se okresní nemocnice nachází až v Neskaupstaðuru.

	Když se k Hrund vrátil, ležela stále ještě na původním místě. Požádala ho, aby jí pomohl vstát. Nevěděl dost dobře, co dělat, snad by bylo lepší, kdyby zůstala v klidu ležet. Nakonec jí ale přece jen pomohl na nohy a ona se posadila na židli v kuchyni.

	„Měla jsem to vědět. Napřed si člověk myslí, že na něho jde chřipka, ale pak se to zhoršuje. Už při sebemenším zranění se to u mě zvrhne v otravu krve.“

	„Sanitka jistě brzy přijede. Můžu pro tebe do té doby ještě něco udělat?“

	„Proč jsi vlastně zase přišel?“ zeptala se tiše a dýchavičně. Zdála se být hodně zesláblá.

	„Možná by sis měla raději lehnout, než přijedou,“ navrhl Erlendur.

	„Řekni mi, co jsi zjistil. Nebo jsi své pátrání zastavil?“

	„Ne,“ odpověděl Erlendur.

	„Ne, to bych si o tobě ani nemyslela. Nuže, co jsi tedy zjistil?“

	„Je tady ve vesnici někdo, koho bych měl vyrozumět?“ zajímal se Erlendur. „Ta sanitka tu musí být každou chvíli. Snad nějaké příbuzné?“

	„Ti jsou všichni pryč.“

	„Přátelé?“

	„Na to je ještě dost času. Řekni mi raději, co ses dozvěděl.“

	Reflektory auta osvětlily dům a po stěnách se mihlo modré světlo. Sanitka dorazila. Erlendur došel ke dveřím, aby ty lidi přivítal, dva saniťáci v tlustých overalech s fosforeskujícím značením ho následovali do kuchyně.

	„Zase ten cukr?“ zeptal se jeden z nich Hrund.

	„Ach, pořád vám jen dělám starosti,“ zasténala a pokusila se vstát.

	„Jen klid,“ řekl muž. „Píchala sis pravidelně?“

	„Myslím, že mám zánět v noze. Předevčírem jsem se zranila, když jsem narazila na dvířka sporáku, a pak to bylo jen pořád horší. Přišla jsem k sobě, až když mě tady ten našel,“ vyprávěla Hrund a ukázala na Erlendura.

	Muži přinesli z auta nosítka, položili na ně Hrund a odnesli ji k sanitce. Přestalo sněžit a ona hleděla vzhůru do hvězdné oblohy, než nosítka zastrčili do auta. Erlendur stál vedle a přihlížel, jak saniťáci zavřeli zadní dveře, nastoupili a vyjeli. Sanitka ještě neodjela daleko, když Erlendur uviděl, jak se rozsvítila zadní světla. Vůz zacouval zpátky. Jeden z mužů vystoupil a došel k němu.

	„Můžu se zeptat, kdo jsi?“

	„Záleží na tom?“ odvětil Erlendur.

	„Ptá se, jestli bys nejel s ní.“

	„Opravdu?“

	„Místa je dost,“ řekl muž.

	„No dobrá,“ souhlasil Erlendur.

	Nastoupil dozadu do sanitky a přisedl si k Hrund, která, jak se zdálo, podřimovala. Když auto vyjelo, otevřela oči a dlouho na něho zkoumavě hleděla.

	„Proč to nemůžeš nechat být?“ zeptala se.

	„Co nechat být?“

	„Nebudit duchy, po kterých ti nic není.“

	„Chtěla bys, abych toho nechal?“ opáčil Erlendur.

	Hrund chvíli mlčela.

	„Jakmile budu v nemocnici, nasadí mi antibiotika,“ řekla konečně. „A to tak velké dávky, že zabijí všechny bakterie v těle. Tak vše dostanou pod kontrolu, jinak bych zemřela. Vlastně by mi to mohlo být úplně jedno. Jsem stará a opotřebovaná, a krom toho mám tu nemoc. Nevím, kdo by pro mě truchlil. Přesto to není příjemná představa. Pro mě ne. I když je člověk tak starý a nemocný – život je přesto takový, že se ho nechce zbavit. Nanejvýš nerad.“

	Sanitka náhle dostala smyk a nešetrně přeskočila závěj ležící přes silnici. Erlendur ztratil rovnováhu a měl pocit, že nechybělo mnoho, aby ho to vyhodilo zadními dveřmi ven.

	„Promiňte prosím!“ křikl řidič. „Silnice je zatraceně kluzká.“

	„Proč se hrabeš v té věci s Matthildur?“ zeptala se Hrund. „Co jsi zjistil?“

	„Proč jsi mi nic neřekla o Ingunn a Jakobovi?“

	„Protože ti do toho nic není,“ prohlásila Hrund. „Proč se hrabeš v těch starých věcech? Proč nemohou ti lidé pokojně ležet v hrobech?“

	„Nemám v úmyslu někoho vyhrabávat,“ odpověděl Erlendur.

	„S kým jsi mluvil?“

	„S kamarádkou Matthildur.“

	„S Ninnou?“

	„Ano.“

	„Co víš? Ráda bych věděla, co jsi zjistil.“

	„Nic, o čem bys beztak už nebyla informovaná, aspoň myslím,“ řekl Erlendur. „Ingunn nikomu neřekla, že měla s Jakobem dítě a že on popřel, že je jeho otcem. Tím synem je muž, za kterým jsi mě poslala do Egilsstaðiru. Když se Ingunn dozvěděla, že se Matthildur provdala za Jakoba, napsala sestře po čase dopis a všechno jí přiznala. Rok nato Matthildur zemřela.“

	„Dostal ses docela daleko,“ zkonstatovala Hrund.

	„Občas mám pocit…,“ začal Erlendur.

	„Ano?“ odvětila Hrund, když se odmlčel v půli věty.

	„Ach, nevím, jestli je můj pocit správný, nebo ne, ale zdá se mi, že stojíš na mé straně a žes mě při mém hledání odpovědí přivedla na stopu. Ale jako bys byla ve svých reakcích nějak moc rozpolcená. Ty si to snad sama nechceš přiznat, ale máš potřebu vzpírat se a bránit se mi. Možná proto, že považuješ za nevhodné, aby někdo cizí čmuchal ve vašich rodinných záležitostech. Ale podle mě to děláš jenom na oko. Naprosto tě chápu. Zřejmě ti přece jen záleželo na tom, abys mi pomohla a přivedla mě k tomu, abych se tím starým případem zabýval intenzivněji. Dlouho jsi hledala odpovědi, a podle mého názoru je teď už konečně načase, aby pravda vyšla na světlo. A k tomu bys ráda použila mě.“

	„K čemu všemu jsi nedošel…,“ pronesla Hrund tak tiše, že ji sotva slyšel.

	„Teď sice vím, proč jsi mě poslala za Kjartanem do Egilsstaðiru, ale proč jsi chtěla, abych šel k Ezrovi?“

	Na okamžik se domníval, že Hrund ztratila vědomí. Oči měla zavřené a na tváři jí spočíval zvláštní klid. Saniťáci ji předtím přikryli modrou dekou. Nyní jeli velmi pomalu. Erlendur nevěděl, jestli by jim neměl něco říct.

	„Říkal jsi, že jsi u policie,“ ozvala se najednou znovu Hrund.

	„Ano.“

	„Vždycky jsem si…“

	Hrund se zhluboka nadechla. Jako by byla na konci sil.

	„Co?“

	„Vždycky jsem byla… přesvědčená, že zmizení Matthildur je případ pro policii.“

	

		DVACET JEDNA



	Zbytek cesty Hrund prodřímala. Žádné další potíže už sanitka po cestě neměla. Když dojela k nemocnici v Neskaupstaðuru, bylo už dost pozdě. Erlendur doprovodil Hrund do nemocničního pokoje a zůstal u ní, dokud nepřišel lékař. Ten předepsal proti zánětu v noze silná antibiotika. Sebemenší oděrka mohla u Hrund vyvolat infekci; kdyby nebyla hned ošetřená, mohlo by to mít zlé následky.

	Lékař řekl Erlendurovi, že Hrund teď musí nutně spát. Teprve nyní Erlendura napadlo, že je bez auta. Dosud vůbec nepřemýšlel o tom, jak se dostane zpět k Hrundinu domu, kde stojí jeho džíp. Nedělal si naději, že by ho tak pozdě večer někdo svezl, a navíc si chtěl s Hrund promluvit, až se zítra ráno probudí. Zeptal se tedy lékaře na nějakou možnost noclehu tady poblíž a ten mu poradil jistý penzion nedaleko nemocnice, který ale bývá kvůli stavebnímu projektu většinou plný.

	Avšak Erlendur měl štěstí, ještě sehnal pokoj v penzionu, v němž bydleli unavení inženýři, dychtiví obchodní cestující z Reykjavíku, američtí poradci i čínští stavební dělníci. Jeden z inženýrů ho zatáhl do hovoru. Ten muž ve středním věku chtěl Erlendurovi za každou cenu vyprávět, jak dřív pracoval na stavbě protilavinových zátarasů v Západních fjordech a v Siglufjörðuru. Jeho rodina pocházela z Východních fjordů a on mluvil o nějakém statku v rodinném vlastnictví, který se, pokud Erlendur dobře rozuměl, jmenoval Strókahlíð. Rozčiloval se nad celým tím cirkusem kolem přehrady a hliníkárny, a když v této souvislosti začal vyprávět nějakou historku o svém bratrovi, Erlendur vstal a popřál mu dobrou noc.

	Druhý den ráno se vrátil do nemocnice a navštívil Hrund, která se přes noc dobře vyspala a cítila se podstatně lépe než předchozího večera. Seděla napůl vzpřímená v posteli. Zraněnou nohu měla pečlivě obvázanou.

	„Léky působí dobře,“ spustila, když si k ní Erlendur přisedl. „Děkuji, žes mi přišel na pomoc. Vlastně jsem to já hloupá měla vědět a zařídit se podle toho. Asi jsem v kuchyni omdlela. Skoro si ani nevzpomínám, co se vlastně stalo.“

	„Vůbec to nevypadalo dobře,“ řekl Erlendur.

	„Ale nemusel jsi jezdit se mnou.“

	„To byla samozřejmost.“

	„Na něco z toho, o čem jsme včera večer mluvili, si vzpomínám, ale asi ne na všechno.“

	„Jestli jsem ti správně rozuměl, máš podezření, že by mohlo existovat jiné vysvětlení Matthilduřiny smrti, než jaké měl Jakob.“

	„Ano, to je podle mě dost dobře možné. Vím, je strašné takto uvažovat, ale mám ten pocit už dlouho. Vždycky mi připadalo zvláštní, že ji nikdy nenašli. Ty Angličany našli všechny, i když někteří sešli dost daleko z cesty. Vždycky jsem se domnívala, že by museli najít i ji.“

	„Jednoho z těch Angličanů odnesla Eskifjarðará do moře.“

	„To se samozřejmě dalo předpokládat taky. Možná ji to strhlo stejně a jen vyplavilo o něco dál. Možná že přece jen zahynula v té bouři.“

	„Včera jsem dlouho mluvil s Ninnou a ona se zmínila, že svého času se šířily také domněnky o sebevraždě. Na to jsi nikdy nemyslela?“

	„Ale ano, jenže problém zůstává. Proč ji nenašli? Na to dosud nikdo nedokázal dát odpověď. A v podstatě pochybuji, že po všech těch letech ještě někdo odpověď dokáže najít.“

	„Ty nemáš žádný kontakt na svého synovce Kjartana v Egilsstaðiru?“

	„Ne. Je to sice syn mé sestry, ale nikdy jsme se nestýkali. Navzájem o sobě víme, ale ne moc. On tady samozřejmě nevyrůstal, přistěhoval se sem až jako mladý muž a vždycky žil velmi zdrženlivě. Nemám ani žádné spojení na ostatní Ingunniny děti. Pokud vím, žijí všichni v Reykjavíku.“

	„Proč jsi mi nevyprávěla o Ingunn a Jakobovi?“

	Hrund neodpověděla hned.

	„Proč bych měla?“ promluvila konečně.

	„Myslel jsem…“

	„Vůbec jsem tě neznala. Pak jsi mi řekl, že jsi u policie, a vtom jsem to celé začala vidět v novém světle. Ale byla jsem nerozhodná, a navíc jsem se zbytečně rozzuřila, když ses zase objevil. Doufám, že mi promineš, že jsem se k tobě chovala tak podle.“

	„Není co promíjet, jsem tady jen host,“ řekl.

	„Jistě chápeš, že je pro mě těžké o tom mluvit.“

	Erlendur přikývl.

	„Znáš dobře ten příběh Ingunn a Jakoba?“ zeptal se.

	„Když jsem byla starší, pochopila jsem, co se tu odehrálo,“ odvětila Hrund. „Naše matka o tom raději vůbec nechtěla mluvit, povyprávěla mi to až mnohem později, a to ještě napůl šeptem. To už byli jak Matthildur, tak Jakob mrtví. Ten Ingunnin dopis, ve kterém jí všechno pověděla, Matthildur hluboce zasáhl. Údajně to bylo vysvětlení toho, co se stalo později.“

	„Myslíš, že měla v úmyslu Jakoba opustit?“

	„Nevylučuji to.“

	„Bylo by možné, že by Ingunn v tom dopise lhala?“

	„Proč by to měla dělat?“

	„Možná proto, že otcem nebyl Jakob, ale někdo jiný, s kým se scházela, aniž by o tom někomu pověděla.“

	„To považuji za naprosto nepravděpodobné. Já jsem však ten dopis nikdy neviděla, nevím, kam se poděl.“

	„Ninna ho má schovaný,“ sdělil jí Erlendur. „Možná by sis s ní měla promluvit. Ingunn v dopise tvrdí, že otec je Jakob.“

	„A tys ten dopis viděl?“

	Erlendur přikývl.

	„Jsem si docela jistá, že nikdo jiný než Jakob nepřichází v úvahu,“ mínila Hrund. „A osud tomu chtěl, že si pak později vzal Matthildur. Prostě to tak dopadlo. Tak to v životě chodí, takové věci se stávají.“

	„Kvůli tomu ještě Jakob nemusel být zlý člověk,“ řekl Erlendur. „Matthildur nepodvedl. Vztah k Ingunn, ať už byl jakýkoli, byl skončený, když začal nový s Matthildur. Každý člověk má nějakou minulost.“

	„To jistě.“

	„Pokud by Ingunnina verze otcovství nebyla pravdivá, třeba by chtěla to manželství zničit z nějakého jiného důvodu.“

	„Jakob se k ní nezachoval dobře,“ prohlásila Hrund.

	„Ne, o tom mluví Ingunn ve svém dopise.“

	„Nevím, co stojí v tom dopise, ale on jí svého času vyhrožoval vším možným, když mu řekla, že čeká dítě, a chtěla, aby se k němu přihlásil. Vyhrožoval jí i násilím, kdoví, snad k němu dokonce i došlo. Hrozil tím, že všem poví, že je…, že se chovala jako sprostá prostitutka. Vím, že o tom nikdy nechtěla mluvit, ale maminka věřila, že ji napadl i fyzicky.“

	Ve dveřích se objevila sestřička a zeptala se, jestli Hrund něco nepotřebuje. Hrund zavrtěla hlavou. Sestra vzala z nočního stolku prázdnou skleničku a řekla, že přinese čerstvou vodu.

	„Kdyby ti něco chybělo, prostě jen stiskni zvonek,“ sdělila jí s laskavým úsměvem.

	„Má matka ho podrobila výslechu, když Matthildur nenašli,“ pokračovala Hrund, jakmile ošetřovatelka odešla. „Bez obalu se Jakoba zeptala, jestli jí něco neudělal, a taky se ho zeptala, jestli bil Ingunn. Jakob všechno popřel a tvrdil, že ani Matthildur, ani Ingunn nikdy nenapadl. Proti tomu se nedá moc co říct.“

	„Ale Matthildur musela být šokovaná, když zjistila, že její synovec je synem jejího muže.“

	„Vím jen, že Ingunn tím dopisem své sestře zničila manželství,“ řekla Hrund. „Možná to měla v úmyslu.“

	„Co tím myslíš?“

	Hrund mu neodpověděla.

	„Co se stalo?“

	Hrund se na něho dlouho dívala. Po chodbě chodil někdo s klapajícími dřeváky a zvenku bylo slyšet hlasitý rachot náklaďáku.

	„Cos předtím myslela, když jsi řekla, že by to bylo vysvětlením toho, co se stalo?“ chtěl vědět Erlendur.

	„Co máš na mysli?“

	„Řekla jsi, že ten dopis měl vliv na to, co se stalo později. Myslela jsi tím Matthilduřino zmizení?“

	„Ne,“ odmítla Hrund. „To bylo ještě později… Matthildur se sblížila s Ezrou. Měla vztah s Jakobovým přítelem.“

	„S Ezrou?“

	„Ano, s Ezrou. Tajně se scházeli. Nemluvil jsi s ním?“

	„Ale ano.“

	„O tom se ti nezmínil?“

	„Ne.“

	„To mě nepřekvapuje,“ řekla Hrund. „Nikomu o tom nepověděl. Po celé ty roky mlčel, a zřejmě si to vezme do hrobu.“

	

		DVACET DVA



	Erlendur seděl chvíli mlčky vedle postele a přemýšlel o Hrundiných slovech. Na chodbě zase zaklapaly dřeváky, ale hluk náklaďáku venku se už vzdaloval a slábl. Hrund si uhladila bílou přikrývku. Erlendur si všiml, že jí někdo přinesl knihu s hnědými odřenými deskami. Pokud viděl správně, jmenovala se Člověk a Země.

	„Asi bys chtěl vědět víc,“ řekla Hrund po delší pauze.

	„Ty určuješ, jak to půjde dál,“ odvětil Erlendur. „Dosud tomu tak bylo.“

	Pokud Hrund věděla, znali se Matthildur a Ezra ještě dřív, než přišel dopis od Ingunn. Ezra vyjížděl občas s Jakobem na ryby a měli spolu dobré vztahy. Pár let předtím se seznámili v Djúpivoguru. Hrund nevěděla, za jakých okolností, neboť oba už před válkou bydleli v Eskifjörðuru. Ezra nebyl ženatý a Hrund nevěděla nic o tom, že by kdy měl vztah s nějakou ženou. V tomto směru měl Jakob zřejmě podstatně víc zkušeností.

	Ezra byl samotář a jen málo se stýkal s jinými lidmi. Tak tomu bylo tehdy a tak tomu je i dnes. V podstatě se toho o něm vědělo velmi málo, jen že pochází z nějaké západní části země. Než v Djúpivoguru poznal Jakoba, žil ve Stykkishólmuru a Borgarnesu. Nikoho nenapadlo, aby se ho na to vyptával podrobněji. Život rybáře ho zavál do Východních fjordů, kde se usadil a věnoval se ze všeho nejvíc rybaření.

	Byl sice samotář, který o sobě mluvíval jen málokdy a své city si ponechával pro sebe, mezi lidi chodil pokud možno co nejméně, ale nepohlíželi na něho zle. Byl zdatný a ochotný pomáhat, když se na něho někdo obrátil, a vedl život v každém ohledu řádný a přiměřený. Byl silné konstituce, ale se svým nízkým čelem a malými očky ho nepovažovali zrovna za pěkného muže. Jeho tvář byla již záhy zbrázděná vráskami a na dolním rtu měl ošklivou jizvu, o které se povídalo, že k ní přišel při nějaké rvačce. Nikdy se ho na to nikdo neptal. Kdosi jednou poznamenal, že jeho obličej vypadá jak rohožka přede dveřmi, kterou někdo odkopl do kouta. Možná to byl jeden z důvodů, proč byl ostýchavý a zdrženlivý vůči opačnému pohlaví.

	Dokud nepotkal Matthildur.

	Seznámili se, když už Jakob a Matthildur žili spolu. Ezra si jí všiml svým zdrženlivým způsobem už dříve, ale sblížil se s ní, teprve když on a Jakob začali jezdit na ryby na třítunové lodi, někdy ve dvou, jindy ve třech, když jel s nimi majitel člunu, kterému patřila taky místní továrna na zpracovávání ryb. Ten člun se jmenoval Sigurlína, podle majitelovy manželky. Vyplouvali vždycky časně zrána a vraceli se pozdě odpoledne nebo navečer. Když měl majitel jinou práci, jezdívali jen ve dvou. Ezra býval obvykle vzhůru už za úsvitu. Vždycky Jakoba vyzvedl doma a spolu pak sešli dolů k molu. Matthildur už většinou bývala taky vzhůru, a tak spolu prohodili pár slov, zatímco se Jakob oblékal. Pak oba muži vyrazili a Matthildur stála na prahu a hleděla za nimi. Jakob se nikdy neohlédl, ale Ezra kolikrát nenápadně vrhl přes rameno pohled nazpět. Obraz Matthildur mezi dveřmi ho doprovázel na moře.

	A jednou, když připluli zpátky, oznámil Jakob, že musí na pár dní do Djúpivoguru, něco tam vyřídit. Neprozradil nic o tom, co má v úmyslu. Jen Ezrovi řekl, že v příštích dnech bude muset jet jen s majitelem člunu. Druhý den ráno se Ezra jako obvykle vzbudil brzy, a když procházel kolem Jakobova domu, viděl, že Matthildur je už na nohou. Jakob se vydal na cestu velmi časně a ona vstala, aby se s ním rozloučila, pak už ale nemohla usnout. Dveře byly otevřené, a jak byli zvyklí, prohodili spolu pár slov.

	Také příštího dne šel Ezra stejnou cestou kolem Jakobova a Matthilduřina domu. Dveře domu byly otevřené, jako by na něho čekaly. Matthildur vyšla ven, povídali si a on se zdržel o trošku déle než jindy. Matthildur věděla stejně málo jako Ezra, co Jakob vyřizuje v Djúpivoguru. Občas mluvíval o tom, že si chce koupit podíl na jednom člunu, snad šlo o něco takového. Ezra kývl na souhlas, protože i před ním se Jakob jednou zmínil, jestli by nebyl pro koupit si takový podíl společně. Na to ale Ezra nikdy nepřistoupil, protože neměl žádné úspory. Člověče, můžeme si přece vzít úvěr, uvažoval Jakob. A co myslíš, kdo z lidí nám něco půjčí? odpověděl tenkrát Ezra.

	Matthildur pořád ještě stála mezi dveřmi a Ezra se jí zeptal, jestli jí nemá něco přivézt, ale Matthildur nic nepotřebovala.

	„Ale děkuji za nabídku,“ řekla.

	Třetí den ráno se s ní zdržel zase o něco déle, takže byl majitel člunu už vzteklý, když se konečně objevil na mole a mohli vyplout. Matthildur ještě nebyla vzhůru, když přišel k domu, a on tam celou dobu obcházel, dokud zevnitř nezaslechl šramot. Potom tiše zaklepal. Jen napůl oblečená Matthildur mu otevřela a usmála se na něho. Prohodili pár slov.

	„Včera večer jsem ti připravila něco k snědku,“ řekla pak Matthildur a podala mu jakýsi balíček. „Je to od tebe tak milé, že se tady za mnou každé ráno zastavíš.“

	Vyjeveně si od ní ten balíček vzal.

	„To ale vůbec nemuselo být,“ vydechl.

	„Ach, to je přece jen maličkost,“ odpověděla a bezděky se usmála jeho údivu.

	„Srdečné díky,“ řekl a schoval si jídlo do brašny. „Nebude Jakob už zítra doma?“ zeptal se.

	„Ano, chtěl se vrátit dnes večer,“ přitakala Matthildur, „a zítra zase pojede s tebou.“

	Také čtvrtého dne šel kolem Matthilduřina domu. Jakoba sice neslyšel, ale předpokládal, že se jeho přítel vrátil už večer. Proto zaklepal obvyklým způsobem jako vždycky, když se pro Jakoba stavoval. Pohlédl dolů k molu a doufal, že mlha, která spočívala na fjordu, se během rána rozptýlí. Dveře se otevřely, objevila se Matthildur a on hned viděl, že se něco stalo. Plakala.

	„Co se děje?“ chtěl vědět. „Přihodilo se něco?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Stalo se něco Jakobovi? Je u tebe?“

	„Ne,“ řekla. „Není u mě a já nemám tušení, kde je.“

	„Neměl se vrátit už včera večer?“

	„Ano, ale nepřijel, a já nemám tušení, kdy se vrátí.“

	Byla rozrušená, došla do kuchyně a přinesla jakýsi dopis a přidržela mu ho před obličejem.

	„Věděl jsi to?“ zeptala se.

	„Co?“

	„Co je to za člověka?!“ vyprskla a zabouchla dveře.

	Ezra stál na kraji schodů a nevěděl, co to znamená. Chvíli váhal, nejistý, jestli má ještě jednou zaklepat. Práce na něho čekala, nemohl se tu dlouho zdržovat. A brzy se také probudí lidé v okolních domech. Párkrát přešlápl z nohy na nohu a pak těžkým krokem sešel ze svahu dolů. Cestou se ještě několikrát zastavil a ohlédl se k domu, ale dveře se už neotevřely, nic se nestalo. Ještě nikdy předtím neviděl Matthildur tolik rozrušenou a trápilo ho, že je tak úplně sama.

	Když se Ezra večer vrátil z rybolovu, znovu pohlédl k domu, který teď vypadal temně a opuštěně. Zahloubán do svých myšlenek se vrátil domů a otevřel dveře, jež stejně, jako bylo zvykem v jiných domech ve vesnici, nikdy nezamykal. Odložil svůj lodnický vak a polekal se, když v slabém světle zahlédl, že Matthildur sedí sama u jeho kuchyňského stolu. Natáhl ruku po vypínači.

	„Nevadilo by ti, kdybys nerozsvěcel?“ zeptala se.

	„Ne, to mi nevadí.“

	„Omlouvám se, jak jsem se chovala dnes ráno,“ řekla. „Srovnávala jsem se s tím celý den.“

	„S tím si vůbec nemusíš lámat hlavu,“ odvětil a zkoumavě se rozhlížel, jestli tu s ní není Jakob. „Doufám, že se už cítíš o něco lépe?“

	„Už je mi lépe,“ přikývla.

	„Jsi sama?“

	„Ano, jsem sama. Prostě jsem měla potřebu si s tebou promluvit. Můžu?“

	„Samozřejmě,“ řekl Ezra. „Máš hlad? Nechceš kafe?“

	„Ne, mockrát děkuji,“ odmítla. „Nedělej si se mnou žádné starosti. Proto jsem nepřišla.“

	„A proč jsi přišla?“

	Matthildur mu na otázku neodpověděla hned. Přisedl si k ní ke stolu. Těšilo ho, že je u něho, že na něho čekala v jeho domě, i když neměl tušení, co ji k tomu přimělo.

	„Už se Jakob vrátil?“ zeptal se.

	„Ano, dnes přijel.“

	„A není u tebe?“

	„Nedělej si starosti, nikdo mě sem neviděl jít,“ řekla Matthildur. „A vlastně by mi bylo úplně jedno, kdyby mě někdo viděl. Je mi to úplně jedno.“

	„Co… co se stalo, Matthildur?“ chtěl vědět. „Co se dnes ráno stalo?“

	„Včera jsem dostala dopis od své sestry Ingunn,“ začala vyprávět Matthildur a vytáhla dopis z kapsy. „Přestěhovala se do Reykjavíku. Příliš se nestýkáme, ale přesto jsem věděla, že byla proti mému manželství s Jakobem. Neměla jsem tušení proč, ale v tomto dopise mi to napsala. Jestli chceš, můžeš si to přečíst.“

	Podala mu dopis, přečetl ho jednou, pak ještě jednou a nakonec ho položil na stůl.

	„Co na to říká Jakob?“ zeptal se.

	„Nic,“ odpověděla Matthildur. „Vzpomíná si na Ingunn v Djúpivoguru, tolik přiznává. Říká, že je vyloučené, aby to dítě bylo jeho. Přesně to samé řekl i Ingunn, ale ta je podle jeho názoru tou myšlenkou posedlá. Říká, že jí přeskočilo.“

	„Tys o tom věděla?“

	„Ingunn o tom se mnou nikdy nemluvila, až teď. Samozřejmě vím, že v Reykjavíku přivedla na svět dítě, ale nikdy jsem si to nedávala do spojitosti s Jakobem. Nikdy.“

	„A když jste se poznali, věděl, že ona je tvá sestra?“

	„Ano. A já jsem taky věděla, že se nějak znali,“ řekla Matthildur, „ale jinak nic. Nevěděla jsem nic o tom dítěti ani o jejich poměru v Djúpivoguru. O tom nikdy nic neřekl, a o dítěti už teprve ne. Ani teď ne. Nechce o tom mluvit, říká, že mám být zticha. Praštil mě a pak utekl z domu. Nevím, kde je.“

	„On tě praštil?“

	„Ano. Do hlavy.“

	„Jsi v pořádku?“

	„Ano. Jen to přišlo tak překvapivě.“

	„Věříš své sestře?“

	„Ano.“

	„Co budeš dělat?“

	„Já nevím,“ vzdychla Matthildur. „Nevím, co mám dělat. Chtěla jsem mluvit s tebou, chtěla jsem vědět, jestli jsi o tom věděl. Věděl jsi, že má dítě s mou sestrou Ingunn?“

	„O tom jsem vážně neměl ani tušení,“ řekl Ezra.

	„Nikdy o tom s tebou nemluvil?“

	„Ne, nikdy.“

	„Možná má všude nějaké děti. Pravděpodobně tam v Djúpivoguru spal se všemi možnými ženami!“

	Natáhla ruku po dopisu a on vzápětí položil tu svou na její, byla to skoro instinktivní reakce. Ruku neodtáhla a podívala se na něho.

	„Omlouvám se,“ řekl a pustil ji. „Já… To není… Omlouvám se, jsi rozrušená.“

	„To je v pořádku,“ odvětila.

	„Vůbec nevím, jak mě to napadlo, něco takového se ještě nestalo,“ promluvil tiše.

	„Ty se nemusíš za nic stydět,“ uklidňovala ho. „Cítím se u tebe dobře.“

	Vzhlédl a podíval se jí do očí.

	„Vím, že jsi dobrý člověk, Ezro,“ řekla.

	„Ty nevíš, jak jsem se cítil. Jak se cítím.“

	„Možná trochu vím,“ připustila. „Ženy pro to mají cit.“

	„A ty proti tomu nic nemáš?“

	V šeru viděl, že zavrtěla hlavou.

	„A co Jakob?“ zašeptal.

	„Ten mi může být ukradený,“ prohlásila Matthildur.

	

		DVACET TŘI



	Na vizitu přišel lékař, zkontroloval kapačku, zeptal se Hrund, jak se cítí, a po Erlendurovi vrhal udivené pohledy, ale ten mlčel. Lékař ještě pozdravil a vyšel z pokoje. Hrund požádala Erlendura, aby jí upravil polštáře a podal jí trochu víc vody. Nalil jí sklenici z konvice, kterou předtím přinesla zdravotní sestra. Hrund se napila a postavila sklenici zpátky.

	„Tento příběh o mnoho let později z Ezry vytáhla má matka,“ řekla. „Bylo to už po Jakobově smrti. Ezra nikdy neměl v úmyslu o tom někomu povědět, a jistě by to ani nikdy neudělal, kdyby na něho má matka tak nenaléhala. A jsem si docela jistá, že i ona vyslechla jen část celé historie. Ezra je velice uzavřený a nepřístupný člověk, ale vždycky jsem ho měla ráda.“

	„Navštívil jsem ho jen jedenkrát,“ odvětil Erlendur. „Ale o tomto se samozřejmě jediným slovem nezmínil.“

	„Ne. Řekla bych, že z něho pravděpodobně nic nedostaneš,“ mínila Hrund.

	Erlendurovi se už zdálo, že je unavená. Zeptal se jí, jestli by neměl raději přijít později, aby si mohla trochu odpočinout.

	„Odpočinout?“ podivila se Hrund. „Ležím přece v posteli, kde bych si mohla víc odpočinout?“

	„Nechci ti být přítěží.“

	„Vůbec mi nevadíš. Nemívám často příležitost dotýkat se těchto věcí. Nemluvě o tom, že bys mohl zjistit něco nového. Znovu jsi mi rozbušil srdce.“

	Erlendur nemohl popřít, že Hrund vypadá lépe, působila živěji a byla mnohem hovornější. Nevěděl, do jaké míry za to může obnovená hladina cukru nebo antibiotika. On sám nikdy nebyl nemocný a v nemocnici nestrávil jediný den svého života.

	„Teď se tě zeptám jako malé dítě – a co se dělo pak?“ chtěl vědět Erlendur.

	„V dalších měsících se moc nestalo, krom toho, že vztah mezi Ezrou a Matthildur byl stále bližší. On a Jakob spolu dál jezdili lovit ryby, ale nyní přibývalo dní, kdy Ezra tvrdíval, že je nemocný. I když tu vlastně každý znal každého, dokázali oba svůj vztah až neuvěřitelně dlouho skrývat. Samozřejmě věděli, že dříve nebo později budou Jakobovi muset říct pravdu, neboť by bylo lepší a správnější, kdyby se to dozvěděl od nich, než kdyby se mu to doneslo od někoho jiného. Matthildur byla toho názoru, že její manžel bude dělat potíže, proto váhala. Oba se obávali jeho reakce.“

	„Myslíš, že si Matthildur s Ezrou začala, aby se Jakobovi pomstila?“

	„Ta otázka je samozřejmě nasnadě. Dostane dopis, který ji hluboce zraní, a přikloní se k druhému muži.“

	„Co si o tom myslela tvá matka?“

	„Nic moc na to říkat nemohla,“ prohlásila Hrund. „Věděla jen, že Matthildur ve všem, co dělala, byla upřímná. Do Ezry se zamilovala, ať už k tomu došlo jakkoli, nic mu nepředstírala. To nikdo nevěděl lépe než Ezra, řekl to mé matce.“

	Nejobtížnější bylo se tajně scházet, protože Ezra nemohl v práci moc často chybět. Nechtěl ani na Matthildur příliš tlačit, aby Jakoba opustila. Věřil sice, že pro to má dostatek důvodů, aby se s ním nechala rozvést, neboť i nadále popíral, že její sestře udělal dítě, ale měla z něho strach, z jeho reakce, až ho opustí. Ezra po celou dobu hledal nevyvratitelný důvod, aby už nemusel s Jakobem jezdit na ryby, neboť pro něho bylo stále těžší s ním být. Podvod, hra na schovávanou a tajnůstkářství mu byly protivné. Nesmělo vyjít najevo, že on a Matthildur spolu něco mají, ale dříve nebo později se to muselo prozradit.

	Jedné noci se převaloval v posteli a nedokázal usnout, myslel na Matthildur a na nesnesitelnou situaci, v níž se ocitli, když najednou zaslechl tiché zaklepání. Otevřel dveře, a když Matthildur vklouzla dovnitř, rychle je zase zavřel.

	„Tolik jsi mi chyběl,“ zašeptala a objala ho.

	Vzal ji do náruče, políbil a odnesl ji do kuchyně, kde se dlouho líbali, když vtom se mu náhle vytrhla.

	„Odejděme odtud,“ řekl Ezra. „Odejděme spolu. Nejlíp ještě dnes v noci. Teď hned.“

	„Nemůžeme jen tak prostě odejít,“ oponovala mu Matthildur. „Musím s ním nejprve promluvit. My si s ním musíme promluvit. Jsi jeho přítel. Chci, aby přiznal, jak špatně se zachoval k mé sestře.“

	Ezra upřeně hleděl na Matthildur, která ho pohladila po čele. Jakob odjel do Reyðarfjörðuru a chtěl se tam zdržet přes noc.

	„Tak dobrá,“ souhlasil. „Řekneme mu pravdu, to je vždycky nejlepší. Jestli to tak chceš, nic proti tomu nemám. Uděláme to společně. Ty mu nic neřekneš, řekneme mu to spolu.“

	„Víš, jak je strašně žárlivý.“

	„To chápu, vždyť jde o tebe.“

	* * *

	Druhý den nepřišla, ale pozdě večer kdosi zaklepal na jeho dveře. Během dne vypukla sněhová bouře, proto zůstal Ezra doma. Když otevřel, stál před ním Jakob a byl velice rozrušený. Ezra se už chystal na nejhorší, ale dopadlo to docela jinak.

	„Matthildur zůstala venku v té bouři,“ vysvětloval Jakob. „Chtěl jsem se tě zeptat, jestli bys mi nepomohl. Hledat ji.“

	Ezra nevěřil svým uším. Musel myslet na to, jak nebezpečné je být v takovém počasí venku, a doufal, že lidé budou dost rozumní, aby se drželi doma. Takovou bouři ještě nezažil za celou dobu, co přišel do Východních fjordů. V těch nejhorších poryvech vichřice měl pocit, že mu odletí střecha z chalupy.

	„Chtěla jít k matce,“ mluvil Jakob rozrušeně. „Chtěla jít pěšky přes hory! Právě se snažím dát dohromady pátrací skupinu. Půjdeš se mnou?“

	„Samozřejmě,“ odpověděl Ezra. „Opravdu zůstala venku v té bouři a dešti?“

	„Viděl jsi ji snad, nebo potkal?“ zeptal se Jakob.

	„Ne,“ řekl Ezra.

	„Prý se ještě chtěla cestou zastavit u tebe.“

	„Opravdu?“ vydechl Ezra. Skoro ho zradil jazyk a on by dodal, že nic o její plánované cestě do Reyðarfjörðuru neví, ale v poslední minutě se vzpamatoval.

	„Chtěla s tebou kvůli něčemu mluvit,“ pokračoval Jakob.

	„Nemám tušení, co by to mohlo být,“ odvětil Ezra. Zíral na Jakoba a snažil se, aby to vypadalo, že je z toho naprosto vedle, že je dokonale překvapený, že by mu Matthildur něco mohla chtít, jako by v jeho domě nebyla stálým hostem, jako by mezi nimi nic nebylo, jako by se nerozhodli opustit Jakoba, jako by neměli v úmyslu začít někde jinde žít spolu, jako by se nikdy nemilovali v této kuchyni, přesně tam, kde stál teď Jakob.

	Vynutil ze sebe cosi jako úsměv, který nabízel prostor všem těm lžím.

	„No ano, snad se to ještě vysvětlí,“ uzavřel Jakob.

	Ezra bleskurychle vklouzl do svého nejpevnějšího oblečení a vyšel ven za Jakobem. Na Jakobovi nebylo ani v nejmenším znát, jestli o tajném vztahu mezi Ezrou a Matthildur něco ví. Možná měl nějaké podezření, ale teď raději neříkal nic. Ezra měl každopádně dojem, že si Jakob kvůli té bouři dělá o Matthildur velké starosti. Chodili od domu k domu, aby dali dohromady pátrací skupinu, a přitom se dozvěděli, že je venku už mnoho lidí a že pátrají po britských okupačních vojácích z Reyðarfjörðuru, kteří nedorazili do Eskifjörðuru. Sedlák z Veturhúsu je zalarmoval a několik mužů už zachránili.

	Ezra a Jakob se připojili k této pátrací skupině, protože Jakob předpokládal, že jeho žena měla taky v úmyslu jít přes hory do Reyðarfjörðuru nejkratší cestou, přes Bludiččin průsmyk. Zřejmě se už dostala až nahoru, když vichřice udeřila vší silou. Vichřice stále ještě běsnila tak divoce, že pátrací akce už byla pravděpodobně beznadějná, ale Ezra ani Jakob se nedali odradit.

	„Proč jsi ke mně nepřišel dřív?!“ řval Ezra, když se vydali na cestu k Bludiččinu průsmyku. Sotvaže postupovali.

	„Usnul jsem, prospal jsem celý den, a když jsem se probudil, ta bouře už zuřila,“ řekl Jakob. „Nikdy bych ji nenechal odejít, kdybych věděl, jaké počasí se tam chystá.“

	„Jsi si jistý, že do Reyðarfjörðuru nedorazila?“

	„Ano. Telefonoval jsem s lidmi z Reyðarfjörðuru, taky už sestavili pátrací skupinu.“

	„Musíme ji najít.“

	„Určitě to zvládne!“ zakřičel Jakob.

	Opírali se proti vichru a bičujícímu dešti, ale jejich volání se ztrácelo v běsnění bouře. Zanedlouho byli přinuceni to vzdát, stejně jako lidé, kteří se vydali hledat Matthildur z Reyðarfjörðuru. Už po pár stech metrech jim bylo jasné, že budou muset počkat, než se bouře utiší, pokud nechtějí sami riskovat v horách smrt.

	Druhý den bouře konečně polevila. Pátrací skupiny se sešly v Bludiččině průsmyku, aniž by však narazily na Matthildur. Pátrání pokračovalo i v dalších dnech, ale bez úspěchu.

	* * *

	Hrund požádala Erlendura, aby jí pomohl trochu se nadzvednout.

	„To je v hrubých rysech všechno, co svého času Ezra řekl mé matce. Mám ten příběh od ní a věřím, že je z velké části pravdivý,“ prohlásila Hrund. „Říkala mi, jak bylo pro Ezru Matthilduřino zmizení strašné, nemohl nic dělat, nemohl nic říct – s nikým nemohl mluvit o Matthildur a o tom, co je oba spojovalo.“

	„Ezra věděl, že Matthildur chtěla Jakoba opustit a že pak najednou zmizela,“ pronesl Erlendur. „Věděl o tom jejich vztahu ještě někdo jiný?“

	„Ne, nikdo. Podařilo se jim ho úplně utajit.“

	„A on o tom nikdy s nikým nemluvil?“

	„Ne. To, co povyprávěl mé matce, od něho neslyšelo nikdy žádné ucho. Nechtěl, aby se Matthildur dostala do řečí, kdyby se všichni dozvěděli o jejich vztahu. Obával se, že by ji ocejchovali za osobu, jakou nebyla. Zastával ten názor, že vzhledem k jejímu tragickému konci do jejich lásky nikomu nic není. Samozřejmě se nedá docela vyloučit, že se přesto někdo nedozvěděl, co mezi nimi bylo, nebo že snad někdo věděl o Ingunnině synovi, neboť časem se Jakobova pověst zhoršila. Beztak ani předtím nebyla zrovna nejlepší.“

	„A pak někdo vypustil do světa fámu, že ho Matthildur pronásleduje ještě po smrti a že mohla za to, že se utopil?“

	„Ano.“

	„A Ezra? Co si myslel o těch řečech?“

	„Byl si jistý, že Matthildur zemřela v té bouři. Nikdy netvrdil nic jiného. Jistě ani on neměl jiné vysvětlení.“

	„Tvá matka mu věřila?“

	„Ano. Neměla důvod jeho slova zpochybňovat.“

	„Matthildur řekla Ezrovi, že je Jakob velmi žárlivý člověk. Copak Ezra neměl podezření, že Matthildur svému manželovi pověděla o jejich vztahu a že to mělo následky?“

	„Je to docela možné, ale mé matce se o tom nezmínil. Z nějakého důvodu byl vždycky přesvědčený, že Jakob by nebyl schopný něco jí udělat. Smířil se s fakty, truchlil pro Matthildur, a pořád ještě truchlí.“

	„Proč byl přesvědčený, že by jí Jakob nic neudělal?“

	„Nevím. Každopádně Jakob byl zřejmě jediný, kdo by nám mohl říct o osudu Matthildur víc. A když umřel, není už zřejmě šance přijít té věci někdy na kloub.“

	„Ale ty ses s tímto řešením nikdy nesmířila.“

	„Ne. Nikdy.“

	

		DVACET ČTYŘI



	Jeho matka se vrací do údolí zcela vyčerpaná. Vypukla nová bouře se stejnou zběsilostí a v té divoké sněhové vánici je jakékoli hledání beznadějné. Všichni účastníci pátrání se nakonec vracejí do Bakkaselu a čekají, až se přežene to nejhorší.

	Účinek léků, které mu dal lékař, sice polevuje, ale i tak je klidnější, leží v posteli ve společném pokoji obou bratrů. Každou chvíli ho rozklepe zimnice, jako kdyby měl dostat chřipku. Lékař k němu přichází ještě jednou, bere jej za ruku, prohlíží si omrzliny a sahá mu na čelo. Pak přikyvuje a zdá se být spokojený, říká mu, že bude zase brzy na nohou.

	Potom k němu přichází matka a usedá k němu na kraj postele, na sobě má teplé kalhoty, tlustou zimní bundu, ani vysoké šněrovací boty si nezula, vůbec vypadá, jako by na sobě měla ledové brnění. Tající led opadává na podlahu. Je připravená vyrazit do hor znovu, jakmile to počasí dovolí. Nedopřeje si klidu, jen se chce krátce podívat na něho, než půjde připravit něco k snědku pro pátrací skupinu. Musí dát těm lidem najíst a promluvit si s organizátory pátrání. V horách nad Bakkaselem se vyzná a může jim poradit.

	„Jak se ti daří, můj chlapečku?“ ptá se a on cítí její železnou vůli, její sílu a odhodlání a houževnatost, třebaže ona se snaží vypadat tak, jako by o nic nešlo, aby ho zase nerozrušila.

	„Jak to probíhá?“ ptá se on.

	„Dosud všechno probíhalo dobře, ale potřebujeme si chvilku odpočinout,“ odpovídá mu rychle. „Pak půjdeme s novými silami zase dál. Mluvil jsi s otcem?“

	Přikyvuje. Zůstal s ním dost dlouho, aniž by si cokoli řekli. A on si všímá, že ani jeho rodiče spolu nemluví. Jeho matka ani nic nepodnikne, aby otce vytrhla z tupé apatie, jíž propadl.

	„Věříš, že Beggiho najdete?“ chce vědět.

	„Samozřejmě že ho najdeme,“ odvětí matka. „Je to jen otázka času. Najdeme ho, na to se můžeš spolehnout.“

	„Musí mu být zima.“

	„Na to raději nechceme myslet. Vím, že jsme se tě na to ptali už několikrát, ale nevzpomínáš si na něco, co by nám mohlo pomoci? Neviděl jsi něco v těch horách? Nevíš, kterým směrem jsi šel?“

	Vrtí hlavou.

	„Když jsme ztratili tátu z očí, vůbec nic jsem už neviděl, pořád jenom samý sníh. Sotva jsem udržel oči otevřené. Nevím, jestli jsme šli nahoru, nebo dolů. Chvílemi jsem lezl po čtyřech. Vůbec jsem hory neviděl. Neviděl jsem vůbec nic.“

	„Říkají, že když tě našli, šel jsi směrem ještě dál odtud. Na to poukazuje i místo, kde tě našli. A směr větru. Bouře vás zahnala dál, než jsme si dokázali představit. Byl jsi tak vysoko, že je naprostý div, že jsme tě našli. Nemyslíš, že by i Beggi mohl být tak vysoko?“

	„Měl by mi být někde nablízku. Po celou dobu jsem ho držel za ruku, ale pak najednou se mnou už nebyl. Volal jsem ho, řval jsem, ale sotva jsem slyšel sám sebe, tak byl ten vítr hlasitý.“

	Musí přemáhat slzy.

	„Já vím, můj chlapečku, já vím. Díky bohu, že jsme tě našli,“ šeptá matka a tiskne si ho k sobě.

	„Beggi měl s sebou to autíčko,“ říká on.

	„Jaké autíčko?“

	„To auto, co mu dal táta.“

	„To malé červené?“

	„Ano.“

	„A ty bys chtěl taky takové?“

	„Vůbec jsem to auto nechtěl,“ odpoví rychle.

	„Ale trochu jste se o něj hádali.“

	„Jenom jsem se ho zeptal, jestli by ho nechtěl vyměnit za cínové vojáčky.“

	„Ale on nechtěl, že?“

	„Ne.“

	„A měl to auto s sebou, když jste vyšli?“

	„Ano.“

	Už se chystá své matce vyprávět, co řekl otci, než vyrazili na tu osudnou túru. To auto zmínil jen proto, že o něm s matkou chtěl mluvit a ulehčit svému srdci, ale pak se už nemůže odhodlat. Neví proč. Možná proto, že je ještě pořád naděje, že všechno dobře dopadne. Že Beggiho najdou – a pak už na tom nebude záležet.

	„Najdeme ho,“ promluví matka chlácholivě. „Nedělej si starosti. Najdeme ho, jakmile se počasí uklidní. Říkají, že se brzy zlepší. Pak budeme připraveni a Beggiho najdeme. Přijde ještě víc lidí a pomůžou nám při hledání. Potom můžeme všechno líp zorganizovat. Najdeme ho, můžeš si být jistý.“

	On přikyvuje.

	„Teď se pokus odpočívat, chlapečku můj. Jak jen to půjde, snaž se spát. Potřebuješ to.“

	Poté matka odchází a on zůstává sám se svými myšlenkami a venku slyší běsnění bouře. Ta cloumá domem, jako by ho chtěla vyrvat ze základů, vytrhat všechny dveře a odnést je. On se neustále převaluje v posteli a vznáší se někde mezi spánkem a bděním, dokud ho únava nepřemůže, ale pak ho trápí zlé sny.

	* * *

	Je v domě úplně sám, osamělý stojí ve velké předsíni a je zcela vystaven větru a nečasu. Dveře visí volně v pantech, okna jsou rozbitá, všechen život z nich zmizel, nábytek a lampy, světlo i barvy. Dům je temný a strašidelný, mrtvý. Stěny jsou holé a odmítavé, stéká po nich voda, jako by plakaly.

	On hledí dolů a vidí muže ve spacáku, leží na podlaze a je přikrytý dekou. Naklání se nad něho a chce se ho dotknout, když tu se muž najednou obrátí, ale nedívá se na něho, nýbrž jakoby skrz. Polekaně uskočí, nikdy dřív toho muže neviděl. Zmocní se ho děs.

	Probouzí se vlastním křikem. Křičí, divže si nevykřičí duši z těla, z plných plic řve, až je ve tváři celý rudý. Řve a řve a řve, jako by mu šlo o život, dokud se matka nevrátí a s ní i lékař. Podaří se jim dát mu injekci.

	

		DVACET PĚT



	Erlendur bez problémů sehnal v Neskaupstaðuru auto, které ho vzalo zpět do Reyðarfjörðuru. Před Hrundiným domem si vyzvedl své vlastní auto a večer odjel k opuštěnému statku v Bakkaselu. Vzal si s sebou z auta do domu ještě jednu deku navíc a s úlevou zjistil, že jeho místo na spaní v někdejším obýváku zůstalo suché. Zapálil plynovou lampu a brzy bylo kolem něho tepleji. Po dvou cigaretách a kávě si otevřel termotašku s hotovým jídlem, které koupil po cestě, ještě pořád bylo trochu teplé. Měl velký hlad a snědl většinu jídla, maso v husté hnědé omáčce s bramborovou kaší, k tomu kecanec marmelády. Poslední sousto spláchl Erlendur kávou a po jídle vykouřil další dvě cigarety. Pak sáhl po knize, kterou měl rozečtenou, zážitky islandských studentů v Kodani v 19. století. Občas se bezděky usmál tomu, co četl, jednou se dokonce rozesmál nahlas.

	Ale i během čtení mu myšlenky stále odbíhaly k Hrund a ke všem ostatním, kteří zůstali, když jim náhle jejich příbuzní zmizeli ze života. Po celý život pak tou ztrátou trpěli a nezřídka i bojovali s pocitem viny. Když jsou nějací lidé ohlášení jako pohřešovaní, veškerá pozornost se upře na nezvěstného, okolnosti jeho života a možné důvody jeho zmizení. Dříve o tom občas mluvíval v práci s Marianem Briemem, Marian dokázal naslouchat, a zřejmě věděl lépe než jiní, co je to ztráta. Erlendur míval pocit, že to nějak souvisí s jeho souchotinami a dlouhými pobyty v tuberkulózních léčebnách na Islandu i v Dánsku. Marian mluvil málokdy o tom, jak se stalo, že v mládí onemocněl tuberkulózou, jen občas s Erlendurem, když ten na něho naléhal, aby si udělal trochu představu o tom, jak to chodí v plicním sanatoriu: lidé v hale plné lehátek, těžké supění, kašel, plivání krve. V těchto líčeních tušil Erlendur náznak jakési tragické milostné historie, což ale Marian nikdy přímo neřekl.

	„A co máš přesně na mysli?“ zeptal se ho jednou Marian.

	„Když lidé zmizí beze stopy,“ odpověděl Erlendur. „Pokouším se ti říct, že já jako expert, jako kriminalista, musím v první řadě zjistit, co se stalo, kdo, jak a proč zmizel.“

	„Ano,“ přikývl Marian. „Samozřejmě.“

	„Ale co se všemi těmi ostatními?“

	„Ostatními?“

	„Těmi, kteří zůstávají.“

	„Co je s nimi?“

	„Cítím soucit s těmi, kteří zůstávají. Kteří se s tím zážitkem musí srovnat a dál s ním žít. Bojovat se ztrátou a smutkem, které je budou pronásledovat až do konce života. Tito lidé mě zajímají ještě víc.“

	„Kriminalisté nejsou žádní pečovatelé duší, Erlendure,“ řekl Marian. „Od toho tu jsou kněží.“

	„Ale já na to prostě musím pořád myslet.“

	„A chceš pomoct.“

	„Pokud možno ano. Ale dá se dělat tak málo.“

	Erlendur dlouze zíral do tmy a naslouchal kvílení větru. Pak odložil knihu stranou a v slabém světle plynové lampy upadl do bezesného spánku.

	* * *

	Když se Erlendur druhý den kolem poledne vydal na cestu, byla už trasa přes Fagridalur odhrnutá. Ještě jednou dojel k domovu pro seniory v Egilsstaðiru a myslel na všechny ty lidi, kteří znali historii Matthildur a Jakoba. Většinou byli už staří, mnozí velmi staří, jako třeba Ninna a Ezra. Brzy upadne tato historie do zapomnění, osud a život lidí se smutnými i pěknými momenty. Všechno padne za oběť mlčení a zůstane pohřbeno pod malým kopečkem na hřbitově, kam nakonec ani nikdo nepřijde na návštěvu, nanejvýš vítr prohánějící se trávou.

	Kjartan seděl sám ve společenské místnosti. Navzdory své poruše zraku poznal Erlendura hned a zeptal se ho, jestli našel v bedně jeho matky něco důležitého. Erlendur přikývl, že našel dopis od Matthilduřiny sestry, který mu hodně pomohl dál.

	„No vida,“ řekl Kjartan. „Ale proč jsi teď zase tady? Nevím, co pro tebe ještě můžu udělat. Zveřejníš to ve své knize?“

	„To nevím, jde spíš o to, abych uspokojil svůj hlad po vědění. Mluvil jsem s několika lidmi ze zdejšího kraje, všichni byli velmi laskaví a hrozně dobře si vzpomínali na ty staré události.“

	„Ano, tady žijí lidé dobrého ražení,“ přitakal Kjartan. „Nikdy jsem se nepřesvědčil o ničem jiném.“

	Erlendur souhlasně přikývl. Cestou přes zasněžený Fagridalur intenzivně přemýšlel o tom, jak by mohl zavést řeč na Kjartanova otce, aby zjistil, jestli Kjartan ví, kdo je jeho biologický otec. Soudě podle jeho jména byl jako jeho otec uveden někdo jiný a podle líčení některých byl Jakob poněkud háklivé téma rozhovoru. Pro jeho neuznaného syna to bude platit tím spíš. Erlendur v podstatě neměl právo slídit tady a vyptávat se na dávno uplynulé časy, je tady cizinec, nemá k těmto lidem žádné příbuzenské vztahy. Věděl, že není správné vyptávat se jich pod falešnými záminkami. Raději byl tedy otevřený a poctivý, protože tajnůstkářství a lži se mu protivily, měl-li co do činění s poctivými a bezúhonnými lidmi.

	„Asi jsem svůj zájem o smrt, nebo spíš o zmizení Matthildur dost dobře nevysvětlil,“ řekl po krátkém mlčení. „Nedávno jsem o Matthilduřině a Jakobově historii a o lidech, kteří je znali, mluvil s mužem jménem Bóas, ale vlastně se o ni zajímám už dlouho.“

	Kjartan na něho hleděl prázdným pohledem, zřejmě si nebyl jistý, kam Erlendur míří.

	„Jsem u kriminální policie v Reykjavíku, ve Východních fjordech jsem jen na dovolené. Náhodou ale z tohoto kraje pocházím, a proto jsem už jako mladý o Matthildur slyšel. Její historie vzbuzovala mou zvědavost. Nemám v úmyslu tady něco odhalit, s policejním vyšetřováním nemá tohle nic společného.“

	„Proč jsi mi to neřekl hned?“ zeptal se Kjartan. „Nebo ses o tom zmínil? Nevzpomínám si. Celou dobu jsem si myslel, že jsi historik.“

	„Ne,“ odpověděl Erlendur. „Nejsem historik. Považuju za správné, abych ti to řekl, než se budeme bavit dál. Pokud vůbec ještě budeš chtít.“

	Kjartan na něho dlouho hleděl, Erlendur klidně vyčkával. Nedokázal odhadnout starcovu reakci.

	„Kvůli historii své rodiny jsem si musel nechat líbit mnohé,“ prohlásil konečně Kjartan. „A podle mého názoru do toho policii nic není. Byl bych rád, kdybys odešel.“

	„Pak ti tedy přeji hodně štěstí,“ řekl Erlendur a vstal. „Snad bych ale mohl zjistit, co se stalo Matthildur,“ dodal však ještě. „S tvou pomocí.“

	„Na shledanou,“ rozloučil se Kjartan a vydal se ke svému pokoji.

	Erlendur si povzdychl. Hleděl za Kjartanem, jak mizí ve dveřích svého pokoje. Kjartan má naprostou pravdu, pomyslel si, do jeho života mu nic není. Přesto nebyl s takovýmto obratem věcí spokojen. Nedalo se vyloučit, že Kjartan zná nějaké informace, které by mohly pomoci zjistit víc o Matthilduřině osudu, v tomto příběhu byl důležitým faktorem.

	Erlendur se nemohl odhodlat k odchodu. Nějaký zaměstnanec k němu přistoupil a zeptal se, jestli pro něho nemůže něco udělat, ale řekl mu, že už je stejně na odchodu. Pomalu se vydal chodbou, na níž se nacházel Kjartanův pokoj. Starý muž dveře úplně nedovřel. Erlendur se před nimi zastavil. Chvíli přemýšlel, jestli je nemá otevřít a vystavit tak Kjartanovu trpělivost další zkoušce, ale pak tu myšlenku zavrhl a šel pomalu dál.

	„Ty jsi stále ještě tady?“ zaslechl z pokoje Kjartana.

	Erlendur otevřel dveře. Kjartan seděl na posteli a zíral do podlahy.

	„Člověk tu nemá moc jiné zábavy než naslouchat krokům na chodbě,“ řekl.

	„Byl jsem na cestě k východu,“ odvětil Erlendur. „Chtěl bych ale, abys věděl ještě něco – nejsem tady jen z čisté zvědavosti a ani z pozice kriminalisty. Jenom hledám odpovědi. Mluvil jsem s tvou tetou Hrund.“

	„Ach ano? Já ji vůbec neznám.“

	„Ne, to vím.“

	Erlendur stále ještě stál ve dveřích.

	„Co si myslíš ty, že se Matthildur stalo?“ zeptal se Kjartan.

	„To nevím,“ přiznal Erlendur a postoupil o další krok do pokoje. „Všechno nasvědčuje tomu, že zahynula v bouři cestou do Reyðarfjörðuru.“

	„Má matka a já jsme spolu moc dobře nevycházeli,“ oznámil Kjartan. „Proto jsem brzy odešel z domu. Vím, že to zní tvrdě, ale jinak to nedokážu vyjádřit.“

	„Věděl jsi tedy, kdo je tvůj otec?“

	„Ano.“

	„Kdy jsi zjistil, že tvůj otec byl Jakob?“

	„Pomůže ti, když ti to řeknu?“

	„Rád bych si udělal co nejúplnější obrázek,“ řekl Erlendur. Snažil se vyjadřovat co možná nejopatrněji. „Na všem záleží, nejvíc na tom, co zdánlivě není důležité.“

	„Jakmile jsem byl dost veliký, abych o tom dokázal sám uvažovat, dozvěděl jsem se to,“ vysvětloval Kjartan. „Vždycky jsem to věděl. Když jsem přišel do Východních fjordů, byl už dávno mrtvý. Nikdy jsem ho neviděl a jako dítě jsem s ním neměl žádné styky. Pravděpodobně to byl důvod, proč jsem šel do Východních fjordů, oba rodiče odtud pocházeli a má matka o zdejších lidech vždycky mluvila velmi dobře.“

	„Vyprávěla ti o Jakobovi?“

	Kjartan přikývl.

	„Jakob prý vždycky popíral, že je můj otec,“ řekl. „Nevím proč, možná to mělo co dělat s něčím v jeho vlastní minulosti, ale tu já samozřejmě neznám. Hodně jsem o tom přemýšlel. Nevěřím, že by má matka lhala. V podstatě ho znala jen málo, jeho jméno jí jen málokdy přešlo přes rty, tak velký k němu cítila odpor, nenáviděla ho. Sám vidíš, že je pro mě dost nepříjemné o těch věcech mluvit.“

	„Tomu rozumím,“ přikývl Erlendur. „Přijal jsi jméno Halldórsson, po svém nevlastním otci.“

	„Má matka měla štěstí, že v Reykjavíku poznala tak dobrého muže. Vždycky ke mně byl hodný.“

	„Pokusila se tvá matka ještě někdy později navázat s Jakobem kontakt?“

	„Ne, rozhodně ne,“ prohlásil Kjartan. „To pro ni bylo nemyslitelné. Oddělil se od ní navždy tím, že se neznal ke svému synovi. Rozumím jí, nic jí v tomto směru nevyčítám.“

	„A co Matthildur? Psaly si přece spolu.“

	„O tom jsem nic nevěděl. Však taky umřela velmi brzy.“

	„Matthildur se o vztahu mezi tvou matkou a Jakobem dozvěděla teprve z dopisu, který jí tvá matka napsala. A to už byli Jakob a Matthildur manželé. Ten dopis samozřejmě vztah mezi nimi rozbil. Jak tvá matka reagovala na zmizení Matthildur? Co se jí podle jejího názoru stalo?“

	„Zjistil jsi něco nového?“

	„Ne,“ řekl Erlendur. „Nic.“

	„Nevěděla víc než ostatní,“ odpověděl Kjartan se sklopenou hlavou a zíral na ošoupané pantofle. „Samozřejmě to pro ni byla těžká rána. Byl jsem ještě dítě, ale na to si vzpomínám. Ale takové věci k životu na Islandu patří. Pro lidi na tom nebylo nic nepochopitelného, alespoň tenkrát ne. A pravděpodobně je tomu tak i dodnes.“

	„Vykládaly se různé historky.“

	„Ano, ano, něco z toho jsem sám slyšel, když jsem se přestěhoval sem na východ. Nepatří to taky k tomu? Všechny ty klepy. Má matka jim nikdy nevěřila a její sestry taky ne. Pokud vím, Jakob byl…, jak bych to řekl? Jakob jistě nebyl moc vlídný člověk. Rodiny se velice dotklo, že ji nemohla doprovodit ke hrobu, protože se její tělesné pozůstatky nikdy nenašly. Jednou má matka řekla, že bylo zlé, že ji aspoň nemohli uložit do posvěcené země.“

	„Jak tvoje matka zareagovala, když zemřel Jakob?“

	„Pro lidstvo žádná ztráta, řekla a pak už o něm nikdy neztratila jediné slovo.“

	Kjartan celou dobu upřeně hleděl na své filcové pantofle, ale teď zvedl oči a pohlédl na Erlendura.

	„Ptal ses na reakce?“

	„Ano.“

	„Jednou jsem navštívil tetu, která tu žila celý život. Chtěl jsem poznat své zdejší příbuzné.“

	„Myslíš Hrund?“

	„Ano. Bylo to poprvé a jedinkrát, co jsem se s ní setkal.“

	„Opravdu?“

	„Nebyla právě potěšená, že mě vidí. Připadalo jí, že se podobám svému otci, což právě nesvědčilo v můj prospěch. Prohlásila, že mezi mnou a svou rodinou nevidí žádnou podobnost, a pak mě požádala, abych ji už víckrát neobtěžoval. Předpokládám, že všechny ty fámy, ty strašidelné historky a všechny ty pověry kolem Matthilduřina zmizení na ni měly vliv.“

	„To je samozřejmě možné.“

	„Vím, je to ode mě dětinské, ale… něco takového člověka hluboce raní.“

	Erlendur se na okamžik zamyslel.

	„V té bedně jsem našel nekrolog na tvého otce. Jakýsi jeho přítel tam psal o všech jeho pozitivních stránkách.“

	„Ten článek, na který někdo napsal hajzl?“

	„Ano, právě ten.“

	Kjartan se chladně usmál.

	„To byla poslední svátost, která mi byla dána na celý můj život.“

	Podíval se na Erlendura.

	„Rád bych tě požádal, abys už odešel,“ řekl. „A už se tady nikdy neukazuj.“

	

		DVACET ŠEST



	Erlendur opustil Egilsstaðir navečer. Bylo už příliš pozdě, aby ještě navštívil Ezru, a tak se rozhodl odložit to na zítřek. Záleželo mu na tom, aby toho starého muže konfrontoval s tím, co vyslechl od Hrund o poměru mezi ním a Matthildur. Erlendura pálila na jazyku otázka, jestli se Jakob dozvěděl o jejich tajnostech, a pokud tomu tak bylo, jak na to reagoval. Zjistil to dřív, než Matthildur zmizela, nebo to nevěděl? Ezra o mnoho let později Hrundině matce o jejich lásce vyprávěl, ale jen po dlouhém naléhání. Řekl o tom ještě někomu jinému? Věděli druzí o jeho vztahu k Matthildur? Nepředpokládal, že Ezra bude sdílný, a proto se v něm cosi vzpíralo tomu, aby si s ním promluvil ještě jednou. Ale jakkoli to může být nepříjemné, věděl naprosto jistě, že jeho potřeba dozvědět se víc nakonec zvítězí.

	Zastavil u benzinové pumpy v Eskifjörðuru, koupil si obložený chlebíček a cigarety a nalil si do termosky kávu. Auto tam nechal stát a pěšky došel na hřbitov, který častokrát navštěvoval už při svých předchozích pobytech. Pokaždé býval znovu překvapený, jak vypadá mimořádně upraveně a harmonicky. Nacházel se na svahu na okraji vesnice, obehnaný pěkně vystavěnou kamennou zídkou, klidný a naplněný duchem zemřelých.

	Když vešel na hřbitov, už se stmívalo. Sníh tu nebyl moc vysoký a nebránil mu v luštění nápisů na hrobech.

	Uplynula už řada let od doby, co do Východních fjordů dovezli otcovu rakev, nedlouho před tím, než matka po krátkém pobytu v nemocnici zemřela. V její poslední hodinu byl u ní. Nebylo už možné příliš s ní mluvit, ale když se přibližoval konec, věděla, že je u ní, a to jí stačilo. Od chvíle, co ji odvezli do nemocnice, se od ní skoro nehnul. Stále mluvila o tom, že si přeje být pohřbená vedle Sveinna a že si tam místo už rezervovala. Rakev byla letadlem přemístěna do Egilsstaðiru, a stejně jako v případě otce, i ji poslední úsek cesty do Eskifjörðuru odvezl náklaďákem. Silnice byly jen o málo lepší. Zvláštní náhoda tomu chtěla, že ho vezl stejný řidič jako tenkrát. A byl stále stejně upovídaný jako dřív.

	„Nebyla s tebou posledně tvá matka, když jsi jel se mnou?“ zeptal se řidič netaktně svým hlasitým, klackovitým způsobem. Zrovna před chvílí vyzvedli rakev na nakládací plochu.

	„Ano,“ odpověděl Erlendur. „A tentokrát je se mnou taky.“

	„Jak prosím?“

	Erlendur neřekl už vůbec nic, ale najednou jako by to tomu muži došlo.

	„Chceš říct, že…?“ vydechl a byl tak trapně dotčený, že větu nedokončil. Tentokrát jel po tvrdé štěrkové silnici opatrněji a většinu času oba mlčeli.

	Erlendur neznal faráře, který vykonal pohřeb, ale působil na něho vlídně. Po telefonu si popovídali o nejdůležitějších událostech v matčině životě, které chtěl kněz ve své řeči zmínit. Obřadu se zúčastnilo málo lidí. Někteří jeho rodiče znali, další byli vzdálení příbuzní, o kterých Erlendur skoro nic nevěděl.

	Konečně byla rakev pomalu spuštěna do země.

	„Musíš na sebe dbát,“ řekla mu matka ještě v nemocnici. Když za ní tenkrát přišel, blouznila z horečky a nepoznala ho, ale pak se na okamžik vzpamatovala.

	Erlendur přikývl.

	„Myslíš na sebe málo.“

	„Kvůli mně si nedělej starosti,“ uklidňoval ji.

	„Můj… můj milý chlapče…“

	S těmito slovy na rtech matka usnula, ale zanedlouho se zase probudila. Uviděla Erlendura u své postele a pokusila se o úsměv. Zeptala se ho, jestli by nenašel bratra.

	„Přines ho k nám…, když ho najdeš…“

	Hned nato zemřela.

	Pomalu se přibližoval k hrobu svých rodičů na malém hřbitově a za ním zůstávaly ve sněhu stopy. Nechal na hrob zhotovit kámen z islandského čediče, na němž stála jména jeho rodičů s daty narození a úmrtí a pod tím byla prostá modlitba nebo prosba o milost, podle toho, z jaké perspektivy na to člověk nahlížel. Odpočívejte v pokoji. Kříž, který stál na hrobě jeho otce, si Erlendur odvezl domů. Neměl tušení, jak by se ho měl zbavit, protože ani po letech se k tomu nedokázal vzchopit. Na náhrobku se uchytil lišejník, usedali na něj ptáci, k jeho zvětrávání přispívaly také ostré větry od severu a teplé od jihu. Čas nic neušetří, pomyslel si Erlendur a pohladil studený čedič. Věděl, že tento kámen ho bude navždy spojovat s tímto místem.

	Sám ho autem převezl z Reykjavíku do Eskifjörðuru, tenkrát ještě po nekonečné drkotavé štěrkové silnici. Na cestu na východ potřeboval dva dny, přenocoval v Akureyri. Přestože si dlouho vybíral kámen pro oba rodiče, nenechal nikdy na matčin hrob postavit provizorní kříž. Celou záležitost dlouho odkládal, ale nakonec se přece jen odhodlal a promluvil s jedním kameníkem. Cosi v jeho nitru se vzpíralo tomu, aby odjel do Východních fjordů. Vzpomínky na to místo byly zkrátka příliš zlé. Ale když se pak konečně odhodlal a vyrazil na cestu, jako by zlomil nějakou kletbu a od té doby už svůj starý domov navštěvoval pravidelně a kratší či delší dobu zde pobýval. Věděl, že nemá sebemenší šanci své minulosti uniknout.

	Po řadu let se snažil vyvolat si ve vzpomínkách život z dob, jež předcházely té pohromě. Jak čas plynul, dařilo se mu to stále lépe. Zpočátku zůstala většina z toho v zapomnění, jako by jejich život začal až poté, co se Bergur ztratil, ale časem se i vzpomínky na doby před tím neštěstím vrátily. Místy to byly jen drobné zlomky, které se nedaly ani zařadit časově, ani poskládat do souvislostí, jiné byly jasnější, například sváteční dny jako Vánoce, když si otec na hlavu vždycky nasadil santaklausovskou čepici. A vánoční stromeček, který zdobili společně. Dlouhé zimní večery u rádiového přijímače. Vzpomínky se mu vynořovaly jako blikající plamínky svíček. Cesta do Akureyri. Plavba na člunu na ostrov Papey, měl z vody strach. On na zádech koně, kterého vedla matka za uzdu. Senoseč. Muži před domem, pili kávu a kouřili. On a Bergur se přetahovali ve stodole v čerstvém voňavém seně.

	Jisté vzpomínky v něm vyvolávaly hlubokou touhu a nedopřávaly mu klid. Stál u hrobu a slyšel zdálky zvuky, smutnou melodii, kterou kdysi vyluzoval nástroj jeho otce. Viděl před sebou matku, stála s napůl zavřenýma očima ve dveřích obýváku a naslouchala. Dlouhý letní den se chýlil ke konci, všichni byli dohněda opálení, on a Bergur leželi na pohovce. Otec tiše, melancholicky hrál na svůj nástroj. Matka naklonila hlavu na stranu, naslouchala a hleděla na svého muže.

	„Zahraj ještě něco veselejšího,“ řekla.

	„Chlapci jsou už ospalí,“ odpověděl.

	„Však nemusíš hrát hlasitě.“

	Změnil tóninu a spustil svěží valčík, ale zahrál ho velmi tiše. Stála pořád ještě u dveří a naslouchala mu s úsměvem, potom došla k němu a zvedla ho ze židle. Odložil housle stranou a v tichu spolu tančili.

	Bergur po jeho boku usnul, ale Erlendur ho probudil a oba potají pozorovali rodiče, kteří se drželi v náručí a pomalu tančili. Šeptali, aby chlapce nevzbudili, a matka potlačovala smích. Smála se tak ráda. Bergur to zdědil po ní. Byli si tak podobní, stejné rysy v obličeji a stejný upřímný úsměv. Bergur byl vždycky v pohodě, na rozdíl od svého bratra, který pořád na něco reptal, nesnesl odpor a pořád měl nějaké nároky. A taky mu bylo zatěžko usmívat se, v tom se podobal otci, jak vzhledem, tak i povahou.

	S touto vzpomínkou se spojovalo tušení léta, čerstvě posečené trávy a letního tepla. Přes den si on a Bergur hrávali u řeky, běhali proti proudu, nořili ruce do vody a chladili si čela.

	To bylo poslední léto, kdy ještě byli všichni čtyři.

	Erlendur znovu položil ruku na zvětralý čedič. Od svahu zavál ledový vítr a pronikl mu až pod tlustou bundu. Pohlédl nahoru k horám, přitáhl si bundu těsněji k tělu a pak se vydal zpátky k benzinové pumpě. Podle předpovědi počasí měl Ostiland postihnout mráz. Vítr to potvrzoval. Čekal na něho a teď foukal v horách jako studený posel smrti.

	

		DVACET SEDM



	„Proč tam ležíš?“

	Ta slova ho vylekala, zírá do tmy, z níž přichází otázka pocestného.

	„Jsi stále ještě tady?“ ptá se.

	„Jsem tu pořád,“ slyší říkat toho muže.

	„Proč? Co mi chceš?“

	„Odejdu, až ty odejdeš.“

	„Odkud jdeš?“ chce vědět.

	„Z daleka,“ říká neznámý. „A dnes večer se vydám zpátky.“

	

		DVACET OSM



	Erlendur se vytrhl z hlubokého spánku, probuzen zvukem auta. Venku už bylo jasno. V noci měl problémy s usínáním, zabral až k ránu a nyní se těžko vzpamatovával. Bouchly dveře od auta a pak slyšel, jak sníh křupe pod botami muže přibližujícího se k domu. Muž byl sám. Erlendur vstal. V jednom rohu domu byl navátý sníh.

	„Haló!“ zaslechl někoho volat a hned jeho hlas poznal. Za jednou rozbitou okenní tabulkou se objevil Bóasův obličej. „Neruším?“ zeptal se.

	„Ne,“ odvětil Erlendur.

	„Donesl jsem ti kávu a pečivo,“ prohlásil Bóas s úsměvem. „Měl jsem pocit, že by ti na tvém opuštěném statku mohla trocha společnosti udělat dobře.“

	„Pojď dál,“ pozval ho Erlendur.

	„Do této skvostné chýše,“ dokončil Bóas a vešel do domu bez dveří. V ruce držel termosku a sáček. Erlendur ucítil vůni čerstvých koláčků. „Pro jistotu jsem vzal dva kelímky na kávu,“ řekl Bóas. „Nebyl jsem si jistý, jak dobře jsi vybavený.“

	„Nevede se mi tu špatně,“ prohodil Erlendur a vzal si od něho kelímek s kávou.

	Bóas pozoroval jeho lože s dekami, spacím pytlem a plynovou lampou. Všechno vypadalo docela uspořádaně, i když ne právě jako hotelový pokoj. Erlendurův popelník byl poměrně velký, našel totiž v domě starou konvici na mléko a použil ji k poněkud neobvyklému účelu. Stála v rohu, na dně bylo trochu vody a právě v ní končily Erlendurovy nedopalky. Vedle této nádoby stála obyčejná skládací židle, jakou lidé používají při táboření, a tam, kde byla země suchá, leželo pár knížek.

	„Je to tady opravdu docela útulné,“ pronesl Bóas. „Nemáš náhodou slabost pro tuláky? Nechtěl bys být jedním z nich?“

	Erlendur se ušklíbl a zakousl se do koláčku. Káva byla silná a přímo vřelá, proto ji opatrně usrkával.

	„Tak zlé to zase není,“ řekl. „Děkuji za kávu.“

	„Rádo se stalo. Žádná strašidla ti tu neběhají?“

	„Všude se nějaká najdou,“ utrousil Erlendur.

	„Pro děti byl toto strašidelný dům,“ poznamenal Bóas. „Tedy býval, když si ještě děti chtěly hrávat venku a věděly, co je strašidelný dům. Chodívaly si sem hrát, vždycky si udělaly ohníček a vyprávěly si strašidelné historky. Možná se tu taky muchlovaly nebo tu a tam trochu popíjely.“

	„Na stěnách jsou nějaké čmáranice,“ podotkl Erlendur.

	„Ano, vždycky je někdo do někoho zabouchnutý. Teď, pokud vím, sem už nikdo nechodí. Samozřejmě kromě tebe.“

	„A to není často,“ řekl Erlendur

	„Pěkné místo. Zdržíš se tu ještě?“

	„Nevím,“ odvětil Erlendur.

	„Není ti tu zima?“

	„Ne, ujde to.“

	„Snad odpustíš starému chlapovi, jako jsem já, tohle vyptávání – nechci se míchat do tvých záležitostí,“ spustil Bóas. „Ale mluvil jsem s jinými lovci lišek tady z okolí o tom, o čem jsme se spolu bavili, jestli by liščí nory a vraní hnízda nemohly prozradit něco o tom, kde zůstaly pozůstatky tvého bratra. Nic jsem se nedozvěděl.“

	„Ne,“ řekl Erlendur. „Ani jsem s tím nepočítal. Přesto mockrát děkuji.“

	„A tvůj případ? Jak jsi s tím postoupil?“ zajímal se Bóas.

	„Můj případ? Myslíš Matthildur?“

	Bóas přikývl.

	„To se dá sotva nazývat případem. Nevím, co mám říct. Mám ovšem dojem, že ten tvůj Ezra by mi snad mohl ten obrázek doplnit.“

	„V jakém směru?“ zeptal se Bóas, zvědavý jako obvykle.

	„Měl jsem takový pocit, když jsem se znovu bavil s Hrund,“ odpověděl Erlendur, ale neměl v úmyslu povědět Bóasovi víc, než je nezbytné. O vztahu mezi Ezrou a Matthildur se nemínil zmiňovat, a proto nezáleželo na tom, jestli o nich Bóas něco ví, nebo ne. To byla soukromá věc zúčastněných a on za žádnou cenu nechtěl pustit do světa nějaké klepy. „Ale to je jen takový pocit,“ dodal rychle, aby ještě víc oslabil význam svých slov.

	„Chceš říct, že se tu odehrálo něco, co by nebylo úplně košer?“

	„Připadá mi, jako by sis to myslel taky,“ řekl Erlendur, aby odvedl pozornost. „Jinak bys tak ochotně neodpovídal na mé otázky ohledně Matthildur. Pokud vím, svého času jsi mi poradil, že si mám promluvit s Hrund. Poté, co jsem ti řekl, že jsem u policie.“

	„Ani já nevím víc,“ přiznal Bóas, který teď začal couvat. „Jen jsem ti ten příběh vyprávěl ze svého pohledu. Nevím, co se tenkrát stalo nebo nestalo.“

	„Zajímavá historie a nic víc?“ zeptal se Erlendur.

	„Podle mého mínění nic jiného,“ odpověděl Bóas. „Chceš si ještě jednou promluvit s Ezrou?“

	„To nevím,“ odvětil Erlendur a byl si skoro jistý, že se tady Bóas nezastavil jen s kávou a koláčky, aby novému příteli z Reykjavíku udělal radost. V duchu se bavil tím, že Bóas předstírá, jako by o ten případ neměl sebemenší zájem, ale současně umírá zvědavostí.

	„Jestli chceš, půjdu rád s tebou,“ navrhl Bóas.

	„Ne, ale mockrát ti děkuji za nabídku,“ odmítl Erlendur. „V žádném případě bych tě nechtěl dál zdržovat.“

	„Ale to přece není žádné zdržování,“ řekl rychle Bóas. „Znám toho starocha, možná bych z něho dokázal vytáhnout něco, co by tobě neřekl.“

	„Nic ve zlém, ale právě o tom od setkání s ním dost pochybuju,“ přiznal Erlendur. „Krom toho zatím nevím, jestli si s ním mám ještě jednou promluvit.“

	„Dej mi prostě vědět, kdybych ti mohl nějak pomoci,“ uzavřel Bóas a zvedl se k odchodu. Bylo mu jasné, že z Erlendura nic víc nedostane.

	„Mockrát díky za kávu a za pečivo,“ řekl Erlendur a doprovodil ho ke dveřím, jako by byl Bakkasel opět jeho domov a on ho nikdy neopustil.

	

		DVACET DEVĚT



	Tentokrát Erlendur neslyšel z kůlny bušení kladiva, a když zaklepal, nikdo mu neotevřel. Zaklepal ještě třikrát a pak přiložil ucho na dveře. Ezrovo auto stálo na dvoře, už dlouho s ním nikdo nehnul, ani sníh z něho nebyl smetený. A pokud Erlendur dobře viděl, byly stopy ve sněhu vedoucí ke kůlně už starší. Sešel dolů ke kůlně, kde Ezra při jeho první návštěvě doměkka naklepával sušené ryby. Odsunul dřevěnou závoru a otevřel dveře, které odmítavě zaskřípěly. Uvnitř bylo vše beze změny, kámen, stolička a sušené ryby. Navíc tam Ezra uchovával všechno možné, co se za dlouhý lidský život nashromáždí: nářadí a zahradní potřeby a kryt na motor z traktoru, poklice na kola a zrezivělý nárazník z auta, které muselo být hodně staré. V jednom koutě byla naskládána hromada dříví a na dvou hřebících visely dvě obnošené zimní kombinézy, jež byly podle Erlendurova odhadu už k ničemu.

	Došel k rybě, která se sušila, kousek si utrhl, vložil ji do úst a žvýkal. Mezitím se rozhlížel po kůlně a uvažoval. Nic nenasvědčovalo tomu, že by Ezra poslední dobou opustil dům. A nevšiml si ani žádných čerstvých stop po autu, které by dojelo k domu. Uchopil kladivo, které minule Ezra používal k rozklepávání ryb, a potěžkal ho v ruce.

	Erlendur vzal kladivo s sebou a znovu zamířil nahoru k obytnému domu. Ještě jednou zaklepal na dveře, tentokrát silněji, nicméně opět bez úspěchu, a když stiskl kliku, byly dveře zamčené. Vzpomněl si, že při jeho poslední návštěvě nebyly. Několikrát prudce zacloumal klikou, protože byl přesvědčený, že Ezra musí být v domě.

	Potom se pokusil nahlédnout dovnitř okny, volal Ezrovo jméno, ale odpovědi se nedočkal. Kolem domu vládlo ticho a mlčení, jen pár ptáků se vznášelo na obloze. Vrátil se ke dveřím, jejichž horní část sestávala z čtyřtabulkového okna zakrytého závěsem. Erlendur se právě chystal jednu tabulku rozbít kladivem, když se dveře náhle rozletěly a objevil se v nich Ezra.

	„Co tady děláš s mým kladivem?“ vybafl a zuřivě hleděl na Erlendura.

	„Já…“

	Dál se Erlendur nedostal. Oproti jejich prvnímu setkání se teď choval Ezra naprosto jinak, nepřátelsky.

	„Co mi chceš?“ vyrazil ze sebe.

	„Rád bych si s tebou promluvil,“ řekl Erlendur.

	„Chtěl ses dovnitř dostat násilím? Co tu děláš s mým kladivem?“

	„Myslel jsem, jestli se ti něco nestalo,“ odpověděl Erlendur. „Zdálo se mi, že musíš být doma. Jsi v pořádku?“

	„Mockrát děkuju za starost,“ poznamenal Ezra. „Nech mě laskavě na pokoji!“

	„Proč chceš…“

	Ezra mu zabouchl dveře před nosem tak prudce, až se malé okenní tabulky zatřásly. Erlendur zůstal ještě chvíli stát u dveří, pak se otočil a sešel zpět ke kůlně, aby uklidil kladivo. Starost o Ezru nepředstíral. Coby zkušený policista věděl, do jak nebezpečných situací se mohou dostat starší osamělí lidé, přičemž mnohdy pak nejsou schopni dát někomu vědět.

	Ještě jednou se rozhlédl po kůlně a všiml si předpotopních dřevěných lyží s řemínkovým vázáním a velkými bambusovými hůlkami. Něco takového už dlouho neviděl, a tak pohladil staré lyže dlaní.

	Najednou zaslechl před kůlnou skřípání sněhu a pak se ve dveřích objevil zuřivě se tvářící Ezra. V rukou držel brokovnici, avšak nemířil na Erlendura, nýbrž do země. Byl oblečený stejně jako předtím mezi dveřmi, pantofle, košile a kalhoty na úzkých šlích.

	„Ať už jsi odtud pryč,“ přikázal.

	„Hlavně neudělej žádnou hloupost,“ řekl Erlendur.

	„Zmiz,“ poručil Ezra a zvedl brokovnici.

	„Co se stalo? Z čeho máš strach?“

	„Ať už jsi odtud,“ opakoval Ezra. „Nacházíš se neoprávněně na mém pozemku.“

	„S kým jsi mluvil?“ zeptal se Erlendur. „Co se tak najednou změnilo? Myslel jsem, že bychom si mohli trochu popovídat.“

	„Ninna mi zavolala a varovala mě před tvým čmucháním,“ vysvětloval Ezra. „Nechci, abys za mnou slídil.“

	„V pořádku,“ souhlasil Erlendur. „To chápu.“

	„Dobrá. Potom ať už jsi zpátky v Reykjavíku.“

	„Ty nemáš potřebu ji najít? Nechtěl bys vědět, co se s ní stalo? Co se skutečně stalo? Nechceš to vědět?“

	„Nech mě na pokoji,“ řekl Ezra. „Nepleť se do mých věcí. Vypadni odtud!“

	„Jakob o vás dvou věděl?“

	„K čertu s tebou!“ zařval Ezra. „Nech toho a vypadni!“

	Přiložil si pušku ke tváři a namířil na Erlendura.

	„Dobře,“ přikývl Erlendur. „Nedělej to ještě horší, než to je. Však já už jdu. Ale víš, že to musím ohlásit. Nemůžeš tu jen tak pobíhat s puškou a mířit na lidi, to přece není normální. Budu to muset nahlásit policii v Eskifjörðuru. Přijdou sem a zbraň ti vezmou. Možná taky dají vědět zásahovce v Reykjavíku a ti sem pošlou pár svých lidí. A pak se o tom dozví média a tvé jméno bude v hlavních večerních zprávách. Ještě dnes.“

	„Kdo jsi?“ zeptal se Ezra. Ztišil hlas, který teď prozrazoval jak pochybnost, tak i údiv nad mužem, který držel v ruce jeho lyže a provokoval ho. „Kdo k čertu jsi?!“

	Erlendur mu neodpověděl.

	„Nemám strach ji použít,“ poznamenal Ezra a pohnul brokovnicí. „Nemysli si, že se toho zaleknu!“

	Erlendur stál mlčky a nehýbal se. Hleděl starému muži do tváře.

	„Je ti jedno, jestli žiješ, nebo zemřeš?!“ zařval Ezra.

	„Kdybys mě opravdu chtěl zastřelit, Ezro, kdyby sis opravdu myslel, že to je řešení, už bys to dávno udělal. Raději by ses měl vrátit do domu, než si tady něco uženeš. Není zdravé takhle postávat venku ve sněhu jen v domácím oblečení.“

	„Co si namlouváš, že o mně víš?“ chtěl vědět Ezra. „Co si namlouváš, že víš? Nevíš vůbec nic! Nechápeš vůbec nic. Chci, abys šel pryč. Nechci s tebou mluvit. Chápeš to?“

	„Vyprávěj mi o Matthildur.“

	„Není co vyprávět, Ninna ti napovídala kdovíjaké blbosti. Neber vážně, co říká.“

	„Mluvil jsem s Hrund. Vyprávěla mi, co jsi před lety prozradil její matce. Vím, že jsi měl s Matthildur vztah. Vím, že jste klamali Jakoba.“

	„Klamali,“ pronesl Ezra pohrdavým tónem. Brokovnici sklonil. „Klamali Jakoba,“ zopakoval. „Chceš snad tvrdit, že to byl řádný člověk?“

	„Ničeho jiného si nejsem vědom.“

	„Nevíš vůbec nic, v tom to je! Naprosto nic!“

	„Tak si se mnou promluv. Pověz mi o Jakobovi.“

	„Nemám co říct. Nemám se s tebou o čem bavit!“

	„Matthilduřině matce jsi o vašem vztahu řekl všechno!“

	„Prosil jsem ji, aby si to nechala pro sebe,“ řekl Ezra. „V slzách mě zapřísahala, abych s ní mluvil. Nedala mi pokoj. Nepočítal jsem s tím, že to jednou bude vědět každý. Slíbila mi, že to nikomu neřekne.“

	„Jak to, že o tobě věděla?“

	„O mně?“

	„O tobě a Matthildur?“

	„Matthildur jí řekla, že jsme byli dobří přátelé, a zřejmě naznačila i něco víc.“

	„Jsem přesvědčený, že o tom řekla jen své dceři Hrund,“ mínil Erlendur. „Pokud vím, tak nikdo jiný neví o tom, s čím ses jí svěřil.“

	„Tak to taky má být.“

	„Jsi si jistý? Všechno to je přece už tak dávno.“

	„Zatracené klepny!“ vybuchl Ezra náhle. „Co ti o Jakobovi vyprávěla?“

	„Nic zvláštního.“

	„Klepny!“

	„A co bylo s Jakobem?“ zeptal se Erlendur, který měl pocit, že už snad našel k Ezrovi přístup. „Co byl zač? A co bylo mezi vámi? Matthilduřina matka ti věřila. Řekl jsi jí pravdu?“

	„Pravdu?“ vyrazil ze sebe Ezra zuřivě. „Samozřejmě! Chceš to teď všechno překroutit? Chceš ze mě snad udělat lháře?“

	„Já nevím. Řekni mi, co se stalo.“

	„Chceš snad tvrdit, že jsem Matthilduřině matce něco nalhal?“

	„Já se tě ptám: Máš něco společného s Matthilduřiným zmizením?“

	„Já?!“

	„Tobě ta otázka připadá divná? Měl jsi s ní tajný poměr. Byla ženou tvého přítele.“

	„Teď ale poslouchej…“

	„Řekni mi, co se tenkrát stalo, Ezro.“

	„Chceš slyšet, jak jsme podváděli Jakoba?“ opáčil Ezra a už zase začínal zuřit. „Opravdu chceš slyšet, jak jsme ho klamali, to prase? Tak pojď. Řeknu ti, co to bylo za podvádění. A pak můžeš vypadnout a dát mi pokoj!“

	

		TŘICET



	Ezra brokovnici neodložil, nýbrž ji dál držel na kolenou. Posadili se s Erlendurem naproti sobě v kuchyni. Prst držel stařec stále na spoušti a občas druhou rukou pohladil hlaveň, zatímco tichým hlasem vyprávěl svůj příběh. Nebylo pro něho snadné vyprávět, co se odehrálo. Částečně to bylo dáno tím, že o tom už po celá desetiletí s nikým nemluvil a těžce se s tím vyrovnával, ale také proto, že mu ty události dosud působily muka, i když od té doby už uplynul celý jeden lidský věk. Všechno měl stále ještě živě před očima, každý detail, každou skutečnost, každý rozhovor, jako by se to přihodilo teprve nedávno. Co chvíli se na dlouhou dobu odmlčel, a Erlendur ticho nepřerušoval. Ezra mluvil velmi pomalu a nenechal se nutit, a tak mu Erlendur dovolil, aby si určil tempo.

	Ezra potvrdil většinu z toho, co Hrundina matka řekla své dceři o vztahu mezi Matthildur a Ezrou. Ingunnin dopis měl osudový účinek, ale už před jeho doručením bylo Matthilduřino manželství v krizi.

	„Jakob byl pro mě něco jako přítel,“ vyprávěl Ezra. „Nevím, jestli jsem ti to už říkal, nevím ani, jak moc toho víš. Poznal jsem ho v Djúpivoguru krátce poté, co jsem přišel do Východních fjordů. Byla to má první rybářská sezóna a on mi v mnoha ohledech pomáhal. Byl jsem nezkušený kluk v neznámém prostředí a měl jsem ho rád. A měl jsem pocit, že ho i ostatní mají rádi. Vlastně se od druhých v ničem nelišil, ale přesto byl…, ženy na něho letěly. Nevím ani, jak to vyjádřit, ale prostě to se ženami uměl.“

	„Byl to snad důvod špatné pověsti, kterou měl?“

	„A vůbec u něho nehrálo roli, jestli byly vdané. Jednou jsem viděl, jak se kvůli tomu dostal do rvačky.“

	„A neplatí to samé i pro tebe, když sis začal s Matthildur?“

	„Já jsem nebyl jako on!“ prohlásil Ezra pevně. „Vůbec ne!“

	„Vzpomínáš si z těch dob v Djúpivoguru na Matthilduřinu sestru Ingunn?“

	„Ne, vůbec ne,“ odpověděl Ezra. „Na to se mě ptala i Matthildur a ukazovala mi fotografii Ingunn. Nemohl jsem jí říct nic jiného, než že měl Jakob u žen štěstí. Kdo však byly ty jednotlivé ženy, to jsem nevěděl. Odstěhoval jsem se do Eskifjörðuru dlouho před ním. Když sem přišel, začal si s Matthildur. Já jsem ji poznal teprve tehdy, až když jsme spolu s Jakobem začali vyjíždět na ryby, to už ale byli spolu. Většinou jsem se ráno pro Jakoba stavoval a přitom jsme se setkávali.“

	„O tom Jakobovi skoro nic nevím,“ poznamenal Erlendur. „Lidé se pokoušeli ho popsat a kdosi mi řekl, že trpěl klaustrofobií. Věděl jsi to?“

	„Vím jen, co mi řekla Matthildur, že nikdy nesměly být dveře ložnice zavřené. Chtěl je mít pořád dokořán a spal prakticky hned u dveří.“

	„Matthildur muselo hluboce zasáhnout, když se dozvěděla o vztahu mezi Ingunn a Jakobem.“

	Ezra se sice mezitím už značně uklidnil, ale brokovnici dosud ještě neodložil. Nyní se ale už nebránil, zřejmě mu došlo, že Erlendur je jedním z těch otravů, kterých se člověk jen tak nezbaví.

	„Chudák Matthildur,“ zaúpěl Ezra.

	„Dá se pochopit, v jak obtížné situaci se nacházela.“

	„Pochopit?“ zopakoval Ezra šeptem, jakoby sám k sobě. „Myslíš, že to chápeš? Vůbec nevíš, o čem mluvíš.“

	Erlendur mlčel.

	„Nemáš tušení, o čem mluvíš,“ opakoval Ezra. „Ani sebemenší.“

	* * *

	Uplynuly více než dva měsíce od Matthilduřina zmizení, aniž by pátrání po ní cokoli zjistilo. V těchto dnech, týdnech, pak i měsících po tom, co mu Jakob řekl, že Matthildur byla za bouře na cestě do Reyðarfjörðuru, Ezra divže nepřišel o rozum. Nezměrně pro ni truchlil a ve svém smutku byl úplně sám a izolovaný od druhých. Nikomu nemohl o svém tajemství říct. Dokonce ho napadlo, že si promluví s farářem, ale nakonec si netroufl. Neznal toho kněze, nikdy nebyl příliš pobožný. Zavřel se ve svém domě a v tichu plakal. Smutek přicházel ve vlnách, kolísal mezi strachem a hněvem, bezmocí a bezradností. Nejhorší ale byly výčitky vůči sobě samému, které ho přepadaly stále znovu, neboť nebylo nikoho jiného, kdo by mu mohl něco vyčítat. Měl ji lépe chránit, měl být s ní, měl ji uchránit před tou náhlou smrtí. Jakou nesl vinu na její smrti? Neodloudil ji od jejího muže? Nebyl to snad důvod, proč se vydala do Reyðarfjörðuru? Ty otázky mu dělaly ze života peklo, byly to obžaloby i přiznání viny. Mezitím se opakovaně pokoušel namluvit si, že ji před ničím nemohl uchránit, že by se tak jako tak na tu cestu vydala. Možná jí bylo osudem předurčeno, aby takto zemřela. Ale ne! Její poslední cesta přes hory musela nějak souviset s jejich vztahem, s jejich zakázanou láskou, tajnůstkářstvím, podvodem. Proč všechno neprozradili hned na začátku, proč se nepřestěhovala k němu? Proč? Proč?

	Jakob byl jediný člověk, který by snad mohl na některé z těchto otázek odpovědět, ale Ezra se neodvažoval ho oslovit, prostě si netroufal s ním mluvit. Možná se bál odpovědí, které by dostal.

	Byl už březen. Dny se dloužily a jaro stálo za dveřmi, když se naprostou náhodou setkali. Od toho neštěstí se Ezra jakémukoli kontaktu s Jakobem vyhýbal. Nevýslovně Matthildur postrádal, myslel na ni od rána do večera, na jejich tajné schůzky, kterých bylo příliš málo. Přesto ale už začali mluvit o své společné budoucnosti. Chtěli se odstěhovat. Bylo nemyslitelné, aby zůstali nablízku Jakobovi.

	* * *

	„Můžeme odejít do Reykjavíku,“ řekla toho večera, když k němu tajně přišla.

	„To bychom mohli,“ odpověděl. „Ale všude se povídá, že je hrozně těžké sehnat tam byt. Všichni se stěhují do Reykjavíku a chtějí pracovat pro armádu. Řekla jsi mu, že ho chceš opustit?“

	„Já…“

	„Chtěla bys, abych byl u toho?“

	„Ne,“ zavrtěla hlavou Matthildur.

	„Na to, co mu chceš říct, nebude nikdy správný okamžik,“ prohlásil. „Nejlepší je být poctivý a říct mu to co možná nejrychleji. Rád bych to udělal, kdybys mi to dovolila.“

	„Lepší bude, když mu to řeknu sama.“

	„Ještě pořád nemá žádné podezření?“

	„Nevím. Myslím, že ne.“

	„Z čeho máš největší strach? Že tě zbije?“

	„Ne, mě ne,“ řekla Matthildur. „Spíš mám strach o tebe.“

	„Mně nemůže nijak uškodit,“ odvětil Ezra. „Vůbec nic mi nemůže udělat. Nemám z něho strach, Matthildur.“

	„Já vím.“

	„Necítím se v této situaci dobře. On je… Nikdy se ke mně nezachoval špatně, byl jsem pro něho něco jako přítel. Pracovali jsme spolu. Tento stav…, tedy to všechno je pro mě strašně těžké. Jsem přesvědčený, že se nemáme čeho obávat, musíme mu prostě jen nalít čistého vína. Musíme s ním promluvit a přimět ho k tomu, aby pochopil, co se stalo. Taková věc se přece neděje poprvé na světě, to se stává každou chvíli.“

	„Já vím,“ zopakovala Matthildur.

	Leželi vedle sebe pod přikrývkou a navzájem se zahřívali. Přišla k němu krátce před půlnocí a opatrně u něho zaklepala. Nečekal ji a měl z její návštěvy radost. Líbali se, hladil ji po tváři, pak se zase líbali, stále vroucněji, až vzpláli vášní. Odnesl ji do ložnice. Milovali se polonazí, polooblečení, Matthildur v něm rozpoutala bezuzdnou vášeň, která ho zbavila všech zábran. Musel jí držet ruku na ústech, aby tlumil výkřiky, které se jí draly přes rty, protože takovouto rozkoš v ní její manžel nikdy neprobudil.

	„Musíme to Jakobovi říct dřív, než to zjistí sám, musíme si s ním promluvit dřív,“ přemítal Ezra, když opět klidně ležel vedle ní. „Nesmí se to dozvědět od nikoho jiného. Musíme mu říct pravdu, než něco uslyší od druhých.“

	„Promluvím s ním,“ pronesla Matthildur. „Slibuji ti to.“

	„Dovol mi prosím, abych byl u toho. Je přece něco jako můj přítel.“

	„Ne, udělám to raději sama,“ rozhodla Matthildur. „Jsem přesvědčená, že je to tak lepší. Promluvím s ním a řeknu mu, že se chci nastěhovat k tobě. Řeknu mu, že už s ním nemůžu žít kvůli jeho minulosti, protože ta zpráva o jeho poměru s mou sestrou pro mě byla jako rána pěstí. A řeknu mu taky, že miluju někoho jiného.“

	„Tak dobře. Přesto bych ale byl rád s tebou.“

	„Nedělej si starosti kvůli Jakobovi, mysli raději na nás. Na nás dva.“

	A s těmito slovy odešla.

	* * *

	A tak tedy toho slunného březnového dne, když už od neštěstí uplynulo několik měsíců a jaro čekalo za nejbližším rohem, potkal Jakoba. Ezra šel kolem hřbitova a zaslechl někoho, jak volá jeho jméno. Když se ohlédl, uviděl na hřbitově Jakoba, jak tam s vyhrnutými rukávy pracuje. Ezra věděl, že se má zítra konat nějaký pohřeb, nějaký muž ve středních letech zemřel po krátké nemoci, chystal se velký smuteční obřad. Ezra vešel na hřbitov a zamířil k Jakobovi.

	„Kampak ses vydal, kamaráde?“ zeptal se Jakob a přerušil kopání. Ujal se prací na objednávku církve, udržoval hřbitov a kopal hroby.

	Ezra odpověděl vyhýbavě a řekl, že má naspěch. Setkání s Jakobem mu bylo nepříjemné. Schválně se mu vyhýbal, aby se s ním nemusel setkat, protože nevěděl, jestli mu Matthildur prozradila, že se milovali, nebo jestli se to třeba nedozvěděl nějak jinak. Byli sice nadmíru opatrní, ale člověk nikdy neví.

	„Prakticky se už vůbec nevídáme,“ poznamenal Jakob.

	„Ano, mám spoustu práce,“ vysvětlil Ezra.

	„Samozřejmě že máš spoustu práce,“ řekl Jakob. „Pokorní jsou dědici země, tak jest psáno. A to jsme my, Ezro, my, kteří se hrbíme a pachtíme.“

	

		TŘICET JEDNA



	Ezra Erlendurovu otázku neslyšel. Nechával svou ruku, poznamenanou těžkou prací, klouzat po hlavni brokovnice, zíral do rohu kuchyně, zřejmě byl ale pohroužen více do sebe sama, do vzpomínky na setkání mezi ním a Jakobem na hřbitově a na to, co se stalo potom. Dříve nebo později muselo k takovému setkání dojít, čirá náhoda určila místo a hodinu. Stále se to nad ním vznášelo jako hrozba, neodvratně zrovna jako smrt.

	Ezra se odmlčel uprostřed svého vyprávění. Mezitím přišla do kuchyně kočka a nedůvěřivě si prohlížela Erlendura, než shledala bezpečným ulehnout na své místo.

	Erlendur potřetí zopakoval svou otázku, teprve teď starý muž zareagoval, Ezra se vynořil ze světa svých myšlenek.

	„Co jsi říkal?“

	„A co bylo dál?“ chtěl vědět Erlendur.

	„Řekl, že mám zajít k němu domů.“

	„Šel jsi?“

	Ezra neodpověděl.

	„Šel jsi k němu domů?“ zeptal se Erlendur znovu.

	„V tom, co říkal, byl takový podtón,“ odpověděl konečně Ezra. „Nepříjemný podtón. Jakob byl nepříjemný člověk. A přesto… přesto jsme kdysi byli přátelé.“

	* * *

	Jakob vytáhl krabičku cigaret a jednu Ezrovi nabídl, ten s díky odmítl.

	„Pořád ještě nekuřák?“ pronesl Jakob.

	„Nikdy jsem si na to nezvykl,“ řekl Ezra a pokusil se o úsměv.

	„Kupuju je u Britů. Pall Mall, prvotřídní tabák. Stjáni natáhl brka, o tom jsi snad slyšel.“

	„Ano, samozřejmě jsem o tom slyšel. Není zítra pohřeb?“

	„Je. Musím do zítřka dokončit hrob. Počasí mi přeje.“

	„Ano,“ zamumlal Ezra a přimhouřenýma očima se podíval do slunce. „No, tak já už musím běžet.“ Obrátil se a chtěl jít dál.

	„Přeje mi víc, než přálo Matthildur,“ poznamenal Jakob.

	Ezra se zarazil.

	„Co jsi říkal?“

	„Jsem rád, že jsem tě potkal,“ řekl Jakob, jako by se chtěl rozloučit, ale Ezra se nehýbal z místa.

	„Co jsi říkal o Matthildur?“

	Ezra nezůstal váhavě stát jen kvůli těm slovům. Byla to jen naprosto všední slova bez velkého významu. Jakob měl právo je říct a taky bylo naprosto normální, že je řekl. Ale podtón, který se v těch slovech ozval, vzbudil Ezrovu pozornost. Neboť hned pochopil, co to mělo znamenat. Pravděpodobně by ho i jakákoli jiná zmínka o Matthildur zasáhla obzvlášť citelně, především pokud přišla od Jakoba. Ale ten podtón byl nepřeslechnutelný, protože obsahoval obvinění.

	„Řekl bych ti mnohé o Matthildur,“ pokračoval Jakob stále ještě stejným obviňujícím tónem. „A o tom bych si s tebou rád popovídal, ale skoro mi připadá, jako by ses mi vyhýbal.“

	„Nevyhýbám se ti,“ prohlásil Ezra rychle. Možná až trochu moc rychle. Uvažoval, jestli Jakob vycítí neklid, který se ho zmocnil. Jestli může slyšet, jak mu buší srdce.

	„Mně to ale tak připadá. Dlouhou dobu jsi byl pořád nemocný. A pak byl konec se společným rybařením, hledal sis práci na pevnině. Člověk by řekl, že jsem ti něco udělal. Ba co víc, že už nejsme přátelé.“

	„Nic jsi mi neudělal,“ řekl Ezra. „Samozřejmě že jsme přátelé.“

	Pokouší se Jakob vyměnit role? Konečně, byl to Ezra, kdo Jakobovi něco udělal. On a Matthildur Jakoba klamali, porušili přátelství a věrnost. Pravděpodobně bylo podezřelé, že se tak stáhl zpátky. Pokaždé, když Jakoba zdálky zahlédl, vydal se jiným směrem. Po Matthilduřině zmizení se už o svého údajného přítele nestaral, nestál při něm. Stejně jako Matthildur prostě zmizel z jeho života. To muselo vzbudit podezření, a právě to teď zjevně vychází najevo.

	„Tak to je dobře,“ prohlásil Jakob.

	„Co jsi mi chtěl o Matthildur říct?“ chtěl vědět Ezra.

	„Co máš na mysli?“

	„Říkal jsi, že bys mi toho o Matthildur hodně pověděl.“

	„To je pravda,“ přikývl Jakob. „Myslel jsem na takové rozloučení. No ano, pohřbem by se to těžko dalo nazvat. Ale napřed musí být prohlášena za mrtvou, ale to může trvat ještě hodně dlouho. Přitom se nic nesmí uspěchat. V takových případech, chápeš? Už ji nenajdou. Po tak dlouhé době.“

	„To se nedá vyloučit,“ oponoval Ezra. „Právě začalo tát.“

	„A pak…,“ Jakob zaváhal.

	„Ano?“

	„A pak je tu ještě něco jiného, o čem jsem se nikomu nezmínil, a nevím ani, jestli to mám říct tobě. Je mi trapné…, hodně trapné o tom mluvit. Vlastně nevím, jak to vyjádřit nebo na koho se s tím obrátit. Je jen málo takových, kterým se dá důvěřovat, když jde o takovou…, o tak háklivou záležitost.“

	„Co tím myslíš?“

	„Jde o Matthildur,“ řekl Jakob. „Hodně se mi vzdálila, ještě než… než pak v pravém slova smyslu zmizela.“

	„Že se ti vzdálila?“

	„Ano. Zčásti to souviselo s naprosto osobními věcmi mezi námi dvěma, rozumíš, tak je to v každém manželství. Jednou to sám… Jednoho dne sám pochopíš, o čem mluvím. Pokud si jednou sám najdeš vlastní ženu, Ezro.“

	Ezra znovu zaslechl ten podtón. A ani výběr slov mu neunikl. Vlastní ženu.

	„Bylo tu ale ještě něco jiného,“ pokračoval Jakob.

	Po těchto slovech následovalo dlouhé mlčení.

	„Co myslíš tím něčím jiným?“ zeptal se Ezra, když Jakob neprojevoval vůli pokračovat.

	„Nemám, abych tak řekl, nic v ruce. Nic konkrétního. To ale mužům v mé situaci většinou dojde, až když už nelze fakta přehlédnout. Když už mu doslova křičí do tváře, chápeš?“

	„Mužům v tvé situaci?“

	„Mluvím o ženatých mužích, kterým se nasazují parohy. Víš, co to znamená, když se někomu nasadí parohy?“

	„Já…“

	Jakob odhodil zbytek cigarety.

	„To se říká, když něčí manželka spí s jiným, ale manžel o tom nic neví. Možná o tom vědí jiní, ale on sám nemá ani to nejmenší tušení. A pak ho ta žena jednoho dne chce opustit, prostě jen tak, jako by on byl nějaký hovno.“

	Ezra se snažil nedat na sobě nic znát, nebyl ale schopný posoudit, jestli se mu to daří. Nejraději by hned utekl, ale nevěděl, jestli by ho nohy poslechly. Měl pocit, jako by ho opustily všechny síly. Netušil, jak by měl reagovat. Na takový rozhovor s Jakobem o Matthildur nebyl vůbec připravený.

	„Chceš říct, že Matthildur…,“ Ezra nevěděl, jak větu dokončit.

	„Mám jisté podezření, nic víc. A trápí mě to od rána do večera, ale pravdu se už pravděpodobně nikdy nedozvím. Tak už to prostě je. Už nikdy.“

	Jakob rozšlápl nedopalek na zemi.

	„Ne, už ji nenajdou,“ pronesl a dlouze se podíval na Ezru.

	Ezrovi neuniklo ani obvinění v Jakobově pohledu, ani výčitky v jeho slovech, ba v celém jeho vystupování. Nemohl myslet na nic jiného. Jakobův pohled svědčil spíš o jistotě než o podezření a za jeho slovy vězelo víc, než říkal.

	„Zastav se někdy u mě, můžeme si o tom promluvit,“ navrhl Jakob. „Možná bych ti měl říct něco, co bys měl slyšet.“

	„A co jako?“

	„Prostě se u mě někdy zastav,“ zopakoval Jakob. „Musím to teď tady dokončit a pak si spolu můžeme promluvit. Večer bývám většinou sám doma.“

	* * *

	Ezra se houpal na židli, jak byl rozrušený. Ještě po všech těch letech se mu vzpomínky vybavovaly jako živé. Vzpomínal si na každé jednotlivé Jakobovo slovo.

	„Nevěděl jsem, co mám říct. Samozřejmě jsem absolutně neměl v úmyslu jít ho navštívit, ale to jsem mu říct nemohl. Jakoby zahanbeně jsem se odploužil pryč, byl jsem úplně zdrcený.“

	Erlendur mlčky naslouchal starému muži. Viděl, jak moc ho to sebralo, jak je pro něho těžké mluvit o těch dávno minulých časech a zážitcích, které zjevně jeho život poznamenaly víc, než si sám uvědomoval. Jen úplný cizinec, někdo odjinud, by pravděpodobně dokázal procítit, jak ochromující účinek na něho tyto události, i když ležely už tak daleko za ním, měly.

	„Nepřipadal ti ten rozhovor nějak zvláštní?“ zeptal se Erlendur po jisté době.

	„Zpočátku ano,“ odpověděl Ezra. „Byl jsem úplně zmatený. Ale postupně mi docházelo, že o Matthildur a o mně věděl. Dělal sice jen narážky, ale ty dokazovaly, že všechno věděl. Protože Matthildur mu to řekla!“

	„A tys k němu šel?“

	„Ano,“ pronesl Ezra tak tiše, že ho Erlendur sotva slyšel. „Nakonec jsem to udělal. Šel jsem k němu a dozvěděl jsem se o Matthildur celou pravdu.“

	

		TŘICET DVA



	Pochybnosti a strach přepadaly Ezru od zmizení Matthildur neustále, ale po tomto rozhovoru s Jakobem ho tížily ještě víc. Bylo mu jasné, že dříve nebo později k němu bude muset zajít a promluvit s ním. Mezi nimi viselo cosi ve vzduchu, něco nevysloveného a nečistého, a tomu se musel postavit. Měl z toho strach. Už od Matthilduřina zmizení v lednu ho trápila nejistota, jestli Jakob něco ví, nebo ne. Aby zjistil, co mu řekla, byl nucen k Jakobovi zajít. Třeba nic neví, a třeba ví všechno. Nejvíc se obával toho, že Matthilduřin vztah k němu by snad mohl být důvodem té její osudné cesty přes hory. Že se kvůli tomu oba manželé pohádali. Tuto myšlenku nedokázal za celé měsíce, co byla Matthildur nezvěstná, od sebe odehnat.

	Třikrát se vydal k Jakobovu domu a pokaždé to vzdal. Protože nedávno na hřbitově bylo na jeho chování něco, co ho zneklidňovalo, něco, co mu nahánělo hrůzu. Neustále neklidně přecházel po domě a lámal si hlavu nad tím podtónem, jaký měl Jakob v hlase ve chvíli, kdy se zmínil o Matthildur a o tom, co Jakob označil jako parohy a pak mu to slovo důkladně vysvětloval. Až to budilo dojem, jako by se mu Jakob vysmíval.

	Jednoho dne se ale rozhodl pevně, tentokrát se neobrátil a u Jakoba zaklepal. Šel stejnou cestou za malým náspem, kterou dřív chodíval každé ráno do práce, když se stavoval pro Jakoba. Když se zamiloval do Matthildur, váhavě a nesměle, jak to odpovídalo jeho povaze. Jeho nejisté tápání přijímala naprosto klidně, od samého začátku měl dojem, že jejich láska je jaksi přirozená, samozřejmá, a především pravá. Od jejího zmizení neuplynul jediný den, aby mu před očima nevyvstal její úsměv nebo nějaké drobné gesto ruky, její pohled, její chůze, její smích. Bolestně mu chyběla a po večerech oplakával ve své samotě její osud, osud jich obou.

	Ezra viděl v Jakobově domě světlo a zaklepal. Vítr se obrátil, nyní se proháněl vesnicí drsný, studený a suchý. Ezra zaklepal ještě jednou a pak se Jakob objevil ve dveřích.

	„Buď zdráv, milý příteli,“ řekl a pustil Ezru do domu. „Už jsem na tebe čekal.“

	Oslovení milý příteli znělo Ezrově uším falešně. Jakob s ním došel do obýváku, otevřel láhev islandského brennivínu a nalil do dvou skleniček. Sám tu svou vypil jediným douškem a znovu si nalil. Bylo zjevné, že už předtím něco vypil, a Ezra si vzpomínal, jak nepříjemný býval v podnapilém stavu, jaksi dotěrný a agresivní. Ezra usrkl ze své sklenky a už teď litoval, že přišel. Měl přijít v jinou denní dobu, ještě než Jakob sáhl po láhvi. Na rozdíl od dřívějška byl dům úplně zanedbaný, všude v obýváku se povalovalo špinavé oblečení a neumyté nádobí se zbytky jídla.

	„Rád tě vidím,“ řekl Jakob.

	„Jak se máš?“ zeptal se Ezra.

	„Na hovno,“ odvětil Jakob. „Mám se opravdu na hovno, to ti teda řeknu. Jaksi mě nic netěší.“

	„Ano, jistě to pro tebe byla těžká doba.“

	„Těžká doba? Ani si nedokážeš představit, jak moc těžká, Ezro. Jak těžká ta doba pro mě byla. Říkám ti, Ezro, a to myslím vážně, že mě to zatraceně sebralo, že jsem ztratil tak milovanou ženu, jako byla Matthildur.“

	„Nechtěl jsem tě vyrušit. Možná bych měl přijít někdy jindy, musím…“

	„Copak, to už zase chceš jít? Dopij si svou sklenku, chlape, jen klid. Nic zvláštního jsem na práci neměl, jen jsem tu tak seděl a poslouchal rádio. Vůbec mě nerušíš.“

	Ezra mlčel.

	„Nejsem opilý,“ poznamenal Jakob. „Jenom se cítím tak nějak osaměle.“

	„Jistě,“ řekl Ezra.

	Jakob se sebral, narovnal se v křesle a velmi pečlivě volil slova.

	„V podstatě jsem fakt překvapený, že ses opravdu odhodlal ke mně zajít,“ začal.

	„Že jsem se odhodlal? Chtěl jsem ti vyslovit soustrast…“

	„To je od tebe pěkné.“

	„A chtěl jsem vědět, jak se máš.“

	„Ale možná jsi chtěl vědět ještě něco jiného?“

	„Já…“

	„Nechtěl by ses dozvědět taky něco o Matthildur?“

	„O Matthildur?“

	„No tak nebuď tak nechápavý.“

	„Ne, já bych nikdy…“

	„Myslíš si snad, že jsem to nevěděl?“

	„Nevěděl co?“

	„Opravdu si myslíš, Ezro, že jsem o tobě a o Matthildur nevěděl?“

	Náhle se zdál být Jakob zase naprosto střízlivý. Jeho tvář byla tvrdá a obviňující. Ezrovo podezření se potvrdilo, nečekaně a překvapivě po tom dlouhém čase. Dlouho se tohoto okamžiku obával, ale teď, když konečně vyšla pravda najevo, cítil cosi jako úlevu.

	„Já… Chtěl jsem o tom s tebou mluvit,“ řekl Ezra. „Proto jsem tady. Nechtěli jsme tě vodit za nos… O to nešlo, nechtěli jsme tě klamat. Prostě to tak vyplynulo.“

	„Nechtěli jste mě vodit za nos?“ opakoval Jakob. „Nechtěli jste mě klamat?“

	„Vždycky jsme měli v úmyslu ti to říct.“

	„To jste ale neudělali.“

	„Ne, to jsme neudělali. Matthildur ti to chtěla říct.“

	Ezra si okamžitě uvědomil, jak blbě se vyjádřil. To musí znít, jako by chtěl veškerou zodpovědnost svalit na Matthildur.

	„Chtěla s tebou promluvit sama,“ opravil se. „Nechtěla, abych byl u toho.“

	„Víš, jak jsem to zjistil?“ zeptal se Jakob. „Víš, jak jsem zjistil, že jsem paroháč?“

	„Ne,“ odpověděl Ezra.

	„Co myslíš, jaký je to pocit? Co myslíš, jaké to je, když ti vlastní žena s někým zahýbá? S přítelem! Co si k čertu myslíš, jaké to je?!“

	Ezra neodpověděl.

	„Copak nejsi můj přítel?“

	Ezra dál mlčel.

	„Nebyl jsi můj přítel?“

	Ezra přikývl.

	„Neušlo mi, jak jste se každé ráno chovali,“ pokračoval Jakob, „když ses pro mě stavoval. Myslíš, že jsem si nevšiml, jak jsi na ni čuměl? Moc dobře jsem viděl, jak jsi na ni hleděl, a taky jsem viděl, že se jí to líbilo.“

	„Pověděla mi o své sestře a o tom dítěti,“ promluvil Ezra. „Velice ji to zasáhlo…“

	„To nebylo nic jiného než sprostá pomluva!“ zařval Jakob. „S tím parchantem nemám nic společného! Její sestra si všechno vymyslela. Spal jsem s ní, to je pravda, bylo to tenkrát v Djúpivoguru, jednou nebo dvakrát. Ale s tím dítětem nemám nic společného. A neměl jsem tušení, že jsou sestry.“

	„Matthildur byla úplně zdrcená,“ poznamenal Ezra. „To byl důvod, proč přišla za mnou. Byla hrozně rozrušená.“

	Jakob zíral do podlahy. Byl otrhaný, neučesaný, neoholený, kostkovaná košile mu napůl lezla z kalhot a měl jen jednu ponožku. Ezra viděl, že je Jakob úplně mimo, a nepovažoval za vhodné pokračovat s ním v rozhovoru, když je v tomto stavu. Byl sice rád, že má konečně jasno, že se to, co je mezi ním a Jakobem, vysvětlilo, ale Jakobův stav všechno velmi komplikoval. Proto vstal.

	„Asi bychom si o těch věcech měli promluvit, až na to budeme lépe připraveni,“ řekl.

	Jakob k němu vzhlédl.

	„Neodejdeš, dokud si neposlechneš, co ti chci říct,“ sykl.

	„Nejsem si jistý, jestli je správná…“

	„Drž hubu!“ křikl Jakob. „Drž hubu a sedni si!“

	Dlouho si hleděli do očí, pak Ezra ustoupil a znovu si sedl do křesla naproti Jakobovi.

	„Víš, jak jsem si ověřil, že spolu máte techtle mechtle?“ zeptal se Jakob. „Už jsem ti to řekl?“

	„Ne, neřekl jsi mi to.“

	„Už delší dobu jsem vás podezíral. Matthildur a já jsme se pohádali kvůli její sestře a tomu zatracenému parchantovi. To vůbec nechci zapírat. Něco se tím v našem vztahu změnilo, ale já věřím, že bychom se přes to přenesli. Jenže ona pak najednou uviděla cosi na tobě. Právě na tobě! Trvalo mi dlouho, než mi došlo, co se stalo, protože jsi to byl ty. Ty, Ezro! Vždyť o tebe žádná ženská nikdy ani nezavadila! Co na tobě vlastně viděla?!“

	Ezra mlčel. Pravděpodobně si to všechno, co mu Jakob ve svém vzteku říkal, zasloužil. Proto k Jakobovi přišel. Aby si vyslechl jeho obviňování, aby si nechal líbit jeho hněv a jeho nadávky.

	„Jakékoli zatracené prase by to mohlo být, ale ne ty. Všichni ostatní, jenom ne ty, Ezro. Co by si o mně lidi pomysleli, kdyby se dozvěděli, že skočila do postele s tak ohavným chlapem, navíc s takovým, který se předtím ženské ani nedotkl? Co by si o mně lidi mysleli, o mně?!“

	Ezra neodpovídal.

	„Odjel jsem do Reyðarfjörðuru a předstíral, že se tam chci zdržet přes noc. Vzpomínáš si? Vzal mě s sebou Ninnin syn Viggi.“

	Ezra ještě pořád mlčel.

	„Vzpomínáš si na to, ty sráči?!“ zařval Jakob.

	Ezra přikývl.

	„A taky jsem odjel,“ pokračoval Jakob. „Jenže jsem se vrátil ještě ten večer a viděl jsem ji, jak se potmě plíží k tobě. Viděl jsem vás spolu, Ezro. Stál jsem venku před domem a všechno jsem viděl. Všechno!“

	„Proč jsi tedy nezasáhl? Proč jsi po nás nechtěl vysvětlení?“

	Jakob sklonil hlavu, jako by rezignoval.

	„Ezro… Ty si myslíš, že je všechno tak jednoduché,“ řekl nejprve velice tiše, ale pak jeho hlas zase zesílil. „Všechno tak prosté a jednoduché. Proč jsi nezasáhl? Proč jsi po nás nechtěl vysvětlení? Co je tohle za otázky? Co bych vám asi tak měl říct? Co bych tobě měl říct? Přestaň mi šukat moji ženu?!“

	Jakob už zase začal řvát.

	„Copak se o něčem takovém dá mluvit? O čem jsem s tebou měl mluvit, Ezro?! Zrovna s tebou?“

	„Chápu, že máš vztek.“

	„Vztek?“ zašeptal Jakob, teď už zase o něco klidněji. „Nemáš o tom ani ponětí. Vztek na tebe jsem si totiž šetřil na dobu, než jsem ho opravdu potřeboval. Prostě jsem odešel domů a až tam jsem dovolil, aby ve mně vztek kypěl a vařil, až jsem si myslel, že se jím udusím.“

	Ezra mlčel.

	„Nedovolím, aby se mnou někdo takto zacházel,“ pronesl Jakob. „To nedovolím. A taky jsem jí to řekl. Řekl jsem jí to na rovinu, že nedovolím, aby se mnou někdo takto zacházel.“

	„Kvůli tomu chtěla jít do Reyðarfjörðuru?“ zeptal se Ezra váhavě. Nebyl si jistý, jestli chce slyšet odpověď. „Bylo to kvůli tomu?“

	„Přesně tak to bylo, Ezro, musela odejít,“ řekl Jakob a napil se přímo z láhve. „Proto se musela vydat na tu dlouhou cestu.“

	

		TŘICET TŘI



	Během svého vyprávění Ezra odložil brokovnici stranou. Erlendur nevěděl, jestli to udělal vědomě, natolik byl Ezra zabraný do vzpomínek na své setkání s Jakobem před více než šedesáti lety. Erlendur mlčky naslouchal a mezitím se v pokoji setmělo. V duchu se ptal, jestli starému muži není zima, protože tu pořád seděl jen v nátělníku a v pantoflích, které měl promočené od sněhu. V domě nebylo příliš teplo, zeptal se tedy Ezry, jestli by si nechtěl obléknout nějaký svetr nebo si přes sebe přehodit deku. Ezra na to nereagoval. Erlendur vstal, našel jednu deku a přehodil mu ji přes ramena. Při té příležitosti taky odnesl brokovnici do bezpečné vzdálenosti. Byla v ní jedna patrona, tu vyndal. Ezra nic nenamítal.

	Potom se v obýváku na dlouhou dobu rozhostilo mlčení, které jen tu a tam přerušovaly hlasy vděčného ptactva. Ezra totiž na dvoře nasypal ptákům zrní a ti se na něj slétali ze všech stran. Erlendur se nabídl, že uvaří kávu, ale Ezra neodpověděl.

	A tak mlčeli dál.

	„Nevím, jestli mám vůbec pokračovat,“ řekl konečně Ezra a těžce si vzdychl. „Ani nevím, proč to znovu vytahuju.“

	V hlase měl cosi jako hluboce smutné přesvědčení, že nikdo neunikne předurčenému osudu. Erlendur byl v pokušení říct, že se mu jistě uleví, když ze sebe dostane všechny ty dávno zapomenuté události, ale na poslední chvíli si to rozmyslel. Nebyl si jistý, jestli by to starý muž ve svém rozpoložení pochopil správně.

	„Neděláš to kvůli Matthildur?“ zeptal se namísto toho.

	Ezra zíral celou dobu oknem na hory nad Eskifjörðurem, ale teď opět pohlédl na Erlendura.

	„Myslíš?“ odvětil.

	„Po celá ta léta jsi na ni nepřestal myslet.“

	„Ne. To je pravda. A taky to mělo svůj důvod.“

	„Zmizela.“

	„Ano, zmizela. Ale jak a za jakých okolností, o tom jsem se nikdy nic nedozvěděl.“

	„Lidé se pořád ztrácejí,“ řekl Erlendur.

	„Ano, lidé se ztrácejí,“ přisvědčil Ezra. „Kdyby to jen bylo tak prosté.“

	Stále ještě hleděl na Erlendura. Zdálo se, že se opět vzpamatoval. Všiml si, že mu Erlendur odnesl brokovnici a přes ramena přehodil deku.

	„Je docela možné, že mi Jakob vykládal samé lži,“ navázal Ezra. „To nevím. Pro mě je naprosto nemožné dospět k jakékoli jistotě. Matthildur nikdy nenašli, s tím faktem jsem se musel smířit. Přesto si od té doby pořád kladu otázku, jestli mě třeba nechtěl jen trápit. Co když si užíval, jak se před ním kroutím v mukách? Byla to jeho pomsta? Vyhrožoval mi vším možným, jestli nebudu držet hubu, a já mu uvěřil. Udělal jsem, co mi řekl. Držel jsem hubu.“

	* * *

	Jakob odložil láhev, zíral na Ezru a hřbetem ruky si otřel ústa.

	„Chceš vědět, co se stalo?“ zeptal se.

	„Ano.“

	„Konečně, máš na to právo.“

	„Co se stalo? O čem to mluvíš?“

	„Mluvím o Matthildur. O mé Matthildur, Ezro. Copak jsi nepřišel kvůli ní? Aby sis promluvil o Matthildur? Těžko abys mi vyslovil soustrast. Budu ti o ní vyprávět, jen počkej. Povím ti naprosto přesně, co se stalo. Chci, abys to věděl, máš na to stejné právo jako já. Možná dokonce ještě větší. Já jsem byl jen její manžel, ale tys s ní mohl spát! Mohls ji šu…“

	„Přestaň už s těmi sprosťárnami!“ napomenul ho Ezra. „Nemluv tak o ní.“

	„Sprosťárny?“ zopakoval Jakob.

	Znovu se napil z láhve, pak ji postavil na stůl a začal přerývaně vyprávět, jak šlo jejich manželství pomalu, ale jistě k čertu, poté co Matthildur dostala ten dopis od své sestry Ingunn. Nepodařilo se mu ji přesvědčit, že není otcem toho dítěte a že nevěděl, že jsou sestry. Svého času se Jakob postaral, aby se se svatbou nedělaly žádné okolky, nechtěl svatbu v kostele ani žádnou oslavu. Nechali se oddat na faře v Eskifjörðuru a nikoho nepozvali. A to si zpětně vyložila jako důkaz, že se chtěl kvůli Ingunn vyhnout jakémukoli kontaktu s její rodinou. Prostě nechtěl mít s jejími příbuznými nic společného. A vyčítala mu, že jí není věrný, a proto že se i ona může chovat stejně, to mu řekla.

	„Ano, a pak jsem zjistil, že mi opravdu byla nevěrná,“ poznamenal Jakob.

	„Takže jsi věděl, že Ingunn je její sestra, když sis začal s Matthildur?“ zeptal se Ezra.

	Jakob se zachechtal.

	„Pokusil jsem se jí to říct.“

	„Co?“

	„Že se její sestra vyrovná každé děvce babylonské. Ale ten parchant nebyl můj! To nikdy nepřiznám!“

	

		TŘICET ČTYŘI



	Tu noc, kterou chtěl Jakob údajně strávit v Reyðarfjörðuru, zůstal ve střehu a nespustil Matthildur z očí.

	Ještě téhož večera se vrátil a schoval se poblíž svého domu. Protože se v kuchyni svítilo, neušlo mu, že je Matthildur ještě vzhůru. Měl silné podezření, že mu zahýbá, už nějakou dobu jí nedůvěřoval. Chovala se chladněji a nepřístupněji než dřív, už o něho neprojevovala žádný zájem a sotva zareagovala, když na ni promluvil.

	Dlouhou dobu se pokoušel Matthildur přesvědčit, že mu není co vyčítat, že její sestru sotva znal, že nic nevěděl o jejich rodinném spříznění a že to dítě, o kterém její sestra tvrdí, že je jeho, jeho není. Nakonec se zdálo, že se s jeho vysvětlením spokojila, i když neochotně. Přitom se mu hodilo, že vztah mezi oběma sestrami nebyl nijak zvlášť blízký. Dával si pozor, aby nepadlo nějaké neopatrné slovo o Ingunn, na niž si z doby Djúpivoguru ještě dobře pamatoval. Spal s ní, ale ona po něm chtěla víc, nadbíhala mu. Nakonec jí na rovinu řekl, ať mu dá pokoj, že o ni nemá nejmenší zájem a to dítě že není jeho, to že nikdy nepřizná.

	Viděl, jak světlo v kuchyni zhaslo, a přemýšlel, jestli jeho žena padne do tak primitivní pasti, kterou jí nalíčil. Už se skoro chystal kapitulovat a svůj plán vzdát, když uviděl, že se zadní dveře otevřely. Matthildur vyšla do zahrady a zmizela ve tmě. Přilepil se jí na paty, sledoval ji k Ezrovu domu a viděl, jak zaklepala. Ezra otevřel dveře a Matthildur vklouzla dovnitř. V domě byla tma. Jakob tam párkrát byl a věděl, jak jsou místnosti uspořádány. Chvíli počkal, pak se připlížil k domu a opatrně nahlížel do jednoho okna po druhém, až se dostal k oknu ložnice. Tam uviděl dvě lidská těla, jak se převalují v posteli jedno přes druhé.

	V tomto okamžiku ještě necítil nijak zvláštní vztek. Získal jen ledově chladné potvrzení svého podezření. Matthildur mu byla nevěrná. V podstatě pro něho nemohlo být překvapením ani to, že to dělala s Ezrou. Býval u nich doma často, byl jeho přítel, pracoval s ním a byl svobodný a bezdětný. Jakob byl přesvědčený, že Ezra ještě nikdy s žádnou ženou nic neměl. Několikrát se ho na to ptal, ale vždycky dostal jen vyhýbavou odpověď. Když jim byly dny na moři příliš dlouhé, protože na žádné ryby nenarazili, pokoušel se Jakob z Ezry něco vytáhnout, ale ten na to nikdy nepřistoupil. Jakob v něm viděl svého dobrého přítele, muže, na němž na moři závisí jeho život.

	Ne, nezvedla se v něm vlna hněvu, právě naopak. Pomalu odešel ke svému vlastnímu domu, ani v nejmenším rozzuřený, spíš hluboce zamyšlený. Ani by ho nenapadlo vrazit do Ezrova domu, Matthildur vytáhnout z postele nebo se vrhnout na Ezru. Jakýmsi zvláštním způsobem dospěl k tomu, že to by bylo pod jeho důstojnost. Neměl zapotřebí o něco žebrat, ti dva mu nemuseli prokazovat žádnou laskavost. Nechtěl ani žádné vysvětlení, ani omluvy, žádné kajícné kňučení té zákeřné pakáže.

	A tak číhal. Posadil se v obýváku a čekal, až se Matthildur vrátí domů. Noc plynula, a čím déle byla Matthildur pryč, tím déle si ji musel představovat v Ezrově objetí a tím víc v něm narůstal vztek – až nakonec nevydržel sedět klidně na židli a vyskočil. V duchu si procházel sto různých možností, co jí říct. Nyní zažil na vlastní kůži jako ještě nikdy předtím, jaké to je, když v člověku vře vztek. Jako by se mu krev pěnila v žilách, pobíhal hekticky po domě, znovu se posadil a pokoušel se odreagovat, ale vzápětí v něm zase vzkypěly vztek a nenávist – vůči Matthildur, která ho podvedla, zradila jejich manželství, jejich soužití. Opět vyskočil a pobíhal jako tygr v kleci. A zrovna s Ezrou. Ještě nevěděl jak, ale nějakým způsobem se postará, aby Ezra na tuto svou zradu musel vzpomínat až do konce svého života.

	Byl natolik v ráži, že ani neslyšel, jak k ránu tiše vstoupila do domu a zavřela za sebou dveře. Okamžitě ho uviděla a k smrti se vylekala, protože ho čekala až během dne. Když ji uviděl, krátce si pohlédli do očí a ona věděla, že zjistil pravdu. Bleskurychle se pokusila otočit, otevřít dveře, dostat se ven, běžet k Ezrovi a zachránit se, ale to už ji popadl a srazil na zem.

	„Kam ten spěch?“ zašeptal ochraptělý vztekem a zabouchl dveře.

	Matthildur se pokusila zvednout ze země, ale nedovolil jí to. Obkročmo jí sedl na břicho, sevřel jí svými silnými prackami krk, tiskl ji a třásl s ní tak silně, že hlavou znovu a znovu bušila do podlahy.

	„K němu?“ prskal Jakob. „Chceš utíkat k němu? Myslíš si snad, že ti teď pomůže?“

	Matthildur ze sebe nemohla dostat ani slovo, jeho vztek i jeho stisk byly naprosto nezvladatelné. Tiskl ji stále víc a chrlil ze sebe nadávky, dokud najednou neucítil, jak její tělo zmalátnělo. Hlava se jí klátila podivně těžce a bez života, a když povolil stisk, dopadla s tupým úderem na podlahu. Zíral na její nehybné tělo. Vztek ho pomalu opouštěl. Po nějaké době vstal a hleděl dolů na Matthildur, přitom supěl, jako by měl za sebou dálkový běh. Nejprve si vůbec neuvědomoval, co udělal. Vykřikl její jméno, kopl do ní. Pomalu, ale jistě mu docházelo, že musí být mrtvá. Hlava jí visela z trupu podivně nakřivo. Nevěděl, jestli ji zardousil, nebo jí zlomil vaz. Věděl jen, že je mrtvá.

	Úplně bez sebe dosedl na jednu židli a lapal po dechu. Najednou zaslechl, jak vítr zalomcoval střechou, celý dům jako by najednou skřípal a otřásal se. Nevěděl, kolik času uplynulo, když se probral ze svých mrákot. Viděl, že už je skoro poledne, došel k oknu, hleděl na hory a přemýšlel, co bude dělat.

	* * *

	„Vrahu!“ zaúpěl Ezra, vyskočil a s odporem se odtáhl od Jakoba. „Já tomu nechtěl věřit. Nechtěl jsem si připustit, že bys něco takového mohl udělat! Že toho jsi schopný!“

	Jakob se na něho dlouze zahleděl.

	„Je to tvá vina, Ezro,“ řekl naprosto klidně, jako by se vůbec nic nestalo. „Kdybys mi ji nevzal, byla by ještě naživu.“

	„Absolutní blbost!“ křikl Ezra. Vykročil ke dveřím a otevřel je.

	„Hlavně žádné pitomosti, Ezro!“ volal za ním Jakob. „Uškodíš tím jen sám sobě, Ezro…“

	Ezra za sebou zabouchl dveře. Jakob zůstal klidně sedět v křesle a znovu si lokl z láhve. V duchu viděl na podlaze ležet Matthilduřino mrtvé tělo, vzpomínal, jak bylo těžké, když je zvedal. Hleděl ke dveřím a čekal. Uplynulo dost času, než se zase otevřely. Objevil se v nich Ezra, vešel do domu a zavřel za sebou.

	„Proč mi to všechno vyprávíš?“ zeptal se a došel k Jakobovi. „Proč mi to přiznáváš? Jak bych měl uškodit sám sobě? Jak můžeš být tak klidný?“

	Jakobovy rty zkřivil úšklebek.

	„Ty jsi opravdu hlupák.“

	„Co jsi udělal?“

	„Není žádný problém to celé přišít tobě, Ezro.“

	„O čem to vlastně mluvíš?“

	„Že bys uškodil nejvíc sám sobě, kdybys o tom někomu vykládal,“ opakoval Jakob. „Pověsím ti tu vraždu na krk a všem povím o vašem malém dobrodružství. Řeknu, že Matthildur měla v úmyslu s tím absurdním vztahem mezi vámi skoncovat. Cítila se mizerně, protože věděla, že budeš dělat potíže. A chtěla ti to říct, jakmile se vrátí z Reyðarfjörðuru. Ale že mě pak najednou přepadly pochybnosti, jestli do těch hor opravdu vyrazila, protože ty sis na ni zřejmě počíhal. A při té příležitosti tě zřejmě postavila před hotovou věc a ty ses na ni pak ve své zuřivosti vrhl a zabils ji.“

	Ezra dlouho mlčky zíral na Jakoba.

	„Nikdo ti neuvěří,“ řekl tiše.

	„A tobě, Ezro? Tobě někdo uvěří?“

	Ezra mlčel.

	„Kde je Matthildur?“ zeptal se konečně.

	„Do toho ti nic není,“ odsekl Jakob.

	„Jak jsi jí to mohl udělat?“

	„Ne, Ezro, jak jsi jí to mohl udělat ty?“ odvětil Jakob. „Je to jen a jen tvoje vina, Ezro. Na to bys měl myslet, až se příště pokusíš jinému muži ukrást ženu!“

	„Kde je?“

	„Vypadni odtud!“

	„Řekni mi, co jsi s ní udělal!“

	„Kliď se, už ať jsi venku! Řekl jsem ti všechno, co jsem chtěl.“

	„Řekni mi, kde je, ty zlovolný ďáble!“ zařval Ezra.

	„Ven!“ křikl Jakob a vstal. Sebeovládání, které až dosud dával najevo, bylo najednou pryč. „Kliď se z mého domu a ať už tady ten tvůj odporný ksicht nikdy nevidím!“ řval.

	Ezra se na Jakoba vrhl a oba padli na zem. Ezra bušil ze všech sil, Jakob se bránil jako dravec. Zápasili a váleli se po podlaze, až nakonec Jakob získal převahu.

	„Mysli na to, ty ubohý sráči,“ syčel zadýchaně, „že je to všechno tvoje vina, mysli na to! Na to nikdy nesmíš zapomenout, hajzle.“

	Zasadil Ezrovi těžkou ránu pěstí do obličeje.

	„Abys na to nikdy nezapomněl!“ zařval.

	Když vstal, postavil se i Ezra znovu na nohy. Otřel si krev ze rtu a opatrně si přejel rukou po bradě. Každý dotek bolel.

	„To ti neprojde,“ řekl.

	„Jsi totální vypatlanec,“ vydechl Jakob. „Kliď se už odtud! Táhni do prdele!“

	„To ti neprojde,“ zašeptal Ezra a pozpátku se vydal ke dveřím. „Tohle ti nikdy neprojde.“

	

		TŘICET PĚT



	Rozhostilo se hluboké mlčení. Ptáci v zahradě umlkli a soumrak se snášel na oba muže v kuchyni. Kočka se pohodlně stočila na dece do klubíčka. Ezrův hlas byl ke konci vypravování už pouhý šepot. S odcházejícím světlem venku jako by i jemu ubývalo sil. Seděl zhroucený na židli a mluvil tak tiše, že mu Erlendur sotva ještě rozuměl.

	„A tak ses tedy rozhodl mlčet,“ poznamenal.

	„Ano,“ přikývl Ezra. „Nikdy jsem o tom nikomu neřekl. Neměl jsem odvahu. A ani žaludek o tom mluvit.“

	„O takových věcech by se nemělo mlčet a je jedno, jak moc se nás to dotýká. Mlčení není pro člověka přítelem.“

	„To mi nemusíš vykládat.“

	„A tak tedy plynuly roky?“

	„Ano, tak tedy plynuly roky.“

	Erlendur věděl, jak těžké musí být pro starce mluvit o tajemství, které ho tížilo celá desetiletí. Po všechna ta léta mlčel o Jakobově zločinu, dokonce ještě i po jeho smrti, ze strachu, že by sám mohl být spojován se zmizením Matthildur. Zvolil si tu nejjednodušší cestu, aby si zachránil vlastní kůži. V jistém smyslu Erlendur jeho chování chápal. Jakobovo vyhrožování bylo tak reálné, že by se Ezra dostal do velmi zlé situace, kdyby ho Jakob uskutečnil. Ezra byl opravdu v nelehké pozici, podváděl svého přítele, přebral mu ženu. Jakob hořel pomstychtivostí a zjevně by byl schopen Ezru z toho činu nařknout a dostat ho do situace, kdy by musel čelit vážnému obvinění.

	„Byl jsem slaboch,“ řekl Ezra. „Měl jsem strach. Ne, lépe řečeno, byl jsem hrůzou bez sebe. Bylo pro mě nesnesitelné jen pomyslet, že by byl na světlo a na veřejnost vyvlečen můj vztah s Matthildur, že by byl zhanoben a pošpiněn v očích lidí. Měl jsem strach, že o mně Jakob bude šířit pomluvy, že mě bude obviňovat a nazývat mě vrahem. Podařilo se mu vynutit si mé mlčení. Řekl mi pravdu, ale současně se postaral, abych se cítil dost provinile a raději mlčel. Dosáhl toho, čeho chtěl.“

	Ezra umlkl.

	„Zvítězil,“ pronesl konečně. „Triumfoval nade mnou a Matthildur.“

	„Co udělal s mrtvým tělem?“

	„To mi neřekl. Ale naznačil mi, že u ní nechal něco, co mě s tím činem přímo spojí, co bude kdykoli moci použít proti mně. Samozřejmě jsem neměl tušení, co to bylo. A dodnes nevím, jestli to nebylo jen plané vyhrožování. Ale řekl to a v tom stavu, v jakém jsem byl, jsem mu všechno uvěřil.“

	„Takže nevíš, kde je?“

	„Nevím, nikdy jsem to nevěděl.“

	„Nebylo to pro tebe jednoduché,“ poznamenal Erlendur. „Napřed jsi ztratil Matthildur a pak ti mrštil do tváře něco takového.“

	„Jakob… Jakob byl ďábel v lidské podobě.“

	„Nebylo těžké žít zde celou tu dobu jemu nablízku?“

	„Často to těžké bylo. Přirozeně jsem se s ním nestýkal, nebo co možná nejmíň. A on taky na nějaký čas odtáhl jinam. Možná měl stejný strach, že půjdu na policii, jako jsem se bál já, že o mně rozšíří ty své lži. Mezi námi byla jakási studená válka. Řekl…“

	Ezra zaváhal.

	„Ano?“

	„Řekl, že za to musím pykat, že se mi pomstí. A to se mu opravdu podařilo.“

	„Ty ses odtud nechtěl odstěhovat, třeba tam, odkud pocházíš, nebo do Reykjavíku? Za války se do Reykjavíku hrnuly houfy lidí, v tom davu by ses ztratil. Pokud to je tady na Islandu někde možné, pak je to v Reykjavíku.“

	„Nepřišlo mi ani na mysl, abych se odstěhoval,“ odpověděl Ezra sotva slyšitelně. „Protože jsem věděl, že tu někde musí být Matthildur. Nechtěl jsem od ní pryč, nedokázal jsem si to představit. Jelikož ji nikdy nenašli, tak ani nikdy úplně nezmizela. Rozumíš, co tím chci říct? Mně je jasné, že to zní naprosto šíleně, ale pro mě to je, jako by ještě pořád byla se mnou. Cítím ji, když jdu po ulicích, když se dívám na moře nebo nahoru do hor. Je všude. Matthildur je ve všem kolem mě.“

	Ezra udělal krátkou přestávku.

	„Ostatně, já už taky brzy zemřu. Pak to všechno skončí.“

	„Opravdu nemáš žádnou představu, kde by mohla být?“ zeptal se znovu Erlendur.

	Ezra zavrtěl hlavou.

	„Určitě ne?“

	„Myslíš si, že bych ti lhal?“

	„Ne,“ řekl Erlendur. „Věřím, žes mi řekl pravdu. Ale ve světle tvé výpovědi a Jakobova vyhrožování, že ti tu vraždu přišije, by leckoho mohlo napadnout, že ty sám jsi měl zájem na tom, aby nebyla nalezena.“

	„To jste celí vy, poldové!“ zvolal Ezra. „Takto vy uvažujete. Všechny podezírat, všechno zpochybnit. Zřejmě se domníváš, že jsem ti navykládal samé lži, že jsem…, že jsem já sám Matthildur zabil a z Jakoba dělám obětního beránka. Nezvažuješ i tuto možnost? Že jsem všechno prostě obrátil?“

	„Tvá reakce…,“ začal Erlendur, ale dál se nedostal.

	„Nemohl jsem nic dělat,“ vzdychl Ezra. „Než Jakob zemřel, viselo to všechno nade mnou jako popravčí sekera. Krom toho to, co udělal, se už stejně nedalo vrátit. Matthildur byla mrtvá. Pohřešovaná. Policejní vyšetřování by na tom nic nezměnilo.“

	„Věřil jsi všemu, co ti Jakob řekl?“

	„Ano, všemu.“

	„Slyšel jsem, žes byl vždycky přesvědčený, že by Jakob Matthildur nikdy nedokázal ublížit. To patřilo k tvým klamným manévrům?“

	Ezra přikývl.

	„Nikdy jsi o jeho vyprávění nepochyboval?“

	„Pochybovat? O čem bych měl asi pochybovat?! Že zabil Matthildur? Ne, nikdy jsem o tom nepochyboval, nikdy. Přinejmenším v tomto mi řekl pravdu.“

	„Ale nikdy jsi nezískal žádný důkaz. Ona totiž skutečně mohla zahynout v té bouři a on toho jen využil, aby tě týral, protože věděl o vašem vztahu. Uvažoval jsi někdy takhle?“

	„Vím, že mluvil pravdu,“ opakoval Ezra zatvrzele a hleděl na Erlendura.

	„Měl jsi výčitky svědomí. Myslel sis na Matthildur ještě dřív, než k tobě přišla?“

	„Myslel? Co? Já…“

	„Dal jsi jí to najevo?“

	„Co tím chceš říct?“

	„Dělal jsi jí nějaké návrhy? Dával jsi jí najevo, že máš zájem?“

	„Ne. To vůbec ne.“

	„Opravdu jsi v tomto směru nepodnikl vůbec nic?“

	„Ne,“ prohlásil Ezra po dlouhém mlčení. „Jestli ale snad ona něco vycítila…“

	„Neměl jsi tedy nic proti tomu, že hledala radu a pomoc u tebe?“

	„Ne, to jistě ne.“

	„Věc se má tedy tak, že máš kvůli tomu špatné svědomí, a toho že Jakob využil? S nikým jsi o vztahu mezi Matthildur a tebou nechtěl mluvit.“

	Na to Ezra neodpověděl.

	„Musela to pro tebe být velká úleva, když zemřel,“ řekl Erlendur.

	Ezra dál mlčel.

	„Nebo možná ani ne, protože on byl jediný, kdo věděl, kde Matthildur je.“

	„Ano.“

	„A to tajemství si vzal s sebou do hrobu.“

	„Ano.“

	„Byl jsi zde, když se to stalo? Když se Jakob utopil?“

	„Ano, vzpomínám si na to dobře.“

	„Jeho mrtvolu dopravili do staré ledárny.“

	„Ano, pak ho převezli do Djúpivoguru a tam pohřbili. Tím všechno skončilo.“

	„Viděls jeho mrtvolu?“

	„Ano, pracoval jsem tenkrát v ledárně.“

	„A nikdy ses nedozvěděl, kde leží Matthilduřino tělo?“

	„To jsem z něho nedostal. To bylo jediné, co bych rád věděl, ale teď už není moc pravděpodobné, že bych ještě někdy našel odpověď.“

	Erlendur vyhlédl oknem směrem k horám, které už teď zakrývala tma.

	„Když se na to podívám důkladněji, tak nakonec opravdu nesu vinu za její smrt,“ zašeptal Ezra. „Ta vina je se mnou. S tímto vědomím budu muset žít až do smrti.“

	

		TŘICET ŠEST



	V den, kdy se mají přestěhovat do Reykjavíku, naposledy schází dolů z hor a pomáhá otci s balením. Tentokrát nepátral po stopách jako už tolikrát předtím, ale loučil se se světem, který uchová vzpomínku na jeho nejšťastnější a nejbolestnější zážitky. Vyrazil za božího rána a dával si pozor, aby nevzbudil rodiče. I když je krásný letní den, matka nemá ráda, když se sám courá po horách, jak se často vyjadřuje. Jsou tomu teprve dva roky, co tam nahoře přišla o svého mladšího syna, a toho staršího nesmí potkat stejný osud. Ale nejen proto se stěhují pryč odtud, přidaly se také jiné důvody.

	Otec je zamlklý jako vždycky. Snáší jejich majetek k nákladní dodávce. Auto je poměrně nové, bylo prodáno do Reykjavíku a otec se nabídl, že ho tam odveze. Za to v něm mohou převézt své věci. Berou s sebou jen to nejnutnější, postele a stoly a židle a rodinné památky, bez kterých se neobejdou. Ostatní zařízení mají v úmyslu koupit v hlavním městě. Zvířata už prodali, stejně tak žací stroj a vůz na seno. Matka si s sebou bere šicí stroj na nožní pedál, protože je přesvědčená, že se jí může hodit kdekoli na světě. A je to pořád ona, kdo se snaží trochu uvolnit atmosféru. On ví, že ji to mnohdy stojí značné úsilí, a dost často toho není schopna ani ona. Například když se odnáší Bergurova postel. Přenechali ji jedné chudé rodině, a když ti mladí ostýchaví lidé dorazili, aby si ji odvezli, matka má zrovna spoustu práce v kuchyni. Bylo by absurdní brát ji s sebou, řekla. A těmto lidem se bude hodit. Ale od ostatních Bergurových věcí se neodloučí do konce života.

	Erlendur neví přesně, kdy se rozhodli odstěhovat do Reykjavíku. Teprve asi před půl rokem zaslechl poprvé, že o tom rodiče mluví. Nápad přišel od matky, chce odtud pryč. A nestačí jí jen přestěhovat se do jiné venkovské obce nebo do jiné části země. Všechno v přírodě jí připomíná syna, kterého ztratila. Chce co možná nejdál odtud, na nějaké místo, kde se probudí ze svého mrákotného stavu a znovu se dokáže postavit životu, na nějaké neznámé místo, které na ni položí nové nároky a kde bude všechno úplně jiné než to, co znají. To je Reykjavík.

	Otec na to nic moc neřekl, může s ní jen souhlasit. Není už, jaký býval, od té doby, co se vrátil z hor, je víc mrtvý než živý. Nejen proto, že ztratil syna. Také on sám pohlédl smrti do očí. Ví, že jeho dny jsou sečteny. Tato blízkost smrti ho ovlivnila stejně jako ztráta syna. Podle všeho se smířil s umíráním, akceptoval tento šachový tah Páně. Souhlasí s přestěhováním, většinou svým mlčením.

	Oba promlouvají s Erlendurem, který se zpočátku tomu plánu brání. Jemu to připadá, jako by zrazovali Bergura, když ho tady nechají samotného. Matka říká, že taková myšlenka je naprosto scestná. Bude s nimi vždycky, z jejich srdcí nezmizí. Říká mu, že změna v životě je nutná, že se musí pustit do něčeho jiného, aby mohli dál společně žít. Že ztráta nesmí být jejich každodenním společníkem.

	V podstatě nemá na vybranou. Co ví dvanáctiletý kluk o Reykjavíku? Je tam víc aut a větší obchody, než si dokáže představit, a obrovské domy, kterým se říká obytné bloky, kde lidé žijí v patrech nad sebou. Je tam víc domů, než dokáže spočítat, a čtvrti plné vší a krys, široké silnice a policisté, kteří řídí dopravu. Kina a divadla. A je tam příšerně moc lidí a něco, čemu matka říká módní butiky. A školy se stovkami dětí, kde se vyučuje celou zimu. Hrozivá představa. To město ho nepřitahuje. Slyšel, že mnozí lidé tam touží odejít. On k nim nepatří.

	A pak nastává ten letní den, kdy naposledy zavírají dveře. Matka na rozloučenou udělá proti dveřím znamení kříže, pak nasedají do dodávky a sjíždějí po cestě dolů. Erlendur sedí mezi rodiči, nikdo nemluví, zatímco Bakkasel mizí v dáli. Mlčení s nimi cestuje až do Egilsstaðiru, kde otec zastaví u pumpy a oznámí: Musím natankovat. Matka si chce mezitím trochu protáhnout nohy. Erlendur jde za ní, je už moc velký, aby se ještě nechal držet za ruku, před všemi těmi lidmi. Matka se zastaví u kraje silnice a pozoruje Lagarfljót, jezero, jehož odtok už po tisíce let proudí do moře. A tam začíná konečně plakat, tak tiše, že to skoro ani není slyšet.

	Ostýchavě ji bere za ruku.

	„Neplač,“ říká.

	„Ne, to nic není,“ šeptá matka.

	Zůstává stát s ní a nehýbe se. To je jejich poslední společný okamžik ve starém domově, potom budou už navěky pryč. Teď nastala chvíle to říct, myslí si Erlendur.

	„Jsem přesvědčená, že děláme dobře,“ pronáší matka a vytahuje z kapsy kapesníček. „Ale člověk nikdy neví. Nevím, do čeho vás táhnu.“

	„Nikdy na něho nepřestaneme myslet,“ odpovídá Erlendur.

	„Ne, jistěže ne,“ souhlasí ona. „Samozřejmě ne.“

	Ještě chvíli zůstávají stát na břehu jezera a on musí znovu myslet na to, co řekl otci, než tenkrát odešli do hor. Všechno kvůli té zatracené hračce a kvůli hádkám s Bergurem, které začaly, když dostal to červené autíčko. Dosud matce ještě nevyprávěl, co tenkrát řekl ani jak ho od té doby trápí svědomí, jako by už pro něho všechno ostatní nebylo dost strašné. A přece od té doby uplynulo tolik času, dva roky jeho krátkého života. Zdá se, že otec už zapomněl, co mu toho dne Erlendur řekl. Možná si to pamatuje, ale nechce o tom mluvit. Není nijak hovorný a nikdy nemluví o minulosti.

	Erlendur klouže pohledem po jezeře. Tam na druhé straně, mnohem dál, než kam oko dohlédne, dál, než si dokáže představit, leží jeho budoucnost.

	Pohlédne na matku a myslí na domov. Vzpomíná si na všechny detaily. Z rádia v kuchyni hrála hudba. Otec si zrovna ráno na túru do hor oblékal teplé oblečení, které vítr neprofoukne, a přišel k němu. Předchozího večera mluvil o tom, že musí v horách poshánět všechny ovce, než zmrznou, zřejmě se jim dolů do údolí nechce. Otec stál ve dveřích do předsíně, právě si oblékal tlustou bundu a sdělil Erlendurovi, že by měl jít do hor s ním. Že se ale musí teple obléknout, protože venku je zima.

	„Tak ať jde Bergur taky,“ odpověděl Erlendur rychle a bez přemýšlení.

	Otec se na něho podíval. Bylo jasné, že neměl v úmyslu brát s sebou i mladšího syna. Myslel na spoustu jiných věcí.

	„No dobrá, tak s námi půjde i on.“

	Věc byla domluvena, více slov nepadlo. Matka měla sice pochybnosti, ale nic nepořídila. Oba chlapci půjdou s otcem. Erlendur triumfoval.

	Ale ten triumf měl mít jen krátké trvání.

	Neboť ta věta mu nešla z hlavy, když už byl zachráněný a dozvěděl se, že Bergura nenašli. Sotva dokázal uvěřit, že to opravdu vyslovil. Nese zodpovědnost? Zmocnil se ho drtivý pocit viny a smísil se s ještě jiným pocitem, který jej přepadl a časem stále sílil. Jestliže nezachránili Bergura, pak si to ani on nezaslouží. Cítil svírání v celém těle a začal se neovladatelně třást. Přivolali lékaře.

	Tak ať jde Bergur taky.

	* * *

	Otec je volá, pořád ještě stojí na okraji silnice. Je připravený vyrazit. Matka na něho mává, že už jdou. Chce se otočit, ale Erlendur jí svírá ruku a brání jí v tom.

	„Co se stalo?“ ptá se matka.

	Hledí jí do tváře. Srdce mu prudce buší. Má hrozný strach to říct. Jaké to bude mít následky? Nad tím si za temných zimních dní a bezesných nocí znovu a znovu lámal hlavu. Nedokáže si představit, jak na to matka zareaguje. Přesahuje to jeho mladé síly.

	„Pojď,“ říká matka. „Musíme jít.“

	Stále ještě jí svírá ruku. Ona neví, že je to jeho vina, že s nimi neodjíždí i Bergur. Ta slova už má na rtech, už je jenom zbývá vyslovit. Oči se mu zalévají slzami. Jeho matka cítí, že něco není v pořádku. Odhrnuje mu vlasy z čela.

	„Co se stalo, můj chlapečku?“ ptá se.

	On neví, co jí na to odpovědět.

	„Nechceš odtud pryč?“

	Otec už zase sedí v autě a zapnul motor. Pozoruje je přes přední sklo. Muž od benzinové pumpy, který ho obsluhoval, se po nich taky dívá. Jako by na ně zíral celý svět.

	„Erlendure?“

	Vidí ustaraný výraz své matky. V žádném případě jí nechce přidělávat další starosti. V žádném případě. Do jejího života se vrátil klid a cosi jako smíření.

	Otec mačká klakson.

	Ten okamžik je pryč. Erlendur se vzpamatoval, protírá si oči.

	„Už je to dobré,“ říká. „Něco mi spadlo do oka.“

	Vracejí se k dodávce. Muž od pumpy zmizel. Otec zírá před sebe, obě ruce na volantu. Čeká je dlouhá jízda po špatných silnicích.

	Erlendur sedí mlčky mezi rodiči, zatímco jedou po mostě vedoucím přes jezero.

	Od nynějška bude jeho povinností mlčet.

	

		TŘICET SEDM



	Když se Erlendur Ezry zeptal na lidi z okolí, kteří se vyznají ve zdejších liščích norách, dostal od něho jméno jednoho lovce lišek, o kterém se Bóas nezmínil. Podle Ezrova názoru to mohlo být jedině proto, že Bóas cítil k tomuto sedlákovi takový odpor, že ho ani nechtěl jmenovat. Důvodem byl starý spor o kus země, kterou Bóas zdědil. Ten hraničil s pozemkem dotyčného muže a spor o přesný průběh hranice se dostal až před soud. Bóas ho prohrál na celé čáře a svatosvatě přísahal, že s tím mužem už nikdy nepromluví ani slovo, a nejméně po dobu čtvrtstoletí to dodržel.

	Ten sedlák se jmenoval Lúðvík a měl zatraceně mizernou náladu, těžko říct, jestli to bylo tím pradávným sporem s Bóasem, nebo skutečností, že ho Erlendur vyrušil při práci. Byl zhruba stejně starý jako Erlendur a ve stodole rozebíral samovaz. Potřeboval v něm vyměnit jakousi součástku, která se v létě pokazila. Jenže náhradní díl mu přišel teprve před pár dny. Tomu říkají servis! Sedlákova žena poslala Erlendura do stodoly a požádala ho, aby muži připomněl, že dnes večer je zkouška sboru. Erlendur mu to vyřídil.

	„Zkouška sboru!“ zavrčel její muž. „S tím svým sborem mi tak leda můžou…!“

	Na to neměl Erlendur co říct, a nebyl si ani jistý, jestli muž očekává, že toto vyjádření vyřídí jeho ženě. Lúðvík spustil celou zuřivou litanii o pěveckých sborech, přičemž Erlendur nabyl dojmu, že se jedná především o sbory mužské. Člověku příšerně kradou čas, ty věčné zkoušky, a pak to ježdění po kdovíjakých vystoupeních. Většinu členů tvoří staří dědci, kteří nemají na práci nic lepšího než se scházet v jakoukoli možnou i nemožnou hodinu.

	„Nezpíváš taky ve sboru?“ zeptal se Erlendura. „Vhodný věk bys na to měl.“

	„To jsem ještě nikdy nezkusil,“ řekl Erlendur.

	„Chystáš se snad v okolí lovit?“ vyptával se Lúðvík bezprostředně po svých výlevech ohledně mužských sborů.

	„Ne,“ odpověděl Erlendur. „To rozhodně ne. Ale… rád bych se od tebe dozvěděl něco o liškách. Slyšel jsem, že jsi zkušený lovec lišek.“

	„Lišky? To by ses měl radši obrátit na jednoho jménem Bóas. Znáš ho?“

	„Ano, s tím jsem už mluvil.“

	„Nepřipadá ti, že je to totální magor?“

	„No, možná,“ prohodil Erlendur, aby něco řekl. „Pomohl mi,“ dodal v naději, že tím Lúðvíka odradí od tirád na Bóasovu adresu.

	„Bóas je pitomec,“ prohlásil Lúðvík.

	„Mně tak ani nepřipadal,“ namítl Erlendur.

	„A co chceš vědět o liškách?“ zeptal se Lúðvík. Odložil rozbitou součástku, kterou právě vymontoval, stranou a otřel si prsty do špinavého kusu čisticí bavlny. „Ty nejsi odtud, že? Jsi z Reykjavíku?“

	Erlendur přikývl. Dlouho uvažoval, jak má otázku zformulovat, aby nepůsobila příliš naivně nebo aby na sebe moc neprozradil, ale stejně k žádnému výsledku nedospěl.

	„Lišky jsou tu spíš nedostatkové zboží,“ řekl Lúðvík.

	„Ano, a já o nich vím dost málo. Ezra mi řekl, že si mám promluvit s tebou.“

	„Ezra?“ Na to jméno Lúðvík zareagoval okamžitě. „Ty ho znáš?“

	„Docela dobře,“ přikývl Erlendur a připadalo mu, že se ani příliš nevzdálil od pravdy, neboť zná Ezrův příběh lépe než kdokoli jiný ve Východních fjordech.

	„No vida, ten staroch tě poslal za mnou?“ divil se Lúðvík a tvář mu trochu zjihla. „Jak se má?“

	„Řekl bych, že docela dobře,“ odpověděl Erlendur.

	„To je člověk k pohledání, skvělý chlap. Vždycky ochotný pomoci, jak ve velkých věcech, tak v maličkostech. No tak co bys chtěl vědět o liškách?“

	„Rád bych věděl, jestli jsi někdy slyšel o tom, že…, nebo jestli ty sám jsi něco někdy v liščí noře nenašel. Nějaké věci, které… které si lišky dovlekly do nory. Takové věci, které se dají najít na statcích nebo ve vesnicích nebo na různých místech v horách.“

	Lúðvík se na něho dlouho zamyšleně díval.

	„V liščí noře se dá najít ledacos,“ řekl. „Lišák ve svojí noře, jenž hryže prastaré kosti, to jistě znáš.“

	Erlendur přikývl.

	„Máš na mysli něco konkrétního?“ vyzvídal Lúðvík.

	„Mám na mysli věci, které patřily lidem. Zbytky oblečení, boty, třeba i holínky, cokoli z toho harampádí, které odhazujeme.“

	„To se stává,“ odvětil Lúðvík. „Ale lišky rozhodně nejsou takové zlodějky jako vrány.“

	„Našel jsi někdy nějakou holínku nebo něco takového blízko nory?“

	„Holínku? Jakou holínku?“

	„Nemusí to být zrovna holínka,“ poznamenal Erlendur. „Možná něco jiného.“

	„Pátráš po něčem určitém?“

	„Ne, o nic určitého mi nejde. Prostě jen o něco, co lidé někde nechali ležet a lišky to odtáhly. Chtěl jsem se prostě jen zeptat, jestli jsi ty sám něco takového nenašel nebo neslyšel něco od jiných lovců. Poslední dobou se jednoduše zajímám o lišky. Kdyby sis na něco takového vzpomněl, hodně by mi to pomohlo. Zajímalo by mě i něco jako nezvyklé kosti.“

	„V posledních letech si na nic takového nevzpomínám,“ přemítal Lúðvík.

	„A když zapátráš víc do minulosti?“

	„Nic mě nenapadá. Možná by sis měl promluvit s Daníelem Kristmundssonem. Žije v Seyðisfjörðuru. Je to starý mazaný lišák, abych tak řekl, který už do hor doprovázel spoustu lovců.“

	„Daníel?“

	„Ten by ti možná mohl pomoct, aspoň myslím. Pokud už není mrtvý, staroch.“

	„No dobrá, víc vědět nepotřebuju.“

	Erlendur poděkoval a řekl, že dál nechce rušit, když má Lúðvík očividně plné ruce práce. Svým způsobem byl i rád, že může ten rozhovor skončit, a vydal se k vratům stodoly. Náhle mu bylo nepříjemné mluvit s někým naprosto cizím o takovýchto věcech.

	„Je ale něco, co lidé většinou o liškách neví,“ prohlásil Lúðvík zamyšleně. Zdálo se, že nakonec přece jen projevil zájem. „Nevím, jestli jsi to vzal taky v potaz.“

	„A co je to?“ zeptal se Erlendur a zastavil se.

	„Lišky jsou mrchožrouti,“ odpověděl Lúðvík.

	„To jsem nevěděl.“

	„V případě nouze žerou i zdechliny. Části z nich mohou taky dotáhnout až k noře. Pokud máš na mysli něco takového. A někdy dokážou popadnout pěkně velké kusy, jednou jsem jednu viděl, jak utíkala s celou přední půlkou jehněte.“

	„Máš na mysli jehňata, ovce nebo…“

	„Cokoli. Ptáky. Lišky ovšem nejsou mrchožrouti v první řadě a nenechávají jiné, aby za ně lovili a zabíjeli. Většinou to dělají samy, mají neskutečně přesný lovecký instinkt. Ale přesto jsou i mrchožrouti. Často se dají najít kosti jehňat, dokonce i větších ovcí, které dovlečou do nory. Nevím dost dobře, co myslíš neobvyklými kostmi,“ vyprávěl Lúðvík. „Myslíš takovéto kosti? Nebo snad lidské?“

	Erlendur zavrtěl hlavou.

	„To bylo všechno,“ řekl a chtěl zase jít.

	Slyšel už dost. Jeho návštěva trvala moc dlouho. Víc už slyšet nechtěl, pomyšlení na mrchožrouty bylo až příliš strašné.

	„Já jsem nikdy žádnou ruku ani nohu nenašel, jestli chceš vědět tohle,“ pokračoval Lúðvík. „Ale úplně vyloučené to není. Je docela možné, že za jistých okolností by lišky ocenily i takový nález. Když například někdo tam nahoře v horách přišel o život, což se dřív stávalo celkem dost často. Já slyšel historky…“

	Erlendur spěchal ze stodoly ven a Lúðvík za ním nechápavě hleděl. Erlendur doběhl ke svému džípu. Lovci lišek stačilo jen pár slov, aby v něm vyvolal obraz, jaký si Erlendur v žádném případě nechtěl domalovávat přesněji.

	

		TŘICET OSM



	Večer seděl na opuštěném statku při světle plynové lampy, jedl sendvič s uzeným jehněčím a k tomu usrkával horkou kávu, kterou si načepoval v kiosku. Svůj apetit držel na uzdě, snědl jen půlku obloženého chleba a zapálil si cigaretu. Vyhýbal se myšlenkám na rozhovor s Lúðvíkem, protože neviděl žádný další smysl v tom, aby se dál zabýval teoriemi o životě lišek.

	Ezrova historie ho hluboce zasáhla, jeho milostný vztah s Matthildur, Jakobova reakce, Matthilduřina smrt a Jakobovo vyhrožování, že tu vraždu přišije Ezrovi. Erlendur se přikláněl k tomu, že se Ezrovu líčení dá věřit. Nemusel mu ani naslouchat dlouho, aby pochopil jeho muka, tu příšernou nejistotu, se kterou Ezra musel tak dlouho žít, a ten těžký pocit viny, který měl prakticky po celý život. Se vší pravděpodobností Jakob Matthildur zabil a povědomí o jejích tělesných pozůstatcích si vzal s sebou do hrobu. Jenže pro Ezru tím ta historie neskončila, proto na něm ještě po šedesáti letech bylo na pohled i na poslech znát, jak moc ho ty události dosud berou. Zestárnul a ustavičně zdůrazňuje, že už brzy zemře. Zjevně už neočekává, že se ještě někdy dočká završení toho příběhu, pokud vůbec někdy budou Matthilduřiny ostatky nalezeny. A Ezra taky řekl, že už několik desetiletí po ní nepátrá.

	Erlendur si dolil kávu a opatrnými doušky ji upíjel. Jakobovi nejenže prošla vražda, dokonce to ještě navlékl tak, že svůj čin mohl zcela otevřeně prozradit Ezrovi, jen aby mu ze života udělal peklo. Ezra měl svázané ruce. Jakob využil okolností, které mu poskytla náhoda – běsnící bouři a osud britských vojáků. S neuvěřitelnou chladnokrevností si vymyslel historku o Matthilduřině cestě Bludiččiným průsmykem. A využil Ezrovy slabosti, jeho lásky k Matthildur a pocitu viny z toho, že zradil Jakoba.

	V Ezrově verzi byl jen jeden nápadně slabý bod – nikdo ji nemohl dosvědčit. Nebyli žádní svědci, s nikým o těch událostech nemluvil, jen věděl, co se stalo. Klidně se dalo předpokládat, že jeho líčení odpovídá pravdě, ale vše stálo jen a jen na jeho pravdomluvnosti.

	Erlendur přemýšlel, jestli to prostě nemá nechat být. Jeho pátrání k čemusi dospělo, i když nevyšetřoval oficiálně. Šlo mu o to, aby uspokojil vlastní hlad po vědění, bylo mu jasné, že tady už nemůže nikoho povolat k zodpovědnosti, protože nad tímto případem se bezmála po celý jeden lidský věk rozprostírá plášť mlčení.

	V té Matthilduřině historii bylo něco, co se Erlendura hluboce dotýkalo. Byl to osud, který ho zasahoval a dával mu pocit, že se to nějak týká i jeho samotného. Nevěděl přesně, co to je. Možná Ezrův smutný život, ten smutek, kterého si musel všimnout každý, kdo se na něho podíval pozorněji. Když mu ze života zmizela jeho milovaná, zbyla mu jen hromada střepů. I kdyby se ta historie prokázala, stejně se z ní Erlendur nikdy nedozví víc než polovinu. Sotvakdo ví tak dobře jako on, jak strašné je žít s příběhem, jehož konec nelze najít.

	Myslel na Jakobovu pomstu. Ten Ezru vlákal do pasti a vnuknul mu pocit, že je spoluviníkem, i když se Ezrovi nedalo vytknout vůbec nic. Jakobův zločin se stal v afektu, delikt ze žárlivosti. Při takhle afektivním jednání většinou nelze najít promyšlené naplánování, jde o zkratové chování z okamžitého podnětu. A přece všechno, co se odehrálo dál, představovalo už chladnokrevně vypočítanou pomstu. Jakob se postaral, aby ten, kdo podle jeho názoru nesl největší vinu, už nikdy neměl jediný šťastný den.

	Možná že právě ta milostná historie Erlendurovi nedopřávala usnout. Láska Matthildur a Ezry nikdy nedostala šanci, byla doslova zničehonic zadušena.

	Odpoledne se obrátil vítr a nyní se s vytím proháněl v trámoví krovu. Erlendur znovu upil kávy a snažil se zrekapitulovat všechno, co se dozvěděl v rozhovorech s lidmi, s nimiž mluvil o Matthildur, Ezrovi a Jakobovi. Myšlenky se mu ale neřadily systematicky či metodicky za sebe, právě naopak – lidé, které poznal, jejich vlastní důvody a životní okolnosti, vše mu splývalo s vyhlášenými mlhami Východních fjordů a bělostným sněhovým příkrovem, s jeho pobytem na opuštěném statku, s pěšími túrami a cestami autem, s obrovskými nákladními loďmi vjíždějícími do fjordu a s nepřehlédnutelným rozmachem, skýtajícím stále nové důvody k úžasu. Vše mu vířilo hlavou, dokud mu myšlenky konečně nezačaly opakovaně ulpívat na třech relativně bezvýznamných detailech, jimž dosud nevěnoval pozornost, které ale přece jen asi bude muset prozkoumat ve vztahu k celku. Prvním z nich bylo Ezrovo někdejší pracoviště, druhým pak bezvýznamná poznámka, která v hovoru padla, aniž by na ni Erlendur zareagoval. Pravděpodobně by na ni hned zapomněl, nebýt větru, který mu bez přestání kvílel kolem domu. Dlouho naslouchal jeho vytí a přemýšlel, co mu to připomíná, když tu se mu v paměti vybavilo: někdo zaslechl jakýsi zvuk z Jakobovy rakve. A třetí detail se týkal Ezrova výroku, když mluvili o Jakobově smrti a uložení jeho mrtvoly v ledárně, kde Ezra pracoval. Nevinná odpověď na otázku, kam se poděla Matthildur, která zněla naprosto bezvýznamně: To jsem z něho nedostal.

	„Bylo by to možné?“ zašeptal Erlendur do tmy.

	Vyskočil ze skládací židličky.

	„Měl na mysli dobu, kdy Jakob ležel v ledárně? Bylo to opravdu v ledárně?“ ptal se nahlas.

	Večer ubíhal, a čím víc Erlendur přemýšlel o těch třech bezvýznamných detailech a pokoušel se je navzájem propojit, tím byl bezradnější. Nakonec odhodil poslední cigaretu do mlékařské konve a dospěl k závěru, že bude muset ještě jednou obtěžovat Hrund.

	

		TŘICET DEVĚT



	Uprostřed noci se náhle probouzí a zírá na slabé světýlko, jež vydává plynová lampa. Tma za ním je neproniknutelná, ale on přesto stále cítí blízkost chlapce ze snu. Zpočátku si není jistý, jestli vůbec spal, jestli to byl opravdu sen, nebo něco jiného. Nakrátko je rozrušený, ale pak se ho zmocní zvláštní klid, když mu dojde, že se jednalo o snové vidění. Kupodivu to bylo jako zrcadlový odraz či opakování onoho snu z nejtěžších dní jeho dětství, na který nikdy nezapomněl.

	V tom snu, ze kterého se právě teď tak prudce vytrhl, leží na boku ve spacáku a přes sebe má přehozenou deku. Je sám v domě vystaveném napospas větru a nepohodě. Je strašidelná tma, stěny jsou holé a studené, voda po nich stéká, jako by plakaly. Náhle za sebou cítí blízkost nějakého člověka. Pomalu se otáčí a zírá do tmy, ale nic tam nevidí. Až se před ním najednou objeví postava chlapce, který mu hledí do očí.

	Pak postava zase mizí.

	Erlendur leží potmě, bdí a přemýšlí o snu, který ho už jednou, před mnoha lety, tolik vyděsil. Zná toho chlapce, který k němu ve snu přišel; ví, že je to on sám.

	

		ČTYŘICET



	Když kolem poledne navštívil Hrund v nemocnici v Neskaupstaðuru v jejím pokoji, spala. Nechtěl ji budit, proto usedl na židli vedle její postele a čekal, až se probere. Ještě pořád se mu nepodařilo jaksepatří rozehřát poté, co se časně zrána vzbudil a dopil studenou kávu. Krátce nato se pokusil zahřát ve svém džípu, než odjel do vesnice a zaplatil si vstup do plaveckého bazénu. To dělal prakticky každé ráno od doby, co přijel do Východních fjordů, ale vždycky šel jen do sprchy, nikdy v bazénu nesmočil ani palec. Zaměstnanci se o něho dál nestarali, nanejvýš ho jen pozdravili, avšak neprojevovali žádnou zvědavost ani se s ním nepokoušeli zapříst rozhovor. Tentokrát se zdržel pod horkou sprchou déle než jindy, aby se zahřál, a potom odjel k benzinové pumpě, tam si dal malou snídani, naplnil si termosku kávou a vyrazil nejkratší cestou do Neskaupstaðuru.

	Po celou dobu mu myšlenky kroužily kolem posledních závěrů, v něž předchozího večera vykrystalizovaly jeho úvahy. Zpočátku v něm narůstalo jisté napětí, ale pak jeho zájem ochabl. Čím víc o tom přemýšlel, tím nepravděpodobnější mu připadalo, že jsou jeho úvahy správné. Kdyby skutečně odpovídaly pravdě, pak by musel některé domněnky, které dosud měl, znovu promyslet, především co se týče mínění o Ezrovi. Od svého posledního případu ovšem věděl mnohem víc o chladu a jeho vlivu na lidské tělo, především na srdce a krevní oběh. Věděl, jak se tělesné funkce zpomalí a že může dojít prakticky až k jejich zastavení, aniž by to vedlo ke smrti nebo vznikly trvalé následky, pokud se včas zasáhne.

	Hrund otevřela oči a uviděla, že má návštěvu. Zvedla se na posteli.

	„Už jsi zase tady?“ zeptala se.

	„Nechci tě rušit dlouho,“ řekl Erlendur.

	Hrund natáhla ruku po sklence s vodou.

	„To je v pořádku,“ odvětila. „Moc návštěv nemám.“

	„Možná že ale nepřicházím jen z pouhé lásky k bližnímu,“ přiznal Erlendur.

	„To mě už taky napadlo, hlavu mám docela v pořádku. O co jde tentokrát?“

	„Pár věcí, nad nimiž si lámu hlavu,“ řekl Erlendur.

	„S tím ty nikdy nepřestaneš.“

	„Zašel jsem znovu za Ezrou a dlouho jsme spolu mluvili. Nevede se mu dobře, už hodně dlouho ne.“

	„Ano, to si dokážu představit.“

	„Hodně jsme mluvili o Jakobovi, jeho příteli.“

	„Řekl ti něco víc o Matthildur?“

	Erlendur uvažoval. Důvěru, kterou Ezra věnoval jemu a nikomu jinému, nesměl za žádných okolností zneužít. V takovýchto případech se pravda musí buď trochu upravit, nebo je třeba najít výmluvy, ať už člověk mluví s kýmkoli.

	„Pověděl toho o Matthildur dost. Jak moc mu celý život chyběla. Velice ji miloval. Byla pak po Matthildur v jeho životě ještě nějaká jiná žena?“

	„Ne, nikdy,“ odpověděla Hrund. „Ezra žil vždycky sám. Ví něco víc o osudu mé sestry?“

	„Nic konkrétního,“ mlžil Erlendur. „Možná se ale časem přece jen najde nějaké vysvětlení.“

	„Pokud mi nemáš co říct, proč jsi tedy přišel?“

	„Kvůli Ezrovi,“ přiznal Erlendur. „Neříkala jsi mi, že pracoval v ledárně v Eskifjörðuru, když pak přestal jezdit na moře? Když už nevyjížděl s Jakobem?“

	Hrund se zamyslela.

	„Je možné, že jsem ti to říkala. Vím, že v letech po válce tam dělal hlídače, jestli myslíš tohle.“

	„Pracoval tam tedy, když měli Jakob a jeho společník tu nehodu na moři? Když se jejich loď potopila? Tenkrát přišli o život oba dva, že?“

	„Ano, to bylo v roce 1949. Utopili se, když se v hrozné bouřce pokoušeli doplout do přístavu. Oba.“

	„A jejich mrtvoly byly dopraveny do ledárny?“

	„Ano, mám pocit, že si na to vzpomínám.“

	„Tam, kde pracoval Ezra?“

	„Ano. Ale to se můžeš dočíst i v tehdejších novinách, jestli to chceš vědět přesně. Knihovna je tady docela dobrá. Co to do tebe vjelo?“

	„Nic.“

	„Kam míříš tím, že tam Ezra pracoval?“

	„Je tu ještě něco jiného,“ nadnesl Erlendur.

	„Co?“

	„Jakob byl pohřben v Djúpivoguru.“

	„Ano, to je pravda.“

	„Jak bych se mohl dozvědět jména těch, co nesli rakev?“

	„Co má zas být tohle?“

	„Potřebuji jejich jména.“

	„Na co?“

	Erlendur neodpověděl.

	„Na co chceš znát ta jména?“

	Erlendur dál mlčky hleděl na Hrund.

	„Ty mi to tedy nechceš říct?“ zeptala se.

	„Možná později,“ odpověděl Erlendur. „Momentálně já sám sotva vím, co dělám.“

	Zanedlouho nato seděl v neskaupstaðurské knihovně a listoval starými novinami, které mu donesla mladá a ochotná knihovnice. Erlendur si procházel jak noviny vycházející po celé zemi, tak i místní plátky z doby, kdy došlo k nehodě. Našel sice relativně podrobná vylíčení té námořní nehody, jež potvrdila, co už slyšel, ale nepřinesla mu nic nového. O obou mužích, kteří přišli o život, se tam psalo, že žili sami, jeden z nich byl původně z Grindavíku, druhý z Reykjavíku, měl ale ve Východních fjordech příbuzenstvo. Jeho pohřeb se konal dva dny po neštěstí.

	U jedné z novinových zpráv byla také uveřejněna poměrně nezřetelná fotografie, na níž bylo spouštění Jakobovy rakve do země. V popisce k fotografii byla uvedena jména čtyř mužů, kteří rakev nesli. Erlendur dokázal rysy jejich tváří sotva rozpoznat, ale na tom nezáleželo, protože Hrund si naprosto jistě vzpomněla na jméno muže, který pro něho byl důležitý. Knihovnice mu pomohla vyhledat bližší údaje v biografiích, takže brzy získal příslušné informace o tomto muži i jeho rodině.

	„Jeho dcera žije v Djúpivoguru,“ sdělila Erlendurovi po krátkém hledání na internetu.

	Erlendur se sice vydal na cestu hned, přesto ale nijak nespěchal. Stav silnice byl dobrý. Za dvě hodiny dorazil do Djúpivoguru a bez problémů našel dům, ve kterém ona dcera bydlela, sice starý, ale dobře udržovaný rodinný domek. Nad vchodem svítilo světlo a v okně, které podle jeho názoru vedlo do kuchyně, se rovněž svítilo, nicméně nikde neviděl živou duši.

	V posledních dnech kouřil víc než obvykle. Cestou sem si zapálil dvě cigarety a teď si dal ještě jednu, než bude tu ženu obtěžovat.

	Vystoupil z džípu, vyšel pár schůdků a zaklepal na dveře. Nevěděl přesně, jak se představit a jak přednést, o co mu jde. Po krátkém přemýšlení považoval za nejlepší vydávat se za někoho, kdo zkoumá ústní tradici a vyprávění z tohoto regionu. S tím se mu dosud dařilo nejlépe.

	Na jeho klepání nikdo nereagoval, proto stiskl tlačítko vedle dveří a uslyšel zevnitř zvonění. Někde v domě běžela televize. Zazvonil ještě jednou a zaslechl, jak někdo televizi ztišil. Krátce nato se dveře otevřely a na Erlendura zíral muž v červené kostkované košili.

	„Je Ásta doma?“ zeptal se Erlendur, který předpokládal, že má před sebou jejího muže.

	Muž ho ještě chvíli beze slova pozoroval, očividně byl z návštěvy překvapený. Tak pozdě přece ještě není, pomyslel si Erlendur a kradmo zašilhal po náramkových hodinkách.

	„Okamžik, prosím,“ odvětil muž a opět zmizel v domě. Erlendur zaslechl, že zvuk televizoru opět zesílil a zanedlouho nato došla ke dveřím drobná, poněkud obtloustlá žena v pohodlné domácí teplákové soupravě. Erlendur si představoval, že zřejmě usnula u televize. Její lehce povolené rysy v obličeji dávaly zřetelně najevo, jak je udivená večerní návštěvou neznámého muže.

	„Ty jsi Ásta?“ promluvil Erlendur.

	„Ano,“ přikývla žena.

	„Dcera Ármanna Friðrikssona?“

	„Ano,“ zopakovala, tentokrát o něco váhavěji. „Můj otec se jmenoval Ármann.“

	„Mohl bych na chvíli dál?“ zeptal se Erlendur. „Rád bych věděl, jestli s tebou někdy mluvil o ztroskotání lodi, k němuž došlo v roce 1949 v Eskifjörðuru.“

	„Ztroskotání lodi?“

	„Jeden z těch lodníků byl pohřbený zde v Djúpivoguru. Pokud vím, tvůj otec byl mezi těmi, kteří nesli jeho rakev. Rakev Jakoba Ragnarssona.“

	

		ČTYŘICET JEDNA



	Ásta Ármannsdóttir nejprve váhala, pak ho ale vpustila do domu, zřejmě především ze zvědavosti. Chtěla s ním jít do obýváku, ale Erlendur trval na tom, aby zůstali v kuchyni. Posadili se u kuchyňského stolu, odkud bylo v modravém přísvitu televize vidět do obýváku, kde na pohovce seděl Ástin muž. Jmenoval se Eiríkur Hjörleifsson, pokud se dalo věřit cedulce na domovních dveřích, a napjatě sledoval jakýsi britský kriminální seriál. Ásta hostu uvařila silnou kávu a postavila na stůl rozinkový koláč. Erlendur si ze zdvořilosti jeden kousek vzal, i když si na koláče příliš nepotrpěl.

	Omluvil se za svou překvapivou a neohlášenou návštěvu a vysvětlil, že se zajímá o neštěstí na moři, obzvlášť v této části země, krom jiného také o ztroskotání lodi v roce 1949, kdy se i se svou posádkou potopila loď Sigurlína z Eskifjörðuru. Erlendur řekl, že zprávy o té nehodě četl v novinách a že zjistil, že Ástin otec Ármann znal jednoho z rybářů, Jakoba Ragnarssona, a při jeho pohřbu nesl jeho rakev. Ásta si na to jméno pamatovala.

	„Mluvil s tebou někdy o těch tehdejších událostech?“ zeptal se Erlendur. „Nebo s tvými sourozenci?“ Věděl, že Ásta má dva bratry.

	„Mí bratři bydlí v Reykjavíku,“ začala vyprávět Ásta. „Klidně jim můžeš zatelefonovat, jestli chceš, ale nevím, jestli to k něčemu bude. Nevzpomínám si, že by otec někdy o tom ztroskotání mluvil, alespoň ne v kruhu rodiny. Já jsem ještě ani nebyla na světě, když se to stalo. Možná o tom mluvil se svými přáteli, ale nebyl nijak zvlášť hovorný člověk.“

	„Nevíš, odkud se tvůj otec a Jakob znali?“

	„Pár let spolu z Djúpivoguru vyjížděli na ryby. Potom se Jakob odstěhoval, ale v kontaktu byli dál, i když jen sporadicky.“

	„Netušíš, jak moc ho zasáhlo, když Jakob zemřel na moři?“

	Ásta pokrčila rameny.

	„Tady se ryby často lovily za obzvlášť těžkých podmínek, při tom umíralo hodně lidí. Tak to zkrátka v životě těchto rybářských vesnic chodí. Nevzpomínám si, že by můj otec v souvislosti s tím projevoval nějak mimořádnou sentimentalitu. On sám o té nehodě moc nemluvil, alespoň ne potom, co jsem vyrostla. Jde ti především o mého otce?“

	„Ne, vůbec ne,“ řekl Erlendur. „Nevzpomínáš si, že by se vykládalo, že při tom ztroskotání nebylo všechno tak docela v pořádku, že by se přihodilo něco zvláštního?“

	„Ne, o tom nic nevím.“

	„Nebo něco v souvislosti s pohřbem?“

	„Ne, já nevím… Co máš na mysli?“

	„Slyšel jsem lidi v Eskifjörðuru mluvit o tehdejších událostech. Byla mezi nimi jedna žena, která si vzpomínala, že snad tvůj otec měl z rakve slyšet nějaké zvuky, když ji spouštěli do hrobu.“

	Žena dlouho hleděla na Erlendura, aniž by řekla jediné slovo.

	„O tom jsem nikdy nic neslyšela,“ odvětila potom. „Opravdu nikdy.“

	„Ne, to dokážu pochopit. Možná to je jen jedna z těch povídaček, které se šířily kvůli jistým okolnostem v Jakobově životě,“ prohodil Erlendur. „Přišel o svou ženu a vyskytly se řeči, že ta mu ani po smrti nedopřála klid. Tato historka pravděpodobně vznikla právě proto.“

	„Já jsem o tom ale nikdy neslyšela. Věděla jsem, že se žena toho Jakoba ztratila, ale můj otec se k tomu nikdy nevyjádřil. Rozhodně si na to nevzpomínám. To měl můj táta opravdu říct?“

	„Jen jsem to slyšel, nemusí to být nutně pravda. Dost možná to řekl někdo jiný, nebo je všechno jen holý výmysl.“

	„Ale ty tomu nevěříš, nebo ano?“

	„Ale ne,“ řekl rychle Erlendur. „Je to jen jeden detail z mnoha, které v souvislosti s tou nehodou ověřuji trochu důkladněji. Proto mě napadlo se tě zeptat, jestli tu historku neznáš.“

	„Ne, neznám ji.“

	„Vyprávěl někdy tvůj otec o Jakobovi a jeho ženě Matthildur?“

	„Ne, nebo rozhodně ne moc.“

	„Žijí třeba ještě pořád nějací přátelé tvého otce?“

	„Myslím, že ne. Nebo snad přece jen, starý Þórður.“

	* * *

	Þórður žil u syna a snachy. Od Ásty to sice bylo k jejich domu jen dvě minuty pěšky, ale Erlendur tam stejně dojel autem. Když mu Ásta vysvětlila, kde Þórður bydlí, rozloučil se s ní co možná nejrychleji, i když se snažil nepůsobit nezdvořile, aby nevzbudil podezření. Řekl, že ji nechce už dál zdržovat, a vstal. Její muž stále ještě dřepěl u anglické kriminálky, z televize bylo slyšet výstřely a kdosi tam řval. Erlendur zaznamenal, že svou roli zřejmě nehraje moc dobře, protože Ásta se během jejich rozhovoru zdála být stále udivenější zvláštní návštěvou a neméně zvláštními dotazy. Probudil její zvědavost a byl nucen otázky, kterými ho zahrnula, buď zodpovědět, nebo se jim vyhnout; otázky týkající se jejího otce, Jakoba a Matthildur, toho ztroskotání a vůbec Erlendurova zájmu o všechny zúčastněné, a o jejího otce především. Cítil její narůstající nedůvěru, a než se nadál, zaměřilo se její podezření na možné spojení mezi jejím otcem a Matthildur. Neměl tušení, jak na to přišla, a ze všech sil se snažil toto nedorozumění vyvrátit, zatímco už stál v předsíni. Ale nijak zvlášť se mu to nepodařilo, a když odjížděl, stála Ásta ještě pořád ve dveřích a její obličej byl jeden velký otazník.

	Þórðurovi bylo pětaosmdesát a v jeho světě vládlo věčné mlčení. Proti jeho nedoslýchavosti nepomáhaly žádné přístroje. Naslouchal už jen svému vnitřnímu hlasu a neváhal se druhým hlasitě svěřovat, aby je ujistil, že i když neslyší, co říkají, že jim celkem dobře rozumí. Žil v malém sklepním bytě, který mu zařídil syn. Jeho syn dovedl Erlendura dolů za otcem a ponechal oba o samotě. Erlendur také na syna vybalil historku o svém zvláštním zájmu o nehody lodí ve Východních fjordech a to samé přednesl i Þórðurovi. Starého muže zjevně nečekaná návštěva potěšila. Jeho byt byl malý a v podstatě sestával z jediné velké místnosti s pohodlnou postelí, televizí, psacím stolem a umyvadlem. A pokoj byl doslova nabitý knihami.

	Metoda, jak s neslyšícím mužem komunikovat, byla naprosto jednoduchá. Na psacím stole ležely papír a tužka, a na co se chtěl Erlendur zeptat nebo cokoli chtěl říct, napsal to na papír a Þórður vzápětí odpověděl.

	„Vidím, že jsi knihomol,“ bylo první, co Erlendur napsal poté, co na papíře krátce nastínil, kdo je a proč přišel, že mu jde o ztroskotání lodi Sigurlína.

	Þórður se usmál. Zdálo se, že je při dobrém zdraví a duševně v nejlepší kondici. Neměl už na hlavě ani vlásek, nosní dírky byly zčernalé od šňupacího tabáku a měl hrdelní hlas.

	„Přesně tak,“ odpověděl dunivě. „Všechny se u mě nashromáždily za řadu let. Silně pochybuji, že o ně někdo po mé smrti bude mít zájem. Pravděpodobně skončí na skládce.“

	„To není dobré,“ napsal Erlendur.

	Þórður s ním souhlasil. „Na ztroskotání Sigurlíny, na které se mě ptáš, si vzpomínám dobře. Ale i na jiná a hroznější, od kterých neuplynulo tolik času a při nichž lidé zemřeli při hrozných bouřích.“

	„Vzpomínáš si na Jakobův pohřeb?“ napsal Erlendur na nový list, který mu Þórður podal.

	„Ne,“ prohlásil Þórður. „Tenkrát jsem tady ještě nebyl, v té době jsem bydlel v Höfnu a vyjížděl jsem odtamtud. Ale samozřejmě jsem o tom slyšel. Počasí bylo zřejmě odporné, divoký severák a mráz. Byli se svým člunem tak blízko břehu, že lidé mohli vidět jejich vyděšené obličeje. Té skořápce, na které pluli, se v nejnevhodnější dobu pokazil motor, pokud si dobře vzpomínám. Oba šli přes palubu a člun se roztříštil o skály. Pravděpodobně neuměli plavat, ale to by jim stejně bylo málo platné. Na pevnině slyšeli jejich zoufalé výkřiky. Lidé se jim sice pokoušeli hodit z břehu lano, ale počasí bylo tak zlé, že ničeho nedosáhli. A pak utichl i ten křik.“

	Þórður sáhl po krabičce se šňupacím tabákem a nabídl Erlendurovi, který si malou špetičku vzal. Þórður si naopak nasypal na hřbet ruky řádnou porci a s požitkem ji nasál.

	„To musela být strašná podívaná,“ řekl potom a otáčel krabičkou mezi prsty, jako by ji nechtěl odkládat daleko. „Ano, jistě to bylo strašné. Myslím, že se nedalo nic dělat.“

	Erlendur přikývl.

	„No a pak moře jejich mrtvoly vyhodilo na břeh, jak to při ztroskotání vždycky bývá,“ vyprávěl Þórður. „Odnesli je do místní ledárny a myslím, že je tam položili na nějaká prkna, která posloužila jako máry.“

	„A oběma vystavili úmrtní list?“ zajímal se Erlendur.

	„Ano. Pokud vím, byl v té vesnici zastupující lékař, stačil mu jen jediný pohled na ně. Pak je naložili do rakví a jeden z nich byl pohřbený na zdejším hřbitově.“

	„Kdo ti o tom vyprávěl?“

	„Jmenoval se Ármann a žil tady v Djúpivoguru. Můj dobrý přítel, ale už je dávno mrtvý. Rakovina plic. Jednoho z těch utopených jsme znali, tedy Ármann ho znal podstatně lépe než já. Jmenoval se Jakob.“

	„Tak ty jsi tedy znal Jakoba také?“ napsal Erlendur na další papír, který mu Þórður podal.

	„Pamatuji si, když ještě žil tady, tenkrát jsme byli ještě mladí. Ale moc dobře jsem ho neznal, byl to takový typ, s jakými jsem se já nekamarádil. Pocházel z Reykjavíku a velice si na tom zakládal. Předváděl se tady jako kdovíjaký miláček žen a byl to chvástal jako spousta mladých kluků. Často míval problémy kvůli dívkám, které svedl, protože s nimi nechtěl už nic mít, jakmile dostal, co chtěl. Ale když na to došlo, dokázal být taky zatraceně žárlivý, a pak bývaly často problémy.“

	„Ármann byl jedním z těch, kteří ho nesli ke hrobu,“ napsal Erlendur.

	„Ano, to je pravda. Později mu tam pak postavili náhrobek. Jeden jeho přítel, jmenoval se myslím Pétur, tady na to udělal mezi rybáři a majiteli člunů sbírku.“

	„Ármann měl pocit, že zaslechl z rakve nějaké zvuky,“ nadnesl Erlendur.

	„Ach, tak i to ses tedy doslechl,“ řekl Þórður a najednou mluvil trochu tišeji. „Místní se pokoušeli to shodit, protože to bylo tak trochu trapné. Časem už ani Ármann nemluvil o tom, že něco slyšel. Vznikaly z toho jen všechny možné strašidelné historky, které souvisely s Jakobovou ženou. Ta přišla o život o pár let dříve. Říkalo se, že vlezla k němu do rakve.“

	„Prý ho pronásledovala.“

	„Přesně tak, dokonce prý způsobila to ztroskotání. Nevím, proč by se mu měla mstít. Jsou to samozřejmě samé strašidelné pohádky, jako mnoho dalších.“

	„Co přesně Ármann slyšel?“ napsal Erlendur.

	„To tak úplně nevím,“ odpověděl Þórður. „Sám si taky nebyl moc jistý. To opravdu ne.“

	„Pokud jsem rozuměl dobře, mělo to být něco jako kvílení.“

	„Ne, to je nesmysl. Nic takového samozřejmě neslyšel. Krátce před tím, než zemřel, jsem se ho na to ještě jednou ptal, ale mluvil o tom strašně nerad. Řekl bych, že velice litoval, že se o tom vůbec někomu zmínil. Jednalo se spíš o nějaké břišní zvuky.“

	„Břišní zvuky?“

	„Jako by ještě zůstal v těle nějaký vzduch. Což by mohlo být docela možné, protože mezi jeho smrtí a pohřbem uplynulo jen pár dní. To byl ten zvuk, o kterém byl Ármann přesvědčený, že ho slyšel. Ale žádné kvílení nikdy nezaslechl. To byla jen taková strašidelná historka, která vznikla až později. Jiní tvrdili, že se mrtvola v rakvi posunula.“

	Erlendur se zamyšleně podíval na starce.

	„Ármannova dcera o tom údajně neví vůbec nic.“

	„Ármann o tom nikdy s nikým nemluvil a mně řekl, že by bylo lepší, kdyby od samého začátku držel hubu. Ona o tom samozřejmě nechce nic vědět, chce pouze, aby ta povídačka zmizela ze světa.“

	„To je možné,“ napsal Erlendur.

	„Takže o žádném kvílení nic nevím,“ pokračoval Þórður. „To by musel mít opravdu neuvěřitelně tuhý kořínek.“

	„Ano,“ pronesl Erlendur hlasitě.

	„Skutečně existují zprávy o tom, že někteří lidé mají dost vysokou míru odolnosti vůči chladu a dokážou až neskutečně lpět na životě,“ přemítal Þórður. Tentokrát ztišil hlas skoro do šepotu. „Jednou jsem slyšel o jednom ztroskotání v Západních fjordech, kde tři muži přišli o život na staré veslici. Jejich mrtvoly odnesli do skladiště, které na noc zavřeli. Stalo se to jednu zimu, kdy byly tuhé mrazy. Když se druhý den ráno šli na mrtvoly podívat, zjistili, že dva z těch mužů se v noci vlastními silami zvedli z már a odplazili se kus po podlaze, ale daleko se nedostali. Třetí, který žil nejdéle, to zvládl až k zamčeným dveřím, tam ho našli zmrzlého.“

	

		ČTYŘICET DVA



	V hlubokém zamyšlení se Erlendur vydal na zpáteční cestu do Eskifjörðuru. Nedojel daleko, když náhle přibrzdil a zajel ke krajnici. Dlouho přemýšlel, co dál, kouřil a pil kávu, kterou si ráno načepoval do termosky. Nic jiného za celý den nepožil, přesto vůbec nepocítil hlad, jen vnitřní neklid a napětí. Aby se toho zbavil, měl v podstatě jedinou možnost, jenže všechno se v něm proti tomu vzpíralo. Jakkoli se snažil na tu možnost nemyslet, pořád, znovu a znovu, dospíval ke stejnému výsledku. Musel sice brát ohled na zájmy těch, kteří mu dali důvěru, ale potřeboval jasné odpovědi. I když v Ezrově vyprávění šlo o vydírání a vraždu, neexistoval nejmenší důvod zatahovat do vlastního pátrání místní úřady. Pokud nebyl ohrožen obecný zájem, Erlendur neshledával nic na tom, aby si jisté věci ponechal pro sebe, třebaže se jednalo o zločin. A tentokrát chtěl za všech okolností zabránit tomu, aby jeho pátrání bylo zveřejněno, ať už by to mělo mít jakékoli důsledky. Koneckonců se přece nejednalo o oficiální vyšetřování. Z pouhého hladu po vědění a ze svého osobního zájmu o případy pohřešovaných se dozvěděl o minulosti jistých lidí víc, než měl vlastně v úmyslu. Nedostal se na stopu zločinu z vlastní vůle, ten zločin si ho našel. Kdyby nešel tak tvrdohlavě po všech podezřelých momentech, nic by se na tom starém příběhu o Matthildur, Jakobovi a Ezrovi nezměnilo a neexistoval by žádný neklid – ani v jeho nitru, ani v životech druhých. Kdyby chtěl Erlendur pro potvrzení svého podezření udělat to, co považoval za nezbytné, vyložil by karty na stůl a s tím, co věděl, by se musel obrátit na jeden příslušný úřad po druhém. Ale jeho poznatky byly jen zlomkovité; kdyby chtěl svůj podnět předložit komisím a soudcům, byl by nucen ho na nesčetných zasedáních dokládat nekonečným dohadováním, což bylo něco, do čeho se mu vůbec nechtělo. Na věci nic nezlepší, že je podle jeho mínění relativně nepravděpodobné, že by dostal pověření pro to, co chtěl udělat, i kdyby se s tím vším, co věděl, obrátil na úřady a jeho podnět prošel všemi instancemi systému.

	Tak postupně dospěl k závěru, že při svém pátrání narazil na dva zločiny, které se sice od sebe ve dvou podstatných aspektech lišily, ale přesto spolu souvisely. Nemohlo být pochyb, že jeden zločin byl důsledkem druhého. Jeden případ spočíval výhradně jen na Ezrově výpovědi, tady bylo dokazování obtížné. Žádný jiný svědek nemohl jeho vylíčení doložit, neexistovaly konkrétní důkazy, neexistovala mrtvola, protože nikdo nevěděl, kde by se dala nalézt. V druhém případě zase neexistovaly svědecké výpovědi, ba ani indicie, že k zločinu došlo, bylo tu jen slabé podezření. Avšak v tomto případě Erlendur věděl, kde se nachází mrtvola.

	Nyní šlo o to, jak se k ní dostat.

	Obrátil auto a jel zpátky k Djúpivoguru. Na ulici nebyl žádný provoz. Erlendur si vzpomínal, že četl o jedné ženě v Polsku, kterou prohlásili za mrtvou a už vložili do pytle na mrtvoly, když znovu přišla k sobě. Namísto do márnice ji pak odvezli na jednotku intenzivní péče. Věděl o H. Ch. Andersenovi, který trval na tom, aby mu po smrti přeřízli tepny, protože měl strach, aby se v rakvi neprobudil. Hrůzu z pohřbení zaživa označuje medicína pojmem tafefobie. Mluví se o Lazarově syndromu, když někdo znovu procitne poté, co byl prohlášen za mrtvého. Vyskytly se případy, kdy lidé znovu procitli k životu i na patologově pitevním stole.

	Erlendur zaparkoval auto u djúpivogurského hřbitova a chvíli se díval směrem k vesnici, která pokojně spala ve tmě. Plynovou lampu vezl s sebou, v autě měl i lopatu. Byl si jistý, že na tak malém hřbitově mu nebude trvat dlouho, než najde Jakobův hrob. Nemohl si představit lepší načasování k provedení svého plánu než právě tuto noc. Počáteční pochyby, jestli je jeho úmysl správný, ho teď už nedokázaly zastavit. Dospěl do bodu, kdy ho žádné pochybnosti nemohly zadržet.

	V Djúpivoguru ještě pořád moc sněhu nenapadlo, na jihovýchodě Islandu byl skoro celý podzim mírný a suchý. Fakt, že země není zmrzlá, mu práci značně usnadní. Podíval se na hodinky. Čím dřív začne, tím dřív to bude mít za sebou. Musí být hotov před rozedněním a zanechat po sobě co nejméně stop.

	Vystoupil z auta, vytáhl z kufru plynovou lampu a lopatu a vešel na hřbitov. Hřbitov se nacházel nad obchvatovou silnicí a z vesnice sem nebylo vidět. Bylo už po půlnoci, Erlendur se chystal na dlouhou noc.

	Někde v dálce zaštěkal pes, Erlendur znehybněl a naslouchal, pak šel dál. Hřbitov byl obehnán železným plotem. Nad jeho vchodem visel zvon. Napravo od hřbitova se nacházel domek s náčiním pro údržbu. U hrobů držely stráž krásné vysoké jehličnaté stromy. Erlendur zapálil plynovou lampu. Skoro všechny hroby byly mírně vyvýšené a označené kříži nebo kamennými náhrobky. Letopočty z poloviny minulého století, po nichž pátral, se nacházely v zadní části hřbitova.

	Šel podél hrobů, osvětloval náhrobky jeden po druhém a brzy došel až k jednomu, který nesl Jakobovo jméno. Stáhl světlo lampy co možná nejvíc, jen tak akorát na to, aby viděl. Pečlivě se rozhlédl do všech stran. Naslouchal, jestli znovu nezaslechne psa. A pak zaryl lopatkou do měkké země.

	Už jednou kdysi vykopával mrtvolu, ale úplně jinak. Tenkrát postupoval v souladu s úředním povolením a k otevření hrobu na malém hřbitově u moře měl k dispozici malý bagr, v rakvi leželo děvčátko, které zemřelo na jistou vzácnou nemoc. V dalších letech na ni musel mnohokrát myslet, stejně jako na všechny další případy, na nichž pracoval a které ho, každý svým způsobem, ovlivnily. Byly právě tak četné jako rozmanité, ale žádný z nich ho dosud nezavedl na hřbitov v noci a v mlze s polní lopatkou v ruce.

	Erlendur nejprve odřízl drny a opatrně je naskládal vedle hrobu, aby nakonec, až rakev znovu zahrabe, mohl všechno zanechat takřka v původním stavu. Půda nekladla odpor, země byla měkká a vlhká, a proto se snadno nabírala. Hodinu pracoval pravidelným tempem, pak udělal přestávku, zapálil si cigaretu a posadil se na kámen vedlejšího hrobu.

	Potom zase dost dlouho kopal, než si odpočinul podruhé a zapálil další cigaretu. V termosce zbývalo kávy ještě na půl šálku. Mezitím už dostal taky hlad. Byl rád, že se měsíc schovává za nízko visícími mračny. Neměl sebemenší tušení, co by uvedl na svou omluvu, kdyby ho někdo překvapil v otevřeném hrobě. Nepřetržitě hloubil dál, snažil se, aby díra nebyla větší, než je nezbytné. Najednou narazila lopatka na něco dřevěného, dostal se k rakvi. Hrob byl zjevně ještě mělčí, než se domníval. Zdvojnásobil své úsilí a zanedlouho stál rozkročený nad Jakobovou rakví a rychle odstraňoval poslední hlínu z víka. Prostá rakev z nelakovaného dřeva vypadala v slabém svitu plynové lampy poměrně neporušeně.

	Víko rakve bylo ze čtyř dřevěných desek. Erlendur zasunul lopatku mezi ně a pokusil se jedno prkno vypáčit. Dřevo okamžitě povolilo a s trhnutím se rozlomilo. Zapřel lopatku o další prkno a rovněž je vypáčil. Desky byly přitlučeny několika hřebíky, které hned ze zpuchřelého dřeva vyjely. Zanedlouho byl otvor dostatečně veliký, aby se dalo do rakve nahlédnout. Erlendur sáhl po plynové lampě, kterou si předtím postavil na kraj hrobu, a posvítil do rakve. Už na první pohled se zdály být Jakobovy kosti v podivné poloze. Připadalo mu, jako by hlava zůstala vyvrácena dozadu, a čelist byla od lebky tak vzdálená, že to budilo dojem, jako by muž zemřel s ústy otevřenými dokořán. Oba řezáky v horní čelisti chyběly. Ruce spočívaly u hlavy, prsty byly zakřivené jako drápy. Erlendur sáhl po lampě, aby si je mohl prohlédnout zblízka. Pokud viděl dobře, byl prostředníček na pravé ruce zlomený. Erlendur posvítil ještě na nohy, byly natažené, ale ne u sebe.

	Erlendur se předklonil a ve svitu lampy ohmatal stěny rakve. Nevěděl, jestli najde nějaké známky toho, co se podle jeho mínění muselo v rakvi dít. Znovu se narovnal a osvětlil Jakobovy posmrtné ostatky. Pohledem stále ulpíval na zkřivených prstech a na zlomeném prostředníčku. Vzpomněl si, že Jakob trpěl klaustrofobií.

	Erlendur vzal do ruky jednu desku z víka, kterou vylomil při páčení. Zesílil světlo lampy a osvítil spodní část prkna, která se předtím nacházela Jakobovi přímo nad obličejem. Když po ní přejel prstem, ucítil nezvyklé prohloubeniny. Jinak bylo dřevo neporušené a poměrně hladké. Prohlédl si ty vruby pozorněji a došel k závěru, že některé z nich musí pocházet od zubů.

	Ještě jednou posvítil na zlomený prst.

	Pak zkřivil tvář v grimasu, když si představil ten strašný boj, jaký se odehrál na tomto malém hřbitově. Zcela nesmyslné škrábání, řev, který nikdo neslyšel, zatímco vzduchu stále ubývalo a ubývalo.

	

		ČTYŘICET TŘI



	Za necelé dvě hodiny uložil Erlendur lopatku zpět do auta a usedl, celý zpocený a zablácený, za volant. Pokusil se všechny stopy zhanobení hrobu zakrýt co možná nejlépe, přesto se ale nedalo přehlédnout, že se s ním hýbalo. Když ho Erlendur znovu zasypal, byl o něco vyšší než ostatní, jakkoli se ze všech sil namáhal zeminu co nejvíc udusat. Nějakou chvíli bude trvat, než hlína znovu sedne. Kopeček pak přikryl odřezanými drny. Doufal jen, že v nejbližší době do této části hřbitova nikdo nezabloudí, a přál obyvatelům vesnice pevné zdraví a dlouhý život. Také doufal, že co možná nejdřív začne sněžit, aby Djúpivogur zůstal až do jara přikrytý silnou sněhovou přikrývkou. Sice se styděl za to, co udělal, a za žádnou cenu nechtěl, aby se to někdo dozvěděl, avšak nelitoval toho.

	Teď už vyrazil rovnou zpět do Eskifjörðuru. Takto časně zrána cestovalo jen málo lidí a po celou dobu nepotkal skoro žádná jiná auta. Na některých místech se na silnici začínaly tvořit sněhové závěje, ale provozu nebránily. V autě bylo už zase příjemně teplo a z rádia zněla uklidňující hudba. Ale ta strašná historie, kterou na hřbitově vykopal, mu po celou cestu nešla z hlavy.

	Dorazil k opuštěnému statku, právě když se rozednívalo, zalezl do spacáku, celý vyčerpaný se natáhl na matraci a ještě přes sebe přehodil dvě deky. Nepředpokládal, že bude mít problém usnout, protože po té práci s lopatou se cítil celý rozlámaný. Ze strachu, aby ho někdo nepřistihl, si téměř nedopřál odpočinek, dokud na hrob nevrátil poslední drn. Ruce i nohy ho bolely, na dlaních měl puchýře od násady lopatky. Už dlouho si takhle nemákl.

	A přesto se spánek nechtěl dostavit. Možná proto, že mu klid nedopřávala myšlenka na Ezru hlídajícího v ledárně oba utopence. Nebo myšlenka na Jakoba v rakvi a záhadu kolem Matthildur. Stále ještě nevěděl, co má s nově nabytou informací, kterou si opatřil tak hrozným způsobem, dělat. Až ráno vstane, bude si muset promluvit s Ezrou, a dost možná z toho vyplynou další kroky. Musí se ho zeptat, co se tenkrát v té ledárně stalo.

	Podle jeho názoru Ezra věděl, jak na tom Jakob je, když zatloukal víko jeho rakve.

	Ve zprávách o lidech, kteří byli prohlášení za mrtvé, ale přesto se znovu probrali k životu, se často uvádí, že příčinou bylo lékařské opomenutí. Ale nebylo to podezření v tomto směru, co Erlendura přivedlo na pravou stopu, až cítil nutkání dostat se k rakvi. Erlendurovu pozornost vzbudilo Ezrovo vyprávění o tom, co se událo mezi ním a Jakobem, a v neposlední míře také to, co řekl Ármann o zvucích z rakve. K tomu přispívaly i Erlendurovy znalosti o chladu a jeho působení na tělo. A skutečnost, že Ezra měl přímý přístup do ledárny, kam bylo Jakobovo tělo uloženo. To všechno v Erlendurovi posílilo podezření, že je v tom nějaká špatnost. Zapůsobila na něho také historka starého Þórðura o těch třech rybářích v Západních fjordech, které považovali za mrtvé, ale přesto ještě byli schopni vstát z már, aby na sebe upozornili. Nakonec bylo už Erlendurovo podezření tak silné, že musel jednat. Musel získat odpovědi, za každou cenu, i kdyby to znamenalo zhanobení hrobu. Nešlo mu o to, aby své počínání omluvil, chtěl ho jen zdůvodnit.

	Jaké odpovědi dostal? Co vyplynulo z toho jeho darebáctví na hřbitově?

	Dostal odpověď na otázku, která ho trápila nejvíc: Jakob byl pohřben zaživa. Ještě stále žil, když jeho rakev spouštěli do země. Erlendura zděsilo, když si uvědomil, co se v rakvi odehrálo, když viděl stopy toho hrozného zoufalství, o němž vypovídaly. Z polohy kostry se dala vyčíst strašná muka, ze zdvižených rukou, z polohy hlavy, z otevřených úst, zlomeného prstu a obou zubů, které chyběly v horní čelisti. I když byl po utrpení v moři a vzhledem k chladu v ledárně víc mrtvý než živý, přesto zanechal na dřevě četné stopy. Jeho vůle žít byla nezlomná, jeho smrt představovala nepopsatelné utrpení.

	Co ale fakta promlouvající z té rakve nemohla prozradit, byla odpověď na otázku, proč byl Jakob pohřben zaživa. Tuto odpověď mu musí dát někdo jiný. Stalo se tak z nedbalosti, nebo byl za tím úmysl?

	Erlendur věřil, že lidi jako Ezra zná, i když se mu samozřejmě nikdy nemůže podařit jeho charakter odhalit beze zbytku. Bylo mu jasné, že Ezra nemá vůbec nic společného se spoustou jiných zločinců, s nimiž se setkal. Ezra není ani bez svědomí, ani násilník. Je jako mnoho jiných bezúhonných lidí, jež Erlendur během svého života poznal, kteří by se nikdy v životě nedopustili ani hříchu špatného zaparkování. Mohl přesto vědomě a chtěně spáchat tento strašný čin, který Erlendur odhalil díky vykopání rakve?

	Pokud všechno to, co Ezra říkal, odpovídá pravdě, pak by měl nejspíš veškeré důvody pomstít se. Jestli je pravda, že Jakob Matthildur zabil, její mrtvolu ukryl a ustavičně odmítal Ezrovi to místo prozradit. O sedm let později byl Jakobův osud v pravém slova smyslu zpečetěn. Jaký podíl na tom měl Ezra? Věděl, že je Jakob ještě naživu? Mluvili spolu ještě? Řekl Jakob Ezrovi, co provedl s posmrtnými pozůstatky Matthildur?

	Na tyto otázky mohl Erlendurovi odpovědět jen jediný člověk, a právě jeho bude muset co možná nejrychleji vyhledat.
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	Proč tu ležíš?

	Stále slyší tu otázku, hned ji ale zase zapomíná, než se znovu zopakuje, a stává se tak nesnesitelně neústupnou a vyzývavou, že ji už nedokáže ignorovat. Učinil si o tazateli jistou představu a věří, že to musí být zbloudilý pocestný, kterého zvláštní náhoda zavála na toto podivné pobřeží.

	Tak jako Bóase na Urðarklettur.

	Přesto ví, že to není Bóas, nýbrž někdo jiný, neznámý. Nedokáže dát odpověď, jakou by pocestný akceptoval, a dráždí ho jeho zvědavost. A zase cítí kohosi nablízku, někdo jde za ním, někdo, kdo stojí ve stínu a nechce se dát poznat. Jeho blízkost cítí stále silněji, aniž by ji dokázal rozumem analyzovat nebo dojít k závěru, kdože se to vlastně ve tmě ukrývá.

	Ví jen, že jeho blízkost mu nahání strach.

	„Měl bys zde ležet?“ slyší otázku.

	„Proč ne?“ odpovídá.

	„Myslíš, že bys tu měl ležet?“

	„Ano.“

	„Proč?“ táže se muž.

	„Protože to…“

	„Co?“

	„Kdo je to s tebou?“ ptá se.

	„Chtěl by ses s ním setkat?“

	„Kdo to je?“

	„To záleží na tobě. Jestli se s ním chceš setkat, pak samozřejmě můžeš.“

	„Kdo je to? Proč se skrývá?“

	„Neskrývá se. Ty sám se od něho držíš dál.“

	Cítí, že se pocestný náhle vzdaluje, a v tom okamžiku mu připadá, jako by si na něho vzpomínal – kde ho viděl a kdo to byl.

	„Jsi to ty?“ ptá se opatrně.

	„Takže si na mě vzpomínáš?“ odvětí muž.

	„Neodcházej,“ říká, i když mu ten muž není příjemný. „Neodcházej!“

	„Já neodcházím,“ slyší ho.

	„Nechoď pryč! Řekni mi, kdo je to s tebou! Odkud se vzal? Kdo je to?“

	Pomalu opět přichází k vědomí a cítí štípavý chlad. Zaslechne slabou ozvěnu volání ve svém nitru. Trvá mu dlouho, než si uvědomí vlastní situaci. Nejenže je po celém těle necitlivý a studený, také jeho myšlenky jsou otupělé a studené, a ne už logické. To mu ale nedělá žádné zvláštní starosti. Vůbec si už nedělá starosti.

	Chlad způsobuje, že musí myslet na teplo. Pokouší se vzpomenout si na běžné metody, jimiž lze tělo zahřát. Ve svých knihách, jež pojednávají o útrapách lidí, kteří se v horách ocitli v nouzi, četl, jak mnozí dokázali v této studené a nehostinné zemi přežít i za nejtěžších podmínek. Nejjednodušší a nejúčinnější metodou bylo poskytnout lidem ohroženým podchlazením teplo vlastním tělem, když není po ruce nic jiného. Ať už se jednalo o trosečníky, kteří byli vytaženi z ledového moře, nebo o lidi, které v nemilosrdné bouři přinesli k nejbližšímu statku. Zachránci si svlékli vlastní oblečení a přilehli k zachráněným, občas i ve dvou, a vlastními těly hřáli skrz naskrz promrzlého.

	Myslí na slunečné dny.

	Na úsměv své matky.

	Na její teplý dotek.

	Jeho mysl hledá teplo.

	Teplé letní dny u řeky.

	Vzhlíží k obloze a nechává slunce vrcholného léta dopadat na svou tvář.

	Tu si opět vzpomíná na toho pocestného a ví, kde už ho kdysi viděl. Před jeho vnitřním zrakem se vynoří ten den v Bakkaselu, kdy dorazil nečekaný host, pocestný, který se u nich zdržel jen velice krátce, než šel dál. Jaro bylo tenkrát tak studené, že to škodilo loukám, a sněhové závěje na svazích hor nechtěly tát. Vzpomíná si na ta zvláštní slova o Bergurovi, která pocestný řekl jeho matce. Vzpomíná si, jak moc se polekal, když je uslyšel.

	Nikdy se nedozvěděl, odkud ten muž přišel nebo kam měl namířeno, i když to jeho rodičům jistě prozradil. Dost možná měl namířeno přes Bludiččin průsmyk do Reyðarfjörðuru nebo po staré severní cestě přes Harðskafi do Seyðisfjörðuru. Tu a tam se podobní hosté na Bakkaselu objevovali. Lidé, kteří přicházeli z daleka a u nich si chtěli odpočinout, dopřát si pohostinnosti jeho rodičů. Někteří byli jako tento host na cestě sami, jindy ale přicházeli i ve dvou nebo ve třech a dost často vnášeli do domu veselí a vykouzlili úsměv na rtech, vítaná změna k potěšení všech. Taky se stávalo, že někdo požádal o nocleh, který mu samozřejmě poskytli. Takovým lidem pak připravili pohodlnou postel v pokoji chlapců. Někdy se jim u dveří zastavili i cizinci a pokoušeli se dorozumět, žádali o vodu nebo chtěli na pozemku stanovat.

	Tento pocestný budil dojem zkušeného poutníka. Erlendur to viděl na jeho pohybech, jeho oblečení a v neposlední řadě i na působivé poutnické holi, kterou opřel o zeď vedle dveří. Muž měl vysoké šněrovací boty, tlusté ponožky, pumpky a koženou bundu, zapnutou až ke krku. Jeho vlněné rukavice neměly konečky, takže mu z nich vykukovaly silné prsty, jimiž si při rozhovoru hladil plnovous.

	Zvláštní bylo, že si počínal, jako by byl u nich doma. Přisedl si k rodičům v kuchyni a nechal se pohostit kávou a obloženými chleby. Mluvil o počasí, především o studeném jaru, o kraji a okolní přírodě. Přitom se vyptával na vesnice a místní jména, jako by tam ještě nikdy nebyl. Možná přišel z jihu, možná dokonce z Reykjavíku, z velkého města, které se zdálo být stejně vzdálené jako všechna ostatní velkoměsta tohoto světa. Erlendur si netroufal hosta oslovit, jen stál v kuchyni a naslouchal rozhovoru. Bergur byl s ním, taky poslouchal a díval se, jak host pije kávu a jí chleba, který mu matka nabídla.

	Tu a tam se muž podíval po chlapcích a věnoval jim úsměv. Bergur nebyl ostýchavý a díval se mu přímo do očí, ale stydlivý Erlendur uhýbal pohledem. Nakonec opustil kuchyni a odešel do jejich pokoje. Dokázal si dobře vybavit dobrácký výraz v mužově obličeji, jasný pohled, inteligenci skrývající se za vysokým čelem, moudrost, již prozrazovala jeho slova. Ten muž byl v každém ohledu nadmíru sympatický, ale přesto měl v sobě něco, co Erlendurovi nahánělo strach. Proto už dál nevydržel v kuchyni, proto nemohl zůstat ve stejné místnosti. Chtěl, aby ten muž odešel. Z jakéhosi důvodu, jemu samotnému nepochopitelnému, cítil z hosta nebezpečí.

	Když pak zase vyšel z pokoje, byl už host na odchodu. Poděkoval za dobré přijetí a pohoštění a pak zůstal stát před domem, hůl v ruce. Ještě prohodil pár slov s Bergurem, který stál venku na mrazu s rodiči, a pak na rozloučenou řekl ta nanejvýš zvláštní slova, určená především matce. Usmíval se, zatímco vyslovoval ten osudový ortel.

	„Váš chlapec má krásnou duši,“ poznamenal. „Nevím, jak dlouho si ho u sebe budete moci nechat.“

	Toho muže už pak nikdy neviděli.

	* * *

	Dospěl k přesvědčení, že ten pocestný, jenž k němu přichází v chladu, je tentýž muž, který je kdysi navštívil v Bakkaselu a pronesl ta nepochopitelná slova o Bergurovi, tak pravdivá a tak strašná. Zatímco ho pomalu opouští vědomí, postupně mu dochází, kdo to s ním je, kdo ho následuje jako stín a nechce se ukázat.
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	Jakmile Erlendur vystoupil z auta, zaslechl z kůlny klepání. Zamířil k Ezrově domu, ale nijak nespěchal. Spal nezvykle dobře a dlouho. Byly už dvě pryč, když odjel k plaveckému bazénu. Pak si dal trochu pozdní oběd v jedné restauraci, čerstvě ulovenou tresku s bramborami vařenými ve slupce a k tomu žitný chléb. Polil si rybu i brambory vydatně máslem, máslo si také tlustě namazal na chleba, aby ho kalorie rozehřály. Chlad noci, kterou strávil u Jakobova hrobu, mu pořád vězel v kostech.

	Sešel dolů ke kůlně. Dveře byly dokořán, uvnitř seděl Ezra s kladivem a v pravidelném rytmu bušil do tvrdé sušené ryby. Erlendurovi, který ho dost dlouho sledoval, nevěnoval vůbec pozornost. Starý muž pracoval klidně a bezchybně, rovnoměrné pohyby mu doslova přešly do krve.

	„Ty už jsi zase tady?“ zeptal se, aniž by zvedl oči od práce. Takže si tedy Erlendura všiml, zřejmě ho to ale z míry nevyvedlo. „Nemám už, co bych ti řekl,“ pokračoval. „Nějakými triky a fígly se ti povedlo dostat ze mě všechno. Nikdy jsem ti nic neměl říkat. Neměl jsem si s tebou nic začínat, vůbec netuším, proč jsem ti to řekl.“

	„Já už teprve ne,“ odpověděl Erlendur. „Ale přesto jsi mi to řekl.“

	Ezra zvedl oči.

	„Děláš si ze mě blázny?“ pronesl.

	„Ne,“ řekl Erlendur. „Spíš mám dojem, že já sám jsem blázen.“

	Ezra už zvedal kladivo, aby udeřil do další ryby, kterou vytáhl z plastového koše, ale znehybněl uprostřed pohybu. Nechal ruku klesnout a podíval se na Erlendura.

	„O co vlastně jde?“

	„Jde o tvého přítele Jakoba.“

	„Co je s ním?“

	„Nevím,“ odvětil Erlendur. „Je snad ještě něco, co bys mohl přidat ke svému vyprávění o Jakobovi?“

	„Ne.“

	„Jsi si jistý?“

	„Samozřejmě.“

	„Obávám se, že mi to nestačí.“

	Ezra dlouze hleděl na Erlendura. Odložil kladivo, rybu pustil zpět do koše a vstal.

	„K tomu, co jsem ti řekl, nemám, co bych dodal,“ pronesl. „Byl bych ti vděčný, kdybys mě nechal na pokoji.“

	Pomalu a se svěšenými rameny prošel kolem Erlendura ven a zamířil k domu. Měl na sobě ošoupanou bundu a čepici se spadenými klapkami na uši. Erlendur na okamžik zaváhal, nebyl si jistý, jestli je třeba otvírat v životě starého muže ještě další rány. Je to opravdu jeho úkolem? V noci na zpáteční cestě z Djúpivoguru po celou dobu přemýšlel, jestli jemu nebo někomu jinému prospěje, když se dozví, co přesně se odehrálo mezi Ezrou a Jakobem. Erlendurův hlad po vědění byl nasycen, našel, co hledal, odpovědi na své otázky. Byl nezúčastněný a do tohoto případu mu nic není, třebaže pracuje u policie. Pokud mohl věřit Ezrovi, tak jediný zločin, který byl podle něho spáchán, bylo zavraždění Matthildur. Co vrah udělal s mrtvolou, to je pravděpodobně problém, který se nikdy nepodaří vyřešit. Jakobův čin nebyl nikdy podroben trestnímu vyšetřování, a jistě k tomu už ani nedojde. Ezra se musí sám rozhodnout, jestli se svými informacemi o tehdejších událostech hodlá vyjít na veřejnost. Erlendur nic takového v úmyslu neměl, a nehodlal to požadovat ani po starém pánovi. Komu to prospěje, když po tolika letech, po desetiletích, vyjde pravda na světlo? Proč vykopávat něco, co je tak dokonale pohřbeno? Komu to pomůže?

	Během let musel Erlendur na takové otázky často nacházet odpovědi a jen málokdy došel k nějakému konečnému a všeobecně platnému závěru. Každá taková věc se musí řešit naprosto jedinečně. Skoro si teď přál, aby se nikdy do Ezrových věcí nebyl zapletl, jenže na to už teď bylo pozdě. Co se dozvěděl, to mu teď už nedalo pokoj, nemohl jinak než hledat řešení. Nešlo mu o trestání, nestanovil si za cíl plnit věznice lidmi zasluhujícími obžalobu. Šlo mu jen a jen o zjištění pravdy. Vždycky pro něho existovala jen tato jediná směrnice, hledat odpovědi na otázky, které ho znepokojovaly. Najít to, co je ztraceno a zapomenuto a nikdy nebylo nalezeno.

	Proto měl tak těžký krok, když šel za Ezrou a vstoupil za ním do domu. Ezra sice dveře za sebou zavřel, ale nezamkl, což Erlendurovi dodalo špetku naděje. Věděl, že mu nepřísluší udělit starému muži něco jako rozhřešení, jen mu bude naslouchat a pokusí se mu porozumět. Předtím měl dojem, že se Ezrovi ulevilo, když mohl mluvit o Matthildur. Ezra si to dovolil snad proto, že pro něho byl Erlendur naprosto cizí člověk, ale možná i vytušil, že ho Erlendur nebude soudit.

	„Proč za mnou lezeš do domu?“ zeptal se Ezra, stojící u umyvadla v kuchyni. „Copak jsem ti jasně neřekl, že mi máš dát pokoj?“

	Jeho hlas nezněl zvlášť přesvědčivě. Byl k Erlendurovi obrácený zády, opíral se o dřez a hleděl z okna, kterým bylo vidět na kůlnu.

	„Rád bych si s tebou ještě jednou promluvil o Jakobovi,“ řekl Erlendur.

	„Nemám o tom muži už co říct.“

	„Ptám se tě ještě jednou: jsi si tím jistý?“

	Ezra se otočil a dlouho hleděl Erlendurovi do očí.

	„Buď tak hodný a jdi pryč,“ požádal ho. „Prosím tě, jdi. Nemám už víc co říct. Řekl jsem všechno, co jsem říct chtěl, ba dokonce ještě mnohem víc.“

	„Měl Jakob předkus?“

	„Co to má zase být?“

	„Nikdy jsem neviděl žádnou jeho fotku. Tak nějak si ale představuju, že mu horní čelist trošku trčela dopředu.“

	„Dalo by se to tak říct,“ přiznal Ezra udiveně. „Chceš se mnou mluvit o zubařských záležitostech?“

	„Dost možná,“ poznamenal Erlendur. „Co se stalo, když zemřel?“

	„Co tím chceš říct?“

	„Byl mrtvý, když ti ho donesli do ledárny?“

	Ezra zíral na Erlendura.

	„Co to má být za blbost? Samozřejmě že byl mrtvý.“

	„Jsi si jistý?“

	„Jistě,“ odpověděl Ezra. „Byl už vystavený úmrtní list, a to oběma mužům, kteří vypadli z toho člunu.“

	„Lékař nebyl místní,“ řekl Erlendur.

	„Ne, nebyl místní.“

	„Na nějakou dobu tu převzal zastupování zdejšího lékaře. Příliš se nenamáhal důkladným ohledáním mrtvol. Bylo to tak?“

	„Já nejsem lékař,“ podotkl Ezra. „Z nějakých důvodů o tom zřejmě víš víc než já. Byl bych ti vděčný, kdybys teď odešel. Nevím, o čem mluvíš.“

	„Rád ti to vysvětlím,“ nedal se odbýt Erlendur. „Náhle mi blesklo hlavou, žes byl v ledárně, když tam přinesli Jakoba. Předpokládali, že se utopil, stejně jako ten druhý muž. Možná to byl špatný lékař. Možná považoval za dostatečné vyšetřit pořádně jen jednoho, oba přece měli stejný osud. Možná si dost pečlivě neposlechl Jakobovo srdce. Ty to možná nevíš, ale při velkém chladu se tlukot srdce hodně zpomalí, veškeré tělesné funkce se podstatně redukují. Dýchání je velmi mělké. Špatnému lékaři by tak mohlo uniknout, že byl Jakob ještě naživu.“

	„Nemám tušení, o čem mluvíš,“ opakoval Ezra.

	„Proto jsem včera zajel do Djúpivoguru, kde je Jakob pohřbený. Mluvil jsem tam s jedním zajímavým starým pánem, jmenuje se Þórður, možná ho znáš. Þórður mi vyprávěl neuvěřitelnou historku o odolnosti vůči chladu, a skoro se domnívám, žes ji už také zaslechl. Možná si vzpomínáš na tu historku o třech mužích v jednom skladišti v Západních fjordech, které vytáhli z moře a kteří nakonec zmrzli, protože je považovali za mrtvé.“

	Ezra na něho mlčky hleděl.

	„Také jsem mluvil s dcerou muže, který z Jakobovy rakve zaslechl nějaké zvuky, když ji nesl ke hrobu. Slyšel jsi o tom?“

	Ezra neodpovídal.

	„Pořád ještě nevíš, o čem mluvím?“ zeptal se Erlendur.

	„Ne,“ odpověděl Ezra.

	„Tomu muži ta věc způsobila zatracené problémy, takže později litoval, že vůbec kdy vyslovil tak šílené podezření. Já jsem si ale ty různé věci spojil dohromady a nabyl jsem dojmu, že musím na hřbitov a podniknout návštěvu u Jakobova hrobu. V těch historkách bylo něco, co mě nakonec přimělo, abych jel na hřbitov.“

	Ezra neprojevil žádnou reakci.

	„Ten příběh o Matthildur a tobě mě velice dojal, Ezro. To, co jí Jakob udělal. Dokážu si představit hrůzu, kterou jsi zažil. Ale pak jsem začal přemýšlet o pomstě a o skutečnosti, že i ti nejlepší lidé spáchají strašné činy, když mají pocit, že se musí pomstít. Takoví lidé mohou být pomstychtivostí dohnáni k opravdu strašlivým věcem.“

	Ezra se odvrátil od Erlendura a zase hleděl dolů ke kůlně. Její dveře byly otevřené a trochu se pohybovaly ve větru. Bylo slyšet skřípění pantů.

	„Ospravedlněním je jim pomsta,“ pronesl Erlendur.

	„Nechápu, proč mi nedáš pokoj,“ řekl Ezra tiše.

	„To jsem z něho nedostal, tos mi ty sám řekl.“

	„Co tím myslíš?“ nechápal Ezra.

	„Když jsem se tě zeptal, jestli ti prozradil, co udělal s Matthildur. A teď mluvím o tobě a Jakobovi v ledárně. Řekl jsi: To jsem z něho nedostal. Bylo to v ledárně?“

	„Nevím, kam tím míříš.“

	„Byl ještě naživu?“

	Ezra mlčel.

	„Prokopal jsem se až k Jakobově rakvi,“ pokračoval Erlendur.

	Ezra se pomalu zase otočil. Zdálo se, že nevěří vlastním uším.

	„Otevřel jsem rakev,“ přiznal Erlendur.

	Ezra na něho zíral.

	„Musel jsem to zjistit,“ dodal Erlendur. „Musel jsem vědět, co se stalo. Nemohl jsem jinak.“

	„Jsi vůbec normální?“ zasténal Ezra. „Snad si nemyslíš, že budu věřit takové blbosti? Laskavě odtud vypadni a nech mě na pokoji! Teď už toho mám opravdu dost,“ pronesl zvýšeným hlasem. „Myslel jsem, že se ti dá věřit, ale tohle je čiré šílenství! Nech už toho, člověče!“

	„Věděl jsem, že mi nebudeš věřit, proto mám s sebou dva drobné předměty, které jsem v té rakvi našel,“ řekl Erlendur a sáhl do kapsy u bundy. „Nevím, jestli ti budou připadat povědomé.“

	Erlendur přistoupil k Ezrovi a položil to, co vytáhl z kapsy, na dřez.

	Ezra se nejprve pronikavě podíval na Erlendura, pak na to, co před něho Erlendur položil. Nedokázal poznat, co to je.

	„Co… co je to?“ zašeptal.

	„Podívej se na to lépe a zblízka,“ odvětil Erlendur.

	Ezra se předklonil a prohlížel si zblízka dva malé, bělavě šedé předměty, které si tvarem byly velmi podobné. Neměl tušení, co to je. Mohly to být dva malé kamínky poněkud zvláštního tvaru.

	„Co je to?“ zeptal se znovu Ezra.

	„Snažil se vším, co měl, rozdrápat víko rakve,“ napověděl Erlendur.

	„O čem to mluvíš?“

	„Nepoznáváš je?“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Ezra. „Nepoznávám je. Co to je?“

	„Zuby,“ řekl Erlendur. „To jsou Jakobovy přední zuby. Ležely vedle něho na dně rakve.“

	

		ČTYŘICET ŠEST



	Ezrova reakce Erlendura nepřekvapila. Odskočil od dřezu, jako by uviděl ducha. Přitom uklouzl, spadl na koleno a povalil kuchyňský stůl. Erlendur mu chtěl pomoci vstát, ale Ezra ho od sebe odstrčil.

	„Vypadni, ať už jsi odtud!“ zařval.

	Erlendur sáhl po stolu, znovu ho postavil a sehnul se po skleničce a talíři, které spadly na podlahu.

	„Ven z mého domu!“ řval Ezra.

	Vyhýbal se pohledu na zuby, které ležely vedle sebe na dřezu.

	Erlendur je schoval zpátky do kapsy. Byl přesvědčený, že jen takovými nezvratnými důkazy může Ezru přesvědčit, že se skutečně prokopal k Jakobově rakvi. V slabém světle plynové lampy uviděl zuby ležet na dně rakve a rozhodl se vzít je s sebou. Nebyl sice pověrčivý, ale přesto mu pomyšlení, že by si je měl odnést na své nocležiště v opuštěném statku, bylo nepříjemné. Proto nechal zuby v autě.

	„Co jsi to vlastně za nelidskou zrůdu?!“ zařval Ezra na Erlendura, když se trochu vzpamatoval z prvního šoku. „Jak ses mohl opovážit, chlape!?“

	„Podíval jsem se, co zbylo z Jakoba v jeho rakvi, ale nebyl to pěkný pohled,“ řekl Erlendur. „Hlavu měl vyvrácenou dozadu a ústa otevřená dokořán.“

	Ezra se svalil do zvetšelého proutěného křesla v koutě kuchyně a zíral na podlahu. Vypadalo to, jako by nebyl s to podívat se Erlendurovi do očí. Najednou zbledl jako mrtvola.

	„Chceš znát můj názor na to, proč ty zuby ležely vedle něho?“ zeptal se Erlendur, přitáhl si židli a posadil se.

	„Kdo jsi?“ zasténal Ezra a rozrušeně pohlédl Erlendurovi přímo do očí. „Kdo… kdo může být něčeho takového schopný? Ty nemůžeš být úplně normální.“

	„To neslyším poprvé,“ přiznal Erlendur. „Chtěl jsem za každou cenu vědět, co se stalo v ledárně, když tam Jakoba přivezli.“

	Ezra mu neodpověděl.

	„Myslím, že vím, proč ty zuby nebyly tam, kde měly být,“ pokračoval Erlendur. „Poznal jsem to ze stop, které byly na spodní straně víka rakve. Víš, co se tam podle mě stalo?“

	Ezra seděl mlčky v křesle. Tvář měl zakrytou dlaněmi.

	„Myslíš, že uneseš celou pravdu?“ zeptal se Erlendur.

	„Ty zuby můžeš mít odkudkoli,“ odvětil Ezra nepřesvědčivě.

	„Ne,“ odmítl Erlendur. „A ty to víš.“

	„Prosím tě,“ řekl Ezra. „Proč mě nenecháš na pokoji? Pro všechno na světě, zmiz odtud a už se nikdy nevracej. Nevím, proč mě tak úporně pronásleduješ. Vždyť jsem ti přece nic neudělal. Vůbec tě neznám, ale přesto jsi mě přiměl, abych ti vyprávěl o Matthildur. Nemyslíš, že už to stačilo? Tak konečně jdi a nech mě v pokoji zemřít.“

	„Prozradil ti Jakob, co s ní udělal?“

	„Ne, nikdy mi to neřekl. Běž, prosím, a nech mě na pokoji.“

	„Pokud ještě existuje sebemenší šance, mohl bych ti pomoci Matthildur najít,“ pronesl Erlendur. „Ptáš se, proč tě nenechám na pokoji, a dobře tvou otázku chápu. Doufám, že právě tak i ty pochopíš mou odpověď.“

	Ezra si stále ještě rukama zakrýval obličej.

	„Je to docela prosté,“ začal Erlendur. „Chci ti pomoct, Ezro. To je jediná odpověď, kterou mám. A věřím, že ti opravdu pomůžu, i když je pro tebe těžké to uznat, natož pak pochopit. Vím, že to tak momentálně nevypadá, ale jde mi o to, abychom našli Matthildur. Jestli víš, kde je, chtěl bych, abys mi to řekl, Ezro. Jestli to nevíš, udělám všechno pro to, aby byla nalezena.“

	„Nevím, kde je,“ promluvil Ezra. „A ty ji nikdy nenajdeš.“

	„Nehledám viníky,“ pokračoval Erlendur. „Nepátrám po zločinci a nemám zájem o nějaké potrestání. Tohleto není případ pro policii. Nemusíš mít strach, že se někdo nezasvěcený dozví byť jen jediné slovo z toho, o čem se mluvilo v této kuchyni. Jednou se zjistí, že se někdo hrabal v Jakobově hrobě, možná za pár dní nebo týdnů, možná až za měsíce. Vyptával jsem se na Jakoba dvou místních. Za daných okolností si mohou spojit fakta, ale nevědí, kdo jsem ani odkud jsem přišel. Znají mě jenom jako někoho, kdo se zajímal o vyprávění o ztroskotáních lodí ve Východních fjordech. A i kdyby někdo zjistil, že byl ten hrob otevřen, nikoho nenapadne, že byla otevřená i rakev. Spíš to bude vypadat jako útok vandalů. V to aspoň doufám.“

	Ezra po celou dobu seděl bez jediného slova.

	„Mým jediným cílem je najít Matthildur,“ řekl Erlendur.

	„Proč?“ zeptal se Ezra.

	Nyní mu Erlendur dal dlužnou odpověď.

	„Svého bratra jsi nikdy nenašel,“ pronesl Ezra tak tiše, že to Erlendur sotva slyšel.

	„To je pravda.“

	„A ty věříš, že mou Matthildur dokážeš najít?“

	„To nevím,“ pokrčil rameny Erlendur. „Musíš mi povědět o Jakobovi. Vím, jak je to pro tebe těžké, i po všech těch letech. Ale musíš mi o tom říct.“

	„Není co povídat.“

	„Ezro, pomoz mi najít Matthildur.“

	Starý muž sice mlčel, ale Erlendur se nevzdával. Vysvětloval mu, že neměl jinou možnost než se prokopat k Jakobově rakvi, protože po rozhovorech s ním a s Hrund nabyl jistého podezření. A řekl mu, jakým způsobem to všechno souvisí s jeho zvláštním zájmem o odolnost vůči chladu a s jeho osobní zkušeností, když ztratil bratra, že v tom ale hrály svou roli i jeho zkušenosti u policie. Erlendur mu také pověděl, že ta polní lopatka, kterou použil na hřbitově v Djúpivoguru, patří k výbavě najatého auta; a že největší strach měl z toho, že někdo z vesnice zabloudí ke hřbitovu, uvidí ho a spustí poplach. Erlendur popsal Ezrovi vše do nejmenších podrobností, aby získal zpět jeho důvěru. Popisoval rakev, dřevěné desky, ze kterých byla stlučena, jak neporušená byla ještě po všech těch letech a jak snadno se dala otevřít.

	„Nechci to slyšet,“ přerušil ho Ezra.

	„Myslím, že ti nic jiného nezbývá,“ řekl Erlendur. „A přestaň mi tvrdit, že mi už nemáš co říct. Jsem přesvědčený, žes spáchal strašný zločin, Ezro.“

	„Chtěl jsem vědět, kde je Matthildur, nedokázal jsem myslet na nic jiného. Na nic jiného po celou tu dobu od chvíle, kdy beze stop zmizela. Chtěl jsem vědět, co udělal s Matthildur.“

	„To chápu.“

	„Po celou dobu jsem nedokázal myslet na nic jiného než na Matthildur v jeho rukou.“

	„To je pochopitelné.“

	„Chtěl jsem se mu pomstít.“

	„Ano.“

	Ezra zíral do země.

	„Co to bylo za stopy na spodní straně víka?“ zeptal se sotva slyšitelně.

	Erlendur potřeboval chvíli na to, aby mu došlo, na co se Ezra ptá.

	„Říkal jsi, žes na spodní straně víka našel nějaké vrypy,“ napověděl Ezra.

	„Došel jsem k závěru, že Jakob musel být ještě naživu, když jeho rakev spustili do země. Stále mu zbývala síla, aby do toho víka škrábal a kousal, ale dlouho to trvat nemohlo, protože mu jistě brzy došel vzduch. Jeho život zhasl brzy. Myslím, že věděl, že je zavřený v rakvi, ale nebyl si jistý. Jeho smrt musela být strašná. Nepředstavitelná.“

	Ezra se narovnal v křesle a pohlédl Erlendurovi do očí. Zdálo se, že se rozhodl.

	„Byl ještě naživu,“ řekl Ezra. „Ten druhý, co s ním byl ve člunu, ten se při tom neštěstí utopil. Jakob přežil. A…“

	„A co?“

	„Nikomu jsem to neřekl. Utajil jsem to, byl jsem jediný, kdo o tom věděl.“

	Ezra si znovu zakryl obličej dlaněmi.

	„Bože na nebi,“ zasténal, „ještě pořád mívám děsivé sny o tom, co jsem udělal.“
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	Během dopoledne se počasí natolik zhoršilo, že většina rybářů k poledni zamířila zpátky do bezpečí přístavu. Podle předpovědi počasí měla tlaková níže vlastně procházet jižněji, pro tuto část Východních fjordů předpovídali nanejvýš trvalou brízu a slabé srážky. Krátce po poledni se počasí ještě víc zhoršilo, vypukla bouře, která přešla v hotový orkán, a sněžilo tak hustě, že nebylo vidět vlastní ruku před obličejem. Ten nečas se prohnal přes celé Východní fjordy až do Vopnafjörðuru a v nejhorších poryvech nabýval vítr síly až dvanácti stupňů. Teplota spadla pod bod mrazu.

	Ezra byl právě hotov s bednami s návnadou, když se dozvěděl, že jeden z člunů, které ráno vypluly, se pohřešuje. Na palubě byli Jakob a ještě jeden muž. Vyrazili časně zrána a nevrátili se, což ostatním dělalo starosti. Kdosi obtelefonoval okolní rybářské vesnice, jestli se snad před nepohodou neschovali tam, ale bez úspěchu. Bouře zuřila tak silně, že se už skoro nedalo přejít od jednoho domu k druhému. Ezra již několik let pracoval v ledárně, která ovšem už sotva dělala čest svému jménu od doby, co byla před dvěma lety uvedena do provozu nová mrazicí hala. Led už v ledárně nebyl, ale ještě pořád se zde skladovalo vybavení pro rybolov a zpracování ryb. Ezra to tady hlídal.

	Uplynulo už několik let, co mu Jakob pověděl o Matthilduřině osudu, co přiznal svůj zločin a Ezrovi vyhrožoval, že na něho svalí veškerou vinu. Jakob se potom na nějakou dobu odstěhoval a žil jak v Höfnu, tak i v Egilsstaðiru, jak se Ezra dozvěděl, a zabýval se různými činnostmi na moři i na pevnině. Nakrátko se dokonce účastnil i rozkvětu Reykjavíku, kde národ profitoval především z přítomnosti okupačních vojsk. Nyní ale byl Jakob už zase dva roky zpátky v Eskifjörðuru a pronajal si dům, kde předtím žil s Matthildur. Znovu se nechával najímat na Sigurlínu a od té doby vyjížděl rybařit z Eskifjörðuru. Párkrát zašel i do ledárny, aniž by mezi nimi oběma padlo jediné slovo. Jakob se už znovu neoženil, ale měl různé vztahy. Ezra býval před tím, než poznal Matthildur, sám a i teď žil pořád stejně.

	Po jejich tehdejším souboji Jakoba ještě dvakrát navštívil a naléhal na něho, aby mu řekl, kde se nachází Matthildur. V obou případech nebyl Jakob ochoten mu to prozradit, namísto toho Ezru zahrnul posměchem a ponižoval ho tím, že jej nazýval svůdcem žen. Ezra si netroufal obrátit se na policii. Po celou dobu ale uvažoval o způsobech a prostředcích, jak by z Jakoba vytáhl tajemství, co udělal s mrtvým tělem. Jak by ho mohl přinutit, aby mu řekl pravdu. Byl mírumilovný člověk a věděl, že by to nikdy nedokázal z Jakoba vytáhnout násilím. A nebyl ani bohatý, aby mu za pravdu zaplatil. Jakobovi šlo jen o to, aby si chránil vlastní zájmy, to vůbec nepopíral. Při jejich posledním setkání Ezrovi nadále vyhrožoval, že ho dostane za vraždu za katr, pokud by zjistil, kde je Matthildur. Dokud neexistuje žádná mrtvola, není ani žádný případ a pro oba bude lepší, aby ji nikdo nenašel, to mu řekl. Pro nás oba bude lepší držet se toho, že zahynula nahoře v horách.

	* * *

	Ezra zamkl ledárnu a těžce se proti větru probíjel ulicí Strandgata ke svému domu. Cestou ho předběhl nějaký muž a křikl na něho, že v sousedním fjordu ztroskotal nějaký člun: že si všichni myslí, že je to Sigurlína! Vzápětí muž zmizel ve sněhové vánici. Ezra zaváhal. Nevěděl, kam muž šel, ale na okamžik měl pocit, že by měl jít za ním. Pak ale znovu sklonil hlavu a dál se probojovával proti běsnícím poryvům vánice. Když přišel domů, svlékl si svrchní oděv, celý ztuhlý od ledu a sněhu, a věci pověsil, aby uschly. Přiložil uhlí pod sporák, aby si uvařil kávu. Chvíli bude trvat, než se dům prohřeje natolik, aby i jemu bylo zase teplo. Usedl vedle sporáku a vkládal si do úst jeden kus sušené ryby za druhým, myslel na ten člun v bouři a na to, co se asi stalo s posádkou. Byla to opravdu Sigurlína? A oba muži zahynuli? Je Jakob mrtvý?

	Sotva se nasytil a taky jakžtakž ohřál, někdo zaklepal na dveře. Došel k nim a otevřel. Vstoupil Valdi, chlapec pracující v mrazicí hale, celý obalený sněhem. Ezra za ním zavřel dveře.

	„Musíš odemknout ledárnu,“ řekl Valdi. „Mají tam být uloženy mrtvoly.“

	„Mrtvoly??“

	„Ti dva ze Sigurlíny zemřeli,“ vysvětloval Valdi. „Utopili se.“

	„Jakob je mrtvý?“

	„Ano, on i Óskar. Měli poruchu na motoru, vůbec neměli šanci, pokud jsem správně rozuměl.“

	Ezra si znovu oblékl nepromokavé oblečení, palčáky a čepici. Valdi mu řekl, co věděl, a zanedlouho pak Ezra celý příběh vyslechl od dvou očitých svědků, kteří na něho s mrtvolami čekali u ledárny. Spolu s dalšími dvěma jeli v autě po silnici z Eskifjörðuru do Reyðarfjörðuru, když tu náhle měli pocit, že na moři u Skeleyri před Hólmabogirskými skalami zahlédli světlo.

	Dokonce i v autě měli kvůli tomu nečasu značné potíže a už se chystali, že to obrátí a vrátí se do Eskifjörðuru. Ale vtom je hned napadlo, že asi zahlédli poziční světla nějakého člunu, který se nebezpečně přiblížil k útesům, a skrz hustě padající sníh viděli, že to člun žene rovnou na skály u Skeleyri. Přijeli blíž ke břehu a rozpoznali v člunu dva muže, kteří zmrzlí a vysílení zápasili o život. Člun musel mít poruchu na motoru. Ale v řevu té bouře neslyšeli ani svůj vlastní křik. Člun se rychle hnal k pobřeží a narážel do skal. Ti čtyři z auta se pokusili mužům ve člunu hodit lano, které měli s sebou, ale nepovedlo se jim to. Situace byla velice obtížná, bouře zuřila kolem vysokých útesů, tříšť příboje se přes ně přelévala. Člun každou chvíli narážel do skal a pak byl najednou silnou vlnou stržen a před očima mužů vymrštěn do výše, převrátil se, poté ho to hodilo proti útesu, o který se roztříštil. Oba rybáři ze člunu ještě předtím vypadli a zmizeli ve vírech a ve vlnách. Po nějaké době muži z auta uviděli, že jednoho z lodníků vlna vyhodila na skálu, kde zůstal ležet i vrak člunu. Jeden ze skupinky se přivázal na lano, probil se až k muži a dovlekl ho zpátky ke svým kamarádům. Muž byl strašně pomlácený, jistě nemohl mít jedinou kost v těle celou. Byli přesvědčeni, že musí být mrtvý. Pokoušeli se volat toho druhého, ale bez odezvy. Věděli, že ve studeném moři nevydrží dlouho naživu. Příboj rozsekal Sigurlínu na třísky. Nyní byli už i tito muži naprosto promočení a promrzlí, nedělali si nejmenší naději, že druhého rybáře ještě najdou, když tu náhle jeden z nich zahlédl světlou skvrnu na úpatí jedné tmavé skály. Ukázalo se, že je to ten druhý lodník. Ležel na břiše a byl mrazem naprosto ztuhlý, obličej měl zalitý krví z velké rány na hlavě.

	Když Ezra dorazil k ledárně, shromáždilo se tam už navzdory bouři mnoho lidí. Mladý a opravdu hodně nervózní zastupující lékař z Reykjavíku již oba muže prohlásil za mrtvé. Ti čtyři z auta dojeli s oběma ztroskotanci přímo k jeho domu, vyslechl si jejich líčení a na stanovení diagnózy nepotřeboval moc času. Majitel člunu nařídil, aby byli mrtví uloženi do ledárny, než dorazí příslušní úředníci a vyřídí ostatní. Vědělo se, že Jakob měl nějakého příbuzného v Djúpivoguru, ten druhý muž byl z Grindavíku. Nechával se v různých vesnicích najímat jako rybář, naposledy v Eskifjörðuru, a byl zde teprve krátce. Majitel člunu ho skoro vůbec neznal a neměl tušení, co s ním.

	Ezra se okamžitě o mrtvé postaral. Postavil dřevěné kozy a na ně položil dlouhá prkna, na kterých se dřív porcovaly ryby. Mrtvoly položili na prkna. Byly ztuhlé chladem a jedna z nich měla hlavu samou krev. Ezra měl dojem, že poznal Jakoba.

	Ostatní lidé postupně odcházeli. Zanedlouho zůstal Ezra s mrtvolami sám a v ledárně zavládlo ticho. Ezra byl po dlouhém pracovním dnu unavený a bylo mu zima. Opravdu má zůstat u mrtvých a držet stráž, nebo bude lepší jít domů a pokusit se usnout? Ještě mu pořádně nedošlo, že je Jakob mrtvý. Že muž, jehož tak propastně nenáviděl, kterému se tolik chtěl pomstít za to, co udělal Matthildur, že už není naživu. Dosud vůbec neuvažoval, jaký pro něho bude mít Jakobova smrt význam, ale nyní si uvědomil, že od nynějška už nemá šanci najít její tělesné ostatky. Čím dál tím víc pronikal tento poznatek do Ezrovy mysli, zatímco stál vedle zakrvácené mrtvoly ležící na filetovacím prkně. Jeho naděje, že někdy Matthildur najde, aby ji mohl pohřbít.

	„Sakra,“ zašeptal.

	Vichr už mezitím trochu zeslábl, ale pořád ještě běsnil kolem domu dost silně na to, aby se v trámoví ozývalo vytí a skřípot. Holá žárovka visící od stropu se pohupovala.

	„Sakra,“ zašeptal znovu Ezra. „Měl jsem tě zabít sám.“

	Rozhodl se jít domů, protože se necítil být zavázán držet stráž u mrtvých; jednoho z mužů vůbec neznal a druhého nenáviděl víc, než by dokázal slovy vyjádřit.

	* * *

	Když druhý den ráno znovu přišel do práce, zjistil, že Jakob už neleží na filetovacím prkně, že spadl na podlahu. Ezra se hrozně polekal, okamžitě k němu došel, nadzvedl ho a s velkými obtížemi ho vytáhl znovu na stůl. Naprosto nedokázal pochopit, jak mohlo tělo spadnout. Když Jakoba pokládal, narazila hlava utonulého ztěžka o desku a Ezrovi se zdálo, jako by mrtvola tiše zasténala. Podíval se na druhé tělo, dotkl se jeho nohy a pokusil se s ní pohnout, ale muž byl naprosto ztuhlý, posmrtná strnulost se už zmocnila celého těla. Pokud Ezra věděl, měl by být už i Jakob stejně ztuhlý, jenže nebyl. Byl sice velice studený, o ztuhlosti ale nemohla být řeč.

	Znovu se mu zazdálo, jako by ze sebe Jakob vydal zasténání. Lekl se, pak si ale pomyslel, že to musel být vítr. Venku pořád ještě dost foukalo. Naklonil se nad Jakoba, ale dech nezaznamenal. Když mu položil ucho na prsa, neuslyšel ani bušení srdce.

	Znovu se narovnal a upřeně hleděl na mrtvolu.

	Najednou mu připadalo, jako by se svaly v obličeji pohnuly.

	Ustavičně hleděl na Jakoba. Jedno oko bylo zalité krví, nebylo ani vidět. Krví byly slepené i vlasy. Na spánku měl Jakob otevřenou ránu a další hlubokou tržnou na bradě. Ezra se domníval, že obě rány způsobil náraz o skálu.

	Ten pohyb obličejových svalů musel být jen klam. Ale jistý si nebyl.

	Ve chvíli, kdy se už Ezra chtěl otočit, zaznamenal znovu ten pohyb, bylo to jako cuknutí v koutku úst. Nyní se už nemohlo jednat o klam. Zíral Jakobovi do tváře a zřetelně viděl, jak se jeho rty pohybují.

	A taky už zcela zřetelně viděl, že Jakob dýchá.

	Dveře ledárny se otevřely.

	Ezrovi poskočilo srdce v těle. Byl strachem jako ochromený.

	Dovnitř vešel majitel Sigurlíny a zíral na Ezru.

	„Sakra práce,“ řekl a zadupal, aby setřásl z gumáků sníh.

	

		ČTYŘICET OSM



	Ezra se zvedl z proutěného křesla. Ty vzpomínky na něho byly moc. Nedokázal tiše sedět a neklidně přecházel sem a tam. Erlendur mu naslouchal a viděl, jak je pro starce stále těžší líčit tehdejší události do všech detailů. Mlčenlivé pauzy se prodlužovaly, jeho hlas se neustále ztišoval. Mnul si ruce a vyhýbal se pohledu na Erlendura. Všechny ty věci byly už tak strašně vzdálené, a přesto jako by se staly včera. Erlendur s Ezrou soucítil, tak jako se všemi, kteří byli vydáni napospas neblahému osudu.

	„Nemám ti uvařit kafe?“ nabídl se a taky vstal. „Myslím, že bys to docela potřeboval.“

	Ezra jako by byl v jiném světě. Erlendur svou otázku musel dvakrát zopakovat, než k starci pronikla. Pak se zastavil a pohlédl na Erlendura.

	„Co jsi říkal?“ zeptal se.

	„Kafe,“ odpověděl Erlendur. „Nemám ti jedno udělat?“

	„Ano, dám si,“ přikývl Ezra. „Udělej ho. Uvař pro nás kafe.“

	A pak se vrátil zpátky do světa svých myšlenek, ve kterém vládly třeskuté mrazy a zimní bouře. Erlendur na něho nechtěl tlačit, věděl, že stařec svou historii pomalu, ale jistě dotáhne až do konce. Také stále lépe chápal, proč je pro Ezru tak obtížné mluvit o minulosti. Nikdy předtím o tom nikomu nevyprávěl, ale nyní si dával záležet, aby všechno vylíčil co možná nejpřesněji. Až do nejmenších detailů si vzpomínal na všechno, z jeho vyprávění bylo znát, že se nepokoušel na ty události zapomenout, zatlačit je, právě naopak, dokonale si je vryl do paměti a uchoval je tam. Erlendur na něm nedokázal poznat, jestli mu to líčení minulosti přináší úlevu, nebo ne. Na takový soud bylo ještě brzy, ale on ze své zkušenosti věděl, že každému udělá dobře, když svému srdci odlehčí.

	Zatímco Erlendur chystal silnou kávu, oba mlčeli. Našel v kredenci dva jakžtakž čisté hrnky a nalil do nich horkou kávu. Jeden podal Ezrovi a ten z něho opatrně usrkl.

	„Není pro tebe lehké o tom mluvit,“ poznamenal Erlendur.

	„Však to taky rozhodně není nijak zábavná historka.“

	„To je mi jasné.“

	Ezra zaváhal.

	„Ukazoval jsem ti někdy Matthilduřin obrázek?“ zeptal se.

	„Ne. Na to bych si vzpomínal,“ odpověděl Erlendur.

	„Chtěl bys vidět její fotku?“

	„To by bylo…“

	„Mám ji v pokoji,“ řekl Ezra. „Počkej chvíli.“

	Vyšel z kuchyně a Erlendur přistoupil k oknu s výhledem na hory. Bakkasel z místa, kde stál, nebylo vidět. Předklonil se, aby na opuštěný statek dohlédl, ale to už se Ezra vracel.

	„Dala mi tuto svoji fotku,“ promluvil. „To je jediné, co po ní mám.“

	Podal Erlendurovi fotografii, jako by to byl korunovační klenot. Erlendur ji opatrně vzal do ruky. Byla velmi stará a na zadní straně zažloutlá. Kdysi byla jednou přeložena v půli. Zjevně to byla jen polovina větší fotky, druhá půlka musela být odstřihnutá.

	„Je to focené tady v Eskifjörðuru,“ vysvětloval Ezra. „Někdy v létě. Tenkrát tady ve vsi byl na návštěvě nějaký fotograf a tu fotku jim daroval. Matthildur ji rozstřihla, protože na druhé straně byl Jakob. Ta fotka byla pořízená před jejich domem.“

	Erlendur si prohlížel obrázek. Matthildur stála před svým domem, dívala se do slunce a trošku mhouřila oči, měla pěkný úsměv, tmavé vlasy jí splývaly na ramena. Měla ruce založené v bok a hlavu lehce nakloněnou na stranu. Tvářila se laskavě, ale rázně, její stín padal na dveře za ní.

	„To jsme ještě nebyli spolu,“ řekl Ezra. „To se stalo až o rok později. Ale už v té době jsem na ni častokrát myslel.“

	„Co jsi řekl majiteli člunu, když vešel do ledárny?“ zeptal se Erlendur a vrátil mu obrázek.

	„Nevím, proč jsem mu lhal. V ten okamžik jsem ještě neměl žádný nápad, ale po té první lži mi všechno připadalo podstatně jednodušší. Zpočátku mi šlo jen o to, abych z Jakoba dostal, co udělal s Matthildur. Pokud by skutečně přežil. Chtěl jsem využít jeho stavu, abych z něho vymáčkl, kam ji zašantročil a jak to udělal. Ale potom…“

	„Potom ses rozhodl pomstít se?“ dokončil Erlendur větu za něj.

	Ezra dlouho hleděl na obrázek Matthildur.

	„Potom jsem chtěl spravedlnost,“ řekl.

	* * *

	Majitel člunu, zachumlaný do tlustého zimního kabátu, s šálou kolem krku a s čepicí na hlavě, měl už hodně přes sedmdesát. Sice vstoupil do ledárny, ale zůstal stát u dveří. Možná nechtěl být smrti příliš nablízku. Při tom strašlivém ztroskotání ztratil dva lodníky a člun. Byly to pro něho těžké časy, to na něm bylo vidět. Ezra ho znal jako slušného a upřímného člověka, sám pro něho kdysi pracoval a mohl o něm říct jen samé pozitivní věci. Vlastnil ještě dvě mnohem větší rybářské lodě s většími posádkami, a když byly jeho čluny na moři, nezřídka stával při špatném počasí na mole a čekal, dokud se bezpečně nevrátily do přístavu. Sám také po celá léta vyjížděl na moře a míval štěstí na své straně. Ztratil jen jednoho jediného muže, při lovu sleďů: ten muž spadl přes palubu a utonul.

	„Postaráš se o ně dobře, můj milý Ezro,“ promluvil.

	„To je samozřejmost,“ odpověděl Ezra a snažil se dělat, jako by bylo všechno v pořádku. Po tom šoku, kdy nevěřil vlastním očím, že se Jakobovy rty pohnuly, se ještě plně nevzpamatoval. Pokoušel se vystupovat před majitelem člunu co možná nejmíň nuceně, ale cítil, jak mu na čele pod čepicí vyrážejí kapičky potu.

	„Ještě se mi nepodařilo navázat spojení s Óskarovými příbuznými v Grindavíku,“ pokračoval majitel člunu a vyhýbal se pohledu směrem k mrtvolám. „Skoro vůbec nic o něm nevím. S Jakobem je to jednodušší. Jeho rodiče v Reykjavíku jsou oba mrtví a žádné sourozence neměl. Jeho strýc v Djúpivoguru mě požádal, abych pro něho nechal vyrobit rakev. Přijede si mrtvolu vyzvednout odpoledne. Chtějí to mít za sebou co možná nejdřív, říká, že není třeba ztrácet čas. Což je samozřejmě naprosto správné. Musí totiž ještě dnes vykopat hrob, než přijdou větší mrazy.“

	„To… Já… Ano, to mají samozřejmě pravdu.“

	„Taky to nesmí moc stát,“ dodal majitel člunu a pokrčil rameny. „To řekl na rovinu. Nabídl jsem se, že se s ním o náklady podělím, ale to nechtěl, o tom nechtěl ani slyšet.“

	„Jasně,“ přitakal Ezra, aby vůbec něco řekl.

	„Ani jeden z těch dvou neměl rodinu,“ doplnil majitel člunu. „To je něco jako štěstí v neštěstí.“

	Ezra usilovně přemýšlel, co dělat. Právě zjistil, že Jakob je dost možná stále ještě naživu. Za normálních okolností by to okamžitě nahlásil, nechal by ho co nejrychleji přemístit z ledárny na nějaké teplejší místo a pokusil by se mu až do příchodu lékaře poskytnout co nejlepší péči. Bylo jeho povinností zachránit lidský život, ať už by se jednalo o kohokoli. To věděl.

	Jenže tady šlo o Jakoba.

	Pokud vůbec kdy někoho nenáviděl, pak právě Jakoba. Ezra si nebyl jistý, jak by odpověděl, kdyby se ho někdo ještě včera zeptal, jestli zachrání Jakobovi život. A nyní jeho život ležel v jeho rukou. Svědomí mu velelo, křičelo na něho, aby majiteli člunu oznámil, co zjistil, a aby Jakobovi pomohl. Krom toho musel Ezra každou chvíli počítat s tím, že se Jakob na filetovacím prkně zvedne. Čas plynul. Neříkal nic, nedělal nic. Ani se nepokusil smrtelně raněnému pomoci.

	„Hrom a peklo,“ zaklel majitel člunu. „Určitě bys dokázal stlouct pro toho muže takovou jednoduchou bednu, co myslíš? Dřevo na ni si vyzvedneš u nové haly na zpracování ryb. A jistě to uděláš tak, jak se patří, milý příteli.“

	Ezra přikývl na souhlas.

	„A pak počkáš tady, než přijedou z Djúpivoguru. Ten strýc nechtěl, abychom s tím dělali nějaké okolky, převeze rakev po moři. Zdálo se mu zbytečné, abych šel na pohřeb. Někteří lidé jsou někdy dost divní. Já tam přesto pojedu. Tys ho taky dobře znal, že?“

	„Trochu,“ vykoktal Ezra. „My… Před pár lety jsme spolu vyplouvali na Sigurlíně.“

	„Ach ano,“ přikývl majitel člunu. „Omlouvám se, na to jsem si měl samozřejmě vzpomenout. A tenkrát byl ženatý s Matthildur, to byla báječná žena. No jo, ale pak to skončilo tak, jak to skončilo.“

	„Ano,“ řekl Ezra.

	Při zmínce o Matthildur v něm začal klíčit nápad. Stále ještě mohl počkat, než ohlásí, jak na tom Jakob opravdu je. Nejprve si ho musí znovu pořádně prohlédnout a zjistit, jestli je skutečně ještě pořád naživu. A pak by se mohl zeptat na Matthildur, co s ní udělal. Pokud se bude Jakob vzpírat, pak se on bude zase vzpírat pomoci mu. Přinejmenším mu tím může pohrozit.

	Majitel člunu se rozloučil. Ezra hleděl za ním, jak jde ke dveřím, a nehnul se z místa. Uplynulo dost času, než se zase obrátil k Jakobovi. Došel k filetovacímu prknu a upřeně hleděl na tělo. Žádný pohyb. Ezra vedle něho zůstal stát dlouho, aniž by se cokoli stalo. Že by se přece jen zmýlil? Že by se rty vůbec nehýbaly?

	Ezra si už byl skoro jistý, že všechno to byl jen omyl, výplod jeho fantazie. Že si to jen představoval, že se Jakobovy rty pohnuly, jako by chtěl něco říct. Konečně, byl to pohyb jen sotva zřetelný.

	Ezra se naklonil k Jakobovi a položil mu ucho na ústa. Zaznamenal slabý dech a každý výdech mu připadal jako prosba…

	Pomoc.

	Pomoc.

	

	

		ČTYŘICET DEVĚT



	Ezra nadzvedl Jakobovi hlavu, upřeně mu hleděl do tváře. Ten muž měl neuvěřitelně tuhý kořínek. Přežil jak ztroskotání lodi, tak i ledové moře a převoz do ledárny. Těžce zraněný a potlučený přežil také noc na tomto vlhkém a chladném místě.

	„Jakobe?“ zašeptal Ezra, přičemž úzkostlivě pošilhával ke dveřím. „Jakobe!“ řekl hlasitěji. „Jakobe?!“

	Viděl, jak se nezraněné oko na škvírku pootevřelo. Druhé oko se ztrácelo pod sraženou krví z rozbité hlavy.

	„Víš, kde jsi?“

	Ezra položil ucho na Jakobovy rty.

	„… pomoc…,“ zaslechl opět, když Jakob vydechl.

	Nebyla to tedy halucinace. Jakob stále ještě žije. Přežil ztroskotání.

	„Slyšíš mě?“ zeptal se Ezra, ale reakce se nedočkal. Přiblížil se ústy až těsně k Jakobovu uchu a zopakoval otázku.

	Oko se pootevřelo o trošku víc.

	„Pomohu ti, Jakobe,“ pošeptal mu Ezra do ucha. „Dostanu tě odtud, přivedu lékaře, obstarám deky, aby ses zase zahřál. To všechno udělám, Jakobe.“

	Škvíra se opět zúžila.

	„Jakobe!“ sykl mu Ezra do ucha.

	Škvíra se zase otevřela.

	„Zachráním tě, Jakobe, když mi řekneš, kde je Matthildur. Když mi řekneš, co jsi s ní udělal.“

	Jakobovy rty se začaly pohybovat a Ezra k nim přiložil ucho.

	„… zi… zima…“

	„Zachráním tě okamžitě, když mi to řekneš. Co jsi udělal s Matthildur?“

	Jeho oko se rozevřelo o trochu víc a Ezra měl dojem, že na něho Jakob zírá. Kůži měl promodralou chladem, rty tmavomodré. Horní zuby mu vyčnívaly. Vlasy měl ztuhlé zmrzlou vodní tříští, černý vlněný svetr a tlusté lodnické kalhoty promrzlé na kost. Oko teď bylo napůl otevřené a Ezrovi se zdálo, že zaznamenal i pohyb zornice.

	„Kde je Matthildur,“ zopakoval Ezra.

	„… zi…“

	„Slyšíš mě? Řekni mi, kde je Matthildur, a pak ti pomůžu.“

	„… nem… žu…“

	„Nemůžeš? Tak ty nemůžeš? Nemůžeš mi říct, kde je Matthildur? To jsi mi chtěl říct?“

	Oko se zase zavřelo a rty se přestaly pohybovat. Ezra uvažoval, jestli Jakob nevydechl naposled. Na chvíli zůstal nerozhodný. Je už pozdě na záchranu jeho života? Má běžet ven a přivést pomoc? Neměl by udělat všechno, co je v jeho silách, aby tomu člověku zachránil život? Jakob mu zabil ženu, kterou miloval. Zardousil Matthildur a její mrtvolu pak někam schoval. Zaslouží si snad alespoň špetku soucitu?

	V Ezrovi náhle znovu vzplála stará nenávist. Do tváře se mu navalil žár, viděl před sebou jenom Matthildur v Jakobových rukou, viděl ji, jak zápasí o život, jak se jí už nedostává vzduchu, viděl její oči prosící o milost. Jakob jí žádnou milost neposkytl. Neměl s ní slitování.

	Ezra stál vedle Jakoba ležícího na filetovacím prkně a hleděl na něho.

	Krátce nato pak vyšel z ledárny, aby si opatřil materiál na rakev.

	Zamkl dveře a s sebou si vzal ruční káru na převoz dřeva. Cestou nikoho nepotkal, aspoň se nemusel s nikým bavit. Majitel člunu mu předtím řekl, že i hřebíky dostane na staveništi. Nářadí si vzal z domu, kladivo a pilku. Snažil se na Jakoba nemyslet, zatímco před ledárnou stloukal rakev. Myslel na Matthildur, na ty hodiny, které jim bylo dopřáno strávit spolu. Na budoucnost, kterou snad mohli mít. Častokrát myslíval na společnou budoucnost – jaký by byl jejich život, kdyby byla mohla žít. Možná by založili rodinu, měli děti, se kterými by se vždycky ráno loučil a které by ho večer zase vítaly, kterým by něco předčítal a vyprávěl jim příběhy. Jakob tuto budoucnost zničil, když Matthildur zardousil holýma rukama.

	Ezra položil prkna těsně vedle sebe, spojil je příčnou deskou a zanedlouho byla bedna hotová. Počasí bylo stále ještě špatné, padal sníh a mrzlo. Venku bylo jen pár lidí, ale tu a tam někdo prošel kolem a zeptal se, jak to pokračuje. Ezra všem říkal, že Jakobovu mrtvolu si přijede vyzvednout jeden jeho příbuzný z Djúpivoguru, mrtvolu muže z Grindavíku až později pošlou do Reykjavíku. Jakob neměl ve vsi mnoho přátel.

	Našel se jen jeden muž, který se s ním přišel rozloučit. Jmenoval se Lárus a vystoupil z vánice za Ezrovými zády tak nečekaně, až sebou polekaně trhl.

	„Slyšel jsem, že ho mají ještě dnes převézt do Djúpivoguru,“ řekl Lárus, nepříliš vysoký muž, asi padesátiletý, který několikrát vyjel s Jakobem na ryby. Tvář měl zvrásněnou, zuby zažloutlé od nikotinu a tíha existence mu ohnula záda. Ezra ho znal jen zběžně, věděl ale, že jeho život nebyl procházka růžovým sadem.

	„To je pravda,“ přikývl Ezra a narovnal se, s kladivem v ruce.

	„A ty mu tady stloukáš rakev?“

	„Ano.“

	„Chtěl bych se na něho ještě naposledy podívat,“ požádal Lárus a kývl hlavou směrem k ledárně.

	Ezra zaváhal.

	„Je celý zakrvácený,“ poznamenal, aby něco řekl. „Nevypadá dobře.“

	„Člověk je zvyklý na horší podívanou,“ odpověděl Lárus a zamáčkl cigaretu, kterou skrýval v dlani. Udusil její plamínek a nedopalek schoval do kapsy.

	„Tak pojď,“ pobídl ho Ezra, protože pořád ještě nevěděl, co dělat.

	Vešli spolu do ledárny a došli k filetovacím prknům, na kterých ležely mrtvoly. K Ezrově úlevě ležel Jakob ve stejné poloze jako předtím, natažený na prkně. Paže podél těla, tváří nahoru. Lárus přistoupil těsně k němu, udělal nad mrtvým tělem znamení kříže a chvíli postál. Ezra měl dojem, jako by Lárus odříkával modlitbu za mrtvého. Pohled mu těkal sem a tam, z Jakobových očí na rty a zase na Lára. Jako by se zastavil čas.

	„Byl v pohodě,“ promluvil náhle Lárus a obrátil se k Ezrovi. „Byli jsme tak trochu kamarádi.“

	„Ano,“ odpověděl Ezra. „Slyšel jsem.“

	„Jeho hodina přišla,“ prohlásil Lárus. „Bylo mu předurčeno zemřít. Všechno má svůj čas a své místo.“

	Ezra zašilhal dolů na Jakoba a najednou měl pocit, že se jeho oko opět otevřelo. Lárus už k němu byl otočený zády a ničeho si nevšiml.

	„Ano, tak jest psáno,“ slyšel Ezra mluvit sám sebe.

	Lárus se ještě jednou otočil k Jakobovi. Ezra zíral do země. Ten muž přece musel vidět, že Jakob napůl otevřel oko. Připravil se na Lárův udivený výkřik, ale k ničemu nedošlo. Ezra pomalu zvedl oči, Lárus stále ještě pozoroval Jakoba.

	„Ale dokázal být taky pěkný hajzl,“ prohlásil Lárus polohlasně.

	Ezra mlčel.

	„Zatracený hajzl,“ zopakoval Lárus a dlouze pohlédl Ezrovi do očí, než rychlým krokem vyšel z ledárny.

	Když měl Ezra rakev hotovou, nadzvedl ji na jednom konci a táhl ji za sebou do ledárny. Dřevo škrábalo o nerovnou betonovou podlahu. Položil rakev s bouchnutím vedle filetovacího prkna a dlouho Jakoba pozoroval, ale ten se nehýbal. Ezra vyšel ven a vrátil se s víkem.

	Pak přinesl hřebíky.

	

		PADESÁT



	K rozhodnutí se sice Ezra odhodlal, až když si přinesl dřevo a stloukl rakev, ale dozrávalo v něm už v letech, kdy odešel na pevninu, poté co Matthildur zmizela z jeho života. Jakob měl, ba musel pykat za svůj čin. Ezra chtěl Jakoba přimět, aby mu řekl, co se s Matthildur stalo. Kdyby se to podařilo, pak dobře, zbavil by se hádanky, která ho dlouho mučila. Na Jakobově osudu by to ovšem nic změnit nemohlo, jeho dny byly sečteny. Měl zemřít, když se člun roztříštil o útes. Ezra ospravedlňoval své počínání tím, že si namlouval, že on jen dokončí to, co vyšší mocnosti spustily.

	Později, když bylo po všem, Ezru překvapilo, že nemusel svádět žádný vnitřní boj, aby Jakobovi odepřel pomoc. Připadalo mu to prostě jako logické vyústění toho, co předcházelo. Nebyla to pro něho ani vražda, ani zločin, ani trestný čin. Možná že tyto myšlenky prostě jen zatlačoval, zakazoval si použít správné označení pro to, co měl v úmyslu, protože to bylo podlé, brutální a nemilosrdné.

	Když se vrátil k Jakobovi, měl jedno oko otevřené a rozhlížel se kolem. Jako by cítil hrozící nebezpečí. Ruka, která ještě předtím ležela podél těla, mu teď spočívala na prsou. U úst se mu tvořil malý, sotva viditelný obláček páry. Jakob dlouho zápasil se smrtí a očividně ne bez úspěchu. Jeho houževnatost byla neuvěřitelná.

	Ezra se nad ním naklonil a sykl: „Řekni mi o Matthildur, řekni mi, co jsi s ní udělal!“

	Zdravé oko na něho zíralo, také druhé se začalo pod krvavým strupem otvírat.

	„Kde je Matthildur?“

	Jakob na něho zíral doširoka rozevřeným okem. Rty se mu třásly. Ezra přiložil ucho k jeho ústům.

	V tu chvíli Jakobova mrtvolně studená ruka chytila Ezrovu hlavu, z posledních sil si ji přitiskl k obličeji a zasténal pouhá tři slova:

	Táhni

	k

	čertu!

	

	Ezra se mu vytrhl. Ruka bezvládně padla zpět a poté Jakob znovu ztratil vědomí.

	* * *

	Ezra si přinesl dvě stejně vysoké bedny a na ně umístil rakev. Pak stáhl Jakoba z prkna a ten s dutým nárazem dopadl na dno rakve.

	Potom Ezra zakryl rakev víkem, vytahoval z kapsy jeden hřebík za druhým a zatloukal je. Myšlenku na to, co dělá, si nepřipouštěl. Že vlastně zabíjí bezbranného člověka. Tuto myšlenku bude muset potlačovat po zbytek života.

	Ezra právě zatloukl poslední hřebík, když uslyšel, že se otevřely dveře. Jakobův strýc a majitel člunu si přišli odnést mrtvé tělo. Majitel člunu Ezrovi vyčetl, že rakev zatloukl dřív, než se mohl strýc na Jakoba naposledy podívat, a poručil, ať hned přinese páčidlo.

	Do Ezry jako by praštil hrom, nebyl schopný jediné jasné myšlenky.

	„No tak, dělej, sundej to víko,“ řekl majitel člunu.

	Ezra se nehýbal.

	„Že ho chceš ještě naposled vidět?“ zeptal se majitel člunu strýce, postaršího, chudě oblečeného muže v ošoupané kožené bundě s podšívkou a v gumácích. Nebylo na něm vidět, že by pro synovce nějak zvlášť truchlil.

	Ezra na strýce zděšeně zíral. Nepočítal s tím, že mrtvé tělo ještě někdo bude chtít vidět.

	„To není třeba,“ pronesl muž v kožené bundě po krátkém uvažování a Ezra si oddechl. „Stejně mi k srdci nikdy nijak nepřirostl.“

	Strýc přijel s jedním mužem z Djúpivoguru, který vlastnil člun. Společnými silami všichni tři naložili rakev do člunu, přikryli ji plachtou a pevně přivázali.

	Tím bylo vše vyřízeno. Počasí se během dne podstatně zlepšilo. Člun se s rakví na palubě kodrcal dál do fjordu. Majitel člunu Ezru uznale poplácal po rameni a poděkoval mu za to, jak dobře Jakoba zaopatřil. Ezra jen cosi zamumlal.

	Pak se rozloučili.

	

		PADESÁT JEDNA



	Erlendur dosáhl svého, ale nyní ho přepadly pochybnosti, jestli bylo správné vůči Ezrovi postupovat tak tvrdě. Nebyl si už jistý, jestli bylo skutečně nezbytné vyslechnout si celou pravdu. Mlčky naslouchal vyprávění starého muže a všiml si, že Ezra nehodlá vynechat vůbec nic, že chce říct konečnou pravdu a povědět o všem, co se událo, bez ohledu na to, jak strašné a obtížné to pro něho je. Ale veškeré jeho chování prozrazovalo, že se asi těžko kdy dostal do horší situace, než když konečně přiznal svůj čin.

	Erlendur čekal, až bude Ezra pokračovat, ale ten seděl mlčky v proutěném křesle v rohu a jako by už vůbec nebyl v této kuchyni, v tomto domě, na tomto světě. V ruce držel obrázek Matthildur a prstem po něm přejížděl, jako by se jí chtěl ještě jednou dotknout.

	„Možná už vůbec nezáleží na tom…“

	Ezra zmlkl uprostřed věty.

	„Nevím, jestli na tom ještě záleží,“ navázal zase po chvíli, „ale od té doby jsem toho litoval každý den svého života. Od samého začátku jsem byl na pochybách, jestli jsem neměl Jakobův stav nahlásit. Napůl jsem doufal, že do pohřbu ještě uplyne pár dní a že on sám na sebe nějak upozorní. Ale nepodnikl jsem nic, abych ho zachránil. Přál jsem mu, aby zemřel, aniž by musel trpět. Prosil jsem Boha, aby ho nechal zemřít bez utrpení. Představa, že se živý svíjel a kroutil v rakvi, je pro mě nesnesitelná. Ale na to jsem nemyslel, když jsem ho do rakve pokládal. S touto myšlenkou jsem se nepotřeboval vyrovnávat, ani jsem nevěděl, co bylo dál, nevěděl jsem, co se dělo potom, co jsem přitloukl víko rakve. Během dlouhých let jsem věřil, že se časem s Bohem nějak smířím. Čekala mě už jen smrt. Ale pak jsi přišel ty a…“ Ezra vzhlédl od fotografie a podíval se na Erlendura. „Přijdeš si do mého domu a řekneš, žes tu jeho rakev vykopal. Vyprávíš mi o stopách na spodní straně víka. Položíš mi na stůl jeho zuby.“

	„Promiň mi, že…,“ Erlendur nedokázal větu dokončit.

	„Teprve teď plně chápu, co jsem mu udělal,“ přiznal Ezra.

	Znovu se podíval na fotku Matthildur.

	„Jistě mnou pohrdáš víc, než se dá slovy vyjádřit,“ řekl.

	„Vůbec nezáleží na tom, co si myslím,“ oponoval Erlendur.

	„To říkáš teď. Kdybys na mě nedotíral jak přízrak ze starých časů, nikdy bych na to všechno už nemusel vzpomínat.“

	„Dokážu si…“

	Ezra znovu skočil Erlendurovi do řeči.

	„Ty jsi ten nejzatracenější a nejotravnější paličák, jakého jsem v životě potkal.“

	Erlendur nevěděl, co na to říct.

	„Brzy zemřu a pak se všechno srovná,“ pokračoval Ezra.

	„Dokážu si představit, že je pro tebe obtížné s tím žít,“ řekl Erlendur. „Pro slušného člověka jako ty.“

	„Jakápak slušnost,“ odpověděl Ezra. „Pokoušel jsem se udělat, co se dalo, po svém jsem se pokoušel něco napravit. Nesmíš zapomínat, co Jakob provedl Matthildur. Někdy jsem se snažil ten zločin, kterého jsem se dopustil na Jakobovi, ospravedlnit tím, že jsem svaloval odpovědnost na něho. Na chvíli se mi ulevilo, ale nevydrželo to dlouho.“

	„Už jsem ti přece říkal, že to není poprvé, co slyším, že se lidé tak houževnatě drželi života a překonali nejneuvěřitelnější útrapy,“ promluvil Erlendur. „Lidé, kteří podle lidských měřítek měli při nesnesitelném chladu zahynout, a přesto se jakýmsi zázrakem vrátili k životu. Protože lidský tvor má v sobě kolikrát neuvěřitelnou sílu.“

	„Častokrát jsem si přál, aby prostě zemřel při tom ztroskotání,“ přiznal Ezra. „To by bylo nejjednodušší řešení.“

	„Život nebývá jednoduchý,“ řekl Erlendur. „To je to první, co se o něm naučíme, že není jednoduchý.“

	„Podnikneš teď něco?“ zeptal se Ezra a podíval se na Erlendura.

	Nějakou dobu si navzájem hleděli do očí.

	„Jen když si to budeš přát ty sám,“ odpověděl Erlendur.

	„Necháváš to tedy na mně?“

	„Mě se ta věc v podstatě vůbec netýká. Jen jsem jí chtěl přijít na kloub.“

	„Ale ty… jsi přece u policie. Není to tvoje povinnost?“

	„S takovými povinnostmi to může být komplikované,“ poznamenal Erlendur.

	„Koneckonců, mě vlastně ani nezajímá, co uděláš. Samozřejmě by se mohlo stát, že by na mě zdejší lidé změnili názor, ale to je mi fuk. Pro mě je jen důležité, aby nikdo nesahal na ten příběh o Matthilduřině osudu. Aby zůstala v paměti stejná jako dosud. Takto má v sobě to její zmizení cosi tragicky krásného. I když je to zatracená lež, přesto by ten příběh o její cestě Bludiččiným průsmykem měl v paměti lidí žít dál. Dokud nebudou mrtví všichni, kdo na ni vzpomínají.“

	„Asi se tě za celá ta léta nikdo na Jakoba nevyptával, že?“

	„Ne,“ řekl Ezra. „Ty jsi první a jediný.“

	„Takže ti neřekl, co udělal s Matthildur?“

	„Ne, neřekl.“

	„A tebe vůbec nic nenapadá?“

	„Naprosto nic.“

	„Nebylo by bývalo lepší, kdybys mu zachránil život, protože by ti to třeba mohl prozradit později?“

	„Ne, nic by se tím nezměnilo,“ prohlásil Ezra. „Jsem o tom přesvědčený. I kdybych mu pomohl, nikdy by mi neprozradil, co udělal s Matthildur.“

	„Zdá se, že Jakobovi už začínalo být líp, když jsi ho položil do rakve,“ nadnesl Erlendur opatrně.

	„V očích všech ostatních byl mrtvý,“ odpověděl Ezra. „Já ho jen uložil do rakve.“

	Vypadalo to, jako by si starý muž toto sebeospravedlnění znovu a znovu opakoval sám pro sebe. Vstal a vyhlédl z okna na hory, které byly jasné a bez falše.

	„Častokrát o tom přemýšlím,“ řekl, „jestli… Nechtěl jsem, aby žil dál, ale když… Kdyby Jakob projevil lítost, jenom nepatrnou známku pokání nebo lítosti, jestli by to pak všechno nedopadlo úplně jinak. Jestli bych mu pak třeba nezachránil život.“

	Erlendur nevěděl, co na to říct.

	„Od té doby jsem s tím žil,“ zašeptal Ezra po krátkém mlčení u okna. „S tou hanbou, která se v nejhorších okamžicích stupňovala až k nesnesitelnosti.“

	

		PADESÁT DVA



	Hrund už byla z nemocnice zpátky. Erlendur přijel navečer k jejímu domu a stejně jako dřív ji uviděl sedět za oknem. Usmála se na něho, pak došla ke dveřím a přátelsky ho přivítala. Erlendur se s ní posadil v obýváku a zeptal se, jak se jí daří. Řekla, že ji propustili dopoledne a že si nemůže stěžovat.

	„Zjistil jsi něco nového?“ vyzvídala, když mu přinesla čerstvě uvařenou kávu.

	Erlendur si nebyl úplně jistý, jak moc jí může prozradit o osudu Matthildur a Jakoba a o Ezrově pomstě po tom ztroskotání v roce 1949. Každopádně chtěl, pokud možno, pomlčet o svém kopání na hřbitově v Djúpivoguru, a jestliže už zamlčí jednu věc, může si pro sebe ponechat i jinou. Proto byl opatrný a začal Hrund vyprávět o své návštěvě u Ezry. Hrund naslouchala mlčky, dokud se nedostal k bodu, který pro ni měl největší význam.

	„Doufám, že to vše zůstane mezi námi,“ řekl Erlendur. „Že se o tom nikdo další nedozví.“

	„Samozřejmě,“ prohlásila Hrund.

	„Ezra je přesvědčený o tom, že Jakob Matthildur zabil.“

	Hrund hleděla na Erlendura s prázdným výrazem ve tváři.

	„Ale nemá důkazy,“ pokračoval Erlendur. „Řekl mi, že mu prý Jakob sám přiznal, že Matthildur zabil. Jako důvod uvedl žárlivost a pomstychtivost. Někteří lidé to nazývají zločinem z vášně. Ezra a Matthildur spolu měli vztah a ona chtěla Jakoba opustit. Ten začal mít podezření a sledoval Matthildur k Ezrově domu. Tam je spolu uviděl a neunesl to. Neunesl, že je podváděný manžel.“

	Hrund na něho stále ještě hleděla s nehybným výrazem.

	„Jakob potom rozšířil pohádku o tom, že Matthildur měla namířeno ke své matce do Reyðarfjörðuru a že zahynula v zimní bouři. Nikdy se na tu cestu nevypravila.“

	„Kristepane,“ vydechla Hrund konečně.

	„Nemám jediný důvod Ezrovi nevěřit,“ dodal Erlendur.

	„To sprosté prase,“ zašeptala Hrund.

	Erlendur jí dál vyprávěl, jak se Ezru krok po kroku snažil přimět, aby mu o všem řekl, o své lásce k Matthildur a o tom, jak se s Matthilduřiným zmizením v Ezrově životě zastavil čas. Vyprávěl Hrund o obou setkáních mezi Ezrou a Jakobem po Matthilduřině zmizení, nejprve na hřbitově a pak u Jakoba doma, kde přiznal, že Matthildur zabil.

	„Jak… jak jsi ho přiměl, aby ti všechno řekl?“ zeptala se Hrund.

	Erlendur pokrčil rameny. „Zřejmě už byl připravený o těch věcech mluvit,“ pověděl jí a měl pocit, že jeho odpověď ani není daleko od pravdy.

	Nikdy by ho ani nenapadlo, aby Hrund líčil, jak moc na Ezru naléhal, než stařec projevil ochotu spolupracovat, a že pak, když se všechno dozvěděl, toho skoro litoval. Přišel sice pravdě na stopu, ale za strašnou cenu. Erlendur nebyl ani v nejmenším hrdý na to, co podnikl, aby se dostal pravdě na kloub. Dělal si starosti, že otevřel Jakobův hrob, ale ještě víc ho trápilo, jak se zachoval k Ezrovi. Že na starého muže vyvinul nátlak, aby mu pověděl celý příběh. Teď mu to bylo líto. Hnal ho jakýsi pocit, který dokázal jen těžko ovládat, který však měl stále v sobě a stále ho popichoval. Potřeba vytahovat na světlo, co je skryté nebo zapomenuté, mu nedopřávala klid. Proč si Ezra nemohl vzít své tajemství s sebou pokojně do hrobu? Není to přece otrlý zločinec a ani nepředstavuje nebezpečí pro druhé. Když se spolu loučili, řekl Ezra Erlendurovi, že mu nezáleží na tom, co Erlendur s těmi informacemi podnikne, jenže on věděl své.

	Po odhalení přijde hněv.

	* * *

	„Těžko si lze představit hroznější umírání,“ poznamenal Erlendur k Jakobově smrti.

	„Myslíš, že to nevím?“ vyjel na něho Ezra. „Věř mi, že jsem na to od té doby musel myslet každý den svého života. Nemusíš mi dělat kázání.“

	Ezra se otočil od okna a naštvaně hleděl na Erlendura.

	„Teď už můžeš jít,“ řekl. „Jdi a dej mi pokoj. Už tě nikdy nechci vidět. Nechci tě už v tom krátkém čase, který mi ještě zbývá, nikdy znovu vidět.“

	„Docela chápu…“

	Erlendur nestačil větu dopovědět.

	„Vypadni odtud!“ zvýšil Ezra hlas. „Vypadni, říkám! Udělej konečně jednou, co ti říkám. Opusť tento dům!“

	Erlendur vstal a zamířil ke dveřím kuchyně.

	„Nerad bych se s tebou rozešel ve zlém,“ podotkl.

	„Mě nezajímá, co bys rád,“ odvětil Ezra. „Dej mi pokoj!“

	To byla jeho slova na rozloučenou. Erlendur odešel, i když měl špatný pocit z toho, že starého muže opouští v takovém rozrušení. Věděl, že pro Ezru momentálně nemůže nic udělat. Řekl si, že se za ním zastaví ještě zítra a podívá se, jestli se už trochu sebral.

	* * *

	Hrund chvíli trvalo, než úplně a zcela pochopila vše, co jí Erlendur prozradil.

	„A Jakob to tedy před Ezrou přiznal?“ zeptala se. „Že zabil Matthildur?“

	Erlendur přikývl.

	„Jak?“

	„Holýma rukama,“ řekl Erlendur po jistém zaváhání. „Uškrtil ji.“

	Hrund si instinktivně zakryla ústa rukou, když si představila hodinu smrti své sestry, jako by chtěla zastavit výkřik, který se jí dral na rty.

	„A proč to ten člověk zamlčel? Proč Ezra nešel na policii?“

	„Věc je poněkud komplikovanější,“ odpověděl Erlendur. „Jakob měl Ezru v hrsti. Nějak to narafičil, aby podezření z vraždy padlo na samotného Ezru, kdyby šel na světlo s Jakobovým přiznáním. Tak to alespoň Ezrovi řekl. A Ezra nechtěl nic riskovat. Matthildur by mu to stejně nevrátilo a byl přesvědčený, že Jakob nikdy nikomu neprozradí, jak mrtvé tělo odklidil. A ten to taky až do své smrti nikomu neřekl.“

	„Co s tím tělem udělal? Co Jakob udělal s Matthilduřiným tělem?“ naléhala Hrund.

	„Až do konce to odmítal prozradit.“

	„Nikdo to tedy neví?“

	„Ne.“

	„Ani Ezra ne?“

	„Ne.“

	„Tys to nezjistil?“

	„Ne.“

	„Takže ji nikdy nenajdeme?“

	„Pravděpodobně ne,“ přisvědčil Erlendur.

	„Navěky ztracená?“

	„Navěky ztracená.“

	Hrund si dlouho hleděla na ruce složené v klíně, zatímco si v hlavě srovnávala vše, co jí Erlendur pověděl. Byla jako opařená.

	„Chudák,“ promluvila konečně.

	„Ezra měl bídný život,“ řekl Erlendur.

	„Celou dobu musel žít s tou nevědomostí.“

	„Ano.“

	„Jak se jen někdo může srovnat s něčím takovým, jak se s tím může vyrovnat?“ zeptala se a rozrušeně vyskočila. „Ten Jakob byl neskutečný mizera!“

	„Sama jsi říkala, že tady nikdy neměl moc dobrou pověst.“

	„Ano, ale tohle! Kdo může něco takového provést?“

	„Svůj trest dostal,“ řekl Erlendur.

	„Ale ne takový, jaký by zasloužil,“ vyhrkla Hrund.

	„Možná měl ještě dost času, aby mohl přemýšlet o utrpení, které způsobil druhým,“ poznamenal Erlendur.

	Hrund se na něho podívala.

	„Co tím chceš říct?“

	„To by byl zasloužený trest,“ uzavřel Erlendur.

	

		PADESÁT TŘI



	Na konci tohoto dlouhého dne zastavil Erlendur v Seyðisfjörðuru u dřevěného domečku obloženého vlnitým plechem. Po návštěvě u Hrund hned vyjel, opět přes Fagridalur do Egilsstaðiru, kde natankoval a koupil si cigarety, k tomu si naplnil termosku. Jedna návštěva mu dosud zbývala a on ji chtěl mít za sebou ještě dnes. Adresu našel v telefonním seznamu, muž, kterého chtěl navštívit, se jmenoval Daníel Kristmundsson. To jméno zmínil sedlák a lovec lišek Lúðvík, prý tento Daníel v minulosti doprovázel do hor lovce z Reykjavíku. Sám starý mazaný lišák, řekl Lúðvík.

	Z okna domu vycházelo slabé světlo. Dům ležel poněkud stranou od vesnice, nebylo zde už pouliční osvětlení. Erlendur potmě hmatal po zvonku, ale když nic takového nenašel, zaklepal. Nic se nestalo. Zkusil zaklepat ještě jednou a po dost dlouhé době zaslechl zevnitř jakýsi zvuk. Trpělivě čekal, než se dveře otevřely a v nich se objevil neoholený muž s rozcuchanými vlasy. Mohlo mu být tak padesát.

	„Co tu chceš?“ zajímal se.

	Tohoto muže by těžko nazval starým lišákem, proto Erlendur usoudil, že před sebou asi nemá Daníela. Zeptal se na Daníela Kristmundssona a řekl, že si myslel, že bydlí v tomto domě.

	„Ach, Daníel,“ pronesl muž. „No jo, ten je mrtvý.“

	„Opravdu?“ vydechl Erlendur. „Už dlouho?“

	„Ne,“ odvětil muž. „Zemřel asi před půl rokem.“

	„No, tak tím je to vyřízené,“ řekl Erlendur. „V telefonním seznamu je ale ještě pořád uvedený na této adrese.“

	„Ano, asi bych jim měl zavolat.“

	Muž si prohlížel Erlendura od hlavy k patě. Z očí mu jiskřila zvědavost.

	„Co jsi mu chtěl, něco na prodej?“ zajímal se.

	„Ne,“ odpověděl Erlendur. „Nic neprodávám. Promiň prosím, že jsem rušil.“

	Erlendur se rozloučil a už se chystal zamířit k autu, když ten muž vyšel ze dveří.

	„Co jsi chtěl po Daníelovi?“ ptal se.

	„Na tom už nezáleží,“ řekl Erlendur. „Přišel jsem pozdě.“

	„Přišel jsi z nějakého zvláštního důvodu?“ zkoušel to muž.

	„Znal jsi Daníela?“

	„Do jisté míry,“ přikývl muž. „Byl to můj otec.“

	Erlendur se usmál. „Chtěl jsem s ním mluvit o starých časech, kdy lovil lišky,“ naznačil. „Například o liščích norách a o chování těch zvířat. Nic víc. Někdo mi řekl, že se v tom tvůj otec skvěle vyznal.“

	„Sbíráš informace o takovýchto věcech?“

	„Ano, jen tak z vlastního zájmu.“

	„A co by ses chtěl dozvědět?“ Slabé světlo z domu dopadalo až do tmy, v níž oba stáli. Erlendur byl trošku v rozpacích, protože se ukázalo, že muž, kterého hledal, už zemřel. Oproti tomu jeho syn, zřejmě klepáním probuzený z mírného podřimování, byl čím dál kurážnější a podle toho taky zvědavější vůči překvapivému hostu.

	„Nic zvláštního,“ mávl rukou Erlendur. „Možná něco o tom, jestli někdy nenašel v horách jižně od Seyðisfjörðuru něco neobvyklého, nad Reyðarfjörðurem a Eskifjörðurem, například u Harðskafi. Ale o tom ty asi nic vědět nebudeš, že?“

	„Pracuješ na té přehradě?“ zeptal se muž.

	„Ne,“ řekl Erlendur.

	„Nebo snad na stavbě té hliníkárny?“

	„Ne, projíždím tudy jen čistě náhodou. Nepracuju tady.“

	„Můj otec nacházel všechno možné,“ poznamenal muž. „Všechno možné harampádí. Něco z toho si schovával.“

	„Například něco z hnízd nebo liščích nor?“

	„Určitě. A taky z pláže. Sbíral mušle a kameny a kosti zvířat. Jistě by tě bavilo setkání s ním.“

	„Je opravdu škoda, že už nežije.“

	„Ach ne, byl už starý jak Metuzalém, nakonec zůstal upoutaný na lůžko, což, Bůh je mi svědkem, nebylo zrovna podle jeho gusta. Byl šťastný a veselý, že už může na věčnost. Nechtěl by ses třeba podívat na ty krámy, co nasbíral? Kůlna je toho plná. Ještě jsem se nedokázal rozhoupat, abych něco z toho vyhodil. Pravděpodobně by bylo nejlepší to rovnou všechno spálit.“

	Erlendur zaváhal. Měl za sebou dlouhý a namáhavý den.

	„Samozřejmě musíš vědět sám…,“ podotkl muž a nečekal odpověď.

	„Možná neuškodí, když se na to kouknu,“ souhlasil Erlendur.

	Muž projevoval ochotu a Erlendurovi by připadalo netaktní, kdyby ji nepřijal.

	„Ostatně, jmenuji se Daníel jako on,“ řekl a podal Erlendurovi ruku. „Daníel Daníelsson. To není zrovna časté jméno.“

	Erlendur nevěděl, jak na tuto poznámku zareagovat. Muž došel až ke kůlně z betonových desek stojící za domem. Tma tu byla ještě větší a Erlendur šel mlčky za mužem. Zřejmě to kdysi měla být garáž. Daníel otevřel dveře a rozsvítil žárovku visící u stropu.

	Starý mazaný lišák, jak ho nazval Lúðvík, bohužel nebyl zrovna moc dobrý organizátor a své poklady nakupil bez jakéhokoli systému. Kůlna byla nacpaná nepoškozenými i rozbitými předměty, které ten muž nasbíral a zřejmě prostě odložil tam, kde bylo místo. Erlendur se zastavil mezi dveřmi a zaváhal. Připadalo mu, že se tady nedá absolutně nic najít.

	„Tady vidíš, o čem jsem mluvil,“ řekl Daníel junior. „Souhlasíš se mnou, že by bylo nejjednodušší tady prostě jen škrtnout sirkou?“

	„Nezdá se mi, že bych tady mohl najít něco, co by mi pomohlo,“ řekl Erlendur zdvořile. „Omlouvám se a nechci tě už déle obtěžovat. Raději zase půjdu.“

	„Chtěl jsi vědět něco o liščích norách,“ odvětil Daníel.

	„Ano, to je v pořádku. Ale nemám moc času.“

	„Tady uvnitř je pár beden, myslím, že tři, s krabicemi a obálkami, do kterých si dával kosti zvířat. Dřív mi je často ukazoval a přesně říkal, co kde našel, a tak podobně. Je to docela slušná sbírka. Taky liščí kosti, těch dokonce hodně. Zajímá tě něco konkrétního?“

	Daníel junior se prodíral tím nepořádkem tak, že různé věci jako náhradní autodíly, pneumatiky či kostru jízdního kola skládal na stranu. Na stěnách až těsně u stropu viselo všechno možné z instalatérského materiálu, rovné i ohnuté trubky. Erlendur zahlédl i dvě staré brokovnice, ale ty už byly jistě dávno k ničemu. Jedné chyběla spoušť a u druhé se k sobě nehodily pažba a hlaveň. V jednom rohu spatřil vycpaného krkavce a kůži z jakéhosi zvířete, které nedokázal určit. Daníel se prodíral do zadní části kůlny a Erlendur už dost litoval, že ho kdy probudil. Nejraději by se teď hned vypařil pěkně po anglicku, už už tu možnost zvažoval zcela vážně, když tu se Daníel konečně ozval.

	„Tady je něco,“ oznámil Daníel a zvedl velkou lepenkovou krabici. „Podívej se na to, jestli chceš,“ a podal ji Erlendurovi. „Já se podívám, jestli tam toho není víc.“

	„Víš co, já myslím, že to ani nebude třeba,“ řekl Erlendur, ale Daníel jako by ho buď neslyšel, nebo nevěnoval jeho slovům pozornost.

	Erlendur převzal krabici a postavil ji na stožek starých kobercových dlaždic. Krabice byla plná vybělených kostí, se kterými si nevěděl rady. Byly mezi nimi lebky ptáků a koček, jedna liščí, kosti končetin a žebra různých jiných zvířat, a mezi tím občas i něco, co vypadalo jako myší kostra. Nic z toho nebylo popsané, ani jménem druhu, ani místem nálezu. Když Erlendur zase zvedl hlavu, uviděl, že Daníel vleče další bednu, tentokrát dřevěnou, původně určenou na láhve nějaké minerálky, která se už dávno nevyrábí, nápoje, jehož se Erlendurovy rty nikdy ani nedotkly.

	V této bedně byl obsah lépe uspořádaný než v té první. Některé kosti byly vloženy do hnědých sáčků, na nichž bylo poznamenáno, o jaký živočišný druh se jedná a kde ho Daníel senior našel. Erlendurovi připadalo, jako by se Daníel kdysi pokusil všechno to, co nashromáždil, systematicky uspořádat, než to zase vzdal, protože se mu ty objekty množily rychleji, než je stačil třídit.

	„V kostech se dost dobře vyznal,“ zaslechl Erlendur říci Daníelova syna odněkud ze zadní části kůlny. „Především v kostech ptáků. V mládí se dokonce jeden čas učil zvířata preparovat, ale nikdy to nedělal jako zaměstnání, to byl jen jeho koníček. V domě mám bílou lišku, kterou vycpal, a sice velmi dobře. Taky sokola, kdyby tě to zajímalo.“

	„Pak tedy vycpal asi i toho krkavce, ne?“ zeptal se Erlendur a ukázal na velkého černého ptáka stojícího na polici těsně pod stropem.

	„Přesně tak,“ přikývl Daníel junior. „Toho taky vycpal. Ty jsi určitě z Reykjavíku,“ dodal ještě.

	„Ano, bydlím v Reykjavíku,“ řekl Erlendur a prohlížel si obálky v krabici. Probudily jeho zájem. Na jedné stálo: Loðmundarfjörður, rybák dlouhoocasý. Otevřel ji a do ruky mu vklouzla kompletní ptačí kostra.

	„Vždycky mluvil o tom, že ty kosti postaví do skleněných vitrínek, všechno přesně popíše a pak to odkáže gymnáziu v Egilsstaðiru. Jednu takovou vitrínu nechal kdysi dávno i vyrobit, ale nikde ji nemůžu najít. Kdysi jsem ji někde tady viděl. Nemám tušení, kam se poděla.“

	Erlendur vrátil ptačí kostru zpět do sáčku. Daníel mu přinesl další krabici. V ní se nacházely menší krabičky, které byly popsány lépe než sáčky. K této části své sbírky kostí zřejmě přistupoval Daníel opravdu systematicky.

	Jednu krabičku vzal Erlendur do ruky. Na víčku byl nalepený malý lístek s informací, kdy a kde byl obsah krabičky nalezen a od jakého živočišného druhu pochází. Na úpatí Snæfelu, stálo tam, kulík zlatý. Erlendur vytahoval z bedny další krabičky a prohlížel si je jednu po druhé. Na jedné se nacházel otazník a poznámka: Severní strana Harðskafi.

	Slova byla napsaná tužkou. Ten otazník probudil jeho zvědavost.

	Otevřel krabičku a hned mu bylo jasné, že se jedná o malé lidské kosti. Kdysi vykopal posmrtné ostatky čtyřletého děvčátka. Zíral teď na tuto krabičku a cítil zvláštní mrazení v zádech.

	„Narazil jsi na něco zajímavého?“ zeptal se Daníel odněkud zezadu. Všiml si, že jeho host náhle zůstal stát jako solný sloup a že drží v ruce krabičku s nějakými kostmi.

	„Mluvil tvůj otec někdy o lidech, kteří se tady nahoře v horách beze stop ztratili?“ chtěl vědět Erlendur, ale nedokázal od kostí odtrhnout oči.

	„Ztracení lidé? Ne.“

	„O jednom dítěti z Eskifjörðuru, které přišlo o život v horách už před několika desetiletími?“

	„Ne, o tom nikdy nemluvil,“ řekl Daníel. „Alespoň ne se mnou.“

	„Jsi si tím naprosto jistý?“

	„Ano, na to bych si vzpomněl.“

	Erlendur upřeně hleděl na otazník na víčku. Daníel senior nevěděl, co to na své cestě po severní straně Harðskafi vlastně našel, ale přesto to strčil do kapsy, protože se zajímal o zvířecí kosti, které na svých toulkách nacházel. Daníel byl amatér. Možná si slíbil, že někdy později zjistí, co je to za kosti, možná je chtěl poslat nějakému odborníkovi. Ale nedošlo k tomu. Jinak by se asi zjistilo, komu patřily. Začalo by se pátrat a někdo by si vzpomněl na ztraceného chlapce.

	Erlendur hledal na krabičce letopočet, ale žádný nenašel.

	Byly to jen dvě kůstky. Netroufal si dotknout se jich, nebyl si jimi zcela jistý. Byla to část čelistní kosti a jedna kost lícní.

	A nebyly dorostlé.

	Byly to kosti dítěte.

	

		PADESÁT ČTYŘI



	Erlendur mlčky šlape za svým otcem nahoru do hor. Skoro ani nevnímá, jak jsou daleko. Bergur jejich tempu nestačí, zaostává za nimi, ale vždycky je zase doběhne. Jenže za chvíli se vzdálenost mezi nimi opět zvětší a Bergur musí zase běžet, aby s nimi udržel krok. Erlendur se drží co možná nejblíž otci, i když to není docela snadné. Pokouší se klást nohy do jeho šlápot, ale je to obtížné, protože vzdálenost mezi nimi je dost velká. Občas musí přidat do kroku, aby nezaostával jako Beggi.

	Po dlouhém pochodu se otec rozhodne udělat přestávku. Ne kvůli sobě, ale kvůli chlapcům, kteří si potřebují odpočinout. Čím stoupají výš, tím je sníh hlubší a krátké nohy jen těžko postupují dál. Otec má s sebou dalekohled a stále pátrá po ovcích.

	„Počkej, Lendi,“ slyší za sebou říkat Beggiho. Dělá, že nic nezaslechl.

	Beggi mu říká Lendi, matka mu zase někdy, ne často, říká Lillebob, ale to mu jde hrozně na nervy. Je to mazlivé pojmenování z jeho nejranějšího dětství, které občas používá, aby ho poškádlila. Otec ho vždycky oslovuje jeho skutečným jménem. Erlendure, říká, podej mi tamhletu knihu, nebo: Erlendure, ale teď už honem do postele.

	Beggi ho dohnal. Všichni jsou proti mrazu dobře vyzbrojeni zimními bundami, tlustými ponožkami a vysokými botami, šálami, čepicemi a palčáky. Vidí, jak Beggi něco kutí s jednou rukavicí. Vzal si to své autíčko s sebou a teď si stahuje rukavici, vytahuje auto z kapsy bundy a prohlíží si ho, aby se ujistil, že je v pořádku. Pak si to malé autíčko strčí do rukavice a znovu si ji natáhne. Teď může auto celou dobu držet v dlani.

	„Žádné ovce nevidím,“ říká otec. „Možná budeme muset vyjít ještě výš a tam pak hledat jejich stopy.“

	Dál tedy jdou ve stejném pořadí, otec první, pak Erlendur a poslední Beggi, který svírá v dlani hračku a snaží se s nimi udržet krok. Otec jde teď pomaleji, přikládá si k očím dalekohled, pak změní směr a zanedlouho zase. A pak se najednou ocitnou na náhorní plošině. Pro dětské oči, které všechno vnímají a uvědomují si jen s poloviční rychlostí, se teď vše odehrává strašně rychle. Události se za sebe řadí jako fotografické momentky. Otec se dívá na oblohu. Beggi už je zase pozadu. Už před chvílí začalo trochu sněžit, ale teď se s obrovskou rychlostí nad horami seskupují černé bouřkové mraky a úplně zatemňují oblohu. Chůze ve sněhu je stále obtížnější. Erlendur si až dosud počasí vůbec nevšímal, ale najednou v obličeji pocítí ostrý vítr. Sněží už tak hustě, že ani nedohlédne dolů do Eskifjörðuru. Bergur za nimi výrazně zaostává. Erlendur na něho volá, Bergur ho neslyší. Erlendur se obrací a jde mu naproti, přitom ale ztratí otce z dohledu, protože vzápětí bouře propuká vší silou. Erlendur volá Bergura, který ve sněhu upadl. Volá otce, ale odpovědi se nedočká.

	Beggi už zase vstal, ale ztratil rukavici a vítr ji hned unáší pryč. Běží za ní a Erlendur ho následuje. Během okamžiku jim rukavice ve sněhové vánici zmizí, ale nevzdávají to a běží pořád za ní. Erlendur už skoro i Beggiho ztrácí z dohledu. Ten myslí jen na rukavici, matka jim přece nakázala, ať si na věci dávají pozor a nic neztratí. Natahuje se po Beggiho bundě, aby ho chytil. Beggi drží ve studené ruce auto a pak si ho strká do kapsy.

	„Já chci svoji rukavici!“ křičí proti větru.

	„Však ji ještě najdeme!“ odpoví Erlendur.

	Taky musí křičet, aby mu Beggi rozuměl. Erlendur věří, že jdou směrem, kterým vyrazil otec. Při honbě za Beggiho rukavicí ztratil orientaci, ale stále ještě je přesvědčený, že ví, kde najde otce. Brodění sněhem a proti vichru je strašně obtížné, vítr je pichlavými ledovými jehličkami bičuje do tváře. A s každým krokem je to stále horší. Erlendur sotva dokáže udržet oči otevřené, má pocit, že vůbec nepostupují. Před sebou vidí jen divokou vánici. Všechno se seběhlo tak rychle, že ani neměl čas dostat strach. Utěšuje se tím, že otec přece musí být nablízku. Volá, teď už volá i Beggi, ale odpovědi se nedočkají.

	Už neví, kterým směrem jít, neví ani, jestli jdou nahoru, nebo dolů. Má pocit, že jdou do kopce, tedy směrem, kde naposledy viděl otce. Třeba to vůbec není správné, myslí si. Možná by neměl hledat otce, nýbrž se pokusit dostat do údolí. Možná by měl všechno vsadit na to, aby zachránil Beggiho a sebe.

	A pak se do něho vplíží strach. Beggi jako by to vycítil.

	„Dopadne to dobře, Lendi?“ ptá se.

	Beggi mu musí křičet do ucha.

	„Všecko je v pořádku!“ řve Erlendur, aby mu dodal odvahy. „Půjdeme domů. Za chvíli budeme doma.“

	Chce dát Beggimu svou vlastní rukavici, ale počíná si tak nešikovně, že i jemu ji vichr vyrve z dlaně. Beggi ho chytá za ruku a stiskne ji.

	Erlendur už vůbec neví, kam jde. Doufá, že je na cestě dolů, ale není si jistý. Namlouvá si, že se počasí zlepší, jakmile sejdou níž. Beggi pořád padá a zdržuje, ale Erlendur nesmí nechat bratra na holičkách. Oba mají ruce studené jako led a Erlendur má v hlavě jedinou myšlenku, že musí pevně držet bratrovu ruku.

	Vichr jimi cloumá ze všech stran, hází jimi sem a tam, poráží je. Vstát je stále těžší. Nevidí si ani na ruku před očima, jsou naprosto promrzlí a jsou unavení. Erlendur pořád ještě doufá, že někde narazí na otce, ale to se mu nesplní. Současně si uvědomuje, že se mu nepodařilo najít cestu dolů.

	A vtom se to stane. Najednou už nedrží Beggiho promrzlou ručku. Nemůže to být dlouho, jeho ruka je stále ještě sevřená, jak svírala ruku Beggiho, ale nic už nedrží. Otáčí se a chce se rozběhnout, ale přitom zapadá do hluboké závěje. Vstává a řve Beggiho jméno, znovu a znovu, opět padá, volá, řve. Rozplakal se a slzy mu mrznou na tváři.

	Naprosto neví, co má dělat, zoufalý strachem usedá do sněhu. Má strach o sebe, o otce, ale nejvíc o Beggiho. Cítí zodpovědnost za to, že šel Beggi s nimi. Nedokáže se zbavit myšlenky, že by Beggi zůstal doma, kdyby ho do toho nezatáhl.

	Bouře ještě zesílila, zatímco Erlendur znovu vstává a probojovává se dál, víc se plazí, než jde. Neví, kde je ani kterým směrem by měl vyrazit. Čítal a slýchal o lidech, které zaskočila sněhová bouře, a vzpomíná si na to, že je třeba se zahrabat do sněhu a vyčkat, až ten nejhorší nečas přejde. A taky že ve sněhu člověk nesmí usnout, protože by se pak už dost možná neprobudil. On ale musí dál hledat Beggiho, nesmí to vzdát. Ze všech sil doufá, že Beggi je už na cestě dolů do údolí, na cestě domů, třeba ho už matka sevřela v náručí. Představuje si, jak ho Beggi vítá a otec taky, jakmile i on dorazí domů. Všechno bude zase v pořádku, až ho matka obejme. Myslí na ni, protože ví, že má o ně jistě hrozný strach.

	Ztratil veškerý pojem o čase. Připadá mu, že se už dávno setmělo. Síly ho opouštějí, ale odmítá to vzdát, leze po čtyřech, probíjí se dál, se slabou nadějí, že je na správné cestě, která ho nakonec dovede domů. Oblečení mu již neskýtá žádnou ochranu před chladem. Nyní už ani nedrkotá zuby a taky se přestal třást, nakonec padá a už se nemůže ani hnout.

	Klesá do sněhu a okamžitě usíná.

	Jeho poslední myšlenka patří Beggimu, vidí ho před sebou, jak se pokouší vzdorovat sněhové bouři a veškerou důvěru vkládá do staršího bratra.

	„Neztrať mě!“ volal Beggi. „Nesmíš mě ztratit!“

	„Všechno bude zase dobré!“ řekl mu tehdy.

	Všechno bude zase dobré.

	

		PADESÁT PĚT



	Na druhý den se v opuštěném statku Erlendur probudil po velmi špatné noci, která byla chladnější než kterákoli předtím. Rychle zamířil s termoskou a cigaretami do auta a pustil topení na plný výkon. Když se trošku rozehřál, nalil si kávu a zapálil cigaretu. Krabičku s kostmi si vzal s sebou taky a položil ji na sedadlo spolujezdce. Daníel mu ji přenechal se slovy, že beztak nemá tušení, co si má se vším tím harampádím svého otce počít. Erlendur mu poděkoval a krabičku si odvezl s sebou do Bakkaselu.

	Podle napsaných údajů nalezl Daníel Kristmundsson kůstky při túře po severní straně Harðskafi. To bylo opravdu daleko od místa, kde kdysi našli Erlendura, víc mrtvého než živého. Bergur by tedy musel zabloudit mnohem dál na sever, než si dokázali představit. Pokud to tedy jsou jeho ostatky. A nebylo nikterak jisté, že musel zemřít právě tam, ty kosti se tam mohly dostat všelijak. Například je tam mohla dotáhnout liška. Z tohoto hlediska ty kosti v papírové krabičce ze seyðisfjörðurské kůlny neřekly Erlendurovi mnoho, ale přece jen dost. Byl přesvědčený, že se jedná o dětské kosti, jednu čelistní a jednu lícní, ke všemu se nedokázal ubránit pocitu, že to nemůže být nic jiného než ostatky jeho bratra.

	V noci přemýšlel, jestli by je měl dát na analýzu, aby získal vědecký nález, jak jsou staré, proč byly odděleny od zbytku lebky a jak dlouho byly vystaveny působení větru a deště. To by zabralo spoustu času, a navíc nebylo vůbec jisté, na co by se mohlo přijít. Nakonec vědeckou analýzu zavrhl, protože i tak si byl naprosto jistý a také byl pevně rozhodnutý, co s kostmi musí udělat.

	Když dopil kávu a vykouřil dvě cigarety, zařadil rychlost a pomalu sjel po příjezdové cestě k hlavní silnici do Eskifjörðuru. Krátce před vesnicí odbočil ke hřbitovu a auto zaparkoval u brány. Ještě chvíli nechal motor běžet a seděl v autě, aby si užíval tepla. Vzal krabičku do ruky a prohlížel si kůstky. Kdyby tam, kde je našel, bylo ještě něco víc, neposbíral by to Daníel taky? Takovéto a podobné otázky strašily Erlendura v hlavě po celou noc. A věděl, že ho čeká ještě jedna věc: bude muset vystoupit na severní stranu Harðskafi. Ne aby tam hledal další kosti, vždyť neměl nejmenší tušení, kde přesně byly nalezeny ani jak se tam dostaly. Jen on znal důvod, proč se tam musí vypravit.

	S krabičkou v ruce vystoupil z džípu a s sebou si vzal polní lopatku, kterou od své návštěvy v Djúpivoguru z auta nevytáhl. Rozhodně nebude muset kopat tak hluboko jako na tamějším hřbitově, jedno zarytí pod drn bude stačit.

	Stál dlouho u hrobu svých rodičů, zatímco foukal silný vítr. Myslel na všechen ten čas, který uplynul od doby, co zde ještě všichni společně žili, než se stalo to neštěstí. Když se přestěhovali do Reykjavíku, matka si rychle zvykla na městský život, na jeho spěch a ruch. Avšak jeho otec se tam necítil nikdy dobře, město pro něho bylo odmítavé, plné hluku. Tenkrát se tam budovaly četné nové čtvrtě, jež byly mezitím už dávno do města integrovány. Také dnes rostou nové čtvrtě, jež se staví pro lidi, kteří do města přicházejí z venkova a různě těžko se vyrovnávají se svým novým životem. Tak uplynula léta; z minulosti, která upadla v zapomnění, se čas přesouval do budoucnosti, kterou nikdo nezná.

	On sám se stejně jako jeho otec necítil na novém místě nikdy dobře. Nechápal, co si má ve městě počít, a nenacházel spojení s dobou, v níž žil. Věděl jen jedno, totiž že kdysi se na jeho životní cestě zastavil čas a že se mu nikdy nepodařilo ho znovu rozhýbat. Necítil žádnou radostnou úlevu, když teď držel v ruce ty kůstky, radost z toho, že dlouhá cesta jeho utrpení je u konce, protože dostal odpověď na otázky, které ho od zmizení jeho bratra trápily. Dokonce i naděje na radost se už dávno rozplynula.

	Erlendur pohlédl k horám, ty už byly zase celé zasněžené.

	Rozhlížel se po hřbitově se všemi náhrobky a kříži. Narozen. Zemřel. Pohřben. Má milá žena. S tichou vzpomínkou. Odpočívej v pokoji.

	Všude kolem samá smrt. Smrt v malé krabičce.

	Hleděl na ty kůstky a v hloubi duše věděl, že drží v ruce posmrtné ostatky svého bratra. Po celá léta se pokoušel představit si, jak zareaguje, pokud k tomu jednou dojde. Nyní znal odpověď, totiž ohlušení. Prázdnotu. Tyto kůstky nezodpoví všechny jeho otázky. Nadále je nemožné říci, kde přesně jeho bratr zemřel, a stejně tak zůstává záhadou, jak se ty kosti dostaly na severní svah hory. A tak tomu bude už po celou budoucnost. Nic se nedá změnit na skutečnosti, že jeho bratr ve věku osmi let přišel o život ve sněhové bouři. Nález kostí nepřinesl Erlendurovi žádné nové poznatky, bylo to jen potvrzení něčeho, co už věděl. Ale po všech těch letech konečně získal jakousi jistotu, závěr té historie, jakkoli nedostatečný. Byl to pocit prázdnoty, který si uvědomoval silněji než kdykoli předtím.

	Oči mu těkaly z jednoho náhrobku ke druhému, od jednoho kříže k dalšímu, a kdesi hluboko v hlavě se mu spojil jistý letopočet s datem, které vzbudilo jeho zájem. Měl pocit, že obojí mu něco říká. Při pokusu upřesnit tento pocit, klouzal dál pohledem po náhrobcích a křížích a zarazil se, když zahlédl letopočet 1942.

	Došel k náhrobku, žulovému bloku, který vyčníval asi metr ze sněhu. Ležela tam jakási žena, Þórhildur Vilhjálmsdóttir, jež zemřela v požehnaném věku, neboť se narodila roku 1850. Erlendur spočítal, že musela zemřít v jednadevadesáti letech. Její datum narození bylo 7. září 1850 a zemřela 14. ledna 1942, uprostřed druhé světové války.

	Ještě jednou se podíval na ten letopočet. Právě toho roku se ztratila taky Matthildur. Datum úmrtí označovalo týden před tou bouří, ve které zahynuli britští vojáci. Týden před tím, než zmizela Matthildur.

	Upřeně hleděl na hrob té ženy. Kámen byl na hrobě postaven jistě až nějaký čas po pohřbu, možná dokonce až po letech. To se už nedá zjistit. Dalo by se ale předpokládat, že mezi jejím úmrtím a pohřbením mohl uplynout třeba týden, zdržení dost možná způsobila právě ta bouře. Ale taky se mohl pohřeb konat ještě před bouří.

	Erlendur stál dlouho nad hrobem pohroužen do svých myšlenek a plně se soustředil na letopočet 1942. Myslel na tu bouři, na Matthilduřinu smrt, na Ezru. Především ale také na Jakoba a na možnosti, jaké měl. Erlendur dospěl k názoru, že se musí podívat do církevních matrik.

	U benzinové pumpy se dozvěděl, kde bydlí farář. Zaparkoval auto před domem a stiskl zvonek. Dveře mu otevřela žena středního věku a on se jí zeptal na faráře. Žena řekla, že je momentálně v Reykjavíku, že se ale vrátí za dva dny.

	„Nevíš, kde bych mohl najít církevní matriky z doby druhé světové války?“ zajímal se.

	„Církevní matriky?“ zopakovala žena. „Jo, to nevím. Tak staré? Pravděpodobně budou uloženy v oblastním archivu v Egilsstaðiru. Ano, to je pravděpodobné. Rúnar ti jistě pomůže, jestli bude doma.“

	Erlendur jí poděkoval, vrátil se na benzinku, zavolal do archivu a dozvěděl se, že církevní matriky obce Eskifjörðuru jsou opravdu uloženy v oblastním archivu a že do nich může nahlédnout kdykoli. Předtím si u hrobu zapsal data Þórhildur. Nyní opět nasedl do auta a ještě jednou dojel přes Fagridalur do Egilsstaðiru.

	Zaměstnanec archivu byl velmi ochotný, když ho požádal o církevní matriky obce Eskifjörðuru z doby druhé světové války. Byl to ten samý muž, se kterým mluvil po telefonu. Uvedl ho k jednomu stolu, kde si knihy mohl v klidu prohlédnout, a pak odešel dotyčné svazky vyhledat.

	Erlendur se prolistoval k lednu 1942. Od Nového roku až do března se konal jen tento jediný pohřeb. Erlendur si vzpomněl, že mu Ezra říkal, že Jakoba potkal na hřbitově asi dva měsíce po Matthilduřině zmizení, když Jakob na hřbitově kopal hrob.

	Þórhildur byla pohřbená 23. ledna, dva dny po té bouři, devět dní poté, co se rozloučila s tímto světem.

	Stručný a poněkud nezřetelný zápis faráře na okraji stránky Erlendura nepřekvapil.

	Hr. vykop. Jak. R.

	Hrob vykopal Jakob Ragnarsson.

	

		PADESÁT ŠEST



	Dvě hodiny nato už zase stál u hrobu Þórhildur Vilhjálmsdóttir. Už jednou vykopával rakev a vůbec si nebyl jistý, jestli se do toho chce pouštět znovu. Ale své podezření si nemohl jinak ověřit. Na zpáteční cestě z Egilsstaðiru o tom celou dobu přemýšlel a teď už si byl svou věcí naprosto jistý.

	Taky byl přesvědčený, že tentokrát nebude muset kopat příliš hluboko, aby získal chybějící důkaz. Neočekával, že se bude muset prokopat až k Þórhilduřině rakvi. Jakob si jistě práci ulehčil, jak jen mohl, navíc neměl ani moc času. Konečně ani nehrozilo, že by někdo důkladněji kontroloval hrob nějaké devadesátileté stařenky. Čím déle Erlendur u hrobu stál, tím si byl jistější, že se nebude muset prokopávat hlouběji než jeden metr.

	Už se stmívalo a Erlendur se rozhodl, že si počká, až se setmí úplně. Posadil se do džípu, motor nechal běžet a poslouchal rádio, moderní jazz. Sice této hudbě vůbec nerozuměl, ale líbila se mu. Pokoušel se uvolnit a nemyslet ani na Ezru a Matthildur, ani na Jakoba, ani na svého bratra a krabičku s kůstkami, nebo na cokoli dalšího, co vypátral během svého pobytu ve Východních fjordech. Po celou dobu si ani jednou nevzpomněl na svůj život v Reykjavíku, natolik ho zaměstnávalo pátrání ve věci Matthilduřina zmizení. Tento starý případ otevřel staré rány. Už dříve přemýšlel, jak této historii přijít na kloub, ale teprve při této návštěvě a po setkání s Bóasem nahoře v horách se do toho pustil. V podstatě se ani nemusel dvakrát rozmýšlet, aby navštívil Hrund. Hnala ho potřeba najít odpovědi. Toužil po tom, aby se dozvěděl víc, aby přišel na kloub příčinám. Kdosi jednou tvrdil, že na takovýchto věcech po té spoustě let už vůbec nezáleží, že ničivá síla času beztak zpochybní veškerý smysl pátrání natolik, že je nakonec úplně zbytečné. Nic se tím nezmění a nikdo z toho nebude mít prospěch. To je ovšem pravda jen do jisté míry. Dnes už nehrozí žádné nebezpečí a jedná se už jen o zájem několika málo lidí. Ale Erlendur věděl svoje. Podle jeho názoru nemá na případ pohřešované osoby žádný vliv. Čas sice otupí bolest, ale na druhou stranu z ní učiní věčnou průvodkyni žijících, a vlastně ji tak nějak ještě dál prohlubuje, což ty živé osoby činí tím víc zranitelnějšími.

	Myslel na svou dceru a na poslední setkání s ní, kdy mu řekla, že mu odpustila, že ji po rozvodu s matkou po dlouhá léta zanedbával. Myslel na svého syna, který od něho nikdy nic neočekával, a na Valgerður, která se mu snažila ulehčit život. Taky na osamělou smrt Mariana Briema. Myslel na své kolegy z kriminálky, na Elínborg a na Sigurðura Óliho, taky na případy, na kterých společně pracovali, na léta spolupráce.

	Setmělo se rychle, a když uznal, že už je tma dostatečná, aby se mohl s lampou a polní lopatkou vydat na hřbitov, vystoupil z auta. Cestou k Þórhilduřině hrobu byl rád, že je na tomto konci vesnice tak malý provoz. Postavil lampu na zem a z hrobu odházel sníh. Potom vyryl velký kus drnu a začal rýt do hlíny.

	Postupoval obezřetně. Chvíli přemýšlel, co by řekl, kdyby ho při jeho práci chytili, ale vlastně ho to trápilo jen docela málo. V případě nouze by předstíral, že jde o oficiální služební záležitost. Na vyšších místech sice většinou nevidí moc rádi, když se někdo pouští do vyšetřování na vlastní pěst, ale jeho motivy a úmysly jsou naprosto pochopitelné. Nemá v úmyslu nic jiného než objasnit starý zločin. Proto si dovolil otevřít Jakobovu rakev. Proto si teď dovoluje narušit Þórhilduřin hrob.

	Plynovou lampu prve postavil na kraj díry, kterou opatrně prohluboval. Jeho lopatka dosud nenarazila na žádný odpor. Vzal lampu a posvítil do jámy, neviděl ale nic zvláštního. Světla z vesnice osvětlovala přístav a svah nad domy. Eskifjörður byl stejně jako většina obcí ve Východních fjordech víceméně jen seskupením domů kolem přístavu, hlavní silnice vedla podél moře. Ale za ní ležela dlouhá historie, zkušenost mnoha generací, které prožily velké společenské převraty. Největší a nejrozsáhlejší ale prožívají teď stavbou velké přehrady uprostřed neosídlené vrchoviny a stavbou velké hliníkárny v sousedním fjordu. Zase se jednou staré časy neodvolatelně loučí a přichází nový začátek.

	Kopal dál, ale tu a tam se rozhlédl, jestli se poblíž hřbitova nepohybuje někdo, kdo by ho mohl při práci vyrušit a žádat vysvětlení. Ale nikdo venku nebyl.

	Znovu zaryl lopatkou. Nyní už byla díra aspoň půl metru hluboká.

	Při dalším zarytí měl pocit, že na něco narazil a sklouzl, možná na kámen. Ale ten zvuk byl spíš kovový.

	Odložil lopatku stranou, posvítil do díry, ale nic neviděl. Kopal tedy dál, a teď už opravdu pocítil jakýsi odpor. Odhrabal hlínu plochou lopatky a sáhl po lampě.

	Ten předmět uviděl hned, ale nedokázal ho ještě určit. Nabral jej na lopatku, vytáhl ho a prohlížel ve svitu plynové lampy, ale pořád netušil, o co jde. Teprve když prsty oddrolil hlínu, pochopil. Držel v ruce nůž. Čepel byla zrezivělá a zubatá, dřevěná rukojeť shnila úplně. Erlendur si vzpomněl na Ezrova slova, že Jakob měl k mrtvole uložit něco z jeho majetku. Takže ten nůž musí být Ezrův.

	Odložil ho stranou, znovu uchopil lopatku a kopal dál. O jednu šířku lopatky hlouběji narazil opět na nějaký odpor.

	Nejprve nic nerozpoznával, ale při bližším ohledání se to spojovalo jako puzzle, skládanka, která se krok po kroku zjevuje pozorovateli, nabývá tvaru a známých obrysů. Klekl si a opatrně hlínu odhrabával rukou. Na dně díry bylo trochu vody. Neviděl ani úlomky dřeva, ani jiné stopy po rakvi.

	Když konečně díru osvětlil lampou, spatřil to, co se nacházelo nad místem posledního odpočinku Þórhildur Vilhjálmsdóttir. Stará žena se o hrob dělila ještě s někým druhým. Pod rouškou noci a mlhy k ní byl uložen a zahrabán nepozvaný a nedobrovolný host.

	Nejprve se jasně ukázaly řezáky, napůl pokryté kalnou vodou, pak se objevila část lebky, dolní čelist a stoličky. Erlendur věděl, že právě objevil posmrtné ostatky Matthildur Kjartansdóttir, která údajně přišla o život cestou přes Bludiččin průsmyk za strašné sněhové bouře v lednu roku 1942.

	

		PADESÁT SEDM



	Otevírá oči. Stále tatáž otázka.

	„Vím, kdo jsi,“ říká.

	„Ano,“ odvětí pocestný.

	„Jednou jsi k nám přišel a mluvil jsi s Bergurem.“

	„Takže si na to vzpomínáš.“

	„Říkal jsi, že si ho nebudeme moci nechat dlouho.“

	Pocestný neodpovídá.

	„Protože je jeho duše krásná. Byls to ty. Dobře si na tebe vzpomínám. Kdo jsi. Proč jsi tady?“

	Muž neodpovídá.

	„Kde jsme?“

	Má pocit, že se nachází na svém lůžku v opuštěném statku, jako by ho muž přišel navštívit. Ale to přece nemůže být pravda, protože ví, že on statek už opustil. Věci má sice ještě tam, taky auto, ale on sám bez ničeho vystoupil nahoru na Harðskafi, po severní straně. Alespoň si je tím takřka jistý, i když se zdá, že ho chlad pomalu, ale jistě zabíjí, třebaže je stále ještě, aspoň v tento okamžik, při vědomí a jeho myšlenky jsou zmatené. Přece s tím mužem nemůže mluvit na opuštěném statku, protože tam nikdo není, ani on sám ne.

	„Nevíš to?“ odvětí pocestný.

	„Odkud přicházíš?“ ptá se.

	Muž zase neodpovídá.

	„Kde jsem?“

	Znovu si uvědomuje, že ten pocestný, který byl jednou u nich na návštěvě v Bakkaselu a jehož jeho rodiče pohostili, nyní necestuje sám. Je s ním kdosi, kdo se skrývá, on ho nevidí, nýbrž jen cítí, tentokrát tak silně jako nikdy předtím.

	„Kdo je s tebou?“ chce vědět.

	„Kdo?“

	„Kdo je tu s tebou? Kdo to je?“

	„Nemusíš z něho mít strach.“

	Mlčení.

	„Nemyslíš, že je načase se s ním setkat?“

	„Kdo je to?“

	„Nepouštíš ho k sobě, ale víš, kdo to je. Ve svém nitru. Víš, kdo za tebou se mnou přišel. Řekl, že se nemáš čeho bát. Věříš tomu? Věříš tomu, když říká, že se nemáš čeho bát?“

	Mlčení.

	„Ty víš, kdo to je.“

	„To přece není…“

	„Držíš si ho dál od sebe.“

	Když pocestný zmizí, on si je náhle jistý, že zaslechl dětský hlas. Je slabý a hodně daleko, nerozeznává jednotlivá slova. Ví, komu ten hlas patří, a taky ví, kdo s tím mužem přišel. Ten hlas už dlouho neslyšel, ani nepředpokládal, že ho ještě někdy uslyší.

	* * *

	V příštím okamžiku znovu procitá, ale jen aby ucítil, že ho chlad svírá daleko pevněji.

	A pak zase ztrácí vědomí.

	

		PADESÁT OSM



	Našel posmrtné ostatky Matthildur. Ale necítí zadostiučinění ani radost z toho, čeho dosáhl. Spíš smutek a naléhavou potřebu co možná nejrychleji zajet k Ezrovi, aby ukončil jeho čekání na odpovědi. Erlendur hrob znovu zasypal, přikryl drny, pak ještě zaházel několika lopatami sněhu a pevně doufal, že si hned tak brzo někdo jeho hrabání nevšimne. Pak vložil nůž do igelitového sáčku, vzal lopatku a lampu a rychle se vrátil k autu.

	Ezrův dům byl zcela ponořený do tmy, když k němu dorazil. Světla jeho auta ho na chvíli ozářila, než vypnul motor a vystoupil. V domě se nesvítilo a také vnější osvětlení nefungovalo. Erlendur si toho všiml už před pár dny a chtěl Ezrovi říct, že by si měl dát do pořádku světlo na svých domovních dveřích.

	Když zaklepal, nestalo se nic. Stiskl kliku, dveře se otevřely a on vešel dovnitř.

	„Ezro!“ zavolal. „Jsi tu?“

	Když nikdo neodpověděl, prošátral se až ke kuchyni. Našel vypínač, stiskl ho, ale nic se nestalo.

	„Ezro!“ zavolal znovu.

	Možná že Ezra na čas někam odjel, možná mu zkrat pokazil elektřinu a on si musel něco opatřit, aby ji mohl opravit. Erlendur zůstal stát v kuchyni, aby oči přivykly tmě. Neviděl skoro nic, rozpoznával jen tmavé obrysy kuchyňského stolu, ale věděl, že za ním je dřez.

	„Ezro!“ zavolal potřetí.

	Pak zaslechl jakési zaskřípění v koutě.

	Podíval se tam, kde stálo staré proutěné křeslo. Zvedla se z něho tmavá postava.

	„Ezro?“ zašeptal Erlendur.

	Postava se nyní rýsovala proti oknu, skrz které byla vyhlídka na hory, pak náhle Erlendur ucítil pod bradou tlak čehosi studeného. Cítil chlad a čichal pach střelného prachu. Erlendur zaklonil hlavu. To, co se mu zespodu dotýkalo brady, mohla být jedině hlaveň brokovnice.

	„Přišel jsi mě zatknout?“ zaslechl šepot ze tmy.

	„Ne,“ řekl Erlendur.

	„Tak táhni odtud.“

	„Ezro?“ zašeptal Erlendur.

	„Nechci tě tu už vidět. Jdi, než udělám nějakou pitomost.“

	„Přišel jsem, abych ti… Ezro, já jsem ji našel.“

	„Co mi chceš?“

	„Právě jsem to řekl.“

	„A co jako? Co jsi našel?“

	„Našel jsem ji, Ezro. Našel jsem Matthildur. Vím, kde je.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Vím, co s ní Jakob provedl, Ezro. Vím, kam ukryl její tělo.“

	Tlak hlavně ho pořád ještě nutil držet hlavu v záklonu. Nyní viděl Ezrovu siluetu proti oknu.

	„Přišel sis ze mě dělat srandu?“

	„Jsem přesvědčený, že to můžu dokázat,“ mluvil dál Erlendur. „Nemohl bys rozsvítit?“

	„Dokázat? Jak?“

	„Napřed musíš rozsvítit,“ řekl Erlendur.

	„To nejde,“ prohlásil Ezra.

	„Nemáš tu žádnou baterku?“

	Ezra neodpověděl.

	„Potmě ti to ukázat nemůžu.“

	„Baterka je tady na stole.“

	„Dones ji k umyvadlu,“ pokračoval Erlendur. „Musím to očistit.“

	Ezra přistoupil k umyvadlu, ale hlaveň pušky se neposunula ani o kousek. Zapnul baterku a posvítil Erlendurovi do obličeje, čímž ho na okamžik oslepil.

	„Neudělej žádnou hloupost, Ezro,“ varoval ho.

	„Řekl jsem ti, že mi máš dát pokoj,“ zaslechl Ezrovo mumlání.

	Erlendur opatrně vytáhl nůž, který našel u Matthilduřiných kostí, z kapsy, vysypal ho ze sáčku, otočil vodovodním kohoutkem a nechal na nůž dopadat proud vody, aby omyl hlínu. Ezra mířil světlem na umyvadlo a postupně bylo stále jasnější, že se jedná o nůž.

	„Poznáváš ho?“ zeptal se Erlendur.

	Ezra neodpověděl hned.

	„Poznáváš ten nůž?“

	Mlčení.

	„Ležel na tom, co z těla zbylo,“ vysvětlil Erlendur. „Jakob nelhal. Uložil k ní tvůj nůž, abys byl podezřelý z její vraždy. Možná že jím do ní ještě po smrti několikrát bodl. Byl to tvůj nůž?“

	„To je můj nůž?“ zaslechl Ezru promluvit ze tmy za světlem baterky.

	„Pravděpodobně ti ho ukradl, když ti přišel říct, že Matthildur zůstala za bouře někde venku v horách.“

	„Kde je?“ vydechl Ezra.

	„Na hřbitově,“ odpověděl Erlendur. „Je na hřbitově. Coby hrobník Jakob tenkrát vykopal hrob pro jednu starou ženu, která měla být pohřbena přesně v tu samou dobu, kdy Matthildur zmizela. Musel mrtvou Matthildur ukrývat v domě, a když už napůl zasypal hrob té staré ženy, přinesl i tělo své manželky a přidal ho do hrobu.“

	„Na hřbitově?“

	„Ano.“

	„A jak ses to tak najednou dozvěděl?“

	„Byla to náhoda. Uviděl jsem na náhrobku datum úmrtí té ženy a pak mi to došlo. Stačilo mi jen vyhrabat dovnitř malou díru, Ezro, stačilo jen to. Našel jsem posmrtné ostatky Matthildur, Ezro. Našel jsem je. Konec nejistoty.“

	Brokovnice se ani teď nesklonila.

	„Ona se už nikdy nevrátí, Ezro, je navždy a navěky pryč,“ vyslovil Erlendur. „Je mrtvá. Viděl jsem to, co z ní zbylo.“

	„Jak si můžeš být tak jistý, že je to ona?“ zaslechl Ezrovu otázku.

	„Ezro, je to ona.“

	„Jak si můžeš být tak jistý?“

	„Věř mi,“ řekl Erlendur. „Našel jsem Matthildur. Byl u ní tvůj nůž, Ezro. Je to ona.“

	Ezrova reakce ho nejprve překvapila, ale pak pochopil váhání skrývající se za Ezrovými slovy. Sám se cítil podobně, když uviděl drobné kůstky v Daníelově krabičce. Tehdy pocítil, že tak nějak byl porušen zákon neměnnosti. Zbavil se pout a hodiny jeho existence se opět rozběhly. Bylo mu jasné, že Ezra potřebuje trochu času, aby přijal tuto novou, změněnou situaci. To se nemohlo stát v jediném okamžiku.

	„Nešlo by rozsvítit?“ zkusil to Erlendur.

	„Ne,“ zaslechl Ezrovu odpověď.

	„Co s tou brokovnicí, Ezro?“ zněla další otázka.

	„Opravdu jsi našel Matthildur?“ odvětil Ezra protiotázkou.

	„Jakob ji vložil do otevřeného hrobu na hřbitově,“ zopakoval Erlendur. „Nic pro něho nemohlo být jednodušší. A ten hrob byl ještě poměrně čerstvý, když jsi ho o dva měsíce později na hřbitově potkal a když ti to či ono naznačoval. Pravděpodobně se tím ještě i bavil, právě na tom místě, kde si mohl být jistý, že ji nikdo nenajde. Ten hrob byl zřejmě už vykopaný, když zabil Matthildur. A on pak využil té bouře, aby si vylhal historku o její cestě do Reyðarfjörðuru. Pak už mu stačilo jen počkat si na správný okamžik, aby ji uložil do hrobu. Může to být jedině Matthildur. Její hrob ani nemusel být moc hluboký. Stačilo mi jen párkrát zarýt.“

	Tlak hlavně na Erlendurovu bradu poněkud polevil.

	„Ten zatracený hajzl!“ slyšel zašeptat Ezru.

	„Jakob věděl naprosto přesně, co dělá.“

	Erlendur sáhl po hlavni pušky a celkem snadno se mu podařilo ji Ezrovi vzít. Starý muž o krok ustoupil a zapotácel se. Baterka mu vypadla z ruky a zhasla. Erlendur položil brokovnici na podlahu.

	„Proč nesvítí světlo?“ zeptal se.

	„Zkrat.“

	„Co jsi chtěl tady potmě s tou puškou?“

	„Nevykládáš mi tu jen nějaké lži?“

	„Na mou duši – ne.“

	„A co jsi viděl?“

	„Dost. Rozhodnutí o místě jejího věčného odpočinku je na tobě.“

	„Hodil ji do otevřeného hrobu,“ zašeptal Ezra. „Hrobník na hřbitově. Bože můj, že jsem na to nepřišel sám. Vždyť to přímo bije do očí, teď, když to už vím. Samozřejmě že si vybral hřbitov. A já si byl tak jistý, že ji hodil někde do moře nebo do nějaké hluboké rokle. Prostě mě vůbec nenapadlo, že by mohl využít hřbitov.“

	Ezra se dlouze odmlčel.

	„Neměla by se pohřbít znovu, jak se patří?“ zeptal se pak.

	„Už nemáš strach, že všechno vyjde najevo?“ namítl Erlendur. „Že se tvá tragická historie rozkřikne po celém okolí?“

	„Na sebe nemyslím,“ řekl Ezra. „Pravděpodobně bych ti měl poděkovat za to všechno, co jsi udělal. Já jsem… Já jsem ještě nikdy nepotkal tak tvrdohlavého člověka, jako jsi ty.“

	„Ode mě se nikdo nic nedozví, na to se můžeš spolehnout,“ ujistil ho Erlendur. „Cokoli teď uděláš, je jenom tvoje věc. Nyní víš, kde je, znáš celou historii, víš vše o jejím osudu a po všech těch letech se s ní můžeš rozloučit, ať už si zvolíš jakýkoli způsob.“

	„Měl bych… Pravděpodobně bych ti měl přes to všechno poděkovat,“ opakoval Ezra.

	„O mě se nemusíš starat.“

	„Promiň mi, prosím, že jsem ti tu pokaždé připravil tak zvláštní přivítání, já jsem…“

	„Naprosto tě chápu,“ přerušil ho Erlendur. „Není žádný med mít na návštěvě chlapa, jako jsem já. Sám to vím nejlíp.“

	V temné místnosti Erlendur zahlédl, jak Ezra stojí u kuchyňského stolu a opírá se o něj.

	„Nechtěl bys, abych tam teď s tebou zajel?“ zeptal se Erlendur. „Je ale už dost pozdě.“

	„Rád, přijímám tvou nabídku. Samozřejmě mi bylo celou tu dobu jasné, že je mrtvá, nikdy jsem nepodlehl pokušení, abych snil o něčem jiném. Ale to… Je dobré vědět, kde se nachází. Je dobré znát místo, kde je.“

	

		PADESÁT DEVĚT



	Erlendur a starý muž jeli tmou ke hřbitovu bez jakéhokoli spěchu. Celou cestu žádný z nich neřekl jediné slovo. Ezra seděl zhroucený na sedadle spolujezdce a Erlendur přemýšlel, co asi měl v úmyslu s tou brokovnicí uvnitř temného domu. Předtím se ho zeptal, jestli by třeba neměl zavolat někomu, kdo by s ním mohl zůstat, pokud by Ezra nechtěl být sám. Ezra to odmítl a jemu samotnému řekl, ať se nemíchá do jeho věcí. Pak už na toto téma Erlendur nepromluvil. Nevěděl, jak Ezra zareaguje, když teď náhle dostal odpověď na otázky, které ho trápily celá desetiletí, vlastně po celý život. Na jednu stranu je to pro něho jistě úleva, ale na druhou v něm teď s novou silou propukl hluboký smutek z Matthilduřina osudu. Celá ta tragická historie zůstávala od začátku do konce otevřená a nebyla o nic míň strašná, i když od té doby uplynula spousta let.

	Erlendur zastavil u hřbitova a vypnul motor. Ještě nějakou dobu zůstali sedět v autě, nic neříkali, až nakonec Erlendur mlčení prolomil.

	„Tak co, vystoupíme?“ řekl.

	Ezra zase jako by byl v jiném světě.

	„Ezro?“ oslovil ho Erlendur.

	„Ano.“

	„Půjdeme ven?“

	Když se na něho Ezra podíval, všiml si Erlendur, že stařík vší silou bojuje se slzami.

	„Já… já nevím, jestli to zvládnu,“ přiznal Ezra.

	„Ano, to chápu. Taky tě můžu zase odvézt domů a vrátíš se sem až ráno. Nebo kdykoli budeš chtít. A jak jsem říkal předtím, všechny ty informace si můžeš buď nechat jen pro sebe, nebo o nich mluvit, s kým budeš chtít.“

	Dál mlčky seděli v autě. V temné hradbě mračen se udělala trhlina a hřbitov zalilo bledé měsíční světlo. Jako by Ezrovi dodalo novou sílu. Dlouho hleděl na náhrobky a kříže lidí, které během svého života znal. Některým z nich stál u hrobu, aniž by tušil, jak blízko měl v tu chvíli k Matthildur.

	„Ano, pojďme,“ řekl konečně a otevřel dveře.

	Vystoupili a Erlendur šel na hřbitov před ním, až k hrobu Þórhildur.

	„Tady dole leží Matthildur,“ ukázal. „Jsou tu ještě vidět stopy po mém kopání.“

	Ezra zíral na náhrobek a pokoušel se v měsíčním světle rozluštit nápisy, jméno a datum úmrtí Þórhildur. Pak shlédl na hrob a padl na kolena.

	Erlendur se odvrátil a zamířil k hrobu svých rodičů, aby starého muže nerušil. Zbývalo vyřídit ještě jednu věc a on chtěl mít vše tuto noc za sebou. Zpovzdálí pozoroval starce, jak klečí u hrobu ženy, kterou před mnoha lety miloval. Erlendurovi se podařilo svést je oba opět dohromady, i když je smrt rozdělila. Skoro mu připadalo, jako by historii Ezry a Matthildur postavil náhrobek.

	Ezra vstal a udělal nad hrobem znamení kříže. Erlendur k němu došel.

	„Odvezeš mě zpátky domů?“ zeptal se Ezra.

	„Samozřejmě. Dokážu si představit, že je to pro tebe těžká hodina.“

	Ezra se na něho podíval.

	„Zřejmě jsem si to zasloužil za to, co jsem provedl Jakobovi,“ pronesl.

	„Pamatuješ si na Þórhildur?“ zeptal se Erlendur.

	Ezra přikývl.

	„Jistě, dobře si na tu starou ženu pamatuji, častokrát jsem ji potkával ve vesnici. Ale nijak zvlášť jsem ji neznal. Spořádaná žena. Matthildur… Matthildur je v dobrých rukou.“

	„Takže ji v nich prostě necháš?“ chtěl vědět Erlendur.

	„Jak to myslíš?“

	„Když je v dobrých rukou…“

	„Je dobře, že vím, že tam leží,“ poznamenal Ezra. „Je to dost… velká úleva, konečně vědět, kde je.“

	„To si dokážu představit,“ přikývl Erlendur.

	„Myslím, že bych s ničím neměl hýbat,“ řekl Ezra. „Myslím, že už to nikomu nepomůže.“

	„Dobře,“ souhlasil Erlendur. „Moc dobře.“

	„Myslím, že pro všechny bude nejlepší věřit, že zmizela v bouři,“ uzavřel Ezra. „Že zahynula někde tam v horách.“

	* * *

	Stejně mlčky také jeli zpátky k Ezrovu domu. Měsíc už zase zmizel za mraky.

	„To by tedy bylo,“ řekl Erlendur, když zastavil před domem.

	„Ano, vypadá to tak,“ přitakal Ezra.

	„Jak se cítíš?“

	„Srovnám se s tím,“ odpověděl Ezra a podal Erlendurovi ruku.

	Erlendur ji stiskl.

	„Co jsi předtím měl v té tmě s brokovnicí v úmyslu?“

	„Chceš to vědět?“

	„Jestli mi to nechceš říct, pak to vědět nechci,“ odvětil Erlendur. „Nebudu se už dál míchat do tvých věcí.“

	„Potom to nechme být.“

	„Dobrá.“

	„Víš, na co jsem myslel, když jsem klečel u toho hrobu?“ zeptal se Ezra. „Teď, když jsem ji konečně po všech těch letech našel. Víš, na co jsem myslel?“

	Erlendur zavrtěl hlavou.

	„Teď mohu zemřít, pomyslel jsem si. Teď mě tu už nic nedrží. Nic mě už od ní nevzdaluje.“

	Erlendur přemýšlel nad Ezrovými slovy a v duchu před sebou viděl brokovnici ležící na podlaze v kuchyni. Dlouze pohlédl na Ezru. Starý muž ho stihl prosebným pohledem.

	„A co bude s kočkou?“ zeptal se Erlendur.

	„Ta si už nějak poradí.“

	Erlendur zíral hodnou chvíli do tmy.

	„Rád jsem tě poznal,“ řekl konečně.

	„Já tebe taky,“ přiznal Ezra.

	Erlendur se díval za starcem, dokud nezmizel v domě. Zapálil si cigaretu. Pak pomalu obrátil auto a sjel po příjezdové cestě.

	* * *

	Ještě jednou zastavil u hřbitova, vytáhl z auta polní lopatku a krabičku s kůstkami, které našel v Daníelově kůlně. Vlastně je už včera chtěl svěřit zemi, ale pak ho zaujal letopočet na náhrobku Þórhildur. V tuto chvíli ho ale už nic nesmí vyrušit.

	Erlendur uchopil lopatku a odházel sníh z matčina hrobu. Pak vyryl kus drnu, odložil ho stranou a zaryl asi stopu hluboko. Položil lopatku vedle sebe, vzal krabičku a opatrně ji vložil do díry. Znovu ten malý hrob zasypal hlínou, pevně udusal a překryl drnem. Těžko si někdo všimne, že se hrobu kdosi dotkl.

	Tím byl malý pohřeb skončený.

	Erlendur pohlédl vzhůru k horám, směrem k Harðskafi, a pak zase k Bakkaselu, ale opuštěný statek byl zahalený tmou.

	Potom se pěšky vydal na horu.

	

		ŠEDESÁT



	Slyší, jak se z dálky přibližuje dětský hlas. Pocestný zmizel a s ním vše, co ho provázelo, strach a bolest a chlad. Nyní je tu už jen ten hlas a světlo, které z něho vychází.

	Jdou spolu za slunného rána podél řeky. Ani vánek nezafouká, na nebi ani mráček. Slunce ho docela hřeje. Bergur jde první, u řeky se zastaví, ponoří dlaň do vody a napije se. Když pocítí chladivý účinek vody, pohlédne na bratra. I on mezitím poklekl na břehu. Je mu báječně lehko.

	„Jsi připravený?“ říká jeho bratr a vstává.

	„Ano,“ odpovídá on.

	„Ničeho se nemusíš bát, jsem s tebou.“

	„Já vím.“

	Za nimi se nachází dům, zářící letním žárem. Před nimi se rozprostírá pokojný horský svět s voňavou vegetací. A on hledí k Urðarkletturu a k Bludiččinu průsmyku, obojí působí tak letně přívětivě.

	Chytá Bergura za ruku, oba se navzájem pevně drží a jdou podél řeky do jasného rána.

	KONEC
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