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V současné islandské společnosti si všichni lidé tykají a navzájem se oslovují pouze křestními jmény.
Při překladu textu bylo k této skutečnosti přihlédnuto.



 

 
 
 
 
Neboť Bůh tak miloval svět, 
že dal svého jediného Syna, 
aby žádný, kdo v něho věří, 
nezahynul, ale měl život věčný.
 
Jan 3, 16. 
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JEDNA 
Z dálky budova připomínala věznici. Mnoho let ji nikdo neudržoval. Říká se tomu krácení prostředků v oblasti zdravotnictví a kliniky jako tahle to vždycky odnesly nejhůř. Monumentální areál vypadal omšele. Stál dole u moře, obklopen rozsáhlým tmavým parkem s vysokými stromy. Nažloutlé světlo pronikalo všemi okny do zimní tmy zmrzlého ledna.
Pálmi kráčel od zastávky ke klinice. Všiml si, že ve druhém patře na některých oknech přibyly další mříže. Léta letoucí sem každý týden chodil navštívit svého bratra. Ošetřování pacientů se horšilo podobně jako stav domu, momentálně to tady vypadalo spíš už jen jako skladiště psychicky nemocných, které ošetřovatelé zklidňovali pomocí léků. Léčebna na Pálmiho vždycky působila jako hrozba, už jako malý kluk se bránil sem s matkou chodit. Raději čekal venku, dokud neskončí návštěvní doba. Ale teď už to nešlo. Matka byla po smrti a kromě něj nebyl nikdo, kdo by bratra navštívil.
Úzkými bočními dveřmi se dostal přímo na chodbu, kterou pacienti využívali jako kuřárnu. Nebyl to hlavní vchod, ale nejkratší cesta k bratrově pokoji. Hned cítil, že něco není v pořádku. U tohoto vchodu obvykle postávalo pár pacientů a pokuřovali. Ošetřovatelé je sem pouštěli po malých skupinkách, pak se tu nemocní poflakovali a prohlíželi si zažloutlé prsty. Všichni ho znali, míval pro ně krabičku cigaret. Někteří poděkovali, jiní tupě zírali. Tentokrát byla chodba prázdná. Odněkud se ozýval křik a v dálce se zvonilo na poplach.
Dlouhá, úzká a špatně osvětlená chodba byla před časem až ke stropu natřená silnou vrstvou zelené lodní barvy. Docela na konci chodby se nacházel pokoj Pálmiho bratra, ale nikdo v něm nečekal. Jindy tam bylo řádně uklizeno, ale dnes jako by tu řádily bosorky. Šatní skříň rozbitá na kusy a postel převrácená. Daníelovy věci se povalovaly všude po místnosti. Pálmi se otočil a rychle se vrátil na chodbu, aby vyhledal někoho z personálu. Doběhl k výklenku se dvěma výtahy a zmáčkl obě tlačítka. Jakmile se otevřely levé dveře, vyřítili se z nich dva zřízenci se spoutaným pacientem mezi sebou.
„Kde je Daníel?“ zeptal se Pálmi. Vyjeveně se zahleděl do panicky vytřeštěných očí pacienta, který sebou divoce trhal. Jmenoval se Nathan, Pálmi ho znal a věděl, že byl do kliniky umístěn teprve nedávno. Trojice ho míjela a jeden ze zřízenců křikl:
„Danni všechny vybláznil! Je v nejvyšším patře a chce se zabít. Zkus s ním promluvit.“
Pak zmizeli. Pálmi naskočil do výtahu a zmáčkl tlačítko pátého patra. Výtah vyjel nahoru a otevřel se před prostornou společenskou místností. Stoly a židle byly rozházené, zařízení zdemolované a v kuchyňce hořelo. Personál bojoval s plameny, snažil se je zneškodnit ručními hasicími přístroji. Dál vzadu to vypadalo, že mají pacienty pod kontrolou. Zahnali je do kouta a drželi v šachu. Brali jednoho po druhém a odváděli je k výtahu. V opačném koutě místnosti bylo několik vysokých oken. Jedno mělo rozbitou skleněnou tabuli. Tam stál Pálmiho bratr, zády otočený k zimní tmě.
„Pálmi!“ volal Daníel, když spatřil přicházejícího bratra.
„Řekni jim, ať vypadnou. Chtějí mi ubližovat, parchanti.“
„Nemůžeš se pokusit ho uklidnit?“ zeptal se rozčilený zřízenec, co přicházel k Pálmimu. „Zavinil vzpouru a teď hrozí, že se zabije. Kdyby se podařilo ho uklidnit, dostaneme situaci pod kontrolu.“
„Nechoďte ke mně, hajzlové!“ řval Daníel na zřízence, kteří kolem něj vytvářeli půlkruh, ale udržovali přitom patřičný odstup. Pálmi si jich nevšímal, zamířil přímo k bratrovi. Nepokoušel se po něm skočit a strhnout ho od okna, ale postavil se vedle něj k oknu a díval se dolů. Pět pater pod nimi bylo vidět park za klinikou. Dřív byl velkoryse osvětlený, ale teď kdesi v dáli blikalo jedno ubohé světélko.
„Víš, co mi ty svině provedly?“ zeptal se Daníel. Pálmi ho ještě nikdy neviděl tak rozčileného. Daníelovi bylo přes čtyřicet, byl spíše malý, na sobě měl džíny a bílou košili. Vlasy nosil krátce střižené. Měl rád bílé košile, sám si je pral a pečlivě žehlil, někdy i dlouhé hodiny. Byl bos.
„Chovali se k tobě špatně?“
„Hajzlové. Nemohli bychom jít domů, Pálmi? Proč se o mě nepostaráš sám?“
„Neměli bychom se raději vrátit k tobě na pokoj a promluvit si?“
„Ne, budeme si povídat tady. Půjdu s tebou domů, Pálmi, budeme spolu bydlet, a já už ty svině nikdy neuvidím. Prosím, Pálmi, prosím. Už to tady nevydržím a máma vždycky říkala, že se o mě postaráš. Tak proč to neuděláš?“
„Nejdřív ustup od okna.“
„Proč ne, Pálmi?“
„No tak, Daníeli, pojď, jdeme dolů.“
„Dávají nám jed, Pálmi. Hnusný hajzlové. Nám všem ho dávají. Je to nelidský. Vrazi.“
„Promluvíme si o tom, Daníeli. Pojď od okna.“
Jako by napětí trochu polevilo. Ze společenské místnosti zmizeli poslední pacienti a také zřízenci se uklidňovali. Řev ustal, poplašné zvony ztichly. I Daníel se zdál být v přítomnosti bratra klidnější.
„Pálmi, vzpomínáš si, jak jsem byl poprvé nemocný a vy jste mě sem dovezli? Tvrdil jsem, že jsem na Zemi přiletěl ve hvězdokupě přímo z ráje. Vyhodili mě odtud, protože jsem přestal věřit. Vyprávěl jsem ti o ostatních?“
Daníel položil bratrovi ruku na ramena. Zřízenci se téměř všichni vzdálili. Daníel šeptal bratrovi do ucha.
„Zeptej se, odkud ostatní přišli.“
„Kteří ostatní, Daníeli?“
„Ti ostatní ze školy, Pálmi. Zeptej se, jestli taky byli vyhnáni z ráje.“
Objal Pálmiho.
„Koho se mám zeptat?“
„Ty mizerové dobře vědí, co provedli.“
„O čem to mluvíš, Daníeli? A teď pojď od okna. Prosím, udělej mi tu radost a pojď se mnou dolů na pokoj. Tam si můžeme v klidu o všem promluvit, jestli třeba můžeš zpátky domů.“
„Víš, teď jsme zrovna nejblíž ke Slunci, můj milý Pálmi,“ řekl Daníel. Vypadal úplně klidně. Opatrně políbil bratra na čelo, a když se od něj odvrátil, Pálmi jasně věděl, co chce Daníel udělat. Věděl, ale došlo mu to až o zlomek vteřiny později. Viděl mu na očích, co má v úmyslu. Daníelova jiskřička života zhasla. Mlčky se otočil a vyskočil z okna. Uplynula celá věčnost, než Pálmi uslyšel ránu dopadnuvšího těla.
Šokován se přiblížil k oknu a vykoukl ven. Daníel ležel na zádech s rozpřaženýma rukama a nohama od sebe na tvrdých strmých schodech, které vedly do sklepení budovy. Začínalo sněžit. Než konečně dorazila sanitka, vločky zakryly Daníelovo tělo tenkým rubášem.



DVĚ 
V jiné části města stál malý, jednopatrový, více než sto let starý dřevěný domek, zvenčí pokrytý vlnitým plechem a natřený načerno. Kolem něj se rozprostírala maličká, neošetřovaná a neoplocená zahrádka. V jednom jejím koutě stála veliká borovice. Na zmrzlém trávníku ležel benzínový kanystr bez uzávěru.
Dveře byly otevřené. Vzduch uvnitř zatuchlý. Ze starého sporáku, na němž vykypěla vločková kaše, stoupal černý dým. Zápach se mísil s pachem místnosti, který tu byl už předtím. Kuchyně i celý dům byly špinavé a zaneřáděné. Všude se hromadily noviny, ušmudlané nádobí, na všelijakých háčcích visely ubohé kusy oblečení anebo se povalovaly po nábytku. Až na světlo pouličních luceren, které pronikalo okny, a na slabé světlo, které přicházelo dveřmi z malé vedlejší místnosti, byla v domě tma.
Pokojík byl přecpaný všemožnými krámy. Neměl okna, od stropu visela holá žárovka. Na stole stála stará zelená lampa, která se skláněla k psací desce, jako by měla strach podívat se nahoru. Světlo vycházelo právě z ní. Na stole ležely hromádky knih a časopisů vedle lahviček s inkoustem a drahých plnicích per. Ze starého gramofonu zněla hudba. Dvořák. Z Nového světa.
U psacího stolu seděl starý muž v tlustém červeném županu, sice hodně odrbaném, ale zdálo se, že zahřeje. Na nohou měl filcové pantofle. Ruce s úzkými prsty a dlouhými nehty byly mrtvolně bledé. Poloviční pleš rámovaly trsy bezbarvých vlasů, sahající po ramena. Oči měl malé. Část jeho obličeje zakrýval několikadenní vous. Muž byl pevně připoután k židli a byl mokrý. Páchl benzínem.
Pod ním se vytvořila malá benzínová kaluž. Od ní vedla stopa až do kuchyně. Hořlavá kapalina byla zřejmě vylitá na zeď, nábytek a hromadu oblečení. I v kuchyni a komoře byl benzín. Muž na židli se nehýbal. Nevydal ani hlásku a nepokoušel se vysvobodit. Jako by klidně vyčkával, co přijde, jako by s tím počítal, protože si takový konec zasloužil. Zvláštním způsobem vypadal smířeně.
Tiše zasyčela a pak vzplála zápalka. Muž na židli strnule zíral před sebe. Po tvářích mu stékaly slzy, ale nesnažil se vstát. Jen se pohupoval dopředu a dozadu a jeho rty se pohybovaly v melodii dětské písničky, již si broukal, aby se uklidnil.
Hořící zápalka se octla mezi jeho prsty. Chvíli ji podržel, než spadla na podlahu. Oheň okamžitě vzplál a zahalil jeho, židli i psací stůl. Pak se plameny bleskově odplazily po podlaze místnosti a po stěnách. V mžiku hořel celý dům. Okenní tabulky se rozlétly, plameny vyšlehly do noci. Muž se pokoušel vstát, skácel se však do dveří dozadu, do ohnivého moře v obývacím pokoji.
Stěny obýváku byly od podlahy ke stropu plné zarámovaných fotografií, pečlivě seřazených do řad. Zdálo se, že to je to jediné, oč se v tomto domě opravdu staral. V nejstarších rámečcích byly oválné černobílé portréty dětí, jejich jména byla pod nimi zapsána vznosným písmem. Uprostřed visela fotografie školy. Tento typ vzpomínkových fotografií časem vyšel z módy a místo nich nastoupily skupinové snímky. Na nich byli žáci postaveni do dvou nebo tří řad, třídní učitel stál vedle. Na starších fotografiích měly děti na sobě nedělní oblečení a vypadaly upraveně a vymydleně, chlapci měli hladce učesané vlasy a dívky spletené copy. Starší fotografie se pokoušely docílit určité harmonie a žáci byli seřazeni podle pohlaví a velikosti. První řada seděla na zemi, druhá na židlích, třetí stála za nimi. Na novějších snímcích se studenti postavili náhodně a kvůli fotografování se nijak nevymódili. Na fotografiích se hodně usmívali, bylo vidět široké úsměvy, stydlivé úsměvy, někteří se dokonce chechtali. Ze snímků se nedaly vyčíst pouze změny módy, ale i jiný přístup. Na starších fotkách se děti dívaly do budoucnosti plny očekávání; disciplinovaně stály v řadách a trochu se před fotografem styděly. Na nejmladších záběrech byly děti uvolněnější a méně disciplinované, už se téhle chvíle neobávaly, ani tradice, ani ducha školy. Na všech obrázcích, jež právě olizovaly plameny ohně, byl stejný učitel. I na něm byly znát postupné změny, stejně jako na žácích. Nejstarší byly fotografie, kdy ještě sám chodil do školy, pak následovaly snímky, kde měl jako učitel svou první třídu, stál tam v obleku s úzkou kravatou, řídké vlasy sčesány do strany. Budoucnost ležela před ním. Později nosil ošoupaný pletený svetr, vypadal zničeně a vlasy měl hodně prořídlé. Na jednom ze starších snímků stál nad jedním žákem, který se nedíval do kamery, ale vzhlížel k němu. Tímto chlapcem byl Daníel.
Starý učitel ležel na podlaze připoután k židli a cítil, jak jeho život mizí v plamenech.



TŘI 
Pálmi stál u rozbitého okna a díval se na Daníela. Pak se otočil a běžel k výtahům. Žádný nebyl nahoře, proto zamířil ke schodišti a utíkal po svých. Namlouval si, že viděl pohyb, jiskřičku naděje. Bral to po dvou, vyřítil se z budovy a utíkal ke sklepním schodům. Ale nemusel spěchat. Daníel zemřel. Neměl v těle kost, která by se nezlomila.
Sedl si a sledoval, jak na bratra padají vločky. Seděl tam, ještě když přijeli záchranáři a policie. Nikdo ho nevyrušoval. Daníelovo tělo odnesli do sanitky, ta se zvolna rozjela. Sebevraždy se vyšetřovaly jako kriminální případy, úředníci od kriminálky proto vyslýchali personál, lékaře i Pálmiho, přestože měl sotva co říct. Zpráva, že je Daníel po smrti, se mezi pacienty rychle roznesla. Nad potemnělou budovu se snášel klid a mír.
„Daníel byl vlastně docela v pohodě,“ řekl jeden starší zřízenec. Byl zde zaměstnán už dlouho a často se o Daníela staral. Někteří zřízenci a ošetřovatelé se posadili s Pálmim v kavárně kliniky, aby si s ním popovídali. Pořád ještě nechápal, co se stalo. Neměl sílu odejít. Pryč. Domů. Někam.
Kdosi z personálu ho vytáhl ze sněhové vánice a odvedl dovnitř. Kriminálka se nezdržela dlouho. Případ byl jasný. Sebevražda. Bylo mnoho svědků, kteří mohli potvrdit, že Daníel vyskočil z okna sám a že to nebyla nehoda. Měl to v úmyslu.
„Co se vlastně stalo?“ otázal se. Sklonil se a schoval tvář do dlaní. Měl příjemný a jasný hlas, jen občas malý problém se sykavkami.
„V uplynulých týdnech byl Daníel nějaký divný,“ řekl ošetřovatel kolem padesáti let, s hustým copánkem, velkým nosem a masitou tváří. Jmenoval se Guðbjörn.
„Vždycky býval poměrně neklidný, takže jsme s ním měli pořád práci. Sám víš, jaký byl, když se bránil, nechtěl si vzít léky anebo když namlouval ostatním pacientům, že jsou úplně zdraví. Uměl hodně přehánět a vyšilovat. Ale poslední dobou byl jako vyměněný, naprosto apatický, a s nikým nepromluvil.“
„Jezdím sem každý týden. Byl jsem tu i před týdnem. Ale ničeho jsem si nevšiml. Ano, byl velmi klidný, ale takový býval často. Víc než jindy mluvil o všech tady v budově. Co myslel tím, když o vás mluvil jako o ‚hajzlech’?“
„Bavilo ho házet na nás špínu a vyčítat nám všechno možné,“ řekl jiný ošetřovatel, jmenoval se Elli.
Pálmi věděl, že to je pravda. Daníel často předhazoval zaměstnancům kliniky, lékařům a ošetřovatelům, že se o něj špatně starají. Pravidelně požadoval, aby ho prohlédl neutrální lékař. Protože měl jen velmi omezené povolení opustit areál, výlety za cizími doktory byly vítanou změnou.
„Proč se tak změnil?“
„Na to se zeptej lékaře. Podle mě to mělo něco společného s mužem, který ho v poslední době často navštěvoval. Byl mnohem starší než Danni. Proseděli spolu celé hodiny a povídali si. Nikdy dřív jsem ho neviděl, ale pro Danniho něco znamenal, to bylo vidět.“
„Jasně, počkej. Jak mu to říkal?“ snažila si vzpomenout jedna sestra. Jmenovala se Andrea, byla malá a při těle a měla příjemný výraz ve tváři.
„Hilmar nebo Haukur nebo tak nějak?“ řekl Elli. „Neměl jsem tušení, o čem mluvili. Mám pocit, že jsem zaslechl jejich vzrušenou debatu o pilulkách Lebertran, ty se dělají z rybího tuku. Ale můžu se mýlit,“ řekl a pokrčil rameny, „jen jsem v kavárně prošel kolem jejich stolku.“
„Proč kapsle Lebertran?“ divil se Pálmi. „Pacienti je dostávají?“
„Ale kdepak,“ odpověděla Andrea, „nejsme lázeňská klinika,“ dodala a rozhlédla se.
„Kromě mě a vás se o Daníela nikdo nestaral. Netuším, kdo ho mohl navštívit,“ dodal zamyšlený Pálmi. „Chodil k němu kromě mě ještě někdo další?“
„Ne,“ odpověděla Andrea, „jenom ten chlápek z posledních týdnů. Myslela jsem, že jsme ti o něm říkali.“
„Slyším to poprvé,“ řekl Pálmi. „Fakt nevíte, jak se jmenoval nebo kdo to byl?“
„Přesně si nevzpomenu. Snad kdyby sis promluvil s Jóhannem,“ dodala Andrea.
Jóhann byl zřízenec, se kterým se Daníel potkával nejčastěji. Začal na klinice před deseti lety a časem se velice spřátelili. Pálmi byl už dlouho přesvědčen, že je Jóhann pro Daníela důležitější než všichni lékaři a medikamenty, se kterými měl během svého onemocnění co do činění.
„Kde je Jóhann?“ zeptal se.
„Asi před týdnem tady skončil. Řekl papalášům od plic, co si o nich myslí,“ vysvětloval Guðbjörn. „Myslím, že ho vyrazili.“
„Proč?“
„Už delší dobu byl s vedením kliniky na válečné stezce,“ odpověděla Andrea.
„Nikdo nám neprozradil nic konkrétního,“ přidal se Guðbjörn. „Ale Jóhann se s vedením hádal dlouho. Teď už nejspíš sud přetekl, proto šel. Měl toho tady dost. Lékařská péče byla zredukována na absolutní minimum. Je tu málo ošetřovatelů a většina ani nezůstane dlouho. Znají jenom jednu metodu, a sice napumpovat do pacientů co nejvíc léků, aby byli v klidu. To je veškerá péče. Dřív, než se začalo žvanit o snižování nákladů, to tu bylo mnohem lepší. Jóhann se vehementně zasazoval proti omezování prostředků. Bral si pacienty k srdci víc než my ostatní. Teď už tady jsou jen ty nejhorší případy, všechny ostatní poslali domů, což je pochopitelně pro příbuzné hrůza.“
„Smí se vůbec takhle řídit psychiatrická klinika?“ zeptal se Pálmi.
„Tady je možné všecko,“ odvětil Elli.
„Na tom muži, co navštěvoval Danniho, jsem si všiml jedné věci,“ vzpomněl si Guðbjörn. „I když, je to taková hloupost, možná nic důležitého… Přicházel vždycky ve čtvrtek ve stejnou dobu, asi kolem páté, a vždycky si nesl nějaké staré desky. Ale nikdy jsem neviděl, že by je otevřel. Byl bledý a měl už jen málo vlasů. Taky mi bylo trochu divné, když o tom teď přemýšlím, že si pořád něco mumlal.“
„Moment, dnes je pátek, včera tady ten chlap byl?“ zeptal se Pálmi.
„Sice jsem ho neviděl, ale pravděpodobné to je.“
„A co si mumlal?“
„To je to divné,“ odpověděl Guðbjörn. „Připadalo mi to jako něco od Jónase Hallgrímssona. … a hodina té nejzářivější přízně protkne noc jako blesk.“
                 

 




ČTYŘI 
Když se Pálmi kolem půlnoci vrátil domů, stále ještě mu nešlo do hlavy, co se stalo. Zamyšleně rozsvítil v předsíni. Odvedle, kde bydlela Dagný, slyšel televizi. Sám žádnou neměl. Jeho byt byl plný jiných věcí, obrazů a hlavně knih, úhledně seřazených na policích. Pálmi byl vášnivý sběratel knih a vlastnil antikvariát v centru Reykjavíku. Žil sám a neměl děti.
Ohřál si trochu vody v rychlovarné konvici, aby si před spaním udělal hrnek čaje. Přemýšlel o Daníelovi a Jóhannovi – a o muži, co navštívil jeho bratra. Přemýšlel o sebevraždě a zvažoval, jestli byla pro bratra jediným řešením. Často spolu o ní hovořili. Pro Pálmiho byla sebevražda něco nepředstavitelného, sám na ni nikdy nepomyslel, nepochopil, že si někdo chce vzít život. Daníel naopak považoval sebevraždu za normální. Podle jeho názoru do toho nikomu nic nebylo, kdyby se chtěl zabít. Proříznout si zápěstí nebo hrdlo nebo se oběsit však považoval za ponižující, nehodné člověka. Daníel dokonce šel tak daleko, že tvrdil, že by z lékařského hlediska sebevražda měla být stejně přirozená jako operace křečových žil nebo mandlí.
Přesně to byl jeden z důvodů, proč s Pálmim nemohli žít v jedné domácnosti. Daníel se už několikrát pokusil vzít si život a ve dvou případech se mu to málem povedlo. Sice bral proti sebevražedným sklonům silné psychoaktivní léky, ale Pálmi si nikdy nemohl být jistý, že je bratr opravdu spolkl. Snažil se odstraňovat z bytu cokoliv, co by Daníela svádělo k pokusu o sebevraždu, ale byl to beznadějný úkol. Jednou, když se vrátil domů, našel Daníela s igelitovou taškou přes hlavu. Podařilo se mu ho oživit. Jindy ho zaskočil s oprátkou na krku. Utrhlo se mu lano; Daníel ležel na zemi a snažil se uškrtit vleže.
To se přihodilo před dvěma lety, pak ho Pálmi vrátil zpátky na kliniku. Daníel už se od té doby o sebevraždu nepokusil. Pálmi přemýšlel, jestli si ho zase nevzít domů, ale u toho zatím zůstalo. Bydlel sám v bytě, který zdědil po své matce.
 
U Daníela lékaři před mnoha lety diagnostikovali schizofrenii. Pálmi si na to vzpomínal jen matně. Byli od sebe deset let a byl ještě hodně malý, když se u Daníela projevily první příznaky jeho nemoci. Vzpomínal si, jak se maminka trápila. V duchu ještě vídal Daníela jako šťastného chlapce, se kterým si hrával. To ale byly jen drobné střípky štěstí v jinak zoufalém dětství, plném maminčina zármutku, Daníelovy agresivity a neustálých návštěv té hrozné kliniky.
Daníel byl zničehonic vyhnán z ráje.
Ve věku třinácti let se úplně změnil. Chodil s kamarády pít a zkoušel tvrdé drogy. Během dalších let se s maminkou pořád hádal. Měl konflikty s policií, když ho opilého nebo zfetovaného dovezla domů nebo když ho policisté našli ve škarpě. Najednou nemusel spát. Pak prohlašoval, že slyší hlasy, a povídal si se svými fantaziemi a halucinacemi. Celé noci si místo spaní četl. Na obsahu knih mu nezáleželo. Nejen že hltal všechny texty, které se mu dostaly pod ruku, ale všechno si zapamatoval, v mnoha oblastech získal udivující znalosti. Usínal až nad ránem a spal jen pár hodin. Maminka byla naprosto bezmocná. Přičítala to všechno špatné partě, do které se dostal. Daníel dokonce začal chodit na gymnázium, ale dlouho tam nevydržel. Tehdy se najednou stal velmi zbožným, aniž by se o náboženství vůbec zajímal. Křesťanské poselství, které mu jeho hlasy přinášely, ho umístilo do zvláštní pozice ve vesmíru. Četl v novinách, že se na obloze objevila podivná znamení, pravděpodobně meteor, který shořel v atmosféře v ohňostroji jisker, a představoval si, že on sám býval hořícím meteoritem, který spadl na zem. Protože ho vyhnali z ráje. Aby ho přijali zpět, musel činit pokání. Nejhorší duševní utrpení, které prodělal v následujících letech, souviselo s tímto ztraceným rájem.
Ani Daníel sám sobě nerozuměl, ale nechtěl ani slyšet, že by mohl být nemocný. Naopak, byl přesvědčený, že mu to myslí ze všech nejlíp. Když se maminka ve strachu o něj poradila s lékařem, vztekal se. Byl pak arogantní a zlý a jeho stav se rok od roku zhoršoval. Nakonec už ani nemohl pracovat. Měl násilnické sklony. Pokusil se na sebe vztáhnout ruku. Jednoho dne zaskočil Pálmiho a hodil ho proti zdi takovou silou, až Pálmi ztratil vědomí. Když maminka přiběhla Pálmimu na pomoc, Daníel popadl kuchyňský nůž, bodl ji do ramene a utekl z domu. Maminka se jeho internaci dlouho bránila, ale když se na Pálmiho znovu vrhl, už se nedalo nic dělat.
To se stalo před dvaceti pěti lety. Maminka zemřela před sedmi lety a od té doby žil Pálmi sám.
Daníel byl pro lékaře klasickým případem schizofrenika, ale jeho matka si celý život lámala hlavu, proč se mu to stalo, když žádný z předků duševní nemocí netrpěl. Pevně věřila, že schizofrenie je dědičná. Jenže najednou propukla u jejího chlapečka a udělala jí ze života peklo. Často zoufale plakala, protože ho vždycky měla moc ráda – dokud ho nezničila nemoc.
 
Pálmi v obývacím pokoji popíjel čaj. Masíroval si pravou ruku a tvářil se, jako by pořád ještě cítil bolest. Ruku měl posetou spáleninami, téměř nepohnul malíčkem a prsteníčkem. Měli jen tříčlennou rodinu. Otec zemřel krátce po Pálmiho narození. Byl námořník. Spadl přes palubu v ošklivé bouři u západního pobřeží země. Znal ho pouze z maminčiných příběhů. Tvrdila, že na světě nebylo lepšího muže. Dokonce i jeho chyby měly pozitivní stránky. Příkladem toho bylo jeho pití. Šel se napít jednou za čtvrt roku, aby si užil s kamarády. Žádný z jeho početných „přátel“ se však po jeho smrti nespojil s osamělou matkou a jejími dvěma dětmi. Rodiče Pálmiho otce už nežili a neměl ani žádné sourozence.
Maminka odešla z domova velmi mladá a s rodiči, kteří se přestěhovali do Dánska, nebyla prakticky vůbec ve styku. Pálmi věděl pouze tolik, že tam žije jeho prastarý dědeček. Když jejich dcera zemřela, rodiče po dvou dnech odletěli zpátky do Dánska a zanechali nepříjemný pocit nezájmu a nechuti.
Pálmi uslyšel tiché zaklepání na dveře. Věděl, že to musí být Dagný. Před několika lety se sem přistěhovala se svými dvěma dětmi. Vyvinulo se mezi nimi něco jako přátelství. Dagný byla štíhlá a ne příliš vysoká. Pracovala jako sekretářka ve státní zdravotní pojišťovně. Pokud měl Pálmi náladu podívat se na něco v televizi – což se stávalo zřídkakdy –, vždycky mohl zajít k Dagný. Byla s ním ráda. Měla za sebou nepovedené manželství a od té doby s jinými muži tolik smůly, že teď zrovna chtěla mít klid. Krátkou známost s velkoobchodníkem, který měl na uchu přilepený mobil, dokonce i když spolu spali, ukončila jediným telefonátem. Další byl dětský psycholog, který nesnášel její děti. Poslala je za ním, aby mu vyřídily, že už ho nechce vidět. Seznámení s Pálmim bylo vítanou změnou a dětem se moc líbil.
„Byl to tvůj Danni ve zprávách?“ zeptala se, když ji pustil dál.
„Ano,“ řekl a zavřel za ní.
„Co se stalo?“
„Vlastně ani nevím. V poledne se vytočil a vybláznil celou kliniku. Nakonec skočil z okna v horním patře. Byl na místě mrtvý.“
„Chudák Danni.“
„Vím, že se čas od času neudržel, ale přesto je mi to trochu divné.“
„Sebevražda je vždycky divná.“
„Vím. Přesto tomu nerozumím. Daníel měl v posledních týdnech časté návštěvy. Ale neznám nikoho, kdo by za ním chodil. A nikdo na klinice nevěděl, kdo to byl.“
„Nikdo se ho nezeptal na jméno?“
„Ne. Ale ještě jsem nemluvil s Jóhannem. Ten ho možná znal. Nikdo neví, o čem spolu mluvili. Jeden z ošetřovatelů říkal, že o lécích s olejem z tresčích jater.“
„O Lebertranu?“
„Asi, ale třeba se přeslechl.“
„Už byl mrtvý, když jsi přišel?“
„Ne,“ odpověděl Pálmi. „Doslova mi vyskočil z rukou. Mohl bych ho snad chytit a udržet, kdybych reagoval rychleji.“
Odmlčel se.
„Kdybych správně posoudil všechny okolnosti. Ale až příliš pozdě jsem si uvědomil, co se děje, a tak jsem hmátl do prázdna. A potom ležel dole na schodech a najednou bylo po všem. Pořád to nechápu.“
„Je normální hledat vinu u sebe,“ řekla Dagný a pohladila ho. Ještě stáli v předsíni. Jejich vztah nikdy nepronikl do ložnice. Stačilo jim to tak. „Mluvil o ostatních. Chtěl, abych se zeptal na nějaké lidi, které nazval ostatními. Nevím, koho tím myslel. A mluvil o ráji. To nebylo nic nového, ale pak zas mluvil o těch ostatních. Nikdy jsem ho neslyšel takhle mluvit.“
„Co mohl mít na mysli?“
„A pak ještě vykládal něco o své škole. Vždycky vyprávěl, že je vyhnancem z ráje a že se musí vrátit. Pak že bude zase všechno v pořádku. Vyléčí se. Ale teď mi řekl, abych zjistil, odkud přišli ostatní. Ostatní? Na koho se s tím mám obrátit?“
„Co přesně řekl?“
„Že to má něco společného se školou. Daníel byl na třech školách,“ dodal zamyšleně. „Nejdřív na starém gymnáziu v centru města, potom jeden rok na střední škole a předtím celou dobu na základce ve Víðigerði.“
„Neblouznil třeba jen? Napovídal přece tolik divných věcí.“
„Ještě zdůraznil, že jsme teď nejblíž Slunci. To je to, co řekl jako poslední: ,Nyní stojíme nejblíž Slunci.‘ Jak bych mohl něco takového pochopit?“ vzdychl Pálmi.
„Ty to nevíš?“ podivila se Dagný. Ve věcech astrologie a chodu souhvězdí se dobře vyznala. „V téhle zemi všichni přirozeně předpokládají, že to tak je v červenci, ale ve skutečnosti je Země nejblíž Slunci právě teď v lednu.“
                 





PĚT 

Starý zchátralý dům byl okamžitě v plamenech. Než dorazili hasiči a policie, shořel téměř do základů. Hasičský sbor měl pohotovost, protože dům stál uprostřed hustě osídlené čtvrti Þingholt, mezi dalšími dřevěnými domky. Dnes večer naštěstí nefoukalo, takže hladové plameny olizovaly jen oblohu.
Teprve následujícího dne bylo ve zuhelnatělé zřícenině nalezeno tělo. Erlendur Sveinsson od kriminálky, který byl několikrát zapojen do vyšetřování požárů, poznal hned poté, co vystoupil z auta, že se jednalo o žhářství. Nebylo to těžké, nepotřeboval k tomu svůj vychvalovaný dar kombinace. Spíš se zdálo, že žhář chtěl zanechat vzkaz. Na zmrzlé trávě zadního dvorku ležel desetilitrový kanystr od benzínu. Právě svítalo, z ruiny stoupal dým. Žlutá policejní páska se táhla kolem celého objektu. Několik policistů hledalo stopy v troskách.
Erlendur je neurvale vyhnal, aby uhnuli stranou. Po chvilce našel kostru a sklonil se nad ni. Nezůstaly na ní žádné zbytky masa. Ležela na zemi. Borovice se nad ní rozevíraly, prázdné oční důlky zíraly na temné mraky. Okamžitě si všiml na kotnících a zápěstích zbytků pout.
„Už víme, kdo tu bydlel?“ zeptal se kolegy Sigurðura Óliho, který ho sem následoval.
„Muž jménem Halldór. Bydlel sám, byl svobodný a neměl děti. Žil v tomhle domě, co se přistěhoval do města. Dřív vyučoval na základní škole ve Víðigerði, ale nedávno odešel do důchodu. Narodil se v roce 1928 v Árnes.“
„Možná už ses taky dozvěděl, kdo ho upálil?“ zeptal se Erlendur. Ráno míval špatnou náladu.
„Telefonoval jsem celé ráno,“ řekl Sigurður Óli. „Opravdu je zavražděný?“
„Ugrilovaný, myslíš. Jestli je to opravdu ten Halldór.“ Znovu se naklonil nad kostru.
„Má hodně hezkých plomb. Nezjistil jsi náhodou, kdo je jeho zubař?“
„Zjistím to.“
„Víš, jestli má příbuzné?“
„Sestru, pokud jsem správně pochopil ředitele. Je starší než on a žije v domově důchodců v Hafnarfjörðuru.“
„Už jsi ji informoval?“
„Chtěl jsem tam zajít později. Ředitel říkal, že by Halldór mohl učit ještě další rok. Ale protože byl starý, dostával leda suplování nebo něco takového. To pro něj bylo špatné, protože děti ho pak tyranizovaly, jestli jsem to správně pochopil. Jednou se prý postavily kolem něj a plivaly na něj. Možná že to včera večer taky byla práce dětí.“
„To těžko, když už opustil školu. Ale nemůžeme to vyloučit. Někdy mám dojem, že dnešní mládež se nezastaví před ničím.“
Erlendur zkoumal polohu a okolí mrtvoly a přemýšlel, jak asi vypadal půdorys domu.
„Má na sobě zbytky pout,“ řekl Sigurður Óli.
„Musela být ohnivzdorná. Sežeň plány domu na katastru nemovitostí.“
„Už se stalo,“ řekl Sigurður Óli. Stěží potlačil samolibý úsměv. Byl u kriminální policie poměrně nový. Přidělili ho Erlendurovi, který u kriminálky pracoval už celá desetiletí. Erlendurovi šel docela na nervy. Což nic neznamenalo, protože bylo málo toho, co by mu nešlo na nervy. Sigurður Óli se tím zjevně nedal odradit. Také tu byl v noci, ale pak nejel domů jako jeho šéf. Erlendura zlobilo, jak dobře a svěže vypadá.
„Tak proč je nemáš s sebou?“ zeptal se.
„Vteřinku, jsou v autě,“ řekl Sigurður Óli a odběhl.
Ten zatracený chlap určitě bere anabolika, řekl si Erlendur a pokračoval v prohledávání okolí kostry. Spodní část ležela na zuhelnatělých dřevěných pahýlech, které snad bývaly židlí. Měl dojem, že kolem těla oheň řádil nejvíc, ale i všechno ostatní naznačovalo, že dům shořel velice rychle. Benzínem se tu očividně nešetřilo.
Přijel fotograf, aby všechno nasnímal. Erlendur ho požádal, aby ještě chvíli počkal.
Srovnání s plány ukázalo, že kostra zůstala ve dveřích mezi jedním pokojem na konci domu a obývákem. Podle toho Erlendur soudil, že se muž pokoušel dostat ven z domu. Před obývacím pokojem byla předsíňka, ze které se vcházelo do kuchyně. Kuchyně a obývací pokoj byly odděleny tenkou stěnou. Podlaha byla posetá rozbitým sklem, bylo ho mnohem víc, než mohlo pocházet z oken v obývacím pokoji. Okna teplem pukla a pravděpodobně byla vytlačena ven. Na střepinách v obývacím pokoji leželo něco, o čem si Erlendur myslel, že to jsou spálené rámy obrazů, některé z kovu, některé ze dřeva. Na místo činu dorazili specialisté z forenzního, ale neodvažovali se jít za pásku, dokud jim Erlendur nedá svolení. Ten zatím beze slova ukázal na kanystr, opatrně ho zvedli a zabalili.
„Tady to bylo raz dva,“ řekl Erlendur a znovu se sklonil ke kostře. Sigurður Óli zbystřil. „Ten člověk neměl šanci,“ pokračoval Erlendur. „Ale kdyby to byla vražda, proč by byla tak nedbale naaranžovaná, proč by se vrah nesnažil svůj čin nějak zaretušovat? Ani by se nemusel moc snažit. Už jsem vyšetřoval pár případů žhářství, ale něco takového ještě ne. Prázdný kanystr od benzínu na pozemku!“
„Na co podle toho usuzuješ?“ zeptal se Sigurður Óli a pohlédl na kolegu. Erlendur naznačil skupině z oddělení zajišťování stop, že nyní mohou začít. Tři muži, vyzbrojení velkými taškami s technickým vybavením, opatrně vstoupili do stále ještě doutnajících trosek.
„Na aroganci,“ odpověděl mu Erlendur. Vrátil se ke kostře a pozorně se zadíval na její polohu. Pozoroval kosti, které bývaly dlaněmi. Očividně se sevřely do pěstí, jako by vyzývaly strašnou smrt. Halldór – jestli to vážně byly jeho ostatky – měl, soudě podle kostí, křehkou konstituci a jemné ruce.
„Počkáme si na jeho identifikaci podle zubařské kartotéky, než se na něj koukneme pěkně zblízka,“ řekl Erlendur.



ŠEST 
Jóhann, bývalý dozorce na psychiatrické klinice, žil v přebudovaném suterénu u Miklabrautu. Z ulice tam nepřetržitě přicházel hluk a vzduch byl nasycen výfukovými plyny. Jóhann sice měl v kuchyni, odkud viděl na jednu z nejrušnějších ulic v Reykjavíku, čtyřvrstvá termopanová okna, ale moc nepomáhala. Jedinou výhodou bylo, že zdejší ceny bytů byly nejnižší v Reykjavíku. Nejhorší chvíle nastávaly večer a v noci, kdy motorkáři využívali ulici jako motodrom. Bez ohledu na to, kolikrát je policisté vyhnali, vždycky se vrátili.
Co přestal pracovat na klinice, většinu času trávil doma. Byl rád, že jim tam řekl svůj názor. Byl to přátelský člověk, ale když v administrativním traktu stál tváří v tvář nadřízeným, neudržel se a dal plný průchod vzteku, řval jako tur, strhl si z hlavy omšelou kšiltovku a praštil s ní o zem. Teď už ji měl zase na hlavě, seděl v kuchyňce s hrnkem kávy v ruce a pozoroval Pálmiho, sestupujícího po schodech k jeho bytu. Slyšel o nepokojích na klinice a Daníelově smrti a očekával, že se Pálmi dříve nebo později objeví.
„Pojď dál, Pálmi,“ řekl a otevřel dveře. „Asi ti nemusím říkat, jak moc mi je líto, co se stalo tvému bratrovi.“
„Díky, Jóhanne,“ řekl Pálmi a vstoupil. Zamířili do kuchyně a Jóhann nalil kávu do druhého šálku. V čisté místnosti bylo všechno pěkně na svém místě, podlaha a skříňky se leskly. Jóhann žil celý život sám a byl známý jako pořádkumilovný člověk. Pálmimu se s ním dobře spolupracovalo už od chvíle, kdy Jóhann na klinice vzal bratra pod svá křídla. Byl vysoký a silný a měl ruce, které uměly zabrat, a jeho hlas byl měkký a přátelský, budil důvěru. Dokonce i jeho chůze budila důvěru. Sice trochu kulhal, protože měl jednu nohu viditelně kratší než druhou, ale přesto se pohyboval pevně a bezpečně.
„Vzpomínám, jak jsem se s Dannim na klinice poznal. Tehdy si myslel, že tam dlouho nezůstane,“ řekl Jóhann a přisedl si.
„A doufal, že bude mít pravdu. Ale pak samozřejmě musel strávit většinu svého života tam. To byl život,“ špitl.
„Chtěl bych ti poděkovat za všechno, co jsi pro něj za ty roky udělal, a žes mu byl přítelem,“ řekl Pálmi a usrkl horké kávy.
„Spíš bych měl děkovat já. Naše přátelství pravděpodobně prospělo víc mně než Dannimu. Měl jsem ho rád, moc rád. A teď pořád musím myslet na to, že kdybych té kliniky neměl plné zuby a nevybuchl, možná jsem mu v jeho posledních dnech mohl pomoci. Chtěl jsem se s ním rozloučit, ale v tom vzteku jsem utekl z baráku a už se tam nevrátil.“
„Proč jsi odešel?“
„Co se děje na klinice, je v podstatě obrovský skandál, a trvá to už roky. Proto jsem se často ozval, ale jediná odpověď, kterou jsem od vedení vždycky dostal, bylo to, že jsme v recesi a veřejný sektor musí hledat úspory. Vysvětloval jsem jim, že během těch let, kdy jsem tam pracoval, bylo prostředků stále míň a míň. Ale nikdy to nebylo tak špatné jako teď. Kromě dozorců tam sloužil stěží někdo, kdo by se postaral o pacienty. A nikdo z dozorců není pro takovou práci školený. Podle mého názoru by tihle vysoce postavení pánové zasloužili pár facek a já jsem to řekl přímo řediteli a všem ostatním na administrativním patře, ať už to chtěli slyšet nebo ne.“
„Nicméně to nepomohlo.“
„Fakt jsem toho měl plné zuby, Pálmi. Už jsem tam nemohl vydržet.“
„Kdy jsi naposledy viděl Daníela?“
„Ten den, co jsem odešel, přesně před týdnem. Mluvil jsem s ním u něj na pokoji jen krátce předtím.“
„Byl v posledních několika týdnech nějaký jiný, změnil se?“
„Možná ano. Byl stejný jako pokaždé, když si nevzal léky. To občas dělal. Potom byl nějak klidnější, i když to zní zvláštně. Dlouhé hodiny se choval normálně. Rozumně si povídal. Mimochodem, myslím, že mu ty léky vůbec nepomáhaly. Nevěřím v léky. Bylo mi u zadku, když si je nevzal. Aspoň se farmaceutickým kapitalistům naházelo míň zlata do chřtánu. Možná že ty léky mohly být v něčem užitečné. Nevím. Ale je strašné přihlížet, jaké množství se jich rozděluje, a to odjakživa. Kvanta, libovolné velikosti, pilulky ve všech barvách duhy sypou trychtýřem do pacientů. A víš proč? Nemocnice nemají peníze na nic jiného než na léky. Zaměstnanců se zbavují, takže pacienti musejí být dopováni pilulemi, aby se jim nesesypal celý ten jejich systém. Údajně nemají peníze na důstojné platy, ale každoročně se do farmaceutického průmyslu cpou stovky a stovky milionů korun. Pracoval jsem tam spoustu let a koukal jsem se jim na prsty. Kolik tun léků ti chudáci spolykali. Nebo je prostě pošlou domů, bez ohledu na jejich stav. A když se vrátí zpátky na kliniku, jsou na tom mnohem hůř, než byli.“
Pálmi chvíli mlčel. Když se napil kávy, pokračoval.
„Někdo navštěvoval Daníela v posledních několika týdnech, což považuji za velmi neobvyklé. Po léta jsem byl jediný, kdo za ním chodil. Víš něco o tom muži? Návštěvy na klinice se nezapisují.“
„To byl jeho učitel ze staré základní školy, jmenoval se Halldór, myslím. Zvláštní člověk, vypadal křehce a jako by byl na útěku. Pokud vím, navštívil ho celkem třikrát.“
„Co od něj chtěl? Daníel se mi o tom nikdy nezmínil. Byl jsem v šoku, když mi o něm tví bývalí kolegové řekli.“
„Měl na Danniho zvláštní vliv. Pamatuji si první návštěvu. Danni ho vyhodil a řekl mu, ať už se neukazuje. Ale proběhlo to v klidu, jen mu jasně naznačil, ať zmizí. Nevím, co se mezi nimi stalo. Když jsem se Danniho zeptal, nechtěl mi to říct.“
„Netušíš, o čem spolu mluvili?“
„Ne.“
„Jak víš, že to byl jeho učitel?“
„To mi Danni řekl. O týden později se ten člověk vrátil a povedlo se mu dosáhnout toho, že si s ním Danni znovu sedl. Mluvili dlouho, ale když jsem se zeptal, o čem si povídali, z Danniho jsem nic nevytáhl. Obvykle mi vždycky věřil a prozradil mi, o čem přemýšlí nebo co ho znepokojuje. Ale bylo nad slunce jasné, že ten muž nebo to, o čem mluvil, na Daníela zapůsobilo.“
„Jak?“
„Víš, jaký Danni byl. Někdy upovídaný a někdy i zábavný, ale občas nesnesitelný. Pořád nadával – anebo se na něj nesmělo promluvit. Cokoliv ho napadlo, hned vykřikoval, někdy byl hodně vulgární. Ale teď se najednou choval úplně jinak, nemohl jsem z něj dostat ani slovo. Byl mimo, ztracený ve svých myšlenkách. S nikým nepromluvil.“
„Dával sis to do souvislosti s návštěvami toho člověka?“
„Ani ne. Danni byl prostě nepředvídatelný.“
„Tví kolegové to hodnotili jinak. Na rozdíl od tebe byli rádi, že ho zvládali o něco lépe.“
„Máme holt jiný postoj.“
„Elli měla dojem, že debatovali o Lebertranu. Netušíš, co to může znamenat?“
„Víš, jaká Elli je. Nic netuším. To je všechno, co vím.“
„O čem jste s Daníelem mluvili, když jste se naposledy viděli?“
„O ničem zvláštním. Byl to zase jeho příběh o ráji, ze kterého byl údajně vyhnán a který si spojil s pádem meteoritu. Tvrdil, že s ním v ráji byli ještě další lidé. Jeho dřívější přátelé. Toť vše.“
„Přesně totéž říkal i mně,“ souhlasil Pálmi, „ale nemám ponětí, co to znamenalo.“
„Kvůli všem těm lékům nebylo možné se propracovat k jeho osobnosti. Myslím, že jsem Danniho během celého jeho pobytu v nemocnici nikdy pořádně nepoznal, i když jsem pro něj byl, když nepočítám tebe, nejbližším člověkem. Víš, co tím myslím. Danni, kterého jsem po všechny ty roky znal, byl ve skutečnosti chemickým výrobkem, vykastrovaným farmaceutickou mafií. Celé dlouhé roky, kdy jsme se znali, jsem asi nikdy nespatřil jeho pravou osobnost. To mě nejvíc znepokojuje. Někdy jsem si myslel, že vidím, jak pravý Danni prosvítá mlhou z drog, ale namlouval jsem si to. Vím jen, že skutečný Danni byl dobrý kluk.“
„Nevzpomínám si na dobu předtím, než onemocněl,“ řekl Pálmi a odmlčel se. Nějakou dobu poseděli v kuchyni, rámus zvenčí pronikal čtyřvrstvými okny až k nim. Blížilo se poledne, provoz na ulici byl velice rušný. Auta duněla a výfukové plyny se usazovaly nad městem. Už několik dní nezafoukalo, žlutý opar inverze se nahnul z místa.



SEDM 
Erlendur a Sigurður Óli odjeli do Hafnarfjörðuru, aby oznámili zprávu o Halldórově smrti jeho sestře. Po ochlazení se o něco oteplilo a na ulicích tálo. Tající sníh, dehet a sůl vytvářely nahnědlou, mokrou, chladnou, nepříjemnou kaši, kterou si řidiči nevyhnutelně nanášeli do aut a domů. Jakmile znovu začalo mrznout, bláto se změnilo v odporné ledové hrboly.
Při jízdě spolu sotva promluvili. Erlendur a Sigurður Óli se ponořili do myšlenek. Registr zubních lékařů potvrdil identitu mrtvého. Halldór Svavarsson. Dosavadní vyšetřování nevyvrátilo, že jde o žhářství. Na kanystru se nenašly otisky prstů. Po dlouhou dobu nebyla na kriminálce v Reykjavíku zřízena žádná specializace, zaměstnanci odpovídali za všechny záležitosti. Ale to se mezitím změnilo a kriminalisté už se specializovali na určité oblasti. Všichni kromě Erlendura, který si směl sám rozhodnout, co bude dělat. Byl služebně nejstarší, a to včetně jeho nadřízených.
S Erlendurem to nebylo snadné. Sigurður Óli by o tom mohl vyprávět. Nicméně jejich spolupráce fungovala. Možná to bylo tím, že Sigurður Óli přišel do kontaktu s Erlendurovým obtížným temperamentem více než kdokoli jiný.
„Ten, co to způsobil, musí být zatraceně arogantní,“ vyhrkl Erlendur. „Nepřekvapilo by mě, kdyby Halldóra oddělalo pár těch odporných školáků. Brutalita dnešní mládeže nezná mezí.“
„Nebo to byl někdo, kdo jen chtěl, aby to vypadalo jako akce absolutního diletanta,“ namítl Sigurður Óli, aniž by okomentoval Erlendurovy názory na násilí mladistvých. „Takže si nemyslíš, že se upálil sám?“
„Jako že by se nejdřív připoutal a pak škrtl zápalkou?“
„Mohl mít v ruce zapalovač a odhodit ho. Nevím.“
„Vážně pochybuji, že by si to někdo takhle udělal,“ řekl Erlendur. „Slyšel jsi také, že včera někdo vyskočil z okna kliniky? Vyšetřuje to tam Einar, myslím.“
„So what?“
„So what? Copak vám všem přeskočilo, že furt omíláte so what? Byls v Americe, aby ses tam naučil so what?“ zaprskal Erlendur a úkosem pohlédl na Sigurðura Óliho. „Jen si myslím, že to je zvláštní náhodička. Dvě smrti ve stejnou dobu.“
„Pořád někdo páchá sebevraždu,“ řekl Sigurður Óli.
Jeli bez řečí dál. Odpoledne už končilo a venku se stmívalo. V rádiu vysílali o pokusech skotských vědců naklonovat ovci. Erlendur to považoval za odporné a nenechával si svůj názor pro sebe ani mezi kolegy. Někteří přijímali pokusy o klonování jako pozitivní vývoj a pokrok. Patřil k nim i Sigurður Óli.
„Hnus,“ zabrblal Erlendur. „Živá bytost je záležitost přírody, ne lidských fušerů.“
„Četl jsem, chtějí chovat ovce s lidskou krví, nebo něco takového. Prasata s lidskými srdci,“ namítl Sigurður Óli.
„To je ale fakt zatraceně zrůdný,“ řekl Erlendur. „Lidem už nic není posvátnýho!“
„Vypadá to tak,“ řekl Sigurður Óli se samolibým úsměvem. Dům pro seniory byl největší budovou v Hafnarfjörðuru, třináct pater po deseti malých apartmánech na každém patře. Developeři se vyznají, když jde o to, jak odrbat důchodce, pomyslel si Erlendur. Údajně tam fungovala jakási minimální záchranná služba, ovšem správce nebyl k zastižení. Erlendur si uměl představit, že mnoho starých lidí prodalo celé domy, aby se dostali do malého bytu v takovém paneláku. Protože tam čekali společnost a zábavu. Možná dokonce i milostné dobrodružství.
Vyjeli výtahem do desátého poschodí a zazvonili u dveří se jmenovkou Helena Svavarsdóttirová. Stará paní přišla, pootevřela škvírku mezi dveřmi a podívala se ven. Bezpečnostní řetízek nechala zasunutý. Byla malá, hubená a měla vrásčitou tvář s drobnýma pichlavýma očkama, kterými je provrtávala. Mohlo jí být kolem osmdesáti, ale stejně tak devadesát, pomyslel si Sigurður Óli.
„Helena Svavarsdóttirová?“ zeptal se Erlendur a podíval se znovu na jmenovku u dveří.
„To jsem já. A kdo jste vy dva?“
„Kriminálka. Jmenuji se Erlendur a tohle je Sigurður Óli. Jde o tvého bratra Halldóra Svavarssona.“
„Jsme jenom poloviční sourozenci. Co je s ním?“
„Smíme na chvíli k tobě?“
„Ne, proč?“
„Přišli jsme za tebou, abychom ti řekli, že tvůj bratr, tedy nevlastní bratr, je mrtvý,“ oznámil Erlendur.
Žena na ně chvíli zírala a zavřela dveře. Pak zacinkal řetízek a dveře se otevřely. Stará paní o holi je pustila dál. Uvnitř bylo dusno jako ve skleníku. Erlendur a Sigurður Óli si sundali zimní kabáty. Byt byl maličký. Napravo od malé chodby stál kuchyňský kout s dvouplotýnkovým vařičem, troubou a pracovní deskou. Následoval jídelní stůl a malý obývací pokoj se starou, ale dobře zachovanou sedací soupravou. Na všech zdech visely obrazy příbuzných, jediná dekorace stěn, kromě nádherně zarámované kresby nad pohovkou. Zobrazovala mladou ženu. Erlendur měl pocit, že poznává podpis Kjarval. Vlevo od chodby byla malá koupelna se sprchovým koutem a vedle ní ložnice. Starožitné kyvadlové hodiny u zdi hlídaly čas. Jaký za to mohla platit nájem? pomyslel si Erlendur, ale pak si řekl, že se raději nebude ptát.
Zpráva o Halldórově smrti Helenu nijak zvlášť nezaskočila.
„Nepotkali jste domovníka?“ zeptala se a pokynula, aby se usadili. „Nefunguje tu vůbec nic. Už dva dny se snažím toho chlápka chytit. Na našem patře ho ještě nikdy nikdo neviděl, a když mu zatelefonuju, vždycky to jen podivně pípne.“
„Domovníka? Ne, nemyslím si,“ odpověděl Sigurður Óli, přestože věděl, že by ho tak jako tak nepoznali, i kdyby o něj dole u vchodu zakopli.
„Zdejší servis je skandální. Bůh ví, že všechno, co nám naslibovali, je podfuk. A teď se nám ještě chystají omezit zábavní program.“ Helena jako by se o smrt bratra ani nezajímala.
„Halldór se včera večer stal obětí požáru. Existují jisté důvody, které naznačují, že to je žhářský útok. Nevíš, jestli neměl nějaké nepřátele?“ vyzvídal Erlendur. V duchu se usmíval, přestože šlo o vážnou věc. Helena mu připomněla jeho zesnulou babičku. Vždycky k ní choval velký respekt.
„O nikom nevím, jen o těch hajzlících ze školy,“ odpověděla Helena. „Chovali se k mému Halldórovi hrozně. Neuvěřitelně. S dnešní mládeží je něco špatně. Jóhanna, která žije o patro výš, přišla přímo tady u domu před dvěma dny o kabelku. Vytrhli jí ji nějací grázlíci! A srazili ji na zem. A záchranka? Přijela až za dvě hodiny.“
Erlendur mlčel.
„Vy od policie jste s tím nechtěli mít nic společného, nechali jste to na záchranné službě. Vidíte tu věc se šňůrou? Měla zprostředkovávat přímé spojení s řídícím centrem, ale je rozbitá a od začátku nefunguje. A správce se neukáže a neukáže, aby ji dal do pořádku.“
„Kdy jsi naposledy mluvila s Halldórem?“ vyhrkl naštvaný Sigurður Óli, protože na rozdíl od Erlendura ho žvanění té báby rozčilovalo.
„Ještě včera jsem s ním telefonovala. Pravděpodobně stejný den, kdy zemřel.“
„A o čem jste mluvili?“
„Zavolal, což dělal zřídkakdy. Ale v tom jsem nebyla o nic lepší. Nikdy jsme si nebyli blízcí, ale to není nic překvapujícího. Narodila jsem se v Reykjavíku a vyrostla v oblasti Árnes. Je mi osmdesát čtyři a jemu je, myslím bylo, šedesát šest. Měli jsme ještě další nevlastní sourozence, ale všichni byli v mém věku a už jsou pod zemí. Vždycky jsem předpokládala, že Halldór z nás bude poslední, ale teď je to na mně. Myslím, že našemu otci Svavarovi muselo být šedesát, když zplodil Halldóra. Otec byl bezstarostný člověk, spokojeně se těšil ze života a rozhodně udělal mnoho žen šťastnými. Ale moji matku ne. Myslím, že měl děti ve všech částech země. Jako vášnivý jezdec přišel…“
„A co chtěl Halldór, že zavolal?“ přerušil ji Sigurður Óli. Erlendur po něm šlehl pohledem, aby se krotil.
„Jak se to chováš?“ zeptala se Helena a zamračila se na Sigurðura Óliho.
„Povídej dál,“ řekl Erlendur. „Svavar měl vášeň pro koně?“
„Možná to pro vás není tak důležité. Ale o Halldóra se nikdy nestaral. Bylo mu osmnáct nebo devatenáct, když otec zemřel. Jeho matka s ním už nikdy neměla nic společného. Dokonce zemřela ještě před ním. Byla to docela zvláštní osoba. Halldór o tom nemluvil, ale zdá se, že byla psychicky postižená nebo chudší duchem.“ Odmlčela se a na chvíli se zamyslela.
„Anebo byla prostě jen naivní. Pořád střídala zaměstnání a řekla bych, že jí to nedělalo dobře, pokud chápeš, co tím myslím.“
„Myslíš…“
„Myslím přesně to, co říkám. Její zaměstnavatelé byli v té době špatní lidé, a ačkoli to nebylo nikdy přímo vysloveno, možná že můj táta vůbec nebyl Halldórovým otcem. Ale co já vím. Halldór to měl v životě těžké, a když mu zemřela máma, přišel za mnou a já jsem se postarala, aby šel na Pedagogickou akademii. Nikdy jsem na něm nenašla ani nejmenší podobnost s mým otcem.“
„Jak zemřela jeho máma?“ vyzvídal Sigurður Óli.
„Když se konečně přestěhovali do Reykjavíku, vypukla druhá světová válka, na Island přišli Britové a ona se stala jednou z těch vojenských šlapek. Ke konci války ji našli umrzlou v jednom vojenském baráku.“
„A co se stalo s Halldórem?“ pokračoval Erlendur.
„Když se s ní odstěhoval do Reykjavíku, už stál na vlastních nohou. Byl na to dost starý. Nechal si její malý byt a pracoval jako dělník. Věděl o svých sourozencích a kontaktoval mě. Pomáhala jsem mu, jak to šlo. Nebyl hloupý, a tak jsem se postarala, aby získal vzdělání. Za každou cenu chtěl na vysokou. Myslím, že byl dobrý učitel. A nebyl to špatný člověk.“
Helena přestala vyprávět. Všichni tři seděli mlčky a poslouchali tikot hodiny.
„Je tu ještě něco, co byste asi měli o Halldórovi vědět,“ řekla nakonec. „Prozradil mi to, až když byl mnohem starší. A pravděpodobně by mi to nikdy neřekl, kdyby se ve škole před lety něco nestalo. Nevím jistě, co to bylo, ale Halldórovi to dělalo starosti.“
„Co bychom měli vědět?“ zajímalo Erlendura.
„Vidíte ten obraz tady nade mnou?“ zeptala se Helena a náhle změnila téma, jako by toho už řekla dost nebo jako by jí nechtěně vyklouzlo něco, o čem vlastně nechtěla mluvit. Možná to chtěla potlačit. „To je skutečný Kjarval. Nakreslil mě. Velmi rychle, jen několik čar a hotovo. To je jediná věc, která pro mě opravdu něco znamená. Kdysi jsem pracovala v Þingvelliru a on k nám přišel na kávu, ale myslím, že se mu hlavně líbilo povídat si s námi dívkami. Byl to velmi působivý muž. Říkalo se o něm, že je divný, ale citlivějšího a inteligentnějšího muže jsem už nikdy nepotkala. Některé z nás nakreslil a ty kresby nám daroval. Jednou řekl, že jsme jeho malá lávová stvoření. Báječný člověk.“
„Kjarval byl génius,“ souhlasil Erlendur a zahleděl se na obrázek. „Co jsi nám chtěla povědět o Halldórovi?“
Helena se podívala nejprve na Erlendura, pak na Sigurðura Óliho, jako by si nebyla jistá, jestli má pokračovat, nebo je požádat, aby ji nechali být. Byteček znovu ovládlo ticho. Erlendur a Sigurður Óli si vyměnili pohledy. Vedro v bytě bylo téměř nesnesitelné.
„Hovořil o tom jen jednou a pak už nikdy,“ špitla Helena.
„Ublížili mu.“ Zahleděla se na ně a malé pichlavé oči se zmučeně stáhly do škvírek.
„Heleno,“ zašeptal Erlendur. „Co Halldór chtěl, když ti včera volal, a v kolik hodin se vlastně ozval?“
Vytáhla z kapsy zástěry kapesník a přiložila si ho na oči. V bytě znělo jen tikání hodin. Právě krátce odbily začátek nové hodiny a stále stejným kyvadlovým pohybem odsunuly tu starou.
„Volal vpodvečer, aby mi sdělil, že to je konečně hotové. Že dokončil svůj záměr a jeho duše nalezne mír. Pak se rozloučil.“
„Víš, co tím myslel?“
„Nemám tušení.“



OSM 
Pálmi strávil celý den ve svém antikvariátu v Laugaveguru. Leden byl v obchodě s knihami klidný, měl málo práce. Kolem oběda poslal asistentku domů. Studovala literaturu na univerzitě a četla všechno, co jí během pracovní doby přišlo do ruky. Pálmi si dal inzerát do novin, o práci na částečný úvazek projevilo zájem mnoho uchazečů, ale tato dívka na něho udělala nejlepší dojem. Překvapila ho, protože nemluvila o kvalifikaci, ale místo toho vytáhla z police knihu a zeptala se, jestli mu z ní může něco přečíst.
Pálmi začal sbírat knihy už na střední škole. Vždycky byl knihomol a četl všechno, co objevil. Zdědil to po mamince. Na gymnáziu se knihy staly jeho jedinou opravdovou vášní a od té doby mu zůstala. Měl málo přátel a ženám nerozuměl. Na gymnáziu se spřátelil se dvěma spolužáky, oba studovali medicínu a měli praxi v zahraničí jako součást speciálního lékařského vzdělání. Setkával se s nimi, když ho přijeli navštívit, ale v posledních letech se chovali jako cizinci a podobně jako turisté si stěžovali na vysoké ceny a špatné počasí na Islandu. Pálmiho zlobil jejich vztah k domovu, ale nakonec se přece jen vždycky dobře pobavili. Nejdelší poměr s dívkou mu vydržel půl roku. Někdy přemýšlel, jestli Daníel nemá nějaký vliv na jeho vztah k ženám, ale to pak zavrhl. Možná nepřímo. Bylo zjevné, že na něm prostě není nic, co by ženy považovaly za atraktivní. Koho by zajímal knihomol, který už ve dvaceti přicházel o vlasy a byl od přírody podivín? Ale ti, kdo ho znali lépe, věděli, že se s ním dá příjemně pobýt. Když bylo třeba, uměl být i vtipný.
Zatímco ostatní mladí muži jeho věku poznávali své budoucí manželky, rodily se jim děti, pořizovali si byt a studovali, dělali dluhy nebo plánovali kariéru, Pálmi si četl knihy a hromadil je. Nejprve studoval literaturu na univerzitě, ale zjistil, že semináře jsou nudné, proto přestoupil na studium historie, tam se mu zalíbilo. V průběhu let si pak vybudoval rozsáhlou knihovnu, a když zjistil, že jeho sbírka knih je stejně dobrá, ne-li lepší než v oblíbeném antikvariátu, přišel s nápadem, že si sám jeden otevře. Začal s malým obchůdkem ve čtvrti Þingholt. Když následkem krize na začátku devadesátých let zkrachoval jeden z módních butiků na Laugaveguru, viděl v tom šanci. Umístil své knihy v prostorech, kde se předtím prodávaly módní hadříky za horentní sumy. Jeho podnikání fungovalo moc dobře, takže si mohl dovolit najmout budoucí literární vědkyni, hlavně aby se čas od času mohl z obchodu vzdálit a věnovat se historickým rešerším. Publikoval články v odborných časopisech. Jeho hlavní studijní oblastí byly islandské průzkumné cesty z Grónska do Ameriky. Pracoval nějakou dobu na díle o Guðríður Þorbjarnardóttirové, jejíž syn Snorri se narodil jako první běloch v Americe. Pálmi byl znám pečlivostí a opatrností. Celý jeho život byl poznamenán opatrností a uvážlivostí i určitým únikem od reality. Neměl televizi, protože by mu kradla drahocenný čas vyhrazený pro knihy. Neměl ani počítač, protože nechápal jeho hodnotu ani potenciální využití a neměl zájem nechat se poučit. Své texty psal nejprve rukou a pak rukopis přepisoval na psacím stroji.
Přemýšlel, co Jóhann říkal o bratrovi. Že ve skutečnosti nikdy Daníela neznal, jen tu drogami narušenou osobu, jíž se stal. V podstatě totéž platilo i pro Pálmiho. Daníela znal sice celý život, ale nerozuměl mu. V první řadě to byl problémový člověk. Vzpomínal, jak Daníel kdysi stál sám uprostřed noci před domem a řval jako pominutý. Stál tam a řval a řval, dokud toho sousedi neměli dost a nezavolali policii.
Vzpomínal si na všechny ty návštěvy na klinice. Jezdívali s maminkou autobusem. Cesty na kliniku měl v duchu spojené se zimou, plnou chladu a temnoty. Světla města blikala skrz zamrzlá okna autobusu, mokré věci cestujících vydávaly zatuchlý smrad, který mu lezl do nosu. Dvakrát přestupovali, než se dostali na trasu, která vedla ke klinice, a jízda mohla někdy trvat celou hodinu. Vzpomínal si na matku v tlustém zimním kabátě a levných zimních botách. Neměla dost peněz, ale Pálmi to nepocítil. Když bylo chladno, oblékla mu silný svetr a jedinou bundu, kterou měl, a nasadila mu chlupatou vlněnou čapku, která ho kousala. Pamatoval si zvuky křupání sněhu, když kráčeli ze zastávky na kliniku.
Tenkrát byla stavba ještě krásná. Před okny žádné mříže. Park kolem areálu byl hezky udržovaný a na Vánoce byly krásné jedle ozdobeny světelnými řetězy. Daníel prošel všechna oddělení kliniky. Někdy jim ho dokonce ani neukázali, protože byl ve svěrací kazajce. Jindy s nimi poseděl v malé návštěvní místnosti. Kam až si Pálmi vzpomínal, Daníel vždy nosil bílé košile. Tyto návštěvy byly pevným bodem jeho života. Někdy jen mlčky posedával a naslouchal mamince, která mu vyprávěla, co s Pálmim dělali. Někdy byl naprosto nesoustředěný a nervózní, přecházel po místnosti, zapaloval si jednu cigaretu za druhou, bez ustání mluvil a stále měnil téma. Jeho prsty měly žlutavě hnědou barvu a je možné, že byly plné popálenin, protože cigareta mu klidně mohla uhasnout až na kůži, aniž by si toho všiml. Někdy se oholil, někdy nosil strniště, někdy vousy. Tu a tam si nechal oholit celou hlavu a pak si nechal narůst husté dlouhé vlasy až po ramena. Když ho přijímali, byl to hezký silný mladý muž, ale časem se stále více křivil a svěšoval hlavu. Ztrácel váhu, svaly mu ochabovaly, protože je nepoužíval. Kvůli přílišnému kouření pořád pokašlával. V zimě byl bledý, téměř stejně bílý jako jeho košile. Kvůli tomu, že mu i obličejové svaly věkem slábly, jeho kdysi výrazná tvář otupěla, byla bez života. Během návštěvních hodin občas nereagoval, jen tak seděl, houpal se a zdálo se, že je zahleděný do svého znetvořeného nitra.
Jindy nesměl opustit pokoj a místo toho, aby ho navštívili, byli Pálmi s matkou odkázáni na lékaře, kterých měl Daníel hodně. Pak se jim dostalo několika málo vysvětlení. Pokud měl službu Jóhann, většinou si s nimi sedl, informoval je, co se všechno stalo, a dodával jim odvahu. Zdálo se, že doktoři Daníela dávno odepsali. „Před třemi týdny přešel na nové léky, jejich vedlejším účinkem je zpočátku násilné chování, ale to se časem poddá,“ řekl jeden z nich, který však už po několika měsících z kliniky odešel.
„Proč přestal brát ty staré? Už mu přece docela dlouho dělaly dobře?“ zeptala se maminka psychiatra.
„Neměly účinek, ve který jsme doufali,“ zněla odpověď.
„Někdy mám pocit, že mého Danniho zneužíváte.“
„Ne, to neříkej. To v žádném případě. Vznikají stále nové a nové léky, musíš nám věřit, že se neustále snažíme najít tu nejlepší terapii. A určitě ne tu nejlevnější. Všechna psychofarmaka stojí stát a daňové poplatníky spousty peněz.“
„Je tu naděje, že některý z těch léků Danniho vyléčí?“
„Schizofrenie je nevyléčitelná. Kolikrát o tom ještě budeme diskutovat? Zkus to pochopit.“
„Nechápu vůbec nic. Ze dne na den se z mého Danniho, kterého zničily drogy a alkohol, stalo monstrum, které nepoznávám.“
Tak to šlo rok za rokem. Doktoři přicházeli a odcházeli a s nimi přicházely a odcházely léky, zůstával jenom Daníel, stárnul, byl čím dál shrbenější a zvolna usychal jako list v podzimním lese. Někdy lék zabral, Danni se zdánlivě probouzel k životu a překonával depresivní fázi. Ale většinou byl jeho stav manický, chyběla mu vyrovnanost. Všechno, nebo nic.
Existovalo vysvětlení, proč Pálmi jako malý kluk jen neochotně přicházel navštívit bratra. Bál se velké budovy, bál se jejího osazenstva, ale především se bál Danniho. Přesto jeho matka trvala na tom, aby šel s ní, a žádný odpor mu nepomohl. Několikrát s ní šel dokonce až dovnitř, ale schovával se jí za zády a po celou dobu zarytě mlčel. Většinou mu Daníel nevěnoval pozornost, ale občas Pálmiho překvapil, když mu dal najevo lásku tím, že ho objal. Pálmimu to bylo nepříjemné. Nechápal to. Danni pro něj byl cizí. Jeho strach z Daníela byl hluboký. Daníel se ho jednou pokusil zabít. Upálit.



DEVĚT 
Pálmi zamkl dveře antikvariátu a šel domů. Po pár hodinách tání se na ulice a na chodníky vrátil mráz. Pálmi šlapal po zmrzlé břečce. Skřípěla a praskala mu pod nohama, když se ztěžka vydal k autobusové zastávce. Město bylo prakticky prázdné, cestou potkal jen pár aut. Po vánočním bláznění se lidé v lednu propadli do zimního spánku. Přemýšlel o všech těch mnoha chodbách na klinice v dávno uplynulých zimách. Nikdy nezapomene, jak Daníel zničehonic zapálil oheň.
Přesně si pamatoval, že to byla středa, protože zrovna v televizi vysílali jeho oblíbený pořad, na který se jako dítě celý týden těšil. Ve středu se však celý program změnil a neustále se mluvilo o nějakých rukopisech, které byly vráceny z Dánska na Island. Maminka nebyla doma, když se to stalo. Pálmi žil ve stejném bytě jako dnes, v pěkném čtyřpokojovém bytě. V obývacím pokoji ležely koberce a menší místnosti měly korkové dlaždice. Bratři obývali každý svůj pokoj. Kuchyně byla malá, ale měla komoru, kterou jeho maminka využívala na odložení smetáků a jiných potřebných věcí. Rodiče koupili byt krátce po svatbě a vždycky se v něm se cítili dobře.
Tenkrát se Daníel nejvíc změnil, později toho dne měl být poprvé přijat na kliniku. Maminka se nikdy nevzdávala naděje. Namlouvala si, že je to jen dočasný stav. I když se zhoršoval, zavírala oči. Později, když situaci konzultovala s lékaři, tvrdila, že se Daníel cítil být ohrožen Pálmim, protože jeho malý bratr měl tak blízký vztah s matkou. To měl být údajný důvod, proč se Daníel pokusil bratra zabít. Podle jejího názoru to bylo zřejmé, přestože Daníel o tom, co provedl, neřekl ani slovo a s Pálmim nikdo nemluvil.
 
Onoho slunečného jarního dne byl Pálmi venku s kamarády. Přišel domů v poledne a odemkl si. Sotva vešel do bytu, Daníel ho popadl.
„Odpusť mi, drahý Pálmi,“ řekl a praštil s ním o podlahu. Pálmi zůstal ležet na břiše. Nevěděl, jestli se má bránit nebo utéct. Mohla to být nějaká hra. Daníelův hlas zněl neobvykle vyplašeně, divně, mluvil k sobě, jako by se sám se sebou hádal.
„Co to děláš, Danni?“ zeptal se Pálmi.
„Buď hodný, můj milý.“
„Ubližuješ mi.“
„Neslyšíš je?“ divil se Daníel. „Jsou všude. Za zdmi a za nábytkem.“ Zvedl Pálmiho jako peříčko a přenesl ho do svého pokoje. Tam se povalovaly nastříhané kusy provázků. Daníel připoutával Pálmiho k posteli. Pálmi se pořád ještě nebránil. Daníel mluvil jako vodopád, sám k sobě.
„Pouta. Ale neubližovat. Pálmi neublíží. Ale musím. Musím. Neubližujte mu. Neubližujte. Nesmí bolet.“
„Co to děláš, Danni?“ zeptal se znovu Pálmi. „Hrajeme si na indiány?“
„Ne, ne. Jinou hru.“
„Jakou?“ špitl Pálmi a podíval se z okna na modrou jarní oblohu.
„Se mnou bude určitě všechno v pořádku. Všechno v pořádku. Ano, ano, Bůh mě zkouší. Ano, určitě. Tak on to dělá. On to dělá. Zmlkni. Zmlkni, ty idiote!“
Daníel vytáhl z kapsy kalhot zápalky a vlezl pod postel. V jednom rohu postele natrhl dvě korkové dlaždice. Zapálil je. Oheň zpočátku nebyl velký, ale po chvíli se plameny rozrostly a už olizovaly okraj postele. Pálmi konečně začal křičet.
Řval, jako kdyby ho brali na nože. Daníel před ním předváděl bojový tanec a bubnoval o hruď. Oheň se nyní v tom rohu rozšířil do postele a rozlézal se po stěně. Najednou Daníel přestal tancovat.
„Je to hotovo. Teď je to hotovo. Je konec. Teď ho vysvobodím. Dovolte mi, abych ho osvobodil!“ ječel Daníel ke stropu, škubal si vlasy a roztrhl šaty. „DOVOLTE MI, ABYCH HO VYSVOBODIL!“
„Mami!“ křičel Pálmi a rval za pouta. Měl u sebe nůž, který nosil v kapse i proti matčině vůli. Zoufale se snažil k němu dostat. Pod postelí žhnul oheň a plameny šlehaly všude kolem něj. Pálmi pocítil horko na zádech a okolo sebe. Daníel ho upoutal tenkými provázky k čelu a k nohám postele. Pálmi už měl popálené ruce. Křičel jako smyslů zbavený, ale Daníel tam jen stál a přihlížel. Ztichl a svěsil ramena. Chvíli sledoval, jak Pálmi bojuje, a nepřítomně přehlížel jeho volání o pomoc. Pak se pomalu otočil a opustil místnost.
Náhle provaz na jednom zápěstí praskl a Pálmimu se podařilo vytáhnout z kapsy nůž. Měl těžké popáleniny na ruce, ale necítil žádnou bolest, když sevřel zavírák a uvolnil ho v zubech. Protože to měl nacvičené, nůž rychle vyskočil. Celý roztřesený přeřezal pouta na druhé ruce a na nohou. Vyletěl z postele a ve stejném okamžiku oheň mohutně vyšlehl a hořelo celé lůžko.
Pálmi s křikem vyběhl ven z místnosti. Vlasy, ruce a oblečení měl ožehlé. Oheň si mezitím vzal i parapet a záclony. Pálmi vyběhl z bytu na schodiště a bušil na vedlejší dveře, ale nikdo nebyl doma. Seběhl o patro níž, ale ani tam na nikoho nenarazil, tak spěchal nahoru a zkusil to o patro výš. Nikdo mu neotevíral. V horním patře žil starý muž, který přišel ke dveřím, až když do nich Pálmi drahnou chvíli mlátil.
„Danni mi podpálil pokoj!“ vyhrkl Pálmi.
„Co je to za rámus? To ty jsi tak křičel?“
„Hoří!“
„Co to říkáš?“ zeptal se stařík. Sotva se hnul z místa. Nepotřeboval další potvrzení, aby Pálmimu uvěřil, stačilo, že ho viděl. Zavolal hasiče a pak sešel s chlapcem dolů. Z bytu vycházel hustý kouř. „Dveře by měly být ohnivzdorné,“ řekl a bez váhání vstoupil. „Dávej si pozor, myslím, že tam je Danni,“ řekl Pálmi, ale muž pokračoval. Pokojíček hořel, ale oheň se dál nerozšířil. Muž zabouchl dveře místnosti.
Pálmi najednou uviděl Daníela sedět na pohovce v obývacím pokoji. Držel v ruce knihu a četl si. Vzhlédl od řádků a zeptal se: „Pálmi, miláčku, kde jsi byl?“
 
Pálmi vystoupil z autobusu a spěchal domů. Když se zastavil před domem, podíval se na okno svého starého pokoje a v duchu tam viděl plameny. Okno žárem prasklo a střepy se rozletěly na všechny strany. Později ho znovu zasklili, ale jinak se v pokoji nic neopravovalo. Maminka neměla peníze a později to už nechtěla dělat. Nechala pokojík, jak byl, aby jí připomínal Daníelovu nemoc. Až jednou bude zas v pořádku, dají do pořádku i pokojíček. Po maminčině smrti s tím chtěl Pálmi něco udělat, ale nakonec se k tomu nedonutil. Do toho pokoje už nikdy ani nevstoupil.
Když se vrátil domů, vzpomněl si na Daníelova návštěvníka. Halldór. Nejasně si ho vybavoval. Jako kluk chodil na stejnou základní školu jako Danni. Rozhodl se Halldóra kontaktovat a zeptat se, co od Daníela chtěl. Když si zapnul večerní zprávy, jako první věc v rádiu slyšel, že bývalý učitel Halldór Svavarsson uhořel ve svém domě na Urðarstígur 89 v Reykjavíku. Podle hlasatele se policie domnívá, že se jedná o žhářství, a proto že se o případ zajímá kriminálka.
Pálmi seděl u kuchyňského stolu a opatrně si masíroval ruku.
                 

 




DESET 
Erlendur odvezl Sigurðura Óliho domů. Bylo už docela pozdě, když se konečně vrátili z Hafnarfjörðuru. Helena se nenechala přesvědčit, aby jim toho o Halldórovi řekla víc, hlavně nechtěla prozradit, co myslela tím, že se mu podle jeho slov něco přihodilo. Zdvořile je požádala, aby ji nechali o samotě. Souhlasili, i když Sigurður Óli by na ni nejraději zatlačil a dostal toho z ní víc. V autorádiu slyšeli večerní zprávy. Erlendur zajistil vydání tiskového prohlášení. Nevědělo se o jiném příbuzném kromě Heleny, Halldórova smrt byla tudíž oficiálně oznámena. Média se hladově vrhla na senzační zprávu, informovala, kdo v domě žil a že se v popelu našly Halldórovy ostatky. Nicméně o příčině požáru nebylo nic známo a nebyly k dispozici ani podrobnosti o aktuálním stavu vyšetřování. Erlendur neměl média v lásce. Dával jim vždy jen minimum informací. Vychutnával si, když novináři tápali v nejistotě. Byl často obviňován z animozity a nedostatečné spolupráce.
Poté, co dovezl Sigurðura Óliho do jeho mládeneckého bytu, vrátil se do kanceláře. Z nějakého důvodu měla kriminálka sídlo v průmyslovém areálu v Kópavoguru, naproti pneuservisu a vedle solária. Oddělení kriminální policie se nacházelo ve dvou patrech velice ošklivé kancelářské budovy, vážně poškozené působením alkalických látek. Se spoustou prasklin a trhlin vypadala jako po silném zemětřesení. Z jednoho rohu stavby se před časem odlomil velký kus zdiva. Zdálo se, že se dům musí co nejdřív zřítit.
Na Erlendurově stole ležela pitevní zpráva. Byla krátká a stručná a potvrzovala, co už bylo známo. Halldór musel prožít neslýchané utrpení, protože smrt nenastala rychle.
Erlendur přemýšlel, jestli by se také neměl vrátit domů, ale nečekalo tam na něj nic kromě postele. Oblékl si kabát a šálu a nasadil si klobouk. Vždy nosil klobouk, ať už to bylo módní nebo ne. Móda ho zásadně nezajímala.
Zamyšleně mířil k autu, přemítal o Halldóru Svavarssonovi, o Heleně – a o Sigurðuru Ólim. Kolega byl někdy neuvěřitelně necitlivý. V podstatě to opravdu nebyl špatný člověk. Avšak Erlendur mu dlužil laskavost a věděl, že jednoho dne mu ji bude muset oplatit. Kdysi v přítomnosti Sigurðura Óliho zmlátil jednoho muže. Sigurður Óli tehdy pracoval u kriminálky teprve několik týdnů a nikdy mu neodpustil, že ho do té věci zatáhl.
Erlendur byl už dlouho rozvedený. Měl dvě dospělé děti, o kterých slyšel, jen když měly potíže. Dcera žila s chlápkem, který vypadal jako dealer. Byla závislá na drogách. Podezříval ji z prostituce. Myslel si, že vždycky udělal všechno, co bylo v jeho silách, aby ji vytáhl z nepříjemností, do kterých se dostala, ale ona se pak do nich zase propadla. Vzdal to, přestal ji přesvědčovat o terapii, ani už se o ni nestaral. Kdysi si vzal celý rok neplacené dovolené, aby byl s ní a pomohl jí. Navzdory intenzivním sporům to chvíli díky velkému úsilí šlo docela dobře, ale pak se vrátila k drogám a zmizela z Erlendurova dohledu. Snažil se jí co nejvíce pomoci, vždycky když se u něj objevila, ale potom už se jí nemíchal do života. Čekal na zázrak. Možná se z té mizérie potřebovala dostat sama.
Jeho syn byl alkoholik, který považoval státní protialkoholická zařízení za soukromé hotely. Matka dětí nikdy nepřekousla rozvod a využila každou příležitost, aby po Erlendurově odchodu od rodiny na svého ex házela špínu. Děti o něm měly už od dětství pokřivenou a zkreslenou představu. Bývalá manželka sabotovala jeho zájem být se svými potomky. Brzy se vzdal boje o to, aby je pravidelně vídal.
Když děti vyrostly, snažily se poznat svého otce a našly v něm kamaráda, a nikoliv darebáka, kterého z něj dělala matka. Zejména dcera mu přirostla k srdci. Často uvažoval, jestli by vůbec začala brát drogy, kdyby býval v nefunkčním manželství vydržel o něco déle. Dobře věděl, jak byl na jedné straně rád, že nemusí převzít zodpovědnost za rodinu a že si může užívat svobody, kterou nese existence svobodného muže. Došel k závěru, že by nebyl dobrým otcem rodiny. Na druhou stranu ho mučilo svědomí, protože to, co jeho děti udělaly ze svých životů, se ho dotýkalo.
Erlendur jim oběma dal klíč od svého bytu, a když se jednou večer vrátil domů, dcera ležela na pohovce. Jmenovala se Eva Lind. To strašné jméno jí dala matka. Erlendur proti tomu tehdy silně protestoval, ale ničeho nedosáhl – dívka tak byla stejně pokřtěna. Chtěl, aby se jmenovala Þorbjörg po jeho babičce z matčiny strany, kterou měl moc rád. Þorbjörg! ječela tehdy manželka jako bez sebe. To chceš, aby moje dítě dostalo tak staromódní jméno? To je jméno pro stařenu!
„Taky jednou zestárne,“ odpovídal Erlendur, přestože věděl, že by nepomohlo, ani kdyby bojoval o jiné jméno. Manželství se nedalo zachránit. Syn byl o rok mladší než Eva Lind. Erlendur se při jeho křtu raději ani neukázal. Dostal jméno Sindri Snær.
Eva Lind se probudila, když za sebou zavřel dveře. Bylo jí dvacet dva, ale vypadala vyžile, mnohem starší, než byla.
„To jsi ty?“ zeptala se ospale a zvedla se na lokty.
Erlendur rozsvítil, ale schovala tvář do polštáře. Měla na sobě černou koženou bundu a odrbané džíny. Na nohou nosila to, čemu se za Erlendurova mládí říkalo pohorky, boty se silnou podrážkou, pevné a velké skoro jako lyžáky.
„Stalo se něco?“ zeptal se Erlendur, sundal klobouk a svlékl si kabát.
„Zbil mě,“ řekla a odložila polštář. Horní ret měla roztržený a zduřelý, jedno oko naběhlé a z nosu jí tekla krev. Říkala, že ji bolí celé tělo, protože ji přítel několikrát kopl, dokonce i do hlavy. Erlendur si sedl vedle ní a objal ji.
„Proč ti ublížil?“ zeptal se.
„Když jsem se vrátila domů, měl tam nějakou holku. Kouřila mu ho.“
„A dál?“
„Prostě toho nenechali.“
„Hm.“ Erlendur zůstával v klidu, i když to pro něj bylo těžké.
„Řekla jsem jim, ať vypadnou, ale on se mi vysmál a normálně pokračovali.“
„Ale ty jsi s tím nesouhlasila.“
„Kopla jsem jí do hlavy.“
„Těmahle botama?“
„A ona ho kousla, a ta má teda zuby jako žralok, přísahám, že má dvojitou řadu zubů.“
„To ho tedy muselo bolet.“
„Měl jsi slyšet, jak řval.“
„To bych rád.“
„A pak mě zbil. Kopal a kopal jako maniak, vyvlekl mě za vlasy z bytu a shodil mě ze schodů. Řádil jako šílenec.“
„Nemáš něco zlomeného?“
„Myslím že ne.“
„Neměli bychom raději k doktorovi?“
„Když myslíš.“
„Už tě mlátil někdy předtím?“
„Často, hajzl.“
„Tak proč s ním jsi?“
„Má drogy. A občas to s ním je hezký.“
„Vrátíš se k němu?“
„Jen abych ho zabila.“
„Vždycky jsem si přál, aby ses jmenovala Þorbjörg. Eva Lind je hrozný jméno pro vražedkyni.“
Téhož večera o půlnoci zazvonil telefon u Sigurðura Óliho. Volal mu Erlendur, aby mu sdělil, jestli by mohl přijít na Hverfisgata a že je to naléhavé. Nechtěl vysvětlovat, o co se jedná, ale požádal nového kolegu, aby si pospíšil. Sigurður Óli už byl v posteli. Vstával a nadával přitom. Bydlel ve stylovém třípokojovém bytě na západním konci Reykjavíku. Pořídil si designový nábytek a byt vyzdobil vybranými rostlinami. Stěny měly pastelové barvy. Velmi si zakládal na fyzické i duševní kondici. Raději než pop poslouchal klasickou hudbu, pravidelně chodil do solária a fitness centra a podle toho vypadal. Když si občas vyšel s přáteli nebo kolegy, býval středem zájmu žen. Ale kromě krátkodobých vztahů neměl se ženami nic vážného. Mnoho známých ho považovalo za homosexuála, byl tak opálený, svalnatý a atraktivní. A přesto svobodný.
Vždycky se zajímal o práci policie. Po absolvování střední školy nejprve vystudoval politické vědy na univerzitě, poté dokončil policejní výcvik a odjel do Spojených států, kde se specializoval na kriminologii. Vrátil se s brilantními výsledky ze zkoušek a s intelektuálním výrazem ve tváři, jak to Erlendur nazval, s výrazem, který v žádném případě nebýval u policie vidět. Hned od počátku se stal Erlendurovým přímým podřízeným a nerovnější pár bylo těžké si představit. Erlendur se svým nadhledem, zkušenostmi a starými poctivými metodami a vedle něj Sigurður Óli s akademickou namyšleností, žhavými ambicemi a touhami, aby na sto procent zvládl všechno, co si zamanul. Neustále se snažil přijít na všechno jako první, vždy musel být lépe a přesněji informován než ostatní.
Toho večera se měl naučit něco, nač ho žádné vzdělání nemohlo připravit. Stal se svědkem činu muže, který možná pracoval až moc dlouho v jednom oboru.
Když Sigurður Óli ujížděl po Hverfisgata, Erlendurovo auto stálo před dvoupatrovým domem se střechou z vlnitého plechu. Zaparkoval, vystoupil a posadil se k Erlendurovi do vozu.
„Umíš si někdy dát pauzu?“
„No, já si nejsem jistý, jestli zrovna tomuhle můžeme říkat práce,“ řekl Erlendur.
„Co jiného?“
„Myslím, že hraju něco jako tělesnýho strážce. Nemusíš nic říkat, jenom se někde postav a zkus vypadat důležitě. To pro tebe nebude těžký. Bydlí tady týpek, se kterým bych rád pokecal. Ošklivě se zachoval k mojí dceři a já bych ho rád upozornil, že odteď bude pod kontrolou. Jen nevím, jestli to s ním zvládnu sám. Pokud ne, zakročíš.“
„Co tím myslíš, že se choval špatně k tvé dceři?“ polekal se Sigurður Óli. Zarazilo ho, co mu Erlendur řekl, vadila mu skutečnost, že ho zavlekl do soukromé záležitosti.
„Můžeš mi věřit. Uděláš to pro mě?“
„Je tam sám?“
„To jsem zkontroloval.“
„Tak do toho.“ Sigurður Óli sice věděl, že by se měl raději vrátit domů, ale byl příliš zvědavý. Nic lidského mu nebylo cizí. Nic.
Opustili auto a vyšlapali několik schodů. Dveře nebyly zamčené. Opatrně vstoupili do malého špinavého obydlí, které páchlo odpadky. Stěny byly natřené tmavě modrou barvou, u stropu se houpala holá žárovka, v jejímž světle našli kuchyňské zařízení a futon. Byl tu také záchod. Všechno. Na matraci spal asi třicetiletý muž. V bytě byla zima, ale on i tak ležel na posteli bez kalhot, ačkoliv jinak byl oblečený. Na podlahu nebylo vidět skrze vrstvu odpadků, většinou šlo o prázdné obaly od hotových pokrmů a nakysle páchnoucích zkažených mléčných výrobků. Sigurðuru Ólimu se zdálo, že chlap má v rozkroku obvaz. Ze dvou velkých reproduktorů řvala hlasitá hudba. Přinejmenším předpokládali, že by to měla být hudba, ale stejně dobře to mohl být záznam dopravní nehody. Erlendur ji vypnul tak, že popadl CD přehrávač a hodil ho proti dveřím. Muž se nepohnul. Teď bylo v bytě ticho, zaslechli jen pár vozů projíždějících podél Hverfisgaty. Erlendur kopl muže na futonu do žaludku. Ten teprve pak projevil známky života. Sigurður Óli zaujal pozici u dveří.
„Magni?“ zeptal se Erlendur. Muž byl tak hubený, že z něj vystupovala každá kost. Měl černé vlasy po ramena, černé strniště rámovalo mrzutý obličej. Velký předkus připomněl Erlendurovi krysu.
„A kdo jsi ty, hajzle?“ zasténal pán domu, když popadl dech a podíval se na Erlendura.
„Obětoval jsem se, abych se přišel podívat na velkýho borce. Na ztělesnění Casanovy. A můžu ti říct, že se mi to fakt vyplatilo.“
„Casa… co?“ divila se kostra.
„Asi tě baví mlátit holky, co?“
„He?“
„Rajcuje tě to, víš jak, sexuálně a tak? Myslíš, že je to super?“
Erlendur držel levou ruku ohnutou za zády, posunul pravou nohu trochu dopředu a v klidu vyčkával. Sigurður Óli stál u dveří a litoval, že sem přijel.
„Jdi do prdele, dědku,“ řekl Magni a vstal.
„A taky jsi rétor,“ řekl Erlendur. „Casanova, kterej se vybraně vyjadřuje a miluje mlácení holčiček.“
„Víš, co o tobě říká, ty blbej poliši?“ řekl Magni, když si konečně uvědomil, kdo jsou jeho hosté. Vykročil k Erlendurovi. Páchl ze všech otvorů.
„Vždycky ti říká jen ‚ten mizera‘. Seš mizera. Má to po tobě. A můžeš Evě vyřídit, že až mi příště zkříží cestu, že ji zmasakruju,“ řekl Magni a luskl Erlendurovi před nosem.
„Ty nezmasakruješ nikoho, Casanovo,“ s klidem opáčil Erlendur. „Takový krásný mladý muž jako ty a takový krásný byt. Myslím, že si nemůžu přát lepšího zetě než našeho Casanovu,“ řekl a obrátil se k Sigurðuru Ólimu ve dveřích.
„Bolí tě to tam dole, broučku?“ zeptal se Erlendur a podíval se na kostru. Měla v rozkroku bílou bandáž.
Magni se přestal ovládat a napřáhl. Erlendur to uviděl koutkem oka. Sám měl na krku padesátku a byl mohutný, ale ne tlustý. Byl vytrénovaný a pěsti měl obrovské. Jeden čas úspěšně boxoval, přestože byl tento sport na Islandu zakázaný. Udržel se v dobré kondici a zůstaly mu i rychlé reakce. Úder přišel bleskově a nečekaně. Erlendur levačkou zasáhl Magniho přesně na bradu a hned nato pravačkou do spánku. Magni neměl šanci se vyhnout, šel k zemi, bylo slyšet prasknutí, jak si zlomil čelist. Erlendur se chystal do něj kopat.
„Zbláznil ses, člověče?“ zvolal Sigurður Óli a držel ho zpátky.
„Chtěl na mě zaútočit,“ odpověděl Erlendur a ustoupil o krok. Vypadal pořád stejně klidně.
Naklonili se nad Magniho a prohlíželi si ho, zatímco ležel v bezvědomí na futonu. Trvalo drahnou chvíli, než Erlendur vzal mobilní telefon a zavolal sanitku. Mlčky postávali a zírali na nešťastnou postavu. Sigurður Óli se sklonil a ke své úlevě se přesvědčil, že je Magni naživu.
„Co tě to sakra napadlo?“
„No, zaútočil na mě. To jsem ho měl nechat?“
„Záměrně jsi ho vyprovokoval. Chtěl jsi, aby tě napadl. Proto jsme tady, z žádného jiného důvodu.“
„Ublížil Evě, chtěl jsem zjistit, co je zač. Eva s ním chvíli žila. Dnes večer za mnou přišla potom, co ji zmlátil do krve. Chtěl jsem si s ním o tom promluvit, ale napadl mě. Jsem proti násilí.“
„Protože ti zbil dceru, chtěl jsi ho zabít? Nejsi blbej?“
„Blbej? Hele, nesuď mě. Na mém místě bys udělal přesně to samé. Podíval jsem se do složky toho chlápka, měl bys to udělat taky. Je násilník a dealer, má za sebou několik znásilnění. Správně by měl hnít ve vězení, ale je proti němu příliš málo obvinění. K soudu se dostane, až toho bude mít na krku víc, ale i pak mu soudci napasují jen podmínku nebo si odsedí pár měsíců a bude zase volný, jako by se nic nestalo.“
„Myslíš, žes ho teď vyléčil?“
„Nevím, co tyhle grázly zastaví. Nemám tušení. Ale vím, že nemůžeme donekonečna trpět, že se chovají, jako bychom neexistovali.“
„Proč jsem tady já?“
„Je to tvrďák. Jsi svědek, že mě napadl.“
„A co když řeknu pravdu? Pokud na to nepřijdou sami. Je jasné, proč jsi sem přijel.“
„Jakou pravdu?“ zařval Erlendur a poprvé popustil uzdu hněvu. „O jaký pravdě to mluvíš? U mě doma leží dcera a je samá modřina a zkrvavená, a to kvůli tomuhle hajzlovi. Nechoď na mě s nějakou jinou pravdou. Pokud jsi ji objevil na semináři v Americe – srdečně blahopřeju.“
„Sakra, proč mě zatahuješ do soukromých záležitostí?“ bránil se Sigurður Óli. Erlendurova slova ho zasáhla na citlivém místě. „Jsem jiný než ty. Nehniju celý život pořád ve stejné zatracené hnusné práci a ani to nemám v úmyslu. Podívej, co se z tebe stalo. Nejsi o nic lepší než ten ubožák. A máš ještě tu drzost zatahovat mě do své pomsty. To si nenechám líbit, za žádných okolností ne!“
„Pomsta! Ten chlap po mně šel,“ odfrkl Erlendur.
Odešli z bytu. V dálce slyšeli sirénu. Mezi dveřmi potkali dívku s očima přebarvenýma černou řasenkou, s ostře rudou, rozmazanou rtěnkou na oteklých rtech. Chtěla dovnitř, ale nepustili ji dál a doporučili jí, aby se tu už nikdy neukazovala.
„Viděl jsi ty zuby?“ zeptal se Sigurður Óli.
„Jako žralok,“ odpověděl Erlendur.
Sigurður Óli se k té události už nikdy nevrátil. Erlendurova dcera si týden poležela v nemocnici, ale pak neuplynul ani jeden další týden a zase skončila na ulici. Magni strávil v nemocnici delší dobu. Jeho případ byl soudními orgány upřednostňován, protože se v jeho bytě našla spousta drog. Byl souzen i za jiné trestné činy a vyfasoval tři roky, jeden z nich podmínečně. Uplynul rok, a jakmile ho pustili, jel v tom dál jako dřív, dokud náhle nezmizel a od té doby o něm nikdo neslyšel. Vzbudilo to pozornost v bulvárním tisku, který údajně získal informace o vypořádání na drogové scéně: Magni byl zavražděn a jeho mrtvolu hodili do moře. Erlendur odpřisáhl, že s Magniho zmizením nemá nic společného, ale Sigurðura Óliho v žádném případě nepřesvědčil. Magni nikdy nepodal stížnost proti Erlendurovi, ale ten přesto dostal pokárání za brutální útok na největšího prodejce drog v Reykjavíku. Erlendur prohlásil, že jednal v sebeobraně. Sigurður Óli plně podpořil jeho výpověď: Magni zaútočil jako první. Magni během výslechu mlčel o svých kontaktech s Evou Lind.
Sigurður Óli musel na onen večer často myslet. Jeho první skutečné seznámení s Erlendurem určitě nebylo povznášející. Časem se naučil vážit si Erlendurových zkušeností a znalostí lidí, ale nenaučil se vážit si Erlendura jako lidské bytosti. To bylo něco, co se musí rozvíjet. Něco takového se jen tak nenaučíte.
                 





JEDENÁCT 

Kopie Daníelovy pitevní zprávy byla doručena odpovědnému psychiatrovi. Ležela na stole, když k němu Pálmi přišel jednoho chladného pondělního rána. Venku byla tma jak v ranci. Lékař zprávu zběžně přelétl. Stálo tam hlavně potvrzení všeho, co již bylo známo. Daníel byl na místě mrtvý, protože hlavou narazil na schody a praskla mu lebka. V těle mu nezůstala jediná nezlámaná kost. Mozek vytekl. Doktor předal zprávu Pálmimu, ten si ji pečlivě přečetl. Pálmi ztratil přehled, u kolika doktorů se bratr léčil. Tenhle se jmenoval Gunnar, byl to sympatický muž středního věku. Pohyboval se pomalu. Co řekl, nejprve pečlivě zvážil. Měl silné brýle, které hodně zvětšovaly oči. Jako by se na Pálmiho dívala treska.
„Krevní testy prokázaly, že si Daníel nevzal léky, možná je nebral delší dobu,“ vysvětloval Gunnar. „Nebylo by to poprvé, jak víš. Vždycky nějakou dobu trvá, než účinky léků zcela odezní, a jejich vysazení je samo o sobě dostatečným vysvětlením zuřivosti, která se ho v posledních dnech zmocňovala.“
„Dávno se chtěl zabít.“
„Sebevraždy jsou zvláštní fenomén a ve všech ohledech jsou nepředvídatelné. Dokonce i když se Daníel zabil za okolností, kterých jsme byli svědky, nelze s jistotou říci, co souviselo s jeho nemocí. Může se objevit cokoliv, co proces spustí. Sebevraždy mohou zničehonic přijít také u docela normálních lidí, a ještě častěji v případě duševně chorých. Každý z nás občas pomyslí na sebevraždu, mnozí dokonce často, a bohužel se vždycky najdou lidé, kteří na sebe opravdu vztáhnou ruku.“
Doktor si odkašlal a podíval se na Pálmiho.
„Známe mnoho, mnoho příkladů, jak naprosto zdraví lidé spáchali sebevraždu. Před několika lety jsem měl na oddělení pacientku, jejíž manžel se podle všeho bezdůvodně zastřelil. Zdálo se, že je u nich vše v naprostém pořádku. Měli čtyři děti, tři z nich už odešly a odstěhovaly se z domova. Manželství bylo šťastné. Byli v plném rozpuku, oba zdraví. Hodně cestovali a měli fajn přátele. Co víc bys chtěl? Úspěch v práci a vedoucí funkce, za práci mu dobře platili. Nikdy nevlastnil zbraň a neuměl s žádnou zacházet, ale majitel společnosti, pro kterou pracoval, byl vášnivý lovec a v kanceláři mu visely dvě pušky. Tenhle náš člověk jednoho dne rozbil skříň se zamčenými puškami, našel si vhodné střelivo, odjel za město a prohnal si hlavou kulku. Nezanechal dopis na rozloučenou. Jeho sebevražda přišla z čistého nebe. Měl, na co si vzpomněl. Přesto muselo být něco, co zavinilo, že ztratil chuť žít.“
„Když jsem přijel, Daníel byl úplně mimo.“
„Přestal užívat léky. To je jediné vysvětlení, které mám. Nikdy předtím nezašel tak daleko, i když občas si na nás dovoloval. Vždycky byl trochu rebel a bavilo ho popichovat jiné pacienty, aby se stavěli proti zaměstnancům a doktorům.“
„Nazval vás zatracenými hajzly.“
„To nebylo nic nového a ty to sám dobře víš,“ namítl doktor. Mluvil víceméně ve věcném, vědeckém tónu, ale teď mírně zvedl hlas. „K Daníelovi jsme se tady v nemocnici nikdy nezachovali špatně, stejně jako k ostatním pacientům. Teď se logicky nabízí, že jsme na vině, ale já jsem nadále přesvědčen, že naši zaměstnanci jsou skvělí.“
„V posledních týdnech měl návštěvy, pravděpodobně bývalého učitele ze základní školy. Jmenoval se Halldór. Kromě mě za Daníelem nikdo nechodil. Ti dva si po dlouhém čase povídali a od té doby se Daníel choval podivně, jak mi bylo řečeno.“
„O tom já nic nevím.“
„Zmínil se ti o Halldórovi?“
„Ne. Každé dva týdny za mnou chodil na krátké vyšetření, ale nevšiml jsem si na něm žádných změn. Možná že by to věděli zaměstnanci, s nimiž se každý den potkával. Nikdy se mnou nemluvil o návštěvách. O Halldórovi jsem nevěděl.“
„Daníel bral Trilofon?“
„V posledních letech neustále. Není to moc silný lék, ale ve správných dávkách pomáhá. Kromě toho dostával na snížení nežádoucích účinků Artan. Asi bys také měl vědět, a můžeš si to zjistit z této zprávy, že Daníelovi pravděpodobně nezbývalo mnoho života.“
„Co tím myslíš?“
„Máte v rodině onemocnění srdce?“
„To netuším.“
„Jeho srdce už by dlouho nevydrželo. Bylo to srdce nemocného starého muže. Podle mě by pravděpodobně zemřel během dalších dvou nebo tří let.“
„Existuje nějaké vysvětlení?“
„Měl ho slabé. Léky, které na něj dostával, mu nepomáhaly. Trilofon je dobrý, ale má vedlejší účinky, související s aktivitou srdečního svalu.“
„Někdy dostával křeče.“
„Daníel občas nespolykal předepsanou dávku, schoval si ji a pak si vzal všechno najednou. Vlastně nevíme, jak to dělal. Když si potom dal trojnásobnou nebo čtyřnásobnou dávku, trávil se. Měl křeče, ztrácel vědomí a krevní tlak mu hrozivě klesal. Někdy si záměrně vyvolal koma.“
„Na to si dobře vzpomínám. To byly jediné chvíle, kdy byl opravdu klidný. Mluvil o tom jako o pocitu omámení.“
„Samozřejmě že Trilofon je v podstatě jed, to nepopírám. Následkem je poškození zubů, nervové signály slábnou a tak dále. Ale drží nemoc v šachu. Daníel byl na klinice dlouho, já jsem ho léčil jen dva roky, takže průběh jeho choroby neznám tak dobře. Ale můžu tě s klidným svědomím ujistit, že se v posledních dvou letech necítil špatně.“
V Daníelově místnosti byl stejný nepořádek jako před dvěma dny, kdy Pálmi přišel na každotýdenní návštěvu. Povlečení, noviny, časopisy a oblečení rozházené po podlaze, skříň byla úplně rozbitá. Jenom jedna věc zůstala nedotčená: hromada pečlivě vyžehlených a dokonale složených bílých košil na skříňce v rohu. Umyvadlo bylo rozbité a zrcadlo na kusy. Stůl a židle převrácené. Daníel nevlastnil mnoho věcí. Po pokoji se povalovalo několik knížek z knihovny kliniky. Byly nejrůznějšího druhu.
Pálmi začal uklízet, aby měl lepší přehled. Sbíral věci svého bratra. Knihy byly velmi různorodé, bylo tu několik románů Thomase Manna a třetí svazek dokumentů Lúðvíka Kristjánssona o rybolovu na Islandu. Laciné vydání básní Jónase Hallgrímssona s předmluvou Tómase Guðmundssona, a navíc i básně Örna Arnarsona. Pálmi objevil nějaké knihy, které Daníelovi půjčil, a odložil je stranou.
V malé zásuvce ležela Daníelova peněženka. Pálmi nevěděl, že takovou věc vůbec má nebo že měl k dispozici peníze. Většina podpory pro zdravotně postižené, převáděné na účet, šla na sladkosti a cigarety. Daníel odmítal spolupráci s profesionálními terapeuty; pacienti si mohli ručními pracemi přivydělat pár korun. Peněženka obsahovala černobílou fotografii maminky, jakou Pálmi nikdy předtím neviděl. Bylo to v létě a maminka pózovala v nějaké zahradě, byla v bílých šatech, usmívala se na fotoaparát a rukou si stínila oči. Daníel stál vedle ní, asi dva roky starý, buclatý a šťastný kluk. Pálmi nemohl ze snímku spustit oči. Měli jen málo snímků s maminkou, když byla mladá, stejně jako obou bratrů v raném věku.
Daníel byl hezký chlapec s kulatým obličejem a světlými kadeřemi, které mu spadaly na ramena. Na fotografii měl na sobě námořnický obleček, který dodnes visel v Pálmiho šatníku. Maminka ho milovala. Často ho vytáhla ze skříně a pohladila, zvlášť poté, co Daníela odvezli na kliniku. Táta ho kdysi přivezl z ciziny. Také Pálmi ho jako malý nosil.
Našel několik dalších drobností, včetně sběratelských kartiček hollywoodských herců, které před mnoha lety bývaly součástí balení žvýkaček. Daníel je dlouho sbíral. V krabici od bot jich měl tři hromádky, svázané tlustou gumičkou. Pálmi nahoře na jedné z nich poznával Marlona Branda jako Zapatu, s velkým knírem a širokým sombrerem na hlavě. Marlon Brando vypadal jako vždy melancholicky. Pozadí za ním bylo ohnivě rudé.
Pak Pálmi našel třídní fotografii, kterou taky nikdy předtím neviděl. Ležela na podlaze pod postelí. Neměla rám a zdálo se, že ani nikdy předtím ne. Snímek byl zažloutlý a rohy ohmatané. Přestože byl podélně přehnutý, všechno bylo jasně vidět. Třída stála ve třech řadách a fotograf seřadil děti podle velikosti. Největší chlapci v horní řadě, dívky seděly na zemi. Úplně vpravo ve stejné řadě seděl Daníel. Byl jediný, kdo se nedíval do fotoaparátu. Vzhlížel ke svému učiteli, který stál rovně jako svíce vedle třídy.
Pálmi posbíral těch pár věciček a opustil pokoj, kráčel dlouhou zelenou chodbou a zastavil se u pacientů, kteří kouřili u dveří. Vyndal z kapsy dvě krabičky cigaret, které pro tuto příležitost koupil, a dal jim je. Potom otevřel dveře a vyšel do mokrého studeného lednového rána. Jestli doufal, že se mu uleví, pak pouze zjistil, že na úlevu si bude muset ještě počkat.



DVANÁCT 
Ranní porady na kriminálce, nápad nového šéfa, se setkaly s tichým nesouhlasem, protože je lidé považovali za naprosto zbytečné. Museli se jich účastnit všichni zaměstnanci ze všech útvarů, i jejich nadřízení. Na pořadu dne byly aktuální případy a jejich nejnovější vývoj. Tato forma týmové práce měla přinést zrychlení vyšetřování. Nový šéf kriminální policie, který převážnou část své státní služby absolvoval na ministerstvu kultury, si neuvědomoval, že ve většině případů, které policie zpracovávala, jde o drobnou kriminalitu, jako například přepady kiosků a vloupání do kancelářských budov. Nejčastější byly krádeže počítačů, ty teď byly opravdu v módě, nebo zpronevěry zaměstnanců společností. Velmi nudné případy. Islandští pachatelé trestných činů neměli představivost.
Vražda Halldóra Svavarssona byla výjimkou z pravidla ve dvojím smyslu. Někdo byl skutečně zavražděn, nejspíš úmyslně – a vražda byla extrémně brutální. Kromě toho se zabiják stále ještě pohyboval na svobodě. Na Islandu bylo velmi málo vrahů a zpravidla je policie rychle polapila, protože si své vraždy nenaplánovali chladnokrevně, ale spíš se přihodily náhodně nebo ve vzteku. Před barem se na nože poprali opilci a bodnutí někoho zabilo nebo z některého domu někdo náhodně vystřelil z pušky a pak stačilo jednoduché vyšetřování. Pachatel byl zatčen a šel do basy. Většinou měli tolik svědků, že pro ně byl problém je všechny vyslechnout. Na policii neměli vytvořené speciální oddělení vražd, protože nebylo zapotřebí. Technické vybavení vyšetřovatelů vražd bylo takříkajíc předpotopní. Stále častěji se však začínaly objevovat případy lidí, kteří nevysvětlitelně zmizeli, což jen dokládalo, že situace na drogové scéně je stále závažnější.
Tentokrát se na ranní schůzi shromáždil neobvykle velký počet zaměstnanců. Nejspíš všichni. Včetně kolegů, kteří se přímo neúčastnili vyšetřování. Erlendur si nemyslel, že to je správné, ale zdržel se jakéhokoli komentáře. Lidé se mačkali v zasedací místnosti a pozorně naslouchali Erlendurově zprávě. Byli tam také detektivové z oddělení narkotik. Takhle se nyní postupovalo ve všech významných případech, protože drogy bývaly ve hře vždycky. Uplynuly tři dny od doby, kdy našli Halldóra Svavarssona ve spálených troskách jeho domu, a okolnosti naznačovaly, že majitel shořel společně s domem. Víc se toho zatím neví, přiznal Erlendur, protože vyšetřování se teprve rozbíhá. Pověřili ho řízením případu. Směl si vzít lidí, kolik potřeboval. Případ měl nejvyšší prioritu. Erlendur stál na konci zasedačky před tabulí s nákresem plochy domu, v níž byla vyznačena poloha Halldórova těla. Vedle měl některé snímky z místa činu. Přelétl předběžnou forenzní zprávu, kterou mu dali do ruky krátce před zasedáním.
„To, co zatím víme, je: učitel základní školy Halldór Svavarsson byl přivázaný k židli ve svém domě na Urðarstígur 89, stalo se to večer šestnáctého ledna, byl polit benzínem a následně zapálen. Na pozemku ležel kanystr na benzín, na kterém ale nebyly nalezeny žádné otisky prstů. Dřevěný dům okamžitě vzplál. Z Halldóra zůstala jenom kostra. Identifikovali jsme ji pomocí zubařského rejstříku.“
„Měl stejného zubaře jako ředitel jeho školy, proto jsme se ke kartotéce dostali tak rychle. Ta pak potvrdila, že kostra patřila majiteli domku,“ dodal Sigurður Óli. Místo my mohl klidně říci já. Óli se musí předvádět, pomysleli si přítomní. Nikdo jeho poznámce nevěnoval pozornost. Pozornost přítomných zůstala s Erlendurem.
„Mohu pokračovat?“ zeptal se Erlendur a podíval se na svého aktivního kolegu.
„Ano, promiň,“ odpověděl Sigurður Óli.
„Halldór byl svobodný. Pokud víme, bezdětný. Měl nevlastní sestru, kterou jsme již vyslechli, ale ještě si s ní promluvíme. Žil ve svém domku desítky let, konkrétně od doby, co začal vyučovat v Reykjavíku. Zdá se, že neměl mnoho přátel. Učil na škole Víðigerði nepřetržitě třicet pět let. Musíme ještě mluvit s ředitelem a s ostatními Halldórovými kolegy, protože zjevně měl neshody se studenty, ale to musíme prošetřit. Zpráva o pitvě toho moc neprozradila. Halldór pravděpodobně uhořel. Když začalo hořet, ještě žil. Lebku měl neporušenou. Lano, jímž měl připoutané ruce a nohy, bylo ze speciálně vyztuženého ohnivzdorného materiálu, jak prokázala analýza. Dá se koupit ve všech obchodech se stavebním materiálem. Je myslitelné, že vrah toto lano použil pouhou náhodou. Zachoval se jako amatér, když tam po sobě nechal kanystr. Stopy bot jsme nenašli, protože země byla zmrzlá. Zatím není nikdo podezřelý a nemáme tušení, co je motivem vraždy. Je ovšem nápadné, že se vrah nebál zanechat stopy. Buď se cítil bezpečně, nebo je to lajdák.“
„Jestli se cítí tak bezpečně,“ vložil se do věci Einar, muž kolem čtyřicítky, který měl na starosti Daníelovu sebevraždu, „nenaznačuje tento fakt pachatelův předpoklad, že nespojíme vraha a zavražděného? To by znamenalo zvážit možnost, že se Halldór stal obětí náhodné vraždy. Vrah si vybral Halldóra čistě náhodně, aniž by se znali. Tím pádem bychom nemohli vyloučit, že si svou hru zopakuje. Možná máme co dělat s vražedným žhářem.“
„Vražedný žhář?“ ušklíbl se Erlendur. „Co to je za výraz? Myslíš jako sériový vrah z filmů?“
„Jestli byl zločin proveden opravdu tak nedbale, nenaznačuje to spíš, že ho provedli jeho žáci?“ namítl jiný kolega.
„To musíme vyšetřit,“ souhlasil Erlendur.
„Obvykle se jedná o předsudek, že mladí lidé jsou ledabylí,“ poznamenal kolega z oddělení zajišťování stop. Měl dvě děti na základní škole. „Ale já si sotva dokážu představit, že by to provedly děti.“
„Nevím,“ namítal Sigurður Óli. „Nedávno jsme na tomhle stole měli velmi zvláštní činy. Víme, že se zneužívání alkoholu a drog stále častěji objevuje už i v nižším věku. Osobně si myslím, že vinou násilných scén v televizi a v kině dospívající děti stále hůř rozlišují mezi tím, co je pouhou zábavou, a co je realita. Od dětství jsou pod negativním vlivem médií, a sotva odejdou ze základní školy, jsou konfrontovány s mnohem větším spektrem násilí než dospělí před dvaceti, třiceti lety za celý jejich život. A nemluvím jen o filmech. Televizní zpravodajství už dávno není zpravodajstvím, je to zároveň zábava. Lidé jsou ve zprávách rozčtvrceni nebo zastřeleni – a mezi to strkají reklamu.“
„Je úplný nesmysl, že jsou děti vedeny k násilí jeho sledováním,“ nesouhlasil jeden z nejmladších v místnosti, muž jménem Þórólfur, který na kriminálce právě začal pracovat.
„Neexistují žádné hmatatelné důkazy, že by filmové násilí vedlo děti k jeho napodobování. Je tu jeden nebo dva izolované případy, které jsou účelově přeháněné, protože – jak jste sami říkali – lákají k obrazovkám diváky. Příběhy násilí však mohou stejně dobře sloužit jako nástroj, díky němuž děti násilí odmítají. Násilné činy tu budou vždy a dlouhodobě jde vždy o stejné procento. Pokud někdo háže odpovědnost na televizi a na kino, pak jen proto, že si nedokáže vymyslet nic lepšího.“
„Ale proč ho pachatel neumlátil k smrti nebo nezastřelil nebo neubodal? Proč to provedl tak složitě?“ ozvala se čtyřicátnice jménem Elínborg. Byla jednou z mála žen, která vydržela na kriminálce. „Proč ho upálil? To přece musí být důležité. Pokud někoho upálíte, myslím, že za tím vězí buď šílený vztek, nebo nějaký rituál. V minulosti byli lidé upalováni za kacířství a čarodějnictví. Koneckonců je myslitelné, že vrah Halldóra nějakým způsobem mučil ještě předtím, než zemřel, než ho upálil. Je docela možné, že vrah je sadista nebo že to byla vražda z pomsty. Ten fakt, že oběť upálil, hraje podle mě důležitou roli.“
„Vrah zapálil úplně všechno, aby smazal stopy,“ řekl kdosi.
„A pak tam nechal kanystr?“ namítla. „A obstaral si provaz, který přežije i pekelný žár?“
„Kanystr nás nikam nedovede,“ zhodnotil to Erlendur a zahleděl se do zprávy. „Byl poměrně nový a vešlo se do něj deset litrů. Tento druh je poměrně běžný a používá se na nejrůznější účely. Například na vánoční sladovou směs. Vražda z pomsty však opravdu nemůže být vyloučena.“
Strávili hodně času debatou o různých možnostech. Když schůzka krátce před polednem končila, za okny už konečně vysvitlo jasné nebe. Pokud by se to tak dalo popsat. Šero krátkých zimních dnů leželo na městě jako plachta. Velké sněhové vločky se ztěžka snášely k zemi. Erlendur na těchto schůzkách rychle ztrácel trpělivost a hned předával úkoly spolupracovníkům. On a Sigurður Óli se chystali do Halldórovy školy, aby si promluvili s ředitelem a s kolegy zavražděného. Skupina policistů bude pokračovat v domovních návštěvách ve čtvrti Þingholt, aby zjistila, jestli se tam v čase zločinu nepotulovaly podezřelé osoby. Jiná skupina měla navštívit čerpací stanice a vyptávat se na lidi s kanystry o objemu 10 litrů. Další lidé se zase pokoušeli zjistit, kde bylo zakoupeno lano nalezené na kostře. Také ohořelé trosky domu byly znovu pročesávány kvůli indiciím. Nad zbytky domu policie postavila obří stan, ve kterém se neustále topilo a kde ventilátor zajišťoval správnou teplotu. Bylo rozhodnuto, že informace bude tisku podávat pouze Erlendur, aby nic neprosáklo. Erlendur naznačil, že pokud někde unikne byť jen drobnost, osobně vypátrá viníka a postará se, aby ten hlupák své neopatrnosti litoval po celý zbytek života. Záležitost byla mimořádně citlivá proto, že jediní, koho momentálně podezřívali, byly školáci.
„Co myslíte, jak by se něco takovýho vyjímalo v novinách?“ zavrčel Erlendur.



TŘINÁCT 
Kdesi zazvonil telefon, zněl však tlumeně. V domě bylo přinejmenším osm telefonů, ale ten, který se teď ozval, neměl veřejné číslo. Byl to mobil v kapse županu, visícím na háčku v jedné z mnoha koupelen. Majitel byl ve sprše a uslyšel ho, až když nějakou chvíli zvonil. Bylo mu kolem sedmdesáti, byl opálený a fyzicky mimořádně fit, jak naznačovaly jeho dobře vyvinuté svaly. Zastavil vodu a hmatal po županu. Telefon stále zvonil. Když ho konečně vytáhl, řekl do něj pouhé „ano“. Dům byl na Kjalarnes, daleko před branami města. Tady stály vily těch, kdo chtěli bydlet mimo ruch hlavního města a rostoucí znečištění ovzduší. Jeden z těchto domů, jeden z prvních, které zde vyrostly, stál stranou a byl o hodně větší než ostatní. Nacházel se na malém poloostrově u moře, byl jednopatrový a skládal se ze dvou velkých budov ze silného betonu. Měl jen několik oken. Obklopovala ho vysoká zeď s bránou, která se otevírala elektronicky zevnitř. Před čtyřmi garážemi nedaleko od pobřeží stála dvě BMW a džíp Pajero. Sousedé majitele ještě nikdy nespatřili. Považovali ho za podivína, který chce žít jako poustevník. Nestaral se o ně a oni se nestarali se o něj. Každou chvíli se na příjezdové cestě do domu objevila auta. Sousedé věděli, že dům hlídá ostraha. Ani děti ze sousedství se k němu neodvažovaly přiblížit.
Monumentální budova vypadala zvenku jako pevnost, uvnitř jako palác. Stěny vstupního sálu v jednom z křídel byly ozdobeny malbami nejslavnějších islandských malířů, také tady visel jediný Cézanne na Islandu a všude kolem něj stály sochy. Na podlaze ležely dekorativní zvířecí kožešiny a před obrovským krbem v hale kožešina ledního medvěda s rozevřenými čelistmi. Zvíře zíralo na veškerou okázalost a nádheru, která ho obklopovala. Výborně vybavená knihovna zabírala více než polovinu křídla.
„Halldór je mrtvý,“ řekl chladný hlas v telefonu.
Nahý muž vystoupil ze sprchy a přehodil přes sebe župan.
„Slyšel jsem zprávy.“
„Brutálněji to nešlo.“
„Mluvil s někým?“
„V posledních týdnech prý často chodil na kliniku za Daníelem, vydrželi si dlouho povídat. Halldór pohrozil, že má na všechno důkazy, s nimiž dříve či později vyjde na veřejnost. Říkal, že rozhovory s Daníelem bude nahrávat. Nejspíš mu přeskočilo.“
„Co tím myslíš, nahrávat?“
„Myslím, že na kazety.“
„Jaké rozhovory?“
„Možná o spojení s námi. Možná o starých dobrých časech ve škole. Nevím. Ale myslím, že se to nemusíte brát tak vážně. Halldór uměl všemi těmi hrozbami jít pěkně na nervy, ale nikdy je nerealizoval, prostě se neodvážil.“
„Čím hrozil?“
„Říkal, že všechno odhalí. Úplně se zlomil pod pocitem viny. Nikdy nepochopil, o co jde.“
„Pak tedy nastal čas, aby překročil Jordán.“
„A Daníel se zabil.“
„Ano, slyšel jsem.“
„Takže je sedmý. Vyskočil z okna a konec. Možná že to, co mu vyprávěl Halldór, bylo na něj moc.“
„Takže o jednoho míň, na koho by se muselo myslet.“
„Zůstal kromě Sigmara ještě vůbec někdo?“
„Sigmar? To už je jen troska. Po něm bude hotovo.“
„Ano, je načase, aby se ta věc jednou provždy sprovodila ze světa.“
„Přesně tak. Ale mohl by nastat problém, pokud Halldór opravdu nahrával ty rozhovory. Je možné, že se o nás ve svém šíleném blouznění zmiňoval, ale v podstatě by to bylo jen tlachání starého muže se schizofrenikem. Kdo by to bral vážně? Myslím, že s takovými důkazy na nás nikdo nemůže. A teď jsou oba mrtví.“
„I přesto, neměli bychom se pokusit získat ty kazety, nebo alespoň zjistit, jestli vůbec existují? Mohlo by nám to způsobit spoustu potíží, pokud by na veřejnost prosáklo, co Halldór věděl.“
„Ano, pravděpodobně. Nicméně si stěží dokážu představit, že by Halldór byl tak rafinovaný. Byla to lidská troska, byl perverzní a neměl v ruce nic, čím by nám cokoliv dokázal.“
„Korejci už se ozvali?“
„Chtějí, abys tam letěl. Absolutně odmítají cestovat na Island. Ten muž je starý a brání se zuby nehty. Musíš tam ty.“
„Rozhodně ne. Pravděpodobně se bude muset rozhoupat k dlouhé cestě z Koreje k nám. Nemůže si dovolit nevyužít příležitosti, protože takovou dostane jen od nás. Jsem si tím jistý.“
„Dobře. Němci jsou pryč?“
„Dnes v noci odletěli.“
„A jak se vede klukům?“
„Fajn. Na Islandu se vždycky cítí bezvadně.“
„Takže je vše připraveno?“
„Všechno je připraveno,“ potvrdil muž v županu, zatímco si malou pinzetou vyškubl chlup z nosu. Udělal to ale tak nešťastně, že ho zabolel celý nos. Oči se mu naplnily slzami.



ČTRNÁCT 
Ve čtyřicátých a padesátých letech se Reykjavík na východě neuvěřitelnou rychlostí rozrůstal. Přišel poválečný boom a lidé z provincií jako nikdy dřív proudili do Reykjavíku do bytovek, které v nových stavebních oblastech rostly jako houby po dešti. Nastěhovali se sem lidé ze všech oblastí života: dělníci a řemeslníci bydleli v panelácích, co se hranatily nahoře na dvou kopcích; lékaři a obchodníci si zajistili menší i větší řadové domy, které se objevily v údolí pod kopci. Boháči se přestěhovali do velkých vil ve Fáfnisgerði, zatímco ti nejchudší se museli spokojit se sociálním bydlením na Greniveguru.
Děti z této čtvrti chodily do školy Víðigerði, postavené ve stejné čtvrti na začátku šedesátých let. Nejstarší část školy měla jenom jeden dvoupodlažní trakt. Byly tam dvě dlouhé chodby, napravo třídy a v přízemí na jednom konci kabinety učitelů a na druhé straně záchody pro žáky. Netrvalo dlouho, než čtvrť přerostla kapacitu školy, takže ji bylo potřeba rozšířit. Město přistavilo dva další, podobné areály a všechny tři budovy se propojily zastřešenými chodbami.
Později přibyl ještě čtvrtý úsek s tělocvičnou a bazénem. Škola se stala vzorem pro všechny školní budovy, které byly v těch letech postaveny na Islandu, všude bylo možné rozpoznat půdorys školy ve Víðigerði, někde pouze s jedním traktem, ale jinde už se dvěma nebo třemi.
Erlendur a Sigurður Óli vešli dovnitř. V nedávné době byla škola zrenovována za miliony korun, s výjimkou nejstaršího traktu, na který nezbyly peníze. Ministerstvo uvedlo, že finanční prostředky na něj budou vyčleněny nejdříve za dva roky.
V nejstarším areálu byla nyní už jen administrativa, k výuce se používaly pouze tři učebny. Původní kabinet, kde dříve sídlil celý sbor, se nyní stal kanceláří ředitele a jeho sekretářky.
Ředitel školy nastoupil do úřadu teprve nedávno, protože na povýšení musel dlouhou dobu čekat. Byl to muž středního věku, na své předchozí pozici pracoval jako zástupce. V seznamu čekatelů na ředitelské místo už byl docela nahoře, a proto byl velmi šťastný, když se uvolnilo místo na škole Víðigerði, i proto, že bydlel poblíž v řadovém domě.
Erlendura a Sigurðura Óliho očekával. Představili se, a když usedli na dvě tvrdé židle před ředitelův stůl, přešel rovnou k věci. Erlendur si připadal, jako když chodil do školy a musel do ředitelny.
„Je příšerné, co se Halldórovi stalo,“ začal. Jmenoval se Kristinn, byl trochu při těle a nosil účes, o kterém se dalo předpokládat, že zakrývá pleš. Kdyby někdo měl odvahu mu říct, že všechny verze příčesků vypadají desetkrát hůře než normální plešatá hlava, určitě by Kristinn byl dost silný, aby se zbavil svého handicapu. Ale nikdo se neodvážil o jeho tupé ani špitnout. Jeho manželka trvala na pokrytí holé hlavy, protože Kristinn tak podle ní vypadal mladší. Ředitel tím však ztrácel na důstojnosti. Když kráčel školou, děti se za jeho zády dobře bavily.
„V telefonu jsi Sigurðuru Ólimu řekl, že mezi Halldórem a studenty existovaly problémy, a protože v současné době nemáme sebemenší podezření na někoho jiného, zaměříme vyšetřování na školu a možná i na její žáky,“ vysvětlil Erlendur a bezděčně si prsty pročísl svou hustou hřívu.
„Promiň, co tím myslíš?“
„To, co si tady povíme, musí být za každou cenu uchováno v tajnosti, to je nesmírně důležité. Jde o vraždu.“
„Halldóra zavraždili?“
„Podle všeho ano.“
„Prosím? To nechápu. Kdo by toho chudáka chtěl zavraždit?“
„Možná jeho bývalí žáci?“
„Někdo z této školy? Nerozumím ti. Tvrdíš, že moji studenti jsou podezřelí z vraždy?“
„Všechno je možné.“
„To je absurdní. Jen doufám, že se to nedostane do novin. Vyvolali byste obrovský skandál, v neposlední řadě mezi studenty. A co si myslíte, jak by reagovali rodiče?“
„Ano, přesně o to jde,“ řekl Erlendur. „Raději se budeme tvářit, jako by se tahle naše konverzace vůbec neuskutečnila. Řekl jsem svým kolegům, že za žádných okolností nesmí nic prozradit. Prozatím se snažíme vyloučit možnost, že si žáci této školy hráli s ohněm.“
„Co chcete vědět?“ zeptal se ředitel. „Mám tu Halldórův osobní spis. Byl jedním z prvních učitelů na této škole. Přišel do Reykjavíku z jižního Islandu, předtím učil ve městě Hvolsvöllur. Tady pracoval téměř třicet pět let. Vlastně měl odejít do důchodu až příští rok. V mnoha směrech byl příkladným učitelem, zejména v mládí. V rámci učitelského sboru byl spíše samotář, neměl skoro žádné přátele. Jóakim, náš bývalý učitel matematiky, byl pravděpodobně jediný, který ho znal, ale ten minulý rok zemřel. Tady prosím, můžete nahlédnout do jeho osobního spisu, ale musíte mi ho vrátit.“ Podal Erlendurovi složku.
„Zmínil ses, že se objevovaly problémy. Například že na něj plivali?“ zjišťoval Sigurður Óli.
Kristinnův pohled se na něj pomalu přesunul. Sigurður Óli svraštil čelo. „Myslím, že to s Halldórem osobně nemělo nic společného,“ odpověděl ředitel. „Něco takového se stává na každé škole. Někdy to bylo ještě horší. Učitelé ve své profesi stárnou. Když jsme měli zvláštní třídy s nejhoršími studenty, a není to tak dávno, dostávali je nejstarší učitelé a ti toho často museli hodně spolknout. Škola se jich zbavovala, jak špatných nebo zlobivých žáků, tak starších učitelů. Každý se jich chtěl zbavit. Děti měly skvěle vyvinutý cit pro slabé stránky učitelů a často s nimi podle toho zacházely. Po opětovném zavedení smíšených tříd se situace zlepšila. Zvláštní třídy už neexistovaly, ale přesto měli starší učitelé často problémy, někdy i velmi vážné. Ztratili kontakt s nejnovější didaktikou a metodikou a vyučovali podle zásad, které platily na začátku jejich kariéry. Už dávno nenacházeli správný přístup k dětem.“
„Patřil k nim i Halldór,“ konstatoval Erlendur.
„Byl dokonce jedním z nejhorších případů. Jako učitel byl nepoučitelný, i když o mrtvých by se mělo mluvit jen dobře. Za poslední tři roky jsem se znovu a znovu snažil ho přimět, aby odešel do předčasné penze. Ale nechtěl. Halldór nebyl v minulosti špatný učitel, snažil jsem se to říct už před chvilkou, ale během let ztratil nadhled. Měl vždy na srdci dobro svých žáků, tím jsem si jistý. Cítil jsem to, když jsem s ním mluvil.“
„Ale vyřídili ho.“
„Ano. Nejhorší bylo, jak tady na něj na školním dvoře plivali. Stalo se to asi před rokem. Je slyšet pouze zřídka, že by učitelé byli ponižováni, šikana se obvykle týká žáků a je to strašná věc. Ale i učitelé mohou být oběťmi. Na Islandu neexistují takové průzkumy, ale v Norsku se mluví až o deseti procentech napadených učitelů. Nemyslím, že by statistiky v této zemi byly příznivější.“
„Promiň, jak staré byly ty děti?“
„Halldór učil osmý ročník, je jim dvanáct, třináct let.“
„A co přesně se stalo?“
„Děti nejsou zlé, tomu nevěř. V žádném případě. Ale na školním dvoře vypukla jakási masová hysterie. Halldór suploval. Ráno měla třída výtvarnou výchovu s kolegyní, která taky zastupovala. Přišla za mnou s pláčem. Když jsem to šel řešit do třídy, děti řádily jako černá ruka. Podařilo se mi je trochu zklidnit, ale zůstalo to v nich. Další hodinu měl Halldór. Děti umí být nekonečně kruté. Uvědomil si, že za ním znovu a znovu přicházejí, měl-li dozor, to se mu líbilo, jak mi zdůraznil, když mi vyprávěl o tom incidentu. Obvykle si s ním totiž nepovídaly. Ale když se s ním jeden kluk dal do řeči, druzí dva mu poplivali záda. Ostatní děti odlákávaly jeho pozornost. Když si uvědomil, co se děje, už bylo pozdě. Děti ze všech tříd, co byly na dvoře, se na tom podílely a řeknu vám, vypadal vážně nechutně, když za mnou přišel do kanceláře.“
„Co na to Halldór?“
„Podle mého soudu zareagoval s úžasným klidem, ale skutečný šok dostal asi až se zpožděním. Překvapil mě, když poznamenal, že si to zasloužil. Víc neřekl.“
„Jeho sestra se nám zmínila, že se před mnoha lety stalo něco zvláštního, co souviselo se školou,“ řekl Erlendur. „Máš představu, co to bylo?“
„Ne, nemám tušení. Zeptejte se bývalého ředitele. Možná si to pamatuje. Učitelé mají tendenci prozrazovat toho o sobě co nejméně – což je snadné pochopit. Děti, a o jejich rodičích nemluvě, jsou v dnešní době tak neuvěřitelně drzé. Myslí si, že učitelé jsou jejich soukromým vlastnictvím.“
„Sestra také dala jasně najevo, že byl v dětství sexuálně zneužíván,“ uniklo Erlendurovi proti jeho vůli. Nerad se hrabal v cizím soukromí, zvlášť před někým, ke komu neměl důvěru. Ale tuto otázku prostě musel položit. „Kdo se stal obětí úchylného chování, později se ho často sám dopouští,“ snažil se co nejpečlivěji vyjádřit. „Řekl bys, že Halldór sexuálně obtěžoval své žáky?“
„Proboha,“ zděsil se ředitel. „Jak to myslíš?“
 
Na Daníelův pohřeb přišlo jen pár lidí. Konal se v malé kapli u hřbitova ve Fossvoguru. Byli tam Pálmi, Dagný a také Jóhann a dva další dozorci z kliniky. Jako poslední se objevil muž, který Pálmimu připadal povědomý, ale nevzpomněl si, kdo to je. Přišel až na samotný obřad, vklouzl na místo v zadní části kaple a snažil se nepřilákat pozornost. Duchovního znal Pálmi z univerzity. Ve své řeči citoval slova z Listu Židům: Nezapomínejte na pohostinnost – díky ní někteří nevědomky hostili anděly! Pamatujte na vězně, jako byste byli ve vězení s nimi; pamatujte na trpící jako ti, kdo sami také mohou cítit bolest.
Pastor navrhl spojit pohřební obřad s uložením rakve. Před sebou měli otevřenou rakev, vyloženou bílým hedvábím. Daníelova hlava spočívala lehce nakloněna ke straně. Na obličej neviděli, protože na něm ležel malý bílý šátek. Když kněz skončil, přítomní jeden po druhém vstávali, šli k rakvi a pokřižovali se nad ní. Když přišla řada na neznámého, sklonil se, pomalu odstranil šátek z Daníelovy tváře, dlouho a upřeně se na ni díval, než ji políbil a pak se teprve pokřižoval. Pálmi se ohlédl na Dagný. To gesto bylo krásné. Pálmi přemýšlel, proč to také tak neudělal, a zastyděl se.
Daníela uložili k odpočinku po boku matky v nové části hřbitova. Bylo tam i místo pro Pálmiho. On a Jóhann spolu se čtyřmi muži z pohřebního ústavu nesli rakev. Neznámý je následoval až k hrobu a stejně jako ostatní hodil na rakev hrst hlíny. Nepromluvili na něj. Cestou zpátky do kaple muž spěchal, ale Pálmi ho dohnal a představil se jako Daníelův bratr. Sněžilo tak hustě, že bylo sotva vidět ruku před očima, ale jinak bylo počasí mírné.
„Ano, já vím,“ zašeptal muž a uhnul pohledem. Dorazili na parkoviště před kaplí. Muž byl vysoký a šlachovitý, s dlouhými vousy a vlasy až na záda. Byl chudě oblečený, měl jen tenkou větrovku, džíny a tenisky. To oblečení nebylo vhodné pro momentální sezónu a počasí, viditelně mu byla zima. Měl opasek a Pálmi si všiml velké spony s hlavou starého indiánského náčelníka.
„Daníel neměl mnoho přátel, tak jsem upřímně řečeno zvědavý,“ vysvětlil Pálmi. „Zdá se mi, jako bych tě už někdy viděl.“
„Já si tě pamatuju dobře, když jsi byl malý,“ přiznal muž a vyhnul se pohledu do očí.
„Když jsem byl malý? Znal jsi Daníela, když byl dítě?“
„Jmenuješ se Pálmi, ne?“
„Ano.“
„Vzpomínám si, že jsi měl autíčko. Pořád jsi v něm drandil. To s Dannim jsem se dozvěděl v novinách. Ale očekával jsem to. Věděl jsem, že to takhle skončí. Danni byl v naší skupině nejlepší.“
„Chodil jsi s ním do školy?“
„Ano, do stejné třídy.“
„Zastav, počkej, jak se jmenuješ?“ Muž se chtěl ztratit ve sněhu, ale Pálmi ho chytil za zápěstí. „Co tím myslíš, že jsi to očekával? O čem mluvíš?“
„Nic ti neřekl?“ zeptal se muž, vytrhl se mu a mizel.
„Neřekl mi co?“ volal Pálmi a pronásledoval ho. Dagný a Jóhann se také připojili, ale neznámý se ztrácel v závojích sněhu.
„Co mi měl říct? Kdo jsi?“ Pálmi ho opět dohnal.
Muž něco vykřikl, pak se rozběhl a po krátké době už jim definitivně zmizel z dohledu. Když Pálmi uslyšel, co muž zavolal, zůstal stát jako opařený.
„Kdo to byl?“ oddechovala Dagný, když přiběhla. „Co říkal? Co je s tebou, Pálmi, jsi bledý jak stěna?“
„Kapsle,“ odpověděl Pálmi, „Lebertran.“
„Co?“ řekl Jóhann, který se právě připojil. Pohlédl z Dagný na Pálmiho. Tři černě ustrojené postavy stály těsně vedle sebe, kolem padaly veliké vločky a ulpívaly na nich. Kam až dohlédli, leželo město se svým mlhavým světlem jako korály v hlubinách moře.
„Řekl, že v kapslích s olejem z tresčích jater Lebertran nebyl olej z tresčích jater.“



PATNÁCT 
V domově důchodců v Hafnarfjörðuru Helena vzpomínala na dávné časy. Neměla to v úmyslu, ale muž, který seděl na židli naproti ní, ji k tomu dovedl pádnými argumenty. Zpočátku mu řekla, aby ji nechal být, a zabouchla před ním dveře, ale nevzdal se, až ho nakonec pustila dál. Představil se a vyprávěl o svém bratrovi, který spáchal sebevraždu, poté co strávil na psychiatrické klinice prakticky celý život. Její bratr Halldór byl jeho učitelem a navštěvoval ho na klinice během posledních několika týdnů. Pálmi vysvětlil, že viděl nekrolog, který napsala do novin, a že ji vyhledal, aby jí položil pár otázek. Byl to velmi zdvořilý mladý muž, který se živě zajímal o Kjarvalovu kresbu, a pochválil Heleně její krásnou a čistou domácnost. Podle všeho to byl člověk, který přesně věděl, jak se chovat k starším dámám, které žijí samy v domech s pečovatelskou službou. Bylo to téhož dne, kdy se konal Daníelův pohřeb.
„Věc se má tak,“ řekl jí Pálmi, „že jsme s Daníelem nikdy neměli blízký vztah a mám pocit, že to byla moje chyba. Vždy jsem se mu vyhýbal a nikdy jsem se neobtěžoval ho pochopit nebo líp poznat. Přestože neměl nikoho jiného. Po smrti naší matky jsem se mu ještě víc odcizil. Člověk by si myslel, že nás její smrt sblíží, ale nebylo tomu tak, mojí chybou. Daníel byl nemocný, potřeboval mě, ale vyhýbal jsem se mu. Navštěvoval jsem ho jednou týdně, ale jen z povinnosti a cítil jsem se dobře, teprve když jsem z kliniky odcházel. Důvodem bylo pravděpodobně něco, co se stalo v našem dětství. Byl pro mě jakýmsi netvorem. Ale stále více si uvědomuji, že jsem mu dávno měl odpustit. Teď bych rád pochopil, jaký Daníel byl.
Jaký byl, než onemocněl. Proč onemocněl. Jaký měl život. Chci Daníela pochopit.“
Pálmi toho o sobě řekl hodně a Helena vycítila, že říká pravdu a že trpí, ačkoliv si jeho situaci nedokázala představit. Ráda by mu pomohla, i když neměla ani tušení jak. Nevěděla, jaké informace od ní očekává, ale byla odhodlaná mu sdělit všechno, co chce vědět. Tentokrát si nemínila nechat nic pro sebe, ne jako při návštěvě těch dvou policistů. Řekla mu, že jí policie přišla oznámit Halldórovu vraždu.
„Zavražděný? Halldór?“ zděsil se Pálmi.
„Spálili ho i s jeho domem. Umíš si to představit?“
„Ve zprávách nic nebylo.“
„Případ řeší jako vraždu. Samozřejmě. Přišli sem dva a vůbec neposlouchali, když jsem jim vyprávěla o svých starostech. Jeden byl skutečně docela milý, druhý ale nervózní a vystresovaný. Myslím, že ten příjemný se jmenoval Erlendur. Byli od kriminální policie.“
„Vědí, proč ho zavraždili a kdo to udělal?“
„Když se mnou mluvili, neměli nejmenší představu. Řekla jsem jim o těch hrozných dětech ve škole. Možná že to byly děti. Halldór se poslední dobou ve škole necítil dobře. Žáci ho nenáviděli a udělali mu ze života peklo.“
„Víš proč?“
„Halldór mi vysvětloval, že staří učitelé to mají těžké, a litoval, že nešel do důchodu dřív. Ale prostě nemohl. Jako kdyby chtěl být učitelem až do úplného konce. Byl to dobrý učitel.“
„Proč ještě chtěl na škole pokračovat?“
„Myslím, že se cítil provinile, pocit viny v něm s věkem rostl. Mám pocit, že si nesl následky něčeho, co dětem provedl před mnoha lety, a snažil se to napravit tím, že dál učil podle svých nejlepších schopností. Nechtěla jsem to policistům říct, ale pravděpodobně jsem jim toho prozradila příliš, když jsem se zmínila, že Halldór byl jako dítě zneužitý. Pak se na to pořád vyptávali, ale už ze mně nedostali ani slovo.“
Pálmi seděl naproti Heleně a mlčel.
„Ani jsem na to nereagovala, když mi řekli, že byl zavražděn. Od dětství jsem se učila nežvanit a nestěžovat si. Halldór nebyl špatný. Asi by mi prozradil víc o tom, co prožil v mládí, kdyby byl trochu jiný typ člověka. Od dětství si to nosil v sobě. Přiznal se mi jen, že nekonečně trpěl. Krátce poté, co začal na škole ve Víðigerði, se něco stalo. Právě se přestěhoval z Hvolsvölluru do Reykjavíku, kde vyučoval první roky po vysoké. Myslím, že se tam něco přihodilo.“
„Matně si na něj vzpomínám,“ řekl Pálmi. „Daníel i já jsme do té školy chodili, já ale mnohem později. Halldór mě nikdy neučil, ale vzpomínám si na něj jako na učitele.“
„Bavilo ho to. Miloval práci s dětmi a myslím, že byl vážně dobrý učitel. Samozřejmě že různé přestupky jsou neodpustitelné, ale Halldór nebyl špatný. To život s ním špatně zacházel.“
„Co myslíš tím, že se něco stalo?“
„Sexuálně obtěžoval děti.“
„Holčičky?“
„Holčičky?“ Helena byla trochu překvapená. „Ne, jednalo se o chlapce.“
Rozhodla se, že toho Pálmimu o Halldórovi bude vyprávět víc.
„Narodil se v roce 1929. Jeho matka se jmenovala Friðgerður a jako otce uvedla Svavara Héðinssona. Můj otec byl známá osobnost, byl vášnivý jezdec a horolezec. Svavar byl sice zapsán do církevních knih jako otec dítěte, ale otcovství neuznal ani neodmítl a o dítě se nestaral. Vždycky jsem měla pochybnosti, zda byl záznam v matrice správný, ale Halldór doufal, že ano, a proto mi jako nevlastní sestře věřil. Friðgerður pocházela z Vestfjordenu, ale v mládí odešla a pak pracovala jako děvečka na statku na jižním Islandu. Nikde to dlouho nevydržela. Lidé ji měli za postiženou. Byla opravdu svá a nebylo snadné s ní vycházet. Neměla zvlášť dobrou pověst, protože se chovala hrubě a uměla být docela nepříjemná. Říkalo se o ní, že je zkažená. Většina jejích zaměstnání končila s ostudou a hanbou. Dvakrát zažalovala své zaměstnavatele za znásilnění, ale případy se nikdy nedostaly k soudu. Ve Friðgerður je něco špatně, říkalo se. Vypadá to, že schválně vyhledává potíže.“
„A Halldór?“
„Halldór byl její jediné dítě. Vyrostl s ní a stěhoval se z farmy na farmu, ale nikdy nepoznal mateřskou lásku. Naopak. Nikdy se nesetkal s otcem, pokud ovšem byl můj otec jeho otcem. Když bylo Halldórovi sedm, Friðgerður pracovala pro dva bratry farmáře ve východních fjordech, kteří hospodařili společně. Byli svobodní a bezdětní, žili spíše izolovaně a neměli dobrou pověst. Friðgerður u nich vydržela tři roky a ti dva malého Halldór po celou dobu zneužívali. Začali s tím hned, co se přistěhovala. Halldór musel dělat lehkou práci, odváděl krávy z pastvin a krmil telata. Jednou večer v kravíně ho bratři zatlačili do rohu a… Všemohoucí, ani to nevyslovím!“ zvolala Helena. „Je to tak hrozné! Jen si uvědom, celé tři roky!“
„A co Friðgerður?“ vyzvídal Pálmi. Chvíli mlčeli. „Neudělala nic, aby je zastavila? A proč z té farmy nevypadla – nebo prostě něco?“
Heleně se po tvářích koulely slzy. „Něco s ní bylo opravdu špatně,“ řekla nakonec. „Podle toho, co mi Halldór vyprávěl, se nikdy nepokusila to zastavit, zatracená děvka.“
Opět dlouhou dobu mlčeli. Nebylo slyšet nic než tikot starých hodin. Nakonec se Pálmi zvedl a zeptal se, jestli může připravit kávu. Helena seděla na pohovce. Přikývla. „Buď tak hodný.“ V malé kuchyňské lince našel, co potřeboval, do kávovaru v kuchyni vložil filtr a nasypal kávu, vyndal dva šálky ze skříňky, cukr a mléko. Všechno položil na tác a čekal, až se káva procedí. Když se vrátil do obývacího pokoje, už byl zas klidný. Naplnil šálky. Helena se zeptala, jestli nechce sušenky, že má zásobu ve skříňce u kamen.
„Děkuji,“ odpověděl a podal je. Pili kávu, jedli sušenky a naslouchali hodinám.
„Co se stalo s těmi bratry?“ zeptal se Pálmi.
„Už dlouho jsou mrtví.“
„A Friðgerður?“
„Naštěstí to u nich přece jen nevydržela. Pravděpodobně jí nakonec došla trpělivost. Možná v ní špetka cti zůstala. Skončila v Reykjavíku, zhruba v době, kdy ve druhé světové válce britské jednotky obsadily Island. Spustila se s vojáky, a dokonce přišla k penězům. Žili s Halldórem v suterénním bytě, ze svých příjmů dobře vyžila a vydělala ještě víc, když se objevili Amíci. Ale skončila špatně. Jednou v zimě, když už válka končila, ji našli zmrzlou před jedním vojenským barákem v Camp Knoxu. Nikdo nevěděl, co se stalo. Byla nalehko, naposledy ji viděli na vojenské taneční zábavě, ale nikdo netušil, jak se dostala na základnu, nebo lépe – s kým. Krátce nato vojáci odletěli domů a její smrt nikdo nevyšetřoval. V té době si lidé nejspíš říkali, že nemá smysl tropit povyk kvůli šlapce, která umrzla před kasárnami.“
„Halldórovi bylo šestnáct nebo sedmnáct, že?“ ujišťoval se Pálmi.
„Ano. Už se postavil na vlastní nohy. Dělal poslíčka pro obchod s lahůdkami, ale také obsluhoval za pultem. Chtěl najít svého otce a sourozence. Starý Svavar mu nevěnoval pozornost. Halldór ho jednou jedinkrát navštívil doma, tatínkovi už bylo hodně přes sedmdesát. Ale myslím, že se mu dostalo chladného přijetí. Kromě mě se nikdo z nás nevlastních sourozenců o Halldóra nezajímal, jen já jsem mu chtěla pomoci. Byl to zdvořilý a rezervovaný mladík, i když velmi upjatý. Uzlíček nervů. Za každou cenu chtěl něco studovat, šel na pedagogickou školu. Měl tam dobré výsledky, závěrečné zkoušky složil bez obtíží. V Reykjavíku nesehnal práci, takže odešel na venkov a začal učit v Helle a pak v Hvolsvölluru. Když se po válce Reykjavík začal rozrůstat, lidé proudili z venkova do města, neustále vyrůstaly nové a nové školy a podle toho se zvýšila poptávka po učitelích. Halldór dostal místo ve škole Víðigerði. Neměl špatný plat, v práci se mu líbilo. V dnešní době jsou platy zoufalé a každý si stěžuje. Co si lidé vlastně myslí?“
„Oženil se?“
„Ne. Halldór byl zlomený člověk, i když to nedával znát.“
„Mluvil s tebou o tom, co se stalo v Hvolsvölluru?“
„Ne, nechtěl. Ale bylo to tak vážné, že ho kvůli tomu později dostali pod tlak. Někdo ho vydíral. Jednou mi to řekl.“
„Víš, co měl přesně na mysli?“
„Ne, nemám tušení.“
„Když jsem chodil na základku, všechny děti musely denně brát olej z tresčích jater v kapslích. Dřív jim byl podáván v tekuté podobě nebo přímo z láhve, ale hodně dětem vadil jeho puch, nedokázali ho spolknout. Některé ho hned vyzvracely. Navíc bylo nehygienické používat jenom jednu lžíci. Proto se přešlo na kapsle Lebertran. Byly dokonce lehce oslazené a vůbec nechutnaly špatně. Na učitelově stole jich vždycky stála plná sklenice. Byly součástí zdravotní péče. Mezitím se to ale už dávno zrušilo. O velké přestávce nám učitel dával kapsli a ujistil se, že jsme ji opravdu spolkli. Docela nám chutnaly, byly sladké, tak jsme si někdy ze sklenice na katedře tajně brali ještě. Halldór s vámi o těch kapslích někdy mluvil?“
„Nikdy,“ zavrtěla hlavou Helena. „Ani jednou.“
                 

 




ŠESTNÁCT 
Následujícího rána byl titulek vyveden obřími písmeny na první straně největších islandských novin. Erlendurovi se sevřel žaludek. Posadil se v kuchyni s novinami v ruce.
Žáci základní školy podezřelí z vraždy svého učitele.
Zpráva byla přesná do nejmenších detailů. Podle ní spolehlivé prameny uvádějí, že požár malého dřevěného domu Halldóra Svavarssona ve čtvrti Þingholt mohli způsobit školáci, a že se na ně proto zaměřila policie. Erlendur už v duchu viděl rozhořčenou mluvčí rodičovského sboru. Koneckonců samozřejmě věděl, že neexistuje způsob, jak takovou bombu udržet v tajnosti, nejvýš snad na velmi krátkou dobu. Ale doufal, že bude mít aspoň trochu více času k hájení. Museli se problému co nejdřív zbavit, protože neměl v úmyslu strávit příštích pár dní rozhovory s tiskem. Zpráva se nezmínila, kdo je informátor. Mluvilo se o „spolehlivých zdrojích“ nebo „dostupných informacích“.
Článek také přinesl rozhovor s předsedou Rodičovského poradního sboru dotyčné školy, který k policejním metodám nenacházel slov. Také ředitel vyjádřil svůj názor – že nechce nic komentovat během probíhajícího vyšetřování. Potvrdil však, že ho kriminální policie kontaktovala, protože Halldór pracoval na jeho škole. Dokonce ani nezalhal, když prohlásil, že si nemůže vzpomenout, zda si Halldór někdy postěžoval na žáky, kteří mu z života dělali peklo. Halldór si nikdy nepostěžoval.
Zazvonil telefon. Volal policejní ředitel. „Viděls noviny? Právě se mi ozval předseda vlády. Zajímalo ho, jestli máme všech pět pohromadě. A teď se ptám já tebe: Opravdu máme? Poučoval mě, že by islandští školáci takovou věc neudělali. A rozhodně ne v této čtvrti.“
„Znamená to snad, že má o případu informace?“ divil se Erlendur. „Doufám, žes mu objasnil, že jenom vedeme rutinní vyšetřování, protože mrtvý pracoval na zmíněné škole, a že jsme hovořili výhradně s vedením. Že neexistuje nic, co by naznačovalo, že by požár způsobily děti, a že laciná, ubohá žurnalistika, jako je tahle, nesmyslně komplikuje vyšetřování. To musí být jasné, až dnes odpoledne půjdeš na tiskovou konferenci. Všechno popíráme. Je to nesmírně důležité a děláme to kvůli vyšetřování. Nic nesmí proniknout ven. Vyšetřování právě začíná a hluboce litujeme, že důvěrné informace dostal tisk. Ten, kdo za to může, ponese zodpovědnost. My už si zjistíme, kdo prodal naše informace. To a nic jiného jim řekneme dnes i v příštích dnech, až se u nás budou telefonní linky žhavit do ruda.“
„Ale co rodičovská rada? Její předsedkyně je premiérova švagrová.“
„Rodičovská rada,“ sykl Erlendur. „Víš, co mi může.“
„Kdy bys měl čas na tiskovou konferenci?“
„Svolej je na třetí hodinu odpoledne. Televize bude mít dostatek času na výrobu večerních zpráv podle našich specifikací. Musíme také trvat na tom, aby noviny zítra na první stránce otiskly dementi.“
Erlendur ukončil konverzaci. Pro něj byli novináři mor a vyhýbal se jim, jak jen mohl. Sotva zavěsil, telefon znovu zvonil. Nevzal ho. Nepřetržitě s krátkými přestávkami vyzváněl. Až do chvíle, než Erlendur konečně zabouchl dveře a odkráčel k autu.
Telefonní linky na oddělení vyšetřování kriminality byly pořád ještě horké, když se zas vrátil do kanceláře. Kolegové už na něj čekali. Shromáždili se v konferenční místnosti. Mluvili mezi sebou tiše, ale všichni zmlkli, když vstoupil.
„Tu díru ucpu jediným způsobem, jaký znám,“ řekl Erlendur, dokonale klidný a sebejistý. „Tohle je až do odvolání poslední ranní porada. V případě jako tenhle je nesmírně důležitý, abychom mohli pracovat v klidu, zejména proto, že se jedná o školáky. Klid na práci je fuč, protože někdo tady v té místnosti nedržel jazyk za zuby. Je zásadní, aby se speciálně tenhle případ probíral jenom v našem baráku.
Manželky, manželé, milenky, přátelé, příbuzní, děti, stařečci nebo domácí mazlíčkové nesmí o tomhle vyšetřování nic vědět. Všichni podléháte mlčenlivosti a je vážně potřeba, abyste se jí drželi. Až toho informátora objevím, poletí. A věřte mi, že si ho najdu. Předpokládám, že o tom ví, a přeju mu do budoucnosti to nejlepší. Konec porady.“
„Proč si myslíš, že informace unikly právě odtud?“ zeptala se Elínborg, než se kolegové rozešli. „Mohly by stejně dobře prosáknout i odjinud.“
„Když si pozorně přečteš ten článek, máš dojem, že tady s námi ten novinář seděl. Klidně se u nás mohl někam zašít. Navíc žijeme v malý společnosti, kde se klepům daří. Je hloupý, když musíme médiím filtrovat informace, já vím, ale jinak to nejde.“
Místnost se po chvilce vyprázdnila. Zůstal jenom Erlendur, Sigurður Óli a policejní ředitel.
„Tisková konference je ve tři,“ poznamenal ředitel. „Je skutečně nutné zrušit ranní porady? Myslím, že jsou pro nás dobré.“
„Nedá se nic dělat. Všichni musí vědět, že proti porušování důvěry zakročíme, a navíc se domnívám, že tvoje pravidelný schůzky nás jen brzdí. Nikam nevedou. Jejich jediným výsledkem jsou žvásty.“
„Nesouhlasím s tebou. V žádném případě. Na ministerstvu kultury nám hodně pomáhaly.“
„Přesně. A když se budeš pozorně soustředit, zjistíš, jak na tom je kultura a vzdělání v téhle zemi. Školáci upálili učitele!“
„Překrucuješ fakta.“
„Mohli bychom se vrátit k věci? Sigurðure Óli, zjistíš, co by mohli vědět lidé z okolí, na čerpacích stanicích a v supermarketu. Ještě nevím, jak to udělat, ale musíme si promluvit s těmi dětmi, které Halldór učil. Taky ještě jednou musíme mluvit s Helenou. Nemá právo mařit vyšetřování.“
„To už nechám na vás,“ podotkl policejní šéf a předstíral, že je velmi zaneprázdněn. „Nezapomeňte na tiskovku ve tři.“ V konferenční místnosti zadrnčel telefon. Sigurður Óli ho vzal. Byl to hovor na účet volaného z Hvolsvölluru. Sigurður Óli s tím souhlasil. Na lince bylo chvíli ticho a pak mužský hlas požádal, že by rád mluvil se šéfem vyšetřování vraždy Halldóra Svavarssona. Sigurður Óli předal sluchátko Erlendurovi.
„Prosím? Kdo je tam?“
„Jde o Halldóra,“ řekl muž a odkašlal si. „Jmenuji se Guðni a býval jsem ředitelem na základní a střední škole tady ve Hvolsvölluru. Chtěl bych s tebou mluvit o něčem, co se stalo, když jsem ve škole ještě učil. Četl jsem dnes ráno, že Halldórova třída je podezřelá. Zajímalo by mě, jestli vůbec přestal.“
„Přestal s čím?“ podivil se Erlendur. „Učit?“
„Ne, jestli přestal s klukama.“
„O čem to mluvíš?“
„Raději ne po telefonu.“
„Okamžitě k tobě někoho pošlu, aby zaprotokoloval tvou výpověď.“
„Výborně,“ řekl muž u telefonu a nadiktoval svou adresu ve Hvolsvölluru. Jakmile Erlendur zavěsil, nařídil Sigurðuru Ólimu odjet na venkov a promluvit si s tím Guðnim, protože sám se musel zúčastnit stupidní tiskové konference. Sigurður Óli si poznamenal adresu a okamžitě odjel. Erlendur se obával, že úkoly tohoto druhu budou nyní přicházet po stovkách a že bude potřeba posílit vyšetřovací tým. Znovu mluvil s kolegy, ale ze včerejších rozhovorů nevzešlo nic nového kromě toho, že ohnivzdorné provázky se používají také při uzení potravin, například jehněčího a lososa.
„Co tím chceš říct?“ vyjel Erlendur na policistu, který přišel s touto informací. „Budeme se snad honit za nějakým uzenářem?“
Sigurður Óli musel cestou do Hvolsvölluru překročit průsmyk Hellisheiði, kde mohla v tomto ročním období číhat různá úskalí, ale dostal k dispozici jeden z velkých policejních terénních vozů. Průsmyk byl zasněžený a v husté vánici nebylo vidět na krok. V rozhlase lidem doporučovali, aby tudy nejezdili. V jednu chvíli předjel jedno z pomalejších silných off-roadových aut zásahové jednotky, která nabízela pomoc všem, kdo sjeli do příkopu nebo beznadějně uvízli. Na okraji silnice postávalo nemálo aut, protože jejich majitelé se po předpovědi počasí vzdali. Některé varovně blikaly, jiné už ne. Vybily se jim baterie, pomyslel si Sigurður Óli, když je míjel. Podmínky se výrazně lepšily, jakmile začal u Hveragerði sjíždět serpentinami dolů. Zanedlouho byl v Selfossu a pak za necelou hodinku ve Hvolsvölluru. Navzdory nepříznivým povětrnostním podmínkám potřeboval sotva víc než dvě hodiny.
Bývalý ředitel Guðni žil v sousedství samých rodinných domků. Sigurðuru Ólimu připadaly stejné, a to nejen v Hvolsvölluru, ale všude na Islandu; jednoduchá čtvercová betonová krabice s přistavěnou garáží. Zastavil, vystoupil a zazvonil u dveří. Guðni mu otevřel, představil se a řekl, že ho očekává. Vyměnili si pár poznámek o počasí, stavu vozovky a průsmyku, než si sedli u šálku kávy. Sigurður Óli vynaložil veškeré úsilí, aby byl příjemný, a poděkoval paní domu za kávu. Teprve když měl celou tuto proceduru za sebou, mohli se pustit do práce.
„Tenkrát jsem tady měl už několik let vedení základní a střední školy za sebou,“ začal Guðni a protáhl si krk. Sigurður Óli zaregistroval, že žena odešla do druhé místnosti a zavřela za sebou dveře, a uvažoval, jestli se tak předem dohodli. Vypadala velmi starostlivě a byla přezdvořilá, celou dobu se přehnaně usmívala, až se mu zdálo, že se musí přemáhat. Pompézní povaha bývalého ředitele mu neunikla. Guðni byl v malé venkovské komunitě po mnoho let vlivnou osobou. Mluvil poněkud nadneseně, držení těla měl, jako by spolkl prkno. Důstojný břich, které před sebou sunul, ho deformoval. Tvář měl vrásčitou, a zatímco si povídali, zapaloval si jednu cigaretu od druhé. Vysvětloval, že o Halldórově smrti četl v novinách a pak že viděl zprávu o požáru v televizi, ale když se druhý den ráno v novinách dozvěděl, že to byla vražda a že jsou z ní podezřelé školní děti, byl nucen kontaktovat policii. Sigurður Óli pomyslel na všechny ty informace, kterými bude nyní bombardována kriminální policie. Po důkladnějším vyšetřování se ukáže, že většina z nich byla zcela bezvýznamná. Ale může se mezi nimi najít i něco užitečného.
„Halldór přišel v té době do Hvolsvölluru z Reykjavíku, hned poté, co ukončil studium na pedagogické škole,“ pokračoval bývalý ředitel, pohlédl na Sigurðura Óliho a lačně nasával kouř z cigarety. „Byl nejen mladý a plný zájmu, ale i jinak dělal dobrý dojem, tak dobrý, že jsme ho někdy dokonce pozvali k nám domů na jídlo. Miloval učení a dětem se líbil. Velmi se snažil, chtěl získat důvěru žáků. Jako nováček to neměl zpočátku lehké. Hvolsvöllur je stejný jako všechna ostatní malá města na Islandu. Fungují tu zajeté struktury a nově příchozí nenajdou snadný přístup ke starousedlíkům, a to i v případě, že již několik let ve městě bydlí.“
„Vím, co máš na mysli,“ vložil se Sigurður Óli. „Nějaký čas jsem žil v Akureyri.“
„Přesně tak,“ kývl Guðni. „Nejsme snad tak špatní, ale rádi jsme sami mezi sebou, o náplavy se moc nezajímáme, kromě toho, že je rádi zdrbneme. V Akureyri se maloměstská mentalita projevuje v nesnesitelných komplexech méněcennosti, které jsou pak, jak víš, kompenzovány velikášstvím. Asi to znáš. V jistém smyslu se to týká i nás. Halldór pocházel z Helly a nebylo o něm známo nic špatného. Když u mě začal pracovat, vysvětlil, že potřebuje změnu. Byl jsem moc rád, protože byl dobrý učitel. Tehdy, stejně jako dnes, bylo obtížné dostat na venkov vzdělané kolegy. Reykjavík vždy lákal, ale po válce to bylo zvláště špatné. I já jsem strávil nějaký čas úvahami, že se přestěhuji do města. Tak jako tak, někdo jako Halldór byl pro nás ziskem. Doufali jsme, že u nás zapustí kořeny, a myslím, že to taky chtěl.“
„Ale nestalo se,“ namítl Sigurður Óli. Guðni zavrtěl hlavou.
„Celá desetiletí jsem o tom nemohl hovořit, protože to vůbec nebylo snadné. Na školách jsme měli nedostatek personálu, a proto učitelé dostávali i jiné úkoly. Halldór byl navíc kromě výuky v obecných disciplínách zodpovědný za tělesnou výchovu. Všechno výborně klapalo a žáci s ním skvěle vycházeli. Ale pak se zničehonic objevily fámy, které se podle mého názoru rodily v jistém ženském sdružení tady ve městě. Hraje v našem společenském životě vlivnou roli. Bylo to takhle: Halldór se o ženy vůbec nezajímal, nevěnoval jim sebemenší zájem. Nevypadal špatně, choval se velmi sympaticky a leckterá po něm házela očkem. Ale prostě nebyl na tyhle věci. Zvaly ho k sobě domů. Když se objevil na taneční zábavě, ženy se mu věnovaly tak, až to bylo místním mužům podezřelé, víš, co tím myslím.“
Sigurður Óli chápavě přikývl.
„To nebylo jen přitažlivostí mladého svobodného muže. Ale když vůbec nereagoval a vymlouval se – a to trvalo několik let –, vyvodily z toho závěr, že Halldór ženy nemusí. A pokud to byla pravda, mohl být jen tím, co nazývaly „teplým bratrem“. Několikrát jsem s ním mluvil, také samozřejmě o ženách, a jestli se nechce u nás usadit a založit rodinu. Myslel jsem, že se ho smím ptát, byli jsme přátelé. Ale neodpovídal. Ledabyle namítal, že ještě není připraven mít domov a rodinu. Ujišťoval, že si kvůli němu nemusím dělat hlavu. Uklidnil mě, nicméně varoval jsem ho, že bude ideálním cílem klepů, ale že je potom nesmí brát vážně. Taková věc bývá dočasná. Vysvětlil mi, že přesně ví, co myslím. A pak jsme o tom nikdy nepromluvili. Byl stále zdvořilý a milý, vždycky, ten zatracený chlap.“
Guðni si připálil novou cigaretu a zamáčkl špačka. Nadechl se modrého oparu a držel dým dlouho v plicích, než ho vyfoukl.
„Ale pak se něco stalo,“ řekl Sigurður Óli.
„V té době už byl v očích našich obyvatel teploušem a lidé o něm takhle mluvili, aniž by sám tušil, co se za jeho zády děje. Komunita ho vyloučila, pokud víš, co tím myslím. To je něco, čeho si všimneš, jenom když tomu věnuješ pozornost, ale Halldór to nedělal. Atmosféra se proměnila – je obtížné to popsat, ale kdo žil celý život na malém městě, pochopí a účastní se. Nevyhodil jsem ho, vůbec ne, ale moje aktivní účast znamenala, že jsem mu neřekl, co se děje. Zpětně je snadné říci, že by to bylo správné, ale také není snadné dostat takovou situaci pod kontrolu. Pravděpodobně bych, podle toho, jak se věci v té době měly, stejně nic nezmohl.“
Guðni se odmlčel.
„V té době si na něj žáci začali stěžovat. Především si pamatuji jednu událost, na kterou v životě nezapomenu. Chlapec ze sousedství byl jeden den doma sám. Pustil se do úklidu. Všude utřel prach, mýdlovou pěnou umyl okna a zrcadla. Když se rodiče vrátili, drhl podlahu v kuchyni. Kluk, který doma nikdy nehnul prstem! Pak na zahradě spálil své oblečení, doslova všechno, co nosil. Byl nahý, když ho objevili. Nikdo nepochopil, co se děje. Teprve když lidé vyhnali Halldóra s hanbou a opovržením kvůli dalším incidentům, tenhle kluk promluvil. Přiznal, co se stalo mezi ním a jeho učitelem. Bylo to hrozné, to vám můžu říct.“
„Ozvalo se pak více chlapců?“ zjišťoval Sigurður Óli.
„Halldór měl, jak jsem říkal, kromě výuky další úkoly, například tělesnou výchovu a dozor ve sprchách. Jeden žák posledního ročníku základní školy pověděl rodičům, že byl Halldór divný. Pořád prý ve sprchách postával a podivně si je prohlížel. Někdy je dokonce namydlil nebo šel s nimi pod sprchu, měl erekci a tiskl se k chlapcům. Jeho příběh se bleskem dozvědělo celé městečko. Dalšího dne vypověděli dva kluci, že jim Halldór nabízel za určité službičky peníze. Bránili se tomu, ale pak se ukázalo, že jiní chlapci ty peníze přijali a někteří víckrát. V naší obci propuklo peklo.“
„Halldór se k tomu nějak vyjádřil?“
„Lidé ho doslova vyštvali z města, už jsme ho nikdy neviděli. Byla to uzavřená záležitost, už jsme o tom nemluvili, zametlo se to pod koberec. Ale Halldór musel být nějakým způsobem potrestán. Přijali jsme ho s otevřenou náručí a on se nám odvděčil tím, že zneužíval naše děti, ten prokletý bastard. A jaký zatraceně dobrý dojem dělal! Připustil, že má problémy, ale nechtěl je objasňovat.“
Guðni si zapálil další cigaretu a zhluboka inhaloval.
„Skutečně to provedl, nebo to celé byla jen hysterická reakce? Myslím, že když chlapci doma slyšeli, že je to asi homosexuál, bylo by přece možné, že se v nich probudila fantazie?“
„Ne, tak to nebylo. Přiznal se.“
„Proč nešel před soud?“
„Pravděpodobně proto, že jsme nechtěli zveřejnit hanbu, která by padala i na nás. Nikdo nemá zájem o takovou publicitu. Že jsme mezi sebou tolerovali člověka, který zneužíval naše děti. Cítili jsme vinu. Tehdy byly úplně jiné časy než dnes, kdy se o problémech diskutuje v televizi, a lidé to dokonce považují za vzrušující. Samozřejmě jsme měli být pozornější, a proto jsme se obviňovali z toho, co se stalo. Nedokážeš si představit, čím jsem si prošel, když vypukla nejhorší hysterie. Stačilo málo a taky bych utekl.“
„V takových případech je nutná veřejná diskuse,“ řekl Sigurður Óli a snažil se přitom nebýt únavně formální, což se mu moc nedařilo. „Tímto způsobem varujeme okolí. Když odtud zmizel, pokračoval ve výuce na základních školách. V takových věcech přece máte zodpovědnost a povinnosti.“
„Jak jsem už řekl, v té době se ještě nedebatovalo o společenské odpovědnosti, neexistovalo speciální oddělení proti zneužívání dětí při úřadu pro mládež. Vůbec nás nezajímalo, co se dál dělo s Halldórem a kde je, hlavní věcí pro nás bylo, že jsme ho zbavili. Byl perverzní. Trvalo nám dlouho, než jsme se z toho vyhrabali. Ještě víc jsme začali podezřívat cizince.
Neříkám, že všichni naši lidé jsou andělé, ale dobře víme, kdo je co zač.“
„Myslíš, že by mohl Halldór pokračovat v nepřístojnostech až do důchodu, aniž by ho někdo odhalil?“
„Když jsem dnes ráno četl noviny, měl jsem z toho šok. Tenkrát ho lidi chtěli zabít. Možná podezříváte jeho třídu, ale podle mého byste měli zvážit taky rodiče. Znám rodičovský hněv a nenávist a je to něco velmi nebezpečného.“
„Říkáš, že ho tenkrát někteří rodiče zbili?“
„Ne, ne, to určitě ne. Možná do něj strkali. Děsil je, protože se na ně jen odporně usmíval.“
Chvíli si povídali. Dokud spolu mluvili, Guðniho žena zůstávala ve svém pokoji, a když Sigurður Óli odcházel, ani se s ním nerozloučila. Nasedl do džípu. Mezitím začalo tak hustě sněžit, že bylo sotva vidět na sousední dům. V takovém nečasu po ulici nikdo nechodil. Sigurður Óli rozeznal Guðniho za oknem. Stál s rukama v kapsách a pozoroval ho. Guðni ho poprosil, aby o Halldórovu intermezzu v Hvolsvölluru pomlčel. Poté ještě chvíli vyprávěl o Reykjavíku, že jako mladík vždycky snil, jak se přestěhuje do města, ale nevyšlo mu to. Oženil se a měl děti a zůstal tady. Rodina na prvním místě. Sigurður Óli sice pochopil, co má na mysli, ale nevěděl, proč mu to říká.
„Ano, a pak tu máme ještě něco,“ dodal ředitel. „Málem bych zapomněl, a kromě toho nevím, jestli to vůbec hraje roli.“ Sigurður Óli už otevíral vchodové dveře.
„O co šlo?“ zeptal se.
„O pár let později mi volal nějaký muž. Ptal se na Halldóra.“
„Co tím myslíš, že se ptal na Halldóra?“
„Zajímalo ho, jestli Halldór učil na mé škole a proč tam přestal. Pamatuju si, že měl v telefonu hrubý hlas, choval se, řekl bych, skoro nezdvořile. Chtěl různé informace o Halldórovi. Protože jsem předpokládal, že je z nějakého úřadu, řekl jsem mu přesně, co se tu stalo, ale později jsem toho litoval.“
„Proč?“
„Netušil jsem, s kým jsem mluvil. Když zjistil, co potřeboval, zavěsil. Nestačil jsem se ho zeptat, kdo je a proč volal. A nějak jsem vycítil, že bylo jeho úmyslem se neprozradit.“
Než Sigurður Óli odjel, vymačkal číslo Erlendurova mobilu. Netušil, kolik je hodin. V centrále kriminálky v Kópavoguru právě začínala tisková konference, když Erlendurovi v kapse zazvonil telefon. Zapomněl si ho vypnout. Policejní šéf řekl několik úvodních slov a předal mikrofon Erlendurovi, který měl zodpovědět otázky novinářů. Odmlčel se. Konferenční místnost byla posledního místa zaplněná novináři, televizními kamerami, kameramany a fotografy. Jejich pozornost byla zaměřená hlavně na Erlendura. Novináři byli zvědaví na jeho reakci. Jestli hovor vezme, nebo vypne telefon. Bylo slyšet slabé vrčení kamer a cvakání fotoaparátů. Vytáhl telefon a přiložil ho k uchu.
„Ano,“ řekl a podíval se před sebe na stůl. Snažil se nedávat na sobě nic znát. Samozřejmě neměl hovor brát, bylo to nezdvořilé, měl vypnout telefon. Okamžitě rozpoznal ten hlas:
„Halldór byl pederast,“ řekl Sigurður Óli a nastartoval.
Erlendur přikývl a přerušil spojení. Ve večerních zprávách na islandských televizních stanicích ho diváci mohli vidět, jak odložil mobil a znovu se rozhlédl po přítomných, jako by se nic nestalo.
                 





SEDMNÁCT 

Ve chvíli, kdy Sigurður Óli nastartoval džíp, padla Helena k zemi.
Udeřil ji chlápek, který tvrdil, že je z domovní služby. Nikdy předtím ho neviděla. Vzhledem k tomu, že nikdy neviděla žádného z domovníků, byla ráda, že přišel muž v modrých montérkách a ignorovala veškerá bezpečnostní opatření. Zazvonil a zamumlal za dveřmi něco nesrozumitelného. Neslyšela, co říká, a na jeho tvář bylo špatně vidět. Odpojila bezpečnostní řetízek, obrátila se a šla do obývacího pokoje. Začala mu vyčítat, že se starají mizerně o potřeby a problémy nájemníků. Ona i ostatní lidé na jejím patře se tolikrát pokoušeli sehnat domovníka, nechávali mu vzkazy. Když se k němu obrátila, zabouchl dveře, zamířil k ní s palicí v ruce a udeřil ji do hlavy. Ztratila vědomí a zhroutila se.
Erlendur o tom dostal hlášení v podvečer. Všechny trestné činy, které se staly v Reykjavíku nebo jinde na Islandu, musely být podle jeho pokynů nahlášeny přímo jemu nebo jeho podřízeným. Kolega odpovědný za informace o vloupáních mu zprávu o útoku na Helenu okamžitě předal. Erlendur ani na okamžik nezapochyboval, že tady je spojení s Halldórovou vraždou. Dívka, která v pečovatelském domě nelegálně prodávala sušené ryby, právě našla nezamčené dveře a zavolala do bytu. Když nedostávala odpověď, otevřela a strčila hlavu dovnitř, ale až když vstoupila do předsíně, objevila Helenu, jak leží na podlaze. Vedle hlavy měla velké, temné, krvavé místo od zranění na lebce. Zařízení bytu bylo totálně rozházené.
Teď dívka čekala na chodbě, překvapená, ale celkem klidná. Když našla Helenu, odešla jako hypnotizovaná do sousedního bytu zavolat policii. Všichni odpovědní policisté už byli na místě.
Helenu odvezli do nemocnice. Byla ještě v bezvědomí. Nebylo jisté, jestli přežije.
V malém bytě se hemžili vyšetřovatelé trestných činů, forenzní technici a fotografové. Uprostřed se rozhlížel Erlendur.
„Kdo jsi k čertu ty?“ užasl, když se podíval ke vstupním dveřím.
Stál tam nevelký mladý muž, štíhlý, ale už s prořídlými vlasy. Vypadal zdrceně a pod očima měl tmavé kruhy. Mladík na sobě měl zelenou bundu a džíny. Smutně pohlédl na Erlendura. Zdál se starší, než byl, a vypadal odhodlaně. Na jeho vzhledu bylo něco, co naznačovalo, že se nedá snadno odbýt. Erlendur si nevzpomínal, že by někdy měl návštěvu na místě činu.
„Řekli mi, že tě najdu tady,“ vysvětloval mladík a vstoupil.
„Jmenuji se Pálmi.“



OSMNÁCT 
Jihozápadní vítr bičoval dům, který stál jako temná, ponurá skála nad mořem. Vlny se v bílé pěně lámaly o betonové zdi zahrady. Uvnitř, ve velkolepých místnostech, bylo slyšet naříkání a fučení větru. Celý dům byl ponořen do tmy, jen z jedné velké ložnice pronikalo světlo.
„Ano,“ ohlásil se pán domu.
„U sestry nic nenašel,“ řekl hlas v telefonu.
„Takže nic neměla. Dobře.“
„Bránila se. Málem ji zabil.“
„Počkej chvíli,“ řekl muž a odložil sluchátko. Vstal z postele, stiskl pár tlačítek a odešel do přilehlé místnosti s dalším telefonem bez možnosti odposlechu z jiných místností domu.
„Proč se k ní prostě nevloupal, když nebyla doma, aby dohledal ty kazety?“ vyštěkl. „Násilí bylo zbytečné!“
„Nebyl jsem u toho. Rozhodně neměl v úmyslu zajít tak daleko, ale chovala se jako blázen, škrábala a kousala. Alespoň to tvrdí. Samozřejmě že možná lže. Možná není ten pravý na takovou práci.“
„Co se přesně stalo?“
„Praštil ji, ztratila vědomí.“
„Takovej idiot, kurva. Po tom, co jí zavraždili bratra. Teď si to samozřejmě dají dohromady.“
„To je ten problém.“
„A žádné kazety?“
„Žádné kazety.“
„Musíme je najít.“
„Ale co ten, co zapálil dům? Možná by něco věděl.“
„Možná. Ale kdo to byl?“
„Daníel měl mladšího bratra. Pravidelně ho navštěvoval, celou dobu. Může způsobit problémy. Možná bude podezřelý.“
„Musíme zjistit, co přinese vyšetřování.“
„Postarám se o předsedu vlády.“
„Chápeš, o co jde? Pokud se to všechno dostane ven, je tady riziko, že smlouvy s Korejci padnou. Jasný? Přijdeme o první prodej toho, na čem naše společnost roky pracovala, jde o miliardy. S ohledem na to, jak v posledních několika letech probíhají obchody, může tahle smlouva rozhodnout, jestli koncern zbankrotuje, nebo ne.“
„Němci jsou v Koreji. Jak jsem slyšel, všechno běží podle předpokladů. Měli bychom dost rychle uzavřít smlouvy. A pak do toho okamžitě jdeme.“
Muž zavěsil a vrátil se do ložnice. V pořádku, kámo, procedil mezi rty, aniž by bylo slyšet hlásku.



DEVATENÁCT 
Erlendur a několik nejbližších spolupracovníků sedělo s Pálmim v hlavním stanu na policejního velitelství. Připozdívalo se. Erlendur představil Pálmimu kolegy. Byl to zrzavý upravený Sigurður Óli a Einar, dlouholetý detektiv kriminální policie. Elínborg byla matkou čtyř dětí a byla rozvedená. Měla vysokoškolské vzdělání jako Sigurður Óli, vystudovala geologii, ale ve svém oboru nikdy nepracovala. Nejmladší byl Þórólfur. Na škole zastával levicově extremistické názory, ale jakmile přišel k penězům, stal se zarputilým konzervativcem.
Seděli v Erlendurově kanceláři a popíjeli kávu. Erlendur kouřil. Kouření bylo zakázáno ve všech veřejných budovách, ale ve své kanceláři si nenechal nic zakazovat. Kuřáci z jiných oddělení u něho nacházeli útočiště.
Naslouchali Pálmiho výpovědi. Mluvil tiše, pomalu a opatrně, každé své slovo vážil. Vyprávěl o svém bratru Daníelovi, o tom, jak onemocněl a nakonec se zabil. A že ho Halldór navštívil v posledních několika týdnech. Také jim ukázal třídní fotografii.
„V té době mu bylo asi deset,“ podotkl. „To jsem se narodil.“
Pak vyprávěl o muži, který se ukázal na pohřbu a hned nato utekl. Neřekl jim o Lebertranu, protože cítil, že nejdřív musí získat jejich důvěru. Zmínil se o Heleně, která mu řekla, že Halldóra zavraždili a že měl hrozné dětství, kdy byl sexuálně zneužíván – a že později sám jako učitel zneužíval děti. Helena také naznačila, že Halldóra někdo vydíral a nutil ho, aby pro něj pracoval, pravděpodobně ve škole, odhadoval Pálmi.
„Halldóra vyhodili, když vyšlo najevo, že ve škole obtěžuje chlapečky,“ zabručel Sigurður Óli. „Odešel do Reykjavíku a dostal místo ve škole Víðigerði, kde v tom zjevně pokračoval.“
„Bývá to tak. Zneužívaní chlapci se v dospělosti sami stanou pederasty,“ řekla Elínborg. „Existuje spousta příkladů. Jsou odporní, ale zároveň budí jistý soucit.“
„Zjistili to o něm rodiče,“ otázal se Einar, „nebo škola?“
„To je zcela nový aspekt. Musíme mluvit s bývalým ředitelem školy Víðigerði,“ řekl Erlendur.
„Jeden z důvodů, proč jsem se na vás obrátil, je prosba, abyste mi pomohli najít tohoto muže,“ řekl Pálmi a položil prst na hlavu jednoho chlapce na fotografii třídy. Docela vpravo na konci horní řady stál dlouhovlasý kluk, který měl na sobě příčně pruhovaný svetr a zeširoka se šklebil.
„Kdo to je?“
„To je ten, co se objevil na Daníelově pohřbu. Matně si ho vybavuji. Za ta léta se hodně změnil, pravděpodobně jako všichni na obrázku. Znal Daníela velmi dobře a ví něco o tom, co se tehdy stalo.“
„Víš, jak se jmenuje?“ zeptal se Einar.
„Sigmar, myslím. Snažil jsem se ho najít v telefonním seznamu, jinou možnost nemám. Všichni se na zadní straně podepsali.“ Elínborg vzala fotografii do ruky, otočila ji a zjistila, že jména studentů jsou na zadní straně poznamenána červenými nebo modrými propiskami.
Pálmi na chvíli zaváhal.
„Myslím, že to všechno souvisí s kapslemi Lebertran. Jak Daníelova sebevražda, tak vražda Halldóra i útok na Helenu.“
„Jak prosím? Kapsle Lebertran?“ užasl Erlendur a zíral na Pálmiho.
„Vím, že to zní divně, ale jsou důležité. V letech, kdy Daníel chodil na základní školu, všechny děti ve třídě dostávaly kapsle s olejem z tresčích jater. Když jsem přišel do školy, už to tak nebylo. Byla to určitá prevence v oblasti zdravotní péče, protože v té době vládla v Reykjavíku potravinová nouze. Zaměstnanci kliniky zaslechli, jak se Halldór s Daníelem baví o Lebertranu, ale to byla jediná věc, kterou slyšeli. Nikdo přitom nepomyslel na nic zlého, nebyl důvod. Když jsem chtěl po pohřbu mluvit se Sigmarem, hledal výmluvy a utekl, ale zavolal na mě, že v těch kapslích žádný olej z tresčích jater nebyl. Nemám tušení, co tím myslel, přesně tohle křičel. Zní to absurdně, ale kapsle Lebertran mají s vraždou něco společného.“
Všech pět se na něj dívalo. Detektivové přemýšleli.
„Co proboha mohly mít tresčí kapsle společného s vraždou Halldóra a přepadením Heleny?“ Erlendur konečně prolomil ticho.
„Myslím, že si musíme promluvit s jeho bývalými spolužáky,“ řekla Elínborg, „abychom zjistili, co se dělo a proč s nimi Halldór manipuloval. Možná že někdo z nich ví něco o tom… oleji z tresčích jater.“
„Pokud opravdu v Lebertranu žádný nebyl, tak co uděláme?“ zeptal se Sigurður Óli.
„Přesně tak,“ souhlasil Pálmi. „Co?“
„Myslíte si, že bez jejich vědomí něco dostávali?“ vyzvídala Elínborg.
„Možná narkotika,“ napadlo Sigurðura Óliho. „Halldór omámil chlapce a pak si s ním hrál. Byl na to perverzní dost.“
Zkusil si to představit a rozhlédl se.
„Sakra, to je strašné,“ řekl Einar.
„Možná že někdo z jeho třídy, možná z té Sigmarovy, i po těch letech šel a pomstil se za to, co jim Halldór dělal,“ řekl Erlendur. „Ale to jsou jenom dohady. Bude se to muset nejdřív dokázat. Přestože v Hvolsvölluru obtěžoval kluky a něco Heleně přiznal, stejně nevíme, jak jsou tyto informace spolehlivé. To si teprve musíme zjistit.“
„Bývalý ředitel školy v Hvolsvölluru mě varoval před hněvem, který zneužívání dětí vyvolalo v rodičích. Pokud se jednalo o sexuální zneužívání i ve škole Víðigerði, musíme rodičům těch dětí také věnovat pozornost,“ prohlásil Sigurður Óli. „Zvláštní je, že ta věc vyšla najevo teprve teď. Že by děti o tom obtěžování celé roky mlčely, to zní mírně řečeno mimořádně podivně. Mluvil o něm s tebou někdy Daníel?“ obrátil se na Pálmiho.
„Nikdy. Ale s Daníelem jsme neměli žádný zvláštní vztah. Znal jsem ho jen jako nemocného.“
„Chtěl jsem vám ještě říct,“ ozval se Einar, „co přineslo pátrání na čerpacích stanicích. Nakonec našli obsluhu jedné pumpy BP ve Skúlagatě. Pumpař si vzpomněl na nějakého muže, na vlas podobného Halldórovi, který plnil benzín do kanystru o objemu 10 litrů. Bylo to před více než měsícem. Pumpař si byl docela jistý, že se jednalo o Halldóra.“
„Halldór pak měl kanystr doma a vrah ho využil,“ odhadl Sigurður Óli.
„Proč by Halldór kupoval benzín?“ divila se Elínborg. „Neměl přece auto. A deset litrů je do zapalovače docela velká zásoba.“
„Tenhle případ je stále záhadnější,“ řekl Þórólfur a poškrábal se na hlavě.
„Nechme to pro dnešek být,“ vyzval je Erlendur. „Máme stopy, které musíme prošetřit. Děti z Halldórovy poslední třídy zůstávají podezřelé, ale musíme se podívat také na starší ročníky, zejména na Daníelovu třídu. Musíme mluvit s jejich rodiči. Je samozřejmě nepravděpodobné, že to s nimi prodiskutujeme bez toho, aby se rozkřiklo, co děláme, ale chtěl bych vás požádat, abyste se chovali velmi opatrně a za žádných okolností do věci nezatahovali média. Vysvětlete to i rodičům, vzhledem k současnému stavu věcí je to ukrutně důležité.“
Sotva domluvil, v kapse mu zazvonil mobil. Přijal hovor a chvíli naslouchal, aniž by řekl jediné slovo. Všichni na něm viseli očima. Nakonec prohlásil, že to nemůže ani potvrdit, ani vyvrátit. Několikrát důrazně odmítl, pak poděkoval a ukončil hovor.
„Zítra to bude v novinách,“ oznámil.
„Co?“ zajímalo Sigurðura Óliho.
„Že Halldór byl pedofil.“



DVACET 
Muž, který kdysi žil v Hvolsvölluru a nechtěl sdělit své jméno, kontaktoval noviny a informoval je, co se dělo v Hvolsvölluru, když tam Halldór učil na základní a střední škole. Že sexuálně obtěžoval chlapce a že byl kvůli tomu propuštěn.
Pálmi seděl u kuchyňského stolu a opakovaně si pročítal ten článek.
Mnohé naznačuje, že učitel na základních školách Halldór Svavarsson, který byl zavražděn ve svém domě večer 16. ledna, zneužíval děti. Podle informací předložených novinám začátkem šedesátých let sexuálně obtěžoval chlapce na základní škole ve městě Hvolsvöllur a dopustil se odsouzeníhodného chování. Tato tvrzení však dosud nebyla ověřena. Erlendur Sveinsson, který vede vyšetřování případu vraždy, vylíčenou skutečnost ani nepotvrdil, ani nepopřel.
Podle dostupných informací se mrtvý ve Hvolsvölluru nedopustil tohoto neslušného chování opakovaně. Poté, co jeho přestupky vyšly najevo, musel opustit své místo. Obyvatelé Hvolsvölluru jeho případ zamlčeli. Když včera v noci naše noviny kontaktovaly bývalého ředitele školy, nechtěl nic komentovat a současný ředitel tvrdil, že o těchto událostech nic neví, protože do Hvolsvölluru přišel o hodně později.
Experti na tento druh trestné činnosti považují za velmi pravděpodobné, že v ní Halldór pokračoval i pak, co se přestěhoval do Reykjavíku a vyučoval na škole Víðigerði. Podle doktorky Normy J. Andrésdóttirové, odbornice na morální delikty, lze opakování těchto přečinů vždy očekávat, jakmile už jednou došlo k abnormálnímu chování.
Na tiskové konferenci kriminální policie včera odpoledne…
 
Pálmi uslyšel tiché zaklepání, šel ke dveřím a pustil dovnitř Dagný. Bylo krátce po osmé a děti byly ve škole. Sama musela do kanceláře až od deseti.
„Co od Daníela chtěl?“ zeptala se, jen co vešla.
„Bůh ví,“ odpověděl Pálmi.
„Neuvěřitelné zprávy. Někdo se objeví a vypráví o člověku pitomosti a ten je pak v očích národa za úchyla.“
„Včera večer jsem byl na oddělení vyšetřování trestných činů. Všechno je to pravda. Jeli do Hvolsvölluru a dostali se tomu na kloub. Bývalý ředitel školy jim vyprávěl celý příběh. Halldór sexuálně obtěžoval chlapce ve škole. Možná v tom pokrčoval ještě i na škole Víðigerði a možná se jeho obětí stal i někdo z Daníelovy třídy. Možná sám Daníel.“
„Nemůžu tomu uvěřit,“ řekla Dagný. „Ta věc s Daníelem je pro tebe i tak dost hrozná a pak ještě něco takhle strašného.“ Pálmi jí podal velký hrnek, nalil jí silnou kávu, pak vzal ze sporáku napěněné mléko a dolil jí. Kávu vždycky pil takhle a Dagný si ji oblíbila. Chvíli jen tak seděli. Dagný cítila, že má něco na srdci. Tiše čekala. Nakonec Pálmi prolomil ticho.
„S Daníelem je to trochu zvláštní,“ řekl. „Bez ohledu na to, jak moc se snažím, nemám na něj žádné normální vzpomínky z doby, než onemocněl. Vidím ho jen v roztříštěných a nesouvislých záznamech paměti, které mi vůbec nic neříkají. Rozumíš, co tím myslím?“
Dagný mlčela.
„V duchu vidím jenom předčasně zestárlého Daníela, jak leží v psychiatrické léčebně. Většinou byl ke mně velice milý. Někdy nic neříkal. Jindy zas několik hodin hovořil o sobě, o klinice a personálu a pak o všech těch svých astrologických nesmyslech. Neuvěřitelné bludy. A kouřil jako lokomotiva. Musím přiznat, že jsem mu nikdy doopravdy nenaslouchal. Vyhýbal jsem se mu. Dělal jsem jen to, o čem jsem si myslel, že je to mou povinností, nic víc, nic míň. Navštívil jsem ho, mluvil s lékaři, také jsem si ho občas vzal k sobě domů, pozoroval jsem všechno, co se ho týkalo, ale Daníel mi nikdy nebyl o nic blíž než ostatní neživé předměty v bytě. Byl to pro mě jenom úkol. Něco, co mi zůstalo po mamince, když zemřela. Často jsem si přál, aby to skončilo, a teď, když to opravdu skončilo, ničemu nerozumím a všeho lituji. Neměl jsem ani odvahu se na něj podívat do rakve. Když se jeho starý přítel sklonil a políbil ho na rozloučenou, udělal přesně to, co jsem měl udělat já. Od té doby mám extrémní pocity viny. Bylo to, jako kdyby na mě někdo křičel: Co je to s tebou, Pálmi? Byl to přece tvůj jediný bratr! Z naší rodiny už nikdo nežije a on zemřel dřív, než jsem se mohl přimět ho lépe poznat a začít ho mít rád. Nejhorší je jistota, že bych to stejně nikdy neudělal, i kdybych za ním chodil sto let. Nikdy bych to nezvládl. Teď mi najednou došlo, že to nebyl Daníel, kdo mě potřeboval, ale právě naopak. To já jsem potřeboval jeho. Ale tohle jsem si uvědomil, až když jsem ho ztratil. Vždycky jsem se viděl jako soucitného Samaritána, který koná svou povinnost a někdy i o něco víc. Konal svou povinnost! Jako bychom žili povinnostmi! Jen jsem čekal, až zemře.“
„Je nesmysl se takhle trápit,“ řekla Dagný.
„Ale je to pravda, Dagný. Byl jsem v podstatě šťastný, když skočil. Dokážeš si to představit? Šťastný. Co jsem to za monstrum?“
„Tohle sis určitě nikdy nemyslel.“
„Tyhle úvahy jsem musel mockrát potlačovat. Ale znova a znova se vracely. Určitě víš, jak pitomé myšlenky se člověku vkrádají, když se stane něco tragického. Slyšíš o někom, kdo zemřel příliš mladý, a srdce na jeden úder vysadí; člověk je rád, že se to netýká jeho samého. Idiotské myšlenky, které jsou pravděpodobně spontánní reakcí. Nevím. Úvahy o Daníelovi mi nedávají spát.“
„Nevím, o čem to mluvíš. Vím jen, žes nebyl z Daníelovy smrti ani trochu nadšený.“
„Možná že nebyl, ale nemám jistotu, chápeš? Najednou se vynořily pochybnosti. Teď je konec. Žádné další návštěvy na klinice. Žádné další problémy s Daníelem. Ale ukázalo se, že se mi neulevilo, právě naopak, cítím těžké břemeno. Po všech těch letech jsem konečně pomyslel na Daníela jako na člověka. Prokoukl jsem sám sebe. Kdybych si jen dokázal vzpomenout, jaký byl, když jsme byli malí. Nikdy jsem to pořádně nezkoušel. Skoro jsem Daníela ze svého života vymazal. Nemyslíš, že je to divné? Svého vlastního bratra?“
Dagný neodpověděla. Pálmi s ní dřív o takových věcech nemluvil.
„Myslím, že jsem byl celou dobu na útěku. Maminka vždycky říkala, že ze mě něco bude. Stejně jako všechny matky ve mě skálopevně věřila, pravděpodobně proto, že jsem byl její jedinou nadějí. Možná naděje není správné slovo, spíše jsem byla jediná normální věc, kterou po sobě zanechala. Ne že bych ale byl tak úplně normální,“ dodal Pálmi a usmál se. „Maminka to měla těžké a vysnila si pro mě budoucnost, která bude lepší než to, co znala. Nikdy jsem ve škole neměl žádné problémy, to ani ne, ale vždycky jsem se vydával cestou nejmenšího odporu. Nesnášel jsem problémy a výzvy. A totéž na univerzitě. Mí přátelé studovali medicínu, ale já si vybral historii. O ni jsem se skutečně zajímal, ale jde taky o to, že je možné se jí věnovat úplně bez zodpovědnosti. Projekty, na kterých pracuji, určitě nezpůsobí žádné rozepře. Nechci nikoho rozčílit, nechci někoho urážet. Bože, kdybych se připletl do vědecké diskuse, někdo by mohl zapochybovat o mé akademické kvalifikaci! Chybí mi jakákoliv iniciativa.“
„Nebuď na sebe tak přísný. Máš přece skvěle zavedený antikvariát,“ namítla Dagný.
„Ano, je mi něco málo přes třicet a mám obchod se starými knihami. S jakými problémy se tam musím vyrovnávat? Jejda, v pokladně není dost drobných. Prodávám knihu a nasadím o něco vyšší cenu, než by to stačilo, abych se uživil. To přece není život, stejně tak bych mohl být mrtvý. Zaživa jsem se zakopal. A to všechno se projevilo v mých kontaktech s Daníelem. Vidíš, používám slovo kontakty, když mluvím o Daníelovi. Tak jsem k němu choval. Tím nejjednodušším způsobem, že jsem nic nedělal a snažil jsem se jeho existenci potlačit. Nechtěl jsem se Daníelem zabývat, ani jeho nemocí, ani tím, co mi udělal v dětství. Úplně jsem ho vygumoval. Bylo to snadnější, než abych se o něj staral. Místo toho jsem se choval jako úplná nula.“
Káva zůstala nedotčená v hrncích a chladla. Dagný pohlédla na Pálmiho, ale on se díval skrz ni, jako by na zdi za ní objevil všechny své hříchy.
„A já jsem si myslela, že máš hromadu sebevědomí,“ řekla konečně. „U nás v domě nosíš nos hezky vysoko.“ Rozpačitě se usmála.
„Nos vysoko,“ zopakoval Pálmi.
„Myslím, že jsi na sebe moc přísný. Churchill byl taky historik, nezapomínej,“ řekla Dagný a usmála se. „Mezi tebou a Daníelem byl velký věkový rozdíl, bylo to pro vás mnohem složitější, tak to je. On byl nemocný, často byl těžko zvladatelný pacient a tys byl na všechno sám a musel jsi nést zodpovědnost. Myslím, že máš srdce na správném místě, a pokud se na to podíváš realisticky, jistě uvidíš, že se to nemohlo stát jinak. Mám o pět let starší sestru a nemám k ní téměř žádný vztah, kromě toho, že se setkáváme o svátcích. Takový je život. Je lepší starat se sám o sebe, nebo sedět a špekulovat o tom, co jsi nikdy nebyl a nikdy nebudeš? Kdybych měla litovat všeho, co se mi v životě stalo, zbláznila bych se z toho.“
„Mám toho v sobě o něco víc než jen lítost. Taky bezcitnost a bezohlednost. Něco, co člověka dělá lhostejným.“
Telefon v obývacím pokoji zazvonil. Pálmi pomalu vstal a narovnal se. Přijal hovor, několikrát něco potvrdil a pak souhlasil.
„To byl Sigurður Óli z kriminálky. Mají Sigmara, ale nemohou z něj dostat ani slovo. Zeptal se jich, jestli by mohl mluvit se mnou. Musím hned jít.“
Pálmi si zařídil, že se do antikvariátu vrátí až po obědě. Policisté ho vyzvedli a dojeli s ním na ústředí v Kópavoguru. Sigmar, Erlendur a Sigurður Óli seděli v malé místnosti určené k výslechům. Erlendur nejdřív vyšel s Pálmim na chodbu a informoval ho, jak našli Sigmara. Bylo to snadné, jakmile se ukázalo, že není pro policii žádným nováčkem. Dostal jakýsi kumulativní trest za různé drobné přestupky, nic z toho nebylo opravdu nebezpečné ani vzrušující: padělání dokladů, podvody s šeky, krádeže v kioscích. Prohrával v životě na všech frontách, dokonce i pokud šlo o jeho zločineckou kariéru. Od mládí neměl stálé bydliště a byl ve městě známá firma, protože se často motal opilý ulicemi Reykjavíku a toulal se s ostatními bezdomovci. Policie ho okamžitě vystopovala, když dostala ze školy celé jeho jméno. Našli ho v Centru pro resocializaci, kde se zdržoval několik týdnů potom, co si odseděl svůj krátký trest.
Teď tady seděl a vychutnával si cigaretu, kterou mu daroval Erlendur. Když Pálmi přišel, Sigmar trval na tom, že chce s Pálmim mluvit sám. Erlendur vysvětlil, že to není možné.
„Podezříváte ho?“ zeptal se Pálmi.
„Nemůžeme z něj nic dostat,“ odpověděl Erlendur. „Nechce vypovídat.“
„Copak si nenahráváte, o čem se tady mluví?“
„To by šlo.“
„Nebylo by tedy v pohodě, kdybyste ho nechali mluvit jen se mnou a pro sebe si to nahráli?“
Erlendur přemýšlel.
„Je to dost neobvyklé,“ podotkl, „ale v tomto případě udělám výjimku.“
Pak se Sigurðurem Ólim odešli a Pálmi se posadil na židli proti Sigmarovi. „Zapomněl jsem ti poděkovat, že jsi přišel na Danielův pohřeb,“ začal.
„Nemusíš mi děkovat. Danni byl můj přítel.“
„Jak se máš?“
„Radši se neptej.“
„Říkali mi, že se mnou chceš mluvit. Kvůli Daníelovi?“
„Ano, kvůli Daníelovi. Byli jsme dobří přátelé, Danni a já.“
„Na parkovišti u hřbitova jsem měl dojem, že křičíš něco o oleji z tresčích jater. Je to pravda?“
„Kapsle z tresčích jater. Opravdu úžasné. Byli jsme úplně posedlí. Ale ty, které jsme dostávali ve škole, bohužel neobsahovaly Lebertran.“
„Nedostávali jste normální Lebertran?“
„Ne, dávali nám nějaký jed, po kterém člověku přeskočí.“
„Co tím myslíš?“ divil se Pálmi. Nevěděl, jak reagovat na Sigmarovy komentáře. Seděl naproti ve stejném ošuntělém oblečení, v jakém přišel na Daníelův pohřeb. Rozhlížel se po místnosti a vyhýbal se pohledu na Pálmiho. Celá místnost byla cítit močí.
„Byli jsme pološílení, stejně jako Danni. Stali jsme se závislými na alkoholu a drogách a některým z nás úplně přeskočilo. Nikdo tomu neutekl, Danni nebyl jediný. Slyšel jsi něco o ostatních z naší třídy? Víš, kolik z nich spáchalo sebevraždu nebo skončilo ve cvokárně?“
Pálmi zíral Sigmara a nevěřil vlastním uším. Napadlo ho, že Daníel také mluvil o „ostatních“. Jestliže byl vyhnán z ráje, kam se poděli ostatní? Tak nějak se vyjadřoval. Pálmi zavrtěl hlavou. Za velkým zrcadlem v sousední místnosti stáli Erlendur a Sigurður Óli a pozorně naslouchali.
„Vážně chceš naznačit, že vám tehdy dávali něco, po čem se z vás stali feťáci? Jak tě to napadlo? Jaký by to mělo smysl?“
„Prasklo na něj, že je zvrhlík. Proto do přitlačili ke zdi a musel dělat, co po něm chtěli. Rozdával kapsle. Každý den chodil od lavice k lavici a rozdával nám je. A ten jeho nechutnej škleb přitom.“
„O kom to mluvíš? O Halldórovi?“
„Vždycky jsme si říkali, že jsme na celé škole nejhorší, ta nejhorší třída. Ne jen ten školní rok, ale v celé historii školy. Lúzři. Totální lúzři. K ničemu. Že prý z nás nikdy nic kloudného nebude. Učitelé nám říkali, že jsme absolutní spodina a že nikdy nevyužijeme možnosti, které život nabízí! Život prý nabízí! Ale tenkrát v zimě se z nás stali super žáci a ve všech předmětech jsme měli super známky a byli jsme ti nejlepší. Nikdo to nechápal. Později jsme všichni skončili ve sračkách. Většina z nás už je mrtvá, Danni skončil v blázinci a Kiddi Kolke jednoho dne zmizel a už se nikdy neobjevil. Skari byl pořád sjetej a Aggi najednou padl mrtvej k zemi, bylo mu teprve třináct. Člověče, jen si to představ, třináct let, a najednou bác a je po tobě. Gísli strávil léto na farmě a najednou byl taky mrtvý. Všichni jsou v čudu. Ágúst si otevřel žíly, Ottar beze stopy zmizel, odešel na pláž a plaval na moře. Vždycky to byl dobrý plavec. Na pláži našli jeho boty, pěkně srovnané, jako je míval ve škole. Po těch kapslích jsme šíleli. Ale kupodivu neměli zájem o dívky, proto je dostávali jen kluci. Byli jsme pokusní králíci. A pak přišly sestřičky a odebíraly nám krev. Ani nás nenapadlo dávat je do spojení s kapslemi, byly to dvě zdravotní sestry, chodily střídavě do školy a nikdy s námi nepromluvily. Každé dva měsíce, myslím.“
Pálmi zíral na Sigmara. Bezdomovec seděl a vykládal nějaké pomatenosti. Erlendur a Sigurður Óli si vyměnili pohledy a pak se znovu zadívali na Sigmara.
„Říkáš tedy, že vám dávkovali nějakou látku, která vás ničila? To zní jako fantasmagorie.“
„Přesně tak! A jaká! Kdybychom o tom někomu řekli, vysmáli by se nám, to bylo jasné. Teď ale už nikdo nezůstal, kromě mě. Měli byste si prošetřit, co se stalo s kluky z mé třídy. Pokud se vám bude zdát, že je naprosto normální, co se jim stalo, pak je to v pořádku.“
V tu chvíli se Erlendur vrátil do místnosti. „Zavraždil jsi Halldóra?“ vyjel a pronikavě se na Sigmara zahleděl.
„Kdybych ho zabil, taky bych ho podpálil a díval bych se, jak hoří a škvaří se, jak řve a trápí se, a ani bych ho nepočůral, abych mu poskytl pomoc.“
Erlendur a Pálmi se podívali na sebe a pak na Sigurðura Óliho, který teď také vstoupil.
„Kdo se Halldórovi pomstil?“ zeptal se Erlendur, ale Sigmar mlčel.
„A jak tohle všechno o Halldórovi víš?“ zjišťoval Pálmi, ale taky nedostal odpověď. Sigmar seděl ve vyšetřovací místnosti a vzdorovitě koukal před sebe.
„Jak víš, že v kapslích nebyl olej z tresčích jater?“ pokračoval Erlendur. „Kdo ti dal informace?“
Sigmar mlčel.
„Jak to o těch kapslích víš?“ divil se Sigurður Óli. Žádná odpověď.
„Proč nám nechceš prozradit, odkud to máš?“ vyzvídal Erlendur. „Vyprávíš o kapslích a o drogách a pak mlčíš. Teď abychom si mysleli, že si z nás děláš dobrej den. Nebo existuje někdo, kdo ti zakázal mluvit?“
Sigmar stále zarytě mlčel. Pálmi na něj upíral zrak.
„Nemohl bys nám povědět, jak to všechno o těch kapslích víš, Sigmare?“ zeptal se také Pálmi. „Víš například, co v nich teda bylo, když ne Lebertran?“
Sigmar opětoval Pálmimu pohled, ale pořád mlčel.
„Takže tvrdíš, že kluci byli všichni závislí, protože polykali kapsle,“ pokračoval Pálmi. „Proto podlehli alkoholu a drogám nebo skončili v blázinci. Sigmare, věděl bys, kdo je za těmi pokusy? Nebo sis je vycucal z prstu? Přečetl sis v novinách, že tvůj bývalý učitel na základce znásilňoval děti, a vymyslel si dobrodružný příběh o jedovatých kapslích a případech úmrtí. Opravdu to není produkt tvojí fantazie?“
„Prej fantazie,“ zašklebil se Sigmar při pohledu na Pálmiho.
„Doufal jsem, že mi uvěříš, protože jsi Danniho bratr, ale asi jsem se zmýlil.“
„Chci jen říct,“ řekl Pálmi, „že zní neuvěřitelně, cos nám vyprávěl, a kromě toho nám nechceš pomoct, abychom se v té věci dostali dál. Víš víc, než říkáš, a my chceme slyšet všechno, co víš. Ne jenom tvou část, ale všechno.“
Sigmar mlčel.
„Navštívil jsi Daníela někdy v nemocnici?“ obrátil Pálmi list.
„Dřív ano,“ kývl Sigmar, „ale později už ne. Neviděl jsem v tom žádnej smysl. Jen zřídka jsme si rozuměli. Bylo mi ho tak líto, jak tam vegetoval a postupně se rozpadal. Zatracený léky. Všichni jsou mrtví, všichni moji přátelé. Nezůstal nikdo kromě mě.“
„Tak proto si tě vybavuju. Od svých sedmi jsem jezdil na kliniku každý týden s maminkou navštěvovat Daníela. Tenkrát míval ještě jiné návštěvy než jen maminku a mě, tys byl jednou z nich.“
„Byli jsme dobří přátelé, Danni a já. Všechno jsme dělali spolu. Kluci z naší třídy drželi při sobě, ale my dva jsme byli fakt kámoši. Neměli jsme před sebou žádný tajemství. Asi by bývalo bylo nejlepší se zabít, jako to udělali ostatní. Byli jsme úplně mimo mísu. Rvali jsme do sebe všechno, co vypadalo jako droga. Byli jsme jak posedlí. Pravděpodobně jsem se z toho dostal nejlíp já. Každopádně žiju, pokud se tomu dá říkat život. Možná že Halldórova teorie náhody byla správná.“
„Halldórova teorie náhody?“ zeptal se Erlendur, ale nedostal žádnou odpověď.
„A co zdravotní sestry?“ vyzvídal Sigurður Óli. „Kdo to byl? Můžeme s nimi mluvit?“
„Sestry. Kdo je asi tak přinutil dělat tajné odběry krve od dětí?“ řekl Sigmar. „Tohle je možná ta nejpodivnější věc, jak mohly přijít do školy a odebírat nám krev, aniž by si toho někdo všiml. Od té doby jsem je nikdy nepotkal. Dvě ženy s injekcemi. Nebylo jim víc než možná třicet pět.“
„Víš, kdo zabil Halldóra?“ znovu vyhrkl Sigurður Óli. Sigmar neodpověděl.
„Jak jsi věděl, že Halldóra někdo přinutil dávat klukům drogy?“ zeptal se Erlendur.
Sigmar neodpovídal.
„Mluvil jsi s ním, než jsi ho zabil?“ Sigmar neřekl ani muk.
„Mluvil jsi s ním předtím, než zemřel?“ Nic.
„Kdo Halldóra vydíral?“
Uvědomili si, že ze Sigmara nevypáčí ani slovo – aspoň ne teď. Erlendur naznačil Sigurðuru Ólimu a Pálmimu, aby odešli na chodbu.
„Možná bychom toho měli na chvíli nechat. Zůstane u nás čtyřiadvacet hodin ve vyšetřovací vazbě. Sigurðure Óli, postarej se o úřední záležitosti. Uvidíme, jestli do odpoledne nevyměkne.“
„Napadá mě, že možná mluvil s Daníelem,“ podotkl Pálmi.
„Halldór navštívil Daníela na klinice a několikrát si povídali. Možná že informace přišly přes Halldóra.“
„Musíme prověřit, co se stalo jeho spolužákům,“ řekl Sigurður Óli, „abychom si ověřili Sigmarovu výpověď. Potřebujeme mluvit s rodinnými příslušníky a s bývalým ředitelem školy Víðigerði. Možná nám pomůže. A musíme ověřit záležitost se zdravotními sestrami.“
„Jsem rád, že vražda pravděpodobně nemá nic společného s žáky,“ řekl Pálmi. „Pokud je Sigmarův podivný příběh pravdivý, Halldórova vražda měla dlouhou předehru. Něco takového by současní školáci nesvedli.“



DVACET JEDNA 
Na kriminálce měli víc než dost práce, aby zodpověděli dotazy všech znepokojených rodičů, jejichž děti chodily do školy Víðigerði nebo z ní nedávno vyšly. Rodiče chtěli vědět, jestli existuje důkaz, že by Halldór znásilňoval jejich děti. Někteří rodiče byli rozrušení, jiní v slzách. Bylo jim řečeno, že pravděpodobnost je velmi nízká. Od chvíle, kdy Halldór začal učit na téhle škole, nebyly známy žádné případy zneužití. Byly to jasné odpovědi, ale na rodiče moc nezabíraly. Příliš mnoho slov jako „zdánlivě“ a „nízká pravděpodobnost“.
Sigmara přepravili do cely ve starém vazebním vězení v Síðumúli. Erlendur byl přesvědčen, že Sigmar toho ví víc, než jen co přiznal, a doufal, že si to rozmyslí.
 
Cestou do obchodu se Pálmi rozhodl navštívit Helenu v nemocnici. Ležela na jednotce intenzivní péče na Městské klinice. Už byla při vědomí a poskytla policii předběžné vyjádření. Když Pálmi přišel, zase spala. Předstíral, že je příbuzný, a chvíli zůstal stát u její postele. Byla připojena mnoha hadičkami k různým zařízením a vypadala docela klidně. Když se Pálmi chystal odejít, náhle otevřela oči. Poznala ho okamžitě.
„Co se vlastně stalo, Pálmi?“ zeptala se slabým hlasem.
„Nemám tušení, milá Heleno,“ řekl Pálmi.
„Praštil mě do hlavy, dál si na nic nevzpomínám. Probrala jsem se až v nemocnici. Policie se ode mě snažila něco dozvědět, ale nemohla jsem jim nic říct.“
„Víš něco o tom člověku, který tě napadl?“
„Už jsem ho jednou viděla. Myslela jsem, že patří k personálu. Předpokládala jsem, že je z údržbářské čety, a byla jsem tak moc ráda, že jsem ho okamžitě pustila dál. A pak jsem najednou měla pocit, že mi na hlavu spadl strop. Asi jsem upadla.“
„Ano, samozřejmě, ale bude to dobré,“ konejšil ji Pálmi.
„Hledal něco jako blázen. Snad mi nezničil mého Kjarvala. Pak se mě zeptal, jestli poslouchám hudbu, aspoň myslím.“
„Proč hudbu?“
„Možná ne přímo hudbu, ptal se, jestli poslouchám kazety.“
„Kazety?“
„Ano, kazety, pásky. Mám pocit, že myslel něco takového, ale jinak nevím, o čem mluvil.“
„Myslel si, že máš kazety?“
„Něco takového.“
„To bylo to, co hledal? Chtěl tvoje kazety?“
„Pálmi,“ řekla unavená Helena a zavřela oči. Uplynulo dost času, než zase promluvila. „Nemám tušení, co ten hrozný chlap chtěl. Bála jsem se, že mě zabije, a to mi stačilo.“
„Musel to být děsivý zážitek,“ řekl Pálmi a odmlčel se. Chvíli jen tiše seděl. Už si myslel, že usnula, když opět spustila.
„Halldór pil,“ řekla. „Pravděpodobně kvůli strašlivým zkušenostem z dětství. Pil, aby potlačil vzpomínky. Nejméně dvě láhve každý víkend. To mi přiznal. První láhev vyprázdnil, když přišel v pátek večer domů, druhou v sobotu, ale trochu si nechal na neděli, aby měl něco proti kocovině. Vždy to byl islandský brennivín, ale víc než dvě víkendové láhve nevypil. Halldór neměl kumpány na pití, stejně neměl přátele ani kamarády. Neměl zájem chodit mezi lidi. Byla jsem jediná, s kým se stýkal, a samozřejmě znal mého manžela. Někdy nás navštívil v Hafnarfjörðuru a zůstal pár hodin, probíhalo to v klidu. Moc toho nenamluvil. Neměli jsme děti, a byli jsme proto osamělí, ale měli jsme dva psy, co aspoň trochu vyplňovali prázdnotu. Psům se nelíbil. Vrčeli na něj, když si mysleli, že je neslyšíme.“
Do místnosti vstoupila sestra, aby se ujistila, že je všechno v pořádku. Řekla pár zdvořilých poznámek, Pálmi jí stejně zdvořile odpověděl a pak odešla. Helena znovu zavřela oči a chvíli mlčela. Potom pokračovala.
„Nikdo o jeho pití nevěděl. Na jeho práci se to neodráželo. Myslím, že by nepil, kdyby to mělo vliv na jeho práci. Když shořel jeho dům, zůstalo něco z fotografií jeho tříd?“
„Myslím, že shořely na troud,“ odpověděl Pálmi.
„Mohl o nich mluvit celé hodiny. Vždycky měl radost, když dostal nové a mohl si je slavnostně pověsit na zeď. Když popíjel, seděl v obývacím pokoji a díval se na ně. Na snímky všech těch dětí, které znal a které jednoho dne zmizely z jeho života. Pak už je nikdy neviděl, nejvýš náhodně jako dospělé. Uchovával si své žáky v paměti takové, jací vypadali dřív. Nikdy k sobě nikoho nepozval. Občas jsem ho navštívila, ale vycítila jsem, že ho to znepokojuje. Doma měl neskutečný binec, ale o třídní fotky pečoval. Měl žlutou prachovku a nejméně jednou týdně obrázky otíral. Alespoň jednou. Chudák Halldór. Byl tak politováníhodný a tak osamělý. Se všemi těmi dětmi okolo sebe.“
Zavřela oči.
„Promiň, Heleno,“ řekl Pálmi. „Musíš si odpočinout. Nepotřebuješ něco? Co bych ti mohl obstarat?“
„Kdybys mohl zachránit mého Kjarvala, to bych byla moc šťastná,“ odpověděla a pak usnula.
Když Pálmi přišel pozdě odpoledne domů, podíval se do schránky a vytáhl účty a tři upozornění na doporučené zásilky, které si bude muset vyzvednout na poště. Často mu jako doporučené zásilky přicházely knihy.
Donesl si poštu nahoru a položil ji na telefonní stolek u dveří. Z psacího stolu si vzal Daníelovu starou třídní fotografii a pečlivě si ji prohlížel. Na zadní straně měla vybledlé razítko: Baldurovo fotografické studio. Zalistoval v telefonním seznamu a zjistil, že obchod na Vesturgatu stále existuje.
                 

 




DVACET DVA 
Sigmarova výpověď dala vyšetřování zcela nový směr. Erlendur nasadil své lidi na Daníelovy spolužáky, aby se zjistilo, co se s nimi stalo, a aby sbírali důkazy k Sigmarovu svědectví. Prostudovali staré třídní adresáře školy Víðigerði a pak šli hledat příbuzné. Poměrně brzy objevili matku Agnara Baldurssona, o kterém Sigmar prohlašoval, že zemřel ve věku pouhých třinácti let. Erlendur a Sigurður Óli odjeli do domova důchodců v Hrafnistě, kam ji nedávno přijali. Bylo jí něco málo přes sedmdesát.
„Co si myslíš o Pálmim?“ zeptal se Sigurður Óli, když zabočili na parkoviště před domovem důchodců.
„Vypadá dobře,“ řekl Erlendur. „Jen je na svůj věk trochu upjatý. Za dob mého mládí by měl přezdívku ‚Profesor‘. A ty zase ‚Liška‘.“
„Říkalo se mi tak,“ řekl Sigurður Óli a pohladil si zrzavé vlasy. „Zajímalo by mě, jestli ho nepočítáš mezi podezřelé.“
„Pálmiho si vážně neumím představit jako šílenýho vraha. Kam míříš?“
„Podle mě ho nemůžeme nechat plavat. Halldór ublížil jeho bratrovi. Navštěvoval ho přece na klinice, což mohlo zavinit Danniho sebevraždu.“
„Zapomínáš, že Pálmi byl na klinice u bratra, když podpálili Halldórův dům.“
„Mohl někoho pověřit, aby ten dům podpálil.“
„To je blbost. Navíc mi je Pálmi docela sympatickej. Je přímočarej a můžeš na něm vidět, že to v životě neměl lehký. Oba rodiče mrtví a schizofrenní bratr na psychiatrii. Stojí sám v sutinách rodinnýho života. Od začátku samá tragédie. Lituju ho. Není vrah.“
„Každopádně je těžké považovat ho za vraha, takového slabocha.“
„Je jako půlka sledě, ale bude houževnatej.“
„Půlka sledě?“
„Poloviční sleď. Párátko. Tenhle výraz jsem objevil v knize o Vestfjordech. Lepší než so what!“
„Je bledý jako sýr.“
„Bože, co je to za obrat? Jenom proto, že Pálmi nemá permanentku do solária jako ty anebo protože nechodí do fitka, nemusí to nutně znamenat, že nemá vnitřní sílu.“
„Není nic špatného na tom, že muži a ženy chodí do solária, zvlášť teď, uprostřed zimy. Je to dobré nejen pro kůži, také je to důležité pro psychiku.“
„Mluvíš jako jedna z těch omšelých staletých televizních reklam.“
„Měl bys to vyzkoušet.“
„Ležet pod lampou jako blb a čekat, až mi zhnědne prdel.“
„Musíme držet krok s časem, Erlendure.“
„Radši bych ležel v zavšivený posteli nebo spal v rašeliništi.“
„Já vím. Jsi sám sobě dědkem.“
„So what?“
V pečovatelském domově je odvedli do pokoje Agnarovy matky. Bydlela ve třílůžkovém pokoji, ale byla sama. Vstoupili a představili se. Požádali ji, jestli smí obtěžovat několika otázkami ohledně jejího syna Agnara. Jmenovala se Stefanía a vypadala mnohem starší než sedmdesát. Byla stará jako svět. Měla jen pár osobních věcí. Erlendur si všiml fotografie na nočním stolku, se dvěma kluky. Veselí kluci, drželi se na snímku kolem ramen, dívali se do fotoaparátu a smáli se. Stefanía jim snímek podala.
„Vlevo vidíte mého sladkého Aggiho, ten vedle byl jeho přítel. Chudák kluk. Bylo mu právě třináct, když zemřel, před mnoha, mnoha lety, jednoho krásného letního dne. Hráli fotbal a Aggi se najednou zhroutil. Byl na místě mrtvý. Doktoři říkali, že umřel na selhání srdce, ale nikdy jsem nepochopila, jak může selhat srdce třináctiletého chlapce. Tomu jsem nerozuměla.“
„Jednalo se o náhlou smrt. Vyšetřoval ji někdo?“ zeptal se Erlendur a vrátil jí obrázek, když si ho letmo prohlédl.
„Ano, udělali mu pitvu. To bylo strašné, ale od všech jsem dostala stejnou odpověď. Podlehl srdečnímu záchvatu.“
„Ale než se to stalo,“ zabručel Sigurður Óli, „stěžoval si někdy na bolest nebo něco takového?“
„Možná že jsem tenkrát nebyla ta nejlepší máma,“ řekla a mačkala kapesník. „Byla jsem svobodná matka, od rána do noci v práci a pak přišli na řadu muži a alkohol. S tím jsem po Aggiho smrti přestala. Úplně a napořád. Pravděpodobně mě zachránil před zkázou, můj milovaný chlapec. Měla jsem ho hodně pozdě, vlastně to byla nehoda, ale byl tak sladké dítě.“
„Takže jsi v posledních dnech, týdnech, nebo možná dokonce měsících v jeho chování nic neobvyklého neobjevila?“ pokračoval Erlendur.
„Někdy byl trochu slabý a také často zvracel. Lékařům jsem to říkala. A měl pořád ledové ruce i nohy, to si pamatuji. Musela jsem mu neustále připomínat, aby si oblékl rukavice a čepici a teplé ponožky, ale samozřejmě nikdy neposlechl. Jinak to byl velmi šťastný chlapec, pořád rozesmátý. Byl hyperaktivní a vždy musel dělat všechno, co ho napadlo. Také bylo opravdu úžasné, že jeho třída, která byla nejhorší v celé škole, se onen školní rok stala nejlepší třídou školy. Nikdo nemohl pochopit, jak se z nejhorších žáků mohli tak rychle stát géniové.“
„Vzpomeneš si na Agnarova učitele Halldóra Svavarssona?“ zeptal se Sigurður Óli.
„Ne, to opravdu nemohu říct. Učil jejich třídu několik let, asi jsem ho několikrát potkala, ale přesně si nevzpomenu. Myslím, že byl milý. Každopádně si mi na něj Aggi nikdy nestěžoval.
Máte cigarety, chlapci? Mám takovou chuť na šluka, ale cigára si tady nekoupíte a nohy mi nedovolí došourat se ven ke stánku. A stejně vám tady všechno seberou.“
„Prosím,“ řekl Erlendur a podal jí pomačkaný balíček.
„Vzpomeneš si na něco neobvyklého nebo zvláštního z té doby, pokud jde o Aggiho a jeho přátele?“
„Aggiho jednou napadli a brutálně zkopali,“ řekla Stefanía se sklopenýma očima. „Měl trochu předkus. Dostal kopanec do obličeje tak, že mu to jeden řezák vyrazilo a druhý pak vyčníval ještě víc.“
„Mluvil Agnar někdy o kapslích Lebertran, které dávali dětem ve škole?“ pokračoval Erlendur.
„Ne, o tom nevím. Dostávali je?“
Erlendur nechtěl toto téma rozebírat. Pokud Sigmar nelhal, Agnarova matka by mohla mít naději, že se dozví pravdu o smrti svého syna. Erlendurovi však stále chyběly relevantní informace a nechtěl probouzet falešné naděje.
„Proč se vlastně po tolika letech zajímáte o Aggiho?“ vyzvídala a dívala se přitom z jednoho na druhého.
„Asi nesleduješ zprávy,“ odpověděl Erlendur. „Halldór Svavarsson byl před několika dny zavražděn, souvisí to patrně s třídou, do které chodil tvůj syn. Prosím tě ale, aby sis to nechala pro sebe. Nikomu o tom nevyprávěj. Je to velmi důležité.“
„Nic jsem nezaslechla,“ řekla Stefanía s údivem.
„Víš něco o tom, jak se dařilo ostatním Agnarovým spolužákům a kde dnes žijí?“ zeptal se Sigurður Óli.
„Všichni jsme bydleli na městském sociálním sídlišti na Greniveguru a všichni jsme se dobře znali, kluci byli každý den spolu. Nežili jsme zrovna vzorně, neúplné rodiny, tak jako u mě, a pokud je mi známo, kluci skončili špatně. Po Aggiho smrti začali pít a pak přišly drogy. Pokud vím, žádný to nikam nedotáhl. Vzpomínám si, že mě o pár let později navštívila Oskarova matka Þóra, když její syn zemřel na předávkování drogami. A takových příběhů bylo. Danni se pokusil podpálit svůj domov i s bratrem a pak ho za to poslali do blázince. Kromě té jedné zimy, kdy byli nejlepší třídou ve škole, jim život dával zabrat. To se stává, když vás zavřou do obytných skladišť jako ovce a drží vás co nejdál od ostatních lidí. Dokonce i ve škole se s našimi dětmi zacházelo jinak. Z toho nemohlo vzejít nic dobrého.“
„Děkuji ti, Stefanío, moc jsi nám pomohla,“ poděkoval Erlendur a zvedl se. Sigurður Óli také vstal. Rozloučili se s ní. Když odcházeli, seděla na posteli a dívala se na fotografii.
„Kdo je to s tvým synem?“ zeptal se ještě Erlendur.
„To byl jeden z Aggiho kamarádů ze třídy. Moc spolu kamarádili. Ve dne v noci si hráli. Měla jsem tenkrát malý foťák. Tu fotku jsem dělala sama. Bylo to jen pár týdnů předtím, než zemřel. Takový pěkný chlapec, zranili ho, když gang napadl ty chlapce a mého Aggiho. Myslím, že mu říkali Siddi nebo Diddi nebo tak nějak.“
Znovu vytáhla snímek, a když se Erlendur podíval blíž, zjistil, že chlapec po Agnarově boku má jen jedno oko. Oční důlek byl prázdný a v ruce zřejmě držel černou pásku.
„Může to být Kiddi?“ zajímal se Erlendur. „Ten, co mu říkali Kiddi Kolke?“
„To je on. Kiddi Kolke, tak mu říkali. Ztratil oko, když napadli mého Aggiho.“
                 





DVACET TŘI 

Fotograf sestavil svůj přístroj. Jedna ze tříd byla k dispozici pro třídní fotografii, fotoaparát stál na stativu na jednom konci místnosti a lavice čekaly na vzdálenějším konci. Fotoaparát byl velké předpotopní zařízení a děti si to užívaly, když pan fotograf schoval hlavu pod černou látku a vyzval každého, aby řekl „sýr“. Sýýýr, obrovské záblesky na několik vteřin rozjasnily učebnu a vystřelily do zimní temnoty.
Fotograf řekl Pálmimu, že má ve škole práci na celý den. Třídní fotografie dělal pravidelně, byl to stálý přísun do pokladny, kromě toho dělal snímky u příležitosti křtů, konfirmací, maturit, promocí a svateb. Bylo by nejlepší, kdyby Pálmi jednoduše přišel do školy v Haga.
Pálmi ho pozoroval při práci. Jedna třída za druhou se stavěla před přístroj a fotograf používal známé triky, aby se děti usmívaly. Jak se dalo očekávat od člověka, který třicet let vyrábí třídní fotografie, pracoval rychle a cílevědomě. Během přestávky ho Pálmi oslovil, představil se a ukázal mu fotku Daníelovy třídy.
„Ano, je to ze školy ve Víðigerði,“ souhlasil fotograf, štíhlý muž s rychlými pohyby, přestože se mu blížila šedesátka. Měl tenký knírek, o který se zřejmě dobře staral. „Pořád dělám snímky tříd. Tenhle je starý a nijak zvlášť dobrý, udělal jsem ho svým prvním foťákem. V té době jsem byl začátečník a hodně jsem chyboval. Vidíš, jak děti září, když se dívají do objektivu? Dnes už takové nadšení nemají. Fotografování není tak atraktivní při všech těch filmech, počítačových hrách, videích a satelitních kanálech. V té době byl svět jednodušší. Fotografie byla něco významného, něco trvalého. Dneska už si nikdo nechce nic uchovávat. Trvalé věci nikdo nechce. To, co už nepotřebují nebo co ztrácí smysl, lidé vyhodí a hned si kupují něco nového a lepšího. Za starých časů se děti vždycky těšily, až přijedu udělat třídní fotografie, ale teď aby je člověk nutil, protože by přece mohly dřepět u počítače a já jim jen zabírám čas.“
„Pamatuješ si něco o téhle fotografii?“ Pálmi se odvážil mu skočit do řeči, ačkoli bylo nepravděpodobné, že by fotograf měl tak dobrou paměť.
„Ne, samozřejmě si nepamatuji na snímek, ale dobře si pamatuji učitele Halldóra. Není to ten, co ho právě zavraždili? Byl to opravdu podivín. Byl stejně netrpělivý jako děti, když jsem měl přijít nasnímat jeho třídu, a vždycky přišel do mého ateliéru a jeden exemplář si odnesl, ještě než jsem fotky rozdělil na škole. Nikdy jsem něco takového nezažil a upřímně řečeno, byl opravdu otravný. Nemám rád, když se na mě naléhá. Otravoval u mě, ještě když jsem měl film ve vývojce, a pak tam tvrdohlavě stál a čekal, dokud jsem mu nedal alespoň jeho kopii. Vždycky jsem si udělal několik záběrů každé třídy, protože děti nepostojí, dloubají se v nose, rozhlížejí se a chichotají. Jedním slovem, jsou před foťákem úplně nemožné. Vždycky musíš mít nějaké fotky navíc, aby bylo z čeho vybírat. Halldór si u mě v ateliéru vybral ty nejlepší a pak se bez poděkovaní a bez rozloučení vypařil. Divný chlap. Stěžoval si, že ani já, ani jiní fotografové nepostavíme děti každý rok stejně. Chtěl, aby stejné dítě bylo na stejném místě po celou dobu, co chodilo do školy.“
„Moc jsem ho neznal.“
„Tak proč se na něj ptáš?“
„Můj bratr Daníel chodil k němu do třídy. Ten, co sedí na zemi a dívá se na Halldóra. Také nedávno zemřel. Tahle fotografie pro něj byla důležitá, měl ji pořád schovanou. Kluci ze třídy si byli blízcí, zvěčnili svá jména na zadní straně. Všichni až na jednoho jsou mrtví.“
„Mrtví? Všichni? Co to říkáš? Celá třída?“
„Ano. Naživu jsou možná jen ty tři dívky.“
 
Zatímco se vyšetřování kriminalistů zaměřilo na zjištění faktů o tom, co se stalo s kluky z té zvláštní třídy, Pálmi se snažil rozluštit jména dívek na třídní fotografii. Byly to ledabylé podpisy a už docela vybledly. Jedna se jmenovala Sólveig Þrastardóttir. Jméno druhé dívky vypadalo jako Bára Kristjóns nebo Kristjánsdóttir. Třetí byla Sara a nepřidala příjmení. Našel Sólveig v telefonním seznamu a zavolal jí. Poslechla si, co říkal o Daníelovi, a zeptala se, jestli je od policie. Když to Pálmi popřel a řekl, že je Daníelův bratr a rád by o něm věděl víc, pozvala ho k sobě. Pracovala doma. Pálmimu připadalo její jméno známé a ukázalo se, že překládá zahraniční filmy a seriály pro televizi. Žila v řadovém domě ve Fossvoguru. Prozradila, že žije se ženou, a doufala, že ho tím nezaskočí. Odpověděl, že to není jeho věc. Když se posadili v obýváku, Sólveig sama spustila.
„Moje přítelkyně se jmenuje Hulda,“ řekla. „Nepřipadá ti to jméno zemité a vlastenecké? Sedí k ní, protože ona je taková.“ Sólveig byla vysoká a štíhlá čtyřicátnice s rovnými blond vlasy. Oči a nos měla veliké a tvářila se rozhodně, čímž naznačovala, že nesnese kramáře ani žvanílky. Byla to žena, která šla bez velkých řečí rovnou na věc.
„Dobře si tě pamatuji, ještě jako dítě. Danni tě všude tahal za sebou, seděl jsi v malé sportovní kárce. Byl jsi tehdy velmi malý, tedy určitě ne starší než dva roky, takže si na to nejspíš nevzpomínáš.“
„Nevzpomenu si ani na Daníelovy přátele, to je pravda.“
„Nemám, co bych ti o něm řekla,“ vysvětlila a pohlédla Pálmimu do očí. „Byl jedním z nejhorších kluků ve třídě. Byli to neuvěřitelní grázlové. Na školním dvoře se pořád rvali, a někteří dokonce přepadali a okrádali lidi, ale myslím, že Daníel k nim nepatřil. To spíš Kristján, Agnar a Óskar, kterému se říkalo Skari Skandál. Pamatuješ se na ně?“
„Ne, opravdu ne. Ale znám příběh o Kiddi Kolkem a jeho oku.“
„A pak náš učitel Halldór. Lidé si myslí, že ho zabili jeho žáci – jaký absurdní nesmysl. V mojí paměti je nemastný, neslaný. Nikdy nezvýšil hlas, když učil, mluvil velmi tiše a v tak konspiračním tónu, jako kdyby byl jedním z nás a my byli jeho blízkými kamarády. Nikdy se nerozčílil, i když měl příležitost. Nikdy nezařval. Nikdy nepoužil rákosku, aby nás praštil, nebo s ní aspoň švihl o stůl jako mnoho dalších učitelů. Nepotřeboval to. Mluvil s námi, jako bychom byli na stejné úrovni. Jeho oblíbená fráze byla: Naslouchejte tichu. Kdo ví, kolikrát tohle řekl. Naslouchejte tichu – a my naslouchali jako idioti a neslyšeli nic. Dáš si kafe?“
„Ne, díky,“ odpověděl Pálmi. „Taky jsem do té školy chodil. Pořád jenom zdůrazňovali disciplínu. Vzpomínám si na starýho ředitele, ten byl fakt zabejčenej.“
„Jo, měl mezi učiteli špatnou pověst, byl proslulý tím, že šikanoval děti. A pak to nesnesitelné vykání. Určitě byl posledním ředitelem školy v celé zemi, který na něm trval. Pompézní fouňa.“
„Ale udržel si disciplínu.“
„Ano, tehdy kladli strašně moc důrazu na disciplínu. Nevím přesně, jak je to dnes, ale vypadá to, že školy nad studenty ztratily kontrolu. Dřív se všichni museli zařazovat. Nekonečné řady a hrobové ticho. Řady musely stát tak dlouho, dokud všichni nepřestali mluvit. Nezáleželo na počasí, nesměli jsme dovnitř, dokud se všichni nesrovnali. Dokonce ani v nejhorších zimních bouřích jsme se nesměli hnout z místa, dokud učitel nedal signál. Něco takového by bylo v dnešní době naprosto nemyslitelné. A také ve třídě jsme se museli vyrovnat a jít pochodovým krokem. Teprve na školním dvoře jsme se odvážili volně pohybovat. Kolikrát jsme museli čekat, protože kluci pořád ještě zlobili. Halldór byl vždy v obleku, trpělivě stál s námi a říkal, abychom naslouchali tichu. Teprve když se kluci začali nudit, směli jsme dovnitř.“
Chvíli mlčky poseděli ponořeni v myšlenkách.
„Pamatuju si, jak bylo bezva, když jsme o velké přestávce jedli svačinu. Halldór se posadil za katedru a předčítal nám dobrodružné příběhy. My jsme rozbalili chleby. V láhvích od kečupu jsme měli mléko, nebo někdy dokonce kakao. Halldór přečetl za jeden školní rok třeba i tři knihy. Kapitána Granta a jeho děti, Gulliverovy cesty, Prince Ironhearta. Četl monotónně a mluvil nosem, ale všichni jsme seděli jak zařezaní a poslouchali ho. On se v těch příbězích asi nenacházel, ale my určitě. A pak jsme vždycky dostali kapsle s olejem z tresčích jater.“
„Po svačině?“
„Halldór vrátil knihu do zásuvky, vytáhl velkou sklenici s malými žlutými kapslemi s olejem z tresčích jater a šel lavici od lavice. My jsme je dostaly do ruky, chlapcům přikázal, aby otevřeli ústa, že jim ty kapsle dá sám. Dotýkal se přitom prsty jejich rtů. Tvářil se u toho nějak divně. My holky jsme o tom mluvily. Našich rtů se nikdy nedotkl.“



DVACET ČTYŘI 
Sigmara pozdě odpoledne znovu přivedli do výslechové místnosti a Erlendur se Sigurðurem Óli usedli proti němu. Dlouho to vypadalo, že z něj nedostanou ani slovo, ale nakonec se zdálo, že snad má potřebu promluvit o své třídě a o mládí. Byl mnohem klidnější než ráno. Vyprávěl, jak ten, kterému říkali Kiddi Kolke, ztratil oko, vyprávěl o své čtvrti a o starých časech, které tak postrádal, o časech, kdy život ještě nebyl tak děsivý.
„Stalo se to té zimy, co do nás začali cpát jed. Danni a ostatní chlapci pro mě přišli, že půjdeme ven, malý Pálmi byl s nimi. Danni se o něj odpoledne staral a vozil ho všude za sebou ve vozíku. Byl s námi Kiddi Kolke a kámoši Aggi a Skari Skandál. A Gísli. Aggi měl hrozný předkus a vypadal opravdu směšně, ale byl to veselej chlapík. Skari byl jeho nejlepší kámoš. Nikdo nevěděl, odkud má tu přezdívku. Přišel z vnitrozemí. Taky jsem patřil ke gangu, většinou jsme se potulovali po naší čtvrti, ale vždycky se záměrem jít pak do sklepa. To byl náš tajný úkryt. Suterén pod radnicí. Někdy jsme něco ukradli v obchodech a Kiddi Kolke se Skarim jednou vytrhli tašku stařence ve čtvrti Hlíðar, což nám vyneslo rovných dvě stě korun. Byli jsme holt grázlíci a dělali jsme všechno pro to, abychom to potvrdili.
Ve sklepě se teprve dělaly podlahy a z betonových stěn vyčnívaly kovový tyče. Země byla nerovná a bylo tam skutečně chladno a nepříjemně, ale nám to bylo fuk. V každém případě jsme se tam cítili velmi dobře. Sbírali jsme nedopálené svíčky, které vyzařovaly alespoň trochu jasu a tepla. Pálmi byl přikrytej pytlem z jehněčí kožešiny a opíral se o zeď a my jsme se krčili a žvanili. Byli jsme přátelé.“
Sigmar se odmlčel.
„Dnes se v těch místech v porovnání s dřívějškem vůbec nic neděje,“ pokračoval. „Občas tam zajdu a koukám se, ale teď už si na ulici nehraje žádný dítě. Dřív venku bejvala spousta lidí, desítky dětí, a ve vzpomínkách možná stovky.“
Sigmar jim vyprávěl o hrách a krvavých bojích, které trvaly až do noci.
„Mezi různými čtvrtěmi probíhaly opravdový války a v naší ulici jsme byli určitě ti nejdivočejší a nejdrzejší klackové, kterých se děti z jiných částí města báli. Dělaly všechno, co bylo v jejich silách, aby nás nevydráždily. Konaly se tam skutečný bitvy o nadřazenost na hřištích a fotbalových pláccích nebo na klouzačkách. Smělo se všechno a často se bojovalo s nebezpečnými zbraněmi, které jsme si vyráběli z toho, co jsme našli na sídlišti. Luk a šípy jsme dělali z plastů pro napájecí kabely a měli jsme i dost slušné meče, štíty a kopí. V nejhorším případě boje končily házením kamenů a zraněními. Každou chvíli někdo zavolal policisty, to když jsme přišli domů zakrvácení. Ale když se objevily gangy z jiných čtvrtí, všichni kluci z naší ulice drželi pohromadě jako jeden muž. Pouštěli jsme se do boje a snažili jsme se je zahnat. Bez ohledu na to, jestli v létě nebo v zimě, vždycky docházelo k novým bitkám. Danni, já a všichni ostatní ze třídy jsme se tím bavili, na bitky jsme trénovali,“ řekl Sigmar a vzhlédl k detektivům.
„Vybudovali jsme si opravdový skladiště zbraní a zkoušeli si celý filmový scény. Někdy jsme také vyprávěli hororový příběhy o větších klucích, kteří přepadávali mladší děti, aby je mučili a šikanovali. Takových pověstí u nás kolovalo hodně, ale většina z nich byla pravděpodobně vymyšlená. Příběh Kiddiho Kolkeho ale ne. To byla opravdická pravda a vyprávělo se o něm pořád dokola, když se děti setkaly a vzpomínaly na ošklivé a brutální zážitky. Někdy je slýchám ještě dnes.“
Sigmar na chvíli zíral před sebe. Erlendur a Sigurður Óli mlčky čekali, dokud nepokračoval.
„Často jsme mluvili o tom, jakou měl Kiddi Kolke smůlu. Jméno dostal poté, co doma na zahradě zabil opravdového krkavce. Vždycky měl smůlu, spadl pod auto nebo si zlomil ruku. Nebo spadl z klouzačky a zlomil si klíční kost. Když jsme kradli v obchodech, vždycky ho chytili. Jednou jsme házeli bláto na čerstvě natřený dům. Vyřítil se majitel a Kiddi byl jediný, koho dohnal. Měl nový gumáky. Kiddi uvízl v blátě a nejhorší bylo, že ty hloupý gumáky už pak nenašel a ještě dostal výprask, když se vrátil domů. Byl to zkrátka smolař.
Jednou jsme se zas sesedli v našem suterénu kolem svíček a chroupali jsme kukuřičné vločky, které jsme ukradli. Gísli se rozčiloval kvůli injekční stříkačce, s jejíž pomocí nám sestra minulý den odebrala krev. Vyhrnul si rukáv a ukázal velikou modřinu v ohybu lokte. ‚Zatraceně, bolí to jak čert, když ta mrcha píchne,‘ řekl. ,Dám jí ránu, jestli to příště udělá zas.‘
‚Opravdu bys jí jednu fláknul?‘ zeptal se Aggi s plnou pusou. Kiddi Kolke také říkal, že ty jehly jsou hnusný, a Danni řekl, že ty svině nikdy nic neřeknou, jenom bodají. Aggi tvrdil, že pijí naši krev, že jsou určitě upírky. A pak jsme najednou nad sebou zaslechli kroky blížící se k suterénu a uviděli šest nebo sedm starších teenagerů sbíhat dolů po schodech. Pomalu k nám přicházeli ve světle svíček, předtím jsme je nikdy neviděli. Museli být z jiné části města. Jejich vůdce měl na sobě černé kalhoty a černou koženou bundu. Bylo jim asi patnáct nebo šestnáct a šel z nich strach. Byla s nimi také dívka, přišla dolů jako poslední a my jsme na ni zírali. Držela za ocas mrtvou černou kočku, točila s ní a hlava toho zvířete byl úplně rozbitá a krvavá.“
Sigmar jako by neseděl ve vyšetřovací místnosti, ale opět v tom sklepě.
„,Copak, copak?‘ řekl vůdce. ,Máte tady věneček mateřský školky? A papáte ukradený kukuřičný vločky, wow!‘ Jeho kumpáni se prohýbali smíchy. ,A jaký hezký svíčky,‘ dodal. ‚Možná jste homosexuálové a máte hezkou teploušskou párty.‘ Gang řehtal smíchy. ,Tohle je naše tajná skrýš,‘ řekl Kiddi Kolke a všichni jsme vstali. ,Zmizte,‘ řekl. Pořád jsme zírali na dívku s kočkou, holka vypadala opravdu brutálně, jak chladnokrevně držela mrtvou kočku, jako by se jí netýkala. ,To by se vám líbilo, co? No tak, dejte sem kornflejky,‘ řekl vůdce.
‚Jestli vám tenhle sklep patří,‘ řekl další, ‚tak jste pravděpodobně dost zazobaný.‘
Byli nejmíň o hlavu vyšší než my a mnohem silnější. S nimi bychom sotva mohli bojovat. A byli ozbrojení. Doma vyrobenými luky a šípy a holemi. Jejich šípy byly vyřezávaný ze dřeva a špičatý. Byly to primitivní zbraně, ale mohly by nám ublížit.
,Proč taky nevstaneš?‘ zeptala se ta holka Aggiho, jediného, kdo ještě seděl na podlaze. Najednou vyskočila a kopla ho do obličeje. Aggi spadl a udeřil se hlavou o betonovou podlahu. Z úst mu vystříkla krev a jeden z předních zubů odletěl do rohu.
,Zmizte už, kurva!‘ ječel Skari Skandál. Daníel pevně držel Pálmiho za ruku. Týpci se ani nehnuli.
,Táhněte!‘ Aggi bez hnutí ležel na podlaze a krvácel.
,Náhodou hledáme vhodný tréninkový objekty,‘ řekl vůdce.
‚Ale pořád nám chybí něco, na co bysme mohli zacílit. Kočka byla bezva cíl, ale nechcípla tak, jak jsme chtěli.‘ Dívka se zašklebila. Vůdce se přiblížil ke Kiddi Kolkemu, který ale neustupoval.
,A co tě pověsit na zeď, hnusnej trpajzlíku? Uvidíme, jestli se ti dokážeme trefit do vizáže,‘ prohlásil a spolu s dalšími dvěma Kiddiho zvedli. Ostatní nám zabránili jít mu na pomoc. Kiddi Kolke bojoval, ale přemohli ho a svázali mu ruce nad hlavou, roztáhli nohy a přivázali ho k rezavým železným betonářským tyčím. Dívka k němu přišla a mávala před ním kočkou. Pak se rozestavěli a napjali luky. Opravdu chtěli použít Kiddiho jako terč.
,Tak jak, kluci, už jste si někdy zkusili zapíchat?‘ zeptal se vůdce a zamířil na rozkrok Kiddi Kolkeho. Šíp zasvištěl, Kiddi vykřikl a my s ním. Šíp těsně minul jeho stehno a zlomil se o zeď.
,To stačí, vy kreténi!‘ vykřikl Daníel. Pálmi se rozplakal.
,Nechte nás bejt! Zabijete ho!‘ ječeli jsme a snažili jsme se bojovat, ale s nepřátelskou partou jsme nemohli dělat nic, neměli jsme šanci. Aggi ležel na podlaze, krev ve tváři. Druhý puberťák se postavil a zamířil na Kiddi Kolkeho. Šíp zasvištěl a přistál těsně nad Kiddiho ramenem na zdi. Kiddi visel na železných tyčích a strašně řval.
Nastoupil třetí střelec. Hrál si s napjatým lukem. Byl to zastírací manévr, nechtěl prozradit, kam bude mířit. Dívali jsme se na špici šípu, se kterou kroužil na všechny strany. Kiddi přestal křičet a zíral na svůj protějšek. O rezavé tyče si do krve odřel zápěstí. Taky jsme ztichli. Grázl přestal houpat s lukem, krátce namířil a vystřelil. Šíp letěl, až se setkal s Kiddim. Mířil mu přímo na obličej, ale předtím, než se k němu dostal, se Kiddimu podařilo pootočit a trochu zvednout hlavu; šíp se mu otřel o nos a odtud šel do pravého oka, kde uvízl.
Kiddiho řev byl tak zoufalý, že se banda konečně probrala. Týpci se vyděsili, co to udělali, holka upustila kočku a v mžiku byli v prachu. Kiddi visel v bezvědomí na zdi. Hlava mu klesla na hruď, šíp se uvolnil a vypadl. Takhle ztratil oko,“ řekl Sigmar a zahleděl se před sebe. „Stříleli po něm a my jsme mu nemohli pomoct.“
Erlendur a Sigurður Óli se mlčky dívali na Sigmara. Neřekli ani slovo.



DVACET PĚT 
„Vyrostli jsme v městském sociálním bytě,“ řekla Sólveig. Pálmi s ní seděl v obývacím pokoji. „Naše třída držela při sobě. Všichni jsme žili v sousedství a od raného věku jsme spolu kamarádili. Naši rodiče pocházeli většinou z venkova. Neměli vzdělání a museli pracovat za mizernou mzdu. Takovými lidmi se plnily malé sociální byty. Mnozí se právě přestěhovali do města a dostávali nějaké finanční prostředky, aby měli střechu nad hlavou. Někteří žili téměř asociálně – i většina chlapců z naší třídy. Ale Danni ne.“
„Maminka nás vychovávala sama,“ řekl Pálmi, „byla velmi chudá. Musela se nadřít, ale zvládala to. Po smrti otce neměla jiného muže. Vzpomínám si, že jí ředitel opakovaně vyhrožoval Úřadem pro péči o mládež, asi aby ji vyděsil. Pravděpodobně si myslel, že by tím mohl ukočírovat mého bratra. Kdykoli musel Daníel za ředitelem, protože si říďa myslel, že to on zapálil popelnice nebo že on dělá rámus po chodbách, vždycky si vzal na paškál taky maminku. Někdy ji dokonce nechal přivést z práce, aby jí opravdu dělal peklo. Později mi řekla, že někdy mívala velký strach, že o nás přijde. Jednou Daníel lítal po chodbě a na rohu se nechtěně srazili. Ředitel upadl a natloukl si. Daníel měl na týden zakázanou školu a málem ho vyrazili. Maminka ho musela se sepnutýma rukama zoufale uprosit, aby nevolal sociálku. Ten chlap jí pořád vykal a řval na ni, že Daníel je jedním z nejobtížnějších žáků na celé škole. Později se tomu zasmála, když si vzpomněla, jak před ním sedí a on se dělá důležitým tím svým vykáním a na čele má fialovou bouli.“
Zdálo se, že Solveig si to uměla dobře vybavit, protože se nahlas zasmála.
„Byli jsme určitě velmi náročná třída,“ řekla. „Rodinné poměry žáků se různily, ale u většiny byly dost špatné, myslím. Často to byly matky, které vydělávaly peníze, chlapi jim utekli nebo byli v base. Alkohol tekl proudem, a děti se tudíž snadno dostávaly ke kořalce. Ve dne jsme lítali venku bez toho, aby se o nás starali, doma jsme byli jen v noci. Systém zvláštních tříd byl na nás jako ušitý. Nebylo důležité, jestli se něco naučíme, šlo jen o to, abychom nekazili školní výsledky těm ostatním. Halldór se snažil udržet nás v lati, ale věděl, že se od něj moc neočekává. U nás doma byly škola a znalosti jen pro smích. Vlastně jsem nebyla špatná studentka, ale přišla jsem ze sídliště, a to samo stačilo. Vyřadili mě. Odsunuli nás na vedlejší kolej. V té době nebyli psychologové, sociologové ani poradci. Zvláštní třídy s nejhoršími studenty stály mnohem míň. Ale nejhorší byla skutečnost, že při rozhodování o tom, kdo bude chodit do zvláštní třídy, nehrál roli talent, ale mnohem víc původ, o tom jsem přesvědčená. Vždycky se tvrdilo, že na Islandu neexistuje třídní společnost, ale v tomhle systému existovala.“
„Vzpomeneš si na něco zvláštního v souvislosti s podáváním kapslí Lebertran?“ zeptal se Pálmi. „Sigmar vyprávěl policii velmi podivný příběh. Předpokládám, že chlapcům ve vaší třídě byly tajně podávány drogy. Pravděpodobně bylo něco v těch kapslích, to ony způsobovaly závislost. A později zavinily, že se tví kamarádi stali oběťmi alkoholu a drog anebo zešíleli jako můj bratr Daníel. Faktem je, že Halldór navštívil Daníela na klinice těsně předtím, než oba zahynuli, a někdo ze zaměstnanců slyšel, jak spolu mluví o oleji z tresčích jater. To zní úplně absurdně.“
„Chudák Sigmar. Jak se má? Vídám ho občas ve městě spolu s jinými bezdomovci. Takže skončil ve stoce.“
„Myslím, že na tom je už hodně dlouho zle. Přišel na Daníelův pohřeb a vypadal děsně. Dřív navštěvoval Daníela na klinice, ale pak přestal, protože se nemohl dívat, jak se Danni viditelně zhoršuje a ničí.“
„Dozvěděla jsem se o Danniho smrti v novinách, máš mou soustrast. Každou chvíli můžeš číst novinách o mých bývalých spolužácích. Kiddi Kolke doslova zmizel ze světa. Skari zemřel na ulici. O kapslích Lebertran nic nevím, snad jen že kluci během té zimy náhle podávali ve škole neuvěřitelné výkony. Najednou jim připadlo lehké se učit, zdálo se, jako by je něco stimulovalo. Ale zároveň se čím dál hůř chovali. Byli vzdorovitější. Říkáš, že nám dívkám podávali normální olej z tresčích jater? Že pouze chlapci brali to svinstvo?“
„Přesně tak to Sigmar tvrdil.“
„Nevím, co na to říct. V té době už taky začali s alkoholem, bylo jim teprve dvanáct nebo třináct let. Určitě nebyli v našem okolí jediní, ale opíjeli se poměrně často a hodně. Také se mluvilo o drogách, ať to znamenalo cokoli. Ale s těmihle kapslemi to nemuselo mít nic společného. Sociální prostředí je k alkoholu a drogám předurčovalo. Lidi tvrdili, že matka Kiddi Kolkeho byla prostitutka. Věděls to? Život byl tehdy zkrátka neúprosný.“
„A pak zemřeli nebo někam zmizeli.“
„Byla jsem tehdy na fotbalovém hřišti, když náhle zemřel chudák Aggi. Spadl do louže a konec. Bylo nám řečeno, že se jednalo o srdce, o selhání srdce.“
„Máš kontakt na nějaké další spolužačky?“
„Nebyly jsme moc kámošky. Myslím, že odešly z Reykjavíku. Co jsme opustili školu, už jsem je nepotkávala. Matně si vzpomínám, že říkaly něco o venkovu. Mimochodem, Reykjavík se tak rozrostl, že se lidé ztrácejí v davu a už je nikdy nevidíš.“
„Jestli je pravda, co Sigmar uvedl, proč dívky nedostávaly stejný Lebertran?“
„Třeba to bylo tak, že nám dávali také nějaké speciální pilule. Nemám tušení. Pokud ano, pak u mě nevyvolaly žádné speciální efekty.“
V tu chvíli se otevřely dveře a vstoupila baculatá žena. Pálmi se zvedl, aby se rozloučil. Nechtěl vyrušovat, připadal si teď nesvůj.
„Huldo, to je někdo z mé staré školy. Ale už je na odchodu.“ Hulda měla býčí šíji a vězela v červeném kalhotovém kostýmu, který nosili zaměstnanci Islandské zemské banky. Vešla do obývacího pokoje a něžně políbila Solveig na rty.
„Má strach z lesbiček?“ zeptala se.
Pálmi věděl, že to na něm mohlo být vidět.
„Vzpomeneš si, Pálmi, čím si tě kluci často dobírali? Nutili tě něco říct a pak se váleli smíchy. Omlouvám se, že jsem si vzpomněla, ale i ty se tomu dnes už jen zasměješ.“
„Nevzpomínám si na nic,“ přiznal Pálmi.
„Musely ti být dva nebo tři roky. Huldě jsem o tom často vyprávěla.“
„Jaká to byla slova?“
„Taková, jakým jsi nerozuměl.“
„Jaká?“
„Ještě jsi šišlal. Chtěli, abys řekl, co máš nejradši na mamince – ,Brza a bižu‘.“
„A já?“
„No přece jsi řekl, že máš na mamince nejradši prsa a piču.“



DVACET ŠEST 
Ve čtyři hodiny v noci zazvonil Erlendurův telefon. Byl to Sigurður Óli a zněl rozrušeně.
„Nesebrali mu opasek,“ řekl. „Chápeš to? Poslali ho zpátky do cely a on se pověsil na vlastním opasku. Zatracení idioti!“
„Takže Sigmar je mrtvý nebo co?“ zabručel Erlendur a zvedl se z postele.
„Nemohl jsem usnout. Proto jsem zavolal do vazební věznice, aby se na něj mrkli. Když tam přišli, visel na okenní mříži.“
„Už jdu,“ řekl mrzutě Erlendur a zavěsil.
Na chodbě vazební věznice bylo deset malých cel. Uvnitř byly všechny vymalované světle zelenou barvou a na podlaze měly tlustší vrstvu šedého nátěru na podlahy. V každé místnosti byla v jednom rohu matrace na betonovém stupínku a na stěně naproti dveřím okno s mřížemi ze tří tyčí. Sigmar byl ve třetí cele. Přehodil si široký kožený opasek kolem střední tyče mříže u okna, ovázal si ho kolem krku a pravděpodobně skočil z postele. Když dorazili Erlendur a Sigurður Óli, ještě visel. Po chodbě pobíhalo několik bachařů a policistů.
„Kdo ho přivedl zpátky do cely?“ zlobil se Erlendur, jakmile vstoupil. „Ukažte mi toho idiota.“
Hlásili se mu dva mladí muži v uniformách vězeňské stráže. Měli noční směnu a byli zodpovědní za vězně. Nastoupili tady nedávno, předtím pracovali pro soukromou bezpečnostní službu.
„To jste byli vy?“ vyštěkl Erlendur a přistoupil k nim blízko, jako kdyby je chtěl napadnout. „Uvědomujete si, že jste zodpovědní za smrt tohoto muže? To nebyl obyčejný vandrák, ale hlavní svědek v případu vraždy. Uvědomujete si, že kvůli vaší hlouposti jste možná zabránili vyřešení případu? Udělejte mi laskavost a zmizte, než vás nechám zabásnout kvůli maření vyšetřování. A už vás tu nechci vidět! Nikdy!“
Neodvážili se protestovat a pokorně zmizeli. Do cely mezitím vstoupil Sigurður Óli a rozhlížel se.
„Neměl u sebe nic, když k nám dnes ráno přišel, ne, počkat, včera ráno to bylo,“ řekl Erlendur.
„Absolvoval rutinní prohlídku, požádali jsme ho, aby odevzdal všechno, co má u sebe. Kapsy měl prázdné. Ale podívej se sem,“ řekl Sigurður Óli a zvedl Sigmarovu pravou ruku.
„Ublížil si na špičce ukazováčku.“
Erlendur přistoupil blíž, vzal ruku oběti a pozorně si prohlížel ránu. „Jak by si tady v cele mohl ublížit?“ zašeptal jakoby k sobě, rozhlédl se, ale nenašel nic ostrého. Jedinými předměty v cele bylo mýdlo na malém umyvadle v rohu a toaletní papír. Sigurður Óli ukázal na opasek. Všimli si trochu krve na špičce jehly spony. Sigmar si tu ranku způsobil sám a vymačkal z ní krev.
„Proč to udělal, ksakru?“ zeptal se zmatený Sigurður Óli. Po téměř dvaceti čtyřech hodinách beze spánku byl unavený a snad ještě podrážděnější než Erlendur.
„Možná nám chtěl zanechat vzkaz,“ řekl Erlendur a díval se kolem. „Třeba chtěl něco napsat. Ale není tu papír. Na co jsi psal, Sigmare?“
Prohlédli všechny stěny, zejména rohy, stejně jako matraci, umyvadlo a toaletu, aniž by něco objevili. Lezli po zemi, ale nic nenašli. Pak se postavili před Sigmarovo tělo a zahleděli se na něj.
„Máme už jen jednu možnost,“ řekl Sigurður Óli.
„Sundejte ho,“ přikázal Erlendur dvěma policistům u dveří. Vykročili, a zatímco jeden Sigmara nadzvedl, druhý stál na posteli a uvolňoval opasek. Pak tělo položili na matraci. Měl na sobě otrhané džíny a šedé tričko bez rukávů. Erlendur se sklonil a vytáhl tričko. Stopy krve na jeho břiše naznačovaly, že si na něj Sigmar něco napsal.
„Co je to?“ zeptal se Erlendur a upřeně zíral na mrtvolu.
„Počkej,“ odpověděl Sigurður Óli. „Sotva to dokážu rozluštit, ale myslím, že tohle je E, řekl bych, pak něco rozmazaného a pak A, to je všechno, co vidím.“
„E a A,“ řekl Erlendur a škrábal se na hlavě. „Co to znamená?“
„Takže teď jsou všichni mrtví,“ řekl Sigurður Óli a narovnal se. „Všech osm, a jediné, co máme, jsou dvě písmena.“



DVACET SEDM 
„Chtěl jsem ti oznámit, že Sigmar dnes v noci spáchal sebevraždu,“ řekl Erlendur. Bylo brzy ráno a Pálmiho probudilo zvonění telefonu. „Bachaři mu vinou naprosté hlouposti a nekompetence nesebrali opasek. Nemyslím si, že ještě potřebujeme tvoji pomoc. Jen jsem ti chtěl poděkovat za spolupráci. Pokud i tak zjistíš ještě něco nového, kontaktuj nás.“
„Chudák,“ odpověděl šokovaný Pálmi. „Takže pokud je pravda, co říkal, všichni kluci ze třídy jsou teď mrtví.“
„Zdá se, že to bude pravda. Teď musíme předpokládat, že to on zavraždil Halldóra tím strašlivým způsobem a pak spáchal sebevraždu dřív, než jsme měli možnost vzít si ho na paškál. Motiv je stále neznámý, ale můžeme předpokládat, že se mstil za něco, co se stalo před mnoha lety, když byl Halldór jeho učitelem. Je však zřejmé, že jsme včera slyšeli jen zlomek příběhu.“
„Mluvil jsi mezitím s Helenou?“ zeptal se Pálmi.
„Ne. Četl jsem její výpověď, ale nebylo v ní nic nového.“
„Zmínila se o kazetách?“
„O jakých kazetách?“
„Včera večer jsem ji navštívil v nemocnici, a pokud jsem ji správně pochopil, ten, co ji přepadl, hledal nějaké kazety.“
„Jaké kazety?“
„Pásky s nějakými nahrávkami. Domníval se, že Helena schovává kazety, které ho velice zajímaly. Útok musel nějak souviset s vraždou Halldóra, možná to byl stejný útočník, který jde po nějakých záznamech.“
„Co mohlo být na těch páscích?“ přemýšlel Erlendur.
„Nemám tušení.“
Nějakou chvíli mluvili o kazetách, pak zavěsili. Pálmi šel do kuchyně a uvařil si kávu. Novinové titulky se stále zabývaly vraždou Halldóra Svavarssona. Podezřelý muž byl zatčen, ale noviny evidentně neměly další informace. Už se však nepsalo o školácích jako o údajných pachatelích, všude se tiskly rozhovory s odborníky na pedofilii. Halldórovy pohnutky se rozebíraly ze všech stran, ale novináři nenašli další incidenty kromě toho, co se stalo v Hvolsvölluru.
 
Bývalý ředitel žil v udržovaném řadovém domě nedaleko školy ve Víðigerði. Užíval si důchodcovského života, hodně cestoval a hrál golf. V manželství rozhodovala jeho žena. Každý den chodili plavat do bazénu a na jídlo. Stejně pravidelně k sobě zvali své děti nebo je navštěvovali. Oběma bylo přes šedesát. Vedli dobrý život, byli tak fit, jak mohli být, a kromě toho ještě znační snobi.
Ředitel detektivy očekával. Odvedl je do obývacího pokoje. Manželka si demonstrativně přisedla vedle něj. Určitě nemínila nechat si něco ujít. Erlendur se nemohl ubránit pocitu, že kromě jejich nejbližších příbuzných není mnoho lidí, kdo by tyhle dva vyhledával.
„Jak jsem ti řekl v telefonu…,“ začal Sigurður Óli a pohlédl na bývalého ředitele, ale ten mu okamžitě skočil do řeči.
„Nemyslíte, že zrušení vykání je politováníhodné?“ ozvala se zároveň manželka a podívala se ze Sigurðura Óliho na Erlendura. „Ach, to bývaly časy, když si lidé zdvořile vykali. Vzpomínáš si, Rúture, jak jsme si konečně koupili tento velký obraz našeho dobrého přítele Gunnlaugura Schevinga?“ řekla manželovi. Pootočila se a ukázala na olejomalbu. „Tenhle. Scheving byl tak vznešený a vysloveně zdvořilý. Och ano, to mělo styl. Nyní už je po všem.“
„Vždycky jsem se snažil udržet ve škole vykání, jak víte,“ řekl Rútur hrdelním hlasem a podíval se na Erlendura a Sigurðura Óliho.
„Ano,“ krátce odvětil Erlendur. „Ale my jsme tady kvůli Halldórovi Svavarssonovi. Ty…,“ zdůraznil, „jsi samozřejmě už slyšel, co se stalo.“
„Ach bože, ano,“ odpověděla žena. „Jaký strašlivý zločin, upálit člověka. Ale nijak dobře jsme ho neznali. Rútur mi sdělil, že Halldór býval vždycky trochu divný – po všechna ta léta učil a přitom s nikým nenavazoval bližší kontakt. S takovými lidmi přece není něco v pořádku.“
„Když se zpětně zamyslím, Halldór byl vskutku poněkud zvláštní,“ přiznal Rútur.
„Bydlel tady v naší čtvrti?“ přemýšlela jeho žena. „Dříve to bývala udržovaná část města, ale teď, no, nevím. Skoro vypadá, jako by se všichni lepší lidé odstěhovali. Povídala jsem Rúturovi, že na důchod jsme si měli hledat bydlení někde jinde, například ve Fossvoguru, to je prvotřídní čtvrť, nemyslíte? Ale ne, on nechtěl.“
„Mohl bys nám poskytnout informace o tom, zda během tvého ředitelování nedocházelo ke školním incidentům, kdy by si buď rodiče, nebo studenti stěžovali na Halldóra?“
„Ježíši, znamená to snad, že jsme po celý čas mezi sebou měli pedofila?“ zděsila se manželka. Erlendur se rozhodl, že to takhle nemůže pokračovat.
„Promiňte,“ zpražil ji pohledem. „Mohla byste nám laskavě povolit mluvit se vaším partnerem, aniž byste nám neustále skákala do řeči?“
„Tedy dovolte,“ pohoršila se. „Tohle má být váš dík, že jsme vstřícní a ochotní? Zrovna policie! Taková neurvalost!“ Postavila se a pohlédla na manžela. Rútur se ani nehnul a mlčel. „Prosím!“ odsekla. „Nechám pány o samotě. Neslýchané!“
„Omluvte ji, pánové,“ řekl Rútur, jakmile opustila místnost, „ale má žena se cítí poněkud osaměle.“
„Halldór?“ připomněl Erlendur.
„Ano. Ne, ani jednou jsem nezaznamenal, že by Halldór vykazoval nějaké neobvyklé náklonnosti. Pokud se vůči dětem někdy choval závadně, nemluvilo se o tom a myslím, že je v podstatě nemožné, aby v mé škole popouštěl uzdu svým perverzním sklonům. Něco takového by se neudrželo v tajnosti.“
„Podle výpovědi muže, který si mezitím vzal život, se na tvé škole mnohé udržovalo v tajnosti,“ namítl Sigurður Óli.
„Onen muž dochodil školu v roce 1967, byla to třída 6L, končil společně se sedmi dalšími kluky. 6L byla zvláštní třída, ale během jedné zimy měla výjimečně dobré výsledky.“
„To si dobře pamatuji. Bylo zcela nepochopitelné, co se dělo, a Halldór nikdy dříve ani později tak neuspěl. Říkali jsme si, že se tam musely dít zvláštní věci, sestavil jsem speciální zkušební komisi, která hodnotila znalosti studentů, ale oni byli prostě výborní.“
„Vzpomínáš si, že by do Halldórovy třídy chodily zdravotní sestry každých pár měsíců odebírat chlapcům krev?“
„Jak prosím?“
„Víš něco o tom, že během té zimy Halldór klukům rozdával kapsle, které vypadaly, jako že obsahují olej z tresčích jater, ale které v sobě měly něco jiného, možná velmi nebezpečného?“
„Prosím? Nemám nejmenší tušení, o čem mluvíš.“
„Nikdy sis nevšiml, že se tehdy na tvé škole pohybovalo více zdravotních sester než obvykle?“
„U mě vždycky všechno běželo podle plánu. Ve škole jsme zaměstnávali jednu školní sestru, školního lékaře a školního zubaře. Navštěvovali školu v pravidelných intervalech a prohlíželi nám děti. Myslím, že lékařská péče byla velmi dobrá. Děti dostaly všechna nutná očkování a všechny zdravotní kontroly byly provedeny předpisově.“
„Kdo zodpovídal za distribuci kapslí oleje z tresčích jater?“
„Pokud se nepletu, dodávka přicházela přímo od výrobce s odpovídajícím množstvím dávek, řekněme, asi každé dva měsíce. Sklenice s kapslemi byly uloženy ve skříni v kabinetu a učitelé k nim měli přístup podle potřeby. Myslím, že děti dostávaly jednu kapsli denně a zásoby musely být pravidelně doplňovány. Většina dětí byla po kapslích jako divá, protože dříve měla problémy s tekutým olejem z tresčích jater. Někdy po něm dokonce zvracely. Ale kapsle měly sladký potah, a proto chutnaly dobře. Cos říkal o odběrech krve?“
„Svědek vypověděl, že Halldór pomáhal u provádění pokusů na dětech, včetně podávání léků a odběru krve kvůli testům.“
„Pokusy na dětech? V mé škole? Halldór? Ne, to je naprosto absurdní! Zjevně jste neznal Halldóra, nikdy by takovou věc neprovedl! Byl naprostá nula, slaboch a podivín, ano, podivín.“
„Ale najednou dovedl třídu k neobyčejnému úspěchu.“
„Ano, byl to jedinečný a izolovaný fenomén. Náhoda. Byl ve všech ohledech průměrný učitel, neměl osobnost, nikdy by nedokázal podat takový výkon.“
„Ta látka, kterou podával žákům – nemohla být důvodem zvýšení výkonnosti třídy? Jiné další vysvětlení asi nemáš.“
„To je pravda, ale zní jako sci-fi. Děti polykají zázračné léky a hned jsou všechny superinteligentní! Něco takového se může stát v románech, ale žijeme ve skutečnosti a skutečnost ve škole Víðigerði byla naprosto normální a absolutně obyčejná. U nás jsme kladli důraz na disciplínu, pořádek a klid. Žáci se museli řadit. Zakládali jsme si na slušném chování, stejně jako na výuce. Každý rok jsme hráli stejnou vánoční divadelní hru. Chodil k nám starosta a posadil se do publika. Byli jsme vzorná škola.“
Odmlčel se.
„Byli jste poslední dobou na nějaké základní škole? Slyšeli jste, jaký rámus dělají děti v dnešní době, a viděli jste ten chaos na chodbách, a dokonce i ve třídách? Nemám tušení, jak se za těchto podmínek dá učit.“
„Ve své době jsi to měl jednodušší. Problematické děti jsi mohl deportovat do zvláštní třídy,“ podotkl Erlendur.
„Jsem přesvědčen, že se náš školní systém po zrušení těchto speciálních tříd hroutí. Prokletí sociální pracovníci a školní psychologové zavětřili šanci a zapojili se do školního systému. Zvláštní třídy byly dobrá věc a podle mého názoru bychom je měli obnovit. Žáci omezených schopností s nepřijatelným chováním by neměli stát v cestě průměrně a nadprůměrně nadaným. V mé době školní provoz probíhal hladce. Měli jsme špičkové výsledky.“
„Na úkor těch méně nadaných.“
„Ale ve prospěch všech ostatních.“
„Taky jsem chodil do zvláštní třídy,“ řekl Erlendur. „Pravděpodobně jsem jen mírně nadaný a taky jsem se špatně choval, ještě ke všemu jsem vyšel z chudých poměrů a podle mě to hrálo velmi důležitou roli při rozdělení do tříd. Při postupové zkoušce na střední školu jsem propadl a skončil jsem. Během svých školních let jsem nikdy neměl zájem o učení a o mě se taky žádný z učitelů nezajímal. Jakmile jsem přišel do školy, oštemplovali si mě a bylo to. To jsou důsledky systému zvláštních tříd, ale ty budeš pravděpodobně trvat na svém, že to je dobrý systém pro žáky.“
„Jinými slovy, chceš nám tvrdit, že jsi vůbec nic netušil o distribuci jakýchkoli léků ve škole nebo o pokusech, které Halldór tajně prováděl se svou třídou?“ přidal se Sigurður Óli, aby trochu zbrzdil zjevné nepřátelství, které právě vznikalo mezi těmi dvěma.
„Nevím, kdo vám takové drby vyprávěl. Je naprosto absurdní, o čem mi tu vykládáte, a musím přiznat, jak jsem více než překvapen, že je vůbec berete vážně. Nyní se musím omluvit,“ řekl Rútur a vstal. „Vezu ženu do města.“
Rozloučili se. Když se Erlendur a Sigurður Óli vrátili do auta, Sigurður Óli poznamenal: „To se zvláštní třídou bylo dobrý. Ten arogantní blb ti nejspíš sežral, žes do ní chodil.“
„Chodil,“ kývl Erlendur.
                 

 




DVACET OSM 
Ve velké vile zazvonil telefon. Muž zvedl sluchátko v luxusní a vkusně zařízené pracovně. Stálo tu několik počítačů. Na obrazovkách blikaly nejnovější zprávy z burzovních trhů v New Yorku, Londýně a Tokiu. Kancelář byla technicky vybavena pro spojení s jakýmkoli místem na světě i kvůli videokonferencím. Obvykle je využíval, protože téměř nikdy necestoval do jiných zemí. Ani na Island se příliš nevydával. Jeho hlavní stanoviště bylo v Německu.
Telefonáty, které poslední dobou zahlcovaly jeho soukromou linku, už mu šly na nervy. Jen několik nejbližších spolupracovníků znalo to číslo a věděli, že ho smí používat výjimečně, pokud chtějí zůstat v okruhu vyvolených.
„Co se to zase děje?“ vyhrkl.
„Chtějí, abys s tím klukem letěl do Koreje,“ ozvalo se z druhého konce linky.
„Víš přece, že to nepřipadá v úvahu.“
„V sázce je smlouva. On se chce s tebou nutně setkat. A požaduje, abys mu ukázal vzorek.“
„Slyším ve tvém hlase nejistotu?“
„Cože? Ne. Ne, vůbec ne.“
„Na čí straně vlastně v té věci stojíš – na mé, nebo korejské?“
„Víš, že je to špatně položená otázka. Ale dýchají mi na záda a nedávají pokoj. A nejen oni. Němci také chtějí, abys letěl do Koreje.“
„Řekni jim, že to neudělám. Se svými lidmi v Německu si promluvím. Pokud by Korejci opravdu chtěli toho kluka vidět, ať si sem laskavě udělají výlet. Ale aniž by přilákali pozornost, rozumíš? V žádném případě se tisk nesmí nic dozvědět. To tedy ne.“
„Vyřídím.“
„Ještě něco?“
„Co ty kazety? Dělá se mi z nich šoufl.“
„Proč by se nás měly týkat?“
„Myslíš, že se Guðrún nerozpovídá, když média rozpitvávají Halldóra?“
„Na ni a na Rannveig jsme se vždycky mohli na sto procent spolehnout. Věděli o významu společnosti. Když Rannveig zemřela, nic nenaznačovalo, že by Guðrún něčeho litovala. Ale to je vedlejší. Máme před sebou velké věci. Nedovedu si představit, že by Guðrún otočila. Koneckonců, podporujeme ji víc než velkoryse. Předpokládám, že nás nemůže nechat na holičkách.“
„Myslíš si, že by se ty kazety mohly dostat do rukou policistů?“
„To je velmi nepravděpodobné. Islandská policie se nechová jako na divokém západě.“
„Nepravděpodobné ale neznamená vyloučené. Musíš je sehnat, pokud skutečně existují. Nestačí jen doufat, že Halldór vyhrožoval naprázdno.“
Přerušili rozhovor.
 
Na opačné straně zdi obklopující velký dům stál malý lesík. Strážní kamery však nedosahovaly tak daleko, protože byly nasměrovány pouze na bezprostřední okolí. Nicméně v rámci tohoto systému ochrany nezbyl ani centimetr, který by nesledovali tři hlídači. Střídali se po směnách a bydleli v malém pavilonu na zahradě.
Lesík ležel v zemi nikoho. Stál tam muž, sledoval velký dům a hradební zdi, které chránily mnoho hektarů pozemků. Tiše hvízdl tváří v tvář tušenému bohatství, ukrytému v monumentální budově, jako je tahle. Měl zelenou vojenskou bundu, modré džíny a tenisky. Rád by si zapálil cigaretu, ale nemohl. Ne teď.
Stál tam dlouho a díval se na dům. Vzpomněl si na řádky básně, kterou kdysi dávno uměl nazpaměť:
 
A hvězdná hodina slávy Prošlehne nocí jako blesk, minulé časy zazáří.
 
Naslouchal. Nebyl si docela jistý. Mohl to být zvuk ptáka dole na pláži, ale spíš měl pocit, že slyší dětský pláč.
                 





DVACET DEVĚT 

V poledne odešel Pálmi s výzvami k vyzvednutí zásilek na poštu. Podle očekávání dostal tři velké hnědé obálky. Dvě obsahovaly knihy, ale třetí obálka byla mnohem lehčí než dvě předešlé. Písmo mu nepřipadalo známé. Ale nepřikládal tomu zvláštní význam, protože mu psávali Islanďané z celé země a někdy poslali poštou rukopisy, nebo dokonce soukromou korespondenci svých předků ve slabé naději, že by mohli zpeněžit krámy, které našli ve staré truhle nebo v podkroví.
V antikvariátu měl Pálmi toho dne plno a bez ustání obsluhoval. Obchod měl své stálé zákazníky, ale tentokrát se objevila řada nových zájemců, kteří se přehrabovali v krabicích s knihami nebo bedlivě prohledávali poličky. Pálmi se specializoval pouze na knihy, takže nenabízel žádné další věci. Neobchodoval s videokazetami, gramodeskami ani cédéčky. Jeho okruh zákazníků byl proto omezený a většina pravidelných zákazníků se navzájem znala. Často s Pálmim probírali staré tisky, protože se v nich skvěle vyznal. Knihy mu byly vším.
Těsně před zavírací dobou se situace trochu uklidnila. Přišli dva detektivové, aby sepsali protokol o jeho výpovědi. Neznal je, ale vysvětlovali, že shromažďují informace o místě pobytu žáků ze třídy 6L. Pálmi přikývl a zhruba jim řekl, co věděl o Daníelovi.
Obálky si vzal neotevřené domů. Večeře, kterou si připravil, byla skromná. Později večer se stavila Dagný s dětmi a pozvala ho na návštěvu, aby s nimi sledoval americký celovečerní film v televizi. Když se konečně vrátil domů, bylo k půlnoci. Místo aby šel do postele, otevřel zásilky.
První balíček obsahoval antologii krátkých příběhů islandských autorů, publikovanou v roce 1902 v Akureyri. Obálka byla poškozená, což se starým knihám často stávalo. Zažloutlé stránky visely už jen na několika slabých nitích a desky se opotřebovaly a poškodily. V přiložené poznámce žádal odesílatel o určení hodnoty knihy, kterou by Pálmi pak složil na účet, pokud by měl zájem o koupi. Knížku mu posílal farmář ze severního Islandu.
Druhý balíček obsahoval podobnou žádost, ale z Ísafjörðuru. Pisatel nedávno našel v pozůstalosti své matky zpěvník. Desky byly ještě v pořádku, ale trochu ohnuté. Na první stránce bylo krasopisně napsáno: Tato kniha slouží Róshildur Jónsdóttirové ku zbožnosti. Texty byly vytištěny gotickým písmem a na titulní straně stálo: Padesát pašijí od Hallgrimura Péturssona, 29. vydání, Reykjavík 1858. Pálmi byl, jako vždy, když se mu do rukou dostal zajímavý předmět, úplně ponořený do myšlenek.
Nakonec otevřel třetí obálku. Obsahovala tři malé kazety a poznámku:
 
Doufám, že s nimi dokážeš něco udělat, Pálmi, a že budeš schopen odhalit darebáky, kteří zničili život mých chlapců.
 
Pod zprávou stálo Halldórovo jméno.
Chvíli nevěřícně zíral na lístek a četl ho znovu a znovu. Vzal do ruky kazety a zadíval se na ně. Na každou stranu se vešlo patnáct minut, takže celkem to byla hodina a půl. Zkontroloval razítko na obálce. Halldór odnesl kazety na poštu v den, kdy byl zavražděn. Zanechal vzkaz na třech malých kazetách. Pálmi si vzpomněl, co Helena říkala o útočníkovi. Hledal kazety, nejspíš ty, které nyní držel v ruce.
Pálmi neměl kazetový magnetofon a nechtěl Dagný obtěžovat tak pozdě v noci. Rozhodl se, že nebude kontaktovat ani Erlendura Sveinssona, alespoň ne okamžitě. Protože je Halldór poslal jemu, nebyl si jistý, jestli starý učitel chtěl, aby se dostaly do rukou policistů. Takže si bude muset počkat do rána, než si je poslechne. Když si konečně lehl do postele, nedokázal usnout, protože byl příliš rozrušený. Za slabého světla prošel bytem a naslouchal, jak venku vyje vítr. Vzal kazety z jídelního stolu a uložil je do jedné zásuvky stolu, který pak zamkl. Nalil si šálek čaje a díval se, jak bouře bije zmrzlé stromy. Vzpomněl si na Gerryho Mulligana: „Když jsem byl mladý muž, nikdy jsem nebyl mladý muž.“ Vytáhl kazety ze zásuvky psacího stolu a schoval je do kartonového obalu čtyřsvazkového komentovaného sebraného díla Jonase Hallgrímssona. Pak se vrátil do postele a krátce poté, co staré hodiny v obývacím pokoji čtyřikrát udeřily, upadl do hlubokého spánku. Sny na sebe nenechaly dlouho čekat. Byl zpátky v psychiatrické léčebně, stál u okna s Daníelem a díval se dolů na schody do sklepa. Daníel mu řekl, aby skočil s ním, ale Pálmi vzdoroval. Daníel ho chytil za krk, zmáčkl ho a syčel: „KDE JSOU TY KAZETY? KDE JSOU TY KAZETY?“ 
Na Pálmiho obličej svítila baterka, stěží dokázal v té záplavě světla otevřít oči. Někdo ho škrtil a řval na něj: „Kde jsou ty kazety?“ Nemohl dýchat. Chvíli mu trvalo, než pochopil, co se děje. Muž s baterkou ho svíral stále silněji. Pálmi mu nemohl vidět do tváře. Vetřelec ho pravděpodobně zabije, jestli ty kazety nedostane. Chvíli trvalo, než si uvědomil, o jaké kazety jde.
„KAZETY!“ Muž tlumeně hučel, protože se neodvážil řvát v tomto ledabyle postaveném činžovního domě, kde sebetišší zvuky snadno pronikaly zdmi.
Pálmi nevydal ani hlásku. Útočník ho držel za krk tak pevně, že nemohl promluvit, i kdyby chtěl. Zíral opuchlýma očima do oslnivého světla a lapal po dechu. V tu chvíli se objevil jiný muž. Pálmi viděl jen temný stín, který se pomalu zvedl za útočníkem a chvíli stál za ním, než zasáhl. Útočník byl úplně bezradný, když ho muž za jeho zády náhle uchopil a odtrhl od Pálmiho, takže sevření konečně povolilo. Baterka dopadla na zem. V chabém světle mohl Pálmi sledovat, jak jeho zachránce háže útočníka nejprve hlavou proti stěně v ložnici, až to křuplo, načež ho vyvlekl z místnosti, na schodiště a ven z domu. Pak s ním zmizel v zimní temnotě.



TŘICET 
Nazítří ráno se Erlendur setkal s nejbližšími spolupracovníky. Ověřili si pravdivost Sigmarových slov, mluvili s příbuznými chlapců z 6L a tam, kde to bylo nutné, si prohlédli jejich policejní záznamy a lékařské zprávy.
Sigmarův případ byl jasný. Byl v policejní péči a oběsil se. Zlodějíček, neustále v konfliktu se zákonem. Jeho rodiče byli ještě naživu, ale už roky o něm neslyšeli. Když mu bylo sedmnáct, vyhodili ho z domova, podle jejich slov bylo těžké s ním žít pod jednou střechou, protože nejen kradl, ale také se choval násilnicky a bral drogy.
Agnar Baldursson, známý jako Aggi, zemřel na srdeční selhání. Matka ještě žila, stejně jako jeho starší bratr, který pracoval jako tesař v Sauðárkrókuru. Otec žil s jinou ženou v Hveragerði. Agnarovi bylo třináct, když zemřel.
Z rodiny Óskara Kárasona žili dva sourozenci. Bratr vlastnil prosperující počítačovou společnost a sestra u něj pracovala. Rodiče jim zemřeli před několika lety. Během rozhovorů s policií se ukázalo, že Óskar, kterému se v dětství říkalo Skari Skandál, zemřel v pozdních sedmdesátých letech na předávkování návykovými látkami. Ještě v den jeho smrti příčinu potvrdil úřední lékař. Óskarův bratr vysvětlil, že Skari přišel do styku s drogami ve velmi raném věku. Do konfliktu s policií se dostal ve chvíli, kdy začal drogy pašovat a prodávat. Byl za to odsouzen. Ve věku dvaceti dvou let ho našli mrtvého před diskotékou v Sigtúnu.
Gísli Bjarnason zahynul při nehodě v práci. Jel na traktůrku bez ochranné konstrukce, která by chránila řidiče v případě převrácení stroje, a zjevně nad ním ztratil kontrolu. Zůstal pod traktorem a byl na místě mrtev. Matka i otec zemřeli, ale jeho sestra byla ještě naživu. Podle ní rodiče nikdy nepřekonali smrt jediného syna. Manželství se poté rozpadlo. Otec zemřel před rokem. Gíslimu bylo třináct let, když zahynul.
Fakta o Daníelovi byla známa. Spáchal sebevraždu v psychiatrické léčebně před několika dny. Z rodiny žil pouze jeho mladší bratr Pálmi. U Daníela byla schizofrenie diagnostikována již v raném věku. Pokusil se zabít svého malého bratra a od té doby žil v uzavřeném zařízení. V době smrti mu bylo čtyřicet dva let.
Po Kristjánu Einarssonovi, zvaném Kiddi Kolke, nebylo třináct let ani vidu, ani slechu. Jeho rodiče žili v Akureyri. Otec se dostal do konfliktu se zákonem více než jednou a byl odsouzen na pět let vězení za zabití, které spáchal pod vlivem alkoholu. Barová rvačka na nože. Říkalo se, že jeho matka v mládí šlapala chodník. O okolnostech kolem Kristjánova zmizení nebylo nic známo. Rodiče nikdy nezjistili, kde se nachází. Sestru, která žila v Neskaupstaðuru, policie nesehnala. O Kristjánovi nebyl veden žádný policejní záznam. Bylo mu dvaadvacet let, když beze stopy zmizel.
Óttar Guðmundsson byl také nezvěstný, ale ne beze stopy. Předpokládalo se, že se utopil v moři. Jeho tělo nebylo nikdy nalezeno, ale oblečení a boty ležely na pláži u majáku Grótta na Seltjarnarnes. Jeho rodiče a tři sourozenci byli ještě naživu, popisovali Óttara jako extrémně podivného, jako neřízenou střelu se slabou vůlí, ale podezřelá sebevražda je překvapila. Měl za sebou psychiatrickou léčbu. Zmizel ve věku devatenácti let.
Ágúst Kjartansson vykrvácel, když si podřezal žíly. Byl nalezen ve svém bytě, malé sklepní místnosti, kterou si pronajal. Našli ho jen pár týdnů poté, hned co si sousedi postěžovali majiteli na zápach z jeho bytu. Rodiče ještě žili a bydleli v Reykjavíku, ale už dlouho s ním nebyli ve spojení. Bratr ho pravidelně navštěvoval a popisoval ho jako beznadějnou drogovou oběť. Ágúst se dopustil několika drobných přestupků, aby získal peníze. Zemřel ve dvaadvaceti letech.
„Děkuji,“ řekl Erlendur potom, co vyslechl hlášení. „Takže vidíme, že všichni ti muži měli mnoho společného, což jen potvrzuje Sigmarovu výpověď. Užívání drog, duševní poruchy, kriminalita, sebevražda. Jestli bylo důvodem, že jim něco podávali na základní škole, těžko říct. Osobně nevím. Je to zvláštní. Tajemné kapsle mi zní spíš jako bludy narkomana, který byl v průběhu svého života často na tripu, až příliš často. Není neobvyklé, že děti z takového prostředí skončí bez pomoci druhých špatně. Nicméně skutečnost, že Halldór, jejich učitel, zemřel tak krutým způsobem, naznačuje, že máme co do činění s nesmiřitelnou nenávistí a pomstychtivostí. Je možné, že by ho Sigmar upálil, ale nějak se mi zdá těžké si ho představit jako vraha. Sigmar byl úplná troska.“
„Ale jestli je všechno, co říkal o svých přátelích, pravda, proč by lhal o experimentech ve škole?“ zeptala se Elínborg. Každý, kdo se účastnil vyšetřování, se seznámil se Sigmarovými neuvěřitelnými a záhadnými výpověďmi. „Jsou opravdu tak postavené na hlavu? Opravdu by nebylo možné, že někdo chtěl otestovat novou drogu? Nebylo snadno možné vyzkoušet ji takovým způsobem jednoduše proto, že tehdy podobným věcem nikdo nevěnoval pozornost?“
„Takže máme co dělat s farmaceutickou společností,“ řekl Sigurður Óli.
„Možná,“ dodala Elínborg, „že dnes už tato firma neexistuje. Máme-li brát vážně předpoklad, že nějaký výrobce léků dopoval děti, neměli bychom prověřit, které společnosti byly v dané době na trhu? A jestliže Sigmarovu třídu opravdu zneužili pro takový experiment, nebylo by možné, že podobné experimenty prováděli také na jiných školách?“
„Musíme také zjistit, proč vybrali zrovna Sigmarovu třídu,“ řekl Erlendur. „Zvláštní třídu s nezvladatelnými studenty z téměř asociálních poměrů, kteří se náhle stanou superžáky. Bylo tohle cílem experimentu, nebo šlo jen o vedlejší účinky?“
„Víme už něco o zdravotních sestrách, které Sigmar zmiňoval?“ zeptala se Elínborg.
„Přemýšlel jsem, jak je najít,“ odpověděl Sigurður Óli. „Jestli jsem správně pochopil Sigmara, bylo jim asi třicet pět. Mohli bychom hledat všechny sestry, které ukončily studium v letech 1953–1963, tedy narozené v letech 1930 až 1935. K tomu potřebujeme hodně lidí.“
„Postarej se o to,“ řekl Erlendur. „Musíme je najít.“



TŘICET JEDNA 
Dagný nevlastnila odpovídající kazeťák, Pálmi proto musel jít do města a koupit si nějaký, ve kterém by šly ty maličké kazety přehrát. Pokoušel se kontaktovat Erlendura, aby mu řekl o nočním přepadení, ale bylo mu sděleno, že Erlendur má důležitou schůzku a nesmí být vyrušován. Pálmi neměl náladu vysvětlovat, že to je naléhavé. Nebyl ve smrtelném nebezpečí. V jeho bytě zůstal po nočním vloupání nepořádek. Lupič vylomil všechny zásuvky psacího stolu, aniž by cokoli našel. Jónase Hallgrímssona, který kazety pečlivě střežil, si ani nevšiml.
Studentka literatury se nechala snadno přesvědčit, aby zůstala celý den v antikvariátu. Pálmi zamířil do elektra a koupil si magnetofon. Protože používal pouze veřejnou dopravu, zabralo to nějaký čas. Vrátil se domů krátce po poledni a okamžitě si vzal kazety. Vložil do kazeťáku první a stiskl tlačítko Play.
Nezačínalo to žádným Halldórovým vysvětlením, byly tu pouze rozhovory s Daníelem na klinice předtím, než byl Halldór zavražděn. Halldór zaznamenal své návštěvy. Mluvili podivně tiše a pomalu a někdy mlčeli tak dlouho, až se Pálmi obával, že zařízení není v pořádku. Ale pak to pokračovalo. Dva muži v rozhovoru těsně předtím, než zemřeli.
 
HALLDÓR: … a koupil jsem u toho zamračeného fotografa nádherné fotorámečky a doma jsem si je pověsil. Vždycky jsem toužil po další, nové třídní fotografii. Zaměstnávalo mě to a vždycky jsem cítil štěstí, že smím sledovat kariéru svých dětí od prvního dne školy až do jejich odchodu. Vyrůstaly mi před očima a velkolepě se rozvíjely, nazýval jsem je svými květinkami. Každá třída má u mě na zdi svou řadu, dopřávám jejich fotografiím veškerou péči. Občas si je prohlížím a zjišťuji, kolik se toho časem změnilo. Z třídní fotografie, Daníeli, můžeš hodně, hodně vyčíst. Obrázky ukazují velké chlapce v zadní řadě a menší v polovině. Dívky sedávaly na zemi. Podle mého názoru diskriminace na základě pohlaví, která v té době vládla, není nikde vyjádřena lépe než na těchto starých třídních fotografiích. Samozřejmě se od té doby hodně změnilo. Dnes už není takový řád. A tyto děti už nikdy neuvidím. Odejdou do života a zmizí z mého obzoru. Ale já ochraňuji jejich mládí, to zůstává se mnou.
Před mnoha, mnoha lety jsem se na ně jednoho pátečního večera znovu díval. Už jsem měl něco upito, protože piju, abych v sobě utlumil to zvíře. Najednou někdo zaklepal na dveře, což se stává zřídkakdy, protože nikoho neznám a žádné hosty nechci. Dokonce i má sestra Helena přichází jen jednou za pár let. Tu ale někdo stál za dveřmi a chtěl se mnou mluvit. Šel jsem k oknu, abych se podíval, vtom dotyčný na dveře zabušil, a sice tak silně, až se dům otřásal. Musel jsem jít ke dveřím. Venku stál podsaditý, silný muž s brýlemi z rohoviny. Byl mimořádně elegantně oblečený. Ptal se mě, jestli jsem Halldór Svavarsson a jestli učím na základce. Nikdy předtím jsem ho neviděl, proto jsem mu odpověděl, že od něj nic nekoupím, jestli je podomní obchodník. Vysvětloval, že nepatří ani ke Svědkům Jehovovým a že ani neprodává sušené ryby. Zabouchl jsem mu dveře před nosem. Už jsem je neměl otevírat. Neměl, Daníeli. Sotva jsem se vrátil do obýváku, zavrzal kryt poštovní schránky. Vždycky vrzal.
,Je to kvůli Hvolsvölluru,‘ volal škvírou ve dveřích. ,Nebylo by lepší, kdybys mě pustil dál? Situace bude pro nás pro oba trapná, když se budeme překřikovat skrz dveře.‘ Otevřel jsem mu, protože jsem nechtěl, aby se o Hvolsvölluru někdo dozvěděl. Přišel do pokoje a posadil se do křesla, já na židli.
‚Pěkný hnízdečko,‘ posmíval se mi. Byl to nepříjemný chlap, neuvěřitelně arogantní.
,Co ty jsi vlastně za odpornou stvůru?‘ zeptal se mě, zatímco si čistil brýle. Neodpověděl jsem mu. Netušil jsem, kdo ten muž je a co ode mě chce. Neměl jsem tušení.
,Nevěřil jsem vlastním uším, když nám ředitel vyprávěl tvůj příběh. Učitel, který zneužívá malé kluky. Nedokážu si ani představit, že takový zvrhlík existuje,‘ řekl. ,Vyhnali tě s ostudou, že? Jak se patří pro takovou perverzní kreaturu.‘
Tón jeho hlasu mi připadal být známý. Odpověděl jsem mu, že se mu nepodaří mě ponižovat víc, než to udělali jiní. Dodal jsem, že nemá smysl mi vyhrožovat.
,Vyhrožovat?‘ zopakoval. ,Uvidíme. Každopádně nemám v úmyslu litovat takového ubožáka, jako jsi ty. Měl bys slyšet, co o tobě vykládal ředitel. Vybral sis skutečně snovou práci pro pederasty. Pan učitel osobně obtěžuje děti.‘
Byl to hrozný hrubián, Daníeli. Dokázal mě rozčílit.
,Chudáci rodiče posílají své děti do školy a myslí si, že jsou v dobrých rukou, a děti pak skončí v pařátech takového hnusáka,‘ pokračoval.
Věděl přesně, jak se mnou má mluvit, a byl dobře informován o událostech v Hvolsvölluru. Zeptal jsem se ho, proč přišel a co po mně chce, ale jen se mi smál a říkal, že se informoval o mém ubohém životě a jak jsem odporný.
,Co jsi tehdy s těmi malými kluky dělal ve sprchách?‘ vyzvídal. ,A co je to tady u tebe za smrad? Kde jsi sebral ten odporný župan?‘
Byl drzý a vulgární. Už jsem znal podobnou mluvu, a dokonce ještě horší, ale přesto jsem se cítil naprosto bezmocně. Věděl všechno o mém životě, a čím byl opovážlivější a ordinérnější, tím jsem já byl bezmocnější.
,Jedna věc se ti musí nechat, Halldóre,‘ řekl. ,Tyhle fotografie tříd jsou krásné. Dokonce se mi zdá, že je pěkně udržuješ. Očišťuješ prach smilstva, že? Jsi opravdu zamilovaný do těch broučků maličkých. Můj klient má zájem s tebou spolupracovat. Budu tě kontaktovat později, až nastane čas. Máš skvělou pozici, abys mu mohl pomoci, a odměnou za to ti bude, že nikomu neprozradíme, jaký jsi hnusák. Vím, že s námi budeš pracovat, protože budeš muset.‘
Zeptal jsem se, co ode mě očekávají.
‚Nic zvláštního ve srovnání s tím, co jsi dělal malým klukům,‘ ušklíbl se. ,Vím, že nás nezklameš,‘ dodal.
‚Co mám dělat?‘ zeptal jsem se znovu a on pak odpověděl:
,Máš třídu plnou grázlů a hlupáků, budeš jim dávat nový druh oleje z tresčích jater. Nový druh Lebertranu,‘ vysvětloval ten darebák.
 
Odmlka.
 
HALLDÓR: Musím se ti svěřit, co za tím tenkrát bylo, Daníeli, a doufám, že mě nevyhodíš jako při mé poslední návštěvě. Musím se toho prostě zbavit.
 
Odmlka.
 
HALLDÓR: Pamatuješ si mě, Daníeli, nebo ne?
 
Odmlka.
 
HALLDÓR: Tohle je pravděpodobně vaše jídelna? Máte to tady docela útulné. Zvenku budova vypadá strašně. Všechny ty mříže a zdi nebyly roky natřené. Neumím si představit, že byste tady netrpěli.
DANÍEL: Dávají nám spoustu pilulek, které usnadňují život. Všechny druhy léků v podobě pilulek nebo injekcí. Jediné, co musíme udělat, je obrátit se na nejbližšího dozorce a hned dostaneme dávku. Líp už nám být nemůže.
HALLDÓR: A teď tě tím právě nacpali?
DANÍEL: Dobře si tě pamatuji, Halldóre. Učil jsi nás. Vždy v obleku, s kravatou a naleštěnými botami. Když jsem tě jednou navštívil u tebe doma, všude jsi měl špínu a bordel, s výjimkou košil. A šel jsi po mně.
 
Odmlka.
 
HALLDÓR: Vím, Daníeli, odpusť mi. Nechápu, co se ve mně děje. Ale ve škole to bylo hezké, ne? Rozhodl jsem se, že bys mohl hrát ve vánoční hře. Byl jsi jediný ze zvláštní třídy, kdo měl dovoleno hrát. Musel jsem o to docela zabojovat. Hrál jsi herolda. Dobře si pamatuji, jak jsi pěkně stál na pódiu a nahlas a zřetelně jsi vyslovoval svůj text: Stalo se v oněch dnech, že vyšlo nařízení císaře Augusta, aby byl po celém světě proveden soupis lidu.
DANÍEL: Máš pro mě cigaretu? HALLDÓR: Nekouřím.
DANÍEL: Ty pro mě nemáš cigaretu? HALLDÓR: Ne.
DANÍEL: Teď ale potřebuju cigáro. HALLDÓR: Nikdy jsem nekouřil. DANÍEL: Pálmi mi vždycky nosí cigarety.
HALLDÓR: Chtěl jsem vědět, jak se ti vede, a chtěl jsem tě požádat o odpuštění. Vím, že jsem to měl udělat už dávno, ale oni mi vyhrožovali vším možným a já prostě nejsem statečný muž, Daníeli.
 
Odmlka.
 
DANÍEL: Nic mi nechybí, o všechno se umím postarat. Neboj se o mě. Všechno chce svůj čas. Musím najít to dobré. Najít víru. Byl jsem vyhnán z ráje. Neviděl jsi to? Zářivou ohnivou kouli. Psali o ní v novinách. To jsem byl já. Oklamal jsem Boha, a proto jsem tam nesměl zůstat. Vyhodili mě, zasloužil jsem si to. Každý, kdo musí opustit ráj, se stane padající hvězdou na obloze. Vyzařujeme jasné světlo a ženeme se po obloze, dokud nezanikneme.
 
Odmlka.
 
DANÍEL: Nebyl jsi špatný učitel.
HALLDÓR: Je milé, že to říkáš, Daníeli, ale obávám se, že to není pravda.
DANÍEL: Předčítal jsi nám dobrodružné příběhy.
HALLDÓR: Četl jsem vám všechny krásné příběhy, které se mi líbily, když jsem byl malý. A vy jste seděli a poslouchali. DANÍEL: Mám bílé košile stejně jako ty, chceš je vidět?
Pojď se mnou.
 
Šum. Kroky. Zvuky výtahu. Kroky.
 
HALLDÓR: To je tvůj pokoj? Je opravdu útulný, Daníeli.
Aha, tady jsou tvoje košile.
DANÍEL: Jsou mým brněním.
HALLDÓR: Já vím, Daníeli, vím. A v krabicích na boty máš obrázky herců. A co tohle? Ach, třídní fotka. Sedíš na podlaze a pohlížíš na mě. To je moje oblíbená fotografie, Daníeli. Bohužel, nemám žádný snímek Pálmiho. Byl na základní škole velmi dobrý, ale nikdy jsem ho neučil. Jeho třídní byla Katrín. Vzpomínáš si na Katrín? Výborná učitelka, výborná. Stále je na škole a učí. Já jsem odešel. Dnešní studenti jsou tak odlišní, je to hrozné, Daníeli. Poplivali mě. Nevím, co to do nich vjelo. Studenti se tolik změnili od doby, kdy jste chodili do školy.
DANÍEL: Osahával jsi je. HALLDÓR: Co?
DANÍEL: Osahával jsi ty kluky.
 
Odmlka.
 
HALLDÓR: Od té doby, co jsi utekl z mého domu, už se to nikdy nestalo. Jenom tenkrát v Hvolsvölluru jsem ztratil kontrolu nad tím monstrem. A s tebou. Nevyprávěl jsem ti o té šelmě? Vzpomínáš si, jak jsi za mnou přišel kvůli Lebertranu? Měli mě ve své moci. Věděli o Hvolsvölluru. Musel jsem vám dávat ty kapsle, pozorně vás sledovat a psát zprávy. A musel jsem se ujišťovat, že jste je spolkli, a postarat se, aby vám sestry mohly odebírat krev. Nedávali mi za to nic kromě jejich mlčení. Dodržoval jsem dohodu. Oni také.
DANÍEL: Stalo se v oněch dnech, že vyšlo nařízení císaře Augusta, aby byl po celém světě proveden soupis lidu. Vánoční inscenace. Na tu jsem úplně zapomněl. Bylo opravdu zábavné si v ní zahrát. Ano, byl jsem heroldem, který stál na malé, bíle natřené krabici v bílém kaftanu a růžovém turbanu a na jeviště jsem šel jako první. Musel jsem projít kolem sedadel, pak stát před publikem, vylézt na krabici a podívat se do hlediště. Co jsem říkal, stojí psáno v Lukášovi. Vzpomíná na pastýře, ale Matouš píše pouze o třech mudrcích z Východu. Jaký je rozdíl? Vidíš, tyhle otázky jsou věčné. Pochybnosti, pochybnosti, pochybnosti. Jsi nevěřící, nevěřící blázen. Jsi ubohý nevěřící, to jsi ty. To jsi ty.
 
Odmlka.
 
HALLDÓR: Poslouchej, Daníeli. V těch kapslích, které jsem vám musel dávat, byla látka, která vám ubližovala, uvědomil jsem si to už dávno. Dokonce mi to bylo jasné dřív, než umřel Agnar, ale neodvážil jsem se nic říct. Bylo to strašné. Nikdy jsem v sobě nepřekonal, že jsem se stal spoluviníkem smrti malého chlapce. A pak všech ostatních úmrtí. Nikdo z vás si neporadil se životem, nikdo. Snažil jsem se sledovat, jak se vám vedlo, a zdá se, že jste se nikdy nevzpamatovali z polykání těch kapslí. Jsou jediným důvodem vašeho neštěstí. Stali jste se závislými a fyzicky nebo duševně nemocnými – to se ukázalo v průběhu času. Rozumíš, co říkám, Daníeli? Možná bys nebyl schizofrenní, kdybys nebral ty kapsle, možná by byl Agnar ještě naživu a žili by i tví další přátelé. Zneužili vás jako pokusné králíky, Daníeli.
 
Dlouhá odmlka.
 
HALLDÓR: Daníeli, rozumíš tomu, co říkám?
DANÍEL: Mívám podivné sny. Dnes večer se mi zdálo o mamince. Máš cigaretu?
HALLDÓR: Jednou za měsíc jsem o vás napsal zprávu, vložil jsem ji do obálky a schoval ji na určeném místě, kde si ji vyzvedávali. Mohl jsem je dávat zdravotním sestrám, ale řekli mi, že mezi mnou a nimi není žádná spojitost. Měl jsem jasné pokyny. Nevěděl jsem, kdo zprávy dostane. Ale zjistil jsem, že onen nepříjemný člověk byl Erik, Erik Faxell. Ten hrubián mi řekl, že jsem pod dohledem a že snadno zjistí, kdybych se ho opovážil špehovat. Ale po poslední obálce jsem po něm šel. Donesl jsem ji na dohodnuté místo, měl jsem si dát kávu u určitého stolu v hotelu Borg a nechat obálku na židli, až zaplatím a vstanu. Za normálních okolností bych se ani neohlédl a rychle bych utekl domů. Toho dne jsem ale čekal a po krátké době jsem ho viděl vycházet s obálkou v ruce. Šel do auta zaparkovaného u katedrály a odjel. Nevšiml si mě, vůbec si kvůli mně nelámal hlavu. Zapamatoval jsem si číslo, R 1605. Pak jsem zavolal na dopravní a předstíral, že pracuji pro pojišťovnu. Vidíš, umím být také velmi mazaný. Dali mi jméno toho muže i adresu. Žil v pěkném rodinném domě na Lynghagi. Měl krásnou ženu a dvě hezké děti. Ráno kolem deváté jezdil do práce jako všichni ostatní a vracel se domů v pět. Stále si pamatuji, že jsem přemýšlel, jak někdo může vést dvojitý život, být šťastně ženatý manžel, který vydírá lidi a zneužívá děti pro experimentální účely. Ale pak mi došlo moje vlastní chování. Nejsem o nic lepší než oni. Jednou ráno jsem si zavolal taxík, což jsem nikdy neudělal, a odjel jsem do Lynghagi a počkal jsem, dokud ten muž nevyšel z domu. Taxikář určitě myslel, že jsem blázen. Ten chlap pracoval v obchodní oblasti Síðumúli v malé farmaceutické firmě, která se od té doby ve spolupráci s Němci stala obří společností. Nesla stejný název jako v…
DANÍEL: To všecko jsi zjistil? Jsi skutečně lepší než já. Kolikrát jsem jim tady vysvětloval, že farmamiliardáři produkují nemocné lidi, jako jsem já, ale nikdo mě neposlouchá, protože nejsem normální. Takže musíš i ty být duševně nemocný jako já. Vytváří ta společnost nemocné lidi jako já? Vždycky jsem věděl, že jsem obětí, věděl jsem to. Vyrábějí nás jak na montážní lince! Musím teď jít, Halldóre. Už se mnou nemluv.
 
Kroky. Ticho. Odmlka.
 
Víc na pásce nebylo. Pálmi ji vytáhl a vložil kazetu, která byla označena dvojkou. Další den, další návštěva. Pálmi vstřebal každé slovo a zapomněl na všechno kolem. V bytě bylo ticho, jen tu a tam se ozýval křik dětí, které si hrály venku. Nevšiml si, že se dveře jeho bývalého pokoje pootevřely.
 
HALLDÓR: Nebude vadit, když zapnu kazeťák, Daníeli? Je mi líto, že jsem to minulý týden při našem setkání dělal tajně, ale nevěděl jsem, co bys na to řekl, že zaznamenávám naše rozhovory. Sám se u toho necítím dobře, ale myslím, že je to správné. A chápu, že se mě chceš zbavit. Ale teď jsem zpátky a nevzdám to, dokud ti neřeknu všechno, co ti musím říct. Uklidním se, teprve až mě vyslechneš. Musím ti vyprávět o těch lidech.
DANÍEL: Minule mi nebylo dobře. Dnes se cítím mnohem líp. Předevčírem mě přišel navštívit Pálmi. Chudák. Chodí sem na kliniku týden po týdnu, rok co rok a nikdy neví, jak se chovat. Je mu už přes třicet a žije sám. Přežívá. Viděl jsi ho poslední dobou? Přichází o vlasy a má pod očima pytle a ve tváři má výraz, který se nehodí k mladému člověku. Říká, že jsem se ho pokusil zabít, ale já si na to nemohu vzpomenout. Občas jsem měl dovoleno s ním na chvíli žít, ale vždycky udělám něco špatného. Zažil mě v mém naprosto nejhorším stavu. Dřív jsem se o něj staral. Máma měla starý sportovní kočárek, Pálmiho jsem do něj posadil a všude jsem ho vozil za sebou. Byl pořád s námi, bez ohledu na to, co jsme dělali, i když Kiddi Kolke ztratil oko. To jsem měl opravdu strach, hlavně jsem se bál, že udělají něco Pálmimu. Ta holka držela v ruce mrtvou kočku a já pak vždycky v duchu viděl Pálmiho místo té kočky.
 
Odmlka.
 
HALLDÓR: Pamatuji si Pálmiho v tom vozíku. Někdy jsme o tom mluvili v kabinetě a všichni žasli, jak dobře ses staral o svého malého bratra.
DANÍEL: Pálmi se o mě později taky postaral a jsem za to vděčný, ale on to neví. Pro něj byla v popředí moje nemoc, a ne skutečnost, že jsem jeho bratr. Nosí mi cigarety a někdy si promluvíme, ale často vidím, že je v myšlenkách někde jinde. Samozřejmě že já taky, nemá to se mnou snadné, tak to bylo všechny ty roky, tohle nikdo neví líp než já. I když byla maminka ještě naživu. Někdy je ke mně ani nepustili. Ale já si na to nevzpomínám. A chudák Pálmi musel sledovat, jak to se mnou jde s kopce, ale taky já jsem na něm viděl, jak chřadne. Vzpomínám si, že se maminka ptala, jestli ho má ke mně vodit, protože na něm viděla, že se na klinice necítí dobře a že se mě bojí. Velmi dobře jsem si toho všiml a často se s ní pokoušel mluvit. Někdy jsem věděl, že čeká mimo nemocnici, protože odmítl přijít a vidět mě. Maminka si myslela, že si Pálmi musí postupně zvykat. Bude mě muset líp poznat, ona koneckonců nebude žít navždy. Pro ni bylo nemyslitelné, že bychom my dva spolu ztratili kontakt. Pálmi však během těchto návštěv trpěl a dodnes je nešťastný. Někdy mi připomíná tatínka. Nejsou si podobní, ale udržují si stejný odstup. Táta byl milý, ale s druhými nechtěl mít nic společného, pokud se neopil. Na maminku ale byl hodný, hodně trpěla, když zemřel.
HALLDÓR: Nikdy jsem neměl otce.
DANÍEL: Pálmi je jako táta, ale nepije. Pravděpodobně je mnoho takových jako on. Pálmi to měl těžké. Podělaný život.
HALLDÓR: Ta firma se jmenuje Fentíaz.
 
Odmlka.
 
DANÍEL: Jaká firma?
HALLDÓR: Ta, co dělala testy s vaší třídou. Zjistil jsem to. Název převzali Němci a označuje určitý typ léku. Francouzi přišli na trh s lékem Fentíaz v roce 1950. Vykazoval dobré výsledky při duševních poruchách. Pravděpodobně jsi ho také dostával. Používá se při některých halucinacích a bludech. Po něm ses pravděpodobně stával otupělým a apatickým.
DANÍEL: Když jsem se chtěl ponořit do opravdu hlubokého a příjemného bezvědomí, shromažďoval jsem si ho. Sakra, Fentíaz je nejčistší jed, ale předávkování tě nezabije a opravdu neznám lepší lék na spaní.
HALLDÓR: Oni vědí, že o nich vím. Jednoho dne jsem toho hnusáka oslovil přímo před areálem firmy a vyhrožoval mu, že všechno prozradím. Jen se mi vysmál a namítl, že jsem to mohl udělat už dávno, kdybych měl koule. Tvrdil, že jsem se nikdy neodvážil, protože jsem ubožák, a stejně jsem ani v nejmenším nepřispěl k úspěchu pokusů. Od té doby jsem jim občas vyhrožoval, někdy i písemně, ale pravděpodobně mě už dávno odepsali. Bylo jim jedno, co se vám klukům stalo. Sledoval jsem, jak společnost roste a prosperuje, a říkám ti, Daníeli, dneska je to ta největší společnost na Islandu. Jsem přesvědčen, že za svůj růst vděčí především vaší třídě.
 
Delší odmlka.
 
DANÍEL: Myslíš, že jsem zavřenej v blázinci a že mě celej život cpou psychofarmakama a že bývám ve svěrací kazajce kvůli nim? To proto jsem ubohej, bláznivej šílenec? Jak povznášející myšlenka. Po všech těch letech přijdeš a vykládáš, že bych nebyl schizofrenik, kdybych nezobal ty malý pocukrovaný kapsle. Vzpomínám si, že jsem po nich byl posedlej, stejně jako ostatní kluci. Máš vůbec představu, jakej je život s neustále doutnajícím strachem, když nevíš, jestli hlasy, co slyšíš, jsou skutečný, nebo to jsou halucinace, který mi přikazujou, abych zabil svýho bratra nebo matku? Když chceš neustále zabít sám sebe, ale neodvažuješ se? Když do tebe neustále cpou léky, po kterejch se cítíš jako malá zlatá rybka, co neustále plave kolem dokola v kulatým akvárku? Časem ztrácíš životní síly, protože voda nemá kyslík, a nakonec vyplaveš na hladinu břichem nahoru. Radši bych si každej den uřízl nohy, než abych prodělával všechno to, co tady prožívám. Ty mi tvrdíš, že jsem mohl žít normální život? Víš, co bych dal za jeden jedinej normální, zdravej den? Vidím ho v tisících snů. Chceš vědět, jak vypadá? Mám ti o něm vyprávět? Především mám rodinu, mám ženu, která se ráno se mnou probudí. Mám tři děti, dva chlapce a jednu holku. Jdu k nim a vzbudím je a povídám si s nimi, když se oblékají. Pomáhám jim s oblékáním. Nevím, kde a jak žiju, ale mé děti spí v jedné místnosti. Tak jsem to vždycky chtěl mít. Na stěně visí obrázky, které namalovaly. Je letní den a jdeme do kuchyně. Zapínám kávovar a děti dostanou snídani. Žvatlají a smějí se. Pak jedeme autem na opravdu příjemný výlet a cestou si koupíme zmrzlinu. Vyjíždíme z města do přírody, zastavíme se u malého jezera. Lehnu si se svou ženou na slunce a posloucháme, jak se děti cákají dole u jezera. Nejmenší spadne a bolí ho to, běží si k nám poplakat a my ho utěšujeme. Pak se rozjedeme zpátky do města a zastavíme se u Pálmiho. Bydlí v hezké příměstské čtvrti, strávíme spolu celý zbytek dne. Mluvíme o všem možném nebo se bavíme, vyprávíme si o kamarádech a smějeme se. Vzpomínáme na loňskou dovolenou a plánujeme tu letošní. Pořádně se najíme. Naše děti si spolu hrají. Pak se rozloučíme, jedeme domů, protože už je pozdě a děti musí jít spát. Moje žena a já posedíme, a protože je léto, není žádná skutečná noc, jen další, mírnější světlo.
 
Odmlka.
 
DANÍEL: Takovej den bych si přál. Takovej úplně obyčejnej den.
 
Odmlka.
 
HALLDÓR: Ten ti sebrali. A vzali ti matku. A Pálmiho.
DANÍEL: Ty taky, Halldóre. Tys mi je taky sebral. Jak jsi to dokázal? Co seš za člověka?
HALLDÓR: Bože, Daníeli. Kdybych jen tušil, co vám kapsle provedou, snad bych zakročil, ale v té době jsem to nevěděl. A oni mě drželi pod krkem, měli mě úplně ve své moci. Ale teď jsem pro sebe našel řešení, Daníeli, řešení, které bych s tebou chtěl probrat.
 
Odmlka.
 
Pálmi seděl a naslouchal. Na kazetě nic dalšího nebylo, Halldór nebo Daníel ji, jak se zdálo, vypnuli. Schoval si obličej do dlaní. Hlavou mu pořád dokola zněla Daníelova slova. Teď teprve pochopil, co se v Daníelovi odehrávalo a jak se nenáviděl. Teď pochopil bratrovo utrpení. Odhalily mu je malé kazety. Nyní ho chápal líp než po všech těch návštěvách. Ukázalo se, že oba toužili po tom samém, každý svým způsobem. Nakonec se natáhl k poslední kazetě a vložil ji do přístroje. Bylo na ní poslední setkání Halldóra s Daníelem.
DANÍEL: Maminka byla knihomol, hltala všechny druhy knih. Ráda četla nahlas, předčítala nám často a ráda. Pálmi to musí mít po ní, protože je taky takový. Jednou jsem se jí zeptal, jestli si člověk smí nechat peníze, když je najde doma. Byla naprosto zmatená, zvedla oči od řádků knihy. Kiddi Kolke našel doma tisíc korun a koupil nám všem sladkosti. Když jsme pro něj navečer zašli, aby si šel hrát, nepustili ho. Až na chodník jsme slyšeli jeho řev, když dostával výprask od táty. Bít děti se nesmí, řekla maminka. Bez ohledu na to, co dělají. Řekla, že Kiddi Kolke nevěděl, že si ty peníze nesmí vzít. Nebyl to vůbec špatný chlapec, jen nám chtěl udělat radost.
 
Odmlka.
 
DANÍEL: Pak si dál četla. Moby Dicka, kapitána Achaba, o bílé velrybě, kterou Achab nenáviděl a na palubě měl velrybáře z celého světa. Byl s nima taky Islanďan, to víš.
HALLDÓR: Ne.
DANÍEL: Zeptal jsem se maminky, co tam dělal, a ona odpověděla: Islanďané chytají velryby. Pak jsem vytáhl krabici od bot s obrázky slavných herců a prohlížel si je, zatímco si maminka četla. Byly to portréty z hollywoodských filmů. Totálně mě fascinovaly. Procházel jsem si jednu hromádku po druhé. Vždycky jsem se zajímal o filmy, a protože jsme doma nikdy neměli peníze, někdy jsem s klukama pronikl do kina bez placení. Nebylo to lehký, ale občas nám to vyšlo. Některý svoje herce jsem pak viděl hrát, další mi nic neříkali. Ale přesně si vzpomínám na herce, kterýho jsem sledoval ten večer, protože to byla neuvěřitelná náhoda. Měl úzkou tvář a pod fotkou bylo psáno – Gregory Peck. Připomněl mi tátu. Teprve o hodně později jsem zjistil, že hrál kapitána Achaba.
 
Odmlka.
 
DANÍEL: To se stalo večer, když se ozval ten telefonát. Pálmi byl ještě dítě a spal v ložnici rodičů. Já ležel ve svém pokoji. Maminka seděla v obývacím pokoji a četla tlustou knihu. Táta byl na moři. Ležel jsem v posteli a nemohl jsem usnout. To se mi stávalo často, že jsem nepotřeboval moc spát, a většinou jsem šel do obývacího pokoje k mamince, sedl si s ní a naslouchal jejímu předčítání. Telefon u nás zazvonil jen málokdy, proto jsme se oba lekli. Podívali jsme se na sebe, maminka se pomalu zvedla a přistoupila k telefonu. Volal nám majitel námořní společnosti. Pohřešovali tatínka. Byl na palubě, když se přes loď převalila velká vlna. Šel přes palubu. Majitel vyslovil mamince upřímnou soustrast a slíbil, že se ozve, až se něco zjistí.
Maminka chvíli stála u stolečku s telefonem, pak se ke mně otočila a řekla, ať jdu spát. To o tátovi mi nechtěla říct, než půjdu do postele, chtěla počkat až do příštího rána. Sice jsem si všiml, že se něco děje, ale poslechl jsem. Házel jsem sebou v posteli a zíral do temnoty, potom jsem vstal a vrátil se do obývacího pokoje. Seděla u jídelního stolu, tvář schovanou v dlaních. Tiše vzlykala. Šel jsem k ní, postavil se vedle ní a pocítil jsem, že je najednou hrozně sama.
 
Odmlka.
 
HALLDÓR: Kapsle jsem vám dával v zimě, když jste chodili do poslední třídy. Navštěvovaly vás sestry s jehlami a injekcemi a odebíraly vám vzorky krve. Dělaly to v malém nemocničním pokoji na konci chodby, hned vedle naší třídy, to si jistě pamatuješ. Nikdy jsem je neviděl a nesměl jsem je kontaktovat. Bylo mi řečeno, kdy je mám čekat, a pak jsem vás posílal jednoho po druhém za nimi. Každé dva měsíce přicházely tajně do školy během výuky, když bylo vyučování v plném proudu, a nikdo si jich nevšiml, protože do nemocničního pokoje nikdo dobrovolně nezabloudil. Někdy se netrefily a způsobily modřinu, ale málokterý rodič se o modřiny svých dětí zajímal. Rodiče byli rádi, že dostanou bezplatnou lékařskou péči. Sestry vás zvládly asi za deset minut, pak zmizely, aniž by si jich někdo všiml. Nebezpečí, že by je někdo spatřil, nebylo příliš velké. Všechno bylo ve škole velmi přísné, nikdo nesměl pobíhat po chodbách, dokud nezazvonilo. Bylo víc než nepravděpodobné, že by jedna a tatáž osoba mohla vidět dvakrát stejnou sestru. Jsem si jistý, že si ty dvě školní návštěvy rozdělovaly. Nebyli jste příliš nadšení, když přišly, ale vždycky vám dávaly sladkosti, jistě si to pamatuješ. Samozřejmě to nemohlo být tak moc, aby si holky ve třídě nebo rodiče něčeho nevšimli, ale také ne příliš málo, abyste si nestěžovali. Čokoláda byla v pořádku. Než jste se vrátili do učebny, měli jste ji v sobě. V tomto věku děti rychle zapomínají. Když jste se vrátili, bylo to, jako by se nestalo nic neobvyklého. Doma vás taky nikdo nepodezíral. Sestry, stříkačky, testy na tuberkulózu a očkování, to vše bylo uloženo ve stejné zásuvce. Měl jsem dvě sklenice těch kapslí s olejem z tresčích jater. O velké přestávce jsem je ručně rozdělil, pak jsem se posadil ke stolu a četl vám dobrodružné příběhy. Dívky dostaly z jedné sklenice a chlapci z druhé. Podle instrukcí jsem musel dohlédnout, abyste je pěkně spolkli. Ale bylo to snadné. Byl jste novými kapslemi opravdu posedlí. V průběhu zimy jste o ně doslova prosili a vždycky jste chtěli více než jednu. Opravdu jsem měl problémy s rozdáváním. Někdy mi připadalo, že jste nějaké ukradli ze sklenice, když jsem musel nakrátko opustit třídu. Proto jsem pak vždycky bral sklenici s sebou. Měl jsem za úkol vést přesné záznamy, zda a kdy jsem zjistil změny ve vašem chování. Nebylo mi přitom dobře, Daníeli, věř mi, prosím. Nemohl jsem ale dělat nic než tancovat, jak pískali, protože jinak by se o mně mohlo všechno objevit třeba v tisku a já bych to nezvládl. Byl jsem přesvědčen, že provádějí neškodný a nesmírně důležitý experiment. Že se vám nic zlého nestane. Nikdy jsem se neptal, co kapsle obsahují. Nakonec jsem ani nechtěl nic vědět, vůbec nic. A jako vždy, předstíral jsem, že se nic nestalo. Namlouval jsem si, že rozdávám běžné kapsle s olejem z tresčích jater. Celý život jsem se nedokázal podívat pravdě do očí, a tak pro mě nebyl problém přijmout další malou lež.
 
Odmlka.
 
HALLDÓR: Asi dva měsíce poté, co jsem vám začal rozdávat kapsle, jsem u vás zaznamenal znatelné změny výkonnosti. Napsal jsem o tom do své zprávy, která snad ještě někde existuje. Znenadání se vám mnohem snadněji učilo a také jste se o všechno zajímali. Byli jste mnohem bystřejší, úkoly jste řešili rychle a na sto procent správně. Výsledky byly mnohem lepší, než jsem mohl kdy doufat. Ve srovnání s dřívějškem jste neměli žádné problémy s učením. Dokonce i takoví zpozdilci jako Agnar a Óskar se během jediné hodiny nazpaměť naučili básně jako Öxar Við ána od Steingrínura Thorsteinssona, po jednom jediném čtení. Určitě ji předtím neznali ani z domova. Totéž platilo pro ostatní chlapce. Vaše kapacita se v tomto krátkém čase značně zvýšila a nyní jste se dychtivě učili. Všechno jste si pamatovali. Chování a způsoby ve škole se však zhoršovaly. Musel jsem vás stále posílat do ředitelny, i když jsem se snažil tento prostředek používat co nejméně. Plánování výuky bylo náhle složitější, ale v zimě jsem zjistil, jak na vás, abyste mě poslouchali. Jediné, co jsem musel udělat, bylo slibovat vám kapsli z tresčích jater navíc. Sice to odporovalo pokynům, ale nevěděl jsem si rady. Daníeli, pro mě se kapsle staly prostředkem, jak vás udržet v šachu. Bylo to tak snadné. Nikdo nerozuměl zázraku, který se stal v 6L, nikdo kromě mě. Měl jsem doma plnou krabici se sklenicemi kapslí, aby vydržely přes zimu, a dokonce i déle, pak měl experiment skončit.
DANÍEL: V zimě jsme se necítili dobře. Skari dostal křeče a my jsme se mu smáli a Aggi Heron se jednou poblil na stůl a na učebnice a Gísli se rozzuřil, protože měl jeho zvratky na zádech.
HALLDÓR: Vzpomínám si, že Aggi měl ledovou ruku, když jsem se ho dotkl. Tehdy jsem se opravdu bál.
DANÍEL: Dokonce jsme se k tobě vloupali, jak jsme byli hladoví po kapslích. Aggi a já. Ostatní hlídali venku. Vzpomínám si na každý detail všeho, co jsi řekl a udělal.
HALLDÓR: Ani já jsem nezapomněl.
DANÍEL: Když škola na konci května skončila, netušili jsme, jak se dostat k Lebertranu, proto jsme jeli k tobě, abychom zjistili, jestli nemáš nějaké kapsle doma. Když začaly prázdniny, cítili jsme se pod psa, jako bychom měli pořád chřipku. Při čůrání nás to pálilo, měli jsme bolesti hlavy a svalové křeče, bylo nám pořád zle a nemohli jsme spát. Snažili jsme se dostat ke kořalce, dokonce jsme doma vyrabovali lékárničky, ale ve skutečnosti jsme jen chtěli kapsle z tresčích jater. Ale nebyl jsi doma a my nemohli čekat. Jdeme dovnitř, řekl Aggi, podíváme se po nich. Tvou adresu jsme si našli v telefonním seznamu. Bylo nás pět, jeli jsme autobusem. Zbylí tři chlapci ze třídy jezdili každé léto k příbuzným na venkov. Dveře byly zamčené, a když jsme obcházeli dům, našli jsme otevřené malé okno v zadní části domku. Prolezli jsme jím jen my dva, ostatní zůstali venku. Byli jsme nejmenší. Aggi se mi postavil na ramena, proklouzl oknem a pak mě vytáhl. Uvnitř byl bordel jak v tanku. Prohlédli jsme si třídní fotografie visící na stěnách. ,Musíme si dát bacha, abysme nic nerozbili,‘ řekl jsem. Teda u tebe to fakt páchlo. Co to bylo za smrad? Museli jsme si držet nos. Smrdělo to tam jak na kočičím pisoáru.
HALLDÓR: Nikdy jsem si neuklízel.
DANÍEL: Snažili jsme se nezanechat stopy. S ničím nepohnout. Pátrali jsme jenom očima. Pátrali jsme po celém domě, ale nenašli jsme nic, co by vypadalo jako sklenice s kapslema. Zvedali jsme kartony a hrabali se v zásuvkách, ale marně. Věděli jsme, jak bys byl naštvaný, kdybys zjistil, že jsme se k tobě vloupali. Když jsme přišli do tvý ložnice, měl jsem zvláštní pocit. To bylo naprosto absurdní. Vůbec jsme tě neznali. Sice jsi nás všechny ty roky učil, ale o tobě jsme nic nevěděli. Nikdy jsi nám o sobě nic neřekl. A teď jsme my dva lupiči stáli u tebe doma a viděli věci, které jsme s tebou dokázali těžko spojit. Nechutný zápach, špína, pornočasopisy, desítky láhví od kořalky a kuchyň plná zbytků jídla. Připadalo mi, jako bych přistál v dračí sluji. Chtěl jsem ven. Aggi pak konečně našel kapsle. Vlezl pod postel a našel dvě plné sklenice.
HALLDÓR: A pak jsem se vrátil domů a vy jste uvízli v pasti.
DANIEL: Skari Skandál ječel skrz škvírku ve schránce, že se blížíš. Hnali jsme se ke kuchyňskýmu oknu. Nejdřív lezl Aggi, ale zůstal viset za pásek na nějakým háčku a trvalo, než se vyprostil. Když jsem vylezl na kuchyňský stůl já, zaslechl jsem klíč v zámku a strnul jsem. Nemohl jsem se rozhodnout, jestli mám lézt za Aggim, nebo zůstat uvnitř a schovat se.
HALLDÓR: To bylo v pátek, byl jsem si obstarat svůj víkendový příděl.
DANÍEL: Rychle jsem zahučel pod postel a doufal jsem, že kamarádi přijdou s něčím, aby mi pomohli. Ale čím více času plynulo, tím nižší byla šance, že bych mohl očekávat pomoc. Mojí jedinou možností bylo vyklouznout ve správnou chvíli. Ležel jsem tam a poslouchal. Dělal sis něco v kuchyni, podle vůně vařenou kaši, a mumlal sis. Vlastně jsem se tě ani moc nebál, jen jsem nechtěl vyrušit muže, kterej chce svůj klid a nikoho k sobě nepouští. Nejvíc jsem se bál tvojí reakce, až zjistíš, že jsme vnikli do tvýho světa. Vždycky jsme respektovali tvou osamělost.
 
Odmlka.
 
DANÍEL: Z kuchyně se pak neozývaly žádné zvuky. Možná jsi šel do pracovny, pak jsem zaslechl hudbu, tu strašnou klasickou hudbu, kterou celej den hráli v rozhlase. Rozhodl jsem se, že se vyhrabu ven a podívám se do kuchyně. Pořád ještě jsem ale zůstával na zemi, kdybych se musel vrátit do svého úkrytu. Když jsem se konečně napřímil, sklouzl jsem pohledem na otevřenou skříň, ve které visel oblek, který sis brával do školy, a všiml jsem si všech těch polic s pečlivě vyžehlenými a složenými bílými košilemi. Zapomněl jsem na veškerou opatrnost, šel jsem ke skříni a pohladil zářivě bílé košile. Byly měkoučké a ve skutečnosti byly tím jediným ve tvým domě, co bylo opravdu čistý. A pak jsi stál ve dveřích. ,Víš, proč mám tolik bílých košil, Daníeli?‘ řekl jsi za mnou. V životě jsem se tak nelekl. Nejradši bych se do země propadl.
HALLDÓR: Omlouvám se ti.
DANÍEL: Měls na sobě červený župan, v jedný ruce sklenici a v druhý láhev alkoholu. ,Nemyslíš, že jsou krásné?‘ zeptal ses. Stáls mezi dveřmi. Neměl jsem kudy utéct. Kupodivu jsi ani nevypadal překvapeně, že mě tam vidíš. Vysvětlil jsi mi, že každou košili nosíš jenom jednou. ‚Peru si je sám,‘ řekl jsi.
,Pečlivě je vyžehlím, složím a uložím do skříně. Dodává mi to vnitřní klid, jaký je těžké vysvětlit.‘ Stál jsem před skříní a nevěděl, co mám dělat. To všechno mi bylo strašně nepříjemné. Pak jsi říkal, že to souvisí s tvým dětstvím. ,Nikdy jsem neměl takové dětství jako ty a tvoji přátelé,‘ řekl jsi mi, ,a závidím ti ho víc, než bys tušil. Mně ho ukradli.‘
HALLDÓR: Přesně o tom jsem přemýšlel celý svůj život. Přišel jsem k velmi jednoduchému a možná i logickému výsledku. Byla to jen a jen čistá náhoda. Zkrátka smůla. To bylo jediné vysvětlení. Nemělo to nic společného s tím, co jsem udělal. Nikdy jsem nic neprovedl. A nemohl jsem proti tomu nic dělat. Jednoduše proto, že jsem byl v určité chvíli zplozen, v určité chvíli, a ne v jiné, v určité děloze, a ne v jiné.
DANÍEL: Takže tohle byla tvoje teorie náhod, o které jsi nám pořád kázal.
HALLDÓR: Proč je někdo bohatý a jiný žebrákem, Daníeli? Proč jedno dítě umírá na nějakou nemoc, ale druhé ne? Proč spadneš pod auto ty, a ne osoba vedle tebe? Proč jdeš přes palubu, a ne chlápek z tvé kajuty? To je prostě zatracená smůla. Myslím na ni každý den. Na náhodu. Jenom náhoda rozhoduje o štěstí lidí, věř mi, čistě zatracená náhoda. Kde přijdeš na svět a kdy? Co sám vykonáš, málo neznamená. Krutě málo. A dostal jsem trochu podílu na štěstí? Měl jsem štěstí? Ne, Daníeli, ne, nemůžu říct, že jsem kdy měl štěstí. Byla by to lež, kdybych tvrdil, že jsem ho měl.
DANÍEL: Tvrdil jsi, že jsi mě a moje kámoše sledoval, když jsme hráli fotbal nebo běhali za holkama, když jsme ječeli a chechtali se. V mých vzpomínkách ses nezasmál.
HALLDÓR: Ani později ne. Nikdy, Daníeli, nikdy. Dokážeš si představit, jaký to je život?
DANÍEL: ,Vlastně jsem se k tobě nechtěl vloupat, jen jsem chtěl zjistit, jestli jsi doma,‘ řekl jsem ti. A pak jsem se zeptal, jestli smím odejít. Měl jsem v kalhotách. ‚Nechceš si se starým Halldórem popovídat?‘ odpověděl jsi a dal mi ruku kolem ramen, vyvedl jsi mě z místnosti, zatlačil mě do křesla naproti kuchyni v obývacím pokoji. Když jsme procházeli kolem vchodových dveří, cítil jsem, jak je tvé sevření pevnější. ,Jsme přece přátelé, Daníeli?‘ zeptal ses a ukázal mi své třídní fotografie. Zdálo se, že ti je se mnou dobře. ,Všechny tyhle mladé tváře,‘ poznamenal jsi, ,člověku dávají chuť do života.‘ Tvůj oblíbený obrázek byl ten naší třídy, na kterém jsem seděl na podlaze a vzhlížel k tobě. ,Skoro jako bych byl tvůj otec,‘ řekl jsi.
HALLDÓR: Nechtěl jsem se vnucovat. Odpusť mi.
DANÍEL: Potom sis nalil další sklenici a řekl mi, že sis nikdy moc nevážil mého otce. ,Nicméně tvá matka je dokonalá žena,‘ tvrdil jsi, ,žena opravdového formátu.‘
HALLDÓR: Měl jsi štěstí, že jsi měl matku, která se o tebe a tvého bratra opravdu starala. Je dobré, že jsi měl bratra a rodinu, kteří tu byli pro tebe. Já jsem nikdy neměl nikoho kromě sebe samotného. Nevím, jestli jsem na to měl nějaký vliv nebo ne, nevím. Připisuji to náhodě.
 
Odmlka.
 
DANÍEL: Ani tě nepřekvapilo, že jsem u tebe doma. Nejspíš jsi čekal, že jednou budeme hledat Lebertran.
HALLDÓR: Prokletý Lebertran.
DANÍEL: Požádal jsi mě, abych si k tobě sedl a povídal si s tebou, protože nepřijdeš s lidmi do styku a radši zalezeš, opiješ se a přemítáš o náhodě. Popisoval jsi, jak hrozné to je, být sám, a že si mám najít krásnou ženu a mít s ní krásné děti a vytvořit jim hezký, čistý a voňavý domov. A pak jsme mluvili o tvé matce a tvém otci.
HALLDÓR: O matce a otci! Neměl jsem ani matku, ani otce, Daníeli. Můj táta… ani nevím, kdo to vlastně byl. Možná muž, kterého jsem kdysi jednou navštívil, starý Svavar. Chtěl jsem zjistit, co si o mně myslí a jestli jsme si podobní. Pravděpodobně už měl víc než dost všech svých dětí. Vyhodil mě. Vůbec jsme si nebyli podobní. Možná chápeš, Daníeli, tu potřebu mít otce. Je silnější, silnější než cokoli jiného. Máme právo hledat u silného otce útočiště.
DANÍEL: A tvoje matka?
HALLDÓR: O mé matce raději nemluvme, nechtěl bys to slyšet. Nikdy se o mě doopravdy nestarala. Můžu ti vyprávět o jediné situaci, kdy na mě byla hodná. Vždycky si ji vyvolám v paměti, když je hrůza života nesnesitelná. To mi bylo možná sedm let. Žně. V létě jsme byli u milého farmáře. Udělali jsme pořádné kupky sena, mě pak poslali na statek pro kávu a chleba s máslem. Slunce svítilo a cestou mě hladil mírný vánek. Byl jsem šťastný. Přemýšlel jsem o tom, jak mi je fajn. Když jsem se vrátil, posadili jsme se s mámou na kupku sena, jen my dva, mlčky jsme odpočívali a jedli naše chleby, náhle mě silně objala a pak hned zase pustila. Víc toho nebylo. Malá troška mateřského tepla, kterou od té doby nosím ve svém srdci. Teď už ani nevím, jestli se to vůbec stalo, nebo jestli jsem si to namlouval, ale připadá mi, jako by to bylo skutečné.
DANÍEL: Pak jsem řekl, že musím jít, protože maminka si o mě bude dělat starost. ,Odpusť mi, že jsem se k tobě vloupal,‘ řekl jsem. ,Už to nikdy neudělám.‘ Ty ses zeptal, jestli seš špatnej učitel. ,Choval jsem se k vám někdy ošklivě, tloukl jsem vás nebo jsem na vás křičel? Byl jsem špatný učitel?‘ Stále jsi nám četl naše oblíbený příběhy a měli jsme dovoleno ti sedět na klíně. To je důvod, proč jsi musel k řediteli. Holky na nás kluky žárlily. Pak jsi s tím přestal, protože jsi musel být opatrný.
HALLDÓR: A potom jsem zašel příliš daleko.
DANÍEL: Najednou jsi mluvil jinak. O svých košilích a jak jsi uprostřed těch krámů spal v čistých, měkkých, krásně bílých košilích a v jakém klidu jsi v nich spal. ,Jsou moje ochrana a můj štít,‘ vysvětloval jsi. Dotkl ses mě a já ucítil z tvého dechu chlast. Povídal jsi, že v tobě zavraždili nejen všechno, čím jsi byl a mohl být, ale že do tebe narvali hnusný zvíře, se kterým jsi musel každej den bojovat a ne vždycky jsi nad ním vyhrál. Někdy vyhrálo to monstrum.
HALLDÓR: Stávalo se, že mi někdy vlezlo do hlavy i při vyučování a já se mu neubránil. Pak jsem nedokázal zachytit kloudnou myšlenku. A někdy jste seděli na jeho klíně a já slyšel, jak říká: Poslouchej ticho.
DANÍEL: Snažil ses mě svlíknout.
HALLDÓR: Odpusť mi, Daníeli.
DANÍEL: Ale zdrhnul jsem.
 
Odmlka.
 
HALLDÓR: Musím tě požádat o laskavost, Daníeli. O strašnou laskavost, ale ty jsi jediný, koho znám, kdo to pro mě snad může udělat. Mnoho let se cítím velmi nešťastně. Někdy se ani nechci probudit. Jsem ta nejhnusnější špína, nikdy jsem se neměl narodit. Byl jsem zplozen ve stáji a to je jiné než narození ve stáji. Ubohé kurvení se, to byl celý můj život. Nikdy jsem neměl kamaráda, žádné přátele, jen své školáčky, a dokonce i oni se obrátili proti mně. Na rozdíl od tebe jsem si nikdy neuměl představit, že bych měl rodinu a přivedl na svět děti, Daníeli. I když možná by mi to pomohlo, těžko říct. O této věci jsem dlouho přemýšlel a ty mi promineš, když se s tím obrátím na tebe, ale myslím, že jsme tak dobří známí, že mě bereš vážně. Chci, abys mi ukončil život.
 
Dlouhé ticho.
 
HALLDÓR: Není to žádný velký problém. Stejně jsem už dlouhá desetiletí živá mrtvola. Bylo by přehnané, kdybych nazýval životem to, čeho se ze zvyku křečovitě držím. Byl jsem zrozen v hanbě, sám jsem hanba a žiju hanebný život. Nemůžu se vymanit z bludného kruhu. Je mi to tak nekonečně líto. Teď chci umřít, ale sám to nezvládnu. Snažil jsem se, ale marně. Proto prosím, abys mi pomohl.
 
Dlouhé mlčení. 
HALLDÓR: Daníeli?
 
Odmlka.
 
DANÍEL: Je tu člověk, který by to pravděpodobně mohl udělat. Já nemůžu, rozumíš? Ale znám jednoho muže.
HALLDÓR: Pověz mu, že mám doma kanystr s benzínem. Pověz mu, ať mě připoutá na židli v pracovně a polije mě benzínem. Ať vyprázdní kanystr, ať mi dá do ruky hořící zápalku. Všechno, co mám, chci v sobě spálit, aby nezbyla ani ta sebemenší věc. Nechci, aby se po mé smrti někdo hrabal v mých věcech, aby se mluvilo o mém osobním životě. Nebojím se ohně, oheň mě očistí a stvoří ze mě nového člověka.
 
Odmlka.
 
DANÍEL: Promluvím s ním.
 
Odmlka.
 
HALLDÓR: Přinesl jsem ti sem svoje košile.
DANÍEL: Děkuji. Ale nic z toho nepoužiju. Sám jsem na odchodu.
 
Odmlka.
 
DANÍEL: Ad astra.
 
Víc toho na kazetě nebylo. Pálmi seděl v pološeru a zíral na přístroj. Ad astra, pomyslel si. Ke hvězdám. Daníel nemohl Halldóra zavraždit, protože byl sám po smrti, když Halldór umíral v plamenech. Přesvědčil někoho, aby splnil Halldórovo přání? Koho? Ke komu měl Daníel takové spojení? K Sigmarovi? Dlouho seděl a přemýšlel. Pochopil, že se Daníel v té době už dávno rozhodl spáchat sebevraždu.
V bytě byla tma. Zapnul lampičku na stole. Nevšiml si, že se dveře jeho bývalého pokojíčku otevřely. Pálmi už tolik let nevešel dovnitř, už si existenci místnosti ani neuvědomoval. Jak upřeně pozoroval přehrávač, najednou podvědomě pocítil, že nablízku někdo je. Vyskočil tak prudce, až se překotila židle. Podíval se do chodby. Dveře do pokojíčku zůstaly otevřené. Pálmi se zachvěl. Otočil se, protože si myslel, že zahlédl pohyb. Po celé roky se dveře neotevřely. Vyděsil se, nemohl promluvit. Než se mohl rozběhnout ke schodišti a požádat o pomoc, viděl, že z místnosti vykročil podsaditý muž. Volání o pomoc mu odumřelo na rtech. Sotva muž vstoupil na světlo, Pálmi poznal Jóhanna.
„Jóhanne,“ špitl zcela zmatený Pálmi. „Jóhanne! Jóhanne! Můj bože, co jsi dělal v tom zatraceném pokoji? Jak ses tam dostal? To nechápu. Slyšel jsi všechno?“
„V pořádku, Pálmi, neboj se. Chtěl jsem se podívat do místnosti, kde se tě Daníel pokoušel upálit. Lehl jsem si tam. Přišel jsem sem dnes v poledne a proklouzl tam. Měl by sis ho nechat zrenovovat, Pálmi. Ano, slyšel jsem ty kazety, ale už jsem stejně všechno věděl. Od Daníela.“
„Ale proč ses ke mně vloupal? Daníel se ti svěřoval? Proč jsi mi nic neřekl?“
„Je něco, co bys měl vědět. Máš zvyk, Pálmi, že se nikomu nepodíváš do očí. Vždycky koukáš dolů nebo do strany, ale nikdy ne lidem přímo do očí. Je mnoho takových a podle mého názoru to souvisí se zábranami a plachostí. Nemáš moc sebevědomí, Pálmi. Ani mě to nepřekvapuje.“
Jóhann se posadil k jídelnímu stolu.
„Ale i kdyby sis toho všiml, není jisté, že bys o tom mluvil. Jsi velmi ohleduplný člověk, Pálmi. Možná příliš ohleduplný.“
Pálmi stál jako zařezaný a prohlížel si Jóhanna. Nikdy s ním takto nepromluvil, nerozuměl mu ani slovo.
„O čem to vlastně mluvíš, Jóhanne?“
„O očích.“
Jóhann zamrkal pravým okem a několikrát ho přivřel. Pálmi nechtěl věřit vlastním očím. Jóhannovo pravé oko vyjelo z důlku a spadlo Jóhannovi do ruky. Držel malou skleněnou kouli mezi prsty, aby ji ukázal Pálmimu, a pak mu ji hodil. Pálmi ji chytil a prohlížel si Jóhannovo skleněné oko.
Pak vstal, přistoupil k nezvanému hostu blíž a poprvé se na něj zahleděl – a podíval se na prázdný oční důlek.
„Kiddi,“ zaúpěl nakonec. „Ty nejsi Jóhann. Ty jsi Kristján. Kiddi Kolke.“



TŘICET DVA
Elínborg našla jednu ze zdravotních sester. Jmenovala se Guðrún Klemenzdóttirová. Deset lidí bylo zaneprázdněno seznamem jmen sestřiček narozených v letech 1930 až 1935. Celkem jich našli padesát a každý vyšetřovatel dostal na starost pět. Guðrún stála na prvním místě Elínborgina seznamu.
Guðrún Klemenzdóttirová žila sama v bytovém domě na západním konci Reykjavíku. Stále ještě pracovala jako zdravotní sestra. Právě se vrátila ze směny, když Elínborg zazvonila u dveří.
„Ano?“ ozval se v interkomu kovový hlas.
„Guðrún Klemenzdóttirová?“
„Ano. Kdo je tam?“
„Jmenuji se Elínborg, jsem z kriminálky. Pokud ti to nevadí, chtěla bych ti položit pár otázek ohledně případu, na kterém pracujeme.“
Reproduktor mlčel.
„Guðrún? Jsi tam?“
„Promiň, pojď,“ řekla Guðrún. „Čekám na tebe už pár dní.“ Stiskla otvírač dveří a Elínborg vešla na čisté schodiště. Když dorazila na Guðrúnino patro, dveře do jejího bytu byly otevřené. Opatrně vstoupila. Guðrún stála u šatníku na chodbě a právě si svlékala kabát. Malá, trochu při těle, měla hladké bílé vlasy a přívětivou tvář. Vypadá jako miloučká babička z pohádky, pomyslela si Elínborg.
„Už mnoho let jsem k vám chtěla přijít,“ vysvětlovala. „Raději bych o tom mluvila u vás než u sebe doma.“
„Samozřejmě,“ odvětila Elínborg a nakoukla do zanedbaného bytu. Nábytek byl starý a opotřebovaný. Celou velkou stěnu obýváku zakrývala velká knihovna, ve které knihy stály nebo se povalovaly. Na hořčicově žlutém koberci vedla prošlapaná stezka z kuchyně do obývacího pokoje. Vzduch byl dusný, byl cítit směsí vařených ryb a spreje na vlasy. „Můžu tě požádat o chvilku trpělivosti?“ zeptala se Guðrún. Natáhla si tlustý zimní kabát a nasadila si klobouk.
„Samozřejmě,“ odpověděla Elínborg. Pořád stála u dveří.
„Právě jsem ohřívala vodu, když zazvonil zvonek. Taky si ohříváš vodu z kohoutku?“ zeptala se Elínborg, která ani nevěděla, o čem to mluví.
„Podle mě je hrozně studená, když jde přímo z vedení,“ vysvětlovala Guðrún, „a to zejména v zimě. Proto si ji vždycky dávám do malého kotlíku a ohřívám, abych zahnala žízeň. Copak ty to neděláš?“
„Ne,“ zavrtěla hlavou Elínborg.
Guðrún odešla do kuchyně a Elínborg viděla, jak vypíná varnou desku, bere do ruky konvici a nalévá si vodu do sklenice. Zdálo se, že nemá naspěch, vrátila se z kuchyně až po nějaké době.
„Tak to abychom šly,“ řekla. „Škoda že už to nemám dávno za sebou.“
 
Poté co si Guðrún svlékla kabát, sňala klobouk a dostala kávu, posadila se do Erlendurovy kanceláře a požádala ho o cigaretu.
„Jak se jmenuješ?“ zeptala se Erlendura, když seděli naproti sobě a kouřili.
„Erlendur Sveinsson.“
„Znám tvé rodiče?“
„Můj táta pracoval v ocelárně. Jméno mé matky bylo Theódóra a prodávala v obchoďáku v centru města. Tu jsi snad mohla znát.“
„Tady zná každý každého, jak víš. Pracovala v obchodě na Hafnarstræti?“
„Docela dlouho.“
„Myslím, že si ji pamatuji. Velice milá a dobře vypadající žena. Nejsi jí podobný.“
„Můžeme přejít k věci?“
„Ano, samozřejmě. No, v té době jsme byly dvě, Rannveig a já. Ona už nežije, chuděra. Našli jí rakovinu plic a pak to trvalo už jen šest měsíců. Samozřejmě že kouřila jako komín. Zemřela před rokem. Byly jsme blízké přítelkyně. Navštěvovala jsem ji pravidelně v nemocnici. Často jsme mluvily o tom, co se tenkrát stalo, a o chlapcích. Krátce před smrtí mi řekla, že si přeje, abych o tom s někým promluvila a prozradila, jaký podíl jsme nesly na pokusech.“
Erlendur mlčky naslouchal.
„Rannveig byla sestra Sævara Kreutze.“
„Počkejte, Sævar Kreutz? To jméno mi připadá známé.“
„Je vlastníkem farmaceutické společnosti Fentíaz. Málokdo ví, že měl sestru.“
„Sævar Kreutz, ten v Německu…,“ zamumlal Erlendur jakoby pro sebe, aniž by dokončil větu. „Vystoupil z rodinného podniku a založil vlastní firmu ve spolupráci s německými partnery. Na Island jezdí nejvýše na několik týdnů v roce. Tajemný člověk.“
„S Rannveig jsme se znaly od školy, potom jsme další roky pracovaly ve státní nemocnici. Jednou za mnou přišla a požádala mě o laskavost. Byl to zvláštní konkrétní úkol a údajně velmi dobře placený. Prý žádná velká věc, ale z nějakého důvodu se musela dělat v tajnosti. Náš úkol byl skutečně obskurní. Měly jsme celkem čtyřikrát na střídačku navštívit školu Víðigerði, a to v zimě 67/68, abychom odebraly vzorky krve několika chlapcům, které nám poslali. Nikdo nesměl vědět, co ve škole děláme. Do školy jsme měly proklouznout nenápadně, pracovat co možná nejrychleji a pak zase odejít bez odkladu z budovy a s nikým o věci nemluvit. Bylo to docela vzrušující. Nějak jsem nepřemýšlela, co tam vůbec děláme a pro koho.
S těmi kluky jsme směly promluvit jen o tom nejnutnějším, případně je umlčet kouskem čokolády. Za čokoládu udělali všechno, protože doma ji nedostávali. Byli chudí, už podle oblečení.“
„Nikdy tě nenapadlo, že se účastníš něčeho, co by jim mohlo ublížit?“ zeptal se Erlendur.
„Ne. Alespoň ne na začátku. Rannveig jsem plně důvěřovala. Byla dobrá ženská a můj nejlepší přítel. Neměla jsem podezření, že je něco špatně. Samozřejmě bylo ode mě naivní, že jsem tak uvažovala. Ale bylo to tak. Rannveig mi tehdy vykládala pravděpodobně stejné lži, kterými ji obelhal Sævar Kreutz, a sice že jde o rutinní odběry krve, které ale nechtěl provádět formální cestou, tedy se souhlasem školy, rodičů a institucí. Podle Rannveig jsme měly postupovat co nejméně komplikovaně a nebyrokraticky, takže jsem o tom nepřemýšlela.“
„Co jsi udělala s odebranou krví?“
„Vždycky si ji vzala Rannveig. Ale trvalo to celé jenom jeden školní rok, pak bylo všechno jako dřív. Sice jsem na ty kluky musela pořád myslet, ale Rannveig o nich nechtěla mluvit. V podstatě jsme o nich promluvili, teprve když měla smrt na jazyku.“
„Víte, co Sævar Kreutz prováděl s jejich krví?“
„Rannveig tvrdila, že pracuje na tajném výzkumném projektu, který je ale zcela neškodný. Rannveig toho nevěděla víc než já, myslím. Obě jsme se ale přitom necítily dobře. A pak jsme v létě objevily v novinách ty fotografie.“
„Jaké?“
„Znaly jsme je. Řekli nám jejich jména, abychom mohly popisovat zkumavky, ještě dnes bych si na ně vzpomněla. Dva z nich zemřeli následující léto, v novinách měli nekrology. Agnar dostal nečekaně infarkt a Gísli umřel na venkově následkem pracovního úrazu. Bylo mi to divné. I během následujících let se v médiích objevovala jména těch chlapců a jejich fotky. Teď naposledy Daníel, který strávil život na psychiatrii a nakonec spáchal sebevraždu. Možná že všechna úmrtí měla úplně normální vysvětlení, namlouvala jsem si a stále se držela této naděje, ale přesto mě pronásledovala myšlenka, že jsem se možná podílela na něčem, co zavinilo jejich neštěstí.“
„Takže dřív jsi s těmito informacemi nešla na veřejnost?“
„Často jsem si pohrávala s myšlenkou, že to udělám, párkrát už jsem se rozhodla, ale nakonec jsem se neodvážila. Jak jsem řekla, všechny tragédie mohly mít přirozené vysvětlení. A Sævar Kreutz je muž, kterému těžko něco dokážete, když o jeho machinacích v podstatě nic nevíte. Pravděpodobně to sám brzy zjistíš. Nemám už víc co říct, takže půjdu. Jestli mě budeš znovu potřebovat, můžeš se mi kdykoliv ozvat.“
„Moment, moment,“ brzdil ji Erlendur. „S ohledem na vyšetřování jsem to já, kdo určuje, co bude dál, a ne ty. A myslím, že nám toho musíš říct víc.“
„A co jako?“ chtěla vědět Guðrún.
„Ty to víš samozřejmě lépe než já.“
„Cože? O čem to mluvíš?“
„Jaký druh vztahu jsi udržovala se Sævarem Kreutzem?“
„Vztah? O žádném nemůže být řeč.“
„Rozumná žena jako ty se vplíží s jehlami a stříkačkami do školy v Reykjavíku a ujistí se, že ji nikdo nevidí. Odebere krev chlapcům, dává jim čokoládu a celou dobu ví, že dělá něco, o čem by nikdo neměl vědět. Dostane trochu křehké vysvětlení od přítelkyně, všechno je údajně v cajku. Krev odevzdá a jako by se nic nestalo. Mám podezření, že je za tím ještě něco jiného. Myslím, že jsi Sævara Kreutze znala.“
„To je absurdní,“ odsekla Guðrún, ale neznělo to moc přesvědčivě.
„Znala jsi ho osobně?“
„Už nemám co říct.“
„Nedělala jsi to jenom kvůli kamarádce Rannveig, že ne?“
„Co tím chceš naznačit?“
„Jsem přesvědčený, že jsi Sævara Kreutze znala.“
Guðrún si povzdechla a chvilku mlčela.
„Bylo to monstrum,“ řekla konečně jakoby jen pro sebe.
„Rannveig nás představila. Jednou jsem ho s ní navštívila. Musím přiznat, že na první pohled byl přitažlivý, vysoký štíhlý muž, ale něco s ním bylo. Jenže to jsem si uvědomila, až když bylo příliš pozdě. Zneužívá lidi a vyhazuje je hned, jakmile jsou mu k ničemu. Rannveig s ním přerušila styky dávno předtím, než zemřela. Po dlouhou dobu si nechtěla připustit, jaký ve skutečnosti je, ale pak mu najednou přestávala odpouštět a čím dál víc se od sebe vzdalovali. Toho prvního večera, když jsme ho přišly navštívit, se choval, jako bych byla princeznou jeho života. Zahrnoval mě komplimenty a flirtoval se mnou jako hollywoodský milovník a já mu na to nalítla. Bylo mi už přes třicet a byla jsem svobodná. Nikdy jsem se nevdala. Toho večera jsem se zamilovala do Sævara Kreutze. Tolik mu záleželo na tom, abychom pro něj pracovaly, že brzy přešel k věci a rozpovídal se o analýzách krevních skupin a že nemůže donekonečna čekat, až se kola byrokracie dají do pohybu. Myslím, že Rannveig o tom tehdy také slyšela poprvé. Byla jsem do něj tak blázen, že bych pro něj udělala všecko.“
„Takže to nebyla Rannveig, kdo ti vyprávěl o tajemném projektu?“
„Tahle varianta pro mě byla pohodlnější. Pravděpodobně jsem si to namlouvala tak často, až jsem tomu sama uvěřila. Všechno je lepší než pravda.“
Erlendur jí nabídl další cigaretu a připálil jí.
„Setkala jsem se s ním ještě několikrát, vždycky byl stejně okouzlující, ale jaksi jsem cítila, že to není závazné. Udržoval si odstup, přestože byl milý, nebo se tak aspoň tvářil. Po zimě, když to skončilo, mi náhle přestal volat. Snažila jsem se mu tedy dovolat já, dokonce jsem mu napsala dopis, ale najednou se úplně změnil, byl chladný a odmítavý. Když jsem se konečně dostala k němu domů, řekl mi, že je po všem. ‚Zapomeň na to,‘ řekl mi mezi dveřmi a zabouchl mi je před nosem. Zapomeň na to.“
„Spali jste spolu?“ vyzvídal Erlendur.
„Je to opravdu nutné?“
„Někdy je má práce dost nepříjemná.“
„Ano, spali. A pak jsem stála před jeho domem a nic jsem nechápala. Znovu jsem zazvonila a bušila na dveře, ale neukázal se. Pak už jsem se s ním nikdy nesetkala. Kdyby mě býval byl znásilnil, nemohlo by to být horší.“
„To je důvod, proč jsi nikomu nic neřekla.“
„Sævar Kreutz má zvláštní dar, jak donutit protistranu, aby mlčela.“
Guðrún vstala. Podala Erlendurovi ruku a už stála ve dveřích, když se pomalu obrátila a dodala: „Rannveig docela jistě nevěděla o výzkumném projektu, o tom jsem přesvědčená. Nikdy o něm nemluvila, ale jednou byla úplně hotová. Řekla mi, že se bratr zbláznil. Podle jejího názoru se zabýval věcmi, s nimiž by nikdo neměl experimentovat. Víc nechtěla prozradit, ale vzpomínám si, že ji šokoval. Myslím si, že pak už s ním nikdy nepromluvila.“
Když Guðrún odešla, přišel do Erlendurovy kanceláře Sigurður Óli a Erlendur mu řekl, co se od Guðrún dozvěděl. Požádal ho, aby si to zatím nechal pro sebe. Případ získal zcela jiné rozměry. Byly stejně nepříjemné jako delikátní.
„Co to bylo za písmena, která se Sigmar pokoušel napsat?“ zeptal se Sigurður Óli a vytáhl malý zápisník. „E a A. Myslíš, že si to chtěl napsat na břicho?“
„Co?“ otázal se Erlendur.
„Fentíaz.“
„Sigmar toho možná dost věděl.“
Erlendur a Sigurður Óli strávili zbytek dne pátráním, které zatím nesmělo na veřejnost. Večer měli k dispozici nejrůznější informace o Sævaru Kreutzovi a Fentíazu.



TŘICET TŘI 
„Policie našla Guðrún,“ řekl večer hlas v telefonu. „Říkal jsem ti přece, že bychom kvůli ní měli podniknout opatření. Celou dobu jsem ti to říkal.“
„Žádná ‚opatření‘ ohledně Guðrún se dělat nebudou. Byla jedinou přítelkyní mé sestry Rannveig a starala se o ni, když byla nemocná. Spíš učiním opatření ohledně tebe než kvůli ní. Mluvíš jako v akčním filmu. Přijmout opatření!“
„Co tedy budeme dělat?“
„Guðrún je stará žena. Jediný svědek. Nedokážu si představit, že ji někdo bude brát vážně. Nemají v rukou nic, co by podpořilo její tvrzení.“
„Možná. Zdá se, že Sigmar o spojení s námi nevěděl. Při výslechu nic takového nevyplynulo. Naštěstí ve vazbě spáchal sebevraždu. Byl poslední. Zničili jsme všechny staré dokumenty, které souvisely s projektem. Nikde neexistuje ani nejmenší stopa. Jediným nejistým faktorem jsou kazety, které údajně nahrál Halldór, ale myslím, že to je výmysl. Nebyl dost silný, aby se nám postavil. Jenom vyhrožoval.“
„Policie toho moc nemá. Především hledá Halldórova vraha a s ním my nemáme nic společného. Možná bys měl zdůraznit, že by se policie měla zaměřit na Halldórovu vraždu, než aby se starala o babské drby. A že Sigmar je s největší pravděpodobností jeho vrahem.“
„Korejci dorazí zítra.“
„Říkal jsem ti přece, že musí přijet sem.“
„Je tu ještě něco.“
„Ano.“
„Zmizel.“
„Kdo?“
„Náš muž. Měl zařídit tu věc s kazetami, ale v dohodnutém čase nic nedoručil. Zatím jsem ho obvyklou cestou nedokázal kontaktovat.“
                 

 




TŘICET ČTYŘI 
Pálmi mu chtěl položit tisíc otázek, ale nevěděl, kde začít. Kiddi Kolke sice seděl před ním, ale jako by vylezl z dávno zapomenutého hrobu. Vynořil se z minulosti a měl odpovědi na všechny otázky, které Pálmiho trápily. Věděl vše o svém vlastním a Daníelově životě, o svých spolužácích a o Halldórovi. Byl o něm informován a znal souvislosti. Potvrdil Sigmarovu výpověď. Kiddi Kolke byl u všech událostí, na kterých mu záleželo. Ale jediné, na co se Pálmi zmohl, bylo:
„Nechápu to.“
„Všichni mi říkali, že jsem smolař, ale teď jsem naživu už jenom já a vlastně jsem vyvázl bez škrábnutí.“ Vrátil si oko zpět. Pálmimu se ulevilo, když to udělal. Úplně mu uniklo, že Jóhann – nebo Kiddi Kolke – má skleněné oko. Byla pravda, co Kiddi řekl – Pálmi se lidem nikdy nedíval do očí. Ale teď zase nemohl od skleněného oka odtrhnout zrak.
„Není to špatné oko,“ řekl Kiddi Kolke. „Jsi jedním z mála, kteří si ho nevšimli.“
„Jak ses po všechny ty roky skrýval?“ zajímalo Pálmiho, když ustoupila první vlna strachu a neuvěřitelného údivu.
„Bylo to snadné.“
„Zavraždil jsi Halldóra?“
„To nebyla vražda. Byla to sebevražda, jak jsi sám slyšel, jenom požádal o malou výpomoc. Jeho smrt byla přesně taková, jakou si naplánoval, což prokázaly i kazety, které ti poslal.“
„Nenáviděl jsi Halldóra za to, co udělal tobě a tvým přátelům, že? A zabil jsi ho.“
„Nenáviděl jsem ho, ano, ale také jsem s tím ubožákem soucítil.“
„Už nebyl při smyslech. Nemůžeš brát takového člověka vážně a udělat, oč tě požádá, a určitě ne takovou šílenost, abys ho upálil.“
„Toužil po tom, Pálmi, a pořád mi za to děkoval. Stále jsem se ptal, jestli to je opravdu to, co chce, a pokaždé radostně souhlasil. Chtěl umřít a chtěl ‚umřít tímto způsobem‘. Oheň hrál velmi důležitou roli, slyšel jsi to na kazetě. Oheň očisty. Na úplný konec se obrátil na Ježíše: Ten, kdo miluje svůj život, ztratí ho, ale ten, kdo svůj život na tomto světě nenávidí, udrží ho na věčnost.“
„Přivázal jsi ho k židli.“
„Požádal o to. Aby nemohl utéct.“
„Ale byl přece pomatený. Nějaká terapie by mu možná pomohla, oheň rozhodně ne. Je hrozné splnit takové přání.“
„Halldór nechtěl terapii. Myslím, že by si člověk měl sám rozhodnout, co chce. Není na nás, abychom rozhodovali o jiných, zda je pro ně něco dobré nebo špatné, jestliže to sami chtějí. Sami si rozhodujme o svém osudu.“
„Ale ty, jak jsi takovou věc unesl?“
„Škrtl jsem zápalkou a podal mu ji. A pak jsem utekl. Nemysli, že to pro mě bylo snadné, zatraceně, já nejsem vrah, aspoň zatím ne. Ale byla to Halldórova vůle a Daníel mě požádal, abych udělal přesně to, co bude chtít.“
„Pomohl bys i Daníelovi, kdyby tě o to požádal?“
„Danni mě nikdy nepožádal, Pálmi, takže na to nemám názor. Samozřejmě bych musel hodně přemýšlet, stejně jako jsem přemýšlel o té věci s Halldórem. Debatovali jsme spolu. Nechtěl jsem se k němu vplížit v noci jako zloděj a upálit ho. Probírali jsme to dlouhou dobu, ale on ani na okamžik nezapochyboval. Mým úkolem bylo usnadnit Daníelovi život, a ne mu ho brát.“
„Ty jsi jediný, kdo z třídy zůstal.“
„To musí být jedna z těch osudných náhod, o kterých tehdy Halldór mluvil s Dannim. Někde jsem četl, že staří Řekové věřili, že náhoda hraje v životě největší roli v souvislosti se štěstím. U mě tomu náhoda chtěla tak, že mi olej z tresčích jater vždycky připadal odporný, tudíž jsem ho někomu dal anebo ho zahodil. Vždycky. Když kluci říkali, že se jeho chuť změnila, chutnal mi ještě hůř, takže jsem jim ho taky dával. S výjimkou těch, které nám Halldór strkal přímo do úst s tím svým divným výrazem, když se dotkl našich rtů. Někdy jsme se tomu posmívali. V zimě jsem Dannimu dal skoro všechny svoje kapsle. Bral si je, a ty nejlépe víš, jaké důsledky nesly. Rozumíš, co mám na mysli? Nevědomky jsem pomohl Dannimu onemocnět. Chápeš, jak jsem se cítil? Mnohem hůř než kvůli tomu, co jsem udělal pro Halldóra, to mi věř. Během té zimy jsem chvíli ležel v nemocnici.“ Kiddi Kolke si ukázal na oko. „Když jsem se vrátil, Halldór se postaral, abych dohnal svůj příděl. Danni spolykal i všechny tyhle kapsle. Tvůj bratr byl po nich jak pominutý.“
„Víš, co obsahovaly?“
„Mám jisté podezření.“
„Kdy jsi zjistil, že jste se stali oběťmi testů?“
„Doopravdy, teprve když se Halldór náhle objevil na Daníelově klinice a vyprávěl mu o té společnosti. Dlouho jsem choval podezření, že kapsle měly něco společného s tragickými osudy mých přátel, že nesly vinu za to, jak se jim vedlo. Kluci se v zimě hodně změnili. Mohli se najednou v pohodě učit, což pro ně dřív bývalo mučení. Vždycky bývali neklidní, ale teď byli divocí. Někdy se cítili opravdu mizerně. Byli všichni skvělí a hodně jsme spolu lumpačili. Byli jsme bezkonkurenční ve fotbale. Třída lúzrů měla najednou na celé škole nejlepší známky, tedy kromě mě – a samozřejmě holek. Byla to velmi zvláštní zima, ale nikoho ani nenapadlo, že by se mohlo něco dít. Ani když Aggi a Gísli zemřeli. Pro nás to byly dvě nehody, které neměly nic společného. Nenapadlo nás spojit je s kapslemi s olejem z tresčích jater, bylo to mimo naši představivost. Pro nás v nich byl olej z tresčích jater a hotovo.
Možná jsme si říkali, že jsou divné, nevím. Bylo nám jen dvanáct, třináct let a neměli jsme ani tušení, co všechno se na světě děje.“
„Kdy tě poprvé napadlo, že s kapslemi nemusí být všechno v pořádku?“ zeptal se Pálmi.
„To už bylo dávno po všem a mí kamarádi padli za oběť drogám, sebevraždám anebo skončili ve cvokárně, teprve pak jsem o těch věcech začal přemýšlet. To už mi bylo téměř třicet. Došel jsem k závěru, že kapsle musely obsahovat ďábelské věci. Samozřejmě jsem se někdy dostal ke kořalce, ale nikdy tolik jako ostatní. A pak začali v jejich věku s drogami. Představ si narkomany v jejich věku a v té době! I Danni. Musíš pochopit, Pálmi, že jsme nebyli šprti. Upřímně, měli jsme velmi špatnou pověst. Nevím, co ti o nás navykládal Sigmar.“
„Věděl jsi, že mluvil s policií?“
„Ano, byl jsem s ním v kontaktu,“ řekl Kiddi Kolke. „Společně jsme se dohodli, co by měl říkat. Pochopitelně že nemohl vypovědět všechno, ale co řekl, muselo stačit, aby si uvědomili, o co jde. Že to v žádném případě nebyly děti ze základky, kdo upálil Halldóra.“
Kiddi na chvíli ztichl, ale pak pokračoval:
„I když někdo z nás později v životě skončil na ulici, nebo se mu to stalo dokonce už v mládí, nikoho to nezajímalo. Bezprostředně po základní škole jsme se rozutekli na všechny strany. Někteří se přestěhovali s rodiči do jiné čtvrti města, jiní z Reykjavíku odjeli. Ztratili jsme se z očí. Vždyť pořád někdo končí v blázinci a nikdo o tom nepřemýšlí. Lidé jsou drogově závislí, žijí na ulici a páchají sebevraždy. Každých pár let jsem v novinách viděl fotografie kámošů, dokud jsme nezůstali jen tři, Sigmar, Danni a já. A dokonce i kdybych se tehdy začal zajímat, jestli by za tím mohlo vězet něco jiného, taková úvaha by mi tenkrát připadala jako z levného sci-fi románu. Testy preparátu na dětech s tím výsledkem, že později úplně ztratí půdu pod nohama? Nemyslitelné.“
„Ale proč tedy ta hra na schovávanou? Nové jméno? Proč, Jóhanne?“
„Po dlouhém přemýšlení jsem se před třinácti lety snažil zjistit, co bylo v kapslích. Byl to sled náhod. Nejdřív jsem zašel na ministerstvo zdravotnictví. Dostal jsem tam všechny informace týkající se rozdávání oleje z tresčích jater na základních školách. Předpokládal jsem, že výrobce Lebertranu byl zodpovědný za jejich distribuci do škol. Ale rychle jsem vystřízlivěl. V té době kapsle nebyly zdarma distribuovány už celá léta. Ukázali mi všechny zprávy a záznamy společnosti, ale to mi nepomohlo. Mé pátrání však vyvolalo rozruch a najednou jsem měl pocit, že mě někdo sleduje. Také jsem se snažil nalézt sestry, co chodily do školy pro krevní vzorky, ale s tím jsem se nikam nedostal, i když jsem vynaložil veškeré úsilí. V adresáři sester nebyly žádné fotografie, podle nichž bych je mohl identifikovat. Navštívil jsem několik nemocnic, ale nikde jsem je nemohl najít. Nakonec mě za tři dny z Národní nemocnice vyprovodili. Všechno, co jsem vykonal, na mě nechtěně přilákalo pozornost. Krátce poté jsem navštívil Halldóra. Měl tam hrozný puch, přesně jak říkal Daníel.“
Odmlčel se a podíval se na Pálmiho.
„Víš, že Danni mu tehdy jen těsně unikl? Když jsem Halldóra navštívil, pomalu hnil ve své osamělosti. Nejdřív nechtěl nic říct. Musel jsem přijít třikrát a teprve pak cosi naznačil a začal mluvit o Hvolsvölluru, což jsem ani nepochopil. A že proto byl pod tlakem. Víc neprozradil. Když jsem se večer vrátil domů, přepadli mě.“
Pálmi zíral na skleněné oko a tiše naslouchal.
„V té době jsem měl pronajatý malý byt na Njarðargata, také v suterénu. Jednoho večera, když jsem přišel z práce, jsem narazil na dva nezvané hosty. Všechno, co jsem vlastnil, rozmlátili na kusy a čekali na mě. Hned mezi dveřmi na mě vlítli a já spatřil jejich tváře, teprve když jsem se probral. Vezli mě do Keflavíku na vzdálené molo. Mluvili a chechtali se, že na Islandu lidé neustále mizí a neštěkne po nich pes. Samozřejmě měli pravdu. Jsme zvyklí, že se lidé ztrácejí v mlze v horách, že se utopí v jezeře a nikdy se nevynoří, anebo že spadnou přes palubu lodi. Stal jsem se pro někoho nebezpečným, musel jsem navždy zmizet. Odnesli mě do člunu, v noci se mnou vypluli a hodili mě do moře. Cestou si povídali a znělo to, jako by věděli všechno o oceánských proudech na poloostrově Reykjanes. Královsky se bavili při myšlence, že mě to pravděpodobně vyplaví v Grónsku. Ale z nějakého důvodu se mnou nepluli nijak daleko a ani jsem nebyl svázaný, když mě shodili z loďky. Nějak to celé provedli polovičatě, možná že mě chtěli jen vyděsit. To se jim povedlo. Když jsem doplaval zpátky na pevninu, člun zmizel. Promrzlého, mokrého a podchlazeného mě našli vojáci amerického námořnictva a odvezli mě do vojenské nemocnice na základně. Tam jsem se překvapivě rychle vzpamatoval. Pak jsem se rozhodl, že se budu skrývat.“
„Jak je možné skrývat se v Reykjavíku?“ divil se Pálmi.
„I kdyby sis dal nové jméno, vždycky narazíš na lidi, kteří tě poznají.“
„Kdepak. Nemám téměř žádnou rodinu. Rodiče jsem neviděl léta. Jediné, co vím, je, že nahoře v Akureyri pořád ještě mají problémy s alkoholem. Kdysi jsem se s nimi na Akureyri přestěhoval a žil jsem tam pár let, ale byla to bída. Máma nikdy nebyla vzornou matkou a otec ji pravidelně mlátil, zdálo se, že v tom mají systém. Kromě Danniho a Sigmara jsem neměl přátele ani známé. V tom jsem se podobal Halldórovi, jsem stejně jako on samotář. Když si žiješ jen pro sebe, lidi tě nevnímají. Stačí se neukazovat na veřejnosti. Po tom přepadení jsem žil tři roky v Dánsku. Utekl jsem tam. Používal jsem jen jméno Jóhann, protože jsem křtěný Kristján Jóhann. Když jsem se vrátil na Island, snažil jsem se najít práci na klinice, abych byl blízko Dannimu. Ukrýval jsem se tam a někdy jsem celé týdny nešel domů, prostě jsem zůstával na klinice a spal tam. Ráno jsem předstíral, že jsem první, kdo už je v práci. Takový život mi naprosto vyhovoval. Nikdo se o mě nezajímal a já jsem se taky nemusel o nikoho starat. V tomhle městě žije víc než sto tisíc lidí a všichni věří, že každý každého zná, ale není to pravda. Většina lidí má v průběhu svého života kontakt s pouhým zlomkem obyvatel Reykjavíku a nikdy nepřijde do styku s většinou obyvatel. Mám nové jméno a nové rodné číslo, což je ta nejjednodušší věc na světě. Dlouho jsem čekal na příležitost. Když Halldór konečně přišel na kliniku a řekl Dannimu o kapslích, věděl jsem, že je teď můžeme dostat.“
„Přišel jsi mi dnes v noci na pomoc?“
„Poslední dny jsem tě sledoval, protože mi Halldór pověděl, že ti poslal kazety. Nejen že jsem o těch lidech věděl, ale také jsem věděl, že jim Halldór vyhrožoval. Danni mě požádal, abych tě hlídal. Dnes večer jsem byl po ruce, když se ten chlápek trochu neohrabaným způsobem vloupal k tobě do bytu. Zajistil jsem ho.“
„A kdo to byl?“
„Neměl jsem čas se ho vyptávat. Podržím si ho pod zámkem, dokud nám bude užitečný.“
„A Sigmar? Věděl o tobě?“
„Nejen on, ale i tvoje matka, Pálmi. Přesně věděla, kdo se stará o Danniho na klinice, ale nikdy se mnou o tom nemluvila a na nic se neptala. Ty sis samozřejmě na mě nemohl vzpomenout. Sigmar na tom byl špatně, tušil jsem, že ho policie dostane, až se začnou hrabat v minulosti. Přesně jsme připravili jeho výpověď. Řekl ti, jak jsem ztratil oko? Byl to ten gang, ale nikdy jsem nevěděl, kdo na mě vystřelil šíp.“
„Sigmarovi jsi pověděl, co Halldór nahrál na kazety.“
„Znal souvislosti.“
„Sigmar tě viděl na Daníelově pohřbu. Proto utekl?“
„Pověděl ti, cos měl vědět, abych tě udržel v napětí. Tak jsme se dohodli.“
„Ve vězení se oběsil.“
„Ano, vím. Ani mě to nepřekvapilo. Sigmar vydržel nejdéle ze všech, ale kluci stejně neměli v životě šanci. Byli prostě zdevastovaní. To se nedá jinak říct.“
„Věděl jsi, že se Daníel chtěl zabít?“
„Danni byl ve strašném stavu. Neměl budoucnost ani minulost. Když jsem ho naposledy viděl, říkal, že je v koncích. A když si poslechl, co mu Halldór chtěl říct, úplně ztratil smysl života. Byla to náhoda, že zemřel ve stejnou dobu jako Halldór. V jistém smyslu je mi Danniho líto, ale dokonale mu rozumím.“
„A co teď? Co budeme dělat s těmi kazetami?“
„Dostanou je samozřejmě tví kamarádi na kriminální policii. Je nejvyšší čas, aby získali informace o Fentíazu a panu majiteli Sævaru Kreutzovi.“
                 





TŘICET PĚT 

Kiddi Kolke seděl v tlumeném světle na židli. Pálmi se trochu uklidnil a udělal čaj. Přinesl ho z kuchyně ve dvou velkých hrncích. Nyní seděli naproti sobě a ohřívali si dlaně na horkých šálcích.
„Aggi byl první,“ řekl Kiddi Kolke. „Schovával si kapsle, které ukradli Halldórovi, ale bral si jich příliš mnoho. Několik dní potom, co Danni utekl Halldórovi z domu, jsme hráli fotbal na louce. Šest nás bylo vždycky v jednom týmu proti jiným klukům z okolí. Většinou jsme se ještě ani nezadýchali, když soupeři už lapali po dechu. Aggi byl v našem týmu nejlepší, na něj nikdo neměl. Lidi si vykládali, že nepamatují tak krásné léto, slunce každý den. Tam, kde jsme hráli, byla země úplně pošlapaná. Jako brány jsme do země zarazili několik tyčí. Rychle jsme se naučili, jak hrát nízké a ostré přihrávky a jak tvrdě střílet.
Když nás přestalo bavit hrát fotbal, lehli jsme si k nedaleké tůňce a usrkávali na jednom místě docela čistou vodu. Ráno pršelo, takže tůňka byla větší než obvykle. Uprostřed ní stál veliký kámen, který tam někdo přivezl ze stavby a postavil ho tam. Aggi na něm seděl a cákal nohama ve vodě. ,Sáhni si mi na srdce,‘ řekl Dannimu. ,Určitě milión úderů za minutu.‘ Vzájemně jsme si kontrolovali, jak komu buší srdce. Zapálil jsem si cigaretu a nechal ji kolovat. Zapálil jsem ještě jednu. Všichni jsme kouřili od jara a zároveň jsme začali pít alkohol. Doma bylo snadné sehnat kořalku a cigarety a brzy si kluci na alkohol zvykli. Začalo to samozřejmě neškodně, ale množství, které spotřebovali, rychle rostlo.
Daníel nám vyprávěl o setkání s Halldórem, ale pak toho litoval. Tvůj bratr měl pocit, že Halldór je muž, kterému bychom se neměli posmívat, myslel si, že je to nevhodné. A kromě toho neměl úplně jasno o svých citech k Halldórovi. Sice mu byl odporný, ale současně s ním sympatizoval. Chtěl na něj co nejrychleji zapomenout, ale stále jsme mu připomínali, jak utíkal polonahý z domu. Chtěli jsme příběh znovu a znovu slyšet. ,Takovej pederast,‘ říkali jsme si a řehtali se jako idioti. ,Kretén,‘ řekl Skari Skandál. ‚Když nás učil, ničeho jsme si nevšimli.‘
Danni už nechtěl mluvit o Halldórovi a někdo navrhl jít do kina. Aggi předstíral, že má v ruce kulomet a střílí na nepřátele.
‚Jo, jasně, jdem na válečnej film.‘ A pak ho zasáhl výstřel a on padl mrtvej k zemi. Tak to nejdřív vypadalo.
Později jsme často vzpomínali, jak Aggi zemřel, a vždycky se nám zdálo, jako bychom se dívali na nějaký film, ve kterém Aggi z nějakého důvodu hraje hlavní roli a nahoře na tom šutru umírá hrdinskou smrtí.
V tu chvíli se film zpomalil a my sledovali, jak se chytá za hruď a hroutí se. Jeho tvář se zkroutila v křeči, jako by skutečně umíral. Ale nemohl přece zemřít, právě mu bylo třináct a ve třinácti se neumírá. To byl důvod, proč musel jenom hrát jako ve filmu, v němém filmu, který se promítal zpomaleně.
Aggi se chytil za prsa, předklonil se, nechápavě na nás zíral a pak spadl do tůňky. Nikdy předtím jsme neviděli tak impozantně zahranou smrt, takže jsme křičeli a tleskali, on ležel v tůni a nehýbal se. Uplynul nějaký čas, než jsme přestali jásat. Křičeli jsme na něj, že to stačí, ale on nereagoval a ležel bez hnutí ve vodě. Konečně jsme se k němu s Dannim přebrodili, otočili ho a pak jsme si uvědomili, že je něco špatně. Díval se na nás otevřenýma očima, po obličeji mu stékala špinavá voda.
Vyvlekli jsme ho z tůně, položili na zem a stáli kolem něj. Nikdo z nás nevěděl, co se vlastně přihodilo. Stále jsme věřili, že přestane hrát divadlo, vstane a vysměje se nám. Ale nic takového se nestalo, Aggi ležel v trávě u tůňky, díval se k bezmračné obloze a nehýbal se. ,Je mrtvý?‘ zasténal konečně Danni a rozbrečel se. ,Jak to?‘
Jel jsem v sanitce s Dannim a stál jsem na chodbě v nemocnici, když přišla Aggiho máma. Nemohla uvěřit tomu, co se stalo. ,Co je to za pitomost? Jak může moje dítě umřít na infarkt? Přeskočilo vám?‘ vyjela na lékaře. ,Agnarovo srdce bylo úplně v pořádku. Na mě si s kecama o srdečním selhání nepřijdete!‘ křičela.
Myslím, že Aggiho pitvali, ale nikdy jsme nezjistili, s jakým výsledkem. Jeho smrt byla pro všechny tajemstvím. Sotva týden po pohřbu přišla zpráva o Gíslim. Byl zrovna u příbuzných na venkově. Údajně ztratil kontrolu nad traktorem a sjel z cesty. Traktor ho pohřbil pod sebou. Vyplývalo z toho, že byl na místě mrtvý. V té době se děti běžně vozily na traktůrcích, které neměly žádný ochranný rám.
Samozřejmě že jeho nepitvali,“ dodal Kiddi Kolke. „Kdyby to doktoři udělali, zjistili by, že byl mrtvý dřív, než na něj traktor spadl. Jsem o tom přesvědčený. Příčina smrti byla pravděpodobně stejná jako u Aggiho.“
„Sævar Kreutz,“ sykl Pálmi, to jméno mu zazvonilo v uších.
„Sævar Kreutz.“
„Chytíme si ho. Vnikneme do jeho pevnosti a vyčoudíme ji,“ navrhl Kiddi Kolke rozhodným hlasem.



TŘICET ŠEST 
„Vážně si myslíte, že Sævar Kreutz má s případem něco společného?“
Erlendur a Sigurður Óli seděli v kanceláři policejního ředitele. Šéfova tvář se v průběhu konverzace několikrát zakabonila, zatímco mu hlásili podrobný stav vyšetřování. Potvrdili, že se Sigmarova výpověď a svědectví Guðrún Klemenzdóttirové shodovaly v tom ohledu, že za vším stojí Sævar Kreutz. Vyšetřovatelům bylo jasné, jak to zní nepravděpodobně, ale takové byly výsledky, které ležely na stole.
Pokud všechny nitky směřovaly k Sævaru Kreutzovi, naléhavě si s ním museli promluvit. Shodou okolností v té době dokonce pobýval na Islandu, a proto měli v úmyslu ho navštívit. Policejní ředitel byl korpulentní a mezery mezi jeho zuby připomínaly Erlendurovi prase. Zjevně jste to, co jíte, pomyslel si, a pokud je to pravda, pak tento muž miluje vepřové maso. Erlendur ho vždycky nazýval „tygrem diskuzí“, protože všechno se u něj zvrhávalo do nekonečných debat. Šéf policie byl v průběhu jejich rozhovoru stále neklidnější a na horním rtu se mu tvořily kapky potu. Erlendur a Sigurður Óli dobře znali fotografii na jeho stole. Potřásal si na ní rukou s předsedou vlády, o němž se říkalo, že je jedním z mála soukromých známých Sævara Kreutze.
„Ale tento případ není o speciální třídě, která dopovala nebo byla před třiceti lety nadopována nebo něco takového. Máme tu velmi jasný případ žhářství a vraždy. Podle mého názoru byste se měli zaměřit na tuhle část vyšetřování. Hledáme Halldórova vraha, ale vy mi tady vykládáte o Sævaru Kreutzovi. Nevidím naprosto žádnou souvislost s případem naší vraždy.“
„Jak si tím můžeš být jistý?“ opatrně se optal Erlendur. Vazby mezi privilegovanými Islanďany a jejich želízky v ohni na státních úřadech byly silné a vedly po mnoha kolejích.
„Musí vám být přece jasné, jak daleko jste od tématu. Proč by se měl člověk, jako je Sævar, který má s Islandem málo společného, dopustit vraždy na učiteli v důchodu? Jediná věc, kterou máte, je prohlášení narkomana a nějaké staré čarodějnice, která tvrdí, že tajně brala krevní vzorky od dětí. Nemyslíš, že je to dost tenký led? Říkám vám, mluvil jsem o tom s předsedou vlády a je velmi znepokojen, jakým směrem se vyšetřování vydalo.“
„Je-li to tak tenký led, proč je premiér znepokojen?“
„Má právo zajímat se o průběh vyšetřování.“
„Aha, tak pan premiér je neustále informován. Můžu se zeptat odkdy?“ podivil se Erlendur.
„Odkdy?“ Policejní ředitel ztratil řeč. „To přece nehraje žádnou zatracenou roli? Obává se takového vyšetřování a já mu dobře rozumím.“
„Pak můžeme předpokládat, že i Sævar Kreutz zná ledasco o průběhu vyšetřování?“ pokračoval Erlendur a pohlédl na Sigurðura Óliho.
„Naznačuješ, že předseda vlády neumí zacházet s důvěrnými informacemi?“ Šéf policie byl viditelně rozzlobený.
„Nenaznačuji vůbec nic,“ opáčil Erlendur. „Máme svědectví člověka, který říká, že on a jeho kamarádi dostávali ve škole nějaký přípravek a ten měl extrémně negativní účinky, jak se postupně ukázalo, abych se vyjádřil opatrně. Máme tato prohlášení a všechny lékařské a policejní zprávy, které popisují osudy těch chlapců. Máme výpověď inteligentní ženy, která přiznává, že svého času spolupracovala se sestrou Sævara Kreutze na experimentech s těmi chlapci a odebírala jim krevní vzorky. Sævar Kreutz je pravděpodobně největší farmaceutický výrobce na Islandu. Podle mého názoru existuje dostatek důvodů, abychom mu položili několik otázek. Na Islandu se nenachází často, pobývá tu jen několik dnů, nejvýše několik týdnů ročně, ale teď je skutečně tady a nemůžeme si dovolit nechat si ujít příležitost. Klidně nám může s tváří beránka říct, že to celé je nesmysl.“
„Jak víš, že je na Islandu?“
„Přijel asi před deseti dny. Zemi zatím neopustil. O jeho podnikání se v téhle zemi ví jen málo, takže by se mohl klidně na celý rok zavřít ve své pevnosti, aniž by o tom kdokoli věděl.“
„Budeš jednat maximálně diskrétně,“ zdůraznil ředitel, když se nadechl tak, že nasál vzduch mezi zuby.
Erlendur a Sigurður Óli se rozloučili. Bylo to těsně před večeří a příliš pozdě na to, aby Sævara Kreutze obtěžovali. Ohlásí se mu zítra. Přes den využili čas a co nejvíc se o něm informovali. Měl kořeny v Německu. Jeho pradědeček byl Karl Kreutz, který emigroval na Island z Hamburku na začátku devatenáctého století a založil obchodní firmu v Reykjavíku. Také zprostředkovával kontakty německým rybářským lodím, kterými se to kolem Islandu jen hemžilo. Rodina Kreutzů si přišla na velké peníze, neboť Karl byl obezřetný, a navíc lakomý. Když v roce 1870 zemřel, zanechal po sobě prosperující firmy. Jeho dva starší synové zahynuli na moři, ale nejmladší syn Hans po otcově smrti převzal podniky a vedl je železnou rukou až do přelomu století. Stal se respektovaným rejdařem. Především jedna z jeho obchodních myšlenek měla později přinést zisk: založil lékárnu a později ve spolupráci s rodinou Kreutzů, která byla jednou z předních farmaceutických společností v Německu, rozšířil firmu o výrobu léků.
Jeho syn byl pokřtěn jako Gunnar a pojmenován Hansson po svém otci Hansovi, k silné nelibosti německé větve rodiny Kreutzů. Měl jen malý zájem o rybolov, ale o to více se zajímal o výrobu farmaceutických produktů. Zaměřil své úsilí především na rozšíření farmaceutické společnosti, dokud nezískal víceméně monopolní postavení na Islandu. Tento Gunnar přerušil spojení se svými německými příbuznými na počátku čtyřicátých let, protože stejně jako mnozí další podnikatelé měli příliš blízko k nacistům. Po druhé světové válce se brzy začalo říkat, že se německá společnost podílela na vývoji a výrobě jedovatých plynů. Kromě toho se ozývaly hlasy bývalých vězňů z koncentračních táborů, kteří přežili holocaust, že zaměstnanci firmy Kreutz v koncentrácích prováděli pokusy s léky.
Sævar Kreutz však později proti vůli svého otce obnovil spolupráci s německou společností a založil s ní vlastní společnost pojmenovanou Fentíaz. Firma byla zaregistrována roku 1958 a specializovala se ve spolupráci s německým partnerem na vývoj psychoaktivních léků. Sævar měl v šedesátých letech velký úspěch s výrobou amfetaminu, jehož vedlejší účinky byly v té době neznámé. K amfetaminu bylo tenkrát snadné se dostat, byl dokonce využíván jako normální stimulant. Mnozí ho nazývali povolenou drogou.
Kolem roku 1970 se Fentíaz začal věnovat další oblasti vývoje. K dispozici bylo jen málo informací, ale podle všeho fungovala užší spolupráce s farmaceutickou skupinou společnosti Kreutz v Německu při práci na projektu umělého oplodnění. Sævar sám rád zůstával v pozadí. Porušil tradici založení rodiny – nikdy se neoženil a neměl děti. Na počátku devadesátých let si nechal postavit monumentální dům na Kjalarnes, obří pevnost navrženou německou inženýrskou kanceláří. Stavba trvala dva roky. Sævar také vlastnil domy v Hamburku a v jižní Francii. Pokud bylo známo, na Islandu trvale nepobýval, ale nikdo to nevěděl přesně. Už dlouho se takříkajíc skrýval. Největší deníky měly pouze jedinou fotografii z jeho mladších let. Přesněji z roku 1967, kdy byl zvolen Mužem roku v oblasti islandského obchodu.



TŘICET SEDM 
Když Erlendur a Sigurður Óli přišli druhého dne ráno do hlavního sídla společnosti Fentíaz, byli odkázáni na výkonného ředitele, který je přijal ve své prostorné kanceláři. Jakmile mu vysvětlili, oč jde, odpověděl, že Sævar Kreutz momentálně bohužel není na Islandu. Netušil, kde se právě zdržuje. On sám nemá žádné kontakty se Sævarem a ten se zase vůbec nezajímá o společnost a management. Když je potřeba něco projednat, je k dispozici Erik Faxell, pravá ruka Sævara Kreutze.
„Máme informace, že Sævar přijel na Island asi před deseti dny,“ řekl Erlendur. „O tom nic nevíš?“
„Ne, myslel jsem, že je v Německu. Erik mě obvykle uvědomuje, kde je.“
„Kde seženeme Erika?“
„Erika? V jeho kanceláři v Lækjargata,“ vysvětlil manažer, který se jinak, jak se zdálo, o celou záležitost nezajímal.
 
„Koho smím představit?“ zeptal se mladý tajemník od stolu ve své světlé a prostorné kanceláři na Lækjargata. Vzhlédl na Erlendura a Sigurðura Óliho. Byl to drobný muž, nebylo mu víc než dvacet pět let.
„Jsme z kriminálky,“ opáčil Sigurður Óli. „Chtěli bychom si promluvit s Erikem Faxellem.“
Tajemník je nejdřív prozkoumal zvědavýma očima od hlavy až k patě, pak vstal a odešel do sousední místnosti. Když se vrátil, následoval ho dobře oblečený elegantní muž mezi padesáti a šedesáti, který si je odvedl do své kanceláře. Profesionálně se na ně usmíval. Představil se jako Erik Faxell.
Na zápěstí měl zlatý náramek a nosil pečlivě zastřižené vousy. Na nose mu seděly módní designové brýle, vlasy měly šedý melír.
Okna kanceláře vedla na Lækjargata. Nalevo byla vidět vládní budova. Místnost měl vybavenou drahým koženým nábytkem a stěny byly zdobeny různými malbami nejznámějších islandských malířů dvacátého století. U jedné stěny stála skleněná skříň s četnými malými porcelánovými figurkami. Podlaha byla mramorová a nikde nebylo vidět ani zrnko prachu. Jaká skvělá kancelář, pomyslel si Sigurður Óli. Je to tady hrozné, říkal si Erlendur a podíval se na prosklenou skříň.
„Asi si umíš představit, proč jsme tady,“ řekl Erlendur, když se posadili.
„Ne. Proč?“ bez zaváhání opáčil Erik.
„Musíme si promluvit se Sævarem Kreutzem, protože existuje podezření, že je nějakým způsobem spojen s vraždou jednoho učitele tady v Reykjavíku. Máme toho velmi málo, takže musíme posbírat všechny důkazy a jméno Sævar je ve dvou svědeckých výpovědích. Jde o běžné, rutinní vyšetřování. Musíme být velice opatrní a nesmíme si dovolit žádnou nedbalost. Snažili jsme se mu zavolat domů do Kjalarnes, ale asi tam nikdo není.“
„To všechno zní velmi absurdně,“ podotkl Erik. „Sævar že má být spojený s vraždou na Islandu? Zvlášť když na Island téměř nejezdí? Přestože jsem už téměř třicet let jedním z jeho nejbližších spolupracovníků, o jeho cestách nic moc nevím. Podívám se na to a zjistím, jestli je tady a jestli vás přijme.“
„Ta věc je naléhavá. Potřebujeme ty informace co nejdřív,“ zdůraznil Erlendur, „takže můžeme čekat nejvýš do odpoledne. Pokud není v zemi, obávám se, že budeme muset letět do Německa a začít spolupracovat s německou kriminální policií. Je nesmírně důležité, abychom si s ním promluvili.“
„Uvidím, co se dá dělat,“ odpověděl Erik a zvedl se. „Dám ti vědět, jestli budu něco mít.“
Odešli. Na cestě k autu dal Erlendur Sigurðuru Ólimu rozkaz zajít na městský stavební úřad a obstarat si tam kopie projektu Sævarova domu. Zatímco Sigurður Óli odcházel, Erlendur telefonoval Asociaci stavebních podnikatelů a bylo mu řečeno, že žádní islandští podnikatelé, architekti či další odborníci neměli se stavbou domu na Kjalarnes nic společného.
Telefon v Erlendurově kapse zazvonil, byla to Elínborg. Policii byly doručeny tři kazety v jedné obálce. Ukázalo se, že se jedná o Halldórovy rozhovory s Daníelem, který spáchal sebevraždu na psychiatrické klinice. S jejich přehráním chtěli počkat, dokud se Erlendur a Sigurður Óli nevrátí na stanici.



TŘICET OSM 
Nevydal ani hlásku. Stalo se to onoho rána, kdy Kiddi Kolke odhalil Pálmimu svou totožnost. Pokoušeli se přesvědčit nočního zloděje, aby jim prozradil své jméno a pro koho pracoval a kdo se o kazety tak zajímal. Znovu a znovu se vyptávali, ale muž paličatě mlčel. Pálmi měl na krku modřiny od jeho pracek. Kiddi Kolke ho omráčil spíš náhodou než záměrně. Protože nevěděl, co s ním provést, odvlekl ho v bezvědomí k autu a jel s ním domů. Muž seděl přivázaný k židli v malém sklípku, který měl Kiddi Kolke k dispozici v suterénu. Nikdo kromě něho sem nechodil. Nad hlavou zajatce visela holá žárovka. Neměl tušení, kde je, Kiddi Kolkeho nikdy předtím neviděl, ale znal Pálmiho, protože toho pronásledoval. Díval se střídavě z jednoho na druhého a pak najednou zařval:
„Nemůžete mě tady držet, zatracený únosci!“
„Ale, pán má někde naléhavou schůzku? Nebo konferenci? Možná je někde očekáván? Možná dostal pozvání na večeři?“
Nic neříkal, jen Kiddi Kolkeho probodával očima.
„Neměli bychom ho nechat Erlendurovi?“ zeptal se Pálmi a Kiddi Kolke souhlasně přikývl.
„Možná by z něj něco vytáhl. Je jasný, že kdybychom jim ho vydali, byl by to pro policii skutečný případ. Pak by ten chlap musel být identifikován, byl by obžalován, šel by před soud a potom do lochu. Ale možná že pro poldy není cizinec, možná už u nich byl na návštěvě. Mohl by z toho být průser.“
„Myslíš tím, že by si mohl ušetřit nepříjemnosti, kdyby nám řekl, co chceme vědět?“ zabručel Pálmi a ohmatával si krk.
„Já tohohle člověka samozřejmě neznám a už se s ním nikdy nechci setkat. Ale Helena si možná myslí, že patří za mříže.“
„Takže pokud nám řekne, co chceme vědět, může se pro mě za mě vypařit a věc bude vyřízená,“ řekl Kiddi Kolke.
Muž se podíval z jednoho na druhého a pootevřel ústa. Vážil své možnosti v nejisté situaci.
„Pustíte mě, když ti řeknu, co vím? Není toho moc.“
„Tahle možnost není v žádném případě vyloučená,“ řekl Kiddi Kolke. Pálmi nechal na něm, aby s neznámým vedl debatu.
„Znáš chlápka jménem Sævar Kreutz a pak toho druhýho, Erika Faxella?“
„Dostávám zvláštní úkoly. Většinou dělám vymáhání dluhů. Praštíš někoho do ksichtu a dostaneš za to spoustu peněz. Tuhletu práci mi zadali prostřednictvím třetí strany, měl jsem hledat kazety u nějaký babičky v Hafnarfjörðuru. Ty chlapy, o kterých mluvíš, osobně neznám.“
„Ta babička se jmenuje Helena,“ zamumlal Pálmi a zamračil se. „Je to moje kamarádka a ty jsi ji skoro zabil.“
„Další na řadě jsi byl ty, ale neměl jsem čas si pokecat o těch kazetách, protože mě tvůj kámoš vyřadil z provozu,“ řekl vyslýchaný a dotkl se zátylku.
„To Sævar Kreutz tě požádal o laskavost?“ zeptal se Kiddi Kolke.
„Jak jsem ti řekl, zavolal mi nějakej chlap a pak praštil s telefonem. Prachy že mi přijdou na účet, nevím od koho, ale na to, co říkal, se dalo spolehnout.“
„Voláš mu ty?“
„Ne.“
„Jak bys ho kontaktoval, kdybys ty kazety našel?“
„Měl jsem je nechat na určeným místě v určeným čase a pak zmizet.“
„Na to nemáme čas. Kdo je ta třetí osoba?“ Muž mlčel.
„Jaký má číslo Erlendur od kriminálky, Pálmi?“



TŘICET DEVĚT 
Pálmi odešel na několik hodin do Národní knihovny, zatímco Kiddi Kolke střežil zajatce. Nechtěli ho hned propustit, aby neměl čas kontaktovat Erika Faxella. Bude muset ještě chvíli zůstat v Kiddiho sklepě. Vzepřel se a snažil se osvobodit z pout, ale byla pevná a nepovolila. V noci se zkusil vrhnout proti dveřím, ale jen se praštil do hlavy. Teď už byl klidnější. Požádal o cigaretu, ale Kiddi Kolke mu řekl, že kouření je škodlivé a že způsobuje rakovinu. Že ho nechce mít na svědomí.
Jméno Sævar Kreutz vzbudilo v Pálmim vzpomínky, neurčitě si pamatoval na články, které se objevily v novinách před mnoha lety. Pálmi se vyznal, často procházel staré noviny a časopisy, když hledal zdroje informací a dobové dokumenty, a zaznamenával si, co našel zajímavého, aby se s tímto materiálem později lépe seznámil. Pamatoval si mnoho věcí, přestože mu nic nepřinesly, například i Sævara Kreutze.
Nikde se necítil lépe než v knihovně. V bývalé budově Národní knihovny na Hverfisgatu, kam chodil obzvlášť rád, by mohl prosedět celé dny, aniž by v pravém slova smyslu něco dělal. Z čisté zvědavosti procházel staré časopisy a tlusté knihy. Bylo zde několik dalších pravidelných návštěvníků, ale on z nich byl rozhodně nejmladší. Někdy si prohlížel ostatní návštěvníky knihovny a představoval si, až tam bude sedět starý, v obnošeném oblečení a ošoupaných botách, bude zkoumat folianty s lupou v ruce a čmárat si něco do notýsku, pánbůh ví co. Možná byl takový už nyní. Cítil se příjemně v těch velkých vyřezávaných židlích, před sebou stůl pokrytý zelenou kůží a mlčením. Někdy, když se necítil dobře, mu připadalo, že tato krásná budova se svými silnými starými zdmi a pachy staletí ho ochraňuje. Jakmile vstoupil, dveře utlumily venkovní zvuky a on se ponořil do bezpečí toho, co uplynulo a bylo dávno pryč. Minulost pro něj nikdy nepředstavovala hrozbu – až doteď.
Stejně dobře se ale cítil také v nové budově u Národního muzea, kde nyní sídlila jak univerzitní knihovna, tak i Národní knihovna. Až dosud tady míval stejný pocit bezpečí, jen s tím rozdílem, že sem přicházelo mnohem víc lidí, zejména před Vánoci a v květnu, kdy na univerzitě probíhaly zkoušky. V takových chvílích tam Pálmi chodil zřídkakdy, ale když se to uklidnilo, vrátil se a zapomněl na celý svět, když se dal do listování starými zažloutlými spisy. Ve srovnání se starou budovou z dánského období byla nová knihovna obrovská, ale duch tu vládl stejný. Pálmi začal v databázi hledat jméno Sævar Kreutz. Byly v ní obsažené záznamy o všech knižních titulech v knihovně a vyhledávací kategorie pro časopisy. Nebyl tam. Nenašel ho ani v krátkých biografiích známých Islanďanů. Nechal si donést mikrofiše starých novin a časopisů. Vzpomínal si na rozsáhlý rozhovor se Sævarem Kreutzem u příležitostí jeho jmenování Mužem roku v oblasti islandské ekonomiky. Jednalo se o rok 1967, stejný rok, kdy probíhal experiment s Daníelem a jeho přáteli. Pálmi našel rozhovor v Morgunblaðiðu, věnovali mu celou stránku. Na snímku byl vysoký Sævar Kreutz, měřil určitě ne méně než dva metry, pomyslel si Pálmi. Měl oblek a kravatu, vlasy sčesané z enormně vysokého čela. Sævar Kreutz se neusmíval.
Rozhovor podrobně informoval o jeho osobě i o rodinné historii, mluvilo se v něm o vzestupu jeho podnikání, o řízení firmy a ziskových maržích, to vše v poměrně suchém obchodnickém tónu. Pálmi hledal v jiných novinách a časopisech a našel další rozhovor v týdeníku Vikan. Jako kluk se snažil tyto noviny prodávat na ulici, obcházel dům po domu, ale nikdo je nechtěl koupit. Rozhovor byl veden v přesně stejném stylu jako předchozí, profesionálně, nic osobního. ,Teprve začínáme objevovat význam farmaceutického průmyslu,‘ řekl Sævar Kreutz, ‚a jsem si jistý, že lidstvo v budoucnu najde léky na všechny nemoci a odstraní je ze světa.‘ Pak následovaly další obvyklé žvásty, pokračování na straně 31. Pálmi neměl chuť číst to dál. Rychle projížděl mikrofilmy. Ale pak se na straně 31 přece jen zastavil. Konec rozhovoru se Sævarem Kreutzem zahrnoval pouze krátkou pasáž. ,Vědecký výzkum dělá obrovské pokroky,‘ řekl Sævar Kreutz, ‚a co se týče budoucnosti, vidím skutečně mnoho vzrušujících možností.‘ Když se zeptali na jeho výzkumné úspěchy, zdálo se, že nemá zájem odpovídat.
,Výzkumy, které vědci provedli až do tohoto století, mají pro budoucí generace bezprecedentní význam,‘ řekl. ,Některé jsou podle mého názoru důležitější než cokoli jiného. Myslím, že až se jednou podíváte zpět na dvacáté století, nebude žádný objev významnější než vynálezy Jamese Watsona a Francise Cricka, jistě jste o nich slyšeli?‘ obrátil se na reportéra. ,Tito dva zahájili revoluci ve všech našich představách o budoucnosti lidstva.‘ Rozhovor skončil slovy, která nebyla dále objasněna. Jaká nedbalá žurnalistika, pomyslel si Pálmi. Opravdu někdo věděl, kdo byli Watson a Crick? Watson a Crick? Pálmimu nešla ta jména z hlavy. Připadalo mu, že už je někdy slyšel. Vědci. Byli první, kdo…?
Vyskočil, vyhledal Encyklopædii Britannicu a otevřel ji na hesle Crick. Jeho podezření se potvrdilo. Ponořil se do encyklopedie a pak si přinesl další biologické a lékařské knihy a zahloubal se do nich.
                 

 




ČTYŘICET 
Rýnští úhoři.
Sævar Kreutz často myslel na úhoře v řece Rýnu.
Stalo se to před pár lety. On a další vedoucí manažeři skupiny Kreutz se právě vrátili z lovu lososů na Islandu zpět do Německa. Pozval je a podle očekávání byli hosté fascinováni ostrovem a jeho historií. Němci měli obecně velký zájem o Island, jeho kulturu, literaturu a celý tento nordický ostrůvek. Ukázal jim vzdálená místa na západním Islandu, kde by bylo možné najít vhodné pozemky pro stavební zájmy koncernu. Později se však němečtí partneři od myšlenky stavět na Islandu odklonili. Alespoň prozatím.
Krátce poté, co se vrátili do Německa, přišly první zprávy o úhořích v Rýně, a zrovna u Loreley, pomyslel si Sævar Kreutz. Průmyslové znečištění řeky bylo tehdy tak silné, že se úhoři plazili na břeh za kyslíkem. Už to v nechutném špinavém vývaru se všemi průmyslovými toxiny nemohli vydržet. V historicky významné a krásné řece odumřel život. Nemocné a mrtvé ryby zůstávaly u břehu. Úhoři se udržovali naživu díky tomu, že se vyplazili z vody a brali kyslík ze vzduchu.
To je nepřirozené, pomyslel si Sævar Kreutz a pohladil chlapce po hlavě. Zajímaly ho odchylky v chování zvířat způsobené tím, jak se lidé chovají k přírodě. Fascinovaně četl zprávy o želvách, které vyšly na Galapágách ven na pevninu, aby nakladly vajíčka, ale místo aby se vrátily zpět do moře, plazily se dál po pevnině, kde byly vystaveny útokům ptáků; četl o hyenách v Africe, které napadaly lidské sídla; četl o labutích zpěvných na Islandu, které napadaly a zabíjely ovce.
Sbíral takové zprávy. Sævar Kreutz seděl v pracovně a starší chlapec stál vedle něj. Mladší si hrál před nimi na podlaze. Cítil se s nimi na Islandu spokojeně a bral si je tam, kdykoli k tomu měl příležitost. Mohlo by být riskantní cestovat s nimi, zvláště se starším, ale nenechal se odradit. Na Islandu byli doma. Jednoho dne jim řekne, o co vlastně jde. Ale teď na to nebyl vhodný čas. Zatím ne. V dohledné budoucnosti se to dozvědí a nebál se jejich reakce. Nebál se ani budoucnosti, ani verdiktu historie. Těšil se na to, až bude moci podat zprávu o svých velkolepých činech.
Sævar Kreutz se zdráhal chlapce ukázat a při myšlence na návštěvu Korejců mu nebylo dobře. Ale hned od počátku zamýšlel obchodovat s německými partnery a teď už nebude schopen to vrátit zpět. Ani nebylo proč. Svět sice bude potřebovat nějakou dobu, aby ocenil tento přínos vědy, ale on byl přesvědčený, že časem bude tento pokrok oslavován jako revoluce, které se žádná jiná nevyrovná.
Bude muset učinit opatření, aby případně mohl i s chlapci okamžitě opustit zemi. Policie narazila na jeho jméno při vyšetřování a bylo asi jen otázkou času, než se dostane do Kjalarnes. Než se to stane, bude muset být pryč. Možná se už nikdy znovu nevrátí na Island. S tím se bude muset srovnat. Za Islanďana se považoval jen částečně, pokud to vůbec přicházelo v úvahu. Byla to krásná země s významnou historií, ale zdejší lidé se vymykali jeho vkusu.
„Ti něco takového nepochopí,“ řekl si nahlas pro sebe, „burani, co si myslí, že znají svět.“ Sævar Kreutz nelitoval ničeho, co provedl, když experimentoval s léky. Nikdy se nevinil z toho, co se přihodilo chlapcům ze školy ve Víðigerði. To, co udělal, se událo ve prospěch široké veřejnosti. Jestliže to stálo oběti, nedalo se už nic dělat. Copak to všechno nebylo obětováno v zájmu vědy?
Jeho otec by to nikdy nepochopil. Třetiřadý lékárník, jemuž bylo svěřeno prosperující podnikání a výnosné spojení s německou společností, která se mohla stát velkou mocností na tomto malém ostrově. Zničil to všechno kvůli lžím a výmyslům. Byl stejně malý jako tahle země, malý duchem. Přerušil spojení se skupinou Kreutz, protože se v Německu objevily pomluvy o pokusech na lidech v koncentrácích. Zakázal mu kontakt s německou rodinou Kreutzových. Zrovna on, kdo vrátil syna a dceru do lůna rodiny, aby se vzdělávali v Německu a v rodině. Hodně se hádali. Sævar Kreutz nebyl ochoten zpřetrhat vazby, naopak, měl v úmyslu je posílit. Rannveig se snažila to zprostředkovávat, dobrák Rannveig. Rád by byl s ní, když umírala. Chtěl přijít na pohřeb. Ale ona už pro něj neměla pochopení. Snažil se jí vysvětlit, co měl v úmyslu, proč tak pevně věřil, že vše, co dělá, je správné; to všechno bylo jen samozřejmým pokračováním nesmírně důležitých vědeckých objevů, učiněných ve dvacátém století. Koncern Kreutz podnikl tento krok, krok do budoucnosti. Na tvorbě budoucnosti měl svůj podíl.
Tyto nesouvislé myšlenky se honily Sævaru Kreutzovi hlavou jako opakované záběry z minulosti. Jen zřídka přemýšlel o svém soukromém životě, kariéře, rodině, takové věci pro něj nic neznamenaly. Jediné, na čem mu záleželo, byly nové poznatky. Seděl s chlapcem a v duchu si všechno znovu a znovu procházel a vždycky došel ke stejnému nepopiratelnému závěru: Byl mu svěřen nesmírně důležitý úkol, úkol historických rozměrů. Samotná příroda si ho vyžádala, Bůh byl jeho svědkem, ano, a jeho hvězdou, která ho vedla za cílem. Sævar Kreutz si vzpomněl na slova své sestry. Říkala, že je abnormální. To bylo slovo, které používala. Abnormální.
Objal chlapce. Nikoho nemiloval víc než jeho. Nejsi abnormální, pomyslel si v řeči svých předků.
                 





ČTYŘICET JEDNA 

Erik Faxell právě telefonoval, když z předpokoje zaslechl rozruch a krátce nato tajemníkův výkřik. Dveře do kanceláře se rozletěly a dovnitř se vřítil Kiddi Kolke, následovaný Pálmim.
„Co to má být?“ zavrčel Erik. Stál u stolu a držel v ruce telefonní sluchátko. „Kdo jste a co to všechno znamená?“ pokračoval, ale najednou změnil tón a vysvětlil partnerovi v telefonu zdvořile, že zavolá zpátky za pár minut.
„Ty a ten tvůj Sævar Kreutz ztrácíte půdu pod nohama,“ škodolibě oznámil Kiddi a rozhlédl se po luxusním pokoji.
„Co tím myslíš?“
„Myslím, že se vám hroutí svět.“
„Zaútočili na mě, drzouni,“ stěžoval si ode dveří tajemník.
„Koukej vypadnout,“ řekl Erik Faxell v odmítavém gestu, „a zavři za sebou.“
„Ano, nebo informuj policii, to bude ještě lepší,“ řekl Kiddi Kolke.
„Vypadni!“ přikázal Erik tajemníkovi. Tiše za sebou zavřel dveře. „Co je to za nesmysl se Sævarem Kreutzem?“
„Chtěli jsme tě poprosit, abys nás k němu dovezl,“ poznamenal Kiddi Kolke.
„No to nevím. Snad si nenamlouváte, že by člověk jako Sævar Kreutz chtěl s vámi něco probírat. A vůbec, co s tím mám já společného?“
„Ach ano, máme co do činění s andělem, kterej sere lilie,“ odpověděl Kiddi Kolke a vykročil proti Eriku Faxellovi. „Víme celkem dobře, že jsi Sævarova pravá ruka. Víme, že Sævar Kreutz před třiceti lety nebo tak donutil jednoho ubožáka učitele na škole ve Víðigerði, aby dopoval svou třídu sračkama, protože chtěl vidět, jak to ty děti ovlivní. S největší pravděpodobností jsi to byl ty, kdo toho učitele přinutil pro vás pracovat. Pravděpodobně jsi ten hulvát, o kterým nám vyprávěl, přestože si teď před náma hraješ na beránka. A já ti zas povím, že ne všechna vaše morčata jsou mrtvá, protože já jsem stále naživu. Taky jsem byl v tý třídě. Kristján Einarsson. Vzpomínáš si na to jméno?“
Kiddi Kolke teď stál přímo před Erikem Faxellem a najednou do něj vrazil loktem tak prudce a nečekaně, že Faxell padl na kolena a lapal po dechu. Teprve po chvíli se vzpamatoval.
„Kazety, pro který sis poslal, jsou v našich rukou,“ pokračoval Kiddi Kolke. „Poslechli jsme si Halldóra, celý jeho příběh. Policie měla ve vazbě svědka, jehož výpověď se shoduje s Halldórem na kazetách. Pamatuješ si Sigmara? Taky byl v té třídě. A já jsem se teď vynořil z temnot a řekl bych, že jsem taky docela dobrej svědek. Proto na tebe a tvýho přítelíčka Sævara Kreutze už brzo dojde.“
„Poslechli jste si ty nahrávky?“ zeptal se Erik, když se znovu sebral.
„Seš hluchej?“ vyjel Kiddi Kolke.
„A?“
„Halldór všechno vykecal. Říká, že jste ho přinutili, aby klukům v naší třídě rozdával různý druhy Lebertranu. Dopoval nás, abyste na něj nepráskli, že má zájem o malý kluky.“
„Jmenuje Sævara Kreutze?“
„Dost jasně, myslím,“ řekl Kiddi Kolke.
„A policie má ty kazety?“
„Ano.“
„Tak co po mně chceš?“ pokrčil Erik rameny. „A kdo jsi ty?“ obrátil se k Pálmimu.
„Můj bratr byl v té třídě.“
„A ty jsi Kristján. Teď je pravděpodobně dokončeno, co jsi začal před mnoha lety? Takže se nám tedy nepodařilo tě dost vyděsit. Jsi zpátky.“ Erik pochopil, o co jde. Bylo jasné, že nyní, protože policie získala Halldórovy kazety, nemůže zabránit výslechu Sævara Kreutze. Pravděpodobně by ještě šlo přibrzdit policii při prvním pokusu a pak okamžitě opustit zemi. Ale tihle dva hoši byli zcela jiné ráže. Žádná diskrétní policie, ale muži, kteří žízní po pomstě a kteří se vynasnaží, aby Sævar i on byli postaveni před soud a odsouzeni. Erik se snažil získat čas, aby nějakým taktickým tahem varoval Sævara Kreutze. A pak tu byli ještě ti Korejci, kteří zřejmě právě přistáli a večer měli schůzku se Sævarem Kreutzem. Co měl v této situaci dělat? S dvojicí ve své kanceláři si neporadí, takže se rozhodl, že se nebude bránit. V podstatě museli něco takového čekat. Nikdo nemohl takovou věc udržet trvale v tajnosti, rozhodně ne na Islandu. Jedinou otázkou bylo, kolik toho věděli, nebo si mysleli, že vědí, a kolik toho před nimi mohli ještě utajit. Objevili se jen kvůli školním experimentům, zbývá tedy alespoň jiskřička naděje.
„Halldór dávno vyhrožoval, že prozradí experiment s kapslemi s olejem z tresčích jater,“ řekl, aby získal čas. „Nechali jsme ho být, protože kvůli své minulosti měl příliš velký strach. Nikdo z nás není bez chyb.“
Kiddi a Pálmi na sebe pohlédli.
„Co pro vás mohu udělat? Použití síly není nutné,“ řekl, vstal a držel si ruce na prsou.
„Chceme, abys nás zavedl k Sævaru Kreutzovi.“
„Sævar není v zemi, bohužel to nepůjde,“ zkusil jim zalhat. Kiddi Kolke k němu vykročil, Erik ustoupil a narazil do krásné skleněné skříňky s porcelánovými figurkami. Ozvalo se ostré prasknutí a sklo povolilo.
„Nehraj si s náma,“ zavrčel Kiddi. „Dva týdny jsem hlídal jeho dům a viděl jsem tě, jak vjíždíš a vyjíždíš ve svý americký limuzíně, viděl jsem, jak tě vítal, naposledy včera, a dokonce tě doprovodil až k autu. Máme velmi jednoduchej plán. Říkáš, že se Sævarem budeš muset nutně mluvit. Můžeš mu říct, že se mu všechno kácí. Pojedeme tam společně v autě, dostaneš nás do jeho domu a my se postaráme o zbytek.“
„Teď?“
„Teď.“



ČTYŘICET DVA 
Téhož dne ve čtyři hodiny odpoledne Korejci přistáli se svým soukromým letadlem na domácím letišti v Reykjavíku. Čtyři cestující na služební cestě, z nichž tři se registrovali pod skutečnými jmény, pouze jeden z nich přicestoval pod nesprávnou vlajkou. Jeho pas nebyl přímo zfalšovaný, neboť byl opravdu vydán úřady v jeho mateřské zemi, ale ne na jeho pravé jméno. Bylo to docela obvyklé u nejbohatších z bohatých v zemi, když cítili potřebu cestovat, aniž by přilákali pozornost. Obstarali si papíry, které byly oficiálně pravé, ale zároveň falešné. Bylo mu přes osmdesát, ale působil dojmem statného muže. Po dlouhém letu vypadal trochu unaveně. Nejprve přeletěli severní pól, pak zamířili na západ přes země bývalého Sovětského svazu a nakonec napříč severním Atlantikem.
Ačkoli v Keflavíku bylo mezinárodní letiště, mnoho zahraničních letadel přistávalo na domácím letišti v Reykjavíku. Celníci neměli tušení, že jeden z těchto čtyř cestujících je spoluvlastníkem největšího korejského průmyslového podniku Sumitag, který vyráběl vše od mikroprocesorů až po prostředky pro veřejnou dopravu. Byl to nejen mocný člověk v Koreji, ale patřil mezi padesát nejbohatších mužů na světě. Jen málokdo věděl, kdo to je. On a Sævar Kreutz měli společné to, že se drželi v pozadí a jen zřídka vystoupili veřejně. Tento muž nikdy předtím nebyl na Islandu a pravděpodobně by o tom nikdy neuvažoval, kdyby mu Sævar Kreutz a Němci nenabídli něco na prodej.
Letadlo přiletělo z Amsterdamu, kde si udělali krátkou zastávku, a letový plán předpokládal, že se tam stejného dne večer vrátí. Jejich cesta neměla způsobit rozruch. Agentka korejského koncernu na Islandu, vázaná mlčenlivostí, byla pověřena zajistěním vhodných dopravních prostředků z letiště do Kjalarnes. Skupina měla s sebou vlastního šoféra. Nastoupili do vozu, který na ně čekal u východu z budovy letiště. Na sedadle řidiče ležela mapa města. Trasa na ní byla pečlivě vyznačena. Po ranním chladu znovu začalo sněžit, ale auto na to bylo dobře vybavené a řidič věděl vše o počasí a silničních podmínkách. Kromě toho je nečekala dlouhá cesta. Snadno trefili na největší silnici Miklabraut, po které projeli Reykjavík, aby se dostali do Kjalarnes.
Elektronicky řízená brána domu Sævara Kreutze se pomalu otevřela a vůz téměř nehlučně vplul na dvůr. Majitel domu se blížil k limuzíně. Řidič vypnul motor, vyskočil z auta a otevřel svým korejským nadřízeným zadní dveře. Krátce se uklonil, když stařec vystoupil.
Sævar Kreutz pozdravil hosta tím, že mu nabídl ruku a zdvořile se uklonil. Starý Korejec se také uklonil a skupina zmizela v ponuré budově.



ČTYŘICET TŘI 
O půl hodiny později projel Erik Faxell svou limuzínou skrz stejnou bránu. Jeho účast na setkání s Korejci nebyla plánovaná, měl na starost jen přípravy. Přesto se mu podařilo na toto sychravé lednové odpoledne domluvit půlhodinovou schůzku se Sævarem Kreutzem. Je to nesmírně naléhavé, řekl do sluchátka, a týká se to toho, o čem mluvili po telefonu. Sekuriťák, který znal Erika Faxella velmi dobře, měl námitky proti dvěma mužům jeho doprovodu, které nikdy předtím neviděl. Zatímco seděli za Erikem a mlčeli, řekl si, že tato nehlášená návštěva souvisí s příchodem Korejců. Vzhledem k tomu, že mezi Erikem a bezpečnostními důstojníky nikdy nebyly žádné problémy, pustil všechny tři bez velké diskuse dál. Sævar Kreutz teprve nedávno zauvažoval o posílení bezpečnostních opatření a vyzbrojení svých stráží, ale zatím to neudělal, protože by to mohlo způsobit nepříjemnosti. Na Islandu nebyly zbraně v oblibě. Nejlepší bylo udržovat v tajnosti vše, co dělal.
Erik Faxell si zpočátku pohrával s myšlenkou říct bezpečnostnímu důstojníkovi o Kiddi Kolkem a Pálmim, a získat tak čas, aby varoval Sævara Kreutze před nezvanými hosty, ale nechal to být. Měl nějaký prostor, aby si prošel možnosti v této situaci, a dospěl k závěru, že Kiddi Kolke by neměl žádný problém přemoci strážného. On a Pálmi nespouštěli Erika Faxella z očí od chvíle, kdy vstoupili do kanceláře. Naslouchali, když telefonoval se Sævarem Kreutzem a žádal o naléhavé setkání. Erik neměl šanci, jak varovat Sævara, že byly odhaleny jeho machinace z minulosti a že policie s největší pravděpodobností získá povolení k prohledání jeho domu. Přemýšlel hlavně o tom, jak si zachránit vlastní kůži. Sævar Kreutz ať se s těmihle muži vypořádá sám. Na Eriku Faxellovi nesmí ulpět ani špetka viny, takže tak.
Vstoupili do monumentální vily Sævara Kreutze. Kiddi Kolke ji několik dní sledoval zvenčí, ale když se dostal dovnitř, byla ještě mnohem větší, než si představoval. Přešli velkou halu a vstoupili do obrovského sálu s krbem na opačném konci. Pálmi si prohlížel obrazy na stěnách. Viděl starší a mladší islandské umělce a zdálo se mu, že tam dokonce visí Cézanne. Opravdu? pomyslel si. Na podlaze ležely perské koberce a zvířecí kůže. Starožitnosti a starý nábytek byly rozmístěny podle specifikací interiéru. Pálmi nikdy předtím neviděl takové bohatství a nikdy by si nepomyslel, že to je možné. Na okamžik zapomněl, proč tam je, zapomněl na svého bratra Daníela, na matku a Daníelovu třídu, na Halldóra a všechno ostatní, prostě neohrabaně kráčel a díval se na nádheru kolem sebe.
„Kdo jsou ti lidé, které jsi s sebou přivedl?“
Otázka zaduněla halou a Pálmi se zachvěl. Dorazili ke krbu, obrovitému kusu zařízení s tvarovanou římsou. Praskající oheň by vyhřál celý sál. Z vedlejší místnosti vyšel štíhlý vysoký muž kolem sedmdesáti. Měl úzký nos, malé oči a tak tenké rty, že vypadaly jako čárka. V dlouhých prstech držel cigaretu. Na sobě měl bezvadně střižený dvouřadý oblek s tmavě modrou hedvábnou šálou kolem krku.
„Trvali na tom, že se s tebou setkají, a já jsem je nemohl zastavit. Jeden je muž, o kterém jsme si mysleli, že je mrtvý. Jmenuje se Kristján Einarsson a byl svého času v té třídě. Druhý se jmenuje Pálmi a je bratrem Daníela. To je ten, který vyskočil z okna. Přinutili mě, abych je sem dovezl. Neměl jsem ani tu nejmenší šanci tě varovat.“
Muž s tenkými rty a modrým šátkem nehnul brvou. Erik Faxell pokračoval:
„Policie je na nám na stopě. Mají kazety, o kterých mluvil Halldór. Musíme být připraveni, že se tu zastaví dnes večer nebo zítra ráno.“ Erik Faxell zmlkl.
Sævar Kreutz pořád ještě nereagoval a nad halou zavládlo ticho. Zdálo se, že mu ani v nejmenším nevadí, že staré tajemství vyšlo najevo. Šel ke Kiddi Kolkemu, zahodil cigaretu do krbu, pak vytáhl z kapsy zlatou tabatěrku a vzal si z ní další cigaretu.
„Tak ty jsi taky byl ve třídě,“ řekl Kiddimu Kolkemu, který stál před ním. „Ty jsi ten, co byl dlouhou dobu v nemocnici, a proto nedostával stejnou dávku jako ostatní. Nepodařilo se nám to dohnat, přestože Halldór měl přesné instrukce.“
„To se dá snadno vysvětlit,“ skočil mu do řeči Kiddi Kolke a pohlédl Sævaru Kreutzovi přímo do očí. „Lebertran mi nechutnal. Byl hnusnej. Na to jsi nepomyslel.“
„Asi ne, vždyť to bylo cukroví.“
„Ta věc uvnitř byla hrozná.“
„Je to skleněné oko?“
„Starý zranění.“
„Jsem zvědavý na tvou reakci a také na tvou, Pálmi. Pojďte se mnou, pak budu odpovídat na vaše dotazy. Evidentně mě nenávidíte, ale možná bych vás mohl nějakým způsobem odškodnit. Hlavně nezapomeňte zhodnotit to, co vám nyní ukážu, a bez předsudků.“
Pálmi pohlédl na Kiddi Kolkeho a pak se podíval na Sævara Kreutze, který se otočil a odešel z haly ve stejném směru, odkud přišel. Neměli tušení, co měl na mysli. Erik Faxell je nenásledoval, rychle přešel velký sál, opustil dům, nasedl do auta a projel branou. Muž na černou práci se vypařil.
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„Nevidím žádný důvod cokoliv popírat. Prováděli jsme experimenty s přípravkem, který jsem tehdy vyvinul,“ vysvětloval Sævar Kreutz. Kiddi Kolke a Pálmi ho následovali do pracovny. Zbývalo půl hodiny do schůzky s Korejci. Ani Kiddi Kolke, ani Pálmi neměli plán. Bylo snadné vynutit si setkání se Sævarem Kreutzem. Nyní seděl rovně jako svíce naproti nim za svým stolem a zdálo se, že ani trochu nelituje toho, co udělal kamarádům Kiddi Kolkeho. Prý mu momentálně mnohem víc záleželo na tom, aby mohl promluvit o svých úspěších. Incidenty z minulosti chtěl odbýt mávnutím ruky. Byl chladný jako led a nezdálo se, že by jakkoliv litoval svých činů. Naopak, budil velmi sebevědomý dojem. Zdálo se, že má v rukávu něco jiného a dychtivě touží dokázat svou genialitu, svůj důvtip a svou kompetentnost. Pálmi měl pocit, jako kdyby Sævar Kreutz dlouho toužil komunikovat a teď se zcela neočekávaně naskytla příležitost. Tvářil se důvěrně a vůbec se nechoval jako někdo, kdo zničil bezpočet životů. Kiddi Kolke a Pálmi čekali na jeho vysvětlení, aby všechny jeho činy mohli vynést na světlo světa. Nic jiného pro ně nebylo v tuto chvíli důležité.
„Experiment jsem nazval ‚Severní světlo‘,“ řekl Sævar Kreutz. „Podle básně Einara Benedictssona, velkého básníka. Viděl někdy člověka syn hru krásnější než nebe vysoké v záři rozechvělé? Samozřejmě, patřila k tomu také určitá nejistota, nejdůležitější faktor v jakékoli vědecké práci. V té době nikdo neznal působení léku a jeho vedlejší účinky, na rozdíl od dnešní doby. Pravděpodobně znáte amfetamin. V chemických laboratořích se vyráběl již déle než sto let. Jeho přínosy jsou, stejně jako u mnoha jiných léků, nejlepší ve válce; vojáci jsou nejvděčnější pokusní tvorové a vědci o tom už dlouho vědí. Amfetamin byl používán během španělské občanské války a během druhé světové války, udržoval vojáky dlouhé dny a noci v bdělosti a posiloval bojového ducha. Nechci vás nudit detaily, ale amfetamin ovlivňuje centrální nervovou soustavu a používá se proti únavě a potřebě spánku. Později se stal každodenním stimulantem. Rolling Stones o něm zpívali jako o „malém pomocníku matky“. Pochopitelně o něm dnes víme víc, například že se prodává jako droga na černém trhu. Jak se jí říká? Speed, myslím. V podstatě nikdo nevěděl, o jaký druh léku jde, když jsem na něm pracoval.“
„Myslel jsem si, že jsme v té době dostávali amfetamin,“ řekl Kiddi Kolke, „nejoblíbenější drogu na trhu. Není divu, že jsme zdechávali.“
„Nic si nenamlouvej. Stejně jste neměli jinou možnost než zdechávat,“ odsekl Sævar Kreutz tak pohotově, jako by dávno očekával, že bude muset odůvodnit svůj přístup.
„Proč jste zvolili tuhle třídu s tím učitelem na této škole?“ zeptal se Pálmi. „Byla to náhoda, nebo něco víc?“
„Potřebovali jsme dvě věci, jednu velmi špatnou třídu a učitele, s nímž bychom mohli spolupracovat. Prošli jsme všechny školy v Reykjavíku, podívali jsme se na třídy, chování, známky a učitele. To, co jsme hledali, byla třída, která překonala vše, co se týče vzdorného chování a špatného výkonu. Potřebovali jsme učitele, který by udělal všechno, co jsme požadovali, aniž by to na nás prozradil. Po prozkoumání kariéry různých učitelů jsme konečně narazili na Halldóra. V telefonickém rozhovoru s jeho bývalým šéfem se ukázalo, že Halldór něco provedl a byl vyloučen a v nemilosti vyštván z Hvolsvölluru. Jednoduše jsem mu zavolal. Jen hořel, aby mi povyprávěl celý svůj příběh. Přirozeně si myslel, že volám jménem nějaké instituce. Zdálo se, že mu to už mnoho let leželo na mysli, a tak cítil potřebu si o tom s někým promluvit. Když jsme se podrobněji zaměřili na Halldórovu třídu, ukázalo se, že přesně odpovídá tomu, co jsme hledali. Erik Faxell kontaktoval Halldóra a nenarazil na odpor. Ten člověk byl úplný vrak. Jednu zimu jsme pak rozdávali trochu jiný olej z tresčích jater. Obrovsky stimuloval školní výkon. Hlavní součástí byl amfetamin, přidali jsme však i další látky, o kterých jsme si mysleli, že by zvýšily účinky. Dívky nepřipadaly v úvahu kvůli hormonálním změnám v tomto věku. Mohly by experiment ovlivnit.“
„Tímhle způsobem jsi z mých přátel udělal závisláky,“ řekl Kiddi Kolke.
„Na to se mohou názory různit. Amfetamin byl v té době a v některých případech i dnes používán proti narkolepsii a je také obsažen v některých lécích určených k regulaci poruch chování u dětí. Chtěli jsme přesně prošetřit, jak je při nápravě problému účinný. Behaviorálních problémů u dětí. Experiment byl v podstatě bezbolestný a jednoduchý. V té době bylo naším cílem přijít s takovou látkou na trh. Potom se z té látky stal psychoaktivní lék, který je dnes jedním z našich nejprodávanějších výrobků. Můžeš si ho koupit na předpis v téměř každé lékárně na světě. Bohužel, nikdy nic nebylo z toho chystaného léku pro děti, to nefungovalo,“ řekl Sævar Kreutz a pokrčil rameny, jako by víc záleželo na selhání experimentu než na osudech chlapců, kteří padli za oběť jeho pokusům. „Nechám na vás, jestli mi uvěříte nebo ne, ale šlo nám o vytvoření lepšího světa. Ten prášek vás měl zachránit, učinit z vás lepší lidi. Chtěli jsme pomáhat – ne ničit. Vědecký výzkum nepřichází bez obětí a bolesti.“
„Bolesti a obětí!“ vykřikl Kiddi Kolke. „To, co jsi udělal, bylo hanebné a nezákonné. A přineslo to smrt! Nikdy byste ty pokusy nesměli provádět legálně.“
„To je jeden z limitů, které máme,“ řekl Sævar Kreutz a znovu pokrčil rameny.
„Mí přátelé se stali závislými na kapslích, které jste jim dávali,“ zuřil Kiddi Kolke. „Dokonce Halldórovi kradli sklenice a krátce nato Aggi zemřel na srdeční selhání. Gísli pravděpodobně také. Ostatní se stali alkoholiky a narkomany. Jejich životy byly zničeny, vzali jste jim je dřív, než měli možnost poznat svět. Byly to ještě děti, ty netvore. Využili jste je jako pokusný králíky na pokusy, který se nepodařily, a duševně nemocný pako jako ty, který zajímá jenom mamon, se u toho pravděpodobně ještě pobavilo. Přísahám, že jsi blázen, jsi spodina.“
„Nemůžeš tak přehánět, Kristjáne,“ řekl Sævar Kreutz, jako by hněv Kiddi Kolkeho ani nevnímal.
„Můj bratr Daniel,“ řekl tichý a zadumaný Pálmi, „byl stejný jako každý jiný chlapec, byl zdravé a šťastné dítě. Taky byl jedním z vašich pokusných králíků. Stal se závislým a začal jako dítě pít kořalku a brát drogy, ale samozřejmě toužil po amfetaminu. Jak říkáš, bylo snadné získat takové věci. Domnívám se, že by se nikdy nedostal do pokušení, kdybyste mu ten jed nevnutili. Byl na něm naprosto závislý a nakonec ho bral příliš mnoho a zešílel. Stal se z něj schizofrenik. Dokonce se mě pokusil upálit a způsobil mamince tolik zármutku, že se to slovy nedá popsat. Znovu a znovu se pokoušel zabít i sám sebe. A jediná věc, po které toužil ve svém naprosto zničeném životě, byl jeden jediný normální den v normálním životě. Jeho život se stal peklem, protože jste chtěli přidat do svého seznamu produktů novou drogu a vydělat další peníze. Víš vůbec, jaké jsi monstrum? Máš nějakou představu o tom, jaký jsi ubožák? Jak můžeš ty, který sis postavil tenhle palác díky Daníelově duševní nemoci a smrti jeho kamarádů, s hedvábným šátečkem na krku vykládat, že se to všechno stalo ve službách vědy a že jsi chtěl zlepšit svět?“
„Jak víš, že Daníel neměl vlohy k té nemoci v sobě? Člověk nikdy neví, co se stane s takovými chlapci, když jsou v pubertě.“
„Tohle mi netvrď,“ nesouhlasil Pálmi. „Tady jde o vraždy, ne jen o jednu, ale o několik.“
„Pracoval jsem v psychiatrický léčebně dýl než deset let,“ řekl Kiddi Kolke. „Staral jsem se o Daníela. Vím, co vzniklo z tý pro tebe tak zábavný hry. A pravděpodobně vím o amfetaminu víc než ty, pokud ses nedávno nepokusil vzdělávat se o prokletých věcech a jejich vedlejších účincích. Mám ti o tom povídat, ďáble v lidský podobě? Chvějící se ruce, svalovej třes, nevolnost, ztráta chuti k jídlu, závrať, nespavost. Stáváš se na něm zcela závislej a potřeba se časem zvyšuje. Odtud je k dalším lékům jen krůček. Nezřídka se jedná o duševní stav podobnej schizofrenii, a kromě toho existují toxický příznaky: křeče a vysokej krevní tlak s rizikem krvácení do mozku. Uživatelé amfetaminu umírají většinou na srdeční selhání. Tak tohle jsi dával mým kamarádům, Satane. Zničil jsi jim život.“
„Nesmysl,“ zabručel Sævar Kreutz.
Pálmi tam seděl a díval se z jednoho na druhého. Zdálo se, že se Kiddi Kolke každou chvíli vrhne na svůj protějšek.
„Víš, odkud vzešli tví kamarádi,“ pokračoval Sævar Kreutz.
„Víš, odkud pocházeli. Jejich rodiče byli alkoholici, rozvedli se. Tvoje matka byla prostitutka, Kristjáne, zapomněl jsi? Šlapala chodník. Jaká byla budoucnost těchto chlapců? Opět se ptám. I bez mého zásahu by skončili špatně, tomu věř. Malí kluci z asociálního prostředí nikdy ničeho nedocílí. Polovina z nich by prošla zločineckou kariérou, která by stála milióny, ne-li miliardy korun. Druhá polovina by produkovala jen další opilce a děvky.“
Kiddi Kolke vykročil k Sævaru Kreutzovi a napřahoval se k ráně.
„Ale jak už jsem řekl, můžu vám ty ztráty vynahradit,“ přispěchal Sævar Kreutz s odpovědí. Úsměv skoro zmizel z jeho tenkých rtů, ukázaly se malé bílé zuby. „Pojďte se mnou.“
Kiddi Kolke a Pálmi se na sebe podívali, nepochopili, co má Sævar Kreutz za lubem. Vynahradit? Jak by chtěl vynahradit takové ztráty? Následovali ho neochotně. Prošli dlouhou chodbou, která byla trochu s kopce, dokud nepřišli do jiné místnosti.
Tento pokoj byl malý, mohl měřit nanejvýš tak dvanáct metrů čtverečních. Stály tam čtyři židle. Když se posadili, Sævar Kreutz stiskl tlačítko na zdi a závěsy před nimi se rozevřely.
„Nebojte se,“ vysvětloval Sævar Kreutz. „Skrz to sklo vás nemohou vidět.“ Uviděli obrovskou bílou místnost. Měla asi sto metrů čtverečních, pohovku čalouněnou bílou kůží, rozkládací pohovku, dvě křesla a bílý stůl. Podlahy a stěny byly také bílé, přičemž pouze jedna stěna měla tmavší obrysy rámu, obklopujícího bílé dveře. Pokoj osvětlovala silná neonová světla. Na jednom z křesel seděl velmi starý, ctihodný Asiat, na sobě měl slavnostní roucho své rodné země. Očividně na něco čekal. Rozhlížel se a zdálo se, že jeho zrak padl na Sævara Kreutze, Kiddi Kolkeho a Pálmiho, ale neviděl je, protože se ze své strany díval do zrcadla. Muž trpělivě čekal.
„Teď se pozorně dívejte,“ řekl Sævar Kreutz, který seděl přímo u okna. „Tohle pro vás bude velice zajímavé.“ V tu chvíli se otevřely dveře a do bílé místnosti vstoupil nahý chlapec. Šel ke starému muži. Chlapec byl téměř tak bílý jako stěny místnosti, zdálo se, že mu je dvanáct nebo třináct let. Chyběly mu všechny pigmenty. Byl albín.
„Co to má znamenat?“ zeptal se Pálmi.
„Co je to kurva za zrůdu?“ Kiddi Kolke se právě chtěl obrátit na Sævara Kreutze, ale zastavil se pohledem na tom chlapci.
„Ano, prostě se dívejte,“ řekl Sævar Kreutz a pozoroval Kiddi Kolkeho. Poprvé od chvíle, kdy se s ním setkali, jeho tvář odrážela emoce, jisté napětí a triumf. „Podívej se na toho chlapce,“ řekl.
„Co se to děje, Kiddi?“ žasl Pálmi. Kiddi byl bledý jako stěna. Zíral na kluka na druhé straně okna. Ten se právě zastavil před Asiatem. Starý muž ho osahával od hlavy k patě. Otočil ho a prohlédl si záda, zadnici a prsty. Pálmimu to připomnělo důkladnou lékařskou prohlídku. Díval se střídavě na Kiddiho, který hypnotizován vrtěl hlavou, jako by odmítal uvěřit vlastním očím.
„Co je to za přehlídku masa?“ řekl Pálmi znechuceně.
„To není možné,“ zasténal konečně Kiddi Kolke. „To prostě nemůže být, to nemůže být. To nemůžeš udělat. Nedělej to, ty parchante,“ opakoval Kiddi Kolke a zíral na chlapce. Najednou měl Pálmi dojem, že v Kiddiho oku vidí slzu.
„Co se děje, Kiddi?“ v klidu zopakoval svou otázku.
„Víš, kdo to je, Pálmi, ten kluk u toho šikmookýho dědka? Víš, kdo to je? Víš, kdo je ten kluk?“
„Nikdy jsem ho neviděl,“ řekl Pálmi a pozorně se zahleděl na bledého chlapce v rukou starce.
„Ale jo, jistě jsi ho viděl, jen si na něj nevzpomínáš,“ řekl Kiddi Kolke rozechvělým hlasem. „Kamarádil se s tvým bratrem Dannim. To je Aggi. To je Aggi, přesně tak vypadal těsně před svou smrtí.“
„Už nikdo nemusí umírat,“ zašeptal Sævar Kreutz.



ČTYŘICET PĚT 
Erlendur a Sigurður Óli uvízli v dopravní zácpě mezi Kópavogurem a Miklabraut. Byli na cestě do Kjalarnes, aby si vzali na mušku Sævara Kreutze a vyptali se ho, co se stalo před více než třemi desítkami let ve škole ve Víðigerði. Chtěli také zjistit, co se děje v jeho budově na Kjalarnes. Trvalo celý den, než se dostali k plánům, posléze oskenovaným hamburskou policií a zaslaným na Island. V Hamburku sídlila hlavní architektonická kancelář, která projektovala stavbu. Teprve po delších debatách získali výkresy. Projektanti je zapomněli po dokončení zničit, jak o to klient požádal. Němečtí kolegové ale na žádost islandské kriminální policie reagovali bleskově.
Plány ukázaly, že pod obytnou částí domu je podzemní podlaží, dalo se tam sjet dvěma výtahy. Z celních dokumentů farmaceutické společnosti Fentíaz se zjistilo, že v posledních letech bylo na Island dovezeno poměrně hodně zařízení a chemikálií, ale nikdy se nic z nich neprodávalo. Obchodní ředitel u výslechu potvrdil, že všechny tyto věci byly doručeny na soukromou adresu majitele společnosti Sævara Kreutze. Na otázku, zda ví, nač toto vybavení používal, ředitel odpověděl, že nemá ani ponětí. Odesílatelem byla farmaceutická společnost Kreutz v Německu. Někteří z manažerů zásilky viděli na vlastní oči, ale měli zakázáno o tom mluvit.
Erlendur a Sigurður Óli byli poučeni, aby jednali s maximální diskrétností a aby během své návštěvy nevzbudili nežádoucí pozornost. Nebylo to pro ně těžké, jelikož se v odpolední špičce k cíli své cesty vlekli šnečím tempem. Znovu hustě sněžilo a auta se plížila vánicí jako nekonečný had. Seděli v autě a sledovali dopravní zácpu, dokud se Erlendur nerozhodl udělat si v jedné věci jasno. Dosud se neodvážil o tom mluvit. Stejně jako mnoho jiných nepříjemností se to snažil potlačit. Neměli moc dobrou příležitost, protože oba byli po náročném dni v práci a prakticky beze spánku dost unavení, také byla tma, vězeli v dopravní zácpě a mířili za člověkem, na kterého museli v rukavičkách. Na druhou stranu nebyl snad lepší čas pro hádku, pomyslel si Erlendur. Topení auta prohrávalo souboj s vlhkostí a zimou a okna byla zamlžená. „Řekneš svému příteli v novinách o naší návštěvě Sævara Kreutze?“ zeptal se nečekaně a hluboce vzdychl.
„Jakému příteli? O čem to mluvíš?“ žasl Sigurður Óli. Na útok z tohoto směru, na tomto místě, v tuto hodinu byl naprosto nepřipravený.
„Mám na mysli tvého kamaráda v novinách, který první věděl o Halldórovi a dětech. Vyhrožoval jsem, že toho, kdo pustí informace dál, jednoduše vyhodím. Jinými slovy, můžeš si pomalu začít hledat jinou práci.“
Sigurður Óli kapituloval. Skoro na tu záležitost zapomněl, ale teď ji Erlendur, tvrdohlavý jako vždycky, znovu otevřel. Neměl klid, dokud nenašel pravdu, nevyřešil případ. Teprve potom se zklidnil. Sigurður Óli předpokládal, že když předá určité informace tisku, získá za to informace, které by jinak hledali celé týdny. Ukázalo se, že ačkoliv bylo zpravodajství přehnané a zavádějící jako obvykle, nasměrovalo je na Halldórovu stopu a…
„Je to zkrátka tak,“ pokračoval Erlendur, „že mezi námi nastala určitá ztráta důvěry, které bych byl moc rád ušetřen, rozumíš?“
„Počkej, říkáš, že zítra nemusím chodit do práce?“
„Tenhle případ můžeš dokončit.“
„Tenhle zatracený případ si můžete dokončit sami,“ řekl Sigurður Óli. Byl v ráži. „Jistě, něco jsem pustil, ale dostalo nás to dál, i když to nechceš přiznat. A jak jsi to ksakru zjistil? Zatracení novináři!“ ulevil si Sigurður Óli.
„Také já mám v novinách dlouhou dobu svého člověka. Ale na rozdíl od toho tvého ví, jak naložit s důvěrnými sděleními. Jak jsem pochopil, tvůj muž se vychloubal na redakční radě, a dokonce prozradil tvoje jméno a mluvil o tobě tak důvěrně, jako byste spolu byli na konfirmaci. Měl by sis s ním vážně promluvit.“
„Něco mi dlužíš,“ řekl Sigurður Óli po krátké odmlce.
„A co jako?“ divil se Erlendur. „Ty víš, že svoje názory říkám na rovinu, a teď ti musím říct, že mi jdeš na nervy, jak jsi nažehlenej, jak máš vymazlenej byteček, štve mě tvůj zarámovanej malej diplomek z politickejch věd, a to už vůbec nemluvím o tvým nástavbovým studiu ve Státech. K lidem, kteří nám pomáhají, jsi arogantní, a navíc jsi netolerantní a netrpělivej. Myslíš si, že budeme řešit naše případy jako na seminářích v Americe? A proč vlastně nemáš rodinu? Jak si vlastně představuješ svou budoucnost?“
„Ach, Bože, chraň nás před vzděláním a většími znalostmi,“ odpověděl Sigurður Óli. „A když už na rovinu, pak ti řeknu jednu věc, Erlendure. Je toho hodně na tvém chování, co taky těžko snáším. Proč mi předhazuješ, že nemám rodinu? Sám jsi rozvedený, tvoje děti jsou závislé na alkoholu a drogách a ty sám žiješ ve shnilém hnízdě nahoře v Breiðholtu. A svůj vztek z toho, jak máš zmařený život, si vybíjíš na ubohých dealerech, co zbili tvou dceru. A stahuješ mě do těch tvých sraček! Vzorný nadřízený poučuje svého kolegu. Jsi paličák a nenávidíš všechny, co mají vyšší vzdělání než maturitu. Na rozdíl od tebe jsem byl vždycky dobrý student a nikdy lúzr, ale teď tady má jeden lúzr šanci nakopat zadek slušnýmu chlapovi, který dokázal dokončit vzdělání. Blahopřeji!“
Okna byla už tolik zamlžená, že bylo sotva vidět ven. Topení hlučně pracovalo na plné obrátky, ale marně. Proto Erlendur pootevřel okénka. Dál oba muži seděli mlčky. Zdánlivě nekonečná fronta aut se nyní úplně zastavila.
                 

 




ČTYŘICET ŠEST 
„Podařilo se nám to před dvanácti lety,“ řekl Sævar Kreutz. Pořád ještě seděli v té malé místnosti za zrcadlovým sklem a dívali se na starého Korejce, jak ohmatává albína. „V té době sotva někdo znal koncepty reprodukce lidí – nebo klonů. Možná z vědeckofantastických románů. Klonování je v podstatě prostá věc, my jsme měli jen problémy izolovat genom a dělali jsme chyby. Aggi, jak mu říkáte, je první, který se povedl téměř perfektně.“
„První?“ divil se Pálmi. „Téměř? Je jich víc?“
Kiddi Kolke seděl přilepený k oknu a zíral na mrtvolně bledého chlapce, kterého starý muž otáčel, obracel, ohmatával, díval se mu do úst a očí. Ucítil studený pot a začínalo se mu dělat zle.
„Co jsi to sakra udělal?“ zeptal se Sævara Kreutze.
„Člověk, který je tam s ním,“ řekl Sævar, aniž by se v nejmenším rozčiloval, „tento muž je korejský multimiliardář a obchodní partner německého koncernu Kreutz, jak se jmenuje náš starý rodinný podnik. Má zájem o své naklonování. Je to tak jednoduché. Chce žít a pokračovat ve vedení své společnosti. Nemá děti ani příbuzné. Klonováním získá sám sebe i svou rodinu. Bude ho to stát miliardy, protože mu nabízíme velmi zvláštní službu. Má dost peněz, dokonce víc než dost. Dalo by se říci, že je naším prvním zákazníkem. Z výletu na Island nebyl dvakrát nadšený, ale já nepodnikám žádné demonstrační cesty s mými klony. Proto se on musel vydat sem. Tento člověk neopustil svou rodnou Koreu za posledních patnáct let ani jednou – a nyní v zimě přiletěl do Severního ledového oceánu v naději na život po smrti. To je přesně to, co mu můžeme nabídnout, život po smrti. Všechno dokonale připravil a dodal konkrétní pokyny, co udělat pro výchovu klonovaného chlapce, kdy má převzít podnik, kdo budou jeho rodiče, jaké je naplánované vzdělání a podobně. Požádal také o čistotu genetického materiálu, protože se chce zbavit chyb a stát se ještě dokonalejším. To vše je možné. Tomu starému muži zbývá jen pár měsíců života a já se ptám: je snad špatné mu pomoci?“
„Zřídili jste si tu pokusnou laboratoř, protože Island je izolovaný, a kromě toho tady neexistují žádné zákony, které by zakazovaly klonování,“ řekl Pálmi.
„Experimentální laboratoř, jak ji chceš nazvat, není tady na Islandu, ale v Evropě,“ řekl Sævar Kreutz. „Neprozradím vám, kde je. Existuje už od počátku 80. let a chtěl bych říct, že nikdo v téhle oblasti nemá větší úspěchy než skupina Kreutz. Jsou tam nyní ochotní a připravení na plný provoz klonování lidí, považují to za službu jako kteroukoli jinou. Nikde neexistuje prakticky žádný zákon, který by to zakazoval, a zejména tady na Islandu ne. Skupina Kreutz ví, že Island je ideálním místem pro všechny druhy mezinárodních aktivit. Přestože se ostrov zdá být daleko, je snadno dostupný odkudkoli. Není náhodou, že americká armáda tady byla během studené války mimořádně aktivní. Geograficky řečeno, Island je ideálním spojením mezi Východem a Západem – dříve ve vojenském smyslu, dnes v ekonomickém smyslu. Cizinci tlačí na zřizování hutí na zpracování hliníku a podobně, aby odtud vyváželi své výrobky do celého světa. Ryby se vozí na asijské trhy. Máme tu mezinárodní miliardářskou společnost, Islandské centrum genetického výzkumu. Země má málo obyvatel a mírovou pověst, protože to málo duší, které zde žijí, nemá čas se vypořádávat s jinými věcmi než s prací a dluhy. Prověřili jsme si, že Island se pro naše záměry skvěle hodí. Především však musíme dosáhnout toho, aby reprodukce lidí byla uznána jako přirozená fáze vývoje. Lidé se klonování bojí, ale nemusí se ničeho obávat. Vůbec ničeho.“
„Watson a Crick,“ řekl Pálmi. „Četl jsem starý rozhovor s tebou, kde ses zmínil o Watsonovi a Crickovi. Trochu jsem se zajímal. Objevili strukturu DNA. Takže jsi na tuhle věc pravděpodobně myslel už od roku 1970.“
„To byl nejpozoruhodnější vědecký objev dvacátého století,“ vysvětloval Sævar Kreutz. „Trvalo mi nějaký čas, abych si uvědomil, co vlastně objevili. Jaké příležitosti se otevřely. Našli cestu k věčnému životu. V důsledku toho jsem ztratil veškerý zájem o farmaceutickou výrobu a chemie drog se pro mě najednou stala zastaralou vědou. Budoucnost spočívá v genetické technologii. Nejen kvůli klonování, to je jen část této vědy. Můžeme kontrolovat genové základy lidí, můžeme zlikvidovat dědičné choroby a chyby v genetickém materiálu.“
„Jak jsi, ty mizernej žvanile,“ skočil mu do řeči Kiddi Kolke, „mohl sestavit Aggiho?“
„Použil jsem krevní vzorky, které přinesla má sestra Rannveig. Teď už není důležitá otázka, jak to děláme. Každé dítě se nyní může dozvědět, jak klonování probíhá. Teď už je tu jen otázka: proč by ne? Koncern Kreutz není jedinou společností, která provádí experimenty s klonováním, ale my jsme se dostali nejdál. Všechny hlavní farmaceutické společnosti se již mnoho let zabývají tímto odvětvím vědy a konkurenční programy jsou v plném proudu. Ale nikdo není tak daleko jako my,“ řekl Sævar Kreutz, sotva skrývaje svůj triumf. „Společnosti honí čas. Pravděpodobně se stane, že globální komunita zakáže nekontrolované klonování, což znamená například zakázat tomuto Korejci, aby si od nás koupil své vlastní já. Nicméně nebude možné zabránit tomu, aby se lidé tímhle způsobem reprodukovali, jenom se to bude dělat v utajení, stejně jako v drogovém průmyslu. Nikdo nesmí vyrábět drogy, ale každý si je může koupit.“
Odmlčel se a zahleděl se skrze sklo. „Aggi je tady dvanáct let,“ řekl, „není to fantastické? Ještě není dokonalý, pigmenty ještě nejsou v pořádku. Ale od té doby, co jsme ho naklonovali, jsme naši metodu výrazně vylepšili.“
„To je zvrácenost,“ řekl Kiddi Kolke. „Je to děsivé a perverzní. Ten kluk byl chemicky vyrobený megalomanským moderním Frankensteinem, mužem, který si chce hrát na Boha. Tenhle chlapec je stejně nepřirozenej jako svinstvo, co jsi nám dával. To není Aggi, je to příšera. Kde jsou jeho rodiče? Kde je jeho rodina? Kdo je jeho matka? Kde vyrostl, co ví o životě? Kde jsou jeho přátelé? Jak bude reagovat, až zjistí, že vyrostl jako kytka v květináči? Aggi je mrtvý a tahle bílá experimentální krysa ho nikdy nezastoupí. Pravděpodobně by nás nemělo překvapit, že lidi, co experimentujou s dětmi, zajdou tak daleko, že si je naklonujou. Sakra, ty bastarde, vždyť ty jseš úplně šílenej.“
Kiddi Kolke vzteky vyskočil.
„Všechno tohle mu můžeme zařídit.“ Sævar Kreutz se nedal odradit. „Můžeme mu dát životní prostředí a výchovu, jakou chceme. Můžeme mu dát vzdělání, které chceme. Máme naprosto pod kontrolou, jakým člověkem se stává. Můžeme řídit složení genetického materiálu. Nechápeš to? Můžeme ho vytvořit podle našeho obrazu. Nelze ponechat náhodě, jakým člověkem se stane, kdy a kde se ve světě narodí, do které rodiny. Máme všechno pod kontrolou. Mluvíš jako nevzdělaní balíci z doby, kdy jsme začali dělat umělé oplodnění. Kdo o něm dneska ještě diskutuje? Jedná se o vědecký úspěch, který přinesl radost a štěstí lidem na celém světě. Totéž platí pro klonování. Máš syna, jako je Aggi, který umře ve třinácti letech, ale můžeš ho dostat zpátky tím, že ho namnožíš, a možná dokonce vylepšíš. Byl jako dítě hyperaktivní? Můžeme to odstranit. Nebyl dost chytrý? Můžeme to kompenzovat. Co je na tom špatného?“
„Stejně by byl bezvýznamnou trapnou kopií původního Aggiho,“ zasyčel Kiddi Kolke. „Vždycky by byl jenom jeho stínem. Člověk může být jenom jedinec. Jaký asi je, když má dvě kopie, nebo dokonce tři? Kdo tedy je? Říkáš, že máte všechno pod kontrolou – ale kdo vás ovládá? Zajímá vás jenom velkej byznys, myslíš jen na maximální zisk. Vůbec se nezabýváš vědou, pouze penězi. Dostane firma Kreutz podíly, pokud nezvládám platit měsíční splátky? Jestliže klon nezaplatí včas, seberete mu snad srdce?“
„Vy dva, jak se zdá, jste pořád nic nepochopili,“ řekl Sævar Kreutz. Stále se tvrdohlavě snažil přesvědčit Kiddi Kolkeho a Pálmiho o své genialitě, přetáhnout je na svou stranu, aby jim došlo, že co dělá, je naprosto normální fáze v dějinách lidského vývoje. „Nazývá se to bezpohlavní rozmnožování,“ pokračoval.
„A na tom není nic nepřirozeného. Naopak, těžko najdete něco, co se v přírodě vyskytuje častěji. Můžu taky uvést příklady z Bible. Jako věřící rezolutně tvrdím, že Bůh naklonoval sám sebe, když vytvořil Ježíše. To je první upozornění na klonování. Za posledních dvacet let jsme museli řešit mnoho problémů, ale poté, co se umělé oplodnění stalo skutečností, otevřely se nové cesty. Je to jen trochu mírnější podoba klonování.“
Dal si pauzu, aby si zapálil cigaretu.
„Nechoďte na mě s morálkou. V současné době nosí babičky pod srdcem svá vlastní vnoučata pro své dcery. Co s tím chceš dělat? Citové argumenty na mě neplatí.“
„Když máte klonovací centrum někde v Evropě, co tu dělá Aggi a ten Korejec?“ zeptal se Kiddi Kolke.
„Aggi strávil velkou část svého života na Islandu. Beru Aggiho jako svého syna a chci, aby byl na Islandu se mnou, protože si myslím, že tady je doma. Nikdy jsem neměl děti a Aggi mi dal hodně. Korejci chtěli vidět prvního naklonovaného člověka skupiny Kreutz, aby se přesvědčili, co pro ně dokážeme udělat. Náš zákazník chtěl cestovat raději na Island než do Německa.“
„A kde je matka toho chlapce?“ zeptal se Pálmi a podíval se přes sklo na albína, kterého Sævar Kreutz nazval svým synem.
„Pokud vím, je v domě s pečovatelskou službou,“ odpověděl Sævar Kreutz. „Má stejnou matku jako váš přítel Aggi. Nejlepší věc na klonování je, že se nic nezmění, pokud si to nepřejete jinak.“
„Chci říct, kdo ho přivedl na svět?“
„Skupina používala ke svým záměrům prostitutky. Všichni to tak dělají, protože to je nejlevnější. Nic jim u nás nechybí. Taková žena je pouze biologickou hostitelkou na dobu devíti měsíců. Nemá na dítěti sebemenší podíl.“
Kiddi Kolke a Pálmi se na sebe nechápavě podívali. „Když jsi bral krev chlapcům z té třídy, pak jich bylo možná naklonováno ještě víc než Aggi?“ opatrně se zeptal Pálmi.
Sævar Kreutz poprvé neodpověděl hned.
„Máš jich víc?“ naléhal Kiddi Kolke.
„Existuje Aggi a pak ještě tvůj bratr Daníel, Pálmi. Chceš vidět, jaký byl Daníel jako malý?“
Pálmimu chvíli trvalo, než si uvědomil, co Sævar Kreutz řekl, ale pak mu to došlo.
„Proboha!“ vykřikl, vyskočil a vyběhl z místnosti s Kiddi Kolkem v patách. Utíkali po chodbě až ke dveřím. Pálmi je trhnutím otevřel a zničehonic stáli v prázdném prostoru, kde byl jen Korejec a Aggi. Starý muž se vyděsil. Vstal tak rychle, jak mu věk a zdraví dovolily. Nikdy předtím je neviděl. Ale zamířili k chlapci a Pálmi mu jemně položil ruku kolem ramen.
„Kde je Daníel?“ zeptal se tak opatrně, jak za daných okolností mohl. Kiddi Kolke stál v těsné blízkosti a málem se zeptal, jestli si na něj pamatuje. Pamatuješ si mě? Jsem Kiddi, hráli jsme si spolu, když jsme byli malí… Hned ale tuto myšlenku potlačil, protože mu připadalo, že to všechno není pravda. Jako by už nic nebylo pravda. Vůbec nic.
„Víš, kde je Daniel?“ znovu se zeptal Pálmi. Bílý chlapec stál bez hnutí a díval se střídavě z jednoho na druhého. Korejec ustoupil a ve dveřích se vynořil Sævar Kreutz.
„To je zbytečné,“ řekl. „Aggi nemá jazyk, nemůže mluvit. Nemá ani sluch. Ale naučili jsme ho jazyk neslyšících.“
Kiddi Kolke zařval, rozběhl se k Sævaru Kreutzovi a srazil ho k zemi. Pálmi pustil chlapce, přiběhl k nim a snažil se Kiddiho odtrhnout od pána domu. Korejec stál opodál a pozoroval je, aniž by cokoli řekl.
„Kde je Daníel?“ Pálmi zařval na Sævara Kreutze, který ležel na podlaze a neodvažoval se pohnout. V tu chvíli se ve dveřích objevil bezpečnostní důstojník. Sævar Kreutz ho nejspíš povolal, jakmile utekli. Chtěl se vrhnout na Pálmiho, který stál nad Sævarem a křičel na něj, ale Kiddi Kolke ho popadl a mrštil s ním na druhou stranu místnosti tak velkou silou, že cestou rozházel nábytek. Pálmi vyběhl z pokoje, Kiddi Kolke za ním, zabouchli za sebou a Kiddi se opřel o dveře. O něco dál byl výtah. Pálmi k němu přiběhl a stiskl knoflík. Dveře výtahu se pomaličku otevíraly. Kiddi pustil kliku a řítil se k výtahu. Dveře se otevřely hned poté. Sævar Kreutz a strážný běželi za nimi chodbou, ale dveře výtahu se jim zavřely před nosem. Ve výtahu bylo jediné tlačítko. Pálmi ho zmáčkl. Výtah pomalu sjížděl dolů. Když se zastavil a otevřel se, vstoupili do velké místnosti s počítačovým vybavením a četnými aparaturami, které jim nic neříkaly. Zablokovali výtah v suterénu, aby se nemohl dostat nahoru. Nic z toho, co bylo v místnosti, kudy pomalu procházeli, nedokázali pojmenovat. Pustili se do hledání Daníela.
Sævar Kreutz stál na chodbě a díval se na digitální tabulku výtahu. Viděl, jak se výtah pohnul, a mezi tenkými rty klel.
„Hlavně pryč odtud,“ řekl. Otočil se a spěchal zpátky po chodbě. „Jsou to omezení provinční tupci, nic nechápou,“ mumlal si pro sebe. „Nechápou obrovský význam této vědy. Mohli by mít své přátele živé a zdravé zpátky, ale nechtějí.“ Spolu s bezpečnostním technikem se vrátil do bílého pokoje, věnoval Korejci letmý pohled, sklonil se, vzal albína kolem ramen a odvedl ho z místnosti. Společník ho následoval. Starý muž kráčel za nimi a pozoroval je, dokud nezmizeli na konci chodby.
Kiddi Kolke a Pálmi se rozdělili a každý z nich prohlížel jinou část podzemních úkrytů. Kiddi Kolke byl první u zdi na druhém konci. Byly tam troje dveře. Pokusil se otevřít ty nejblíže k němu, ale byly zamčené. Vrátil se o pár kroků zpět a vrhl se na dveře takovou silou, že povolily. Opatrně vstupoval do temné místnosti, našel vypínač u dveří a rozsvítil. Neonová světla na stropě trochu zablikala, než naskočila. Kiddi Kolke stál v malém pokoji, jehož stěny a podlahy byly pokryté dlaždicemi. V jednom rohu stály na dřevěných stojanech velké skleněné nádoby, nebo spíš válce. Byly naplněné nažloutlou tekutinou. Formalín, pomyslel si. Myslel si, že vidí pohyb v jedné nádobě, ale spletl se. Nic se nepohnulo. Byly tam čtyři skleněné sloupy, každý o výšce jednoho metru a o průměru půl metru. Kiddi Kolke se díval skrz zakalenou tekutinu tak dlouho, dokud nezískal dojem, že přece jen rozeznává v nejbližším skleněném válci nějaký pohyb. Po zádech mu přeběhl mráz. Další tvář z minulosti.
Přiblížil se k válci a zahleděl se tak soustředěně, až uviděl tvář, kterou před mnoha lety znal. Byla to fyziognomie jednoho z jeho přátel. Neviděl víc než hlavu, která měla legrační tvar a seděla přímo na břiše, na jakémsi trupu bez končetin.
Kiddi Kolkemu trvalo nějaký čas, než si uvědomil, co to v nažloutlé kapalině je, ale najednou to jako bleskem rozpoznal a ucítil v celém těle bolest. Byl to jeho kamarád Skari, tohle byl Óskar.
Poodešel k další nádobě, ve které viděl jen ruku a nohu. V další byl Gísliho obličej, jakoby přilepený ke skleněnému válci. Nemohlo mu být víc než osm nebo devět let. Kiddi Kolke ho okamžitě poznal, protože Gísliho znal od chvíle, co spolu začali chodit do školy. Ale to bylo v jiném životě.
Ve čtvrté a poslední nádrži nejdřív neviděl nic. Musel přistoupit velmi blízko a chránit si rukama oči před září, aby viděl do tekutiny. Konečně se vynořily obrysy tváře, na kterou se díval, dokud nerozeznal její tvar a výraz. Tuhle tvář znal nejlépe ze všech, protože byla jeho vlastní. Díval se do svých vlastních mrtvých očí, přeplněný hrůzou a znechucením. Zíral do vlastních mrtvých očí. Po prvotním šoku přišel nekonečný smutek. Rozbrečel se, neubránil se slzám.
Mám obě oči, bylo jeho jedinou myšlenkou. Mám obě oči.
                 





ČTYŘICET SEDM 

Když Erlendur a Sigurður Óli zastavili u brány, nikdo tam nebyl. Sigurður Óli vystoupil a snažil se ji otevřít, ale nešlo to. Erlendur zatroubil, ale nic se nestalo. Celou dobu, co sem jeli, seděli v autě mlčky. Vzduch se nevyčistil.
„Musíme to vážně přelézt?“ bručel Erlendur, když stáhl okno.
„Nikdo sem nepřijde,“ odpověděl Sigurður Óli. Brána byla postavená tak, že nebylo možné ji překonat. Spolu s vysokými zdmi dělala z domu nedobytnou pevnost.
„Potřebujeme posily,“ řekl Erlendur a sáhl po mobilu. Sævaru Kreutzovi se neohlásili předem, protože ho chtěli překvapit. V okamžiku, kdy Erlendur mačkal číslo, zaslechli zvuky motoru z druhé strany brány a ta se najednou otevřela, jako by ji ovládala neviditelná ruka. Divoce se k nim blížily reflektory automobilů a míjely je. Byl to velký džíp, který neměl problémy se sněhem, klidně sjel ze silnice, aby se vyhnul Erlendurovu autu. Skrze sněhovou vánici bylo vidět, že řidič má na sobě modrou bundu, Erlendur si pomyslel, že to bude někdo z bezpečnostní služby. Také se zdálo, že na zadním sedadle džípu sedí pasažér, ale na toho nebylo nijak dobře vidět. Polekal se, když se na skle okénka nakrátko zjevila malá bledá tvář a dívala se na něj v tichém úžasu, dokud auto nezmizelo ve sněhu a temnotě. Erlendur měl dojem, že tu tvář už někdy viděl. Místo aby se otočil a pronásledoval je, vyťukal jiné číslo a vydal pokyn, aby policie zablokovala všechny cesty na letiště a zatkla muže jménem Sævar Kreutz, pokud se pokusí opustit zemi. Totéž platí pro Erika Faxella. Erlendur neměl ani tu nejmenší šanci pronásledovat džíp v takovém počasí.
Oznámil policii, aby pátrala po tmavě zeleném džípu Pajero, a nadiktoval jim registrační číslo.
Sigurður Óli se vrátil do auta a jeli dovnitř až před budovu.
„Myslíš, že to byl on?“ zeptal se Sigurður.
„Těžko říct.“
Zaparkovali u pootevřeného hlavního vchodu. Ať se kolem nich mihl kdokoli, opouštěl to tady ve spěchu. Před nimi stál černý americký vůz Dodge Ram v té nejdražší výbavě. Vstoupili do domu, který se zdál být zjevně opuštěný, a nejprve se octli v obrovském sále. Sigurður Óli ukázal Erlendurovi, že na zdi schází jeden obraz.
„Pokud někde objevíš výtah, svezeme se do podzemí,“ řekl Erlendur.
Přešli halu a narazili na širokou, jasně osvětlenou chodbu, která se pozvolna svažovala. Opatrně po ní kráčeli. Vtom zaslechli lidské hlasy a pak i kroky. Nerozuměli jim, a tak se zastavili a naslouchali. Blížili se k nim čtyři Asiaté. Přestože spěchali, neutíkali, protože jeden z nich byl velmi starý. Byl oblečený do nějakého tradičního asijského oděvu, ostatní vypadali jako tělesní strážci. Zastavili se, když uviděli Erlendura a Sigurðura Óliho, a podívali se jeden na druhého, jako by čekali, co udělají druzí. Erlendur se otočil na Sigurðura Óliho.
„Kdo to je?“
„Nemám tušení, ale určitě nemluví islandsky.“
„Promluv si s nimi, řekni jim, kdo jsme, a požádej je, aby neodcházeli,“ řekl Erlendur.
„Jsme z islandské policie. Chceme se vás na něco zeptat, zůstaňte v budově,“ vysvětloval jim Sigurður Óli anglicky. „Jeden z nás s vámi zůstane a budeme vám vděčni za spolupráci.“ Sotva domluvil, jeden z Korejců vytáhl malý revolver a zamířil na ně. Zdálo se, že je Asiati chtějí odsunout a projít kolem nich, když vtom starý muž řekl něco ve svém jazyce a zůstal stát. Muž zastrčil revolver zpátky do pouzdra.
„Zůstaň tady s nimi,“ nařídil Erlendur Sigurðuru Ólimu a znovu zatelefonoval kvůli posilám.
Erlendur minul skupinku a pokračoval. Krátce se přitom uklonil a podíval se do očí starého muže. Ten také sklonil hlavu. Krátce nato Erlendur došel k výtahu a zjistil, že kabina uvízla v suterénu. Věděl, že je v budově další výtah do podzemí, ale plány domu neprozrazovaly, zda dolů vede také schodiště. Snažil se vzpomenout si, kde je druhý výtah, utíkal chodbou, ale vedla ho v kruhu, takže se brzy znovu ocitl ve vstupní hale domu. Na jejím konci objevil dveře do velké kanceláře. Předpokládal, že to bude kancelář Sævara Kreutze. Žádné dveře výtahu tam neviděl, ale když kontroloval stěny, našel tajné dveře, ukryté za tlustými sametovými závěsy. Po stisknutí tlačítka se nehlučně otevřely. Vstoupil do výtahu a pomalu sjížděl dolů. Tam vystoupil v obrovské, jasně osvětlené místnosti plné neznámých přístrojů a zařízení. Opatrně vykročil a hlasitě se zeptal, jestli tam někdo je, ale nedostal odpověď. Na konci místnosti byly troje dveře, z nichž jedny byly rozkopnuté. Když vstoupil, objevil čtyři velké cylindrické skleněné nádoby na dřevěných stojanech. Kapalina byla tak zakalená, že neviděl, co nádoby obsahují, ale v jedné z nich bylo něco, co připomínalo nohu a paži. Když přistoupil ještě blíž, zdálo se mu, že zírá do dětské tváře.
V hrůze ustoupil a narazil zády do ocelového stolu na kolečkách. Ten se převrátil a s řinčením z něj padaly ocelové podnosy. Koutkem oka viděl, jak se k němu pomalu přibližuje muž. Pomalu k němu přistoupil a podával mu ruku, aby mu pomohl na nohy.
„Kdo jsi?“ zeptal se Erlendur ještě v šoku z toho, co viděl ve skleněném válci.
„Jmenuju se Kristján,“ odpověděl muž. „Ležím tady ve čtvrté nádobě. Chtěl bys vidět, jak jsem vypadal, když jsem byl malý?“
Erlendur ho následoval zpátky ke čtvrtému skleněnému válci. „Tohleto dokážou udělat každýmu, ty svině. Mysleli jsme, že šlo o experimenty s léky, ale klonovali nás,“ řekl Kiddi Kolke.
„Klonovali?“ užasl Erlendur. „Klonovali? Sævar Kreutz klonoval lidi?“
„Ve spolupráci s tou německou společností. Skupina Kreutz si vytvořila pokusné laboratoře a Sævar jim dodával krevní vzorky od chlapců z mé třídy.“
„To není možné. Sævar klonoval lidi?“ vzpamatovával se Erlendur.
„Zrovna chtěli prodat milionáři z Koreje jeho vlastní klon. Toužil po věčném životě! Trh určuje nabídku, rozumíš? Za peníze si můžeš pořídit, co chceš. I věčnej život.“
„Moment, ty se jmenuješ Kristján?“ vyzvídal Erlendur. „Pak jsi ten, kterému kluci říkali Kiddi Kolke?“
„A ty budeš pravděpodobně od kriminálky, Erlendur nebo jak? Pálmi a já jsme sem dorazili asi před hodinou a Sævar Kreutz nám dal přednášku.“
„Kde je Pálmi?“
„Ve vedlejší místnosti. Hledá Danniho. Daníela, svýho staršího bráchu.“
„Daníela?“ divil se Erlendur. Pořád ještě úplně nechápal, o co jde. „Tady nikdo nepracuje?“ zeptal se a rozhlížel se.
„Kromě sekuriťáka a starýho Korejce jsme nikoho neviděli. Erik Faxell, s ním si promluv. Prozradil, že sem za Sævarem Kreutzem dlouhý leta jezdili členové koncernu Kreutz a pobývali tady delší či kratší dobu. Erik tvrdil, že tu byli z pověření farmaceutický společnosti, ale určitě makali na tomhle experimentu.“
Společně opustili místnost a přešli do další, která byla mnohem větší. Zdálo se, jako by se tady někdo snažil napodobit přírodu a skutečný vnější svět, ale nevypadalo to přesvědčivě. Na jedné stěně visel obrovský obraz hornaté krajiny a před ní bylo navršené kamení a písek. Obloha jasně zářila modrou barvou s bílými načechranými obláčky z vaty a uprostřed stropu byla umístěna místo slunce svítilna. Na jiné zdi viděli rostliny, stromy a malé keře. Na podlaze byly namalovány ulice a chodníky. U opačné strany ležela nasypaná láva pokrytá mechem a skrytý projektor promítal na stěnu záběry z přírody. Erlendur a Kiddi Kolke se vydali o místnost dál, kde to vypadalo jako v mateřské školce. Malé stoly a židle a světlé barvy na stěnách a dětské kresby, žíněnky a žebřiny. Kiddi Kolke volal Pálmiho, ale nedostal odpověď. Zavolal podruhé, ale teprve když se přiblížili, uslyšeli slabou odpověď z kouta místnosti. Ve vzdáleném rohu seděl Pálmi a na klíně měl chlapečka ne staršího než dva roky, s blonďatými kudrnatými vlásky na hlavičce.
„Zdá se, že mu nic neschází,“ řekl Pálmi a pohlédl z Erlendura na Kiddi Kolkeho. „Má všechny prsty, ruce, nohy a oči, uši, nos a jazyk. Tohle je Daníel, můj starší bratr. To je Danni.“



ČTYŘICET OSM 
O několik měsíců později, za krásného letního dne, Pálmi vystoupil z auta před Heleniným domem pro seniory a navštívil ji. V průběhu zimy se mezi nimi rozvinulo příjemné přátelství a teď ji navštívil, aby jí přinesl balíček. Protože ho očekávala, okamžitě mu otevřela.
„Přináším ti tvůj obraz od Kjarvala,“ řekl a rozbalil balíček, který přinesl.
„Konečně to zvládli,“ odpověděla Helena. „Trvalo to čtyři měsíce. Ale snažili se, vidím, že obraz je přesně takový, jaký byl. Mohl bys ho prosím zavěsit na zeď, Pálmi?“
Když vrátil obraz na jeho místo, chvíli stáli a dívali se na něj. Helena šla a upravila ho, aby visel rovně.
„Udělal sis řidičský průkaz, a dokonce sis koupil auto,“ řekla.
„Byl nejvyšší čas,“ usmál se Pálmi.
„Co je nového s Kristjánem, nebo bych měla spíš říct s Jóhannem?“ vyzvídala.
„Klidně mu říkej Kiddi. Je v pořádku. Měl trochu deprese potom, co jsme pohřbili části těla, které si schovával Sævar Kreutz. To byla věc! Všechno jsme uložili do jednoho hrobu, není označen, ale místo známe. Kiddi se dobře zotavil a teď už pracuje dole v přístavu. Tvrdí, že na ty děsivé události už tolik nemyslí. Zvládne to. Často mě navštěvuje a pak si popovídáme úplně o všem. Bude to dobrý.“
„To monstrum, Sævara Kreutze, nikdy nechytili.“
„Předpokládají, že bude někde v Evropě, pravděpodobně v Německu. Utekl s Aggim. Jeho bodyguard vypověděl, že ho dostal na palubu nákladní lodi, která plula do Hamburku, ale než ho policie konečně přiměla, aby promluvil, loď byla samozřejmě dávno v Hamburku. Jednoznačně popřel, že by věděl cokoliv o činnosti společnosti Sævara Kreutze. Erik Faxell také tvrdí, že nic netušil, ani o kapslích. Ale jeho jen tak nepustí. Guðrún je hlavním svědkem prokurátora. Určitě ji odsoudí, i když je pravděpodobně dostatečně potrestaná. Trápí se tím, co provedla, a pořád pláče, jak mi řekl Erlendur. To jsou pocity viny. Otázkou bude, co na to prokurátor. Zveřejněno toho pravděpodobně nebude nijak moc. Úřadům se podařilo udržet klonování v tajnosti a doufejme, že to tak zůstane. Bylo by víc než nepříjemné, kdyby to prosáklo. Korejec spolu se svými společníky měl povoleno po výslechu opustit zemi. Možná najde věčný život někde jinde, kdo ví. Sævarův dům navštívilo pár vědců z univerzity. Skupina Kreutz popírá jakoukoli účast a údajně neví nic o žádném klonovacím centru. Sævar Kreutz jako by se propadl do země. Erlendur tvrdí, že po útěku už se neukázal.“
„Erlendur a Sigurður Óli tuhle přišli a vyprávěli mi o Halldórově osudu. Tvrdili, že Kristjána neobviní, má toho sám dost, s čím se musí vypořádat, a Halldórův případ už byl zaregistrován jako sebevražda. Jsou dobří, Erlendur i Sigurður Óli.“
Chvíli mlčeli.
„Dal jsem do pořádku svůj starý pokoj,“ řekl Pálmi. „Říkal jsem ti o něm. Vymaloval jsem a teď má dveře otevřené.“
„To je dobře.“
„No, vypadá to, že zase půjdu.“
„A kam?“
„Dagný a já se chystáme na nedělní výlet s dětmi. Počasí se povedlo, pojedeme ven z města. Někde se zastavíme na piknik, budeme se povalovat na slunci a dívat se na děti. A dnes večer přijdeme domů a budeme si užívat letní noc.“
Rozloučili se. Pálmi odešel z domu a zamířil k autu, kde čekala Dagný se svými dvěma dětmi. Na dětské sedačce vzadu v autě seděl malý kluk, kterému říkali Danni, ale jeho celé jméno bylo Daníel, a velkýma očima si prohlížel oblohu.
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