
        
            
                
            
        

    
BRÁNY VNÍMÁNÍ

V roce 1886 publikoval německý farmakolog
  Ludwig Lewin vůbec první systematickou studii o neznámém druhu jistého
  pouštního kaktusu. Anhalonium Iewinii byl pro vědu novinkou, pro indiány
  v Mexiku a na americkém Jihozápadě, vyznávající původní víru, však
  byl starým známým přítelem. Vlastně byl daleko víc než pouhý přítel, jak o tom
  podává zprávu jeden z prvních španělských návštěvníků Nového světa: „Jedli
  kořen, který nazývali peyotl a který uctívali, jako by to bylo nějaké
  božstvo.“

Proč indiáni uctívali peyotl jako božstvo, se
  ukázalo, když vynikající psychologové, jakými byli Jaensch, Havelock Ellis a Weir
  Mitchell, začali provádět první experimenty s alkaloidem meskalinem,
  látkou, která je hlavni aktivní složkou peyotlu. Je pravda, že i oni si z něj
  také brzy udělali modlu; přesto to potvrdilo ono zvláštní postavení meskalinu
  mezi drogami: podávaný ve vhodných dávkách způsobuje daleko hlubší změny ve
  vědomí než jiná psychofarmaka, je však mnohem méně toxický.

Od dob Lewina a Havelocka Ellise výzkum
  meskalinu zvolna pokračoval v nepravidelných intervalech. Chemikům se
  podařilo tento alkaloid nejen izolovat, ale dokonce i uměle syntetizovat,
  takže dnes již nejsme závislí na patřičné úrodě řídce se vyskytujícího
  pouštního kaktusu. Někteří psychiatři brali meskalin v naději, že tak
  dospějí k lepšímu pochopení duševních procesů u svých pacientů.
  Přestože psychologové pracovali jen s velmi málo subjekty a jen za
  přísně kontrolovaných okolností, podařilo se přece jen vypozorovat a zaznamenat
  některé charakteristické znaky, typické pro tuto drogu. Neurologové a psychologové
  objevili způsob, jakým meskalin působí na náš centrální nervový systém.
  Meskalin si rovněž vzal i přinejmenším jeden profesionální filosof, podle
  jehož názoru by mělo být možné s jeho pomocí lépe osvětlit starou a nevyřešenou
  otázku, jaké vlastně je skutečné místo lidské mysli v přírodě, a problém
  vztahů mezi mozkem a vědomím vůbec.

Na této úrovni se však výzkum zastavil. Teprve před
  dvěma či třemi lety byla odhalena velice významná skutečnost, jež se v podstatě
  nabízela po několik desetiletí, ale všiml si jí až Humphry Osmond, mladý
  anglický psychiatr, pracující v Kanadě. Zarazila jej totiž blízká
  podobnost v chemickém složení meskalinu a adrenalinu. Další výzkum
  pak ukázal, že kyselina lysergová, extrémně účinný halucinogen derivovaný z námelu,
  je svou stavbou oběma látkám rovněž příbuzná. Později došlo též k objevu,
  že adrenochrom (tj. produkt vznikající při rozpadu adrenalinu) může způsobovat symptomy,
  jež lze pozorovat při intoxikaci meskalinem.

1) Viz následující materiály: „Schizophrenia, A New
  Approach.“ by Humpbry Osmond and John Smythies. Journal of Mental Science. Vol.
  XCVIII. April, 1952. „On Being Mad.“ by Humphry Osmond. Sasketchetvan
    Psychiatric Services Journal Vol. I. No. 2. September, 1952. „The Mescalin
  Phenoniena.“ by John Smythies. The British Journal of the Philosophy of
    Science. Vol. III. February, 1953. „Schizophrenia. A New Approach.“ by
  Albram Hoffer, Humphry Osmond and John Smythies. Journal of Mental Science.
  Vol. C. No. 418. January, 1954. Připravuje se rovněž celá řada dalších
  materiálů o biochemii, farmakologii, psychologii a neurofyziologii
  schizofrenie a meskalinového fenoménu.

Adrenochrom se však pravděpodobně vytváří v lidském
  těle spontánně. Jinými slovy - tělo každého z nás dokáže vyrobit
  minimální množství této chemické látky, o niž víme, že způsobuje hluboké
  změny ve vědomí. Některé z těchto změn se podobají těm, jež se přisuzují
  jedné z pohrom dvacátého století, schizofrenii. Zapříčiňují tedy duševní
  rozkol chemické reakce? Nebo je to naopak a chemický rozkol je způsoben
  psychickou úzkostí, jež působí na nadledvinky? Bylo by velmi zbrklé a předčasné
  něco takového tvrdit. Můžeme pouze říci, že byl proveden určitý důkaz prima
    facie. Nyní už tuto nit vedoucí k záhadě systematicky sleduje řada
  stopařů - biochemiků, psychiatrů a psychologů.

Shodou několika pro mne obzvláště šťastných
  okolností jsem se na jaře roku 1953 ocitl uprostřed tohoto dění. Jeden z výše
  zmíněných lidí přijel za prací do Kalifornie. Psychologický materiál, který měl
  k dispozici, byl však bohužel naprosto neadekvátní sedmdesátiletému
  výzkumu a on si dychtivě přál něco k němu přidat. Já jsem byl
  okamžitě připraven ke spolupráci a rovněž jsem hořel touhou přijmout roli
  pokusného králíka. A tak to tedy přišlo. Jednoho jasného květnového rána
  jsem pozřel 0,4 gramu meskalinu rozpuštěného v malé sklence vody, posadil
  se a čekal, co se bude dít.

V lidské společnosti sice žijeme a jednáme
  společně, reagujeme při tom jeden na druhého, avšak ve skutečnosti jsme vždy a za
  všech okolností sami se sebou. Mučedníci odcházejí zápasit ruku v ruce,
  ukřižováni jsou však sami. Milenci se v objetí snaží o splynutí svých
  izolovaných extází v jedinou transcedenci - obvykle marně. Ve své
  nejvnitřnější podstatě je každý ztělesněný duch odsouzen k tomu, aby trpěl
  i radoval se osamoceně. Pocity, cítění, vnitřní pohledy, fantazie - to
  vše je zcela soukromá záležitost. Jediný způsob, jak je sdělit druhému, je
  použití různých symbolů. Můžeme navzájem sdílet jisté informace o svých
  zážitcích, nikdy však zážitky samotné. Od rodiny až po celé národy je proto
  každá lidská skupina de facto společností osamocených ostrovních světů.

Většinou jsou si tyto izolované světy naštěstí
  navzájem dostatečně podobné a jsou schopny vzájemného porozumění či
  dokonce empatie. A tak můžeme při vzpomínce na svůj zármutek či vlastní
  ponížení rovněž soucítit S ostatními, kteří jsou v podobných
  situacích, můžeme se tak (vždy ovšem v lehce pickwickovském smyslu) přenést
  na jejich místo. V určitých případech je ovšem komunikace mezi těmito
  světy neúplná, nebo dokonce vůbec neexistuje. Vědomí si je svou vlastní sférou,
  a místa obývaná šílenci i výjimečně nadanými lidmi jsou tak
  odlišná od těch, kde žijí lidé normální, že neexistuje takřka nic společného,
  co by sloužilo jako základ pro vzájemné porozumění nebo soucítění. Říkáme sice
  různá slova, ta však nejsou schopna vnést do duše světlo. Věci a události,
  ke kterým tyto symboly odkazují, patří do vzájemně se vylučujících sfér
  zážitků.

Vidět se proto tak, jak nás vidí ostatní, je velice
  užitečný dar. Neméně významná je také schopnost vidět druhé podobně, jak se
  vidí sami. Co když ale tito druzí patří ve skutečnosti k druhu zcela
  jiných bytostí a obývají pro nás absolutně cizí světy? Jak může
  například normální člověk vědět, co pociťuje třeba blázen? Nenarodíme-li se
  jako vizionáři, média nebo hudební géniové, jak vůbec můžeme navštívit světy,
  které byly pro takového Blakea, Swedenborga či Johanna Sebastiana Bacha
  skutečným domovem? A jak se může člověk pohybující se na hranici
  ektomorfie a cerebrotonie dostat na úroveň toho, kdo se nachází ve sférách
  endonsorie a viscerotonie? Nebo vyjma určitých omezených oblastí, jak může
  sdílet pocity toho, kdo je limitován mesomornií a somatotonií?
  Předpokládám, že pro zaryté behavioristy jsou takové otázky zřejmě nesmyslné.
  Ale pro ty, kteří na teoretické úrovni věří jen tomu, co mají prakticky ověřeno
  jako pravdivé - tj. zejména že existuje nejenom vnější, ale i vnitřní
  stránka prožitku -’ jsou takové problémy skutečné a všechny dost
  závažné na to, aby se o nich vědělo, přestože některé nejsou řešitelné a jiné
  Jen za určitých okolností a s pomocí metod, jež nejsou přístupné
  každému. Proto je samozřejmé, že vlastně nikdy nebudu vědět, jaké to je, být
  jako třeba takový sir John Falstaff anebo Joe Louis. Mě na druhou stranu se mi
  zase vždy zdálo možné, že například hypnózou, autohypnózou, prostředky
  systematické meditace či užíváním patřičných drog lze do té míry změnit vlastní
  vědomí, že bych nabyl schopnosti vidět zevnitř to, o čem mluvili různí
  vizionáři, média a mystikové. Z toho, co jsem už četl o meskalinových
  zážitcích, jsem nabyl přesvědčení že mi tato droga umožní nejméně na několik
  hodin vstoupit do vnitřního světa, jaký popisovali Blake či George Russell. Mé
  očekávání se však vůbec nesplnilo. Předpokládal jsem totiž, že si lehnu se
  zavřenýma očima a budu pozorovat vize mnohobarevných geometrických
  obrazců, oživených architektur plných bájně nádherných drahokamů, různé
  scenérie s heroickými postavami nebo symbolická dramata chvějící se bez
  přestání na pokraji dokonalého zjevení. Ale nepočítal jsem, což bylo zcela
  jasné, s idiosynkrasiemi svého vlastního duševního vybaveni, se
  skutečnostmi svého temperamentu se vzděláním a zvyky.

Vždycky jsem měl bohužel slabší imaginaci. Slova,
  dokonce ani plodná řeč básníků, nevyvolávala v mé mysli žádné obrazy a těsně
  před usnutím jsem nikdy nemíval žádné vize. Když si na něco vzpomenu, moje
  paměť to nereprezentuje jako nějakou živě viděnou událost nebo předmět. Pomocí
  volního úsilí mohu vyvolat celkem nepříliš živý obraz toho, co se stalo
  například včera odpoledne, jak vypadalo třeba Lugarno předtím, než byly zničeny
  jeho mosty, jaké to bylo dejme tornu na Bayswater Road v době, kdy
  omnibusy byly ještě zelené a malé a staré koně je tahali rychlostí
  tři a půl míle za hodinu. Takové představy jsou ovšem dost chabé a nemají
  absolutně žádný vlastní život. Stojí proti skutečným, vnímatelným objektům,
  stejně jako Homérovi duchové proti skutečným mužům z masa a krve,
  kteří je přišli navštívit do jejich temnot. Pouze když jsem měl například
  vysokou horečku, moje mentální obrazy získávaly nezávislý život. Těm lidem,
  jejichž schopnost vizualizace je dostatečně silná, musí zřejmě můj vnitřní
  život připadat podivuhodně jednotvárný, omezený a nezajímavý. Očekával
  jsem proto, že tento svět - ubohý, ale můj - uvidím transformovaný do něčeho
  naprosto odlišného.

Avšak změna, která se v intoxikaci odehrála,
  nebyla v žádném smyslu nijak převratná. Asi půl hodiny po pozření drogy
  upoutal mou pozornost pomalý tanec zlatých světel. O chvíli později se
  objevily honosné červené plochy, které se nadouvaly a rozpínaly z jakýchsi
  zářivých energetických uzlů, vibrujících v proměňujícím se živém vzoru.
  Později, když jsem zavřel oči, se zjevil komplex šedých struktur, do kterých
  byly vnořeny bleděmodré koule, jež se nehlučně sunuly vzhůru, pryč z dohledu.
  Ale nikde tu nebyly tváře ani postavy lidí nebo zvířat. Neviděl jsem žádné
  scenérie, žádné obrovské prostory, žádné magické přeměny ani růst nějakých
  budov - nic, co by alespoň částečně připomínalo nějaké drama nebo
  podobenství. Tento jiný svět, ke kterému mě meskalin přizval, nebyl žádný svět
  vizí. Existoval pouze v tom, co jsem tak jako tak mohl vidět otevřenýma
  očima. Velká změna ale nastala v oblasti objektivních faktů. To, co se
  dělo s mým subjektivním světem, bylo naopak relativně nedůležité.

Vzal jsem si svou dávku v jedenáct hodin
  dopoledne. Hodinu a půl poté jsem seděl ve své pracovně a pozorně se
  díval na malou skleněnou vázu. Byly v ní pouze tři květiny - překrásně
  rozvitá růže zvaná Portugalská kráska, lasturově růžová s jemnými tmavšími
  odstíny na základně každého okvětního lístku, dále velký červenofialový
  karafiát a bledě nachový kosatec. Tato náhodná malá kytice se jevila
  uspořádaná proti všem pravidlům dobrého vkusu. Onoho rána jsem byl už během
  snídaně disonancí jejích barev poněkud zaskočen. Posléze se však můj náhled
  změnil. Nyní jsem se již nedíval na neobvykle aranžované květy, ale uzřel jsem
  totéž, co viděl Adam ráno při svém stvoření - okamžik za okamžikem - zázrak
  nahé existence.

„Je možné s tím souhlasit?“ zeptal se kdosi.
  (Během této části experimentu jsme veškerou konverzaci nahrávali na diktafon,
  což mi umožňovalo, abych si později osvěžil paměť.)

„Ani možné, ani nemožné,“ odpověděl jsem. „Prostě
  to tak je.“

Istigkeit - nebylo
  to ono slovo, které tak rád používal Mistr Eckhart? „Jsoucno.“ Bytí v Platónově
  filosofii - až na to, že Platón zjevně udělal obrovskou a groteskní
  chybu v tom, že oddělil toto „jsoucno“ od „stávání se“ a identifikoval
  je s matematickou abstrakcí Ideje. Platón zřejmě bohužel nemohl nikdy
  uvidět kytici květů, zářící svým vlastním světlem, kde se vše chvěje pod tíhou
  významu, který vyjadřuje. Nikdy nemohl vnímat to, jak růže, karafiát a kosatec
  byly tím čím byly - pomíjivostí, která však zároveň byla rovněž i věčným
  životem, neustálým hynutím, které současně bylo čistým bytím, okamžikem,
  jedinečnou souhrou, v níž díky jakémusi nevyslovitelnému, a přesto
  sebe sama potvrzujícímu paradoxu je možné uzřít zdroj vší existence.

Dále jsem se díval na květiny a zdálo se mi,
  že v jejich živém světle lze pozorovat dech - avšak dech bez
  návratu k počátečnímu bodu, bez opakujících se odlivů -’ jenom tok
  násobící nádheru krásou ještě větší, hluboký význam významem ještě hlubším. Na
  mysl mi přicházela slova jako »půvab« a »proměna«, jež však s sebou
  nesla ještě řadu významů dalších. Můj pohled putoval od růže ke karafiátu, od
  jeho jemné záře k hladce taženým svitkům křehkého ametystu kosatce. Onu
  blaženou vizi, kterou Indové nazývají sat-čit-ánanda, tj. bytí-uvědomění-blaženost jsem konečně poprvé pochopil ani ne tak na verbální úrovni, ne v rodících
  se náznacích nebo vzdáleně, ale v přesném a úplném smyslu oněch
  podivuhodných výrazů. A potom jsem si vzpomněl na jistou pasáž, kterou
  jsem četl v jedné eseji D. T. Suzukiho: Co je to dharmové tělo Buddhy?
  (»Dharmové tělo Buddhy« je jinak řečeno vědomí, jsoucno, prázdnota či bůh.)
  Tuto otázku si klade v zenovém klášteře každý vážný a zmatený novic.
  A s provokativní nesouvztažností jednoho z Marxových bratří mu
  na ni mistr odpovídá: „Živý plot na konci zahrady.“ - „Takže člověk,
  který si uvědomí tuto pravdu“ s pochybnostmi se táže novic, „kým, smím-li
  se zeptat, kým se pak stane?“ Groucho mu dá holí přes záda a odpoví: „Zlatohřívým
  lvem.“

Když jsem to četl, byl to pro mne pouze mlhavý kus
  nějakého mystického nesmyslu. Teď to ale bylo jasné jako den a evidentní
  jako Euklidovy teze. Ovšemže dharmové tělo Buddhy byl živý plot na konci
  zahrady. A zároveň to byly očividně i tyhle květiny, bylo to vlastně
  cokoliv, co jsem já, nebo by bylo snad lépe říci, že to bylo posvátné ne-já, co
  se na chvíli uvolnilo ze svého škrtícího objetí a stalo se pozorovatelem.
  Například knihy, kterými byly zaplněny police. Když jsem se na ně díval,
  svítily jasnějšími barvami a hlubším významem podobně jako květiny ve
  váze. Červené knihy zářily jako nějaké rubíny, stály zde svazky smaragdové,
  knihy svázané v bílém nefritu, jiné byly z achátu, z akvamarínu
  či žlutého topasu, byly tu i lazuritové knihy. Jejich barvy byly nebývale
  intenzivní, plné svého vnitřního obsahu. Vypadalo to, jako by se tyto knihy
  chtěly přímo vznést z polic, aby ještě více upoutaly mou pozornost.

„A jak to vypadá s prostorovými vztahy?“ Zeptal
  se můj společník, když jsem se díval po knihách. Na to nebylo vůbec jednoduché
  odpovědět. Pravda, perspektiva vypadala sice poněkud divně a ani zdi v pokoji
  se mi nezdály spojeny v pravých úhlech. Ale tohle vůbec nebylo významné.
  Daleko důležitější byl fakt, že na prostorových vztazích teď přestávalo záležet
  a já vnímal svět v úplně jiném smyslu než v rámci prostorových
  pojmů. V běžném čase se oko zabývá takovými problémy jako: Kde je to? Jak je to daleko? Jak je toto umístěno vzhledem k tamtomu? Apod. Mé
  meskalinové prožívání evokuje otázky, na které oko reaguje, ve zcela jiném
  pořádku. Místa a vzdálenosti se najednou vytrácejí z popředí zájmu a mysl
  vnímá věci především z hlediska intenzity jejich existence, z hloubky
  různých významů a vzájemných vztahů. Viděl jsem samozřejmě knihy, ale už
  jsem se nezajímal o to, jaké místo zaujímají v prostoru. Čeho jsem si
  však všiml, co zaujalo samo moji mysl, byl fakt, že všechny žhnuly jakýmsi
  živým světlem a že záře některých knih byla výraznější než světlo druhých.
  V tomto kontextu nemělo jejich umístění a tři rozměry vůbec žádný
  smysl. Nelze však ani říct že by pojem prostoru byl zrušen. Když jsem vstal a procházel
  se kolem, mohl jsem tak činit celkem normálně, aniž bych ztrácel orientaci vůči
  poloze okolních předmětů. Prostor tu stále byl, ale ztratil už své výsadní
  postavení. Mysl nyní nebyla zaujata rozměry a umístěním, nýbrž bytím a významem.

Ke lhostejnosti vůči prostoru pak přibyl ještě
  větší nezájem o rozměr času.

„Připadá mi, že je ho tu spousta,“ bylo vše, co
  jsem dokázal odpovědět, když se mě můj společník zeptal, jak se cítím ve vztahu
  k času.

Čas totiž teď plynul zcela jinak a ptát se na
  jeho množství bylo naprosto irelevantní. Mohl jsem se samozřejmě podívat na své
  hodinky, ale věděl jsem, že se nacházejí v jiném světě. Můj skutečný zážitek
  představovalo pozastavení neurčitého trvání, jakási stálá přítomnost vytvořená
  jedinou, neustále se měnící apokalypsou.

Od knih na polici obrátil společník mou pozornost k nábytku.
  Uprostřed místnosti stál malý psací stolek. Z mého zorného úhlu stála za
  ním proutěná židle a za ní pak lavice. Tyto tří kusy vytvořily složitý
  vzor horizontálních, vertikálních a diagonálních linií - vzor,
  jenž byl daleko zajímavější než pouhý popis, jaký lze vyjádřit s pomocí
  prostorových vztahů. Stolek, židle a lavice tvořily dohromady kompozici,
  jež připomínala něco od Braqua nebo Juana Grise, zátiší sice vztažené k objektivnímu
  světu, avšak zobrazené bez hloubky a bez pokusu o fotografický
  realismus. Nesledoval jsem nábytek jako jeho uživatel, který si má sednout na
  židli nebo psát něco na lavici u stolu, ne jako nějaký kameraman nebo
  nezaujatý pozorovatel, nýbrž jen jako ryzí estét, jenž má zájem pouze o formy
  a jejich vztahy na poli vidění nebo obrazového prostoru. Díval jsem se
  však dál, a čistě estetický pohled oka kubisty nakonec ustoupil tomu, co
  bych mohl označit snad jen jako posvátné vidění reality. Ocitl jsem se zpět
  tam, kde jsem byl, když jsem pozoroval květiny.- tedy zpět ve světě, kde
  všechno zářilo svým vlastním vnitřním světlem a vlastním nekonečným významem.
  Například nohy této židle: jak zázračný byl jejich trubkovitý tvar, jak
  nadpřirozený byl jejich hladký lesk! Strávil jsem několik minut - nebo
  to snad bylo několik století? Nejenom pouhým pozorováním těch bambusových
  noh, ale tím, že jsem byl těmito nohami - nebo spíše byl přímo
  v nich. Nebo, abych byl ještě důslednější (neboť žádné »já« nebylo v tomto
  případě vůbec přítomno, a v určitém smyslu ani žádné »ono«), to bylo
  ve skutečnosti bytí mého ne-já v ne-onom - což byla tato židle.

Přemýšlel jsem o svých zážitcích a zjistil
  jsem, že musím souhlasit s vynikajícím cambridžským filosofem C. D.
  Broadem, jenž jednou napsal: „Měli bychom daleko více než doposud brát v potaz
  teorii, kterou Bergson dává do spojitosti s naší pamětí a smyslovým
  vnímáním. Podstatou této teorie je teze, že funkce mozku, nervového systému a smyslových
  orgánů je především eliminující, a nikoliv produkující.
  Každý člověk je v jakémkoliv okamžiku schopen si vzpomenout na vše, co se
  mu kdy stalo, a vnímat vše, co se děje kdekoliv ve vesmíru. Avšak funkce
  mozku a nervového systému spočívá v tom, že nás naopak ochraňuje před
  matoucí záplavou množství pro nás většinou zcela neužitečných a irelevantních
  informací právě tím, že vyloučí většinu toho, co bychom jinak vnímali nebo na
  co bychom si mohli vzpomenout v kterémkoliv okamžiku. Tak uchovává ve
  skutečnosti jen velice malou a pouze specificky vybranou část, která je
  pravděpodobně prakticky užitečná.“

V souladu s touto teorií je ve
  skutečnosti každý z nás potenciálně vesmírným vědomím. Ale jsme také
  zvířata, jejichž cílem je přežití za každou cenu. Aby bylo toto biologické
  přežití možné, musí být universální vědomí omezeno redukujícími záklopkami
  našeho mozku a nervového systému. Takže na druhém konci vylézá jen jakýsi
  mizerný protlak vědomí, jenž nám pomáhá na této planetě zůstat naživu. Aby
  člověk mohl formulovat a vyjádřit obsah tohoto zredukovaného vědomí,
  vynalezl a donekonečna přepracovává celou řadu symbolických systémů a různé
  implicitní filosofie, které nazývá jazyky. Každý jednotlivec je tedy jak
  uživatelem, tak i obětí lingvistické tradice v níž se narodil.
  Uživatelem je díky tomu, že mu tyto jazyky umožňují přístup k nahromaděným
  záznamům o zážitcích jiných lidí, obětí, protože ho tyto jazyky utvrzují v mylné
  víře, že ono zredukované vědomí je to jediné skutečně možné vědomí, a také
  proto, že ho uvrhují do zcela určitého a omezeného chápání reality. Díky
  této situaci pak člověk má často tendenci brát na všechno vlastní metr a pro
  skutečné věci používat svá vlastní slova. Takže to, co se v jazyce
  náboženství nazývá »tento svět«, je ve skutečnosti svět pouhého zredukovaného
  vědomí, vyjádřeného a petrifikovaného určitým konkrétním jazykem. Rozličné
  »jiné světy«, s nimiž jako lidské bytosti tu a tam přicházíme do
  styku, jsou prostě jen prvky celkového vědomí, jež náleží k vědomí
  universálnímu. Většina lidí valnou část Času vnímá ovšem jenom to, co prochází
  skrze redukční záklopku a co je jejich jazykem posvěceno jakožto jediná
  pravá realita. Zdá se však, že určití lidé se přece jen narodili jakoby s jakousi
  průkazkou, která jim tuto redukční záklopku umožňuje obcházet. Ostatní jedinci
  pak mohou dočasná povolení získávat buď spontánně, nebo jako výsledek záměrně
  podnícených »duchovních zkušeností«, hypnózy či s pomocí drog. Těmito
  stálými nebo dočasnými výhybkami pak proudí nikoliv snad vnímání »všeho, co se
  děje kdekoliv ve vesmíru« (neboť povolení obejít onen filtr neruší redukční
  záklopku, která stále vylučuje úplný obsah universálního vědomí), ale něco víc,
  a především něco zcela jiného než pečlivě jen z hlediska užitečnosti
  vybíraný materiál, který naše zúžené individuální vědomí považuje za kompletní
  nebo přinejmenším dostatečně jasný obraz skutečné reality.

Činnost našeho mozku je zajišťována množstvím
  enzymatických systémů, které slouží ke koordinaci jeho činnosti. Některé z nich
  na příklad regulují zásobování nervových buněk glukózou. Meskalin tlumí
  produkci těchto enzymů, takže tím snižuje hladinu glukózy, jež je k dispozici,
  a tím způsobuje permanentní potřebu cukru. Co se tedy děje, jestliže
  meskalin omezuje normální přísun cukru do mozku? Zatím máme bohužel k dispozici
  pouze mizivý počet zdokumentovaných případů, takže vyčerpávající odpověď není
  možno poskytnout. Ale to, co zažila většina z toho malého množství lidí,
  kteří brali meskalin pod kontrolou, lze shrnout asi takto: 

1. Schopnost vzpomínat si a »myslet přímo« je
  redukována jen částečně, či snad vůbec. (Když jsem poslouchal záznam naší
  konverzace pod vlivem drogy, nepřipadal jsem si nikterak tupější než za
  normálních okolností.) 

2. Vizuální dojmy se mocně zesilují, takže oko opět
  získává svou vjemovou nevinnost dětství, kdy se tento smysl ještě okamžitě a automaticky
  nepodřizuje předem dané představě. Zájem o prostor se zmenšuje a zájem
  o čas klesá téměř na nulu. 

3. Ačkoliv intelekt zůstává nepoškozen a vnímání
  se intenzivně zlepšuje, vůle trpí hlubokou změnou k horšímu. Pod vlivem
  meskalinu člověk například nevidí žádný důvod k tomu, aby dělal cokoliv
  konkrétního, a většinu situací, v nichž by byl normálně s to
  trpět a jednat, shledává zcela nezajímavými. Nehodlá se jimi obtěžovat z toho
  prostého důvodu, že jej obklopují věci ‚ daleko zajímavější. 

4. Tyto zajímavější věci lze prožívat (jak tornu
  bylo i v mém případě) »tam« či »tady« nebo v obou světech - ve
  vnitřním i vnějším - simultánně, či naopak za sebou. To, že jsou skutečně
  a jednoznačně lepší a zajímavější, připadá všem konzumentům
  meskalinu, pokud berou drogu se zdravými játry a neztrápenou duší.

Takovéto účinky meskalinu lze tedy očekávat po
  dávce drogy, jež má schopnost omezovat výkonnost naší mozkové redukční
  záklopky. Jakmile mozku dochází cukr, podvyživené ego se stává slabším, nemůže
  se už otravovat vykonáváním různých »důležitých« činností a ztrácí veškerý
  zájem o tyto prostorové a dočasné vztahy, které tolik znamenají pro
  sklony našeho organismu vycházet dobře s tímto světem. Jakmile universální
  vědomí prosakuje kolem již propustnější záklopky, začnou se dít všemožné druhy
  biologicky neužitečných záležitostí. V některých případech se může
  například jednat o mimosmyslové vnímání. Lidé například odhalí svět
  vysněné krásy, dalším se zjeví božská nádhera, neskonalá hodnota a smysluplnost
  nahé existence, dané a nekonceptualizovatelné skutečnosti. V konečném
  stadiu ztráty ega přichází pak »zastřené poznání«, že »všechno je ve všem« - tedy
  že všechno je skutečně vším. Podle mého skromného názoru je tento stav blízký
  rozpoložení, v němž ohraničené vědomí muže dospět k „vnímání všeho,
  co se děje kdekoliv ve vesmíru“.

Jak významné je v této souvislosti enormní
  zesílení vnímání barev pod vlivem meskalinu! Pro určité živočichy představuje
  biologicky velice důležitou schopnost rozlišovat určité odstíny. Avšak už za
  hranicemi této praktické potřeby je většina živočichů naprosto barvoslepá.
  Například takové včely stráví spoustu svého času „opylováním čerstvě zrozených
  panen jara“, avšak, jak ukázal von Frisch, ve skutečnosti jsou schopny rozeznat
  jen velmi málo barev. U člověka vysoce vyvinutý cit pro barvu je pouhý
  biologický luxus - neocenitelně mu drahý jakožto intelektuální a duchovní
  bytosti, ale zbytečný k jeho přežití jakožto živočišného druhu. Soudě
  podle jistých adjektiv, která Homér vložil do úst hrdinům trojské války, tak ve
  schopnosti rozeznávat barvy stěží předčili včely. Takže přinejmenším z tohoto
  pohledu je pokrok lidstva přece jen obrovský.

Meskalin zvýrazňuje všechny barvy‘ a člověk je
  pak schopen vnímat nespočet různě jemných odstínů, vůči kterým je za normálních
  okolností úplně slepý. Vypadá to, že pro universální vědomí jsou takzvané
  druhotné charakterové znaky ve skutečnosti na prvním místě. Na rozdíl od
  Lockova pojetí jsou barvy důležitější a hodny většího zájmu než hmotnosti,
  pozice a rozměry. Rovněž mnoho mystiků vnímá podobně jako uživatelé
  meskalinu nadpřirozeně zářivé barvy nejen svým vnitřním okem, nýbrž také v obyčejném
  světě kolem sebe. Podobná tvrzení pak podávají i lidé s abnormální
  psychikou a různí senzibilové. Existují dokonce určitá média, pro něž jsou
  zjevení podobná meskalinové intoxikaci běžným jevem, trvajícím hodiny a dny.

Z tohoto dlouhého, ale nezbytného odbočení na
  pole teorie se můžeme vrátit zpět k zázračným faktům - ke čtyřem
  bambusovým nohám uprostřed pokoje. Stejně jako Wordsworthovy narcisy s sebou
  přinášejí zvláštní neocenitelné bohatství - dar nového přímého vhledu
  do samé podstaty věcí spolu s poněkud skromnějším příkladem většího
  porozumění v oblasti umění.

Růže je růže je růže. Mne tyto nohy byly svatým
  Michalem se všemi anděly. Čtyři nebo pět hodin po odeznění efektu snížení
  hladiny cukru v mozku jsem byl pozván na malý výlet po městě při západu
  slunce, a navštívili jsme podnik skromně nazývaný »největší vetešnictví L
  světa«. V jeho zadní části, mezi všelijakými ] hračkami, hromadami
  pohlednic a obrázkových časopisů, byla poměrně překvapivě dlouhá řada knih
  o umění. Vzal jsem první svazek, který mi přišel do ruky. Byl o van
  Goghovi, a obraz, na kterém se otevřel, se jmenoval »Židle« - ohromující
  portrét Ding an Sich, viděný v obdivné hrůze šíleným malířem, který
  se ho snažil zachytit na plátně. Byl to však takový úkol, že i schopnosti
  génia se ukázaly jako zcela nedostatečné. Židle, kterou van Gogh tenkrát viděl,
  byla svou podstatou táž, jakou jsem nyní viděl i já. Židle na jeho obraze
  nebyla ničím jiným než pouze neobvykle expresivním symbolem skutečnosti, a přesto
  byla nesrovnatelně skutečnější než jakákoliv židle našeho běžného vnímání.
  Skutečnost představovala samotné jsoucno a toto byl jenom symbol. Takové
  symboly jsou zdrojem pravého poznání o podstatě věcí. Mohou posloužit k přípravě
  vnímajícího vědomí na specifické bezprostřední vhledy. A to je vše. Neboť
  symboly se nikdy nestanou věcmi, které zastupují, byť jsou jakkoliv expresivní.

Z tohoto pohledu by bylo zajímavé provést
  studii uměleckých děl, které byly dostupné velkým znalcům jsoucna. Na jaký druh
  obrazů se díval například takový Mistr Eckhart? Jaké sochařství nebo malířství
  hrálo roli v náboženských zážitcích svatého Jana z Kříže, Hakuina, Zhuej-nenga
  či Williama Lawa? Je za hranicemi mých možností, abych na tyto otázky
  odpověděl. Mě velice silně pochybuji o tom, že by si většina znalců
  jsoucna nějak zvlášť všímala nějakého umění. Někteří s ním zcela jistě
  odmítali mít cokoliv do činění, jiní ho posuzovali podobně, jak by kritikovo
  oko posuzovalo druhořadé, či spíše zcela nedostatečné práce. (Člověk, jehož
  transfigurované a transfigurující se vědomí může v čemkoliv vidět
  doslova vše, bude totiž obraz, a to dokonce i náboženský, lhostejno
  zda prvotřídní či zcela nedostatečný, brát svrchovaně lhostejně.) Předpokládám
  proto, že uměni je ve skutečnosti jenom pro začátečníky nebo pro ty z nás,
  pro něž vše končí smrtí a kteří si vybudovali vědomí tak, že jsou
  spokojeni s onou náhražkou skutečnosti, tj. s jistými symboly,
  a ne s tím, co tyto symboly opravdu představují - tedy s pouhým
  dobrým receptem namísto skutečného oběda.

Van Gogha jsem vrátil do regálu a vytáhl
  vedlejší svazek. Byla to kniha o Botticellim. Listuji stránkami. »Zrození
  Venuše« nikdy nepatřilo k mým oblíbeným. »Mars a Venuše«, nádherný
  obraz, tak vášnivě kritizovaný nebohým Ruskinem na vrcholu jeho vleklé sexuální
  tragédie. Překrásně bohatá a spletitá »Pomluva« a nakonec i méně
  známý a ne příliš dobrý obraz »Judita s hlavou Holofernovou«. Má
  pozornost jím byla ale nyní zcela uchvácena a fascinovaně jsem teď hleděl
  nikoliv na bledou rozpolcenou hrdinku nebo její služebnou ani ne na vlasy
  zarostlou hlavu oběti čí na vylíčenou krajinu, nýbrž jenom na purpurové hedvábí
  Juditina nabíraného živůtku a na její dlouhou, větrem rozevlátou sukni.

Něco podobného jsem přece viděl už ráno. Tehdy při
  sledování květin a nábytku můj pohled zaujaly mé vlastní zkřížené nohy.
  Jak nepředstavitelně složitým labyrintem může být zvlněná látka kalhot! Jak
  bohatě a tajuplně okázalá je struktura šedého Hanelu! A teď to zde z Botticelliho
  obrazu promlouvalo znovu. Civilizovaní lidé nosí šaty, takže nelze zhotovit
  portrét či vyprávět mytologický nebo historický příběh bez vyobrazení zvlněných
  textilií. Samotná zručnost krejčích, byt jí vděčíme za existenci předloh, těžko
  vysvětlí přepychová provedení drapérií jakožto hlavního tématu všech druhů výtvarného
  umění. Umělci zřejmě vždy milovali drapérii už kvůli ní samé, nebo spíše kvůli
  sobě samým. Když někdo maluje nebo vyřezává drapérii, ve skutečnosti maluje
  nebo vyřezává tvary ze všech možných důvodů nepraktické a přesto tento
  druh nepodmíněných forem zlákal i nejednoho realistického umělce. Na
  průměrné madoně nebo apoštolu je podíl umělecké práce, zobrazující člověka, asi
  tak deset procent. Celý zbytek sestává z mnohobarevných variací na
  nevyčerpatelné téma zmačkané vlny nebo plátna. Význam těchto nereprezentativních
  prvků může být mnohdy ve shodě právě s jejich procentuálním zastoupením.
  Velice často navozují kontext celého díla, jsou klíčem ke ztvárněnému tématu,
  vyjadřují celkovou náladu, povahu postav i umělcův životní postoj. Hladké
  povrchy, široké a jednoduché záhyby Pierových drapérií naznačují stoický klid.
  Bernini, rozerván rozporem mezi skutečností a přáními, mezi cynismem a idealismem,
  své postavy obdařuje tvářemi blízkými karikatuře a abstraktními oděvy, jež
  jsou ztělesněním, ať v bronzu či v kameni, věčných témat hrdinství,
  svatosti a niternosti, po které každý člověk neustále a většinou
  marné touží. El Grecovy vnitřně neklidné sukně a pláště nebo ostré záhyby
  jako tančící oheň, do nichž oblékal své postavy Cosimo Tura, vyjadřují jednak zhroucení
  tradiční duchovnosti do nepojmenovatelné fyziologické touhy, jednak pocit
  cizoty a nepřátelství světa. Nebo třeba takový Watteau. Jeho muži a ženy
  hrají na loutny, připravují se na bály a maškarní plesy, procházejí se po
  sametových paloucích pod vznosnými stromy. Když pozorujeme »Nalodění na
  Kythéru«, vidíme pokaždé týž milostný pár, ale zachycen v různých
  okamžicích. Jejich jímavá melancholie a obnažená mučivá citlivost autora
  našly své vyjádření nikoliv v zachycené události, ne v gestech či
  portrétovaných tvářích, ale v uvolněnosti a struktuře taftových
  sukní, saténových pláštíků a kabátků. Není tu ani centimetr hladkého
  povrchu, ani chvilka klidu nebo jistoty, pouze hedvábná změť nepočitatelných
  jemných záhybů a různých vlnek v neustálé modulaci - vnitřní
  nejistota ztvárněná dokonale pevnou rukou mistra - od odstínu k odstínu
  od jedné neurčité barvy k další. V životě člověk míní a pánbůh
  mění. V umění je míněním námět, vše ostatní je věcí umělcových schopností
  a (alespoň v portrétním, žánrovém a historickém ztvárnění) toho,
  jak působí vyřezávaná nebo malovaná drapérie. Tady se může rozhodovat, zda féte galante pohne k slzám, zda ukřižování bude působit radostně až
  vesele, jestli stigmata jsou téměř neodolatelně sexy a zda výlupek ženské
  hlouposti (mám na mysli Ingresovu nedostižnou Mme  Moitessier)
  bude působit přísným a nekompromisním dojmem intelektuality.

To však ještě vůbec není všechno. Drapérie, jak je
  vidím teď, jsou mnohem víc než jenom pouhým prostředkem k zavedení
  nereprezentativní složky do realistických maleb nebo skulptur. To, co my
  ostatní dokážeme nazírat pouze pod vlivem meskalinu, vidí umělec neustále. Jeho
  vnímání totiž neomezuje biologická ani sociální užitečnost. Trocha
  universálního vědomí neustále prosakuje skrze onu redukční záklopku mozku a ega
  do jeho vědomí. Je to poznání nejvlastnějšího významu všeho jsoucího. Pro
  umělce stejně jako pro konzumenta meskalinu znamenají draperie živoucí
  hieroglyfy, které jakýmsi záhadným způsobem vyjadřují neprobádaná tajemství
  pravého bytí. Záhyby mých šedých Hanelových kalhot objasňovaly proto pojem
  »jsoucna« mnohem více než židle, ačkoliv patrně zase poněkud méně než ty úplně
  nadpřirozené květiny. Nejsem ale s to říci, proč právě jím náležel tento
  privilegovaný stav. Je to snad proto, že tvary skládané draperie jsou tak
  zvláštní a dramatické, že uchvátí naše oko a tímto způsobem dostanou
  zázračná fakta ryzí existence do středu pozorností? Kdoví. Důležitý zde však
  není ani tak důvod, jako zkušenost sama. Hloubaje nad Juditinou sukní, jsem si
  tady, v »největším vetešnictví světa«, uvědomil, že Botticelii a mnoho
  dalších umělců hleděli na draperie změněným a měnícím se pohledem, tak
  jako já sám dnes ráno. Viděli jsoucno, metafyzické veškerenstvo a nesmírnost
  překládané látky a udělali, co bylo v jejich silách, aby to zachytili
  na plátně nebo v kameni. Je však bohužel třeba dodat, že bez úspěchu,
  protože třpyt a div ryzí existence patří do jiných dimenzí a ani
  nejdokonalejší umění není schopno je postihnout. Mě v Juditině sukni jsem
  mohl jasně vidět, co bych dokázal vytvořit ze svých starých šedých kalhot,
  kdybych byl například geniálním malířem. Ve srovnání se skutečností by to
  nebylo mnoho, ale zase celkem dost na to, aby se tím mohly těšit celé generace,
  dost na to, aby přinejmenším pochopily tu trošku skutečného významu »obyčejných
  věcí«, jak je, zahlceni televizí, ve své patetické imbecilitě nazýváme.

„Tak takhle by měli lidé vidět,“ pokračoval jsem a díval
  se na své kalhoty, na skvostné knihy v regálech, na nohy své daleko
  imaginativnější židle, než byla ta Van Goghova. „Takhle by měli lidé vidět.
  Věci právě takové, jaké jsou ve skutečnosti.“ Jenže to není samozřejmě tak
  jednoduché. Kdyby člověk vše pořád viděl tímto způsobem, nechtěl by pak už
  dělat nic jiného. Jenom se dívat, jen být tím božským ne-já květiny, knihy,
  židle, látky. A úplně by to stačilo. Co ale v takovém případě s ostatními
  lidmi? Co s různými lidskými vztahy? V záznamu z toho rána se
  tahle otázka neustále opakovala: „Co dělat s lidskými vztahy?“ Jak může
  člověk srovnat takový stav blaženého vidění s každodenními povinnostmi,
  které by měl běžně vykonávat a cítit. „Měl by,“ odpověděl jsem, „vidět
  tyto kalhoty jako naprosto důležité a lidské bytosti jako ještě
  důležitější.“ Jistě, člověk by měl… Zdá se však, že v praxi je to nemožné.
  Účast na této zjevené nádheře věcí neponechává příliš prostoru na to, abychom
  se zabývali běžnými potřebami své lidské existence a lidmi, kteří do
  tohoto procesu vstupují. Lidé jsou svými »já«‚ jenže »já« jsem nyní byl určitým
  způsobem »ne-já« současně vnímajícím »ne-jáství« věcí kolem mě. A pro toto
  znovuzrozené »ne-já« v této chvíli ztrácely chování, vzhled a vůbec
  celý základní význam »sebe sama« smysl. Co se týká ostatních »já«, ne že by mi
  překážela (tohle slovo ostatně nebylo zrovna z roviny, v níž jsem se
  právě nacházel), ale cítil jsem, že jsou pro mne naprosto irelevantní. Když mě
  můj společník nutil, abych rozebíral to, co jsem dělal, a mluvil o tom
  (jak jen mi bylo blaženě samotnému s věčností květiny, nekonečností čtyř
  noh židle a s absolutnem záhybů flanelových kalhot!), uvědomil jsem
  si, že záměrně uhýbám pohledu očí lidí, kteří byli v místnosti, vyhýbám se
  tomu, abych si je nějak výrazněji uvědomoval. Byla tam moje žena a člověk,
  kterého jsem si vážil a měl ho velice rád. Jenže oba teď patřili ke světu,
  ze kterého mě meskalin na chvíli dostal - patřili totiž ke světu „jáství“,
  světu času, morálních soudů a užitečného uvažování, světu (a to byla
  stránka lidského života, na kterou jsem si ze všeho nejvíc přál zapomenout)
  vlastního prosazování, nadutosti, nadhodnocených slov a uctívání různých
  vymyšlených model.

V tomto stavu věcí jsem pak v ruce držel
  barevnou reprodukci známého Cézannova autoportrétu - hlavu a ramena
  muže v širokém slaměném klobouku, s červenými tvářemi a rty, s bohatými
  černými licousy a tmavýma, nepřátelskýma očima. Je to samozřejmě skvělé
  dílo, ale to, co jsem nyní viděl, nebyl už pouhý obraz. Hlava náhle nabyla
  třetího rozměru a oživla, vypadala jako malý zlý skřet, který se dívá
  skrze okno. Začal Jsem se tomu smát. Když se ostatní ptali, proč se směji,
  jenom jsem opakoval: „Co si to vlastně namlouvá! Kdo si vůbec myslí, že je?“ A tato
  otázka nebyla adresována jenom Cézannovi, nýbrž člověku jako takovému. Co si
  vlastně všichni myslíme, že jsme?

„Vypadá jako Arnold Bennett Dolomites,“ řekl jsem,
  když mi na mysli vytanula šťastně zvěčněná scénka z jednoho snímku, na
  němž si vykračuje zimní silnicí poblíž Cortiny d’Amnpezzo tak čtyři nebo pět
  let před svou smrtí. Všude kolem ležel čerstvě napadaný sníh a v pozadí
  stály goticky laděné červené útesy. A zde se nacházel drahý, laskavý,
  nešťastný A. B., sebevědomě hrající roli své oblíbené postavy z vlastních
  představ, sebe sama viděného jako nějakého světáka. Jen se tak šinul na jasném
  alpském slunci, palce zastrčené v průramcích žluté vesty, hlavu zakloněnou
  dozadu, jako by hledal nějaký cíl daleko v modré klenbě nebes. Nepamatuji
  si, co tenkrát skutečně řekl, ale celé jeho chování, výraz a póza jako by
  chtěly vykřičet: „Já jsem přece stejně skvělý jako tyhle zpropadené hory.“ A určitým
  způsobem měl pravdu. Dobře ale věděl, že by se to oblíbené postavě jeho
  představ nelíbilo.

Všichni totiž, úspěšně (ať už to znamená cokoliv)
  nebo neúspěšně, hrajeme roli nějaké své oblíbené představy. A skutečnost,
  že je člověk třeba takový Cézanne, ještě vůbec nic neznamená. Geniální malíř,
  prodlévající v zajetí omezeného přístupu k universálnímu vědomí, byl,
  jak se sám zachytil, také tím skřetem s licousy a nepřátelskýma
  očima.

Ke své úlevě jsem nakonec mohl obrátit pozornost
  zpět k záhybům na svých kalhotách. „Takhle by měl člověk vidět,“ neustále
  jsem opakoval. A mohl bych dodat: „Tohle je druh věcí, na které by se měl
  člověk dívat.“ Věci bez předstírání, naplněné jen tím, že jsou samy sebou, plně
  dostatečné ve své jsoucnosti, věci, které nehrají žádnou roli, které se nesnaží
  bláhově jít cestou izolace od dharmového těla v Luciferově porušení boží
  přízně.

„K takovému vidění by se nejvíce mohl blížit
  třeba Vermeer,“ řekl jsem. Ano, Vermeer. Tento tajuplný umělec byl obdařen
  třemi vlastnostmi: zrakem, jenž vnímal dharmové tělo jakožto živý plot na konci
  zahrady, talentem ztvárnit maximum svých vizí v míře, jak jen to lidské
  možnosti dovolují, a citem zachycovat snáze pochopitelné aspekty reality.
  Ačkoliv Vermeer maloval i lidské bytosti, vždycky to byl především malíř
  zátiší. Cézanne, který chtěl po svých modelkách, aby se ze všech sil snažily
  vypadat jako jablka, tvořil své portréty v témže duchu. Jeho jablečné ženy
  se však blíží spíše Platónovým idejím než živému plotu dharmového těla.
  Nekonečnost a věčnost u něj nejsou nahlíženy jako květina, ale jako
  abstrakce nějakého vyššího druhu geometrie. Vermeer však nikdy po svých dívkách
  nechtěl, aby vypadaly jako jablka. Naopak trval na tom, aby byly dívkami, jak
  jen to bylo možné - ale vždy s podmínkou, aby upustily od
  obvyklého »dívčího chováni«. Mohly sedět nebo klidně stát, ale nikdy se
  nehihňat, nikdy nevypadat sebevědomě, nikdy nevyslovovat svá přání nebo žal
  lásky, nikdy nepomlouvat, nikdy se závistivě nedívat po dětech ostatních žen,
  nikdy neflirtovat, neprojevovat lásku ani nenávist, nikdy nepracovat. Kdyby
  totiž cokoliv dělaly, nepochybně by se tím příliš ztotožnily se svou personou,
  a tudíž by se nemohlo projevovat jejich božské, dokonalé »ne-já«. Použijeme-li
  Blakeova slova, pak lze říci, že brány Vermeerova vnímání byly jen částečně
  vyčištěny. Jeden díl byl téměř dokonale průzračný, zbytek byl však stále ještě
  matný. Principiální »ne-já« bylo možné velmi zřetelně vnímat prostřednictvím
  věcí a živých bytostí na této straně dobra a zla. U člověka to
  bylo možno spatřit jen ve stavu odpočinku, nezatížené mysli a tělesného
  klidu. Za těchto okolností mohl Vermeer spatřit realitu ve vší božské nádheře,
  mohl ji vidět a v jistém omezeném rozsahu dokonce i ztvárnit v jemném
  a plném okamžiku zastaveného života. Vermeer je nepochybně největší malíř
  toho, co bychom mohli nazvat »zátiší s lidmi«. Avšak byli zde i jiní,
  například Vermeerovi současníci, francouzští bratři Le Nainové. Tuším, že
  začínali jako malíři žánrových obrázků, ale ve skutečnosti vytvořili sérii
  zátiší s lidmi, v nichž vyčištěné vnímání skutečného významu všech
  věcí není ztvárněno jemnou bohatou barvou a texturou jako u Vermeera,
  nýbrž zvýrazněným jasem a zřetelností formy, s použitím strohého,
  téměř až monochromatického tónování. Ze současné doby bych pak mohl připomenout
  například Vuillarda, malíře nezapomenutelně nádherných obrazů dharmového těla,
  vyjádřeného měšťáckou ložnicí, absolutna, vyvěrajícího z kruhu makléřovy
  rodiny pijící čaj v předměstské zahradě.

Ce qui fait l’ancien bandagiste renie le
  comptoir dont le faste allechait les passants c’est son jardin d’auteuil, ou
  veufs de tout encens les zinnias ont l’air d’etre tole vernie. 2)

2) Proto že také bývalý bandážista nezná k pultu,
  jenž chodce vábil svou září, ke své zahrady Auteil, kde cínie, ta vdova
  pochlebná, jako by byla z lakovaného plechu, se tváří.

Laurentovi Taillademu se tento pohled ovšem jevil
  jako obyčejná obscénnost. Kdyby byl vysloužilý obchodník s gumovým zbožím
  seděl dostatečně klidně, Vuillard by v něm viděl jenom dharmové tělo,
  namaloval by rybníček se zlatými rybkami uprostřed cínií, zahradní mešitu a čínské
  lucerny, zákoutí ráje před pádem.

Prozatím však zůstává má otázka nezodpovězena. Jak
  tedy můžeme takto vyčištěné vnímání skloubit s Lidskými vztahy, s běžnými
  potřebami a povinnostmi, a neříci přitom nic skutečně potěšujícího? S naprosto
  nebývalou naléhavostí v mém nitru vyrostl zájem o letitou diskusi,
  která se táhne už po staletí mezi aktivními a kontemplativními Lidmi. Až
  do tohoto rána jsem znal kontemplaci vlastně jen v její skromné, více méně
  obvyklé formě - jako jakési běžné hloubavé přemýšlení, jako
  pohroužení se do poesie, malby nebo hudby; jako trpělivé očekávání inspirace,
  bez níž ani ten nejprozaičtější autor nemůže doufat, že čehokoliv dosáhne; jako
  nahodilé, leč přirozené záblesky, kdy řečeno Wordsworthovými slovy „prosakuje
  cosi daleko hlubšího“; jako cílené zklidnění vedoucí ke zlomkům »zastřeného
  vědění«. Nyní jsem však poznal kontemplaci i v jejích nadoblačných
  výškách. Ve výškách, avšak ještě ne v její skutečné plnosti. Neboť cesta
  Marie v sobě zahrnuje i cestu Marty, kterou pozvedá, aby posílila
  zároveň sama sebe. Meskalin otevírá cestu Marie, ale zavírá dveře pro cestu
  Marty. Umožňuje přístup ke kontemplaci - avšak ke kontemplaci bez akce,
  či dokonce bez jakékoliv vůle k jednání či pomyšlení na nějakou činnost.
  Čas od času člověk, který užívá meskalin, cítí, že i když je vše na jednu
  stranu tak, jak má ve skutečnosti být, přesto něco není tak úplně v pořádku.
  Jeho problém je v podstatě týž, s jakým se konfrontuje každý
  kvietista ať světec (např. buddhistický arhat) a v jiné
  rovině malíř krajiny nebo malíř již zmíněného »lidského zátiší«. Meskalin
  samozřejmě nikdy nemůže tento problém vyřešit. Může ho pouze prorocky předložit
  těm Lidem, kteří se s ním ještě nesetkali. Úplné a konečné řešení
  mohou nalézt pouze ti, jež už jsou připraveni, aby dokázali realizovat
  nejvhodnější světový názor skrze správný druh chování a adekvátní
  stálou a přirozenou bdělost. Proti kvietistovi zde pak stojí aktivně
  kontemplativní světec, člověk, který je podle Mistra Eckharta hotov snést se
  třeba až ze sedmého nebe, jen aby mohl nemocnému bratru přinést pouhý hrnek
  vody. Proti osvícenému arhatovi‘ ubírajícímu se od vnějšího světa k naprosto
  transcendentální nirváně, tady stojí mahájánový bódhisattva, pro
  nějž jsoucno a svět všemožných okolností jsou jedno a totéž. Pro jeho
  neskonalé soucítění je totiž každá z těchto eventualit příležitostí
  nejenom uplatnit proměňující vhled, ale také skutečné aktivní milosrdenství. A ve
  světě umění oproti Vermeerovi a ostatním malířům »lidského zátiší«, oproti
  mistrům čínské a japonské krajinomalby, oproti Constablovi a Turnerovi,
  oproti Sisleymu, Seuratovi a Cézannovi stojí vše zahrnující umění
  Rembrandta. Jsou to samá velká jména, nedosažitelné výšiny. Jak jsem jen byl
  vděčný, že jsem onoho májového rána mohl vidět tato díla úplně jiným pohledem,
  daleko jasnějším než kdykoliv předtím, nahlédnout do pravé podstaty onoho
  problému a svobodně na celou situaci reagovat.

Ještě než opustíme toto téma, rád bych podotkl, že
  není žádné kontemplace, a to včetně kvietistické, která by byla bez
  etických hodnot. Nejméně polovina celé morálky je vlastně negativní; sestává z vyhýbání
  se zlu. Otčenáš neobsahuje ani padesát slov, ale šest z nich je zasvěceno
  prosbě k Bohu, aby nás neuvedl v pokušení. Jednostranně
  kontemplativní člověk se straní spousty věcí, které by dělat měl. Avšak je také
  třeba zároveň říci, že se odvrací od toho, co by dělat neměl. Jak poznamenal
  kdysi Pascal: „Kolik zla by ubylo, kdyby se člověk naučil tiše sedět ve svém
  pokoji.“ Kontemplativní lidé, jejichž vnímání bylo očištěno, však nemají
  zůstávat ve svých domovech. Mohou jít po své práci, plně uspokojeni, že vidí
  boží pořádek věcí, jehož jsou součástí, takže ani nebudou pokoušeni tím, co
  Traherne nazývá „spínavé prostředky světa“. Co by nás vlastně mohlo přimět k žádostivosti
  či sebeprosazování, k tomu, abychom si libovali v moci nebo různých
  bezútěšných formách radosti, pokud se cítíme universální dědici tohoto světa?
  Když „moře proudí našimi žilami… a hvězdy jsou nám drahokamy“, když
  všechny věci jsou vnímány jako nekonečné a svaté? Z kontemplativních
  lidí se s velkou pravděpodobností nestávají hazardní hráči, kuplíři ani
  pijani, nevzývají nesnášenlivost ani válku, nepovažují za nutné loupit,
  podvádět či utiskovat bezbranné. Za výčtem nectností, kterým se tito lidé
  vyhýbají, lze uvést naopak jednu pozitivní a důležitou skutečnost. Arhat ani kvietista sice neprovádějí kontemplaci v její plnosti, ale
  jestliže tak činí, mohou do lidského světa přinášet myšlenky z jiné
  oblasti vědomí. Uskutečňujích svou kontemplaci v transcendentálních
  výšinách, může skrze ně plynout do světa našich potemnělých »já« onen nektar,
  jehož nedostatkem chronicky trpíme.

Mezitím jsem se na žádost experimentátora odvrátil
  od Cézannova autoportrétu k tomu, co se odehrávalo v mé hlavě, když
  jsem zavřel oči. Tentokrát mi vhled nepřinesl žádné uspokojení. Vize sestávala
  z jasně barevných, neustále se měnících struktur, které vypadaly jako z plastiku
  nebo glazury.

„Laciné,“ komentoval jsem. „Obyčejné. Jako věci z výprodeje.“
  A všechna tahle kýčovitost se nacházela v uzavřeném, přeplněném
  světě. „Je to, jako kdybych byl v podpalubí nějaké lodi,“ řekl jsem. „Lodi
  plné věcí z výprodeje.“

Posléze mi bylo jasné, že tahle loď nějakým
  způsobem souvisí s lidským předstíráním. Tímto dusivým podpalubím,
  interiérem plným krámů z výprodeje, bylo ve skutečnosti moje vlastní já,
  ty pohybující se glazurované a plastikové tretky byly mým osobním
  příspěvkem světu.

Byla to prospěšná lekce. Nicméně mi přišlo líto, že
  se odehrála zrovna v tomto okamžiku a právě tímto způsobem. Konzument
  meskalinu zpravidla jako základní hodnotu odkrývá vnitřní svět, který sám o sobě
  je nekonečný a svatý, podobný takovému transfigurovanému vnějšímu světu,
  jaký jsem viděl otevřenýma očima. U mne to od počátku bylo jinak. Meskalin
  mi sice umožnil přechodně vidět se zavřenýma očima, avšak nijak mi nepomohl
  odhalit, alespoň ne tentokrát, vnitřní pohled, který by byl srovnatelný s nádherou
  květin, židle nebo flanelové látky »tam venku«. To, co mi umožnil vnímat
  uvnitř, nebylo žádné dharmové tělo, nýbrž pouze mé vlastní vědomí, ne samotné
  archetypální jsoucno, ale škálu symbolů - jinými slovy jen náhražku jsoucna,
  kterou jsem si sám vybudoval.

Většina lidí nadaných představivostí se pomocí
  meskalinu změní ve vizionáře. Někteří z nich - a je jich patrně
  daleko více, než se obecně předpokládá - však žádnou skutečnou změnou
  neprojdou. Jsou totiž vizionáři neustále. Duchovní založení lidí, ke kterým
  patřil například Blake, je poměrně dost rozšířené dokonce i v současné
  městské a průmyslové společnosti. Básníkova jedinečnost nespočívá v tom
  (cituji z jeho Deskriptivního katalogu), že by skutečně viděl „ta
  bájná stvoření, v Písmu svatém nazývaná cherubíny“. Tato originalita se
  nezakládá na skutečnosti, že „některá z těchto úžasných stvoření mých vizí
  byla vysoká až sto stop… plna mytologického a tajuplného významu“, nýbrž
  spočívá výhradně v jeho schopnosti cosi z této poměrně rozšířené
  zkušenosti zachytit a ztvárnit slovy nebo tahem a barvou.
  Netalentovaný vizionář může vnímat vnitřní realitu podobně a neméně
  obrovskou, nádhernou a plnou významu jako svět náležící Blakeovi, chybí mu
  ovšem ona schopnost vyjádřit literárními nebo výtvarnými symboly to, co vidí.

Z různých náboženských knih i z dochovaných
  děl poesie a výtvarného umění zcela jasně plyne, že v převážné části
  historie takřka všude na světě lidé přikládali daleko větší důležitost
  vnitřnímu vhledu než objektivní realitě. Cítili, že to, co je přístupné
  vnitřnímu zraku, má daleko větší duchovní význam než to, co vidí kolem sebe. A důvod?
  Familiárnost plodí často pohrdání a otázka přežití s sebou přináší
  celou řadu postojů od chronické znuděnosti až k mučivé trýzni. Právě
  vnější svět, do něhož se každé ráno budíme, je místem, kde musíme chtě nechtě
  budovat svůj obyčejný každodenní život. Ve vnitřním světě však neexistuje ani
  práce, ani monotónnost. Vcházíme do něj jenom ve snech a v přemítání
  a zvláštní je to, že ho nikdy nenajdeme stejný jako předtím. Není tedy
  divu, když lidé při hledání nadpřirozena či duchovna dávají převážně přednost
  pohledu dovnitř! Převážně, ale ne vždy. Například taoisté a zenoví
  buddhisté ve svém umění stejně jako ve své víře hledají za všemi vizemi
  prázdnotu, skrze kterou pak hledí na »deset tisíc věcí« objektivní reality.
  Vzhledem k biblickému tvrzení, že Slovo se stalo tělem, by ale i křesťané
  měli být schopni zaujmout podobné stanovisko, přestože doktrína o pádu
  člověka jim to značně ztěžuje. Ještě před třemi sty lety bylo naprosté odmítání
  světa či dokonce jeho zavržení jistou částí křesťanství jak ortodoxní, tak i pochopitelné.
  Lallemantův výrok, že bychom se „neměli v přírodě podivovat ničemu kromě
  vtělení Krista“, měl v sedmnáctém století možná svůj význam. Dnes však již
  má takřka punc šílenství.

V Číně se krajinomalba prosadila jako jeden
  hlavních uměleckých směrů asi před tisíci lety, v Japonsku před šesti a v Evropě
  teprve před pouhými třemi staletími. Přirovnání dharmového těla k živému
  plotu pochází od těch zenových mistrů, kteří dokázali propojit taoistický
  naturalismus s buddhistickým transcendentalismem. Malíři krajin na Dálném
  východě byli jediní, kteří díky takovémuto porozumění chápali své umění jakožto
  náboženství. Západní religiózní malba se naopak vyznačovala portrétováním svatých
  a ilustracemi posvátných textů. Krajináři sami sebe považovali za lidi
  světské. V Seuratovi sice dnes vidíme jednoho z předních malířů toho,
  co bychom mohli nazvat mystickou krajinomalbou, ale tento muž, schopný daleko
  úsporněji než jiní ztvárnit Jedno v mnohém, byl schopen se téměř
  rozhořčit, když ho někdo pochvám za poetičnost jeho díla. „Pouze používám
  systém,“ protestoval. Jinými slovy byl ve svých vlastních očích pouze pointilista a nic jiného. Podobná historka se vypráví i o Johnu Constablovi.
  Jednoho dne se v Hampsteadu setkal s Blakem, který již byl téměř na
  sklonku svého života. Starý vizionář rozpoznal přes své opovržení naturalismem
  v jedné ze skic mladého umělce dobrou věc. „To není kresba,“ zvolal, „to
  je inspirace!“ - „Měl jsem dojem, že to je jenom kresba,“ zněla
  Constablova typická odpověď. Oba muži měli pravdu. Byla to kresba,
  přesná a věrohodná, jež byla současně i inspirací stejného
  rozměru jako inspirace Blakeovy. V borovicích na vřesovišti lze skutečně
  nalézt identitu věcí s dharmovým tělem. Malíři se podařilo ztvárnit to, co
  jeho očím odhalilo vyčištěné vnímání, a tak navzdory jakékoliv
  nedokonalosti byla jeho skica hluboce působivá. Současní básníci se však od
  kontemplace v tradičním duchu Wordswortha a Whitmana, od chápání
  dharmového těla jakožto živého plotu či od vize Blakeova stylu - »báječných
  originálů«, dlících ve vědomí - uchýlili ke zkoumání osobního světa
  jakožto protikladu k nadosobnímu či podvědomému a za použití vysoce
  abstraktních pojmů vyjadřují pouze dobové vědecké a teologické představy
  namísto daných a objektivních faktů. Rovněž i v malířství jsme
  svědky odklonu od tradiční formy devatenáctého století - krajinomalby.
  Není to však odvrat směrem k žádné z těch vnitřních božských rovin,
  kterými se zabývala většina tradičních škol v minulosti, k archetypálnímu
  světu, o němž vypráví mytologie a náboženství. Tito malíři dnes
  naopak směřují od vnější skutečnosti k osobnímu podvědomí, k mentálnímu
  světu, který je ještě bídnější a zatvrzelejší než svět vědomé existence. Jejich
  plechové nesmysly a křiklavé barvy plastiku jsem už předtím vídával v každé
  galerii vystavující to nejposlednější z moderního umění.

Kdosi potom zapnul gramofon a založil desku.
  Poslech mi byl potěšením, avšak nezažíval jsem nic, co by bylo srovnatelné s nazíráním
  květů nebo flanelu. Slyšel by ale přírodou obdařený hudebník tatáž
  zjevení, která jsem já zažíval výhradně vizuálně? Bylo by jistě zajímavé udělat
  takový experiment. Avšak hudba rozhodně přispěla k pochopení toho, co jsem
  prožil, a s tím spjatých širších souvislostí, ačkoliv pro mne nebyla
  transfigurovaná, a měla tedy jen obvyklou kvalitu a intenzitu.

Instrumentální hudba mě kupodivu příliš nezaujala.
  Mozartův Klavírní koncert C-moll už po první větě vystřídaly Gesualdovy
  madrigaly.

„Hlasy,“ podotkl jsem s povděkem, „tyhle Masy
  jsou jakoby mostem zpátky do lidského světa.“

Připadaly mi jako most i při
  nejpřekvapivějších chromatických postupech šíleného prince. Hudba sledovala
  svůj směr neurovnanými pasážemi madrigalů, aniž by ke spojení dvou následujících
  taktů používala tentýž klíč. U Gesualda - fantastické postavy
  jak z Websterova melodramatu - psychologický rozpad osobnosti
  posiloval a do nejzazší míry rozvíjel tendenci obsaženou v modální
  hudbě, jež je pravým opakem hudby plně tonální. Výsledná díla zněla, jako by je
  napsal například zralý Schönberg.

Se stísněnými pocity z těchto zvláštních děl
  protireformační psychózy, využívajících umělecké formy pozdního středověku,
  jsem prohlásil: „Přesto je vlastně docela jedno, že to celé leží v troskách.
  Celek je sice dezorganizovaný, ale každý jednotlivý fragment má svůj řád a tím
  zároveň reprezentuje řád vyšší. Ten tady vítězí dokonce i uprostřed
  dezintegrace. Absolutno je tu přítomno, i když roztříštěné. A snad i více
  než v nějakém naprosto koherentním díle. Konečně člověka neuspávají do
  pocitu falešného bezpečí nějakým pouze lidským, jen a jen vyrobeným řádem.
  Musíme se tedy uchýlit ke svému vlastnímu vnímání absolutna. Takže v určitém
  smyslu může mít dezintegrace i své výhody. Je to samozřejmě děsivě nebezpečné.
  Jen si představte, že by z chaosu nebylo cesty zpátky…“

Od Gesualdových madrigalů jsme se přes propast tří
  století přenesli až k Lyrické suitě Albana Berga.

„Tohle,“ předesílal jsem, „to bude peklo.“ Ukázalo
  se ale, že jsem se mýlil. Tahle hudba vyznívala naopak poněkud legračně.
  Oproštěn od osobního podvědomí, slyšel jsem, jak agónie střídá agónii o dvanácti
  tónech. To, co mě zaráželo, byl základní nesoulad mezi psychologickou
  dezintegrací, dokonce hlubší než u Gesualda, a zázračnými zdroji
  talentu a techniky.

„Co se tak lituje?“ komentoval jsem to s posměchem
  a nedostatkem sympatie. A potom jsem dodal: „Katzenmusik - naučil
  se tahat kočku za ocas.“ A konečně: „Kdo se stará o jeho pocity? Proč
  se tedy nevěnuje něčemu jinému?“

Jako kritika něčeho, co je nepochybně velmi
  pozoruhodné dílo, to bylo nespravedlivé a nepřiměřené - neřekl
  bych však, že tyto věty byly irelevantní. Uvádím je zde proto, že i přes
  nespornou hodnotu díla jsem ve stavu čiré kontemplace reagoval na Lyrickou
    suitu právě takto.

Potom mi experimentátor navrhl, abychom se prošli
  po zahradě. Souhlasil jsem, a ačkoliv mi nejprve připadalo, že mé tělo je
  téměř úplně odděleno od mysli - nebo abych byl přesnější, že mé
  vnímání transfigurovaného vnějšího světa neprovází plné uvědomění vlastního
  fyzického těla -’ jsem celkem pohodlně vstal, otevřel francouzské okno a s malým
  zaváháním vyšel ven. Bylo mi dost divně, když jsem cítil, že toto objektivní
  tělo - paže, nohy, trup, a dokonce i hlava - není
  totéž jako »já«. Bylo to zvláštní, ale člověk si celkem brzo zvykne. Beztak se
  tělo o sebe dokázalo dokonale postarat. Ve skutečnosti to totiž dělá
  vždycky. Vše, co může vědomé ego dělat, je jen to, že formuluje svá přání,
  která pak vykonávají síly, jež ono samo ovládá jenom částečně a nerozumí
  jim už vůbec. Když dělá něco víc, když se urputně snaží - například jestliže se
  něčeho obává nebo je mu úzko z budoucnosti -’ snižuje pouze účinnost
  těchto sil a dokonce může způsobit, že tělo zbavené vitality onemocní. V mém
  stavu však vědomí nebylo vázáno na ego, nýbrž existovalo takřka samo o sobě.
  To zároveň však potvrzovalo, že psychologická inteligence, která ovládá tělo,
  pracuje sama od sebe. Na okamžik tak zmizel ten obtížný neurotik, který se v bdělém
  čase neustále snaží předvádět. Francouzským oknem jsem vystoupil pod jakési
  loubí tvořené částečně laťkovým pátkem a zčásti pnoucím se růžovým keřem.
  Na konci onoho loubí stála zahradní židle. Svítilo slunce a stín tvořený
  laťkovím dopadal i na ni. Židle - zapomenu na ni někdy? Tam, kde stíny
  dopadaly na plátěné čalounění, se pruhy sytě, ale planoucí indigové modři
  střídaly s pásy zářivého jasu, tak intenzivně průzračného, až se jen stěží
  dalo uvěřit, že jsou vytvořené z něčeho jiného než z nějakého
  planoucího modrého ohně. Asi jsem tam jenom tak pořádně dlouho zíral, aniž bych
  věděl, co to vůbec znamená, nebo to snad chtěl zjistit. Kdykoliv jindy bych
  viděl obyčejnou židli normálně nasvícenou střídajícím se světlem a stínem.
  Tentokrát ale vjem naprosto pohltil představu. To sledování mě upoutalo. Byl
  jsem jím tak zasažen, že už jsem si neuvědomoval vůbec nic jiného. Zahradní
  souprava, laťky, sluneční svit, stín - to vše se posléze stalo
  pouhými jmény a prázdnými pojmy, pouhou verbalizací vytvořenou pro
  užitkové nebo vědecké účely. Mě teď to byla azurová výheň rozdělovaná propastmi
  bezedného enciánu. Nebyl jsem schopen vyjádřit tu nádheru, která zároveň téměř
  děsila. Najednou jako bych tušil, co může cítit člověk, který je šílený.
  Schizofrenie má totiž svá nebesa stejně jako peklo a očistec.

Vzpomínám si, co mi říkal jeden můj starý, již;
  mnoho let mrtvý přítel o své šílené manželce.

Jednoho dne, bylo to v raném stadiu její
  nemoci, kdy ještě mívala jasné chvilky, jí začal vyprávět o jejich dětech.
  Chvilku poslouchala, ale pak ho náhle přerušila. Jak jen prý vůbec může marnit
  čas nějakými řečmi o dětech, které tady ani nejsou, když všechno, co se
  skutečně děje právě teď a tady, je právě ta nevyslovitelná krása vzorků,
  jež se tvoří na jeho hnědém tvídovém saku, kdykoliv jen pohne paží? Běda však,
  takový ráj očištěného vnímání, ráj ryze jednostranné kontemplace, nedokázal
  existovat trvale. Tyto požehnané výpadky se postupně stávaly řidšími, kratšími,
  až nakonec už jich nebylo vůbec a zbyla jenom hrůza.

Většina lidí, kteří berou meskalin, má zkušenosti
  pouze s onou božskou stránkou schizofrenie. Droga může přinést peklo a očistec
  jenom tomu, kdo v nedávné době například prodělal žloutenku či kdo trpí
  pravidelnými depresemi nebo chronickou úzkostí. Meskalin naštěstí nevytváří
  žádnou závislost podobně jako jiné drogy, takže toto nebezpečí nemusí být
  zdrojem úzkosti jako u skutečných drog. Normální zdravý člověk se zájmem o věc
  samozřejmě ví, že meskalin je naprosto neškodný, že jeho účinky odezní po osmi
  až deseti hodinách, že nezanechávají nějakou kocovinu a konečně ani žádnou
  potřebu obnovit dávku. Povzbuzen takto zkušenostmi jiných, pouští se do
  experimentu beze strachu - jinými slovy bez zbytečných dispozic k zvrácení
  různých nepředvídatelně zvláštních a nepříliš lidských zážitků v něco
  děsivého či skutečně pekelného.

Stál jsem tedy před židlí, Jež vypadala jako
  Poslední soud - možná bych spíše měl říci, že jsem stál před
  Posledním soudem, ve kterém se mi po delším čase a se značným úsilím opět
  podařilo vidět židli -’ a zjistil jsem, že se ocitám na samém pokraji
  paniky. Najednou jsem cítil, že už to zachází příliš daleko. Nezdravě daleko,
  navzdory tomu, že moje prožívání směřovalo ke stále intenzivnější kráse a hlubšímu
  významu. Strach, jenž jsem viděl v retrospektivě, byl způsoben přívalem a tlakem
  reality tak široké, že moje vědomí, přizpůsobené žít povětšinou v útulném
  světě symbolů, to už nemohlo unést. A skutečně, náboženská literatura je
  plna různých odkazů na bolest a hrůzu, jež zaplavuje ty, kdo se znenadání
  střetávají tváří v tvář s mysteriem tremendum. Jazykem
  teologie lze říci, že tento strach tkví v rozporu mezi lidskou samolibostí
  a božskou čistotou, mezi lidskou sebezničující vyděleností a nezměrností
  boha. Spolu s Jakobem Böhmem a Williamem Lawem můžeme říci, že božské
  světlo dopadá ve své plné záři na zatvrzelou, s bohem nesmířenou duši
  jenom jako mučivý očistný oheň. Prakticky totéž můžeme najít i v Tibetské
    knize mrtvých, která popisuje, jak se odchýlená duše svíjí v agónii
  působením čirého světla prázdnoty, ba dokonce i působením světel nižších a prchá
  raději do pohodlné temnoty jáství jako znovuzrozený člověk nebo i zvíře,
  nešťastný duch, či dokonce jako obyvatel pekla. Cokoliv raději než ten žhnoucí
  jas nezředěné reality - cokoliv!

Schizofrenik není jenom zatvrzelá a s bohem
  nesmířená duše, ale navíc i duše zoufale nemocná. Jeho nemoc spočívá v neschopnosti
  přijmout útočiště ve vnitřní a vnější realitě (čehož je normální člověk
  obvykle schopen), ve světě zdravého rozumu - lidském světě užitečných
  pojmů, sdílených symbolů a sociálně přijatelných konvencí. Člověk, jenž
  trpí schizofrenií, je tedy jakoby neustále pod vlivem meskalinu. Proto není
  schopný uzavřít se vůči prožívání reality. Necítí se pro ni ještě dostatečně
  svatý, nedovolí si ji jen tak bagatelizovat, protože mu nikdy nedovolí vidět
  svět obyčejnýma lidskýma očima. Děsí ho natolik, že si pak vykládá její
  ustavičnou zvláštnost a palčivou intenzitu jejího významu jakožto
  manifestaci nějaké lidské, či dokonce kosmické zlovůle, jež volá z jeho
  strany po těch nejzoufalejších protiopatřeních od vražedného násilí na jedné
  straně až po katatonii či psychologickou sebevraždu na straně druhé. Jakmile se
  totiž člověk jednou pustí směrem dolů, cestou do pekel, pak není už nikdy
  schopen se zastavit. A to všechno jsem teď viděl až příliš jasně.

„Když se dáte špatnou cestou,“ odpovídám na
  experimentátorův dotaz, „vše, co se stane, bude důkazem spiknutí proti vám.
  Celá skutečnost tím bude prostoupena. Nebudete se moci ani nadechnout bez
  pocitu, že se zde jedná o část spiknutí.“

„Takže myslíte, že víte, kde se ukrývá šílenství?“
  Moje odpověď byla naprosto přesvědčivá a procítěná: „Ano.“

„Můžete ho kontrolovat?“

„Ne, nemohu. Jestliže začnete se strachem a nenávistí
  jako výchozím předpokladem, bude se samozřejmě i vaše prožívání tímto
  směrem odvíjet.“

„Dokážeš zaměřit svou pozornost na to, co Tibetská
  kniha mrtvých říká o čirém světle?“ zeptala se moje žena. Nebyl jsem
  si jist. „Bylo by čiré světlo schopno udržet zlo stranou, pokud ho budeš s to
  přijmout? Nebo by tornu něco bránilo?“

Na chvíli jsem uvažoval. „Snad,“ říkám nakonec, „snad
  bych to dokázal. Ale jedině v přítomnosti někoho, kdo by mi o něm
  říkal. Člověk by to nedokázal sám. Řekl bych, že v tom spočívá podstata
  onoho tibetského rituálu. Někdo u vás prostě po celou dobu sedí a říká
  vám co a jak.“

Po poslechu záznamu této části experimentu jsem
  vzal výtisk Evans-Wentzova vydání Tibetské knihy mrtvých a namátkou
  jej otevřel. „Ó urozený, nedopusť, aby tvá duše byla rušena.“ Ano, to je ten
  problém - jak zůstat nerušen. Nerušen vzpomínkami na minulé hříchy
  ani hořkou pachutí starých ublížení a pokoření, veškerým strachem a nenávistí,
  ale ani tužbami Či Představami radosti, neboť toto vše zpravidla způsobuje
  zatmění světla. Možná by to, co buddhističtí mniši dělali pro umírající a mrtvé,
  mohli dnes dělat i moderní psychiatři pro duševně choré. Mohl by to být
  způsob, jak člověka neustále ujišťovat, že navzdory veškeré hrůze, ztrátě
  orientace a zmatku zůstává konečná realita Sama sebou a je téže
  podstaty, jako je vnitřní světlo dokonce i té nejkrutěji mučené duše. V ústavech
  s nedostatkem personálu by tomuto poslání mohla ve velké míře pomoci
  například i moderní reprodukční technika. Snad by pak některé ztracené
  duše opět získaly aspoň trochu nějaké kontroly nad komunikací se světem, který
  je tak vrtkavě krásný a děsivý, ale vždy jiný než svět běžných lidí. Svět,
  který nemohou pochopit a v němž jsou odsouzeny žít.

Po nějakém čase se má pozornost od znepokojivé
  nádhery zahradní židle odvrátila. Můj pohled teď uchvátily členité listy
  břečťanu, které zářily jako nějaký sklovitý nefrit. A také trsy
  jihoafrických tritom v plném květu. Natahovaly se vzhůru k nebi,
  vášnivě živoucí, jen jen promluvit. A stejně jako židle ve stínu byly plny
  protestu. Díval jsem se na listy a ve spleti puklinek jsem objevil tu
  nejjemnější hru zelených světel a stínů, ukrývající jakési
  nedešifrovatelné tajemství.

Růže: Lehké je malovat květiny obtížné jsou však
  listy.

Toto Šikiho haiku nepřímo vyjadřuje moje tehdejší
  pocity - jak oslnivá, příliš viditelná nádhera květů kontrastuje s jemným
  zázrakem listoví. Vyšli jsme na ulici. U obrubníku stál velký bleděmodrý
  automobil. Při pohledu na něj mě okamžitě zachvátila vlna smíchu. Jaká
  samolibost, jaké absurdní sebeuspokojení vyzařovalo z těchto vypouklých
  naleštěných ploch! Ano, člověk stvořil věc ke svému obrazu - nebo
  spíše k obrazu oblíbené postavy svých představ. Smál jsem se, až mi slzy
  tekly po tvářích.

Opět jsme vstoupili do domu. Bylo již připraveno
  jídlo a já jsem z úctyhodné vzdálenosti a bez celkem zvláštního
  zájmu sledoval, jak ten člověk, s nímž jsem se prozatím nebyl schopen
  identifikovat, dostal hlad jako vlk.

Po jídle jsme se vydali na projížďku autem. Účinky
  meskalinu byly již pomalu na ústupu, avšak květiny v zahradě se stále ještě
  chvěly na pomezí nadpřirozeného, rovněž pepřovníky a rohovníky v postranních
  uličkách stále zřejmě patřily k nějakému posvátnému háji. Eden se střídal
  s Dodonou, Yggdrasil s mystickou růží. A pak jsme se znenadání
  ocitli na křižovatce bulváru Sunset. Řady aut se před námi valily nepřetržitým
  proudem. Byly jich celé tisíce a všechna zářila jako z reklamy a jedno
  bylo směšnější než druhé. Tehdy mě opět přemohly křeče smíchu.

Rudé moře dopravy se nakonec rozdělilo a my se
  dostali do další oázy stromů, trávníků a růží. Za pár minut jsme se
  vyhoupli na pěkné místo v kopcích a pod námi se rozprostřelo město.
  Poněkud mě zklamalo, že vypadalo zrovna tak, jak jsem ho vídával i jindy.
  Co se mne týče transfigurace byla úměrná vzdálenosti. Čím blíže, tím nadpřirozenější.
  Tohle obrovské, potemnělé panorama se téměř nelišilo od běžného pohledu.

Po celou dobu jízdy v kopcích, se střídavými
  pohledy do větších vzdáleností, vnímání stagnovalo na každodenní úrovni,
  hluboko pod bodem transfigurace. Kouzlo začalo působit, až když jsme sjeli dolů
  a jen tak proplouvali řadami nových domků. Navzdory ohavné architektuře se
  tu transcendentální vnímání opět obnovilo. Cihlové komíny a zelené tvary
  střech žhnuly na slunci jako nějaké fragmenty Nového Jeruzaléma. V okamžiku
  jsem viděl to, co viděl a (s velkou zručností) ve svých malbách často
  ztvárňoval Guardi - štukové zdi s dopadajícím stínem,
  bezvýrazné, ale nezapomenutelně nádherné, prázdné, a přesto plné významu a záhady
  existence. Zjevení přišlo a během zlomku vteřiny opět zmizelo. Auto jelo
  dál. Čas odkrýval další podoby věčného jsoucna. „V totožnosti je i odlišnost
  jevů. Odlišování odlišnosti od totožnosti však dozajista není cílem buddhů. Tím
  je totiž totožnost i odlišnost zároveň.“ Například záhonek červených a bílých
  pelargonií je přece něco naprosto jiného než štukové zdi sto yardů zpátky.
  Avšak »jsoucnost« obojího je tatáž, věčná kvalita jejich pomíjivosti je stejná.

O hodinu později - to jsme už měli
  za sebou přes deset mil cesty i návštěvu »největšího vetešnictví světa« - jsme
  byli doma a já se opět vrátil k tolik uklidňujícímu, a přesto
  hluboce neuspokojivému stavu, který obvykle charakterizujeme rčením „mít všech
  pět pohromadě“.

Zdá se velice nepravděpodobné, že člověk jako
  takový bude schopen obejít se bez umělých rajských zahrad. Většina lidí totiž
  vede tak bolestný a jednotvárný život, tak chudý a omezený, že
  nutkání mu uniknout a přenést se alespoň na pár okamžiků kamsi jinam, je
  odedávna jednou ze základních pohnutek lidské duše. Většina umění a náboženství,
  všechny karnevaly, orgie, tance i třeba poslech oratorií - tohle
  všechno vždy byly, slovy H. G. Wellse, jakési brány ve zdi. Různé intoxikační
  látky pro soukromou každodenní potřebu tu rovněž byly odedávna. Různá rostlinná
  sedativa a narkotika, euforické látky obsažené v různých stromech,
  halucinogeny získávané z bobulí nebo kořenů - to všechno lidé
  odnepaměti znali a také systematicky používali. K těmto přírodním
  látkám, přeměňujícím vědomí, pak moderní věda přidala řadu dalších,
  syntetických sloučenin, jako jsou například chloral, benzedrin, bromidy nebo
  barbituráty.

Většina těchto psychoaktivních látek dnes bohužel
  nemůže být užívána jinak než pod lékařským dohledem, popřípadě nelegálně, a tedy
  i s určitým rizikem. Na Západě nepostihujeme ve skutečnosti pouze užívání
  alkoholu a tabáku. Všechny ostatní brány jsme nazvali »narkotiky« a jejich
  nelegální uživatele označili jako »narkomany«.

Trávíme dnes bohužel více času pitím a kouřením
  než vzděláváním. To ovšem vůbec nepřekvapuje. Nutkání uniknout ze samoty a svého
  prostředí má dnes téměř každý a prakticky neustále. Silnou touhu udělat
  něco pro mladé lidi mají pouze jejich rodiče, a to ještě jenom po těch pár
  let, co děti chodí do školy. Ani obecný postoj k pití a kouření není
  překvapivý. Navzdory rostoucí armádě beznadějných alkoholiků, navzdory stovkám
  a tisícům lidí každoročně zraněných nebo zabitých na silnicích podnapilými
  řidiči si oblíbení komici na téma alkoholu a alkoholiků jen dál a dál
  vymýšlejí různé vtipy. I přes evidentní spojitost mezi kouřením cigaret a výskytem
  rakoviny plic považuje prakticky každý občan Západu kouření za stejně normální
  a přirozenou věc, jako je třeba jídlo. Racionálně uvažujícímu člověku to
  může připadat velmi podivné, historika to však vůbec nepřekvapí. Ani pevné
  přesvědčení o existenci pekla rovněž neuchránilo středověkého křesťana
  před jeho ambicemi, chtíčem a chamtivostí. Rakovina plic, dopravní nehody
  i miliony nešťastných a neštěstí způsobujících alkoholiků jsou však
  skutečnostmi daleko průkaznějšími, než bylo samo peklo v době Dantově.
  Když se ovšem v člověku probudí teď a tady touha po uvolnění a uklidnění,
  po alkoholu či cigaretě, zmíněné skutečnosti jsou rázem čímsi příliš vzdáleným
  a nepodstatným.

Naše doba je mimo jiné i dobou automobilismu a prudce
  rostoucí populace, přičemž alkohol se s bezpečností na silnicích
  pochopitelně nijak neslučuje. Jeho výroba, stejně jako produkce tabáku, nadto
  připravuje člověka o mnoho milionů hektarů té nejúrodnější půdy. Problémy
  týkající se alkoholu a tabáku však nelze řešit žádnou prohibicí.
  Všeobecnou a všudypřítomnou touhu přenést se někam jinam nelze jen tak
  začarovat zabouchnutím nějaké v současnosti zrovna oblíbené branky ve zdi.
  Jediné rozumné řešení je otevření jiných, lepších bran v naději, že tyto
  brány člověka podnítí k tomu, aby vyměnil své staré a špatné návyky
  za nové a méně škodlivé. Některé z těchto nových, lepších bran budou
  ve své podstatě sociálního a technologického rázu, jiné se naopak budou
  týkat náboženství a psychologie, další třeba stravování, vzdělání či
  sportu. Potřeba častých chemických úniků z nesnesitelné samoty a omezujícího
  okolí však nepochybně přetrvá. Vzniká zde tedy potřeba nějaké nové drogy,
  drogy, která uleví ztrápeným lidským bytostem a utěší je, aniž by byla z dlouhodobého
  hlediska nějak škodlivá. Taková droga musí být rovněž účinná v malých
  dávkách a měla by být i syntetizovatelná. Pokud by neměla tyto
  vlastnosti, její produkce, stejně jako produkce vína, piva, lihovin a tabáku,
  by se nezbytně křížila s rostoucí spotřebou potravin a jiných
  nepostradatelných plodin. Musela by být rovněž méně toxická, než je například
  takové opium nebo kokain, nesměla by mít nežádoucí společenské dopady jako
  třeba alkohol nebo barbituráty, musela by být méně nebezpečná srdci a plicím,
  než jsou nikotin a dehet z cigaret. A z druhé, té kladné
  stránky, by pak měla vyvolávat daleko zajímavější změny ve vědomí, zrněny s větší
  vnitřní hodnotou, než je pouhé uklidnění nebo stav beze snu, různé přeludy
  všemohoucnosti nebo obyčejné vymanění se z útlumu.

Pro většinu Udí je meskalin téměř naprosto
  neškodný. Na rozdíl od alkoholu nevyvolává stavy nekontrolovatelného jednání,
  které by následně ústilo ve rvačky, násilnosti a způsobovalo by třeba
  dopravní nehody. Pod vlivem meskalinu si totiž člověk v pohodě hledí svých
  záležitostí. Prožívání těchto změněných stavů vědomí navíc přináší i velké
  ponaučení, které nemusí být spláceno žádnou kocovinou. Avšak o dlouhodobých
  efektech pravidelného užíváni meskalinu víme zatím jen velice málo. Avšak ani
  tělesné, ani morální kvality indiánů, kteří běžně a dlouhodobě konzumují
  peyotl, se tímto zvykem nikterak nesnižují. Spolehlivé informace jsou ovšem
  zatím stále ojedinělé a pouze rámcově. 3)

3) Ve své monografii Peyotlismus u kmene
  Menonzini (Menonzini Peyotism), vydané v prosinci 1952 nákladem Americké
  filosofické společnosti, profesor J. S. Slotkin píše: „Nezdá se, že by
  pravidelné užívání peyotlu způsobovalo jakékoliv nápadné odchylky nebo nějakou
  závislost. Znal jsem mnoho lidí, kteří brali peyotl čtyřicet padesát let.
  Množství peyotlu, které zkonzumují, závisí na významu slavnostní příležitosti.
  Obecně lze říci, že neberou o nit více peyotlu, než brali v minulosti.
  Navíc interval mezi rituály je někdy celý měsíc i více a neprovázejí
  jej žádné pocity abstinenčního syndromu. Já osobně jsem ani po řadě čtyř
  rituálů během čtyř týdnů nezvyšoval množství konzumovaného peyotlu, ani jsem
  nepocítil jeho následnou potřebu.“ Jeho tvrzení je takřka v souladu se
  skutečností, že „peyotl nebyl nikdy federální vládou oficiálně pronášen za
  narkotikum a jeho užívání nebylo zakázáno“. Přesto „během dlouhé historie
  vzájemných styků indiánů a bělochů se bílé úřady obvykle snažily užívání
  peyotlu potlačovat, jelikož měly za to, že hanobí jejich vlastní bělošskou
  morálku. Avšak tyto pokusy vždy zkrachovaly“. Ve své poznámce dr. Slotkin
  dodává, že je prazvláštní slyšet nejrůznější fantastické dohady o účincích
  peyotlu a o povaze rituálů, které vyprávějí bílí a katoličtí
  indiánští dozorci v rezervaci Menominiů. Nikdo z nich sice neprožil
  sebemenší osobní zkušenost s touto rostlinou a jejím náboženstvím,
  přesto se však cítí být povoláni psát úřední zprávy na dané téma.

Ani meskalin samozřejmě není žádnou ideální drogou,
  i když je bezpochyby lepší než takový kokain, opium, alkohol či tabák.
  Vedle většiny těch, kterým meskalin přináší šťastný stav transfigurace,
  existuje ale i nemálo lidí kteří v takových stavech nacházejí jenom
  peklo nebo očistec. Tuto drogu také nelze brát podobně jako nějakou skleničku
  alkoholu, neboť její efekt trvá příliš dlouhou dobu. Dnešní chemie a psychologie
  jsou však schopny téměř všeho. Pokud by psychologové a sociologové
  stanovili jakýsi ideál, lze se spolehnout na to, že neurologové a farmakologové
  už přijdou na způsob, Jak ho dosáhnout (i když lze připustit i takový
  ideál, který nebude nikdy možné plně realizovat). Bezesporu by se ale tomu
  ideálu přiblížili daleko více než v minulosti, jež se nesla ve znamení
  vína, či v současnosti, kdy se pije whisky, kouří marihuana a polykají
  různé barbituráty.

Potřeba transcendence sebevědomého jáství je, jak
  už jsem řekl, základní pohnutkou každé lidské duše. Člověk může prožívat úctu
  ke světu, dělat dobré skutky nebo praktikovat různá duchovní cvičení. Pokud
  však z jakéhokoliv důvodu v této přirozené sebetranscendentu
  neuspěje, je náchylný obrátit se k chemickým náhražkám náboženství.
  Jsou to alkohol a všelijaké »prášky« na moderním Západě, alkohol a opium
  na Východě, hašiš v muslimském světě, alkohol a marihuana ve Střední
  Americe, alkohol a koka v Andách, alkohol a barbituráty ve
  vyspělejších oblastech Jižní Ameriky. Philippe de Felice ve své knize Poisons
    Sacres, Inverse Divines S použitím velkého množství různých
  dokumentovaných případů píše o úzkém spojení mezi náboženstvím a užíváním
  drog, Jež existuje od nepaměti. Zde shrnuji jeho závěry: Využívání toxických
  látek pro náboženské účely je široce rozšířené… Příklady studované v této
  knize lze pozorovat v každém náboženství na Zemi, u různých
  primitivních kultů stejně jako mezi těmi, jež dosáhly vysoké úrovně civilizace.
  Nemáme tedy co do činění s nějakými ojedinělými fakty, nad nimiž by šlo
  jen tak mávnout rukou, ale s obecným a v nejširším slova smyslu
  běžným lidským fenoménem, jejž nemůže zavrhnout nikdo, kdo se snaží odhalit, co
  je to vlastně náboženství a co jsou to ty hluboké potřeby, které by toto
  náboženství mělo uspokojit.

V ideálním případě by pochopitelně každý
  člověk měl být schopen transcendence v nějaké náboženské formě. Zdá se
  však, že ve skutečné praxi nebude možno tohoto stavu nikdy dosáhnout. Avšak v různých
  církvích jsou a nepochybně vždy i budou lidé, kterým samotná zbožnost
  bohužel nestačí. Například takový Chesterton, který psal o pití stejně
  poeticky jako o oddanosti bohu, by mohl být jejich výmluvným
  reprezentantem.

Moderní křesťané, vyjma několika protestantských
  sekt, sice tolerují alkohol, avšak ani ti nejtolerantnější se nikdy nepokusili
  jiné drogy přijmout nebo posvětit jejich užívání. Zbožný pijan je tedy nucen i nadále
  vést svůj náboženský život na jednom místě a svou náboženskou náhražku
  konzumovat někde jinde. A nejspíš to zřejmě ani jinak nelze. Pití by totiž
  mohlo být posvěceno pouze v náboženství, které si moc nepotrpí na nějaké dekórum.
  Uctívání Dionýsa nebo keltského boha piva kdysi bývala pořádně hlučná a odvázaná
  záležitost, dnešní křesťanské obřady však nejsou slučitelné ani s podnapilostí.
  Výrobcům lihovin to sice neuškodí, ale ve skutečnosti je to velmi špatné pro
  křesťanství. Nespočet lidí touží po sebetranscendenci a rádi by ji obvykle
  hledali v nějaké církvi. Avšak běda, „hladové ovečky přicházejí s úctou
  a nejsou nasyceny“. Účastní se bohoslužeb, poslouchají kázání, opakují
  modlitby - avšak jejich žízeň zůstává neutišena. Zklamáni se proto
  opět vracejí k láhvi. Po určitou dobu kompromis funguje. Návštěvy kostela
  zůstávají, avšak nejsou tak častě jako útěky ke sladkému břehu hospodské
  utopie. Bůh zůstává sice stále na zřeteli, ale je to bůh vyjádřený už jenom
  slovně, tedy bůh v přísně pickwickovském slova smyslu. Předmětem uctívání
  je ve skutečnosti láhev a jedinou autentickou náboženskou zkušeností je
  onen stav nezkrocené a bojovné euforie, která přichází po třetí sklence.

Vidíme tedy, že alkohol a křesťanství nejdou a ani
  nemohou jít dohromady. Zdá se mi, že takový meskalin by s ním byl
  slučitelnější. Lze to například doložit na řadě indiánských kmenů žijících v oblasti
  táhnoucí se od Texasu až po Wisconsin. Mezi těmito kmeny jsou různé skupiny,
  které patří k Církvi amerických indiánů. A nejvýznamnějším rituálem
  této církve je obdoba starokřesťanského rituálu agapé neboli slavnosti
  lásky, kde se však namísto svěceného chleba a vína podávají plátky
  peyotlu. Indiáni při tom věří, že kaktus je zvláštní dar od boha, a jeho
  účinky přisuzují působení ducha svatého.

Profesor J. S. Slotkin, jeden z mála bílých
  lidí, kteří se zúčastnili peyotlového rituálu, říká o svých druzích, že
  při něm „v žádném případě nebývají otupělí nebo opilí… Nikdy nevycházejí z rytmu
  ani nekomolí slova tak jako opilý nebo otupělý člověk… Všichni jsou klidní,
  zdvořilí a ohleduplní k ostatním. Nikdy jsem nebyl na podobné
  bohoslužbě bílých lidí, kde by bylo tolik náboženského cítění a vzájemné
  úcty“. Můžeme se tedy ptát, co tito zbožně se chovající peyotlisté vlastně
  prožívají. Není to zřejmě ani ten nasládle ctnostný pocit, který průměrnému
  návštěvníku normálního kostela pomůže vydržet těch devadesát minut nudy, a nejsou
  to ani ty hluboké pocity vyvolané představami stvořitele a spasitele,
  soudce a utěšitele, jež obohacují život skutečně zbožných. Pro tyto
  indiány je jejich náboženský zážitek něčím daleko bližším, přímějším a spontánnějším
  než násilné produkty povrchního, sebevědomého rozumu. Někdy (podle zpráv
  sebraných Slotkinem) mívají vize, ve kterých se jim zjevuje sám Kristus. Jindy
  slyší hlas Velkého ducha. Nebo si uvědomují přítomnost boha a svých
  osobních nedostatků, které musejí být napraveny, aby mohli naplňovat jeho vůli.
  Praktický dopad těchto chemických klíčů k branám do jiných světů se proto
  zdá být velmi dobrý. Dr. Slotkin navíc popisuje peyotlisty jako celkově
  pracovitější, střídmější (mnoho z nich nepije vůbec alkohol) a mírumilovnější,
  než jsou ti, kteří peyotl neužívají. Proto strom, jenž nese takové uspokojivé
  ovoce, nelze určit k vytnutí jako špatný.

Posvěcení užívání peyotlu udělalo z Církve
  amerických indiánů něco, co je jednak psychologicky zdravé, jednak úctyhodné z hlediska
  historického. Podobně i v raném křesťanství bylo duchovně povzneseno
  mnoho pohanských rituálů a slavností prostě tak, aby sloužily potřebám
  církve. Slavnosti nebyly určeny k mravnímu vylepšení, ale zmírňovaly jistý
  psychologický hlad lidí. První křesťanští misionáři pro to měli cit a namísto
  snahy o jejich potlačení je prostě přijímali takové, jaké ve skutečnosti
  byly tedy prostředky k uspokojení základních pohnutek duše a integrovali
  je do nového náboženství. To, co dnes prožívají tito indiáni, je v zásadě
  podobné. Vzali jeden pohanský obyčej (mimochodem obyčej daleko více
  povznášející a osvětlující než většina poměrně brutálního hýření a maškarád
  evropských pohanů) a naplnili ho hlubokým křesťanským významem. V současnosti
  se užívání peyotlu a s ním spojené náboženství stalo ve Spojených
  státech rovněž důležitým symbolem v boji indiánů za svou duchovní
  samostatnost. Jedni indiáni reagovali na tlak bílé kultury asimilací, druzí se
  naopak raději vrátili k upevnění dávných tradic. Někteří se však snaží
  vzít ze všeho to nejlepší, jinými slovy - to nejlepší z indiánských
  tradic, z křesťanství i z jiných oblastí transcendentální
  zkušenosti, kde duše vnímá svou neomezenost a svou božskou podstatu. Tolik
  Církev amerických indiánů. Podařilo se zde sloučit dvě základní touhy duše:
  potřebu nezávislosti, sebeurčení a potřebu transcendence, a poskytnout
  jim naplnění skrze touhu třetí - touhu uctívat boha, vykládat jeho
  cesty člověku a vysvětlovat * vesmír prostředky koherentní teologie.

Lo, ubohý indián, nevzdělanost mu čelo hatí, však
  zadek zůstává nahý.

Avšak ve skutečnosti jsme to právě my, nákladně a kvalitně
  vzdělaní běloši, kdo máme nahý zadek. Naše nahá popředí jsme si už zakryli
  rozličnou filosofií - křesťanstvím, marxismem nebo třeba freudismem,
  ale naše zadky jsou ve skutečnosti ponechány napospas jakékoliv souhře náhod.
  Takže ten ubohý indián měl nakonec daleko více důvtipu než my a tu svou
  zadnici si ochránil suknicí transcendentální zkušeností namísto fíkovým listem
  teologie.

Nejsem ovšem tak pošetilý, abych kladl na stejnou
  úroveň zkušenost získanou pod vlivem meskalinu nebo jiné drogy, ať známé nebo v budoucnu
  připravené, s uskutečněním konečného smyslu lidského života, tedy s tím,
  co lze nazvat osvícením, dokonalou blažeností. Pouze se domnívám, že meskalinový
  zážitek je přesně to, co katoličtí kněží označují jako »milost zdarma danou«, tedy milost nikoliv nezbytnou ke spáse, ale potenciálně nápomocnou, hodnou
  vděčného přijetí, je-li právě k mání. Umožňuje nám vystoupit z vyjetých
  kolejí našeho běžného vnímání a uzřít na několik bezčasových hodin vnější
  i vnitřní, svět zcela jinak, než se jeví zvířeti, posedlému touhou po
  přežití, nebo běžnému člověku, svázanému pojmy a slovy tj. uvidět, jak se
  jeví přímo a nepodmíněně universálnímu vědomí. A toto je pro každého,
  zvláště pro intelektuála, zkušenost, kterou nelze ničím zaplatit. Slovy Goetha
  je právě intelektuál člověkem, „pro nějž je slovo niterně plodné“. Je to
  člověk, jenž cítí, že „to, co vnímáme okem, je nám příliš cizí, aby nás mohlo
  hluboce zasáhnout“. A přesto ani Goethe, sám intelektuál a jeden z největších
  mistrů jazyka, nesouhlasil vždy s vlastním hodnocením slova. „Mluvíme
  příliš,“ píše uprostřed života. „Měli bychom méně mluvit a více kreslit.
  Já osobně bych se rád zřekl řeči vůbec a nejraději bych jen skicami
  přirozeně vyjadřoval vše, co chci říci. Fíkovník, malý had i zámotek na
  okně poklidně očekávající budoucnost - to všechno má velký význam. A ten,
  kdo by ho byl schopen správně dešifrovat, by se obešel bez psaného a mluveného
  slova úplně. Čím víc o tom přemýšlím, tím víc jalovosti, průměrnosti, (a
  jsem v pokušení říci) dokonce pošetilosti na řeči shledávám. Jak naproti
  tomu vznešenost přírody a její ticho vyděsí člověka, stojí-li tváří v tvář,
  ničím nerušen, pustině dávnověkých hor.“ Nikdy se samozřejmě neobejdeme bez
  jazyka a ostatních systémů symbolů, neboť pouze jejich prostřednictvím
  jsme se pozvedli nad zvířata na úroveň lidských bytostí. Ovšem stejně tak, jako
  z těchto systémů máme užitek, můžeme se lehce stát i jejich oběťmi.
  Není totiž vůbec jednoduché umět zacházet se slovem. Na svět bychom se proto
  měli učit dívat také přímo a nejenom skrze polopropustnou clonu pojmů,
  které převrátí každou danou věc do familiární podoby, označí ji nějakou obecně
  použitelnou nálepkou nebo nicneříkajícím vysvětlením.

Všechno naše vzdělání, literární i přírodovědné,
  všeobecné i speciální, je dnes ve skutečnosti převážně verbální, a tudíž
  selhává právě v tom, oč usiluje. Namísto toho, aby vedlo děti k proměně
  v plně rozvinutého dospělého člověka, vyrábí studenty přírodních věd,
  kterým jsou naprosto cizí ty nejprimitivnější prožitky, a studenty
  humanitních oborů, kteří nic nevědí ani o sobě, ani o druhých lidech.

Gestaltpsychologové, jako je třeba Samuel Renshaw,
  vypracovali sice už metody rozšíření rozsahu a zlepšení ostrosti lidského
  vnímání, avšak zavádějí je snad naši učitelé? Odpověď zní: Ne.

Učitelé všech oborů psychofyzických dovedností, od
  čtení po tenis a od provazochodectví po modlitbu, definovali metodou
  pokusů a omylů prostředí, v němž se daří optimálně uplatňovat
  poznatky jejich speciálního oboru. Avšak našla se snad nějaká velká nadace,
  která by financovala projekt na zkoordinování těchto empirických poznatků do
  jediné obecné teorie a praxe zvýšené tvořivosti? Opět, alespoň pokud vím,
  zní odpověď: Ne.

Všemožné kulty a školy různých technik pro
  dosažení zdraví, spokojeností či duševní rovnováhy přinášejí řadě svých
  příznivců skutečně nepopiratelné výsledky. Avšak lze snad spatřit nějaké
  psychology, filosofy nebo duchovní učitele směle sestupovat do těchto podivných
  a občas i páchnoucích zřídel, na jejichž dně by mela sedět chudák
  pravda? Stále stejná odpověď: Ne.

Vraťme se tedy ještě jednou k historii výzkumu
  meskalinu. Před sedmdesáti lety výjimečně schopní jedinci popsali
  transcendentální zážitky lidí, kteří si v dobrém zdravotním stavu, ve
  vhodných podmínkách a ve správném duchu vzali tuto drogu. Kolik filosofů,
  kolik teologů, kolik profesionálních duchovních učitelů projevilo dostatek
  zvědavosti, aby i oni otevřeli tuto bránu? Odpověď zní, že z velmi
  praktických důvodů to neudělal vůbec nikdo z jejich kruhů.

V našem světě, kde má všechno vzdělání
  převážně verbální charakter, považují vzdělanější lidé za téměř nemožné, aby
  brali vážně cokoliv, co nějak nesouvisí se slovy nebo pojmy. Vždy se najdou peníze
  a lidé s doktoráty, aby provedli bláznivý výzkum toho, co je pro
  různé učence tak významným problémem: Kdo kdy koho ovlivnil, kdo řekl to či
  ono. Dokonce i v tomto století technologie ctíme humanitní
  předměty. Mě to neverbální, ono umění mít přímé vědomí daných skutečností,
  téměř naprosto ignorujeme. Katalogy a bibliografie, poslední edice ipsissima
    verba jakéhokoliv druhořadého veršotepce, úžasný rejstřík zahrnující
  všechny rejstříky… jakýkoliv podobný megalomanský projekt si může být jist
  souhlasem a finanční podporou. Avšak žádná významná osobnost ze skutečně
  uznávané university či církve pochopitelně neudělá vůbec nic pro to, abychom se
  vy nebo já, naše děti či vnoučata mohli stát vnímavějšími, abychom si
  intenzivnějším způsobem uvědomovali vnější i vnitřní realitu, byli
  duchovně otevřenějšími, méně náchylnými k fyzickým nemocem zaviněným
  psychologickým zanedbáním a byli schopnějšími kontroly nad vlastním
  autonomním nervovým systémem, jestliže má dojít na jakoukoliv formu
  neverbálního vyučování (a velice pravděpodobně prakticky užitečného), které by
  směřovalo k hlubším základům než pouhý švédský dril. Vyznavači verbality
  jsou totiž podezíraví k neverbalistům, racionalisté se obávají daných,
  neracionálních faktů, intelektuálové zase cítí, že „to, co vnímáme okem (čí
  jinými smysly), je nám příliš cizí, než aby nás to mohlo hluboce zasáhnout“.
  Neverbální vzdělání se prostě nevejde do žádné předem daných škatulek. Není to
  totiž žádné náboženství ani neurologie, gymnastika ani morálka či občanská
  výchova, dokonce to není ani experimentální psychologie. Takže takový předmět z akademických
  a církevních důvodů ani existovat nemůže. Vzdělanci a farizejové
  slova tuto skutečnost vesele ignorují a s jízlivým úsměvem tyto
  problémy přenechávají osobám, které nazývají potřeštěnci, tlachaly, šarlatány a nekvalifikovanými
  amatéry.

„Vždy jsem viděl,“ píše Blake poněkud hořce, že
  andělé o sobě s marnivostí mluvili jako o jediných moudrých. Dělali
  to se sebejistou drzostí, která byla výplodem systematického rozumování.

Systematické rozumování je samozřejmě něco, bez
  čeho se nejspíš jako lidský druh ani individuum nemůžeme obejít. Máme-li si
  ovšem zachovat duševní zdraví, neobejdeme se pravděpodobně ani bez přímého (a
  čím nesystematičtějšího tím lépe) vnímání vnitřního a vnějšího světa, do
  něhož jsme se narodili. Tato daná realita, nepostižitelná jakýmkoliv verbálním
  porozuměním, přesto umožňuje, abychom ji mohli přímo a v jistém
  smyslu i plně chápat. Tato transcendence však patří do jiných, vyšších
  úrovní, než je lidský svět. Přesto můžeme občas něco z takových oblastí
  ucítit či dokonce prožít. Být osvícený znamená vnímat vždy veškerou skutečnost
  v její imanentní odlišnosti - tedy být si jí plně vědom, a přesto
  umět žít v existenčních podmínkách zvířat, myslet a cítit jako člověk
  a umět se v případě potřeby uchýlit k systematickému rozumu.
  Naším skutečným cílem je odhalení faktu, že jsme neustále tam, kde bychom měli
  být. Bohužel si tento úkol sami ztěžujeme. A přitom existuje milost
  částečných a letmých prožitků, v nichž tento stav zakoušíme. S realističtějším
  a ne tak výlučně verbálním systémem vzdělání, jako je ten náš, bude ale
  každý anděl (v Blakeově slova smyslu) připuštěn k sabatu, bude pobízen a v nezbytných
  případech pravděpodobně občas i přinucen projít nějakou chemickou bránou
  do světa transcendentálního zážitku. Pokud by ho to náhodou vyděsilo, bylo by
  to trpké, ale pravděpodobně zároveň i prospěšné. A jestliže by mu to
  přineslo alespoň krátké nadčasové objasnění, tím lépe. V každém případě by
  tento anděl alespoň mohl ztratit něco ze své drzé sebedůvěry, plynoucí z jeho
  racionálního rozumu a z pocitu, že už ochutnal veškerou moudrost.

Na sklonku svého života si Tomáš Akvinský vyzkoušel
  pravou kontemplaci - a poté odmítl pokračovat v práci na své
  nedokončené knize. Ve srovnání s tímto zážitkem označil vše
  ostatní, co kdy četl, oč se přel či co kdy napsal (Aristoteles, Aforismy,
    Otázky, Tvrzení vznešené Summy), za pouhé plevy a slámu.
  Většina intelektuálů však považuje takové složení rukou do klína za
  politováníhodný, či dokonce amorální počin. Avšak doctor angelkus byl
  racionálním rozumem poznamenán víc než dvanáct obyčejných andělů a byl už
  i zralý pro smrt. Dostalo se mu proto v těchto posledních měsících
  jeho pomíjivého života výsady, aby se odvrátil od pouhé symbolické slámy a plev
  ke skutečnému zrnu, které přináší pochopení té pravé podstaty věcí. Andělům
  nižšího řádu, s lepšími vyhlídkami na délku života, bohužel nezbývá, než
  aby se vrátili zase zpátky ke slámě a plevám. Avšak člověk, jenž se vrací
  zpět bránou ve zdi už nikdy nebude člověkem, který vyšel ven. Bude moudřejší,
  ale méně sebejistý, šťastnější, ale ne sebeuspokojený, pokorný v uznání
  své nevědomosti, ale přesto lépe vybaven pochopením vztahů, jež jsou mezi slovy
  a věcmi, pochopením toho, jak se po věky věků racionální rozum marně snaží
  o uchopení tajemství bytí.


Aldous Huxley a jeho životní zkušenost

Aldous Leonard Huxley se narodil 26. července 1894
  Godalnsingu v Anglii jako potomek dvou slavných a zámožných
  měšťanských rodin, jejichž příslušnici patřili k britské intelektuální
  elitě.

Dědeček Aldouse Huxleyho byl významný přírodovědec
  Thomas Henry Hitxley, dodnes proslulý svým příspěvkem k evoluční teorii.
  Ve třicátých letech byla i v Čechách populární jeho třídílná kniha Věda
    o životě, kterou napsal spolu s H. G. Wellsem a P. G.
  Wellsem. Matka Aldouse Huxleyho byla sestra prozaičky Humprey Wardové a neteř
  básníka Matthew Arnolda.

Mladý Huxley měl tedy skvělé zázemí a zdánlivě
  mu nic nechybělo; opak byl však ve skutečnosti pravdou. V dětství sice
  vynikal inteligencí, školními úspěchy i všeobecnou oblíbeností, zároveň
  ale trpěl řadou různých nemocí a psychosomatických potíží. Ve čtrnácti
  letech mu zemřela matka na rakovinu, když mu bylo devatenáct, oběsil se jeho
  milovaný bratr Trevenen. Aldous sám ml šestnácti, kdy už studoval na prestižní
  škole v Etanu, trpěl úpornou infekcí jednoho oka a přechodně takřka
  oslepl na druhé. Přesto se naučil l3railovo písmo a později dokončil i oxfordskou
  universitu. Nemohl však ani pomýšlet na lékařskou či vědeckou kariéru, o níž
  původně snil a pro kterou byl předurčen svým rodinným zázemím, inteligencí
  i osobnostními rysy. Proto se stal literátem, přičemž vědecké myšlení a pohled
  na svět později alespoň přenesl do svých románů. Na Oxfordu ho ovlivnilo
  setkání s Bertrandem Russellem, později se úzce spřátelil s D. H.
  Lawrenceni, jenž se stal také předlohou pro osobu extravagantního spisovatele v románu Kontrapunkt.

Rodinné zázemí mělo bezpochyby výrazný vliv na
  Huxleyho vývoj. Jeho životopisci se shodují v tom, že těsný kontakt s intelektuální
  a vládní elitou vedl u Aldouse v konečném důsledku k velmi
  střízlivému pohledu na autority i na význam společenských struktur vůbec,
  což vidíme především v jeho nejznámějším románu Brave New World. Již
  záhy zaujal pozici kritického pozorovatele, který bojuje za osvobození
  jednotlivce od fyzických, duševních i duchovních dogmat.

Matčina smrt v něm poprvé probudila intenzivní
  uvědomění pomíjivosti lidského Štěstí. Vyrovnání se s vědomím smrtelnosti
  je jedním z témat, která se později odráží v části jeho díla. V mládí
  napsal:

„Největší tragédií ducha je to, že dříve či později
  pominou všechny myšlenky a zůstane pouze bolest, vysílení a otupělost.“

A tento pocit základní nesmyslnosti života a všepronikajícího
  utrpení byl proto jedním z určujících impulsů, které ho vedly ke stále
  hlubšímu hledání vnitřních zkušeností.

Huxley publikoval svou první knihu v roce
  1916. Po svatbě s Belgičankou Marií Nys (1919) trávili manželé většinu
  času v Evropě, zvláště v Itálii. Při cestě kolem světa v letech
  1925-6 Huxley poprvé navštívil Indii a USA.

Jeho prvním skutečným literárním úspěchem byl
  společenský román Point Counter Point (1928, Č. Kontrapunkt, Praha
  1968). Popisuje v něm důvěrně známé charaktery z uměleckých,
  vědeckých intelektuálních kruhů. Kontrapunkt je skutečnou
  sociopsychologickou analýzou a objevují se v něm některá témata,
  která Huxley řeší po celý svůj následující život, rovněž i v eseji Doors
    of Perception.

„Je neporovnatelně snazší vědět řekněme mnoho z dějin
  umění a mít hlubokomyslné názory metafyzické a sociologické než dobře
  znát osobně a intuitivně své bližní a mít dostatečně živý vztah ke
  svým přátelům a láskám, ke své ženě a dětem. Žít je mnohem těžší než
  znát sanskrt nebo chemii nebo ekonomii. Intelektuální život je dětská hra; proto
  mají intelektuálové takový sklon stát se dětmi a potom hlupáky a nakonec,
  jak jasně ukazují politické a industriální dějiny několika posledních
  století, vražednými blázny a divokými bestiemi. Potlačené funkce
  nezanikají, zakrňují, hnisají, zvrhávají se v primitivnost. Mě prozatím je
  snazší být intelektuálním dítětem nebo bláznem nebo bestií než harmonickým
  dospělým člověkem. Proto (kromě jiných příčin) je taková poptávka po vyšším
  vzdělání. Útěk ke knihám a na university je jako útěk do hospody. Lidé chtějí
  utopit své poznání, jak těžké je správně žít v tomhle groteskním soudobém
  světě, chtějí zapomenout, že v umění života jsou žalostně neschopní.
  Někteří svůj žal utápějí v alkoholu, ale je jich ještě víc, kteří jej
  utápějí v knihách a uměleckém diletantismu, někteří hledají
  sebezapomnění ve smilstvu, tanci, filmech a poslouchání rádia, jiní v učených
  přednáškách a vědeckém koníčku. Knihy a přednášky jsou lepší
  prostředky k utápění žalu nežli pití a smilstvo, nezůstavují bolení
  hlavy a žádný z těch pocitů postcoitum triste“ (Kontrapunkt, s.
  349).

Huxley tady formuluje otázku role intelektuálů a vzdělání
  a zpochybňuje jejich primární společenský význam nebo poslání. Díky svému
  hlubokému filosofickému a přírodovědnému zázemí si může dovolit pominout
  sociální interpretace významu intelektuálství a vzdělání psychologickým
  vysvětlením i zrelativizováním.

Vzdělání, „útěk ke knihám“ a vůbec
  intelektuální život vysvětluje tedy Huxley v roce 1928 jako důsledek „poznání,
  jak těžké je správně žít v tomhle groteskním soudobém světě“, jako
  náhražkové aktivity, únik před životem a výraz touhy „zapomenout, že v umění
  života jsme žalostně neschopní“. Intelektuální život klade na roveň jiným
  způsobům sebezapomnění v „alkoholu, smilstvu, tanci, filmech a poslouchání
  rádia“.

V intelektuálním sebemrskačství jde však ještě
  dál a zpochybní i základní premisu vědců a filosofů, základní
  premisu rodiny, ze které pocházel: „Poznal jsem také, že hledání pravdy je jen
  zdvořilým výrazem pro oblíbenou hříčku intelektuálů nahrazovat jednoduchými, a proto
  nepravdivými abstrakcemi složitosti skutečného života“ (tamtéž, s. 350).

Autor se ve svých třiceti čtyřech letech
  identifikuje s hrdinou románu a ptá se: „Budu mít někdy tolik duševní
  síly, abych se vymanil z lenivých intelektuálních návyků, abych veškerou
  svou energii věnoval důležitějšímu a daleko nesnadnějšímu úkolu žít plným
  a celistvým životem?“ (tamtéž, s. 350).

I přes výjimečnou tvůrčí inteligenci a vynikající
  zpracování různých filosofických, vědeckých a estetických idejí vidíme
  tedy v jeho románech z dvacátých a třicátých let zatím jen
  bytostný pesimismus (podle R. Westové „literatura deziluze“).

Zvláště se to projevilo v satirické antiutopii Brave New World (1932, č. Konec civilizace, 1970), k níž se
  Huxley nechal inspirovat svou zkušeností s Mussoliniho fašistickou Itálií
  a zprávami ze Sovětského svazu. Huxley nám zde předkládá hořkou vizi
  budoucnosti se složitě a rigidně strukturovanou společností, v níž je
  postavení každého člověka geneticky a psychologicky predestinováno. Název
  oficiální drogy soma románu je parafrází na staroindické texty - v
  knize však hraje pouze negativní roli a slouží vládní moci k manipulaci
  emocionálního života lidí.

Román předjímal v mnohém budoucnost, avšak
  realita, která přišla s Hitlerem a Stalinem, byla daleko horší. V knize Brave New World Revisited (1958) se k tématu znovu vrací a konfrontuje
  své vlastní předchozí představy o budoucnosti s reálnými
  společenskými problémy a znovu mluví o ideji osvobození lidí od
  zneužívání vládní mocí. Píše: „Diktatura budoucnosti v mé představivosti
  byla mnohem méně brutální nežli budoucí diktatura výborně popsaná Orwellem.“

Dogmatické náboženství Huxley zavrhl už v mládí,
  agnosticismus pak v sobě posílil po již zmíněné návštěvě Indie v roce
  1925. V deníku z cesty nazvaném Jesting Pilate (Č. Pilátův žert 1931)
  píše: „Lékem je jedině větší materialismus a nikoliv, jak hlásají falešní
  proroci Východu, více »duchovosti« více zájmu na tomto světě, nikoliv na onom.
  Onen svět - svět metafysiky a náboženství - nemůže
  býti nikdy tak zajímavý jako tento svět, a to ze zjevného důvodu. Onen
  svět je výmysl lidské fantasie a sdílí omezenost svého tvůrce.“ V roce
  1937 se Huxley z pacifistických důvodů a vzhledem ke svému špatnému
  zdraví přestěhoval do jižní Kalifornie a začal pracovat jako scénárista
  pro Hollywood.

‚V té době se
  radikálně změnil i jeho vztah k duchovnu. Jeho přítel Gerald Heard
  zde založil Trabusco College, školu zasvěcenou zkoumání mystických forem
  náboženství, a Huxley se pod Ileardorým vlivem začal více zajímat o mystiku,
  zvláště hinduistickou. Nejdříve se stal horlivým vyznavačem védanty, později
  poznal, že na jeho otázky mu dává jasnější odpovědi buddhismus, zvláště
  mahájánový buddhismus z Tibetu.

Výsledkem jeho studia různých náboženských systémů
  je kniha The Perennial Philosophy (1946), antologie různých mystických a religiózních
  textů doplněných jeho komentáři, „věčná filosofie mystické zkušenosti,
  opírající se o bezprostřední zkušenost“. Huxley zde využil nejrůznějších
  textů východních i západních duchovních tradic, aby demonstroval základní
  shodu jednotlivých typů zkušenostního spirituálního poznání. Hlavními tématy
  knihy jsou jednota veškerenstva, bůh, pravda, láska, utrpení, modlitba,
  kontemplace, dobročinnost, milost a další základní problémy lidské
  existence.

Tato zajímavá a později i velice slavná
  knížka inspirovala mnoho lidí na jejich vlastní cestě hledání vnitřního
  rozvoje. Huxley sám však zůstal í nadále v pasti vlastního intelektu,
  ačkoliv v knize píše: „Je potvrzeným a neustále i dokumentovaným
  faktem dvou tří tisíc let historie náboženství, že konečnou realitu nelze
  rozumem zcela a přímo poznat. Výjimku tvoří pouze ti, kteří milují, jsou
  chudl duchem a mají čisté srdce. Proto nás ani nemůže udivit, že běžná
  teologie, postavená na zkušenostech obrácených hříšníků (jako byl například sv.
  Augustin), nás není schopna o ničem přesvědčit.“

Huxley už tedy intelektuálně poznal část pravdy,
  věděl však, že ji zatím nezakusil bezprostředně, zkušenostně. Přesto nebyl s to
  řídit se vlastním názorem, totiž že k poznání konečné podstaty reality je
  třeba se stát „chudým duchem“, a ještě mnoho let intelektuálně studoval
  celou řadu různých metod a cest; zabýval se mj. hypnózou a různými
  paranormálními jevy, psychologií atd.

Skutečným milníkem v jeho životě se proto
  stalo až setkání s psychedelickými (tj. mysl odhalujícími) látkami na
  počátku padesátých let. Roku 1953 si poprvé vzal meskalin a na vlastní
  kůži konečně zažil onen mystický stav mysli, v němž jsou očištěny »hrány
  vnímání« a překročen dualismus subjektu a objektu. Tuto fascinující
  zkušenost poprvé popisuje v esejích Doors of Perception (1954) a Heaven
    and Hell (1956).

Je vůbec zajímavé sledovat vývoj Huxleyho názoru na
  roli psychedelik. Ještě roce 1928 popisuje románu Kontrapunkt pobyt
  jednoho z hrdinů v londýnské taverně takto: „Létající dveře se
  otvíraly a zavíraly, otvíraly a zavíraly. Muži žíznící po bohu sem z duchovní
  pouště dílen a kanceláří přicházeli jako do chrámu. Zjevovalo se jim tu
  tajemné božstvo skryté v lahvích a soudcích s nápisy Clye a Liffey,
  Temže, Douro a Trent. U bráhmanů, kteří tančili a pili soma, se
  to božstvo jmenovalo Indra; u jogínů, kteří jedli konopí, zase Šiva.
  Mexičtí bohové přebývali v peyotlu. Perští sufiové objevili Alláha v šírazské
  vlně, šamani ze Samojedských ostrovů se najedli bedly a naplnil je duch
  Numův“ (s. 244). V Konci Civilizace se droga soma dokonce
  stává nástrojem vládní moci.

Huxley byl široce historicky a přírodovědně
  vzdělaný člověk. Věděl proto pochopitelně o důležité roli, kterou hrají
  látky ovlivňující mysl pro kulturně odlišná společenství. Srovnával je ale s alkoholismem,
  typickým pro „moderní dobu“, a zjevně netušil, že pro něho samotného bude
  později kontakt s meskalinem, psylocybinem a LSD - které
  pak systematicky užíval po dobu více než deseti let až do své smrti znamenat
  zcela zásadní životní zkušenost. Netušil, že právě psychedelika mu pomohou
  vyřešit otázku po legitimizaci vlastního života, kterou formuloval již v Kontrapunktu.

Připraven mnohaletým studiem, hledáním a Často
  i velmi bolestnou existenciální zkušeností užil tedy v roce 1953
  meskalin a v Bránách vnímání popisuje, co se dělo dále. Účinky
  meskalinu je zjevně okouzlen a stává se nadšeným zastáncem použití mysl
  rozšiřujících látek v duchovním zrání člověka. V eseji lze nalézt
  několik rovin popisu. Především se na základě vlastní zkušenosti Huxley
  snaží o docenění psychologického a spirituálního efektu, který pro
  člověka mohou drogy představovat. Ve druhé rovině se projevuje jeho zájem o biologii
  a přírodní vědy. Pokouší se postihnout neurobiologickou podstatu účinku
  meskalinu a psychedelik. Tato rovina je dnes pochopitelně nejvíce
  překonána‘ některé partie jsou však dosud inspirující.

Huxley se nám rovněž opět představuje jako sociální
  kritik a reformátor. Domýšlí podmínky a sociální důsledky zavedení
  pychedelik jako standardního společenského faktoru: „Tuto drogu také nelze brát
  podobně jako nějakou skleničku alkoholu, neboť její efekt trvá příliš dlouhou
  dobu. Dnešní chemie psychologie jsou však schopny téměř všeho. Pokud by
  psychologové a sociologové stanovili jakýsi ideál, lze se spolehnout na
  to, že neurologové a farmakologové už přijdou na způsob, jak ho dosáhnout
  (i když lze připustit i takový ideál, který nebude nikdy možné plně
  realizovat). Bezesporu by se ale tornu ideálu blížili daleko více než v minulosti,
  jež se nesla ve znamení vína, či v současnosti, kdy se pije whisky, kouří
  marihuana a polykají různé barbituráty.“ (s. 75).

Pokračováním Bran vnímání je druhý významný
  esej Heaven and Hell (1956) a kniha Moksha: Writings on
    Psychedelics and the Visionary Experience (hinduistický termín móhša znamená
  »osvobození«). Moksha představuje sebrané záznamy Huxleyho zkušeností s psychedeliky,
  jejichž první, teoretickou část začal psát už v 30. letech (odtud ona
  představa drogy soma v Brave New World), přičemž praktické záznamy
  různých zkušeností pocházejí z 50. let.

Na přelomu padesátých a šedesátých let se
  Huxley úzce stýkal s Timothy Learym a dalšími lidmi z oblasti
  výzkumu psychedelik na Harvardově universitě, přátelil se mj. s Chaplinem,
  Manem Wattsem i Jiddu Krishnamurtim, celá alternativní kultura včetně
  pozdějšího hnutí hippies ho považovala za jednoho ze svých guruů.

Posledním, a pro některé i Huxleyho
  vrcholným dílem odrážejícím tuto problematiku je román Island (1962),
  jenž zabral „dvacet let přemýšlení a pět let psaní“. Autor zde popisuje
  pozitivní utopii společnosti žijící na osamělém Ostrově. Toto společenství,
  protipól negativní antiutopie z Brave New World, poskytuje svým
  občanům ideální podmínky pro rozvoj vlastního tvůrčího potenciálu.

1) Zajímá-li se čtenář blíže o širší
  souvislosti hektické atmosféry 60. let a výzkumu psychedelických látek,
  doporučujeme tyto knihy: B. Sblain, M. A. Lee, Sny vědomí CIA, LSD a revolta
    60. let (Volvox Globator, Praha 1996); Albert Hofmann LSD mé nezvedené
      dítě (Profese, Praha 1997); Timothy Leary, Záblesky paměti (Votobia,
  Olomouc 1995); Timothy Leary, Chaos. kyberkultura (DharmaGaia a Maťa,
  Praha 1997).

Klíčovým prostředkem je tady tentokrát jakási
  ideální obdoba LSD psychedelická houba zvaná „ntoksba-medicine“. Ta hraje v románu
  výrazně kladnou roli a její použití je integrováno do celku religiozní
  zkušenosti. Pro obyvatele ostrovní společnosti představuje hlavního průvodce na
  jejich duchovní cestě, která je kombinací orientálních jógových a buddhistických
  metod a sakrálním způsobem užívaných psychedelických hub.

AB things, to all things perfectly indifferent,
  perfectly working together in discord for a Good beyond good, for a Being
  more timeless in transience, more eternal in its dwindling than God there in
  heaven.

„Jestliže se otevřete této zkušenosti, výsledek je
  nesrovnatelně více terapeutický a přetvořující. Takže možná celá věc se
  děje uvnitř naší lebky. Možná to je zcela soukromé poznání, nic všeobecného,
  pouze vlastní fyziologie. Kdo by se však o to staral? Faktem ale zůstává,
  že tyto zkušenosti mohou člověku skutečně otevřít oči a takto požehnat a přetvořit
  celý váš život… Tato zkušenost však musí zůstat sváteční záležitostí, v každodenním
  životě se musíte snažit sami jinými prostředky.“ Ačkoliv dějiny zatím ověřily
  spíše platnost románu Brave New World, nemyslel A. Huxley (podle své
  druhé manželky Laury Huxleyové) román Island jen jako utopickou
  fantazii. Považoval ho za konkrétní návod na ozdravění světa, přestože se v roce
  1946 v předmluvě k novému vydání románu Brave New World oficiálně
  vzdává snah o zlepšení společnosti a obrací se více k vlastnímu
  nitru.

Zkušenosti s meskalinem a později i s LSD
  sehrály totiž natolik důležitou roli v Huxleyově »osvícení«, že je nakonec
  začal považovat za všeobecně prospěšný prostředek k záchraně lidské duše.

V několika textech zdůrazňuje, že různé metody
  všech náboženství, od speciálního způsobu dýchání v józe až po zpívání
  náboženských hymnů, slouží ve skutečnosti pouze k vyvolání chemických změn
  v těle, především k obohacení krve větším množstvím oxidu uhličitého.
  Tvrdil, že většina věřících považuje boha za ducha, k němuž lze dospět
  pouze cestou duchovní zkušenosti, a proto nikdy neuvěří v možnost
  dosažení božského osvícení s pomocí chemických prostředků. Jenomže - říká - „ač
  tak či onak, všechny naše zkušenosti jsou ve skutečnosti podmíněny chemickými procesy
  2), a pokud si představujeme, že některé z nich jsou čistě duchovní,
  čistě intelektuální nebo čistě estetické, pak je tomu tak jen proto, že jsme si
  nikdy nedali tu námahu, abychom prozkoumali i chemické procesy, které tyto
  zkušenosti doprovázejí“ (Heaven and Hell).

2) Český překlad pod názvem Psychedelická
  zkušenost, soukromým tiskem 1996.

A jinde píše přesvědčivě - ovšem
  poněkud neuváženě - o tom, že když již jsme poznali chemické podmínky
  vlastní transcendence, nemá smysl zabývat se léta meditací nebo jiným duchovním
  cvičením, když totožného stavu mažeme dosáhnout během půl hodiny psychedelickou
  drogou. Kéž by to bylo tak jednoduché!

Koncem roku 1963 Huxley umírá na rakovinu. V den
  smrti (22. 11.) požádal svou ženu Lauru o poslední dávku LSD. Ta mu pak k jeho
  finálnímu psychedelickému zážitku četla pasáže z Learyho, Ram Dassovy a Metznerovy
  psychedelické verze Tibetské knihy mrtvých o jasném světle
  prázdnoty, aby mu takto pomohla dospět k pokojnému konci.

Aldous Huxley napsal v posledních týdnech
  života esej Shakespeare and Religion, jenž představuje jakousi závěť
  tohoto významného literáta a filosofa 20. století: „Svět je iluzí, avšak
  iluzí, kterou musíme brát vážně, protože je reálná v celé šíři ve všech
  aspektech reality, které jsme schopni vnímat. Naším úkolem je probudit se.
  Musíme proto najít způsob, jak poznat celek reality i v té iluzorní
  části, kterou jsme schopni vnímat svým omezeným vědomím výlučně orientovaným na
  vlastní osobu. Nemůžeme žít bezmyšlenkovitě s přesvědčením, že tato iluze
  je celou realitou, zároveň však ani nelze přemoudřele od této iluze utíkat.
  Neustále se proto musíme snažit být otevření vůči možnostem, jak své vědomí
  rozšířit. Nemůžeme žít v izolaci od světa, který je nám daný, nýbrž se
  musíme různými způsoby učit, jak ho měnit a tvořit. Příliš moudrosti škodí
  stejně jako její nedostatek a my se nemůžeme uchylovat k žádným
  pochybným řešením. Musíme se naučit přistupovat k realitě bez čarodějného
  proutku a bez knihy kouzel. Člověk musí najít způsob, jak žít v tomto
  světě, aniž by se s ním ztotožňoval. Způsob žití v čase, aniž bychom
  se nechali časem ovládnout.“

Jeho skonu si světová média takřka nepovšimla,
  protože ve stejný den byl zastřelen prezident J. F. Kennedy. Smrtí obou mužů
  končí jedno období vývoje naší civilizace. Končí doba klamných iluzí a víry
  ve „velká vyprávění“. Ta nehovoří o světě takovém, jakým je. ale spíše o takovém,
  jaký by měl být. Lidé přestávají věřit vyprávěním, která legitimizují vládní
  moc a její právo omezovat svobody individualit. Dochází ke krizi
  náboženství a světových ideologií. A. Huxley přispěl ke zrodu této nové a podivné
  doby. Doby, které bývá charakterizovaná jako pluralitní, skeptická a tolerantní.
  Možná také díky dílu a postojům Aldouse Huxleyho konstatoval v roce
  1979 J.-F. Lyotard: můžeme se jen obdivovat rozmanitosti těchto diskursivních
  druhů, tak jako obdivujeme rozmanitost druhů rostlinných či živočišných.
  Spisovatel, myslitel, velký vizionář a filosof Aldous Huxley nám v eseji Brány vnímání poskytuje fascinující svědectví o vlastním hledání a možná
  i nalezení. 3)

3) Dalšími tituly v Češtině pojednávajícími v poslední
  době o problematice meskalinu a jiných psychedelických látek jsou
  například tyto knihy: Peter T. Furst, Halucinogeny a kultura (DharmaGaia
  a Maťa, Praha 1996); A. V. Frič, O kaktech a jejich
    narkotických účincích (DharmaGaia a Maťa, Praha 19%); Albert
  Hofmann a Richard E. Schultes, Rostliny bohů (Volvox Globator a Mata
  1996); Michal Miovský, LSD a jiné halucinogeny (Albert, Brno 1996);
  anonymní Kouzelné houby (soukromým tiskem 1996) aj. Ve většině z nich
  najde Čtenář rovněž další bibliografii.

Nesmírně zajímavou sondou do sociologické
  problematiky užívání drog je pak kniha Ceremoniální chemie. Rituální
    perzekuce drog, toxikomana a dealera amerického profesora psychiatrie
  Thomase Szasze (Votobia, Olomouc 1996).

„Člověk jenž se vrací zpět bránou ve zdi, už nikdy
  nebude člověkem, který vyšel ven.“

Aldous Huxley poprvé užil meskalin roku 1953. Při
  tomto experimentu zažil mystický stav mysli, v němž jsou očištěny „brány
  vnímání“ a překročen dualismus subjektu a objektu. Meskalin,
  psilocybin a LSD pak systematicky užíval po dobu více než deseti let až do
  své smrti a tyto tripy podle jeho slov pro něj představovaly zcela zásadní
  životní zkušenost. Když v roce 1963 umíral na rakovinu, před smrtí požádal
  svou ženu, aby mu podala ještě jednu dávku LSD a k poslednímu
  psychedelickému zážitku mu četla pasáže z Tibetské knihy mrtvých.


 

„Brány vnímání jsou malý skvost - stručný,
  objevný, moudrý a především lidský.“

(Sunday Times)

 

„Kdyby brány vnímání byly průzračné, každá věc by
  se člověku jevila taková, jaká je, neskonalá“

(Wiliam Blake)
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