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      Americká občanská válka zůstává i po téměř sto padesáti letech od skončení konfliktu předmětem obrovské pozornosti odborné i laické veřejnosti nejen ve Spojených státech...Autor sleduje válku metodou prezentace problematiky, kombinuje naraci a analýzu důležitých momentů prehistorie i vývoje střetnutí dvou částí společnosti, která se vyvinula do značně odlišné podoby na jihu a severu Spojených států. Vojenské aspekty konfliktu považuje jen za součást srážky s významnými politickými a sociálními dimenzemi pro proces vytváření moderních Spojených států. Americká občanská válka je pro něj, stejně jako pro další historiky, prvním „moderním” válečným konfliktem dějin. Nejen použitím obrněnců na moři, masivním využitím železnice a telegrafu či fotografickému krytí událostí...


    


  



Země krví zbrocená.

Americká občanská válka.

Jiří Hutečka.

 

Proč se vůbec rozhodli Jižané pro secesi z Unie? Co je vedlo k tomu, že se rozhodli opustit výtvor „Otců zakladatelů“ a vydat se svou vlastní cestou? Bylo to kvůli obraně otroctví, jak tvrdí většinová interpretace? Nebo kvůli obraně nezadatelných politických práv, jež byla ohrožena republikánskou mocí, jak tvrdí Jižané? Odpovědět na tyto a další otázky se pokouší Jiří Hutečka v této knize.

∙∙

Americká občanská válka zůstává i po téměř sto padesáti letech od skončení konfliktu předmětem obrovské pozornosti odborné i laické veřejnosti nejen ve Spojených státech. V historii USA je jen málo jevů, které by přitahovaly takový zájem, a dnes není vůbec v silách jednotlivce přečíst vše, co bylo o válce Severu proti Jihu napsáno v oblasti vědecké literatury či popularizace, o románových zpracováních osudů protagonistů i bezejmenných účastníků událostí nemluvě. Přesto však vydávají američtí nakladatelé další práce, jejichž autoři hledají svůj úhel pohledu na někdy velmi specifické oblasti historických dějů a v některých případech se znovu zamýšlejí nad místem tohoto konfliktu v širším kontextu, aniž by snad někdo považoval tuto produkci za zbytečnou. Zbytečné pak jistě není ani vydání nového titulu v češtině. Nejen proto, že česká historiografie má vůči americké občanské válce, jakož ostatně k americkým dějinám vůbec, stále velký dluh…

 

z posudku prof. PhDr Josefa Opatrného, CSc. (Středisko ibero-amerických studií FF UK)

∙∙

Jiří Hutečka

(nar. 7. 10. 1979 v Olomouci)

Vystudoval historii na Filozofické fakultě Univerzity Palackého v Olomouci, kde také získal titul Ph. D. v oboru obecných dějin. V současné době vyučuje vojenské dějiny na Katedře sociálních věd a práva Univerzity obrany v Brně a dějiny devatenáctégho století na Katedře historie FF UP v Olomouci. Zabývá se především historií války jakožto kulturní a sociální instituce v rámci celé šíře dějin lidské civilizace se zvláštním důrazem na tzv, západní civilizaci v osmnáctém a devatenáctém století. Je autorem monografie o proměnách obrazu Roberta E. Lee v americké historické paměti (Generál a jeho historikové, Olomouc 2005) a několika odborných článků, zabývajících se problematikou americké občanské války, resp, historické paměti války.

 

Památce mého otce.

∙∙
Tato válka nás pozvedla ke šlechetnosti.

Válka povznáší svoji dobu.

Ralph Waldo Emerson,

 

Mnohý chlapec vidí dnes ve válce jen samou slávu, ale chlapci – je to peklo samo.

William Tecumseh Sherman,

∙∙∙∙


	Úvod

∙∙
Když jsem byl Ivanem Šedivým osloven, zda bych se neujal vytvoření nové monografie o americké občanské válce pro Nakladatelství Lidové noviny, byl jsem zároveň potěšen i – přiznejme upřímně – mírně zděšen. Největším konfliktem amerických dějin se dlouhodobě zabývám, a měl jsem tudíž solidní přehled o existujících pramenech i literatuře a jejich dostupnosti, leč právě z tohoto důvodu mne zachvátily obavy. V představách jsem byl neodbytně pronásledován stovkami či snad i tisíci monografií a článků všeho druhu, publikovaných na toto téma každým rokem jen ve Spojených státech. V americké historiografii neexistuje více studovaná, analyzovaná, popisovaná a převyprávěná problematika, než je válka mezi Severem a Jihem v letech 1861-1865. Jen množství existujících knižních publikací k samotné bitvě u Gettysburgu jde do stovek kusů.

Občanská válka byla nahlížena a interpretována skrze všechny známé i méně známé historické metody, od politických dějin přes biografii, vojenské operační dějiny, ekonomické dějiny, dějiny menšin, sociální dějiny, až po genderová studia (zastánci ostatních metod nechť se prosím neurazí, jde o náhodný výčet). Nedokázal jsem si představit, jak bych mohl vytvořit monografii, v níž bych pouze nezopakoval již stokrát vyřčené, nehledě na fakt, že jednoduše není v silách jediného člověka prostudovat k tématu veškerou existující literaturu. Nadějí však pro mne byl vztah české historické literatury k celému tématu, který je mírně řečeno macešský. Pomineme-li můj vlastní skromný příspěvek ke studiu obrazu války v historické paměti a archaickou, i když z hlediska zachycení účasti českých emigrantů nesmírně zajímavou práci Josefa Čermáka z roku 1889, disponuje česká historiografie v zásadě dvěma publikovanými monografiemi na téma americké občanské války. Novější z nich, práce z pera Leonida Křížka a kolektivu autorů, se zaměřuje především na popularizaci vojenské stránky konfliktu a pomíjí jakoukoliv snahu o hlubší analýzu. Starší dílo, jehož autorem je Josef Opatrný, je narací v nejlepší tradici svého autora, popisující ve velmi poutavém stylu především politické, ale zčásti i vojenské události války. Vzhledem k tomu, že překladů prací zahraničních autorů je u nás taktéž mizivé minimum, Opatrného text zůstává stále tím nejlepším, co v českém jazyce o daném tématu existuje. Je tomu tak i přesto, že práce trpí, pravděpodobně díky době svého vzniku, určitými faktickými nepřesnostmi. Neveselý stav české amerikanistiky devatenáctého století mne proto dovedl k závěru, že v českém prostředí je nová monografie občanské války nejen zapotřebí, ale že je také možné ji koncipovat ze zcela nového pohledu.

V průběhu úvah nad možnou podobou monografie jsem, jakožto historik vojenství, dospěl i k dalšímu poznatku – nový přístup k tématu by prospěl nejen české amerikanistice, ale i české historiografii vojenství jako celku. Její postavení v akademické obci nebylo (nejen u nás) nikdy právě nejlepší a v průběhu času vyústilo k jejímu naprostému odříznutí od jakýchkoliv progresivních metod historického bádání. Pokud hovoří britský historik Jeremy Black o tom, že historiografie vojenství byla v rámci svého oboru zatlačena do (přiznejme si částečně dobrovolného) ghetta operačních a „technologických“ dějin, zabývajících se v lepším případě detailním průběhem bojových operací a v horším případě faktograficky obsesivním popisem všeho možného – od organizace a administrativu přes pevnosti, zbraně až po uniformy,  v české kotlině by našel pro svoji teorii přímo ideální model. Z tohoto důvodu jsem se rozhodl tuto monografii pojmout jako pokus o „inovativní“ přístup k dějinám vojenství, provedený na historickém modelu americké občanské války. Rozhodnutí soustředit se primárně na vojenské aspekty konfliktu zároveň této práci umožňuje vymezit se vůči svému předchůdci, dílu Josefa Opatrného, které se z rozhodnutí autora zaměřuje především na politickou stránku věci a válku jako takovou poněkud odsouvá do pozadí. Oba texty, každý nahlížející daný problém z jiného úhlu a zcela jinými metodami, se tak mohou svým způsobem zdárně doplňovat.

Výsledkem uvedených úvah je práce, jež si klade za cíl analýzu různých rovin války jakožto kulturní instituce. Narativní osu tvoří tradiční operační dějiny, ovšem uvedené do sociálně-kulturního kontextu doby, který měl na vedení operací minimálně stejný vliv jako soudobé technologie, vojenské teorie či geografické prostředí. Zároveň s tím jsou však analyzovány i motivace účastníků, jejich očekávání a následná zkušenost s válkou. Závěry z těchto analýz jsou tam, kde je to možné, aplikovány ve zmíněné narativní kostře operačních dějin. Ta je, jakkoliv by si snad historikové sociálních dějin přáli opak, pro pochopení fungování lidského společenství ve válce nezbytná – bojové operace jsou koneckonců vyvrcholením kolektivního úsilí takového společenství a jsou neoddělitelnou součástí jeho sociálních a kulturních struktur. Jak tuto skutečnost přesně vystihl Abraham Lincoln, „vše ostatní zcela závisí… na postupu našich zbraní“. „Společnost, vláda, politika, strany, vpravdě všechno dnešní i budoucí,“ dodal New York Herald, „závisí na armádě.“ Pokud vůbec někdy, tak je to právě ve válce, kdy „dějová“ historie rozhoduje o osudu velkých dějinných struktur, a snad i proto nemají sociální historikové bojový aspekt války příliš v oblibě. Děje na bitevních polích jsou však pouhým vyjádření těchto struktur a studovat je odděleně nemá smysl – jsou stejně tak součástí kultury té které společnosti jako cokoliv jiného.

Z tohoto pohledu, jak uvidíme, tvoří americká občanská válka téměř dokonalý ideální model, a to právě z důvodu své „občanskosti“ – termín „občanská válka“ se zde chápe spíše než jako terminus technicus pro vnitrostátní konflikt (což je navíc v tomto případě napadnutelný koncept reprezentující většinový názor vítězné strany) jako vyjádření charakteru tohoto konfliktu ve vztahu k oběma válčícím společnostem. Idea „občanskosti“ tvoří jednu ze základních tezí celé studie a přináší možnost (a nutnost) postihnout širokou škálu pohledů na vedení války, od vojenského přes politický, sociální, ekonomický, genderový až po antropologický. Další „červenou nití“ je otázka formování americké národní identity, s konceptem občanství úzce spojená. Tento problém do značné míry definuje celkový význam konfliktu pro všechny zúčastněné a nelze bez něj postihnout jejich motivaci. I z tohoto důvodu je součástí textu dlouhý prolog, kde jsou všechny tyto otázky podrobně analyzovány a celá interpretace formování amerického národa je zařazena do kontextu doby. V prologu je také řešena klíčová otázka, spojená s každou válkou – proč? Komplexnost příčin americké občanské války sama o sobě pak na první pohled poněkud disproporční délku tohoto prologu do značné míry předurčila. Posledním, pro pochopení občanské války neméně důležitým problémem, který se periodicky (opět v častém spojení se zbývajícími dvěma otázkami) vynořuje v celém díle, je otázka modernity tohoto konfliktu. Byla americká občanská válka válkou moderní? Co je to „moderní válka“? V čem spočívá „modernita“ války? Odpovědi na tyto otázky pomohou celý konflikt zařadit jak do širšího kontextu historie vojenství, tak i do mapy vztahů člověka jakožto druhu k organizovanému násilí, tj, k válce samé. Zároveň umožní „vytrhnout“ již zmiňovanou kostru operačních dějin ze „skleníku“ bitev a tažení a vytvoří komplexní celek vzájemně se ovlivňujících struktur.

Výsledkem takto nastíněné koncepce práce je, jak doufám, alespoň trochu inovativní a zajímavý celek, jenž se jistým způsobem vymyká i z bohaté americké produkce k tématu. Přestože nesmírné množství primárních pramenů týkajících se americké občanské války bylo publikováno (mnoho z nich rovněž v elektronické podobě), je zřejmé, že jako v případě každé interpretační studie bylo třeba v některých oblastech spoléhat na sekundární literaturu jakožto častý zdroj inspirace a někdy i odkazů na některé nedostupné prameny. V tomto směru je třeba obzvláště vyzdvihnout pro kohokoliv zabývajícího se vojenskou stránkou války zcela nepominutelnou studii Hermana Hattawaye a Archera Jonese How the North Won, přehledové práce jednoho z nejvýznamnějších amerických historiků dneška Jamese McPhersona Ordeal by Fire, resp. Battle Cry of Freedom, dílo Reida Mitchella a dalších, stavící celý konflikt do genderového kontextu, dnes již klasické práce T. Harry Williamse zabývající se vztahy v nejvyšším velení Unie či spisy Stevena E. Woodwortha a Gary W. Gallaghera, soustřeďující svou pozornost na vnitřní fungování a problémy velitelského systému Konfederace. I přes inspiraci těmito autory jsou veškeré zásadní závěry zde prezentované produktem mé vlastní mysli, a oprávněná kritika proti nim namířená nechť tudíž směřuje plně na moji hlavu. To, že lze na základě shodných zdrojů informací vytvořit rozdílné interpretace událostí budiž důkazem oné krásy historie umožňující tolik výkladů minulosti, kolik existuje jejích vykladačů…

 

Na tomto místě bych rád vyjádřil své díky všem, kteří přispěli k tomu, že tento text mohl vůbec spatřit světlo světa. V první řadě je to Nakladatelství Lidové noviny, bez jehož ochoty vsadit na téma týkající se americké občanské války by jen stěží bylo cesty, jak text doručit ke čtenáři. Můj hluboký vděk náleží také Ivanu Šedivému, který měl nekonečnou trpělivost s mým několikanásobným překročením původně daného termínu odevzdání rukopisu. Ten by mohl jen sotva vzniknout bez finanční i faktické podpory mého zaměstnavatele Univerzity obrany v Brně, která byla ochotna včlenit poněkud abstraktní téma do výzkumného záměru a financovat dlouhodobé výzkumné pobyty v Britské knihovně v Londýně. Nekonečné díky náleží paní Daně Pařízkové a ostatním pracovnicím knihovny Univerzity obrany, stejně jako pracovnicím oddělení meziknihovních výpůjčních služeb Moravské zemské knihovny, jež promptně vyřizovaly stovky mých požadavků na výpůjčky ze všech koutů světa a přivíraly oči, když jsem zápasil s časovými limity na jejich vrácení. Mé díky náleží i zaměstnancům knihovny vojenské akademie ve West Pointu, jejichž služeb jsem během své krátké návštěvy Akademie vrchovatě využíval.

Nesmírně si vážím podpory i pomoci kolegů z Univerzity obrany, bez jejichž pochopení by stěží vznikl byť i jediný řádek. Vratislav Pokorný zvládl přípravu konference v rámci veletrhu IDET 2007 a s ní spojené organizační šílenství bez svého asistenta, který namísto toho trávil dny v knihách, za což mu ještě jednou vyjadřuji nehynoucí vděk. Martin Markel, Jiří Němec a Libor Svoboda za mne na celý semestr převzali veškerou výuku na Univerzitě obrany, která by případně mohla brzdit můj autorský rozlet. Je to pro mne velký dluh, který snad budu mít někdy příležitost splatit. Byli také ochotni naslouchat mým nekonečným výkladům o jedné válce kdesi v Americe a svými inspirujícími otázkami i zaslouženou kritikou mne nutili, abych své interpretace promýšlel a nazíral z mnoha nových úhlů, za což jim nelze než vyjádřit hluboké díky.

Můj hluboký vděk, který lze jen stěží vyjádřit slovy, náleží řadě mých kolegů a přátel z katedry historie Filozofické fakulty Univerzity Palackého v Olomouci i jiných pracovišť. Byla to paní profesorka Libuše Hrabová, která vždy s úsměvem a pochopením tolerovala moji přítomnost u svého pracovního stolu v oněch týdnech, kdy jsem se uchýlil s psaním na zdejší ústav, a bylo to s její pomocí, kdy jsem si dovolil v textu zacházet s mně jinak trestuhodně cizím latinským jazykem. Stejně jako ona museli moji přečastou okupaci jednoho ze dvou pracovních míst ve své kanceláři snášet i Jitka Mašátová a Roman Göttlicher. Snad se to se mnou dalo vydržet. Podobným způsobem museli mé „nájezdy“ do své domácnosti snášet i Vítězslav Prchal a Radmila Pavlíčková. Nuceni poslouchat dlouhé hodiny mých výkladů mne podpořili vždy, když jsem ztrácel autorský elán, a nikdy mne neodmítli, když jsem měl potřebu s nimi prodiskutovat jakkoliv obskurní problém. Ze zaslouženě kritických komentářů a poznámek kolegy Prchala k rozsáhlým částem rukopisu zabývajících se vojenstvím vzešlo množství změn formy i obsahu, bez nichž by zde prezentované interpretace byly jen obtížně přijatelné. Nikoliv nepodobný osud potkal i Jindřicha Koldu, za jehož pečlivé jazykové korektury vděčí čtenář tomu, že je text, do nějž se chystá začíst, snad alespoň zčásti srozumitelný. A nakonec to byla opět Jitka Mašátová, kdo mne při společných dvanáctihodinových autorsko-pracovních „směnách“ v kanceláři inspiroval svou energií, kdo mne zachraňoval ve chvílích překladatelské bezradnosti a kdo pozorně četl a nesmlouvavě kritizoval pasáže rukopisu týkající se sociálních dějin. Můj text to potřeboval. Jí i všem ostatním děkuji, jak jen děkovat lze, za všestrannou podporu, která mi pomohla toto dílo dokončit.

Poslední, leč rozhodně ne nejmenší díky náleží mé rodině, která se nikdy nepřestala zajímat…

∙∙∙∙


	
Zasaďte úder!

∙∙
Byla to ta „nejveselejší a nejbláznivější večeře, jakou jsme tu zatím měli. Muži byli smělí, bystří a vtipní. Měli jsme nevyslovenou předtuchu, že toto je naše poslední příjemné setkání“. Večer, který si celá společnost tolik užívala, narušil příchod Jamese Chesnuta, manžela autorky citovaného deníkového zápisu a bývalého senátora Spojených států, nyní však již pobočníka konfederačního generála Beauregarda. Chesnut se právě vrátil z mise, jejímž cílem bylo vyjednat kapitulaci posádky armády Spojených států v pevnosti Fort Sumter, stojící při vjezdu do charlestonského přístavu. Jeho rozhovor s majorem Andersonem, velitelem posádky, byl „velmi zajímavý“ o obsahu se však přítomné společnosti nezmínil a zůstal zahloubán do své večeře. Podal také telegrafickou zprávu prezidentu Konfederace Jeffersonu Davisovi. Následně, o několik hodin později, opět vyrazil v doprovodu dalších tří mužů k přístavišti a čekající lodi. Ta vzápětí odrazila od břehu a zmizela do tmy směrem, kterým bylo možno tušit nízkou, hrozivou siluetu pevnosti Fort Sumter. Zvony kostela sv. Michala odbily půlnoc a oznámily nový den, pátek dvanáctého dubna 1861. Manželka Johna Chesnuta, Mary, stejně jako mnozí další, věděla, že po nekonečném napětí předchozích dní budou brzy svědky rozuzlení krize. „Nepokouším se ani předstírat spánek. Jak bych mohla? Jestli Anderson nepřijme podmínky do čtyř hodin, bude na něj podle rozkazů zahájena palba.“

Necelé čtyři míle od místa, kde paní Chesnutová odmítla v očekávání věcí příštích předstírat spánek, dřímal neklidně ve svém stanu Edmund Ruffin. Zcela oblečen, aby byl připraven ihned zareagovat na vytroubení nástupu, nemohl se tento sedmašedesátiletý bělovlasý Virgiňan dočkat chvíle, kdy dojde k ozbrojenému konfliktu federální posádky s oddíly Konfederace. „Tento čin by byl tím nejlepším možným pro věc secese a přivedení Virginie a dalších váhajících států“ do náruče Konfederace. Zarytý secesionista a odpůrce nenáviděné federální vlády Ruffin opustil svůj rodný stát poté, když se Virginie odmítla přidat k sedmi státům, které na počátku roku vystoupily z Unie, a hodlal se ze všech sil přičinit o prozření svých krajanů. Jako čestný člen Palmetto Guard, oddílu jihokarolínské milice pověřeného obsluhou Point Battery a Iron Battery necelou míli jižně od Fort Sumteru, byl mylně informován, že boj konečně vypukne ve čtvrtek jedenáctého dubna v osm hodin večer. „Avšak v onen čas, kdy byli všichni naši muži plni očekávání a nesmírného vzrušení, jsme byli odvoláni do našeho ležení.“ Ruffin však neměl důvod k obavám: „Pozdější rozkazy naznačovaly, že je téměř jisté, že první boj bude započat příštího rána před svítáním.“ Edmund Ruffin se tak s blížícím se rozbřeskem převaloval na matraci s vědomím, že jím toužebně očekávané rozuzlení dramatu je za dveřmi.

V potemnělých zdech pevnosti Sumter mezitím prožívala federální posádka další neklidnou noc. Situace rozhodně nevypadala příznivě – osmdesát mužů okupovalo nedokončenou pevnost stojící na ostrůvku v ústí vjezdu do charlestonského přístavu, obklopeni územím Jižní Karolíny. V průběhu předchozích několika měsíců udělali, co mohli, pro zvýšení obranyschopnosti pozice, původně určené pro 650 mužů. K dispozici byl dostatek výzbroje, zdravotnického materiálu a relativně i munice. Přes rozdělení země, k němuž mezitím došlo, „prokazovalo mužstvo oddanost vládě a důstojníkům mu velícím“ způsobem hodným pravidelné armády. Pravděpodobně málokdo cítil vnitřní napětí tak jako velitel posádky major Robert Anderson. Rodák z Kentucky se cítil být více Jižanem a pro postoje Jihu choval své sympatie, avšak věděl, že jeho povinností důstojníka armády Spojených států je bránit území a majetek USA – před svými krajany. Problém, jehož řešení čekalo v následujících týdnech a měsících mnoho Američanů, jistě zaměstnával mysl velitele posádky více než dost, avšak jeho aktuální potíže ležely jinde. Ve svém hlášení z prosince 1860 psal Anderson do Washingtonu, že jeho posádka má k dispozici „zásoby asi na čtyři měsíce“. Tyto zásoby byly nyní prakticky zcela spotřebovány. Ve čtvrtek byl vydán poslední chléb, zbývalo již jen trochu soleného vepřového. S vědomím této situace sdělil Anderson odpoledne vyslancům generála Beauregarda, že jeho „smysl pro čest a [jeho] závazky vůči vládě [mu] brání ve splnění“ požadavku ke kapitulaci. Ústně pak dodal, že „jeho posádka bude v několika dnech vyhladověna“. S těmito poznatky se Chesnut a jeho společníci vrátili do Charlestonu. Mezitím horečná aktivita na březích zátoky ukazovala, „že něco důležitého visí ve vzduchu“.3

Nyní, krátce po půlnoci, sledoval Anderson zachmuřeně člun zápasící s rozbouřeným mořem ve snaze přirazit k přístavišti u západní stěny pevnosti. V silném větru, připomínajícím nedávné bouřlivé a deštivé počasí, z plavidla vystoupili čtyři muži v čele s Jamesem Chesnutem. Přivezli zprávu od generála Beauregarda, v níž bylo mimo jiné uvedeno: „Pokud určíte čas, kdy budete evakuovat Fort Sumter… zdržíme se zahájení palby…“ Ve své odpovědi Anderson slíbil opustit se svými muži pevnost do poledne patnáctého dubna, „pokud do té doby neobdržím další instrukce od své vlády či další zásoby“. Nato mu vyslanci sdělili, že jeho odpověď není z pohledu generála Beauregarda uspokojivá a že je jim „ctí oznámit Vám, že [Beauregard] zahájí na Fort Sumter palbu ze svých baterií do jedné hodiny od této chvíle“. Bylo krátce před půl čtvrtou hodinou ranní. Dále již nebylo co řešit. Zjevně pohnutý Anderson doprovodil Chesnuta s jeho společníky k přístavišti a popřál jim sbohem: „Jestli se již nepotkáme na tomto světě, dej Bůh, abychom se sešli na tom následujícím.“ Člun s vyjednavači poté vyrazil do tmy. Přestože to nebylo formálně oznámeno, mezi posádkou pevnosti se rychle rozkřiklo, že oddíly Konfederace brzy zahájí palbu z děl. Nebyly vydány žádné rozkazy, ranní nástup měl být až za dvě hodiny, a tak zatímco někteří šli spát, většina vojáků se usadila na valech – očekávali, co se bude dít. Jediným světlem široko daleko byla lucerna nad strážnicí, jediným pohybem vlající vlajka Unie, jediným zvukem hukot vln rozbíjejících se o stěny pevnosti. „Někteří pozorovatelé se dohadovali, že Beauregard blafuje…“4

Před čtvrtou hodinou ráno vyhnaly příslušníky Palmetto Guard z jejich stanů bubny signalizující nástup. O chvíli později již stáli připraveni u svých děl a moždířů. O kus dál na západ, ve Fort Johnson, nabídl přesně ve 4.30 velitel zdejší baterie kapitán James virginskému radikálu Rogeru Pryorovi tu „čest“ odpálit signál k zahájení bombardování. Přede dvěma dny stál Pryor na balkoně hotelu Charleston a s rukama zaťatýma v pěst ujišťoval nadšený dav pod sebou o jistotě toho, že jeho rodná „stará Virginie“ jen čeká na záminku k secesi a že není pochyb o tom, že se ihned poté přidá ke Konfederaci. „Zasaďte úder!“ zvolal na závěr svého projevu. Nyní, stojící u nabitého desetipalcového moždíře, Pryor možná pochopil propastnost rozdílu mezi slovy a činy. Zjevně rozrušen zaváhal a nabídku třesoucím se hlasem odmítl: „Nedokázal bych vypálit první výstřel války.“ Kapitánu Jamesovi nezbylo než odpálit signál sám. „Záblesk jakoby od vzdáleného blesku… následován zaduněním moždíře“ se nesl nad zátokou a federální vojáci na valech pevnosti Sumter mohli sledovat „hořící roznětku, trasující dráhu granátu stoupajícího mezi hvězdami a následně klesajícího zvyšující se rychlostí“ přímo dovnitř pevnosti. Téměř romantický spektákl pod hvězdami narušil fakt, že se jednalo o první výstřel války, a také to, že v jeho závěsu následovala kanonáda z třiačtyřiceti děl namířených na Fort Sumter ze tří stran. U čtyřiašedesátiliberního kanónu náležícího k Point Battery obdržel Edmund Ruffin stejnou nabídku jako před chvílí Pryor. Na rozdíl od svého krajana a kolegy v dočasném dobrovolném exilu byl starý bělovlasý radikál „vysoce poctěn“ a „potěšen splnit tuto službu“ jež přinesla jím tolik a s takovými nadějemi očekávaný konflikt.

Dunění a záblesky děl nad zátokou probudily celý Charleston do stále ještě potemnělého, mlhavého rána. Lidé se hromadili na místech s výhledem, aby mohli fascinovaně sledovat pyrotechnické divadlo. „Vzrušení zachvátilo celé město. Všichni cítili, že Rubikon byl překročen.“ Mary Chesnutová „vyskočila z postele a na kolenou, tváří k zemi… se modlila, jako… se nemodlila nikdy předtím“. Začala válka. Když později vyběhla na střechu budovy, našla tam celý dav diváků. „Silně rozrušené ženy… Motlitby žen a kletby mužů… granát osvětlující celou scénu.“ V pevnosti se mezitím posádka přesunula ze své nyní poněkud riskantní vyhlídky na valech do krytů uvnitř stavby. Následně proběhl podle plánu ranní nástup a chudá snídaně a až do půl osmé se toho kromě většinou nepřesné palby baterií mířících na fort příliš mnoho nedělo. V 7.30, již za plného denního světla, byl vybubnován nástup, mužstvo se rozdělilo na dvě směny a první z nich začala vzápětí opětovat palbu. Válka se v charlestonském přístavu rozhořela naplno.6

Poněkud nevyrovnaný dělostřelecký souboj, kdy převaha byla zjevně na straně baterií Konfederace, trval následujících čtyřicet hodin. V jeho průběhu nebyl nikdo vážně zraněn. Kolem osmé hodiny ranní v sobotu třináctého dubna začala hořet kasárna uvnitř pevnosti a požár se rychle šířil ke skladišti prachu. V reakci na sloup dýmu a občasně vybuchující munici zvýšili dělostřelci Konfederace své úsilí na maximum, aby co nejvíce ztížili hašení požáru. Pevnost přesto pokračovala, v delších intervalech, ve střelbě a získala si tím uznání a obdiv davu přihlížejících, kteří hlasitým zvoláním oslavili každý další výstřel z děl. Ve 12.30 byl zasažen stožár s dosud vlající vlajkou Unie a zhroutil se. To vyvolalo okamžitou odezvu v táboře obléhatelů, kdy generál Beauregard svému bývalému nejoblíbenějšímu učiteli z vojenské akademie ve West Pointu majoru Andersonovi nabídl nejprve pomoc a vzápětí i možnost kapitulovat podle podmínek z jedenáctého dubna. Anderson, srozuměn s tím, že obhájil svoji čest a více již učinit nemůže, souhlasil. Jeho muži opustili Fort Sumter ve 14:30 v neděli čtrnáctého dubna a byli naloděni na palubu plavidel Unie kotvících na moři. Součástí podmínek bylo i to, že posádka bude moci vypálit sto ran jako poslední pozdrav vlajce Unie před jejím spuštěním. Zraky přihlížejících se upíraly na obsluhy děl, v pravidelném rytmu odpalující jednu ránu za druhou. „Pal!“ Další rána zaduněla nad zátokou. „Nabít!“ Jeden člen obsluhy rychle vyčistil hlaveň vytěrákem, zatímco vojín Hough připravil další náboj a vložil jej do hlavně. Než však stihl ustoupit, ozvala se ohlušující exploze, jež Houghovi utrhla ruku. Byl na místě mrtev. Jeho kolega pravděpodobně hlaveň dostatečně nevyčistil od zbytků ohně a jisker. Pozdrav byl zastaven na padesáti ranách a Daniel Hough později pohřben s vojenskými poctami v areálu pevnosti. Mnozí z přítomných si jistě uvědomovali, že je prvním, avšak jistě ne posledním mrtvým v této válce. Málokdo však tušil, že jich bude následovat šest set dvacet tisíc.

 

Výše popsané události byly přímým vyvrcholením vnitropolitické krize Spojených států amerických, jejíž začátek lze určit jen s velkými obtížemi. Jisté je, že definitivně a v konkrétní podobě vyplula tato krize na povrch dvacátého prosince 1860. Onoho dne se shromáždění zástupců lidu státu Jižní Karolína jednomyslným hlasováním usneslo, že „Unie, existující nyní mezi Jižní Karolínou a ostatními státy pod jménem ’Spojené státy americké‘, tímto zaniká“. Reagovalo tak na zvolení kandidáta republikánské strany Abrahama Lincolna prezidentem USA v podzimních volbách. V lednu až únoru 1861 pak následovalo tohoto příkladu dalších šest států v pořadí Mississippi, Florida, Alabama, Georgia, Louisiana a Texas. Osm dní po secesi Texasu, devátého února 1861, přijali zástupci těchto států na shromáždění v Montgomery v Alabamě prozatímní ústavu Konfederace amerických států, na jejímž základě byla vzápětí zvolena nová vláda v čele s prezidentem Jeffersonem Davisem. Před bývalým senátorem USA za stát Mississippi stál úkol vpravdě titánský – vybudovat nový stát, dát mu novou identitu a zajistit mu dlouhodobou prosperitu v intencích představ jeho obyvatel. Pro naplnění kteréhokoliv z těchto cílů bylo zdaleka nejdůležitějším úkolem Davisovy vlády vyrovnání vztahů se Spojenými státy, tedy se zemí, k níž před sotva šesti týdny celé území Konfederace patřilo. K nejakutnějším problémům náležela existence majetku federální vlády na území odtržených států.8

Celnice, mincovny, arzenály, pevnosti a další prostředky federální moci se ihned po secesi staly v očích obyvatel dotyčných států symbolem protiprávního omezení svrchovanosti a jejich představitelé zahájili kroky s cílem získat tento majetek – pokud možno pokojnou cestou, ale případně i jinak – do svého držení. Již třetího ledna 1861, dva týdny před vlastní secesí, si stát Georgia díky svému guvernérovi Josephu E. Brownovi přivlastnil Fort Pulaski u ústí řeky Savannah. Záhy následovaly další pevnosti a arzenály po celém Jihu, až nakonec jedinými výspami moci Spojených států zůstaly Fort Pickens na Floridě a právě Fort Sumter v Charlestonu. Tady také došlo k vůbec prvnímu sporu hrozícímu střetnutím místní milice s armádou USA. Jižní Karolína vznesla prostřednictvím vyslanců k prezidentu Buchananovi požadavek na předání obranných instalací v Charlestonu již osmého prosince. Ten zachoval pevný, avšak vcelku smířlivý postoj, vyjádřený později i v instrukcích ministra války Floyda majoru Andersonovi: „… střetnutí [Vašich] jednotek s lidem tohoto státu je třeba zamezit… Bez zjevné a bezprostřední nutnosti nesmíte zaujmout žádnou pozici, již by bylo možno vyložit jako nepřátelský postoj. Ale… pokud budete napaden, musíte se bránit až do naprosté krajnosti.“ Po secesi Jižní Karolíny bylo Andersonovi zřejmé, že pozice jeho mužů – ve Fort Moultrie na břehu charlestonské zátoky – je v případě konfliktu neudržitelná, a večer šestadvacátého prosince přesunul svůj malý oddíl do Fort Sumteru. Vybavení Fort Moultrie, které nebylo možno odvézt s sebou, bylo zničeno a děla znehodnocena. K tomuto postupu se Anderson cítil oprávněn Floydovými instrukcemi, zmiňujícími zjevnou nutnost soustředit malou posádku do jediného opevnění (kromě dvou zmíněných pozic zde byla ještě pevnůstka Castle Pickney). Vyvolal tím však hlasité pobouření a protesty nejen v Jižní Karolíně – stažení federální posádky do lépe bránitelné pozice bylo chápáno jako „nepřátelský akt“ i budoucím prezidentem Konfederace Jeffersonem Davisem. Stížnosti vyslanců u prezidenta Buchanana však nepadly na úrodnou půdu, když ten poukázal na fakt, že oddíly jihokarolínské milice obratem Fort Moultrie obsadily, stejně jako Castle Pickney a arzenál v Charlestonu. Krize posléze vyvrcholila osmého ledna, kdy se vládou USA najatá loď Star of the West pokusila přivézt Andersonovi zásoby a posily, ale byla zahnána palbou pobřežních baterií. De facto tak došlo k ozbrojenému střetu Jižní Karolíny s lodí nesoucí vlajku Spojených států. Jediným výsledkem nicméně zůstala pokračující nejistota v charlestonském přístavu – prozatím. Bylo však zjevné, že Jefferson Davis a Konfederace zdědí od Jižní Karolíny velmi „výbušný“ problém.

V situaci možná ještě horší než Davisova vznikající administrativa se v průběhu secese a následného vzniku Konfederace ocitla vláda ve Washingtonu. Již její výchozí situace nebyla nijak příjemná. V listopadových volbách byl zvolen Abraham Lincoln, nicméně do jeho nástupu do úřadu zbývaly ještě dlouhé měsíce. Až do čtvrtého března, dne plánované inaugurace, vládl Bílému domu a celým USA dosluhující demokrat James Buchanan se svým kabinetem. Naneštěstí pro centrální vládu právě v tomto přechodném období přišla nejtěžší krize, kterou země ve svých dějinách pamatovala a která nakonec vyústila v secesi, a tím vlastně v rozpad Unie. Na vzniklou situaci samozřejmě bylo třeba co nejdříve a co nejobratněji reagovat, a v tom tkvěl největší problém. Lincoln měl mandát, ale neměl moc; Buchanan měl stále moc, ale jeho mandát byl krajně oslaben. Nejenže měl brzy skončit – porážka demokratů ve volbách navíc vyústila v deziluzi a definitivní rozklad celé strany. Stejný rozkladný proces jako demokratickou stranu a vlastně celou americkou společnost postihl i vládu samu – ministři Howell Cobb a Jacob Thompson prakticky pouze odpočítávali dny do secese Georgie, respektive Mississippi, aby mohli rezignovat, a ministra války Floyda z Virginie nejenže obklopoval oblak finančních skandálů, ale navíc také podezření tisku, že jakožto sympatizant secese přemisťuje zbraně do arzenálů na Jihu. V této situaci vystoupil Buchanan třetího prosince před Kongresem s každoročním Poselstvím o stavu Unie. V něm prohlásil secesi za „zcela neodpovídající jak historii, tak charakteru federální Ústavy“ a za porušení dědictví Otců zakladatelů, čímž se postavil na stranu unionistů. Jeho další závěr, že centrální vláda nemá právo „přinutit“ stát zůstat v Unii, nýbrž je její povinností „postarat se, aby zákony byly naplňovány“ však ve výsledku odmítal jakoukoliv akci. Tím, že se ve vzniklém konfliktu nepostavil na žádnou stranu, si prezident nezískal nikoho. Radikální republikáni se cítili dotčeni Buchananovou kritikou protiotrokářské rétoriky, secesionisté jeho zpochybněním legalistického výkladu secese. Jak ironicky poznamenal William H. Seward, prezident ve svém projevu „nezvratně prokázal dvě věci. Za prvé, žádný stát nemá právo na secesi, dokud si to sám nepřeje. Za druhé, prezidentovou povinností je prosazovat zákon, ovšem pouze pokud mu někdo nevzdoruje“.

Buchananův projev tak byl dokladem rčení, že kdo chce vyjít se všemi, nevyjde s nikým. Jeho návrh řešení byl výrazně omezen jak nešťastnou situací vlády a z ní vyplývajícím nejistým mandátem, tak rovněž politickým přesvědčením. Jakožto známý „doughface“ (měkkota) a umírněný demokrat byl zastáncem usmíření v situaci, kdy byla americká společnost beznadějně rozdělena dělící čarou Sever – Jih. Poselství o stavu Unie bylo vlastně jen logickým vyjádřením této v jádru nefunkční, neboť hluboce paradoxní politiky. V tomto světle se Buchanan jeví jako tragická postava prezidenta, jemuž se země, již má spravovat, rozpadá pod rukama, zatímco on, opuštěn svým kabinetem a uzavřen ve své nekonečně kompromisní pozici s výhledem na končící mandát, si sice uvědomuje vážnost a hloubku nastalé krize, ale není schopen překročit svůj vlastní stín směrem k jejímu řešení. Výsledkem byla neefektivní snaha o nevyhrocení situace, která již jen stěží mohla být vyhrocenější. Buchananovy návrhy „kompromisu“ byly v podstatě návrhy na „uplacení“ Jihu za to, že zůstane v Unii. Cenou bylo přijetí požadavků jižanských radikálů – ústavně zaručené otroctví (i v teritoriích), dodržování platných zákonů o uprchlých otrocích a také zaručení možnosti expanze „zvláštní instituce“ otroctví pomocí koupě Kuby od Španělů. Nikoliv překvapivě byly tyto návrhy nepřijatelné pro republikány, zatímco z pohledu jižanských radikálů již přišly příliš pozdě. Jak řekl Jefferson Davis den před Buchananovým projevem: „žádná lidská moc nemůže zachránit Unii“.

S podobným výsledkem jako prezidentův návrh skončily i usmiřovací snahy Kongresu, vyjádřené tak zvaně Crittendenovým kompromisem, pojmenovaným po senátoru Johnu J. Crittendenovi z Kentucky a předloženým osmadvacátého prosince senátnímu „výboru třinácti“ jenž byl ustaven právě s cílem nalezení východiska z krize. Základní idea kompromisu, prodloužení hranice starého (a mezitím de facto anulovaného) missourského kompromisu, tedy 36° 3O’ severní šířky, až k Pacifiku s tím, že ústavním dodatkem bude otroctví navždy povoleno ve všech „nyní držených či v budoucnu získaných“ teritoriích na jih od této linie, se ukázala být pro většinu republikánů nepřijatelnou. Vyjádřeno Lincolnovými slovy by se „rovnala věčnému závazku války proti každému lidu, kmeni a státu vlastnícímu píď země odtud až po Tierra del Fuego [Ohňovou zemi]“. Spojené státy by se tím staly „velkým otrokářským a otroctví šířícím impériem“. Jak ve výboru, tak později ve vlastním Senátu byl kompromis senátora Crittendena hlasy (nejen) republikánů odmítnut. „Den vhodný k urovnání sporu minul,“ prohlásil po hlasování ve výboru osmadvacátého prosince senátor za Louisianu Judah P. Benjamin.

O pár dní později skončila neúspěchem jediná opravdová akce, k níž se v průběhu krize odhodlala Buchananova administrativa. Star of the West, parník s množstvím zásob na palubě a dvěma sty federálními vojáky ukrytými v podpalubí, vyvolal svým lednovým pokusem vylepšit federální pozici ve Fort Sumteru již zmíněné první výstřely Jihu mířené proti federální vlajce. Parník byl neozbrojen a palbu opětovat nemohl. K úlevě prezidenta i jeho poradců se jej „nezastal“ ani major Anderson z Fort Sumteru a loď kličkující mezi výstřely spěšně ustoupila ze scény zpět do New Yorku. Následkem tohoto incidentu se Buchanan definitivně zalekl možných důsledků případných dalších rázných akcí a rozhodl se je již raději neprovádět s marnou nadějí, že kompromis je stále ještě možný. Prezidentovým cílem pro příštích několik měsíců se stalo prosté přežití a zachování míru. S vědomím toho, že jeho mandát již zdaleka neodpovídá současné vůli voličů, a snad i s pocitem rezignace před neřešitelností situace způsobem, jenž preferoval, odpočítával dny do chvíle, kdy řekne Abrahamu Lincolnovi: „Pokud jste z toho, že vstupujete do Bílého domu, stejně šťasten, jako já se budu cítit při návratu na Wheatland [Buchananova usedlost v Pensylvánii], jste šťastný muž.“ Historie záhy zařadí Jamese Buchanana do stereotypního obrazu „slabého prezidenta“ jenž zradil dědictví předků a Otců zakladatelů. Vyjádřeno slovy básníka, když Buchanana v noci navštívil duch generála a prezidenta Andrewa Jacksona, tvrdého zastánce jednoty Unie, a Buchanan jej žádal, aby za něj do zlaté knihy zapsal: „Tak dlouho jsem demokratem byl   že když Krize přišla – to já sám již nebyl! […] generál tak zapsal a zmizel, a další noci pak   on vrátil se, se záznamem strašlivějším však   Ukázal na jména ta, jichž ’praví muži‘ štítí se   A hle! Jméno Buchanan v čele jiných skvěje se.“ Newyorský právník George Templeton Strong jej ve svém deníku označil za „nejnižší exemplář lidské rasy, jaký kdy byl vychován na tomto kontinentě… Bez omluvy bídné jižanské krve, bez vášně, bez lokálních předsudků a do značné míry pouhým nedostatkem morální síly upadl do pozice hlavního zrádce a vůdce té pekelné bandy“. Jedinou otázkou se zdálo být: „Je starý Buchanan imbecil, nebo zrádce?“ Přestože se tyto odsudky zdají snad až příliš tvrdé, jisté je, že James Buchanan nebyl tou pravou osobností pro záchranu Unie. O tu se museli pokusit jiní. Bylo to však vůbec ještě možné?

Na počátku února 1861 se usmiřovací iniciativy chopily tak zvané, hraniční státy, jmenovitě Virginie. Postavení tohoto státu v Unii bylo vždy více než výjimečné. Od vzniku USA v roce 1789 uplynulo více než 70 let a přes polovinu tohoto času stál v čele země někdo ze „Starého dominia“. Z Virginie pocházely klíčové postavy americké revoluce – autor Deklarace nezávislosti Thomas Jefferson, „otec ústavy“ James Madison, radikální rétor Patrick Henry a především „otec vlasti“ George Washington. Minulost státu měla pronikavý vliv nejen na jeho postavení mezi ostatními, jak ještě uvidíme, ale také na mentalitu obyvatel, vnitřně rozpolcených mezi těsné pouto mnoha z nich k federální vládě jejich předků a velmi osobní vztah ke společnosti založené na otroctví, jehož existence kulturně řadila Virginii mezi státy amerického Jihu. Není proto divu, že zde vedle malého množství radikálů bylo mnoho těch, kteří vystupovali proti secesi a rozbití Unie, ale zároveň si nepřáli Unii v čele s republikány. Výsledkem bylo, že tito tak zvaní podmíneční unionisté vytvořili ve shromáždění zvoleném v únoru 1861 za účelem projednání secese většinu. Snad ještě příhodnějším vyjádřením mentálního rozpoložení Virgiňanů pak byla výzva Johna Tylera ke schůzce zástupců „hraničních států“ s cílem navrhnout kompromisní řešení. Jednasedmdesátiletý Tyler byl jedním z menšiny virginských secesionistů a budoucím členem kongresu Konfederace. Rovněž vlastnil otroky. Byl však také bývalým prezidentem Spojených států, jenž strávil většinu svého života v úřadech staré Republiky, kterou nyní lidé jeho politického přesvědčení doslova rozebírali. Došel k názoru, že i přes všechny své nedostatky stojí Unie za poslední pokus o záchranu a věřil, že setkání delegátů států, které nestály díky své geografické poloze zcela jasně ani na jedné straně konfliktu – a byly vnitřně rozpolcené podobně jako Virginie,  může dosáhnout kompromisu. Jeho návrh přijal za svůj guvernér Virginie John Letcher, rozšířil jej však na všechny státy nyní již bývalých USA. Delegáti se měli sejít čtvrtého února ve Washingtonu.

Evidentní nemožnost kompromisu v situaci, kdy události předběhly představivost většiny politiků, byla zjevná i z faktu, že do washingtonského hotelu Willard vůbec nedorazili zástupci států, které již Unii opustily. Co více, z dvoutýdenního jednání nevzešlo nic víc než velmi mírně modifikovaná varianta Crittendenova kompromisu. Podle očekávání byla tato poslední zoufalá snaha o politicky čisté zažehnání krize republikánským Kongresem na konci února odmítnuta. Tak jako tak, na politickou realitu by pravděpodobně nemělo vliv ani jeho přijetí – v okamžiku, kdy delegáti poprvé vstupovali do zasedacího sálu v hotelu Willard, se několik tisíc mil na jihozápad odtud, v Montgomery v Alabamě, právě chystali zasednout ke stolům zástupci šesti bývalých států Unie, aby si vytvořili svoji Konfederaci. Zástupci sedmého, Texasu, byli po vítězném zápase s unionistickým guvernérem Samem Houstonem na cestě. Pro tyto politiky již Unie neexistovala, nicméně kromě nich samých si to byl ještě málokdo ochoten přiznat. A zatímco v Montgomery vznikala Konfederace a ve Washingtonu další kompromis pro záchranu Unie, ze Springfieldu v Illinois se pláněmi Ohia a údolími Alleghenských hor pomalu sunul zvláštní vlak. Jeho konečnou stanicí byl Washington, kam převážel vítězného prezidentského kandidáta, Abrahama Lincolna. Jeho mysl zatěžovala klíčová otázka – kolik států zůstane spojených ve chvíli, kdy se čtvrtého března stane jejich prezidentem…

V průběhu dlouhé cesty ze Springfieldu promluvil Lincoln mnohokrát k davům, shromážděným na zastávkách podél trati, aby spatřily nově zvoleného a relativně neznámého prezidenta. Jednalo se o jeho prakticky jediné veřejné projevy mezi listopadovým zvolením a březnovou inaugurací. Většinou mluvil krátce a neřekl nic podstatného, spíše se snažil mluvit velmi obecně a bezobsažně, prokládal svoji řeč, jak bylo jeho zvykem, drobnými vtípky. I přesto lze z jeho slov vyčíst náznaky jeho stanovisek a také budoucí politiky. „Podle jakého principu spravedlnosti,“ ptal se z balkonu hotelu Bates House v Indianapolisu, „může být, že jedna padesátina či jedna devadesátina národa, prohlašujíce se za Stát, tento národ rozbije a zničí…?“ V Trentonu, „místě paměti“ neodmyslitelně spojeném s mytologií vzniku Spojených států, pak dodal: „Neexistuje člověk více oddaný míru než jsem já. Nikdo, kdo by udělal více pro jeho zachování. Avšak je možné, že bude nutno chopit se věcí pevněji.“ Později doplnil: „K žádnému krveprolití nedojde, pokud k němu nebude vláda přinucena. Vláda nepoužije síly, pokud síla nebude použita proti ní.“ Tato prohlášení věrně dokumentují Lincolnův základní politický postoj – nedělitelnost a nedotknutelnost Unie, institucionálně vyjádřené federální vládou. Logickým vyústěním tohoto postoje bylo, že pokud má dojít k narušení pravomocí federální vlády, jako například v otázce federálního majetku či výběru cel, jde o ohrožení Unie jakožto základního principu – což opravňuje vládu k obraně tohoto principu všemi prostředky. Zde nevznikal, alespoň zatím, pro Lincolna žádný prostor pro ústupky. Již v prosinci 1860 dopisem instruoval generála Winfielda Scotta, vrchního velitele armády, aby byl připraven „držet či znovu obsadit pevnosti“ na jihu USA, pokud budou ohroženy či případně před Lincolnovým nástupem do úřadu již předány Jižanům. S jeho představou Unie se pojila ještě jiná otázka, která byla neustále se vracejícím tématem všech kompromisních návrhů, jež měly odvrátit realitu secese – otázka otroctví.

V soukromém dopise svému starému příteli, zastánci Unie a budoucímu viceprezidentu Konfederace Alexanderu Stephensovi, Lincoln krátce po secesi Jižní Karolíny napsal: „Vy si myslíte, že otroctví je správné a mělo by být šířeno, zatímco my si myslíme, že je špatné a mělo by se omezovat. Toto je, soudím, onen kámen úrazu.“ Lincoln Stephense zároveň ujistil, že „není žádný důvod ke strachům“ Jižanů z toho, že by republikánská vláda chtěla zasahovat proti otroctví tam, kde již existuje. Tuto politiku, jež byla i základem jeho prezidentské kampaně, hodlal Lincoln dodržet, i když tím ohrožoval jednotu Unie. Nevěřil totiž v její rozpad – jak prohlásil ve svém slavném projevu o „rozděleném domě“ v lednu 1858, „nastane krize a bude překonána. ’Rozdělený dům nemůže stát.‘ Věřím, že tato vláda nemůže vydržet navždy napůl otrokářská a napůl svobodná. Neočekávám, že Unie bude zrušena – neočekávám, že dům spadne,  ale očekávám, že přestane být rozdělený. Stane se zcela jedním či zcela druhým.“

Krize, jak ji Lincoln předpovídal, tedy nastala – a Lincoln přes všechny indicie odmítal uvěřit možnosti, že by se Unie mohla reálně rozpadnout. Podle jím předestřené posloupnosti nyní muselo následovat rozuzlení. Rozhodnutí, zda bude Unie svobodná či otrokářská. A zde byl „kámen úrazu“. Lincoln, jak psal Stephensovi i mnohým dalším Jižanům, byl ochoten zachovat otroctví v hranicích s vírou, že tam samo postupně zanikne. Jeho další šíření by však v jeho očích znamenalo zajištění další existence – a vytvoření „otrokářského impéria“. Secesi viděl jako vydírání, jehož cílem není rozbití Unie, ale její podvolení se diktátu ve volbách poražené menšiny otrokářů. „Pokud se vzdáme,“ napsal v lednu 1861 kongresmanu Haleovi, „je to konec náš a konec vlády. Budou na nás tento experiment opakovat ad libitum. Neuběhne rok a budeme muset získat Kubu jako podmínku toho, že zůstanou v Unii.“ Z tohoto důvodu Lincoln vydal republikánským poslancům jasné pokyny: „Nezvažujte žádný návrh na kompromis, co se šíření otroctví týče. V okamžiku, kdy tak učiníte, mají znovu navrch…“ Odmítnutí Crittendenova kompromisu republikánskými senátory lze chápat jako výsledek horečných neveřejných aktivit, jež Lincoln vyvíjel v období mezi volbou a inaugurací. Pevnost jeho stanoviska ohledně otázky šíření či nešíření otroctví je dále zdůrazněna tím, že zbývající body kompromisu, jako dodržování zákona o uprchlých otrocích, ústavní dodatek chránící „zvláštní instituci“ ve státech, kde již existuje, úpravu zákonů o osobní svobodě ve státech Severu a další, byl ochoten přijmout. Zjevně věřil, že takový kompromis bude nakonec přijatelný pro obě strany. Bohužel pro něj, Jižané, tedy alespoň ti radikálně smýšlející, se již nacházeli myšlenkově zcela jinde. 

Rozdělený dům

 

Důvody, jež vedly Abrahama Lincolna k jeho neoblomnosti v otázce šíření otroctví, lze nalézt v zásadě ve dvou rovinách, vyjádřených vedle sebe v dopise Haleovi – přijetí kompromisu by znamenalo „konec náš a konec vlády“. Vláda je zde Unie, my pak republikánská strana. Proč konec Unie? Lincolnovo chápání Unie bylo založeno nejen na její nedělitelnosti. Sám koncept nedělitelnosti, činící z této abstrakce pro Lincolna neměnnou, nezrušitelnou a až posvátnou politickou entitu, stál na jeho pojetí smyslu a významu Unie jako takové. Jak prohlásil koncem února 1861 v Síni nezávislosti ve Philadelphii, je to „cosi v oné Deklaraci [nezávislosti], co dává svobodu nejen lidu této země, ale naději světu pro všechen čas budoucí“. Přerušen mohutným aplausem přihlížejících, Lincoln pokračoval: „To, co slibovalo, že bedra všech lidí budou v pravý čas zbavena břemen a že všem se dostane stejné příležitosti…“ Pro Abrahama Lincolna byla Unie, vzniklá právě Deklarací nezávislosti v roce 1776, politickou inkarnací svobody v podobě společnosti osobně svobodných a individuálně odpovědných občanů. A svoboda pro něj byla absolutní hodnotou přenášející svůj význam na Unii jakožto její vyjádření. Unii nebylo možné rozdělit, neboť by tím zanikla svoboda. Lincoln nakonec tento svůj koncept dovedl k dokonalosti v průběhu války, kdy jej přetavil v novou vizi Unie jakožto amerického národa. Jak pronesl ve svém slavném gettysburském projevu v listopadu 1863, je nutno usilovat o to, aby „nový národ, zplozený ze svobody a zasvěcený výroku, že všichni lidé jsou si rovni… [aby] vláda lidu, skrze lid, pro lid, nezmizely z povrchu zemského“. Jeho užití do té doby nepříliš častého termínu „národ“ bylo cílené – implikovalo věčnou nedělitelnost Spojených států.

Samotný gettysburský projev je navíc velmi věrnou aktualizací slavné Periklovy pohřební řeči nad padlými Athéňany z počátku Peloponéské války. Stejně jako Lincoln i Perikles vzývá předky, vyzdvihuje dokonalost demokracie, uctívá padlé a motivuje k dalšímu boji za věc, pro niž položili život. V obou případech stojí ve středu pozornosti svoboda. A v obou případech chápou řečníci svoji polis, respektive svůj národ, jakožto maják, jenž „v pravý čas“ ukáže ostatním komunitám cestu ke svobodě. „Naše ústava nekopíruje zákony sousedních poleis. Naopak, jsme spíše modelem pro ostatní než jejich imitátory,“ hlásal Perikles a Lincoln si s ním notuje, když říká: „Zkoušíme… zda tento národ či jakýkoliv národ“ zplozený ze svobody a svobodě zasvěcený „může přetrvat“. Krize Unie tak byla krizí toho, co Horace Greeley nazval ve svém vlivném deníku New York Tribune „americkým experimentem“. Krizí republikánského experimentu se svobodou. Jak ještě uvidíme, podobnost projevů obou státníků nebyla náhodná, a to nejen z pohledu možné Lincolnovy inspirace, ale i z hlediska sociálních struktur, které oba reprezentovali.

Lze říci, že Lincoln ztělesňoval novou fázi amerického politického nacionalismu. Jeho, řekněme, částečně „romantické“ pojetí Spojených států jakožto kolektivní identity, „národa“ spíše než jako „liberálně-osvícenského“ společenství individuálních, svobodných občanů-patriotů a potažmo států je reprezentujících, zde musíme zařadit do procesu formování národního vědomí v celé západní civilizaci v tomto období dějin, ovšem v místní variaci. Stejně jako jinde i tady jde o ideově-psychologický vedlejší produkt modernizace společnosti, která byla klíčovým sociálním procesem odehrávajícím se ve Spojených státech v první polovině devatenáctého století. Zatímco ještě na počátku století se americká společnost a hospodářství příliš nelišilo od časů prvních osadníků, člověk narozený v roce 1800 by u příležitosti svých padesátin jen s velkým úsilím hledal paralely k sociálním strukturám z období svého dětství. Stručně řečeno, tradiční agrární společnost, založená na participaci velké většiny populace v zemědělské produkci, závratným tempem ustupovala modelu industriálnímu, stojícímu na moderní, urbanizované společnosti.

Primárním projevem industrializace byla mechanizace výroby, a to jak průmyslové, tak vzápětí i zemědělské. Poháněná trvalým nedostatkem pracovních sil (a nadbytkem nerostných a energetických zdrojů), vysokou úrovní vzdělanosti (gramotnost bílé populace byla v roce 1850 v USA 89 %, po Švédsku a Dánsku třetí nejvyšší na světě) a tím, co historik James McPherson nazývá „modernizačním étosem“ Američana nezávislého na tradici a posedlého vírou v ideu neustávajícího „pokroku“. Mechanizace rychle postupovala a úroveň inovace brzy vzrostla do té míry, že například americké zbrojovky, jako první pracující na principu sériové výroby součástek, byly vyhledávaným zdrojem odborníků pro zbrojní průmysl nejprůmyslovější země světa – Velké Británie. Princip masové strojní výroby, Brity nazývaný „americký manufakturní systém“ spolu s vynálezy zařízení, jako byly secí stroj Eliase Howa ( 1846) nebo žací stroj Cyruse McCormicka ( 1834) a mnoho dalších, záhy umožnil mechanizaci zemědělství. Ta pak zpětně dovolila jednak uvolnění pracovní síly pro další průmysl a jednak dramatické zvýšení produkce potravin, jež umožní stoupající populaci měst se vůbec uživit. V nastalém procesu urbanizace hrály nezanedbatelnou roli dramatické změny v dopravě. Po období budování sítě zpevněných silnic v prvních třech dekádách století následovala éra budování kanálů, započatá v roce 1825 dokončeným Erijským kanálem, spojujícím Velká jezera s Atlantikem. Mechanizace pronikla i do dopravy, nejprve v podobě parníků, které ovládly sladkovodní cesty ve dvacátých a třicátých letech a představovaly obrovský skok v efektivitě v porovnání s jinými druhy pohonu či s povozy. Od počátku třicátých let následoval rozmach železnic, jejichž souhrnná délka v USA stoupla z 5354 kilometrů v roce 1840 na téměř 50000 kilometrů o dvacet let později – více než v ostatním zbytku světa dohromady. I díky této transportní síti pak docházelo k dalšímu růstu měst, a tedy i poměru městské ku venkovské populaci – k urbanizaci. Počet obyvatel New Yorku tak vzrostl za půlstoletí mezi lety 1810 a 1860 desetinásobně – ze 120000 na 1175000. Podobný, i když většinou méně dramatický vývoj, zaznamenala Philadelphia, Boston, Baltimore, Chicago a další města.

Vzrůstající množství nezemědělského obyvatelstva přinášelo změny nejen v životním stylu a chování lidí, ale i v jejich vnímání světa a psychologických potřebách. Jejich svět se rapidně rozšiřoval, a přitom zmenšoval. Revoluce v dopravě zkracovala vzdálenosti a zrychlovala komunikaci. Mediální revoluce, důsledek zdokonalení technologie tisku, spolu s růstem vzdělanosti téměř k plné gramotnosti pomáhala rozšiřovat obzor vnímání světa, a utvářela tak moderní masovou společnost, propojenou tokem informací plynoucích každé ráno novým vydáním denního tisku. Pod tímto tlakem docházelo k potlačení starých, tradičních, lokálně či regionálně orientovaných identit, které ale musely být v odosobněném, kosmopolitním světě průmyslových velkoměst něčím nahrazeny. Primární psychologická potřeba „někam patřit“ identifikovat se s určitou sociální skupinou a následně být schopen definovat sebe sama na základě příslušnosti k určité skupině, musela být naplněna a jediná cesta, kterou masová společnost nabízela, bylo přijetí nové, masové identity – konceptu moderního národa jakožto, slovy Benedicta Andersona, „pomyslné komunity“. V důsledku výše uvedených sociálních změn se pomalu, ale jistě stávala nositelem identity Američanů Unie, ztělesňující jejich ekonomicky a sociálně stále pevněji spojenou národní komunitu, zatímco identity lokální v podobě vlastní komunity, a především jednotlivých států ustupovaly do pozadí (i když samozřejmě nikdy nezanikly). Stejné procesy, které vedly ke vzniku moderního evropského nacionalismu, tak ve Spojených státech přinesly pozvolnou transformaci revolučního patriotismu. Ten zcela naplňoval tvrzení Erica Hobsbawma, že USA jsou revolučním národem, „vytvořeným skrze cílenou politickou volbu jeho potenciálních občanů“. Pro novou představu Unie, jejímž předním hlasatelem se postupně stal Abraham Lincoln, již ale toto tvrzení platí jen zčásti – revoluční patriotismus „lidu Spojených států“ byl nikoliv nahrazen, ale pohlcen „mytickým“ konceptem Unie jakožto národa. Lincoln se stal pionýrem této ideje, kterou jím koncipovaný národ v důsledku výše popsaných kolektivních potřeb přijímal jen pozvolna. Rozhodujícím skokem byl až okamžik ohrožení, kdy se lid dokázal kolem své nové identity semknout. Oním ohrožením byla secese jedenácti států z Unie.

Primární příčinu tohoto přijetí je třeba hledat v modernizačních procesech v americké společnosti, zároveň však také v procesu současníkům mnohem patrnějším – v imigraci milionů Evropanů do USA. Ta byla ostatně jedním z hnacích motorů industrializace země – neustávající hlad po pracovní síle v prudce rostoucím průmyslu by americká společnost stěží uspokojila z vlastních lidských zdrojů. Masová imigrace zde byla nenahraditelná. Zatímco v roce 1820 bylo úřady zaznamenáno přistěhování 8385 osob, v roce 1830 to již bylo 23322. Ve třicátých letech se pak začíná zvedat imigrační vlna, jež vyvrcholí na přelomu čtyřicátých a padesátých let a do USA přivede celkem přes dva miliony lidí. Přicházejí především z německých zemí v důsledku neuspokojivé ekonomické, ale především politické situace, vrcholící neúspěchem liberálů v revolučním roce 1848, a v ještě větší míře z Irska, sužovaného hospodářskými problémy kulminujícími v tak zvaném velkém hladu, provázejícím katastrofální neúrody brambor v letech 1845 až 1849. Svoji zemi následně opustily dva miliony Irů a přes milion z nich zamířil do Spojených států, kde se stali hlavní manuální pracovní silou. Mnoho imigrantů přišlo do USA také z jiných částí Británie, z Francie, z Polska marně zápasícího s ruskou nadvládou a menší množství například i z českých zemí. Z našeho pohledu je na přistěhovalcích důležitá jejich mentalita – pro člověka, opouštějícího svůj domov v Evropě a vydávajícího se na s největší pravděpodobností nejdelší cestu svého života, byla cílem cesty „Amerika“ země zaslíbená, nikoliv některá z místních lokálních identit (například, Nová Anglie, Massachusetts, Boston, čtvrť Beacon Hill apod.). Již částečně infikován zárodky evropské nacionální ideologie se po příchodu do země usadil a přijal identitu, se kterou byl nejvíce srozuměn a na kterou byl připraven – identitu Američana, po pěti letech pak i občana Unie. Přistěhovalci tak výrazně napomáhali přijímání ideje, že Unie je národ. Není divu, že patřili k nejnadšenějším stoupencům boje za její obranu, jak ukazuje mimo jiné i svědectví britského novináře Williama Howarda Russella, plavícího se do USA těsně před vypuknutím války: „Nejvehementnějšími Seveřany na parníku jsou Němci, jedoucí do Států buď poprvé, nebo se tam vracející.“ Imigrace částečně fungovala i obráceně, kdy posilovala „americkou“ identitu obyvatel USA, kteří si, konfrontováni s „jinakostí“ imigrantů, více uvědomovali to, co spojuje je – „americkost“. Etnický rozpor mezi bílými Američany tak paradoxně vedl k posílení formujícího se amerického nacionalismu. Tento pocit pak stál v pozadí sílícího nativistického hnutí, které se v první polovině padesátých let silně projevilo i v politice. Odpor především ke katolickým Irům dal vzniknout straně „Nevědoucích“ (Know—Nothings), stavící svoji ideologii na americkém protestantismu. Strana, přitahující především bývalé voliče whigů z řad střední třídy, byla na vrcholu sil v roce 1854 a je třeba ji vnímat jako důležitý prvek ve formování amerického nacionalismu.

Proč tedy, když zde byla předestřena idea, že se Spojené státy v první polovině devatenáctého století pomalu transformují v moderní, i když navýsost politický, a nikoliv etnický národ, dochází k tomu, že se polovina tohoto národa obrací proti druhé se zbraní v ruce? Paradoxně jednou z hlavních příčin byl nacionalismus sám. Jak jsme viděli, kořenil primárně v procesu modernizace a byl podpořen imigrací, pročež pouze okrajově zasáhl americký Jih. Ten byl prakticky nedotčen jak modernizací, tak i imigrací, a pro šíření „nového“ nacionalismu zde tudíž chyběly základní předpoklady. Všechny výše popsané procesy, které zformovaly v USA moderní, masovou a plně demokratickou společnost toužící po nové identitě, agrární a v elitářské republikánské tradici uzavřený jih USA minuly a stejně tak jej minula i nová interpretace Unie. Vývoj přispěl o to více k izolaci Jihu od zbytku země i tím, že výše popsaná revoluce v dopravě primárně propojila systémem kanálů a železnic Východ USA se Západem, zatímco tradiční spojení Sever – Jih bylo (doslova) odsunuto na vedlejší kolej. Zatímco Sever a Západ se fyzicky i ideově sbližovaly a pomalu přijímaly novou identitu, Jih zůstával stranou a naopak konzervoval tradiční hodnoty – včetně interpretace Unie, která se radikálně rozcházela s ideou nedělitelného národa.

Vedlejším produktem amerického nacionalismu byla, mimo jiné, i teorie o „zjevném předurčení“ (Manifest Destiny) Spojených států „být velkým národem budoucnosti“. Jak napsal v roce 1839 John O’Sullivan, „bude tomu tak, neboť principy, na nichž je národ založen, určují jeho předurčení, a [princip] rovnosti [zastávaný Američany] je dokonalý, neboť je univerzální… Ona nekonečná budoucnost bude érou velikosti Ameriky“. Tato idea rozhodně nebyla nová – znamenala jen evoluci americké ideologie výjimečnosti, tedy pocitu výjimečnosti obsaženého v puritánské ideologii prvních osadníků, hodlajících na březích Nové Anglie založit „město na kopci“ opravdový Nový svět prostý hříchů světa starého, jenž zajistí lidstvu vykoupení. Víra ve vlastní vyvolenost se pak ve zředěné podobě promítá i do období vzniku USA, kde se pojí s ideou svobody stojící proti tyranii. „V absolutních monarchiích je král zákonem,“ napsal Thomas Paine ve Zdravém rozumu, „a ve svobodných zemích by tedy zákon měl být králem, a nikdo jiný… v Americe je Zákon Králem“. A aby mohla tento koncept poklidně rozvíjet, dal podle Paina Bůh Americe její oddělenou geografickou polohu – je tedy Bohem předurčena ke svobodě. George Washington později označil Spojené státy za „svobodný, osvícený a v nedaleké době veliký národ, dávající lidstvu ušlechtilý a zcela nový příklad lidu vždy vedeného povznesenou spravedlností a shovívavostí“. Pocit vlastní výjimečnosti tvoří základní definiční prvek každého nacionalismu – existence „my“ je vždy podmíněna existencí „oni“ což přináší nutnost definovat se a vymezit se, samozřejmě pozitivně. Americký nacionalismus nebyl v tomto směru výjimkou, spíše naopak – jeho kořeny v puritánské ideologii činí z tohoto aspektu základní stavební kámen a osvícenští intelektuálové, stojící za americkou revolucí, tento kámen pouze konkretizují do konceptu svobody. Ten skrze posvátnost revoluční tradice v americkém politickém myšlení pronikl následně do Lincolnovy koncepce Unie jakožto politického vyjádření svobody. Unie, jež podle této ideologie byla americkým národem, jehož výjimečnost představovala jeho svoboda.

Pro Abrahama Lincolna byl americký nacionalismus základním myšlenkovým rámcem. Byl zrcadlem odrážejícím veškeré jeho konání. Jak prohlásil čtvrtého března ve své první inaugurační řeči: „Unie je věčná.“ Citoval tak dokument, definující svazek mezi koloniemi, z roku 1777. „Věčnost“ byla v revolučních letech osmnáctého století běžnou součástí politické frazeologie. Ve „věčnost“ Unie nevěřil ani George Washington, když ve svém posledním projevu ve funkci prezidenta v typicky republikánské víře v nevyhnutelnost cyklického střídání politických systémů zmínil, že si „netroufá doufat“. Pro Lincolna, moderního člověka poloviny devatenáctého století, byla vážně míněným předmětem víry. Výše popsaný proces modernizace americké společnosti způsobil, že tuto víru bylo ochotno sdílet čím dál více lidí. Nejvíce ve chvíli, kdy se Unie ocitla v ohrožení. William Howard Russell potkal na své cestě přes Atlantik dva mladé obchodníky ze Severu, kteří se vraceli z Evropy a byli pevně rozhodnuti „vším, co je v jejich silách,“ bránit „slavnou Unii“ onu „abstrakci… a její faktické vyjádření – federální vládu“. Velká většina Seveřanů v nitru souhlasila s tím, co napsal Pittsburgh Post: „Integrita [této] slavné vlády musí být zachována.“ George Templeton Strong, jinak velmi pragmatický Seveřan tolerující otroctví a nesnášející radikály, si zapsal do deníku, že „myšlenka zrušení a rozdělení je nepřípustná. Unie je nutnost“. Později, o Vánocích roku 1859, byl stromeček u Strongů dekorován národní vlajkou a nápisem „UNIE NAVŽDY!“ Na tomto přesvědčení byla založena i Lincolnova politika. Největším problémem se v průběhu celé krize i později ukázalo být to, že si jen pomalu připouštěl nepříjemnou realitu – jeho víru v Unii jakožto absolutní hodnotu sdílelo mnohem méně Američanů, než by očekával. Zatím však zůstával neoblomný, co se kompromisu týče, neboť věřil, že rozbití Unie prostě není možné. Jeho pojetí Unie mu ani jiný postoj nedovolovalo. Přijetí kompromisu, kterým by Lincoln opustil svůj volební program, by v jeho očích znamenalo nejen podvolit se vydírání, ale zároveň tím i demontovat nejvyšší hodnotu, na níž stojí celá země – politickou svobodu a demokratický systém založený na vládě většiny. Aby zabránil secesi a rozpadu Unie, musel by „se vzdát těm, kteří se jej pokusili neúspěšně porazit u volebních uren…“. Jak napsal v jedné z prvních verzí své inaugurační řeči, v tom případě „je s touto vládou a veškerou vládou lidu [vůbec] konec. Požadavky k takovéto kapitulaci, jakmile jsou jednou uznány, nemají hranic, co se povahy, rozsahu či opakování týče… Jasně tím postaví menšinu nad většinu“. Diktát menšiny by znamenal konec svobodné Unie, a tedy Unie vůbec, což byla pro Abrahama Lincolna naprosto nemyslitelná věc. Prohlásil: „Nyní, přátelé, může být tato země zachována na tomto základě? Pokud ano, budu se považovat za nejšťastnějšího z lidí, budu-li moci pomoct ji zachránit. Pokud na tomto principu zachována být nemůže, bude to opravdu strašné.“ Unie bez svobody neměla smysl.

Stejně jako bylo pro Lincolna nepřípustné podvolit se tyranii menšiny, byla pro něj nepředstavitelná i myšlenka, že by z jím předestřených variant Unie zvítězila ta „zcela otrokářská“ a ze Spojených států by se stalo „otrokářské impérium“. V roce 1864 napsal: „Jestli není špatné otroctví, není špatného nic.“ Pro Lincolna bylo otroctví špatné jakožto princip fungování sociálních vazeb – „žádný člověk není dost dobrý, aby ovládal jiného, pokud s tím tento nesouhlasí“ což je podle něj „úhelný kámen amerického republikanismu“ stojícího na ideji, že „všichni lidé byli stvořeni jako sobě rovni“. Otroctví bylo narušením republikánských svobod, bylo morálně špatné a jako takové se nikdy nemohlo stát sociální institucí celé Unie. Lincoln věřil, že jde opravdu o „zvláštní instituci“ vlastní pouze americkému Jihu, která s pokrokem zanikne, a odmítal připustit její šíření. Podle jeho výkladu vzniklé situace, uvedeného výše, by to umožnilo rozuzlení krize oním špatným způsobem – vznikem „zcela otrokářské vlády“. Zde je třeba poznamenat, že pro Lincolna byl rozhodující princip svobody, a nikoliv princip rasové rovnosti. Jak ještě uvidíme, reálný status otroků pro něj nepředstavoval až takový problém, nehledě na to, že si nedokázal představit soužití obou ras v jedné společnosti. Jak v roce 1858 prohlásil: „Říkám, že jsem NIKDY NEBYL pro vytvoření sociální a politické rovnosti černé a bílé rasy… A dále říkám, že mezi bílou a černou rasou existuje fyzický rozdíl, jenž navždy ZNEMOŽŇUJE život těchto dvou ras v sociální a politické rovnosti. A protože spolu nemohou takto žít, tak pokud zůstávají pohromadě, musí existovat pozice nadřazených a podřazených… Já, jako každý jiný člověk, jsem pro to, aby nadřazená pozice byla přiřazena bílé rase.“ V létě 1862 delegaci Afroameričanů v Bílém domě sdělil svůj názor, že „vaše rasa velmi trpí… životem mezi námi, zatímco naše trpí vaší přítomností. Je proto pro obě [strany] lepší být odděleni“. Lincoln tudíž viděl přítomnost Afroameričanů v USA jako břemeno pro všechny zúčastněné. Tyto názory byly vlastní nejen jemu, ale velké většině všech bílých Američanů poloviny devatenáctého století, kteří sice často kritizovali či přímo nenáviděli otroctví jako sociální instituci, ale zároveň si zachovávali silné rasové předsudky dávající základ takzvané „demokracii panské rasy“ (viz níže). Stejně jako Lincoln si jen málokdo dokázal představit Afroameričany žijící zcela svobodně ve společnosti, o mísení obou ras ani nemluvě. Jak řekl farmář z Tennessee cestovateli Fredericku Law Olmstedovi: „Představte si, že jsou volní. Uvidíte, že si všichni budou myslet, že jsou stejně dobří jako my… Jak by se vám líbilo mít negra, kterej by se cítil stejně dobrej jako bílej člověk? Jak by se vám líbilo mít negra, co se točí kolem vaší dcery?“ A stejně jako Lincoln by mnozí byli raději, kdyby v USA žádní Afroameričané nebyli: „Chtěl bych, aby tu žádní negři nebyli. Jsou velkým prokletím týhle země…“ Jednou z výjimek z tohoto názoru bylo radikální křídlo Lincolnovy vlastní republikánské strany, které lze také přiřadit k příčinám jeho neoblomného postoje ohledně kompromisu s Jižany. Říkalo se jim abolicionisté, tedy ti, kteří chtějí zrušit otroctví.

Dne prvního ledna 1831 šéfredaktor nově vzniklého týdeníku The Liberator (Osvoboditel) do jeho prvního editorialu napsal: „Budu tvrdý jako pravda, nekompromisní jako spravedlnost. Na toto téma nehodlám myslet nebo mluvit nebo psát zdrženlivě. Ne! Ne! Říkejte muži, jemuž hoří dům, aby zdrženlivě zvonil na poplach… Říkejte mu, aby zdrženlivě zachraňoval ženu svoji z rukou násilníka. Říkejte matce, aby postupně vyprošťovala své dítko z ohně, do nějž spadlo. Ale nenabádejte mne k tomu, abych byl zdrženlivý ve věci, jako je tato. Myslím to vážně. Nebudu se vykrucovat. Nebudu se omlouvat. Neustoupím ani o píď. A BUDU SLYŠEN.“ Věcí, jež stála autorovi za jeho nesmlouvavý postoj, bylo samozřejmě otroctví. Oním autorem byl William Lloyd Garrison a citovaný úvodník byl prvním výstřelem v jeho třicet let trvající válce se „zvláštní institucí“. O rok později založil Novoanglickou protiotrokářskou společnost, v roce 1833 Americkou protiotrokářskou společnost. Stal se tak, spolu s kazatelem Charlesem G. Finneyem a bratry Tappanovými, hlavním představitelem militantního abolicionistického hnutí. V článku 2 zakládací listiny společnosti bylo za hlavní cíl označeno „naprosté zrušení otroctví ve Spojených státech“. Jak napovídá přítomnost kazatele Finneye, abolicionismus měl svůj původ v náboženství, respektive ve fenoménu známém jako takzvané druhé velké probuzení. V zásadě se jednalo vlnu revizionistického puritanismu, jež proběhla především severem Spojených států v průběhu dvacátých let devatenáctého století. Charles G. Finney, začínající svoji kariéru na západě státu New York, byl jedním z hlavních a nejúspěšnějších hlasatelů nové víry, jejíž revizionismus spočíval v jejím aktivismu. Finney odmítal puritánský koncept predestinace ke spasení a naopak hlásal, že je záležitostí každého, zda si zvolí cestu ke spasení či nikoliv. Pokud ano, pak jediné, co stačí učinit, je projít konverzí a odmítnout hříšný život – boží milost bude následovat. Člověk mohl na základě této teologie své spasení aktivně ovlivnit, a mnozí se proto pustili do mýcení hříchu ze svých životů, a nejen z nich. Z puritánských kořenů zůstal revizionistům princip kolektivní odpovědnosti, kdy každý je strážcem svého souseda na cestě k životu v morální čistotě. Cílem byla společnost zcela očištěná od hříchu, žijící dle zásad protestantské etiky – píle, střídmosti, sebekontroly a vnitřní disciplíny. Logickým výsledkem této snahy bylo zakládání společností bojujících proti nejrůznějším druhům hříchu naplňujících život tehdejších Američanů více než vrchovatě – alkoholismus (velmi rozšířený), prostituce, nevzdělanost, později i práva žen a – otroctví.23

To, že bude slyšen navždy, zaručil William Lloyd Garrison minimálně jedním svým činem, pokud ne svojí celoživotní extrémní rétorikou. Dne čtvrtého července 1854 v rámci svého veřejného projevu „vytáhl kopii zákona o uprchlých otrocích, zapálil ji a ona se proměnila v prach… ’Nechť všichni lidé řeknou Amen‘, a početné publikum propuklo v jednomyslný pokřik a volání ’Amen!‘… Pak pozvedl Ústavu USA, označil ji za zdroj a původce všech ostatních zvěrstev – ’úmluvu se smrtí a dohodu s peklem‘ – a proměnil ji na místě v popel, volaje: ’Tak končí všechny kompromisy s tyranií!‘“ Tento pro Američany vpravdě kacířský čin jen potvrdil postavení Garrisona jako extremisty i v rámci abolicionistického hnutí. Odpovídaly tomu i reakce veřejnosti na abolicionistickou rétoriku. Newyorčan George Templeton Strong vyjádřil názor většiny Američanů, když na adresu Garrisonových radikálů poznamenal, že „by zasloužili být bičováni a pranýřováni za pobuřování nebo pověšeni za zradu“. Ostatně, již v průběhu třicátých let se v samotném abolicionistickém hnutí začaly projevovat rozdíly mezi radikály a ještě většími radikály. Ti druzí, následující Garrisona, odmítali jakoukoliv politickou aktivitu v rámci systému definovaného „úmluvou se smrtí“ a sázeli na své misionářské úsilí o přeměnu společnosti. Jejich úsilí ale naráželo na dobovou realitu země obecně stojící proti jakýmkoliv úvahám o osvobození otroků. Prezident Spojených států byl sám jejich vlastníkem a většina umírněně smýšlející politické elity byla členem Americké kolonizační společnosti (založena 1817), filantropického sdružení organizujícího přesídlení Afroameričanů zpět do Afriky. Reakce na abolicionistické úsilí na Severu byla více než vlažná či spíše negativní – z rasových, ekonomických či jiných důvodů byli viděni jako narušitelé sociálních, ekonomických a politických pořádků. Stali se oblíbeným terčem rozlícených davů a prezident Andrew Jackson zakázal poště přepravovat jejich pamflety. Reakce na Jihu byla samozřejmě ještě horší a měla mít dalekosáhlé důsledky (viz níže). Neúspěch misijní akce vedl některé abolicionisty k úvaze, zda by nestálo za to pokusit se vstoupit na pole politické, čímž se ale střetávali s radikály v čele s Garrisonem. Ti navíc pojali za svou další radikální ideu – boj za ženská práva. Pro ženy, jež byly od počátku členkami hnutí a viděly v něm cestu, jak se realizovat v oblasti, kterou přijaly za součást své genderové role – oblast morálky,  byla účast v něm jednou z mála možností, jak se realizovat ve veřejné sféře soudobé společnosti. A od kritiky sociální podřízenosti otroků byl jen krůček ke kritice podřízenosti vlastní. V roce 1840 tak došlo k definitivní roztržce v Americké protiotrokářské společnosti, když Garrison připustil zvolení ženy do jejího vedení, čímž popudil méně radikální většinu abolicionistů. Zároveň vzniká tak zvaně Strana svobody (Liberty Party), snažící se prosadit cíle abolicionistů politickou cestou. Právě k této straně se přimkli Finney, bratři Tappanové a další odpůrci radikalismu Williama Lloyda Garrisona. Ten bude, jak jsme viděli, dál pokračovat ve své válce bez ústupků a kompromisů.

Co se týče majoritní části americké populace, ještě ve třicátých letech se zdálo, že problém, jenž přinášela existence „zvláštní instituce“ v jedné polovině země, byl definitivně vyřešen Missourským kompromisem z roku 1820. Ten určil, že rozsáhlé teritorium, pocházející z koupě Louisiany od Francie v roce 1803, bude rozděleno podél 36° 3O’ severní šířky – na jih od této hranice bude otroctví povoleno, na sever zakázáno, ovšem s výjimkou samotného území státu Missouri. Ten byl přijat do Unie jako stát otrokářský společně se svobodným Maine, vzniklým secesí od Massachusetts, čímž byla zachována parita svobodných a otrokářských států. Následovalo období, kdy otroctví jako politický problém ustoupilo do pozadí. Debaty v Kongresu a v Bílém domě se po následujících více než dvacet let točily kolem věčného problému Unie – vztahu mezi federální vládou a státy – vyjádřeného v politickém soupeření whigů (progresivistických liberálů zastupujících převážně bankovní kruhy Nové Anglie, kladoucích důraz na význam centrální vlády) a demokratů (tradicionalistů stavících především na agrárních oblastech, zdůrazňujících individuální práva občanů politicky zhmotněná v jednotlivých státech). Jádrem sporu byly celní tarify, kvůli kterým chtěla Jižní Karolína dokonce vystoupit z Unie, než ji prezident Andrew Jackson (paradoxně demokrat) přivedl hrozbami k rozumu; centrální banka Spojených států, kterou se po mnohaletém úsilí podařilo stejnému prezidentu zlikvidovat jakožto nepřirozený nástroj federální moci; či třeba budování infrastruktury v podobě kanálů a vodních cest. Zdálo se, že opatření z roku 1820 fungují dokonale a otroctví přestalo být otázkou, na které by se mohly výrazně tříštit zájmy různých částí země. Opak byl pravdou.

Missourský kompromis pravděpodobně nejenže pouze odložil krizi, která dřímala v americkém politickém a sociálním systému. V konečném důsledku lze říci, že ji ještě prohloubil tím, že de iure zavedl rozdělení země, které se s postupem let stávalo rozdělením i de facto. S tím, jak s expanzí a modernizací komunikační sítě ztrácelo v myslích Američanů význam staré dělení na „Východ“ a „Západ“ podél hranice masivu Apalačských hor, nová, abstraktnější, leč mnohem hlubší hranice je nahrazovala. Byla kodifikována v kompromisu roku 1820 na „Sever“ a „Jih“ a byla opřena o rozdílné sociální instituce. Je zřejmé, že toto nebezpečí v kompromisu zakotvené si v době jeho uzavření uvědomoval málokdo. Výjimkou byl jeden z největších „Otců zakladatelů“ Thomas Jefferson, který nad textem dohody obou znesvářených stran v Kongresu upadl do deprese. „… Tato závažná otázka mne, jako požární zvon uprostřed noci, probudila a naplnila hrůzou. Ihned jsem ji považoval za umíráček Unie. Jistě, na chvíli byl umlčen. Ale to je pouhý odklad, nikoliv konečný rozsudek. Zeměpisná linie, kryjící se s jistým principem, morálním a politickým, jednou zplozena a předána zlobným vášním lidí, nebude nikdy vymazána a každé další roztrpčení ji bude činit hlubší a hlubší.“ Předpověď „Otce ústavy“ je z dnešního pohledu až mrazivě přesnou analýzou situace, vypovídající mnohé o tom, jak dobře znal Jefferson své krajany.

Prozatím hrozba „umíráčku Unie“ bublala pod povrchem politického dění v podobě rétorických sporů abolicionistů se stále rostoucím počtem obhájců instituce otroctví. Jejím jediným reálným výsledkem bylo stoupající podezření Jižanů, že Sever hodlá zasahovat do fungování „zvláštní instituce“. Toto podezření bylo založeno primárně na rétorice abolicionistů a vzhledem k jejich minimální popularitě mezi veřejností neodpovídalo realitě. Garrisonův radikalismus, jenž zajišťoval, že jeho hlas byl i přes svoji relativní osamělost „slyšen“ a pozdější vstup hnutí do politiky však v myslích mnoha Jižanů činily z abolicionistů akutní hrozbu pro svět kolem nich (více viz níže). Nakonec, dvě dekády po Jeffersonově smrti, v roce 1846, se problém otroctví naplno vrátil i na politickou scénu. Zjevil se opět u příležitosti další expanze Spojených států na západ. Pod vlivem ideologie o „zjevném předurčení“ Spojených států, která mimo výše uvedených obecných úvah obsahovala i zcela konkrétní teorii, že americký národ je díky své výjimečnosti předurčen ovládat celou Severní Ameriku, vstoupily USA do války s Mexikem, s nímž vedly dlouhotrvající hraniční spory, vrcholící zápasem o Texas (po odtržení od Mexika se stal v prosinci 1845 státem Unie). Válka, jejímž evidentním cílem byly územní zisky na úkor souseda, ostře rozdělila politickou scénu. Demokraté v čele s prezidentem Polkem ji podporovali, zatímco whigové, mezi nimi i Abraham Lincoln, byli ostře proti a nazývali ji „válkou pana Polka“. Na Polkův argument v Kongresu, že Mexiko válku vyprovokovalo, když „vtrhlo na naše území a prolilo americkou krev na americké půdě“ reagoval poslanec Lincoln požadavkem (nevyslyšeným), aby Polk přesně stanovil místo na americkém území, kde k tomu došlo. Problém byl, že území bylo sporné a nároky Mexika nebyly o nic méně oprávněné než nároky Spojených států. V dané situaci nebylo pro abolicionisty těžké získat do svého stále nepočetného tábora další příznivce argumentem, že válka jasně dokazuje spiknutí otrokářů s cílem šířit jejich sociální model. Demokraté zastupovali většinou Jih a byli obviňováni ze snahy šířit s pomocí federální vlády otroctví. Ideologie „zjevného předurčení“ však nakonec zvítězila a Kongres válku odsouhlasil.

Sotva se konflikt s Mexikem stihl rozhořet, odhalil trhlinu vedoucí po zcela jiné linii než mezi starými politickými stranami. Naplnil tak předpověď osudu Unie, kterou kdysi předestřel Jefferson a vymezil hřiště, na němž se bude po následujících patnáct let odehrávat drama prohlubující se krize staré Unie. Za prostředek svého naplnění si osud vybral neznámého demokratického poslance z Pensylvánie, Davida Wilmota, který osmého srpna 1846 vystoupil s doplňkem k jednomu z návrhů zákonů. Takzvaná Wilmotova podmínka byla velmi jednoduchá a týkala se veškerého území, jež bude (sotva započatou) válkou získáno od Mexika: „Ani otroctví, ani nedobrovolné nevolnictví nebudou nikdy existovat v žádné části řečeného teritoria.“ Přestože podmínka v následném politickém boji neprošla, rozdělila politickou scénu i jednotlivé strany podél hranice Sever – Jih, či spíše svobodné státy – otrokářské státy. Spor o otroctví v teritoriích se navíc záhy stal, především zásluhou dlouholetého mluvčího Jihu Johna C. Calhouna, dalším úhelným kamenem, na němž se tříštily rozdílné interpretace Unie – zde ve formě otázky, zda má vůbec Kongres, potažmo federální vláda, právo vložit se do otázek, jako je budoucí status teritorií. Do práv států jako takových samozřejmě nikdo nezasahoval, ale Calhounova interpretace Unie jakožto produktu vůle států, a tedy samotných občanů, vycházející z Jeffersonovy politické filozofie, práva rozšiřovala i na teritoria. Tato idea zůstala nosnou myšlenkou jižních demokratů i po Calhounově smrti v roce 1850, šlo však pouze o nástroj, který měl zajistit vítězství Jihu ve sporu o šíření otroctví. Sporu, který Jižané, jak uvidíme, vnímali stále více jako spor o budoucnost otroctví samotného.

Do prezidentských voleb v roce 1848 vstupovala americká politická scéna již zásadně reorganizovaná. Demokratická strana se pomalu, ale jistě dělila na většinovou „jižní“ a menšinovou „severní“ část. Strana whigů, běžně zastupující spíše zájmy Severu, se zdála být se zvolením svého kompromisního kandidáta, generála Zachary Taylora, majitele desítek otroků, na vrcholu, budoucnost však ukázala, že šlo o její labutí píseň – o čtyři roky později již strana prakticky neexistovala. Roztříštila se na rozdílnosti chápání vztahu jejích jednotlivých částí k otroctví a s ním spojeným problémům. Její zbylé liberální jádro bude tvořit jeden ze základů Republikánské strany. Do voleb v roce 1848 také poprvé vstoupila Strana svobodné půdy (Free Soil Party), vzniklá z abolicionistické Liberty Party a protiotrokářsky smýšlejících politiků z jiných stran. Nové politické rozdělení se záhy projevilo, když v roce 1850 upadla Unie do své zatím nejhlubší krize. Rozhodnutí prezidenta Taylora o přijetí Kalifornie jako svobodného státu do Unie opět vyvolalo ducha „práv států“ interpretovaných Jižany jako „práv Jihu“ ohrožených možnou ztrátou parity svobodných a otrokářských států. V Nashvillu se sešlo shromáždění radikálů z celého Jihu, hovořící otevřeně o vystoupení jejich států z Unie. Senátor Foote z Mississippi argumentoval v Senátu při obraně práv Jihu revolverem. Řešením se ukázal tak zvaný kompromis z roku 1850, vzešlý z vášnivých debat na půdě kongresu. Jeho duchovním otcem byli Henry Clay, spolu s Calhounem a Danielem Websterem nejpřednější postava americké politiky posledních více než třiceti let, a Stephen Douglas, stoupající hvězda „severních“ demokratů. Historik David M. Potter nazval tento kompromis dle mého soudu velmi příhodně „příměřím roku 1850“. Příměří spočívalo v několika paralelních návrzích zákonů, z nichž bylo v danou chvíli nejdůležitějším přijetí Kalifornie jako svobodného státu a přijetí Douglasovy doktríny „lidové suverenity“ ve sporných teritoriích, nejméně diskutovaným pak tvrdý zákon o uprchlých otrocích, ukládající federálním šerifům přísný postup proti uprchlým otrokům i proti těm, kteří jim pomáhali. Jak se ukázalo, tato část kompromisu se nakonec stala tou nejproblematičtější.

Na základě zmíněného zákona bylo na území svobodných států v průběhu padesátých let zadrženo a vráceno majitelům 322 uprchlých otroků. V porovnání s množstvím uprchlých otroků, počítaných ve stejném období na tisíce, to není mnoho. O to více vyniká vedlejší efekt zákona, který přinesl realitu „zvláštní instituce“ doslova pod okna obyvatel svobodných států. Důsledky nařízení, provázené častými zatčeními i dlouhodobě svobodně žijících Afroameričanů a politicky chápané jako šíření „otrokářské moci“ pod záštitou federální vlády, se mnoha Seveřanům silně nezamlouvaly. Ralph Waldo Emerson označil zákon za „špinavý“ a „nemorální“ „jímž se tudíž nelze řídit“. Harriet Beecher Stoweová, manželka kongregacionalistického kněze žijící v Maine a známá mezi příbuznými svými skromnými literárními pokusy, se v reakci na zákon o uprchlých otrocích chopila pera, aby, slovy své sestry, „dala celému národu pocítit, jak zlořečenou věcí otroctví je“. Paní Stoweová se díky zákonu stala definitivně radikální abolicionistkou a výsledkem jejího snažení byla po Bibli druhá nejprodávanější kniha v USA v devatenáctém století, příběh, nad nímž se zastavovalo srdce čtenářům po celém světě. Román Chaloupka strýčka Toma vycházel na pokračování od léta 1851 do jara 1852 v týdeníku National Era a v létě 1852 byl publikován knižně. S minimální propagací a bez předchozích upozornění se jen první den prodaly tři tisíce kopií, dvacet tisíc během prvních tří týdnů. O deset let později byl již přeložen do dvaceti jazyků a jen ve Spojených státech dosáhl prodaný náklad dvou milionů kusů. Henry James jej nazval „triumfální prací“ a britský premiér lord Palmerston se nechal slyšet, že knihu přečetl třikrát a obdivoval ji „nejen pro její příběh, ale i pro její státnictví“. Nesmírná popularita knihy odrážela její význam pro posun percepce otroctví v americké i evropské společnosti před občanskou válkou. Byla jeho projevem i tvůrcem zároveň. Asi nejlépe tento význam vystihl sám Abraham Lincoln, když na podzim 1862 přivítal autorku v Bílém domě slovy: „Tak to vy jste ta drobná žena, která napsala knihu, jež přinesla tuto velkou válku.“ Co vedlo prezidenta Unie k tomuto závěru?

Děj knihy, z dnešního pohledu naplněný typickým viktoriánským patosem, se točí okolo několika hlavních postav a jejich příběhů, spojených základním motivem celého díla – kritikou nelidskosti otroctví jako instituce. Ta je postavena na ústřední myšlence, v průběhu děje několikrát doslovně vyjádřené. „Nejstrašnější na otroctví je podle mne znásilňování citů a pocitů – například rozdělování rodin.“ Okamžiky, kdy Eliza, otrokyně na farmě v Kentucky, podstupuje i se svým dítětem riskantní útěk na Sever; kdy je Tom z této farmy prodán, a tím navždy oddělen od své ženy a dětí; nebo když otrokyně Lucy páchá sebevraždu poté, co je prodejem oddělena od svého desetiměsíčního syna – tyto a mnohé další vrcholy díla, vyvolávající ve čtenáři hluboké emoce, jsou postaveny na tom, že otroctví je špatné když ne pro nic jiného, tak proto, že rozděluje rodiny otroků. Tento motiv se ukázal být nesmírně mocným prostředkem, jak formovat americké veřejné mínění ve vztahu k otroctví. Bylo to dáno proměnou konceptu fungování rodiny, provázející modernizační procesy v první polovině století. Rodina v důsledku industrializace společnosti přestává být primárně ekonomickou jednotkou zajišťující především obživu a stává se stále více vyjádřením vztahu dvou lidí v rámci jejich předpokládané sociální role. Z velké rodiny tradiční společnosti se stává tak zvaná rodina nukleární, tj, nejužší, sestávající primárně z rodičů a jejich dětí. Počet dětí se snižuje, zároveň klesá i jejich úmrtnost, a tím se mění jejich postavení. Zatímco dříve byly děti chápány jako „malí dospělí“ a byly co nejdříve zapojovány do ekonomického chodu rodiny, nyní to již není potřeba. Ekonomická činnost se přesouvá mimo domácnost a v rámci rozdělení genderových rolí spadá do vzniklé veřejné sféry, jež je dle dobového diskurzu doménou muže. Pro ženu je vyhrazena sféra soukromá, tedy především péče o děti – v roli matky. Dětem je konečně přiřknuto jejich dětství a rodiče do nich, neboť je jich méně a je větší naděje na jejich přežití, investují více citů. Děti se stávají středobodem rodiny a jejich výchova jejím primárním smyslem – „kult dětí“ je základem „kultu rodiny“. Role ženy-matky je na základě této konstrukce povýšena do role téměř posvátného ideálu, stejně jako rodina sama, jejíž důležitost dále vzrůstá s psychologickou potřebou pevného bodu v relativně odosobněném chaosu industriálního světa.

Nositelem tohoto ideálu rodiny se stávají primárně střední vrstvy, které jsou samy produktem modernizačního procesu. Těm je také především Chaloupka strýčka Toma určena, neboť její ústřední myšlenka je na onom středostavovském „kultu rodiny“ postavena a přímo na něj apeluje. Sama autorka ke střední třídě patřila a jako matka sedmi dětí rovněž reprezentovala ideál ženy, naplňující svoji společenskou roli prostřednictvím mateřství. Stejné hodnoty jako ona sdíleli i čtenáři jejího románu, často stejně jako ona vzdělané ženy ze středních vrstev, hledající možnosti seberealizace v rámci své sociální role a nacházející je v oblasti společenské morálky a boje proti hříchu. Harriet Beecher Stoweová, sama se snažící naplnit ideál rodiny uctívaný společností, jíž byla produktem, interpretovala otroctví jako sociální instituci přímo ohrožující nejposvátnější sociální konstrukci, rodinu, tím, že povyšuje čistě ekonomické zájmy majitele otroků nad existenční zájmy jejich rodin. Hříšnost otroctví zde pro ni byla zřejmá o to více, že její důsledky vztahovala na osobní zkušenost z roku 1848, kdy jedno z jejích dětí zemřelo a ona tak „pochopila, co ubohá matka-otrokyně pociťuje, když je od ní její dítě odtrženo“. Přímo v románu se uprchlá Eliza ptá jedné ženy, zda „někdy ztratila dítě“ a když ta v slzách odpovídá, že ano, Eliza jí na základě pouta ke svému synovi vysvětluje svůj útěk: „Chtěli mi jej vzít – prodat jej – prodat jej na Jih, madam, úplně samotného… To jsem nemohla strpět, madam.“ Není divu, že tato interpretace instituce otroctví, navíc podaná ve strhující a emocionálně vypjaté literární podobě, slavila nesmírný úspěch nejen v USA, ale v celé modernizující se západní civilizaci. Pro obyvatele amerického Severu byla šokujícím náhledem do té doby jim značně vzdáleného konceptu otroctví – šokujícím o to více, že ukazoval tvrdé dopady otroctví na jimi uctívanou hodnotu. Abraham Lincoln jistě věděl, o čem při vítání autorky románu ve své rezidenci mluví. Mnoho Američanů, masově čtoucích Chaloupku strýčka Toma, se na základě literárního prožitku politicky radikalizovalo a přiblížili se tak ve svém pohledu na „zvláštní instituci“ názorům politických abolicionistů. Na šíření jejich ideologie se dále výrazně podílel i symbolický význam, jenž nabývaly osudy tisíců skutečných uprchlíků a který byl ztělesněn v nejslavnějším z nich, Fredericku Douglasovi, jenž se sám stal jedním z vůdců radikálních abolicionistů. Hnutí tím v průběhu padesátých let získávalo na síle a nakonec se stalo základem nové politické síly, která definitivně rozdělila Spojené státy. Bestseller Chaloupka strýčka Toma hrál v tomto procesu nezanedbatelnou roli, kterou by nenahradila ani ta nejlepší abolicionistická propagační kampaň.

K prohlubování propasti mezi severem a jihem USA přispíval nejen sílící emocionální odpor Seveřanů k instituci otroctví, ale také politický vývoj, směřující od kompromisu k další krizi, způsobené sporem o práva federální vlády v otázce otroctví. Jižané totiž dospěli k názoru, že třicet let starý missourský kompromis porušuje jejich práva, a je třeba jej změnit. Jablkem sváru se tentokrát stala oblast západně a severozápadně od státu Missouri, severně od linie 36° 3O’ severní šířky, tedy vlastně zbývající část bývalé francouzské Louisiany. S pokračující expanzí USA na západ, poháněné hladem po půdě a ideologií „zjevného předurčení“ se ukazovalo, že bude třeba vyřešit status této oblasti, tedy vytvořit z ní teritorium. V Nebrasce, jak zněl jeho název, mělo být podle logiky missourského kompromisu otroctví zakázáno. Z pohledu mnoha Jižanů, obzvláště ze sousedního Missouri, to však bylo nepředstavitelné. Výsledkem jejich odporu bylo dílo demokratického senátora Douglase, jenž v zájmu zachování expanze Unie odmítl považovat otroctví jednou provždy za celonárodní problém a prosadil tak zvaně Zákon o Kansasu a Nebrasce. Teritorium, rozdělené na dvě jmenované části, se v otázce otroctví mělo řídit Douglasovou doktrínou „lidové svrchovanosti“. Obyvatelé teritorií si v blíže nespecifikovaný okamžik měli sami zvolit povahu svých sociálních poměrů. Na první pohled demokratický princip vyvolal přesně to, co předpokládal i sám Douglas – „pekelnou bouři“. Jak si desátého června 1854, krátce po podepsání zákona prezidentem Piercem, zapsal do deníku George Templeton Strong, „všechny současné indicie nálad Seveřanů směřují k zuřivé reakci proti zákonu o Nebrasce a ke zformování silné protiotrokářské strany na Severu“. Události měly ukázat, jak dobrým pozorovatelem politických nálad tento newyorský právník byl.

Poslanci za Stranu svobodné půdy již dříve reagovali na Zákon o Kansasu a Nebrasce deklarací, v níž jej označili za „obludné porušení posvátné záruky [Missourský kompromis]. [Za] kriminální zradu drahocenných práv. [Za] součást hnusného plánu vytlačit emigranty ze Starého světa a svobodné pracující z našich vlastních států z nesmírné neosídlené oblasti a proměnit ji v děsivý region despocie, obývaný než pány a otroky“. Protesty na (nakonec marnou) obranu missourského kompromisu se vzápětí rozhořely po celém Severu. Krom odporu k otroctví jakožto instituci, v extrému vyjádřenému Garrisonovým pálením ústavy, byly založeny na rostoucím přesvědčení mnoha Seveřanů, uvedeném i ve výše citovaném prohlášení, totiž že existuje „hnusný plán“ otrokářů, jak navěky věků ovládnout celou Unii. Byla to idea, již vyjádřil později i Abraham Lincoln ve svých debatách právě s Douglasem v roce 1858, kdy mu silným argumentem bylo rozhodnutí Nejvyššího soudu v případě Dreda Scotta. Nyní, na jaře a v létě roku 1854, měla jako důsledek nespokojenosti se Zákonem o Kansasu a Nebrasce vzniknout politická síla, kterou bude Lincoln o čtyři roky později zastupovat. Zformování Republikánské strany značilo začátek poslední, vrcholné fáze krize Unie – vnitřní rozdělení země proniklo i do poslední oblasti jím zatím netknuté, do politických institucí, a zrodilo první politickou stranu, zastupující čistě jednu geografickou polovinu Unie.

Okolnosti vzniku Republikánské strany předurčily povahu její ideologie i toho, na jaké zájmy budou muset její čelní představitelé brát ohledy v okamžicích vybízejících ke kompromisu. Jednalo se o na první pohled nesourodé uskupení, vzniklé koalicí různých skupin sjednocených odporem k zákonu o Nebrasce. Jádro tvořil pochopitelně elektorát Strany svobodné půdy, tedy de facto političtí abolicionisté jako senátoři Salmon P. Chase či Charles Sumner. Výraznou oporou tohoto radikálního uskupení byl deník New York Tribune, v jehož čele stál Horace Greeley. Druhým pilířem republikánů se stali bývalí whigové, tedy ti z nich, kteří měli negativní postoj ke „zvláštní instituci“. Jakožto whigové, vycházející vždy z ideje pokroku usměrňovaného federální vládou, byli tito politici zároveň ve výrazné opozici vůči ideologii práv států tak, jak ji formuloval Calhoun. Patřil mezi ně, nikoliv překvapivě, Abraham Lincoln a také bývalý radikální odpůrce otroctví z řad whigů, William H. Seward. Po zhroucení vlastní strany v první polovině padesátých let, kdy se jejím umíráčkem stal neúspěch v prezidentských volbách roku 1852, viděli v Republikánské straně cestu, jak se postavit oné „tyranii menšiny“ o níž mluvil Lincoln, a zachránit tak svobodnou Unii. Pro mnoho těchto whigů hrálo otroctví a jeho existence výrazně sekundární roli. Za jistý extrém v tomto směru lze považovat George Templetona Stronga, jenž, přestože se považoval za příznivce republikánů, „nemohl pochopit, proč je proti Božím zákonům, aby jeden člověk vlastnil druhého“ a zarputile tvrdil, že „držení otroků není hříchem“. Druhým dechem však dodával, že „otázka prospěšnosti jak otrokářství, tak politiky udržování této instituce, je věcí zcela rozdílnou“ neboť otroctví „demoralizuje a degraduje celou komunitu, v níž existuje“ a „zabraňuje materiálnímu rozvoji a pokroku civilizace a bohatství takovéto komunity“. Sever ani Kongres pak „nemají žádnou moc nad jakoukoliv součástí této instituce tak, jak na Jihu existuje“ ale federální vláda „má právo vydávat zákony v teritoriích“ a měla by tam otroctví zakázat. Stronga lze považovat za reprezentanta nejsmířlivějšího postoje vůči Jihu v rámci Republikánské strany, jejíž druhé, radikální křídlo tvořili abolicionisté. Abraham Lincoln zde stál politicky někde uprostřed. Ke smůle Unie to byli radikálové, kteří, i když nebyli ve straně majoritou, byli slyšet zdaleka nejvíce.

Aby byla mozaika Republikánské strany a především jejího voličstva kompletní, je třeba zmínit inkorporaci nativistické Americké strany. Na podzim 1854 proběhly volby do Kongresu. V nich utrpěla historickou porážku demokratická strana, a to na úkor jak nových republikánů, tak i tak zvaně „Nevědoucích“ tedy nativistů, jejichž podivná přezdívka pocházela z poloilegálního původu hnutí a odpovědi, již měli jeho členové poskytovat na dotazy ohledně svých aktivit. Vzhledem k tomu, že ideologické základy obou hnutí si byly velmi blízké, založené na americkém evangelickém protestantismu, množství nativistů sdílelo negativní postoj k otroctví s republikány či případně přímo s abolicionisty. Tato příbuznost nakonec vedla k tomu, že v průběhu roku 1855 značná část „nevědoucích“ poslanců přešla k republikánům. Tento proces vyvrcholil v roce 1856, kdy nativisté oficiálně podpořili republikánského kandidáta na prezidenta Johna C. Frémonta. Jejich boj za „americkost“ a proti imigraci se tak postupně proměnil v boj za svobodnou Ameriku a jejich hnutí se stalo součástí Republikánské strany.

Lze s úspěchem spekulovat o vlivu tohoto faktu na další posílení národní, „americké“ identity v rámci ideologie Republikánské strany i jejího voličstva. Republikáni tak nyní zastupovali nejen ideu nešíření či, v případě malého počtu extremistů, zrušení otroctví, nejen ideu pokroku a rozvoje národa s pomocí centrální vlády, ale i myšlenku kolektivního pouta existujícího mezi „původními“ Američany (myšleno anglosaskými protestanty). První z ideologií hrála prim v myšlení značné části republikánů (tak zvaných radikálů) a vedla stranu k přijetí stanoviska obsaženého ve Wilmotově podmínce, zatímco druhé dvě tvořily tu více tu méně akcentované pozadí, jehož základem byla ochrana Unie v její svobodné a „americké“ podobě. Byly to tyto názory, mezi nimiž musel jako mezi vejci tančit Abraham Lincoln na jaře 1861 při svých úvahách o možnostech kompromisu. Byl to tento politický postoj, jenž jej vynesl do prezidentského úřadu a jehož změna by byla nejen zradou na voličích, ale i ohrožením jednoty strany. V prosinci 1859 předpovídal George Templeton Strong její rozdělení. „Radikálové otevřeně přijmou abolicionismus. Konzervativní republikáni se budou muset zorganizovat nezávisle.“ V situaci, kdy se takto implicitně rozdělená strana ocitla u moci a pod tlakem dosud nepoznané celonárodní krize, byla jeho předpověď velmi aktuální. Lincoln situaci ve své straně dobře znal a věděl, že jakýkoliv kompromis v klíčové otázce otroctví v teritoriích by ji rozštěpil, a pohřbil tak celé úsilí posledních čtyř let. Z tohoto důvodu všechny kompromisní námluvy svým spolustraníkům v Kongresu zakázal. Druhá věc byla, že pravděpodobně neexistoval v dané chvíli kompromis, který by dokázal rozbít právě vzniklou Konfederaci.

Jakou politiku hodlal tedy Abraham Lincoln sledovat ve své snaze zachránit Unii? Crittendenův kompromisní návrh z výše popsaných důvodů odmítl a podobně nefunkční byly z jeho hlediska i různé další pokusy, které se objeví později. Vzhledem ke svému předsevzetí být až do inaugurace pokud možno politicky pasivní – uvedené proslovy při cestě ze Springfieldu jsou jeho jedinými veřejnými projevy před čtvrtým březnem 1861 – se Lincoln sám odsoudil do role pozorovatele. Tato role ovšem plně vyhovovala politice, kterou zvolil a o níž věřil, že povede k zažehnání krize a znovusjednocení Unie. Výraznou roli ve volbě této politiky hrálo jak Lincolnovo vlastní přesvědčení, tak jeho okolí i obecný politický tlak. V první řadě, jak jsme si již dříve řekli, Lincoln chápal Unii jakožto entitu nabytou vyšší, nedělitelnou kvalitou, a odmítal vnitřně pochopit, že větší množství jeho spoluobčanů Unii takto nevidí a jsou ochotni připustit její neslavnou likvidaci. V tomto přesvědčení Lincolna utvrzovalo jeho okolí. Ve Washingtonu jej navštěvovaly významné osobnosti z konkurenčních politických kruhů. Rady budoucímu prezidentu přišel do hotelu Willard nabídnout senátor Crittenden, neúspěšný prezidentský kandidát a unionista John Bell či „Malý obr“ americké politiky a věčný Lincolnův rival, vůdce severních demokratů Stephen A. Douglas. Všichni vítěze voleb nabádali, aby vůči Jihu zaujal usmiřovací postoj. Mnohem větší váhu než tyto hlasy ale pravděpodobně měly názory republikána Williama H. Sewarda. Tento bývalý guvernér státu New York a následně dlouholetý člen Senátu, jenž po vstupu do Republikánské strany kupodivu zmírnil svůj původně radikální postoj k otroctví na umírněný, se vzhledem ke svým mnohem větším zkušenostem z velké politiky, než byly ty Lincolnovy, považoval za přirozeného, když už ne faktického vůdce republikánů. Stylizoval se dokonce do role zachránce Unie: „Zkusím zachránit svobodu a svoji zemi,“ napsal manželce uprostřed krize a později dodal: „Jsem tu jediným klidným a smířlivým člověkem, který si zachoval naději.“ Stejně jako Lincoln neuznával secesi, která v jeho očích ohrožovala budoucí velikost amerického národa. V připravované vládě hodlal plnit funkci „prvního ministra“ navádějícího Abrahama Lincolna správným směrem.

Sewardovou ideou bylo, že vláda by měla zůstat pokud možno „nad věcí“ na secesi nereagovat a počkat, až nadšení na Jihu „vyšumí“ „zbloudilé“ státy se samy umoudří a následně nastoupí cestu „dobrovolné rekonstrukce“. Tuto politiku stavěl na stejném východisku jako většina ostatních republikánů včetně Lincolna. Byla to představa, že secese je dílem úzké skupiny radikálů, jakousi konspirací spáchanou na prostých Jižanech, kteří, stále věrni Unii, brzy prohlédnou, radikály svrhnou a nastoupí cestu kajícného návratu do náruče federální vlády. Čas, vedoucí k jakési vnitřní izolaci jižanských radikálů, měl být hlavním lékem na vzniklou krizi a klíčovou taktikou se stalo jeho získávání. Lincoln, jak uvidíme níže, se touto představou řídil ještě dlouho po vypuknutí ozbrojeného konfliktu a nechal ji, aby ovlivňovala i samotný způsob vedení války. V té době byla však tato teorie již naprosto mylná. O situaci v průběhu krize jara 1861 to sice nelze prohlásit zcela jednoznačně, nicméně jednalo se přinejmenším o značnou dezinterpretaci politické reality. Vedení Republikánské strany zde hrubě přecenilo množství opravdových unionistů na Jihu a, což je snad ještě důležitější, podobně jako celý Sever podcenilo odhodlání radikálů vytrvat ve svém úsilí, jejich schopnost určovat dění a následně ovlivňovat postoje většiny Jižanů, kteří byli secesi obecně nakloněni mnohem více, než si byli Seveřané ochotni připustit. Ať již k tomuto názoru vedla víra v nedělitelnost Unie jako u Lincolna, nebo Sewardova víra v to, že se Jih jako již tradičně nechá uplatit ústupky, a z něj tím učiní po Henrym Clayovi druhého „Velkého usmiřovatele“ výsledkem bylo, že federální vláda prakticky až do začátku dubna nevyvíjela žádnou aktivitu vůči odtrhávající se části země. Nápadně tím připomínala před ní dosluhující Buchananovu administrativu a vysloužila si za to sžíravé novinové titulky: „Hledá se – Postup!“ hlásaly New York Times, zatímco jinde se ptali: „Máme vůbec vládu?“ Přinejmenším část veřejnosti byla jen stěží schopna vidět v pozici „mrtvého brouka“ efektivní obranu Unie proti secesi. Mnozí v zoufalství nad vývojem situace a pasivitou vlády propadali malomyslnosti: „Pták ve znaku naší země je ochablé kuře převlečené do orlího peří. Nikdy jsme nebyli národ.“36

Vrcholem snah Abrahama Lincolna o usmíření Jihu a zároveň o potvrzení pevného postoje, co se základních otázek týče, byla jeho inaugurační řeč ze čtvrtého března 1861. Jeden z nejvýznamnějších amerických historiků posledních let James M. McPherson ji nazval „nejdůležitějším proslovem svého druhu v americké historii“. Rozhodně nelze pochybovat, že jde o velmi citlivě vyvážený dokument, který jasně vyjadřuje stanovisko nastupující administrativy a jejího prezidenta. Je na něm také patrné, jaký vliv na Lincolna mělo jeho okolí i stoupající pocit zodpovědnosti za vývoj situace. Z provizorního pódia na východní straně rozestavěného Kapitolu ve Washingtonu zazněla slova v mnohém smířlivější než ta, která Lincoln zapracoval do první verze svého projevu, napsané ještě ve Springfieldu. Lincoln v obou verzích přislíbil dodržování zákona o uprchlých otrocích; v odvolání na všechny své předchozí projevy zopakoval, že nástup republikánské vlády nijak neohrozí „majetek, klid a osobní bezpečnost“ Jižanů. Na radu Sewarda vypustil z konečné verze zmínku o republikánské platformě, tedy o principu nešíření otroctví založeném na Wilmotově podmínce, a také připustil svůj souhlas s Corwinovým dodatkem ústavy o ochraně instituce otroctví, přestože byl toho názoru, že „současná Ústava již nemůže být vylepšena“ a otroctví je v ní chráněno dostatečně. Dal tak najevo, že je otevřen mnoha kompromisům. Zároveň potvrdil své přesvědčení, že „Unie je věčná“ a není „pouhým smluvním spolkem států“ jenž může být kdykoliv rozpuštěn. Ústava, která toto zajišťuje a která vznikla, aby „vytvořila dokonalejší Unii“ než byla původní konfederace států vzešlých z revoluce, je ze své povahy nezrušitelná, secese je ilegální a díky tomu je „Unie [nadále] neporušená“. Lincoln se také zavázal dohlédnout na to, že „zákony Unie budou poctivě dodržovány ve všech státech“ prohlašuje zároveň jakékoliv násilí proti federální vládě za „vzpouru či revoluci“. Přes toto pevné stanovisko v otázce jednoty Unie nicméně podlehl Sewardovu tlaku a vypustil větu, v níž se zavazoval „použít všechnu moc, kterou mám k dispozici, k znovuzískání všeho majetku a míst náležejících vládě“. Opět tím výrazně ustoupil ze svého původního přesvědčení, když si namísto jasné hrozby nechal otevřenou možnost jednání. Na závěr se nový prezident obrátil přímo k Jižanům a ve formulaci klíčové pro další vývoj shrnul svůj postoj: „Ve vašich rukou, mí nespokojení spoluobčané, a nikoliv v mých, leží onen závažný problém občanské války. Vláda na vás nezaútočí [zde Lincoln na Sewardovo doporučení vynechal podmínku, ’pokud vy nezaútočíte na ni‘]. Nemůže dojít ke konfliktu, aniž vy byste nebyli agresory. Vy jste nikdy nesložili přísahu Nebesům, že zničíte tuto vládu, zatímco já skládám přísahu z nejslavnostnějších tuto vládu ’zachovat, chránit a bránit‘.“ Víru ve věčnou budoucnost Unie pak Lincoln vyjádřil v poslední větě, navržené Sewardem, apelující na „citové pouto“ Američanů: „Mystické struny paměti, táhnoucí se z každého bojiště, z každého hrobu patriota, ke každému tlukoucímu srdci a domácímu krbu, všude po této širé zemi, rozezní se sborem Unie pod dotykem lepších andělů naší přirozenosti.“

Přestože se Abraham Lincoln ve svém inauguračním projevu zjevně snažil o maximální možnou vyváženost při zachování minimálního základního postoje, tj, dané jednoty Unie, reakce na jeho inauguraci jen potvrdily ideové i faktické rozdělení země. Pro radikální Jižany znamenal tento projev „fanatika“ a „černého republikána“ slovy editora virginského listu Richmond Enquirer, „vyhlášení války“. Nemožnost úspěchu Lincolnovy smiřovací politiky dobře rozpoznal editor demokratického New York Journal of Commerce, který poznamenal, že se nový prezident dopustil „praktické chyby postavení teorie neporušené Unie proti nepopiratelnému faktu Unie rozdělené a nefunkční. Staví tak nadále na svém chybném předpokladu – chybném prakticky, nicméně správném v oblasti pouhé teorie – a mluví o prosazování zákonů a vybírání důchodů ve všech státech, což není při současném stavu vztahů s odpadlými státy Unie ničím jiným než vyhlášením války“˝. Pro secesionisty trvat na jednotě Unie momentálně znamenalo nutit je k obraně nezávislosti Jihu. Z jejich pohledu šlo nepochybně o nátlak v bodě, který, jak uvidíme, nemohl být již v této fázi vývoje vyvážen žádnými gesty dobré vůle. Pro Lincolna byl však právě tento bod tím jediným, z čeho nebyl ochoten ustoupit, a byl to tento postoj, za který byl také chválen republikánským tiskem. Jak napsal Horace Greeley ve vlivném deníku New York Tribune, „je to v obdivuhodném přístupu k otázce secese, kde si pan Lincoln nejvíce zasluhuje vděk své země“. Editor republikánského listu ze Springfieldu dodává: „Republikáni jsou potěšeni, že [prezident] neopouští žádný republikánský princip, a jak demokraté, tak republikáni jsou spokojeni s jeho klidným, smířlivým, odůvodněným, avšak pevným tónem.“ Projev „potěšil lid všech stran milujících Unii a toužící po jejím zachování“. Podobně i George Templeton Strong soudil, že „inaugurace je obecně přijímána demokraty i republikány“. Dokonce vyslovil naději, že projev slavil úspěch v momentálně klíčových hraničních státech a že „se mu daří dobře i na Jihu“. Jeho osobní dojem nicméně byl, že je příliš tvrdý a zaznívá z něj „řinčení kovu“.

Lincolnův inaugurační projev nebyl samozřejmě primárně určen uším jižanských radikálů. Jeho cílovou skupinou byli samotní republikáni, které ujišťoval v pokračování stranické předvolební linie, unionisté po celém Jihu, jejichž existenci Lincoln předpokládal a jejichž podporu očekával, a pak také obyvatelé hraničních států Virginie, Maryland, Delaware, Tennessee, Severní Karolína, Arkansas, Kentucky a Missouri, kterým vysvětloval, že republikánská vláda nijak neohrozí jejich sociální instituce a práva tak, jak tvrdili secesionisté. Pozice těchto států byla klíčová nejen z důvodu jejich geografické polohy mezi jasně definovaným „zbytkem“ USA a nově vzniklou Konfederací. Bez podpory těchto otrokářských států by se existence Konfederace dala počítat na měsíce, obzvláště v případě možného ozbrojeného střetu s Unií, neboť právě v těchto oblastech žilo v rámci otrokářských států zdaleka nejvíce obyvatel bílé pleti a také zde bylo mnohem více průmyslu než v prakticky zcela zemědělských oblastech dále na jih. Pro další vývoj bylo tedy klíčovou otázkou, na kterou stranu se zmíněné státy nakonec přidají. Jejich setrvání v Unii, v něž doufal Lincoln, by Konfederaci izolovalo, jejich secese by ji několikanásobně posílila. Situaci nepomáhala vnitřní rozpolcenost populace v těchto státech, na jedné straně se obávající republikánské vlády, na druhé straně však neochotné připustit rozbití Unie. Ve chvíli, kdy i do těchto oblastí dorazila secesionistická vlna, se ukázalo, že strach z republikánů není dostatečný na to, aby vedl státy k opuštění Unie. Zatímco v Arkansasu, Missouri a Virginii byla zvolena shromáždění k posouzení secese, a ta ji v průběhu března a počátkem dubna 1861 odmítla, v Kentucky, Tennessee, Severní Karolíně a Delaware nebyla tato shromáždění ani svolána. Většina obyvatel těchto států doufala v možnost kompromisu, o který se jejich zástupci také marně pokusili (viz výše). Klíčové postavení, dané jak výše zmíněným historickým vývojem, tak ekonomickým významem, měla v této skupině Virginie. „Upadli jsme do beznaděje a opět malomyslně mluvíme o tom, ’co udělá Virginie‘ a kterým směrem půjdou hraniční státy.“ Virginie byla majákem, jenž určí další postoj této klíčové skupiny. Virginské shromáždění odmítlo secesi hlasováním dne čtvrtého dubna, nicméně se nerozešlo a rozhodlo setrvat v očekávání dalšího vývoje. Jeho postoj byl jasný – jakýkoliv radikální krok ze strany federální vlády bude považován za nepřípustný nátlak a porušení práv států, vedoucí k okamžité secesi Virginie z Unie. Vláda se musí pokusit dosáhnout kompromisu.

I s ohledem na tento postoj hraničních států se kompromisní snahy o vyřešení situace staly primární činností federální vlády po jejím nástupu k moci. Vzhledem k již řečenému stál v čele těchto snah nikoliv překvapivě William Seward, nově jmenovaný státním tajemníkem (tj, ministrem zahraničních věcí). Vycházel ze stejného předpokladu o významu jižanských unionistů jako Lincoln, ale na rozdíl od prezidenta byl ochoten zajít dále v nabízených kompromisech či alespoň v jejich předstírání. Již v únoru tak podpořil kompromisní návrh, respektive úplatek Jižanům, aby bylo do Unie přijato Nové Mexiko jakožto otrokářský stát. Návrh nakonec neprošel Kongresem. Ještě mnohem větší hru za prezidentovými zády rozehrál po svém nástupu do funkce Seward. Souvisela se situací, jejíž závažnost zjistil Lincoln den po své inauguraci. Záhy po ní si jihokarolínský farmář a drobný majitel otroků David G. Harris zapsal do deníku: „Doufám, že mu [Lincolnovi] bude dovoleno tiše obývat jeho úřad a stejně tak tiše jej na konci volebního období opustit.“ Lincoln by si patrně nepřál nic více. Dne pátého března však obdržel depeši od majora Roberta Andersona, velitele pevnosti Fort Sumter, o tom, že jeho mužům zbývají zásoby na pouhý měsíc. Tato zpráva vynesla na povrch problém, jehož existence výrazně omezovala možnosti Lincolnem plánované vyčkávací taktiky. I když ze své inaugurační řeči vynechal zmínku o znovuzískání bezpočtu federálních pevností, arzenálů a celnic obsazených secesionisty, z dalších pasáží bylo možno vyčíst jeho záměr oněch pár zbývajících ostrůvků federální moci na Jihu udržet. Lze říci, že čím méně jich bylo, tím větší symbolický význam jakožto mocenského atributu v sobě tato místa nesla. Nyní, na počátku března, se již prakticky jednalo pouze o Fort Sumter v Jižní Karolíně a Fort Pickens na Floridě. Zásobovací a obecně vojenská situace těchto pozic se stala hlavním limitem Lincolnova usmiřovacího postavení – nutila jej jednat, a tak jej dostávala do přímého střetu s politikou představitelů Konfederace, což mohlo vést pouze k eskalaci konfliktu, které se ovšem chtěl Lincoln vyhnout. Pro Jižany byla přirozeně představa existence pevností Unie na jejich území nepřípustná, a Jefferson Davis proto koncem února vyslal do Washingtonu tři emisary, kteří měli z pozice diplomatické mise vyjednat status (tj, de facto předání) federálního majetku, nacházejícího se na území Konfederace, a obecně dosáhnout „přátelského uspořádání“ všech dalších možných sporů politických i obchodních. Problém byl v tom, že Lincoln odmítal uznat právní existenci jak Konfederace, tak jejího prezidenta, a tedy i jeho emisarů, a odmítl s nimi jakkoliv komunikovat. Pánové Crawford, Roman a Forsyth, kteří sami sebe považovali za zahraniční diplomaty, se tak logicky obrátili na státního tajemníka Sewarda.

Prezident Lincoln zakázal Sewardovi setkat se s emisary přímo, neboť by tím uznal jejich právní existenci, a tak obě strany jednaly neoficiálně prostřednictvím zprostředkovatelů, soudců Nejvyššího soudu, pánů Campbella a Nelsona. Seward se rozhodl, že bude pomocí těchto vyslanců realizovat svoji představu řešení krize Unie, a vsadil proto na zdržovací taktiku. Lincoln jej přinutil sestavit memorandum, vyjadřující prezidentův postoj k secesi jako k ilegálnímu kroku, jehož výsledkem je neústavní a protiprávní „takzvaná“ Konfederace, ministr však dokument nejdříve zadržoval. Po jeho předání nicméně cestu memoranda k prezidentu Davisovi zdrželi pro změnu Forsyth, Crawford a Roman, sázející na další jednání a zdržení, umožňující pokračovat Konfederaci v přípravě na možný konflikt a případně získat hraniční státy na svoji stranu. Cíle obou stran se tak paradoxně setkaly – obě hrály o čas. Součástí Sewardova plánu bylo i to, že konfederačním emisarům v půli března slíbil, že federální vláda opustí Fort Sumter. Stejná zpráva se ve stejnou dobu objevila, snad Sewardovou zásluhou, i v denním tisku. Jednalo se nicméně spíše o vyjádření Sewardovy představy o řešení krize než o oficiální politiku. Na té se nebyla federální vláda schopna při svém setkání patnáctého března řádně shodnout, i když většina byla pro to neposilovat posádky pevností, což byl akt, který Jižané explicitně označovali za agresi.

Lincoln mezitím vše dlouze promýšlel. Na jedné straně byly federální pevnosti posledními symboly vládní moci na území, které Unie dle Lincolnova názoru nikdy neztratila. Pevnosti, jež jako poslední umožňovaly naplňovat úkoly centrální moci, jako byl výběr cel a daní, k nimž se Lincoln zavázal ve svém inauguračním projevu. Na druhé straně byla pravděpodobnost hraničící s jistotou, že vyslání posil nutných pro udržení těchto pevností povede k občanské válce, které chtěl Lincoln předejít. S postupujícím časem a blížící se nutností jasného rozhodnutí se Lincoln nakonec přiblížil závěru, že je třeba se pokusit prodloužit status quo a zachovat federální moc v charlestonském přístavu. Podpořil jej v tom odborný názor Gustava V. Foxe, námořního kapitána z Massachusetts, který oponoval názoru generála Scotta a tvrdil, že Fort Sumter je možné posílit, a také mnohé dopisy, svědčící o strmě stoupající netrpělivosti voličů. Neznámý republikán například Lincolnovi napsal: „Volil jsem vás… [a] jsem naprosto zklamán… Pane, vzdejte se Sumpteru [sic] a jste tak mrtvý politicky, jako je John Brown fyzicky. Musíte bojovat.“ Lincoln věděl, že pokud nechce zradit své voliče ani svoji představu o nezrušitelnosti Unie, nesmí ustoupit.

Dne devětadvacátého března 1861 opět zasedla vláda Spojených států a opět hlasovala o dalším postupu. Výsledek byl ve srovnání se zasedáním před dvěma týdny prakticky opačný. Zatímco patnáctého března byl pro posílení pevností pouze vrchní poštmistr Montgomery Blair, nyní byl Seward jediným, kdo byl proti. Vláda tak schválila Lincolnův plán pokusu o posílení jak Fort Sumter, tak Fort Pickens. Ten měl být zásoben již dříve, ale pro odpor místního velitele, dodržujícího příměří dohodnuté s oddíly Konfederace, se tak nestalo. Nyní měly být k oběma pevnostem vyslány skupiny válečných a transportních lodí, jež měly zajistit jak doplnění zásob, tak i posílení posádek. Lincolnův závěr a změna postoje kabinetu fatálně nabouraly usmiřovací politiku ministra Sewarda, který nyní vypadal především v očích Jižanů jako lhář. Tato pozice se mu přirozeně nezamlouvala, a proto se pokusil naposledy zapůsobit na prezidenta ve smyslu prosazení své politické linie. Dne prvního dubna mu v dopise naposledy načrtl svoji představu o tom, jak by se mělo při řešení krize postupovat.

V první řadě je třeba opustit Fort Sumter a soustředit se na udržení Fort Pickens. V druhé řadě by měl být vyvolán konflikt s evropskými mocnostmi. Seward narážel jak na právě probíhající intervenční snahy Španělska usilujícího obnovit své impérium v Karibiku, tak na pošilhávání francouzského císaře Napoleona třetího po Mexiku. Po obou zemích hodlal Seward „požadovat vysvětlení“. Pokud by nebylo dostatečné, chtěl na toto porušení tak zvaně Monroeovy doktríny z roku 1823, zapovídající evropským mocnostem americký geopolitický prostor, reagovat „svoláním Kongresu a vyhlášením války“. Jeho cíl byl jasný – vnější nebezpečí povede ke znovusjednocení Spojených států. Za třetí ministr navrhoval, aby se prezident v jeho prospěch vzdal části své odpovědnosti, které by on, William Seward, využil k „energickému provádění“ nutné politiky. Abraham Lincoln na tento řekněme dosti odvážný návrh reagoval velmi trpělivě a v dopise Sewardovi připomněl, že rozhodovací pravomoc leží plně v jeho, prezidentových rukou. Ministr pravděpodobně pochopil, že zašel příliš daleko, a od dalších snah o samostatnou politiku upustil.

Role Williama Sewarda ve vývoji a řešení krize Unie se může na první pohled zdát negativní. Seward do jisté míry podkopával autoritu Abrahama Lincolna a jeho politika usmiřování a vyčkávání vyhlíží ve světle dalších událostí jako evidentně chybná. Zde je třeba si uvědomit, že Sewardova taktika byla i praktickým vyjádřením postoje Lincolnova, který jej byl nucen změnit až pod tlakem okolností. A i když Seward zjevně zacházel se svými ústupky dále, než by si Lincoln přál, výsledek je třeba vidět z pohledu federální vlády pozitivně – čas takto získaný umožnil odložit rozhodnutí o dalším postupu na nejzazší možnou mez. Lincoln měl tedy dost času na promyšlení celé situace. Toto pozitivum, zdá se, převažuje i nad negativními aspekty Sewardovy politiky, jako byly jeho nerealistické návrhy ohledně Fort Sumter a Fort Pickens či jeho hra s ohněm ve vztahu k evropským mocnostem, jejichž postoj k Unii v nadcházející občanské válce by byl případnou realizací ministrových úvah vážně narušen. Nehledě na to, že víra ve sjednocující sílu vnějšího nebezpečí, stejně jako víra v jižanské unionisty založená na dezinterpretaci reality, byla pravděpodobně zcela mylná.

V odpovědi svému neposlušnému ministru se Abraham Lincoln, kromě zmíněného upevnění si vlastní autority, také podivil nad Sewardovým povýšením významu Fort Pickens nad Fort Sumter. Lincoln a s ním i většina Američanů, na Severu i na Jihu, totiž upírali své zraky stále více spíš k Fort Sumteru. Nejenže zde ležel samotný zdroj vyhrocení krize v důsledku nedostatku zásob pro Andersonovy muže. Na rozdíl od Fort Pickens u břehů Floridy, nacházejícího se na geografické i psychologické periferii Spojených států, ležel Fort Sumter přímo v srdci Konfederace a v centru secesionistického hnutí, v Jižní Karolíně. Díky tomu stoupal jeho symbolický význam během posledních měsíců závratným tempem, nechávaje reálný význam pevnosti daleko vzadu. Jak napsal sám Jefferson Davis: „Tato malá posádka není ve svém současném stavu otázkou ničeho jiného než hrdosti.“ Fort Sumter v sobě, jako každý symbol, syntetizoval mnohem složitější a abstraktnější problém, v tomto případě celou předchozí krizi Unie. Setrvání pevnosti v rukou federální moci bylo reálným vyjádřením Lincolnovy momentálně dosti abstraktní víry v to, že secese je ilegální, a Konfederace tudíž neexistuje. Pro Seveřany byla objektem naděje utvrzujícím je ve svrchovanosti vlády Unie nad jejím územím. Pro Jižany byla již jen pouhá existence objektu s federální posádkou na území Konfederace svého druhu aktem agrese, narušující jejich suverenitu a nezávislost. Cokoliv jiného než evakuace posádky pro ně bylo zcela nepřípustné. Abraham Lincoln pravděpodobně tušil, k čemu jeho rozhodnutí povede. Bylo by nicméně chybou vinit jej, jak to s oblibou činili autoři stranící Jihu, z úmyslného vyvolání konfliktu vedoucího k „nejnešťastnější tragédii v historii amerického lidu“. Stručně řečeno, Lincoln se dostal do situace, která jej donutila k rozhodnutí, jemuž se chtěl vyhnout. V tomto rozhodnutí se pak řídil jak svým vlastním hlubokým politickým přesvědčením a svědomím, tak rovněž ohledem na tlak veřejného mínění a hrozbu vnitřního rozkolu ve zbytku Unie, mezi republikány a demokraty, v případě dalšího váhání. Ve snaze zachovat alespoň minimální naději, že celá operace proběhne bez ozbrojeného střetu, se Lincoln pokusil vše provést s maximální korektností. Mohl doufat, že status quo tím bude zachován i nadále a bude moci být následován fází „dobrovolné rekonstrukce“ Jihu tak, jak ji předpokládal on i další republikáni. Zároveň je však více než pravděpodobné, že tímto vědomě přenášel volbu konečného rozhodnutí na stranu vedoucích představitelů Konfederace, a připravoval si tak půdu pro případ násilného rozuzlení krize.

Dne čtvrtého dubna se prezident naposledy setkal se zástupcem Virginie v rozhovoru na téma postoje hraničních států. Výsledek rozhovoru byl jasný – jakákoliv akce s cílem posílit pevnosti povede k secesi těchto států. Protože se Lincoln i jeho kabinet již rozhodli pro variantu pevnosti udržet, a tedy jim i vyslat posily, bylo třeba vše provést tak, aby se Unie pokud možno vyhnula pozici agresora. Prezident proto vyslal ke guvernéru Jižní Karolíny poselstvo s dopisem, v němž vysvětloval, že „bude učiněn pokus doručit do Fort Sumpteru [sic] zásoby, a pokud se tento pokus nesetká s odporem, nebude vyvinuto žádné úsilí doručit [do pevnosti] muže, zbraně či munici“. Guvernér Pickens dopis obdržel v pondělí osmého dubna a ihned jej předal generálu Beauregardovi. Dopis, zpravující o tomtéž, zaslal Lincoln i majoru Andersonovi. Ten ve své odpovědi předpověděl „katastrofální důsledky pro celou zemi“.

Jeho slova však již nemohla zastavit probíhající akci. Brzy ráno devátého dubna vyrazila z New Yorku skupina lodí amerického námořnictva pod velením nynějšího tajemníka ministra válečného námořnictva Gustava pátého Foxe. Jeho plán byl jasný – vyslat k pevnosti neozbrojené plavidlo se zásobami a pouze v případě, že bude toto napadeno palbou konfederačních baterií, zapojit se do akce s válečnými loděmi a vysadit ve Fort Sumteru posily. Mezitím se však v Montgomery v Alabamě schylovalo k rozhodnutí, které povede k tomu, že se dějiny nikdy nedozví, zda by nepochybně riskantní plán kapitána Foxe fungoval.

∙∙∙∙


	Čest a nezávislost
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Vláda Konfederace v čele s Jeffersonem Davisem devátého dubna 1861 rozhodla, že nebude čekat, zda jsou sliby Abrahama Licnolna pravdivé. Vzhledem k symbolickému významu Fort Sumteru si to ani nemohla dovolit. I pouhé zásobení posádky pevnosti by znamenalo prodloužení její přítomnosti na území Konfederace o týdny či měsíce, věc z pohledu radikálů naprosto nemyslitelnou a v jejich očích nepochybně srovnatelnou s agresí. Jak se vyjádřil Edmund Ruffin, již „pouhá okupace Fort Sumteru cizími silami je zjevným aktem útočné války, jenž nesmí být nadále trpěn“. Aby potvrdila svůj suverénní status, a tedy de facto svoji existenci, musela konfederační vláda přejít do akce. Z tohoto důvodu vydal prezident Davis veliteli ozbrojených sil Konfederace v oblasti Charlestonu, generálu Beauregardovi, rozkaz, aby požadoval po majoru Andersonovi okamžitou kapitulaci. S tímto požadavkem jedenáctého dubna odpoledne přirazili k pevnostnímu molu James Chesnut a jeho společníci. Když později Anderson specifikoval, že pevnost bude nucen z logistických důvodů tak jako tak opustit nejpozději patnáctého dubna, pokud do té doby neobdrží „další instrukce od své vlády či další zásoby“ byla tato odpověď nutně neuspokojivá. Konfederační emisaři věděli, že se blíží loďstvo Unie se zásobami, které by splnily Andersonovu podmínku a umožnily by mu v pevnosti zůstat. Nezbývalo tedy než hru dohrát do konce a zahájit na Fort Sumter palbu.

Proč se však rozhodl Jefferson Davis a jeho ministři vůbec hru o Fort Sumter hrát? Akce konfederační vlády rozhodně nebyla vyvolána Lincolnovým rozhodnutím zásobit pevnosti. To lze chápat jen jako poslední zrnko písku na vahách rozhodování mezi nestabilním mírem a otevřenou válkou. Jak již bylo zmíněno, Konfederaci prakticky nic jiného z hlediska sebeutvrzení se ve vlastní politice nezbývalo. Jak napsal deník Daily True Delta z New Orleans, po „oddělení… musí [stát] buď odložit všechny aspirace, všechny nároky… nebo se připravit obhajovat své požadavky… s užitím síly“. Byl to tento vývoj, v nějž doufali radikálové, a přestože k nim lze čelní představitele Konfederace zařadit jen stěží, potvrzení vlastní suverenity bylo z pohledu právě vzniklého státu politickou nutností. Lincolnův pokus o prodloužení přítomnosti federálních vojsk na území Konfederace postavil Jeffersona Davise před konečné rozhodnutí, na něž se ovšem již dlouhodobě připravoval. Generál Bragg, velitel sil obléhajících Fort Pickens, obdržel již před delší dobou instrukce zaútočit na pevnost, kdykoliv bude mít v úspěch takovéto akce důvěru. Přestože Davis nepochybně věřil svým slovům, když při mnoha příležitostech opakoval, že chce pevnosti získat „s co nejmenší cenou krve našich vlasteneckých synů“ jediným přijatelným výsledkem bylo pro něj získat obě pevnosti co nejdříve. Jejich posílení, byť i jen zásobami, by znamenalo z pohledu Konfederace prakticky časově neomezené prodloužení jejich držení v rukou Unie. Rozdíl mezi zásobami a posilami nehrál roli, jak lze vyčíst i z množství korespondence konfederačních představitelů, kteří oboje často shrnují pod obecným termínem „posílení“. Lincolnova depeše, informující jižanské autority o jeho záměru, navíc dorazila na pozadí dosavadních ujištění ze Sewardovy strany, že pevnost bude opuštěna, což zjevně definitivně rozbořilo jakékoliv zbytky důvěry Jižanů k „černým republikánům“ ve vládě Unie. Nyní bylo zřejmé, že Lincoln pevnosti dobrovolně nikdy neopustí. V tomto světle byl pak pokus prezidenta USA o jejich posílení jedinečnou příležitostí, kterou bylo třeba využít a která se nemusela opakovat. Mohl se stát, a také stal, záminkou Jižanů k akci.

Pro tuto akci existovaly i další motivy než „jen“ vítězství v zápase o vrcholný symbol svrchovanosti, jímž se Fort Sumter stal. Ve hře byl silný vnější motiv postoje hraničních států a snad ještě silnější motiv vnitřní, tedy udržení jižanské „revoluce“ v pohybu pomocí válečného konfliktu. Z pohledu postoje hraničních států byla Lincolnova akce, samozřejmě prezentovaná Jižany jako „nátlak“ oním krokem, který je měl přimět k secesi. Alespoň o tom svědčily zprávy od secesionistických exulantů, jako byli Ruffin či Pryor. Texasan Louis T. Wigfall tuto víru shrnul v dopise prezidentu Davisovi: „Virginie je vzrušena [našimi] přípravami a smělý úder z naší strany její [změnu postoje] dokončí.“ Jak měl ukázat vývoj, tato víra byla do značné míry opodstatněná. Lincoln v tomto směru nabídl Jižanům možnost, jak najít reálný podklad pro svůj argument, že přes všechny jejich „činy plné míru a laskavosti“ je na ně vládou Unie vyvíjen „brutální“ nátlak. Podobnou interpretaci událostí mohli představitelé Konfederace využít i uvnitř své země. Zde je třeba si uvědomit, že Konfederace nebyla ani v sedmi státech, jež ji v danou chvíli tvořily, samozřejmostí pro všechny její obyvatele. Přestože ze zpětného pohledu lze prohlásit, že značná většina obyvatel těchto států se secesí nějakým způsobem souhlasila a po vzniku Konfederace ji prakticky všichni podporovali, vůdcové „revoluce“ se v skrytu duše děsili toho, v co doufali republikáni v čele s Lincolnem – že je většina Jižanů nakonec opustí a oni zůstanou ve svém odporu vůči Unii osamoceni. Již výsledky nominačních hlasování do shromáždění, jež měla rozhodnout o secesi, dávaly tušit, že počáteční radikální energie secesionistického hnutí se může záhy vyčerpat. Zatímco dvacátého prosince voliči v Mississippi nominovali své zástupce v poměru přibližně 16800 hlasů pro a 12218 proti secesi, v Alabamě o čtyři dny později byl již poměr 35600 ku 28100. Již tato čísla naznačují, že se secesionistům na Jihu nedostávalo příliš výrazné převahy, a to se situace z jejich pohledu měla ještě zhoršit. Výsledek voleb v Georgii na počátku ledna byl extrémně těsný, 44152 hlasů ku 41632 s tím, že přesný počet není znám a nejnovější odhady hovoří o praktické rovnosti hlasů či dokonce o minimální převaze tak zvaných ko operacionistů – tedy těch, kteří viděli řešení problému Unie jinde než v okamžité secesi. Jejich představy sahaly od stanovení podmínek pro setrvání v Unii až po secesi, ovšem provedenou koordinovaně všemi státy Jihu. Zde je třeba dodat, že skutečných unionistů byla v této skupině výrazná menšina, nicméně mnozí lidé na Severu, včetně Lincolna, měli tendenci považovat za unionistu každého, kdo byl proti okamžité secesi. Další hlasování, v Louisianě, dopadlo pro radikály jen o málo optimističtěji, 20214 ku 18451 hlasům, a v Texasu hlasovali vzhledem k odporu guvernéra Houstona prakticky jen zastánci secese ve velmi pochybné volbě, kterou nicméně Texasané později v novém hlasování jednoznačně potvrdili.48

Tento poměr názorů se nakonec odrazil i ve složení zástupců, kteří v únoru 1861 podle prozatímní ústavy zvolili vládu Konfederace. Radikálové se obávali, slovy Roberta Barnwella Rhetta, že „budou nakonec vtaženi zpět do starých politických vztahů se státy a lidmi, od nichž jsme se právě odtrhli“. Po hektických dnech vedoucích ke vzniku Konfederace se mnohým zdálo, že události ustrnuly na mrtvém bodě. Pokud by tento stav měl trvat déle, hrozilo, že revolučním nadšením potlačené vnitřní pnutí vypluje na povrch a Konfederaci rozloží. Krom rozporů politických se začínaly projevovat i problémy ekonomické – přerušení styků se Severem výrazně narušovalo obchodní kontakty jak plantážníků, tak oněch několika málo průmyslníků, a ohrožovalo jejich vklady v bankách na severovýchodě Spojených států. Situace si žádala akci, což věděla i vláda Konfederace a její prezident. Přestože Jefferson Davis nepředstavoval typického radikála, secese pro něj byla, jak napsal, „záležitostí cti“. Tou bylo i naplnění celého úsilí v podobě vzniku nezávislé Konfederace. Davis se jal úkolu vybudovat nový stát a nový politický národ a tato konstrukce nyní více než co jiného potřebovala zpevnit zevnitř. Jedinou cestou, jak toho dosáhnout, bylo udržet události v pohybu. Čas byl nepřítel. Samozřejmě, zachování statu quo mělo i jednu nezanedbatelnou výhodu – každý další den míru navíc umožňoval Konfederaci připravit se lépe na válku, o níž její vůdcové předpokládali, že velmi pravděpodobně přijde. Již třicátého ledna 1861 Davis napsal, že pokud zůstane sedm států vystoupivších z Unie osamoceno, „válka je pravděpodobná“. O měsíc později dodal, že půjde o „nerovný konflikt, ale musíme se snažit onu nerovnost snížit, jak jen to bude možné“ tedy využít každý den k výstavbě ozbrojených sil. Již šestého března povolal Jefferson Davis do nově vznikající konfederační armády 100000 dobrovolníků, pětkrát více než byl stav staré federální armády Spojených států. Dne desátého dubna však byla výhoda dalšího oddalování ozbrojeného střetu zjevně zapomenuta. Abraham Lincoln, donucen okolnostmi, poskytl konfederační vládě až příliš lákavou příležitost, jak ráznou akcí upevnit svoji vnitropolitickou pozici, demonstrovat svoji autoritu, ujistit se ve své suverenitě, a to vše tak, že bude moci sebe sama – především před hraničními státy – prezentovat jako oběť agrese, která se jen brání napadení. Jak napíše později viceprezident Alexander Stephens ve své interpretaci „války mezi státy“ „ve válce není agresorem ten, kdo zasadí první úder… ale ten, kdo učiní použití síly nezbytným“. Akce ze strany Unie tak byla pro Jižany požehnáním. Nechat flotilu Unie zásobit Fort Sumter by naopak v jejich očích znamenalo nejen propásnout záminku a odložit nevyhnutelné, ale i převést do reality vlastní obavy z vnitropolitického pnutí. Konfederace se proto raději vydala cestou, často užívanou politickými celky nacházejícími se v existenční nejistotě – cestou války.

Proč se však vůbec rozhodli Jižané pro secesi z Unie? Co je vedlo k tomu, že se rozhodli opustit výtvor „Otců zakladatelů“ a vydat se svou vlastní cestou? Bylo to kvůli obraně otroctví, jak tvrdí většinová interpretace? Nebo kvůli obraně nezadatelných politických práv, jež byla ohrožena republikánskou mocí, jak tvrdí Jižané? Odpověď na tyto otázky musí být nutně velmi komplexní.

 

Spor o práva států v rámci Unie se z dnešního pohledu zdá být starý jako Unie sama a lze s mírnou nadsázkou říci, že je inherentně obsažen již v dokumentu, jenž byl v roce 1789 ratifikován, aby „vytvořil dokonalejší Unii“ tedy v americké ústavě. Ta vznikla poté, co se v průběhu osmdesátých let osmnáctého století ukázalo, že tak zvané články konfederace, na jejichž základě fungovaly Spojené státy od časů války za nezávislost, nepředstavují příliš funkční formu vlády. Články konfederace byly vytvořeny druhým kontinentálním Kongresem v průběhu roku 1777, tedy ve třetím roce války proti britské koruně, a jejich základním rysem byla extrémně slabá pozice centrální vlády, závislé v klíčových otázkách na libovůli jednotlivých států. Tato podoba byla logickým výsledkem stavu, v němž se v dané době nacházela americká národní identita. Stavu, kdy každá kolonie, tedy každý budoucí stát Unie, tvoří samostatný celek, žárlivě hájící svá práva ve vztahu jak k ostatním koloniím, tak k centrální vládě. V situaci, kdy tyto kolonie právě vedly válku proti vládě v Londýně, je vcelku pochopitelné, že jimi vytvořená centrální vláda, nezbytná pro úspěšné vedení války, bude tak slabá, jak jen to bude možné. V článcích konfederace byl prakticky jen kodifikován stávající stav, kdy vláda sestávala pouze z Kongresu a celá „věčná Unie“ jak se v samém titulu článků nazývala, byla chápána jako svazek jednotlivých kolonií, resp, států. Po vybojování nezávislosti v roce 1783 se nicméně ukázalo, že tato forma vlády je dlouhodobě neudržitelná a články byly po několikaletém jednání nahrazeny novou ústavou. Ta výrazně posílila pravomoci federální vlády, do problému práv států však příliš nového světla nepřinášela. Jako mnohé jiné stručné dokumenty i nová americká ústava ponechávala odpovědi na množství otázek na interpretaci čtenáře. Práva států byla jednou z nich.

Míru moci centrální vlády bylo tedy od počátku možno interpretovat různě a způsoby této interpretace se staly spolu se vztahem k evropským velmocím jedním z hlavních dělítek zárodečného systému politických stran. Takzvaní federalisté, zformovaní v roce 1792 Alexanderem Hamiltonem jako skupina podporující jeho politiku vytvoření silné centrální vlády, disponující silnou armádou a rozsáhlými fiskálními pravomocemi, zde stáli proti Demokratické-republikánské straně Thomase Jeffersona a Jamese Madisona. Hamiltonova strana, prosazující představu fungování republiky založené na vládě osvícených elit, byla nejvíce podporována ve společnosti právníků, bankéřů a intelektuálů z měst na severovýchodě USA, kdežto Jeffersonova idealizovaná představa nezávislého farmáře jakožto ideálního amerického občana apelovala daleko více na elity v agrárních oblastech jeho rodné Virginie i dále na jih. Podle Jeffersona byl primárním nositelem politické moci ve společnosti individuální občan mající nezadatelná práva, do nichž mu nemůže vláda nijak zasahovat. Hlavním projevem této individuální moci občanů, tak zvaně „lidové suverenity“ jsou jednotlivé státy, zastupující z principu samosprávy jejich vůli. Federální vláda disponuje pouze mocí delegovanou na ni občany, resp, státy, z důvodu nutnosti obrany země navenek. Ústavu je pak třeba interpretovat striktně, tedy tak, že federální vláda disponuje pouze těmi pravomocemi, které jsou v ní výslovně uvedeny. Z tohoto pohledu byla Jeffersonova pozice shodná s desátým dodatkem ústavy, posledním z dodatků tvořících Listinu práv, přijatou v roce 1791: „Moc, jež není ústavou delegována na Spojené státy, ani není skrze ni upřena státům, přináleží státům či lidu.“ Jefferson svůj výklad ústavy a potažmo povahy celé Unie rozvedl v roce 1798 v dokumentu, nazvaném Kentucké a virginské rezoluce. V něm se na základě své interpretace Unie společně s Jamesem Madisonem ohradil proti sérii federalistických zákonů, zjevně zasahujících do občanských práv Američanů, jako bylo například právo na svobodu slova. Podle těchto rezolucí je ústava Spojených států „smlouvou“ mezi státy: „K této smlouvě přistoupil každý stát jako samostatný, jsa její integrální součástí, a ostatní státy zde vůči němu tvoří druhou stranu [smlouvy]…“ Každý stát má tudíž právo zvážit ústavnost a tedy i platnost kroků federální vlády. Pokud ta podle názoru toho kterého státu překročí pravomoci na ni delegované, může tento považovat její kroky za „neoprávněné, neplatné a nevynutitelné“. Jefferson tak aplikoval základní princip fungování Unie pod články konfederace i na Unii, existující pod Ústavou Spojených států. Tato teorie se následně stala základem jeho politické filozofie i programu, s nímž se stal v roce 1800 prezidentem Spojených států. Aniž to pravděpodobně tušil, Jeffersonova reakce na extrémní federalistické zákony kodifikovala do písemné formy doktrínu, která – dovedena do důsledků – ospravedlňuje likvidaci Unie, kterou on sám pomáhal vytvořit.

Trvalo něco málo přes šedesát let, než byla logika Jeffersonova argumentu převedena do praktických důsledků. Jak jsme již uvedli, dvacátého prosince 1860 odhlasovalo shromáždění zástupců lidu státu Jižní Karolíny „rozhodnutí o zrušení unie mezi státem Jižní Karolína a ostatními státy s ním spojenými v rámci smlouvy nazývané ’Ústava Spojených států amerických‘“. Z formulace je zřejmé, že se její tvůrci přímo odvolávají na Jeffersonovu ideu ústavy jakožto smlouvy. Logika byla drtivě jednoduchá – pokud je ústava smlouvou mezi rovnými a „unie států spočívá“ slovy Jeffersona Davise, „na rovnosti práv a privilegií mezi jejími členy“ tak od ní lze v případě nespokojenosti kterékoliv ze stran odstoupit. Jak prohlásil budoucí prezident Konfederace při své poslední řeči v Senátu Spojených států, Unie je pouhým „nástrojem států“ a „státy jsou suverénní“. Jih se pouze dovolává „smlouvy jež nás spojuje… [a] principů, na nichž je naše vláda založena“ a je přesvědčen, že jsou jeho práva z nich vyplývající porušována. Podle logiky secesionistů základním právem je „právo opustit systém vlády… jenž ohrožuje naše práva“ tedy i samo právo na secesi, které mnozí v čele s Lincolnem popírají jako protiústavní. Jefferson Davis k tomu dodává, že pokud nebude Jihu uznáno jeho ústavní právo zavrhnout ústavu, „vydáme se cestou našich otců [a] vyhlásíme nezávislost“. V jedné větě se tak odvolává na ústavu, když prohlašuje secesi za ústavní právo a zároveň se dovolává posvátné tradice americké revoluce, stojící na právu lidu svrhnout špatnou vládu.

Kentucký secesionista George W. Johnson napsal: „Právo státu na secesi a základní právo lidu na revoluci nejsou neslučitelné. První je občanským právem daným ústavou, druhé je přirozeným právem daným od Boha.“ Jižanští radikálové rádi věřili, že pokračují v díle „Otců zakladatelů“: „Čaj byl hozen přes palubu… Revoluce roku 1860 začala,“ napsal Charleston Mercury záhy po Lincolnově zvolení. Na druhou stranu však nechtěli působit před světem ani sami před sebou jako radikální revolucionáři, a proto mnozí z nich strávili i celý zbytek svého života ospravedlňováním legality secese, jež v jejich výkladu představuje prakticky jen pokračování v odkazu americké revoluce. Zde již citované spisy Jeffersona Davise a Alexandera Stephense jsou toho zářným příkladem, kdy například Stephens věnuje obhajobě práv států na vystoupení z Unie celý jeden ze dvou svazků svého díla o „válce mezi státy“. Jako další příklad lze uvést dílo experta na ústavní právo Alberta Bledsoe s příznačným názvem Je Davis zrádcem, aneb byla secese ústavním právem před válkou roku 1861?, vydané v roce 1866. Ona „dvojí identita“ secesionistů, striktních vykladačů ústavy a revolucionářů v jednom, je pravděpodobně paradoxním důsledkem jejich extrémního konzervatismu. Pokud považujeme za základ konzervativního myšlení tradici, pak je třeba na Jižany pohlížet jako na oběti ironie dějin – všeobjímající tradicí všech Američanů poloviny devatenáctého století bez rozdílu totiž byla revoluce. Secesi je tedy možné stručně definovat jako „konzervativní revoluci“ amerického Jihu proti vývoji, probíhajícímu v americké společnosti.

Bylo by nicméně příliš jednoduché obviňovat Jižany z toho, že se slepě a bezdůvodně upnuli na ideologii práv států a potažmo secese. Stejně tak by bylo nesprávné tvrdit, že to byli pouze Jižané. Je třeba říci, že Jeffersonova interpretace ústavy jako smlouvy a Unie jako svazku jednotlivých států byla vyjádřením většinového názoru, rozšířeného v prvních desetiletích devatenáctého století mezi politickými špičkami Spojených států. Nikoliv náhodou vládli prvních čtyřicet let tohoto století Bílému domu demokraté, stavící na Jeffersonových idejích. Až na dvě volební období „lidového prezidenta“ Andrewa Jacksona, který se svým poněkud autoritativním pojetím prezidentského úřadu výrazně vymykal dobovému standardu, lze obecně říci, že faktická moc států pomalu rostla na úkor moci federální vlády. Přesto se v tomto období tu a tam vynořovaly krize, v jejichž rámci hrozil některý ze států secesí. První případ tohoto druhu je ilustrací toho, že minimálně v prvních desetiletích devatenáctého století byla ideologie práv států univerzální a nevázala se na jeden region tak jako později na Jih.

V průběhu posledních dní roku 1814 se sešlo tak zvané hartfordské shromáždění zástupců Massachusetts, Rhode Island a domácího státu Connecticutt. V průběhu tajně probíhajících jednání řešilo šestadvacet přítomných delegátů otázku nikoliv nepodobnou té, která bude na programu setkání delegátů jiných států o téměř půlstoletí později. Nová Anglie, jejíž jádro zmíněné státy tvořily, vřela již několik let nespokojeností s politikou centrální vlády, jež vyvrcholila s vypuknutím války mezi Spojenými státy a Velkou Británií v roce 1812. Zatímco administrativa prezidenta Madisona zastupovala primárně zájmy agrárních států na jihu a západě země a doufala v územní zisky v oblasti španělské Floridy, resp, britské Kanady, Nová Anglie, závislá na možnostech zámořského obchodu, zažila díky válce další prohloubení hospodářského úpadku, do něhož ji podle jejích obyvatel přivedla federální vláda. Ta, trpící výrazným postkoloniálním komplexem méněcennosti vůči velmocím, vedla již za prezidentství Thomase Jeffersona vcelku neefektivní obchodní válku s Evropou, jejímž cílem mělo být dosažení toho, aby se především Britové chovali ke svým bývalým koloniím jako k rovnocennému partnerovi a aby neustále neporušovali jejich neutrální status svévolným narušováním obchodu s Evropou, pohrouženou do víru válek proti Francii Napoleona Bonaparta. Prostředkem k tomuto boji byla exportní embarga, jež na severovýchodě Spojených států vyvolala hospodářskou krizi a následnou vlnu rozhořčení, odporu a první volání po secesi z Unie.

Když byla tato embarga pro svůj mizivý vliv na evropské hospodářství zrušena, vypukla zásluhou Madisonovy administrativy válka s Brity, jejichž námořní blokáda dokonala dílo zkázy. Federalisté, pro něž byla Nová Anglie poslední baštou v jejich ústupu z politického výsluní, se paradoxně stali vůdčí silou odporu proti tomu, co považovali za výrazné překročení pravomocí federální vlády a narušení práv států. Opozice proti prezidentu Madisonovi se tak nakonec opírala o dokument (Virginské a Kentucké rezoluce), který on sám kdysi s Jeffersonem vypracoval a jehož mnohé ideje oba na čas odložili pod vlivem toho, co Robert Wiebe nazývá „koloniální paranoia“ – neustálá obava Američanů, že evropské velmoci plánují Spojené státy znovu kolonizovat. Odpor vůči vládě se projevil i v samotném vedení války, kdy stát Massachusetts odmítl dát vládě k dispozici své milice a jeho guvernér dokonce tajně nabídl Británii za svůj stát separátní mír. Slovo secese bylo velmi frekventovaným výrazem, a to i na zmíněném hartfordském shromáždění. To nicméně nakonec odolalo tlaku radikálů a pouze navrhlo několik dodatků ústavy, posilujících moc států a oslabujících vliv Jihu, potažmo jeffersonovských demokratů, na chod Unie. Bohužel pro Novou Anglii a pro federalisty, právě ve chvíli, kdy tři zástupci vyslaní shromážděním dorazili do Washingtonu jednat o svých návrzích, vybojoval generál Andrew Jackson u New Orleans jediné skutečné vítězství amerických zbraní v této do té doby katastrofálně vedené a všeobecně nepopulární válce. Když současně dorazila zpráva, že byl v Gentu podepsán mír, zachovávající status quo ante bellum, proběhla v zemi vlna euforie a národního nadšení. Mise vyslanců do Washingtonu i celá záležitost s hartfordským shromážděním se nyní dostala do úplně jiného světla a pro politické odpůrce federalistů nebylo příliš těžké dát jim nálepku zrádců, kteří chtěli Unii ve chvíli ohrožení rozbít. Federalistická strana zmizela prakticky přes noc v propadlišti politických dějin, čímž skončilo první dějství dramatu s názvem „Práva států ve vnitřní politice Unie“. Krom drobných epizod, jako bylo občasné volání abolicionistických radikálů po secesi Massachusetts ve čtyřicátých a padesátých letech, se měl nyní zbytek divadla přesunout dále na jih, kde se záhy na tři dekády spojil s jediným jménem – John C. Calhoun.

„Velký muž, jenž nyní odpočívá se svými předky a jenž byl často obviňován z nedostatku věrnosti k Unii.“ Takto definoval Jefferson Davis člověka, k němuž vzhlížel on stejně jako všichni ostatní Jižané a jehož nahradil v roli nejpřednějšího obhájce práv Jihu na půdě amerického Kongresu. Byl to právě senátor Calhoun, kdo dával reálnou tvář onomu pocitu Jižanů, že jejich práva jsou porušována a je třeba je hájit. A byl to on, kdo dal této obraně formu, koncepci a ideologii. John C. Calhoun se stal členem Sněmovny reprezentantů v roce 1810 a zpočátku své politické dráhy byl pevným zastáncem silné federální vlády, v níž byl mimo jiné ministrem války ( 1817-1825). Poté, co se stal v roce 1828 podruhé viceprezidentem, však došlo v jeho politických názorech ke zlomu a Calhoun se stal přesvědčeným zastáncem práv států, především své rodné Jižní Karolíny a potažmo celého Jihu, jenž byl dle jeho názoru stále více utlačován Severem. Navázal tak na tradici Jeffersona a Madisona z konce osmnáctého století a v rámci odporu proti ochranným celním tarifům, prosazovaným Calhounovou vlastní administrativou, resp, jejím prezidentem Andrewem Jacksonem, přišel s teorií takzvané nulifikace – každý stát má právo anulovat jakýkoliv federální zákon, který považuje za protiústavní. Calhoun navíc celý argument posunul do nové roviny otevřenou obhajobou práva na secesi, v jejíž ústavnost pevně věřil. Jeho výklady americké ústavy a politického systému obecně se záhy staly ideologií jižanské politiky a byly s postupem let přijímány většinou Jižanů jako prostředek obrany jejich práv, o nichž se domnívali, že jsou ze strany federální vlády porušována. V případě tak zvané nulifikační krize, jež vypukla v roce 1832, se situace vyhrotila až do otevřených úvah představitelů Jižní Karolíny o secesi z Unie a následných prezidentových hrozeb užitím síly proti vzpurnému státu. Představitelé Jižní Karolíny se totiž pod vlivem Calhounovy teorie proti zmíněným tarifům vzepřeli. Cla prospívala jen průmyslovému severu Spojených států, zatímco Jih, ekonomicky orientovaný výhradně na export surovin, se jimi cítil poškozován. Vše nakonec skončilo kompromisem a zmírněním tarifů, nicméně ideologie secese, formulovaná Calhounem, se zde poprvé objevila ve své plné síle. Jižní Karolína nepřistoupila k její realizaci jen proto, že zůstala osamocena. V ostatních státech pravděpodobně v tomto období ještě převládal názor ne nepodobný pohledu jednoho z mála odpůrců secese v Jižní Karolíně v roce 1860: „Jižní Karolína je příliš malá na republiku, ale příliš velká na blázinec.“ Otázkou však bylo, zda tento postoj ostatním státům vydrží.

Situace, kdy Jižané hrozili secesí, se opakovala, jak jsme již zmínili, v roce 1850. Tentokráte se v Nashvillu sešli zastánci odtržení z celého Jihu, a i když pro svoji radikální ideu stále nenacházeli podporu u většiny Jižanů, bylo zjevné, že její popularita roste. Bylo také zjevné, že stále větší část Jižanů žije s pocitem, že jsou v rámci Unie omezována nebo alespoň ohrožována jejich práva, a proto se k této ideologii uchylují. Proč to však byl právě Jih, kdo přijal doktrínu práv států a secese za svou? Proč se s postupem času stala tato ideologie vyhraněně regionální záležitostí? Co vedlo Jižany k tomu, že přistoupili k její realizaci? Odpověď na tyto otázky spočívá ve výše popsaném procesu modernizace americké společnosti v první polovině devatenáctého století a v jevech, které ji provázely.

První pohled na otázku „proč právě Jih“ by mohl na základě výše popsaného vývoje svádět ke zjednodušující odpovědi – protože Jih měl Calhouna a Sever nikoliv. Bohužel pro každého, kdo se pokouší o interpretaci příčin občanské války, je tato odpověď značně zjednodušující. Calhoun byl pouze produktem svého prostředí a jeho ideologie pouhou evolucí již existujících doktrín. Právě tyto doktríny, jmenovitě Jeffersonův výklad ústavy jakožto „smlouvy“ mezi státy, byly vždy bližší Jihu než Severu. Příčina byla již zmíněna – ústava jakožto „smlouva“ stála podle této teorie na vůli států, jež jsou však jen vyjádřením „lidové suverenity“ v níž „lid“ je tvořen samostatnými, soběstačnými a zcela nezávislými občany-farmáři. Nezávislými na vládě, trhu i ostatních vnějších vlivech. Tato – ideální a idealizovaná – představa byla samozřejmě bližší agrárnímu Jihu, jehož kolektivní identita byla do značné míry vždy založena na silné identitě lokální a individuální. Ta se v ideji svrchovanosti lidu zračila přímo dokonale. Bylo tedy logické, že státoprávní teorie vycházející z této představy občana bude přijímána mnohem jednodušeji zde než na Severu, který byl vždy jiný a s modernizací se od tohoto pojetí stále více vzdaloval. Jak již bylo uvedeno, modernizace Severu mimo jiné způsobila potlačení lokálních a regionálních identit na úkor pomalu se formující a všeobjímající identity národní. Na pozadí tohoto kolektivně-psychologického vývoje ztrácela doktrína, stavící na soběstačnosti jedince v tradiční společnosti (v opozici vůči masovosti moderní společnosti), půdu pod nohama.

Zatímco ještě v době války s Velkou Británií byla regionální identita Nové Anglie natolik silná, aby na základě jeffersonovského precedentu vyvolala úvahy o možnosti secese, o několik desítek let později by již něco podobného bylo možné jen stěží. V roce 1861 byla většina Seveřanů ochotna přijmout ideu nedělitelné a opravdu „věčné Unie“ za svou a jít pro ni do války. Ta vypukla proto, že Jih se v danou chvíli již nacházel na ideově zcela opačném pólu možných interpretací americké ústavy. Jih, který se v průběhu prvních šedesáti let devatenáctého století nijak výrazně nemodernizoval, zůstával jakousi „konzervou“ skrývající tradiční agrární společnost, extrémně hierarchizovanou a pociťující nejrůznější formy tlaku z vnějšího, měnícího se světa. Pod tímto tlakem, skutečným či domnělým, procházeli Jižané vývojem přesně opačným než zbytek země – namísto ústupu lokálních identit do pozadí zde dochází k jejich extrémnímu posilování v rámci identity regionální, „jižanské“. John C. Calhoun byl jejím produktem a tvůrcem zároveň. Byl člověkem, jenž ji přeměnil v politický program. Tento program pramenil ze strachu – podvědomého strachu z budoucnosti a změn, jež může přinést.

V politické rovině se tento strach projevoval právě v Calhounově úsilí bránit „práva Jihu“ v rámci amerického politického systému. Tato práva v praxi znamenala vliv, jenž měl Jih jakožto region na chod celé Unie. Tento vliv byl se stoupající ekonomickou silou a modernizací Severu stále více disproporční, a o to žárlivěji byl Jižany v čele s Calhounem střežen. V legislativní složce vlády byla jistá nerovnoměrnost obsažena již od samých počátků Ústavy, neboť v jejím článku 1, odstavci 2, byla zakotvena takzvaná klauzule tří pětin. Podle ní se počet zástupců každého státu ve Sněmovně reprezentantů odvozoval od „počtu svobodných osob“ k nimž se nicméně připočítávaly právě „tři pětiny všech osob ostatních“. Jinými slovy, černých otroků. Ti sice neměli žádná občanská práva, jejich pouhá existence nicméně dávala tomu kterému státu možnost být ve Sněmovně zastoupen mnohem výrazněji, než by předpokládal počet jeho bílých obyvatel. Pro státy, jako byla například Jižní Karolína, kde otroci tvořili více než polovinu populace, byla tato klauzule úhelným kamenem jejich politické moci v Unii, stále více neodpovídající reálnému stavu země. Podobně měl Jih trvající mírnou převahu mezi soudci Nejvyššího soudu, potvrzenou od roku 1835 pozicí zastánce teorie o právech států Rogera B. Taneye v jeho čele. V oblasti moci exekutivní, tedy na postu prezidenta, byl po celou dobu existence USA až do roku 1860 udržován křehký konsensus. Byl založen na tom, že všichni prezidenti byli buď přímými zastánci zájmů Jihu, nebo je alespoň tolerovali. Zvolení Abrahama Lincolna, jež bylo samo výsledkem ostrého rozdělení země ve všech sférách života, signalizovalo nejen konec této konkrétní praxe, ale i celé éry, v jejímž průběhu držel Jih otěže Unie víceméně ve svých rukou. Přestože Lincoln Jih všemožně ujišťoval, že se na jeho institucích nic nezmění, nemohl se svojí rétorikou uspět. Pro Jižany se totiž v průběhu svého politického působení stal symbolem, na jehož reálné politice záleželo jen pramálo. Symbolem, jenž byl personifikací jejich strachů o vlastní identitu. Za podobný zástupný symbol lze ostatně prohlásit i celou politickou rovinu sporu.

V dosavadním výkladu o postojích a představách Jižanů jsme se pohybovali v rovině, kterou lze nazvat rovinou argumentů. Obrana vlastních práv, práva států, výklad ústavy a nakonec i právo na secesi byly Jižanům pouhými argumenty v jejich zápase o vlastní identitu, vyvolaném sociálními změnami ve zbytku země. Ten se měnil a s ním se měnil i koncept Unie. Jih se však neměnil, ba právě naopak. Pod tlakem (nejen) změn ve svém okolí se „opevňoval“ ve své identitě tak dlouho, až většina jeho obyvatel přijala do té doby menšinovou ideologii radikálů, vykonstruovanou Calhounem – ideologii secese. Zbývá nám odpovědět na otázku, co vedlo Jižany k užití všech zmíněných argumentů. Jaká byla tedy jejich identita? Byla opravdu natolik odlišná? Bylo tomu tak vždy, nebo bylo vše způsobeno až procesem modernizace? Co bylo jejím základem a proč na ní Jižané tolik lpěli?

 

Kořeny problému je třeba hledat v samotných počátcích existence anglických kolonií v Severní Americe. První anglická osada Jamestown byla založena Virginskou společností v roce 1607. Počátky svého působení na novém kontinentě strávili osadníci především hořkým zápasem s přírodními podmínkami bažinatého okolí zátoky Chesapeake, na něž byli zcela nepřipraveni a které si na nich vybíralo krutou daň. V roce 1610 se dokonce několik desítek zbývajících osadníků rozhodlo z důvodu naprostého nedostatku potravin kolonii opustit, ale byli těsně před odjezdem zastaveni právě dorazivší expedicí s novým guvernérem a zásobami. Jamestown tak zůstal zachován, z hlediska Virginské společnosti nicméně nepřinášel žádný zisk a jeho obyvatelé většinu času buď zápasili o zajištění holé existence, nebo přímo umírali v důsledku místních podmínek, případně v množících se střetech s dosud spřátelenými domorodci. Bod zlomu v ekonomickém a následně i sociálním vývoji představoval rok 1612, kdy začal osadník jménem John Rolfe úspěšně vyvážet do mateřské Anglie tabák, což jej záhy učinilo jedním z nejbohatších mužů v kolonii. Dal tak základ ekonomickému systému amerického Jihu, jenž dosáhl svého vrcholu v padesátých letech devatenáctého století – systému založenému na pěstování komerčních plodin. V průběhu první poloviny sedmnáctého století přešla na tento systém drtivá většina kolonistů a „pěstování komerčních plodin se stalo jejich základní ekonomickou činností“. Tabák se pěstoval doslova všude a plodiny určené k zásobování osadníků byly vytlačeny zcela na okraj místní zemědělské produkce. Pěstovat tabák znamenalo zbohatnout. Zbohatnout znamenalo získat sociální status a také více půdy, na níž by se dalo pěstovat více tabáku, který by přinesl další bohatství a ještě více by posílil společenské postavení. Výsledkem byl „plantážní systém“ v němž jediný vlastník držel velké celky půdy, které jsou pro pěstování komerčních plodin ideální.

Ekonomické a životní situaci ve Virginii odpovídala také sociální struktura, která se na jejím základě utvářela. Odhaduje se, že z kolonistů, kteří do Virginie dorazili před rokem 1640, jich přibližně 75? % záhy zemřelo. Vysoká míra úmrtnosti především v řadách nových, ještě neaklimatizovaných osadníků (přes 50 %), trvala po celé sedmnácté století. Kromě první zimy na novém kontinentě byla pro všechny nově příchozí krizová i samotná cesta přes Atlantik, trvající několik vesměs velmi nepříjemných týdnů až měsíců. Vsadit na takto nejistou budoucnost vyžadovalo nejen dobrodružného ducha, ale také dostatečnou motivaci, potřebnou k opuštění domova. V tomto směru byli z pohledu náborových úředníků Virginské společnosti vždy nejnadějnější skupinou svobodní mladí muži bez rodiny a perspektivy na její založení. K němu byl potřeba sociální status, daný zpravidla ekonomickým zajištěním, které bylo v podmínkách hospodářské recese podpořené politickým neklidem Anglie první poloviny sedmnáctého století velmi obtížně dosažitelné. Tito lidé proto tvořili drtivou většinu osadníků směřujících do Virginie, kde hodlali, jak věřili, zbohatnout a následně začít nový život. Podobně smýšlela i značná část lépe sociálně postavených budoucích kolonistů z řad řemeslníků či přímo nižší šlechty – jen malá část z nich přesidlovala za oceán již s manželkou či rodinou. Evidentní nebezpečí plynoucí z místních podmínek od takového podniku úspěšně odrazovalo. V důsledku těchto vlivů vznikala v koloniích prakticky výhradně mužská společnost, do níž dorazily první svobodné ženy v roce 1619 a ještě ve druhé polovině sedmnáctého století byl poměr mužů a žen přibližně 3 ku 1. Vyrovnal se až okolo roku 1720. Výrazná převaha jednoho pohlaví má samozřejmě v každé lidské komunitě značné důsledky a vede ke vzniku svébytných kulturních a sociálních modelů. V tomto případě díky ní nesmírně rostl význam sociálního statutu jedince, neboť právě od něj se odvozuje možnost získání partnerky a následného uzavření manželství a založení rodiny. Tedy, v antropologické rovině, dosažení přístupu ke kulturně legitimizovaným možnostem reprodukce jakožto jednoho ze základních motivů lidského chování, a to právě prostřednictvím zmíněného sociálního postavení. Při zmíněném výrazném nedostatku potenciálních partnerek samozřejmě získává tento status na významu. Lze jej dosáhnout různými cestami. V případě Virginie, kde se komerční zemědělství stalo záhy klíčem k hospodářskému fungování celé kolonie, byl touto cestou nikoliv překvapivě především ekonomický úspěch.

Výsledkem této svérázné sociální struktury, do značné míry definující americký Jih v prvním století jeho existence, byla svérázná kultura, jež se stala základem identity celého regionu. Kultura extrémně kompetitivní, násilná, maskulinní, s ambivalentním, majetnicky obdivným vztahem k ženám, často v literatuře nazývaná kulturou cti. Cti jakožto sociálního obrazu, jenž pomáhá definovat status jedince ve společnosti – a to jak pro ostatní, tak především pro něj samotného. Měřítka, jemuž musí jednotlivec dostát, aby byl vnímán, a zároveň sám sebe vnímal, jakožto „úplného“ člena skupiny. „Pro formulaci jižanských norem chování byly klíčové následující složky: 1. čest, jež činí odvahu nesmrtelnou…; 2. názor druhých jako neodlučitelná součást osobní identity a měřítko sebeúcty; 3. fyzický vzhled a zuřivá pevnost vůle jako znak vnitřní síly; 4. obrana maskulinní integrity a láska k ženám smíšená se strachem z nich…“ Čest se brzy stala základní ideovou konstrukcí, kolem níž se otáčel drsný svět virginských kolonistů a která jim pomáhala definovat své místo v něm. Samozřejmě, v průběhu sedmnáctého a osmnáctého století různé koncepty cti ovlivňovaly život velké části obyvatel Evropy i jejích kolonií, nicméně ve Virginii a následně na celém americkém Jihu byla místní kultura cti vyhnána do extrému a stala se záležitostí prakticky všech obyvatel i základem zvláštní kolektivní identity. Historik Bertram Wyatt-Brown napsal: „Ve Starém Jihu platila čest pro všechny bílé třídy.“ Obzvláště zpočátku existence kolonií byla „čest přirozeně asociována s majetkem“ tj, v případě samých počátků kolonizace s držením půdy. Půda (osazená tabákem, samozřejmě) tedy neznamenala jen ekonomické zajištění a zisk, ale v kultuře vzniklé na základě nekonečné soutěživosti také čest – tato čest pak byla jádrem sociálního statutu, potřebného k přístupu k dalším sociálním potřebám v podobě manželství jakožto legalizovaného sexuálního vztahu. Dokud neměl kolonista půdu, neměl většinou ani dostatek prostředků, důsledkem čehož byl ztížený přístup k výše uvedenému. A protože půdy nebyl nikdy dostatek a ta, která byla, se hromadila v rukou bohatších kolonistů v podobě vznikajících plantáží, kompetitivní duch společnosti se vyhrocoval často až za hranici sociálních konfliktů. Celou situaci navíc podtrhovala další sociálně-ekonomická instituce, jež spojovala ideu půdy jakožto majetku s dalším základním kamenem jižanské identity – se svobodou.

Půda jakožto základ konceptu svobody byla minimálně od středověku pevnou součástí sociální reality evropské společnosti. Tento princip byl v rámci koloniální ekonomiky přenesen i do anglických kolonií v podobě institutu takzvaných námezdních čeledínů (indentured servants). Většina nově příchozích obyvatel přišla v průběhu sedmnáctého století do Virginie a později i do Marylandu právě jako tito čeledíni, což znamenalo, že jim jejich budoucí „pán“ financoval cestu přes Atlantik, za což se mu smlouvou zavázali na určitou dobu sloužit. Služba byla většinou na pět až sedm let a pro osobu do tohoto vztahu vstupující znamenala danou dobu strávit v polosvobodném postavení – pohyb čeledínů byl často omezen a obvykle bylo také zakázáno v průběhu služby vstoupit do manželského svazku. Nejobvyklejším, i když zdaleka ne jediným zaměstnáním čeledínů byla tvrdá práce na tabákových plantážích. Z tohoto důvodu po nich také byla stálá poptávka, neboť tabák je plodina náročná na obdělávání, a tudíž i na pracovní sílu, které byl trvalý nedostatek (populace kolonistů se přibližně až do poloviny století nebyla schopna z důvodu nedostatku žen a vysoké dětské úmrtnosti sama ani reprodukovat, natožpak růst). Je logické, že smlouva o uhrazení cestovních nákladů, uvrhávající dlužnou stranu do polosvobodného postavení, nebyla minimálně z důvodu ceny přepravy přes Atlantik a následných drsných životních podmínek příliš lákavá pro celé rodiny, ale naopak přitahovala zmíněnou sociální skupinu nemajetných svobodných mužů, a tím dále přispívala k udržování maskulinní koloniální společnosti. Existence instituce čeledínů navíc zvýrazňovala přímý vztah mezi vlastnictvím a svobodou. Čeledíni byli zmíněnými opatřeními připraveni o část své svobody osobní, o svobodu ekonomickou, která by jim umožnila pracovat na zlepšení svého sociálního statutu, a také o svobodu sociální v podobě zmiňovaného zákazu sňatku. Naplnění svých cílů tak museli odložit až na dobu, kdy budou podle smlouvy propuštěni ze služby a stanou se svobodnými kolonisty. Vztah svobody a půdy byl navíc často podtržen tím, že propuštěný čeledín dostával od bývalého pána darem či alespoň do nájmu malý pozemek, kde mohl začít hospodařit. Fáze přerodu čeledína ve svobodného majitele půdy také významně podporovala již zmíněnou sociální soutěživost. Každý nový svobodný majitel půdy svým ekonomickým úsilím a snahou vybudovat si vlastní sociální status logicky ohrožoval status již „zavedených“ kolonistů. Ti tak byli prakticky neustále „v obležení“ a pozice společenských elit nikdy nebyla pevná a neměnná. Tento proces také v koloniální kultuře Jihu určoval značnou citlivost Jižanů na otázku svobody a vlastních práv, tvořící de facto jádro konceptu cti, jenž, na základě majetku, tj, půdy, definoval postavení a přijímání jedince ve společnosti.

K získání naprosté svobody, a tím i cti tedy byla třeba půda, pokud možno samozřejmě kvalitní. Zde však nastal již zmíněný problém s jejím nedostatkem. Půda sice byla, ale již byla rozebrána, nebo se nacházela na území patřícím Indiánům. Z pohledu zavedených koloniálních elit bylo jejich nepřátelství to poslední, co by si mohly přát, z pohledu ze služby právě propuštěných kolonistů však byl postoj domorodých obyvatel zcela podružný. Sociální napětí se tak přelilo i do oblasti vnitřní politiky a tento stav byl přirozeně zdrojem krizí, z nichž za asi největší lze označit takzvanou Baconovu vzpouru z pozdního léta roku 1676, kdy byl frustrovanými zájemci o půdu dokonce vypálen Jamestown. Sociální soutěživost a koncept cti zde již ohrožovaly samotnou stabilitu koloniální společnosti a bylo zřejmé, že tyto kulturní koncepty nepřinesou ve spojení s ekonomickým systémem založeným na čeledínech do budoucna nic dobrého. Hospodářské oživení Anglie po skončení občanské války a za restaurace monarchie navíc vedlo k nedostatku zájemců ochotných obětovat několik let života za naději nejisté koloniální budoucnosti, takže musely být při náboru nových pracovních sil stále častěji aplikovány různé podvodné metody. Pro stále se rozšiřující plantáže bylo třeba nalézt nový zdroj pracovních sil, pokud možno takových, jež by nevedly k další destabilizaci společnosti. Jak se ukázalo, tento zdroj byl přítomen v koloniích již od roku 1619 a jižanskou společnost ve svých důsledcích stabilizoval téměř do extrému.

Než se dostaneme k otázce původu instituce otroctví v severoamerických koloniích, je třeba se krátce zmínit o problému rozšíření výše popsaného kulturního modelu. Ten, jak čtenář jistě pochopil, se týká pouze amerického Jihu. Hlavním důvodem pro tuto skutečnost bylo to, že se imigrace do severněji položených kolonií řídila do značné míry odlišnými procesy a motivy. Oblasti severně od Virginie začaly být osidlovány až s koncem druhého desetiletí sedmnáctého století. V listopadu roku 1620, kdy české země pomalu vstřebávaly výsledek střetnutí na Bílé hoře, dorazila ke břehům Nové Anglie obchodní loď Mayflower se skupinou anglických puritánů, jimž pozdější zakladatelský mýtus přiřkne titul „Otcové poutníci“. Ti zde na základě královského patentu založili kolonii Plymouth. Množství kolonií v oblasti následně rychle rostlo, z velké většiny zásluhou dalších puritánských přistěhovalců, nespokojených s náboženskými poměry v Anglii i jinde v Evropě. Jejich ideologickému cíli, tj, založení nové, ideální společnosti následující puritánský výklad Písma, odpovídalo i složení osadníků, přijíždějících v podobě kompletních rodin či spíše celých komunit. Podnebí panující v Nové Anglii bylo pro Evropany mnohem příznivější než bažinaté a komáry zamořené pobřeží Virginie a tento druh imigrace nijak výrazně neohrožovalo. Místní podmínky na druhé straně neumožňovaly pěstování tabáku ani jiných komerčních plodin a obyvatelé Nové Anglie se časem soustředili na obchod, rybolov či zemědělství založené na rodinných farmách. Stejně tak i později, ve více farmářských oblastech dále na jih, v okolí Nového Amsterdamu, později New Yorku, a v pozdější Pensylvánii, byla základní sociální i ekonomickou jednotkou zpravidla rodina, v puritánských oblastech vrůstající do lokální komunity. Zvláštní ekonomický a na něj navazující sociální a kulturní model, vlastní Virginii, se zde z důvodu rozdílných podmínek i jiného složení osadníků nikdy nemohl rozvinout. Kult cti založený na extrémním pojetí maskulinity by v rodinně orientovaném sociálním modelu nedával smysl.

Od počátku existence kolonií se tak vedle sebe vyvíjelo několik relativně odlišných společností. Zatímco si kolonie od Pensylvánie na sever, fungující na základě rodinné obchodně-farmářské ekonomiky, udržovaly heterogenní charakter s mnoha společnými rysy, kde rozdíly byly definovány primárně rozdílnými konfesemi a částečně i sociálním a politickým uspořádáním, kolonie od Virginie na jih měly tendenci se přes různé pokusy o vytvoření odlišných sociálních modelů vyvíjet spíše k větší homogenitě. Severní i Jižní Karolína a později i Georgie byly kolonizovány nejen přistěhovalci přímo z Evropy, ale do značné míry i expanzí populace z Virginie, která si s sebou nesla své kulturní hodnoty i sociální model. Jih byl navíc více homogenní i z hlediska konfesního – většina jeho obyvatel náležela k anglikánské, později episkopální církvi, případně v pozdějším období skotské imigrace k presbyteriánům. Malé množství vnitřních rozdílů se postupně smazávalo a, slovy historika Williama Coopera, „v roce 1860… byl Jih kulturně nejjednotnější částí země“. Jeho tendence vytvářet si vlastní identitu a uzavírat se do ní v přesvědčení o vlastní výjimečnosti je tak snáze pochopitelná. Základ pro tuto společnou identitu byl položen ve Virginii v první polovině sedmnáctého století. Přestože lze pochybovat o jižanském pojetí vlastní výjimečnosti, je zřejmé, že mezi koloniemi určité kulturní rozdíly vždy existovaly. Zatímco ostatní kolonie je postupně překonávaly, až je definitivně semlela modernizace, Jih si začal svoji odlišnost postupem času pěstovat. A jakkoliv velký byl význam výše popsaných aspektů jižanské kultury, jejich primárním projevem i největší oporou zároveň se stalo to, co navenek nejvíce odlišovalo Jih od ostatních kolonií. Jižané to nazývali eufemisticky „zvláštní instituce“ zatímco zbytek světa tomu říkal „otroctví“. Otroctví bylo nezpochybnitelně hlavním znakem jižanské kultury. Tam, kam se rozšířilo, pronikl s ním i zvláštní soubor hodnot mající kořeny ve Virginii sedmnáctého století.

První Afričané dorazili do anglických kolonií v Severní Americe, resp, do Virginie, již jako otroci na portugalských lodích v roce 1619. Do místní koloniální společnosti, která otroctví jako sociální instituci neznala, byli nicméně začleněni pravděpodobně v sociální kategorii čeledínů a část z nich časem dokonce získala po uplynutí smluvního období svobodu. Podobně se vedlo i dalším Afričanům, kteří byli v průběhu první poloviny sedmnáctého století do oblasti přivezeni. Instituce otroctví tak na americkém Jihu rozhodně nebyla přítomna od samého počátku. K jejímu postupném ustavení dochází přibližně v sedmdesátých letech a za tímto procesem, formálně založeným na institutu čeledínů, lze vysledovat soubor motivací, jež pak budou provázet „zvláštní instituci“ po celou dobu její existence.

S tím, jak se ve Virginii zvyšoval počet Afroameričanů, rostly také xenofobní pocity v majoritní bílé populaci. Xenofobie jakožto strach z cizího a jiného, poháněná především rasovými předsudky, vedla ke vzrůstající snaze Virgiňanů obyvatele černé pleti účinněji vyčlenit, a pokud možno zcela oddělit od „bílé“ společnosti. Vnitřním motivem tohoto procesu byla především obava z možného mísení obou ras. Způsob jeho prevence napovídá mnohé o napojení vznikající instituce otroctví na jižanský koncept cti. Ten, jak jsme viděli, vznikl jako ideologický konstrukt na základě extrémně kompetitivního sociálního modelu, v němž předmětem „soutěže“ byly skrze majetek a sociální status ženy. Rostoucí počet Afroameričanů, tedy rasově „cizího“ elementu, v rámci této struktury vedl k relativnímu zostření „soutěže“ a tím k ohrožení maskulinní identity Jižanů, tvořící jádro konceptu cti. Výsledkem obav rozhodující sociální skupiny – bílých mužů – o vlastní čest bylo institucionální vyřazení onoho „cizího elementu“ ze „soutěže“. Otroctví natrvalo a v mnohem hlubší podobě ukotvilo to, co již bylo obsaženo v instituci čeledínů.

Na rozdíl od svých předchůdců byli Afroameričané svým zotročením postaveni mimo koncept cti a společnost jako celek doživotně. Součástí jižanské ideologie se pak stalo zapovězení nežádoucích styků mezi „ctnostnými ženami“ bílé pleti a černými muži. „Jižanské ženy se nesmějí stýkat s černochy!“ zněl „důležitý aspekt tradičního jižanského kodexu“. Tím byla zajištěna čest a rasová „čistota“ bílých žen a – dle hluboce zakořeněného konceptu ženy-matky – přeneseně i celé bílé společnosti. Naopak, slovy historičky Victorie Bynumové, „tím, že zapověděli černým mužům tradiční prostředky k získání cti a moci [tj, ženy], si bílí muži snažili zajistit rasovou kontrolu“. Ta byla dále zdůrazněna tím, že jižanský koncept cti plně legalizoval sexuální styk bílých majitelů s otrokyněmi, čímž prakticky dokončoval proces zotročení černých mužů, kteří byli touto tradiční „dobyvatelskou“ praxí, obvyklou u většiny lidských kultur, připraveni o základ své maskulinní identity. Zde také koncept cti ve spojení s otroctvím formoval základní rysy jižanské rodiny, založené na obrazu „ctnostných žen“ jež jsou nicméně pod pevnou (sexuální) kontrolou „pravých mužů“. Byla to právě instituce otroctví, která bílým mužům poskytovala, slovy jednoho z jejích obhájců, „snadné uspokojení… prudkých vášní“ což bylo shledáváno jako veskrze pozitivní způsob, jak provozovat mimomanželský sexuální styk, tj, posílit vědomí vlastní maskulinity, a zároveň si zachovat čest. Tato praxe dvojího standardu sexuálního chování přirozeně nacházela mnohem méně pochopení u jižanských žen.

Mary Chesnutová si zapsala do deníku: „Bůh nám odpusť, leč náš systém je obludnost, špatnost a ohavnost! Jako staří patriarchové žijí všichni naši muži se svými ženami a svými konkubínami, a míšenci, které vidíte v každé rodině, jsou zčásti podobní bílým dětem… V otroctví žijeme obklopeni prostitutkami, avšak opuštěná žena je vykázána z každého slušného domu.“ Zaznamenala také konverzaci jiných Jižanek: „Nenávidím otroctví. Nenávidím… magnáta, jenž si vydržuje odporný černý harém a jeho důsledky pod jednou střechou se svou rozkošnou bílou ženou a svými překrásnými a kultivovanými dcerami… Paní Stoweová nezasáhla to nejbolavější místo. Legree [hlavní záporná postava otrokáře v Chaloupce strýčka Toma] je starý mládenec…“ Jiná příslušnice vyšší společnosti k tomu dodává: „Věřím, že všechny jižanské ženy jsou v hloubi srdce abolicionistkami.“ I přes tyto vcelku pochopitelné názory to nicméně byly právě jižanské ženy, kdo proslul nesmlouvavou obranou existence „zvláštní instituce“ a následně i podporou válečného úsilí Konfederace. Slovy Williama Howarda Russella: „Krásné ženy byly nejzuřivějšími [obhájci věci Konfederace] ze všech.“ Proč? Odpověď je jednoduchá – poněkud „zvláštní“ koncept rodiny sice jižanské ženy ponižoval, nicméně to bylo právě otroctví, jeho základ, které jim skrze ekonomické výnosy plantáží a farem manželů přinášelo ekonomické zajištění a sociální pozici. Manžel, slovy jedné z Jižanek, „pokud je bohatý, je fontánou, z níž všechno štěstí proudí“. Tyto výhody zjevně odsouvaly vnitřní frustraci žen z veřejného prostoru na stránky jejich deníků.

Koncept cti jako všeobjímající hodnoty, od níž Jižané odvozovali svoji sociální existenci, byl tedy z hlediska vnitřní motivace založen na chápání genderových rolí v rámci rodiny a rasové otroctví bylo jednou z jeho institucionálních opor. Pojetí širší rodiny vycházející z tohoto kulturního modelu tvořilo základ jižanské lokální identity a otroctví, úzce propojené s ideou rodiny, do této identity logicky zapadalo. Je zřejmé, že by bylo příliš zjednodušující odvozovat existenci „zvláštní instituce“ pouze od snahy o upevnění genderového aspektu jižanské cti. Další, úzce související motivací, řekněme vnější, pro její zformování bylo i vyřešení zmíněné sociální a potažmo politické krize jižanské společnosti, probíhající v sedmdesátých letech sedmnáctého století. V rámci tohoto řešení byl nejen odstraněn problém s nedostatkem pracovních sil, respektive s trvající existencí třídy nespokojených propuštěných čeledínů – pro Afroameričany se tento status stal permanentním stavem,  ale vznik otroctví vedl i ke sjednocení bílé jižanské společnosti na principu rasy a svobody, zařazených do obecného konceptu jižanské cti. Vzniklá společnost, kterou nazval Pierre van den Berghe demokracií panské rasy (Herrenvolk democracy), velmi efektivně sjednocovala veškerou bílou populaci na základě ideologie rasové nadřazenosti, čímž do značné míry vylučovala budoucí sociální rozpory charakteru výše zmíněné Baconovy rebelie. Tato ideologie je příhodně vyjádřena v rozhovoru s majorem Robertem Garnettem z Virginie, jenž zaznamenal William Howard Russell: „Vysmál se doktríně, že všichni lidé jsou zrozeni jako sobě rovní ve smyslu rovných práv. Někteří byli zrozeni, aby byli otroky, někteří, aby vykonávali praktické mechanické činnosti, a zbytek byl zrozen, aby svým druhům vládl a vlastnil je.“ Zatímco do poslední kategorie Garnett jistě řadil sebe i ostatní jižanské gentlemany, potažmo všechny Jižany, první kategorie byla jasně definována na základě rasy. Tato rasová degradace části populace pak bílé Jižany, mezi nimiž existovala z pohledu zbytku USA extrémní majetková a sociální nerovnost, paradoxně chránila od sociálních krizí.60

Rasa, svoboda a čest tedy byly neoddělitelnými kategoriemi, spojujícími skrze existenci „zvláštní instituce“ i ty nejchudší nádeníky a farmáře s nejbohatšími majiteli plantáží. Celý princip jasně vyjádřil Alexander Stephens: „My, bílé rasy, jakkoliv velcí či malí, bohatí či chudí, jsme si v očích zákona rovni. Ne tak černoch.“ Sjednocující svoboda přinášela Jižanům další pozitiva. Jak řekl reportéru londýnských Timesů Edmund Rhett, „máme systém [otroctví], jenž nám umožňuje sbírat plody země skrze [černou] rasu…, zatímco my můžeme pěstovat umění, ctnosti a naplnění života“. Jiný autor zařadil tento argument do historického kontextu: „Každý učenec, jehož mysl se kdy dotkla antické historie a literatury, vidí, že Řecko a Řím vděčily jen této instituci [otroctví] za svůj vkus, svoji volnost a své prostředky ke kultivaci ducha i srdce.“

„Naplňování života“ jak je myslel Rhett, se samozřejmě stěží týkalo chudého farmáře, jenž, nikdy nemaje otroků, dřel do úmoru na svém poli, aby uživil sebe a svoji rodinu. I tento farmář však byl bílý, svobodný a patřil do kultury cti, což byl základ takzvaného zvláštního republikanismu Jižanů. Základ elitářského politického konceptu odrážejícího společnost založenou na dominanci a spojujícího jinak zcela odlišné sociální skupiny jediným všeobjímajícím zájmem – existencí otroctví, s nímž stojí a padají veškeré sociální vztahy. Otroctví se tak stalo primárním stabilizátorem společnosti amerického Jihu – jeho existence a postupné utužování tuto společnost doslova znehybnilo v čase.

Přítomnost „zvláštní instituce“ jakkoliv mohla vytvořit ideu rovnosti, nemohla tuto rovnost nastolit v sociální realitě. Podobně jako byla v raných dobách koloniální Virginie odznakem sociálního statutu půda, nyní se k ní přidali i otroci jakožto podobně ceněná forma majetkového vlastnictví. Jejich vlastnictví, týkající se samozřejmě zámožnější části bílé populace, se stalo odznakem sociálního postavení a přeneseně i úplného obrazu cti stejně, jako byla v dobách počátku kolonií půda. Ať již reálné či domnělé ohrožení jeho existence tak zasahovalo úhelný kámen jižanské kultury. Bylo by pravděpodobně na místě zmínit, do jaké míry bylo vlastně otroctví na americkém Jihu rozšířeno. V roce 1860 žilo na území budoucí Konfederace tři a půl milionu černých otroků, tvořících přibližně 40?% všech obyvatel.

Z pohledu významu „zvláštní instituce“ pro náš výklad je nicméně důležitý jiný údaj – kolika Jižanů a do jaké míry se otroctví přímo dotýkalo, tedy kolik jich vlastnilo otroky a v jakém počtu? Odhadem lze říci, že v roce 1860 vlastnila otroky přibližně třetina rodin v budoucí Konfederaci. Vnitřní struktura této „třídy otrokářů“ řečeno marxistickou terminologií, měla podobu pyramidy. Na jejím vrcholu stáli lidé, jako byl například Robert „Král“ Carter z Virginie, jenž v roce 1730 vlastnil na jeden tisíc otroků a jehož pozemkový majetek se pohyboval okolo 120 tisíc hektarů půdy. Přibližně 15?% majitelů vlastnilo více než dvacet otroků. Asi 60?% jich vlastnilo méně než pět. Na této sociální úrovni se pak vrstva majitelů otroků volně prolínala do zbývajících dvou třetin bílé populace, jež otroky nevlastnila.62

Přes všechny výše uvedené motivace, které do značné míry určovaly jeho podobu a sociální roli, bylo primárním účelem otroctví na americkém Jihu zajištění pracovní síly v plantážním zemědělství – i v roce 1860 tato činnost zaměstnávala 75?% otroků, zatímco zbytek pracoval primárně jako služebnictvo, často ve městech, méně v průmyslu. Rozšíření otroctví tedy logicky kopírovalo geografii pěstování klíčových plantážních plodin: tabáku ve Virginii, Marylandu a Kentucky, rýže na pobřeží Jižní Karolíny a Georgie, ale především a hlavně – bavlny. Bavlna byla zdaleka nejdůležitějším produktem ekonomiky amerického Jihu. Obzvláště od roku 1793, kdy vynález účinnějšího stroje na čištění bavlny umožnil šíření této plodiny spolu s expanzí Spojených států na západ. Paralelně probíhající prudký růst textilního průmyslu v Anglii způsobil, že se z bavlny stal hnací motor amerického exportu a jižanské ekonomiky především – produkce stoupala mezi lety 1800 a 1860 závratným tempem a s každou dekádou se zdvojnásobila. Díky tomu byla ekonomika Jihu v roce 1860 pravděpodobně mnohem více závislá na otrocké práci v zemědělství než kdy předtím. Extrémní závislost hospodářství na úspěšné produkci bavlny – bez otroctví stěží představitelné – ke „zvláštní instituci“ nepřímo připoutávala i majoritní část bílé populace, která sama otroky přímo nevyužívala a kterou naopak existence otroctví často znevýhodňovala v přímé hospodářské soutěži s majiteli otroků. Nemalá část Jižanů, i když otroky nikdy nevlastnila, byla navíc na instituci otroctví závislá přímo. Lidé pracující na plantážích jako hlídači otroků, řemeslníci zásobující je materiálem či drobní farmáři prodávající jim přebytky svého hospodaření – ti všichni byli závislí na existenci plantáže jako přirozeného centra lokálního hospodářství. Je zřejmé, že majitelé otroků disponovali díky svému ekonomickému postavení v rámci místní komunity značnou politickou i sociální mocí a jejich postoje k důležitým společenským otázkám byly i z tohoto hlediska do značné míry určující.

Z pochopitelných důvodů vlastních zájmů to byly právě nejvyšší sociální vrstvy, kdo výše popisované jižanské kulturní koncepty založené na cti a otroctví primárně utvářel. Tyto elity svým vlivem následně definovaly hlavní aspekty jižanské identity, která byla díky tomu postavena kolem jejich chápaní a výkladu světa. Příkladem tohoto vlivu budiž romantizující představa, kterou měli Jižané o sobě samých jako o „kavalírech“. I ta se odvíjela od existence „zvláštní instituce“ – jak pravil James Hammond, kongresman za Jižní Karolínu: „Otroctví samozřejmě vytváří aristokracii. Aristokracii talentu, ctnosti, šlechetnosti a statečnosti.“ To byly vlastnosti, které si Jižané v rámci obrazu kavalírů přisvojovali a vkládali je do svého konceptu cti. Nesmírná popularita historických románů Waltera Scotta, jako Ivanhoe či Waverly, byla mezi elitami jižanské společnosti odrazem této představy, která Jižanům umožňovala ztotožnění se středověkou šlechtou, tedy spíše s jejím romantizujícím obrazem. Tento obraz pak ve snaze kopírovat kulturu elit přejímaly i nižší vrstvy společnosti, čímž zároveň pronikaly hlouběji do jižanské ideologie a kultury cti. Zde opět pomáhala i existence stabilizačního prvku v podobě otroctví, nicméně vhodným objektem k vymezení – a dalšímu sjednocení identity napříč sociálními vrstvami – se, jak zakrátko uvidíme, ukázala být i industriální společnost vznikající na severu Spojených států.

S přihlédnutím k výčtu motivací, jež existenci otroctví na americkém Jihu podmiňovaly, lze „zvláštní instituci“ bez nadsázky prohlásit, slovy viceprezidenta Konfederace Alexandera Stephense, za „úhelný kámen“ jižanské identity. Byl to právě Stephens, kdo ve svém slavném projevu z jednadvacátého března 1861 v Savannah prohlásil, že „základy…, úhelný kámen“ Konfederace – kterou lze považovat z politické vyjádření identity Jižanů – „spočívá… na velké pravdě – že černoch není roven bílému muži. Že otroctví – podrobení se nadřazené rase – je jeho přirozený a normální stav.“ Přiznal tak něco, co Jižané sice málokdy říkali nahlas, ale co tvořilo doslova onen „úhelný kámen“ celého sporu, jenž vyústil v secesi: „Africké otroctví… bylo bezprostřední příčinou poslední roztržky a současné revoluce,“ přiznal také s neobvyklou otevřeností Stephens a byl za to následně velmi kritizován. Pravdou je, že se stačilo podívat do ústavy Konfederace, jež, založena na Ústavě Spojených států, měla tu zvláštnost, že sice dávala větší práva jednotlivým státům, zároveň však, bez ohledu na jejich názor, centrálně zaručovala existenci otroctví v celé Konfederaci. Stephensova upřímnost tak pouze odrážela zásadní význam, jenž otroctví připadl v představě Jižanů o výjimečnosti jejich společnosti a způsobu života – a tedy i jejich identity.65

K vymezení této výjimečnosti Jižané používali jim nejbližší „cizí“ sociální systém, tedy vždy jinou a s modernizací se stále více odlišující společnost Severu. Zatímco tak koncept cti skrze rodinné vazby podporoval identity lokální, otroctví do značné míry definovalo identitu celoregionální. „Jsme zemědělský lid,“ prohlásil Edmund Rhett, „pěstující svůj vlastní [společenský] systém a pracující na svém vlastním osudu, rodící ženy a muže s jiným účelem než vulgární, fanatičtí, podvodní Yankeeové…“ Agrární tradice, přirozeně spojená s otroctvím, tak hrála v sebeidentifikaci Jižanů klíčovou roli. „Jsme zvláštní lidé, pane,“ sdělil svému britskému posluchači bývalý senátor Wigfall s argumentací ne nepodobnou té, s níž operoval jeho krajan Rhett. „Jsme zemědělský lid. Jsme primitivní, ale civilizovaný lid. Nemáme města – nechceme je. Nemáme literaturu – zatím žádnou nepotřebujeme. Nemáme tisk – a jsme za to rádi.“ Wigfall zde vyjádřil to, co vedlo v první polovině devatenáctého století značnou část Jižanů k postupnému přijetí do té doby relativně menšinové ideologie secese – odpor k modernizaci a změně, podmíněný strachem z budoucnosti. Jižané se ke své kultuře v průběhu tohoto období přimykali tím více, čím se jejich výše popsaný a vždy poněkud zvláštní sociální systém stával v důsledku modernizačního procesu anachronismem – z čehož plynul pocit ohrožení, promítající často neexistující hrozby do soudobé politiky. Ve své obranné reakci, zakrývající prostý strach, utíkali Jižané k idealizaci sebe sama a své společnosti na základě zdůrazňování odlišnosti a tradice. Sama secesionistická ideologie měla ostatně kořeny v jeffersonovské teorii stojící na ideálu nezávislého svobodného farmáře, tedy de facto v personifikaci jižanského konceptu cti, což jen zvyšovalo její atraktivitu v oblastech na jih od Masonovy a Dixonovy linie.

V rámci svého útěku zaujali Jižané defenzivní postoj, v němž vnímali prakticky jakýkoliv krok vlády jakožto omezení svých práv. Zatímco v počátcích Unie byly spornými body otázky jako celní tarif, odvěký spor o vztah federální vlády a států se dříve či později musel stočit na nejvýraznější rozdíl mezi dvěma částmi země – na otroctví. Přibližně od počátku dvacátých let se tato otázka stala politickým problémem, jenž se pro Jižany ukázal natolik citlivým, že v rámci jeho řešení přijali ideologii secese. Z jejich pohledu, i když málokdy přiznaného, bylo v sázce příliš mnoho. Otroctví sice vzniklo z ekonomických důvodů, ale navazovalo na systém, jenž tvořil oporu konceptu cti, který byl základní ideovou konstrukcí silně maskulinní a výrazně hierarchizované – ale zároveň paradoxně rovnostářské – koloniální a později jižanské společnosti. Na existenci otroctví závisela nejen ekonomika, ale i intimní a rodinné vztahy, vymezené genderovými rolemi v rámci konceptu cti, a také sociální status nejen elit, ale prakticky celé bílé populace, závislé na principu rasové nadřazenosti. Jak napsal Emory M. Thomas, „jižanská ’zvláštní instituce‘… se lišila od soudobých otrokářských režimů v jiných částech západního světa.“ Tento rozdíl spočíval právě v provázanosti instituce otroctví s prakticky všemi aspekty života na americkém Jihu. Díky tomu vnímali Jižané (minimálně ti, kteří rozhodovali o politice – svobodní bílí muži) jakékoliv její ohrožení, ať již reálné či nikoliv, jako útok na svoji čest, na svoji rasovou nadřazenost a na svoji svobodu – politickou, ekonomickou i sexuální.

Bylo by chybou se domnívat, že Jižané neviděli na otroctví nic negativního. Vzhledem k republikánské a osvícenské tradici, vyjádřené nejlépe úvodními slovy z preambule Deklarace nezávislosti, že „všichni lidé jsou stvořeni sobě rovni“ byly pochybnosti o správnosti otroctví vcelku častým jevem a instituce byla často vnímána jako „nutné zlo“ jež čas a pokrok odstraní. Tento názor nicméně nebyl nutným předpokladem k tomu, aby se jeho nositel od „zvláštní instituce“ a jejích průvodních znaků distancoval. Uniknout všeobjímajícím aspektům jižanské kultury a ekonomiky bylo velmi těžké, jak nasvědčuje i případ Thomase Jeffersona, jenž sice otroctví na výše uvedeném principu veřejně kritizoval, nicméně sám otroky vlastnil a je pravděpodobné, že on či někdo z jeho blízké rodiny využíval své otrokyně k „uspokojení prudkých vášní“. Mnozí Jižané, především v hraničních státech, kde bylo plantážní hospodaření na ústupu, si dvojznačný postoj k otroctví udrželi i v polovině devatenáctého století. Tehdejší podplukovník federální armády Robert E. Lee, původem z Virginie, vyjádřil v prosinci 1856 názor mnoha svých krajanů: „V tomto osvíceném věku je, jak věřím, málo těch, kdo by neuznávali, že otroctví jako instituce je morální a politické zlo…“ Byla to samotná povaha Afroameričanů tak, jak byla konstruována v mysli bílé populace, co činilo toto zlo nezbytným pro jejich „civilizační proces“: „… soudím, že [otroctví] je větším zlem pro bílého člověka než pro černou rasu, a zatímco mé pocity jsou silně na straně těch druhých, mé sympatie jsou silnější k těm prvým. Černí se mají neskonale lépe zde nežli v Africe. Morálně, sociálně i fyzicky. Tvrdá disciplína, již podstupují, je nutná pro jejich poučení jakožto rasy, a jak doufám, připraví je a povede k lepšímu.“ Podle Roberta Lee i mnoha dalších Jižanů o tom, kdy otroctví zanikne, rozhodne ten, kdo jeho existenci umožnil – Bůh. „Jak dlouho bude jejich porobení nutné je známo a určeno moudrou a milosrdnou Prozřetelností.“ Tento výklad otroctví, opřený o relativně fatalistický světonázor typický pro křesťanskou víru v interpretaci episkopální církve, byl na Jihu velmi rozšířen. Zatímco aktivní boj proti otroctví vyvěral z puritánské morálky a její aktivistické polohy boje proti všemu hříšnému, z pohledu episkopální víry byl svět tak či onak zatížen prvotním hříchem, a aktivní boj proti němu tudíž neměl smysl. Vykoupení z hříchu otroctví, tj, jeho zrušení, bylo záležitostí Boží, nikoliv lidskou. Od této úvahy se odrážel odpor, který i v otázce otroctví umírnění Jižané cítili k pokrokářským Seveřanům, vnímaným na Jihu kolektivním prizmatem abolicionismu. I Robert E. Lee pociťoval „systematické a pokračující snahy jistých lidí na Severu zasahovat do domácích institucí Jihu a měnit je“ a považoval je za „nezákonné a zcela cizí jim a jejich povinnostem“. Zároveň předpověděl, že pokud nenastane v jejich chování změna, budou muset sáhnout k „občanské a porobující válce“ aby Jih změnili. Přestože Lee pravděpodobně před rokem 1856 otroky nikdy nevlastnil a instituci považoval za „morální zlo“ snahu o její omezení či zrušení zcela odmítal.

Vnitřní pochybnosti o správnosti otroctví chovala pravděpodobně značná část obyvatel Jihu, avšak od třicátých let devatenáctého století přestaly být veřejně vyjadřovány. Jih se postupně sjednocoval ve svých obavách, že zbytek země plánuje „zvláštní instituci“ zlikvidovat, a projevem tohoto procesu bylo výrazné zatvrzení se v její obraně, což samo svědčí o jejím významu pro identitu amerického Jihu. Jak se soukromě vyjádřil snad nejradikálnější obránce otroctví George Fitzhugh, „vidím v otroctví mnohé neřády, ale soudím, že v polemické práci bych je neměl přiznávat“. Pochybnosti, pokud existovaly, byly postupně vytlačovány z veřejného prostoru, kde je nahrazovala názorová pevnost. Na vině byly především vnější okolnosti – v první řadě modernizace a její ideologie pokroku a změny, která byla již z principu cizí jižanské mentalitě, založené na tradici a její konzervaci. I když byl modernizační tlak spíše nepřímý a Jih se v první polovině devatenáctého století měnil minimálně, pokud nepočítáme teritoriální expanzi, vyvolával tento tlak přirozené obavy z budoucnosti a na ně navazující protitlak, tj, utužování a obhajobu tradice, jejíž podstatnou součástí bylo, jak jsme viděli, vymezení se vůči modernizujícímu se Severu. Základem pro něj bylo samozřejmě právě otroctví, což dokumentují například i slova senátora Jamese Hammonda. Ten ve svém projevu v roce 1858 rozvinul teorii, že si každá společnost žádá „bahno“ (mudsill), sociální skupinu, jež svojí prací umožňuje „plnohodnotným“ lidem zabývat se činnostmi, jež mohou vést k obohacení civilizace. Zatímco na Jihu tvoří tuto třídu černí otroci, jejichž rasa je k tomu předurčuje, na Severu, který sám tolik na instituci otroctví útočí, ji tvoří dělníci. „Zkrátka, celá vaše námezdní třída manuálních pracovníků a ’dělníků‘, jak je nazýváte, jsou v zásadě otroci. Rozdíl mezi námi je ten, že naši otroci jsou najati doživotně a dobře zabezpečeni,“ zatímco dělníci žijí v trvalé nejistotě, najímáni ze dne na den za mzdu, která je sotva uživí. Do této interpretace otroctví jakožto – obzvláště v porovnání s námezdní prací v industriální společnosti – filantropického sociálního systému zapadá i z dnešního pohledu mrazivě zábavné tvrzení George Fitzhugha, že otroctví je vlastně pokrokové, neboť ztělesňuje nejpokrokovější sociální teorii právě vytvořenou v Evropě – komunismus. „Jižanská farma je ideálem komunismu,“ neboť otrokům doživotně dává všechny představitelné sociální jistoty, zatímco rizika a povinnosti leží na bedrech majitelů. Seveřané jsou pokrytci, když před svým vlastním „otroctvím“ zavírají oči a kritizují na Jihu kvetoucí komunistický ráj.

Navíc, Hammondovými slovy, „vaši [otroci] jsou bílí, vaší vlastní rasy… a mohou volit“ což vede k závislosti vlády na jejich náladách. Zde se střetává konzervativní elitářský republikanismus většiny Jižanů s principem masové demokracie, jenž se do americké politiky dostával spolu s modernizací. Jeho prvním projevem bylo zvolení „lidového hrdiny“ Andrewa Jacksona prezidentem proti vůli většiny politiků v roce 1828, které zle pohoršilo a zároveň vyděsilo vládnoucí elity. Dobový názor byl jasný – nekontrolovaná vláda lidu způsobuje chaos, revoluce a anarchii. K vládě jsou předurčeni pouze dostatečně zodpovědní „lepší lidé“ kteří jsou schopni zachovat řád i v republikánském systému vlády, jenž neustále hrozí „degenerací“ v demokracii. Hrany tohoto názoru, v zásadě sdíleného kromě Thomase Jeffersona a několika dalších i většinou „Otců zakladatelů“ v čele s Washingtonem, byly postupně díky imigraci, expanzi a modernizaci v následujících desetiletích obrušovány. Nikoliv ovšem na Jihu, jehož zakonzervované sociální instituce pomohly odpor k demokracii jakožto vládě všeho lidu zachovat v míře větší než na Severu, a vytvořit tím další výrazné dělítko, prorůstající do obecného sporu o budoucí tvář Unie, resp, amerického národa.

Po hrozbách modernizace druhou, mnohem konkrétnější okolností, jež vedla Jižany ke snaze upevnit a bránit „zvláštní instituci“ byla série povstání otroků, k nimž došlo v prvních desetiletích devatenáctého století. Nejvážnější z nich, vzpoura otroků z okresu Southampton vedená Natem Turnerem v roce 1831, připravila o život 57 bílých mužů, žen a dětí, zabitých vzbouřenci. V této akci, motivované Turnerovými apokalyptickými vizemi, jako by se zhmotnily všechny noční můry Jižanů, kteří se jako příslušníci každé společnosti založené na otroctví ze všeho nejvíce obávali vzpoury vlastních otroků. Výsledkem bylo jak utužení zákonů, omezujících pohyb otroků i svobodných Afroameričanů, tak rovněž zavedení zákonů omezujících svobodu slova ve spojitosti s otroctvím. Obava z toho, že se zotročení Afroameričané vymknou kontrole, a z důsledků, které by to mohlo přinést, se stala trvalou noční můrou celého Jihu. Vzpoura také vyhrotila debatu právě probíhající ve Virginii mezi příznivci a odpůrci otroctví. V zimě 1831-32 projednávala virginská legislativa možnost otroctví raději zrušit, nicméně příznivci instituce v debatách zvítězili a i zde se veřejně projevovaný odpor k otroctví stal postupně nežádoucím. Intelektuál Thomas Dew doporučil v eseji, jenž tuto debatu rekapituloval, svým krajanům, aby si uvědomili, že nebezpečí plynoucí ze zrušení otroctví zdaleka převyšují jeho negativní stránky. Ve shodě s podobným zde již citovaným názorem Roberta Lee pak tvrdil, že sociální instituce jsou utvářeny dlouhodobě a neměly by být měněny unáhlenými zásahy. Odmítl tak možnost úspěšné sociální revoluce, tj, ideu, díky níž Spojené státy vznikly a kterou v době, kdy svůj esej publikoval, přijala ve vztahu k otroctví za svou skupina radikálů ze Severu.

Abolicionistické hnutí nebylo Jižany zpočátku příliš vnímáno, neboť úvahy o zrušení otroctví byly veřejně projednávány i jimi samotnými. Zatímco však tyto debaty postupně utichaly, význam hnutí kolem Williama Lloyda Garrisona rostl o to více, o co se zvyšovala citlivost Jižanů na toto téma. Zlomovým bodem, kdy se postoj k otroctví, alespoň z pohledu Jižanů, stal věcí rozdělující obě části USA, byl rok 1835. Abolicionisté tehdy zaplavili Jih protiotrokářskými pamflety, proti jejichž šíření dokonce zasahoval tehdejší prezident Andrew Jackson. Takový vnější tlak dále vystupňoval počínající obavy Jižanů o budoucnost jejich „zvláštní instituce“. Vždyť abolicionisté napadali vše, co bylo pro Jižany důležité a svaté – jejich útoky na otroctví zasahovaly nejen instituci samotnou či její ekonomický význam, ale jejím prostřednictvím i nesmírně citlivou oblast jižanské mentality – čest. Čest jako systém hodnot, na němž stály prakticky všechny druhy sociálních vazeb v jižanské společnosti. Výsledkem byla stále se zvyšující citlivost Jižanů na otázku otroctví, která je také vedla k dezinterpretaci významu abolicionistického hnutí. Garrisonův radikalismus a schopnost aktivní „mediální prezentace“ dával hnutí daleko větší význam, než skutečně ve většinové společnosti amerického Severu a Západu mělo. U Jižanů tento obraz vedl k tendenci podezřívat z abolicionismu a priori všechny Seveřany a následně považovat jimi vyznávané hodnoty za neslučitelné se svými. Jak ze zpětného pohledu v roce 1860 poznamenal právník z Georgie: „V této zemi vznikly dvě rasy, které, přestože si činí nárok na společný původ, jsou natolik rozděleny klimatem, morálkou, náboženstvím a zcela odlišnými představami o všem, co tvoří čest, pravdu a mužnost, že již déle nemohou existovat spolu pod jednou vládou.“ Třicátá léta devatenáctého století je třeba vidět jako zlom v postoji Jižanů k otroctví, kdy je vnější tlak spojený se stále stoupajícím ekonomickým významem bavlny pro většinu regionu přivedl ke kolektivnímu přijetí postoje, obsaženého ve výše citovaném axiomu George Fitzhugha – o otroctví je možné si myslet leccos, ale navenek je třeba je bezvýhradně bránit před jakýmkoliv ohrožením.

Na tomto pozadí je nutno chápat vývoj vztahů jednotlivých regionů Spojených států od druhé poloviny třicátých let až do krizového rozuzlení. Otroctví se definitivně stává (přiznaným) primárním vyjádřením jižanské identity, uzavírající se více a více do sebe a stále více se vzdalující zbytku Spojených států, jenž nejen setrvává ve větší kulturní i sociální rozmanitosti, ale ještě více ji prohlubuje. Vytváří tak prostor pro možné přijetí identity národní. Jih, z povahy své sociální struktury a kulturních hodnot, zůstává ve své sebeidentifikaci lokalistický, přičemž zastřešující regionální identitu si vytváří až s rostoucím vědomím vlastní „jinakosti“ či „výjimečnosti“. Otroctví se díky svému nově nabytému postavení v rámci identity Jihu stává centrem, okolo nějž se začíná otáčet jižanská a následně i celonárodní politika. Obrana otroctví se definitivně spojuje s ideologií práv států. Její hlavní tvůrce John C. Calhoun to vyjádřil zcela jasně ve svém projevu v Senátu roku 1837. Zcela v duchu Fitzhughova axiomu prohlásil otroctví za „zjevné dobro“ a dodal: „[Idea] zrušení otroctví a Unie nemohou koexistovat. Prohlašuji to otevřeně, jako přítel Unie, a čím dříve je to známo, tím lépe… My z Jihu se nevzdáme, nemůžeme se vzdát našich institucí.“ Pokud se budou věci vyvíjet nadále stejnou cestou, předpovídal Calhoun, „konfliktní prvky roztrhnou Unii vedví, jakkoliv silná jsou pouta držící ji pohromadě“. Spojení ideologie práv států, resp, secese, s obranou otroctví naplnění Calhounova proroctví výrazně nahrávalo. S tím, jak budou abolicionistické ideje a odpor ke „zvláštní instituci“ získávat na Severu na síle, bude postupně sílit pocit ohrožení a nutnosti bránit svá práva na Jihu. V okamžiku, kdy další expanze Spojených států ve válce s Mexikem na konci čtyřicátých let učiní z šíření otroctví politický problém prvního řádu, se brána k cestě za naplněním Calhounových slov otevírá naplno. Po kompromisu roku 1850, jenž měl předejít krizi vzniklé okolo Wilmotovy podmínky, se již situace dále jen zhoršovala, až dospěla do stadia, kdy, slovy editora listu Charleston Mercury, „v otázce otroctví… nejsou Sever a Jih jen dvěma [různými] Národy, jsou dvěma protivnými, znepřátelenými Národy“. Klíčové body na cestě staré Republiky k zániku si stručně zrekapitulujeme na následujících řádcích.

 

Na počátku padesátých let byla kromě obrany instituce otroctví hlavní starostí mnoha Jižanů jeho expanze, neboť v jejich očích to byla právě ona, která jediná mohla zaručit jeho další existenci. Obávali se přesně toho, v co doufal Lincoln – že otroctví, ponecháno samo sobě a bez možnosti se dále šířit (což byla z ekonomického hlediska jediná možnost jeho růstu), zanikne. „Bezpečí Jihu spočívá pouze v rozšíření jeho zvláštních institucí,“ prohlásil jeden ze zastánců této ideje. Ať již byla tato představa založena na realitě či nikoliv, jisté je, že obě strany spatřovaly budoucnost otroctví stále více v jeho expanzi či naopak v jejím zastavení. Existovaly v zásadě dvě cesty, jak otroctví šířit – v rámci Spojených států a jejich teritorií, nebo mimo ně, tj, na úkor zemí, jež se nacházejí v oblastech vhodných k zavedení „zvláštní instituce“. Za účelem využití druhé možnosti pokračovali radikální Jižané v praktické aplikaci ideologie „zjevného předurčení“. Jak napsal vlivný jižanský měsíčník, „máme před sebou osud k naplnění, osud zjevně předurčený [vládnout] nad vším Mexikem, Jižní Amerikou, nad Západní Indií“. Příklad prezidenta Polka a „jeho“ války s Mexikem byl velmi slibný a cíl expanze byl zasvěceným účastníků jasný – vytvořit „řetěz otrokářských států od Atlantiku po Pacifik“. Výsledkem bylo úsilí mnoha vlivných Jižanů vtáhnout do svých plánů federální vládu. Především v otázce možného nákupu či přímo násilné anexe Kuby z rukou Španělů byla velmi aktivní administrativa prezidenta Pierce v první polovině padesátých let, nicméně tyto snahy byly odtroubeny poté, co velmi otevřené vyjádření jejich cílů proniklo do tisku. Úsilí o naplnění jižanské varianty „zjevného předurčení“ se následně přesunulo zcela do rukou jednotlivců, často sdružených v obskurních organizacích, jako byli například Rytíři zlatého kruhu (Knights of the Golden Circle). Zlatý kruh v názvu byl kruhem vysněných otrokářských států, jenž měl být vytvořen ve střední části amerického kontinentu. Za naplněním tohoto snu podnikali filibusteři, jak se jim říkalo, víceméně gerilové akce a nájezdy jak na území Kuby, tak do Mexika, ale i do Hondurasu, Nikaraguy a dalších oblastí Střední Ameriky. Lidé jako Henry Crabb či William Walker (který dokonce v roce 1856 načas získal vládu nad Nikaraguou a stal se jejím prezidentem) přitáhli svými činy značnou pozornost, nicméně jejich úsilí nakonec, snad jen s výjimkou smrti většiny účastníků těchto expedic z rukou místních ozbrojených sil, k ničemu trvalejšímu nevedlo.

Zatímco snahu získat „životní prostor“ pro „zvláštní instituci“ za hranicemi značily nezdařené pokusy federální administrativy a více či méně pomatených dobrodruhů, otázka jejího šíření v rámci samotných USA neopustila politické kolbiště ani po kompromisním řešení z roku 1850. Zde již zmiňovaný Zákon o Kansasu a Nebrasce, který stanovil pro tato dvě teritoria princip „lidové svrchovanosti“ přinesl kromě zformování Republikánské strany i další, bezprostřednější důsledky. Uzákonění tohoto principu bylo považováno za vítězství otrokářů, neboť se předpokládalo, že především Kansas bude kolonizován osadníky z Missouri, kde byla „zvláštní instituce“ povolena. Abolicionisté se proto rozhodli o definitivní výsledek bojovat.

V létě 1854 byla založena Novoanglická společnost pro pomoc emigrantům (New England Emigrant Aid Company), jež pomáhala odpůrcům otroctví financovat migraci do teritoria. Přestože pouze malá část osadníků vyrazila do teritorií s její pomocí, již jen pouhá existence společnosti vyvolala na Jihu bouři nevole. Do Kansasu přicházely, i bez pobízení, další tisíce osadníků ze svobodných států Středozápadu. Krize nastala, když měl být zvolen zástupce teritoria při Kongresu a v roce 1855 i teritoriální legislativa. Příznivci otroctví, pevně rozhodnutí nenechat si Kansas vzít skrze abolicionistické spiknutí, v den voleb v počtu několika tisíc houfně překročili hranice s Missouri, a výrazně tak ovlivnili výsledek voleb. V druhém případě, kdy pozdější vyšetřování ukázalo, že z 5247 lístků pro delegáty stojící na straně otroctví bylo 4968 falešných, a kdy výsledkem bylo shromáždění, jež vzápětí odhlasovalo zavedení drakonického otrokářského zákoníku i omezení občanských práv ve vztahu ke kritice otroctví i proběhnuvšího hlasování, již byla trpělivost zastánců svobodné společnosti vyčerpána. Opevnili se ve městě Lawrence a vytvořili si vlastní teritoriální vládu, která ovšem zakázala pobyt všech svobodných i nesvobodných Afroameričanů na území teritoria. Ani toto distancování se od ideologie pravého abolicionismu nepomohlo snížit napětí. Do té doby příležitostné násilí, toliko častý jev mezi osadníky všech amerických teritorií, přerostlo v otevřenou gerilovou válku, provázenou vypalováním farem a vražděním obyvatel protivné strany. Federální vláda prezidenta Pierce situaci příliš nepomohla, když pasivního protiotrokářského guvernéra odvolala a nahradila jej příznivcem otroctví. Násilí vypuklo naplno a Horace Greeley, editor New York Tribune a radikální republikán, brzy mohl situaci bez přehánění nazvat „krvácejícím Kansasem“.

Vlna násilí dorazila dvaadvacátého května 1856 z Kansasu až do Washingtonu. O dva dny dříve pronesl v senátu republikán Charles Sumner, jeden z dávných nepřátel otroctví na půdě Kongresu, ostrý projev kritizující jižanský „zločin proti Kansasu“ a přímo napadající jižanskou čest mimo jiné i tím, že mluvil o „znásilnění panenského teritoria, tlačícího je do nenávistné náruče otroctví“. Nedosti na tom, Sumner se opřel i o senátora za Jižní Karolínu Butlera a jeho „chrchlavou řeč“ vyplývající ze zdravotních problémů. Dne dvaadvacátého května dorazil do Senátu Butlerův bratranec, kongresman za demokratickou stranu Preston Brooks, a zcela v duchu jižanského konceptu cti, vyžadujícího okamžité odčinění urážky sebe či rodiny, nejlépe s použitím násilí (násilí, v soubojích i mimo ně, bylo na Jihu endemické i v polovině devatenáctého století), ztloukl Sumnera holí do bezvědomí. Reakce na tento extrémní a na půdě Kongresu nevídaný čin dále polarizovaly již tak rozdělenou americkou společnost.

Pro Jižany byl Brooks hrdinou, zastávající se nejen svého staršího a nemocného příbuzného, ale potažmo i celé své rodiny přesně tak, jak mu velela jeho čest, v jejímž rámci tvořily příbuzenské vazby a širší rodina základní úroveň sociální existence. S rozšířenou aplikací této myšlenkové konstrukce pak Brooks bránil čest celého Jihu, jenž sebe sama často nahlížel optikou všeobjímající příbuznosti všech Jižanů. Na důkaz jejich vděčnosti byl Brooks vzápětí zaplaven zásilkami nových holí, často zdobených rozličnými nápisy a hesly namířenými proti Severu, v náhradě za tu, kterou zlomil o Sumnera. „Prašti jej znovu,“ hlásalo jedno z hesel, zatímco jiné radilo: „Užívej zdrcující argumenty.“ Republikánský senátor, jenž byl obětí Brooksových argumentů právě tohoto druhu, se ze svých zranění a prožitého šoku dlouze vzpamatovával a po tři roky nemohl vykonávat svoji funkci. I díky tomu se stal mučedníkem abolicionistů a pro mnohé Seveřany dokladem barbarství otrokářů. I George Templeton Strong, sám odpůrce abolicionistů, si do deníku zapsal: „Útok ve Washingtonu… posílí [Stranu] svobodné půdy a abolicionisty a je jen rozumné a správné, že je posílí, neb je to akt brutality a darebáctví, jenž musí svedčit proti svým strůjcům a zastáncům.“ Podle jeho názoru posílí Brooksův čin názor, který si Seveřané vytvořili o „divoších z Jihu“: „Jih je pro Sever tím, čím byla divoká rasa Galů z Vrchoviny pro Londýňany za časů Viléma  Oranžského a Marie.“ Přestože se na podzim 1856 podařilo novému guvernérovi, v pořadí již třetímu, uklidnit s pomocí federální armády bouři násilí v Kansasu, škody, kterou události onoho roku napáchaly na jednotě obyvatel Spojených států, zůstaly. A další rány měly přijít.

V letech 1856 až 1858 byly Spojené státy svědkem dalších politických zápasů, odrážejících rozdělení země, ať již to byly prezidentské volby v roce 1856, kdy Jižní Karolína hrozila vystoupením z Unie, pokud bude zvolen republikánský kandidát, problémy spjaté s definitivním řešením krize okolo Kansasu (problém tak zvaně Lecomptonské ústavy tohoto státu) či s již zmiňovaným rozhodnutím Nejvyššího soudu v případě Dreda Scotta, jenž ve svých důsledcích zpochybnil legislativu svobodných států, zakazující na jejich území otroctví. Zatímco zde šlo o spory, jež se daly více či méně očekávat, z hlediska dopadu na veřejné mínění přišla největší rána jednotě země zcela nečekaně.

V noci z šestnáctého na sedmnáctého října 1859 obsadila skupina ozbrojených mužů komplex budov federálního arzenálu v městečku Harpers Ferry v severní Virginii a vzala několik rukojmí. Osamělý hlídač se ani nestihl postavit na obranu jednoho ze dvou míst v USA, jež produkovalo ruční zbraně pro armádu. V čele skupiny stál devětapadesátiletý John Brown, radikální kalvinista a abolicionista, jehož proslavila víra v Boha trestajícího hříchy světa skrze jeho, Brownovy, činy. S oporou této víry Brown, jenž dorazil v roce 1855 do Kansasu, aby z něj pomohl vytvořit svobodný stát, zorganizoval v květnu 1856 trestnou výpravu s cílem pomstít vyplenění Lawrence z rukou zastánců otroctví stejně jako vykonat odplatu za úděl senátora Sumnera. Spolu s několika svými syny a dalšími muži jedné noci vyvlekli pět zastánců otroctví z jejich domů a popravili je šavlemi. Jejich čin, známý jako Pottawatomský masakr, pomohl roztočit kolo násilí v Kansasu na plné obrátky. Brown a jeho oddíl nezůstali stranou, konfliktu se aktivně zúčastnili a Brown se za svoji odvahu v přestřelce s nájezdníky z Missouri u Ossawatomie stal hrdinou abolicionistického hnutí. Nyní, o více než tři roky později, hodlal naplnit své poslání a očistit zemi od hříchu otroctví.

Jeho plán byl prostý – obsadit arzenál, v němž se nacházely desítky tisíc ručních zbraní, zburcovat otroky z okolních farem a plantáží, ozbrojit je a se vzniklým vojskem se vydat na tažení Virginií, osvobozujíc otroky všude, kde na ně narazí. Výsledkem mělo být postupné zhroucení „zvláštní instituce“ na celém Jihu. Brown se pro podporu svého plánu pokoušel získat i jednoho z čelných představitelů abolicionistického hnutí, Fredericka Douglasse. Ten s ním však nechtěl nic mít a od akce jej zrazoval. Věděl proč…

Zatímco plán samotný působil již na první pohled poněkud nerealisticky, jeho provedení bylo tragickou fraškou. Brownovi se přes veškerou snahu nepodařilo vytvořit oddíl větší než dvaadvacet mužů ( 17 bílých a 5 černých), z větší části jeho synů a společníků ještě z dob bojů v Kansasu. Plán počítal s počtem několikanásobně vyšším. Když se první fáze, obsazení arzenálu, zdařila, Brown upadl do pasivity, pravděpodobně v očekávání příchodu otroků z okolních farem, dychtivých nechat se osvobodit. Ti ovšem nedorazili, neboť informace o akci se k nim vinou Brownovy amatérské organizace pravděpodobně nikdy nedostala. Oddíl se tak ocitl ráno sedmnáctého října v pomalu se probouzejícím městečku, jehož obyvatelé se, když zjistili, co se děje, chopili zbraní. První obětí se paradoxně stal svobodný Afroameričan, zaměstnanec železniční stanice, který se snažil před nebezpečím varovat projíždějící vlak a byl Brownovými muži zastřelen. Vlak, jedoucí do Washingtonu, nicméně vzbouřenci nechali pokračovat v cestě, čímž zaručili, že budou zalarmovány federální úřady. Harpers Ferry, ležící na soutoku řek Potomac a Shenandoah a obklopené dominujícími kopci, se stalo pro Browna, jenž jaksi zapomněl vyřešit problém ústupové trasy, pastí. Jeho oddíl, který navíc z nějakého důvodu neměl žádné zásoby, byl postupně vytlačen z arzenálu a donucen se po značných ztrátách zabarikádovat v požární zbrojnici, kde jej v noci na osmnáctého října obklíčil oddíl námořní pěchoty. Ten dorazil z Washingtonu pod velením plukovníka jezdectva Roberta E. Lee a jeho pobočníka, poručíka J. E. B. Stuarta. Poté, co Brown odmítl v ranních hodinách kapitulovat, námořní pěšáci na budovu zaútočili a po několik málo minut trvajícím boji obránce zbrojnice přemohli a osvobodili rukojmí. John Brown byl v boji zraněn a následně zajat.

Brownův čin získal samozřejmě záhy širokou publicitu, podpořenou soudním procesem, v němž byl za pětinásobnou vraždu, podněcování otroků ke vzpouře a zradu na státu Virginie odsouzen k smrti a v prosinci 1859 oběšen. Na smrt šel klidně, pokus vyváznout z trestu pomocí obhajoby založené na šílenství odmítl. „Nyní, pokud je považováno za nutné, abych položil svůj život za podporu cílů spravedlnosti a smísil svou krev s krví svých dětí a s krví oněch milionů v této otrokářské zemi, jejichž právy je pohrdáno zkaženými, krutými a nespravedlivými zákony, já říkám – staniž se.“ Při cestě na šibenici předal jednomu ze strážných lístek s poznámkou: „Já, John Brown, jsem si nyní naprosto jist, že zločiny této provinilé země nebudou nikdy odstraněny jinak než Krví.“

Ohlas celé akce pravděpodobně předčil i Brownovy nejsmělejší představy. Ralph Waldo Emerson, jeho velký obdivovatel, prohlásil, že Brown „učiní popraviště stejně slavným jako kříž“. Za Browna se veřejným dopisem postavil i Victor Ygo a Louisa May Alcottová o něm složila báseň. Stejně jako tito literáti i tisk po celém severu Spojených států stavěl Johnu Brownovi tištěné pomníky hodné mučedníka. New York Tribune, jenž se zpočátku snažil argumentovat Brownovým šílenstvím, po jeho smrti napsal: „Proces s Johnem Brownem byl procesem mučedníka. Jeho chování bylo chováním mučedníka.“ I ostatní republikánský tisk, přestože většinou akceptoval nutnost trestu za spáchané zločiny vraždy, vyzdvihoval nezdolnost Brownova abolicionistického ducha. Chicago Press and Tribune, který uznal, že se Brown musí „zodpovídat z právních následků svých činů“ přesto uvedl: „Hrdinství onoho muže je stejně vznešené jako hrdinství mučedníka.“

Jiní Seveřané byli ještě rezervovanější. George Templeton Strong se na stránkách svého deníku vyjadřuje periodicky o „sv. Johnu Brownovi“ jako o „šílenci“ a výrazně nesouhlasí s jeho statutem mučedníka, jenž se šíří svobodnými státy. „Obávám se, že onen zdivočelý paličatý zástupce Pátého království nám přinesl velké zlo, na něž jen tak nezapomeneme. Jih je bez sebe hrůzou a zbavený rozumu… Fanatici a buřiči na Severu dělají co mohou, dráždí a popouzejí…“ I mnozí republikánští politici, obávající se stejně jako Strong o osud Unie, se stavěli k Brownovu případu jako k excesu s dobrým úmyslem, ale pomýlenými prostředky. Přesto však, slovy editora Pittsburgh Gazette, „zatímco včera zaznívaly miliony modliteb za starého mučedníka, tak [dnes] byl milionkráte proklet ten ďábelský systém, jenž si tak nemilosrdně a zuřivě vyžádal jeho krev… Starý John Brown z Ossawatomie uspěl… když při svém pádu strhl pilíře otroctví a jeho vítězství bylo naprosté!“

V den Brownovy popravy, druhého prosince 1859, zněly v mnoha městech a vsích Severu zvony a byly pronášeny modlitby za jeho duši. I když je těžké soudit, jak velká část Seveřanů byla zachvácena vlnou abolicionistického nadšení, jisté je, že pro vnějšího pozorovatele byla celá polovina země oddána myšlence, kterou chtěl „sv. John Brown“ prosadit se zbraní v ruce. Obzvláště pokud onen pozorovatel pocházel z jihu Spojených států.

Reakce Jižanů na „nájezd“ na Harpers Ferry byla logicky především negativní. Pro mnoho z nich byl celý podnik dílem pomateného šílence, jak napsal ve svém hlášení i plukovník Lee: „Útok byl činem fanatika nebo blázna.“ Akce vyvolala po celém Jihu vlnu obav, založených na tradičním strachu bílé populace ze vzpoury otroků a na tom, že abolicionisté mohou takovou vzpouru podnítit. „Pokus podnítit povstání mezi otroky,“ napsal jeden nashvillský deník, „je jeden z přirozených důsledků rozruchu okolo otázky otroctví.“ Brownův čin do tohoto rámce přesně zapadal. Průběh událostí v Harpers Ferry nicméně Jižané využili k tomu, aby posílili obraz „šťastného černocha“ jenž podle jejich prezentace reality obýval americký Jih, zcela spokojen se svým sociálním postavením. Byl to tento „nejoblíbenější jižanský motiv“ jenž o dva roky později konsternoval Williama Howarda Russella. Britský novinář se sám sebe ptal, k čemu jsou pak určeny patroly milice a zákazy nočního vycházení pro „barevné lidi“.

V našem případě Jižané interpretovali fakt, že se k Brownovi nepřipojili prakticky žádní otroci, jako nezvratný důkaz jejich spokojenosti – prostě nechtěli. Černý zaměstnanec drah, jenž při snaze varovat bílé cestující přišel o život, byl na základě rasového paradigmatu, ovládajícího dobové myšlení, prezentován jako doklad věrnosti Afroameričanů. Významný ženský spolek Spojené dcery Konfederace (United Daughters of the Confederacy) mu jako „věrnému černochovi“ dokonce později nechal v Harpers Ferry postavit pomník, jenž stojí dodnes. Tento výklad sloužil nejen jako další prostředek k obhajobě otroctví před vnějším světem, ale také jako způsob, jímž Jižané uklidňovali sami sebe.

Podobnou funkci plnily prvotní pochybnosti o pravé podstatě událostí v Harpers Ferry. Když deník Spectator otiskl zprávu, jež hovořila o „údajné vzpouře“ množství otroků, kteří obsadili arzenál, přidal k ní komentář, v němž soudil, že „rebelie bílých dělníků z Arzenálu byla zaměněna za vzpouru otroků“. Obava z povstání černé části populace byla pro editora, na rozdíl od strachu z dělnických bouří, natolik silná, že tuto možnost odmítal akceptovat.

Více než nájezd samotný a jeho domácí implikace rozhořčilo Jižany něco jiného. Slovy deníku Charleston Mercury: „Jak jsme předpokládali, celá aféra byla velmi zveličena. Zcela však potvrdila fakt, že na Severu jsou lidé připraveni pustit se do dobrodružství proti míru a bezpečí jižanského lidu, jakkoliv hnusných a bezohledných… Je to hluboce příznačné varování před budoucností [naší] Unie s našimi nepřáteli.“ Brownova akce byla pro Jižany jasným důkazem aktivního úsilí abolicionistů o likvidaci „zvláštní instituce“ a jeho potrestání bylo podle toho také chápáno jako výstraha: „Starý John Brown má být pověšen,“ zapsal si do deníku jihokarolinský farmář, „svůj rozsudek si zaslouží a doufám… že jeho smrt bude varováním všem abolicionistům.“

O to více pak Jižany vyděsila výše popsaná reakce mnoha obyvatel Severu na Brownův čin a následný osud. Přestože byly mnohé reakce včetně těch ze strany republikánských politiků spíše rezervované, zmíněná vlna abolicionistického nadšení přehlušila v očích nyní již trvale paranoidních Jižanů vše ostatní. Z jejich pohledu byli všichni Seveřané republikány a všichni republikáni militantními abolicionisty. Obavy z budoucnosti „zvláštní instituce“ zcela rozmělnily schopnost většiny obyvatel Jihu rozlišit spektrum názorů stále na Severu existující. Jižanský tisk se rozhořčoval nad „urážlivými komentáři na téma konspirace v Harpers Ferry“ jež šíří „Horace Greeley a spol.“ a reakce obyvatel Severu ostře odsuzoval: „Chování těchto Seveřanů představuje tu nejneobvyklejší směs darebáctví a nestoudnosti.“ Jak uzavřel Wilmington Daily Herald: „Je zbytečné zakrývat fakt, že celý Sever a Severozápad jsou beznadějně abolicionizovány.“

„Dny kompromisu minuly,“ hlásal Charleston Mercury a Baltimore Sun dodával: „Jih… si nemůže dovolit… žít pod vládou, jejíž občané či poddaní považují Johna Browna za mučedníka a křesťanského hrdinu spíše než za vraha a lupiče.“ Jižané, jejichž kolektivní mentalita se v průběhu posledních několika desetiletí formovala okolo obav z budoucnosti, která ohrožovala jejich sociální instituce a s nimi vše, od čeho odvozovali svoji identitu, byli nyní jako v horečce. Bylo zřejmé, že k rozuzlení stupňující se krize chybí jen velmi málo.

Lze říci, že útok Johna Browna na Harpers Ferry a následné události byly poslední kapkou, která naplnila pohár polarizace postojů dvou částí Spojených států. Jak napsal North Carolina Register, tyto události „značí novou éru v dějinách země“. Situaci lze ovšem interpretovat i tak, že jedna éra v dějinách USA, poznamenaná esenciálním sporem o povahu Unie a vývojem prohlubujícím, spíše než zahlazujícím odvěké kulturní rozdíly mezi Severem a Jihem, právě spěla ke svému konci. Podoba tohoto konce se bude odvíjet od toho, zda strach Jižanů o své instituce povede k jejich rozhodnutí proměnit ideologii práv států a práva na secesi z teorie v praxi. Tak jako tak však bylo jisté, že nastalá situace „přinese okamžité rozřešení otázky, zda může být Unie zachována a právo Jihu na jeho otrocký majetek udrženo. Tento problém musí být vyřešen nyní. Řešení se již není možno vyhýbat“. Oním „nyní“ se ukázaly být prezidentské volby na podzim roku 1860.

Základní otázkou bylo, zda bude zvolen republikánský kandidát Abraham Lincoln a jak na jeho případné vítězství zareaguje Jih. Jedno bylo zjevné – Jih již nebyl ochoten a pravděpodobně ani schopen naslouchat nekonečnému ujišťování představitelů hlavního proudu v republikánské straně a později i samotného kandidáta na úřad prezidenta, Abrahama Lincolna, že instituce otroctví není ve stávajících hranicích ohrožena. Zastavení jejího šíření bylo tak jako tak nepřijatelné a bylo navíc stále více chápáno jako předehra její úplné likvidaci ve chvíli, kdy Jih „zaplaví abolicionisté“ a „nájezd Johna Browna… bude měřítkem vzpoury a buřičství“. Dojde ke ztrátě majetku v otrocích obsaženého, a tím k závratné ekonomické škodě, neboť „otrocký majetek je základem veškerého majetku na Jihu“. Bude zaveden nový ochranný tarif dále devastující majetky Jižanů. Jak Charleston Mercury uzavírá svoji apokalyptickou předvolební vizi „hrůz porobení“ „zkáze, kterou [republikáni v čele s Lincolnem] pro Jih připravují, můžeme uniknout pouze válkou“ a rozbitím Unie, neboť ony „hrůzy… jsou desetkrát větší než předpokládané hrůzy rozdělení [Spojených států]“. Lincoln naopak těsně před svým zvolením odmítl uvěřit, že „bude vyvinuto významné úsilí k rozbití Unie“. Dne šestého listopadu se i přes hrozby jižanských radikálů většina země rozhodla dát hlas republikánskému kandidátu a Abraham Lincoln byl zvolen prezidentem Spojených států. O šest týdnů později vystoupila Jižní Karolína, posílená ve svém radikalismu hlasy z okolních států, z Unie. Ideologie secese se stala realitou a otroctví prostředkem, díky němuž přestal zbytek Jihu definitivně pohlížet na Jižní Karolínu jako na stát bláznivých radikálů.

Jak jsme již viděli dříve, Lincoln ve své víře v sílu Unie podcenil vážnost situace. Ta byla přitom zřejmá již předtím, než shromáždění zástupců lidu Jižní Karolíny po měsíc trvajícím váhání, zda má takový krok na Jihu širší podporu a zda Jižní Karolína nezůstane s pokusem o secesi opět sama, odhlasovalo vystoupení z Unie. V projevu, určeném „našim voličům“ prohlásili jižanští kongresmani již třináctého prosince: „Spor se vyčerpal. Všechna naděje na úlevu pro Unii… zhasla… Čest, bezpečí a nezávislost jižanského lidu lze nalézt pouze v jižanské Konfederaci.“ Vyjádřili tím jak kompletní systém hodnot, jenž tvořil identitu celého regionu (čest, bezpečí a nezávislost), tak rovněž fakt, že se tento systém hodnot a potažmo ona identita neslučují s existencí staré Republiky.

Bylo zjevné, že budoucí vůdcové Konfederace, podepsaní pod tímto dokumentem, po zvolení Abrahama Lincolna definitivně ztratili víru v možnost zachování Unie a vydali se novou cestou, z níž pro ně nebylo návratu. S tím, jak se stále více ponořovali do realizace své „revoluce“ bylo jejich jedinou možností přesvědčit o její správnosti méně radikální většinu spoluobčanů a následně ji dokončit. O jejich odhodlání a rozhodnosti svědčila i rychlost, s níž vznikala sama Konfederace. Přesto však, vyjadřuje názory většiny republikánů, nazval třiadvacátého února Horace Greeley v editorialu svého deníku secesi a skrze ni vytvořenou Konfederaci „odpornou konspirací“ spáchanou radikály na lidu amerického Jihu, a tvrdil, že v okamžiku, kdy bude mít onen „lid“ možnost se svobodně vyjádřit, „secese bude drtivě poražena“. Přitom již samotné složení konfederačního kabinetu, v němž byl z pohledu radikálů umírněnému Jeffersonu Davisovi viceprezidentem dlouholetý unionista Stephens, mohlo republikánům napovědět, že secese již dávno není pouze záležitostí nenapravitelných radikálů a ideologů a že muži v jejím čele se do své pozice dostali až po dlouhé cestě. Konfederace pro ně byla nezbytností, prostředkem, jak bránit čest Jihu, ale zároveň se také stala nositelem jejich cti osobní. Byla politickým zhmotněním jejich snah bránit Jih před ohrožením. To, zda bylo domnělé či skutečné, nehraje z pohledu výsledku žádnou roli.

Zatímco Abraham Lincoln přemýšlel ve vlaku cestou ze Springfieldu do Washingtonu, jak si zachovat tvář, a přitom získat na svoji stranu vysněnou (a iluzorní) unionistickou většinu ve státech vystoupivších z Unie, delegáti těchto států se sjížděli do Montgomery, aby si vytvořili novou vládu. Ke stolům zasedli poprvé čtvrtého února a již o pět dní později přijali text prozatímní ústavy. Na jejím základě vzápětí zvolili Konfederaci prezidenta. Málokterý státní celek v lidských dějinách se mohl kdy chlubit takovou rychlostí svého vzniku. Konfederační ústava byla prakticky převzatou ústavou staré Unie, ovšem s vloženými úpravami prozrazujícími jistý ideologický posun oproti dílu „Otců zakladatelů“ v bodech, jež Jižany v Unii nejvíce trápily – Konfederaci tvořily podle její ústavy „státy, mající suverénní a nezávislý charakter“ z čehož vyplývala i jejich větší ústavní práva v rámci celku, a její občané měli „právo cestovat a zdržovat se v kterémkoliv státě této Konfederace se svými otroky a dalším majetkem“ z čehož vyplývala výslovná a ústavně daná legalizace instituce otroctví. Jefferson Davis ve své inaugurační řeči tolik sdílný nebyl a „zvláštní instituci“ vůbec nezmínil. Při interpretaci secese se odvolával čistě na „americkou ideu, že vláda spočívá na souhlasu ovládaných a že je právem lidu [tj, států] změnit či zrušit vládu, kdykoliv ta se stane destruktivní vůči cílům, k nimž byla ustavena.“ Založil tak historickou tradici, prezentující věc Konfederace jako absolutně morální a spravedlivou a Jih jako oběť politické agrese. „Patriotismus lidu Konfederovaných států… je dvojnásobně ospravedlněný absencí špatnosti na naší straně a cílenou agresí na straně jiných,“ prohlásil nový prezident k delegátům konfederačního Kongresu.

Ne každý ovšem s Jižany sdílel jejich rodící se představu, že jejich nový „národ“ je produktem boje za vlastní práva, jenž nemá s otroctvím nic společného. Již zmiňovaný projev Alexandera Stephense v Savannah dosti významně podkopal základy této interpretace hned v jejích počátcích. Když pak George Templeton Strong v depresi z vývoje situace kontemploval nad „novým národem poháněčů negrů v [Mexickém] Zálivu“ s hořkým humorem poznamenal, že když byly „Spojené státy americké dlouhou dobu ztělesňovány… ’Strýčkem Samem‘, nová schizmatická Konfederace (C. S.A.) bude pravděpodobně známa jako ’strýček Sambo‘“. Bylo jen logické, že společnost, jejíž veškeré vazby jsou založeny na existenci obecně odsuzované „zvláštní instituce“ a jejíž příslušníci strávili desítky let obranou této instituce, bude mít s reinterpretací vlastní identity značné potíže. Podobné potíže budou mít ostatně i historikové, interpretující příčiny toho, proč v ranních hodinách dvanáctého dubna 1861 odpálil jménem lidu Jižní Karolíny kapitán James první ránu na federální pevnost Sumter.

V našich krajích hluboko v srdci střední Evropy bývá obvykle zvykem prezentovat konflikt, jenž vypukl v USA na počátku šedesátých let devatenáctého století, jako střet pokroku průmyslového Severu se zpátečnickou, přežitou a nehumánní institucí otroctví amerického Jihu. Původ tohoto výkladu je možno vysledovat již u samotných českých současníků, kteří, uzavřeni v ideologii liberálního progresivismu, nutně americký konflikt interpretovali právě takto. Krom toho, že mnozí aplikovali negativní příklad ústavní krize americké federace na habsburskou monarchii a možnosti jejího budoucího federativního uspořádání, viděli také otroctví, onu „ohavu člověčenstva“ jednoznačně jako hlavní příčinu krize. Od toho se pak odvíjela i argumentace při předpovídání výsledku – Sever musí nutně zvítězit, neboť je pokrokovější a jeho boj je morálně podložen. „… v pádu skutečného boje připadne vítězství Severu; není též pochyby, že vítězství jeho patřící věci spravedlivé veškerý vzdělaný svět uvítá,“ psaly na počátku roku 1861 Národní listy. Jako střet dvou společensko-ekonomických systémů viděli válku ostatně i Češi, žijící za oceánem (drtivá většina z nich na Severu a Západě), kteří podle toho informovali své krajany ve staré vlasti, a tím pomáhali formovat veřejné mínění právě tímto směrem. „Jest to válka práce svobodné s prací otrockou, jest to… válka společenská,“ objevilo se v tisku v roce 1864.

Na tento výklad války „Jihu proti Severu“ jak zněl zdomácnělý název amerického konfliktu, definitivně utvrzený více než volným překladem názvu bestselleru Margaret Mitchellové Gone with the Wind, vcelku logicky navázala i marxistická historiografie. Vycházela ostatně ze stejných tradic jako liberální progresivismus. Příčiny střetu otrokářské a kapitalistické společnosti pro ni byly zcela zřejmé (protikladné ekonomické zájmy a kapitalistická expanze) a výsledek, tedy porážka archaického otrokářství, byl díky dějinné logice Marxovy filozofie předem dán. Jak jsme nicméně viděli, celý problém nebyl zdaleka tak jednoduchý.

V samotných Spojených státech byla otázka příčin konfliktu samozřejmě záležitostí velmi citlivou, především v samém průběhu občanské války a těsně po jejím skončení. Otázka výkladu událostí vrcholících v Charlestonském zálivu je ostatně citlivá i dnes a nejlépe ji dokresluje spor o samotný název konfliktu. Pro většinu Američanů jde o „občanskou válku“ tedy konflikt uvnitř státu, jenž se nikdy nerozdělil. Pro menšinu, která si zakládá na své jižanské identitě a konfederační tradici, jde o „válku mezi státy“ kterýžto název implikuje, že de iure i de facto došlo k odtržení Jihu od Unie. Kromě těchto do značné míry emocionálně zabarvených sporů o historickou paměť lze ale vystopovat i další problémy, s nimiž se potýkala ve výkladu národní minulosti samotná americká historická „věda“.

Aby byli historikové schopni posoudit uvedený problém bez optiky omezující jejich výklad na „my-hodní a oni-zlí“ muselo samozřejmě uběhnout několik desetiletí. Koncem devatenáctého století se obecný akademický diskurz ustálil na interpretaci občanské války jakožto „nevyhnutelného konfliktu“ daného strukturálními (ekonomickými, sociálním a kulturními) rozpory, jichž byla válka logickým vyústěním a jejichž překonání nebylo v silách politiků a dalších vedoucích představitelů tehdejší společnosti, neboť oni sami jim podléhali. Po první světové válce přišla generace takzvaných revizionistů, kteří naopak považovali konflikt za „zvládnutelný“ v tom smyslu, že nebyl nevyhnutelný. Vliv idealistických konceptů odmítajících válku jakožto fenomén z lidských dějin neodstranitelný, jež byly produktem generační zkušenosti s válkou v její nejhorší industriální podobě, zde byl nepřehlédnutelný. Revizionisté tvrdili, že rozdíly existující v americké společnosti se s polovinou devatenáctého století naopak stíraly, otroctví bylo na ústupu a ke zbytečné válce došlo pouze díky „chybující generaci“ politiků a nenapravitelných extrémních radikálů, kteří do ní národ zatáhli. Zatímco dříve byly na vině struktury, zde byla chyba ve „velkých mužích“ dějin.

Další zlom přinesla do obecného akademického diskurzu příčin občanské války druhá světová válka (v americkém historickém povědomí „poslední dobrá válka“) a následné období boje za lidská práva (dokončujícího proces započatý právě v roce 1861), který trval do konce šedesátých let. V jeho průběhu byly oživeny koncepty „spravedlivé války“ a „boje za svobodu“ proti tyranii a útlaku. V tomto období, slovy jednoho z předních amerických historiků, byly „kauzální příčiny občanské války nejintenzivněji diskutovaným problémem v americké historiografii“. Naprostou změnu přinesla léta sedmdesátá s jejich odklonem od tradičně pojatých politických dějin a jediného obecného paradigmatu. Studium příčin konfliktu se tak roztříštilo stejně, jako se „historiografie konsensu“ rozpadla na desítky různých pohledů na lidskou společnost – od mentalit, každodennosti, přes rasu, třídy až po gender.

Není lehké zamýšlet se nad tématem, jež zaměstnávalo po desetiletí mnoho nejlepších mozků svého oboru. Proč tedy došlo na přelomu let 1860 a 1861 k faktickému rozpadu Spojených států amerických? Pokud máme obecně shrnout dílčí závěry z předchozích stránek tohoto textu, lze říci, že popsané události byly výsledkem dlouhodobých problémů Unie. Konflikt byl zřejmě nevyhnutelným vyústěním krize rodícího se amerického nacionalismu. Zatímco se tato ideologie v kolektivní mysli Severu a Západu na straně jedné pomalu upevňovala, Jižané si naopak ve svých obavách z budoucnosti pěstovali celému procesu odporující pocit svébytnosti. Symbolickým obrazem stavu americké národní identity v polovině devatenáctého století mohla být rozestavěná budova Kapitolu, sídla Kongresu tak, jak je vidět na fotografiích z roku 1860. Moderní americký národ ve významu jednotné, nedělitelné a věčné kolektivní identity byl teprve budován a při svém vzniku se střetával s regionálními či lokálními identitami, které mu často byly protichůdné. Zatímco na Severu a Západě USA byly tyto identity postupně potlačovány modernizačním procesem, na Jihu, jehož zvláštní kulturní systém byl s těmito identitami nedělitelně spojen, nejenže zůstaly zachovány, ale v reakci na vnější tlak, částečně reálný a částečně domnělý, ještě více posilovaly.

Aby bylo možno budovu moderního amerického nacionalismu dokončit, muselo dojít ke konfliktu. Ten se postupně formoval jakožto dlouhodobá krize Unie, postavená jak na odlišnostech kulturních a sociálních systémů, existujících od samých počátků severoamerických kolonií, tak na konstrukčních mezerách, daných Unii do vínku „Otci zakladateli“. Zmíněný střet identit se pouze logicky stočil právě na tyto sporné body, které s ním ostatně byly úzce propojeny a pomáhaly jej dále prohlubovat. Výsledkem bylo postupné dělení Spojených států na dva nesmiřitelné tábory, procházející napříč společností a zasahující vše od občanských spolků a všech větších církví po veřejnou sféru a politické strany.

Vyvrcholením krize na konci padesátých let devatenáctého století bylo štěpení osobních vztahů, přátelství i rodinných svazků. Stupňující se konflikt tak ve svém závěru naplnil to, co antropolog R. Brian Ferguson v rámci studia války v lidských společenstvích nazval „dvojím psychodynamickým procesem, vedoucím k válce… Nepřátelé se jasněji definují a polarizují. Lidé mezi [oběma tábory] jsou nuceni vybrat si stranu nebo se stáhnout z aktivních rolí. Prohlubující se trhlina ovlivňuje všechna hodnocení, dokud nic, co učiní ti druzí, není dobré a vše pouze pokládá základy pro další nepřátelství a nedůvěru“.

Příčiny samotného vyústění krize, tedy výstřelů v Charlestonské zátoce a následné války, snad nejpřesněji analyzoval již v roce 1864 jeden z hlavních aktérů tehdejších událostí. „Všichni se jí [války] báli, všichni jí chtěli předejít,“ prohlásil Abraham Lincoln ve svém druhém inauguračním projevu, „obě strany válku odsuzovaly, leč jedna z nich by raději šla do války, než by nechala národ přežít, a ta druhá by válku přijala raději, než by jej nechala padnout“. Přepočítali se všichni. Jižané, když podcenili nakažlivost Lincolnova odhodlání zachovat Unii. Republikáni, když nedocenili odhodlání většiny Jižanů vytvořit si vlastní vládu a dát Spojeným státům sbohem. Výsledek známe.

∙∙∙∙


	
A válka přišla…

∙∙
V den, kdy děla Konfederace zahájila palbu na Fort Sumter, projížděl William Howard Russell při své cestě na jih Norfolkem ve Virginii. Zarazilo jej frenetické vyzvánění kostelních zvonů. Když vyzvídal, co se děje, dostalo se mu odpovědi: „Yankeeové dostali napráskáno!“ Zatímco Russell chápal události v charlestonském přístavu jako „předehru k jisté válce“ a tato představa jej deprimovala, všude kolem něj „lidé diskutovali novinky se všemi příznaky radosti a uspokojení“. Jak čas postupoval a množily se další zprávy o vývoji situace, šířila se i válečná horečka. O pár dní později, v Goldsboro v Severní Karolíně, viděl britský novinář „vzrušený dav, všichni se zbraněmi… rudí v obličeji, divoké oči, křičí, provolávají slávu ’Jeffu Davisovi‘ a ’jižanské Konfederaci‘“.

„Ve Spartansburgu panuje stav nejvyššího vzrušení,“ zaznamenal si jihokarolínský farmář. Nadšení provázející první ozbrojený střet se přirozeně neomezovalo jen na Jih. „VÁLKA! a dobrovolníci, to jsou jediná témata konverzace,“ napsal student z Ohia. „Nemohu studovat, nemohu spát, nemohu pracovat.“ V Chambersburgu v Pensylvánii „sympatie k Unii prostupující celou komunitu jsou jednohlasné a zanícené. Je zde jen jeden pocit, jeden cíl, jedno odhodlání mezi lidmi všech politických stran… znovu ustavit Unii“. V New Yorku „všude vlají národní vlajky. Každý kůň je jimi ozdoben“. Profesor z Harvardu napsal: „Nikdy jsem netušil, jaké může být nadšení veřejnosti…“ Salvy konfederačních baterií, mířené na Fort Sumter, vyvolaly na Severu vlnu celonárodního odporu. Do té doby názorově značně nejednotná země se ve svém obranném postoji náhle sjednotila za Abrahamem Lincolnem. Všichni se rozhodli, slovy denního tisku, „postavit se za vládu a podporovat ji v jejím úsilí potlačit rebelii“. Mnohý Američan tak pod vnějším tlakem přijal za svou Lincolnovu ideu moderního amerického národa. Paradoxním výsledkem rozpadu Unie tak bylo posílení kolektivní národní identity, jež se ocitla ve zjevném ohrožení, v procesu, který editor Philadelphia Press nazval příhodně „revolucí ve veřejném mínění, jež nemá obdoby… Bankéři spěchají nabídnout své peníze, guvernéři povolávají své státy do akce a tisíce statečných vojáků nabízejí své služby“.

Jak napsal R. Brian Ferguson o chování lidských skupin na počátku konfliktu, věc se „stává záležitostí ’my‘, nebo ’oni‘“. Díky tomu, že „my“ má v okamžiku konfliktu prakticky ideální možnost k vymezení sebe sama jako kolektivní identity, dochází logicky k nezbytnosti sebeidentifikace a k posílení vlastní identity. Jak napsal deník New York Times: „Sever je nyní jedním celkem. Stranická dělítka zmizela jako terénní předěly pod výronem vulkanické lávy.“ Ti, kteří ještě včera kritizovali postoje republikánů a na Jih hleděli s jistými sympatiemi, se po prvním střetu proměnili v nejnadšenější zastánce ozbrojeného boje. Jeden příklad za všechny zaznamenal George Templeton Strong v případě jednoho z nejvlivnějších amerických deníků: „Konverze New York Herald je naprostá,“ poznamenal si šestnáctého dubna. „Raduje se z toho, že rebelie bude potlačena a je potěšen občanskou válkou.“ Již předchozí den si všímavý Newyorčan zapsal: „Začínáme vypadat jako sjednocený Sever.“ Jak sám uvádí, postoj svých krajanů začal (jako zastánce ideje věčné a nedělitelné Unie) vůbec poprvé vnímat pozitivně: „Postoj New Yorku a celého Severu je v těchto časech skvělý.“

Po dlouhých měsících nejistoty přinesly jednoznačné vyhlídky na válku paradoxně úlevu. Již den před kanonádou v Charlestonu si New York Herald, i když stále kritický k vývoji situace a postoji Lincolnovy administrativy, téměř oddychl v titulku svého úvodníku: „Konečně, pravděpodobný začátek války.“ Podobně i budoucí zásobovací důstojník armády Konfederace na počátku konfliktu napsal: „Konečně začala válka.“ Jak napsal historik Charles Royster, válka konečně přinesla obyvatelům Severu i Jihu jistotu, „utěšující pocit osudovosti… Hořké emoce, jež přinesl boj, zjednodušily jejich život“. I když si mnozí oddechli, že je konečně rozhodnuto, ne všichni vítali příchod války s nadšením. Jedním z nich byl viceprezident Konfederace Alexander Stephens, jenž předpovídal dlouhou a krvavou občanskou válku a „jehož názor byl“ slovy jeho současníků, „prostoupen… obavami z budoucnosti, nikoliv jásotem nad našimi úspěchy“. Podobně i nálada ve Washingtonu, jenž se s během událostí začal pomalu proměňovat ve vojenské ležení, byla ve stavu „chladné nedůvěry a ponuré vážnosti“ což dle jednoho z Lincolnových sekretářů ostře kontrastovalo s „otevřeným nadšením“ v New Yorku a dalších částech země.

Nálada ve Washingtonu byla dána i tím, že jeho význam i poloha jakožto komunikačního centra relativně blízko území Konfederace nevěstily v blížící se válce nic dobrého. Právě v takových oblastech se nejrychleji šířilo samozvané pronásledování „vnitřního nepřítele“ ať již domnělého či skutečného. „Občanská válka a perzekuce již započaly,“ zaznamenal William Howard Russell. „S ’údajnými abolicionisty‘ je zle zacházeno na Jihu a ’údajní secesionisté‘ jsou napadáni a biti na Severu… Holení hlav, násilné deportace a lynčování jsou doporučovány a akceptovány jako svérázná cesta, jak dosáhnout konverze od pomýlených názorů.“ Jedním z dalších projevů nastupující „válečné psychózy“ byly i davy dobrovolníků, hlásících se k tomu, aby mohli rozdrtit rebelii, respektive bránit práva Jižanů a jejich nový stát.

Záhy po kapitulaci posádky majora Andersona, patnáctého dubna 1861, se dostavila i politická reakce na vzniklou situaci. Prezident Lincoln vydal prohlášení, v němž mimo jiné stálo: „Neboť zákonům Spojených států bylo již nějakou dobu v minulosti a je nadále i nyní odporováno… spolčením příliš silným, než aby bylo potlačeno běžnými cestami soudní moci… já, Abraham Lincoln, prezident Spojených států, z titulu moci ve mne vložené ústavou a zákony… povolávám milici… v souhrnném počtu sedmdesát pět tisíc, za účelem potlačení řečeného spolčení… Apeluji na všechny loajální občany, aby podpořili, umožnili a napomohli tomuto úsilí zachovat čest, integritu a existenci naší Národní Unie.“ Oddíly milice, které takto prezident požadoval na jednotlivých státech, byly povolány na – ze zpětného pohledu – velmi optimistickou dobu devadesáti dnů. Bylo to právě toto prohlášení, odmítající legalitu secese a v praxi znamenající vyhlášení války dle Lincolna nelegální vládě Konfederace, co nejvíce pomohlo vzniku vlny patriotického nadšení, jež proběhla Severem.

Z hlediska vývoje celé krize lze pravděpodobně právě tento okamžik prohlásit za počátek toho, co bude světu známo pod termínem „americká občanská válka“. Zde, veden předchozím vývojem, se Lincoln nevratně rozhodl k užití vojenské síly proti „rebelům“. Tento výsostně politický akt však nepřinesl jen psychologické sjednocení do té doby ideově roztříštěného Severu, ale logicky i politické důsledky značného významu. Jak již bylo zmíněno dříve, obě strany totiž stále hrály z hlediska budoucího vývoje klíčovou hru o loajalitu hraničních států.

„Noviny říkají,“ zapsal si George Templeton Strong den po Lincolnově prohlášení, „že nová válečná politika zardousí secesi v hraničních státech. Mně se nicméně zdá, že všechny náznaky z Virginie, Severní Karolíny a odjinud ukazují na opačný vývoj.“ Touto podle Stronga pravděpodobnější variantou si byli jisti i Jižané. „Prezident A. Lincoln vydal rozkaz, aby 75000 mužů udržovalo pořádek atd. Začíná to vypadat hrozivě, ale nikdo se nebojí. Myslím, že to oddělí [od Unie] hraniční státy.“ Mělo se ukázat, že jak Strong, tak Jižané byli realitě blíže než některé newyorské deníky. Lincolnova výzva byla totiž určena především guvernérům států, setrvávajících v Unii. Lze říci, že všichni guvernéři se zachovali ve shodě s veřejným míněním obyvatel svých států. Většina reagovala s nadšením a promptně začali svolávat jednotky milice, do nichž se hlásily tisíce dobrovolníků. Mezitím exekutivní a následně i legislativní orgány v Tennessee, Severní Karolíně, Virginii a Arkansasu v souladu s většinovým názorem místní veřejnosti rozhodly o vystoupení těchto států z Unie. Zatímco se tyto „hraniční státy“ do poslední chvíle snažily dosáhnout kompromisního řešení, nyní nastala ona situace, kdy, dle výše citovaného výroku R. Briana Fergusona, jsou „lidé mezi oběma tábory nuceni vybrat si stranu nebo se stáhnout z aktivních rolí“. Jmenované státy zvolily první možnost a ukázaly tak, že v případě většiny jejich obyvatel jsou kulturní a sociální vazby na jižanskou identitu nakonec silnější než vztah k Unii.

Ten byl u nich limitován především použitím síly a „nepřípustného nátlaku“ vůči těm, k nimž se cítili být připoutáni jistou formou kulturního, ale v jejich vlastním výkladu i pokrevního příbuzenství. Právě k použití síly, na němž by měli sami aktivně participovat, je nyní prezident Unie vyzýval a tato idea se ukázala být pro obyvatele uvedených států nepřijatelnou. Jak prohlásilo ve svém usnesení o secesi shromáždění delegátů státu Virginie, které se po několikatýdenních snahách o kompromis stále nerozešlo a očekávalo další vývoj krize, „federální vláda zneužila… moc nejen k újmě lidu státu Virginie, ale i k útlaku otrokářských států“.

Virginie, stát symbolizující tradici americké revoluce a počátky americké státnosti, vystoupila z Unie sedmnáctého dubna 1861. Rozhodnutí opustit „starou Republiku“ nebylo bezbolestné – delegáti, kteří ještě čtvrtého dubna hlasovali v poměru dva ku jedné proti, nyní po bouřlivé diskusi v poměru 88 ku 55 secesi odsouhlasili. Pozdější ratifikace v plebiscitu všech voličů přinesla poměr přibližně 132000 ku 33000 hlasů. Již zmíněné mimořádné postavení tohoto státu a jeho vliv na chování sousedů, nacházejících se v podobné situaci, se nyní projevily. Jistě nejen newyorští právníci čekali, slovy George Templetona Stronga, „co udělá Virginie“. „Staré dominium“ jak bylo a je státu přezdíváno, ukázalo ostatním váhajícím cestu, kudy se vydat. Dne šestého května hlasovali zástupci lidu státu Arkansas pro secesi poměrem 66 ku 1. O dva týdny později bylo hlasování v Severní Karolíně jednomyslné. Tennessee vystoupilo z Unie lidovým referendem osmého června. Přestože ve všech těchto státech existovaly oblasti mimo dosah jižanských sociálních a kulturních struktur, kde byla podpora secese minimální, většina místní bílé populace stála nyní plně na straně Konfederace.

Se secesí Virginie vyvstal vládě ve Washingtonu závažný problém – hlavní město Unie, ležící na severním břehu řeky Potomac, nyní oddělovalo od de facto nepřátelského území pouhých několik desítek metrů vodního toku. Z Arlingtonských výšin, ležících na jižním břehu řeky a náležejících k Virginii, byl na Washington ideální výhled. V souvislosti s tím, jak rychle oddíly virginské milice převzaly pod svoji kontrolu klíčové federální pozice, jmenovitě arzenál v Harpers Ferry a doky válečného námořnictva v Norfolku, se Washingtonem šířily obavy z možného útoku, přicházejícího z jižní strany Potomacu. Především tyto obavy byly v pozadí výše zmíněné stísněné atmosféry v hlavním městě Unie. Prohlášení ministra války Konfederace Walkera o tom, že jeho oddíly obsadí Washington nejpozději prvního května, jeho obyvatelům na náladě příliš nepřidalo.

Jak se nicméně ukázalo, větší ohrožení než z jihu hrozilo Washingtonu ze všech ostatních světových stran. Kolumbijský distrikt, v němž byl Washington jakožto hlavní město Unie v roce 1790 založen, je ze tří světových stran obklopen územím státu Maryland a krize odhalila tu skutečnost, že značná část jeho obyvatel chová výrazné sympatie k věci Konfederace. Maryland byl z pohledu existence otroctví a na ně navazujících hodnotových systémů nejsevernější výspou jižanské identity, jež byla silná obzvláště ve východní části státu. Guvernér Hicks, sám unionista, byl pod silným tlakem veřejnosti, aby svolal shromáždění, na němž by zvolení delegáti mohli hlasovat o secesi. Když devatenáctého dubna pochodoval přes Baltimore 6. massachusettský regiment, jedna z prvních jednotek milice směřujících bránit hlavní město, byl napaden rozvášněným davem a výsledkem následné přestřelky bylo množství mrtvých a zraněných na obou stranách. Celá situace, naplno ukazující jejich nezáviděníhodnou pozici, vyvolala u obyvatel Washingtonu zděšení. „Ulice jsou plné řečí o Baltimoru.“ Situace se následně vyhrotila, když marylandští secesionisté zničili několik železničních mostů a také telegrafní linky, spojující Washington se zbytkem Unie. Hlavní město tak prakticky odřízli od okolního světa.

Konfederační tisk se mezitím předháněl v senzačních zprávách, zvěstujících brzký kolaps federální vlády: „… v New Yorku vládne teror – 7. newyorský regiment byl zajat obyvateli Baltimoru – Abe Lincoln je věčně opilý – generál Lee obsadil Arlingtonské výšiny a bombarduje Washington.“ Přestože se situaci podařilo s příjezdem dalších jednotek do Washingtonu stabilizovat, bylo zřejmé, že dokud nebude zajištěno setrvání Marylandu v Unii, nebude jistá ani bezpečnost jejího hlavního města. Prezident Lincoln proto sedmadvacátého dubna pozastavil v části státu platnost habeas corpus a Baltimore byl obsazen federální armádou, čímž bylo zajištěno spojení Washingtonu se zbytkem země. Přítomnost ozbrojených sil pravděpodobně napomohla i tomu, že svolané shromáždění státu Maryland v hlasování secesi odmítlo. Stát však zůstal vnitřně rozpolcen a více než třetina z téměř šedesáti tisíc obyvatel státu, kteří budou v průběhu války sloužit v armádě či námořnictvu, tak učiní v uniformě Konfederace.

Aby byla bezpečnost Washingtonu zajištěna zcela, bylo nezbytné zajistit i loajalitu státu Delaware, ležícího východně od města. Na tuto, slovy federálního generála, „nicotně malou obec s populací, jež nevystačí ani na slušnou vesnici“ však nebylo třeba vyvíjet nátlak jako na Maryland. Přestože zde bylo otroctví povoleno a stát tak teoreticky náležel ke zbytku Jihu, v polovině devatenáctého století zde již „zvláštní instituce“ prakticky vymizela a s ní i značná část kultury, dávající základ jižanské identitě. Těch, kteří ji v sobě nadále cítili a chovali sympatie ke Konfederaci, nebylo nikterak významné množství. Stát Delaware zůstal věrný Unii.

Podobnou vnitřní rozpolcenost jako obyvatelé Marylandu a Delaware zažívali obyvatelé dalších dvou hraničních států dále na západ – Kentucky a Missouri. Oba byly svojí strategickou polohou v nastávajícím konfliktu klíčové a místní zástupci obou znepřátelených stran to dobře věděli. Ostatně, na hranicích Missouri s Kansasem probíhala lokální varianta občanské války prakticky již od roku 1854. Když došlo na jaře 1861 k rozpadu Unie, místním gerilám pouze stačilo přidat se na stranu, jejíž ideologií svoji činnost zaštiťovaly, a v rámci této nově získané a o něco legálnější identity pokračovat ve svých aktivitách, sestávajících z přepadů, nájezdů, zastrašování, loupení a vraždění. Když do Missouri telegraficky dorazil Lincolnův požadavek na vyslání oddílů milice k potlačení „rebelie“ Jižanů, guvernér státu, jenž býval jedním z vůdců „hraničních lotrů“ jak se říkalo ozbrojeným skupinám bojujícím v Kansasu za zájmy Jihu, jej ostře odmítl. Naopak, záhy vstoupil do jednání s vládou Konfederace o podpoře útoku na federální arzenál v Sent Louis.

Proti proudu řeky Mississippi vzápětí dorazilo několik beden s nápisem „MRAMOR“. Obsahovaly čtyři děla určená k podpoře celé akce. Než se však stihla secesionistická milice k útoku připravit, velitel arzenálu kapitán Nathaniel Lyon nejenže evakuoval většinu z několika desítek tisíc zbraní na druhý břeh řeky do Illinois, ale navíc zorganizoval z místních unionistů, většinou německých imigrantů, čtyři regimenty milice, s jejichž podporou desátého května dvě kompanie pravidelné armády celou prokonfederační milici zajaly v jejím táboře. Při následném pochodu městem obklopili Lyonovy muže rozzuření příznivci secese, padaly nadávky i výkřiky „sláva Jeffu Davisovi“ a nakonec i výstřely. V přestřelkách, trvajících celou noc, bylo zabito několik desítek osob. Stát Missouri se tím pohroužil do své vlastní občanské války, která na jeho území bude probíhat prakticky až do roku 1865.

Její počátek jakoby symbolizoval i její průběh – armáda Unie bude formálně kontrolovat většinu státu, který nikdy z Unie nevystoupí, zatímco příznivci secese proti ní povedou gerilovou válku, sporadicky podporovaní vládou Konfederace a jejími ozbrojenými silami. Zatímco missourští secesionisté vytvoří vládu v exilu, v jejich státě bude probíhat boj, jehož metody svou brutalitou často dalece předčí celonárodní konflikt.

Pravděpodobně nikde jinde se vnitřní rozpolcenost mnoha Američanů na počátku občanské války neprojevila v takové míře jako v Kentucky. Tento stát, vysunutý směrem na sever podobně jako Maryland, jako by v sobě koncentroval veškerá dilemata a vnitřní konflikty, jež se pro Američany pojily a pojí s jejich občanskou válkou. Přestože zdejší sociální instituce byly, především na jihozápadě státu, do značné míry definovány existencí otroctví a na něm založená identita vytvářela silná pouta k Jihu, celým státem prostupoval i výrazně unionistický senti ment. Nikoliv náhodou dostal právě zde termín „bratrská válka“ reálnou podobu. Pocházel odtud major Anderson, jenž si osobní rozměr dilematu zažil v průběhu dlouhých týdnů předcházejících kanonádě, která jej nakonec donutila vzdát se Fort Sumteru. Nedaleko vsi Hodgenville v srdci Kentucky se narodil Abraham Lincoln. Sto mil odtud, na jihozápadě státu, spatřil světlo světa Jefferson Davis.

Rozdíly v sebeidentifikaci s tou či onou identitou, působící na papíře značně abstraktně, zde v reálném světě ostře rozdělovaly celé rodiny. Například čtyři bratři a tři švagři paní Lincolnové, která také pocházela z Kentucky, obléknou v průběhu války uniformu Konfederace. V obou armádách budou sestaveny kentucké regimenty, které se budou pravidelně střetávat na západních bojištích. Situace, kdy se v dýmu a hluku bitevní vřavy setkají tváří v tvář dávní přátelé, bratranci, bratři či otcové se svými syny, zde nebude neobvyklá. Populace byla rozdělena do té míry, že dělící čára politického postoje rozbíjela i ty nejtěsnější mezilidské vztahy. Postoj státu Kentucky na počátku války tomu také odpovídal. Jeho představitelé si odmítli zvolit jednu ze stran konfliktu s tím, že stát zůstane (dle Fergusonova modelu) „mezi“ a „ustoupí z aktivní role“ do neutrality. Guvernér jakožto proponent myšlenky secese reagoval na Lincolnův požadavek slovy, že „Kentucky nedodá žádné oddíly za zločinným účelem podmanění jeho sesterských států“. Legislativa státu, preferující setrvání v Unii, jej však zároveň přinutila odmítnout nabídky ze strany Jeffersona Davise. Výsledkem tohoto vnitřního pnutí bylo prohlášení, vydané kentuckým shromážděním dvacátého května, o neutralitě státu v konfliktu mezi Konfederací a zbytkem Unie. Obě strany byly zároveň varovány, aby se jejich ozbrojené síly zdržely vstupu na území státu. Ze zpětného pohledu se jednalo o zoufalou snahu vyhnout se konfliktu, jenž se rozhořel všude kolem. Naivita občanů státu Kentucky je patrná i z letmého pohledu na mapu – poloha státu, tvořícího centrální část hranic mezi Unií a Konfederací, navíc na soutoku řek Tennessee, Cumberland a Ohio, z něj činila oblast nesmírného strategického významu. Kentucky se vydalo na velmi nejistou cestu, jež se měla záhy ukázat jako neschůdná.

 

Je ráno, pátek devatenáctého dubna 1861. Do obchůdku na jedné z ulic městečka Alexandria, ležícího na jižním břehu řeky Potomac pár mil od Washingtonu, vstupuje muž v uniformě plukovníka federální armády. Jeho zasmušilý výraz prozrazuje velké starosti. S prodavačem prohodí pár slov, zaplatí účet za dodávku zboží a konverzaci uzavře slovy: „Musím říci, že jsem jedním z oněch tupých stvoření, jež není s to vidět dobro secese.“ Zatímco se muž otočil k odchodu, prodavač si jeho slova v náhlém pohnutí mysli zapisuje na volnou stránku účetní knihy. Velitel prvního jízdního regimentu armády Spojených států plukovník Robert E. Lee mezitím vychází na ulici a v pochmurné náladě se vydává zpět do svého domova, mohutného rodinného sídla Arlington, trůnícího na stejnojmenných výšinách s překrásným rozhledem na hlavní město Unie, ležící pod ním na druhé straně řeky. Před malou chvílí se z ranních novin dozvěděl, že jeho rodný stát Virginie opustil Unii.

Příběh Roberta Edwarda Lee v mnoha směrech dokresluje osobní rovinu krize rané americké státnosti v polovině devatenáctého století a zároveň je její téměř ideální personifikací. Lee se narodil v roce 1807 v rodině generálmajora Henryho Lee, hrdiny války za nezávislost, kongresmana a svého času i guvernéra Virginie. Nositel jména jedné z nejváženějších rodin Virginie a skrze svoji matku příbuzný již zmíněného „Krále“ Cartera vystudoval jako druhý nejlepší ze svého ročníku vojenskou akademii ve West Pointu a následně strávil dvaatřicet let života službou v armádě Unie, kterou jeho otec pomáhal zakládat. Robert sloužil jako ženijní inženýr při vyměřování hranic, regulaci řek a výstavbě pevností, až se jako člen štábu generála Winfielda Scotta proslavil svým hrdinstvím ve válce s Mexikem. V padesátých letech byl po tři roky superintendantem, tj, rektorem akademie ve West Pointu, a následně řadovým důstojníkem a později i velitelem druhého jízdního regimentu, dislokovaného v západním Texasu. Konec padesátých let strávil na prodloužené dovolence na arlingtonské plantáži, jejíž správu zdědil po svém zesnulém tchánovi. Sídlo bylo dlouhá léta v majetku rodiny jeho ženy, jejíž otec byl nevlastním vnukem George Washingtona, fakt, jenž dále dotvářel obraz rodinného prostředí úzce spojeného s mytologickými počátky Unie.

Na Arlingtonu se Lee, pocházející navzdory slavnému rodinnému jménu z relativně skromných poměrů daných poněkud „nešťastnou“ finanční politikou jeho otce, v roli majitele necelé stovky zděděných otroků poprvé zblízka setkal s institucí otroctví. Jeho pasivní náhled na „zvláštní instituci“ jakožto na boží dílo přinášející zotročeným především prospěch a vzdělání jsme zde již uváděli. Lee nakonec všem svým otrokům daroval po pěti letech svobodu, jak mu přikazovala poslední vůle jejich původního majitele. Do období těsně před odjezdem Roberta Lee z Virginie zpět do Texasu spadá jeho improvizované velení kompanii námořní pěchoty a oddílům marylandské milice při útoku na Brownovy povstalce, obklíčené v požární zbrojnici v Harpers Ferry. Do této role se dostal tak, že si na něj ministr války Floyd, právě informovaný o tom, že dav až několika tisíc osob obsadil federální arzenál, vzpomněl při svém přemítání nad možným řešením krize a dal pro něj poslat domů.

Krizová zima 1860-1861 zastihla podplukovníka Roberta E. Lee již zpět v Texasu u jeho regimentu. „Jak mohu soudit z novin,“ napsal na konci ledna manželce, „jsme nyní mezi stavem anarchie a občanskou válkou. Nechť od nás Bůh obojí odvrátí!“ Lee rozhodně nebyl příznivcem secese jakožto způsobu, jak řešit spory v Unii. „Nenapadá mne větší neštěstí pro tuto zemi, než je rozklad Unie,“ napsal téhož dne synovi. „Secese není nic jiného než revoluce.“ V očích konzervativních Američanů byla revoluce synonymem anarchie a úpadku a pro Roberta Lee znamenala konec jeho vztahu k Unii: „Unie, jež může být udržena jen meči a bajonety a v níž spory a občanská válka nahrazují bratrskou lásku a laskavost, nemá pro mne žádný půvab.“ Situace byla pro něj o to nepochopitelnější, že v jeho mysli představovala Unie výsledek nezměrného úsilí předchozích generací. Tento rozměr byl o to osobnější, že do něj přímo náležel i jeho otec: „Nejsem s to pochopit,“ napsal své sestřenici ve stejném období, „že náš lid zničí vládu posvěcenou krví a moudrostí našich otců patriotů… Vidím, že se na nás blíží strašlivá pohroma.“

Lee byl rozpolcen v pozici typického „podmínečného unionisty“. Ti tvořili značnou část obyvatel celého Jihu a pravděpodobně většinu v hraničních státech. „Jihu bylo dle mého mínění činy Severu ukřivděno, jak říkáš,“ napsal v dopise synovi. „Cítím agresi a jsem ochoten učinit každý krok vhodný k nápravě.“ Den předtím nicméně napsal a mnohokrát poté opakoval: „Nepřeji si žít pod jinou vládou [než Unie] a není oběti, již bych nebyl připraven přinést pro zachování Unie, vyjma cti.“ Slovy jednoho z životopisců Roberta Lee, „Jižané, preferující národ jaký byl, nikdy neakceptovali… seveřanskou redefinici nacionalismu pomocí síly“. Čest je klíčem pro pochopení dilematu, jímž Lee i mnozí další procházeli, i jeho následného řešení. Jižanská čest jako základní konstrukt, tvořící jádro regionální, ale především lokální, státní identity. Jak plyne z prohlášení Roberta Lee, tato identita, tedy vztah k Virginii jako ke svého druhu širší rodině, byla v konečném účtování vždy nadřazena identitě národní. Bylo jen logické, že v období obecného posilování národní identity se identita lokální ocitá v ohrožení, což je pociťováno jako „agrese“.

I přes úzkost, co se budoucnosti Unie týče, vykonával podplukovník Lee i nadále své povinnosti u regimentu, až obdržel osmého února rozkaz okamžitě se dostavit k vrchnímu veliteli armády generálu Scottovi. Rozkaz přišel v pravou chvíli, neboť týden předtím vystoupil z Unie Texas a statut federálních oddílů zde dislokovaných nabýval každým dnem povážlivě nejistých rozměrů. Lee předal velení regimentu a třináctého února opustil Fort Mason v polní ambulanci, jedoucí do San Antonia. Zde jej pouze fakt, že nebyl momentálně ve službě, uchránil od zatčení. Armádní velitel v Texasu, zastánce secese, byl mezitím zbaven funkce, na což secesionisté reagovali převzetím kontroly nad klíčovými posty. Lee opouštěl Texas nacházející se ve stavu revoluce a obraz, jenž měl možnost shlédnout v jiných částech Spojených států, jej nedeprimoval o nic méně. Do Arlingtonu dorazil konečně prvního března 1861 a záhy se vydal na druhou stranu řeky, kde jej netrpělivě očekával jeho starý přítel a mentor, generálporučík Winfield Scott.

Veterán čtyř amerických válek a nejdéle sloužící generál v dějinách americké armády, pětasedmdesátiletý Scott, přezdívaný ve vojsku „Starej bručoun“ byl i přes svůj věk a zdravotní obtíže stále pravděpodobně nejbystřejším vojenským mozkem v zemi a měl pro Roberta Lee nabídku. Sdělil mu, že bude povýšen na plukovníka a pravděpodobně mu také nabídl, že jej učiní druhým mužem hierarchie federální armády, hned po sobě. Vzhledem k tomu, že Scottův pokročilý věk znemožňoval účast na polních taženích, jednalo se prakticky o nabídku velení armádě Unie. Scott již zjevně spřádal plány na vojenský střet Unie s Konfederací a hodlal si služby Roberta Lee, jichž si velmi považoval, maximálně pojistit. Lee však odmítl a v zachmuřené náladě se vrátil domů.

Tam jej záhy zastihl dopis o povýšení a jmenování velitelem prvního jízdního regimentu a vzápětí i dopis od ministra války Konfederace, jenž mu nabízel generálskou hodnost v konfederační armádě. Lee nabídku ignoroval. Bylo zjevné, že očekává, jak se zachová jeho rodný stát, s nímž hodlal spojit svůj osud. Rozpadající se Unie již pro něj přestávala mít význam. „Pokud dojde k rozpadu, vrátím se ve smutku ke svému lidu, budu sdílet bídu svého rodného státu a vyjma jeho obrany bude na světě o jednoho vojáka méně,“ napsal v lednu sestřenici. Vše nyní záleželo na Virginii. Osud však měl pro Roberta Lee připravena další pokušení. Sedmnáctého dubna, v den, kdy pozdě večer delegáti státu na tajném zasedání rozhodli o secesi z Unie, obdržel Lee pozvání od generála Scotta do jeho kanceláře na příští ráno a také žádost o setkání, napsanou jménem Francise Prestona Blaira seniora, veterána republikánské politiky a vlivného poradce Abrahama Lincolna.

Ráno osmnáctého dubna zamířil Lee nejdříve do Blairova domu, stojícího přes ulici od budovy ministerstva války. Blair přešel rychle k věci a jménem prezidenta nabídl Robertu Lee velení armády, která vznikne z Lincolnem povolaných dobrovolníků. „Odmítl jsem nabídku, kterou mi učinil… uváděje, jak nejzdvořileji jsem dokázal, že přestože jsem proti secesi a odmítám válku, nemohu se účastnit žádného tažení proti státům Jihu.“ Jak později napsal své sestře, „se vší svojí oddaností k Unii a pocitem loajality a povinnosti amerického občana jsem nebyl s to smířit se s tím, že pozvednu ruku proti svým příbuzným, svým dětem, svému domovu“. Zde bylo jádro konceptu cti a identity, tolik kolidující s identitou národní – Virginie jako symbolická personifikace lokální identity a rodiny. Robert E. Lee odmítl nabídku životní příležitosti v čele největší armády dosavadních amerických dějin ani ne tak ze skromnosti, ale proto, že by tím pošpinil svoji čest, která byla tím jediným, čeho si cenil nad Unii. Ta musela jít stranou a Lee to tušil. Postoj jeho vlastní rodiny mu byl v tomto rozhodování jistě ne nedůležitým vodítkem – jeho žena i synové byli více či méně radikálními obránci přirozených práv Jihu.

Důsledky jeho rozhodnutí sdělil Robertu Lee záhy Winfield Scott, když k němu do úřadu Lee dorazil ze schůzky s Blairem. Když se dozvěděl plukovníkovu odpověď na prezidentovu nabídku, dal generál najevo, že teď již zbývá jen jedna cesta – rezignovat na hodnost v armádě dříve, než bude Lee vystaven realitě povinnosti, které by nemohl kvůli svému přesvědčení plně dostát. Lee, neschopen takový krok učinit ihned, se s rezignací rozhodl počkat, až bude jisté, že Virginie nebude součástí Unie. Nasedl na koně a vydal se přes most na jižní stranu řeky Potomac. Netušil, že až ji příště bude překračovat, bude to několik desítek mil proti proudu v čele desetitisícové armády pochodující na sever.

Po svém návratu z návštěvy Alexandrie příštího dne, jež mu přinesla zdrcující jistotu, že se Virginie přidala k secesi, již Robertu Lee nezbývalo než tuto realitu akceptovat a rozloučit se se svojí širší, národní identitou. Identitou v jeho případě velmi osobní, neboť byla ztělesněná Unií jeho otce—zakladatele a také světem, v němž strávil dvě třetiny života – „starou armádou“ která byla pro něj druhou rodinou. Právě tato malá profesionální síla nakonec byla pro Lee „domovem a vlastí“. Sloužili v ní všichni přátelé, které kdy měl, i velká část lidí, které kdy znal. Jistě bolestný krok, jenž tak dlouho odkládal, nakonec realizoval v krátkém rezignačním dopise ministru války Cameronovi a delším listu na rozloučenou generálu Scottovi.

Nyní byl Lee soukromým občanem a snad opravdu v skrytu duše doufal, že „půjde pěstovat kukuřici“. Spíše však musel tušit, že „velké dějiny“ jej nenechají v klidu. Věděl, že vrchní velitelé vojsk Unie chystají invazi na Jih, ostatně mu bylo nabídnuto jí velet. A jak sám již dříve prohlásil, „budu následovat svůj rodný stát i se svým mečem, a bude-li třeba i svým životem“.

Po rezignaci mu již muselo být zcela jasné, že Virginie bude dříve či později napadena. Bylo tedy jen otázkou času, kdy „svůj meč“ na její obranu pozvedne. A bylo zřejmé, že to bude brzy, neboť již sobotní vydání Alexandria Gazette z dvacátého dubna doporučovalo „okamžitou pozornost našeho státu“ směřovat na Roberta Lee, protože on je „schopným, statečným, zkušeným důstojníkem a nikdo mu není nadřazen ve všem, co tvoří vojáka a gentlemana“. Zástupci státu Virginie s tímto pohledem zjevně souhlasili, neboť již den nato byl Lee osloven vyslanci guvernéra Letchera, jenž jej žádal o setkání. Jak mnohokráte zdůrazňoval, Lee nehodlal „pozvednout svůj meč“ nikdy jindy než při obraně Virginie. Obrana širší rodiny, její cti i fyzické integrity, byla jednou ze základních součástí konceptu cti a případné selhání v naplnění tohoto očekávání by znamenalo její okamžitou ztrátu. Slovy Bertrama Wyatt-Browna, „strach [Jižanů] z potupy pro nesplnění povinnosti sloužit rodině a komunitě ve válce byl… obrovský“. Sám Robert Lee roli cti a její význam při svém rozhodování potvrdil: „Učinil jsem pouze, co žádala má povinnost. Nemohl jsem se vydat jiným směrem, aniž bych ztratil čest.“

Čest jako kulturní koncept a systém hodnot byla tím hlavním, co rozhodlo o převaze, kterou v myslích a srdcích mnoha Jižanů získala jejich loajalita ke státu nad jejich vztahem k Unii. Robert E. Lee byl jedním z nich, a proto také brzy ráno v pondělí dvaadvacátého dubna 1861 opustil Arlington, aby jej již nikdy nenavštívil. Sídlo bude zakrátko okupováno armádou Unie a za tři roky na jeho rozlehlých pozemcích vznikne Národní hřbitov národa, jehož identitu Jižané odmítali přijmout za svou. Dnes jsou na něm pohřbeni mrtví ze všech amerických válek. Mezi prvními z nich budou muži, kteří padnou v boji s armádou Roberta E. Lee, jenž Arlington opustil, aby v Richmondu přijal od guvernéra velení ozbrojeným silám státu Virginie. Ty se zakrátko stanou součástí armády Konfederovaných států amerických.

Jak napsal Lee v lednu 1861, „pokud budou hraniční státy svedeny do náruče revoluce, bude jedna polovina země postavena proti druhé“. V květnu téhož roku se jeho proroctví vyplnilo. Dva nepřátelské tábory byly zformovány, jeviště bylo připraveno. Situace, které se většina účastníků snažila vyhnout, nastala. Slovy Abrahama Lincolna, „všichni se jí báli, všichni se jí chtěli vyhnout. A válka přišla…“.
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Rozdělené zdroje.
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V potemnělé kapli stojí v kruhu skupina mužů v šedých uniformách s pochodněmi a objemnými knižními svazky v rukou. Mihotavé světlo vrhá na stěny podivné stíny a osvětluje bělostný mramor sarkofágu i sochu muže na něm ležící. Robert E. Lee vypadá v roztodivných odrazech ohně, jako by se měl každou chvíli probudit z věčného spánku a povstat k poslednímu boji za ztracenou věc Konfederace. Jeho následovníci, seskupení kolem něj, se dávají do pohybu a pomalu začínají tančit svůj tanec duchů. Přešlapují tam a zpět a tlumeně zpívají. Jejich hlasy se rozléhají klenbou kaple a s každou další ozvěnou získávají na zlověstnosti a naléhavosti. „Zrazen Longstreetem,“ zní popěvek na první takt. „Přemožen počty,“ zní zvolání na druhý. Zpěv se nese nocí přes lesy a kopce Virginie v předzvěsti návratu generála Lee na zemi, kterýžto má být následován otočením kola dějin zpět do časů, kdy spokojení otroci pracovali ve stínu magnolií pro své hodné a shovívavé pány, kdy se kavalírští gentlemani dvořili vznešeným dámám, kdy čest znamenala víc než peníze a kdy svět měl jasně daný neměnný řád. Do časů starého Jihu.

Výše uvedeným a dle mého soudu velmi trefným způsobem si americký historik Gaines Foster představuje situaci, kdy Jižané několik let po skončení občanské války obrazně přejímají rituály prérijních Indiánů a na stránkách odborných i populárních periodik tančí svůj „tanec duchů“ aby zahnali realitu porážky. Činí tak především ti, kteří hráli v sedmdesátých a osmdesátých letech devatenáctého století prominentní roli při vytváření toho, co dnes historiografie nazývá „mýtem Ztracené věci“. Prakticky se jedná o jižanskou interpretaci občanské války a jejího výsledku, v hlubším pohledu pak o snahu bývalých občanů a vojáků Konfederace vyrovnat se s porážkou, na kterou byla jejich mentalita zcela nepřipravena, tím, že zvítězí alespoň v zápase o historickou paměť. Součástí tohoto vyrovnávání se byl i postupně vytvořený „kult Lee“ stavící Roberta Lee, především po jeho smrti v roce 1870, do role morálně bezchybného vojenského génia. Úhelnými kameny kultu byla dvě výše uvedená hesla. To, že byl Lee zrazen Longstreetem, bylo dlouhá desetiletí součástí primárního diskurzu v interpretaci jedné z jeho porážek v bitvě u Gettysburgu. Že byl, a s ním i celý Jih, přemožen počty, a jeho porážka byla tedy přes všechnu snahu jeho mužů a úsilí jeho génia nevyhnutelná, bylo hlavním argumentem, jímž Jižané přibližně od sedmdesátých let jednohlasně zdůvodňovali svůj neúspěch tak, aby vina za něj či za napáchané chyby nepadla na ně, a nepošpinila tak jejich čest. K tomuto závěru ostatně došel sám Lee, jenž mužům své armády na rozloučenou sdělil, že jejich čest obstála, neb podlehli „zdrcující převaze počtů a zdrojů“.

Teorie o tom, že byla Konfederace přemožena čistě početní a materiální převahou, nezůstala vyhraněnou specialitou poražených generálů a autorů mýtu Ztracené věci. Jejich idea velmi rychle zakořenila i v historickém vědomí profesionálních historiků a přetrvává tam v různých podobách úspěšně dodnes. Je však třeba uznat, že podstatná část této představy je založena na realitě. Když byla v únoru 1861 vytvořena Konfederace, její vyhlídky na případný konflikt s Unií nebyly nijak příznivé. Bílá populace Konfederace tvořila sotva desetinu celkového počtu bílých obyvatel Unie a její průmyslová základna mizivých pět procent průmyslové síly Severu. Právě proto bylo klíčové rozhodnutí hraničních států o připojení se k secesi. Virginie, Severní Karolína, Tennessee a Arkansas představovaly pro Konfederaci nejen zisk rozlehlých a strategicky důležitých oblastí, ale především více než dvojnásobné navýšení průmyslových kapacit i produkce potravin. V každém z těchto států, s výjimkou Arkansasu, také žilo více bílých obyvatel než v kterémkoliv jiném státě Konfederace a dvě pětiny mužů, oblékajících šedou uniformu, budou pocházet právě odtud. I přes toto výrazné posílení však nebyla situace Konfederace v porovnání s hospodářskou silou Unie nijak záviděníhodná. Unie měla téměř 21 milionů obyvatel, Konfederace něco přes 9 milionů, z toho však tři a půl milionu otroků. Ti sice nemohli sloužit v armádě, ale to, že zastali práci v zemědělství i průmyslu, nutnou pro válečné úsilí, umožnilo uvolnit pro službu více mužů. Přestože byl tedy poměr bílých mužů ve věku od 18 do 45 let v Unii a Konfederaci téměř pět ku jednomu, Sever nemohl tuto převahu zcela využít, neboť značná část z nich musela zůstat v zázemí jako pracovní síla. Na druhou stranu, jak uvidíme, vedení Unie po počátečním váhání pochopilo význam, jenž mají černí otroci pro chod konfederační válečné ekonomiky a nejenže začalo nepřítele jejich osvobozováním poškozovat, ale nakonec je, po překonání alespoň těch nejhorších předsudků, využilo k navýšení početního stavu vlastních ozbrojených sil. Celkově budou na konci války ve statistikách armády Unie vedeny necelé dva miliony bílých mužů (asi polovina z celkového počtu ve vojenském věku) a na 150000 Afroameričanů. Uniformu Konfederace mezitím oblékne necelých devět set tisíc mužů, tedy přibližně tři čtvrtiny mužské populace ve vojenském věku. I přes takovéto zapojení celé jižanské společnosti zůstane početní poměr soupeřících armád okolo dvou ku jedné ve prospěch Unie.

Zatímco v oblasti lidských zdrojů byla situace z pohledu Konfederace řekněme nepříznivá, tak ve sféře hospodářské síly, nezbytné pro vedení války v průmyslovém věku, byla doslova katastrofální. Naplno se zde projevila disproporce mezi industrializovaným a modernizovaným Severem a agrárním Jihem bývalých Spojených států. Hodnota 84?% všech investic do výroby v USA byla v roce 1860 soustředěna na Severu. Státy New York a Pensylvánie produkovaly každý sám o sobě zboží víc jak dvojnásobné hodnoty než celá Konfederace. Stát New York disponoval prakticky stejným bankovním kapitálem jako všechny státy Konfederace dohromady. Sever vlastnil téměř 90?% průmyslových kapacit, produkoval patnáctkrát více oceli, čtyřiadvacetkrát více lokomotiv, dvaatřicetkrát více střelných zbraní a veškerou munici. Jediným větším průmyslovým podnikem na území Konfederace byla na počátku války slévárna Tredegar Iron Works v Richmondu, produkující v průběhu války především děla, ale v návaznosti na předválečnou produkci i koleje a vozový park pro železnici. Ta byla dalším velkým problémem Konfederace. Zatímco Unie disponovala hustou a komplexní železniční sítí, spojující několika dálkovými tratěmi Východ se Západem, Jižané měli k dispozici síť nejen o polovinu méně hustou, ale navíc do značné míry nekompletní, s pouhými dvěma přímými tratěmi spojujícími území Konfederace z východu na západ. Situaci dále ztěžoval nedostatečný vozový park, jenž navíc nebyl, stejně jako tratě, v průběhu války prakticky vůbec opravován a postupem času se doslova rozkládal. Jednotlivým společnostem, provozujícím v různých částech země železnici, se navíc nepodařilo do roku 1861 sjednotit rozchod svých tratí, a náklady tak musely být často složitě překládány, mnohdy i mezi dvěma nádražími v jednom městě. Výsledkem častých kolapsů železniční sítě byly jak problémy v přesunech vojsk a logistice, tak především krize v zásobování potravinami v zázemí. Armáda si v tomto směru mohla alespoň vypomoci tažnými zvířaty, která zůstávala v operačním měřítku primárním dopravním prostředkem. Zde měla Unie početní převahu jen asi dvě ku jedné.

Aby Konfederace alespoň částečně překonala hrozivou disproporci v ekonomické základně svého a federálního válečného úsilí, sáhla její vláda záhy k tomu, co američtí historikové někdy nazývají „socialismus“. Mají na mysli systém centrálně řízeného hospodářství, který byl v průběhu války vybudován prakticky „na zelené louce“. Cílem bylo zmírnit závislost na importu, především zbraní z Evropy. K původním výrobním kapacitám, jako byly malý arzenál ve Fayetteville v Severní Karolíně či již zmíněná Tredegarova slévárna v Richmondu, přibyly zcela nové, jako například arzenál v Atlantě či mamutí továrna na střelný prach v Augustě ve státě Georgia. Výsledkem nezměrného úsilí konfederační vlády, obzvláště šéfa Zbrojního úřadu plukovníka Josiaha Gorgase, bylo, že i přes počáteční katastrofální stav zbrojního průmyslu nebyly armády Konfederace ve svých bojových operacích nikdy limitovány nedostatkem výzbroje či munice. V jiných oblastech – finanční politika či zásobování potravinami – se již konfederačním úřadům dařilo méně. Centralizace, vynucená válečnými potřebami zcela nepřipraveného státu, byla navíc zcela v protikladu k ideologii práv států, na níž Konfederace vznikla, což způsobí mnohé politické konflikty. Jedním z paradoxů dějin je, že na konci války byla Konfederace pravděpodobně více centrálně řízeným státem než Unie.

I přes zmíněný relativní úspěch konfederační vlády v budování zbrojní výroby však výrazný rozdíl v počtech a zdrojích obou válčících stran přetrvával a ve svém důsledku ovlivnil zmíněné závěry týkající se výsledku konfliktu. Jak napsal italský historik Raimondo Luraghi, fakt, že Konfederace postavila v průběhu války 28 obrněných lodí a Unie 53, „pomáhá vysvětlit, proč Jih prohrál občanskou válku… mnohem lépe než miliony knih a miliardy statistik“. Podle něj i podle mnoha dalších autorů americká občanská válka pouze potvrdila bonmot připisovaný Friedrichu Velikému, že „Bůh stojí na straně silnějších regimentů“. Nicméně právě zkušenost pruského krále v sedmileté válce napovídá, že tomu tak nemusí být vždy. Strategie, úroveň velení, stejně jako třeba geografické podmínky i to, co Clausewitz nazýval „frikcí“ tedy prostá náhoda a štěstí, a mnoho dalších faktorů hrají ve válce stejnou nebo také významnější roli než samotné počty. Ty jsou důležitou, avšak pouze jednou z mnoha součástí celého komplikovaného sociálního procesu, nazývaného obecně „válka“. V dějinách lidských společenství a obzvláště v dějinách lidských konfliktů není nevyhnutelné nic. I slabší strana může zvítězit, pokud zvolí ten správný postup a využije výhod, které oproti nepříteli má. V americké občanské válce mohla za určité situace zvítězit i Konfederace. Určité předpoklady k tomu měla.

Největší strategická výhoda Konfederace tkvěla především v samotných válečných cílech, kterých hodlala dosáhnout. Vítězství mělo v jejím případě podobu nezávislosti. Ta sice po secesi existovala de facto, ale bylo třeba zajistit, aby ji de iure uznala i federální vláda, která ústy Abrahama Lincolna trvala na tom, že žádná Konfederace neexistuje a secese je nelegální. Jednoduše řečeno, nezávislost bylo třeba ubránit a obhájit. K tomu samozřejmě nebylo potřeba podnikat ambiciózní invaze na nepřátelské území a pokoušet se vojensky obsadit zbytek území Unie. Ke splnění jejího válečného cíle se Konfederaci stačilo bránit, snažit se šetřit své omezené síly a čekat, až prodlužovaný konflikt, lidově řečeno, přestane Unii bavit. Tedy až její vláda sezná, že její vlastní válečný cíl, tedy znovusjednocení Unie, by byl spojen s oběťmi, které již není ochotna ona ani její občané přinést. Ideálním historickým vzorem byla pro Jižany pochopitelně americká minulost, konkrétně válka za nezávislost.

Tuto nezávislost si Spojené státy také nevybojovaly dobytím Británie či naprostým rozdrcením jejích armád, ale tím, že dostatečně dlouhým odporem přesvědčily britskou vládu, že třináct vzbouřených kolonií nestojí za další zvýšení válečného úsilí a prohloubení konfliktu s Francií. A tak i když Británie měla k porážce amerických kolonií vojenské prostředky, nevyužila je. V takové pozici se teď vůči Konfederaci nacházela federální vláda, které nezbývalo než v lepším případě buď porazit konfederační armádu tak, že státy samy uznají zbytečnost dalšího odporu a vrátí se zpět do Unie, anebo, v horším případě, fyzicky okupovat většinu protivníkova území. A zde ležela další nesporná výhoda Jihu – jeho rozloha. Ta téměř odpovídala rozloze Evropy na západ od Odry a toto území nakonec opravdu budou vojska Unie nucena z velké části okupovat. Byl to úkol, na nějž nebyla v polovině devatenáctého století připravena žádná armáda, tím méně taková, která na počátku války prakticky neexistovala.

Krom samotné rozlohy, ztěžující přesuny, logistiku, operační i strategické plánování, umožňovaly ohromné prostory vlastního území konfederační vládě i strategii výměny prostoru za čas. V případě invaze federální armády, které by nebyla místní obrana schopna efektivně čelit, mohly oddíly Konfederace ustupovat, čímž by jednak získaly čas k soustředění posil a jednak by přivodily nepříteli problémy s jeho stále se prodlužujícími zásobovacími liniemi, na nichž byla postavena dobová operační doktrína. Ve vhodný okamžik by pak následoval přechod do ofenzivy a odražení invaze. Efektivita této strategie, jejíž možnosti byly přirozeně omezené dalšími vojenskými, politickými a hospodářskými faktory, byla ještě umocněna tím, že Konfederace při svém geografickém rozložení alespoň teoreticky disponovala výhodou takzvaných vnitřních komunikačních linií – zatímco spojení dvou bodů na okrajích obranného perimetru vedlo pro Jižany jeho vnitřkem, a bylo tudíž přímé, pro Seveřany bylo možné pouze oklikou po jeho vnějším obvodu. Tato výhoda však byla postupem času stále více omezována stavem konfederačních železnic i průniky federálních sil.

Pohled na mapu Severní Ameriky prozrazuje, že bojiště nastávajícího konfliktu bylo miliony let geologického vývoje rozděleno na dvě nestejné části, z nichž každá zvýhodňovala jednu z válčících stran. Dělící čáru zde představoval masiv Apalačských hor, táhnoucí se z Pensylvánie rovnoběžně s pobřežím až do severovýchodní Alabamy. Na východ od něj zbýval několik set kilometrů široký pruh území obou Karolín a Virginie, jenž se směrem k severu výrazně zužoval. Vznikalo tak úzké hrdlo přetnuté napříč řekami Potomac, Rappahannock a James. Tento prostor tvořil z pohledu Konfederace ideální obrannou pozici, což obzvláště dobře korespondovalo s nutností bránit jej za každou cenu. Nejenže byla Virginie jedním z nejdůležitějších států Jihu, ale po přistoupení státu ke Konfederaci sem bylo z Montgomery přesunuto hlavní město. Richmond, nové sídlo konfederační vlády, ležel zhruba sto padesát mil jižně od Washingtonu, jenž sám byl na hranicích Virginie. Kromě toho, že zdejší geografická dispozice byla ideální pro obranu, byla i výhodná pro protiútok. Mnohá údolí, především údolí Shenandoah táhnoucí se mezi hřebeny Apalačských hor od jihozápadu na severovýchod, umožňovala přivést armádu hluboko na Sever a zároveň blízko politických center Unie a také ji touto cestou zásobovat. Naopak postup stejnou cestou ze severu by armádě Unie přinesl pouze vzdálení se od jejího operačního cíle, jímž byl jako politické centrum a železniční uzel logicky Richmond.

V kontrastu proti východnímu bojišti příroda západně od Apalačských hor konspirovala spíše ve prospěch Unie, když zde vytvořila přirozené a hlavně nepřerušitelné linie postupu v podobě velkých řek Cumberland a Tennessee. Ty umožňovaly přivést armádu téměř do srdce Konfederace a tam ji zásobovat, zatímco tok Mississippi rozděloval území protivníka Unie vedví. Ovládnutí těchto vodních cest by vedlo k výraznému oslabení Jižanů, jejichž jedinou výhodou na západním bojišti byla již zmiňovaná rozloha a často také polodivoký charakter řídce osídlené krajiny. Řeky znamenaly pro Jih značnou hrozbu i z toho důvodu, že Unii připadla drtivá většina námořnictva i říčních plavidel, a bylo zřejmé, že federální flotily vodní toky neomezeně ovládnou. Ze stejného důvodu bylo pro Konfederaci problematickým faktorem i pobřeží Mexického zálivu a Atlantiku. Drtivá převaha Unie na moři nejenže vybízela k blokádě, ale i k pokusu o její využití formou námořního výsadku, kterému mohly síly Konfederace vzhledem k délce pobřeží jen stěží zabránit a který mohl být z moře snadno zásobován. Tento geografický aspekt vlastního území měl Jeffersonu Davisovi v průběhu války přidělat na čele nemálo vrásek. Koncem dubna a začátkem května 1861 však musel, stejně jako jeho protějšek v Bílém domě, řešit jiný, mnohem palčivější problém. S čím vlastně válku povede?

Z vojenského hlediska vstupovaly obě strany do konfliktu zcela nepřipraveny. Armáda Spojených států měla na počátku války tabulkový stav 1105 důstojníků a 15259 mužů, sloužících v regimentech (plucích): deseti pěších, čtyřech dělostřeleckých, dvou jízdních, dvou dragounských a jednom jízdních střelců. Značná část (téměř 90 %) této na dobové poměry trpasličí síly byla rozmístěna v západních teritoriích a hlavní náplní její činnosti byly, vyjma nekonečné nudy vyplňující většinu dní na Bohem opuštěných postech, konflikty s Indiány či se skupinami banditů na mexické hranici. Většina posádek byla o velikosti kompanie (roty) či dvou, málokdy se sešly na jednom místě více než dvě stovky vojáků, o velkých manévrech ani nemluvě. Jednalo se o pravidelnou, profesionální armádu složenou z vojáků sloužících na základě dlouhodobého kontraktu. Jako každá mírová armáda trpěla i „stará armáda“ obvyklými neduhy v podobě přestárlosti důstojnického sboru (její velitel, pětasedmdesátiletý Scott, byl doslova a do písmene špičkou ledovce) či jeho velmi nevyrovnanou kvalitou, danou mimo jiné bídnou kariérní perspektivou, odrazující kvalitní zájemce. Tak bídnou, že v době svého působení ve funkci rektora akademie ve West Pointu napsal Robert E. Lee příteli: „Žádnému mladému muži bych neradil vstupovat do armády.“ Jako každá stálá armáda byla i tato u Američanů, samozřejmě vyjma období války, objektem obecného opovržení. „Armáda nenabízí žádnou kariéru, po které by toužil talentovaný člověk,“ napsala sestra budoucího generála Konfederace, „nabízí jen bezpečný přístav pro lenost a imbecilitu.“ Mnozí z těch, kteří „měli talent“ armádu raději po letech služby opustili ve prospěch civilní kariéry. Budoucí generál Unie George B. McClellan se prosadil v čele železniční společnosti, Henry W. Halleck byl velmi úspěšným právníkem, Thomas J. Jackson učil matematiku na Virginském vojenském institutu, Braxton Bragg pěstoval cukrovou třtinu.4

Ti, kteří zůstali, se museli na jaře 1861 rozhodnout, podobně jako se rozhodoval Robert Lee. Stejně jako v jeho případě to byla mnohdy bolestná rozhodnutí. Důstojníci spolu žili v relativně uzavřené sociální instituci prakticky od počátků své dospělosti a v miniaturním světě důstojnického sboru malé americké armády se nejen všichni znali, ale také udržovali silná přátelství. Většina z nich v rámci takzvané plukovní subkultury, dané mimo jiné organizační strukturou vojska, chápala armádu coby svoji širší rodinu, do jejíhož světa zasahoval rostoucí konflikt v americké společnosti pouze okrajově, aby ji nicméně nakonec osudově rozdělil. Přestože si většina důstojníků zachovala nadhled daný na dobové poměry výrazně celonárodní sociální identitou i způsobem života, krize Unie logicky dorazila i do řad jejích ozbrojených sil.

V dubnu 1861 tak proběhla Spojenými státy vlna podivných loučení dávných přátel, kteří se mají stát nepřáteli na život a na smrt. V Los Angeles se sešla skupina důstojníků na rozlučkovém večírku pořádaném ženou kapitána Winfielda Hancocka. S končícím večerem, plným více či méně strojeného veselí zakrývajícího smutek a pochyby, řekl Lewis Armistead se slzami v očích svému nejlepšímu příteli Hancockovi: „Sbohem, Hancocku. Nevíš, co všechno mě tohle stojí…“ Poté s plukovníkem A. S. Johnstonem a dalšími čtyřmi důstojníky opustil Los Angeles a zamířil do Richmondu. O dva roky později, jednoho horkého červencového odpoledne, padne generál Armistead smrtelně raněn v čele své brigády, útočící na pozice federálního sboru pod velením generála Hancocka, zasaženého několik okamžiků předtím kulkou vypálenou jedním z Armisteadových mužů. O dva roky dříve si budou jiní dva nejbližší přátelé, Braxton Bragg a Henry J. Hunt, vyměňovat korespondenci – jeden jako velitel oddílů Konfederace obléhajících v dubnu 1861 Fort Pickens, druhý jako velitel jedné z jejích baterií. „Jak podivné,“ napíše Hunt Braggovi.

Nakonec z výše uvedeného celkového počtu 1105 důstojníků pravidelné armády 296 rezignuje na své hodnosti a z nich následně 270 vstoupí do služeb Konfederace. Dvacet šest jich zůstane mimo konflikt, ať již kvůli věku, zdraví či třeba i v rámci aktu odmítnutí celého sporu jakožto „mizerného sváru“. Zbývajících 809 důstojníků federální armády zůstane věrných Unii, někteří i za cenu velkých osobních ztrát. Například George H. Thomas, rodák z Virginie, jenž ve svém rozhodování povýšil svoji národní identitu nad regionální, ztratí nejen veškerý nemovitý majetek, ale také své příbuzenstvo, které jej pro toto flagrantní porušení kodexu cti zavrhne. Co se řadových vojáků týče, je známo pouze několik desítek případů, kterým se podařilo vyvázat ze služby v armádě Spojených států a přidat se ke Konfederaci. Tento fakt pravděpodobně souvisel jak s obtížnější cestou k legálnímu opuštění armády v porovnání s důstojníky, tak se složením mužstva, o němž ještě bude řeč.

Většina armády Spojených států tedy zůstala v nastávajícím konfliktu věrna Unii. Otázkou bylo, jak ji využít. Od okamžiku, kdy Jefferson Davis na počátku března 1861 povolal pro případ konfliktu s Unií k obraně Konfederace 100 tisíc dobrovolníků a konfederační Kongres navýšil v květnu tento počet o dalších 400 tisíc, bylo zjevné, že patnáctitisícová pravidelná armáda nebude prezidentu Lincolnovi na potlačení secese stačit. To jej také vedlo k využití práva daného mu ústavou a k povolání 75 tisíc mužů milice k tříměsíční službě již den po kapitulaci Fort Sumteru. To však bylo zjevně málo, a tak Lincoln v květnu navýšil počty stálé armády o 23 tisíc a námořnictva o 18 tisíc mužů a zároveň povolal 42 tisíc dobrovolníků na tři roky služby v dobrovolnických regimentech. Kongres jejich počet ještě v průběhu roku 1861 navýšil na jeden milion. V souvislosti s vytvářením mamutí dobrovolnické armády prakticky z ničeho se nabízelo logické využití profesionálních vojáků jakožto základního kádru nových regimentů, což by velmi pomohlo při výcviku a následné bojové připravenosti těchto jednotek. Vedlejším efektem by bylo praktické rozpuštění stálé armády ve stále rostoucím dobrovolnickém molochu. To však byla pro generála Scotta, pohlížejícího na milice a dobrovolníky s neskrývaným despektem kariérního důstojníka, příliš silná káva, nehledě na to, že proti hovořily i praktické úvahy. Rozpuštění jednotek, jejichž bojová tradice se táhla zpět k válce roku 1812, bylo Scottovi stejně jako mnoha dalším profesionálům proti srsti a nepochybně by poškodilo morálku. Nepředpokládalo se, že válka bude trvat dlouho, a faktické rozpuštění armády se nezdálo nezbytné. Většina jejích jednotek navíc sloužila na hranicích a v teritoriích a tyto pozice nebylo možné zcela opustit.

V případě důstojnického sboru dobrovolnických pluků bylo navíc často výhodnější udělit hodnosti osobám s politickým vlivem, které mohly pomoci v dalším budování vojska, zatímco jmenování profesionála k ničemu takovému nevedlo. A nakonec, Winfield Scott ve svých plánech do budoucna počítal s pravidelnými pluky jako s tvrdým jádrem invazní armády, která měla po skončení výcviku dobrovolníků vyrazit na jih. V důsledku těchto úvah byla nakonec armáda Spojených států ponechána ve formě jednoho organizačního celku, nadále z velké části roztroušeného v malých posádkách podél vnějších hranic země. Značná část těchto jednotek do války mezi Unií a Konfederací vůbec nezasáhne. Ti důstojníci v „nové“ armádě, kteří do ní přišli z vlastní vůle z řad profesionálů, si pak museli zvyknout, že jejich podřízení mají často poněkud odlišné představy o slovech „voják“ „disciplína“ či „taktika“ než na jaké byli zvyklí.

Miliční tradice byla, na rozdíl od existence stálé armády, v americké společnosti velmi silná a prakticky stejně stará jako samy kolonie. Přestože válku za nezávislost vybojovala Washingtonova Kontinentální armáda, fungující na principu stálé armády stejně jako její vzor a nepřítel, armáda britská, byla tato síla ihned po podepsání pařížského míru v roce 1783 rozpuštěna z důvodu obecné nedůvěry ke stálému vojsku. Tato nedůvěra, vlastní všem osvícenským liberálům od dob, kdy Oliver Cromwell jako velitel parlamentní armády rozehnal anglický parlament, byla sice nakonec překonána nezbytností a armáda Spojených států byla v roce 1784 znovu vytvořena, nicméně obecná nechuť k této uzavřené a ze společnosti vydělené instituci panovala i nadále. O to silnější bylo vyzdvihování milic jako ideální formy ozbrojených sil, složených z pravých patriotů.

Milice byly tradiční vojenskou, ale především sociální institucí koloniální společnosti, podobně jako církevní či politická shromáždění. Hrály významnou roli v „kontaktech“ kolonistů s domorodým obyvatelstvem a v mnoha konfliktech s nimi reálně zachraňovaly existenci komunity. Menší užitek již měly v boji proti pravidelným armádám v osmnáctém století, v jehož průběhu se postupně proměňovaly ve víceméně společenské kluby a jejich roli přebíraly poloprofesionální a posléze profesionální armády bojující v sedmileté válce, respektive ve válce za nezávislost. Milice však nikdy neztratily svůj půvab ideálu a spolu se Spojenými státy vznikl také, slovy historika Dona Higginbothama, „mýtus milice“ prezentující Američany jako národ přirozených bojovníků, provozujících válku mnohem lépe a efektivněji než „natvrdlí“ Evropané. Je těžké v tomto mýtu nevidět značnou dávku již zmiňované ideologie americké výjimečnosti, nicméně hluboce zakořeněnými mýty o unikátnosti svého bojového ducha disponuje pravděpodobně každý národ. Američany vedla potřeba takového mýtu k tomu, že do obecné historické paměti propašovali dojem, že nezávislost Spojených států vybojovali hrdinní a bojově zdatní patrioti. Pravdou je, že tato interpretace jistě vypadá lépe než realita v podobě Kongresem placené profesionální armády, složené do značné míry z britských dezertérů přeběhnuvších za vyšším platem.

Zakořeněnost tohoto mýtu do jisté míry vysvětluje i výše citované postoje Američanů generace občanské války k jejich stálé armádě. Na popularitě armádě nepřidával jistě ani fakt, že byla v padesátých letech ze dvou třetin složena z německých a irských imigrantů. Motivace pro službu byla, stejně jako u všech profesionálních armád, zřejmá – sociální a ekonomická. Situace těchto lidí byla v běžném životě natolik zoufalá, že armáda byla poslední cestou, jak si zajistit obživu a střechu nad hlavou. Případně byla také úkrytem před dluhy či před zákonem. Pouze malá část řadových vojáků sloužila zcela dobrovolně a nikoliv z nutnosti. Armáda, respektive regiment se následně staly jejich světem a jejich identitou a loajalitu cítili, z důvodů psychologických i materiálních, především k ní. To však byly přesně ony motivy, které každý patriot považoval za nejvíce zavrženíhodné a muži, sloužící v pravidelné armádě, byli i v průběhu občanské války považováni za „společenské vyděděnce“. Jak zaznamenal před válkou názory některých Jižanů William Howard Russell, v případě konfliktu budou „nízcí irští žoldáci… postaveni proti gentlemanům z Jihu a nejlepší krev ve Státech bude prolita chlapy, jejichž život nestojí za nic“. Jak Russell sám pro sebe dodal, „chudák Paddy [hovorová přezdívka pro ’průměrného Ira‘; pozn, aut.] je tu nahlížen jako pouhý pracovní nástroj, který se hodí maximálně proti Seminolům…“.

Možnost, že bude pravidelná armáda postavena proti dobrovolníkům, evokovala Jižanům již zmíněný „mýtus milice“ společný všem Američanům. Vzhledem k německému původu značné části profesionálů se přímo nabízelo pejorativní označení „hesenští“ značící nejhorší variantu žoldáků a vycházející z války za nezávislost, kdy ve službách britské koruny bojovaly proti kolonistům mimo jiné i regimenty „pronajaté“ z Hesenska. Stejnou přezdívku však od Jižanů získají i ty dobrovolnické regimenty v armádě Unie, složené z německých imigrantů. Ty i přesto budou mít jedno velké pozitivum – budou „dobrovolnické“. Dobrovolná služba občana-vojáka, jakási varianta služby v milicích, se stala ideálem amerického patriotismu. Jak napsal literát Charles Eliot Norton, „vojenské automaty“ tedy profesionální vojáci, „mohou vyhrávat bitvy, ale chce to muže, kteří vědí za co a proč bojují, aby zvítězila taková věc, za jakou bojuje Unie“.

Profesionálové byli „vyděděnci“ nejen proto, že obvykle pocházeli ze samého dna společnosti, ale také proto, že vybočovali z jednoho ze základních stavebních kamenů diskurzu občanství, který byl vyjádřen jak „mýtem milice“ tak ideálem dobrovolníka. Bojovali, protože to byla jejich obživa a práce, nikoliv proto, že by to byla jejich občanská povinnost, základ principu občanství. Tento diskurz sahal mnohem hlouběji do lidských dějin než k americké revoluci a zdaleka nesestával jen z principu politické participace. Lze vlastně říci, že ta byla až jeho vrcholem. Moderní občanství mělo své základy zcela jinde a se vznikem občanské společnosti v devatenáctém století byly tyto základy plně obnaženy.

∙∙∙


	
Homo civilis – homo militaris.

∙∙
Co motivuje člověka k válce? Věčná otázka, na niž hledaly a stále hledají odpověď desítky myslitelů. V málokterém konfliktu moderních dějin je tato otázka více na místě než v občanské válce valící se na Spojené státy v létě 1861. Většina mužů, kteří v ní obléknou uniformu jedné z bojujících stran, budou dobrovolníci. Přestože i zde hrály svoji roli ekonomické faktory, obecně lze prohlásit, že jejich motivace byla založena na něčem zcela jiném, než byla materiální nouze. Zároveň však, alespoň v prvních fázích války, nesouvisela tato motivace s přímým tlakem státního byrokratického aparátu trestajícího ty, kteří by se vyhýbali „službě vlasti“. Armády Unie i Konfederace byly z velké části složeny z mužů, kteří nebyli ke službě přinuceni ani ekonomickou, ani právní situací a jejichž soubor motivací lze považovat řekněme za „přirozený“. Přirozený z pohledu války jakožto sociální instituce, plnící v lidských společenstvích určitou roli, jež se zdaleka neomezuje pouze na obranu komunity před vnějším nebezpečím.

Americká občanská válka tak představuje svým způsobem ideální případovou studii pro zachycení souboru motivací, jež vedou lidský druh k vpravdě častému provozování „organizovaného násilí“. Neboť, slovy R. Briana Fergusona, „válka není pouhou akcí“ organizovaným konfliktem dvou či více skupin lidí vedeným s použitím násilí za určitým cílem, „je to stav uvnitř a mezi společnostmi, s nesčetnými vztahy v prakticky všech dimenzích kultury“. V občanských společnostech, fungujících na principech shodných s těmi, na nichž byla založena celá americká společnost od vzniku Spojených států, platí tato definice jistě beze zbytku.

Americký historik John Lynn ve své brilantní studii jiné občanské společnosti a její armády v revoluční Francii devadesátých let osmnáctého století vytvořil koncept tří úrovní motivace, kterou definuje jako „soubor důvodů, racionálních i emocionálních, jež vedou osobu k rozhodnutí konat či nic neudělat“. Přijmeme-li jeho teorii, pak se v případě služby v armádě jedná o motivaci počáteční, udržovací a konečně bojovou. První řeší otázku, proč se vůbec války aktivně zúčastnit, druhá, proč podstupovat dlouhodobá strádání spojená s přípravou na boj a samotným tažením, a třetí problém, proč neuposlechnout pudu sebezáchovy tváří v tvář více či méně vražedným podmínkám bitevního pole a nedat se na útěk. Lidská společnost jako celek a její hodnoty hrají nejvýznamnější roli v první z těchto úrovní, nicméně dané vlivy se silně promítají i do úrovní zbývajících. Tyto vlivy jsou vlastně souborem důvodů vedoucích v našem případě každého jednotlivého člověka k rozhodnutí opustit svůj domov a vydat se do pole. Jakkoliv se toto rozhodnutí může navenek zdát samostatným a nezávislým, ve skutečnosti je motivačně podmíněno na několika úrovních.

Za úroveň základní je třeba považovat již samotnou věčnou otázku filozofů, antropologů, psychologů a biologů – co vede člověka jako druh k často extrémnímu a veškerý „cvilizační“ vývoj přetrvávajícímu sklonu k násilí? Není smyslem této práce se tímto nesmírně obsáhlým problémem zabývat detailněji. Vystačíme si zde s tím, že se celý spor točí kolem otázky „přirozeného stavu“ člověka, tedy zda je násilí dáno člověku do vínku od pradávna, jak tvrdil například již Thomas Hobbes, nebo zda je naopak přirozeným stavem lidstva mírumilovná idyla tak, jak ji předpokládal Jean—Jacques Rousseau, jenž tvrdil, že viníkem všeho zla je až civilizace a stát. Na těchto dvou pohledech v zásadě stojí celá moderní antropolgie, jež se s koncem devadesátých let minulého století poněkud odklonila od rousseauovského liberálního idealismu spíše k hobbesovskému pesimismu. Pro naši potřebu však postačí zjištění, že násilí – včetně organizovaného – bylo a je pozorováno prakticky ve všech lidských společenstvích v různých stadiích vývoje. Stále však zbývá otázka motivů a funkce.

Častou odpovědí bývá při hledání motivů k válce prostý materiální zisk. Ostatně smyslem lovu, jenž představoval ještě dlouho do neolitu nejčastější formu organizovaného násilí, bylo právě materiální zajištění existence skupiny. I lov však vždy plnil další, neméně důležité funkce, jež z něj činily „vysoce ritualizovanou aktivitu, svázanou s místními systémy prestiže a náboženských autorit“. Tato prestiž přirozeně dávala sociální skupině lovců určitý výjimečný status, jenž byl jakýmsi vítaným (a neoddělitelným) „bonusem“ k získanému úlovku. Společenská role lovce se pak v okamžiku konfliktu skupiny (nebo pouze některých jejích členů) s jinou skupinou přirozeně kryla s rolí válečníka. Válka tudíž byla jakousi zvláštní variantou lovu, přičemž s postupným úpadkem lovu, následujícím po adopci zemědělství (v různých kulturách v různém období), zcela přebírá jeho kulturní a sociální význam. Ten se zde konstituuje do podoby, která se již v dalším procesu vývoje prakticky nezmění. Podobně jako v případě lovu je společenská funkce války kulturně „kodifikována“ ve vzniku svébytného hodnotového systému, postaveného na válečnických schopnostech.

V průběhu zmíněného vývoje se válka stává jednou z hlavních konstrukcí, na níž stojí rozdělení genderových rolí ve společnosti, čímž nabývá dalších funkcí. Pravděpodobně bychom marně hledali jinou lidskou činnost, která by byla natolik výhradně spojena s genderovým konceptem, jako je válka spojená s ideou maskulinity. Nabízí se snad pouze idea mateřství jako základní klíč k femininitě, nicméně je zde jeden podstatný rozdíl. Spojení ženy s mateřstvím je dáno lidské společnosti implicitně, biologicky. To, že je válka prakticky výhradně záležitostí mužů, je do značné míry kulturní konstrukce, na níž ale kupodivu ve většině lidských společenství stojí samotné jádro maskulinní identity. Přestože v primitivní společnosti existovaly a existují logické důvody, proč role lovce-válečníka připadla s výše zmíněnou transformací způsobů lovu muži (fyzická i časová náročnost kolidující s primární rolí ženy jakožto matky), slovy Richarda Holmese „neexistuje žádný přesvědčivý fyziologický důvod, proč by ženy měly být vyloučeny z boje“. V moderní společnosti platí toto tvrzení více než kdy předtím díky tomu, že technologie postupně nahradila v boji fyzickou sílu. Přesto je válka i v moderní době nejen prakticky výhradně maskulinní záležitostí, ale je stále i jedním z hlavních aspektů „mužnosti“. Naplnit roli muže v lidské společnosti znamená především naplnit roli válečníka-ochránce. Chlapec se stává mužem v okamžiku, kdy prožije svůj první boj. Nikoliv náhodou má ve většině lidských kultur válka, respektive boj a úspěch v něm, význam iniciačního rituálu do světa dospělých. Nelze zde nezmínit známé české úsloví, že „vojna dělá chlapy“.

Pro muže se válka, slovy Richarda Holmese, stává doslova „náboženskou zkušeností“ „definitivní výzvou“ a vrcholnou zkouškou jejich mužnosti. Systém „válečnických hodnot“ je následně měřítkem, podle něhož poměřují hodnotu sebe sama jak před sebou, tak před svým okolím. Tato pravidla, hodnoty a postoje tvoří základ konceptu cti a jsou, slovy antropologa, „vtloukány do chlapců od raného dětství, někdy doprovázené tvrdými tresty za neschopnost jim dostát“. V dospělosti je tato motivace k účasti na vražedném rituálu boje posilována „hanbou pro zbabělce a prestiží pro uznávané válečníky“. Tyto pak mají „velmi hmatatelné protějšky ve sňatcích, ve zdrojích a ve vlivu“. Muži bojují, aby sobě i okolí dokázali, že jsou muži, a aby tím následně získali či udrželi určitý sociální status. Instituce války umožňuje, aby o tento status bojovali primárně (ovšem zdaleka ne výlučně) vně, a nikoliv uvnitř daného společenství. Často agresivní soutěživost mužských příslušníků skupiny je nasměrována tak, aby neohrožovala její stabilitu či přímo existenci. Organizované násilí se tak paradoxně stává prostředkem udržení vratké sociální stability.

Kromě toho, že válka přináší konkrétní materiální zisky v podobě kořisti, poskytuje tedy úspěšným účastníkům i určitý sociální status. Ten je následně prostředkem přístupu ke „zdrojům“. Drtivá většina válečných konfliktů v primitivních společnostech je vedena o potravu, půdu, loviště, otroky, budoucí oběti bohům či o ženy jako pracovní sílu i sexuální partnerky. Jde o motivy, projevující se v různě modifikovaných formách i v moderní době. Tyto motivy však fungují nejen „vně“ dané komunity, tedy směrem k nepříteli, ale, což je možná ještě důležitějším motivačním faktorem, i „dovnitř“. Zmíněné „hmatatelné protějšky“ se projevují například ve zvýhodněném přístupu k dělené kořisti, respektive jiným materiálním požitkům, jimiž daná společnost disponuje, jako jsou potraviny, půda či jiné bohatství. Mezi tyto zdroje pak patří i zmiňované sňatky, respektive ženy a s nimi pro obě pohlaví neoddělitelně spojený přístup k legálním „reprodukčním příležitostem“ tedy k sexu. Z jakéhokoliv důvodu „atraktivnější“ ženy jsou tímto kulturně podmíněným procesem vyhrazeny těm mužům, kteří dokáží nejlépe naplnit svoji maskulinní roli válečníka a zároveň celý proces ve zdraví přežít. V tomto procesu ženy rozhodně nehrají pouze pasivní roli, i když jejich aktivní „selekce“ bývá často limitována různým nastavením jiných kulturních vzorců. Pokud však tuto možnost mají, velmi aktivně ji využívají, což následně vede ke zvýšené motivaci mužů postavit se tváří v tvář smrtelnému nebezpečí. Ženy a snaha dokázat jim – nejen sobě a ostatním mužům – svoji mužnost prostřednictvím jejich „obrany“ jsou tedy nedílnou a velmi důležitou motivací mužů k tomu, aby se vydali do pole.

Krom materiálních zdrojů a reprodukčních příležitostí je nedílnou součástí sociálního statutu válečníka i sociální vliv, respektive politická moc. Ta je v zásadě určitým zastřešením jednoduchého cyklického modelu, v němž úspěšné naplnění role válečníka přináší materiální zisky, jež zprostředkují získání žen a moci, která pak případně umožní získat další bohatství, přinášející více žen i moci, a tak dále pořád dokola. Právě v tomto bodě se dostáváme na cestu, jež nás dovede od obecných úvah o fungování války jako instituce v lidské společnosti ke konkrétní realitě občanské společnosti šedesátých let devatenáctého století ve Spojených státech. Občanská společnost devatenácté století totiž není v zásadě ničím jiným než společností válečnickou, kde je moc člověka-občana odvozena od jeho povinnosti, jíž je – ať již přímo či nepřímo – služba občana-válečníka, respektive vojáka. Naplnění až do úplné institucionální podoby dojde tento princip v kontinentální Evropě plné vojáků-rezervistů na konci století, nicméně v podobě nepřímé je bezpochyby přítomen již mezi americkými občany. Vzhledem k reálnému významu pojmu občanství v západní tradici se ani nelze příliš divit. Podle ní jsou obvykle jeho počátky pokládány do antického Řecka, které bylo při bližším pohledu militarizovanou společností válečníků par excelence. Občan řecké polis byl především válečníkem a polis sama byla totožná s formací občanů, falangou, stojící na pláni rozpálené horkým řeckým sluncem tváří v tvář jiné polis, zakuté v bronzu o pár desítek metrů dál. Politická moc se zde přímo odvozovala od schopnosti bránit svoji komunitu a její blaho. Přesně tento koncept občanství vzýval Abraham Lincoln ve svém již citovaném gettysburském projevu, když vědomě parafrázoval Periklův projev nad padlými v peloponéské válce.

Oba státníci se tak dovolávali válečnické společnosti a jejího étosu. Lincoln zde byl přímým pokračovatelem a zároveň i pevnou součástí tradice započaté osvícenskými mysliteli, kteří položili základ amerického politického myšlení. Ti se sice ve svých úvahách o občanství obraceli spíše ke své představě občana římské republiky, princip zde byl však zachován. Montesquieu vzýval občana-válečníka ve svých Úvahách o velikosti a pádu Římanů, zatímco Jean-Jacques Rousseau doporučoval v roce 1772 Polákům, snažícím se reformovat svůj politický model: „Každý občan musí být vojákem, nikoliv z povolání, ale z povinnosti. Takový byl vojenský systém Římanů… a takový by měl být v každém svobodném státě.“ Pravidelné pluky stálé armády jsou podle těchto myslitelů, slovy Rousseauovými, „dobré pouze ke dvěma věcem: k útoku a dobytí sousedů, či ke znevolnění a zotročení občanů“. Z teorie v praxi se tyto ideje proměnily v roce 1793, kdy francouzská revoluce povolala pro svoji záchranu zákonem o levée en masse na pomoc všechny své občany-válečníky. Tuto ideologii však plně odrážel i zde již zmíněný „miliční mýtus“ a na něj navazující vztah Američanů k jejich stálé armádě. Jak prohlásil John Randolph: „Když budou občan a voják synonymem, budete v bezpečí.“

Občan si zaslouží být občanem, pouze pokud je zároveň i vojákem. V idealizované, řekněme „pořímštěné“ představě americké revoluce je „každý kolonista novým Curiem, připraveným skočit do moře, aby zachránil svoji vlast… Jeho krev náleží jí“. Jeho politická moc, sociální status, materiální blahobyt a nakonec i jeho maskulinní identita jsou od této povinnosti odvozeny. Na tomto principu funguje či fungovalo množství primitivních společností, v nichž je moc delegována do rukou těch, kteří si drží statut válečníka. Jsou tedy vlastně také svého druhu „občany“ svého kmene, který respektuje jejich status potud, pokud oni plní svoji očekávanou militární roli.

V moderní občanské společnosti se tento motivační rámec projevuje tím, že občané paradoxně spojují koncept svobody s povinností dobrovolně sloužit v armádě. Jak napsal se začátkem občanské války list Pittsburgh Post, když připomínal svým čtenářům „povinnost amerických občanů“: „Nyní mají praví muži této země povinnost, kterou musí naplnit.“ New York Herald psal v této souvislosti o „prospěšných účincích války“ na občanskou společnost. Možnost ztráty respektu, jádra občanství i konceptu mužství, byla, jak si nyní ukážeme, pro značnou část amerických mužů příliš velkou hrozbou, než aby si troufali ji riskovat. Perspektiva sociálního zisku vyvažovala i vyhlídku na možnou smrt a působila jako primární motivace drtivé většiny Američanů pro účast ve válce.

V rámci takzvaného „viktoriánského kompromisu“ v jehož zajetí žila v polovině devatenáctého století většina Američanů, především ti na více modernizovaném Severu, jsou zdrojem svobody zákony a povinnost, jejichž dodržování patří ke klíčovým občanským ctnostem. „Neznám žádný důvod, proč bych neměl být podřízen povinnosti tak jako jakýkoliv jiný muž, když jsem byl pod ochranou vlády po celý svůj život,“ napsal své sestře voják z Kentucky. Na základě tohoto schématu tito „viktoriánští Američané“ chápali popření sebe sama, tedy sebekontrolu, jako maximální vyjádření svobody. Sebekontrola a sebedisciplína byly základem jejich mužnosti a v případě její ztráty by oni sami byli, řečeno dobovým výrazem, „odmužněni“.

Válka představovala i z tohoto pohledu vrcholný test maskulinity a občanství zároveň: „Vždy jsem se obával,“ napsal voják z Pensylvánie po své první bitvě, „že i přes pevné rozhodnutí dostát své povinnosti mě hodina bitvy přivede do takového stavu vzrušení, že ztratím hlavu a možná se i budu chovat jako zbabělec, aniž bych o tom věděl“. Nebezpečí ztráty mužnosti spočívalo nejen v obavách z vlastní zbabělosti, ale i v možné ztrátě vlastního lidství. Jak poznamenal jeden veterán, „válka je rozpoutané peklo, jež ochromuje všechny jemné lidské city a činí z lidí zvířata“. Válka, respektive bitva, pak nabíraly pro mnohé vojáky význam iniciačního rituálu, v němž museli uspět, aby se stali pravými muži. Nikoliv náhodou byl první střet s nepřítelem často nazýván „křest ohněm“. Křest chlapce, jenž, pokud přežije a neselže, se stává mužem. „Budeš si myslet, že žertuji,“ napsal syn své matce do Illinois, „ale to, že šel do války, udělalo z tvého syna muže.“

V motivaci mužů k boji hrají, jak již bylo řečeno, velmi důležitou roli i ženy. Nejinak tomu bylo v roce 1861. Od matek se očekávalo, že naplní svoji roli „dobré republikánské matky“ tolik opěvované Rousseauem a čerpající svůj předobraz z válečnické společnosti v antické Spartě, kde matky své syny odcházející do války nabádaly: „Vrať se se štítem, nebo na něm.“ Mnohé Američanky se tohoto příkladu držely téměř doslova. Ve Springfieldu v Massachusetts se „místní dámy“ shromáždily, aby formálně předaly 10. massachusettskému regimentu jeho plukovní zástavy, které ušily. Paní Barnesová, jež při té příležitosti pronesla projev, odcházejícím mužům sdělila, že tyto prapory musí „bránit i za cenu smrti“ a dodala: „Srdce mnoha manželek, matek, dětí a sester bude horoucně tlouct pro vaši bezpečnost, ale pamatujte, neméně horoucně i pro vaši čest.“ Především mladé vojáky na prahu dospělosti výrazně motivoval fakt, že jejich nově získaný statut válečníka dělal s děvčaty pravé divy. „Lidé se k nám velmi hlásí – obzvláště mladé dámy, které, zdá se, mají veliký zájem o vojáky,“ poznamenal s potěšením vojín Boyd a při pochodu svého regimentu městečkem Keokuk v Iowě se nemohl rozhodnout, které z děvčat nadšeně vyprovázejících vojáky a rozdávajících jim sušenky se mu líbí více.

Úspěchy u dívek, tlak matek i otců či snaha o utvrzení se ve vlastní mužnosti a naplnění konceptu občanství tak byly jednou z nejdůležitějších, byť často podvědomou motivací dobrovolníků v občanské válce. Když už byli tito muži v armádě, nemohli se dočkat toho, až se dostanou do boje. Často bylo zapotřebí jistého úsilí ze strany důstojníků, aby byla dotyčná jednotka zařazena do regimentu, jdoucího na frontu. Slovy jednoho z nich, „na začátku roku 61 to chtělo nějaký ten politický tlak, aby šel člověk do války“. Jak ironicky dodává, „později již nebylo tak obtížné dostat se na palebnou čáru“. Zmíněné motivy logicky apelovaly především na motivaci mladších mužů ve věku kolem dvaceti let. Tomu odpovídalo i složení prvních vln dobrovolníků, hlásících se k obraně Unie, respektive Konfederace. „V prvním roce války… tvořili osmnáctiletí chlapci zdaleka největší věkovou skupinu v obou armádách.“ Ani v dalších letech války se tento trend příliš neměnil a – jak uvádí Bell I. Wiley ve své dnes již klasické práci o armádě Unie – „v půli konfliktu byli tři ze čtyř Yankeeů ve věku pod třicet let a méně než polovina z nich již oslavila pětadvacáté narozeniny“.

Válka dobrovolníků byla z výše uvedených důvodů do značné míry válkou mladíků. Mladí muži měli se vstupem do armády méně co ztratit a mohli mnohem více získat. Mnozí byli kromě vnitřních motivů nakonec k narukování tlačeni i tradiční motivací k volbě vojenské profese – neutěšenou sociální či ekonomickou situací. „Nemohl jsem nikde najít, co bych dělal, tak… jsem šel do New Yorku a narukoval.“ Starší muži s rodinami a zavedeným životem se obecně přidávali později v průběhu roku 1861 a začátkem roku 1862, často až po delším zvážení situace a pravděpodobně i po trvalejším tlaku komunity. Jak poznamenal farmář z Jižní Karolíny, „myšlenka, že člověk učiní své jméno nesmrtelným… je příjemná. Ale vidina, že jeden může přijít o život… a jenom nechá svoje tělo jako žrádlo pro hladové ryby v zálivu a zbídačenou rodinu doma, není tak povzbuzující. A nastavena je tak, aby v člověku zchladila patriotismus“. Nakonec však příliv těch, kteří se rozhodnou pro splnění své občanské povinnosti, ustal, což je obecný trend, známý ze všech konfliktů započatých s armádami dobrovolníků.

V okamžiku, kdy se konflikt protahuje, dobrovolníci jednoduše dojdou. Skupina těch, kteří si mají získáním válečnického statutu co dokázat, chtějí uniknout z neutěšeného civilního života či vyřešit svoji ekonomickou situaci, je v každé společnosti omezená a časem přestane požadavkům na lidskou sílu stačit. V okamžiku, kdy již nedostačuje ani samotná ideologie občanství jakožto statutu odvozeného od identity muže-válečníka, je tato ideologie podepřena nejprve finančními a následně právními prostředky. První případ znamenal relativně brzké ( 1862) zavedení výplaty prémií za narukování k regimentu, čímž obnovil finanční motivaci ke službě (a také umožnil mnoha podnikavcům udělat kariéru na periodickém kolotoči narukování, dezerce a následného narukování k jinému regimentu). Případ druhý znamenal zavedení odvodů.

V průběhu americké občanské války nastala tato situace na jaře 1862 v případě Konfederace a o rok později v případě Unie. Zatímco v případě Konfederace vedl nedostatek lidské síly k postupnému zpřísňování zákona až do poměrně drakonické podoby, ovšem s množstvím zneužitelných výjimek, zákon o odvodech v Unii byl relativně benevolentní a mimo jiné umožňoval najímání náhradníků, často z řad imigrantů a někdy i prostřednictvím různých podnikavců přímo z Evropy. Odvod byl velmi nepopulární, mimo jiné i tím, že skrze institut náhradníků zdůrazňoval třídní nerovnost ve společnosti a napomáhal tak častým stížnostem na „válku bohatých, boj chudých“.

V Unii, a především v Konfederaci, kde se na konci války odvodní povinnost vztahovala (teoreticky) na všechny muže ve věku od 17 do 50 let, bylo vcelku častým zvykem se odvodům vyhýbat či je ještě častěji otevřeně odmítat jako neoprávněné omezení osobních svobod a degradaci pravých válečníků-dobrovolníků. Výsledek ukazují statistiky – pouhá dvě procenta vojáků v armádě Unie byli odvedenci a dalších šest procent byli náhradníci. Zbytek z více než dvou milionů mužů byli dobrovolníci, a odvody se tak mohou jevit jako neúspěch. Mnohem větší význam než počet odvedenců však měla samotná existence této právní instituce.

Aby válka fungovala jako cesta k získání či utvrzení se v maskulinní identitě občana-válečníka, musela být účast v ní dobrovolná a nemotivovaná přímým finančním ziskem. Z tohoto důvodu bylo na odvedence a náhradníky nahlíženo výrazně skrz prsty jak ve společnosti, tak v samotné armádě, a byli, alespoň než se „vykoupili“ svými činy, prakticky vyloučeni ze sociálních zisků, jež vojenská služba přinášela. Díky tomu vedlo zavedení odvodů k alespoň částečnému obnovení přílivu dobrovolníků. Mnozí muži raději narukovali dobrovolně, než aby byli odvedeni, nebo, což bylo ještě horší, na ně padlo podezření z vyhýbání se službě. Z pohledu občanské společnosti nemohlo být nic horšího a tlak byl i v tomto případě zdrcující.

Propagandistická brožurka, vydaná Loajální vydavatelskou společností v roce 1863 a nazvaná Několik slov jménem loajálních žen Spojených států, od jedné z nich, ve zřejmém vědomí vlivu, jenž mají ženy na muže v otázce války, radí ženám všech tříd „odmítat [muže] vyhýbající se odvodu“ a „pohrdat jimi“. Podle autorky není třeba činit tak otevřeně, ale chladně a s plným zachováním sebekontroly, hodné viktoriánské ženy. „Můžeme je ponechat v hrozivé osamělosti, navždy.“ Odmítnout službu vlasti znamenalo nejen projevit se jako zbabělec a ztratit přízeň žen (tj, z antropologického hlediska třeba i výše zmiňovaný přístup k reprodukčním příležitostem), ale de facto ztratit svoji mužnost skrze popření samotného základu maskulinní identity. „Jakýkoliv mladý muž, jenž je odveden a zapomene na své mužství až do té míry, že si najme náhradníka, není hoden býti mužem a měl by být ihned navlečen do spodničky,“ prohlásil jeden z vojáků na adresu takovýchto osob. Tím, že někteří odmítli akceptovat roli válečníka-ochránce, přestávali být v očích komunity muži. Jediný „občansky správný“ způsob, jak se takové situaci vyhnout, bylo narukovat do armády. Tak mohli ostatně získat genderový status muže i ti, kteří na něj v očích většinové společnosti neměli nárok – Afroameričané.

První „barevné“ jednotky Unie se dostaly do boje v létě roku 1863 a na konci války oblékalo federální uniformu na 150000 vojáků černé pleti. Motivací pro ně nebyla jen touha vybojovat sobě a svému etniku trvalou svobodu, ale také snaha získat si respekt u bílé populace, která skrze své rasové předsudky, ne nepodobné těm, jež vedly ke vzniku instituce otroctví (viz výše), zcela vyřadila obyvatele černé pleti – především však muže – ze svých vlastních genderových kategorií. Válka jim přinášela jedinečnou příležitost, jak si svůj maskulinní sociální statut získat. Tak, aby mohli na jejím konci prohlásit spolu s jedním z černošských vojáků: „Já být teď muž.“

Genderový status a otázka maskulinity hrály důležitou roli i ve vztahu k nepříteli. Jižané, jak již bylo dříve řečeno, existovali do značné míry v rámci své kultury cti. Ta byla svým způsobem jejich vlastní, v něčem rozdílnou a v něčem podobnou variantou zmíněného „viktoriánského kompromisu“. Z genderového pohledu pak nebyla ničím jiným než kulturním vyjádřením konceptu maskulinity, existujícího v obou znesvářených společnostech. „Byl bych zneuctěn, kdybych zůstal doma,“ napsal voják z Jižní Karolíny, „je v tom čest naší rodiny… Muž, který nenabídne svůj život… zneuctí svoji ženu a děti.“ Jeho kolega z Virginie narukoval kvůli „spáse své reputace a cti (bez níž muž není mužem)“.

Z tohoto konceptu vycházel i jižanský obraz nepřítele, tedy „yankeeů“. Ten byl samozřejmě negativní a byl založen na přesvědčení, že Jižané jsou svým protějškům ze Severu kvalitativně nadřazeni, a to dokonce i původem. Již dříve zmíněná představa o sobě samých jako o „kavalírech“ totiž přesahovala do obsese vlastní americké kultuře jako celku – snaze najít své kořeny. Ty viděli Jižané v anglické šlechtě sedmnáctého století, za jejíž předky prohlašovali Normany Viléma Dobyvatele. S nimi nacházeli ve svých představách o sobě samých řadu styčných bodů a snad ani nepřekvapí, že původ Seveřanů spatřovali naopak mezi Anglosasy, kteří byli právě Normany v jedenáctém století přemoženi. Slovy autora článku s příhodným názvem Rasový rozdíl mezi Seveřany a Jižany, Jižané díky tomu disponovali „válečnickým a nebojácným charakterem“ kterážto vlastnost naopak chybí Seveřanům. Ty naopak považovali za zženštilé, „odmužněné“ a to nejen díky jejich historickým kořenům, ale i díky jiné zde zmiňované představě Jižanů o Seveřanech jako o „bahně“. Ona „námezdní třída manuálních pracovníků a ’dělníků‘“ rozhodně nenaplňovala jižanskou představu o hrdé, agresivní maskulinitě a v rámci generalizace této představy na všechny obyvatele Severu vytvářela v Jižanech, samozřejmě především na počátku války, dojem, že jeden jižanský muž vydá za několik Seveřanů. „Jako netrénovaný voják byl Jižan lepší bojovník než Seveřan.“ Ti byli podle nich přece průmyslovými „otroky“ a otroci byli v představách bílé populace „demaskulinizováni“ – stejné měřítko uplatňovali Jižané na své nepřátele a výsledný pocit nadřazenosti byl součástí jejich motivace.

Seveřané toto dobře věděli, nicméně výsledek jižanské propagandy byl, alespoň v případě většiny prostých vojáků Unie, pravděpodobně opačný, než Jižané zamýšleli. Vojáci v uniformě Unie byli po zjištění, co o nich prohlašuje nepřítel, často o to více odhodláni prokázat svoji mužnost na bitevním poli. „Ve své aroganci… [nás] označili za ’bahno‘ a ’umazané mechaniky‘, za třídu jim obecně méněcennou,“ napsal v únoru 1865 Daily Missouri Democrat. Ani sami vojáci nezapomínali, že mají svým protivníkům co dokazovat: „Rytířstvo Jihu narazilo na bahno z Michiganu a naučilo se je respektovat,“ zapsal si s chutí do deníku vojín Lane poté, co se jeho jednotka úspěšně střetla s oddíly Konfederace. Že jedním ze základních účelů války pro muže-válečníky je dokázat sobě i nepříteli své válečnické schopnosti dokazuje i vzpomínka vojáků Unie z konce války, kdy byli na poražené Jižany ochotni nazírat jako na přátele a krajany tehdy, pokud jsou „ochotni přiznat, že jsme jim napráskali… to je vše, co od nich chceme“. Sami Seveřané nazírali na Jih skrze řadu stereotypů, vycházejících stejně jako ty jižanské z potřeb lidského společenství ve stavu války. Slovy historika, „postoje Seveřanů byly vedeny kulturními hodnotami, přirozenou tendencí protivníků pohlížet na nepřítele z pozice morální nadřazenosti“. Tato tendence vycházela z přirozené lidské potřeby ospravedlnit si vnitrodruhové násilí. Slovy R. Briana Fergusona, „to, co odlišuje vraždu od zabití ve válce, je fakt, že to druhé je sociálně ospravedlněno“.

Kromě mnoha rituálů, sloužících k vytvoření zřetelného symbolického i psychologického přechodu mezi válkou a běžným životem (válečné barvy, uniformy, různé očistné rituály atd.), a tedy k maximálnímu vytěsnění agrese a násilí z vnitřního světa komunity, je jedním ze základních způsobů, jak takového ospravedlnění může společnost dosáhnout, tradiční postoj „oni si začali“. Ten samozřejmě nijak nesouvisí s realitou příčin konfliktu, neboť každá společnost ve válce vždy tvrdí, že ona je v právu – primární funkci tohoto argumentu je ospravedlnit si promyšlené zabíjení příslušníků svého druhu skrze logiku pomsty (která je aplikovatelná prakticky na cokoliv a je zdaleka nejčastější záminkou, málokdy ovšem samotnou příčinou lidských konfliktů). Nejinak tomu bylo i v případě americké občanské války. Stejně tomu bylo i v případě druhého způsobu ospravedlnění – podvědomé snahy o určité odlidštění protivníka. To obvykle probíhá v rovině rasové, etnické či kulturní, což však v případě Američanů bojujících proti sobě navzájem nebylo možné (ovšem s výjimkou vojáků černé barvy pleti). Do této kategorie by však bylo možné – alespoň náznakově – zařadit výše uvedený jižanský pohled na protivníky jako na „otroky“ což je v rámci jižanského světonázoru mohlo vyřazovat z kategorie celistvého „lidství“. Naopak pohled Seveřanů na nepřítele častěji spojoval určité – ovšem velmi decentní, neb vycházející z prakticky shodné kultury – „odlidštění“ s již zmíněným konceptem morální nadřazenosti. Patří sem například představa o Jižanech jako o „divoších“ či „zbědované skupině lidí“ jejíž zevnějšek je oku civilizovaného člověka natolik odpudivý, že kdokoliv je vidí a „stále obhajuje rebelii“ je nutně „méně než člověk“.

V rovině morálního odlišení byl pohled Seveřanů na jižní sousedy podobně genderově konstruovaný jako jižanské posměšky na adresu industriálního „bahna“. Byl založen na již zmíněných viktoriánských hodnotách a vzorcích chování. Ty nebylo podle Seveřanů možné aplikovat na Jižany, neboť nesplňují jejich základní premisu – princip sebekontroly. Byli považováni za zbrklé, plné emocí, neschopné se ovládnout a užívat rozum, což je v očích především středních a vyšších vrstev seveřanské společnosti výrazně degradovalo. V návaznosti na tuto představu Seveřané interpretovali secesi jako krok zcela mimo oblast rozumového uvažování, což je utvrzovalo v postoji, že v celém konfliktu mají morálně navrch. Jak poznamenal zajatý voják Konfederace po mnoha rozhovorech se svými vězniteli, „jsou to zvláštní lidé. Jsou extrémně bigotní a přetékají sebeláskou. Myslí si, že cokoliv jejich je lepší než něco někoho jiného. Že jejich náboženství je čistší, jejich muži statečnější a jejich ženy hezčí. Jejich země lepší, jejich zvyky a obyčeje osvícenější a jejich inteligence a kultura výrazně vznešenější“.

Mnozí Seveřané byli přesvědčeni o své čistotě v kontrastu s morální špínou a zaostalostí Jihu. Nikoliv náhodou byla především v irských regimentech populární píseň Minstrel Boy od Thomase Moora, končící veršem o padlých: „Tvé písně svobody a čistoty   Nikdy nezazní v zemi otroctví.“ Jižané se navíc často zdáli Seveřanům pod kontrolou a vlivem svých žen, což je z pohledu viktoriánské ideologie degradovalo a ubíralo jim na jejich mužnosti. Propaganda Severu, vytvářená často právě „pravými republikánskými ženami“ se na jižanské ženy vůbec zaměřovala s obzvláštní chutí. Kritizovala jejich – z pohledu viktoriánských hodnot – nedostatek „pravé ženskosti“ spočívající především v „jižanské prudkosti“ otevřené podpoře rebelie a secese či v otevřené a s chutí projevované nenávisti vůči nepříteli. Slovy Reida Mitchella, „stejně jako prostitutky nebyly tyto ’ďáblice‘ schopny dostát požadavkům pravého ženství. Naopak jejich vášeň a prudkost v éře, jež si cení potlačení vášní, z nich v seveřanských očích činila prostitutky“. Jedna ze souvisejících interpretací viděla secesi jako přímý důsledek selhání jižanských matek, které díky svým nedostatkům vychovaly ze svých synů namísto řádných občanů rebely, které navíc v jejich rebelii podporovaly.

Výše popsané ideové konstrukce, jež si obě strany vytvořily v rámci procesu ospravedlňování válečného střetu, nás dovedly až do sféry ideologie a míry jejího vlivu na motivaci armád bojujících v občanské válce, což je otázka, která byla v minulých letech mezi americkými historiky předmětem živé debaty. Do kategorie „ideologie“ lze bezpochyby zařadit mnohé z výše uvedeného, nicméně pravděpodobně můžeme odlišit jakousi „primární“ motivaci, obsaženou v maskulinním válečnickém étosu, jenž je součástí konceptu občanství, a ideologii, která tvoří řekněme sekundární, ovšem neméně důležitou rovinu motivace. Tyto roviny se logicky protínají v takových aspektech, jako je například občanská povinnost. Čistě ideologické motivy lze v případě vojáků bojujících v americké občanské válce navíc rozdělit do roviny politické a náboženské. Politická rovina byla do značné míry důsledkem základního charakteru občanské společnosti, totiž angažovanosti jejích občanů na politické moci v rámci komunity. Ideologická motivace vojáků tak do značné míry odrážela zde již nastíněné republikánské hodnoty většiny Američanů poloviny devatenáctého století, a to v zásadě bez rozdílu stran.

Vojáci Unie i Konfederace společně vzývali hodnotu ze všech nejsvatější – svobodu. Obě strany však pod tímto pojmem v důsledku rozdílů v chápání Unie viděly jiný obsah. Jižané bránili především svá individuální politická práva a svobody. Když vzývali svobodu, nikdo z vojáků Konfederace neměl na mysli svobodu černých otroků, ale svobodu je vlastnit. „Rozhodl jsem se bojovat za práva a svobodu Jihu proti tyranům ze Severu… kteří se rozhodli zničit otroctví.“ Vojáci Konfederace byli přesvědčeni o správnosti jižanského výkladu ústavy: poručík konfederační armády bojoval za „nehynoucí principy ústavních svobod a samosprávy“. Drtivá většina vojáků Unie také, obzvláště na počátku války, nebojovala za svobodu Afroameričanů, k nimž měli ostatně podobný rasově zatížený vztah jako Jižané. Svobodu však na rozdíl od svých protivníků chápali ve více institucionálním smyslu a po vzoru Abrahama Lincolna ji vztahovali na Unii jako na její ztělesnění. Unii bránili proto, že Unie byla svoboda a představovala tak v souladu s lincolnovskou interpretací americké ideologie výjimečnosti budoucnost lidstva, kdežto secese znamenala pád do barbarské anarchie.

„Spor není mezi Severem a Jihem,“ napsal dobrovolník z Philadelphie, „je mezi vládou a anarchií, mezi řádem a chaosem.“

„Pokud selžeme,“ soudil kavalerista z Ohia, „vítězný pochod Svobody ve Starém světě bude zbrzděn nejméně o jedno století a monarchové, králové a aristokraté budou mít nad svými poddanými více moci než kdy jindy.“ V paradoxní, ale z hlediska vývoje americké identity logické shodě se svým protějškem z druhé strany fronty byl odhodlán bránit „skvělé principy svobody a samosprávy“. Vždyť oba bojovali za dodržování stejné ústavy.

Stejně jako se vojáci Unie a Konfederace paradoxně identifikovali se stejnou politickou ideologií i se stejnými ústavními institucemi, tak všichni uctívali i stejného Boha. Vzhledem k výše nastíněné historii jednotlivých severoamerických kolonií i samotných Spojených států není ani příliš s podivem, že víra byla jedním z hlavních atributů myšlenkového světa Američanů v polovině devatenáctého století a muži bojující proti sobě v občanské válce nebyli výjimkou. Jak poznamenal na podzim 1862 Abraham Lincoln, „obě strany tvrdí, že konají v souladu s boží vůlí. Mohou se mýlit obě, ale alespoň jedna se mýlit musí. Bůh nemůže být v jedné věci pro i proti zároveň“. Lincoln zde přesně vypozoroval, že obě strany nejen věří ve stejného křesťanského Boha, ale také paralelně tvrdí, že je na jejich straně, neboť jejich věc je mu nejbližší.

Podobně jako používali k ospravedlnění svého zápasu představitelé obou stran stejnou ústavu, používali i stejnou Bibli. Ostatně právě na základě Bible bylo před válkou zároveň ospravedlňováno i odmítáno otroctví, a konflikt let 1861-1865 tak pouze odrážel tento stav. Vojáci Unie často ve svých dopisech mluvili o „bezbožné“ a „hříšné“ rebelii a o tom, jak je třeba Jižany poučit, že „Bůh vyžaduje poslušnost k zákonům a řádu“. Muži v uniformě Konfederace bojovali za „posvátná práva“ a na adresu svých nepřátel poznamenávali: „Očekáváme, že s pomocí Boha bitev vás zde porazíme a poženeme vaši armádu“ tam, odkud přišla. Kromě toho, že náboženství fungovalo jako spirituální rozšíření argumentů o správnosti „naší věci“ v návaznosti na něj fungovalo i jako jeden ze způsobů, jak zdůvodnit setrvání v armádě a periodickou ochotu vystavovat se smrtelnému nebezpečí. Jak píše historik James McPherson, „křesťanský fatalismus… pomáhal vojákům překonat strach ze smrti a posiloval tak jejich vůli bojovat“.

Tento fatalismus byl založen na životní zkušenosti poloviny devatenáctého století, v níž byla stále ještě smrt přirozenou součástí běhu věcí. „V životě jsme [zároveň] ve smrti,“ říká se v protestantské modlitbě. „Cítím se šťasten, že se mohu plně podřídit boží vůli,“ napsal svému otci unionistický voják. „Vím, že Bůh je jistojistě schopen mne vysvobodit, pokud bych měl padnout na bitevním poli. Jsem šťasten, když vím, že Bůh mne navždy zachrání v Nebi.“ Hluboký spirituální život se samozřejmě netýkal zdaleka všech mužů v uniformě a ne každý byl téměř optimisticky smířen se smrtí. Jak poznamenal vojín Rhodes: „V regimentu máme křesťany, ale je zde také mnoho těch, kdo se náboženskými věcmi nijak nezabývají.“

V případě většiny vojáků však víra nepochybně plnila důležitou úlohu v dlouhodobém udržení morálky a například v zimě 1863-1864 hrála významnou roli v pozvednutí morálky konfederační armády v severní Virginii, když jednotkami proběhla mohutná vlna náboženského nadšení. Náboženství se touto cestou přidávalo k výše popsaným aspektům motivace, aby vytvořilo kategorii Lynnem označenou jako „udržovací motivace“. Ta provází vojáky celým obdobím války, brání jim v dezerci při dlouhých a únavných pochodech i nekonečných hodinách nudy v táborech a v konečném důsledku je přivádí až před hlavně pušek a děl nepřítele. „Stačí mi pocit, že naplňuji vůli Pána. Přestože musím snášet mnohé strasti… uspokojuje mne to, že je mohu nést ve věci Ježíše a ve věci svobody naší vlasti.“ Zde však vliv této motivace končí a v boji samotném, jak uvidíme dále, se plně obnažují primární motivy a reakce, spojené ve zvláštní kombinaci pudu sebezáchovy s kulturním konstruktem statečnosti jakožto základu maskulinní identity, který pak úzce navazuje na sociální model soudržnosti primárních lidských skupin.

Pokud bychom se tedy na závěr pokusili shrnout charakter společností a armád, vstupujících v létě roku 1861 do největší války, jakou kdy americký kontinent poznal, vychází nám jako jejich základní ideologická motivace koncept občanství. Občanství vyplývající z naplnění sociální a kulturní role muže-válečníka, který je povinen – právě z titulu svého občanství, jež mu přináší sociální status a svobodu – pozvednout zbraň k obraně své komunity (vždy k obraně, neboť agresi a zabíjení je třeba nějakým způsobem legalizovat). Tento étos byl od „znovuobjevení“ ideje občanské společnosti součástí její ideologie a propojoval ji s tradičními občansko-válečnickými komunitami starověku. Navazoval tak na situaci, kdy byla maskulinní identita přímo propojena s vojenskou rolí většiny mužské části populace.

Skrze výchovu „pravých občanů“ jejich „republikánskými matkami“ se tato ideologie stávala stále pevnější součástí americké sociální identity. V té byla již od počátku existence kolonií zakotvena silnou miliční tradicí, později přetavenou v mýtus, jenž byl následně součástí amerického konceptu občanství. Vrcholným vyjádřením tohoto vývoje pak byl z pohledu válečnické společnosti prakticky ideální model dobrovolnických armád vznikajících po rozpadu Unie. Armád, složených z dobrovolně motivovaných válečníků, hodlajících splnit povinnost, a naplnit tak svoji sociální roli. „Válka mezi státy“ byla opravdovou a nefalšovanou občanskou válkou, vedenou armádami složenými z občanů. Ti si do této války ponesou své ideje, hodnoty i očekávání a výrazně tak ovlivní jak charakter operací, tak i samotnou podobu obou armád jakožto institucí.

∙∙∙∙


	Teorie a nástroje války

∙∙
Ve své studii o vlivu kultury na taktiku a podobu boje samého vytvořil John Lynn „kulturní model“ vztahu mezi „diskurzem a realitou války“. Tedy mezi představou určité kultury o tom, jak má válka vypadat a probíhat, a o tom, jakou ji diktát geografie, logistiky a technologie „nutí“ být. Tato dichotomie se projevuje na konečném výsledku, tedy na tom, jak různé kultury své války ve skutečnosti bojují. „Diskurz války“ v sobě obsahuje představy, ideje, očekávání a plány, které má ta která společnost o válce. Často v rámci jedné společnosti existuje více diskurzů – v případě americké společnosti lze identifikovat minimálně značný rozdíl mezi existující „profesionální“ operační a strategickou doktrínou a mezi představami a očekáváními široké veřejnosti.

Vzhledem k demokratickému charakteru politických útvarů v této válce bojujících budou tyto představy a očekávání hrát roli stejně důležitou jako čistě vojenské úvahy. Právě vliv veřejného mínění je to, co činí z americké občanské války první „moderní“ konflikt. Nikoliv technologie, jejíž vývoj sice přinesl mnohé „pokroky“ ale stále nepředstavoval nijak zásadní skok, nikoliv samotná „občanskost“ jež je de facto pouze moderně pojmenovanou verzí konceptu válečnictví starého téměř jako lidstvo samo, ale veřejné mínění pozorující i ovlivňující dění na bitevních polích skrze stále vlivnější masová média, podpořená jak fenoménem téměř úplné gramotnosti, tak poprvé v dějinách i možností zprostředkovat válečnou realitu skrze novou technologii fotografie (k otázce „modernity“ občanské války více viz Epilog). Z tohoto důvodu je důležité zamyslet se nad „diskurzem války“ jaký existoval v americké společnosti v polovině devatenáctého století.

Právě do tohoto diskurzu lze zahrnout i již zmíněný „miliční mýtus“ a ideál občana-vojáka. Ty v něm plní roli představy o tom, „kým“ by měla být válka vybojována a jaký by měla mít vztah ke společnosti, která ji vede. Další očekávání jsou navázána na představu, „jak“ by taková válka měla být vybojována. Očekávání jsou obvykle založena na minulé zkušenosti a nejinak je tomu i v případě vztahu války a společnosti. Zkušenost, na níž byly založeny americké představy o válce, lze v zásadě rozdělit do tří částí s jednou mezihrou – první jsou války s Indiány, druhá válka za nezávislost, následuje krátká mezihra války z roku 1812 a nakonec válka s Mexikem. Do této přímé zkušenosti výrazně zasahuje širší západní tradice, jíž je americký diskurz války součástí, a především zprostředkovaná historická tradice války, importovaná z Evropy.

Lze říci, že války s Indiány ovlivnily americký diskurz války pouze minimálně. Indiáni byli „jinou“ civilizací a jejich vojenská kultura byla natolik odlišná, že střety s nimi vedly k jevu, který Lynn ve své teorii definuje jako vytvoření „alternativního diskurzu“ v rámci diskurzu války zastávaného bílými osadníky. K původním obyvatelům amerického kontinentu bylo přistupováno zcela jinak než k protivníkům z řad Evropanů, tedy především k Francouzům a Španělům. Zatímco boje s nimi měly tendenci následovat západní diskurz vedení války tak, jak existoval v osmnáctém století – s pochody, obléháními, kapitulacemi a regulérními bitvami,  alternativní diskurz vytvořený pro Indiány byl plný útoků ze zálohy, přepadů (tj, přizpůsobení se diskurzu Indiánů) a také bezohledného vypalování sídlišť a vyvražďování veškeré populace bez rozdílu. Šlo o důsledek toho, že střetnutí s Indiány, ač nazývaná „válkou“ byla de facto vyčleněna z diskurzu války, a tím se na ně ani nevztahovala mnohá kulturní omezení s válkou spojená – což bylo do značné míry umožněno rasovými předsudky. V důsledku tohoto vyčlenění můžeme konflikty s Indiány z americké „kolektivní“ válečné zkušenosti do značné míry vynechat, přestože se nepochybně podepsaly na chápání vztahu bojujících složek společnosti k nepřátelské civilní populaci, respektive spíše v rétorice na toto téma (více viz Epilog).

Válka Američanů za nezávislost, postupem času obestřená „miličním mýtem“ byla a stále do značné míry je v myslích potomků „otců zakladatelů“ nejčastěji spojována s názvy míst jako Lexington, Saratoga či Yorktown, tedy se jmény bitev, jež rozhodly o vzniku samostatných Spojených států. Zatímco dlouhá léta strádání, únavná tažení, kruté zimy, gerilová válka na Jihu a často brutální vyřizování účtů mezi patrioty a loajalisty byly brzy pokryty prachem zapomnění, dramatické okamžiky triumfu amerických zbraní v přímém střetu s armádou Jeho Veličenstva britského krále byly historickou pamětí pečlivě pěstovány.

Podobný osud potkal v historickém vědomí Američanů poněkud zvláštní konflikt s Británií v roce 1812. Ve vzpomínkách na něj získala prominentní roli vítězná bitva u New Orleans, z níž byl dojem jen drobně narušen faktem, že byla svedena již po uzavření mírové smlouvy v Gentu. Podobný osud potkal i válku s Mexikem, jejíž obraz byl v tisku a následně i v představách Američanů zúžen na souběžná tažení armád generálů Taylora a Scotta, doprovázená sérií rychlých a nakonec rozhodujících vítězství v místech jako Buena Vista, Vera Cruz či Contreras.

Již na první pohled je tak zřejmé, že klíčovým prvkem – nikoliv překvapivě – v obecné paměti války je regulérní bitva. Tento fakt souvisí jak se zmíněnou antropologickou funkcí boje v lidské společnosti, tak i se specifickými tendencemi západní vojenské kultury a jejím historickým vývojem, tvořícím širší rámec amerického diskurzu války.

Bylo zde řečeno, že jednou z funkcí války je utvrzení válečníka v jeho maskulinní identitě a válečnickém sociálním statutu. Primárně z tohoto důvodu je válka – minimálně v podobě ideálního diskurzu neovlivněného realitou – ve všech lidských společenstvích více či méně ritualizovanou formou násilí. Někdy ritualizovanou až do té míry, že se násilí stává přebytečným (někdy vysoce ritualizované „bitvy“ primitivních válečníků, rytířské turnaje vrcholného středověku) či naopak extrémním (nenásilné „květinové“ bitvy spojené s následnou rituální popravou tisíců zajatců provozované Aztéky či jejich obdoba v raném období starověké Číny). Pokud je úroveň ritualizace v té které vojenské kultuře nízká, je pravidlem, že ponechána sama sobě taková kultura do ritualizace velmi rychle upadne.

Bitva (v jakékoliv podobě) s nepřátelskými válečníky je nejčastějším výsledkem. Představuje ideální rite de passage, iniciační rituál na prahu dospělosti či způsob utvrzení se v identitě již dospělého muže-válečníka, dokonale soustředěný v jednotě místa, času a děje. Často až extrémní ritualizace pouze zdůrazňuje jeho význam pro všechny zúčastněné. V západní kultuře často – ale zdaleka ne vždy, jak se pokoušejí tvrdit někteří autoři – bitva ve formě krátkého střetu s protivníkem tváří v tvář hraje roli skutečné esence války. I když se tento ideál v mnohých obdobích evropských dějin střetával s požadavky vojenské logiky, tj, s Lynnovou „realitou“ války, vždy k bitvám docházelo a vždy plnily, kromě funkce vojenské, i funkci rituální, spojenou s válečnickým statutem alespoň části bojujících. Z tohoto pohledu se nabízí spekulace, zda rozšíření válečnického étosu na většinu mužské části populace není jednou z příčin toho, proč se souběžně s návratem občanských armád na výsluní vojenských institucí vrací bitva do samotného centra veškerého válečného dění (kde byla v evropské vojenské kultuře naposledy právě v období občanských armád starověku). Dalo by se uvažovat o tom, že rozhodující bitva jakožto krvavé, ale krátké, definitivní a výrazně rituální rozhodnutí konfliktu nejlépe vyhovuje obecným požadavkům na válku v občanské společnosti. Bitvu dvou občanských armád lze totiž chápat coby „kolektivní“ zkoušku společností, které ji hodlají svést, v našem případě jako „dlouho očekávaný test mezi zbraněmi Severu a Jihu“.

Ať již se má věc jakkoliv, jisté je, že bitva svojí chaotickou, násilnou a riskantní povahou vyhovuje romantickému chápání světa, které převládlo v Evropě se sklonkem osmnáctého století a které přineslo dobovému diskurzu války titul „vojenský romantismus“. Ten je v ideální podobě samozřejmě ztělesněn především v taženích francouzského císaře Napoleona prvního Bonaparta, jenž učinil z rozhodující bitvy dosažitelný ideál. Stanovil tak zároveň základ diskurzu války pro prakticky celé devatenácté století. Jeho vliv se samozřejmě nezastavil na hranicích Evropy a dorazil i do Spojených států, kde, jak napsal výstižně historik Mark Grimsley, byla „tažení velkého císaře s láskou studována hrstkou absolventů West Pointu a neurčitě uctívána všemi“ ostatními.

Realita války byla v přejímání napoleonské tradice zcela přebita diskurzem, tedy ideálem, a to především v mysli veřejného mínění. Z dvacet let trvajících revolučních a napoleonských válek, plných nejen nesmírně krvavých a ne vždy rozhodných bitev, ale i únavných tažení, strategických manévrů, gerilových válek a plenění jako logistického principu, zůstal jen pokřivený ideální obraz rychlých a rozhodujících tažení, jakýchsi „uměleckých děl“ završených velkou a slavnou bitvou, z jejíhož obrazu se vytratila většina krve a utrpení a byla nahrazena patosem. Tato idealizace sloužila mimo jiné i k filtraci vnímání vlastní historie tak, jak byla popsána výše – válka a její očekávaný průběh byly v obecném diskurzu (nejen) americké společnosti neoddělitelně identifikovány s bitvou a na historických příkladech z vlastní i obecné historie idealizovány do extrémně zjednodušené, „romantické“ podoby, tak výstižně kodifikované ve slavném (a s ohledem na obecnou představu o válce velmi vlivném) díle Sira Edwarda Creasyho z roku 1851 s příhodným názvem: Patnáct rozhodujících bitev světa.

Když v roce 1859 vypukla v Evropě válka mezi Rakouskem a Itálií, představa války, kterou měl George Templeton Strong, byla natolik spojena s rozhodující bitvou, že si newyorský právník do svého deníku zaznamenal: „Zprávy z Evropy: zatím žádná bitva.“ O několik dní později dodal: „Skvělé zprávy. Velká bitva přede dvěma dny u Bukalovie [?] a Turbiga, a u Magenty…“ Co bylo dobovým měřítkem pro hodnocení války je zřejmé z dalších Strongových slov: „… bitva rozměrů Wagramu… Nejde… o rozhodující vítězství. Ale triumfy jako Marengo, Jena, Slavkov a Frýdland se nevyhrávají každý den.“

New York Herald na počátku konfliktu mezi Severem a Jihem předpovídal „bitvu větší než Waterloo“ zatímco z druhé strany fronty hlásal – a zároveň formoval – ve stejném tónu obecné přesvědčení Richmond Enqiurer: „Než budeme mít mír, musíme mít Slavkov.“ Jak předpovídal Indianapolis Daily Journal, válka bude „rychlá a krátká“ slovy jiného deníku neodmyslitelně spojená se „strašlivými a rozhodujícími bitvami“. Nepřátelské armádě měl být v jediné rozhodující bitvě zasazen „zdrcující úder“ který měl být „velkým vyvrcholením“ celého dramatu války. Marné očekávání takové rozhodující bitvy, oné esence války, trvalo po celou dobu konfliktu. Ještě v březnu 1865 předpovídal jeden clevelandský deník „velkou rozhodující bitvu této války“ v níž „ztráty na životech budou otřesné“ a po níž vyjde „druhé slavkovské slunce“.

Obrazy minulých konfliktů v kolektivní imaginaci veřejnosti a médií tak jasně definovaly představu o tom, jak má válka vypadat, a realita války druhé poloviny devatenáctého století na nich změnila jen málo. Záhy po kapitulaci Konfederace shrnul průběh konfliktu Cincinnati Commercial udiveným konstatováním: „Zvláštní vlastností střetnutí [občanské války]… bylo jejich trvání po několik dní děsivého masakru bez rozhodujícího výsledku.“ Válka a rozhodující bitva zůstaly v mysli americké veřejnosti neoddělitelnými pojmy. Její očekávání na jaře 1861 byla přesně taková a na armádách bude, ať již budou chtít či nikoliv, aby tomuto požadavku dostály. Předem lze říci, že se tato očekávání stanou noční můrou mnoha generálů.

Zatímco obecný diskurz války byl omezen na extrémně zjednodušený napoleonský ideál rozhodující bitvy, americká vojenská doktrína, představující „profesionální diskurz“ byla pochopitelně založena na poněkud důkladnější analýze a interpretaci vojenské kariéry francouzského císaře, jenž byl nicméně i zde předmětem obdivu a ideálním vzorem, jemuž toužil v skrytu duše dostát snad každý důstojník. Minimálně členové „Napoleonova klubu“ založeného na vojenské akademii ve West Pointu, jistě doufali, že jednou vybojují „svůj Slavkov“. Proti dosažení tohoto ideálu však konspirovala jak realita války v šedesátých letech devatenáctého století, tak i z reálných zkušeností vycházející část samotného profesionálního diskurzu americké armády v tomto období.

V polovině devatenáctého století existovalo relativně značné množství teoretických prací zabývajících se válkou na základě napoleonské zkušenosti, ovšem z pohledu Spojených států byla problémem jejich dostupnost, a to jak fyzická, tak jazyková. Z dnešního pohledu nejvýznamnější studie, nazvaná jednoduše O válce, z pera pruského generála Carla von Clausewitze, byla v tomto období známa prakticky pouze v autorově rodné zemi. Světové proslulosti dosáhla až po pruských triumfech v letech 1866 a 1870, kdy začaly armády ostatních velmocí horečně pátrat po příčinách bleskových vítězství Prusů nad Rakušany a Francouzi a kromě objevení Clausewitzových teorií se jaly kopírovat vše pruské, od organizace armády až po tvar přileb.

Clausewitzova (nedokončená) práce, jež představuje vrcholné vyjádření vojenského romantismu s důrazem na náhodu, kolektivní psychologii, klíčový význam génia a na bitvu jakožto „koncentrovanou válku…, ústřední bod úsilí celé války“ a „jediný prostředek války“ byla sice v anglicky mluvícím světě, včetně Spojených států, zběžně známa již od poloviny třicátých let, nicméně poprvé byla do angličtiny přeložena až v roce 1873. Její vliv na americkou vojenskou doktrínu tak byl velmi omezený a primárním interpretem teorie války zde byl jiný vlivný evropský autor, americkými důstojníky široce uznávaný a užívaný v jejich vlastních výkladech vojenských problémů – Švýcar Antoine-Henri baron Jomini.

Jomini, stejně jako Clausewitz aktivní účastník napoleonských válek, mj, pobočník maršála Neye v bitvě u Slavkova, představoval jakýsi protějšek ke svému pruskému kolegovi. A to i přesto, že oba vytvářeli své teorie na základě stejné historické a částečně i osobní zkušenosti. Zatímco však Clausewitz postupem času dospěl až k přepracování svého díla v duchu vojenského romantismu, Jomini zůstal vždy minimálně jednou nohou pevně zakotven v principech a pravidlech „vojenského osvícenství“. A to doslova, neboť právě „vědecké“ principy, pravidla a téměř matematická generalizace, nikoliv výjimečnost a jedinečnost, byly hlavními znaky jak osvícenství jako celku, tak jeho úvah o vojenství. Jomini své myšlenky směřoval především do sféry operační teorie (tj, řízení operací mezi strategickou úrovní, určující celkové cíle, a taktikou předepisující konkrétní podobu samotného boje), kde kladl důraz především na význam manévru a komunikačních linií. Taktéž jeho pojetí bitvy odpovídalo více tradici vojenského osvícenství osmnáctého století, kdy byla bitva často považována za v lepším případě nutné zlo, v horším za zbytečný risk. Jominiho slovy, „tvrzení… že bitvy… jsou hlavním a rozhodujícím znakem války… jednoduše není pravdivé“. Přestože jejich nutnost chápal a v případě, že slibovaly rozhodné vítězství, je nezatracoval, bylo podle něj možné dosáhnout rozhodujících výsledků i „strategickými operacemi či sérií bezvýznamných střetnutí“ tedy manévrem či vyčerpáním protivníka.

Jak bylo řečeno, baron Jomini se snažil ve svých spisech vytvořit soubor principů vedení války, přičemž k tomu často využíval matematických a geometrických vyjádření, tolik vyhovujících osvícenské estetice. Výsledkem jeho úsilí byly dva jednoduché základní principy – princip koncentrace sil a princip výhody vnitřních linií. První přikazoval veliteli soustředit pro střetnutí s nepřítelem maximální možnou sílu a do bitvy se pouštět pokud možno s převahou na své straně. Druhý vycházel z toho, že postavení vlastních sil mezi silami protivníka umožňuje (za dodržení prvního principu) jeho síly napadnout a zničit po částech a zároveň přitom nevystavovat přílišnému nebezpečí své komunikační linie. Jejich ochrana byla jedním z hlavních témat Jominiho prací a zřejmě i z tohoto důvodu preferoval švýcarský autor v případě nevyhnutelnosti bitvy spíše jednoduchý přímý střet s nepřítelem než obchvatný manévr, jemuž sice přiznával nesporné výhody (tolikrát dokázané Napoleonem), ale vzhledem k jeho obtížné proveditelnosti jej považoval za příliš riskantní právě s ohledem na vlastní komunikace.

Jominiho důraz na komunikační linie se stal jedním ze základních aspektů doktríny užívané oběma armádami v občanské válce, a to nejen z důvodu dobové „popularity“ Švýcarových teorií, ale také proto, že geografická realita Severní Ameriky činila z komunikací velký problém. Primárními komunikačními prostředky, zajišťujícími logistiku armád, zde budou řeky a poprvé v masovém měřítku i železnice. Její zavedení nebude představovat až takovou revoluci, jak je někdy uváděno – pouze umožní zásobovat a přepravovat více mužů rychleji a, což je v amerických podmínkách důležité, na větší vzdálenost. Armády tak budou ve svých pohybech primárně závislé na liniích vytyčených přírodou či železničními inženýry. Jominiho teorie klíčového významu komunikací zde díky tomu pochopitelně dojde rozsáhlého uplatnění. Alternativa, spočívající v zásobování se z okolní krajiny (obvykle eufemismus pro plenění, užívané všemi armádami včetně Napoleonových), se naopak jak pod vlivem Jominiho teorií, tak především idealizovaných dobových představ z amerického diskurzu války v polovině devatenáctého století prakticky vytratila a bude muset být „znovuobjevena“ což nezůstane bez následků pro pozdější interpretaci konfliktu.

Z celkového pohledu lze Jominiho teorie považovat za jeden z výsledků toho, co historik Edward Hagerman označuje jako „opatrnou a konzervativní… vojenskou syntézu post-napoleonské generace“ vojáků, studujících „dílo“ velkého císaře. Američtí důstojníci budou k této generaci patřit také. První anglický překlad Umění války vyšel v New Yorku v roce 1854, v průběhu občanské války přibylo ještě druhé vydání a také překlad dvousvazkového Pojednání o velkých vojenských operacích. Do té doby byl Jomini dostupný jak v originále, tak ve stručných výtazích z nich. Švýcarský teoretik byl ve Spojených státech považován za „jednoho z nejschopnějších vojenských kritiků a historiků dneška“ a jeho dílo bylo následně základem americké vojenské doktríny. Důkazem je i teoretický spis, který vytvořil absolvent West Pointu Henry W. Halleck a publikoval pod názvem Základy vojenského umění a vědy v roce 1846. Halleck, vyučující na West Pointu francouzštinu, založil své dílo primárně na Jominim, a přestože citoval rovněž Clausewitze či Guiberta a také Napoleonovy Vzpomínky, v souladu se Švýcarem doporučoval „držet síly tak koncentrované, jak je to jen možné“ a využít výhody vnitřních linií, jež „téměř vždy vedou k úspěchu“. Halleck se od (ideální) napoleonské tradice odchýlil v jednom důležitém bodě – zdůrazňoval význam opevnění, a to jak stálých, tak polních, pro úspěšné vedení války. V tomto bodě následoval relativně specifickou část americké doktríny, jež byla do značné míry dána podobou odborného vzdělání, kterého se důstojníkům americké armády dostávalo.

Primární a zároveň také jedinou vzdělávací institucí, poskytující odborné vojenské vzdělání budoucím důstojníkům armády Spojených států, byla v první polovině devatenáctého století zde již několikrát zmíněná vojenská akademie ve West Pointu. Jejím modelem byla francouzská ecole Polytechnique a čtyřletý studijní program kladl primární důraz na vojenské inženýrství, zatímco strategii a vůbec obecným otázkám vedení války bylo věnováno minimum času, jenž kadeti strávili v učebnách. V tomto směru bylo jejich vzdělání ponecháno na samostudiu, které především bystřejší z nich opravdu provozovali. K technickému zaměření celého studia, kladoucího důraz především na výstavbu stálých opevnění, se přidával i vliv pravděpodobně největší postavy americké vojenské teorie první poloviny devatenáctého století, profesora Dennise Harta Mahana (otce Alfreda Thayera Mahana, jenž svými teoriemi pro změnu určil podobu námořní války v první polovině dvacátého století).

Mahan vyučoval kurzy taktiky a na rozdíl od mnoha jiných vykladačů napoleonských tažení kladl důraz především na budování polního opevnění jakožto základu úspěchu v soudobém konfliktu. Účelem bylo minimalizovat důsledky palebné síly, kterou disponoval protivník, posílit obranu, snížit ztráty a obecně minimalizovat nevýhody nízké kvality jednotek milice, s jejichž využitím v případě většího konfliktu americká armáda stále počítala. Mahanova výuka padla na úrodnou půdu a polní opevnění různého rozsahu budou ve stoupající míře znakem značné části střetnutí občanské války. Jak napsal ve své stručné příručce pro vedení operací konfederační generál a jeden z absolventů West Pointu, P. G. T. Beauregard, obranná „pozice nemůže být nikdy příliš silná. Nepromarněte žádnou příležitost k jejímu posílení“. Mahanovo učení o významu polních opevnění bylo navíc potvrzeno zkušeností z krymské války, kterou americká armáda očima delegace vedené majorem McClellanem bedlivě sledovala. Výsledkem však bylo prohloubení dilematu, které se v průběhu celého devatenáctého století vynořovalo před důstojníky všech armád jako temný mrak na obzoru – jak překonat Clausewitzem přesně vystiženou převahu obrany nad útokem, a dosáhnout tak vysněného ideálu rozhodujícího vítězství?

Henry W. Halleck ve své práci napsal: „Mohou nastat případy… kdy bude výhodné nasměrovat naše síly na nepřátelské křídlo.“ Obchvatný manévr, i přes Jominiho zpochybnění, byl základním myšlenkovým rámcem amerických důstojníků v první polovině devatenáctého století. Jeho smyslem je předejít frontální zteči nepřátelských postavení, při níž maximálně vynikne převaha obrany nad útokem. Důraz na obchvat protivníkových pozic (ať již strategický, operační či taktický) se velmi vhodně doplňoval s důrazem na budování polních opevnění, jejichž pevná obrana mohla být tímto způsobem překonána s relativně menším úsilím a především ztrátami. Většina důstojníků měla možnost si tento koncept vyzkoušet v praxi ve válce s Mexikem, která tvořila spolu s popsanou teoretickou literaturou a výukou na vojenské akademii základ, na němž byla celá americká doktrína postavena. Tento konflikt byl zároveň důležitý z toho důvodu, že se jednalo o prakticky jedinou příležitost, v níž měli budoucí generálové občanské války možnost si poprvé (a před rokem 1861 i naposledy) vyzkoušet velení jednotkám v bojové situaci. Efektivní použití obchvatného manévru generály Scottem a Taylorem jak v bitvách u Cerro Gordo, respektive u Monterrey, tak v celkovém strategickém konceptu invaze do Mexika, zanechalo v myslích mladých důstojníků, jako byli Robert E. Lee, Thomas J. Jackson či Ulysses S. Grant, hlubokou stopu, která se následně plně projeví v jejich operacích v průběhu občanské války, kdy bude obchvatný manévr využíván útočící stranou prakticky neustále (i když bude obvykle úspěšný jen zčásti a jeho výsledkem bude nejčastěji ústup nepřítele, nikoliv jeho drtivá porážka).

Mexická zkušenost tak zkompletovala základní rysy americké vojenské doktríny do podoby důrazu na koncentraci sil, komunikační linie, užití polních opevnění a obchvatný manévr jako základ operačního a taktického myšlení. Celá doktrína, obzvláště v situaci, kdy byla shodná pro obě bojující strany, tak v zásadě odporovala ideálu rozhodující bitvy, hluboce zakořeněnému nejen v obecných představách o válce, ale i v myslích důstojníků, žijících ve stínu Napoleonových triumfů. Mnozí z nich, jak uvidíme, tak nakonec budou doktrínu či její části užívat s cílem dosáhnout „napoleonského“ ideálu. Již předem lze říci, že i přes často inovativní řešení se to prakticky nikomu z nich nepodaří.

K časté snaze o boční či obchvatné manévry vedla americké velitele nejen jejich v doktríně zakotvená zkušenost, ale i samotná realita bitvy, která v tomto případě – pokud opět použijeme Lynnovo schéma – upravovala diskurz do nové podoby. Zvýhodňovala totiž obránce natolik, že se každý pokus o frontální útok povážlivě blížil snaze o hromadnou sebevraždu. Projevem reality je v našem případě technologický vývoj, kterým prošly zbraně v období mezi válkou s Mexikem a rokem 1861.

V průběhu první poloviny devatenáctého století prošla výzbroj pěchoty, respektive její primární zbraň, puška, technologickými změnami, jež měly mít výrazný dopad na taktiku. Kromě zavedení perkusního zámku, jenž zjednodušil nabíjení a učinil zbraň odolnějším proti rozmarům počasí, se jednalo především o hromadné zavedení pušek s drážkovanou hlavní. Přestože byl tento systém znám již několik století, nebyl masově využíván především z důvodu problémů s nabíjením, nemluvě o obtížné výrobě, vyžadující přesné obrábění. Zatímco v puškách s hladkou hlavní bylo možné používat kule, které byly o něco menší než vývrt hlavně a výsledná nepřesnost daná únikem plynů i pohybem projektilu uvnitř hlavně příliš nevadila, v případě zbraně s drážkami bylo potřeba (z důvodu přesnosti střelby, kvůli níž se drážkování provádělo především) dosáhnout co nejpřesnějšího zapadnutí kulky do hlavně. Takto konstruované zbraně bylo nejen dosti obtížné nabít (kulka se musela nabijákem doslova „zatlouct“), ale navíc docházelo k nadměrnému opotřebení drážek. Z toho důvodu byly pušky s drážkovanou hlavní v osmnáctém století obvykle využívány pouze k lovu či v některých specializovaných jednotkách lehké pěchoty. Řešení bylo objeveno až ve druhé polovině dvacátých let devatenáctého století, kdy vzniklo několik systémů umožňujících tento problém překonat.

Ve zbraních, jež budou v občanské válce užívány, byl používán systém Minié, vytvořený ve čtyřicátých letech francouzským vynálezcem stejného jména. Spočíval v kulce kónického tvaru a mírně menší ráže než byl vývrt hlavně, s prohlubní ve spodní části. V okamžiku výstřelu způsobila expanze plynů do této prohlubně roztažení kulky do stran, její hladké zapadnutí do drážek a následnou řízenou rotaci na cestě k cíli. Takovéto zbraně – jako pušky Springfield vzor 1861, Harpers Ferry vzor 1855 či importní britská Enfield vzor 1861 – postupně z výzbroje obou stran vytlačovaly zbraně s hladkou hlavní (obvykle model 1842 i starší). Zatímco na počátku občanské války byly pušky s drážkovanou hlavní relativně nedostatkové (vzhledem k obecnému nedostatku palných zbraní si dokonce některé jednotky musely vypomáhat brokovnicemi a mačetami), v bitvě u Gettysburgu v roce 1863 již tvořily 70?% výzbroje obou armád a jejich podíl dále rychle rostl.

Tato technologická změna způsobila nejen obrovský nárůst přesnosti střelby, ale především dostřelu z necelých dvou set metrů na téměř kilometr (obojí teoreticky). To umožňovalo pěchotě zahájit palbu daleko dříve, a tím se mnohem efektivněji bránit před útokem (pokud to ovšem dovoloval terén). Naopak ze strany útočníka byly ztíženy nejen možnosti pěchoty a především jízdy na úspěšnou zteč, ale také možnosti dělostřelecké podpory. Ta byla v Napoleonových časech prováděna děly vysunutými před útočícími pěšími pluky, což již nyní nebylo možné, neboť dělostřelci byli nepřítelem u svých děl jednoduše postříleni. Dělostřelectvo tak bylo vytlačeno do větší vzdálenosti a možnosti jeho podpory v průběhu samotného útoku byly výrazně redukovány. Obrana tím, alespoň teoreticky (viz níže), dále posílila na úkor útoku, což ještě prohloubilo paradox, před nímž stáli velitelé obou stran – „napoleonská“ část doktríny jim velela útočit ve snaze dosáhnout rozhodujícího výsledku, zatímco jiná část doktríny a technologická realita činily tuto taktiku stále více nespolehlivou a také velmi nákladnou, co se ztrát na životech týče.

Vojenští teoretikové si byli tohoto stavu dobře vědomi, nicméně změna taktického diskurzu se ukázala jako běh na dlouhou trať. Podplukovník William J. Hardee, jenž byl v roce 1855 pověřen vypracováním nové taktické příručky pro pěchotu, zůstal konzervativní a ve svých doporučeních zachoval těsné pěchotní formace, které pouze „zeštíhlil“ ze tří na dvě řady mužů. Poněkud více zdůraznil význam rojnice rozvinuté před linií a doporučil zrychlit krok při přiblížení se k nepříteli ze 110 na 165 kroků za minutu. Tím měla být zkrácena doba, po kterou budou jednotky vystaveny palbě. Jak uvidíme, příliš efektivní toto doporučení nebylo a naděje na dosažení rozhodujícího úspěchu frontálním útokem se díky technologii dále zmenšovala. Ne všichni velitelé tomu však byli – ke smůle svých mužů – ochotni uvěřit. I kdyby se pak frontální útok podařilo úspěšně realizovat, dezorganizace a ztráty při něm utrpěné by prakticky znemožnily úspěch využít, zatímco obránce se mohl v relativním pořádku stáhnout. Možnost dosáhnout na ideál vítězné rozhodující bitvy (který v zásadě neopustil ani Jomini) byla navíc dále ztížena dalšími omezeními, které diskurzu přinášela realita.

Tato omezení plynula z rozdílů mezi podmínkami ve Spojených státech a v Evropě, pro niž byl tento diskurz původně určen. Rozdílem, jehož důležitost byla všeobjímající a klíčová, byl terén, v němž se většina bojů bude odehrávat a který se svou hustou vegetací, bažinami, minimem cest i lidských sídel jen pramálo podobá západní Evropě. Takové prostředí sice na jedné straně výrazně eliminuje důsledky technologické inovace, kdy je praktické využití většího dostřelu ručních zbraní i děl s drážkovanou hlavní často přinejmenším problematické, zároveň však výrazně ztěžuje velení. Koordinace pohybů jednotek i samotné udržení formace se stává tvrdým oříškem, a limituje tak možnost efektivních obchvatných manévrů. Navíc má takový terén tendenci proměnit každou bitvu záhy v chaos, na jehož konci jsou jednotky natolik promíchány, že nelze (nehledě na pravděpodobně utrpěné těžké ztráty) zorganizovat vyvrcholení každého úspěchu – pronásledování.

Problémem také bylo, že pronásledování bývalo v Evropě, spolu s ochranou křídel armády, hlavním úkolem jezdectva. To se však ve Spojených státech nikdy nevyvinulo do podoby masového nasazení tisíců jezdců v útocích vedených primárně chladnými zbraněmi. Částečně z nedostatku vycvičených koní, z nedostatku času na potřebný a velmi náročný výcvik jezdců, z důvodu zvýšené palebné síly pěchoty, ale především kvůli terénu nevhodnému pro masové nasazení jezdectva v roli úderné síly plnila kavalerie v průběhu občanské války úplně jiné role, než bylo rozhodovat bitvy. Jak zaznamenal britský důstojník na návštěvě u konfederačních jednotek v Tennessee, když se dotázal, zda by pro něj mohli vojáci zformovat obranný čtverec, tak zvané karé, bylo mu řečeno, že „pro takový manévr nejsou cvičeni… Terén jízdní útok nedovoluje, ani kdyby měla kavalerie Yankeeů žaludek na to se o něj pokusit“. Jízda byla namísto toho vyzbrojena karabinami a využívána pro průzkum a především k samostatným dálkovým nájezdům operačního i strategického rozsahu s cílem zasáhnout nepřátelské zásobovací linie. V této roli byla, jak uvidíme, schopna sama rozhodovat o osudu celých tažení často ještě dříve, než ta vůbec začala. Ke konci války, vyzbrojena opakovacími puškami, pak kavalerie Unie více než úspěšně plnila roli jízdní pěchoty, provádějící rychlé obchvatné manévry.

Dalším důvodem, který konspiroval proti dobovému ideálu rozhodující bitvy, byla samotná povaha bojujících armád. Na jedné straně to bylo jejich složení z vojenských amatérů, kterým ani jejich nadšení a často ani zkušenosti veteránů neumožňovaly zvládnout některé věci, jež jsou u dlouho sloužící profesionální armády zautomatizovány. Když chtěl v květnu 1864 v průběhu bitvy u Spotsylvanie konfederační generál A. P. Hill postavit před kárnou komisi velitele brigády, která svým špatně provedeným útokem zdržela celý útočný plán, jeho nadřízený, generál Lee, jej uklidňoval slovy: „Tito lidé nejsou armáda. Jsou to občané, bránící svoji zemi. Generál Wright [dotyčný velitel brigády] není voják, je právník. Nemohu dělat mnoho věcí, které bych mohl dělat s vycvičenou armádou.“

Přestože v té době již měli za sebou vojáci a jejich velitelé tři roky války, a byli tedy mnohdy zkušenými veterány, Lee rozdíl oproti pravidelné armádě stále viděl. Z pohledu manévrování, jež by mohlo přinést rozhodující výhodu, byly omezující především schopnosti důstojníků. Jak řekl Lee Hillovi: „Někdy bych rád jednotky skryl a pak je rozvinul, ale když vydám příslušné rozkazy, generálové jim nebudou rozumět. Takže si musím vystačit s tím, co mám, a ztrácet mnoho času rozestavováním [jednotek].“ Provedení složitých obchvatných manévrů, v americké doktríně tolik populárních a nezbytných k vyvážení převahy obrany nad útokem, bylo za tohoto stavu často problematické. Na druhou stranu složení bojujících jednotek výrazně stěžovalo jejich rozbití, a tím dosažení zdrcujícího vítězství. Občanská armáda znovu a znovu dokazovala, že její vojáci, vedení výše popsanými vnitřními (genderově-sociálními) i vnějšími (ideologickými) motivacemi, disponují neobyčejnou schopností vzpamatovat se ze šoku a s pomocí vlastní iniciativy zachraňovat zdánlivě ztracené situace. Velká soudržnost jednotek, která velmi ztěžovala jejich rozbití, jež je podmínkou rozhodujícího vítězství, byla výsledkem třetí, zde ještě neanalyzované úrovně motivace – motivace bojové.

Stručně řečeno, muži, nacházející se v bojové situaci tváří v tvář smrti, se příliš nestarají o vlasteneckou ideologii. K tomu, aby překonali přirozené biologické reakce lidského těla na smrtelné nebezpečí – strach ze smrti či zranění a pud sebezáchovy, velící obrátit se a utéct – jsou motivováni především starostí o svůj status v rámci „primární skupiny“ tedy bezprostředního okruhu kamarádů. Dynamika této skupiny, třeba i prostá přítomnost ostatních členů, dodává mužům psychickou sílu pokračovat ve svěřeném úkolu. Pomáhá i racionální úvaha, že vzájemnou spoluprací členů skupiny se (teoreticky) zvyšuje šance na přežití, které je v konečném důsledku jedinou starostí člověka pod palbou. K této pozitivní motivaci se následně přidává i neméně důležitá motivace negativní – již zmíněný strach z vlastní zbabělosti a následné ztráty statutu válečníka. Vojín Dooley, ležící spolu s ostatními muži svého regimentu přibitý k zemi palbou federálních děl u Antietamu, se ptal sám sebe: „Co jsem mohl v takové situaci dělat? Měl jsem utéct a ukázat se jako zbabělec? To, pane, ne! Tak jsem tam ležel s ostatními, kteří se chystali na poslední boj…“

K obavám ze soudu kamarádů se přidával tlak domácí komunity. Právě komunita hrála v tomto směru v americké občanské válce výjimečnou roli, a to díky způsobu formování jednotlivých regimentů. To bylo na obou stranách v zásadě ponecháno na místní iniciativě a federální, respektive konfederační vláda do něj nijak výrazně nezasahovala. Poté, co se většina jednotek milice jednotlivých států Unie dala do služby na tři měsíce, a poté, co prezident a Kongres opakovaně navýšili kvóty pro dobrovolníky povolané na jeden až tři roky, bylo obvyklou praxí, že prominentní občané jednotlivých městeček, obvodů či okresů vyhlásili, že formují regiment na obranu Unie (resp. Konfederace), ustavili odvodní kancelář a začali přijímat dobrovolníky. Z pohledu našeho argumentu bylo klíčovým důsledkem to, že celý regiment byl zformován na lokálním principu z obyvatel jednoho místa, kteří se obvykle navzájem znali. Platilo pro ně to, co nachází R. Brian Ferguson i v případě příslušníků armád starověké Číny, řeckých poleis či v případě Aztéků – muži si s sebou do bitvy „přinášeli mnoho domácích sociálních vztahů – příbuzenství i vše ostatní“.

Regiment Unie či Konfederace byl de facto militarizovanou komunitou, jež se vydala na pochod. Soudržnost takovéto jednotky, založená na její vnitřní dynamice, byla logicky větší než soudržnost jednotky složené ze sobě navzájem neznámých lidí, neboť byly posíleny pozitivní složky bojové motivace. Negativní motivace byla dále prohloubena o fakt, že občanská válka byla válkou dvou téměř gramotných společností. Gramotnost na Severu dosahovala 94 %, na Jihu (mezi bílou populací) 83 %. Vojáci z fronty psali domů, psali často a psali prakticky o všem, od popisu tažení až po své sexuální touhy. Logicky nevynechávali ani chování svých spolubojovníků v boji a často byli velmi kritičtí, obzvláště v případě důstojníků. Vojín Silliman se v jednom ze svých dopisů domů s chutí podělil o počínání svého kapitána v bitvě u Chancellorsville, který si při nástupu do bitvy „vymyslel, že zakopl“ a zranil si koleno. Následně se nechal odnést na nosítkách, ale protože byl stále v dostřelu, popoháněl nosiče, aby si pospíšili. „Oni tak neučinili, a tak vyskočil a mazal až do špitálu. Pak jsme jej neviděli, dokud jsme nebyli zpět na této [severní] straně [řeky] Rappahannocku.“ Známý žurnalista a veterán občanské války Ambrose Bierce v jedné ze svých povídek popsal případ, kdy se důstojník nechal zabít ve statečném, leč zbytečném gestu poté, co mu jeho žena v reakci na (falešné) zprávy o jeho nedostatečné odvaze napsala: „Mohu snést zprávy o smrti mého milovaného vojáka, ale nikoliv o jeho zbabělosti.“ Přestože jde o literární nadsázku, pravděpodobně nebude daleko od pravdy. Jak napsal jiný voják ve svých vzpomínkách, když se jeho jednotka v bitvě náhle obrátila na útěk, jeho veškerá mysl byla při útěku soustředěna na otázku: „Co tomu řeknou doma?“

Je pravděpodobné, že chování mužů v nejtvrdším boji bylo těmito úvahami ovlivněno pouze okrajově, neboť lidské chování je v takové situaci z velké části instinktivní a omezené na zmíněnou dynamiku primární skupiny (která je maximem, jež je člověk schopen v boji vnímat). Nicméně v okamžiku, kdy stres a extrémní emocionální vypětí boje pomine a jednotka je například rozbita a zahnána na útěk, se vnitřní motivace aktivuje v plné síle. Ve chvíli, kdy muži ustoupí mimo přímý dosah bitvy, začíná působit vědomí sociálního tlaku na vlastní status muže-válečníka a ideologie občanské povinnosti velmi rychle navrací podstatnou část mužů zpět do bojeschopného stavu. Odvaha jako systém hodnot se tak stává, pokud použijeme slova Geralda Lindermana, opravdovým „pojivem armád“. K operačně či strategicky významnému zničení takto motivované armády je pak zapotřebí prakticky „dokonalé bitvy“ vedoucí k její naprosté destrukci. A dosažení tohoto ideálu bylo v průběhu občanské války ztíženo výše zmíněnými faktory natolik, že se stal prakticky nemožným. To ovšem neznamenalo, že by nebylo možné se o něj pokoušet.

To, že byl tlak primární skupiny na morálku jednotlivých vojáků natolik silný a efektivní, bylo umožněno taktickou doktrínou, převládající po celé období občanské války. Jak napsal ve své inspirativní studii taktiky v průběhu občanské války britský historik Paddy Griffith, „přestože doktrinální důraz na opevnění by nepochybně působil na netrpělivého Korsičana poněkud podivně… bitvy [americké občanské války] byly vybojovány v zásadě napoleonskou výzbrojí a taktikou“.

Jak již bylo zmíněno, Hardeeho příručka pěchotní taktiky, tradičně inspirovaná francouzským vzorem, dříve užívaný napoleonský model s výjimkou urychlení útoku příliš neupravovala. Regiment byl na bojišti stále seřazen v těsné formaci mužů stojících v linii, ve dvou řadách, rameno na rameni. Dvě kompanie (z celkových deseti) byly obvykle vysunuty vpřed v rojnici, operující ve skupinách čtyř vzájemně se podporujících mužů. Hardeeho důraz na posílení této rojnice byl ve skutečnosti často ignorován, a taktika se tudíž kromě (velmi náročné) vyšší rychlosti útoku od první poloviny století příliš nezměnila. Hlavním smyslem těsné formace bylo primárně dosáhnout maximální efektivity palby zepředu nabíjenými zbraněmi (a zároveň, v případě obvykle užívaného tradičního vzpřímeného postoje, v až rituálním souladu poskytnout stejně vyzbrojenému protivníkovi maximální možný cíl a maximálně tak prokázat svoji statečnost) a také maximální možné kontroly a efektivity velení ze strany důstojníků a poddůstojníků, kterým ukázněná linie umožňovala velet i s pomocí tehdejších komunikačních prostředků, tedy vlastního hlasu a případně hudby. Důležitým důsledkem však bylo, že taková formace byla nejen uzavřená, ale i „zhuštěná“. Lidé, kteří se v ní pohybovali, si byli maximálně nablízku a mohli se vzájemnou přítomností pozitivně motivovat. Mohli se však také velmi snadno kontrolovat.

O bojišti druhé světové války, ovládaném palebnou silou automatických zbraní a dalekonosného dělostřelectva v devatenáctém století nepředstavitelnou, S. L. A. Marshall ve své hojně citované studii o chování mužů v boji napsal: „[Voják] očekával, že uvidí akci. Nevidí nic… Palba přichází odnikud… Bojiště je chladné. Je tím nejosamělejším místem, které mohou muži sdílet pospolu.“ V analýze jednoho z mnoha střetů amerických jednotek s japonským protivníkem na ostrově Makin na Gilbertových ostrovech dospěl k závěru, že i přes fakt, že prapor americké pěchoty zde byl vystaven sérii japonských sebevražedných ztečí, pouze 36 mužů (z několika set) aktivně použilo svoji zbraň. Ve spojení s dalšími studovanými případy dochází k tomu, že ne více než 25?% mužů bojových jednotek kdy použilo v boji zbraň. Zmiňuje také důležitý fakt, že většina z nich náležela k obsluhám těžkých zbraní, jako jsou kulomety, plamenomety a další. Ty mimo jiné vyžadují práci v týmech dvou až tří mužů, kteří se mohou vzájemně podpořit.

Naopak obyčejný pěšák, zalezlý ve svém krytu, nemá v případě „vyprázdněného bojiště“ dvacátého století ani pozitivní, ale ani negativní motivaci (tj, ani podporu, ani kontrolu). Naopak „tradiční“ bojiště devatenáctého století ve své relativní „přelidněnosti“ oplývá oběma faktory dostatečně. Jednoduše řečeno, v řadě stojících, pochodujících, střílejících a umírajících vojáků je z morálního hlediska mnohem těžší dát se na útěk či se jen prostě někde skrýt, zatímco na bojišti, kde se z důvodu prostého přežití skrývají prakticky všichni, to až takový problém není. Projev zbabělosti (či zdravého pudu sebezáchovy, záleží na úhlu pohledu) vojáka v americké občanské válce musel nejen překonat pouto, jež jej vázalo k jeho spolubojovníkům, ale také strach z toho, že bude při svém činu svým okolím spatřen, následně odsouzen, zbaven sociálního statutu a „odmužněn“. Složení regimentu z příbuzných, přátel, sousedů a spoluobčanů jen přispívalo k tomu, že jeho čin nezůstane utajen ani před rodinou a komunitou, v jejímž rámci by jej mohly potkat stejné důsledky. Přestože jde do jisté míry o extrémní scénář, již jen jeho prostá možnost byla výrazným motivačním faktorem, který přispěl k tomu, že mnoho bitev občanské války bylo vybojováno s až sebevražednou statečností dobrovolníků-občanů v uniformách.38

Boj samotný je do značné míry záležitostí euforie způsobené záplavou adrenalinu, vyvolanou smrtelným nebezpečím. Akce zde působí jako nejjistější způsob odbourání stresu. Výše popsaná motivace je nicméně velmi efektivní cestou k odbourání strachu z bitvy v klíčové fázi těsně před započetím boje, respektive chaoticky bezmyšlenkovité akce, plné extrémního stresu, násilí a instinktivního chování. Ti, kteří měli čas přemýšlet, když se například po nekonečné minuty kryli před vražednou dělostřeleckou palbou, z velké části pravděpodobně mysleli právě tímto způsobem. Jedná se přesně o onu vnitřní „soudržnost, která jediná může nahradit drakonickou disciplínu“ o níž mluvil v popisu soudobé reality bitvy francouzský plukovník Ardant du Picq. Je samozřejmé, že mnohým tato motivace nestačila – podobně jako polnímu kuchaři jednadvacátého regimentu z Georgie, jenž ke své funkci přišel tak, že svému veliteli upřímně sdělil: „Nesnesu střílení a bojím se, že bych mohl utéct, a tak zostudit své jméno.“ Velitel měl pochopení a jmenoval vojáka kuchařem, což se vzhledem k jeho kulinářským schopnostem ukázalo jako dobrý krok. Jiní se nicméně „testem odvahy“ rozhodli projít, selhali a dali se na útěk.

Takový útěk měl pak díky psychologické provázanosti jednotlivých členů jednotky často drtivý dopad na její soudržnost – rozséval úpadek morálky, paniku a mohl vést až k úplnému rozpadu formace i taktické organizace. Pouta mezi muži, založená na vzájemné blízkosti, podpoře a kontrole se následně rozpadají a z kolektivu se stává dav individualit s jedinou starostí – přežít. Mnozí však ani nestihli svoji jednotku takto ohrozit, prostě dezertovali ještě před bitvou. To, že na většinu vojáků popsaná motivace působila více než efektivně, nicméně dokazují dlouhé seznamy padlých na obou stranách.

K tomu, aby se armády k použití výše načrtnuté taktiky vůbec propracovaly, musely být nejprve zorganizovány a následně vycvičeny. Jak již bylo naznačeno, základní taktickou i organizační jednotkou obou armád byl regiment (v případě pěchoty či jízdy), respektive baterie (v případě dělostřelectva). V průběhu války postavila postupně Unie přes dva tisíce těchto jednotek, Konfederace přibližně polovinu. Regiment pěchoty, v jehož čele stál plukovník s podplukovníkem a majorem jako svými zástupci, sestával z deseti kompanií. Tabulkový stav každé kompanie byl osmdesát dva vojínů, třináct poddůstojníků, dva až tři poručíci a velící kapitán. Kompanie byla základní jednotkou, s níž se každý voják identifikoval, de facto jeho „rodina“. Celková síla regimentu se tabulkově pohybovala kolem jednoho tisíce mužů, nicméně tento stav měl regiment většinou pouze ve chvíli, kdy nastoupil poprvé službu. V průběhu války se reálná bojová síla regimentu pohybovala okolo pěti set mužů, ale ve druhé polovině války nebyly výjimkou ani jednotky s třemi sty i méně vojáky. Tento stav byl důsledkem toho, že jednotlivé státy, které se staraly o organizaci dobrovolnických regimentů, respektive jednotlivé komunity, vysílající kompanie do pole, měly tendenci raději stavět nové a nové jednotky, než dalšími dobrovolníky doplňovat ty již postavené. Situaci změnilo až zavedení odvodů, neboť odvedenci byli posíláni k doplnění stavů již existujících jednotek. Týkalo se to především jednotek Konfederace, kde byly odvody nejen zavedeny dříve, ale byly také o něco úspěšněji vynucovány.

Konfederační regimenty tak měly obvykle vyšší stav mužstva než jejich unionistické protějšky a často byly i bojově efektivnější, neboť nováčci měli možnost po boku veteránů mnohem rychleji vyzrát ve zkušené vojáky. Kvalita oddílů Unie naopak často trpěla tím, že byly do boje posílány kompletní nezkušené jednotky, zatímco regimenty veteránů měly žalostně podstav. Součástí konfederačního zákona o odvodech se navíc později stala povinnost ukládající dobrovolníkům, kterým vyprší tříletá smlouva, setrvat v armádě až do konce války. Toto opatření, které vyvolalo mezi vojáky vlnu nevole, zajistilo do značné míry veteránský charakter regimentů, které přežily až do přelomu let 1864-1865. V armádě Unie tato povinnost neexistovala a možnost znovu narukovat zůstala pro dobrovolníky roku 1861 jen na jejich uvážení.

Polní dělostřelectvo bylo organizováno do baterií po čtyřech až šesti dělech. Výzbroj tvořily na obou stranách dvě základní zbraně – dvanáctiliberní Napoleon s hladkou hlavní (model 1857) s dostřelem přes jeden a půl kilometru a desetiliberní Parrott (model 1861) s drážkovanou hlavní s dostřelem přibližně tři kilometry. Zatímco široce populární hladkohlavňový kanón, pojmenovaný po Napoleonu třetímu, byl ideální zbraní především na kratší vzdálenosti, modernější Parrott se užíval k palbě pevnými projektily na vzdálenější cíle. Jako munice se používaly pevné projektily bez nálože (dělové koule), granáty (s explozivní náloží a časovačem), šrapnely (navíc obsahující sekané olovo), kartáče nebo „kanystry“ (cínový válec naplněný sekaným olovem, který se při výstřelu roztrhl a jako jakási gigantická brokovnice doslova smetl vše živé do vzdálenosti několika desítek až stovek metrů) a „hrozny“ ( 7 až 9 litých kulí na dřevěném či drátěném rámu, fungujících podobně jako kartáče). V dělostřelectvu obou stran se dále používala řada starších, importních, obléhacích, pevnostních či jinak nestandardních zbraní.

Jezdectvo bylo stejně jako pěchota organizováno do regimentů, na straně Konfederace po desíti, na straně Unie po dvanácti oddílech. Jízda Konfederace se od svého protějšku v armádě Unie odlišovala tím, že si její vojáci, pokud u ní chtěli sloužit, museli přivést vlastní koně. To samozřejmě vytvářelo sociální bariéru, která především na počátku války dávala konfederační jízdě do jisté míry „aristokratickou“ podobu, odpovídající romantickému obrazu, který o sobě měly jižanské elity. Životní styl mnoha synů z vyšších vrstev společnosti, spojený právě s mistrným ovládáním koně pro potřeby lovu a dalších kratochvílí, z nich činil ideální kavaleristy, které již nebylo třeba cvičit. Z hlediska taktického bylo důsledkem to, že konfederační jízda měla v prvních přibližně dvou letech války nad svými unionistickými protějšky výraznou kvalitativní převahu, neboť v armádě Unie tento „sociální výběr“ neexistoval a k výcviku kvalitního jezdce je třeba mnohem více času i zkušeností než k výcviku pěšáka. Po získání zkušeností a zvýšení efektivity nakonec došlo k vyrovnání kvality a v letech 1864-1865 k rostoucí převaze na straně Unie, dané především lepším materiálním zázemím, tedy i kvalitou koní. I v tomto obecném trendu však existovaly výjimky.

Všechny zmíněné jednotky byly v průběhu jednotlivých tažení organizovány do vyšších svazků. Pěší a někdy i jízdní regimenty byly seskupovány do brigád, obvykle po čtyřech, ale někdy jen po dvou či naopak třeba po šesti regimentech. Obvykle dvě až čtyři brigády tvořily divizi, která byla v prvních dvou letech války základní složkou armád na obou stranách. V průběhu roku 1862 však oba protivníci provedli reorganizaci svých armád do armádních sborů, obvykle v síle dvou a více divizí. Armádní sbory Konfederace měly tendenci být větší než sbory Unie, kterých však bylo více. Dva a více sborů tvořilo jednotlivé polní armády, operující na přidělených bojištích. Dělostřelectvo bylo částečně přiděleno jednotlivým brigádám či divizím, částečně shromážděné jako dělostřelecká rezerva sboru či armády k dispozici vrchnímu veliteli (s organizací dělostřelectva se především v první polovině války na obou stranách dosti experimentovalo). Podobně tvořily jízdní regimenty samostatné jízdní brigády, divize či často celý jízdní sbor určený k samostatnému operačnímu nasazení.

Aby jednotky bojovaly efektivně, musejí se připravit prostřednictvím výcviku, jenž je seznámí s dobovým diskurzem či přímo „rituálem“ války. Pro dobrovolnickou armádu, jakou organizovaly Unie i Konfederace, je takový výcvik samozřejmě klíčový, neboť pokud má něco většina jejích příslušníků společného, jsou to minimální nebo spíše žádné zkušenosti jak s vojenskou taktikou, tak s vojenskou disciplínou. Její vštípení čerstvým rekrutům se často ukázalo velice problematické, navíc pro důstojníky ne vždy příjemné. Základním problémem bylo, že i když dobrovolníci vstupovali do armády, byli stále především občany, a odmítali se vzdát systému hodnot kladoucího důraz na individuální zodpovědnost, iniciativu a nezávislost každého člověka. Takový systém hodnot se přirozeně dostával do konfliktu s hierarchizovaným světem armády, založeným naopak na maximální možné poslušnosti k rozkazům a jejich instinktivním vykonávání v extrémních podmínkách. Výsledkem bylo, že především zpočátku vojáci jednoduše plnili pouze ty rozkazy, které jim připadaly smysluplné, což samozřejmě příliš nepřispívalo k procesu přetváření „ozbrojeného davu“ – jak údajně nazval armády americké občanské války pruský náčelník štábu generál Helmuth von Moltke starší – v armádu.

Většina vojáků samozřejmě byla ochotna se výcviku podrobit, neboť chápala jeho nezbytnost v cestě za vytčeným cílem. Jak vzpomínal konfederační důstojník, vojáci měli od počátku „chuť naslouchat pravidlům, vedeni hrdostí, nadšením a smyslem pro povinnost“. Jádro celého problému však leželo v kvalitě tohoto výcviku, respektive v kvalitě důstojnického sboru, která do značné míry určovala, jak bude která jednotka vycvičena. Pokud byl výcvik smysluplný a efektivní, muži se mu v jisté míře rádi podřídili. Pokud nebyl, měli pro své velitele jen slova pohrdání a pro jejich marné snažení příliš nadšení neprojevovali.

„Plukovník Roberts,“ napsal unionistický dobrovolník, „se ukázal být ignorantem… V našem regimentu není žádný řád… Můžeme být tak akorát nazváni davem, neschopným se postavit nepříteli“. Vztah mužstva k důstojníkům tak byl do značné míry definován očekáváními, která vojáci do svých velitelů vkládali. Tato očekávání se odvíjela od dobové představy rozeného vůdce a ve spojení s odporem občanů-vojáků k vojenskému formalismu a principu automatické poslušnosti k rozkazům byla založena na představě, že velitel má vést, nikoliv velet. Jak záhy důstojníci zjistili, nejjistější způsob, jak přinutit vojáky něco udělat, bylo jít jim příkladem. Vojáci tento přístup opláceli ochotou položit za takového velitele v boji i život. Bohužel pro důstojníky byl tento způsob velení velmi nákladný, co se týče životů jejich vlastních. Jak v armádě Unie, tak v armádě Konfederace byly bojové ztráty důstojníků v průběhu války jedenapůlkrát větší než průměrné ztráty celkové. Především Jižané v generálské uniformě trpěli za posedlost své kultury ideou cti – dvacet procent brigádních generálů v uniformě Konfederace padlo v boji. Efektivní velení, stejně jako zvýšený tlak na osobní statečnost a s ní často spojenou čest, které s sebou důstojnická hodnost přinášela, si vybíraly svoji daň.

Věrným odrazem občanského života vojáků-dobrovolníků byl zvyk volit si důstojníky své kompanie. I přes občasné výjimky měli „voliči“ pochopitelnou tendenci vybírat si za své velitele muže, které považovali za schopné efektivního vedení, jako například úspěšné právníky či obchodníky, a pokud to bylo možné tak i ty, kteří měli alespoň nějakou vojenskou zkušenost. Tito lidé se ostatně často angažovali již v samotném procesu formování jednotky, a volba tak často pouze formálně potvrzovala jejich status. Takto zvolení nižší důstojníci pokračovali v procesu volby směrem nahoru a nakonec zvolili velení regimentu, obvykle formálně potvrzujíce plukovníka a jeho spolupracovníky již dříve dosazené tím kterým státem. Na této úrovni velení, v kompaniích a regimentech, byl především v první polovině války zvýhodněn Jih, na jehož území se nacházelo několik soukromých či státy zřizovaných kadetek – například Virginský vojenský institut či takzvaná Citadela, jihokarolínská kadetka,  jejichž absolventi i posluchači disponovali znalostmi a výcvikem, který musela většina jejich kolegů (s výjimkou hrstky absolventů West Pointu) získat až bolestnou praxí.

I přes „zdravý rozum“ vojáků, kteří si samozřejmě chtěli za velitele zvolit někoho, kdo jim bude dobře velet a nenechá je skrze svoji neschopnost zabít, padlo množství důstojnických prýmků na ramena lidem, kteří se později ukázali jako neschopní jim dostát. Řada z nich záhy omyl prohlédla a na svoji hodnost po první bitvě rezignovala. I ti, kteří se nakonec ukázali být schopnými veliteli, se však museli učit prakticky všechno od nuly, neboť velká část z nich věděla o válce jen to, co jejich vojáci – nic. A tak se na přelomu jara a léta 1861 zdaleka nejpopulárnější knihou v Severní Americe stala Hardeeho příručka pěchotní taktiky, kterou mnoho důstojníků studovalo celé noci, jen aby byli ráno schopni provést další část pořadového a taktického výcviku se svojí kompanií. Jiní se rozhodli nic nepředstírat a prostě svým mužům veleli doslova a do písmene „podle knihy“ ze které rozkazy předčítali. Někteří, jako kapitán Nisbet z jednadvacátého regimentu z Georgie, řešili situaci jinak: „Nebyl jsem příliš dobrý v Hardeeho Taktice. Seržant z 1. kentuckého regimentu byl se svolením svých důstojníků zaměstnán, aby vycvičil moji kompanii, za kteroužto službu jsem mu platil.“ Aby se také něco přiučil, zařadil se kapitán s puškou na rameni po bok svých mužů a „byl poslušný kaprálových pokynů“. Jak později poznamenal, „je téměř nemožné dát kompanii vesnických pohůnků vojenské vzezření“ nicméně prostí vojáci se „podřizují disciplíně, učí se pochodovat a nakonec jsou z nich ti nejlepší vojáci, na pochodu i v boji“. Jak měl ukázat průběh války, disciplína a vojenský vzhled nebudou příliš silnou stránkou většiny konfederační i značné části unionistické armády (v armádě Unie bude v tomto ohledu panovat propastný rozdíl i rivalita mezi „Západem“ a „Východem“). Taktiku i další, z hlediska bojové efektivity důležité, aspekty války si však postupem času osvojí velká většina jednotek a naplní tak slova poručíka z Georgie.

Vedle mnohdy naprosté nevinnosti, co se pěchotního drilu a taktiky týče, bylo další překážkou důstojníků na jejich cestě za vytvořením efektivní bojové jednotky její mnohokrát zmiňované složení. Složení z příbuzných, sousedů, přátel a známých, na něž teď měli uplatňovat tvrdou armádní disciplínu, která však byla pro většinu z nich naprosto nepřijatelná. Ti, kteří se o to pokoušeli a snažili se na svých jednotkách vynutit alespoň zdání podobnosti s jednotkami pravidelné armády (opovrhované vojáky-občany nejen pro její složení a předpokládaný nedostatek patriotismu, ale i pro „bezmyšlenkovitý automatismus“ ve stylu armády Friedricha Velikého), se záhy stávali velmi nepopulárními, a to nejen mezi svými muži, ale i doma, v komunitě, z níž pocházeli.

Případný sen o zvolení do některého z místních úřadů – či alespoň o postavení váženého občana v mírových časech – tak dostával povážlivé trhliny. Většina důstojníků se proto snažila jít cestou kompromisu a vynucovala si jen tolik disciplíny, kolik bylo nezbytně nutné. U některých byl však vztah k mužstvu natolik silný, že se nedokázali přinutit ani k tomu, což samozřejmě snižovalo bojovou efektivitu jednotky. Pokud se k celé situaci přidala ještě naprostá neznalost základů drilu a taktiky, a zúčastněné osoby byly dostatečně barvitými postavičkami, výsledkem mohla být podobně bizarní situace, jakou popsal ve svých pamětech kapitán Nisbet.

Nisbetova vzpomínka velmi přesně shrnuje mnohé problémy, s nimiž se dobrovolnické jednotky Unie i Konfederace setkávaly v počátcích své existence, kdy se teprve snažily stát se armádou. „Gardě z Banks County [jedna z kompanií druhého regimentu z Georgie] velel starý kapitán Daniel Gill Candler, gentleman ze staré školy a plantážník. Jeho kompanie byla složena ze synů jeho sousedů, z jeho osobních přátel a lidí jemu společensky rovných. Nedokázal se přinutit mluvit k nim rázně. Neznalý vojenských manévrů, starý dobrý kapitán často gardu ’zamotal‘ mezi ostatní kompanie, takže se jednoho dne rozhodl vzít své muže mimo cvičiště, kde by měli víc ’místa kolem loktů‘. Pochodovali v linii, on – tváří k nim – couval, zatímco se blížili k bráně vedoucí na cvičiště.“ Vydat rozkaz k překonání překážky kapitána nenapadlo a komedie tak mohla pokračovat: „Postupující kolona jej brzy natlačila na plot. Spěšně rozkázal: ’Pánové z gardy z Banks County! Zastavíte prosím?‘ Zastavili. Pak řekl: ’Pánové, teď si dáme deset minut přestávku. Rozpustit řady! A když se zformujete, bude to prosím na druhé straně plotu.‘“ Je pravděpodobné, že na závěr celého „cvičení“ vydal kapitán Candler svůj oblíbený a mezi vojáky ostatních jednotek téměř legendární rozkaz: „Pánové z gardy z Banks County! Dáte prosím na rámě zbraň?“

Je pochopitelné, že hrstka profesionálních vojáků, kteří se dostali do důstojnických funkcí v jednotlivých regimentech, ať již cestou rezignace ze „staré“ armády či nástupem z civilních povolání, do nichž je od časů jejich vojenské služby či studií na West Pointu osud zavál, byli přístupem občanů v uniformách často zděšeni, případně znechuceni. V první řadě si museli chtě nechtě zvyknout na to, že v rámci obecně přijímané víry, že „Rough Rider musí být vždy lepší Tommyho Atkinse“ se dobrovolníci odmítali stát „strojovými vojáky“ a nedaly se na ně tudíž aplikovat stejně tvrdé výcvikové metody jako na vojáky pravidelné armády. Rozdíl vždy nutně existoval, i když se dobrovolníci často velmi snažili tak jako kapitán Nisbet dostát očekáváním, které měl „striktní absolvent West Pointu“ v čele regimentu. V Nisbetově případě celé úsilí „podminoval“ vojín Hawkins, jenž si s sebou na nástup přinesl slepici přivázanou k opasku.

Problémy šly samozřejmě dále než za pouhé nevojenské vzezření jednotky. Podle mnoha vzpomínek měli dobrovolníci tendenci se poté, co navlékli uniformy, proměnit v rámci psychologie davu v hordu loupící vše, co před ní není dostatečně rychle a dobře ukryto. Často ani nečekali na to, až se dostanou na území nepřítele a volně „rekvírovali“ mezi vlastním obyvatelstvem. Slovy generála Butlera, „dobrovolnické jednotky zjevně přijaly za svou teorii, že veškerý majetek obyvatel je k dispozici pro plundrování“. Důstojníci-dobrovolníci svým mužům v tomto chování často nedokázali či ani nechtěli bránit a profesionálům často nezbylo než přemítat, jako generálu McClellanovi, „zda mohou mít tuto armádu dobrovolníků plně pod kontrolou“. Chování dobrovolníků ve spojení s jejich potížemi v přijímání vojenského drilu, na němž byla postavena celá taktika, vyvolávalo v mnoha důstojnících pochybnosti o jejich použitelnosti v bitvě.

Konfederační generál Joseph E. Johnston byl natolik znepokojen „nedostatkem disciplíny a výcviku“ že prohlásil: „Nedal bych jedinou pravidelnou kompanii za celý regiment [dobrovolníků].“ To ještě netušil, že jej brzy čekají z pohledu velitele tak děsivě bizarní zážitky jako ten, který popsal jeden z jeho podřízených. Když v první bitvě u Bull Runu nastupovaly Johnstonovy regimenty na zteč, dvě kompanie si povšimly bohatě obsypaných keřů ostružin podél cesty. „Jako na povel se zastavili a útočící bitevní linie se proměnila v dav sběračů ostružin. Důstojníci kleli nebo přesvědčovali, každý podle svého naturelu, a v krátké době se jim podařilo linii přinutit k dalšímu postupu.“ Ke smůle generála Johnstona i dalších podobně smýšlejících absolventů West Pointu, profesionální vojáci budou tvořit mizivé minimum těch, s nimiž jim bude souzeno vybojovat americkou občanskou válku…

I sami profesionální důstojníci měli ostatně dost vlastních problémů. V první řadě před nimi stál úkol, na který nebyli vůbec připraveni. Jak již bylo naznačeno, West Point byl i přes snahy profesora Mahana především technicky zaměřenou kadetkou, připravující své absolventy na službu v předválečné armádě Spojených států. Studium strategie či operačních dějin, provozované ve zdejším Napoleonově klubu či samostatnou četbou literatury z knihovny akademie, bylo zcela dobrovolné a pro službu na odlehlých posádkách uprostřed prérie bylo prakticky k ničemu. Samotná realita armády navíc výrazně omezovala připravenost důstojníků na úkoly, které je ve válce čekaly.

Největší jednotka, které mohli důstojníci v mírové armádě velet, byl regiment, jenž se navíc málokdy nacházel celý na jednom místě, takže maximální praktickou zkušeností bylo pro důstojníky velení jedné či několika kompaniím, tedy několika stovkám mužů. V létě 1861 se však ocitli v situaci, kdy měli velet desítkám tisíc. Jako příklad stačí zmínit fakt, že velitelé dvou armád stojících proti sobě v první bitvě u Bull Runu v červenci 1861, generálové McDowell a Beauregard, byli o pár měsíců dříve majory. Z tohoto pohledu opět vyniká význam války s Mexikem jako jediné praktické „školy“ která dala možnost tehdy mladším důstojníkům nahlédnout do způsobu řízení velkých uskupení v boji, tedy možnost, kterou jim mírová armáda, neprovádějící žádná cvičení či manévry, nemohla nikdy poskytnout.

Co jim však ani tento konflikt přinést nemohl, byla rostoucí potřeba efektivnějšího řízení operací pomocí štábu. V tomto směru zůstali všichni generálové občanské války bez rozdílu věrni napoleonské tradici štábu složeného z malého okruhu osob s ne zcela přesně vymezenými pravomocemi, které pomáhají veliteli v jeho úsilí o vedení armády. Byla to praxe, kterou si mnozí z nich vyzkoušeli sami na sobě, když sloužili v Mexiku jako pobočníci ve štábech generálů Taylora či Scotta (Grant, Lee, Meade a další). Jak se mělo ukázat, tento model se s prodlužováním doby operací, složitější logistikou, užitím železnice a především s rychle rostoucí velikostí armády stával nevyhovujícím a nedostatky ve štábní práci, kdy velitel jednoduše nestíhal všechny úkoly, vedly ke značným problémům armád na obou stranách. Přestože se v průběhu války nepodaří vybudovat uspokojivý model štábní práce, mnohem blíže k němu prakticky na všech úrovních velení dospěje armáda Unie. Důvodem pravděpodobně bude mnohem výraznější podíl důstojníků se zkušeností s manažerským řízením nejrůznějších soukromých společností. I zde však vývoj ustrne spíše na půl cesty a nakonec bude muset počkat až na „objevení“ výhod pruského štábního modelu po roce 1866, respektive 1870.

Profesionálové tvořili v obou armádách občanské války necelou polovinu důstojnického sboru, nicméně po celou dobu války si drželi drtivou většinu klíčových velitelských postů. Tento trend vedl k častým stížnostem některých politiků a dalších důležitých osob veřejného života na protěžování profesionálů či přímo na to, že v armádě (Unie i Konfederace) existuje jakási „klika West Pointu“ která brání neprofesionálům získat velící hodnosti. Jak uvidíme, především prezident Konfederace Jefferson Davis výrazně preferoval své bývalé kolegy z akademie při jmenování generálů do velících pozic, nicméně existence takového „spiknutí“ byla spíše fantazií prominentů, dotčených nedostatkem příležitostí k dosažení dle jejich názoru zasloužené vojenské slávy.

Vojenské vzdělání samozřejmě ještě zdaleka nebylo zárukou velitelských schopností a množství absolventů West Pointu zakončilo svoji kariéru generálů v občanské válce velmi neslavně, stejně jako se mnoho amatérů ukázalo být skvělými veliteli. Mnoho „politických generálů“ jako byli John Floyd či Gideon Pillow na straně Jihu nebo Nathaniel Banks, Benjamin Butler či Franz Sigel na straně Severu, si nicméně vysloužilo veskrze nepříznivé hodnocení, a na celý institut udělování vojenských hodností politicky významným osobnostem tak vrhli velmi negativní světlo.

Motivace těchto lidí ke snaze získat generálský post i bez jakékoliv předchozí vojenské zkušenosti byla podobná jako u prominentních občanů usilujících o důstojnické hodnosti v regimentech formovaných jejich státy a komunitami – vojenská sláva, la gloire, která byla vzhledem k výše popsanému válečnickému charakteru občanské společnosti ideálním výtahem k výšinám sociálního a politického vlivu. Z pohledu státní byrokracie, reprezentované v tomto případě oběma prezidenty, byla motivem pro jmenování těchto osob do důležitých hodností i přes jejich nezkušenost především snaha získat podporu určité části společnosti, kterou reprezentovali, pro válečné úsilí. Tato praxe tak byla nedílnou součástí války vedené společnostmi fungujícími na principu svobodných voleb. Sever, v otázce války vnitřně rozdělený více než Jih, „oplýval“ politickými generály v obecně větší míře než Konfederace (hrála zde roli i zmíněná Davisova nechuť k amatérům v generálské uniformě). Benjamin Butler se tak stal generálem Unie, neboť byl vlivným demokratem, zatímco Carl Schurz a Franz Sigel, dva vůdci početné německé imigrace, z titulu svých generálských hodností výrazně napomáhali tomu, že se desetitisíce jejich krajanů rozhodly bránit svoji zemi pod heslem „Já bojovat mit Sigel“. Tato praxe se pochopitelně nesetkávala s přílišným pochopením v armádních kruzích: „Vypadá to jako něco jen o málo lepšího než vražda, dávat důležité velitelské posty lidem jako Banks, Butler, McClernand, Sigel a Lew Wallace,“ postěžoval si náčelník štábu armády Unie generál Halleck v roce 1864 generálu Shermanovi. Ne vždy byla ale politická protekce zcela negativním jevem – William T. Sherman i Ulysses S. Grant, přestože bývalí profesionálové (a nyní více či méně životní ztroskotanci), získali své důstojnické hodnosti na počátku války právě díky konexím. V jejich případě Unie rozhodně nemusela této praxe litovat.

Jak vyplývá z předchozích řádků, armády občanské války byly silně zpolitizovanými a do politiky svých občanských společností významně zapojenými silami. V tomto směru je jen logické, že byly i politicky vedeny, respektive že jejich vrchní velení spočívalo v rukou volených zástupců společností, které je vytvořily. Prezident Unie i prezident Konfederace byli z titulu obou ústav vrchními veliteli ozbrojených sil, kterážto tradice sahala hluboko do americké minulosti. Tato tradice zároveň velela, že prezident nebyl pouze formální hlavou celé vojenské organizace, ale že aktivně určoval jak velkou, dnes bychom řekli „národní“ strategii a válečné cíle, tak rovněž aktivně zasahoval do strategických, organizačních a často i operačních záležitostí. Jefferson Davis se dokonce ocitl na bojišti se skrytou touhou dohlédnout na taktické dispozice jednotek. Z tohoto pohledu tvořili oba prezidenti vrchol pyramidy válečného úsilí země a zároveň jeho úhelný kámen, který definoval podstatnou část dění. Pokud bychom chtěli přehánět, mohli bychom v tomto případě parafrázovat Napoleonovo rčení a říci, že „ve válce jsou muži ničím, zatímco prezident je vším“. Proto se na závěr kapitoly o charakteru a možnostech obou válčících stran zaměříme na předpoklady, které si do svých funkcí přinesli Abraham Lincoln a Jefferson Davis. Předpoklady nejen profesionální, vojenské, ale i osobní a charakterové. Nové vlády i armády, plné narychlo vytvořených institucí, budou totiž tvořit pouze velmi formální rámec, v němž se konkrétní mezilidské vztahy projeví mnohem více, než by tomu bylo v případě zavedeného vojensko-byrokratického aparátu.

Oba prezidenti měli velmi podobné kořeny. Pocházeli z Kentucky, jejich rodiště byla nepříliš daleko od sebe, datum Lincolnova narození dvanáctého února 1809 následovalo téměř přesně o půl roku den, kdy spařil světlo světa Jefferson Davis. Oba pocházeli ze středostavovských rodin. Obě tyto rodiny se záhy po narození obou budoucích protivníků z Kentucky odstěhovaly. Zde však podobnosti končí. Zatímco Lincolnovi zamířili na sever do Indiany, Davisovi se vydali na jih do Louisiany, jen aby se později usadili v Mississippi. Abrahama Lincolna lze považovat za samouka, který své vzdělání i brzkou politickou (poprvé kandidoval do státního shromáždění v 23 letech) a právnickou kariéru vybudoval na nadšeném čtení veškeré literatury, jež mu přišla pod ruku, od Euklida přes právnické spisy až po Shakespeara. Jefferson Davis naproti tomu studoval Transylvánskou univerzitu v Kentucky a následně se v duchu rodinné tradice rozhodl pro kariéru v armádě, kterou započal úspěšným absolvováním vojenské akademie ve West Pointu. Sloužil u pěchoty a u dragounů, záhy však vojsko opustil a oženil se s dcerou plukovníka Zachary Taylora (budoucího generála v mexické válce a pozdějšího prezidenta). Paní Davisová však záhy po sňatku zemřela na malárii, kterou byl postižen i sám Davis. Ten se po její smrti stáhl do ústraní na plantáž svého bratra a již se zdálo, že je pro veřejný život ztracen. V roce 1844 byl nicméně zvolen do Sněmovny reprezentantů, v průběhu války s Mexikem si jako dobrovolník získal slávu v bitvě u Buena Vista, následně se stal senátorem, členem výboru pro vojenské záležitosti a v letech 1853-1857 ministrem války v administrativě prezidenta Pierce.

Z tohoto stručného výčtu lze snadno pochopit, že prezidentem Konfederace nebyl Jefferson Davis zvolen jen proto, že byl od smrti Johna C. Calhouna politickým vůdcem Jihu na půdě Kongresu. Pravděpodobně nikdo mezi čelnými politickými představiteli států vystoupivších z Unie neměl tak dobré předpoklady pro vedení země v případě krize a možné války. Davis měl formální vojenské vzdělání i bojové zkušenosti. Z doby svého působení ve funkci ministra války byl znám jako velmi pracovitý, schopný a kompetentní administrátor. Disponoval pronikavým analytickým myšlením, jeho nápady byly inovativní (např, se pokusil zavést k jízdním jednotkám v prérii velbloudy, nadějný pokus však pro nezkušenost zvířat i personálu neuspěl) a vyznal se v lidech, což byla neocenitelná schopnost při výběru podřízených úředníků i generálů. Zde však začínaly jisté chyby, které jinak téměř ideální kvalifikaci Jeffersona Davise na válečného prezidenta oslabovaly. Mnohé z nich se projevily až díky nárokům, které na něj kladla jeho nová funkce.

I když byl Davis obvykle schopen dobře odhadnout člověka, tato vlastnost se nevztahovala na jeho osobní přátele, u nichž byl naopak zcela slepý k jakýmkoliv nedostatkům, což mělo za následek některá katastrofální personální rozhodnutí. V Davisově vojenské personální politice také hrála důležitou roli jeho zmíněná nepřehlédnutelná preference absolventů West Pointu před jakkoliv schopnými vojenskými amatéry. Konfederační prezident byl velmi inteligentní a analyticky schopný člověk, často však působil odtažitým a chladným dojmem, který umocňovala jeho tendence jednat nediplomaticky s osobami, o nichž neměl vysoké mínění, a to i přesto, že pro něj mohly být důležité. Lidé proto měli na bývalého senátora a ministra války obvykle dosti vyhraněný názor – buď s ním dobře vycházeli, nebo jej nesnášeli. Davis si navíc byl své inteligence a schopností dobře vědom a zakládal si na nich, z čehož plynula jak jeho tendence vyhledávat lidi, kteří s ním souhlasí, tak snaha dovést diskusi nikoliv k závěru přínosnému pro věc, ale k závěru, potvrzujícímu jeho pohled.

Na druhou stranu je třeba přiznat, že konfederační prezident byl natolik zapálen pro věc svého nového národa, že byl v klíčových okamžicích schopen s až stoickým klidem snášet rozmanité „výstřednosti“ v postojích a chování svých klíčových podřízených a přistupoval k nim tak diplomaticky, jak to jen jejich často problematické charaktery vyžadovaly. Z hlediska řízení vojenských záležitostí Konfederace se jako dvojsečná zbraň ukázalo jeho vzdělání a vůbec znalosti vojenských záležitostí dané dlouholetými zkušenostmi. Posílily totiž vrozenou tendenci Jeffersona Davise spoléhat se při řešení všech problémů především na sebe a svůj úsudek a zabývat se mnoha podružnými záležitostmi, které mohl delegovat na své podřízené. Zkušenost z řízení ministerstva války jej v tom jen utvrdila, neboť byl ministrem natolik aktivním, že generál Scott jako velitel armády raději opustil Washington, než aby musel snášet neustálé zásahy do svých pravomocí.

Zatímco však řídit relativně miniaturní úřad v době míru zvládl Davis bez potíží, vést rozlehlou zemi v době války bylo zjevně nad síly jednoho člověka. To si však konfederační prezident připouštěl jen velmi nerad a Konfederace na to následně často doplácela. Davis se například odhodlal k vytvoření funkce vrchního velitele armády až v lednu 1865, zatímco předtím byl vrchním velitelem de facto on. Vrchní adjutant a generální inspektor, starý generál Cooper, jenž by teoreticky mohl tuto roli naplnit, byl po celou válku tím, čím jej pravděpodobně i sám Davis chtěl mít – výkonným úředníkem. Davisův problém s delegováním pravomoci se projevoval mimo jiné i tím, že skrze neustálý osobní dohled prakticky vedl i ministerstvo války, čímž na sebe bral další tíživé administrativní břemeno. Tato extrémní zátěž pak ve spojení s chatrným zdravím často negativně ovlivňovala schopnost konfederačního prezidenta dostát úkolům, které před sebe postavil.

Ve srovnání se svým protějškem v Richmondu nedisponoval Abraham Lincoln prakticky žádnými předpoklady, z nichž by se dalo usoudit, že bude schopen adekvátně vést národ ve válce. Lincoln byl po celý život napůl profesionálním politikem a napůl úspěšným právníkem, přičemž tato povolání střídal s téměř železnou pravidelností, až se v reakci na zákon o Kansasu a Nebrasce v roce 1854 vrátil natrvalo do politiky. Jeho jedinou zkušeností s válkou, oproti Jeffersonu Davisovi doslova nicotnou, byla funkce kapitána, do níž byl zvolen svými druhy z kompanie illinoiské milice na prahu války s Černým Jestřábem v roce 1832. Přestože sloužil celých osmdesát dní a dvakrát narukoval znovu (vždy na třicet dní), nejblíže se dostal k boji, když jeho jednotka pomáhala pohřbívat mrtvé po střetnutí s Indiány u Stillman’s Runu. Na tuto svoji miliční zkušenosti okořeněnou dvěma pobyty ve vojenském vězení, byl nicméně celý život hrdý a rád na ni vzpomínal. Otázkou je, jak mu mohla pomoci ve velení milionové armádě, když navíc díky své životní dráze neměl ani nejmenší byrokratickou zkušenost, na níž je založen hladký chod každého administrativního mechanismu. Na první pohled tak, co se požadavků na válečného prezidenta týče, vycházel Abraham Lincoln ze srovnání se svým protějškem jako chudý příbuzný. Měl však několik osobních vlastností, které mu pomohly Davisův náskok záhy vymazat.

Abraham Lincoln byl velmi bystrý a učenlivý, což jako samouk prokazoval po celý život, a když zjistil, že bude muset vést svoji zemi do války, začal jednoduše studovat strategické teorie, které ve spojení se svým přímočarým, avšak často velmi originálním a neortodoxním myšlením dokázal výborně využít. Své nedostatečnosti z hlediska vojenské průpravy si byl velmi dobře vědom, a nebál se proto delegovat pravomoci na své podřízené, případně od nich přijímat rady. Především v prvních měsících konfliktu, až do svého odchodu do penze, mu byl neocenitelným rádcem a pomocníkem „Starej bručoun“ vrchní velitel armády generál Winfield Scott. Ten svým dočasným setrváním ve funkci vytvořil z pohledu vojenského vedení Unie kriticky důležitý most mezi „starou armádou“ a masovou dobrovolnickou armádou, kterou se nové vedení Unie teprve muselo naučit ovládat, podobně jako muselo proniknout do problematiky řízení industriální společnosti ve stavu války. Scottova funkce, zaplněná později generály McClellanem, Halleckem a nakonec Grantem, se navíc – spolu s Válečným výborem, vytvořeným na jaře 1862 ministrem války Stantonem a částečně plnícím funkci ne nepodobnou modernímu generálnímu štábu – stala jedním z klíčových aspektů převahy systému velení Unie nad Konfederací, neboť umožňovala více či méně účinnou koordinaci operací na jednotlivých bojištích, stejně jako koordinované řízení veškerých potřeb armády od logistiky až pro zdravotní službu.

Zatímco Lincoln toto svojí ochotou delegovat pravomoci umožnil, Jefferson Davis v tomto případě ve své roli selhal. Kromě schopnosti naslouchat a učit se byla také velkým pozitivem Lincolnovy osobnosti schopnost podřídit svoji ambiciózní a často netrpělivou povahu vyššímu cíli a projevovat nesmírnou míru diplomacie, trpělivosti a také výjimečnou schopnost dotáhnout jakoukoliv diskusi k nejlepšímu možnému rozhodnutí. Jeho snaha vyjít pokud možno s každým, koho mohl potřebovat, založená na zkušenostech z volebních klání a politických manévrů, sice – především ve spojení s žoviálním humorem a vtipnými historkami, které prezident trousil, kudy chodil, pro mnohé naplňuje stereotyp prosťáčka ze Středozápadu – ne vždy ideálně rezonovala s některými elitářsky smýšlejícími osobnostmi, nicméně obecně přinášela vládě řadu příznivců a přátel. Přestože Lincolnova trpělivost s některými podřízenými mohla být někdy až na škodu a jeho odhad jejich vojenských kvalit byl především v první polovině války často otázkou pokusu a omylu, prokázal prezident Unie v průběhu svých dvou volebních období nesmírnou schopnost naučit se všemu potřebnému a byl ve své roli s postupem času stále pevnější.

Naopak jeho protějšek v Richmondu – částečně pod vlivem vývoje událostí a částečně díky svému přístupu k vedení – byl mezitím stále více přepracovaný, podrážděný a méně výkonný, což se podepsalo na řadě jeho rozhodnutí. Z konečného srovnání téměř symbolicky vychází lépe amatér Lincoln, jenž díky svým schopnostem překonal nejen své počáteční omyly, ale nakonec i profesionála Davise, který nedocenil požadavky na vedení války v občanské společnosti průmyslového věku, přecenil své síly a pod tlakem nakonec nakupil více chyb než protivník. Což je, jak známo, primární předpoklad porážky.

∙∙∙∙


	Generál Scott, blokáda a Evropa.

∙∙
V průběhu dubna až června 1861 tedy došlo, i přes všechny popsané obtíže, ke zformování armád, které se nyní chystaly vyrazit proti nepříteli. Otázkou stále zůstávalo, jakou strategii zvolit. Bylo jasné, že vzhledem k válečným cílům se Konfederace bude bránit, a tudíž jí přinejmenším zpočátku bude postačovat adekvátně zareagovat na vše, o co se pokusí Unie. Před tou ležel mnohem složitější strategický úkol – jak naložit s odtrženými státy tak, aby se navrátily zpět do Unie? A tak zatímco prezident Lincoln spolu s Kongresem povolávali větší a větší kontingenty dobrovolníků k původně povolaným tříměsíčním milicionářům a občané ve vlasteneckém zápalu horečně vytvářeli kompanie a regimenty, aby tyto kvóty naplnili, zodpovědné osoby se věnovaly – v záplavě mnoha dalších povinností – přemýšlení.

Dne sedmadvacátého dubna 1861, sotva dva týdny po událostech v charlestonském přístavu a čtyři dny po svém jmenování velitelem milice státu Ohio, napsal George B. McClellan dopis generálu Scottovi. Čtyřiatřicetiletý McClellan byl jedním z nejslibnějších důstojníků v předválečné armádě – vyznamenal se ve válce s Mexikem, napsal taktickou příručku pro jezdectvo a stál v čele pozorovací mise na Krymu v roce 1855 – ovšem pouze do doby, než v roce 1857 rezignoval na svoji hodnost kapitána a vstoupil do služeb železniční společnosti Ohio & Mississippi Railroad, jíž se stal vzápětí prezidentem. Ve svém dopise vrchnímu veliteli mladý generál milice odvážně navrhoval celkovou strategii, jež by měla být užita k porážce „rebelie“. Hlavní myšlenkou byl postup s osmdesátitisícovou armádou z Ohia buď na východ přes hory na Richmond, nebo na jih na Nashville a případně dále na Montgomery. Jak napsal, „manévr na Richmond… nemůže neodlehčit Washingtonu stejně jako nemůže nezajistit zničení jižanské armády“. McClellan sice nikde ve svém dopise nezmínil, kdo by těmto rozhodujícím úderům v napoleonském stylu měl velet, ale ze znění dopisu je patrné, že to měl být on sám.

Winfield Scott však jeho plán zavrhl s tím, že mladý generál zjevně nepočítá s nízkou kvalitou a krátkou dobou služby oddílů milice a ignoruje základní pravidla logistiky, když se hodlá pustit s armádami přes hory mimo dosah hlavních vodních toků. V přípisu prezidentovi pak Scott kriticky dodal, že McClellanovým „plánem je podmanit si oddělené státy jednotlivě namísto jejich (téměř) úplného obklíčení pomocí kordonu postů na Mississippi“. V odpovědi veliteli ohijské milice starý generál tuto myšlenku rozvinul do podoby vlastního návrhu strategie pro Unii. Na počátku března 1861 napsal Scott ministru zahraničí Sewardovi, že „dobytí odpadlých států invazními armádami… lze nepochybně dosáhnout ve dvou či třech letech s mladým a schopným generálem… s třemi sty tisíci disciplinovanými muži, s třetinou z nich určenou na posádkovou službu a se ztrátou ještě většího množství skrze potyčky, obležení, bitvy a jižní horečky. Destrukce životů i majetku… by byla děsivá“.

Z dnešního pohledu byl tento odhad až překvapivě kvalifikovaný a – pokud vynásobíme obě čísla (pro kohokoliv kromě Scotta v březnu 1861 zcela nepředstavitelná) dvěma – také velmi přesný. O dva měsíce později upřel dlouholetý vrchní velitel armády veškerý svůj intelekt k tomu, aby situace nemusela dojít až tak daleko. Výsledkem byl plán, jenž třetího května předestřel McClellanovi, mezitím již veliteli vojenské oblasti Ohio, zahrnující prakticky celou Unii na západ od Alleghenských hor. „Velmi spoléháme na brzké fungování kompletní blokády atlantických přístavů [Jihu]. Ve spojení s touto blokádou navrhujeme mocný úder podél Mississippi k oceánu.“ Tento úder měla provést armáda nejméně 60000 mužů, tvořená pravidelnými pluky a doplněná o dobrovolníky, „s dobrými důstojníky a… s řekněme čtyřmi a půl měsíci výcviku v táborech“. Po řece ji měla doprovázet flotila několika desítek dělových člunů a transportních plavidel zajišťující zásobování. Cílem mělo být „vyčistit a držet otevřenou tuto skvělou komunikační linii, spolu s pevnou blokádou mořského pobřeží, a obklíčit tak vzbouřené státy a přivést je k jednání s mnohem menším krveprolitím než s pomocí jakéhokoliv jiného plánu“.

Plán generála Scotta byl z vojenského hlediska pravděpodobně opravdu tou nejrozumnější strategií, kterou mohla Unie za dané situace aplikovat proti svým vzbouřeným státům. Nepočítal s velkými vítězstvími a spektakulárními rozhodujícími bitvami, hodlal prostě Konfederaci donutit kapitulovat s pomocí jednoduché vyčerpávací strategie. Z pohledu celoživotního vojenského profesionála Scotta také poskytoval dostatek času na přípravu pravidelné armády a především na výcvik dobrovolníků, o jejichž bojových kvalitách neměl starý generál – podle téměř periodických zmínek o nutnosti jejich výcviku v korespondenci – příliš valné mínění. Pokud měl plán, který v zásadě předjímal strategii, kterou nakonec Unie opravdu ve válce použije, nějakou chybu, pak jí byla chybná kalkulace stran morálky Jižanů.

Scott předpokládal, že v okamžiku, kdy bude obklíčení většiny území Konfederace dokončeno a námořní blokáda dovedena k dokonalosti, v odpadlých státech převáží většinový latentní unionismus a „zbloudilé sestry“ se navrátí zpět do Unie. Vzhledem k minimálnímu rozšíření skutečného unionistického smýšlení ve většině těchto států se starý generál, podobně jako Abraham Lincoln, silně přepočítal. Oba budou nicméně ještě po dlouhé měsíce zakládat svoji válečnou politiku a v jejím důsledku i strategii právě na tomto chybném předpokladu. Virgiňan Scott, jenž strávil celý život ve výsostně celonárodním prostředí armády, nedokázal dost dobře porozumět stavu mysli svých krajanů a nechápal, že secese není záležitostí hrstky radikálů. Jeho plán mohl fungovat – a nakonec i fungoval – pouze s doplňkem o druhou fázi, tedy přímou invazi do samého srdce Konfederace a následné zničení jak jejích armád, tak vůle bojovat. Až tato invaze zaručila porážku secese, o níž Scott v zásadě předpokládal, že se při správném nastavení podmínek porazí sama.

Plán vrchního velitele armády Unie tedy v zásadě počítal se dvěma vzájemně se doplňujícími částmi: s blokádou celého pobřeží Konfederace námořnictvem Unie a s okupací řeky Mississippi, vedoucí k rozdělení nepřátelského území a dokončení strategického obklíčení jeho podstatné části. Blokáda konfederačních přístavů byla vyhlášena prezidentem Lincolnem již devatenáctého dubna. Námořnictvo Unie za tímto účelem disponovalo drtivou převahou. Z patnácti set důstojníků a necelých osmi tisíc mužů federálního válečného námořnictva se na stranu secese přidalo jen necelých čtyři sta důstojníků. Pro ně však neměl konfederační ministr válečného námořnictva Stephen Mallory prakticky žádná plavidla. Zatímco federální námořnictvo postupně utahovalo smyčku blokády kolem pobřeží Konfederace, Mallory byl postaven před nadlidský úkol vybudovat válečné námořnictvo prakticky z ničeho, navíc v zemi, kde neměla mořeplavba žádnou tradici a kde byla válka na moři až na druhém místě po pozemní armádě. I přes omezené zdroje, přidělované již tak nepříliš bohatou administrativou, se Mallorymu za čtyři roky války podařilo dosáhnout mnoha pozoruhodných úspěchů a je považován za jednoho z nejschopnějších členů Davisova válečného kabinetu.

V zahraničí, především ve Velké Británii, zakoupil několik plavidel a dal je vybavit jako válečné lodě určené k poškozování námořního obchodu Unie. Konfederační vláda tím převzala činnost provozovanou zpočátku jejím jménem soukromými „podnikateli“ de facto korzáry, kterým se jejich činnost v důsledku upevnění blokády i zvýšeného odporu v neutrálních přístavech přestala vyplácet. Nejslavnější z konfederačních „křižníků“ CSS Alabama zakoupená v srpnu 1862, zajala na šedesát plavidel s vlajkou Unie a potopila jeden dělový člun před tím, než byla sama dostižena a potopena nedaleko francouzského Cherbourgu v boji s USS Kearsarge. CSS Shenandoah naopak zajímala lodě Unie ještě v létě 1865, než se její kapitán dozvěděl o kapitulaci Konfederace a v listopadu 1865 se vydal Britům. Necelých dvacet konfederačních plavidel, brázdících vody oceánů, dosáhlo překvapivého úspěchu, když zničilo 257 obchodních a velrybářských plavidel a další stovky donutilo přejít do britského obchodního loďstva. Přestože se z této rány americké obchodní loďstvo vzpamatovávalo celá desetiletí, pro průběh občanské války měly úspěchy „křižníků“ spíše psychologický než materiální význam.

Vedle efektního, i když ne tolik efektivního využití metod křižníkové války soustředil ministr Mallory svoji pozornost i na přímý boj s blokádním loďstvem Unie. Vzhledem k početní nedostatečnosti své flotily se rozhodl jít cestou technologické inovace a podporoval nejrůznější vynálezy, které měly převážit kvantitu kvalitou. Shlédl se především v konceptu parou poháněných obrněných plavidel, kterých Konfederace v průběhu války postaví či rozestaví sedmatřicet. Toto číslo ukazuje na nezměrné úsilí, neboť je třeba si uvědomit bídný stav strojírenského průmyslu na Jihu. Ten se také stal většině obrněnců osudným, neboť se pro velkou část z nich nepodařilo zajistit pohonnou jednotku, a tak sloužily jen jako plovoucí obrněné baterie. Mnohé z těch, pro něž se vzácný parní stroj podařilo získat, skončily svoji dráhu kvůli jeho poruše či jiné nedostatečnosti.

Malloryho sen o prolomení blokády s pomocí flotily obrněnců se tak nikdy nestal skutečností. Nejslavnější z těchto plavidel, CSS Virginia – přestavěná ukořistěná fregata amerického námořnictva Merrimack,  nicméně při svém pokusu o průlom blokády v březnu 1862 svede na Hampton Roads první bitvu obrněných plavidel v dějinách s USS Monitor. Za účelem poškození unionistické blokády také Konfederace poprvé ve větším měřítku nasadila námořní miny neboli „torpéda“ jak byly nazývány až do vynálezu skutečných torpéd. Bylo jimi zasaženo na čtyřicet tři plavidel Unie. Konfederační námořnictvo si také v roce 1864 připsalo první úspěšné operační nasazení ponorky v dějinách námořní války (první operačně použitelnou ponorku, Alligator, hodlala nasadit o rok dříve Unie, ale plavidlo se potopilo při přesunu v bouři). Ponorka H. L. Hunley sedmnáctého února 1864 úspěšně napadla hlídkovou loď USS Housatonic v ústí charlestonského přístavu a potopila ji. Úspěch byl ovšem poněkud zkalen faktem, že sama ponorka, pravděpodobně poškozená výbuchem vlastní nálože, kterou připevnila k trupu Housatonicu, se potopila rovněž a s ní i celá osmičlenná posádka. Všechny tyto pozoruhodné úspěchy byly nicméně příliš nicotné, než aby ovlivnily blokádu jako celek.

Zatímco konfederační ministr námořnictva zápasil se svými problémy, jeho protějšek, podobně schopný Gideon Welles, měl před sebou taktéž titánský úkol – vybudovat námořnictvo, které bude schopné vést účinnou blokádu téměř pět tisíc kilometrů dlouhého pobřeží Konfederace s jeho 189 přístavy a přístavišti, a navíc ovládne tisíce kilometrů říčních cest, klíčových pro vedení pozemních operací. Welles měl na rozdíl od svého protějšku alespoň na čem stavět a v průběhu války vybudoval z flotily několika desítek plavidel loďstvo složené ze stovek lodí různých velikostí, od miniaturních dělových člunů po mohutné obrněné monitory. Vzhledem k odbornosti v námořnictvu nezbytné byla služba v něm stranou zájmu prominentních občanů i politiků, a Welles tak mohl námořnictvo řídit mnohem pevněji než jeho kolegové armádu, a to včetně brzkého zřízení Strategického výboru válečného námořnictva v červnu 1861. Podobně i loďstvo samotné bylo na rozdíl od armády prosté amatérů toužících po slávě a většina důstojníků a námořníků, kteří doplnili jeho stavy v průběhu války, pocházela z obchodní flotily.

Aby byla blokáda úspěšná, muselo federální námořnictvo nutně vyřešit problém základen, z nichž bude blokádní flotila operovat. Základny amerického námořnictva v Hampton Roads ve Virginii (zdejší klíčové doky v Norfolku byly zpočátku okupovány Jižany a zpět byly získány až na jaře 1862) a na Key West jižně od Floridy byly příliš vzdálené od přístavů Jižní Karolíny a Georgie i od sebe navzájem na to, aby z nich mohla blokádní flotila účinně operovat. Proto bylo rozhodnuto provést sérii kombinovaných operací, jejichž cílem mělo být získání základen na východním pobřeží Konfederace. Tato strategie, jejíž cíle byly v zásadě velmi omezené, v průběhu války ukázala nesmírnou zranitelnost území Konfederace útokem z moře, čímž nutila konfederační stratégy v čele s Jeffersonem Davisem k tříštění již tak dosti omezených sil.

Udržování posádek podél dlouhého pobřeží Jihu bylo plýtváním těmito silami, z pohledu možnosti obrany proti protivníkově koncentraci v libovolném místě navíc nesmyslným, čehož si byl Davis samozřejmě vědom. Zde se však ukazovalo jedno ze zásadních omezení konfederační strategie – přestože vojenská logika diktovala nebránit zbytečně celé pobřeží, které je beztak nebránitelné, politická nutnost velela detašovat k této službě tisíce mužů. Obyvatelé těchto území a s nimi i jejich politicky vlivní zástupci ve vedení jednotlivých států i v konfederačním Kongresu měli totiž dojem, že právě jejich okres či stát bude dalším cílem masivní invaze z moře a je zcela nezbytné, aby v něm byla přítomna konfederační armáda. Jeffersonu Davisovi tak nezbylo než doufat, že plnohodnotná invaze z moře nikdy nepřijde, že „nájezdy“ vedené za omezenými účely blokádní flotily se podaří zvládnout a že bude zároveň možné udržet požadavky místních autorit v rozumné míře, co nejméně poškozující celkové válečné úsilí Konfederace.

První kombinovaná vyloďovací operace byla provedena již sedmadvacátého srpna 1861 a jednotky Unie pod velením generála Butlera v ní získaly důležitou pozici v zátoce Hatteras. Následovala podobná akce v ústí Mississippi a v listopadu mnohem rozsáhlejší operace, která vyústila v okupaci jak Port Royal v Jižní Karolíně, tak k překvapení všech zúčastněných i v obsazení širokého pruhu pobřeží a přilehlých ostrůvků, táhnoucího se od Savannah na jihu až k Charlestonu na severu. V lednu 1862 pak jednotky generála Burnsida okupovaly ostrov Roanoke u pobřeží Severní Karolíny, čímž prakticky znemožnily konfederační plavbě používat většinu přístavů tohoto státu s výjimkou Wilmingtonu.

Jedním z hlavních motivů pro tyto obojživelné operace byla vedle zajištění vlastních základen blokáda důležitých přístavů. V některých případech, jako byl právě ostrov Roanoke či zátoka Hatteras, stačilo využít geografických podmínek a obsadit klíčovou pozici, kryjící výjezd z mnoha zálivů, zátok a ústí řek, kterými bylo východní pobřeží Konfederace poseto. Odtud pak bylo možné blokovat desítky přístavišť, z nichž působili konfederační „lamači blokády“. Tato plavidla zajišťovala pro Konfederaci životně důležitý kontakt s Evropou – dovážela zbraně, strojní vybavení, obuv, ale i luxusní zboží, tedy vše, co dříve Jih získával obchodem se Severem. „Lamači blokády“ operovali většinou na krátkých trasách do neutrálních přístavů, jako byla Havana či Nassau. Zde, za hranicí blokády, překládali na svoji palubu zboží z neutrálních plavidel a nastupovali stále nebezpečnější cestu do některého z přístavů Konfederace, nejčastěji do Savannah, Charlestonu či Wilmingtonu. Po jisté době začala být za tímto účelem používána specializovaná rychlá plavidla s nízkou siluetou, která měla velkou naději proplížit se za noci či bouře mezi blokádní flotilou. Velká část z nich byla v soukromých rukou a prolamování blokády bylo po celou dobu války riskantním, nicméně – vzhledem k cenám pašovaného zboží – stále výnosnějším obchodem. Konfederační vláda si sice časem v Evropě sama opatřila určité množství lodí, značná část importu však byla stále závislá na soukromé plavbě. S ní však byla ta potíž, že namísto vládních zakázek, tedy především zbraní a střeliva, raději přepravovala lépe placené luxusní zboží, jako bylo hedvábí či alkohol. Marná snaha konfederační vlády prosadit se v této oblasti nakonec vedla v roce 1864 k zákazu importu luxusního zboží a k zavedení povinných kvót na dovoz vojenského materiálu.

Efektivita federální blokády je mezi historiky dodnes předmětem diskusí. Faktem je, že z více než 1300 pokusů o její prolomení parními loděmi jich bylo přibližně tisíc úspěšných a celkový počet úspěšných cest se vyšplhal k osmi tisícům. Z Evropy byly dovezeny statisíce zbraní i bot pro konfederační armádu a naopak na starý kontinent bylo i přes níže diskutované okolnosti nakonec vyvezeno na půl milionu balíků bavlny. Faktem také je, že veškeré zmíněné úsilí pomohlo udržet konfederační námořní obchod, respektive nepostradatelný dovoz, na jedné čtvrtině předválečného dovozu veškerého zboží. Blokáda byla navíc z pohledu Unie sice mamutím, v porovnání s válkou na zemi však stále minoritním podnikem, který však významně přispěl k postupnému zhoršování celkové situace Jihu. Blokáda rozhodně nebyla dokonalá a byla značně děravá, přesto představovala omezení, které si do krajních mezí napjatá válečná ekonomika amerického Jihu mohla jen stěží dovolit. Ať již byla efektivní či nikoliv, zdaleka nejhorší blokádní opatření bylo uvaleno na konfederační ekonomiku ze strany, odkud by ji čekal málokdo – od Jižanů samotných. Ve slepé víře, že „bavlna je král“ se totiž producenti zdaleka nejvýznamnější exportní komodity a zároveň nejjistějšího platidla za zahraniční nákupy rozhodli, že porazí Unii tím, že přestanou vyvážet bavlnu.

Když na samém počátku občanské války William Howard Russell cestoval po Konfederaci, jedna z nejčastějších poznámek Jižanů na adresu jeho vlasti byla: „Jediné, co musíme učinit, je zastavit naše dodávky bavlny na pár týdnů a můžeme ve Velké Británii způsobit revoluci. Tam na nás závisejí čtyři miliony lidí… Pane, my víme, že nás Anglie musí uznat.“ V tomto směru se Jižané logicky neobávali ani blokády. Slovy jednoho jižanského obchodníka, „pokud se ti mizerní Yankeeové pokusí o naši blokádu a zabrání nám dostat k vám naši bavlnu, prostě pošlete jejich lodě ke dnu a uznáte nás [jako samostatný stát]“. Reportér londýnských Timesů marně vysvětloval, že postoj jeho vlasti Jižany pravděpodobně zklame. Ti byli o své výjimečné pozici na světovém trhu s textilními produkty hluboce přesvědčeni. Jejich víru vyjádřil již v roce 1858 senátor James H. Hammond: „Co by se stalo, pokud by nebyla bavlna produkována po tři roky?“ ptal se svých kolegů senátorů a následně si sám odpověděl: „Anglie by se rychle zhroutila a vzala by s sebou celý civilizovaný svět vyjma Jihu. Ne, vy si netroufnete vést válku proti bavlně. Žádná moc na Zemi se jí netroufne postavit. Bavlna je král!“

Jižané, nepochybně inspirovaní válkou Spojených států za nezávislost a francouzskou intervencí, která v ní sehrála klíčovou roli, upírali své naděje k intervenci evropských velmocí, která měla napomoci k rychlému ukončení konfliktu se Severem. Motivací pro tuto intervenci měl být nedostatek bavlny pro textilní průmysl především v Británii. Aby tohoto cíle dosáhli co nejdříve, uvalili na sebe Jižané dobrovolnou blokádu a přestali bavlnu vyvážet. V tomto případě dokonce ani nemusela aktivně zasahovat konfederační vláda – sami občané toto embargo prosazovali pomocí místních samospráv, a snad právě proto bylo velmi účinné. Prezident Davis ovšem politiku „krále bavlny“ pevně zastával a stejně jako většina jeho vlády v ni bezvýhradně věřil. Drtivá většina úrody z roku 1861 zůstala nahromaděna v konfederačních skladištích a přístavech a pro další roky pěstitelé použili podstatnou část svých bavlníkových plantáží pro pěstování obilovin či kukuřice. Jižanská víra v moc bavlny tak dokázala to, co by se unionistické blokádě nepodařilo ani ve snu.

Bohužel pro Konfederaci, jako pouhý sen se ukázala idea „krále bavlny“. Jádro problému leželo pravděpodobně v tom, že Jižané, jejichž ekonomika, kultura i sociální model s bavlnou stály a padaly, aplikovali stejné měřítko i na evropské velmoci. V jejich sociálním a ekonomickém systému – kde byla především v průběhu padesátých let bavlna zdrojem nesmírného bohatství, pohříchu prakticky jediným – byla tato plodina nepochybně „králem“. Bez bavlny si nedokázali představit život, a tak sice pochopitelně, ale zcela chybně předpokládali, že bavlna je „králem“ i v Evropě. Pravdou je, že 80?% britského importu bavlny pocházelo z amerického Jihu a 20?% britské populace přímo záviselo na výkonu textilního průmyslu, Jižané se však ve svém přímočaře jednoduchém uvažování přepočítali, co se komplexnosti evropské politiky týče.

Jak naznačoval svým spoludiskutérům již William Howard Russell, dalo se stěží předpokládat, že se britská vláda nechá vtáhnout do války s Unií kvůli sociálním potížím. O to větším problémem pro Jižany bylo, že se tyto potíže nedostavily ani zdaleka v takové míře, v jakou doufali. Paradoxně k tomu přispěli i oni sami. Úroda bavlny byla v předválečných letech tak velká a vzniklé zásoby tak obrovské, že britský textilní průmysl nepocítil nedostatek své základní suroviny až do poloviny roku 1862. Přestože byla v některých továrnách v Lancashire zastavena výroba, na britskou politiku neměla tato situace nijak významný vliv, nehledě na to, že textilní průmysl jako celek po letech prudkého růstu začal samovolně stagnovat. Těžiště britského hospodářství se s další fází industrializace pomalu přesouvalo do strojírenství, čemuž sama Konfederace napomáhala masivními nákupy zbraní a strojního vybavení.

Když začali britští i evropští producenti textilu nakupovat méně kvalitní, ale snadno dostupnou bavlnu v Egyptě a Indii, dny „krále bavlny“ byly definitivně sečteny. Přestože jižanské „dobrovolné embargo“ na vývoz bavlny způsobovalo příležitostné zastavení výroby textilu v Británii, Francii i jinde v Evropě, situace nebyla nikdy natolik dramatická, aby ovlivnila postoj mocností ke Konfederaci. Pro ni se z bavlny-krále postupně, slovy historika Charlese M. Hubbarda, stala bavlna-břemeno.

S nástupem Judaha P. Benjamina do křesla konfederačního ministra zahraničí v březnu 1862 proto nastala v konfederační politice změna. Nový ministr se (bez ohledu na existenci blokády) pokoušel de facto uplatit francouzského císaře Napoleona třetího exkluzivitou dodávek bavlny výměnou za intervenci. V roce 1863 pak Benjamin již zcela obrátil a Konfederace se po zbytek války pokoušela exportovat tolik bavlny, kolik jen bylo možné. Důvod byl jasný – nedostatek prostředků na platby za strategické dodávky z Evropy a obecná finanční krize konfederačního hospodářství. Snaha využít bavlnu jako platidlo však přišla příliš pozdě, než aby zachránila skomírající platební schopnosti Konfederace. Víra v „krále bavlnu“ stála Jih téměř dva cenné roky. Rok 1861, kdy byla unionistická blokáda do značné míry neúčinná a devět z deseti lamačů blokády jí proklouzlo, byl navíc v okamžiku zrušení embarga již nenávratně pryč.

Více než ekonomickým se blokáda ukázala být problémem právním a politickým, a stala se určujícím tématem vztahů mezi evropskými velmocemi a vzájemně znepřátelenými částmi Spojených států. Vztahy USA a evropských velmocí, především Británie, se v průběhu padesátých let ustálily na tom, co D. P. Crook nazval „neklidným détente“ spočívajícím v urovnání vzájemných vztahů, od samého vzniku Spojených států více či méně problematických. Po vypuknutí občanské války vstupovaly obě strany do kontaktů s evropskými vládami z odlišných pozic.

Vláda Unie se s využitím své již dlouho existující diplomatické sítě snažila za každou cenu zabránit tomu, aby velmoci přiznaly Konfederaci status válčící strany, neboť by tím byl popřen základní princip celého konfliktu, který prosazoval Abraham Lincoln – secese je nelegální, a tudíž žádná Konfederace neexistuje. Konfederační vláda se naopak snažila, seč mohla, dosáhnout nejen uznání statutu bojující strany, ale i diplomatického uznání Konfederace jakožto státu a následné případné intervence. Její úsilí bylo především zpočátku neodlučitelné od ideje „krále bavlny“ a bylo silně handicapováno neexistující diplomatickou sítí i nedostatkem schopných diplomatů. Lidé, kteří byli k dispozici a nakonec se dostali do Evropy, byli v důsledku nejasného statutu odkázáni do polooficiální role, z níž se jim nikdy nepodařilo vymanit.

Postoj velmocí k událostem ve Spojených státech byl dvojího charakteru – vnitřní problémy Spojených států nebyly mnoha politikům v Londýně a Paříži nikterak nepříjemné, neboť dávaly naději na prosazení vlastních zájmů na americkém kontinentě, dosud zapovězeném Monroeovou doktrínou o nevměšování se evropských mocností do „amerických záležitostí“. Především Napoleon třetí byl v tomto směru velmi činorodý a jeho pohrávání si s ideou francouzského vlivu v Mexiku nakonec povede k mexickému intervenčnímu dobrodružství, neslavně završenému popravou mexického císaře Maxmiliána Habsburského v roce 1868. Rozdělené Spojené státy mohly být z pohledu Evropy pro podobné podniky dobrým základem. Jižané také – ovlivněni aristokratickou představou, kterou měli o sobě samých – spolu s motivací „králem bavlnou“ počítali i s přirozenou podporou vyšších vrstev evropské společnosti. Jak se však ukázalo, vlivné britské obchodní kruhy byly „pouty vzájemných zájmů připoutány… primárně k severním partnerům“ a podobně na tom byli i obchodníci ve Francii. Z pohledu veřejného mínění a jeho značného vlivu na zahraniční politiku především vlády lorda Palmerstona Jižanům přitěžovala jedna důležitá okolnost – existence otroctví. Jižané navíc nepředstavovali právě ideální příklad chování pro britská dominia, nehledě na silné obavy z důsledků nestability Spojených států pro situaci Kanady. Naděje Konfederace na pomoc z Evropy tak byly více než nejisté.

V této situaci se blokáda ukázala jako problém, jenž teoreticky mohl posunout Konfederaci blíže uznání a případné intervenci. Základní potíž byla v tom, že vyhlášením blokády jakožto mezinárodní právní instituce Lincoln zároveň přiznal právní existenci Konfederace, kterou jinak zarputile popíral. Uznání platnosti blokády ze strany Británie však bylo nezbytné pro její fungování a Lincolnova administrativa zde měla velmi úzký manévrovací prostor. Vše vyřešila britská vláda, když čtrnáctého května 1861 vyhlásila v konfliktu neutralitu, čímž uznala jeho existenci, a tím i status bojující strany pro Konfederaci. Té to přineslo možnost nákupu zboží, získávání půjček v neutrálních státech a další výhody. Zároveň tento krok vyvolal v konfederační veřejnosti dojem, že uznání a intervence budou záhy následovat, a tudíž že „král bavlna“ zvítězil.

Podobné pocity, ovšem negativně zabarvené a velmi agresivně laděné, vyvolal krok Británie i na Severu, zvláště když byl následován Francií a dalšími velmocemi. Diplomatické uznání Konfederace však i přes nadšené očekávání Jižanů a obavy Seveřanů nepřišlo, a velmoci, nyní neutrální, vyčkávaly. Z pohledu Unie se nakonec ukázalo, že krok britské vlády byl z dlouhodobého hlediska přínosný spíše pro ni než pro Konfederaci, neboť znamenal právní uznání existence blokády. Jinou věcí byl její další výklad. Aby blokáda „byla“ musela být podle tehdejšího mezinárodního práva „efektivní“ což byl značně široký pojem. Zde se Unie dostala do přesně opačné situace, než v jaké byly dříve Spojené státy ve vztahu k Velké Británii. Vždy to bylo britské námořnictvo, které nejen praktikovalo blokádu, ale také prohledávalo neutrální lodě za účelem nalezení kontrabandu směřujícího k nepříteli, a to i přes neutrální přístavy. Naopak Spojené státy byly tím, kdo často popíral „efektivitu“ britské blokády a odmítal princip zabavování zboží. Válka roku 1812 ostatně vypukla právě z tohoto důvodu. Nyní se však role obrátily a Unie se ocitla v roli zastánce agresivního prosazení námořní moci, zatímco Británie, „vládnoucí vlnám“ stála na straně svobody moří a námořního obchodu.

Tento rozdílný výklad sliboval řadu incidentů, z nichž ten nejzávažnější se odehrál v souvislosti s britským poštovním parníkem Trent. Ten byl osmého listopadu 1861 zastaven a prohledán plavidlem amerického námořnictva na cestě z Havany. Na jeho palubě se nacházeli pánové Mason a Slidell, vyslanci konfederační vlády plavící se do Londýna, respektive do Paříže, vyjednávat o uznání své země a možné intervenci. Oba byli zajati a eskortováni do vězení v Bostonu. Výsledkem incidentu, zahrnujícího neoprávněný vstup na palubu lodi plavící se pod britskou vlajkou, byl pokles úrovně vztahů Spojených států a Velké Británie pod bod mrazu.

Když novina o zajetí konfederačních vyslanců dorazila s týdenním zpožděním do Washingtonu, New Yorku a dalších center Unie, většinu obyvatel zachvátil jásot. „Bouře nadšení se valí celou zemí. Wilkes [kapitán lodi USS San Jacinto, který celou akci na svoji zodpovědnost provedl] je hrdinou dne,“ zaznamenal si William Howard Russell a po přečtení prvních reakcí v tisku došel k názoru, že „všechny americké noviny se shodují, že záležitost s Trentem je docela podle zákona, zvyků a mezinárodního porozumění a že Anglie nemůže nic dělat.“ Umírněná menšina však radila k obezřetnosti s ohledem na nebezpečí britského vstupu do války.

V Británii vyvolalo Wilkesovo zneuctění posvátné britské vlajky a urážka neomezené námořní moci vlnu agresivního patriotismu. Pod jeho vlivem připravovala armáda posílení jednotek v Kanadě i plány na válku s Unií, zatímco námořnictvo vyslalo posily své Západoindické flotile. Vláda lorda Palmerstona vydala ultimátum, požadující omluvu a propuštění Masona se Slidellem. Ultimátum bylo na poslední chvíli zmírněno princem Albertem, toho času na smrtelném loži, jenž svým dodatkem nabídl americké vládě únikovou cestu ze situace, zavánějící válkou, po níž ani jedna strana netoužila a na níž neměla žádný zájem. Wilkes koneckonců jednal na vlastní pěst, avšak mezinárodní právo jej opravňovalo k zabavení lodi s „kontrabandem“. To, že zabavil jen „kontraband“ (Masona a Slidella), byla chyba, kterou vzápětí ministr Seward uznal a koncem prosince byli na Lincolnův příkaz oba diplomaté propuštěni a pokračovali ve své cestě do Evropy. Krize tak byla zažehnána.

Problémy ohledně blokády byly následně vyřešeny v únoru 1862, kdy britský ministr zahraničí lord Russell uznal její „efektivitu“. Mezinárodní situace se tak ustálila na stavu, jenž D. P. Crook označil za „pevně dané pozice nestrannosti“ velmocí v konfliktu, alespoň dokud „nenastanou rozhodné vojenské změny“. Pokud chtěla Konfederace získat mezinárodní uznání, musela si je, doufaje v druhou Saratogu, vybojovat na bitevních polích.

Námořní blokáda jakožto jedna ze dvou fází plánu generála Scotta na porážku Konfederace tak byla v průběhu roku 1861 více či méně úspěšně realizována. Ze Scottova pohledu horší situace nastala s pozemní částí jeho plánu. Kritika, které byl tento plán podroben, jakmile pronikl na veřejnost, nakonec vedla nejen k jeho faktickému odložení ad acta, ale také zcela jasně ukázala povahu problémů, kterým budou muset čelit generálové, vedoucí do války moderní společnost. Winfieldu Scottovi je třeba přiznat, že si i přes svůj pokročilý věk byl plně vědom toho, jak bude na jeho plán širším publikem nahlíženo a viděl v tom také jeho základní slabinu. Vzhledem k tomu, že Scott předpokládal – s ohledem na nezbytný výcvik jednotek a povahu letního klimatu podél bažinatých břehů Mississippi – začátek operací přibližně kolem desátého listopadu 1861, realisticky viděl „největší překážku v cestě tohoto plánu… v netrpělivosti našich vlasteneckých a loajálních přátel Unie. Budou naléhat na okamžitou a ráznou akci bez ohledu, jak se obávám, na důsledky. Tj, nebudou ochotni čekat…“ Starý generál doufal, že „šířením správných názorů“ se mu podaří o vojenské logice svého plánu přesvědčit zodpovědné činitele, tolik citlivé a zároveň závislé na mínění veřejnosti.

Obavy se ukázaly být na místě. A to ještě Winfield Scott netušil, že Jižané svým politickým tahem dodají netrpělivosti „vlasteneckých a loajálních přátel Unie“ tedy veřejného mínění Severu, velmi podstatný impuls. Dva týdny po vyslovení generálových obav, jednadvacátého května 1861, přijal konfederační Kongres návrh Virginie a rozhodl se přesunout hlavní město nového národa z nevyhovujícího provinčního Montgomery do Richmondu, ležícího něco málo přes sto kilometrů od hranic s Unií. Na veřejnost Severu zapůsobil tento krok pochopitelně jako rudý šátek na býka a titulky „Na Richmond!“ v seveřanském tisku na sebe nedaly dlouho čekat. „Národní válečný pokřik,“ psal New York Tribune, „Vpřed na Richmond! Vpřed na Richmond! Vpřed na Richmond!“ Vlivný deník opakoval tento titulek úvodníku den za dnem a mnohé další se k němu záhy připojily. Kritika Scottova plánu následovala záhy. Média jej záhy překřtila na „plán Anakonda“ a vyobrazení Jihu obkličovaného známým hadem-škrtičem se stalo populární dobovou karikaturou. Veřejnost evidentně neměla pro Scottovu vyčkávací strategii pochopení a v duchu své ideální představy o válce toužila po rychlém tažení zakončeném velkou bitvou.

Když se tak devětadvacátého června sešla Lincolnova vláda na zvláštním zasedání v přítomnosti svých generálů, touhy veřejnosti byly všem dostatečně známy. Scott zde oficiálně předestřel svůj návrh, nicméně tlak radikálů, hnaných představami veřejnosti o tom, jak by měla být válka vedena, byl příliš silný. Brigádní generál Irvin McDowell, jmenovaný velitelem armády shromažďující se ve Washingtonu, sice protestoval s tím, že „nemůže zároveň organizovat, cvičit, pochodovat a bojovat“ avšak prezident Lincoln – jehož představy o válce pravděpodobně v danou chvíli kopírovaly obecnou ideu a který věřil, že početně silnější armáda Unie může dosáhnout rychlého vítězství, vedoucího k aktivizaci jižanských unionistů – dal příkaz k postupu. Nepřipravenost jednotek podle něj nehrála roli. „Pravda, jste zelenáči,“ řekl McDowellovi, „ale oni jsou taky zelenáči. Všichni jste stejní zelenáči.“ Generál Scott nenašel sílu k protestu a pětatřicet tisíc mužů se vydalo na pochod na Jih.
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	Křest ohněm.
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Konfederační armáda v severní Virginii byla rozdělena na dvě části. Západní, o síle 11 tisíc mužů pod velením generála Josepha E. Johnstona, se nacházela v okolí Harpers Ferry v údolí Shenandoah. Sedmdesát kilometrů na jihovýchod od ní, v okolí železniční křižovatky Manassas, pak stály hlavní síly, 20 tisíc mužů pod velením generála Beauregarda. Konfederační plán počítal s využitím železnice k přesunu Johnstonových jednotek, překvapivému soustředění celé armády severně od Manassasu a následné ofenzivě na sever. Plán do značné míry odpovídal tlaku jižanské veřejnosti na ofenzivní akci, tlaku nikoliv nepodobnému tomu, jenž určil pro nejbližší dny operace armády Unie.

Federální plán, jehož autory byli McDowell a Scott, počítal s tím, že se federálním silám pod velením generálmajora Pattersona ( 14 tisíc mužů) podaří Johnstona v údolí Shenandoah udržet a hlavní síly pod.

McDowellovým velením mezitím v bitvě porazí Beauregarda, nad nímž měly početní převahu více než dva ku jedné. Pro úspěch celé operace bylo klíčové, aby devětašedesátiletý generál Patterson, veterán války roku 1812, dokázal vyvinout na Johnstona takový tlak, aby se ten nedokázal od Pattersona odpoutat, a pokud by se, slovy Winfielda Scotta, přece jen „Johnston připojil k Beauregardovi, bude mít Pattersona za patami“. To alespoň slíbil Scott McDowellovi, když se generál připravoval v polovině července 1861 opustit své velitelství v Arlingtonu (sídle, které před několika týdny opustil Robert Lee s rodinou) a vydat se na jih v čele největší armády, které kdy americký generál velel. McDowell, učitel taktiky, jenž nikdy nevelel v boji, toto povzbuzení jistě potřeboval.

McDowellův plán byl dobrý, ovšem jako mnoho jiných plánů, které především v první polovině občanské války vzniknou, se hodil mnohem více pro profesionální armádu či armádu veteránů se zkušenými veliteli než pro „ozbrojený dav“ vedený buď naprostými začátečníky, či naopak přestárlými veterány. Ze zpětného pohledu nepřekvapí, že Patterson, zmatený nejasnými rozkazy od Scotta, na svého protivníka příliš netlačil a pouze opatrně prostupoval směrem k Harpers Ferry. Konfederační jednotky městečko záhy samy od sebe opustily, ustoupily údolím na jih a následně se Pattersonem neobtěžovány vydaly vlakem směrem na východ, aby se připojily k hlavním silám.

Rozkaz k urychlenému připojení Johnstona k Beauregardovi i k vyslání dalších posil vydal sám Jefferson Davis poté, co se jeho podřízený Beauregard dozvěděl o detailech i načasování plánu svých federálních protějšků nejprve od své výzvědné sítě ve Washingtonu a o den později i z unionistického tisku, který si přílišné starosti s utajením zjevně nedělal. Patterson byl rychlostí celého manévru a krycími operacemi konfederačního jezdectva pod velením plukovníka J. E. B. Stuarta natolik zmaten, že nepřítomnost armády, kterou měl v údolí Shenandoah hlídat, zjistil až dvacátého července, kdy již byla její velká část na druhé straně hor s Beauregardem a připravovala se k bitvě. Zatímco Patterson ve svém úkolu zcela selhal, a výrazně tak narušil federální plán, konfederační velitelé předvedli dokonalé využití principu vnitřních linií a železnice v operačním měřítku.

Nic z toho netušil generál McDowell, který v čele svých mužů vyrazil šestnáctého července z okolí Washingtonu. Musel překonat necelých 35 kilometrů, které jej dělily od nepřítele. V průběhu přesunu se však naplno projevil nedostatečný výcvik jednotek. Vojáci, kteří stále neměli příliš jasnou představu o významu slova disciplína a nikdy v životě neabsolvovali několikadenní pochod, s rostoucí vzdáleností a stoupajícím červencovým sluncem ve stále větších počtech opouštěli řady, tu zaujati lákavými lesními plody, tu zvířecím majetkem místního farmáře, tu třeba stínem vhodným pro odpočinek či doplnění zásob vody. Nezkušení důstojníci jen s velkým úsilím hledali cesty, jak vojáky, často navíc přetížené nejrůznějšími zavazadly, donutit k dalšímu postupu. Když se k celé situaci přidaly logistické problémy, způsobené naprostou nepřipraveností na zásobování velké armády v poli, a také potíže s neznámým terénem, není se co divit, že výše uvedenou vzdálenost překonávala armáda Unie téměř tři dny.

Problémy, se kterými se museli velitelé potýkat, nejlépe vystihuje zážitek Williama Howarda Russella, který dorazil do Washingtonu vlakem z Annapolisu. Prvním, koho si britský novinář na nástupišti přeplněném přijíždějícími vojáky povšiml, byl sám McDowell, „znepokojeně nahlížející do vagonů“. Generál hledal dvě baterie dělostřelectva, „pro které poslal, na které čekal a které ’zbloudily‘“. Russell byl poněkud udiven, že se velitel armády právě zahajující postup zabývá touto činností, na což mu McDowell sdělil, že „je nucen je hledat sám, neboť má velmi malý štáb a všichni jsou plně zaměstnáni na velitelství“. Na Angličanův údiv nad nedostatkem průzkumu a vůbec znalostí o pozici nepřítele McDowell mrzutě odvětil: „Počkejte, až uvidíte naši zemi. Ale i kdyby byla plochá jako Flandry, nemám žádného důstojníka, kterému bych mohl takovou práci svěřit.“ Jak si Russell později výstižně poznamenal: „McDowell nemůže nic zjistit o nepříteli, nemá věrohodnou mapu země, neví nic o jejich pozici, síle či počtech… Hledal jsem kolem sebe štáb – marně… Nevidím žádný systém, žádný řád, žádné znalosti, žádný elán!“ Russell, kterému připadaly v porovnání s tím, co viděl, efektivnější dokonce i štáby v britské armádě za krymské války (jejichž činnost patřila spíše mezi temné stránky celé kampaně), přesně rozpoznal základní problém nové armády – nedostatečnou štábní práci v rukou nezkušených či přímo neschopných lidí.

Dne osmnáctého července obsadila vojska Unie Centreville a o pár kilometrů dál se dostala do prvního krátkého střetu s konfederačními silami. Jak se ukázalo, ty byly rozloženy podél říčky Bull Run, kam ustoupily ze svých předsunutých pozic. Generál Beauregard tak dosáhl koncentrace sil, s jejíž pomocí hodlal federální postup zastavit a McDowellovy oddíly porazit. Plánoval přejít do protiútoku svým posíleným pravým křídlem, jež mělo s využitím lokální převahy zničit levé křídlo federální armády a následně ji celou obrátit na útěk.

McDowell, který strávil v Centreville dva dny průzkumem a organizací své armády, naopak přišel s plánem, jenž nezapřel americkou taktickou doktrínu. Počítal s obchvatným manévrem konfederačního levého křídla, kdy se dvě z pěti McDowellových divizí (Hunterova a Heintzelmanova) měly rychlým pochodem dostat nepříteli ze severu do týla, „srolovat“ jeho křídlo a odříznout jej od jeho základny. Mezitím měla Tylerova divize poutat pozornost efektivní demonstrací síly přímo proti konfederační pozici u kamenného mostu přes Bull Run. Bohužel pro velitele armády Unie, jeho nezkušení podřízení nedokázali celou akci řádně provést a namísto ukázky účinnosti tohoto druhu manévru umožnili nepříteli předvést v praxi výhodu vnitřních linií vojska v takzvané centrální pozici, do níž je federální obchvat logicky dostal. Jak se ještě mnohokrát v průběhu americké občanské války ukáže, vojsko v takovém postavení je „obětí“ pouze v případě, že si obchvacující síly dokáží zachovat rozhodující iniciativu – naopak, pokud iniciativu převezme armáda, nacházející se v centrální pozici, získává veškeré její výhody, tedy především výhodu vnitřních komunikačních linií.

Neděle jednadvacátého července byl – slovy Williama Howarda Russella, jenž se brzy ráno vydal z Washingtonu shlédnout „velkou bitvu, jež má ukončit rebelii“ – „překrásný den“. Muži ze dvou divizí, provádějících McDowellem koncipovaný obchvat, si to však zřejmě nemysleli, neboť se na pochod vydali již ve dvě hodiny ráno, aby byli za rozbřesku v konfederačním týlu. Jejich mizivé zkušenosti a výcvik způsobily několikahodinové zdržení, nicméně i přesto se jim podařilo kolem deváté hodiny ranní dostat za konfederační levé křídlo. Zde však zcela selhala Tylerova demonstrace, která byla natolik „nenápadná“ že konfederační plukovník Evans okamžitě po obdržení zprávy, že do jeho týlu směřuje množství nepřátel, provedl změnu postavení většiny svých mužů směrem na sever tak, aby mohl čelit nové hrozbě. Jeho necelých tisíc mužů stálo nyní proti téměř desetinásobné převaze, nicméně dokázali nepřítele úspěšně odrážet i přesto, že ten začal konfederační pozici zleva pomalu obkličovat. Když se o situaci dozvěděl Beauregard, který se na pravém konfederačním křídle nějakých osm kilometrů odtud připravoval k realizaci svého útoku, začal váhavě posílat na levé křídlo posily v podobě svých záložních regimentů. Nebyl však zatím příliš ochoten připustit, že jej protivník svou akcí připravil o jeho plán. Po poradě s generálem Johnstonem, jenž dorazil na bojiště a jako služebně starší byl nyní technicky velitelem celého vojska, se však nakonec rozhodl hrozbě čelit a vydal se na levé křídlo osobně. Johnston mezitím organizoval přesun jednotek z pravého křídla.

Na levém křídle se zatím rozhořel tvrdý boj o Henry House Hill, malou vyvýšeninu u cesty vedoucí ke kamennému mostu. Federální jednotky měly sice zpočátku drtivou početní převahu, ale díky špatné organizaci a chaosu vzniklému při překračování Bull Runu nastupovaly do boje jednotlivě a nekoordinovaně, čímž zahazovaly svoji největší výhodu. Dokonce i sám generál McDowell, pravděpodobně na úkor celkového velení, se podobně jako dříve na washingtonském nástupišti ujal úkolů svých podřízených a osobně posílal (a někdy i vedl) jednotlivé brigády a regimenty do boje. Konfederační pozice byla v některých okamžicích velmi zoufalá a brigádní generál Bee ve snaze znovu zorganizovat svoji roztříštěnou brigádu ukázal na virginskou brigádu generála Thomase J. Jacksona s výkřikem: „Podívejte! Támhle stojí Jackson jako kamenná zeď! Shromážděte se za Virgiňany!“ Záhy nato byl Bee zabit, avšak Jacksonovi, jehož muži federální útok nakonec odrazili, přezdívka „Stonewall“ (Kamenná zeď) již zůstala a celý incident nastartoval jeho hvězdnou kariéru.

Mezitím se však v okolí Henry House Hill stále tvrdě bojovalo. Dobře organizovaný přísun konfederačních posil z pravého křídla nakonec převážil misky vah na stranu Jižanů, kteří nyní začali obchvacovat pravé křídlo federálních jednotek. Ve čtyři hodiny odpoledne nařídil Beauregard protiútok a jeho čerstvé oddíly, mezi nimi i poslední muži dorazivší vlakem z údolí Shenandoah, vyrazily vpřed. Poprvé zde ve velkém měřítku zazněl bojový pokřik, známý v průběhu války jako rebel yell (doslova „rebelský jekot“), který jeden z vojáků Unie popsal jako „nejodpornější zvuk, který kdy smrtelník slyšel“. Vyčerpané a dezorganizované federální oddíly již neměly sílu tento útok odrazit a daly se na ústup za Bull Run. Bitva byla rozhodnuta.

To, co bylo zpočátku relativně spořádaným ústupem, se postupně změnilo v překotný útěk. Mezi nezkušenými vojáky se velmi snadno šířila panika, čehož mohl být svědkem i William Howard Russell, když konečně „za zvukem děl“ dorazil do blízkosti bojové zóny. Jako v každé ustupující armádě se na ústup daly zpočátku především týlové složky: „Zahlédl jsem několik povozů přijíždějících směrem od bojiště… Rostl za nimi hustý oblak prachu a vedle povozů běželo množství mužů v uniformách… Dav rostl každým okamžikem, kočí a muži vykřikovali s těmi nejdůraznějšími gesty: ’Otočte to! Otočte to! Dostali jsme na frak!‘“ Jak britský reportér poznamenal, „nedělo se nic, co by zdůvodňovalo takové… scény“. O několik chvil později začal Russell potkávat i bojové jednotky v různém stadiu dezorganizace. Některé „v pochodové koloně v přijatelně dobrém pořádku“ jiné v „naprostém nepořádku“ až nakonec narazil na čelní jednotky dezorganizované samotným bojem a následně panikou šířící se z týlu. „Scéna na silnici nyní nabyla podoby, která nemá obdobu v žádném popisu, který jsem kdy četl. Pěšáci na mulách a tažných koních… stejně vyděšených jako jezdci sami. Ambulance přeplněné nezraněnými vojáky. Povozy přetékající muži, kteří vyházeli jejich obsah na cestu, aby si udělali místo, prodírající se křičící masou pěších, kteří doslova ječeli vzteky při každém zastavení…“ Jak však i přes tuto scenérii britský novinář správně zhodnotil situaci, „nikdy mi nepřišlo na mysl, že by toto byl nějaký velký debakl. Celou dobu jsem věřil, že masa armády nebyla zlomena a že vše, co jsem viděl kolem, byl výsledek zmatku vzniklého v hrubé organizaci skrze vynucený ústup“.

Organizovaný ústup je pravděpodobně nejnáročnější manévr, jaký lze od armády vyžadovat, a není příliš s podivem, že jej nezkušené oddíly dobrovolníků nezvládly. Již jen z tohoto pohledu představovalo několik spořádaně ustupujících pravidelných kompanií, které byly na bojišti přítomny, zcela jinou kategorii. Soudržnost si nicméně uchovalo i dost dobrovolnických jednotek, jež byly schopny v okolí Centreville připravit nouzovou obranu.

K celkovému chaosu a následnému apokalyptickému dojmu ze situace, která zkušenému oku Williama Howarda Russella nepřišla nijak výjimečná, do značné míry přispěl i dav novinářů, kongresmanů a dalších prominentních občanů, kteří dorazili z Washingtonu, aby shlédli unikátní spektákl „rozhodující bitvy“. Výsledkem byla poněkud bizarní scéna, kdy „dav civilistů na koních a ve všech možných vozidlech, několik z nich krásnějšího, když už ne něžnějšího pohlaví,“ postával na kopci s výhledem na část bojiště a ze vzdálených zvuků a mračen prachu se pokoušel odhadnout vývoj bitvy. Celý střet tak nabyl, alespoň pro některé, podoby výletu na sportovní utkání. „Diváci byli velmi vzrušení a dáma s divadelním kukátkem kousek ode mne byla docela bez sebe, když neobvykle velká rána zvýšila její krevní tlak: ’To je úžasné! Ach Bože! Není to skvělé? Hádám, že budeme zítra touhle dobou v Richmondu.‘“

Konfederační armáda byla však jiného názoru než civilní „experti“ a tak těmto nezbylo, než se s počínajícím ústupem, na který nebyli psychicky připraveni, vydat na zběsilý útěk, proplétajíce se ve svých kočárech mezi vyčerpanými vojáky. Jeden kongresman byl dokonce zajat, zatímco jiní prominenti se marně pokoušeli zastavit neuspořádaný ústup armády, která přece měla být zítra v Richmondu. Vojáci však neměli náladu takovým výzvám naslouchat a s výkřiky „Jezdectvo! Jezdectvo se blíží!“ a představou tisíců jezdců masakrujících jejich ustupující šiky se valili směrem k Washingtonu.

Jezdectvo nedorazilo. Jediná jízda, kterou měli generálové Beauregard a Johnston k dispozici, regiment plukovníka Stuarta, se do pronásledování nijak nezapojila. Liché se ukázaly i obavy mnoha Seveřanů (a naděje mnoha Jižanů) ohledně možnosti, že by konfederační armáda poraženého protivníka pronásledovala a obsadila Washington. Jefferson Davis, jenž pozdě odpoledne dorazil na bojiště, sice měl v tomto směru jisté plány, ale jak později poznamenal Johnston, „naše armáda byla více dezorganizována vítězstvím než armáda Spojených států porážkou“. Navíc si konfederační velitelé byli vědomi, že je na cestě k Washingtonu čekají „silná opevnění“. I když Beauregard a později i Davis tvrdili, že usilovali o obnovení postupu, ale svůj názor neprosadili, faktem je, že večer po bitvě se všichni tři odpovědní činitelé shodli, že další postup je s dezorganizovaným, vyčerpaným a hladovým vojskem nemožný. Zásobovací krize a vytrvalý déšť, které přišly v průběhu noci, pak jejich rozhodnutí jen potvrdily. První bitva u Bull Runu, či Manassasu, skončila. Unie ztratila na tři tisíce mužů (téměř polovina byla zajata), ztráty Konfederace se vyšplhaly k tisícům dvěma. Mrtvých byl necelý tisíc na obou stranách.

 

Takto vypadala první bitva americké občanské války z „ptačí perspektivy“ rozeznávající přesuny jednotek z křídla na křídlo, zabývající se bojeschopností jednotek z pohledu vrchního velitele a počítající statistiky. Jaké však bylo první setkání s „esencí války“ s bitvou, pro tisíce občanů-dobrovolníků? Jaké nástrahy na ně na bojišti čekaly? Jaká byla realita, s níž se musel potýkat výše popsaný systém motivací? Co se skrývá za strohými čísly bojových ztrát? Přestože zde není příliš prostoru na důkladnou analýzu, v komplexním obrazu organizovaného lidského konfliktu poloviny devatenáctého století nelze tento „osobní“ či „fyzický“ aspekt pominout. Boj samotný je koneckonců smyslem veškerého ostatního válečného úsilí, oním „testem“ k jehož realizaci je toto úsilí více či méně směřováno. Zároveň je také vpravdě „esenciální“ úrovní válečné zkušenosti přímých účastníků.

Poručík Frank A. Haskell napsal ve svých vzpomínkách na bitvu u Gettysburgu: „Úplná zpráva o bitvě takové, jaká byla, nikdy nebude… nemůže být podána. Kdo může popsat změny a neustálé posuny onoho krvavého panoramatu? To není možné.“

„Váš rozhled byl omezený,“ dodává major Wright, „mnoho drobných incidentů se odehrálo ve vaší bezprostřední blízkosti, aniž byste si jich byli vědomi.“ Události odehrávající se mezi nástupem do boje a opuštěním bojové zóny byly již svojí povahou natolik chaotické a bylo jich takové množství v tak krátkém čase, že doslova zahlcovaly vnímání účastníků. S bojem spojený extrémní stres výrazně deformoval schopnost reflexe okolí a přenášel účastníky do „jiného“ světa: „Všechno vypadalo podivně a nepřirozeně. Samotné listy na stromech, přestože sotva vyrašily, vypadaly zelenější než jakékoliv listy, které jsem kdy viděl, a byly větší… Akce nabyla groteskní formy noční můry.“

Zahlcená paměť nestíhala ukládat více než zkreslené střípky událostí. „Kdyby se mne někdo zeptal… ’Kolik mužů z vašeho regimentu bylo zraněno či zabito,‘“ poznamenal veterán o bitvě u Williamsburgu, „má odpověď by zněla: ’Stovky!‘ Ve skutečnosti jsme měli tři zabité a čtyřicet raněných.“ Samotný prožitek z boje a věcí s ním spojených byl natolik problematicky sdělitelný a často traumatizující, že se o něj účastníci dělili jen velmi neradi. Přesto je však možné se pokusit tento prožitek rekonstruovat a přiblížit tak čtenáři „tvář bitvy“.

Nejprve je třeba zastavit se u samotné sekvence událostí, jak se postupně valily na muže pochodující do boje. Ze vzpomínek jasně vyplývá, že pro většinu vojáků bylo psychicky nejnáročnější fází, testující do krajnosti jejich motivaci, čekání a nečinnost, často v bezprostřední blízkosti boje. Jak vzpomínal voják z Ohia, „zatímco jsme čekali, až budeme zapojeni do akce, dal bych téměř cokoliv, abych se dostal pryč… I přes tyto pocity jsem však vždy měl dost silnou vůli a příliš jsem si cenil své pověsti, než abych zaváhal“. Muži věděli, že je před nimi extrémní situace, často však z důvodu terénu či nutnosti krýt se nic neviděli a pouze slyšeli, co je čeká. „Stáli jsme tam tři hodiny,“ vzpomínal jiný voják na bitvu u Fair Oaks, „naslouchajíce tomu strašlivému běsnění a hluku bitvy, celou dobu roztrpčení, že [kvůli hustému lesu] nevidíme scénu onoho střetnutí.“ Fantazie a strach měly dostatek času pracovat na plné obrátky a nesmírného psychického tlaku zbavila vojáky až akce, působící v tomto směru více než efektivně: „V případech, kdy jsme se ocitli náhle, bez času na přemýšlení, pod palbou či jakmile jsme byli ve vřavě a vzrušení z bitvy… necítil jsem strach.“

Terén – na většině bojišť občanské války více či méně nepřehledný z důvodu porostu, ať již stromů, či křovin – spolu s dýmem z tisíců hlavní pušek a děl, jakož i z hořích budov a dřevin, výrazně omezoval viditelnost. „Tam, kde jsme byli, jsme nikdy neviděli žádné rebely,“ vzpomínali důstojníci Unie na bitvu u Chancellorsville, odehrávající se v hustých křoviscích a lesích Virginie zvaných příhodně Divočina. „Jen kouř, křoví a spousta našich ležících mužů.“ Pro vojáky byl často až do poslední chvíle před střetem s nepřítelem primárním projevem bitvy její zvuk. Ten zůstával jedním z hlavních a nejvíce „cizích“ aspektů bojového prožitku i po celou dobu pobytu v bojové zóně. „Desetitisíce ručních zbraní, se spoustou kanónů, rachotily najednou, míchajíce své burácení se svištěním kulek, explozemi granátů, výkřiky a pokřiky postupujících či ustupujících kolon.“ Jak napsal domů vojín Norton z Pensylvánie, „musíte si to představit – nedokáži to popsat. Ten rámus byl nadpozemský – lepší slovo pro to není“. Ohlušující a všeobjímající rachot bojiště působil především na nezkušené účastníky jako z jiného světa a byl pro ně extrémním zážitkem. „Burácení a rachot bitvy ve vší své hrůze předčilo i ty nejdivočejší představy o Pekle, které jsem kdy měl.“

V podmínkách často (ovšem ne vždy) omezené viditelnosti bitevního pole tvořilo primární objekt vizuálního vnímání vojáka jeho bezprostřední okolí – muži vedle něj, případně před ním, a až ve druhém plánu okolní viditelný terén. Každý voják přirozeně napínal zrak směrem k nepříteli ve snaze zahlédnout jej co nejdříve. Zde hrály praktickou roli uniformy a bojové zástavy obou znepřátelených stran. Ty se v první bitvě u Bull Runu ukázaly často jako žalostně nevhodné, neboť jednotlivé regimenty na obou stranách často užívaly své vlastní uniformy bez ohledu na zbytek armády či na nepřítele. A tak zatímco na straně Unie převažovala tradiční tmavá modrá, převzatá od pravidelné armády, některé jednotky nastupovaly do boje v pestrobarevných uniformách koloniálního stylu (například, jedenáctý newyorský regiment oblékaný ve stylu alžírských Zuávů), jiné zvolily za svoji barvu kadetní šeď, která však byla oficiálně zvolenou barvou armády Konfederace. Té se nicméně nepodařilo „standardní“ uniformy dodat v dostatečném počtu a do boje u Bull Runu nastupovali muži často v civilních šatech, důstojníci v uniformách z armády Spojených států a některé virginské regimenty dokonce v modrém.

Barevný chaos pochopitelně vedl k nedorozuměním a omylům na obou stranách. I po odstranění zmíněných vyloženě nebezpečných barevných kombinací hýřila bojiště občanské války improvizovanými módními styly i nadále. Konfederace totiž nedokázala zajistit dodávky většího množství šedých uniforem svým jednotkám ani v dalším průběhu války a Jižané bojovali v různých odstínech velmi rozšířené světle hnědé (důvodem její popularity byla jednoduchost výroby) s doplňky z civilního šatníku či přímo z uniforem nepřítele (obzvláště oblíbené byly boty a kalhoty z federální produkce). Podobně bojová zástava, klíčový orientační bod pro vojáky v bitvě, určující směr postupu, místo shromáždění a svým morálním významem do značné míry i soudržnost jednotky, byla v prvním střetnutí války problémem, neboť vlajka Konfederace byla barvami i rozmístěním polí odvozena od vlajky Unie. Vzhledem k nebezpečnosti této podoby se sám generál Beauregard ujal vytvoření nové konfederační bojové zástavy, odlišné od státní vlajky. Tato zástava se následně stane symbolem celé Konfederace i amerického Jihu.

I přes toto úsilí o vizuální odlišení však vedla sama realita boje k tomu, že se dodnes blíže neurčené, nicméně pravděpodobně nikoliv malé množství mužů na obou stranách stalo obětí vlastní, takzvané „přátelské palby“. Zatímco v pozdějších obdobích bude hlavním nositelem tohoto problému dalekonosné dělostřelectvo a později letectvo, v době, kdy děla stále z velké části vedla na cíl přímou mířenou palbu, se ukvapení, špatně mířící či jen prostě vlastní jednotky nepostřehnuvší dělostřelci dělili o nešťastné zásahy do vlastních řad s rozrušenými pěšáky, střílejícími často naslepo do oblaků kouře či do hustého porostu. Nemálo mužů pak, především v řadách takových „zelenáčů“ kteří bojovali v červenci 1861 u Bull Runu, padne díky taktice těsných formací za oběť příliš nervózním kolegům v zadních řadách, kterým v průběhu nabíjení nečekaně vystřelí jejich zbraň – do zad muži stojícímu před nimi.

„Již od dětství,“ napsal unionistický voják, „byla moje mysl naplněna poezií a romancí bojiště. Teď tu byla děsivá realita a [byla to] zcela jiná záležitost…“. Chaos, jenž nastal v okamžiku, kdy znepřátelené strany vstoupily do boje, téměř v ničem nepřipomínal nejen romantické obrazy, jež definovaly představu většiny účastníků o válce, ale značně se lišil i od ideálu, který popisovaly taktické příručky, pilně studované důstojníky. Přestože s postupem války stále rozšířenější zbraně s drážkovanou hlavní umožňovaly pálit proti nepříteli na vzdálenost několika set metrů, drtivá většina palebných soubojů se odehrávala na vzdálenost počítající se v desítkách metrů. Často byl důvodem již mnohokrát zmiňovaný nepřehledný terén a omezená viditelnost mnoha bojišť, eliminující možnosti technologie, avšak neméně důležitým aspektem byla i prostá tradice a taktické návyky, velící důstojníkům počkat, až bude nepřítel dostatečně blízko v oprávněné víře, že následná salva bude o to ničivější.

„Naše pěchota si schovala palbu, dokud nebyl nepřítel v malé vzdálenosti. Pak jsme zahájili palbu a téměř každá střela zabíjela.“ Jak vzpomínal jeden z veteránů, kdyby dal důstojník rozkaz k palbě na vzdálenost odpovídající dostřelu zbraní, byl „by považován za nezodpovědného“. Vojáci tak pochodovali či stáli čelem k nepříteli a čekali na rozkaz k palbě až do poslední chvíle. V okamžiku, kdy byl konečně vydán, vypálila linie salvu a nastal chaos. Pokud se dotyčné jednotce podařilo linii udržet až do této chvíle, což nebylo vzhledem k často problematickému terénu s množstvím překážek vůbec jisté (o kvalitě výcviku a nezkušenosti mužů v prvních měsících až letech války nemluvě), začátek palebného souboje znamenal obvykle postupný rozpad celé pravděpodobně již tak značně rozvolněné formace i konec palebné disciplíny.

„Do bitvy se obvykle vstupuje tak spořádaně a tak pravidelně, jak jen to umožňuje povaha terénu,“ napsal voják z Jižní Karolíny o svém zážitku od Bull Runu, „ale při prvním ’Prásk! Prásk!‘ pušek dochází k náhlému rozvolnění řad. Jednotlivci se osvobozují z bezprostředního těsného kontaktu a každý muž bojuje za sebe. Střílí, jak chce, a nabíjí, jak rychle jen může.“ Z linie se tak víceméně samovolně stává hustá rojnice. Vojáci vnímají jen své bezprostřední okolí, pokřikují na sebe, povzbuzují se, ale těsná formace již neexistuje. Každý se soustředí primárně na svoji činnost, tedy střelbu, která je zároveň účinným prostředkem aktivního úniku od stresu smrtelného ohrožení, podobně jako bojový pokřik v případě, že je nařízen útok. Roztržitost především u nezkušených vojáků vede k přemíře snahy a situacím, kdy voják například zapomíná splnit některý z kroků při nabíjecím postupu. Někteří tak pouze dokola nabíjejí, ale periodicky zapomínají nasadit na kohoutek kapsli, a ze zbraně tedy nestřílejí, čehož si však ve stresu ani nevšimnou. V některých zbraních, posbíraných na bojištích, tak bylo nalezeno až sedm nabitých kulek. Štěstím jejich majitelů bylo, že se jim takto předimenzovanou nálož nakonec nepodařilo odpálit. Častým projevem nervozity a snahy o maximální rychlost (přibližně tři rány za minutu) bylo také zapomenutí nabijáku v hlavni – ten byl následně jako nezamýšlený projektil vystřelen na nepřítele a voják se ocitl se zbraní, kterou nemohl nabíjet.

Střet dvou formací pěchoty obvykle vypadal přibližně tak, jak jej popisuje vojín Frank Wilkeson ve svých vzpomínkách na bitvu v Divočině: „V pár minutách jsme viděli tenkou linii šedých postav, ne o moc hustší než silná rojnice, postupující rychle naším směrem. Nepřetržitě hlasitě ječeli. Začali jsme rychle střílet a stejně tak i oni. Dostali se k nám docela blízko, řekněme pětasedmdesát yardů, a kryli se tak dobře, jak jen mohli. Mohli jsme je celkem dobře vidět a zasáhli jsme mnoho z nich, [zatímco] oni zabili či zranili mnoho vojáků Unie.“ Délka střeleckého souboje byla velmi variabilní. „Naše pěchota rychle postoupila…,“ vzpomínal Wilkeson, „[ale] byli zasaženi přívalem kulek a kartáči, která rozbily linii na kusy. Formace se rozpadla a všichni se kryli, nechávaje za sebou půdu pokrytou mrtvými a umírajícími muži.“ Jiné střelecké souboje, mnohdy bez jakéhokoliv krytí a ve vzpřímené pozici, mohly trvat celé hodiny. „Byl to vzpřímený boj, zatvrzelý a neoblomný, na téměř holém poli… Obě linie se dívaly jedna druhé do tváře na smrtící vzdálenost, méně než sto yardů od sebe… a přestože nemohly postoupit, ani neustupovaly.“

Délka přestřelek vypovídá mnohé o efektivitě palby. Vzhledem ke snaze o maximální rychlost byla střelba v zásadě nemířená a především nezkušené jednotky měly tendenci přestřelovat, což vysvětluje případy, kdy byly jednotky schopny vést střelecký souboj nekryté i po relativně dlouhou dobu. I sami účastníci se často podivovali nad tím, jak mohli „krupobití palby“ přežít, neboť její hustota byla velmi vysoká. Množství dřevin, doslova pokosených přívalem olova, bylo pro vojáky důkazem a nepřestávalo je fascinovat. „Viděl jsem strom, sedm palců v průměru, s jedenatřiceti dírami po kulkách…“ Pod vahou desítek zásahů z ručních zbraní padly mnohdy i vzrostlé stromy.

Mnoho vojáků mělo velké štěstí, když jim kulky prošly různými částmi oděvu (často několik v jednom střetnutí), čepicí, zasahovaly spony na opasku či jim vyrážely zbraně z rukou. Jiní byli naopak zasaženi několikrát za sebou, jako mladý voják v Divočině: „Poskakoval a ječel, zasažen kulkou skrze stehno,“ vzpomínal Frank Wilkeson. Mladík opustil linii, ale po chvíli, když zjistil vážnost zranění, se vrátil a zaujal pozici vedle Wilkesona. „Za minutu nebo dvě raněný voják upustil pušku, chytil se za paži a s výkřikem: ’Dostal jsem to znovu!‘ se posadil za bojovou linii.“ Brzy však vstal a postavil se zpět do řady, načež mu Wilkeson poradil, aby šel raději do týla, že se na něj zjevně lepí smůla. V okamžiku, kdy mu chtěl dotyčný odpovědět, „jeho hlava sebou škubla, zavrávoral, upadl a znovu se postavil. Drobný proud krve, zubů, kostí a kousků jazyka vyrazil z jeho úst. Byl zasažen do čelisti, ta spodní byla zlomená a visela dolů… Vztekle praštil puškou o zem a odpotácel se pryč.“ Jiní byli zasaženi mnoha kulkami najednou a na místě zabiti. „Zdálo se, že jich ho zasáhlo na půl tuctu…,“ vzpomínal svědek.

Ať již trval střelecký souboj minuty či hodiny, teoreticky měl nastat okamžik, kdy se jedna strana odhodlala na nepřítele zaútočit s nasazenými bajonety a mělo, alespoň podle obecné představy o válce, dojít k boji muže proti muži, jenž vše rozhodne. Jak ale uvádí Earl J. Hess ve své studii bojového prožitku vojáků Unie, boj „muže proti muži byl natolik matoucí, natolik děsivý a natolik nepředvídatelný, že muži málokdy dovolili, aby do něj byli zataženi“. V takové situaci organizovaný a organizovatelný boj „degeneroval“ do „pouhého zápasu o přežití“ kdy spolu muži bojovali bajonety, pažbami pušek (jak poznamenává Richard Holmes, vojáci i přes veškerý důraz na použití bajonetu ve výcviku více než často používají pušky jako kyje), kameny i holýma rukama. Této situaci se snažil každý vyhnout, neboť byla jak takticky nepředvídatelná, tak v extremitě velmi „intimního“ zabíjení druhých psychologicky velmi nepříjemná a odlidšťující tím, jak zbavovala vojáky veškerých zábran a „činila z lidí zvířata“. Jak vzpomenul jeden z veteránů, „když se muži mohou zabíjet na šest set yardů, budou obecně preferovat činit tak na tuto vzdálenost než se přiblížit na dva kroky“. Jiný k tomu dodává: „Bylo to něco tak šokujícího, že k tomu docházelo velmi vzácně.“

I podle mnoha dalších vzpomínek vojáků občanské války byl boj muže proti muži obvykle buď výsledkem extrémní situace, kdy jedna ze stran neměla jinou možnost než se pokusit o zoufalý útok či naopak o zoufalou obranu bez možnosti ústupu, nebo naprosté náhody, způsobené chaosem bitvy. Útok na bodáky byl samozřejmě nařizován, většinou však (až na zmíněné extrémní případy) pouze jako jakási varianta coup de grâce nepříteli, který již byl otřesen palbou a při pohledu na linii útočící s nasazenými bajonety se raději obrátil na ústup či kapituloval. Jak napsal John Keegan ve své průlomové studii reality bitvy a jak potvrzují i další studie, „nejsou důkazy pro to, že by armády… v jakékoliv bitvě… [úmyslně] zkřížily bajonety“. Bajonet tak byl především psychologickou zbraní, dodávající sebevědomí tomu, kde jej nasazoval, a odstrašující toho, kdo váhal, zda bojovat dále či se dát na ústup. Četnost zranění touto zbraní se v této jako i v pozdějších válkách pohybovala hluboko pod jedním procentem. Bajonet byl však mnohokráte, stejně jako v jiných konfliktech, využíván k zabíjení raněných, ať již z milosti, pohodlnosti či pouhé brutální pomsty.

Jedním z nejtrvalejších útržků vzpomínek, které v myslích vojáků přečkaly extrémní stres boje, byla vcelku pochopitelně všeobjímající přítomnost smrti v mnoha podobách. „Deset stop po levé straně ode mne se složil vytáhlý seržant z kompanie F, zasažen přímo do hlavy,“ vzpomínal účastník první bitvy u Bull Runu. „Viděl jsem vytékat mozek. Muž vedle mne se roztočil, zasažen do ramene. F. padl s kulkou v obličeji. S. klel ’jako šílený‘, zasažen do stehna.“ Smrt v boji nebyla pro pozorovatele jen sekvencí děsivých obrazů – měla i svůj zvuk. Ten tvořil jen obtížně představitelnou hrůznou součást bojového prožitku. „Muž, jehož jsem neznal, padl přímo přede mnou. Slyšel jsem kulky zarývat se do jeho těla. Nikdy nezapomenu výraz jeho tváře, když se otočil a zemřel.“ Důstojník 54. massachusettského regimentu napsal o zteči na Fort Wagner: „Zásahy a řinčení kartáčů o těla a zbraně mužů byly jasně slyšitelné… [stejně jako] tlumené rány a odporný, tupý praskavý zvuk“ drcených kostí. Smrt či zranění mohly být způsobeny nejen palbou z pušek, ale také dělostřelectvem. Přestože většina zásahů dělostřelectva přicházela na krátkou vzdálenost kartáčovou municí (jejíž efekt do jisté míry připomínal důsledky zásahu velkým množstvím kulek), mezi vojáky byly pro svůj destruktivní efekt na lidskou schránku obzvláště obávané pevné projektily (dělové koule či „hrozny“) a také granáty, neboť ty se po explozi obvykle roztrhly na několik málo větších kusů velmi nepravidelného tvaru, které dokázaly způsobit příšerná zranění.

Naštěstí pro vojáky byla z důvodu terénu jen v menší části střetů občanské války příležitost masově použít dělostřelectvo na větší vzdálenost, a tedy s tímto druhem munice. Výjimečné místo z tohoto pohledu zaujímala bitva u Malvern Hill, kde se útočící Jižané ocitli pod soustředěnou palbou jak polních baterií, tak rovněž lodí Unie. „Nikdy jsem neviděl bojiště, na němž by došlo k tak děsivému zohavení těl jako u Malvern Hill, díky množství dělostřelectva použitého nepřítelem. Mnohá [těla] byla úplně přetnuta vedví. Některá byla bez hlavy, zatímco kusy těl a údů byly rozesety ve všech směrech.“ Pevné projektily nejenže dokázaly při průletu těsnou formací zabít či zranit několik mužů najednou a mohly být nebezpečné i daleko v zázemí (dělové koule mohly v příhodném terénu „skákat“ jako dětská „žabka“ na rybníce i do vzdálenosti několika tisíc metrů), ale před jejich účinky se člověk mohl jen stěží skrýt a stával se hříčkou náhody. „U North Anny… byl pěšák… ležící obličejem dolů kousek za dělem, které jsem obsluhoval, na místě kde si myslel, že je v bezpečí, zasažen do stehen velkým zubatým kusem granátu. Zranění, které mu onen úlomek železa způsobil, bylo jedno z nejstrašnějších, jaké jsem v armádě viděl.“ Ani zdánlivě pevný kryt daleko za palebnou linií neposkytoval bezpečné útočiště: „[V Divočině]… se bojem vyčerpaný pěšák zastavil za velkým dubem. Zády se o něj opřel. Konfederovaní byli přímo vpředu [z druhé strany stromu]. Voják byl zřejmě v naprostém bezpečí. Pevný projektil z konfederačního děla přímo zasáhl dub asi čtyři stopy od země, ale neměl dostatečnou sílu, aby tuhé dřevo prorazil. Voják padl mrtev. Neměl ani škrábnutí. Zabil jej otřes [pravděpodobně vnitřní zranění z prudkého nárazu].“

Porost a především stromy, ale také další překážky v podobě staveb či kamenů, byly dalším zdrojem projektilů, jež mohly zranit či zabít muže bojující v americké občanské válce. Jak napsal vojín Stewart, „viděl jsem velké bílé duby roztříštěné na kusy granáty a pevnými střelami… V mladém porostu, kde… se nepoužívaly větší projektily než kulky Minié, stromky velké jako noha, stehno či dokonce tělo dospělého muže byly oloupány, zvrásněny a provrtány…“. George Templeton Strong napočítal „v jednom malém domku [na okraji Sharpsburgu, v zázemí bojiště u Antietamu]… na tucet čistých průstřelů“. Různě velké úlomky dříví či jiného materiálu, rotující velkou rychlostí vzduchem, následně způsobovaly zranění i smrt v širém okolí, stejně jako další druh projektilů, jenž slovy Earla Hesse „málokdo z rekrutů roku 1861 předpokládal“ který však byl především v tehdejších těsných formacích vcelku běžným jevem. Zejména zásahy dělostřelectva „mohly odlidštit vojáka, když jej doslova roztrhaly na kusy“ a z jeho výstroje, zbraně, ale také z pevných části těla jako kosti či zuby, učinily projektily stejně zraňující jako úlomky dřeva či kamene.

Smrt byla v bitvě všudypřítomná a prakticky každý vjem vojákům připomínal, jak křehké jsou jejich tělesné schránky, vystavené nejmodernějším zbraním své doby. Pro nezkušené vojáky bylo setkání s realitou pochopitelně šokem a ani mnozí veteráni si na ni nikdy nezvykli: „Třesu se při pomyšlení na ta jatka,“ napsal vojín Norton v roce 1863. Šok byl však v mnoha případech brzy vystřídán morbidní fascinací něčím, co si bez osobního prožitku pravděpodobně ani nelze představit. Federální kapitán vzpomínal, že po bitvě u Shiloh jsme „já a další amatérští anatomové… opouštěli [regiment], abychom prozkoumali vnitřní strukturu člověka. Zkoumali jsme mozek, žaludek, svalová vlákna, strukturu kostí, atd., neboť tam byly všechny formy zmrzačení. Doma jsem se při pohledu na krev ošíval, ale tady, v jediném dni, jsem se naučil být mezi zde popisovanými scénami bez emocí…“

Aby si vojáci uchovali psychické zdraví, museli se nutně proti děsivým bitevním výjevům obrnit. Výsledkem bylo, že se mnozí velmi rychle stali zcela apatickými a brali projevy války jako běžnou součást reality. „V pondělí jsem večeřel šest kroků od rebela ve čtyřech kusech. Měl utržené obě nohy, jeho pánev byla třetím kusem, hlava a hruď čtvrtým.“ Většinu mužů záhy opustila i prvotní fascinace: „Na počátku války jsem ze zvědavosti projížděl bojištěm. Teď necítím nic než smutek a soucit a pouze váhavě procházím těmito smutnými poli.“

Ne všechny zásahy přirozeně končily smrtí. Jako ve většině válek i v americké občanské válce se poměr zraněných a mrtvých v bitvách pohyboval okolo tří až pěti ku jedné. Zatímco „zelenáči“ se obávali především svého vlastního selhání a strachu, zkušené vojáky mnohem více trápila obava, že budou zraněni a případně na zbytek života zmrzačeni. Když byli zasaženi, znamenalo to naplnění těchto obav. Mnozí popisovali zásah kulky či jiného projektilu do vlastního těla jako ránu kladivem či „obrovským kusem dřeva“. Šok ze zásahu byl pro nervový systém často takový, že nebyl schopen generovat běžnou reakci – bolest,  a ta se dostavovala s větším či menším zpožděním, často až poté, co si zasažený plně uvědomil, k čemu došlo.

Podobně fungovala i reakce okolí, kdy pohled na těžce zraněného dokázal na dlouhé vteřiny šokovat a doslova znehybnit jeho spolubojovníky. Zranění na bojištích občanské války odpovídala výše popsaným projektilům, které se zde vyskytovaly. Nejčastější byl zásah kulkou, a to buď kulí vypálenou z hladkohlavňové pušky, či kulkou Minié ze zbraně s drážkovanou hlavní. Tak jako byl mezi těmito zbraněmi (alespoň teoreticky) rozdíl z hlediska taktiky, představovaly i značný rozdíl z pohledu lékařské péče o jimi způsobená zranění. V první bitvě u Bull Runu byla většina zranění především na straně Unie způsobena kulemi ze starších zbraní s relativně malou úsťovou rychlostí, a tedy i relativně malou průraznou silou. Kulka neměla příliš tendenci se zplošťovat a její efekt se omezoval především na měkké tkáně, zatímco o kosti se obvykle zastavila. Několikanásobně vyšší úsťová rychlost, větší hmotnost a také kónický tvar kulky Minié z ní naopak činil zcela nový lékařský problém.

Jak píše historik lékařství Frank Freemon, tato munice se „při zásahu do lidského těla zploštila. Neprošla tkáněmi přímo rovně jako moderní kulky s celokovovým pláštěm. Deformovaná kulka spíše rotovala, protrhávajíc děsivý pás skrze svaly a kosti. Kosti se tříštily a rozlétaly na stovky štěpin, ostrých kostěných tyčinek, vrážených silou letící kulky do svalů a kůže“. Výsledkem bylo, že „podle obecné shody [soudobých chirurgů]… způsoboval kónický projektil větší tříštění kostí a následnou pravděpodobnost infekce než kulka z pušky s hladkou hlavní“. Jak lakonicky prohlásil federální armádní chirurg, „kulka Minié zasahující kost nedává příliš prostoru k debatám o amputaci“. Ta byla, vzhledem k neúprosnému nebezpeční infekce, o jejímž původu v mikroorganismech stále ještě nebylo v době občanské války zcela jasno (Louis Pasteur prováděl své pokusy právě v letech 1860-1864), primárním chirurgickým postupem, jak zachránit pacientovi alespoň život.

To, co většinou platilo u zásahů střelami z pušek, platilo téměř absolutně u zásahů dělostřelectvem. Především střepiny granátů a jiné další projektily vzniklé explozí produkovaly díky své prudké rotaci a velmi nepravidelnému tvaru děsivá zranění měkkých tkání, která řečeno s dobovým pozorovatelem „odhalovala kosti“. Import nečistot a mikroorganismů do rány zde byl takový, že masivní amputace byly pacientovou jedinou nadějí. Pokud nebyly možné, voják zasažený gangrénou byl odsouzen k pomalému utrpení a smrti v některé z více či méně odporných a páchnoucích vojenských nemocnic, narychlo budovaných na obou stranách fronty. Na infekci, zataženou do rány a pomalu se šířící organismem, či choroby, jako byl tyfus, způsobené bídnými hygienickými podmínkami ve vojenských táborech, zemře téměř třikrát více mužů, než jich potká smrt přímo na bojišti.

Aby se zraněný dostal až do nemocnice, musel absolvovat mnohdy hrůznou cestu. V první řadě se musel buď vlastními silami dostat (s případnou pomocí přátel i nepřátel) k nejbližšímu obvazišti, anebo doufat, že jej v průběhu bitvy či po ní naleznou zdravotníci, postupující s jednotkami, či sběrači zraněných, pohybující se s nosítky po bojišti. Ti byli obvykle vybíráni z vojáků, kteří, přestože byli ochotni nasazovat život, nedokázali, ať již z důvodů náboženských či jiných, zabíjet své bližní. Raněný na sebe často musel upoutat pozornost tak, aby byl objeven. „Zaslechl jsem hlas, volající ’Hej, kamaráde! Hej! Proboha, pojď sem!‘ Šel jsem ke krvavé hromadě lidských pozůstatků v nejrůznějších podobách ztuhlosti a znetvoření… Našel jsem tam rebela, celého pokrytého sraženou krví, opírajícího hlavu o mrtvé tělo kamaráda. Oba byli rudí od hlavy k patě.“ Následoval přesun na plukovní obvaziště, kde se prováděl první výběr pacientů a nejnutnější ošetření. Všechny vážnější případy byly urychleně odesílány do polní nemocnice, která vojákům, uvyklým na život na venkově, ze všeho nejvíce připomínala jatka. „Operace byly prováděny venku, s těmi, kteří čekali na amputaci přihlížejícími jejich provádění na mužích před nimi. Chirurgie byla rychlá, krvavá a brutální.“ Jako anestetika se používal chloroform či éter, ovšem ne vždy byly k dispozici v potřebném množství. Po provedení chirurgického zákroku byl zraněný uložen na volné místo a očekával, spolu se stovkami dalších, transport do nemocnice v zázemí.

Vojenská nutnost, kdy armáda po bitvě dále postupovala nebo se naopak dala na ústup, často diktovala, jak dlouho zůstanou zranění v okolí bojiště. Když se konfederační armáda vydala na ústup po bitvě u Gettysburgu, vzala s sebou na dlouhou cestu zpět do Virginie na osm tisíc raněných. Naopak armáda Unie, která se ji vydala pronásledovat, zanechala raněné obou stran nalezené na bojišti, celkem na dvacet tisíc mužů, v domech, stodolách a na farmách v okolí pensylvánského městečka, které dalo slavné bitvě jméno. Postaráno o ně bylo až mnohem později, kdy bylo zřejmé, že k dalšími boji již nedojde. Do té doby museli zranění vydržet v improvizovaných podmínkách. Transport do některé z vojenských nemocnic v zázemí mohl být velmi dlouhý a vzhledem ke stavu cest a užití prostých povozů jako ambulancí plný utrpení ne nepodobného očistci.73

Celý výše popsaný systém lékařské péče, jenž v základních bodech přetrvává prakticky dodnes, byl vytvářen až v průběhu války. Začátek konfliktu odhalil naprostou nepřipravenost a nedostatečnost lékařských služeb na obou stranách. Původní systém, založený na plukovních nemocnicích zřizovaných pro každý regiment zvlášť, „zcela mimo pochyby prokázal, že není s to dostát požadavkům… [Byl však] opouštěn velmi pomalu“ a v armádě Unie byl praktikován až do poloviny roku 1862, kdy byly konečně zřízeny nemocnice na divizní úrovni, schopné zvládnout záplavu zraněných z bitevního pole. K těmto nemocnicím nezbytně patřil kvalitně organizovaný a vycvičený „ambulanční sbor“ vytvořený v rámci reforem frontové lékařské péče, zaváděných v průběhu roku 1862 Jonathanem Lettermanem. Ambulanční sbor zajišťoval jak samotný primární sběr raněných, tak i jejich transport mezi jednotlivými úrovněmi celého systému. Vývoj v konfederační armádě sledoval pod tlakem stejných okolností podobnou linii, ranění byli soustředěni v polních nemocnicích na úrovni brigády či divize, odkud mohli být transportováni do centrálních vojenských nemocnic v zázemí jednotlivých armád.

„Nikdy jsem neviděla tak vyčerpané a zmožené muže. Jsou celí v hadrech, mnozí bosi… Nemocnice je jich plná.“ Takto popisovala zdravotní sestra Kate Cummingová situaci v nemocnici, do níž přivážely ambulance zraněné z konfederační armády, ustupující na podzim 1862 z Kentucky. Vojenské nemocnice na obou stranách, plné strašlivého zápachu z hnisajících ran a mnoha pomalou smrtí umírajících mužů, byly opravdovým peklem na zemi. Byly to však právě nemocnice v zázemí, kde se v roli dobrovolných zdravotních sester uplatňovaly ve válečném úsilí ženy. První z nich se objevily na nemocničních plavidlech federální armády obléhající Richmond na jaře roku 1862 a jejich počet na obou stranách rychle rostl.

Přestože to znamenalo výrazný průnik žen do dříve téměř zcela mužského prostředí a jednalo se o jeden z prvních kroků směrem k získání pozic ve veřejné sféře (od doby občanské války budou ženy tvořit většinu ošetřovatelského personálu), nejednalo se o průlom z genderové role, dané viktoriánskou společností a její představou o úloze ženy. Naopak, tradiční role ženy-pečovatelky zde – po překonání obecného názoru, že „potřeby vojenského života ostře kontrastují s… ženskou jemností“ – docházela naplnění jakožto součást služby vlasti: pro ženu tak bylo ve válce nalezeno místo. Místo, které neohrožovalo její ženskost, ba naopak ji posilovalo, a zároveň umožňovalo vzdělaným ženám ze středních a vyšších vrstev společnosti (které jsou v moderní společnosti primárním nositelem ideologie patriotismu) aktivně dostát své touze pomoci vlasti více než jen v roli „dobré republikánské ženy“ motivující muže k boji.

Ne všechny ženy se však spokojily s ideou, že jejich vlastenectví musí zůstat v hranicích jejich tradiční genderové role a rozhodly se překročit tyto hranice tím, že se samy stanou válečníky. Tento průnik do ryze maskulinní sféry se skrze falešnou identitu a narukování do armády v mužském přestrojení zdařil několika stovkám z nich, a to na obou stranách fronty. Obvykle byly záhy objeveny, někdy však až po zranění v boji, některé až poté, co v průběhu služby otěhotněly. Tyto ženy byly následně z armády propuštěny na základě kouzelného administrativního termínu „pohlavní nekompatibilita“. Několika z nich se nicméně podařilo v uniformě dočkat konce války.

Evakuace zraněných z bojiště byla prováděna jak v samotný den bitvy, tak především den poté. Jak vzpomínal vojín Stewart, třicet šest hodin po bitvě u Antietamu „byli všichni zranění, kteří mohli být nalezeni, shromážděni v improvizovaných nemocnicích“. Na bojišti zůstávali jen vítězové a mrtví. „Nebylo zorganizováno žádné rozsáhlé úsilí za účelem pohřbívání mrtvých,“ napsal Stewart po Antietamu, „kteří již tou dobou zčernali, nafoukli se a byli odporní.“ Horké a vlhké podnebí většiny bojišť občanské války vykonalo své, a jakmile byl čas, mrtví byli víceméně narychlo a nepříliš organizovaně pohřbíváni do mělkých, často hromadných hrobů. Tato činnost pochopitelně patřila mezi nejméně populární úkoly a vojáci o ni často tahali los, či případně hledali někoho, kdo ji vykoná za ně. Zatímco Jižané často využívali otroky z širého okolí (pokud byli k dispozici), Seveřané k pohřbívání mobilizovali z otroctví osvobozené Afroameričany a ke konci války často vlastní vojáky černé barvy pleti.

Když boj skončil, byli ti, kteří jej přežili ve zdraví, obvykle do krajnosti vyčerpáni. Taktická soudržnost jednotek, a tím i jejich schopnost plnit zadané úkoly byla i na konci vítězné bitvy obvykle věcí minulosti. Muži byli z prožitého stresu vyčerpaní jak fyzicky, tak psychicky. Léto na americkém kontinentě, obzvláště na Jihu, je horké a vlhké, a vojáci spotřebovali své zásoby vody velmi rychle. Žízeň a hrozba dehydratace tak byly velmi akutní. Muži byli často hladoví, neboť celý den a někdy i déle nic nejedli. Jediná chuť na jazyku, která je ovšem nijak nezasytila, byla nakyslá pachuť střelného prachu, kterého měli od trhání desítek papírových nábojnic plná ústa. Ve vzduchu pak ještě dlouho visel štiplavý dým, dávající každému bojišti charakteristický zápach, později překrytý zápachem rozkládajících se těl tisíců lidí a koní.

I přes relativně rychlou (a z vojenského hlediska i nezbytnou) regeneraci zanechávala každá stresující bojová situace v mužích hluboké stopy a tisíce se jich v průběhu války staly obětí „nostalgie“ jak doboví vojenští lékaři nazývali posttraumatické stresové poruchy. Tento stav, provázený úzkostí, zrychleným tepem a změnami v chování, byl v polovině devatenáctého století sice popsán, ale nepříliš pochopen, a v řadě případů byl považován za projev zbabělosti. Ti, jejichž abnormalitu nebylo možné do této kategorie zařadit, byli označeni za případ „šílenství“. Že jich nebylo málo, dokládá i komentář jednoho z vojenských lékařů v armádě Unie: „Počet případů šílenství v naší armádě je udivující.“ Tito muži byli obvykle bez náhrady propuštěni z armády, což se však ve společnosti rovnalo obvinění ze zbabělosti, následné ztrátě cti a sociální stigmatizaci. I mnozí z těch, kteří v armádě zůstali až do skončení války, si však psychické následky nesli po celý život.

Nemálo veteránů mělo problémy se začleněním se zpět do společnosti a jednou z nejčastějších poválečných psychiatrických diagnóz byly formulace „vystaven stresu v armádě“ a „válečné rozrušení“. Za všechny lze uvést případ kavaleristy Johna Cornse z Indiany, jenž do armády vstupoval psychicky zcela zdráv. Ve službě se často choval, jako by se mu stýskalo po domově, když však byl z důvodu nemoci odeslán na dovolenou, působil na své okolí „bledě, vyhladověle… odcizil se od svých příbuzných, vůči nimž byl velmi podezřívavý“. K jednotce se vrátil, ale po jejím rozpuštění na konci války si ani nevyzvedl plat za dobu služby. Po návratu domů postupně upadal do propasti šílenství. Často „vypadal divoce a rozrušeně“ tvrdil, že „po něm někdo jde“ a že „dům bude spálen a vše bude ztraceno a zničeno“. Trpěl bolestmi hlavy, zakrýval si obličej a nesrozumitelně křičel. Žil v představách, že cvičí vojáky či je pobočníkem generála. „Jeho rodina jej nakonec musela dát do chudobince, kde byl připoután řetězy.“ Stejně jako jiné válečné konflikty i americká občanská válka přinesla těžká traumata těm, kdo „unikli granátům“. Jejich neštěstím bylo, že se studium lidské psychiky nacházelo stále ještě v plenkách…

∙∙∙∙


	
Unie vítězí na Západě.

∙∙
První bitva u Bull Runu skončila jednoznačným vítězstvím oddílů Konfederace, a to i přes to, že Jižané nedokázali svůj taktický úspěch přetavit ve výraznější zisk. Rozhodnutí nepokoušet se postupovat směrem na Washington bylo sice konzervativní, ale v situaci, kdy si všichni velitelé byli vědomi značného stupně dezorganizace a nezkušenosti svých jednotek, bylo pravděpodobně jediné možné. Střetnutí také prokázalo, jak obtížné bude v tomto konfliktu dosáhnout zničení protivníkovy armády v bitvě. Přestože byl McDowellův plán velmi nadějný, „kvalita“ provedení ze strany generálových podřízených na jedné a flexibilita konfederačních oddílů na druhé straně dokonání proti jeho úspěšné realizaci úspěšně konspirovaly. Značná náchylnost útočících dobrovolnických jednotek podléhat chaosu bitvy a velmi flexibilní organizace armády poloviny devatenáctého století, důležitá pro obranu, spolu s dalšími faktory, znemožňovaly jak zničení, tak i efektivní pronásledování protivníka. V panice ustoupivší oddíly Unie naopak prokázaly schopnost občanské armády rychle se regenerovat, což bude dalším ze znaků nastávajícího konfliktu.

To, co předznamenala první bitva u Bull Runu ze zpětného pohledu, nebylo příliš zřejmé jejím současníkům. Seveřané se museli nejdříve vzpamatovat ze šoku porážky: „Dnešek bude znám jako ČERNÉ PONDĚLÍ. Byli jsme secesionisty naprosto a ostudně poraženi, zpráskáni a zahnáni na útěk.“ Tak viděl situaci George Templeton Strong den po bitvě. Poté, co se z tohoto šoku obyvatelé Unie vzpamatovali, seznali, že nedošlo k až takové tragédii. Bylo jim však zřejmé, že válka o Unii nebude trvat několik týdnů a pravděpodobně ani měsíců. Jásavé nadšení prvních týdnů konfliktu bylo postupně nahrazováno zarputilým odhodláním, stoupajícím s každým dalším mrtvým v modré uniformě. Jihem mezitím proběhla vlna nadšení plná nadějí, že válka je prakticky u konce a že obsazení Washingtonu je otázkou času: „Nikdy jsem neslyšel větší aplaus,“ zapsal si do deníku konfederační úředník po shlédnutí veřejného projevu Jeffersona Davise dva dny po bitvě. „Všichni věřili, že naše vlajky budou v několika dnech vlát nad ulicemi Washingtonu… že mír bude podepsán na březích Susquehanny [řeka severně od Washingtonu].“ O několik dní později však rozčarovaně dodal: „Naše armáda nepostupuje.“ Mnoho Jižanů se jen těžko smiřovalo s tím, že se jejich sen o rychlém ukončení války vytrácí v záplavě válečné každodennosti, která navíc začínala být pro Konfederaci s přibývajícími zprávami z ostatních bojišť zjevně mnohem pesimističtější, než by vítězství u Bull Runu napovídalo.

„Noviny ve Philadelphii tvrdí,“ poznamenal si tři dny po bitvě William Howard Russell, „že McDowell byl v průběhu akce beznadějně opilý a že celou noc předtím proseděl u pití, tabáku a karet. McDowell nikdy nepije a nepil víno, destiláty, pivo, čaj ani kávu, nekouří či neužívá tabák v jakékoliv formě, ani nehraje karty.“ Pravdu o Irvinu McDowellovi znali všichni, kdo se s ním kdy setkali, včetně Abrahama Lincolna, jenže názor veřejného mínění nebylo možné přehlížet. McDowell, přestože v zásadě neudělal žádnou velkou chybu, snad až na příliš optimistický pokus provést ambiciózní plán s pomocí nezkušených jednotek, byl z hlediska médií, a tedy i veřejnosti vyřízen. Pro Lincolna nebylo možné nadále držet takového člověka v čele klíčové armády, která se díky své pozici prakticky na okraji hlavního města Unie rychle stávala mediálně nejsledovanější armádou v Severní Americe.

Prezidentovi bylo jasné, že do jejího čela musí, už z důvodu obnovení porážkou otřesené morálky, dosadit velitele, k němuž budou vojáci i obyvatelé Unie vzhlížet a jemuž uvěří, že je dokáže dovést k vítězství. Koncem července 1861 byl ideálním kandidátem na tuto pozici „mladý Napoleon… přemožitel Garnetta, uchvatitel Pegrama“. „Každý je ochoten konat, jak on káže. Prezident mu důvěřuje… Tisk se před ním plazí. Lidé mu věří“. George B. McClellan, ověnčený triumfálním dobytím západní Virgnie, dorazil do hlavního města zvláštním vlakem pozdravován nadšenými davy a šestadvacátého července byl jmenován velitelem vojenské oblasti na řece Potomac.

Přestože McClellan neuspěl v první půli května se svými (poněkud naivními) strategickými návrhy u generála Scotta, nedal se jeho kritikou odradit a po svém jmenování do hodnosti generálmajora pravidelné armády (po Scottovi druhá nejvyšší hodnost v armádě Unie) pokračoval v přípravě alespoň jejich omezené formy. Vzhledem k tomu, že Kentucky bylo stále neutrální, a pokud si Unie nechtěla jeho obyvatele znepřátelit, nebylo radno tuto neutralitu pokoušet, McClellanovi jako veliteli oblasti Ohia zbýval jediný směr, kterým mohl napřít svoji pozornost a následně i ofenzivu – hornatá západní Virginie. Cílem omezené operace bylo udržet v chodu strategicky důležitou železniční trať z Baltimoru do Ohia. Bylo také známo, že tento region je výrazně prounionistický, a úspěšná vojenská operace mohla přinést Konfederaci jeho trvalou ztrátu.

Dne šestadvacátého května tak McClellan vydal rozkaz k postupu dvou kolon o celkové síle tří tisíc mužů na území Konfederace. Cílem bylo městečko Philippi, shromaždiště několika set konfederačních dobrovolníků. Ti byli třetího června rozprášeni a zahnáni na útěk překvapivým útokem, který je zastihl zcela nepřipravené, spící v táboře. Po rozhodném vítězství následoval postup oddílů Unie směrem na jihovýchod. Brigádní generál Rosecrans při něm obklíčil a zajal několik set Jižanů vedených plukovníkem Pergamem, zatímco zbývající Konfederační síly pod velením generála Roberta S. Garnetta – jednoho ze společníků Williama Howarda Russella na jeho cestě přes oceán – byly nuceny spěšně opouštět své pozice, sbíraje cestou další a další porážky. Sám Garnett padl v potyčce u Carrick’s Fordu a další ztrátu území nezaznamenala Konfederace jen proto, že se postup federální armády zastavil.

Výsledkem celého tažení bylo, že se z generálmajora George McClellana stala celonárodní celebrita, v tisku byl titulován „Napoleonem dneška“ a otvírala se mu kariéra na nejvyšších postech armády. Pro Konfederaci znamenal jeho úspěch trvalou ztrátu oblasti, která se záhy formálně odtrhne od svého mateřského státu a v roce 1863 se stane novým státem Unie – Západní Virginií. S tímto vývojem nezmůže nic ani vyslání generála Roberta E. Lee, který se v červenci po předání virginské milice do rukou armády Konfederace ocitl bez práce, do této oblasti s cílem získat ji zpět. Jediným výsledkem operací vedených v podzimních plískanicích roku 1861 bude pošramocení generálovy pověsti a jeho celková frustrace z výsledku nezdařeného tažení, které mimo jiné prokáže, že bývalý guvernér Virginie a následně ministr války v Buchananově kabinetu John B. Floyd, nyní podřízený generála Lee, je stejně jako mnoho dalších „politických generálů“ mizerným polním velitelem. Bohužel pro Konfederaci, richmondská administrativa se z této lekce o jeho velitelských kvalitách nepoučí.

Rozhodnutí Abrahama Lincolna sáhnout při hledání velitele pro nejdůležitější z armád Unie po „mladém Napoleonovi“ lze ve světle těchto faktů snadno pochopit. Lincoln nemohl tušit, že tímto krokem začíná jeho několik let trvající proces marného hledání úspěšného velitele pro armádu, kterou McClellan záhy po svém jmenování do funkce překřtí na Potomackou. Mladý generál byl mezitím zjevně okouzlen pozorností, jíž se mu dostávalo ze všech koutů země, a toto okouzlení jen posilovalo jeho sebevědomí. Při pohledu do jeho korespondence s manželkou, Ellen Marcy McClellanovou, se lze jen stěží ubránit dojmu, že sláva „zachránce národa“ stoupla „mladému Napoleonovi“ poněkud do hlavy: „Jsem tu ve zvláštní pozici… Prezident, vláda, generál Scott, všichni se mi podřizují – nějakým zvláštním zásahem magie jsem, zdá se, jedinou silou v zemi. Téměř si myslím, že kdybych dosáhl nějakého drobného vítězství, mohl bych se stát Diktátorem nebo čímkoliv jiným bych chtěl být…“ Abraham Lincoln se však nemusel budit hrůzou ze spaní, že se jeho nový generál prohlásí císařem Unie, neboť ten žil v zajetí viktoriánského ideálu sebekontroly, kterému se rozhodl dostát: „Nic takového by mne nepotěšilo – proto se nestanu diktátorem. Jak obdivuhodné sebezapření!“ Lze se jen dohadovat, jaký vliv měl na generálovu rétoriku v dopisech jeho ženě fakt, že byli novomanželé a že se o její ruku ucházel předlouhých osm let. Jedním z jeho neúspěšných soků byl poručík Ambrose Powell Hill, který proti němu bude záhy stát v čele jedné z konfederačních divizí; vojáci obou stran neopomenou tuto pikantní informaci zaznamenat a „Nelly“ McClellanové budou často přičítat Hillovu vyhlášenou agresivitu – a velké ztráty ve svých řadách. Důležité nicméně je, že muž, jemuž Lincoln svěřil jeden z nejdůležitějších velitelských postů, začínal v důsledku náhlého přívalu popularity trpět mesiášským komplexem. Došel k názoru, že byl povolán „zachránit svoji zemi“ že „jediný muž, kterého se v Richmondu obávají, je McClellan“ a byl si „jist, že dokáže dovést tyto armády opět k vítězství“.

Štěstím Unie i Lincolna bylo, že vedle nemalého ega a neustálé potřeby utvrzovat se ve své výjimečnosti disponoval George McClellan i značnými organizačními schopnostmi, které ihned využil v nelehkém úkolu vybudování opravdové armády z trosek toho, co bojovalo u Bull Runu. Primárním cílem bylo zefektivnit organizaci a pozvednout morálku, k čemuž mělo mimo jiné sloužit právě vytvoření hrdého názvu „Potomacká armáda“. McClellan také velmi dbal na zaopatření a relativní pohodlí svých mužů, kteří jej záhy začali téměř zbožňovat. V průběhu pozdního léta 1861 se tak z ozbrojeného davu rekrutů stala relativně dobře vycvičená a zorganizovaná bojová síla. Jak napsal historik T. Harry Williams, „ať již v průběhu války [McClellan] selhal v čemkoliv, vytvořil… jednu z nejlepších armád v dějinách válek… Její úspěchy budou navždy stát jako hold McClellanovým organizačním schopnostem“.

Kromě reorganizace armády se McClellan zabýval i plány na další postup proti „rebelii“ Jižanů. Dne druhého srpna zaslal prezidentu Lincolnovi memorandum, v němž navrhl plán operací proti Konfederaci. Hlavní ideje zde vycházely z McClellanovy zkušenosti v západní Virginii, pouze s tím rozdílem, že byly aplikovány na celou Konfederaci: „Porazit jejich armády, obsadit jejich opěrné body a sledovat důslednou ochrannou politiku co se soukromého majetku a neozbrojených osob týče“ s cílem oddělit od sebe vládnoucí třídu jižanských „aristokratů“ od „masy jejich lidu“ o němž byl McClellan ve shodě s Lincolnem přesvědčen, že je svým cítěním v zásadě unionistický. McClellan si zjevně neuvědomil, že západní Virginie se svým prounionisticky smýšlejícím obyvatelstvem představovala nikoliv pravidlo, ale regionální výjimku typickou pro některé oblasti hraničních států a že většina Jižanů stojí pevně za svojí vládou.

Tak či tak, svého cíle hodlal generál dosáhnout vojenskou okupací většiny Jihu spojenou se zničením jeho armád v bitvě, a za tímto účelem navrhoval provést několik, pravděpodobně souběžných, operací. Zjevně inspirován myšlenkami Winfielda Scotta doporučoval Lincolnovi „rozhodný postup na Mississippi“ a „vyhnání rebelů z Missouri“ dalekosáhlé operace v Texasu, Novém Mexiku a dokonce Kalifornii, a také okupaci prounionisticky naladěné východní části státu Tennessee (v odhadech nálad obyvatel jednotlivých regionů byl McClellan přesnější než při odhadu postojů všech Jižanů – hornatá oblast východního Tennessee byla další část Konfederace, kde neměla její vláda podporu). Tím by navíc došlo k přerušení strategické železnice, přímo spojující východ a západ Konfederace, tedy Memphis s Richmondem. Hlavní úder měl být veden ve Virginii armádou o více než dvou stech tisících mužích vedených přirozeně samotným autorem, který by s podporou námořnictva, jež by nutilo nepřítele bránit každý jednotlivý stát, postupně obsazoval strategicky důležité body podél pobřeží Konfederace. „S touto silou… navrhuji nejen vytlačit nepřítele z Virginie a okupovat Richmond, ale také obsadit Charleston, Savannah, Montgomery, Pensacolu, Mobile a New Orleans. Jinými slovy, proniknout do srdce nepřátelské země a rozdrtit rebelii v samotném jejím srdci.“ Plán to byl jistě ambiciózní, nicméně McClellan pevně věřil, že jej dokáže uskutečnit. Celé schéma však působilo dojmem souboru různě realistických alternativ spíše než koherentní válečné strategie.

Reakce prezidenta Lincolna na McClellanův návrh není známá, ale pravděpodobně by byla nadšená, kdyby tušil, že je to na dlouhé měsíce poslední plán, který od svého generála dostane. Ten se totiž vzápětí plně ponořil do procesu budování své vysněné invazní armády a omezil komunikaci s vládou na minimum. Z tohoto stavu nebyl vytržen ani tím, že byl prvního listopadu jmenován vrchním velitelem všech armád Unie. Toho dne totiž Winfield Scott na funkci rezignoval, vědom si nejen svého chatrného zdraví, ale také neustále se horšících vztahů jak s ambiciózním McClellanem, tak s mnoha vlivnými politiky. McClellan záhy po svém příjezdu do Washingtonu napsal: „Jak si [ministr zahraničí Seward] myslí, že mám zachránit zemi, když mne brzdí generál Scott – nevím, jestli je jen senilní, nebo je zrádce! Lid mne povolal, abych zachránil zemi – musím ji zachránit a nemohu respektovat cokoliv, co je mi v cestě.“

Scott, sám velmi přecitlivělý na své postavení, musel zápasit s McClellanovým stále častějším porušováním subordinace a také s tím, že mladý generál úspěšně intrikoval ve snaze získat na svoji stranu mnohé členy Kongresu. Cíl byl jasný – získat Scottovo místo. Starý generál nakonec tlak z mnoha stran nevydržel a raději se rozhodl odejít do penze. Záhy po podání rezignace nastoupil Winfield Scott do vlaku a odjel do New Yorku, kde po zbytek války sledoval, jak si vedou jeho nástupci. Prvním se stal George McClellan, kterého v jeho domě záhy po jmenování do nové funkce navštívil prezident. Lincoln generálovi děkoval, že funkci přijal, nicméně jej zároveň upozornil na „ohromnou práci“ která jej čeká nádavkem k úkolům velitele Potomacké armády. Odpověď zněla: „Zvládnu to všechno.“ Obě znepřátelené armády, federální Potomacká, bránící Washington a nejbližší okolí, i konfederační armáda pod velením Josepha E. Johnstona se základnou v nedalekém Centreville, na sebe mezitím hleděly z nepříliš vzdálených pozic a kromě občasných potyček mezi hlídkami nevyvíjely žádnou aktivitu. Na obou stranách byly na pořadu dne výcvik a organizace. Dne třicátého listopadu byla v Harper’s Weekly publikována báseň z pera Ethel Lynn Beersové, začínající slovy: „Podél Potomacu klid.“

 

Zatímco se George McClellan vydával na svoji pouť do západní Virginie a k vojenské slávě a Irvin McDowell shromažďoval ve Washingtonu rekruty v naději, že bude mít čas z nich postavit armádu, na opačném konci Spojených států začínala další ofenziva Unie. Kapitán Nathaniel Lyon, nyní již v hodnosti brigádního generála, vyrazil v polovině června 1861 s malou armádou na tažení proti proudu řeky Missouri s cílem vytlačit veškeré organizované prokonfederační síly ze stejnojmenného státu. Záhy obsadil Jefferson City, následně Boonville, kam ustoupila secesionistická část administrativy, a vytlačil zbytky nepřátelských sil až do jihozápadního cípu státu. Zde desátého srpna v bitvě u Wilson’s Creek na čas – za cenu rozbití svého vojska a ztráty vlastního života ve snaze zorganizovat výrazně přečíslené muže – odvážným útokem zastavil postup desetitisícové konfederační armády generála McCullocha a missourské milice bývalého guvernéra Sterlinga Price do nitra Missouri. Přestože Jižané nakonec na čas ovládli západ státu, po celou dobu zmítaného stupňující se gerilovou válkou, Missouri jako celek zůstalo pevně v rukou Unie a nový velitel Západní vojenské oblasti generálmajor John C. Frémont mohl shromáždit jednotky k definitivnímu vytlačení konfederačních sil z jeho území. Frémont, bývalý prezidentský kandidát za republikánskou stranu, hrdina války s Mexikem, osvoboditel Kalifornie a legendární cestovatel, proslavený průzkumem Skalistých hor, jenž mu vynesl přezdívku Průkopník (Pathfinder), se zdál být pro tento post ideální osobou. Spojoval v sobě alespoň nějaké vojenské zkušenosti s nesmírnou popularitou a politickým významem, to vše zabaleno v podmanivém charismatickém vystupování, kterým si byl schopen získat své okolí. Bohužel pro Unii, Frémont se měl stát důkazem, že ani příznivé předpoklady nejsou vždy zárukou úspěchu.

Generál byl do své funkce jmenován na počátku července a na své velitelství v Sent Louis dorazil po třech týdnech, aby záhy zjistil, že místní situace neodpovídá jeho schopnostem. Nejenže jeho hlavním úkolem bylo postavit s pomocí vlastní popularity armádu, zajistit jí výzbroj, výstroj, stravu a transport, ale zároveň se musel postarat o zajištění Missouri, které bylo ve stavu permanentní partyzánské války, trvale odčerpávající jeho již tak napjaté zdroje. Situace si žádala geniálního organizátora schopného „tančit mezi vejci“ místních zájmů podporovaného výkonným štábem, zajišťujícím potřebnou administrativu. Frémont se však namísto toho obklopil naprosto nevýkonnou kohortou obdivovatelů, promrhal obrovské částky při nákupech materiálu od zjevných podvodníků a korunu svému krátkému působení ve funkci nasadil třicátého srpna, kdy vydal prohlášení, kterým hodlal napravit „dezorganizovaný stav, nemohoucnost civilních autorit, naprostý nedostatek životní bezpečnosti a [vlnu] ničení majetku bandami vrahů a záškodníků“.

Frémont evidentně nabyl dojmu, že za všemi jeho problémy stojí neutěšená bezpečnostní situace, a neboť se domníval, že má jako vojenský velitel oblasti prakticky neomezenou pravomoc, vyhlásil v Missouri stanné právo. Jeho součástí bylo i opatření, vyhlašující konfiskaci majetku a osvobození otroků těch osob, které kladou odpor vládě Spojených států. Vzhledem k Frémontovým sympatiím k radikálním republikánům nebylo toto prohlášení ani příliš překvapující, namísto kýženého uklidnění však celou situaci ještě zhoršilo. Radikalizovalo totiž i do té doby umírněné missourské majitele otroků a „podmínečné unionisty“ a také vyvolalo velmi negativní reakci Bílého domu. Z Lincolnova pohledu Frémontova politika nejenže překračovala pravomoci vojenského velitele, ale navíc podkopávala základní premisu politiky federální vlády – postupovat v potlačování secese co nejmírněji, aby bylo možno co nejdříve získat na svoji stranu předpokládanou unionistickou většinu Jižanů. Radikální kroky jako konfiskace a osvobozování v zásadě všech otroků k tomuto cíli rozhodně nepřispívaly a Lincoln na to Frémonta upozornil dopisem. Ten však, snad posílen nadšenými ovacemi radikálů, jako byl Horace Greeley, prohlášení nezmírnil, a tak je nakonec musel Lincoln veřejně odvolat. Roztržka byla dokonána.

Abraham Lincoln začal v tuto chvíli pochybovat o správnosti své volby a v těchto pochybách jej utvrzovaly i hromadící se astronomické účty za kontrakty s dodavateli, ždímajícími federální vládu o každý cent. Frémont tušil, že je ve svízelné situaci, k jejíž vážnosti přispěla i jeho brzká roztržka s Francisem P. Blairem, Jr., členem vlivného klanu Blairů (jeho bratr byl Lincolnovým ministrem pošt, jeho otec již zmíněným vlivným poradcem) a kongresmanem za Missouri, který byl politickým motorem dění ve státě. Jedinou nadějí „Průkopníka“ na zachování tváře i funkce bylo vojenské vítězství. Toho hodlal dosáhnout v čele téměř čtyřicetitisícové armády, s níž vyrazil proti konfederačním oddílům, stále ovládajícím západ a jih Missouri. Lincolnovi, který za svým problematickým podřízeným vyslal hned několik „přátel“ aby mu pomohli situaci zvládnout, mezitím došla trpělivost a poslal za Frémontem ministra války Camerona s dopisem, uvolňujícím jej z funkce.

Ministr zastihl generála v čele armády, pronásledující do Arkansasu ustupující Jižany. „Průkopník“ byl rozkazem zdrcen a žádal, aby dostal možnost vybojovat vítězství. Cameron byl ochoten platnost rozkazu pozdržet a po jeho návratu zasedla vláda, aby „problém Frémont“ jednou provždy vyřešila. Lincoln věděl, že situace vyžaduje změnu, a tak poslal nový rozkaz k odvolání, který však neměl být doručen, pokud generál mezitím zvítězí nebo se bude alespoň chystat k boji. Byly jisté obavy, zda bude takový rozkaz akceptován, ale ty byly rozptýleny před polednem druhého listopadu, kdy kurýr pronikl až ke generálovi a ten, i přes naléhání mnoha svých následovníků nabádajících jej ke vzpouře, prezidentovo rozhodnutí akceptoval a předal velení nástupci. Generál Hunter pak bitvu z logistických důvodů odvolal a stáhl se. Oddíly Konfederace ustoupily přes hranice a v Missouri mohla dál nerušeně pokračovat gerilové válka.

Mezitím došlo k dramatickým událostem na hranicích stále ještě neutrálního státu Kentucky. Ten, kdyby zůstal neutrální, představoval samotnou svojí geografickou polohou prakticky dokonalou obrannou hradbu, za níž se mohla krýt celá centrální Konfederace. Jak Lincoln, tak Jefferson Davis věděli, že jejich rodný stát je klíčem k rozluštění strategické hádanky na možná klíčovém válčišti a bylo jim jasné, slovy Stevena Woodwortha, jak „mnoho záleží na tom, která strana udělá první chybu“. Tou se mohlo stát především to, že některý z místních velitelů nezvládne napětí a poruší neutralitu státu, který se následně obrátí s žádostí o pomoc na protivníka. Postavení Kentucky však bylo natolik problematické, že bylo v zásadě pouze otázkou času, kdy a jak k tomu dojde. Osud se nakonec rozhodl konat na počátku měsíce září skrze konfederačního velitele oblasti Tennessee a okolí Mississippi, generála Polka.

Leonidas Polk je drtivou většinou autorů interpretován jako svého druhu Nemesis konfederační armády na Západě. Pětapadesátiletý absolvent West Pointu, jenž půl roku po opuštění akademie opustil i armádu, aby se stal knězem a později biskupem episkopální církve v Louisianě, byl historií označen za „nejméně obdivuhodného ze… západních generálů“ Konfederace, který „projevoval osobnostní znaky, jež… se ukáží jako pro armádu škodlivé“. To však mohl Jefferson Davis jen stěží tušit, když hledal někoho, kdo by velel konfederační armádě v této oblasti, a krotil tak vedle federální armády i Gideona Pillowa, velitele armády státu Tennessee. Když mu osud přihrál jeho velkého přítele a bývalého spolubydlícího z vojenské akademie, rozhodl se mu úkol svěřit minimálně do doby, než dorazí z Kalifornie Albert Sidney Johnston, služebně nejstarší důstojník staré armády, který se přidal k secesi, a zároveň muž, v nějž vkládal konfederační prezident naděje jako do nikoho jiného.

Polk se tedy vydal na západ. Jeho první problém představoval Pillow, který byl rozzuřen k nepříčetnosti, když zjistil, že se má stát podřízeným někoho jiného. Jeho objev fungování vojenské hierarchie zaměstnal Polka i prezidenta Davise, který se snažil své generály usmířit, po několik počátečních týdnů Polkova působení na Mississippi. Pillow nakonec na svoji hodnost v zimě rezignoval (rozhodnutí, které mu bohužel pro Konfederaci nevydrželo příliš dlouho), zatímco Polk postupně obrátil svoji pozornost k obraně řeky Mississippi. Ta tvořila jakousi vodní „dálnici“ vedoucí skrz území Konfederace a Polk věděl, že jeho hlavním úkolem je zajistit, aby dělové čluny Unie, které byly za peníze rozhazované Frémontem budovány v Sent Louis, nemohly prorazit dále na jih. Za tímto účelem okupoval a opevnil městečko New Madrid, ležící na západním břehu řeky v jihovýchodním cípu státu Missouri. Vzhledem k tomu, že na další postup do Missouri se Polk necítil a jeho žádosti o posily nepadly v Richmondu na úrodnou půdu, obrátil svoji pozornost dále proti proudu „Otce vod“ kde městečko Columbus a třiceti metrové útesy nad ním skýtaly dle jeho názoru ještě lepší pozici pro umístění baterií těžkých děl, bránících řeku. Idea to jistě nebyla špatná, snad až na jeden detail, který dosud odradil všechny, kteří si s ní pohrávali před Polkem – Columbus ležel v Kentucky.

Plán na obsazení Columbusu byla jedna z mála věcí, na níž se Polk shodl se svým jinak velmi problematickým podřízeným Pillowem, než však stihli tito dva muži své myšlenky převést do praxe, předstihly je události. Srpnové radikální prohlášení generála Frémonta o stanném právu, konfiskacích a osvobozování otroků v sousedním Missouri vyvolalo v Kentucky takovou bouři nevole, že místní představitelé vážně debatovali o vyslání poselstva do Richmondu s žádostí o ochranu. Kentucky bylo jednou nohou z Unie, když do vesničky Belmont v Missouri, ležící přes řeku od Columbusu, dorazil oddíl tří tisíc federálních vojáků. Polk, který tak jako tak pravděpodobně nehodlal čekat, až bude vládou státu Kentucky pozván, došel k názoru, že armáda Unie hodlá Columbus obsadit při první příležitosti (což bylo pravděpodobné) a rozhodl se rázně jednat. Oddíly pod velením Gideona Pillowa obsadily Columbus třetího září 1861, a spustily tak lavinu, která skončí pro Konfederaci politickou a strategickou katastrofou. Polk se po celou dobu plánování a provedení akce nenamáhal konzultovat ji s politickým vedením a pátého září prezidentu Davisovi jednoduše oznámil její úspěch. Zmatek v konfederačním velení, který následoval, zaznamenal lakonicky, i když poněkud nepřesně, jeden z úředníků: „Generál Pillow postoupil a obsadil Columbus v Kentucky. Dostal telegrafem rozkaz, aby jej opustil a vrátil se do své původní pozice. Pak byl rozkaz odvolán a on zůstává. Autority se dozvěděly, že nepřítel okupoval Paducah.“ Věc se měla jednoduše tak, že guvernér Tennessee, vědom si katastrofálních důsledků Polkova kroku, apeloval na Jeffersona Davise, aby zaslal přespříliš samostatnému generálovi rozkaz k okamžitému návratu a do Kentucky omluvu. Davis opravdu rozkaz poslal, ale když dorazil Polkův telegram s vysvětlením, že jednal „na základě neomezených kompetencí, delegovaných na mne“ prezident názor změnil a ponechal konečné rozhodnutí na mínění místního velitele. To je sice obecně správný postoj, co se velení polní armádě týče, leč poněkud pochybný v otázce rozhodování o válce a míru. Zda by však opačný postup mohl mír v Kentucky ještě zachránit, není vůbec jisté.

Jakmile se totiž velitelé jednotek Unie v Missouri a Illinois dozvěděli o Polkově kroku, začali jednat. Když se pak velení v Richmondu záhy dozvědělo, jak zaznamenal citovaný úředník, že federální oddíly obsadily Paducah v Kentucky, oddíly Konfederace ve východním Tennessee dostaly od generálního adjutanta generála Coopera povolení překročit hranice a záhy tak učinily. Mezitím již rozhořčené vedení státu nechalo nad svým sídlem ve Frankfortu vyvěsit vlajku Unie a vzápětí oficiálně pozvalo armádu Unie, aby pomohla vyhnat vetřelce. Neutralita státu Kentucky tak vzala za své a těm politikům z Tennessee a Kentucky, kteří se celé léto usilovně snažili přivést váhající stát pod křídla Konfederace, zbylo jen zděšení a oči pro pláč. Jejich snaha celou situaci ještě zvrátit vyšla naprázdno a Kentucky se postavilo proti Konfederaci. Generál Polk byl v konečném důsledku zaštítěn autoritou prezidenta Davise, jenž v něj jako ve svého přítele pojal neomezenou důvěru.

Jižané zůstali v Columbusu. Jak se však ukázalo, tato pozice, kvůli níž se dal celý řetězec událostí do pohybu, byla prakticky k ničemu. „Naše držení Columbusu je zcela neutralizováno [federální pozicí] v Paducah,“ napsal kentucký příznivec Konfederace a svévolný aspirant na hodnost generála v konfederační armádě, Sajmon Bolivar Buckner. Měl pravdu. To, že Polk nedokázal obsadit městečko na soutoku řek Ohio a Tennessee, nejenže učinilo jeho postavení v Columbusu bezcenným, ale navíc spolu s přechodem Kentucky na stranu Unie dalo, přeneseně řečeno, federální armádě klíč k hlavní bráně do centrální Konfederace. Z Paducah mohla federální plavidla a vojsko postupovat dál na jih podél toků Tennessee a Cumberlandu, zanechávaje Columbus daleko za sebou. Polkův manévr, který nebyl nijak koordinován s dalšími silami (které by rychle obsadily další klíčové body), tak nejen připravil Konfederaci o obrovské území a zdroje a Tennessee o spolehlivý ochranný štít, ale díky své neúplnosti vytvořil díru v obranné linii, sestávající z hranic obou států. Díru, která bude osudná jak pro Tennessee samotné, tak pro pozice Konfederace na Mississippi.

Velitelem federálních jednotek, které obsadily Belmont, a staly se tak katalyzátorem Polkových záměrů, a následně pohotovým manévrem obsadily klíčovou pozici v Paducah, nebyl nikdo jiný než brigádní generál Ulysses S. Grant. Již jen toto briskní využití nabízené příležitosti ospravedlňovalo v očích Abrahama Lincolna nejistý krok, který učinil, když prázdnou kolonku v seznamu brigádních generálů dobrovolnické armády zaplnil na doporučení kongresmana z Illinois plukovníkem místní milice, jehož pověst rozhodně neslibovala, že z něj může být úspěšný velitel. Devětatřicetiletý absolvent West Pointu, veterán války s Mexikem, po jejímž skončení a návratu do mírové služby v armádě propadl na čas alkoholu, v roce 1854 opustil armádu a postupně absolvoval neúspěšnou kariéru farmáře (vlastnil jednoho otroka), výběrčího dluhů a nakonec příručího v obchodě svého otce. Není divu, že jeden z životopisců označil Grantův život před občanskou válkou za „čtyřicet let selhání“. Se začátkem války postavil a vycvičil kompanii dobrovolníků, na základě čehož byl jmenován velitelem jednadvacátého illinoiského regimentu. Když se mu i z této nedisciplinované směsky, terorizující svými opileckými nájezdy širé okolí, podařilo v krátkém čase vytvořit bojovou jednotku, byl doporučen prezidentovi na generálskou hodnost.

Lincoln, který s prodlužujícím se časem od bitvy u Bull Runu hledal stále zoufaleji někoho, kdo bude schopen a ochoten pustit se do akce, jeho jmenování jistě nelitoval. Grant, nyní velitel oblasti jihovýchodního Missouri se základnou ve městě Cairo na soutoku Mississippi a Ohia, vyslal v rámci operace proti gerilám oddíl svých mužů k Belmontu, čímž vyprovokoval Jižany k politické chybě. Následně využil příležitosti a vědom si toho, že konec neutrality Kentucky je otázkou několika dní, nechal obsadit do budoucna důležité městečko Paducah. Na počátku listopadu podle jednoho z posledních rozkazů vydaných generálem Frémontem provedl nájezd na Belmont a Columbus. Tento průzkum bojem skončil nerozhodným střetnutím s Pillowovými oddíly u Belmontu, po němž se Grant stáhl zpět s vědomím, že jakkoliv je pozice Jižanů v Columbusu silná, nebude ji nikdy muset dobývat.

Jak tuto připravenou pozici využít, to se mělo stát hlavní starostí nového velitele Západní oblasti, jmenovaného na místo nešťastného Frémonta. Stal se jím Henry W. Halleck, předválečný překladatel a autor teoretických spisů o strategii, přezdívaný v armádě „Stará hlava“. Ve svých šestačtyřiceti letech byl Halleckův dosavadní život přesným opakem života Grantova. Vynikající absolvent několika vysokých škol i akademie ve West Pointu, autor uznávaných prací o mezinárodním právu i o užití asfaltu, téměř profesor strojírenství na Harvardu a bývalý ministr války Kalifornie v průběhu války s Mexikem, odešel z armády v roce 1854, aby se stal úspěšným právníkem, majitelem železnic a stříbrných dolů. Jeho brilantní intelekt a skvělé organizační a administrativní schopnosti byly nicméně poněkud znehodnoceny naprostým nedostatkem charismatu a také chováním, často hraničícím s přehlíživou hrubostí a bezohledností. Halleck byl jedním z kandidátů na vrchního velitele armády Unie, ale poté, co místo získal generál McClellan, doporučil svého někdejšího soupeře na velitelský post, zahrnující území Missouri a západního Kentucky. Zde Halleckova pravomoc navazovala na oblast Ohia, zahrnující zbytek Kentucky a východní Tennessee, která byla ve stejnou dobu, tedy na počátku listopadu 1861, svěřena McClellanem do rukou brigádního generála Dona Carlose Buella. Tohoto respektovaného důstojníka pravidelné armády popsal historik T. Harry Williams jako „McClellana bez šarmu či osobního kouzla“ – Buell byl stejně jako vrchní velitel „pracovitý, metodický, dobrý organizátor… a halasný oponent osvobození otroků“.

Oba, Halleck i Buell, dostali ke svým novým funkcím od vrchního velitele do vínku i úkoly, které byly spíše politického než vojenského charakteru. Halleck měl, kromě „okamžitého prověření všech existujících kontraktů“ „vysvětlit obyvatelům Missouri a sousedních států, že bojujeme čistě za jednotu Unie“. Buell se měl naopak soustředit na obsazení oblasti okolo Knoxville ve východním Tennessee, kde byla „velká většina obyvatel nakloněna Unii“. McClellan sám přiznal, že zde politické hledisko zcela určuje, kterým směrem se budou operace ubírat. Zároveň však doufal, že by Buellův postup mohl pomoci jeho vlastní situaci ve Washingtonu, když by v případě úspěchu mohl ohrozit levé křídlo konfederačních sil ve Virginii. Toto skryté přání povede vrchního velitele federální armády ke zvýšenému tlaku na podřízeného.

Z důvodů čistě politických bude na Buella naléhat i Abraham Lincoln, doufající, že unionisté v horách na východě Tennessee by mohli být oním pověstným kamínkem, který uvolní lavinu unionismu po celém Jihu. Velitel ohijské oblasti však zůstane neoblomný. Nejenže dojde k názoru, že jeho síly nejsou momentálně na jakoukoliv ofenzivu připraveny, ale bude také argumentovat tím, co mu ve svých instrukcích bezelstně přiznal McClellan – že vojenská logika velí do východního Tennessee nepostupovat. Nevede sem železnice ani vodní tok a logistika se na horských stezkách snadno promění v noční můru. Mnohem slibnější osa postupu směřovala přes Bowling Green do Nashvillu, podél železniční tratě z Louisville. O tom, že toto je z logistických důvodů prakticky jediná použitelná trasa invaze do Tennessee, samozřejmě vědělo i konfederační velení a v Bowling Green byly pod přímým dohledem velitele západního bojiště generála A. S. Johnstona horečně připravovány obranné pozice. Buell, který neměl jasnou představu o stavu a počtu Jižanů stojících proti němu, tak počítal s tvrdým odporem a i z tohoto důvodu strávil zbytek roku 1861 přípravami a organizací, bombardován dotazy od stále netrpělivějšího prezidenta, marně očekávajícího akci. Aby tento tlak alespoň zmírnil, vyslal Buell do východního Tennessee několik tisíc mužů pod velením generála Thomase. Ti v polovině ledna 1862 v bitvě u Mill Springs porazili konfederační oddíly vedené generálem Crittendenem, a vytvořili tak Buellovi problém, neboť musel svým nadřízeným zdůvodnit, proč tento nečekaný úspěch nehodlá využít k obsazení celé východní části státu včetně Cumberlandského průsmyku, umožňujícího průchod na druhou stranu hor, do Virginie. S argumentem, že místní horské cesty nejsou kvůli špatnému počasí pro další postup použitelné, nakonec uspěl a mohl se dále věnovat organizaci svých jednotek, tábořících před Bowling Green.

Ještě než se ocitl pod stoupajícím tlakem svých nadřízených, navrhl Buell plán na společný postup své a Halleckovy armády. Počítal s tím, že zatímco on by vyrazil na Nashville, Halleck by postupoval podél toku řek Tennessee a Cumberland, kryl jeho bok a zároveň ohrožoval týl konfederační pozice u Bowling Green. V případě úspěchu by bylo pro Unii zajištěno Kentucky, obsazeno centrální Tennessee a prolomena konfederační obrana na hranicích. Východní Tennessee by pak spadlo Unii do klína prakticky bez boje, neboť by je Jižané museli opustit. Buellův plán, v dané situaci vcelku rozumný, se nezamlouval jak Halleckovi, který v něm měl hrát pouze druhé housle a navíc stále zápasil s organizací svých jednotek v Missouri, tak McClellanovi, který jeho autorovi napsal: „Povzbuďte srdce lidu Tennessee… Soudím, že našim unionistickým přátelům ve východním Tennessee dlužíme podporu bez ohledu na riziko. Nejprve zajistěte toto. Pak, pokud budete mít prostředky, vyražte na Nashville.“ McClellan, provázen obavami o ztrátu – poněkud iluzorní – možnosti podpory svých operací na druhé straně Apalačských hor a spolu s prezidentem pln víry v nezbytnost bojovat o „srdce“ Jižanů, Buellovi dokonce radil proti všem poučkám rozdělit své síly a obsadit oba cíle najednou. Pro nemožnost takové operace i pro výslednou neochotu Hallecka se jí zúčastnit z akce nakonec sešlo, nicméně pouze do ledna příštího roku, kdy se velitel Západní oblasti rozhodl, že uvede svoji konečně dostatečně silnou, vycvičenou a zásobenou armádu do pohybu přesně tím směrem, kterým navrhoval před dvěma měsíci jeho kolega. Nyní, kdy měl po definitivním vytlačení organizovaných jednotek Konfederace z Missouri k dispozici na 60000 mužů, vydal Henry Halleck svolení Ulyssesu Grantovi k postupu proti proudu Tennessee. Grant se vydal na cestu s 15000 muži v doprovodu tří dřevěných a čtyř obrněných dělových člunů. Nesmírného strategického významu celé operace si byl plně vědom stejně jako Halleck, jenž koncem ledna napsal do Washingtonu: „Postup po Tennessee a Cumberlandu… obejde Columbus a vynutí si opuštění Bowling Green.“ Mississippi by se otevřela federálním dělovým člunům a stát Tennessee by byl pro Konfederaci ztracen. Aby k tomu došlo, musel Grant obsadit dvě pevnosti, střežící toky řek Tennessee a Cumberland – Fort Henry a Fort Donelson.

Tyto dvě pevnosti tvořily klíčový styčný bod v tenkém obranném krunýři, obepínajícím území Konfederace od Kansasu po Apalačské hory. Tento krunýř byl výsledkem do jisté míry politicky diktované snahy Jeffersona Davise bránit celé území Konfederace tak, jak vedly její hranice. Konfederační prezident si byl vědom, že si z hlediska soudržnosti a morálky sotva vzniklé Konfederace nemůže dovolit opouštět bez boje, byť i vojensky nevýhodné pozice. Naopak, územní celistvost a svrchovanost byly jedním z hlavních prostředků legitimity a byly také hlavním zájmem místních představitelů, na jejichž pocity bylo třeba se ohlížet, aby mohla Konfederace vůbec politicky fungovat. Výsledkem bylo z vojenského hlediska často nesmyslné tříštění sil, projevující se především v prvním roce války udržováním posádek i v některých nedůležitých pobřežních oblastech Konfederace a alespoň symbolickým vojenským zajištěním každé pídě území Jihu. Na souši se tato snaha projevovala rozptýleným rozmístěním relativně malých armád podél hranic, preferovaným na úkor jejich soustředění pro případný protiútok ve vnitrozemí.

Jefferson Davis byl dostatečně dobrým stratégem, aby věděl, že toto kordonové rozestavení není zdaleka ideální a je náchylné k prolomení. Hodlal udělat vše proto, aby k němu nedošlo, ale pokud už by taková situace nastala, viděl ideální možnost ve využití vnitřních komunikačních linií a takzvané „defenzivní-ofenzivní“ strategie. Zatímco by konfederační jednotky před nepřítelem, který by dosáhl místní převahy, ustupovaly a získávaly tak čas výměnou za prostor, síly z jiných, dosud neohrožených oblastí by měly čas se s pomocí železnice soustředit a ve vhodný okamžik nepřítele manévrováním či v bitvě odrazit. Tento scénář by pak mohl být aplikován tak dlouho, dokud bude v Unii existovat podpora pro další ofenzivu, což mohlo trvat – alespoň teoreticky – relativně dlouho, neboť tato strategie mohla Jihu šetřit jeho omezené lidské zdroje. Otázkou bylo, zda bude tento defenzivní přístup na zlomení morálky obyvatel Unie stačit a zda se podaří znovunastolit strategickou rovnováhu sil. Tím, kdo se o to měl pokusit v západní části Konfederace, byl generál A. S. Johnston.

Albert Sidney Johnston, rodák z Kentucky, byl spolužákem Jeffersona Davise již z dob jeho studií na Transylvánské univerzitě a následně i z akademie ve West Pointu. Johnston, o pět let starší než Davis, byl svého druhu Davisovým ochráncem a mentorem a mezi oběma muži se záhy vytvořil silný přátelský vztah, jenž měl přetrvat dlouhá desetiletí. V jejich průběhu bojoval Johnston úspěšně ve válce s Černým jestřábem, v průběhu války za nezávislost Texasu se přihlásil jako dobrovolník do armády „státu osamělé hvězdy“ a záhy se z hodnosti vojína vypracoval na jejího velitele a později i ministra války. Následně bojoval v čele texaských dobrovolníků v Mexiku, v bitvě u Monterrey přímo po boku plukovníka Jeffersona Davise, který mu později, již jako ministr války, nabídl hodnost plukovníka druhého jízdního regimentu, na niž Johnston v dubnu 1861 rezignoval, a vydal se pozemní cestou z Kalifornie, kde byl velitelem Pacifické vojenské oblasti, směrem do Richmondu. Zde již byl s velkými nadějemi očekáván. Jeho zkušenosti s velením dobrovolnickým armádám a s jejich organizací, proslavená odvaha pod palbou i impozantní postava z něj činily přirozeného vůdce a největší naději nejen jeho přítele Jeffersona Davise. Ten „doufal a očekával, že má [k dispozici důstojníky], kteří se mohou stát generály, ale věděl, že jednoho má jistě, a tím byl Sidney Johnston“.

Když Robert E. Lee odmítl nabídku velení federální armádě, prezident Lincoln ji učinil Johnstonovi, jenž však odmítl také. Obyvatelé Konfederace poté začali sepisovat petice, aby Johnston dostal velení v jejich armádě, a když se plukovník vynořil koncem srpna z prérie, byl všude vítán nadšenými davy. „Z příchodu A. S. Johnstona jsem velmi potěšen,“ napsal Robert E. Lee třetího září, dva dny před tím, než jeho bývalý nadřízený dorazil do hlavního města, aby zde záhy od prezidenta Davise dostal hodnost generála a ke své radosti i velení celé ohromné Západní oblasti, sestávající ze států Kentucky, Missouri, Kansas, Tennessee, Arkansas, části Mississippi a dokonce i z Indiánského teritoria. Johnston, který v této části Spojených států strávil celý život i velkou část své vojenské kariéry, věřil, že právě zde je jeho místo.

Jak z praktických, tak ze strategicko-politických důvodů byla obrana Konfederace rozdělena prezidentem Davisem do oblastí neboli departmentů. Každý z nich měl být pod velením generála a měla se v něm nacházet jedna samostatná armáda. Velikost, počet i uspořádání těchto oblastí určoval prezident Davis jakožto vrchní velitel ozbrojených sil, což bylo dáno chybějícím článkem v konfederačním systému velení, kterému by odpovídala funkce velitele armády. Jefferson Davis v sobě kumuloval klíčovou pozici pro vedení války na zemi, užíval ministerstvo války jako de facto svůj vlastní úřad vrchního velitele (mnohem více než Abraham Lincoln) a zároveň, jak z důvodů praktické nutnosti, tak veden svou filozofií řízení, delegoval na velitele jednotlivých oblastí rozsáhlé rozhodovací pravomoci, ponechávaje si rozhodování pouze o klíčových otázkách strategie. Vedlejším efektem tohoto přístupu byl značný vliv, který měli jednotliví velitelé, jejich osobní charaktery a profesionální kvality, na válečnou strategii.

Absence pevného centrálního vedení, kontrastující se stále více centralizovaným systémem velením v armádě Unie, se poté negativně projevovala na koordinaci operací armád z jednotlivých oblastí. Tímto neduhem trpělo prakticky po celou dobu války především konfederační velení na Západě, které bylo příliš vzdálené od Richmondu a jehož problémy byly příliš komplexní na to, aby je mohl prezident efektivně řešit. Bohužel pro Konfederaci se právě západní bojiště mělo ukázat z vojenského hlediska mnohem problematičtějším a nekonečně složitějším než menší, kompaktnější, leč mediálně a politicky důležitější bojiště východní. K němu měl Davis z Richmondu mnohem blíže a pochopitelně jej stále více zaměstnávalo, záhy zde však našel velitele, který si získal jeho důvěru – ať již pro dobro věci či nikoliv – do té míry, že do jeho velení nebyl nucen příliš zasahovat. Na Západě se toto prezidentu Davisovi nikdy nepodařilo a situaci nedokázala příliš zlepšit ani jeho vývojem vynucená tendence hledat ideální model systému velení takzvaně „za pochodu“ jež vedla k častým a ne vždy šťastným reorganizacím jednotlivých oblastí. Oblastní systém obrany velmi přesně odrážel strategické myšlení svého tvůrce, když ve své původní podobě ideálně odpovídal snaze bránit celé území Konfederace jak podél pozemní hranice, tak i podél pobřeží.

Prakticky jediným obdobím, kdy byly síly Konfederace na západ od Apalačských hor pod relativně jednotným velením, byl právě konec roku 1861 a začátek roku následujícího, kdy Západní oblasti velel Albert Sidney Johnston. Lze předpokládat, že důvodem pro tento stav byl vztah Jeffersona Davise k dlouholetému příteli a objektu obdivu zároveň. A. S. Johnston byl v zásadě jediným člověkem, kterému byl prezident takto důležitý post ochoten bez obav svěřit. Za následující prakticky permanentní roztříštěností systému velení v západní části jižanského obranného perimetru tak do značné míry stál osud, který velitele Západní oblasti potkal.

Když Johnston dorazil do oblasti svého působení, nečekalo jej mnoho pozitivních zpráv. Slovy historika, „slabost konfederační obrany, náhle odhalená vstupem Kentucky do války, byla zdrcující“. Johnston, jehož jednotky trpěly akutním nedostatkem jakýchkoliv zbraní – v Tennessee byly státem dokonce od občanů za účelem vyzbrojení armády vykupovány všechny střelné zbraně – měl k dispozici 4000 mužů ve východním Tennessee, 4000 mužů (pod velením generála Bucknera, který získal svoji vysněnou hodnost) u Bowling Green a přes 11000 Polkových mužů na Mississippi v okolí Columbusu. Z tohoto rozestavení konfederačních sil bylo zjevně patrné, jakou škodu napáchal v obraně Konfederace vstup Kentucky do války na straně Unie – šedesát procent všech jednotek bylo dislokováno na Mississippi, zatímco zbytek dlouhé hranice s Kentucky byl bráněn jen velmi chabě. Mezi Polkem a Bucknerem navíc zela v systému díra široká několik desítek kilometrů, kterou ze severu na jih protékaly dvě komunikační tepny, Tennessee a Cumberland. Jejich vojenský význam byl zřejmý komukoliv, kdo se podíval na mapu, budoucnost kentucké neutrality byla více než nejistá, a tak bylo již v květnu 1861 rozhodnuto vojenským velením státu Tennessee o výstavbě pevností, které měly oba toky blokovat.

Na východním břehu Tennessee tak v průběhu léta vyrostly základy pevnosti Fort Henry, o patnáct kilometrů na východ od ní pak na západním břehu Cumberlandu Fort Donelson. Bohužel pro Konfederaci byla stavba obou pevností započata ještě v době neutrality Kentucky, díky čemuž nemohly být postaveny na nejvýhodnějším možném místě. To se týkalo především Fort Henry, který byl obklopen dominujícími výšinami, nacházejícími se na území Kentucky. Pevnost navíc ležela v záplavové oblasti, která bývala v případě zvýšené hladiny vody v řece zcela zatopená. Použitelnost celého postavení tak byla velmi omezená. Když na Západ dorazil generál Johnston, bylo pozdě začít stavbu zcela od počátku a nezbývalo, než se pokusit již existující stavení co nejvíce vylepšit. Za tímto účelem bylo do obou pevností vysláno postupně hned několik inženýrů a byl jmenován i jejich velitel, generál Lloyd Tilghman, náležející pod Polkovo velení. Brzy se ukázalo, že výstavba pevností spadá do kompetencí příliš mnoha lidí a v důsledku jejich neustálého hašteření postupuje velmi pomalu a neorganizovaně. Johnston měl ale příliš mnoho jiných starostí, než aby mohl tento problém řešit.

Hlavní starostí velitele západní oblasti byl především nedostatek mužů a také jejich nepravidelné rozmístění podél možných os předpokládané invaze. To se Johnston pokusil řešit přesunem 5000 mužů od Columbusu na východ, narazil však na odpor svých podřízených, generálů Polka a Pillowa. Po několik týdnů trvající korespondenci doplněné o apelace obou stran u ministra války a prezidenta Johnston marné úsilí vzdal a rozhodl se po potřebných mužích poohlédnout jinde. Jinde v zásadě znamenalo žádat o posily v Richmondu, což však Johnston prováděl celý podzim roku 1861 bez valného úspěchu. Jediným výsledkem jeho neustálých žádostí o více mužů a výzbroje pro ně byl poněkud iritovaný stav mysli Jeffersona Davise, který nakonec v lednu 1862 odpověděl poslu, vyslanému Johnstonem do hlavního města: „Řekněte mému příteli, generálu Johnstonovi, že pro něj nemohu nic učinit a že se musí spoléhat na své vlastní zdroje.“ Generálu Johnstonovi ani nic jiného nezbývalo a byl by jistě velmi spokojen, pokud by jeho „vlastní zdroje“ byly ve své omezenosti efektivní tak jako doposud.

Johnston se záhy po svém příjezdu přesunul do Bowling Green a zde se ujal aktivního řízení operací. Klíčové bylo, aby nepřítel nerozpoznal extrémní slabost konfederační obrany. Těch pár jednotek, nacházejících se v okolí Bowling Green, tak dostalo rozkaz svojí aktivitou působit takový rozruch, aby vyvolaly dojem mnohem větší síly. Tato taktika slavila úspěch, když federální velitel v Ohiu, generál William T. Sherman, došel k názoru, že proti němu stojí zdrcující přesila, které nebude schopen zabránit v postupu hluboko do srdce Severu, a začal své nadřízené bombardovat pesimistickými vizemi a zoufalými žádostmi o posily. Zatímco noviny psaly o tom, že se pomátl, Sherman se nervově zhroutil a v půli listopadu byl ze své funkce odvolán a, jak již bylo zmíněno, nahrazen Buellem. Johnston mohl být spokojen, bylo však zřejmé, že tato taktika nemůže fungovat donekonečna. Nezbývalo než doufat, že Richmond pošle posily. Prezident Davis, odmítající oslabit jak frontu ve Virginii, tak posádky rozmístěné podél pobřeží Konfederace, však neměl další jednotky kde vzít, a tak se tyto naděje, s výjimkou několika regimentů dislokovaných v prosinci ze západní Virginie, nenaplnily. Na počátku února 1862 však dorazila na Johnstonovo velitelství v Bowling Green posila jiného druhu. Posila, která přinutila generála Hallecka uspíšit svůj plán o několik týdnů a vyslat Granta podél Tennessee ihned. „Telegram z Washingtonu říká,“ napsal Halleck Grantovi, „že Beauregard opustil Manassas před čtyřmi dny s patnácti regimenty a směřuje na linii Columbusu a Bowling Green. Je proto maximálně důležité, abychom tuto linii přetnuli dříve, než dorazí.“ Cesta k tomu byla zřejmá: „Fort Henry musí být obsazen a udržen za každou cenu.“ Ke smůle Alberta Sidney Johnstona nebyl telegram, který tak vyděsil generála Hallecka, úplně přesný. Hrdina od Fort Sumteru a Bull Runu sice na jeho velitelství čtvrtého února dorazil – ale sám.

Třiačtyřicetiletý Pierre Gustave Toutant Beauregard, později pro potřeby anglofonní většiny obyvatel Spojených států P. G. T. Beauregard, pocházel ze zámožné rodiny louisianských kreolů (frankofonních obyvatel okolí New Orleans). Úspěšně absolvoval vojenskou akademii ve West Pointu, nastoupil do ženijního sboru armády Spojených států a následně prokázal své schopnosti službou v Mexiku, kde dělal, co mohl, aby se proslavil. Pro jeho povahu bylo typické, že i přes dosažené povýšení a pochvaly měl pocit, že jeho výkon nebyl náležitě oceněn. Ambiciózní, hrdý a velmi urážlivý Beauregard strávil padesátá léta službou v opevněních na Mississippi a také vymýšlením více či méně úspěšných patentů v různých oborech lidské činnosti, od léčiv až po parní bagr. V roce 1861 se s přispěním svého švagra stal rektorem akademie ve West Pointu, pohříchu pouze na několik dní, neboť byl záhy nucen rezignovat. Stalo se tak ještě před secesí Louisiany a Beauregard to považoval za velkou křivdu, přestože sám plánoval West Point opustit, jakmile jeho rodný stát opustí Unii. Šel dokonce tak daleko, že požadoval na federální vládě úhradu nákladů za cestu z Louisiany do státu New York, úsilí, ve kterém neustal, ani když se stal generálem v armádě, vedoucí proti této vládě válku.

Když Louisiana opustila Spojené státy a major Beauregard následně jejich armádu, očekával, že bude jmenován velitelem ozbrojených sil svého státu, což se ale nestalo, a ukřivděný Beauregard proto narukoval jako vojín. Jeho političtí přátelé však záhy zařídili setkání s prezidentem nové Konfederace a Jefferson Davis našel pro nezaměstnaného důstojníka práci – velení jednotkám obléhajícím jednu z federálních pevností na území Jihu, Fort Sumter. Po „bitvě“ a následné kapitulaci pevnosti byl brigádní generál Beauregard okamžitě katapultován na vrchol popularity, což si náležitě užíval. Prezident Davis jej záhy povýšil (spolu s pěti dalšími důstojníky) do hodnosti generála a pověřil velením jednotek v okolí Manassasu. Záhy po bitvě, jež se zde odehrála, však nastal v Beauregardově hvězdné kariéře zlom.

Generál byl odhodlán vysvětlit veřejnosti, že to, že Jižané nepronásledovali protivníka až do Bílého domu, není jeho vinou. Nejenže sepsal oficiální hlášení, v němž uvedl, že již před bitvou měl plán (naprosto nerealistický), jak obsadit Washington a osvobodit Maryland, a že tento plán mu překazil Jefferson Davis, když jej zamítl. Navíc nechal části tohoto hlášení proniknout do richmondského tisku. „Byl jsem překvapen,“ napsal konsternovaný Davis, „připadá mi to jako Váš pokus o velebení vlastní pověsti na můj úkor.“ Beauregard odpověděl opět přes noviny způsobem, pohybujícím se někde mezi otevřenou kritikou prezidenta a monstrózní sebechválou. Spolu s Beauregardovým odporem k jakékoliv spolupráci s ministrem války a s jeho kritikou neschopného generálního intendanta Northropa, jenž však byl naneštěstí prezidentovým přítelem, a také s jeho zákulisními intrikami, využívajícími generálových vřelých vztahů s mnoha kongresmany, vedla tato situace k rapidnímu ochlazení vzájemného vztahu obou mužů. Situace nakonec dospěla tak daleko, že se Davis rozhodl poslat Beauregarda na Západ, co nejdále od prostředí hlavního města Konfederace svádějícího k intrikám.

Prezident přese všechny osobní spory stále neztratil víru v generálovy velitelské schopnosti a svému příteli Polkovi napsal, že do jeho oblasti přichází „schopný inženýr a nápaditý velitel“. Beauregard, pravděpodobně v naději na získání slávy na bojišti zbaveném prezidentova přímého dohledu, s transferem souhlasil. Do Bowling Green dorazil čtvrtého února a záhy jej Johnston jmenoval velitelem západní části své oblasti operací, což vyprovokovalo generála Polka, který nebyl nadšen představou dalšího nadřízeného, k podání rezignace, kterou mu ale Jefferson Davis rozmluvil. Následně, šestého února 1862, se projevily další, mnohem vážnější důsledky generálova příchodu na západní válčiště – U. S. Grant dorazil s 15000 muži k Fort Henry.

Jakmile se flotila transportních plavidel přiblížila k pevnosti, dal Grant rozkaz k vylodění a jeho oddíly vyrazily bažinatými lesy do týla pevnosti. Cílem bylo odříznout 2500 mužů posádky v pevnosti. Její velitel, brigádní generál Tilghman, tento vývoj předpokládal a vzhledem ke stavu pevnosti, která byla tak nešťastně položená, že se momentálně nacházela zpola pod vodou, navíc nebyla dokončena a ani vybavena dostatečným množstvím těžkých děl, se rozhodl, že obrana Fort Henry by byla marným úsilím. Zatímco tak federální dělové čluny pod velením kapitána Foota zahájily bombardování, Tilghman vyvedl většinu svých mužů z pevnosti bezpečně ven ještě předtím, než stihly Grantovy oddíly uzavřít obklíčení. Konfederační generál nicméně nehodlal ztratit svoji čest a v dramatickém gestu se sám vrátil do pevnosti, kde se připojil k obsluhám těch několika málo děl, která kladla federálním obrněncům sporadický a marný odpor. Po krátké době, kdy byla většina děl vyřazena z boje a řeka zaplavila skladiště munice, Tilghman, který sám, pouze v košili, po určitou dobu pomáhal dělostřelcům s nabíjením, kapituloval do rukou velitele flotily. Voda byla v tu chvíli tak vysoko, že člun s parlamentářem námořnictva prostě proplul hlavní branou. O dva dny později již byla většina valů řekou Tennessee zcela pohlcena. To již ale byl Fort Henry federálním majetkem.

Grant, jehož jednotky v době kapitulace teprve dokončovaly obklíčení, upřel záhy po obsazení Fort Henry svoji pozornost na Fort Donelson. Federální dělové čluny mezitím ovládly celou řeku Tennessee až po severní Alabamu, ničíce cestou mosty, skladiště a farmy. Západní vojenská oblast Konfederace pod velením A. S. Johnstona tak byla prakticky rozdělena na dvě části, které mezi sebou neměly žádné přímé spojení. Johnston se ocitl v kritické situaci a musel rychle rozhodnout, co dál. Nabízela se mu možnost, jíž se obával jeho protějšek Halleck – koncentrace východní části sil v okolí Nashvillu a následný protiútok proti Grantovým komunikačním liniím s využitím Cumberlandu jako osy postupu. Halleck však nedocenil slabost protivníka a také Johnstonovy obavy z Buella, proti kterému bránil linii u Bowling Green především. Konfederační velitel odmítl přistoupit na risk, na který neměl dostatek sil, a raději přiznal porážku tím, že dal vzápětí po pádu Fort Henry pokyn k postupnému opuštění Columbusu na Mississippi a také k ústupu hlavních sil z Bowling Green k Nashvillu. Halleckův plán se tím naplnil. Johnston, stejně jako široká veřejnost, podlehl zprávám o neporazitelnosti obrněných dělových člunů a nepředpokládal, že je Fort Donelson dokáže zastavit.

Parní obrněnce byly technologickou novinkou, odzkoušenou poprvé v krymské válce, která se do širokého povědomí dostala až nyní spolu s jásotem, respektive výkřiky zděšení nad pádem Fort Henry. Nízká, černá, ošklivá a dělostřelbou zdánlivě nezranitelná plavidla učinila konvenční dřevěné lodě přes noc zastaralými a pobřežní pevnosti zdánlivě bezmocnými. Footova vlajková loď Cincinnati obdržela u Fort Henry třicet zásahů, aniž zaznamenala větších škod. Konfederace nemohla proti této síle moderního průmyslového věku postavit nic, co by se jí rovnalo, a osud Fort Donelson se zdál být zpečetěn. Přesto se generál Johnston rozhodl čelit pasivní nečinnosti tím, že přispěje k jeho obraně částí své armády, shromažďující se u Nashvillu. Výsledkem jeho rozhodnutí byl podivný kompromis, kdy namísto Halleckem očekávané koncentrace sil Johnston svoji armádu rozdělil na dvě části. S jednou zůstal sám u Nashvillu, jehož obrana byla momentálně jeho hlavním úkolem, očekávaje příchod Buella, jenž ovšem díky rozbahněným cestám a zničené železnici nikdy nedorazil, zatímco část druhá, v síle 12000 mužů, vyrazila bránit Fort Donelson, který ale, jak sám Johnston předpokládal, bude „[obrněnými] dělovými čluny nepřítele… obsazen bez nutnosti nasadit jejich pozemní síly“. Nabízí se tudíž otázka, proti čemu mělo bojovat oněch 12000 pěšáků, kteří mohli na obrněnce bombardující pevnost maximálně hrozit pěstí. Kompromis, s jehož pomocí se opatrný Johnston pokusil vyřešit jak problém Fort Donelsonu, tak i obranu Nashville, ve svém výsledku nevyřešil nic. Sám o sobě však nebyl ani tak chybou jako spíše propásnutou příležitostí. Za to, že se z něj stala tragédie kolosálních rozměrů, mohla Johnstonova volba velitele posil pro Fort Donelson – stal se jím John B. Floyd, nedávno dorazivší na Západ ze západní Virginie.

Aby mohl Johnston své přeskupení sil provést a zároveň pomýšlet na obranu Nashvillu a pomoc pevnosti Fort Donelson, potřeboval čas, který mu musel poskytnout Grant. Pokud měl však velmi tichý až plachý unionistický generál nějakou vlastnost, která jej vyvyšovala nad všechny ostatní velitele americké občanské války, tak to byla jeho přímočará rozhodnost a nesmírná morální odvaha, která svému nositeli umožňovala realizovat plány se stejnou samozřejmostí, s jakou je jeho mysl vytvářela. Jak napsal později Grantovi William T. Sherman, „mé jediné pochyby se týkaly Vašich znalostí velké strategie a knih o vědě a historii, ale přiznávám, že Váš prostý rozum je všechny nahradil“. To, co Grantovi chybělo v teoretickém vzdělání, nahrazoval intuicí a odvahou stát si za svým, vlastnostmi, které tolik chyběly mnoha jiným generálům.

Odpovídal tomu i jeho plán, kdy hodlal obsadit Fort Donelson dva dny po získání Fort Henry. Dosáhl by tak zajištění vlastního křídla a navíc by si otevřel cestu na Nashville a dále do týla všech sil Konfederace v severním a východním Tennessee. Jeho úmysl mu však překazilo počasí, kdy sněhové bouře střídající se s hustým mrznoucím deštěm proměnily cesty vedoucí mezi Tennessee a Cumberlandem v „měkkou ovesnou kaši téměř nezměrné hloubky, činíce pochod velmi složitý pro pěchotu a téměř nemožný pro dělostřelectvo“. Grant s 23000 muži (Halleck, respektive jeho podřízený William T. Sherman, jeho armádu usilovně zásoboval všemi posilami, které mohl postrádat) nakonec dorazil ke konfederačním pozicím obklopujícím Fort Donelson třináctého února a záhy je oblehl, neboť generál Floyd pochopil svůj úkol tak, že hlavní hrozbou pevnosti jsou dělové čluny a že jeho úkolem je tedy pevnost z pevniny pouze krýt. Hlubší zamyšlení nad tímto problémem by jej však muselo nutně dovést k závěru, že tím, že Grant dorazil pozemní cestou, dostal konfederační síly do pozice zády k řece bez možnosti ústupu na druhý břeh – a tedy do obklíčení.

Zatímco Grantova pěchota budovala pozice svírající kruh obklíčení, na scénu dorazily obávané obrněnce a odpoledne čtrnáctého února zahájily to, čeho se všichni v pevnosti děsili – ostřelování. Všem vyvstal před očima osud Fort Henry a generál Floyd došel k názoru, že „fort nevydrží více než dvacet minut“. Když však dělostřelecký souboj lodí s pevnostními děly začal, záhy prokázal v průběhu dějin vojenství mnohokrát ověřenou pravdu – lodní děla nikdy sama o sobě nezlomí odpor dobře připravených obránců pozemního opevnění. Po několika hodinách palby se navíc ukázalo, že ani obávané obrněnce nejsou nezranitelné – jedno po druhém byla plavidla zasažena a donucena k ústupu po proudu řeky. Fort Donelson útok odrazil.

Pravděpodobně pro všechny zúčastněné překvapivý úspěch nahlásil Floyd Johnstonovi a k oslavné korespondenci se záhy přidal i druhý muž ve velení pevnosti, brigádní generál Pillow, jenž dostal zpět svoji hodnost, které se v prosinci ve zlosti vzdal. Pillow byl od počátku roku velitelem pevnosti, ale po příchodu služebně staršího brigádního generála Floyda byl odsunut na druhé místo v systému velení. „Třetího vzadu“ dělal těmto pravděpodobně nejhorším generálům Konfederace brigádní generál Buckner, služebně nejmladší, leč z celé trojice relativně nejschopnější. Všichni tři muži se večer po kanonádě sešli na poradě, v jejímž průběhu před nimi vyvstala neveselá realita – i přes to, že útok obávaných obrněných lodí odrazili, byli se svými muži v pevnosti kompletně obklíčeni a bylo jen otázkou času, kdy budou donuceni kapitulovat. Vzhledem k rozkazům generála Johnstona, který jasně deklaroval, že v případě ztráty pevnosti mají být jednotky z ní evakuovány a zachráněny, bylo rozhodnuto pokusit se druhý den ráno o průlom směrem na jih podél toku řeky. Soustředění většiny sil na jednom místě linie a moment překvapení měly Jižanům pomoci překonat početní převahu nepřítele a umožnit jim dostat se do bezpečí.

Momentu překvapení i místní převahy se ráno patnáctého února podařilo Jižanům dosáhnout v míře více než dostatečné. Vojáci z divize generála McClernanda na pravém křídle federální linie se právě probouzeli po probdělé mrazivé noci a jejich velitel, Ulysses S. Grant, byl na návštěvě na vlajkové lodi kapitána Foota, když se téměř celá patnáctitisícová posádka perimetru okolo pevnosti Fort Donelson vrhla s bojovým pokřikem do útoku. Po několika hodinách tvrdého boje hlásil Johnston do Richmondu na základě zpráv od místních velitelů „brilantní vítězství“. To sice nebyla tak úplně pravda, neboť jednotkám Unie se kolem poledního podařilo zkonsolidovat pozice a další útoky odrazit, nicméně plán konfederačních velitelů byl splněn – cesta k ústupu z pevnosti byla volná. Generál Buckner dal rozkaz k využití průlomu, na scéně se však záhy objevil Pillow a tento rozkaz odvolal. Pillow byl názoru – dosti bizarního,  že jednotky je třeba znovu zformovat a muži, unavení několikahodinovým bojem, se musí na dlouhý pochod připravit, najíst se a vzít si dostatečné množství zásob. Zatímco se oba generálové dohadovali o dalším postupu, připojil se k nim John B. Floyd, který v rozhodujícím okamžiku „ztratil nervy“ a postavil se za Pillowa. Jeho rozkaz zněl: celá posádka se vrátí do původních pozic. Zatímco se zoufalí a demoralizovaní vojáci vraceli tam, odkud ráno vyrazili, zaútočily na ně federální oddíly a do večera obsadily několik klíčových pozic na obranné linii pevnosti. Na bojiště, poseté několika tisíci mrtvých a zraněných, se snášel ponurý zimní soumrak. Osud pevnosti, a s ní i osud centrálního Tennessee, byl zpečetěn.

„Jsme naprosto obklíčeni armádou mnohokrát větší než je ta naše. S politováním konstatuji, že jednomyslným názorem důstojníků se zdá být, že proti těmto silám se nemůžeme udržet.“ Tento telegram od Johna B. Floyda obdržel A. S. Johnston šestnáctého února 1862 ve 3:45 ráno. K názoru v něm prezentovanému dospěli Floyd, Pillow a Buckner na poradě, která proběhla krátce předtím. Zatímco Pillow doufal v možnost obratu, Buckner, jenž pravděpodobně pod dojmem z neschopnosti svých dvou nadřízených propadl pesimismu, trval na tom, že pevnost nemá jinou možnost než kapitulovat. Floyd souhlasil s Bucknerem, ale vzhledem ke své pověsti v Unii z doby, kdy byl ministrem války, a kvůli obavám o svůj osud se zřekl velení s tím, že on kapitulovat nemůže. Pillow učinil totéž a povinnost žádat o podmínky kapitulace spadla do klína deprimovanému Bucknerovi. Zatímco rozčarovaný generál navazoval kontakt se svým dávným kolegou z armády U. S. Grantem, Floyd nakládal muže své (a žádné jiné) virginské brigády na jediné dostupné transportní lodě a unikal po řece. Pillow mezitím neslavně vesloval se svým náčelníkem štábu přes ledový Cumberland na pramici. Všichni ostatní Jižané v pevnosti, přes 12000 mužů se 48 děly, dopoledne šestnáctého února kapitulovali. Grant odmítl dát Bucknerovi jakékoliv podmínky s tím, že kapitulace musí být „bezpodmínečná“ za což si vysloužil nadšené ovace seveřanského tisku i veřejnosti. Plukovník Nathan Bedford Forrest mezitím vyvedl svůj oddíl konfederačního jezdectva přes mokřiny podél Cumberlandu, považované oběma stranami za neprůchodné, a vyrazil směrem k hlavním silám generála Johnstona.

„Novinky z Tennessee,“ zapsal si do deníku vysoký úředník richmondského ministerstva války dvacátého února, „naznačují velkou katastrofu našich zbraní u Fort Donelson na řece Cumberland. Zprávy pravděpodobně přehánějí. Říkají, že nejenže je ztracen fort, ale že bylo také zajato celé naše vojsko…“ Robert G. H. Kean se mýlil, zprávy byly více než přesné. Pro Johnstona i Konfederaci jako celek byla kapitulace Fort Donelson katastrofou hned několikanásobnou. Nejenže byla definitivně prolomena obrana celého Západu. Ztráta toků Tennessee a Cumberlandu znamenala, že Johnstonovi nezbylo než evakuovat veškeré území na východ a sever od nich, tedy celou úrodnou a na poměry Jihu relativně lidnatou oblast centrálního a severovýchodního Tennessee (o Kentucky nemluvě) včetně Nashvillu, důležitého komunikačního uzlu a sídla zbrojovek a pracháren, produkujících statisíce kusů munice a stovky liber střelného prachu týdně.

Vedle ztrát hospodářských utrpěla Konfederace díky Johnstonovu chybnému úsudku a následné neschopnosti jeho podřízených i významnou ztrátu vojenskou, a to jak z pohledu strategických pozic, tak okamžitých počtů. Muži, které velitel Západní oblasti v zásadě zbytečně dislokoval do Fort Donelson a kteří zde nakonec ve své většině i kapitulovali, představovali téměř polovinu všech sil pod Johnstonovým velením a jejich ztráta zasadila již tak přečísleným konfederačním silám mezi Mississippi a Apalačskými horami těžký úder. Z hlediska strategického ztráta výše uvedených oblastí donutila konfederační síly k dalšímu ústupu přes sto kilometrů na jih, až na území Alabamy a Mississippi, a otevřela armádě Unie dveře do samého srdce Konfederace. Výše uvedený vývoj situace také definitivně znehodnotil pozice Jižanů na horní Mississippi. Musel být opuštěn Columbus, získaný pro Konfederaci za nesmírnou politickou cenu a jednotkám federálního generála Johna Popa se záhy podařilo s pomocí flotily obrněných dělových člunů získat další pozice dále na jih – New Madrid a přilehlý ostrov číslo 10, přetvořené v konfederační opěrné body, kapitulovaly osmého dubna. Do zajetí odpochodovalo na 7000 Jižanů i se 109 těžkými děly a tok Mississippi až po Fort Pillow, ležící 40 mil na sever od Memphisu, ovládla flotila Unie. Ani její obrněnce však nedokázaly přemoci toto silné postavení, umístěné na útesech nad řekou, a musely vyčkat podpory pozemních jednotek. Ty však nebyly k dispozici, neboť je generál Halleck odvelel k armádě, s níž směřoval za Grantem do jižního Tennessee. Mississippi musela prozatím počkat.

Ovládnutí řek Tennessee a Cumberland vyvolalo na celém Severu vlnu nadšení, přiživovanou i dalšími úspěchy, jako byla okupace ostrova Roanoke v Severní Karolíně. „Laus Deo! Zvítězili jsme u Fort Donelson… Přehlídka, oslavy, všude kvetou vlajky.“ Tak vypadal New York očima George Templetona Stronga po zprávách o vítězství. V Sent Louis vyšel generál Halleck před své velitelství, vyvěsil bulletin o úspěchu na tabuli se zprávami z bojiště a usazen v křesle si s doutníkem v ústech vychutnával nadšenou reakci davu. Později dal přinést několik beden šampaňského a vydal rozkaz k obecným oslavám. I přes jeho navenek dobrou náladu jej, jak se ukázalo, trápily otázky dalšího postupu a snad také popularita, k jejímž výšinám vynesl vybojovaný triumf jeho podřízeného Granta. Přestože jej, spolu s dalšími pěti důstojníky, navrhl na povýšení, několik dalších týdnů bylo z jeho chování znát, že Grant jako slavnější podřízený mu není příliš po chuti. Věci došly až tak daleko, že nového národního hrdinu zprostil druhého března velení poté, co se Grant dva týdny nehlásil, přišly zprávy, že je v Nashvillu a nakonec dorazily i zvěsti, že pije. Musel zasáhnout prezident Lincoln, jemuž se Grant jako jeden z mála „bojujících“ generálů začínal zamlouvat čím dál více. Obdobná situace se opakovala ještě ve druhé půli března a opět musel zasáhnout Lincoln, aby vše uvedl do pořádku. Halleckovy vlastní ambice byly mezitím alespoň částečně pacifikovány, když mu bylo (po opakovaných žádostech) jedenáctého března svěřeno velení celého západního bojiště. Z této nové funkce mohl konečně dosáhnout toho, co výrazně chybělo federálnímu systému velení na Západě v prvním roce války – centralizace.

Poté, co zhodnotil, jakého triumfu se mu podařilo dosáhnout, rozhodl se rychle zkoncentrovat své síly tak, aby se – s výhodou početní převahy – ocitly v centrální pozici mezi oběma polovinami konfederační západní armády, oddělenými od sebe momentálně řekou Tennessee. Za tímto účelem dal Grantovi rozkaz počkat s jeho Tennesseeskou armádou v místě nazvaném Pittsburg Landing na příchod Ohijské armády generála Buella, jenž dostal od Hallecka rozkaz vyrazit z Nashvillu po železnici a následně pochodem směrem ke Grantovi. Buellův pochod, zdržovaný špatným stavem cest a rozsáhlým trénem jeho pětatřicetitisícové armády, prokázal, jak obtížné je pro armádu pohybovat se v polodivoké krajině západního bojiště mimo dosah vodního či železničního spojení, obzvláště v období zimy a počínajícího jara. Pomalost Buellova postupu v tomto případě zcela znehodnotila strategickou výhodu, kterou Seveřané oproti nepříteli disponovali. Buell měl ke břehům Tennessee, kde víceméně bezstarostně tábořili Grantovi muži, dorazit začátkem dubna a spojení obou armád, k nimž se hodlal záhy připojit i sám Halleck s posilami staženými z Mississippi, mělo kromě ideální pozice i koncentrace sil také znemožnit, Halleckovými slovy, aby „se nepřítel… dostal mezi nás“. Přestože s tím federální velitelé příliš nepočítali, přesně o to se Albert Sidney Johnston hodlal pokusit.

Když Johnston zahájil svůj ústup od Nashvillu, byla situace jeho sil, nazvaných nyní Armádou Mississippi, krizová. Nejenže měl nad nimi nepřítel téměř dvojnásobnou početní převahu, ale navíc byly rozdělené na dvě části. Mezi Beauregardem na Mississippi a Johnstonem na Cumberlandu se táhl vojsky Unie ovládaný tok Tennessee. Beauregard, který pod silným tlakem federálních jednotek postupujících na New Madrid rychle zjistil, že západní bojiště nebude právě ideálním místem pro získání slávy, denně bombardoval svého nadřízeného depešemi, v nichž jej žádal, aby se se svými jednotkami vydal urychleně na západ a připojil se k němu. Nejen z tohoto důvodu, ale pravděpodobně i veden prostou logikou koncentrace sil, se Johnston rozhodl obě části svých sil co nejdříve spojit a namísto na Chattanoogu, jak předpokládal Grant, se vydal oklikou kolem splavné části toku Tennessee po železnici přes Murfreesboro na jih a poté od Huntsville na západ. Pohled na mapu vcelku jasně diktoval, kde musí ke spojení obou armád dojít – železniční křižovatka Corinth v severozápadním cípu Mississippi spojovala sever s jihem a východ se západem a byla přirozeným těžištěm jakékoliv koncentrace sil.

Právě sem také v průběhu března dorazily posily, které Jefferson Davis pod dojmem zoufalé situace Západní oblasti pro Johnstona uvolnil z obrany konfederačního pomezí. „Přiznávám, že mé úsilí bránit veškeré hranice, námořní i vnitrozemské, bylo chybou,“ uznal prezident a zorganizoval jeden z nejmasivnějších pokusů o rychlou koncentraci sil proti nepřátelské invazi v průběhu války. Dorazily tisíce mužů, dosud bránících New Orleans, Pensacolu či Mobile na pobřeží Mexického zálivu, oddíly generála Van Dorna z Arkansasu, Polkova armáda od Columbusu a dokonce jeden regiment ze vzdáleného Charlestonu. V Corinthu tak čekalo přes dvacet tisíc mužů, kteří spolu s oddíly z Tennessee vytvoří čtyřicetitisícovou Armádu Mississippi s Johnstonem v čele a Beauregardem jako jeho zástupcem. Mnoho mužů bylo v důsledku zásobovacích problémů Konfederace stále bez uniforem a vyzbrojeno starými křesadlovými puškami, kulovnicemi či dokonce brokovnicemi, a jejich výcvik a disciplína se lišily u jednotlivých regimentů jako noc a den, ale alespoň jejich morálka byla o poznání lepší než na počátku potupného ústupu.

Všichni cítili, že se chystají k velkému boji. A ten měl přijít, neboť generál Johnston si byl vědom toho, že díky výhodné a dobře fungující železniční síti dosáhl rychlejší koncentrace sil než nepřítel a došel k závěru, že je třeba udeřit na Grantovy jednotky ( 45000 mužů) dříve, než se podobná koncentrace zdaří i armádě Unie. Její kombinované počty by vytvořily početní převahu, které se již nebude možno úspěšně postavit. „Generál Buell je na urychleném pochodu, s 30000, z Columbie… Konfederační síly, 40000, vyslány vpřed, svést bitvu u Pittsburg [Landing].“

Vypracováním plánu třicetikilometrového přesunu z Corinthu k břehům Tennessee pověřil Johnston svého zástupce Beauregarda, jenž jediný ze všech zúčastněných disponoval díky bitvě u Bull Runu zkušenostmi s velením soudobé armády v bitvě. Beauregard však vytvořil poněkud komplikovaný pochodový plán, k jehož hladké realizaci by bylo zapotřebí mnohem zkušenější armády, než byla ta Johnstonova. V podání nezkušených mužů sborů generálů Bragga, Hardeeho a Polka, pochodujících úzkými cestami klikatícími se hustým porostem skrze zvlněnou krajinu, se Beauregardův plán proměnil ve tři dny trvající dopravní chaos. V některých okamžicích musel nakonec vahou své autority řídit pohyby zmatených jednotek i sám Johnston.

Přestože původní plán počítal se započetím útoku ráno pátého dubna, Armáda Mississippi, potácející se lijákem a následnou hustou mlhou, se dostala do výchozích pozic až bezprostředně před soumrakem. Nezkušení vojáci navíc poté, co skončila prudká dopolední bouřka, došli k názoru, že je třeba vyzkoušet funkčnost zbraní, a to nejlépe pomocí jednoho či dvou pokusných výstřelů. Beauregard, počítající ve svých plánech s momentem překvapení, tak mohl celé odpoledne a večer v tichém zoufalství naslouchat kakofonii výstřelů z pušek, provolávání slávy generálu Johnstonovi, kdekoliv se objevil, a kvílení vojáků, „ladících“ si svůj „rebelský pokřik“ na druhý den. Tato podivná změť zvuků se nesla nad jindy poklidnou krajinou pouhé tři míle od dřevěného kostelíku, kolem nějž byla mezi dvěma potoky, zády k Tennessee, rozložena federální armáda. Kostelík nesl biblické jméno – Shiloh.

Oddíly Unie byly k pozicím Jižanů tak blízko, že když dal v průběhu noci nervózní Beauregard rozkaz pobočníkovi, aby okamžitě zatrhl z lesa se ozývající bubnování, ten vzápětí hlásil, že rozkaz nelze provést, neboť zvuk přichází z druhé strany fronty. Pod dojmem těchto zážitků došel Beauregard i někteří další důstojníci k názoru, že Seveřané budou vzhledem ke ztrátě momentu překvapení „zakopaní až po uši“ a útok by měl být odvolán a armáda by se měla vrátit do Corinthu. Nastalou diskusi velitelů utnul Johnston. Věda, že další podobná šance již nikdy nemusí přijít, zachoval si morální odvahu a rezolutně prohlásil: „Pánové, zaútočíme zítra za svítání.“ Toto rozhodnutí se mělo ukázat správným – přestože velení federální armády vědělo o přítomnosti konfederačních jednotek, nemělo vůbec představu o jejich síle a zvukovým projevům Jižanů, často věrně korespondujícím s ozvučením vlastního tábora, nevěnoval nikdo v okolí Shilohu pozornost. Generál Sherman hlásil svému nadřízenému Ulyssesu S. Grantovi: „Podél mých linií klid… Nepochybuji, že dnes nedojde k ničemu většímu než k nějakým přestřelkám hlídek.“ Grant, jenž ve víře v pasivitu nepřítele zanedbal jakékoliv přípravy svých mužů k obraně, se podle toho zařídil a brzy ráno vyrazil na setkání s Donem Carlosem Buellem na druhý břeh řeky. První jednotky Ohijské armády sem totiž dorazily v průběhu dne. Federální koncentrace sil se stala skutečností.

Než ulehl ke spánku, Albert Sidney Johnston prohlásil: „Zítra… napojíme své koně v Tennessee.“ Aby se mu mohlo jeho přání splnit, potřeboval dobrý bitevní plán. Jeho vytvořením však ke své smůle opět pověřil Beauregarda, jenž protentokrát dovedl své umění vytvářet více či méně nerealistické plány k téměř naprosté dokonalosti. Z Johnstonovy obecné představy frontálního útoku s posíleným pravým křídlem vytvořil doslova noční můru, jejíž realizace byla zcela mimo možnosti jednotek, které jeden z podřízených velitelů, Braxton Bragg, označil za „dav, omylem nazývaný armádou“. Místo prostého nástupu v kolonách vedle sebe měly jednotlivé sbory postupovat v dlouhých přímých liniích, seřazeny a útočící paralelně za sebou.

V okamžiku, kdy se jednotky krátce před pátou hodinou ranní neděle šestého dubna do tohoto tvaru seřadily, vydaly do útoku a narazily na první federální pozice, nastal beznadějný chaos. Důstojníci ztráceli kontrolu nad jednotkami, ty se rozpadaly až na jednotlivé vojáky, bojující vedle mužů z jiných regimentů a pod velením důstojníků, které nikdy předtím neviděli. Jakékoliv velení se stalo zbytečným a jediné, co mohli vyšší velitelé dělat, bylo hnát další a další jednotky vpřed do rostoucího zmatku. Sám Albert Sidney Johnston projížděl na koni mezi jednotlivými útočícími regimenty, povzbuzoval muže a svým klidným vystupováním jim dodával to jediné, co od nich v tu chvíli vyžadoval – odvahu. Záchranou pro Jižany bylo, že oddíly Unie nebyly na boj připraveny o mnoho lépe – většina vojáků v modrém se právě probouzela do studeného dubnového rána a usedala ke snídani okolo táborových ohňů. Pouze některé jednotky, varované předsunutými hlídkami, se stihly kvapně zformovat k boji.

Jižanský nápor brzy vytlačil Seveřany z jejich tábořišť na obdélníkovou pláň, propletenou polními cestami a pěšinami a hustě posetou skupinami stromů a drobného porostu. Johnston, napravující řízením jednotlivých útoků přímo na místě důsledky katastrofálního Beauregardova plánu, záhy nasadil své zálohy a sborem pod velením generála Breckinridge posílil pravé křídlo tak, jak bylo původně zamýšleno. Jednotky na federálním levém křídle pod velením generála Shermana tím sice byly donuceny k ústupu, ale zcela obchvátit se je Jižanům díky kombinaci tvrdého odporu a chaotického velení nepodařilo. Museli tak spoléhat spíše na řadu frontálních útoků, vedených, Grantovými slovy, „bez ohledu na vlastní ztráty“. Přesto však situace v době, kdy Grant dorazil před polednem „za zvukem děl“ z druhého břehu řeky, nevypadala pro armádu Unie vůbec příznivě. Pak se však smíšeným zbytkům různých federálních jednotek pod velením generála Prentisse podařilo zachytit v jednom z lesíků, lemovaném do terénu zapuštěnými polními cestami. Tato pozice, záhy pojmenovaná vojáky Konfederace příhodně „Hnízdo sršňů“ a ležící přibližně ve středu celé linie, se záhy stala zjevným klíčem k výsledku bitvy a konfederační oddíly se proti ní vrhaly v jednom útoku za druhým.

Při organizovaní jednoho z těchto útoků z pravého křídla odtrhla generálu Johnstonovi kulka podrážku z boty. Johnston stihl na toto téma zavtipkovat ke guvernéru Tennessee Harrisovi, který byl v tu chvíli jeho jediným společníkem, avšak záhy byl zasažen druhou kulkou do nohy. Zranění si uvědomil až po chvíli a, i když byl následně ihned snesen z koně a byl přivolán lékař, ztráta krve z protržené tepny byla příliš velká. Generál A. S. Johnston byl a je mnohými považován za jednu z největších nadějí Konfederace. Jiní považují toto „kdyby“ za pouhý mýtus, neodpovídající generálovým schopnostem a pouze omlouvající porážku Jihu v občanské válce. Tak nebo tak, Albert Sidney Johnston zemřel v časném odpoledni šestého dubna 1862 a nikdy nemohl prokázat, která z interpretací jeho osobnosti je bližší skutečnosti. Jisté však je, že jeho smrt připravila Konfederaci přinejmenším o široce populárního a kompetentního velitele velkých armádních svazků, za nějž bude prezident Davis jen s velkými obtížemi hledat náhradu.

Přestože se federálním jednotkám nakonec „Hnízdo sršňů“ udržet nepodařilo, neboť pozice byla obklíčena a generál Prentiss musel v podvečer se dvěma tisíci muži kapitulovat, jeho několikahodinová úspěšná obrana získala Grantovi tolik potřebný čas ke zformování poslední obranné linie okolo Pittsburg Landing, kde se pod zvýšeným břehem řeky skrývalo množství demoralizovaných vojáků Unie. Zde, s podporou baterie padesáti polních děl a také děl lodí na řece, hodlal odrazit poslední útok Jižanů před soumrakem. Mezitím na druhé straně fronty, zatímco jeho muži s potěšením sledovali zajaté Seveřany a formovali se zpět do bojového tvaru, generál Bragg prohlásil: „Ještě jeden útok, pánové, a zajmeme je všechny.“ V tom se však vedle něj objevil pobočník s rozkazem od nového velitele armády, generála Beauregarda: „Generál rozkazuje, aby bylo veškeré pronásledování zastaveno. Vítězství je dostatečně úplné.“ Konsternovaný Bragg se zeptal: „Bože, může být někdy vítězství dostatečné úplné?“ Podle Beauregarda, který převzal velení poté, co se dozvěděl o Johnstonově smrti a strávil celé odpoledne organizováním dalších útoků, obchvatů a dělostřelecké palby proti „Hnízdu sršňů“ pravděpodobně mohlo. Při pohledu na chaos a dezorganizaci svých jednotek, vyčerpaných celodenním bojem, a také na federální dělové čluny, pálící ze svých těžkých děl Jižanům do boku, se generál rozhodl, vcelku pochopitelně, nepřepínat své síly a nepokoušet se těsně před soumrakem o další čelní útoky s tím, že bude v akci pokračovat druhý den. Netušil však, že zatímco se na bojiště, poseté tisíci mrtvých a zraněných, snáší soumrak, do Pittsburg Landing připlouvají jedna za druhou Buellovy čerstvé divize, aby posílily Granta pro ranní protiútok. Ze zpětného pohledu se nabízí otázka, zda se Beauregard neměl o poslední útok dne pokusit, neboť přestože výsledek by byl více než nejistý, situace nabízela jednu z největších příležitostí k úplné porážce armády Unie, jakou kdy bude konfederační velitel v průběhu války mít.

Večer šestého dubna nabízel v okolí kostelíku Shiloh scenérii ne nepodobnou vpravdě biblickým výjevům z Apokalypsy. Zoufalé volání a výkřiky tisíců raněných se mísily s výstřely lodních děl, celou noc bombardujících (nepříliš efektivně, ale dostatečně rušivě) konfederační pozice, i s hromobitím doprovázejícím bouři, jež se soumrakem dorazila nad bojiště. Blesky osvětlovaly děsivé výjevy nepřirozeně bílými záblesky světla, zatímco prudký liják smáčel vše živé i mrtvé a vytvářel potůčky naplněné krví, stékající pomalu do Tennessee. Málokdo si do té doby dokázal představit zkázu v takovém měřítku. Shiloh byl první bitvou z kategorie „opravdových“ střetem, který jako první ukázal skutečný rozměr války a také to, jak bude většina následujících bitev vypadat. Boj však stále ještě neskončil.

Druhý den ráno, vědom si své početní převahy dosažené příchodem téměř osmnácti tisíc mužů Buellovy armády, zavelel Grant k protiútoku podél celé linie. Role z předchozího dne se obrátily a promáčené nedělní bojiště se opět stalo bitevním polem, přes něž tentokrát pomalu ustupovaly oddíly Konfederace, až se kolem poledne ocitly prakticky na svých výchozích pozicích z předchozího dne. Beauregard dlouho čekal, zda se mu nepodaří, podobně jako Grantovi, dosáhnout zvratu příchodem posil, konkrétně dvacetitisícové armády generála Van Dorna, která byla na cestě z Missouri. Earl Van Dorn, který se stal na počátku roku velitelem spojených armád věčně se hašteřících generálů Sterlinga Price a Bena McCullocha, utrpěl osmého března porážku v bitvě u Pea Ridge (resp. Elkhorn Tavern), čímž definitivně ztratil naději na získání Missouri pro Konfederaci a byl Jeffersonem Davisem i se svojí Armádou Západu odvelen na pomoc Johnstonovi. Jeho příchodu v rozhodující okamžik bitvy u Shiloh se však Beauregard na rozdíl od svého protějšku nedočkal, a odpoledne sedmého dubna proto vydal své armádě rozkaz k ústupu do Corinthu. Grant, jenž neměl po ruce dostatečnou masu jezdectva a jehož muži byli na pokraji sil, neměl k dispozici žádný prostředek, jak nepřítele pronásledovat, a ústup Jižanů tak v následujících dnech proběhl až na několik drobných potyček spořádaně.

Jestliže večer šestého dubna vojáci Konfederace za vydatné pomoci zásob, ukořistěných ve federálních táborech, nadšeně slavili „naprosté vítězství“ které jejich optimisticky naladěný velitel hlásil do Richmondu, o několik dní později bylo zřejmé, že bitva u Shiloh byla pro Konfederaci porážkou. Pokus o strategický protiúder proti jedné z částí federální armády ztroskotal. Ne každý na Severu byl však schopen vidět Shiloh jako vítězství a Grant se záhy po bitvě dostal pod ostrou palbu kritiky ze strany tisku, který jej obviňoval z lehkovážnosti či dokonce opilosti, vedoucí k překvapení a následné pohromě, kterou odvrátil pouze příchod Buella. Jediným výsledkem na první pohled spíše nerozhodné bitvy tak byly strašlivé ztráty, které několikanásobně předčily jak představy obou stran, tak dosavadní realitu války, v níž největším střetnutím byla bitva u Bull Runu. Účet se vyšplhal na z (amerického) dobového pohledu závratných a dosud nevídaných 13000 mužů na straně Unie ( 1750 mrtvých, 2900 zajatých) a 10700 na straně Konfederace ( 1720 mrtvých, 950 zajatých).

Bitva u Shiloh, stejně jako mnoho dalších, které měly následovat, tak sice naplnila formální obraz krvavé „rozhodující bitvy“ panující v obecném diskurzu, ale chyběl jí obsah onoho pojmu – jasné rozhodnutí a la Slavkov. Zklamání z tohoto výsledku bylo pak tiskem ventilováno a směřováno na osobu velitele, tedy Granta. Volání po jeho odvolání z funkce však Lincoln odmítl se slovy: „Bez tohoto muže se neobejdu, on bojuje.“ Ti střízlivější mezi veřejností Severu byli schopni rozpoznat reálný dopad krvavého střetnutí na březích Tennessee: „Zdá se to být vítězstvím, pokud za měřítko považujeme získání bitevního pole. Jeho morální dopad na rebely musí být skličující a rozkladný.“

Přestože dopad porážky u Shiloh na konfederační armádu nebyl až takový, jak předvídal newyorský právník, generál Beauregard se ocitl ve více než svízelné situaci. V bitvě ztratil čtvrtinu svých mužů, a přestože byl nyní posílen Van Dornovými jednotkami z oblasti za řekou Mississippi, bylo mu jasné, že nepřítel má jasnou převahu alespoň dva ku jedné. Situace byla navíc o to horší, že Beauregard byl poután ke své pozici, tedy ke strategické železniční křižovatce v Corinthu, jejíž důležitost byla pro celou Konfederaci taková, že na zasedání konfederační vlády dokonce zazněl návrh, aby byl opuštěn Richmond a veškeré síly soustředěny k obraně Corinthu. Jak napsal sám Beauregard, „všechny současné možnosti ukazují, že kdykoliv se nepřítel vydá proti této pozici, učiní tak se zdrcujícími silami ne méně než 85000 mužů… Pokud zde budeme poraženi, ztratíme celé údolí Mississippi a pravděpodobně i naši věc“. Beauregard byl postaven před dilema hodné vojenského génia – nemohl si dovolit Corinth opustit, ale zároveň nevěděl, jak jej efektivně bránit. Rozhodl se volat o posily a, než dorazí, doufat, že mu nepřítel svojí lehkomyslností nabídne podobnou příležitost k útoku na nepřipravenou část jeho armády, jakou nabídl Johnstonovi Grant u Pittsburg Landing.

Beauregardovy myšlenky by byly ještě chmurnější, kdyby tušil, že jeho protivník, generálmajor Halleck, jenž se záhy po bitvě u Shiloh osobně ujal velení sjednocené armády, s sebou od Mississippi přivedl na 25000 mužů, kteří se předtím podíleli na operacích proti Columbusu, New Madridu a ostrovu číslo 10. S touto armádou, nyní o síle přes 100000 mužů, a s Grantem, odsunutým do frustrující pozice zástupce velitele, se Halleck vydal na pomalý pochod směrem na Corinth. Rychlost pohybu jeho vojska zpomalovaly nejen logistické problémy, dané bídným stavem promáčených cest a přítomností nepřítele, která znemožňovala rozptýlení vojska po krajině a alespoň omezené samozásobení, ale především Halleckova systematičnost a extrémní opatrnost. Nejenže si pečlivě hlídal křídla a využíval své početní převahy k tomu, aby nutil Beauregarda k ústupu až do Corinthu, ale zároveň dbal úzkostlivě na to, aby byli jeho muži kdykoliv připraveni odrazit útok. Z tohoto důvodu se Halleckův stotisícový moloch na konci každého dne pečlivě zakopával a připravoval k obraně, v důsledku čehož rychlost postupu klesla na několik mil za několik týdnů. Systematičnost však protentokrát přinesla své ovoce a federální „parní válec“ dorazil pětadvacátého května před brány Corinthu.

Protože útok na zakopaného nepřítele zaváněl sebevraždou a dlouhé obléhání ztrátou celé armády, Beauregardovi nezbylo než třicátého května po delším váhání a za použití důmyslných opatření ke zmatení nepřítele (falešné ohně, děla i podstrčení informátoři) Corinth neslavně opustit se všemi muži včetně zraněných. Vlaky s Armádou Mississippi a se všemi přepravitelnými zásobami se vydaly směrem na jih, do okolí města Tupelo. O den později federální oddíly, které se mezitím pečlivě připravovaly na předpokládané obléhání, vstoupily do opuštěného města, plného „velkého množství… zničených a opuštěných“ zásob. „Páteř Konfederace“ jak byl Corinth přezdíván, byla zlomena.

Pád Corinthu, podobně jako předchozí ztráta Fort Henry a Fort Donelson, způsobil v konfederační obraně dominový efekt, vedoucí směrem, jenž předpovídal Beauregard – ke ztrátě údolí Mississippi. Pozice ve Fort Pillow, dosud odolávající všem pokusům federálních obrněnců o její zdolání, musela být opuštěna prvního června. O týden později dorazila flotila Unie k Memphisu, kde se jí postavila skupina narychlo upravených říčních plavidel všeho druhu, „opancéřovaných“ balíky s bavlnou. Bavlna se ukázala jako mnohem horší ochranný materiál než železo a federální lodě si během několika hodin téměř bez škrábnutí proklestily cestu do přístavu. Memphis padl šestého června 1862 a s ním prakticky i celý třísetkilometrový úsek řeky Mississippi dále na jih. Od Memphisu až po útesy s pevností Vicksburg na vrcholku totiž ploché a často bažinaté břehy neposkytovaly žádnou možnost, jak proti federální flotile vystavět efektivní obranu. Lodě Unie se tak staly pánem jedné z hlavních dopravních tepen, přetínajících Konfederaci vedví. Vicksburg zůstal poslední výspou a zároveň zátarasem na této vodní „dálnici“ důležitějším o to více, že federální loďstvo udeřilo i z jihu, kde stihlo Konfederaci v průběhu jara 1862 uštědřit další katastrofální porážku.

 

New Orleans byl v roce 1860 s téměř sto sedmdesáti tisíci obyvateli největším městem amerického Jihu a také jeho největším přístavem, tvořícím bránu do Mexického zálivu a potažmo celé oblasti Karibiku. Pro Konfederaci byl jedním z klíčů otvírajících federální blokádu a jeho obsazení bylo jedním z kroků na cestě k naplnění plánu Winfielda Scotta k porážce Konfederace. Obě strany to dobře věděly a již od počátku války se připravovaly na boj, který dříve či později nastane. V dubnu 1862 však byly síly bránící tuto klíčovou pozici výrazně oslabeny výše zmíněnou koncentrací vojsk, kterou se podařilo Jeffersonu Davisovi zrealizovat s cílem maximálně pomoci Armádě Mississippi v jejím marném boji o záchranu Tennessee. Velení v Richmondu se snad až přespříliš soustředilo na obranu srdce Konfederace a poněkud pozapomnělo na to, co by Winston Churchill, kdyby žil o sto let dříve, pravděpodobně nazval „měkkým podbřiškem“ Jihu. Veliteli oblasti New Orleansu, generálu Mansfieldu Lovellovi, zbylo k obraně jen několik tisíc nevycvičených a špatně vyzbrojených příslušníků louisianské milice. „Vše, co jsem měl, jsem poslal do Corinthu,“ napsal patnáctého dubna ministru války. K těmto pozemním silám měl Lovell navíc dva nedokončené obrněnce, několik dalších neobrněných plavidel a posádky pevností Fort Sent Philip a Fort Jackson, strážících ústí Mississippi pod New Orleansem před útokem z moře. Pokud by tyto pevnosti padly, New Orleans by neměl prakticky kdo bránit.

David G. Farragut se narodil v Tennessee a ve věku devíti let se dal k námořnictvu, aby mohl o tři roky později bojovat ve válce roku 1812. Na moři strávil půl století života a byl plně oddán službě Unii, které zůstal v roce 1861 věrný. Nyní velel flotile, blokující největší přístav Jihu. Farragut byl přesvědčeným zastáncem aktivního vedení námořní války a s rolí velitele blokádní flotily se nehodlal jen tak smířit. Na sklonku zimy se k němu připojila flotila transportních lodí s 15000 vojáky pod velením generála Benjamina Butlera, disponujícího když ne adekvátními velitelskými schopnostmi, tak alespoň jistou zkušeností s kombinovanými operacemi z obsazení konfederačních postavení v zátoce Hatteras v srpnu 1861. Farragut, který nyní velel 24 dřevěným válečným lodím spolu s devíti plavidly, nesoucími těžké obléhací moždíře, se rozhodl k akci a ve stejný den, kdy si generál Lovell stěžoval nadřízeným na naprostý nedostatek obranných prostředků, patnáctého dubna, vyrazil do akce.

Lodě vpluly do ústí Mississippi a ze svých obléhacích děl zahájily bombardování obou pevností, které palbu opětovaly. Svými rozměry pravděpodobně největší dělostřelecký souboj občanské války trval celý týden. V jeho průběhu vystřílela plavidla Unie na sedmnáct tisíc granátů a velitel pevnosti Jackson následně hlásil Lovellovi: „Nemáme žádné další ztráty krom oněch dvou lehce zraněných mužů. Bůh nás jistě ochraňuje. Jsme v dobré náladě a pevně věříme v konečný úspěch… Musejí se [Seveřané] brzy vyčerpat. Pokud ne, můžeme vydržet stejně dlouho jako oni.“ Nákladné pyrotechnické divadlo pouze opět prokázalo, že ani to nejmasivnější námořní bombardování obvykle nedokáže umlčet pobřežní pevnosti. Farragut musel zkusit jinou taktiku a rozhodl se ověřit jinou starou pravdu – že ani ta nejsilnější pevnost nedokáže sama o sobě zastavit plavidla, pevně odhodlaná kolem ní proplout, pokud neexistuje cesta, jak tato plavidla při jejich průlomu zdržet. Generál Lovell měl pro tento případ připravené řetězy natažené přes řeku a zátarasy z kmenů, leč silný proud „Otce vod“ tyto překážky odklidil federálním lodím z cesty, a tak když všech čtyřiadvacet válečných lodí Farragutovy flotily zvedlo ve dvě hodiny ráno čtyřiadvacátého dubna kotvy a vyrazilo v linii proti proudu řeky, v cestě jim kromě stovky pevnostních děl stála jen improvizovaná flotila konfederačních plavidel všech tvarů a velikostí. Ani její statečné úsilí, spojené s téměř úspěšnou snahou zasáhnout nepřítele zápalnými loděmi, ani zuřivá kanonáda z obou pevností nedokázaly Farragutovy lodě zastavit. Za ohlušujícího rachotu stovek děl a světelné kakofonie záblesků, protínajících noční tmu, všechny lodě až na jednu prorazily. Generál Lovell ihned věděl, co to znamená nejen pro obranu jeho oblasti, ale i pro celý tok Mississippi: „Nepřítel minul naše pevnosti. Je pozdě sem posílat jakákoliv děla. Bude lepší je poslat do Vicksburgu.“

Pevnosti Sent Philip a Jackson, k nimž byl přístup pouze z moře, byly Farragutovým manévrem obklíčeny a kapitulovaly osmadvacátého dubna 1862. O den později námořní pěšáci a námořníci Farragutovy flotily obsadili New Orleans. Nedokončené konfederační obrněnce musely být na ústupu zničeny a Lovell se zbylými jednotkami ustoupil do Vicksburgu, kam za ním záhy dorazily i federální lodě. S výjimkou okolí této pevnosti, podpořené později o něco jižněji položeným opevněním v Port Hudsonu, ovládla v květnu 1862 federální říční flotila celou řeku Mississippi, a otevřela ji tak pro pohyby pozemních armád Unie. Strategie prezidenta Davise, založená na koncentraci sil, zcela selhala. Nejenže nevedla k zastavení průniku nepřítele do Tennessee, ale ve své důsledné, leč marné efektivitě učinila New Orleans prakticky neubránitelným, a způsobila tak nejen praktické rozdělení Konfederace vedví a ztrátu kontaktu hlavní části země s důležitými, především potravinovými zdroji Texasu, ale také otevření jejího boku dalším federálním průnikům, vedoucím k postupné ztrátě států Mississippi a Louisiana (jejíž hlavní město Baton Rouge padlo do rukou loďstva Unie již koncem května 1862). S přihlédnutím k další vážné krizi na východním bojišti lze květen 1862 bez přehánění prohlásit za nejčernější hodinu Konfederace v její prozatímní krátké historii. „New Orleans je pryč a s ním i Konfederace,“ zapsala si do deníku Mary Chesnutová na konci dubna. „Upadáme do nejzazších hlubin zoufalství.“

∙∙∙∙


	Před branami Richmondu.

∙∙
Jak již bylo řečeno, podél Potomacu byl v průběhu podzimu 1861 téměř hrobový klid, ničím nenapovídající, že zde několik mil od sebe stojí dvě znepřátelené armády. Zatímco na frontě samé byl klid, situace ve Washingtonu se s přibývajícím časem přiostřovala. Přestože generál McClellan předložil počátkem srpna prezidentu Lincolnovi svůj smělý strategický plán, od té doby jako by se po jeho smělosti slehla země. Již o týden později, osmého srpna, sdělil Winfieldu Scottovi, že Washington je v „bezprostředním nebezpečí“. To spočívalo v tom, že „Beauregard má pravděpodobně 150000 mužů – já sám nemohu napočítat více než 55000! Pokud tento týden přejde bez bitvy a přijdou posily, mohu si myslet, že nebezpečný bod byl překonán.“

Skutečnost byla taková, že Beauregard s J. E. Johnstonem neměli k dispozici ani tolik mužů jako unionistický generál a namísto útoku byla jejich veškerá pozornost směřována k opevňování pozic v okolí Manassasu. McClellan nejenže zcela propadl své vlastní pomýlené víře v nadsazené počty nepřátel, víře, která jej bude provázet celou jeho vojenskou kariéru a bude od konce roku 1861 úspěšně podporována Allanem Pinkertonem, který se stane vedoucím McClellanovy soukromé zpravodajské služby a bude dělat vše pro to, aby svého zaměstnavatele potěšil – tedy dodal mu přesně ta čísla, která jeho mysl, posedlá slabostí vlastní armády, chce slyšet. McClellan navíc začal postupem času vidět chimérické nepřátele i všude kolem sebe a začal proti nim spřádat intriky, založené na svém nemalém politickém vlivu. První obětí se stal Winfield Scott, na jehož místo byl McClellan jmenován, jak již bylo zmíněno, na počátku listopadu 1861. Jak však doba pokročila, bylo zřejmé, že s generálem McClellanem bude mít problémy jakýkoliv jeho nadřízený – a tím byl nyní přímo sám Abraham Lincoln, kterému navíc začala s nečinností jeho největší armády docházet trpělivost.

To, že George B. McClellanovi nepadl Abraham Lincoln právě do oka, bylo zřejmé již minimálně od srpna 1861 generálově ženě, která obdržela dopis se slovy pro jejího muže typickými: „Jsem tu na hrozném místě – nepřítel má třikrát až čtyřikrát více sil než já,  prezident je idiot, starý generál je senilní…“ Pro McClellana nebyl prezident, který slovy jednoho z životopisců „nenesl žádné vnější znaky velikosti… nebyl okázalý, nepřál si zaujmout“ rovnocenným partnerem, a protože nenaplňoval McClellanem očekávaný obraz gentlemana, generál k němu přistupoval s přezíravostí v průběhu podzimu postupně přecházející v nesnášenlivost. Zatímco po jedné z podzimních porad označil prezidenta před svými podřízenými s povýšeným nadhledem za „vzácného ptáka“ o pár dní později již byl Lincoln pro svého nejdůležitějšího podřízeného „rozenou gorilou, inteligentní jako obvykle. Jaký to exemplář je nyní v našem čele!“ zvolal generál. Že své pocity nehodlá skrývat, prokázal nejlépe při známém incidentu, kdy jej v noci na třináctého listopadu přišli do jeho domu navštívit Lincoln, ministr Seward a tajemník Hay, který si následně zapsal: „Sluha u dveří řekl, že generál je na svatbě… a brzy se vrátí. Šli jsme dovnitř a poté, co jsme čekali asi hodinu, McClellan přišel a bez toho, aby věnoval pozornost portýrovi, který mu řekl, že prezident na něj čeká, šel nahoru přímo kolem dveří do pokoje, kde seděli prezident a státní tajemník [Seward]. Čekali asi půl hodiny a pak znovu poslali sluhu, aby generálovi řekl, že jsou tu. Odpověď zněla, že generál šel do postele.“

I přes takovéto okamžiky, kdy se vrchní velitel armády doslova skrýval před vrchním velitelem ozbrojených sil, nebo, jak psal McClellan manželce, „brouzdajícím prezidentem“ projevoval Lincoln s generálem extrémní trpělivost, pravděpodobně ve víře, že McClellan je schopen, když na to přijde, vítězit. Jak řekl po výše popsaném incidentu Hayovi, „v tento čas je lepší nepřít se o etiketu a osobní důstojnost“. „Chudák prezident!“ poznamenal si William Howard Russell v říjnu, když byl svědkem toho, jak šel velitel Potomacké armády zase jednou raději spát, než by se s Lincolnem setkal. „Měl by být litován. Obklopen takovými scénami… běhá od domu k domu, vyzbrojen plány, papíry, hlášeními, doporučeními, někdy dobře naložený, nikdy rozzlobený, občas sklíčený a vždy trochu nervózní.“ Při jedné příležitosti se Russellův společník dotázal, proč reportér Timesů vstal, když vstoupil ten vytáhlý chlapík se zmuchlanými papíry čouhajícími z kapes špatně padnoucího kabátu. „Protože je prezident,“ odvětil Russell. „Prezident čeho?“

„Spojených států.“

„Tak po tomhle,“ prohlásil dotyčný poté, co si Lincolna znovu prohlédl, „se vzdávám Spojených států.“

„Přes to všechno,“ dodává Russell, „bývalo mnoho uhlazenějších prezidentů, kteří by ve stejné krizi prokázali méně schopností, upřímnosti a přímého jednání než Abraham Lincoln.“

Více než generálovy osobní antipatie trápila Abrahama Lincolna jeho naprostá nečinnost. McClellan nejenže se svojí armádou, tedy kromě výcviku a toho, že se, slovy novináře, snažil „učinit osobně známým mezi mužstvem, seznámit je se svým zevnějškem a seznámit se s důstojníky“ nic nedělal. Vše nasvědčovalo tomu, že nemá ani žádný konkrétní plán, jak s Potomackou armádou v budoucnu vyrazit na nepřítele. Naplnění jeho dřívějších zmínek o ofenzivě bylo z pohledu vnějšího pozorovatele zjevně v nedohlednu. Lincoln se po celý podzim snažil McClellana přimět ke sdělení nějakého – v zásadě jakéhokoliv – plánu, a pokud možno jej i dotlačit k akci, leč bez úspěchu. Na počátku prosince dokonce generálovi předložil k posouzení plán vlastní, jehož smyslem nebylo ani tak zasahovat do operačních záležitostí velitele Potomacké armády, jako donutit jej vyjádřit se k otázce dalšího postupu.

Prezidentův plán, který byl na naprostého amatéra, jakým Lincoln byl, překvapivě dobrý a nesl zřejmé stopy jeho praktického přístupu i první plody jeho samostudia, počítal s využitím obchvatného manévru proti konfederační pozici u Manassasu, kdy část Potomacké armády měla podél Potomacu obejít pravé křídlo nepřítele, ohrozit jeho spojení s Richmondem, a tak jej donutit buď ustoupit, nebo útočit, a to s druhou částí Potomacké armády v zádech. McClellan plán zavrhl svým obvyklým argumentem (kterému, jak se zdá, opravdově a zcela upřímně věřil), že je z důvodu lokální početní převahy nepřítele neproveditelný. Co však bylo důležitější, generál se nenechal nachytat, co se vyzrazení svého plánu týče, a pouze svému nadřízenému tajemně sdělil, že přemýšlí „o plánu jiného tažení, které, jak soudím, vůbec neočekává ani nepřítel, ani mnoho z našich lidí“. Otázkou bylo, jak dlouho bude George B. McClellan o svém plánu ještě přemýšlet.

Ukázalo se, že déle než je Abraham Lincoln ochoten snášet. Zatímco na počátku prosince zdůvodnil generál svoji nečinnost špatným stavem cest, ve druhé půli posledního měsíce roku jej postihl tyfus a musel ulehnout na lůžko, což prakticky ochromilo jakoukoliv případnou aktivitu jeho armády. Prezident již propadal zoufalství, které vyjádřil v kanceláři generálního ubytovatele Montgomery Meigse: „Generále, co mám dělat? Lid je netrpělivý, Chase [ministr financí] nemá peníze a říká mi, že nedokáže sehnat další. Velitel armády má tyfus. Všechno se to sype. Co mám dělat?“ Prezidentovo zoufalství je pochopitelné nejen z důvodu zjevné netrpělivosti veřejnosti, hladové po zprávách o velkých bitvách a slavných vítězstvích, ale také kvůli tlaku radikálního křídla jeho vlastní republikánské strany, jehož představy o vedení revoluční války za likvidaci otroctví se od dosavadního průběhu konfliktu výrazně lišily.

Radikálové z Kongresového výboru pro vedení války, vytvořeného v prosinci 1861 mimo jiné i za účelem vyšetřování porážek a zkoumání „podezřelých sympatií“ důstojníků armády Unie k Jihu (termín, pod který byli radikální republikáni schopni vměstnat málem i politiku samotného Lincolna), vyvíjeli na Lincolna systematický a stále se stupňující tlak ohledně McClellanovy nečinnosti. Záhy se k nim přidal i nový ministr války Edwin M. Stanton, jenž v lednu nahradil ve funkci nevýkonného Sajmona Camerona a který byl pevně přesvědčen, že „tato armáda musí bojovat nebo utéct“. Své si přisadil i dřívější McClellanův zastánce, Salmon P. Chase. Další radikál, Horace Greeley, ventiloval tyto nálady přes svůj vlivný deník New York Tribune, čímž pomáhal dále zvyšovat již tak napjatá očekávání veřejnosti Severu. Pod tímto tlakem se nakonec prezident rozhodl jednat a v nepřítomnosti na lůžko upoutaného McClellana předestřel svůj plán generálům McDowellovi a Franklinovi, velitelům sborů v Potomacké armádě. Když se o tom dozvěděl McClellan, dostavil se, stále nemocen, třináctého ledna 1862 na další schůzku prezidenta s jeho podřízenými. Zde však opět odmítl přítomným sdělit jakékoliv podrobnosti svého plánu, nicméně slíbil přinutit k akci generály Buella a Hallecka na Západě. Lincoln, přestože byl v daném okamžiku pravděpodobně spokojen, v průběhu dalších týdnů ztratil s generálem definitivně trpělivost, a když se mu nepodařilo při soukromých schůzkách z generála ani vymámit jeho plán, ani jej donutit k provedení plánu Lincolnem navrženého, vydal sedmadvacátého ledna Generální rozkaz číslo 1, v němž vyhlásil dvaadvacátého února, den Washingtonových narozenin, za datum, kdy všechny pozemní i námořní síly Unie vyrazí proti nepříteli.

Cílem Lincolnova z vojenského hlediska absurdního rozkazu číslo 1 nebylo ani tak určit běh válečné strategie jako spíše, jako již několikrát předtím, konečně přinutit McClellana k činu. Aby toho Lincoln konečně dosáhl, rozkázal jednatřicátého ledna veliteli Potomacké armády provést v jím určené datum jeho, Lincolnův, plán. Taktika konečně zafungovala – McClellan se dotázal, zda je rozhodnutí konečné, a když zjistil, že může přijít s vlastními návrhy, třetího února tak konečně učinil. Obsahem jeho memoranda ministru války Stantonovi byl plán operace, v duchu ne nepodobný původnímu Lincolnovu návrhu – námořnictvo přepraví Potomackou armádu k městečku Urbanna na řece Rappahannock, čímž ji dostane obchvatem do týla konfederačních sil (nyní již pod jednotným velením Josepha E. Johnstona) s volnou cestou napříč poloostrovem mezi řekami James a York k West Pointu (neplést se sídlem vojenské akademie, ležícím ve státě New York) a dál podél železnice na Richmond.

Bitva s Jižany, kterým nezbude než z opevněné pozice u Manassasu spěšně ustoupit a bojovat nebo se vzdát, bude moci být díky postavení Potomacké armády na jejich komunikačních liniích svedena v místě a způsobem, jenž bude generálu McClellanovi vyhovovat. Vzhledem ke generálově (mylnému) přesvědčení, že jeho protivník disponuje výraznou početní převahou, se v zásadě jednalo o jediný možný a vcelku solidní plán, plně využívající převahy Unie na moři a vycházející z tradičního principu obchvatného manévru, zde aplikovaného podobně jako Scottův manévr směrem na Vera Cruz za války s Mexikem. Lincoln však z této ideje příliš nadšený nebyl a raději by preferoval svůj vlastní návrh, který mu přišel praktičtější, jednodušší a také mnohem méně odkrýval hlavní město Unie nebezpečí útoku. McClellan však nehodlal ustoupit a prezident usoudil, že může být rád, že je generál konečně ochoten k akci. Dne osmého března tak vydal příslušný rozkaz. V ten samý den však do plánu, jak už to tak s válečnými plány bývá, zasáhl nepřítel.

Joseph E. Johnston již delší dobu přemítal o udržitelnosti své pozice v Manassasu a na počátku března došel k názoru, že je příliš vysunutá a zranitelná právě proti takovému útoku, s nímž přišel George McClellan. Se svolením Jeffersona Davise proto zahájil pomalé stahování svých jednotek k jihu, do pozic na řece Rappahannock u městečka Fredericksburg. Zároveň opustil pozice na Potomacu, blokující do té doby dopravu na řece a ztěžující tak život hlavního města Unie. Jakmile se to dozvěděl McClellan, vyrazil v čele Potomacké armády vpřed a okupoval nyní opuštěný Manassas, kde objevil tábor armády mnohem menší než pro 200000 mužů, tedy pro počet, na který generál odhadoval Johnstonovy síly. Objevil také dřevěné makety děl, které Jižanům sloužily pro maskování jejich ústupu.

Zpráva o tom, že armáda, před níž se po celou zimu třásl celý Washington, byla „vyzbrojena“ dřevěnými děly, vyvolala v tisku značné pozdvižení i posměšky na adresu George McClellana. „Rebelové nás obalamutili,“ poznamenal George Templeton Strong. „Mohli jsme [Manassas] v klidu obsadit minulý prosinec. McClellan zle trpí, je odsuzován za nečinnost…“ Generál však byl momentálně postaven před větší problém, než byly novinové karikatury. Johnstonův ústup k Fredericksburgu učinil z jeho plánu na vylodění u Urbanny nepotřebný kus papíru. McClellan však nelenil a plán rychle přepracoval. Přestože se nyní ukázalo, že konfederační armáda stojící proti Potomacké armádě není ani zdaleka tak mohutná, jak si namlouval, generál zůstal u své ideje obojživelného obchvatu a pouze posunul místo vylodění dále na jih. Destinací Potomacké armády se tentokrát stal Fort Monroe, pevnost stále v držení Unie, ležící na špičce Virginského poloostrova mezi řekami York a James.

Trasa dalšího postupu jako by vypadla z turistického průvodce po historicky významných lokalitách americké historie – Yorktown, kde Spojené státy de facto vybojovaly nezávislost; Jamestown, první severoamerická osada; Williamsburg, po většinu osmnácté století hlavní město Virginie a sídlo druhé nejstarší americké univerzity. Odtud hodlal McClellan postupovat podél železnice a severního břehu řeky James na Richmond. Výsledek měl být podobný jako v případě předchozí varianty. Otázkou bylo, zda bude plán, jehož základní premisou byla naprostá námořní převaha Unie, vůbec proveditelný. Okolí Fort Monroe bylo totiž koncentrovaným jevištěm amerických dějin, ale zřejmě také semeništěm technického pokroku. Kromě toho, že tu John La Fountain ještě před příchodem profesora Lowa a jeho Balonového sboru poprvé použil upoutaný balon k získávání zpravodajských informací o nepříteli, na druhém břehu řeky James, v Norfolku, připravovali konfederační inženýři námořnictvu Unie nepříjemné překvapení.

Když v dubnu 1861 obsadili Jižané doky válečného námořnictva v Norfolku, největší loď zde v tu dobu zakotvená, parní fregata USS Merrimack, byla ustupující federální posádkou zapálena a potopena. Jižané, kteří měli zoufalý nedostatek válečných plavidel, trup ze dna vyzvedli a na pokyn ministra námořnictva Malloryho zahájili radikální rekonstrukci. Plavidlo, které vstoupilo v únoru roku 1862 do služeb Konfederace jako CSS Virginia, připomínalo mnohým, slovy ministerského úředníka, „ocelové monstrum“. Na původním trupu (s původním strojním vybavením), sníženém těsně nad hladinu, vznikla ze všech stran zkosená nástavba, pokrytá 51 milimetrů tlustými ocelovými pláty, položenými na silné vrstvě dřeva. Výzbroj tvořilo deset děl tří různých typů, umístěných po čtyřech v bocích nástavby a po jednom na každém konci, a také jedenapůlmetrový kloun na přídi lodi. Slabinou přetíženého plavidla s nevhodně položeným těžištěm byl nedostatečně výkonný parní stroj, omezené manévrovací schopnosti a také hluboký ponor. Ne zcela ideální bylo i složení posádky, z jejíchž téměř 350 mužů měli zkušenosti s mořem prakticky pouze důstojníci. Bylo zřejmé, že Virginia není určena k operacím na širém moři, a mnozí dokonce pochybovali o tom, zda bude schopna udržet se na hladině: „Pane Portere,“ ptal se kapitán Sidney Smith Lee (bratr Roberta E. Lee) šéfkonstruktéra, „opravdu si myslíte, že to popluje?“

Ministr Mallory s tím zjevně počítal a hodlal obrněnce užít jako účinného prostředku k narušení či pokud možno znemožnění unionistické blokády v oblasti ústí řeky James. Za tímto účelem také Virginia osmého března 1862 opravdu z Norfolku vyplula, navzdory pochybám pesimistů se nepotopila a v časném odpoledni napadla federální blokádní flotilu na Hampton Roads, úžině tvořící společné ústí řek James, Nansemond a Elizabeth do zátoky Chesapeake. Obrněnec taranoval třicetidělovou fregatu USS Cumberland, která se záhy potopila, a následně ve spolupráci s několika menšími konfederačními plavidly zapálil padesátidělovou fregatu USS Congress, která z obav před taranováním najela na břeh. Desítky dělových koulí, které mezitím Virginii zasáhly, se od jejího pancéřování odrážely jako „hrášek ze špuntovky“ a nepůsobily jí žádnou navenek pozorovatelnou újmu, snad s výjimkou poničeného komínu. I toto poškození však značně omezovalo její již tak malou rychlost. Z boje byla také vyřazena dvě děla, nicméně jediná opravdu krušná chvíle pro konfederační námořníky nastala, když se plavidlu téměř nepodařilo vyprostit se z trupu potápějícího se Cumberlandu. Po kapitulaci posádky hořícího Congressu byla na řadě fregata USS Minnesota, taktéž uvízlá na mělčině. Její posádka však kladla houževnatý odpor, a protože se blížil soumrak, kapitán Virginie se rozhodl odložit zničení zbytku blokádní flotily na druhý den a se západem slunce se stáhl i s doprovodnými loděmi zpět do Norfolku.

První vystoupení Virginie, které bylo zároveň vůbec prvním střetnutím obrněného plavidla s velkými válečnými loděmi, vyvolalo obrovské pozdvižení na obou stranách. Zatímco Jižané s nadšením očekávali prolomení nenáviděné blokády, Sever propadal panice. Ministr války Stanton si živě představoval zkázu celého východního pobřeží Unie a hodlal zablokovat Potomac potopenými loděmi, naplněnými kamením. George Templeton Strong si zapsal: „Obecné zděšení. Co bude dál? Proč by neměl tento nezranitelný mořský démon prolomit zdi pevnosti Monroe, zrušit blokádu a zničit New York a Boston? Zanedbání povinností ze strany ministerstva námořnictva a Kongresu… je všemi odsuzováno.“

Ministerstvo však nezahálelo a ihned vyslalo na Hampton Roads svůj tajný trumf – sotva dokončený obrněnec USS Monitor, dílo konstruktéra Johna Ericssona. Monitor se od Virginie lišil v mnoha ohledech, tím nejdůležitějším však bylo umístění výzbroje – dvou těžkých jedenáctipalcových děl – v uzavřené otočné věži kruhového tvaru, stojící přibližně uprostřed trupu lodi. Kromě této věže a malé kormidelny nebylo nic, co by vstupovalo nad úroveň pancéřové paluby, nacházející se prakticky při hladině moře. Celá loď byla vyrobena pouze z oceli a chráněna byla snýtovanými ocelovými pláty, které nebyly na rozdíl od mnohem větší Virginie nijak podpořeny vrstvami dřeva. Monitor měl také menší ponor než jeho protějšek a díky svým rozměrům byl i poněkud obratnější, i když stále nepříliš pohyblivý. Jeho extrémně nízký trup mu však dával nepříliš dobré nautické vlastnosti a plavidlo bylo, podobně jako Virginie, zcela nepoužitelné na otevřeném moři. Na Hampton Roads byl Monitor dovlečen večer osmého března a jeho posádka tak mohla sledovat spektakulární explozi, kterou o půlnoci vyvrcholil požár, stále zuřící na palubě Congressu. Druhý den ráno Monitor vyrazil, aby se střetl s původcem tohoto pyrotechnického divadla.

Virginia se vydala skoncovat s federální blokádou hned za úsvitu, nicméně k neskrývanému údivu celé posádky se jí namísto bezmocných dřevěných lodí v čele s nehybnou a poškozenou Minnesotou postavilo do cesty podivné plavidlo připomínající ze všeho nejvíce „plechovku na šindeli“ či „krabici od sýra na voru“. Mezi oběma obrněnci se strhl boj, vedený často na minimální vzdálenost několika metrů i méně, který s přestávkami na doplnění munice trval celé dopoledne. Okolo dvanácté hodiny byla zasažena kormidelní budka Monitoru a loď se musela stáhnout. Virginia sama však byla natolik poškozena, že byla nucena odbelhat se zpět do Norfolku a tam strávit měsíc opravami v suchém doku. Bitva na Hampton Roads tak skončila takticky nerozhodně, strategicky však vítězstvím Unie – pokus Jižanů o proražení blokády byl odražen a byla nastolena rovnováha sil, založená na tom, že Monitor prokázal schopnost zabránit útoku jiného obrněnce na blokádní flotilu.

Z hlediska průběhu války měl tento střet pouze mizivý význam, neboť ani vítězství Virginie by vzhledem k její plavbyschopnosti pravděpodobně nepřineslo rozhodující krizi federální blokády. Nicméně fakt, že se boj odehrál v blízkosti obou hlavních měst za napjaté pozornosti tisku i veřejnosti, přispěl k tomu, že se – poněkud disproporčně – jedná o jedno z nejznámějších střetnutí konfliktu mezi Severem a Jihem. V tomto obrazu vpravdě prvního souboje obrněných plavidel pravděpodobně hraje významnou roli časté nazírání historie vojenství skrze technologický pokrok, typické pro historické myšlení především dvacátého století. Určitý význam je však třeba střetnutí na Hampton Roads bezpochyby přiznat – z krátkodobého hlediska ověřila funkčnost Ericssonovy konstrukce a vedla vládu Unie k urychlené výstavbě desítek „monitorů“ jak byl tento typ plavidel nazván, které následně pomohou vybojovat řadu cenných vítězství na řekách a v pobřežních vodách Konfederace. Z hlediska dlouhodobého prokázala naprostou nadřazenost obrněného plavidla nad sebesilnějším plavidlem dřevěným a také v praxi ověřila převahu výzbroje uložené v otočné věži nad bateriemi umístěnými na bocích lodi.

Přestože Virginia nedávala mnoha představitelům ve Washingtonu spát, lodě Unie nemohly kvůli její přítomnosti operovat na řece James a velitel ženijního sboru generál Totten musel ministru války zdlouhavě vysvětlovat, že od samotného obrněnce nehrozí Fort Monroe žádné nebezpečí, bylo zřejmé, že přítomnost Monitoru zajišťuje oblast Hampton Roads natolik, že realizaci McClellanova plánu nebude nic stát v cestě. Potomacká armáda tak mohla konečně sedmnáctého března 1862 vyrazit z Alexandrie a zahájit svůj „přesun operační základny“ na poloostrov. Zároveň s tímto přesunem přestal být George B. McClellan vrchním velitelem armády Unie. Prezident Lincoln jej z funkce uvolnil, aby se generál mohl plně věnovat řízení svého poloostrovního tažení. Křeslo po McClellanovi zůstalo volné, nicméně de facto do něj dočasně usedl Abraham Lincoln.

 

Konfederační síly v okolí Richmondu byly rozděleny do několika relativně malých částí – sedmatřicetitisícovou Johnstonovu armádu u Fredericksubrgu doplňovalo 13000 mužů generála Magrudera u Yorktownu, 12000 mužů generála Hugera v okolí Norfolku a 5000 mužů pod velením „Stonewalla“ Jacksona v údolí Shenandoah. Nyní musel tento doširoka rozprostřený obranný val rychle reagovat na nově vzniklou situaci. Robert E. Lee, který byl od počátku března 1862 „vojenským poradcem“ de facto však náčelníkem štábu prezidenta Davise, dal v okamžiku, kdy bylo zřejmé, že se na poloostrov přesouvá značná část či dokonce celá Potomacká armáda, příkaz všem zmíněným velitelům, aby se připravili na koncentraci sil. K ní mělo dojít jakmile bude zřejmé, kam přesně hrozba směřuje. „Pokud dostanete zprávu,“ napsal Lee Johnstonovi, jehož síly byly pro jakoukoliv obranu Richmondu klíčové, „říkající dejte se do pohybu, bude vám jasné, že se máte ihned vydat do tohoto města.“

Generál Magruder dostal mezitím rozkaz zdržet McClellana u Yorktownu co možná nejdéle, úkol, který tento poněkud teatrální důstojník splnil na výbornou a vytvořil ve svém protivníku, již tak náchylném k přeceňování nepřítele, dojem, že má k dispozici mnohem více sil, než jak tomu ve skutečnosti bylo. Magruder nechal své jednotky defilovat v kruzích na dohled federálních pozic tak, aby vyvolaly dojem početného vojska, a jeho dělostřelci pálili po nepříteli kdykoliv, kdy se objevil v dostřelu. McClellan se přesvědčit nechal a namísto přímého útoku na konfederační pozice, který vzhledem k jeho převaze téměř deset ku jedné nemohl dopadnout neúspěchem, se pustil do obléhání se vším všudy, včetně toho, že nechal přisunout množství těžkých obléhacích děl a moždířů. Tím prakticky zahodil hlavní výhodu svého obchvatného manévru a umožnil Jižanům realizovat koncentraci sil, jakmile si v půli dubna byli jisti, že Potomacká armáda míří na Richmond přes poloostrov.

Magruderovy síly měly v té době již na 32000 mužů (proti McClellanovým 100000) a po železnici se od Fredericksburgu rychle blížil Joseph E. Johnston. Ten viděl Magruderovu situaci dosti pesimisticky, ale úlevu nacházel ve své znalosti protivníka: „Mnoho práce zde bylo vykonáno k vytvoření velmi silné pozice, tato práce však byla mladými ženijními důstojníky zoufale špatně využita. Každý kromě McClellana by zaútočil.“ George B. McClellan zjevně definitivně opustil své napoleonské ideje a v myšlenkách se vrátil ke své poslední předválečné zkušenosti s moderní válkou – k obléhání Sevastopolu, jehož byl kdysi pozorovatelem. Abraham Lincoln propadal zoufalství.

„Je pro Vás nezbytné, abyste Vy zasadil úder. Já tomu nemohu pomoci. Budete ke mně spravedlivý, když si vzpomenete, že jsem vždy trval na tom, že postoupit zátokou [Chesapeake] ve snaze najít [nové] bojiště namísto svedení bitvy u nebo poblíž Manassasu bylo pouze přesunutím, nikoliv překonáním překážky… Ujišťuji Vás, že jsem Vám nikdy nepsal či k Vám nepromlouval s větší laskavostí než nyní, ani s větší snahou Vás podpořit… Ale musíte konat.“ Prezident, pod tlakem radikálů a vědom si toho, že čas hraje do rukou Jižanům, tlačil na generála všemi možnými způsoby, jen aby jej pohnul k akci. McClellan měl však na celý problém vyhraněný názor. „Měl jsem silné nutkání odepsat [Lincolnovi], ať raději přijde a udělá to sám,“ napsal manželce po přijetí jednoho z prezidentových telegramů. Kromě nepříjemného tlaku byl generál rozlícen k nepříčetnosti i tím, co ve svých pamětech prohlásil za snahu vlády v čele s prezidentem dovést jej na poloostrově k porážce. Když totiž Lincoln souhlasil s McClellanovým plánem, bylo to pod podmínkou, že generál zanechá dostatečné síly ve Washingtonu. Lincoln si nemohl za žádnou cenu dovolit riskovat byť i jen krátkodobé obsazení hlavního města Unie „rebely“ a přestože byla tato hrozba ve světle McClellanova ofenzivního manévru a přítomnosti dalších federálních sil jižně od města spíše nereálná, politická citlivost tohoto problému vedla Lincolna ke stanovení oné podmínky. Pro McClellana to bylo značným omezením, neboť vzhledem ke svým představám o síle Jižanů potřeboval na poloostrově každého muže.

Tyto představy, dané podle Michaela C. C. Adamse silným komplexem „válečnické“ respektive maskulinní méněcennosti, jímž trpěla podstatná část elit původem ze severovýchodu USA včetně příslušníků důstojnického sboru, byly, jak jsme již viděli a ještě mnohokrát uvidíme, základem McClellanova vnímání vojenské reality a také jeho rozhodování. V tomto případě vedly generála k prostému pominutí prezidentova rozkazu a ponechání obrany Washingtonu na několika tisících čerstvých rekrutech. Když tato skutečnost vešla ve známost, radikálové obviňovali McClellana ze zrady Unie, zatímco prezident nechal ve shodě s ministrem Stantonem zastavit odplutí McDowellova sboru ( 30000 mužů) Potomacké armády na poloostrov. McClellan proti tomu několikrát marně protestoval a následně žádal když ne celý sbor, tak alespoň jednu jeho divizi s tím, že „je pro něj nepostradatelná“ a „záleží na ní osud naší věci“. Vzhledem k tomu, že měl tou dobou již u Yorktownu k dispozici téměř sto tisíc vojáků, jeho trvání na nezbytnosti dalších deseti tisíc přišlo Lincolnovi přinejmenším podivné a McClellanovi poradil, aby raději „ihned prolomil nepřátelskou linii“. To však generálovi nepřišlo na mysl, neboť, jak napsal Winfieldu Scottovi do New Yorku, Jižanská „opevnění jsou impozantní a dělostřelectvo dosti silné“ a „čeká zde na mne obléhání“. Co soudí o Lincolnovi, Stantonovi a dalších, napsal své ženě: „O ty ničemy se nestarej – učinili skoro to nejhorší a hůře již učinit nemohou. Jsem si jist, že nakonec zvítězím, přes to všechno darebáctví. Historie přinese smutný obraz těchto zrádců…“ Jisté bylo, že tato aféra již tak pomalému generálu McClellanovi na rychlosti nepřidá.

Zatímco George B. McClellan pokračoval ve svém „obléhání Sevastopolu“ před Yorktownem, zahájily síly generála Nathaniela P. Bankse, bývalého guvernéra Massachusetts, opatrný postup na jih údolím Shenandoah. Ten byl koncem března zastaven konfederačními oddíly pod velením generála Jacksona u Kernstownu. Mezitím prezident Lincoln vyslal McDowellův sbor, získaný proti McClellanově vůli z Potomacké armády, k Fredericksburgu, čímž chtěl jak ochránit Washington již v jeho širším předpolí, tak ohrozit Richmond ze severu a dostat síly Konfederace v celé oblasti do kleští. Vzhledem k pomalému McClellanovu postupu na poloostrově však byl výsledek z dlouhodobého hlediska spíše opačný, neboť vojska Konfederace měla výhodu centrální pozice. Aby ji však mohli využít, museli konfederační velitelé za každou cenu zabránit postupu McDowellova sboru dále na jih a jeho spojení se s McClellanem. Jak napsal Robert E. Lee jednomu z Jacksonových podřízených, „čím aktivnější jednotky na Rappahannocku, tím více zůstane nepřítel v defenzivě“ a nedokáže koncentrovat své mohutné síly v okolí Richmondu. Základ obrany Richmondu, pokud měla být úspěšná, tak měl být položen v údolí Shenandoah a u Fredericksburgu. Prostředkem k tomu se měla stát Jacksonova malá armáda, mezitím posílená na 17000 mužů.

Thomas J. Jackson, osmatřicetiletý rodák ze západní Virginie, absolvoval vojenskou akademii ve West Pointu a v Mexiku si vysloužil povýšení a pochvalu nadřízených jako poručík dělostřelectva. Záhy po válce, v roce 1851, se stal profesorem matematiky a filozofie a také instruktorem dělostřelectva na Virginském vojenském institutu v Lexingtonu. Nebyl příliš oblíbeným vyučujícím, částečně pro svůj neoblomný postoj k disciplíně a poslušnosti a částečně pro své mírně excentrické vystupování, často spojené s jeho vyhraněným náboženským cítěním ve formě striktního kalvinismu. Když vypukla občanské válka, Jackson se ujal výcviku lexingtonských dobrovolníků a záhy byl jmenován plukovníkem a velitelem posádky v Harpers Ferry. Zde postupně shromáždil brigádu virginské pěchoty, která spolu s ním získala v první bitvě u Bull Runu slávu a také svůj název – Stonewall Brigade. Následně byl jmenován velitelem konfederačních sil v údolí Shenandoah, kraji táhnoucímu se na sever od jeho domova v Lexingtonu. Osud určil, že zde v oné době již relativně slavný velitel dosáhne vpravdě historické nesmrtelnosti.

Dne jednadvacátého května vyrazil Jackson proti Banksovi, který poslal část svých mužů na východ a sám zůstal v údolí s 8000 muži, porazil jej v bitvách u Front Royal a Winchesteru, následně zcela vytlačil z údolí a dokonce v Harpers Ferry dosáhl břehů Potomacu. Na tuto situaci reagoval Abraham Lincoln, který v tuto chvíli fungoval jako de facto přímý velitel všech sil v oblasti Shenandoah, a dal rozkaz dvěma armádám, nacházejícím se vně údolí v Jacksonově týlu, aby neprodleně vyrazily, spojily se v okolí Strasburgu a zahradily Jižanům komunikační linie i ústupovou cestu. Z východu to měly být dvě ze tří divizí McDowellova sboru, ze západu pak 12000 mužů generála Frémonta. Frémont se vrátil do velitelské funkce v lednu 1862, kdy jej na nátlak radikálních republikánů, mezi kterými byl pro své postoje k otroctví a Konfederaci jako takové nesmírně populární, Lincoln jmenoval velitelem vojenské oblasti Západní Virginie. Jackson si nebezpečí včas uvědomil, opustil Harpers Ferry a v poslední chvíli se svými muži proklouzl mezi kleštěmi, které se kolem nich svíraly. Frémont a generál Shields, velící jednotkám detašovaným od McDowella, se jej vydali pronásledovat, Jackson je však v brilantní ukázce téměř napoleonského operačního umění dokázal na počátku června s využitím své centrální pozice rozhodně porazit v bitvách u Cross Keys a Port Republic.

Federální síly nato opustily údolí Shenandoah. Zatímco pro armádu Unie bylo toto takzvané „údolní tažení“ roku 1862 jasnou porážkou, pro Konfederaci se jednalo o tolik potřebný úspěch jak z hlediska obrany Richmondu, tak z hlediska morálky veřejnosti. Jackson názorně ukázal, co dokáže odvážné a iniciativní velení, dovedně využívající operační výhody centrální pozice. Jeho 17000 mužů, nikoliv náhodou přezdívaných „pěší kavalerie“ pro rychlost svých přesunů, která byla pro úspěch Jacksonovy strategie klíčová, urazilo v průběhu dvou měsíců stovky kilometrů. Díky dobře načasované koncentraci porazilo nepřítele v řadě bitev a především vázalo na 60000 federálních vojáků v oblasti daleko od Richmondu. Naopak federální síly, trpící i přes „celkový dohled“ prezidenta Lincolna z Washingtonu svým rozdělením na tři části, které byl Jackson s využitím topografie údolí schopen porážet jednotlivě, nedokázaly svoji početní převahu proměnit v jakýkoliv zisk, o ohrožení levého křídla obrany Richmondu ani nemluvě.

Jak poznamenal historik Gary W. Gallagher, „s pokračující válkou spoléhali občané Konfederace v otázce posilování vlastní morálky stále více na své armády“. Jacksonovo vítězství v údolí Shenandoah se mělo stát prvním z řady těch, která byla stále více zodpovědná za ochotu obyvatel Jihu zachovat si naději a dále snášet válečné útrapy. Není proto divu, že byla tato vítězství pečlivě sledována veřejností po celém Jihu a vynesla generála na piedestal předního hrdiny boje za věc Konfederace, pozice, z níž jej až postupem času sesadí Robert E. Lee. „Další vítězství v Údolí,“ hlásal s nadšením richmondský tisk. „Skvělý starý hrdina [Jackson], který zdá se být téměř neporazitelným… prokázal, že je vojenským géniem.“ Úspěch na Shenandoah měl po celé Konfederaci bouřlivý ohlas. „Generál Jackson,“ zapsal si radostně do deníku úředník J. B. Jones, „je [Seveřany] vyhnal z údolí, rozehnal je jako lovec křepelky! Prchají všemi směry a mocní ve Washingtonu se třesou o bezpečnost svého hlavního města. Skvělý Jackson!“

Ohlas sice příliš neodpovídal významu celé operace, ale je nutné si uvědomit dlouhodobou situaci, v níž se Konfederace v průběhu zimy 1861-1862 ocitla. Bylo ztraceno Tennessee, padl Corinth, ztracena byla většina údolí Mississippi a s ním i stát Missouri, padl New Orleans, federální oddíly se vyloďovaly podél celého pobřeží Jihu. Poslední pozitivní zprávou z bojišť bylo vítězství u Bull Runu téměř před rokem. „Seveřanské noviny říkají, že budeme do patnáctého června vyřízení,“ zapsal si úředník Jones jedenáctého dubna. Jackson byl tudíž jakýmsi „poslem světla“ v jinak deprimující temnotě „nejzazších hlubin zoufalství“. Určité morální povzbuzení, které Jižanům přinesly zprávy od Shenandoah, se mělo ukázat jako o to potřebnější ve chvíli, kdy se události na poloostrově nevyvíjely pro Konfederaci vůbec dobře.

Dne třetího května evakuoval Joseph E. Johnston, částečně proti vůli jak Roberta Lee, tak Jeffersona Davise, pozici u Yorktownu a zahájil pomalý ústup směrem k Richmondu, doprovázený ústupovými šarvátkami, jako například u Williamsburgu. Johnstonovým hlavním argumentem pro stažení se směrem k hlavnímu městu byla jeho trvající obava o svá křídla, kdy federální flotila mohla kdykoliv vyrazit po řekách York či James a vylodit část McClellanových sil Jižanům v týlu. Zatímco na Yorku se v průběhu dubna zdálo, že unionistický generál opravdu podobnou akci plánuje a Robert Lee dokonce žádal dopisem ministra námořnictva Malloryho o posouzení možnosti nasazení Virginie v této oblasti ke „zničení dělových člunů a transportů a zmaření tohoto záměru“ James byl blokován právě přítomností konfederačního obrněnce. Nicméně v okamžiku, kdy se Johnston rozhodl z důvodu obavy o své levé křídlo opustit Yorktown, vytvořil situaci, kdy jednotkám generála Hugera na jižních březích Hampton Roads nezbylo než devátého května opustit Norfolk i s jeho rozsáhlými skladišti a loděnicemi. Přestože se námořníci z Virginie snažili své plavidlo zbavit veškeré zátěže včetně výzbroje, nepodařilo se jim snížit ponor natolik, aby se mohlo vydat proti proudu řeky James. Kariéra CSS Virginia tak byla zakončena mohutnou explozí, která zabránila tomu, aby loď nepadla do rukou Unie. Její zničení, které slovy Roberta Lee způsobilo v Richmondu „naprostou senzaci“ v negativním smyslu slova, umožnilo federální flotile, vedené Monitorem, zahájit postup po řece směrem na Richmond.

Osud hlavního města Konfederace se zdál být zpečetěn, avšak na útesech Drewry’s Bluff nedaleko města se Jižanům podařilo narychlo vybudovat dělostřelecké baterie, posílené mimo jiné i děly a námořníky z Virginie, a tato pozice se ukázala jako dostatečně silná na to, aby znemožnila federálním lodím pokračovat dále na západ. „Radostné zprávy! Dělové čluny byly odraženy!“ Neskrývanou radost J. B. Jonese a dalších obyvatel Richmondu, kteří mohli i ve městě samém naslouchat hrozivé kanonádě, záhy zkalil fakt, že Johnston, nyní s oběma křídly v ohrožení, pokračoval v ústupu. McClellanova armáda jej pomalu následovala, budujíc v pravidelných intervalech zásobovací základny, podél toku řek York a Pamunkey až na předměstí Richmondu. Zde, podél toku říčky Chickahominy, s pravým křídlem konečně krytým pozicí na Drewry’s Bluff, Johnston svůj ústup koncem května zastavil. Mezitím v Richmondu „panika ustoupila a spolu se stoupající sebedůvěrou povstalo odhodlání vidět město raději zničené než vydané“ nepříteli. Hlavní město Konfederace se připravovalo na poslední boj.

Mezitím generál Johnston zvažoval možnosti, které se mu nabízely. Byly v zásadě tři. Další ústup, což by ovšem znamenalo vyklidit Richmond a následně celou severní Virginii, tedy možnost rovnající se politické, když ne vojenské porážce Konfederace. Setrvání v defenzivě s předpokladem, že McClellan bude postupovat stejně jako u Yorktownu a zahájí obléhání, k němuž měla jeho armáda, téměř dvakrát silnější než Johnstonova ( 105000 proti 60000 mužů) ideální předpoklady. Johnston měl pro tento případ jasnou představu o výsledku: „Boj… bude soubojem dělostřelectva, v němž nemůžeme zvítězit.“ Richmond, přeměněný v Sevastopol, neměl podle shody v konfederačním velení šanci se ubránit. Zbývala tedy ofenziva, do níž se však Johnstonovi příliš nechtělo a k níž jej nabádal už v půli května Lee: „Nebylo by možné úspěšně zasadit [nepříteli] úder…?“ Dne třicátého května, měsíc po pádu New Orleansu a v den evakuace Corinthu, došel generál Johnston k názoru, že to možné je a že je to jediná cesta, jak zabránit zatlučení posledního hřebíčku do rakve Konfederace. „Pokud nám v tom nic nezabrání, udeříme na nepřítele… zítra brzy ráno – nejdříve, jak to půjde.“

Johnston se rozhodl neprovádět složité manévry a pouze koncentroval většinu svých sil proti levému křídlu McClellanovy armády, čímž dosáhl místní převahy, posílené navíc nespornou výhodou toho, že třetího a čtvrtého federální sbor generálů Heintzelmana a Keyese, přibližně 33000 mužů, byly od zbytku McClellanova vojska izolovány tokem Chickahominy, obvykle mělkého potoka, v tomto ročním období však rozvodněného bouřlivého živlu. Lze říci, že v dané situaci se jednalo o plán velmi slibný. Jak bývalo u nezkušených podřízených velitelů, štábů a jednotek na obou stranách zvykem, jeho následné provedení bylo velmi špatné. Některé z útočících divizí zabloudily, k některým nedorazily rozkazy, a bitva u Seven Pines (z pohledu Seveřanů u Fair Oaks) byla zahájena až po jedné hodině odpolední. Jednotky Konfederace pak útočily po částech, chaoticky a některé vůbec, zatímco oba federální sbory se zuřivě, i když podobně chaoticky bránily. Zmatený boj v hustém lesním porostu protkaném malými průseky, cestami a paloučky nebyl nepodobný zkušenosti, kterou absolvovali vojáci západních armád na počátku dubna u Shilohu.

Výsledek byl podobně nerozhodný – na konci dne byly pozice armády Unie zatlačeny o několik mil nazpět a McClellanův další postup byl zastaven. Jižané, kteří svoji příležitost promarnili a na další útok proti posílenému nepříteli neměli dost sil, však vzápětí ustoupili zpět do svých původních obranných pozic. Bitevní pole pokrývalo na konci dne 6000 mrtvých a raněných Jižanů a 5000 Seveřanů. Jedním z mužů v uniformě Konfederace, odvážených pozdě večer ambulancí do nemocnic a soukromých domů v Richmondu, byl Joseph E. Johnston, zasažený kulkou do ramene a střepinou granátu do hrudi. Jak tvrdili zlí jazykové, příčinou Johnstonova zranění byl prezident Davis, který v pozdním odpoledni dorazil i se svou suitou na bojiště, a protože generál neměl se svým nadřízeným příliš dobré vztahy, raději vyrazil sledovat bitvu do přední linie, než by se s ním musel setkat. Výsledkem bylo, že zatímco velké části Konfederace na Západě byly okupovány vojsky Unie, armáda bránící předměstí samotného Richmondu se ocitla bez svého velitele. Jak jen málokdo tušil, s posledním květnovým dnem dosáhlo válečné štěstí Konfederace svého dlouhodobého dna.

∙∙∙∙


	Smělost generála Lee.

∙∙
Bezprostředně po osudném zranění, které vyřadilo ze služby generála Johnstona, padlo velení konfederační armády před Richmondem do klína jeho zástupci, generálu Gustavu W. Smithovi. Ten se však druhý den pod tlakem zodpovědnosti nervově zhroutil a Jefferson Davis musel hledat náhradu. Konfederační prezident v tomto případě postupoval rychle a logicky – přestože si jeho „vojenský poradce“ Robert E. Lee nevedl při svém jediném dosavadním působení ve funkci polního velitele v západní Virginii příliš oslnivě, byl se situací před Richmondem plně obeznámen a okamžitě k dispozici. Prezident věřil, že Lee dokáže Johnstona po dobu jeho rekonvalescence nahradit lépe než kdokoliv jiný, a byl proto ochoten připravit se o užitečné služby jeho i jeho štábu. Přestože Lee zůstane Davisovi i nadále velmi blízkým „poradcem“ následující více než rok a půl bude prezident velet armádám Jihu z pozice samojediného vrchního velitele, prezidenta i náčelníka štábu skrz několik málo úředníků ministerstva války.

Dne prvního června 1862 svěřil Jefferson Davis Robertu Lee velení jednotkám před Richmondem, které již delší dobu nesly název Armáda severní Virginie. Jen málokdo tušil, jakou budoucnost má tato armáda a její nový velitel před sebou. Pozdější generál Alexander ve svých vzpomínkách zaznamenal rozhovor, který vedl s jiným důstojníkem na počátku června 1862. Alexander pochyboval, zda je Lee dost smělý na to, aby zachránil armádu i Richmond, načež se mu dostalo odpovědi: „Alexandere, jestli je nějaký muž v armádě, federální či konfederační, který o hlavu převyšuje všechny ostatní ve smělosti, pak je to generál Lee… Lee je smělost sama.“ Ne každý však sdílel tuto plnou důvěru v generálovy velitelské schopnosti, časté byly i pochybnosti ne nepodobné Alexanderovým, vycházející z neúspěchu v západní Virginii, který mu v tisku vysloužil přezdívku „Baba Lee“.

Jakmile Lee nařídil Armádě severní Virginie budovat před Richmondem kvalitní polní opevnění a cesty, vysloužil si u konfederačních vojáků, nezvyklým těmto činnostem, přídomek „Král lopat“. I sám George B. McClellan nebyl se změnou v konfederačním velení zcela nespokojen a prohlásil: „Preferuji Lee spíše než Johnstona… Lee je příliš opatrný a slabý, když na něj dolehne tíha odpovědnosti. Osobně statečný a energický až přespříliš, chybí mu morální síla ve chvíli, kdy je tlačen velkou zodpovědností, následkem čehož bude nejspíše ustrašený a nerozhodný…“ Nezbývá než se pozastavit nad tím, zda náhodou velitel Potomacké armády nepopisoval spíše sám sebe. Faktem však je, že události následujících týdnů měly jasně prokázat, že přestože měl Robert E. Lee coby armádní velitel své nedostatky, přílišná opatrnost mezi ně rozhodně nepatřila.

„Každý zabitý nebo zraněný chudák mě téměř straší ze sna! Mojí jedinou útěchou je, že jsem učinil to nejlepší, co jsem mohl, abych zachránil tolik životů, kolik jen šlo… Mám jakousi předtuchu, že zítřek něco přinese… Očekávám, že budu pozítří schopen provést rozhodný krok a postoupit… pár mil k Richmondu. Zdá se mi, že operace budou rozhodnuty v sérii částečných útoků spíše než v generální bitvě.“ Takto viděl generál McClellan budoucí vývoj situace koncem června 1862, po třech týdnech, které strávil spory o další posily s ministrem Stantonem a prezidentem Lincolnem, zatímco jeho muži budovali z důvodu „početní převahy“ Jižanů další polní opevnění a připravovali se na „všeobecný útok“ na hlavní město Konfederace. Zatímco se 120000 Seveřanů pilně zakopávalo, Robert E. Lee se rozhodl naplnit proroctví svého protivníka – dva dny poté, co McClellan prorokoval, že se „něco“ stane, udeřil na federální armádu se svými 90000 muži. Lee si byl vědom, že „McClellan připravuje poziční bitvu“ obléhaní Richmondu, které by ze strany Jižanů „vyžadovalo 100000 mužů, což by je pravděpodobně pouze prodloužilo, nikoliv zachránilo město“.

Rozhodl se proto „změnit charakter války“ a navrhoval, aby prezident Davis posílil Jacksonovy síly v údolí Shenandoah a vyslal jej do Marylandu, čímž by ohrozil Washington a odvrátil pozornost nepřítele od Richmondu. Záhy však svůj plán změnil a rozhodl se využít výhody vnitřních linií, kterou konfederačním silám ve Virginii poskytla Jacksonova vítězství nad Banksem a Frémontem a McClellanův pomalý postup. Dne patnáctého června se po odvážném čtyřdenním „nájezdu“ do týla federální armády vrátil velitel jezdectva Armády severní Virginie generál Stuart a hlásil, že nejenže se mu podařilo objet celou McClellanovu armádu a napáchat v jejím týlu značné škody, čin, kterýžto byl požehnáním pro konfederační morálku, ale také že pravé křídlo Potomacké armády takzvaně „visí ve vzduchu“ tedy že není zakotveno na žádné přírodní překážce, a je tudíž velmi zranitelné proti obchvatnému manévru. Pro ten se Lee rozhodl využít Jacksona, který dostal záhy po dokončení neutralizace sil Unie v údolí Shenandoah rozkaz vyrazit urychleně po železnici na jihovýchod, setkat se s posilami a následně „smést [Seveřany] severně od Chickahominy, odříznout McClellanovy komunikace a týl, zatímco já zaútočím zepředu“. Konfederační koncentrace sil byla realizována v druhé půli měsíce a šestadvacátého června byl podle výše uvedeného plánu zahájen útok, jímž začalo to, co je v historiografii nazýváno takzvanou sedmidenní bitvou.

Armáda severní Virginie, nyní rozdělená do divizí generálů Jacksona, A. P. Hilla, Longstreeta a D. H. Hilla, udeřila podle výše popsaného plánu na pravé křídlo Potomacké armády u Mechanicsville (Beaver Dam Creek) a následně v krvavých bitvách u Gaines‘ Mill, Savage’s Station, White Oak Swamp a Frayser’s Farm (Glendale) pokračovala v útocích na ustupující federální oddíly. Až na Gaines‘ Mill, střet, který vyústil v jeden z mála úspěšných frontálních útoků války, bylo vždy snahou Roberta Lee provedení obchvatného manévru, avšak špatná koordinace, bídná štábní práce, nedostatečný průzkum, naprostá neznalost hustě zalesněného a často bažinatého terénu vyústily v řadu nerozhodných čelních střetnutí s těžkými ztrátami na obou stranách. Příliš nepomohly ani podprůměrné výkony některých velitelů, jako v případě vyčerpaného Stonewalla Jacksona v prvních dnech bitvy. Do kategorie úsměvných ilustrací lze v tomto směru zařadit příhodu spojenou s šedesátiletým konfederačním generálem Theophilem Holmesem, který vyšel ze svého velitelského stanoviště doprostřed bitevní vřavy, přiložil dlaň k uchu a ke svým právě ustupujícím podřízeným prohlásil: „Mám dojem, že jsem slyšel střelbu.“ Starý generál byl hluchý doslova „jako poleno“.

Výsledkem bylo, že tak jako v mnoha jiných případech nebyla relativně nezkušená a do jisté míry ad hoc organizovaná a řízená armáda schopna realizovat papírově dokonalé, až „napoleonské“ plány svého velitele. Útoky nikdy neproběhly podle plánů a federální jednotky měly vždy čas se po bitvě stáhnout a přeskupit v další obranné pozici, což byla činnost, v níž George McClellan a jeho štáb, pracující snad díky manažerské zkušenosti řady svých členů mnohem efektivněji než jeho protějšek, excelovali. Když byl federální velitel nucen opustit své komunikace na řece Pamunkey a po bitvě u Frayser’s Farm se stáhl se svými otřesenými jednotkami i s veškerým trénem na severní svahy kopce Malvern Hill, ležícího na březích řeky James, frustrovaný Lee, jenž viděl, že mu McClellan zřejmě uniká, nařídil prvního července i proti vůli svých podřízených frontální útok. Špatně koordinované zteče Jižanů vedené po částech jednotlivými divizemi přes otevřenou travnatou pláň byly doslova rozstříleny na kusy federálním dělostřelectvem, podpořeným palbou lodí z řeky James. „To nebyla válka – to byla vražda,“ komentoval výsledek lakonicky generál D. H. Hill.

„Smělost generála Lee“ zde předvedla svoji negativní stránku, kterou vyjádřil výstižně Edward P. Alexander: „Zdálo se, že má vrcholnou důvěru v to, že jeho pěchota může jít kamkoliv…“ Lee byl z generálů americké občanské války zdaleka nejvěrnějším žákem napoleonské tradice v její esenci, tedy ve snaze o dosažení ideálu rozhodující, zničující bitvy, a jako takový byl mnohem agresivnějším velitelem než většina jeho současníků. Často však trpěl přehnanou důvěrou ve schopnost svých mužů vykonat nemožné, a když viděl, že mu rozhodující triumf uniká mezi prsty, byl ochoten riskovat jejich životy v zoufalé snaze o zvrácení situace. Kvalita jeho štábu, vývoj zbraní a taktiky, i další výše zmíněné faktory, však proti jeho hledání rozhodujícího triumfu významně konspirovaly. Není tedy divu, že Robert Lee byl po sedmidenní bitvě nespokojen: „Za obvyklých okolností by měla být federální armáda zničena.“ Přesto byla dosud nejkrvavější bitva války (Lee ztratil v průběhu oněch sedmi dní na poloostrově 20000 mužů, McClellan 16000) strategickým a politickým vítězstvím Konfederace. Potomacká armáda se na jejím konci krčila na malém předmostí Harrison’s Landing na březích řeky James – a Richmond byl zachráněn.

Výsledek sedmidenní bitvy měl velký význam pro morálku obou stran, což je snadno pochopitelné v okamžiku, kdy si uvědomíme, že čtyřiadvacátého června stála federální vojska sotva deset mil od Richmondu v pozici připomínající obležení, zatímco o týden později byla od hlavního města Konfederace mil dvacet pět a z hlediska vnějšího pozorovatele na pokraji katastrofy. „Náš úspěch byl tak pozoruhodný, že bychom za něj měli být vděčni,“ napsal potěšený Jefferson Davis a jeho krajané si s ním notovali. „Té ’velké armádě‘ Severu byl zasazen fatální úder…,“ usoudil John B. Jones, „Lee odvrátil příval.“ Na počest vítězství byly na mnoha místech Jihu vypáleny pozdravné dělové salvy a tisk již v průběhu bitvy předvídal „potupnou kapitulaci nebo naprosté zničení“ federální armády v jejím nyní „zoufalém stavu“. Veřejnost pochopitelně oslavovala záchranu hlavního města a zvrat v dosud velmi neutěšené válečné situaci. Morálka Jižanů byla povznesena do výšin nevídaných od dubna 1861.

Naopak na straně Severu postupně uvolňovala nekritická euforie a nerealistická očekávání místo nesmírnému rozčarování a hlubokému zklamání. Zatímco třicátého června psal New York World o „bitvě, jejímž výsledkem je… nejskvělejší vítězství Unie za celou válku, které pravděpodobně zajistí obsazení Richmondu“ a New York Times oznamovaly „nejskvělejší vojenský triumf nad nepřítelem“ a „pád Richmondu“ postupné zjištění pravého stavu věcí vedlo k „hluboké beznaději… v mysli veřejnosti ve vztahu k vedení a dalšímu vývoji… probíhající války. Velké množství lidu je znechuceno a sklíčeno“. Tento pocit vyjádřil za sebe George Templeton Strong, když si zapsal do deníku: „Jsme v deprimovaném, chmurném, zesláblém stavu plném obav a podrážděnosti. Naší věci se zdá se právě příliš nedaří.“ Jak poznamenal Abraham Lincoln, „morální efekt záležitosti před Richmondem byl z těch nejhorších“. Prezident také postřehl jeden důležitý aspekt, který díky neúspěchu poloostrovního tažení vyplul na povrch: „Zdá se to nesmyslné, že série úspěchů [na Západě], trvající přes půl roku, která vytlačila nepřítele z více než sta tisíc čtverečných mil země, nám pomáhá tak málo, zatímco jediná poloviční porážka [na Východě] nám tolik ubližuje.“ Východní bojiště s oběma hlavními městy a s redakcemi předních deníků soustřeďujícími pozornost právě sem se stalo primárním ohniskem, na které se zaměřovala pozornost veřejnosti obou stran. Ani ze strategického hlediska klíčové události na Západě neměly šanci na tomto stavu příliš změnit – morálka veřejnosti, onen klíč k pokračování ve válce vedené občanskou společností, stále více stála a padala s osudy Potomacké armády a v případě Jihu s postupem času a v mnohem větší míře s triumfy Armády severní Virginie.

Logickým obětním beránkem, proti němuž se ventilovalo zklamání veřejnosti Severu a republikánského tisku především, byl George B. McClellan. Ten si v průběhu sedmidenní bitvy prošel podobnou změnou psychického stavu, jaká v důsledku jejího neuspokojivého výsledku postihla v následujících týdnech velkou část populace Unie. „Dnešní vítězství kompletní a proti velké přesile,“ napsal generál ministru války druhý den bitvy, „skoro si myslím, že jsme neporazitelní.“ Brzy si však únava a vyčerpání, spojené s (imaginární) hrozbou zdrcující početní převahy Jižanů, začaly vybírat na McClellanově psychice svoji daň. „Měli jsme tu dnes strašlivou bitvu proti obrovské početní převaze,“ psal již o den později, „můžeme děkovat bohu, že Potomacká armáda neztratila svoji čest.“ O den později již fyzicky i psychicky vyčerpaný generál zcela ztratil nervy a napsal Stantonovi: „Ztráty na obou stranách jsou strašné… Smutné zbytky mých lidí se chovají jako [praví] muži… I když jsme ztratili den, zachovali jsme si alespoň svoji čest; za Potomackou armádu se nikdo nemusí stydět.“ Z jeho korespondence se zdá, že čest (onen rozšířený kulturní koncept maskulinity) byla nakonec tím jediným, na čem generálu McClellanovi záleželo. O vinících nastalé situace měl již čtvrtý den bitvy jasno: „Prohrál jsem tuto bitvu, neboť mé síly byly příliš malé. Ještě jednou opakuji, že za tohle nejsem zodpovědný… vláda mne nesmí a nemůže za tento výsledek vinit… Viděl jsem příliš mnoho mrtvých a zraněných spolubojovníků, než abych necítil, že vláda nepodporuje tuto armádu.“ V posledním odstavci telegramu pak již generál promluvil zcela bez zábran: „Pokud tuto armádu zachráním, říkám Vám jasně, že za to nebudu vděčit ani Vám, ani jiné osobě ve Washingtonu – udělali jste, co jste mohli, abyste tuto armádu obětovali.“ Telegrafista ve Washingtonu neměl žaludek na předání tohoto telegramu prezidentu Lincolnovi v původní podobě a poslední odstavec z něj raději umazal.

George McClellan byl s blížícím se koncem sedmidenní bitvy zjevně přesvědčen, že jeho armáda je na hlavu poražena a není schopna další akce. Snad i u něj, podobně jako u veřejnosti, se projevil šok z náhlé změny do té doby vcelku jasné situace. V důsledku tohoto stavu mysli se generál ani nepokusil po masakru Jižanů u Malvern Hill o protiútok, který mohl (ale nemusel) mít na otřesenou a vyčerpanou armádu Roberta Lee drtivý dopad. McClellan se namísto toho stáhl k Harrison’s Landing, pod ochranu děl námořnictva, a odtud dále bombardoval vládu zprávami o katastrofálním stavu svých jednotek a žádostmi o posily proti zdrcující převaze nepřítele. Lincoln, který v oněch dnech již začínal vážně pochybovat o generálových schopnostech, opět projevil nekonečnou trpělivost a snažil se jej donutit k akci. Dokonce vyrazil na osobní inspekci stavu Potomacké armády, při níž si potvrdil svůj názor, že její situace není zdaleka tak katastrofální, jak ji líčí její velitel.

Otázkou bylo, co s Potomackou armádou dál. Přestože McClellan i veřejnost viděli poloostrovní tažení jako porážku, faktem bylo, že krom zklamaných očekávání a do té doby nevídaných ztrát nepřinesla žádnou podstatnou změnu strategické situace. Armáda byla stále v dobré pozici, její námořní komunikace nic neohrožovalo a jediným problémem tak bylo přinutit jejího velitele k aktivitě. McClellan, stále žijící ve světě, v němž má Robert Lee k dispozici 200000 mužů (skutečností bylo 75000), podmiňoval jakýkoliv postup posilami, které však neměl prezident kde vzít. McClellanovým tvrzením o síle konfederační armády již málokdo ve Washingtonu věřil, přesto se administrativa snažila pro velitele Potomacké armády posily zajistit. Když se nakonec podařilo shromáždit 20000 mužů, McClellan prohlásil, že Lee také dostává posily, a on tedy potřebuje alespoň dalších dvacet tisíc. Prezident nato usoudil, že v tom případě nemá setrvání Potomacké armády u Harrison’s Landing žádný smysl a s koncem července 1862 dal jejímu veliteli rozkaz zahájit přesun zpět do Washingtonu. McClellan prezidentovo rozhodnutí již delší dobu předvídal a byl rozhodně proti němu. Přesto Lincoln, který si s nečinnou armádou nevěděl rady, dal na nátlak některých důstojníků ve svém okolí a také na radu, založenou na důkladné znalosti vojenské teorie, pocházející od nového vrchního velitele armády Unie – generála Henry W. Hallecka.

Halleck, ověnčený vavříny z triumfů v Kentucky, Tennessee a u Corinthu, byl z Lincolnova hlediska nejvhodnější volbou na již delší dobu uprázdněné křeslo vrchního velitele, tedy na funkci, kterou v praxi dočasně vykonával on sám. Jeho rozsáhlé teoretické znalosti z oblasti strategie mohly být pro věc Unie jen přínosem. Lincoln jej jmenoval vrchním velitelem v půli července a třiadvacátého dne téhož měsíce dorazil generál do Washingtonu. Jeho nástup do funkce vyvolal smíšené reakce, neboť Halleckovy problematické osobní vlastnosti a nediplomatické jednání s důležitými lidmi, které obvykle nesnášel a dával to otevřeně najevo, mu záhy přinesly řadu nepřátel. Lincolnův krok také podle očekávání vyvolal uraženou reakci George McClellana, který v jednu chvíli zvažoval rezignaci. Naopak v Richmondu se dokonce objevily ohlasy pozitivní, odrážející slova J. B. Jonese: „Skvělé – Yankeeové zostuzují McClellana – nejlepšího generála, kterého mají.“ Halleck se do řešení rébusu na téma „co s Potomackou armádou“ ihned zapojil, vyrazil vše na místě konzultovat s McClellanem a jeho odborný názor, že postavení Potomacké armády na řece James staví federální síly ve Virginii do nevýhodné pozice, založené na vnějších komunikačních liniích, hrál nakonec důležitou roli v Lincolnově definitivním rozhodnutí Potomackou armádu z poloostrova stáhnout. Halleck se obával, že Jižané využijí vnitřních linií k rychlé koncentraci sil proti Washingtonu, zatímco McClellan bude nečinně sedět se svými 90000 muži dvacet mil od Richmondu. Hodlal proto Potomackou armádu stáhnout k hlavnímu městu a případně ji sloučit se silou, jíž byla jeho obrana prozatím svěřena – s padesátitisícovou Armádou Virginie pod velením další posily ze Západu, generálmajora Johna Popea.

John Pope, rodák z Kentucky, si vysloužil ostruhy jako velitel jednotek na Mississippi, které na jaře 1862 obsadily New Madrid a ostrov číslo 10. Následně se stal velitelem sboru v Halleckově armádě při operacích v okolí Corinthu a stejně jako jeho nadřízený byl v červenci prezidentem Lincolnem povolán na východ. Pope se znal s Lincolnem z doby, kdy prezident v časech své právnické praxe spolupracoval s jeho otcem. Byl také znám svým bojovným (nebo spíše bombastickým) vystupováním i agresivním přístupem k vedení operací, což byla vlastnost, kterou Lincoln u svých generálů oceňoval a věřil, že Pope díky ní pomůže navrátit vítězství na Východě zpět do rukou Unie. Správnost této volby z hlediska vojenského měla být ověřena záhy, její politické důsledky se však projevily okamžitě.

Armáda Virginie byla sestavena ze svazků, které neuspěly v květnu a červnu v údolním tažení proti Jacksonovi. Zatímco generálové McDowell a Banks se s rolí velitele sboru v této armádě smířili, Frémont, který býval v Missouri Popeovým nadřízeným a podezříval jej z intrik proti své osobě, se přes novou podřízenou roli nedokázal přenést a raději rezignoval. Jeho zastánci z řad radikálních republikánů si toho však stěží povšimli, neboť byli zcela okouzleni Johnem Popem. Pope měl dar sebeprezentace, podmanivého slovního projevu a sebevědomého vystupování, které mu v kombinaci s impozantním zevnějškem získaly nekonečné řady nadšených příznivců. Mezi ně však zcela jistě nepatřili vojáci a především důstojníci Armády Virginie, kteří byli pobouření jeho pompézním a arogantním vystupováním, slovně vyjádřeném v provolání ze čtrnáctého července: „Abychom si rozuměli. Přišel jsem k vám ze Západu, kde jsme vždy viděli záda našich nepřátel. Od armády, která vždy usilovala nepřítele najít, a když byl nalezen, jej porazit. Její politikou bylo útočit, a nikoliv se bránit. Je mi jasné, že jsem sem byl vyslán, abych vás za použití stejných metod vedl proti nepříteli.“

Generálův rozkaz číslo 5 a rozkazy po něm následující sice vyvolaly další nadšení radikálů, ale zároveň přinesly negativní reakce zastánců smířlivého postupu proti Jižanů, jakým byl například George McClellan. „Od této chvíle budou, pokud to bude možné, jednotky této armády zásobovány z krajiny, ve které jsou prováděny operace… Lid údolí Shenandoah a dalších oblastí operací této armády… se upozorňuje, že bude hnán k zodpovědnosti za jakékoliv poškození tratí, vedení či cest, či za jakékoliv útoky ze strany gerilových band na trén či opozdilé vojáky v této oblasti.“ Vojáci, s jejichž kontrolou měli důstojníci již tak potíže, to pochopili jako oficiální povolení ke „krádežím, tyranizování, hrozbám a špatnému zacházení s kýmkoliv, s kým se jim zlíbí“. McClellanovi vůbec nepadl Pope do oka a velitel Potomacké armády se zjevným potěšením předpovídal, že „ta bublina Pope brzy náhle splaskne – jde po něm Stonewall Jackson, a ten ubohý mladý muž, který mne chtěl učit umění války, bude dříve než za týden buď na ústupu, nebo dostane řádně napráskáno“.

Svými slovy o Stonewallu Jacksonovi měl George McClellan na mysli manévr, kterým se za využití své výhody vnitřních linií rozhodl Lee čelit hrozbě Popeovy armády a který posílil Halleckovy obavy, vedoucí nakonec k evakuaci Potomacké armády z poloostrova. Lee vyslal Jacksona se 17000 muži vstříc nové hrozbě s tím, že je třeba zabránit ohrožení Richmondu ze severu. Mezitím hodlal držet McClellana, který se beztak nehodlal pustit do žádné akce, u Harrison’s Landing, díky čemuž bude „moci dále posílit Jacksona… a umožnit mu tak zatlačit, pokud ne zničit, toho ničemu Popea“. Že si Pope především svým přístupem k otázce civilní populace v údolí Shenandoah nezískal příliš příznivců ani na Jihu, ukazují mimo jiné právě neobvykle silná slova, která na jeho adresu Robert Lee použil. Federální generál mezitím vyslal část své armády, sbor pod velením Bankse, podél železnice směrem na Culpeper. Banks záhy narazil na Jacksonovy oddíly a devátého srpna s nimi svedl bitvu ve stínu Cedar Mountain. Přestože se situace pro Jacksona nevyvíjela zpočátku příliš dobře, spěšný příchod A. P. Hillovy divize na levé křídlo útočících federálních kolon nakonec přinutil Bankse zatroubit k ústupu. Výsledkem střetnutí tak bylo zastavení dalšího postupu Armády Virginie směrem na jih. Pope se zastavil severně od říčky Rapidan, jednoho z přítoků Rappahannocku, a čekal. Robert E. Lee mezitím připravoval k tažení na sever celou Armádu severní Virginie.

„Jackson… koncentruje síly… pravděpodobně se pokusí obejít Vaše pravé křídlo.“ Takto varoval velitele Armády Virginie generál Halleck. Již tak vyčerpaný a špatně spící nový vrchní velitel federální armády by pravděpodobně nezamhouřil oka vůbec, kdyby tušil, jak je jeho předpověď pohybů nepřítele přesná a na jak málo úrodnou půdu jeho varování padne. V okamžiku, kdy Lee ve druhé srpnovém týdnu s jistotou zjistil, že Potomacká armáda opouští poloostrov, věděl, že mu jeho centrální pozice velí jednat. Rozhodl se proto využít příležitosti a zrealizovat plán, který v základních obrysech navrhoval ještě jako vojenský poradce prezidenta Davise – „změnit charakter války“ vyrazit údolím Shenandoah na sever, „projít Marylandem až do Pensylvánie“ ulehčit tak Virginii a donutit Unii opustit mnohé okupované oblasti podél pobřeží Konfederace.

Prvním krokem bylo zbavit se Popea a jeho armády, respektive je alespoň vytlačit z jejich předsunuté pozice blíže k Washingtonu. A tak zatímco McClellan, zápasící s nedostatkem transportních plavidel i s vlastní neochotou podřídit se prezidentovu rozhodnutí, pomalu odesílal jeden za druhým sbory své armády na sever po Potomacu a utrápený Halleck se je od břehů řeky snažil co nejrychleji dostat zpod McClellanovy podřízenosti k Popeově armádě, která mezitím ustoupila více na sever za Rappahannock, Armáda severní Virginie se vydala pětadvacátého srpna na pochod. Lee po zkušenostech s chaotickým průběhem sedmidenní bitvy a pravděpodobně také ve snaze zbavit se neefektivních divizních velitelů, jako byli Magruder či Holmes, reorganizoval své síly do dvou křídel, de facto armádních sborů, pod velením generálů Jacksona a Longstreeta, jež se daly do pohybu, jak nejdříve to bylo možné. Lee se totiž z ukořistěné Popeovy korespondence dozvěděl, že se k Armádě Virginie blíží z východu posily. Jackson vyrazil s náskokem jednodenního pochodu a již šestadvacátého srpna jeho předsunutá kavalerie pod velením Fitzhugha Lee, synovce Roberta E. Lee, okupovala Manassas, a odřízla tak Popeovy komunikační linie. Jackson se ocitl v extrémně výhodné a pro federální armádu nebezpečné pozici, neboť sám byl zásobován po železnici vedoucí do Manassasu od západu z údolí Shenandoah, a mohl zde tudíž zůstat neomezeně dlouho.

Pope, kterému nebylo zcela jasné, jaká je situace, opustil sedmadvacátého srpna postavení na Rappahannocku a vydal se na ústup podél své komunikační linie směrem k základně v Manassasu, tou dobou již vypleněné Jacksonovými oddíly. Stále více zoufalý Halleck mezitím marně čekal u (Jižany přerušeného) telegrafu ve Washingtonu na jakékoliv zprávy o vývoji situace a snažil se marně donutit McClellana, aby poslal Popeovi, o němž měl jen nepřímé zprávy, další dva sbory své armády nádavkem k těm, které již byly na cestě. McClellan dokázal najít dostatek argumentů, jimiž vyčerpaného vrchního velitele přesvědčil, že jeho muži nejsou schopní vyrazit ihned. Velitel Potomacké armády, chycený mezi svoji přirozenou pasivitu a snahu nikdy neriskovat a svoji osobní animozitu k Popeovi, zjevně nebyl naladěn ke spolupráci a Halleck se ukázal být příliš slabým vrchním velitelem, než aby jej k tomu dokázal přinutit. Když se o tom dozvěděl Lincoln, kterému McClellan navrhl „nechat Popea vyhrabat se z vlastního průšvihu a soustředit pozornost na zajištění Washingtonu… byl velmi přímočarý, co se McClellanova současného chování týče, [a] řekl, že se mu zdá, že McC[lellan] chce, aby byl Pope poražen“. Přestože mohl být tento Lincolnův dojem přece jen poněkud přehnaný, jisté je, že velitel Potomacké armády svému kolegovi ve zbrani válečnou slávu příliš nepřál, a mohl tedy být jedním z mála Seveřanů, kteří našli na událostech příštích dní alespoň něco pozitivního.

Stonewall Jackson opustil Manassas v noci na osmadvacátého srpna a zaujal pozici severozápadně od něj podél rozestavěné železniční trati. Již dokončený násep a záseky v terénu tvořily téměř dokonalé polní opevnění, táhnoucí se od vísky Groveton severovýchodním směrem až k Bull Runu. Postavení se nacházelo na západním okraji starého bojiště z roku 1861 a pozůstatky minulé bitvy v podobě poničených budov, porostu i špatně pohřbených zvířecích i lidských ostatků připomínaly vojákům realitu války více než názorně. Když se druhý den ze západu přiblížily první federální jednotky, Jackson zavelel k útoku, čímž na sebe, jak doufal, plně upoutal Popeovu pozornost. Unionistický generál zůstal v naprosté nevědomosti, co se blížícího se Longstreetova třicetitisícového sboru ve vlastním týlu týče. Naopak usoudil, že se mu podařilo zachytit izolovanou Jacksonovu část Armády severní Virginie, nad níž měl, nyní posílen sbory generálů Portera, Heintzelmana a Rena od Potomacké armády, dvojnásobnou převahu. Byl přesvědčen, že „nepřítel nemůže uniknout bez těžkých ztrát“.

Ráno devětadvacátého srpna proto vrhl všechny své síly do útoku, který pokračoval prakticky po celý den. I přes zuřivý boj a heroické úsilí vojáků v modrém se urputně bránící Jižany z jejich výhodné pozice vytlačit nepodařilo. Celodenní útoky federální armády neprobíhaly právě koordinovaně, za což byl později viněn a dokonce odsouzen (a po válce osvobozen) generál Porter, jeden z nejhalasnějších zastánců George McClellana. Na konci dne se na nekrytém levém křídle Armády Virginie zjevil Longstreetův sbor, Pope si však jeho přítomnosti nevšímal a zůstal fixován na Jacksona, o němž byl přesvědčen, že „ustupuje k horám“. V průběhu noci dostala pozice konfederační armády tvar rozevřeného V, jehož pravá část stála téměř kolmo na levé křídlo armády Unie a v jehož vrcholu bylo umístěno několik baterií dělostřelectva pod velením plukovníka Stephena D. Lee, připravených pálit podél Jacksonovy linie do boku útočících Seveřanů. Ani to však nezabránilo generálu Popeovi, aby třicátého srpna nezavelel ke všeobecnému útoku na Jacksona, přímo do rozevřených čelistí, připravených sklapnout.

Téměř po celý den se federální oddíly pokoušely marně rozvinout svůj útok a pokaždé byly odraženy „dobře řízenou a zničující palbou“. Nakonec se však Seveřanům, neustávajícím ve svém úsilí a podporovaným vlastním dělostřelectvem, podařilo k Jacksonovi přiblížit. „Federální pěchota,“ napsal generál ve svém hlášení, „opustila kryt lesa a postupovala v několika liniích… V několika okamžicích se celá naše linie ocitla v zuřivém a krvavém zápase s nepřítelem.“ Vojákům Konfederace začala docházet munice a někteří se museli ve snaze zastavit masy útočících nepřátel uchýlit k vrhání kamenů. Útok byl příliš silný a Jackson musel žádat generála Lee o pomoc. Ten se obrátil na Longstreeta, celý den v poklidu sledujícího krvavé divadlo na pláni před sebou v přesvědčení, že žádný „útok na generála Jacksona nemůže být pod palbou [našich] baterií veden déle než deset minut“. Longstreet dal následně rozkaz k dlouho připravovanému protiútoku. Čelisti sklaply.

Longstreetův sbor vpadl federálním oddílům do levého boku, a dal tím podnět k jejich chvatnému ústupu z bojiště. V nastalé krizové situaci však flexibilita a soudržnost občanských armád podala další důkaz, že v této válce lze jen stěží vybojovat drtivé vítězství. I přes téměř ideální podmínky, které Jižané v okamžiku útoku měli, dokázaly jednotlivé federální regimenty a brigády organizovaně změnit své postavení a dosáhnout tak toho, že namísto katastrofální porážky následoval v noci na jednatřicátého srpna „pouze“ relativně spořádaný ústup Armády Virginie k Centreville a následně do obranných pozic v okolí Washingtonu. Za sebou zanechala 16000 mrtvých, raněných a zajatých, kteří sdíleli bitevní pole druhé bitvy u Bull Runu s 9000 Jižany, které potkal stejný osud. Robert E. Lee mohl být spokojen, první část jeho plánu, i přes neplánovanou bitvu a v ní opět nenaplněnou příležitost k realizaci napoleonského ideálu a „zničení ničemy Popea“ byla splněna. Cesta do Marylandu byla volná…
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Konfederace vrací úder: invaze do Kentucky.
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Zatímco se zraky médií i veřejnosti upíraly na dramatické dění ve Virginii, neméně důležité události se dávaly do pohybu na západ od Apalačských hor. Právě když Joseph E. Johnston plánoval svůj manévr proti McClellanovi na poloostrově a P. G. T. Beauregard pomalu, ale jistě připravoval evakuaci Corinthu tváří v tvář Halleckově stotisícové armádě, dorazila koncem května pod valy Vicksburgu námořní flotila admirála Farraguta a zahájila čtyřtýdenní občasné bombardování, v jehož průběhu admirál řešil otázku, jak Vicksburg, jenž odmítl kapitulovat, obsadit. Ve Vicksburgu samém se mezitím konfederační generál Lovell horečně snažil vybudovat postavení hodné titulu „pevnost“ které by bylo schopno zabránit federálním lodím pokračovat dále na sever. Uprostřed tohoto úsilí dorazila do Vicksburgu zpráva, že je Lovell zbaven velení. Pád New Orleansu vyžadoval obětního beránka a veřejné mínění v okolních státech si pro tuto roli vcelku přirozeně vybralo odpovědného velitele. Významně nápomocný byl i fakt, který Jižané svým důstojníkům tolerovali jen málokdy – Lovell pocházel ze Severu, konkrétně z Washingtonu a dlouhá léta žil v New Yorku. Elity států Louisiana a Mississippi, včetně bratra prezidenta Davise, více či méně otevřeně obviňovaly generála ze zrady a nejvyšší představitel Konfederace usoudil, že přestože mohl Lovell se ztrátou New Orleansu stěží něco udělat, jeho setrvání ve velitelské funkci situaci nepřispívá a rozhodl se jej nahradit. Jeho volbou byl generál Bragg, jeden z velitelů sboru v Beauregardovi armádě, nicméně ten musel prezidentův „urgentní a absolutně nezbytný“ rozkaz odmítnout. Od čtrnáctého června totiž ležela na Braxtonu Braggovi odpovědnost za velení celé Armádě Mississippi.

„Poté, co jsem tak dlouho, jak jen to bylo možné, odkládal často opakovaná doporučení svých lékařů, abych si odpočinul a ulevil tak svému zdraví, rozhodl jsem se využít současné přestávky v operacích… k tomu, abych se odtud na krátký čas vzdálil… Mezitím předávám velení silám v této oblasti důstojníkovi následujícímu hodností – generálu B. Braggovi…“ Dopis generála Beauregarda s přiloženým dobrozdáním lékařů a poznámkou, že pisatel opustí svůj post v poledne šestnáctého června s cílem strávit několik dnů až týdnů ve vyhlášených lázních v Bladon Springs, dorazil na stůl konsternovaného prezidenta Davise o několik dní později. Vzhledem k tomu, že Davis dávno neměl k Beauregardovi příliš pozitivní vztah a evakuaci Corinthu bez boje se generál neobtěžoval prezidentovi ani zdůvodnit, došel pravděpodobně k názoru, že Beauregardovy vojenské kvality nejsou pro Západ až takovým přínosem. Nepřekvapí proto, že z krátké dovolené, kterou Beauregard sám sobě udělil, učinil prezident trvalý stav a generála informoval, že Bragg jej tímto nahrazuje ve velení armády natrvalo. Rozlícený Beauregard prezidentovi jeho (vcelku pochopitelný) postup nikdy neodpustil a o „oné Osobě“ jak Davise nazýval, napsal: „Pokud bude země spokojena, že jsem byl odložen do police mužem, který je buď pomatený, nebo zrádce… nechť je tomu tak.“ Země spokojena z velké části nebyla, neboť generál byl stále velice populární, a prezident si musel v následujících měsících vyslechnout kritiku desítek nespokojených kongresmanů i urážky tisku. Problematický generál se nakonec vrátil tam, kde svoji cestu za slávou začal – do Charlestonu v Jižní Karolíně, kde se ujal velení obrany přístavu výměnou za generála Pembertona, který namísto něj směřoval na Západ. Generál Bragg mezitím řešil, co s armádou, která mu spadla do klína.

Braxton Bragg, muž, který se měl na téměř dva roky stát klíčovou postavou sil bránících srdce Konfederace, byl svým způsobem velmi zajímavý člověk. Narozen roku 1817 v Severní Karolíně v rodině relativně zámožného pěstitele tabáku absolvoval vojenskou akademii ve West Pointu jako jeden z nejlepších kadetů v ročníku, nastoupil k dělostřelectvu, sloužil na různých postech v pohraničních oblastech a v průběhu války s Mexikem se vyznamenal v bitvách u Monterrey a Buena Vista. Přestože si Bragg v průběhu své služby získal mezi kolegy důstojníky řadu blízkých přátel, například Williama T. Shermana, byl znám především mezi svými nadřízenými jako problematická osobnost. Byl sice považován za schopného a nadějného důstojníka, byl však často velmi netaktní, osobně nepříjemný, výbušný a měl tendenci dosti nevybíravým způsobem dávat najevo své názory. Tyto charakterové vlastnosti budou hlavním kamenem úrazu, jenž promění vrchol generálovy kariéry v neúspěch a jeho samého dovede k odsudku ze strany většiny historiků občanské války.

Bragg měl nicméně i vlastnosti pozitivní – důležitým znakem jeho osobnosti byla extrémní pracovitost, spojená s lpěním na disciplíně a předpisech, což v kombinací s jeho hádavou povahou vyústilo v úsměvnou a pravděpodobně částečně pravdivou historku, kolující předválečnou armádou. Podle ní Bragg, působící u jedné ze zapomenutých posádek uprostřed prérie ve dvojí roli velitele jedné kompanie a zároveň zásobovacího důstojníka celé posádky, požádal jakožto velitel o zásoby, které si ale v roli zásobovacího důstojníka odmítl vydat. Tím samozřejmě Bragga-velitele neuspokojil, a ten sepsal několikastránkový ostrý dopis, vysvětlující (sám sobě) nutnost obstarání dotyčných zásob. Když pak tento dopis dorazil do jeho kanceláře zásobovače a Bragg si jej zde přečetl, sepsal podobně dlouhou a ostrou odpověď, vysvětlující veliteli Braggovi, proč není možné zásoby dodat. Neschopen celý problém vyřešit, zmatený Bragg se nakonec obrátil na velitele posádky, aby mu se sporem pomohl. „Můj Bože, Braggu,“ zvolal nešťastný důstojník, „už jste se pohádal s každým důstojníkem v armádě a teď se hádáte sám se sebou!“

I přes všechny své vlastnosti, nebo snad právě díky nim, byl Bragg velmi schopným organizátorem. Jak se také ukázalo na počátku války, kdy se vrátil do armády po pěti letech strávených na plantáži své ženy v Louisianě, měl výjimečnou schopnost vštípit dobrovolníkům podobnou disciplínu, jakou vyžadoval od sebe, a to tak, že jej vojáci sice neměli příliš v lásce, ale respektovali jej a důvěřovali mu. Když v roce 1863 cestoval po Konfederaci důstojník Coldstream Guards podplukovník Fremantle, po návštěvě Braggova velitelství si zapsal: „Generál Bragg… je vizáží jedním z nejméně okouzlujících konfederačních generálů… Je znám svým důrazem na striktní disciplínu a bezohledným střílením za porušení subordinace. Chápu, že je díky tomu docela nepopulární, možná také kvůli jeho jízlivé povaze.“ Nicméně, jak Fremantle zaznamenal, „disciplína v této armádě je nejtvrdší v celé Konfederaci a muži mnohem lépe pochodují než ti, které jsem viděl v Mississippi“. Pracovitost, někdy až na úkor vlastního velmi chatrného zdraví, schopnost organizace a kvalitního výcviku podřízených jednotek přišla Braggovi vhod v okamžiku, kdy se ocitl v Tupelu s armádou, která měla za sebou dlouhý ústup z Tennessee. Otázkou zůstávalo, jakým bude Braxton Bragg polním velitelem, neboť jeho jedinou velitelskou zkušeností z dosavadního průběhu války bylo velení jednotkám v okolí Mobile a následně jednomu ze sborů Armády Mississippi u Shiloh. Tak či tak, nejdříve musel vyřešit problém, koho namísto sebe vyslat do Vicksburgu.

Jefferson Davis vyřešil tuto otázku za Bragga, když mu rozkázal, aby co nejdříve vyslal na místo generála Earla Van Dorna. V armádě nepříliš populární Van Dorn, ambiciózní lovec žen a barvitá postava panteonu důstojníků západní armády, dorazil do Vicksburgu osmadvacátého června, právě včas, aby mohl být svědkem toho, jak Farragutova námořní flotila prolomila obranu, plnou parou proplula kolem konfederačních baterií a severně od Vicksburgu navázala kontakt s říční flotilou, postupující po řece od Memphisu. Lodě zase jednou prokázaly neschopnost opevnění zastavit jejich rozhodný postup a naprostá federální kontrola řeky Mississippi byla díky tomu dokonána. Aby toho nebylo málo, spojené federální loďstvo se následně vrátilo k Vicksburgu a zahájilo další fázi bombardování. Problémem však bylo, že ani námořnictvo, ani říční flotila nedisponovaly pozemními oddíly v dostatečné síle na to, aby si troufly silnou pozici Jižanů napadnout. A bombardování opět pouze potvrdilo fakt, že lodě samy o sobě nikdy nepřinutí odhodlané obránce pevnosti ke kapitulaci. Farragut dal proto pokyn k vykopání kanálu v západním břehu řeky, který by umožnil pevnost, ležící v jednom z jejích záhybů, míjet v bezpečné vzdálenosti. Jeho stavba se však ukázala být záležitostí na několik měsíců, ne-li více. A to byl čas, který Farragut neměl.

Jižané mezitím nezaháleli a v krytu bažinatých břehů řeky Yazoo se jim podařilo zbudovat obrněnec, který se pod jménem Arkansas vydal v půli července učinit s federálními loděmi krátký proces. Následná bitva však, i přes značné ztráty na federálních plavidlech, dopadla spíše nerozhodně, načež lehce poškozený Arkansas zakotvil pod útesy pevnosti a stal se důležitou součástí její obrany. Když se jej ani v následujících dnech nepodařilo Seveřanům zničit, byl Farragut nucen uznat porážku a z důvodu klesající hladiny řeky se vydat zpět k moři. O několik dní později opustila oblast i říční flotila. „Gibraltar Západu“ jak byl Vicksburg přezdíván, odrazil své první obléhání.

Van Dorn byl tímto výsledkem příjemně rozrušen a ve svých ambicích začal pomýšlet na protiofenzivu, která by nejen zajistila vybudování opevnění, již dříve plánovaného u Port Hudsonu, nějakých sto padesát mil jižně od Vicksburgu, ale také znovuzískání nedalekého Baton Rouge a případně, když půjdou věci dobře, i New Orleansu. Pro první fázi svého grandiózního schématu si Van Dorn stanovil za cíl získat Baton Rouge, a vyslal proto generála Breckinridge s 6000 muži, aby na město udeřil po zemi, zatímco CSS Arkansas měl útok podpořit z řeky. Právě ve chvíli, kdy konfederační obrněnec zahájil svůj útok a v ústrety mu spěšně a v obavách vyrazily federální lodě, jeho stroje, zdaleka největší slabina plavidla vzniklého ve značně provizorních podmínkách mississippských bažin, vypověděly službu a jeho velitel vida, že nemůže loď, pomalu driftující po proudu směrem k nepříteli, ovládat, dal posádce rozkaz k evakuaci a následně sám vyhodil Arkansas do povětří. Bez jeho podpory nemohl Van Dorn na úspěch u Baton Rouge dále pomýšlet, a dal proto alespoň rozkaz opevnit Port Hudson. To se ukázalo být extrémně důležitým krokem, který zajistil pro Konfederaci kontrolu celého úseku řeky Mississippi mezi zdejším opevněním a Vicksburgem, úseku, který jako jediný zůstal mimo kontrolu hlídkujících federálních lodí. Představoval tak jediné, i když problematickým a neosídleným terénem dosti omezené spojení, které měla hlavní část Konfederace se svým územím za Mississippi a s jeho zoufale potřebnými hospodářskými zdroji v podobě zemědělských produktů. Z hlediska vojenské strategie byl však tento úspěch koncem června znehodnocen zásahem prezidenta Davise do organizace jednotlivých vojenských oblastí, tvořících konfederační systém obrany.

Jefferson Davis přemýšlel o reorganizaci Západní vojenské oblasti již nějakou dobu, neboť smrt jejího původního velitele, Alberta Sidney Johnstona, a celkový vývoj situace, kdy byla ztracena čtvrtina její původní rozlohy, změnu zjevně vyžadovaly. Přesuny na velitelských postech, tedy především odchod problematického a na jakékoliv zásahy do svých pravomocí přecitlivělého Beauregarda, kterému by prezident pravděpodobně sám od sebe celkové velení na Západě nikdy nesvěřil, tuto změnu umožnily a Davis se chopil příležitosti.

Koncem června byl vytvořen nový systém, v jehož rámci hrála primární roli Braggova bývalá Armáda Mississippi, nyní Armáda Západu, a jí podřízená oblast velení, rozšířená na jih k Mexickému zálivu, k Atlantě v Georgii na východě a ke břehům Mississippi na západě. Na mapě vypadaly hranice území pod Braggovým velením nepochybně velmi logicky, leč Jefferson Davis v rámci nové velitelské struktury napáchal chyby, které měly v budoucnu přinést Konfederaci značné škody. První se měl projevit problém na severovýchodě, kdy pod Braggovo velení nespadala oblast východního Tennessee s momentálně téměř neexistující armádou pod velením generála Edmunda Kirby Smithe. Toto přehlédnutí spolu se statickou podobou celého systému mělo záhy způsobit nejednu problematickou situaci a nakonec i značné potíže operačního charakteru, neboť se jaksi nepočítalo s tím, co se stane, když se armáda z jedné oblasti dostane v rámci svých operací na území svého administrativního souseda. Druhý, pravděpodobně ještě horší přehmat, spočíval v tom, že Jefferson Davis – snad z administrativních či možná estetických důvodů – zvolil za západní hranici mezi Braggem a nově ustavenou Transmississippskou oblastí samotný veletok, který však zároveň tvořil primární osu postupu federálních sil. Místo, kde se stýkají dva vojenské svazky, bývá vždy nejslabším článkem obranného řetězce, což platí na všech úrovních velení. Umístit tento bod do předpokládaného těžiště nepřátelského útoku bylo základní chybou, jejíž kyselé ovoce měla Konfederace jednou sklidit.

Pro tuto chvíli nasadil konfederační prezident svému „dílu“ korunu tím, že relativně schopného velitele Transmississippské oblasti generála Hindmana nahradil ve funkci generálem Magruderem, a když ten nabídku nepřijal, tak generálem Holmesem. Oba muže viděl před časem Robert E. Lee velmi rád, jak nedobrovolně opouštějí Armádu severní Virginie, leč příznačné pro ně bylo, že na rozdíl od Hindmana byli absolventy West Pointu, a tudíž mnohem více apelovali na prezidentovu profesionální čest. Pravdou ovšem také je, že Hindmanova úspěšnost v budování armády z obyvatel Arkansasu byla provázena silným politickým odporem proti jeho nekompromisním metodám získávání rekrutů. Tento odpor, přenesený na půdu konfederačního Kongresu, pravděpodobně celou velitelskou rošádu započal. Tak či onak, vzhledem ke zcela odlišným operačním problémům v Transmississippské oblasti bylo výsledkem to, že tok Mississippi byl nyní bráněn prakticky pouze z východního břehu. V půli léta 1862 tak na území Konfederace vznikly dva mezi sebou nekomunikující administrativní celky, rozdělené osou postupu federálních sil. Otázkou zůstávalo, jako dlouho bude generálům Unie trvat, než tohoto stavu využijí.

 

Zatímco probíhaly přesuny v organizační a velitelské struktuře Konfederace, změny se nevyhnuly ani armádám, stojícím na druhé straně fronty. Když byl v červenci Halleck jmenován vrchním velitelem a vyrazil do Washingtonu, západ Unie již dalšího velitele nedostal a jednotný systém velení byl opět rozložen mezi několik generálů. Nejdůležitější zůstala původní Halleckova armáda, operující ve dvou částech. Západní, pod velením Ulyssese Granta, měla od Hallecka za úkol setrvat v defenzivním postavení v okolí Memphisu a Corinthu a celou oblast natrvalo zajistit. Určitá část Grantových sil byla proto soustředěna v okolí Corinthu, zatímco zbytek byl rozptýlen v posádkách podél železničních tratí na západ (do Memphisu) a na sever (do Columbusu). Druhé části své armády svěřil Halleck ještě před odjezdem na východ hlavní letní ofenzivu – ofenzivu na Západě. Velitel těchto vojsk, generál Buell, dostal záhy po pádu Corinthu za úkol vyrazit podél železnice na východ a okupovat Chattanoogu, další důležitý železniční uzel, jehož ztráta by donutila Jižany nadobro opustit Tennessee a armádám Unie by otevřela cestu do samého srdce Jihu – na Atlantu a dále na jih.

Pokud by Halleckův plán vyšel, kolaps Konfederace by byl na dohled. O jeho přiblížení se již ostatně postaral generál Mitchel, velící jednotkám v Nashvillu, který o své vůli postoupil na jih, okupoval části železniční trati, po níž měl Buell postupovat, a dokonce zvažoval pochod na Chattanoogu. Nakonec jej nerealizoval pro nedostatek sil. I tak jeho manévr stačil k tomu, aby v konfederačním velení vypukla panika. Generál Kirby Smith, jehož sektoru byla Chattanooga západní výspou, byl donucen opustit většinu pozic ve východním Tennessee s výjimkou Knoxville a soustředit své rozptýlené síly v Chattanooze. I přesto však disponoval sotva třetinou sil, které měl k dispozici Buell, a neustával proto v zoufalém volání do Richmondu o posily. Potíž byla v tom, že Jefferson Davis již neměl koho poslat.

S voláním generála Smithe o pomoc byl definitivně odhalen problém, který bude tížit Konfederaci po zbytek války – nedostatek sil. Ozbrojené síly Unie, nyní pod Halleckovým centrálním velením, zahajovaly více méně koordinované operace na frontách od Missouri přes Mississippi, Tennessee, Virginii až po atlantické pobřeží, což Davisovi znemožňovalo nadále využívat výhody vnitřních komunikačních linií ke koncentracím podobným té, která předcházela neúspěšnému strategickému protiútoku u Shiloh. Prakticky všechny „vedlejší“ sektory obrany byly k velké nelibosti místních obyvatel a jejich politiků doslova „očesány“ od většiny postradatelných jednotek a armády Konfederace byly nyní s vypětím sil koncentrovány v místech, kde hrozilo největší nebezpečí. Se vznikem dalšího krizového bodu již nebylo, hovorově řečeno, „kde brát“. Vzrůstající odpor místních politiků (příkladem budiž guvernér Georgie Joseph E. Brown) spolu se strategickou důležitostí míst jako Savannah či Pensacola neumožňoval využít k posílení Smithe oněch posledních pár posádek, které ještě byly k dispozici. Kirby Smith naléhal, aby mu na pomoc přispěchal Braxton Bragg s celou Armádou Západu, ten však tuto ideu odmítal.

Bragg a jeho muži, nacházející se v okolí Tupela, měli svých problémů více než dost. Přestože generál poté, co získal informaci o rozdělení Halleckových sil, přemítal nad možností udeřit na Granta u Corinthu, v době, kdy převzal velení nad Beauregardovou armádou, nebylo tato ve stavu provést jakoukoliv ofenzivní operaci. Nedostávalo se dopravních prostředků, díky pouze příležitostně fungujícímu zásobovacímu systému byl nedostatek zásob, především potravin, a v důsledku, slovy protivníka, „značně bažinaté krajiny“ řádily v armádě choroby, které velkou část mužů vyřadily z boje. Díky všem těmto jevům a také s ohledem na neveselou zkušenost posledních měsíců klesla morálka v Armádě Západu na samé dno. Pro nápravu situace bylo třeba veškerých organizačních schopností i disciplinární tvrdosti Braxtona Bragga, jenž s pomocí hrozeb a veřejných poprav dezertérů a také nápravou zásobovací situace vrátil armádu do akceschopného stavu. Koncem června, v době, kdy na dohled od kostelních věží Richmondu zuřila sedmidenní bitva, generál změnil názor a v odpověď na neustávající žádosti Kirby Smithe o pomoc proti Buellovi se rozhodl poslat do Chattanoogy nejdříve „malou divizi“.

Poté, co kvůli Jižany samými zničené krajině mezi Tupelem a Corinthem definitivně opustil ideu útoku na Granta a následně i na Buellovy zadní voje, k Chattanooze vyrazil i sám Bragg s větší částí svého vojska. Protože „jej držel v šachu nedostatek dopravních prostředků“ především povozů, odmítl možnost třísetkilometrového pochodu severní Alabamou a raději vyslal své jednotky oklikou po železnici z Tupela na jih až do Mobile, odtud zpět na sever do Atlanty a dále do Chattanoogy. Složitý transport třiceti pěti tisíc mužů na vzdálenost 776 mil byl realizován v rekordně krátkém čase necelých tří týdnů, slovy historika, „díky excelentní přípravě Braggova štábu a zásobám, které byly zajištěny podél cesty“. Tato ukázka dokonale zvládnuté logistiky, kdy „operace… byla urychlena užitím železnice, jako by to bylo potrubí“ a jednotky přejímaly obranné úkoly v klíčových bodech, když jimi právě projížděly, potvrdila, že železnice dokáže eliminovat nevýhodu vnějších komunikačních linií. Stejně dobře ji však dokáže eliminovat i protivníkova přílišná opatrnost.

Když dával Halleck Donu Carlosu Buellovi pokyny k pochodu na Chattanoogu, napsal, že je třeba „postupovat s veškerou možnou energií a otevřít naše komunikace s Mitchelem… jak nejrychleji to půjde“. Bohužel pro Hallecka, Buell nebyl z těch, kteří by byli schopni tato slova naplnit v jejich pravém smyslu. Svojí metodičností a opatrným přístupem k logistice, kdy si jeho armáda s sebou vezla obrovské množství zásob „pro všechny případy“ připomínal George McClellana a rychlost jeho postupu, zahájeného desátého června, tomu odpovídala. Příliš k ní nepřispěla ani krajina, kterou musely Buellovy oddíly postupovat. Železniční trať z Corinthu do Decaturu a dále na Chattanoogu byla ustupujícími Jižany na mnoha místech přerušena zničenými mosty a tunely a daly se z ní používat jen krátké úseky, pro něž navíc nebyl dostatek opravených lokomotiv, zatímco řeka Tennessee, tekoucí paralelně s osou postupu, již byla v této oblasti příliš mělká na to, aby byla použitelná pro zásobovací transporty. Halleck pravděpodobně s touto realitou vůbec nepočítal a marně se na Buellovi, jenž přistupoval metodicky k problému vyžadujícímu odvahu a improvizaci, dožadoval urychlení postupu. Trvalo tři týdny, než Buellovy oddíly dosáhly Decatur, a teprve šestého července získaly přes Athens přístup ke komunikačním liniím ze severu, od Nashvillu. Ty byly, alespoň teoreticky, v mnohem lepším stavu než železnice vedoucí ze západu, přesto se záhy vyskytl problém, který vždy opatrného Buella donutil zastavit další postup za cílem, který mu stanovil Halleck. Tou dobou jeho přední oddíly stěží dosáhly městečka Stevenson, 40 mil po železnici od Chattanoogy.

„Gerilová válka vypukla podél celé mé linie, každou noc na nás útočí u mostů a předsunutých pozic.“ Tak popsal generál Mitchel situaci podél železniční tratě z Athens do Nashvillu. Množství vojáků Konfederace oddělených od svých jednotek či propuštěných ze zajetí i řada civilních obyvatel nakloněných secesi, ti všichni se rozhodli škodit nenáviděnému nepříteli všemi dostupnými prostředky a brzy se stali noční můrou velitelů federálních posádek na stále větším území Konfederace, okupovaném vojsky Unie. Železnice, na které záviselo zásobování federálních armád, se ukázala být nesmírně zranitelnou, byť i z rukou jednoho odhodlaného muže, a k její ochraně musely být z polních armád vyčleňovány desetitisícové kontingenty, strážící mosty a tunely a hlídkující podél tratí, jen aby zabránily paralýze, kterou mohlo jejich přerušení vojsku v poli způsobit.

Na pomezí gerilové a regulérní války stála strategie, kterou konfederační velení poprvé použilo právě proti Buellovým komunikacím do Nashville a Louisville – dálkové nájezdy jezdectva. Ty se měly ukázat jako ještě efektivnější a především efektnější, majíce drtivý dopad především na morálku zadních vojů a zásobovacích služeb federální armády. Využívaje nesmírné rozlohy krajiny a příznivých nálad místních obyvatel, vyrazily na počátku července dva samostatné oddíly konfederačního jezdectva do středního Tennessee, respektive do Kentucky. Prvnímu z nich velel generál Nathan Bedford Forrest, bývalý dobrodruh a obchodník s otroky, budoucí legenda Jihu a vůdce Ku-Klux-Klanu a také naprostý vojenský samouk se zcela výjimečným talentem pro uchopení dobové strategie. Forrest, který na počátku války zčásti ze svých peněz (obchod s otroky, přestože na něj i mnoho Jižanů pohlíželo skrz prsty, velmi dobře vynášel) vybavil jízdní oddíl, jenž jako jediný později unikl z obklíčeného Fort Donelson, nyní vedl muže do okolí městečka Murfreesboro na železniční trati Stevenson-Nashville. Přerušil přitom telegrafní spojení, ukořistil ohromné množství zásob, zničil několik mostů, a vyřadil tak železnici na týden z činnosti. Druhý nájezd, vedený v budoucnu neméně legendárním plukovníkem Johnem Huntem Morganem, udeřil na železnici z Louisville do Nashvillu, zlomil odpor každé federální posádky, na niž narazil, obsadil několik zásobovacích skladišť, vyvolal chaos v týlových složkách armády a na čas zcela podvázal zásobování Buellových sil. Psychologický dopad obou akcí navíc zdaleka překonal jejich logistické důsledky. Buell vyčlenil pro ochranu svých komunikací z armády dvě divize, což odpovídalo pokynu, který mu záhy nato dal Halleck: „Učiňte vše, co je ve vaší moci, k zastavení Morganova nájezdu. I kdyby měla být expedice do Chattanoogy zdržena.“

Buell nemusel být ke zdržení své již tak beznadějně pomalé expedice příliš nabádán, neboť jeho obavy o zásobovací linie ji po dosažení Stevensonu definitivně zastavily. Nehledě na to, že osmadvacátého července dorazily do Chattanoogy první jednotky Braggovy armády, čímž naděje na bleskové uskutečnění Halleckova plánu definitivně padla. Forrestův a Morganův nájezd splnily svůj účel na sto procent, kromě zastavení Buellova postupu však přinesly i další, jak se mělo ukázat, poněkud pochybné ovoce. Plukovník Morgan se z Kentucky vrátil se zprávami o nadšených reakcích místních obyvatel na přítomnost konfederačních jednotek. Tyto zprávy byly pravděpodobně, stejně jako jiná Morganova hlášení, silně přehnané, nicméně stačily k tomu, aby Braxton Bragg upřel svoji pozornost směrem k rodnému státu prezidentů Unie i Konfederace. Nejdříve však musel vyřešit delikátní problém, jenž mu přinesl jeho úspěšný přesun do Chattanoogy – Bragg se nyní se svojí armádou ocitl mimo geografické hranice svého departmentu, na území pod velením generála Kirby Smithe.

Bragg ani Smith nebyli muži, kteří by snadno snášeli náhlou ztrátu svrchované velitelské autority, nehledě na to, že Bragg, mající vyšší hodnost, přišel do Chattanoogy s třikrát silnější armádou, než měl k dispozici Smith. Ten poté, co zjistil, že jeho dlouhodobé volání po posilách přineslo nečekané ovoce, vyrazil ihned do Chattanoogy a s Braggem se zde setkal. Smith „srdečným způsobem nabídl spolupráci“ neboť mu ani nic jiného nezbývalo, a oba generálové se shodli, že „ani jeden z nich nemá jiný cíl než úspěch naší věci“. Formálně však problém vyřešen nebyl a Bragg musel spoléhat na Smithovo dobré slovo. Plán, který na svém setkání vytvořili, měl být proveden pod jejich společným velením.

Plán spočíval ve strategickém obchvatu Buella z východu a získání pozice na jeho hlavní komunikační linii vedoucí z Louisville, což mělo federálního velitele přinutit buď bojovat, nebo opustit centrální Tennessee, které by tak bylo získáno zpět pro Konfederaci. Následovat mohla jak konsolidace oblasti, tak výpad na západ s cílem vytlačit podobným způsobem Granta od Corinthu nebo také průnik do Kentucky a osvobození, alespoň podle dostupných zpráv, Jihu nakloněných obyvatel od nadvlády yankeeů. „Není třeba nic víc než naše zbraně a podpora,“ aby se zdejší lid přidal na stranu Konfederace, napsal Bragg. To však byl až samotný vrchol celého plánu. Jeho první fáze spočívala v tom, že Smith soustředí veškeré své síly v Knoxville a odtud vyrazí přes hory oklikou kolem federální posádky v Cumberlandském průsmyku tak, aby ji odříznul a ona musela kapitulovat. Poté měl Smith vyrazit na západ, kde by se spojil s Braggem, jenž musel čekat na svůj trén a dělostřelectvo, které mělo do Chattanoogy dorazit v půli srpna. Spojené konfederační síly by pak přeťaly Buellovy komunikace.

Kirby Smith opustil Knoxville s deseti tisíci muži čtrnáctého srpna 1862. Brzy překročil hřeben Cumberlandských hor, a obešel tak federální oddíly v průsmyku. Jejich velitel, generál Morgan, však odmítl „spolupracovat“ a rozhodl se raději než se dát na ústup podstoupit obléhání. Smithovi bylo jasné, že takové obléhání, na které byly federální jednotky dobře připravené, bude trvat několik týdnů, což jej stavělo do složité zásobovací pozice, neboť se svým zázemím neměl vyjma mizerných horských cest žádné spojení a divoká krajina nabízela jen minimum možností k získání potravin z místních zdrojů. Smith byl navíc čím dál tím méně spokojen se sekundární rolí, kterou měl v celé operaci sehrát. S odvoláním na svoji logistickou situaci se proto rozhodl „dát Jižanům z Kentucky příležitost shromáždit se okolo praporu Konfederace“ a vyrazil na sever, do úrodné krajiny v okolí městečka Lexington. Cumberlandský průsmyk byl ponechán svému osudu, a přestože Kirby Smith tvrdil pravý opak, celkový plán tažení byl výrazně pozměněn. Namísto koncentrace sil proti Buellovi se od sebe konfederační jednotky nyní vzdalovaly. Braggovi však nezbylo než manévr svého kolegy, který mu jej prostě sdělil, akceptovat, neboť mu jej nemohl nijak zakázat. Namísto spojeného úsilí tak do Kentucky směřovaly dvě samostatné armády Konfederace, každá z nich slabší než jejich předpokládaný protivník – armáda generála Buella.

Bragg sám měl mezitím dost problémů, neboť jeho dělostřelectvo a trén byly při svém přesunu od Tupela dva týdny zpožděny a Armáda Západu vyrazila po křivolakých cestách na jižních svazích Walden’s Ridge až osmadvacátého srpna. Pouhý den poté dorazily čelní jednotky Smithovy armády k městečku Richmond v Kentucky, kde narazily na federální oddíly generála Nelsona. Většinou zcela nezkušení rekruti sem byli vysláni z Louisville, kde s blížícími se Jižany propukala panika, aby zastavili další postup nepřítele na sever. O den později, třicátého srpna 1862, v den porážky generála Popea ve druhé bitvě u Bull Runu, udeřil Kirby Smith na federální linii plnou silou a po celodenním boji, naplněném postupnými ústupy unionistů do dalších a dalších obranných pozic, byla federální armáda prakticky zcela zničena. Bitva u Richmondu, v níž se do širšího povědomí armády Konfederace poprvé výrazněji zapsal velitel jedné z brigád Smithovy armády, generál Patrick Cleburne, tak představuje prakticky jediný případ dokonané zničující bitvy v průběhu americké občanské války. Výrazně se zde projevil nedostatek zkušeností, a tím pádem i soudržnosti federálních jednotek, předčasně vyslaných do bitvy proti Smithovým veteránům – z 6000 mužů jich na tisíc padlo či bylo zraněno a přes čtyři tisíce byly zajaty.

Zatímco Kirby Smith ještě v den svého triumfu u Richmondu dorazil do Lexingtonu, a vyvolal tak vlnu zděšení nejen v padesát mil vzdáleném Louisville, ale i v Cincinnati ve státě Ohio, na jehož předměstí v průběhu září příležitostně zavítalo konfederační jezdectvo a jehož obyvatelé pod stanným právem spěšně budovali zákopy a opevnění, v centrálním Tennessee probíhal podivný „závod“ mezi dvěma armádami, pohybujícími se na paralelních pochodových osách. Buell, zalarmovaný Smithovým předčasným manévrem, začal již v posledním srpnovém týdnu stahovat své jednotky, nyní v počtu 46000 mužů, od trati Corinth-Stevenson směrem na sever k Nashvillu. Když pak vyrazil na sever i Bragg, federální velitel se začal o osud druhého největšího města státu Tennessee silně obávat a rozhodl se koncentrovat tam své síly a připravit se na obranu. Tyto přípravy umožnily Braggově armádě, která s prvním týdnem září ve skvělé náladě a s velkými nadějemi překročila poslední hřeben Cumberlandských hor a rychlým pochodem se spustila do širých plání Tennessee, aby dohnala svoji ztrátu. Když Jižané překročili Cumberland, bylo zřejmé, že jejich cílem není Nashville (Bragg, který si s touto myšlenkou zahrával, ji nakonec opustil ve prospěch osvobození „utiskovaných“ obyvatel Kentucky), a Buell spěšně vyrazil dále na sever chránit komunikace s Louisville.

Když čtrnáctého září dorazil do Bowling Green, Braggovy oddíly právě vstupovaly do městečka Glasgow, přibližně padesát kilometrů přímo na východ odtud. Zde konfederační velitel předstoupil před obyvatele státu Kentucky s bombastickým prohlášením, v němž jim nabízel „příležitost osvobodit se od tyranie despotického vládce“ a slíbil „vyžadovat tvrdou disciplínu“ od svých mužů, kteří by snad mohli pozitivní vztah lidu ke Konfederaci svým chováním narušit. Několik nešťastníků se o pravdivosti generálových slov mohlo přesvědčit na vlastní kůži, když byli pro více či méně závažné prohřešky postaveni před polní soud a následně popraveni. Ani tato „upřímná snaha“ však nevedla k aktivní participaci obyvatel Kentucky na vlastním osvobození, a to ani těch, kteří chovali pro věc Konfederace výrazné sympatie. Bragg, který přivezl do Kentucky tisíce pušek, aby jimi mohl vyzbrojit předpokládané davy nadšených rekrutů, byl hořce zklamán a podobně jako Kirby Smith vinil z této situace postoj obyvatel, kteří mohli tím, že se přidají ke Konfederaci příliš mnoho ztratit a příliš málo získat. „Obyvatelé Kentucky se pod naše prapory přidávají jen pomalu… Jejich srdce jsou zjevně s námi, ale jejich pole a stáda jsou proti nám,“ napsal Braggovi Kirby Smith. Stále více bylo zřejmé, že dokud nebude mít vojenská přítomnost Konfederace v Kentucky trvalou povahu, místní obyvatelé nebudou z těch, kdo by po tisících rozšiřovali řady její armády. Aby k tomu mohlo kdy dojít, musel se Bragg nejdříve zbavit Buella.

Zatímco Braxton Bragg marně očekával v Glasgow nadšenou reakci místních obyvatel, jeho armáda si užívala dvoudenního odpočinku a Buellův další postup podél železnice na Louisville byl na čas zdržen jižanským jezdectvem, jedna z konfederačních brigád narazila při výpravě za zásobami na tvrdý odpor v městečku Munfordville, asi dvacet mil severně od Glasgow. Munfordville leželo na železnici Nashville-Louisville a bylo bráněno čtyřtisícovou federální posádkou pod velením plukovníka Wildera. Když sedmnáctého září 1862, v nejkrvavější den amerických dějin (viz dále), dorazila k Munfordville celá Braggova třicetitisícová armáda, Wilder, továrník, jenž neměl ani potuchy o tom, jak se vede válka, vyrazil s bílou vlajkou žádat svého nepřítele – o radu. Generál Buckner, na jehož velitelství se objevil, byl jeho dotazem, zda má bojovat, či se raději vzdát, zcela konsternován a poradit mu odmítl. Dovolil však svému protivníkovi krátkou inspekci konfederačních postavení. Když Wilder přepočítal děla, namířená na jeho muže, rozhodl se raději kapitulovat. Braxton Bragg své „kentucké derby“ vyhrál a ocitl se se svojí armádou na komunikačních liniích nepřítele. Ten, podle Bragga „demoralizovaný, odevzdaný, oklamaný a zcela tápající, co se našich pohybů týče“ se měl nyní dát podle všech pravidel války na ústup. Ale nedal.

Don Carlos Buell měl jako polní velitel mnoho negativních vlastností, ale zbrklost mezi ně rozhodně nepatřila. Jeho nadřízený Halleck by ostatně nejspíše ocenil, kdyby alespoň jistým stupněm této vlastnosti disponoval. Sám byl poněkud roztrpčen nejprve Buellovou neschopností provést rychlý přesun do Chattanoogy a následně jeho ústupem o stovky kilometrů na sever, byl však schopen tyto jevy ve světle jejich logistické či strategické nezbytnosti akceptovat. Horší však byla situace s vrchním velením, tedy s prezidentem Lincolnem, který, podporován radikálně naladěným ministrem války Stantonem a vlastní zkušeností s McClellanem ve Virginii, začal v průběhu srpna s dalším nerozhodným generálem ztrácet trpělivost. Když pak Buell pod vlivem Braggova manévru zahájil svůj ústup na sever, Lincolnova trpělivost vyprchala úplně a čtyřiadvacátého září vydal prezident rozkaz k Buellovu odvolání, který však na Halleckovu přímluvu prozatím pozastavil. Ke generálu Buellovi však rozkaz přesto dorazil, shodou okolností krátce poté, co dosáhl významného vítězství, bohužel pro něj však pouze z čistě vojenského hlediska – bez boje získal zpět komunikace, po kterých mohl pokračovat v pochodu na Louisville čili z pohledu prezidenta i panikařící veřejnosti v dalším ústupu.

Ve chvíli, kdy Bragg přerušil Buellovy komunikace, totiž ukázal své nesporné výhody extrémně metodický přístup federálního velitele k otázkám vlastní logistiky, ten samý přístup, který permanentně zpomaloval přesuny jeho armády. Dne třináctého září hlásil velitel posádky v Bowling Green, že „zde máme 1200000 přídělů [potravin], kromě chleba. Chléb nám došel, ale můžeme získat mouku a chystáme se péct chleba pro celou armádu“. Zatímco Bragg s očekáváním strategického triumfu obsadil Munfordville, pekárny v Bowling Green běžely na plný výkon a padesát tisíc federálních vojáků jen pomalu ujídalo z obrovských zásob. Generál Buell, jehož přerušené komunikační linie nemusely po několik týdnů nijak trápit, čekal. Mezitím Bragg, operující v průběhu tažení ve volné krajině bez zásobovací linie a nemající žádné vlastní zásoby, sledoval, jak jeho muži spolu s federálním jezdectvem proměňují okolí Munfordville v „pustou a zbídačenou krajinu“ a její obyvatele ve „zcela nepřátelské“. Nakonec mu nezbylo nic jiného než svoji ideální pozici opustit a vyrazit za zásobami směrem na Bardstown, do úrodné krajiny jihovýchodně od Louisville – pryč od železnice a pryč od své velké příležitosti. Bragg, jehož armáda byla téměř o polovinu menší než Buellova, jinou možnost neměl. Slovy Stevena Woodwortha, „doposud brilantní tažení“ tak skončilo hořkým neúspěchem. Buell, který sklidil ovoce své opatrnosti, mohl bez boje postoupit do Louisville a spojit se zde s armádou 30000 čerstvých dobrovolníků, kteří se pomalu připravovali na obléhaní města.

V okamžiku, kdy byl Braxton Bragg donucen opustit Munfordville, se z pozdně letního tažení armád Konfederace za účelem možného znovuzískání centrálního Tennessee stal pouhý nájezd do Kentucky, jehož jediným dalším smyslem bylo zásobení se z bohatého regionu po maximálně možnou dobu. Zatímco Buell měl nyní k dispozici kompletní komunikační osu Louisville – Nashville a dále na jih, včetně řeky Tennessee, a mohl na nich setrvat neomezeně dlouho, u obou konfederačních armád, které žádnou takovou komunikaci neměly, bylo nyní jisté, že dříve či později budou muset Kentucky opustit. Jak dlouho bude jejich nájezd trvat, to záviselo především na generálu Buellovi. Jsa stále pod silným tlakem z Washingtonu, kde vrcholily „velké obavy“ o osud Cincinnati, „jež nebylo ve stavu se bránit“ Buell připravoval svoji armádu k postupu z Louisville a střetu s nepřítelem. Braxton Bragg se mezitím rozhodl maximálně využít své přítomnosti v Kentucky.

Jeho mysli stále nedávalo spát téměř dvacet tisíc pušek, které jeho armáda vláčela celou cestu z Chattanoogy. Bragg potřeboval něco, co ponoukne místní lid k aktivnímu vystoupení a v ideálním případě k narukování do jeho armády. Jeho (mylná) víra v silně projižanský senti ment většiny obyvatel státu, která byla jedním z motivů celé invaze, zapustila silné kořeny a generál se jí nehodlal vzdát. Rozhodl se zrealizovat symbolický akt, který by ukázal, že to Konfederace s připojením Kentucky myslí vážně. Stát byl formálně (a nijak jinak) její součástí a Braggovu armádu dokonce doprovázela „exilová“ de facto stínová, vláda v čele se secesionistickým guvernérem Richardem Hawesem. Bragg se rozhodl využít toho, že Kirby Smith obsadil hlavní město Kentucky Frankfort, a instalovat zde secesionistickou vládu oficiálně a veřejně do úřadu. Pokud by ani tento krok na obyvatele Kentucky nezapůsobil očekávaným způsobem, dal by alespoň Braggovi do rukou možnost legálně a na základě konfederačního práva provést mezi obyvateli odvody. To, že konfederační Kongres nedávno zákon o odvodech z jara 1862 dále zpřísnil, nemohlo být na škodu.

Dne druhého října 1862 začala ve Frankfortu inaugurace nové vlády státu Kentucky, bohužel pro Braggovy záměry byl však její hladký průběh hned v počátku narušen zprávou, že se od Louisville blíží federální armáda. Generál začal ihned jednat. Buell opustil Louisville prvního října a vydal se se svojí nyní šedesátitisícovou armádou, sestavenou do čtyř paralelně pochodujících kolon, směřujících v obecném směru na Bardstown a Frankfort. Na tomto pochodu trávili jeho muži více času hledáním zdrojů vody v krajině vyschlé parným létem než hledáním nepřítele. Braggovy síly, po dlouhém pochodu od Chattanoogy oslabené na necelých 23000 mužů, byly v tu chvíli soustředěny pod dočasným velením generála Polka u Bardstownu, zatímco něco přes 10000 mužů armády Edmunda Kirby Smithe se nacházelo v okolí Frankfortu a Lexingtonu. Bragg věřil, že Buell směřuje plnou silou ve směru na Frankfort a byl přesvědčen, že „pokud je to skutečný útok, máme je“. Hodlal koncentrovat své síly u Frankfortu, a rozkázal proto druhého října Polkovi, aby vyrazil na sever a „udeřil jim do boku. Se Smithem před sebou a naší skvělou armádou na křídle nevidím pro Buella žádnou naději…“.

Plán to byl jistě brilantní a sliboval drtivé vítězství, které mohlo zvrátit dosavadní strategický neúspěch tím, že by byla Buellova armáda zničena či alespoň zahnána na útěk s pomocí vpravdě napoleonské bitvy. Tento plán byl však také nerealistický, neboť vycházel z chybných zpráv o pohybech nepřítele. Když Polk průzkumem zjistil, že značná část federální armády směřuje přímo na něj, došel k závěru, že celý nápad jeho nadřízeného je „naprosto bezúčelný a neproveditelný“ a s podporou válečné rady svých podřízených se rozhodl o své vůli ustoupit k Danville. Tento generálův krok vedl velkou většinu historiků k tvrdému odsouzení jeho již tak dosti problematické osobnosti. Dle jejich názoru „stála tato neposlušnost [konfederační] armádu vítězství“ neboť Braggův plán mohl přinést „brilantní částečný úspěch, kdyby se Polk pohnul tak rychle, jak měl“.

Při pohledu na mapu jsou tato tvrzení poněkud zarážející, neboť Braggův plán, vycházející z chybného odhadu záměrů nepřítele, by bylo třeba výrazně modifikovat, aby mohl přinést úspěch, nehledě na to, že by případný bleskový obchvatný manévr vyžadoval mnohem smělejšího a schopnějšího polního velitele než byl Leonidas Polk. Existovala sice určitá možnost, že by Polk svým přesunem přivodil koncentraci veškerých konfederačních sil proti jediné federální koloně, směřující na Frankfort, a následně i onen „brilantní částečný úspěch“ nicméně k tomu by bylo zapotřebí nejen energického velení, které bylo zjevně mimo generálovy možnosti, tak i velké dávky štěstí. Z Polkova pohledu musela tato možnost večer druhého října opravdu vypadat nerealisticky. Tak či onak, faktem bezpochyby je, že Polkův svévolný a neautorizovaný ústup na Danville učinil jakékoliv úvahy v tomto směru bezpředmětnými a frustrovanému Braggovi nezbyla jiná možnost než provést koncentraci zde. Generál pak pravděpodobně velmi litoval, snad poněkud nespravedlivě, že se mu na konci srpna nepodařilo prezidenta Davise přimět ke zvážení dalšího setrvání jeho přítele Polka ve velitelské funkci u Armády Západu.

Polkovým rozhodnutím vynucená koncentrace u Danville, respektive u Harrodsburgu, kam Bragg celý manévr přes odpor svého podřízeného přesměroval, nedala Jižanům jinou možnost, než opustit Frankfort. Došlo k tomu z hlediska propagandy v nejméně vhodnou chvíli, neboť nový guvernér Hawes právě pronášel svoji inaugurační řeč, když byl přerušen palbou federálních děl. Guvernér svůj projev radikálně zkrátil a přidal se, spolu se svojí administrativou, k ustupujícím oddílům Kirby Smithe. Konfederační vláda v Kentucky trvala pouhé dva dny. Koncentrace Armády Západu mezitím probíhala jen velmi pomalu, podobně pomalu jako při pátrání po vodě postupovaly federální kolony, které se postupně stočily na jih a pak na východ, ve stopách Polkových ustupujících jednotek. Nakonec, časně ráno osmého října 1862 u vesničky Perryville, narazily Buellovy čelné jednotky na část Polkových sil, rozložených na nízkém hřebeni západně od vsi. Stejně jako Seveřané i Jižané sem přišli hledat nikoliv bitvu, ale vodu v korytě vyschlého potoka, a ani jedna strana nebyla na boj připravena – armáda generálů Bragga a Kirby Smithe byla rozptýlena směrem na východ, zatímco Buellovy síly se táhly v pochodových kolonách směrem na západ.

Zvláštní atmosférická porucha navíc znemožnila Buellovi po jistou dobu zaznamenat hluk signalizující, že se jeho čelní divize ocitly v zuřivé bitvě, a federální jednotky tak přicházely do boje postupně. Na druhé straně Bragg, díky chybějícímu jezdectvu mylně věřící, že se mu podařilo zachytit část federální armády a má šanci ji zničit, rozkázal Polkovi co nejdříve zaútočit. Ten tak váhavě učinil až krátce po poledni. Výsledkem byla chaotická bitva za účasti pouze malé části obou armád, trvající celé odpoledne, která i přes početní převahu Seveřanů přinesla taktické vítězství Konfederace. O zmatené povaze boje svědčí i to, že generál Polk, jenž v průběhu dne opět několikrát – a tentokrát již opravdu bezdůvodně – ignoroval Braggovy rozkazy, nejdříve zajal federálního generála, který mu přišel ohlásit, že „mu přišel na pomoc se svojí brigádou“ jen aby byl později sám téměř zajat, když omylem domlouval regimentu z Indiany, aby nestřílel na jeho muže. Od zajetí zachránily biskupa v generálské uniformě jen duchapřítomnost a rychlý kůň.

Z pohledu průběhu kentuckého tažení přinesla bitva u Perryville minimální výsledky. Přestože byla taktickým vítězstvím Jižanů, kteří na konci dne ovládli bojiště, trvající přítomnost Buellových sil, které pouze ustoupily několik mil na západ, aby se přeskupily, znamenala, že se pobyt armád Konfederace v Kentucky chýlil ke konci. To potvrdil i Braxton Bragg, když vydal den po bitvě rozkaz k ústupu. Z tohoto pohledu je třeba pohlížet na Perryville jako na v zásadě zbytečné střetnutí, které jen uspíšilo definitivní konec konfederační invaze a potvrdilo vítězství Unie v celém tažení. Zdaleka největší důležitost tak bitva měla pro přibližně tři tisíce mužů na obou stranách, kteří byli v boji zabiti, zraněni či zajati.

Zatímco Bragg s Kirby Smithem nastoupili měsíc trvající pochod, který nakonec přivede jejich muže (nyní již jako Armádu Tennessee) přes mezitím Seveřany opuštěný Cumberlandský průsmyk a Chattanoogu k městečku Murfreesboro nedaleko Nashvillu, v okolí Corinthu doznívalo tažení, které bylo Braggem zamýšleno jako výpomoc jeho vlastním operacím proti Buellovi. Když Braxton Bragg opustil Tupelo, zanechal v oblasti na 15000 mužů Armády Mississippi pod velením generála Sterlinga Price. Další konfederační sílu v regionu představovaly oddíly generála Van Dorna, bránící Vicksburg a v průběhu srpna marně usilující o získání Baton Rouge. Potíž byla v tom, že Bragg neurčil, který z generálů je zde velitelem, což komplikovalo situaci minimálně v okamžiku, kdy bylo zřejmé, že každý z nich hledá především příležitost k získání vojenské slávy. Bragg se sice pokoušel zdejší operace řídit na dálku, ale tento způsob nebyl příliš účinný. Price, nesmírně populárního missourského politika, nazval Jefferson Davis před časem „nejješitnějším mužem, kterého kdy potkal“ a jeho rezignaci, vedenou raněným egem, nepřijal pouze z politických důvodů. Generál měl totiž značné problémy s kooperací s jinými důstojníky již v Missouri, což měl Bragg vědět stejně jako to, že Van Dorn také není z těch, kteří by byli ochotni omezit své plány kvůli cizímu egu.

Výsledkem Braggova opomenutí bylo, že poté, co Van Dorn ukončil operace na dolní Mississippi opevněním Port Hudsonu a obrátil pozornost na sever, oba generálové zjistili, že se v představách o dalším postupu radikálně rozcházejí. Van Dorn hodlal provést s oběma spojenými armádami obchvat Corinthu ze západu, zatímco Price, odvolávající se na Braggovy depeše, instruující jej k tomu, aby zabránil Grantovi poslat posily Buellovi, hodlal napadnout tyto posily při přechodu řeky Tennessee. Když Van Dorn odmítl na tomto podniku spolupracovat, rozhodl se jej Price provést se svojí armádou sám. Pro úroveň spolupráce obou generálů je symbolický závěr dopisu, jímž vzal Van Dorn Priceův záměr na vědomí: „Jakkoliv tohle vše dopadne, budu vždy šťasten býti Vaším spojencem v tomto vznešeném zápase a modlím se k Bohu, abyste zvítězil všude, kam zavítáte.“

Federální síly generála Granta trávily závěr léta 1862 v oblasti Corinth-Memphis-Columbus opravami komunikací a marným bojem se vzrůstající gerilovou aktivitou Jižanů. Grant a jeho podřízený William T. Sherman mezitím plánovali sérii nájezdů podél Mississippi, které měly narušit tyto aktivity a naučit Jižany „bát se nás a děsit se průchodu [našich] jednotek“ konfiskujících „černochy a další majetek“ a „vyhánějících rodiny z jejich pohodlí“. Tyto plány byly nicméně realizovány jen v omezené míře, neboť čtrnáctého září se před východní výspou celé oblasti, skladištěm Iuka, zjevila armáda Sterlinga Price. Ten zde však nenašel zadní voj jednotek, mířících posílit Buella, ale pouze hromady zásob. Záhy však dorazilo od Corinthu dvacet tisíc mužů pod Grantovým velením, neboť generál obdržel od vrchního velitele Hallecka úkol chránit v průběhu Buellova dlouhého pochodu na sever Nashville. Nato došel Price k názoru, že z případného střetnutí pravděpodobně žádnou slávu nezíská a rozhodl se ustoupit z Iuky na pomoc Van Dornovi u Corinthu. Grant však mezitím rozdělil své síly, a zatímco jedna část fixovala Jižany přímým postupem na Iuku, druhá, pod velením generála Rosecranse, zablokovala ústupové cesty na jih. Jižané byli v kleštích a Grantovi je stačilo sevřít, aby dosáhl „zajetí či zničení“ Priceovy armády.

Price byl nucen rychle jednat a devatenáctého září zaútočil na Rosecranse ve snaze obnovit své komunikace a ustoupit na jih. To se mu nakonec kupodivu podařilo, neboť Rosecrans k velké Grantově nelibosti nepokryl všechny ústupové trasy a Grant sám se sborem generála Orda celý den marně čekal v týlu Jižanů na zvuk děl, který by mu prozradil, že na Rosecransově frontě vzplál boj a nastal čas vpadnout nepříteli do zad. Akustická anomálie opět stála na straně Konfederace, a zatímco se několik mil od nich zuřivě bojovalo, Ordovi vojáci neslyšeli vůbec nic. Přesto však byla bitva u Iuky úspěchem, neboť způsobila Jižanům ztrátu téměř 1500 mužů a znemožnila Priceovi spojit se brzy s Van Dornem, čekajícím na něj před svým postupem na Corinth. Ke spojení došlo nakonec až na počátku října, kdy Van Dorn, ministrem války Randolphem konečně pověřený celkovým velením, zahájil svůj původně plánovaný manévr s cílem napadnout Corinth ze severozápadu. Seveřané však nezaháleli, a přestože Grant uznal, že se nachází „v riskantní pozici“ věřil, že se z ní „v pořádku dostane“. S využitím výhody vnitřních linií se stihly jednotky generála Rosecranse přesunout zpět do Corinthu, kde posílily místní posádku, a těchto 20000 mužů se postavilo Van Dornovým silám o přibližně stejném počtu, navíc s výhodou starých konfederačních opevnění, zbudovaných Beauregardem před půl rokem a směřujících právě ve směru blížícího se útoku Jižanů.

Druhá bitva o Corinth, vybojovaná třetího a čtvrtého října 1862, přinesla Konfederaci pouze více či méně marné útoky proti připraveným opevněním, následované zklamáním a ústupem zpět na jih. Důsledkem byla také ztráta čtyř tisíc mužů v šedých uniformách. Celé tažení, které vyneslo na vrchol popularity generála Rosecranse (k nelibosti Granta, který jej vinil z toho, že nechal uniknout jak Price, tak i Van Dorna), skončilo z pohledu Jižanů fiaskem a k ulehčení Braggových operací v Kentucky nijak nepřispělo – ze zpětného pohledu je zřejmé, že ani nijak nemohlo. Ať už si to generál Bragg ve svých nerealistických požadavcích, aby Van Dorn obsadil Nashville či dokonce Bowling Green, přál sebevíc.

 

Ztroskotání pokusu o konfederační protiofenzivu na Západě nevyvolalo zdaleka takový ohlas, jaký by si z čistě vojenského hlediska zasloužilo, neboť bylo výrazně zastíněno operacemi, probíhajícími paralelně na Východě. Přesto však toto dění vzbuzovalo ještě v polovině října v Richmondu jisté naděje, jak si, ovšem se značnými pochybnostmi, zaznamenal úředník Jones: „Máme zprávy, které potvrzují Braggovo vítězství… Mnoho těch, kdo nám přinášejí zprávy ze Západu, jsou [nenapravitelnými lháři].“ O několik dní později si již jeho nadřízený, R. G. H. Kean, zaznamenal pesimistickou realitu: „Bragg ustupuje z Kentucky… Prezident považuje toto období za nejtemnější, jaké jsme zatím prožili…“ Jakkoliv byla snaha prezentovat Perryville jako vítězství, ústup z Kentucky říkal o výsledku tažení vše podstatné. Braxton Bragg se ocitl pod zuřivou palbou kritiky tisku i veřejnosti, která si žádala návrat milovaného Beauregarda do čela západní armády. Přidali se i opoziční politici, chápající frankofonního generála jako svého člověka ve vnitropolitickém zápase proti Jeffersonu Davisovi. Ten se za Bragga, který dokonce nakrátko dorazil do Richmondu ke konzultacím, postavil a jeho odvolání odmítl, pravděpodobně v neotřesené víře v jeho vojenské kvality, ale jistě také z prostého důvodu, že nevěděl, kým by generála mohl nahradit. Prezident nedal ani na mínění svého přítele Polka, který nemohl Braggovi zapomenout jeho sžíravou kritiku a spolu s generálem Hardeem pokládal základy k intrikám, které, ať již bude pravda na straně kohokoliv, nakonec povedou k úplnému morálnímu rozkladu Armády Tennessee. Veřejnost měla nicméně o celé věci jasno: „Beauregard je příliš oblíbený, aby se tady [u prezidenta Davise] dočkal přízně.“ Proto prý musel Bragg zůstat.

S výsledkem celé operace však nevládla spokojenost ani na Severu a generál Buell již neměl tolik štěstí jako jeho protivník. Buell, o němž nakonec i Halleck soukromně pronesl, že „není schopen… se pohnout… o více než tři míle denně – pokud se pohne vůbec“ si váhavým pronásledováním nepřítele a následným rozhodnutím začít vše znovu přípravou na postup z Nashvillu definitivně podepsal ortel nad svým působením v čele jedné z klíčových armád Unie. Jak mu napsal Halleck, jeho úmysl by „měl v očích vlády ten nehorší možný dopad na celou zemi, již tak unavenou tolika zdrženími v našich operacích“. Buell, jehož odpor ke snahám prezidenta dotlačit jej k invazi do východního Tennessee byl z vojenského hlediska logický, který však nebyl schopen se svými nadřízenými ani komunikovat, ani urychlit své přípravy, byl třiadvacátého října definitivně odvolán z funkce a nahrazen Rosecransem, vítězem od Corinthu. Jak napsal T. Harry Williams, trpělivost Abrahama Lincolna „již byla vyčerpána generály, kteří nikdy nebojovali, protože se nikdy nepřestali připravovat“.

Tak či tak, i z pouhého letmého pohledu do poznámek současníků, žijících v hlavních populačních centrech obou válčících stran, i z pohledu do tisku je zřejmé, že operace na Západě nehrály přes všechnu svoji důležitost pro většinu z nich v celkovém obrazu vývoje války příliš významnou roli. S výjimkou těch, kterých se pohyby zdejších armád bezprostředně týkaly – a nebylo jich málo – se oči většiny domácího i světového veřejného mínění upínaly ke břehům řeky Potomac, kde se paralelně odehrávalo nejkrvavější z válečných dramat s dalekosáhlými důsledky.

∙∙∙∙


	Otroci, velmoci a Antietam.

∙∙
„Johne, bojím se, že jsme zase dostali na frak,“ sdělil časně ráno v neděli jednatřicátého srpna Abraham Lincoln svému tajemníkovi. Armáda Virginie generála Popea již byla tou dobou na ústupu a její velitel se připravoval svést poslední bitvu v opevněných liniích hlavního města. Když však v prvních dnech měsíce září roku 1862 vstupovaly jeho sklíčené jednotky do washingtonských opevnění, stávaly se zároveň opět součástí Potomacké armády pod velením George McClellana. Toho totiž na samém konci srpna fyzicky i psychicky vyčerpaný Halleck, jenž v průběhu několika dní řídil operace několika armád skrze zcela nedostatečný štáb sestávající z několika úředníků, doslova „prosil“ aby mu „v této krizi pomohl všemi svými schopnostmi a zkušenostmi. Jsem naprosto vyčerpán“. McClellan se nenechal pobízet dlouho a Halleck mu vzápětí svěřil velení obrany Washingtonu. Lincoln a nakonec i vůči veliteli Potomacké armády silně nepřátelsky naladěný kabinet tento stav záhy se skřípěním zubů akceptovali. Prezident usoudil, že armáda bude nyní McClellana, který byl přece jen schopným organizátorem a kterého vojáci doslova milovali, nutně potřebovat k tomu, aby se co nejdříve vzpamatovala ze zklamáním a hořkostí naplněného letního tažení roku 1862. Sebe i kabinet utěšoval tím, že „McClellanovo velení je pouze dočasné“. Co se generála Popea týče, ten se ocitl momentálně bez vojska. Jeho další setrvání ve Washingtonu však značně ohrožovalo již tak křehkou morálku jednotek i soudržnost velení Potomacké armády, jejíž důstojníci generála z velké většiny shodně nenáviděli, jistě nejen proto, že některé z nich obviňoval ze zrady, která měla způsobit jeho porážku. Lincoln, přestože proti jeho velitelským schopnostem v zásadě nic neměl, se rozhodl Popea raději odeslat do Minnesoty, kde se ujal řízení operací proti Indiánům z kmene Dakota, kteří se v srpnu 1862 dostali do ozbrojeného konfliktu s bílými osadníky.164

Kromě ukončení Popeovy cesty za vojenskou slávou a návratu George McClellana zpět na výsluní způsobila druhá bitva u Bull Runu i důležitou změnu ve vrchním velení armády Unie. „Když se McClellan zdál nekompetentní pro práci [vrchního] velitele armády,“ řekl Lincoln Johnu Hayovi, „poslali jsme pro Hallecka… a on trval na tom, že to bude s plnou mocí a zodpovědností vrchního velitele. Fungoval tak až do Popeovy porážky, ale od té doby již jen před zodpovědností uhýbal, kdykoliv to bylo možné.“ Pro Hallecka dosud neznámý pocit porážky pravděpodobně způsobil, že se generál po zbytek války dobrovolně situoval do role pouhého úředníka a poradce Abrahama Lincolna, který tím sice získal kvalitního a výkonného náčelníka štábu (jímž se Halleck nakonec opravdu oficiálně stane), ale zároveň přišel o dalšího vrchního velitele. A aby toho nebylo málo, řešil prezident další závažný problém, od vojenských operací neoddělitelný a na nich přímo závislý, přesto však výrazně odlišný.

 

Otázka „co s otroctvím“ která se, jak jsme viděli, nejpozději v průběhu padesátých let devatenáctého století stala úhelným kamenem americké politiky a která významnou měrou přispěla k tomu, že se jih země vydal cestou secese, přirozeně nebyla vyřešena s vypuknutím války v dubnu 1861. Spolu s válkou samotnou byla stále základním dělítkem ve vnitřní politice Unie. Zatímco radikální republikáni, tvořící menšinovou, avšak zdaleka nejviditelnější část strany, trvali na okamžitém zrušení otroctví, k němuž bude válka vpravdě „revolučním“ prostředkem, umírnění, k nimž patřil i Lincoln, sice věřili ve špatnost „zvláštní instituce“ a nutnost jejího postupného odstranění, z důvodů často založených na rasových předsudcích (či na vědomí o jejich existenci prakticky ve všech vrstvách bílé populace) se však obávali možných důsledků. Navíc, jak bylo uvedeno, zrušení otroctví bylo tím posledním, co by mohlo přesvědčit (imaginární) „unionistickou většinu“ Jižanů, o jejíž existenci byli lidé jako Lincoln či Seward přesvědčeni, aby prozřela, odvrhla secesionisty a vrátila se zpět do náruče Unie, jejíž zachování bylo koneckonců jediným válečným cílem, na němž opravdu záleželo. Podobný názor, ovšem ještě v mnohem opatrnější podobě, pak zastávali konzervativní republikáni a v zásadě i takzvaní „váleční demokraté“ tedy ta část demokratické strany, která byla ochotna vést válku za Unii, ale nikoliv za zrušení otroctví. Tyto platformy odmítaly o aktivním zásahu federální vlády do celé otázky, náležející dle jejich názoru do kompetence „lidu“ respektive jednotlivých států, byť i uvažovat. Na samém okraji politického spektra pak stáli „míroví demokraté“ neboli „copperheads“ trvající pro změnu na okamžitém zastavení válečných operací a jednání o míru.

Průběh prvního roku a půl konfliktu mezi Unií a Konfederací výrazně napomohl pozvolné radikalizaci názorů jak politiků, tak i veřejnosti, především co se otázky další existence otroctví týče. Zatímco v dubnu 1861 mohli Abraham Lincoln i Kongres vcelku legitimně povolávat dobrovolníky do zbraně k potlačení „povstání“ v červenci generál McClellan napsal v dopise Lincolnovi věc, kterou prezident pravděpodobně sám dobře věděl: „Tato rebelie nabyla podoby války a za takovou by také měla býti považována.“ Události léta roku 1862 tento poznatek definitivně potvrdily, nehledě na to, že ukázaly pro Unii velmi nepříjemnou skutečnost – zatímco na počátku se počítalo s potlačením secese v řádu měsíců a v prvních měsících roku 1862 vše nasvědčovalo, že její konec je na dohled, nyní bylo zřejmé, že Konfederace je nejen životaschopná, ale navíc disponuje silou zjevně dostatečnou k obraně svého válečného cíle, tedy nezávislosti. Vyhlídky byly nyní takové, že válka bude dlouhá, krvavá a bude vyžadovat oběti, o nichž se Seveřanům z jara 1861 nesnilo ani v nejhorších nočních můrách. Totéž platilo i pro prostředky a metody, které bude třeba k záchraně Unie použít – bylo zjevné, že ty dosavadní nedostačují.

Z pohledu Abrahama Lincolna byl velmi důležitý také další poznatek – Jižané se s pokračující válkou, která se mnohdy nevyvíjela právě v jejich prospěch, projevili jako mnohem větší regionální nacionalisté nežli unionisté a jejich ochota bojovat za věc Konfederace mnohem větší, než původně předpokládal. „Jižanský unionismus“ se ukázal být chimérou, čímž přestal být jedním z hlavních předpokladů, na nichž mělo být založeno opětovné sjednocení Unie a přestal omezovat Lincolnovo strategické uvažování. Právě obavy z reakce unionistů jak v Konfederaci, tak v hraničních státech, které zůstaly Unii věrné, vedly prezidenta k již zmiňované roztržce s generálem Frémontem, vyhrožujícím v září 1861 obyvatelům Missouri konfiskacemi a propouštěním otroků, stejně jako k tomu, aby o několik týdnů později donutil ministra války Camerona vypustit ze své zprávy Kongresu plány na osvobozování a ozbrojování otroků. Odvolání Frémonta i Camerona, které záhy následovalo, sice s těmito kroky nesouviselo, ale radikálové měli ihned jasno a prezidenta, který podle nich protěžoval demokraty typu McClellana namísto pravých bojovníků za svobodu, ostře odsoudili, stejně jako v květnu 1862, kdy Lincoln odvolal rozkaz, jímž generál David Hunter prohlásil „navždy svobodnými… osoby… dosud držené jakožto otroci… ve státech Georgia, Florida a Jižní Karolína“ spadajících do jeho oblasti operací na východním pobřeží Konfederace. „Ani generál Hunter, ani nikdo jiný,“ nechal vyhlásit Lincoln, „nebyl vládou Spojených států pověřen prohlašovat otroky některého ze Států za svobodné.“ Ve stejnou dobu však již Lincoln usiloval (marně) o dohodu s představiteli hraničních států o dobrovolném zrušení otroctví a zvažoval, jaké kroky může, zklamán nyní již zjevným odporem Jižanů k Unii, podniknout ve vztahu ke „zvláštní instituci“ ve státech Konfederace. Veřejnost i politická sféra, postupně radikalizované nepříznivým vývojem války a stále zatvrzelejší ve své rozhodnosti porazit Jih za každou cenu, mu nyní byly o poznání více nakloněny. Pro změnu politiky v této oblasti mluvila také řada praktických důvodů.

„Přišel čas,“ napsal George McClellan prezidentu Lincolnovi sedmého července, „kdy vláda musí rozhodnout o civilní a vojenské politice.“ McClellan, demokrat mnoha radikály podezřívaný z náklonnosti k Jihu, v další části svého dopisu Lincolnovi radí, aby byla válka nadále „vedena podle nejvyšších principů křesťanské civilizace. Neměla by to v žádném případě být válka, směřující k porobení lidu jakéhokoliv státu. Vůbec by to být neměla válka proti populaci, ale proti ozbrojeným silám a politickým organizacím. Ani konfiskace majetku… ani nucené zrušení otroctví by neměly být zvažovány ani na moment“. McClellan celkem přesně vyjádřil postoj většiny demokratů i části republikánů, zastávaný na počátku války i většinou populace.

To, že přišel čas tento postoj změnit, což McClellan ve svém dopise usilovně odmítá, bylo kromě výše uvedených obecných příčin způsobeno i praktickým dopadem vojenských operací. V jejich průběhu okupovala federální armáda velké části území Konfederace, území, na němž přirozeně existovalo otroctví. I největšímu laikovi v otázkách válečného hospodářství bylo zřejmé, jak významnou oporou konfederačního válečného úsilí „zvláštní instituce“ je. Otroci pracovali na stavbě železnic i polních a stálých opevnění. Tisíce z nich, pracující v zemědělství i průmyslu, umožňovaly Jihu uvolnit oproti Severu disproporčně velkou část bílé mužské populace pro službu v armádě. „Osvobození“ nebo spíše „konfiskace“ otroků postupující armádou tak byla dle výkladu radikálů naprosto legální, neboť byla jen formou zabavení nepřátelského majetku a výrobních prostředků, často přímo zapojených do podpory vojenských operací.

Lidé jako McClellan se stavěli ostře proti, potíž však byla, že na rozdíl od ostatního nepřátelského majetku měli otroci vlastní vůli a tu často užívali – k útěku z otroctví k federálním jednotkám. Někteří autoři jsou dokonce toho názoru, že toto „sebeosvobození“ bylo základem celého procesu a Abraham Lincoln v něm byl pouze pasivním vykonavatelem vůle tisíců otroků, „hlasujících vlastníma nohama“ pro svoji svobodu. Přestože toto tvrzení je evidentně přehnané a většina otroků i ve druhé půli války zůstávala, pravděpodobně v prosté nevědomosti o možnosti získat svobodu, věrna svým majitelům až do příchodu jednotek Unie, ti, kteří již na počátku války tváří v tvář možnosti nabýt svobodu opustili své majitele a překročili frontu, s sebou do federálních linií přinesli problém, který bylo třeba řešit. Jeho řešení ukázalo cestu, kterou se Abraham Lincoln vydá ve svých úvahách nad dalším osudem „zvláštní instituce“ v Severní Americe.

V květnu 1861 dorazili první takoví otroci mezi vojáky generála Butlera, velícího posádce pevnosti Monroe na Virginském poloostrově. Generál měl v zásadě dvě možnosti – otroky podle v USA dosud užívaného práva vrátit majitelům, nebo jim dovolit zůstat. Butler, politik z Massachusetts, jenž cítil možnost získání přízně množství svých abolicionistických voličů, zvolil druhou možnost a prohlásil tyto otroky na základě válečného práva za zabavený „kontraband“. Tuto politiku, která se i přes odpor řady vojáků i důstojníků záhy uchytila v celé armádě jako obvyklá praxe, v srpnu 1861 kodifikoval Kongres konfiskačním zákonem, zahrnujícím otroky do majetku, jenž je možno nepřátelům Unie zabavit. Tento zákon byl, alespoň teoreticky, uplatňován všude tam, kde do federálních linií dorazili uprchlí otroci (naopak byl málokdy uplatňován na ty, kteří sami neuprchli). Těch sice z celkového pohledu nebylo mnoho, přesto se však počítali na tisíce. Zákon však stále neřešil otázku jejich svobody, která byla pro většinu zúčastněných i nadále těžko stravitelná. Celá záležitost nicméně ukázala směr, kterým se bude vztah administrativy k otroctví v důsledku válečné nezbytnosti vyvíjet. I přes odpor demokratů, kteří z (podle nich) zjevných emancipačních snah vlády učiní hlavní terč své kritiky republikánů.

Ztráta víry v možnost usmíření Severu a Jihu na základě silné, bohužel však imaginární identifikace Jižanů se starou Unií, radikalizace válečného konfliktu vycházející z jeho dalšího prodlužování a stoupajících ztrát, stejně jako praktické úvahy o vojenské a ekonomické nezbytnosti co nejvíce poškodit válečné hospodářství nepřítele a pravděpodobně také snaha dodat válce za Unii konkrétnější morální rozměr, a tím povzbudit v důsledku vojenských neúspěchů klesající podporu veřejnosti pro válečné úsilí, to byly důvody, které přivedly Abrahama Lincolna v létě 1862 k rozhodnutí vydat prohlášení o osvobození otroků. Jeho primární a jediný válečný cíl, zachování Unie, se nezměnil. Lincoln však dospěl k názoru, že Unii nelze zachránit bez toho, aniž by bylo zrušeno otroctví, a proto se je rozhodl zrušit. Když mu Horace Greeley spílal v otevřeném dopise, nazvaném „Modlitba dvaceti milionů“ že „věc Unie utrpěla a právě nyní nesmírně trpí pomýlenými ohledy k otroctví rebelů“ a „radami, vystoupeními a hrozbami jistých fosilních politiků z hraničních otrokářských států“ kteří mají na prezidenta přílišný vliv, a jménem „dvaceti milionů“ republikánských voličů požadoval „naplňování zákonů“ Lincoln odpověděl: „Chci zachránit Unii… Čím dříve bude národní svrchovanost obnovena, tím více bude Unie onou ’Unií, jakou bývala‘… Mým vrcholným cílem v tomto zápase je zachránit Unii a není zachovat či zničit otroctví. Kdybych mohl zachránit Unii, aniž bych osvobodil jediného otroka, učinil bych tak. Kdybych ji mohl zachránit tím, že bych osvobodil všechny otroky, učinil bych tak… Cokoliv, co učiním… činím, abych zachránil Unii.“ Lincoln tuto odpověď psal v době, kdy již měl připravené prohlášení o osvobození otroků. Z toho je zřejmé, že záchrana „Unie, jaká bývala“ již pro něj po roce a půl neúspěšné války nebyla možná. „Rozbitá vejce nelze spravit, a čím déle do nich tlučeme, tím více se jich rozbije.“ Lincoln tuto metaforu ze své odpovědi nakonec vyškrtl, ale ta i přesto vypovídá mnohé o jeho uvažování v létě 1862 – Unie již byla válkou rozbita příliš na to, aby mohla být navrácena do původní podoby „staré Unie“. Válka se ukázala být onou krizí, kterou sám ještě jako senátor předpověděl ve své řeči o „rozděleném domě“ v roce 1858. Krizí, jež rozhodne, zda budou Spojené státy svobodné, nebo otrokářské. Lincoln došel k názoru, že události dospěly do bodu, kdy se jeho osobní vnitřní přesvědčení o jednotě národa a svobody stalo poslední cestou, jak národ zachovat. Zachovat tak, že bude zrozen v nové, dokonalejší podobě. „Nemůžete být slepí k signálům, které přináší doba,“ řekl v marné snaze přesvědčit představitele hraničních států, aby zrušili otroctví.

Prohlášení o osvobození otroků začal prezident připravovat v reakci na neúspěch poloostrovního tažení a zklamání všech nadějí s ním spojených. Ve čtvrtek dvaadvacátého července předstoupil se svým rozhodnutím před kabinet. Prohlášení bylo prakticky potvrzením válečného cíle „obnovení ústavního vztahu mezi Spojenými státy a každým ze států“ ve stavu rebelie, nyní ovšem spojeným se zrušením otroctví. To měly tyto státy (prohlášení se netýkalo otrokářských států věrných Unii) zrušit dobrovolně ihned či se zavázat ke zrušení postupnému, načež by mohly být přijaty zpět do Unie. Pokud by v tomto směru neprojevily žádnou ochotu a otroctví nezrušily, měly být „dne prvního ledna léta Páně tisíc osm set šedesát tři všechny osoby držené jako otroci“ v těchto státech „od té chvíle a navždy svobodnými“. Prohlášení také potvrzovalo dosavadní „konfiskační“ politiku ve vztahu k otrokům těch majitelů, kteří se staví proti federální vládě. Z celého textu je patrné, že je zamýšlen především jako snaha varovat Jižany před dalším setrváním v rebelii a jeho cílem je potrestat a poškodit ty, kdo by autoritu federální vlády i nadále odmítali. Tím se Lincolnovi podařilo vytvořit dokument natolik vyvážený, že byl přijatelný jak pro radikály, tak pro umírněné, a zároveň směřoval k cíli, k němuž byl určen – k aplikaci nového způsobu vedení války proti Konfederaci a k následnému zrodu nového, svobodného amerického národa.

Vzhledem k postoji Lincolna a mnoha jiných Američanů k možnosti soužití lidí různých ras ani nepřekvapí, že této svobody mělo být v ideálním případě dosaženo „pokračující dobrovolnou kolonizací… těchto osob… na tomto či jiném kontinentu“ tedy přesídlením Afroameričanů. Není divu, že kabinet text prohlášení s větším či menším nadšením jednotlivých členů podpořil. Jak za radikály poznamenal ministr financí Chase, „považuji toto za mnohem lepší nežli nečinnost v celé věci, a proto tomu dám svoji plnou podporu“. Jen vrchní poštmistr Montgomery Blair byl proti a argumentoval možnou ztrátou voličské podpory v podzimních volbách do Kongresu. Tyto obavy, založené na reálném zhodnocení postoje širokých vrstev k možnosti osvobození otroků, se nakonec měly ukázat liché – republikáni si i přes několik ztracených křesel udrželi v obou komorách parlamentu většinu. Demokratům nepomohla ani mobilizace dělnických vrstev především z řad irských imigrantů, obávajících se ekonomických důsledků emancipace.

Scénu, kterou na plátně s názvem První čtení Prohlášení o osvobození otroků zvěčnil malíř Francis Bicknell Carpenter, uzavřel, dle umělcových vzpomínek, ministr zahraničí Seward, který poukázal na „obecnou depresi veřejnosti, vyplývající z našich vojenských neúspěchů“ a varoval, aby prohlášení nebylo chápáno „jako poslední snaha… volání o pomoc“. Seward proto navrhl „odložit vydání [Prohlášení], dokud je nebudete moci zemi předložit s podporou vojenského úspěchu, namísto jeho vydání, jako by tomu bylo nyní, uprostřed největších pohrom války“. Lincoln souhlasil. Prohlášení, zrozené v důsledku vývoje vojenských operací, tak muselo počkat, zda mu další vývoj událostí na bitevních polích občanské války vůbec umožní vstoupit ve známost. Opětovné ohrožení Corinthu, konfederační invaze do Kentucky a katastrofální porážka Popeovy armády u Bull Runu tomu zatím příliš nenasvědčovaly.

 

Tři dny po vítězství nad „ničemou Popem“ napsal Robert E. Lee prezidentu Davisovi: „Armáda není správně vybavena pro invazi na nepřátelské území. Chybí mnoho válečného materiálu, je nedostatek transportních prostředků, počet [tažných] zvířat je silně redukován, muži jsou špatně vybaveni šaty a v tisících případů nemají boty.“ I přes doslova zoufalý stav své armády, ke všemu materiálnímu nedostatku navíc vyčerpané dvěma měsíci intenzivních bojových operací, naplněnými ne méně než desíti polními bitvami, však došel Lee k závěru, že „si nemůžeme dovolit být nečinní“. Agresivní způsob operačního uvažování spojený se snahou vždy si zachovávat iniciativu velel Robertu Lee nepřítele alespoň „obtěžovat, když už jej nemůžeme zničit“. Výsledkem bylo rozhodnutí pokračovat v původním plánu a z důvodů logistických – získat zásoby z válkou nezasaženého území a ulevit vyčerpaným oblastem severní Virginie – i politických – získat na svoji stranu obyvatelstvo (dle výkladu Jižanů) Severem okupovaného státu Maryland a „zbavit je útlaku, kterému je nyní vystaveno“ – obejít Washington údolím Shenandoah, překročit Potomac a vstoupit do Marylandu, či dokonce až do Pensylvánie. Lee považoval svoji akci spíše za několikatýdenní nájezd než za trvalou invazi a jeho hlavním úmyslem bylo především zachování iniciativy a udržení protivníka daleko od Richmondu, jak dlouho to jen půjde, nejlépe po celý podzim, nicméně o jeho optimismu a sebedůvěře, podpořené nedávnými úspěchy, hovoří i to, že považoval obě federální armády, lízající si rány ve washingtonských opevněních, za „velmi oslabené a demoralizované“ a příliš nepočítal s tím, že by mu jeho pobyt v Marylandu mohly překazit. I na základě tohoto předpokladu tak 55000 unavených a hladových vojáků Armády severní Virginie vstoupilo pátého září na půdu státu Maryland. Mnozí bez bot a v cárech, které byly kdysi uniformou. Plukovní kapely vyhrávaly Maryland, můj Maryland a generál Lee vydal prohlášení „Lidu Marylandu“ v němž prezentoval tažení jako osvobození od útlaku federální vlády. Zároveň dal obyvatelům státu šanci „rozhodnout svůj osud, svobodně a bez zábran“. Lee měl však tu smůlu, že táhl podhorskou oblastí, kde žilo minimum příznivců Konfederace, a lid se tak „svobodně a bez zábran“ rozhodl zůstat loajální k federální vládě. Z tohoto pohledu byl politický dopad celého tažení na místní obyvatelstvo ještě mizivější než „úspěchy“ Braxtona Bragga v Kentucky.

Jakkoliv Lee nepředpokládal akceschopnost federálních sil v okolí Washingtonu po období minimálně několika týdnů, ukázalo se, že tentokrát byl jeho odhad chybný. „V armádě není jiný člověk, který dokáže… postavit tyhle naše jednotky zpátky na nohy z půlky tak dobře jako on,“ prohlásil Lincoln na adresu McClellana. „I když sám bojovat neumí, exceluje v tom, jak připravit na boj druhé.“ Prezident měl naprostou pravdu, se zprávami o pohybu konfederační armády dále na sever však byl nucen učinit něco, co činil jen velmi nerad – vyslat McClellana s jeho armádou opět do pole. Nic jiného mu však nezbývalo, neboť se mu nepodařilo přesvědčit jediného alternativního kandidáta, generála Burnsida, aby se ujal velení nad Potomackou armádou on. Jednoho zářijového rána tak musel McClellanovi oznámit pro něj jistě radostnou novinu, že mu svěřuje velení nad Potomackou armádou a jejími operacemi proti nepřátelské invazní armádě. Situace byla pro Lincolna o to horší, že manévr generála Lee do Marylandu a případně dále na sever vnímal, na rozdíl od panikařících obyvatel Pensylvánie, jako příležitost, jak se dostat konfederační armádě do zad. Podobného názoru byl i vrchní velitel armády Halleck, nicméně bylo velkým otazníkem, zda se k úspěchu potřebná rychlost dala očekávat od George B. McClellana.

Přestože byl McClellan průzkumem (tradičně chybně) informován, že nepřátelská armáda disponuje na sever od Potomacu 110000 muži, vyrazil záhy s pěti sbory Potomacké armády ( 84000 mužů) z táborů severovýchodně od Washingtonu po trase paralelní s postupem protivníka. McClellan se pohyboval s až nezvyklou rychlostí, která přerostla v abnormální horečnou aktivitu, když mu byl třináctého září doručen rozkaz číslo 191, pocházející z pera – Roberta E. Lee. Rozkaz, adresovaný generálu D. H. Hillovi a napsaný na kusu papíru omotaném kolem tří cigaret, nalezli federální vojáci v městečku Frederick na východním úpatí pohoří South Mountain. Vyplývalo z něj, že se Armáda severní Virginie nachází v extrémně zranitelné situaci. Zatímco sbor generála Longstreeta již byl na postupu do srdce Marylandu a některé jeho divize spolu s jezdectvem generála Stuarta ve formě zadního voje kryly průsmyky v South Mountain, Stonewall Jackson s většinou svého sboru obléhal od dvanáctého září federální posádku v Harpers Ferry. Jejích 12000 mužů si Lee nemohl dovolit ponechat ve svém týlu, navíc na trase vedoucí údolím Shenandoah, kterou hodlal v průběhu svého pobytu v Marylandu užívat jako nouzovou komunikační linii. Nalézt nepřátelskou armádu rozdělenou a znát její přesné dispozice je snem každého velitele a George McClellan byl jedním z mála, kterým se tento sen naplnil. McClellan to dobře věděl: „Tady je papír, s nímž pokud nenapráskám Bobbymu Lee, budu ochoten jít domů.“ Okamžitě začal jednat. Poslové se rozjeli do všech směrů a Potomacká armáda se vydala na západ přes hory s cílem dostat se mezi obě poloviny konfederačních sil a jednotlivě je zničit. „Celou armádu rebelů mám před sebou, ale věřím si, neztrácím čas,“ napsal McClellan Lincolnovi. „Myslím, že Lee udělal velkou chybu a bude za ni tvrdě potrestán. Doufám ve skvělý úspěch, pokud se plány rebelů nezmění… Pošlu Vám trofeje.“

Když Potomacká armáda udeřila čtrnáctého září plnou silou na pozice divize generála D. H. Hilla, kryjící průsmyk Turner Gap, bylo to pro Roberta Lee velmi nepříjemné překvapení. Nevěda, co způsobilo nečekanou McClellanovu aktivitu, začal urychleně organizovat koncentraci své armády v nejvhodnějším možném prostoru, což se ukázalo být okolí městečka Sharpsburg severně od Potomacu. Zatímco se o Turner Gap tvrdě bojovalo, Longstreetův sbor dostal rozkaz obrátit a vyrazit na jih, aby nebyl odříznut od řeky. Na jejích březích, na soutoku řek Potomac a Shenandoah, mezitím Stonewall Jackson pečlivě připravoval obléhání Harpers Ferry. To nakonec proti původním optimistickým předpokladům Roberta Lee trvalo tři dny. Jižané obsadili okolní kopce a zahájili bombardování městečka z několika desítek děl, načež ráno patnáctého září ztratil velitel federální posádky nervy a rozhodl se i přes odpor podřízených a blížící se vyproštění kapitulovat. Zatímco jeho muži přebírali do zajetí přes dvanáct tisíc zajatců, desetitisíce pušek, na sedmdesát děl a obrovské množství zásob, které jim padly do rukou v jedné z největších kapitulací v dějinách americké armády, Jackson obdržel od Roberta Lee rozkaz urychleně se připojit ke zbytku armády u Sharpsburgu. V Harpers Ferry ponechal divizi generála A. P. Hilla, aby dokončila převzetí zajatců a kořisti a se zbytkem jednotek rozkaz šestnáctého září promptně splnil. Přestože bylo Robertu Lee jasné, že z jemu neznámé příčiny postihl McClellana nezvyklý záchvat aktivity a jeho podzimní tažení do Marylandu je tím předčasně u konce, došel k názoru, že nyní, když se mu s velkým úsilím podařilo soustředit většinu svých sil, není vhodné vzdát celou operaci bez boje. Armáda severní Virginie tak v průběhu šestnáctého září zaujala pozice podél potoka, nesoucího jméno Antietam.

Lze jen spekulovat, co přesně vedlo generála Lee k tomuto rozhodnutí. Jeho armáda sotva unikla pohromě, jeho tažení zjevně předčasně skončilo. V průběhu dlouhého pochodu do Marylandu přišel v důsledku hladu, vyčerpání či bosých nohou zničených pochodem po místních makadamových cestách o tisíce mužů, kteří sice ve velké většině nedezertovali, ale odpojili se od svých jednotek a nebyli k dispozici pro bojové operace. Lee si byl tohoto stavu dobře vědom: „Velké potíže nám působí ztenčování našich řad opozdilci, čemuž není možné s našimi současnými důstojníky zabránit. Naše řady velmi výrazně prořídly, obávám se, že o třetinu až polovinu…“ Armáda severní Virginie měla šestnáctého září večer, po příchodu Jacksona, k dispozici ne víc než 30000 mužů. Proti ní se ve stejnou dobu na druhé straně Antietamského potoka formovalo přes 80000 mužů McClellanovy armády. Jižané navíc zaujali pozici zády k řece Potomac, která, jakkoliv výhodná, byla v případě prolomení obrany zárukou katastrofy. Přesto se Lee rozhodl zůstat a bojovat. Je pravděpodobné, že toto rozhodnutí souvisí jak s jeho obecně agresivním velitelským temperamentem, tak se snahou před (nevyhnutelným) odchodem z Marylandu vybojovat vítěznou bitvu a zachránit tak maximum z „mediálního obrazu“ celého tažení, který měl určit jeho politické důsledky. Že právě s nimi Lee počítal, o tom svědčí jeho návrh Jeffersonu Davisovi na zahájení jednání o ukončení války a uznání Konfederace. „Takový návrh, přicházející od nás v tomto čase… kdy je v naší moci způsobovat našemu protivníku ztráty, jasně ukáže světu, že naším jediným cílem je ustavení naší nezávislosti.“ Lee zjevně počítal s pozitivním dopadem svého tažení a případných paralelních mírových návrhů (které však Jefferson Davis zavrhl) jak na psychologii veřejnosti na Severu (blížily se již zmiňované volby do Kongresu), tak i na světové veřejné mínění. Tyto dalekosáhlé cíle mu pravděpodobně zatemnily mysl, když se rozhodl zachránit obraz svého tažení tím, že namísto prostého ústupu riskoval samotnou existenci své armády v bitvě, která se měla proměnit v nejkrvavější den v dějinách Spojených států.

Federální jednotky vyrazily do útoku za úsvitu sedmnáctého září 1862. McClellan hodlal vrhnout hlavní síly útoku proti konfederačnímu levému křídlu, opírajícímu se o kukuřičná pole a lesíky severně od Sharpsburgu, zatímco jižně od města si měl sbor generála Burnsida vynutit přechod přes Antietam a vytrvalým tlakem znemožnit Jižanům využití výhody vnitřních linií k tomu, aby posílili své levé křídlo. Pokud by byl plán proveden koordinovaně, nepřežila by Armáda severní Virginie den v bojeschopném stavu. McClellan však koordinaci jednotlivých útoků, podobně jako dříve Lee v sedmidenní bitvě, naprosto nezvládl. Zatímco na severním křídle nastupovaly jeho divize na zteč více méně jednotlivě či po částech a umožňovaly tak Jižanům (kteří své pozice nijak nepřipravili a nezakopali se – opevňování vlastních pozic v polní bitvě nebývalo v této fázi války zvykem) jednotlivé útoky odrážet a postupně ustupovat do dalších a dalších obranných postavení, na jihu se Burnside marně pokoušel vynutit si přechod přes Antietam. Robert Lee tak mohl obratně posilovat své zle tísněné levé křídlo. Burnside, fixovaný na kamenný most, nesoucí dnes jeho jméno, zcela ignoroval existenci několika brodů v okolí a jeho muži nakonec dobře postavené konfederační obránce vytlačili až poté, co jim začala docházet munice.

Dále na sever se akce kolem poledního přesunula do mezitím již oslabeného středu konfederační linie, kam se více méně o své vůli stočily čerstvé federální posily a zaútočily na pozici, která dostane více než příznačný název „krvavá cesta“. O úvozem vedoucí úsek polní cesty dlouhý pouhých několik set metrů zde byl sveden úporný boj s těžkými ztrátami na obou stranách. V průběhu jediné hodiny ztratila jedna z útočících federálních divizí 1800 ze svých 5700 mužů. Jižané byli nakonec vytlačeni, nicméně se jim podařilo konsolidovat v obranné pozici na samém východním okraji Sharpsburgu. K záchraně středu konfederační linie výrazně přispěl McClellan, jenž odmítl nasadit své zálohy s tím, že „by to nebylo moudré“. Závěr děsivého dramatu tak patřil jižnímu úseku bitevní linie, kde Burnside, konečně za Antietamem, začal se značným zpožděním, způsobeným organizačním chaosem v okolí mostu, silou svých větších počtů tlačit Jižany až téměř do Sharpsburgu. Lee se tuto pozici snažil posílit dělostřelectvem, ale pěchotu k posílení oslabených jednotek již k dispozici neměl. Zdálo se, že hrdinství tisíců federálních vojáků bude nakonec přece jen korunováno úspěchem v podobě obchvácení a zničení nejméně poloviny konfederační armády. V poslední chvíli se však na levém křídle zdánlivě nezadržitelně postupujících federálních kolon zjevil nejdříve oblak prachu a následně tři tisíce mužů divize generála A. P. Hilla. Ti ihned přešli z pochodové formace, v níž v předchozích hodinách překonávali 27 kilometrů cest od Harpers Ferry, do útočné kolony a s bojovým pokřikem na rtech udeřili Seveřanům do boku. Burnsidův útok tím byl zastaven a bitva u Antietamu skončila. Robert E. Lee dokončil koncentraci sil doslova v poslední chvíli.

Přestože Armáda severní Virginie svoji pozici uhájila, výsledek bitvy bylo z jejího pohledu jen stěží možné prohlásit za vítězství – 2000 mrtvých, 10000 zraněných, celkem ztráta jedné třetiny bojové síly. Některé regimenty ztratily více než polovinu svého původního stavu. Přesto však Lee stále neuvažoval o ústupu, ba právě naopak: „S úžasnou smělostí,“ vzpomínal tehdejší plukovník Alexander, „bylo jedinou otázkou, kterou projednával se svými generály, zda má na McClellana ráno sám zaútočit, či nikoliv. Naštěstí… se rozhodl zůstat v defenzivě.“ Lee se rozhodl hrát svoji riskantní hru i nadále, tentokráte již s minimálním logickým ospravedlněním, a setrval s hlavní armádou Konfederace další den na bojišti i na tenké hraně mezi jejím bytím a nebytím. „Vojenští historikové jistě řeknou, že McClellan opět zahodil šanci, kterou nikdy předtím ani potom neměl žádný federální velitel,“ napsal Alexander. Velitel Potomacké armády by s tímto soudem jistě nesouhlasil. Přestože jeho armáda ztratila přes dva tisíce mrtvých a na 11000 raněných (čtvrtina všech sil), McClellan měl stále k dispozici na 18000 čerstvých mužů sborů generálů Portera a Franklina, kteří do boje díky McClellanově váhavosti prakticky nezasáhli. Celou bitvu pak zhodnotil v dopise manželce: „Včera jsme vybojovali strašlivou bitvu proti celé armádě rebelů. Trvala 14 hodin a byla příšerná – obě strany bojovaly skvostně. Obecný výsledek byl v náš prospěch… Ti, na jejichž soud spoléhám, mi říkají, že jsem bitvu vybojoval skvěle a že to bylo umělecké dílo.“

Pokud ponecháme stranou umělecký dojem, který na McClellanovy jistě nestranné poradce střetnutí učinilo, faktem je, že jeho nekoordinované velení umožnilo armádě Roberta Lee přežít nejen sedmnáctého září, ale i den následující, který obě armády strávily sbíráním raněných a mrtvých. Že McClellan svoji šanci opravdu nevyužije, bylo zřejmé již z jeho vlastních slov: „Věřím, že nám Bůh daroval velký úspěch. Vše je v jeho rukou, kde to také rád ponechám.“ Jen ony dva zmíněné čerstvé federální sbory měly prakticky stejnou sílu jako celý zbytek Armády severní Virginie. V průběhu dne navíc dorazily další jednotky. George B. McClellan, který po několik dní jednal zcela v rozporu se svým velitelským naturelem a jenž byl nyní šokován masakrem, který tím způsobil, však namísto toho, aby svému přespříliš smělému protivníku uštědřil coup de grace, spoléhal na vůli Boží a – čekal na posily. Než se jich dočkal, Robert E. Lee usoudil, že již riskoval dost, a v noci na devatenáctého září opustil bitevní pole, na němž za jeden den zemřelo víc Američanů než ve všech ostatních válkách devatenácté století dohromady. Armáda severní Virginie se – téměř neobtěžována nepřítelem – přes brod u Shepherdstownu vrátila do státu, který jí dal jméno. Marylandské tažení skončilo.

Zatímco Lee ustupoval do svého rodného státu, Abraham Lincoln marně čekal na zprávy o pronásledování a definitivní destrukci jeho armády, tedy na ono tolik očekávané velké vítězství. Když bylo zřejmé, že McClellan nemá žádné takové pokračování operací v Marylandu v plánu, rozhodl se Lincoln sám proměnit taktickou remízu a nepříliš významné strategické vítězství, které bylo i přes veškerou McClellanovu neschopnost je dále využít nezpochybnitelné, v rozhodné vítězství politické. V pondělí dvaadvacátého září svolal kabinet, kterému oznámil své rozhodnutí vydat na základě porážky Jižanů v Marylandu, která byla zároveň prvním vítězstvím zbraní Unie na východním bojišti, předběžné prohlášení o osvobození otroků k prvnímu lednu 1863 za výše uvedených podmínek. Toto prohlášení, datované v týž den, bylo také vzápětí předloženo veřejnosti. Radikálové byli, i přes mnohé výhrady, plni nadšení. „Radost, vděčnost, díkůvzdání, obnovená naděje a odvaha naplňují moji duši,“ jásal jeden z nich. George Templeton Strong vcelku přesně vystihl reakci méně radikální části veřejnosti: „Prezidentův osvobozovací manifest [je] velmi diskutován a obecně schvalován, přestože pár starých demokratů (kteří by měli být mrtvi a pohřbeni, ale přetrvávají, projevujíce se jako upíři) si stěžuje a remcá.“ Větší odpor vyvolalo prohlášení, respektive obavy z jeho sociálních a ekonomických důsledků, mezi dělníky a obyvateli Středozápadu, obecně však bylo přijato pozitivně a dodalo válce morální rozměr, který boj za abstraktní entitu jednotné Unie pro mnoho Seveřanů doposud postrádal.

Z hlediska dalšího průběhu války je nicméně důležitější další, vpravdě prorocká Strongova poznámka: „Bude to pro nás dobře v cizině, ale jiný efekt to mít nebude.“ Faktem je, že prohlášení i přes svůj nesmírný význam pro budoucí podobu Spojených států a americké společnosti jako takové nemělo téměř žádný okamžitý dopad na ty, kterých se týkalo, tedy na zotročené Afroameričany. Ti se o něm obvykle dozvěděli až s příchodem federální armády, která je zároveň osvobozovala, avšak aby ta dorazila do všech koutů otrokářských států, muselo v Potomacu uplynout ještě mnoho vody a mnoho mužů muselo za reálnou platnost prohlášení položit svůj život. Propagandistický efekt tohoto morálního apelu byl na druhé straně okamžitý a podobně jako vítězství u Antietamu přišel přesně ve chvíli, kdy bylo Unii na mezinárodním poli zdaleka nejhůře za celou dobu války.

„Prohlášení o osvobození otroků tu pro nás učinilo více než všechna naše předchozí vítězství a veškerá naše diplomacie,“ napsal vyslanec Unie Henry Adams v lednu 1863 z Londýna. Přestože jeho pozorování příliš neplatila v případě mnoha nejvyšších představitelů Palmerstonovy vlády, Adams přesně zachytil dlouhodobý trend, jenž prohlášení způsobilo. Přestože mnohé vrstvy společnosti, například textilní dělníci, stále stranily Konfederaci, morální apel „boje za svobodu“ dal válce v Severní Americe srozumitelný obraz, jenž z dlouhodobého hlediska činil jakékoliv úvahy o intervenci na straně Jihu mnohem problematičtějšími. Důležité také bylo, že k této intervenci nedošlo již dříve, v průběhu pro Unii krizového léta roku 1862. Velmoci mohly od urovnání vzájemných vztahů se zaoceánskými partnery na jaře 1862 sledovat, jak se již prakticky jasné vítězství Unie ve válce mění v sérii porážek a neúspěchů, a tento pohled je nenechal chladným. Na počátku července tak Napoleon třetí, stále pošilhávající po možnosti zvýšení francouzského vlivu v Mexiku, odeslal svým zástupcům do Londýna telegram s jednoznačným obsahem: „Zeptejte se anglické vlády, zda si nemyslí, že nastal čas uznat Jih.“ Záhy poté byly sice návrhy konfederačních vyslanců na diplomatické uznání jejich země v Londýně i Paříži odmítnuty, ale pokračující krize vojenského úsilí Unie posouvala obě evropské vlády k tomuto kroku stále blíže.

A protože francouzský císař postupně navázal jakoukoliv svoji akci na postup britské vlády, těžiště dění se v průběhu srpna přesunulo do Londýna. Zatímco britští konzervativci, toho času v opozici, byli pro politiku striktní neutrality, vláda liberálů v čele s lordem Palmerstonem byla ideji zásahu do severoamerických záležitostí nakloněna stále více a více. K tomuto vývoji přispěl i spor, který vypukl mezi Unií a Británií ohledně lodi CSS Alabama, která koncem července vyplula z liverpoolských doků na svoji ničivou pouť federálním obchodním loďstvem doslova „pod nosem“ britských úřadů. Událost pochopitelně vzbudila ve Washingtonu silně negativní reakci. Zatímco pragmatický Palmerston se ve svých úvahách řídil především aktuální situací na bojištích, další dva vlivní členové kabinetu, ministr zahraničí lord Russell a kancléř pokladu Gladstone, chovali z pozice liberálů sympatie k Jižanům, bojujícím proti útlaku centrální vlády. Když pak byla federální armáda poražena ve druhé bitvě u Bull Runu a Jižané byli na vítězném pochodu na všech frontách, došla tato trojice k závěru, že nastal čas zprostředkovat spolu s Francií vyjednávání, které mělo být podle Russellem připraveného projektu založeno na osamostatnění Jihu. Gladstone dokonce v Newcastlu pronesl řeč, která musela znít Jižanům více než libozvučně: „Jefferson Davis a ostatní vůdcové Jihu vytvořili armádu. Nyní, zdá se, tvoří námořnictvo. A vytvořili také něco, co je mnohem víc – vytvořili národ.“ Ve druhé půli září vše nasvědčovalo, že Jižané v průběhu léta vybojovali „svoji Saratogu“ a diplomatické uznání a následnou intervenci velmocí již nemůže nic zastavit.

„Pokud utrpí federálové velkou porážku, Sever může být přiveden k rozumnějšímu smýšlení a může být ihned připraven k vyjednávání. Železo je třeba kout, dokud je žhavé. Pokud na druhé straně [Sever] zvítězí, měli bychom posečkat a uvidíme, co bude následovat.“ Jak lord Palmerston řekl, tak se také stalo. Neúspěch Jižanů v Marylandu jej vrátil zpět k opatrnému vyčkávacímu postoji, který si předseda vlády udržel i přes další pokusy Russella a Gladstona prosadit v kabinetu pozměněnou variantu velmocenského zásahu do průběhu války. S podobným neúspěchem skončily i opožděné snahy Napoleona třetího. Krvavý zářijový den na polích u Antietamu tak byl, i přes jistou rozdílnost v interpretacích, hlavním hřebíčkem do rakve konfederačních nadějí na diplomatické uznání, které by otevřelo cestu k případné intervenci velmocí.

Je třeba zdůraznit, že jedno nepodmiňovalo druhé a toto „kdyby“ zůstane navždy otázkou. Skutečností však je, jak ukáže další vývoj, že přestože se pozornost evropských velmocí nepřestala k událostem v Severní Americe upírat, Jih již nikdy nebude blíže diplomatickému uznání nezávislosti, než byl v září 1862. Naděje Roberta Lee, že jeho tažení do Marylandu bude mít velký politický význam, který je třeba využít, tak došly naplnění více než vrchovatého, ovšem v poněkud jiné podobě, než konfederační generál předpokládal. Výsledek celého tažení, jakkoliv z vojenského hlediska spíše nerozhodný, nemohl na veřejné mínění v zahraničí působit jinak než jako porážka Armády severní Virginie. Tento neúspěch, daný přílišným optimismem celého plánu stejně jako McClellanovou aktivní obranou podpořenou ztraceným rozkazem, se tak Konfederaci zle nevyplatil. Naopak Abraham Lincoln prokázal obdivuhodnou schopnost vytěžit z reálného minima politické maximum tím, že skrze svoji proklamaci prezentoval Antietam jako velké vítězství, které využil k přeměně boje za Unii v boj za svobodu.

Odražení koordinovaných ofenziv Konfederace tedy mělo závažné politické důsledky. Je však třeba ještě zmínit jeden důležitý efekt, navazující na Prohlášení o osvobození otroků a jeho následné vstoupení v platnost dne prvního ledna 1863. Logickým krokem následujícím po faktickém zrušení otroctví totiž bylo povolení k vytvoření armádních jednotek složených z Afroameričanů. Prakticky po celou válku proti tomu existoval silný, i když pomalu slábnoucí odpor jak ve společnosti, tak v armádě, založený jak na prostém rasismu, tak i na motivech, které se za ním skrývaly a které nevědomky vystihl Frederick Douglass: „Dejte černému muži mosazná písmena U. S., orla na knoflík, mušketu na rameno, náboje do kapsy a žádná moc na zemi nemůže popřít, že si nevybojoval své právo být občanem.“ Propojení obrazu muže-válečníka s ideou občana bylo příliš zřejmé, než aby je bylo možné akceptovat u příslušníků odlišné rasy, kteří by navíc nabytím této role dosáhli i dříve odpírané „plné“ maskulinní identity. Logiku vývoje však bylo obtížné zastavit a potřeba dalších ochotných dobrovolníků, oddalující nepopulární zavedení odvodů, se ukázala být silnější než sociálně-kulturní stereotypy.

Legální základy pro vytváření jednotek Afroameričanů, ovšem s bílými důstojníky, byly položeny již v polovině roku 1862. První regimenty se dostaly do akce o rok později, nejdříve v okolí Port Hudsonu a následně při silně „medializovaném“ a dnes již legendárním útoku na Fort Wagner na Morris Islandu při jižním vstupu do charlestonského přístavu. Útok, později epicky zvěčněný v oscarovém snímku Glory, ani přes hrdinství a těžké ztráty příslušníků 54. massachusettského dobrovolnického regimentu neuspěl a jen podtrhl marnost snažení námořních i pozemních sil Unie (trvajícího až do konce války) okupovat Fort Sumter, a uzavřít tak Charleston pro konfederační plavbu nadobro. Vojákům černé pleti však získal respekt a pozornost veřejnosti a armádě přinesl další vlny dobrovolníků. Přestože většina z celkem 150000 Afroameričanů byla v rámci stále panující diskriminace nakonec využívána především k podpůrným pracovním činnostem, jejich občasné bojové nasazení se setkalo s obecně pozitivním ohlasem. Ne tak ovšem v Konfederaci, kde byly po nějaký čas, než Abraham Lincoln pohrozil odvetnými opatřeními, oficiálně zvažovány drakonické postupy jak proti vojákům, tak především proti jejich bílým důstojníkům. Přestože nakonec nebyly oficiálně přijaty, postoj Jižanů k celé záležitosti zůstával – z hlediska jejich kultury pochopitelně – vyhraněně negativní. Když se například vojáci jednotek, u nichž byl návštěvou britský důstojník, dozvěděli (mylnou) informaci, že „byl pověšen regiment černochů i se čtyřiceti yankeeskými důstojníky… všichni vyjadřovali lítost nad černochy, ale tleskali likvidaci jejich důstojníků“. Ozbrojit Afroameričana, tedy otroka, bylo v očích jižanské kultury tím nejstrašnějším zločinem. I přesto zůstávaly zločiny na vojácích černé barvy pleti spíš výjimkou, z nichž největší je neslavný a pravděpodobně spontánní masakr několika set z nich v závěrečné fázi boje o Fort Pillow dvanáctého dubna 1864.

 

Podzim roku 1862 byl z pohledu celkového vývoje Spojených států posledním podzimem „staré Republiky“ takových Spojených států, jaké byly mezi lety 1789 a 1861. Nekončící válečné strádání, stoupající ztráty a s nimi spojená stále tvrdší válečná opatření, před válkou zcela nepředstavitelná, jako bylo právě osvobození otroků, začaly v průběhu druhé poloviny roku 1862 měnit tvář Unie k nepoznání. Léta 1861 až 1863 je tak možno považovat za pozvolný zlom v procesu transformace Unie v národ. Klíčovou roli prvního zlomového okamžiku zde sehrála bitva u Antietamu a v menší míře spolu s ní paralelně probíhající, avšak méně mediálně prezentované operace na Západě. Antietam byl nezbytnou poslední kostkou v mozaice, jež rozřešila věčnou otázku dosavadních amerických dějin – „co s otroctvím?“.

Skrze tento proces bitva tvořila jeden z prvních stavebních kamenů cesty, vedoucí Spojené státy k redefinici sebe sama. Z vývoje vojenských operací vycházející posun válečných cílů tak připravil půdu pro nové uchopení toho, co jsou či nadále budou Spojené státy. Na své definitivní a nezvratné vyjádření z úst Abrahama Lincolna si však ona koncepce musela ještě rok počkat. K tomu, aby vůbec mohla být idea Spojených států jako mystické, věčné a nedělitelné národní identity založené na republikánském konceptu svobody a demokracie úspěšně prezentována, přijata a nakonec realizována, však bylo třeba prolít ještě mnoho krve. Slovy jednoho z Lincolnových diplomatů, „kdybyste jen doma neměli ty [vojenské] katastrofy…“.

 

Federální vojáci u zničeného vozového parku Orange & Alexandria Railroad, Manassas, Virginie, srpen 1862 (LOC)
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	Zrození národa.
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Zima zklamaných nadějí

∙∙
„Vláda, zdá se, uplatňuje na všech neúspěšných generálech gilotinu,“ poznamenal generál Halleck poté, co byl Don Carlos Buell zbaven velení Cumberlandské armády. „Pravděpodobně jsou nyní, jako za časů francouzské revoluce, tvrdá opatření nezbytná.“ O „neúspěšnosti“ by se dalo v případě velitele, který odrazil nepřátelskou ofenzivu, do značné míry pochybovat. Z pohledu vrchního velení a prezidenta Lincolna, který očekával rozhodná vítězství a věděl, že veřejnost si je žádá také, však bylo pouhé obrácení Jižanů na ústup výsledkem zoufale nedostatečným. Není proto divu, že výsledek tažení k Antietamu měl připravit o místo i velitele Potomacké armády.

Generál McClellan považoval za „kompletní vítězství“ to, že zachránil pro Unii Maryland a Pensylvánii a znovuzískal Harpers Ferry. Lincoln, který obsah onoho termínu spatřoval spíše ve zničení nepřátelských sil, byl konsternován, když zjistil, že McClellan nemá v plánu nepřítele pronásledovat a je s výsledkem celého tažení spokojen. Aby toho nebylo málo, problémem se ukázal být i McClellanův vyhraněně negativní postoj k osvobození otroků. Generál prezidentovo zlomové rozhodnutí, provázené mimo jiné i pozastavením platnosti habeas corpus, v soukromé korespondenci vůbec nešetřil. Lincoln podle něj „zahájil otrockou válku“ a „změnil naše svobodné instituce v despocii“. McClellan také vydal prohlášení k vojsku, v němž sice zdůraznil plnou podřízenost armády civilním autoritám, zároveň si však neodpustil poznámku vyjadřující naději, že republikáni „sklidí“ ovoce svého úsilí skrze „konání lidu u volebních uren“. Není divu, že po Washingtonu kolovaly zvěsti o „McClellanově konspiraci“ za účelem převzetí moci. Přestože si generál s myšlenkou, že kdyby tak chtěl učinit, nic mu vzhledem k jeho popularitě nezabrání, rád a často pohrával, faktem je, že k takovému kroku nikdy nenašel odvahu. Podobně jako se obvykle neodvážil k tomu, aby vyrazil proti nepříteli.

Když se tak nedělo ani dva týdny poté, co Lee tak tak unikl katastrofě u Antietamu, netrpělivý Lincoln vyrazil za McClellanem a snažil se z něj během několikahodinového rozhovoru v jeho velitelském stanu vymámit další plány. O tom, že se mu to příliš nepodařilo, svědčí i fakt, že po návratu do Washingtonu ihned vydal generálovi k postupu přímý rozkaz, doprovázený návrhem možných alternativ. Protože se Armáda severní Virginie vzpamatovávala v údolí Shenandoah nedaleko Potomacu, shromažďujíc z úrodného kraje zásoby potravin a také tisíce opozdilců stále se vracejících z Marylandu, Lincoln navrhoval buďto zaútočit, nebo – raději – Jižany prostě obejít a postoupit z Washingtonu přímo na nechráněný Richmond. Vždy opatrný McClellan tuto variantu zavrhl s tím, že nemůže ponechat Lee ve vlastním týlu (čímž ignoroval možnost, že Lee by byl nucen bránit Richmond), a rozhodl se pro metodický přímý postup. To se nezamlouvalo ani Halleckovi, ani Lincolnovi, jenž následně zaslal veliteli Potomacké armády zdlouhavé poučení z teorie vojenských operací a vyčetl mu, že je „přespříliš opatrný“ neboť „se domnívá, že nemůže učinit to, co nepřítel činí neustále“ tedy provést rychlý manévr a ohrozit protivníkovy komunikace. „Pokud to nikdy nezkusíme, nemůžeme nikdy uspět.“ McClellan nakonec souhlasil, zároveň však přešel v obvyklou litanii ohledně nepřipravenosti své armády, nedostatku materiálu či dokonce únavy koní. Lincoln na to kousavě odpověděl: „Mohu se s dovolením zeptat, co tak únavného dělali koně Vaší armády od bitvy u Antietamu?“

„Nedokáži jej přesvědčit, aby postoupil byť jen o píď,“ propadal zoufalství Halleck. Přestože Potomacká armáda skutečně na počátku listopadu překročila řeku a pomalu postupovala na jih, Lincolnova trpělivost byla u konce. Dne sedmého listopadu byl George B. McClellan zbaven velení jednou provždy.

McClellan, který onoho dne nadobro opustil i federální uniformu, patří k jedné z nejkontroverznějších a zároveň nejvýznamnějších vojenských osobností americké občanské války. Pokud bychom se pokusili jeho více než rok trvající působení v čele klíčové armády Unie stručně zhodnotit, je zřejmé, že McClellan měl nepopiratelné kvality v oblasti organizační i charisma, pro něž jej vojáci téměř zbožňovali. Byl také schopen brilantního strategického uvažování, které přivedlo jeho armádu na dohled Richmondu. Tyto schopnosti však byly na druhé straně znehodnoceny jeho osobními vlastnostmi, které pravděpodobně stály v pozadí toho, že jakkoliv byl generál schopen armádu zorganizovat a vytvořit pro ni dobrý operační plán, v okamžiku zahájení akce byl jakoby paralyzován. Ve své nekonečné opatrnosti, vyplývající z podvědomého pocitu méněcennosti vůči nepříteli a také díky neochotě riskovat, vedené obavami o vlastní čest, pak nikdy nebyl schopen dotáhnout své plány do konce.

Lincoln byl po této zkušenosti pevně rozhodnut, že napříště již bude spoléhat jen na generály, kteří bojují. Jeho první volbou po McClellanovi byl osmatřicetiletý Ambrose E. Burnside, osobně velmi oblíbený velitel jednoho ze sborů Potomacké armády. Burnside, upřímný a skromný člověk, absolvent West Pointu, jehož dosavadní život vystavil nejedné těžké zkoušce, ať to byl finanční krach či snoubenka, odpovídající v den sňatku před oltářem rozhodným „ne“ tento post již dvakrát odmítl a odmítl jej i potřetí. Nakonec se však nechal přesvědčit svými důstojníky, aby funkci přijal. Relativně schopný jako velitel armádního sboru, Burnside vždy tvrdil, že na to, aby velel velké armádě, nemá dostatek schopností. Bohužel pro Unii i vojáky Potomacké armády mu to Abraham Lincoln odmítl uvěřit.

Burnside, vědom si snad až příliš toho, že byl právě – podle jednoho ze základních principů evoluce vojenské neschopnosti – povýšen na úroveň, na kterou jeho schopnosti již nestačí, byl odhodlán nahradit tento nedostatek pílí a pracovitostí. To však k jeho celkovému výkonu také příliš nepřispělo, neboť začal brzy trpět přepracováním a nakonec i onemocněl. Jeho tažení bylo prakticky pokračováním toho, co již začal opatrně provádět McClellan, a sice pozemního pochodu na Richmond. Plán plně odpovídal představám Abrahama Lincolna o nejjednodušším způsobu, jak v operační oblasti Virginie postupovat, a zpočátku fungoval přesně tak, jak bylo zamýšleno. Lee, jenž s částí armády sledoval v paralelním pochodu pohyb Potomacké armády, byl díky Burnsidově přímočarému manévru nakonec nucen zcela opustit svoji pozici v severní části údolí Shenandoah, kde hodlal strávit zimu, a spěšně se s celou armádou přesunout k městečku Fredericksburg, ležícímu na jižním břehu řeky Rappahannock. První jednotky sboru generála Longstreeta sem dorazily dvacátého listopadu, téměř dva dny poté, co se na protějším břehu objevili první vojáci v modrých uniformách, kteří však naštěstí pro Jižany neměli k dispozici ženijní materiál na překonání nebráněné řeky. Bylo zřejmé, že si armáda Unie bude muset přechod přes ni vybojovat.

Mlhavého rána jedenáctého prosince 1862 zahájily federální jednotky budování několika pontonových mostů přes Rappahannock a večer téhož dne se jim podařilo zachytit na protějším břehu a s podporou dělostřelectva obsadit Fredericksburg, bráněný jen několika stovkami Jižanů, tvořícími předsunutou hlídku. Zatímco druhý den pokračovala přeprava Potomacké armády na jižní břeh, její velitel zvažoval své možnosti. Ve víře, že proti němu stojí stále jen Longstreetova část konfederačních sil, se rozhodl čelně zaútočit s tím, že nejdříve zatlačí nepřátelské pravé křídlo jižně od města a následně udeří frontálním útokem na jednotky, hájící pozici na výšinách přímo nad Fredericksburgem. Útok měly provádět dvě nově vytvořené „velké divize“ pod velením generálů Franklina a Sumnera (každá sestávající ze tří, resp, dvou armádních sborů). Třetí, pod velením generála Hookera, měla zůstat v záloze pro využití průlomu. Je zřejmé, že celý přímočarý a chaotickými rozkazy nakonec ještě více zjednodušený plán zvolil Burnside především proto, že byl pod velkým tlakem z Washingtonu, kde prezident očekával okamžitou akci. Přestože měl Burnside k dispozici přes 100000 mužů a Lee pouze něco málo přes 70000, pozice Jižanů byla natolik silná, že je s podivem, že velení Potomacké armády o čelním útoku vůbec uvažovalo. Armáda severní Virginie byla rozložena na hřebeni výšin, táhnoucích se paralelně s řekou ve vzdálenosti asi dva kilometry od břehu a shlížejících dolů na planinu, kde se nacházelo jak samotné městečko, tak i celá Potomacká armáda. Jižané měli dost času celou pozici připravit, a není proto divu, že velitel dělostřelectva Longstreetovu sboru, okupujícího nejvýhodnější pozici na Marye’s Heights přímo nad Fredericksburgem, poznamenal: „Jakmile zahájíme na to pole palbu, nepřežije tam ani kuře.“ Zakrátko se tam pokusí přežít desetitisíce mužů.

Kolem desáté hodiny ranní třináctého prosince, jakmile se začala zvedat mlha a pomalu odkrývala planinu v údolí řeky, vyrazily federální jednotky do útoku. Pochodujíce do zmrzlých svahů v sevřených formacích nabízely obráncům výšin oslnivý pohled na efektní demonstraci vojenské síly, záhy přerušenou palbou konfederačních a v odpovědi i federálních děl. Muži v modrých uniformách postupovali proti záplavě ohně a kovu, „jako by se prodírali bouří a plískanicí, obličeje a těla jen napůl otočená proti bouři, ramena shrbená“. V tomto postoji, typickém pro vojáky vstupující do palebné přehrady, udeřily federální jednotky na konfederační pozice – a byly zmasakrovány. Zatímco divize generála Franklina na pláni jižně od města zůstala vinou Franklinova nepochopení rozkazu z velké části nečinná a do boje zde byla nasazena pouze malá část jednotek, kterým se jen na chvíli a s velkým zpožděním podařilo mírně zkomplikovat situaci bránícího se Jacksonova sboru, Sumnerovy jednotky, téměř 25000 mužů útočících přímo z ulic Fredericksburgu proti Longstreetovi na Marye’s Heights, byly doslova rozstříleny na kusy. Na stejném místě Jižané, opírající svoji pozici o kamennou zídku lemující úzký úvoz, v odpoledních hodinách odrazili i útok federálních záloh, který nařídil Burnside přes odpor jejich velitele generála Hookera. Robert E. Lee při pohledu na celý masakr pronesl k Jamesi Longstreetovi dnes již legendární poznámku: „Je dobře, že je válka tak strašná – jinak bychom v ní mohli najít zalíbení.“

Federální útok byl odražen s těžkými ztrátami (téměř 13000 mužů z přibližně 60000 nasazených). Přestože Jižané utrpěli nepoměrně méně (přes 5000 mužů), Lee se vcelku pochopitelně rozhodl nepřítele nepronásledovat, za což bude později často a pravděpodobně neoprávněně kritizován. Byl si totiž dobře vědom jak trvající početní převahy nepřítele, tak silného postavení federálního dělostřelectva na výšinách na severním břehu Rappahannocku. Obával se také, že se Burnside rozhodne svůj útok druhý den obnovit, což také federální velitel, silně rozrušený pohromou, kterou způsobil, hodlal v sebevražedném gestu učinit. Od úmyslu jej odradili až realističtěji uvažující podřízení. Potomacká armáda namísto toho patnáctého prosince ustoupila, pod zkoumavými pohledy přihlížející Armády severní Virginie, zpět za Rappahannock, zanechávaje za sebou Fredericksburg proměněný v obrovský hřbitov.

Debakl u Fredericksburgu přivedl generála Burnsida na pokraj nervového zhroucení a připravil jej prakticky o veškerou důvěru důstojníků jeho poražené armády. Způsobil také další vlnu kolektivní deprese, která proběhla před Vánocemi roku 1862 napříč celou Unií. Po prvních optimistických zprávách dorazila na stránky deníků děsivá realita a tisk, slovy čtenáře z druhé strany fronty, „truchlil nad porážkou a velmi tvrdě kritizoval v bitvě použitou taktiku“. New York Times nazvaly třináctý prosinec „černým dnem v kalendáři Republiky“ zatímco další deníky živě popisovaly „jatka, v nichž byl obětován výkvět našeho mládí“. „Zprávy,“ zaznamenal současník, „přinesly hlubokou depresi a obavy“ „obecné rozhořčení rychle přerůstající v revoluční“ nálady. Zatímco veřejnost částečně smutnila a částečně se bouřila, umírnění se obávali další radikalizace a radikálové pozdržení platnosti osvobození otroků, Abraham Lincoln, jinak obvykle překonávající stres humorem, upadl do hluboké deprese. „Pokud je horší místo nežli peklo, já jsem v něm.“ Na druhé straně fronty, v Konfederaci, naopak zavládlo nadšení a obnovené naděje na brzkou nezávislost. Zprávy o bitvě a „hluboký pocit uspokojení nad jejím slavným výsledkem“ se šířily Jihem rychlostí blesku. „Město je nadšením bez sebe!“ jásal konfederační úředník poté, co do Richmondu dorazily zprávy o vítězství. „Proč teď tu válku neskončit? Je to horší než zločin ji prodlužovat, když je zjevné, že porobení [Jihu] není možné.“ Snad jen jediný člověk v celé Konfederaci se na bitvu u Fredericksburgu díval s despektem, vedeným prostou závistí: „Jaké štěstí mají někteří lidé,“ poznamenal generál Johnston, „na mě by v takovém místě nikdo nezaútočil“.

 

Joseph E. Johnston (nijak příbuzný s A. S. Johnstonem) se narodil roku 1807 ve Virginii do rodiny, která se mohla chlubit příbuzenstvím s Patrickem Henrym a aktivní účastí ve válce za nezávislost. V roce 1829 opustil akademii ve West Pointu, kde byl spolužákem Roberta Lee, s pověstí dobrého studenta a důstojníka, úspěšně sloužil v konfliktech s Indiány a následně ve válce s Mexikem, kde byl dvakrát zraněn a dočasně povýšen na plukovníka. Po válce sloužil u jezdectva a v roce 1860 se stal vrchní ubytovatelem. V průběhu služby získal pověst člověka extrémně přecitlivělého na svoji hodnost (s ministrem války Davisem vedl na toto téma dlouhý spor, který spolu s dalšími nepříjemně poznamenal vztah budoucího generála Konfederace k budoucímu prezidentu) a také muže, který velmi nerad prohrává a obává se především o svoji pověst. Johnston, podobně jako Lee, čekal se svým odchodem z armády až na secesi Virginie, kterou považoval za „pohromu v každém smyslu slova“. Přesto záhy nabídl své služby Konfederaci a Jefferson Davis, vědom si jeho kvalit, jej okamžitě jmenoval velitelem jednotek v oblasti údolí Shenandoah.

Jak jsme viděli, Johnston se zúčastnil první bitvy u Bull Runu, následně převzal velení celé virginské armády, se kterou posléze ustoupil až na předměstí Richmondu, kde byl v bitvě u Seven Pines vážně zraněn. Johnston se v tomto období projevil jako opatrný velitel, který, pokud nebyly podmínky pro boj naprosto perfektní, vždy raději ustoupil. U Seven Pines se k boji odhodlal jen na nátlak Roberta Lee a Jeffersona Davise. S ním mezitím vedl spor o to, zda je Johnston dle principu seniority založeném na hodnosti ve „staré“ armádě první nebo až čtvrtý generál Konfederace. Problém zůstal nevyřešen, respektive Johnston zůstával stále čtvrtým v pořadí, jak logicky tvrdil a často velmi jedovatě obhajoval prezident, sám na formální záležitosti velmi citlivý. Ke vztahu obou mužů tento spor příliš nepřidal.

Ze svých zranění se Johnston zotavil na podzim roku 1862 a v listopadu se hlásil na ministerstvu války. Protože bylo zřejmé, že Armádu severní Virginie, jdoucí pod velením jeho nástupce od vítězství k vítězství, již zpět nedostane, Johnston doufal v jinou velitelskou pozici. Do Richmondu dorazil právě ve chvíli, kdy Jefferson Davis (opět) reorganizoval systém velení na Západě. Aby dosáhl lepší koordinace, která byla očividným nedostatkem operací pozdního léta, sjednotil Davis veškeré síly v Tennessee pod velení Braxtona Bragga, zatímco velení jednotkám generálů Price a Van Dorna stejně jako obranu pevnosti Vicksburg svěřil do péče generálporučíka Johna C. Pembertona, který do té doby velel silám v Jižní Karolíně. Ty převzal, k velké radosti místních obyvatel, uzdravený hrdina Jihu P. G. T. Beauregard, mnohem populárnější než philadelphský rodák Pemberton. Jednotící snahy Jeffersona Davise se však nezastavily ani zde a prezident hodlal dosáhnout na Západě stavu, který zde nepanoval od smrti A. S. Johnstona – jednoty velení. Jakmile se tedy jmenovec prezidentova zesnulého přítele objevil v Richmondu, svěřil mu Davis celkové velení Západní oblasti. A aby reorganizací nebylo málo, konfederační prezident (opět) vyměnil i svého ministra války. George W. Randolph jen špatně snášel roli pouhého prezidentova úředníka, zatímco Davis odmítal přijmout ministrovu kritiku svých strategických schopností, a tak jej v druhé půli listopadu nahradil Jamesem A. Seddonem. Johnston se mezitím vydal na cestu na západ a čtvrtého prosince dorazil na svůj nový velitelský post v Chattanooze.

Ihned po svém příjezdu byl postaven před obtížnou situaci. Zatímco na Braggově frontě u Nashvillu se k akci teprve schylovalo, podél Mississippi již byla v plném proudu Grantova ofenziva směřující do srdce stejnojmenného státu. Jak čtrnáctého listopadu Grant napsal Halleckovi: „Hořím nedočkavostí vykonat něco ještě dříve, než se zkazí cesty.“ Halleck musel v tomto období zápasit s prezidentem Lincolnem, který ve svém odhodlání podpořit politické vítězství u Antietamu a potažmo své následné prohlášení o osvobození otroků dalšími vojenskými úspěchy nejenže tlačil na Burnsida před Fredericksburgem, ale také s nadšením akceptoval ambiciózní plány politických generálů Bankse a McClernanda na dobrodružné expedice směřované k získání celého toku Mississippi. Velitel armády Unie neměl k těmto podnikům jakožto profesionální voják velkou důvěru a Grantovo nadšení do dalších operací, které by využily síly Unie mnohem efektivněji, proto plně podpořil. Grant přišel s plánem, s jehož pomocí hodlal obejít Van Dorna, vytlačit jej tím z okolí Corinthu a následně získat Vicksburg dvojitým obchvatem po souši i po řece. Pozemnímu postupu od Corinthu na Vicksburg hodlal Grant velet osobně, zatímco velení říčního křídla svěřil generálu Shermanovi, a to i přesto, že prezident Lincoln na tento post oficiálně jmenoval generála McClernanda. Toho však Grant považoval za „nezvládnutelného a neschopného“ a ve spolupráci s Halleckem se mu podařilo illinoiského politika z celé operace s pomocí zdržování rozkazů vyšachovat. Ten toho později jistě nelitoval, neboť celá akce skončila naprostým nezdarem.

Grantův plán dával Jižanům výhodu vnitřních linií, ale v případě momentu překvapení mohl teoreticky vést k rychlému dobytí Vicksburgu. Jak však napsal jeden z důstojníků, „noviny rozšířily o postupu po řece tolik klevet“ že s něčím takovým nebylo možné počítat. Celá akce tak spíše směřovala, v nejlepším případě, k obklíčení a obléhání Vicksburgu. Operace však nakonec nedospěla ani sem, neboť v půli prosince, zatímco na březích Rappahannocku umíraly tisíce vojáků Potomacké armády, udeřily na Grantovy komunikační linie dva samostatné svazy konfederačního jezdectva. Nathan Bedford Forrest se svým oddílem zničil v západním Tennessee desítky kilometrů kolejí a telegrafního vedení a ukořistil tuny zásob, zatímco Earl Van Dorn v čele svého jezdectva (pěchota ustupovala před Grantem směrem k Vicksburgu) obsadil dvacátého prosince obrovský zásobovací sklad v Holly Springs, zničil či zabavil prakticky veškeré zásoby shromážděné zde pro Grantovu armádu, zajal přes tisíc vojáků Unie a také zcela konsternovanou paní Grantovou, které ovšem obratem umožnil vrátit se skrz linie k manželovým jednotkám. Grant, odříznutý od zásobování v krajině, která neposkytovala dostatek potravy ani pro muže, ani pro koně, došel k nevyhnutelnému názoru, že „další postup touto trasou je naprosto nemožný“.

Mezitím však Sherman, doslova prchající před dotěrným McClernandem a nemající o nezdařené pozemní části plánu díky přerušenému spojení ani potuchy, dorazil v čele 30000 mužů na šedesáti transportních lodích pod útesy Vicksburgu. Své síly vylodil severně od pevnosti a čekal, kdy od východu dorazí Grant a vpadne do zad Jižanům, kteří v počtu asi tří tisíc mužů pod velení Stephena D. Lee bránili severní přístupy k pevnosti. Jediné, co však mohl Sherman pozorovat namísto Grantovy armády, byly přicházející konfederační posily, které právě dorazivší generál Pemberton urychleně stahoval ze všech částí svého departmentu směrem k Vicksburgu. Vzhledem k selhání Grantova postupu to byla především Van Dornova pěchota v počtu téměř 10000 mužů, kdo obranu pevnosti posílil. Shermanovi nakonec devětadvacátého prosince došla trpělivost a poněkud zbrkle a zbytečně nařídil čelní útok. Federální vojáci, brodící se polozatopenými bažinami a lužními lesy, měli proti dobře postaveným a zakopaným Jižanům minimální šanci na úspěch. „Všechny formace se rozpadly,“ vzpomínal jeden z důstojníků. „Útočící síly byl zcela promíchány. Se zoufale rozhodným pokřikem se vrhly vpřed a byly pokoseny záplavou granátů, kartáčů a kulek, které na naši linii dopadaly jako ohnivá smršť.“ Bitva u Chickasaw Bayou byla velmi jednostrannou záležitostí – Jižané ztratili na 200 mužů, Sherman přes 1700. Od dalších útoků federální velitel kvůli trvajícím silným dešťům a minimální šanci na úspěch raději upustil a na počátku ledna se stáhl zpět proti proudu Mississippi. Další pokus Unie o dobytí „Gibraltaru Západu“ selhal.

 

Grantův první pokus o získání Vicksburgu měl i přes svůj neúspěch významné důsledky pro operace v jiných částech západního bojiště. Kritické ohrožení poslední pozice na Mississippi způsobilo pochopitelně v konfederačním velení velké pozdvižení. Pemberton, který byl v první fázi celé operace teprve na cestě ke svým jednotkám, úpěnlivě žádal o posily, které mu měl teoreticky poskytnout Joseph E. Johnston jakožto nový velitel celé Západní oblasti. Ten došel k názoru, že jediný zdroj těchto posil, který měl k dispozici, tedy Braggova Armáda Tennessee, sice možná není až tolik ohrožena postupem nepřítele, ale určitě je od Vicksburgu příliš vzdálena, než aby od ní vyslané jednotky mohly do probíhající operace zasáhnout. Johnston zjevně nezaznamenal úspěšný srpnový přesun celé Braggovy armády opačným směrem. Navrhoval namísto toho použít síly z Transmississippské oblasti generála Holmese. Ten byl pochopitelně, jako každý generál, kterému hodlá někdo odebrat vojáky, ostře proti a dokázal pro svůj názor shromáždit množství argumentů, především obavu ze ztráty Arkansasu. Jefferson Davis byl v celém sporu spíše na straně Holmese a neviděl důvod, proč by Pembertona nemohl posílit Bragg. Když se Johnston k tomuto kroku opakovaně neměl, prezident, ač nemocen, se vydal na okružní cestu po Západě, v jejímž rámci hodlal vedle veřejných projevů a povzbuzování morálky svých krajanů celý problém vyřešit.

Když dvanáctého prosince dorazil na Braggovo velitelství v Murfreesboro, rozhodl se i přes generálův odpor odeslat jednu celou jeho divizi (téměř 10000 mužů) k břehům Mississippi. Bragg marně argumentoval tím, že již odeslal veškeré své jezdectvo pod velením generála Forresta na nájezd proti Grantovým komunikacím (viz výše). Prezidentovo rozhodnutí přečkalo i Johnstonovy protesty a Davisovu návštěvu Vicksburgu, kde se v něm pouze utvrdil. Potřeba posil a nemožnost jejich získání z druhého břehu řeky se mu zdály zjevné. Divize pod velením generála Stevensona tak opustila Armádu Tennessee a vyrazila tradiční oklikou přes Mobile směrem do Vicksburgu. Braxton Bragg tím přišel o pětinu svých sil, čehož záhy hořce litoval. Ironií osudu je, že Stevensonovi muži dorazili do Vicksburgu až počátkem ledna a k úspěšné obraně pevnosti nebyli potřeba. Pravdou je, že to v daném okamžiku mohl Jefferson Davis, jenž byl za celé toto rozhodnutí v konečném důsledku zodpovědný, tušit jen stěží – vybral si prostě jednu z variant řešení krize, a ta se nakonec ukázala být tou nejméně vhodnou.

Zatímco se Potomacká armáda připravovala k překročení Rappahannocku a Grant na své tažení na Vicksburg, generál Rosecrans, velící Cumberlandské armádě shromážděné okolo Nashvillu, dostal od vrchního velitele armády Hallecka nepříjemně znějící dopis: „Jestli zůstanete v Nashvillu ještě o týden déle, nebudu moci zabránit vašemu odvolání [z funkce].“ Lincoln, který odvolal jeho předchůdce Buella z důvodu nedostatku aktivity, nehodlal totéž trpět ani u Rosecranse. William S. Rosecrans, rodák z Ohia, absolvoval vojenskou akademii ve West Pointu v roce 1842 jako jeden z nejlepších kadetů v ročníku, kde s ním studovali James Longstreet, Earl Van Dorn i Don Carlos Buell. Následně sloužil u ženijního sboru, byl instruktorem ve West Pointu, na rozdíl od většiny svých vrstevníků nesloužil v Mexiku a v roce 1853 z armády rezignoval, aby se stal vcelku úspěšným podnikatelem i vynálezcem v oblasti těžby uhlí a ropy v západní Virginii a v Tennessee. Do služeb Unie se vrátil ihned po výstřelech u Fort Sumteru. Nejdříve sloužil pod Georgem B. McClellanem v západní Virginii a následně pod Grantem v jihozápadním Tennessee. Kromě slávy v bitvách u Iuky a Corinthu zde získal i negativní osobní vztah ke svému dávnému příteli a nyní i veliteli Grantovi. Když pak byl Rosecrans převelen do čela Cumberlandské armády, jeho nadřízený byl v zásadě rád, že se jej zbavil. Nyní musel třiačtyřicetiletý Rosecrans, pověstný svou neúnavnou pracovitostí a zdánlivě bezednou zásobou energie a mezi vojáky (i u tisku) velmi oblíbený, rychle rozhodnout, co podnikne, aby se vyhnul osudu svého předchůdce a spolužáka Buella.

Aby mohl pomýšlet na navrácení situace alespoň do podoby, v jaké byla před čtyřmi měsíci, tedy na přiblížení se Chattanooze, musel se nejdříve vypořádat s konfederační Armádou Tennessee, která po svém návratu z Kentucky zaujala pozice v předpolí městečka Murfreesboro, necelých šedesát kilometrů od Nashvillu na železniční trati do Chattanoogy. Její velitel, jehož vztahy s důstojníky, vedenými Polkem a Hardeem, začínaly i přes dočasné zklidnění přecházet do podoby jakési „studené války“ věděl, že si nemůže dovolit napadnout federální armádu v jejích opevněních, ale byl odhodlán jí pobyt v Nashvillu co nejvíce znepříjemnit a případně ji donutit zaútočit. Jeho jezdectvo, vedené velmi schopným, i když teprve šestadvacetiletým generálem Josephem Wheelerem, proto zahájilo sérii nájezdů, v jejichž rámci pronikl John Hunt Morgan mimo jiné až do okolí Louisville v Kentucky. V první polovině prosince tyto operace prakticky odřízly Cumberlandskou armádu od světa. Stav latentního obležení, kdy se celá armáda nacházela v opevněném Nashvillu a venkov i s jeho zásobami patřil konfederačním kavaleristům, ulehčoval Seveřanům pouze fakt, že byli zásobováni po řece Cumberland. Rosecrans tak mohl v poklidu hromadit zásoby pro své připravované tažení.

K němu se federální velitel, který z konfederačního tisku dobře věděl jak o nepřítomnosti značné části konfederačního jezdectva (Forresta s Morganem), tak o odvelení Stevensonovy divize, odhodlal až dva dny po Štědrém dni roku 1862. Sledována a obtěžována Wheelerovým jezdectvem vyrazila Cumberlandská armáda v počtu 43000 mužů podél železnice směrem na Murfreesboro s cílem, řečeno s Rosecransem, „rozdrtit [Jižany] v rozhodující bitvě“. Jižané v počtu 37000 mužů nepřítele očekávali rozloženi v krajině pokryté drobnými farmami, políčky a cedrovými lesy na severovýchodním okraji Murfreesboro. Kolmo na jejich pozici protékala říčka Stones River, která dá bitvě, jež bude následovat, jméno. Předposlední den roku 1862, zatímco generál Wheeler se svou kavalerií prováděl odvážný nájezd do týlu Cumberlandské armády, přičemž zničil prakticky veškerý její trén, zaujaly federální jednotky pozici tváří v tvář nepříteli, levé křídlo opřené o tok Stones River. Večerní výměna dělostřeleckých salv byla následována „hudebním soubojem“ plukovních kapel z obou stran fronty, vyhrávajících do studené noci vzájemně soupeřící tóny skladeb jako Yankee Doodle či Dixie, jen aby se nakonec za sborového zpěvu tisíců mužů obou armád shodly na Home Sweet Home (Domove, sladký domove).

Bitva u Stones River začala s prvními paprsky slunce na Silvestra roku 1862. Plán obou velících generálů byl až bizarně shodný – posíleným levým křídlem rozdrtit pravé křídlo protivníka a následně „srolovat“ celou jeho linii. V provedení tohoto jednoduchého a nepříliš nápaditého schématu předstihli Jižané své protivníky a udeřili na pravé křídlo federální linie ve chvíli, kdy se její levé (útočné) křídlo teprve chystalo přebrodit Stones River, což bylo k provedení Rosecransova plánu nezbytné. Z federálního útoku přirozeně sešlo a ze střetnutí se stal boj Cumberlandské armády o holou existenci. Jižané brzy vytlačili překvapené muže Rosecransova pravého křídla z jejich postavení. Seveřané se dali za neustálého boje na pomalý ústup, zatímco jejich velitel sem horečně přesouval jednotky zleva a svojí osobní přítomností po celý den povzbuzoval vojáky podél bitevní linie. Ta se pod tlakem konfederačního útoku pomalu ohýbala do pravého úhlu a v případě jejího prolomení hrozila katastrofa, nicméně taktická mobilita a pružnost armád občanské války opět jednou ukázaly, jak obtížné je v tomto konfliktu dosáhnout rozhodného vítězství. Vše se tak odvíjelo podle očekávaného scénáře, známého z mnoha předchozích i následujících střetnutí – zatímco ustupující jednotky byly i pod tlakem relativně schopné udržet svou soudržnost, útočící formace se dříve či později rozpadla, čímž se útok vyčerpal a nakonec zastavil. Faktem také je, že ani na straně Konfederace neprobíhala akce zcela ideálně. Mnozí důstojníci, jako například velitel jedné z útočících divizí generál Cheatham, vyhlášený vyznavač dobrého pití v míře větší než malé, nebyli za ranního rozbřesku zcela střízliví (byl přece jen Silvestr) a stav, ze kterého se probírali až v průběhu bitvy, se často negativně podepsal na taktickém výkonu jejich jednotek. Mírný chaos, který celý útok provázel, způsobil, že některé oddíly ztratily směr a musely být předčasně nasazeny zálohy, které pak chyběly ve chvíli, kdy konfederační útok kolem poledne ztratil momentum a zastavil se.

Věčnou zůstane otázka, co by se stalo, kdyby měl Bragg k dispozici Stevensonových 9000 mužů a kdyby je dokázal – což není samozřejmé – v bitvě efektivně využít. Otázka je to čistě akademická, neboť Stevenson byl se svou divizí stovky kilometrů daleko ve vlaku ukrajujícím poslední část cesty k Mississippi. Přestože se Bragg pokusil situaci zachránit útokem svého dosud nečinného pravého křídla, zmatek v rozkazech způsobil, že celá akce proběhla jen částečně a bez úspěchu. Cumberlandská armáda, stlačená do linie ohnuté v pravém úhlu na březích Stones River, byla sice poražena, ale díky pohotovému přechodu do obrany unikla zničení, což pro ni v danou chvíli bylo vítězstvím. Braxton Bragg naopak mohl být, i přes neúspěšný pokus o zničení nepřátelských sil, vcelku spokojen – podle všech známých měřítek vítězství byla bitva u Stones River vítězstvím Armády Tennessee. Bragg ji tak také vnímal a oznámil toto vítězství nadřízeným: „Bůh nám nadělil šťastný Nový rok.“ Záhy na to se mu pak dostalo gratulací „ke slavnému zakončení loňského roku“. Bohužel pro Bragga, odmítl William Rosecrans na oslavě jeho triumfu spolupracovat.

Rosecrans svolal v průběhu noci konferenci svých důstojníků, která měla rozhodnout, zda jeho armáda uzná porážku a stáhne se, či zda zůstane na místě a bude očekávat další útok. Situace rozhodně nebyla optimistická – armáda ztratila přes čtvrtinu svého stavu, na 12000 mužů (Jižané ztratili jednatřicátého prosince přes 9000 mužů), a byla v extrémně stísněné pozici. Mnoho důstojníků bylo pro ústup, jedním z mála těch, kteří hodlali zůstat a bojovat, byl generál George H. Thomas, jenž údajně prohlásil, že „není lepšího místa na smrt“. Rosecrans sám došel k mylnému přesvědčení, že jeho armáda je zcela obklíčena, a rozhodl se proto „bojovat, nebo zemřít“. Bragg s tímto zjevně nepočítal a do útoku na připravené pozice se mu příliš nechtělo. Obě armády tak strávily první den roku 1863 čekáním a sbíráním raněných a mrtvých. V den následující již nervózní Bragg došel k názoru, že nemůže déle čekat a musí něco podniknout. Federální oddíly obsadily v průběhu předchozích dní obsadily kopec na východním břehu Stones River, z nějž měly dokonalý přehled o konfederační linii v údolí potoka. Bragg rozhodl, že tuto pozici je třeba dobýt. Špatně naplánovaný a ještě hůře provedený útok na federální levé křídlo stál Jižany přes 1700 padlých, aniž by čehokoliv dosáhl. Bragg začal propadat zoufalství – přestože podle všech pravidel vedení války zvítězil, jeho protivník to odmítal akceptovat a tvrdohlavě setrvával ve své pozici, z níž jej Bragg nemohl nijak vytlačit. Konfederační velitel také věřil (mylně), že Rosecrans dostává z Nashvillu posily (na co jiného by také u Murfreesboro čekal), a proto došel brzy ráno třetího ledna k bolestnému rozhodnutí opustit pole, čímž však dle obecného diskurzu přenechal vítězství nepříteli. „Neschopen vytlačit nepřítele z jeho opevněné pozice… jsem včerejší noci ustoupil.“ Armáda Tennessee se stáhla přibližně šedesát kilometrů nazpět, do okolí městečka Tullahoma. Bitva u Stones River či Murfreesboro, jak bude známa na Jihu, skončila.

Z vojenského hlediska skončila nerozhodně. Lze říci, že proti Stones River byl Antietam z pohledu Unie naprosto jednoznačným triumfem. Na bojišti nedaleko Murfreesboro utrpěly obě armády téměř shodné ztráty a jediným výsledkem byl posun celé fronty o pár desítek kilometrů. Tak pravděpodobně chápal celé střetnutí i Jefferson Davis, jenž ostatně Braggovi při své prosincové návštěvě jeho velitelství poradil, aby „bojoval pokud bude moci a [když bude třeba] ustoupil za Tennessee“ tedy až do Chattanoogy. I přesto se Bragg dostal do palby ostré kritiky za svůj (již druhý) na první pohled nevynucený ústup před (zdánlivě) poraženým nepřítelem. Kritika části tisku a veřejnosti korespondovala s obnovenou vlnou odporu, která se proti generálovi zvedla mezi vyššími důstojníky Armády Tennessee. Bragg celé situaci příliš nepřidal, když je v oběžníku požádal o názor na sebe samého jakožto armádního velitele. Vše se opět dostalo na stůl prezidentu Davisovi, který byl již tentokrát ochoten Bragga v zájmu uklidnění situace odvolat. Vyslal proto na místo generála Johnstona, kterému naznačil, že by po Braggovi převzal velení Armádě Tennessee on. Johnston zjistil, že nechuť k Braggovi není ani tak záležitostí celé armády (i když mnozí vojáci již měli jeho posedlosti striktní disciplínou plné zuby), ale v zásadě jen několika velitelů divizí a sborů. Mužstvo se naopak zdálo být díky organizačním schopnostem svého velitele v dobrém stavu. Johnston se však především obával zodpovědnosti, kterou příležitost, po níž jinak hluboce toužil, přinášela, a nakonec Jeffersona Davise přesvědčil, aby mohl Bragg zůstat. Napjatá situace ve velení Armády Tennessee tudíž přetrvala a stále více ovlivňovala její fungování.

Pro deprimovanou veřejnost a především administrativu Unie byla remíza u Stones River darem z nebes. „Nikdy nezapomenu,“ napsal později Lincoln Rosecransovi, „že jste nám koncem loňského a začátkem tohoto roku přinesl těžce vybojované vítězství. Kdyby namísto něj byla porážka, národ by ji jen stěží překonal.“ Hluboký úpadek morálky a neúspěchy zbraní Unie v posledních měsících, stejně jako nakumulovaná deprese z neradostného srovnání se situací na jaře roku 1862, to vše přispělo k tomu, že i taková událost, jako byla bitva u Stones River, která se navíc odehrála na z pohledu médií a veřejnosti „sekundárním“ západním bojišti, mohla působit jako pověstné „světlo na konci tunelu“ a byla interpretována jako vítězství. William Rosecrans se v jejím důsledku na čas stal národním hrdinou a přijímal blahopřání a množství díků od Kongresu i od vlád jednotlivých států Středozápadu. I sám vrchní velitel Halleck přispěchal s gratulací, prozrazující míru úlevy hraničící s extází: „Vítězství bylo zcela zasloužené a jedno z nejskvělejších v průběhu války. Vy a vaši muži jste získali vděk své země a obdiv celého světa.“

„Bůh žehnej Vám i všem, kdo jsou s Vámi,“ dodal Lincoln, kterého zpráva o událostech v Tennessee vytrhla z jeho zkroušené nálady.

Prakticky jediný z vojenského hlediska důležitý aspekt celého tažení v okolí Murfreesboro velmi přesně vystihl ve svém deníku vždy vnímavý George Templeton Strong: „Murfreesboro byl velmi tvrdý zápas… a připravil nás o mnoho mužů a materiálu. Možná dopadl nerozhodně, ale naše zdroje přestojí únavu a ztráty nerozhodného konfliktu déle než zdroje otrokářů…“ Jakkoliv byla, vynecháme-li úvahy o morálce a vnímání veřejného mínění, střetnutí jako Stones River, Antietam nebo Bull Run z hlediska vojenského myšlení ovlivněného „vojenským romantismem“ a dědictvím Napoleona Bonaparta nerozhodná a vlastně zbytečná, vždy jim z hlediska obecné vojenské logiky jeden význam zbýval – masivní opotřebení sil. A opotřebení, tvořící psychologicky mnohem náročnější, protože nekonečně zdlouhavější formu strategie zničení nepřítele, hrálo, jak vypozoroval Strong, v konečném účtování pro Unii. Nerozhodné bitvy a často i vítězství Konfederace tak byla často z dlouhodobého pohledu vítězstvími Unie. Ta se v některých případech mohla reálně utěšovat slovy maršála de Villarse, jenž řekl Ludvíku čtrnáctému po porážce v krvavé bitvě u Malplaquetu: „Dá-li Bůh nepřátelům jeho Veličenstva ještě jedno takové vítězství, jsou vyřízeni.“ Obrana Konfederace navíc byla ve věčném napětí mezi vlastní stále se prohlubující početní slabostí a morálkou Severu, která jediná mohla svojí slabostí otevřít Konfederaci cestu k vítězství. Jak výstižně vyjádřil celý problém jeden konfederační voják, „nemyslím, že by to někdy mohlo skončit jen skrze pouhý boj… Nevidím žádnou naději na mír, pokud se yankeeové sami nevzbouří, nezahodí zbraně a neodmítnou již dále bojovat“. Léto roku 1863 mělo mimo jiné ukázat, že toto pnutí bylo v rámci konfederačního systému obrany řešeno dvěma způsoby, z nichž ani jeden nakonec neuspěl.

∙∙∙∙


	
Trnitá cesta k vítězství: Vicksburg a Gettysburg.
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Po ústupu Armády Tennessee od Murfreesboro ustaly na čas bojové operace na obou stranách. Zimní deště proměnily většinu cest v bažiny, vinoucí se promáčenou krajinou. Braxton Bragg se stále ještě nevzdával svých nadějí na to, že se mu podaří vypudit nepřítele z centrálního Tennessee, leč tentokrát k tomu hodlal využít spíše než přímý postup své armády zdlouhavější, ale v podmínkách omezených logistických možností, které přinášel terén amerického Středozápadu, zjevně mnohem efektivnější metodu – nájezdy jezdectva proti komunikacím nepřítele. Bragg doufal, že pokud budou tyto nájezdy stejně účinné jako doposud, donutí jeho protivníka k ústupu minimálně na nepřerušitelnou logistickou základnu řeky Cumberland, tedy zpět k Nashvillu. Mezitím nezbývalo než čekat a pečovat o jednotky, utábořené, podobně jako vojáci Unie pár desítek kilometrů odtud, v zimním ležení.

Zatímco armády na Západě již tábořily, Potomackou armádu čekal strastiplný závěr jejího zimního tažení. Prakticky celý podzim a zimu se ve Washingtonu vedly diskuse na téma nejvhodnější strategie pro virginské válčiště, přičemž Lincolnem preferovaný pozemní postup na Richmond měl konkurenci v oživení McClellanova poloostrovního tažení. To však hrozilo opakováním loňského výsledku, tj, prakticky obléháním Richmondu, a protože jak Lincoln, tak i Halleck nevěřili z mnoha, především logistických důvodů, v možnost úspěchu takové operace (podobně jako v ni, ironicky, nevěřil ze svého pohledu ani Robert E. Lee), zůstala pozornost federálního velení upřena na oblast severní Virginie. Bitva u Fredericksburgu ukázala, že až příliš přímočarý přístup není za současného rozložení sil mezi ofenzivou a defenzivou příliš efektivní a Lincoln o to více litoval, že se v září nepodařilo McClellanovi odříznout Armádu severní Virginie v Marylandu a tam ji zničit. Lee unikl a Potomacké armádě nyní nezbylo, než se mu pokusit dostat obchvatem do týlu sama. Celý vývoj federální strategie koncem roku zároveň ukázal posun od fixace na Richmond k upření pozornosti k samotné armádě, která jej brání, a k její porážce, v ideálním případě destrukci. Tento posun k hledání jakéhosi „napoleonského ideálu“ a k navýšení významu bitev jako takových vycházel mimo jiné i ze zde již uvedeného Lincolnova poznání z léta 1862, že východní bojiště je epicentrem zájmu veřejnosti, která chápe válku primárně jako sled bitev, jež mají pro její morálku důsledky často zcela neodpovídající jejich reálnému vojenskému významu.

Strategie vrchního velení pro oblast Virginie tak začala s koncem roku 1862 stále více kopírovat očekávání veřejnosti. Jak napsal generálu Burnsidovi v lednu 1863 generální ubytovatel Meigs, „v zemi převládá vyčerpání. Důvěra a naděje umírají… Zatímco ústup rebelské armády z vaší fronty… by zápas jen prodloužil a byl by neštěstím, i ten by mohl dodat zemi naději a odvahu. Co je však potřeba je skvělá a zdrcující porážka a destrukce oné armády. Takové vítězství by mělo nezměrnou hodnotu. Na Vaši hlavu by posadilo věnec nehynoucí slávy.“ Federální armáda ve Virginii se měla od této chvíle snažit o jediné – dosáhnout zdrcujícího vítězství nad zdánlivě neporazitelným Robertem Lee a zachránit tak morálku veřejnosti Unie. Že toho mělo být dosaženo vpravdě napoleonským způsobem a v rozhodující bitvě, o tom svědčí i další Meigsova slova, v nichž veliteli Potomacké armády radí, jak postupovat. „Žádná bitva vybojovaná zády k severu Vám takové vítězství nepřinese,“ tvrdí Meigs s tím, že jakékoliv takové vítězství přivodí pouze obléhání Richmondu. „Pokud však pochodem, jako Napoleon u Jeny nebo Lee v tažení proti Popeovi, vrhnete celou svoji armádu na jeho komunikace… a on bude muset bojovat, a vy budete úspěšný, nemá kam ustoupit.“ Základní zásady operačního myšlení šedesátých let devatenáctého století nelze shrnout lépe. Otázkou pro Burnsida bylo, jak je realizovat.

Velitel Potomacké armády se o to nakonec, mimo jiné i ve snaze o znovuobnovení otřesené morálky, pokusil a dvacátého ledna dal rozkaz k manévru na horní Rappahannock, kde hodlal řeku překročit, a dostat se tak Jižanům do zad. Bohužel pro něj se však v noci prvního dne pochodu spustil liják, který neustal po následující dva dny a proměnil cesty, po nichž jeho muži postupovali, v moře bláta, v němž se topili lidé, koně i děla. Armáda postupovala jen s nesmírným úsilím, muži zápasili s každým kanónem zabořeným až po lafetu do rozježděné bažiny a generálu Burnsidovi nakonec nezbylo než celou akci, kterou jeho vojáci záhy překřtili na „blátivý pochod“ odvolat. Naprosto demoralizovaná Potomacká armáda se vrátila k Fredericksburgu a rozložila zde zimní tábor. Nevrátil se s ní však její velitel – Ambrose Burnside byl, pravděpodobně pro dobro všech zúčastněných včetně jeho samého, prezidentem odvolán z funkce a přesunut na post velitele vojenské oblasti Ohio.

Nástupcem Burnsida ve funkci velitele Potomacké armády se stal jeden z jeho podřízených, generál Joseph Hooker. Devětačtyřicetiletý Hooker, absolvent West Pointu a veterán z Mexika, byl pověstný, kromě svého sklonu k intrikám a politikaření, tedy k činnostem, kterých si ve velení Potomacké armády na podzim a v zimě 1862 užil více než dost, především svým velmi agresivním stylem velení, kdy se v bitvě nechával snad až příliš unést vzrušením. Abraham Lincoln mu při jeho jmenování do funkce napsal: „Věřím, že jste statečný a schopný voják… Věříte si, což je cenná vlastnost… Jste ambiciózní… Ale soudím, že v průběhu velení generála Burnsida… jste mařil jeho plány, jak jste jen mohl, čímž jste uškodil své zemi a zasloužilému a čestnému bratru ve zbrani. Slyšel jsem… že jste nedávno říkal, že armáda i vláda potřebují diktátora. Samozřejmě ne kvůli tomuto, ale přes to, jsem vám svěřil velení.“ Abraham Lincoln znal „své pappenheimské“ nicméně došel k názoru, že pokud bude Hooker schopen dosáhnout triumfu nad Robertem Lee, je ochoten „riskovat [Hookerovu] diktaturu… Vyvarujte se zbrklosti… jděte vpřed a dejte nám vítězství“. Před tímto důstojníkem s pověstí sukničkáře a vytříbeným smyslem pro sebeprezentaci stál nyní vpravdě „sysifovský“ úkol – vybojovat rozhodné vítězství nad nepřítelem. K tomu však nutně potřeboval vrátit svoji armádu do bojeschopného stavu, v němž po prosincových a lednových událostech rozhodně nebyla.

Stav Potomacké armády v únoru 1863 byl opravdu katastrofální. Zatímco široká veřejnost čerpala alespoň nějakou naději z pseudovítězství u Stones River, morálka nejdůležitější federální armády dosáhla po skončení „blátivého pochodu“ samotného dna. Na 25?% mužů z jejího stavu nebylo z důvodu nemoci či dezerce schopno boje a tento počet narůstal o několik stovek denně. Muži zcela ztratili víru ve své velitele, kteří se z jejich pohledu zdáli být snůškou hašteřivých a politikařících individuí, jejichž jedinou vojenskou schopností je posílat podřízené na zbytečnou smrt a jimž blízkost politického srdce Unie, Washingtonu, se všemi jeho kongresmany a zájmovými skupinami, naprosto zatemnila mozek. K popření tohoto obrazu příliš nepřispěl fakt, že s Burnsidem odešla z důvodů osobních rozepří či různých obvinění část starých velitelů sborů, z nichž jeden, Fitz-John Porter, byl dokonce za úmyslné sabotování Popeova srpnového tažení odsouzen válečným soudem. Navíc Hooker byl třetím velitelem armády v průběhu několika málo měsíců, přičemž pokud šlo o prosté vojáky, nikdo jim nemohl nahradit milovaného George McClellana, díky jehož odvolání bylo i na samu Lincolnovu administrativu pohlíženo jako na „blázny“ či „idioty“. Když se k tomuto prostředí absolutní nedůvěry ve vyšší velení přidaly špatné podmínky v zimních táborech, trvající odpor mnoha mužů k lednové změně válečného cíle z války „za znovuobnovení Unie“ ve válku „za negra“ a také několikaměsíční zdržení platů, lze se jen stěží divit, že, slovy jednoho z vojáků, „dezerce zde [již] není spojována s žádnou potupou“. Pokud chtěl Hooker kdy pomýšlet na úspěšnou jarní ofenzivu, musel tento stav nutně změnit. Dobrým základem pro něj bylo, že i přes veškerou nespokojenost a zoufalství, převažující v náladách jeho mužů, zůstávala velké většině z nich touha bojovat a dovést válku do vítězného konce. „Raději zde zůstanu celý svůj život… než se vzdát Jihu.“ I zde, jako v mnoha jiných válkách, se s prohlubující propastí mezi bojující a nebojující částí společnosti obrací zloba vojáků proti „domácí frontě“ plné „zbabělých zrádců a darebáků“: „Nenávidím je víc než nepřátele před sebou a spíš [rád] uvidím pole poseté jejich zčernalými, hnijícími mrtvolami než těly těch, s nimiž tady bojujeme.“

Jakkoliv to vzhledem k jeho pověsti mohlo být pro mnohé překvapením, Joseph Hooker se ukázal být nesmírně schopným organizátorem. Vrchní lékař armády Jonathan Letterman z jeho popudu výrazně zlepšil jak zásobování armády potravinami, tak hygienické podmínky v táborech, čímž dal základ pro další zvyšování morálky skrze méně hmatatelné kroky. Hooker zavedl systém pravidelných dovolenek, pravidelné příděly whisky – které sám sobě a svému štábu ordinoval velmi často – a také nášivky pro jednotlivé armádní sbory, které, i když byly původně určeny hlavně ke snazší identifikaci dezertérů, vedly k obecnému překvapení k významnému zvýšení morálky a esprit de corps. Z hlediska organizačního přispěl nový velitel také k definitivnímu soustředění jezdectva v jednom jízdním sboru, méně šťastným se ukázal opačný krok u dělostřelectva, vedoucí k roztříštění na jednotlivé divize. Hooker také zrušil Burnsidem vytvořené „velké divize“ a zůstal u sboru jako největší složky armády. Problémem zůstal fakt, že většina sborů měla nové velitele a ne všichni byli vojáky přijati pozitivně. Mezi jednotlivými jednotkami také zůstávaly značné rozdíly v kvalitě výcviku, kdy na jedné straně byly sotva vycvičené nové regimenty německých imigrantů (resp, imigrantů z německy mluvících, tedy i českých zemí), na druhé straně (jediná) kompletní divize pravidelné armády. I přes tyto dílčí nedostatky se Hookerovi podařilo v průběhu tří měsíců vytvořit z Potomacké armády opět efektivní bojovou sílu, o které sám hrdě prohlásil, že je „nejskvělejší armádou na planetě [Zemi]“. Teď již jen zbývalo tuto armádu dovést k vytouženému vítězství. Všichni doufali, že ani v tomto „Bojovný Joe“ nezklame.

V průběhu dubna 1863 připravoval Hooker svůj plán operací proti Armádě severní Virginie, jenž hodlal spustit, jakmile skončí jarní deště, opadne voda v řekách a potocích a definitivně vyschnou cesty. „Podle mého názoru,“ napsal mu Lincoln začátkem měsíce, „není žádná cesta na Richmond… Proto je naším hlavním cílem nepřátelská armáda před námi“. Tento napoleonský koncept se stal základem Hookerova plánu, který byl vlastně – na základě stejných rad od vyššího velení – variací na téma Burnsidova lednového „blátivého pochodu“ ovšem tentokrát v lepším provedení. Hooker se rozhodl Potomackou armádu rozdělit na tři části. Hlavní, pět ze sedmi armádních sborů, se měla nepozorovaně přesunout proti proudu Rappahannocku, patnáct až třicet kilometrů od Fredericksburgu jej překročit a skrze oblast, nazývanou příhodně Divočina (The Wilderness), postoupit na východ a vpadnout Robertu Lee do zad. Zbývající dva sbory měly mezitím fixovat protivníka v jeho pozici na výšinách nad Fredericksburgem. Jezdectvo Potomacké armády pod velením generála Stonemana mělo za úkol celou konfederační pozici obkroužit a nájezdem podobným těm, které často praktikovali Jižané, přerušit nepřátelské komunikační linie a rozvrátit týl Armády severní Virginie. Ta by se, pokud by plán fungoval stoprocentně, ocitla v kleštích a na pokraji katastrofy. Že bylo do operace možno vkládat velké naděje, o tom svědčí i poměr sil obou armád na konci dubna 1863 – proti Hookerovým více než 120000 mužům mohl Lee postavit jen necelou polovinu. Podstatná část jeho armády totiž byla v úplně jiné části Virginie.

Plány Roberta Lee na jaro 1863 byly zpočátku defenzivní. Vzhledem k situaci mu ani nic jiného nezbývalo, neboť bylo jasné, že Jižané „nemohou doufat v to, že budou schopni postavit se nepříteli všude s jakkoliv rovnocennými silami“. Spoléhal proto především na železnici, která by umožnila „přesouvat naše jednotky z místa na místo, jak bude třeba“ „koncentrovat jednotky tam, kde dojde k útoku“ zastavit postup nepřítele a zasadit „úspěšný úder, pokud se nabídne příležitost“. Lee tak víceméně z nutnosti přejal defenzivně-ofenzivní přístup ke strategii, který se od počátku války snažil aplikovat Jefferson Davis na celou Konfederaci. V únoru bylo toto směřování jeho strategického myšlení ještě posíleno, když jej logistická nezbytnost, zapříčiněná vyčerpáním krajiny v severní Virginii a neschopností zásobovacího oddělení ministerstva války dodat do oblasti potřebné množství potravin, donutila odeslat dvě divize ( 15000 mužů) pod velením generála Longstreeta k jižním břehům řeky James, do okolí federálního předmostí Suffolk-Norfolk. Zde měl Longstreet získávat „všechny dosažitelné zásoby a píci“ a také bránit federálním jednotkám v postupu na klíčovou železniční křižovatku Petersburg. Lee doufal, že v případě nutnosti se mu podaří síly, byť i za pomoci ústupu na jih, rychle koncentrovat. Tento defenzivní přístup však veliteli Armády severní Virginie nevydržel dlouho.

Když byl generál Burnside odvolán z funkce a přesunut na Západ, byl s ním odeslán i jeho 9. sbor Potomacké armády. Tento manévr, společně s pohybem federálních sil na Mississippi, způsobil v konfederačním velení vlnu nejistoty a obav z koncentrace vojsk Unie na Západě. Celá situace nahrávala tazvanému „bloku západní koncentrace“ neformální skupině, usilující o soustředění většiny sil Konfederace na Západě (viz pozn. 11 v předchozí kapitole). I pod jejím vlivem navrhl na počátku dubna 1863 ministr války Seddon oslabení Armády severní Virginie ve prospěch Západu, čímž vyvolal značně negativní reakci Roberta Lee, jenž následně oživil svůj plán na ofenzivní vpád do Marylandu a případně ještě dál. Lee jako každý velitel nerad přicházel o vojáky a nádavkem k tomu se nikdy necítil dobře, když měl přenechat iniciativu nepříteli. Chápal konfederační strategii jako závod s časem, kdy bylo třeba dosáhnout zlomení morálky nepřítele dříve, než dojdou Konfederaci její omezené lidské zdroje. „Životy našich vojáků jsou příliš cenné, než aby byly obětovány při dosahování úspěchů, které nepřivodí nepříteli větší ztrátu než běžné ztráty v bitvě.“

Jediný způsob, jak dosáhnout opravdu rozhodujícího vítězství, které by jediné podlomilo vůli Severu pokračovat ve válce, viděl Lee v převzetí iniciativy. Proto teď namísto toho, aby byla jeho armáda připravena o část svých sil a odsouzena k pasivní defenzivě, navrhoval přejít do ofenzivy. Tato ofenziva měla zároveň, dle jeho argumentů, přinést i úlevu Západu: „Nejlepší metodou, jak ulevit tlaku na generály Johnstona a Beauregarda, by byl postup s touto armádou do Marylandu.“ Faktem bylo, že i přes svá dřívější tvrzení o možnosti vzájemného posilování jednotlivých bojišť, která plně zapadala do tradiční Davisovy strategie, nebyl Lee ochoten pro tuto strategii obětovat byť jediného svého muže – naopak, pomalu spěl k závěru, že jedinou cestou, jak si zachovat celistvost vlastní armády a zároveň „být letos úspěšný“ a přinést „velkou změnu v postoji veřejnosti na Severu“ v prezidentských volbách následujícího roku je podržet si ve Virginii iniciativu. Zatím mu však, z důvodu stavu cest a stále trvajících logistických potíží, nezbývalo než se svojí oslabenou armádou čekat, s čím přijde Hooker.

Pokud se na Hookerův plán podíváme blíže, nelze než souhlasit s názorem konfederačního důstojníka, který po válce poznamenal: „V zásadě si myslím, že tento plán byl tou nejlepší strategií, jakou kdy proti nám kdo vymyslel.“ Následující události měly plně ukázat, že ani bezchybný plán není zárukou úspěchu, pokud není stejně bezchybně proveden a pokud se mu nepřítel odmítne odevzdaně přizpůsobit tak, jak by, slovy historika, učinila „většina generálů“.

Zatímco obě strany spřádaly plány, na frontě v severní Virginii byl prozatím, až na několik drobných srážek jezdectva, klid. Vše se změnilo šestadvacátého dubna, kdy se Potomacká armáda dala do pohybu. Zatímco v následujících dnech překračovala brody přes Rappahannock, federální jízda se vydala na svůj nájezd do protivníkova týlu, jen aby byla odražena Stuartovou kavalerií. Tato fáze Hookerova plánu tedy nevyšla, ale to nemuselo velitele Potomacké armády příliš trápit, neboť zbytek probíhal více než hladce. Nálada jednotek byla ve stavu těžko kontrolovatelného očekávání spojeného s jistotou, že nepřítele tentokrát nemůže potkat nic jiného než „strašlivý výprask“. Téměř 70000 mužů Potomacké armády se do třicátého dubna ocitlo na jižní straně řeky a postupovalo na východ skrze Divočinu – lesem většinou mladých stromů prorostlých hustým houštím, kde se větší formace mohly organizovaně pohybovat jen po několika málo cestách a kde byla viditelnost omezena na maximálně několik desítek metrů. Pokud chtěla Potomacká armáda efektivně využít své početní převahy a kvalitnějšího dělostřelectva, musela se co nejdříve dostat z tohoto nepřehledného terénu do relativně otevřené krajiny západně od Fredericksburgu. „Armáda… má dostatek důvěry v Hookera,“ poznamenal si generál Patrick. Vojáci, jisti si vítězstvím, svého velitele nadšeně zdravili, když prvního května ráno vyráželi na pochod hustým porostem. „Pokud s námi nehrají nějakou důmyslnou hru, rozprášíme je.“ Potíž byla v tom, že Robert Lee se rozhodl hrát, a to podle svých pravidel.

Když Lee ze zpráv svého jezdectva zjistil, že se v jeho týlu nachází podstatná část Potomacké armády, měl podle všech zásad vojenské logiky jedinou možnost, jak svoji armádu zachránit – co nejrychleji se stáhnout od Rappahannocku, než bude pozdě. Lee se však namísto toho rozhodl pro krok, plně odpovídající jeho agresivnímu naturelu – „držet naši linii u Fredericksburgu s částí sil a pokusit se se zbytkem zatlačit nepřítele zpět k Rapidanu [přítok Rappahannocku]“. Zatímco 10000 mužů Armády severní Virginie zůstalo pod velením generála Earlyho na výšinách nad Fredericksburgem, zbývajících 42000 se s generálem Lee vydalo spěšným pochodem na západ utkat se s téměř dvojnásobně silným protivníkem.

Když prvního května čelní jednotky Jacksonova sboru narazily na okraji Divočiny na čelo federálních kolon, nastal zlomový okamžik celého tažení – generál Hooker, překvapen přítomností Jižanů na své frontě, ztratil tváří v tvář nesmírné zodpovědnosti nervy. Jednoduše v sobě nenašel dostatek morální odvahy k pokračování ve stanoveném plánu a namísto agresivního přístupu, jenž by vedl k opuštění Divočiny a pravděpodobně k drtivé porážce nepřítele, nařídil další postup zastavit. Potomacká armáda se měla podle nových dispozic soustředit v okolí skupiny domů uprostřed Divočiny, nazývané poněkud nadneseně Chancellorsville. Hooker se tím zcela vzdal iniciativy a zároveň pohřbil základní premisu svého plánu, nahrazuje zdravou agresivitu přehnanou opatrností ne nepodobnou George McClellanovi. Lee získal psychologickou výhodu, která jen posílila jeho přirozenou smělost. Joseph Hooker v klíčový okamžik selhal.

Hookerovo rozhodnutí určilo, že bojištěm nastávající bitvy bude Divočina, místo extrémně ztěžující manévrování a do značné míry smazávající veškeré výhody federální armády. Naopak, složitý terén přinášel velkou výhodu Jižanům – byli zde „doma“ a obyvatelstvo jim bylo příznivě nakloněno a ochotno podělit se o svoji znalost terénu. To se nyní ukázalo být klíčem k dalšímu vývoji. Vzápětí poté, co byl Lee informován, že federální pravé křídlo „visí ve vzduchu“ tedy není zakotveno na žádné terénní překážce, a od místních obyvatel získal potřebné informace o cestách vedoucích Divočinou, rozhodl se po poradě se Stonewallem Jacksonem ke hře vabank. Za porušení všech základních vojenských pouček (opět) rozdělil své již tak o polovinu slabší síly tváří v tvář nepříteli na dvě části. Lee s 16000 muži měl zůstat na místě a čelit sedmdesátitisícové Hookerově armádě, zatímco Jackson s 26000 muži vyrazí na celodenní pochod lesními pěšinami, čímž se obchvatem dostane do boku a týlu Potomacké armády. Plán byl vrcholem smělosti, a pokud tak lze nazývat organizované zabíjení tisíců lidí, byl vpravdě uměleckým dílem hodným Napoleona Bonaparta. Co víc, byl také odpovídajícím způsobem proveden. Jeho základní premisa – že Hooker v průběhu druhého května nezaútočí a nesmete svojí sedminásobnou převahou Lee z povrchu zemského – se beze zbytku naplnila. Robert Lee tak prokázal skvělou schopnost „číst“ psychiku protivníka a těžit z toho maximum.

Přestože dostal od generála Hookera pokyn zajistit své nebezpečně exponované křídlo proti útoku ze západu a měl k dispozici mnoho indicií, že se blíží pohroma, velitel federálního 11. sboru generál Howard neučinil v tomto směru nic. Když pak před pátou hodinou odpolední druhého května Jižané, „ječící jako odpoutaný ďábel“ udeřili do boku jeho „německých“ jednotek (právě 11. sbor byl složen z velké části z imigrantů z německy mluvících zemí), ty nápor pochopitelně nevydržely a daly se na překotný ústup, častěji však přímo na útěk. Přestože se celé pravé křídlo Potomacké armády zhroutilo, ani tentokrát se nepodařilo útočícím jednotkám dosáhnout vysněného ideálu zničující bitvy. Brzký soumrak, schopnost regenerace jednotek i úžasná taktická pružnost – to vše způsobilo, že se Potomacká armáda nezhroutila, a přestože byla její velká část tísněna ze tří stran na malém prostoru v okolí Chancellorsville, uchovala si svoji integritu do dalšího dne. Dne třetího května měl Hooker šanci převzít od nepřítele, kterého neúplný triumf postavil do nezáviděníhodné pozice, iniciativu a s pomocí své převahy jej přece jen porazit, leč generál, otřesený psychicky selháním svého plánu a v průběhu dne i fyzicky dělovou koulí, která jej jen zázrakem nepřipravila o život, již zcela ztratil víru v možnost zvrátit situaci. Jižané tak měli možnost draze zaplacenými frontálními útoky vypudit Potomackou armádu z její pozice a pomalu ji tlačit na sever k řece, když Lee náhle obdržel zprávu, že byl Earlyho slabý zadní voj vytlačen od Fredericksburgu a ustupuje na západ. Konfederační generál proto troufale zopakoval své efektivní využití vnitřních linií a s částí vojska od Chancellorsville zastavil postup federálních jednotek do svého týlu v bitvě u Salem Church.

Potomacká armáda, paralyzovaná nerozhodností svého otřeseného velitele, se mezitím zakopávala v nových postaveních v ohybu Rappahannocku. Když se Lee se všemi svými silami vrátil od Salem Church, Hooker, stále disponující převahou dva ku jedné, se rozhodl k ústupu. „Bylo to zcela absurdní,“ poznamenal si jeden z jeho podřízených, „nebyl pro to nejmenší důvod. Jednotky jsou v nejlepší náladě a je jich dvakrát více než nepřítele.“ Hookerovi generálové byli „ústupem naprosto šokováni. V Hookera již nikdo nevěří“. Pokud by Potomacká armáda zůstala ve svých opevněných pozicích, s velkou pravděpodobností se mohl opakovat scénář od Stones River. Jenže Hooker nebyl Rosecrans. Dne sedmého května byla Potomacká armáda zpět na severním břehu Rappahannocku.

Bitva u Chancellorsville byla nesporným triumfem Konfederace. Díky vítězství v ní byla odražena další invaze Severu do Virginie, invaze, která v daném okamžiku působila nebezpečněji než všechny předchozí. „Vidíme ’nejskvělejší armádu, jakou kdy svět viděl‘ poraženou polovičními silami a v plném ústupu ke svým hranicím.“ Richmond a s ním i celá Konfederace jásaly nad „zneuctěním a nenapravitelnou katastrofou“ kterou Armáda severní Virginie uštědřila nepříteli. „Všichni cítí naprostou důvěru v naši armádu,“ napsal jeden richmondský deník. Její velitel vyjádřil se „srdečným uspokojením… potěšení nad hrdinským vystupováním důstojníků a mužů v průběhu náročných operací“ jež přinesly „slavné vítězství“. Cena však byla vysoká – především boje v průběhu třetího května se zapsaly mezi nejkrvavější dny války a celé tažení přineslo Konfederaci ztrátu téměř 13000 mužů (z 56000), zatímco Unie ztratila na 17000 mužů (ze 120000). I přes svoji operačně-taktickou brilantnost tak bylo Chancellorsville pro Jižany svého druhu Pyrrhovým vítězstvím.

Toto hodnocení vyniká ještě více ve světle dalších dvou skutečností. Jedním z padlých byl totiž Stonewall Jackson, večer druhého května několikrát nešťastně zasažený vlastními muži při obhlídce předních pozic a umírající o osm dní později na infekci. Jeho vpravdě romantická smrt na vrcholu triumfu, která z něj okamžitě učiní celým „konfederačním národem“ oplakávaného hrdinu boje Jihu za nezávislost a zajistí mu přední místo v poválečném panteonu hrdinů, byla pohromou pro velitelský systém Armády severní Virginie. „Je to strašlivá ztráta. Nevím, jak jej nahradit,“ napsal Robert E. Lee. Nakonec se o to ani nepokusil a Jacksonovu smrt využil coby impuls k nezbytné reformě organizační struktury armády, ze dvou armádních sborů na tři. Toto okolnostmi vynucené rozhodnutí bude mít v následujícím tažení značně problematické důsledky.

Dalším klíčovým důsledkem byl dopad celého brilantního tažení na psychiku samotného Roberta Lee. Svého triumfu dosáhl i přes veškeré myslitelné překážky a scéna, kdy jej jeho extatická armáda vítala v hořícím Chancellorsville, se mu nepochybně vryla nesmazatelně do paměti. Živě ji popsal jeden z jeho pobočníků: „Divocí vojáci s tvářemi černými od dýmu bitvy, zranění, plazící se… od žáru stravujících plamenů, všechny jako by zachvátil jeden impuls. Jedno dlouhé, nepřerušené zvolání… se vzneslo vysoko nad lomoz bitvy a vítalo přítomnost vítězného vůdce… Jak jsem se na něj díval, nesmírně nadšen z úspěchu, jenž [nám] jeho génius, odvaha a důvěra v armádu přinesly, přemýšlel jsem, že to muselo být kvůli takovýmto scénám, proč se lidé v dávných dobách stávali bohy.“ Jak prohlásil Edward P. Alexander, „jsem si jist, že nikdy nemohla existovat armáda s větší důvěrou ve svého velitele než měla tato v gen. Lee. Těšili jsme se na další vítězství pod ním stejně jistě jako na příští východ slunce“. Robert E. Lee, přesvědčený, že „pokud by měl s sebou celou armádu, generál Hooker by byl rozdrcen“ oplácel svým mužům důvěru stejnou mincí: „Naše armáda, pokud bude dobře organizována a vedena, bude nepřemožitelná. Nikdy předtím nebyli v žádné armádě takoví muži.“ Jak napsal po válce jeden z jeho podřízených, „faktem je, že generál Lee věřil, že Armáda Severní Virginie tak, jak tehdy byla, může splnit cokoliv“. Slovy dalšího pozorovatele, Lee v květnu roku 1863 „věřil, že velí nepřemožitelné armádě“. Toto mentální rozpoložení velitele Armády severní Virginie bylo dalším předpokladem k porážce, která zcela zvrátí všechny pozitivní důsledky Chancellorsville.

Zatímco u Chancellorsville zuřila bitva, Abraham Lincoln netrpělivě očekával novinky o jejím průběhu. Když dorazily, byl naprosto šokován: „Můj Bože! Můj Bože! Co tomu země řekne! Co tomu země řekne!“ Novinář, který navštívil Bílý dům krátce poté, zaznamenal, že nikdy neviděl prezidenta „tak zlomeného, tak sklíčeného, tak bledého“. „Další selhání a porážka,“ zoufal si George Templeton Strong. „Ztrácíme víru, kterou jsme měli v Hookera ještě před pár dny.“ Letní tažení Unie, do nějž byly vkládány velké naděje, skončilo po týdnu bojů neúspěchem. Vítězství, tolik potřebné k dalšímu pokračování ve válce, se nedostavilo. I přesto však nebyl propad morálky takový jako předchozí zimu. Abraham Lincoln se po krátké inspekci rozhodl, že Hooker nenese na porážce žádnou vinu a ponechal jej ve funkci v naději, že se příště bude dařit lépe. I sama Potomacká armáda si zachovala relativně vysokou morálku a odhodlání pokusit se vítězství vybojovat znovu. Vývoj událostí však povede k tomu, že tentokrát budou výhody „domácího prostředí“ spojené jak s pozitivně naladěným místním obyvatelstvem, tak i s důležitým morálním impulsem obrany domova, na straně Unie.

 

„Nepřítel vyloďuje své síly na západním břehu, 5 mil proti proudu od Vicksburgu.“ List Johna C. Pembertona z čtyřiadvacátého ledna 1863 ohlašoval v Richmondu další fázi obléhání „Gibraltaru Západu“. Ulysses Grant si byl vědom, že další pokus dostat se k Vicksburgu po zemi a být díky tomu naprosto závislý na železnici a jiné zranitelné pozemní dopravě není řešením jeho problému. Rozhodl se proto zcela opustit pozemní komunikační linii a spolehnout se plně na řeku Mississippi, ovládanou federální říční flotilou. S ní však byl jeden problém – vedla přímo do záhybu řeky, na nějž z více než šedesáti metrů shlížela konfederační děla umístěná na útesech jeho primárního cíle, Vicksburgu. Bylo nicméně také zjevné, že pustit se v Shermanových stopách a pokusit se proniknout obranou pevnosti přímým útokem podél východního břehu Mississippi je prakticky nemožné. Nezbývalo tedy, než se soustředit na protivníkovu logistickou základnu a najít způsob, jak jej odříznout od světa, obklíčit a zahájit obléhání. Vzhledem k tomu, že Grantova armáda, připoutaná k řece, byla ve svých pohybech těžko prostupným terénem omezena na její bezprostřední okolí, a to pouze severně od Vicksburgu, jednalo se bezpochyby o tvrdý oříšek. V předchozích měsících vyzkoušel Grant prakticky vše, co mohl. Pokusil se pokročit ve stavbě kanálu, kterou před rokem s úmyslem Vicksburg obejít započal admirál Farragut – jediným výsledkem byla úmorná, nebezpečná a nikam nevedoucí dřina tisíců Shermanových vojáků. Dvakrát vyslal plavidla doprovodné flotily, aby se spolu s transportními loděmi naloženými vojáky pokusila proniknout komplikovaným systémem říčních ramen, zátok a mělkých jezer na hlavní tok Mississippi mezi Vicksburgem a Port Hudsonem. Marně.

Expedice na řece Yazoo skončila v půli března, když narazila východně od Vicksburgu na Jižany spěšně zbudovaný Fort Pemberton, zatímco koncem stejného měsíce provedený výpad přes Steele’s Bayou téměř vyústil ve zničení flotily, kterou musely před útoky konfederačního jezdectva, pěchoty a geril zachraňovat Shermanovy oddíly odvážným nočním pochodem přes bažiny. Další pokus o prokopání kanálu ohbím řeky skončil, když klesla hladina vody a kanál se stal nesplavným. Úzké, klikaté a mělké vodní toky, spadlé či Jižany pokácené stromy, potopené lodě, konfederační ostřelovači, jedovatí hadi, ještěrky a krysy neustále padající ze stromů na paluby lodí i tisíce much, komárů a dalších druhů hmyzu, to vše tyto operace dále extrémně ztěžovalo.

S blížícím se horkým a vlhkým létem, v bažinách okolo Mississippi sotva snesitelným, se zdálo, že další pokus Ulyssese Granta o dobytí Vicksburgu neuspěl. „Soudím, že většina Grantových sil se stahuje do Memphisu,“ napsal jedenáctého dubna 1863 Pemberton do Richmondu. Nic nemohlo být dále od pravdy – Grant se nechystal k ústupu, ale pokoušel se Pembertona co nejvíce zmást, zatímco přemítal o tom, co dál. Pravdou je, že byl v nezáviděníhodné situaci – zdánlivě jedinými východisky byly sebevražedný frontální útok, ústup zpět do Memphisu či pokus o obchvat ne nepodobný těm, jež naplnily marností předchozí tři měsíce. Navíc se blížila na moskyty a malárii bohatá část roku a tlak z Washingtonu se stupňoval každým dnem. „Podle mého názoru,“ napsal Grantovi koncem března Halleck, „nám otevření řeky Mississippi přinese více užitku než dobytí čtyřiceti Richmondů.“ Grant věděl, že musí co nejdříve jednat, nebo ustoupit. Jeho podřízený a přítel, generál Sherman, mu radil, podle všech principů dobové strategie zcela rozumně, ustoupit do Memphisu a pokusit se znovu zopakovat pozemní tažení.

Vojenská teorie se však opět rozcházela s povahou celého konfliktu. „Generál Grant,“ napsal Sherman ve svých pamětech, „nechtěl z důvodů jiných než vojenských podniknout cokoliv, co by vypadalo jako krok zpět.“

„Sever potřeboval vítězství,“ vzpomínal později Grant. „Dobýt Vicksburg podle principů vedení války by vyžadovalo… ústup mých sil do Memphisu. Takový ústup by… měl všechny důsledky porážky… Země byla unavená a netrpělivá… a pokud bychom něco neudělali, nikdo nemohl vědět, co může ve svém zoufalství učinit.“ Grant projevil hluboké pochopení nového aspektu, který přinášel princip občanské společnosti do vedení vojenských operací: „V lidové válce musíme zvažovat politickou nutnost… Unie záležela na administrativě a administrativa na vítězství.“ O tom, že veřejnost události na Mississippi pozorně sleduje (žádné jiné větší operace právě neprobíhaly), informoval Granta i Halleck: „Oči celé země se upírají na Vás.“ Z průběhu války stále zoufalejší tisk a veřejnost by nikdy „vojenskou logiku“ Shermanem navrhovaného strategického ústupu nepochopily. Ústup by zůstal ústupem, jenž se v obecném diskurzu války rovnal porážce a porážka by dále prohloubila krizi morálky. Grant to nehodlal připustit a i přes Shermanovy protesty, že dojde ke katastrofě, se rozhodl prosadit riskantní plán, nad kterým již nějakou dobu uvažoval.

Když se v rámci nepovedené expedice do Texasu vylodila značná část sil generála Bankse v ústí Mississippi, byly tyto jednotky přesunuty do okolí Baton Rouge, odkud se marně pokoušely obsadit Port Hudson a operovaly proti strategicky důležitým konfederačním komunikacím na Red River. Grant zpočátku zvažoval, že by se přes boční ramena Mississippi pokusil dopravit k Banksovi jednotky, které by mu pomohly obsadit Port Hudson, a tím odkrýt jižní křídlo obrany Vicksburgu a jeho komunikace. Když se však obrněnci Queen of the West podařilo úspěšně prorazit palebnou přehradu vicksburské pevnosti a v půli dubna totéž zopakovala, i když se ztrátami, část Farragutovy námořní flotily u Port Hudsonu, uvědomil si Grant, že může na jih od pevnosti dostat transportní lodě. Ty pak převezou část jeho armády, která mezitím pozemní cestou po západním břehu Mississippi pevnost obejde, na východní břeh, odkud bude moci vyrazit Pembertonovi do týla. Operačním cílem manévru byla železniční křižovatka a hlavní město státu Mississippi, Jackson, tvořící tepnu, jíž do Vicksburgu proudily veškeré zásoby. Jediná potíž byla v tom, že od břehů řeky čekal Grantovy muže šedesátimílový pochod zcela bez logistického zajištění. Grant si sice již dříve ověřil, že zdejší krajina bude jeho muže schopna uživit, ale v případě, že by Jižané manévr prohlédli a Pemberton rychle zareagoval, hrozila přesně ta katastrofa, které se obával Sherman. Pokud však byla jedinou alternativou „vojenská logika“ ústupu, Grant se tento risk rozhodl podstoupit.

Dne šestnáctého dubna večer probíhal v tanečním sále ve Vicksburgu bál na oslavu porážky dalšího federálního pokusu o dobytí pevnosti. Zatímco si důstojníci ve slavnostních uniformách a dámy ve večerních róbách připíjeli na Grantův ústup, po ztemnělé řece se k útesům Vicksburgu blížilo několik desítek plavidel federální říční flotily. Záhy nato prořízly noc první záblesky výstřelů pobřežních děl, následovány stovkami dalších, které se slily v jednotnou ohlušující kanonádu, přehlušující hudbu a pobízející tanečníky k urychlenému návratu ke svým jednotkám. Kanonáda však mezitím ustávala. Federální flotila admirála Portera pronikla kolem opevnění pouze s drobnými ztrátami. Generálu Pembertonovi bylo od té chvíle zřejmé, že Grant neustupuje. Spěšně povolal zpět jednotky, které před pár dny sebevědomě odeslal na jiná bojiště, a začal zjišťovat, co se přesně děje. Jeho pozornost záhy upoutaly aktivity federálního jezdectva pod velením generála Griersona, které před časem vyrazilo z Corinthu a nyní páchalo značné škody v Pembertonově týlu.

Zatímco byla Pembertonova pozornost fixována na Griersona a další klamné operace, přesně jak Grant doufal, po západním břehu Mississippi se hustými lesy, vysychajícími bažinami a vedlejšími rameny řeky prodíralo přes dvacet tisíc federálních vojáků. Při náročném přesunu, spojeném se stavbou mnoha mostů a lávek k překonání bezpočtu vodních ploch, je kupodivu nikdo nerušil. Bylo tomu tak z jednoho prostého důvodu – nacházeli se na západním břehu Mississippi, v konfederačním systému obrany administrativně odděleném od břehu východního tlustou čarou na štábních mapách. Od obrany poslední bašty Konfederace na „Otci vod“ je dělilo nejen několik set metrů vodního toku, ale především pevná a neprostupná administrativní hráz. Velitel Transmississippské oblasti generál Kirby Smith, jenž v únoru nahradil neefektivního Holmese, měl v danou chvíli zcela jiné starosti než pomáhat obraně Vicksburgu. Z Richmondu k tomu ostatně nedostal žádný pokyn – naopak, Jefferson Davis, žárlivý na své pravomoci vrchního velitele, již existující rozkaz v tomto smyslu zrušil a za jeho vydání (bez prezidentova vědomí) potrestal ministra války Randolpha zproštěním funkce.

Davis si zásadní nedostatek obranného systému zjevně nikdy plně neuvědomil, což bylo o to horší, že celá nešťastná administrativní konstrukce vyžadovala jeho osobní řízení a koordinaci. Kromě toho, že byl prezident stovky kilometrů daleko, byl i vážně nemocen a plně zaměstnán událostmi ve Virginii. Jediné, k čemu nakonec ve vztahu k Vicksburgu dospěl, bylo, že začal nabádat Pembertona ke spolupráci s Kirby Smithem. To již ale bylo příliš pozdě – třicátého dubna se federální sbory generálů McClernanda a McPhersona přepravily u Bruinsburgu s pomocí Porterových lodí přes Mississippi. Byly nyní patnáct mil vzdušnou čarou jižně od pevnosti a rychle začaly od řeky vytlačovat malou konfederační posádku. Následně zahájily postup do vnitrozemí. Grant, jenž odmítl čekat na pomoc od Bankse, kterou mu stále doporučoval Halleck, vsadil vše na princip zachování iniciativy. Odpoutal se od své říční logistické základny a, spoléhaje na válkou dosud nedotčenou krajinu a její zásoby, vyrazil se svojí armádou na Jackson.

Pembertonovi, který se stále zabýval především Griersonovým nájezdem, trvalo několik dní, než si uvědomil, co se přesně děje. Když mu nakonec došlo, že Grant pravděpodobně směřuje na Jackson a hodlá odříznout Vicksburg od východu, vyvinul generál horečnou aktivitu. Rozhodl se koncentrovat všechny své síly k obraně klíčové linie Jackson-Vicksburg, jako ženista však nikdy nevelel v poli a jeho aktivita, vynucená okolnostmi, jej odváděla od toho, v čem si naopak neomezeně věřil – od obrany opevnění. Když pak dostal od Jeffersona Davise telegram, který mu ve zjevném odkazu na svoji filozofii statické obrany poněkud kontraproduktivně připomínal, že „držet jak Vicksburg, tak Port Hudson je nezbytné pro spojení s oblastí za Mississippi“ nestálo Pembertona příliš mnoho úsilí celou koncentraci sil odvolat a stáhnout se do pevnosti, kde se cítil nejlépe. Posádka Port Hudsonu dostala rozkaz „bránit se do posledního muže“ a stejný recept se Pemberton zjevně rozhodl naordinovat i svým 22000 mužům, s nimiž se nyní nacházel východně od Vicksburgu. Nemohl však ignorovat realitu, zvláště když do oblasti dorazil na pokyn z Richmondu Joseph E. Johnston, který jej nabádal k aktivnímu výpadu proti Grantovi.

Johnston, jehož Jefferson Davis pověřil řešením krize, v den svého příjezdu do Jacksonu pesimisticky hlásil, že „nepřátelské síly jsou mezi tímto místem a generálem Pembertonem a přerušují komunikace. Dorazil jsem pozdě.“ Johnston, jenž měl k dispozici jen několik málo tisíc mužů, začal urgovat Pembertona, aby udeřil směrem k němu do týlu Grantových jednotek, ohrožujících Jackson. Pemberton si tímto nápadem nebyl jistý a raději svolal válečnou radu, na níž jeho důstojníci velkou většinou hlasovali pro. Generál se však, poněkud podivně, rozhodl následovat radu menšiny svých podřízených, kteří namísto toho navrhovali udeřit na jih, na Grantovy komunikace. V bláhovém nevědomí, že žádné takové komunikace momentálně neexistují, vyrazili Jižané na jihovýchod. Grantovy jednotky mezitím čtrnáctého května vytlačily slabé Johnstonovy síly z Jacksonu a obrátily se na západ proti Pembertonovi. Ten zatím marnou expedici proti neexistujícím komunikačním liniím protivníka odvolal a svoji armádu soustředil v okolí vršku Champion’s Hill, přibližně v půli cesty mezi Jacksonem a Vicksburgem. Pokud by se zde konfederačnímu veliteli podařilo svého protivníka zadržet, situace by stále nebyla beznadějná, neboť Grant by se ocitl ve více než problematické pozici – bez komunikací, uprostřed nepřátelského území a mezi dvěma armádami. Týden po ústupu Hookerovy armády od Chancellorsville, šestnáctého května, zde došlo ke krvavé bitvě, v níž se početnější federální armádě, obratně a rozhodně vedené Grantem, podařilo obchvátit levé křídlo Jižanů a přinutit je k ústupu. Pembertonova poslední naděje na odražení Grantova náporu se nenaplnila. Federální armáda záhy obnovila kontakt s řekou Mississippi a Jižané se osmnáctého května stáhli do svých opevnění. Obléhání Vicksburgu začalo.

Váhavost generála Pembertona dostala posádku pevnosti, celkem téměř 30000 mužů, do prakticky bezvýchodné situace. Přestože dva pokusy armády Unie dobýt pevnost „z chodu“ 19., respektive dvaadvacátého května neuspěly a byly s těžkými ztrátami odraženy, Grant si byl své převahy vědom: „Máme nepřítele v hrsti. Pád Vicksburgu a zajetí většiny jeho posádky je pouze otázkou času. Slýchávám mnohé o tom, že nepřítel posílá velké síly z Východu, aby obléhání prolomily… Netuším, jak by to mohly udělat.“ Pravdou je, že toho o mnoho více než Grant pravděpodobně netušil ani Jefferson Davis, ani Joseph E. Johnston. Na další koncentraci sil Konfederace jednoduše neměla prostředky. Grant měl u Vicksburgu 50000 mužů a toto číslo rostlo téměř každým dnem. Proti němu stálo 30000 obránců pevnosti a na 23000 mužů pod velením Josepha E. Johnstona v Jacksonu, který mezitím federální armáda „zbavila vojenské hodnoty“ (tj, zničila všechny výrobní i transportní kapacity v dohledu, od železnice přes továrny až po řemeslnické dílny) a opustila. Pro vyproštění Pembertona bylo nutno dosáhnout koordinovaného útoku zevnitř i zvnějšku, což bylo samo o sobě problematické vzhledem ke komunikačním prostředkům spoléhajícím na pašování zpráv skrze federální linie. Bylo by to také třeba učinit rychle. A Joseph E. Johnston nebyl právě osobou, která by byla takto riskantního a nejistého podniku schopna. Johnston, vždy toužící po dokonalosti a zaručeném úspěchu, vytrvale odmítal vyrazit vpřed a namísto toho žádal o další posily. Otázkou pro Jeffersona Davise bylo, kde je vzít.

Jedinou další sílu, která byla v okolí Mississippi k dispozici, sedmitisícovou posádku Port Hudsonu, oblehly federální oddíly generála Bankse jednadvacátého května. Banks tak konečně, minimálně podle vrcholně frustrovaného Hallecka, udělal v rámci svého několikaměsíčního tažení na dolním toku Mississippi něco užitečného a znemožnil posílení Johnstona z tohoto zdroje. Otázkou samozřejmě zůstává, zda by byl Jefferson Davis ochoten o opuštění Port Hudsonu uvažovat. Takto však ani nemusel a nezbývalo mu než se poohlédnout jinde. Zde se do hry opět zapojily nejrůznější nátlakové skupiny, prosazující posílení západního bojiště, ať již Tennessee, nebo Mississippi, na úkor sil ve Virginii. Pro tento návrh hovořila i prostá vojenská logika, neboť Virginie byla po bitvě u Chancellorsville zjevně na čas zajištěna. Lee i s oslabenou armádou dokázal zázraky a odeslání části jeho sil na jiná bojiště, která byla toho času prakticky všechna v hluboké krizi, nevypadalo jako problém. Pro Roberta Lee, vnímajícího válečné úsilí Konfederace skrze mediálně i politicky klíčové bojiště v jeho rodném státě, to však problém byl, a tak kontroval návrhem, který Jefferson Davis nedokázal odmítnout a který dovede celou Armádu severní Virginie na pole a louky u jednoho ospalého městečka kdesi v Pensylvánii.

Důsledek pro obranu Vicksburgu a potažmo pro celý koncept obrany Konfederace, tak jak jej na Západě zastával a praktikoval Jefferson Davis, byl jednoznačný – posily, nutné ke koncentraci sil, na níž byla celá strategie založena, nebudou. Johnston musí Vicksburg vyprostit sám. Potíž byla v tom, že to generál nepochopil a stále opakovaně žádal „takové posily, které by zaručily úspěch“. Když se jich nedočkal, odmítal se k akci, k níž jej stále zoufaleji nabádali Davis i ministr války Seddon, vůbec odhodlat. Generál měl však nejspíše pravdu v tom, že koncem května 1863 již neexistoval způsob, jak posádku pevnosti Vicksburg vysvobodit – byla ztracena ve chvíli, kdy začalo obléhání.

Zatímco konfederační nejvyšší velení zoufale pátralo po dalších vojácích, které by mohlo poslat k Mississippi, situace ve Vicksburgu se zhoršovala každým dnem. Federální jednotky byly v průběhu května neustále posilovány Halleckem a Lincolnem, kteří se po krachu federálních operací na Východě rozhodli realizovat koncentraci sil Unie raději na Západě. Seveřané se navíc nespokojili s pouhým čekáním na to, až Jižanům dojdou zásoby. Naopak, prakticky neustále znepříjemňovali obráncům život dělostřeleckou palbou z lodí i z polních děl, podnikali „nájezdy“ na konfederační zákopy, při nichž přicházely ke slovu ruční granáty, bajonety a polní lopatky, budovali další a další reduty a opevnění, z nichž pak mohli jejich ostřelovači učinit pohyb v otevřeném terénu za denního světla ekvivalentem sebevraždy. Psychický tlak na vojáky i obyvatele pevnosti byl takový, že se mnozí zhroutili a jeden důstojník soudil, že „bude muset být určena zvláštní budova pro ubytování šílenců“. S těžko snesitelným psychickým stresem se pojil i tlak na fyzický stav obránců, neboť v pevnosti se rapidně zhoršovala situace v zásobování potravin. Ke konci června 1863 již byly nejčastějším přídělem stravy pro vojáky chléb z fazolí a oslí maso, zatímco na trhu ve městě se běžně prodávaly krysy. Situace se stávala neúnosnou, a protože Joseph E. Johnston nepůsobil dojmem, že obklíčení v nejbližší době úspěšně prorazí, a bojeschopnost posádky pevnosti se rapidně snižovala, došel na počátku července generál Pemberton k názoru, že mu nezbývá než kapitulovat.

Na válečné radě, kterou svolal, hlasovali pro tento krok všichni kromě dvou důstojníků, přičemž i Stephen D. Lee, jenž byl proti, přiznal, „že nepovažuje více než polovinu svých mužů za schopné vydat se do pole“. Dne čtvrtého července, v nejposvátnější den Unie, zatímco generál Johnston konečně zahajoval zkusmý pokus o ohrožení Granta, posádka Vicksburgu kapitulovala. Přes měsíc trvající obléhání stálo Jižany na 4000 padlých a do zajetí nyní odpochodovalo necelých 30000 mužů (většina z nich byla dle zaběhnuté praxe záhy propuštěna na čestné slovo a očekávala „výměnu“ za zajaté federální vojáky – poté se zajatci mohli opět zapojit do války) spolu s velkým množstvím munice, se 172 děly a desítkami tisíc pušek.

Největší jednotlivá porážka konfederačních armád byla završena. Definitivní rozdělení území Konfederace na dvě části dokončil devátého července generál Banks, když přijal kapitulaci posádky Port Hudsonu. Jedna ze dvou částí původního plánu Winfielda Scotta na porážku „rebelie“ tak byla naplněna – Jih přesto stále nebyl poražen. Bylo třeba ještě téměř dvou let války, vyplněných invazemi do samého srdce Jihu, aby se tak stalo. Tuto fázi operací již starý generál nepředpokládal.

Pád Vicksburgu představoval po ztrátě Kentucky a většiny Tennessee další selhání strategie, s níž hodlal Jefferson Davis bránit nezávislost Konfederace. Přestože její základní idea nebyla nikterak špatná, vše ztroskotávalo na praktické realizaci, konstantně podlamované chybami jak podřízených generálů, tak Davise samotného jakožto vrchního velitele. Konfederace nikdy neměla ani šanci zjistit, zda by tato strategie, tedy obrana dostatečné části svého území dostatečně dlouho na to, aby morálka Severu klesla až k odmítnutí dalšího pokračování ve válce, z dlouhodobého hlediska fungovala – od přelomu let 1861-1862 Jih na Západě území pouze ztrácel, nyní byla ztracena další obranná linie a celý proces se neměl zastavit ani v budoucnu.

„Je to smrtelná rána,“ poznamenal si v Richmondu R. G. H. Kean, smýšlející podobně jako jeho podřízený, jenž označil pád Vicksburgu za „strašlivou ránu, jež přinesla velkou sklíčenost“ veřejnosti. Když se zprávu o další porážce dozvěděla paní Chesnutová, cítila se „jako by ji něco tvrdě zasáhlo přímo do hlavy“ její „srdce si vybralo jednu ze svých podivných přestávek“ a byla „naprosto mimo“. Faktické rozdělení Konfederace mělo tvrdý dopad na morálku obyvatel, jejichž zraky se nyní o to více upíraly na Východ. Zde, jak hlásily zprávy přicházející paralelně s novinkami od Mississippi, vybojoval Robert E. Lee další velkou a snad opět i vítěznou bitvu. V něčem tyto zprávy nelhaly – ve třech červencových dnech, předcházejících Pembertonovu rozhodnutí o kapitulaci, se u pensylvánského městečka Gettysburg odehrála nejkrvavější bitva, jakou kdy americký kontinent zažil. Byla vyvrcholením strategického konceptu, jímž se Robert E. Lee pokusil dosáhnout vítězství dříve, než strategie prezidenta Davise selže úplně.

 

Zatímco Pembertonova armáda východně od Vicksburgu marně pátrala po Grantových komunikačních liniích a Johnston poprvé ustupoval z Jacksonu, sešli se Jefferson Davis, James A. Seddon a Robert E. Lee v Richmondu, aby prodiskutovali možnost posílení obrany Vicksburgu jednotkami z Virginie. Nabízela se například část Longstreetova sboru, bez něhož se Lee tak jako tak dokázal u Chancellorsville obejít. Celý den patnáctého května se tito tři muži za zavřenými dveřmi radili, jak nastalou krizi řešit. Seddon a Davis byli nakloněni detašování divize generála Picketta, což by navýšilo Johnstonovy síly téměř o čtvrtinu. Lee však o tomto řešení odmítl byť jen uvažovat a nakonec se mu podařilo své nadřízené přesvědčit, že je to naopak jeho armáda, která potřebuje posílit před tažením do Pensylvánie, jež bylo generálovou alternativou k posílení Vicksburgu. Tuto možnost Lee druhý den předestřel i celému konfederačnímu kabinetu, který ji téměř jednohlasně schválil. Armáda severní Virginie opět po roce překročí Potomac a vydá se na sever stejnou cestou jako v září roku 1862. Tentokrát byla cílem Pensylvánie. Pro Pickettovy muže byl připraven zcela jiný osud než boje na komáry zamořených březích Mississippi.

Není zcela pravdou, že by Robert Lee ignoroval potíže západního bojiště, jak tvrdí někteří autoři. Byl si jich vědom, stejně jako vnímal důležitost této oblasti pro další existenci Konfederace. Generálnímu adjutantu Cooperovi napsal: „Považuji za životně důležité zachovat si držení řeky Mississippi…“ Lee však na jaře 1863 pravděpodobně došel k přesvědčení, že Západ je v tak hluboké krizi, že se již nemůže zachránit sám. Je také pravděpodobné, že neměl příliš vysoké mínění o těch, kteří by jeho jednotkám v oblasti nového působení veleli: „Nejistota ohledně jejich nasazení ve mně vyvolává pochyby ohledně plánu je vyslat.“ Lee došel k přesvědčení, nepochybně ovlivněnému jeho sebevědomím nabytým u Chancellorsville, že je to právě on a jeho armáda, kdo zachrání Konfederaci, a že se tak stane v jeho milované Virginii. „Věřím, že [hlavní] zápas celého léta proběhne ve Virginii.“

„Virginie bude dějištěm operací a tato armáda by měla být, pokud to bude možné, posílena.“ Lee argumentoval oslabeným stavem Hookerovy armády, narušením protivníkových plánů na další ohrožení Richmondu a také, podobně jako před rokem, logistickými výhodami, spojenými s možností získání zásob z Marylandu a Pensylvánie namísto z válkou notně vyčerpané Virginie. Hodlal proto vyrazit na sever, obejít údolím Shenandoah Potomackou armádu, dostat se daleko za její pravé křídlo a zůstat tam, jak nejdéle to bude možné, nejlépe až do podzimu. Cílem samozřejmě nebyla permanentní okupace, která z logistických i vojenských důvodů prostě nebyla možná, ale jakýsi dlouhodobý nájezd, jenž musel být tak jako tak zakončen návratem do Virginie.

Lee si samozřejmě nemohl myslet, že by mohl zůstat tak dlouhou dobu na území nepřítele, aniž by se s ním střetl, byl si však jist, že dokáže Potomackou armádu opět porazit, tentokrát dokonce na její půdě, a uštědří tak morálce Unie další tvrdou ránu. Teoreticky se tak mělo stát ve chvíli, kdy by byla Potomacká armáda přinucena přejít do taktické ofenzivy, ale Lee počítal i s tím, že nepřítel může být „vtažen do pozice, kde může být [úspěšně] napaden“. Konečným cílem takového střetnutí, ať by bylo zahájeno jakkoliv, nebylo pro Roberta Lee nic menšího než rozhodné vítězství následované jednáním o míru. Jak vzpomínal jeho pobočník, „významný zřetel byl brán na morální efekt, jenž by mělo vítězství severně od Potomacu na lid Severu… Argumenty pro mír by na Severu byly mnohem přesvědčivější, jestliže by vítězství dostalo Washington, Baltimore či Philadelphii do našeho dosahu, než kdyby bylo dosaženo ve Virginii“. Lee, pozorně sledující nálady veřejnosti v Unii a přesvědčený (zcela správně) o mediálním významu „svého“ bojiště, hodlal dosáhnout triumfu, jenž by přivedl Unii k jednacímu stolu. „Za těchto okolností nesmíme zanedbat žádný čestný prostředek k rozdělení a oslabení našich nepřátel… Zdá se mi, že nejlepší způsob, jak toho dosáhnout…, je povzbudit, jak jen můžeme,… sílící mírovou stranu na Severu.“ Lee proto nabádal Jeffersona Davise, aby Konfederace neodmítala jednání, „když jí bude nabídnut mír“. Toho hodlal dosáhnout svým velkým vítězstvím na půdě Severu. Pokud by plán, založený do značné míry na generálově pocitu nepřemožitelnosti, vyšel, neměl by pád pevnosti Vicksburg žádný význam. Lee hodlal Konfederaci ubránit tak, jak mu velel jeho naturel – ofenzivou. Jeho záměr pojal za svůj i ministr války Seddon, když mu napsal přesně to, co chtěl Lee slyšet: „Zcela souhlasím s Vaším názorem na důležitost agresivního postupu Vaší armády. Podle mého mínění… je taková akce nezbytná pro naši bezpečnost a nezávislost a všechny s ní spojené oběti a všechna rizika musí být podstoupena… k obraně onoho skvělého výsledku, jenž může být dosažen Vašimi úspěšnými operacemi.“

Armáda severní Virginie, nyní v počtu téměř 75000 mužů, opustila po několikatýdenním čekání na posily a zásoby své pozice u Fredericksburgu na počátku června, vstoupila do údolí Shenandoah a zahájila postup na sever. Morálka a sebevědomí vojáků byly na samém vrcholu. Jak pozorovali důstojníci, „nikdy předtím v průběhu války… nebyli muži tak dobře vybaveni, tak dobře oblečeni, nebyli tak chtiví boje a nevěřili více v úspěch – velmi rozdílný stav… od invaze do Marylandu minulý rok.“ Vojsko se skládalo ze tří sborů pod velením generálů Longstreeta, Ewella a A. P. Hilla, přičemž poslední dva jmenovaní byli do svých funkcí čerstvě povýšeni. K armádě patřilo také jezdectvo o síle 10000 mužů pod velením generála Stuarta. Devátého června svedlo u Brandy Station chaotickou bitvu se stejně početnou federální kavalerií generála Pleasontona. Federální jízda zde poprvé prokázala, že je schopna se svému protivníku vyrovnat.

Současně se federální velení dozvědělo, že Lee míří na sever. Zatímco veřejnost propadala s každým dalším kilometrem jeho postupu stále větší a větší panice, která vyvrcholila evakuací úřadů z hlavního města Pensylvánie Harrisburgu do New Yorku, Abraham Lincoln, jenž se již smířil s patovou situací na Rappahannocku a opustil své naděje na rozhodující bitvu na Východě, byl velmi potěšen. „Soudím, že postavení nepřátelské armády v Pensylvánii je tou nejlepší příležitosti, kterou jsme měli od chvíle, co válka začala.“ Lincoln byl přesvědčen, že Lee opakovaně nabízí federální armádě příležitost, kterou již jednou v září 1862 promarnil George McClellan – postoupil na území Unie, vydal všanc své komunikace a dal Hookerovi možnost jej zničit, ať již najednou, či po částech, za pochodu. Potomacká armáda byla za tímto účelem urychleně posilována všemi jednotkami, které mohly být na Východě postrádány (západní bojiště, kde probíhaly ve stejnou chvíli klíčové ofenzivy, nebylo nijak využito). Byla také mobilizována milice, jejímž úkolem bylo především ztěžovat logistiku konfederační armády tím, že jí pokud možno znemožní získávat zásoby z pensylvánského venkova. Sever byl na vpád Roberta Lee dobře připraven.

Lee, jenž byl po několika měsících statické obrany konečně ve svém živlu a měl v rukou iniciativu, byl s každým dalším kilometrem, který jeho jednotky ukrajovaly z cest Cumberlandského údolí (pokračování údolí Shenandoah severně od Potomacu) ve stále lepší a lepší náladě. Neustále urgoval prezidenta Davise o další posily, ať již od Bragga z Tennessee, či od Beauregarda z Jižní Karolíny, z nichž měla být pod Beauregardovým velením vytvořena menší armáda, nadále ohrožující Washington. Vzhledem ke stávající více či méně katastrofální situaci armád Konfederace na ostatních bojištích a k tomu, že federální síly v Severní Karolíně stále latentně ohrožovaly samotný Richmond, byly tyto návrhy poněkud nerealistické, a není divu, že se jimi Jefferson Davis příliš nezabýval. Lee, jehož armáda se na konci června ocitla roztažena po velké části západní Pensylvánie, dal také po překročení Potomacu generálu Stuartovi poněkud neurčitý rozkaz, jenž si bojovný a snad až příliš romantický velitel jezdectva vyložil po svém. Vzal většinu svých mužů, opustil hlavní masu armády a namísto, aby kryl její pravé křídlo a podával zprávy o pohybech nepřítele, se vydal širokým obloukem okolo Potomacké armády, přes okraj Washingtonu a dále na sever na další ze svých oblíbených „jízd“ protivníkovým týlem. Konfederační jezdectvo tak na týden zcela zmizelo z dohledu obou armád a Lee se díky své neurčité formulaci rozkazu téměř zcela připravil o možnost sledovat pohyby nepřítele. Na konci června tak měl jen velmi matnou představu, kde se vlastně Potomacká armáda nachází. Od zvědů však věděl, že jí již nevelí Joseph Hooker.

Zatímco jednotky Armády severní Virginie pochodovaly v dusném horku po cestách Pensylvánie, rekvírovaly zásoby, za něž platily víceméně bezcennými konfederačními dolary, a v některých případech dokonce, proti rozkazům svého velitele, vybíraly výpalné a „zabavovaly“ svobodné Afroameričany, čemuž místní obyvatelé buď nespokojeně přihlíželi, či přímo v panice prchali, Potomacká armáda se stále nacházela při severních březích Potomacu. Zatímco Jižané dokázali za měsíc urazit přes dvě stě kilometrů, Hooker, pravděpodobně stále ochromený vzpomínkou na Chancellorsville, zvládl za stejnou dobu pouze ustoupit od Fredericksburgu k Potomacu. Mezitím navrhl prezidentu Lincolnovi několik více či méně nerealistických plánů, jako bylo opětovné obsazení Fredericksburgu či tažení na Richmond. Lincoln, cílem jehož strategie byla nyní definitivně konfederační armáda, s hrůzou sledoval, že Hooker je schopen nechat si příležitost proklouznout podobně jako kdysi McClellan, a generála urgoval, aby na protivníka, roztaženého na sto kilometrech cest mezi Martinsburgem a Chancellorsville, co nejdříve udeřil. „To zvíře musí být někde velmi slabé. Nemůžete je přerazit?“ Později se prezident snažil Hookerovi vysvětlit, že by měl udeřit alespoň na nyní zranitelné protivníkovy komunikace. Marně. Hooker, přesvědčený, že Lee má převahu v počtech (Potomacká armáda měla asi 95000 mužů), útočit odmítl a žádal o posily. Když mu je generál Halleck odmítl poskytnout, požádal o rezignaci. Dne sedmadvacátého června ji Lincoln, pravděpodobně k Hookerovu nepříjemnému překvapení, přijal. Druhý den ve dvě hodiny ráno probudil generála Meada v jeho stanu kurýr z Washingtonu, přinášející, jak prohlásil, „potíže“. Meade usoudil, že byl zbaven velení. Částečně to byla pravda – kurýr překvapenému generálovi sdělil, že již není velitelem pátého sboru, ale celé Potomacké armády.

Sedmačtyřicetiletý George G. Meade, přezdívaný vojáky „Starý čtyřočko“ rodák ze španělského Cádizu, kde jeho otec působil jako obchodník, absolvoval vojenskou akademii ve West Pointu v roce 1835 jako devatenáctý ze svého ročníku. Sloužil ve válkách proti Seminolům na Floridě, následně z armády vystoupil, aby se do ní počátkem čtyřicátých let vrátil a vyznamenal se ve válce s Mexikem, konkrétně v bitvě u Monterrey, kde sloužil ve štábu generála Taylora. Celá padesátá léta strávil jako vojenský inženýr, a když vypukla občanská válka, stal se brigádním generálem a postupně stoupal na žebříčku funkcí od velitele brigády až po velitele V. sboru Potomacké armády v bitvě u Chancellorsville. Na všech těchto úrovních si vedl velmi dobře a byl považován za sice nikoliv brilantního, ale jistě kompetentního velitele. Z osobního hlediska skromného, i když vskrytu duše ambiciózního člověka, jenž byl pověstný svými špatnými náladami a prchlivostí, ho doporučovali kolegové Lincolnovi na funkci velitele armády již po Chancellorsville, svoji šanci však dostal až nyní. Robert E. Lee považoval svého dávného kolegu Meada za lepšího velitele, než byl Hooker, ale změna v čele Potomacké armády v průběhu tažení jej potěšila – předpokládal, že Meade bude opatrný a jeho armáda nebude zpočátku fungovat úplně efektivně. Sebevědomí Roberta Lee se tudíž ještě zvýšilo.

Zvěd, který přinesl Robertu Lee tuto novinu, mu také hlásil sice poněkud povšechnou, ale alespoň nějakou informaci o pohybech Potomacké armády – nachází se na severní straně Potomacu a míří na sever, do Pensylvánie, vstříc široce rozptýlené Armádě severní Virginie. Generálu Lee bylo jasné, že musí koncentrovat své síly, a pohled na mapu mu rychle napověděl kde – v okolí městečka jménem Gettysburg. Začal sem tedy stahovat všechny části své armády a v posledním červnovém dni zde jednotky Hillova sboru narazily na federální jízdu. Částečně z důvodu průzkumu, částečně kvůli místní továrně a skladišti bot, které byly jako obvykle mezi Jižany nedostatkovým artiklem, dovolil Hill svým podřízeným, aby na druhý den Gettysburg obsadili. V tu samou chvíli však již v jeho okolí zaujímaly pozice jízdní oddíly Potomacké armády. Ty v deset hodin ráno prvního července odrazily první pokus Jižanů proniknout do města. Bitva u Gettysburgu začala.

Důvodem, proč se obě armády střetly právě u Gettysburgu, byla především jeho geografická poloha na křižovatce ne méně než deseti cest, vedoucích sem ze všech světových stran a nutně sem přivádějících každou v okolí se pohybující armádu. Do městečka, ležícího na severním úpatí nízkého hřebene Cemetery Ridge, táhnoucího se od jihu na sever mezi cestami z Emmitsburgu a Taneytownu, vedla od východu také železniční trať, která zde však končila a směrem dál na severozápad již pokračovala pouze v podobě hlubokého záseku ve zvlněných polích, čekajícího na položení kolejí. Po cestě z Chambersburgu, vedoucí paralelně s nedokončenou železniční tratí, také dorazili ke Gettysburgu první Jižané, zatímco federální oddíly se blížily od jihu a jihovýchodu. První nápor Jižanů, nejprve v síle jedné divize, se federálnímu jezdectvu podařilo zadržet dostatečně dlouho na to, aby stihla dorazit pěchota prvního a později i jedenáctého sboru Potomacké armády. Stupňující se intenzita bojů vedla k urychlené koncentraci konfederačních sil a v odpoledních hodinách již Jižané útočili nejen od západu, ale i od severu a ze severovýchodu. Po čtvrté hodině odpolední již bránící se jednotky Unie tento nápor nevydržely a jejich odpor se změnil v masový útěk ulicemi městečka směrem na Cemetery Hill a Culp’s Hill, kopce ležící na jeho jižním okraji. Robert Lee, který na bojiště dorazil odpoledne, sice dal generálu Ewellovi, veliteli svého druhého sboru, rozkaz, aby obě vyvýšeniny obsadil, „pokud to bude možné“. Ewell, jenž právě vybojoval svoji první vítěznou bitvu v roli velitele sboru a jehož jednotky byly promíchány v ulicích Gettysburgu, však usoudil, že to možné není. První den bitvy tak sice byl pro Konfederaci vítězný, leč pouze částečně. Zatímco Jižané, kteří přes noc zvládli koncentrovat většinu svých sil, okupovali město i Seminary Ridge na západ od něj a úbočí Culp’s Hill na východě, federální armáda, jejíž koncentrace trvala mnohem déle a ráno druhého července byla ještě její značná část na pochodu ke Gettysburgu, obsadila takticky výhodnou pozici, připomínající na mapě „háček na ryby“. Začínala na Culp’s Hill, stáčela se okolo Cemetery Hill a vedla na jih podél Cemetery Ridge až na tři kilometry vzdálené skalnaté a zalesněné vršky Little Round Top a Round Top, shlížející do údolí potoka Plum Run a na otevřená pole podél cesty na Emmitsburg. Právě tuto dominantní pozici se, spolu s Culp’s Hill, rozhodl Lee druhého července dobýt.

„Povzbuzen úspěchem srážky z prvního dne a s výhledem na cenný výsledek, který mohl vyplynout z porážky armády generála Meada, jsem považoval za vhodné obnovit útok“ druhý den, napsal Lee ve svém hlášení Jeffersonu Davisovi. Bitva se tak, dle jeho slov, stala „do jisté míry nevyhnutelnou“. S vítězstvím, i když neúplným, v neplánovaném střetnutí prvního července zjevně dále narostlo generálovo sebevědomí a přesvědčen (prozatím správně), že se mu podařilo zastihnout oddělenou část Potomacké armády, kterou má možnost zničit, opustil Lee definitivně své úvahy o taktické defenzivě a rozhodl se porazit nepřítele tam, kde jej našel, a to co nejdříve. Jeho agresivní velitelský rukopis a obvyklá neochota přenechat nepříteli iniciativu jistě také sehrály svou roli. Z těchto důvodů také Lee odmítl jak doporučení některých podřízených, aby se stáhl do defenzivy, tak i vytrvalé návrhy svého nejzkušenějšího velitele sboru, generála Longstreeta, na odpoutání se od protivníka a přesun na jih, mezi Potomackou armádu a Washington, což mělo Meada donutit přejít do taktické ofenzivy. Přestože je otázkou, zda by Longstreetův plán fungoval (Meade se na ústup na jih předběžně připravoval a Stuartovo jezdectvo se stále ještě nevrátilo ze svého „nájezdu, aby manévr krylo“), je tento problém čistě akademický, neboť Lee jej odmítl. Jeho alternativa, tedy útok, však nefungovala, a to hned z několika důvodů. Lee, motivován vidinou „cenného výsledku“ tedy drtivého vítězství, jež by mohlo přinést mír, a vnitřně přesvědčen o tom, že jeho muži jsou neporazitelní, zcela ignoroval sílu federální pozice. On a jeho nedostatečný štáb (složený ze tří důstojníků) pak navíc selhali v koordinaci celé klíčové útočné operace.

Sekundární útok na Culp’s Hill, jenž měl odvést pozornost od hlavní akce, proběhl v průběhu dopoledne, zatímco hlavní část plánu, útok Longstreetova sboru směrem na Little Round Top s cílem porazit a obchvátit levé křídlo Meadovy armády, se díky vzdálenosti jednotek od bojiště a jejich zdlouhavému rozmisťování zdržel až do čtyř odpoledne. Situaci příliš nepomohlo ani to, že Longstreet nesl odmítnutí svého plánu velmi těžce a s realizací útoku, s nímž vnitřně nesouhlasil, nikterak nespěchal. Ironií bylo, že federální pravé křídlo bylo ráno prakticky nebráněné a bylo posíleno až jednotkami, jež dorazily v průběhu dopoledne. Když konfederační útok konečně začal, naděje na vítězství v zuřivých střetnutích v členitém terénu, v dnes legendárních místech, jako byl Broskvový sad, Pšeničné pole či skalnaté údolí zvané Ďáblovo doupě, se po několik hodin přelévala z jedné strany na druhou. Posilování levého křídla federální armády na chvíli vedlo k nebezpečnému oslabení jejího středu, ale nedostatek koordinace na straně Jižanů, kdy Hillův sbor, stojící přímo proti této pozici, strávil celý den v naprosté nečinnosti, znemožnil tuto příležitost jakkoliv využít. Tak či onak, na bojiště se tou dobou již snášel soumrak. Jediným výsledkem krvavého odpoledne bylo, kromě tisíců mrtvých a krví nasáklé země, upevnění pozice Potomacké armády na Round Top, Little Round Top a podél Cemetery Ridge.

Nerozhodný výsledek druhého dne bojů Roberta Lee, trpícího podobně jako velká část jeho mužů střevními potížemi, sice rozladil, leč neodradil. „Výsledek operací onoho dne [druhého července] vyvolal víru, že při správném sladění akcí a se zvýšenou podporou dělostřelectva, kterou umožní poskytnout útočícím kolonám pozice získané na pravém křídle, můžeme konečně uspět. Proto bylo rozhodnuto pokračovat v útoku.“ Lee byl přesvědčen, že má vítězství na dosah, nemínil se vzdát iniciativy a hodlal pokračovat v ofenzivě. Ta měla původně vypadat podobně jako předchozího dne, tentokrát však již koordinovaně a s využitím všech dostupných sil. Jak již to však s plány bývá, zasáhl do nich nepřítel.

Generála Meade svolal po dvou dnech těžkých bojů poradu svých důstojníků, na níž nechal hlasovat o setrvání u Gettysburgu či ústupu do připravené pozice na Pipe Creek jižně odtud. Přestože největším úspěchem Potomacké armády v dosavadním poněkud chaotickém vývoji bitvy bylo samo její přežití, důstojníci se odvážně rozhodli pro setrvání ve stávajících postaveních, kde se nyní konečně nacházela celá armáda. Jedinou aktivní operací mělo být opětné dobytí postavení na Culp’s Hill, o něž jejich federální obránci se soumrakem přišli. Ráno třetího července tak byla pozornost Roberta Lee upoutána kanonádou, oznamující, že jeho levé křídlo bylo zataženo do lokální bitvy, a nebude tudíž schopno se podílet na nastávajícím útoku. Lee proto rozhodl, že úder proti federálnímu středu bude proveden sám o sobě. Zaslepený vidinou možných důsledků úspěchu věřil, že Potomacké armádě zasadí „ránu z milosti“ a hodlal k tomu využít necelých patnáct tisíc mužů, maximum, jež byl v této fázi bitvy schopen shromáždit. Větší část z nich tvořily bojem zle pocuchané jednotky z Hillova sboru, menší část poslední čerství vojáci Armády severní Virginie – virginská divize generála Picketta, známého mírně extravagantní péčí o svůj vzhled a touhou konečně získat slávu pro sebe a své muže. Ta jej čekala v míře nesrovnatelně větší, než by očekával – a v podobě mnohem krutější, než by si kdy přál.

Aby měl frontální útok přes kilometr naprosto otevřeného a téměř plochého terénu vůbec šanci na úspěch, hodlal jej Lee podpořit dělostřeleckou přípravou sto padesáti děl pod velením plukovníka Alexandera. Celé akci měl velet Longstreet, což nebyla právě nejšťastnější volba, protože velitel prvního sboru, jemuž Lee krátce předtím opět odmítl jeho návrhy (tentokrát již opravdu nepraktické), s útokem zásadně nesouhlasil. „Generále,“ oslovil Longstreet svého nadřízeného, „byl jsem vojákem celý svůj život. Byl jsem v boji s jednotkami velikosti družstev, čet, kompanií, regimentů, divizí a armád, a měl bych stejně dobře jako každý vědět, co vojáci dokáží. Jsem toho názoru, že žádných patnáct tisíc mužů kdy postavených do bitvy nemůže dobýt tuto pozici.“ James Longstreet měl pravdu. Slavná „Pickettova zteč“ která se v historické paměti anglosaské civilizace stane americkou paralelou legendárního útoku Lehké brigády u Balaklavy, byla marným a pravděpodobně zbytečným pokusem Roberta Lee, jak konečně strhnout na svoji stranu vítězství a proměnit tak Gettysburg v poslední bitvu války. Lee však neměl jinou možnost – jedinou alternativou byl ústup čili přiznání porážky a další pokračování ve válce, v níž s narůstajícími ztrátami území i mužů (mimo jiné i díky agresivní taktice Roberta Lee) tahala Konfederace za stále kratší konec. Nahlíženo ze zpětného pohledu, vojáci generálů Picketta, Pettigrewa a Trimbla, řadící se, plni důvěry v další vítězství pod Robertem Lee, kolem pátečního poledne třetího července 1863 na okraji lesa jihozápadně od Gettysburgu, k vítězství nikdy nesměřovali. Na to jich jednoduše nebylo dost. Směřovali k dalšímu Malvern Hill – a do historie.

Přesně v jednu hodinu odpoledne zahájily baterie plukovníka Alexandera dělostřeleckou přípravu. Po chvíli se k nim přidává i téměř stovka federálních děl a pravděpodobně nejdelší dělostřelecký souboj občanské války trvá téměř do tří hodin. „Ta kanonáda byla tím nejstrašnějším, co Nový svět kdy viděl… velkolepá a vznešená,“ soudí federální seržant. Může si to dovolit, neboť obránci Cemetery Ridge, vyjma těžce pracujících a palbě vystavených dělostřelců, leží v trávě na obou stranách hřebene. Na rozdíl od svých předchůdců v minulých válkách nemusejí, jako britská pěchota u Waterloo, čelit přívalu železa ve vzpřímeném postoji, očekávajíce s nasazenými bajonety útok jezdectva, nyní vytlačeného na okraj bojiště a do zcela jiných rolí. Před třetí hodinou stahuje generál Hunt, velitel dělostřelectva Potomacké armády, svá děla za hřeben. Většina z nich neutrpěla žádné škody, neboť konfederační dělostřelci měli tendenci federální linii přestřelovat. Jižanům mezitím dochází munice a Alexander urguje Longstreeta, aby dal rozkaz k útoku. Zlomený Longstreet, nevěřící v možnost úspěchu, váhá, až se nakonec nezmůže na nic víc než na zoufalé kývnutí hlavou. Necelých čtrnáct tisíc mužů nato opouští kryt lesa a řadí se do vyrovnaných řad jako na přehlídce. Dělostřelci jim mávají, když ztichlou krajinou v červencovém dusnu nastupují do útoku, za zvuků hudby a křiku poddůstojníků, s rozvinutými zástavami a důstojníky na koních. Svižným krokem procházejí mezi děly, ukrajujíce první z téměř patnácti set metrů, jež je dělí od federálních pozic. Jestli kdy mohla válka působit vznešeně, muselo to být v prvních minutách „Pickettovy zteče“.

Spektakulární ukázka bizarní militární estetiky je však záhy přerušena prvními výstřely. Huntovi dělostřelci, kteří vrátili svá děla zpět do pozic, vysílají společně se svými kolegy na Cemetery Hillu i na Round Top směrem k postupujícím Jižanům první dělové koule, které v sevřených řadách protínají děsivé brázdy. Hlavní část kanonády více než sta děl dopadá na levé křídlo útoku, postupující přes zcela plochou louku. Když se přidávají tisíce pušek, postup se zde prakticky hroutí. K pozicím vojáků Unie, nadšeně vykřikujících „Fredericksburg! Fredericksburg!“ se dostanou jen malé skupinky nejšťastnějších a nejodvážnějších. Mezitím Pickettovi muži na pravém křídle, částečně krytí terénními nerovnostmi, překračují ploty u cesty na Emmitsburg a postupují dále vpřed. Do jejich boku pálí desítky federálních děl a přímo proti nim tisíce pušek obránců. Záhy se přidávají i kartáče a Virgiňané padají doslova po stovkách. Lewis Armistead, velitel jedné z brigád, nabodává svůj klobouk na šavli a vede své muže ke zteči kamenné zídky, tvořící oporu samotného středu federální linie. Několik set Jižanů se dostane za ni, ale Seveřané dokáží přisunout zálohy. Armistead padá smrtelně raněn pár metrů od místa, kde byl před chvíli zasažen jeho nejlepší přítel, velitel druhého sboru Potomacké armády generál Hancock. Útok se hroutí. Pickettova divize přestává existovat.

Padli všichni tři velitelé brigád a z třinácti plukovníků bylo osm zabito a pět zraněno. Z pětatřiceti kapitánů a majorů se z pole nezraněn vrátil jediný. Jak Pickettova, tak další dvě zúčastněné divize generálů Pettigrewa a Trimbla ztratily více než polovinu svého původního stavu, celkem na 7000 mužů. Mnoho z 1200 mrtvých bude pohřbeno na místním hřbitově, ležícím pár metrů od nejzazšího místa jejich postupu a nesoucím u vstupu nápis, jemuž události daly nečekaně ironický nádech: „Všechny osoby, které na tomto pozemku užijí střelné zbraně, budou přísně potrestány dle zákona.“ Masakrem zdrcený Robert E. Lee řekl rozčilenému a téměř plačícímu generálu Wilcoxovi: „Je to všechno moje chyba. To já ztratil tento boj a vy mi musíte pomoci se z něj dostat, jak nejlépe dovedete.“ Stejnými slovy povzbuzoval generál i prosté vojáky, vracející se jednotlivě či po skupinkách z krví nasáklého bojiště. „Byl to pro nás smutný den, plukovníku,“ utrousil Lee k zahraničním pozorovateli. „Smutný den.“

Smutné, alespoň z lidského hlediska, byly na polích u Gettysburgu i oba dny předchozí. Z 90000 federálních vojáků, kteří se bitvy účastnili, jich bylo 23000 zabito, zraněno či zajato. Armáda severní Virginie, jejíž některé regimenty měly po bitvě sotva čtvrtinu původního stavu, ztratila na 24000 ze svých 75000 mužů. Téměř tolik jako o den později kapitulovalo ve Vicksburgu, ovšem s tím rozdílem, že u většiny tam zajatých mužů bylo možno očekávat, že se po výměně za zajaté federální vojáky vrátí zpět do boje, což bylo u tisíců mrtvých a těžce zraněných od Gettysburgu nemožné. Neúspěch Roberta E. Lee tak odhalil základní nedostatek jeho strategie – k tomu, aby mohl dosahovat velkých vítězství, musel postupovat agresivně. Pokud ale tato vítězství nebyla dostatečně významná, tedy v ideálním případě zdrcující, o neúspěších ani nemluvě, jediným výsledkem celého procesu bylo rychlé a masivní opotřebení lidských sil. A těch neměla Konfederace rozhodně nazbyt. Lee navíc nikdy nemohl s jistotou vědět, že k jím anticipovanému zhroucení morálky obyvatel Unie opravdu dojde. Je nicméně pravděpodobné, že málokdy, pokud vůbec někdy v průběhu války, byl tomuto neurčitému bodu blíže než na počátku července 1863 (opět je třeba zopakovat, že nikdy nezjistíme, jak daleko; potíž mohla nastat, kdyby morálka Severu přestála i několik porážek u Gettysburgu; sen o naprostém zničení Potomacké armády totiž nemohl snít ani Robert E. Lee). Lee toto pravděpodobně vytušil. Zdrcen selháním svých velkých nadějí i strategie a fyzicky vyčerpaný dlouhými útrapami života v poli, nabídl osmého srpna Jeffersonu Davisovi svoji rezignaci. „Nikdo si není vědom mé nezpůsobilosti pro službu v [této funkci] více než já sám. Nejsem s to splnit, co bych sám chtěl. Jak mohu naplnit očekávání jiných?“ Jefferson Davis, jenž ze svých zkušeností se západním bojištěm věděl, jak obtížné je najít generála, kterému by mohl plně důvěřovat a který dokáže přinášet Konfederaci vítězství, rezignaci nepřijal. Velitele Armády severní Virginie prostě neměl kým nahradit.

Lee i Longstreet se záhy po neúspěchu „Pickettovy zteče“ obávali Meadova protiútoku, ale ten nepřišel. Velitel Potomacké armády, pravděpodobně sám překvapen tím, co právě dokázal, tedy že porazil „neporazitelného“ Roberta Lee a Armádu severní Virginie, nehodlal riskovat. Celou sobotu čtvrtého července sbíraly obě armády zraněné, pohřbívaly mrtvé a sledovaly se ze svých pozic, přičemž ani jedna nebyla po prožitém krveprolití ochotná zaútočit. Lee, jenž se s vojskem koncentrovaným v jednom místě a v přítomnosti nepřítele (nehledě na pensylvánskou milici) dostával do svízelné logistické situace, se nakonec rozhodl přiznat neúspěch a vydal se na ústup. Meade Jižany při jejich dlouhém ústupu zpět přes hory do Cumberlandského údolí a dále na jih k Potomacu pouze stínoval. U brodu ve Williamsportu nedaleko starého bojiště u Antietamu měla Potomacká armáda možnost na nepřítele, stojícího zády k rozvodněné řece, udeřit a teoreticky jej i zničit. Ve vzpomínce na to, co se stalo o pár mil jižněji před deseti měsíci, a při vědomí faktu, že je ve velení armády teprve necelé dva týdny a již s ní stihl dosáhnout vítězství v největší bitvě amerických dějin, se opatrný Meade spokojil s tím, co měl. Jižané, kteří byli sice ve výhodném postavení z hlediska strategie i taktiky, avšak ve velmi nevýhodném z pohledu logistiky, se vzápětí stáhli za Potomac. Velitel Potomacké armády poté navštívil jejich silně opevněné obranné pozice, přičemž si pravděpodobně gratuloval, že zbytečně neplýtval životy svých mužů.

Abraham Lincoln měl však na věc jiný názor. Když zjistil první detaily z průběhu akce, „opustil telegrafní kancelář [kde jako obvykle v napětí očekával novinky z pole.] velmi nespokojen“ neboť pochopil, že jeho podřízení se nechystají nepříteli „zabránit v překročení [Potomacu] a zničit jej“. Prezident, jenž se právě dozvěděl o pádu Vicksburgu, věřil, že „pokud generál Meade dokončí svoji práci… naprostým či téměř úplným zničením armády Roberta Lee, bude po rebelii“. Byl – dost nerealisticky – přesvědčen, že „takovéto zničení by bylo naprosto snadné“ a byl nesmírně zklamán, když se o ně Meade ani nepokusil. Generál však na rozdíl od Lincolnových rozmáchlých strategických vizí pochopitelně viděl především své taktické obtíže v jejich realizaci a je pravděpodobné, že by opravdu neuspěl. Lincoln však zůstal navždy přesvědčen, že možné důsledky úspěchu by za toto riziko stály. „Drahý generále,“ napsal nezvykle rozezlený Lincoln Meadovi, „mám pocit, že nechápete velikost neštěstí, které je obsaženo v tom, že Lee unikl. Měl jste jej na dosah a udeřit na něj by znamenalo… ukončit válku. Takto bude válka trvat donekonečna… Vaše zlatá příležitost je pryč a já jsem z toho nesmírně sklíčený.“ Celá epizoda vedla deprimovaného Lincolna k poznámce: „Kdybych tam šel, mohl jsem jim napráskat já sám.“ Prezident generálu Meadovi jeho váhání, které mu až příliš připomínalo McClellana, nikdy neodpustil, stejně jako generál svému nejvyššímu nadřízenému nikdy neodpustil dle jeho názoru zcela neoprávněnou kritiku.

I přes – poněkud nerealistické – výhrady prezidenta Unie byla bitva u Gettysburgu přesně oním povzbuzujícím triumfem, v nějž Abraham Lincoln doufal. „Lee je sražen na kolena a jeho neporazitelná Armáda severní Virginie rozprášena a zničena,“ jásal George Templeton Strong po prvních, dosti přehnaných zprávách o vítězství. Ani realističtější novinky z Pensylvánie jej však o jeho euforii nepřipravily: „Důsledky tohoto vítězství jsou nedocenitelné… Rebelové jsou vyhnáni ze Severu, jejich nejlepší armáda zahnána na ústup a kouzlo neporazitelnosti [Roberta] Lee je zlomeno. Potomacká armáda konečně našla generála, který ji dokáže řídit, a ve své strašlivé práci vznešeně obstála.“ Strong tímto přesně vystihl význam zpráv od Gettysburgu jak pro morálku armády a její dosud se spíše prohlubující psychologický komplex méněcennosti, tak i pro morálku svou a svých spoluobčanů: „Lidé v centru města jsou dnes velmi rozradostněni. ’Tohle je konec rebelie,‘ říkali mi nesčetněkrát.“

„VÍTĚZSTVÍ! WATERLOO PŘEKONÁNO!“ psaly úvodníky ve zjevném odkazu na kořeny obecného diskurzu války.

Strong, jenž prakticky zcela pomíjí pád Vicksburgu, který byl pro obyvatele Východu příliš vzdáleným a sekundárním bojištěm, vystihl i propagandistické důsledky triumfu: „Vláda je čtyřnásobně posílena, doma i v zahraničí.“ Británie sice měla nadále s Unií více než napjaté vztahy, dané především budovatelským úsilím konfederačního ministra námořnictva Malloryho a jeho zhmotněním v plavidlech, opouštějících britské loděnice, v půli roku 1863 však již byla daleka úvah o intervenci ve prospěch Konfederace. Americký konflikt byl nyní vnímán jako příliš ničivý na to, aby mohl být jakkoliv ovlivněn zvnějšku bez toho, aniž by velmoci nemusely zasáhnout silou (a bez nadějí na významnější zisk). Palmerstonova vláda proto pevně stála za svým dřívějším rozhodnutím nevměšovat se a vývoj v prvních červencových dnech ji v tomto rozhodnutí jen utvrdil. Napoleon třetí byl poněkud jiný případ. Císař Francie stále hledal strategické krytí pro své rozvíjející se mexické dobrodružství a viděl je v uznání nezávislosti Konfederace, k čemuž se snažil dotlačit i Brity. Když však jeho kontakty s britskými radikály (tak zvaně Roebuckova aféra) a jejich skryté motivy pronikly na veřejnost, vyvolaly pobouření jak v Unii, tak i v britské veřejnosti. Tyto reakce byly záhy následovány zprávami o triumfech Unie u Gettysburgu a Vicksburgu a francouzský císař konečně usoudil, že úvah o diplomatickém uznání Konfederace již bylo dost. Tak či onak, pozornost evropských velmocí již byla tou dobou fixována na jiný, „domácí“ problém – lednové povstání Poláků proti ruskému útlaku. Uražená čest Jižanů, snažících se skrze své vyslance nadále (a marně) ovlivnit postoj Evropy, vedla k definitivní roztržce s britskou vládou, která prakticky ukončila všechny naděje Konfederace na politickou podporu ze Starého kontinentu. Další diplomatické úsilí konfederační vlády se již bude odehrávat pouze v Severní Americe.

Pravdou je, že Jefferson Davis nezahálel ani v této oblasti. Když mu Robert E. Lee před svým tažením na sever navrhl, aby Konfederace neodmítala jednání, „když jí bude nabídnut mír“ netušil, že se stejným návrhem oslovil prezidenta ze svého „exilu“ v rodné Georgii i viceprezident Alexander Stephens. Stephens, velký zastánce mírových jednání a čelní proponent ideologie o právech států, jenž měl s „konfederačním nacionalistou“ Davisem dlouhodobě napjaté vztahy, se nabídl, že by se jako vyjednavač vydal za svým starým přítelem Lincolnem do Washingtonu a pod záminkou jednání o problémech spojených s výměnou zajatců navázal kontakt, jenž by mohl ve světle vývoje na bojištích vést až k jednání o míru. Není jasné, nakolik Davis Stephense jednáním v tomto směru pověřil, faktem však je, že se konfederační viceprezident v symbolický den čtvrtého července objevil na řece James před Fort Monroe a žádal o volný průchod do Washingtonu. I když měl u sebe písemné instrukce, omezující jeho misi čistě na jednání o zajatcích a chování federální armády k civilnímu obyvatelstvu, lze se domnívat, že Davis byl skrze Stephense ochoten následovat radu Roberta Lee a využít příležitosti, výrazně podpořené očekávaným vítězným tažením Armády severní Virginie, k tomu, aby dal Lincolnovi příležitost, jak vybřednout z krize skrze mírová jednání. Lincoln však zprávu o Stephensově nabídce k jednání (na neznámé téma) obdržel jen pár hodin poté, co veřejně oznámil, že „Potomacká armáda… přispěla k věci Unie skvělým úspěchem“ u Gettysburgu. Je sice nepravděpodobné, že by Abraham Lincoln viceprezidenta Konfederace v případě jiného výsledku přijal, jisté však je, že vítězství v Pensylvánii mu rozhodování výrazně ulehčilo. Stephens byl odkázán na „obvyklé prostředky a cesty“ komunikace mezi vládou a „povstalci“ a nezbylo mu, než Fort Monroe opustit s nepořízenou. Pokud tak Lee s Davisem doufali, že by pensylvánské tažení nahlodalo Lincolnovo odhodlání, jeho výsledek vedl k pravému opaku.

Přes všechny výše uvedené důsledky bylo hodnocení porážky u Gettysburgu na Jihu vcelku střízlivé. Ve zpětném pohledu došli nakonec jak Lee, tak i Jefferson Davis k názoru, že tažení jako celek bylo „obecným úspěchem“ a že „správnost strategie byla ospravedlněna výsledkem“. Přestože především na slovech Roberta Lee lze v kontrastu s jeho původními záměry vypozorovat snahu alespoň částečně napravit dojem z neúspěchu, pravdou je, že z hlediska vývoje strategické situace uspěl Lee v tom, že oddálil další ohrožení Virginie o několik měsíců. Tato vojenská realita však byla vůdcům Konfederace málo platná, protože ti, na jejichž náladách v zásadě naprosto závisel osud nezávislého Jihu, tedy veřejnost Severu, vnímali válku skrze optiku velkých bitev a vítězství u Gettysburgu znamenalo spolu s Vicksburgem doslova raketový skok v jejich morálce. Podobně i Konfederační veřejnost vnímala válku jinak než stratégové v Richmondu, a přestože historik Gary W. Gallagher došel k názoru, že „civilní obyvatelstvo na domácí frontě obecně ostře rozlišovalo mezi Gettysburgem a Vicksburgem…“ přičemž se „nezdálo, že by operace Roberta Lee v Pensylvánii nějak obzvlášť ubližovaly věci Konfederace“ porážka „neporazitelné“ Armády severní Virginie byla obecně, alespoň v Richmondu, vnímána jako nejhorší z pohrom v řadě těch, které onoho léta Konfederaci postihly: „Pád Vicksburgu sám o sobě nečiní z dnešního dne nejtemnější den války. Zprávy od armády generála Lee jsou děsivé… Jestli Lee opět ustupuje, bude to nejtemnější den, jaký kdy Konfederace zažila.“ Armáda severní Virginie, která jediná byla schopna Jižanům přinášet v minulých měsících vítězství, se stala nositelem a personifikací jejich naděje. Její neúspěch v „esenci války“ v bitvě, tak byl vnímán s obzvláštní úzkostí. Přesto však v očích obyvatel Konfederace „armáda generála Lee neztratila nic ze své prestiže“ stejně jako Lee neztratil maximální důvěru svých mužů: „Neztratili jsme důvěru ve starého pána… ’Strejda Robert‘ nás ještě dostane do Washingtonu, to se vsaďte.“

Paralelně probíhající operace, jež vyústily v porážku Jižanů u Gettysburgu, respektive v kapitulaci Vicksburgu, je třeba vnímat jako druhý zlomový bod americké občanské války. Každá z těchto událostí měla výrazný dopad na další průběh vojenských operací. Obě také s sebou nesly množství významů výrazně ovlivňujících morálku veřejnosti na obou stranách. Bitva u Gettysburgu navíc nepřímo umožnila Abrahamu Lincolnovi dokončit to, co započal s prvním zlomovým bodem ve válce, s bitvou u Antietamu – formálně završit proces redefinice Unie v americký národ. Lincoln tak učinil při příležitosti dedikace vojenského hřbitova v Gettysburgu. Ve svém slavném a zde již zmiňovaném gettysburském projevu prohlásil Lincoln Spojené státy za „národ, zrozený ze svobody a zaslíbený myšlence, že všichni lidé byli stvořeni sobě rovni“ a občanskou válku za test, „zda tento národ, nebo jakýkoliv národ takto zrozený a tomuto zaslíbený, může přetrvat“. Americká národní identita byla definitivně zformována kolem ideje výjimečnosti, založené na svobodě a rovnosti. V novém národě, jak jej předestřel Lincoln ve své krátké řeči, již nebylo místo ani pro práva jednotlivých států, ani pro otroctví. Aby „tento národ, pod dohledem Božím, znovu se zrodil ve svobodě“ aby tato „vláda lidu, lidem, pro lid, nevymizela z povrchu zemského“ vyzýval Lincoln Američany, aby prokázali „zvýšenou oddanost“ věci, k níž padlí vojáci Unie projevili „oddanost nejvyšší“. Vítězství Unie ve válce mělo nyní jediný cíl – zrodit (staro) nový národ a proměnit Lincolnovu vizi v politickou realitu. Válka, fungující jako definitivní sjednocovací katalyzátor mnoha do té doby stále ještě konfliktních identit, byla prostředkem, jak realitu politickou proměnit v realitu sociálně-psychologickou.

 

Jak již bylo řečeno, pensylvánské tažení Roberta Lee přineslo pro Konfederaci pozitivní výsledek v tom, že po podstatnou část léta roku 1863 udrželo iniciativu v rukou Jižanů. Jefferson Davis se tak nemusel obávat toho, že by mohl podobně jako minulý rok čelit hrozbě obležení či přímo ztráty Richmondu, což by se rovnalo politické katastrofě. Tento stav vedl po návratu Armády severní Virginie do postavení na jižním břehu Rapidanu, nedaleko Chancellorsville, k obnovení úsilí nátlakových skupin, tvořících „blok západní koncentrace“. Toto úsilí mělo vést k transferu značných sil z Virginie na Západ, ať již na pomoc Johnstonovi, ustupujícímu pod tlakem z Mississippi, či ještě lépe na pomoc Braggovi, jehož početní slabost ve spojení s obnovenou federální ofenzivou (třetí z velkých ofenziv roku 1863) v Tennessee hrozila ztrátou klíčové železniční křižovatky v Chattanooze a otevřením brány do samého srdce země. Lee, jenž věřil, že Meade nezaútočí, a pokud ano, bude příliš opatrný, tentokrát souhlasil a počátkem září 1863 uvolnil po poradě s Jeffersonem Davisem sbor generála Longstreeta. Ambiciózní Longstreet i přes své dobré vztahy s Robertem Lee, který jej nazýval „starým válečným ořem“ své armády, o přeložení (tajně) usiloval již delší dobu a byl tímto rozhodnutím velmi potěšen, stejně jako George Meade.

Velitel Potomacké armády, stále silně rozladěný kritikou, kterou jej po skončení pensylvánského tažení zahrnul Abraham Lincoln, se rozhodl oslabení protivníka využít a v září zahájil ofenzivní operace s cílem Armádu severní Virginie sevřít do kleští a zničit. Jeho vlastní armáda však byla záhy oslabena odesláním dvou jejích sborů na Západ na pomoc obležené Chattanooze, čehož Lee využil k protiútoku. Jeho obchvatný manévr však skončil nezdarem vedoucímu ke zbytečnému, leč krvavému střetu sboru generála Hilla s ustupujícími Seveřany u Bristoe Station. Rozezlený Lee reagoval na Hillovy omluvy podrážděně slovy: „Pohřběte ty chudáky a nemluvme o tom.“ Podobným výsledkem skončilo i Meadovo tažení na začátku prosince, kdy se jeho plán na překvapivý úder na jedno z křídel Armády severní Virginie zadrhl v dopravním chaosu při přechodu Rapidanu. Meade následně odmítl plýtvat životy svých mužů v útoku na Jižany, zakopané podél potoka Mine Run. Lee, jenž naplánoval vlastní útok na druhého prosince, poté udeřil do prázdna, neboť Meade své síly v průběhu noci stáhl zpět na severní břeh řeky. Bristoe Station a Mine Run, jež mezi svými současníky vyvolaly na čas velké pozdvižení a ještě větší očekávání, se tak zařadily mezi nespočet zapomenutých operací vojenské historie. Ve Virginii tím skončily veškeré akce většího rozsahu a obě armády se uchýlily do svých zimních táborů. Mezitím se však v Tennessee odehrály události, které Abrahama Lincolna výrazně přiblížily k naplnění jeho snu o národu. Necelé dva týdny před tím, než nad poli Pensylvánie doznělo dunění děl a na útesech nad Mississippi zavlála bílá vlajka, začala další ofenziva Unie. Přetížený obranný systém Konfederace se v půli roku 1863 ocitl v hluboké krizi.

∙∙∙∙


	Tullahoma, Chickamauga, Chattanooga.

∙∙
Jaro a začátek léta roku 1863 bylo pro Armádu Tennessee obdobím, kdy si mohla ve svém postavení mezi Murfreesboro a městečkem Tullahoma užívat relativního klidu i faktu, že její velitel Braxton Bragg dokázal – výměnou za tvrdou disciplínu – svým mužům zajistit jak relativní dostatek zásob, tak i ošacení, boty a další potřeby, důležité pro běžný život vojáků a tím i pro jejich morálku. Jednotky byly, dle hlášení Davisova pobočníka, „dobře oděné a živené [a] vyznačovaly se veškerými projevy pevné disciplíny, odvahy a odolnosti.“ Horší situace než v řadách mužstva byla v nejvyšším velení armády – to si sice užívalo období klidu mnohem velkolepěji než mužstvo, když pořádalo množství večírků a plesů v příjemné společnosti místních dam, potíž však byla ve stále se zvyšující nevraživosti mezi Braxtonem Braggem a jeho podřízenými. Jednou z hlavních příčin byl generálův nyní již veskrze negativní vztah k veliteli jednoho ze dvou armádních sborů, generálu Polkovi, kterého se usilovně, leč marně pokoušel zbavit. Polk však byl díky svému přátelství s prezidentem Konfederace a také díky svým nesporným přesvědčovacím schopnostem ve velmi silné pozici. Naopak Bragg, mezi jehož charakterové vlastnosti rozhodně nepatřily diplomacie a schopnost vycházet s lidmi, ztrácel díky své nesnášenlivé povaze rychle příznivce. Situaci příliš nepomohl ani pokus velitele Armády Tennessee vymámit ze svých generálů písemný názor na Polkovo několikeré neuposlechnutí rozkazu v průběhu minulých tažení – v intrikách velmi obratný Polk celou korespondenční aféru využil pro další izolaci Bragga od jeho přímých podřízených. Situace dospěla tak daleko, že velitel armády ztratil respekt prakticky všech velitelů od úrovně divize výše. Pro celkové ovzduší a následnou efektivitu velení v Armádě Tennessee to nebylo příliš dobrým signálem.

Zatímco si konfederační jednotky užívaly plodů fungující administrativy a jejich velitelé se pomalu přibližovali k bodu, který lze pojmenovat jen jako vzájemná nenávist, Cumberlandská armáda Williama Rosecranse se celého půl roku připravovala k postupu z postavení, které v lednu vybojovala u Stones River. Rosecrans, trvající na tom, že postup nezahájí, dokud nebude mít k dispozici dostatek zásob a zásobovací linii, která bude bezpečnější než jedna zpola fungující a zranitelná železnice z Nashvillu, připomínal Halleckovi i Lincolnovi v průběhu jara stále více své kolegy McClellana a Buella. Rosecrans se nenechal k akci pohnout ani jemu známou skutečností, že se Jefferson Davis s ministrem Seddonem v zoufalém hledání posil pro Johnstonův pokus o prolomení obléhání Vicksburgu obrátili na Bragga, který obratem na západ odeslal téměř deset tisíc mužů (i přesto měla jeho armáda díky efektivní administrativě v červnu více mužů než v lednu). Velitel Cumberlandské armády proti Halleckovu naléhání paradoxně argumentoval tím, že jeho nečinnost pomáhá držet Braggovu armádu v Tennessee, neboť pokud by Bragga zatlačil do Chattanoogy, sám by se ocitl ve složité logistické situaci a Bragg by mezitím mohl se svojí armádou pomoci rozbít obležení Vicksburgu. To byl ostatně plán preferovaný z logistických důvodů jak samotným Braggem, tak i jeho nadřízeným, generálem Johnstonem. Tato idea se však stala bezcennou ve chvíli, kdy koncem června 1863 velitel Cumberlandské armády tlaku svých nadřízených podlehl a soudě, že je armáda konečně připravena, zahájil operaci za účelem vytlačení Jižanů ze zbytku Tennessee.

Rosecrans si byl vědom toho, že vzhledem k morálce veřejnosti, zjitřené pohromami na Východě a nejistými vyhlídkami trvajícího obléhání Vicksburgu, si nemůže dovolit opakování bitvy u Stones River. Jeden z jeho podřízených přesně vystihl charakter probíhajícího konfliktu, když napsal: „Bitvy musejí být vybojovány z politických nebo vojenských důvodů.“ Podle téhož autora by měl postup „přinést rozhodující bitvu“ problémem však bylo, jak napsal jiný důstojník, že „výsledek bitvy je velmi nejistý. Příliš bychom riskovali v případě porážky a vítězství by [podobně jako Stones River] pravděpodobně opět pouze potvrdilo udatnost armády“ za cenu „velkých ztrát na životech bez dosažení jakéhokoliv rozhodného výsledku“. Bitva byla s ohledem na morálku veřejnosti i na stav armády příliš riskantním podnikem. Přesto se však Rosecrans nakonec odhodlal třiadvacátého června k akci a zahájil energický postup, jehož cílem bylo „obejít jejich zákopy a pokud možno obsadit jejich ústupovou linii pomocí obchvatu jejich pravého křídla“ čímž měl být Bragg přinucen vybojovat pro něj „katastrofální bitvu“. Rosecransův záměr vymanévrovat Bragga z jeho opevněné pozice byl, jak soudí historik Steven Woodworth, pro konfederačního velitele o to nepříjemnější, že jeho jezdectvo, do té doby jedna z největších zbraní Armády Tennessee nezbytná k pokrytí manévrů protivníka, se ocitlo prakticky bez velení. Vztahy mezi generály Van Dornem a Forrestem přerostly v průběhu jara v otevřený konflikt, vyplývající z prezentace obou mužů v tisku. Tento spor neskončil soubojem pravděpodobně jen proto, že sedmého května vstoupila do stanu Earla Van Dorna jedna z jeho mnoha milenek s revolverem v ruce a ukončila život rozporuplného kavaleristy ranou z bezprostřední blízkosti do zátylku. O dva týdny později potkal Forresta téměř stejný osud z rukou jednoho z jeho podřízených. Aby toho nebylo málo, další přední postava konfederační kavalerie, John Hunt Morgan, vyrazil sice záhy po započetí Rosecransova tažení na „nájezd“ proti federálním komunikacím, leč stržen vyhlídkami na slávu tyto komunikace záhy opustil a v tak zvaně Velkém nájezdu roku 1863 překročil řeku Ohio a postoupil hluboko na území stejnojmenného státu, čímž sice vyděsil širokou veřejnost Unie, leč Braggovi nijak nepomohl (a nakonec byl koncem července obklíčen a zajat). Braggovu jezdectvu tak zbyl na počátku tažení jediný vyšší důstojník, šestadvacetiletý generál Wheeler. Bez kvalitního průzkumu byl Bragg „slepý“ a proti Rosecransovu plánu extrémně zranitelný.

V průběhu tak zvaného tullahomského tažení se Williamu Rosecransovi podařilo excelentními obchvatnými manévry v průběhu necelých dvou týdnů prakticky bez boje vytlačit Jižany z jejich poslední výspy odporu na území státu Tennessee. Nejprve nalákal levé konfederační křídlo na fingovaný manévr, jen aby Armádu Tennessee následně obešel zprava. Přestože se mu díky neustávajícímu dešti nepodařilo dosáhnout plánovaného kompletního odříznutí Bragga od jeho základny, konfederačnímu veliteli nezbylo než ustoupit do těsného okolí Tullahomy, další zastávky na trati z Nashvillu do Chattanoogy. Zde se opakoval stejný scénář a nemocnému a fyzicky vyčerpanému Braggovi, tápajícímu co se přesných pohybů nepřítele týče, nezbylo než pozici opět opustit a stáhnout se až do Bridgeportu, kde překročil řeku Tennessee. Poslední fázi ústupu zahájila Armáda Tennessee v přívalech deště třetího července, který se tak definitivně stal nejčernějším dnem Konfederace – zatímco se generál Pemberton rozhodoval vzdát zápas o poslední pozici na Mississippi a muži generála Picketta vyráželi na svoji schůzku se smrtí a slávou, Braxton Bragg ztrácel stát Tennessee. Daní, kterou Rosecrans za svůj postup zaplatil, bylo 560 mrtvých a raněných (Jižané ztratili na 5000 mužů, především dezertérů a opozdilců). Jeho brilantní operační úspěch, který lze bez nadsázky prohlásit za „umělecké dílo“ však veřejnost, politická reprezentace a nakonec ani historie nijak neocenily, neboť nebyl doprovázen „esencí války“ – bitvou. Jak Rosecrans trpce poznamenal, „ministerstvo války by nemělo přehlížet události jen proto, že nejsou napsány krví“. Bohužel pro Williama Rosecranse, společnost poloviny devatenáctého století byla zcela v zajetí své představy, v níž se válka rovnala bitvě.

Nepočítaje hornatou oblast východního Tennessee, poslední výspou konfederační moci v tomto státě zůstala nyní Chattanooga, kam se také stáhl Polkův sbor Braggovy armády. Zbytek armády kryl železniční uzly na východ od města, zatímco předsunuté oddíly držely předmostí u Bridgeportu a Forrestovo a Wheelerovo jezdectvo krylo celý tok Tennessee v délce několika desítek kilometrů na sever i na jih. Jeho úkolem bylo především varovat velitele Armády Tennessee ve chvíli, kdy se nepřítel opět vydá na pochod. Protože však Rosecrans usoudil, že jeho armáda potřebuje čas na shromáždění zásob a dotažení komunikačních linií z Nashvillu až k jeho současné pozici jižně od Tullahomy, získali Jižané téměř šest týdnů, které mohli využít k oddychu a shromažďování posil.

Velitel Cumberlandské armády by byl jistě potěšen, kdyby byl blíže obeznámen se situací protivníka. Přestože Armáda Tennessee byla stále prakticky netknuta a nebyla v o nic horším stavu než na počátku kampaně, její velitelský sbor se rychle blížil do stadia naprostého rozkladu. Velitelé obou sborů, generálové Polk a Hardee, již nemohli svého nadřízeného ani vystát a v průběhu tažení více či méně otevřeně uvažovali o tom, jak se jej zbavit a „zachránit tuto armádu a její čest“. Polk také pomalu ztrácel trpělivost se svým dávným přítelem Jeffersonem Davisem, který stále odmítal pochopit jeho „užitečné rady“ a Bragga odvolat. Konfederační prezident však měl v danou chvíli zcela jiné starosti. Po selhání na Mississippi i v Pensylvánii se Braggova armáda v Tennessee stala, nehledě na důležitost ohrožené Chattanoogy jakožto klíče k další obranné linii Konfederace, největší nadějí na zvrácení nepříznivého vývoje událostí léta 1863. Davis byl navíc pod stále se zvyšujícím tlakem Beauregarda a dalších členů „bloku západní koncentrace“ usilujících o maximální posílení konfederačních sil v Tennessee. „Musíme přejít do ofenzivy,“ psal z Charlestonu Beauregard. Toto schéma bylo pochopitelně populární především mezi politiky a vlivnými osobami z Tennessee, Kentucky a dalších států buď již obsazených, nebo přímo ohrožených postupem armád Unie, a také mezi vlivnými a zámožnými jižanskými rodinami, tvořícími vůči Davisově administrativě jakousi neformální opozici.

Jefferson Davis nemohl tento stále sílící politický tlak přehlížet, a protože se sám myšlenkou na další koncentraci sil na Západě již nějakou dobu zabýval, začal hledat způsob, jak Bragga pro případnou ofenzivu posílit. Velitel Armády Tennessee byl zpočátku této myšlence nakloněn. Davis mu proto podřídil dosud administrativně oddělenou oblast východního Tennessee (pod velením generála Bucknera) a nabídl mu i posily od Armády Mississippi generála Johnstona, jemuž poté, co byl v průběhu července Shermanem na čas téměř vytlačen z území stejnojmenného státu, de facto nezbylo bojiště, na němž by bojoval. Johnston však, jako obvykle, nepovažoval ofenzivu za dobrý nápad a Bragg pod jeho vlivem celou myšlenku prozatím odložil. Dne patnáctého srpna Cumberlandská armáda konečně vyrazila na pochod a záhy se dostala na dostřel Chattanoogy. Zároveň generál Burnside, jenž byl se svým 9. sborem Potomacké armády nově dislokován v Kentucky, překročil hory, vstoupil do východního Tennessee a počátkem září obsadil Knoxville, čímž přerušil přímé železniční spojení mezi Braggem v Chattanooze a Robertem Lee ve Virginii. Jižanům nyní hrozilo, že Burnside s Rosecransem zkoncentrují své síly, což by nepříjemným způsobem změnilo poměr sil v okolí Chattanoogy. Bragg se proto na počátku září konečně odhodlal udeřit na protivníka dříve, než bude pozdě.

Ironií bylo, že Burnside s Rosecransem, operující zcela samostatně, žádnou koncentraci svých sil nepřipravovali. Burnside byl plně spokojen s obsazením Knoxville a vytlačením Bucknera ze své operační oblasti, zatímco Rosecrans s typickou důsledností pokračoval v přípravách na obsazení Chattanoogy. Jejich urychlení nepomáhaly ani stále netrpělivější depeše, přicházející po celé léto na velitelství Cumberlandské armády z Washingtonu a naznačující, že generálova důslednost je jeho nadřízenými vnímána spíše jako neomluvitelná pomalost. Halleck, obávající se posílení Braggovy armády, napsal Rosecransovi již čtyřiadvacátého července: „Musíte se ihned pohnout vpřed… pokud se nepohnete rychle, celé vaše tažení skončí neúspěchem.“ Podobné pobídky bombardovaly stále více podrážděného Rosecranse po celý srpen. Generál, jenž byl na tento druh korespondence velmi háklivý od doby, co byl na jaře urgován, aby svojí ofenzivou ulehčil Grantovi, kterého osobně nesnášel, odpovídal Halleckovi i Lincolnovi ve stále ostřejších a delších dopisech, a vůbec nejevil žádné známky toho, že by se hodlal opravdu „pohnout vpřed“.

Nervozita ve Washingtonu samozřejmě stoupala, výrazně podpořena červencovými událostmi v New Yorku. Od třetího března 1863 platil v Unii zákon o odvodech, který výrazně přispěl ke zhoršení postoje značné části společnosti k válečnému úsilí. Především nižší sociální vrstvy městského obyvatelstva, tvořené většinou imigranty, nabyly dojmu, že princip odvodů zvýhodňuje movitější obyvatele a je primárně namířen proti chudým. Do vztahu k instituci odvodů se velmi rychle promítla řada vnitřních problémů soudobé americké společnosti – třídní konflikt, etnické, náboženské a sociální rozpory mezi „rodilými“ Američany a imigranty, politický aspekt daný přináležitostí zmíněných skupin obyvatel k demokratické straně s její protiválečnou, protiodvodovou a protičernošskou propagandou, i tradiční rasové předsudky, spojené se sociálními obavami, podmiňujícími odpor k černošské emancipaci a republikánské politice obecně. Výsledkem bylo, že přestože odvody v zásadě plnily svoji funkci a relativně úspěšně nahrazovaly muže, opouštějící právě tehdy houfně armádu poté, co jim vypršely jejich dvouleté kontrakty, staly se také roznětkou sociálních nepokojů. K jejich největšímu výbuchu, vyjadřujícímu ani ne tak protiválečné nálady jako míru frustrace nejnižších vrstev městského obyvatelstva, došlo 13. až šestnáctého července 1863 v New Yorku. Rozběsněné davy především irských dělníků útočily na odvodní úředníky, kanceláře, ale především na cokoliv spojené s Afroameričany, od sirotčince po redakci radikálního listu New York Tribune. Ulice New Yorku byly po čtyři dny bojištěm, vyvolávajícím vzpomínky na války gangů v padesátých letech. Nakonec zde přišlo o život pravděpodobně až několik set osob. Vláda tyto události přirozeně vnímala především jako barometr postoje veřejnosti k válečnému úsilí, což bylo po široce oslavovaných vítězstvích z počátku července velmi frustrující. Bouře také, alespoň zdánlivě, posílily pozici „mírových“ Demokratů. O to větší tlak byl nyní vyvíjen na Rosecranse, aby přispěl ke zdánlivě nezadržitelně upadající morálce veřejnosti svým dílem.

Jak již bylo zmíněno, generál Rosecrans nakonec zahájil operaci s cílem získat Chattanoogu patnáctého srpna. Nehodlal vést zdlouhavé obléhání, naopak, chtěl Bragga z jeho pozice dostat opět pokud možno bez boje. Přesvědčován z Washingtonu, že protivník je oslaben odesláním jednotek na Východ (opak byl pravdou), vyslal Rosecrans sbor generála Crittendena proti Chattanooze ze severu, zatímco generálové Thomas a McCook se svými muži překročili Tennessee dále po proudu, obešli levé křídlo Jižanů a dostali se jim do zad. Braxtonu Braggovi nezbylo než se opět dát na ústup. Konfederační jednotky opustily Chattanoogu osmého září, načež jejich protivník uvěřil, že Jižané, poražení a oslabení, ustupují směrem na Atlantu.

V této víře podporoval Rosecranse sám Bragg množstvím „dezertérů“ úmyslně vysílaných do federálních linií se zprávami o demoralizaci Armády Tennessee. Bragg věděl, že Chattanoogu opustit musí, ale jak již bylo řečeno, byl odhodlán bojovat. Toto odhodlání bylo ještě posíleno, když federální velitel neopatrně rozprostřel jednotlivé části své armády příliš daleko od sebe na to, aby se mohly vzájemně podpořit. Se svými silami koncentrovanými v centrální pozici a posílenými Bucknerem, jenž dorazil z východního Tennessee, měl nyní Bragg jedinečnou příležitost zničit Cumberlandskou armádu po částech. Nejprve 10. a opět dvanáctého září se přesně o to konfederační velitel v sérii manévrů pokoušel, leč přestože Rosecrans zpočátku vůbec netušil, jaké nebezpečí mu hrozí, jediným výsledkem celého snažení bylo několik drobných šarvátek a zbytečné pochody tisíců mužů tam a zpět podél východního úpatí Missionary Ridge. Je velmi pravděpodobné, že na promarnění této jedinečné příležitosti se výrazně podepsaly špatné vztahy mezi velitelem Armády Tennessee a jeho podřízenými, eskalující do situace, kdy někteří generálové rozkazy od svého nadřízeného nejen zpochybňovali, ale často i prostě ignorovali. Generál Rosecrans tak měl dostatek času na to, aby si svoji situaci nejen včas uvědomil, ale i stihl, podobně jako před rokem Robert E. Lee u Antietamu, spěšně zorganizovat koncentraci svých sil. Většina z 57000 mužů Cumberlandské armády se tak konečně soustředila osmnáctého září v obranné pozici jižně od Chattanoogy, na zalesněných kopcích, protkaných cestami a drobnými políčky místních farem, táhnoucích se podél západního břehu říčky Chickamauga. Většina z nich pravděpodobně netušila, že „Chickamauga“ znamená v jazyce původních obyvatel „Řeka smrti“.

Ještě v průběhu osmnáctého září došlo k prvnímu střetu konfederačních a federálních sil, leč hlavní boj se měl odehrát až v den následující. Bragg, jenž konečně dostal svoji armádu do pozice vhodné k zahájení útoku, leč tentokrát již proti soustředěnému nepříteli, se rozhodl pro jednoduchý plán – soustředit své síly na pravém křídle linie, porazit a obchvátit levé křídlo protivníka, tím jej odříznout od jeho komunikační linie, tvořené cestou vedoucí na sever do Chattanoogy, a následně jej zatlačit do kopců a úvozů na jihozápadě a tam jej zničit. Bitva začala ráno devatenáctého září, když velitel Rosecransova levého křídla generál Thomas vyslal některé své jednotky vpřed, aby v nepřehledném terénu zjistily, kde se nacházejí pozice Jižanů. Vojáci Unie záhy narazili na opěšalé Forrestovy kavaleristy, jimž záhy na pomoc přispěchala pěchota. Seveřané byli brzy zatlačeni zpět do svých pozic a obě strany po celý den vrhaly do zuřící bitvy brigádu za brigádou, aniž by dosáhly jakéhokoliv rozhodujícího výsledku. Jižanům se klíčovou komunikační tepnu protivníka nakonec získat nepodařilo a pozice obou armád byly večer devatenáctého září stabilizovány. Síla defenzivy opět slavila úspěch. Zatímco Rosecrans dokončoval v průběhu noci koncentraci své armády a rozmisťoval poslední dorazivší jednotky, Braxton Bragg se s výsledkem odmítal smířit a plánoval další útok. Mohl si to dovolit mimo jiné proto, že stále disponoval (pro Jižany zcela netypicky) početní převahou, která v průběhu noci ještě narostla příchodem dalších čerstvých jednotek – na bojiště u Chickamaugy dorazily i poslední části prvního sboru Armády severní Virginie a s nimi i jejich velitel, James Longstreet.

Když se Jefferson Davis ocitl v průběhu léta 1863 pod strategickým i politickým tlakem, směřujícím k posílení Braggovy armády, rozhodl se nehledat možný zdroj těchto posil jen na Západě. Další koncentrace sil, kterou plánoval, měla tentokrát zahrnout i bojiště ve Virginii. Jednalo se o logické pokračování předchozích snah Davise a ministra Seddona, jenže tentokrát již mělo být jejich úsilí úspěšné a „západní koncentrace“ byla poprvé (a naposledy) opravdu realizována. Na konci srpna pozval konfederační prezident Roberta Lee do Richmondu k dvoutýdenním rozhovorům, jejichž výsledkem bylo rozhodnutí o odeslání dvou divizí Longstreetova sboru (asi 12000 mužů) do Tennessee. Davis také navrhl, aby Lee vyrazil na Západ též a převzal nad celou plánovanou protiofenzivou velení. Lee, jenž se cítil mnohem lépe v jemu důvěrně známé Virginii, logicky poukázal na svoji neznalost situace a nabídku odmítl. Namísto něj tak své muže doprovodil Longstreet, sám skrytě i otevřeně usilující o transfer na Západ. Právě v tuto pro Konfederaci nejnevhodnější chvíli však zahájil Ambrose Burnside své tažení do východního Tennessee, které záhy přerušilo železnici, po níž měl celý přesun proběhnout. Longstreetovy oddíly tak musely vyrazit zdlouhavou oklikou podél atlantického pobřeží, pak na západ do Atlanty a odtud na sever.

Stav mnoha lokálních konfederačních železnic, jenž lze úspěšně označit za pokročilou fázi rozkladu, k rychlosti přesunu příliš nepřispěl. Přestože si vojáci okružní jízdu Jihem užili jako jakousi formu cestovní dovolené, transport trval téměř dva týdny a první ze dvou divizí pod velením Johna B. Hooda dorazila (bez dělostřelectva) k Armádě Tennessee až těsně před začátkem boje na březích Chickamaugy. V průběhu noci na dvacátého září dorazily do stanice Catoosa Station i vlaky se zbytkem pěchoty a s generálem Longstreetem. Longstreet, jehož na nádraží nikdo neočekával, následně při hledání Braggova velitelství málem padl do zajetí a ke svému novému nadřízenému dorazil značně rozladěn. Bragg byl nicméně příchodem zkušeného velitele z Východu zjevně potěšen natolik, že neváhal uprostřed bitvy reorganizovat celý systém velení armády a Longstreetovi svěřil její levé křídlo, jehož úkolem bylo zaútočit na federální linii chvíli poté, co na sebe pravé křídlo pod velením generála Polka útokem za úsvitu naváže maximum Rosecransových sil.

Slovy historika, „jak se stávalo v Armádě Tennessee běžným, věci se neodvíjely tak docela podle plánu“. Zmatek v komunikaci, pravděpodobně podpořený nevraživostí Polka a jeho divizních velitelů vůči Braggovi, způsobil, že útok začal s téměř pětihodinovým zpožděním kolem desáté hodiny, což federálnímu velení poskytlo čas na posílení pozic. Následný frontální útok Jižanů se o tato postavení rychle zastavil a zdegeneroval v úporný poziční boj. Když už to vypadalo, že Braggův pokus o prolomení nepřátelské linie skončí krvavým neúspěchem, došlo k bizarní situaci, která zcela zvrátila průběh bitvy. Přestože Thomasovo křídlo Cumberlandské armády drželo Jižany v šachu, Rosecrans byl i tak nucen přesouvat mu na pomoc další a další posily z jiných částí linie. V jednom okamžiku generál zřejmě poněkud ztratil přehled o pozicích svých jednotek a dal veliteli jedné z divizí pravého křídla nejednoznačný rozkaz, jenž dotyčný důstojník pochopil tak, že má své muže stáhnout z linie a přesunout se o kus dál doleva. Přestože byl rozkaz zjevným nesmyslem, byl oním důstojníkem, generálem Woodem, vykonán a v dosud pevných liniích Cumberlandské armády vznikla několik set metrů široká mezera. Došlo k tomu shodou okolností právě v okamžiku, kdy dal James Longstreet rozkaz k útoku, směřujícímu přímo do těchto míst. Hoodova divize okamžitě vpadla do uprázdněného prostoru a začala s nezastavitelnou energií a elánem „rolovat“ celou federální linii. Výsledkem byla náhlá a zcela nečekaná pohroma v podobě naprostého zhroucení Rosecransovy armády. Celé pravé křídlo a střed Cumberlandské armády byly obráceny na panický útěk, Rosecransovo velitelství bylo rozprášeno a generál sám, domnívaje se, že je vše ztraceno, se ocitl v davu uprchlíků, směřujících k Chattanooze. Úplné katastrofě zabránil svojí tvrdohlavostí George H. Thomas, jenž nepodlehl panice, odmítl ustoupit a dokázal přeorientovat část svých jednotek směrem na jih. Po zbytek dne odrážel opakované útoky stále vyčerpanějších Jižanů, čímž efektivně kryl úprk zbytku armády a zabránil jejímu zničení. Nezdolnost jeho mužů mu vynesla přezdívku „Skála od Chickamaugy“. Thomas, ke konci dne již téměř obklíčen, se soumrakem obratně ustoupil k severu.

Bitva u Chickamaugy skončila, především díky velké dávce štěstí a absurdní chybě na straně protivníka, jasným vítězstvím Konfederace. Je pravděpodobné, že toto vítězství by bylo ještě výraznější, kdyby Braxton Bragg svého protivníka pronásledoval, ale proti tomu mluvila řada známých faktorů, jež zabraňovaly rozhodujícímu vítězství i v mnoha jiných bitvách této války – stmívalo se, jednotky byly vyčerpané a promíchané, terén nepřehledný, chyběla organizovaná masa jezdectva. Bragg navíc rozměr federální porážky chápal jen velmi pomalu. Když mu bylo hlášeno, že nepřítel v panice ustupuje, zeptal se podezřívavě: „A víte, jak vypadá ústup?“ Tázaný na to kousavě odpověděl: „Měl bych to vědět, generále, byl jsem s vámi po celé tažení.“ Chickamauga ve svém výsledku jen potvrdila relativní nerozhodnost velkých střetnutí občanské války – ani zásadní selhání jedné ze stran nepřivodilo vysněný ideál rozhodující bitvy a la Slavkov či Waterloo. Jak realisticky zhodnotil výsledek bitvy Lincoln, „jsme zahnáni do úzkých, pokud vůbec, tím… že jsme opustili pole“. Pokud Jižané svůj úspěch nedokáží dále využít, zůstane Chickamauga „pouhým“ taktickým úspěchem, navíc nesmírně draze vykoupeným. Armáda Tennessee ztratila v bitvě téměř 19000 mužů oproti 16000 těch, kteří byli zapsáni mezi ztráty Unie. Jak bylo, jistě ke svému potěšení, informováno federální velení, „uprchlí zajatci hlásí, že si rebelové mezi sebou říkají, že pár dalších takových bitev je všechny vybije“.

Přestože Bragg zpočátku doufal, že se Rosecransova armáda nezastaví ani v Chattanooze, byl brzy zklamán. „ Držíme toto místo a nemůžeme z něj být vytlačeni, jedině snad mnohem početnějšími silami a po velkém boji,“ hlásil velitel Cumberlandské armády do Washingtonu. Armádě Tennessee, jejíž velitel odmítl možnost byť se i pokusit o útok, tak nezbylo než zahájit obléhání. Chattanooga leží na východním břehu jednoho ze záhybů řeky Tennessee, vinoucí se od východu na západ hlubokým údolím mezi hřebeny, tvořícími nejjižnější část Apalačských hor. Nad městem, které bylo důležitým komunikačním uzlem, dominují Lookout Mountain, skalnatá náhorní plošina rozkládající se na jihu, a Missionary Ridge, hřeben táhnoucí se na východě až jihovýchodě. Severně od řeky tyto výšiny, vypínající se vysoko nad údolím, doplňuje Walden’s Ridge, pustý hřeben, tvořící jižní výběžek Cumberlandské náhorní plošiny. Zatímco se otřesená Rosecransova armáda stáhla do Chattanoogy, Jižané obsadili Lookout Mountain i Missionary Ridge, odkud nejenže měli na dlani město samotné, ale především jeho klíčové komunikace – železnici, vedoucí do města po jižním břehu řeky od západu, dále cesty vinoucí se údolím Tennessee a také řeku samotnou, která sice v tomto úseku nebyla splavná pro obrněnce a dělové čluny, ale dostačovala pro menší nákladní lodě.

Tyto komunikace konfederační dělostřelci a ostřelovači promptně přerušili a Rosecransova armáda začala brzy hladovět. Příděly byly sníženy na polovinu a sestávaly z „tvrdého chleba a hovězího sušeného na kopytech“ jak vojáci přezdívali dobytku, jenž byl hnán do Chattanoogy jedinou zbývající zásobovací linií – šedesát mil dlouhou křivolakou cestou, vedoucí přes Walden’s Ridge. Kusy, které cestou přes hřeben nepošly, dorazily tak vyhublé, že na nich bylo sotva co k jídlu. V Chattanooze mezitím houfně umíraly tisíce koní, což učinilo Cumberlandskou armádu prakticky nemobilní. Zásobování pomocí povozů se zjevně ocitlo na samé hranici možností a z tohoto pohledu bylo snad i lepší, že posily, které Halleck s Lincolnem odeslali Rosecransovi již před bitvou u Chickamaugy, dorazily s velkým zpožděním a do obležení se nedostaly. Primárně se mělo jednat o síly generála Burnsida, který však k Lincolnově údivu namísto postupu na pomoc Chattanooze směřoval do Západní Virginie. „Nejsem si jist, zda sním či bdím,“ napsal Lincoln Burnsidovi v marné snaze pohnout jej směrem na jih. Další posilou měla být Tennesseeská armáda Ulyssese Granta, která se však musela potýkat s logistickými problémy a její postup na východ se výrazně zdržel. I proto se Lincoln rozhodl na návrh ministra Stantona vyslat na Západ dva sbory Potomacké armády pod velením Josepha Hookera. Lincoln tím, částečně proti své vůli, musel oslabit Potomackou armádu těsně před ztačátkem jejího nového tažení proti Robertu Lee (skončí u Bristoe Station) a opustit svoji obecnou strategii postupu na všech frontách současně, která měla s využitím početní převahy Unie anulovat výhodu vnitřních linií, kterou disponovala Konfederace. Zároveň však zahájil koncentraci sil, na kterou již Jefferson Davis nedokáže adekvátně odpovědět. Jedenáctý a dvanáctý sbor Potomacké armády prokázaly efektivitu dobře fungující železniční sítě Unie a dorazily do Bridgeportu, patnáct mil západně od Chattanoogy, sedm dní poté, co opustily svá postavení západně od Fredericksburgu.

Abraham Lincoln by byl jistě klidnější, co se osudu obležené Chattanoogy týče, kdyby tušil, co se odehrává v protivníkově táboře. S počátkem obléhaní Chattanoogy se vrchní velení Armády Tennessee prakticky morálně rozložilo. „Bragg byl objektem nenávisti a pohrdání, jež byly téměř otevřeně vyjadřovány,“ vzpomínal jeden z důstojníků, kteří dorazili s Longstreetem z Východu. Situace se dále vyostřila, když se hádavý Bragg, jenž bohužel pro sebe i Konfederaci nikdy nenechal žádný spor nerozřešen, začal zajímat, proč nebyly v průběhu posledního tažení opět plněny jeho rozkazy. Situace vyvrcholila sérií výměn více či méně ostré korespondence, konspiračními setkáními Braggových podřízených, odvoláním Polka a dalších generálů z funkce a také dopisem Jamese Longstreeta do Richmondu, v němž dotyčný vyjádřil přesvědčení, že „nic než Boží zásah nás nemůže zachránit… pokud budeme mít našeho dosavadního velitele“. Longstreet, jehož návrhy na manévr proti Rosecransovým komunikacím Bragg odmítl, byl jako vždy tvrdohlavě přesvědčen o své pravdě a žádal, aby byl na Západ vyslán Lee, o němž však věděl, že již takovou nabídku odmítl. Generál pravděpodobně doufal, že by velení v Tennessee mohl převzít on sám.

Zatímco se konfederační generálové chovali jako malé děti, Jefferson Davis s nimi ztratil trpělivost a začátkem října se vydal spor vyřešit osobně, bohužel však tím nejhorším možným způsobem. Přestože Bragg nabídl svoji rezignaci, Davis ji odmítl a namísto toho si v generálově přítomnosti vyžádal názor jeho nejvýše postavených podřízených (Longstreet, Buckner a další) na jeho osobu. Přestože tito odpověděli jako jeden muž negativně, Jefferson Davis z těžko vysvětlitelných důvodů Bragga ve funkci, do značné míry proti jeho vůli, ponechal. Prezident byl na základě svých „vzpomínek na vojenský život“ přesvědčen, že „není třeba mít přátelské osobní vztahy mezi důstojníky, aby byla zajištěna jejich efektivní spolupráce ve věcech oficiálních“. Přestože toto mohlo být do jisté, i když nejspíše velmi omezené míry pravdou v pravidelné armádě, stěží to mohlo platit v armádě dobrovolnické, která rigidní instituce a řád stálé armády do značné míry nahrazovala sítí osobních vazeb a osobním zaujetím. Konfederační prezident, jenž pravděpodobně ani nevěděl, kým by mohl Bragga nahradit, si navíc neuvědomil, že důstojníci primárně zpochybňovali Bragga jakožto velitele, což se nutně muselo na jejich profesionální spolupráci projevit. Davisovo rozhodnutí tak, i přes následnou reorganizaci prováděnou s ohledem na rozbití sítě Braggových odpůrců, velení Armády Tennessee rozložilo. Celá situace se nyní navíc začala promítat i do morálky mužstva. V tomto neutěšeném stavu měla konfederační armáda vybojovat bitvu o Chattanoogu.

Braxton Bragg doufal, že se mu Rosecransovu armádu podaří v její pozici jednoduše vyhladovět. Aby toho dosáhl, musel ji udržet odříznutou od světa, což se však nemohlo podařit, dokud Seveřané dostávali zásoby přes Walden’s Ridge. Za účelem přerušení poslední komunikační linie Cumberlandské armády vyslal Bragg jezdectvo pod velením generála Wheelera. Výsledkem byl „nájezd“ do týlu nepřítele, při němž Wheeler zničil přes tisíc povozů a již tak vratkou Rosecransovu logistiku na čas zcela rozvrátil. Ani toto však federálního velitele k ústupu nepřinutilo, takže Jižanům nezbylo než v obléhání pokračovat.

Psal se sedmnáctý říjen 1863, když Abraham Lincoln definitivně ztratil s Williamem Rosecransem trpělivost a odvolal jej z funkce velitele Cumberlandské armády. Lincoln měl pocit, že Rosecrans je od porážky u Chickamaugy „zmatený a otřesený jako kachna praštěná do hlavy“. Protože generál ani několik týdnů po bitvě nejevil známky zlepšení, spíše naopak, zdálo se, že upadá stále hlouběji do pasivní deprese, rozhodl se prezident jednat. Celé západní bojiště reorganizoval do jediné Vojenské oblasti Mississippi, kterou svěřil do rukou Ulyssese Granta. Na Rosecransovo místo jmenoval na Grantovo doporučení George H. Thomase, zatímco Granta samotného v čele Tennesseeské armády nahradil William T. Sherman. S takto reorganizovaným systémem velení se měl nyní Grant pokusit vyprostit Chattanoogu z obležení.

Prvním problémem, jenž musel Grant, dorazivší do Chattanoogy třiadvacátého října, vyřešit, aby mohl na vyproštění vůbec pomýšlet, bylo znovuotevření efektivních komunikačních linií. Přijal proto plán brigádního generála Smithe, velitele armádních ženistů, jenž navrhl, aby obležené oddíly Unie vybojovaly na jižním břehu Tennessee u úpatí Lookout Mountain předmostí, skrze které následně naváží bezpečný pozemní kontakt s říční dopravou, dovážející zásoby od železniční stanice v Bridgeportu. Brzy ráno sedmadvacátého října se jedna federální brigáda vylodila u Brown’s Ferry, tvořícího západní okraj konfederační obléhací linie. Seveřané rychle přemohli obránce a zahájili stavbu pontonového mostu, jenž záhy umožní přisunout posily přímo z Chattanoogy. Mezitím z jihozápadu, podél úbočí Lookout Mountain, postupoval Hooker se svými 20000 muži. Jižané, kteří se v oblasti nacházeli, byli brzy přemoženi, a přestože Bragg nařídil Longstreetovi, jenž sektoru Lookout Mountain velel, aby provedl protiútok všemi silami, nespokojený generál se zmohl jen na nasazení několika málo brigád. Jeho polovičatý pokus vyústil ve zmatenou, leč krvavou noční bitvu u silniční křižovatky Wauhatchie. V ní byl Longstreetův protiútok odražen a federální zásobovací linie podél Tennessee byla zajištěna. Obléhání Chattanoogy, které Bragg založil na vyhladovění protivníka, tím de facto skončilo, Jižané však nadále zůstávali ve svých pozicích.

Zatímco Ulysses Grant čekal, až od západu dorazí posily v podobě Shermanovy Tennesseeské armády, plahočící se, většinou po svých, podél zničené železnice z Memphisu, vzrůstaly obavy federálního velitele o jeho levé křídlo. Pokud by se Bragg rozhodl svoji situaci vyřešit obchvatem Thomase z východu, „bylo by to velmi znepokojující“. Grant nicméně soudil, že „rebelové provádějící takový manévr by byli zcela zničeni“. Nehodlal však riskovat, a popoháněl proto Shermana, aby „nechal vše nechráněné“ a co nejdříve dorazil, neboť jeho armáda byla jedinou mobilní silou, kterou mohl proti takovému manévru vyslat. Grant záhy znervózněl o to více, když se dozvěděl, že směrem, o který měl takovou starost, vyrazil počátkem listopadu Longstreet s celým svým sborem. Longstreetovým cílem však nebyl obchvat Seveřanů u Chattanoogy, ale Burnside a jeho armáda ve východním Tennessee. Koncem října totiž Jefferson Davis, pravděpodobně na základě obav Roberta Lee o slabost Armády severní Virginie, navrhl Braggovi, aby detašoval Longstreetův sbor s tím, že se z východního Tennessee bude moci v případě nutnosti rychle přemístit do Virginie. Demoralizovaný Bragg viděl tento návrh pravděpodobně jako příležitost, jak se nepohodlného Longstreeta zbavit, a generála i s jeho 12000 muži na tuto misi s potěšením odeslal. Longstreet, toužící ze všeho nejvíce po samostatném velení, byl potěšen taktéž a záhy poté, co zahájil operaci s cílem vytlačit vojska Unie z východního Tennessee, se šestnáctého listopadu střetl s Burnsidem v nerozhodné bitvě u Campbell’s Station. Ta byla následována ústupem unionistů do Knoxville a obležením města Jižany, které trvalo několik následujících týdnů. Celá operace se měla ukázat jako k ničemu nevedoucí strategický omyl daný špatnými vztahy uvnitř Armády Tennessee, jenž ji v klíčové fázi tažení připravil o podstatnou část sil. Braxton Bragg tento fakt korunoval tím, že dvaadvacátého listopadu odeslal Longstreetovi na pomoc další divizi pod velením generála Bucknera. Učinil tak v nejhorší možný okamžik – vpředvečer Grantova dlouho připravovaného útoku, jehož cílem mělo být definitivní vytlačení Jižanů od Chattanoogy a z Tennessee vůbec. V půli listopadu konečně do Chattanoogy dorazil Sherman se svými muži a provedení operace tak již nic nebránilo.

Grant, jenž mohl navázat na svoji zkušenost s dobýváním opevněných postavení u Vicksburgu, přišel s plánem, plně využívajícím všech tří částí jeho sil. Čerstvě dorazivší Shermanova Tennesseeská armáda měla za úkol překročit Tennessee severně od Chattanoogy a z boku udeřit na severní okraj konfederační linie na Missionary Ridge. Cumberlandská armáda ve středu linie měla postoupit vpřed proti předsunutým postům Jižanů na západním úpatí hřebene a na pravém křídle měl Hooker se třemi divizemi postoupit podél řeky a obsadit Lookout Mountain. Vše bylo připraveno a operace byla zahájena třiadvacátého listopadu, kdy Thomas splnil svoji část úkolu a vytlačil nepřítele z předpolí hlavní linie na Missionary Ridge. Druhého dne vyrazil Sherman, jenž v průběhu noci překročil po pontonových mostech řeku, proti pravému křídlu protivníka, leč zprvu obsadil nesprávný kopec, což Braggovi umožnilo přisunout na ohrožené křídlo posily. Následující zuřivé útoky Shermanových jednotek na spěšně opevněný Tunnel Hill, tvořící samotný okraj konfederační linie, ztroskotaly, často i v zoufalém boji muže proti muži, na rozhodné obraně divize vedené jedním z nejschopnějších Braggových podřízených, generálem Patrickem Cleburnem. Hlavní boj se tak nakonec odehrál na Lookout Mountain, tyčící se vysoko nad údolím Tennessee na opačném konci bojiště. Zde se Hookerovi podařilo částečně obejít slabě bráněnou nepřátelskou pozici a v takzvané „bitvě nad oblaky“ jíž dala jméno mlha, padající do údolí, vytlačit její obránce směrem do údolí potoka Chattanooga, odkud je Bragg stáhl na hlavní linii. Dávno před soumrakem tak zavlála na kamenitém vrcholku vlajka Unie.

Pro další den, pětadvacátý listopad, Grant svůj plán pouze lehce modifikoval – mělo se jednat o dvojitý obchvat ne nepodobný tomu, o který se pokoušely a pokoušejí generace důstojníků od té doby, co s ním uspěl kartaginský generál Hannibal na pláni u Kann. Sherman měl konečně zlomit protivníkovo pravé křídlo, Hooker obejít levé a odříznout Bragga od ústupové linie, zatímco Thomasovým úkolem bylo fixovat střed. Konfederační armáda tím měla být obklíčena a zničena. Realita bitvy o Missionary Ridge se však s tímto plánem záhy výrazně rozešla a celá akce vstoupila do historie jako jeden z mála úspěšných frontální útoků na zákopy vyztuženou vyvýšenou pozici v dějinách vojenství. Oba manévry proti křídlům Braggovy armády totiž žalostně selhaly – Cleburnovy jednotky dál tvrdošíjně bránily krví nasáklý Tunnel Hill, zatímco Hooker strávil většinu dne překračováním potoka Chattanooga, neboť ustupující Jižané za sebou v průběhu noci spálili všechny mosty. Kolem půl čtvrté odpoledne se Grant začal oprávněně obávat, že Bragg posiluje pravé křídlo na úkor svého středu. Aby tomu zabránil, a pomohl tak Shermanovi, jehož muži zatím marně umírali na svazích Tunnel Hill, dal rozkaz Thomasovi, aby obsadil předsunutou linii konfederačních zákopů, táhnoucích se poněkud nesmyslně při úpatí Missionary Ridge.

Na první pohled se jednalo o reprízu „Pickettovy zteče“ jenže tentokrát z druhé strany. Grant mohl sledovat, jak na 20000 jeho podřízených v modrých uniformách opouští své pozice, formuje se do vyrovnaných řad a v nich, s vlajícími zástavami a pod palbou dělostřelectva z vrcholku hřebene, postupuje přes tisíc metrů otevřeného terénu. I přes značné ztráty se federální útočné koloně podařilo zachovat si soudržnost a momentum a zákopy opravdu dobýt, což byl sám o sobě velký úspěch. Pak se však stalo něco neočekávaného. Zatímco se na ústup obrácení Jižané škrábali do příkrého svahu ke své hlavní linii, mohl Grant sledovat, jak nejdříve jedna, poté dvě, tři, čtyři jednotky a nakonec celá linie Cumberlandské armády postupuje do svahu taktéž. Na otázku, kdo k tomu dal rozkaz, se vrchní velitel odpovědi nedočkal, a tak nasupeně prohlásil, že ať to byl kdokoliv, jestli útok selže, dotyčný za to zaplatí. Útok neselhal. O půl hodiny později držely oddíly Unie hlavní část Missionary Ridge pevně ve svých rukou a celý střed a levé křídlo konfederační linie prchaly v panice pryč z bojiště. „Panika, jakou jsem nikdy neviděl, zachvátila důstojníky i mužstvo. Zdálo se, že každý zápasí o své osobní bezpečí, bez ohledu na povinnosti,“ popsal scénu Braxton Bragg, jenž se marně snažil prchající dav zastavit osobně. Pozdě: „Veškeré úsilí mé, mého štábu a jakéhokoliv jiného důstojníka… nevedlo k ničemu.“ Armáda Tennessee byla na hlavu poražena. Jediná její část, která ustoupila spořádaně, byly divize z Tunnel Hill, jež pod velením Patricka Cleburna v následujících hodinách a dnech efektivně kryly ústup celé armády, a zabránily tak jejímu zničení.

Jak to, že federální jednotky dobyly pozici, jež byla, alespoň podle všech měřítek vojenství poloviny devatenáctého století, „nedobytná“? Proč se neopakoval scénář „Pickettovy zteče“ Malvern Hillu, Fredericksburgu a dalších frontálních útoků? Hlavní roli zde hrály dva faktory – morální stav obou armád a samotná podoba konfederačních pozic. Jak již bylo řečeno, Armáda Tennessee byla v morálním rozkladu, který v průběhu roku prostoupil z úrovně nejvyššího velení až mezi řadové vojáky. „Nevěřím, že žádný člověk, co kdy žil,“ napsal jeden z vojáků, „byl kdy nenáviděn více než Bragg.“ K další demoralizaci přispěl i zjevný neúspěch obléhání Chattanoogy a následné ústupové boje, vedené 23. a čtyřiadvacátého listopadu. Naopak jednotky Cumberlandské armády, provádějící útok, sice za sebou měly materiální strádání posledních měsíců, leč nyní, po vyproštění, byla jejich morálka velmi vysoká a mnozí vojáci toužili odčinit ponižující, respektive „odmužňující“ porážku a následný panický útěk od Chickamaugy. Ostatně, nemálo regimentů postupovalo do svahu Missionary Ridge s pokřikem „Chickamauga! Chickamauga!“ na rtech. Jejich předsevzetí jim pak ulehčili sami Jižané svým do značné míry nesmyslným uspořádáním obrany. Velitel tohoto sektoru, generál Breckinridge, politik z Kentucky, jenž (obvykle) vynikal spíše osobní odvahou než taktickými schopnostmi, umístil z neznámého důvodu přibližně třetinu svých mužů do zákopů u úpatí hřebene, zatímco zbytek obsadil polní opevnění na samotném vrcholu, ovšem vrcholu geografickém, nikoliv vojenském.

Rozdíl, dosti podstatný, tkví v tom, že z vojenského hřebene lze palbou pokrýt celý svah, zatímco hřeben geografický přináší v dolní části svahu mrtvý úhel, jenž může nepřítel využít ke krytí před tím, než vyrazí na finální zteč. Geografický hřeben také dost dobře neumožňuje stáhnout se do další pozice – jakmile je postavení na něm prolomeno, obrana se hroutí po odvráceném svahu dolů. Když pak federální jednotky, plné elánu a motivace, obsadily nedostatečně obsazené předsunuté zákopy, kde se ocitly pod těžkou palbou, usoudili pravděpodobně někteří jejich důstojníci, že lepší než zůstat na místě bude postupovat dále do svahu, kde by mohli být před palbou špatně postavených Jižanů alespoň částečně kryti. Rozhodnutí několika regimentů s sebou následně strhlo celou linii, která se zastavila až na vrcholu, kde byl díky nešťastnému rozložení obrany taktéž nedostatek obránců, a ti, kteří tu byli, byli demoralizovaní a navíc jim často v linii palby překáželi jejich kamarádi, ustupující zdola těsně před útočícími oddíly Unie. Výsledkem byl kolaps konfederační obrany.

I přes svůj význam nepatří bitva u Chattanoogy k těm nejkrvavějším střetnutím občanské války – tři zúčastněné armády Unie ztratily dohromady necelých 6000 mužů, Armáda Tennessee o necelý tisíc více, mnoho z nich zajatých. Bitva však měla strategicky nesmírně významné důsledky. V první řadě, Jižané ustoupili podél železniční trati vedoucí do Atlanty do vzdálenosti asi třiceti mil, zde se zastavili a nakonec i rozbili zimní tábor. Mohli si to dovolit, neboť je Grant, kromě Hookerova neúspěšného pokusu zatarasit jejich ústupovou cestu v průsmyku Ringgold Gap, nepronásledoval. Federální velitel se totiž soustředil na svoji původní myšlenku manévru proti pravému křídlu protivníka a vyslal Shermana, aby se konečně vypořádal s Longstreetem, stále marně obléhajícím Knoxville. Konfederačnímu veliteli nezbylo než obléhání (po marném pokusu prolomit obranu města frontálním útokem) zrušit a v sérii šarvátek ustoupit do hor, kde v extrémním nepohodlí přečkali jeho muži zimu, aby se na jaře, pravděpodobně k úlevě všech zúčastněných, vrátili do Virginie k Robertu Lee.

Odpoutání Grantovy pozornosti od otřesené Armády Tennessee lze považovat za veskrze jediný pozitivní výsledek jinak zcela neproduktivního tažení ke Knoxville. Braxtona Bragga již však toto pozitivum nemuselo zajímat, neboť Jefferson Davis přijal druhého prosince jeho rezignaci. „V této katastrofě není žádné útěchy,“ napsal prezidentovi, s nímž jej pojila nezdolná víra ve věc Konfederace. „Jakožto pro velitele je pro mne [pád Chattanoogy] oprávněnou hanbou.“ Braggův ústup zcela anuloval všechna pozitiva, dosažená za cenu těžkých ztrát u Chickamaugy. Unie tak nakonec dovedla Rosecransem započaté a Grantem dokončené letní tažení v Tennessee do zdárného konce. Podařilo se jí nejen získat do svých rukou velkou většinu území státu, o který se předchozí dva roky urputně bojovalo, ale také otevřít bránu, vedoucí do samého srdce Konfederace – do Georgie a případně ještě dál. Konec listopadu a začátek prosince 1863 byl v Richmondu „temný a pochmurný“. „Všude jen mizérie,“ zapsala si paní Chesnutová do deníku. Po téměř třech letech války se mnohým zdálo, že v roce 1864 dojde konflikt mezi Severem a Jihem konečného rozhodnutí.

Jaro plné nadějí

 

„Dobře zapamatovatelná postava generála Lee… projíždí v čele svého štábu mezi ploty… Můj trubač vydá signál a můj starý batalion vypálí svůj hromový pozdrav. Generál zastaví koně, obnaží svoji šedivou hlavu, podívá se na nás a my voláme, křičíme, máváme bojovými zástavami… Náhle se, jakoby s větrem, polem prohnala vlna pocitů… Zřejmě každý muž cítil ono pouto, jež nás spojovalo s Robertem Lee. Nikdo nemluvil, ale efekt byl jako z vojenského mystéria, v němž jsme se mu nanovo zavázali svými životy.“ Takto vzpomínal jeden z účastníků na opětovné setkání prvního sboru Armády severní Virginie s jejím velitelem při slavnostní přehlídce v dubnu 1864. Přestože zima byla krutá a na trvale špatně zásobené konfederační oddíly dopadala velmi tvrdě, vojáci očekávali jaro, ohlašující začátek dalších tažení, s až překvapujícím optimismem. „Naše srdce jsou plna naděje,“ napsal jeden z nich domů. I přes přestálé útrapy byla stále většina vojáků v šedých, respektive světle hnědých uniformách ochotna bojovat za naplnění kolektivního snu o nezávislosti Jihu.

Je nepochybné, jak vyplývá i z výše uvedeného, že pro vojáky Armády severní Virginie byla jedním z hlavních zdrojů motivace postava jejich velitele. Lee disponoval nejen působivým osobním charismatem, ale i ověřenou schopností přinášet (i když za strašlivou cenu) vítězství, dávající mužům tolik potřebné sebevědomí, utvrzující je v jejich válečnické identitě. Mnozí byli ve svém odhodlání také posíleni náboženským vzepětím, které řadami armády proběhlo v průběhu zimy a jež představuje jeden z projevů snahy vytvořit základ pro naději do dalšího boje. Ten byl nahlížen jakožto zkouška, kterou Bůh nechává svůj vyvolený lid podstoupit. „Mnoho našich statečných obránců narukovalo pod zkrvavený prapor s křížem našeho Vůdce a Spasitele…! Vyhlížíme brzký příchod slavných chvil.“ Přestože se k Bohu stále více obraceli i Jižané, kteří sami neoblékali konfederační uniformu, z pohledu mužů v poli projevovala „domácí fronta“ množství příznaků upadající morálky. V Konfederaci tak docházelo, podobně jako v Unii (viz výše), k obvyklému jevu, tedy ke vzájemnému odcizení bojujících a nebojujících složek společnosti v průběhu dlouhotrvající války. V případě Konfederace však bude, jak uvidíme, tento proces dále pokračovat a v důsledku vývoje válečné situace se bude nadále prohlubovat, až se stane jednou z možných příčin vojenského kolapsu Jihu. První příznaky tohoto procesu bylo možno vysledovat již na jaře roku 1864: „Čtyři muži byli nedávno popraveni – ’velmi smutný pohled‘ – za dezerci poté, co obdrželi dopisy z domova.“

„Přál bych si,“ napsal voják ze Severní Karolíny, „aby si lidé doma udrželi stejnou morálku jako vojáci v armádě.“

Robert E. Lee sice sdílel víru svých podřízených v „milosrdnou Prozřetelnost“ která určí další vývoj událostí, z hlediska velitele armády však neviděl rok 1864, jenž považoval vzhledem k blížícím se prezidentským volbám na Severu za klíčový, příliš optimisticky. „Velkou překážkou je nedostatek zásob. To je prvek, jemuž se musí vše podřídit.“ Neveselá logistická situace, jež nutila s koncem zimy Armádu severní Virginie shánět zásoby, často marně, prakticky po celé Virginii, vedla ke špatnému stavu transportních zvířat, což výrazně omezovalo mobilitu armády i možnosti ofenzivního plánování. Přesto se jako vždy agresivní Lee myšlenky na ofenzivu nevzdával: „Pokud by mohl být před tím, než budou [Seveřané] připraveni provést své plány, realizován dobrý manévr, překazili bychom a rozbili jejich záměry… Pokud ne, budeme donuceni podřídit se jejich plánům a koncentrovat [své síly] kdekoliv na nás zaútočí.“ Lee sám pravděpodobně podvědomě tušil, že jeho naděje na konfederační ofenzivu, ať již na Východě, či na Západě, nebude možno převést do reality, a proto také na počátku dubna přesvědčil prezidenta Davise, aby jeho armádě pro nastávající střetnutí s federální armádou ve Virginii vrátil všechny detašované jednotky, včetně Longstreetova sboru.

Jaro roku 1864 již totiž bylo obdobím, kdy se nedostatek lidských zdrojů začal projevovat nejen v měřítku strategickém, tak jak tomu bylo již o rok dříve, ale i v měřítku operačním, tedy v rámci samotných armád. Aby tento tíživý problém řešil, odhlasoval v únoru 1864 konfederační Kongres zrušení možnosti odvedenců nabídnout za sebe náhradníka, prodloužení služby všech mužů v uniformě Konfederace ve věku od 18 do 45 let „na dobu trvání války“ a také zavedení odvodů do místních rezervních sil, spravovaných jednotlivými státy, pro muže ve věku 17 a 46-50 let. Paralelně s těmito zákony také prezident Davis pozastavil platnost habeas corpus s cílem zabránit vyhýbání se odvodu a potlačení protiválečné propagandy, často spojené s opozicí vůči jeho administrativě. Přestože byly politické dopady těchto opatření velmi nepříjemné, praktickým důsledkem bylo spíše než navýšení počtu mužů ve zbrani jeho zachování a částečné zefektivnění jejich využití (rezervní oddíly, jež záhy narostly na 50000 mužů, mohly převzít obranu méně důležitých lokálních postů, a uvolnit tak zkušené regimenty pro službu v poli). Vývoj války totiž dospěl tak daleko, že pro radikální navýšení množství mužů ve zbrani, tolik potřebné k boji se stále mohutnějšími armádami Unie, by bylo potřeba kroků, které si jen málokdo na Jihu dokázal představit a které by v konečném důsledku sice potvrdily válkou akcelerovaný vývoj Konfederace směrem ke konceptu svébytného národa tak, jak jej chápal prezident Davis i další „nacionalisté“ leč by v rámci tohoto procesu popřely jeho samotné kořeny, což mohlo celou ideovou konstrukci snadno zničit.

Řeč je zde o možnosti válečného využití dosud vojensky nezapojené třetiny populace Jihu – černých otroků. Dne druhého ledna předstoupil před své kolegy důstojníky z Armády Tennessee generál Patrick Cleburne s návrhem, aby měli otroci možnost narukovat do armády výměnou za svobodu pro sebe a své rodiny. Cleburne, z Irska pocházející bývalý voják Jejího Veličenstva královny Viktorie, zjevně nedomyslel význam, jenž měla „zvláštní instituce“ pro identitu země, za kterou nyní bojoval. Jeho návrh vzbudil ne-li rovnou pobouření, pak alespoň nechápavý údiv jak u jeho kolegů, tak v Richmondu, a byl rychle smeten ze stolu. Jak se ukázalo, situace Konfederace ještě nebyla natolik zoufalá, aby opravňovala k natolik radikálnímu kroku. Otázkou však bylo, jak se vedení země zachová, až nastane opravdová krize.

Podobně jako potíže s logistikou a nedostatek lidských sil ovlivňovaly konfederační plány pro jaro roku 1864 i změny v nejvyšším velení. Jak již bylo řečeno, na počátku prosince 1863 se druhá nejdůležitější vojenská síla v zemi, Armáda Tennessee, ocitla bez velitele. Její dočasný velící důstojník, William J. Hardee, tento post pravděpodobně ze strachu před nesmírnou zodpovědností odmítl, a Jefferson Davis musel chtě nechtě pátrat jinde. Potíž spočívala v tom, že Konfederace začínala trpět nejen nedostatkem řadových vojáků, ale – což bylo pravděpodobně ještě horší – i kvalitních důstojníků, především v generálských hodnostech. Dva roky bojů si v důstojnickém sboru, více než co jiného fungujícím v rámci kultu cti a osobní odvahy, vybraly krutou daň a jaro roku 1864 mělo v tomto trendu pokračovat. Stále častěji docházelo k tomu, že se do zodpovědných pozic dostávali lidé, kteří na ně neměli schopnosti. Problém, jenž tížil jak Armádu severní Virginie, stále marně hledající alespoň přibližně adekvátní náhradu za Stonewalla Jacksona, tak i Armádu Tennessee, podobně postrádající kvalitní velitele sborů, byl akutní i v nejvyšších úrovních velení. Pro Braggův velitelský post zvažoval Jefferson Davis nejdříve (opět) Roberta Lee, kterého na počátku prosince povolal do Richmondu. Lee, obávající se neznámých podmínek i jednotek a děsící se pomyšlení, že bude muset opustit „svoji“ armádu, byl již smířen s tím, že bude na Západ převelen i proti své vůli. Nakonec se mu však podařilo prezidenta přesvědčit, že on je nejlépe využit ve Virginii a pro velení na Západě existují vhodnější kandidáti. Na Beauregarda, stále odstrčeného v Severní Karolíně, odmítal Davis vzhledem ke generálově problematické osobnosti byť i pomyslet, a jedinou alternativou tudíž prakticky zůstal Joseph E. Johnston. Toho navrhoval jak Lee, tak i ministr Seddon, vlivný prezidentův přítel Leonidas Polk i další. Davis sice Johnstonovi stále neodpustil jeho selhání při vyprošťování Vicksburgu, ale nakonec se rozhodl dát generálovi ještě jednu šanci. Johnston se tak stal velitelem Armády Tennessee, zatímco jeho původní post v čele Armády Mississippi převzal bojující biskup Polk.

Celý proces změn byl završen vysoce kontroverzním krokem, kdy konfederační prezident v únoru 1864 jmenoval silně nepopulárního Bragga, o jehož kvalitách zůstával nicméně pevně přesvědčen a které nehodlal zcela ztratit, na místo svého vojenského poradce, uprázdněné v květnu 1862 Robertem Lee. Přestože tím značně posílil řady svých politických odpůrců, dodal Davis tímto rozhodnutím konfederačnímu systému velení tolik potřebné zastřešující řízení, jež v rukou samotného prezidenta často nebylo příliš efektivní a dovádělo jej v průběhu dvou let prakticky na (a stále častěji i za) hranici fyzického zhroucení. Mělo se ukázat, že Braxton Bragg je díky svým zkušenostem a strategickým a administrativním schopnostem na tuto pozici, připomínající v mnohém post náčelníka štábu, ideální osobou.

S novým systémem velení přišly i nové plány. Vytrvalý tlak Beauregarda a dalších proponentů západní koncentrace, přítomnost Bragga ve vrchním velení a rezignace Roberta Lee na agresivní strategii, hledající rozhodující bitvu na východním bojišti, znamenaly, že Západ nabyl ve strategické koncepci richmondského velení nebývalého významu. Výsledkem několikaměsíčních úvah, v jejichž průběhu se v Richmondu scházely často více či méně fantaskní návrhy, byl plán pocházející z dílny Bragga a Lee. Generálové navrhovali ofenzivu, jež měla na Západě předejít Seveřany a „převzetím iniciativy a neočekávaným útokem… narušit jejich plány a zmást je na celé léto“. Za tímto účelem měli generálové Johnston a Longstreet koncentrovat své síly jižně od Knoxville, obejít levé křídlo Grantovy armády u Chattanoogy, proniknout do centrálního Tennessee a obsadit Nashville, což mělo donutit Granta k ústupu. Celá operace tak měla kopírovat Braggovu ofenzivu do Kentucky ze září 1862, k čemuž Lee přidal princip zachování strategické iniciativy, tolik typický pro jeho vlastní operace ve Virginii. Zatímco Lee i Bragg zjevně vkládali do plánu velké naděje, Johnston ani Longstreet z něj příliš nadšeni nebyli a s poukazem na logistické potíže, dané místními podmínkami oběma generálům v Richmondu zjevně ne zcela zřejmými, jej prohlásili za krajně nepraktický. Logistika tak, podobně jako Armádu severní Virginie, odsoudila k dočasné nečinnosti i vojska Konfederace na Západě. Přestože Braxton Bragg i Jefferson Davis pokračovali v průběhu měsíců března a dubna v (marné) snaze přinutit Johnstona k ofenzivní akci (pročež generál jako tradičně argumentoval tím, že nejdříve potřebuje více mužů), hlavní strategií Konfederace pro rok 1864 víceméně z nutnosti zůstala, i na výrazně zmenšeném území, původní Davisova koncepce pasivní obrany a případné koncentrace sil proti místu největšího ohrožení. Jak si však posteskl generál Beauregard, brzy nastane chvíle, kdy „nebudeme mít žádné další síly ke koncentraci“. O tom, zda federální operace již dávno přetížený obranný val Konfederace prostě nezahltí, ani nemluvě.

 

„Rok páně 1863 je nyní in extremis. Pro zemi se ukázal být mnohem lepším rokem, než zpočátku sliboval. Pokud bude jeho následovník zpola tak příznivý naší národní věci, budeme svědky pádu rebelie… Přeji šťastný Nový rok všemu lidstvu vyjma Jeffersona Davise a jeho skupinky. Jim přeji dostatek sil k tomu, aby odolali svému každodennímu nutkání oběsit se.“ Takto vítal rok 1864 George Templeton Strong a jeho postoj odrážel více či méně optimistická očekávání veřejnosti Unie. Po podzimních úspěších jejích zbraní jen nemnozí očekávali, že rok 1864 bude z velké části pln zklamání, zoufalství a nekonečných seznamů padlých. K oné pesimistické menšině náleželo především vrchní velení Unie. Stejně jako vláda Konfederace i administrativa ve Washingtonu začala rok 1864 snahou zvýšit počet mužů v modré uniformě. O tom, že vyhlídky Lincolnovy vlády nebyly příliš optimistické, svědčí i fakt, že prezident prvního února navýšil odvodní kvóty o další půl milion mužů k službě buď na tři roky, nebo až do konce války. Na rozdíl od svých protějšků nehodlaly federální autority vojáky, kteří již sloužili v armádě třetím rokem a jimž se blížil konec smlouvy, nutit k dalšímu setrvání v uniformě zákonem, ale spoléhaly na to, že si své smlouvy prodlouží, tentokrát již „na dobu trvání války“. Nový podpis byl mimo jiné motivován třicetidenní dovolenkou a tato pobídka zjevně fungovala – zimní stavy federálních armády sice v důsledku toho klesly na povážlivou úroveň, leč většina veteránů byla zpět pro jarní tažení. Otázkou zůstávalo, co bude nyní jejich úkolem.

Rok 1863 přinesl zbraním Unie úspěch, spočívající v praktickém naplnění plánu Winfielda Scotta z léta 1861 – blokáda byla čím dál efektivnější, Mississippi zůstala pevně v rukou federální říční flotily, Konfederace byla rozdělena vedví a připravena k pomalé ekonomické porážce tak, jak starý generál předpovídal. Bylo nicméně zjevné, že Jih má stále ještě dost sil, a protože veřejnost by nečinnost federální armády jen těžko skousla, otázka zněla, co dál. Plán pro východní bojiště se poté, co generál Meade, původně preferující opatrný „nepřímý“ přístup k operacím ve Virginii a doufající v zopakování poloostrovní tažení, akceptoval doktrínu nejvyššího velení, zdál být jasný: „Naším cílem je armáda strýčka Lee (lze říci naším jediným cílem). Musíme jej sledovat a následovat jeho pohyby, abychom: 1.) jej pokud možno lapili do kouta; 2.) mu nedovolil lapit do kouta nás; 3.) a kryli Washington a Maryland, což je pro nás důležitější než pro něj ústup do Richmondu.“ Potíž spočívala v tom, že, jak ukázaly operace v okolí Bristoe Station a Mine Run na konci roku 1863, přísné dodržování těchto jednoduchých zásad spolu s Meadovou přirozenou opatrností, vyplývající z jeho přesvědčení, že Scottův původní plán bude časem fungovat, měly za následek víceméně bezvýsledné manévrování obou armád po severní Virginii. Meadovi, jehož hlavní starostí bylo nevybojovat „druhý Fredericksburg“ chyběla agresivita, potřebná k dosažení rozhodných výsledků ve smyslu Halleckovy a Lincolnovy doktríny „zničující bitvy“.

Zatímco strategie na Východě se odehrávala podle not z pera Hallecka a Lincolna, Ulysses Grant měl na Západě při svém rozhodování, jak dále postupovat, mnohem více svobody. Pravdou je, že na přelomu roku by tuto svobodu možná měnil za dobrou radu. Zatímco obrovské západní bojiště dávalo svým nekonečným prostorem mnohem více možností než úzký pruh země ve Virginii, právě tento prostor s sebou přinášel problémy, které v této fází války vyvstaly naplno. Přestože bylo konečné ovládnutí Mississippi a Tennessee velkým úspěchem, znamenalo zároveň, že jakékoliv další operace federálních armád se již budou muset obejít bez bezpečné logistické základny, kterou obě řeky dosud poskytovaly. Využitelnost zbývajících logistických možností měl Grant možnost si několikrát vyzkoušet, často s trpkými důsledky. Nejjednodušší, ale také nejvíce omezující, bylo nahradit řeky železnicí a postupovat podél ní. Potíž byla v tom, že ustupující nepřítel ničil všechny tratě, čímž odsuzoval postupující jednotky k hlemýždímu tempu, tak jako Buella v pozdním létě 1862 nebo Shermana o rok později. I když byla železnice opravena, zůstávala nesmírně zranitelná nájezdy velmi efektivního konfederačního jezdectva, jak si mohl ověřit sám Grant při prvním pokusu o tažení na Vicksburg. Jedinou cestou, jak tratě ochránit, bylo obětovat tisíce mužů, kteří je budou hlídat. Pokud se armáda nechtěla takto oslabit, nabízela se možnost zásobování s pomocí povozů, které však byly nesmírně pomalé, taktéž zranitelné a také velmi omezeně využitelné i s ohledem na počasí a obecně špatný stav cest v Alabamě, Georgii a dalších státech Jihu. Ostatně, Rosecransova zkušenost z Chattanoogy mluvila za vše.

Poslední možností, jak zásobit armádu, tak zůstávalo tradiční a odedávna užívané získávání zásob z místních zdrojů, z kraje, kterým vojsko prochází. Tato metoda, zbavující armádu tíživé bagáže a umožňující rychlý postup, je v dosud „nevyužité“ tedy nevypleněné krajině velmi efektivní, má však jeden háček – armáda musí být stále v pohybu a musí být rozprostřena po co největším prostoru, což není možné v přítomnosti armády nepřátelské. V přítomnosti nepřítele nezbývá než síly koncentrovat, načež vojáci nemají možnost získávat zásoby a začínají záhy hladovět – Chattanooga byla opět varujícím příkladem. Řešením by samozřejmě bylo se nepřítele zbavit tím, že by byl rozhodujícím způsobem poražen v bitvě, leč, slovy historiků, „Grant zjevně souhlasil se shodou unionistických velitelů [Meade, Rosecrans, Sherman a další], co se obtížnosti, ne-li nemožnosti zničení protivníkovy armády v poli týče“. Frontální útok byl příliš riskantní a obchvatný manévr podle dosavadní válečné zkušenosti také obvykle nevedl k dosažení napoleonského ideálu „rozhodující bitvy“. Grant byl prakticky jediným, kdo tento manévr dotáhl u Fort Donelson a u Vicksburgu až ke zničení protivníka, avšak sám dobře věděl, že packalů jako byli Floyd a Pemberton nemá ani Konfederace neomezenou zásobu. Problém se tak zdál být neřešitelným, přesto jej velitel Vojenské oblasti Mississippi rozřešit musel, neboť, jak napsal Halleckovi, hodlal „si vybrat své vlastní jarní tažení, místo aby mi je diktoval nepřítel“.

Řešení, k němuž Grant dospěl, bylo praktickým rozšířením původních předpokladů plánu generála Scotta. Na základě výše uvedených pesimistických logistických úvah, podpořených i prostou obavou, že další postup do nitra Konfederace bude komunikační linie vojsk Unie jen prodlužovat, zatímco Jižané budou moci ještě efektivněji využívat svých zkracujících se vnitřních linií (Grant ve svém pesimismu pominul fakt, že tento proces nemůže trvat donekonečna a pro Jih by měl také řadu negativních důsledků), opustil generál ideu dalšího ukrajování území Konfederace ve prospěch koncepce „vyčerpání“ protivníka pomocí „nájezdů“. Novinkou bylo, že tyto nájezdy měly provádět celé armády, složené především z pěchoty, a jejich cílem se měla primárně stát destrukce veškeré logistické základny nepřítele. Vzhledem k charakteru takové operace byl hlavní výhodou fakt, že v případě setkání se silnějším nepřítelem „nájezdníci“ zásobující se z místních zdrojů, prostě ustoupili zpět na své území.

Prvním praktickým pokusem o realizaci takové operace se stalo tažení Shermanovy dvacetitisícové armády na Meridian, důležitou železniční křižovatku ve východním Mississippi, kde se protínaly západovýchodní trať od Jacksonu a severojižní železnice mezi Corinthem a Mobile. Cílem akce, podpořené řadou klamných operací u Mobile, Memphisu i u Chattanoogy, bylo rozvrátit konfederační komunikace v celé oblasti, paralyzovat tak přítomnost nepřítele ve státě Mississippi a také narušit zásobování zbytku země. Operace, zahájená na počátku února 1864, skončila velkým úspěchem. Zmatená konfederační obrana nedokázala zareagovat, přítomné Polkovy jednotky byly nuceny rychle ustoupit a v půli měsíce mohl Sherman s typickou nadsázkou hlásit, že „práce je hotova. Meridian, se svými depy, skladišti, arzenálem, nemocnicemi, úřady, hotely a výcvikovými tábory, již neexistuje.“ Ztráty byly pro Jih o to větší, že generál Polk nezvládl evakuaci města a za své tak vzalo velké množství zde nahromaděných zásob. Funkčnost principu „nájezdů“ byla definitivně potvrzena, když se s počátkem března poslední Shermanovi muži bezpečně vrátili do Vicksburgu poté, co za sebou pečlivě zničili přes sto kilometrů železniční trati.

Ulysses Grant se v rámci svých strategických úvah neomezil jen na „své“ západní bojiště a stále více se zaobíral i možnostmi, jež nabízelo válčiště ve Virginii. Zdejší operace mu připadaly naprosto nekoordinované s ostatními oblastmi, a rád proto přivítal Halleckovu žádost o jeho názor na situaci. Obratem navrhl plán, plně odrážející výsledky jeho strategických úvah posledních měsíců. Podobně jako v jednom z dřívějších plánů na obsazení Mobile doporučil vrchnímu veliteli nájezd šedesátitisícové armády od Norfolku v jihovýchodní Virginii směrem na Raleigh a Goldsboro, což by vedlo k odříznutí Virginie od komunikačních linií se zbytkem Konfederace. Halleck, uvažující v intencích jeho a Lincolnovy veřejným míněním diktované „napoleonské doktríny“ nebyl z tohoto plánu příliš nadšen a Granta poučil o nedostatku mužů pro takovou operaci a také o tom, že „jednou z Napoleonových zásad bylo, že armáda bránící hlavní město musí být zničena dříve, než se pokusíme ono hlavní město obsadit“. Zde se Halleck s Grantem poněkud míjel, protože druhý jmenovaný s obsazením Richmondu, od dob McClellana noční můrou washingtonského velení, nijak nepočítal. Pravdu však měl vrchní velitel v tom, že v okamžiku, kdy by Potomacká armáda takovou operaci provedla, mohl by Lee „provést další invazi do Marylandu a Pensylvánie“ což by vedlo k tomu, že by „veřejné mínění přinutilo vládu armádu ze Severní Karolíny stáhnout k obraně Washingtonu, Baltimoru“ a dalších klíčových míst. Halleck tak přesně vystihl zásadní nedostatek strategie „nájezdů“ – veřejné mínění, na němž konečný výsledek války závisel, nechápalo význam logistiky a nepřímých operací, s nájezdy spojený nevyhnutelný ústup vidělo jako porážku a stále očekávalo od svých generálů velké bitvy, trvalé zisky území a pokud možno i obsazení Richmondu. To vše doplňovaly trvalé obavy veřejnosti z protiútoku Jižanů, jmenovitě Roberta Lee, který se je naučil mistrně využívat. Grantova strategie hrozila tím, že by se trpělivost Seveřanů vyčerpala dříve než ekonomika Jižanů – a to si ve volebním roce Lincolnova administrativa rozhodně nemohla dovolit.

Tak či onak, Ulyssesu Grantovi bylo souzeno poznat drtivý dopad iracionality veřejnosti na vojenskou logiku na vlastní kůži – čtyřiadvacátého února 1864 odhlasoval Senát obnovení hodnosti generálporučíka (posledním generálporučíkem v armádě Spojených států byl George Washington), do níž byl Grant následně povýšen. Zároveň převzal funkci vrchního velitele armády a Halleck byl dobrovolně odsunut do funkce, kterou de facto vykonával již od podzimu 1862 pro Abrahama Lincolna – stal se náčelníkem štábu. Federální systém velení byl konečně zkompletován.

Grant dorazil do Washingtonu osmého března, a jakmile byl rozpoznán, davy občanů jej vítaly jakožto posla vítězství. Nový vrchní velitel s sebou přinesl „oprávněná očekávání rychle odvedené práce a skvělých výsledků“. Jak měla tato „práce“ v očích tisku vypadat je zřejmé z komentáře New York Times: „Se vší pravděpodobností… dojde k rozhodujícím bitvám celého konfliktu.“

„Toto tažení… přinese klíčovou bitvu, která vstoupí do dějin,“ psal New York Tribune. Zodpovědnost, vyplývající z těchto očekávání, byla zřejmá: „Jsme na pokraji rozhodujícího tažení – tažení, jež ukončí rebelii nebo pokryje hanbou… vládu i loajální státy.“ Při čtení těchto komentářů muselo být Grantovi okamžitě jasné, jak by veřejnost (a s ní i na ní závislá administrativa) přijala jeho původní plán operací na východním bojišti. „Jestli se ukáže jako lenoch, ustrašenec… zbavme se ho.“ Novému vrchnímu veliteli tak nezbylo, než (opět) podřídit své plány veřejnému mínění. Jeho tlak pociťoval o to více, že se nyní jednalo o ostře sledované východní bojiště a jeho protivníkem zde nebyl nikdo jiný než Robert E. Lee a jeho armáda, „přední armáda Konfederace pod velením jejího předního vůdce“.

Politická nutnost přímého střetnutí s Armádou severní Virginie, daná obecným diskurzem války tak, jak ji stále, i přes zjevnou válečnou realitu, chápala média a veřejnost, nabyla doslova „rytířského významu“. Grant si toho byl vědom a, jak později vzpomínal, „kdybych selhal… bylo by to pro zemi velmi vážné“. Primární cíl, podvázání logistické základny protivníka, musel jít stranou a Grantovi nezbylo, než své plány pro východní bojiště modifikovat. Základní idea celkové strategie pro rok 1864 tak, jak ji vypracoval ještě před svým nástupem do funkce vrchního velitele, však zůstala nezměněna.

Celý strategický plán odpovídal koncepci, již dříve zastávané Lincolnem a ne zcela úspěšně aplikované v průběhu let 1862-1863 Halleckem, spočívající v souběžně probíhajících ofenzivách Unie proti různým bodům konfederační obrany. Zjevnou výhodou této strategie bylo, že, pokud byla správně provedena, anulovala výhodu vnitřních komunikačních linií, na niž byla pro změnu postavena obranná strategie Jeffersona Davise. Tomu se, i díky nedostatku centrální koordinace federálních ofenziv, dosud vždy dařilo aplikovat princip koncentrace sil v nejvíce ohrožených sektorech obrany, ať již to bylo před Shilohem či u Vicksburgu. Poslední a největší koncentrace, realizovaná na podzim 1863, dokonce vedla k dočasnému zvrácení vývoje v Tennessee. Grant, jenž neměl o přetížení konfederační obrany a praktické nemožnosti další protivníkovy koncentrace potuchy, měl nyní konečně možnost dosáhnout téměř ideální koordinace, která se mu nakonec měla i podařit.

Horší to již bude, jak uvidíme, s provedením některých jednotlivých částí plánu. Ty byly následující: třicetitisícová Armáda Zálivu pod velením Nathaniela P. Bankse obsadí s pomocí Farragutovy námořní flotily Mobile a poté vyrazí podél železnice přes Alabamu na Atlantu, zaměstnávaje cestou Polkovu Armádu Mississippi; Sherman, jenž po Grantovi převzal Vojenskou oblast Mississippi, vyrazí na Atlantu od Chattanoogy, přičemž zatlačí Johnstonovu Armádu Tennessee do defenzivy; oba tyto manévry se měly vzájemně podporovat, měly znemožnit nepříteli koncentraci sil a mělo jít o rozšířenou, trvalou variantu původní koncepce „nájezdů“ jejímž cílem bylo naprosté rozvrácení komunikační sítě a ekonomické základny v samém srdci Konfederace. V případě úspěchu měl následovat pochod dále na východ, který by vedl ke konečnému rozvrácení logistické základny jak Armády severní Virginie, tak oblasti Richmondu jako celku.

Mezitím plánoval Grant zaměstnat Roberta Lee ve Virginii natolik, aby neměl ani pomyšlení na posílení Polka či Johnstona. V ideálním případě jej hodlal dostat do takové situace, v níž by jej mohl rozhodujícím způsobem porazit, čímž by naplnil očekávání veřejnosti. Plán pro Virginii byl vlastně opakováním celkové strategie v lokálním měřítku a zároveň skloubením Halleckovy a Lincolnovy strategické koncepce s Grantovou původní ideou. Hlavní roli zde měla hrát Armáda řeky James pod velením Benjamina Butlera, která měla v omezené verzi původního plánu vyrazit po řece, jež jí dala jméno, vylodit se nedaleko Richmondu, odříznout hlavní město Konfederace od spojení s klíčovým železničním uzlem v Petersburgu a případně je i přímo ohrozit. Aby to bylo možné, Meadova Potomacká armáda měla mezitím „zabavit“ Roberta Lee na Rapidanu, a pokud by se konfederační generál obrátil a spěchal na pomoc Richmondu, využít příležitosti a Armádu severní Virginie napadnout za pochodu a zničit. Aby byla pozornost Jižanů dále rozptýlena, sbor pod velením generála Franze Sigela měl vyrazit na jih údolím Shenandoah a v ideálním případě připravit Konfederaci o celou tuto úrodnou oblast.

Takto tedy vypadal Grantův strategický plán pro rok 1864. Plán, na který čekal celý Sever a v důsledku odmítnutí návrhu březnových ofenzivníchoperací ve východním Tennessee vlastně i celý Jih. Promění se opravdu v „tažení, jež ukončí rebelii“?
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	V hlubinách frustrace.
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Když se Nathaniel Banks, vlivný massachusettský politik, jenž se stal generálem, dozvěděl na počátku března o úloze své armády v nadcházejícím koordinovaném tažení proti Konfederaci, nacházel se uprostřed plánování zcela jiného podniku. Tažení údolím Red River bylo dítětem zimního úsilí washingtonské administrativy o definitivní vyřešení problému Transmississippské operační oblasti. Jeho primárním cílem bylo zničit zdejší konfederační síly před tím, než se úsilí Unie soustředí do oblastí východně od „Otce vod“. Ekonomickým cílem bylo vyřadit celý region Louisiany a východního Texasu, produkující velké množství bavlny (následně pašované přes Mexiko do Evropy), z hospodářské mapy Konfederace. Poslední, neméně podstatný cíl pak odkrývaly politické úvahy prezidenta Lincolna, jenž hodlal v Louisianě co nejdříve normalizovat situaci a zahájit zde pod vedením nové unionistické vlády vzorovou „rekonstrukci“ směřující k brzkému přijetí státu zpět do Unie. K realizaci byla operace připravena na počátku března, díky čemuž generál Sherman, jenž pro ni veliteli Armády Zálivu zapůjčil ze svých sil ve Vicksburgu dvě divize o síle 10000 mužů, očekával, že skončí nejpozději v půli dubna, načež se mu jednotky vrátí zpět a budou k dispozici právě včas pro Grantem předpokládaný postup na Atlantu. V něm měl ostatně Sherman spolupracovat právě s Banksem. Sherman zjevně vycházel z představy, že celé tažení je de facto variací na jeho nedávný nájezd na Meridian, základní potíž však tkvěla v tom, že Banks nebyl Sherman. „Je to do nebe volající hřích, svěřit tisíce životů do rukou takových mužů,“ poznamenal později admirál Porter, jehož říční flotila měla Bankse na jeho výpravě doprovázet.

Poté, co Banks pozdržel zahájení svého tažení téměř o týden jen proto, aby mohl být v New Orleans přítomen pompézní oslavě spojené s inaugurací nové vlády státu Louisiana, dal se konečně dvanáctého března na pochod. Jeho třicetitisícová armáda sice postupovala prakticky bez odporu, ale velmi opatrně a pomalu, mimo jiné i proto, že cestou pečlivě rekvírovala velké zásoby bavlny, nahromaděné v říčních přístavech podél trasy postupu. Balíky byly určeny k vyexpedování do Banksova rodného státu Massachusetts, kde již na ně jako na smilování čekaly místní textilní továrny. Politický kapitál takto získaný byl zjevný, o vojenské efektivitě lze však silně pochybovat. Vpád federální armády do nitra Louisiany mezitím vyvolal pozdvižení ve velení konfederační Transmississippské vojenské oblasti. Proti Banksovi záhy po proudu řeky vyrazilo malé vojsko generála Richarda Taylora, jež bylo postupem času posíleno oddíly z Texasu a Arkansasu až na 14000 mužů. Nebylo to pravda mnoho, ale i s touto silou se Taylor rozhodl dvojnásobně početnějšímu protivníkovi postavit v bitvě a zastavit tak jeho další postup. Dne osmého dubna Jižané u Mansfieldu napadli pochodující federální armádu a i přes její početní převahu ji dokázali téměř obrátit na útěk. Banks, jenž se v průběhu boje definitivně ukázal jako nekompetentní velitel, stáhl v průběhu noci své zle zkoušené jednotky na vrch Pleasant Hill, kde na něj Taylor druhý den zaútočil. Proti konsolidované obraně již Jižané nezaznamenali takový úspěch jako u Mansfieldu a byli po celodenním lítém boji odraženi.

Dvojitý střet u Mansfieldu a Pleasant Hill stál Konfederaci na 2600 padlých, zatímco Unie odepsala přes 4000 mužů, většinu z nich zajatých prvního dne bojů. Přestože bylo takticky nerozhodné, střetnutí odsoudilo celé Banksovo tažení k nezdaru, neboť generál po bitvě u Pleasant Hill obrátil svoji demoralizovanou armádu na ústup. „Armáda byla rebely ostudně poražena…[muži] jsou prakticky ve stavu vzpoury,“ napsal znechucený admirál Porter. Naštěstí pro Bankse odmítl konfederační generál Kirby Smith, velitel Transmississippské oblasti, dodat Taylorovi posily potřebné pro agresivní pronásledování a synu generála a prezidenta Zachary Taylora tak nezbylo než pomalu a chaoticky ustupující federální jednotky pouze stínovat. Další pohromu však silám Unie připravila Red River, jejíž stav klesl natolik, že doprovodné obrněnce nebyly schopny ústupu přes místní peřeje a musely být zachráněny až stavbou nouzových přehrad (mimo jiné i z balíků bavlny, určených na podporu politické kariéry generála Bankse).

Tažení podél Red River nakonec pokračovalo v sérii drobných šarvátek a Banksových marných pokusů o jeho oživení až do půli května, kdy se federální síly vrátily zpět k Mississippi. Jeho výsledek byl z pohledu Unie naprostým fiaskem. Zatímco Sherman jej ve svých pamětech nazval diplomaticky „nešťastnou expedicí“ admirál Porter si příliš nebral servítky, když mu do Nashvillu napsal: „Dokáži si představit Vaše zklamání, když jsou Vaše dobře připravené plány zkaženy… záležitostí, způsob jejíhož řízení by byl nedůstojný devítiletého chlapce.“ Neúspěch a následné prodloužení operací na Red River totiž znamenalo, že jedno ze dvou křídel Grantova strategického manévru proti Atlantě, tažení proti Mobile, nebude realizováno. Jižané tak budou mít možnost koncentrovat veškeré své síly na Západě proti silám Williama T. Shermana, připravujícím se na postup podél železniční trati Chattanooga-Atlanta.

William Tecumseh Sherman se narodil roku 1820 v Lancasteru ve státě Ohio. O dvacet let později úspěšně absolvoval vojenskou akademii ve West Pointu jako jeden z nejlepších kadetů v ročníku. Jeho spolužáky byli například George Thomas, William Rosecrans či Braxton Bragg. Mladý poručík Sherman nastoupil službu u dělostřelectva, sloužil ve válce proti Seminolům, ale na rozdíl od většiny svých pozdějších kolegů nebojoval ve válce s Mexikem – namísto toho trávil službu administrativními úkoly v Kalifornii. To jej pravděpodobně vedlo k tomu, že se v roce 1853 rozhodl kariéru v armádě opustit a vydat se na dráhu bankéře v San Franciscu. Banka, jejímž byl prezidentem, zkrachovala v roce 1857, následný pokus o založení právnické praxe v Kansasu se ani pořádně nerozběhl a na katastrofální výsledek spekulací s kukuřicí by bývalý kapitán Sherman nejraději zapomněl. „Na obchod se zoufale nehodím…,“ uznal Sherman a naprosto deprimován vlastní neschopností přijal roku 1859 nabídku od přítele Dona Carlose Buella na vedení nově budovaného Louisianského státního vzdělávacího semináře a vojenské akademie, jak se nazývala budoucí Louisianská státní univerzita. Alespoň v této funkci zaznamenal jistý úspěch a zde jej také zastihla zpráva o secesi Jižní Karolíny. Secesi považoval za selhání nebezpečně rovnostářského principu demokracie, za nástup anarchie, který může, a měl by, zastavit jedině vojenský diktátor. Sám odpůrce rovnosti ras, abolicionismu a republikánské strany vůbec „nedokázal snést pomyšlení na to, postavit se proti Spojeným státům“ a rozhodl se v reakci na události prvních týdnů roku 1861 raději opustit Louisianu, než aby předal federální arzenál, jenž byl součástí semináře, do rukou místní milice. „Tato země [Spojené státy] bude zbrocena krví a jen Bůh ví, jak to skončí. Je to bláznovství, šílenství, zločin proti civilizaci! Vy mluvíte o válce tak zlehka, ale nevíte, o čem to vlastně mluvíte. Válka je strašná věc!“

William Sherman měl o budoucnosti země jasno mnohem více než o své vlastní. Nevěda, co dělat, stal se na čas prezidentem tramvajové společnosti v Sent Louis, dříve než jej jeho rodina doslova přinutila nabídnout své služby vládě. V květnu 1861 se plukovník Sherman stal velitelem jednoho z několika nově formovaných regimentů pravidelné armády a následně se stal velitelem brigády dobrovolníků – „chátry“ jak jim elitářský Sherman pro jejich nedisciplinovanost přezdíval, s níž se účastnil první bitvy u Bull Runu. Následně se psychicky poněkud labilní a sebedůvěru postrádající generál stal velitelem Cumberlandské armády, z kteréžto funkce byl, jak již bylo zmíněno, odvolán poté, co se pod tlakem odpovědnosti nervově zhroutil (nahradil jej Don Carlos Buell). Zatímco se generál doma v Ohiu pomalu vzpamatovával ze svých melancholických stavů deprese a palcové titulky v tisku po celé zemi oznamovaly, že „generál Wm. T. Sherman zešílel“ jeho žena Ellen a bratr John, senátor za stát Ohio, pracovali na očištění jeho jména a návratu do služby, který jediný jej pravděpodobně mohl zachránit před šílenstvím skutečným. Shermana se nakonec ujal generál Halleck, jenž jej jmenoval nejdříve velitelem kasáren a následně celé základny v Cairu v Missouri. Zde nabyl Sherman potřebné sebevědomí a na jaře se stal velitelem divize v Grantově armádě (Halleck mu dříve nabídl Grantovo místo, což stále nejistý Sherman odmítl). Jako Grantův podřízený, později ve funkci velitele sboru i armády, Sherman více či méně úspěšně sloužil u Shiloh, u Corinthu, u Vicksburgu i u Chattanoogy. Nyní, na jaře roku 1864, převzal po Grantovi Vojenskou oblast Mississippi, které podléhaly tři armády, soustředěné v Tennessee, i síly dislokované v Missouri a Arkansasu.

William T. Sherman byl člověk plný paradoxů. Byl přesvědčeným unionistou, odmítajícím secesi, zároveň však byl odpůrcem všeho, co se v průběhu občanské války stalo definitivně součástí nové, „národní“ identity Unie. Projevoval více či méně otevřený rasismus a odmítal ideu rovnosti ras – osvobození otroků přijal pouze jako prostředek k vítězství ve válce. Odmítal mnohé zásadní projevy moderní masové společnosti – demokracii jakožto vládu „divokých ignorantů“; tisk, který nenáviděl snad více než Jižany a proti němuž vedl po celou dobu konfliktu jakousi stupňující se „regulérní válku“. Jeho představitele považoval (částečně oprávněně) za „špióny“ „patolízaly“ „proklaté parchanty“ či „krákající darebáky“ tupě vyzrazující operační plány nepříteli (čtení nepřátelského tisku bylo v průběhu války nejjednodušším způsobem, jak zjistit plány protivníka) a měl je za „hlavní příčinu této nešťastné války“. Legendární je jeho komentář: „Kdybych je všechny pozabíjel, budeme mít zprávy z pekla ještě před snídaní.“ Nenáviděl veřejné mínění, ovládané tiskem a nechápající nejzákladnější principy vojenské logiky a zásady vedení války. Nenáviděl přirozeně i všechny politiky, snad s výjimkou svého bratra Johna a možná Abrahama Lincolna. Nenáviděl je o to víc, že z vůle davu rozpoutali peklo jménem válka, navíc v jeho „lidové“ či „občanské“ a proto nejkrutější formě.

Shermanovi trvalo několik let, než specifika takového konfliktu akceptoval, pak je však přijal zcela za své a rozhodl se jich využít k porážce Konfederace. Trvající nedisciplinovanost občanů-vojáků, tolik odlišující celý konflikt od čistého ideálu války vyznávaného vojenskými profesionály, obrátil ve ctnost a využil ji v rámci Grantovy vyčerpávací strategie k tomu, aby potrestal Jih za to, že „uvrhl národ do války, temné a kruté války“. „Odpoutaná“ válka se, jako jakási přírodní katastrofa, měla stát trestem samým za její vyvolání. Sherman byl odhodlán „zničit Atlantu a proměnit ji v pustinu“ „proniknout do samých vnitřností Konfederace a… zanechat za sebou stopu, která bude viditelná i po padesáti letech“ „pobít miliony… pro zabezpečení volné plavby na Mississippi“. Zde je třeba zdůraznit jednu podstatnou charakterovou vlastnost Williama T. Shermana – slovy životopisce byl ve svém projevu, včetně písemného, „nevázaný a výřečný, jeho korespondence tvořící nepřetržitou řadu vzrušených vět“.

Sherman proslul jako člověk, jenž mluvil, a to neustále, s kýmkoliv, obvykle velmi vzrušeně. Jeho extrémní rétorika, paradoxně připomínající některá radikální vyjádření tisku a politiků, zdaleka neodpovídala realitě. Přestože jeho metody vedení války se mohly odlišovat od dobového standardu (více k celému problému viz Epilog), Sherman sám je v klidnější chvilce popsal jako tradiční „pravidla a zákony války“ aplikované proti těm, kdo „se vydali cestou války“. Sherman, vinící z války demokracii, tedy vládu lidu, hodlal válku ukončit tím, že tento lid srazí na kolena. Tak či onak, byla to generálova až excentricky extrovertní povaha, která jej nejvíce ze všeho odlišovala od muže, s nímž díky válce navázal hluboké přátelství a se kterým vytvořil jeden z nejefektivněji fungujících velitelských tandemů v dějinách vojenství.

Navenek tichý, zakřiknutý a plachý introvert Ulysses Grant se s Shermanem poprvé nepřímo setkal na počátku tažení proti Fort Henry a Fort Donelson v lednu 1862 a, jak již bylo řečeno, Sherman záhy rozpoznal Grantův výjimečný strategický instinkt, schopnost rychle a správně rozhodovat a především jeho morální odvahu, tedy to, co jemu samému, stále zmítanému pochybnostmi, tolik chybělo. Grantova „upřímnost, jednoduchost, otevřenost a schopnost spolehnout se na přátele jej činí“ podle Shermana, „ideálním pro velení armádě“. Oba muži záhy navázali hluboké přátelství, nepochybně do značné míry vyplývající z jejich pochopení toho, jak se ve svých vlastnostech vzájemně doplňují, podporují a inspirují. Když se Grant stal po bitvě u Shiloh terčem kritiky tisku, byl Halleckem odsunut do bezvýznamné funkce a zvažoval rezignaci, byl to právě Sherman, kdo jej přesvědčil, aby v armádě zůstal s tím, že se věci jistě změní k lepšímu. Tato a podobné situace jen prohloubily vzájemný respekt a přátelství obou mužů, a když Grant opouštěl Západ, měl ve svého podřízeného plnou důvěru. Sherman naopak považoval Granta za „své druhé já“. Oba generálové zůstávali v průběhu let 1864 a 1865 v častém kontaktu a, jak napsal historik John F. Marszalek, „pokud vezmeme v úvahu, jak často si v průběhu občanské války generálové na obou stranách vzájemně nedůvěřovali, dovoloval vztah Grant-Sherman každému z nich jednat s jistotou toho, že může tomu druhému plně věřit“. Jedinými vysoce postavenými představiteli Unie či Konfederace, kteří nabízejí k tomuto vztahu paralelu, byť zdaleka ne plnohodnotnou, jsou Jefferson Davis a Robert E. Lee, respektive Lee a Stonewall Jackson.

Shermanův plán pochodu na Atlantu byl v zásadě jednoduchý. Jeho nejsilnější svazek, Cumberlandská armáda George H. Thomase o síle 50000 mužů, „vyrazí přímo na Johnstona kdekoliv bude a bude s ním opatrně, leč neustále a s cílem dosažení co nejlepších výsledků svádět boje“ zatímco Ohijská armáda Johna M. Schofielda ( 12000 mužů) bude ohrožovat Johnstonovo pravé křídlo a Tennesseeská armáda Jamese B. McPhersona (bez dvou divizí, detašovaných k Banksovi, 25000 mužů) bude manévrovat proti protivníkovu křídlu a týlu zleva. Přestože měl Sherman nad Johnstonem i bez mužů Tennesseeské armády, kteří proti původnímu plánu zůstali na Red River, počáteční převahu 90000 ku 50000, nebylo jeho ani Grantovým úmyslem protivníka zničit v bitvě, i když se samozřejmě nezdráhal „využít příležitosti, pokud se nabídne“ a Johnstonovi „napráskat“. Hlavním cílem bylo „vždy myslet na to, že Johnston musí být trvale zaměstnán“ aby nemohl posílit armády, stojící proti Grantovi či proti Banksovi. Na toho Sherman velmi spoléhal s tím, že jeho postup na Atlantu z jihu nejen znemožní Jižanům posilovat Johnstona, ale také vytvoří směrem od jihu komunikační linie pro jeho vlastní armádu. Jak jsme viděli, Nathaniel Banks nic z toho nebyl schopen realizovat a Sherman si musel vystačit sám. Pro ten případ hodlal nejdůležitější zásoby dopravovat po železnici, podél níž postupoval a kterou pečlivě opevňoval proti útokům geril a konfederačního jezdectva, zatímco zbytek, především potraviny a píci pro koně, hodlal získávat z místních zdrojů, což mu umožňovala početní převaha, kterou měl nad protivníkem, kdy se část federální armády mohla věnovat obstarávání zásob. Johnston měl být mezitím „zaměstnán“ a to primárně tak, že bude donucen k boji či k ústupu – jak uvidíme, Joseph E. Johnston preferoval druhou z těchto variant.

Postup federální armády od Chattanoogy na Atlantu byl zahájen čtvrtého května 1864 paralelně s ostatními plánovanými operacemi celého jarního tažení, ovšem s výjimkou Banksova útoku na Mobile. I přes tuto chybějící polovinu původního plánu dokázal Sherman postupovat přesně tak, jak si předsevzal. V sérii obchvatných manévrů, vždy proti levému křídlu protivníka, zatlačil Armádu Tennessee v průběhu dvou měsíců do těsné blízkosti Atlanty. Dalton, Resaca, Cassville, New Hope či Marietta se nejen zapsaly do historie celého tažení jako místa větších či menších střetů, k nimž došlo vždy, když se Joseph E. Johnston pokusil Shermanův postup zastavit, ale zcela jistě se staly i noční můrou Jeffersona Davise, propadajícího nad výkonem velitele Armády Tennessee stále většímu zoufalství.

Federální útok začal ve chvíli, kdy Davis s Braggem stále vedli s Johnstonem marné diskuze na téma možnosti ofenzivních operací na Západě. Protože Sherman učinil celou debatu přes noc čistě akademickou, očekával konfederační prezident, že generál projeví své schopnosti alespoň v defenzivě. Johnston, stojící proti téměř dvojnásobné přesile, však nebyl v pozici ani rozpoložení něco takového zkoušet. Když hned na počátku tažení McPhersonova armáda obešla levé křídlo jeho opevněné pozice na hřebeni Rocky Face Ridge nad Daltonem a ohrožovala jeho komunikace, veliteli Armády Tennessee nezbylo, než zatroubit k prvnímu ústupu – a žádat Richmond o posily. Ty se dostavily v překvapivě hojném počtu právě včas, aby v půli května kryly další Johnstonův ústup, tentokrát od Resacy, kde Sherman opět obešel protivníkovo levé křídlo a dostal jej do úzkých. Posilám nevelel nikdo jiný než biskup-generál Leonidas Polk, jenž na rozkaz Jeffersona Davise, aby „se s Loringovou divizí a jakýmikoliv dalšími sílami, jež jsou Vám k dispozici, přesunul… a spojil se s generálem Johnstonem“ zareagoval tak, že přivedl k Resace 14000 mužů, tedy téměř celou Armádu Mississippi pověřenou obranou stejnojmenného státu i Alabamy. Vysloužil si za to sžíravou kritiku konsternovaného Braxtona Bragga, obávajícího se důsledků tohoto „nedorozumění“. Bragg se však neměl čeho bát – Banks Alabamu nikdy neohrozil, a díky jeho neschopnosti se tak Jižanům, i když de facto omylem, podařilo zrealizovat to, čemu chtěl Grant zabránit především – další koncentraci sil. Jak s ní bude naloženo, to již byla věc druhá.

Od Resacy, kde Armáda Tennessee ve svých opevněných pozicích svedla úspěšný jednodenní boj předtím, než byla vymanévrována, ustoupil Johnston, k rostoucí nelibosti Jeffersona Davise, téměř čtyřicet kilometrů na jih k městečku Cassville. Zde generál konečně vypozoroval příležitost udeřit na jednu ze tří části federální armády a zničit ji dříve, než jí ostatní budou moci přijít na pomoc. Obětí konfederačního protiútoku, jenž měly provést sbory generálů Polka a Hooda, se měla stát nejmenší ze tří Shermanových armád, na jeho levém křídle postupující Ohijská armáda Johna Schofielda. Johnston do nadějného plánu zjevně vkládal velké naděje, neboť ráno před útokem nechal všem svým vojákům přečíst motivační řeč k „vojákům Armády Tennessee“. Bohužel pro něj, pro jeho muže i pro Jeffersona Davise sešlo z útoku ještě dříve než začal. Generál Hood, poprvé velící na úrovni armádního sboru, zaměnil zbloudilou federální brigádu na svém pravém křídle za další Shermanův obchvat, ztratil nervy a akci odvolal. Demoralizovaný Johnston se následně nechal přesvědčit k dalšímu ústupu. Morálka mužstva, které namísto slavného vítězství opět tváří v tvář nepříteli udělalo čelem vzad, se pochopitelně propadla k bodu mrazu. Příliš k ní nepřispěl ani fakt, že se podobný scénář, tedy federální obchvat a následný chvatný ústup, opakoval i třiadvacátého května v opevněných postaveních na březích řeky Etowa.

Frustrace nicméně začínala doléhat i na Shermana, jenž doufal, že se dostane do Marietty v Johnstonově týlu, namísto čehož však narazil na „spěšně vybudovanou, leč pevnou hradbu ze dřeva a zeminy“ tvořící Johnstonovu novou pozici u New Hope Church. „Kdybychom jen mohli nepřítele donutit, aby na nás zaútočil, byla by to naše velká výhoda.“ K tomu však Johnston, až na pár lokálních protiútoků, neměl ani chuť, ani prostředky. Terén, hustě pokrytý lesy a křovinami, ostatně znesnadňoval jakýkoliv možný útok i Seveřanům a Shermanovi nakonec nezbylo, než se pokusit o další obchvat, tentokrát Johnstonova pravého křídla. Johnston na manévr čtvrtého června promptně odpověděl a výsledkem bylo, že obě armády stály opět proti sobě nedaleko městečka Marietta. Další možnosti manévrování byly ztíženy špatným počasím a šarvátky, k nimž po celou dobu mezi oběma stranami docházelo, nakonec sedmadvacátého června vyvrcholily jediným pokusem jinak opatrného Shermana o frontální útok proti opevněným konfederačním pozicím. Výsledná bitva u Kennesaw Mountain byla jasným taktickým vítězstvím Jižanů, kteří ve svých zákopech a polních opevněních odolali jak mohutné dělostřelecké přípravě, tak následným celodenním zuřivým útokům protivníka, aniž by ztratili píď země. Jediným výsledkem tak bylo přes dva tisíce padlých vojáků Unie (a tisíc Jižanů). Johnstonův ústup přesto pokračoval poté, co Sherman opět obešel jeho levé křídlo. Armáda Tennessee se tentokrát zastavila až na severním břehu řeky Chattahoochee, deset kilometrů od Atlanty. Další ústup by již akutně hrozil její ztrátou.

Přestože v porovnáním s tažením Ulyssese Granta severní Virginií proběhl celý Shermanův pochod k Atlantě relativně bez boje, obě armády v několika menších bitvách i v bezpočtu drobných šarvátek zaznamenaly ztráty, celkově přesahující 10000 mužů. Tento proces „opotřebení“ byl obzvláště nepříjemný pro Armádu Tennessee, neboť představoval šestinu její celkové síly. Mezi ztráty, které Jih zaznamenal v průběhu tažení, patřil i Leonidas Polk, jenž byl při průzkumu nepřátelských linií u Marietty roztrhán dělovou koulí. Ztrátou blízkého přítele zdrcený Jefferson Davis považoval tuto událost (na rozdíl od mnoha Polkových kolegů i většiny historiků) za „nenahraditelnou ztrátu“ pro Konfederaci, srovnatelnou se smrtí A. S. Johnstona a Stonewalla Jacksona. Tato ztráta mu jistě příliš nezlepšila již tak špatnou náladu. Do ní jej uvrhl Johnston, neboť jeho operace vypadaly z Richmondu, kam již doléhalo dunění děl z krvavých bitev mezi Grantem a Robertem Lee, jako prakticky neustálý ústup bez boje. Co naplat, že federální vojáci měli pro schopnost svých protivníků bleskurychle budovat polní opevnění jen slova obdivu a generál Sherman prohlásil, že „žádný důstojník či voják pode mnou sloužící nebude nikdy zpochybňovat velitelské kvality Josepha E. Johnstona. Jeho ústupy byly dobře načasované a nikdy za sebou nic nezanechal“. Pro Jeffersona Davise měla nekonečně větší cenu Atlanta než „umělecký dojem“ z manévrů armády, která ji měla bránit. Johnston spěl velmi rychle k tomu, že bude buď obležen a potká jej osud generála Pembertona, nebo, čehož se prezident děsil ještě více, prostě opět ustoupí a ponechá klíčovou železniční křižovatku, mamutí arzenál i další výrobní kapacity na pospas nepříteli. O psychologickém významu města pro morálku konfederační veřejnosti ani nemluvě. Prezident jistě vzpomínal na jaro roku 1862, kdy Johnstona jen s největším úsilím přinutil, aby stejným způsobem nenaložil s Richmondem a aby se Potomacké armádě postavil v bitvě u Seven Pines. Generál, celý život marně čekající na dokonalou příležitost, která však zatím nikdy nepřišla, jevil zjevné příznaky toho, že by se opakování této varianty protentokrát nejraději vyhnul.

Jedinou reálnou, i když nejistou nadějí, jak zachránit Atlantu bez boje, byla tradiční metoda strategického nájezdu proti komunikacím protivníka. Sherman se této možnosti obával a připravoval se na ni s vědomím „nadřazenosti nepřátelské kavalerie v počtu i ve smělosti“. Podobně i čelní představitelé Jihu si byli vědomi toho, co jim federální armáda svým postupem do hloubi Georgie nabízí. Johnston, Bragg, Robert E. Lee a dokonce někteří senátoři proto urgovali Jeffersona Davise, aby vyslal proti Shermanovým roztaženým komunikacím jezdectvo Nathana Bedforda Forresta. To, že si jeho nyní již téměř legendární veteráni dokáží poradit i s pozicemi silnějšími, než jaké budoval podél svých komunikací Sherman, prokázal Forrest při svém nájezdu do západního Tennessee v dubnu 1864, kdy obsadil Fort Pillow (kde jeho muži zmasakrovali několik set federálních vojáků většinou černé barvy pleti). Konfederační prezident se nenechal příliš dlouho přemlouvat a na počátku července dal rozkaz generálu Stephenu D. Lee, jenž nyní velel zbytku Armády Mississippi, aby Forresta, jenž spadal do jeho kompetence, vyslal na ničivý nájezd proti Shermanovu týlu. Bohužel pro Konfederaci, právě v onom okamžiku vyrazily z Memphisu federální jednotky na nájezd, jehož cílem bylo rozptýlit pozornost Jižanů, což se jim dokonale podařilo. Lee prohlásil, že Forresta, jehož muži tvořili hlavní bojovou sílu Armády Mississippi, nezbytně potřebuje k tomu, aby se s tímto „silným útokem“ vypořádal, v čemž mu Jefferson Davis nehodlal oponovat. Událostmi dávno zastaralý systém konfederační obrany, založený na administrativním členění do jednotlivých oblastí, si tak ve spolupráci s prezidentovou váhavostí vybral svoji poslední oběť v podobě reálné naděje na výrazné zkomplikování Shermanova postupu na Atlantu.

Zatímco Forrestovi kavaleristé pomáhali Stephenu Lee zastavit nájezd Seveřanů u Tupela v Mississippi, v Georgii se schylovalo ke starému známému scénáři. Dne devátého července, zatímco Johnston na svém velitelství rozmlouval s delegací kongresmanů, kteří jej k jeho nelibosti zpravili o kritice, již na jeho adresu trousil prezident Davis, překročily Ohijská a Tennesseeská armáda tok Chattachoochie severně od konfederační linie. Přestože Grant Shermanovi radil, aby raději zůstal v defenzivě a soustředil se na odříznutí Johnstonových komunikací, jeho podřízený preferoval další ofenzivu. Výsledkem bylo, že Johnston, přestože několikrát slíbil svým nadřízeným a dokonce i přítomným zástupcům Kongresu, že již bude konečně bojovat, raději ustoupil do obranných pozic na samém okraji Atlanty.

Jak již bylo řečeno, Jefferson Davis neměl v této fázi války k Josephu E. Johnstonovi příliš pozitivní vztah. Generálovo problematické chování v průběhu jeho velení ve Virginii a jeho neschopnost udělat cokoliv s obležením Vicksburgu vedly k tomu, že jej prezident jmenoval do funkce velitele Armády Tennessee prakticky jen proto, že s výjimkou ještě problematičtějšího Beauregarda neměl k dispozici nikoho, kdo by byl podobně kvalitním důstojníkem. Starý problém se nyní, v průběhu atlantského tažení, opět vynořil v celé své palčivosti. Prezident by Johnstona rád odvolal, ale otázka, kým jej nahradit, byla natolik tíživá, že dokonce uvažoval o tom, že se velení v Georgii ujme osobně. K tomu nakonec nedošlo a Davis své rozhodnutí stále odkládal a pravděpodobně tiše doufal – marně. Nic než doufat mu nezbývalo mimo jiné také proto, že generál Johnston měl z pohledu svých nadřízených iritující zvyk neinformovat je o svých plánech, ani když o to byl přímo žádán. Jefferson Davis se pak nejspíše oprávněně obával, že Johnston prostě žádné plány nemá, což definitivně odhalil v odpovědi na dotaz, co hodlá dělat nyní, v samotné Atlantě: „Vzhledem k tomu, že nepřítel má nad námi dvojnásobnou převahu, musíme zůstat v defenzivě. Z toho důvodu se musí můj operační plán řídit plány nepřítele.“ To, že se velitel Armády Tennessee v okamžiku krize dobrovolně vzdával veškeré iniciativy, bylo nanejvýš alarmující, pravděpodobně to však nebylo to, co prezidenta přinutilo jednat. „Snažíme se dostat Atlantu do takového stavu, aby mohla být den nebo dva udržena milicí z Georgie a armáda by měla více prostoru pro svůj pohyb a manévry.“ Davis Johnstona dobře znal a došlo mu, že takto vypadá příprava výmluvy, která má ospravedlnit ústup a následný pád Atlanty. Dne sedmnáctého července došla na generálův stůl v Atlantě depeše od generálního adjutanta Coopera: „Protože jste neuspěl ve snaze zastavit postup nepřítele do okolí Atlanty… a nebudíte žádnou důvěru, že byste jej mohl porazit či vytlačit, jste tímto odvolán z velení… které ihned předáte generálu Hoodovi.“

Od onoho okamžiku, po zbytek života, strávil Joseph E. Johnston většinu svých chvil dokazováním, že kdyby jej prezident neodvolal, Atlanta a možná i Konfederace by byly zachráněny a že tažení, které přivedlo jeho muže do Atlanty, bylo vlastně mistrovským dílem fabiánské strategie. Vzhledem k tomu, že měl podporu celých kohort odpůrců Jeffersona Davise, částečně se mu tím podařilo, alespoň před historií, svoji reputaci zachránit. Faktem je, že J. E. Johnston nikdy neprokázal, že je tím, co o něm jeho obdivovatelé tvrdili – výjimečným stratégem. Je pravděpodobné, že opravdu nikdy ve své kariéře neměl jasný operační plán, pokud za něj nepovažujeme žádosti o pomoc a posily, a je zřejmé, že veškeré operace pod jeho velením končily ústupem a neúspěchem. Jedinou opravdu velkou „výhrou“ jeho kariéry tak bylo, že jeho nástupce v čele Armády Tennessee ve své nové roli selhal natolik velkolepě, že i Johnston mohl ve zpětném pohledu působit jako ta lepší ze dvou variant.

Třiatřicetiletý John B. Hood, rodák z Kentucky a absolvent akademie ve West Pointu v ročníku 1853, byl pravděpodobně jedním z nejlepších konfederačních velitelů na úrovni brigády a divize v průběhu občanské války. V těchto funkcích se vyznamenal na východním válčišti, kde velel legendární „Texaské brigádě“ byl těžce raněn u Gettysburgu a velel jedné ze dvou divizí, které byly pod Longstreetovým velením odeslány na Západ, kde Hood přišel v bitvě u Chickamaugy o nohu. Po úspěšné rekonvalescenci se již ke své divizi nevrátil a byl jmenován na uprázdněné místo velitele jednoho ze sborů Armády Tennessee. Hood v průběhu atlantského tažení zásoboval, zcela mimo služební postup, prezidenta Davise dopisy, v nichž se velmi kriticky vyjadřoval o velitelských schopnostech J. E. Johnstona, čímž nejspíše přispěl k prezidentově ztrátě důvěry v armádního velitele. Je pravděpodobné, že Hood takto činil v naději, že získá dotyčnou funkci pro sebe. Generál se nedávno oženil s jednou z richmondských krásek a je možné, že měl potřebu sobě, jí či celému světu dokázat své schopnosti skrze velké činy (a tisíce mrtvých). Zisk pozice, která by mu to umožnila, však neměl zdaleka zaručen. Konfederační prezident, když už opustil ideu ujmout se velení v poli osobně, by zřejmě preferoval svého přítele generála Polka, který však byl, nejspíše naštěstí pro Konfederaci, v té době již mrtev. Zbýval tedy buď Hood, nebo William J. Hardee.

Hardee, spolehlivý, i když ne právě brilantní důstojník, měl tu smůlu, že vzhledem ke svým dřívějším intrikám neudržoval právě nejlepší vztahy s Braxtonem Braggem, toho času Davisovým poradcem, a navíc již jednou funkci velitele armády odmítl. Bragg samotný, jenž byl v Atlantě osobně na inspekci, silně preferoval Hooda, který jako jediný ze současných vyšších důstojníků Armády Tennessee neměl nic společného s nenávistnou kampaní proti jeho osobě z minulého roku. Jefferson Davis, neschopen se rozhodnout, se dotázal i Roberta Lee, jehož názoru si nesmírně cenil a pod jehož velením ostatně Hood dlouho sloužil. Lee odpověděl poněkud nejednoznačně s tím, že „Hood je dobrý bojovník, na bojišti velmi horlivý, nedbající ničeho… [avšak] Hardee má více zkušeností s řízením armády“. Odhad Roberta Lee byl velmi přesný, což se mělo ukázat ve chvíli, kdy se prezident definitivně rozhodl pro Hooda. Ten pověst, která jej předcházela, plně potvrdil: horlivý, ničeho nedbající bojovník, vynikající osobní statečností, avšak špatný organizátor a administrátor. John Bell Hood byl v půli července 1864 povýšen do funkce, na kterou neměl schopnosti.

A to nebyly začátky nového velitele Armády Tennessee až tak špatné. Sherman odmítl brát ohledy na změny v konfederačním velení a záhy po překročení Chattahoochee zahájil další obchvatný manévr, který by mu mimo jiné umožnil přerušit železnici, vedoucí z Atlanty na východ a spojující tak Hooda s východním bojištěm, odkud by – teoreticky – mohl získat posily, což byla trvalá, i když nakonec zbytečná Grantova obava. Zatímco hlavní část manévru měly provádět McPhersonova a Schofieldova armáda, Thomasova Cumberlandská armáda na pravém křídle federální linie měla pouze překročit potok Peachtree. Při přechodu této vodní překážky by se přirozeně stala zranitelnou a právě v tu chvíli ji hodlal Hood napadnout většinou svých sil, využívaje lokální početní převahy. Nic jiného mu ostatně nezbývalo, neb jedinou reálnou alternativou byla ztráta Atlanty anebo obklíčení. Jižané vyrazili do útoku dvacátého července, avšak nikoliv ráno, jak bylo plánováno, ale kvůli chaosu ve velení a bídnému výkonu velitelů sborů Hardeeho a Cheathama až kolem poledne, kdy již byly federální jednotky pevně zachycené a zakopané na jižním břehu potoka. To však nezabránilo frustrovanému Hoodovi, aby, věren pověsti agresivního velitele, nenařídil frontální útoky, v nichž ztratil téměř 5000 mužů, aniž dosáhl jakéhokoliv zisku.

Relativně dobrý plán tak přišel vniveč. Hood se však nevzdal a naplánoval další protiútok, jenž jako by z pera vypadl jeho bývalému veliteli a velkému vzoru, Robertu E. Lee. Ráno dvaadvacátého července vyslal Hood sbor generál Hardeeho, aby z jihu obchvátil levé křídlo protivníka, které samo dokončovalo obchvat Atlanty z východu. „Zatímco jsme budovali naše linie a hledali místa pro baterie,“ napsal Sherman do Washingtonu, „nepřítel se náhle ve velkém počtu vynořil z hustého porostu na samém okraji našeho levého křídla a udeřil na Sedmnáctý sbor… Levé křídlo bylo po několik hodin úplně obchváceno. Boj pokračoval až do noci, s těžkými ztrátami na obou stranách.“ Přestože plán byl tentokrát zrealizován tak, jak bylo zamýšleno, veteráni v modrých uniformách, v jednu chvíli pod palbou zepředu i zezadu, linii s vypjetím všech sil udrželi. V zuřivém boji, jenž bude nazván bitvou u Atlanty, jich však padly téměř čtyři tisíce, včetně velitele Ohijské armády generála McPhersona, který se v nepřehledném terénu příliš přiblížil k nepříteli. Byl to právě McPherson, kdo před více než deseti lety pomáhal svému nepříliš nadanému spolužáku z akademie Johnu B. Hoodovi se studiem. Tomu jeho jinak velmi nadějný plán opět nevyšel, a co víc, pokus o realizaci stál Armádu Tennessee víc, než si mohla dovolit – 9000 mrtvých, zraněných a zajatých. O šest dní později se opakovala situace z bitvy u Peachtree – Sherman se pokusil obejít Atlantu ze západu a odříznout ji od poslední železniční trati, vedoucí do města od jihozápadu. Hood jeho záměr prohlédl a rozhodl se Tennesseeskou armádu, která pod velením O. O. Howarda manévr prováděla, napadnout a zničit za pochodu. Pro katastrofální nedostatek koordinace, zaviněný jak Hoodem, zjevně nezvládajícím, zřejmě i z důvodu fyzických omezení daných dřívějšími zraněními, velení celé armádě, tak i jeho podřízenými, byla výsledkem série frontálních útoků na zakopané federální jednotky, která stála Jižany na 4000 padlých, téměř desetkrát tolik, než ztratili bránící se Seveřané.

Bitvou u Ezra Church a následným krátkým a stejně nerozhodným střetnutím u Utoy Creek skončila série střetnutí, v nichž Shermanova armáda minimálně jednou velmi těsně unikla pohromě a Hoodova agresivita pravděpodobně prozatím zachránila Atlantu pro Konfederaci. Druhou stranou mince však bylo cena – zatímco Sherman neztratil více než 8000 ze svých téměř 80000 mužů, Hood přišel v zoufalých protiútocích až o 20000 vojáků, tedy více než třetinu své armády. Byly to ztráty, z nichž se již Armáda Tennessee nikdy zcela nevzpamatovala. Ze zpětného pohledu je zřejmé, že pád Atlanty byl nyní jen otázkou času. A čas byl klíčový, neboť z pohledu tisku a veřejného mínění Severu nevypadala situace rozhodně nikterak optimisticky. Obě armády na sebe hleděly ze svých zákopů uprostřed Georgie, zatímco se jejich jezdectvo snažilo (marně) narušit protivníkovy komunikace. Konfederační gerily stále více ztěžovaly zásobování federálních oddílů, federální dělostřelectvo bombardovalo obyvateli zpola opuštěnou Atlantu dnem i nocí a William T. Sherman, otřesený zuřivostí Hoodova odporu, kontemploval nad dalším postupem, který by jej ušetřil reprízy bitvy u Chickasaw Bayou při čelní zteči konfederačních zákopů. Tažení, které z pohledu Unie až dosud probíhalo tak slibně, skončilo na první pohled nerozhodným patem, slibujícím ve výhledu do budoucna zřejmě jen další ústup. Velká očekávání pomalu střídalo zklamání a deprese, které s blížícími se prezidentskými volbami nevěstily pro Lincolnovu administrativu nic dobrého. „Bojím se, že krev prolitá a jmění utracené na toto letní tažení nepřinesly zemi mnoho dobrého,“ zapsal si v půli srpna do deníku George Templeton Strong. „Pauper et miserrimus! Nikde nevidím světlého bodu… Každým dnem můžeme očekávat zprávu, že se [Sherman] probojovává zpět k Chattanooze a že Grant dal Richmondu své sbohem.“ Jakkoliv totiž byla situace na Západě z pohledu netrpělivé veřejnosti, očekávající rychlá a rozhodující tažení namísto dlouhého a nejistého obléhání, nepříliš veselá, situace na mnohem více sledovaném Východě byla pro Seveřany vyloženě depresivní. Přesněji řečeno, byla prakticky stejně nerozhodná. Co však bylo horší, cesta k ní byla dlážděna desítkami tisíc padlých vojáků Unie.

 

„Tohle je začátek konce,“ zapsal si do deníku jeden z vojáků Potomacké armády na konci dubna 1864 s nadějí, že tažení, k němuž se on a jeho spolubojovníci připravovali, ukončí válku. Mezi vojáky převládal opatrný optimismus, spojený s nejistotou ohledně nového vrchního velitele, jenž se rozhodl vydat se do pole společně s Potomackou armádou, které však nadále velel George Meade. „Může ztratit svoji reputaci,“ poznamenal jeden z vojáků o Grantovi, jenž svým „buclatým, nevojenským, shrbeným“ zevnějškem nebudil v mnoha mužích příliš důvěry, což bylo jistě ještě podpořeno tím, že sám Grant se v neznámém prostředí zjevně necítil právě nejlépe. „Byl jsem pro armádu nový, neměl jsem ji pevně v rukou a nevěděl jsem, co všechno mohu s generály nebo s mužstvem provádět.“ Grant byl dokonce natolik nervózní, že nové tažení zahájil v pro něj zcela netypickém oděvu – čisté uniformě s šavlí, šerpou i rukavicemi. Pro svoji nervozitu měl i jiný důvod, než jen neznámé prostředí – věděl, že jeho protivník je velmi schopný, na rozdíl od něj zná své prostředí i svoji armádu naprosto dokonale a nevynechá jedinou příležitost, jak mu jeho plány překazit. Grant věděl, že zničení Armádu severní Virginie v bitvě není pravděpodobné a nenapravitelné sny veřejnosti o „novém Waterloo“ nemají nic společného s vojenskou realitou. Jeho primárním cílem bylo nedat protivníkovi vydechnout a dostat jej ve spolupráci s operacemi generálů Sigela a Butlera do takové situace, v níž by pro něj všechna možná řešení končila porážkou. Vybojování rozhodující bitvy by k tomu bylo pouze příjemným „bonusem“. „Lee a jeho armáda bude předmětem Vašeho úkolu,“ napsal Meadovi. „Kamkoliv půjde Lee, půjdete i Vy.“ Takovýto plán musel nutně vést buď k postupu Potomacké armády na jih, to v případě, že by se Lee rozhodl postupovat podobně jako J. E. Johnston, nebo, „pokud by se [Potomacké armádě postavil]… ke strašlivé bitvě“. Lee rozhodně nebyl Johnston a nejeden z Grantových podřízených tak měl oprávněné obavy z toho, co přijde: „Děsím se jara.“

Potomacká armáda, reorganizovaná do tří velkých armádních sborů (pod velením generálů Hancocka, Sedgwicka a Warrena) s připojeným „nezávislým“ sborem generála Burnsida a jezdectvem generála Sheridana, byla v počtu téměř 120000 mužů připravena vyrazit na počátku května. Čtvrtého dne tohoto měsíce, souběžně se Shermanem v daleké Georgii a téměř na rok přesně po demoralizující porážce u Chancellorsville, překročila Rapidan a vydala se skrze Divočinu směrem na jihovýchod. Grantovým cílem bylo obejít pravé křídlo Armády severní Virginie a zjistit, „zda nepřítel zamýšlí svést bitvu na této straně Richmondu“. Robert E. Lee byl, snad až s výjimkou Stuartova jezdectva, trpícího špatnou výživou koní, připraven a také odhodlán bitvu svést. Jakmile se od svých zvědů dozvěděl, že se Potomacká armáda nachází na jeho křídle, promptně vydal rozkaz k přeorientování pozice celé armády na východ. Zatímco se sbory generálů A. P. Hilla a Longstreeta prodíraly Divočinou, na pozice Ewellova sboru, stojící na původním pravém, nyní však levém křídle, narazily v ranních hodinách jednotky federálního Warrenova sboru. Bitva v Divočině začala, když se Warren pokusil Jižany, o nichž se domníval, že představují jen malou část nepřátelských sil, zničit a zavelel k útoku podél jedné z cest, nebo spíše širších pěšin, vedoucí hustým porostem. V následujícím zuřivém a díky terénu velmi chaotickém boji se štěstí přelévalo střídavě na jednu i druhou stranu. Konečným výsledkem byl pat, kdy se obě strany zakopaly a čekaly na vývoj situace v jižní části bojiště, podél další paralelně vedoucí lesní cesty. Zde v odpoledních hodinách zaútočil Hancockův sbor proti konfederačním oddílům pod velením A. P. Hilla. Ani početní převaha čtyři ku jedné Seveřanům nepomohla k tomu, aby zakopaného nepřítele, kterého při postupu často hořícími a tudíž i silně dýmícími křovinami viděli až na poslední chvíli, z jeho pozice vytlačili. Boj, v němž mnoho zraněných z obou stran čekala děsivá smrt udušením v dýmu všeobjímajících plamenů, utichl až se soumrakem.

Na druhý den bitvy v Divočině, šestého května, naplánovali oba protivníci ofenzivu. Zatímco Grant hodlal zasadit úder Burnsidovým záložním sborem do místa, kde předchozího dne zela mezi Ewellem a Hillem mezera a doufal v roztříštění nepřátelské linie, Lee dal Hillovi rozkaz tuto mezeru zacelit a plánoval využít Longstreetův sbor, jenž strávil první den bitvy pochodem na bojiště, k obchvatu Grantova levého křídla. Jak už to ve válce bývá, plán ani jednomu z velitelů nevyšel podle představ – Burnside zabloudil a jediný federální útok toho rána provedl Hancock, jenž však překvapivě uspěl a obrátil většinu jednotek konfederačního pravého křídla na překotný ústup Divočinou. Situace byla natolik zoufalá, že sám Lee, jenž bude v nastávajícím tažení stále častěji nucen zachraňovat situaci osobně přímo na frontě (důsledek neefektivního velení generálů Ewella a Hilla, obou fyzicky indisponovaných), zjevně rozrušen hrozící katastrofou, vedl do boje několik regimentů Longstreetova sboru. Vojáci jej s výkřiky „Jděte zpátky! Lee do zázemí! Nezaútočíme, dokud nepůjdete zpátky!“ museli z čela útoku doslova odtáhnou za uzdu jeho koně, načež však svůj slib splnili a jejich protiútok situaci stabilizoval. Burnside mezitím konečně našel střed konfederační linie a marně proti němu vrhal, vlnu za vlnou, své muže. To však již Longstreet briskně provedl plánovaný obchvat a jeho jednotkám, postupujícím z důvodu porostu namísto v linii rovnou v rojnici, se na chvíli podařilo dostat Hancockův sbor do situace, hrozící zhroucením Grantova levého křídla. Federální jednotky se však nakonec dokázaly z úderu vzpamatovat a udržet se až do soumraku. V chaotickém boji v nepřehledném terénu byl navíc James Longstreet zasažen vlastními jednotkami do ramene a krku a s těžkými zraněními evakuován z bojiště. V rozpětí jednoho roku a necelé jedné míle tak Robert E. Lee podruhé přišel o svého nejschopnějšího a nejzkušenějšího podřízeného. Velení Longstreetova sboru převzal generál Richard Anderson, ale systém velení nejdůležitější konfederační armády utrpěl další vážnou ránu.

Přestože se téměř se soumrakem podařilo konfederační divizi generála Gordona obejít federální pravé křídlo a vpadnout nepříteli do zad, na využití tohoto nadějného úspěchu již neměla Armáda severní Virginie ani čas, ani síly. Bitva v Divočině skončila podobně jako mnoho bitev předchozích nerozhodně. Grant, jenž v konečném účtování ztratil na 18000 mužů, byl přesto s výsledkem boje spokojen. Přestože nebylo možné „zasadit armádě Roberta Lee těžký úder, v nějž jsem doufal… výsledek… je rozhodně v náš prospěch“. Grant byl přesvědčen, že Lee musel utrpět těžší ztráty než on sám, a byl pevně odhodlán ve své ofenzivě, zatím probíhající podle plánu, pokračovat. „Budu se snažit co nejdříve dosáhnout spojení s generálem Butlerem.“ Potomacká armáda se tak osmého května vydala na pochod kolem pravého křídla protivníka směrem na jih. Lee, jenž ve skutečnosti ztratil necelých 10000 mužů, tento manévr předvídal a dal rozkaz k přesunu své armády na nové bojiště již sedmého května večer. Cílem byla silniční křižovatka Spotsylvania. Pro vojáky Potomacké armády, kteří se v minulých letech pod velením generálů, jako byli McClellan, Hooker či Meade, po bitvě vždy ke svému zklamání vraceli na sever, byl osmý květen 1864 nezapomenutelným zážitkem. „Nevím, že bych kdy v průběhu celé války cítil takovou spokojenost a satisfakci jako té noci, když jsme přišli k cestě, vedoucí do Spotsylvania Court House, a zatočili doprava.“

„Na Richmond!“ ozývalo se potemnělou krajinou nadšené volání.

Jak již bylo několikrát zmíněno, podstatnou součástí Grantova plánu byla operace Armády řeky James proti komunikacím, spojujícím Richmond i Roberta Lee se zbytkem Konfederace. Butler, další politický generál, pocházející stejně jako nešťastný Banks z Massachusetts, vylodil většinu ze svých 33000 mužů na poloostrově s rybářskou vesničkou Bermuda Hundred pátého května a záhy zahájil postup na západ. Konfederační obrana zde byla zastižena zcela nepřipravena a místní konfederační velitel, jímž nebyl nikdo jiný než trvale „upozaděný“ P. G. T. Beauregard, mohl narychlo shromáždit jen necelých 18000 mužů, značnou část z nich sestávající z teenagerů a padesátníků, příslušníků místní milice. Federální jednotky tak postupovaly zprvu velmi svižně a po několika drobných střetech úspěšně přerušily železnici Richmond – Petersburg. Poté se však generál Butler pravděpodobně zalekl své zodpovědnosti. Nevěda co dál a neschopen kvůli konfederačním pobřežním bateriím použít k podpoře svého postupu dělové čluny byl nakonec Beauregardem ve svých pokusech o postup na Petersburg i Richmond nejen zastaven, ale šestnáctého května v bitvě u Proctor’s Creek dokonce na hlavu poražen a zatlačen zpět k Bermuda Hundred. Zde byl konfederační generál schopen mnohem silnějšího protivníka celkem bez potíží držet i svými malými silami jednoduše tak, že přehradil nejužší místo poloostrova polními opevněními.

Psal se dvacátý květen a jižní křídlo Grantova postupu na Richmond bylo jeho vlastními slovy „zašpuntováno“ na jižním břehu řeky James. Jak si poznamenal Lincolnův tajemník John Hay, Butlerovo tažení bylo „zdá se poznamenáno dvěma nedostatky, jež se zdají neoddělitelné od politických generálů… přílišná zbrklost a přílišná opatrnost v neustávající vzájemné alternaci“. Ať již byla příčina Butlerovy neschopnosti jakákoliv, podobně jako Banks v Shermanově případě i Butler způsobil, že Ulysses Grant nemohl z jeho strany doufat v jakoukoliv pomoc. Naopak, Beauregard si byl svojí pozicí na Bermuda Hundred jist natolik, že koncem května dokázal dokonce odeslat Robertu Lee tolik potřebné posily. Grant si chtě nechtě musel s Armádou severní Virginie poradit na bitevním poli. Jeho původní strategie se tak ještě více přiblížila Halleckově a Lincolnově doktríně založené na porážce Roberta Lee v bitvě.

Zatímco Benjamin Butler směřoval k definitivnímu pohřební své vojenské kariéry, ke Spotsylvanii, tvořené několika domy stojícími u křižovatky strategický důležitých cest, se blížily dvě armády. První sem ke Grantovu zklamání dorazila Armáda severní Virginie, na jejíž připravené postavení severozápadně od křižovatky narazily jeho čelní jednotky ještě v průběhu osmého května. Následující den strávily obě armády odpočinkem, vylepšováním pozic, a generál Unie Sedgwick také povzbuzováním svých dělostřelců, skrývajících se před konfederačními ostřelovači. „Ani slona by netrefili na tuhle vzdá “ nedokončil generál svoji větu a padl mrtev, zasažen přímo do tváře. Smrtí oblíbeného generála byli hluboce zasaženi jak Grant, tak i Meade. Na smutek však nebyl čas – desátého května dal Grant rozkaz k frontálnímu útoku. Po celý den zuřil tvrdý boj, v němž byly nakonec masy federální pěchoty Jižany zastaveny. Pouze u základny výběžku ve středu konfederační linie, nazývaného „koňská podkova“ prorazily oddíly Unie systémem zákopů a zpět byly zatlačeny až s nasazením záloh. Lee si uvědomil, jak nebezpečná je pozice Ewellova sboru v „podkově“ a dal připravit druhou obrannou linii, která toto nebezpečí eliminovala. Bohužel pro něj, federální útok přišel ještě před úsvitem jedenáctého května ve chvíli, kdy již z výběžku stáhl většinu dělostřelectva. Pěchota tak byla bez podpory vystavena zteči, v níž se 15000 mužů Hancockova sboru pokusilo prorazit konfederační linie na úzké frontě ve stejném místě jako předchozího dne. Brodící se celou noc blátem a smáčeni proudy vody, padajícími z oblohy, vojáci Unie uspěli, nepřátelskou linii prolomili, zajali téměř celou divizi a postupovali vítězně vpřed. Lee však byl, částečně díky pasivnímu přístupu generála Burnsida ke klamnému útoku ve svém sektoru fronty, schopen přesunout na místo krize posily z jiných částí linie a poté, co je opět osobně vedl do útoku (dokud nebyl svými muži opět zastaven a poslán zpět), dokázali Jižané většinu ztraceného území po zoufalém zápase o každou hromadu hlíny a každý okop získat zpět – jen proto, aby je druhý den opustili a stáhli se do výhodnějších, nově připravených pozic. Přestože se Grant v následujícím týdnu ještě několikrát pokusil najít v pozicích protivníka slabé místo, byl vždy odražen. Bitva u Spotsylvanie skončila dalším patem, jenž tentokrát stál Konfederaci na 11000 mužů, zatímco Unii 18000.

V jediném týdnu bojů ztratila Potomacká armáda na 36000 vojáků, tedy téměř třetinu svého původního stavu, aniž by Grant dosáhl toho, v co po zjevně krachujícím Butlerově tažení nezbývalo než doufat – vítězství. O tom, že si byl vědom tíhy zodpovědnosti, spojené s očekáváními veřejnosti, svědčí i jeho slova z dvanáctého května: „Nesmíme selhat.“ Již dvakrát se s Potomackou armádou pokusil obejít nepřítele tak, aby mu mohl uštědřit „těžký úder“ či jej alespoň donutil k ústupu, avšak Lee a jeho otrhaní veteráni se ukázali být jen těžko zdolatelným protivníkem a dvakrát Grantovi jeho manévr překazili. Federální velitel pomalu ztrácel svůj přirozený vnitřní optimismus i sebejistotu, ústup však rozhodně odmítal. „Nepřítel se zdá být rozhodnut stavět se mezi nás a Richmond do posledního dechu… Věřím, že jsme schopni se udržet v takovém stavu, abychom nakonec Lee a jeho armádu porazili… Navrhuji vybojovat celou věc zde, i kdyby to mělo trvat celé léto.“ Je pochopitelné, že v dané situaci Grantovi nezbývalo nic jiného, než se uchylovat k frontálním útokům, které, jak se přesvědčil u Chattanoogy, ostatně nebyly vždy bez naděje na úspěch. Zde však zatím příliš nefungovaly a jediným výsledkem byly těžké ztráty. Grant se sice utěšoval tím, že Lee musel ztratit minimálně stejně mužů jako on (což nebyla pravda) a je na pokraji kolapsu, leč, slovy historiků, toto „nebylo něčím, o čem by mohly noviny podat barvitou či přesvědčivou zprávu, ani něco, co by lidé přijali. Tak či onak, veřejnost čekala víc“. Veřejnost čekala Waterloo a Grantovi nezbývalo, než se pokusit jí je před podzimními volbami dát. To dobře rozpoznal i jeho protivník, když poznamenal: „Význam tohoto tažení pro administrativu pana Lincolna a pro generála Granta nenechává prostor k pochybám o tom, že pro jeho úspěch bude vyvinuto veškeré úsilí a přineseny nejvyšší oběti.“

Jednou z mála potěšujících zpráv pro stále více se trápícího Granta mohly být výsledky nájezdu federálního jezdectva hluboko do týlu Konfederace. Nájezd, k němuž Meada přesvědčil generál Sheridan, byl vcelku úspěšný sám o sobě, důležitější však bylo, že nejenže donutil konfederační jezdectvo generála Stuarta, aby jej pronásledovalo, ale také jej přinutil k tomu, aby se mu na předměstí Richmondu postavilo. V následné bitvě u Yellow Tavern, jedenáctého května 1864, byli Jižané přečísleni jedna ku dvěma, o výzbroji Sheridanových mužů novými opakovacími puškami Spencer ani nemluvě. Přesto se Jižanům podařilo Sheridanův postup proti důležitým komunikacím severně od hlavního města odrazit, ovšem pouze za cenu dalšího citelného úderu vrchnímu velení své armády – generál J. E. B. „Jeb“ Stuart padl smrtelně zasažen kulkou z revolveru. Konfederace přišla nejen o svého nejobdivovanějšího kavalíra a idol mnoha dívčích srdcí, ale i o zkušeného a vysoce talentovaného jízdního velitele. Lee byl zprávou o jeho smrti těžce zasažen. „Konfederace nemohla mít horlivějšího, zanícenějšího, statečnějšího a oddanějšího vojáka, než byl Stuart.“

Jinak však byl Lee s dosavadním průběhem kampaně spokojen: „Každý útok… byl odražen a nepříteli byly způsobeny značné ztráty. Věřím, že s Božím požehnáním budeme schopni generálu Grantovi zabránit v dosažení Richmondu… Nepřevezmu iniciativu, pokud se nenabídne výhodná příležitost, anebo jako poslední možnost.“ V následujících dnech měl Lee téměř získat onu „výhodnou příležitost“ neboť Grant dvacátého května vyrazil od Spotsylvanie podél jeho pravého křídla na jih – v roztažených kolnách a se svými čtyřmi sbory příliš daleko od sebe.

Zhoršující se náladě Ulyssese Granta jistě nepřispěly ani novinky, které obdržel z dalšího z paralelních válčišť ve Virginii. Desetitisícová armáda pod velením generála Franze Sigela byla v rámci Grantova plánu paralelních invazí pověřena úkolem vytlačit nepřítele z úrodného údolí Shenandoah a dosáhnout Lynchburgu, klíčové železniční křižovatky západně od Richmondu, spojující Virginii s východním Tennessee. Sigel, politický generál, jehož v hodnosti držela především jeho německá národnost a z toho vyplývající nesmírná popularita u imigrantů ze střední Evropy, vyrazil údolím na jih na počátku května. Jedinou konfederační silou v oblasti byla divize čtyř tisíc veteránů dalšího politického generála a bývalého viceprezidenta Spojených států Johna C. Breckinridge (muže, jenž u Chattanoogy ztratil Missionary Ridge). Breckinridge, vědom si protivníkovy převahy, ke své divizi narychlo připojil několik set kadetů Virginského vojenského institutu (Virginia Military Institute), chlapců ve věku 15 až 17 let, a v naději, že je nebude muset nasadit do boje, na Sigela zaútočil deštivého rána patnáctého května u New Market. Seveřané útok brzy zastavili a sami přešli do protiútoku. Aby zabránil rozbití své linie, dal zoufalý konfederační velitel rozkaz: „Pošlete tam chlapce… Bůh mi odpusť.“ Kadeti nejenže mezeru v linii zaplnili, ale federální útok odrazili a následně vedli finální zteč, která obrátila celou federální armádu na útěk. Poražený Sigel byl nucen opustit centrální část údolí Shenandoah a Breckinridge mohl svými veterány bez obav posílit Armádu severní Virginie. Sigel, o němž Halleck rozzuřenému Grantovi napsal, že „bude jen utíkat… nikdy nedělal nic jiného“ byl ihned odvolán z funkce a nahrazen generálem Hunterem, jenž se měl o vyčištění údolí a obsazení Lynchburgu pokusit znovu.

Zatímco selhávala další část Grantovy strategie, federální sbor generála Hancocka byl na pochodu na jih. Hancock hrál v novém Grantově plánu roli „návnady“ – jeho úkolem bylo obejít protivníkovo pravé křídlo a zaujmout pozici u železniční křižovatky Hanover Junction. Grant doufal, že se Lee nechá na izolovaného Hancocka nalákat a zbytek Potomacké armády jej pak bude moci konečně napadnout mimo polní opevnění a navíc zezadu. Lee se však do pasti, silně připomínající reprízu jeho vlastního manévru před druhou bitvou u Bull Runu, zlákat nenechal a Armáda severní Virginie zaujala opevněnou obrannou pozici na jižním břehu říčky North Anna v těsném okolí Hanover Junction. Zde jej také nalezl Grant, dorazivší se zbytkem Potomacké armády o den později. Grant, slovy „ministerského přidělence“ a vlivného editora Charlese A. Dany, „hodlal bojovat…, pokud by byly šance vyrovnané, ale nepůjde hlavou proti silným opevněním“. Grantova naděje, že se mu podaří dosáhnout opravdového vítězství, byla „zmařena tím, že se Robertu Lee dařilo vyhýbat se bitvě za rovnocenných podmínek“. V hledání alternativní naděje si Grant postup svého protivníka vykládal, ne zcela nesprávně, jako důkaz slabosti: „Nepřítel je velmi nejistý a drží se jen díky největšímu úsilí důstojníků a zakopáváním se v každé pozici, v níž jsou… Lee a jeho armáda jsou vyřízení… Jejich akce to jednoznačně ukazují. Bitva s nimi mimo zákopy není možná… Možná se mýlím, ale cítím, že náš úspěch… je zaručen.“

Grantova víra ve slabost protivníka byla a nebyla oprávněná. Robert Lee u North Anny poprvé za celé tažení obdržel posily ( 9000 mužů z údolí Shenandoah a od řeky James) a byl, podobně jako Grant, frustrován tím, že se mu nedaří najít vhodnou příležitost k tomu, aby na protivníka udeřil. Vůbec jej netěšily Grantovým manévrováním a nutností bránit Richmond vynucené „skokové“ ústupy, neboť „preferoval zápasit s nepřítelem o každou píď“ a zvyšovat tak jeho ztráty. Faktem je, že vzhledem ke Grantově trvající převaze dvě ku jedné Armádě severní Virginie nic jiného než důraz na polní opevnění nezbývalo a Lee jakožto bývalý ženista a znalec místního terénu v jejich využití exceloval. Přesto však nebyl stav jeho vojska zdaleka tak špatný, jak si maloval Grant. Vzájemné postavení obou armád u North Anny dokonce přineslo konfederačnímu veliteli dlouho očekávanou šanci, když Grant poněkud neopatrně zaujal pozici tak, že jeho linii na dvou místech přetínal říční tok, což prakticky znemožňovalo vzájemnou podporu jeho sborů. Lee o tom dobře věděl, ale protože sám byl na pokraji fyzického vyčerpání (za poslední tři týdny nespal více než dvě hodiny denně) a navíc nemocen, pročež nebyl schopen ani opustit svůj stan, nedokázal tuto příležitost využít. Vše bylo jen podtrženo nynějším stavem jeho vyššího velení, kdy se Lee obával svým nezkušeným či nedostačujícím podřízeným svěřit jakoukoliv větší útočnou operaci. Obě armády, které v lokálních srážkách u North Anny utrpěly jen drobné ztráty, se tak šestadvacátého května daly opět do pohybu. Grant se opět pokusil obejít pravé křídlo protivníka a s cílem navázat kontakt s Butlerovými jednotkami na Virginském poloostrově vyrazil na jih. Po několika šarvátkách paralelně pochodujících jednotek se obě armády zastavily na starém bojišti u Gaines‘ Mill z roku 1862, stále nesoucím stopy bojů a skrývajícím jejich zneklidňující pozůstatky v podobě nepohřbených ostatků padlých. Jiný název pro tuto lokalitu, který měl záhy nabýt obzvláště děsivé pověsti, zněl Cold Harbor.

Grant opět doufal, že se Lee nechá zlákat izolovanými jednotkami, detašovanými od Butlera a blížícími se ke Cold Harboru z východu podél Chickahominy, a on se s ním konečně bude moci střetnout za „rovných podmínek“ v otevřeném terénu. Armáda severní Virginie se však namísto toho znovu zakopala v pozici západně od Cold Harbor, s křídly opřenými o říčky Totopotomoy, respektive Chickahominy. Zklamaný Grant, hluboce frustrovaný z trvající schopnosti protivníka kopírovat jeho manévry, byl přesvědčen, že Armáda severní Virginie je na pokraji sil. Hodlal také pokud možno dostát svému původnímu záměru porazit Lee v bitvě severně od Richmondu, a dát tak netrpělivé veřejnosti dlouho očekávaný triumf. Motivován skvělými vyhlídkami, které přinášela možnost rychlého, byť krvavého vítězství, ve srovnání se zdlouhavým obléháním či vyčerpávací strategií, vydal rozkaz k frontálnímu útoku. Uspěl na Missionary Ridge a téměř i u Spotsylvanie a věřil, že může uspět znovu. V důsledku těchto motivů však zjevně pominul fakt, že o síle nepřátelských pozic nemá ani on, ani Meade nejmenší představu. Ve snaze dát lidu Waterloo udělal přesně to, co Napoleon Bonaparte ve své poslední bitvě. Císař Francie téměř uspěl, ale Seveřany namísto vyrovnaných řad vzpřímených červenokabátníků čekali otrhaní veteráni Armády severní Virginie, skrývající se v propracovaném systému zákopů, palisád a dělostřeleckých postavení za řadami dřevěných překážek rozmístěných na pustém předpolí, zbaveném veškeré vegetace. Třetí červen u Cold Harbor tak měl spíše než louku u Waterloo roku 1815 připomínat pláně Flander roku 1917. Jak Grant později vzpomínal, „vždy jsem litoval toho, že byl poslední útok u Cold Harbor kdy nařízen“. Cold Harbor se měl stát jeho vlastní, méně slavnou variantou „Pickettovy zteče“.

Protože Potomacké armádě trvaly přípravy na hlavní útok celé dva dny, naplněné sériemi zkusmých lokálních útoků na konfederační pozici, Jižané měli dostatek času svá postavení připravit a federální vojáci dobře věděli, co je čeká. „Celá armáda se zdála být noc před bitvou hluboce deprimována,“ vzpomínal jeden z účastníků. Mnoho jeho spolubojovníků psalo dopisy na rozloučenou či si na uniformy připínali lístky papíru se svým jménem, aby mohli být po smrti identifikováni. Deník jednoho z nich, nalezený později u mrtvého těla svého majitele, nesl poslední záznam: „třetího června 1864, Cold Harbor, Virginie. Byl jsem zabit.“ Smithův, Hancockův a Wrightův armádní sbor vyrazily do útoku ranní mlhou ve 4.30 a prakticky v několika desítkách minut byli jejich muži pobiti, přibiti palbou k vyprahlé prašné půdě, do níž se snažili zoufale zakopat pomocí bajonetů či jídelních misek, nebo zahnáni na ústup. Zatímco v jednom či dvou sektorech konfederační linie se Seveřanům podařilo získat alespoň na chvíli část zákopů, jinde Jižané ani nezaznamenali, že je proti nim veden útok velkého rozsahu. Značná část útočníků ani neviděla nepřítele, neboť se vrhali proti téměř nepřerušované linii záblesků tisíců pušek a desítek děl, pálících do statečně postupujících federálních šiků jednu salvu za druhou. Útok zcela ztroskotal. Ještě v průběhu dopoledne sice Grant doufal v jeho obnovení, ovšem kolem poledního jej po osobní inspekci čelních postavení definitivně odvolal. Na holé pláni mezi oběma liniemi zákopů zůstalo v žhnoucím slunci ležet na 7000 mrtvých a zraněných vojáků v modrém, kteří společně s padlými z předchozích dní bojů představovali ztráty Potomacké armády ve výši téměř 13000 mužů. Jižané v jedné z nejvíce jednostranných bitev války ztratili necelé dva tisíce vojáků.

Obě armády strávily několik dalších dní ve svých zákopech, šokovány masakrem z třetího června, zatímco jejich velitelé poněkud složitě vyjednávali příměří, aby mohly být posbírány tisíce trpících raněných. Výsledkem jejich dvoudenní hry se slovy, dané částečně Grantovými obavami, že by oficiální žádost o příměří byla interpretována jako přiznání porážky, bylo, že mnoho raněných svým zraněním podlehlo dříve, než se generálové dohodli. Tisk, již tak rozhořčený lidskými ztrátami v dosavadním průběhu tažení, za tento postup Granta tvrdě kritizoval, což je paradoxní, protože ten takto postupoval právě kvůli možné negativní reakci tisku a veřejnosti. Kromě tohoto nepříjemného problému měl však velitel armády Unie jinou, z pohled vývoje války důležitější starost – co teď?

Cold Harbor byl velmi drahým pokusem zrealizovat strategii zničení Armády severní Virginie, prosazovanou velením ve Washingtonu, a bylo patrné, že Grantovi marné a nesmírně nákladné experimentování s tímto přístupem stačilo. Přestože jeho „ideou od počátku bylo porazit Lee, pokud možno, severně od Richmondu…“ nyní bylo zřejmé, že toho „bez větších obětí na životech, než jaké jsem ochoten přinést, nelze dosáhnout…“. Grant se proto rozhodl vrátit se k základům své vlastní strategie a prostě odříznout Richmond i s Armádou severní Virginie od zbytku Konfederace. Zatímco Sheridanovo jezdectvo bylo na cestě zničit trať Virginské centrální železnice, vedoucí z Richmondu na západ (Sheridan bude odražen konfederační jízdou generálů Wade Hamptona a Fitzhugha Lee v největší jezdecké bitvě války u Trevilian Station) a generál Hunter postupoval nebráněným údolím Shenandoah směrem na Lynchburg, Grant hodlal s Potomackou armádou provést svůj již delší dobu zvažovaný manévr – „přesunout armádu na jižní stranu řeky James… [a] odříznout nepříteli jeho zdroje zásob“ obsazením klíčového železničního uzlu Petersburg. Grant by se tak dostal do pozice, kde měl být již před měsícem Butler, podržel by si iniciativu a dostal protivníka do bezvýchodné situace rovnající se obléhání. Co Grant nevěděl, bylo to, že Konfederace počátkem května zprovoznila poslední chybějící úsek železniční trati z Richmondu do Greensboro, což dávalo hlavnímu městu Konfederace dopravní tepnu mimo momentální dosah federální armády. I přes své v zásadě logistické cíle byl Grant pochopitelně nadále připraven využít „jakékoliv vhodné příležitosti, jež se nabídne“ k útoku na Armádu severní Virginie. Grant tímto svým rozhodnutím zároveň odmítl Halleckův návrh, aby obléhal Richmond ze severu, neboť to by jej učinilo závislým na zranitelné železnici z Fredericksburgu. Jeho plán mu umožňoval spolehnout se na nedotknutelnou komunikační linii řeky James.

Potomacká armáda zahájila další manévr dvanáctého června, čtrnáctého června započala překračovaní řeky po mohutném pontonovém mostě a o den později se již její první jednotky blížily podél jižního břehu jednoho z jejích přítoků, říčky Appomattox, k Petersburgu, bráněnému přibližně 3000 muži a chlapci většinou z lokální milice pod Beauregardovým velením. Lee byl protivníkovým manévrem zastižen zcela nepřipraven, neboť jej zmátly operace federálního jezdectva proti severozápadním přístupům k Richmondu (Sheridanův nájezd na Virginskou centrální železnici) a jeho pozornost také rozptylovaly operace v údolí Shenandoah (viz níže). Federální síly tak měly jedinečnou příležitost obsadit Petersburg prakticky bez boje, avšak sbory generálů Hancocka a Smithe, postupující v čele armády, přistupovaly k útoku na (prakticky neobsazená) polní opevnění snad pod vlivem zážitků od Cold Harbor jen velmi váhavě a generál Beauregard dokázal ve své „nejskvělejší hodině“ bleskově přisunout dostatek posil od Bermuda Hundred. S nimi hodlal Petersburg udržet do příchodu zpožděných jednotek Armády severní Virginie. V noci nechal zapalovat množství ohňů a dělostřelecká postavení dal osadit dřevěnými děly, čímž ještě napomohl váhavosti Seveřanů, kteří se k útoku na jeho pozice odhodlávali jen velice pomalu. Veteráni generála Lee dorazili právě včas, aby osmnáctého června pomohli odrazit generální útok na petersburská opevnění. Jak napsal Grant ve svých pamětech, „tak začalo obléhání Petersburgu“.

∙∙∙∙


	
Poslední naděje Konfederace.

∙∙
Vrcholící léto roku 1864 bylo svědkem prohlubujícího se strategického patu na všech frontách americké občanské války. Ani jedno z hlavních tažení nepřineslo rozhodující výsledky, a protože je nebylo možno považovat za vítězství, značná část veřejnosti je měla tendenci ve své zvláštní dichotomii vnímání války prohlásit za porážku. Velkou vinu na tom nesla přehnaná očekávání vyplývající z obecného diskurzu války jakožto série rozhodujících bitev. Když Potomacká armáda na křižovatce u Chancellorsville „zabočila doprava“ a vydala se na pochod na jih, byl tento operační manévr okamžitě vydáván za vítězství: „VÍTĚZSTVÍ! NA RICHMOND! Porážka a ústup Lee potvrzeny.“ Předpoklad, že ústup rovná se porážce, byl pevným základem veřejného diskurzu války podobně jako idea, že válka rovná se bitva a válka bez bitev je vedena špatně. Byla to právě tato poněkud zvrácená logika veřejného mínění, která pomohla formovat strategickou doktrínu, k níž došli Halleck s Lincolnem na počátku roku 1863 a kterou se Grant pokusil do jisté míry aplikovat ve svém krvavém pozemním tažení. Negativní vliv veřejného diskurzu na bojové operace byl natolik zřejmý, že si jej ve světlé chvilce všimli i ti, kteří byli jeho primárními tvůrci, tedy redaktoři vlivných deníků z východního pobřeží. „Kolik krve si tento Moloch veřejného mínění ještě vyžádá pro své uspokojení z toho, že si naše armády vedou vznešeně,“ to zůstává otázkou, napsal New York Herald a naznačoval (ve světle obvyklého tónu jeho vlastních zpráv poněkud ironicky), že za pokřiveným obecným diskurzem války stojí agenti Jihu a míroví Demokraté, kteří veřejnosti vnutili ideu, že „ticho válečných bulletinů je zlověstné… a že jsme museli utrpět nezdar, jestliže nemůžeme každý den ohlásit bitvu a vítězství“. Grantovo pozemní tažení mělo tu vlastnost, že bylo ostře sledováno a byla do něj vkládána nesmírná očekávání. Přestože však přineslo hned sérii bitev, s postupujícím časem byl stále větší problém prohlásit je za vítězství. Už proto, že lid neočekával, slovy New York Times, „nic menšího než nepřerušený postup a okamžité obsazení Richmondu“.

V okamžiku, kdy bylo v půli července 1864 zřejmé, že tažení provázené desítkami tisíc padlých přivedlo federální armádu na první pohled tam, kam ji už přede dvěma lety a téměř beze ztrát přivezl po moři George B. McClellan, rozpoutal především demokratický tisk (nikoliv náhodu zároveň podporující McClellanovu politickou kariéru) vlnu sžíravé kritiky na adresu velitele federální armády, jenž v očekáváních do něj vkládaných zjevně zcela selhal. Malomyslnosti podléhal i prezident Lincoln, jenž pln obav z negativní reakce veřejnosti dokonce navštívil Granta u Petersburgu, aby se ujistil, že nehrozí opakování léta 1862. Přesto nebyl přílišným optimistou: „Proč trpíme jedním nezdarem za druhým? Mohli jsme se této hrozné, krvavé válce vyhnout? Skončí to někdy?“

„Jaké další ponížení a katastrofy,“ ptal se sám sebe George Templeton Strong, „musíme ještě vytrpět, než dosáhneme konce, to ví jen Bůh… Lidé jsou sklíčení, unavení a malomyslní“. Léto roku 1864 bylo poslední, avšak pravděpodobně nejhlubší krizí klíčového aspektu válečného úsilí Unie – morálky veřejnosti. Přestože si mnozí podobně jako Strong stále připomínali, že „této nejbídnější a nejpodlejší rebelii nemůže být souzeno triumfovat“ vývoj tomu příliš nenasvědčoval. Události jako bylo letní tažení konfederační armády údolím Shenandoah celé situaci rozhodně nepřidaly.

Zatímco dvě hlavní armády obou válčících stran sváděly svůj titánský zápas v okolí Richmondu, události v údolí Shenandoah působily v Richmondu značné pozdvižení. Prakticky veškeré konfederační oddíly byly odtud odeslány k posílení Armády severní Virginie a i díky tomu mohlo malé federální vojsko generála Huntera vcelku nerušeně postupovat údolím až ke svému cíli, důležitému komunikačnímu uzlu v městečku Lynchburg. Lee byl tímto postupem hluboce znepokojen a vzápětí po bitvě u Cold Harbor začal odesílat jednotky na západ vstříc nové hrozbě. Nakonec odeslal celý jeden sbor své armády pod velením generála Jubala Earlyho s vědomím, že tím „riskuje obranu Richmondu“. Efektivní využití vnitřních komunikačních linií se Konfederaci vyplatilo, neboť Early dorazil právě včas, aby zabránil Hunterovi korunovat dosavadní úspěch svého tažení dobytím Lynchburgu. Konfrontován se silnějším nepřítelem Hunter, spokojený se svým výkonem, ustoupil tím nejméně šťastným směrem – do Západní Virginie, kde se na zbytek léta i díky vlastní neschopnosti ocitl takříkajíc „mimo válku“. Grant si zjevně nebyl vědom pravého stavu věcí a poněkud optimisticky od jeho 10000 mužů očekával, že budou ve svém nájezdu (součásti vyčerpávací strategie) pokračovat. Namísto toho však na Grantův stůl přicházely zprávy o tažení Jubala Earlyho údolím Shenandoah.

Early do konce června získal zpět kontrolu nad celým údolím, čímž ve spojení s blížící se sklizní zajistil Richmondu významný zdroj zásob. Na tento úspěch navázal, když v souladu s instrukcemi Roberta Lee překročil Potomac a vnikl do Marylandu. Lee podobně jako v roce 1862 sázel na to, že ohrožení Washingtonu přinutí Lincolnovu administrativu oslabit či přímo odvolat Granta od Richmondu stejně, jako tomu bylo s McClellanem v létě 1862. Že tato naděje nebyla zcela marná, o tom svědčí reakce vrchního velení Unie. Earlyho manévr jako by byl zhmotněním trvalých obav generála Hallecka z toho, že zatímco federální armáda operuje na vnějších liniích, Jižané jsou schopni bleskově ohrozit Washington, bráněný „nezkušenou milicí, invalidy, pacienty nemocnic a opěšalými a dezorganizovanými kavaleristy“. „Není Washington příliš důležitý jak z politického, tak z vojenského pohledu, než aby byl vůbec podstupován takový risk?“ ptal se Halleck. Přestože Grant odmítl z obav o propagandistický důsledek takového kroku vyrazit proti Earlymu osobně, jak navrhoval Lincoln, byl nakonec nucen odeslat k obraně hlavního města 20000 vojáků. Ti dorazili právě včas, neboť Jižané na své cestě Marylandem na hlavu porazili narychlo sesbírané místní federální oddíly u Monocacy a jedenáctého července pronikli na předměstí Washingtonu, kde však byli zastaveni silou ze zdejších opevnění a od Petersburgu dorazivšími posilami. Na průběh krátkého boje se přišel podívat i sám Lincoln, jenž se podle mnohých až příliš vystavoval nepřátelské palbě. Prezident opustil parapety reduty Fort Stevens až poté, co jej k tomu jeden z mladých důstojníků vyzval slovy: „Kryjte se, vy blázne!“

Přestože byl Earlyho nájezd odražen, jižanský generál nepřestával znepokojovat administrativu a veřejnost Unie i nadále. Byl sice na čas vytlačen zpět do Virginie, ale čtyřiadvacátého července porazil federální síly, které jej měly držet v údolí Shenandoah, v druhé bitvě u Kernstownu, v důsledku čehož mohla jeho kavalerie opět překročit Potomac a proniknout až do Pensylvánie. Tam v odvetě za předchozí chování Hunterových oddílů v údolí Shenandoah vypálila městečko Chambersburg. Města Hagerstown a Frederick unikla stejnému osudu jen díky tomu, že byla ochotna Jižanům zaplatit „výpalné“ ve výši několika set tisíc dolarů. Všechny tyto akce přirozeně vyvolaly na celém Severu velké pozdvižení a příliš nepřispěly k pozitivnímu obrazu vývoje války.

 

„Výsledky prezidentského zápasu,“ napsal v dubnu 1864 New York Herald, „budou rozhodnuty dle… velkého válečného zápasu, jenž se chystáme zahájit.“ O tři měsíce později již zoufalství propadající Horace Greeley napsal prezidentu Lincolnovi: „Tudíž… Vám připomínám, že naše krvácející, zkrachovalá a téměř umírající země… touží po míru – třese se hrůzou s vyhlídkou na další odvody, na další masovou devastaci, na další potoky krve…“ Léto roku 1864, naplněné frustrujícími výsledky dlouho a s velkými nadějemi očekávaných vojenských operací, dovedlo Unii, blížící se kvapně k prezidentským volbám, téměř na pokraj definitivního pohřbení její další existence. Míroví demokraté nabývali na síle a získávali ve své straně stále větší vliv. Jejich čelní představitel Clement Vallandigham se dokonce vrátil z politického exilu v Kanadě. Demokratičtí senátoři se po vzoru některých stranických shromáždění pokoušeli, prozatím marně, v Kongresu prosadit rezoluce, vyzývající administrativu k jednání o míru. I sama republikánská strana ztrácela jednotu a rozhodnost, jak ostatně dokládá i výše citovaný Greeleyho dopis.

Na jedné straně se válečný cíl radikálů, zrušení otroctví, stával terčem kritiky umírněných i přesto, že náznaky rozhovorů mezi vyslanci obou válčících stran a v jednom případě dokonce federálních emisarů přímo s Jeffersonem Davisem víceméně potvrdily, že těžiště celého sporu leží někde zcela jinde – v otázce nezávislosti Konfederace, respektive v zachování jednoty Unie. Na straně druhé radikálové naopak Lincolna kritizovali s tím, že je málo radikální, a v květnu 1864 dokonce prosadili vlastního kandidáta do prezidentských voleb – neúspěšného generála Johna C. Frémonta. Lincolnovi se podařilo tohoto protikandidáta z vlastních řad eliminovat až po urputném vnitrostranickém boji v září téhož roku, tedy těsně před volbami, částečně i díky tomu, že se demokratům podařilo i přes odlišný postoj k mírovým jednáním mezi „mírovou“ a „válečnou“ částí strany zvolit jednotného kompromisního kandidáta. Na samém konci srpna 1864 se jím nestal nikdo jiný než George B. McClellan, jenž hodlal skrze prezidentský úřad prosadit svoji vizi války, jež by měla být vedena tak, jak byla vedena do září 1862, tedy čistě za zachování Unie a bez jakýchkoliv zásahů proti právům Jižanů, tedy i proti otroctví. Musel se však ohlížet na onu významnou část demokratické strany, která zastávala postoj radikálně protiválečný. Bývalý generál byl díky tomu z vnějšího pohledu názorově poněkud rozpolcený a přestože ve svém dopise vedoucím představitelům demokratické strany, jímž akceptoval svoji kandidaturu, nakonec uvedl, že „Unie je tou jedinou podmínkou míru“ o kterém bude ochoten jednat jen tehdy, pokud bude založen „na základě Unie“ stal se McClellan objektem mnoha nadějí či naopak obav na obou stranách fronty.

Vzhledem k náladám veřejnosti, stavící se v důsledku dosavadního vývoje událostí na bojištích k současné administrativě více než negativně, nebylo zvolení bývalého velitele federální armády do čela Unie na úkor Lincolna vůbec nereálné, což přiznal i Lincoln sám ve svém krátkém memorandu z konce srpna: „… zdá se, že tato administrativa nebude s největší pravděpodobností znovu zvolena.“ Lincoln měl také jasno v tom, co bude důsledkem takovéto volby: „Mojí povinností potom bude spolupracovat se zvoleným prezidentem tak, aby byla Unie zachráněna v období mezi volbami a inaugurací, neboť on získá své vítězství na takovém základě, který tuto záchranu znemožní později.“ Prezident dokonce propadl takovému zoufalství, že zvažoval vyslat do Richmondu vyslance s mírovou nabídkou, obětující osvobození otroků jako bezprostřední válečný cíl a výrazně se přibližující McClellanovu postoji: „Navrhnete… že válka skončí ihned po restauraci Unie a národní autority, přičemž všechny ostatní otázky budou ponechány k dořešení mírovou cestou,“ napsal Lincoln v pokynech emisarům. Myšlenka byla záhy zavržena a ostatně, jak uvidíme, ani takovýto návrh by ke smíru s Jeffersonem Davisem nevedl.

Do zvolení McClellana, spíše však do nezvolení nenáviděného Abrahama Lincolna, vkládalo nesmírné naděje i nemálo Jižanů. „Nemyslím si,“ napsal jeden z nich, „že by válka mohla pokračovat o mnoho déle, pokud nebude Lincoln znovu zvolen.“ Stejně tak měli Jižané jasno i v tom, kde se o výsledku voleb rozhodne: „Každá kulka, kterou můžeme vyslat… je tím nejlepším hlasem proti [Lincolnovu] znovuzvolení,“ psal tisk na počátku roku. „Jestli budou [Lincoln a jeho viceprezident Johnson] opět zvoleni, či nikoliv, to plně závisí na konfederační armádě“ a na tom, zda nedojde „k vážné pohromě v Georgii a Virginii“ dodávaly noviny v květnu a červnu. Jak jsme viděli, velké naděje vkládalo v tomto směru do výsledků vojenských operací i vyšší konfederační velení v čele s Robertem E. Lee.

Ne každý v Konfederaci však vzhlížel ke zvolení někoho jiného než Abrahama Lincolna do křesla prezidenta Spojených států se stejnou nadějí jako výše citované deníky. Mezi těmi, kteří se mohli obávat zvolení umírněného kandidáta, byl paradoxně především sám Jefferson Davis. V tomto směru lze ostatně vykládat i jeho postoj k emisarům ze Severu, kteří v půli července dorazili do Richmondu, aby zjistili, jaké že to náznaky mírových postojů z hlavního města Konfederace vlastně přicházejí. Davis oba návštěvníky, kteří svůj zážitek záhy publikovali v tisku, ujistil, že není ochoten jednat o míru, jenž by nebyl spojen s nezávislostí Konfederace. Toto veřejné vyjádření nezdolné ochoty pokračovat v boji bylo určeno nejen uším na Severu, ale snad ještě více posluchačům na Jihu.113

Alexander H. Stephens pravděpodobně navždy zůstane jednou z nejparadoxnějších postav americké politiky. Vášnivý obhájce teorie o právech států a zároveň zastánce jednoty Unie hlasoval v lednu 1861 proti secesi rodné Georgie jen proto, aby se následně stal viceprezidentem Konfederace, v níž se ani ne po roce jejího fungování stal jednou z hlavních postav opozice proti administrativě Jeffersona Davise, jejímž však byl nadále členem. Vznik této opoziční skupiny byl mimo jiné důsledkem zvláštního stavu vnitropolitické scény Konfederace, na níž neexistovaly politické strany s odůvodněním, že země ve válce potřebuje jednotu. Neexistence organizované opozice záhy vedla ke vzniku neformálních skupin a systému, jenž byl podle některých autorů mnohem méně přehledný, celkově chaotický a v konečném důsledku pro Konfederaci pravděpodobně škodlivější než byla činnost mírových demokratů pro válčící Unii. Díky tomu, že byl tento systém postaven na jednom křídle předválečné Demokratické strany, a také v důsledku vlivů daných jižanskou kulturou, byla většina těchto neformálních opozičních skupin definována rodinnými či osobními vazbami, stojícími často na lokálních zájmech. Nikoliv náhodou bylo centrum celé opozice v Georgii, kam se uchýlil sám Stephens do dobrovolného „exilu“ z Richmondu a kde byl guvernérem vlivný zastánce práv států Joseph E. Brown. Tam po neúspěchu v ministerském křesle i v roli generála prchl i mocný Robert Toombs, jenž Jeffersonu Davisovi nikdy neodpustil, že jej porazil ve volbě do křesla prezidenta Konfederace. Pro zaštítění jejich zájmů, zdánlivě si velmi podobných, avšak vedených dosti rozdílnými motivacemi, byla velmi vhodnou myšlenkou ideologie práv států, tedy jeden ze základních pilířů Konfederace.

V průběhu války se stalo tradicí konfederační vnitřní politiky, že každý, kdo se chtěl z jakýchkoliv, často čistě osobních důvodů, postavit do opozice vůči vládnoucí administrativě, vzýval posvátná „práva států“ a bral si na mušku taková centralistická opatření Davise a jeho kabinetu jakými byly daně, odvody či zrušení habeas corpus. Poválečná kritika takovéto opozice ze strany například právě Jeffersona Davise její význam v historickém obrazu navýšila natolik, že v roce 1925 mohl historik Frank L. Owsley doporučit slavný epitaf na pomyslný náhrobek Konfederace: „Zemřela na práva států.“ Ve světle dnešního chápání konfederační politiky, v níž sloužila „práva států“ spíše jako ideologická zástěrka různých zájmových skupin, které hrály v konečném krachu Konfederace minimální roli, je toto tvrzení sice brilantní, ovšem silně přehnané. V létě roku 1864 se však Jefferson Davis reálně a ne zcela bezdůvodně obával, že tato ideologie, kryjící vše od odporu k jeho osobě přes ústavní zásadovost až po prostý defétismus, bude za určitých okolností schopna ohrozit druhý a pro něj klíčový základní kámen Konfederace – nezávislost.

Obavy konfederačního prezidenta vyplývaly z toho, že Stephensem vedená opozice byla zjevně ochotná obětovat nezávislost, a tudíž samotnou existenci Konfederace ve prospěch uznání platnosti své vlastní teorie práv států. Vyjádřením této ochoty byly otevřené návrhy některých opozičních přestavitelů směřované k mírovým demokratům v Unii, aby bylo vyhlášeno příměří a svolána konference všech států bývalé Unie. Davis věděl, že příměří bez uznání nezávislosti by znamenalo konec Konfederace, neboť, slovy Josiaha Gorgase, „ukončení nepřátelství by bylo fatální. Naše armády by se rozpustily jako sníh ve stoupajícím slunci“. Podobně jako v dobách americké revoluce, na kterou podle politické teorie zastávané Davisem Konfederace přímo navazovala, byla primárním nositelem „národní“ ideje armáda a jedinou zárukou jejího přežití bylo konečné vítězství ve válce. Z tohoto pohledu byla možnost zvolení „mírového“ kandidáta v prezidentských volbách na Severu velmi nebezpečná – značně by posílila opoziční skupiny stojící proti konfederační administrativě a mohla reálně způsobit, že by některé státy, například ty již okupované federální armádou, zcela opustily myšlenku nezávislosti a rozhodly se jednat o míru výměnou za zachování „práv států“ (mezi něž samozřejmě náleželo i právo na zachování otroctví). Blízkost těchto idejí s McClellanovým volebním programem hrozila postupným rozpadem Konfederace. Reálnost této hrozby zůstane navždy akademickou otázkou, jisté ale je, že Jefferson Davis rozhodně nepatřil k těm, kteří by si nezvolení Abrahama Lincolna spojovali s nadějemi v konečné vítězství. V Davisových očích byla jediným vítězstvím nezávislost uznaná federální vládou, což ostatně v červenci 1864 skrze federální mírové emisary veřejně potvrdil.

Jak již zde bylo několikrát zmíněno, Jefferson Davis byl nositelem „konfederačního nacionalismu“ jenž byl nejlépe vyjádřen právě v jeho neoblomném trvání na nezávislosti jako hlavním válečném cíli Konfederace. Byl to právě tento (navýsost politický) nacionalismus, jímž se Davis výrazně odlišoval od většiny svých kritiků. Konfederační prezident byl totiž postupem času ochoten ve prospěch ideje Konfederace jakožto nezávislého národa, respektive ve prospěch vítězství ve válce, jež bylo k nezávislosti prostředkem, ochoten obětovat většinu ostatních „základních kamenů“ na nichž byla jeho země postavena. Zefektivnění válečného úsilí si totiž vyžadovalo jak zásahy do ekonomiky, tak do společnosti, které byly v přímém rozporu s ideologií o právech států.

Vrcholem tohoto procesu, jenž otevřeně začal na jaře roku 1862 zavedením odvodní povinnosti, byl březen roku 1865, kdy byla situace Konfederace již natolik zoufalá, že byla oprášena idea, jíž před více než rokem vyděsil své kolegy generály Patrick Cleburne – ozbrojení otroků. To samozřejmě znamenalo zboření samotného základu jižanské kulturní a sociální identity, doslova a do písmene sociální revoluci. Když Konfederace vznikala, byla pro Jižany především prostředkem k zachování jejich kulturního a sociálního modelu. Jefferson Davis však tento prostředek povýšil na cíl a ve jménu konfederačního nacionalismu byl odhodlán popřít samotné základy secese. Jak výstižně vyjádřil tento postoj jeden z jeho podřízených, „pokud se rozhoduje mezi otroctvím a nezávislostí, otroctví musí jít“. I díky tomu, že podporu předloženému návrhu vyjádřil Robert E. Lee ze své pozice nového vrchního velitele ozbrojených sil Konfederace a zároveň muže, k němuž se upínaly poslední naděje mnoha Jižanů, byl třináctého března 1865 konfederačním Kongresem těsně přijat zákon o naverbování 300000 otroků do armády.

Válka skončila dříve, než takto mohl vzniknout jediný regiment a bylo by chybou považovat výsledek hlasování za potvrzení vítězství konfederačního nacionalismu – spíše potvrzoval celkové zoufalství. Jižané totiž jednoduše nemohli překročit stín vlastní kultury a většina z nich pravděpodobně spolu s Howellem Cobbem soudila, že „den, kdy z nich [otroků] uděláte vojáky, je začátkem konce… Pokud budou z otroků dobří vojáci, celá naše teorie otroctví je špatná“. Zrovnoprávnit a ozbrojit Afroameričany by znamenalo popřít veškeré rasové, sociální a genderové konstrukce, na nichž byla založena jižanská společnost a za jejichž záchranu koneckonců bojovala. To, že byl takovýto „experiment“ nakonec velmi těsně odsouhlasen, bylo spíše než čímkoliv jiným vyjádřením hloubky krize: „Kdybych mohl, nikdy bych neudělal z černocha vojáka,“ napsal jeden z příznivců ozbrojení otroků, „leč nyní jsme k tomu donuceni… Černoch musí do armády nebo budeme porobeni nenáviděným nepřítelem.“ Jihu reálně hrozilo, že bude muset ve jménu vítězství obětovat samotný základ svého sociálního systému a „způsobu života“ jenž měl být skrze vítězství původně zachráněn. Konfederační nacionalismus tak v závěrečné fázi existence svého politického já, tj. Konfederace, dosáhl hranice, kdy se naplno projevilo inherentní pnutí, přítomné v něm od jeho zrození – pnutí mezi ideologií, stavící na vrchol systému hodnot politickou entitu, a samotnými kořeny této entity, vzniklé z odporu proti přesně takové ideologii.

Jak jsme viděli, jednou z hlavních příčin secese byl konflikt mezi rodící se modernistickou americkou národní identitou a tradiční lokální identitou Jihu. V Konfederaci, řízené nutně centralizující válečnou administrativou, se tento proces paradoxně opakoval – Jefferson Davis pro podporu válečného úsilí stvořil ideologii, která mohla jakoukoliv podobu tohoto úsilí ospravedlnit. Protože měl k dispozici důležitý prvek vnějšího nepřítele a Jižané měli přirozenou tendenci se ve své obraně radikalizovat a sjednocovat, mohl svoji „ideologickou revoluci“ úspěšně prosazovat i na „zelené louce“ tedy bez přirozených vlivů daných modernizací a sociálním vývojem, tak jako tomu bylo po celou první polovinu století na Severu. Dílo Jeffersona Davise však zůstalo jaksi v půli cesty, z větší části omezeno na armádu a centrální administrativu jako své primární nositele. Mohli bychom tedy souhlasit s názorem Paula D. Escotta, jenž mluví o „selhání konfederačního nacionalismu“ v důsledku jeho slabosti. Je však třeba zdůraznit, že to nebyla tato slabost, co způsobilo pád Konfederace – byla to její zhoršující se vojenská i ekonomická situace, která víru širokých vrstev populace v Konfederaci postupně podkopávala a přivedla tuto slabost na svět. Oba procesy šly ruku v ruce a k tomu, aby se konfederační nacionalismus zhroutil úplně, bylo třeba naprosté vojenské porážky Jihu. Lze říci, že „konfederační národ“ byl paradoxně zlomen tím, na čem původně stál – válkou proti společnému nepříteli. Byl poražen dříve, než stihl prokázat, že je schopen existence.

Mezi výše uvedený soubor paradoxů představovaný konfederovanými státy americkými lze započítat i paradoxy, související s volbami prezidenta Unie v roce 1864. Přestože velká většina Jižanů vkládala naděje do zvolení George B. McClellana a následného míru, sám bývalý generál neměl v otázce mírových jednání s Jihem vůbec jasno, přičemž jeho zvolení samo mohlo s jistou, i když malou pravděpodobností vést k politickému rozkladu Konfederace tak, jak se obával Jefferson Davis. Ze zpětného pohledu však bylo McClellanovo volební vítězství, přes všechna svá rizika, opravdu onou poslední nadějí Konfederace. Znovuzvolení Abrahama Lincolna totiž znamenalo, že si Jih bude muset mír vybojovat, což již bylo prakticky nemožné – naděje Konfederace na významný vojenský triumf byly v této fázi války mizivější než kdy předtím a vítězství republikánů ve volbách by jen potvrdilo nezdolnost vůle veřejnosti Unie. Nikde nebylo psáno, že by zvolení McClellana přineslo Jihu vítězství. Bylo však nepochybné, že zvolení Lincolna bude znamenat jeho porážku. O tom, pro koho voliči nakonec odevzdají svůj hlas, se mělo rozhodovat především na bitevních polích v Georgii a ve Virginii. Vše záleželo na tom, zda se Jižanům podrží udržet protivníka v šachu či zda zbraně Unie konečně přinesou veřejnosti tolik očekávané vítězství. Jak jsme viděli, na konci srpna byl Abraham Lincoln přesvědčen o tom, že se události vydají první zmíněnou cestou a on již do úřadu znovu zvolen nebude.

 

Generálové Unie věděli, jakou zodpovědnost na ně blížící se volby kladou, a byli odhodláni nebezpečný pat na svých frontách prolomit. Grant, obléhající Petersburg, se o rozhodující průlom pokusil  třicátého července. Zatímco Hancockův sbor Potomacké armády poutal pozornost Lee a Beauregarda nepříliš efektivními operacemi proti Richmondu a jeho okolí, Burnsidův sbor připravil frontální útok proti nepřátelským opevněním jižně od řeky James s využitím tradiční obléhací taktiky – podkopu a následného odpálení v něm umístěné nálože. Chodbu, vedoucí kolmo ke konfederačním liniím, začali federální vojáci budovat i přes vlažnou podporu Meada a Granta koncem června a koncem července již dokončili dílo hodné pensylvánských horníků, kteří hráli při stavbě hlavní roli. Chodba dlouhá téměř dvě stě metrů dosahovala pozic Jižanů v hloubce více než osm metrů pod povrchem. Zde se štěpila ve tvaru písmene T a pokračovala dalších 25 metrů na každou stranu. Celý tento úsek byl následně naplněn čtyřmi tunami střelného prachu. „Přikázané expedice [nájezdy proti komunikacím] mohou způsobit takové oslabení nepřítele před Petersburgem, že bude možno provést útok, načež byste měl odpálit Burnsidovu minu,“ napsal Grant Meadovi. Jižané sice měli podezření, že se pod jejich pozicemi něco děje, ale svými zkusmými výkopy na nic nepřišli a pozornost jejich vyššího velení se, jak Grant doufal, opravdu obrátila jinam. Hromové dunění a následující zničující mohutná exploze, která nastala ráno  třicátého července, je tak zastihla zcela nepřipravené. Ironií osudu však bylo, že stejně nepřipravené byly i útočící federální oddíly.

Meade totiž na poslední chvíli nechal z obav před těžkými ztrátami a jejich politickými důsledky vyměnit připravenou divizi Barevných oddílů Spojených států (United States Colored Troops), složenou z Afroameričanů, za divizi jinou, jejíž muži však naprosto netušili, co je čeká. Výbuch vyhloubil deset metrů hluboký a šedesát metrů široký kráter, v němž se bez jasných rozkazů i bez pevného velení postupující federální regimenty (velitel vybrané divize byl v době bitvy opilý namol) začaly hromadit jako v jakémsi obrovském zákopu namísto toho, aby pokračovaly vpřed a snažily se průlom dále rozšířit. Jižané tak měli dostatek času vzpamatovat se ze šoku, způsobeného ztrátou celé své přední linie, desítek děl a několika set na místě mrtvých mužů. Přisunuli posily, které obsadily okraj kráteru a začaly soustředěnou palbou z pušek i děl masakrovat vojáky Unie, hromadící se v houfu pod nimi. Výsledkem byla strašlivá jatka, jež si vyžádala na 5000 padlých Seveřanů a přinesla zklamání Grantových nadějí na průlom nepřátelských opevnění. Další velké ztráty na životech nebyly ve světle blížících se voleb právě ideální, což cítil i Lincoln, jenž již v půli července Grantovi napsal, že doufá, že jím slibované „zoufalé úsilí nebude zoufalé ve smyslu ztrát na životech“. Bitva o kráter tyto naděje vyplnila jen stěží.

Když Grantovi nevyšel pokus o čelní útok, rozhodl se federální velitel pokračovat ve svém původním úsilí a Petersburg postupně odříznout od co největšího množství komunikací. První úspěch v tomto směru zaznamenal již v průběhu srpna, kdy obsadil železnici vedoucí z města na jih a spojující je přes Weldon s přístavem ve Wilmingtonu. Povzbuzen tímto úspěchem pokračoval Grant v úsilí protáhnout své obléhací linie více na západ až do konce roku 1864, nicméně bylo zřejmé, že tyto operace sice přinášejí jisté vojenské výhody, mohou však jen stěží pomoci zvednout upadající morálku veřejnosti. Pro pozitivní zprávy většího propagandistického významu se Lincolnova administrativa musela obrátit jinam.

„Dobré zprávy od Mobile,“ zapsal si George Templeton Strong do deníku jedenáctého srpna. Měl na mysli fakt, že federální loďstvo, vedené admirálem Farragutem, proniklo do zátoky Mobile Bay, a získalo tím naprostou kontrolu nad posledním konfederačním přístavem v Mexickém zálivu. Úspěchu předcházel spektakulární dělostřelecký souboj čtrnácti dřevěných a čtyř obrněných plavidel Farragutovy flotily s děly několika pobřežních pevností a čtyř konfederačních plavidel, včetně mohutného obrněnce CSS Tennessee. Farragut, jehož omezená námořní expedice byla tím jediným, co zbylo z nešťastného Grantova plánu na operace proti jižnímu křídlu konfederační obrany, zahájil svůj pokus o průnik do zátoky pátého srpna, byl však zastaven minovými poli, v nichž se potopil jeden z jeho monitorů. Vida, že jeho lodě bezradně stojí před minovým zátarasem a jsou pro konfederační dělostřelce cvičnými terči, vydal admirál legendární rozkaz: „K čertu s torpédy [dobový název pro miny], plnou parou vpřed!“ Jeho lodě propluly minovým polem bez újmy, v následné bitvě přemohly konfederační flotilu včetně CSS Tennessee a ovládly zátoku. Pro vládu ve Washingtonu svitlo světélko naděje, která se měla zcela naplnit za několik týdnů.

Dne pětadvacátého srpna, dva dny poté, co Abraham Lincoln sdělil kabinetu svoji pesimistickou vizi budoucnosti, se dalo do pohybu šest ze sedmi armádních sborů tří federálních armád, obléhajících pod Shermanovým velením Atlantu. Sherman, jenž strávil celý srpen řízením více či méně neefektivních nájezdů kavalerie na protivníkovy komunikace, se město rozhodl obejít s většinou svých sil a přerušit obě zbývající železniční tratě, spojující je přes Eastpoint se zbytkem Konfederace. Konfederační velitel, generál Hood, nejprve v protivníkových záměrech tápal a zareagoval až třicátého srpna, kdy proti Shermanovi odeslal dvě třetiny své armády a veliteli malé posádky v Jonesboro dal rozkaz „držet pozici za každou cenu“ s tím, že pomoc je na cestě. Hood věřil, že federální oddíly, ohrožující jeho klíčovou komunikační linii, nejsou příliš silné, nicméně v tom se přepočítal. Dne jednatřicátého srpna se před Jonesboro zjevila většina Tennesseeské armády a v přerušení železnice do Maconu jí nedokázal zabránit ani polovičatý pokus o protiútok, provedený dorazivšími posilami pod velením generála Hardeeho. Hardee byl vytlačen směrem na jih a Hood se ocitl v krizové situaci. Nyní přišel o všechny své komunikace, z velké části proměněné v „Shermanovy kravaty“ z kolejnic, rozpálených v ohni a zkroucených kolem kmenů stromů. Následovat muselo nevyhnutelné – aby předešel obklíčení zbývající části své armády, vydal John B. Hood rozkaz k opuštění Atlanty. V noci na druhého září 1864, osvětleny ohni z planoucích stohů zásob a vojenského materiálu, které na svém ústupu zapálily, vyrazily jednotky Armády Tennessee z města směrem na východ. Druhý den ráno vstoupili do Atlanty vojáci v modrých uniformách. „Atlanta je po zásluze naše,“ hlásil Sherman do Washingtonu.

Ve stejný den, druhého září, napsal Horace Greeley spolu s dalšími vlivnými editory dopis představitelům republikánské strany, navrhující nahrazení Lincolna jiným kandidátem s větší šancí na zvolení. Neschopnost administrativy vést válku, názorně dokumentovaná krvavým divadlem ve Virginii, bezvýsledným obléháním Atlanty a nakonec i přítomností Earlyho oddílů na předměstí Washingtonu, byla mnoha lidem již naprosto zjevná. Strategie Jeffersona Davise vytrvat, dokud se Sever válkou neunaví, se alespoň zdánlivě blížila ke svému triumfu. O den později bylo všechno jinak. „Dnes ráno úžasné zprávy – Atlanta konečně obsazena!!!“ George Templeton Strong jen stěží skrýval na stránkách svého jinak spíše střízlivě pojatého deníku nesmírné nadšení. „Jestli je to pravda, je to (při nynější politické krizi) největší událost války… Její význam, vojenský i politický, je neměřitelný.“

Vojenský význam pádu jednoho z největších měst Konfederace s jeho výrobními kapacitami a nádražím, tvořícím důležitou křižovatku v komunikačním systému celé země, nebyl sám o sobě malý, leč v tomto případě zcela blednul v porovnání s důsledky pro politickou scénu Unie. „Je válka nezdarem?“ ptal se republikánský tisk ironicky demokratů a Washington Chronicle byl přesvědčen, že novinky z Georgie „přinesou bouři radosti do každého loajálního srdce, neboť ani ti nejhloupější nezklamou v jejich velebení jakožto té nejslibnější předzvěsti triumfu… Unie nad… rebelií“. Jih byl v šoku. Jeho největší noční můra se stala skutečností: „Beznaděj. Zkusíme nemít strach.“

„Pád Atlanty je omračující úder.“

„Nikdy nezapomenu na minulou neděli. Obrovské břemeno zdá se dolehlo na náladu starých i mladých. Přátelé se míjejí a nezdraví se byť i slovem… Mnozí se zavírají před světem a snaží se zahnat beznaděj, visící nyní nad našimi dříve radostnými vyhlídkami.“

„Jsme odsouzeni projít dalšími měsíci krve, slz a utrpení.“ Obyvatelé Konfederace byli přesvědčeni, jak napsal Richmond Examiner, že pád Atlanty „dodá nezměrnou podporu Lincolnově straně a zamlží vyhlídky na mír, kdysi tak jasné“. Editor stejného deníku napsal dva dny před dobytím města: „Pokud padne Atlanta či Petersburg, nebo pokud Sheridan zatlačí Earlyho zpět k Lynchburgu… pak budou všechny mírové principy a míroví prezidenti z Chicaga [kde se konala volba demokratického kandidáta na prezidenta Unie] v listopadové volbě loňským sněhem a včerejším úplňkem.“ Atlanta padla, a přestože Petersburg se nadále držel, poslední část osudové předpovědi se měla naplnit záhy.

V půli srpna, v rámci příprav na tažení proti železnici do Weldonu, došel Ulysses Grant k názoru, že operace Earlyho armády v údolí Shenandoah vedoucí k ohrožení Washingtonu již nelze dále tolerovat, nehledě na to, že využití této úrodné oblasti pro konfederační zásobování mělo být Jižanům znemožněno již v květnu. Podobně jako operace v údolí selhaly i dosavadní Grantovy snahy přerušit železniční trať, vedoucí do Richmondu ze západu přes Charlottesville. Generál se proto rozhodl centralizovat velení 60000 mužů, nacházejících se nyní v okolí Washingtonu, do rukou svého velitele jezdectva Philipa H. Sheridana, jemuž dal následující úkol: „Nedejte nepříteli oddychu a pokud bude možno postoupit k Virginské centrální železnici [v Charlottesville], postupte až k ní. Železnici i úrodu zničte jak jen můžete. Odvezte všechny možné zásoby i černochy, abyste zamezil dalšímu setí. Jestli má válka trvat ještě další rok, chceme, aby z údolí Shenandoah byla neúrodná pustina.“

Cílem celé operace tedy bylo znemožnit nepříteli další využití klíčové logistické i operační oblasti, tvořící přirozenou přístupovou cestu do Marylandu a Pensylvánie. Aby mohl Sheridan tento plán provést, musel se nejdříve vypořádat s Earlym, který byl mezitím posílen na 22000 mužů. Federální velitel zahájil opatrný postup údolím koncem srpna, zdržován prakticky neustálými útoky konfederačních geril. Ke střetu obou armád došlo až po několika týdnech u Winchesteru, kde Sheridan téměř nachytal Earlyho s armádou rozptýlenou v širokém prostoru. Přestože se konfederačnímu veliteli podařilo své síly na poslední chvíli soustředit, nebylo mu to moc platné, neboť byl v následující bitvě na hlavu poražen poté, co Sheridanovo jezdectvo, užité podobně jako již dříve Forrestovi kavaleristé v roli mobilní pěchoty, udeřilo na křídlo Jižanů, které se následně zhroutilo. Early ztratil téměř čtvrtinu své armády ( 4500 padlých), k čemuž musel připočíst i dalších 1300 mužů, ztracených o tři dny později, dvaadvacátého září, v bitvě u Fisher’s Hill. Nejenže byla nyní jeho armáda výrazně oslabena (Early musel navíc odeslat jednu divizi zpět k Petersburgu), byla především vytlačena ze severní části údolí Shenandoah až k New Market, což spolu s vítěznými bitvami, které operaci provázely, přispělo k dalšímu zvýšení morálky Seveřanů tak, jak předpovídal Richmond Examiner. „Hurá Sheridanovi,“ jásal George Templeton Strong, „vojenská hodnota tohoto vítězství je velká, ale ještě větší hodnotu má jeho dopad na politickou kampaň… Jeho cena je nevyčíslitelná…“

Dne osmého listopadu roku 1864 byly ve Spojených státech vyhlášeny výsledky prezidentských voleb. Abraham Lincoln v nich získal relativně těsných 55?% hlasů voličů, ale drtivých 212 z 233 hlasů ve sboru volitelů, a stal se prezidentem Unie i pro další volební období. V moderních dějinách se jednalo o zřídka vídaný experiment, kdy země uprostřed války, dokonce vnitřní, občanské války, podstoupila tradiční volební proces. Jeho výsledek byl dán odhodláním obyvatel Unie pokračovat ve válce a dotáhnout ji do vítězného konce. Žádná skupina obyvatel nevyjádřila toto odhodlání silněji než občané, dočasně oblékající uniformu federální armády. Vojáci, jimž bylo jejich státy dovoleno volit (což byla nakonec většina), hlasovali pro Lincolna, a tudíž pro pokračování ve válce, v drtivém poměru čtyři ku jedné. Vyjádřili tím svoji ochotu dále bojovat a umírat za jednotnou Unii i za zrušení otroctví.

Odhodlání jejich i jejich spoluobčanů doma bylo v rozhodujícím okamžiku podpořeno vývojem na bitevních polích. Válka tak potvrdila jeden z hlavních aspektů své modernity – reciproční vztah se základem moderní masové společnosti, tj, s veřejným míněním. Výsledky bitev a jejich mediální podoba, když už ne jejich reálný vojenský význam, opět prokázaly svoji moc. V přesném rozpoznání toho, co jej opětovně vyneslo do čela národa, to uznal i Abraham Lincoln ve své druhé inaugurační řeči: „Vše… závisí především… na postupu našich zbraní.“ V tomto světle lze pád Atlanty a vytlačení armád Konfederace z údolí Shenandoah považovat za třetí klíčový zlomový bod americké občanské války. Nikdy nezjistíme, zda by nakonec Abraham Lincoln nebyl zvolen i bez těchto triumfů. Stejně tak i vítězství demokratů ve volbách mohlo přinést cokoliv, od pokračování ve válce přes mírové znovusjednocení Unie se zachováním otroctví až po mír s nezávislou Konfederací. Výsledek voleb, jenž byl vývojem na bojištích nepochybně usměrněn, však z těchto úvah učinil věčnou spekulaci – vítězství republikánů znamenalo jediné: válku za Unii a zrušení otroctví až do konce. „Znovuzvolení pana Lincolna,“ vzpomínal dlouho po válce bývalý důstojník Konfederace, „může být obecně uznáno jako umíráček našich nadějí.“ V listopadu roku 1864 prohrála Konfederace válku politicky. Nyní již jen zbývala poslední otázka – kdy ji prohraje vojensky.

∙∙∙∙


	Rozbíjení armád.
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Září a říjen roku 1864 nebyly pro obyvatele údolí Shenandoah právě nejšťastnější měsíce. Poté, co porazil konfederační armádu Jubala Earlyho, a přispěl tak k úspěchu Republikánské strany v listopadových volbách, vrhl se Philip Sheridan na splnění Grantova rozkazu. Federální jednotky pročesávaly úrodné údolí, zabavovaly dobytek i veškeré zásoby potravin, ničily úrodu ve stodolách i na polích a, slovy svého velitele, vnášely mezi místní obyvatele „znechucení z války“. Na začátku října hlásil Sheridan tisíce zapálených stodol, desítky mlýnů a sýpek a tisíce odvedených či pobitých kusů dobytka. Přestože likvidace údolí Shenandoah měla teoreticky probíhat organizovaně a bez excesů, vzájemná nenávist obyvatel a vojáků vedla k častému „překročení“ hranic destruktivní politiky. Ke zhoršení situace přispívaly především konfederační gerily, jimiž se celé údolí jen hemžilo a výsledkem jejichž snažení bylo, že „každý trén, každý malý oddíl, každý opozdilec jsou přepadáni ze zálohy“.

Organizované i neorganizované odvetné akce armády byly v tomto směru velmi předvídatelné: „Poručík Meigs… byl zavražděn… nedaleko Daytonu,“ hlásil Sheridan. „Za tento ohavný čin byly všechny domy v okolí pěti mil vypáleny.“ I přes útoky geril, které jej nutily detašovat tisíce mužů, měl Sheridan v plnění rozkazu svého nadřízeného úspěch: „Údolí od Winchesteru po Stanton, [v délce] devadesát dva mil, má málo co nabídnout člověku či zvířeti.“ V půli října došel Sheridan k názoru, že jeho práce je hotova. Grantův vysněný postup na Charlottesville nepovažoval za proveditelný, a tak vyrazil do Washingtonu, kde připravoval návrat většiny svých mužů k Potomacké armádě, kterou opustili v půli července. Právě v ten okamžik se však Jubal Early, kterého již Sheridan lidově řečeno „odepsal“ vrátil.

„Oslabil jsem sám sebe, abych Vás posílil,“ napsal Earlymu Lee. „Měl byste se jej [Sheridana] pokusit rozdrtit… či mi poslat [divizi generála] Kershawa a se zbytkem svých sil jej sledovat.“ Robert Lee postrádal nyní v zákopech okolo Petersburgu každého muže a velmi na Earlyho tlačil, aby mu poslal jednotky, které nepotřebuje, nebo aby je všechny upotřebil v pokusu o porážku Sheridana a znovuzískání údolí Shenandoah. Early se rozhodl pro druhou možnost a se svojí armádou, posílenou na 21000 mužů, udeřil ráno devatenáctého října na federální vojsko rozložené na východním břehu potoka Cedar Creek. Početní převahu nepřítele hodlal Early kompenzovat momentem překvapení, kterého se mu také po odvážném nočním pochodu kolem levého federálního křídla podařilo dosáhnout. Veteráni v šedých uniformách vyrazili těsně před úsvitem z husté mlhy v údolí řeky a udeřili plnou silou na levé křídlo federálního 8. sboru, jehož linie se po zkusmém odporu zhroutila a muži se dali na panický útěk. Podobně dopadl i pokus o odpor dalšího sboru, bránícího střed linie. Nakonec pouze šestý sbor, složený na rozdíl od předchozích dvou z veteránů mnoha tažení Potomacké armády, svoji pozici dokázal udržet a pod velením generála Wrighta kryl ústup svých prchajících kamarádů. Krýt jej však neměl před čím, neboť Jubal Early se k rozhořčení svých podřízených rozhodl nepřítele nepronásledovat. Byl spokojen s tisíci zajatců a desítkami ukořistěných děl podobně, jako byli jeho hladoví a vyčerpaní vojáci šťastni za zásobami překypující federální tábor.

Mezitím na bojiště dorazil sám Sheridan, jemuž se půl míle za Winchesterem objevil v zorném poli „dav uprchlíků… povozy a muži směřující do týla úděsnou rychlostí“. Okamžitě zorganizoval týlové jednotky, aby prchající vojáky zastavovaly, což později komentoval slovy: „S potěšením konstatuji, že stovky mužů, když si uvědomily, že nekonají zcela správně, se vrátily s nadšeným pokřikem [do boje]…“ Vojáci začali zpocenému a rozčilenému generálu na vyčerpaném koni provolávat slávu, načež jim Sheridan odpověděl: „K čertu s vámi, nezdravte mě! Ještě je ve vás spousta síly k boji! Dělejte, k čertu! Dělejte!“ A dělali. Sheridanovy vůdcovské schopnosti zázračně proměnily Armádu Shenandoah z prchajícího davu v bojovou sílu, která ve večerních hodinách smetla nepřipraveného nepřítele protiútokem z bojiště. Earlyho armáda ztratila na 3000 mužů a byla prakticky rozbita. Zbylé jednotky, které si udržely kompaktnost, byly odeslány zpět k Armádě severní Virginie. Stejným směrem, do zákopů k Petersburgu, vyrazila i značná část Sheridanových vojáků. Bojové operace v údolí Shenandoah, které po celou válku budily vrchní velení Unie ze sna, nadobro skončily. Oblast nicméně zůstala až do konce války dějištěm zákeřných a často brutálních střetů konfederačních geril a malých jednotek federální armády. Ty však již nepatří do „velkého“ obrazu války.

 

Zatímco válka z pohledu velkých strategií v údolí Shenandoah usínala, v Georgii dobytím Atlanty neskončila ani zdaleka. Naopak, zpustošenou krajinu severní Georgie a naposledy i jižního Tennessee očekávalo tragické zakončení vojenských operací velkého rozsahu na západním válčišti americké občanské války.

Ihned poté, co jeho Armáda Tennessee opustila okolí Atlanty, jal se John B. Hood plánovat další operace proti Shermanovi. Z korespondence z počátku září se zdá, že se mu ztrátou Atlanty možná i ulevilo, neboť nyní měla jeho armáda onu volnost manévrování, po níž kdysi tolik toužil J. E. Johnston. „Jsem dobře naladěn a cítím, že ještě uspějeme.“ Za tímto účelem hodlal Hood „umístit armádu na protivníkovy komunikace“ tak, aby jeho vlastní armáda mohla být zásobena po železnici z Montgomery, zatímco se bude Sherman, pokud bude chtít postupovat dále do srdce Konfederace, potýkat s opevněnou železniční křižovatkou v Maconu. Když do Georgie dorazil na osobní inspekci Jefferson Davis, jenž hodlal svojí krátkou přítomností zvednout jak náladu jednotek, tak především demoralizovaných obyvatel své země, dohodl s Hoodem rozšíření plánu v ambiciózní a velmi slibný strategický manévr, který měl, pokud by šlo vše dobře, dostat Shermana z Atlanty i z celé Georgie podobně, jako kdysi Bragg dostal Buella z centrálního Tennessee. Aby tento poslední pokus Konfederace převzít strategickou iniciativu měl co největší naději na úspěch, provedl prezident Davis několik změn v již tolikrát změněném systému velení.

V první řadě učinil to, o co jej celé léto žádali Bragg, Johnston, Hood i Lee – detašoval jezdectvo Nathana Bedforda Forresta, šířící po celé léto úspěšně chaos a zkázu mezi federálními posádkami v západním Tennessee (mezi jeho husarské kousky patřily mimo jiné drtivý triumf nad dvojnásobnou přesilou v červnové bitvě u Brice’s Crossroads a srpnový úspěšný nájezd na Memphis), do severní Georgie s úkolem rozvrátit Shermanovy komunikace. Protože Hoodův operační plán předpokládal přesun celé Armády Tennessee do oblasti mezi Atlantou a Chattanoogu (přímo na Shermanovy komunikace), která náležela k sousední administrativní oblasti, vytvořil konfederační prezident navíc staronovou Západní vojenskou oblast, jejímž smyslem byla především koordinace a logistické zajištění celé ofenzivy. Do jejího čela pak nepostavil nikoho jiného než nedávného zachránce Petersburgu – P. G. T. Beauregarda. Ten se s příchodem Armády severní Virginie do „jeho“ operační oblasti stal poněkud „přebytečným“ a ve snaze dodat Západu alespoň jakous takous jednotnou velící strukturu byl Davis nakonec ochoten překousnout i generálovy dřívější excesy, nehledě na nyní tolik potřebný morální a politický kapitál, jenž opětovné jmenování „hrdiny od Fort Sumteru“ do významné funkce přinášelo. Beauregard si však velení příliš neužil – neměl žádnou reálnou pravomoc a když dorazil v průběhu října na místo, byl Hood již dávno uprostřed tažení, do kterého si nehodlal nechat od nikoho mluvit.

Zatímco se konfederační prezident vracel zpět do Richmondu a na každé zastávce cestou vystoupil s plamenným projevem, slibujícím brzké vítězství konfederačních zbraní, Armáda Tennessee přerušila prvního října Shermanovy komunikace severně od Marietty. Sherman sice přemýšlel nad alternativním plánem, jenž však přišel Grantovi a Halleckovi příliš šílený, takže mu nezbylo než svého protivníka následovat s většinou svých sil do severní Georgie. Výsledkem bylo několik týdnů naplněných Hoodovým obratným manévrováním a rostoucí Shermanovou frustrací. Přestože docházelo ke sporadickým potyčkám, Armáda Tennessee dokázala vždy, když jí hrozilo střetnutí se silnějším nepřítelem, uniknout, jen aby se o pár dní později opět vynořila na protivníkově komunikační linii o kus dál na sever. Kavalerie generálů Forresta a Wheelera mezitím rozsévala zkázu v Unií okupovaných oblastech jižního Tennessee a severní Alabamy. Po dvou týdnech marného pronásledování se obě armády ocitly u Resacy jižně od Daltonu, tedy nedaleko míst, z nichž byly organizované síly Konfederace vytlačeny před téměř půl rokem.

Hoodův a Davisův plán fungoval naprosto dokonale, což si uvědomoval i stále více rozmrzelý Sherman. „Je… fyzicky nemožné chránit cesty, teď, když jsou Hood, Forrest a Wheeler a celá ta banda ďáblů na svobodě, bez domova či bydliště… Když se budeme snažit držet cesty, ztratíme zcela bez výsledků každý měsíc tisíc mužů… Navrhuji, abychom zničili železnici z Chattanoogy a vyrazili s povozy na Milledgeville, Millen a Savannah. Dokud nemůžeme Georgii znovu osídlit, nemá smysl ji okupovat, ale naprostá destrukce jejích cest, obydlí a lidu ochromí jejich vojenské zdroje… Mohu ten pochod zvládnout a Georgii přinutit skučet.“ Co se týkalo Hoodovy armády, Sherman měl po týdnech bezvýsledného pronásledování zničenou krajinou jasno: „Pokud chce jít až k řece Ohio, dám mu na cestu příděly potravin. Ať si táhne na sever. Má práce je na jihu.“

Grant na Shermanův nátlak zpočátku nereagoval, neboť mu nápad odpoutat se od nepřítele a proti všem zásadám vedení války vyrazit na pětisetkilometrový pochod bez jakéhokoliv logistického zabezpečení nepřišel právě skvělý. A to přesto, že se de facto jednalo o repliku jeho vlastního odvážného manévru vedoucího k dobytí Vicksburgu, pouze v několikanásobně větším měřítku. S pokračující bezradností ohledně Hoodovy armády, ustupující koncem října až do severní Alabamy, však Sherman naléhal stále více. „Jestli se teď obrátím [za Hoodem], celý efekt mého tažení bude ztracen.“ V listopadu reálně hrozilo, že pokud bude Sherman nadále postupovat podle učebnice vojenské strategie, promění se celé atlantské tažení, jež přineslo Unii především psychologické vítězství, v porážku, jejíž dopady by v důsledku zklamaných očekávání mohly být nedozírné. Tato hrozba byla cítit již z vítězně znějících projevů nezdolného konfederačního prezidenta, jimiž podporoval morálku svých spoluobčanů všude, kde se objevil. „Jsem toho názoru,“ přemlouval Sherman Granta, „že z mého zamýšleného pochodu Georgií vzejdou ty nejlepší výsledky… Soudím, že Jeff Davis změní tón, až zjistí, že namísto ústupu pochoduji do srdce Georgie, a soudím, že to bude mít okamžitý dopad na Vaše operace u Richmondu.“ Poslední uvedený argument měl pravděpodobně v Grantově rozhodování, jestli Shermanovi jeho odpoutání se od protivníka povolit, rozhodující váhu.

Obléhání Richmondu a Petersburgu bylo zjevně dlouhodobou záležitostí s nejistým výsledkem a Shermanův pochod k moři sliboval masivní úder proti logistické základně celé Konfederace a Armády severní Virginie zvlášť. Grant si byl vědom, že „takovou armádu, jakou má Sherman (a s takovým velitelem), je těžké zahnat do úzkých či zajmout“ a rozhodl se proto svého přítele a podřízeného podpořit. Jednalo se o logické vyústění Grantovy dřívější strategie nájezdů – o osudu patové situace u Petersburgu měl rozhodnout Shermanův „pochod k moři“. Grantovi se podařilo přesvědčit jak Hallecka, tak i nedůvěřivého prezidenta Lincolna, obávajících se toho, co udělá Hood, a v půli října dal Shermanovi zelenou. Dne dvacátého října se Tennesseeská armáda odpoutala od nepřítele a obrátila se zpět na jih k Atlantě, aby následně „prošla Georgií a smetla vše před sebou do moře“. Za sebou nechala Cumberlandskou armádu George H. Thomase, jež měla s pomocí desítek federální posádek rozptýlených po kraji ubránit Tennessee v případě, že by Hood pokračoval ve svém pochodu na sever.

Shermanův manévr nebyl pro konfederační velení ničím neočekávaným. Předvídal jej jak Hood, tak Davis a varoval před ním i momentálně „nezaměstnaný“ Johnston, jenž soudil, že pokud se o něj Sherman pokusí a přeruší tak Robertu Lee komunikace, Unie zvítězí. Původní předpoklad byl, že v takovém případě se Armáda Tennessee vydá za protivníkem, pokusí se jej obejít a postaví se mu do cesty, což jej donutí buďto bojovat, nebo ustoupit. Dne dvacátého října však došel Hood k závěru, že toto není proveditelné, a navrhl alternativu. Byl toho názoru, že Sherman mířící na jih od Atlanty „je tou nejlepší věcí pro naše obecné dobro“ a přišel s plánem, který jako by z pera vypadl Shermanovi – vyrazit do Tennessee, obsadit Nashville a odtud pokračovat k řece Ohio. Politické důsledky tohoto manévru měly přinutit Shermana vzdát pochod k moři a opustit Georgii. Že to byl plán velmi optimistický je nasnadě, nehledě na fakt, že jej Hood založil na přesvědčení, že se Sherman bude o to, co on v Tennessee provádí, vůbec starat. Generál také předpokládal, že svým manévrem nepřítele naprosto zmate, za což si vysloužil Beauregardův kousavý komentář, že „musí mít velmi nízké mínění o inteligenci a úsudku svého lstivého protivníka“. Paradoxní bylo, že o reálnosti Hoodova plánu pochyboval právě Beauregard, který v minulosti nejeden nerealistický návrh sám předložil, či se dokonce pokusil realizovat. Frankofonní generál nakonec Hooda váhavě podpořil, ale vymínil si, že jezdectvo Armády Tennessee pod velením generála Wheelera vyrazí za Shermanem s cílem ničit před ním veškeré vojenské instalace včetně železnic a obecně ztěžovat federální armádě postup na jih. Namísto Wheelera dostal Hood k dispozici Forresta. S tímto aranžmá a s celým plánem nakonec vyjádřil nejistý souhlas i Jefferson Davis, který celou operaci podmínil bleskovým provedením, aby federální síly v Tennessee neměly čas se zkonsolidovat. Davis tak učinil i přes nesouhlasné stanovisko Braxtona Bragga, neboť pravděpodobně jak on, tak i Beauregard usoudili, že politický zisk z Hoodova možného úspěchu převažuje nad nejistými vyhlídkami původně plánované konzervativní strategie. Konfederace byla v zoufalé situaci, která si žádala zoufalá řešení. Na 38000 mužů Armády Tennessee se tak mohlo vydat na svoji schůzku s osudem.

Potíž byla v tom, že začátek celého tažení provázelo cokoliv, jen ne rychlost. Armáda Tennessee strávila tři týdny v okolí Florence na řece Tennessee a do stejnojmenného státu vyrazila až jednadvacátého listopadu. Zdržení, způsobené částečně problémy s překročením řeky, částečně špatným počasím, jež proměnilo cesty v moře bláta, a částečně nedostatkem zásob, způsobeným Hodovou administrativní neschopností, umožnilo federálnímu veliteli, generálu Thomasovi, soustředit značnou část svých rozptýlených sil v Nashvillu a výrazně pokročit s přípravami na střetnutí s postupujícími Jižany. I přesto byla nálada v celé konfederační armádě dobrá, a jak se otrhaní vojáci prodírali střídavě blátem, zmrzlou půdou a ledovým větrem, bičujícím jejich tváře proudy mrznoucího deště, jejich morálka stále stoupala. Pochodovali na sever, do kraje, který po léta bránili, a měli pocit, že mají možnost jej získat zpět. „Dokud je má tvář obrácena do Tennessee, nevěnuji [mizerným podmínkám] pozornost.“ Nálada vojáků se ještě zlepšila, když vysvitlo slunce a oni se v hřejivých paprscích odcházejícího podzimu blížili, radostně vítání místními obyvateli, k městečku Columbia, ležícímu napůl cesty z Florence do Nashvillu.

Zde je již očekávala třicetitisícová armáda Unie pod velením Johna M. Schofielda, tvořící předsunutou linii Thomasovy obrany Tennessee. Schofield, jenž měl za úkol zdržet Jižany tak dlouho, aby měl jeho nadřízený čas dokončit přípravy na obranu Nashvillu, zabránil již na počátku listopadu Hoodovi v přechodu Tennessee u Decaturu a nyní, poté co protivník svým manévrem k Florence obešel jeho křídlo, zaujal pozici na severním břehu Duck River, protékající Columbií. Hood věděl, že Thomas své síly rozdělil a rozhodl se pro obchvatný manévr, jenž měl přivést podstatnou část jeho armády do ideální, téměř napoleonské centrální pozice mezi armádou jeho bývalého spolubydlícího z West Pointu Schofielda a Thomase. Z této pozice by mohl, pokud by šlo vše dobře, zničit protivníkovy síly jednotlivě, čímž by získal jak slávu, tak i Tennessee. Zatímco sbor pod velením Stephena D. Lee ze všech sil poutal u Columbie Schofieldovu pozornost, zbývající dva sbory generálů Cheathama a Stewarta zahájily v noci na devětadvacátého listopadu východně od města přesun přes Duck River.

To, co následovalo, lze ze zpětného pohledu nazvat tragikomedií, završující léta trvající a nikdy nevyřešenou nefunkčnost vyššího velení Armády Tennessee. Přestože komunikačním chaosem způsobené zdržení způsobilo, že se Cheatham a Stewart nezačali přepravovat přes řeku dříve než za svítaní, Lee byl v poutání Schofieldovy pozornosti natolik efektivní, že federální velitel neměl o hrozícím nebezpečí po celé dopoledne ani tušení. Hood, jenž oba útočné sbory doprovázel, tak byl schopen s nimi kolem třetí hodiny odpoledne okupovat pozici deset mil v týlu nepřítele u křižovatky cest s názvem Spring Hill. Jižané s blížícím se soumrakem vytlačili federální jednotky, bránící tento prostor, z jejich pozic, a byli jen několik desítek metrů od cesty, tvořící jedinou ústupovou trasu celé Schofieldovy armády. I přes nastalou noc nestálo jejímu obsazení nic v cestě. Schofield, jenž si mezitím svoji situaci uvědomil, začal svou armádu spěšně stahovat od Columbie a se sborem Stephena Lee v patách ustupoval vstříc nejisté naději, že se mu podaří bez úhony proklouznout. Podařilo. Přestože John B. Hood po válce trval na tom, že vydal rozkaz k útoku, jeho podřízený generál Cheatham se stejnou vehemencí tvrdil, že jej nikdy nedostal. Tak či onak, fyzicky vyčerpaný Hood navíc v klíčový okamžik opustil bojiště. Výsledkem bylo, že zatímco Jižané namísto rozhodujícího nočního útoku klidně spali, po cestě několik set metrů od nich ustupovalo na 30000 vojáků Unie z pasti, která neměla nikdy zaklapnout. Poslední naděje Konfederace na dosažení velkého vítězství v poli se rozplynula.

Následujícího dne, třicátého listopadu, dala tragikomedie u Spring Hillu průchod tragédii epických rozměrů, srovnatelné s Pickettovou ztečí či Cold Harborem. Hood, když zjistil, jaká příležitost mu unikla, byl bez sebe vzteky a nařídil okamžité pronásledování protivníka. Ten se mezitím zastavil v městečku Franklin nedaleko Nashvillu. Aby mohl Schofield ustoupit dál na sever, musel nejprve přemostit řeku Harpeth, takže bylo zřejmé, že bude muset také svést bitvu s nepřítelem, jenž mu byl v patách. Zatímco pracovní čety urychleně stavěly provizorní mosty, desítky tisíc dalších vojáků spěšně budovaly polní opevnění, tvořící půlkruhovou linii na obou křídlech ukotvenou na březích Harpeth River. První Jižané dorazili k Franklinu po poledni a netrpělivý Hood, kterého zcela přemohla touha bojovat, dal kolem čtvrté hodiny odpolední rozkaz k frontálnímu útoku. Před jeho muži leželo více než dva tisíce metrů otevřených polí, následovaných v zákopech čekajícími federálními vojáky. Jako v jakési bizarní scéně z Apokalypsy vyrážely jednotlivé brigády a divize do bitvy více méně tak, jak přicházely, ve vyrovnaných liniích s rozvinutými zástavami, jen aby byly zmasakrovány v předpolí nepřátelských zákopů či v případě několika málo úspěšných průlomů i přímo v nich. Hood útok nikdy neodvolal a ten trval nepřetržitě neuvěřitelných pět hodin, dokud za tmy spolu se zbytky energie vojáků Armády Tennessee nevyprchal do ztracena.

Po pádu Atlanty napsal Hood, hledající viníky svého neúspěchu, že „velmi malé množství“ padlých v boji u Jonesboro svědčí o „hanebném výkonu“ jeho armády, neboť „pokud by důstojníci a muži učinili co od nich bylo očekáváno, Atlanta by… byla zachráněna“. Po bitvě u Franklinu již nic takového napsat nemohl. Jeho armáda udělala přesně to, co od ní očekával – a zajistila tím, že to bylo naposledy. Z 30000 mužů, účastnících se boje, ztratila Konfederace přes 6000 padlých, včetně 65 nižších důstojníků a 15 generálů. V místě nejtvrdšího boje padl i Patrick Cleburne, podle mnoha autorů jeden z nejlepších generálů, kteří Konfederaci zbývali. Armáda Tennessee byla nyní na pokraji zhroucení. Schofield, jemuž útok připravil několik horkých chvil a přišel v jeho průběhu o dva tisíce mužů, byl s výsledkem boje plně spokojen a mohl se stáhnout do Nashvillu. Učinil tak ještě v průběhu noci po bitvě, aniž by mu v tom otřesení Jižané byli schopni zabránit.

Franklin byl prakticky absolutním naplněním pojmu „Pyrrhova vítězství“ tedy alespoň do té míry, pokud považujeme taktický ústup federální armády za vítězství Jižanů. Co následovalo byl svého druhu antiklimax. Hood následoval Schofielda a druhého prosince se objevil před opevněními Nashvillu. Konfederační generál věděl, že jeho 30000 mužů není schopno vytlačit Thomase s 55000 muži z takto silné pozice, a dal proto svým jednotkám rozkaz zakopat se. Doufal, že na něj protivník zaútočí, čímž by na svoji stranu získal alespoň nějakou výhodu. V mrazivém počasí, často provázeném sněhovými bouřemi, tak na sebe obě armády hleděly ze svých zákopů a příležitostně si vyměňovaly dělostřelecké pozdravy.

Armáda Tennessee, nacházející se navíc ve svízelné logistické situaci, byla na další manévry příliš vyčerpaná, a pokud jde o Thomase, ten byl zjevně ochoten čekat. Ne tak Grant, jenž se ocitl pod silným tlakem z Washingtonu. Veřejnost totiž, jak ostatně předpokládal konfederační plán, nesla ohrožení Nashvillu po více než dvou letech velmi těžce, což logicky ovlivňovalo i postoj prezidenta Lincolna a náčelníka štábu Hallecka, citlivě reagujících na přání lidu. „Ihned na Hooda zaútočte,“ psal Grant podrážděně Thomasovi. „Je velké nebezpečí zdržení, které vyústí v tažení vedoucí až k řece Ohio.“ Thomasův argument, že musí počkat na posílení jezdectva, zněl ministru Stantonovi až příliš „jako Rosecrans a McClellan“ a protože Braggovo tažení do Kentucky také nebylo zdaleka zapomenuto, přemýšlel Grant dokonce o Thomasově odvolání. Ten nakonec slíbil, že „na Hooda zaútočí ihned podle rozkazu, přestože soudí, že je to riskantní…“. Nakonec čekal generál Thomas dva týdny, než se umoudří počasí. Poté, patnáctého prosince, zatímco se Shermanovy oddíly blížily na dohled Atlantiku, konečně udeřil. Aniž to tušil, jeho obavy z nedostatečnosti vlastní kavalerie byly zbytečné – Hood odeslal Forresta se 7000 muži, aby dobyli Murfreesboro, čímž se zcela nesmyslně připravil o „oči“ armády stejně jako o ochranu svých křídel.

Federální útok začal za úsvitu klamným manévrem proti Hoodovu pravému křídlu, následovaným hlavní ztečí proti křídlu levému. Hood měl problém rozpoznat, kde se odehrává hlavní boj, a když začal konečně přesouvat posily zprava doleva, bylo již téměř pozdě. Přesto se jeho mužům podařilo levé křídlo, ohnuté do pravého úhlu vůči zbytku linie, nakonec udržet až do soumraku. Velitel Armády Tennessee mohl být prozatím spokojen, neboť většina útoků početně mnohem silnějšího protivníka se roztříštila na konfederačních zákopech. V zoufalém odhodlání pokračovat v boji připravili vyčerpaní Jižané v průběhu noci novou, zkrácenou linii zákopů, kterou hodlali udržet i další den. Jejich naděje vydržely až do pozdního odpoledne šestnáctého prosince, kdy se Thomasovi, obratně využívajícímu své početní převahy a nepřítomnosti konfederačního jezdectva ke koncentraci sil tak, aby dosáhl zdrcující lokální převahy, podařilo obchvátit Cheathamův sbor na levém křídle protivníkovy linie, až se ocitl pod soustředěným útokem ze tří stran. To již bylo na muže v šedých uniformách příliš a jejich odpor se zhroutil jako domeček z karet. Podobně dopadl i sousední Stewartův sbor, bránící střed linie. Rozbité brigády a pluky se daly v nastávající tmě a provazech ledového deště na překotný ústup, krytý několika málo jednotkami z pravého křídla, které se pod velením Stephena D. Lee udržely v bojeschopném stavu. Přestože nebyly Hoodovy ztráty ve dvoudenní bitvě u Nashvillu až tak katastrofické ( 6000 mužů) a armáda vyvázla z těžké porážky relativně dobře, pro morálku hladových a vyčerpaných vojáků již toho bylo příliš. Nejenže již zcela ztratili důvěru ve svého velitele, ale navíc byli odsouzeni k dlouhému a vyčerpávajícímu ústupu, bez zásob a v úděsném počasí, to vše pod silným tlakem vítězné federální armády. „Tlačte na nepřítele a nedejte mu chvíli oddychu, dokud nebude zcela zničen,“ instruoval Grant Thomase, jenž se jeho instrukcí věrně držel. V průběhu dvoutýdenního ústupu od Nashvillu až do vzdáleného Tupela v Mississippi přestala Armáda Tennessee, druhý největší vojenský svazek v Konfederaci, prakticky existovat jako efektivní bojová síla. Tisíce demoralizovaných vojáků byly zajaty a ještě větší množství se jich prostě sebralo a odešlo domů.

Hoodova zoufalá odpověď na zoufalou vojenskou situaci Konfederace skončila katastrofou. Otázkou je, zda mohla vůbec skončit nějak jinak, neboť celý plán byl postaven na velmi vratkých předpokladech zatímco mávnutím proutku zahodil všechny výhody, které Konfederaci až dosud hrály do karet a držely ji při životě – vnitřní komunikační linie, strategická centrální pozice, či stále se prodlužující zranitelné komunikace protivníka,  to vše mohlo být při konzervativnějším přístupu využito. K jakému výsledku, to se již nikdy nedozvíme, neboť válka velkých polních armád na Západě byla s rozpadem Armády Tennessee u konce. „Gratis agimus Tibi,“ jásal George Templeton Strong a s ním i celý Sever. John B. Hood mezitím předešel neodvratný krok Jeffersona Davise tím, že rezignoval na svoji funkci a fakticky tak ukončil vojenskou kariéru.

 

Rozpad Armády Tennessee – z jednotlivých sborů zbyla pouhá torza, odeslaná k obraně Alabamy, respektive Jižní Karolíny – nesouvisel pouze s jejím bojovým osudem. Za obecným úpadkem morálky a masovou dezercí, která se v zimě roku 1864 stala vážným problémem všech armád Konfederace, Armádu severní Virginie nevyjímaje, stál celý komplex příčin, od prosté deprimující situace na bojištích přes rozklad jižanské ekonomiky, zásadní proměny sociálních rolí jednotlivých skupin obyvatelstva až po pomalý rozklad ideje konfederačního nacionalismu. Tyto příčiny se v následujících řádcích pokusíme stručně zachytit.

Ekonomika patřila k zásadním slabinám Jihu již v okamžiku secese a nejpozději v roce 1864, ale spíše dříve, dospěl její rozklad do fáze, kdy začal spolu s dalšími faktory ohrožovat samotnou podstatu Konfederace. Problém kupodivu nebyl ve válečné výrobě, ale spíše v ekonomickém systému jako celku. Konfederačnímu Zbrojnímu úřadu se pod vedením generála Gorgase podařilo stvořit fungující zázrak v podobě postavení centrálně plánovaného zbrojního průmyslu doslova na zelené louce. „Před třemi roky jsme nemohli vyrobit dělo, pistoli ani šavli, kouli či granát (mimo Tredegar [Iron] Works) – ani libru střelného prachu,  teď to všechno vyrábíme v množství, dostačujícím požadavkům našich velkých armád,“ pochválil si své dílo Gorgas do deníku na jaře 1864. Nepřekonatelným problémem nebylo kupodivu ani zásobování armád ostatním materiálem. Přestože byl na rozdíl od Gorgase vrchní zásobovací důstojník Konfederace, generál Lucius B. Northrop, čímkoliv jen ne schopným organizátorem a armádní zásobovací systém fungoval se zhoršujícím se stavem železnic stále hůře, vojáci Konfederace téměř až do konce války úspěšně popírali Napoleonův axiom, že armáda pochoduje podle svého žaludku. Mnoho svých slavných bitev vybojovali napůl hladoví, v cárech uniforem, často bosi a o obrovských přebytcích zásob všeho druhu, které si (až na občasné korupcí a administrativním chaosem způsobené výjimky) dopřávali jejich protivníci, si mohli nechat jen zdát. Obecný nedostatek mohl dokonce sloužit jako jedna z forem bojové motivace, což rozpoznali i někteří důstojníci, povzbuzující své muže v útoku pokřikem: „Na ně chlapci, mají sýr!“ Přestože měl rozklad zásobovacího systému nepochybně v posledním roce války svůj dopad na morálku armád v poli, nebyl pravděpodobně až tak tíživý, jako tomu bylo v případě důsledků obecné ekonomické krize na „domácí frontě“.

Aby dostál extrémním požadavkům válečné ekonomiky, tedy především zvýšené potřebě finančních prostředků, má moderní stát v zásadě tři možnosti – vyšší daně, válečné půjčky a emise bankovek. Zatímco první řešení je nepopulární, druhé nejisté, třetí je velmi jednoduché, ale o to nebezpečnější. Byla to však právě tato cesta, kterou se Konfederace vydala. Konfederační Kongres na počátku války odmítl návrh ministra financí Christophera Memmingera na zavedení centrální daně (v předválečných USA federální daně neexistovaly) z obavy před důsledky takového kroku pro morálku lidu, a protože systém válečných půjček na rozdíl od Severu, kde spolu s oživeným systémem národních bank pomáhal, i když s problémy, financovat válečnou mašinérii, nepřinesl očekávané výsledky, Konfederace se vydala cestou tištění stále nových a nových emisí bankovek v hodnotě stovek milionů dolarů. „Jednou zahájen se tisk bankovek v tomto měřítku stal tím, čím je lihovina pro alkoholika – čím více se tiskne, tím více je třeba k dosažení stejného výsledku.“ Výsledkem byla nezadržitelná inflační spirála, která do roku 1865 zvýšila ceny dvaaosmdesátkrát oproti předválečným hodnotám. Reálné mzdy mezitím stihly klesnout o celých 65 procent. Přídělový systém a státní kontrola distribuce potravin, onen vrchol modernity důvěrně známý z velkých válek dvacátého století, ještě neexistovaly. Výsledkem bylo faktické ožebračení obyvatel měst, závislých při nákupu potravin na pevných příjmech.

K tomu všemu se přidal i postupný kolaps železniční sítě. Ta byla v roce 1864 již v takovém stavu, že byla schopna dopravovat zásoby armádám v poli jen s vypětím všech sil a na zásobování obyvatelstva již nedostačovala. Zatímco tak většina jižně položených států Konfederace neměla se zásobováním problémy a potraviny, odebrané jako forma daně farmářům, se v nich často hromadily (a kazily), Virginie a další státy na severovýchodě, kde žilo nejvíce obyvatel, trpěly nedostatkem. Stačí si přečíst jeden z nejznámějších pramenů k poznání válečného života v hlavním městě Konfederace Richmondu, deník úředníka J. B. Jonese z ministerstva války, který ke konci války, především v průběhu dlouhé a výjimečně kruté zimy 1864-1865 prakticky neopouštěl věčné téma hladu a nedostatku potravin. Ve velkých městech Konfederace docházelo k „chlebovým bouřím“ již od roku 1863, přičemž asi nejznámější z nich v Richmondu musel uklidňovat osobně Jefferson Davis. Konfederační prezident se nejdříve pokoušel tisícihlavý dav, tvořený převážně ženami, přemluvit. Když se mu to nepodařilo, pohrozil, že dá milici rozkaz ke střelbě, což nakonec účastníky „demonstrace“ přimělo k rozchodu.

Fakt, že dav protestující proti státní zásobovací (ne) politice tvořily převážně ženy, není vzhledem k masovému zapojení mužské části bílé populace do války příliš překvapující. Je také klíčový z hlediska porozumění vlnám dezerce, které v poslední fázi existence Konfederace osudově oslabily či přímo rozložily její polní armády a spolu s reálným i morálním dopadem porážek na frontě byly jednou z hlavních příčin konečného neúspěchu experimentu Jižanů s vlastní státností. S využitím poznámky historika Reida Mitchella lze podotknout, že se jedná o jedno z „míst, kde se spojují vojenská, politická a sociální historie“. Celý proces můžeme ve stručnosti nazvat dezintegrací tradičních genderových rolí, tak jak byly po staletí v jižanské kultuře nastaveny, v důsledku války.

Jak zde již bylo řečeno, jednou z primárních motivací vojáka-občana pro účast ve válce bylo naplnění jeho sociální role ochránce a potvrzení maskulinní identity válečníka. Dlouhotrvající konflikt ovšem znamenal, že se plnění funkce válečníka spojené s trvalým pobytem mimo domov dostalo do konfliktu s jinými aspekty mužské genderové role, tedy především se zajištěním ekonomického fungovaní rodiny, ať již z pozice jejího hlavního živitele nebo alespoň hlavního sociálního reprezentanta před vnějším světem. Zatímco v předválečném světě amerického Jihu, řízeného zákony tradiční agrární společnosti, se ženy plně podílely na práci na farmách a v domácnosti, dělo se tak v postavení jasně podřízeném mužům, kteří drželi v rukou veškerou sociální a ekonomickou moc. Válka toto ve velké části jižanských rodin radikálně změnila – ženy se nyní musely ujmout mužské role a v průběhu dlouhých let války se ji většinou chtě nechtě naučily zvládat. Potíž byla v tom, že se tak dělo k častému nepochopení či přímo roztrpčení jejich manželů, otců či bratrů, jak krásně ukazuje například mikrohistorická studie historičky Joan Cashinové o válečných osudech jednoho manželství, založená na dochované kompletní korespondenci. Ne každý muž byl schopen tuto (víceméně nevratnou) redefinici sociálních rolí bez potíží snášet a mnozí ji ani nedokázali pochopit.

Muži ekonomickou emancipaci svých drahých poloviček nesli těžce z principu, ale v okamžiku, kdy se ženou řízené hospodářství dostalo do potíží, což ve světle výše popsaného (ne) fungování konfederační ekonomiky příliš nepřekvapí, dostávali vojáci stále častěji podobně zneklidňující dopisy, jako je tento: „Nemáme doma nic k jídlu kromě trochy mouky… Zkus odtamtud vypadnout a vrátit se domů a nějak to tu napravit a pak můžeš jít zpátky… Jestli svůj příchod odložíš, nebude už mít žádný smysl, protože my všichni co tu jsme budeme v hrobě v zahradě s tvojí a mojí mámou.“ Neúroda, nedostatek pracovních sil, nefungující trh a komunikační systém, inflace, marný leč nepříjemný tlak centrální vlády v podobě peněžních a později i naturálních daní či prostá neschopnost zbylých členů domácnosti zvládnout všechny potřebné činnosti (o drtivých dopadech okupace některou z armád ani nemluvě), to vše stálo za tím, že vojáci především v průběhu poslední válečné zimy hromadně opouštěli často z jejich pohledu již poraženou armádu (a tím de facto i Konfederaci), aby naplnili alespoň část své sociální role a pomohli rodinám přežít. Jen nemnozí se vrátili zpátky tak, jak nabádala výše citovaná Jižanka svého manžela.

K obavě ze ztráty ekonomické role v rodině se často přidávala i obava z ohrožení sexuální podstaty jak rozdělení genderových rolí, tak i konceptu cti a také samotné instituce otroctví (viz výše). Tato obava byla často podpořena i kulturně, respektive rasově podmíněným strachem bílých mužů, týkajícím se jejich institucí otroctví „demaskulinizovaných“ protějšků tmavé barvy pleti, tedy otroků, kteří na farmách a plantážích zůstali se ženami a často se s nimi z pochopitelných důvodů sblížili. Vědomí toho, že mezi bílými muži a otrokyněmi nebyly intimní vztahy ničím neobvyklým příliš nepomáhalo, ba spíše naopak. Že nebyly obavy tohoto rázu zcela neopodstatněné ukazuje studie Marthy Hodesové, zabývající se poválečným vyšetřováním ilegálních sexuálních kontaktů bílých žen s otroky, kteří k nim byli často nepokrytě nuceni. Válka tak svými požadavky na naplnění role válečníka paradoxně ohrožovala samu výše popsanou sociálně-genderovou podstatu otroctví, a tím i maskulinní identitu Jižanů, tvořící základ cti jejich i jejich žen (jakkoliv byly oba koncepty radikálně odlišné). Nikoliv náhodou Konfederace ani ve chvílích největšího nedostatku mužů v armádě nezrušila tu část odvodního zákona, která od vojenské služby osvobozovala strážné na velkých plantážích. Vzpoura otroků, po staletí největší noční můra Jižanů, byla v jejich mentalitě vždy jen velmi těsně pod povrchem a nejdivočejší obrazy případného osudu jejich domácností ji těsně následovaly.

Další nečekaný aspekt, který válka přinesla a který z pohledu jižanských mužů hrozil změnit jejich do té doby neotřesitelné sociální postavení, byla vlna radikálního patriotismu, která zachvátila jižanské ženy. Zatímco v modernizující se společnosti na Severu hledaly ženy svoji cestu k emancipaci skrze církve a na ně navazující hnutí, jako byli například abolicionisté, ženám na Jihu konzervativní a přísně hierarchizovaná společnost nic takového neumožňovala. Se secesí přicházející vlna antifederálního senti mentu a následného konfederačního nacionalismu jim však náhle přinesla příležitost, jak se legálně zapojit do veřejného života. Zatímco od svých mužů stále v rámci tradičního rozdělení genderových rolí očekávaly naplnění role válečníka-ochránce, pro sebe, jak píše George C. Rable, „si začaly formovat nová očekávání o sobě samých“. Přestaly se vnímat pasivně a byly odhodlány podpořit boj proti nenáviděnému nepříteli všemi prostředky, které měly k dispozici. Kromě naplnění či rozšíření tradičně „ženských“ rolí, jako ošetřovatelství či zásobování vojáků ošacením, se sice tyto prostředky nakonec omezily především na radikální rétoriku spojenou se symbolickými činy, i tak však dostačovaly k tomu, aby jižanské ženy-patriotky výrazně překročily rámec jim sociálně vymezených rolí.

Ženy nejen, jak již bylo uvedeno, hrály důležitou roli v motivaci mužů k vstupu do armády a naplnění role válečníka, ale samy se často alespoň v symbolické rovině stylizovaly přímo do jim podle dobového diskurzu naprosto nepříslušející role bojovnic. Tím však paradoxně zpětně ohrožovaly koncept maskulinní cti, který byl základem jižanského vnímání světa. Nejvíce to bylo patrné v případech, kde muži „selhali“ tím, že „nechali“ přijít federální armádu až na práh svých domů. Posměšky, střídavě vyzývavé či přehlíživé chování, plivání i nadávky nejhrubšího zrna patřily velmi často mezi komunikační prostředky jižanských dam i obyčejných žen ve styku s okupační federální armádou. To, že ženy samy musí bojovat (někdy ze zoufalství i reálně, se zbraní v ruce) za svoji vlastní obranu implikovalo, ať již záměrně či nikoliv, že jižanští muži ve své roli válečníka-ochránce tragicky selhali. Jejich čest, základní hodnota, skrze kterou poměřovali svoji sociální hodnotu, tím velmi utrpěla. Z tohoto pohledu lze souhlasit s George Rablem, že „invaze na půdu Konfederace byla více než čárou na vojenských mapách…, byla úderem, mířeným do srdce jižanské rodiny“. Pochodující kolony vojáků v modrých uniformách dusily nejen krajinu pod svýma nohama, ale především základy genderových vztahů, a tím i samotného fungování sociální struktury celého Jihu. Události, jako byl například Shermanův pochod k moři, ji hluboce zasáhly a způsobily jizvy, které se jen pomalu zacelovaly. Co však bylo důležitější z pohledu samotného průběhu války, vedly tisíce mužů k tomu, aby se ve snaze zachovat si alespoň samotné jádro své cti rozhodli vrátit se ke svým vyhladovělým a nepřítelem ohroženým rodinám – a dezertovali.

Zatímco Jižané reagovali na často radikální emancipaci svých žen skrze válku se skrývaným znepokojením (bylo obtížné vyčítat péči o rodinnou farmu či přehnaný patriotismus) a v konečné fázi tragickým poznáním, že ženy pouze zastupují jejich genderové selhání, pro Seveřany bylo často agresivní chování frustrovaných jižanských žen, zcela se vymykající puritánsko-viktoriánskému konceptu ženství, jenž ovládal jejich společnost, jako z jiného světa. Byly pro ně „ďáblicemi“ a jejich demonstrativní odpor k „yankeeům“ plný pohrdavých gest a „jazyka, který žádná dobře vychovaná dáma neužívá“ v nich vyvolával asociace „padlých žen“ tedy prostitutek, s nimiž měli ostatně možnost se ve svých táborech setkávat více než často. Přesně do této kategorie ostatně zapadá slavná reakce generála Butlera, toho času velitele okupační správy New Orleans, na neuctivé chování místních dam k jeho podřízeným.

Butler vydal v květnu 1862 rozkaz v následujícím znění: „Neboť se důstojníci a vojáci Spojených států stali předmětem opakovaných urážek od žen (které si říkají dámy) z New Orleans…, nařizuje se, že od této chvíle jakákoliv osoba ženského pohlaví, jež slovem, gestem či pohybem urazí či vyjádří pohrdání nad důstojníkem či vojákem Spojených států, bude považována a bude s ní zacházeno jako s ženou, provozující ve městě své řemeslo.“ Butlerův „barbarský“ útok na čest jižanských žen (stojící odjakživa na principu „čistoty“) vyvolal bouři odporu po celém Jihu, a dokonce i v zahraničí. Byl však pouze vyjádřením rostoucí nenávisti vojáků Unie k ženám svých protivníků. Seveřané brzy došli k názoru (vědomě či podvědomě ignorujíce roli vlastních žen v motivaci jich samých), že jsou to vášněmi ovládané ženy Jižanů, kdo přivedl zemi do války a kdo svým nadšením nutí muže pokračovat v boji. Lze se dohadovat, zda za touto logikou nestál již několikrát zmíněný a ve válce obvyklý proces odcizení, probíhající mezi vojáky a „domácí frontou“. Ten samozřejmě nebyl výjimkou ani v americké občanské válce a mohl vést k tomu, že vojáci obou stran si byli v konečné fázi emocionálně bližší, než si byli s anonymním davem těch, kteří s nimi nesdíleli válečnou zkušenost. Důležité však bylo, že Seveřané svým tvrzením nejen dehonestovali „ženskost“ jižanských žen, ale zároveň vytvářeli možnost, jak zpochybnit čest svých protějšků ve zbrani.

Od této úvahy pak již nebyla daleko k genderovému ospravedlnění a výraznému rozšíření Shermanem aplikované vyčerpávací strategie: „Jižanské ženy drží válku při životě,“ odsekl podplukovník Jenkins, velitel polního četnictva Shermanovy armády, jedné z žen v průběhu vypálení Columbie v Jižní Karolíně, „a pouze skrze jejich utrpení si můžeme podmanit jejich muže.“ Jiný důstojník napsal: „Jestli hrůza, smutek či dokonce nedostatek pomohou paralyzovat jejich manžele a syny, kteří proti nám bojují… je to vlastně laskavost.“ Z útoku na jeden ze základů konceptu cti, ideu občana-válečníka-ochránce tvořící jádro maskulinní genderové role, se v průběhu války stala plnohodnotná vojenská strategie. „Jsem toho názoru,“ napsal náčelník štábu Halleck Shermanovi po vypálení Atlanty, „že Váš postup je plně ospravedlněn… chováním nepřítele, především nebojujících a žen… Nechť si [Vámi zbídačené] neloajální rodiny táhnou za svými manžely, otci a přirozenými ochránci v řadách rebelů.“ Jak pak prohlásil sám Sherman k jižanským ženám, které jej v Columbii žádaly o ochranu před jeho vlastními vojáky: „Kde jsou vaši otcové, manželé a synové? Proč tu nejsou, aby vás chránili?“ Strategie fungovala a přiznával to i Jefferson Davis: „Shermanovo tažení,“ napsal v lednu 1865, „má škodlivý dopad na náš lid.“ Tento lid si žádal, aby stále více otců, manželů a synů opouštělo své jednotky a byli tam, kde jich je potřeba nejvíce – doma. Činili tak nejen kvůli svým blízkým, ale i kvůli sobě. Od samého počátku války jakožto součásti lidské společnosti totiž nic „neodmužňuje“ muže-válečníka více než protivník, jenž má absolutní moc nad „jeho“ ženou.

Bylo by samozřejmě chybou odvozovat problém postupného rozkladu armád Konfederace pouze od změn a událostí na „domácí frontě“. Ty sice byly pro vojáky nesmírně tíživé, ale jak oni, tak pravděpodobně i civilní obyvatelé Konfederace by je byli ochotni snášet v mnohem větší míře v případě, že by se stále mohli opájet mocnou „drogou vítězství“. Dobré zprávy z bojiště spojené s vědomím, že konečné vítězství je reálné, dokázaly již mnohokrát pozvednout morálku na takovou úroveň, že se válečná strádání stávala snesitelnými a podpora válečného úsilí přetrvávala. Bohužel pro Konfederaci, poslední vlna jejích nadějí se rozplynula v Lincolnově vítězství v prezidentských volbách. Od této chvíle bylo mnoha, i když zdaleka ne všem zřejmé, že konec je nadosah.

Zprávy z domova, série porážek či přinejlepším ústupů, které se stěží daly interpretovat jako vítězství, vyčerpání a hlad v kombinaci se ztrátou víry v obrat situace vytvořily onu směs, která v zimě roku 1864 vedla tisíce Jižanů k dezerci. Zatímco Armáda Tennessee, poražená a hluboce demoralizovaná, se prakticky rozpadla, Armádu severní Virginie opouštěli její vojáci tempem téměř jednoho tisíce týdně. „Je mi ctí vyžádat si Vaši pozornost ohledně alarmující četnosti dezercí od této armády,“ psal Lee ministru války v lednu 1865. Generál nejprve soudil, že hlavním důvodem této krize je „nedostatečná strava a neplacení jednotek“ neboť kolaps zásobování způsobený Shermanovou a Grantovou vyčerpávací strategií, zacílenou primárně na železniční síť Konfederace, zasáhl nyní naplno i armády v poli. O měsíc později již však Lee došel k názoru, že za tím, že stále více jeho mužů „odešlo domů“ často i se svými zbraněmi a municí, stojí „pesimistická nálada armády, která, pokud se nezmění, nám přinese pohromu“. Celý problém byl pro generála „velmi stresující“ a Lee byl rozhodnut „učinit vše, co je v mých silách, aby to zlo zastavil“. Nicméně tím jediným, co mohlo pomoci, bylo triumfální vítězství. A to již na jaře roku 1865 nedokázal vykouzlit ani Robert E. Lee.

Na dezerci z Armády severní Virginie byl pro Konfederaci obzvláště alarmující fakt, že Lee byl na jaře roku 1865 nadále, slovy zahraničního pozorovatele, „idolem svých vojáků a nadějí své země“. Jak ve svých pracích přesvědčivě dokazuje historik Gary W. Gallagher, Lee a přeneseně i Armáda severní Virginie, která pod jeho velením jako jediná z konfederačních armád dokázala (z jakýchkoliv důvodů) Jižanům skrze své úspěchy pravidelně přinášet tolik potřebnou naději a víru ve vítězství, se stala v posledních měsících války jediným zdrojem nadějí všech, kteří stále odmítali uvěřit tomu, že je Konfederace poražena. „Prestiž, která obklopuje jeho osobu a téměř fanatická víra v jeho úsudek a schopnosti… jsou hlavní ideou celého lidu,“ napsal nestranný zahraniční pozorovatel. Naděje těch, kteří se odmítali vzdát, tak bezpochyby stouply, když byl Robert E. Lee jednatřicátého ledna 1865 jmenován vrchním velitelem ozbrojených sil Konfederace.

Ani tento krok však nedokázal zabránit postupnému úpadku víry v Konfederaci u velké části obyvatel. „Lee nemůže zachránit sám sebe – jak může přijít a zachránit nás,“ ptala se Mary Chesnutová. I masové dezerce ze samotné „poslední naděje Konfederace“ armády před Richmondem, ukazují, že s blížícím se koncem byl konfederační nacionalismus díky všem výše uvedeným vlivům na ústupu. V konečné fázi již v Konfederaci jako takovou nevěřil téměř nikdo a ti, kteří ještě v něco věřili (pravděpodobně stále značná část Jižanů), věřili raději v armádu Roberta Lee. Ta se tak v důsledku vývoje stala poslední baštou ideologie, zastávané prezidentem Davisem – Armáda severní Virginie byla nakonec vpravdě tím posledním, co zbylo z „konfederačního národa“. Přesně to vyjádřil bývalý guvernér Virginie a neúspěšný generál Henry A. Wise, když přesvědčoval těsně před koncem války Roberta Lee, aby kapituloval. „Co by tomu řekla země?“ zeptal se Lee. „Už není žádná země… Vy jste vše, co ze země zbývá.“

I přes všechny pohromy stíhající Konfederaci na přelomu let 1864-1865 zůstával minimálně jeden člověk, kterého nemohl nikdo obvinit z nedostatku víry v její životaschopnost. Byl jím Jefferson Davis, jemuž nezdolná víra v „jeho“ národ umožnila více či méně ignorovat nepříznivou realitu. S tou se pokusil bojovat již výše zmíněným jmenováním Roberta Lee vrchní velitelem „v odpověď na naléhavé žádosti lidu“. Kromě nepochybného pozvednutí morálky a uspokojení požadavků lidu hodlal totiž prezident dát i nový impuls systému konfederačního velení, který se, zahlcen údery z mnoha stran, ocitl v definitivní krizi. Tento krok však přišel příliš pozdě na to, aby reálně něco změnil, nehledě na to, že Lee si z důvodů osobních i politických ponechal velení Armádě severní Virginie a svoji funkci vrchního velitele využíval hlavně ke zlepšení koordinace se zbytky konfederačních sil v jiných oblastech a k prosazení politických rozhodnutí, jako zde již zmíněného zákona o ozbrojení otroků.

Největším důkazem nezdolnosti a odhodlání Jeffersona Davise bojovat za nezávislou Konfederaci až do hořkého konce je nepochybně mírová konference, která se odehrála na palubě lodi River Queen, kotvící v zátoce Hampton Roads, třetího února 1865. Za konferencí stál Lincolnův poradce Francis P. Blair, jenž navázal s Richmondem neoficiální kontakty v naději, že se podaří válku zastavit a obě části země sjednotit pod vidinou války proti společnému nepříteli, porušujícímu zásady Monroeovy doktríny, tedy proti Maxmiliánu Habsburskému a jeho vládě v Mexiku. Konfederační prezident, jenž byl pod stálým tlakem „mírové“ lobby v čele s viceprezidentem Stephensem, přijal Blaira koncem prosince v Richmondu a nechal se přesvědčit k jednání, jež by „zajistilo mír oběma zemím“. Na to Lincoln v půli ledna odpověděl, že „vždy byl… a bude připraven přijmout jakéhokoliv posla, kterého [Davis] neformálně vyšle s výhledem na zajištění míru lidu naší společné země“. Hra se slovy nebyla náhodná a celkem jasně z ní vyplývalo Lincolnovo stanovisko – secese, a tudíž i vláda Konfederace nejsou legální a základní podmínkou míru mezi federální vládou a „rebely“ je sjednocení Unie.

Podobně jasné bylo i stanovisko Jeffersona Davise – základní podmínkou míru je nezávislost Konfederace. „Pan Davis si dopis v přítomnosti pana Blaira dvakrát přečetl,“ hlásil Lincoln Kongresu, „a odpověděl, že rozumí“ významu formulací. Výsledek jednání se tak dal očekávat, nicméně Davis i přesto vyslal Alexandera Stephense spolu s dalšími dvěma vyjednavači na Hampton Roads. Zde byli očekáváni samotným Lincolnem, jenž se nakonec uvolil se konference zúčastnit, a ministrem zahraničí Sewardem. Celá schůzka v zásadě spočívala v tom, že Lincoln sdělil Stephensovi a jeho společníkům – kteří neměli od Davise žádnou reálnou pravomoc – podmínky pro možnost mírových jednání, které se de facto shodovaly s těmi, jež napsal v létě roku 1864 Horaci Greeleymu, snažícímu se kontaktovat konfederační agenty v Kanadě: „Restaurace Unie a opuštění [tj, dobrovolné zrušení] otroctví.“ V jakékoliv jiné oblasti byl Lincoln ochoten ustoupit a dokonce připravil zákon, jenž měl vyplatit 400 milionů dolarů z federálních zdrojů majitelům otroků za jejich vzniklou „majetkovou“ ztrátu. Reakce Jeffersona Davise, k němuž se s těmito podmínkami vyjednavači vrátili, se dala předpokládat. Lincolnovy požadavky chápal v intencích svého dřívějšího vyjádření, že „vláda našich nepřátel příliš často a příliš jasně vyjadřovala své rozhodnutí nejednat o míru vyjma podle podmínek našeho bezpodmínečného podrobení a ponížení se“. Konfederační prezident, zřejmě stále věřící, že „jejich sebeklam o vlastní schopnosti nás přemoci bude rozptýlen“ Lincolnovy podmínky odmítl. Válka bude vybojována až do hořkého konce.
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	Krev, slzy a utrpení.
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Všichni zbývající civilní obyvatelé Atlanty byli na rozkaz generála Shermana z města evakuováni již sedmého září 1864. Dne jedenáctého listopadu téhož roku bylo město federální armádou vypáleno – byly vytrhány a znehodnoceny všechny koleje v širém okolí, zapáleny veškeré veřejné budovy a objekty, které mohly mít nějaký vojenský význam. Oheň z nich záhy přeskočil i na obytné stavby a popelem lehla velká část města. Podobný osud potkal krátce předtím města i železniční trať severně od Atlanty. Když se na 60000 veteránů Tennesseeské armády šestnáctého listopadu vydalo na pochod, „ve slunci se lesknoucí hlavně děl, bílé střechy vozů táhnoucí se do dáli… pevně a rychle pochodujíce… ležela za námi Atlanta, doutnající a v ruinách, s černým kouřem stoupajícím do výše jako plášť pověšený nad zničeným městem… Pak jsme otočili své koně k východu“. Pochod k moři začal.146

„Největší možné úsilí bylo věnováno tomu, aby byla armáda zbavena nebojujících a nemocných, neboť jsme věděli, že nikde nebude bezpečného místa vyjma armády samotné.“ Zatímco zásoby veškeré munice vezlo vojsko s sebou, ostatní zásoby (tj, potraviny a píci pro koně) hromadilo na svých vozech na přibližně deset dní dopředu z „místních zdrojů“ tedy od obyvatel Georgie. Právě díky tomu se stal „pochod k moři“ (nejen) v americké historické paměti synonymem zpustošení, loupení, rabování a vypalování domovů nebohých Jižanů, při němž novodobí vandalové ve federálních uniformách, slovy Jamese McPhersona, „protnuli srdce Konfederace padesát mil širokým pásem destrukce“. Neexistuje legenda, na níž by nebylo alespoň něco pravdy a chování Shermanových vojáků je stejný případ. Mnohé z výše popsaného se opravdu odehrálo, leč nikdy to nebylo cílenou součástí Shermanovy taktiky.

„Vojáci nesmějí vstupovat do příbytků obyvatel ani se dopouštět přečinů… V oblastech a místech, kde je armáda ponechána v klidu, není žádné ničení majetku povoleno,“ zněl rozkaz velícího generála. Mnozí vojáci, zvyklí poslouchat jen takové rozkazy, které jim přišly smysluplné, si z toho přirozeně nedělali příliš těžkou hlavu a zásobovací skupiny, vysílané každý den do kraje, si často nepočínaly právě v rukavičkách a demolovaly v průběhu hledání potravin zařízení domů či zapalovaly veřejné budovy všeho druhu. Přesto došel autor studie, zabývající se Shermanovým tažením k moři, k názoru, že „obecně vzato, Shermanova armáda zacházela s jižanskými civilisty dobře“. Pokud nenastal konflikt, organizované zásobovací skupiny často obyvatelům ponechaly malé množství zásob pro vlastní potřebu. Jinak se samozřejmě chovaly početné neorganizované bandy opozdilců a dezertérů (včetně dezertérů z armády Konfederace), které se staly skutečným postrachem jižanského venkova. O Shermanově politice svědčí i to, že nemálo vojáků bylo za své chování potrestáno, v případě zřejmých zločinů, jako vražda či znásilnění, i veřejně vykonaným trestem smrti.

Ke konfliktům s místními obyvateli, kteří se na postupující federální armádu, ať již se chovala dobře či nikoliv, dívali s neskrývaným opovržením a nenávistí, však docházelo nezřídka. Pokud měl takový konflikt podobu odporu, ohrožujícího průběh vojenských operací, měl Sherman, poučený zkušenostmi s konfederačními gerilami z předchozích let války, jediné řešení: „Pokud by však gerily či bandité bránili našemu pochodu nebo kdyby místní obyvatelé pálili mosty, snažili se zatarasit cesty či jinak projevili lokální nepřátelství, pak by armádní velitelé měli, dle míry tohoto nepřátelství, rozkázat a provést více či méně bezohlednou destrukci.“ Nebylo proto výjimkou, že federální oddíly vypálily celou ves (obyvatelé byli vždy ušetřeni) jako mstu za akce, k nimž vyzýval „lid Georgie“ i sám Beauregard: „Povstaňte k obraně své rodné půdy! Vzchopte se okolo svých vlasteneckých guvernérů a statečných vojáků! Zataraste a zničte každou cestu v Shermanově čele, na křídle, v týlu, a jeho armáda mezi námi brzy vyhladoví!“

Právě tyto operace provádělo vedle zmobilizované místní milice i Wheelerovo jezdectvo, po většinu času jediná organizovaná síla v uniformách Konfederace, snažící se (vesměs marně) Shermanův „nájezd“ zpomalit. Nejenže se akce kavaleristů proti detašovaným zásobovacím skupinám těžko odlišovaly od operací geril, a vyvolávaly tak často odvetu vojáků Unie proti místním obyvatelům, ale sami Wheelerovi muži svou taktikou spálené země, aplikovanou na území ležícím v trase Shermanova pochodu často napáchali mnohem větší škody než po nich příchozí unionisté. Samozřejmě tak příliš nepřispívali k popularitě konfederační vlády.

Krom řešení své vlastní logistické situace bylo hlavním účelem pustošivé činnosti Shermanovy armády rozvrácení konfederačních komunikací a maximální poškození válečného hospodářství, tedy tradiční cíle nájezdů tak, jak byly vyzkoušeny nejpozději při nájezdu na Meridian. Za tímto účelem zničily specializované týmy ženistů v průběhu pochodu k moři stovky kilometrů železničních tratí a telegrafního vedení a prakticky tím Konfederaci roztrhly na dvě části – jižní, zásoby hromadící, a severní, marně na zásoby čekající. Postupující jednotky také ničily (pokud to před nimi již nestihl učinit Wheeler) veškeré vojensky využitelné zásoby, zapalovaly sýpky a mlýny, a především osvobozovaly otroky, kteří často k Shermanově nelibosti doprovázeli armádu na jejím dalším pochodu a tvořili stále rostoucí dav desítek tisíc mužů, žen a dětí, díky kterému začala Tennesseeská armáda časem připomínat spíše některou z evropských armád za třicetileté války.

Aby toto vše, od zásobování po destrukci, bylo vůbec z vojenského hlediska proveditelné, musela být Shermanova armáda rozptýlena v několika paralelních pochodových kolonách a musela se neustále pohybovat – a to bylo možné jen proto, že se nikde v jejím okolí nenacházela žádná konfederační armáda v síle dostatečné k tomu, aby mohla Seveřanům efektivně přehradit cestu. Přestože měl Sherman z pozice nájezdníka, nevázaného na jakékoliv komunikační linie, možnost relativně svobodného manévru, setkání s obratným protivníkem uprostřed Georgie by celou operaci mohlo proměnit z triumfálního pochodu v katastrofu (podobná hrozba, která visela nad Grantovým smělým obchvatem Vicksburgu v květnu 1863, jenž byl Shermanovi vzorem). Armáda by se musela koncentrovat, a pokud by si nedokázala rychle probojovat cestu, naplnil by se Beauregardův sen o jejím vyhladovění. Sherman však věděl, že mu něco takového nehrozí z jednoho prostého důvodu – zatímco jeho muži ukrajovali kilometry dělící je od jejich nové logistické základny (Atlantského oceánu), jediná větší konfederační bojová síla v celé oblasti, Hoodova Armáda Tennessee, krvácela stovky kilometrů daleko ve stejnojmenném státě. Přestože není jisté, jak by Hoodův případný pokus o pronásledování Shermana, tedy vlastně původní varianta jeho a Davisova plánu, dopadl, jisté je, že jeho rozhodnutí vyrazit na sever učinilo Shermanův úkol mnohem snadnějším. Beauregard neměl po odchodu své největší armády vstříc katastrofě k dispozici, s výjimkou Wheelera a jeho několika málo tisíc mužů, žádnou sílu, kterou by mohl proti Shermanovi vyslat. Pokus divize georgijské milice o útok na jednu z detašovaných brigád postupující Tennesseeské armády skončil dvaadvacátého listopadu pochmurnou porážkou u Griswoldville. Veteráni v uniformách Unie snadno odrazili odpolední opakované útoky Jižanů, jen aby ke svému zděšení záhy zjistili, že většinu z nich tvořili patnáctiletí chlapci a muži kolem padesátky. Jižané ztratili na 1100 mrtvých, zraněných a zajatých, desetkrát více než jejich protivník, který krátce nato opět nerušeně pokračoval v pochodu.

Sherman dlouho udržoval Jižany, zoufale se snažící pod místním velením generála Hardeeho shromáždit jakékoliv síly k obraně, v nejistotě, alespoň pokud jde o vlastní směr a cíl postupu. Některé jednotky urazily přes sto kilometrů předtím, než se z východního směru postupu stočily na jihovýchodní. Díky tomu byli Jižané dlouho přesvědčeni, že Sherman míří na Augustu, důležitý železniční uzel a především sídlo obrovské továrny na střelný prach, zásobující většinu konfederační armády. Odtud se navíc nabízel postup na Charleston s jeho nesmírným symbolickým i strategickým významem. Jižané nevěřili, že by se Sherman takto lákavé trase pochodu vyhnul, a Hardee se proto připravoval na obranu Augusty. Když se ukázalo, že hlavní osou postupu federální armády je železnice vedoucí z Atlanty přes Macon do Savannah, bylo již pozdě na cokoliv jiného než na přesměrování Wheelerových kavaleristů. Ke zmatení nyní již beznadějně přetížené konfederační obrany dále přispívaly i podpůrné nájezdy federálních jednotek na atlantické pobřeží. Jeden takový, vedený proti železniční trati mezi Charlestonem a Savannah, odrazila georgijská milice v bitvě u Honey Hill, přičemž způsobila útočícím federálním jednotkám těžké ztráty a zaznamenala tak jedno z mála vítězství Konfederace v průběhu celého tažení.

Tento drobný úspěch však mohl jen stěží naplnit definici „úspěchu proti jeho [Shermanovým] budoucím operacím… potřebného ke znovuoživení důvěry veřejnosti“ tak jak doufal Jefferson Davis. Morální dopad pochodu k moři především na obyvatele zasažených oblastí a dle výše popsaného modelu následně i na vojáky odtud pocházející byl podobně drtivý jako byly jeho vojensko-hospodářské důsledky. „Vím, že můj nedávný pochod skrz Georgii měl v tomto smyslu úžasný efekt… Pravdou je, že Jeff Davis má svůj lid pěkně disciplinovaný, ale myslím si, že víra v něj je v Georgii silně otřesena.“ Takto pochválil Sherman své dílo v dopise Halleckovi ze Štědrého dne roku 1864. Místem odeslání dopisu byl Savannah na pobřeží Atlantiku.149

První jednotky Tennesseeské armády dorazily k Savannah desátého prosince 1864, avšak nalezly město silně opevněné a bráněné posádkou 10000 mužů pod Hardeeho velením. Útok na opevnění, doplněná zaplavenými rýžovými poli, která dávala útočníkům k dispozici jen několik málo přístupových cest, by byl i přes početní převahu Seveřanů zjevně sebevražedným podnikem. Obléhaní prozatím nepřipadalo v úvahu, neboť Sherman stále ještě nenavázal své komunikace s oceánem. Toho se federální velitel pokusil dosáhnout obsazením pevnosti Fort McAllister, strážící přístup k moři po jedné z místních řek. Zatímco loďstvo admirála Dahlgrena s připravenými zásobami čekalo na moři, jedna z federálních divizí ( 4000 mužů) na pevnost pod Shermanovým osobním dohledem třináctého prosince čelně zaútočila a jejích 230 obránců během několika minut přemohla. Nepomohly jim ani pečlivě vybudované zátarasy a minová pole. Pochod k moři byl dokončen.

Sherman mohl nyní s pomocí námořnictva přistoupit k přípravám na obléhání Savannah, spojené s mohutným bombardováním a pravděpodobným zničením většiny města. K tomu však nikdy nedošlo – dvacátého prosince se konfederační posádka z města spěšně stáhla na severní břeh řeky Savannah. Hardee nehodlal se svými muži zopakovat osud Pembertonovy armády ve Vicksburgu a raději obětoval strategicky významný post než svoje vojsko. Federální jednotky vstoupily do města, které bylo po dohodě s místními představiteli ušetřeno plenění, jednadvacátého prosince. „Dovoluji si vám darovat, jako vánoční dar, město Savannah se 150 těžkými děly, množstvím munice a také s 25000 balíky bavlny.“ Abraham Lincoln měl jistě, stejně jako všichni obyvatelé Severu, ze Shermanova dárku velkou radost. Ve spojení s porážkou Hoodovy armády v Tennessee znamenaly tyto zprávy dohromady ty nejradostnější Vánoce, jaké Spojené státy zažily za posledních pět let. „Rebelie… je mnohem slabší dnes než byla před rokem,“ zapsal si do deníku posledního večera roku 1864 George Templeton Strong. „Bůh nám nadále pomáhej v našem úsilí o její porážku a o nastolení jednoty a míru v nadcházejícím roce! DEUS SALVAM FAC REMPUBLICAM.“

 

Zatímco Shermanovi vojáci slavili v Savannah příchod roku 1865 a jejich velitel spolu se svými nadřízenými přemýšlel, jak dál, Jefferson Davis zoufale shromažďoval síly k tomu, co mnozí kolem něj věřili, že bude poslední boj. Závěrečnou koncentraci sil Konfederace zároveň provázelo personální zemětřesení v celé velitelské struktuře. Počínalo u již zmiňovaného ústupku tlaku demoralizované veřejnosti v podobě jmenování Roberta E. Lee vrchním velitelem, kroku, jenž Davis vzhledem k absolutní důvěře v generálovy schopnosti a trvajícímu přátelskému vztahu obou mužů učinil s relativním potěšením (zkaleným pouze ztrátou přímé kontroly nad vedením války, které se Jefferson Davis vzdával jen nerad). Tím však konfederační prezident učinil přebytečným Braxtona Bragga, jenž se záhy stal velitelem miniaturní armády, bránící přístav ve Wilmingtonu. Mezitím také ze Západu dorazil Beauregard s necelými 15000 muži. Ti byli většinou toho, co zbylo z Armády Tennessee, kterou stejný důstojník naposledy vedl do bitvy před třemi lety v počtu třikrát vyšším. Generál sice z titulu své funkce velitele nyní již poněkud nevhodně nazvané Západní oblasti převzal jednotné velení nad všemi silami v Jižní a Severní Karolíně, záhy je však předal – J. E. Johnstonovi. Toho se Jefferson Davis rozhodl vzít ještě jednou na milost, pravděpodobně s vírou, že Lee jej jako vrchní velitel zvládne lépe než on sám a že Johnston bude i přes všechny své nedostatky lepší než Hood. Beauregard byl nato jmenován Johnstonovým zástupcem, a Shermanovi tak bylo v podivné ironii souzeno stát na jaře proti stejnému velitelskému týmu, jenž porazil armádu Unie, včetně jeho vlastní brigády, v létě roku 1861 u Bull Runu. Od té doby se však mnohé změnilo.

Zatímco Jefferson Davis hrál v zoufalé snaze zachránit Konfederaci se svými generály podivnou obdobu „škatulata, hejbejte se“ a řešil do té doby dosti neobvyklý, i když ne zcela příjemný problém, tedy že měl nyní více generálů než jednotek, Grant se Shermanem se rozhodli pokračovat v úspěšné aplikaci vyčerpávací strategie. Jejím hlavním cílem bylo využít své početní převahy definitivně, zahltit obranný systém Konfederace, naprosto rozvrátit její zbývající komunikace, a zcela tak odříznout Armádu severní Virginie, která bude muset nakonec buď „opustit Richmond, nebo uznat porážku“. Grant sice původně uvažoval, že by vyslal Shermanovu armádu přímo proti Richmondu, a naplnil tak trvající očekávání nepoučitelné veřejnosti, že se odehraje „velká rozhodující bitva této války“ na jejímž konci vysvitne „druhé slavkovské slunce“ ale vojenská logika vyčerpávací strategie nakonec zvítězila. Jak popsal svůj úkol Sherman, „pevně věřím, že mohu rozbít celý železniční systém Jižní a Severní Karolíny a být na [řece] Roanoke buď v Raleigh, nebo ve Weldonu, s vrcholem jara.“ Pokud by se Lee rozhodl využít své výhody vnitřních komunikačních linií a pokusil se na Shermana udeřit, ten by „nebyl znepokojen, neboť má armádu… která může manévrovat, a za předpokladu, že by mu [Robertu Lee] byl vždy v patách Grant, donutil bych jej na mě zaútočit ve výhodné pozici a pokud by došlo k nejhoršímu, mohl bych se probojovat“ k pobřeží.

Hlavní nájezd, vedený Shermanem do obou Karolín, hodlal Grant podpořit sérií podpůrných operací po celém zbývajícím území Konfederace, zatímco Potomacká armáda měla jediný úkol – nadále ohrožovat Richmond a držet v jeho okolí Roberta Lee a Armádu severní Virginie. Grant byl toho názoru, že Lee „je proti opuštění Virginie a pokud bude věc Jihu ztracena, chce, aby byl Richmond tím posledním místem, které kapituluje“. Tato logika, které se Lee opravdu držel a která byla dána pochopitelnými obavami z psychologicko-politických důsledků pádu Richmondu, výrazně oslabovala obranné možnosti Konfederace, čehož Grant svojí strategií plně využíval. Zatímco nejsilnější armáda Unie trávila zimu v nehostinných zákopech okolo Petersburgu a dlouhou chvíli si krátila jen občasnými výpady proti železničním tratím v okolí, pro ostatní federální jednotky měl být únor roku 1865 plný událostí.

Thomasovy síly, dlící po porážce Hooda nadále v Tennessee, byly rozděleny a větší část z nich odeslána na jih, kde měla být konečně zrealizována expedice z Mobile napříč Alabamou. Vzhledem k úporné obraně Mobile a okolí z tohoto manévru nakonec nic nebylo, což však příliš nevadilo, neboť byl více než nahrazen pochodem jednotek z Vicksburgu na Meridian a především triumfálním nájezdem jezdecké armády generála Wilsona. Jeho 13000 mužů smetlo poslední zbytky kdysi legendární kavalerie Nathana Bedforda Forresta a v destruktivním, ale přísně disciplinovaném nájezdu, výrazně se svojí podobou lišícím od postupu Shermanovy pěší armády, táhlo postupně přes Selmu, Montgomery a Columbus až do Maconu. Sem Wilson dorazil dvacátého dubna.

Zatímco probíhaly tyto operace, Sherman připravoval svoji armádu na pochod do Jižní Karolíny. Pro „blázinec“ který v očích většiny Seveřanů i mnoha Jižanů zatáhl zemi do válečného pekla, měli jeho vojáci připraveno speciální zacházení. „Pravdou je,“ napsal Sherman, „že celá armáda hoří nedočkavostí, až bude moci na Jižní Karolíně vykonat pomstu. Téměř se třesu při pomyšlení na její osud, ale cítím, že si zaslouží vše co je pro ni připraveno. Mnoho a mnoho lidí se mne v Georgii ptalo, proč nejdeme do Jižní Karolíny…: ’Jestli ty lidi necháte pocítit důsledky války, odpustíme vám to, co jste udělali v Georgii‘“. I generál Halleck se nechal unést vlnou nenávisti k sídlu radikálních secesionistů a Shermanovi napsal: „Jestli obsadíte Charleston, doufám, že bude to místo nějakým omylem zničeno, a kdyby bylo možno i trochu soli vysypat na půdu, kde stálo, mohlo by to zabránit růstu příští sklizně nulifikace a secese.“ Charleston měl nakonec štěstí, ale většina Jižní Karolíny nikoliv.

Tennesseeská armáda vyrazila ze Savannah koncem ledna 1865 za strašlivého počasí. Prakticky neustále pršelo a déšť proměňoval již tak těžko schůdnou krajinu, plnou rýžových polí, v neprostupnou bažinu. Jak J. E. Johnston, tak Hardee věřili, že v takovém počasí je „naprosto nemožné pro jakoukoliv armádu“ vydat se na pochod. Jak napsal sám Sherman, „hnusné počasí a cesty… by zastavily postup téměř jakéhokoliv [vojenského] tělesa…, o kterém jsem kdy četl“. Většinu cest museli ženisté před armádou vybudovat z okolních stromů, v jejichž korunách vojáci příležitostně i nocovali z důvodu obav z utonutí v zaplaveném terénu. Ani tyto podmínky, ani zdánlivě nepřekročitelné rozvodněné řeky nedokázaly postup federální armády do srdce Jižní Karolíny zpomalit. „Náš pochod proběhl v zásadě tak, jak byl naplánován,“ mohl později zhodnotit Sherman výkon svých mužů. Konsternovanému Johnstonovi, jenž se snažil „koncentrovat všechny dostupné síly a zatlačit Shermana zpět“ nezbylo než obdivně prohlásit: „Došel jsem k názoru, že od časů Julia Caesara neexistovala taková armáda.“154

Zápasíce s počasím a se sporadickým odporem nepřítele vyslal Sherman své jednotky, rozptýlené jako vždy do několika kolon, ze Savannah přímo na sever. Jeho cílem byla Columbie, hlavní město Jižní Karolíny, což však konfederační velení, fixované na Augustu na levém, respektive na Charleston na pravém křídle federálního postupu, dlouho nepostřehlo a zbytečně připravovalo v obou místech obranu. Posádce Charlestonu, která město i Fort Sumter bránila proti federálnímu obléhání z moře po dva roky, nakonec hrozilo odříznutí a sedmnáctého února byla nucena své pozice opustit a připojit se k Johnstonově armádě. Charleston vzápětí obsadily jednotky, které dosud vedly obléhání, což již tak dlouhotrvajícím bombardováním zle poničené město pravděpodobně uchránilo destrukce z rukou Shermanových mužů, po níž tolik toužil Halleck. Osud ne nepodobný jeho přáním měl však potkat Columbii.

Nakažená drogou vítězství spojenou s požitky rozsáhlého plundrování si Shermanova armáda pochod Jižní Karolínou i přes nepřízeň počasí vyloženě užívala. Dne sedmnáctého února se její kolony přiblížily k hlavnímu městu státu. Columbie, před válkou osmitisícové město, měla nyní v důsledku válečné migrace téměř třikrát tolik obyvatel, z nichž ji však větší část opustila ještě před příchodem prvních vojáků v modrém. Co následovalo, je dodnes předmětem kontroverzí mezi příznivci jednotlivých stran dávného konfliktu. Pravděpodobné je, že se situace ve městě vymkla kontrole již v průběhu šestnáctého února, kdy je spěšně opouštěly jízdní oddíly generálů Wheelera a Hamptona. Nemálo konfederačních vojáků se ještě před ústupem rozhodlo obohatit „návštěvou“ v domech bohatých měšťanů, zatímco jiní vzali zavděk vládními sklady u řeky. Zde je v konzumaci množství uskladněných potravin a především alkoholu záhy vystřídal dav, složený převážně z osiřelých otroků, počínajících první rabování. Nejspíše díky úsilí některého z rabujících posilněného alkoholem explodoval chvíli po půlnoci sklad střelného prachu, přičemž zahynulo několik desítek lidí. Město tak již v průběhu noci ovládla anarchie. Je také pravděpodobné, že někteří z posledních Hamptonových kavaleristů zapálili část z balíků s bavlnou, vyskládaných za tímto účelem uprostřed všech hlavních ulic, a to i přesto, že to generál Beauregard přímým rozkazem zakázal. Když do města nad ránem začaly přicházet první federální oddíly, jejich disciplína se v dané situaci začala záhy rozkládat a tisíce vojáků brzy rozšířily řady opilců, slavících osvobozených otroků, mstících se a rabujících válečných zajatců z nedalekého zajateckého tábora, i místních obyvatel, kteří se k probíhajícímu svátku chaosu a anarchie přidali.

Atmosféra nabyla rázu bizarního karnevalu, kde je vše dovoleno. Zoufalí federální velitelé nebyli schopni a často ani ochotni řádění svých mužů zastavit. Jak v úžasném záchvatu viktoriánské morálky jeden z nich poznamenal, „soudím, že město by mělo být vypáleno, ale mělo by se tak stát decentně“. Po soumraku se situace zcela vymkla kontrole. Městem se s pomocí silného větru šířily požáry, dobře živené obrovským množstvím bavlny, nahromaděné v ulicích a v chuchvalcích poletující v povětří. Zatímco některé jednotky pomáhaly obyvatelům hasit či dokonce hlídaly jejich majetek (štěstí měly sličné dámy, které narazily na chápavé důstojníky), jiné se zcela rozpadly a vojáci za přihlížení či přímo účasti svých důstojníků se svatým nadšením rabovali vše, co jim přišlo pod ruku, pokud ovšem nebyli zpití namol. Nakonec bylo vybráno několik brigád, které dostaly rozkaz řádění zastavit a nastolit pořádek. Poté, co jeho muži postřelili 32 výtržníků, kteří nechtěli pochopit, že zábava skončila, a dalších 2500 osob (vojáků i civilistů) zatkli, hlásil generál Oliver stručně Shermanovi: „Provedeno.“ Z téměř 36 městských bloků, tvořících necelou polovinu města, byly ráno osmnáctého února doutnající trosky. Nejblíže vysvětlení celé události byl pravděpodobně Shermanův lakonický komentář k mnoha stížnostem místních obyvatel: „Taková už je válka.“

Z Columbie vyrazily Shermanovy pochodové kolony ve směru na Fayetteville a Goldsboro v Severní Karolíně, tlačíce před sebou přečíslené konfederační oddíly. V cíli své cesty se měly setkat s dvacetitisícovou Ohijskou armádou generála Schofielda, která mezitím zrealizovala Grantem dlouho plánované dobytí posledního přístavu, spojujícího Konfederaci s vnějším světem – Wilmingtonu.

Dobytí Wilmingtonu, přes který i v této fázi války proudilo ke konfederační armádě množství zbraní, střeliva a dalších životně důležitých zásob, bylo Grantovým cílem nejpozději od chvíle, co námořnictvo v říjnu 1864 konečně zbavilo vody v okolí nedalekého ostrova Roanoke nebezpečí v podobě konfederačního obrněnce CSS Albemarle. Ten zde od jara 1864 terorizoval federální blokádní flotilu, které způsobil těžké ztráty. Albemarle byl nakonec potopen malým člunem, jenž se s náloží připevněnou k přídi v noci přiblížil ke kotvícímu obrněnci a přestože byl odhalen a sneslo se na něj krupobití palby, dokázal jeho velitel do trupu nepřátelské lodi narazit a nálož odpálit. Albemarle šel ke dnu. Díky tomu mohlo federální námořnictvo konečně zahájit kombinovanou operaci proti Wilmingtonu.

Aby mohl být přístav úspěšně blokován a případně obsazen, bylo třeba nejdříve dobýt mohutnou pevnost Fort Fisher, stojící při ústí řeky Cape Fear. Fort Fisher, pevnost modelovaná podle reduty Malakoff, tvořící v průběhu krymské války součást obrany Sevastopolu, byla zbudována v průběhu války a nyní se stala nejmohutnější pevností v držení Konfederace. K její eliminaci se generál Butler, jenž byl celou operací ke Grantově nelibosti pověřen díky tomu, že byl toho času k dispozici, rozhodl použít minovou loď, kterou hodlal odpálit u jednoho z jejích bastionů. Nálož, odpálená jedné prosincové noci, stěnám pevnosti příliš neublížila a zmatený Butler útok raději odvolal. Nešťastný admirál Porter o své další zkušenosti s politickým generálem poznamenal: „Lidé brzy uvidí šílenství, skrývající se v zaměstnávání takových lidí jako jsou Butler a Banks. Zkusil jsem oba a Bůh mne chraň od další spojitosti s takovými generály.“ Grant měl Butlera také dost, a protože Lincoln již po vítězných volbách jeho politickou podporu nepotřeboval, bez milosti se jej zbavil. Zatímco pak Butler, snad společně s Banksem, bloumal mezi vlivnými washingtonskými politiky a kritizoval neschopnost a zaujatost „důstojníků z West Pointu“ Fort Fisher padl do rukou Unie patnáctého ledna po třídenním bombardování z 56 lodí a následném mohutném obojživelnému útoku 8000 mužů.

Dobytí Fort Fisheru znamenalo, že poslední komunikační tepna Konfederace, spojující ji s vnějším světem, byla podvázána – Wilmington byl jako přístav pro Jih nadále nepoužitelný. Použitelný však byl pro Ulyssese Granta, který hodlal využít generála Schofielda a jeho armádu, která nedávno dorazila z Tennessee do Baltimoru, k tomu, aby podpořil Shermana a dal mu pro případ nouze, tedy kdyby Lee opustil Richmond a vyrazil na jih, jistotu logistické základny. „Podnik Vám svěřený má dva cíle. Prvním je dát, pokud bude potřeba, generálu Shermanovi materiální podporu v jeho postupu na sever. Druhým je otevřít zásobovací základnu na jeho trase pochodu.“ Grant navrhoval Goldsboro a dal Schofieldovi termín do konce února, kdy by tam měl dorazit a očekávat Shermanův příchod. Celá operace se poněkud zpozdila a Schofield dorazil do Goldsboro až dvaadvacátého března. Musel totiž nejdříve od přístavů Wilmington a New Berne vytlačit spíše symbolické síly pod velením Braxtona Bragga, marně posilované jednotkami od Richmondu. Ve federálním plánu však nenastal žádný problém – Sherman do Goldsboro dorazil v téměř shodném čase i přesto, že nedaleko odtud, u Bentonville, absolvovala jeho armáda jednu z posledních bitev války.

Velení konfederačních sil v obou Karolínách, generálové Johnston a Beauregard, se poté, co se jim podařilo zkoncentrovat své síly, snažili po celý únor a březen 1865 zastihnout Shermanovu pochodující a plenící armádu v situaci, kdy by byla některá její část oddělena od ostatních a díky tomu zranitelná. Oběma generálům ani nic jiného nezbývalo, neboť ve svých řadách mohli napočítat sotva 21000 demoralizovaných a mnohdy teprve nedávno odvedených mužů, zatímco Sherman měl k dispozici 60000 veteránů. Vzhledem k opatrnosti federálního velitele a jeho obratnému manévrování není příliš divu, že se Jižanům slabé místo dlouho nedařilo najít a bojové operace se v zásadě omezovaly na šarvátky mezi Hamptonovým a Wheelerovým jezdectvem a postupujícími Seveřany. Až šestnáctého března se pokusil Johnston překvapit jedno z křídel protivníka při přechodu řeky, nicméně útok vedený sborem generála Hardeeho byl po počátečním úspěchu Seveřany zastaven a nakonec musel pod hrozbou obklíčení a po ztrátě přibližně tisícovky mužů na obou stranách ustoupit. Johnston však věděl, že se z východu blíží Schofield, jehož spojení se Shermanem učiní protivníkovy síly s ohledem na jejich celkový počet jednoduše neporazitelnými, a proto se rozhodl zkusit štěstí znovu devatenáctého března na pláni u Bentonville. Zde Jižané udeřili plnou silou celé své armády na federální levé křídlo pod velením generála Slocuma. Útok z boku Seveřany zcela překvapili a zpočátku byl úspěšný. Federální linie se nakonec nezhroutila jen díky kvalitě a zkušenostem zúčastněných jednotek. Poté, co levé křídlo přežilo krizový první den, shromáždil Sherman dvacátého března svoji armádu a po zkusmých útocích následujícího dne hodlal dvaadvacátého března protivníka definitivně a jednou provždy porazit. Opatrný Johnston mu k tomu nicméně nedal příležitost a v noci ustoupil směrem na Raleigh. I tak ztratili Jižané téměř tři tisíce padlých, což bylo mnohem více, než by si mohli dovolit, nehledě na to, že střetnutí definitivně prokázalo jejich neschopnost zastavit Shermanův postup na sever. Federální generál tak mohl v klidu vyrazit lodí k Petersburgu na poradu se svým přítelem a nadřízeným Ulyssesem S. Grantem.

Sherman dorazil k Petersburgu právě včas, aby mohl být svědkem posledního pokusu Roberta Lee o ofenzivu. Armáda severní Virginie byla tou dobou již v zoufalém stavu – dlouhodobá nečinnost a nedostatek zásob všeho druhu, především potravin, spojené se špatnými zprávami z domova, způsobovaly všude, ale v jednotkách z Georgie a Jižní Karolíny především masovou dezerci. Jen mezi půlí února a půlí dubna 1865 opustilo bez povolení zákopy okolo Petersburgu na 8000 vojáků Konfederace. Část z nich se sice podařilo nahradit čerstvými rekruty a posilami odjinud, leč jejich kvalita byla mizerná a jejich nízká morálka celkový stav armády ještě zhoršovala. Lee věděl, že v současné situaci je jen otázkou času, kdy „bude Grant schopen obklíčit Richmond či obklíčit obě naše křídla“. Dokonce se pokusil získat čas tím, že nabídl Grantovi skrze jeho osobního přítele Longstreeta (který se vrátil do služby v průběhu zimy) možnost „dojít k uspokojivému řešení nynějších nešťastných potíží skrze vojenskou konferenci…, upřímně se snažíce nenechat nevyzkoušenou žádnou možnost, která by mohla ukončit válečná strádání“.

Jak sám Lee tušil, Grant, jenž k něčemu takovému neměl pravomoc, na jeho nabídku nereflektoval. Nakonec, aby předešel neodvratně se blížící katastrofě, rozhodl se Robert Lee z posledních sil pokusit o průlom, který by mu umožnil uniknout z dusivého obležení a spojit se s Johnstonem. Sbor generál Gordona se měl pokusit prolomit obležení východně od Petersburgu, což mělo Granta donutit zareagovat a zkrátit své linie tak, že by Armáda severní Virginie proklouzla směrem na jihozápad. Přestože Gordonův pečlivě naplánovaný útok, provedený před rozedněním pětadvacátého března, zaznamenal velký počáteční úspěch, když Jižané obsadili jednu z federálních redut zvanou Fort Stedman, další postup byl zastaven místními federálními zálohami a celá akce nakonec skončila ústupem Jižanů zpět do vlastních linií. Jediným výsledkem bylo na 4000 padlých a definitivní propad morálky celé armády, která do úspěchu akce vkládala veškeré své naděje. Tento úpadek se měl projevit již za několik dní.

Na samém konci března se Grant konečně rozhodl zasadit protivníkovi, kriticky oslabenému neúspěchem u Fort Stedman, ránu z milosti. Jeho cílem bylo definitivně zabránit jakékoliv možnosti spojení Roberta Lee s Johnstonem, jenž se svým ústupem před Shermanem pomalu blížil k Petersburgu od jihu. Federální velitel k tomu hodlal využít Sheridanovy kavalerie, která v průběhu března konečně splnila úkol, jenž byl již téměř před rokem součástí plánu koordinovaných ofenziv proti obraně Konfederace, a zničila jak zbytky organizovaného odporu v jižní části údolí Shenandoah, tak také obsadila Staunton i Charlottesville a zničila desítky kilometrů zdejší železnice. Nyní měl před sebou Sheridan další výzvu: „Půjdete… a dosáhnete protivníkova pravého křídla nebo týlu. Není cílem zaútočit na nepřítele v jeho opevněné pozici, ale pokud možno jej z ní dostat ven… [Následně se] odpoutáte a přerušíte trať do Danville… Zničte ji jak jen to bude možné. Stejným způsobem můžete zničit… trať jižně od Burkeville. Poté, co dokončíte destrukci těchto dvou tratí, které jsou nyní jedinými zásobovacími trasami armády Roberta Lee, můžete se vrátit zpět k armádě.“ Sheridanův úkol, pro jehož splnění dostal k dispozici krom svého jezdectva i dva sbory pěchoty, byl de facto dalším z řady nájezdů proti komunikacím protivníka, naplňujících filozofii Grantovy vyčerpávací strategie. Slabost Armády severní Virginie však vedla k tomu, že se z nájezdu mělo stát rozhodující tažení.

Sheridan zahájil postup prakticky ihned. Z pohledu vývoje obléhání Petersburgu se jednalo o prosté pokračování procesu prodlužování federální linie dál na západ, na něž Lee reagoval odpovídajícím způsobem – přesunem jednotek, tentokrát pod velením generála Picketta, na své pravé křídlo. Po několika potyčkách se obě síly naplno srazily prvního dubna v křovinách v okolí křižovatky Five Forks, kterou měl Pickett podle rozkazu armádního velitele bránit za každou cenu. Generál se však od svých jednotek v poněkud nevhodnou dobu vzdálil a namísto velení v bitvě, o níž vůbec nevěděl, se spolu s velitelem doprovodného jezdectva Fitzhughem Lee zúčastnil grilování ryb na březích Appomattoxu. Když dorazil na bojiště, bylo již pozdě. Jeho jednotky bez velení Seveřanům ve zmateném boji postupně podlehly a byly prakticky rozprášeny. Zajato bylo na 3000 Jižanů, přibližně třetina všech Pickettových sil, co však bylo horší, Sheridan měl otevřenou cestu do týla Armády severní Virginie. Smělý kavalerista toho okamžitě využil a záhy přerušil železniční trať do Burkeville. O den později pak zahájila Potomacká armáda sérii útoků podél celé linie petersburských zákopů a oslabené pozice Jižanů na několika místech prorazila. Krátce poté, co ve zmatku způsobeném jedním z těchto průlomů padl velitel třetího sboru armády generál A. P. Hill, pravděpodobně hledající smrt v boji jako přijatelnější alternativu porážky, nezbylo Robertu Lee než rozhodnout o nevyhnutelném: „Je naprosto nezbytné, abychom dnes v noci opustili naše pozice.“ Armáda severní Virginie se vydala na svůj poslední pochod.

Druhého dubna 1865 byla neděle a zpráva o nezbytnosti opuštění Petersburgu, a tím i Richmondu, zastihla prezidenta Davise v kostele při dopolední modlitbě. Nejdříve se jí zdráhal uvěřit, ale poté, co mu ji Lee rozmrzele potvrdil, začal ihned jednat. Administrativa Konfederace byla připravena k odjezdu během několika hodin a Davis sám opustil hlavní město Konfederace v sedm hodin večer, aby o den později vystoupil v Danville, kam směřoval i Lee se svojí armádou, která se zde teoreticky měla spojit s Johnstonem ustupujícím od jihu. Richmond, který za sebou Jefferson Davis zanechal, se pomalu propadal do anarchie. Byla otevřena skladiště potravin a občané si brali vše, na co přišli, především alkohol. Množství zásob bylo k velké nelibosti místních obyvatel ničeno ustupujícími jednotkami, zatímco vládní úředníci pálili na ulicích stohy dokumentů, o nichž byli přesvědčeni, že nesmějí padnout do rukou Unie. Spolu s demolicemi továren a arzenálů způsobily tyto vatry řadu požárů, šířících se městem spolu s poletujícími papíry. Nemálo obyvatel se vydalo cestou plenění a loupení, zatímco ostatní s obavami očekávali příchod federálních jednotek. Ty se objevily třetího dubna ráno a postupně obsadily celé město, stravované nekontrolovatelnými požáry. Obyvatelé mohli se zájmem či s odporem, každý dle svého gusta, sledovat, jak místní Afroameričané nadšeně zdraví pochodující „černé jednotky“. Ve čtyři hodiny odpoledne pak „třicet čtyři děl ohlásilo příjezd prezidenta Lincolna“. Richmond, jeden z hlavních cílů vojenských operací Unie, byl dobyt.

Zatímco davy včerejších obyvatel Konfederace sledovaly triumfální příjezd Abrahama Lincolna do svého bývalého hlavního města, na 40000 až 50000 unavených a vesměs demoralizovaných mužů v šedých uniformách pochodovalo směrem na západ podél říčky Appomattox. Jejich cílem byl Amelia Court House, zastávka na železnici vedoucí na jihozápad do Danville, kam měly vlaky ze skladů v Richmondu dopravit 300000 přídělů potravin. Lee doufal, že mu spěšný ústup dá jednodenní náskok potřebný k tomu, aby jeho armáda předhonila a obešla Sheridana, čímž by znovunavázala kontakt se svou jedinou zbývající komunikační linií, která ji spojovala s Johnstonem. Z vojenského hlediska téměř beznadějný úkol – navázat na vlastní komunikace, nacházející se v protivníkově týlu – vyžadoval extrémní rychlost, což však bylo něco, co již Armáda severní Virginie neměla.

Po cestách, klikatících se podél břehů Appomattoxu, pochodoval již jen stín armády, která přinesla konfederační věci slavná vítězství v bitvách u Bull Runu, Fredericksburgu či Chancellorsville. Zatímco některé jednotky veteránů si stále držely svoji morálku a pochodovaly spořádaně, hnány zarputilou rozhodností, mnohé jiné byly na pokraji rozkladu a sotva se vlekly. Co se jich týkalo, „Konfederace… ’vyletěla komínem‘ a mnozí cítili jako svoji povinnost a své privilegium zachránit sami sebe… Pohybovali jsme se… bez síly a téměř bez myšlenky… v nepořádku, mimo jakoukoliv pravidelnou kolonu či pravidelný krok… Nikdo příliš nemluvil. Dopadl na nás nepopsatelný smutek“. I přesto by však možná Robertu Lee jeho plán vyšel, jen kdyby po dosažení Amelia Court House pátého dubna nezjistil, že příděly z Richmondu sem nikdy nedorazily. Špatná práce miniaturního štábu již nejednou poškodila operace nejvýznamnější armády Konfederace a nyní si vybrala svoji „slabší chvilku“ naposledy. Další chybou bylo, že se Lee rozhodl získat pro své hladové muže nějaké zásoby z okolí, což se mu nejenže nepodařilo, protože veškeré dostupné potraviny z celého kraje byly ve skladištích v Richmondu, ale navíc to způsobilo klíčové jednodenní zpoždění. Železnice do Danville byla mezitím přerušena Sheridanem, postupujícím přesně podle výše citovaného Grantova rozkazu. Armádě severní Virginie nezbylo než se vydat dále na západ směrem na Lynchburg, kde snad čekaly další zásoby.

Zatímco unavená konfederační armáda pochodovala stále dál a dál od svých komunikací i od Johnstona, federální jednotky v roli lovců pronásledujících zraněnou kořist kolem ní stahovaly stále těsnější smyčku. Při přechodu potoka Sayler’s Creek se jim podařilo odříznout celý zádní voj – do zajetí zde padlo na 8000 mužů, v danou chvíli téměř třetina armády. Morálka rychle upadala – Lee byl nucen degradovat několik generálů. Grant si zjevně odmítal nechat uniknout příležitost, o kterou on i jeho předchůdci marně usilovali celá léta – rozdrtit Roberta E. Lee. Nyní již bylo jen otázkou času, kdy se mu podaří zahnat velkého protivníka a jeho pomalu se rozkládající armádu definitivně do kouta.

Jejich osud se konečně naplnil devátého dubna 1865 u Appomattox Court House. Večer předchozího dne narazily oddíly generála Gordona na Sheridanovu kavalerii, blokující jedinou ústupovou cestu na západ. Lee vydal Gordonovi rozkaz, aby nepřátelské jezdectvo příští ráno urychleně smetl z cesty. Veteráni, pamatující dny slávy pod Stonewallem Jacksonem, se naposledy v životě seřadili do útočné linie a vrhli se s „rebelským pokřikem“ na nepřítele. Sheridanovy kavaleristy a jízdní dělostřelectvo opravdu rychle vytlačili z jejich obranných pozic a vystoupali na vrchol nízké terénní vlny, která jim zakrývala výhled ve směru dalšího postupu. V mělkém údolí pod sebou spatřili v ranním slunci na dvacet tisíc mužů v modrých uniformách – pátý a čtyřiadvacátý sbor Potomacké armády se právě formovaly do bitevní linie. Armáda severní Virginie byla obklíčena. Zbytek – zbytek se stal legendou.

První depeši od Ulyssese Granta obdržel Robert E. Lee večer sedmého dubna. „Události posledního týdne Vás musely přesvědčit o beznaději dalšího odporu na straně Armády severní Virginie… Považuji tudíž za svoji povinnost sejmout ze sebe jakoukoliv zodpovědnost za další krveprolití a žádám po Vás kapitulaci této části konfederační armády…“ Lee dal text přečíst svému společníku u ohně a nejzkušenějšímu ze svých podřízených, „starému válečnému oři“ Jamesi Longstreetovi. „Ještě ne,“ prohlásil rezolutně Longstreet. I přesto Lee Grantovi odpověděl s tím, že sice nevidí „beznaděj odporu na straně“ své armády, ale zajímaly by jej „podmínky, které pro její kapitulaci nabídnete“. Lee pravděpodobně ještě nebyl ochoten uvažovat o kapitulaci, ale vzhledem k reálným vyhlídkám své armády chtěl vědět, zda bude Grant, známý pro své dřívější úspěchy u Fort Donelson a Vicksburgu pod přezdívkou „Bezpodmínečná kapitulace“ Grant, ochoten nabídnout podmínky, které by Lee mohl považovat za čestné. Grant ochoten byl a zcela v rozporu se svojí pověstí uvedl ve své odpovědi „jedinou podmínku, na které trvám – aby mužstvo a důstojníci, kteří kapitulují, byli vyloučeni z dalšího boje proti vládě Spojených států, dokud nebudou řádně vyměněni“ za federální zajatce (tj, momentálně navždy, protože výměny zajatců byly vzhledem k postoji Jižanů k vojákům černé pleti na jaře roku 1864 zastaveny). Grant také vyjádřil ochotu se s Robertem Lee setkat, na což konfederační generál přistoupil i přesto, že se pokusil získat čas a prostor tím, že navrhl, podobně jako již dříve, přímo mírová jednání, ke kterým však Grant neměl „žádné pověření“.

Lee mezitím v průběhu osmého dubna více než chladně odmítl nesmělý dotaz generála Pendletona, svého velitele dělostřelectva, ohledně možnosti jednání o kapitulaci. Pendletona za ním vyslala větší skupina důstojníků, leč Lee se, na rozdíl od nich, stále nevzdával naděje. Z rozhovoru s jiným dělostřelcem, Edwardem P. Alexanderem, nicméně vyplynulo, jakým směrem se Lee určitě nevydá. Alexander přišel svému veliteli navrhnout, aby „rozkázal armádě rozptýlit se do lesů a křovin“ a prakticky vést gerilovou válku. Lee, jenž vždy věřil v psychologickou moc regulérní války a jejích velkých bitev, neviděl v tomto postupu smysl, nehledě na zásadní fakt, že stejně jako většina Jižanů i on vedl válku za zachování řádu, pevně daného a neměnného, který by gerilová válka rozložila ještě mnohem více, než to dokázala ta dosavadní. „Země by byla plná band psanců a vznikl by stav společnosti, ze kterého by se vlast vzpamatovávala po léta… Nepřátelská kavalerie by je pronásledovala… a všude, kam by došla, by došlo k drancování a ničení… Jediný správný a důstojný postup pro mne osobně je kapitulovat a nést následky svých činů.“ Stejně budou uvažovat i ostatní vysocí důstojníci a představitelé Konfederace. Válka nepravidelných jednotek a partyzánských skupin rozhodně nebyla součástí ani odborného, ani obecného diskurzu války v polovině devatenáctého století. Pro současníky byla nevítanou výjimkou z tohoto diskurzu a vrcholným projevem barbarství. Je tudíž zcela ahistorické si myslet, že mohla být pro Konfederaci záchranou – jednoduše nebyla přípustnou alternativou. Jedinou významnou výjimkou z tohoto diskurzu byl ovšem Jefferson Davis. Ten byl na oltář konfederačního národa odhodlán obětovat leccos, i dobové představy o válce.

Že se nevyhnutelnost kapitulace jeho milované armády stala zřejmou realitou si Robert E. Lee plně uvědomil až ráno devátého dubna, kdy mu Gordon hlásil výsledek svého útoku. „Pak mi již nezbývá nic jiného než jít a setkat se s generálem Grantem. Raději bych tisíckrát zemřel.“ O předem domluvené desáté hodině dopolední Lee dorazil na určené místo mezi liniemi obou armád, kde se však nesetkal s federálním velitelem, ale pouze s jeho pobočníkem. Složitá komunikace a vyjednávání příměří pak zabraly téměř celý den, než bylo dohodnuto setkání obou důstojníků v Appomattox Court House. Za konkrétní místo byl vybrán dům jistého Wilmera McLeana, muže pocházejícího od Bull Runu, kde kdysi jeho dům sloužil jako konfederační velitelství v prvním střetnutí války. Pan McLean zjevně příliš štěstí s výběrem bydliště neměl, neboť do Appomattoxu prchl právě před válečným běsněním.

Odpoledne devátého dubna přijel ke vchodu do domu muž na bílém koni, oděný do zbrusu nové generálské uniformy, včetně šavle, darované mu státem Virginie. Robert E. Lee, jenž obvykle dával přednost jednoduché uniformě plukovníka pravidelné armády, dorazil na místo setkání přesně tak, jak chtěl, aby si jej dějiny pamatovaly – stejně jako Ulysses S. Grant, který se objevil po půl hodině v pomačkané a zablácené uniformě, doslova a do písmene „rovnou z pole“. Oba muži usedli ke stolu a sledováni svými důstojníky se zabrali do hovoru, týkajícího se jejich dávného setkání v průběhu války Spojených států s Mexikem. Vzpomínání na časy ve „staré“ armádě bylo zřejmě příjemné, neboť k vlastnímu tématu kapitulace se hovor stočil až poté, co Lee svého společníka upozornil, proč vlastně k jejich shledání po letech došlo. Grant nato předal svému protivníku podmínky kapitulace, odpovídající jeho předchozímu návrhu s tím, že si důstojníci mohou navíc ke své svobodě ponechat i poboční zbraně a koně. Lee byl mírností konečných podmínek zjevně potěšen a pouze se dotázal, zda by si mohli svá zvířata nechat i příslušníci mužstva. Grant neměl nic proti a Lee dal svému pobočníkovi pokyn, aby napsal oficiální potvrzení dohodnuté kapitulace.

Poté, co generálové dokumenty podepsali a rozloučili se potřesením rukou, vyšel Lee ven, nasedl na koně a sledován pohledem svého velkého protivníka a za salutování všech přítomných odjel zpět ke svým jednotkám. Jak projížděl velitel Armády severní Virginie naposledy mezi svými muži, kteří mu provolávali slávu, a v předtuše toho, co bude následovat, mu přáli sbohem, neubránil se dojetí. Na tváři starého generála se objevily slzy. „S neutuchajícím obdivem k vaší vytrvalosti a oddanosti vlasti, a s vděčnou vzpomínkou na vaše milé a šlechetné ohledy ke mně, přeji vám všem srdečné sbohem,“ napíše jim Lee v posledním rozkaze. Ulysses S. Grant, jenž svými podmínkami kapitulace učinil nemálo pro poválečné usmíření obou stran, byl dle vlastních slov „smutný a deprimovaný. Cítil [jsem]… cokoliv jen ne radost z pádu protivníka, jenž bojoval tak dlouho a tak udatně a trpěl tolik za svoji věc. To vše i přesto, že věřím, že ona věc byla jednou z nejhorších, za jakou kdy nějaký lid bojoval“. Jeden z poražených Jižanů vystihl Grantovu šlechetnost velmi trefně: „Je věčným štěstím pro celé Spojené státy, že ze všech federálních generálů připadl úkol přijmout kapitulaci Roberta Lee právě Grantovi.“

 

Přestože i po kapitulaci Armády severní Virginie zůstávaly v několika zbývajících organizovaných armádách Konfederaci ještě desítky tisíc mužů a konfederační vláda se pomalu usazovala v novém hlavním městě Danville, stal se Appomattox v historické paměti synonymem pro konec americké občanské války. A stal se jím oprávněně, neboť zatímco technicky válka pokračovala i po devátém dubnu 1865, prakticky již byla po tomto datu skončena. Porážka klíčové armády Jihu – alespoň z pohledu vnímání současníků, sledujících řadu jejích úspěchů v boji – byla pro většinu Seveřanů i Jižanů jasným signálem, že konflikt je u konce. „LEE A JEHO ARMÁDA KAPITULOVALI,“ byl bez sebe štěstím George Templeton Strong. „Rebelská armáda z poloostrova, od Antietamu, Fredericksburgu, Chancellorsville, z Divočiny a od Spotsylvanie a z dalších bitev přestala existovat. Teď již nemůže trápit a mást nikoho vyjma historiků… Bůh buď pochválen! Lidé považují válku za prakticky skončenou.“

Pro mnohé bylo obtížné nové realitě vůbec uvěřit. „Popravdě řečeno si nikdo z nás ještě neuvědomuje, že [Lee] opravdu kapituloval,“ napsal plukovník Weld z Massachusetts. „Měl jsem pocit, že s ním budeme bojovat celý náš život. Byl [pro nás] něco jako je duch pro děti, něco, co nás strašilo tak dlouho, že si nedokážeme uvědomit, že on a jeho armáda pro nás již neexistují.“ Nemohli tomu věřit ani mnozí Jižané. „Jak to mohu napsat? Jak najít slova pro to, co nás postihlo? Generál Lee kapituloval! Kapituloval se zbytky své vznešené armády před hordou yankeeských gaunerů a cizinců.“ Ti, kteří uvěřili, propadali zoufalství, tak jako J. B. Jones v Richmondu: „Tato armáda byla pýchou, nadějí, oporou konfederační věci… Vše je ztraceno! Žádný jiný generál či armáda nás nemohou vést… Pokud by byl přítomen pan Davis, nikdy by to nedovolil. Pochybuji, že to generálu Lee kdy odpustí.“ Jefferson Davis nakonec odpustil. Nic jiného mu ani nezbývalo.

Jeden z důvodů ke spojení Appomattoxu s koncem války je třeba hledat také v událostech, které přišly po něm. Po vrcholném dramatu ve Virginii totiž následoval svého druhu antiklimax. Prezident Davis, stále odmítající připustit, že se jeho „národ“ hroutí jako domeček z karet, sice vyzval obyvatelstvo i své zbývající armádní velitele ke vstupu do „nové fáze zápasu“ tj, de facto do gerilové války, kde konfederační síly „budou mít svobodu pohybu z místa na místo, útočíce na nepřítele daleko od jeho základen… Nezoufejte mí krajané. Spoléhejte na Boha a střetněte se s nepřítelem s čerstvým vzdorem a s nezlomeným a nezlomitelným srdcem.“ Slova konfederačního prezidenta však dopadala do hluchých uší. V drtivé většině Jižanů, demoralizovaných porážkami na bojištích, kapitulací u Appomattoxu a všudypřítomnou destrukcí, ukazující až příliš názorně neomezenou moc federální vlády, již nezbýval ani vzdor, ani srdce. Nezbývaly ani generálům, velícím zbývajícím konfederačním armádám.

Joseph E. Johnston s P. G. T. Beauregardem vstoupili do jednání se Shermanem ve chvíli, kdy se dozvěděli o kapitulaci ve Virginii. Stejně jako Lee ani oni nehodlali nést zodpovědnost za vyvolání démona gerilové války a po téměř dvou týdnech rozhovorů, kdy jim Sherman v dobré vůli nejprve nabídl až příliš mírné podmínky a musel být Grantem poněkud usměrněn, podepsali oba veteráni „války za nezávislost Jihu“ šestadvacátého dubna kapitulaci za stejných podmínek jako před nimi Lee. Dne čtvrtého května následoval tohoto příkladu i generál Richard Taylor, velící zbytkům sil v Mississippi a Alabamě. Posledním velkým svazkem Konfederace, který se vzdal federální moci, byly jednotky, tvořící pod velením Edmunda Kirby Smithe Transmississippskou vojenskou oblast. Ty vedly s nepřítelem vyrovnanou válku až do samého konce, který pro ně přišel šestadvacátého května roku 1865. Sám Jefferson Davis, na útěku před vítěznými armádami Republiky, byl mezitím desátého května 1865 v Georgii zatčen federálními kavaleristy. Americká občanská válka skončila. Unie byla zachráněna, přetavena válečným požárem v novou kolektivní identitu – americký národ.
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	Epilog.
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Ztracená věc a americký národ.

∙∙
Je ráno čtrnáctého dubna, Velký pátek roku 1865. Přesně před čtyřmi lety se federální posádka pod velením majora Andersona připravovala na opuštění pevnosti Fort Sumter. Pevnost, proměněná více než dva roky trvajícím bombardováním děly federálního námořnictva v hromadu sutin, se nyní připravuje na symbolický rituál. Do Charlestonu přijíždějí davy významných osob, mezi nimi například i William Lloyd Garrison. Legendární vůdce abolicionistů touží být, stejně jako stovky dalších přihlížejících, kteří se shromáždili na pobořených valech, svědkem opětovného vztyčení vlajky Unie nad pevností. Vojenská kapela zahraje vlastenecké písně a po sérii modliteb a proslovů přistupuje ve 14.30 generálmajor Robert Anderson ke stožáru, třímaje v rukou stejnou vlajku, kterou přesně před čtyřmi lety na tomto místě snímal. Okolo stojící plavidla Unie pálí pozdravné salvy a vlajka pomalu stoupá k obloze. „Vyvěšujeme naši vlajku,“ uzavřel poslední z projevů další abolicionista Henry Ward Beecher, „a zasvěcujeme ji míru, Unii, svobodě, nyní a navěky!“ Nadšený aplaus diváků je následován banketem a večerním ohňostrojem.

Zatímco potemnělý přístav v Charlestonu sledoval pyrotechnické divadlo, ve Washingtonu se Abraham Lincoln vydal na představení jiného druhu. Vyčerpaný prezident se rozhodl alespoň trochu si odpočinout u nenáročné komedie Náš americký bratranec (Our American Cousin) ze stálého repertoáru Fordova divadla, kam se vydal spolu se svojí ženou. Manželé Grantovi svoji účast na poslední chvíli zrušili. V průběhu třetího jednání vstoupil do prezidentské lóže ambiciózní a psychicky poněkud nevyrovnaný mladý herec John Wilkes Booth a střelil Lincolna z bezprostřední blízkosti do hlavy. Poté s výkřikem „Sic semper tyrannis“ skočil na jeviště, přičemž si zlomil nohu, a odbelhal se k zadnímu východu, kde měl připraveného koně. Nikdo z šokovaných přítomných jej nedokázal zastavit. Ve stejnou chvíli jiný atentátník těžce pobodal ministra zahraničí Sewarda, zatímco jeho komplic, mířící k domu viceprezidenta Johnsona, si vše na poslední chvíli rozmyslel. Booth byl za necelé dva týdny dopaden a zabit jízdní hlídkou ve stodole na březích Rappahannocku. Osm jeho kompliců bylo později odsouzeno vojenským soudem k trestu smrti oběšením či k doživotnímu žaláři. To však již nebylo nic platné – Abraham Lincoln byl mrtev pár vteřin poté, co Booth stiskl spoušť.

Zavraždění Abrahama Lincolna vyvolalo šok a následnou vlnu hlubokého smutku po celé zemi. I těm nejtvrdším veteránům mnoha z nejkrutějších bitev amerických dějin se při zprávách o prezidentově smrti draly do očí slzy. Ulysses Grant proplakal celou smuteční bohoslužbu v Bílém domě a tisíce lidí měly příležitost dát průchod svému žalu při příležitosti transportu Lincolnova těla do Springfieldu v Illinois. Mnozí volali po pomstě vůči bývalým čelním představitelům Konfederace, k jejichž zločinu vlastizrady se nyní přidala i vražda muže, jenž skrze smrt v okamžiku naplnění svého poslání velmi rychle získal mučednický status, stále častěji přirovnávaný k Ježíši Kristu. Byl to však právě tento „nový vykupitel“ amerického národa, kdo ve své druhé inaugurační řeči stanovil politiku, jíž se podle všeho hodlal v rekonstrukci Unie řídit: „Bez zášti vůči nikomu, se shovívavostí vůči všem, s pevností v právu… usilujme o obvázání ran na těle národa [a dosáhněme] spravedlivého a trvalého míru.“

Andrew Johnson, jenž se stal patnáctého dubna 1865 Lincolnovým nástupcem, se hodlal tohoto předsevzetí svého předchůdce držet i v praktické politice a formou prezidentské amnestie v krátkém čase zbavil všechny představitele konfederační moci právní zodpovědnosti za „rebelii“ a válku. Jediným z poražených, který byl kdy za „zradu“ uvězněn, byl Jefferson Davis, jenž strávil dva roky v pevnosti Fort Monroe. I on však byl nakonec propuštěn a obžaloba od jeho případu odstoupila v roce 1869. Přestože nemálo představitelů Konfederace po skončení války emigrovalo na Kubu či do Kanady, velká většina z nich se po čase vrátila s vědomím, že nový národ je ochoten je přijmout zpět. Mnozí se následně stali senátory, členy Kongresu či guvernéry a představovali nemalou sílu na politické mapě Spojených států v následujících desetiletích. A protože až na výjimky nedošlo ani ke konfiskacím majetku (vyjma osvobozených otroků pochopitelně), vstoupil americký konflikt let 1861-1865 do dějin jako výjimečný příklad občanské války, nevedoucí k prakticky žádnému postihu poražené strany. Přirozeně, pokud za postih nepovažujeme absolutní destrukci ekonomického i sociálního systému amerického Jihu, kterou válka přinesla.

Slovy historika Jamese McPhersona představoval Jih po skončení občanské války „bezútěšnou krajinu plnou destrukce a zpustošení“. Byla zničena města, zpustošena či ponechána ladem většina zemědělské půdy, zdevastován komunikační systém. Železnice byly bez kolejí, lokomotiv, vozů, mostů i nádraží, tisíce lidí, uprchlíků či osvobozených otroků bez přístřeší a bez možností obživy. Celé oblasti se na čas propadly do anarchie, potlačované pouze přítomností federální armády. Jih ztratil „dvě třetiny zdanitelného bohatství, dvě pětiny hospodářských zvířat… Národní bohatství pokleslo díky válce o 60 procent“. Hospodářská katastrofa, kterou válečná zkáza přinesla, způsobila ve spojení s válečnou konjunkturou průmyslu na Severu ještě výraznější prohloubení ekonomických rozdílů mezi oběma částmi sjednoceného národa. Bude trvat téměř sto let, než budou smazány alespoň ty nejpodstatnější z nich.

Jizvy ještě hlubší než ekonomické škody způsobily Jihu sociální změny. Přišel „o jednu čtvrtinu mužské populace mezi dvacátým a čtyřicátým rokem života“ celkem na 260000 mužů. Sever sice ztratil na 360000 mužů, ti ale tvořili mnohem menší procento populace. Jih se po válce stal do značné míry zemí vdov, sirotků, navždy svobodných žen a – propuštěných otroků. Zrušení otroctví ( třináctým dodatkem ústavy) přirozeně, vzhledem k jeho výše popsanému sociálnímu významu, způsobilo ve společnosti drastické změny, z nichž se vzpamatovávala celá desetiletí. Vše od genderových přes příbuzenské, sociální a ekonomické vazby mezi jednotlivými členy společnosti bylo proměněno doslova přes noc, obvykle však s příchodem zákona, tj, federální armády. Celé struktury jižanské společnosti přestaly existovat.

Patrně největší změnu ve svých životech zaznamenali z otroctví osvobození Afroameričané, kteří získali díky 14. a 15. dodatku ústavy občanská práva včetně práva volebního. Aby bylo zajištěno, že budou tyto výdobytky zachovány, zůstávala v bývalých státech Konfederace federální armáda. I přesto byl proces takzvané rekonstrukce, spočívající jak v pomoci Jihu, tak v jeho rekonstrukci na nových základech zcela svobodné společnosti, poněkud rozpačitý. A když byl nakonec v roce 1877 oficiálně ukončen, postavení Afroameričanů na Jihu bylo jen o málo lepší než před válkou – přestože byli osobně svobodní (důležitý předpoklad pro možnost stěhovat se, především na Sever), byli terorizováni místními polovojenskými organizacemi jako byl Ku-Klux-Klan, měli problémy s dosažením alespoň nějakého vzdělání a získáním jiných než pomocných prací za minimální či téměř žádnou mzdu, o začlenění do „bílé“ společnosti ani nemluvě. Proces rasové desegregace a reálného nabytí občanských práv pro potomky bývalých otroků si tak musel na americkém Jihu počkat až do šedesátých let dvacátého století.

S množstvím osvobozených otroků souviselo i zřízení Úřadu pro uprchlíky, osvobozené a pro opuštěnou půdu, jehož hlavní činností bylo v prvních třech poválečných letech pomáhat bývalým otrokům postavit se na vlastní nohy. Přestože na mnoha radikály původně očekávané konfiskace půdy velkých plantážníků nakonec nedošlo a úřad musel dokonce množství předčasně zkonfiskovaných a bývalým otrokům rozdaných pozemků vracet původním majitelům, zaznamenala tato instituce před tím, než byla v roce 1868 prezidentem Johnstonem zrušena, relativní úspěch především v oblasti sociálních a vzdělávacích služeb. Byla tak prvním sociálním úřadem svého druhu ve Spojených státech a zároveň představovala jeden z hlavních projevů nesmírně významné změny, kterou občanská válka coby proces přeměny Unie jakožto dobrovolného svazku států ve „Spojené státy“ vyslovované v jednotném čísle, tedy ve smyslu nedělitelného národa, dosáhla.

Válka nevratně zvýšila moc federální vlády na úkor jednotlivých států. Zatímco před válkou znal průměrný občan vládu ve Washingtonu jen prostřednictvím tisku a pravidelného rituálu voleb, válka přinesla federální zákony, které přímo zasahovaly do jeho života (odvody, různá omezení), nové daně placené přímo do federální pokladny či centrální bankovní a měnový systém. Spor, osudově zatěžující americký politický systém již od samých počátků jeho vzniku, byl když ne vyřešen, tak alespoň rozhodnut silou zbraní ve prospěch centrální vlády. „Práva států“ jakožto politická ideologie a celonárodní problém byla navždy pohřbena v hlubinách času. Spočinula v hrobě společně s otroctvím jakožto sociálním systémem, obě rakve přikryty bojovou zástavou Konfederace.

Posílení moci federální vlády lze považovat za projev pravděpodobně nejdůležitějšího důsledku občanské války – dokončení dlouhodobého procesu formování amerického nacionalismu, respektive amerického národa. Pokud použijeme další metaforu, tak americký národ byl v roce 1861 podobně neúplnou konstrukcí jako rozestavěný Kapitol, u jehož západní strany pronášel Abraham Lincoln svoji první inaugurační řeč. Konflikt, který následoval, pak skrze své nesmírné psychické, emocionální i materiální požadavky tuto stavbu dokončil a završil tím „romantickou“ ideu Abrahama Lincolna o národu jako o nedělitelné kolektivní identitě, zasvěcené svobodě a republikánskému politickému systému. Válka Lincolnovi umožnila, aby jeho ideu postupně zcela přijali za svou obyvatelé Severu, čímž dovršili přijetí americké národní identity jakožto primárního objektu své identifikace. Lokální identity byly navždy zatlačeny do pozadí, což bylo mimo jiné symbolicky vyjádřeno již zde uvedeným „lingvistickým obratem“ Spojených států z plurálu do singuláru, tedy do podoby, v níž začal být název země stále častěji užíván podobně, jako slovo „národ“ velmi rychle nahradilo archaický výraz „Unie“.

Válka se stala základním pojítkem nové identity, a to nejen v úrovni kolektivní paměti, ale i rituálů, provázejících principiálně válečnický charakter moderní občanské společnosti. Téměř ideální ukázkou takového rituálu se stala Velká přehlídka (Grand Review), kterou před svojí demobilizací absolvovaly Meadova Potomacká a Shermanova Tennesseeská armáda ve Washingtonu. Zatímco přes sto tisíc občanů -válečníků pochodovalo třiadvacátého a čtyřiadvacátého května 1865 po Pennsylvania Avenue v moderní reinkarnaci římského Triumfu, desetitisíce přihlížejících se podobně jako jejich dávní předchůdci na březích Tiberu podílely svojí spoluúčastí na masovém rituálu, utvrzujícím vědomí sounáležitosti bojující a nebojující složky společnosti v jediné sjednocující identitě. Přehlídka byla zároveň vysoce rituálním potvrzením toho, že válečníci a potažmo celá společnost, která se s nimi mohla v tomto rituálu identifikovat, obstáli v „testu bitvy“.

Vnímavého čtenáře jistě napadá, kam se v nově se formující americké národní identitě poděli Jižané, kteří svůj odpor vůči ní vyhrotili až k boji se zbraní v ruce, v němž byli na hlavu poraženi. Zcela pochopitelně a do značné míry symbolicky žádní Jižané nepochodovali v novodobém Triumfu ani po Pennsylvania Avenue, ani nikde jinde. Většina z nich měla v danou chvíli zcela jiné starosti a bylo by bláhové domnívat se, že porážka a následné hluboké sociální změny automaticky vymazaly z mentální mapy Jihu jeho silnou regionální identitu. Ta byla nyní naopak posílena čtyřletým bojem spojeným s nikdy nedokončeným budováním „konfederačního národa“. Jediné, co mnoha Jižanům po válce zbývalo, byla hořkost porážky, bezmocná nenávist k nepříteli a vzpomínka na společný boj. A právě ta se postupem času stala základem komplexní ideologické konstrukce, která ve spirituální rovině dokončí proces vývoje konfederačního nacionalismu. V jednom z největších paradoxů dějin pak tato konstrukce povede k tomu, že se jižanská regionální identita „smíří“ s ideou nedělitelného amerického národa v procesu, jenž dovrší sjednocení země nejen z pohledu „materiálního“ ale i kolektivně-psychologického. Ona ideologická konstrukce, zde již zmiňovaná, je v historiografii nazývána „mýtem Ztracené věci“.

Pod termínem „Ztracená věc“ je třeba vidět soubor interpretací americké občanské války tak, jak jej především v průběhu sedmdesátých a osmdesátých let devatenáctého století vytvořili Jižané za účelem vyrovnání se s porážkou. Primárním cílem samozřejmě bylo její samotné zdůvodnění, neboť porážka ve válce, implikující neschopnost dostát obraně domova, přímo ohrožovala jižanskou čest a na ni navazující základy maskulinní identitu poražených občanů-válečníků. Zde se přímo nabízel již zmiňovaný koncept „zdrcující převahy počtů a zdrojů“ vyjádřený Robertem Lee v jeho posledním rozkaze Armádě severní Virginie. Vytrvalé zdůrazňování tohoto aspektu jako jediné příčiny porážky Jihu umožňovalo Jižanům porážku akceptovat jakožto nevyhnutelnou bez obav o vlastní čest. Kromě zdůvodnění porážky však bylo potřeba i ospravedlnit válku jako takovou, prezentovat ji pro budoucí generace v tom „správném“ světle a zajistit, aby hrdinství poražených nebylo nikdy zapomenuto. Za tímto účelem byly vytvořeny další pilíře celého mýtu, ať již idealizovaná představa „Starého Jihu“ jakožto dokonalé aristokratické společnosti, za jejíž zachování (nikoliv kvůli otroctví) Jih bojoval, obraz „šťastného otroka“ ve svém postavení zcela spokojeného, interpretace války jakožto boje Jižanů za jejich ústavní práva (nikoliv za otroctví), prezentace abolicionistů a degenerovaných Seveřanů vůbec jako jejích původců, a také mocný panteon neporazitelných hrdinů, zkompletovaný na konci sedmdesátých let devatenáctého století. Tento panteon dodával poněkud abstraktnímu mýtu zcela konkrétní symboliku, kolem níž se točila velká většina stále masovějších veřejných rituálů Ztracené věci, probíhajících po celém Jihu, od odhalování soch až po oslavy narozenin jednotlivých heroických postav.

Celá ideologie tak dostala nádech jakéhosi „občanského náboženství“ kde na vrcholu všeho stojí idealizovaná postava Roberta E. Lee v roli Krista-Vykupitele v zářivé rytířské zbroji neomylného vojenského génia, po boku s věrným Stonewallem Jacksonem, připomínajícím silou své víry Mojžíše. Dva roky strávené v okovech uchvatitelů přivedly do řad hrdinů Ztracené věci nakonec i mezi Jižany druhdy nepopulárního Jeffersona Davise v roli mučedníka, zatímco James Longstreet, jenž se postavil tváří v tvář tvůrcům „kultu Lee“ a odvážil se zpochybňovat neomylnost svého bývalého velitele, získal proti své vůli minimálně na jedno století roli Jidáše Ztracené věci, jenž veden závistí zradil Krista u Gettysburgu.

Ztracená věc samozřejmě nebyla jednotnou interpretací války akceptovanou všemi Jižany hned po jejím skončení. Naopak, byla dílem relativně úzkého okruhu osob, většinou bývalých důstojníků Armády severní Virginie. Na tu byl v rámci celého mýtu kladen extrémní důraz, zatímco západní bojiště války, plné porážek a neúspěchů, bylo odkázáno do mlhy zapomnění. Lidé jako generálové Early a Pendleton (oni tanečníci z „tance duchů“ Gainese M. Fostera) s pomocí postupně vznikajících institucí, jejichž hlavním smyslem bylo šíření mýtu (například, Southern Historical Society se sídlem v Richmondu), svoji interpretaci války postupně rozšířili po celém bývalém území Konfederace. Jižané, jejichž výše zmíněné potřeby tato konstrukce plně naplňovala, ji masově akceptovali a nakonec paradoxně využili i ke smíření s bývalými nepřáteli ze Severu. Zde sehrál jednu z hlavních rolí „kult Lee“ transformovaný do ideálu usmiřovatele a dokonalého amerického gentlemana spíše než neomylného jižanského válečníka. Tato proměna generálova obrazu jej učinila akceptovatelným i pro mnoho Seveřanů, a Lee se tak stal jakýmsi „razícím štítem“ při průniku Jižanů do americké národní identity.

V usmiřovacím procesu, jenž se odehrál zhruba v poslední dekádě devatenáctého století, došlo k tomu, že zatímco Jižané konečně přijali americký národ za svoji primární identitu, přinesli do ní s sebou i své „občanské náboženství“ Ztracené věci, které bylo v jakémsi recipročním procesu přijato většinovým národem jakožto obecně platná interpretace vzájemného konfliktu. Průběh tohoto procesu, vyznačující se množstvím usmiřovacích akcí a (re) konstruováním „společné“ historie občanské války, zcela naplnil základní podmínky pro „znovunastolení míru“ tak, jak je identifikoval antropolog R. Brian Ferguson: „Jeho součástí je… společné rekonstruování historie vzájemných vztahů tak, aby se zamezilo pomstě, a společná účast na rituálech solidarity.“

Mýtus Ztracené věci se tak nakonec stal historií občanské války a zůstal jí až do rozpadu společenského konsensu ve Spojených státech v šedesátých letech dvacátého století – i poté si však zachoval výrazný vliv na veškeré texty, produkované na toto téma nejen v USA. Jižané tak paradoxně dosáhli vítězství když ne ve válce samotné, tak alespoň v boji o historickou paměť, v níž se jim jejich konání podařilo více než úspěšně ospravedlnit. Do značné míry se tak stalo i díky pocitu výjimečnosti, jenž obě strany skrze ideu „amerického národa“ koneckonců spojoval. Jak prohlásil na společném shromáždění veteránů Armády severní Virginie a Potomacké armády v roce 1895 bývalý voják Konfederace, „nikdo jiný než Angloameričané by nemohli svést takovýto boj a nikdo jiný než lidé našeho rodu by nás nemohl porazit“. Ideologie americké výjimečnosti je do značné spojena i s posledním problémem, kterým se bude zabývat tato studie.

∙∙∙


	Moderní válka?

∙∙
„Občanská válka,“ napsal James M. McPherson, byla „moderním industrializovaným konfliktem.“ Není mnoho autorů, kteří by americké občanské válce nedali přízvisko „moderní“ válka, obvykle ještě s důležitým upřesněním „první“. Argumenty pro toto tvrzení jsou snášeny prakticky ze všech úhlů pohledu. K nejčastějším z nich patří, vzhledem ke své roli v moderní společnosti nikoliv překvapivě, technologie: „Americká občanská válka byla prvním velkým konfliktem průmyslového věku. Prvním, který byl svědkem širokého využití železnic, telegrafního spojení, rychlopalných zbraní, obrněných lodí, průmyslově vyráběných uniforem, bot a podkov pro koně.“ V průběhu dvacátého století se v historiografii stalo častým motivem přirovnávání občanské války k situaci na západní frontě v letech 1914-1918. Oblíbeným terčem tohoto srovnání byli přirozeně „natvrdlí“ Evropané, kteří se z „moderní“ americké zkušenosti odmítli poučit a namísto toho masakrovali výkvět svého mládí na pláních Flander a Pikardie. „V pochopení síly defenzivy se američtí důstojníci ukázali mnohem vnímavější než později nejvyšší velení v Evropě,“ napsali pánové Hattaway a Jones ve své významné studii. „Evropští vojáci budou o půlstoletí později za první světové války mnohem obtížněji chápat tehdy již vcelku zřejmou a téměř nezlomitelnou sílu defenzivy.“ Ulysses Grant, viděný i díky jižanské interpretaci zaměřené na maximální degradaci jeho velitelských schopností jako „řezník“ se skrze vulgarizované chápání své opotřebovávací strategie stane zvěstovatelem i předobrazem opotřebovávacích bitev a generálů Velké války.

Oblíbeným a na první pohled logickým spojovacím článkem vedoucím zkušenost občanské války k budoucí evropské tragédii se stanou zákopy a polní opevnění, pro západní kulturu nejpozději od roku 1917 symbol zbytečného krveprolití. Jak se píše pod heslem „Zákopová válka“ v internetové encyklopedii Wikipedia, „s rokem 1863 měla [občanská válka] mnoho charakteristik první světové války, včetně zákopů… a masivních ztrát“. Zde se již dostáváme k tomu, proč je třeba všechny výše uvedené argumenty na téma modernita americké občanské války považovat za více či méně pomýlené – jsou obvykle zcela vytrženy z kontextu obecného vývoje vedení války a navíc jsou, zjednodušeně řečeno, „ideologicky motivovány“.

Začněme třeba u zmíněného „zákopového mýtu“ postaveného na tom, že technologická inovace (pušky s drážkovanou hlavní) vedla skrze budování zákopů k „modernizaci“ války. Celá konstrukce je problematická minimálně proto, že polní opevnění není žádnou inovací, ale patří k vedení války nejpozději od té doby, co se hlavním bojovým nástrojem staly palné zbraně, tedy od počátku šestnáctého století. Zákopy a polní opevnění navíc byly běžnou součástí obléhacích prácí, tvořících až do konce osmnáctého století nejčastější formu bojové činnosti. I přes obecnou (zkreslenou) představu však byly běžně používány i v polních bitvách (viz např, porážka Švédů u Nördlingenu v roce 1634, nejkrvavější bitva „věku rozumu“ u Malplaquet roku 1709 nebo „napoleonská“ bitva u Borodina v roce 1812). S růstem armád a jejich organizační efektivity začaly být nejpozději od počátku devatenáctého století kompletovány do rozsáhlých obranných systémů. Příkladem za všechny budiž opevněné linie britské armády u Torres Vedras nedaleko Lisabonu, zbudované mezi lety 1809-1812 a dosahující délky přes 40 kilometrů. Časté přehlížení jejich existence je nutno připsat obecnému historickému diskurzu, definujícímu podobu napoleonských válek jakožto sled rozhodujících bitev – Torres Vedras a vůbec celé Wellingtonovo poloostrovní tažení se do tohoto diskurzu prostě nehodí, a je proto buď považováno za výjimku, nebo raději úplně přehlíženo. Většina zastánců tohoto diskurzu pak ve vztahu k občanské válce dochází k pro ně logickému závěru, že polní opevnění představují inovaci, a jsou tudíž projevem modernity, vyplývající z technologického pokroku. Pravdou je, že někteří autoři dřívější existenci polních opevnění přiznávají: „Za zákopovou válku, která se vyvinula [za krymské války v padesátých letech], nebyly zodpovědné zbraně s drážkovanou hlavní,“ napsal Edward Hagerman. „Tažení… okolo Sevastopolu bylo z velké části výsledkem toho, že početně slabší ruská armáda zaujala obrannou pozici jako jedinou smysluplnou alternativu.“ Proč by to, co platí pro Rusy u Sevastopolu, nemělo platit i pro Jižany u Atlanty či Petersburgu, to je otázka, na kterou se jen velmi obtížně hledá odpověď.

Jestliže je „zákopový mýtus“ do značné míry výsledkem pokřiveného historického diskurzu, je tomu stejně i u dalšího zmíněného argumentu – výše ztrát. Jak již napsal britský historik Paddy Griffith, „akceptovaná lidová představa“ je, že „občanská válka byla tou opravdu nejhorší ze všech válek devatenáctého století“. Jak mohl čtenář zaznamenat, seznamy padlých byly bezpochyby děsivě dlouhé, z dobové „tradice“ tím však bohužel nikterak nevybočovaly. U Gettysburgu bylo na seznam ztrát v průběhu tří dnů připsáno 46000 ze 180000 zúčastněných, u Antietamu za den 22000 ze 135000. Již zmiňovaný Malplaquet si přitom za jediný den vyžádal na 37000 mrtvých, zraněných či zajatých z přibližně 190000, téměř soudobé střetnutí u Solferina na 40000 z 220000 a čtyřdenní „bitva národů“ u Lipska v roce 1813 dokonce neskutečných 134000 ze zúčastněného půl milionu mužů. Přestože se argument o „modernitě“ ztrát, přibližujících občanskou válku spíše konfliktům dvacátého než devatenáctého století, objevuje častěji v populární literatuře a tisku, zatímco odborná historiografie jím příliš zasažena není, je zajímavý minimálně z důvodů, které jej motivovaly. Nejenže je z něj cítit obvyklá idealizace vzdálenější minulosti, redukující bitvy dávných válek „starého světa“ na romantické obrazy, ale také omezená předchozí zkušenost těch, kteří prošli občanskou válkou ve Spojených státech.

Intenzita konfliktu totiž byla považována za extrémní již samotnými současníky a je pravděpodobně prapříčinou toho, proč jako taková pronikla i do obecného historického vědomí. Názor současníků byl samozřejmě zkreslený jejich historickou zkušeností s ozbrojenými konflikty, což byly v případě Američanů v zásadě pouze války s Indiány, válka za nezávislost, válka roku 1812 a válka s Mexikem. Ani jeden z těchto konfliktů se přitom svojí intenzitou nemohl s válkou let 1861-1865 srovnávat, což současníky, modelující svůj názor na základě omezené historické zkušenosti a idealizované představy evropských dějin, přirozeně vedlo k závěru, že konflikt, který prožívají, je zcela novou, „moderní“ zkušeností. Když se pak tento koncept spojil s tradiční ideologií americké výjimečnosti, k tezi o první moderní válce vedené „národem budoucnosti“ (viz výše) nebylo daleko.

Evropané se musí naučit, napsal ještě za války Daily Missouri Democrat, že „válka byla Američany amerikanizována“. Slovy Edwarda Hagermana, „americká občanská válka uvedla do pozemního vojenství novou éru… Odpověď vojáků a polních velitelů [na požadavky specificky amerických podmínek]… dala novou podobu taktickým i strategickým organizacím a tato podoba z občanské války učinila pravděpodobně první moderní válku.“ S občanskou válkou „dosáhlo umění války ve Spojených státech vyššího stadia vývoje než v Evropě v roce 1866 a v některých směrech i vyššího než [v Evropě] v roce 1870“. Americký pocit vlastní výjimečnosti obzvláště vyniká v oblíbených srovnáních s tradičně hloupými Evropany: „I po naší občanské válce,“ napsal ve svých vzpomínkách poručík Nisbet, „zabednění angličtí generálové, neschopní profitovat z naší zkušenosti, decimovali své armády v Jižní Africe při útocích na Búry v opevněných postaveních.“

Stereotyp „tupého červenokabátníka“ vztahující se v zásadě na všechny Evropany a jejich pravidelné armády, byl ostatně jedním ze základů již zmiňovaného „miličního mýtu“ utvrzujícího Američany v obrazu sebe sama jakožto inteligentních a obratných hraničářů, řídících se namísto slepé disciplíny zdravým rozumem a přinášejících inovaci (tj, z hlediska progresivního vnímání dějin modernitu) do všech sfér života včetně války. Tradiční víra v pokrok, přinesená spolu s modernizací, velela (a velí) tento pokrok hledat i v masovém zabíjení lidí. Přesvědčení o vlastní výjimečnosti, vycházející jak z amerického protestantismu a republikanismu, tak i z podvědomého pocitu „koloniální“ méněcennosti, je nutilo stavět se do čela všeho lidstva i v tomto oboru lidské činnosti. Nedostatek příležitostí ke srovnání to vše velmi dobře umožňoval. Americká občanská válka tak byla na základě této logiky moderní proto, že byla americká. Závěr vyslovený jejími současníky kupodivu přetrvává dodnes.

Předtím, než se dostaneme k nejdůležitějšímu z argumentů pro toto tvrzení, zastavíme se krátce u těch méně podstatných. „Zákopový mýtus“ i ztráty na životech, obojí užívané ke spojení války s konflikty dvacátého století, jsme již odmítli. Stejně tak ani „technologie průmyslové revoluce“ o níž například Edward Hagerman tvrdí, „že zdaleka nejvíce transformovala raně moderní vojenství“ nebyla, jak jsme v naší analýze viděli, zdaleka tak důležitá. Přestože i jinak nesmlouvavý kritik jiných aspektů „modernity“ občanské války Mark E. Neely tvrdí, že konflikt byl „první z moderních válek“ v němž „se objevily nové technologické možnosti zabíjení“ a jiní autoři uvádějí, že „nové technologie hrály v konfliktu nesmírnou roli“ je zřejmé, že posuny ve výkonu zbraní nebyly natolik významné, aby aktéry konfliktu přinutily opustit jejich v zásadě napoleonský myšlenkový rámec a taktiku.

Jisté změny pak nebyly často dány ani tak technologií jako (např, u jezdectva) odlišnou tradicí americké vojenské kultury či specifickou geografií. Technologie se pravděpodobně podepsala na periodické nerozhodnosti jednotlivých střetnutí a neschopnosti armád zničit jedna druhou, leč i zde hrály mnohem větší roli zmíněné sociálně-organizační aspekty. Železnice na druhé straně sice představovala velký posun v možnostech logistiky, ale její význam byl do značné míry snížen velkými vzdálenostmi, a praktickým dopadem tak bylo spíše celkové zefektivnění zásobovacího systému na velkém prostoru. Kdybychom se zabývali výhradně z kontextu vytrženými logistickými modely, dala by se železnice, poutající svým významem armády zpět k jejich komunikacím, dokonce považovat za prostředek návratu do přednapoleonské éry – dobová popularita Jominiho teorií by se tím ukázala ve zcela novém světle. Podobně ani telegraf nepředstavoval nijak zásadní revoluci v systému velení, i když umožnil jeho mnohem účinnější centralizaci. Jeho nesmírný význam však nelze popřít ve sféře jiné než čistě vojenské. V celospolečenském kontextu totiž tato technologická inovace hrála nepochybně klíčovou roli v oblasti médií – skrze telegraf mohl být celý konflikt jak popisován, tak i ovlivňován tiskem (viz níže). Vynález fotografie umožnil hrůzy války pro nedočkavé publikum poprvé realisticky dokumentovat – a alespoň částečně přiblížit. S výjimkou těchto klíčových změn, probíhajících nicméně mimo samotnou sféru přímého vedení války, je možné většinu úvah o výrazném vlivu technologií na průběh konfliktu označit za projev technologického determinismu. Ten je nicméně vlastní většině úvah moderního člověka o válce.

Do jiné kategorie než pouhá technologická změna náleží soubor tvrzení, zabývajících se širší povahou války. „Byli to Lincoln, Grant a občanská válka, co včlenilo do moderní zkušenosti totální válku. Existuje zjevné spojení mezi nově se formujícím národním státem, novým typem smrtícího vedení války a jejím zakončením, kdy nepřítel kompletně kapituluje.“ Klasicky „modernistické“ tvrzení historika Charlese Stroziera obsahuje tři základní argumenty: občanská válka byla válkou totální, jako taková stála u zrodu všemocného a do všech oblastí života zasahujícího moderního státu a jejím nevyhnutelným vyvrcholením byla bezpodmínečná kapitulace poražené strany. Poslední, do značné míry ahistorické tvrzení přesvědčivě vyvrátil v roce 1991 Mark E. Neely ve svém článku v časopise Civil War History. Přestože lze uvažovat o tom, do jaké míry bylo posílení moci státu relativní a do jaké míry je třeba je vnímat ve specifických podmínkách Spojených států, je nezpochybnitelným faktem, že snaha o koordinaci válečného úsilí opravdu posunula Unii od státu minimálního ke státu relativně silnému. Otázkou však zůstává, zda se tak stalo v důsledku „totality“ konfliktu.

Byla americká občanská válka opravdu první totální válkou? Literatura v tom má, zdá se, jasno. „Občanská válka byla první z moderních totálních válek,“ začal svoji vlivnou studii historik T. Harry Williams. Jasno má i Daniel E. Sutherland, podle nějž přinesl konflikt v USA v letech 1861-1865 „nástup totální války“. Prvním, kdo s touto ideou přišel, tentokrát nebyl nikdo ze současníků, ale historik John B. Walters v roce 1948. Ten pod evidentním vlivem sotva vstřebané zkušenosti většiny obyvatel planety s opravdu a nepochybně totální druhou světovou válkou osudově spojil celý koncept se jménem Williama T. Shermana. Toto spojení, vyvolané spíše než historickou a kontextuální analýzou zpětnou projekcí kolektivní zkušenosti lidstva ve dvacátém století, se od té doby (a nikoliv dříve) stalo stejně přirozeným jako spojování holocaustu s národním socialismem.

„V Grantovi a Shermanovi získal Sever velitele s konceptem totální války,“ napsal ve své vysoce ceněné a nesmírně vlivné monografii války James M. McPherson. Podle výkladu jeho i dalších autorů to byli právě tito dva důstojníci federální armády, kteří jako první opravdu pochopili modernitu probíhajícího konfliktu a kteří díky tomu přinesli do vedení války zcela nové, dosud nevídané metody, díky čemuž „byl poslední rok občanské války svědkem“ slovy autorů jedné z přehledových prací o dějinách vojenství, „plného rozkvětu totální války“. Bylo tomu opravdu tak? Jaké pro toto tvrzení existují argumenty? V čem byla ona „modernita“ kterou Grant a Sherman údajně pochopili? V čem byly jejich metody nové, moderní a „totální“?

Abychom si odpověděli na tyto otázky, musíme si nejdříve stručně konkretizovat oba hlavní pojmy – co je to totální a co moderní válka. K definici pojmu totální válka zvolíme pro naši potřebu za základ praxi vedení války a stupeň zapojení společnosti do ní. Totální je takový konflikt, který zapojuje do válečného úsilí celou společnost a celá společnost se následkem toho stává legitimním cílem bojových operací, přičemž se zcela smazává rozdíl mezi „vojáky“ a „civilisty“. Z tohoto hlediska je na první pohled zřejmé, že občanská válka nebyla „skutečnou“ totální válkou, jak ostatně poněkud překvapivě přiznává i jeden z hlavních proponentů této ideje, Daniel E. Sutherland: „Občanská válka se nikdy nestala totální do takové míry, jaké bylo svědkem dvacáté století… Nebyla charakterizována obecným rozšířením zvěrstev, vysokými ztrátami civilistů či masivní destrukcí komunit. Federální politikou… nikdy nebylo brutální či nelidské zacházení ani s vojáky, ani s civilisty.“ V tradici technologického determinismu nachází Sutherland příčiny takovéto „omezenosti totality“ americká občanské války v tom, že „yankeeům a konfederovaným chyběla průmyslová síla a strašné zbraně, jež měly k dispozici budoucí generace“. V čem tedy vlastně byla americká občanská válka válkou totální? Podle Sutherlanda je „klíč třeba hledat v [cíleném] vyčerpání nepřátelských zdrojů a morálky spolu se zlomením vůle nepřítele k odporu“. Tato definice, přestože relativně přijatelná, je ovšem vysoce problematická z jiného důvodu – evidentně odděluje koncept „totality“ války od její „modernity“. Více či méně totální se totiž z tohoto pohledu zdá být v zásadě každý konflikt v dějinách západní civilizace (neřku-li jinde) až do konce sedmnáctého století, ale pravděpodobněji i později.

Co se týče „modernity války“ ta je autory obvykle chápána ve významu novosti, vymezení vůči „archaickým“ válečným konfliktům, vedeným „rytířsky“ mezi armádami, bez zapojení civilních obyvatel. Zde hraje klíčovou roli obecná představa o těchto konfliktech panující. V literatuře o občanské válce je personifikována v osobách generálů, jako byl Lee (údajně odmítal plenění jakožto metodu), McClellan (odmítal osvobodit otroky, a poškodit tím Konfederaci) či McDowell (jenž se manželce Roberta Lee v dopise téměř omlouval za okupaci jejich rodinného sídla Arlingtonu a sliboval, že v domě bude vše „narušeno jak nejméně to jen bude možné“). Tito „generálové starého střihu“ jsou s oblibou stavěni do kontrastu vůči poslům moderní totální války Grantovi a Shermanovi. Zatímco na Grantovi však modernita „ulpěla“ v té horší ze svých variant, stavíce paralelu mezi „řezníkem Grantem“ a „řezníkem Haigem“ William T. Sherman a jeho tažení proti ekonomickým zdrojům a civilnímu obyvatelstvu Jihu, symbolizovaná slavným pochodem k moři, se stal v otázce „modernity“ respektive „totality“ občanské války tím nejpádnějším argumentem. Že byl celý koncept vyčerpávací strategie v zásadě dílem Grantovým, to historie ve svých stereotypech ráda pomíjí.

Když dával Grant Shermanovi povolení k realizaci plánu na přesun celé armády z Atlanty k nové logistické základně na pobřeží Atlantiku, předpokládal, že jeho podřízený především „přeruší spojení mezi armádou Roberta Lee a zbytkem země [Konfederace]“ a při tom „vyčistí krajinu… od kolejí a zásob. Vzal bych také veškeré povozy, koně, muly a dobytek, stejně jako černochy“. Náčelník štábu federální armády Halleck byl poněkud výřečnější, když Shermanovi napsal, že „politiku zacházení v rukavičkách jsme zkoušeli dostatečně dlouho“ a nyní je třeba dát Jižanům pocítit „drsná pravidla války“. Na těchto pravidlech války však, jak plyne z Halleckova dopisu, nebylo pro generála naprosto nic nového. I Sherman sám ostatně ve své korespondenci zmiňoval „pevně ustavené principy vedení války“. Velitel Tennesseeské armády tyto principy jasně vyjádřil ve svých výše citovaných rozkazech, týkajících se přístupu k civilnímu obyvatelstvu – ti, kteří se nijak nesnaží omezit, zbrzdit či poškodit operace armád Unie mají být necháni na pokoji a zásobování armády i destrukce strategicky významných objektů mají probíhat přísně organizovaně. Podobně ani Halleck, přestože počítal s materiálním dopadem použité logistické metody na obyvatele, což bylo podle něj jen logické a správné, nebyl zastáncem jakýchkoliv metod, které by byť jen v náznaku připomínaly to, co si současný čtenář představí pod pojmem „totální válka“: „Povaha vaší pozice, války i chování nepřátel… Vás plně opravňují k získání veškeré píce a zásob, které Vaše armáda potřebuje… Zničil bych také všechny mlýny a továrny v dosahu… Neschvaluji však… pálení soukromých příbytků či nesmyslnou destrukci soukromého majetku – to je barbarství.“ Američané poloviny devatenáctého století si až příliš zakládali na své „civilizované“ sebekontrole, než aby se byli otevřeně ochotni poddat anarchii „barbarství“ o poloposvátném statutu soukromého vlastnictví v americké kultuře ani nemluvě.

Shermanovo tažení bylo tedy primárně úderem proti logistickému systému Konfederace, nikoliv proti jejím obyvatelům – jejich morálka jím tudíž měla být postižena až sekundárně. Pokud celý tento koncept vyčerpávací války zařadíme do kontextu vývoje vedení války na Západě, můžeme jej za „moderní“ tedy dosud nevídaný fenomén prohlásit jen stěží. Vyčerpávací strategie, založená na (oproti americkým poměrům opravdu brutální) likvidaci protivníkovy ekonomické, ale i politické a morální základny, byla jádrem středověkého vedení války, v němž chevauchée (doslova „nájezd“) tvořilo spolu s obléháním mnohem častější formu operací než rytířskou kulturou vyžadované, avšak riskantní polní bitvy. Vyčerpání protivníka bylo hlavní zbraní armád i v šestnáctém a sedmnáctém století, kdy v průběhu třicetileté války přerostlo až v jakousi „diktaturu logistiky“ – cílem operací již nebyly armády samotné, ale jejich zásobovací základny. Až osmnácté století se stálými armádami v ideálním případě připoutanými na „řetězu“ zásobovacích linií, poskytnutých jim byrokratickým státem, útoky proti ekonomice protivníka výrazně omezilo, i když nikdy zcela nevymýtilo – vyplenění Falce oddíly Ludvíka čtrnáctého či ještě lépe ničivé nájezdy armády vévody z Marlborough do nitra Bavorska po bitvě u Donauwörthu toho budiž příkladem. Napoleonské války celý koncept zásobování armády z místních zdrojů vrátily zpět na výsluní, nicméně jej překryly ideologií „vojenského romantismu“ potlačujícího „realitu“ války „diskurzem“ rozhodujících bitev. Taktika spálené země, důležitý znak ruského i španělského tažení, neměla v oslňujícím svitu „slunce nad Slavkovem“ šanci.

Útok na protivníkovu ekonomiku spojený s logistickou nutností měl tudíž v západním vojenství dlouhou kontinuální tradici. O tvrzení autorů jako je Russell Weigley, že „moderní evropské národy se dlouhou dobu obešly bez války proti ekonomickým zdrojům protivníka“ lze s úspěchem pochybovat. Přiznávají to, částečně v protikladu proti své obecné tezi, i autoři přehledové studie Warfare in the Western World: „Unionistické nájezdy proti válečným zdrojům Jihu byly velmi výrazně propojeny s minulou válečnou zkušeností [a nikoliv s budoucí].“ I když se omezíme pouze na relativně nedávnou historii, tvrzení o nové praxi vedení války tudíž neobstojí. Poněkud jinak tomu je v případě problému „totality“ konfliktu.

Jak již bylo uvedeno na jiném místě této studie, realita Shermanových úderů proti logistické základně Jihu se od jeho či Halleckových „oficiálních“ představ dosti lišila, což oba generálové dobře věděli a počítali s tím. Vojáci-dobrovolníci si rozkazy vykládali jako obvykle velmi volně a do zorného úhlu jejich zájmu padl samozřejmě vedle majetku veřejného i majetek soukromý. Vedle svévolné destrukce veřejných knihoven se tak mnohá města a vesnice Jihu dočkaly i vyrabovaných či dokonce vypálených domů. Při zamyšlení nad dějinami lidských konfliktů opět vyvstává otázka, proč by se právě američtí občané v uniformě měli chovat jinak než jejich předchůdci. Kromě úvah z říše ideologie americké výjimečnosti by se pravděpodobně našlo velmi málo argumentů, přesto se vojáci Unie i Konfederace většinou odlišně chovali. Zatímco jejich řádění padl často za oběť majetek, což jejich velitelé minimálně tolerovali, životy a zdraví obyvatel byly téměř bez výjimky ušetřeny. Za překročení této hranice byly obvykle vynášeny nekompromisní tresty. Ty spolu s přirozenou „decentností“ vojáků pevně zakotvených ve viktoriánské morálce a ideologii sebekontroly vedly k tomu, že občanská válka prakticky nezažila jeden ze zásadních projevů „totální války“ – v různé míře organizovanou fyzickou likvidaci nebojujících složek obyvatelstva.

Nedocházelo ani k dalšímu obvyklému jevu, víceméně spontánně provázejícímu válku v průběhu dějin – k masovému znásilňování žen. Toto tvrzení nicméně platí pouze u žen bílé barvy pleti, které byly tohoto „zacházení“ ušetřeny především proto, že vojáci (obou stran) měli dostatek příležitostí se „realizovat“ na Afroameričankách. Ty naopak nebyly ušetřeny vůbec a zacházení s nimi patří k temným skvrnám historie obou zúčastněných armád. Vojáci občanské války tak poněkud zvláštním způsobem vystihli obecný dobový náhled na problematiku rovnosti ras.

Realita Shermanových tažení vypadala ve srovnání s tradiční brutální bezohledností podobných operací v průběhu dějin v zásadě mírně, nicméně skutečností je, že její obraz v historické paměti (a často i historiografii) tomu příliš neodpovídá. Spíše naopak, prezentuje válku proti civilistům jako v mnohých směrech extrémní a dosud nevídanou. Pátrání po kořenech tohoto jevu nás dostane až k samotným současníkům americké občanské války. Ti totiž „svoji“ válku za extrémní, dnes bychom řekli totální, konflikt opravdu považovali. Na vině zde nebyla pouze zmiňovaná ideologie vlastní výjimečnosti.

K obecnému dojmu totiž výrazně přispívala radikální rétorika, užívaná jak mnoha představiteli Severu, tak i Jihu. Velmi výřečný a vždy poněkud exaltovaný William T. Sherman, toužící „smést všechno do moře“ a „přinutit Georgii skučet“ byl v tomto směru pouze špičkou ledovce. Jak ukázal ve své studii Charles Royster, projevy tohoto typu nebyly nijak výjimečné dokonce ani na počátku války, kdy by v intencích totální války neměl ještě nikdo uvažovat. Soudce Levi Hubbell však mluvil o „navrácení New Orleansu jeho rodným bažinám“ již v dubnu 1861 s tím, že „musíme ty zrádce vyhladovět, vypálit, utopit a postřílet“. Podobně senátor Benjamin Wade hodlal „Jih proměnit v poušť“. Tato rétorika samozřejmě působila na Jižany jako červený plášť na býka, oni sami však neměli svým protivníkům příliš co vyčítat. Přestože jej nikdy nikdo nepovažoval za posla totální války tak jako Granta či Shermana, mohl by na tento titul Jefferson Davis bez potíží aspirovat: „V této válce,“ prohlásil v červenci roku 1861, „je znásilnění pravidlem. Soukromé rezidence… jsou bombardovány a vypalovány. Úroda na polích je spalována pochodněmi a když pochodně nestačí, pečlivé úsilí je věnováno kompletní destrukci čehokoliv užitečného či ozdobného v soukromých příbytcích poté, co jejich obyvatelé prchli před brutální soldateskou“.

O původu této extrémní rétoriky, zcela zjevně nesouvisející s realitou války, lze jen spekulovat – nabízí se například úvaha o vlivu zmiňovaného alternativního diskurzu války, jenž si americká společnost vytvořila pro domorodé obyvatelstvo a který například umožnil, aby v listopadu 1864 oddíl coloradské milice napadl indiánskou vesnici u Sand Creek a bezohledně povraždil polovinu z přítomných žen a dětí, aniž by tím vzbudil výraznější pozornost veřejnosti. Některé rétorické figury by tuto úvahu jistě podporovaly: „Nemůžete vést válku proti divochům, aniž byste se sami stali zpola divochem,“ prohlásil o Jižanech senátor Sherman.

Ať však byly příčiny extrémního jazyka jakékoliv, je zjevné, že klíčovou roli v chápání začínajícího konfliktu hrál již několikrát zmiňovaný nedostatek referenčních bodů z vlastní minulosti a idealizace minulosti evropské. Jak napsal po válce týdeník Harper’s Monthly Magazine, představám o vztahu mezi bojujícími a nebojujícími složkami nepřátelských společností dominovala idealizovaná „představa, jakou mají školáci o našich revolučních polobozích“ z války o nezávislost. Obraz evropské zkušenosti na tom nebyl o mnoho lépe: „V Evropě, odkud pochází naše principy války [a chtělo by se říci i zkreslený diskurz], se války vedou mezi králi či vládci s pomocí najatých armád, a ne mezi lidmi. Ti zůstávají neutrální a prodávají své produkty kterékoliv armádě.“ Tato poněkud naivní představa nepochází z pera nikoho jiného než Williama T. Shermana, jednoho z nejradikálnějších rétorů „totální války“.

Méně slavné aspekty vojenské reality byly v myslích i těch informovaných Američanů, jakým Sherman bezpochyby byl, překryty ideálním diskurzem, zabývajícím se manévry a bitvami spíše než vypalováním měst a vesnic. Když tato neoddělitelná součást války dorazila do Nového světa, byl výsledkem šok a dojem, že je americká zkušenost zcela nová a „moderní“. Poválečná interpretace války Jižany, zdůrazňující s užitím radikální rétoriky logicky všechny negativní stránky okupace, pak tento obraz vnesla do historické paměti. „Od jara 1864 se z [občanské války] stala téměř válka vyhlazovací,“ vyjádřil John Esten Cooke názor svých krajanů. Tento názor po druhé světové válce našli autoři, hledající v minulosti referenční body pro vlastní prožitou zkušenost. A protože obecný historický diskurz zůstal ve vztahu k válce v devatenáctém století i nadále v zajetí „vojenského romantismu“ transformovaného v pruskou ideu Hauptschlacht (generální bitvy) let 1866, respektive 1870, působil na ně tento výklad jako závan modernity přicházející ze zatuchlého světa přežitých vojenských postupů. Idea americké občanské války jakožto „první z moderních totálních válek“ byla na světě.

Jak jsme viděli, Grantova a Shermanova strategie nebyla ve svém jádru ničím novým, rozhodně ne moderním a z hlediska naší definice ani totálním. Klíč k definitivnímu řešení této otázky však ve svých rukou pomyslně drží William T. Sherman. Excentrický generál se sice ve své praxi jen minimálně odchýlil od tradičních postupů, diktovaných mu ostatně Grantem, dokázal však prohlédnout fungování společnosti, v níž žil a tradiční operačně-strategickou metodu (útoky proti ekonomice a logistice protivníka) a její průvodní taktiku (větší či menší terorizování obyvatel) doplnil o jakousi ideologickou „nadstavbu“ která, přestože obvykle vyjadřována hyperrealistickou radikální rétorikou, měla velmi reálné důsledky.

Celou tuto myšlenkovou konstrukci postavil Sherman na skutečnosti, která byla široce rozpoznána jak řadou současníků, tak i většinou historiků. „Důležitým znakem konfliktu“ byly „sociálně-politické faktory jako masové armády, odvody a mobilizace společnosti pro válku“ stejně jako zapojení „sílících ideologií lidové suverenity a nacionalismu“. Byl to onen občanský charakter americké občanské války – armády složené z uvědomělých válečníků-dobrovolníků, reprezentujících občanskou společnost, jíž jsou nedělitelnou součástí. Jak jsme si nicméně ukázali, celý tento koncept, založený na ideji občana-válečníka, není v lidských dějinách ničím novým. Naopak, moderní občanská společnost devatenáctého století není v zásadě ničím jiným než válečnickou společností fungující na stejných antropologických principech jako tradiční společenství v primitivních kulturách nebo jejich pozdější institucionalizované varianty. Z pohledu vztahu společnosti k válce je tedy vlastně modernita velmi zpochybnitelným pojmem. Bylo to nicméně toto archaické jádro občanského sociálního modelu, co umožnilo Shermanovi, který tento model osobně odmítal, aby k němu vytvořil odpovídající strategii. Skrze ni byl schopen zasáhnout samotné jádro občanské-válečnické společnosti, proti níž ve válce bojoval.

William Tecumseh Sherman si byl vědom toho, že konflikt, jehož je účasten, se výrazně liší od obrazu války tak, jak si ji on i mnozí další idealizovali na příkladech z evropských dějin. Již od počátku si uvědomoval, že Spojené státy vstoupily do „lidové války“ která je tou nejbarbarštější variantou lidského konfliktu právě z toho důvodu, že je vedena „lidem“ a nikoliv profesionály. „Je mi zle z války a obzvláště z dobrovolníků,“ napsal v květnu 1862. Právě tento typ války považoval Sherman za onu „strašnou věc“ a „bláznovství, šílenství, zločin proti civilizaci“. Dlouho mu trvalo, než se s realitou (občanskostí) konfliktu vyrovnal, nicméně od poloviny války ji již plně akceptoval, a jak již bylo řečeno, hodlal válku se všemi jejími tradičními projevy použít proti těm, kteří ji skrze jím nenáviděnou moderní demokracii vyvolali – proti obyvatelům Jihu. „Bůh ví, že jsem byl proti této bratrovražedné válce stejně jako kterýkoliv živoucí člověk. Leč ona je nyní tady… [a] my ji musíme vybojovat.“

Válka byla v Shermanových očích jakousi přírodní katastrofou, kterou se rozhodl vypustit na Jižany jako trest za hřích, jenž spáchali rozbitím Unie. „Válka je krutá a nezměníte ji,“ sdělil suše starostovi Atlanty, když ten protestoval proti chování jeho armády. Generál pochopil základní princip fungování občanské společnosti, když prohlásil: „Nebojujeme jen s nepřátelskými armádami, ale s nepřátelským lidem.“ Z toho plynulo začlenění morálky tohoto lidu, jehož jsou armády součástí, do strategických cílů hned vedle logistiky: „Staré i mladé, bohaté i chudé, všechny musíme nechat pocítit tvrdou ruku války stejně jako ji pociťují jejich organizované armády.“ V občanské společnosti byli podle Shermana za válku a její pokračování zodpovědní všichni, a tudíž nebylo třeba válku nikterak omezovat, jak to (podle Američanů) činili Evropané. Sherman tak vystihl válečnické jádro občanské společnosti a postavil na něm podstatnou, i když ne hlavní část své strategie (jasným hlavním cílem stále byla logistika). „Nemůžeme změnit pocity jižanského lidu, ale můžeme učinit válku natolik strašnou, že si uvědomí… že by měli nejdříve vyčerpat všechny ostatní možnosti, než se uchýlí k válce.“ Pochod federální armády do srdce Konfederace byl „demonstrací světu domácímu i zahraničnímu, že máme moc, které se Davis nedokáže postavit. Možná to není válka, ale spíše politika“.

Sherman se mýlil. Byla to válka i politika. Stejně jako středověké chevauchée, směřující kromě logistiky i proti morální autoritě panovníka či jako vojsko vévody z Marlborough, plundrující okolí Donauwörthu kvůli tomu, aby vévoda bavorský pochopil, že protivník disponuje „mocí, které se nedokáže postavit“. Rozdíl však tkvěl v tom, že Sherman neútočil na protivníka nepřímo, ale naopak zcela přímo – válku podle něj vedla celá společnost, a nikoliv jen její část. Všichni občané i jejich osobní zázemí jsou její součástí a jejich morálka přímo ovlivňuje možnosti dalšího pokračování konfliktu. Sherman útočil na víru, kterou v Konfederaci měli ti, kteří ji svojí volbou vytvořili a kdo podporovali armády v poli, jež samy byly takové společnosti nedělitelnou součástí. V konečném důsledku tato metoda útočila, ve formě vědomé „genderové strategie“ na samu primitivní podstatu moderní občanské společnosti – na maskulinní identitu občana-válečníka a soudržnost jižanských žen s jejich „manželi a otci…, přáteli a přirozenými ochránci“.

Otázkou zůstává, zda lze tento přístup považovat za inovativní – může být nové něco, co je založeno na archaickém modelu válečnické společnosti, starém jako lidstvo samo? Je možno konflikt, vedený i přes veškerou radikální rétoriku minimálně stejnými metodami a ohlížející se na stejná „pravidla války“ jako tradiční konflikty v Evropě, prohlásit za opravdu „totální“ ve smyslu industriálních válek dvacátého století? Odpovědi na tyto otázky musí být pravděpodobně negativní. I přesto nelze generálu Shermanovi upřít to, že svojí „ideologickou nadstavbou“ naznačil cestu, kudy se moderní společnost vydá, co se způsobu vedení války týče. Že nejde o inovaci jako spíše o objev dočasně zapomenutého, je již věc druhá. Modernitu americké občanské války je tudíž třeba hledat sice na stejných základech, leč přece jen jinde.

Jedním z klíčových průvodních znaků modernizace tak, jak byla výše popsána, je řada sociálních změn, které utvářejí novou, masovou, skutečně demokratickou a neelitářskou společnost. Jejím neoddělitelným průvodním znakem je fenomén všemocného veřejného mínění, projevujícího se primárně prostřednictvím médií, sekundárně (méně často, ale o to důležitěji) i skrze samotný politický proces. Masová média veřejné mínění nejen ovlivňují, ale samozřejmě také recipročně odrážejí, čímž se stávají důležitým hráčem na poli nejen politickém. Tím se dostáváme k tomu, co je dle mého názoru klíčovým a zdaleka nejvýznamnějším, i když často přehlíženým aspektem modernity americké občanské války. Nikoliv zákopy, ztráty na životech, technologie, strategie či taktika, ale modernizačním procesem vzniklá masová společnost a její dosud nevídaný vliv na klíčové oblasti vedení války včetně samotných operací. Tato teze byla prezentována postupně v průběhu celé studie, přičemž pro ni byly skládány další a další argumenty, a tudíž si nyní zaslouží konečné shrnutí.

Jak bylo řečeno, americká společnost poloviny devatenáctého století byla první skutečně moderní masovou společností lidských dějin, plně ovládanou veřejným míněním a s ním spojenými médii. Kombinace gramotnosti, pohybující se na Severu přes 90?% a na Jihu přes 80 %, a nových komunikačních technologií (telegraf), spolu s revolucí v tiskařském průmyslu a světě denního tisku obecně, vytvořily opravdový „mediální svět“ v němž musela válka chtě nechtě probíhat. Fungování tohoto procesu popsal na příkladu zklamaných očekávání poloostrovního tažení roku 1862 již historik Eric T. Dean. My jsme jeho význam mohli mnohokráte sledovat i u mnoha dalších operací války. Veřejnost disponovala určitým diskurzem války a tento diskurz jen velmi pomalu a neochotně přibližovala k realitě války. Její očekávání, filtrovaná a zároveň formovaná médii, tedy tiskem, téměř diktovala nejen celkovou strategii, ale poprvé v dějinách i průběh samotných operací. Občanský charakter obou zúčastněných společností vedl k tomu, že se názor veřejnosti stal rozhodujícím.

S rozhodujícím charakterem veřejného mínění se pojil i pomalu vznikající fenomén všemocných médií. „Nikdy neustojíte to, když se na vás vrhne všechen tisk,“ řekl Williamu Howardu Russellovi nejmenovaný generál. „Pokud v této zemi seženete dost lidí, aby o člověku rozšířili lež, je vyřízený. I kdyby přišli sami apoštolové a přísahali, že ta zvěst není pravdivá. V tuto chvíli věří tisíce lidí tomu, že generál McDowell, jenž nikdy v životě neochutnal nic silnějšího než vodní meloun, byl u Bull Runu beznadějně opilý.“ Tisk na obou stranách si s kritikou politického i vojenského vedení země nedělal nikterak těžkou hlavu, o vyzrazování vojenských tajemství ani nemluvě. Robert E. Lee byl známý tím, že množství důležitých informací o pohybech nepřítele získával pečlivým čtením unionistického tisku a mnozí generálové nejednou vyslovili přání podobné tomu, co napsal Joseph E. Johnston v lednu roku 1863: „Pohyby Stevensonových jednotek byly publikovány v Chattanooga Rebel. Zdůrazněte editorům důležitost toho, aby takové informace příště neotiskovali.“ Volání bylo obvykle marné, stejně jako snahy svobodu tisku omezit. Pokusy vlády sice byly, především na Severu, ale týkaly se hlavně deníků radikálních demokratů, brojících proti válce. Z hlediska „umravnění“ novinářů s ohledem na reportáže z bojiště se v průběhu války v principu nic nezměnilo. Nepomáhalo rušení akreditací, ani hrozby generálů vězením. Většina důstojníků, především v armádě Unie, si tak záhy vypracovala k novinářům jakožto profesní skupině nepřekonatelný odpor. Jak prohlásil William T. Sherman, jenž patřil k nejpřednějším kritikům vlivu a moci médií, „Hannibal a Caesar byli malé ryby, protože nikdy nečetli New York Herald ani nebyli fotografováni“. Válku, v níž je mediální obraz vším a realita ničím, lze za moderní prohlásit zcela určitě.

Generálové občanské války tedy na vlastní kůži zažívali to, co se v průběhu druhé poloviny dvacátého století postupně stalo noční můrou všech armád západního světa – neustálý dohled médií vyplývající z všeobjímajícího vlivu veřejného mínění, vynucujícího si na ozbrojených silách svá očekávání o tom, jak by válka měla probíhat a vypadat. Tento snad až postmoderní aspekt (zde záleží na definici modernity jako takové, nicméně v první polovině dvacátého století bychom tento fenomén stále hledali spíše marně) konfliktu bezpochyby pochopil Abraham Lincoln, jehož strategie operací ve Virginii byla vedena poznáním, že právě zde veřejnost tak trochu proti vojenské logice očekává rozhodující bitvu. Jak prohlásil Lincolnův protějšek Jefferson Davis, „veřejnost nemá žádnou přesnou představu o vojenských operacích“. Přesto si však občané uzurpovali právo tyto operace soudit – byla to koneckonců jejich válka. Právě Jefferson Davis, balancující především na počátku války na tenké hraně požadavků vojenské logiky a politické nutnosti vyhovět požadavkům na obranu i z toho nejzapadlejšího kouta Konfederace, jistě věděl, o čem mluví.

Dalším z řady projevů závislosti strategie na očekáváních veřejnosti, tentokrát na druhé straně fronty, může být kritika plánu Winfielda Scotta a následné předčasné tažení k Bull Runu v červenci 1861, tolik iritující vojenské profesionály. Jak hořce prohlásil jeden z nich, „bitvy musí být vybojovány z politických důvodů“ nikoliv pro jejich vojenskou nezbytnost. Podobně i obraz výsledků těchto bitev byl porovnáván s často nerealistickými očekáváními. Jen málokterý generál si tuto skutečnost uvědomil tak jako Ulysses S. Grant, jenž své operace ve Virginii částečně podřídil touze veřejnosti po bitvě a předtím u Vicksburgu raději riskoval svoji armádu i reputaci, než aby provedl manévr, který by si veřejnost zcela jistě vyložila jako ústup. Ústup by pak znamenal pokles morálky k nule, což by znamenalo porážku Unie ve válce. Tím narážíme na hlavní aspekt modernity občanské války, který vyplývá z její masovosti – válka vedená společností občanů byla přímo závislá na jejich morálce, která rozhodovala o vítězství či porážce. Morálka celého společenství tak byla klíčem k výsledku konfliktu. Toho si byl vědom Jefferson Davis, jenž hodlal veřejnost Severu unavit svojí defenzivní-ofenzivní strategií. Velmi dobře tento moderní aspekt konfliktu vnímal i Robert E. Lee, hodlající zlomit morálku Seveřanů skrze jádro jejich diskurzu války – rozhodující, zničující bitvu. Toto jeho úsilí navíc, jak jsme měli možnost sledovat, vedlo k úzkému a stále se prohlubujícímu napojení morálky Jižanů na úspěchy a pády Armády severní Virginie, která jediná byla dlouhodobě schopna zásobovat konfederační veřejné mínění pro další pokračování ve válečném úsilí nezbytnou drogou – vítězstvím. Jistě není náhodou, že s koncem vítězné kariéry generála Lee morálka Jižanů již pouze nezadržitelně klesala.23

Na závěr naší snahy o zařazení americké občanské války do kontextu dějin lidských konfliktů tedy lze říci, že ozbrojený spor mezi Severem a Jihem opravdu přinesl jisté nové aspekty. Ty ovšem nespočívaly tam, kde jsou obvykle hledány, tedy v technologii, strategii či taktice, ale v samotné povaze a vztahu války ke společnostem, které ji vedly. Pokud přijmeme Clausewitzovo obecné a pro většinu ozbrojených konfliktů opravdu platné tvrzení, že účelem války je vnutit protivníkovi svoji vůli, pak tyto nové aspekty jasně vystupují na povrch. V případě tradičního konfliktu by totiž úsilí generálů či politických špiček, „řídících“ celý konflikt, směřovalo pouze proti vůli jejich protějšků – vládnoucích elit na druhé straně fronty.

V demokratické společnosti je však tato vládnoucí vrstva tvořena všemi občany, tedy v zásadě celou společností. Masová podoba této společnosti do celého procesu vnáší roli médií, v našem případě především tisku, jehož vliv na formování obecného diskurzu války není zanedbatelný. Veřejnost si následně z vojenských operací vybírá to, co je její představě nejbližší a zbytek, protože jej nechápe, v lepším případě ignoruje. Její mínění o těchto operacích je vyjadřováno vesměs právě prostřednictvím tisku a promítá se do dříve víceméně uzavřené sféry vojenských operací. Vzniká tak komplexní celek, tvořící to, co je zde chápáno jako opravdu moderní válka. Z tohoto pohledu jí americká občanská válka v letech 1861 až 1865 nepochybně byla.
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