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Věnováno mým dvěma dcerám,
bez kterých by tato kniha mohla být možná dvojnásobná, ale můj
 život poloviční. Kvůli nim jsem dvojnásobná akorát já.
  



 
 A priori optimistický úvod 
 
Žít ve světě, ve kterém je cukr tak podobný soli, není snadné. Člověk by si rád s životem zacukroval, a pic kozu do vazu – ten mu to klidně omylem osolí. Když k tomu přičtu, že výrobci nadále na trh dodávají kabelky, co požírají věci, a internetové prohlížeče nabízejí letní sukně i těm, co mají zimní zadky, dostal by z toho jeden depku raz dva.
Můžeme lomit rukama, můžeme si trhat zbytky vlasů, nebo se na to můžeme podívat z veselejší stránky.
Ano, jsem si vědoma toho, že není nic otravnějšího než a priori optimistický člověk. Takový ten typ, co když mu kombajn usekne nohu, raduje se, že má ještě jednu. Přesto považuji za svou občanskou povinnost urputně se snažit vidět sklenici poloplnou.
Kvalitní věci by prý měly mít hloubku. Jenomže tu má i žumpa. Proto si vás dovoluji pozvat k četbě knihy, jejíž jediné poselství je aspoň na chvilku brát věci s nadhledem. A pojďme si přiznat, že stavět se k věcem lehce je někdy pěkně těžké!
Stránky této knihy vám nabídnou mimo jiné odpověď na otázku, proč když už je člověk občas za krávu, není vždy úplně nejvýhodnější být ta nejpřitažlivější z nich.
Děkuji za důvěru, kterou jste do mě vložili čtením těchto řádků a přeji příjemnou zábavu u těch následujících.
Buďte zdrávi.
  




  



 
 TĚŽKÝ ŽIVOT STUDENTA 
 
 
 Mařeno, řekni Ř! 
 
Mám novou kamarádku. Vídáme se častěji než s mými rodiči, tu a tam k ní zajdu s dcerou, trochu pokecáme a zas jdeme. Ale teda trochu mě mrzí, že mi ani kafe neuvaří. Ony to prý logopedky nemají v popisu práce.
Naši domácnost napadl hrůzostrašný tvor. Nemohu říct, že by nás úplně paralyzoval, rozhodně však výrazně ovlivnil chod a kvalitu mého života. Ten tvor se jmenuje fyfeu.
Když se jednou vydala prodavačka před obchod, aby se „podívala na to miminko, co tam tak roztomile žvatlá,“ a při pohledu na naši dceru poněkud ztuhla, došlo mi, že už bychom její anarchistické pojetí výslovnosti některých písmenek měli začít brát vážně. Holce sice nebylo ani sedmnáct, ale i tak byl nejvyšší čas.
Dělám si legraci, bylo jí zhruba pět a tímto okamžikem započalo naše soužití s logopedkou. Rozkaz zněl jasně: zničit fyfua! V ideálním případě se dopracovat k syslovi.
„Jako první je potřeba naučit se správně vyslovovat písmenko L,“ poučila nás logopedka a zahájila frontální útok na dceřina mluvidla. Po pár měsících jsme to dopracovali ke krásnému vyslovení písmene L na konci slov.
„Báječné, vidíš, jak jsi šikovná!“ nadšeně chválila logopedka. Nevím úplně přesně koho, protože většina práce logopeda se odehrává před zrcadlem, kde společně s dítětem poctivě sledují, jestli je technika vyslovování správná. K podezření, že byla pochvala mířena spíše k ní než k dceři, mě kromě toho, že se logopedka dívala hodně rovně před sebe, přivedl i fakt, že její L bylo objektivně lepší.
„A teď když už tak krásně umíš L na konci, zkusíme zařadit i slovíčka, která ho mají uprostřed. Postupně jich pár přidám, ano?“ navrhla dceři postup. Ta se na mě tázavě podívala. Asi jí přišlo, že s někým, kdo se celý den baví opakováním slov „kotel“, „postel“, „sopel“, už strávila času víc než dost.
Nakonec pokrčila ramínky, řekla „puoč ne, kuidně“ a postoupila do dalšího kola.
Logopedka se zadívala dlouhým pohledem plným bolesti kamsi vysoko nad zrcadlo.
„Hotel,“ řekla ona.
„Hote-L,“ řeklo dítě důrazně a jazyk mu při tom ukázkově mlasknul o spodní čelist.
„Klepal,“ nenechala se zaskočit logopedka.
„Kuepa-L,“ odvětilo rutinérsky dítě.
„Kostel,“ přitvrdila pedagožka.
„Kofte-L,“ rozhodlo se dítě ukázat, že není žádná ovce, aby opakovalo přesně, co mu kdo nakuká.
„Želva,“ uchýlila se logopedka ke lsti.
„Žeuva-L,“ řeklo dítě.
Kamsi vysoko nad zrcadlo jsme se teď dívaly dvě.
Po pocitově dvanácti letech tréninku se naše šestileté dítě dostalo k písmenku R. „Tdnka, Tdenýtdky,“ halekala vyhajpovaná logopedka.
Dítěti jí bylo zjevně líto, tak na její hru naoko přistoupilo, v normální řeči však usilovně staví R kamsi hluboko do krku.
„Nauč ji říkat prdel!“ radili moudří.
„Trdlo si prdlo,“ šeptala jí do ucha sestra.
Dcera však jen cudně zavrtěla hlavičkou, že takové nepřístojnosti říkat nebude (delikátní povaha po mamince, já bych prdel nikdy nenapsala, natož abych to řekla nahlas).
Po dalších osmdesáti tisících sezení se usadilo L a jakž takž se tu a tam povede R a pojďme předstírat, že sykavky už jsou taky snesitelné. Fyfeu už k nám nechodí, nahradil ho téměř dokonalý sysel, dalo by se tedy hovořit o úspěchu. Jeden by skoro usnul na vavřínech.
„Maminko, mám domácí úkol,“ řekla mi onehdá dcerka a použila při tom L jak z brožury. „Tady mám čísla, mám je dát do zádku. Ale nevím, v jakém pozadí.“
Do pozadí práce, vypadá to, že jdeme na Ř.
  



 
 Korektura nekorektního jazyka 
 
Tak nám OSN doporučilo nepoužívat genderově nevyvážená slova jako manžel/manželka, přítel/přítelkyně. Osobně to považuji za výborný nápad na cestě k rovnoprávnosti. Přestanu říkat manžel a do roka jsem ředitelka.
Ostatně OSN není první, kdo přišel na to, že špatná rétorika mění naše podvědomí a utiskuje, kudy chodí, tedy i nás ženy. Může se říkat ženy? Teď si nejsem jistá. Máme údajně padesát dva genderů, nemám nejmenší tušení, jak se všechny asi tak můžou nazývat. Zkrátka myslím to pohlaví, co pracuje i při nachlazení.
Všichni víme, že Západ je v těchto věcech odjakživa dál. Ostatně pro příklad nemusíme chodit daleko. V Čechách se například už dávno říká „hadr“, zatímco v tomto smyslu konzervativnější Morava zpátečnicky používá slovo „hadra“ podle vzoru „žena“.
Zatímco „gauč“ je tedy rodu mužského, moravská „hadra“ je neodmyslitelně spjata s ženou. A to je do nebe volající skandál, který vede do područí celé generace Moravanek, aniž by tyto tušily, čím to, že jsou tak utiskovány.
A to není všechno, v čem jsme my, osoby pohlaví, o kterém se už asi nesmí mluvit, rétoricky diskriminované! Vždyť čeština, náš rodný jazyk, s námi počítá jen tak napůl! Zatímco mužské rody mají jako svůj vzor „muž“ a „pán“, ženský rod disponuje pouhopouhou jednou „ženou“.
Jak vidíte, je nám podsouváno, že svět má více mužských vzorů než těch ženských! Začínají mi docházet vykřičníky, jak jsem z toho rozvrkočená!
Ostatně pojďme se na problematiku nevhodných vzorů podívat blíže. Když si promrskáme mužské vzory, pán, muž, hrad, stroj, předseda, soudce, a porovnáme je s ženskými žena, růže, píseň, kost, vidíme ten rozpor na první pohled.
Zatímco mužům je podsouváno, že mají na to, vlastnit hrad nebo aspoň stroj, jsou nejméně předsedové, ne-li soudci a život jim leží u nohou jako velkým pánům, žena je odsouzena k stupidnímu prozpěvování při čichání růže a jejím životním cílem by mělo být zůstat až do smrti pěkná kost.
Jsem upřímně ráda, že ženské rody nejsou služka, kůže, plíseň, zlost. Protože co mě na to OSN upozornila, dělá se mi u cídění toaletní mísy opar.
Záměrem OSN bylo především zabránit tomu, aby se v angličtině mnoho slov označujících například povolání ukončovalo slovem „man“, které znamená muž, ale používá se i ve významu člověk. Anglicky totiž policistu nazveme policeman.
Jeden by řekl, že jsme z problému venku, čeština má totiž běžně používané tvary „policista“ i „policistka“, ale protože člověk nikdy neví, jestli se osoba s plnovousem cítí být ženou, mužem nebo rohlíkem s máslem, budeme muset začít říkat to policisto podle vzoru to trdlo.
Nerada bych zlehčovala utrpení lidí, kteří se cítí být ve skupině například cyklogenderistů, což jsou lidé, jejichž pohlaví se mění s každým menstruačním cyklem. Mám pro to pochopení. Mé pohlaví se s každým menstruačním cyklem mění ze ženy přes vlkodlaka v plačku a zpět, rozhodně bych to tedy nepodceňovala.
Pochopitelně i necrogender, tedy skupina lidí, která je prý nejčastěji zrzavá a má údajně pocit, že pokud vůbec kdy měli nějaké pohlaví, už v nich zemřelo, stejně jako jejich duše, má své místo na slunci.
Začínám ale trošičku cítit, že ve mně po přečtení podobných článků také něco zemřelo. A do OSN vzkazuji: Nudíte se?
Kupte si medvídka mývala!
  



 
 Když se splaší amygdala 
 
Než se člověku narodí děti, může propadnout mylnému dojmu, že všichni rodiče tak nějak přirozeně vědí, co mají ve všech situacích týkajících se potomstva dělat. Příroda nám to přeci prozradí, myslí si ti lehkomyslníci.
K tomu bych s dovolením něco málo fundovaně ze zkušenosti podotkla. Konkrétně by to byla dvě slova. To první je „cha“, to druhé pak „cha“. Dohromady to zní takto: „Cha cha!“
Rozhodla jsem se na problémy spojené s komunikací s dětmi podívat trochu vědecky. Čím to, že když řeknete: „Běž si uklidit pokojíček!“, dítě se zvedne a odejde si malovat? Jak se to stane, že na povel: „Pospícháme, rychle se obleč!“ se dítě začne soustředěně šťourat v nose?
Je snad jazyk dětí a rodičů rozdílný? Znamená slovo „pospíchat“ v dětské řeči „lego“? Je slovo „telefonovat“ synonymum pro povel ke řvaní? Máme šanci se ten jazyk někdy naučit? Samé otázky!
Není přeci možné, že by celá ta věc neměla žádné vysvětlení. Nastudovala jsem literaturu, zhlédla několik odborných videí a došla k převratnému zjištění. Přátelé – už vím, čím to je. Může za to amygdala.
Amygdala je nejstarší část mozku, která vyhodnocuje, jestli jsme se dostali do ohrožení života. Pokud nabude dojmu, že nám hrozí nebezpečí, spustí fyzickou reakci. Tělem nám projede extra dávka adrenalinu a my zareagujeme buď útěkem, nebo útokem. Až pokud amygdala usoudí, že je vzduch čistý, dovolí mozku posunout informaci do té části, která ji relevantně zpracuje.
Nevhodně formulované věty v dětech údajně vzbuzují pocit útoku a vůbec se v mozku nedostanou k centru pro vykonávání domácích prací! Neustálým hulákáním a rozkazováním v nich aktivujeme amygdalu tak moc, že jen ti malí nevděčníci zaslechnou náš hlásek jako konipásek, zahlédnou cíp maminčiny zástěrky, ba i její stín – splaší se jim amygdala.
Jako onehdá. Dceru jsem láskyplně upozornila na to, že jestli ještě jednou zakopnu na chodbě o její tašku, tak jí vyhlásím válku.
Ona šla a umyla si ruce. Svou výhrůžku jsem upřesnila a zahrnula do ní příslib jistých prvků násilí. Ona šla a uklidila papouškovi.
Soustředila jsem se na přenos informace mezi námi a zcela jasně vyjmenovala, o co všechno přijde, pokud ta taška nezmizí. Dcera šla, dala mi pusu a informovala mě, že má pocit, jako by v místnosti někdo mluvil.
Jednoznačně se jí vypnulo spojení mezi amygdalou a zbytkem mozku. Podvědomě cítila, že je potřeba něco udělat. Bohužel však netušila co.
To si pak můžeme hlasivky vymluvit, když se nám děti přepnuly do obranného režimu! Rada je však snadná. Namísto pokřikování jak na tržišti prý máme volit věcný tón a oznamovat, co chceme, a ne co nechceme. „Tu tašku je potřeba odnést na její místo,“ měl by znít můj požadavek, pokud bych chtěla překonat vodní příkop v podobě zbytnělé amygdaly.
Můžete si to vyzkoušet na manželovi. Schválně, jak zareaguje, když na něj zařvete: „To tě ani nenapadne mi cestou z práce koupit sadu šperků?! Kolikrát ti to mám říkat?! Tady člověk co si neudělá sám, to nemá!“. Druhý den se pokuste o věcný tón bez obviňování a manipulace. Můžete údajně zapojit možnost výběru, to prý funguje báječně. „Drahý, je potřeba mě ozdobit. Koupíš mi zítra brilianty, nebo smaragdy?“
Jsem zvědavá na výsledky. Kdyby to náhodou nezafungovalo, normálně ho přetáhněte smetákem a sveďte to na amygdalu.
  



 
 Deset důkazů, že co se týče písniček, nejspíš jste vyrůstali ve lži 
 
Znáte to, Ježíšek, Mikuláš, čáp, vrána a tak. Existuje spousta věcí, které vám nejspíš v dobré vůli rodiče navykládali a nepřímo vás tak naučili věřit věcem, které moc nedávají smysl. Prostě jste se je naučili brát jako fakt a moc nad nimi nepřemýšleli. Existuje ale i mnoho omylů, které si zafixujete vlastní chybou. Třeba slavný Měkoň. Kolik vám bylo, když vám došlo, co přesně se stalo v písni, kde „už Měkoně vyvádějů, už Měkoně sedlajů“? Jen se přiznejte! Přináším vám dalších deset skutečností, které vás možná šokují:
 
Habera to myslel jinak
Možná vám ten náhlý příklon k severskému zemědělství vrtal hlavou léta. Ale věřte mi, Paľo nezpíval „studená si a kozy má na Aljaške“. Skutečný text písně je „studená si ako zima na Aljaške“. Ale to už jistě víte.
 
Okybača
Kdo jste si mysleli, že je černo Okybača? Africký oftalmolog? Jedná se samozřejmě o omyl. Ovečky zatáčá černooký bača. Opravdu, zatáčá je. Ne natáčá. Natáčky ovečky nepotřebují, jsou přirozeně kučeravé. Neptejte se, jak se zatáčajú, to ví jen bača. Snad to není nic sprostého…
 
Stánky
V žádném článku o muzice nesmí chybět Nedvědův šlágr. I kdybychom psali o sonátách, Stánky tam patří. Stánky jsou nejzásadnější hudební dílo všech dob. Akorát se tam nezpívá „u stánků nálevno krásu“. Kdo to tak zpíval, je alkoholik a měl by se dát vyšetřit.
 
Kouzel Nouzem
Copak nám to ti kačeři ze stanice Kačerov donesou? Kouzel Nouzem? Nebo snad kouzelnou zem? Jinak na konci, když jste dělali jen takový jako že zvuk, aby si nikdo nevšiml, že jste to nechytli, se zpívá: „Na tváře smích nám právě pích pan Kačer.“ Uznávám, že se to blbě odposlouchává. Hůůů.
 
Smradlavý podkoní
Přátelé, v písni Zelený pláně čpí pot koní. Podkoní možná taky, ale ten není předmětem písně. Prostě tam normálně smrdí kůň a tymián.
 
Krupiér se stíny za krkem
Jistě jste také teskně vyli ať už s Petrem Jandou, nebo Petrem Mukem: „Mám v kapse jeden frank, jsem nejbohatší z bank nad Seinou. Mám víc než krupiééér, stíny za krkééém nade mnou!“ Taky vám vrtalo hlavou, jak mohly být stíny za krkem a zároveň nade mnou? Je to past. Jsou to stíny Sacré-Coeur. Kdo to mohl v dětství vědět, když jsme byli nejdál v Jihlavě, že jo.
 
Roboti
Když přimhouříme oko nad tím, že to není přímo píseň, ale báseň, můžeme si ujasnit ještě jeden detail – v Polednici táta přišel z roboty. To je práce. Nedělal robotiku a mechatroniku, protože tenkrát tyhle věci ještě tak nefrčely. Kdyby přišel s roboty, dostala by báseň rázem dost vizionářský nádech.
 
Richardovy holky
Ačkoliv se – ve vší úctě – u něj ta asociace možná trochu nabízí, zpívá Richard Müller ve skutečnosti „schoulené dívky spí nahé“. Není tam „zhulené dívky spí nahé“, ačkoliv i takový případ už historie zaznamenala.
  



 
 Přebrepty a jiná protivenství 
 
„Můj vnuk dělá jeden takový sport. Jak vono se to... Já tomu říkám hokaido, ale tak se to nejmenuje...
Už vím! Al kaido!!!“
Aikido to mělo být. Těsně vedle.
 
„Víš, jak se jmenuje tenhle kámen s broukem?“
„Zkomolenina!“
„Ehm… zkamenělina, miláčku.“
 
Starší dcera: „Mami, mami, víš, co má můj spolužák za hračku? Kundibára!!!“
Mladší dcera: „Jeee, já tam slyším slovo!!!“
To já celkem taky, tak se bojím.
„Slovo Bára tam slyším!“
Uf. To bylo o fous.
 
Já: „Řekni tdnka, tdenýdky, tdpaslík.“
Dítě s blahosklonným výrazem: „Puosím tě, mami, to nemyslíš vážně.“
Za blbce tu jsem. Za blbce. Do ptdele.
 
Malinká: „Mami, mami, mami, věděla jsi, že existují děsně srandovní hrady, zámky a ty... rozpadliny?“
Větší: „Zříceniny!“
Malinká: „To je jedno, tak zříceniny. Třeba Loket, Lednice, Kost...“
Větší: „Nebo Houska!“
Malinká: „Jo! Nebo ten... Nebojse.“
Větší: „Cože???“
Malinká: „Ne, vlastně ne. Jak on se... Takhle nějak se jmenuje... Už vím! Bez-děs!“
  
  



 
 Poker – hra s kartami a mimikou 
 
Prapůvod pokeru nejspíš můžeme hledat v perské karetní hře as nas. Tu francouzští námořníci vyškolení od Peršanů převezli do Evropy, kde se rozvinula v několika mutacích. Němci ji pojmenovali Pochspiel, Francouzi Poque. A jak jistě tušíte, nikým nevyhlášený souboj o název vyhráli Francouzi. „Touché!“ mohli by jásavě vykřiknout, ale porušili by tím pravidlo číslo jedna – nedat na sobě znát emoce.
Hledám známky nervozity v jeho tváři. Netepe mu žilka nějak víc než obvykle? Jak to mám poznat, copak jsem mu před hrou měřila tlak? Co kapička potu stékající po čele? Nemrká nějak rychleji? Určitě ano, ale čert ví, co to znamená. Atmosféra houstne, musím se rozhodnout. Zhluboka se nadechnu, zahlásím all–in a posunu všechny žetony ke středu stolu. Nevím jak jeho žilka, ale moje hlásí přetížení.
Ačkoliv jsem se nikdy nezajímala o pokerový svět, i já jsem postřehla příběh Martina Staška, který vyhrál v Las Vegas v pokeru kolem sta milionů korun. To je dost. To bych taky chtěla. Půjdu, naučím se poker a udělám to taky tak. Plán je jasný. Kurz pokeru najdu během pár kliknutí, nic mi tedy nestojí v cestě.
Pro to, aby z vás byl dobrý pokerový hráč, potřebujete tři věci: výborné analytické schopnosti, matematický a psychologický talent a trpělivost. Což jsou čtyři věci. Jak vidíte, matematického talentu se některým jedincům nedostalo. Ti, kteří to s pokerem myslí opravdu velmi vážně, si můžou navíc nechat píchnout botox, aby měli pod kontrolou mimiku.
Z výše jmenovaného mám pouze trpělivost. S matematikou mám vztah zhruba stejný jako s dekorováním pohřebních věnců (oběma činnostem se můžu věnovat celé hodiny, ale po odevzdání výsledků se všichni tváří nějak smutně). Ani na ten botox se nezmůžu, protože mi posledně paní doktorka nedala obrázek a teď mám z injekcí trauma.
Nedá se říct, že bych byla karbanem úplně nedotčená. Mám za sebou stovky turnajů v pexesu s koťátky, což je mimochodem druhé nejhorší pexeso na světě, protože ještě několik hodin po jeho dohrání při každém mrknutí vidím 64 téměř identických koťátek v košíčku. Jednoznačně blbější už je jenom pexeso s paneláky, které jsem pro jeho kouzelnou atmosféru socialistického sídliště odmítla byť jen rozstříhat a raději jsem ho věnovala sběrateli pexes.
Ovšem to stran mé přípravy není všechno. V dětství jsme celé hodiny hráli žolíka (dokonce i amerického!) a autobus, jehož pravidla jsem zapomněla a dost tím trpím. A pozor – teď přijde trumf: moje nevlastní prababička hrála závodně kanastu a velmi dobře mě v ní vyškolila. Hrávaly jsme o peníze, takže znám pach strachu kolem kulatého stolu. Vím, jak se člověk dokáže chvět hrůzou, protože reálně hrozí, že přijde o svých šest korun.
Dalo by se tedy říct, že jsem na kurz pokeru perfektně připravena. Cítím formu. Od někoho, koho obehrála nevlastní prababička, je to pravda trochu naivní.
„Projeď si na internetu výherní kombinace, bude se ti hrát snáz,“ doporučila mi při přihlašování do kurzu Adéla Pecháčková, má budoucí školitelka se zkušenostmi profesionální hráčky. Jasná věc! Že full house nemá nic společného s housaty nějak tuším. Dvojičky, trojičky, postupka, znám. Nemůže to být složitější než návod na žebřík, řekla jsem si, a neměla jsem pravdu.
Základní pravidla jsem už někde zaznamenala. Pokud si správně vzpomínám, po vstupní sázce se hráčům v prvním kole rozdají dvě karty. Hráč se na ně podívá a vyhodnotí, jakou má šanci vyhrát. Pokud si věří, může znovu vsadit nebo počkat, jak se zachovají ostatní. Jestliže se mu dvojice karet v ruce nezamlouvá, karty odhodí a přijde tak maximálně o vstupní vklad do hry.
V dalších kolech rozdávající otočí další karty, které nechá na stole lícem nahoru. Hráči zkontrolují, zda jim nově nabídnuté karty vyhovují a postupují stejně jako v předchozím kole. Vyhrává ten, kdo má nejlepší kombinaci z celkově pěti karet. Nejvýše hodnocená kombinace je takzvaný royal flush neboli královská postupka ve stejné barvě. Pravděpodobnost, že se vám v ruce ukáže, je 649 740 ku 1. Tedy podobná jako že vám dítě v pubertě bude za něco vděčné.
Už jenom dostat se k pokerovému stolu není úplně snadná záležitost. Obsluze, která mě registruje do systému, aby se předešlo zneužívání sociálních dávek, případně ověřilo, jestli jsem si ve světlé chvilce boje s gamblingem na sebe neuvalila distanc, nadiktuji osobní údaje, předložím občanský průkaz a za odměnu získám kartu hráče. Ulevilo se mi. Závislost na koťátkách odhalena nebyla, takže můžu k pokerovému stolu.
Kromě půvabné blondýnky Adély u něj už sedí čtyři muži. Tomáš, Marek a Roman jsou hráči, Martin takzvaný dealer, tedy ten, kdo rozdává karty a sleduje a řídí hru. My hráči se krátce představíme a zmíníme své zkušenosti s pokerem. Nechci soupeře vyděsit k smrti, tak raději pomlčím o svých fenomenálních zkušenostech s karbanictvím. Oni se naopak přiznávají k několika hrám a turnajům na internetu.
Snažím se je otipovat. Tomáš a Marek vypadají sympaticky, ty bych mohla na emocích trochu nalomit. Roman se tváří nepřístupně, ten mi své žetony nedá zadarmo. Cítím vzrůstající napětí. Probouzí se ve mně hráčská vášeň. Nejraději bych se vrhla do hry. O pár minut později mi však sebevědomí velí spíše utéct a počkat, až ta blamáž skončí.
Poker je totiž tak nějak složitější, než jsem čekala. Zjevně jsem si nezafixovala výherní kombinace správně. Adéla na stůl rozloží několik dvojic karet a ptá se, která z nich je podle nás nejlepší. Jsme čtyři a na vítěze máme tři tipy. Pravdu má Roman. Výherní kombinací z těch, které nám Adéla nachystala, jsou dvě ušmudlané trojky.
To jsem tedy mířila výš, sázela jsem na krále s esem. Pár je ovšem víc než dvě vysoké karty. Navíc jsem si bohužel nevšimla, že mají kluci každý malinko jinou barvu. Mimochodem – to s barvami my karetní odborníci tak říkáme. Ve skutečnosti byli oba červení, jen jeden byl kárový a druhý srdcový. A to je celkem rozdíl. Přehlédnutí něčeho tak zásadního je jasná známka toho, že pod tlakem dělám chyby. Nebo je snad v kasinu taková tma? To nám to pěkně začíná!
Adéla nás seznamuje s tím, jak je celý kurz koncipován. Hodinu nám bude vysvětlovat pravidla a finty, další hodinu máme k dispozici pro malý soukromý turnaj. Prima, už se těším na pořádnou hru. Kdybych tak věděla, že za hodinu se budu bát cokoliv říct, protože se tu a tam absolutně ztratím v pojmech, to bych si tak nevyskakovala!
Většina přednášky probíhá v jakémsi speciálním pokerovém jazyce vycházejícím z angličtiny. „S takovou handou to po flopu spíš checkneš. V dalším kole uvidíš, ale klidně to můžeš rejznout. Tak jedem. Nezapomeň na blind!“ Nezapomenu. Přísahám. Jen co si uvědomím, co to hergot je. Už vím! Vklad!
Adéla si dobře uvědomuje, že jak terminologie, tak hra samotná nejsou něco, co by se dalo naučit za dvě hodiny. Vypichuje tedy nejdůležitější informace. „Je důležité si uvědomit, kolik hráčů je u stolu. Čím míň jich je, tím širší škálu karet můžeš hrát. Pokud je stůl plný, je velká pravděpodobnost, že ti hra nevyjde a tvoje nízké karty někdo přebije. To pak nemá smysl plýtvat žetony. Proto musíš správně volit startovní kombinace,“ vysvětluje Adéla jedno z nejjednodušších pravidel pro stanovení strategie.
„Víš, kolik je v banku?“ zaskočí mě za chvilku. Nemám nejmenší tušení. Mohla bych zkusit blufovat, ale Adéla se mě neptá jen tak pro nic za nic. Vsadila jsem totiž špatně. Na moji obhajobu – netušila jsem, že tady jde sázet špatně! Když jsem naposledy něco špatně sázela, byly to ředkvičky. Nevyrostly. Smutný příběh.
„Výší sázek můžeš hru hodně ovlivnit. Pořád musíš vědět, kolik je ve hře a čeho chceš sázkou dosáhnout. Příliš vysokou sázkou můžeš soupeře vyprovokovat nebo zastrašit. Taky podle pravidel musíš sázet násobky předchozí sázky, pokud chceš navyšovat,“ vysvětluje Adéla.
Jak se později dozvím, rozlišují se dva hlavní druhy hráčů. Tomu prvnímu se říká tight a typické pro něj je, že hraje málo s dobře vybranými kombinacemi. Nepouští se do nebezpečných situací, jede na jistotu. Proti tomu se hraje dobře, je v podstatě konzistentní.
Druhý typ vyfasoval označení loose a je, zjednodušeně řečeno, prudší ve hře. Snaží se být agresivnější a neumí karty včas odhodit a špatně rozdané karty vzdát.
Já bych s dovolením přidala ještě jednu kategorii: začátečník, který to hraje tak blbě, že jsou jeho kroky naprosto nepředvídatelné. Na button, tedy plastovou placku, která označuje nejlepší pozici u stolu, je schopen si postavit pití, a když dostane dobré karty, vítězně se zasměje, mrkne na soupeře, zapíchne prst do vzduchu jeho směrem a zařičí: „Tak to je paráda! Seš mrtvej, kamaráde!“, aby se pak ukázalo, že stejně jako já špatně chápe, co vyhrává nad čím.
„Téměř na každém turnaji se setkám s typem člověka, který sice pořádně hrát neumí, ale sám o tom neví, je přesvědčen o svých kvalitách a je pak schopen ostatním nadávat,“ povzdechne si Adéla, když se bavíme o typologii hráčů pokeru. „Kvůli takovým si s sebou nosím sluchátka.“
Na mé podivení, komu se tak dá nadávat za to, že prohraju v kartách, Adéla vysvětluje: „Třeba dealerovi se vyčítá, že nosí smůlu. Nebo spoluhráčům, když se ukáže, že hrají jinak, než by si arogantní hráč představoval. Občas je tu veselo, ale většina hráčů je v pohodě.“
Rozhlížím se, abych rychle vymyslela, na koho hodím případnou prohru. Co Martin? Ten by se mohl hodit! Už to, že se živí jako dealer, samo o sobě nezní úplně reprezentativně, a pak míchá karty tak, že je položí lícem dolů na stůl a prostě je náhodně posunuje po stole, takzvaným pexeso stylem. Čekala jsem víc. Efektní promíchávání dvou balíčků za růžky karet, létání karet vzduchem z ruky do ruky, cokoliv. I moje nevlastní prababička míchala karty elegantněji!
Po teoretické části, kde jsem se dozvěděla plno nových pojmů, přistupujeme k turnaji. Martin nám předloží všechny seřazené karty lícem navrch, abychom se přesvědčili, že nejsou cinknuté a je jich správný počet. Rukávy košile má vyhrnuté, beru ho tedy na milost. Vypadá to, že se na mých bezcenných žetonech nehodlá obohatit bohapustým podváděním. Což ale samozřejmě neznamená, že na něj nemůžu svést potencionální neúspěch.
Vzhledem k tomu, že jsme se v teoretické části dost odkopali a navzájem tušíme, kdo na tom jak je, nedá se očekávat velké herní překvapení. Napadlo mě samozřejmě, že bych to mohla prohlásit za taktiku a začít hrát pořádně, čímž bych pány dočista zmátla. Chybí mi k tomu však bohužel dvě věci – schopnosti a znalosti.
Přesto se mi nějakou záhadou podaří vyhrát první hru. V hlavě mi zazní prababiččino „první vyhrání z kapsy vyhání“, takže mám oproti ostatním výhodu. Vím, na koho si nevsadit. Další hry odsýpají s proměnlivými výsledky. V jeden okamžik to vypadá, že štěstí přeje Romanovi. Později se většina žetonů přesune před Marka. Ten nevydrží tlak emocí, a když se mu dvakrát podaří vyhrát hru s nízkými kartami, s vítězným úsměvem je ukáže. „Chachá!“ zajásá nad svým vlastním štěstím. Uhrál hru se špatnou handou, jak my pokeroví hráči říkáme.
„Nenechej se vyprovokovat. Ani druhými, ani sebou,“ laskavě ho napomene Adéla. „Tím, že ukážeš, že sázíš i s nízkými kartami, ukazuješ svou strategii. Nech si to pro sebe!“ radí Markovi.
Hodlám se tou radou taky řídit, ale vydrží mi to jen pár okamžiků. „Hele!“ nakloním se nadšeně k Adéle pro radu. „Rejsni to!“ zavelí ona k útoku. Když vám jediný opravdový hráč v místnosti polohlasem potvrdí, že máte dobré karty, ostatní to kupodivu znejistí a začnou ty svoje skládat. Škoda, že se to nedá použít v opravdovém turnaji. Mohly bychom s Adélou hodně dokázat.
„Ženy mohou mít při hře drobnou výhodu. Už jsem se setkala s tím, že jsem byla některým mužům sympatická, tak se mě zastali, poradili mi, nebo mi řekli něco, co by muži nejspíš neřekli. Převzali jakousi ochranitelskou roli, obzvláště ve hře s verbálně agresivními jedinci, co neumí prohrávat,“ svěřuje se Adéla. „Taky většinou hrají zodpovědněji, takže když to trochu rozbalí, mohou muže překvapit a využít situace.“
„Nemáš na půjčení navíc jedno eso?“ zkouším ochranitelský instinkt u Tomáše. Poker face neudrží, ale kupodivu se se stavem ruky nesvěří.
Moje taktika rozesmáním soupeře snížit pozornost, a zapříčinit tím chyby, funguje bezvadně. Bohužel hlavně u mě. Náhle si uvědomuji, že moje hromádka žetonů trpí souchotinami. Teď, anebo nikdy. Adéla nahlédne do mých karet, aby mi pomohla. Naznačí, že je situace nejistá, ale ona by to zkusila.
Znáte záběry z filmů, kdy celá tíže lidského bytí visí na výhře v pokeru? Pohledy hráčů kolem stolu kloužou z jednoho na druhého. Atmosféra houstne stejně jako vzduch prosycený dýmem z cigaret a doutníků. Jeden hráč ve skleničce whiskey líně povaluje kostky ledu. V pozadí hraje dramatická hudba. Jiný ze zúčastněných nevydrží tlak a začne se potit, klouby prstů mu zbělají, jak křečovitě svírá karty. Kapka jeho potu pomalu spadne na stůl. Kamera míří na zpomalený pohyb kapky rozstřikující se na desce stolu…
Pak se všichni podívají na našeho hrdinu, který je na řadě. Ten na sobě nedá nic znát. S tváří nečitelnou jak některé příspěvky na Mimibazaru tvrdě pohlédne do očí dealerovi a pak beze slova obrovské hromady žetonů posune směrem k němu za takzvanou betting line. Vsadil všechno. V pokerovém slangu provedl all–in. Hrdina samozřejmě vyhraje, do náruče mu padne nadšená krasavice, na pozadí scény přeskotačí jednorožec a je po všem.
Teď jsem v podobné situaci já. Žetonů mám maximálně na bublifuk, a pokud chci zůstat ve hře, musím vsadit všechno. Adéla nepatrně přikývne. Jdu na to. Udělám to. Já to udělám! „All–in!“ zahlásím a posunu všechny tři žetony k dealerovi. Mám na to. V ruce mám dvojici králů, navíc mi chybí jedna karta do toho, abych měla všechny karty ve stejné barvě. Pokud teď dealer otočí poslední kartu pikovou, budu mít ten… odborně se tomu říká… všechny karty ve stejné barvě prostě budu mít. Což je dobře, aby bylo jasno.
Roman se mi podívá zpříma do očí a dorovná sázku. Tváří se sebevědomě, ten má jistě dobré karty. Ale tak dobré jako já mít nemůže. To klapne. Tenhle bank je můj.
No tak není, no. Prohrála jsem všechno. Mít v banku zlaté hodinky, prohrála jsem je. Mít v banku chalupu, prohrála jsem ji. Mít v banku… no prostě jsem to projela. Naštěstí jsem prohrála jen pár cizích plastových koleček. Ale líto mi to je, vypadla jsem jako první a teď můžu jen sledovat vývoj zbytku hry. A ten je dramatický.
Markovo vítězství se zdálo být jisté. Nakonec však all–in vyhrává Tomáš. Celou dobu se nejméně projevoval a zřejmě se mu to vyplatilo. Blahopřejeme.
V hlavě mi zní otázka, kolik bych asi tak prohrála, kdybychom hráli o peníze. „To je různé. Do hry se dá vstoupit například s pěti stovkami, hraje se pak o pár desítek tisíc.“ Není tedy hned nutné sázet zmiňovanou chalupu. „Pochopitelně jsou však i turnaje s mnohem vyššími částkami,“ doplňuje Adéla. Aha, tak pozor, chalupa je stále v ohrožení.
V pokeru se dá vydělat třemi způsoby. Buď člověk může zkusit štěstí v turnajích na internetu, případně naživo, nebo si ho najme někdo, kdo má peníze na vysoké vklady do hry a věří mu. Další možností je, že si hráče vyhlédne některá z online heren a ta pak hráči platí vstupy do turnajů za její propagaci. Touto cestou například šla Adéla, než se kvůli mateřským povinnostem rozhodla této noční zábavy vzdát.
„Někdy se pro legraci dá zahrát hra takzvaně na slepici,“ usmívá se Adéla, když se zeptám, jak moc je možné věci dopředu promyslet. Taky teď trochu hraju na slepici, protože netuším, co to asi znamená, a nejspíš se tak tvářím trochu nablble. „Nepodívají se na karty, hrají naslepo!“ směje se Adéla, když v mém pohledu přečte hluboké prázdno.
U slangu se na chvilku zastavíme. „Když ti do ruky přijde eso v kombinaci s některými čísly, například A6, A8 a podobně, hraješ takzvanou audinu. Šestka a osmička v ruce si z pochopitelných důvodů vysloužily také svou přezdívku. S takovými kartami se hraje Jarda Jágr. Sedmičku a dvojku zase legendárně zahrál Leoš Mareš, takže se jim říká marešovka.“
Upřímně řečeno, prostředí tohoto kasina není úplně pro mě. Tmavé místnosti bez denního světla a koberce nasáklé typickým pachem mi příliš evokují představy zoufalých gamblerů. Poker samotný mě skutečně chytil, avšak na to, že bych sekla se psaním a vyrazila do Vegas, to skutečně nevypadá. Ale pár her s Adélou, abych pokeru porozuměla ještě trochu víc, bych absolvovala velmi ráda.
Od stolu se zvedám s pocitem, že jsem hrou strávila ne dvě hodiny, ale pouhých pár minut, tak moc mě to bavilo a vtáhlo. Ostatně s faktorem nepolapitelného času kasina pracují za pomoci absolutního zatemnění.
Při odchodu zahlédnu u stolu za sebou dva hráče, z nichž obzvláště jeden mě zaujme. Jedná se o hráče na druhou. Nespokojil se s hraním jedné hry, při hraní pokeru navíc na mobilu hraje jakousi strategickou hru. Popíjí při tom čaj z pivního půllitru a vypadá, že je mu úplně jedno, kdo v pokeru zvítězí. Možná proto hraje dvě hry najednou, aby zvýšil šanci, že vyhraje alespoň v jedné. Nebo je to dokonale promyšlená strategie a součást pokerového výrazu.
Hrozně by mě zajímalo, co za tím stojí, ráda bych si s ním popovídala o jeho přístupu k pokeru (a taky trochu o jeho přístupu k čaji), ale hráči se při hře vyrušovat nesmí. Ke stolu je přístup nehrajícím zakázán. I ti, kteří vypadnou ze hry, musí vypadnout od stolu.
Tak já taky padám. Ale až mi někdo trpělivý a sympatický přinejmenším jako Adéla nabídne zahrát si poker v hospůdce se světlem, jsem rozhodně pro! A jsem ochotná i něco vsadit. Například pexeso s kočičkami.
  



 
 Hola, hola, škola volá! 
 
Stát se na jeden den veselou školačkou mi umožnila základní škola v Pěnčíně. Jedná se o malou dvojtřídní školu s celkově čtyřmi učebnami. Spojení tříd do jedné nabízí starším dětem možnost pomáhat těm mladším. Mladší se pak mohou leccos přiučit od starších. Do jaké míry je právě tento fakt výhodou, může být z určitého úhlu pohledu diskutabilní.
Vztah učitelů, žáků a rodičů je podle mnohých plný třaskavého materiálu. Děti se prý chovají jako neřízené střely, učitelé by jim občas rádi jednu střelili, ale jsou si vědomi toho, že by je za to rodiče nechali pro výstrahu zastřelit. Celé školství je pak v očích mnohých na odstřel. Je školství skutečně tak jiné, než bylo za mého mládí? Rozhodla jsem se zabalit si svačinu, pití a penál a vyrazit to vyzkoušet.
Je to už notně let, co jsem naposledy žmoulala cíp sukně ve školní lavici základní školy. Když si tak počítám, kolik jich je, naskakují mi v hlavě volné asociace s některými vyjmenovanými slovy. Konkrétně se slovy vzlykat a babyka.
Slovo vzlykat mi na mysl přijde ještě jednou. A to, když zjistím, že začátek první hodiny je v 7.30 a navigace v autě hlásí dojezd před školu v 7.33. Hlavou letí vzpomínka na zkroušenou dívku, která matce, co právě odchází kamsi z bytu, klade sugestivní otázku: „Mamí, a co bys dělala, kdyby tvoje holčička donesla tři poznámky za sebou?“
„Až se vrátím, tak si to spolu vyřídíme!“ zahřměla tenkrát moje matka mezi dveřmi, a jak řekla, tak udělala. A stejně to bylo k ničemu.
Ty poznámky byly za pozdní docházku. O tom, že byly zbytečné, marné a na můj budoucí vývoj neměly nejmenší vliv, svědčí fakt, že i dneska to vypadá na pozdější velmi závažný rozhovor s maminkou. To bude zase doma mrzení!
Do třídy mě (díky bohu bez poznámky do žákovské) uvádí ředitelka školy, paní Jana. Předává mě mé nové dočasné paní učitelce, Olze. Děti v této škole učitelky oslovují obvykle slovem „paní“ a jménem, nebo oblíbeným „pančelko“.
„Toto je vaše nová spolužačka Zuzka, bude se s vámi dnes učit,“ představí mě paní Olga třídě. Tři řady lavic, ve kterých sedí celkem dvacet dětí, na mě upřou zvědavý pohled. Kdybych měla na hlavě gekona, nemohli by zírat víc. Připadám si poněkud nápadná.
Řada lavic u okna je plná druháčků, uprostřed sedí žáci čtvrté třídy, u dveří páťáci. Je praktické, že sedí přímo u dveří. Nebudou to mít tak daleko, až v červnu těmito dveřmi odejdou do jiné školy, protože budova pěnčínské školy nabízí prostor jen pro pět ročníků vzdělání.
„Posaďte se mezi páťáky, ti jsou největší, nebudete tam tolik trčet a aspoň budou mít ve třídě nějaké děvče,“ usadí mě paní Olga na místo vedle chlapce s odtažitým výrazem. Dohodla jsem se s dětmi, že budu používat pseudonymy, říkejme mu tedy José. José mi nenápadně zkontroluje výstřih a pak mě vezme na milost. Dobrá zpráva, páťákům mám co nabídnout. Budu v kolektivu oblíbená.
I přes veškerou snahu splnit požadavek učitelky však trochu trčím, a to nejen Josému příjemným směrem, ale i do výšky. Nohy pod lavici nacpu jen s vypětím všech sil, tak se o to po chvíli přestanu snažit a natočím kolena k Josému. Snad z toho nebude mít trauma.
Konečně přestanu zdržovat výuku, usadím se a hodina může začít. Paní učitelka vytáhne kovový zvoneček a zazvoní. Poprvé se setkávám s tím, že hodinu odzvoní učitel osobně. To mi přijde jako výhoda. V případě nouze může zazvonit time out po dvaceti minutách a hodit ručník do ringu.
Podle rozvrhu vím, že mě čeká matematika, tak mě mírně zaskočí, že si třída má vybrat píseň, kterou zahájí den. „Citrónky!“ vykřikne někdo. Ty znám, uleví se mi. A jsou tři, takže dojde i na počítání. Všichni společně zpíváme, José nenápadně kontroluje, jestli se chytám. Chytám. Budu za šprtku? Nebo za jednu z nich?
„A teď se přemístíme na koberec!“ zavelí pančelka. Poslušně se zvedám a následuju spolužáky. „Můžu si sednout vedle tebe?“ ptám se jedné čtvrťačky. „Jasně. Budu povídat o knížce,“ dá se se mnou do řeči moje pozdější BFF a nechá mě nahlédnout do pohádkové knížky, kterou má na klíně.
Tady je nutné malé vysvětlení. Když vám někdo řekne, že jste BFF, není to nic sprostého, ba naopak. Jedná se o zařazení na stupnici přátelství, kde na jedné straně je neka a neka nadosmrti, na druhé pak ve školce ka, ve škole sofistikovanější BF (best friends, tedy nejlepší kámoši) a vrchol – BFF (best friends forever, tedy nejlepší kamarádi navždy). Dívka, vedle které si právě teď sednu, mi tuto čestnou pozici nabídne hned o první přestávce. A o poslední mi ji zase odebere. Aspoň vím, jak dlouho trvá jedno „navždy“. Ale o tom později, vraťme se na koberec.
Na něm si žáci povídají o tom, co je v nejbližších dnech čeká. Informují své kamarády třeba o plánovaných závodech, kterých se zúčastní. Dvě děvčátka představí knihu, kterou právě dočetla. Moc se mi ten zvyk líbí, děti evidentně baví sdílet základní informace o svých koníčcích a životě. Takhle vypadá reálná sociální síť! Jen my páťáci se zjevně cítíme trochu staří na rozpravy o knížkách pro mimina, takže maličko rušíme. Já tedy ne, ale cítím se kvůli tomu provinile, protože to vypadá, že to ode mě společenské normy vyžadují.
Mé dilema, jestli bych se neměla rychle s někým začít bavit, abych dokázala, že jsem taky rebel a nenechám se svazovat pravidly, naštěstí ukončila pančelka povelem přemístit se zpět do lavic a připravit se na matematiku. Na tu se celý život připravuju asi stejně jako na vybíjenou. Prostě tam stojím a čekám, až mě protivník sejme. V duchu jen děkuji za to, že učivo páté třídy neobsahuje derivace. Ty ve mně vyvolávají deprivace.
Pančelka rozdává kostičkovaný papír, na kterém je zaznačen jakýsi tvar. „Uděláme si to trochu snazší, abyste se chytala,“ směje se. „Víte, co je to souměrnost?“ zeptá se dětí. José díky bohu vynechá můj výstřih a do debaty se nezapojí. Horečně přemýšlím, jak nejlépe formulovat odpověď. Naštěstí to po chvilce děti dají uspokojivě dohromady.
„Kdo mi půjde ukázat, jak by dokázal rozdělit objekty narýsované na tabuli?“ nechce se tématu pustit pančelka. My páťáci samozřejmě víme perfektně, takže vysíláme jednoho z nás do boje s obřím dřevěným pravítkem. Náš borec trochu zápasí s pomůckou, tabulí a nedostatkem dobrých nápadů. Od ruky načrtne zhruba v půlce kruhu, trojúhelníku a obdélníku čáru. Pančelka rozporuje čistotu provedení. Jeden z páťáků dokonce pro svého druha použije slovo, které se do slušné společnosti nehodí a rýmuje se se slovem nebyl. Je přísně napomenut.
I přes jasnou inzultaci to vykřikující s rýsujícím myslí dobře. A protože spolupráce je v jednotřídce základní sociální dovednost, zvedne se a vydá se vědě v ústrety. „To je easy! Tady si to změříš a normálně to vydělíš dvěma!“ poučí kolegu. Do boje přicházejí další dva experti, aby společně vyřešili záhadu, jak vydělit 76 dvěma a dokončit celý úkon.
Když se s problémem poperou, předvedou vítězné gesto pro borce (Obě ruce v úrovni čela namíříte stejným směrem. Jedna je logicky ohnutá v lokti. Čím výš zamíříte, tím větší jste borec.) a vítězně se podívají na učitelku. Ta je celou dobu pobaveně pozoruje, aby je nakonec informovala o zapomenuté existenci rysky na trojúhelníku. „A jo, já jsem taky ale…“ rozběhne se vyjadřování mého spolužáka směrem, kterým nechceme jít. Pohled učitelky ho včas zastaví.
Tady si dovolím další poznatek. Cokoliv, co vás nezaskočilo, je „easy“. Pokud nevíte, jak dál, je to „hard“. Úplně všechno ve škole bylo easy, bohužel ne vždy pro toho, kdo měl odpovědět. To ovšem nepovažuji za nic překvapivého. To se děje všem, stačí se podívat na AZ-kvíz.
Objekt na papíru máme následně všichni rozdělit napůl. A to bude problém. Nemám pravítko. José sleduje moje alternativní řešení, kdy rýsuju podle pevného kraje zápisníku. Po chvíli se mi galantně vydá na pomoc. Donese mi pravítko, které zabavil jinému chlapci. Ten jen pokřikuje, že je pravítko jeho. Přiznávám mu kredit krátkým poděkováním.
„Kolik vám je?“ šťouchne do mě zezadu spolužák. „Dvacet pět?“ zkouší to od boku. Je mi hloupé lhát hned první den, co se známe, tak se snažím odvést pozornost poukázáním na to, že se jistá dospělá osoba před tabulí pokouší taky něco říct. „Ne, fakt, kolik?“ přidají se další dva kluci. Začnu vehementně rýsovat a pokouším se splynout s pozadím.
„Čekuj, kámo! Mně to vyšlo!“ vykřikne najednou jeden z chlapců a vydá se ukázat kolegovi výsledek dalšího úkolu – spočítání obsahu objektu.
„Ono to není moc vidět!“ stěžuje si děvče ze čtvrté třídy na průběh nové úlohy – narýsování vlastního tvaru. Naráží na to, že ostrou tužkou narýsovaná čára na silně vytištěné černé čáře zaniká, a tvar objektu je pak nejasný. Se stejným problémem se vypořádávám i já.
„Můžu to obtáhnout liháčem?“ zeptá se hlásek z davu.
„Ne, rýsuje se pouze tužkou!“ zavelí pančelka.
„Tak já to obtáhnu! Třeba liháčem!“ ozve se minutu na to.
„Ne, používejte jen tužku, prosím!“ opakuje trpělivě pančelka.
„Taky ti to není moc vidět, co?“ projeví účast moje BFF, která se náhle uprostřed hodiny octne o půl třídy mimo svou lavici, aby pomohla nové spolužačce. „Já si to obtáhla. Chceš půjčit liháč?“ zeptá se obětavě. Celkem se divím, že si učitelka po pár takových hodinách nepíchne liháč do oka.
Obecně se v této třídě dost chodí. Aby mohla učitelka vysvětlit zadání mladším žákům, zadává práci starším. Ti pak čile spolupracují při řešení, a když k němu dojdou, podávají pomocnou ruku dalším.
„Dostáváte někdy poznámky?“ ptám se později.
„Ale jo, když se pereme!“ přiznává jeden z chlapců.
„Já dostávala nejvíc za pozdní příchody,“ přiznávám se.
„Za takovou kravinu?!“ nestačí se divit spolužáci.
Vtom se ozve známý zvuk zvonečku. Jelikož uběhla hodina, a ne obvyklých 45 minut, považuji prodloužení hodiny za svou chybu. Svou přítomností jsem děti natolik rozhodila, že bylo potřeba více času na dokončení úkolu. I hladinu hluku přikládám sobě.
S pokorou a hlubokou úctou k její trpělivosti se jdu omluvit nebohé pedagožce. „U nás hodiny netrvají 45 minut, první hodina je vždy opravdová hodina,“ uklidňuje mě. „Trochu zvýšený hluk souvisí s tím, že jsou děti naučené po dokončení úkolu přejít k mladším spolužákům a pomoci jim. Je to potřeba brát jako provozní šum. Stojí to za to, děti umí skvěle spolupracovat.“
To mohu potvrdit, děti fungují jako jeden tým. To za mých mladých let nebylo. A co se týče vnímání hluku, jsem zvyklá pracovat v absolutním tichu, a i štěbetání vlastních dvou dětí mi přijde zbytečně nahlas.
„Ahoj! Umyjeme spolu tabuli? Podívej, já mám novou řasenku!“ pustí se se mnou do řeči jedna čtvrťačka.
„Já rtěnku! Hele! Chceš si ji vyzkoušet?“ přidává se druhá a během okamžiku mám kolem sebe hlouček tří děvčat s kosmetickou výbavou, kterou bych jim mohla závidět.
„Můžeme si tykat, když jsme teď spolužačky?“ ptají se.
„Jasně!“ potvrzuju.
„Víš co? Budeme BFF!“ navrhuje jedna z nich. Tak jo. To by šlo. Moje dospělácké BFF mi to snad odpustí.
„Víš, co mám po babičce?“ zeptá se jedna BFF. Kupodivu nevím, tak mi to ukáže. Krásný zápisník s hranami listů natřenými zlatou barvou.
„Nádherný!“ pochválím upřímně ten poklad.
„A víš, co mám ještě po babičce?“ pokračuje BFF. A já zase tápu. „Propadlý hrudník!“ zvedá si tričko, aby mě přesvědčila. „A víš, co mám po mamce?“ pokračuje ve výčtu dědictví. „Malý prsa!“ vyosí mě dokonale.
Druhou hodinu nás čeká čeština. Tu pojme učitelka jako hru s důrazem na velká a malá písmena. Na libovolné písmeno vymýšlíme jméno, město, stát, řeku a pohoří. Celé je to pro nás, ostřílené páťáky, ohromně easy. Jen u písmena N dojde k překvapivému zjištění, že hora, kterou jeden z mladých mužů opsal z mapy, se nejmenuje Nad Prasákem, jak se nám snaží tvrdit, ale Nad Maráskem.
Hra je zábavná, děti se přičinlivě snaží přijít na co nejzajímavější slovo. Mají povoleno chodit k velké mapě. Bohužel při tom hladina hluku ještě trochu stoupá. V tu chvíli se učitelka pustí do nejodvážnějšího projektu, jaký jsem kdy při práci měla možnost sledovat zblízka.
Možná jste viděli záběry válečných hrdinů, kteří se vrhli do předem prohrané bitvy, třeba úvodní scénu z filmu Zachraňte vojína Ryana. Takhle jsem z pohledu matky malých, často ignorujících dětí viděla ten případ.
„Teď se otočím a napočítám do tří. Až se otočím zpátky, bude tu ticho,“ pronesla učitelka tezi založenou podle mě hlavně na zbožném přání. Napjatě jsem sledovala, jaká vyšší moc asi tak zasáhne a děti odhluční. K mému velkému překvapení však mlčící učitelka zády k publiku přitáhla pozornost a hluk se snížil na takový stupeň, že by bylo slyšet spadnout špendlík. Tedy pokud by byl zavřený v plechové krabičce.
Mě navíc zezadu stále obtěžují spolužáci s dotazem, kolik mi je. Kvůli tomu mi je v průběhu hodiny nějak čím dál víc. Ale to vlastně všem.
Po češtině paní učitelka Olga odchází. Tak trochu doufám, že ne daleko, protože pořád frčí téma mého věku. To se jen v malé jídelně v přízemí podává svačina.
Moje tři kámošky nám vyberou stůl a hodíme řeč. Probíráme dost intimní věci – kdo s kým chodí a jak jsou rodiče natvrdlí, takže detaily pochopitelně vynechám. Jedna kámoška zapomněla svačinu, dávám jí tedy svou, protože pro mě milá paní školnice Petra připravila rohlík se salámem a jablko. Nakrájená jablka jsou ostatně k dispozici na všech stolech. Další důkaz rodinného přístupu školy.
S plnými žaludky se přesouváme do jiné učebny, kde nás čeká angličtina s paní učitelkou Lídou. Zahájíme ji testem. Naštěstí jsem se na něj učila, a to zhruba tak dvacet pět let. „Paní učitelka nás vždycky něčím překvapí!“ šeptne mi jedna z BFF, když nám na konci hodiny paní Lída pouští video s anglickou písničkou.
S překvapením zjišťuji, že jejím autorem je můj kamarád Steve Watts. Když se to děti dozví, chtějí Steva pozdravit. Posíláme mu fotku třídy, on nám zdravici v angličtině. Až zpětně mi dochází, že tím porušuji pravidlo o striktním zákazu používání mobilů. U nových spolužáků však získávám plusové body a to my, páťáci, potřebujeme víc než dobrý pocit z dodržování pravidel.
Další hodinu následuje hudební výchova – zase s paní učitelkou Lídou. Děti se na počátku hodiny navzájem drbou na zádech a procvičují krk pro uvolnění hlasivek. José si ostentativně sednul do jiné lavice, asi jsem zas takový dojem neudělala. Naštěstí mě přiběhne podrbat další spolužák.
Předmět, ve kterém je přímo nutné, aby se děti hlasitě projevovaly, je pro učitelku vrcholová disciplína plná pokusů docílit toho, aby se občas hlasitě neprojevovaly. Drobná výhoda pro pedagoga jednotřídky je, když všechny tři třídy mohou dělat to samé.
I tak je však zpoza klavíru vysláno mnoho výhružných pohledů a žádostí o klid. Děti vědí, že má učitelka paličky na buben, a přesto její křehkou duši vystavují pokušení je proti nim obrátit. Ona však odolává a předvádí další a další akce, aby je zaujala. Náhle si ke mně přisedne jedna z BFF, a tak si spolu můžeme zazpívat „V domě straší duch“. Všichni doufáme, že v tomto domě ne. Děti dnes budou totiž ve škole přespávat.
„Teď bude tělák, vem si věci!“ příkladně se o mě stará kamarádka. „Převlékáme se všichni v jedné šatně!“ dodává, když se před šatnou začnu nervózně rozhlížet. To nejde, Josého by to mohlo poškodit. Učitelka Veronika mě zachraňuje vpuštěním do sborovny.
Převlečená do sportovního na chodbě zjišťuji, že tělocvična je v jiné budově a musím tedy přidat vrstvy.
„Kde máš mikinu?“ kontroluje paní Veronika odcházející dítě. „Proč nemáš boty na ven?“ usměrňuje další. „Máš cvičky?“ upozorňuje na zjevný nedostatek jiného caparta. Podobných vět padne zhruba deset, takže se polovině týmu podařilo napoprvé odejít s plnou výbavou, a to je úspěch. „Takhle je to pokaždé!“ protočí panenky Veronika a pak se omluví, aby posledního provinilce pustila zpět do šatny, tentokrát pro bundu.
Tělocvik nikdy nepatřil mezi mé nejoblíbenější předměty. O mých gymnastických schopnostech bylo mnohé napsáno. Při šplhu mě pozorovali vědci. Míčové hry mi málem úředně zakázali. Malinko mě děsí, že bych teď dětem měla cokoliv z toho předvést.
Paní Veronika je lidumil. Milostivě se slituje a hodinu koncipuje tak, abych selhala co nejméně. „Chcete šplhat?“ šeptne mi v jednom okamžiku. Šplhání mám z jasných důvodů na žebříčku zájmů hned vedle kydání hnoje.
„Ne, děkuji,“ upřu k ní vděčný zrak.
Neunikne mi, že jedna z BFF se mě trochu straní a hází na mě uražené pohledy. Namlouvám si, že se mi to jen zdá.
Po tělocviku následuje oběd. Na ten se přechází do budovy místní školky. Podává se polévka s knedlíčky a debrecínský guláš. Ráda bych si sedla s BFF, abych si ověřila své podezření, ale vyšachovala bych tak jednu spolužačku z jejího místa. Sedám si proto ke „svým“ páťákům.
Rozhlížím se po místnosti. Kam tak asi děti strkají jídlo, které nechtějí, ale musí sníst? Nebo že by se už nemuselo dojídat? „Trváme na tom, aby děti aspoň ochutnaly, ale dojídat je nenutíme,“ směje se paní ředitelka.
Jídelna je evidentně chráněné území. Dospělí v místnosti šponují uši, aby slyšeli, co mi chlapci u stolu o jídle vyprávějí. Paní učitelky mě ubezpečují, že se tu vaří skvěle. Potvrzuji, že nabízený vzorek je velmi dobrý. Vypadá to, že místní děti tuší, že špenát není podivná hnědá hmota, dušená mrkev že je oranžová a základem jídelníčku není UHO, neboli univerzální hnědá omáčka s řádně prorostlým masem.
Vyučování pro dnešek končí. Moje BFF mě však celý den přemlouvají, abych s nimi šla na výtvarný kroužek. To nemůžu odmítnout. Připravuje se dekorace na Dušičky, vystřihuji tedy pilně netopýra a konverzuji se dvěma děvčaty, co zbyla z naší skupiny BFF.
„Ona je naštvaná, protože se bavíme s tebou a s ní ne,“ objasní mi jedna z nich původ podezřelých pohledů.
„Dneska s námi nebude spát. Má nové kámošky,“ posteskne si druhá. Vydám se se svým netopýrem zjistit, co je na tom pravdy. Moje bývalá BFF se se mnou téměř odmítne bavit, jen mě suše upozorní, že teď už je jenom s Helenou a Hedvikou. A takové to bylo přátelství!
Zdrceně si sbalím saky paky a rozloučím se. Jedna BFF mě obejme, druhá zamává, třetí se ani nepodívá mým směrem. Ach, ta ženská duše! Rozloučím se i s panem učitelem Tomášem. „To umí každý, přijít sem jenom jednou! Přijít podruhé, to je umění!“ pronese s úsměvem na rozloučenou. A má pravdu.
Já bych klidně přišla znovu, bylo to v podstatě fajn. Tentokrát bych si ale vzala pravítko a špunty do uší. A hlavně – dala bych si větší pozor na citové investice do přátelství „navždy“. Důležité je říct, že jsem žádné drama nezaznamenala. Od dob mého mládí se změnily jen dvě věci: kvalita stravování a stupeň trpělivosti učitelek. Vlastně tři – ještě já.
  



 
 Skoro princezna ve skoro StarDance 
 
Obléci překrásné šaty, přivinout se do náruče sošného jinocha a vznášet se po parketu – to je sen snad každé z nás. Už devátá řada taneční soutěže StarDance nám tento sen o královském plese připomíná a přitahuje tak pravidelně k obrazovkám statisíce diváků. Mě přitahuje natolik, že jsem se pokusila dostat ještě blíž – do náruče jednoho z tanečníků, který soutěží prošel.
Waltz, co na tom může být. Prostě se hezky postavím, zakloním se, hlavu dám doleva, budu dekorativní a nechám se vést. „Ruka! Hlava víc doleva! Nezakláněj se, vytahuj se nahoru! Kolena! Přes patu! Špatná noha!“ dozvídám se během půl minuty, jak moc jsem se mýlila. Chtěla jsem být princeznou, a přitom se chvilkami cítím jako popelnice, kterou se elegantní Michal pokouší kutálením vystěhovat ze dvora.
Po obdržení věcné zprávy z Tančírny vedené Simonou Svobodovou a Petrem Čadkem: „Počítáme s vámi na dva tříhodinové tréninky s Michalem Kurtišem,“ jsem prožila překvapivě silnou emocionální bouři. Michal Kurtiš a já! Finalista ročníku 2010 a vítěz StarDance neboli Král tanečního parketu pro rok 2013, muž, který mnohokrát zažil atmosféru finále mistrovství ČR jak ve standardních, tak v latinskoamerických tancích, a Královna diskotéky 2000 výhradně po druhé ráno, která si rozdrtila loket při pouhopouhé chůzi. Tak to bude velké.
Dohodli jsme se, že se Michal pokusí přiblížit mi atmosféru tréninků a naučí mě alespoň něco málo z jednoho latinskoamerického a jednoho standardního tance. Plán by tedy byl. Když snaživě navrhnu, že si pro závěrečné focení šaty a boty, co vypadají skoro jako taneční, seženu od kamarádky, Simona se na mě zadívá, jako bych jí právě navrhla, že budu tancovat v galoších. „Chcete se přiblížit atmosféře StarDance? Tak budete vypadat jako ve StarDance! My tady neděláme věci napůl. Zařídím to!“ usměrní mě a pustí se do shánění vybavení. Nebráním se ani trochu, naopak jsem jí za ten přístup ohromně vděčná. Nedá se nic dělat, někdo tady bude princezna. Hurá!
Dost bylo řečí, ty mě tancovat nenaučí. Michal zavelí k odchodu do sálu. Když tanečník velí, tanečnice musí poslouchat. Poslušně se připravím. Zhluboka se nadechnu. Jsem si vědoma svých pohybových schopností. Bude to blamáž. Ale zkusím to. Taková příležitost! Budu se soustředit, nechám si poradit, jak čím hýbat, a bude to.
Z latinsko-amerických tanců volí Michal sambu. „Původně sambu tančili brazilští otroci na plantážích. S veselou karnevalovou to tedy výrazově nemělo moc společného,“ dozvídám se něco málo o historii tance. „Základní krok je vždy přes špičku, doprovázen pohybem pánve. Přední noha pokrčená, zadní se propíná. Váha těla jde dopředu,“ pokračuje Michal ve výkladu a naprosto přirozeně předvede, co má na mysli. Jasně, to chápu.
Dobře, tak nechápu. Moje tělo se usilovně pokouší mě ztrapnit. Propnutí zadní nohy se ukázalo jako něco, co se dneska prostě dělat nebude. A ne a ne. Michal to nevzdává a pedagog v něm usilovně pracuje na tom, aby mi pomohl. „Je to jako při šermu!“ zkouší mi pomoct. Klidně mohl říct, že je to jako při rituálním odlévání posmrtných masek, stejně urputně propínám úplně špatnou nohu a tělem nejdu dostatečně dopředu. To mi ti brazilští otroci pěkně zavařili!
„Aničce jsem radil, aby si představila, že jí z nosu visí provázek. Musí viset těsně před přední nohou, ne plandat na hrudi,“ vzpomíná na své vítězné tažení po boku Anny Polívkové. Je jasné, že se mnou by to tedy Michal teprve vyhrál, říkám si, a nemyslím to vážně.
Naprosto zásadní dovedností úspěšného tanečníka ve StarDance jsou také jeho choreografické a pedagogické schopnosti. Musí odhadnout předpoklady taneční partnerky nebo partnera a tanec přizpůsobit tak, aby se nestal urputným bojem o přežití, ale obsahoval jak emoci, tak lehkost a přesnost provedení. Dostat za pár týdnů do amatérského tanečníka základy někdy značně nepřirozených pohybů není snadné. Dostat je do někoho za dva dny je naprosto nemožné. Obzvlášť když ten někdo jsem já.
Michal je naštěstí kvalitní učitel, takže pružně zareaguje na můj inovativní přístup k sambě, podaří se mu potlačit bezmoc, choreografii zjednoduší a posouváme se dál. Následuje krok, který se jmenuje botafogo. „Teď přechytneme ruce a uděláš botu,“ vysvětluje. Konečně můj okamžik! Botu zvládnu. Udělám jich dneska ještě celou řadu. Na boty v tanci jsem ideální partnerka.
„Při úkroku bys měla pánví opisovat písmeno P,“ stupňuje požadavky Michal. Snaživě vyšlu pánev do akce. „Takhle nějak?“ visím na rtech svému učiteli. „Jo. Takhle se to dělá. Jestli teda trénuješ na řecké tance. Já bych s dovolením zůstal u samby.“ Evidentně zas tak pružný v přístupu není.
„Celou dobu musíš dopředu našlapovat přes špičky,“ trvá na svých požadavcích pan Nekompromisní. Zapíchnu oči do země a pozoruju svoje vzdorné špičky. „Na zem se nedívej, tam se nic převratného nedozvíš,“ laskavě, ale důrazně mě opravuje Michal. Zadívám se tedy na sebe do zrcadla. Bohužel se tím okamžikem přestanu soustředit na špičky, protože mě plně zaměstná smutné zamyšlení nad špíčky.
Vedle vysokého, vzpřímeného a při jakémkoliv pohybu dokonale ladného Michala si připadám jak orosená selka, co si přišla skočit do hospody obkročáka. Tak to ne! S tímhle přístupem to daleko nedotáhnu! Zvedám hlavu, bradu hrdě nahoru, prsa dopředu, nohy propínám, jak nejlíp jsem schopná. Propnu špičky, zatnu špíčky. Kdybych tušila, jakou nohou mám jít a kam, hned by to bylo lepší. „To je naprosto běžná chyba, kterou opakují všichni začátečníci. Vždycky běž tou druhou, než si myslíš, že bys měla jít,“ baví se Michal mým pohledem plným otázek.
Odvalení, otočka, volty – zášvih, tohle všechno mi Michal vysvětlí a ukáže. Botu, botu, botu a další botu předvedu já. Michal vydrží a ani jednou mi neřekne, ať se příště přihlásím na kurz vyšívání, že tohle nemá zapotřebí.
Trpělivě se vrátíme na začátek a znovu a znovu zkouším propínat správné končetiny ve správnou dobu. Výrazně si přeji uspět. Nemám se za koho schovat, každá chyba je velmi dobře vidět a mě čím dál víc štve, že nejsem schopná zvládnout dobře ani pár sekund tance. „Yes!“ zvolá náhle Michal vítězně. Pro tohle „yes“ jsem ochotna si ty zpropadené kyčle vykloubit.
A pak přijde variace se zapojením něčeho, čemu se říká ronde. Krok, při kterém mám Michala levou nohou obejít, otočit se na pravé noze a levou, dokonale propnutou, vykopnout, vykroužit a překřížit ji zadem daleko doprava za svou pravou nohu. Nebo tak nějak.
S celým slavným ronde mám jenom droboučký problém. Vycházím špatnou nohou, otáčím se pomalu, vykopávám brzo, ve špatném směru, nepropínám nohu, ztrácím rovnováhu, zašlapuju příliš blízko. Dokonce ani název té prokletosti si nemůžu zapamatovat. Jinak je to čistá práce. Pro svatého Ortopeda, co je tohle za tanec?!
Jako druhý tanec vybral Michal vášnivé tango. Hlavou mi prolétne scéna, ve které při něm v soutěži s Annou riskantně tancovali na židlích a stole. Se mnou to vypadá na starou dobrou zem.
Do konce prvního tréninku zbývá půl hodinka, takže toho nestihneme mnoho. Přesto se mi zdá, že mi to jde malinko lépe než samba. Možná proto, že mě Michal pevně drží a nedá mi tak moc šancí vtisknout tanci zbytečně mnoho vlastního rukopisu.
Snažím se Michalovi z tváře vyčíst, jestli mu i ve standardním tanci přijdu poněkud nestandardní. Michal je gentleman, jen mě lehce usměrní, že nemám zírat na něj, ale doleva za něj, a nedá na sobě nic znát. Dokonce si ani vesele nepovyskočí, když se po tréninku loučíme.
Chytré hodinky za dnešní trénink hlásí cirka čtyři tisíce kroků. Z nich zhruba tři a půl tisíce bylo špatně a tři sta vedlo na kafe, na záchod a pro vodu. Přesto z tréninku odcházím nadšená a nabitá energií. Cítím se skvěle. Tak akorát unavená, tak akorát namotivovaná se sebou něco dělat a extrémně nadšená z tancování s někým, jehož každý pohyb dává perfektní smysl.
Cestou z tréninku mě čeká zkouška šatů. Do prodejny společnosti Heller, která se ochotně nabídla pomoci budoucí princezně v nouzi, nakráčím s rameny trošičku shrbenými. Tuším totiž, že věci nepůjdou až tak snadno. Profesionální tanečnice mé váhové kategorie by svého partnera rozbila. Je mi jasné, že výběr šatů v mé velikosti bude poněkud omezený.
„No, tak to prostě zkusíme!“ povzbudivě se na mě usměje paní Jana Wertheimová a vytáhne šaty, které by mi na první pohled padly naprosto perfektně, kdyby mi třináct nebylo už hodně dávno. „Nebojte se, i na tanečnicích musí být šaty trochu napnuté,“ uklidňuje mě. Následuje chvilka napětí. Napjatá jsem já i Jana. Nejvíce napjaté jsou však šaty samotné. „Vidíte, a jste tam!“ zajásá ta dobrá žena. Oddechla bych si, ale nemůžu. Mohlo by to skončit tragicky pro ten půvabný kousek tkaniny s krajkou.
Musím ocenit přínos Jany k celému projektu Nahňácej Hubeňákovou do šatů. Občas to bylo, jako byste se pokusili deset kilo hlíny narvat do sáčku určeného pro sedm kilo, nějak usměrnili, co kde utíká, a později v tom sáčku začali formovat nějaký tvar. Řekněme tvar ženy. Nebo tvar jitrnice. Záleží na talentu sochaře.
Šaty na sambu máme vybrány celkem brzy – jsou jediné zhruba v mé velikosti. Teď ještě přijít na to, v čem bych měla tancovat tango. To přímo volá po červené barvě, nicméně červené šaty mi příliš nelahodí oku, a navíc mi kvůli nepadnoucí všité podprsence vyrábějí efektní čtyřprsí.
„Měla bych tu ještě jedny šaty, ty se ale na tango nehodí,“ váhavě prochází stojan se šaty Jana. A pak je vytáhne. Meruňkové šaty jako z pohádky! Je to láska na první pohled. Díky bohu oboustranná. Šaty jsou mi milostivy, obemknou mé tělo tak akorát a já vím, že pro tento okamžik stálo za to překonat stud, najít v sobě drzost a zkusit se přiblížit lesku slavné soutěže. Stojím před zrcadlem a rozplývám se. Jsem princezna. Poněkud obstarožní, trošku přeslazená a nepatrně hřmotnější, ale jinak téměř dokonalá princezna. Nedá se nic dělat, tango musí ustoupit, princezna si to přeje.
Druhý den Simoně a Michalovi předvádím vybrané modely. Červené šaty na tango jim přijdou krásné, a to je drobná komplikace.
„Co kdybych ukázala ještě jedny?“ špitnu nesměle.
„Tyhle jsou perfektní,“ shodnou se oba.
„Ale když já bych chtěla být to… víte… no… moment!“ Odběhnu, abych je přesvědčila činy. Zpět se vracím převlečená za meruňkový bonbon. Simona s Michalem se neubrání pobavení, když vidí můj výraz. Je jim jasné, že královské krvi se odpor neklade.
„Takže waltz?“ mrkne Michal na Simonu.
„Takže waltz,“ usměje se Simona na mě. Nejradši bych jim oběma dala pusu, ale nechci narušit majestát svého úřadu. Odcupitám do šatny obléct si tréninkové oblečení a boty a spěchám do sálu ke svému učiteli.
Ani trénink waltzu nezklamal a přinesl mi plno překvapení. Například základní standardní postoj, tedy ten, při kterém žena půvabně zakloní horní část trupu a hlavu vytočí výrazně doleva, nejde udělat. Já vím, že to některé dámy dokážou. Ty ale musí mít nějakou anatomickou vadu. Nebo ji mám já. Michal napře všechny své síly k tomu, aby mě nainstaloval do správného postavení aspoň na chvilku. Výsledkem je jen úporná bolest na pravé straně krku, která se mě drží do druhého dne.
Všechno, ale opravdu všechno to složité waltzu odpouštím. Když se nade mnou Michal smiluje a prohlásí můj postoj za dostatečně přibližný na to, aby se mnou byl ochoten vykroužit pár otoček, dostávám se do jiné dimenze.
Ztrácím se v jeho náruči, dokonale mu věřím a jen se nechávám vést. Je to především Michalovo pevné držení, kvůli kterému si ta emancipovaná žena ve mně jen pokorně sedne do kouta, obě ruce si dá pod bradu, dívá se a dělá dlouhé a rozněžnělé: „Aaach!“. Sice netuším, co dělají mé nohy, ale konečně mám pocit, že tančím. Že se vznáším. Plně oddaná muži. Jak zpátečnické! Jak okouzlující! Jak odzbrojující!
„To bylo tak krásné!“ vydechnu zasněně, když se konečně trochu vzpamatuju. Michal se podívá trochu překvapeně, zřejmě už viděl krásnější věci, ale to mě nerozhodí. Já jsem zažila svou osobní taneční nirvánu. Pokud je mu to málo, ať si klidně tančí s mistryněmi čehokoliv v čemkoliv. Já se na něj nezlobím.
Po tanci si můj partner protahuje rameno. Aha, tak i profíka může něco bolet! „Víš, kdybys tu levou ruku trochu nesla a nevěšela se na mě, bylo by to pro mě trochu snazší.“
A je to tady. Rozbila jsem tanečníka. „Promiň!“ pípnu provinile.
„Pojď, zkusíme ještě záklon!“ řekne on, přehne si mě přes jednu ruku a druhou chytne mou nohu ve vzduchu. Podstatná část mé váhy leží na jeho ruce. A on se usmívá. Ulevilo se mi, tohohle kluka tak snadno nezničím.
A pak přijde den, který soutěžícím způsobuje žaludeční vředy – přímý přenos. Kupodivu mě nikdo nikam přenášet nehodlá. Musím se spokojit s předvedením svých pokroků pouze pro účely focení a zhodnocení přihlížejících. Cítím rozechvění. Napsala bych, že se mi nervozitou svírají útroby, ale princezny nemají útroby. Princezny jsou duté.
Do sálu přicházím načančaná a snažím se tvářit jakoby nic. Hlavně důstojně. Takhle upravená chodím běžně. Normálka. Simonin smích mi dá jasně najevo, že herečka jsem ještě horší než tanečnice. V zrcadle zahlédnu svůj výraz, který jsem si pracovně nazvala „je mi osm a dostala jsem štěňátko“. No co. Jsem šťastná. Cítím se půvabně. Je to trochu trapné, ale je to tak. Šaty dělají princeznu.
Michal mírným přikývnutím potvrdí, že je připraven provést mě po tanečním parketu. Přistoupíme k sobě, já zaujmu svoji vlastní verzi standardního postavení a plujeme. Později mám příležitost podívat se na video onoho plutí. Upřímně řečeno, Michal pluje, já spíš jdu stejným směrem. Vidím špatné nášlapy, chybějící zvedání do druhé doby, vidím naprosto tristní postavení. Mnoho toho vidím. A přesto si video pouštím znovu a znovu. Dokonce ho posílám všem kamarádkám. Některé z nich přiznávají slzy dojetí.
Následuje převléknutí, změna vizáže a přichází samba. Tu na videu zhodnotím jako tanec sádrového trpaslíka. Jsem toporná, tragicky pomalá, nepřesná, Zdeňka Chlopčíka by ze mě jistojistě trefil šlak. Tatiana Drexler by použila třikrát slovo vystretá, ovšem se záporem. A já používám už potřetí v tomto článku slovo nadšená. A to jen proto, že se snažím ovládat. Jinak bych vám jich tu nasolila víc.
Na StarDance to vskutku nevypadá. Posuzovat náročnost tréninku podle pouhých dvou dnů nemohu. Účastníci často trénují pětkrát týdně po čtyřech až šesti hodinách. Ale osobně mi tato reportáž dala moc. Jen škoda, že to nebyla moc nad tuhým tělem. Ovšem to se dá do určité míry jistě napravit. A to je výzva. Hlavně pro učitele. Čímž rozhodně nechci nikoho, jehož jméno začíná na M, vyděsit. Spíš varovat.
Princezna nebude sedět v koutě!
  



 
 Neváhej a bav! 
 
Stand-up comedy je komediální žánr, při kterém jediný vystupující krátkými monology na různorodá témata naživo baví publikum. Výraznými průvodními prvky stand-upu jsou velká kadence vtipů a svižnost vyprávění. Stand-up se nebojí nekorektního, dokonce ani vulgárního humoru. Jako kolébka moderního stand-upu se uvádí USA.
Návštěva zubaře. Povánoční váha. Učitelka začínající rozhovor slovy „hlavně se nelekněte“. To všechno je nic proti tomu, jaký stres teď zažívám. Říká se, že se útroby svírají. Mně se nesvírají. Mně se sevřely v pěst a ta pěst mě zevnitř tluče. Mám zhruba sedm minut na to, abych předstírala, že jsem v pohodě a ohromně vtipná.
Vezměte kus odvahy, přimíchejte k ní pozorovací talent, schopnost pohotové reakce a smysl pro humor. Podle chuti přidejte exhibicionismus a dokořeňte zábavným projevem. Ochutnejte a případně přidejte odvahu, té není nikdy dost. Podávejte zásadně ve společnosti, sami si výsledek těžko naplno vychutnáte. Pozor, pravidlo „kdo nemá talent, ten přidá hlasitost“ nefunguje.
Tak nějak by asi vypadal recept, jak vytvořit ideálního stand-up komika.
Vsadila bych se, že někoho takového kolem sebe máte. Strejdu, co si na svatbě vzal slovo a půl večera vyprávěl historky ze života lidí, které sice neznáte, ale pobavily vás k slzám. Minimálně dokud vám maminka neřekla, že jak vyprávěl o tom retardovaném děcku, myslel jím vás. Kamarádka, která svůj pokus oholit si uprostřed rande nenápadně nohy, podá tak, že se zalykáte a druhý den vás od smíchu bolí břicho.
Zkuste takovým lidovým vypravěčům někdy navrhnout, že jim při vyprávění vyměníte publikum za neznámé lidi a do ruky jim strčíte mikrofon. Nejspíše řeknou ne. Ono totiž pobavit lidi není nic snadného. Humor, to je vážná věc. Stejně jako všechny ostatní aktivity, snadné to vypadá, jen když to člověk dělá dobře. To říkali v televizi.
Další ingrediencí, která zásadně ovlivňuje výsledek komického výstupu, je soudnost. Samozřejmě existují i lidé, kteří si rádi berou slovo, ovšem berou ho natolik nešetrně, že okolo sedící často inspirují k tomu, aby taky něco vzali. Prášky na nervy, špunty do uší nebo kramle. Hranice mezi vtipem a trapností je navíc proklatě tenká a u každého jiná.
Já soudnost mám. Do něčeho takového bych nikdy nevlezla. To dá rozum. Když mi před pár měsíci známý řekl, že jde zkusit první stand- -up, pomyslela jsem si jen: „Co za blázna se do něčeho takového pustí?“
A vesmír na mě zdálky mrknul, vesele se plácnul dlaněmi do stehen a zakřičel: „Výzva přijata!“
„Ani náhodou!“ byla moje první přirozená reakce, když mi Petr Vydra, zkušený stand-up komik a občasný kolega reportér pro Magazín navrhl, abych si zkusila výstup v rámci Na stojáka Academy, což je jakási líheň pro ty, kteří by se rádi propracovali až na profesionální úroveň.
„Rozhodně ano!“ byla první přirozená reakce vedoucího Magazínu, který je taky občas komik, ale tentokrát to myslel vážně. Jistě jste z kontextu pochopili, jak jsem na tom se vzpíráním se autoritám: jsem spíše slabý vzpěrač.
Tak si aspoň ověříme, jak to mám se vzpíráním v souboji s vlastním mozkem a nervy. „Bylo by dobré připravit si něco zhruba na sedm minut,“ poučil mě Petr, který se v prostředí stand-upu pohybuje už dlouho a se svým vzhledem plachého pěstitele lilií dokáže diváka vyvést z rovnováhy a rozesmát pečlivě dávkovanými košilatými vsuvkami do svých výstupů.
První nápad – klepat se sedm minut hrůzou pod stolem – mi neuznal. „Já vám věřím, určitě přijdete na něco, u čeho si diváci smíchy cvrnknou do textilu,“ snaží se mě obalamutit Petr. Trochu se bojím, aby to cvrnkání nebylo nakonec na mně a nebylo to strachy.
„Ježišmarjá, to je ale hrozně těžké!“ podpořila mě kamarádka.
„Ty ses zbláznila,“ přidal se k ní můj bratr.
„Tak to je jednoznačně nejtěžší disciplína hned po…“ hledala slova sousedka a tvářila se, že můj stand-up má zhruba stejnou naději na úspěch jako push-upka na dlouho kojící matce pěti dětí. Vlastně menší.
„Iva Pazderková je ve stand-upovém světě známá jako blbá blondýna. Třeba ti kousek uměleckého jména předá, bruneto,“ zrazovalo mě sebevědomí. Zatím to vypadalo na čistou blamáž.
Klid, hlavně klid. O nic nejde. Nikomu se nic nestane, nikdo se to nikdy nedozví. Tedy kromě čtenářů. A diváků v klubu. Není důvod propadat hysterii kvůli sedmi minutám. Hlavně že jsme zdraví. Používám osobně vyvinutou dechovou techniku na to, abych se zklidnila. Ta technika spočívá v tom, že dýchám, protože ta, u které bych nedýchala, prý vede do slepé uličky.
„Teda, stand-up?! To tě předem obdivuju,“ pípne mi zpráva. Dobře. Možná zvážím tu nedýchací techniku, ta by mě mohla vyklidnit líp.
Vím, co mi pomůže! Vědět, co tam budu říkat! To je plán! Promyslím to, nacvičím to, pak to jen zopakuju a bude to. Co by pak mohlo selhat? Maximálně to, že nepřijdu na dobré téma. Že na něj přijdu a pak ho zapomenu. Že ve stresu řeknu pointu dřív než příběh. Že to bude trapas. Víc nic. Ještěže mám tu zenovou dýchací techniku, jinak bych snad lehce znervózněla.
Na téma mě přivede náhoda. Na setkání několika žen vyprávím zážitek z přepodivného wellness výletu, kde jsem byla s dvěma kamarádkami, a holky se smějí, až se jedna praští hlavou do stolu. Aha! Stačí to zopakovat stejně a bude to pecka! Jenomže jak jsem to vlastně říkala?
Druhý den to o samotě zkusím znovu převyprávět. Hlavně to chce silný začátek. „Jely jsme na wellness“ není silný začátek. „Stejně jako každá jiná žena, i já mám…“ – dramatická odmlka – „kamarádky“ je sice silný začátek, ale bohužel dost na hraně lacinosti.
Stand-upový humor naštěstí může být laciný. Může být nekorektní, vulgární, zkrátka je zcela v rukou komika. Že se dá dělat legrace úplně ze všeho, a přesto pointa nemusí být vtipná, dokázal nedávno britský komik Paul Barbieri. Na jevišti vtipkoval o své smrti a pak skutečně zemřel. Publikum se ještě chvilku smálo, než mu došlo, že právě bylo svědkem nejdotaženější pointy všech dob. Tak daleko bych nerada zašla.
Pouštím si vystoupení českých komiků, abych nasála inspiraci. Mezi nimi mě zaujme několik pro mě doposud neznámých osobností v čele s Adélou Elbel. Je mi svým projevem velmi sympatická. Navíc je skoro stejně stará jako já, původem z Moravy jako já. V neposlední řadě je nederlandistka a já… byla jednou v Amsterodamu, takže máme i něco málo společného. Velmi málo, ale mně to bohatě stačí k tomu, abych si ji v duchu zařadila mezi kamarádky. Takové ty, co nikdy nezavolají. S Meryl Streepovou to tak mám už léta. Ale já se na ni nezlobím.
„Celý večer má pod palcem Daniel Čech, s tím je potřeba se domluvit,“ znělo zadání od Petra.
Oslovím tedy Dana se sérií dotazů. Chceš dopředu vědět, co budu říkat? Bude se to někde vysílat? Budou na mě házet předměty? Ne, ne a ne, odpovídá Dan.
„Večer je soutěžní, vítěz bude mít šanci se v případě výhry probojovat až do vystoupení s profesionály,“ informuje mě Dan. Tak to jsem klidná. K profesionálům nejdu, ještě by mě Pavlásek vyzval k tanci. Později zjistím, že je potřeba vyhrát tři večery, takže cesta do Lukášovy náruče není tak rychlá.
O tom, co se bude dít, se snažím říct co nejméně lidem. Bojím se, aby tam náhodou někdo nepřišel a nebyl svědkem mé ztráty důstojnosti. Výjimku udělám u manžela a kamarádek, které chci překvapit tím, že budu vyprávět o našem společném výletu. Ať se pobaví aspoň někdo. Nakonec na poslední chvíli povolám i kamarádku, která tam sice nebyla, ale zato přesně ví, jak se mnou zacházet v okamžicích hrozícího kolapsu.
„Dneska budu vystupovat na stand-upu. Umřu,“ napíšu jí krátce s adresou klubu Blackdogs, kde se celá akademie odehraje.
„Budu tam, beru karafiáty na hrob,“ odepíše. Myslí na všechno.
O tom, že můj uklidňovací tým má obecně dost rezervy, se přesvědčím i u dalších kamarádek.
„To nevadí, že máš tak zmuchlané šaty, stejně ti lidi usnou a nevšimnou si toho,“ řekne jedna.
„Ty vlasy sis dělala sama, nebo ti bouchly kamna?“ kolegiálně se přidá druhá. Zjevně se nabídly být ventilem pro mé emoce.
Nenechám se vyprovokovat a vstupuju na místo činu. Najít Daniela Čecha v místnosti není těžké. Dle mého odhadu se mezi komiky dostal jednoznačně nejvýš. Má bratru přes dva metry, což je velmi praktické pro organizování akcí. Pokud to ovšem není venku, tam by neuváženým pohybem rukou mohl bezděky zorganizovat i letecký provoz. Jak vidíte, sarkastický humor, který nebere na nikoho ohledy, jsem z videí nasála celkem dost. A to ještě večírek nezačal.
V duchu by se mi to žertovalo, ale co ze mě vypadne, to se ještě neví. Před pár hodinami mě totiž napadlo jiné téma: ženy, které odpočívají u uklízení. Ten fenomén mě fascinuje, a už léta věnuji výzkumu, proč si ty holky nechodí odpočinout k nám a proč zrovna já jsem přírodou ošizená natolik, že si musím u odpočívání lehat.
Nemám čas si nový nápad nahlas předříkat a zjistit, jak asi by byl případný výstup úderný a dlouhý, navíc by se téma mohlo svézt do mírně feministické roviny, která mi sice není cizí, ale na první stand- -up by mohla být zbytečně konfliktní, a tím pádem riskantní.
Zmítám se tedy v pochybnostech, rozmýšlím, které z témat zvolit, a pak se z úcty ke svému uklidňovacímu týmu rozhodnu, že si zaslouží mou péči, pozornost a aspoň jeden stírací vtípek.
„Pořadí zatím nemám,“ usměje se na mě Daniel, když se zeptám, kdy mě čeká vystoupení. „On mi s tím pomůže kolega Arnošt,“ kývne směrem ke stolku, u kterého poznávám dalšího člena Comedy Clubu, Arnošta Fraunberga. Jak vím z předchozího nastudování prostředí na internetu, Arnošt se s ničím nemaže.
„Jestli nás bude hodnotit, dozvím se asi spoustu zajímavých věcí,“ prolítne mi hlavou.
Upřímně řečeno se i trochu těším na to, až si vyzkouším, co s člověkem udělá přirozený spád vyprávění. Je velký rozdíl historku napsat, nebo říct. U psaní se člověk může zamyslet, nechat si to uležet, vrátit se zpátky, celé vyznění může kdykoliv změnit, připepřit, či zmírnit a nakonec to klidně i vyhodit. Když už se však rozhodne pro konečnou verzi, platí, že co je psáno, to je dáno. Pokud nebude tón příběhu pochopen, těžko se to později vysvětluje.
Vyprávění má ale jiné zákonitosti. Vypravěč má šanci reagovat na publikum, vypátrat, zda mu bylo rozuměno, a případně něco dovysvětlit. Pokud ovšem špatně vystaví pointu, není cesta k záchraně. Špatně řečený vtip je navždy ztracen.
„Dej si něco ostřejšího, část útraty mají vystupující zadarmo!“ poradí mi na baru blondýnka Karolína. Dáme se do řeči, takže se dozvím, že je tady podruhé. Jako zkušený mazák už není nervózní. „Jsem jen nervózní z toho, že nejsem nervózní,“ směje se. Hm, to já jsem nervózní z toho, že jsem tak nervózní, že jsem na záchodě vážně uvažovala nad tím, co by se stalo, kdybych se tam zamknula.
Připravený mikrofon přitahuje zrak.
„Zkus si to, kdybys ho potřebovala upravit,“ radí mi Dan a ochotně vysvětluje, jak si mikrofon snížit nebo přiblížit. Zdá se to snadné, ale víme, jak to funguje, když člověk stresem nevidí před sebe.
Dvě minuty do začátku. Pořád nevím, kolikátá půjdu, ale díky rychle vypitému ginu s tonikem mi to začíná být celkem jedno. Mé tělo asi z bezpečnostních důvodů konečně nastavilo režim apatie, který mi už tolikrát pomohl přenést se přes stresové situace. To se hodí.
A je to tady. Na pódium jde první vystupující. Nehodlám hodnotit cizí výstupy, protože už v bibli se píše: Kdož jsi super vtipný, hoď kamenem. Výjimku udělám pouze u vítěze minulého kola, druhého vystupujícího dnešního kola, Dominika. Dominik se uvede s tím, že má horečku, přijel na otočku jen na naléhání Dana, a pak nás popisem, jak se dostal z Anděla na Palackého náměstí, rozesměje až k slzám.
Třetí a poslední vystupující muž tohoto večera je Libor. Přebírá rozesmáté publikum a vypráví o svém plánu, jak se hodlá pomstít nahluchlému sousedovi, milovníkovi seriálové Ulice. „Stanu se scenáristou a zabiju mu nějakou postavu, jestli tu televizi neztlumí!“ deklamuje výhružně.
Po každém vystoupení mohou diváci hlasovat. Arnošt provází rozhodování publika slovem a po odhlasování tu a tam připojí i svou poznámku k vystupujícímu. V některých případech celkem ostře.
Nabývám dojmu, že každý novopečený komik má s sebou skupinu fanoušků. Do jaké míry je to dobrá zpráva? Mohli by mít pochopení pro nás zoufalce, na druhou stranu fandí někomu jinému.
A pak to přijde: „Další na řadě je Zuzana Hubeňáková!“ řekne Dan a mně se neudělá volno.
„Běž, to dáš!“ vypadne z role kamarádka.
Jdu. To dám. V hlavě vzduchoprázdno, ale jistě se rozmluvím. Tyhle stavy už znám.
Pro začátek se pokusím dát najevo, že dávám pozor. V plánu mám použít informaci, že Dominik má 38 (stupňů) a Libor 67 (kilo). Ačkoliv se snažím říct, že já mám taky 38 (let, a to poslední den, protože mám den před narozeninami) a Libor mě trochu štve, zamumlám cosi, co se od záměru dost odchýlilo a ani to nedává moc smysl.
Aj. Nezačala jsem nejlíp. Nevadí. Publikum reaguje smířlivě, za jednu větu mě snad neukamenuje. Musím se držet připraveného plánu. „Každá z nás je má. I já… kamarádky,“ jdu nejjednodušší cestou a jsem za to odměněna smíchem, který mě nabije optimismem.
A tak se pustím do vyprávění. Snažím se působit nenuceně, používám gesta, mávám rukama, vyrábím z nich improvizovaný průzor v masážním lehátku. Publikum se směje. Chvilkami se jen tak pobaveně pochechtává, ale vsadila bych se, že jsem zaslechla i regulérní záchvat smíchu!
„Když je vám skoro čtyřicet, a ani úchyl vás nechce vidět nahou, vyvolává to dost smíšené pocity,“ přiznám se a publikum řve smíchy. No vida. Ono to půjde.
Upřímně řečeno, nevím, co jiného jsem přesně řekla. Počáteční sevření sice trochu povolilo, přesto však část nervozity zůstává a tlumí můj mozek. Všechno je mi ale jedno, vždyť se smějí!
Mladík přímo proti mně má příjemný výraz, na toho se zaměřím. Ačkoliv jsem čekala, že budu cílit na kamarádky, ty nakonec sedí mírně stranou. Mladík se povzbudivě usmívá. Ani netuší, jak moc mi to pomáhá. Jezdím očima po tvářích diváků, ale doopravdy se nedívám na nikoho.
V jednu chvíli na mě z publika zakřičí někdo poznámku k tématu, o kterém právě mluvím. Nerozumím, trochu mě to rozhodí. „Cože?“ nakloním se směrem, odkud šel hlas. Podruhé rozumím. Jde o radu, která není útočná, ale o co je vhodnější ve formátu stand-upu, o to méně se hodí do našeho seriózního Magazínu, tak si ji bohužel musím nechat pro sebe.
Cítím, že mírně přetahuju stanovených sedm minut, tak se snažím vyprávění trochu zkrátit. V jednom případě je to poněkud na úkor pointy. Mávnu nad tím v duchu rukou, pořád to celkem funguje, lidi se smějí. Ne že bych to chtěla mít za sebou, ale klidně tady už nemusím být. U některých vystoupení jsem cítila, jak může být minuta stand-upu bez zasmání dlouhá, tak nechci přepínat trpělivost diváků.
Ukončím historku jinak, než jsem chtěla, ale odcházím s dobrým pocitem. „No vidíš, tak máš ty karafiáty nakonec k narozeninám!“ nakloní se ke mně kamarádka s povzbuzujícím úsměvem a kyticí v ruce. No jo, neumřela jsem, budeme slavit!
Od diváků získám nakonec 84 bodů. „Některé večery by to stačilo i na vítězství,“ uklidňuje mě Dan. „Dneska jsi zatím třetí,“ dodává o přestávce. Překvapí mě zhodnocením mého výstupu, nevěděla jsem, že je součástí večera.
„Víš, jak dlouho jsi mluvila?“ Netuším, chtěla jsem sedm minut, ale určitě to bylo víc. „Osm?“ zkouším to.
„Jedenáct. To už je trochu darda, příště to zkrať. Příliš měníš vzdálenost od mikrofonu, zvuk byl místy silný, místy příliš slabý. Ten vtip, že s kámoškama děláte fyziku, když se snažíte narvat čtyřicítkové tělo do osmatřicítkových hadrů, byl dobrý. Dost se to chytlo u části s masáží. Dovysvětlil bych tu část s vonným olejem. A pohrál bych si s pointou u toho, jak se tě masér bojí,“ dává mi velmi konkrétní zpětnou vazbu.
„A pak tady mám poznámku, že jsem zahlédl záblesk Adély Elbel,“ ukončí hodnocení.
„Jé, to je čest, tu já miluju!“ přiznávám se. To, že je moje latentní kámoška, raději nedodávám.
„No tak super, to jsem rád!“ plácne si se mnou Dan.
Druhá část večera přinese vítězku Lenku, která svůj výstup založí na pocitech matky, která sbírá bodíky, a sebere tak nejvíc bodíků. Já skončím nakonec na pátém místě.
„Co jste na to říkali?“ ptám se, plná emocí, v autě svého doprovodu.
„Super!“ – „Paráda!“ – „Já se tak smál!“ dozvídám se. „Někteří byli takoví divní, ale jiní byli ohromně vtipní!“ – „Na první stand-up jsi to zvládla dobře! Uvidíš, jak ti to půjde na druhém!“ zazní najednou.
Počkej, jak na druhém?! Ani náhodou! Tam by přece vlezl jenom blázen!
Leda by se bláznovi líbil ten pocit, když se lidi smějí…
  



 
 Smutek osamělého pracanta 
 
Práce z domova má několik naprosto omamných výhod, jako například tu, že jste konečně po všech těch letech marných pokusů nejkrásnější a nejchytřejší člověk na pracovišti. To chce přece každý. Uznávám, že pokud jste vrátný, chirurg nebo traktorista, můžete u šéfa při žádosti o práci z domova narazit na jisté překážky.
Ale věřte mi, nemusíte smutnit, ono není o co stát. Třeba už proto, že celé dny trávíte dočista sami jako dobrý nápad v parlamentu. Nikdo vás nepotěší dobrým slovem nebo špatným výsledkem, vedle kterého by vynikla vaše genialita. Nikdo vám na poradě nepřilepí na záda barevný papírek se sprostým obrázkem, protože humor. Nikdo vám nebude dávat nemravné návrhy, za které byste ho mohli zažalovat a do smrti tak mít vyděláno.
Jen sedíte u okna, které zkrápí kapky deště, a smutníte. Když neprší, sedíte u točícího se bubnu pračky a smutníte. Jste sám.
Víte, jaký je to pocit, když víte, že s největší pravděpodobností mají prasata v prasečáku čerstvější jídlo než vy? Zatímco ta dostanou každý den čerstvý příděl ze školních jídelen, vy už třetí den jíte oschlé zapečené těstoviny z víkendu. Přece si nebudete vyvařovat. Musíte pracovat! Nebo sedět u té pračky, že jo. To se samo neudělá.
Pokud pracujete z domova, a navíc jste ve firmě sám, jste úplně vyřízený člověk. Váš život funguje bez jednoho zásadního aspektu – žijete bez blbého šéfa! To je konec. Mít blbého šéfa je základ spokojeného života. A vy ho nemáte. Tedy máte, ale nechcete si to přiznat.
Největší team building zažijete, když přijde pošťák. Tam jedině si máte možnost ověřit své osobnostní rysy. Zcela zdarma vám nabídnu ukázku behaviorálního testu, který jsem sama vymyslela (takzvaně developovala, jak my Valaši říkáme). Lidi rozřazuje do tří kategorií.
 
	Pokud na pošťáka čekáte za bukem a pak na něj vesele bafnete, až se mu rozletí papírky s nápisem Nezastižen, jste hravý kreativec (nebo trochu vyšinutý sociopat).
	Pokud po něm chcete, aby vám podstrčil zásilku pode dveřmi, jste hloubavý introvert, který si potřebuje práci naplánovat a rozvrhnout (nebo máte na hubě zelenou pleťovou masku).
	Jestliže se vám systematicky daří zachytit pošťáka před tím, než vám do schránky vhodí papírek Nezastižen a s veselým výskáním zdrhne, jste tahoun zaměřený na cíl a specialista na krizový management.

A co si budeme nalhávat – úplně nejhorší na práci z domova je, že místo abyste pracovali, píšete hovadiny o tom, jak těžké je pracovat z domova.
  




  



 
 
 TĚŽKÝ ŽIVOT RODIČE 
 
 
 Krmení dravé zvěře 
 
Existuje nepřeberné množství písemných materiálů, které podrobně vysvětlují základy zdravého stravování. Během pár minut se dozvíme, jak moc raw je rawhlík, či kolik cukety, sóji a naklíčeného zrní nahradí jeden steak...
(Nápověda: Je to chyták, dobrý steak je nenahraditelný.)
Všichni víme, že jestli smažit, tak na ghí, a jestli se něčím pořádně naducnout, tak chia. Chiou. Chiaou. Chiami. Chia semínky, jsem chtěla říct. Kdybyste někdy potřebovali rozehnat davy, stačí zařvat: „Mám glutamát sodný / bílý cukr / palmový olej a nebojím se ho použít!“
Lidé zkrátka o jídle vědí téměř všechno. Přesto si dovolím přidat do diskuze ještě pět drobných detailů, které o stravování možná nevíte. Obzvlášť nemáte-li děti. Nebo je máte dobře vychované. I takové prý existují.
Tentokrát se odkloníme od obsahu talíře a zaměříme se na techniku stolování, když dovolíte. Konkrétně techniku stolování v přítomnosti dětí.
1. Jsou dny, ve kterých když v restauraci objednáte jídlo pro každého člena rodiny, děti se ve svých porcích budou znechuceně rýpat, řeknou vám, že to jídlo, co o něm celou cestu do restaurace mluvily a pak si ho samy dobrovolně objednaly, vlastně nemají rády a že chtějí to vaše.
Vy máte dvě možnosti. V rámci výchovného procesu je ztlučete stočenýma novinama a namáčíte jim v jejich jídle čumák, dokud to nesní, nebo u vás po chvilce marného vztekání skončí talíř s jakousi kejdou, která se jmenuje Šéfkuchařovo sladké tajemství, ale měla se spíš jmenovat Šéfkuchařův hlen.
Bohužel ji musíte sníst, protože to pro Kristovy rány stálo sto pade za porci, což je mimochodem teda pěkná zlodějina, donést domů se to nedá, protože to má konzistenci soplu už teď, a až to vychladne, tak to bude úplně nejedlé.
Děti na vás navíc naprosto nespravedlivě upírají zrak s němou výčitkou, protože jste jim objednali na jejich žádost pěkný blaf a ony to teda jíst nebudou, snězte si to sami, a hlavně navalte ten steak s hranolky, co jste si objednali pro sebe.
2. Přijdou ovšem také dny, ve kterých když dvěma dětem objednáte jedno jídlo napůl, protože minule v podstatě nic nesnědly a vy jste svíčkovou zajídali podivnou kaší, o které jsme se už bavili, budou se hádat tak, že číšník nabude dojmu, že vaše děti jedí jednou za čtrnáct dní, a zavolá na vás sociálku.
Poté, co se porvou o každý kousek svého jídla, sežerou vaše jídlo a podívají se na vás vyčítavě, protože co to jako mělo být s tím odpíráním stravy vyvíjejícímu se tělu, které ke zdravému vývoji ze všeho nejvíc potřebuje vaše hranolky, které si dopřejete jednou za rok na výletě a ti malí smradi vám je zase sežerou.
Přivolaná sociálka vám napaří další trest za ty hranolky, protože ty jsou teda rozhodně málo chia.
3. Pokud máte malé děti, je vysoce pravděpodobné, že jste strávili část života živi pouze na vychladlých zbytcích. Na talíři, který reprezentoval něco mezi snídaní a večeří, v horším případě letním piknikem a vánoční večeří, jste měli tři dny starý okousaný smažený sýr, kousek kuřecího, protože toho sýra bylo tak málo, že to nestojí za řeč, a to kuře už tu je od čtvrtka, to taky nevydrží věčně, rýži, už ani nevíte proč, s kyselými okurkami, protože zelenina je potřeba a žádnou jinou nemáte. No bodejť byste taky nějakou měli!
Kdy tak asi máte jet nakupovat? Vždyť od devíti do jedenácti spí jedno dítě, od jedenácti do tří druhé, od tří do šesti zas to první a vypakovat je z baráku trvá hodinu, což je na prd, protože v osm už jdou zase do vany a pak už je stejně všude zavřeno. Mňamku doplníte hrstičkou těstovin, protože už jsou taky potřeba dojíst a vy prostě nemáte sílu škrábat brambory, když je lednice stejně plná zbytků. Jen co si tu mňamku donesete na stůl, dítě, které je právě vzhůru a plně nakrmené kvalitní čerstvou stravou, vám všechno sežere.
4. Je empiricky dokázáno, že se dítěti při jídle dostane do žaludku zhruba třetina porce. Zbytek je potřeba rovnoměrně rozetřít po stole, židli, oblečení, tváři, a rodičích. Nemalou část lepkavých jídel dítě nezapomene vetřít do vlasů.
Veškeré pokusy nechat ho po sobě ten svinčík uklidit, protože jen to ho naučí a příště to určitě neudělá, jelikož už bude vědět, co práce je za neustálým uklízením stolu, kuchyně a okolí, jsou úplně marné, protože děti mají v určité fázi vývoje nějakou anatomickou vadu, která jim brání v tom, aby seděly klidně s nohama pod stolem a jedly nad talířem.
Určitě to nějak souvisí s evolucí. Děti, které jedly v jeskyni nad talířem, pod sebou měly míň krys, a tudíž míň potenciálního jídla, takže v případě bídy zemřely hlady. Jejich matky sice zemřely dřív, protože je šlak trefil, ale koho to zajímá? Rozmnožily se, tak ámen s nimi, už nejsou potřeba, ať si jdou, když mají slabé nervy.
5. Rodiče, kteří by si snad chtěli stěžovat na výrobní vadu svých ratolestí nebo je nedejbože chtěli reklamovat, budou sežráni celí. Minimálně v komentářích na internetu, protože si ty děti evidentně úplně blbě vychovali a dobře jim tak.
Na závěr bych ráda podotkla, že všechny postavy v příběhu jsou smyšlené. Ani jednu ze situací jsem nikdy nezažila, moje dcery jsou báječné, precizně vychované, stravují se jako dámy a nikdy po sobě nezapomenou uklidit.
Na druhou stranu jsou dvě odpoledne a já na rozdíl od nich ještě nejedla.
  



 
 Když se hraje rodičovská oslabovka 
 
Mít v domě skoro týden čtyři děti podobného (poměrně nízkého) věku a jen tři dospělé na jejich zkrocení je podobně relaxační jako mít v baráku týden velkou vodu a v ní nasraného mrože.
Toto přirovnání neplatí po celou dobu společného pobytu. Existují i světlé chvilky. V těch ten nasraný mrož spí. Za všechny dovolte zmínit čtyři okamžiky:
 
Vstávání
Pomalé ráno začne kolem deváté a kolem desáté bude zakončeno příjemnou rozpravou u snídaně, kterou děti připravily. Takový byl plán.
„Tomu někdo věřil? Čo ho miglo?!“ řekla by moje kamarádka z dětství a přesně by tím vystihla, jak moc je ten plán odtržený od reality.
Ve skutečnosti den začíná v sedm, a to poté, co čtyři malí lidé přede dveřmi do ložnice řvali deset minut jak ty krávy. Rozpravu o tom, kdo je víc blbý, co si kdo vezme na sebe a že by neměli tak řvát, aby neprobudili rodiče, završí hlas nejmladšího člena gangu větou: „Chleba budu řezat já!“.
To je povel pro dospělého s nejslabšími nervy, aby vyskočil z postele, vykroutil miminu z ruky kudlu velikosti mačety, zakázal všem manipulaci s horkou vodou, ostrými předměty a práci ve výškách.
Po usilovném pláči a reklamacích, protože „snídani jsme měli dělat my, dospělí mají spát!“, dovolí dětem nasypat do misky čokoládové kuličky a zalít je mlíkem, což sice žádný z rodičů nejí, ale jeví se to jako nejsnazší styl úpravy potravin. K pití se smí podávat výhradně voda.
Po tom, co rodič vytře mléko z podlahy, jej odstraní i z šuplíků, kam zateklo.
Zamete čokoládové kuličky.
Vytře čokoládové kuličky rozšlapané v mléce, které přehlédl.
Vytře vodu ze čtyř rozlitých skleniček.
Sloupe čokoládové kuličky z ponožek všech dětí.
Křičí, čímž vytáhne z postele dalšího rodiče se slabými nervy.
Zbývající dospělák se ve své místnosti zamkne a dělá, že není. Touto strategií získá sedm minut, než se děti pokusí projít zamčenými dveřmi, protože „snídaně je na stole!“
A pod stolem, a na židlích, a na okně a na kalhotách a tak nějak úplně všude jinde, jak zjistí vzápětí.
 
Oběd
Zatímco se jeden dospělý přeskakujícím hlasem pokouší hysterickému dítěti vysvětlit, že to, že se k obědu podávají lasagne, které už několikrát úplně normálně snědlo, není snaha o jeho urážku ani likvidaci, druhý dospělý se pokouší posadit k jídlu, aby zjistil, že zapomněl donést pití návštěvě / jídlo jednomu z davu lidí / vypnout sporák / vypnout jiné dítě, co nepřetržitě mluví.
Jedno dítě jí už hodinu a půl polívku. Druhé dítě hodinu a půl pláče, že lasagne nejí. Další dvě děti se pokoušejí přestěhovat spodní patro domu nahoru a naopak.
Poté, co nejvíc urputný dospělák ochraptí při snaze se se všemi dětmi nějak domluvit, kdo co do prčic už ale bude jíst, připraví rychlou omeletu dítěti, co nejí lasagne, protože je to návštěva a ta by neměla mít hlad.
Další tři děti začnou řvát, že taky chtějí omeletu a nechtějí lasagne.
Dítě, které celou akci vyvolalo, sní lasagne.
Rodiče sní omelety, které byly uvařeny pro všechny děti, které až po naservírování upozornily kuchaře, že jedno nejí papriku, druhé salám, třetí kukuřici a čtvrté vejce.
Všichni tři dospělí projevují známky nervozity.
 
Hra
Je celkem nepříjemné, když si čtyři děti hrají ve stejné místnosti, ve které se nacházejí tři spánkově deprivovaní dospělí. Jistým řešením takové situace je zahrát si hru na překvapení.
Při ní se všechny děti pošlou do horního patra domu. Na dospělých je, aby se dole co nejdéle radovali, že mají chvilku klid. Můžou skandovat, tleskat nebo se z radosti opít. Zde pravidla nehovoří jasně. Hru prohrává ten dospělý, který se jako první jde podívat nahoru.
Tato adrenalinová hra už má své oběti. Rekrutují se z řad slabších kusů, které se do pokojů podívaly dřív, než děti hlasitým křikem „Přicházím, zařiďte se podle toho!“ stačily upozornit na svůj příchod, a dát jim tak příležitost strčit pod postel aspoň mývaly, kteří se tam za hodinu jejich hry stihli zabydlet.
Nevýhodou této hry je, že aby tři dospělí dokázali zvládnout následky hodiny hraní čtyř dětí, potřebují tři hodiny práce, neurol a bagr.
 
Uspávání
Děti se často celý den vyznačují osobní statečností a chrabrostí. Na povely stran uklízení neohroženě s úsměvem pronášejí zábavné věty, jako například: „Za chvilku,“ nebo „Proč já?!“ Vůbec se nebojí smrti, která čiší z očí rodičů, dokonce ani toho, že dospělcova naběhlá žilka na čele praskne a zaneřádí jim oblíbený oděv.
S přicházejícím usínáním však chrabrost opouští drobné tělíčko a projevuje se silná potřeba stáhnout na sebe pozornost matky. A to i přes jasnou celodenní snahu tuto dostat do blázince, a tedy ji nepřímo odstavit z procesu uspávání.
Nelogické chování dítěte matku natolik zmate, že jí trvá dobrá dvě vína, než se se situací vyrovná.
Dvěma matkám dojde, že jediný muž v domácnosti je už několik hodin nezvěstný. Při snaze rekapitulovat den jim dojde, že je tento ukryt v garáži a vychází jen na jídlo, aby i toho později trpce litoval. O půl šesté večer pak popřeje všem dobrou noc a jde spát.
Obě matky stráví večer a kus noci na schodech, po kterých chodí do pokojíčků řešit problémy dětí. Po hodině výšlapů vynaleznou systém optimalizace a dělení práce. Ten vede k pohodovému holčičímu večeru, ve kterém jedna matka hystericky řve pod schody a druhá zametá. Při výměně rolí pak jedna háže do patra výhrůžky a drobné předměty a druhá hystericky pije víno.
Při odjezdu se děti dohodnou, že příště přijedou na mnohem, ale mnohem dýl. Matky se dohodnou, že si napíšou, jak se vlastně mají.
Otec jen mlčky návštěvě zamává garážovým okýnkem.
  



 
 Několik báječných rad ostatním rodičům 
 
Každý, kdo se octne v nějaké sociální skupině, k ní cítí sounáležitost. Chápe, jak důležité je si v rámci skupiny pomáhat a sdělovat poznatky. Jen tak můžou všichni přežít. Evoluce si to přeje. Sdílení je základ úspěchu. Proto se i já s vámi podělím o pár rad a triků, jak přežít roli rodiče. Nemáte zač.
Přestaňte se trápit s uklízením, malováním stěn a podobnými nesmysly. Prostě dům jednou za čas zbořte a postavte si nový. Bude vás to stát míň energie.
Lezoucím dětem na ruce a nohy připevněte napevno hadr. Při lezení budou rovnou stírat slinovou stopu, kterou za sebou obvykle nechávají.
Patnáctiletým dětem na ruce a nohy připevněte napevno hadr. Je to jediný způsob, jak docílit toho, aby se dítě hadru dotklo. Je možné, že abyste jim zvládli hadr připevnit k tělu, budete je muset nechat anesteziologem uspat. Dále je možné, že až se probudí a zjistí, co se jim stalo, budou se snažit ukousat si končetiny. Ale třeba při souboji omylem něco utřou. Třeba…
Varování ministra zdravotnictví: Těšení rodičů způsobuje devadesát procent dětských nemocí.
Netěšte se. Děti na jakýkoliv projev těšení rodičů reagují okamžitou horečkou. Ta vyprší až v okamžiku, kdy je naprosto marné zkoušet odjet na plánovaný výlet nebo odejít na rande ve dvou.
Při sexu buďte kreativní. Například můžete jíst z těla partnera. Bude to jeden z mála okamžiků, kdy se oba společně v klidu najíte.
Ovšem pozor! Dbejte na vhodný výběr potravin. Pokud si partnera obložíte knedlíkama a zalejete svíčkovou, budete nejspíš příště zase jíst zamčená na záchodě jako minule.
Dobrá zpráva na konec: U této metody oceníte obzvlášť muže či ženy s hlubokým pupíkem. Nebudete si muset chodit tolikrát přidávat.
  



 
 Příběh z družiny 
 
„Tak si to představ. Já jim říkám: Napište si na ta vánoční přání cokoliv. Třeba Veselé Vánoce nebo Krásné Vánoce. Prostě co chcete. A víš, co tam napsal?“
„No to nevím.“
„Mobil.“
„No jo, řekla jsi jasně: ‚Napište si tam, co chcete,‘ ne?“
„A jo!“
  



 
 Košile v ohrožení 
 
„Koukej maminku poslouchat a převlíkni se hned, co přijdeš ze školy! Nechápu, co je na tom za problém!“ zakřičel můj muž, který se rozčílil natolik, že kvůli tomu přestal dokonce na chvilku stěhovat skříň.
Byl z toho tak rozčílený, až se mu z toho stresu na hrudi napnula bílá košile od obleku, kterou dostal od mého bratra, co ji vezl až z Anglie, kde ji koupil v drahém obchodě po tom, co jsme ji pečlivě dlouho na internetu vybírali, aby byl můj muž fešák, což se ovšem nestane, když v ní ty vole bude stěhovat nábytek, se na to můžu vykašlat, já ji teda prát nebudu, a jestli ji roztrhne, tak roztrhnu já jeho, ale co se budu rozčilovat, ať si to pak řeší sám, když je takovej.
Ale zastání ve výchově mám, to zas jo.
  



 
 Sůša 
 
Starší: „A možná půjdeme s kamarádkou na sushi!“
Mladší: „A doneseš mi taky jednu?“
Já se starší: ???
Mladší: „No tu sůšu, co na ně jdete!“
  



 
 Dvě děti a pláč 
 
Šílený pláč. „Mami, mami, pojď sem!“
„Co se děje?“
„Bééé. Ségra mě ignoruje!“
„A v čem?“
„Ona mi odmítá něco vysvětlit!“
„A co?“
„Beee. No to... mi nechce říct... Co znamená slovo ignorovat!“
To nevymyslíš.
  



 
 Pubertu rušíme! 
 
„Mami, Mia říkala, že budu mít měsíčky. Budu?“
„No jo, jednou budeš.“
„A kdy?“
„Až přijdeš do puberty, broučku.“
„Tak já na tu pubertu chodit nebudu. Mia říkala, že tam jsou stejně jenom hrozně zlí lidi.“
Dobré je to, u nás se puberta ruší.
  



 
 Zívačka 
 
Malá: „Víš, co je děsně zajímavý? Když vidíš někoho zívat, tak tě to nutí taky zívat!”
Větší: „No to je jak s úkolama. Jak vidíš někoho dělat úkoly, tak...“
Malá: „... tě to nutí je dělat taky?“
Větší: „Ne. Nutí tě to zívat.“
  



 
 Nápad za všechny prachy 
 
„Maminko, nemáš nějaký nápad, jak ty bys mohla pracovat a já se tak nenudila?“ řekla moje dcera a pak šla a pomatlala za těžké peníze vyčištěný gauč olejem.
  



 
 Hlavně v klidu, matko 
 
Podle partnerského přístupu k výchově je potřeba se chovat k dětem jako k dospělým, kterých si vážíme nebo které aspoň respektujeme. Je alternativou mocenské výchovy, která (byť za pomoci pochval nebo například pozitivně, ale citově vydírajících vět) nutí děti dělat to, co je správné. Partnerský způsob vysvětluje důsledky, smysl a očekávání rodiče. Motivace dítěte pak nepřichází z vnějšku, ale vychází z jeho přijetí zodpovědnosti. Opakem poslušnosti není neposlušnost, ale zodpovědnost, říká kniha Respektovat a být respektován.
Při procházce městem mě zaujal jekot dítěte, kterému zdařile sekundovala jeho matka. „Jsi ty vůbec normální?!“ ječela ta dobrá žena na zhruba tříleté dítě. To, zřejmě z frustrace, že mu chybí statistická data, aby bylo schopno fundovaně odpovědět, pokračovalo v kvílení. „V životě už s tebou nikam nepůjdu!“ slibovala matka nesplnitelné. „Nemáš jediný důvod řvát, tak se uklidni!“ zpochybňovala matka motivaci dítěte. A pak přišel rodiči tolik oblíbený povel, se kterým, jak trefně poznamenal Jaroslav Dušek ve fenomenální hře Čtyři dohody, by si neporadil asi ani zenový mistr: „OKAMŽITĚ SE UKLIDNI!“
„Výchova dětí je jako procházka v parku. V Jurském parku,“ poznamenal neznámý filosof z lidu. A já si tak pro sebe říkám: něco na tom bude. Kdyby se někteří rodiče viděli zvenčí, možná by jistou podobnost s vytočeným řvoucím živočichem, o kterém si lidstvo myslelo, že už je dávno vyhuben, uznali.
I my doma bohužel tu a tam míváme s našimi dvěma malými dcerami exkurze na téma Cesta do pravěku. Podtémata těchto výletů do minulosti bývají: „Úkoly, aneb co můžeš udělat dnes, neodkládej na zítra“, „Nevyčištěné zuby – pohroma huby“, „Šatní skříň a gastronomické potíže jejích útrob – přednáška s použitím názorných pomůcek“, případně „Selektivní hluchota a její dopady na vztah matky s dcerou“. V takových případech mám pocit, že by bylo snazší vysvětlit tyranosauru rexovi, že by měl přejít na odtučněnou stravu.
Občas mě až zaskočí, jak bouřlivé emoce mohou doprovázet debaty o pro lidstvo tak zásadních záležitostech, jako je například to, jestli dítě půjde ven s půl metrovým plyšákem, či nikoliv. Pro dítě je ta obří věc chvilku vlečená za sebou, posléze nesená v matčině náruči (odborně se tento jev nazývá paradox „neber to, já ti to neponesu“) zcela zásadní.
Matka názor nesdílí. Výsledkem je diskuze, kterou jen málo rodičů dokáže zvládnout s elegancí a úsměvem. Přiznávám se zde veřejně, můj úsměv v takových chvílích často zamrzá. A to je problém. S tím bych ráda něco udělala.
Rozhodla jsem se proti vlastním pochybením zkusit aktivně bojovat. Vyhlašuji sama sobě výzvu – pět dní bez použití zvýšeného hlasu při jakékoliv debatě s dětmi. Nebudu doma hulákat jak přemotivovaný kamelot, budu přemýšlet nad tím, jaký dopad mají věty, které pronáším. Budu klidná, asertivní, vyrovnaná. Budu lepším rodičem. A to vše bez použití drog.
Občas se přistihnu, jak na pětiletého caparta hulákám logické kolenotoče, jako například: „Po kolikáté ti už říkám, že ti to nebudu opakovat?!“ V afektu jde prostě logika stranou. Je mi jasné, že překonat zaběhnuté zautomatizované reakce a vyhnout se naučeným frázím nebude snadné. Na pomoc proto povolávám odbornou literaturu. Možná vám to přijde zbabělé, sahat po návodu k použití, ale v čem je dítě jednodušší než třeba plynová trouba?
„Do boje o moc se s dětmi dostáváme zejména v situacích, kdy přikazujeme, vyhrožujeme, trestáme. Děti dokážou být v tomto boji velmi vynalézavé. Nejde jen o prosté nevykonání příkazů. K pocitu výhry jim stačí ‚vytočit‘ dospělého, oddálit splnění úkolu, ukázat, že si z trestu nic nedělají,“ potvrzuje se mi mé dlouholeté podezření v knize Respektovat a být respektován, vychvalovaném díle, které prý pomáhá pochopit, proč některé zavedené postupy v mezilidském chování prostě nemohou fungovat. Zároveň bych se měla dozvědět, jaké techniky použít, abych se s dětmi domluvila na úrovni, tedy ne tónem, který používá pavlačová drbna při sporu o ukradený smeták.
Po přečtení knihy jsem nabyla neodbytného dojmu, že jsem nám rozbila děti. Všechno, co dělám, dělám špatně. Kapitolu po kapitole se ubezpečuji, že ještě chvilku to povedu způsobem, na jaký jsem zvyklá, a brzy z mých dětí budou vzpurní tyrani, budižkničemové, neumětelové a možná si budou i píchat marihuanu do hlavy.
Kniha obsahuje téměř tři sta stran rad a návodů, těžko tedy všechny mohu zmínit na takto omezeném prostoru. Pokusím se tedy logiku partnerského přístupu přiblížit na několika příkladech z naší domácnosti, které jsem se pokusila implementovat v průběhu posledních několika dní. V hlavních rolích: dítě A (osm let), dítě B (5,5 roku), otec dětí a já. Jména dětí jsou smyšlená. Ve skutečnosti se tak nejmenují. Ani otec se nejmenuje otec. Případná podobnost je tedy čistě náhodná.
 
Den první
Rána jsou kritická. Zmatená matka bloudí bytem a snaží se nalézt odpověď na některé otázky týkající se smyslu života a podobně. Jelikož společnost ještě nedozrála do fáze, ve které by lidé typu sova byli zákonem chráněni před vstáváním před osmou hodinou, musím v pokročilém stadiu rozkladu vlastní motivace vesele a efektivně probudit děti. Hlavně pozitivně. Nepoužívat zápory. Nevyčítat. Nerozkazovat. Bezva. Právě jsem sama sobě rozkázala, abych nepoužívala zápory. No super, teď si to vyčítám. Ještě jsem ani nedošla k dětem, a už jsem porušila všechna počáteční přikázání.
„Miláčkové, už je ráno!“ – konstatování skutečnosti namísto rozkazu: „Vstávejte!“ – „Je potřeba se obléknout a jet do školy a školky!“ – soustředění se na to, co je nutné udělat, ne kdo to má udělat. Jsem na sebe hrdá.
„Nám se nechce!“ – první známka odporu. To se dalo čekat, jsem připravená. „To chápu, člověku se špatně vstává, když je venku ještě šero.“ – projev pochopení. „Když ale budeme vstávat příliš pomalu, hrozí, že nestihneme začátek hodiny a dítě A bude mít zbytečné problémy ve škole.“ – vysvětlení následků, použití množného čísla, aby dítě vědělo, že v tom není samo. Bože, já jsem tak dobrá!
„Bééé, já nemám myšičku!“ – odklon od tématu. Dítě B prožívá stres, protože jedna z dvaceti devíti hraček pod tři centimetry, která s ním spí v posteli, se ztratila z dohledu. Dech se mi úží, je to past. „Čím dříve se oblékneme, tím dříve můžeme obě společně hledat.“ – absolutně trapný pokus. Zbytečný. Nesmyslný. Dokud nebude myš, nehneme se z místa. Já to vím, dítě to ví, vesmír to ví. Ale přece to zkusím.
„Dítě B, není se čeho bát. Myšička je někde tady, musíme jí vyklidit místo, aby mohla vykouknout. Třeba je pod tričkem. Co kdyby sis ho oblékla, aby tady nepřekáželo při hledání?“ – oslovení jménem, návrh potenciálně vedoucí k řešení. Drobná manipulace. Jsem začátečník.
„Bééé, moje myšička!“ drží se dítě v pyžamu svého oblíbeného tématu. Je potřeba si říct, že toto konkrétní dítě má velké tendence přistupovat k problémům se slzami v očích a s vysokým hlasem kňučenými požadavky na nápravu. A toto prosím výhradně doma! Babičky, dědečkové, učitelky, ti všichni jsou nadšeni z toho, jak je dítě B příjemné a milé dítko, které se vším ochotně pomáhá. By mě šlak trefil... Dost špatně se s tím vyrovnávám.
Myslím, že ten, kdo vymyslel kňourání, byl moc špatný člověk. A já jsem špatný člověk, protože ve mně kňourání vyvolává podmíněné reflexy. Například reflex odejít z místnosti, potažmo z domu a jít někam, kde na mě budou lidé mluvit tónem běžně užívaným pro konverzaci.
Zkrátím to. Myšičku jsem ještě umanévrovala, ale čištění zubů za neustálého brebentění už ne. Po devátém pokusu přimět dítě, aby si strčilo kartáček do pusy, jsem propadla silnému nutkání strčit si ho do nosu a na rty dělat brm, brm, brm. Mé předsevzetí nezvýšit na děti hlas vzalo za své ani ne hodinu poté, co jsem vnitřně vyhlásila tento závazek.
 
Den druhý
Dnes ráno děti obstarává jejich otec. Zpoza dveří slyším řev, takže si pro sebe v duchu poznamenám, že je potřeba jej náležitě poučit. S takovou se vzájemného respektu nedočkáme. Takhle tedy ne. Otec by se měl nad sebou zamyslet. Řvaní není řešení. Má na víc. Je to inteligentní chlapec, stačí se trochu snažit.
S dětmi se poprvé setkávám odpoledne, když je vyzvedávám ze školy a školky. Poučeně se vyhýbám výslechu, konverzaci zahájím zkušeně, leč prozatím trošičku amatérsky kostrbatě: „Vypadáš nadšeně! Tak se mi zdá, že jsi měla báječný den!“ Očekávám proud informací namísto obvyklého „dobře“ u jedné dcery a „dobže“ u druhé, čehož by se mi dostalo po obvyklém dotazu „Jak ses měla?“. A pozor! Funguje to! Ostražitě se snažím vyhnout vyzvídání, výslechu a okamžitě nastolenému tématu povinností („Máš nějaké úkoly?“) a ony mluví! Za deset minut, když si potřebuju zatelefonovat, toho sice malilinko lituju, ale převládá spokojený pocit úspěchu.
Večer děti zkouším přimět, aby převzaly zodpovědnost, vykoupaly se a připravily do postýlek samy. Dohoda zní, že pak zavolají a já jim jen přijdu přečíst pohádku a dát dobrou noc. Škoda jen, že jsme si nestanovily, který večer mám na mysli. Půl hodiny poté, co obvykle začínám číst, nacházím obě děti v plné hře mimo koupelnu. Jsou nemyté, nepřipravené, rozjuchané a obě shodně tvrdí, že právě mířily do koupelny.
Při józe nás vždy cvičitelka nabádá, abychom v případě, že nás něco bolí, to místo zkoušeli prodýchat, tedy soustředili dech do bolestivého bodu. Intenzivně dýchám do amygdaly, abych situaci nevyhodnotila jako sabotáž a věcným tónem jen zpravila děti o neuspokojivém průběhu. „Zlobím se na vás!“ – to se může, to je já-výrok. „Očekávám, že se okamžitě rychle osprchujete a umyjete si zuby!“ – věcným, leč důrazným tónem pronesu svůj požadavek.
Následujících pár minut se pokouším raději mlčet, protože se mi plaší amygdala a nemohu si být jistá, že své emoce dokážu udržet na uzdě.
 
Den třetí
Po snídani můj zrak padne na hromadu drobků, která se záhadně téměř pravidelně vytvoří pod nohama dítěte A. Má ve zvyku sedat tak, že jí v podstatě otočená doprava. Nohy kroutí kamkoliv, jen aby je neměla rovně pod stolem. Úzkostlivě se snaží nezašpinit talířek, takže je jídlo na stole, zemi, židli a klíně. Je jí osm let. OSM LET!
Jelikož kniha přísně zakazuje věty jako „Stravuješ se jako dobytek!“, případně „Podívej se pod sebe! Kolikrát ti ještě budu říkat, ať jíš nad tím talířem!“ apod. (vždyť to znáte), hluboce se nadechnu a v souladu s prodělaným samostudiem klidným hlasem pronesu: „Je potřeba zamést ty drobky pod stolem.“ Neupozorňuji tím na selhání dítěte, jasně říkám, co by se mělo stát, jsem věcná, tón hlasu bez chybičky. „Jasně! Tak já zametu i pod papouškem!“ radostně vyskočí dítě ze židle. Před omdlením mě zachránila jen časová tíseň.
Večerní směna je na otci, odpočívám tedy u práce a vyhýbám se tak potenciálnímu nebezpečí odchýlení se od plánu. Výborně. Dnes jsem na své děti ani jednou nepromluvila nepříjemným hlasem. Jsem pašák.
 
Den čtvrtý
Je sobota. Přijíždí kamarádka, které jsem slíbila malý zácvik v šití. Jelikož otec se svým otcem vytváří jakési hodnoty na zahradě, děti přirozeně přilnou k nám, protože nemáme šanci sbalit šicí stroj a utéct s ním ven do zimy.
„Mááámííí, přiděláš mi tady provázek?“ – „Mááámííí, ušiješ panence šatičky?“ – „Mááámííí, tys mi to slíbila!“ – „Mááámííí, a kdy budeš moct?“ – „Mááámííí, už můžeš?!“ – „A teď?“ – „Uuuž?“ – „Téééto, máma nemůže, ušiješ mi pro panenku šatičky?“ řítí se z jedné strany.
„Ano, vydrž, až to tady změřím“ – „Už jste zkoušely to nové pexeso?“ – „Nechcete jít na chvilku ven? Vykouklo sluníčko!“ – „Já teď potřebuju aspoň dvacet minut, abychom to s tetou dokončily, pak se vám budeme věnovat!“ – „Proboha, co je to v tom obýváku za bordel?“ – „Proč jááá, proč jááá?!“ ozývá se z té druhé.
Tady o úplně hladkém průběhu mluvit nemůžeme. Děti v nádeších mezi sérií požadavků při tvorbě domečků z krabic zahrnuly obývák deseti centimetry nepořádku. Vysloveně jsem neřvala, ale dočista jsem zapomněla, jak správně formulovat. Při jednom incidentu jsem mluvila velmi důrazně. Hraničně, ale stále to nebyl řev. Každopádně já versus děti – 0:1. Svého jsem příliš nedocílila.
 
Den pátý
Ráno se pokoušíme opustit dům ve snaze odjet na výlet. Obě dámy sestoupí z horního patra poté, co si samy vyčistily zuby (všichni víme, jaká je asi kvalita provedení tohoto úkonu, leč světím neděli, odmítám si zaneřádit karmu hned po ránu). Oděny jsou v princeznovský šat. Stihly se dokonce i nalíčit dětskými líčidly (děkujeme, babičky). Obě smrdí, jak když se odkope selka (za ten parfém taky děkujeme, babičky). Prostě jsou to princezny.
„Holky, je potřeba uklidit po snídani a převléct se na výlet do lesa. Tyhle šatičky by si do lesa nevzaly určitě ani princezny, mohly by se lehce zničit,“ rozehrávám situaci. „My jsme princezny a princezny neuklízejí!“ s povýšeným výrazem mě informuje princezna B. „Tak to dostanou princezny asi na zadek!“ vstupuje do děje král a věci se dávají do pohybu. Vyhrožování, zastrašování, všechno špatně. Vytahala bych krále za hermelín, ale nejsem si jistá, jestli je to v souladu s partnerským přístupem.
Po návratu z výletu, který princezna B prokňourala natolik, že jsem prakticky nemluvila, abych dostála závazku, proběhne další zajímavá výměna názorů. „Když si budeme věci rovnou uklízet do skříně, nenecháme je roztahané po domě a pěkně jim najdeme jejich oblíbené místečko, ušetříme pak spoustu času na debatách o nepořádku,“ snažím se poučit dítě A. To na mě upře poněkud skeptický pohled a celou snahu pošle do kopru slovy: „No nevím.“
Zhodnocení projektu Vyrovnaná matka: I přes občasná zaváhání, nejistoty a splašenou amygdalu jsem zaznamenala jistý pokrok. Dítě A bylo při aplikování partnerských postupů sdílnější, ochotnější spolupracovat a celkově klidnější. U dítěte B jsou výsledky méně patrné. Zjevně nečetlo stejnou knihu. No nic, vyřadíme Maxipsa Fíka a zařadíme Respektovat a být respektován. Jestli nezabere ani to, začnu kňourat, ať má ta malá občanka možnost ochutnat vlastní medicínu.
Je potřeba zmínit, že se možná věci nebudou dít rychleji, samy od sebe nebo výrazně snadněji. Já se však cítím podstatně důstojněji. A funguje to i na dospělé! Tedy částečně. „Je potřeba mi koupit diamanty!“ zkusila jsem to na manžela. „Je potřeba s tím nepočítat,“ odvětil suše.
  




  



 
 TĚŽKÝ ŽIVOT MANŽELKY 
 
 
 Šampon pro objemné 
 
Staré čínské přísloví, které jsem právě vymyslela, říká: „Pokud chcete muže zahnat do kouta, učiňte tak v koupelně.“
Máloco mužský mozek zavaří tolik jako snaha porozumět všem lahvičkám vyskládaným na umyvadle, vaně, komodě a bůh ví, kde ještě. Mýdlo, šampon, kondicionér – už to dá člověku zabrat, pokud se dělí podle typu pleti či vlasů.
Co je ale proboha peeling nebo scrub? Proč máme na vaně máslo, které navíc ani jako máslo nevypadá a na chlebu chutná pěkně hnusně? Absolutní oříšek je kokosový olej, na kterém je napsáno, že se dá patlat na zadek, ale klidně i fláknout pod řízky na pánev.
Při objevení tajného šuplíku, ve kterém se nachází hlína na obličej, zelená maska a skořicový zábal na pozadí, dochází u muže k definitivnímu pocitu, že tenhle svět není jednoduchý.
Můj muž je ten typ člověka, co by si celý život vystačil s jednou lahvičkou s nápisem Detergent na lidi a druhou s nápisem Detergent na věci. Co se funkcí různých drogistických prostředků týče, uznává pouze odmaštění.
Hydrataci podle něj velmi dobře zastane voda. Kyselina hyaluronová je podle jména sestřenice kyseliny sírové a ta je prevít ve všech vrstvách jeho velejemné pokožky obličeje. Rozjasnění mého obličeje považuje za samozřejmost, stačí snad, když přijde domů. A pokud potřebuji prokrvit pozadí, měl by prý jeden nápad.
Po mém zranění, které se přihodilo za velmi dramatických okolností a nešlo mu zabránit (šla jsem po ledu a hodila záda), byl nucen postarat se o něco důkladněji o hygienu našich děvčat. V koupelně se probojovával džunglí lahviček a krémů, aby našel „jedno zatracený vobyčejný mýdlo, prdele…“
Nic takového pochopitelně nemám. Mám sprchový gel na citlivou pokožku, hydratační sprchový gel, a dokonce limitovaný hydratační gel, který pomáhá dívkám budovat sebedůvěru.
„Proboha, a to funguje jak? To jako někdo přišel na to, že když se umyješ, tak jsi v kolektivu oblíbenější, než když smrdíš?“ zeptal se muž hlasem, který na můj vkus obsahoval příliš mnoho cynismu.
„No… to funguje… normálně,“ vysvětlila jsem mu celkem důkladně a už se na to téma odmítla dále bavit, dokud nenastuduju patřičné materiály.
„Tohle nemůžeš proboha používat na záda! To je intimgel!“ zabránila jsem v posledním okamžiku jisté katastrofě.
„Ty, hele, a co by se tak asi stalo, kdybych dětem umyl záda touhle intimní hovadinou?“ otočil se ke mně manžel a jeho pohled říkal buď „prosím, vzdělej mě v této oblasti,“ nebo „utluču tě novinama a zakopu na zahradě.“ Nejsem si jistá, tyhle dva pohledy se mi trochu pletou.
„Měly by to… přece… špatné pH,“ pípla jsem.
„Pé-há. Á-há,“ zavrtěl hlavou manžel, ale díky bohu lahvičku odložil.
„Prosím tě, a šampon vezmi ten bílý. Ten je na zvětšení objemu!“ poprosila jsem ho slušně. Rozhodně slušněji, než on zareagoval.
„Myslíš, že to je dobrý nápad?“ podíval se na mě tázavě.
„Proč by nebyl? Děvčata mají jemné vlasy, potřebují zvětšit objem.“
„Ty, hele, ale když to všechno tak perfektně funguje, tak je tam jedno obrovské riziko, jsi si toho vědoma?“
„Jaké by tam asi tak mohlo být riziko? Ty tomu nerozumíš, prostě použij ten bílý šampon,“ trvala jsem na svém.
„To je béžová.“
„To je světle hnědá.“
„Bílá je ta druhá zleva,“ promrskali jsme si barvičky.
„No, jak myslíš…“ pokrčil rameny manžel. Vrtalo mi hlavou, co se zase děje v jeho mozku, nevzdělaném v oblasti sprchování.
„Ty ho používáš?“ zeptal se po chvilce.
„No jo, někdy jo!“
„Tak že by to fakt fungovalo?“
„Jak fungovalo? Co fungovalo?“ ptala jsem se netrpělivě.
„Když si myješ hlavu, máš ji zakloněnou, nebo předkloněnou?“
„Zakloněnou, proč?“
„Hm… takže ti ten stékající šampon na zvětšení objemu teče na zadek. Hele, nemohla by ses předklonit, že by ti tekl na prsa?“ blesknul po mně uličnickým pohledem ten bídák.
Já po něm uličnicky vrhla noční krém na odstranění vrásek, ale netrefila jsem, protože se spolu s dětmi smál tak, až si z toho musel sednout na zem.
  



 
 Žena uklízečkou, uklízečka ženou 
 
Donedávna jsem si myslela, že hlavní devízou ženy jsou vlastnosti jako například laskavost, odolnost, inteligence, krása nebo schopnost odpovídat současně nejméně třem lidem v místnosti, aby ani jeden z nich netrpěl pocitem odmítnutí.
A pak jsem zahlédla v televizi Výměnu manželek a došlo mi, že jsem celý život žila v bludu. Žena nemusí být nic z toho, co jsem si dřív myslela, že by měla být. Existuje jedna jediná věc, kterou když žena splní, stane se číslem jedna na trhu s veřejným míněním.
Žena musí být především dobrou uklízečkou! Ne hospodyňkou, i když to se taky hodí. Uklízečkou! Dát si jídlo v restauraci? Nevadí! Ulehčit si práci myčkou, pračkou, sušičkou? Nevadí! Nešudlat osobně denně podlahu? Vadí! Jó, to vadí!
Ve zmiňované Výměně paní, co nemá zuby, vyčítala paní, co má zuby a navíc i exekuci, že našla za gaučem chuchvalec. Obě se tvářily, jako by slovo chuchvalec bylo synonymem pro mrtvé mládě nosorožce, zavražděné obzvláště hnusným způsobem.
„A vůbec denně neutírala prach!“ přeskakujícím hlasem odhaloval tragický podtón společného krátkého bydlení traumatizovaný manžel. Je pravda, že jsem místy měla pocit, že se mu od úst práší. „V manuálu bylo jasně napsáno, že luxovat se má denně!“ hřímal druhý manžel na svou vyměněnou uklízečku, pardon, manželku. Jako by dennodenní luxování zmírnilo stres, kterému byly vystaveny jejich děti.
Svému drahému muži jsem řekla, že z toho vyplývá jediné ponaučení: Musím si koupit nové hadry a denně něco vyluxovat, abych při případné výměně nedělala ostudu. „Na to ti neskočím!“ řekl on a schoval kreditku s absolutní nedůvěrou, že by se kdykoliv kterýkoliv z těch nových „hadrů“ mohl dotknout podlahy.
„To já bych nemohla. Já si všechno musím udělat sama. Si u toho odpočinu,“ řekla mi kdysi kamarádka, když jsem jí jásavě sdělila, že mi manžel jako jeden z dárků za porod druhé dcery dal poukaz na využití uklízecích služeb. „Aby tě z toho všeho netrefil šlak, jednou za dva týdny nám přijde někdo pomoct,“ připsala k tomu. Domluvili jsme se, že to zkusíme jednou dvakrát a uvidíme, jestli nám to bude vyhovovat.
Celou dobu se u toho vyprávění kamarádka snažila potlačit tik v oku. Do pěti minut naprosto vyšťavená seřvala děti, manžela, kočku a proklela sousedy. Každou rukou dělala něco jiného, poslouchala mě na půl ucha a vypadala, že z toho samého odpočívání brzo zkolabuje.
Naší mladší dceři je už šest a půl. Paní na úklid se stala mým velmi oblíbeným člověkem. Půjčujeme si knížky a sdílíme postřehy ze života. Ona se díky rodinám, jako je ta naše, stala ze zaměstnankyně podnikatelkou. Já se stala spisovatelkou i díky času, který jsem naší spoluprací získala.
Abyste si nemysleli, že snad mou dlaň tu a tam nepoctí mokrý hadr. Vzhledem k tomu, že pracuji z domu, začíná celkem často můj pracovní den skoro až v poledne. Do té doby rozvážím děti, nakupuju, vyklízím myčku, nakládám pračku, vyklízím nákup, luxuju pod papouškem, utírám stůl po snídani, vařím si oběd, tu a tam vypleju záhonek nebo z nedostatku lepších nápadů umyju okno. Zkrátka dělám všechny ty otravné maličkosti, o kterých je nudné byť jen psát.
Přesto se jednou za čas vyskytnou situace, kdy mám pocit, že bych měla využití služeb paní na úklid obhajovat jako svou lenost, neschopnost a zhýralost. Výhradně před ženami, bohužel. Přišlo mi to líto, ale pak jsem zjistila, že ta kamarádka, co by „tedy nemohla“, už má taky paní na úklid. Asi už se cítila příliš odpočatá.
Ve Výměně bychom to asi obě dostaly sežrat, ale zase nás ještě neklepla pepka. A to za to celkem stojí, co říkáte?
  



 
 Pět důvodů, proč je nejlepší chodit s holkou z Moravy 
 
Možná si právě vy, mladý muži, hledáte svou životní družku. Chodíte kolem dívčích gymnázií, významně dlouho postáváte před gynekologií, případně jste se přihlásil na kurz Jak aplikovat menstruační kalíšek, abyste zvýšil množství žen ve své blízkosti.
Poradím vám, proč je hned v počátcích vznikajícího vztahu důležité zjistit, odkud děvče pochází, a pokud možno se zaměřit hlavně na děvčata z Moravy. Svá doporučení můžu podpořit především kulturním prostředím, které dívku vychovalo a bezesporu utvářelo. Zde tedy přináším pár důvodů, proč sbalit holku z Moravy.
 
Děvčica neprudí, když se zlejete jak dobytek
Důkazný materiál jsem našla například v této písni: „Nepi, Jano, nepi vodu, voda je ti len na škodu, napi sa ty radšej vína, to je dobrá medecína.“ V případě potřeby ji stačí pouze poupravit a přimět zpívat „napi sa ty radšej píva“. Pokud holdujete nápojům, které se nerýmují, stačí sáhnout k osvědčeným metodám skladby veršů z autorské dílny Járy Cimrmana a hned tu máme například: „Napi sa ty radšej rumu, tádydádydá, to je dobrá medecína, tádydádydá.“
 
Naprosto přesně chápe důležitost údržby svého zevnějšku
Ve společnosti existují předsudky o tom, že moravská děvčata jsou lehce pozadu za pokrokovými zápaďačkami třeba z Berouna nebo Ústí nad Labem. Není to pravda. I my, děvčata z Moravy, víme, co je potřeba.
Ostatně o následcích špatné údržby i zpíváme: „Mamko moja, zarostl ně chodníček, odnaučil sa k nám chodit Janíček.“ Jak vidíte, pějící děvčica moc dobře věděla, že jakmile jí zaroste chodníček, už si nevrzne. Jistě hned po dozpívání mastila na brazilskou depilaci.
 
Ocení moderního muže
Říká se, že nevděk světem vládne. Ne však na Moravě. Moravské děvče vám bude vděčné, když zaměstnáte služku, jak je z domu zvyklá, a sama si trochu ducne. Až vám bude volat neurotická ctižádostivá kamarádka, co v korporátu hystericky dře od rána do noci, aby dokázala světu, že je víc muž než muž, můžete si se svou milou pod duchnou zanotovat: „Co ně žalujete na tu moju ženu, šak sem si ju nevzal za děvku služebnú. Služebná děvečka mosí ráno vstáti a moja ženička može si pospati.“
 
Je jí jasné, o co vám jde
Tady bychom neradi zacházeli do zbytečných detailů. Ale věřte nám, i ty nejblbější to pochopily díky písni „Otvor, milá, otvor“.
  



 
 Dva litry tramínu 
 
Chtěla jsem držet suchý únor, fakt že jo. Ale pak jsem se zadívala do hladových očí synáčkovi majitelů naší oblíbené vinotéky.
Pohlédl na mě zoufale. Natáhl ke mně ruku, jeho rty se bolestně sevřely, a když přemohl ty emoce, řekl: „Dva litry tramínu jako obvykle?“
No odolejte té třicetileté dětské tváři... To nešlo.
  



 
 Nesmyslný dar 
 
Dostala jsem krásný špunt na víno.
Povídám dárci: „Na co to je?“
A on na to: „No když nedopijete víno, tak si tu lahev normálně zašpuntuješ na jiný den.“
Kamarádka: „Takže na nic.“
  



 
 Pátek – alkoholiků svátek 
 
Pátek – den jako stvořený za ten život pořádně vzít a vytřást z něj duši. Lidé paří, tančí, veselí se, někteří (ale fuj!) pijí i alkohol (to ale fuj mělo asi přijít až sem, co?).
Jak obrovsky to žije v Liberci, dokládá rozhovor dvou dam ve věku cirka 75 let: „Tak co, půjdem dneska přes Normu?“
„Ale jo, dneska můžem!“
Tak kdybyste taky chtěli jít přes normu, tak jedině s kámoškou, co vás pak dovede domů.
  



 
 Štěstí v lásce, smůla ve hře 
 
Tento rok jsme byli celkově na třech plesech. Do tomboly jsme investovali více než pět set, což je dost a bylo by za to vína na měsíc. Týden. No, minimálně na dva dny by bylo. A co jsme za tu investici získali? Ptáte se, co jsme vyhráli? Nic! Nada! Nothing! Nichts!
Manžel se na mě po posledním tombolím fiasku tak nějak podivně zadíval a téměř vyčítavě řekl: „Štěstí v lásce, smůla ve hře! Než jsem tě potkal, na plesech jsem vyhrával! A teď prd!“
„No tak to pardon. A co jsi vyhrál?“
„Sadu zavařovacích víček a pytel hnoje!“
Jistě chápete, že rozvod je jediné řešení. Ještě si musím ujasnit, jestli uvedu jako důvod, že mu nosím smůlu v tombole, nebo že by radši pytel hnoje.
  



 
 Dokonalý úlovek 
 
Tak nevím, jestli mě dneska víc rozhodilo to, že sněží, nebo to, že jsem náhodou ve svém oblíbeném fashion beauty trendy svatostánku (v Lidlu) našla krásnou krémovou košili přesně ve tvaru, který by mohl lahodit mé postavě. Takovou dobu jsem po nějaké takové pásla! Libovala jsem si, jaký to je úlovek.
Pak jsem k ní našla krabici.
Byla těhotenská.
Prčic...
  



 
 Zašantročené párečky 
 
Že v Lidlu nabízejí leccos, klidně i šablonu na úpravu tvaru ochlupení ohanbí (přísahám, že to si nevymýšlím), to mě už nepřekvapí. Nedivila bych se, kdybych tam příští únor našla valentýnské balení diamantů (pytel uhlí a léky na trpělivost). Ale tohle mě překvapilo.
Zoufale hledám v pultu s uzeninami oblíbenou večírkovou pochutinu. Ne a ne ji najít. Naštěstí se v blízkosti nachází prodavač. To se hodí, ten je jistě vzdělán v oboru skladového hospodářství lednic. Nedaří se mi s ním navázat oční kontakt, protože vykládá zboží a ze strany ho blokuje cizí košík. Trochu nezdvořile se za něj postavím a započnu konverzaci.
„Dobrý den, prosím vás, kde tady máte takové ty malé párečky? Takové jakoby klobásky, víte, co myslím?“ zeptám se uctivě.
„Jo, jasně!“ odpoví on poněkud méně uctivým tónem, než bych čekala, ale kdo jsem, abych soudila.
„A kde bych je, prosím vás, našla?“ milým hlasem předvádím, jak bych si představovala komunikaci se zákazníkem, protože nejlépe funguje výchova příkladem.
„U pomerančů!“ odsekne mi prodavač.
„Co prosím? Odkdy dáváte párečky k pomerančům?“ podivím se upřímně.
„Od neděle. Ne, vlastně od soboty.“
„To máte párky mezi ovocem od soboty? Je pátek, to už budou zkažené, ne?“ dočista se leknu nových poměrů a snažím se pohledem dosáhnout až do oddělení ovoce.
„Do úterý. Pak už fakt ne,“ snaží se mě uklidnit ten roztodivný tvor.
„To je nějaká střídavá péče? Od soboty do úterka se o párky starají pomeranče, od středy do pátku květáky?“ marně se snažím pochopit systém.
„Čarodějnice!“ sejme mě definitivně prodavač.
No to jsou mi tedy móresy! Kdo to kdy viděl? Jen se ho zeptám o radu, a on mě hned uráží! Stojím tam, bradavice na nose se mi chvěje vzteky, kocour na rameni rozčíleně syčí a nejraději bych o toho nekňubu přerazila smeták.
V tom se prodavač otočí a se širokým úsměvem se mě mile zeptá: „Přejete si?“
Jak říkám, šablony na ohanbí, na ty jsem si už zvykla. Ale ty vysílačky v uchu, co teď obsluha neustále nosí, čile jimi komunikuje a tváří se, že má na drátě Bonda, ty mě takhle těsně před filipojakubskou nocí matou.
  



 
 Chorobný sběratel motorek 
 
„Tak jsem si říkal, že bych potřeboval ještě jednu motorku.“
Hysterka bez špetky pochopení pro opravdu báječný koníček: „Další?! Kam ji chceš dát?!“
Rodinný dětský advokát: „Klid, maminko. Tatínek si – jak by řekl Foglar – zhotoví přístřešek.“
Tož to su hned klidnější. Půjdou do přístřešku všichni. I s Foglarem.
  



 
 Semeno od souseda 
 
Už jen to, že jsem dostala před časem od souseda dvoumetrovou kytku, by mě bylo mohlo dostat do řečí.
Ovšem fakt, že její semínka manžel vložil do pytlíku s nápisem Semeno od souseda, mou pověst pro návštěvy nejspíš definitivně zazdilo.
  



 
 Neústupná 
 
Rozhodla jsem se, že po všech těch letech nevyrovnaného vztahu, ve kterém se já snažím jak blbá a druhá strana na to vůbec nebere ohledy, prostě s marnými snahami končím.
Já už našemu vzájemnému vztahu obětovala příliš mnoho.
Letos nehubnu. Je řada na plavkách. Ať si na mně dorostou, mrchy neústupné.
  



 
 Hajný je plesa král 
 
Myslivecký ples v Proseči pod Ještědem je jedním z místních kulturních pokladů. Jeho ročníků proběhlo, jak mi pořadatelé ochotně spočítali, nepočítaně. I přes to, že se vyznavači kvalitní zábavy z blízkého Liberce musí přepravit téměř patnáct kilometrů svozovým autobusem, bývá sál místní sokolovny nacpaný k prasknutí. Myslivcům je tedy potřeba přiznat kulturní zásah přímo na komoru.
„Vyměním kachnu za uherák! Vždyť já vůbec nevím, co s tím!“ zoufá si slečna u našeho stolu. „Kdepak! Takhle za divočáka, to bych uherák dal. Ale za kachnu ani náhodou. Vždyť je to malý a dutý!“ kontruje kamarád a přivine se láskyplně ke své výhře z tomboly. „A bude vana se šampaňským, mamko!“ dodává labužnicky. S výhrou je zjevně spokojen.
Myslím, že se mi podařilo objevit novou fyzikální jednotku času. Vyjadřuje čas potřebný pro to, aby se čtyři ženy dokázaly vypravit na jeden ples v jeden okamžik a jedné koupelně. Jednotku jsem nazvala jeden nestihnuto. Dělí se na šedesát vykecávalů.
Vykecávaly letí, muži v prvním patře domu ztrácejí naději, že bychom mohli stihnout aspoň druhý svozový autobus, ale my víme, že máme ještě dva nestihnuty do příjezdu taxíku. Moje vlasy se rozhodly, že by raději na metalový koncert. Ještěže moje kamarádky nosí laky na vlasy proklatě nízko! Kytujeme prohlubně v tvářích, natíráme, stínujeme, zakrýváme, jinde zas podtrhujeme, zkrátka dřeme, abychom na mysliveckém plese v Proseči pod Ještědem nedělaly ostudu.
„A už jsou připraveny i mamby z Prahy!“ ohodnotí slušivý outfit kamarádek z velkoměsta manžel a tím jim nadosmrti přiřkne novou přezdívku. Bez ohledu na to, že mamba z Prahy byla zelená a syčela, zatímco tyhle mamby jsou pro dnešek v černém a potěšeně vrkají. To je detail.
S plesovou sezónou je neodvratitelně spojená jedna záležitost, která mě trápí, a média o ní mlčí. Tou malou lidskou tragédií jsou, zadržte dech, teď to přijde: lodičky v igelitce. Tolik nestihnutů to trvá, aby byl člověk za dámu, a pak je nucen cupkat závějemi s igelitkou, byť ukrytou v jiné tašce, případně ji cpát svému báječnému upravenému mužskému doprovodu, který místo hrdinského zachraňování světa jen tak jde a nese igelitku. Viděli jste snad někdy Bonda nést igelitku?
I my máme igelitku. A snad i vše ostatní potřebné – mikrokabelky, do kterých se nevejde vůbec, ale vůbec nic, líčidla pro jistotu, kdyby se nám začal klubat původní obličej (na to svět není připravený), lodičky v igelitkách i muže, kteří měli po dobu našich příprav dost času upaličkovat si zástěrku nebo napravit politickou situaci v Ghaně.
Muži mají navíc kapsy, kam jim budeme cpát věci, kvůli kterým ta zpropadená psaníčka prostě nejdou zapnout. Výsledkem bude fakt, že se teď celý národ dozví, že můj manžel chodil celý večer na záchod s pudrem v kapse saka. Ten bude rád.
Taxík nás převáží na liberecké vlakové nádraží. I přesto se do místa určení dostaneme autobusem. To je taková liberecká specialitka. Na vlakovém nádraží vám přistaví autobus, na autobusovém… taky autobus.
Přijíždí autobus s nápisem Nevěsta a znakem autoškoly. Davem proběhne zašumění. Je to řidičova první jízda? Nebo už snad někdy jel? Vozí snad nevěsty? Hlava plná otázek! Není čas zabývat se detaily. Podle tlačenice u autobusu je jasné, že i kdyby řídil jednooký pirát s hákem místo ruky a na autobusu měl napsáno Highway to Hell, do Proseče se jede, a ne že nejede!
Všech šest se nás podaří usadit na místa blízko sebe, což, jak se později ukáže, je první výhra večera. Autobus je nacpaný, jak to jen jde. Zjevně jsme si vybrali událost sezóny. O pár sedaček za námi se nalévá prosecco. S proseccem do Proseče cesta lépe uteče, chtělo by se říct a taky se to nejednou řekne.
Atmosféra v přepravním prostředku je plná radostného očekávání. V okamžiku, kdy řidič v autobuse zhasne, začíná být plná i výskání a chichotání. Venku je velmi nevlídno, z nebe padá mokrý sníh, prudce fouká a místy je cesta pro řidiče dost náročná. Ne tak pro posádku. Mírou hluku připomíná autobus výpravu studentů střední školy, která se tajně vydala na striptýz.
Prosečská sokolovna nemá zastávku přímo před vchodem, celá rozjuchaná výprava tedy překonává vysoké příkopy mokrého sněhu, které se utvořily na malé spojovací silnici. V tanečních botách to klouže, pánům tu a tam vylítne igelitka nad hlavu, přesto se však severskou expedici podaří dostat do cíle bez zranění.
U vchodu nás vítají členové pořádajícího mysliveckého spolku. Dav mě nese po schodech k šatně, takže jsem si ani nestihla všimnout, zda mají péro za kloboukem. Jak nejrychleji to jen jde, vyměníme obsah igelitek – lodičky ven, kozačky dovnitř a míříme zpět dolů do sálu.
Scenérie hlavního místa činu je impozantní. U vchodu hoří oheň v kamnech. Celý sál je ozdoben stovkami větví a aranžmá ze sušených květin a obilnin. V rámci výzdoby jsou nad stoly v některých místech přivázány i celé smrčky. Očima kloužu od pódia, kde se už připravuje kapela Trhák (na této akci už po třicáté, jak nás informuje kapelník), k téměř zcela obsazeným stolům.
Nejedná se o Ples v Opeře, přesto je na dámách znát, že všechny investovaly do dnešního dne mnoho nestihnutů. Přes parket míří slavnostní overaly, kalhoty doplněné o rafinované krajkové halenky, šaty dlouhé, ale i krátké, jedno či vícebarevné. Stovky střevíčků různých barev a velikostí klapou po parketách, doprovázeny poněkud hřmotnějšími botami mužů.
Všechny ženy se nenápadně rozhlížejí, aby zhodnotily, zda je jejich outfit uznán za dostatečně povedený. Později si vyměňují postřehy stran zajímavých modelů se svými kamarádkami. Naše porota například dává speciální cenu dámě, která si připnula brož do kapuce jednoduchého černého topu.
K našemu překvapení jsou to i muži, kdo se pase pohledem na outfit některých dam. Kupodivu hlavně těch, které vyvolávají otázky stran fyzikálních zákonů, konkrétně především gravitace, případně vytlačování těles tlakem soustředěným do jednoho malilinkatého zipu. Udrží, či neudrží? To je, oč tu běží!
Na mé židli leží malá větvička, která se zřejmě uvolnila z ozdob u stropu. Odstraním ji a usedám na její místo, čímž jsem elegantně vyměnila mladou větev za starou. U našeho stolu sedí i nám doposud neznámá skupina kulturychtivých. „Tak tady budeme spolu, co? Budem si tykat, že jo? Když jsme ti kamarádi, že jo?“ přivítá nás se širokým úsměvem tmavovlasá slečna. No vida, jak lehce lze získat kamarády!
Za pár minut všechny hosty přivítá MUDr. Rozkovec, předseda mysliveckého spolku. Zve nás nejen na ples, ale i do Krmelce. Tak se říká místnímu baru, kam se účastníci sbíhají ze všech směrů, aby stejně jako ty srnečky uprostřed husté vánice nalezli záchranu před živly. O tom, jak srnečky vypadají po půlnoci a že je zhusta nakonec živly přece jen dostanou, možná až později.
I my se vydáváme na obhlídku Krmelce. Zdalipak je dobře zásoben? Zdalipak dokáže zachránit vyprahlé návštěvníky před jistou smrtí, která obzvláště některým mužům vlivem nadměrného tepla v místnosti a následného vyschnutí sliznic jistě hrozí? Jestli se tedy dá umřít na vyschlou sliznici. Určitě jo.
Co bychom si tak asi mohli dát v místnosti plné myslivců? Samozřejmě se nabízí sůl. Ale tu neměli. Na počest ochráncům našich lesů porušujeme všechny zásady abstinence, případně elegantního popíjení lihovin na úrovni a dáváme si zelenou. Ostatně jak říká s nadsázkou jeden můj kamarád – zelená, to je mercedes mezi likéry.
S pusou zalepenou rozpuštěnými mentolkami, nebo z čeho že se to ten mercedes vyrábí, se usazujeme zpět ke stolu. Brzy přijde promenáda. Abyste se nezalekli, nečeká nás defilé myslivců v plavkách. Bude se předvádět tombola.
„Ježišmarjá, to je morbidní!“ hroutí se jedna z mamb při pohledu na právě se kolem nesoucí srnku zavěšenou na tyči. Vypadá to, že příště budu muset mamby vzít na ples pěstitelů bonsají.
V souvislosti se srnkou se mi vybavila vzpomínka na dámu, která před léty jednu na tomto plese vyhrála. Vezla ji potom svozovým autobusem do Liberce (v zavazadlovém prostoru, na sedačku byl srnce vstup přísně zakázán), kde ji za pomoci řidiče nahodila na záda a vratkým krokem se vydala do kopce k domovu. Samozřejmě s igelitkou v ruce. Pokud chcete, zastavte se ve čtení a tuto pasáž si znovu představte. Já si tu scénu ráda vybavím vždycky, když je mi smutno.
Mezi přítomnými se zřejmě příliš citlivých povah nenachází, lístky do tomboly si kupuje ledaskdo. Lidé zřejmě stojí o mrtvolu v autobuse. Já se upřímně řečeno této možnosti upřímně děsím. Na druhou stranu – jestli mamby povezou divočáka autobusem do Prahy, stál tenhle večer za to.
Kapela Trhák zahajuje taneční večer písní „Proč ta sova tolik houkala“. Jedna z mamb, tanečnice a vyznavačka moderní hudby, protočí oči v sloup. „Tak tam mě dneska nikdo nedostane!“ pronese rozhodně, aby pak o pár minut později způsobně hopkala v náručí svého tanečníka.
Je fascinující, že se parket zaplní během pár okamžiků. Zatímco na jiných akcích nikdo nechce být na parketu první, lidé se nervózně rozhlížejí, případně si urputně prohlížejí stůl, když to vypadá na povinnou polku, v Proseči se to tanečníky jen hemží.
Davem se proplétá mladičký pár, který zjevně trénuje schopnosti čerstvě nabyté v tanečních. Starší páry zkušeně v pevném postavení vykružují otočky a odhodlaně se vrhají na obtancování parketu. Někteří z tanečníků horečně loví v paměti, na kolik dob to ta sova asi tak houká a co si s tím nadělením mají počít nohy.
Dáma v šatech barvy hořčice, vedena zkušeným partnerem, nadskakuje vysoko nad parket. „Však mě taky dvakrát kopla, hořčice jedna!“ uleví si kamarádka, která se právě vrátila se svým mužem z parketu.
Osobně považuji polku za pomstychtivou potvoru. Nedokážu se točit tak rychle, aniž by se mi točila hlava. A jelikož vím, že manžel to má podobně, nehodlám riskovat veřejné vytírání podlahy a polce se úpěnlivě vyhýbám. Valčík, to je inteligentní tanec! Valčík je elegance, noblesa a půvab. Ne jako ta roztlemená hopsanda polka.
Na valčík se tedy zasouváme do davu, abychom zjistili, že v Liberci a jeho okolí asi nezůstala ani noha. Všichni jsou v Proseči na parketu. Takový je to svátek. Kapela začne hrát píseň „Padla facka na sále“. Ve skutečnosti sice nepadají facky, ale není nouze o šťouchance, kopnutí a různé jiné interakce způsobené vysokou hustotou obyvatelstva na parketu. Pro jistotu se zasouváme zpět ke stolu a vybíráme jídlo.
Při prohledávání jídelníčku si všímám toho, co by mohlo stát za velmi rozjařenou náladou v sále. V sekci nealko se sice nachází pár položek, jako je voda a limonády. Stejný prostor jako ony tam ovšem získaly položky fernet, becherovka a rum. Jestli si to lidé nechávají nalívat do trojky, bude tady ještě veselo.
Ačkoliv se na jídelním lístku nacházejí dva obrázky psa a jeden jelena, speciality se k mé velké úlevě nabízejí převážně z toho jelena. Rozhodli jsme se pro jelení guláš, a jak se později ukáže, neudělali jsme chybu. Kdyby se mě kuchař zeptal, jestli si přidám, řekla bych jednoznačně: „Ano, šéfe!“ Nicméně nikdo se mě bohužel nezeptal, nezbylo tedy než jít zpět do víru tance.
O půlnoci se vyklidí parket a začne tombola. „Kachna! Jooo!“ raduje se naše nová kamarádka u stolu. „Uherák se šampaňským, pecka!“ libuje si náš původní kamarád. „Maso z mrazáku!“ vyskočí mamba ze židle a naštěstí v té rychlosti zapomene, že mrazák není zvíře a nejspíš to maso pochází z některého zvířátka, které původně tolik litovala.
O půl hodiny později naše nová kamarádka řeší problém. „Já se ti do té igelitky nemůžu ani podívat. Chudák kachna! Ona se na mě tak dívá. To ten uherák nedělá, pojď si ho vyměnit!“
„Kachna je dobrá tak do polštáře, tu si nech,“ odbývá ji moje původní kamarádka, jejíž manžel nadšeně přivítal uherák do rodiny. V průběhu večera je nám kachna nabídnuta ještě několikrát. Nicméně nad ránem se to nové kamarádce rozleží a kachnu si úzkostlivě hlídá.
Popůlnoční zábava nabývá zajímavých kontur. U některých jedinců zjevně značně rozostřených. Původně pečlivě uhlazené outfity, stejně jako původně pečlivě uhlazené tváře, projevují známky opotřebení. Jeden pár vášnivě tančí a nebrání mu v tom ani fakt, že kapela nehraje. Konečně je aspoň na parketě k hnutí.
K jejich tanci se brzy přidá muž se smetákem. Jestli se jednalo o záměnu za partnerku, prorokuji mu neveselou neděli. Ta až to zjistí, tak o něj ten smeták zlomí.
„Autobusy odjíždějí ve dvě a ve tři hodiny!“ hlásí zpěvák kapely Trhák a strhne tím kolem půl druhé lavinu. Lidé horečně upalují do šaten. My jsme si sice věci vyzvedli s předstihem, avšak při pohledu na davy, které se valí k jednomu nebohému autobusu, zvolíme strategii čekání. Hodina dobré zábavy uteče jako nic.
Mírná dekadence začíná prostupovat celým večerem. Nevyhne se ani autobusu ve tři, který sice přesně ve tři jede, ale my nevíme kudy, protože tam, kde být má, bohužel není. „Neztrácejte naději! Další autobus jede o půl deváté!“ vykřikuje jeden z čekajících na zastávce do mírně promrzlého davu po čtvrthodině čekání. „Akorát bohužel až v pondělí!“ doplní informaci o pár desítek hodin navíc.
„Prozatím si přečteme, kudy pojede!“ stará se o zábavu samozvaný vedoucí zájezdu. Později vyjmenuje všech 27 zastávek, které nás čekají, pokud se dožijeme pondělí. Všem se uleví, že jsme se do Liberce dostali alespoň hypoteticky.
Zásoby naštěstí máme, můžeme sníst uherák, případně lízat zmrzlé maso z mrazáku a zapíjet to šampaňským. To ovšem jenom pokud seženeme vanu. Na té majitel šampaňského dost urputně trvá. Kdyby nám nebyla už trochu zima od nohou, dalo by se hovořit o celkem vysoké pravděpodobnosti přežití.
Naštěstí se řidič autobusu Nevěsta propracuje sněhovou nadílkou a přijíždí nás zachránit dříve než pondělní řidič MHD. Všem plesajícím srdce plesá radostí. Některým víc, některým míň. Ti, kterým plesá hodně, si z radosti začnou zpívat. „Hajný je lesa pán!“ řičí improvizovaný sbor ze zadní části autobusu.
Broukám si potichu s nimi a složitě vyrobený účes opírám o zamlžené okno autobusu. A pak mi to dojde. V té písni je chyba! Minimálně pro dnešek hlasuji pro novou verzi. „Hajný je plesa pán!“ mělo by se zpívat. Speciálně v Proseči. Tam, kde je to na plese samý divočák.
  




  



 
 TĚŽKÝ ŽIVOT ŽENY 
 
 
 Jak jsem se stala obětí únosu 
 
Léta intenzivně pracuji na svém vztahu s ledničkou. Není to snadné, ale dávám tomu hodně. Jsou dny, kdy si říkám: „Ne, nepůjdu tam, ona to beze mě zvládne!“ Když pak ale slyším, jak teskně vrčí, holčička moje opuštěná, neodolám a zajdu za ní.
Víte, jak by se cítila, kdyby byla pořád sama? Jen si to představte! Ta frustrace, že si o vás všichni myslí, že jste jen studená schránka a nic dobrého ve vás není! Přitom je lednička tak milá. Kdykoliv ji navštívím, jen otevřu dveře a ona se celá rozsvítí.
Vzhledem k našim nadstandardním vztahům a s tím související váhou bych se byla vsadila, že unést mě není tak snadné. Přesto se to stalo. Byla jsem unesena. Někde se stala chyba.
Nutno podotknout, že únosci na to šli velice fikaně. Přípravě únosu věnovali několik let. Postupně se nenápadně vloudili do přízně mého muže, a když získali jeho důvěru, udeřili. Dneska jsou ti zločinci opravdu obzvláště vychytralí, řeknu vám.
Pod záminkou, že se jedná o dar k narozeninám, přišla mi zničehonic zpráva na holčičí chat, kde býváme obvykle samé ženy. Ve zprávě se ovšem k mému velkému překvapení nacházela fotografie obzvláště krásného chlapce s vymakaným břichem a obličejem jak obrázek a vůbec tak nějak celý byl překrásný, což je mi jedno, protože mě zajímá hlavně to, co mají lidé uvnitř.
No a tento chlapec, co má takový pekáč buchet, že z toho buchty po celém světě padají do mdlob (kromě mě, protože mě mnohem víc než jeho vzhled zajímá jeho názor na mezinárodní bezpečnostní situaci), mi psal, že mě následující den v 9.20 ráno vyzvedne a odveze na tajné místo.
Dámy, když vám cizí muž náhle napíše, že vás někam odveze, samozřejmě s ním nikam nejezděte! Je to nebezpečné, bláznivé a ujeté a na hlavu a už jsem říkala, že to nemáte dělat?
Ani kdyby byl tak oslnivě krásný jako Fabian. Tak se ten chlapec jmenoval. To, že je krásný, na situaci nemělo vliv. Neberu muže jako pouhý objekt sexuální touhy. To je pod mou úroveň. Bylo potřeba mu dát jasně najevo, že nejsem taková nějaká. Že jo. Úroveň. Mám. Že jo.
„Ježišmarjá, jasně, co si mám vzít na sebe?!“ napsala jsem okamžitě.
Takhle zpětně mi přijde, že to nebyl úplně postup podle bezpečnostní příručky Zbav se svého úchyláka.
Chlapec mi skrz chat mých dvou kamarádek vzkázal, že se mám obléknout tak, abych děvčatům nedělala ostudu, když už mi ho takhle „pořídila“.
Tady bych ráda jednoznačně vyjádřila svůj odpor vůči takovým výrazům. Kluk, co vypadá tak, že by mu člověk odpustil, i kdyby sledoval Výměnu manželek, a navíc u toho plakal dojetím, má taky duši. On za to nemůže, že je tak překrásný. On tím možná trpí! Mluvit o tom, že ho někdo „pořídí“, je jednoznačně špatné, neslušné a sexistické.
Holkám jsem poslala děkovný dopis a připravila se na druhý den. Řeknu vám, je to zvláštní pocit, když nevíte, co přesně se vám druhý den stane. Obzvlášť když si vygooglíte, že Fabian, co si vás ráno vyzvedne, je španělský herec. Chudák se nejspíš trmácel autobusem do Liberce, tak ať není zklamaný.
Musela jsem si rychle občerstvit znalosti o španělské kultuře, které jsem nikdy neměla.
Manžel se k celé věci stavěl čelem, dokud jsem mu neukázala fotku kluka, co mi ho holky „pořídily“. To se mu najednou odkrvil obličej a pak se zase překrvil, když zatáhnul břicho. Projevil jistou pochybnost o tom, jestli by o mě takový chlapec stál. Prohlásil něco pohrdlivého stran děvčat a tvářil se, že netuší, co se děje.
Druhý den ráno jsem s žaludkem staženým příjemnou nervozitou přiběhla ke dveřím, kde přesně v 9.20 zazvonil zvonek. Fabian zjevně nejel po D1, takže tu byl včas. Vzrušující.
Za dveřmi mě čekalo skutečné překvapení. On tam fakt byl! Fabian! Jen mi ho holky koupily asi na Slevomatu, protože obličej byl přesný, ale tělo nesedělo. Později se ukázalo, že je to můj muž s papírovou maskou.
Požádal mě, abych se posadila do auta a na nic se neptala. Posadila jsem se do auta a zeptala se na dvacet tři věcí. Praštil se do svého papírového čela, řekl, že jsem hrozná, a dovezl mě na parkoviště u nádraží. Tak přece jen jel Fabian autobusem!
„Vystup si a hezky si to užij,“ pronesl papírový fešák překrývající živého fešáka a odjel.
Stála jsem na parkovišti jak svatá Dala Nevíkomu. Rozhlížela jsem se po okolí a vůbec netušila, co se ode mě očekává. Na nádraží jsem nezahlédla žádný náznak nápovědy. Na parkovišti jakbysmet. Rozhlížela jsem se, nikde nic.
Omrknu auta, třeba v nějakém Fabian sedí a čeká.
Nikde nikdo.
U jednoho auta se pochichtává nějaká paní. „Vím, kde jsou,“ šeptá mi. „Támhle za stromem!“ ukazuje prstem za mě.
No to jsou mi pořádky. Tak oni jsou ti kluci dva! Otočím se a vydám se stanoveným směrem. A ono jo! Dva prsatí Fabianové s kabelkama v šatech se svíjí smíchy za břízkama.
Po bližším ohledání se ukázalo, že ani tito Fabiani, můj ty světe, nejsou ti praví, pouze vyzdobení papírovou maskou. Nu což. Budu se muset smířit s Ráďou a Péťou.
„Kam jedeme, ženy?“ snažila jsem se zjistit, co na mě ty dvě upekly.
„To je děsně tajné překvapení!“ upozornila mě Ráďa, že neexistuje způsob, jak bych to z nich vytáhla.
„Já jen, že jestli chcete jet do Prahy, tak bychom měly jít k zastávce, u které se nastupuje, ne vystupuje,“ nesměle jsem pípla.
„Jo aha! No jo. Tak to se přemístíme támhle, odkud jede autobus do neznáma!“ tajemně pronesla Péťa.
Přesunuly jsme se na místo označené cedulí Liberec–Praha, odkud jezdí autobus absolutně neznámo kam. Na cestu jsem navíc dostala jakýsi zlatý pytlík, který byl celkem velký a cinkal.
„Ty, hele, budeme mít doufám lístky vedle sebe?“ zeptala se únoskyně Péťa únoskyně Rádi.
„Ty, pocem, to jde nějak ovlivnit?“ prokázala únoskyně Ráďa, že v tom umí chodit jako málokdo.
Obě děvčata se po příjezdu autobusu začala rvát do dveří určených pro řidiče, takže jsem na chviličku nabyla dojmu, že uneseme i autobus. Když si ovšem Péťa uvědomila, že jsou ve hře pořád ty pytlíky, změnila strategii a rozhodla se nechat řídit někoho jiného.
Už tato část výletu mě celkem pobavila a jako milý dárek by mi snad byla stačila, ale děvčata měla v rukávu další trumfy.
„Ty, hele, víš, jak se tam dostat, že jo?“ zeptala se únoskyně Ráďa únoskyně Péti.
„Tak jako víš co, nikdy jsem tam nebyla, ale dívala jsem se na mapu. Akorát nemáme moc času na bloudění,“ škrábala se Péťa na bradě.
„A kam jdeme?“ vmísila jsem se do hovoru.
„To ti nikdy nepovíme! Nikdy! Leda bys věděla, kde je Čechův most…“ začala jihnout Péťa, která se zdála být mozkem celé této home made mafiánské organizace.
„A to já shodou okolností vím,“ řekla jsem a odvezla si své únoskyně k Čechovu mostu.
Když Fabian nebyl na parkovišti ani v autobuse, jistě bude na lodi, na které jsme s děvčaty strávily krásné odpoledne, řekla jsem si. Nebyl. Hledaly jsme ho všude. Nebyl ani na Kampě, ani na Střeleckém ostrově, kupodivu se neukázal ani v obchoďáku, kde jsme omylem nakoupily pár hadříků. Abychom se líbily Fabianovi, samozřejmě.
Žalobu za únos jsem zatím nepodala. Když jsem tak pozorovala praktiky gangu, který mě unesl, zvažuju spíš momentálně vendetu. Narvu je do autobusu a odvezu někam, kde budeme zmatené všechny tři. Například do Brna.
  



 
 Promiňte, mám procedury 
 
Miluju překvapení. Jsou překvapení, na která se dokonce připravuju dopředu. Například na získání Oscara za hlavní roli ve filmu Hospodyňka včera, dnes a zítra už mám napsanou děkovačku.
Ve stejné kategorii předpřipravených překvapení mám události jako třeba obdržení sady diamantových šperků od manžela nebo ten okamžik, kdy děti poslechnou napoprvé. Přesně vím, jak bych se tvářila, děkovnou řeč už mám napsanou, pro zesílení efektu klidně i slzičku vypotím. A že to by bylo teprve překvapení!
Ačkoliv jsem se dlouhou dobu domnívala, že jsem drsoň, opak je pravdou. Stále se najde něco, co mě překvapí.
Na mou obhajobu – svou roli v tom sehrály záchody. Už to člověka mírně zaskočí. Byly to jedny z těch záchodů, které se na škále mezi úrovněmi „pozor, potkani“ a „čisťounko jak na operačním sále“ nacházely někde na stupni „když si sedneš, možná ti neuhnijí stehna po obzvlášť hnusné a bolestivé nemoci, ale jisté to není“.
Při vycházení z takové místnosti se člověk soustředí na přemýšlení, co všechno si večer musí přemáchnout v savu, a dočista ztratí obezřetnost.
Kdo ví, jak dlouho tam stál. Světácky se opíral o futra pánských záchodů a díval se na mě pohledem nadsamce. Tedy předpokládám, že to tak mělo vypadat. Mně na první pohled přišlo, že se tváří, jako by mu rostly osmičky. Měl zavilý výraz, oční kontakt tak intenzivní, že ani nemrkal, ztěžka dýchal a nejspíš se i trochu potil.
Jak říkám, jsou situace, na které se žena při troše důvtipu dokáže připravit. Ale když vás skoro ve čtyřiceti s bídou dvacetiletý chlapec z obsluhy bowlingu pozve na rande, a navíc v toaletním prostředí, to překvapí i ty nejprozíravější z nás.
„Aaa… cože? Na co? Nooo… proč ne, že jo?“ odpověděla jsem s elegancí pavlačové drbny, kterou přichytili s okem na klíčové dírce, na jeho otázku, jestli „pak dáme drink“.
Celý zbytek hry se moje kamarádky ohromně smály. Pokud tedy zrovna nebalancovaly či rovnou nepadaly. Měly jsme totiž nejvyleštěnější dráhu v okrese. Mladík dramaticky šudlal jakýmsi strojem všechny volné dráhy v okolí a při snaze se nám přiblížit co nejvíce přelízl tu a tam i naši odhazovací plochu. Po chvíli to vypadalo, že se při větším rozmachu zastavíme zubama o kuželky.
„Co budeš dělat? To jako půjdeš na rande s cizím borcem, když jsi tu s námi?“ tázaly se logicky, nicméně s notnou mírou poťouchlosti kamarádky.
„Řekni mu, ať už to neleští, nebo si zabije objekt touhy!“ vyrážely ze sebe při záchvatu smíchu v slzách, když mě zvedaly.
Bylo mi jasné, že i když to přežiju bez zlomenin, na žádný drink jít nemůžu. Existuje spousta důvodů, které mi v tom brání.
Namátkou třeba ten, že mám manžela a dvě děti. Dále mám soudnost, důstojnost a zdravý rozum. Nemohu zapomenout na to, že mám právě čistě holčičí wellness víkend. Tolik toho mám, co mi v rande s cizincem brání!
Tohle všechno musím tomu nebohému svůdníkovi citlivě, ale důrazně vysvětlit, řekla jsem si. Snad to pochopí.
„Tak co ten drink?“ zeptal se po zaplacení.
„Víte, já mám to…“ začala jsem nadějně a v duchu vybírala, co nejlepšího z celého seznamu důvodů uvést, aby pochopil. „Já nemůžu, mám… procedury.“
Od té doby já ani moje kamarádky v případě citlivého odmítání nějaké nabídky prakticky nepoužíváme jinou větu. A že jste to vy, můžete to taky začít dělat.
Jen doufám, že se ode dneška v českých domácnostech nebudou obden v noci z postelí ozývat po táhlém zívnutí ženské hlasy: „Já nemůžu, mám ty… víš co… procedury“.
  



 
 Novoroční předsevzetí 
 
Budu pracovitější, krásnější, štíhlejší, střídmější, odpočinutější a komunikačně zdatnější. Dětem místo pasivně agresivního „neřvi mi furt do ucha“ láskyplně nabídnu „pojďme rozvíjet tvou schopnost mluvit normálním hlasem, který neolupuje omítku“. Domov proměním v útulnou klícku. Napíšu další knihu. K tomu mi dopomáhej Nový rok.
Každý leden dobrá polovina národa v rámci novoročních předsevzetí s něčím přestává, aby mohla s něčím jiným začínat. Po Vánocích zostuzeni osobní váhou, slibujeme věrné přátelství mrkvi a posilovnám. Vyhlašujeme válku temnému životu v područí látek, které mají na naše tělo neblahý vliv, jako jsou například cigarety, alkohol, káva nebo látka gauče, co nás tak láskyplně láká od práce a sportu.
Zkušenost říká, že většinu toho, co si slíbíme, během prvních dnů, maximálně týdnů, také odvoláme. Rozhodla jsem se na vlastní kůži vyzkoušet, jak reálné je vydržet a dodržet. Zastřeším toto své pošetilé konání bohulibou zkratkou OH, která ovšem ve skutečnosti neznamená nic pěkného. Vystihuje totiž, co mě nejspíš čeká: odříkání a hlad. To jsem teda zvědavá, co z toho života budu mít.
 
Den první
Už chápu, proč je den po silvestru pro započetí s předsevzetími o abstinenci a střídmosti v jídle tak oblíbený. Když si tak v hlavě promítám, co všechno jsem včera (a trochu taky dneska) snědla a vypila, kdy jsem šla spát a jak málo jsem udělala pro lepší svět, musím se za sebe stydět.
Při pohledu do zrcadla nabývám pocitu, že by se nebylo čemu divit, kdyby se za mě styděl i můj manžel. Vypadám, jako by na mně týden tábořili medvědi. Nedostatek spánku a elastanu v pleti tvrdě bičují mou sebeúctu. To je ten okamžik, kdy se předsevzetí vyostří.
Už nikdy nebudu pít z lahve sousedovo prosecco za řevu: „Děti, nekupujte si alkohol. Staňte se literární hvězdou obecního charakteru, budou vám ho dávat zadarmo!“
Už nikdy nepůjdu spát později než v devět. Večer! Ne ráno! Večer!
Už nikdy nebudu jíst po sedmé hodině. Vlastně ani před ní. Musím se mrknout na internet, jestli už někdo napsal knihu Vaříme z prány, Sto osm receptů z vody a vzduchu, Dvakrát vař a jednou jez nebo něco podobného.
Při vaření se snažím polykat páru z hrnců, abych se nasytila. Omylem později polknu plný talíř hovězího na hříbkách. Bez talíře, ten se povedlo zachránit. Stejné štěstí neměly dva chlebíčky ze včerejška. Daří se mi zcela se vyhnout cukroví. To je dobrá zpráva.
Po silvestrovské návštěvě, která celkově čítala pět dospělých a šest dětí, vypadá dům jako po útoku přiožralých mývalů. Zvažuji, jestli bude rychlejší ho zbořit a postavit nový, vzít interiéry wapkou nebo vyhnat děti ven, dům vyluxovat a uklidit, dveře zapečetit a nikdy už nikoho nepustit dovnitř. Za pomoci ostatních dospělých a hole, kterou odháníme od drobivých věcí čtyři děti, jež u nás momentálně přebývají, se nám podaří proměnit dům na celých deset minut v útulný domov. Dobrá práce. Dočasná a zbytečná, ale dobrá.
Moje urputná snaha pohybovat se jde ostatním na nervy. Venku je počasí, které by si mohl do znaku dát stát Hnusistán, kdyby existoval. Přesto se mi podaří vyštvat všechny na procházku. Přicházíme o dva deštníky, které se ve větru otočí naruby. Vlhne nám návštěva. Ujdeme tři a půl kilometru, když se začne hovořit o mé likvidaci. Situace je neudržitelná, musíme domů.
Milý deníčku, i přes náročné podmínky jsem si dnes nedala ani kapičku alkoholu.
 
Den druhý
Jsem ten typ, co pro udržení váhy nemusí dělat nic zvláštního. Klidně si dám deset knedlíků ke svíčkové a moje váha se ani nehne. Tak to jsou přesně věty, které nás normální smrtelníky nutí vrzat zubama. Za týden vánočních svátků jsem přibrala kilo. Vlastně dvě. Výsledkem je, že kdybych teď zhubla pět kilo, stačily by navíc ještě dvě střevní chřipky a už bych si konečně přestala připadat jako přefouknutá matrace.
Nevadí, leden je tu od toho, abych zkrotila své bobtnání a dostala se zpět do formy. (Upřímně řečeno, jediná forma, do které bych se kdy dostala, je forma na odlívání hrošátka v životní velikosti.)
Snědla jsem cukroví! Hanba mi! Řekla jsem si, že půlka kokosky mě snad nezabije. Jen jsem si zapomněla stanovit, kolik těch půlek mám na mysli. Tři jsem snědla vestoje a jídlo vestoje se nepočítá, protože z toho člověk nemá požitek. Si myslím.
Za trest jsem si na sebe vymyslela procházku se všemi čtyřmi dětmi. Manžel se jel schovat do práce, kamarádka studený odchov v Liberci špatně snáší, je tedy s teplým čajem v ruce odstavena ke krbu.
S dětmi jsem strávila dvě hodiny ve vánici. Spásný nápad proměnit vycházku na poštu a do obchodů v expedici na severní pól udržuje náladu v týmu na výborné úrovni. Uhýbáme před projíždějícími ledními medvědy, na chvilku se necháme pohltit plechovou velrybou, která nás vyplivne na zastávce před poštou. Tam zabodneme předem připravenou dobyvatelskou vlajku. Za pomoci průběžných svačin dokonce dostanu všechny děti domů. Umdlévám vyčerpáním. Ušli jsme pouhé tři kilometry.
Jediná věc, kterou bych dnes byla schopna napsat, by byl obří nápis HELP do sněhu u domu. Předsevzetí o vyšší produktivitě v psaní musí počkat.
Alkohol – nula. Jídlo – tak nějak normálně. Stav domu – nechci o tom mluvit.
 
Den třetí
Den zahájíme zbrklým vstáváním, což je pro mě jakékoliv, které se odehrává před devátou hodinou. Tu jsme si s kamarádkou stanovily jako čas, kdy musí naše děti stát na sjezdovce. Jako zraněný nelyžař strávím ve funkci držáku na termosku roztomilé dopoledne ve vánici, bičována větry a pocity, že jsem někde, kde být nechci.
Ačkoliv se nedá hovořit o sportovním výkonu, dívala jsem se na lidi, kteří lyžují, a spálila obrovské kvantum kalorií nadáváním, takže pro dnešní den s pokusy o venkovní aktivity končím.
Prohlášení, že domov proměním v klícku, je celkem trefné. Stejně jako v kleci našeho papouška, i na zemi našeho domu se povaluje téměř souvislá vrstva nepořádku. Díky bohu se nejedná o stejné věci, které v pravidelných intervalech produkuje ve svém bytě bez příslušenství nevycválaný papouch s rychlým metabolismem, ale ponejvíce hračky.
Abyste si nemysleli, že máte čest s uklízecím maniakem. Stran domácího úklidu jsem spíše pasivní. Kdybych se někdy měla lstí propasírovat do závodu o nejlepší hospodyňku, nejspíš bych od favoritek dostala mokrým hadrem přes tlamu. Přesto jsou hranice, které zamávají mým majestátem.
K obědu jsem si nedala česnečku, abych si mohla dát cukroví ke kávě. Protože vyměnit vodu s česnekem za hroudu čokolády s máslem dává smysl. Typický, jak my odborníci na stravování říkáme, šul nul.
Kamarádka mě přemluví ke skleničce vína. Je na mě příliš suché, takže mi nechutná, takže se to nepočítá, takže to nebudeme rozmazávat.
 
Den čtvrtý
Dnešní den je ve znamení odjezdu návštěvy. Jí se česnečka (zbytek přece nevyhodím) a lasagne. Největší energetický výdej spočívá v přemlouvání cizích dětí, aby odjely, a našich, aby zůstaly. Obě skupiny se totiž natolik milují, že je odluka fyzicky bolí.
Můj muž po jejich odjezdu prohlásí, že je unavený, teď si sedne a už nebude nic dělat. O osm minut později stěhuje nábytek z pokoje dcery, aby tam vymaloval. Vzpurně se pokouším o odpočinek.
U ležení na gauči zatínám břicho, abych posílila vnitřní svaly. Večer jsem dokonce udělala dvacet sedů lehů. Manžel si totiž otevřel brambůrky a já se z lehu nejmíň dvacetkrát zvedla do sedu, že si taky dám, než mi došlo, že to je past.
Alkoholu se vyhýbám, úklidu taktéž. Co se týče závazku o psaní, napsala jsem zprávu mamince. Dala jsem si záležet na stylistice a vychytala gramatické zapeklitosti. Není to stejné jako napsat knihu, ale Řím také nebyl postaven za den.
Co odjela návštěva, pořád peru. Bohužel nežehlím, což začíná být problém.
 
Den pátý
Cítím jistý zmar. Sportovní výkony prvního týdne stojí za starou bačkoru. Nenapsala jsem ani jednu knihu, nevymalovala ani jeden pokoj a ani jedno z dětí v průběhu týdne nedokáže vyvinout lék proti rakovině, tedy i výchovně jsem selhala. Týden se chýlí ke konci a vypadá to na pěknou blamáž.
V záchvěvu zodpovědnosti tedy sáhnu po stravovacím plánu, který jsem získala poněkud pokoutně od někoho, kdo díky němu zhubnul desítky kilogramů. Jestli mě něco baví ještě míň než soustředěná práce s hadrem, je to čtení receptů a mluvení o nich. Po pár řádcích ztrácím pozornost. Jednu důležitou část jsem ovšem vyčetla: Nikdy nesmím mít hlad. To beru. Lepší než do konce života žvýkat šťovík a naklíčené zrní.
Nedá se nic dělat, budu na to muset přes cvičení. Na základě doporučení kamarádky volám Týně Špidlenové do Ladies fitness v Liberci. Týna je prý báječná trenérka. Co se jí svěří, vytvaruje. Domlouváme si setkání na zítra. Týna na mě prý mrkne okem znalce a doporučí mi ideální cvičení na míru. Nuže dobrá. Necháme Týnu tvořit.
Situace stran žehlení už volá po zásahu. Zbytek domácnosti taky. Ani přes tlak, který na mě němě vyvíjí zdivočelá domácnost, jsem nepožila ani kapičku dopingu.
 
Den šestý
Ukázalo se, že když člověk medvědího typu v lednu spí, jak tělo žádá, ráno téměř přestane existovat. Nicméně více spánku jsem si naordinovala, není na něm nic špatného. Dá se tedy říct, že toto předsevzetí jsem dnes splnila na výtečnou.
Počasí opět dokazuje, že umí být otravnější než vypraný papírový kapesník v prádle. Přesto rodinu vyháním do nečasu a vydáváme se na výlet. Děti pláčou, deštníky nestíhají, mrznou mi kolena a vychládá přesvědčení, že to byl dobrý nápad.
Dům udržujeme společnými silami v obyvatelném stavu. Manžel vzal děti lyžovat, takže se dostavil i sport. Jo aha, to já měla sportovat, ne oni! Musím za Týnou!
Před vstupem do posilovny si všimnu nápisu, že si v ní tykáme. Sympatická a motivačně hezky fyzicky, ale jak se později ukáže, i psychicky pevná Týna tak ztrácí možnost nazývat mě titulem Vaše rozteklá Otylosti.
Hezky mě přivítá a provede krátký test mých fyzických schopností a svalových možností. Tvrdí, že z nich vycházím celkem dobře. Skvělá zpráva. Jsem sportovec. Sportovec jelitózního typu, co neudělá kotrmelec. „Máš nějaké sportovní omezení?“ zeptá se Týna na závěr. „Jo jo, svoje tělo,“ odpovím podle pravdy.
Po návratu se stane nehoda v mém abstinenčním plánu. Pravda, něco mě mohlo varovat, že se to stane. Konkrétně to mohla být zpráva od sousedů: „Přijďte na svařák.“ Vzhledem ke stupni naší zamrzlosti se však z jejich strany jednalo o typický dobrý skutek. Nemohla jsem jim zlomit srdce. To musíte pochopit.
Stále čekám, kdy to hromadě nevyžehleného prádla začne být trapné a něco se sebou udělá. Alkohol: nula. Teda svařák. Teplé pití, něco jako čaj. To se nepočítá. Cukroví: nula. No dobře. Jedna. A půl. Několik půlí.
S tím žehlením bude ještě mrzení.
 
Den sedmý
Dnes mám opravdový trénink s Týnou. Snažím se na ni hodit pohledem, jako že si rozumíme, trochu to pošolícháme a půjdu. Týna se na mě zářivě usměje a pak se mě pokusí zneškodnit sérií cviků, z nichž většina vypadá jako nic, ale dohromady jsou vražedné.
„Můžeš?“ zeptá se mě ze začátku.
„Můžu!“ mazácky na ni mrknu.
„Tak to to děláš blbě!“ mrkne ona zpátky na mě.
Upřímně řečeno, celá tahle věc s posilováním vypadá snazší, než je. Po pár minutách jsem rudá jak pozadí paviána.
„Pořád můžeš?“
„Eeeeh…“ vypustím ze sebe málem duši. Týna mi naordinuje několik sérií po třech cvicích, ty po třech opakováních. Každý ze cviků musím vydržet dělat správně 50 sekund. Jsem přesvědčená, že Týniny stopky podvádí. Není možné, aby 50 sekund trvalo tak dlouho.
„Prima, není to s tebou tak špatné, jak ses mi snažila namluvit,“ povzbudivě řekne Týna. Potěšeně z posledních sil stáhnu obličej do něčeho, co by ideálně mělo vypadat jako úsměv. Na vratkých nohách se odpotácím do šatny. Mám trochu podezření, že zítra budu po schodech couvat.
„Kdybys měla zájem o další trénink, ozvi se,“ loučí se se mnou Týna.
Opilá kyselinou mléčnou, začnu mluvit z cesty. „Víš, co? Tak já se rovnou objednám!“ šokuju sama sebe. Ono to totiž sice bylo šílené, a dokonce i fotograf vypadal, že si v duchu opakuje základy oživování a číslo na sanitku. Ale když se tak dívám na Týnu, její krásně vyrýsované ruce a ramena, do kterých se jistě špagetová ramínka nezaboří jako do peřiny, začínám mít pocit, že teď to teprve začínám s tím předsevzetím myslet vážně.
Po výkonu, který bych ze sebe v životě bez pomoci Týny nevydala, se přeci nebudu cpát jak tuleň. Cukroví ostentativně mizí z dohledu. Což ovšem neznamená, že přísně nedodržuji povel: „Nikdy nesmíš mít hlad!“
Tak trochu mám pocit, že na prvních příčkách v disciplíně OH, tedy odříkání a hlad asi nikdy neskončím. I přes snahu, kterou mi po přečtení předchozích řádků nemůžete upřít, jsem nic nezhubla, nic převratného nevytvořila, děti neztlumila, a dokonce i trošička toho alkoholu se mi do jater vplížila.
Přesto vidím světlo na konci tunelu. Mám přece Týnu. Jen se trochu bojím, abych s ní neskončila brzo v cukrárně nebo na víně. To by mi tak bylo podobné. Snad má Týna svoje vlastní předsevzetí a silnější vůli než já.
  



 
 Zátiší s činkami a velkou měkkou ženou 
 
Být překrásná není snadné. Nikdy nevíte, jestli vás lidi vyhledávají pro vaši duši, nebo jenom proto, aby mohli zblízka pozorovat všechny vaše brady. Vnady. Vnady jsem chtěla říct!
Nedávno jsem zaslechla dojímavý příběh, ve kterém se pojem „krásné tělo“ spojoval s posilovnou. Řekla jsem si tedy, že v posilovně zjevně o pěkná těla stojí. Zuzko, půjdeš a tu svou přenádhernou schránku jim ukážeš, řekla jsem si moudře, nahňácala jsem břicho do legín, tam, kde mi vyteklo, ho zakryla svetrem a vyrazila dobýt fitness svět.
Hned u vchodu se na mě přilepila nějaká holka z obsluhy. Snažila se na mě příznivě zapůsobit milým chováním, ale celou dobu mě znervózňovalo, že při tom na sobě měla něco divného. Prohlížela jsem si to a říkala si, kde k tomu proboha přišla.
Já nevím, jsem z Moravy, říkám hadra a okurek a věci dávám na mražák, a ne do mrazáku, takže kdo jsem, abych soudila, ale v mé sociální bublině tohle moc lidí teda nenosí.
Když něco nevím, nebojím se zeptat. V posilovně jistě existuje speciální hantýrka, pokud se nebudu průběžně dovzdělávat, mohla bych se zranit. Zaplašila jsem tedy stud a zeptala se, co to má to děvče na sobě.
Tak prý jsou to svaly.
Není to přímo ošklivé, ale upřímně řečeno se obávám, že z toho nejde vytvarovat tolik hezkých tvarů, jaké nabízí tělo mé a mých souputnic. Čistě ze zvědavosti jsem se proto rozhodla neutéci rovnou a v rámci empirického výzkumu sledovat, jak by se změnila kvalita mého života, kdyby se mi osvalení přihodilo také.
Nevím, kdy jste mi to chtěli říct, ale vypadá to, že v posilovně existuje jistá hierarchie, ve které je kdokoliv se stopkama nahoře a platící host dole. Úplně dole. Kolikrát až na zemi je ten platící chudák.
Je to v přímém rozporu s mým vychováním stran zacházení se zákazníky, ale hádejte se s někým, komu naběhne žíla na bicepsu, když zatne pěst. Obzvlášť pokud jste, stejně jako já, ten typ, co mu naběhne žíla na čele, když zatne břicho, protože se fatálně přestane dokrvovat. A když vyfoukne v tramvaji, srazí dítě před sebou na kolena.
Jsem holubičí povaha. Když na mě tedy trenérka huláká, hluboko uvnitř se mi chce plakat. Když huláká dostatečně dlouho, kvůli tomu, že se nebývalému tlaku nedokážu vzepřít, se mi chce občas i zvracet.
Nutno podotknout, že pokud po vás v posilovně někdo pořvává „Ještě jedno, to dáš!“, funguje úplně stejné pravidlo jako v hospodě – nemyslí se jedno jako jedno, ale několikrát jedno, což je v konečném důsledku třeba o pět víc, než jste původně chtěli, a o jedno víc, než jste schopni zvládnout, aniž byste si na to kibicování druhý den vzpomněli bez bolesti. Hlavy nebo hýždí, vždyť je to jedno.
Onehdá mě trenérka posadila na jakýsi stroj, na kterém jsem měla dát vsedě nohy široce od sebe do připravených držáků. Na její popud jsem pak byla opakovaně žádána, abych stehna přitahovala k sobě, a vždycky když už to vypadalo, že mám splněno, je zase rozevřela.
Ta posilovací věc má základní nastavení v poloze „široce od sebe“. Což nasednout, to se po chvilce urputného boje nějak podařilo. Ale poté, co jsem tam mávala nohama jak nerozhodná na šestém rande, jsem se unavila natolik, že mi vystoupení ze stroje kladlo jisté překážky.
Pokoušela jsem se široce rozkročené nohy rozkročit ještě trochu víc, abych se vysvobodila, což nešlo. Pak jsem mírně přitáhla, což nabídlo lepší úhel na výstup, ale v případě povolení hrozilo, že až jednu nohu vyndám, druhá váhu zátěže nevydrží a obrovskou rychlostí bude odmrštěna dozadu, což mě vystřelí ze sedačky a celou roztočí a já pak obrotuju sloupek posilovacího stroje, kde následně po úderu do hlavy zemřu potupnou smrtí.
Ve snaze přijít na únikový plán jsem cvičila bratru dvakrát tak dlouho, než jsem chtěla. Nakonec se trenérčino srdce nade mnou ustrnulo a po chvilce pozorování, jak se snažím elegantně utéct té bestii (stroji, ne trenérce), se dosmála a ukázala mi, jak si nohy přitáhnout táhlem ovládaným rukama. Kdo to mohl tušit. Jak říkám, samá protivenství tam člověka čekají.
„Chceš na pás, nebo na rotoped?“ zeptala se mě moje trenérka ve chvíli, kdy jsem řešila spíš, jestli chci plakat, nebo se schoulit do klubíčka a počkat, až si pro mě přijde maminka. „Eeeeh,“ vyjádřila jsem se nejlíp, jak jsem uměla, a myslela jsem tím, že chci domů. „Oukej, takže pás!“ na to ona a odvedla mě k dalšímu mučicímu prostředku.
Z pásu jsem měla výhled přímo na pohřební ústav. To se hodí. A chvilku to vypadalo, že se to bude hodit velmi brzo.
Při jednom z prvních pokusů jsem totiž pás zapnula, ono se to rozjelo, mně spadl ručník, já se ho pokusila zvednout, u čehož jsem zapomněla běžet, což mě odvezlo o kus dozadu, což není úplně bezpečné, takže jsem začala dramaticky hrabat nožičkama, ručník se vymrštil za mě a napadl obličej jakési paní, která za mnou kroutila nohama v marném pokusu vidět kus světa při cestách na rotopedu.
Paní překvapeně vyjekla, já po chvilce boje zkrotila pás, vyčinila ručníku utečenci, paní se omluvila a vrátila se zpět k běhu vstříc pohřebnímu ústavu.
Po této příhodě se mi v hlavě usadila myšlenka, že posilovny jsou ještě nebezpečnější, než by se mohlo na první pohled zdát. Jen si představte, co by se stalo, kdyby paní ve snaze vyhnout se letící překážce ten rotoped strhla a hodila sebou o zem. Vždyť já mohla bezděky způsobit navíc i skoro něco jako dopravní nehodu!
Tak vám nevím, jestli to není slepá ulice. Musí existovat lepší způsob, jak si udělat svaly.
Vzhledem k tomu, že co jsem někde věkem ztratila elastan z pleti, zůstává mi na obličeji otisk masážního stolu dobré tři hodiny, můj další nápad tkví v tom, vynaleznout pro stárnoucí ženy formičky, které by po krátké aplikaci vyrazily na těle zdání rýsujících se svalů.
Trochu se to přepudruje, tu a tam přitáhne izolepou a budu zase holka jako lusk!
  



 
 Jak jsme se s kamarádkou musely nutně objednat ke kadeřnici 
 
„Manžel říkal, že bych si měla zase dát tu světlejší barvu na vlasy,“ říkám kamarádce.
„Ten můj zas říkal, že bych si to měla nechat zkrátit!“
„Jo? A jak to říkal?“
„No když jsem se ho zeptala, jestli mu nepřijde, že jsem s culíkem vypadala blbě, řekl: ,Hm...‘“
„Jo, tak u nás to bylo podobné. Já se ho zeptala, jestli si myslí, že ta barva předtím byla lepší, nebo horší.“
„A co on na to?“
„Povídá: ‚Jaká barva? Jo aha. Tahle. No, hele, tobě sluší všechno.‘ Tak jsem byla konkrétnější: ‚Mám si to nechat dát do mahagonova nebo do měděna?‘“
„A on vybral měděnou?“
„Jo jo.“
„A myslíš, že ví, že to byla ta předtím?“
„Hele, asi ne.“
„Tak já tam zavolám a objednám nás obě.“
„To bys byla hodná, díky.“
  



 
 Au! To bolí! 
 
„Já už nemůžu.“
„Ale můžeš.“
„Nemůžu. Omdlím.“
„Tak ale na chvilku, ať ti nespadne tepovka.“
„Tohle bolí.“
„To má.“
„Poznala bys, kdybych jen tak nefrfňala a fakt mi bylo blbě?“
„Ne.“
„Už ti tu někdo umřel?“
„Budeš první, blahopřeju!“
Moje sluníčková trenérka pro mě má pochopení.
Pochopila hned, že po dobrém to nepůjde.
  



 
 Citlivá prodavačka 
 
Z cyklu Vybírám šaty na křest nové knihy.
Prodavačka: „Vy máte vážně krásné tělo, můžete si dovolit leccos! Třeba tady vám ukážu šatičky, co schovají spoustu věcí. Kupte si stahovací prádlo. No, a když budete místo večeře pít teplou vodu s okurkou a citrónem, tak v nich budete úchvatná.
Stačí den, dva...
Šest. Šest dní to pijte.“
  



 
 Hubnutí konta 
 
Od ledna chodím třikrát týdně cvičit a musím uznat, že výsledky jsou ohromující. Čísla jdou rapidně dolů.
Konkrétně teda na bankovním účtu, za všechny ty sportovní aktivity.
Škoda že nemůže váha na výměnný pobyt s účtem. Ale to je jak s lednicí a košem. Taky si rozlosovaly, kdo bude pořád plný a kdo pořád prázdný, a ne a ne si to prohodit.
  



 
 Budoárové focení – ženskost v plné palbě 
 
Sexuální, ale ne provokativní. Erotické, ale ne vulgární. Dává prostor fantazii. Naznačuje, ale neříká vše. Ukáže málo, ale vyvolá hodně. Tak popisuje budoárové focení Eva Bebko, fotografka firmy First Smile Photography, která se zabývá zvěčňováním těhotných žen, miminek a specializuje se i na budoárový styl fotografování.
Tento článek je náhledem do duše ženy, která o sobě mluví jako o teplákové bohyni, a která byla lehce a nenásilně vmanipulována do pokusu vytvořit sexy fotografie. Za tímto záměrem stojí několik zcela zásadních otázek. Například: Jak se to stalo, že mít krásné fotky je často důležitější namlouvací devíza ženy než schopnost uvařit kvalitní knedlíky, vyžehlit puky nebo naškrobit krajku? Děvče pak je schopno poskytnout spoustu fotografií s podivně zdeformovanými rty, ale na první rande přijde s pomačkaným fiží.
Z pohledu na Instagram přechází normální smrtelnici zrak. Jak to ty slavné osoby dělají? Čím to, že ony se dokážou elegantně poskládat na sofa, a když ve stejné pozici zkusíte nechat vyfotit sebe, vypadáte jako hrošátko, které zasedlo k telce a podle výrazu se vážně těší na oblíbený AZ-kvíz? V zájmu doposud správně nevyfocené části lidstva je potřeba zjistit, v čem tkví kouzlo atraktivních fotografií.
Abyste dobře pochopili, jak velké sebezapření jsem v sobě musela najít, abych se odhodlala tento experiment podstoupit, představím se vám ze svého pohledu: Zub času neúprosně hlodá do mých kdysi hladkých tváří a kdysi hladkých stehen. Vrásky v obličeji připomínají slavné rokliny v amerických národních parcích. Gravitace mění geometrii mého těla tak, že netopýří rukávy budu moci brzy vyplnit volně visící kůží a prsa budu za pár let sbírat podběrákem hluboko u pasu. Na všech rodinných fotografiích vypadám jako lehce připitomělá bodrá teta, co přivezla v košíku husu, před odchodem mezi lidi se pomazala sádlem, snídá půl prasete, ale přesto obě brady nosí hrdě nahoru.
Ve skutečnosti to asi není tak špatné, ale všichni dobře víme, jak to mají ženy s vnímáním svého vlastního vzhledu. Například jen v oblasti své hlavy a krku jsem napočítala devět nedostatků. Přitom jsem si jistá, že kdokoliv jiný by mou hlavu označil maximálně výrazy hezká / škaredá / taková divná, případně chytrá / blbá / taková divná.
Jsem si samozřejmě vědoma toho, že asi nikdo by mě kamarádovi nepopsal slovy: „Má trochu zapadlé jedno víčko. Tvar levého ucha se liší od pravého. Pleť by potřebovala lepší péči. Rty jsou celkem hezky tvarované, nicméně měly by být plnější. A poslouchej, to bys měl vědět: z profilu má takový nějaký divný tvar nosu!“ Na což by mu druhý kamarád odpověděl: „Jéžišmarja, už vím přesně, kterou myslíš! To je ta… Jak ona se jenom jmenuje? Nemá ona trochu pigmentové skvrny?“
Zkrátka a dobře, necítím se jako nejvhodnější typ na focení fotek, které by podle všeho měly působit smyslně. Mám takové malé, soukromé podezření, že už jsem víc sexy s pekáčem buchet v ruce než na břiše. Ale třeba se pletu. Určitě se pletu. Je potřeba věřit, že jsem jediná, kdo má vážně stres z toho, že mi rostou nehty na rukách směrem nahoru.
Hlavně proto jsem kývla na možnost vyzkoušet si ve společnosti First Smile Photography, jestli jsem vůbec schopna se nainstalovat na podložku aspoň trochu esteticky. Trnu nedočkavostí, zda výsledkem budou svůdné fotografie ležérně položené samice decentně přikrývající své nepopsatelně překrásné tělo plédem, nebo vznikne série fotek „Teta zalehla gauč a přikryla se dekou“.
Styl fotografování nazvaný budoár je poměrně stará záležitost. Název pochází z francouzštiny a označuje speciální ženskou komnatu, kam nemají přístup muži. Když si ujasníme, že název vznikl ze slova boudeur – rozmrzelá, dá se celkem pochopit, že se tam muži ani moc nehrnuli. Údajně taková místnost obsahovala nábytek potřebný pro převlékání. Například „sedací nábytek“. To musela být dřina, takové oblékání, že si k tomu dámy musely sednout ve speciální místnosti! Bodejť by pak nebyly rozmrzelé!
Budoár sloužil nejen k převlékání, ale i jiným ryze ženským aktivitám. Když jsem se pídila, jaké přesně aktivity to byly, dočetla jsem se, že se jednalo například o „vyšívání a trávení volného času“. Bohužel dneska má takovou místnost málokterá žena. Možná by se našla nějaká místnost na trávení oběda. Ale trávení volného času se provozuje v dnešní době divoce a bezostyšně klidně v místnostech, jako je kuchyň, a u kusů nábytku, jako je žehlicí prkno.
V dnešních podmínkách (minimálně v těch mých) tedy typický budoárový styl, vnímaný jako fotografie, které vznikly přirozeně při ženině oblékání v její osobní rozlehlé šatně, není možný. Zaniká tak autenticita polonahé osoby přirozeně se pohybující ve svém prostředí. Bohužel je nutné se s novým stavem věcí smířit a nechat se pozvat do ateliéru, který simuluje můj hypotetický budoár.
Nemá cenu si nic namlouvat – za krásnými fotografiemi žen kolem čtyřicítky stojí hodně práce. Ať už je to líčení, správný úhel, světlo, nebo použitý filtr při focení telefonem. Ranní fotky některých slavných žen, které se nám snaží vsugerovat, že madam celou noc skákala kolem nemocného dítěte a pak vstala s perfektně nakadeřenými vlasy a jemným líčením a úplně normálně se na první pokus perfektně vyfotila, protože přesně to dělá každá matka od nemocných dětí ráno jako první, jsou podvod. A jestli ne, tak někdo podvedl mě, protože já toho prostě schopná nejsem.
Před focením se pochopitelně musím trochu připravit. Den předem jsem nanesla masku na vlasy, aby byly hebké a lesklé. Jinou masku jsem aplikovala na obličej, aby byl hebký a o něco méně lesklý než mé vlasy. Závěrem jsem se pustila do majstrštyku – použila jsem svou zbrusu novou masku na stehna a pozadí. Aby byly hebké a… no vždyť víte co.
Tady si dovolím malou vsuvku. Dámy, skořicová termomaska skutečně funguje. Pleť na ošetřených oblastech je hlaďoučká a jemná. Masku je potřeba aplikovat na pozadí, přikrýt potravinovou fólií a teplou dekou nebo ručníkem. Pak se nechá půl hodiny až hodinu působit a máte prdelku jak dětskou prdelku. Jako všechny zázraky má i tento své ale. Rozhodla jsem se o tom promluvit, abych případně zachránila několik životů.
Předně: Když požádáte svého manžela, partnera, milence nebo náhodného kolemjdoucího, aby vám namazal sedínku a pak ji zabalil do fólie, setkáte se s nepochopením. Mužský mozek na takové věci není naprogramován. Bude v rozpacích a v lepším případě se vám pak bude dlouho a hodně smát.
Problém číslo dvě: Vyhlazený zadeček klouže na hladkých površích. A teď si představte, co se stane, když zavoláte na pohotovost, že jste si rozbila hlavu o záchod, protože máte tak hladkou prdýlku, že jste uklouzla po prkýnku. Možná vás ošetří, ale není úplně jisté, na kterém oddělení. Že to klouže přeukrutně, jsem si navíc potvrdila ve vaně, která je celkem logicky spádovaná. Musela jsem se držet baterie, abych si svým dokonale hladkým pozadím neucpala odpad. Nohama jsem se pokoušela zašprajcnout, abych se vůbec dokázala umýt, a celá situace mi přišla tak humorně absurdní, že jsem se smála, až jsem hlukem přivolala manžela, který mě pak z vany musel harpunovat. A zase se mi smál.
Přípravu na focení jsem tedy nepodcenila, jak vidíte. Fotografka Eva mi navíc doporučila přijít ve volném oblečení, aby se na fotkách à la sexy kočka nerýsovaly gumičky z ponožek, šev z příliš úzkých džín a podobné nesrovnalosti. Byla jsem na poměry běžné matky malých dětí přiměřeně vyspalá a přiměřeně odpočatá.
Eva a vizážistka Sabina mě přivítaly s širokým úsměvem. Eva nabídla čaj a navrch přidala kus domácího koláče, který je údajně tak zdravý a lehký, že když ho sním, určitě do focení zhubnu o dvě velikosti.
Obě dámy evidentně ctí pravidlo, že se modelka musí u focení cítit dobře a uvolněná. Eva svou část odvedla tím, že mě nakrmila a při focení fotografie „před“ prohlásila, že jsem prostě „příliš hezká“ na to, aby vyniklo, jak důležitá je u profi focení vizážistka. Pěkný pokus. Jako by si nevšimla mého mírně zapadlého víčka!
I přesto, že jsem „příliš hezká“ už od přírody, nadřela se na mně vizážistka Sabina Škodová jak v dolech. No, možná trochu míň. Ale práce bylo dost. Následovala hodina a půl dřiny. Sabina natírala, zatírala, maskovala, vyzdvihovala, tupírovala, natáčela, zvýrazňovala, upozaďovala a místy i krotila. Po celou dobu jsme si povídaly, jako bychom se znaly léta. Užívala jsem si dotyky ve vlasech, jemné masírování při aplikaci všech možných barevných serepetiček a celkově zkrátka hlavně toho, že si mohu vychutnat péči od někoho, kdo ví, co dělá. Podařilo se mi dočista zapomenout, že mám být vlastně nervózní a nejistá.
Ten pocit se vrátil při pohledu do zrcadla. Dívala jsem se na tu cizí paní dobrou čtvrtsekundu, než mi došlo, že to jsem já. Všechno na mně bylo výraznější, než jsem zvyklá. Rty, oči, obočí, všechno volalo do světa: „Sem se mi dívej!“ Sabina postřehla můj notně nejistý pohled a uklidnila mě, že se nemusím bát. Foťák barvy pohltí, na fotkách budu podstatně méně nápadná.
A pak došlo na nejhorší. Došel koláč. Pardon, vlastně – musela jsem se svléknout. V souladu s předchozím upozorněním jsem si dovezla reprezentativní spodní prádlo.
Protože se má jednat o fotografie přístupné širšímu publiku, sáhla Eva do vlastních zdrojů pro bílou košili a župánek. V podstatě tedy budu oblečenější než na pláži u rybníka. To mě celkem uklidnilo.
Následující hodinka proběhla v uvolněné atmosféře. Eva mi pomáhala najít pozice, které by vypadaly přirozeně. Občas bylo potřeba mírně změnit polohu mou, případně nábytku, přesunout světlo nebo zahnat Evina pejska. Eva soustředěně hlídala neposlušné vlasy a zakrývala neposlušné tuky. „Hlavu nahoru, bradu dopředu! To je základ úspěchu!“ – „Teď pohled dolů!“ – „Pohled z okna!“ navigovala mě a já poslušně plnila povely. „Mám to, změníme outfit,“ zaznělo najednou a já se přesoukala do dalšího repre dresu.
„Nikdy bych neudělala fotku, která by focené dámě nelichotila,“ uklidňovala mě Eva, když jsem vyjádřila obavy, zda v určitých pozicích nevyběhlo více, než mělo. „Někdy stačí jen jedna křivka, zaostřit na detail a vůbec nepostihovat nahotu jako takovou. Nejradši mám minimalistické záběry,“ vysvětluje svou strategii.
Na otázku, jestli už někdy narazila na ženu, se kterou by focení nedopadlo dobře, protože by nebyla dostatečně fotogenická, odpovídá záporně. „Nevím, jak se vyhnout klišé, že každá žena je krásná, ale ono to tak opravdu je. Když se upraví, cítí se každá z nás mnohem líp. Ženy mají možnost zasáhnout do toho, jak chtějí vypadat. Sabina vždy konzultuje, jak moc výrazný look má zvolit, dáma si může přinést vlastní šperky, oblečení, boty, cokoliv, co by jí pomohlo cítit se dobře. Jako doma.“
Jako v budoáru, dodávám v duchu a přes rameno nahlížím na monitor foťáku. Musím uznat, že jsem příjemně překvapená. Fotky jsou něžné a decentní. Mám taky jedinečnou možnost vidět rozdíl mezi tím, když nedodržím základní poučku „hlavu nahoru, bradu dopředu“. Měla pravdu, skutečně je to velký rozdíl! Bohužel není vidět hlaďoučké pozadí, riskovala jsem zdraví zbytečně.
Z ateliéru odcházím s příjemným pocitem. Jde to. Můžu vypadat skoro jako hvězda. Není to úplně bez práce a na zpestření domácího alba Léto 2018 to úplně není, ale třeba se to bude jednou hodit, až budu zas jednou před zrcadlem mudrovat a hledat desátou vadu na kráse v oblasti hlavy a krku.
  




  



 
 TĚŽKÝ ŽIVOT ŘIDIČE 
 
 
 Kde je ten les? 
 
„Prosím tě, vezmi nás na houby,“ poprosila mě kamarádka, která u nás trávila nějaký čas se svými dětmi. „A raději do lesa, kde to dobře znáš. Mám příšerný orientační smysl, ztratím se jako nic,“ dodala.
„To není žádný problém!“ odvětila jsem a o půl hodiny později jsem ztratila šest lidí, dvě auta a zbytky naděje, že ještě kdy zahlédnu rodnou hroudu.
Aby člověk našel houby, musí nejdříve najít košík, nožík, správné obutí a les. Co je potřeba zdůraznit, je to, že i s igelitkou, bez nožíku a nakonec při troše štěstí i v plážových botách houbař stále může uspět. Bez lesa se však lesní houby špatně hledají.
Na cestu jsme se vydali dvěma auty. V prvním se nacházely naše děti s vysílačkou a já. Druhé pak obsahovalo kamarádku s jejími dětmi a vysílačkou. Další lidi žádné z aut neobsahovalo.
Vzhledem k akutnímu nedostatku hub v okolí Liberce jsem byla nucena zavézt celou karavanu do lesa vzdáleného pár kilometrů za Ještědem.
Jsem intuitivní cestovatel. Často si až v autě uvědomím, že vůbec nevím, kudy mám jet. Bylo by to roztomilé, kdyby to nebylo úplně debilní.
Tentokrát jsem si včas uvědomila, že mám cestu od minula poněkud v mlze. Je to už bratru čtyři roky, co jsem tam byla naposled. Tušila jsem zhruba směr, nicméně je potřeba si přiznat, že ten se shoduje se směrem na Rujánu a tam jsem na houby nechtěla.
„Řekni tetě, že je možné, že nenajdu tu odbočku napoprvé!“ vyzvala jsem dítě ozbrojené vysílačkou.
„Teto, brzy se ztratíme!“ zkušeně vypreparovalo pointu ze sdělení dítě.
„Hele, důvěřuj mi a neděs tetu!“
„Neboj, teto. Zatím nás nakonec tatínek vždycky našel!“ podivným stylem uklidnilo dítě posádku druhého vozu.
„Mami, já se nechci zase ztratit!“ kňouralo druhé, psychicky méně odolné dítě.
„Jak zase? Tady jsme se ještě neztratili! A vůbec. Nikdo se nikde neztrácí. Jedeme na houby!“ zahlaholila jsem pevným hlasem a odbočila kamsi do kopru.
Ne že by tam bylo pole kopru, ale kdyby bylo, vůbec by mě to nepřekvapilo. V pořádku, toho si nikdo nevšimne, řekla jsem si a mazácky projela obcí zpět na hlavní silnici, jen o kus dál. Na konci jsem zcela nenápadně odbočila doprava zpátky s tím, že napodruhé tu zpropadenou odbočku jistě najdu, aniž bych zase byla za blbce.
„Maminka se ptá, jestli se nevracíme,“ zašumělo náhle z vysílačky.
Sakryš.
Po druhém průjezdu stejnou vesnicí, jen o ulici vedle, jsem usoudila, že jsem se zjevně spletla a bude potřeba jet o kousek dál. Při té příležitosti jsem objevila zajímavou pamětihodnost, kterou jsem marně hledala minule. Rozhodla jsem se z výletu alespoň něco dobrého vytěžit a poučit děti o krásách kraje.
„Vida, tady je obr ve skalách!“ upozornila jsem děti.
„To si musím pamatovat, až ho budeme hledat příště!“ projevilo dítě trochu více sarkasmu, než by se na jeho věk hodilo.
Vzhledem k tomu, že toto konkrétní dítě nedokáže vystopovat odpadkový koš ani za pomoci buzoly a na otázku „Kam patří oblečení, hergot fagot?“ se tváří, jako by spíš našlo ten fagot než skříň, považovala jsem jeho nepřístojnou poznámku za velmi zbytečné povyšování se nad matku v nouzi.
„Hele, srnky!“ poukázalo druhé dítě na přežvykující býložravce u silnice.
Musím přiznat, že mě malilinko začalo znervózňovat, že jsme na cestě do patnáct minut vzdáleného lesa už bratru tři čtvrtě hodiny. No nic, přiznala jsem další porážku, otočila karavanu čelem vzad a vydala se zpět hledat odbočku v Hodkách.
Ty srnky tam na nás snad čekaly. A dobrá zpráva, obr taky nikam neutekl, jak jsem zjistila při další kontrole.
Ve vysílačce se ozývaly výbuchy smíchu a tipy na to, kolikrát ještě se dá projet jedna vesnice. I ty srnky u cesty se chtěly zapojit do tipovací soutěže, soudě podle toho, jak na nás zíraly.
Nedá se nic dělat, budu muset potupně zavolat o pomoc.
„Ahoj, za chvilku mám jednání, o co jde?“ ozval se muž v telefonu.
„Máma je úplně ztracená!“
„Zmatená je, vůbec neví, kde jsme!“
„Tati, my jsme se ztratili a už se nikdy nenajdeme!“
„Asi tady umřeme!“ přeřvávaly se děti za bohaté výpomoci dalších dětí z vysílačky.
„Cože?!“ pokoušel se marně pochopit situaci muž.
„Kde je ten les?!“ zařvala jsem, abych přeřvala tu malou chamraď.
Po chvilce vyjednávání jsme se dohodli na tom, že zahýbám dobře, ale na blbém místě, byla mi upřesněna správná ves a všechno dobře dopadlo.
Kdybyste ze mě chtěli vytáhnout tajnou informaci o tom, kde zaručeně rostou, věřte mi, když řeknu: „Nevím.“ Kdyby na mě někdo mířil zbraní, abych mu to místečko prozradila, nezemřela bych s hrdinskými posledními slovy „Nikdy! Neprozradím!“, jak by se slušelo na správného houbařského partyzána, ale se slovy „Doprdelepráce, kdybych já si tak vzpomněla! Někde uprostřed vesnice doleva, bych řekla. Ale co je to za vesnici, to vám, milý můj budoucí vrahu, bohužel nedokážu říct.“
Nutno podotknout, že věta „Kde je ten les?“ u nás navíc zlidověla. No jo, no. Zmatená jsem, ale umím háčkovat.
  



 
 Mechanismus automechanismu 
 
Osmého dne, když měl Bůh hotovo, zamyslel se, jak by okořenil prostému lidu život. I stvořil ke své škodolibé potěše ruličky alobalu, které nejdou odmotávat, izolepu, u které nelze najít konec, papírové kapesníky, které v pračce způsobí inferno, a automechaniky.
Původně vynalezení automechanici byli lidé s dobrou duší. Potřeba pomoci se v nich snoubila s technickým talentem a přirozenou zvídavostí. Jejich umazané ruce léčily tělo automobilům a duše jejich majitelům.
Novodobý automechanik má povětšinou stejný dar. Jen ta auta už mu nenabízejí stejné možnosti a většina zábavy byla složitými, počítačem řízenými procesy vymýcena. Novodobý automechanik se však nenechá zaskočit. Novodobý automechanik si poradí. Je to lišák.
Potkala jsem jednoho, co se upřímně bavil snahou mě vyvést z míry. „Kolik máte najeto?“ ptal se mě třeba netaktně. „Kolik máte dneska v nádrži?“ vyzvídal, jako bych se snad k servisu dopotácela z posledních sil. „Ohlížejí se za vámi, protože smrdíte a moc vám to netáhne?“ urazil mě dočista.
Kamarád Karel má také automechanika čtveráka. Vymyslel na něj roztomilé překvapení, které báječně utužilo jejich vzájemný vztah. Karel do servisu odvezl svůj služební tranzit. Při vyzvedávání vše proběhlo podle zajetých konvencí.
A pak přišel ten okamžik. Při parkování před obchodním domem, ke kterému Karel ze servisu zamířil, se vzadu v autě začaly ozývat podivné zvuky ne nepodobné krokům. Karel strnul. Vlasy v zátylku se mu zježily hrůzou. Byl si celkem jist, že za ním stojí sériový vrah s nožem. Co s nožem – s motorovou pilou! Co s motorovou pilou – s cirkulá… to je blbost, to asi ne.
Když Karel překonal paralyzující dávku adrenalinu, pomalu se ohlédl. Leknutím málem vykřikl. Opatrně sunul ruku ke klice. Nespustil přitom oči z nevítaného návštěvníka. Když jeho chvějící se prsty konečně nahmataly kliku, prudce rozrazil dveře a vyrazil na útěk. Zabouchl za sebou a několik vteřin se snažil ten zážitek vstřebat.
Pak rychle vytočil číslo svého automechanika, aby mu položil dotaz, který občas holt musíme položit svému automechanikovi všichni.
„Proč mám v kufru vlkodava?!!!“ Ten se ho snažil přesvědčit, že se jedná o chybičku, která je zhruba na stejné bezpečnostní úrovni, jako by si v autě zapomněl kladivo.
Karel toto tvrzení zpochybňoval s tím, že kladivo nekouše. Automechanik trval na tom, že je větší pravděpodobnost, že Karla pokouše jeho kladivo než jeho pes. Nicméně dodal, že tento pes není úplně jeho. Každopádně je potřeba ho vrátit.
Karel odmítl s tím, že na převoz koňů nemá patřičná oprávnění. Automechanik udělil Karlovi oprávnění ve vyšším zájmu, zároveň málem i důtku za hysterii. Karel si spočítal, že vyhlídky na to, že pošle psa na autobus, nejsou příliš reálné, a rezignoval. Usedl zpět za volant s velmi nepříjemným dojmem, že za ním někdo stojí, který se zakládal na pravdě.
Automechanik už na něj čekal a jen posunky přes zavřené okno naznačil, že je potřeba do dvora nacouvat. Z obou stran vrat přivřených ke stěnám vozu pak vytvořil jakousi zábranu. Otevřel zadní dveře auta, aby psa vypustil. Karel ve zpětném zrcátku mohl pozorovat, jak rychle pak skočil za improvizovanou hradbu z pneumatik. Takové ten pes byl jezulátko.
Z Beskyd prý zmizel nebezpečný medvěd tulák. Radím vám takhle ze známosti – než si přeberete auto ze servisu, hoďte do kufru ovci a vraťte se za pár hodin. Bude-li ovce živá a pouze naštvaná, vzduch je čistý. Bude-li roztrhaná na kusy, doporučuju důvěrný rozhovor s vaším hravým automechanikem.
  



 
 Jak jsem konečně prorazila 
 
Mnoho lidí na světě svůj život směřuje k jedinému cíli – prorazit. Miliony servírek a číšníků v Hollywoodu, drobných psavců, či koupelnových zpěváků by daly cokoliv, aby si konečně splnily svůj sen.
A mně se to povedlo. Já prorazila. Heč.
Můj muž má čtyři motorky. Neptejte se proč. No, motorky. Upřímně řečeno jsou to fichtly. O fichtlech se ví, že na hodinu jízdy je potřeba investovat do stroje tři hodiny údržby. Tak to prostě příroda vymyslela.
Jednou se muž chystal na motovýlet s kamarády. Motorkami a různými serepetičkami na jejich údržbu obložil garáž, ale i celý prostor před ní. Mé auto zaparkoval na velmi neobvyklé místo, ze kterého dokáže vyjet jen opravdu zdatný řidič.
Takže za to může on. To se jistě shodneme.
Za normálních okolností bych vyjela rovně, pak vozidlo stočila a zacouvala do brány. Jenomže motorky. Přede mnou motorky, za mnou motorky. Neuděláš nic.
Zvolila jsem proto jinou techniku výjezdu. Místo rovného výjezdu zatočím trochu doleva. Je to na milimetry, ale jsem dobrá řidička, to zvládnu.
Můj plánovaný postup neměl chybičku, až na to, že jsem opomněla pár fyzikálních zákonů. Ukázalo se například, že zatímco člověk se leckde elegantně protáhne, auto se za roh neohne, jak je rok dlouhý. Naopak tvrdošíjně drží tvar.
Taky jsem opomněla fyzikální zákon, který říká, že když se na člověka někdo urputně dívá, jeho řidičské schopnosti se dramaticky snižují.
Muž stál, v ruce měl hoblík nebo šroubovák, nebo co to tak muži furt mají v rukách, a se zjevnou nedůvěrou se díval, jak se hodlám z té šlamastiky dostat. Ne že by odstranil motorky, to ne!
Já za volantem, jazyk mezi rty, nejvyšší soustředění. Klid, jsi skvělá řidička, to dáš, říkala jsem si. Zařadím jedničku, pomalinku se rozjíždím kupředu. Muž stále vyhodnocuje dráhu svého miláčka (to má být auto, ne já) jako sjízdnou. Začnu zatáčet kolem rohu domu. Hoblík nebo svářečka, nebo co to měl, vylítává do vzduchu. Muž mění výraz.
To ovšem nevidím, protože se soustředím na výkon. Úplně to nevychází, to je zřejmé. Zpětné zrcátko se ocitá v příliš těsné blízkosti našeho domu. Nejsem blázen, abych riskovala, zastavuji, měním plán. Muže s kladivem nebo soustruhem vysoko nad hlavou si nevšímám, protože by mě znervózňoval.
Situaci mám pevně v rukách. Couvnu si zpátky, motorky zapálím, a až dohoří, pohodlně vyjedu.
Normálně stojím. Zařadím zpátečku. Opatrně jak mikrochirurg pošimrám pedály. Skoro se mi to nezhouplo. Skoro!
To byste nevěřili, jak málo stačí k tomu, abyste si prorazili zpětným zrcátkem omítku. A hele, to byste nevěřili, co muž se sbíječkou nad hlavou vymění barev, když je tomu přítomen!
Situaci jsem vyřešila jako dospělý člověk.
Zamkla jsem se zevnitř a za bránu se dostala takovou rychlostí, že to svět neviděl. A pak že to v tomhle úhlu vytočit nejde. Pche.
Dobré dvě hodiny jsem chodila po městě, než jsem se odvážila vrátit domů. Manžel seděl v kuchyni u stolu a byl brunátný. Dělala jsem, jako že nic, protože náš kvalitní vztah přeci neovlivní jedna díra v domě a jedno malinkato odřené zrcátko, že jo.
Teda doufám.
Díval se na mě významně a čekal, kdy padnu na kolena a odprosím ho. Já dělala, že jsem si nevšimla, že tam je, protože tak my dospělí lidé reagujeme na problémy. Navíc bylo vidět, že je nějak trochu dušný, dost funěl, tak jsem mu nechtěla osobními starůstkami zhoršovat zdravotní stav.
Nebudu zveřejňovat všechny detaily z našeho soukromého života, ale pravda je, že komunikace pár hodin trochu vázla.
A to jenom kvůli nějakému blbému autu. Služebnímu. A domu. Našemu.
Nakonec jsem mu ale to, že mi tam dal ty motorky, odpustila. Takový já jsem charakter.
  



 
 Pět typů účastníků dopravního provozu, kteří nepochopili princip přechodu pro chodce 
 
Přechod pro chodce, takzvaná zebra, je zdánlivě velmi jednoduchá věc. Bílé pruhy namalované na zemi už dlouhá léta označují místo, kde by chodec mohl přejít silnici bez ztráty života či radosti ze života v oblastech, kde jsou řidiči grobiáni, a z překonání silnice se stane projekt na půl dne. Jeden by řekl: „Přechod! Co je na tom?“ Přesto jsme byli svědky situací, které nás přiměly klasifikovat pět typů lidí, kteří se zebrou nejsou kamarádi.
 
Vyznavač jednosměrného provozu
Auto přijíždí k přechodu a zpomaluje. Řidič naváže oční kontakt s člověkem u přechodu. Ten se pro jistotu zastaví, aby z chování auta vyčetl, jaké jsou šance na přežití. Situaci vyhodnotí pozitivně, vydává se tedy neohroženě na přechod. Přejde bezpečně na druhou stranu. V okamžiku, kdy se jeho noha dotkne chodníku, z druhé strany přechodu vyrazí vyznavač jednosměrného provozu. On nemůže jít rovnou. Bůh ví, co by se mohlo stát, kdyby bylo na přechodu víc lidí!
 
Vyznavač momentu překvapení
Auto přijíždí k přechodu a zpomaluje. Řidič naváže oční kontakt s chodcem. Chodec se ustrašeně chvěje na chodníku a neví. On neví. Řidič pokyne s laskavým úsměvem rukou. Chodec dělá, že ho nevidí. Řidič pokrčí rameny, rozjede se. V tu chvíli chodec mění názor, sbírá odvahu na ten velký čin a vkročí do vozovky. Řidič stojí na brzdě jak na rejči a čumí. Chodec je rád, že se mu to zase jednou hezky podařilo a odchází do zaměstnání. Musí rychle, je potřeba bafnout na kolegyni, co nese horkou kávu. To se samo neudělá.
 
Spěchač urputný
Všichni někam spěcháme. Jsou tady však tací, co zřejmě spěchají umřít. Ačkoliv jsem tolerantní a ráda dopřeju lidem jejich koníčky, přimlouvám se za to, aby na kurzu Sebevražda rychle a snadno vyjmuli z učebních materiálů místa, která zdržují provoz. Když chcete ukončit svůj život, dělejte to mimo dopravní zácpu a někde, kde to neuvidí moc lidí. Skočte třeba před přívoz nebo tak něco.
 
Čekatel
Opakem spěchače urputného je čekatel. Čekatel nespěchá. On si počká. Když na rovině zahlédne auto na pět kilometrů, počká si, až se přiblíží na dosah. Až pak naznačí, že by rád přešel, nechá auto zcela zastavit a dokončí manévr. Na konci se vítězně usměje. Pocit absolutní moci nad tím malým, hloupým řidičem ho zaplavuje jako radost ze slevového kuponu do Kauflandu.
 
Řidič s intelektuálním zraněním
Někteří řidiči nepochopili nejen princip přechodu, ale ani princip chování mezi lidmi. Někteří řidiči jsou prostě debili. Na ty je zebra krátká. Jediné zvíře, které by je přinutilo zastavit, by byl slon. Živý a hodně naštvaný slon. Jinak jedou. Oni na rozdíl od zbytku světa spěchají. Rozrážejí důchodce, děti, ženy, muže, ale budou tam první. K tomu jim blahopřejeme a necháváme zahrát písničku „Říkal si Hurikán“.
  



 
 Základní typy rodičů-řidičů 
 
Stejně jako jsou Dušičky spojené s řidiči, co vozí vzadu v žigulu vejce a na hlavě klobouk, září se už po léta pojí s ulicemi plnými rodičů za volantem. A takový rodič, to vám je nebezpečný řidič! Existuje několik druhů, které by měly být vypouštěny za volant jen v případech ohrožení státu. A to jen směrem k nepříteli.
 
Dojatá matka
Je super, že vaše miminko zvládlo odejít do školy bez pláče. Úplně bezvadné je, že i váš muž dneska odešel do práce bez pláče. Těžko ale budete vysvětlovat policajtům, že jste sejmula babču s nákupem, protože jste přes slzy neviděla.
Pokud vás všechno dojímá, jezděte autobusem.
 
Parkovat mě učil sám Belzezub
V blízkosti některých škol je před osmou ráno větší pravděpodobnost, že najdete stepujícího trpaslíka než parkovací místo. Zaparkovat proto vyžaduje notnou dávku umu, trpělivosti a bystrosti.
Každý kvalitní moderní rodič totiž veze jedno dítě jedním autem. Pokud má rodina více než dvě děti, najímají si nová auta a nové řidiče, aby náhodou v jednom autě nejelo více než jeden a půl člověka. Kupodivu se pak před školou, do které chodí 600 dětí, objeví v jednom okamžiku 600 aut. Většina z nich chce zaparkovat na 6 místech přímo před školou, protože děti, které po ránu moc chodí, mívají v dospělosti menší výplatu. Nebo lepru.
A v tom chaosu, zmatku a všeobecné neoblíbenosti té chvíle najednou někdo začne parkovat svou octavii na místo pro trojkolku. Celá operace vyžaduje bratru půlhoďku. Plechy okolních aut se svírají hrůzou. Z přilehlých domů vybíhají lidé a obalují svá auta peřinami.
V komínech hvízdá meluzína, v oknech přihlížející. Slabší kusy omdlévají hrůzou, že se k nim otlučená octavie náhle jedním mocným poskokem vydá.
Když dojde i řidiči, že se tam fakt nevejde, zahájí ústup a po čtvrthoďce opustí místo, kam se mezitím obdivuhodně zapasoval napříč. Dítě pak vysadí na autobusové zastávce, takže se mu vyrazí opar z toho, jak na něj zatroubí autobusák.
Přitom kdyby přijel tím autobusem…
 
Chvátám, chvátám, nemám chvíli klid
Tatínek, který si ráno vyplýtval veškerou dávku trpělivosti na pokusu udělat dceři culík, nemá smilování. Nejraději by zakázal všechny ty blbce, kteří mu brání v tom, aby sedmdesátkou profrčel městem, dceru za culík roztočil a zahodil před školou a včas seděl ve správné kavárně na snídani se správnými lidmi.
Autobusem by jet nemohl, protože by po třetím zastavení chytil autobusáka do kravaty a vyhrožoval zabitím, pokud nepřestane nabírat každého otrapu, co jen tak postává u cesty na zastávce.
 
Model kámoška
Model kámoška zná každého. Jakmile zmerčí známou tvář, přibrzdí u chodníku a začne pokřikovat něco o večírku, vínu a návštěvě. Klidně zastaví na retardéru, takže všechna auta za ní stojí během vteřiny na brzdách, protože takový manévr málokdo čeká. Výkřikům na svou adresu nepřikládá váhu, protože si plete slova retarda a retardér.
A jak by si mohla hezky pokecat s lidma v autobuse.
 
Rozlícená mašina
Jedno dítě zaspalo a neustlalo si, druhé v průběhu rána provedlo něco příšerného, například otěhotnělo. Otec rozlícený do běla se řítí městem. Většinu času má hlavu otočenou dozadu a nepříčetně řve. Řízení věnuje asi dvacet procent pozornosti, zbytek investuje do výchovy. To, co doposud zanedbal, se snaží dohnat hlasitostí.
Děti před školou z auta vyfackuje a odjíždí do zaměstnání. Nesmí přijít pozdě, pracuje totiž v dopravním podniku jako řidič autobusu.
  



 
 Žralok 
 
Je vedro, už nekonečně dlouho se prakticky krokem pohybujeme po dálnici v koloně.
To, že jedeme skutečně velmi pomalu, dokazuje fakt, že nás odstavným pruhem právě předběhl jakýsi muž. Už jsem psala, že jsme na dálnici???
Jsme v Chorvatsku, takže jestli tu má něco pomalu běžet, nechť je to čas. Což se u moře děje málo, na dálnici v úporné zácpě (může i tahle zácpa být úporná, že jo?) zato dost.
Muž běžící na dálnici budí otázky. Na triku naštěstí nemá napsáno Jsem pyrotechnik, jestli mě vidíte utíkat, snažte se mě předběhnout, tak jej v duchu nazveme podivínem a nijak zvlášť si jej nevšímáme.
O notnou chvíli později, po zastávce na benzině, kde zjistíme, že párek v rohlíku se řekne chorvatsky debrecinka v kokpitu, se řadíme za jakési polské auto.
Jede podivně, otvírá za jízdy dveře, vlní se ve svém pruhu, jako by byl řidič pod vlivem něčeho návykového. Víte, co myslím. Takové ty návykové věci, co ničí životy. Něco jako píseň Baby shark tudůdudududu, baby shark tudůdudududu, kterou si donekonečna zpívá vaše dítě, a vy proto zvažujete vystoupit za jízdy, dát se k jehovistům, nastěhovat si domů tchyni nebo sledovat dva dny v kuse TV Barrandov, protože už nemáte co ztratit.
A vy si to teď zpíváte taky a nenávidíte mě za to, pardon.
Baby shark s vámi, bratři a sestry!
A pak se jejich světy protnou. Polské auto k našemu překvapení náhle prudce strhne volant do odstavného pruhu a zastaví. Řidič vyskakuje z auta a... s úlevou zdraví vyčerpaného, zpoceného běžce.
Oni ho nejspíš minuli!
I my jsme byli nuceni vypustit jedno dítě vykonat nevelkou potřebu v příkopu, protože další oficiální zastávka touto rychlostí měla následovat nejdříve za hodinu. Podobný manévr zřejmě provedl i běžec. Doprovodné vozidlo se pomalu posouvalo a pak se jim naprosto nepochopitelně podařilo se minout. Muž běžel za autem zdánlivě uprchlém, auto nervózně vyhlíželo muže reálně uprchlého.
A my blbci na to zpívající dítě počkali. Jaké tu mohlo být ticho!
Baby shark!
  




  



 
 TĚŽKÝ ŽIVOT DOBRODRUHA 
 
 
 Homo cestovatelus 
 
Jsou tací šílenci, co by klidně řekli, že na dovolenou se jezdí, aby si člověk odpočinul od stresu. Aby děti nabraly čerstvý vzduch do hrudních košíčků a dospělí sílu do dalšího pracovního zápolení, inspirovali se cizokrajnými zvyklostmi a roztodivnostmi a poznali vůně a chutě neznámé oblasti.
To by se ovšem ti romantičtí bloudové šeredně spletli! Kdyby byli trochu světa znalí, věděli by, že na dovolenou se jezdí především hudrovat, mudrovat a kibicovat.
Jsou sice na světě osoby nezkušené, zbytečně optimistické a nevyzrále nadšené z každé s odpuštěním hovadiny, kterou jim v cizině nabídnou. Pak je ovšem druhá skupina lidí. Zběhlý cestovatel s perfektní pamětí, dokonale vyvinutými smysly, které neošálíte náhražkami, perfektně obeznámený se všemi potenciálními strastmi spojenými s pobytem mimo vlastní, dokonale vyladěný a funkční domov. Na toho si nepřijdou!
Takový znamenitý tvor přijede na místo, řekněme kamsi k Rudému moři, a už ví. Jen to tam přejede pohledem a je mu to jasné. Pomyslnou bílou rukavicí zkontroluje čistotu prostředí a hned si píše poznámky do svého neviditelného deníčku, aby si je mohl vyříkat s loupeživým personálem.
Kdyby takový cestovatelský rutinér měl hosty, staral by se o ně úplně jinak. A když říkám jinak, myslím pochopitelně líp. Mnohem líp! Spáry v koupelně by vydrhnul pořádně, ne jak tady ten šlendrián; odpady ve vaně by protáhl krtkem; zrcadla nechal mamku vyleštit, to by byla jiná paráda; držák na toaletní papír by pořádně přišrouboval, vždyť podívej, za to vezmu a zůstane mi to v ruce; zdi vymaloval; balkon by přistavěl; výhled na moře zařídil, protože výhled na moře, to je základ, bez toho jsem sem teda nemusel jezdit, to jsem mohl zůstat v Chomutově; místnost by odhlučnil, zateplil, případně klimatizoval, záleží na období; uklízel by častěji, ale nenápadně, ručníky by doma teda takhle zaprané nesnesl, to teda ne, a mít tak rozvrzané schody, to by po interiérech hosta na rukou nosil, aby ho hanba nemusela fackovat.
Samozřejmě by nepodcenil ani okolí. Diskotéku by zařídil nebo zrušil, záleželo by na preferencích hosta. Delfíny by sehnal, skákat před zapadajícím sluncem by je naučil, to nemůže být problém, takový delfín, ten se učí rychle, to není jak ten náš blbej Franta. Želvy by poučil, aby těsně u pláže s ohledem na neplavce tu a tam způsobně vystrčily aspoň hlavu. Moře by vyklidil od nečistot, vítr vypnul, slunce zapnul, ale ne moc a západ slunce by zařídil tak dvakrát třikrát za den a zásadně nad mořem.
Vařil by výlučně jídla, která chutnají všem, ne jak tady, co dělají ty potvory, vždyť se to pomalu na talíři ještě hýbe, kdo to má jíst, však to ani dobré není, masa je na tom centimetr. Takový vepřový řízek, to je jiná, to chutná každému. No jo, vlastně každému ne. Ale oni si ti Arabové nakonec zvyknou, naše Máňa taky nejedla maso, když jí byly tři, a jak jí teď šmakuje.
Kuchyně by příjemně voněla, případně by byla pachově neutrální, na rozdíl od jídla, které by bylo chuťově utrální. Což sice možná není slovo, ale to oni tady stejně nepoznají, protože neumí jazyky. Přitom co by je to stálo, kdyby se aspoň trochu naučili česky?! No jo, to by nezvládli, my máme Ř.
V pátek se jede domů. To by tady čuměli, jaký my to tam máme! Spáry jak z alabastru! V paneláčku pěkně. Na tom našem sídlišťátku. Tak na shledanou, paní Nováková, zase příští rok! Však my to ty kluky vopálený tady naučíme, jak to mají dělat, viďte?
  



 
 Já to balím 
 
Moje kamarádka mě nedávno šokovala svým mírně depresivním přiznáním. „Někdy mám pocit, že to nejsem já, kdo bere děti na dovolenou. To spíš ony berou mě a já si to musím odpracovat. Prvně doma při balení a pak na místě. A běda mi, když se pak ti malí smradi dost nebaví,“ znělo její memento mateřských křivd a bolístek.
Jenomže aby člověk zkušenost plnou čištění triček od zmrzliny a odhánění dětí od obchodů se suvenýry mohl získat, musí odjet. A aby mohl odjet, musí se sbalit.
Co sebe. To by byla hračka! Dospělému stačí pár kusů oblečení, doklady, knížky, boty, hygienické pomůcky, zkrátka pár nezbytností, které se vejdou do jednoho malého kufru. Dospělé ženě do jednoho velkého. A kabelky. Velké kabelky. A igelitky s botama navrch.
Ovšem balení s dětmi, to je věc! U nás je pro balení naprosto zásadní fakt, že na každý kilometr jízdy potřebujeme deset deka jídla. Pro děti. My s manželem si o jídle vyprávíme. Nejčastější konverzační témata jsou: Jaké by to bylo, kdyby na nás zbylo; jak se to tak asi bude dát vyčistit ze sedačky; koho prvního napadlo dát jim jídlo v autě (následováno rozborem chybných rodičovských kroků v minulosti, jejich vyhodnocením a strategií plánu náprav). Uzavíráme také sázky na to, jestli se dá kinedryl přejíst a jak by to asi dopadlo.
Naše dovolená tedy začíná tím, že nás děti informují, že mají hlad. A pak sedáme do auta, abychom odjeli. Tam mají taky hlad. Při každém zastavení mají hlad. Když se rozjedeme po obědě, mají – to vás překvapí – chuť na něco dobrého. Já mám obvykle chuť za jízdy vyskočit.
Za ta léta, co se děti tu a tam pokusíme někam přemístit, už jsem celkem vychytala množství jídla, abychom se dostali aspoň do Pardubic. Na cestě do Chorvatska už to docela skřípe. Hlavně kvůli tomu, že narážíme na kapacitu úložného prostoru auta.
Protože hračky.
Před loňskou dovolenou jsem našla svého vysokého, silného a neporazitelného muže, který si obvykle poradí se všemi protivenstvími, jak stojí před otevřeným kufrem auta, z ruky mu za packu visí plyšový medvěd a v tváři se mu zračí hluboký žal.
Z kufru, ve kterém se původně nacházely zavazadla s naprostými nezbytnostmi (dostala jsem to pod čtyři páry bot, můžeme tedy hovořit o minimalismu první kategorie) a krabice s jídlem, na něj mimo jiné zíral metr a půl dlouhý had, díky bohu z plyše, plastový mluvící poník, který ho poněkud vlezle a nevyžádaně informoval, že je jeho princezna, dětská lékárnička a kočárek pro panenky.
„No vidíš, zapomněly boby!“ snažila jsem se muže uklidnit.
„Moje hříva je tak krásná!“ odvětila sebestředná plastová kobyla.
„Proč? Proč si to děláme?“ otočil se na mě manžel a v očích měl bolest. To proto, že na něj spadl plastový záchod pro panenky, který děvčata schovala na střechu auta. Do kufru se totiž bůhví proč nevešel.
„Mám ráda nové kamarády!“ uzavřela celou záležitost kobyla.
„Tohle není normální!“ svěřil se se svými pocity manžel a tvářil se u toho znepokojeně. Nezbylo než vytáhnout jeho seznam z dětství, na kterém si s poctivostí sobě vlastní zapsal pár drobností, které si hodlá vzít s sebou na tábor. Mezi záležitostmi, jako jsou chleba, šiška salámu, spacák, plyšový zajíček a sekyra, se obzvláště vyjímal pařez a cihla. Na jeho obhajobu – cihlou byl myšlen sýr a pařezem byl míněn… pařez.
Zatímco on u auta potlačoval chuť se sebrat a utéct do lesů, já jsem v domě v pravidelných intervalech mezi „Mááámííí, já mám hlad!“, „Mááámííí, vykakala,“ a „Mááámííí, ať mě nechá!“ balila a na hlavě mi seděl náš papoušek, který se ode mě nehne ani na vzlet. A taky si nestěžuju. Tedy stěžuju, ale není mi to moc platné.
Skutečně nevím, co je tak šíleně složitého na tom, nacpat do jednoho auta s kufrem o objemu 610 litrů 820 litrů hraček! „Vždyť máme rakev,“ pokusila jsem se o smírný tón. Odkazovala jsem k věci na autě, on se však zadíval kamsi na zahradu a zjevně hledal místo, tak jsem radši odešla zpět do domu pod papouška a před sporák.
„Za chvíli jedeme s Čeňkem na čundr. Jenom my dva, les, příroda, obloha, Ijáček, Rákosníček a kufřík s dinosaurama. Druhý kufřík, plný pokémonů, s námi nakonec nepojede, což tadyhle malý tramp obrečel.
Za zmínku stojí rovněž kladivo, které si prý musí vzít s sebou, aby mohl na čundru opravovat věci, a mně je jasný, že mě s ním umlátí ve spánku,“ svěřil se se svým balicím problémem Dominik Landsman na své facebookové stránce Deníček moderního fotra.
Jak to tak vypadá, moderní gentlemani vyměnili sekyru za kladivo. Nesmím Čeňkovi zapomenout příležitostně říct o výhodách vlastního pařezu.
Nejen sekyra a kladivo mohou být v rukou chlapečka nebezpečné. Vybavuji si, jako by to bylo včera, jak otec couval po frekventované cestě, protože můj malý bratr vyhodil z okna svého plyšového krtka. Tatínek bleskově vyhodnotil, že je pro něj bezpečnější přebíhat mezi pruhy než riskovat pobyt s frustrovaným dítětem se zničeným dětstvím.
Naše děti si své hračky z oken vyházet nemohou. Ony je totiž v autě obvykle nemají, protože je zapomenou doma. Většinou je to nejdříve po čtvrtině jízdy, co se ze zadní sedačky ozve řev. „Jááá nemááám deeečku!“ zmítá se v depresích jedno dítě. „Já boty!“ snaží se ho zkušeně trumfnout to druhé. „A já už na to nemám nervy!“ pokouším se obrátit vítězství na svou stranu.
Máme v rodině takový roztomilý zlozvyk – jezdit na dovolenou, kde si sami vaříme. Lhala bych, kdybych se stavěla do pozice jediné kuchařky. Vaří nás víc. A také nás víc nakupuje jídlo, které je potřeba zabalit a odvézt. V obchodě tedy usměrňuju nejen muže, který v zápalu obav o život do košíku strčí tři kila hrubé mouky s tím, že kdyby to na dva týdny nevystačilo, dokoupíme zbytek na místě.
V obchodě si navíc užiju několik velmi zajímavých debat o tom, proč k obědu asi nebudou gumoví medvídci a na večeři sušenky s kousky čokolády máčené v čokoládě a plněné zmrzlinou. Čokoládovou, samozřejmě.
I přesto se nám pokaždé podaří na dovolenou odjet a nezahynout tam hlady nebo nedostatkem hraček. Je to každoroční malý zázrak, já vím.
Na závěr pro vás mám dobrou zprávu. U únavy z náročného balení na dovolenou existuje světlo na konci tunelu: po každém balení na dovolenou následuje dovolená. Na té si člověk odpočine.
Jednou. Za pár let. Až budou děti tiše sedět na pokoji v hotelu a psát na sociální sítě, jak příšerně otravné je jet na dovolenou s rodiči.
  



 
 Táboření pro starší a pokročilé 
 
„Cože?! Tys nikdy nebyla na táboře?!“ řekl před lety můj muž a tvářil se, jako bych se právě přiznala, že jsem celé dětství vykrádala trafiky a ke svíčkové si v restauraci objednávám rýži.
Netušila jsem, že je to takové společenské stigma, ale musím přiznat, že to tak je. Ano, patřím k dětem, které své sociální vazby vytvářely ryze podle pravidel místního dětského gangu vedeného nejstarším sousedem. Ten měl simsona a vypadal jako Jean-Claude van Damme, což bohatě stačilo pro to, aby se stal autoritou celého okolí a získal přezdívku Simsonátor.
Naše bojovky spočívaly v tom, jít říct mamince, že jsme jí čerstvě vyprané prádlo zneuctili balónem od bahna. Pokladovka vedla k třešni za plotem nebo k silnici před domem, kde každoročně projížděli zkoušku závodníci Barum Rallye a dětem z okna vyhazovali samolepky. Ranní rozcvičku plně zastoupila horečná aktivita, abychom splnili nejdůrazněji pronášené povely dospělých a mohli jsme konečně ven.
Touhu vymanit se z rodičovského dohledu reprezentoval stan zvaný áčko, do kterého se vešlo přesně tolik lidí, kolik v něm chtělo spát. V průběhu večera se totiž počty aktualizovaly podle toho, jak někteří jedinci podlehli pocitu, že kdyby byli u maminky, možná by ta tma byla menší. Táborovou lásku nahradila láska sousedská, pochopitelně k Simsonátorovi.
U babičky jsme se se sestřenicemi „táborákům“ vysmívaly, protože se místo plavání plácali v bahně rybníka dva metry od břehu a na písknutí museli opustit vodu. My jsme s kamarády lovili raky, plavali, kam chtěli, šli spát, kdy jsme chtěli, a když jsme měli hlad, stačilo sáhnout do peřin, kam babička ukrývala hrnce s knedlíky a plackami „až děti přijdou“. A když jsme se nudili, ukradli jsme táborákům vlajku a to bylo náhle v mraveništi pozdvižení!
Vyrůstala jsem v bytovce postavené na obrovském kopci kousíček od lesa, každá cesta ze školy byla tedy malým pochoďákem a v lese jsem byla dřív, než jsem stačila z dlaně vylízat celý vitacit. Pohled s textem „mám se tu dobře, okamžitě si pro mě přijeďte“ rodiče taky mají, jen přišel z mého pobytu u babičky poté, co se holky rozhodly, že se mnou neka. Co víc by mi mohl nabídnout jakýsi tábor s cizími dětmi?
Muž, skaut a zasloužilý táborník, se mi rozhodl na tuto otázku odpovědět a jal se organizovat tábor pro sobě podobné a jejich děti. „Budeme spát v týpí a na záchod chodit na latrínu!“ nadšeně popisoval dětem. „Budeme si sami vařit, pít vodu z pramene a nebude tam signál a nikdo se nám nedovolá a prakticky tam nevede cesta a mýt se budeme v potoce a budeme tam mít sekyru a tou si kdysi někdo usekl prst, ale to se vám nestane, protože vás to s ní naučím…“ pokračoval a já jen nevěřícně zírala.
Takže my jedeme do jakési… vzdálené lokace, kde si děti hrají se sekyrami, a když si některé z nich něco usekne, můžeme ho maximálně v košíku poslat po vodě, protože se tam nedostane sanitka. Jako bonus tam budu vařit. Navíc nejspíš z kořínků, mlhy a ranní rosy. A není tam vana s teplou vodou. Po tom, co jsem si navíc na internetu našla, co přesně je latrína, ještě dodávám, že týden nepůjdu na záchod. To zní jako dovolená snů. Nějak se nám to přeroubování na skautku komplikuje.
Při cestě tam se ukázalo, že není pravda, že tam nevede cesta. Cesta tam vede. Ideální pro nějaký rodinný typ přepravního prostředku, jako je například lakatoš nebo slon. Cesta vede částečně po skále, v jednom místě se brodí potok a v jiném se po dešti brodí bahno.
Na druhou stranu je pravda, že tam není signál. Takže pokud s autem zapadnete, nezbývá než zapálit les, aby vás nakonec vysvobodili hasiči. Nebo tedy dojít do pár kilometrů vzdálené vesnice pro pomoc. To by možná taky šlo, když tak nad tím přemýšlím.
Ubytovací zařízení v podobě týpí je sice romantické, nicméně má několik zásadních vad. Namátkou: nemá koupelnu, ledničku, podsklepení ani truhlíky s petúniemi. Zato má velmi tvrdou zem, na ní velmi tvrdé postele sbité z prken a uprostřed stropu díru, kterou teče. A to i přes to, že se někteří jedinci zapřísahali, že jí vlastně… tak jako… dá se říct… v podstatě, když se to dobře postaví, že jo… téct nemůže, a pak se chovali podezřele, když po tyčích sváděli provázky a dělali k nim mastné čáry prstem.
Co se týče hygieny, naprosto chápu, proč si lidé děti po návratu z táborů především umyjí. Vůbec bych se nedivila, kdyby pak zjistili, že si omylem vyzvedli jiné dítě.
Na tom našem byl velmi důmyslný systém, který v podstatě nahrazoval plnohodnotnou koupelnu. Pokud jste tedy zvyklí si v koupelně zatopit pod sudem a pak lomcovat pákou, aby na vás tekla voda. Jestliže máte rádi, když na vás navíc přes vršek dřevěné stavby prší, případně na vás významně zírá srnka nebo kamarád, byli byste nadšení.
Stravování v místě, kde by lišky dávaly dobrou noc, kdyby se tak daleko do lesů nebály, je poněkud komplikované. Vzhledem k tomu, jak vypadá místní toaleta, navrhovala jsem týdenní detox. Nač jíst každý den, když organismus volá po drobném půstu?
Můj návrh byl bohužel přehlasován, takže jsem se seznámila s jídelníčkem táborníka. Hned zkraje mě zarazila položka CHSMDŽ. Moje asociace chlebíčky, slivovice a MDŽ se ukázala být lichá. Táborník snídá přeci – logicky! – chléb s medem či džemem.
A jestlipak víte, co svačí? Rohlík s mrkví! Bedlivě jsem sledovala ostatní, abych vypozorovala, jakým způsobem se taková delikatesa jí. Nerada bych způsobila jakékoliv faux pas. Takže, přátelé, jí se to obojí zároveň. Kousnete si do mrkve, pak do rohlíku, pak klidně zase do rohlíku a pak do mrkve. Záleží na tom, jak velký jste gurmán. Nikdo mi neprozradil, jak vznikla právě tato kombinace, ale mám svůj tip – mrkev staví. Jestli mi jako rozumíte.
A pak tu máme další krasojízdu – spánek ve věci, která má zvukově izolační schopnosti na škále od novin po vypolstrovanou místnost někde na druhém stupni (noviny složené napůl). Jet na tábor, když je vám osm a dokážete usnout uprostřed věty, to se jistě dá. Ovšem jet na tábor, když je vám osm už skoro popáté a instinkty šelmy, totiž matky, vás probudí při sebemenším šustnutí, to je čisté utrpení.
Ve skupině, která čítá více než pět rodin, se totiž naprosto jistě najde někdo, kdo má:
1. dítě, které se budí desetkrát za noc a řve,
2. dítě, které se budí o půl šesté a řve,
3. tatínka, který jde spát o půl šesté a do té doby řve u ohně,
4. tatínka, který jde spát v devět a pak celou noc řve ze spacáku,
5. maminku, která toho po dvou dnech má plné zuby, a tak řve.
Pochopitelně se dají některé z těchto zvuků vyřešit špunty do uší. Pokud máte ovšem tak citlivé spaní jako já, můžete ty špunty jedině spolknout a zapít litrem rumu. To by mohlo odvést pozornost od narušitelů nočního klidu.
Když se ukázalo, že táborová hra je jen pro děti, a to včetně pokladu, cítila jsem se podvedená. Tak já tam týden snáším nevyhovující hygienické podmínky, protože čekám na poklad, a pak mi ho seberou malí pidižvíci!
Možná jste nabyli dojmu, že jsem stará nesnášenlivá osoba, která na každé růži najde mšici. Abyste si nemysleli, že jsem tábor navštívila, abych tam lkala, lomila rukama, stěžovala si a na závěr si vyvalila bok – já si to tam samozřejmě i užila!
Celý den jsem se snažila ošálit tělesné procesy a přitom se intenzivně těšila na večerní posezení u ohně, kdy ženy rozpustí dětský dýchánek a později i vlasy a muži hrábnou do strun, abychom všichni zapěli písně veselé či teskné.
Větve šuměly nad hlavami, oheň praskal, vůně letní noci budila to nejlepší v nás. Foglar by z nás měl radost, ta jednolitost, to bratrství! Lesní bystřina, možná i bobr by se po pár dnech bez koupelny našel…
Ovšem já se zase nevyhnula pnutí. Teď nemyslím to, co mi hrozilo vyvalit bok. Pnutí to bylo intelektuální. Vždycky jsem měla poměrně dobrou paměť na texty. Jediná píseň, kterou se prostě nikdy v životě nedokážu naučit, je bohužel skautská večerka. Už několik let se snažím, ale zjevně mi chybí jakýsi gen, který dělá skauta skautem.
Dlouho jsem se se svým problémem bála svěřit, ale jednoho dne se ke mně přitočila kamarádka, též náplava ve skautské rodině. „Já se tu večerku v životě nenaučím!“ nešťastně si posteskla a svůj coming out oficiálně potvrdila, když si do svatebního slibu nechala připsat, že si ji ženich skaut bere i s tímto defektem.
Shodly jsme se, že je to jistě chyba večerky. No posuďte sami:
Zapad den,
slunce svit vymizel z údolí,
z temen hor,
odpočiň každý, kdos boží tvor.
V lesa klín padl stín,
hasne již vatry zář,
svatý mír kráčí z hor,
usíná boží tvor.
Poetika té písně nepřebije fakt, že je prostě plná přívlastků neshodných. „Kdož sú boží bojovníci“ dám. Večerku nedám. Je mi to líto, je překrásná, ale nejde to.
Je mi jasné, že vás nejvíce zajímá, jak to dopadlo s bokem. Vyvalila si ho? Podvolila se diktátu prostředí? Samé otázky. Takže já tam prosím pěkně šla. Ale už tam bylo obsazeno. Hejna brouků a much mě zahnala v lesa klín. A pak že svatý mír. Svatý mír je tam, kde když přijdete na záchod, tak tam už nejsou stovky očí, co pozorně sledují, jak se vám daří.
Moje dítě s deštníkem s Krtečkem šlo se mnou, ačkoliv jsem se ho snažila zaplašit. Po pěti minutách se však Krteček vydal zpět do údolí, protože dítě ztratilo trpělivost: „Mámo, na todle já nemám neuvy,“ řeklo mi a vrátilo se hrát si s bahnem.
Jak vidíte, pro mě je pořádání táborů škoda. Úplné házení perel víte komu. Určitě je to tou večerkou. Jednou, až se ji naučím, třeba pochopím a půjde mi to snáz. Tak mě omluvte, jdu trénovat. Zapad den, slunce svit…
  



 
 Mořská kráva 
 
Hello, my friends, zdravím vás od moře.
Možná ani já už nikdy nedorazím, protože je tady o jeden korálový útes víc než v Liberci. Jistá šance na návrat ale je, protože jsme dneska v moři potkali hada. Potkat hada je pro mě podobná radost jako potkat infarkt. Nevíte, jestli se ještě nehledá mamba v Hostivaři?
Na lehátku vedle mě je taky mamba. Tedy co se týká svlékání z kůže. Má popáleniny druhého stupně a je na to hrdá. Animátor se jí to pokoušel říct, ale ona jen něco zasyčela.
Místní říkají mým dětem zlatíčko, což mě trochu mrzí, protože mně říkají mamčo. Nechci, aby mi dvacetiletí Egypťani říkali mamčo! To už mi rovnou můžou vzít míru na sarkofág.
Doba je zlá, protože místní fakír přes den dělá animátora. To je, jako by Leoš Mareš chodil na noční do balírny.
À propos – všichni tady umí česky. „Jsem tvůj kamarád, dám ti poradu – moje rybičky na tvoje nožičky, máš nohy jak děcko!“ tvrdí mi tu už třetí den jeden Egypťan, pak se sám se sebou pohádá o cenu, zlevní si natolik, že se z toho vzruší, a pak upřímně nechápe, co je se mnou špatně, když netoužím po tom mít nožičky jako děcko. Asi neví, že u nás má děcko průměrně půl metru. Moje jednačtyřicítky jsou dost traumatizující i bez toho.
Máme s sebou karty, ale nehrajeme je, protože fouká tak, že jsme si mladší dítě museli připoutat k noze.
Každopádně se máme hezky, děkuju za optání. Případné zloděje bych ráda upozornila, že náš dům hlídá krvežíznivý papoušek, co něco zobe, takže nezná strach.
V Egyptě žije tvor, kterému se říká siréna, mořská kráva nebo také ochechule. Nepodařilo se mi ji vyfotit, ale manžel říkal, že stačí dát do alba moji fotku. Ňákej drzej.
  



 
 Za to si pyramidu nepostavíš 
 
Poslední den na pláži. Místní jsou z toho úplně na nervy. Turisti jim vyprávějí o věčném ledu a sněhu, do kterého se musí vracet, což tady vůbec nikoho nezajímá, protože za to si teda pyramidu nepostavíš.
Před pár dny můj muž slíbil bakšiš místnímu správci lehátek. Ten je z toho na mrtvici, takže kolem nás běhá, jako bychom mu slíbili ledvinu.
Ledvinu, játra ne. Ta by nechtěl. Pustili jsme tady gin z lahve.
Lehátkový guru už neví, jak by naznačil, že jestli mu nedáme bakšiš, tak se osobně přimluví u faraona, abychom si odvezli něco, co bude mít zhruba stejnou hodnotu jako naše povaha.
Manžel si ho naprosto nemorálně vychutnává a dělá, že nechápe, o co mu jde. Týpka to tak vytáčí, že už mu dvakrát řekl, že vypadá jak Jarda Jágr a určitě zpívá jako Karel Gott. Strašně se děsím, že se dostaneme k tomu, že je bystrý jak Miloš Zeman a statečný jak Krteček.
Situace je tak vyhrocená, že mi barman řekl sám od sebe zlatíčko a do mai tai nalil tolik rumu, že kdyby nám omdlel pilot, tak na mě teda spoleh nebude, co mě se týče, budeme to letadlo muset dotlačit.
  



 
 Hra o trůny s místenkou. ČD logic spoiler allert 
 
Jednání prvé
Volám na infolinku Českých drah, kde mi téměř deset minut zpívají, že odpověď je láska. Když pochopí, že mi to jako odpověď zjevně nestačí, zvedne to paní.
Vysvětlím jí, že potřebuji znát cenu lístku Wroclaw–Ostrava.
Paní (nezúčastněně): „Chcete to v korunách, nebo ve zlotých?“
Já (nerozhodnutě): „V korunách.“
Ona (rutinně): „Sedm set padesát plus dvakrát sedmdesát devět Kč za místenku. A tu si koupit musíte, protože v Polsku na tom trvají, jinak to nejde.“
Já (zvídavě): „A ve zlotých?“
Ona (vytočeně): „No to fakt nevím, to by věděli Poláci.“
Já (neodbytně): „A to všechny vlaky ve všechny časy stojí stejně?“
Paní (otráveně): „Jo.“
Já (překvapeně): „Děkuji, na shledanou.“
 
Jednání druhé
Volám na mezinárodní pokladnu v Liberci. Opakuji dotaz.
Paní (zvědavě): „A kolik vás jede?“
Já (osaměle): „Pojedu sama.“
Paní (lítostivě): „A pojedete aspoň tam i zpátky?“
Já (tajemně): „Jenom tam.“
Paní (zklamaně): „To je škoda, kdybyste jela tam i zpátky, vyšlo by to líp.“
Já (v duchu): „Zatím to vypadá, že nejlíp by to vyšlo, kdybych jela Flexi busem nebo na jednorožci.“
Paní (mile): „Tak když je to tak a jedete sama a jenom jednu cestu, tak to bude sedm set třicet Kč plus dvakrát sedmdesát devět Kč za místenku. Ani slevu za včasný nákup vám nemůžu dát. A taky In-kartu nemáte, že jo. No, ona by se vám teda nevyplatila. No, prostě tak to je.“
Já (smířeně): „Děkuji, na shledanou.“
 
Jednání třetí
Jsem osobně na mezinárodní přepážce v Liberci a kupuji si lístek Wroclaw–Ostrava.
Ten lístek stojí 236 Kč.
Plus 79 za jednu místenku, o kterou jsem si řekla, jinak bych ji mít nemusela, a 50 Kč za včasnou jízdenku.
K hanlivým dohadům, zda ČD znamená časem dojedem, čekej dlouho nebo času dost, přidávám ještě možnost čum a div se.
A tak my si tu žijem...
Vy všichni, co jste říkali, že se mám prostě ptát, dokud mi cena nebude vyhovovat, jste měli pravdu.
  



 
 Je libo blechy nebo jelena? 
 
Hlavu jelena i s parohy, dámské hygienické vložky, brýle na masírování očí, neumělý obraz s Davidem Copperfieldem – to všechno a mnohem více můžete pořídit na bleším trhu alias blešáku. Pokud si ovšem přivstanete a budete mít štěstí. Nejlepší zboží je pryč dřív, než byste řekli „to jsou blechy psí, ty na člověka nejdou“.
V každé domácnosti se jistě najde celá přehršel věcí, jejichž použití silně pokulhává za jejich schopností překážet a zabírat místo jiným, potřebnějším předmětům. My máme dvě malé děti, které svévolně mění svou velikost a hraček mají zhruba stejné množství jako průměrná hračkárna v menším městě. Náš dům tedy obsahuje minimálně dvě takové přehršle.
Jak se takových věcí elegantně zbavit? Mohla bych použít prodejní aplikaci, ale to není žádná zábava. Co takhle vyzkoušet raději přímý prodej na slavném bleším trhu? To je ono! Když k tomu manžel přihodí ještě pár pokladů z garáže, já oblečení, které se ve skříni zdrclo nebo nedrží prst na tepu doby a několik skvostů přiveze i tchán, máme světu hned co nabídnout.
Na některé zboží, které jsem dostala od rodinných příslušníků k prodeji, potřebuji návod. To, co považuji za jasného kandidáta na VIP místo na skládce, mi je představeno jako přední kryt sání. Pozor – chyták, není to na sáně, nýbrž na auto. „To můžeš prodat klidně i za málo, je to dost oprýskané,“ sděluje mi manžel, ale tu odpudivou věc podává s takovou láskou v očích, že si odpustím poznámku o tom, že na skládku to můžeme odevzdat klidně i zadarmo.
„Tady máš tátovo staré video a k němu spoustu kazet. Vůbec nemám představu, kolik by za to mohl být někdo ochoten dát,“ váhá při cenotvorbě muž. „Video? Kazety? V dnešní době? Na co, probůh! To přece nikdo nemůže potřebovat,“ říkám omylem nahlas, a nemám pravdu.
„Prosím tě, tohle je ADSL modem, měřák tlaku, středový panel do Škody 120 – to je vzácná věc, nesmíš jít pod cenu – sedačka na kolo, sprchová hlavice, přední maska na Citroen C3…“ pokračuje výuka zbožíznalství. Kývu hlavou, dělám si poznámky a při tom se jen tak trochu nenápadně divím, kde jsme všechen ten herberk nasbírali.
Když jsem svůj plán před pár týdny představila kamarádce, zasvítily jí oči. Je duší obchodnice a její dům trpí podobným problémem s přecpáváním jako ten náš. Během okamžiku jsem tak získala kolegyni trhovkyni. Třetí kamarádce trvalo malinko déle, než sama ráda uznala, jak bezvadný je to nápad, ale nakonec i ona stála uprostřed noci se skládacím stolem v podpaží a čekala, až ji nabereme do svojí pojízdné prodejny.
Veškeré zboží až na zmíněný prodejní stůl jsme nachystaly do vozu už večer před akcí. Do sedmimístného vozu s úctyhodným kufrem bychom to málem všechno ani nedostaly. Naštěstí základní probírka proběhla už při nakládání. „Video! To zrovna shání moje maminka!“ zajásal manžel mé budoucí kolegyně trhovkyně. Intenzivně jsem se podivila. „Akorát bez něj už ty kazety fakt neprodáš,“ sýčkoval manžel.
„Ty, Zuzanko, a ten slunečník chceš vážně prodávat?“ zeptala se moje babička. „No… Asi ne. Klidně si ho vezmi.“ „Kalhoty na kolo! Ty jsou parádní! Proč je prodáváš?!“ zpochybňovala mou soudnost kamarádka. „Protože mají plínu a z těch jsem už vyrostla,“ snažila jsem se zamaskovat jasný fakt, že písmenko S na štítku už dávno neznamená sedí, ale spíš svírá. „Za stovku jsou tvoje!“ blahosklonně jsem obětovala zjevně úžasný kousek ze své garderoby. Tak to by bylo. Video pryč, obří slunečník pryč a kamarádka šťastná, že získala téměř nenošené elasťáky s plínou.
„Když jsem byl minule na blešáku, prodávaly tam nějaké holky bábovku,“ pronesl můj muž těsně před tím, než se za ní zavřela branka. „Bábovku říkáš?!“ zasvítily jí oči. „To ještě stihneme!“ mrkla na mě spiklenecky. Pak rychle zmizela, protože ani jedna z nás netrpí potřebou vstávat v pět hodin ráno. Naopak, trpíme už jen pouhou představou, že nás to čeká. Postel volá. Tedy hned po troubě.
Je sobota, pět hodin ráno. Venku je tma, zima a můj biorytmus se cítí krutě obelstěn. Kdybych žila ve světě, který bych si projektovala sama, měla bych touto dobou před sebou ještě alespoň tři hodiny spánku. A když píšu tři, myslím čtyři. Jen se chci dělat lepší.
Já však musím hbitě opustit lůžko, potažmo domov a vyrazit vstříc novému dobrodružství. No, hbitě… Čeká mě dopoledne na místě, které svůj název získalo podle parazitů. To zní skvěle. To jsem si snad ani nemusela holit nohy.
O půl šesté ráno se vypotácím z domu s termoskou, bábovkou a švestkovým koláčem. Před domem už čeká kamarádka s autem nacpaným k prasknutí a navíc s konkurenční bábovkou. „Teda to byl nápad, nechat se uvrtat do vstávání v pět!“ laskavě mi poděkuje za kreativní přístup k trávení společného času. Odpovím mohutným zívnutím, na poslední chvíli zachytím bábovku, která se vydala na cestu z podnosu, a nasoukám se do auta. Vyrážíme pro třetí parťačku, která má už také ve voze něco málo z rodinného bohatství určeného k prodeji.
Liberecká Hobby burza, jak se místní blešák honosně prezentuje, se nachází na parkovišti u velké sportovní arény. Celá akce začíná v pro mě nepochopitelných šest hodin ráno. Protože si nedokážeme představit, že by někdo obcházel stánky na blešáku takhle brzy, kdy je ještě tma jako v hlavě vystresovaného maturanta, protože je září, považujeme příjezd na šestou za dostatečný.
„Pozor, nepřejeď je!“ upozorňuju kamarádku za volantem na dvě temné osoby s vozíkem, které se náhle vynoří z parčíku a míří přímo do silnice. „Počkej, co to mají v tom vozíku?! Ti jdou taky na blešák! Ty klidně přejeď, to je konkurence!“ pokouším se být vtipná, abych zjistila, že stejně jako spousta jiných věcí, i to mi jde po ránu velmi špatně. A pak vidíme další vozík. A další! Ulice se hemží dvojicemi tlačícími před sebou kárky plné předmětů, z kterých minimálně jeden je obraz.
Začíná nám docházet, že i přes brzkou hodinu zjevně na místě nebudeme samy. Adrenalin stoupá. Kamarádka, která sedí vzadu v autě s hlavou mezi dvěma tyčkami stojanu na oblečení, který jsme prozíravě sehnaly, a s dětskou tabulí na hlavě, upozorní na fakt, že nemáme drobné na vracení peněz. Karamba! Každá ztracená minuta znamená riziko horšího prodejního místa! Ale má pravdu, těžko můžeme prodávat věci po pár korunách, když máme v peněžence každá tisícovku, kreditku a kartičku do knihovny. Zahýbáme na čerpací stanici, kde si každá koupíme žvýkačky a zaplatíme papírovou bankovkou. Obsluha z nás má velikou radost. To nemohu říct, jak by řekl klasik.
Vybaveny drobnými se znovu poslušně zasouváme do auta. Já pod tácy s bábovkami a koláčem, jedna kamarádka pod tabuli, druhá za volant. Rády bychom se řítily na místo určení, množství krámů, které se v autě nacházejí, nám však velí rozvážné tempo v zatáčkách.
Před vjezdem zaváháme. U vstupu se hromadí lidé. Jsou všude! Skutečně máme projet takovým davem autem? Ovšem pozor, ze strany se blíží kárkaři. Není čas na hrdinství. Kamarádka vede auto opatrně kupředu. Musíme urvat místo!
„Dobrý den, vejdeme se ještě?“ s obavou se ptáme dívky vybírající poplatek za místo. „Snad jo!“ pokrčí rameny a pošle nás do davu. Nevěříme vlastním očím. Nevěříme dokonce ani cizím očím. „Vidíš to? V životě jsem neviděla na náměstí tolik lidí, co je tady!“ vykřikuje jedna. „No ty bláho, štípni mě, to se mi snad zdá!“ nevěřícně vydechuje druhá. Nezdá. Je šest hodin ráno a na blešáku to žije. První volné místo je až v předposlední uličce. Všechna strategicky významná místa jsou už dávno zabrána.
Zaparkujeme a dáme se do vykládání svého zboží. Stále ještě nezačalo svítat, takže máme trochu ztížené podmínky. Během pár minut jsou u nás první návštěvníci. S baterkami! Svítí si na naše zboží a jejich tváře naznačují zklamání. „Nakupují slibné věci a pak je sami ten den na místě prodávají,“ vysvětlí mi později známá. Naše haraburdí tedy vyhodnocují jako nezajímavé.
Jen co položí kamarádka na zem plastový nákupní košík pro děti, vybíhá k nám paní ze „stánku“ odnaproti. „Co za něj?“ ptá se.
Kamarádka se po nás nerozhodně ohlédne. Jen pokrčíme rameny. Moc nám to stanovování cen zatím nejde.
„Čtyřicet?“ spíše se ptá, než oznamuje.
„Dobrý, beru!“ První byznys máme za sebou. Když nepočítám to video, slunečník a kraťasy na kolo. Omamný pocit. Zapisuji náš úlovek do improvizované knihy tržeb.
Než stihnu vykroužit nulu za čtyřkou, přichází další zákazník. Sklání se k igelitce s videokazetami. Vyměníme si s kolegyněmi nevěřícný pohled. „Co za ty kazety?“ ptá se.
„Ježiš, já nevím!“ začínám panikařit. Vůbec mě nenapadlo, že by o ně někdo stál!
„Pade za igelitku!“ vmísí se zkušeně do diskuze kamarádka obchodnice, která se zjevně adaptovala na nové prostředí nejrychleji. Muž zvedne oči. Naše pohledy se střetnou. On zírá na mě, já na něj. Hergot, co si asi myslí? Je to moc? Nebo málo? Propásly jsme možnost se zbavit hromady kazet, nebo jsme právě prodělaly majlant? Čert aby se v tom vyznal!
„Jsou tam i moc hezké filmy!“ zahajuju útok. „Podívejte: Četník ze Saint Tropez, Fantomas,“ čtu z hřbetu první kazety.
„Já je rozstříhám!“ zastaví můj trapný pokus zákazník.
„Jak jako?“ zeptám se odborně.
„Na kousky jako,“ rozdovádí se pán, a když vidí to prázdno v mém pohledu, jen povzdechne: „Tak jo. Za kilo obě tašky. Když tak ty nevhodné prostě vyhodím.“
Sbohem, Četníku. Sbohem, Fantomasi. Budete rozstříháni nebo vyhozeni. Neříkejte to ve Francii, nebo nám vyhlásí válku.
Prodáváme patnáct minut, a už máme sto čtyřicet korun! Vzhledem k tomu, že jsme za prodejní místo a vstupné za dva lidi navíc zaplatily sto dvacet, nejsme už aspoň v minusu a to se počítá. Pilně se pokoušíme o co nejlákavější prezentaci svého zboží. Strkáme lidem věci pod nos, některé dokonce pod nohy. To přehodnotíme poté, co nám někdo šlápne na bezdrátovou klávesnici. Taková škoda! Za tu bychom mohly dostat klidně i… no, nějaké peníze, prostě.
„Jednu bábovku, prosím,“ ozve se někde z šera hladový zákazník. Hrdě rozkrojím náš domácí výrobek, abych si uvědomila, že bábovku osahávám rukama, které si nemám kde umýt. Snažím se dotýkat se jí co nejméně. Naštěstí to nikomu nevadí a bábovka je za chvilku pryč. O domácí švestkový koláč je také zájem. „Nemáte sáček, abych to měla jak odnést?“ zeptá se zákaznice s pejskem na vodítku a tím nás nachytá na švestkách i na švestkovém koláči zároveň. „Nevadí, mám sáček na hovínka!“ vesele zahlaholí, a tak se babiččin domácí švestkový koláč dostává tam, kam patří hovínka. Navíc na blešáku. To je úroveň!
Potrava se ukáže jako náš nejcennější artikl. Bábovky i koláč mizí, chodí nám na ně ostatní hladoví prodejci. Jeden ze zákazníků nás trochu vykolejí žádostí o to, abychom mu za avizovaných 10 korun daly bábovku celou. Kamarádka se ke mně nakloní a šeptne: „Tak jako je to magor, to jo, ale je fakt, že nemáme na cedulce napsáno, že je to za kus.“ Další chyba! Rychle připisuji lomítko a písmenka K a S, aby bylo mezi námi jasno.
Náš věšák s oblečením nějak netáhne. Jedny letní šaty z něj projdou mnohýma rukama, nikdo se ale nechce rozhoupat k nákupu. „Kolik za ně chcete?“ zeptá se první odvážná.
„Stovku!“ vypálí jejich majitelka. Paní šaty odhazuje, jako bychom řekly, že v nich chodila jedna taková, co měla sice AIDS, ale pak umřela na lepru.
„Nemůžeš chtít stovku, tady jedou hadry po třiceti korunách!“ upozorní jedna kamarádka druhou.
„No tak to jsi mě ale včera pěkně natáhla s těma kraťasama!“ otočí se na mě dotčeně osočená přítelkyně, tak jí radši naliju teplý čaj na uklidnění.
A pak udělám další chybu. Ochraňovanou bezdrátovou klávesnici mám v sadě s myší. Mladík si chce koupit jen myš. Transakci uskutečníme, nicméně jak jsem později doma káravým hlasem poučena, klávesnici teď můžeme zahodit, protože si s myší odnesl i vysílač signálu, bez kterého klávesnice nebude fungovat.
„To je ale hezká kabelka!“ vrhá se k nám milá paní. „Tu si vezmu!“ rozhoduje se po zjištění, že ji prodáváme za třicet korun.
„Neměla jsem jí říct, že je to taška na kočár?“ škrábe se na hlavě kamarádka, kterou tíží svědomí.
Když se trochu zorientujeme, vyrazí zbytek z týmu na obhlídku okolí, já hlídám pozice. „Vypadáme tady v té společnosti děsně nafrněně!“ upozorňují mě na prodejní chybu. Okamžitě se poslušně pokouším odfrnět, navazuji kontakt s procházejícími, vnucuju jim aspoň bábovku.
„Hele, holky!“ zmerčí náhle jedna kamarádka stánek přímo před námi. Mě doposud natolik fascinuje prodejce, který má auto obložené parožím a na střeše hlavu jelena, že jsem si milé paní s oblečením nevšimla. Se závistí pozorujeme sušák na prádlo, na který rozvěšuje hezky vypadající kusy oděvů. To je nápad! Tam se toho vejde! Postupně k ní vyrážíme na lov, na jehož konci nemá být trofej s parohy, ale nějaký slušivý kousek do šatníku. Paní se ochotně podělí o prodejní strategie, poradí, jak prezentovat oblečení, aby po něm lidé spíše sáhli, a nechá nás každou vyzkoušet nějaký kousek u nás v autě. Tam ostatně zalezeme aspoň na chviličku velmi rády, protože zima začíná prostupovat každým pórem našeho těla.
„Támhle za rohem mají cibule tulipánů!“ objevuje kamarádka. Za cibule utratíme později značnou část výdělku.
„A támhle vložky za dvacet!“ zjišťuje druhá. Za podezřele levné vložky na místě, kde jede hlavně použité zboží, neutratíme ani korunu. To snad radši tu jelení hlavu.
Kolem deváté se mění složení nakupujících. Přichází rodiny s dětmi. Bábovka přestane být hit, maminky mají jistě jednu doma nachystanou. Do kurzu se dostávají hračky, dětské oblečení a zase ty šaty.
„Kolik stojí?“ ptá se sympatická slečna.
„Osmdesát!“ poučeně navrhne kamarádka.
„Super, to beru!“
„Vidíš, hlavně to nepřestřelit!“ lebedí si ta, která správně odhadla, že stovka je na blešáku majlant.
Kolem půl jedenácté přestáváme pro drkotání zubů rozumět, co kdo říká. Balíme raději zbytky a mizíme. Jen co mi rozmrznou konečky prstů, začnu počítat tržbu. Devět set deset korun! Vyměníme si zprávy o tom, která kolik utržila.
„Příště nesmíme zapomenout ty pytlíky!“ zní jedna ze zpráv.
„Jasně!“ automaticky odpovídám.
Moment – jak příště?!
  




  



 
 TĚŽKÝ ŽIVOT ZVÍŘAT 
 
 
 Týden s krvelačnou bestyjou 
 
Eva má jezevčíka, co umí ty nejdojemnější psí oči na světě. Dokáže se většinu času tvářit tak nešťastně, že mu už několik lidí chtělo začít sbírat víčka na účet od psychologa.
My máme děti. Děti by rády pejska. Když se tedy dozvěděly, že je potřeba hlídat psa s nejsmutnějším pohledem na světě, předvedly druhý nejsmutnější pohled na světě. „Jen ať si děti vyzkouší, jaké to je, starat se o psa!“ řekla jsem si. Aspoň pak nebudou chtít svého.
To by tak ve zkratce bylo o tom, jak jsme přišli na týden k jezevčíkovi.
Mít v domě děti, psa, rybičky a papouška vyžaduje zvýšenou ostražitost. Nikdy nevíte, kdo komu ublíží. V podstatě je to podobné jako chovat v jedné vaně velrybu a plankton a zaručit, aby všichni dobře prospívali.
Zásady potravního řetězce je potřeba brát v potaz hlavně ve vztahu lovecký pes – neozbrojený papoušek. Ačkoliv pes vypadá, jako by byl duše natolik nenásilná, že žije v podstatě z fotosyntézy, má za sebou incident, který svědčí o temných stránkách jeho povahy.
To s ním takhle jednou byla Eva na procházce někde uprostřed valašských kotárů. Pes pobíhal vesele okolo, když tu náhle se v blízkosti jakéhosi stavení vytratil z dohledu. Zpět k Evě se dostal bleskově až letmo, a to když ho majitelka stavení elegantním bodlem, tedy epesním fotbalovým nakopnutím špičkou nohy, upozornila na nesouhlas s jeho chováním.
„Vemte si tu bestyju!“ křičela na pokojně se procházející Evu s doprovodem.
„Co se stalo?“ zajímala se Eva.
„Šak mi zezřala kuru, bestyja jedna!“
Eva se zahleděla na zmiňované hrabavé zvíře.
„Nevypadá, že by jí něco bylo,“ zamyslela se nahlas.
„Tož to sa poďte podívat, jak jí nic není!“ zahrozila pěstí rozlícená chovatelka.
Ukázalo se, že z Evina úhlu pohledu byla slepice veskrze kompletní. Z pohledu ze dvora však postrádala část křídla a celkově vypadala, že z tohohle setkání s bestyjou vyrazí lázeňský pobyt v hrnci s mrkví a petrželí.
A takový tvor se pár dní nacházel v našem domě. Rozhodla jsem se zapisovat, jak nám to soužití hezky jde.
 
Den první
Měla jsem se zeptat dřív. Pes, který přijede bez pelíšku, má jistě záložní plán na pohodlné noční spaní.
Ten pocit, když ležíte v posteli a někdo u ní stojí s velmi smutným až vyčítavým pohledem… Cítila jsem se, jako bych si před slumem vybalila piknik. Bestyja je naštěstí hodná bestyja, takže mě úplně nevyhodila z lože, ale ve vzduchu byla cítit jistá tenze.
Zmuchlaná deka, na kterou jsem návštěvu uložila, se ukázala být jako dočasný kompromis. V jednu ráno proběhla debata o tom, kdo z nás by měl být v posteli a kdo na dece. Vyhrála jsem jen o fous.
Děti se pochopitelně ani jednou neprobudily, aby zakusily, jaké to je, vstávat k psovi.
 
Den druhý
Ukázalo se, že bestyja vylučuje nejen pobyt o samotě v jedné místnosti s papouškem, ale i výkaly. Na to je potřeba být připraven a vybaven příslušnými sáčky. Kdo nemá správný sáček, ocitne se v situaci, která je dost na hovno.
Zajímavé zjištění: Sáček od papírových kapesníků nestačí. Výkalem pomazaný sáček od papírových kapesníků je nechutný. Celé tohle téma je nechutné. Pojďme od toho. Omlouvám se tomu, kdo to určitě později našlápl.
Děti u toho nebyly, takže si vůbec nic nového nevyzkoušely.
 
Den třetí
Bestyja objevila, že se pod branou protáhne, aniž by se musela jakkoliv omezit. Poznali jsme to tak, že nám volali sousedi, že jim po zahradě běhá kus smetáku. Sprosťáci.
Děti obědvaly, takže jsem ho nahánět šla já.
 
Den čtvrtý
V obýváku se objevilo suché hovno. Nikdo nechce přiznat, kdo to byl.
Děti ho nesbíraly.
 
Den pátý
Z práce mě vyrušil křik: „To nedopadne dobře! To není dobrý! To není dobrý!“ Bestyja se rozhodla dát na chodníku řeč s bulteriérem. Bulteriér říkal, že by si něco dal. Jeho majitelka říkala, že si mám bestyju hlídat. Bestyja říkala, že jsme všichni hysteričtí jak kapr v prosinci.
Děti od sebe psy neodtrhávaly.
 
Den šestý
Bestyji došlo jídlo. Podívala se naposled smutně na papouška, který společný pobyt kupodivu přežil, jen má od občasných návštěv bestyje trochu tik v oku, a vydala se domů. Už jí prý nemáme co nabídnout. Na rozloučenou nám nechala na zahradě bobek. Přímo pod klouzačkou, takže do něj dítě vjelo.
Děti ty kalhoty nepraly.
Děti říkaly, že by po téhle úžasné zkušenosti se zlatíčkem bestyjou hrozně chtěly pejska.
  



 
 Kdo krade, do pekla se hrabe 
 
Toto je příběh o tom, jak jsem neohroženě v boji na život a na smrt zachránila koně. Na jedné straně byl mohutný jistě ozbrojený lupič a na straně druhé já – křehký kvítek ozbrojený maximálně pohledem srnčátka.
Tedy abych nepřeháněla… ve skutečnosti to byl poník alias půň.
To, že máme v rodině neohroženou povahu ochotnou kdykoliv zasáhnout v případě, že je na někom pácháno bezpráví, potvrdila před pár měsíci situace, při které můj drahocenný, vládce náš, slunce naše jasné, omezil při výkonu zaměstnání jistého zlodějíčka.
Během cesty autem zaznamenal manžel podivně vypadajícího muže, kterak vybíhá ze zastavárny s kytarou v ruce. Muže, kterého zjevně ovládala Múza, nikoliv však Štěstěna, pronásledovala zaměstnankyně zastavárny. Tu ovládal především vztek.
Můj muž, kterého neovládá zhola nic, rádoby kytaristu na útěku dohnal, přibrzdil u něj a s klidem sobě vlastním zloděje požádal: „Vrať mi tu kytaru!“
Kočovný umělec se zalekl toho požadavku, ale nechtěl se vzdát svého úlovku zadarmo.
„To je tvoje kytara?“ zkusil to na manžela.
„Jo,“ zalhal ten (naprosto výjimečně).
„Aha. Tak promiň,“ prokázal své skvostné stavovské vychování běžec, zastavil, kytaru manželovi pomohl naložit do auta a odešel.
Manžel nástroj odvezl zpět prodavačce, která na svém stanovišti už jen bezradně lomila rukama. Byla za duchapřítomný zásah pochopitelně ráda.
Jelikož jsme rodina uvědomělá, zachovala jsem se nedávno podobně. Jen s tím rozdílem, že hrozilo, že mi zloděj do auta nebude nakládat kytaru, ale poníka.
Naše dcera byla letos účastníkem koňského příměstského tábora. Jedno ráno, kdy jsem ji vezla na místo, jsme cestou potkali jakéhosi muže, který vedl poníka.
„To je náš Robinek, podívej, jak se s ním blbě chodí, furt se pase, nedá se s ním dojít daleko!“ vykřikla dcera a odkazovala přitom ke zvířeti, nikoliv k muži.
Jaké bylo naše překvapení, když jsme na místě konání tábora objevily ceduli na plotě: „Ztratil se shetlandský poník, slyší na jméno Robin“. Následoval velmi přesný popis inkriminovaného poně.
„Mami! Oni nám ukradli Robinka!“ obrátilo ke mně zrak zdrcené dítě.
Co teď? Nejsem po ránu z nejbystřejších, nemohla jsem však nechat situaci jen tak. Bylo mi pravda divné, proč je cedule na vratech tak brzo po ztrátě poníka, v hlavě jsem si ovšem vytvořila teorii, že poník utekl, anonymní muž jej našel a právě se ho pokusil vrátit. Když zjistil, že na místě nikdo není, otočil se a zkusí to později.
Nezbylo mi než přijít záhadě na kloub. Otočila jsem vozidlo a vydala se je oba hledat. Rozkaz dítěte zněl jasně. Muž s koženým poníkem nesmí odejít za žádnou cenu.
Po chvilce projíždění okolí jsem pána s koněm našla. Mířili spolu dlouhou pastvou kamsi do pryč. To mírně hatilo mou teorii o snaze koně navrátit. Zastavila jsem muže výkřikem, auto nechala uprostřed polní cesty a zeptala se dítěte, zda by mohlo jít se mnou identifikovat koně.
„Ani za nic, já se bojím!“ oznámilo mi dítě a nepřímo mi tak poradilo, jak se mám taky začít cítit.
Poněkud rozechvělá, nicméně neohroženě vykračující, jsem se vydala k čekajícímu muži s koněm.
„Dobrý den, to je váš poník?“ zeptala jsem se, když jsem popadla dech.
„Jo,“ řekl on a tvářil se jako sériový vrah na procházce.
„Já jen, že se támhle ztratil dost podobný,“ snažila jsem se ho uvést do děje.
„Já vím,“ suše odvětil on.
„A není to náhodou on?“ pokusila jsem se ho trochu rozpovídat.
„Je.“
Hm. Zajímavá situace. Muž se právě doznal ke krádeži. Má bratru metr osmdesát, já mám bratru… strach jak sviňa.
„A jak se to tak stalo, že se ztratil?“ pokračovala jsem v konverzaci.
„Někdo ho ukradl,“ odvětil muž.
Jo ahá! No tak bezva! Už se to ví, otáčím to, jdeme domů, řvalo mi něco v hlavě. Zodpovědný občan ve mně ovšem vytrval.
„A kdo ho jako ukradl?“ zeptala jsem se geniálně.
„No kdo asi? Já,“ ubezpečil mě muž, že jsem jednak debil a jednak v problému.
Jak já teď přeperu takového chlapa? A až ho přeperu, co budu dělat s tím kopytnatcem, který se za celou dobu nepřestal pást? Popadnu ho do podpaží, muže v krvi nechám jeho osudu a poběžím k Neumětelům?
„A tak jako… tohle jako… mě napadlo… co kdybyste ho vrátil?“ snažila jsem se předejít mužovým budoucím zraněním.
„No to ani náhodou!“ odbyl mě on.
Nedá se nic dělat. Budu ho muset šíleně zmlátit.
„A jako proč? Jako?“ dala jsem mu ještě šanci.
„Protože bychom dětem zkazili táborovou hru. Mají dneska za úkol jít po indiciích a najít Robina,“ začal se ten bezbožný chlap šíleně smát.
„Jo aha. Jasně. To jsem si myslela. Úplně jasný mi to bylo. Tak zdarec,“ otočila jsem se na ústup.
„Mami, tak co, vrátí ho?“ zeptalo se rozklepané dítě v autě.
„Vrátí, neboj. Ten se tak bál, že to šel rozchodit,“ odpověděla jsem. „Když tak dětem neříkej, že jsme ho našly, jo?“ dodala jsem a odvezla ho zpět na tábor.
„Já se tak smála, až jsem se málem počůrala,“ vítala mě majitelka koně večer.
No no, tak se zase uklidníme. To prostě holt vždycky nevyjde, no. Kdyby se vám ztratil kůň, jsem k dispozici. Zloděje roztrhám na kusy. V duchu.
  



 
 Psina 
 
„Teda děti, to je ale vzteklý pejsek, co?“
„Asi má psinu.“
„Ale ne, psinku!“
„No hlavně má otevřenou branku!“
„Uaaa!!!“
A pak že se mnou nebudou chodit běhat.
  



 
 Tři lidi a pes 
 
Bratr číslo tři: „A tak jsem se rozhodl strávit pár dní úplně sám.“
„A jak se tam tedy dostali ti další tři lidi a pes?“
„Ti mě v tom snažení přijeli podpořit.“
  



 
 Vajíčka v chladničce 
 
Dnes jsme se s děvčátky vydaly do blízkých stájí zeptat se, jestli dělají kurzy pro děti. Byly jsme tam potřetí. Poprvé pán řekl, ať přijdeme v září. Podruhé tam nebyl.
„Dyť sou malý!“ zahodil naše šance tentokrát při pohledu na holčičky.
„A taky potřebujeme kluky,“ zdůraznil další handicap.
„Tak to bohužel nemohu nabídnout, máme jen holčičky,“ ozřejmuju pánovi.
„To není problém, já mám schovaná vajíčka! Sedm jich mám. Kvůli Dáše, víš?“ nakloní se k slečně po svém boku, která přišla s ním.
„No, tak jste zachráněni!“ uleví se mi, že to s těma klukama není ještě úplně zabité.
„A ty kurzy děláte, nebo ne? Jak to vlastně funguje?“
„Já si nedělám srandu, fakt ty vajíčka mám. Chladí se!“ drží se pán tématu.
Chvilku mi trvá, než ho zase dostanu ke koňům, ale nakonec se to podaří.
„Přijďte v říjnu,“ vyřeší situaci pán po svém. Nezbývá než zase odejít a zkusit to jindy nebo jinde.
„Mami, já bych moc chtěla na koně,“ přitulí se ke mně na odchodu starší dcerka.
„A co ty?“ obrátím se na mladší.
„Já bych hlavně chtěla vidět ty vajíčka,“ vydechne zasněně.
  



 
 Nejhezčí mezi krávami 
 
Očima přejíždím scenérii jak z pohlednice od Lady. Slunce se opírá do srsti prasat, spokojeně se vyhřívajících ve svém výběhu. Za plotem mě vítají dva psi, tři husy, hejno slepic a tři králíci utečenci. Ti prý na zimu půjdou do tepla. Možná je tím myšlena králíkárna, ale vzhledem k nabízející se asociaci s troubou a pekáčem to téma raději příliš nerozebírám.
Skrz plot vystrkuje hlavu zvědavá koza. Z králíkárny zaznívá jakési pískání. Místní králíci mě začínají zajímat. „To jsou morčata,“ směje se Kristýna. Na zvlněných loukách, kam oko dohlédne, se pasou ovce.
„Tady Jablíčko se dá pohladit,“ dozvím se, když si to ke mně přicupitá hnědá slepice a zblízka mě sleduje, aby o novém návštěvníkovi poreferovala kamarádkám. Jablíčko nakloní hlavu na stranu, přistoupí o krok blíže a zahájí konverzaci. „Ko-ko-ko!“ přivítá mě pohostinně.
Skloním se, abych jí za to přivítání poděkovala pohlazením, ale Jablíčko se jen přikrčí a poodejde o kus dál. „Ko-ko-ko!“ upozorní mě vyčítavě, že tak dobře se ještě neznáme. „KO-KO-KO!“ rozčíleně si postěžuje, když jí jeden ze psů v rámci hry bafne za zadkem. „Jen počkej, ty chlupatý prevíte, jsem na tahu!“ říká Jablíččin pohled.
Kristýna psa okřikne a pak mezi husami projdeme ke stolu, kde mi vysvětlí plán práce pro dnešní den. Dva kroky za námi si to štrádují husy, aby jim náhodou něco neuteklo. Když se usadíme na venkovním posezení, jedna z nich – zřejmě týmový vyzvědač – celou dobu zvědavě natahuje krk. Další dvě mají jinou zábavu. Hrají si s houpačkami pro děti.
„Začneme krmením drůbeže. Pak podojíme kozy, vykydáme králíkům a morčatům, nakrmíme ovce a zkontrolujeme, jestli mají dost vody. Potom přejedeme ke kravám, ty jsou kousek dál, kýbl by se pronesl, pojedeme autem. Cestou se stavíme dát něco dobrého Sáře a trochu se s ní pomazlit. Je tam pořád sama, potřebovala by trochu protáhnout hrb,“ vyjmenovává Kristýna.
Rychle přemýšlím, jaké zvíře by mohla být Sára. Zdá se mi, že všechna typicky česká zvířata vidíme a na chov velbloudů to tu nevypadá. Pak mi to dojde – k absolutní romantické idyle chybí kůň! A taky že ano, později zjistím, že Sára je krásná kobylka.
„Začalo to tím, že si manžel pořídil pár oveček, aby mu spásaly trávu na louce. A pak se to trochu zvrtlo,“ rozmáchne rukama Kristýna, aby pojala všechno to zvířectvo v okolí. Trochu? Kam oko dohlédne, je nějaké zvíře. Zapíšu si do deníčku, abych velmi pečlivě sledovala počínání svého muže. Před nedávnem pořídil akvárium s neonkami, kdo ví, jak by to mohlo skončit.
Představa života farmáře je v mé hlavě úzce spjata s kuropěním, tedy částí dne, kdy pějí kuři, konkrétně kohouti. To, že jsme se na povel mé dnešní paní vedoucí sešly až v devět, je pro mě velmi příjemné překvapení. „No vidíš! Musím projít inzeráty a sehnat kohouta! Toho nemáme a jedna slepice by asi potřebovala ženicha, pořád sedí na vejcích,“ plácne se do čela Kristýna.
„Práce je tu samozřejmě pořád dost, to si jistě dovedeš představit,“ uvádí Kristýna na pravou míru podezření, že by její žádost o začátek pracovní doby v devět mohla značit pohodový denní režim. „Kolem osmé mi vstávají děti, dceru jsem vedla na příměstský tábor, proto ty pozdější starty. Obvykle můj den končí ve velmi pozdních nočních hodinách.“
Zajímá mě, kde se momentálně nachází pan velkostatkář. „Abychom všechna ta zvířata, děti a dům uživili, chodí manžel normálně do práce.“
„Copak vás farma neživí?“ udiveně se ptám.
„Kdepak, ani s dotacemi, ty jsou zhruba deset tisíc za rok a hektar. To je tak na naftu do techniky,“ vysvětluje jeden ze zaměstnanců, který se právě objevil na dvoře.
Jablíčko a její tým, stejně jako husy Marmeláda, Špageta a Palačinka následované kachnami, nám dávají najevo, že jsme si sem nepřišli povídat. Marmeláda mi zasyčí rovnou do ucha. Rozumím, chápu, pardon, jde se krmit.
Když se s kýblem s namočeným šrotem přiblížím ke krmítkům, desítky plochých nohou a pařátů nadšeně udupávají okolní zem. Drůbež vzrušeně poskakuje z nohy na nohu v mé těsné blízkosti. Respektive v těsné blízkosti kýble se žrádlem, abych byla přesná.
Dost mi to připomene výjev z kuchyně, kdy vyndávám nákup z tašky a děti mi u toho tancují hladový tanec. Na důkaz toho, že pravidlo „krmíš – jsi kámoš“, funguje nejen u dětí, se Jablíčko nechá podrbat na zádech.
A jde se na kozy. Ty jsou sice většinu roku stejně jako téměř všechna ostatní zvířata soběstačné, celkem často však potřebuje některé z kůzlátek vypiplat. To ho pak Kristýna krmí z lahve a věnuje se mu, aby přežilo. „Starám se tak v průměru o jedno z deseti kůzlat. U ostatních zvířat to tak často potřeba nebývá.“
K dojení jsou tu tři kozy, od mléka je jim potřeba pomoci dvakrát denně. Kristýna z ohrady vypustí první kandidátku, která naprosto bez zaváhání zamíří k dojicí lavici, elegantně na ni vyskočí a nechá se připoutat. Motivací pro její vzorný nástup je – jak jinak – jídlo. S hlavou zabořenou do kýble se šrotem se oddává slastnému hltání, zatímco mi Kristýna vysvětluje, co je potřeba ke kvalitnímu dojení.
„Vemeno trochu proklepu, aby se mléko uvolnilo. Pak začnu dojit, takhle,“ předvádí Kristýna názorně a z obou mléčných žláz kozy začnou stříkat prudké proudy mléka. Zkouším to podobně. Mléko teče, ale na technice je jednoznačně potřeba ještě zapracovat, proudy jsou podstatně slabší než pod rukama zkušené dojičky.
Koze za chvilku dojde jídlo a začne mě zadníma nohama doškolovat. Takhle ne. Takhle taky ne. Tohle mi nedělej, vysvětlují mi její kopyta, tak to Kristýna vezme za mě a zkušeně kozu zkrotí a dodojí.
S dalšími dvěma kozami mi to jde snáz, nakonec nám celá akce zabere zhruba dvacet minut. Musíme si dát pozor, aby hrnec některá z koz nesvrhla nebo se nám do mléka nepustil jeden z pejsků, který nám celou dobu ochotně asistuje.
Kozy postupně odvedeme zpátky do ohrady, kde se nadšeně vrhnou na seno. „Je to smutné, že už v létě musíme dokrmovat senem, ale je takové sucho, že na pastvinách není téměř vidět zelená barva. Dřív mívaly kozy i dva litry mléka, teď nadojím kolem půl litru. Myslím, že i to je suchem,“ postěžuje si Kristýna.
„Každý rok se dělávaly dvě seče. Jedna na jaře, té se říká první seč, a jedna na podzim, takzvaná otava. Už loni nebyla a letos to nevypadá jinak. Proto jsme se zapojili do aktivity zvané Extinction Rebellion. Česky je to rebelie proti vyhynutí. Je to nenásilné hnutí, které se snaží upozorňovat na dopady klimatických změn. Zatím o sobě spíš dáváme vědět, snad se podaří i rozjet produktivní debatu s vládou.“
Mléko, ve kterém plave pár chlupů, dvakrát přecedíme a putuje do ledničky. „Dělám z něj sýry, ale když jich máme dost nebo je nestíhám udělat, někdy ho vyleju zvířatům,“ objasňuje jeho další osud Kristýna. Taková škoda, kozích sýrů není nikdy dost! Mít možnost je kupovat přímo u zdroje, neváhala bych ani chvilku. „Nemůžu je prodávat. Byrokracie a investice spojené s jeho výrobou a prodejem jsou tak ohromné, že mi to kvůli těm pár kouskům nestojí za to,“ zavrtí hlavou Kristýna.
Čeká nás procházka k ovečkám. „Mohli byste jít i přímo,“ ukazuje Kristýna prstem směr. „To byste ale museli překonat močál. Jednou nám v něm uvízla ovce.“ Aha, děkujeme, velmi rádi si to s fotografem obejdeme.
Pro vstup na ovčí pastvinu musíme překonat branku a zapnuté ohradníky. Jakmile ovce zmerčí kýbl se starým pečivem, které jsem jim přinesla na přilepšenou, vzrušeně se k nám vrhnou. Lámu chleby a rohlíky a snažím se je spravedlivě rozdělit. Ovce však mají mezi sebou silnou hierarchii, stádo se hned rozdělí na dvě. Jedna skupina mi strká hlavu do kýble a nejen tam, druhá zpovzdálí útrpně sleduje uzurpátory, jak se ládují.
„Ovce, nechovej se jako kráva!“ vyklouzne mi z úst, když se snažím jednu obzvláště nenasytnou zpacifikovat, aby mě dočista nepovalila. Bojácná část stáda přede mnou utíká, pečivo jim tedy házím. „Jejda, promiň, nebolelo to?“ omlouvám se ovci, kterou jsem trefila pěkně tvrdým chlebem do hlavy. „Nééé!“ odpoví ovce. Nebo to bylo bééé?
Při odchodu mi zazvoní telefon. „Vy už jdete? A co zkontrolovat vodu?“ Kristýna má oči všude. Má pravdu, na to jsem zapomněla, procházíme tedy přes celou pastvinu zpátky, abychom zjistili, zda přítok vody do nádoby na pití funguje, jak má. Ovce nás pozorují celkem bez emocí. Asi si všimly, že kýbl je opravdu definitivně prázdný.
Podle instrukcí si dáváme při odchodu pozor, zda je plot v pořádku a ohradníky zapnuté. Jak nám Kristýna vysvětlila, při hledání případného problému, proč ohradníky nefungují, se nachodí spousta kilometrů a ztratí spousta času, a proto to patří mezi její nejméně oblíbené práce. Docela ji tedy nepotěší, když později zjistí, že s nefungujícím ohradníkem se bude muset popasovat u krav.
Teď mě ale čeká čištění králíkárny. Při této činnosti je potřeba téměř hodinářská práce s vidlemi. Roztomilí malí ušáci totiž u otevřených dvířek zvažují emigraci, čile komunikují s uprchlíky v zahradě, jestli ten skok do prázdna stojí za to, různě se motají a přeskakují a takříkajíc si nabíhají na vidle.
Podaří se mi žádného ušáčka nezavraždit, a dokonce se s jedním i trochu pomazlit. Prostor s precizností archeologa dočistím lopatou a mám hotovo. Vykydané výdobytky je potřeba na kolečku odvézt na hnůj.
„Teď zajedeme pozdravit a zkontrolovat Sáru a krávy,“ zazní další povel. Sára se pase nedaleko, nechá se pohladit. Napustíme jí do nádoby vodu a dáme něco málo na přilepšenou.
Ke kravám s Kristýnou a fotografem přejíždíme autem. Nedávno totiž krávy změnily působiště a byly přehnány na vzdálenější pastvinu. „Tolik by nám pomohlo, kdyby majitel sousedních pozemků svolil, abychom mu tam občas pár kusů mohli nahnat. Louku nijak nevyužívá. Ale bohužel o tom nechce slyšet,“ posteskne si Kristýna, když projíždíme kolem luk, na kterých se pasou maximálně koníci. Luční.
„Takhle musíme přehánět dobytek celkem daleko. Je to docela adrenalin. Jednou nám kráva utekla. To jsme byli ještě nezkušení a netušili, že se nemá nahánět, že se sama vrátí. Ovšem jelikož nám volali, že se pase před místním obřím obchoďákem, museli jsme to řešit. Ta byla naštvaná, ta nám dala zabrat!“
Celkem chápu, že když vám přes parkoviště před obchoďákem zvolna prochází kráva, personál znejistí a přístup „klid, ona zas odejde“ asi příliš nefunguje. Možná by bylo zajímavé vybavit okolí cedulkami „Pokud u nás potkáte nějakou krávu, nevšímejte si jí“. Mohlo by to mít i jistý výchovný přesah.
Ke kravám se šplháme do kopce mimo jakoukoliv stezku. Doškrábeme se trním nahoru, podlezeme ohradník, ale krávy nikde. „Aby tak utekly!“ znervózní Kristýna. „Zdá se mi to, nebo v tom ohradníku nelupe?“ dorazí ji fotograf.
Šplháme do kopce a pátráme očima po okolí. „Holkýýý!“ volá Kristýna na krávy. Krávy nikde. „Holkýýý!“ přidává na hlase. „Vidím ocas!“ křikne fotograf a ukáže do malého hájku, kam si zřejmě krávy zašly pro trochu stínku. Kristýně se evidentně uleví.
„Tady jim vysypeme šrot. Musíme opatrně, umí to být pěkné potvory!“ varuje mě. Kýbl je vysypán, krávy se tváří mírumilovně, tak si jednu z nich pohladím. Všechny jsou krásně hnědé, jen jedna je bílá a trochu jiná. „To je býk, tohle plemeno nemá rohy,“ vysvětluje Kristýna.
A pak přijde okamžik, na který budu dlouho vzpomínat. Býk se mi otře o stehno. Hlavou. A znovu. Vteřinu mi trvá, než mi dojde, že to je varování. Zpětně za něj děkuji. Osobně však toto poděkování raději předávat nebudu.
Zahazuji kýbl a běžím z kopce, až se za mnou práší. Kristýna křičí, býk v zádech funí a dupe, já mastím, co mi síly stačí. V duchu se loučím se životem. Proti takovému kolosu nemám šanci. Únikovou cestu volím mezi stromky s tím, že to třeba býka zpomalí. Chyba! Mnohem víc to zpomalí mě.
„Co se sakra píše v příručkách o přežití? Mám vylézt na strom, nebo se pokusit o rekord ve sprintu?“ běží mi hlavou. Vzhledem k tomu, že jsem v životě nepřečetla jedinou takovou příručku, reaguju hlavně pocitově.
Svět jako by se zastavil a díval se na to drama ženy, která se rozhodla svůj život nedat zadarmo. Probíhám mezi stromky, mozek vyhodnocuje šance na přežití. Adrenalin ve mně budí netušené schopnosti. Běžím jako vítr, skáču přes překážky jako srna. Všechny šlachy a svaly pracují ve vzácné spolupráci. A to celých pět metrů, než mi dojde, že mě býk už dávno nehoní.
„Teda, to jsem se lekla! Kýbl necháme, kde je, a pryč odsud,“ zavelí Kristýna. „On se nějak vzrušil,“ hlásí fotograf svůj názor na býkovu motivaci.
„No jo, byl nějaký rozrušený,“ souhlasí Kristýna. „Ne rozrušil. Vzrušil!“ mrkne na mě fotograf.
No tak to tedy pěkně děkuji. Myslím, že lepším zjištěním, než že jsem vážně sexy kráva, dnešní den nemohl skončit.
Po návratu nám Kristýna předloží domácí chléb s kozím sýrem a zeleninou a utopence z masa z místních zdrojů. Láduju se a po všech těch nachozených kilometrech a naběhaných metrech mi úžasně chutná.
„Budu se muset jít Janě podívat na kozy,“ ukončí naše setkání Kristýna.
Řeknu vám, na farmách, tam se dějí věci!
  




  



 
 TĚŽKÝ ŽIVOT PACIENTA 
 
 
 Horečné vidění 
 
Před pár dny mě stihla viróza nepříjemná jak pro chameleona snaha splynout s balením lentilek. Za 38,2 po dvou paralenech jsem byla ráda. Bolelo mě asi všechno, ale to si moc nepamatuju, protože jsem byla z těch horeček dost mimo.
Já jsem teda dost mimo furt, ale na úrovni, že bych necítila bolest, to ještě nebylo. Byla jsem k ničemu jak krém proti striím a příručka na výchovu dětí v jednom. Ano. Až tak to bylo špatné.
Dnes je mi poprvé trochu líp. Už se celá neopotím jen při představě, že se musím nějak dohrabat na záchod. Pevně doufám, že jsem po celou dobu nemoci nepoužila manželovu letní festivalovou fintu „čím je větší tma, tím je záchod blíž“. V obýváku to vyzní blbě.
A víte, co mě vrátilo do hry? Co mě dočista uzdravilo? Chcete znát ten zázračný lék?
Já jsem prostě ten moribundus překvapením přestala vnímat. Dneska jsem totiž zažila šok.
Na počátku onemocnění chvilku trvalo, než rodina pochopila, že na tom gauči úpím trochu jinak než obvykle.
Když mi dcera oznámila, že by potřebovala, abych jí podala hrušku, z posledních sil jsem zaskřehotala: „Vždyť víš, že mám teplotu 38,2!“
Udiveně se na mě zadívala a řekla: „Ale mně stačí jedna!“
Po pár dnech zdechlinu na gauči začali všichni brát jako inventář. Utírali ze mě prach, položili na mě dečku a jsem jim velmi vděčná, že mě ani jednou nevyfotili do inzerátu s textem: „Darujeme vrak za odvoz. Nefunkční.“ Takoví jsou to miláčci.
Dneska ovšem došlo k přerodu v našem vztahu. Děti si natolik zvykly, že nefunguju, že mě dočista přestaly vnímat. Domluvily si odvoz do vzdělávacích ústavů u dědy. Ráno navíc samy vstaly, umyly se, učesaly, oblékly, najedly a na dědu čekaly připravené v předsíni.
Myslely si, že je přes mlžný horečnatý opar nevidím, ale já je viděla! Moc dobře jsem je viděla!
Děti mi dluží hádku u zubů, vlasů a oblékání! Dyť mě bez toho ani ten den nemůže těšit!
A co hůř! Ani nevím, jak bych vám to měla říct, aby to s vámi neseklo...
ONY USTLALY!
Teď když vím, že je celou dobu jenom zdržuju, mi bude ráno špatně asi trvale.
  



 
 Čekárna je od slova čekat 
 
Mít dítě přináší člověku mnohé radosti. Například malované obrázky, od lízátka ulepené pusy na tvář, pocit naplnění a nevýslovné lásky, nebo vši, neštovice, dětskou lepru (z dítěte sloupete druhé dítě vyrobené ze špíny) a kurděje.
Kurděje samozřejmě nedostanete z toho, že máte dítě. Kurděje dostanete, protože až budou v pubertě, všechno vám sní a vy budete ve svojí vlastní kuchyni postaveni před volbu, jestli si dáte k večeři prášek do pečiva přímo z dlaně jako za mlada vitacit, nebo budete u telky cucat žínku na nádobí.
Moje dítě se rozhodlo, že nebude zdravé. To tak děti dělají. Když mají rodiče hodně práce nebo někam potřebují odjet, dítě si naschvál nahodí teplotu, přidá kašlík, významně se zahlení, a když to nezabírá, přihodí klidně i vyrážku.
A tak se tak nějak stalo, že jsem jedno ráno doma stála, před sebou malinkatého člověka, co se intenzivně drbe, pokašlává a ze soplu by si mohl uplést šálu, a bylo mi jasné, že pro mě pracovní týden právě skončil. Nedá se nic dělat, odvezu dítě k odborníkovi, ten má větší hlavu, řekla jsem si.
Ve skutečnosti nemá naše paní doktorka problémy s velikostí hlavy. Mnohem více problémů jí přináší velikost kartotéky. Počet pacientů se limitně blíží k nekonečnu a podle toho to taky v čekárně vypadá. To, k čemu dříve sloužily hospody, v těchto dnech jako stvořených pro pořízení si nové respirační choroby mohou nahradit čekárny u pediatrů.
Chcete sehnat zedníka, švadlenu nebo japanologa? Určitě sedí s dítětem v čekárně u doktora, stačí najít tu správnou, pohlídat mu nemocné dítě a za tu dobu, než se s ním dostanete na řadu, vám může odborník dostavět dům nebo zkřížit třešeň s magnolií.
Prorazily jsme si s dcerou davem cestu k jedinému volnému místu v čekárně. Vedle seděl malý chlapec, který se hned po našem dosednutí dávivě rozkašlal. Se zájmem jsem ho pozorovala a čekala, jestli mě brzy přátelsky přes stehno plácne plícema, nebo je v sobě udrží. To, že chlapec seděl přímo pod nápisem TUBERA JE ZPÁTKY!, který visel na nástěnce nad jeho hlavou, situaci nijak neprospělo.
Zadívala jsem se pod šokující varování o tubeře, abych zjistila, že následující řádky celé tvrzení malinko změkčují. „V zemích bývalého Sovětského svazu už tubera řádí. Je jen otázkou času, kdy dorazí k nám!“ hřímala nástěnka.
Než jsem se stačila vyděsit k smrti, zaujalo mou pozornost něco jiného. Něco, co k nám dorazilo ještě před tuberou. To něco nemilosrdně zabralo celou čekárnu. Rozšířilo se do všech koutů, zažralo se do každého póru. Jak to jen říct… Abych nebyla nařčena z vulgárnosti, uchýlím se k citaci: „Mates se posral.“ Nevím úplně přesně, jestli se to dítě jmenovalo Mates, každopádně smradu vyrobilo tolik, že by se za to kejdovač nestyděl.
V hravé atmosféře hnojiště, na kterém se dáví čísi chlapec, jsme se s dcerou snažily udělat si hezké dopoledne. Zaneřáděný chlapec byl přímo na místě odkalen, což trochu pohnulo ledy, ale bohužel i vzduchem. Jedna paní omdlela, čehož si nikdo nevšiml, protože v tom davu neměla kam upadnout, a než se dostala na řadu, zase hezky naskočila. Dost jsem jí záviděla, protože když jste v bezvědomí, líp vám to utíká.
Najednou se ke mně protlačila malá roztomilá usměvavá holčička. Byl jí nanejvýš rok a půl a byla skutečně rozkošná. Sice ji málem zašlápnul odhadem patnáctiletý chlapec, který, jak nás sestra hlasitě informovala, přinesl „čurando“, ale nakonec to dobře dopadlo a holčička se probila až přímo ke mně. „Eee!“ informovala mě o něčem, co jsem začínala tušit. Dítě jsem vzala a přes hlavy ostatních hodila směrem, ve kterém jsem tušila jeho matku.
„Náš kluk má zápal plic, a už tu sedím hodinu!“ rozčilovala se paní, která sice neměla zuby, ale zato měla vztek. Měla jsem blízko k tomu jí doporučit, aby se z toho hlavně nepoee, protože to by už bylo na mou citlivou duši příliš.
„My jdeme jenom na kontrolu!“ snažila se nově příchozí matka o strategický manévr, který by ji podle pohledu paní, co nemá zuby, ale zato má syna, co má zápal plic, mohl stát život. Naštěstí sestra nedovolila, aby kdokoliv odešel dříve, než v čekárně nakřížíme speciální druh bacilu, a paní poučila, že si bude muset počkat.
„My tady všichni čekáme na doktorku!“ snaživě ji upozornila jiná paní, aby si náhodou nová paní nemyslela, že tu snad čekáme na vlak.
Jakési dítě dostalo hysterický záchvat. Neviděla jsem na něj přes lidi, takže nevím, jestli nedosáhlo na hračku nebo ho někdo zašlápl nebo mu upadla ručička.
Po hodině a půl se mě můj rozverný manžel zprávou zeptal, jak jsme dopadly. V té souvislosti jsem si vzpomněla, že on byl s dítětem u lékaře jednou a po půlhodině se vrátil s tím, že tam tedy nehodlá čekat „celý den“. Zadívala jsem se tehdy na něj tak, aby pochopil, že jestli okamžitě nenechá to dítě opravit, jakékoliv plány stran vyrábění nového jdou na hodně dlouho stranou. Jeho pokus odehrání vadného dítěte do autu jsem tak označila za neplatný.
Po dvou hodinách v čekárně už byla sice blíž tubera, co k nám jde z bývalého SSSR, ale nijak to nevypadalo, že by se s ní blížila zároveň i chvíle, kdy si nadšeně padneme do náručí s doktorkou. Zajímavý paradox je ten, že ačkoliv mezi čekajícími byl jistě i zdatný bonsajista, nebyl tam ani jeden lékař, který by rozbil před budovou polní nemocnici a pomohl odbavit aspoň akutní případy.
Za akutní případ bych rozhodně označila paní, co má její syn zápal plic. Ta měla jít jako první. Ideálně domů. I se svým dvoumetrovým synem, který za celou dobu jedinkrát nezakašlal a jen si znuděně hrál hru na mobilu. Hlavně proto, že společně zabrali celou lavičku pod nápisem Problém spalničekje mnohem závažnější, než se zdá.
Když se blížila třetí hodina našeho zážitkového pobytu, a problém čekání byl mnohem závažnější, než se zdál, začala jsem uvažovat nad tím, jestli by nepomohla jedna rádoby tiše pronesená věta směrem k dceři ve stylu: „Co máš tu ebolu, už s tebou není vůbec sranda!“
A v tom jsme přišly na řadu.
„Tak paní Hubeňáková, je to na antibiotika. Kdyby se to po nich nezlepšilo, přijďte!“ řekla nám na rozloučenou paní doktorka.
Nerada bych působila nevděčně, ale někam, kam míří tubera, se mi tedy moc nechce. Kdyby se to nezlepšilo, vyšlu manžela, ten má slabší nervy, ale zato silnější imunitu.
  



 
 Bez obalu 
 
Poslední dobou jsem při vyklízení nákupu z tašky nabyla dojmu, že jediná potravina, která by se dala koupit bez plastového obalu, je prase v celku. Okurky jsou pečlivě zabalené do plastu, který okamžitě sundám, aby se v lednici zelenina nezapařila. Mrkev se tváří, jako by v rámci ochrany před krtkem zespoda a zajíci shora rovnou rostla v pytlíku.
Český národ podle statistik velmi poctivě třídí. Ještě lepší než odpady roztřídit, je ovšem je neprodukovat. Rozhodla jsem se vyzkoušet, do jaké míry je něco takového proveditelné u někoho, jako jsem já – mírně informovaného amatéra bez hlubších znalostí o životním stylu zero waste, který učí, jak odpady zcela eliminovat.
Dvoutýdenní test začal rozehříváním na víkendu u kamarádů. Nevařím, nenakupuji, neprodukuji tedy odpad, říkala jsem si. Neměla jsem pravdu.
 
Koupelna
V koupelně si při večerním odličování uvědomím, že jsem někde zachytila informaci, že vatové tamponky jsou zlo, a kdo je používá, půjde do pekla. Ti, co je hážou do záchodu, navíc budou v tom pekle do skonání věků čistit česla v čističce. No jo, ale jak dostat z obličeje tu druhou paní, co jsem si ji z ohleduplnosti k ostatním ráno namalovala?
Odličovací voda mi protéká mezi prsty, nesmývatelná řasenka dělá čest svému jménu, a přesně jak reklama slibuje, nesmývá se. Nechci kamarádce zničit ručníky, musím si poradit jinak. Drobné připomenutí – záchodový papír je vyroben tak, aby se po kontaktu s tekutinou rozpustil. Ale nakonec jsem ho z těch řas vymotala.
Po dvaceti minutách sakrování se v zrcadle objeví odřený obličej s očima červenýma od tření. Odličovadla mi chybí půl lahvičky. Tohle jistě není nejlepší cesta. Nechci si ani představovat, jak bych si asi tak odlakovávala holýma rukama nehty. Položka nákupu číslo jedna jsou tedy pratelné bambusové odličovací tampony. Po zjištění jejich ceny úkol měním na ušití pratelných tamponů ze zbytků látek.
Po hloubkovém zamyšlení, co všechno je v mé vlastní koupelně v rozporu s filosofií nulového odpadu, málem odpadnu. Na mou obhajobu – většinu těch krémů, mastí, šamponů, kondicionérů a mýdel jsem dostala.
Některé pravda od prodavačky výměnou za peníze. Polepším se, slibuju.
O pár dní později začnu alespoň zakoupením tuhého šamponu bez plastového obalu a bambusového kartáčku na zuby. Zpočátku mám pocit, že žvýkám klacík, a dost mi krvácí dásně, ale přesto si jím poctivě pucuju zuby nadále, aby kvůli mně nekrvácela planeta.
Po pár dnech zjistím, že svou kompostovatelnost nemá kartáček problém demonstrovat už v kelímku na umyvadle. Stékající voda v kelímku na dně vytvořila ideální prostředí pro to, aby mi můj klacík zespoda začal uhnívat. Aspoň nebudu muset řešit, za jak dlouho kartáček vyměnit. Prostě mi zmizí v dlani.
Škoda, že nejde sehnat bambusové savo. To by bylo v koupelně hned zeleněji. Myšleno ekologicky, ne plísňově. Úkol číslo dva: zjistit, co všechno se dá koupit stáčené ve specializované prodejně v Liberci. Výsledek: stáčený čistič koupelny se v nabídce nachází!
 
Nákupy
Dumání nad tím, co si v obchodě vybrat nového na sebe, aby to bylo z přírodních materiálů, místních zdrojů a rozložitelné, a u čeho si mohu být jistá, že výrobce neporušuje nikde ve světě žádný etický kodex, mě přivede na myšlenku, že bych si s klidným svědomím mohla koupit snad jedině rakev. Ta se rozloží, je z přírodních materiálů a snad ji nevyrábějí v Číně. I když, kdo ví…
Ovšem nakupování potravin, to je oříšek! Konkrétně pěkně velký, v igelitu balený ořech. V oddělení zeleniny mého oblíbeného obchodu zjišťuji, že ze hry jsou oblíbená cherry rajčata, veškerá mrkev, všechny druhy salátů, polníček a podobné pochutiny. Ze stresu kupuji řepu. Vůbec nejsem schopná vysvětlit sama sobě, proč jsem to udělala. Až se to rodina dozví, půjdu z domu.
Ovoce je na tom nepatrně líp, ovšem zarazí mě, že když koupím hrušky po jedné, budou stát o patnáct korun na kile více než ty v obalu. No, co se dá dělat, závazek je závazek.
Maso si asi už nikdy nekoupím. Pro nebalené bych musela k řezníkovi, a ten by mi ho asi jen tak do dlaní taky neprodal. Kdo ví, jestli má vhodný papír na zabalení. Do svých krásných plátěných tašek si nezabalenou mrtvolu nedám ani za nic. Nakonec na co maso, když máme řepu.
U lednic ztrácím vůli žít. Jak asi tak mám koupit jogurty, mléko, máslo? Tento konkrétní obchod navíc poctivě balí salámy a sýry do plastu div ne po plátcích. No nic, pro salámy a sýry musíme jinam, maso dořeším s lokálním řezníkem, až seberu odvahu ho požádat, aby mi ho zabalil do letáků, ale na mléčné výrobky si snad budu muset koupit krávu. Nevybavuji si, kde bych mohla sehnat vážený tvaroh, máslo a mléko do skla.
Znám sice majitelku velké farmy, ta mi ale prodat nic nesmí, protože není většího zločinu než prodávat vlastní výrobky bez patřičného papírování, dokumentování a kontroly úřadů.
Jdu se uklidnit k oddělení s pečivem. Na to jsem vybavená plátěnými taškami. „My chceme koblihu!“ žadoní děti. Zadívám se na cukrem obalenou pochoutku, pak na svou krásnou tašku a pak si pár vteřin jen tak pro radost propadám niternému zoufalství.
„Upeču vám muffiny!“ zkouším je odbýt. Hlavou mi proběhne, že třídit mastný pečicí papír nelze, tak to upravím na buchtu. A když budou hodné, nebude z řepy. Děti nemají radost.
Bezobalový obchod se nachází v centru Liberce. Nejde u něj zaparkovat ani blízko, ani zadarmo, není asi tedy mezi obchody s jídlem ten nejnavštěvovanější. Po předběžném dotazu, co si tam mohu zakoupit, mi kamarádka nadšeně odpoví: „Všechno, třeba mouku nebo čočku!“
No ale to je mi paráda! Dneska budou k večeři steaky! Kdo nemá maso, vrzne tam napůl řepu, napůl čočku!
 
Kuchyně
Až 40 % odpadu z domácnosti prý tvoří biologický odpad, který se dá kompostovat. Žijeme v domku s malou zahradou. Náš experiment s kompostérem se příliš neosvědčil, protože jsme ho sice dali chytře co nejdál od domu, ale bohužel téměř na terasu sousedů. Místo hlíny z něj tekla smradlavá voda, zrušili jsme ho tedy již před lety a objednali popelnici na bioodpad. Ač naprosto přirozeně třídíme, co se dá, chodit poctivě i s drobným odpadem z kuchyně jsme se doposud ke své ostudě nenaučili.
V kuchyni tedy konečně založím misku pro bioodpad s tím, že prostě několikrát denně odpochoduji k popelnici. Dokud jsem sama doma s dětmi, funguje to překvapivě dobře a úspora v popelnici na směsný odpad je ohromující.
Asi sedmý den experimentu najdu v obyčejném odpadkovém koši hromadu biologického odpadu. „Já jsem zapomněl!“ omlouvá se manžel. Tuhle fintu znám, vynalezly ji naše děti. Sáhnu mu proto na nos a usvědčím ho ze lži a lenosti.
Při odvážení popelnice pro vývoz si manžel všimne, že je výrazně lehčí. Popelnice, ne manžel.
Další dny vidím pokrok, miska se poctivě plní. Jen se stejně poctivě ani nehne z linky. Další úkol – přihlásit rodinu na kurz Dojdi k popelnici dříve, než tam odpad bude mít tendenci odpochodovat sám.
Myšlenka neprodukovat odpady mi natolik leží v hlavě, že se zaseknu při pečení slíbené buchty. Potřebovala bych ji přikrýt. Ale kam pak vyhodím alobal? Na internetu si potvrdím, že se jedná o kovový odpad a budu tedy muset založit další nádobu, se kterou pofrčím k popelnicím na tříděný odpad.
Upřímně řečeno z toho nemám velkou radost. Kapacita našeho úložného prostoru na tříděný odpad se na první pohled zdá vyčerpána, bude potřeba mírná přestavba košů a pytlů v garáži.
 
Hračky
Při přípravě dětí na blížící se školní rok se omylem podívám do skříní v pokojíčcích. Jen tak tak, že sama neskončím v bioodpadu, nebo ve výše zmiňovaném dřevěném modelu pro každou příležitost. Vykydám obsah skříní, přinesu koš a pak několik hodin poctivě třídíme odpad. O zero waste tady nemůže být řeč.
Mám pocit, že se děti pokusily vyřešit mou otázku, kam házet další odpad. Klidně do skříně s hračkami, tam se to ztratí.
Promluvíme si velmi důsledně o tom, proč už jim nikdy, ale opravdu nikdy nekoupím vůbec žádnou hračku. Všichni bychom se měli stydět, že jsme dopustili, aby takové kvantum nesmyslů navštívilo náš dům, vysvětluju jim. Jen se podívejte, jak vyklizené poloprázdné skříně působí útulně, jak je v celém pokoji příjemněji, deklamuji. Děti na projev souhlasu pláčou. Jistě dojetím.
Zhruba v polovině experimentu si musím přiznat, že polevuji v odporu ke špatně rozložitelnému odpadu, a to především v nakupování. Očekáváme na několik dní návštěvu, kterou prostě nedokážu odbýt řepou a rajčaty ze zahrádky.
Obvyklé zlepšováky jako zakoupení těsta na pizzu pro rychlou večeři, kterou v podstatě připraví děti, nebo listového těsta na slané štrůdly, dokážu nahradit několika dalšími hodinami přípravných prací. Na běhání mezi řezníkem, pekařem, trhem se zeleninou a ovocem, sýrárnou a prodejnou bez obalu však nezbývá ani čas ani energie. Jsem proto špatným člověkem bez práva na smilování?
Zero waste není dogmatická cesta, kterou lze dělat jediným možným způsobem, nebo vůbec, dozvídám se na internetu. Je to životní styl, jehož podstatou je zjednodušeně řečeno odmítnutí všeho nepotřebného, omezení potřebného a zodpovědné nakládání s odpady, které se nám i přesto podaří vyprodukovat.
Tipů na to, jak aspoň maličko ubrat v produkci odpadů, je plný internet. Nejsem typ, co by studiem na něm hodlal trávit roky. Zavedla jsem si tedy vlastní pomůcku: Kdykoliv vezmu do ruky nějakou věc, přemýšlím nad ní. Potřebuju ji? Pokud ne, kam patří? O svých myšlenkových pochodech mluvím s rodinou.
Díky tomu mi dvojnásobná dětská kontrola v autě koncem čtrnáctidenního pokusu zařičí v autě do ucha citát z Rychlých šípů: „Darebáku vošklivej!“, když si bezmyšlenkovitě koupím kávu do kelímku. Další úkol je tedy nasnadě: konečně si donést hrnek do auta.
  



 
 Domácí (m)učení 
 
Jedenáctého března roku 2020 se česká vláda v rámci boje proti nekontrolovatelnému rozšíření koronaviru covid-19 rozhodla pro uzavření škol. Do domácností se tím okamžikem přesunul boj proti nekontrolovatelné ztrátě vzdělanosti. V některých rodičích naplno vypukly doposud nepoznané pedagogické ambice. V jiných panika.
Takové chytré děvče se to zdálo být! Takové má vzácné rodiče, inteligentní, vzdělané. A teď tady čučí, jako by jí nadloubali, a neví. Ona neví! Podle mě je to učitelkou. Vysvětluje to špatně, a navíc má sklony k hysterii. Blbé je, že to dítě je naše a ta učitelka jsem já.
Mám ve svém okolí dvě rodiny, které se z různých důvodů před pár lety dobrovolně rozhodly pro domácí výuku svých ratolestí. Ačkoliv se v obou výuky chopil studovaný pedagog, považovala jsem jejich volbu za odvážnou až výstřední.
Představa, jak dítěti vysvětluji rovnice, fyziku nebo proč má v jídelně na výběr z jednoho jídla, a to ještě toho, co bylo včera, mi způsobovala zdravotní potíže.
Kdo by to byl býval řekl. Vir se s virem sešel a došlo i na nás. Ono se to stalo. Vlivem naprosto nečekaných, šokujících a neuvěřitelných událostí způsobených neviditelným nepřítelem sedím u stolu se svou malou prvňačkou a čtvrťačkou. Spolu s námi tu sedí pán, hrad, muž, stroj, předseda, soudce a písanka.
Učit děti z domu může mít celou řadu výhod. Například odpadne otravné vstávání, přemlouvání dětí, aby se oblékly vhodně a hlavně rychle, a jejich spěšné přesouvání do vzdělávacího ústavu. Rodič si navíc posílí přehled o tom, co se ve škole učí a jak, může s dítětem navázat o to hlubší vztah, rozvinout své vlastní pedagogické schopnosti a něco málo se doučit.
Na druhou stranu, pojďme si říct na rovinu jednu důležitou věc – učit několik dětí různého věku za plného pracovního nasazení může rodiče naučit klidně i něco nepěkného, jako jsou například nová nehezká slovíčka, a posílit tak maximálně jeho sklony k násilí a alkoholismu. To nikdo z nás nechce. Ale doba je zlá.
Pedagogové dělají, co mohou, aby nám naši novou roli ulehčili. „Situace je nová i pro nás. Maturitní ročníky se snažíme připravit co nejlépe, s ostatními třídami postupujeme dle dohody s vedením, studenty a rodiči. Pokud tedy komunikují,“ popisuje své zážitky středoškolská učitelka Petra Mrovcová. „Každopádně práce mám momentálně odhadem více než třikrát tolik co dřív. Snažím se se studenty komunikovat po Skypu, ať aspoň trochu suplujeme to lidské teplo,“ dodává se smíchem.
„Rodiče to vnímají různě. Někteří nechtějí ani používat e-mail, jiní vyžadují hodiny přes internet. Někteří jsou vděční za kreativní úkoly navíc, jiné to příliš zatěžuje,“ dodává Veronika, učitelka prvního stupně základní školy.
Jak vidno, tak trochu se v tom plácáme všichni, jak učitelé, tak rodiče. Na pomoc vyrazila i Česká televize se svou geniálně pojmenovanou pomocí – dopoledním vysíláním Učí-telka. Kde rodič nemůže, televize pomůže. Spolu to zvládneme.
Týden domácí výuky začínáme v podstatě až v úterý, navíc v pohodlných devět hodin. Domácí výuka je báječná. Není potřeba zbytečně po ránu spěchat. Je přeci jasné, že individuální péče zabere podstatně méně času než výuka třiceti dvou dětí najednou.
První dvě pondělí karantény si vzaly učitelky na poradu, rozvržení sil a zadání úkolů. Pondělí jsme tedy s dětmi a manželem strávili snahou s dětmi číst, opakováním anglických slovíček, německých slovíček, improvizovaným zahradním tělocvikem a výtvarnou výchovou. Všem nám to báječně šlo. Jsme s mužem skvělí pedagogové.
Výuku v úterý se jako zkušení rutinéři s několikadenní praxí z minulého týdne nebojíme rovnou pojmout jako vícetřídku. Prvňačka mě totiž po pár dnech upozornila, že Učí-telka je pro mimina, tohle už dávno umí a baví ji jedině Hurvínek a občanka. Starší dítě Učí-telku vezme na milost, a dokonce se na ni těší. Její lekce začíná ale až za dvě hodiny, do té doby se budeme učit spolu.
Usadíme se ve vzájemné pospolitosti kolem jídelního stolu. Hromady učebnic a sešitů vyzdobíme seznamem úkolů, který jsme si vytiskli dle propozic učitelek. Jsme připraveni. Vědění může přijít. Následující hodiny budou prosyceny touhou po informacích, nadšením z objevování a hlavně láskou.
Žákyni zleva se v první hodině češtiny snažím pomoci vyvodit, jestli je jetel bez jetele jako muž bez muže, nebo stroj bez stroje. Zprava dostávám dotazy stran architektury písmena V, které dítě s jazykem mezi rty pečlivě maluje do písanky.
„Mááámííí, je to jetel bez jetele jako stroj bez stroje, že jo?!“ šťouchá do mě starší dítě, aby se domohlo pozornosti.
„Žije ten jetel? Podle toho se to pozná. Musíš určit, jestli je životný,“ snaží se pomoct otec dobrou radou.
„Žije. Roste, probíhá v něm fotosyntéza. Žije,“ rozhodne se dítě celkem logicky, nicméně špatně.
Než se mi podaří věc uvést na pravou míru, vloží se do akce druhá studentka. „To je jako dopis bez dopisu! Nebo úl bez úle!“ poradí nezištně. A je po problému.
Zatímco dítě vlevo určilo několik desítek vzorů, dítě vpravo stále maluje druhý řádek v. O každém jednom kousku si chce povídat. Co by na to řekla paní učitelka? Podtrhla by písmenko zlatou barvičkou, nebo by jej vyznačila červenou jako nedostatečné? Cítím tenzi na hrudi.
Dítě vlevo pokračuje matematikou. Celkem bryskně zaokrouhluje, sčítá a odčítá tříciferná čísla. Najdeme i pár údajně neznámých čísel, což mě samotnou příjemně překvapí.
Dítě vlevo nepřetržitě mluví. Obvykle velmi tichý papoušek řve jak neobvykle hlučná kráva. Dítě vpravo maluje v a mluví. Muž kvůli práci telefonuje. Myslím, že se mi v mozku nenávratně přepaluje drátek, který spojuje centrum dobré nálady se zbytkem světa.
Po asi osmdesáti hodinách psaní v je v deset hodin písanka hotová. Dítě je unavené, já svůj stav nedokážu popsat. Čeká nás ještě matematika, angličtina, hudebka a čtení.
Starší dítě odchází trénovat němčinu ke speciálnímu programu na počítači. Povolení počítače je v naší rodině velký ústupek, doposud se k němu děti dostaly jen velmi sporadicky. Doba je ale zlá. Musíme být rozumní. Po letech, kdy jsem němčinu nepoužívala, umím německy plynně maximálně Trautenberg a Volkswagen, takže bych dítě asi nijak zvlášť neobohatila.
S mladším dítětem se vrháme na matematiku. Je potřeba se rozhodnout, jestli je šest větší než osm. Já v tom mám celkem jasno, dítě přemýšlí o vteřinku déle, ale v podstatě se shodneme. Dokonce se v rámci společného nadšení dostaneme k počítání přes deset. Velký den!
Papoušek řve, manžel telefonuje, Učí-telka učí. Máme sice v domě několik volných pokojů, ale koronavirus nás podle některých mudrců má naučit být co nejvíce pospolu. Když nemůžeme ven, máme se prý obrátit k sobě, potažmo sami do sebe. Velmi ráda bych obrátila něco sama do sebe, ale kvůli lékům nesmím alkohol. Navíc je poledne. A alkohol je špatný. Vůbec nechápu, proč se o něm bavíme.
„Mááámiii, já tomu nerozumím!“ ozývá se starší dítě od jakéhosi dalšího úkolu, který se proaktivně rozhodlo samostatně řešit. „Kolik ti zbude prstíků?“ snažím se pomoci mladší dceři se zapeklitou matematickou úlohou. „Kolik měl Franta těch pastelek?“ snažím se pomoci čtvrťačce. „Kolik chcete plátků masa?“ ozývá se z kuchyně.
V duchu napočítám do šesti, což je číslo větší než pět a zároveň menší než sedm a shodou okolností je to také číslo, které označuje, kolik pracovních úkolů mi stojí.
Po obědě se s prvňačkou dostáváme k angličtině. „Přepište do sešitu…“ začnu číst zadání. Dítě se rozpláče, protože sešit zůstal ve škole, paní učitelka se bude zlobit, zničené dětství, konec světa a tak. To nám to začíná moc hezky.
„Jak se řekne páv?“ pokračujeme trochu zhurta. „Nevím,“ upře na mě dítě velké oči a já mu to věřím. „Už jsme to spolu zkoušeli dva dny, nikdy si to nezapamatuje!“ propadá trudnomyslnosti otec. Tak to tedy ne, takový přístup nikomu nepomůže.
Zvolíme mnemotechnickou pomůcku. „Peacock – zapamatuj si, že dělá pí a na ocásku, který jsi mu sama vybarvila, má černé kroužky, které vypadají jako kousky koksu,“ improvizuju. „Co je to koks?“ „Aha, něco jako uhlí.“
Další slovíčko, které si dítě ne a ne zafixovat, je peří, feather. „Zkus si to spojit s představou, jak cpeš do pytle peří. Babička někdy říká, že když se to musí nacpat, tak se to prostě nafedruje,“ vymýšlím další nápovědu. Parrot neboli papoušek se dá zapamatovat podle toho, že zní podobně jako pero, kterých má plné tělo.
„Jak se řekne papoušek?“ snažím se ověřit, jak to zafungovalo.
„Parrot!“ zaválí dítě.
„Peří?“
„Feather!“ po malilinkém zaváhání vybalí dítě.
„Páv?“
„Píuhlí!“
No, nemůžu chtít všechno hned.
Den zakončíme velmi neochotným čtením završeným pláčem. Plakalo dítě, abyste se v tom zorientovali.
Středu zahájím s pocitem, že včerejší den byl nějak málo Montessori. Dneska to jistě napravíme. Všichni se učíme, ono si to sedne. Dostáváme zprávy od všech učitelek, jak se jim stýská. Mně se po nich taky stýská.
Starší dcera má prakticky hotové úkoly na celý den. Dostala i pár nepovinných úkolů od vychovatelů z družiny, jako je například „lego výzva“. To je dobrý úkol. U toho můžu pracovat, zatímco bude druhé dítě psát písanku.
Kdyby tak ty děti pořád nemluvily! Nebo kdybych se já nešťastnice dokázala soustředit v hluku na práci! Inspirována příběhem paní z Facebooku, jejíž matka po návratu z práce v rámci aklimatizace na ten cirkus vyžadovala, ať po ní děti minimálně půl hodiny nehulákají, ale oslovují ji důstojně vzhledem k její profesi, vyhlašuji „paní doktorku Vomáčkovou“.
Ve zkratce jsou děti informovány o tom, že když zavelím toto heslo, mají zákaz vyslovit slovo „mami“, speciálně ve dvojité verzi „mááámííí!“. V absolutně urgentních případech, kdy by nám například hořel dům, mohou tento zkusit uhasit. Až pokud se pokus nepovede a hasiči budou mít obsazeno, mohou přistoupit, přesvědčit se, že nejsem na vrcholu pracovního soustředění, a pak mě opatrně oslovit „paní doktorko Vomáčková“.
„Paní doktorko Vomáčková, co mám dělat, když mám hlad, a přitom ještě nemám hotové úkoly?“ ozve se do pěti minut. Tady se nedá pracovat. Už nikdy nic nenapíšu. Nikdy.
Program prokládáme úkolem z hudební nauky, který přišel od učitelky ze ZUŠ. Dělíme noty do taktů, kreslíme je na řádky. Já bláhová mám stále ambici dokončit slibovaný článek.
„Všechny ty noty mají nožičky na druhou stranu,“ suše mě informuje manžel, že jsem jako pedagog selhala. Sakryš.
Za dopoledne stihneme ještě písanku. Malujeme písmenko z. Trvá to tentokrát osmdesát devět hodin. Už jsem zase v tenzi.
V mlžném oparu dokončujeme němčinu u dítěte vlevo i prvouku u dítěte vpravo, ta spočívá v zasetí řeřichy. Zasejeme řeřichu, a vybaveni odbornou knihou o rozeznávání květin, vyrážíme daleko do přírody… a to neuhodnete – rozeznávat květiny. Seznámím se tak mimo jiné s orsejem jarním a překrásným jaterníkem podléškou, což mě rozveselí.
Čtvrteční výuku zahájíme angličtinou s Hurvínkem. Ten má lepší nervy. Angličtina s maminkou přináší ale také jisté ovoce. Hned napoprvé se podařilo vyplodit, jak se řekne páv, i ostatní slovíčka, která se dříve mírně zdráhala vlézt do krásné hlavy naší dcerunky, se začínají chytat. Propadám pedagogicko-egomaniakální radosti.
Dítě se má dnes mimo jiné naučit dvě věty: „Jaké je tvé nejoblíbenější zvíře?“ (What is your favorite animal?) a „To je ale kravál!“ (What a noise!). Tyto dvě věty v naší domácnosti vyslovil už úplně každý. Papoušek už je umí. Neonky v akvárku napovídají. Dcera čučí a neví. „What is… Já nevííím!“ začne plakat, čímž se to fakt nevyřeší.
„… your favorite animal!“ zařve nepříjemným hlasem otec a opouští místnost.
Jistě jí nevyhovuje suché učení u stolu, řeknu si. Chodíme tedy po domě a u každé hračky ve tvaru zvířátka se zastavíme. „This is a horse. The horse is brown,“ vykládáme si s dcerou o životě. Docela nám to jde, i dcera něco řekla. Evidentně ji to baví. Nálada se krásně vyjasní.
„Zeptej se tatínka, co je jeho oblíbené zvířátko!“ chci předvést, jak jsme krásně pokročily. „What… is… your… favorite… noise?“ usměje se sladce dítě na otce. To mám z toho, že jsem v těhotenství jedla málo kyseliny listové.
Druhé dítě má prakticky hotovo, takže si plní nepovinné úkoly od učitelky. Například si může postavit větrník. U této relaxační činnosti se vzteká natolik, že ho mám sto chutí roztočit místo větrníku.
Denní dávka čtení s mladším dorostem končí pláčem. Zatím stále pláče jenom dítě.
Distanční výuka hry na klavír za pomoci učitelkou a její dcerou nahraného videa mě velice potěší, holčičky se naučí veselou skladbu pro tři ruce. Potěšíme se s otcem poslechem i pocitem, že už je večer.
Páteční zápisky z výuky jsou nečitelné. Nemohu si vzpomenout, jestli vůbec nějaký pátek byl. Teď když musím svým rodičům hlídat jejich vnoučata 24 hodin denně bez vteřiny odpočinku, čas běží nějak jinak.
Dobrá zpráva je, že už znám odpovědi na některé otázky, které se zdály být navždy zastřeny tajemstvím, jako například: „Co bylo dneska ve škole?“ nebo „Snědla jsi celý oběd? I řepu?!“ Vím, kdo moje dítě šikanuje (já).
Jen mě trochu znepokojuje, že se nemůžu zbavit dojmu, že to učitelka táhne se školníkem. A podle mě, ovšem jistá si nejsem, oba tajně trochu pijou. Nebo brzy začnou.
Ať se nám to líbí, nebo ne, zažíváme dobu, kdy se něco nového učíme všichni. Ať už s dětmi, nebo bez nich. Přeji nám všem pevné nervy, zdraví a co nejvíce nadhledu. Spolu to zvládneme.
Leda by nás cestou ke světlým zítřkům z písanky nebo rovnic trefil šlak.
  



 
 Zápisky z doby koronavirové 
 
Mám tak zafixované říkat si o knedlík míň, než chci, že co se nevídáme s babičkou, mám u každého jídla s knedlíky hlad.
Podívat se na film s Georgem Clooneym se samotným Georgem Clooneym na gauči možná brzo nebude problém, protože jestli je na tom stejně jako čeští herci, prodává nejspíš někde v sámošce a za brigádu bude rád.
Učitelé už viděli tolik tatínků, co při on-line výuce v trenkách přecházejí na pozadí za dítětem, že už dál nemůžou a tak trochu se těší na otevření škol.
Ty se asi brzy otevřou. Jestli jsem dobře pochopila systém, kdy mám ráno přivést děti, je to tak, že to starší má nástup ve chvíli, kdy třikrát zakokrhá kohout hoří, mladší v době, kdy jednou štěkne pes, zatímco na jeho hřbetě sedí pelikán, a vyzvedávat je budu dvacet sekund poté, co jednou zakašle školník.
Soutěž Peče celé Česko měla díky marketingově důmyslnému timingu vypuštění viru krásné výsledky v počtu followerů, ale trochu to podle mě přehnala s doprovodnou akcí.
Pašování droždí v kokainu se trestá obzvláště přísnými tresty.
Když už jsme tak u těch trestů – utlouct manželku stočenýma novinama za řevu „Fuj, potvoro škaredá! Ono se to furt hýbe!“ je trestný čin. Snaha hodit to na to, že jste zjistil, jak ve skutečnosti vypadá, a jedná se tedy o klamání spotřebitele, není polehčující okolnost.
Já nevím, jestli jste si všimli, ale svět je celý nějaký pomatený.
Vždycky, když se ozve toto mé tragické já, pustím se do práce. Začnu horečně přemisťovat a vyhazovat věci z domu. Rodina se drží topení, aby neletěla do tříděného, děti prosí, abych jim zachovala aspoň jednu tunu hraček na každého, a manžel si pro jistotu koupil stan.
Věci, které mým dramatickým jarním domovním detoxem neprošly, se pokouším prodat. Řeknu vám, to je mi ale zábava.
Na inzerát „prodám dětskou kytaru, značné známky opotřebení, nemá struny“ mi přišlo cca dvacet zpráv.
Dvanáct lidí se ptalo, jestli má kytara struny.
Dva se ptali, proč je nemá a jestli tím chci propagovat nějaký názor.
Jeden se ptal, jestli nevím, kde sehnat sazenice rajčat.
Jedna paní se zeptala, jestli je kytara dřevěná, kolik váží, měří a kde rostl strom, ze kterého byla vyrobena.
Jeden pán romské národnosti mi poslal vtip: „Hej, more, když vyhraje Kotleba, budeme muset do práce.“
Teda nevím, jestli je to vtip, bylo to u nějaké fotky, kde se dva opálení lidé smáli. Pak mi napsal, že kytaru bere, peníze nejsou problém, ve tři skočí do banky a pak že jde do práce. V souvislosti s tím vtipem jsem se v tom brutálně ztratila, protože nevím, co Kotleba hrál a jestli vyhrál. Každopádně jsou to dva dny, a pán je furt v práci.
Dva lidi se mě zeptali, kde bydlím, a když jsem jim z bezpečnostních důvodů odpověděla trochu obecněji, popřáli mi hodně štěstí s prodejem.
Jeden pán mi napsal, že by si se mnou rád psal.
Kytaru furt mám.
Já nevím, jestli jste si toho všimli, ale svět je celý nějaký pomatený.
  



 
 Zpět v akci 
 
Máme za sebou první týden pokaranténního režimu. Co mě se týče, zvládám to s grácií.
Ráno vstávám skoro o dvě hodiny dříve než v karanténě. Vůbec mi to nevadí. Narážím sice do zdí, občas zajdu čůrat do šatny, než mi (většinou) dojde, že jsem v blbé místnosti, a do školy vyrážím v županu, ale jinak to mám pod kontrolou.
Kdybych v tom ranním zmatku kvůli odvozu dětí do školy nezapomněla doma děti, dala bych si klidně pět hvězdiček.
Myslím, že i škola to zvládá dobře. Místa vyhrazená pro bezkontaktní předání dětí učitelkám fungují bezvadně. Čára namalovaná na zemi naprosto bezchybně vymezuje virus do patřičných mezí. To nepřeleze. Ten je úplně nahraný.
Oceňuji, že se děti navzájem ve škole nepotkají. To je bezva. Jsou si potom vzácnější a mají si o čem povídat, když si odpoledne hrají na zahradách u sousedů.
Naštěstí se není čeho bát, protože virus se šíří jenom ve školách a u kadeřnice. Do Hornbachu, za křídou udělanou čáru nebo na sportovní kroužek o třiceti lidech si netroufne. Na to je příliš malý. To dá rozum.
Jsem ráda, že teď do školy půjdou i žáci druhého stupně. Naši paní ředitelku to naplnilo emocemi. Včera napsala dopis, ve kterém nám buď děkuje, nebo nadává. Nepodařilo se nám to s manželem úplně přesně rozklíčovat. Každopádně prý výuka druhého stupně bude probíhat mimo školu, protože do té se doprdelepráce nevejdou.
Takže asi spíš nadává.
V hip hopu nahrazujeme hodiny, které jsme kvůli covidu nemohli protancovat. Znamená to, že se čtyři hodiny týdně zmítám. Nabízelo by se napsat „zmítám v rytmu hudby“, ale nebyla by to pravda. Já se prostě zmítám. Dočista jsem za těch osmdesát let karantény zapomněla, že jsem vlastně na choreografie obdivuhodně zabržděná.
V neděli jsme jeli na Pražský hrad, protože tam bylo všechno zdarma. Na místě se ukázalo, že se to nevztahuje na korunovační klenoty, což mě zklamalo. Precizní ochranný systém nás ubránil před pobytem s více lidmi v Chrámu svatého Víta, což nám bylo líto, tak jsme s nimi pobyli hoďku ve frontě. Fronty virus nesnáší, jak se prokázalo v Hornbachu, takže cajk.
Protože děti stát hodinu ve frontě nebaví, nechali jsme tam manžela a zašly si s děvčaty pro kávu a čaj. Po cestě zpátky jsem se čajem několikrát opařila. Dítě totiž vycítilo, že matka, která nese horký čaj, dvě kafe a deštník, může trpět zahálkou, a urgentně tedy potřebuje rozptýlit, a z nedostatku lepších nápadů začalo krvácet z nosu.
Stálo tam, krvácelo si na bundu a trochu řvalo. Druhé dítě si mezitím rozmontovalo deštník a odšroubovaný kus pustilo ze schodů kamsi do podhradí. V ten okamžik si lidé, kteří mi původně lezli div ne na záda, uvědomili, že jsou přece teď ty povinné rozestupy. Rozestoupili se od nás, protože dítě krvácející z nosu má jistě covid, možná taky příušnice a bezesporu kurděje.
Mně to nevadilo, svou pátou, šestou a sedmou rukou jsem vše vyřešila, dítě upozornila, že jestli hodlá vykrvácet, nedostane svačinu, a bylo po problému. Když jsme dorazily s děvčaty k otci, napil se tento pressa, zaškaredil se, že je studené, a pak mě upozornil, že mám špinavé dítě.
Paní v davu začala dávivě kašlat. Lidé zjevně začali uvažovat, zda se v panice nevrhnout z hradeb. Pak jim došlo, že by přišli o vstupy zdarma, tak nutkání překonali.
Hele, jak říkám, ještěže se ten život aspoň tu a tam vrací do normálu. Jinak by si našinec dočista zoufal, jaká je tu nuda.
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