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1

	Ten dům, který jsem hledala, byl celkem příjemný, před domovními dveřmi stála plynová lucerna, chodník, kdysi zdobený kostičkami, byl jistě už dávno rozkopaný, teď nedávno zase zasypaný. Plynová lucerna už svítila a tak jsem si přečetla správné číslo dvacet čtyři. Když jsem vstoupila, chodba voněla rozlitým vínem a chladem. Stěny se odlepovaly vlhkostí jak lístkové těsto. Když jsem prošla chodbou na dvorek, tak tak jsem uskočila. Blondýnka ve slézových kalhotech a podprsence chrstala kbelíky vody po dvorečku až pod okna, a koštětem pak shrnula vodu do kanálku. Byla soustředěná na svoji práci, nasupená, říčná. A zase vzala kbelík plný vody, kbelík, do kterého hrčela voda z roztočeného kohoutku, prázdný kbelík navlékla na mosazný kohout a znovu vychrstla vodu po cementovém dvorku. Povídám, je doma paní Líza?

	Není, ale zeptejte se doktora, taky umejvá podlahu, to víte, my tady musíme mít čisto, celej barák chodí kolem mých voken a já jsem čistotná ženská! Pravila ta saturnálská blondýnka, snad aby doložila to, co řekla, vrazila mi do ramene, jak se drala na chodbu, a otočila vypínačem ve svém pokoji, a opravdu, jak jsem viděla, měla tam hrozně čisto, vyleštěný sporák, a vyleštěné almary, na kterých byla rozevřená pštrosí péra, pod oknem kanape potažené plyšem a posázené hedvábnými polštářky, a stůl s ubrusem, na kterém uprostřed zářila váza s umělými květinami, vlčími máky.

	Pokrčila jsem rameny, přebrouzdala jsem se dlouhou louží ke schůdkům, vystoupila jsem po šesti schodech na další dvoreček, po pravé ruce se táhla dlouhá kůlna až po okna zasypaná kdysi hlínou, aby mohl vzniknout ten druhý dvoreček. Podle slepých oken jsem vykročila proti jednoposchoďovému baráku, v prvním patře se rýsovala otevřená pavlač, zdobená litinovým zábradlím, nad kůlnou trčela až do nebe stěna sousedního stavení, nic jen vysoká zeď na dvě patra, zeď s odlupující se omítkou, ohromná zeď bez oken, dlouhá tak, že nasedala na ten barák s pavlačí a rozsvícenými okny. Po levé ruce bylo klepadlo na koberce, pak otevřené dveře do prádelny, odkud to páchlo saponáty a splašky. A já jsem kráčela dál, lákalo mi světlo v přízemí, studené světlo stahovačky. A zatímco na dvorku bylo příjemně, tak z otevřeného okna v přízemí čišel chlad, až jsem se otřásla.

	Chvíli jsem postávala, mám tam vejít, nemám tam jít? Mám se zeptat, nebo mám zase odejít? Tam dole na prvním dvorku jsem slyšela, jak ta blondýnka zase chrstala kbelík vody na cement, slyšela jsem, jak dál stoupá zvuk vody hrčící z roztočeného kohoutku do kbelíku, stála jsem u hromady hlíny u zadrátovaného okna, slepého okna té dlouhé kůlny, nad kterou až do nebe se tyčila ta vysoká zeď, z té hromady hlíny vyrůstaly dva kmeny psího vína, které se táhlo v napnutých drátech napříč dvorkem, úponky padaly z nataženého větvoví toho divokého psího vína a otáčely se v půli cesty vzhůru, lehce se mne dotýkaly ty úponky a já jsem si dodala odvahy a přistoupila jsem k oknu.

	Tam na podlaze klečel mužský a kořínkovým kartáčem drhnul podlahu, ne klečel, ale ležel na čtyřech a drhnul podlahu soustředěný, zasněný a tichý, teď se narovnal a se zalíbením se podíval na další vydrhnutý kousek té dřevěné podlahy, v koutě byl sporák, litinový sporák, ve kterém hučel oheň, a ve velikém hrnci se vařila voda. Stála jsem u okna, na svícnu odšroubovaném z klavíru visely čtyři řetízky přibité na rožky desky, na kterou se dávala závaží decimálky, na té desce byl ohromný asparágus, který se ohýbal a jeho větvičky visely až dolů, kde se dotýkaly dvou zrcadel ležících mezi ostěním toho okna. V koutě pokoje stála mosazná secesní postel na mosazných kolečkách. Ostatní nábytek byl venku, židle a stůl, a pak oválná stolička, na které stál rozštípený kmen stromu, v jehož útrobách asi měly divoké včely hnízdo, úl.

	A ten mužský znovu nabral na rejžák vodu a dál soustředěně drhnul podlahu, kořínkový kartáč skřípal a stahovací lampa svítila rejžáku na cestu. A tam dole, na prvním dvorečku zase jsem slyšela mocný úder vody, kterak pleskla na cementový dvoreček, pak kdosi tam v prvním patře otevřel dveře a rozletělo se na dvůr světlo a zase zhaslo tak, jak kdosi tam nahoře za sebou zavřel dveře, slyšela jsem kroky, jak sestupují točitými schody, vdula jsem se rychle za dveře otevřeného záchodu, trnula jsem, zdali pak ten, kdo sestupuje po schodech, zda nepůjde na tenhle záchod, protože v tomhle stavení bylo všechno možné, ale oddychla jsem si, až když ten, kdo sestoupil na dvorek, pokračoval v chůzi tam, na dvoreček první, vyšla jsem ze záchodu a slyšela jsem, jak ta blondýnka znovu vychrstla kbelík vody, a zřejmě pod nohy toho, kdo před chvílí sestoupil z prvního patra, kdosi strašlivě zakřičel, a pak jsem slyšela jen samé nadávky, jednu krásnější druhé, blondýnka jako by celý večer čekala jen na tuhle chvíli, teď vynadala a tím se uvolnila na útraty toho, kdo jí přišel pod kbelík.

	Já jsem čistotná, ne že ne! Já si na čistotu potrpím! Setsakramenskej barák, hrom do všech nájemníků a jejich hostů! Hrom do těch svateb v domě! Hudroval ten ženský hlas, oblečený do kalhotek a podprsenky slézové barvy. A já jsem si dodala odvahy, trnula jsem, že zase ten, kdo před chvílí sestoupil z prvního patra, že zase musí nahoru, slyšela jsem, jak skoro pode mnou, jak pod dvorkem, tam někde v hlubině sklepa, kdosi nabírá lopatou uhlí, které tupě padá z lopaty do plechového kbelíku.

	Pane doktore, zakašlala jsem, slyšíte mne? Pane doktore, nevíte, kdy se vrátí paní Líza a její manžel?

	A ano, ten, kterého jsem oslovila, držel dál rejžák, teď jej hodil do kbelíku a rozhodil vyždímaný hadr a stahoval z podlahy špínu.

	Oběma dlaněma jsem se opírala o dvě zrcadla mezi okny, viděla jsem, že ten mužský má modré oči a hřbetem ruky si stáhnul pot a pak se smíchem mi řekl, že paní Líza šla přes vodu, že se brzy vrátí, že jestli chci, tak mohu počkat u něj, že mi dá ke kamnům židli.

	A těžce se narovnal, a když se jeho hlava zatřpytila ve světle žárovky, viděla jsem, že má málo vlasů, teď rozhazoval rozevřené noviny, aby se po nich dostal ke dveřím a nenašlapal si, měla jsem dojem, že to je fotbalista, který už dávno přestal hrát. Pak mi nabídnul ruku a odvedl mne ke kamnům, pak se plesknul do čela a vyšel znovu po novinách ven a vrátil se se židlí. Posadila jsem se a bylo mi příjemně, už mi začínala být zima, a kamna příjemně hřála, ten doktor vzal lehce kbelík, vynesl jej na dvůr, slyšela jsem, jak vylil špínu do kanálku, ale ten kanálek neodtékal, žbrblal, dávil se, pomalu jen odtékal, aby najednou pojmul na jediný hlt všechno to, co do něj kbelík vlil. Tak nějak si ten kanálek oddychnul. A muž, kterému jsem říkala doktor, a který s tím doktorem souhlasil, nalil do kbelíku vřelou vodu, pak vyšel na chodbu a dotočil z kohoutku studenou. Pak kdosi capkal dvorem, slyšela jsem, jak se kroky zastavily, cítila jsem, že se někdo dívá do místnosti, slyšela jsem, jak kbelík cvaknul na dlaždičky dvorka, ale pak kdosi jej zvedl a pokračoval po schodech na své cestě vzhůru, do prvního patra, kde ten kdosi strašlivě zavyl, tak si teskně oddychnul, jako ten kanálek, když váhal a váhal, a najednou slupnul s hrůzným zvukem celý ten kbelík špíny.

	Podle barvy hlasu, že jste z Moravy, řekl doktor a znovu poklekl, a pak se zhroutil na všechny čtyři na podlahu, aby dál pokračoval v drhnutí kořínkovým kartáčem, a dál stahoval hadrem špínu a dál ji ždímal do kbelíku. Jsem, povídám.

	Pamatujte si, všechno, co za něco v Praze stojí, je z Moravy, já jsem z Moravy taky… Ale pozor! Všechno to, co je na mně krásný, to všechno je z malýho českýho městečka… zasmál se a se zalíbením si prohlížel svoji podlahu a pokračoval… ale já jsem z toho mýho městečka musel utýct, protože jsem to doma už nevydržel. Jednoho dne jsem se kolem sebe rozhlídnul a spráskl jsem sám nad sebou ruce. Ani jsem si nevšimnul, že tak dlouho jsem byl mladej pán, že tak dlouho jsem chodil v krásných šatech šitých v Praze, tak dlouho chodím v botičkách kupovaných od Poldi Gutmana, tak dlouho si vybírám krásný kravaty do ještě krásnějších košilek kupovaných na Příkopech, tak dlouho nosím klobouky kupovaný od Čekana a jelenicový rukavičky taky. Sprásknul jsem nad sebou ruce, protože jsem se rozhlídnul a uviděl jsem to, že bydlím s rodiči a bratrem Břeťou ve čtyřech pokojích a já sám mám krásnou knihovnu v pánským pokoji, že zkrátka jsem si ještě nic nezasloužil a už se mám jako císař ve Frankreichu, a tak jsem s hambou utekl z toho krásnýho bytu v pivovaře a zastavil jsem se zklidněný až tady, v týhle cimře, bývalý kovářský dílně, cimře, kde nebylo nic, kterou jsem si musel sám vymalovat, nalíčit, sám si opatřit nábytek, a tak všechno, co tady mám, je moje, za moje prachy, který jsem si vydělal na Kladně, v Poldince, v té krásné hlavičce s připálenou kadeří od hvězd… A tak jsem muž, který je korunován hvězdami… 

	A proto umejváte tu podlahu? zasmála jsem se.

	A víte, že právě proto, když chcete být stylově čistá, musíte se zaostřit, pravil doktor a držel hadr, ze kterého crčela špína, a tak zasněný, s posunutým okem vyprávěl dál… já nechci mít víc, než mají ti druzí, já se chci dostat k těm druhým tím, že dělám, nebo se snažím dělat a žít tak jako ti druzí, právě toto, co teď dělám, je mojí poetikou, je mojí poezií, kterou jsem svobodný, aspoň si to myslím, že jsem svobodný. Proto jsem opustil tu moji knihovnu, můj psací stůl potažený hnědým sametem, opustil jsem kachlová kamna, ve kterých zatápěla naše služka, opustil jsem vybraná jídla, která mi chystala moje maminka, sklep plný otcova vína a piva…

	Zvedla jsem oči a zjasněla jsem vzpomínkou… Ano, já jsem taky z jedenácti pokojů, a dokonce jsme měli služky dvě a já jsem měla bonu a tatínek měl studebackera a svýho šoféra a tatínek měl svůj sklep s vybranými francouzskými víny a kartony irských a skotských whisky a moje ložnice byla ve stylu Ludvíka Čtrnáctého, tatínek měl svoji pracovnu v anglickém stylu, celou stěnu zdobenou nabíranými záclonkami, sèvreské vázy v každém rohu a stěny plný holandských originálů, protože tatínek nakupoval dříví po celém světě, protože byl dvorní rada, a maminka měla ložnici…

	Doktor rozlil rejžákem vodu na zbytek špinavé podlahy a přerušil mě… A tu vaši vilu, ten váš byt, jste opustila sama od sebe? Utekla jste z domu? Ne, zarazila jsem se, víte přeci sám dobře, jak to bylo, když skončila válka… Bylo mi šestnáct let, když mne odvedli do tábora a nejen mne, ale i moje rodiče, nevěděla jsem, kde je můj bratr Karli, kde je moje sestra Wutzi, to až pak v táboře jsem dostala zprávu, že Karli byl raněný u Stalingradu, dostal to do brady, Wutzi, ta utekla za svým manželem někam do Holandska, a můj bratříček Heini byl chlapec a tak nás vodili do cihelny na práci, a tak jsem i já byla vinna za to, že Němci prohráli válku, já, které bylo šestnáct let…

	Narovnal se, zakroužil rameny, pak sladce zavyl a řekl… Je to hrozný, ale za prohranou válku trpějí i ti nevinní. A potom, oko za oko, zub za zub, to platilo ještě ve Starém zákoně, tahle válka dík krutosti totální války nastolila heslo… Za jedno oko oči obě, za jeden zub celou sanici, ale! Jsem hotov, vidíte to? Zvedl se a vítězným gestem napřáhl ruku a ukázal mi čistá prkna, která voněla rejžákem a mýdlem.

	Pak jsem vyšla na dvorek, tam naproti v prvním patře toho domu, kde měla bydlet Líza, tam bylo pořád tma, pouze v přízemí, tam zářilo světlo v bytě té saturnálské blondýnky.

	A potom jsem s doktorem přinášela do jeho čistého pokoje stůl, a potom židle, vnesli jsme ten rozpůlený kmen s včelím divokým hnízdem, a potom jsme dali ubrus, a doktor přinesl sklenici od jogurtu, ve které byly zastrčeny tři karafiáty, a potom doktor stáhnul žárovku stahovačky, vzal noviny a obtočil je tak a svázal na drátě, že ty noviny vytvořily kornout, který prudce osvětloval jen bílý ubrus a zářící karafiáty, a potom přinesl doktor a postavil na stůl veliký džbán a nalil do něj čtyři lahve piva a nabídnul mi, abych se napila…

	A já jsem seděla s cizím mužským, který seděl naproti mně a nedíval se na mne přímo, tak nějak se díval sice na mne, ale jen cípem oka, díval se mimo mne, ale já jsem cítila, že se na mne nedívá přímo jen proto, aby mne líp viděl, tak nějak jako kůň. A pivo bylo dobré, a v kamnech hučelo, protože doktor přikládal rozštípaná stará prkna…

	To je tady krásně, viďte, zvolal doktor pyšně, můžete se mi pak divit, já na neděli jezdím k matce, k rodičům, ale jak se zase vracím vlakem, tak jen vystoupím, tak utíkám z nádraží a běžím tak rychle a oddychnu si, až když odemknu, otočím vypínačem a jsem už zase tady, doma, když zatopím si v těhle kamnech, když si dám do skleničky čerstvou květinu, když na bílém ubrusu otevřu si knížku, když si přinesu od Vaništů přes ulici džbán piva, můžete se mi divit?

	Pane doktore, něco jsem vám přinesla, to si dneska ale štrejchnete! Ozval se otevřeným oknem altový hlas. Polekala jsem se, a tam v okně stála ta saturnálská blondýna, polekal se i doktor, a tam stála od pasu nahoru se zdviženýma rukama ve slézové podprsence a držela a podávala nadšeně talíř a kastrůlek, ze kterého se kouřilo.

	Doktor vzal talíř a kastrůlek, přivoněl a zaradoval se.

	Ó, magnat magyar gulyás, ze zadního hovězího guláš, to si ale hned dáme, jak jste to, paní Beranová, uhádla, že nic doma nemám? A hlavně, že máme hlad!

	A čistotná blondýna se usmála, otočila se, masitý zátylek jí hrozil prasknutím, odhrnula šlahouny divokého psího vína a její střevíce cvakaly energicky dvorkem, pak se zvuk střevíčích podpatků zpomalil na schůdcích vedoucích dolů, tam do jejího pokoje. 

	Kdo to je? vydechla jsem.

	Doktor držel chléb, tak divně jej držel, pižlal tupým nožem krajíce chleba a chtěl něco říct, ale raději odložil ten chleba i nůž a řekl…

	To je paní, která bejvala za mlada slečnou v baru, kelnerkou v Hamburku, dvacet let kelnerkou, proto je tak čistotná, teďka dělá u Zlatý husy umývačku nádobí, říkají, že nikdy tak čistotnou ženskou tam neměli, proto jí dávají kastrůlky pro ty její šamstříky. U Zlatý husy umejvá nádobí, tady celej večer umejvá dvůr a čistí svůj nábytek, a umejvá i ty svoje umělý kytky. Asi je do mě zamilovaná, protože když mi přinese kastrůlek, tak si nevím rady, jsem rozpačitý a stydím se…

	Vy se ještě stydíte? zvedla jsem oči.

	Teď už tak ne, to jsou jen zbytky studu, ale víte, já patřím do generace, která se ještě styděla, do pětadvaceti let jsme se styděli. To asi bylo tím, že jsme nechodili s holkama do školy pohromadě… Víte, ale nakonec jediný, co na mně je hezkýho, tak je to, že se ještě rád červenám, že se stydím…

	A druhá věc, která mi sluší, je to, že mám eř, že tak trošku při tom eř šišlám. Loni jsem navštívil lékaře, a přál jsem si, aby mi zbavil toho eř. A on mi poslouchal, a pak řekl… Tak hele, už jste v letech, už vám vypadávají vlasy, už na vás není toho nic moc. Jediný, co na vás je hezký, je právě to eř… to si nechte, a dostanu od vás za poradu sto padesát korun… Hovořil doktor, a postavil kastrůlek, a znovu se snažil ukrojit krajíce chleba, tak nějak se mu ten pecen vysmekával, a já jsem si teprve všimla, že má zrasované ruce, takové ruce, jako mají lidé na venkově, jak vinaři, jako ti, co okopávají brambory a zeleninu. Když konečně ukrojil krajíce, sesbíral z ubrusu drobečky… Podal mi lžíci a jedli jsme lžicí, tak nějak jsem se polekala, jednou jsem si vzala já, podala jsem mu lžíci, pak zase jedl ten guláš on, vrátil mi lžíci, přikusovali jsme chleba, tak nějak jsme jedli, jako se jí o svatbě polévka novomanželi z jednoho talíře a jednou lžicí. Ach, ty krajíce chleba, ty moje hypany chleba!

	Volal doktor, co já jsem se najedl mazaných chlebů! Sestavit všechny ty krajíce za sebou jako podrážky turistických bot, tak bych s těmi krajíci došel do Vídně, co do Vídně, ale do Paříže! Totiž moje maminka mi mazala krajíce na tenko, tak jsem si raději mazával krajíce sám. Já jsem hrozně rád sádlo, jako chlapec, když maminka nebyla doma, dával jsem si husí, nebo sádlo jsem jedl lžičenkou, trošku soli a trošku pepře do té pochoutky a načnul jsem si pivo, protože já jsem, mladá paní, bydlel celých čtyřicet let v pivovaře…

	Povídám… Ale já nejsem mladá paní!

	Tím líp, tak já jsem k té husí pochoutce pil pivo! To víte, zabíjeli jsme třikrát do roka prase, a těch kbelíků sádla! Ale maminka mi mazala vždycky tenounce ty krajíce, a tak jsem si mazával sám, když se maminka nedívala, tak jsem si mazal na prst sádla vysoko, a hned jsem otočil krajíc vzhůru, aby maminka neviděla, protože když by mi chytila, tak by mi peskovala… Bude ti z toho špatně! A tak jsem si s maminkou hrával dvacet let a víc s tím mazáním chleba, ale zůstalo mi to i dneska, protože já pořád jím nejraději mazaný krajíce sádlem, i do práce si beru dva mazaný krajíce sebou, a i když tady maminka není, tak hned obrátím krajíc mazaným dolů. A tak se mi i v tom mým životě stává, že mi ten krajíc padá tím mazaným dolů…

	A tu chvíli, kdy jsme dojedli ten magnat magyár gulyás, tam naproti, tam nahoře, nad bytem té čistotné paní, tam se rozsvítilo světlo, rozletělo se okno na verandě, zvedla jsem se, pokrčila rameny. Děkuji, povídám.
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	Stála jsem na dvorečku ve tmách, jako na parníčku dolů vedly schody, tam svítilo okno té čistotné paní, která teď ležela na kanapi, natažená, těsně u okna a četla si, ty její okuláry jí vrhaly na tváře veliké zářící půlkruhy, v prvním patře v otevřeném okně, stála Lizaj, rukama se opírala o dvě křídla oken, které se před chvílí rozletěly.

	Pipi, radila mi Lizaj, tady hned kousek jsou dveře, který vedou na chodbu toho našeho děsnýho baráku.

	S napřaženýma rukama jsem nahmatala kliku dveří, ale nemohla jsem ty dveře otevřít a hlas Lizaj volal… Musíš pořádně zabrat, kolenem do těch prokletých dveří! Raději počkej, Wulli ti jde naproti!

	A pak jsem slyšela, jak kdosi na chodbě sbíhá ze schodů, v matném skle dveřních náplní se rýsovala mužská postava, která brala za kliku, a pak ještě jednou a pak se rozletěly ty dveře, drhly dovnitř navátý písek a omítku a z chodby se do teplého večera vdul průvan odkudsi až ze sklepa, chladný a spařeným zelím páchnoucí vzduch a tam stál Wulli, ten, který s námi kamarádil ještě za války, od té doby jsme se neviděli, trošku poblednul, ale byl to on. Vlastně s námi, kamarádil s mým tatínkem, a vlastně tatínek jej neměl ani tak tuze rád, protože Lizaj, Wulliho manželka, byla u tatínka zaměstnaná, jako účetní. A tu tatínek měl rád, protože tatínek jí diktoval všechnu korespondenci. A Wulli mne na chodbě objímal, pak o jeden schod stoupal vzhůru, kráčela jsem za ním, vešli jsme na pavlač, kde bylo otevřené okno, přistoupila jsem k oknu a viděla jsem celý ten dvůr dole, tu vysokou zeď, to stavení s pavlačí v prvním poschodí, a v přízemí rozsvícený pokoj, s oknem, ve kterém na decimálce a řetízcích visel a tvořil krásný koš ohromný asparágus. A už přišla Lizaj, a objímala mne, a líbala mne a rozplakala se…

	Kde jsou ty zlatý časy, to se scházíme zbědovaní, co?

	A pozvala mne do svého bytu, do kuchyňky přehrazené napůl skříněmi, za kterými byla postel a okno na pavlač, a pak už jen mne mohla uvést do pokojíku.

	A pak jsme seděli na gauči, okna jejich pokoje vedla na ulici, v jednom okně mdle svítila plynová lucerna, duněla auta a Wulli přinesl ze sklepa moravské víno, třesoucí se rukou rozlíval sklenky a já jsem se na ně dívala nechápavě, protože oba dva strašlivě naříkali, jeden přes druhého mi vykládali, jak to oba dopracovali jen proto, že Lizaj byla Němka, Rakušanka a Wulli sice Moravák, ale protože si ji vzal a svatbu měli zrovna v té době, kdy se popravovali vlastenci za to, že partyzáni zastřelili Heydricha. Když skončila válka, tak oba byli v kriminále, Wulli půl roku a Lizaj rok, i když utekli sem do Prahy, nakonec je i tady našli a potrestali je za co? Že Lizaj byla tenkrát tajemnicí oberlandrátu a každý udání, které na sebe posílali Češi, tak házela do kamen.

	Ale já už vím, kdo to všechno zavinil, do krku se nechám píchnout, že to zavinili židi! volal Wulli a prstem se píchal pod bradu.

	Lizaj přikyvovala a metala očima tak, jak metávala, když se začalo hovořit o židech, židé to byli, kteří zavinili to, že Wulliho velkoobchod ohlásil úpadek, židé to byli, kteří způsobili, že vnutili Němcům válku, a nakonec židé to byli, kteří způsobili to, že Říše válku prohrála, i když ještě ty poslední dny, kdy ještě v Hodoníně byli říšští vojáci, ještě toho posledního dne Lizaj tvrdila, že Říše válku vyhraje, protože má tajnou zbraň. Teď tady seděli na gauči přede mnou, nezměnili se ale vůbec, Lizaj vedla ty samé řeči, a Wulli se sytil tím, že přijde odplata, že svět to takhle nenechá, že když nic jiného, že bude bezatomové pásmo a on, bude zase obchodní cestující s čokoládou, že bude mít zastoupení západních firem, ale zatím že to nejde, protože židé zase mají navrch a jsou u moci. Seděla jsem a dívala jsem se na tyhle lidi a cosi se mi vzpříčilo, když tak naříkali, a jak jsem viděla, byli spolu, měli o trošku menší byt, než měli, ne že by si žili, ale nedopadli tak, jako jsem dopadla já a mí rodiče a moje sestra Wutzi a můj bratr Karli. Dokonce jsem se těch jejich řečí polekala, protože mi začínalo docházet, že naříkají jen proto, aby mi nenapadlo, abych je požádala, abych mohla u nich bydlet, aby mi pomohli na nohy, když jsem je navštívila z ničeho nic, najednou jako blesk. Pak chvíli bylo ticho, Wulli když dolíval víno, tak hrdlo lahve jektalo o sklínku, a Lizaj mi položila svoji dlaň na hřbet mé ruky a řekla… Pipsi, co je to s tebou, co se to s tebou stalo? Jak mám zprávy, tak už jsi tady v Praze dva měsíce, ale nehlásíš se, neohlásila jsi se, tak nevíme, co si máme o tobě myslet?

	Wulli zvolal… Já jsem přeci s papá sedával ve sklípku, pili jsme spolu šampaňské, ach Pipsi, jak papá mě měl rád, že jsme tenkrát včas neujeli, že jsme tenkrát si nekoupili ty dvě vily vedle sebe u Mondsee, ach jaká škoda, že jsme věřili, že to Říše vyhraje, že jsme…

	Ale Lizaj jej přerušila… Nech to, jsme obětí doby, vlastně co by tady měla říkat Pipsi? Přišla o všechno, i o ty Losiny, o všechno, přišla i o všechna konta ve Švýcarsku, ale já se nechám píchnout do krku, zdali ta konta nemají židi, papá přeci obchodoval s židovskými firmami, já to musím vědět, ale kdopak by se hlásil, že je dlužen, když válka skončila špatně pro Němce, a hlavně, když papá umřel, a kde jsou jeho doklady, o tom nikdo neví… Ale co to je s tebou, Pipsi?

	Co by bylo, povídám, nechtělo se mi být na světě, od šestnácti let to jde se mnou z kopce, nedovedla jsem se přizpůsobit, jako někdo…

	Jak to, jako někdo, co to říkáš, Pipsi, já dělám jako úřednice a za svoji dřinu mám osm set, a tady Wulli že dře jako kovářský dělník a má ubohých tři tisíce za měsíc, tak ty nám to ještě vyčítáš?

	Ale ne, povídám, já se nedovedu přizpůsobit jako někdo, a tak, když jsem se zamilovala do džezovýho kytaristy a když už jsme měli ohlášky, a když už mne poslal do Prahy ke svý mamince, abych připravovala všechno na naši svatbu, tak za měsíc jsem se dozvěděla, že ten můj poklad, ten můj jazzový kytarista si vzal džezovou zpěvačku a ujel s ní do Vídně, kde se vzali… a tak jsem nechtěla už žít, nechci žít ani dneska, ale přeci jenom, když se mi nepovedla sebevražda, všechny prášky jsem zase vydávila, tak jsem zůstala na světě, ne že bych chtěla, ale už nemám sílu, pokusit se podruhé o to, nebýt na tomhle světě.

	Seděla jsem na okraji křesílka, ruce v klíně, seděla jsem tady jako sypánek, jako neštěstí. Vlastně proč jsem jen sem přišla? Viděla jsem, že jsem tady cizí, že to je to samé, jako ta moje druhá maminka, ta maminka toho mého jazzového krásného prevíta, který mne poslal na Žižkov, ke své mamince, abych tady připravovala svoji svatbu, s ním, který utekl se svojí milenkou do Vídně a tam si ji vzal. Viděla jsem, že tito dva bývalí přátelé tatínka jsou na trní, že trnou, jen abych něco na nich nechtěla, totiž pochopila jsem, že tenkrát bývali milí na celou tu naši rodinu, že tenkrát bývali poctěni tím, že je papá pozval k nám do vily, tenkrát se Wulli mohl přetrhnout úsluhami, pozornostmi i ke mně, protože tatínek měl ohromné jmění a měl velké slovo nejen ve světě dřevařských firem, ale vůbec. A teď tady sedím, přišla jsem zanedbaná, dokonce jsem najednou sebe samu uviděla, a než jsem mohla se zvednout a odejít, tak Lizaj mi začala domlouvat.

	Hele, Pipsi, přeci takhle to s tebou nepůjde, Pipsi, chuďato, jen se na sebe podívej. No tak bože, utekl ti s jinou! Tak si najdeš, nebo osud ti najde druhého, copak takhle můžeš jít mezi lidi a s takovýma vlasama? Jen se na sebe podívej, copak můžeš jít do tramvaje s takhle natrženou sukní? A podívej se na svoje střevíce, takhle sešmaťchané boty nemůžeš přeci si natáhnout a jít do práce, přeci pracuješ v hotelu Paříž, je to tak? Přeci máš ještě ten byt v Píšťanech? Tak se vrať nazpátek, tam máš svoje bydliště, tam si najdi práci, přeci ten nábytek, co tam je, tak ten nechal podle svých návrhů udělat papá, nebo ne?

	A zvenku, tam na dvoře se zvedal zvuk, tak jako po odstřelu v lomech, pak sypání a drobné údery. Wulli vyběhl na chodbu a volal mne, měl radost, co se tam venku děje, protože jak jsme tak seděli, tak trnul, že je požádám, aby mi pomohli ne bydlet, ale žít, teď tam na dvoře se zvedal dým a prach, všechna okna se rozsvítila, vyběhl i doktor, teď stál ve veřejích a naslouchal a díval se na to, jak ze střechy kůlny se sune omítka a kamínky, omítka zdi tyčící se až do nebe. A Wulli křičel a ukazoval otevřeným oknem… Tak tohle, to je to naše bydlení! Každej tejden se utrhne tahle omítka, a takhle, někdy i nad ránem, se to sesype s děsným randálem nejdřív na kůlny a pak dolů na dvoreček, v té jedné kůlně máme složenou naši ložnici, a ta je už zasypaná prachem, protože tam za tou zdí jsou přilepený gigantický dílny, ve kterých výzkumný ústav zkouší, jak jsou silný hřídele, řezají je, a když se hřídel rozlomí na dva kusy, tak ta rána otřese i naším barákem… volal Wulli, ten, který býval obchodním cestujícím za první republiky, když ještě bývali majitelé velkoobchodů i obchodů židé, kdy chodil do kavárny, kdy chodil do Sokola, kdy si žil s ostatními Moraváky ve městě, než se zamiloval do Lizaj, do Němky, kdy vsadil na to, že Říše to vyhraje a on bude tím, kým by chtěl být, velkým pánem, který má mercedesku. Teď tady křičel, já jsem se na něj dívala, a byl mi tu chvíli protivný, protože Lizaj byla vždycky Němka, dokonce s mojí maminkou se jela podívat do Vídně, když tam přijel s armádama Hitler… ale Wulli, který se jmenoval Slávek, Slávek byl Moravák, dokonce neuměl ani pořádně německy hovořit, ani číst, všechno mu musela překládat Lizaj, tak ten Slávek vlastně, když se ženil za Protektorátu, tak musel pevně věřit, že to vyhraje Německo, a tak se ani nenadál toho, co se stalo, co nemohl ani nyní připustit, že on se mýlil, že měl zůstat sokolem a Moravákem, jako byl ten čas, kdy obchodoval a byli v zemi židé tak jako ostatní…

	A Wulli zavíral okna a divadelně se kuckal a pak v pokoji pokračoval… Jedině doktorovi to dělá dobře, ten, jak je někde malér, tak u toho musí být, viděla jsi jej, tam na dvoře? Teď se bude procházet dvorkem, zvedat cihly, kusy omítky… Ale kdo tady má bydlet? Přijdou sice zedníci a nahodí zase tu omítku, ale za tejden to zase sletí, děsná šupa a zeď je strhnutá, plná střecha a plný dvůr, jako na doktorovu objednávku, tak mu to dělá dobře, zrovna tak jako ty svatby v domě. Pozve kamarády a tak dlouho chlastají, že zůstanou ležet, takže ta partaj z patra nad ním se bojí jít do sklepa pro mlíko, pro uhlí, ano, pro mlíko a pro uhlí… A tu chvíli mi napadlo, že vlastně Wulli hovoří jen proto, opravdu jen proto, abych neměla čas říci to, co mi nepřišlo ani na mysl, ale tak jsem to teď řekla. Povídám… Totiž já jsem v děsné situaci, já vlastně jsem tady v Praze jen tak… Nemám podnájem.

	Lizaj spráskla ruce… Cože, ty nejseš přihlášená?

	Wulli se toho polekal, bál se to všechno domyslit a křičel dál…

	Tohle jsme si nezasloužili, takovej studenej barák! V zimě, když musíme jít přes pavlač na záchod, ve kterým zamrzne i voda v kbelíku, ano, náš splachovací hajzl je na kbelík! To se ví, doktor tam má záchod taky venku, musí vyjít na dvůr, ale on si ten hajzl chválí, všechno si tady pochvaluje, všechno se mu tady líbí, všechno chválí, i ten záchod venku! A kdybys, Pipsi, viděla, když přijde déšť, když přijde průtrž mračen! Celej ten horní dvoreček je pod vodou, nedostaneme se ani do prádelny, chodíme po prknech a musíme hnát vodu dolů, košťatama, jako by to byl náš dům, ale Pipsi, my jsme tady v podnájmu, my ani nemáme dekret na byt, my vlastně jsme na tom skoro jako ty, jedinej doktor, tomu se tady všechno líbí, plnej ten pokoj vedle něj byl samejch malířů, kumštýřů, kteří si mysleli, že z nich budou umělci, ale museli odtud taky, protože nikde nepracovali, a tak je nemohli přihlásit ani tady…

	 

	Lizaj si oddychla a znovu předstírala, že se polekala…

	Já se to, Pipsi, bojím domyslet, to znamená, když nejsi přihlášena k trvalýmu pobytu, tak vlastně ani nemůžeš být v Praze zaměstnaná…

	A Wulli dál křičel, vbíhal do kuchyně, kolem almar vyjel jako při hokeji, když se objíždí branka, a dál lamentoval… Pipsi, my tady bydlíme taky jen na čestný slovo, na to, že už se to promlčelo, že majitelka domu je naše příbuzná, tetička, ale buď ubezpečená, kdybychom tady měli trvalé bydliště, kdybychom měli nakrásně dekret na tenhle byt, tak bychom tě přihlásili tady, u nás a měla bys po starosti, ale ruku na srdce, tohle to není byt ani pro nás, natož pro tebe, tady když přijdou v létě průvany a větrný bouře, tak ten dvůr je taková vířivá pračka, všechny papírky ze sousedství, všechno listí až z Kotlasky, všechno ten vír nasává a tady se to točí, a teď všechen ten svinčík, co napadá z té hrozné zdi, tak to všechno stoupá na hřebeny střech, ale dál to nemůže a tak to zase vír strhává dolů, a plná chodba je papírků a prachu a písku a plná chodba je listí, ale doktor ten se jedinej tady má, chodí na zámeček a tam každej pátek si přečte ohlášky a už tady v baráku zve hosty a dělají svatby v domě, to jest chlastají a je jim jedno, jestli je vítr a dvůr zasypanej papírkama a prachem nebo jestli je dvoreček plnej vody, dělají svatbu v domě a chlastají a zpívají, když takovej vítr ustane, tak ten dvůr se podobá odpadkovýmu koši, tolik je tady svinstva, a dokonce sem chodějí sousedi, aby si posbírali prádlo, hadříky, plínky, všechno přiletí sem a odtud to nemůže, je to hrůza, kolikrát když jdu z práce, tak ten průvan mi přilípne už na chodbě plínku, mokrou plínku na hubu a já se z toho osypu, já nesnáším dětský mokrý plínky, někdy to je tak, jako by za větrný noci shora kdosi sem vysypával obrovský kontejnery, ten náš dvůr a ty kůlny a baráky tvoří obrovskou popelnici, a vítr o ty naše střechy hvízdá a píská, nemůžeme spát tím vichřením, a když vichření není, tak zase tam naproti řvou kamarádi doktora, když slavějí ty jejich svatby v domě, ve kterým my sice bydlíme, ale ani ne jako podnájemníci, protože nemáme na tenhle děsnej byt dekret…

	Lizaj se usmála a řekla… Mít dekret, tak už jsi nás tady dávno nenašla, už dávno bysme si to vyměnili a bydleli někde jinde, všude jinde, jenom ne tady, protože ruku na srdce, my tady bydlíme jen proto, aby naší tetičce nevzali celý její byt, který je nadměrný, ale to je to, že jsme se obětovali pro naši rodinu a tak nemáme dekret, nechceme mít dekret… ale Pipsi, já jsem účetní a znám to, tak ty chodíš do práce a přitom nejsi trvale přihlášená, já se to bojím domyslet. Co tomu říkají v práci?

	Říkají, že mne tam ještě nechají týden, ale že si musím obstarat přihlášku k trvalému pobytu… řekla jsem a dodala jsem si odvahy, když jsem viděla, jak mí přátelé blednou… a proto jsem vás navštívila, proto jsem přišla dneska k vám…

	Bylo ticho, z přízemí skrz podlahu bylo slyšet, jak tam dole někdo strašlivě zívá, vlastně nebylo to ani zívání, ale takové dlouhé a teskné vytí, odněkud až z útrob. Wulli předstíral, že se mu chce zvracet… Tak tohle máme ještě navíc, když barák utichne, když není svatba v domě, tak ta tam dole, je tak ztahaná z práce, že ze spaní vyje… Jak říkám, tenhle barák je naše neštěstí.

	A já jsem se usmívala, tak nějak jsem byla ráda tomu, co jsem slyšela, věděla jsem dobře, že ti mí přátelé v podnájmu jsou, že by mě mohli přihlásit u sebe k trvalému bydlení, ale oni se mě lekali, oni už o mně všechno věděli, oni si pořád zakládali na tom, že jsou slušní lidé, a já jsem se ze slušných lidí odepsala, tím vším, tím mým životem, někdo jim všechno o mně napsal, všechno to, co mne přivedlo do Prahy, za svatbou, která nebyla, protože ženich mi ujel s tou druhou, a nechal mne u maminky, u té druhé maminky, se kterou jsem bydlela a která mne nemohla přihlásit, protože byla pouze v podnájmu, ta moje druhá maminka, pokladní u Dvou koček, já pokladní v hotelu Paříž, kde mi našla místo, obě když jsme se vracely ze šichty, tak jsme v tom činžáku na Žižkově stoupaly, opíraly jsme se o zábradlí, tak jsme se vlekly do čtvrtého patra, unavené, zaprášené, zpocené, ale když jsme vešly, tak jsme rozhodily peřiny, každá jsme si sedla na pelest, a jen tak jsme seděly, pak zvolna jsme si stáhly punčochy a dívaly jsme se na ty naše hrozné nohy, a vzdychly jsme si, a pak zase vzdychaly, až jsme našly sílu, abychom si ty naše nohy umyly, a pak jsme sebou hodily naznak a zívaly jsme, ještě po půlnoci jsme hrozně zívaly, zrovna tak, jako tam dole znovu začala zívat ta paní, ta čistotná blondýnka, která, jak říkal doktor, umývá nádobí u Zlaté husy. Bylo ticho, na koberci ležel oslnivě se třpytící špendlík, zvedla jsem ten špendlík, položila jej na ubrus a zvedla jsem se.

	A pak mi mí bývalí přátelé pomohli, nemohla jsem se postavit na nohy, ale to bylo tím, teprve teď jsem si toho všimnula, že nábytek byl tak hustě rozestavený v tomto pokoji, že byly jen uzounké uličky mezi stolky a skříňkami, gaučem a křesílky, dokonce tak těsně, že jsem musela jít bokem, abych se vysoukala z toho pokoje do kuchyně, a pak na krytou a zasklenou pavlač, odkud vedly dveře na točitou chodbu. Rozloučili jsme se, líbali jsme se, Lizaj dokonce slzela, Wulli si tisknul klouby, až mu v nich praskalo, ale já jsem viděla, že takhle, jak jsem přišla, už nikdy přijít nesmím, že v těchhle šatech a v těchhle střevících se tady nesmím už nikdy objevit, dokonce se tady nesmím objevit dřív, než budu mít přihlášku k trvalému bydlišti a budu v trvalém zaměstnání. Sestupovala jsem točitými schody, ve světle mdlé žárovky se zeď třpytila a ronila krůpěje sražené páry, možná, že se celá ta chodba potila zvnitřku, skrz zdi se ronily ty krůpěje, dotkla jsem se prstem a zeď byla mokrá a studená, jak čelo umírajícího, v zatáčce jsem se otočila, a viděla jsem tam nahoře ve veřejích dvě hlavy, které se za mnou dívaly, a oči obou byly vytřeštěné, usmívali se ti tam, ale za tím úsměvem jsem viděla, že se mne zděsili, že si oddychnou, až budu z tohoto stavení pryč.

	A já jsem stála u dveří, kterými jsem vešla na tuto chodbu, ty dveře vedly na druhý dvoreček, přitiskla jsem se celým tělem do těch dveří a opřela jsem se o kliku, dveře se otevíraly na dvůr a drhly před sebou napadanou omítku a cihlu. Tam ne! volal shora Wulli.

	To nic, vykřikla jsem nahoru, já se jen podívám, jak vypadá ten váš dvoreček, jak vypadá ten váš nešťastný dvůr… A pak jsem stála uprostřed suti, v prvním patře se svítilo ve všech oknech, ale tam dole zářilo světlo stahovačky, okno bylo otevřené a v něm se vzdouval ohromný asparágus, visící na svícnu z pianina, opatrně jsem zvedala botičky, tiše jsem kráčela, tam zářil bílý ubrus a na něm ve skleničce karafiáty, džbán piva, doktor seděl u kamen, seděl a byl natažený, ruce měl založené za hlavou a díval se vzhůru kamsi do rohu té své místnosti, na kterou byl pyšný, že teď v ní byl samotinký, sám.

	Vycouvala jsem tiše, kráčela podle kůlny v omítce, klopýtala jsem o cihlu, pak jsem stála u těch šesti schodů, kterými se jde dolů, tam v tlumeném světle ležela na gauči ta čistotná blondýnka, měla natočené vlasy, oddychovala z hluboka a na prsou se jí zvedala a klesala otevřená knížka, na stole zářily stínítkem přepůlené umělé květiny a z ničeho nic, ta paní strašlivě zazívala, tak odněkud až ten sten se táhnul z prstů u nohy… Tiše jsem vyšla na chodbu, v okéncích nade dveřmi zářila milounká plynová lucerna, několikrát jsem zavrávorala a cítila jsem, jak jsem se umazala od malby plné mokrosti, s odporem jsem vyšla na ulici, a tady bylo krásně, natočila jsem se, a ano, oba rukávy byly, jako bych je natřela štětkou namočenou do kbelíku s vápnem. Plynové příjemné lucerny mi šly vstříc, ulice byla liduprázdná, oddychla jsem si, až když jsem byla na hlavní třídě, kde už byli lidé, chodci a tramvaje, osvětlené obchody a refýž s příjemnými fialovými světly…
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	Ráda chodím do toho mého hotelu o hodinu, někdy i o dvě hodiny dřív. Tam na Žižkově, kde bydlím v čtvrtém poschodí, chodby páchnou zkysaným zelím, Ema, ta moje druhá maminka, od té doby, co jí umřel manžel, tak přestala uklízet a dbát tím žalem o sebe, i ta práce pokladní ji zmáhá, a tak v pokoji, jak ráda říkává, kde bývaly květiny, tak tam na příborníku je urna s popelem jejího muže, dokonce někdy mívám pocit, že celý nejen ten byt, ale celý ten činžovní barák je veliká urna, všechny chodby a byty že jsou posypány popelem, vlhkým, promokřelým popelem, že i ty žárovky na chodbách září zrovna tak jako o Dušičkách spoře osvětlené hrobky na Olšanech. Docela jinačí ale to je v hotelu Paříž. Jeho restaurační místnosti a kavárny, salonky a chodby stoupají vzhůru do pokojů, všechno je třpytivě krásné a zdobené květinami tak, jak byl vyzdoben dům, ve kterém jsme bydleli do konce války. Tady v hotelu se neustále svítí, tady jsou na stěnách lustříky a lustry ve tvaru svícnů, všechno má tady styl a ten styl je uklidňující jako domov. Jsem tedy tady ráda v tom hotelu Paříž, proto chodím do práce někdy i o dvě hodiny dřív, sedím si tady jako host, piju kávu, jím s chutí pařížský dort se šlehačkou, kouřím, číšníci mne obsluhují, usmívají se na mne, protože dobře vědí, že za chvilku už budu sedět v kuchyni za pultem, v horku a kouři a štiplavých vůních a všechno, co číšníkům na talíře a do omáčníků dají kuchaři, všechno musí projít kolem mne a já namarkuji ceny těch jídel na talířích. Jsem ráda v tomto hotelu, chodby jsou tady tlumené červenými koberci, na toiletách jsou stěny kachlíčkované a zdobené zrcadly v mosazných lištách, okna do ulice jsou vysoká a tlumená záclonami, je pyšný a honosný tento hotel Paříž.

	Tady vzpomínám na všechno tuhle chvíli, tento hotel mne navrací nazpátek do naší vily, nazpátek k mému tatínkovi, kterého miluji, i když je mrtev, a který mne měl rád a kupoval mi dárečky, jako bych byla jeho milá, papá, který byl gentlemanem a uměl žít tak, jak se říkalo ve Vídni, jako lebeman, papá, který se rád oblékal, nosil hůlečku se stříbrným kováním a vždycky měl jednu čistou košili na dopoledne a jednu si oblékal navečer.

	Jsem ráda tady v tomto hotelu, sedím a rozhlížím se a pokaždé nacházím něco nového na jeho stěnách, teď jsem si teprve všimnula, že tapety jsou béžové barvy a jsou zdobeny kytičkami, jako zástěrky dirndlu, všimla jsem si teprve, že styl tohohle hotelu nemiluje, dokonce má hrůzu z volného místa, na zdích visejí rozsvícené lustříčky s cingrlátky, zrcadla a zrcadélka a uprostřed visí gigantický benátský lustr, jaký jsme měli doma v jídelně. Jsem ráda v tomto hotelu a před šichtou tady sedávám a usmívám se, protože tatínek, když míval obchodní jednání se svými partnery, tak buďto sám se tady ubytoval, někdy jen v Hotelu du Sax, nebo tady v hotelu Paříž bydlívali jeho přátelé z ciziny, od kterých nakupoval, nebo jim prodával dříví, nebo vzácné překližky…

	Od té doby, co jsem seděla u Lizaj, tam v Libni, jsem zesmutněla ještě víc. Neměla jsem tam chodit a ukazovat se, když jsem byla tak na dně, neměla jsem tam o sobě všechno vyříkat jako u zpovědi, protože jsem jim dala nahlídnout do mých karet a oni se zděsili a nepřáli si nic jiného, než abych byla pryč, dopustila jsem, aby mne uviděli v roztržené sukni a sešmaťhaných střevících, ve zplihlých vlasech… Teď sedím v restauraci hotelu Paříž, tady v rohu, a v otevřeném salonku je svatba, všude jsou květiny a svatební kytice trčí uprostřed svatebního stolu jako gejzír, svatebčané jsou veselí a nevěsta s ženichem už dávno jedli polévku jednou lžicí z jednoho talíře, přišla jsem právě, když pan vrchní Mašek před příchozí svatbou roztřískal dva talíře, aby novomanželé měli po celý svůj život štěstí. Tak tady sedím a dívám se, jak naši číšníci vycházejí z kuchyně a nesou na tácu deset talířů s jídly, jak se zaklánějí, aby vyrovnali tu váhu na podnosu na dlani jedné ruky, vidím, jak druhou rukou vyrovnávají dozadu ubíhající těžiště, vidím, jak zrcadla zmnožují svatbu a číšníky a hosty. Tak tady sedím, ještě chvilku, ještě dvě cigarety a pak vejdu do kuchyně na tu svoji odpolední šichtu, až do jedenácti hodin, až do noci tady budu sedět v gigantické kuchyni s velikým větracím stropem nad plotnami a plynovými vařiči, přepálený omastek bude dál stoupat vzhůru, zrovna tak jako vůně omáček a vařených a pečených mas a grilovaných kuřat a bifteků, minutek, které musí v ohromném žáru vydat tu svoji křehkost a vůni, kterou vzhůru vsrkává ta větrací skleněná věž, aby na talíř se uložilo už jen to voňavé maso, polévky do stříbrných koflíků, tatarské omáčky do stříbrných karaf, všechno to, co si objednali hosté z jídelního lístku, všechno to, co projde mými číslicemi, jako pokladní hotelu Paříž. Teď se otevřely na chvíli houpací dveře, zdobené mosaznými lištami a kováním, do herny piliáru, tam jsem uviděla hráče skloněné a soustředěné nad oslnivě zeleným sametem, nad oslnivými koulemi, světlo padá shora tlumené kovanými krabicemi, hráči, kteří nehrají, opírají se o tága nebo si je pečlivě připilovávají křídou…

	Mohu si přisednout? zvedla jsem oči a nade mnou se nakláněl host a předstíral zájem.

	Jestli budete jíst… povídám.

	Budu, až pak, ale rád bych vás pozval na skleničku, jsem tak opuštěný a jsem tak sám… pravil host a byl příjemný a milý. Povídám… Já za chvilku jdu na plac, já jsem tady zaměstnaná, rozumíte?

	Mohl bych na vás počkat, až půjdete z práce? Trval host.

	To asi nemohl, jsem zbědovaná z práce, zaprášené mám nohy, spařené vlasy…

	Promiňte… omluvil se host a odcházel a snažil se, aby kráčel důstojně, kráčel ke svému stolu, mezi své přátele, snažil se, aby nikdo z nich nepoznal, že jsem mu dala košem.

	Příjemný mužský, to ano, ale já už na zábavu nejsem, já jsem se bavívala opravdově jedině, když jsem byla doma, když dům mého tatínka býval taky plný lidí, tenkrát jsem taky byla středem pozornosti, protože mi bylo patnáct let a pak šestnáct, dokonce mi zrcadlo a lidé říkali, že jsem krásná, a řekl mi to i tatínek, a tedy jsem krásnou byla, když měla moje sestra svatbu, přijel za svědka ženichovi nejmladší generál říšského vojska von Norden, polovička svatebních hostí byla v uniformách, zrovna tak i ženich Sepp, v těch krásných uniformách, ve kterých i nyní chodí vojáci ve východním Berlínu a Drážďanech, mívala jsem tak krásnou postavu, že jsem chodila se učit tanci, gymnastice, chtěla jsem být tanečnicí jako La Jana, dodnes mi z toho jen zůstalo to, že kdekoli stojím, tak vždycky v základní pozici tanečnice, pravou nohu vybočenou špičkou ven, byla jsem krásná, protože odpoledne ten nejmladší generál, když mne houpal na zahradě v té ohromné houpačce, tak kdykoliv se jeho ruce dotkly mých, držela jsem se provazů a on se dotknul mých svírajících prstů, když houpačka jej míjela, dívali jsme se jeden druhému na chvilku do očí, jako by se zastavil na vteřinku čas, viděla jsem, že vypadá jako Marlon Brando, vzduch byl tenkrát plný jisker, které mnou prolétaly, tenkrát jsem nejen od tatínka, ale i od samotného generála uslyšela, že jsem krásná, a potom ten večer jsme tančili a já jsem byla plná jiskrného štěstí, a pak odejel na frontu a až za čas mi řekli, že ho partyzáni postřelili a pak ubili jako kočku někde v Karpatech, ale ten čas se vrátil z fronty můj bratr Karli, který přijel lazaretem, tam někde v Kyjevě mu prostřelili bradu, měla jsem narozeniny a můj bratr Karli přijel z fronty se zavázanou hlavou, Karli, ten, který studoval v Praze techniku, ten, který vesloval za Slávii, který chodil se svými českými přáteli za českými děvčaty, tak Karli bydlel tak jako naše rodina v Sudetech, a byl tedy říšský občan a musel na frontu, ze které se vrátil s prostřelenou bradou. A tenkrát, když mi bylo šestnáct a slavila jsem svoje narozeniny a náš dům byl plný hostí a byl tam i Wulli a Lizaj, tak Karli všem řekl, že největší jeho štěstí bylo, když bydlel v Praze, a že teď má ne dojem, ale jistotu, že Říše celou válku prohraje. Sedím teď v hotelu Paříž, bystře se dívám nazpátek, a Karli měl tenkrát pravdu, i když maminka a Lizaj křičely, že Hitler má tajnou zbraň, že nakonec Říše válku vyhraje, vzpomínám, dívala jsem se na tatínka, ale ten už byl smutný, neříkal, ale už věděl, že Karli má pravdu…

	Zvedla jsem se, rozhlédla se restaurační místností hotelu Paříž, skrz záclony, tam venku na ulici proudili lidé, jako by kráčeli padajícím sněhem, neplatila jsem, ta moje útrata, to byl náš deputát, naposledy jsem očima se svezla po sloupích zdobených gypsovými girlandami, ztuhlým těstem gypsu, zvedla jsem oči do lustříků a gigantického lustru, vyšla na chodbu a tak jsem byla zase v kuchyni, vzpomenula jsem si, že tam jsem na chodbě zahlédla otevřené dveře do salonku, vrátila jsem se, jen tak jsem držela kliku dveří do kuchyně a očima jsem se vrátila do salonku, svatební hosté už byli v náladě, ve skupinkách, drželi šampaňské v třpytících se sklenkách, nevěsta seděla pod zrcadlem, oči sklopené, usmívala se, čelenka byla nadsazená korunkou, do které byla vpletená myrta s bílou mašličkou, atlasové šaty měly velký výstřih, který držel na nevěstiných ramenách, na prsou měla napříč červený karafiát, polekala jsem se, protože ta nevěsta mi byla podobná, a taky jsem jela do Prahy jen proto, abych se vyšňořila skoro navlas tak, jak tady seděla tahle nevěsta, tak jsem si představovala svoji svatbu a taky v hotelu Paříž, ale zatím, ten můj jazzový poklad, kytarista a zpěvák, ten, kterému jsem prala ty jeho ponožky a podvlíkačky špinavé v rozkroku, ten, kterému jsem žehlila ty jeho barevné košilky a dresy, tak ten mne sice poslal do Prahy, ale sám se oženil s tou druhou, s tou, o které jsem nevěděla, sice věděla jsem, že má ženské ten můj klenot, ale nevěděla jsem, že má jen jednu, tu, kterou si vzal, zatímco já s jeho maminkou hyneme nad tím, co nám ten její povedený synáček a můj snoubenec přichystal. Krásnej prevít… a já, jeho kalupinka.

	A pustila jsem kliku a dveře se zavřely a vešla jsem teď do kuchyně, oblilo a zavřelo se za mnou horko, u ploten stáli dva mladí kuchaři a zubili se na mne jako dva čerti a vyhazovali jak artisté z pánve dva kousky masa, minutku tak, aby se nestačila připálit, sem tam chytil omastek, deset lidí rozestavených u stolů a naklánějících se nad strojky pracovalo, aby se hosté hotelu Paříž najedli, aby si pochutnali, pokladní Eva z ranní šichty se svezla ze svého trůnu pokladního pultu, měla na sobě jenom bílý plášť a podprsenku, ukázala mi, že jí je horko, tím, že zatáhla podprsenku a ta pleskla ji do prsou, jak dvě ryby do vody, byla ještě uplakaná a všechny barvy z ní tekly, protože ráda si nejen barvila rty, ale i obočí, dokonce nosívala i do práce umělé řasy, plakala nad tím, že musela nechat utratit svého zamilovaného kocoura, nad jehož ztrátou naříkala ještě víc než nad tím, že ji taky opustil ten její klenot, ten krásný prevít. Eva si nesla ty svoje doklady, ty svoje účtenky, a zatímco já jsem to ze sebe shodila a oblékla si bílý plášť a nasadila bílou křidélku do vlasů a připevnila ji sponkou, Eva, když jsme se míjely, tak jsme na chvíli se ducly čely, zavřely jsme oči a tak chvíli setrvaly, zvedla na mne oči, byla to moje z nejmilejších tady v té práci, byla důvěřivá jako kotě, teď zvedla ty svoje kopretinové oči a odpotácela se ke své skřínce a já jsem usedla na její místo, a zatím číšníci stáli se svými tácy a čekali, až jim začnu vystavovat účtenky, byli to číšníci už noví, ti, kteří přišli také na svoji odpolední šichtu… Pan vrchní Mašek se mi uklonil, dal nohu dozadu, tak jako vždycky byl napomádovaný a tak, jako by právě vyšel z koupelny, usměvavý, protože měl dceru Hanu, čtrnáctiletou dívenku, kterou pan Mašek každý den už ve čtyři hodiny ráno vodil na Zimní stadion na Štvanici na trénink, mezi žačkami byla ta jeho Hanička jedničkou, pan vrchní Mašek kudy chodil, pořád s ním na bruslích tančila jeho dcerka, měl krásný cíl, že bude mistryní republiky a pak možná i Evropy, pan vrchní Mašek i mě měl rád, jen pokrčil rameny a natočil svoji hlavu, jako zdali už mám přihlášku k trvalému bydlišti, abych mohla i tady mít trvalé zaměstnání, vlastně mě tady držel na černo, pokrčila jsem též rameny a usmála jsem se provinile, že ještě nic takového nemám, udělal gesto, jakože co se dá dělat, počkáme, počkáme, číšník Borek s černými vlasy a pěšinkou uprostřed, číšník, který nikdy nepil, nehrál ani karty ani nebyl na ženský, i když byl krasavec, ten zase měl doma čubičku, jezevčíka, ten nemyslel na nic jiného při práci, než na tu svoji čubičku, když hovořil, tak vždycky jenom o tom, co dělá ta jeho čubička, tak jako s vrchním panem Maškem chodila hotelem ta jeho Hanička, tak s číšníkem se mu pletla mezi nohama ta jeho jezevčice, když oba skončili šichtu, tak každý měl svůj cíl, krásný cíl, který je rozjasňoval, na který se těšili, který byl na dosah ruky, zatímco já jsem měla doma tam na Žižkově Emu, tu moji druhou maminku, za kterou se prohlásila, Emu, která napsala svému synovi, že se jej zříká za to, co mi vyvedl, prosila jsem ji, aby napsala, že já se na něj nezlobím, že se to všechno muselo stát tak, jak se to stalo, já teďka jsem to všechno uviděla před sebou, celý ten tunel svojí osoby, já vím, bylo to tím, že jsem se nedovedla přizpůsobit, nedovedla jsem ani trošku žít, a hlavně tak nějak jsem nedbala na to, jaké šaty nosím, jaké botičky, tak nějak jsem se dobrovolně stala Popelkou, dávala jsem všem lidem i sama sobě najevo, jak trpím tím, že jsem sirotek, chodila jsem jako šlompna, vždycky jsem měla na sobě něco roztrženého, nečistila jsem si boty, dávalo mi to velkou námahu, abych se vykoupala, umyla, protože jsem vlastně neměla důvod se na něco těšit, co na mne někde čeká, tak jako pan vrchní Mašek, tak jako číšník Borek, tak jako dva kuchaři, mladíci, kteří šilhali po hodinách, protože se těšili, až šichta skončí, tak hned ze služby jen odváží zástěry a sundají ty svoje kuchařské bílé čepice, vytlačí z chodby hotelu Paříž ty svoje motorky, oba jezdili terénní soutěže a na nic jiného se netěšili, než na jízdu svými čízami, zrovna tak jako šéfkuchař pan Bauman, který zase se těšil jen na tu svoji práci v kuchyni, na to, jaký sestaví jídelní lístek na příští den, jak rozdělí práci v kuchyni… ten vlastně byl tady nejšťastnější, být kuchařem, to bylo pro pana Baumana vším, všechny zvuky, všechny vůně mu tady ladily, nerozčilovalo jej ani rachocení vířivých automatických praček, ani strojky na čištění brambor, ani hovor a pokřikování pomocných ženských, ani průvan. Takový byl pan vrchní kuchař Bauman, který osobně všem vařil ty největší pochoutky, bramborovou polívku, placky, šulánky, topinky… Tolik jsme byli všichni napojení vůní koření a ingrediencí specialit naší kuchyně, že jsme nejraděj jedli jen obyčejná, selská jídla, někdy jídla vesnické chudiny. A pan vrchní kuchař si věděl se vším a ve všem rady. Tenkrát na jaře byl letecký den, vyvezli nám jedenáct metráků párků na letiště v Ruzyni, s Evou jsme tam stály v bílých pláštích a bílých čelenkách, dvě plachty nad naším stánkem ale byly každou půlhodinku plné dešťové vody, a pršelo i v poledne a odpoledne a bylo teplo, a lidé na letecký den nepřišli. A tak zase jsme odvezli deset metráků párků nazpátek, a vedení je odepsalo, ale byl tady vrchní kuchař pan Bauman, a ten poručil, aby číšníci nakoupili dvacet prázdných soudků od herinků, a nařídil, aby je vypláchli, a pak nařídil, aby celá kuchyně krájela cibuli, plakala celá kuchyně, než nakrájela na kolečka metrák cibule, ale pan vrchní kuchař Bauman nepovolil, a pak sám vyložil bobkovým listím dna soudků od herinků, a jednu vrstvu párků a krájenou vrstvu cibule, a prosypával všechno zrnkovým pepřem a novým kořením, a poručil, aby kuchaři svařili hektolitr láku a pak vyrovnal deset metráků párků do dvaceti soudků od herinků, pak všechno zalil lákem a zabil víka a nařídil, aby se ty soudky daly do chladničky a odtud pak se přidávaly párky do bramborových salátů. Ale vrchní Borek si jednou jich vzal talířek, aby si spravil chuť, a dal ochutnat ostatním, a od té doby už nikdy se tyhle párky nedávaly do salátů, ale všichni zaměstnanci, jak si chtěli spravit chuť, tak si dávali porce za režijní cenu a tak se ty párky snědly ani ne za rok…

	Tenhle vrchní kuchař mne měl rád, byl taky taková postava jako můj tatínek, taky to byl on, kdo prosadil, abych tady byla, i když jsem v Praze nebydlela, on to byl kdo, mne hájil před kádrováky, když trvali na tom, abych předložila přihlášku k trvalému pobytu a pak že mohu pracovat. Tenhle vrchní kuchař taky vážil jako můj tatínek sto třicet kil, říkali o něm, že svoji dovolenou tráví tak, že z Prahy sedum s rodinou odjede na tři neděle do Prahy jedna a ubytují se všichni v hotelu Paříž, rodina chodí po Praze, zatímco pan Bauman je v kuchyni, protože si nedovede představit, že by se mu mohlo líbit někde jinde, než v tom našem hotelu Paříž. To všechno bylo taky tím, že pan Bauman se vyučil u pana Brandejsa, měl tvrdou školu, dokonce říkali, že pan Brandejs zaměstnance pohlavkoval, protože je měl rád, aby se něco naučili, a tak i dneska pan Bauman, čas od času udělal balíček z jídla a odvezl to do Klánovic, kam vystěhovali pana Brandejse, kterýmu dřív patřila Paříž, a tam mu to předal jako maličkou pozornost od nás, protože loni, pan Brandejs, se pleskl do čela a řekl panu Baumanovi, že on, pan Brandejs, měl pronajatý box pod pražskou tržnicí v Rytířské ulici, že ten box jistě nikdo neodhlásil a že tenkrát, když zastřelil v karpatských lesích jelena, že toho jelena sám pan Brandejs dal do boxu, a asi ten paroháč tam bude ještě dneska, zmrzlý na kost tak jako sibiřští mamuti. A opravdu, pan Bauman zjistil, že národní podnik Ráj dál platí ten velký box, a tak pan Bauman si vzal klíče od strážce těch boxů, když se vykázal potvrzením, a vzal mě s sebou, vzali jsme si dodávkové auto, a když jsme sestoupili do sklepení, do říše chladírenských boxů, tak tam jsme našli a odemkli box pana Brandejse, a tam ležel ztuhlý, na skálu promrzlý jelen. A pan Bauman ani tou pilkou řeznickou, ani obloukovkou s ním nic nesvedl, až si vypůjčil pilku na železo v klempířství, tak teprve potom jsme přeřezali nohy a krk toho paroháče a vyvlekli jsme jej nahoru a dali do dodávky a odvezli jsme toho jelena velikého jako malá kráva do hotelu Paříž. A tam, že hned se musí ten jelen nechat roztát a hned že si jen zaměstnanci udělají hostinu. Ale pan Bauman křičel, to jste kuchaři? Nic by z toho nebylo, ten jelen musí zvolna, pomaloučku roztávat, tak jako na horách sníh, pomaličku, zvolna, dva měsíce musí křehnout, aby byl voraženej tak jako naložený selský vepřový maso na uzení…

	Takový byl pan Bauman, který miloval ten hotel Paříž, takový byl pan vrchní Mašek, který miloval svoji dcerku a zářil a sytil se tím štěstím, takový byl i Borek, vrchní, který na nic jiného nemyslel, a na nic jiného se netěšil, než až uvidí svoji čubičku… I ty pomocnice v naší kuchyni se pořád na něco těšily, měly svoje milence, dělníky ze staveb, pomocníky od odpadků hotelu, topiče, každý chlap se jim hodil, jenom když je měl trošku rád, a když měly na koho čekat, s kým si promluvit, viděla jsem často, jak se otevřely dveře a tam stál chlap, spíš pobuda, a pomocnice tak, jak krájela cibuli, tak s nožem zrudla a vyběhla a tam na chodbě si něco říkali, něco jen na maličkou chvíli, dokonce si tam dávali hubičky ty naše pomocnice, ženské jako kyrysaři, jednou jsem vyběhla a viděla jsem u zdi, jak naše pomocnice, v jedné ruce nůž, tou druhou rukou zasunutou do poklopce laskala toho svého obejdu. Jedině já jsem neměla nikoho, doma tam na Žižkově mne čekala Ema, ta moje druhá maminka, která mi začala vyčítat, že nejsem k ní vděčná, že bych měla mít více vděčnosti za to, že se mi ujala, že mi nechává bydlet, že vlastně ji málo poslouchám, když jsem její dcerou…

	Tak celá ta kuchyně byla několik hodin v laufu, nemohla jsem si ani utřít pot, jen tak lehce loktem, tak nějak všichni jsme pracovali, jako by dvacet střelců současně trefilo do dvaceti terčů pouťové střelnice do černého a všechny ty hračky a všechny ty mechanismy střelnice najednou a současně by se uvedly do pohybu.

	Když do toho se rozletěly dveře a tam stála šatnářka a volala… Eliško, máš tady dopis!

	A všichni se dívali na ten dopis, který pomalu nesla šatnářka, já jsem couvla, div jsem nepovalila nazad svůj pokladní trůn. A je to pro mne?

	Šatnářka si nasadila brejle a přečetla slavnostně celé kuchyni adresu, správnou adresu, do hotelu Paříž.

	Liebesbrief. Liebesbrief. Zamilovaný psaníčko! Kdopak ti, Eliško, píše, kdopak? Žertovali číšníci a žertoval i pan vrchní kuchař Bauman, a žertovali všichni a já jsem byla rudá hambou, protože všichni jako by nevěřili, že bych někdy mohla dostat dopis, že já jsem opravdu tady Popelka, odepsaná ženská, která ne že by nebyla hezká, ale že se sama prohlašuje, že na nic není, že je kazisvět, škarohlíd… A když všichni se už věnovali svým pracím, otevřela jsem dopis, byla jsem zklamána, psala jej moje teta z Vídně… ale tak jak jsem jej četla, lekala jsem se, děsila a nakonec jsem se usmála tomu mému leknutí, které mi přineslo vyjasnění, které mi ukázalo cestu… Meine liebe Pipsimaus… Srdečně tě zdravím z Vídně, mám o tobě špatné zprávy, pamatuj, z jaké jsi rodiny, tvoje tetička Pišinka, ač chudičká, tak přece jen vždycky oblečená čistě a vkusně, a elegantně si chodí Vídní, Pipsimaus, co by tomu řekl tvůj papá, kdyby tě viděl? Hele, řekl by, když se budeš lidem předkládat jako kucmoch, budou s tebou zacházet jako s kucmochem, hele, dívenko, snaž se sebe samu předkládat lidem jako pařížský dort a lidé s tebou budou jednat jako s pařížským dortem se šlehačkou… Tvoje teta tě líbá z Vídně… Pišinka…
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	Jeden den jsem se vydala do centra, procházela jsem se jen tak ulicemi, vykračovala jsem kolem výkladních skříní v Železné a na Příkopech a tak. Ale zaostřila jsem se jen a jen na botičky a na šaty, vykračovala jsem si to pražským centrem, to bývalo moje, nosit červené střevíčky s vysokým kramflíčkem, boty v korálové červeni, tak červené boty, jako jsem mívala záhony salvia splendens, květy hořící lásky. A koupila jsem si hned dva páry červených střevíčků s vysokými kramflíčky, a to mi dodalo kuráž a hned v Celetné ulici jsem si vyzkoušela italské šaty, povídám, když mi to tak sluší, já si ty šatečky na sobě nechám a ty staré mi zabalte… A tak jsem si to vykračovala v červených střevících a tmavomodrých šatech, a když jsem viděla, jak si to kráčím výkladními skříněmi, tak v prvním průjezdu jsem odhodila ten balík se starými natrženými sukněmi, a tak jsem vyšla a cítila jsem se, jako když balon odhodí pytlíky písku, ale věděla jsem, že i tohle je málo, že mi chybí účes.

	A vešla jsem do kadeřnictví, a tam mi nejdřív umyli hlavičku a pak mi ostříhali vlasy, takový starý bubikopf, takový účes, jako nosí teď basketbalistky a volejbalistky, a holky z polepšovny. A když jsem se vydala ze zrcadel kadeřnictví do ulic, když jsem se poprvně viděla, že jsem viděna těmi druhými, věděla jsem, že už začínám být tak trošku pařížským dortem se šlehanou smetanou. A protože jsem nikdy nevěděla, co dělat s rukama, tak jsem vešla do obchodního domu a tam jsem si koupila ten nejkrásnější deštník, modrounký deštník s rukojetí ze ztuhlého umělého hedvábí. A pak už jsem kráčela tak jako před dávnými lety, když jsem si to vykračovala vedle tatínka, který mi vždycky dodával sílu, jak uměl kráčet elegantně a pružně, i když vážil sto třicet kil. A kráčela jsem poprvně sama, jen já, ta, která to prohrála se svatbou, ale teď najednou, vyhrála to sama nad sebou, tak vyhrála, že jsem si ještě koupila crayon na rty, a barvu na podmalování obočí, a od té chvíle mi už bylo jedno, zda jsem v Praze přihlášena k trvalému bydlišti, bylo mi, jako bych ztratila občanskou legitimaci. Když jsem pak vstoupila do tramvaje a vyjela do Libně, neseděla jsem vůbec jako putička, ale přehodila jsem si nohu přes koleno, opírala jsem se o rukojeť deštníčku ve slézově modré barvě, pohupovala jsem si červenou botičkou a ta červená barva a ty moje nové italské šatečky mi dodávaly sílu, takovou sílu, že jsem zvedala oči a dívala se lidem do očí, dokonce jsem se zasmála a přikývla a opětovala jsem pozdravy očí, lidé tam venku na ulicích, na refýžích mi připadali, že jsou krásní, každý dům, kolem kterého svištěla tramvaj, každý dům v tom slunci mi připadal, že je překrásný. A když tramvaj míjela několik dětských hřišť, všechny ty děti se mi jevily jako pohozené drahokamy. A když vjela tramvaj na libeňský most, zvedla jsem se, opřela o okno a zírala jsem, co to tam přes řeku nevidím? Bulovka, ta nemocnice, a obrovské baráky pohozené po stráních, to mi připomínalo obrázky z časopisů, o Tibetu, překrásné zámky že tam na té Bulovce jsou, poházené kostky domina… A pak tramvaj zahnula na hlavní třídu Libně, lehce jsem zrudla, ani jeden obchod mi neušel, od jedné výkladní skříně jsem zírala na tu, která mi šla vstříc, a tak, i když jsem chtěla vystoupit u divadla, na té refýži, odkud hned za rohem je ulice Na Hrázi, tak měla jsem dojem, že jak jedu touto Hlavní třídou, jako bych jela Břeclavou, ten čas, když mi bylo šestnáct let, tak krásná mi připadala tahle Hlavní třída. A tak jsem si četla jména hostinců, a četla jsem si Automat Svět, a pak U Sokola, a potom U Zeleného stromu, a pak U Libuše, a zase Na Staré base, a pak zas U Žebráka, a U Karla Čtvrtého, a U Erbu, a U Ferklů, a nakonec bystříčko Na Kovárně. A tam jsem vystoupila, dojalo mne malinké cukrářství u Bulovky, cukrářství v nízkém domku, tam byla zastávka a už jsem zase jela dolů, tak jsem se nemohla nasytit té Hlavní libeňské třídy, ale nejvíc mne dojala Červená Báň, několik domečků a několik rozbořených dílen a továrnička a všechno se topilo v zeleni keřů a stromů a v pozadí se tyčil na kopci rozbitý selský dvůr. A jela jsem tramvají dolů, a viděla jsem se, že mi to sluší, voněla jsem novými střevíčky a novými šatečky a novým deštníčkem, tak, jak mi tatínek na Bílou sobotu vždycky koupil všechno zbrusu nové…

	A když jsem sjížděla dolů do Libně, tak znovu mi ta Libeň připadala jako Hodonín, kde jsem bydlela do šestnácti let, ta Libeň byla vlastně docela venkovské město, ale docela jinačí než Žižkov, kde bydlím. Tady, jak jedu tramvají, tak vidím parčíky a stromy a říčku Rokytku, zatímco na Žižkově je všechno jen a jen z kamene a i ta jména žižkovských ulic mi nahánějí hrůzu, tak jako roráty a polepšovna a kasárna a kriminál… Kostnické náměstí, ulice Tomáše Štítného, Milice z Kroměříže, Roháče z Dubé, Na Židovských pecích, ulice Jeseniova, ulice, ze kterých to páchne žíněným rouchem. Žasla jsem, jak je ta libeňská periferie krásná, dokonce jak jsou tady i pěkně oblečené mladé ženy. Musela jsem se opřít o okno tramvaje, abych líp viděla a zase znovu to, co jsem viděla, když jsem jela vzhůru, že tady na téhle Hlavní třídě mají mladé ženy zrovna tak pěkné šaty, jako mám na sobě já, zrovna takové botičky, viděla jsem, jak tahle Hlavní třída je pro tyto ženy nejen místem, kde se dobře nakupuje, ale kde se ty mladé ženy umějí předvádět nejen sobě samým, ale očím těch druhých, dokonce že umějí hrát takové divadlo, dotýkají se nabarvenými prstíky jedna druhé a cosi si vyprávějí s velkým smíchem… a vždycky ještě mají čas, aby sebe samy se ocenily v očích druhých žen, v očích mužů. A já jsem ocenila tohle všechno, i to, že tyhle ženy uměly stát v té samé taneční pozici, jako jsem stávala a teď zase sice v tramvaji, ale přece stojím i já…

	Vstoupila jsem do slunce na refýži, defilovala jsem kolem skříní divadla, pak výkladních skříní dámské módy, zastavila jsem se, aniž bych chtěla, před výkladní skříní jen se svatebními kostýmy a svatebními šaty a čelenkami a korunkami a svatebními kloboučky, zrudla jsem, rozhlídla jsem se, zdali mi někdo nevidí? Totiž já, která jsem byla poslána svým snoubencem před ani ne čtvrt rokem, abych tady připravovala jeho a moji svatbu, tak já, kam přijdu, kam se podívám, všade vidím všechno to, co se mi vysmívá, co se mi pošklebuje, protože přeci a sakra, ten můj snoubenec, ten můj klenot, mne poslal připravovat jen proto svatbu do Prahy, moji svatbu, abych já tady zůstala na ocet, zatímco on se klidně oženil s jinou, daleko, protože dobře věděl, že než bych se měla pokusit o svoji sebevraždu, tak nejdřív bych zavraždila ho, ten můj klenot, kuchyňským nožem, když by mi řekl, že už mi nechce, že už má jinou… Pomalu bych ho pižlala kuchyňským nožem… A teď, svatby v domě, a svatby v hotelu Paříž, a výkladní skříně se svatebními róbami a korunkami a čelenkami a kloboučky. Zrudla jsem, měla jsem dojem, jako by tohle to s těmi svatebními cajkami někdo na mě nastražil, jako v hororu, v drastické detektivce. Huj!

	A zahnula jsem do uličky Na Hrázi, a tady mi bylo příjemně, tady v téhle uličce, i když jsem zde byla dvakrát, tady až v dálce se ta ulička zahýbala, tady jsem kráčela zvolna, po pravé ruce se tyčil vysoký barák, hned na první pohled jsem viděla, že to je fabrička na nábytek, nebo něco, co souvisí s dřívím, slyšela jsem příjemný zvuk cirkulárek a pásových pil, viděla jsem do čtyř pater mřížovaná okna, vonělo to až na refýž pilinami a mokrým dřívím, viděla jsem i na dvůr a to mi zklidnilo, jak dělníci tam rovnají rámy do oken tak, aby se dřevo nekřivilo, viděla jsem, jak dělníci vyrovnávají prkna a podkládají je prkýnky, tak nějak mi bylo jako v té naší fabričce na dýhy, tatínek jezdil po celém světě a nakupoval všechna vzácná dříví, v Karpatech, v Andách, v Alpách i na Libanonu, měl sebou jen šekovou knížku a kladívko, na jehož jednom konci byl tatínkův monogram, jeho iniciály, a do druhého konce tatínek udeřil čímkoliv, ale vždycky tak, aby do poraženého kmene vtisknul svoji pečeť, že tohle je jeho strom, a má značku mého tatínka, který se vracel domů vždycky za dva měsíce, někdy i za čtvrt roku, ale vždycky mi přivezl dáreček a líbal mi, protože mi měl rád. A tuhle ulici Na Hrázi jsem si zamilovala tím, co jsem viděla, že tady sice nedělají vzácné překližky, ani takový nábytek jako v ú pé, ale rovnají do štosu futra a veřeje oken a dveří, a snaží se je vyrovnat tak, aby se nekřivila… a potom ty zvuky, a ta vůně dříví…

	A jak tak kráčím v zadumání, zpod modré sukně se mi střídavě vysunuje hned levý a hned zase pravý korálově červený střevíc, vidím, jak můj deštníček mi rytmicky předhazuje svojí staženou sukýnkou vstříc, kdosi na mne zavolal… To je krásný vodpolodne, co?

	Co to povídáte, paní, co to povídáte? polekala jsem se, protože jsem dobře slyšela. 

	Krásný vodpolodne, řekla z prvního patra ženská, hrozně ta ženská šilhala, ale já jsem se hroutila, dělalo se mi mdlo, když Ema, ta moje druhá maminka, taky říkala vodpolodne, s tím důrazem na o v tom odpolodne, zrovna tak, jako když tak krásně říkala kůma, místo guma, a balgon, místo balkon, a grém, místo krém na boty… Ale zachránila mi dvě děvčata, z přízemí toho domu, ze kterého se vykláněla z prvního patra ta šilhavá blondýnka, vyřítila se dvě děvčata, současně se chtěla naráz prodrat skrz úzké dveře, vsula se tam, a když se prorvaly ven, tak řvaly smíchy, kuckaly se, jedna druhé chtěla do ucha vyříkat nějakou anekdotu, nebo prasečinku, ale obě se bály toho poselství, zacpávaly si uši, nechtěly nic takového slyšet, kvičely a řvaly smíchy a dupaly a celé ulici hrozily, že se počůrají, jestli se jedna od druhé dovědí to poselství, jedna druhou bila pěstičkami… a zvedla jsem oči a tam, nad oknem byl nápis, už oprýskaný, ale pořád čitelný: „Štětky a kartáčnické zboží…" A já jsem kráčela a shledala jsem tuhle ulici příjemnou a obveselující, a hlavně, kráčela jsem tady jen já, sama, olepená jako podle žurnálu, tak, jako jsem chodívala, když mi bylo šestnáct, a přála jsem si, aby mi zrovna tak jako tehdá kráčelo něco mimořádného vstříc.

	A hned na rohu ulice, Ludmilina ulice se jmenovala, tam byla oplocená zahrada, zahradní kdysi restaurace, šest starých kaštanů, u zdi bývalý zbořený kuželník, a pak barák, na kterém byl nápis U Hausmanů. Byla tam nízká zeď, zrnitá a třpytila se ve slunci. Nikde nikdo. A přece, usmála jsem se, když z druhé strany ulice vyskočil mladý cikán, v zelených ženských šatech, nesl si kastrolek, postavil jej na tu zídku do slunce a hltavě jedl, a když mi uviděl, tak zanaříkal…

	Paní, ta moje chce, aby Helenka šla hned do práce a vydělávala lovy, ale já chci, tak jako Helenka, aby se šla učit kadeřnicí! Ano, paní… Řekl cikán a plakal nad kastrůlkem.

	Zastavila jsem se, opřena o deštníček, který mi dodával sílu, stála jsem, vykročila jsem červenou botičkou do základního postavení tanečnice.

	Cikán v tom spatřoval posilu, přeběhl k oknu, z kterého před chvílí vyskočil, a do toho patra vykřikl a pak ukazoval vidličkou na mne. Áno, tady to slyšíš, sama paní souhlasí, aby Helenka se vyučila kadeřnicí! Ale než se cikán nadál, odhrnula se záclona a oknem na ulici vyskočila cikánka, která vypadala o mnoho starší než cikán, ale určitě byla mladší než on, znala jsem všechny cikány z naší ulice na Žižkově, cikánka srazila cikána mocnou ranou a on padl přede mnou v těch zelených ženských šatech, měl knírek ten cikán a tak ležel na zádech, zvedal vidličku na obranu a cikánka mi řekla se smíchem, že Lajoš je kokot na nič hodny… A viděla jsem, že má půlku předních zubů hin. Překročila jsem nohy cikána, pokrčila jsem rameny a vykračovala jsem si to dál, dnesky mi bylo jedno, zda Helenka bude kadeřnicí nebo ne, zda právě dneska je krásný vodpolodne, přešla jsem maličké náměstíčko a pak už jsem zdaleka viděla plynovou lucernu před bezovým patrovým domem, pod staženou roletou jsem teď minula nápis Pohřební svítilny a Urny… a pak už jsem stála u té plynové lucerny, začervenala jsem se v rozpacích, copak si asi pomyslí, ten doktor, je-li vůbec doma, co si tak pomyslí, když vlastně nejdu nikam jinam, než za ním, než se podívat, zdali je doma, a co asi tak dělá? A tu chvíli se mi chtělo běžet nazpátek, až na refýž a vskočit do první tramvaje, jen abych byla pryč od tohohle baráku, chtělo se mi utéci někam daleko, ale když jsem vykročila, tak jsem se podívala na ten svůj červený střevíc, když jsem pak uviděla, jak vykročil i ten můj modrý deštník, zastyděla jsem se a opakovala jsem si… ty musíš, ty musíš… a obrátila jsem se a rázně jsem otevřela dveře toho domu. A stála jsem už ve stínu a tam přede mnou byla ta mokrá chodba, ale ta chodba vedla na dvorek, a tam na tom dvorku zářilo plné zlaté slunce, a stékalo po stěně, na které se pnul ohromný břečtan, a každý listeček toho břečtanu byl osvětlený, jako by byl pomazaný máslem, a veřeje těch dveří se podobaly rámu vzácného obrazu, tak krásný byl pohled do dvorka toho domu. A já jsem tam vešla a ano, tady je okno, za kterým bydlí ta čistotná paní, a tady jsou schody, po kterých se stoupá na dvoreček. A vystoupila jsem na ten dvorek a rozhlížela se, a ano, tady je to patrové stavení a tady je to milé okno…

	Dobrý den, dobrý den, dobré vodpolodne!

	Mužský hlas padal na dvorek ze střechy kůlničky a ozvalo se hrčení psacího stroje, otočila jsem se a tam na nízké židličce seděl doktor v odpoledním slunci, před sebou měl na židli psací stroj a kolena rozhozená a hrčel zuřivě do malého psacího stroje, který tu a tam zasekával písmenka, ale doktorovy prsty je odtrhly a stroj psal dál, páčkou se sunuly řádky, doktor vytočil stránku a odložil ji na stránky už popsané a zatěžkal ty listy kamenem, nasadil další stránku a zuřivě pokračoval v psaní dál.

	Jen tohle dopíšu, a hned za vámi sestoupím z těch mých nebes, volal vesele doktor a psal dál a hovořil do toho psaní… Totiž kdybych tohle nedopsal, tak už to nikdy nenapíšu, protože myšlenka krásná zaťuká-li, ó pospěš a duši zotvírej, ta nepřichází nikdy sama…

	A psal dál a já jsem se dívala na toho mužského, slyšela jsem a viděla to jeho psaní, hrčení klapek, jako bysme v hotelu hodili hrst lžiček do chromované pračky, slunce jej ozařovalo, měl na hlavě klobouček stažený do očí, aby nebyl oslněn, a já jsem stála na dvorku v nových šatech a opírala jsem se o deštníček a vysunula jsem pravou botičku na vysokých červených šteklíčkách, bylo mi příjemně vidět poprvně někoho psát na psacím stroji, zachycovat ty jeho myšlenky v proudu a viděla jsem, jak vysoká židle, na které byl ten psací maličký stroj, je seříznutá tak, aby vyrovnávala sklon stříšky té malé kůlny, nad kterou se pak táhla až ke stavení, kde bylo okno, ve kterém byl zavěšený veliký asparágus s voděnkou, viděla jsem, že zrovna tak byla přiříznutá malá židlička, aby zrovna tak byl vyrovnaný sklon stříšky.

	A teď doktor dopsal, vytáhl stránku, dal k ostatním těm oslnivě bílým papírům, zvedl klobouk, narazil si jej do týla a podíval se na mne a já jsem zvedla oči, a viděla jsem, že mne vidí, že vidí můj účes, viděla jsem, že vidí ty moje krásné šatičky, a zvedla jsem nohu a ukázala jsem mu i ty moje korálově červené střevíčky.

	Viděla jsem, že se na mne dívá s potěšením, viděla jsem, že jsem viděna tak, jak jsem si přála, aby mne viděli všichni, hlavně však on, ten, za kterým jsem přišla, abych jej uviděla a on mne viděl takovou, jak jsem si přála, docela jinačí než jsem sem přišla poprvně, aby mi viděl jako ten pařížský dort se šlehačkou… Viděl mne a přikývnul tomu a já jsem se začervenala a otočila jsem se kolem dokola, zvedla jsem ruce, jako bych chtěla vzlítnout, tak jak se umějí otáčet manekýnky, když předvádějí ty svoje modely, a zatočila se mi hlava…

	A doktor se narovnal, pak mi podal stránky svého psaní, a poprosil mi, abych je dala na malinký stolek, takový stolek, jako jsme dávali na Moravě tam, kde končilo město a začínala pole, kam jsem dávala krucifix a vázičky s pivoňkami a polním kvítím, kam přicházelo procesí, aby u toho maličkého stolečku kněz a procesí se pomodlilo za hojnou úrodu. A pak mi doktor podal ten psací stroj, byl tak maličký a sklápěl na osičkách se vejpůl, zavíral všechny ty klapky do sebe, jako se zavírá mešní kniha, a viděla jsem, už jak jsem nahlédla na popsané stránky, že to je německý psací stroj značky Perkeo, secesní psací stroj bez háčků a čárek, že i ten text napsaný doktorem, že je plný chyb, aby taky ne, povídám si, když za pár minut tam nahrčel to, co mu táhlo tou jeho hlavou… A doktor seskočil ze zídky, která se šikmo skláněla podle schodů, a stál vedle mne a vysvětloval mi, jak píše na tomhle dvorku, vzal ten stolek a dal jej ke stěně u klepadla, tam, kde jsou dveře, kterými se stoupá nahoru k Lizaj, a vysvětloval mi s velikou pýchou…

	Já jak je venku sluníčko, tak nemohu psát doma, musím ven, a tady píšu dopoledne a pak, když odpoledne se slunce přesune, rozumíte, tak přesunu se i já se stolečkem, v jednu hodinu jdu za sluncem sem…

	Vzal stoleček a dal jej o několik metrů dál… 

	A tak hrčím do tý mý atomový šrajbmašiny značky Perkeo tak dlouho, až slunce se přehodí za prádelnu a tak svítí tady semhle, a tak dám stoleček semhle a píšu tak dlouho, až stín mi začne půlit a pak stín mi usekne hlavu, a pak stín stoupne tak, že já musím na stříšku, kam svítí sluníčko až do západu slunce… ale jak vidíte, tak ta stříška se sklání a víte, kolikrát jsem musel přeřezávat ty nohy od židle a židličky? Neuhádnete! Mockrát! Nejdřív jsem přiříznul ty nohy tak, že když jsem dal židli nahoru, tak jsem přiříznul tak pitomě, že jsem zvýšil ještě sklon, že by mi ta šrajbmašina sjela rovnou na dvoreček, pak jsem ty nohy přiříznul zase tak, že to byl sklon na druhou stranu, psací šrajbmašina by mi sjela do poklopce, a tu malou židličku jsem taky přiřezával dvakrát, a tak jsem ji zohavil, že jsem ji musel rozštípat a vzít si ještě jednu, abych nakonec udělal správný sklon, jak malé židličky, na které sedím, tak té velké židle, na které vodorovně, jak jste viděla, spočívá ta moje atomová šrajbmašina značky Perkeo…

	A pak se stalo to, co jsem si přála, rozletělo se okno na pavlači a vyklonila se Lizaj, zahákla do kroužků háčky oken, a když mne uviděla, tak se nejdřív polekala, ale pak se zasmála, viděla jsem, že se zasmála kysele, protože se polekala toho, jak mi to sluší…

	No né, Pipsi, tobě to štěkne, ukaž se, no né!

	A nevydržela to a zmizela v okně, pak se ozvaly její střevíce, jak cvakají na schodech, pak se snažila otevřít dveře z chodby, pořád ale tam byla nasypaná omítka, musela kolenem a vší silou na třikrát otevřít ty dveře a vyběhla na dvoreček a zvedla mi ruce a otáčela mnou, jako krejčovskou pannou, a její hlas jásal, ale já jsem dobře věděla to, co jsem vycítila z toho hlasu, že mi závidí ne ty moje šatečky a můj deštníček, ale to, že jsem se změnila, že nejsem na kolenou, že už nepotřebuji ničí pomoc, protože jsem si pomohla sama…

	Doktor pravil… Pojďte se podívat zase ke mně, slečno Pipsi, ano?

	Lizaj řekla… Pipsi, pojď ke mně na kávičku, máme si toho tolik co říct. Lizaj, já se nejdřív podívám tady, k doktorovi… a vykročila jsem, a nesla jsem ten psací stroj značky Perkeo, a Lizaj se otočila, slyšela jsem za sebou, jak zlostně zavírá na několikrát ty dveře, pak jsem slyšela, jak zavřela zlostně i to okno…

	Pokoj doktora přilehal těsně na zeď výzkumného ústavu, ze kterého se ozývalo dunění, pak vysoký tón pily, takový tón, který otřásal doktorovým pokojem, jako by se obří zubař dobýval svým náčiním do stoličky tak veliké, jako je doktorův pokoj. Doktor škrtnul sirkou a za chvíli se kamna rozhučela. Doktor přikládal naštípanými prkénky, přikládal kousky rozštípaných fošen a ostění z bouraček a staveb. Stála jsem a dívala se na krásný asparágus prorostlý voděnkou, asparágus stoupal vzhůru, zatímco voděnka padala dolů, rovnou do zrcadel, kterými byl vyplněn prostor okna. Šikmá střecha kůlny ukazovala výsečí kus modrého nebe, ne většího a ne nepodobného modři na naší státní vlajce. A po kůlně se táhnul vzhůru a pak vodorovně po drátu kmen, z kterého vytékaly větvičky a úponky divokého vína. Tam na skobě zaražené do trámu kůlny, tam visela posmrtná maska, převázaná jak spravený kamenný hrnec drátem, nebylo potřebí fantazie, abych poznala, že to je tvář doktora, posmrtná maska mužského obklopeného úponky divokého vína. Doktor se polekal.

	Proboha, sedněte si, prosím.

	Nabídnul mi židli, posadila jsem se, pořád jsem se opírala o rukojeť deštníčku, přehodila jsem nohu přes koleno a houpala červeným italským střevíčkem, který jsem si koupila dneska jen proto, že jsem chtěla začít žít jako pařížský dort se šlehačkou. Viděla jsem, že doktor se dívá na moje kolena, že lehce zrudnul, přetáhnul si dlaní celou tvář.

	Pak vstal a nastavil prst směrem ke zdi, naslouchal. Zvuk za zdí zesílil, nějaký obrovský stroj zvedl otáčky, a pak zvuk ustal, a celým stavením tam na druhé straně a pokojem doktora zaduněla ohromná rána, stavení se otřásla v základech, jako podzemní výbuch v dolech, a detonace tam na druhé straně rozvlnila vzduch, kamna se otřásla a roury táhnoucí se podél stěny do komínu se zaviklaly a tam venku se utrhl zbytek omítek, vypadlo několik cihel, zakouřilo se na dvoře a po šikmé střeše se hrnula omítka a cihly a napadaly do druhého dvorečku.

	To je krása, řekla jsem.

	Viďte, řekl, a já mám to štěstí, že bydlím v tak krásným baráku.

	A přes dvůr se kymácela a kolíbala ženská a nesla na zádech do plachty převázané trámy a prkna. Když se přebrodila spadanou omítkou, otočila se, a rozvázala v předklonu uzle a náklad padl za ní na zem. Teď do okna se narovnala mladá cikánka, zpocená, hladila si vlasy, vyjmula z nich sponku, dala ji do úst a tak vešla do pokoje.

	A pán má tady paní, dobrý večer, uklonila se, pane, tady máte dříví, to máte za to, áno, že nás tady necháváte spát, ale…

	Doktor prohledával kapsy, pak otevřel almaru, prohledával kapsy v kabátech a kalhotách, pak si mnul ruce a začervenal se… Půjčte mi dvacet korun… Otevřela jsem kabelku, podala dvě desetikoruny, které doktor vzal, a dal je cikánce, která se mu uklonila, vzala z rtů sponku a stáhla si mokrou dlaní vlasy a připevnila je.

	Hele, tady máš, a až zase ten tvůj bude dělat drile, vem holku a víš, kde můžeš spát, rozumíš?

	Á, pán je dobrý, řekla cikánka a dívala se na mne, a znovu opakovala a kývala tváří, áno, pán je dobrý… A vyšla ven, stáhla zpod prken a fošen plachetku a táhla ji za sebou, a nomádským tanečním krokem se šinula přes dvoreček zasypaný omítkou.

	Nemá to jednoduchý, řekl doktor, má muže opilce, Čecha, někdy ji i bije a tak chodí spát sem, ke mně, děvčátko spává v šupleti od almary. To jsou věci, viďte, ale mohu vás pozvat na skleničku piva, ať přijdeme na jinačí myšlenky?

	Řekl doktor a zasmál se a hladil se, jako by sám sebe litoval.
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	Ach, jak krásné jsou zabíjačky na venkově, zabíjačky, které jsou na dvorku, když vynesou kamna a když všechny ty vůně jdou na útraty otevřeného nebe, když v kotlích se vaří ovar, který se pak v prádelně vysype na vál, a zase jsou otevřené dveře a okna, a celý ten zápach porážky jde vzhůru a stoupá do nebes. Tenhle ale čas byla v Praze móda, že i hotely a slavné hotely jednou za měsíc nabízely svým hostům už dopředu, že Dnes bude zabíjačka! A všichni hosté se těšili, a radovali se, že dostanou na talíř čerstvý ovar, a potom jaterničky! A tak i v hotelu Paříž byla první zabíjačka, od rána jsme v kuchyni se potili, a když v kotlích se vařil ovar, ve dvou kotlích, když pára ze zabíjačky stoupala ke stropu a větrací skleněná věž nad plotnami nestačila vsrknout ty výpary, zvolna, ale jistě se stávalo z kuchyně mokré peklo, ta pára se houlila až ke mně, seděla jsem na své stoličce a markovala jsem už první talíře s kouskem ocintku a kouskem ouška, a kouskem jater, a lžičenkou křenu a lžičenkou hořčice, cítila jsem, jak ne můj pot mi stéká po spáncích, a kape z vlasů, ale i na zádech jsem se ne potila, ale tam mi stékala ta sražená pára ze zabíjačky, a i číšníci se potili, a brzy i ty jejich smokinky se leskly omastkem. A zatímco hosté v restauraci se radovali, dokonce štamgasti byli tak spokojeni, že posílali do kuchyně jako pozornost sklenice plzeňského piva, tak dva kuchaři na stolech rozsekávali ovar na kousky, přidávali koření, a zpod jejich prstů stoupala ta vůně koření smíchaná se zápachem zabíjačky, a zatímco pomocnice připravovaly tlustá střeva na jelítka, a vařily se kroupy a pak se prolévaly vepřovou krví, tak všechen personál kuchyně voněl, jako by spadnul jeden po druhém do kotle s polévkou. A pak kuchaři se trápili a sakrovali s nabíječkami, zápasili s těmi prejtnicemi, protože nikdy u zabíjačky takhle nepracovali, ti dva naši mladí kuchaři byli z téhle práce zoufalí, a venku bylo teplo, a v kuchyni se nám lepilo nejen prádlo, ale i šaty na prádlo a tak, zatímco se už vařily jitrničky v kotlích, tak jsme se dívali jeden na druhého nevraživě a nadávali jsme podniku, který si vymyslel Dnes zabíjačka…

	A tu do kuchyně vešla ohromná kytka, kytice růží, a já jsem se polekala, protože ta kytice kráčela ke mně, a najednou ty růže se sesuly téměř k podlaze a tam nestál nikdo jiný, než doktor, v kloboučku a režné zástěře, s roztrženou košilí a podával mi tu kytici, jako by spadl sem větrací věží. A nebyla jsem schopna něco říct a tak nějak mi ruce ochrnuly, ne tím, že tady vidím toho mužského z Hráze tam z Libně, ale styděla jsem se, protože po tváři mi kapal pot smíšený s omastkem a vůněmi zabíjačky, a tak doktor mi vrazil tu kytici, teď celá jsem byla zavalena růžemi. Pomozte mi, zasténal doktor, vemte si tu kytici, tak mi to napadlo, abych vám udělal radost…

	A strnulí kuchaři u plotny se znovu rozhýbali, to, že se tady zjevil tenhle mužský, je ochrnulo taky, jako kouzelný proutek v Šípkové Růžence, teď kuchaři míchali v kotlích jaterničky a kastroly, kde se vařila jelita, a lekali se, aby ty jaterničky nepřevařili. A doktor když je slyšel, pravil…

	Dovolíte?

	A všichni se na něj dívali a nebyli schopni toho chlapa vyrazit, tak je překvapil tady s tím kloboučkem a v režné zástěře, který teď přistoupil ke kotlům, zvedl ruku a řekl… Tak hele, jitrničky už vystoupily ode dna, a ty jitrničky jsou hotový, když prsty vezmete za špejli a když ta špejle se dá otočit, tak jako když natahujete hodinky, tak už je to hotovo!

	A sám vzal za špejli jitrničky, která se varem vynořila pod jeho prsty, a zaradoval se…

	Už to bude, jak by se jitrničky převařily, tak prasknou a máte po nich!

	A pak doktor v rozbitých škrampech přišel ke mně a pravil a klopil oči… Zejtra je sobota, přijděte zase do Libně, půjdeme se koupat… na šprlata, ano?

	Tak tam stál a zrudnul, a mladí kuchaři vyndávali do džberu jitrničky, ze kterých teď vyrazil zápach zabíjačky a mastnota už kapala i ze stropu, jak ze stěn stékala ta ztuhlá pára, a doktor breptal… Tak nějak jsem to včera přebral, já mívám tak velkou kocovinu, že z toho zmalomyslním… Mám ji právě teď… chodil jsem s tou kytkou pětkrát kolem Paříže, pětkrát jsem vešel a zase vyšel… a teď jsem se odhodlal a proběhl jsem až sem…

	A tak stál, číšníci stáli v řadě s talíři s jitrničkami s křenem, rychle jsem namarkovala talíře a jeden z kuchařů vzal doktora za roztržený rukáv košile a optal se…

	A kdy jsou hotový jelita, kdy jsou hotový tlačenky?

	A doktor vzal z válu dlouhou špejli, přišpičatil ji řeznickým nožem, a pak s kuchařem kráčeli ke kastrolům, kde se vařila jelítka a tlačenky, doktor se naklonil a píchnul do jelita a radil kuchaři… Dokud vytryskne krev, tak to nic, ale až vyhrkne vzhůru čokoláda, tak už je všechno hotovo…

	A podal kuchaři špejli a uklonil se všemu personálu, zrudnul a omluvil se… Promiňte…

	A vyběhl z kuchyně a já jsem seděla dál zasypaná růžemi a dál jsem se styděla, protože mastnota té naší první zabíjačky mi tekla mezi prsoma a vpíjela se do podprsenky, cítila jsem, jak pot s omastkem mi stekl i mezi stehna, cítila jsem, jak jsem se kalhotkami přilepila na bílý plášť, trnula jsem, kdybych se zvedla, že ten pot prostoupil i pláštěm a že na židli, když se zvednu, že tam bude loužička. Tohle jsem cítila, a při tom jsem držela dál tu kytici růží.

	Vrchní číšník Borek přinesl sklenice a dal do nich růže, postavil je na můj stolek a řekl mi… Ten pán je do vás zamilovanej, to se pozná, hned na první pohled…

	A já jsem zrudla ještě víc, cítila jsem, kdybych si vzala za nohavičku kalhotek a odtáhla je a pustila, že potem nasycené kalhotky by se připleskly na moje tělo. A rudla jsem ještě víc a rozletěly se dveře a tam stáli rozjaření naši dva štamgasti a volali… Tak dobrý jitrničky jsme ještě v Praze nejedli, metr plzeňskýho piva pro takovou kuchyni!

	A dveře se zavřely a kuchaři vytahovali jelítka a jelita, výčepák přinesl náruč sklenic s hladinkami a vrchní kuchař pan Bauman se zvedl od svého stolu, položil mi mastnou svoji ruku na mokrý hřbet mé ruky a pravil a usmíval se…

	Tak, Eliško, ty moje nevěstinko, jak jsem to tady viděl, tak asi nebudeš potřebovat přihlášku k trvalýmu pobytu a tedy budeš mít i trvalý zaměstnání tady u nás, vidím to dopředu, ten hřbet z jelena, jak jsme jej přivezli spolu, ten hřbet udělám, až přijde čas, jako studenou pečeni na tvoji svatbu. Nechám ten hřbet v mrazáku a osobně ti jej přivezu…

	Díval se na mne a já jsem přikyvovala, jako čínské trdýlko, slzela jsem, číšníci stáli v řadě s talíři s křenem a čerstvými jelítky, taženými právě z kotle, byli netrpěliví tihle číšníci, nepřáli si nic, než aby vyjeli s těmi talíři zase na čerstvý vzduch do lokálu, vrchní kuchař si utřel tvář ubrouskem a šel tam ke svým stolům, protože už byl čas, aby krájel ty svoje speciality, protože on s touhle zabíjačkou nechtěl nic mít, hnusila se mu ta domácí zabíjačka v tak slavném hotelu…

	A já jsem tento večer přišla domů pozdě, protože závodní rada uznala, že po takové zabíjačce, kterou si rada vymyslela, že máme právo se vykoupat, kdo nemá doma koupelnu, vykoupat se jeden po druhém v koupelně volného hotelového pokoje. Zhrozila jsem se, když jsem vstoupila do lázně a namydlila se, kolik špíny ze mne smyla horká lázeň, když jsem vystoupila z vany, hladina koupele byla potažená vrstvou omastku, vzpamatovala jsem se, až když voda po mé koupeli odtekla a já jsem ještě dvakrát vypláchla vanu. Vzpomněla jsem si nad tou vanou, že jsem nejen já, ale skoro nikdo z té naší kuchyně nic nemohli pozřít, tak jsme byli plni té hrozné vůně, jedině jsme pili pivo, abychom se nepozvraceli… A tak jsem se vracela s kyticí růží, vlasy jsem po koupeli měla ještě mokré, Ema, ta moje druhá maminka, na mne nemusela čekat, ale ona čekala jen proto, a jen proto ohřívala kastrůlky se svíčkovou, které přinesla z té své restaurace U Dvou koček, aby mohla sedět a vyčítavým pohledem mne sledovat, jak jsem zastrčila růže do velké vázy, čekala jsem, kdy Ema spustí ty svoje lamentace o tom, jak bych měla býti více vděčná, a tak jsem znovu rovnala ty růže, kochala jsem se jimi a byla jsem šťastna, zatímco podrážděná Ema dala talíře na stůl, neptala se mne, zdali mám hlad, zdali budu vůbec jíst, dala knedlíky a polila je svíčkovou, přidala plátek masa a usedla a začala jíst.

	Kde jseš tak dlouho? Dvakrát to ohřívám…

	Maminko, já dneska nebudu, nemůžu jíst…

	Cože? Ach, co se to s tebou, Eliško, děje? Tak abych to ohřívala ještě jednou? A potom, byli tady z národního výboru, kdy tě přihlásím, jseš tady pořád na černo, v hotelu jseš na černo, tam, kde jsi bydlela naposledy, odtud nemáš ani odhlášku, ani převodku, píšou ti, že asi budeš muset nazpátek tam, kde jsi bydlela a byla zaměstnána naposled, protože já tě přihlásit nemůžu, protože já jsem tady sama na černo, jsem v podnájmu… a ty si kupuješ a tak utrácíš peníze za šaty a botičky a teď přijdeš domů pozdě a s kyticí růží… Maminko, povídám, sama víte, jak jsem na tom, jsem šlampna, to ano, ale maminko, já jsem tak nějak okřála, maminko, už se mi zase chce bejt na světě, jako bych celý ty roky byla nemocná.

	Dobrá, tak víš, Eliško, co, zejtra si vyjedeme parníkem, co tomu říkáš?

	Ale maminko, to nepůjde… já jsem jednomu člověku slíbila, že se s ním půjdu koupat…

	Ale to přeci nejde, vždyť jsi měla před svatbou? To ti tak brzo otrnulo? zvolala maminka a zvedla se nahněvaná, a odnesla svůj talíř do dřezu a můj talíř se stydnoucími knedlíky postavila pod kytici růží. Zvedla jsem se, stoupající vůně svíčkové do kytice růží mne pobouřila, zvedla jsem se tak, až jsem klopýtla o židli, a pak jsem odtáhla ten talíř a povídám… Před jakou svatbou? Ten můj povedenej ženich mi ujel s jinou, srazil mi tak, sama to víte, nechtěla jsem žít, nechtělo se mi bejt na světě…

	Maminka položila bradu do sepnutých prstů na ubrus a řekla. Ujel ti, ale uvidíš, do měsíce bude nazpátek, já znám jeho povahu, uvidíš, že se nám vrátí…

	Posadila jsem se na postel, pak jsem se natáhla do peřin, bolely mi nohy, do stropu jsem se dívala a opakovala jsem… Že se nám vrátí? Jak že nám? No přeci tobě jako ženich a mně jako syn…

	Ale maminko, já už nechci, aby se nám vracel… a proč. Nám? Ať se vrátí, já proti tomu nic nemám, ale ať se vrátí vám, ale už nikdy ne mně…

	Maminka vytrhla zásuvku, vytáhla psaní, nakláněla se nade mnou a chrastila tím dopisním papírem a jásala… Tak tady je od něj dopis. Psaní, píše, že na tebe vzpomíná, a zdali mu to můžeš odpustit, tady to je černý na bílým!

	Mi to už maminko nezajímá…

	Tak ty si to nechceš přečíst!

	Maminko, já už jsem tak dostala od toho vašeho pokladu, od mýho klenotu, od toho mýho snoubence zabrat, že na všechno už je pozdě… Zvedla jsem se z peřin a zasténala jsem, jak mi bolely nohy, ale povídám…

	Maminko, já vím, že jsem milovala toho vašeho Jirku, já vím, hrál krásně na kytaru a kytara, to je můj nástroj, maminko, Jirka měl i elektrický banjo, měl stříbrnej a modrej smoking, měl krásný vlasy, ale co mi to bylo platný když já jsem byla jeho služkou a pradlenou, on musel být milostpán, kterej musel být jak ze škatulky, zatímco já jsem na něj doma prala a pořád jsem na něj čekala, vracel se někdy až za dva dny od ženských, ale protože jsem ho měla ráda, tak jsem mu vždycky odpustila, a když jsem šla za ním do podniku, kde hrál, tak tam seděly ty jeho dvě čuhajdy, nastrojený, on se na ně díval a jako by to byly jeho múzy, tak jako by jen hrál těm dvěma čůzám, ony mu posílaly koňaky, zatímco já jsem seděla a usrkávala grenadýnu, a když skončila ta jejich kapela, tak ty čůzy se mohly potrhat, jak tleskaly, a on se klaněl a já jsem jen seděla a pila tam v koutku grenadýnu, a pak jsem šla domů a on s těma drakulema šel do jinýho podniku, protože za něj platily, a přicházel a neměl ani brďol, a já jsem mu musela dát peníze na příští den…

	Jak můžeš takhle mluvit, zacpávala si uši maminka.

	Jak? Psala mi tetička z Vídně, tatínkova sestra, abych nezapomenula, z jaký jsem rodiny, abych se lidem nenabízela jako kucmoch, ale abych se předkládala jako pařížský dort se šlehačkou… a já jsem se postavila tím psaním na nohy, kdežto to, co vám píše váš synáček…

	Maminka vykřikla… Nám co píše, přečti si to, milá maminko a Eliško! Třásla dopisem a prstem ukazovala na písmenka, ale já jsem se odvrátila a povídám…

	Tatínek, kdyby vstal z hrobu, tak by mi musel napráskat holí, kdyby mne tak viděl, jak jsem se já nechala a musela pokořit, a proč? Jen z lásky, jen proto, že jsem Jirku milovala… Já, i když jsme o všechno přišli, tak pořád jsem ta, která bydlela v třinácti pokojích a měla jsem bonu a tatínek měl studebackera a šoféra a maminka dvě služky a papá byl králem ve střední Evropě svými dýhami a dřívím, byl radou nejen v Brně, ale i ve Vídni a Budapešti a ve Lvově, měli jsme továrnu…

	Měli, měli, ale Eliško, proboha Němci prohráli válku a tak jste o všechno přišli. Prohráli jste i vy tu válku… volala moje druhá maminka.

	Já jsem nic neprohrála, copak jsem měla dělat? Když válka skončila, tak mi bylo šestnáct let, já jsem žádnou válku neprohrála a přesto, jako bych já válčila, ale i kdyby, tak jsem o všechno přišla, a co mi zbylo, je jen ta lidská čest, na kterou jsem ale zapomněla, a teď jsem ji zase našla.

	Zvedla jsem se a rovnala jsem, přerovnala stonky růží…
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	Vešla jsem do domu Na Hrázi, chodba páchla mokrými stěnami, otřásla jsem se chladem, ale když jsem prošla tím tunelem chodby, tam na dvorku zářilo slunce. A v tom slunci pod oknem svého bytu seděla ta čistotná paní, dlaždičky se třpytily čistotou a leskly se vodou, která se rýsovala ve spárech dlaždiček, ta čistotná paní seděla ve slézových kalhotkách a podprsence, seděla na židli a na klíně měla Ahoj na sobotu. Byla otočená do slunce masitými zády.

	Doktor je doma, řekla a prstem si zatlačila do kořene nosu brýle.

	Děkuju, povídám a neubránila jsem se a podívala do jejího bytu, tam za oknem slunce ozařovalo umělé květiny, postel pod oknem byla pečlivě ustlaná a byla zdobená plyšovými medvídky, panenkou, vyšívanými dečkami. Vystoupila jsem sluncem na dvoreček a tam na židli seděla ta cikánka, které jsem posledně dala dvacet korun, kouřila a doktor vedle ní se nakláněl nad dřezem a drhnul kastrol drátěnkou, poslední kastrol, talíře a hrnce ležely ve slunci v brlení klepadla, otočené dnem vzhůru, voda z nich crčela a doktor dál drhnul zuřivě kastrol. Dobrý den, tak jsem tady, povídám. Dobrý den, paní, vydechla cikánka kouř a přehodila nohu přes špinavou barevnou sukni.

	Dobrý den, řekl doktor a nezvedl oči a dál zuřivě drhnul dno kastrolu.

	A já jsem stála na dvorku v nových pracích šatech, které jsem si koupila v Domě módy, režných šatech, které místo knoflíčků měly zelené kostičky, opírala jsem se o růžový deštníček a ve druhé ruce jsem měla sítěnou tašku s plavkami a balíčkem chleba a řízků. A doktor znovu drhnul ten kastrol a nadával… To je práce! A hlava mi bolí, jako čtyřletý zelí!

	Pak se narovnal, a když se na mne podíval, byl unavený a já jsem viděla, že včera hodně pil, měl kruhy pod očima a třásly se mu ruce, že ten kastrol v nich jektal. Pak odložil tu nádobu a vešel do kuchyně, do svého pokojíku a přinesl mi židli, nabídnul mi ji do slunce a cikánka altovým hlasem vyprávěla, pokračovala v tom, co vykládala doktorovi, než jsem přišla… Ano, pane, a taková cikánská svatba, ta končí tím, že nevěsta a ženich klečí uprostředky pokoje a cikáni, svatebčané mají otevřený flašky červenýho vína a zpívají svatební cikánské písně a hudba, housle a cimbál hrají a cikáni shora pomalu lijí na klečícího ženicha a nevěstu červené víno, a po zemi teče víno, a po šatech nevěsty a ženicha teče víno, ano, pane, takový zvyky mají cikáni, když je v domě svatba…

	Dívala jsem se na tu cikánku a viděla jsem, jak ta cikánka je pyšná na to, co vypráví, jak ta cikánka pomalu přednáší ty věty o cikánské svatbě, viděla jsem ale, jak doktor drhne ten kastrol jen proto, aby získal čas, aby se vzpamatoval, je půl jedenácté, to je čas, kdy kocovina je na svém vrcholu, a že opravdu jej bolí hlava, jak to řekl, jako čtyřletý zelí. A cikánka pokračovala svým slavnostním hlasem…

	Nebo co já jsem viděla, přísahám, že jsem to viděla. Takový pohřeb v Sokolově, když umřel nám baron. Cikáni se sjedou na pohřeb z veliký dálky, i z Vídně a Budapešti, ze Slovenska i Moravy, dají se stoly dohromady, v rozbitým zámku, v sále se daly všechny stoly dohromady, a v čele těch stolů posadili jsme našeho barona, a začali jsme zpívat ty naše cikánský pohřební písně, a pili kořalku, a při každý rundě té kořalky jsme nalili štamprlu kořalky do úst našeho mrtvýho barona, a pak jsme dál zpívali a už se stmívalo, a baron dostal pokaždý velikou štamprli, dali mu cikáni napít z poháru kořalky, a celou noc, a druhý den, a pohřební hosté se střídali v čestný stráži u našeho mrtvýho barona, a druhý den a třetí den, a pořád ty rundy kořalky, a pokaždý dostal náš baron z poháru, tak dlouho, až baron byl plný kořalky… Ano, a pak teprve se pochoval do hrobu…

	Přednášela cikánka a byla vážná a dívala se tam někam, jako by to, co říkala, opisovala a najednou byla krásná a její řasy dlouhé jak smetáky se nepohybovaly a zíraly tam někam nazpátek do Sokolova, do rozbitého zámku, kde se slavnostně loučili cikáni se svým mrtvým baronem.

	A doktor dál drhnul pečlivě, přepečlivě dno kastrolu a já, která jsem před chvílí chtěla se otočit a odejít, tak jsem seděla ve slunci, přehodila jsem nohu přes koleno, opírala jsem se o deštník, pak jsem se zvedla a sítěnou tašku, modrou sítěnou tašku, ve které byl balíček s vídeňskými řízky a chlebem a bílými plavkami, jsem odnesla ze slunce a dala do stínu. A tu chvíli se na mne podíval doktor, a usmál se na mne vděčně a s pochopením, tak nějak tím, že jsem se starala o jídlo, aby na slunci se nezapařilo, to najednou jej vytrhlo z té kocoviny. A znovu ponořil kastrol do už vlažné vody, vypláchl jej, a když se zadíval na to dno, dál tam bylo zapečené rezaté maso. A rukáv se mu svezl a skoro se namáčel do špíny. Odložila jsem deštník, a přistoupila jsem těsně k doktorovi, nastavil ruku a já jsem mu vyhrnovala rukáv, dotýkala jsem se jeho paže, ohrnovala jsem rukáv a poprvně jsem ohmatala jeho svaly na paži, dávala jsem si záležet a zpomaleně jsem ohrnovala tu košili a měla jsem mastné ruce.

	A cikánka dál se dívala tam někam do dálky, dál kouřila a vyprávěla o tom, co uviděla… 

	Pane, až přijdou Dušičky, tam vás vezmu sebou na hroby dvou baronů, hroby na Olšanech, kam zase se sjedou cikáni ze všech krajin, a dva dny tam sedíme, počaplí na bobku a zpíváme ty naše pohřební písně, a každý cikán, který přijde k tomu hrobu, tak tam něco přidá… A tak už ten první večer o Dušičkách každý náš hrob je zavalený květinami, tisíci karafiátů ve vázách, desítky tam jsou dárkových košů, poházený stokoruny, a pětistovky, áno, i pětistovky, a hroby baronů jsou tak krásný jako výkladní skříně Pramenů s lahůdkářským zbožím, a jsou tady i uherský salámy a vídeňská čokoláda od firmy Meinl… já sama si šetřím na maličký dárkový koš pro našeho barona, a zatím teď jsem tady na dvoře, protože ten můj Čech propil zálohu, a já jdu zase prosit tady pána, aby mi dal kastrůlek od včerejška, aby mi dal trošku sádla… Přerušila cikánka svoji řeč, protože já jsem stála u dřezu a dívala jsem se ne na tu cikánku, ale tam někam na Olšanské hřbitovy, kde jsou dva hroby cikánských baronů, hroby zavalené dárkovými koši a tisíci karafiáty a bankovkami.

	A zrovna tak i doktor, stál strnulý, dál držel kastrol a při tom se nechal, tak jako já, strhnout vyprávěním mladé cikánky, která když to viděla, tak se duchem vrátila na dvoreček, a připomenula to podstatné, proč sem přišla. Teď se zvedla, těžce se zvedala ze židle, měla bílé roztrhané tenisky, opálené hnědé nohy loupající se špínou. Když viděla, že se jí dívám na nohy, pokrčila rameny a usmála se a viděla jsem, že má vyražených několik zubů, a pravila… A taky mne bije, héééééé! Vykřikla a zastrčila prst do dásně a roztáhla na mne ty svoje zuby, a i ty, co jí zůstaly v ústech, už byly zčernalé.

	A tam dole, tam se ozval zvuk stoupající vody do kbelíku, a zašramotila židle, a když zvuk dostoupil až na okraj kbelíku, bylo slyšet, jak do prázdného druhého kbelíku padá voda z vodovodu a zase stoupá zvuk proudu hněvivě tryskajícího z roztočeného kohoutku, a pak se ozvalo mocné a dlouhé šplíchnutí a pak zvuk rýžového koštěte a ta čistotná paní zase polévala chodbu a dlaždičky pod svým oknem a hudrovala… Já jsem čistotná, já nesnesu špínu!

	Buďte tý lásky, řekl doktor, slečno Pipsi, tam na okně je velikej kastrol, a vedle je půl vaničky sádla, přineste to, protože já snad ten kastrol zahodím, zapekl se ten guláš, hrom do toho! Kdyby mi aspoň nebolela ta hlava, jako tříletý zelí!

	A kráčela jsem z dopoledního horkého slunce do stínu, vešla jsem do dveří, v kamnech nehořelo, otřásla jsem se chladem, vzala jsem kastrol a sádlo a co nejrychleji jsem vyběhla na dvoreček, a když jsem překročila čáru stínu, okřála jsem ve slunci. Tam u vás ale je čerstvo! povídám.

	Aby ne, zavrčel doktor, u mě se musí nejvíc topit v červenci a srpnu, vlastně co to povídám, skoro celej rok!

	A cikánka natáhla ruce, podala jsem jí ucha kastrolu, chvíli jsme se dotýkaly jedna druhé v prstech, zadívaly jsme se do očí a usmály jsme se na sebe. Viděla jsem, že tahle cikánka má ráda doktora, viděla jsem, že už spolu spali a spávali, ale tahle cikánka měla doktora ráda tak nějak jinak, měla jej ráda, že když potřebovala, tak věděla, kam má jít, nejdřív, kde by měla kde spát, a teď, jak jsem viděla, kde by dostala najíst, kde by jí kdo dal peníze, když nemá na cigarety a pro tu svoji dcerku, která spává u doktora v šupleti od skříně… A cikánka se vzdalovala dvorečkem, stáhla jsem utěrku ze šňůry natažené mezi starou pumpou a trámem prádelny, a tam dole se ozval křik té čistotné paní, která volala na cikánku… Uhni, pazoure, uhni, ty černá hubo!

	A ozvalo se chrstnutí kbelíku vody, pak pleskání tenisek, cikánka vypleskávala vodu z tenisek, cikánka v chodbě volala cikánské hrozné nadávky, její hlas duněl mokrou chodbou, utírala jsem talíře v podřepu, rovnala jsem je na sebe, doktor vešel do svého pokojíčku a vytáhl na slunce mokrý koberec, dal jej na ráhno klepadla, pak namáčel kořínkový kartáč, ten, který už jsem znala, ten kořínkový kartáč, kterým drhnul podlahu, když jsem sem přišla poprvé, čistil ten mokrý koberec a dovolával se mne… Je tohle možný, řekněte sama, je to možný, aby básník Bondy mi udělal takovou čuňačinu? Řekněte sama, co byste takovýmu básníkovi udělala, kdybyste jej pohostila tak jako já, celý vodpoledne jsme pili pivo, pak ještě u Vaništů, a potom, když jsme si vzali sebou na noc dva kbelíky piva, abysme oslavili svatbu v domě, tak co byste asi tak tomu řekla vy, slečno, když byste se v noci probudila a slyšela, jak tam teče voda… já jsem tušil, co to je, ale bláhově jsem se domníval, že to teče vodovod, ale rozsvítil jsem a moje obavy se splnily, Bondy seděl na pelesti mý postele a močil na tenhle koberec, prosím, básník, který přeložil Christiana Morgensterna, co byste tomu asi tak řekla, kdybyste to viděla… Zvedla jsem se, zdvihla jsem suché talíře a příbory a povídám… Já bych mu řekla… Já tě zabim!

	No vidíte, řekl doktor a mrsknul s kastrolem… to byste řekla vy, protože máte jemnou povahu, ale já že jsem kriminálník, že mám povahu jako propuštěný trestanec, tak já jsem jej nezabil, zabíjet básníky, to je hřích, ale povídám, tak hele, Bondíčku, tak voko za voko, lex talionis, a rozepnul jsem se a zase jsem mu namočil do jeho botiček, protože Bondy je vždycky háklivý a pyšný na ty svoje botičky. Ale jináč, slečno, to byl včera krásný večer, v Ludmilině ulici byla svatba a tak si povídáme, že uděláme si svatbu taky, a přišel Páša, maličký kulisák, se kterým si leta máme co říct, pojí nás společný pití, jednou nás to pití dotáhlo tak, že jsme propili nejen vejplatu, ale i zálohu, že jsme se báli někam jít, protože jsme byli všude dlužni, já jsem dodneška té mé bytné dlužen za činži skoro půl roku, a tak jsme hřebíkem s Pášou vyryli, že si dáváme čestný závazek, že se k prvnímu jarnímu dnu oba půjdeme léčit ke Skálovi, ale pak jsme to vzdali, a byl tady Šally jevištní mistr, z Teplic, Němec, bolševik ze Sudet, ten, kterej má radši divadlo než rodinu, a tak jeho paní tanečnice v Alhambře jej nechala a odešla od něj i s dětma, a pak jsme si na chvilku přivedli ženicha štamgasta od Vaništů, protože sám básník Bondy tomu nevěřil, že má ten ženich tak zjizvenej ksicht, jako špatně zalátaný ponožky… a přišel se na nás podívat, a Bondy z toho měl radost, svíjel se a křičel, zvedal ruce a tloukl pěstičkou do zdi, a pak vyběhl na dvoreček, a jak paní Slavíčková seshora nesla ve tmě mlíko, tak do ní vrazil a to mlíko jí vylil a ještě Bondy na ni křičel, to ty, stará hajtro, nemůžeš dát pozor, když na dvorku ti tady tančí velikej českej básník? Totiž, ten ženich, jako chlapec si vyřezával do kůry lodičku, a když se zálibně koukal, že se mu ta lodička povedla, tak přiletěly vosy a ten Vaniček, tak se jmenuje ten ženich, tak šermoval kudlou, jak se bránil, aby ty vosy mu moc nepodobaly obličej, že jak se bránil, tak šermoval pitomě, že si pořezal na desetkrát křížem krážem ten obličej, jako by mu někdo ždímal obličej, jako citron… No vidíte, a ten Vaníček, libeňskej frajer, Jirka, jak se řekne Jirka, tak hned k tomu jménu vidíte portrét… fešáček, pořád čistou košilku, parádní kravatu, sáčko, všelijaký svetříky, no Jirka! A pořád nový boty, vysoký kramfleky, parádní šněrování, zkrátka mladík, kterej pořád má větší vydání než příjem, mladík ale, Jirka, po kterým holky jdou jako slepice po… doktor se zarazil a pak dál čistil žlutým kartáčem mokrý koberec a najednou přestal, ohmatal si týl a zaradoval se…

	Už mi přestává bolet hlava, bolí, ale už jen jako dvouletý zelí.

	A tam nahoře, nad doktorovým bytem, tam, kde se táhne pavlač v prvním patře, tam kdosi začal zlostně zavírat okna, kdosi tam cosi hudroval pro sebe, pak se otevřely dveře a vyšla paní, a za ní dvě děti, byli všichni svátečně oblečení, paní zlostně zamykala zámek, pak sestupovaly tři páry botek po schodech, rozletěla se kovová brána, která uzavírala vstup na točité schody, zase ta paní vzala za kovanou ohromnou mříž a mrskla jí tak, že se celý barák otřásl, a ta paní uzamkla bránu, pak postrkovala dospívající holčičku, která měla ještě mokré vlasy a pečlivě učísnuté namáčeným kartáčem, zrovna tak i chlapec s rozčísnutou pěšinkou nad ustrašenýma očima, ty děti se usmívaly na doktora, zatímco za nimi a nad nimi byly rozhněvané oči plné zloby jejich matky. Ty děti chtěly pozdravit doktora, ale ta paní je drapla za ramena a nehty je nutila, aby se neuklonily. A tak troje botičky sbíhaly po schodech dolů a ta paní křičela…

	Paní Beranová, tohle už přestává všechno! Tohle není činžovní barák, ale nějaká putyka! Spala jste na dnešek!

	Nespala, řekla čistotná paní, Beranová, ale co má bejt?

	Copak můžeme spát, při otevřenejch oknech, když tam pod váma řvou vožralci jako paviáni? Že se pořád tak smějou? Že z toho nejsou unavený? Blázni!

	A hlas čistotné paní Beranové chlácholil… Blázni, to ano, ale unavený? Já jsem unavená, vy jste unavená, váš muž je unavenej, všechno je unavený, jedině vožralci unavený nejsou. Protože se bavějí…

	Naslouchala jsem a srdce mi tlouklo za doktora, který byl bledý, hladil si lebku a chlácholil se… Kdybych byl charakter, tak bych měl jít skočit pod vlak, nebo pod Vltavu, ale že jsem bezcharakterní člověk, tak co se dá dělat? Tak budeme žít…

	Naslouchala jsem a srdce mi tlouklo už ne za doktora, teď se mi zjevil ten můj klenot, Jirka, taky Jiříček, Jirka, ta samá nátura, o jaké hovořil, aniž by chtěl, doktor, když mi kreslil ženicha z Ludmiliny ulice, který tady byl včera, který tím, že byl Jirka, tak jako ten můj poklad, rád nosil čisté košilky, parádní kravaty, pořád nové botičky s vysokým kramflekem, Jirka, který taky měl pořád větší vydání než příjem, ten Jiříček, maminčin mazánek, který mi ujel s čuhajdou, která mi vypila ten můj rybník slz, který mne poslal sem do Prahy, abych tady s maminkou chystala naši veselku, zatímco on si teďka tam někde ve Vídni skotačí a veselí se s jinou…

	To víte, pokračoval doktor… Mladost, radost rozumu nemá, ale já se taky jednou zklidním, abych jsa živ, už snesl to, že jsem mrtev. Víte, Pipsi, můj život, co to je ten můj život? Já jsem tak rád, že jsem, že jsem na světě, že cokoliv krásnýho vidím, tak se s tím hned žením, já jsem zamilovanej nejen do lidí, ale i do věcí, do práce, ach, jak já jsem rád dělal všechno, rád jsem byl pojišťovákem, rád jsem byl výpravčím, jak rád jsem chodil do práce tam na Poldinu huť… ach! každej cágl z ocelárny, každej měl otištěnu do oceli krásnou ženskou hlavičku, hlavinku s připálenou kadeří od hvězdy, víte, Poldinka se jmenovala ta židovka, kterou tak miloval ředitel huti, že tu hlavinku nechal otisknout do štancny a tak ta milovaná hlavička jde i dneska s každým cáglem do světa… víte, že vy máte ten samý profil jako ta Poldinka? A až přijdete ke mně do práce, tak jen se dívejte, jak jsem pyšný na to, že balím papír, že nakládám ty balíky, jak jsem šťastný, že jsem tam, kde právě jsem. Protože život vůbec není slzavý údolí, ale svatební radost a svatební veselí, proto slavím svatby v tomhle domě a mám rád cikány, taky mne se někteří lidé štítí… Ale jen počkejte, až dneska večer uvidíte Ludvu, ten tady taky byl včera, ach ten řezník! Krásnej člověk, silák, vypadá jako Marlon Brando, blonďák s modrýma očima a takhle veliký má svaly! Ten, když jsme spolu dělali na Kladně, na Poldince, tak na šrotišti jsme nakládali šrot do muld, a Ludva bral z vagonu autogenem přepálený nápravy z vagonů a házel těch půldruhýho metráku vážící krámy z vagonu rovnou do muld a teď spolu kamarádíme dál, protože kudy jde Ludva, tak za ním se otáčejí ženský, dokonce vystupují za ním z tramvají, a jdou tam, kde jde Ludva, tak krásnej člověk je ten Marlon Brando přestrojenej za Ludvu… a Bondy tady včera seděl a díval se a naslouchal a pil k tomu ty svoje enormní kvanta piva a hladil si fousy a vykřikoval… Doktore, proboha pište, tohle všechno, co je kolem vás, vždyť vy, člověče, já vás zabim! přitahujete už hotový události! A já nevím ani, co to je ve mně, já ale nejvíc přitahuju děti, bejval jich tady plnej dvůr, a že tenhle barák patří paní Fialové, tak všichni mužští jsou Fialové, děti pokřikujou nejen na mne, ale i na Wulliho: Pane Fiala! Ale teď jen na ulici, dřív chodily sem, tady jak jsem byl doma, tak tady na dvoře, a u mne, pořád plno dětí… Až jak se stal ten případ, že promítač filmů v Metru rozstříhal chlapečka, pomalu a sadisticky nůžkama v promítací kabině, tak jak se ta zpráva rozletěla Prahou, takhle já tady sedím a píšu na atomový šrajbmašině značky Perkeo, a tady u mne si hrály děti a na dvorku, a já psal vesele dál, když po těchle schodech vyletěly dvě ženské, a bily děcka po hlavě a křičely na mne, a praly je a skopávaly je po schodech dolů, a že už nikdy sem nesmí, a když tak je zbijou tak, že z toho onemocní, a na mne, seděl jsem a psal jsem dál, měl jsem nápad a věděl jsem, že když to nenapíšu hned, tak mi ty věty odejdou, tak na mne řvaly a šermovaly rukama, jejich oči se koulely kolem mý hlavy… Ještě ti naši haranti skončí tak jako ten chlapeček v bijáku Metro! A já jsem psal a hrčel do mašiny dál, až když jsem dopsal a ty ženské už byly pryč a děti taky, přetočil jsem si v hlavě všechno to, co mi tam od těch ženských nateklo, a zhrozil jsem se toho, že já, který mám děti tak rád, že bych je byl schopen rozstříhat, já, jako sadista z Metra…

	A na dvorek teď vystoupila ta čistotná paní, paní Beranová, táhla za sebou židli a rozevřené stránky Ahoje, brýle jí seděly na špičce nosu, měla dál ty slézové kalhotky stažené gumičkou nad koleny, slézovou podprsenku, přitáhla si židli a řekla… Tam dole už začíná stín… máme stejnou povahu, doktore, musím za sluncem. Ale! Nikdo tady není, partaje všechny vodejely, tak hele, máte u mne kastrolek s kuřetem ala bažant, abyste si štrejchnul, dvě porce, kdyby slečna měla chuť… ale já vidím! Řekla a bradou ukázala na moji sítěnou tašku, na balíček se řízky a chlebem… Asi půjdete taky k vodě, co?
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	Vyšli jsme s doktorem na ulici Na Hrázi, kráčela jsem vedle něj, opírala jsem se o deštníček, doktor měl šedivé kalhoty a modré tričko s krátkými rukávy, lidé doktora zdravili, a on jim s velkou chutí odpovídal, cítila jsem, jak je každým tím pozdravením potěšen, někdy zdravil i chodce, kteří jej neznali, zastavili se a otočili za námi, pak kráčeli dál, vešli jsme na hlavní třídu, tramvaje s červenými pruhy se míjely, zastavovaly, vystupovali a nastupovali lidé, tak nějak jsem si snad poprvně všimnula, že lidé jsou svátečně oblečeni, před Automatem Svět se procházeli staří lidé, taky byli nedělně oblečeni, procházeli se na náměstí před zámečkem, seděli na lavičkách, plné lavičky uprostřed květin, doktor šel těsně vedle mne, dokonce mne chvíli držel za loket, a tak jak jsme kráčeli vedle sebe, budili jsme pozornost, desítky očí, když o nás zavadily, tak se nemohly od nás odtrhnout, ty moje prací šaty, ty moje červené střevíce s vysokými kramflíčky, můj deštníček, ty oči se otáčely za námi, cítila jsem, jak každý můj krok je sledován, a zase další oči, protože proudy chodců se sbíhaly pod větvemi staré aleje kaštanů. Říčka Rokytka byla překlenuta tím náměstím, teď vytékala a čeřila se kolem aleje kaštanů, které vrhaly příjemný stín, tady proudilo hlavní korzo dopoledních nedělních chodců, barevné kočárky tlačené mladými matkami, pestré šaty tvořily proudící řeku šatů a lidských tváří a pohybů, cítila jsem, jak jsem lehce se začervenala, doktor mne lehce vzal za loket a tak jsme kráčeli vstříc strakatině masy lidí, kteří všichni se před poledním obědem procházeli, v říčce ležely hrnce, proutěné koše, dokonce stará kamna, skoro ta samá, jaká má doktor ve svém pokoji, tak jsme došli až tam, kde Rokytka ústila do mrtvého ramene Vltavy, přes hladinu řeky zářil ve slunci nápis přes maličkou továrničku… Výroba Patentních necek… Tam, kde říčka se perlila a klidněla ve starém rameni, seděly desítky rybářů, dívali se na svoje pruty, u klandrů postávali lidé, kteří se jen dívali na splávky a pruty, na druhé straně aleje se teď otevřela louka plná hrajících si dětí, laviček s matkami a chůvami, babičkami, všichni tady seděli na slunci a nastavovali tváře a záda, všichni byli nehnutí, cestička z té louky cikcak stoupala vzhůru skrz křoviska a okrasné stromky, nad kterými se tyčily mohutné platany a topoly, tam trčel červený komín, jak cestička dosáhla skoro vrcholu, tak tam byly dlouhé stoly, zrovna tak dlouhé lavice, na kterých seděli svátečně oblečení staří lidé a hráli karty, bylo slyšet mlaskání karet, a veselý smích hráčů… Celý ty dva kopce byly posety lidmi sestupujícími nebo stoupajícími nahoru, chodci půlení nebo mizící za stromy a křovinami, bylo to jako na ohromném divadle, jako v barevném filmu, nikdy jsem se nenadála, že ještě lidé jsou schopni držet neděli…

	A já jsem kráčela a byla jsem šťastná, ne že vedle mne jde doktor, ale že jsem poprvně se rozhlídla kolem sebe, že jsem viděla, jak žijí lidé, kteří jsou třeba na tom tak jako já, taky mívali podniky a restaurace a fabričky, mívali majetek, ale tak nějak se s tím smířili a drží neděli, jako by se jim nic nestalo, viděla jsem ale, že většina mladých mužů a žen jsou zaměstnáni tak, jako jsem zaměstnána já, že ale skoro každý má nějaký svůj cíl, že každý má kam jít, že tak nějak si považují takovou neděli, jak dar, dáreček, a nepřála jsem si tuhle chvíli nic jiného, než abych mohla každou neděli se tak procházet, jít se vykoupat, doktor držel pod paždí složenou matraci, nesla jsem si plavky, a nevěděla jsem, kde se budeme koupat, všechno bylo přede mnou jako překvapení… Tu chvíli před polednem, kdy jsme tak si vykračovali, jsme nepromluvili, jen jsme se dívali a doktor byl šťasten, že se dívám na to, co vidí i on, a já jsem byla šťastna, že tím, že jdu s tímto člověkem, který mne v práci zasypal květinami, že ve mně probudil zájem o docela jinačí věci, než bylo to moje trápení se se snoubencem, který mne opustil, dokonce když jsem na něj pomyslela, byla jsem ráda, že mne nechal a oženil se s jinou, že za tenhle den, za tohle dopoledne to stálo za to, protože tak jak jsem kráčela, očima lidí jsem se dostávala do jejich situací, do jejich životů, snad poprvně v životě jsem si také všímala krajiny, mrtvé zátoky Vltavy zdobené lodičkami tam na druhém břehu, rozhlídla jsem se poprvně mimo sebe, obdivovala jsem kmeny starých stromů, zvedla jsem hlavu, abych očima dosáhla větvemi až do nebe, neubránila jsem se a ohmatala jsem starou kůru kmenů, zvedla jsem ruku, abych zavadila prstoma o listí… a přikývnula jsem všemu tomu, a když jsem se podívala do doktorových očí, viděla jsem, že se rozzářil, tak nějak zmládl tím vším, co jsem vlastně poprvně viděla já, přikývnul a vydechl zhluboka…

	Tak jsme došli až na konec aleje, svátečně oblečení lidé se už vraceli k nedělním obědům, mrtvé rameno Vltavy vyústilo do proudu řeky, po které plul výletní parník, zanechával za sebou lehký dým a tlumenou hudbu ryčné dechovky, celá loď byla obsypaná výletníky, vlastně toho parníku tam na řece bylo nejmíň, byl to jen hrozen lidských obličejů a pestrých triček, hrozen lidí plujících někam do Roztok. A doktor sestoupil z aleje na cestičku vedoucí podle vody, tady se otevřel pohled do širokého údolí tonoucího v zeleni, ze které vyčnívaly červené stříšky chalup, chat, naproti se táhl dlouhý zelený kopec, příkrý tak, že cikcak cesty stoupající vzhůru byly vidět, ten kopec byl tak příkrý, že byly vidět i stavení a chaty, zahrady, na kterých pracovali lidé, ten kopec končil krásným zámečkem s věžičkou a s kamennou zídkou obtáčející ten zámek, a z té zídky pak šikmo do údolí Vltavy padala skála, pod kterou se tyčily věžičky vil a vilek. A v tom údolí, kde jsem nikdy ještě nebyla, jsem kráčela podle parcel s baráčky, ty parcely byly zelinářské zahrádky vedoucí až do řeky, tady všude byly ženské v zástěrách, zalívaly zeleninu, nebo plely záhonky, jejich baráčky byly otevřené, byla vidět plotna, kanape, ty baráčky končily cestou vroubenou osikami, ač bylo bezvětří, to listí osik se třáslo a vydávalo příjemnou hudbu, slunce svítilo a odkudsi zvonilo poledne, přes alej, která se tady stala prašnou cestou, se táhly zvolna na Bulovku zahrady zarostlé ovocnými stromy, mezi zelení se sem tam zableskly barvy košil, rukávů, někdy kus postavy naklánějící se nad záhonem květin, uviděla jsem i konev, vznášející se konev, ze které se řinula voda skrz kropenku rozstřikovaná v déšť… Divila jsem se, kde se to ve mně vzalo, že jsem viděla takové krásné věci, lidi, stromy, kterých jsem si nikdy nevšimla, ne že jsem neměla čas, kráčívala jsem do téhle neděle jako tupec, zaberaněná pořád do svých malérů, vlastně ani jako děvče jsem si nikdy nevšimla, jak jsou krásné stromy, jak jsou příjemná křoviska a listí na nich, jak jsou krásné záhony květin, dokonce jsem si nikdy nevšimla, až tady, jak je krásná zelenina, kterou zalévají tlusté ženské, na nahém těle oblečené jen do ohromných zástěr, jaké už se nenosí. Vlastně to všechno se mnou proměnil ten člověk, který kráčí vedle mne jako moje chůva, můj domácí učitel, ten člověk, který nepotřebuje nic vykládat, poučovat, dokonce na moji povahu, já jsem byla tvrdohlavá po mamince, kdyby mne poučoval, schválně bych se na nic nedívala, ničeho si nevšimla, zaberanila bych se do sebe, zbambulovatěl by mi nos, zalily oči a dívala bych se do země… Ale on jen kráčí vedle mne, dívá se kolem sebe, a já se dívám taky tam, kam on, a vidím skoro tak jako on, nedívám se na hodinky, nechci téměř, aby čas plynul, abych takhle mohla kráčet pořád, jen v prostoru, do kterého se zasunují naše postavy.

	Děkuji, řekla jsem.

	Hihihi, ne mně, ale tomu, co vidíte, všechno je nejdřív tam a potom tady. Zapleskal si dlaní na čelo, na oči. Pelc Tyrolka… řekl a ukázal na poschoďový dům, deset oken se klenulo do oblouku, růžový dům uprostřed zeleně. Sem jsem chodil tančit, v prvním patře je taneční sál, dole je hospůdka, hospoda, venku tři červené stoly s bílými ubrusy, Pelc Tyrolka, pro zamilované…

	Tam ale nepůjdeme, povídám.

	Na to ještě máme čas, ale tam na druhé straně, tam je U Kuchyňků, zahradní restaurace i pro děti, Jugendstil, kus Grinzinku, vzpomínka na staré Rakousko, kus Vídně, všechno už ale je opuštěné, a tedy bez lidí, a tedy pro naše oči, které dovedou pochopit to, co je pohozený do starýho haraburdí. Nikdo tam nehlídá, nikdo tam nic nestřeží, tedy my tam můžeme vejít, projít se tím vším…

	Hovořil doktor a usmíval se. Pak kráčel přede mnou, přešel silnici, a zarostlým chodníčkem stoupal ke Kuchyňkům, skrz stromy byla vidět poschoďová dlouhá bývalá restaurace, před kterou byly čtyři řady stromů, ke kterým vedla zarostlá cestička. Uprostřed se tyčil hudební pavilon, s věžičkou na šikmo, hudební pavilon, do kterého byly naházeny rozbité lavice, rozbité rezaté skládací židle, sloupy pavilonu byly vyřezávané do ornamentů, do prken vyřezaných šlahounů, které se rozpadaly, zrovna tak jako stříška s odlepeným zteřelým térovým papírem. Ten pavilon byl uprostřed těch desítek starých stromů, ale při cestě byly dva pavilonky pro děti, zasypané starým listím, dětské pavilonky s rozbitými střechami a věžičkami, byly to altány, besídky pro děti, průhledné stěny zdobené proplétaným laťovím, doktor kráčel po špičkách, vešel do dětského altánku, odhrnul ze stolku uprostřed listí, zamnul si ruce… Tady se najíme.

	A vzal ode mne sítěnou tašku, rozbalil jídlo, vzal si řízek, a jedl hltavě, vzala jsem si také, ale nechutnalo mi, protože takovou vilu jsme měli v Losinách, vilu zdobenou těmi samými věžičkami, ta naše vilka v Losinách byla dělaná podle vilek v Salcburku, stěny z fachwerku, ale střechu a trámy zdobily ty samé girlandy ze dřeva, dokonce v koutku zahrady byl skoro ten samý dětský pavilonek, dětský altán, kde jsme jako děti snídaly, svačily odpoledne, kde jsme si hrály, kde jsme žasly nad tím naším krásným pavilonem, jen pro nás, pro děti, pavilon zdobený iniciálami a úponky ze dřeva tak, jako jsou zdobené domy v Pařížské ulici. Rozhlížela jsem se a mlčela. Doktor si utřel ústa do ubrousku.

	Tahle zahradní restaurace pojmula tři sta výletníků, ale teď je epocha, která nemá ráda tuhle krásu, tam na Pelc Tyrolce byly uvnitř dřevěné stoly z lipového dřeva a při zdi masivní lavice, a těžké dřevěné židle, ale loni to tam všechno vytrhali, a místo toho tam dali židle z bakelitu, bakelitové stoly, které studí, protože je jinačí epocha, a to je krásné, že my dva tady stojíme a díváme se na tu krásu, kterou nehlídají ani draci, ani strážní andělé. Rozumíte mi, zlomilo se prkno a my jsme v těch třískách toho zlomu, takhle nás ty třísky píchají, takhle je máme v těle, a při tom ještě stačíme se podívat na to neštěstí… Ničeho už nelitujte, všechno to, co jste měla, o čem mi vypravovala Líza, to všechno odešlo, propadlo, a vy se můžete jen dívat na to a být hrdá, můžete se dívat na ten svůj pád, ale stále musíte hledět vzhůru, musíte se usmívat tomu pádu, jedině tak se uvolníte, osvobodíte a budete tak šťastna, jako jsem i já, který když se dívám na to, co tady v té bývalé zahradní restauraci vidím, krvácím tak to moje krvácení, ten můj pláč nad starým Rakouskem se proměňuje v smích, proto se jen podívejte do mých očí, jsem na to hrdý, že mám oči jako chasidský žid, jako posunuté oči rabínova syna z Belzu, proto co je moje vina? Že pijeme pivo, že se můj přítel, který má židovské jméno Bondy a Egon, že se pomočil na můj koberec? Jsme všichni tam Na Hrázi, co děláme svatby v domě, jsme vlastně děti, které byly vyhnány z těchhle pavilonů, z těchhle besídek, altánů… Vlastně vy k nám patříte, protože jste také dítě, dítě, které doplakalo… Ale vidíte tu sluncem zalitou stráň, vidíte tam lidi poházený po těch stráních a v zahrádkách, jak se slunějí, jsou to drahokamy, dívejte se na všecko kolem sebe jako na klenotnický krám, a pak můžete se dívat pořád jen vzhůru tak jako Bondy, imaginární syn rabína z Haliče, který střeží podstatu všech tragických a poetických a tedy krásných vražděných věcí, tak jako to umí malíř Chagall…

	A zrudnul, zadýchal se tím, co říkal, říkal to hlasitě, jako by to, co říkal, platilo všem lidem na stráních, těm, kteří kráčeli podél řeky, kteří hráli tam dole tenis na osmi kurtech, všem lidem v Praze, a nejen všem lidem v Čechách, všem lidem ve Vídni a Brně a Jihlavě, všem lidem ve střední Evropě.

	A sbalil zbytky jídla, zastrčil je rychle do kabelky, vzal můj deštníček, pevně stisknul paží nafukovací matraci, nastavil ruku, vzala jsem ji, držel mne a utíkali jsme zarostlým chodníčkem, utíkali jsme, jako bychom tady něco ukradli, jako bychom tady zapálili ten zbytek pavilonků, a besídek a altánů, tak jsme běželi, až jsme se zastavili u mostu, u tenisových kurtů, kde mne doktor pustil, oddychoval, oddychovala jsem, krev se mi nahrnula do hlavy, nemohla jsem chytit dech, tenisté na všech kurtech přestali hrát, dívali se na nás, jak jsme běželi kolem nich, viděli nás, už jak jsme se objevili tam nahoře nad pešunkem, a teď když nás viděli, jak jsme se rozesmáli, jak jsme kuckali smíchem, oddychli si, a pustili se znovu s velkým soustředěním do těch svých servisů a lobů a smečí, a hádání se o nový sporný míček… Kráčeli jsme kolem těch hráčů propocených a v bílých šortkách a polonahých, v tenisových drátěných klecích, jako ptáci ve voliérách v zoologické zahradě, lil z těch hráčů a hráček pot, polední slunce do nich pralo, ale všichni byli šťastni, i ti, kteří prohrávali, nebo se rmoutili nad zkaženým míčkem…
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	Cestičkou podle Vltavy jsme kráčeli vstříc dunění vody, tam někde před námi byl jez, voda padala a vytrvale duněla, řeka nabírala rychlost, kráčeli jsme po navigaci slunci vstříc, tam na druhé straně řeky se tyčily topoly a olše. Jděte napřed, poprosil mne doktor, já si odskočím jako muž… a lehce zčervenal, protože mne prosil, abych šla napřed už asi popáté. Když mne doběhl, oddychoval, z navigace do řeky sestupovaly schůdky, doktor po každých seběhl až na ten poslední, počapl a nabíral vodu a omýval si tvář, krk, aby zase se vracel celý zmáčený.

	Na břehu jsme kráčeli vstříc kopečku, na kterém se táhla vinice, na vrcholku vinice byl kostelík, a pak tam v pozadí se tyčil borový lesík, tam, kde začínala vinice, tam vyčníval ohromný sad, nad kterým se vznášely střechy velkého zámku.

	To nic, řekl doktor, to je zámek Trója, tady bydlel kníže Šternberg, Němec, který ale byl výborným Čechem, k němu chodili se zdokonalovat v češtině otec národa Palacký a jiní vlastenci…

	Kráčela jsem po břehu řeky, ve které se zrcadlilo nebe a bílá bouřlivá mračna, z protějšího břehu ještě jedny stromy se zrcadlily v rychle uhánějící hladině vody, ty stromy v odrazu jako by se hrnuly přes roletu v dešti, doktor teď byl nějak zvadlý, nějak zestárnul, asi měl kocovinu, teď teprve byl zasažený tou svatbou v domě, kterou pořádal se svými přáteli v noci. Ten elán, který jej doprovázel až sem k vodě, od něj odešel, vyprávěl mi o sobě, spíš naříkal sám nad sebou…

	Já jsem nikdy nebyl harlekýn, já jsem nikdy nebyl schopen nikomu odloudit holku, já jsem to byl, kterýmu vzali všechny ty moje krasavice, harlekýni je vzali mně, pierotovi. To byl můj obraz jako mladýho muže, smutný mladý pán, který nemá odvahu se servat o svoji lásku, protože já jsem vždycky dával přednost zmaru a neštěstí a smrti, to byla moje poetika jako chlapce, jako jinocha… a nakonec i teď na tom nejsem líp, jsem pořád ten smutný klaun, pořád jsem pierot… Proto tak blbě piju, ani mi to nechutná, ale já piju proto, abych taky něco ve společnosti byl, abych byl tak trochu jednička… aber die Konzen… teď mi je smutno, teď mi je, že bych nejradši skočil pod vlak, kdyby nějakej tady jel, stydím se před vámi, sám před sebou… Já vím, kdybych si dal dvě piva, tak bych si zvednul hladinu, a zase bych vstal z toho umírání… ale co dělat?

	Pravil a zase seběhl po schůdkách k řece, zase nabíral plné dlaně vody a chrstal si je na obličej, ale i to mu bylo málo, mokrýma rukama si stáhnul tričko, teď se omýval až do pasu, když zase se vrátil, v mokrých prstech držel mokré tričko, nechával, aby voda mu zatekla za pasem, a kalhoty měl pocákané a mokré. Kráčel přede mnou, musela jsem nést nafukovací matraci, byla jsem zaražená tou náhlou proměnou doktora, najednou jsem zalitovala, že jsem se vydala s ním k řece, najednou mi ten člověk připadal odporný, člověk, který zase seběhl po schůdcích k vodě a zase si chrstal vodu do tváře, omýval si srdce, ale i to mu asi bylo málo, sklonil se, rozpřáhl ruce, opřel se o poslední schůdek už ve vodě a hlavu strčil do chladné vody. Když se vrátil, vydechnul, otřepal se, kroužil rameny, rozhlížela jsem se a zachraňovala jsem se tím, že jsem zírala, už jsme se blížili k jezu, bylo vidět, jak tam, kam po proudu padá voda, jak z hlubiny stoupají mračna roztříštěných kapiček vod, jak napříč řeky se táhne železná lávka, po které kráčel člověk, zastavil se uprostřed.

	To je jezný, tím bych chtěl být, jezným, řekl doktor, já miluju dva živly na světě, Vodu a Oheň. Ale jsme u vody! To víte, já jsem vyrostl u vody v tom Nymburce, chodil jsem do první třídy přes most do města, vracel jsem se přes most, škola mi nebavila, ve škole jsem jen přečkával, můj život od šesti let je jen a jen voda, potoky a říčky, rybníky, ale hlavně voda, která proudí, a jak se mění počasí, mění se i vody, hladina se mění podle počasí, a já snad se měním taky podle počasí… Když prší, tak jsem melancholický tak jako to nebe, když jsem byl dítě, tak jsem chodíval na ryby, když pršelo tak braly ryby, chodil jsem je chytat, protože já i teď k smrti rád ryby… jenže já jsem přestal chytat ryby, když jsem vyrostl, když bych musel mít rybářský lístek… Za pivovarem teklo Labe, a já jsem patnáct let chytal ryby, rád jsem se koupal v té řece mého dětství, jak přišlo pozdní jaro, tak jsem se koupal, celé prázdniny jsem se koupal, v noci jsem se rád koupal za měsíční noci… U té mé řeky jsem se naučil být tichý a nemluvný… zamilovaně jsem se díval na tu řeku jako na krásnou dívku, a tuhle řeku mám taky rád, tady jsem nejraději… a tady se říká Na Šprlatech… tohle je nejkrásnější kus Vltavy… křičel teď doktor, protože už jsme stáli tam, kde přeběhla lávka z druhé strany břehu, a tady po celé délce napříč řeky, na trámech a železných sloupech se táhnul jez, který se skládal z dubových fošen zastrčených těsně vedle sebe, pětimetrových fošen, které zastrčeny kolmo byly drženy nahoře i dole pevnými ocelovými konstrukcemi, ta šprlata byla tak zastrčena, jako pero klipsnami je zastrčeno do náprsní kapsičky… A celá ta řeka přes ta šprlata, a škvírami mezi nimi, burácela z velké výšky dolů, kde voda vířila a padající dolů opět v mračnech mlh a krůpějích vyletovala po celé délce vzhůru, a průvan odnášel tu vodní tříšť po proudu, kde voda rychle se drala hlavním řečištěm, kolem ostrůvků, na kterých rostly neustále smáčené vrbičky, vrby a bujná tráva.

	A tam, kde jsme stáli, tam ve výši vodního proudu, tam byla propusť pro vory, šikmá kadeřavá voda, která proudila po kluzkých trámech, zdobených chaluhami a po proudu sčesanými travinami a mechy, sto metrů dlouhá propusť, plná stříbrné kadeřavé vody… A doktor stál těsně u propustě, a díval se posunutým okem do proudících vod, zalitý sluncem, vysvlečený do pasu tak stál, najednou mi jej bylo líto, vlastně tady mohl stát sám, viděla jsem, že si sám stačí, že dokonce je rád sám, viděla jsem, že samota není pro doktora nepřirozená, ale je součástí té jeho nátury, do které jsem jen tak nahlédla několika dny, a bylo mi, jako bych už jej znala dávno, totiž ten doktor nehrál přede mnou divadlo, dokonce se snažil, abych si z něj odnášela pokud možno ten dojem nejhorší, nic přede mnou nepředstíral, ale taky nic netajil, tak tady stál a díval se na okraji propusti do vody, viděla jsem, že je opálený, že je rád na slunci, a taky jako všichni Pražáci, kdyby nebyl v létě opálený, tak by byl nešťastný a měl by komplex méněcennosti… Tak jsem se dívala na něj, na muže, který se zahleděl tak do vody, že s ní splynul, byla jsem si jista, že kdybych na něj vykřikla, tak by se hrozně polekal… Odvrátila jsem oči a znovu jsem sledovala ten pád celého proudu řeky přes a skrz šprlata, ty tuny tun vody dunící do balvanů a kamení na dně řeky, nemohla jsem se vynadívat na tu mlhu a vodní tříšť, do které svítilo a prozařovalo slunce, dokonce na obvodu vodních mračen se v jistém úhlu objevilo několik duh, za kterými byly vidět matné stromy, vysoké topoly a olše tam na druhé straně řeky, kde se objevily i bílé ploty a bílé trámy překážek, tam někde na druhé straně se zatáčela jezdecká dráha, nějakého závodiště… a viděla jsem, že i tady na břehu sedí rybáři, někteří stojí a házejí třpytky do velké dálky, ve světle slunce se zatřpytila třpytka, na chvíli se nad řekou zastavila a pak se zatřpytil i vlasec, aby ve vteřině všechno to rybářské náčiní padlo do vody, a rybář v prstech navíjel vlasec šikmo natažený jako struna…

	Doktor teď se vyzul, držel boty a vychutnával horké žulové kvádry, vyhřáté sluncem, kráčel tanečním krokem, kladl chodidla tak, aby nešlápnul do spojovacích rýh dělících otesané balvany. Kráčela jsem za ním, otáčela jsem se na řeku, teď jsem viděla tu celou stěnu padající vody, dokonce jsem se trochu polekala té vody, začala jsem se bát, roztlouklo se mi srdce z toho, co jsem tady na šprlatech uviděla… Doktor opatrně sestupoval dolů k řece, tam, kde končila propusť, kde už nakloněná voda splývala s proudem tam, kde byl malinký palouček zelené trávy…

	Doktor zakřičel na mne, ale já jsem viděla jen jeho otevřená ústa, a neslyšela jsem nic. Znovu na mne zakřičel, ale neslyšela jsem nic, dunící vodopád přeřval jeho hlas. Udělala jsem tázavé gesto, oběma rukama tak, až mi spadla nafukovací matrace. Doktor vyběhl po šikmé navigaci, zvedl matraci, a zakřičel mi do ucha…

	Voda, voděnka!

	Přikývnula jsem, nabídnul mi ruku, a opatrně mne sváděl dolů, na palouček, kolem kterého proudila ve vírech plynoucí voda, voděnka. Posadila jsem se, doktor vzal matraci, a trpělivě ji nafukoval, skoro se zadýchal, zacpal plnicí otvor a předal mi cíp už vzedmuté pruhované matrace, teď jsem dýchala i já, doktor osahával matraci, a spokojeně přikývnul. Pak zastrčil kolíček, vytáhla jsem plavky, doktor si vysvlékl kalhoty a spodky, měl už z domova na sobě trenýrky, černé klotové trenýrky, a s matrací vystoupil na břeh, pak se ta matrace vzdalovala až na začátek propusti. Vysvlékla jsem se, oblékla plavky, tak jsem chvíli seděla, ponořila nohu do vody, pak jsem nahmatala písečné dno, voda byla živá, cukající voděnka, postavila jsem se, pak jsem opatrně hmatala nohama, voda mi byla po kolena, po pás, lehce jsem si opláchla prsa, pak několik kroků a voda mi byla po prsa, ponořila jsem se a plavala jsem, voda mne nesla, ještě že jsem byla také od vody, uměla jsem plavat, to byl můj jediný sport, který jsem kdy dělala, několika tempy jsem zase se dostala ke břehu, nahmatala jsem písečné dno, postavila jsem se a omývala si tvář vodou, byla to voňavá voda, pak se dívala na propusť, doktor si připravil nafukovací matraci, lehl si na ni, a proudící voda jej nesla propustí, červeně a modře pruhovaná matrace rychle se drala po spádu vln, a doktor zvedl ruku, zvedla jsem ruku a zamávala jsem mu, a pak trnula, protože matrace teď nabrala rychlost spádu vody a řítila se dolů, teď se prodrala několika peřejemi, a vynořila se z tříště vody až tady u mne. Doktor spustil nohu a zvednul se, po pás ve vodě se otočil na mne a usmál se a pak zakřičel. 

	To je vončo!

	Co je? nastavila jsem dlaň k uchu. 

	To je vončo!

	Ano, přikývnula jsem, ale nerozuměla, otočila jsem se a pustila jsem se znovu do proudu, který mne unášel, nechala jsem se nést tím proudem, po břehu kráčeli výletníci v košilích, před nimi skotačily děti, dívaly se na mne, usmívala jsem se na ně, tak blízko byly ty lidské postavy, skoro na dosah ruky, kráčely ty postavy proti proudu řeky, já jsem plula po proudu, až mne voda vynesla do tišiny, nahmatala jsem písek, postavila jsem se, otočila.

	Doktor se na mne díval, zvedl obě ruce a smál se a měl radost z toho, že mne tak vidí, že hned uhádnul, že jsem od vody, že jsem taky jako dítě se koupala v řece a hlavně že jsem se nebála proudu řeky, že jsem si dovedla vychutnat ten tah řeky, že jsem se svěřila proudu a nebránila se, protože jsem věděla, jak i řeka má ráda ty, kteří se dovedou svěřit jejímu proudění. Packala jsem z vody, proud se mnou lehce vrávoral, a pak jsem vystoupila vzhůru po šikmé navigaci na břeh, a kráčela jsem nazpátek, kráčela jsem a viděla jsem, že se na mne doktor dívá, že mne vidí skoro nahou, vlastně nahou, protože jsem měla přilepené plavky na tělo, kráčela jsem vstříc těm jeho očím, které si mne znalecky prohlížely, viděla jsem, když jsem zase sestoupila po navigaci dolů na zelený trávníček, že doktor vyhodil matraci na břeh, a šel mi vstříc, nabídnul mi ruku a svedl mne dolů, posadila jsem se, založila sepnuté dlaně pod koleny přitaženými na prsa.

	Máte krásné plíce, řekl… ale já, já mám krásné nohy… dodal pyšně.

	Cože? udivila jsem se.

	Mám krásný nohy, podívejte se, trošku jsou křivý, ale to je od fotbalu, ale to je jediná věc, na který si zakládám, kromě mých krásných ramen, mám ještě krásnější nohy… Řekl a natáhl nohy, snažil se, aby kolena se sebe dotkla, ale mezi nimi měl škvíru, a opravdu jsem musela uznat, že měl hezké, svalnaté nohy, opálené nohy fotbalisty, který nedávno přestal hrát…

	O haxny, řekla jsem tiše.

	To je tím fotbalem, já jsem deset let vášnivě hrál fotbal, ale sama musíte uznat, že mi ty ohaxny slušejí… zasmál se.

	A jak, zasmála jsem se a dodala si odvahy… Já jsem mívala trápení s velkými plícemi, jak říkáte, já jsem už v šestnácti letech musela nosit podprsenku číslo devět, viďte, tenkrát jsem se za ně styděla, nikdy jsem se nedovedla vypnout tak, jak to dovedou filmový herečky dneska… Škoda, že tenkrát nebyla ta móda May Westové, ani dnešní móda Marilyn Monroeové…

	Mně se ale líbíte tak, jak jste, pravil… dokonce i vy máte trošku křivé nohy, ale všechny baletky mají taky trošku křivé nohy, to je tím, že když stojíte, tak vždycky máte základní pozici baletky, pravou nohu lehce vykročenou a chodidlo maličko šikmo, směrem ven…

	Zadívala jsem se na jeho ruce, na prsty a povídám…

	Že máte ale tak udřené ruce, tak ukoptěné prsty… to přeci nejsou ruce doktora…

	Nejsou, ale to je tím, že já jsem už jako chlapec měl rád práci na zahradě, rád jsem se strýcem Pepinem vydroval, házel lopatou slad, proto jsem přestal hrát na klavír, šest let jsem chodil do školy na klavír, ale ty moje krátký prsty… a teď ty moje zaměstnání na Kladně, jen čtyři roky s lopatou, teď ta moje práce, uvidíte sama, až mi navštívíte ve Spálený ulici, tu dřinu… ale já jsem na ty moje ruce a prsty hrdej, nastavuju často si ty otevřený dlaně před svoje udivené oči, prohlížím si je, a čtu si v nich, vidím všechno to, co prošlo skrz ty moje ruce mýma rukama. Vlastně já jsem nikdy nic jinýho neuměl, chtěl jsem být fotbalistou, ale přerazili mi klíční kost a zlomili při fotbale ruku v lokti, mohl jsem být jedničkou ve fotbale, na klavíru jsem taky jen došel k tomu, že jsem si zahrál pár nokturn od Chopina, hrával jsem raději v hospodě Pod Mostem valčíky Johana Štrause, ale i to jsem musel nechat, tedy i jako klavírista bych nikdy neuspěl… Za války jsem byl výpravčí, ale i toho jsem nechal, pak jsem byl obchodní zástupce firmy Karel Harry Klofanda, předtím pojišťovák Živnostenskýho fondu, ale i toho jsem musel nechat, protože v těch zaměstnáních bych to nikam nedotáhnul, tak jsem byl jedničkou jen, když jsem dělal s lopatou na Kladně, tam mne mistři dávali ostatním za vzor, bývalo mi, když mne tak chválili, jako by mi mazali prsa sádlem, tam na Kladně jsem tak trochu přestal být pierotem, smutným clownem, ve svých očích jsem byl jím dál, ale očima těch druhých jsem se aspoň dovedl podívat lidem do očí, a dokonce jsem se od té doby začal i dívat sám sobě do očí v zrcadle a v zrcadle jsem také zjistil, že jsem vlastně příjemný, i když ustrašený člověk… pierot, o kterým si lidi myslejí, že je harlekýn…

	Vlastně, rozjasnila jsem se, já ráda hraju remy karty, kanastu, vy jste taky tak trochu… můžu vám to říct? Vy jste tak trochu z těch karet… žolík!

	Cože? polekal se.

	Jolly Joker… opravila jsem se.

	Kašpárek? řekl zklamaně.

	Ne, Jolly Joker je karta, která přináší hráčům štěstí, každý hráč kanasty si přeje dostat Jolly Jokera, protože… protože Jolly Joker sice je oblečený jako šašek, ale ta karta je víc než všechny desítky a všechny králové a všechny dámy a všichni kluci, dokonce je víc než všechna esa, všechno přebije… usmívá se, ale přetrumfne všechny ostatní, protože Jolly Joker je jednička…

	Já jsem u vás jednička?

	Ano, protože já jsem nechtěla být na světě, ale když jsem byla na dně svých sil, tak jsem vyšla na ten váš dvůr, a jak jste tam ve světle stahovačky drhnul kořínkovým kartáčem podlahu… tak když nic jiného, tak za tenhle obraz jste jednička.

	Odvrátila jsem oči.

	Pak jsme seděli vedle sebe, už jsme se na sebe nepodívali, dívali jsme se zase na to dunění a vodopád řeky, na neustálý rachot vody dolů, a na vznosnou tříšť vody vzhůru ve tvaru stříkanců a šplíchajících krajek měnících se v mlžná oblaka, které průvan a vzdušný vír odnášel dolů po toku a tříštil se na ostrůvcích o větvičky keřů jív a vrbiček, které měly listí neustále jakoby pomazávané rozpuštěným tukem. Vzala jsem matraci, vynesla si ji na břeh, kráčela jsem proti propusti až tam nahoru, kde řeka vtékala do tři metry širokého koryta, chvíli jsem váhala, dívala jsem se tam dolů, odkud se na mne díval doktor, nikdy bych na tu matraci si nesedla, ale ty oči doktorovy mne donutily, že jsem překonala strach, položila matraci o několik metrů výš, ještě na vsrkávanou hladinu do ústí propusti, a pak jsem se vyhoupla z vody na červeně a modře pruhovanou matraci a proud vody mne vtáhnul do nakloněných vod, prudce a rychle se řítících přes hladké trámy, několikrát matrace zadrhla o ty hladké trámy a fošny, ale proud vody byl tak veliký, že teď rychle se prosmykovala peřejemi, pak hladkými, ale rychlými vodami, aby nakonec tam dole, ta matrace se mnou, projela posledními nazad se zatáčejícími vlnkami… a matrace vyjela na tichou zátočinu, zpomalila se, otevřela jsem oči, jako jsem otevřela oči v nemocnici, když ze mne vypumpovali hrsti prášků na spaní, které by mne převedly na druhou stranu života, do smrti… Chvíli jsem tak ležela na zádech, zalomila jsem loket na oči, doktor přitáhnul matraci k sobě, ležela jsem tak v plavkách, nakláněl se nade mnou, díval se na mne, prohlížel si mne, pak mne vzal něžně za ruku a narovnal ji, podíval se mi do tváře, do očí…

	Pak už jsme jen leželi vedle sebe, slunce svítilo příjemně, přišla na mne únava, a usnula jsem, než jsem se probořila do spánku, slyšela jsem kročeje lidí, kteří kráčeli cestičkou nad námi, slyšela jsem hovor, smích, štěbetání dětí, káravý hlas matek, a vodopád řeky dunící přes šprlata a řítící se propustí, cítila jsem, jak vedle mne leží doktor, jak se naše nohy dotýkají, a tvrdě jsem usnula…

	Když jsem se probudila, slunce už vešlo do korun topolů tam na druhé straně řeky, doktor už byl oblečený, seděl na prvním kvádru propusti, měl pokrčenou nohu, držel se jí objatýma rukama za koleno, jen tak seděl, žvýkal stéblo trávy, naslouchal a pořád se díval do padajících vod a do víření vodních kapek a kapiček, do mlžného závoje, který letěl nad zpěněnou hladinou a tříštil se o ostrůvky a keře jív a vrbiček… Otřásla jsem se chladem, posadila, nebyla jsem zvyklá spát odpoledne, rozbolela mi hlava…
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	Za stmívání, když už se rozsvěcovala světla pouličních lamp, vraceli jsme se proti toku řeky, která byla temná jak inkoust, bílí rackové ještě poletovali tam na druhém břehu, odkud vytékala stoka, v hladině se zrcadlily Holešovičky, řady malých domečků se žlutými světly, které vyplňovaly okenní rámy, míjeli jsme dvojice milenců, byli tiší, drželi se za ruce a kráčeli tam, odkud jsme přišli, do vrbiček, snad se vydali tam, kde jsme byli i my celé odpoledne, aby naslouchali dunivýmu pádu říční vody. Když jsme šli kolem tenisových hřišť, v hlubokém soumraku se pohybovali ještě bíle oblečení hráči, jejich bílé svetry a bílé kalhoty zářily v tom soumračném večeru, že měli opálené nohy a ruce a hlavy, tak se zdálo, že se tam pohybují jenom ty bílé svetry, šortky. Doktor kráčel vedle mne, odlesk hladiny řeky a zrcadlící se světla házely na nás reflexy, doktor se zklidnil, kráčel tak nějak do stran, každou chvíli o mne zavadil kolenem, dokonce jsme se někdy srazili, zasmáli jsme se tiše, stezka podle vody zářila nám pískem a byly slyšet naše kroky v kramflíčkem drceném říčním písku. Doktor spíš pro sebe než ke mně tiše hovořil…

	Totiž, to moje dětství a vůbec ta moje mladá léta byla krásná, ale byla jen krásná pro mne, protože pro moje rodiče jsem byl neštěstí… Od obecné školy, až po maturitu, pořád se moje maminka mučila, každý den, když vstávala, tak pořád říkala, jako by naříkala, Co s tebou bude! Chlapče, co jen z tebe bude! Chápejte, já teďky když se vracím ve vzpomínce, tak se docela z toho zpotím, protože opravdu, matka mi to dobře říkala, protože i dneska, Co ze mne bude? Já jsem totiž už jako dítě byl pořád někde jinde, i když jsem byl jinde než doma, tak pořád i tam jinde jsem byl zase jinde. Chápejte, dvakrát jsem propadl, chtěl jsem se jít učit na zedníka, ale tatínek říkal, nene, propadej si každou třídu, ale maturitu mít musíš, pak se vyuč zedníkem. Vždyť už od třetí třídy v obecné škole jsem měl samé trojky a vždycky dvojku z mravů, rozumíte, já ustrašený, jsem měl dvojku z mravů, moje fotografie z tohohle dětství jsou děsné… Nasupený, namračený, když mne fotografovali s maminkou. Odtahoval jsem se od ní a mračil se, nevěděl jsem proč, ale tak nějak jsem nesouhlasil se vším u nás doma, nesouhlasil jsem vůbec se školou, souhlasil jsem, jen když jsem byl sám, když jsem chytal ryby, když jsem ležel nad pivovarskými maštalemi v seně, zakutaný do sena a naslouchal jsem… čemu jsem tenkrát tu řadu let naslouchal? Jako student bylo moje, že jsem vzal otcův kabát a kráčel deštěm po toku řeky, chvíli jsem utíkal, prchal jsem sám před sebou, prošel jsem loukama a lesíky, až jsem došel až ke strouze, roubené olšemi, ta strouha tekla a hrčela mezi kořeny stromů a křovisek, a já opřený o strom jsem tak tam stál, a čeho jsem se bál, na co jsem se bál jen pomyslet, tak mne dohnalo, ta tisíckrát opakovaná věta maminky, když jsem přinesl ty stovky vysvědčení, tak pořád to samé, maminka když přečetla ty trojky a čtyřky a dvojky, někdy i trojky z mravů, tak tisíckrát mi navlíkla do uší, a do duše… Co z tebe bude? Tak jsem pořád utíkal, ale když jsem se zastavil, když už jsem nemohl únavou dál, tak mne dohonila ta vyčítavá věta… Co z tebe bude? A tak jsem vystudoval práva, že jsem si zvolil práva, to byla náhoda, práva jsem nikdy neměl rád, studoval jsem a nevěděl jsem proč, snad jsem ty práva studoval, a dobře studoval, jen aby maminka měla radost a už mi neříkala, Co z tebe bude?

	 

	Přešli jsme silnici, po stráních byla rozsvícená okna vil a vilek, domečků, celé ty kopce byly zdobeny pouličními rozsvícenými lampami, cikcak sestupovala ta světla a zase stoupala vzhůru, až tam nahoře, proti nebi, jako večernice zářila jediná lucerna, některá světla byla ukryta ve větvích a v listí keřů a stromů, a kam jsem se podívala, tak nějak všechna ta světla v temnotách byla plná zamilovanosti, celý ten večer i s hvězdami, které se zatřepaly, celý ten večer a krajina jako by byly zamilovány samy do sebe, ze tmy vycházeli lidé, chvíli byli osvětleni, a zase mizeli pod stromy, za ploty, aby se vynořovali o kousek dál. Doktor pravil uváženě…

	Na tom opilství je nejkrásnější, ne ta rozjařenost, ne ta cesta do kopce, ne ty zdvižené ruce a ty nápady, které přicházejí, ale na opilství je nejcennější ten druhý den, ta kocovina, ty výčitky svědomí, ta chandra, to když je člověk daun, jak jste mne zastihla při mytí nádobí, kdy jsem sám sobě byl maminkou a znovu, tak jako po všech kocovinách jsem si říkal… Co z tebe bude? A to je síla kocoviny, že člověk chce začít nový život… a potom, při kocovině aspoň já, přijdu na myšlénky, které bych se bál myslet střízlivý, při zbědovaném těle a duši, po kocovině mi přicházejí myšlénky, kterých jindy bych se lekal, ale ty myšlénky po kocovině, to jsou ty pravé myšlénky, kterýma se člověk dostává ne moc, ale přece jenom o kousek dál… Když tak při kocovině, člověku dojde, koho včerejšího večera a noc urazil, co vyvedl, když se člověk zpotí hrůzou a studem, co to všechno na sebe vyžvanil, co vmetl sousedům a hostům do tváře, kdy tedy člověku se chce nežít, kdy přemýšlí v kocovině o sebevraždě, tak najednou se objeví zasutá věta… Co z tebe bude? Víte, vlastně to moje psaní, teď mi to dochází, to moje psaní je taky taková obrana před sebevraždou, jako bych tím psaním utíkal sám před sebou a od sebe, tím psaním, ale současně se někde doberu toho, co ze mne bude? Kdo jsem byl a jsem právě teď, tím psaním se tak nějak léčím, tak, jako se léčili katolíci zpovědí, tak jako se léčili židé u zdi nářků, tak jako se léčili naši předkové, že svoje tajnosti a obavy a hrůzy vyříkali do staré němé vrby, a konec konců tak, jako se léčili Freudovi pacienti tím, že se zklidnili a vyprávěli to, co jim přišlo na jazyk… Vlastně to moje psaní je utíkání z řádky na řádku, na psacím stroji je to tak krásně vidět, nikdy nevím, co jsem napsal, jen pořád stíhám nějakou myšlenku, která je jen a jen přede mnou, chci ji dohonit, ale ona pořád mne předbíhá, tak jako jsem utíkal jako dítě vlakem k babičce, jako jsem utíkal ze školy, domů, tak jako jsem utíkal z domova podle řeky sám před sebou, tak ostatně jsem vždycky utíkal odtud, kde jsem právě byl, utíkal jsem od těch mých slečen ke klukům hrát karty, abych za chvíli opět utekl od kluků a kamarádů někam do tmy, a když jsem se zastavil, viděl jsem, že musím zase utíkat dál, pořád před sebou, protože jsem nenašel cíl, jako dítě, jako mladý muž, ve kterým jsem utíkal, jako pojišťovák, abych se vracel s velkým očekáváním domů, doma abych utíkal ven, do hospod, tak jako obchodní cestující s hračkami a galanterním zbožím jsem utíkal vlakem a autobusy kam? Abych prodával ty hračky a galanterku obchodníkům, zrovna jako jsem čtyři roky jezdil autobusem do Kladna na Poldovku, abych utíkal autobusem do práce, v práci vláčkem svážel materiály pro martinky, pak zase autobusem domů, doma hned do hospody, kde i dneska najednou zblednu a musím zase jít jinam, tak jako i my dneska jsme neustále v pohybu, v laufu, jsme pořád na cestě, protože se bojíme, čeho se bojíme? Co z nás bude…

	Zastavili jsme se před rozsvícenou zahradní restaurací, pod starými kaštany byly stoly, obsazené stoly, v altánku hrála dechová hudba, mezi stromy byly natažené dráty a visely lampiony, zazníval lidský smích a jásot, tlumený hovor, hosté zvedali sklenice a připíjeli si na zdraví, otevřenými dveřmi do lokálu byly vidět další stoly, obsazené dalšími hosty, byl teplý večer a kabáty byly přehozené přes opěradla židlí, starý hostinský roztáčel piva, lidé se tísnili před nálevním pultem a pili lačně sklenice piva, jiní stáli s nedopitou sklenicí a hovořili se sousedy, nebo tupě zírali před sebe… A lidské hlasy a smích padaly i z korun stromů, tam z prvního patra vycházeli lidé na visutou zahrádku, tady byly také stoly obsazené hosty, nad kterými svítily barevné lampiony rozvěšené na drátech napjatých mezi větvemi… Vešli jsme do té zahrady, hudba začala hrát a páry se zvedly k tanci, doktor se zaradoval, uviděl svého známého… A to bylo pokřikování, a to bylo objímání, a doktor přivedl svého přítele, a představil mi jej…

	To je Ludva, řezník, s tím jsme to táhli na Poldovce dvě brigády, celej rok… Podala jsem ruku krásnému člověku, vzpomenula jsem si, jak mi doktor vyprávěl o Ludvovi, řezníkovi, za kterým se táhnou ženské, bylo to ještě horší, než to vyprávěl doktor, ten Ludva byl krasavec, měl krásné rozložité tělo, vlastně to byl jakoby vzpěrač, byl štíhlý v pase, a nahoru ohromný hrudník a krk jako švýcarský býk, jak Marlon Brando. Usmál se na mne a měl i krásné, smutné oči, které mu už plavaly v alkoholu. Pozval nás ke svému stolu, byl to veliký stůl, vlastně tři spojené stoly přikryté jistě odpoledne bílým ubrusem, teď byl politý pivem, vínem, převrhnutými štamprlaty. Ludva vzal od doktora složenou matraci, pověsil ji na věšák přibitý do kmene starého kaštanu, můj deštníček, rozpřáhl ruce a řekl společnosti mužů v košilích, s vyhrnutými rukávy…

	Tohle je doktor a jeho slečna, doktor, se kterým jsem na Kladně tak budoval vlast, že z toho byla měnová reforma… A tohle, ukázal na svoji společnost, to jsou samí řezníci, protože tuhle zábavu pořádají řezníci pražských jatek, a i ta hudba je naše, dechová hudba pražských řezníků… A…

	A pan Ludva nedořekl, protože dechovka začala hrát, a všichni řezníci se zvedli a zpívali s ohromným citem… Když mi bylo dvacet let, tu mne počal mrzet svět… A všechny stoly jako by vzlétly do výšky, všichni hosté se postavili a zpívali, i tam nahoře na visuté zahradě, hosté se zvedli, hlavy se jakoby zasunuly do větví starých kaštanů, mezi židlemi pobíhaly děti… A doktor stál, držel se za rameno s Ludvou a zpíval s velkým citem s ostatními, zvedla jsem se a jen jsem se rozhlížela kolem sebe, viděla jsem jen samé mužské a ženské, obyčejné lidi, všichni ale neměli ani jediný důvod, aby utíkali sami před sebou, aby pořád chtěli být někde jinde, viděla jsem, že tihle lidé si nepřejí nic jiného, než aby tenhle nedělní letní večer trval co nejdýl, aby snad ani nemuseli domů, tak všichni zde stáli, dívali se kolem sebe, posílali si gestem ruky a sklenicí přes stoly pozdravení, a teď všichni s ohromným citem zpívali, skoro se rozslzeli tou smutnou písní, že… všechno je pryč, z té lásky nezbyl mi klíč… Viděla jsem, že skoro všichni ti řezníci kolem našeho stolu tak nějak tou prací na jatkách jsou na něco vadní, jeden měl kratší nohy, druhý měl jizvu napříč tváří, třetí měl tak červené ruce, jako by si je opařil, čtvrtý měl lehce vysedlou lopatku, pátý měl zase ohromné břicho… jediný Ludva byl opravdu tak krásný, jak říkal doktor, jak řecký bůh a Marlon Brando.

	Doktor mi nabídnul ruku a pozval mne k tanci, prodírali jsme se mezi stoly, mezi dětmi, na taneční parket, výletníci tančili polku, někteří tančili po staru, polku na šest, několik mladých lidí tančilo od sebe, tančili na polku swing… Doktor mne k sobě přitisknul, opřela jsem se o jeho rameno, a pak vklouznul do rytmu, a tančil dobře, vytáčel plné kruhy, roztančil mne, odvrátil hlavu do profilu a lehce dýchal, tančil a tančil by snad pořád, cítila jsem ve svých rukách, že má opravdu svaly, teď mne vzal nížeji v pase, a přitisknul se ke mně, cítila jsem i ty jeho nohy, opravdu, měl pevné nohy… a zatočila se mi hlava, celá ta zahradní restaurace se otáčela jak roztočený osvětlený kolotoč, jak velký lustr z benátských skel, několikrát jsme narazili do tančícího páru, ale vždycky ten náraz jsme přestáli, nakonec jsme tančili na samém okraji parketu a doktor měl místo a čas, aby mi řekl… Na polku a na valčík jsem byl přeborník. Dostal jsem cenu v tanečních pro starší a pokročilé, víte, já jsem absolvoval dva taneční kursy, chtěl jsem být jednička v tanci… jeden kurs u Němečků, tam na periferii, nepřišla ani jedna dáma, tak jsme tančili jen pánové mezi sebou, sudý dělali pány, lichý dělali dámy… ale v Pensiňáku, příští rok, tam jsem získal cenu v polce i valčíku, v tanečních hodinách pro starší a pokročilé… Co si pamatuju, tak ze všeho, co jsem kdy dělal, tak až dodneška nejlíp umím… co? doktor mi položil tvář na moji tvář a vykřikl… Polku a valčík!

	A zaklonila jsem se, co jsem mohla nejdál, držel mne svými prackami, dívali jsme se sobě do očí, kolem se otáčela zahradní restaurace, lampiony kroužily, kroužily kolem nás celé ty stoly, všichni hosté, všechny sklenice, opisovaly kolem nás kružnice v rytmu valčíku, míjely nás a nazad se vzdalovaly a zase blížily hrozivé tváře tanečníků na parketu, zatočila se mi hlava, a položila jsem ji doktorovi na rameno, a zavřela jsem oči.

	Byl konec valčíku, packali jsme nazpátek, zatímco tanečníci setrvávali na parketu a volali… Opakovat, opakovat! A zvedali oči na podium, kde sedělo pět hudebníků, řezníci se svými trumpetami, nástroje se blyštěly mosazí, tváře hudebníků únavou. A pak jsme hltavě jedli guláš, a pili pivo. Pak mne požádal pan Ludva o tanec, když jsme spolu tančili valčík, nikdy se neotáčel do plných kruhů, ale jen tak se houpal v rytmu, držel mne tak pevně, že jsem si mohla v jeho náručí odpočinout, díval se na mne zblízka, docela blizoučko, byl úplný opak doktora, který vždycky uhýbal očima, vždycky byl jakoby provinilý, vždycky jak o sobě říkal, že se styděl, že když on byl mladý, tak bylo zvykem, že mladí muži se styděli. Ale pan Ludva to věděl, proto se na mne díval, a věděl, když se usmál, že jsem sklopila oči, já jsem lehce zrudla, a čím víc jsem rudla, tak pan Ludva řezník z holešovických jatek byl sebejistější… On opravdu byl krásný mužský, možná jen pro mne a snad jen proto, že měl krásně blonďaté husté vlasy sčesané na pěšinku, ty jeho vlasy se u krku a u uší lehce zvedaly vzhůru a dělaly mu takovou jednu vlnu, kterou si čas od času přitisknul a zformoval prsty, jako kulmovacími kleštěmi, ta vlnka nad jeho čelem, ty vystříhané vlasy vzadu jej vůbec nedělaly řezníkem, vypadal jako nejmladší generál Heereswaffe, který se mnou tančil na svatbě mé sestry za války, který se mnou tančil a prosil mne, abych mu napsala, napsala jsem mu, ale on padl někde na Ukrajině… Všimla jsem si též jeho řeznické ruky, jako by mu někdo odkousl celý palec a zase to zranění mu lékaři sešili a vyhojili. Když jsme dotančili, zvážněla jsem. Pan Ludva se jen usmíval, nepotřeboval nic vykládat, o ničem mne bavit, bylo to tak, panu Ludvovi stačilo, že na světě pouze je.

	Když jsme se posadili, opět jsme pili pivo, doktor odmítnul pít štamprlata, která poručil pan Ludva, pil jen hodně piva, dokonce, když roznášela mladá kelnerka, tak si vzal dvě piva najednou.

	Co to máte na ruce? optala jsem se.

	Je to… řekl Ludva a měl temný hlas, který zvyšoval světlost jeho slámových vlasů.

	To mě kouslo prase, šel jsem po něm kleštěma, ujely mi, prase se votočilo a zakouslo se mi do ruky, tohle jsem měl celý skoro vodtržený… smál se pan Ludva.

	Prasata koušou? podivila jsem se.

	Ludva řekl a vzal doktora za rukáv.

	Vy rád píšete, tak tohle byste měl vědět… Prasata se musejí tak trochu terorizovat, protože jak jim votrne, tak zaútočejí i na nás, proto máme řezaný klacky z dubu, a jak je pustějí z vagonu, tak je mydlíme… i na porážce je mydlíme, aby prasata měly strach. Strach je moc dobrej i výchovnej prostředek. To máte vidět, zasnil se blonďatý pan Ludva… to někde prasata tak zjančejí, že lítají, i když je mydlíme, vletějí do pařicích necek, vopařený prasata, pára stoupá, a my elektrickýma kleštěma, a pak palicí to zabíjíme, protože jsme řezníci…

	Doktor mlčel, všimla jsem si, že i s řezníky sedí tady jejich manželky, že ty manželky vlídně napomínají své muže, aby tolik nepili, aby se drželi, hlavně aby to nemíchali… ale řezníci kladli ty svoje ruce na ruce jejich, podívali se na své ženy, usmáli se, mávli rukou… a pili dál…

	Vy jako budoucí spisovatel byste to měl i vidět… Když votevřete vagon s prasaty, tak skoro v každým vagonu jsou jedno, dvě prasata mrtvý… Umřely hrůzou, ranila je mrtvice ze strachu, tak jako lidi… Podle statistiky, v západním Německu umírá ve vagonech ročně šedesát tisíc prasátek, hrůzou… V Miláně zavedli takovej sešupovací tunel, na milánskejch jatkách, prasata z vagonu jdou na šikmou plechovou stěnu, trychtýř, a po něm všechny prasátka se sšoupnou dolů, tam napadají, jsou otřesený, zraněný a tak se lehčeji zabíjejí palicí… elektrickýma kleštěma!

	Hovořil pan Ludva a měl krásnější a krásnější oči, držel za loket doktora, který se jen naklonil a pil pivo ze dvou půllitrů, a viděla jsem, že hyne taky tou samou hrůzou jako ty prasátka na jatkách v Miláně, ale že chtěl být spisovatel, že chtěl všechno vědět, i tedy sám proti sobě, naslouchal a polykal, a hudba hrála a tanečníci dál tančili, a Ludva poučoval doktora…

	Nejněžnější stvoření na světě je tele, odrostlý telata se přivážejí ve vagonech, někde se stane, že otevřete vagon, kterej je přes neděli na cestě, někde stojí telátka, a když otevřeme vagon, tak tam jsou dvě uškrcený telata, bejby, děťátka odrostlý, uškrcený telata, ale to se nepočítá zrovna tak, jako ty dvě prasata, který ve vagoně průměrně umřou hrůzou, na infarkt… viděl jsem časopis ze západního Německa, tam se vozejí koně až odněkud z Rumunska, otevře se vagon a tam je uškrcenej kůň, viděl jsem v tom časopise obrázek, jak koník po takovým transportu tři dny na cestě nechtěl vyjít z vagonu, tak doktore, vy chcete bejt spisovatel, tak tohle máte vědět, tak na tom obrázku, já vám ho přinesu, já vám ho dám, tak tam na obrázku, a pak v reportáži stálo, že když koník nechtěl vyjít z vagonu, tak mu honák vyříznul jazyk, a když ani pak nechtěl, tak ho podříznul rovnou ve vagonu… doktore, vy jste spisovatel, proto vám tohle říkám, protože spisovatel by měl vědět všechno… Pravil Ludva a zasmál se, vrásky mu přeběhly kolem koutku úst, měl modré krásné oči, a když se tak zasmál, tak na oku se mu objevila modrá tečka, až nahoře modrá tečka, a zdálo se, že pan Ludva má v sobě něco, co mají svatí, tak, jak jsem to viděla na laciných obrazech v kostele, kde jsem byla koncem války nasazená na faře, jako kuchařka a dojička krav… Vono někdy… vrtěl hlavou pan Ludva, vono někdy to jde člověku na nervy i tady… Zavedli novou linku na porážku krav, já z Kladna jsem musel ještě dělat půl roku na Kladně na jatkách, než jsem se vrátil sem, domů, do Holešovic… tam je nová linka, dobrý, já mám pořád páru, tak tu linku zavedli, ale šest krav, který se omráčily v takové kleci, ta klec nešla, tak jsme je tloukli… A já tluču krávu za krávou, palicí, já mám ránu, po každý se kráva zvrhne, ale ti dva, kteří krávy měli podřezávat, tak si šli zakouřit, a já tluču přivázanou dvanáctou krávu, a co nevidím? Ty první mnou tlučený krávy už zase vstávají, ty dva tam si kouřejí, a já jsem tloukl ty ubohý krávy nadarmo, tak jsem musel počkat, až si zakouřili, a tlouct zase ty už omráčený krávy znovu… doktore, ale co jsme viděli, co jsme zažili na tý Poldovce? Uhořený, udušený, popálený k smrti, lidi… Ale…

	Nedohovořil, řezníci všichni se zvedli, nastala nějaká slavnostní chvíle, hudba hrála tuš, pod staré kaštany ke stolu pro štamgasty přivedli starou paní v bílé zástěře, byla to paní hostinská, ta, která když mi před chvílí přinesla talíř s gulášem a košíček s chlebem, napřed mi utěrkou stáhla drobečky z ubrusu, a podívala se mi do očí, tak pěkně se mi podívala do očí, usmívala se, protože si byla jista, že udělala ten guláš, jak mohla nejlíp, byla si jistě jista, že mi bude chutnat… A tak pořadatelé přivedli od pípy hostinského, pak pan Ludva vzal v pase kelnerku, vzal jí tác piv, odložil jej na stůl a přivedl tu dívku k podiu, kde seděl pan hostinský a vedle něj jeho paní… A hudba zahrála fanfáru, a doktor mi pošeptal… To je teď na všech hospodách v Libni, že nesmějí být pohromadě manželé, že každej musí, nebo může pracovat v pohostinství, ale jinde…

	A pořadatelé předali manželům kytice, objímali se, paní hostinská plakala, kelnerka, asi dcera, nedalo jí to, bála se, aby na pivech nepadla pěna a vrátila se ke svému tácu a vyhodila jej lehce nad hlavičku a roznášela dál piva… A pak pořadatel měl řeč…

	Zvedla jsem se na špičky zaprášených střevíčků, dívala jsem se na ty uplakané, jistě bývalé majitele téhle letní restaurace Na Břežance, teskně se usmívali a dívali se do písku, přijímali nabízené ruce, polibky, pak slzy a zase objímání, všichni hosté se vystřídali a já jsem tu chvíli uviděla sebe samu na nádraží, bylo mi tenkrát dvacet let, tatínek podepsal, že se zříká všech práv na svoji fabričku, zřekl se všeho svého majetku, jen aby dostal permit, aby mohl odejet s maminkou a se mnou a mladším bratříčkem Heinim, stáli jsme na nádraží a přijel rychlík, a už jsme chtěli všichni vstoupit do vagonu, když přišel úředník národního výboru a řekl a ukázal listiny, že odejede na Západ jenom můj tatínek a moje maminka, a já a Heini musíme zůstat tady, protože máme české školy a tedy československou státní příslušnost… A mí rodiče odjížděli, plakali v okně rychlíku a já jsem plakala a volala jsem… Červený kříž nás převeze za vámi, nebojte se! Ale tatínka jsem už neviděla nikdy, protože umřel, ranila ho mrtvice… Na to jsem myslela, když jsem se dívala, jak tihle staří hostinští, jak musí opustit svoji hospodu Na Břežance, jak se teď loučí, jak hosté už je neuvidí. A hudebníci se teď rozdělili na dvě skupiny, jedna zůstala pod starými kaštany, druhá parta s trubkami teď přešla silnici a ty blýskavé nástroje se zatřpytily cestičkou stoupající tam na druhé straně silnice vzhůru, tam někam do akátového hájičku, všichni hosté byli vzrušení, i manželský pár hostinských teď se zvednul, teď měla přijít slavnostní chvíle, zakončení celého toho večera, i hudebníci, kteří zůstali v zahradní restauraci, se dívali tam na druhou stranu silnice, tam na kopec porostlý akáty, vzali do prstů ty svoje nástroje… všichni ztichli, jen byla slyšet auta ze silnice a hudebníci s trubkami směřujícími vzhůru tam na kopec do jemných akátových keřů a stromů teď začali troubit tesknou píseň… Mně darovalo děvčátko prstýnek zlacený… a tak z toho kopce na druhé straně silnice se teď přidali hudebníci, kteří tam před chvílí vystoupili… a tak troubili, jedni přestávali a druzí začínali, jedni napovídali a tam ti druzí trubkami odpovídali, a ta hudba se nesla přes silnici a hosté naslouchali a byli dojati, byli dokonce víc dojati tím hovorem dvou skupin hudebníků, než byli dojati hostinští manželé, kteří tento večer obsluhovali svoje hosty naposled.

	Paní hostinská přišla k mému stolu, pohladila mi ruku a dívala se mi do očí a řekla mi…

	Chutnalo vám?

	A hosté se zvedli, zdvihli sklenice směrem tam na druhou stranu, připíjeli hudebníkům ukrytým tam pod hlubokými stíny akátů a všichni zpívali… A já jí za to srdce dal…
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	Toto odpoledne jsem vyšla ze žižkovského bytu dřív, ta moje druhá maminka na mne nemluvila, v noci mi vyčítala, že bych přece jenom měla mít k ní trošku více vděčnosti, co všechno pro mne udělala, jsem přece u ní na černo, v práci jsem taky na černo… a hlavně, když mám volno, nejsem doma, přicházím pozdě v noci, tak nějak jsem se proměnila, dokonce se usmívám a už neposlouchám ani to, co ona mi říká, že se dívám do stropu a usmívám se, jako bych měla přihlášku k trvalému pobytu, jako bych měla pracovním úřadem povoleno, abych pracovala v hotelu Paříž…

	Tak jsem se vydala do centra, když jsem stála před číslem deset ve Spálené ulici, kde pracuje doktor, vešla jsem jen několik metrů do toho průjezdu, ze kterého táhnul zápach starého papíru a vlhko, jeho stěny byly odřené, mocnými čáranci stržená omítka, asi jak auta couvala nebo vyjížděla ze dvora, kde jsem viděla velikou hromadu starého papíru, pod světlem žárovky, kde byly dvě otevřené garáže, ve kterých taky se svítilo, váha v koutě, nad kterou taky svítila elektrická houpací lampa. A v hromadě papíru se brouzdali školáci do pasu, vysypávali tak koše starého papíru nebo igelitové pytle, teď vešly do průjezdu dvě cigánky, kolíbaly se, jak v uzlu měly dekly a rozšlapané škatule, všechno to vyčnívalo z toho uzlu, ustoupila jsem ke stěně a pak jsem vymázla, srdce mi tlouklo, vrátila jsem se až ke chrámu svaté Trojice, pod svatého Tadeáška, dodávala jsem si odvahu, abych měla srdce a znovu jsem přitiskla bradu na prsa, a podívala jsem se na ty svoje krásné šaty se zelenými knoflíčky, vykročila jsem střídavě, abych si dodala sílu, to ty červené botičky s vysokými kramflíčky mi vždycky daly sebevědomí, rozevřela jsem deštníček, vzala jsem si červený deštníček… A zase jsem vykročila energicky, zahnula jsem do průjezdu, ale došla jsem až k otevřeným vratům, odtud jsem se dívala na tu spoušť, na tu hrůzu, na ty hromady papíru všech barev, a ze všech možných magacínů a obchodů, viděla jsem, jak tam už stojí auto, které tam zacouvalo, viděla jsem, jak z kouta kučeravý mužský lehounce nosí na zádech balíky spresovaného papíru, otáčí se a závozník je u spuštěné sajtny přebírá, pak kolenem je vyhazuje a sakuje jeden balík na druhý, přes dvůr přešel mužský v radiovce, tlustý pán se zastřiženými vousky, tak nějak kráčel, jako by trpěl… A mne pojala hrůza a strach a zase jsem vyběhla, minula jsem několik kočárků, zase jsem se vrátila ke svatému Tadeášku… několik ženských tady stálo a vzhlíželo do pískovcové tváře světce, který měl tu schopnost, že na jeho přímluvu v nebi se mohlo ledacos stát, co by se jinak nestalo…

	Přistoupila jsem ke klekátku a kolem mne za mými zády proudili chodci, a já jsem se modlila… Svatý Tadeášku, přimluv se, ať hned teďka najdu sílu, abych dokázala vejít do toho dvora, kde pracuje člověk, kterého mám ráda, na kterého se chci jenom podívat, svatý Tadeášku, dodej mi hned tu sílu, abych tam vešla a chovala se, jako bych tam nevešla, abych byla přirozená, a ne tak ustrašená, jako jsem teď, Tadeášku, chci jenom chvilku promluvit, chci se jenom podívat, jak tam pracuje ten mužský, na kterého si myslím…

	A cosi mne píchlo do týlu hlavy, otočila jsem se a tam stál doktor, díval se na mne, držel džbán, z kterého vytékala pěna, a pod paždí měl nákupní tašku, ve které byl ohromný promaštěný papír, ze kterého se něžně kouřilo. Měl rozbité boty, kominíčky, montérky, rozbitou košili, a dlouhou zástěru, na hlavě měl klobouček vyhrnutý nad čelem.

	 To je náhoda, pojďte se podívat k nám! Zvolal a usmál se a dodal.

	Víte, co to je náhoda? Druhé jméno Ducha svatého… Ovšem ani vrh kostek nevyloučí náhodu, pojďte, jen pojďte, ať vidíte to moje krásný zaměstnání… A vykročil, podal mi tašku…

	Pozor, ať si neumastíte ty krásný, slušivý šaty!

	Otočil se a zase se zasmál, a byl si tak sebejistý, a tak pyšný na sebe, na tu svoji zástěru a klobouček, otáčel se na mne a současně kráčel do průjezdu, vždycky si nabral prostor, aby nikoho nepovalil, otáčel se na mne a znovu vcházel do dvora, tam ten krytý dvůr měl u stěny mohutnou škvíru, kterou padalo dolů denní světlo a troška vzduchu, tady stály balíky a doktor postavil na jeden džbán piva, šofér lehce přihrblý teď odpočíval, opíral se o jeden balík a kučery mu padaly do čela, ze kterého kapal pot, závozník přehodil ohromnou šňůru přes náklad balíků na autě, opřel se botou o sajtnu a zhangroval provaz tak, že se zařízl do balíků, pak udělal smyčku, stáhnul provaz napnutý přes náklad jak struna, udělal námořnický uzel, zatáhl jej a teď zase on se opřel dlaní o sajtnu, oddychoval, měl červený obličej, ale ne dřinou, ale tak červený, jako by se v dětství opařil ve tvářích, nebo měl nějakou růžovou nemoc…

	Tak hoši, tohle je moje přítelkyně…

	Vzal ode mne tašku a na druhý balík rozložil horkou krájenou sekanou, a nabídnul mi, vzala jsem si, pak přišel i šofér, a vzal si plátek, závozník taky. Tak jedli vestoje, jedli hltavě, mlčeli a jedli, hltali jeden plátek za druhým, a sekané skoro neubývalo, jistě dvě kila teplé sekané.

	Šéfe, řekl plnými ústy doktor, tady si vezměte taky, a toto je moje přítelkyně, přišla se podívat na bývalého řiditele Čedoku, který míval padesát letů ročně, a teď vyletěl až sem, do sběrných surovin, kde má to štěstí, že dělá šéfa… A šéf stáhnul radiovku, uklonil se mi, vzal si plátek teplé sekané.

	Je to hrozný, madame, řekl mi šéf, vzali mi všechno, i ten barák v Celetný, kde bydlel Franz Kafka, mi vzali, vystěhovali mi z něj, ale majitel jsem pořád. Tam, kde jsem bydlel, ve druhým patře, tak bydlí teď nějakej malíř, v prvním patře je vegetárka, dobrá, vzali mi barák, ale já tam pořád jsem, ač majitel, pouze domovník bez bytu… A teď si představte tu drzost, že mi zavolali na domovní správu a řekli mi… Hele, kolem vašeho baráku půjde průvod, budeme mít slet, spartakiádu, a podle vašeho domu číslo tři v Celetný půjde průvod, bylo by dobrý spravit a nahodit a natřít fasádu toho domu číslo tři. Povídám, to je dobrej nápad, udělejte… A oni, ta drzost, to ale není náš barák, vy jste majitel… A já jsem začal kvičet… Ale přece já neberu činži, tu vybírám jako domovník a odvádím vám, tak kdo je majitel? A oni na to… Vy, a průvod spartakiády půjde slavnostně kolem čího baráku? Kolem vašeho v Celetný číslo tři. Tedy na váš náklad ten barák dáme do pucu… Tak tohle mi řekli s nadšením a divili se, že já nejsem nadšenej, že kolem mýho baráku půjde spartakiádní průvod, že je pro mne ctí, když na můj náklad se ten barák dá do gala…

	Hovořil šéf a pořád držel v prstech plátek teplé sekané, která už chladla, díval se na mne a já jsem věděla, že doktor už se mnou pochlubil, šéf podle toho, co mi říkal, už věděl, že i já jsem ze třinácti pokojů, a že jsem měla jako dítě svoji bonu, a měli jsme kuchařky a šoféra… Uklonil se mi, zasunul plátek sekané do úst, hlavičku na stranu, tak žalně přecházel dvorek k váze, přehodil kliku a díval se na ciferník a zvolal.

	Osm kil… a hezky to vysypte až nahoru tý hromady…

	A tři mužští už snědli jistě kilo té teplé sekané, pořád měli hlad a pořád jim to chutnalo, snědla jsem třetí plátek a opravdu tahle sekaná byla znamenitá, ta obyčejná sekaná, nikoliv lahůdková sekaná, ale obyčejná sekaná za dvě koruny deset deka. A viděla jsem, že mužští mají špinavé ruce, už od rána ruce tak špinavé, jako by je měli týden nemytý. Doktor řekl… Jak si umejete ruce tady, jak si začnete mejt ruce, tak vám popraskají, až do krve, mejem se až po šichtě. A potom, viděla jste cikánské děti? Špinavé až hrůza, ale nikdy jsem neslyšel, že by cikánský děti byly ze špíny nemocný, je to tak? Pane Volavka, pane Živný?

	A šofér a závozník jedli dál a přikyvovali, tak nějak mne míjely jejich oči, dívali se jinam, protože kdyby se asi na mne podívali, tak by je přešel apetit, tak by přestali jíst… A teď brali džbán, a zase když jeden po druhém pili, tak jejich oči šilhaly do stran, dívaly se ty mužské oči do stran, asi kdyby se na mne podívali, tak by se rozkuckali a bylo by po pití…

	To máte tak, řekl doktor, promiňte, řekl.

	A odklonil se a přiložil kloub prstu ukazováku k nosní dírce a vyfrknul sopel do starého papíru, pak druhou dírku nosu vyfrknul na druhou stranu, utřel si nos o rukáv košile a řekl spokojeně… My máme kapesníků…

	A jak závozník, tak šofér se rozesmáli tak, až se zakuckali, ale doktor pokračoval…

	Lékaři když mají děti, tak jak ty děti umějí číst, tak lípají ti doktoři na zrcadlo v koupelně, na záchodě, v kuchyni, aby si toho děti všimnuly na každým přístupným místě… Myj si ruce! Ať nedostaneš spálu! Myj si po spláchnutí ruce, ať nedostaneš choleru, ať nedostaneš záškrt, kloktej denně! Koupej se denně, čistota půl zdraví… A nakonec děti takovejch doktorů mají jak záškrt, tak spalničky, tak spálu, tak choleru!

	A do dvora vešel člověk v montérkách, pokrčený nos, klobouk, kráčel tak, jako by měl v patách trn, ruku měl v kapse a mával dlaní volné ruky znamením velké nespokojenosti. Šéf od váhy zanaříkal.

	Haňťo, pro Boha, Jindro, vem za to, podívej se na tu hrozitánskou hromadu! Heinrichu!

	Ale Haňťa věděl svoje, mával dlaní a zaháněl svoje starosti. Heinrichu, řekl doktor a nabídnul chladnoucí plátky sekané, vem si tady, najez se trošku… Ale Haňťa, Heinrich, Jindra stál přede mnou, krčil nos, zarostlými ústy, obtočenými žlutou barvou, jako by jedl před chvílí žloutky z vařeného vajíčka…

	To tak, já jak se najím, tak se mi zakrví mozek a myšlení je v čudu… ale doktore, co to je? 

	Ukázal na mne.

	To je moje přítelkyně, řekl doktor.

	Ježíši, tak to ji musíme přivítat, no to je nadělení, tak vy jste přítelkyně, tady… toho? Ukázal na mne.

	Přikývla jsem, šofér a závozník zvolna odcházeli k nákladnímu autu, uklonili se mi, šofér nasednul, závozník vešel do průjezdu, jeho silueta tam pak ukazovala, jak auto má jet, aby vůbec vyjelo, teď jeho postava zazářila ve slunci ve Spálené ulici, pan Živný se rozhlídnul, přikývnul a nákladní auto vyjelo z přítmí průjezdu, sem tam trošku škrtl náklad o zdi, ale barevný stlačený papír zasvítil, auto zahnulo a závozník otevřel dveře a vskočil do kabiny. Pan Haňťa, Heinrich, mne držel za loket, odtahovala jsem se, táhla mu z úst odporná vůně piva a sýra, ale pan Haňťa mi hučel do uší…

	Zejtra jako maličkou pozornost vám přinesu naložený houby, ne nějaký hříbky, ale samý kozáky a křemenáče, a potom, v octě naložený špičky, nasbíraný v Mořince, rozumíte, v tý slavný Mořince, kde Karel Čtvrtý, když hnal hřebce na Karlštejn, tak v Mořince si měnil koně, doktore, víte, na co jsem přišel? Dyk vlastně ten kluk sakramenský, Karel Čtvrtý, připravil husitský povstání, dyk ten kluk sakramenský vybudoval nejen města, ale i kláštery, doktore, buďte ubezpečenej, když by v zemi nebyl tak veliký majetek, tak jaká pak revoluce? Jaký pak povstání? Idea taky, ale hlavně vobyčejný lidi měli šanci, každý město, který dobyli, tak všechno ukradli, znásilnili ženský, zapálili baráky… dyk vlastně ten Karel Čtvrtý připravil ty hepeningy, a víte, co to muselo bejt, když beztrestně se dobejvaly kláštery, a znásilnily jeptišky, a vyvraždili mniši, a ještě se krásně zapálily kláštery? Na to se lidi museli pomět… a víte, co to pro vobyčejnýho člověka muselo bejt za radost, když strhl z koně německýho rytíře, když ukořistil koně i s čabrakama? A když si pomalu zapíchli šlechtice? Vždyť jenom z tý výzbroje, z toho brnění a bot, z toho mohl žít pomalu až do důchodu… Ale já kdybych tenkrát žil, tak moje nejmilejší podívaná by byly zapálený města, hořící kláštery, strhnutý kostely, to by byl můj hepening, kterej připravil vlastně Karel Čtvrtý, ten, kterej přepřahal hřebce v Mořince, když hnal koně na Karlštejn, odkud vám, slečno, přinesu do vocta naložený kozáky a křemenáče, do vocta naložený špičky…

	Pro smilování Boží, Haňťo, jdi dělat, jdi do sklepa a pracuj, podívej se na tu hromadu… naříkal šéf, a tak jak byl, poklekl před pana Haňťu… vždyť jsem ti to vypočítal, když uděláš denně deset balíků, tak jsem ažůr…

	To ne, bránil se pan Haňťa, to ne, já jich udělám dvacet, vy mě podceňujete, šéfe, to ne! bránil se.

	Stačí, když jich budeš dělat deset denně, trval šéf a těžce vstával, protože kolem váhy byly školní děti s pytli papíru a dívaly se na pana vedoucího, jak klečí před svým zaměstnancem, před dělníkem… A Haňťa brumlal, vstoupil u garáže na schody, otočil se, cosi chtěl říct, ale oběma rukama mávnul prudce, všechno odhodil jako zbytečné, a stoupal nahoru, pak jeho kroky byly slyšet, jak zase sestupovaly někam do sklepa, a já jsem si teprve teď všimla, že u druhé garáže sešlapává papír starší paní, sešlapává papír do takové bedny, podobající se rakvi, nebo truhle, že když sešlape ten papír, tak se přidrží oběma rukama a jako z vany, nejdřív jednu nohu, pak druhou a vystoupí na úpatí té hory starého papíru, oběma rukama nabírá ten papír z hromady tyčící se až do stropu, klade ten papír do bedny a zase, nejdřív jednu nohu, jako když vstupuje do vany, pak druhou a šlape ten papír, zakutaná do loktuše, celou hlavu uvázanou do šály, protože i mne roztřásla zima, průvan tady byl tak velký, že hromada papíru se v tom průvanu třepotala… Dívala jsem se teď na doktora, ten v garáži bral z šikmo stoupající hromady knihy, brožované knihy, knihy, kterým utrhával desky, a bílé stránky kladl do bedny, byl nakloněný, jeho klobouk se zdvihal a zase se nořil do bedny, pracoval bez rukavic, přistoupila jsem do garáže, nedovedla jsem pochopit, proč tenhle člověk dělá tuhle práci, a dokonce ji dělá rád, tak nějak chce něco dokázat, snad tady v tom starém papíru má dojem, že je jedničkou, teď se narovnal, chvíli se na mne díval, sklopila jsem oči. Doktor kráčel k balíku, na kterém byl velký džbán, držel se jednou rukou v pase a druhou ucha džbánu a pil, dlouze pil. Když dopil, přinesl prázdný džbán. Jedině pivem se v tomhle dvoře zahřejeme, kdepak čaj!

	A pak se zaradoval nějaké myšlence.

	Vidíte támhle tu dělnici? Tu zbědovanou ženskou? Je zbědovaná, ale jen proto, že ji taky vystěhovali z vily, dokonce v tý vile měla i zahradníka, její muž byl ředitelem kladenskýho Kabla, zavřeli ho, měl padesát patentů na výrobu kabelů, teďky v kriminále mu dali pracovnu, rýsovací prkno, a tam někde v kriminále vypracoval další zlepšováky, zatímco jeho paní tady balí starý papír, a žije jen proto, aby se dočkala, až jí muže propustějí, a budou zase spolu v tý jedný cimře, kde paní Mařenka bydlí teď…

	A ta paní, jako by slyšela doktora, zvedla tvář, obličej jí zazářil, omotaný obličej vlňákem se na mne usmál, dětinský úsměv stárnoucí ženy, uklonila jsem se jí a ona přikývla. Nikdy bych se nenadála, že tahle žena někdy měla vilu a kuchařku a šoféra a zahradníka, ale bylo to asi tak, poznala jsem to podle jejího pohledu, že ihned poznala, že jsme na tom obě stejně, že vlastně jsme tady všichni na tom dvoře jinde, než jsme měli být, jsme v situaci, o které se nám nikdy nezdálo, nikdy jsme si nepomysleli, že takhle skončíme, jedině šéf, i když vážil starý papír, i když kráčel přes dvůr do kanceláře s papíry v hrsti, měl hlavičku na stranu, aby každý už z dálky viděl, že býval ředitelem Čedoku, že v Celetné ulici obýval celý ten dům číslo tři, dům na tři patra, podle kterýho příští rok půjde spartakiádní průvod. Něžná, melancholická apokalypsa… Řekl doktor a zářil… sami na sobě teď můžeme pochopit všechny ty revoluce, který potkaly všechny kultury, akorát my máme tu výhodu, že nás fyzicky nelikvidovali tak, jako se likvidují knihy, jen se podívejte, deset, dvanáct balíků zabalím denně, všechno to, co se už nehodí, jsou tady v tý mý garáži i potraty, celý náklady knih, který nebyly čtený, všechny ty knihy mají svátek Mláďátek, svátek mrtvých dětí… a já jsem u toho, knihy, který jsou tady omylem, a přesto půjdou do stoupy, zbytky kramářských písní, zbytky všech nákladů, které už nemají lidem co říct, někdy se tady objeví vzácné knihy, a ty si beru domů, nebo je prodávám v antikvariátu s panem Haňťou, abysme měli na svačiny a pití, to víte, žijeme v době, která se stydí za minulost, a proto se snaží zahladit stopy, jako milostná korespondence, kterou zničí dívka, která se provdává za jiného, než toho, který jí tak krásně psával… a já jsem u toho, jde to přes moje ruce… vlastně, já bych za tohle zaměstnání měl platit, protože já si pořád o sobě myslím, že jsem spisovatel, že přeci jen jednou napíšu knížku, ve které bude celá ta líbezná apokalypsa, knížku, jen jednu knížku, ke které bude nejen svědectví očitého svědka, ale z faktů vytrysklá poezie…

	Už budu muset jít… vydechla jsem.

	Počkejte… Tahle hromada papíru, která se každým dnem obnovuje, to je pro mne ohromná dadaistická koláž, Kurt Schwitters, Němec z Hannoveru, by se pomátl z té krásy, sám celý život sestavoval z těchhle papírů obrazy závratné krásy… a já jsem teď u toho, bojím se tam podívat, někdy tady chci zůstat přes sobotu a neděli a opsat jeden ten text po druhém, který je v této hromadě, ale nemám na to sílu a odvahu a drzost, k takovému napsání musí být i opravdická drzost…

	Já už budu muset jít, vydechla jsem…

	Ještě chviličku, ještě jen maličkou chvíli, když jste u mne, tak mi to zapaluje, tak mi to myslí… teď to teprve vím, proč jsem byl na Kladně bezmezně vzrušený, čtyři roky jsem chodil a pracoval kolem těch samých hromad, celých pohoří kdysi potřebných nástrojů a strojů a věcí, které jsme s Ludvou řezníkem nakládali do muld, a celé ty vláčky mizely v tavbách ocelí, rozpouštěly se ty věci, jako tady ty balíky papíru ve stoupách papíren, aby z nich se tiskly nové knihy, nové plakáty, nové balicí papíry, a tak dále, tak jako z těch bývalých kramplů ze železa a staré oceli a litiny se z taveb udělaly ingoty, z ingotů cágle, z cáglí materiál, ze kterého vycházejí z fabrik a dílen nové stroje, nové předměty…

	Já už opravdu budu muset jít… vykročila jsem.

	Ještě maličkou chvíli, tuhle chvíli jsem pochopil, proč jsem nabízel tu galanterii, ty hračky, všechen ten šmejd, od andělských vlasů počínaje a konče prskavkami, od kartáčů kořínkových na podlahu až po kleštičky na řasy, dva kufry jsem nosil několik let, tahal jsem dva kufry bláznivých krámů po všech drogeriích a obchodech s hračkami, abych bral ty předměty do ruky a přesvědčoval obchodníky, aby si to koupili, při hotovém placení s pětiprocentním rabatem… proč jsem ty dva kufry dvacetkrát denně otevíral a předváděl je obchodníkům? Proč jsem i na hotelu si otevíral ty kufry, kde ležely stovky vzorků bez ceny? Protože mne dojímala vždycky taková veteš, tak, jako mne dojímala pohoří šrotu v ocelárnách, tak jako mne dojímá tady tenhle papír, starý papír, makulatura a štampf… Pojďte…

	Doktor mi nabídnul ruku, a vedl mne po schodech vzhůru, tak jak před chvílí stoupal pan Haňťa, Heinrich, Jindra, jak mu všelijak tady říkali, vešli jsme na chodbu, pak opět mne doktor sváděl do hlubiny tmavého sklepa, držela jsem se jej pevně za prsty, a ta jeho ruka byla mi příjemná, dokonce jsem jej lehce tiskla, a on tisknul moji ruku, tam dole, odkud zazníval hluk stroje, tak jsem zavřela oči a doktor mne políbil, dlouze mne líbal, jediný dlouhý polibek… A otevřely se dveře a tam stál ve světle žárovky Heinrich, Haňťa, a klaněl se nám.

	Pozdrav vás pámbů, dobří lidé… řekl.

	A doktor mne uvedl do sklepa, v řadách tady stály balíky stlačeného papíru, tam byl podélný pres, a před ním hromada papíru stoupala vzhůru až ke stropu, kde byl čtvercový zacpaný otvor na dvůr, kde ta samá hora stoupala až k žárovkám u stropu dvora a v papíru se hemžily malé myšky, ten papír byl postříkaný, vlhký a stoupala z něj odporná vůně.

	A pan Haňťa tady stál jako sypánek, docela zmáčený potem, klobouk byl pohozený na balíku a na něm skotačila myška, pot se lil z pana Haňti a stékal mu a kapkal z nosu a brady, díval se do země a zvedl ruku…

	Mě dobrý myšlenky, doktore, napadají jen v kocovině, to je denně tak v jedenáct hodin dopoledne, a potom tady při tý tyranský práci. Vždyť vlastně všechny války a bitvy, všechny revoluce, to je pro lidi ten jedinej hepening! Takovej hepening jsme přeci zažili v tom roce čtyřicet pět! Revoluce, revoluce, taky revoluce, ale hlavně majetek a bezbranný lidi, kdypak se to stane vobyčejnýmu člověku, aby mohl vzít z německejch bytů, co se mu zachce, aby si vyvedl z chlívů, jakej chce dobytek, magacíny všech německejch podniků v Praze a Jihlavě a Brně byly bez andělů a krásný Němky v dirndlech, a krásný sestřičky z lazaretů, a všechno se nabízelo k historickýmu okamžiku, kdy poslední německej voják odtáhl a potom běda přemoženým! A vo kom si lidi mysleli, že byl kolaborant, tak si ho mohli beztrestně zabít, Hieronymus Bosch a jeho peklo vstalo z mrtvejch, vyvraždění novorozeňátek od Pietra Breughela zase ožilo, všechno ve jménu odplaty za to, co Němci udělali nám a těm ostatním národům, všechno ale ve formě hepeningu, protože nemůže bejt nic krásnějšího pro člověka, když se rozezlí, když může dělat zlo ve jménu tý velký historie… a jaká krása, když člověk může dělat jen to, co ho napadne, co jsou jeho emoce, když nebesa nikdo nehlídá, když se můžete dívat, jak hoří zámky a starý nábytek německých šlechticů a buržoustů, když můžete být tvůrcem tý sladký apokalypsy ohňů a krve a smilstva, které je dovoleno…

	Hovořil Haňťa a usmíval se, jeho pleš zářila, zdálo se, že má kolem hlavy svatozář, nemohla jsem z místa, protože to, co říkal pan Haňťa, jsem zažila, doktor ztuhnul jako voskový manekýn, a Haňťa pokračoval.

	A tak jako před sebou říšská armáda, když překročila hranice Sovětskýho svazu, jak před sebou měla jen oheň a plameny a trosky a hořící vesnice a města a miliony mrtvých, tak zase když se karta obrátila, tak zase Rudá armáda měla před sebou ustupující trosky vítězných bitev, tak když překročila hranice do Pruska a Slezska, tak zase před sebou Rudá armáda, každý voják, dokud byl živ, měl před sebou hepening, radost z ničení svého nepřítele, radost, že čím víc je mrtvol na cestě k Berlínu, tím jasněji historie ukázala, kdo bude vítězem, a kdo je tedy lepší… A poslední hepening, dobytí Berlína, kouřící a dýmající město, ve kterém nezůstal jediný dům, tečka, to bych tam chtěl bejt při tom, jak leze voják na vrchol Říšského sněmu a tam zastrkuje rudou vlajku sovětskou… a pak už jen hurá, a pak už jen otevřený všechny domy dobytého Německa, všechny kořalny, všechny ložnice, všechny sklepy, pak už jen odplata, ne zub za zub, ale za zub celou sanici a za oko oči obě… A víte, kdo to všechno zavinil? 

	Optal se zvesela Haňťa.

	Kdo! Ten kluk sakramenská, Karel Čtvrtý, ten, kterej vybudoval německý bohatý města, bohatý kláštery, ten kluk sakramenská, kterej připravil nejen husitskou revoluci, ale i tuhle druhou světovou válku, protože Říšským sněmem padla i ta stará Říše, ve které pokračoval Karel Čtvrtý jako císař německý a římský, a ta jeho říše teprve teď dík Rudý armádě padla… Hehehe, von Hegel nebyl cáknutej, když napsal o Karlovi Čtvrtým, že to byl feudál… der letzte Universalist auf dem Thron… A Hitler se ztotožnil s touhle Říší… Teď mi to doktore myslí, překonal jsem kocovinu, ale teď něco veselejšího… Pan Haňťa přesunul nohu, přehodil ruku a tou druhou se chytil za bok, pěstí se opíral o balík a smál se…

	To už bylo měsíc po válce, už bylo veselo a zrály třešně a tam, jak jsem bydlel, tak přijeli vojáci Rudý armády, a dostali chuť na třešně, a vyvrátili plot, jak byli zvyklí z války, lámali celé větve… a jedli a smáli se… a přišel majitel, jeden malíř, a ten přinesl štafle a vysvětloval jim, co mu to dalo za práci, než tyhle třešně vypěstoval, mluvil s nima rusky, a kreslil do písku, jak roste takovej strom, a vojáci přestali jíst a skoro se rozplakali, a říkali o sobě, že jsou děsnej dobytek, když mohli tak krásný stromy zničit… ale profesor kreslení a malování je těšil, že už se to napravit nedá, tady ale že mají štafle, ať si natrhají třešní, kolik chtějí, a ať přijdou zejtra zas… A oni, než odešli, tak slíbili, že se malíři bohatě odmění… a pak už nepřijeli až za čtrnáct dní, přišel jeden z nich, a smál se a malíř byl na zahradě a ten voják mu dal něco zabalený do novin… a smál se a odejel na koni… A malíř, když to tam ve slunci rozbalil, ty noviny, tak tam byly zakrvácený uši s briliantovými náušnicemi, ženský uši, poklad, protože těch uší bylo šest…

	Dohovořil pan Haňťa tiše, doktor před ním stál, kolem úst pana Haňti ve vousech byly drobečky, drobínky housky, doktor z ničeho nic sesbíral ty drobečky a snědl je…

	Zvedl se mi žaludek a povídám…

	Opravdu už musím jít…
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	Celý týden mi telefonovala Lizaj do práce, abych ji pro smilování neopouštěla, že jedou v sobotu a neděli někam na Moravu, na pohřeb, abych přišla k nim, protože už čtrnáct dní mají doma Bobyho, blueteriéra, jeho páníčci zůstali někde v Rakousku a už se nevrátí, že Bobyho jí přivedli a tak se nedalo nic dělat, že si ho zamiloval i doktor a chodí s ním po hospodách… Abych u ní spala, jen mi pro smilování Lizaj prosila, abych se jen tak prošla s psíčkem, abych mu dala najíst…

	A tak jsem se vydala do Libně, přišla jsem už ráno, přišla jsem včas, a opravdu tak krásného psa jsem ještě neviděla, hned jsme se skamarádili, dokonce jsem byla ráda, že mi Lizaj prosila, abych přišla. A tak, zatímco Lizaj a Wulli snášeli tolik balíků a nakládali je do auta, že jsem na chvilku zatrnula, nejedou na příslib do Vídně, a nezůstanou tam taky a já tady zůstanu s tím Bobym? Ale nakonec se se mnou rozloučili a odejeli, Boby chvíli stál u lucerny, ale když jsem k němu počapla, políznul mne a zaštěkal, vběhl na chodbu, tam paní Beranová už zase rozlívala kbelíky vody po dlaždičkách, pohladila Bobyho a řekla… Je to krásný zvíře, co? A tam ze dvorka sestupoval po schodech pan Slavíček, držel za ruku ustrašeného chlapce, za nimi kráčela dívenka, usmívali se na mne, hladili Bobyho, a když přišli dolů, paní Beranová chrstla té skupince tří kbelík vody pod nohy, tak tak že uskočili a čistotná paní, jak jsem viděla, zase v slézových kalhotkách a podprsence té samé barvy, zahudrovala… To nemůžete dát pozor!

	A Boby vyběhl na dvoreček a rovnou do prádelny a tam štěkal a zuřivě štěkal, radostně zuřivě štěkal, a z prádelny vyšel doktor nahý, jen před sebou držel ručník, Boby na něj štěkal, doktor se k němu skláněl a přivíral oči, protože Boby jej olizoval. Když se na mne doktor zadíval, polekal se, skoro upustil ten ručník, tam na pavlači, paní Slavíčková seděla na otevřeném záchodě, její trup a hlava vykukovala z toho otevřeného záchodu a volala…

	Doktore, copak se ani trošku nestydíte? Před chvilkou tady šly moje děti… Doktor se bránil… jsem přikrytej, paní, já vím, co se sluší, a já mám vychování… a otočil se na mne a řekl mi tiše… Budete tady hlídat psa, dali vám klíče, co? Dali, je to moje přítelkyně, Lizaj, vždyť vy máte klíče od jejich bytu taky, vždyť pět let k nim jste chodil každej večer, jste jejich přítel taky, nebo ne? Ale to ano, mám rád Lizaj, že je ta, kterou byla, ale Wulli, proboha teď mi teprve dochází… Chodíval ve slováckým kroji a cifroval, jezdil na koni při jízdě králů, vždyť neumí slovo německy a teď pro něj jsou Němci über Alles… ale! Já se jedu koupat, ne na Vltavu, ale do Labe, pojeďte se mnou, ano?

	Já mám na starosti psíčka… povídám.

	Toho si vezme paní Beranová, je do něj zamilovaná, jděte se s ním projít, já se zatím oblíknu, oholím… Jděte nahoru, tam visí jeho kšíry…

	Kde? povídám.

	Von vám sám ukáže, jen se nebojte…

	A tam nahoře se zvedla z klozetu paní Slavíčkova, docela bezelstně vyšla a na pavlači si natáhla obrovské kalhoty, vamberecké kalhoty, stáhla sukni, usmála se na mne a na doktora vycenila zuby a zavrčela a vešla do dveří, a zabouchla je za sebou mocnou ranou…

	A já jsem se snažila kolenem otevřít ty dveře na točitou chodbu, teprve napotřetí se mi to podařilo, a zase mi šel naproti z chodby chladný průvan čpící ztuchlinou a odlípávající malbou, Boby zatím seběhl dolů a tam si něco vypravoval s paní Beranovou, ona jej hladila a říkala mu šišlající slovíčka lásky, vešla jsem na pavlač a pak do bytu Lizaj, vyběhl za mnou Boby, a štěkal a skákal na věšák, tam byl červený obojek a červený postroj, odložila jsem svoji kabelu a tu chvíli jsem zrudla, protože jsem vlastně počítala, že se s doktorem půjdu někam koupat, vzala jsem si sebou nejen mazané chleby vepřovým sádlem, ale i dva balíčky s řízky a vepřovou pečení, zrudla jsem ještě víc, protože v kabeli jsem měla i lahve piva, když jsem se sklonila a strojila jsem Bobyho do toho krásně korálového kšírování, zpotila jsem se tak, až jsem loktem si utřela krůpěje z čela, když mi došlo, že vlastně nejen doktor, ale všichni tady v domě to vědí, že Lizaj a Wulli odjíždějí, že odjíždějí jen proto, abych tady byla já a hlídala a krmila Bobyho, dokonce, že Lizaj si toho Bobyho vypůjčila jen proto, abych já a nikdo jiný, já a doktor jsme ho hlídali, ty dva dny, co budou na Moravě, na pohřbu… A Boby se zvedl a přátelsky štěkal, vybíhal na pavlač a vracel se, když jsem došla na pavlač, tak sbíhal po schodech a zase nahoru, a jásal a ukazoval, jak je rád, že mne vidí, že s ním půjdu ven. A zamkla jsem a tam dole zase Boby se lísal a dával si s čistotnou paní hubičky… Hele, řekla paní, hele, je krásně, hele, já vám psíčka pohlídám, ještě by se vám někde ztratil… a mám tady pro doktora dva kastrůlky, aby si štrejchnul. No Bože, tak si štrejchne Boby, viď, Bobíčku, viď? Já když jsem byla těch dvacet let kelnerkou v Hamburku, tak jsem měla taky takovýho psa… A vzala natočený kbelík vody a chrstla jej po dlaždičkách a pak rozlitou hlaď smetla rýžovým koštětem do kanálku.

	A přešla jsem po kramflíčkách tu velikou louž a přede mnou chodbou štěkal Boby, obracel se na mne, pak štěkal na kliku, a když jsem opatrně otevřela dveře, Boby opatrně vyšel na chodník a zaštěkal, dala jsem mu červené vodítko, a Boby přede mnou capal, nesl si hlavičku, nadnášel se pyšně a já jsem pyšně jej vedla, protože měl ty samé kšíry a obojek a vodítko jako já ty moje slavné červené botičky s vysokými šteklíčky, a zasmála jsem se, až jsem zaslzela, tak nějak jsem se vrátila nazpátek, doma jsme mívali erdelteriéra, tatínek byl pyšný na ty svoje psy a já jsem je vodívala na procházku jen proto, že tatínek miloval psy, kteří měli rodokmen, zrovna tak jako Boby, kterému jeho páneček s paničkou ujeli na Západ a nechali jej tady proto, abych s ním kráčela ulicí Na Hrázi, aby se za námi lidé otáčeli, aby se přesvědčili ještě jednou, jak nám to sluší. A já jsem si radostí poskočila, udělala jsem takové tři polkové kroky a Boby mi štěkal do taktu, dokonce mi zastavila stará paní a řekla mi… Takovýho jsme měli taky, ó, to bylo pláče, když nám umřel, na psinku nám umřel… Kerriček, Kerry, blueteriér, já vím, z Anglie je ta rasa, na lov vyder je a má tak dobrou povahu, že když jej statná vydra drapne dřív než on ji, tak i když ho ta vydra táhne ke dnu, tenhle teriér vrtí pořád ocáskem, až jej vydra utopí, ano, mladá paní, utopí… kývala hlavou stará paní a já jsem se na ni usmála a přikývla a vykročila jsem do Ludmiliny ulice. A tak já a Boby jsme došli až k trati a pak ke šraňkům, a potom dolů dopolední sváteční Hlavní třídou, vykračovala jsem si, Boby capal vedle mne a moje červené střevíce a Bobyho červený obleček a vodítko působilo na chodce tak, že uskakovali na okraj chodníku, nechávali nás předejít, ti, co nás míjeli, tak se za námi ohlíželi, a já jsem si zase nasadila takovej unuděnej výraz do tváře, takový kukuč, jako že myslím na něco velice vznešeného, kráčela jsem tak, jako bych byla nejen já, ale i Boby polárkový nebo pařížský dort se šlehačkou. A z koloniálního obchodu Pramene vyšla mladá dívka, měla tvář jako loutka, byla nalíčená tak, že vypadala jako clown, a ta dívka se zadívala na Bobyho a pak na mne, pohladila Bobyho a já jsem řekla…

	To je blueteriér, keryček, je z Anglie, mají tam tuto rasu na lov vyder, má tak dobráckou povahu, že když…

	Ale ta dívka s loutkovou tváří se na mne zašklebila a řekla mi s velkým smíchem… Řekněte doktorovi, že moje babička mu vzkazuje, jako jeho bytná, že doktor je jí dlužen činži za půl roku, drei hundert kronen…

	Povídám… A co to říkáte mně, a proč to neřeknete doktorovi sama! A jakejchpak drei hundert kronen!

	A škubla jsem ramenem, zrudla jsem, ale zase jsme se s Bobym dál nesli Hlavní třídou a dál jsme byli oba dva středem pozornosti, a já jsem kráčela a myslela na tuhle dívku s obličejem clowna, proč do mě tak na ulici, vždyť mi to mohla říct tam v čísle dvacet čtyři, a copak já jsem dlužna ten nájem, já, nebo doktor? A tu chvíli se mi zjevil pokojík Lizaj, tam, kde má postel, tam jsou dveře, zamčený dveře a tam za nimi bydlí ta Wulliho tetička a tam chodí ta její vnučka a tohle, to byla ta vnučka. Viděla jsem ty zamčené dveře a při nich má Lizaj postel, dneska jsem viděla tu postel, zrudla jsem, protože dnes ráno ta postel byla rozestlaná, ale to by nevadilo, ale ta postel ráno byla čistě povlečená, ale to by nevadilo, ale přes čistě povlečenou peřinu bylo přehozené čisťounké vídeňské pyžamo. Pro mne. A zrudla jsem ještě víc, zadupala jsem, až se Boby polekal, co si o mně pomyslí doktor? Má klíče od toho bytu taky, má klíče od bytu… a já tady mám spát, a já tady mám už všechno připraveno i s mýdlem a čistým ručníkem, zalila jsem se krví tak, že jsem musela se zastavit, tak mi tlouklo srdce… to je přece past, aby se mnou se doktor tady vyspal a pak už by nebyla starost, tolik starostí, protože bych mohla být tou, kterou mi nazvala ta stará paní, mladou paní, a měla bych bydliště Na Hrázi dvacet čtyři a měla bych i trvalé zaměstnání… Ale, co kdyby? Ozval se ve mně ten můj druhý hlas, protože já jsem byla taky trochu po mamince, dcerce nadlesního z Dolních Rakous, která dovedla být nejen tvrdohlavá, ale i paličatá a která z ničeho nic vzala všechno do rejdu a dovedla udělat opak, když byla děvče, tak chodila do kostela, modlila se každý den, ale když přišel Hitler, tak se jela na něj podívat do Vídně a od té doby byl její bůh, až do posledního dne toho máje roku čtyřicet pět… copak nemám já právo naslouchat a řídit se tím mým druhým hlasem, který mi říká, ano, ať se stane všechno tak, jak se to rýsuje, jak se to stane mým osudem…

	A Boby už stál u dveří a stál na zadních a štěkal na kliku a tak jsme vešli, Boby rovnou k paní Beranové, seděla na židli a četla si Ahoj na sobotu a sobota byla, Boby jí položil hlavu mezi tlusté nohy a sladce zavřel oči, podala jsem paní Beranové červené vodítko, povídám… Tak ano, děkuju vám, ano, my bychom ho jistě někde zapomenuli…

	A čistotná paní sklopila nos, tlusté brýle se jí svezly a ona se dívala do mne svýma podlitýma očima a zasmála se… Aby ne!

	A po schůdcích sestupoval doktor, zastavil se, vytáhl kapesní zrcátko a díval se na sebe, prstem si upravoval vlásky na čele, čistotná paní řekla vlídně… Fešáček, pořád fešák… A já jsem vyběhla nahoru, odemkla, vběhla kuchyní do pokojíku, ano, tam u zamčených dveří bíle natřených tam byla rozestlaná čistotně povlečená postel, a ano, nemýlila jsem se, vídeňské pyjamo, vzala jsem si kabelu, a když jsem vycházela na pavlač, ano, visel nad umývadlem čistý ručník a nové mýdlo, postála jsem, zasmála jsem se, pokrčila rameno, co se dá dělat, je to všechno jako v Prodané nevěstě, celej barák, celý hotel Paříž, všichni, kdo mě znají, všichni se na mne dívají jako na nevěstinku, tak co bych já se neměla považovat taky za nevěstu, obzvláště v domě, ve kterém pan doktor každých čtrnáct dní dělá svatby…

	A když jsem zamkla, cvakaly ty moje červené střevíčky po mokrých schodech tam dolů, Boby pořád měl zasunutý čumák mezi stehna paní Beranové, vzhlížel očima do jejích očí a vrtěl ocáskem tak, jako by jej ke dnu táhla statnější vydra, podívala jsem se s chutí na doktora, čekal na mne očima, ale hned je sklopil a teď se zase začervenal on, tak jsme stáli ve veliké louži, která rychle schla v dopoledním slunci, a ta čistotná paní Beranová, když viděla, že se doktor začervenal, tak vzdychla a mávla rukou…

	A tak jsme kráčeli vedle sebe ulicí Na Hrázi, doktor si načesal vlasy kořínkovým kartáčem, měl světlý rozhalený svetřík, šedivé kalhoty, tak nějak kráčel rychleji než já, dokonce mne předebíhal, jako bychom pospíchali na vlak, ale vždycky na mne počkal, až jsem jej doběhla, dvakrát jsem si mohla vyvrknout ten můj červený šteklíček, copak vysoký podpatek, ale křuplo mi trochu v kotníku… Tohle, řekl a ukázal doktor, tohle je slavnej kastlík. Jednak jsem viděl, když jej sem zapasovali do zdi první den, tak tudyma kráčel slepec, tak jak byl zvyklej, a narazil čelem do ostrý hrany toho plechovýho kastlíku. A krev mu hrčela, ale pak ten slepec vzal tu svoji bílou hůl a dvakrát přetáhl ten kastlík! Slyšíte mi? Vidíte mi? Já když jdu s váma, tak sama slyšíte, sama vidíte, jak mi kecá, jak mi to samo hovoří… asi tím, že nehovoříte vy, že jste pouze moje vděčná posluchačka… Ach, ten Wulli, ten chlap, kterýmu tak slušel slováckej kroj, kterej ale tak nemá rád židy, co to povídám, nenávidí židy tak, že oslepnul a potom taky narazil na kastlík s tím, že vsadil všechno na Němce, kteří zatočili s židama tak, jak sama víte, tak ten Wulli, zatímco Lizaj byla v kriminále, nakonec to s ní dopadlo dobře, byla členkou partaje, pochopte to, že kam přišli Němci, tak sesbírali nejen všechny židy, ale i všechny komunisty a odstřelili je… Ale Wulli byl tady, u svý tetičky, té naší domácí, který jsem dlužen pořád za činži, tady na verandě byla ohromná klec a v ní byl papoušek Lorička, sto třicet let stará, měla vychování ve Vídni, tak hovořila jen německy, sama si ráno říkala… Lorička ist šén und brav… a tak Wulli když tady byl měsíc po válce, tak dopsal dopis, Lorička mu jako vždycky seděla na rameni, tak Wulli vyšel ven a nesl ten dopis do týhle schránky, a když tam hodil dopis, tak zabubnoval na ten kastlík a Lorička zakřičela… Ein! Zwei! Drei! Der Kaiser ist da! A bylo to dopoledne a lidí plná ulice, a ten čas a slyšet německý povely! A Wulli zaletěl do té naší chodby i s Loričkou… Ach ten Wulli! Víte, kdyby to byla love story, dobrá, ale mít svatbu s Lizaj zrovna ten čas, kdy byla heydrichiáda a popravovalo se více než čtyřicet tisíc Čechů, že souhlasili s atentátem… a on, sokol, aby zrovna musel mít svatbu s Lizaj, na to přeci jen musel být pevně přesvědčen, že to Říše vyhraje, ani ve snách ho nenapadlo, že by to Říše mohla prohrát…

	Pokrčila jsem rameny, a teprve nyní mi to došlo, že vlastně doktor má pravdu, vzpomenula jsem si, jak za Protektorátu u nás sedával Wulli a Lizaj, jak u nás i sedávali vojáci a členové enesdéápé, a Wulli jim naslouchal, neuměl ani slovo německy, tak ti nacisté byli do poslední chvíle přesvědčeni, že to nakonec Říše vyhraje, protože Hitler má tajnou zbraň… A kráčeli jsme podle trati, teď projela lokomotiva a ulice byla plná páry a hnědého oblaku, stáli jsme před barákem s dlouhou pavlačí v prvním patře, přes zábradlí byly vyhozené peřiny a stály tam tlusté ženské a opíraly se o zábradlí. Počkali jsme, až pára a dým opadne, a pak jsme teprve kráčeli dál, deset dveří v přízemí a deset dveří v prvním patře a do bytů se vcházelo takovými dveřmi almar napasovanými na futra dveří. A všechna okna a všechny ty dveře byly otevřené a před nimi seděli na židlích a nebo se opírali o zábradlí staří lidé, tak nějak byli slavnostně naladěni, jako by byli někde na Sázavě a opírali se o zábradlí verandy chat visících nad lesklou řekou, zatímco teď tady byli v kouři. Trvalo hodně dlouho, než průvan odvál ten kouř a dým tam někam ke šraňkům, tam někam až na libeňské nádraží, nebo padal a zůstával vězet v křoví kustovnice, keřích, které se táhly podle celé té trati. A když kouř se zvednul, nebo plazil po zemi, stáli jsme dál před tím podivným domem s podivnými obyvateli, kteří dál se dívali na trať a na nás a dál se radovali, jako by byli diváky nějaké vzácné podívané, jako by po prašné ulici Na Žertvách kráčel slavnostní průvod.

	To je perucák, řekl doktor, tady bydleli dělníci prádelny Peruzz, a dělníci tady bydlejí dál, ale jak kdo umře, tak už nikdo tady a takhle bydlet nechce, tak do volných bytů se stěhují jen… Pojďte do dvora, máme čas…

	A doktor zahnul do klenuté brány, která už se rozpadala, a vyšli jsme na dvůr perucáku, a tady na dvoře se táhlo zrovna takové stavení jako do ulice, ale ještě víc zbědovanější, pavlače tady byly podložené sloupy a trámy a stěny opadávaly a loupaly se jako lístkové těsto. Avšak ti, kteří seděli na židlích před svými dveřmi, byli zrovna tak nedělně a svátečně naladění, dívali se z hlubokého stínu do slunce, tam, kde zářila červeně natřená pumpa, tam, kde se táhly napříč dvorem kůlničky, desítky těch samých kůlen, sestavených z latí a brlinek, a ty kůlničky byly otevřené a tam byly malinké ponky a tam kutili cosi soustředění starci, cosi pilovali, brousili a sestavovali, zatímco na zelené loučce u pumpy si hrály cikánské děti, zářily ty děti a jejich šaty ve slunci jako drahokamy a já jsem si teprve tady všimla, že všechna ta cikáňata mají krásné vlasy a oči a pleť, že těm dětem všechno sluší, i když skoro každé mělo u nosu nudli…

	Pak jsme vyšli zase na ulici Na Žertvách, podle trati doktor mne neustále předebíhal, kráčel tak rychle, že jsem mu nestačila, dokonce jsem schválně zpomalila svoji chůzi, aby doktor se otáčel a počkal, až jej dojdu, nebo se ke mně vracel. A kdykoliv mne předběhl, viděla jsem, že má maličko křivé nohy, tak jak mají nohy fotbalisti, když se otočil, tak uhádnul, jak já jej vidím, lehce se zastyděl, a když jsem jej došla, pravil…

	Ty nohy, to by tak ještě šlo, víc mi trápí, že mi padají vlasy. Do třiceti let jsem byl tak vlasatý, že jsem se nemohl učesat, musel jsem si lejt volej do vlasů, abych se učesal, a to ještě kořínkovým kartáčem. Míval jsem kaštanové vlasy a nad čelem jsem měl vlnku, úplně slámovýho kačírka… z tak krásnejch začátků takový konce…

	Každý je takový, jaký je, řekla jsem.

	A přešli jsme Hlavní třídu těsně u závor, těsně u té Hlavní třídy bylo nádraží, skladiště vápna a cementu, ve slunci vápno bolelo do očí jako jarní sníh.

	A hned vedle sklady uhlí, fochy s briketami, hnědým uhlím, podle kolejí jsme vešli na nádraží, doktor koupil jízdenky a pak jsme stáli na peronu, otevřenými dveřmi do kanceláře byly vidět stoly s telegrafickými přístroji, ohromná skříň, ve které neustále hrčely přístroje, pak vyběhl výpravčí a postavil v hradlíčku páky, a pak stál na peronu, cestující se nahrnuli mezi koleje a do nádraží vjel vlak, tažený lokomotivou na páru, kouř se houlil a padal něžně na cestující, ale když vlak zastavil, bylo vidět, že je nabitý, cestující stáli na chodbičkách, stažená okénka byla tak plná lidí, že viseli rukama z okének, až za chvíli se vydraly z vagonu dvě konduktérky, cestující z libeňského nádraží nastupovali, vdouvali se, tlačili se, z celého vlaku bylo slyšet volání, postupte si do kupátek!

	Doktor vystoupil na schůdky, ale zůstal stát hned na tom prvním, pak zakřičel, otevřete dveře na záchod! A tak jsme se dostali do vlaku, výletního zvláštního vlaku, stála jsem těsně vedle doktora na záchodě, ještě že bylo stažené okénko, bála jsem se podívat na klozetovou mísu znečištěnou, proraženou, ještě že bylo otevřené okénko… doktor stál těsně vedle mne, držel se oběma rukama okénka a já jsem byla otočená k němu, objímal mne a tak jsme vyjeli na krásný výlet, nevěděla jsem, kam jedeme, ale jen jedno jsem věděla, že se k sobě s doktorem tiskneme, tak jako při tanci, zvedla jsem ruce, na lokti jsem měla tašku a dlaně jsem položila doktorovi na klíční kost, tak jsme se dotýkali i tvářemi, vlak se rozjížděl, viděla jsem, jak kouř zasypal proudy lidí stojících na Hlavní třídě z obou stran u šraňků, zmizela mi ta Hlavní třída v kouři, vlak se těžce rozjížděl a navíc dělal páru, frčící na kolejiště, a ta pára zvyšovala vůni padajícího kouře, držela jsem se rukama doktora, setmělo se v tom kouři a oblacích páry, jako bychom vjeli do Wilsonova nádraží… A pak návěstidlo, a zase se zvedl kouř tak, že jsem viděla, jak okénkem jsou vidět pavlače, dlouhé pavlače perucáku, stařenky se opíraly o peřiny a dívaly se zvědavě na náš vlak, některé seděly u zábradlí a jejich ruce visely přes, jako by ty ruce měly vyvrácené… a pak už se vlak rozejel a byly vidět libeňské ulice kolmé k trati, otevřená hospoda Na Růžku, a pak tunel a pak už se vlak rozejel, nikdy jsem neviděla, že kolem Libně jsou krásné kopečky, ze kterých vyčnívají stříšky chat, obklopených ovocnými stromy, keři, všude byli lidé, blyštěly se jejich košile a trička, někde byly lehátka a ve slunci se vystavovali lidé v plavkách, trenýrkách, opalovačkách… 

	To je Hájek… zašeptal mi doktor do ucha. 

	Ano? zvedla jsem oči, těsně jsem se mu dívala na oholenou bradu, cítila jsem jeho dech.

	A tohle je Kotlaska… a teď pojedeme přes Rokytku, šeptal mi doktor do ucha, položil mi rty na lalůček, bylo to krásné, že jsme se tak proti své vůli museli vdout na ten hrozný záchod se staženou záklopkou v míse, odkud táhnul průvan z kolejiště. A pak jsme jeli kolem plynojemu, za kterým se táhlo pohoříčko a stržené skalky, těsně nad tratí po těch kopcích vedla cestička a tady kráčeli lidé, zastavovali se s dětmi, svátečně byli všichni oblečení a dívali se na přeplněný vlak, na schůdcích stála konduktérka, držela se železného zábradlí a vlak vjížděl do stanice, kde zase čekaly desítky cestujících, zase když vlak zastavil, ozývalo se volání, konduktérka pobíhala podle vagonů a volala, aby cestující se nacpali do kupátek, jinak že vlak zůstane tady ve Vysočanech… Ale cestující jeli na výlet, měli před sebou krásný den, celý vagon byl plný veselého volání, poznámek, výkřiků, všechen ten vagon byl nabitý barevnými košilemi, tričky, kabelkami, taškami a já jsem trnula, kdyby někdo musel na toiletu, kdyby měl naléhavé potíže břišní a musel na tento záchod, že by byl konec mému štěstí, kdy na záchod jsme se narvali pouze my dva, já a doktor, a půlka člověka, ze kterého na toiletě byla pouze noha a ruka držící se veřejí. A vlak se rozejel, trhavě se rozjížděl, zakymácel vagony tak, že jsme se ještě více k sobě všichni přitiskli, objímala jsem doktora tak, že jsem se jej dotýkala stehny a břichem a on zrovna tak i mne, drželi jsme se za ruce a paže, jako bychom tančili polku, nebo valčík, oknem jsme se dívali a tam venku vlak stoupal kolem březových hájíčků, kde na trávě a na dekách ležely mladé matky s dětmi, pak jsme minuli cihelnu a zase při trati hájíčky s pohozenými, sem tam ležícími dětmi a dospělými… A klozetová mísa byla otevřená, potřísněná výkaly, otevřeným dnem, ze kterého kapalo, bylo vidět nazad se vzdalující a střídající pražce a štěrk nasátý olejem a krůpějemi ztuhlé páry. A když vlak zastavil, vyhrnuli se cestující, podávali si oknem děti a zavazadla, i z toilety se opatrně vzdálila ta noha v žínskách a prsty opustily veřeje, dveře záchodu se zavřely a byli jsme tady sami, dál jsme se drželi, objímali jsme se a tiskli se na sebe, jako bychom tančili polku nebo valčík… Je mi s vámi vždycky tak pěkně, zašeptal mi doktor. 

	Mně taky, povídám.

	Já totiž, když jsem s vámi, tak mi je tak, jako byste ani u mne nebyla, breptal.

	Já tomu nerozumím, povídám, ale chápu to.

	Tak, prostě je mi s vámi dobře… co kdybyste u mne bydlela? Víte, já mám jen jednu cimru, ale tam jsou dveře a těmi lze projít do druhé cimry a ta druhá cimra je to samé jako ta moje, jedna cimra je té druhé zrcadlová síň, a společná chodba, a společná toileta na dvoře, je to milé, když padá sníh nebo když prší, tak chodit jen tak naboso na toiletu na dvůr, a potom, i na dvoře je koupelna v prádelně, tam jsou krásné necky, v těch bychom se mohli koupat, a potom, sama jste viděla, je tam i terasa na stříšce, přiřízl bych jen pro vás ještě jednu židli… hovořil doktor, jeho rty se dotýkaly mého ouška, měla jsem zavřené oči, přikyvovala jsem, jako při litaniích v kostele a opakovala jsem… ano, ano, ano…

	Pak se ozvalo klepání na dveře toilety, pak zarachotilo v zámku, rozletěly se dveře a tam stála konduktérka a zlostně volala… Jízdenky prosím… a hlavně! I na chodbičkách i v kupátkách je volno, uvolněte prosím ten hajzl, ano?

	Ano, prosím, povídám a vyšla jsem první a cestující na chodbičce, když za mnou vyšel doktor, a oba jsme byli rudí, ale ne hambou, ale tím štěstím, které určitě mě, možná i doktora potkalo tam na hnusném záchodě, který tu chvíli se podobal zpovědnici, když nás cestující viděli, kterak s vůní lyzolu se prosmykujeme kolem nich, s odporem se od nás odtahovali a já jsem jen hořce litovala, že jsem tam s doktorem ještě nemohla být o hodně, hodně déle a dýl…
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	A pak jsme vystoupili v malé staničce, doktor byl nějak na měkko a zcela dojatý, rozhlížel se po tom nádraží, stál nerozhodně před dopravní kanceláří, vedle které byl přístřešek, kam vešel výpravčí, stáhnul páky návěstidel a od služebního vozu, od lokomotivy, přijížděla ženská v nádražácké uniformě, tlačila před sebou trakař s balíky a převázaným kufrem, když uviděla doktora, tak zajásala, nechala trakař trakařem, a upřímně se s doktorem objala, výpravčí dal znamení k odjezdu vlaku, kterým jsme přijeli, staniční pomocnice si dala s doktorem hubičku a výpravčí, který se vracel z kolejí, vešel do kanceláře, tam zvedl telefon, pak zase vyšel, byl mladý a měl žluté boty, a v uniformním kabátci rozhalenou košili.

	Pane výpravčí, volala pomocnice, tak tohle je ten pan výpravčí, se kterým jsme tady sloužili v Protektorátu, to je ten, jak ho chtěli Němci zastřelit… Ale ten mladý výpravčí jen pokrčil rameny, vešel do své kanceláře, staniční pomocnice se vrátila ke svému trakaři, doktor ji předeběhl, sám vzal ten trakař a dotlačil jej k magacínu. Doktor jako by na mne zapomenul, šla jsem za ním, pomocnice složila balíky a kufr převázaný šňůrou na prádlo a pak ukázal na mne a řekl… Tohle je moje přítelkyně… a tohle paní, se kterou jsme tady sloužili, ale prosím vás, jak to dopadlo s panem přednostou? A staniční pomocnice mi podala ruku a počapla, udělala takové pukrle, viděla jsem, že je pořád ještě hezká, že tenkrát, před těmi jedenácti lety musela být krásná, i teď vypadala jako Panenka Marie, usmívala se na doktora, který mi nabídnul židli, a sám si sedl na trakař. Staniční pomocnice přičísla doktorovi vlasy a řekla…

	Ale copak to je s vámi, nějak vám vypadávají vlasy? A jak dopadl pan přednosta Prokop? Ani se neptejte, hned po revoluci byl chvíli zavřenej, ale nic se mu nestalo, pak ještě sloužil někde v pohraničí a šel rovnou do penze. Ten dostal za vyučenou… Ale doktore, copak to je s vámi, vy už máte pleš… prohlížela si doktorovy vlasy a pak se podívala na mne a vysvětlovala mi… Totiž, pan přednosta jako výpravčí sloužil na trati Ústí-Děčín, tak se zamiloval do Němky a vzal si ji, tenkrát to bývalo zvykem, to ještě Němci chodili do českých hospod a Češi do německých, a zazpívali si jednu píseň českou a pak německou a Češi zpívali i německy a Němci zase česky, ale pak přišel Henlein a začínal být konec… ale ta naše paní přednostová se nám pomátla, Hitler byl její bůh, když pan přednosta se dostal na naši stanici, tak jsme si dávali pozor, totiž i pan přednosta držel s Němci, měli dceru a ta byla v hitlerjungen a to bylo slávy, když Hitler vyhrál nad Polskem a pak nad Francií, to bylo radosti, když se Hitler dal i do Rusů, museli jsme si dávat bacha i před panem přednostou. Ale! Pak přišel Stalingrad, do tý doby tady bejvaly zabíjačky a tam v prvním patře, v bytě pana přednosty, to se to zpívalo a jásalo, ale pak přišel Stalingrad, paní přednostová poslala svoje kožichy na frontu, ale nepomohlo to a pan přednosta už byl opatrnej, když padl Stalingrad, tak začal chodit sem do kanceláře i v noci, už chodil i mezi výhybkáře a hradlaře pohovořit si o situaci na frontě, už neposlouchal říšskej rozhlas, ale Anglii, jen paní přednostová byla dál nadšená a její dcera taky, ale pak přišel čas, kdy jste sem přišel vy, jako výpravčí, už bylo ke konci a pan přednosta už věděl, jak válka dopadne, jenom paní přednostová pořád, že nakonec to Němci vyhrají, protože Hitler má tajnou zbraň… Ale doktore, co to je s vámi, máte jedno oko trošku níž? A staniční pomocnice se dívala na doktora starostlivě a zase mu pohybovala dlaní před očima a pak se polekala té své pohybující se dlaně a zasmála se, z kanceláře vyšel výpravčí, stál u kolejí, stanicí přehřměl nákladní vlak, výpravčí se za ním díval a pak se vracel, bylo slyšet, jak v přístěnku cvakají páky návěstidel, doktor se zvedl a díval se na ten nákladní vlak, díval se za ním a byl zbystřený a vážný a pak se posadil na trakař a řekl a díval se posunutým okem na prach podlahy… To jsou mý nejkrásnější sny… řekl, pořád se mi zdává, že mám tu krásnou uniformu, černý vyleštěný boty, kabátek dopjatý u krku… stojím a mojí stanicí projíždějí rychlíky a osobáky a vojenské transporty, ostře sledovaný vlaky na frontu a já stavím výměny a otevírám a zavírám návěstidla, jsem v kanceláři, kde cvrlikají telefony a telegrafy, v kamnech hučí, vy do nich přikládáte, pořád se usmíváte, vy jste se pořád usmívala a i v těch mých snách se usmíváte. Víte, kdybych byl ještě jednou na světě, tak bych chtěl celý život dělat výpravčího a pak pana přednostu na maličký stanici, ale pan přednosta byl na mne hodný, snědl jsem mu skoro celý prase…

	Staniční pomocnice dodala… Aby ne, ale jen proto, že tenkrát měl žlučník, nabouraný játra, a jeho paní nemohla jíst, protože už padla Budapešť, už padla Vratislav, proto!

	Doktor se na mne podíval a opravdu jsem poprvně uviděla, že má opravdu jedno oko níž, jako mívali důstojníci, když u nás seděli a vyprávěli o tom, co zažili na frontách, i von Norden, ten, který vypadal jako Marlon Brando, ten, který mě houpal na veliké zahradní houpačce a dotýkal se mne prstoma, jak jsem pevně se držela řetízků houpačky, ten měl taky jedno oko níž a taky jako doktor vypadal jakoby zasněný, jakoby někde jinde, jako by se díval někam do dálky, do hlubiny času…

	Ano, řekl doktor, správně, už padla Breslau a pan přednosta zabil prase, zabíjačku rozeslal ještě, ale ty kýty, na který se tak těšil, tak ty už nemohl jíst, jak býval zvyklej, každej večer, když jsem přišel do služby, když jsem měl noční, tak jsem slyšel, jak sestupoval z toho svýho bytu, přišel a nabídnul mi veliký talíř ražniči, půl kila vepřových plátečků, rychle osmažených na sádle, nasekaná cibulka vedle, přinesl to opásán zástěrou, bílou řeznickou zástěrou, a nabídnul mi tu pochoutku, kterou nemohl jíst, obrátil židli opěradlem k sobě, opřel si bradu do složených prstů a tak seděl a díval se na mne, s jak velkou chutí polykám ty horké, rychle smažené plátky vepřového masa, díval se na mne a já jsem vlastně jedl za něj, protože polykal, jako by jedl on to ražniči. Celej měsíc jsem o každé noční tak jedl, talíř za talířem mi nosil pan přednosta, až jsem obě ty kýty snědl za něj… A potom se fronta přiblížila k nám, padla už Ostrava, jednu noc tam nahoře v bytě pana přednosty bylo rozsvíceno a paní přednostová a její dcerka chodily sem a tam a pak snesly svoje kufry, paní přednostová plakala a byla bledá, pomohl jsem jim s těmi kufry do rychlíku lazaretu a už jsem je nikdy neviděl…

	Ale pane výpravčí, co to povídáte! zjasnila se staniční pomocnice… ta Hilda přeci nebyla už žádná holčička, už to byla slečna, přeci jí už bylo šestnáct let… a vy jste to nevěděl? Neříkejte, přeci byla do vás zamilovaná. A jak! A pan přednosta vám dělal to ražniči jen proto, aby vám dodal kuráž, a jednou jste vyšel po schodech k nim, za Hildou…

	Doktor zrudnul a volal… Ale přeci já jsem ten čas nemohl tam jít nahoru, já jsem ten čas přece nemohl sedět s paní přednostovou, která do poslední chvíle věřila, že Němci tu válku vyhrají, že mají tajnou zbraň… přeci koncentráky byly plný, copak já bych mohl mít tu drzost a mohl bych si něco začít s Němkou? Já vím, Hildička chodila sem dolů, tady sedávala u telegrafu, já jsem chodil k vlakům a ona si četla Utrpení Mladýho Werthera, já vím, že jí bylo šestnáct let a že byla krásná, seděla, a když jsem se nad ní nakláněl nad telegrafem, kolikrát se mi zatmělo v očích z těch jejích voňavých blonďatých vlasů, které sršely v tom světle tlumených lamp a cvrlikání telegrafů a telefonů… Co asi dělá ta světlovlasá Hilda teď?

	Je někde v Holandsku, provdala se tam, ale pane výpravčí, přijíždí osobák od Nymburka, musím k hytláku, počkejte na mne, zavzpomínáme si ještě…

	Ne, pravil doktor… stavím se tady někdy jindy…

	Staniční pomocnice mi podala drsnou ruku, usmála se na mne, její tvář byla posetá vráskami, ale byla pořád hezká, nabarvené rty, čistou uniformu, teď se podívala znovu starostlivě na doktora, učísla mu ani ne tak vlásky z pleše, jako spíš pohybem ruky stahovala mu nějaké starosti z čela, kterým rozuměla asi jenom ona.

	Tak nějak, pane výpravčí, jste zestaral, hrozně jste zvážněl, co se vám to stalo, co? Řekla a zase dlaní kmihala doktorovi před očima, který opět se díval kamsi stranou a jedno oko měl níž.

	A do stanice vjížděl osobní vlak a staniční pomocnice vzala trakař a rychle vyjela z magacínu, kolečko drkotalo přes koleje, vlak zastavoval, trakař stál u služebního vagonu, ve dveřích otevřeného hytláku stál muž v uniformě, salutoval výpravčímu a staniční pomocnici… Doktor se zasmál teskně, zvedl ruku, staniční pomocnice dala na trakař tři balíky a pak zamávala doktorovi na pozdrav, kráčela jsem za doktorem, který teď byl i maličko nahrbený, zastavil se před okny kanceláře a díval se tam, přiclonil si oči, aby líp viděl, díval se tam na telegrafní stůl, dlouhý stůl, a když se otočil, viděla jsem, že tam viděl tu Hildu, tu světlovlasou dívku, když jí bylo šestnáct let, tu, která scházela do kanceláře, aby si četla Utrpení mladého Werthera, viděl tam Hildu, která předstírala, že čte, ale ona nečetla, naslouchala cvrlikání telegrafů a zvonkům telefonů a hlavně krokům mladého pana výpravčího, který asi byl tenkrát vlasatý a tedy hezký muž, tak jako já, když u nás v té ohromné jídelně jsem předstírala, že si čtu, naproti mně seděl nejmladší generál Heereswaffe von Norden, který se díval na mne, a já jsem měla sklopené oči a předstírala jsem, že si čtu, a asi tak jako Hilda jsem naslouchala, jak mi šumí a do hlavy stoupá krev…

	Službu konající výpravčí teď stál na schůdku a ještě krok a zmizel by v kanceláři, ale zaváhal a jakoby násilím se otočil a řekl… Nechcete se podívat do kanceláře? Nic se tam nezměnilo od té doby, co jste tady sloužil naposled…

	Ani ne, a nebo snad ano? Zasmál se doktor… možná že bych mohl omdlít, dvakrát mi tady chtěli Němci zastřelit, jednou už jsem byl na lokomotivě SS a parabely jsem cítil v zádech, až za Rozkoší ty ústí parabel se vzdálily od mých zad a velitel SS mi ukázal bradou, abych sestoupil z lokomotivy… hovořil trpce doktor a neříkal to výpravčímu, ale díval se na mne a pak a já jsem zrudla a vykřikla… Ale mi tenkrát bylo šestnáct let! Já jsem za to mohla?

	Výpravčí stál dál na prvním schůdku a znovu nabízel doktorovi, aby se šel jen chvilku podívat, že opravdu od té doby se v kanceláři nic nezměnilo… A přece změnilo, řekl doktor, tenkrát když jsem já sloužil, jednou jsem měl pouze rozepjatý knoflík na služebním kabátě, a dopravní kontrolor vystoupil z vlaku, stál jsem na peronu, měl jsem vyleštěné černé boty, a před lidmi sám dopravní kontrolor mi dopnul ten rozepnutý knoflík…

	A výpravčí stál na prvním schůdku, díval se na svoje žluté střevíce, pak si sáhnul na modrou rozhalovačku, pokrčil rameny a vešel do kanceláře…

	Škoda, že vás tenkrát nezastřelili, řekl.

	A pak jsme kráčeli pod hodinami visícími nad rohem nádraží, zahnuli jsme podle rozbitého plotu, podle pohozených kolejnic a rozházeného nářadí, prošli jsme alejí starých lip, vešli jsme do starého stavení patrového hostince, prošli průjezdem zase do slunce, pak podle stavení jsme kráčeli vesnicí, nahlédli jsme do rozbořeného statku, pyšného kdysi statku s portálem, jehož sloupy vrat zdobili dva sádroví lvi, tam na dvoře se hroutila zbořená stodola, na stěně ale dál zářily sluneční hodiny. Doktor mávl rukou a pak zahnul do uličky, tři domky, u jednoho domečku stál spartak, mladý muž mydlil jeho karoserii saponátem, nabíral do houby z kbelíku pěnu a mydlinky a z auta čurůčkem kapala špína, za stavením stály dva rezaté secí stroje s utrženými kolečky…

	Opravdu, škoda, že mi tenkrát nezastřelili, opakoval doktor, ale dobře, že jsme tady se stavili, já jsem nikdy nevěděl, zač prosím…

	A pak už jen dlouhá polní cesta a po stranách příkopů staré jabloně, a pak jsme kráčeli blátem, které z pole na pneumatikách přinesly traktory, a doktor se rozzlobil… Pak že se nedá po stáru žít, když jsem bydlel v pivovaře, tak sedlák, než vyjel z polí za pivovarem, tak škrabkou seškrábal z obručí bláto, hlínu, a lopatou hodil tu zem nazpátek do pole a pak vyjel na silnici povoz už čistý… A pak z velké dálky vyzváněl zvon, a pak mne doktor neustále předbíhal a čekal na mne, nebo se mi vracel naproti, a já jsem dál kráčela opatrně na vysokých šteklíčkách, a kabela mi připadla tak těžká, kráčela jsem a písek se drtil pod údery mých vysokých kramflíčků a doktor z ničeho nic mi řekl…

	Můj přítel Marysko, básník, poznáte jej, tak ten pořád chtěl mít ateliér, a když utratil celkem asi deset tisíc, tak ten ateliér dostal, dekret na zrušenej krám. A tak jsme stáli před staženou roletou, a Marysko měl dekret a klíče od toho krámu, a když jsme dopili lahvičku botrysu, pan Marysko odemkl roletu a já jsem ji vyhrnul vzhůru, s rachotem zaletěla do štítu, a když jsme se dívali do výkladní skříně a do zasklených zamčených dveří, tak jsme tam viděli ve výkladní skříni dvě postele a v jedné spal mužský s rozhozenýma nohama a ve dveřích byla skříň. Ze sousedního bytu se tam prokopal kuchař a zařídil si tam další místnost, a protože měl tři děti, ještě panu Maryskovi vynadali na byťáku asociálů, když ukazoval dekret na ten krám… Myslím, že tam u nás v Libni, když se potají prokopeme do sousedního pokoje, tam budeme v tý samý situaci, jako byl ten kuchař, rozumíte?

	Stál přede mnou, když jsem jej došla, tak přede mnou couval a díval se na mne a já jsem viděla, že má jedno oko níž. A pak jsme kráčeli sluncem, zdaleka voněla voda, a pak jsme došli k řadám topolů, a pak se rozevřela klidná řeka, a tak jsme chvíli stáli a rozhlíželi se přes řeku na vesničku, a pak jsme sestoupili k přívozu, tam byla lávka a prám, držený řetězem na lano, který napínal krakorec přes řeku na druhou stranu, a na břehu ležel převozník, měl na tváři klobouk, tři kozy se pásly na břehu, uškubávaly travičku a brady se jim třásly. A pak doktor mi podal ruku a svedl mne k lodičce, a pomohl mi na sedátko, posadila jsem se a sladce jsem vzdychla, už mi bolely nohy, kabelu jsem dala vedle sebe, ale doktor ji vzal a posadil se vedle mne a kabelu si dal na klín. A tak jsme seděli vedle sebe a ta zastávka ve stanici a všechno to, co jsem tam slyšela, to všechno mi vyrazilo dech a náladu. A pak se převozník probudil a převezl nás na druhou stranu řeky, držela jsem dlaň v proudící vodě a bylo mi smutno. A pak jsme kráčeli k elektrárničce a voda duněla a stříkala vzhůru a tvořila vodní sloupy kapek, které se tříštily, a průvan mezi pilíři odnášel tu vodní tříšť do dálky a my jsme kráčeli tím vodním mračnem a slunce mdle svítilo, a pak jsme kráčeli podle chatiček u samé řeky, každá chata byla otevřená a z kuchyně táhla vůně oběda, viděli jsme chataře v plavkách a někteří se již koupali tam dole v řece, leželi na dekách mezi keři vrbiček, v zátočinách vlnky vrstvily písek. A pak jsme přišli do zátočiny s krásnou písečnou pláží, sestoupili jsme k řece, převlékli jsme se do plavek a pak jsme se vykoupali. A potom jsme s velikou chutí snědli řízky s chlebem a napili se vlažného piva, a pak jsem ležela na slunci a naslouchala, jak z dálky se ozývá křik dětí a stříkání vody, a pak jsem zavřela oči a usnula jsem a pak jsem zvolna se probouzela, a když jsem otevřela oči, tak vedle mne seděl doktor a před ním hořel malý ohníček, průvan od vody jej rozdmýchával a doktor si nahříval ruce, teď se zdvihnul a běžel a sbíral na břehu vyplavené suché větvičky a větve, tak nějak jsem byla unavená, tak nějak jsem zesmutněla. A pak jsme se ještě koupali, a ještě jednou a ohýnek nám ohříval ruce a nohy a bylo mi příjemně, usmála jsem se na doktora a byla jsem šťastná, že mlčí, najednou mi to došlo, že doktor je taktní a že mi má rád, protože mlčí, cokoliv by řekl a říkal, čímkoliv by se ospravedlňoval, tak všechno to by mi udělalo ještě smutnější, protože já jsem pro doktora taky Němka, a tak jsem z ničeho nic řekla… Ale doktore, já mám český školy, a naši byli jako Němci odsunutý na Západ, a já jsem tady zůstala, protože mám český školy jako i můj bratr Heini, tak nám kvůli těm českým školám dali československou příslušnost, a proto sedím tady…

	Doktor se naklonil ke mně, položil mi prst na ústa, zavřela jsem oči a on mi políbil, pak poklekl do písku, políbil mi, pak si lehl na záda a zvedl ruce a díval se do nebe a já jsem se nad ním naklonila a padla jsem mu na obličej a políbila jsem jej, jeho ruce se za mnou zavřely, a dlouze jsme se líbali a pak zase a zas. A tak jsme leželi ve vrbičkách a slunce se zaklonilo za dubové lesíky. A pak jsme se posadili a dívali jsme se za soumraku do průvanem zářících uhlíků dřeva. A pak jsme se převlékli, plavky už byly studené, a pak jsme snědli tu vepřovou s chlebem a dopili už chladnější piva. A pak doktor uhasil oheň pískem, a pak jsme kráčeli zase už ne nazpátek, ale do vesnice, z dálky nám šly vstříc rozsvícené oblouky světel, a pak jsme stáli s desítkami výletníků před krakorcem a pak přijel autobus, a pak jsme seděli vedle sebe, doktor mi objímal v pase a já jsem usnula, když jsem se probudila, měla jsem hlavu na jeho rameni a vjížděli jsme na periferii Prahy. A já jsem byla unavená, otevírala jsem oči a pomalu je zase zavírala, jako bych měla horečku, jako bych pomalu usínala a zase pomalu se probouzela, jako bych padala do bezvědomí a zase se pomalu vracela nazpět. Tak se mi střídaly obrazy v hlavě a míchaly se s obrazy setmělé ulice Libně, jako bych jela v noci autem a střídavě přehazovala světla. Doktor mi vedl za loket a najednou jsem uviděla rozsvícenou plynovou lucernu a jen jsme vzali za kliku, tam na dvoře radostně zaštěkal Boby, když jsme otevřeli dveře, vyběhl nám vstříc a štěkal a skákal, a trvalo dlouho, než se trošku utišil. A pak jsme vešli na dvůr, paní Beranová už ležela v posteli a četla, skrz sklo okna na nás volala…

	Boby byl nádherný, byla jsem s ním na procházce, řemínky máte na klice doktorových dveří…

	A pak doktor roztopil plotnu, bylo tak chladno, vzala jsem veliký džbán, dala Bobymu řemínky, ten jeho obleček, pálily mi tváře, a když jsem se dotkla ramen, tak hořely mi taky, doktor byl sežehnutý a jeho oko zářilo mu ještě níž než tam u řeky. A vyšla jsem se džbánem na dvoreček, Boby běhal dolů až ke dveřím na ulici a zase se vracel, tak jako doktor na té polní cestě, když jsem kráčela podle rozsvícených oken, těsně na dosah ruky tam ležela paní Beranová, brýle na nose a volala…

	Boby si štrejchnul! a jak přinesete pivo, tak jděte si lehnout, hlásili, že přijdou bouřky, že se přežene vichřice, že jsou změny na slunci a geomagnetický bouře, tak taky raději ležím… to víte, já jsem narozená taky v Sudetech… a tak Ich bin wetterkrank auch… křičela skrz okno a zakláněla šíj a brýle jí házely prasátka pod oči a já jsem už uhnula do chodby a pak Boby se vydral ven, a pak jsem vrávorala ulicí a od Ludmiliny ulice zahnul člověk, měl světlé vlasy, kučery mu padaly do očí, ale on byl opilý, a z té ulice vyšla i ta naše cikánka a buchancovala toho mužského a každá rána do jeho zad, rána, která byla schopna zabít koně, postrčila toho mužského dopředu, a při tom se ty jeho krásné, světlé, slámové vlasy zapérovaly a cikánka mi řekla… Tady, paní, tady ho vidíte, to je ten můj poklad. Dva dny na tahu a lovy jsou pryč, áno, lovy jsou pryč…

	A pak jsem vešla k Vaništům, Boby už běžel sám do chodby napřed, tam v chodbě byl zasklený šenk, tam stáli chlapi a byli svátečně oblečení, a pili piva a štoky, sklenice byly na stolku v rohu průjezdu, tam zasklený byl tlustý hostinský a točil sklenice, tu a tam se otevřely dveře do lokálu a do přítmí chodby se vyřinul blábol a hovor a světlo, vycházeli mužští na záchod na dvoře, vycházeli hosté, kteří se oblékali až ve veřejích, aby se dooblékli cestou ke dveřím, a jeden z těch chlapů vykřikl… To je doktorův pes! a vrávoral dál, pak hostinský, když vzal džbán, tak přikývnul spokojeně a řekl… To je doktorův džbán… A počapl si v té své skleněné výkladní skříni, aby na mne uviděl, počapla jsem též, aby mi líp viděl, a když jsme se v té pozici setkali očima, vyplázla jsem na pana Vaništu jazyk a on se zasmál. A pak mi podal džbán, ale musel jej postavit, ze šenku vyšel mladý bledý muž a řekl hostinskému… Hele, Láďo, mám šest velkých štoků, napiš mi to… Hostinský se smál, vyšel z té své zasklené skříně, sáhnul do kapsy zadní kalhot, vytáhl svazeček bloků, smál se, a když nalistoval účet, tak tam připsal útratu a smál se a klaněl se hostovi, který vyvrávoral do dveří a alkohol s ním smejknul doprava. A hostinský teď zvážněl, s tím blokem účtenek šel až ke dveřím, kterými zmizel host, a zakřičel do těch dveří… Bando sakramenská! Chlastat to jo, ale platit, to abych to z nich páčil! A pak se vrátil a koulel očima a mně vysvětloval… Prosím, tady čtyři sta, a tady nebudu jmenovat, tady dvě stě padesát korun a tak dále… A zase křičel ke dveřím… Bando sakramenská, to se to chlastá, ale za čí peníze, za moje! Vzala jsem džbán a chtěla platit ty tři litry piva, ale hostinský zavrtěl hlavou, nalistoval jednu z účtenek, připsal tam číslice a řekl… To je v pořádku, doktor je můj host a to je dobrej, férovej, milionovej host… A ten pán, co stál se skleničkou v prstech, srazil kramfleky a zvedl sklínku a prohlásil… Já jsem prosím poštmistr, já doručuju doktorovi osobně jeho dopisy a pohledy, na vaše zdraví! A cvaknul znovu kramfleky a vypil alkohol…

	A já jsem se vracela s pivem, a když jsem vešla do našeho baráku, tak u paní Beranové už byla tma, ta čistotná paní už asi spala, těžce jsem stoupala po schůdcích, tak nějak mi bylo, jako bych už tady dávno bydlela, tam nahoře u Slavíčků byla otevřená okna a z nich se řinul hovor paní a těch jejích dětí, švitořila ta rodinka, už taky leželi v posteli ve tmách a vypravovali si všechno to, co je zajímalo, čím byli za dne překvapení, čím dojati, čím pobouřeni, dívala jsem se skrz voděnku a asparágus zavěšený v okně a zhlížející se v zrcadlech položených mezi stěnami v meziokní, doktor seděl u kamen, nakláněl se, lokty se opíral o kolena, ruce sepjaté a ta staniční pomocnice měla pravdu, tak nějak zestárl od té doby, co jsem jej před měsíci tady uviděla, když drhnul podlahu, tak nějak posmutněl, tak nějak se trápil, díval se někam do dálky a byl hrozně jinde, ale teď sáhnul do kapsy a vytáhl oválné kapesní zrcátko a díval se do něj ze všech stran, kam jen mohl v zrcadle dohlédnout, a asi se sám sobě taky nelíbil, zakřičel a otevřel plotnu a hodil tam do ohně to zrcátko a Boby zaštěkal.

	A pak jsem vešla a postavila na stůl džbán piva, doktor vztáhnul po džbánu obě ruce, vzal a dlouze se napil, podal mi džbán a napila jsem se lačně taky, pivo mi teklo kolem koutků úst a stékalo mi za prsa, doktor se nemohl dočkat, až se napiju, a teď se zase napil dlouze on, a když odložil džbán, tak se na mne usmál a Boby se natáhl na koberec a zhluboka si vzdychnul. A pak jsme jedli z kastrolu vepřovou pečeni, a pili pivo, mlčeli jsme a doktor tak nějak omládnul a já jsem cítila, jak to pivo mi stoupá do hlavy, a když jsme dopili ten džbán, vyšla jsem ještě pro tři litry piva, a když jsem se vrátila, už byla okna zavřená a Boby spal, a pak jsme zase pili pivo a jedli vepřovou pečeni, napichovali jsme nožem kousky masa a hltavě jsme jedli a pili, a doktor rozestlal postel, a když jsme dopili džbán, voněli jsme pivem, a doktor zhasnul stahovačku a vzal mne za ruku a odvedl mne do své postele, a prasklé pláty litinových kamen házely prasátko a já jsem voněla pivem a doktor se nade mnou naklonil a voněl pivem také, a tak jsme se pomalu milovali a pak zase, slyšela jsem jen, jak mi bije srdce, jak voním pivem, jak můj milenec voní pivem, bylo mi jako bych plavala v bazénu piva, v ohromném tanku plzeňského piva a tak jsem v objetí s mužským usínala a pak usnula, hlavu jsem měla složenou na jeho pokrčené paži a tak jsem spala, a když jsem se poprvně probudila, nahmatala jsem nohama cosi chlupatého, avšak byl to Boby, který si vlezl za námi do postele a tak byl prvním mým svědkem mé svatby v tomto domě… A pak zezdola, z hloubi baráku tam dole strašlivě zavyla ta čistotná paní, posadila jsem se leknutím, ještě jednou tam kdosi v srdci toho baráku zavyl, tam dole, zatímco nahoře, tam na mne marně čekala rozestlaná postel, čisté vídeňské pyžama, čistý ručník a voňavé mýdlo, kterým se ještě nikdo nemydlil a nemyl…
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	Toto léto bylo velice horké, jezdili jsme se s doktorem koupat. A jednou na soutok Berounky s Vltavou, a pak zase na Jizeru, která se vlévá do Labe. Vždycky doktor nasbíral klacíčky a suché větve a vždycky si na břehu říček a řek udělal ohýnek, malý ohníček, dlouho jsme bývali ve vodě, a tak vždycky ten ohýnek přišel vhod. Ten čas jsme brávali sebou Bobyho, který se také rád koupal, a také rád sedával u ohýnku a tak nějak ten blueterier byl naše dítě. A doktor přikládal, nikdo na něj nesměl mluvit, ty ohýnky byly pro něj taková mše, zrovna tak, jako voda, protože doktor nesměl vidět vodu, kdekoliv jsme byli, vždycky si nabíral plné hrsti vody a chrstal si ji na tvář, pomalu nabíral vodu a tisknul si ji na obličej, měl zavřené oči, zrovna tak jak míval zavřené oči, když škvírami řas se díval do ohně. Doktor taky nesměl vidět nějakou kašnu, na Hradě tam, kde je kašna s písmenem L, tam taky se ráchal tváří v té vodě, tam na Staroměstském náměstí, tam u rybiček, tak taky si nabíral voděnku a tak zmáčený vždycky kráčel dál, miloval, když mu voda zaschla na tváři, když se mu slepily řasy tou vodou a prudce ve slunci zaschly.

	Tak jsme jezdili na výlety a koupali se, když byla sobota nebo neděle. Ve všední den, když doktor na mne čekal, až půjdu odpoledne z práce, nebo když jsem přišla za ním do Libně, tak jsme chodívali k Vltavě, tam na Manina, tam na navigaci, tam podle řeky jsou topoly a křoviska, tam se táhnou koleje vlečky a tam odpoledne svítí krásné slunce. Tady jsem bývala nejšťastnější. Tady v ohbí řeky vedly schůdky dolů k řece, tady jsem sedávala a zespoda mi slunce se odráželo pod sukně, tady, když jsem sestoupila a posadila se na schody a řeka se třpytila sluncem a vlnkami a hladina házela mi do očí pablesky, a já jsem si četla, nebo jsem luštila křížovku, vedle mne seděl Boby… A doktor tam pod starými topoly nasbíral dříví a zase si dělal ten svůj malý ohýnek, zase se trvale a užasle díval do praskajícího ohně, a zase se koupal v té hnusné vodě, do které jsem vlezla někdy i já, tady v té vodě plavaly zbytky z jatek a odpadky, někdy tady plavaly i prezervativy, dokonce jednou doktor vylezl z vody a prezervativ se mu pověsil na ucho, odhodil ten hnusný předmět, ne s odporem, ale jen tak, jako by to byla větvička olivy, tady na břehu rostly olivy, které když kvetly, tak si je doktor trhával, a dával je do svého prádla, do postele, říkal mi, že příští rok, až pokvetou olivy, že si je natrháme a dáme si je mezi naše prádlo, do prádelníku. A tak doktor se ke mně choval, jako bychom už dávno byli svoji, jako bychom měli už kolik let po svatbě, prosíval mi, abych na něj nemluvila, když se dívá do ohně, prosil, abych nic neříkala, když se mu najednou zachce ve městě, kde vidí vodotrysk a nebo kašničku, že si musí omýt tvář…

	Tento den bylo horko, seděli jsme na navigaci, slunce zapadalo do mračen, byl dusný den, od řeky táhnul průvan a ohýnek melodicky hořel a vydával trvalý nářek a sten, seděli jsme na schodkách, dívala jsem se do plynoucí řeky a za mnou hučel ten ohýnek, držela jsem se pod koleny sepjatýma rukama, myslila jsem na ten libeňský byt, jak to je možné, že teprve teď jsem si všimnula to, co tam už bylo ten čas, když jsem přišla poprvé na ten dvoreček, na stěnách doktorova bytu visely staré reklamy, v řádcích nad postelí se táhly plechové pásky… Ať se stydí, to je on, ten, co nezná Avion… A pak veliká reklama… Staré zlato kupuji za ceny nejvyšší… A pak tam na dvorku byla reklama Singrovky, to veliké S v zelené barvě a secesní dívenky šlapající šicí stroj značky Singer… A pak na dvorku visela ve větvičkách psího vína drátem připevněná posmrtná maska, křížem v obličeji sdrátovaná, jako prasklý kameninový hrnec… a pak reklama Věz že čokoláda značky Ego chutná výborně… a Primeros… a dokonce, když jsem byla u doktora poprvé, tak jsem si ani nevšimla, že tam je veliká skříň, můj první dojem byl ten, že všechno vynesl ven, když drhnul kořínkovým kartáčem podlahu… Tak jsem seděla v soumraku, který věštil bouři, jindy bych utíkala před bouří, ale tady se mnou seděl doktor a díval se do ohýnku a byl bezstarostný, ne že nevěděl, že přichází bouřka, ten ji věděl a zažíval na sobě od té doby, kdy jsme se setkali, koktal, bylo krásné odpoledne, ale doktor už přestával hovořit, protože taky jako paní Beranová byl wetterkrank, taky mohl věštit počasí dopředu, protože před bouřkou měl zaražený hřebík do hlavy, jak mi s velkým smíchem vykládal o těch svých potížích, hřebík zaražený do hlavy, tak jak jej mívá jeho přítel Vladimír, který jen jednou nahlídnul do okna, pozdravil mne, říkal mi Mladá paní… a když jsem jej zvala dál, že doktor hned přijde, nešel dál a už nepřišel, neviděla jsem tak krásného muže, byl vysoký jako američtí basketbalisté, jak hráči volejbalu, měl kučeravé vlasy a asi na mne žárlil, díval se na mne úkosem, a odešel jen proto, že asi začínal mít ten hřebík v hlavě, a nebo ten hřebík míval v té své krásné hlavě napořád… Seděla jsem v soumraku a doktor se rozhovořil, až koktal… Jak jsme šli ze školy, každej… no, den… každej jsem vběhl do krámu… u… no… no, kde u Nováků a hned… Přišly reklamy, přišly reklamní letáčky? A když ano… ó, to bylo štěstí… lípali jsme si ty… no sakra, jak se to řekne… ano, reklamy do sešitků…

	Seběhl po schůdcích k soumračnému nebi zrcadlícímu se temně v řece a pokračoval… To byl ten krásnej čas… reklamní letáčky… tam kupečtí mládenci psali a sčítali… nákup… a dali ten letáček do kabely ke… chlebu… a sádlu, mouce… máku a tak… A pak jsem jezdil s tatínkem na motocyklu po hospodách, tatínek jim dělal… no, jak se to řekne… aha! Daně! A nám šly vstříc plechový reklamy… Singrův psací, vlastně šicí stroj… Speedwell Oil… a Motor Oil… A když olej, tak Mogul…

	Seděla jsem v hlubokém soumraku a dívala jsem se, jak slunce už dávno zapadlo za mraky, jak tam na libeňském mostě se rozsvítily světla, jak po mostě projížděly béžově osvětlené tramvaje, jak celý ten most tramvají se zrcadlil v hlubině temné řeky a tam kdesi za Prahou se zablesklo a pak zahřmělo. Seděla jsem a ani jsem nebyla překvapena tím, že jsem před chvílí si opakovala reklamy na doktorově dvorku a visící v bytě, a on z ničeho nic a přece v souvislosti začal mi vyprávět o reklamách…

	Jako student, když jsem jezdil na… sakra, jak se to řekne! Aha, na přednášky… tak ve Vysočanech… já jsem jezdil vlakem… tak tam se zastavil… ten můj vlak… a přes střechy jsem viděl veliký, vysoký… no, nápis… reklamu Krása… pět metrů vysoký písmenka… průhledný… za tmy svítící Krása… tak jsem vjížděl do krásné Prahy… já, jako král… až později jsem se dověděl… že je to hodinový… no tak! Ano, hotel Krása! Ve kterým bydlel… kdysi… Ladislav… notak! Áno, Klíma, Ladislav Klíma… a po tom roce čtyřicet osm… hodinový hotel caput… Tak jsme chtěli… že v přestrojení za dělníky… sundáme ten nápis trčící ze střechy… nad Vysočanami… viditelný i na Krejcárku… na Pražačce… z Hájku… a Šlosberku… každý že si necháme… jedno písmeno… Pětimetrový písmeno… ale když jsme tam přišli… tak bylo po kráse… sundali den před námi ty písmena… a odvezli je do sběru… do železný neděle… ale bude ne pršet… bude bít hrom, bude průtrž, oboustranná průtrž mračen… A já to vím.

	A zvedl se vítr, a kráčeli jsme proti světlům mostu, na kterém řinčely tramvaje, drželi jsme se za ruce, a kráčeli jsme vzhůru po pešunku na most, a když jsme přecházeli most, z hlubiny řeky se zvednul vichr, prudký náraz, drželi jsme se v pase a kráčeli do Libně a vítr vál a nesl sebou všechno to, co nasbíral na Maninách, tam v přístavu Karlína, všechen ten svinčík periferií, mrskal ty papírky větvičky, škatulky, černým nebem nad mostem přeletěla plachta a mykla sebou do dvora garáží, ten vichr mrskal písek a drobnou škváru do tváří, drželi jsme se a doktor byl nadšený, opíral se hlavou proti větru, ale vítr každou chvilku povolil a doktor se mnou smyknul, aby znovu se opřel do větru jako do zavřených dveří. A pak jsme přešli most a na Hlavní plesklo několik dešťových kapek, vysoké lucerny na stožárech klinkaly zběsile, přeběhli chodci zprava na levý chodník, dolů teď sjížděla osvětlená tramvaj a řinčela, průvan od řeky vehnal na Hlavní třídu několik kontejnerů odpadků papíru, krámy už byly zavřené, jen výkladní skříně svítily hluše, zahnuli jsme do naší ulice, pak v předklonu jsme se opírali do vichru, v plynových lucernách to rachotilo, cvakalo a jektalo jak falešný uvolněný chrup, a vklouzli jsme do chodby a po špičkách mne doktor vedl pod okny čistotné paní Beranové, nebyla doma, vystoupili jsme na dvoreček, ale všude byla tma, u Slavíčků tma, u Lizaj tma, doktor odemknul dveře a vklouzla jsem do bytu, doktor škrtnul sirkou a zapálil v plotně připravené zmačkané noviny a třísky, otevřel okno…

	Stála jsem v zadumání u okna, za mnou hučelo v litinových kamnech, přede mnou visel a proti nebi matně, ale jen přece se rýsoval ten asparágus s voděnkou, visící na stříbrném svícnu z pianina, blýskalo se a hřmělo, bylo to krásné, byla jsem dojata jako nikdy, když za mnou se blýskal oheň skrz prasklé tálky litinové plotny a přede mnou se rozsvěcovala a opět hasla nebesa v bouři bez deště, v každém zablesknutí se rozsvítil a postříbřil ten asparágus a ještě jednou se zrcadlil v zrcadlech položených mezi okny, v každém tom zablesknutí se rozsvítila reklama Singrova šicího stroje, a mezi zmítajícími se úponky psího vína se zableskla sádrová posmrtná maska doktora, ta, kterou mu udělal Vladimír, rytmicky jako by to psí víno byla doktorova kadeř, která větrem se odhrnula, zdálo se mi, že se ta posmrtná maska usmívá, že tady na té posmrtné masce si je doktor podobnější víc, než je živý než ten, který za mnou stojí a dívá se zrovna tam, kam já… A tu chvíli padaly těžké kapky na dvoreček, slyšitelné údery, jakoby ledových krup. A pak začalo pršet, a pak ve světle blesků se z ničeho nic zvedla průtrž, a teplý vzduch, který táhnul ze dvorka do doktorova pokoje, se najednou ochladil, a pak lilo, tak pršelo jako několik spojených sprch, a za chvíli byl dvoreček plný vody, kanálek nestačil polykat ten příval, doktor přiložil do plotny a nechal otevřená dvířka a teď jsem se podívala vzhůru, a strop tohoto pokoje byl klenutý, poprvně jsem si toho všimnula, jak plamen z plotny ozářil strop. A pak jsem uskočila, průtrž valící se a vichr mrskající kroupy do zdi výzkumného ústavu, a ta zeď zase utrhla všechnu omítku, která tam zbyla, a omítka dutě bušila do šikmé střechy kůlny, byly to údery, jako se sypají hroudy na rakev do otevřeného hrobu, a rýny chrčely a okapové roury nestačily pojmout všechnu tu vodu padající z nebes a doktor se protáhl za mnou, až zavyl, pak vyrazil do stropu výkřik, radostný výkřik i znovu se protáhl a sladce zavyl a pak mi s velkým smíchem rychle vyprávěl… Nejkrásnější ale reklamu jsem viděl tu, kterou vyjednal pan Marysko. Tam, kde Dlouhá ulice ústí na Staromák, tak bývala drogerie pana Fafejty. A ten měl specialitu domu: Fafejtův primeros. A chtěl pro ten primeros reklamu a pověřil pana Marysko, a ten za dvě stě korun dal tu objednávku panu Albichovi, malíři ve třetím járu akademie, který vypracoval všechno tak, jak navrhl sám pan Fafejta…

	A na dvorku už voda stoupala na první schod do prádelny, blesk znovu a zase rozsvěcoval tu krásnou spoušť na dvoře a střechách, a doktor tak, jak se protrhla nebesa, tak odešel od něj tlak a ten hřebík, který zaražený skrz hlavu až do úst, ten hřebík držící a ochromující jeho jazyk teď se zvednul a doktor jásal a chodil pokojem, a hovořil s rozkoší už ne z toho, co říká, ale rozkoší, že už mu to zase myslí a jazyk je schopen zaznamenat proud myšlenek, zrovna tak byl před bouří na tom, jako teď jsou na tom všechny rýny stavení a kůlen kolem našeho dvorečku, rýny, které nejsou schopny přijmout ten nápor vod a deště… a voda se vzdouvá a přetéká mocnými chrstanci na dvůr, tak, jako čistotná paní tam dole, paní Beranová, když šplíchá na dlaždičky pod její okna kbelíky vody… Doktor jásal… 

	A tak jsme jednoho dne viděli, když pan Fafejta vytáhl svoji roletu svý drogerie… tak napříč výkladní skříně se táhnul nápis, kolíčkem napsaný a kaligraficky zdobený panem Milanem Albichem, žákem třetího roku akademie… Fafejtův primeros, dáme-li lidu, nepozná zklamání, nepozná bídu… a viselo tam celkem šest jakoby comics, obrázků, na třech byli namalovaní klienti drogerie pana Fafejty, kteří použili jeho primeros… a pak tři obrázky, kde byli namalovaní adepti lásky, kteří nepoužili výzvy… No, a vidíte, přišel rok čtyřicet osum, a pan Fafejta odešel zrovna tak, jako z jeho výkladní skříně odešel ten krásný nápis a těch šest obrázků…

	A doktor vyběhl na dvorek, ale hned byl nazpátky, vyzul se a vysvlékl do trenýrek a pak se vrátil na dvorek, chodil v té průtrži deště, po kolena se brouzdal kalnou vodou, už se přestalo blýskat, doktor rozsvítil žárovku pod stříškou nad schodem do prádelny a sundal na starou pumpu natočenou hadici, natáhnul ji od kanálku až tam, kde schody sestupovaly dolů, pod okna paní Beranové, ústy si natáhl z hadice, tak, jako se přetáčí víno… Prosím vás, poďte domů, ještě mi nastydnete… povídám. A on ještě seběhl dolů pod okna, pak deštěm vyběhl ke kanálku, pak k oknu a opakoval mi přes voděnku a větvičky asparágusu… Ještě mi nastydnete… a přikývnul si a měl oči rozevřené, a když vešel do pokoje a postavil se ke kamnům, vzala jsem ručník a utírala jsem mu záda, stáhla jsem mu trenýrky docela mokré a opakovala jsem to…

	Ještě mi nastydnete… ty trenýrky jsou docela mokré…

	A tak jak jsem to říkala, tak jazyk mi váznul, najednou jsem se k němu přitiskla, vlastně ani ne k němu, k doktorovi, ale k mužskému tělu, které nevonělo, ale páchlo vodou smíšenou s omítkou a sazemi, hrom někde udeřil z posledních sil, políbila jsem to mokré tělo, vlastně nepolíbila, ale vyplázla jsem jazyk a táhla jsem ten mokrý jazyk po mokrém těle až dolů, a doktor se obrátil a já jsem jej vzala do úst, a držel mne za vlasy a táhnul mi moji hlavu vzhůru, a já jsem zase táhla svůj jazyk dolů, netáhlo mne to nikam jinam než dolů, a zase dolů, a tak jsem vydala nářek, o kterém jsem si myslela, že už není ve mně, nářek ženské, která si nepřeje nic jiného, než aby mužský do ní vnikal a objímal ji a ústy si dovolil všechno, co mu přišlo na mysl, ale kam jej to táhlo. A pak mne zvednul a odnesl mne do peřin, ani neodestlal, venku přestalo pršet, a dveře byly otevřené, a okno bylo otevřené a v kamnech hořelo, vzplálo dříví z borovic a vyletovaly z naprasklých tálků jiskry, a já jsem se vzdula, vydula do oblouku, zaťala jsem nehty do těla mužského, který na mně ležel a vnikal do mne mocnými pohyby a zase a zas a já se vydula do mostu a zase a zas a čekala jsem, až pohyby mužského se zrychlily, a zrychlila jsem i ty moje pohyby proti, a teď jsem se vypnula, jak jsem mohla nejvíc, a cítila jsem, jak z mužského do mne stříká semeno, horké mužské semeno a bylo mi tak nádherně, že jsem se rozplakala, semeno stříkalo do mne a z očí se mi hrnuly slzy a venku utichal déšť a okno bylo otevřené a dveře byly otevřené a hlavní dveře na ulici byly otevřené… a nikdo nepřicházel, přála jsem si, aby barák byl plný, aby všichni byli doma v tomto dešti, který ustával, aby přišli ke mně všichni z baráku se na nás podívat, aby přišli ti doktorovi přátelé, aby všichni viděli, co to je opravdová svatba v domě, ale nepřišel a nepřicházel nikdo, a nepřišel žádný… Seděla jsem nahá na posteli, nahý mužský ležel za mnou, byl natažen, zvedla jsem se, abych přiložila, upřeně jsem se dívala do ohně, už jsem začínala také být posedlá ohněm a ten mužský, když jsem se otočila, měl lesklé oči a jeho hlas byl příjemně chraplavý, hovořil ke mně, jako by přednášel…

	Moje nejkrásnější ale reklama je reklama patentních knoflíčků Koh-i-noor Waldes… reklama, kterou jsem vídával, když jsem před dvaceti lety vjížděl do Prahy, kterou mi předznamenával hodinový hotel Krása, krása, která mi doprovází Prahou i teď, protože pořád mi ozařuje tu moji cestu světem hlavička krásné dívky, která má zasazený do oka patentní kovový knoflík, modrý knoflíček vcvaknutý do oka imaginace… Víte, kde se vzala v té reklamě ta krásná dívka? Jeden překladatel mi vypravoval, jak jel lodí z Ameriky do Evropy s panem Waldesem, tenkrát už měl patentní knoflíčky Koh-i-noor… ale bez té krásné dívky, kterou ale poznal při šampaňském na lodi, když se jej zeptala ta filmová herečka, čím je? tak pan Waldes jí dal kartonek s patentním knoflíkem Koh-i-noor… a ona jak byla rozjařená šampaňským, tak si dala ten knoflík do oka jako monokl a zasmála se, a pan Waldes, pod dojmem šampaňského a té neznámé herečky, poslal pro fotografa a ten tu krasavici vyfotografoval s tím patentním knoflíkem na očku… a pan Waldes poprosil a pak obdaroval tu, která od té doby je na patentních knoflíčcích Koh-i-noor Waldes a ozařuje tak tou reklamou nejen Prahu i dneska, ale hlavně mne, protože celá ta story mi září a ozařuje cestu mým životem… A víte, že je podobná i vám… a víte, co si myslím, že ohlášky naší svatby bychom mohli podat příští měsíc… Jen jestli se mi neposmíváte… povídám. A dodala jsem… A mohli bychom si teď po tom všem tykat? To ne, řekl.

	To vůbec ne, co vás to napadá, hned si tykat, řekl uváženě. Já bych vám nejraději onikal, tak jako ve Vídni v Café Demel se vás prodavačky ptají… Was wollt Ihr Ihnen? Raději si budeme vykat, tykat si můžeme až pak, až…

	Kdy? povídám.

	Až po svatbě, protože kdybyste mi tykala, tak byste si tím tykáním na mne mohla ledacos dovolit… řekl a lehla jsem si na toho milovaného chlapa, políbila jsem jej, leželi jsme na sobě, jako dva mazané krajíce s máslem a potom zase všechno bylo tak, jako to bylo před chvílí, jakoby poprvé… A potom jsme leželi na zádech, a jak oheň v plotně zvolna hasnul, tak jsme oddychovali a pak usínali, doktor byl tak znavený, že chrupal, ale já jsem měla otevřené oči a zírala jsem do stropu, snila jsem o té chvíli, kterak si obléknu ty moje nejkrásnější šaty, ten můj nový kostým v barvě tmavomodré se zlatými knoflíky a červenou podšívkou a červeným lemováním kapes a kapsiček sáčka, ty moje nové korálově červené italské botičky a červenou kabelku a červený klobouček, jaké nosí holandské letušky, nabarvím se, nasadím si umělé řasy a podmaluju oči a nejdřív vejdu do kanceláře bytového úřadu, tam, jak si mne volávají, první ohlášky budu mít v kabelce a naoko poprosím referenta, zdali je možno, aby mne přihlásil k trvalému bydlení? A on, jako vždycky mi řekne, že by to šlo, jedině kdybych přinesla převodku z mého posledního bydliště z Píšťan, a nebo, když předložím potvrzení pražského podniku, že jsem tam trvale zaměstnána… A já vytáhnu ty moje první ohlášky a předložím mu je a na to se těším, jak vyvalí oči, protože sice ohlášky, to je směnka splatná v den svatby, ale už je na té směnce to, že co nevidět se provdám a tak bydliště mého snoubence, mého manžela bude i mým bydlištěm… Ten bude vyvalovat oči, a co teprve moje druhá maminka, Ema, až jí předložím ty moje první ohlášky… Ale potom se s těmi mými ohláškami vydám na kádrové oddělení Ráje, tam je referentka, která mi nemá ráda a která i panu vrchnímu kuchaři Baumanovi zatápí v hotelu, tak na to se těším, až tam přijdu a poprosím tu čůzu, aby mně pro smilování boží už dala potvrzení o trvalém zaměstnání… A ona, tak jako vždycky, čuhajda jedna, mi sladce řekne… Ale ano, co bych nedala, ale! Slečno, dám vám takové potvrzení, když mi přinesete potvrzení od bytového úřadu, že tady v Praze trvale bydlíte! A já takhle vykročím, ty svoje korálové botičky s vysokým šteklíčkem, a takhle si založím ruku v boku a rozhrnu ten svůj modrý kostýmek tak, aby byla vidět červená šarlatová podšívka, a pak když se potěším tím vítězným pohledem té naší kádrovačky tak vyjmu z červené kabelky ty moje první ohlášky a předložím je na stůl a řeknu… Snad bude stačit tohle, jako záloha! A počkám, až si to přečte, a pak zase uložím ty moje první svatební ohlášky a řeknu jí, té čuhajdě… Jste laskavá, oddací list předložím za měsíc…
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	Ten krásný čas, když jsem jednou týdně chodila za svým milým do Libně, pokaždé jsem přinesla doktorovi kastrůlek, sám vrchní kuchař mi jej připravil, doktor ten čas se jen a jen smál a s velikou chutí, kterou předstíral, jedl lžicí jídla z hotelu Paříž, pochvaloval si, někdy se i stalo, že přišla i ta čistotná paní a přinesla kastrůlek od Zlaté husy a pokaždé řekla, když podávala ten kastrůlek… tady, doktore, máte, ať si štrejchnete! A ten čas se doktor smál a neustále voněl pivem a kořalkou, nezdržel se doma, říkala mi to Lizaj, že doktor pořád chodí jen s taškou po Libni, říká, že chodí nakupovat, ale ve skutečnosti chodí z hospody do hospody, doprovází jej Boby že Bobíka znají už všude, ale Lizaj musí pokaždé Bobyho vykoupat, protože taky děsně smrdí pivem a kořalkou. A řekla mi Lizaj, že doktor se dal na dobrou cestu, že už nedělá ty svoje slavné svatby v domě, a hlavně, že za ním přestali chodit ti jeho kamarádi, protože když mne několikrát uviděli na dvorku, tak rychle zase zmizeli, tak nějak mi neměli rádi ti doktorovi kamarádi, tak nějak jak jsem se na ně podívala, tak se začervenali a koktali a už byli v sakrech…

	Ten krásný čas jsem chodila ke krejčové, nechala jsem si šít svatební šaty, nic moc, takové šaty, jako měla paní Simpsonová, když měla svatbu s anglickým princem, rudla jsem, když krejčová přede mnou klečela a znovu vytrhávala součástky těch mých svatebních šatů, aby je znovu přišpendlíkovala do příští zkoušky. Ten krásný čas, jednoho dne jsem objednala na míru svatební prstýnky, věděla jsem, že doktor nemá na ně prachy, a trápila jsem se, jak mu dám peníze, aby ty svatební prstýnky zaplatil.

	A jednu neděli jsme jeli do Nymburka. Když jsme vystoupili na nádraží a pak kráčeli ulicemi městečka, doktor trnul, aby nepotkal, věděla jsem hned, nepotkal ty svoje lásky, byla neděle a náměstím kráčeli a špacírovali občané, dívali se na hodinky a zdravili doktora a já jsem se usmívala a kývala na pozdravy a pak jsme vyšli na most přes řeku, proud vzduchu mne ovíval, táhl z hlubiny oblouků, tady jsem se teprve rozhlídla a viděla jsem tam v dálce pivovar, a přes zábradlí mostu po ruce zámek s věžičkou, ten zámek byl béžový zrovna tak i ten pivovar v dálce byl béžový, a můj snoubenec teprve teď se do mne zavěsil, měl šedivé kalhoty a šedivý svetr, vykračoval si a já jsem viděla, že má perforované semišové botičky a bílé punčochy, a když jsme přešli most a zahnuli jsme k řece, kráčeli jsme po navigaci a já jsem se znovu začala třást, oči jsem měla plné slzí, cítila jsem, že mi hoří tváře, ale držela jsem se kytice a ta mi dodávala sílu, můj snoubenec seběhl po schůdcích navigace k řece, tak jak měl ve zvyku, nabíral plné hrsti vody a chladil si obličej. Když vyběhl na pěšinu, zhluboka si vydechnul a křečovitě se usmál, pokrčil rameny, jako že se nedá už nic dělat…

	A pak jsem uviděla na břehu řeky vilu a červený drátěný plot, a pak už tady byla branka, můj snoubenec přehmátl branku, tam z druhé strany visel klíč, odemkl branku a rozzlobil se, na ovocné a zelinářské zahradě hrabaly slepice, a po schůdcích seběhla nakadeřená paní, a podle vysedlých lícních kostí jsem hned poznala, že to je moje budoucí tchyně, a podala mi ruku a usmívala se, podala jsem jí kytici, a neubránila jsem se, a tak nějak jsem se rozplakala a objaly jsme se, a můj snoubenec křičel a honil po zahradě slepice, a hulákal. Slepice na zahradu nepatřejí, a hnal slepice do plotu a tam je chytal a házel přes plot na dvůr, a pak teprve vyběhl po schůdcích za námi, a pak mne maminka vodila bytem, a všude bylo plno slunce a květin, a potom mne maminka uvedla do jídelny a řekla mi, že tohle je vzácný nábytek, který si koupila už dávno z Brna ze Závodů UP, a já jsem řekla, že můj tatínek byl vrchním radou právě těch závodů UP, že nakupoval pro UP po celém světě dříví, že jistě tahle jídelna je z ořechu, který nakoupil tatínek někde v Libanonu nebo na Kavkaze. A můj snoubenec chodil za námi, byl nervózní, vybíhal na zahradu a chvíli zalíval a pak chvíli okopával hlávky kapusty, pak zase utrhnul jablíčko z jednoho stromu, a vběhl do bytu a podal mi je s velkým smíchem, že to je jablíčko Coxovy renety, z ničeho nic mne vzal za ruku a vytáhl do té zahrádky a vodil mne od jednoho stromu ke druhému a vyjmenovával mi všechny ty odrůdy jablíček, které před lety sám zasázel, ukazoval mi hlávky zelí a kapusty, kterou sám sázel a okopával, ukázal mi keře pivoněk, které vyryl z pivovarské zahrady a přenesl je sem, a pak mne zavedl na dvůr, a tam byl starý pán uprostřed spousty krámů a kramplů, desítky kůlniček se táhly podle zahradního plotu, na dvoře trčel hrozivý vrak nákladního auta a vedle něj starý citroen, nemohla jsem odtrhnout oči od toho citroenu, jako by byl pět let potopený v rybníku, povlaky na sedadlech byly vyrudlé a potrhané a hrozně zaprášené, kastle tohoto auta byla rezatá a před maskou citroenu klečela rezatá ženská, měla nabarvené rty a pečlivě ocelovým kartáčem drhla rez z plechů, můj snoubenec, když ten starý pán se na něj zadíval, když ta ryšavá žena, která drhla a při tom kouřila cigaretku, vzhlídla z rezatého prachu, můj snoubenec mne představil… Tohle je můj tatínek, a tohle je moje švagrová Marta, a tohle je moje nevěsta…

	A tatínek mi chtěl podat ruku, ale ta byla od oleje, Marta dřepěla dál, jen se na mne usmála a nabídla mi loket a tatínek mi podal taky loket, a oba dva pracovali dál, tatínek montoval docela rozbité auto, škodovku, a s velkým nadšením mi vypravoval, že teprve teď bude škodovka paráda, až místo vytrhaných potahů se autíčko znovu vyčalouní, jaká to bude radost, až se karoserie znovu nastříká do tmavé modři, a jaká radost, až si zase tatínek vyjede někam na návštěvu do Kosmonos, kde jeho přátelé, mechanici už sice v důchodu, ale pořád umějí to, co neumí nikdo už, že mu vyšábrují válce…

	A na dvůr s holí vyšel mužský v radiovce, na tváři mu bylo vidět, že už ten život má za sebou, že hodně pil a hodně miloval a hodně byl zklamán, podal mi ruku a řekl… Říkejte mi Břeťo, a pamatujte si, kdo se chce dostat do naší rodiny, tak se musí umět přizpůsobit, jak říkával Olánek Kolářů… To řekl a pajdal k citroenu a holí ukazoval, co všechno ještě musí jeho žena Marta vykartáčovat, holí jí ukazoval a usmíval se, zatímco jeho žena prskala vzteky, koulela očima, hrozila, že tím kartáčkem s ocelovými pichláky toho svého muže zabije… A pak už jsem se nedivila, že na dvůr přišel maličký člověk a krčil nos, vstupoval opatrně jakoby do vody, pomalu jednu a pak druhou nohu, na hlavě měl klobouk, kaučukový límec a kravatu na mašinku, na štokrle plné oleje položil štětku a holicí krém a pak namáčel štětku v konvi, a začal si mydlit tvář, a já jsem už začala vědět, kde jsem, tak nějak jsem si oddychla, když jsem viděla, jak ten starý pán si mydlil nejen obličej, ale i límec kabátu a košili, pečlivě si mydlil víc než krk tu kravatu s mašinkou, a nikdo se tomu nepodivil, jen Břeťa řekl… Pepine, namydli si i vestu… a ukázal holí, ale strýc Pepin, ano, tak to je strýc Pepin, podíval se na mne a pokrčil nos… Kterápak vy jste? A já jsem jej vzala za loket a řekla jsem… Já jsem Eliška, přijela jsem tady s Bohušem…

	To jste vy? Ale to vás pěkně tady vítám, říkali o vás, že jste jezdila na školu do Vídně, je to tak? To je nejkrásnější město na světě, a já když jsem tam sloužil, tak bylo ještě krásnější, protože já jsem sloužil u císaře a ten měl nejkrásnější vojsko, který neprohrálo ani jednu bitvu, protože…

	Ale válku jste nakonec prohráli! Řekl Břeťa a strýc Pepin si mydlil dál tváře a kravatu a límec kabátu, a nikdo se nad tím nepozastavil, dokonce můj snoubenec se s velkou chutí na to díval a radoval se, když strýc Pepin křičel… Co to plantáš! Vyhráli jsme všechny bitvy, kam naše slavný armády vstoupily, tam všude jsme slavně vítězili! Křičel strýc Pepin a tam někde na sousední parcele, tam, kde uprostřed ovocných stromů se tyčila vilka, tam někdo zlostně zavíral okna. A strýc Pepin vzal strojek a začal si holit tvář, ale mýdlo už zaschlo, a žiletka byla tupá a strýci Pepinovi se třásla ruka a vlastně jen stahoval tu zaschlou pěnu a šedivé strnisko se objevovalo zrovna takové, jaké bylo, než strýc se začal mydlit. Ale nikdo se nad tím nepozastavil, nikdo nic neřekl, jen Břeťa holí, div strýci nevypíchnul oko, ukazoval, kde by měl ještě jednou jít holicím strojkem. A můj snoubenec si liboval, hladil strýci tvář a liboval si, jak je strýc hlaďoučký, jak se krásně dovede oholit. A strýc Pepin slzel a opakoval… Pravda, to je ta rakouská škola, ta rakouská disciplina! Zachránila mne maminka a přišla pro mne, abych jí šla pomáhat, ustrojit stůl na nedělní oběd.

	A v jídelně jsme roztáhly stůl, maminka počapla, otevřela příborník a podávala mi do sluncem zalité jídelny krásné talíře a říkala mi pyšně… Jen se podívala, je to sévreský porculán, pro dvanáct lidí! A s tím mým synáčkem to nebude mít nijak lehké, užije si s ním… hovořila maminka a kladla lžíce a nože podle těch sévreských talířů… protože on od dětství byl a je pořád někde jinde, doma, to bývalo pro něj peklo, domů chodil jen spát, od rána do večera chodil Polnou, celé to město jej znalo, protože pořád byl u někoho jiného, pořád býval rád někde jinde, než zrovna byl. Jak říkám, užije si s ním, dokonce nám dvakrát ujel, lajdat po Polné už mu bylo málo, tak jednou ujel vlakem, pak zase nákladním autem! A v sudě! A támhle v tom pivovaře, tak už od šesti let, jak začal chodit do školy, tak i ty úkoly psal venku, na židli, na střeše, všude, jenom ne doma…

	Co to povídáš? Ozval se řev strýce Pepina ze dvora… Rakouská armáda vyhrála každou bitvu! Pod vedením freiherra von Wucherrera jsme na den Božího těla slavně táhli do osvobozeného Přemyšlu! Maminka se polekala a otevřela okno a volala dolů… Strejdo, proboha neřvěte, je neděle a bude poledne! Maminka pak mne vodila jídelnou a ukazovala mi na stěnách obrazy a pokračovala v hovoru… Tak tohle jsou Tatry od Antonína Frýdla, originál, olej, ale jak říkám, nebude to s ním mít vůbec lehké, když strýc Pepin dělal ve sladovně, tak můj synáček tam bydlel s ním, jenom proto, aby nemusel být doma, když už se stmívalo, tak jak jsme jej nemohli najít, tak vždycky byl v maštali, tam raději byl u žlabu a dýchali na něj voli, raději kamarádil s volama, než aby byl doma, jak říkám, nebude to s ním mít ale vůbec jednoduché… Tohle je pastel od profesora Vokálka. Snopy žita u lesa, ale když nakonec musel být doma, tak pořád nasupený, nadudaný, venku pršelo, padal sníh, byla vichřice, tak musel být doma, ale když jsme šli spát, tak jsme ho zase nenašli, až pak, zalezl pod postel a tam spal, museli jsme ho vytáhnout… proč jí to ale říkám? Protože já jsem s tím synáčkem byla více než čtyřicet let a teď, jak mi to řekl, teď, ať se zase s ním zlobí ona… A tam na dvoře se rozkřičel strýc Pepin… Cože? Hitler dostal v Rusku tak, až si posmrkal perka. Ale rakouská armáda, ta by porazila rudý armády taky, dobyla by i ten Stalingrad!

	Maminka se rychle vyklonila z okna a viděla jsem, že se polekala toho, ne jak strýc Pepin řve, ale co to tam vykřikuje, co to tam na dvoře, v neděli, křičí… Strejdo, proboha, takhle to máme polepený, co to tam křičíte, ještě vás i nás zavřou, že vedete tady protistátní řeči… A pak maminka volala někam, jako by se někomu omlouvala, přiložila ruce k ústům a zesílila svůj hlas… Byl raněnej ve válce do hlavy! A maminka když se vysoukala ze záclon, které zavlály průvanem, byla ráda, když nahmatala židli, na kterou se zhroutila, uhládla ubrus a řekla… Nemyslete si, ten můj synáček, to bejval taky takovej jako strýc Pepin. Na prvního máje, pokaždý dopoledne, vylejval na tu svoji zeleninu močůvku ze záchodu. A pak se divil, že jej tady tak dvakrát nemají rádi. Ale je to tím, že on bejvá tuzince často zasněnej, a tedy jinde. Jako študent začal psát básničky, a tak pořád chodil jako ve snách, i ty jeho lásky, to všechno bejvalo tak směšný, protože ta děvčata chodila už k nám, už jako pomalu nevěsty, ale mladej pán byl zasněnej a chodil jako po vyřezání a pořád byl někde myšlenkama jinde, všude jinde, jenom ne doma, jenom ne s těma svejma láskama, takže ho potom každá nechala, protože řekněte sama, co s takovým mužským, který chodí jak náměsíčný… a tak to je s ním napořád, nejraději ten můj syn je tam, kde zrovna není… a jak s těma známostma, tak to bylo i se zaměstnáním. Od notáře to začalo a pak pořád nějaký jiný zaměstnání, zrovna tak i s bydlením, těkal ten můj synáček nejraději po hotelích, každej den někde spát jinde, to byl jeho život, ale přišel rok čtyřicet osm, a ten jeho velkoobchod sám likvidoval a bylo po ježdění z města do města… Totiž, já jí něco řeknu, docela důvěrně, ten můj synáček to má tak trochu po mně, já jsem ale pouze chtěla být herečkou, já jsem pouze si přála hrát divadlo, už jako vdaná, ale neměla jsem k tomu sílu, neuměla jsem tak utíkat, jako můj syn… ale budeme už asi obědvat…

	Maminka naslouchala a tam venku už tatínek přestal vyklepávat mocnými ranami blatník, tam na dvoře už přestal drhnout ocelový kartáč karoserii citroena… Maminka se zvedla, chtěla mi vykládat něco o dalším obrazu, ale mávla rukou a řekla… A pozor, užije si s ním ohňů, to je jeho, ohně, dělat ohně, pořád jen oheň, když byl u babičky v Židenicích, tak dvakrát zapálil fagulí záclony v okně, a tady v pivovaře, tam v dolíku měl kuču a v ní kamna a pořád jen topil v těch kamnech, a o čarodějnicích? Pokaždý otec musel platit za něj, vypálil seník, zapálil vatru tak, že ohořely švestky, podpálil starou trávu, že chytil lesík, a o noci filipojakubský? Jak lítal s hořícími košťaty, tak pokaždý si vypálil čepici, pokaždý měl spálený i boty, chytily mu dvakrát vlasy… a pak ještě, na to bych taky zapomenula! To si s ním užije! Voda! Ta je jeho, pořád byl taky u vody, dvakrát se topil, když byly a táhly ledy, pořád promáchaný boty a šaty, spadl pod ledy i v nových šatech, šest set stál ten marinácký modrý zimník, vletěl s ním z ledu do řeky a pak ten kabát přitisknul v biografu na kamna a propálil si tak drahej kabátek. A jak vyštudoval? To nevím. Pořád jen u vody, od jara do podzimku, pořád se jen koupal, zákoník pod hlavou a koupal se a slunil. Jak vyštudoval práva, to tedy nevím. A ještě si s ním užije… To jeho pití! Od čtyř let už chodil domů z pohřbů a svateb opilý… a pak všechno, co jsme měli doma k pití, všechno vyzunkal, jako študent nic jinýho než se vracet se zábav opitý, jinak když je střízlivý, tak je to sypánek, je skromňoučký, ale jak vypije třetí pivo, nebo skleničku, tak to je mistr světa, champion a hned má plno kuráže, a hned musí urážet a vyhrožovat lidem… A co když se neovládne, víte, co bude následovat?

	A na dvoře se opět zvedl hlas strýce Pepina, hlas, který burácel… Co to povídáš? Rakouská armáda byla vždycky vítězem a taková slavná armáda by porazila i Rusy, nad Rusama by slavně zvítězila!

	Maminka se polekala, těžce, ale přece rukou odtáhla vlající záclony, vyklonila se a dala ruce k ústům a volala tam někam… Von myslí na ty Rusy carský… carský!

	Ale strýc Pepin křičel dál… A kdepak, tyhle ty Rusy by rakouská armáda porazila taky, protože všechny armády by císařský vojska porazily!

	A pak už do jídelny vcházel tatínek a za ním Marta, oba dva byli tak, jak jsem je poprvně uviděla tam na dvoře, Marta se smála a byla celá zavalená jemnou rzí, jen si umyla ruce, tatínek taky vypadal, jako by jej přejela tramvaj, jen ty jeho ruce zářily čistotou… A pak vešel Břeťa a můj snoubenec, který vedl strýce Pepina.

	Maminka nalívala polívku a jen řekla… To jste zase řvali, jak huláni! A strýc Pepin byl touto zprávou nadšený, usmíval se a klaněl se mamince a přitakal si… Pravda?… A odlípávala se z něj zaschlá pěna, dívala jsem se na doktora, na svého snoubence, byla jsem ráda, co mi maminka o něm všechno řekla, byla jsem ráda, že to vím, že budu sice připravena o mnohá tajemství, kterých bych se dopátrávala během toho našeho manželství, které ještě ale nebylo… A všichni jsme si popřáli dobrý chuti, a lžíce cinkaly o sévreský porculán a Břeťa první dojedl, jako by tu polívku vypil, tak rychle v něm zmizela a Břeťa jen tak lehounce pravil… A nezvítězili byste! A strýc Pepin zařval… Zvítězili bysme… ale zakuckal se, zaskočil mu knedlíček v krku, a můj snoubenec mu dával herdy do zad a strýc Pepin se kuckal a kýchal a nakonec si tak hrozně kýchnul, až obličejem se vducnul do talíře se zbytkem polívky, maminka tak tak že odtáhla ten vzácný sévreský talíř. A pak pro jistotu zavřela okna jídelny. A já jsem se dívala na maminku, už se zase překonala, už si dlaní odtáhla chmury z Pepinova křiku, tak nějak pěkně se na mne usmála, protože asi se nedalo nic jiného tady v tom stavení dělat, než se usmívat, usmívat.

	A vzpomenula jsem si na dopis od tetičky Píšinky z Vídně a na ten její polárkový dort se šlehačkou a usmála jsem se taky, přikývla jsem si, tak nějak jsem zvedla hlavu a usmála jsem se do krásného mosazného lustru s pěti mosaznými kalichy a všechna ta tíseň a všechna ta zlost a všechno to nepříjemné ze mne spadlo. Tatínek toho využil a vyběhl na dvůr a odtud se ozvaly tlumené rány kladivem, a zase, byť na malou jen chvíli, vyklepával zase ten poraněný blatník.

	Sebrala jsem talíře od polévky, můj snoubenec utíral papírovým ubrouskem tvář strýci Pepinovi, maminka přinášela mísu kouřících knedlíků, ve dveřích se zasmála a řekla tichounce: …A nezvítězili byste… A strýc Pepin vyletěl ze židle, a zařval… A zvítězili bysme! A slavně! A ramenem vyrazil mamince ty tálky knedlíků a maminka je zachytila, ale více než polovička knedlíků spadla na koberec, a můj snoubenec vzal kleštičky a nasbíral si svůj plný talíř těch knedlíků, pak jsme s maminkou v pokleku sbíraly knedlíky, které tam na koberci zbyly, přišel tatínek, posadil se a usmál se na mne, ale já jsem viděla, že myšlenkami je zase tam na dvoře, tam u té své škodovky, že dokonce se bojí promluvit, aby se nezapletl do hovoru, od kterého by pak nemohl utéci. A maminka jako by se nic nestalo, rozdala teď prstoma každému na talíř knedlíky, přikývla jsem, aby přestala, když mi dala na talíř třetí knedlík a pak nalévala svíčkovou omáčku a kousky svíčkové, a zase všichni jedli hltavě, než jsem se pustila do druhého knedlíku, Břeťa už dojedl, už si utřel ústa a zvedl se a odkulhal k oknu, musela jsem uznat, že to, co říkal doktor, můj snoubenec, byla pravda, ta svíčková byla výborná, nestyděla jsem se a přibrala jsem si ještě dva knedlíky a přibrala jsem si omáčky a jedla jsem a trnula, že kdybych se nestyděla, že bych si přibrala ještě. A potom se otevřely dveře a do jídelny vešla dívenka a uklonila se a zaprosila maminku… Paní, půjčila byste nám strýčka Pepina?

	A maminka řekla, že ano, ale na copak?

	A dívenka řekla, že strýc Pepin zase bude na hrázi držet holčičkám, jako je ona, přednášku o pohlavní zdravovědě, vlastně pokračovat v té přednášce, protože už minulou neděli strýc Pepin jim přednášel na hrázi u řeky o tom, že záruka blaha manželského je urostlé tělo a jaksepatří pohlavní údy, a dneska strýc Pepin slíbil, že bude držet školu o spisku páně Batisty, o tom, jaké jsou následky nezřízeného pohlavního života… Maminka řekla, že s tím souhlasí, aby ale strýce Pepina dívenka vedla za ruku, protože už dobře nevidí, a aby, až přednáška skončí, aby zase strýce přivedla domů, aby ho odevzdala mamince do rukou. A strýc Pepin se usmíval, když jej dívenka vzala něžně za ruku, pravil… A zase jsem vítěz. A proč? Protože mám rakouskou školu a sloužil jsem u nejkrásnější armády na světě a kamarádil jsem se s císařem… A ještě před strýcem odešel tatínek na dvůr a už tam zase klepal a vyklepával ten blatník, vyšla i švagrová a dál ocelovým kartáčem čistila rezatý chladič citroenu, Břeťa se díval z okna, jak dívenka odváděla brankou strýce, a můj snoubenec prohlásil… Matičko, jste championka krytých dvorců, tak dobrou svíčkovou jsem už dlouho nejedl, a matičko, my se půjdeme projít krajinou…
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	Když jsme vycházeli po schůdcích k brance, čísi ruka se prostrčila brlinkami a z chodníku si odemkla klíčem, který trčel zvnitřku, a před námi stála obrýlená krásná žena, stála a dívala se na doktora, který zrudnul a sklopil oči, ta silná brýlatá žena zrudla taky, dokonce jí naskákaly ve tvářích skvrny, tak stála a dívala se do země a řekla… Vy se budete ženit? A můj snoubenec přikývnul a řekl… Ano. A ta silná žena se optala a ukázala na mne… A tohle je vaše nevěsta? A můj snoubenec řekl tiše… Ano… A ta zrudlá, teď už rozslzelá žena řekla tiše… Tak to se nedá nic dělat, tak ať se máte v tom vašem manželství dobře, ať máte oba dva hodně štěstí…

	A stála na chodníčku a dívala se do kostiček chodníčku, hrozně ji tam něco zajímalo, dívala se tam na ty kostičky, to jsem znala a všechno probolela, ty kostičky, každá ta kostička, to byl záchranný pás, kterého se ženské drží, když nevědí kudy kam, a já jsem taky tak se dívávala, když ten můj klenot, Jirka, mne zahamboval před těmi svými ctitelkami, když jsem stála a on šel kolem mne a viděl mne, ale dělal, že mne nevidí, a já jsem stála a dívala se do země jako zasažená bleskem, a on se smál a kráčel s těmi svými čuhajdami někam do kavárny, zatímco mně nezbylo než jít domů a poplakat si…

	A pak už jsme byli u řeky, tam na druhé straně hučely topoly, kráčeli jsme do slunce, a doktor si každou chvíli omýval v řece tvář, bylo září a slunce se tak třpytilo jako v dubnu, nebylo možno se do něj podívat, tam na druhé straně řeky se koupali i dospělí, nejen děti, můj snoubenec, když se vracel celý zmáchaný od vody, tak nějak zase zestaral, usmívala jsem se, protože tímhle vším už jsem prošla, bylo mi tam té ženské líto, hrozila jsem se toho jejího citu, těch jejích slzí, a hlavně toho, jak když uviděla toho svého bývalého milence, jak jí naskákaly v obličeji skvrny. Když jsme už byli u řeky, ohlédla jsem se, stála tam u branky dál, v očích se jí třpytily slzy a skla, ale co dělat? A kráčeli jsme podle třešňové zahrady, pak se setmělo pod železničním mostem, s rachotem projížděl nákladní vlak a most se prohýbal a duněl a ohlušoval, prošli jsme stínem a tam, když jsme vyšli, už bylo jen slunce a jen voda a jen zelené vrbičky a do dálky se táhnoucí řeka.

	A můj snoubenec mi vyprávěl, vlastně ani ne tak mně vyprávěl, jako sám sobě vyprávěl, zpovídal se, aby nemusel myslet na tu ženskou tam v brýlích, vypravoval mi o tom, jak odtud, od řeky táhnul takový vítr, že někdy, když šel do školy, tak tam na rohu pivovaru se musel vrátit, vítr by jej odnesl do polí, do řeky, ve které chytával, když bylo pěkně, rybičky, protože rybičky rád jedl, povídal mi, že nachytal vždycky karásků a ouklejí, kolik chtěl, a doma je matička upekla na sádle tak, že se daly ty rybičky chroustat jako preclíky, tady u těch vrbiček jsem se koupával nejraději, tady býval písek, tady jsem se opaloval, tady jsem jako student míval pod hlavou trestní zákoník a opaloval jsem se, dovedl jsem nic nedělat a jen tak ležet a opalovat se a jen se koupat, ta voda, když jsem do ní vstoupil, byla pořád neopakovatelná, a pořád pro mne je, já jak můžu, tak se musím koupat, koupání mi uvádí ve vytržení, vyprávěl a zase sbíhal k vodě a zase si chrstal do tváře vodu a já jsem se usmívala a byla jsem ráda, že dovedu naslouchat tomu mužskému a hned jej překládat, hned vědět, proč takhle mluví, že to jen proto, aby se pomalu a zvolna uklidnil, zklidnil, jak se polekal tam té ženské v brýlích, viděla jsem, že bude mi vyprávět dál a dál, že možná by pro mne bylo lépe, kdyby mlčel, protože tím, co říkal, přeci jenom pořád miloval tamtu ženskou…

	A tak když si znovu omyl tvář, přešli jsme úvozem a podle šípkových keřů k pivovaru a můj snoubenec mi vyprávěl o tom, jak tam v pivovaře, jako kluk, střílel ze vzduchovky ptáčky, vidíte, zvolal, celý ten pivovar má kolem dokola zeď a u zdi jsou kolem dokola stromy a na těch stromech bývalo tisíce ptáčků, sýkorek a zvonků, strnadů a kosů, pěnkav a v zimě stehlíků… a já jsem je střílel a nevěděl jsem proč, často jsem tam pak stál, držel jsem zastřeleného ptáčka v hrsti a plakal jsem nad ním, abych druhý den zase stál, zalícil a pak další ptáček padal pomalu dolů, já jsem nikdy nevěřil tomu, že jsem ptáčka trefil, a když jsem jej trefil, udělalo to jenom pink! nevěřil jsem, že ptáček může být mrtev od pouhého pink! a zase jsem bral jej do ruky a zase jsem plakal, ostatně sama jste to tam u branky viděla, ani jsem se nenadál, že bych někoho takhle postřelil, tak, jako jsem střílíval pod krovy sladovny a spilky, holuby, krováky, holoubky, kteří tam bydleli pod krovy, kteří tam měli mladé, a zase já jsem tam stál a zamířil, musel jsem zamířit a musel jsem stisknout kohoutek, a zase jsem musel se dívat, jak holoubek padá, ta vzduchovka nestačila, aby jej zabila hned, jako malého ptáčka, holoubek pajdal, měl poraněné křídlo jako křídlovaná koroptev, musel jsem jej chytit a rudý hambou zaškrtit, zrovna tak, jak všechny ty moje a mnou křídlované holubice, které jsem opustil, které opustily mne a teď se mi vrací.

	A pak jsme stáli před branou pivovaru, divila jsem se, kam jsem se podívala do toho pivovaru na nádvoří a na zahradu, všude jsem viděla jen nepořádek a smutek, docela všechno to tady bylo jinak, než mi vyprávěl můj snoubenec, myslívala jsem, podle jeho oslavných řečí, že ten pivovar je botanickou zahradou, takovým palácem, že všichni, kdo jsou v pivovaře, že jsou krásní a ušlechtilí, ale když můj snoubenec mi řekl, že se tam podíváme, chtělo se mi tu chvíli všechno, jenom ne, abych tam vešla, měla jsem odpor k tomuto pivovaru, ne že tam byla jeho minulost, minulost mého snoubence, ale že jsem se hrozila toho, co to tam uvidím. Ale on viděl tam už něco docela jiného, viděl tam to, co už tam nebylo, a ani to asi jinak nemohl vidět, než očima vzpomínky, jak říkal, že to říkával Novalis, té vzpomínky, která je druhá přítomnost. A pak vešel do pivovaru, já za ním, kráčeli jsme zahrádkou před okny, tahle zahrádka byla tak zpustošená, jako by tady v tom pivovaře už dávno lidé nebydleli. Ukazoval mi, kde byly buxusy, kde byly květiny, kde podle plotu se táhly lískové ořechy, pod kterými na jaře kvetly tisíce sněženek a bledulí, ukazoval mi na stěnu dlouhého stavení, ukazoval mi okna, kde bydlel, ale tahle okna už byla jiná, už byla ta moderní, zasazená do zdi nedávno, ještě ani ta futra nebyla natřená a zeď, kdysi béžová, teď byla ohozená jen vápnem, tak jsme podle toho dlouhého deputátního stavení přešli až tam, kde můj snoubenec mi ukazoval, kde bývaly skleníky, pařníky, kde byla zelenina, kde při zdi byly stromky, kde podle zdí se táhla vinná réva, ale tady byly jen poházené součástky rozebraného auta, zarostlé lebedou, vůbec celý ten pivovar, kde byla volná plocha, tam všade bujely obrovské metlice lebedy, vítězné lebedy nad kdysi zelinářskou zahradou. A když jsme vyšli na dvůr, tam, kde můj snoubenec říkal, že byly aleje švestek a rynglí, aleje ořechů a aleje jablek, a aleje hrušek a aleje třešní, tam zbylo jen několik neduživých starých stromků, které nemohly už růst, protože na kořenech jim spočívaly nějaké součástky obrovského stroje, jako by sem spadlo letadlo, několik motorů tady leželo a vyčnívalo z vítězné lebedy. Ale můj snoubenec mne vedl dál, ukazoval mi, kde jeho matička měla udírnu, pak ukazoval, kde s Břeťou mívali holubníky, ale už nikdo v nich neměl poštovní holuby jako Břeťa, ani polské rysy jako můj snoubenec, když byl chlapec, tam, jak říkal, že mívali udírnu, tam mi ukazoval, že tady bývaly posady a v nich služka krmila kachny a husy, najednou se tak zamotal do nesmyslností ten můj klenot, že vyprávěl příběh, kterak mívali a krmili tady kachnu a služka, než jí vyměnila vodu, tak nechávala tu kachnu, aby se proběhla, a ta kachna chodila až tam, kousek sice odtud, pod okna paní mistrové bednářové, tak ta kachna zakvákala a paní mistrová jí otevřela a kachna vešla do chodby a pak vešla i do bytu a paní jí něco dala, a tak to bylo každý den, až matička nařídila, aby služka zařízla tu kachnu, a služka jí vyškubala hlavičku, stiskla zobák na prsa a řízla ji, a pak se šla podívat, jestli se už vaří voda v prádelně, ale zatím ta kachna se zvedla, byla špatně podříznutá a šla pod okna paní mistrové, a ta jí otevřela a kachna zakvákala na chodbě, a kdy vešla ta kachna do bytu, tak tam umřela, a mistr když přišel domů, tak tam našel svoji ženu omdlelou a před ní ležela špatně podříznutá kachna, která dodělávala… Zastrčila jsem si ruce do vlasů a povídám. Proboha, pročpak mi zrovna tohle vyprávíte… A tu chvíli přišel k nám rozzlobený člověk, byl v uniformě vrátného a zlobil se… Co tady děláte?

	A můj snoubenec zajásal… To jsem já, pane Řepa, poznáváte mi? Jen se dobře na mne podívejte, já jsem přece tady bydlel ty moje nejkrásnější léta a vy jste taky tady bydlel, na šalandě…

	To je právě vono, já jsem bydlel na šalandě, a vy jste bydleli ve čtyřech pokojích… tak hele, tady nemáte co dělat, a vůbec jak jste se sem dostal, a kdo vám dal na to povolení, abyste sem mohl vejít…

	A můj snoubenec trval dál ve svém nadšení… Ale já jsem se šel podívat na ta místa, která jsem miloval a mám rád dodneška, přeci tady jsem žil od šesti let, čtvrt století jsem tady žil…

	Tady nemáte co dělat, máte svoji vilu, vlastně vy jste vniknuli na pozemek národního podniku, nechcete to tady zapálit? Nemáte u sebe sirky? Musím vás prohledat, protože jsem možná zabránil zločinu, ukažte, jestli ale nechcete, tak zavolám policii, ať vás prohledá ona, veřejná bezpečnost…

	A já jsem se dívala a já jsem se usmívala a já jsem byla šťastná, když můj snoubenec zvednul ruce a vrátný jej bantoval a prohledával mu kapsy, zdali nemá sirky, kterými by mohl zapálit pivovar… A teďka, sirky nemáte, ale koukejte odtud mazat, už jednou jste odtud i s vaším tatínkem odcházeli s hambou, už koukejte mazat, to je vám málo, přijít sem, kde jste si žili jako páni a my dělníci s čepicí v ruce jsme se vám klaněli?

	A tak jsme prošli branou pivovaru, můj snoubenec se třásl hambou, věděla jsem, že už sem nikdy nevkročí, a taky proč by sem měl chodit? Povídám si, já jsem taky tak jednou se šla podívat do té naší vily a taky mne tak vyvedli, šla jsem se podívat do Losin, kde jsou teď z naší vily školky pro batolata, a taky se mnou vyběhli, když jsem jim tam řekla, kdo jsem, že se jenom chci podívat, nic jiného, než se podívat a tiše zapomenout…

	A tak jsme zahnuli za roh a kráčeli jsme podle pivovarské zdi nazpátek dolů k řece, tam na náplavce a na hrázi jsem už zdaleka slyšela, jak strýc Pepin tam křičí o té pohlavní zdravovědě podle spisku páně Batisty, dívenky seděly kolem něj a naslouchaly, ale my jsme již kráčeli po kostečkovém chodníčku, maminka stála před brankou a s kýmsi hovořila, ze dvorka se dál ozývaly rány kladivem, tatínek vyrovnával asi ten druhý blatník, slyšela jsem, jak ocelový kartáč dál a ještě zuřivěji drhne rez z kastle citroenu, minuli jsme vilku při tom chodníčku, vilku sousedící s vilkou, kterou před chvílí ten vrátný vyčetl mému snoubenci, přišlo mi najednou a otočila jsem se a tam v okně té vilky, kterou jsme minuli, tam kdosi prstem držel záclonu a díval se na nás, teď sebou pohnul a já jsem viděla, že tam za tou záclonou stojí ta smutná a krásná žena, teď se zablýskly její silné brýle a teď tam tiše stála, dívala se na mne a na toho mého snoubence a já jsem kráčela, vykračovala jsem si to, snažila jsem se jít co možná nejpřirozeněji, v blesknutí jsem viděla svoji postavu, svoje šaty, svoje boty, ještě že jsem se olepila vším tím, co jsem měla podle poslední módy, štěstí, že jsem včera byla u holiče a nechala si znovu udělat ten chlapecký účes, ten, který nosí basketbalistky a holky z polepšovny…
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	Slunce zapadalo, mlčeli jsme u večeře, všichni jsme byli unaveni, před chvílí přivedla dívenka strýce Pepina, udělala dokonce pukrle a strýc Pepin zářil, měl vztyčenou hlavu a liboval si… Je to stejně nádhera, řekl, když aspoň jeden z rodiny má vršťák, když mu to myslí, tak jako mně. A proč? Protože já jsem ctitel evropské renesance, ten samej systém mám v hlavě jako Goethe nebo Mozartek… Břeťa už seděl v čisťounké košilce, napomádované vlasy kolem uší a pořád radiovku, teď jsem viděla, že když byl Břeťa mladší, tak musel být frajer, dovedl si uvázat kravatu, dokonce měl vyleštěné drahé boty, i ta jeho Marta teď si oblékla šaty v barvě meruňkové zmrzliny. Břeťa pravil…

	Strejdo, víš, jakou by měl radost, kdyby tě viděl tam u řeky pan Batista, jak holčičkám přednášíš vybraný kapitoly z jeho knížky O pohlavní zdravovědě? A strýc Pepin seděl, zíral kamsi do dálky a slzel a prosil… Jen, Břeťo, hovoř dál, jen dál mluv o mým dalším vítězství…

	A pak jsme se rozloučili, maminka mi pošeptala… Kdyby byla ta vaše svatba, tak já nepřijedu, já se bojím, že to bude divoká svatba, já už na to nemám nervy, uděláme si pak svatbu ještě tady u nás, já jsem byla tam v Libni jen jednou, jen jednou jsem navštívila svého synáčka, a co jsem tam viděla, tak jsem se z toho dvorku a z těch jeho kamen vzpamatovala až zase tady, doma, kde jsem si s chutí zaplakala…

	A vyšli jsme na dvůr, tatínek rozsvítil a dál vyklepával tu svoji škodovku, Břeťa otevřel pyšně svého citroena, Marta otevírala vrata, a na předních sedadlech i zadních toho zbědovaného auta, tam byly deky, můj snoubenec mi pomohl, abych se tam posadila, Břeťa se vdul k volantu a vycouval a Marta kouřila, přivírala oko, jak cigaretový kouř vzlínal jí do oka, když zavírala vrata… A pak jsme jeli už se světly, ale nejeli jsme na nádraží, vyjeli jsme za město, a pak projížděli vesnicemi, Břeťa vypravoval, jak odpoledne poslouchal houslový koncert. Jaša Heifetz sestupoval do Břeťovy duše, dokonce se Břeťa rozplakal, jak Jaša jej dojal, to bude asi tím, řekl, že židé z Oděsy jsou neustále plni teskné hudby, David Oistrach a Yehudi Menuhin jsou velcí frajeři, ale pro Břeťu je houslový král Jaša Heifetz, který hraje tak, jako Břeťa hrával gotesa celou svojí duší, gotesa, ve kterém Břeťa vyhrával závratné peníze, tak závratné, že zpychnul a pak zase všechno utratil a nebo zase prohrál, dokonce když prohrál, tak vzal tatínkovi peníze, aby dostal nazpátek to, co prohrál, ale prohrál i ty peníze, které patřily otci…

	A citroen vrkal silnicí, házel špatně reflektory, jedním svítil do příkopu a druhým zase někam do větví, drželi jsme se se snoubencem jeden druhého, protože sedadla byla rozviklaná a hrozila v zatáčkách, že se rozsypou, překvapil mi Břeťa, že měl takový zájem o houslový koncerty, vzpomínala jsem si najednou, že i tatínek tam v té naší vile rád hrával gramofonové desky, ne koncerty, ale takové smutné houslové skladby a skladbičky, pamatuji se, že měl několik desek, na kterých hrál na housle Helmuth Zacharias, pamatuji se, že jednou tatínek přijel z Vídně a přivezl s sebou jako hosta filmovou herečku Olgu Čechovou, byla tenkrát v letech, ale pořád krásná, bydlela u nás celý týden a tatínek ten čas byl docela jinačí, než býval, ta Olga Čechová kouřila jednu cigaretu za druhou, měla dlouhou cigaretovou špičku ze slonové kosti, a sedávala s tatínkem v pánském pokoji a tatínek jí hrál skoro pořád tu samou desku, na které Helmuth Zacharias hrál píseň… Moje srdce housle jsou… Naslouchala jsem té písni, která nejen tatínkovi a Olze Čechové lámala srdce, ale i já jsem byla hluboce dojata, dveře z pánského pokoje byly otevřené, stála jsem v jídelně a naslouchala jsem Zachariasovi, když dohrál, tak jak jsem přecházela, aby mi tatínek neviděl, tak jsem cípkem oka viděla, jak tatínek je pohnutý, jak má oči plné slzí, jak gramofonová deska se otáčí dál a dál, jehla jen syčí a ryje do viněty, ale tatínek měl plné oči slz a lehce se dotýkal hřbetu ruky Olgy Čechové. A potom, když Olga odejela a tatínek se vrátil, vzala jsem si obal desky, a ano, tam stál stehgeiger Helmuth Zacharias, maličký žid ve fraku, a měl smutné oči, veliké smutné oči, protože jeho srdce opravdu byly jen ty jeho housle, které držel tak jako matka dítě, jako matka, když by jí chtěli dítě vzít…

	A citroen vjížděl do osvětleného městečka a můj snoubenec řekl… Jaša Heifetz, Jaša Heifetz… Břeťo, každej žid si zažil pogromy a morytáty zrovna tak jako ti židi, když je křesťani hnali ze Španělska přes Německo až do Oděsy, ze století do století to byly takový pochody smrti… Hele, já ti půjčím knížku s obrazy Marca Chagalla, žida z Vitebsku, kterej sice maloval ty svoje lásky a ty svoje ženy a ty svoje strejčky sedící za komínem, ty svoje krávy a ty svoje oslíky a ty svoje kvetoucí keře a gigantický kytice, ale Břeťo, v každým rohu obrazu tam leží zabitý žid po pogromu… a to všechno, co umí říct Chagall obrazem, to všechno dovede říct Jaša Heifetz svými houslemi… protože židi jsou jako olivy, které teprve když jsou drcený, tak vydávají ze sebe to nejlepší…

	Citroen zastavil na náměstí obklopeném rozsvícenými výkladními skříněmi, před kterými se procházeli lidé, odkudsi zaznívala hudba, obloukové lampy se nakláněly nad střechami domů a domečků, napříč náměstím projížděla auta, červené barvy zadních světel, seděli jsme v autě a můj snoubenec tiše vyprávěl Břeťovi do ucha a Břeťa pozorně naslouchal… A je tady revoluce, tu jsme si už zažili sami na sobě všichni, ale je tady Sigmund Freud a jeho psychoanalýza, kterou žid Freud dokázal vědecky křesťanům, že lidský život spočívá jen a jen na pohlavních žlázách. A tak Sigmund Freud vstoupil bez pocitu viny tam, kde křesťan má pocit hříchu. A to je ta pomsta židů, za křesťanský pogromy a morytáty, kdy základy vzlétly do výšky a stropy se probořily do sklepů, kde všechno tak jako v revoluci je obrácené, tak, jako v židovských knihách se listuje nazpátek, kde tak jako ručičky židovských hodin se točí pozpátku, tak, jak houslemi to dovede říct Jaša Heifetz, tu něžnou apokalypsu explozí a melancholii velikého zážitku… Brácho, škoda že nemáme v tý naší krvi ani kvintík krve židovský, to bychom světu natrhli triko… zasmál se můj snoubenec a udeřil Břeťu do zad…

	A pak jsme vystoupili z citroenu a přešli jsme náměstí, tam v modrém nebi mizela jezdecká socha Jiřího z Poděbrad, za ním se tyčil klobouček věže gigantického hradu, který byl zespoda osvětlen, bylo to krásné náměstíčko a krásné městečko a měla jsem dojem, že to je tady tak, jak to bývalo před válkou, pak jsme vcházeli do podniku, zespoda zaznívala taneční hudba, Břeťu zdravili v šatně, Břeťa hodil stokorunu pokladní, která prodávala lístky na taneční parket, Břeťa mávnul rukou, jakože nechce nazpátky a pokladní se mu poklonila, zvedla se a sbíhala dolů, sestupovali jsme za ní, vrchní, když uviděl Břeťu, tak mu podal ruku a převzal nás od pokladní, převedl nás přes taneční parket ke stolu, na kterém byla cedulička s nápisem Reservé… Vrchní odsunul židle, posadili jsme se a já jsem byla ráda, že jsme si zajeli sem, vlastně jsem ještě nikdy nebyla s doktorem v nějakém podniku, tlumená světla a klavír a kytara a šlagwerk a před stříbrnými pulty zdobenými vlaječkami stál ve smokingu houslista, a když uviděl Břeťu, zasmál se na něj, zvedl smyčec a dal takt, a pak začal něžně hrát, byla jsem překvapená, že klavír a šlagwerk jen tak lehce doprovázel houslistu, kytarista se probíral strunami a houslista teď kráčel pomalu k našemu stolu, houslista byl nakloněný a jeho husté vlasy dělila uprostřed pěšinka, hrál s velikým citem, tak, jako hrával doma z gramofonových desek Helmuth Zacharias, vrchní s lahví stál u našeho stolu a nevytahoval zátku, ale naslouchal teskné melodii, u vedlejšího stolu byli tři důstojníci, kteří se vesele bavili, když jsme přišli, teď ale i oni zmlkli, naslouchali houslím, Marta kouřila a zářila, dělalo jí to dobře, že náš stůl byl středem pozornosti, držela si v dlani pravé ruky loket levé ruky a v prstech u úst jí neustále vzlínal kouř cigarety, Břeťa byl dojat, protože houslista došel k němu, naklonil se a hrál Břeťovi do ouška, a když dohrál, Břeťa mu podal ruku a otočil se na vrchního a řekl… A dvě sklínky navíc, jste mými hosty… A pak se Břeťa postavil, pořád v té radiovce, bavil se s houslistou, zřejmě byli přátelé, zřejmě Břeťa tady byl štamgastem, a jak jsem viděla, všichni jej měli rádi…

	A pak hudba začala hrát vals, a doktor mne požádal, abych šla tančit, páry na tanečním parketu se otáčely ve figurách valsu.

	Pošeptala jsem doktorovi do ucha… Ten tvůj brácha se mi líbí… A můj snoubenec se hořce usmál… To je tím, řekl, že Břeťa hodně zkusil, ta jeho noha ho trápí už od dětství, ach, celý roky jen ležel, jen jsme šlápli na prkna podlahy vedle postele, kde ležel, křičel bolestí, tahávali jsme ho na vozejku, a zatímco my jsme hráli fotbal, on ležel na vozíčku, nějakej doktor Kafka jej pak léčil tím, že mu vykloubil nohu z pánve a dal mu ji do gypsu, a tak zase půl roku Břeťa nejen že ležel nebo jsme jej tahali ve vozejku, ale byl zagypsovanej do dvaceti kil sádry, a když mu tu sádru sundali, tak to bylo pořád to samý, udělali mu bandážisti takovou protézu, která objímala jej v pase a pak celou nohu až ke kotníkům, mám tu protézu doma u stropu… a pak už chodil, ale jen o holi, a vždycky se zamiloval a holky o něj nestály, a tak se dal na karty a hrával gotesa, tam jedině byl jedničkou, hrával tak, že buďto míval tisíce a hostil bary a celý kapely, všechny hosty pohostil, a nebo prohrál v gotesu všechno a prohrál i prachy, který si vypůjčil, a prohrál i ty svoje kravaty, tak dlouho hrával, až neměl nic…

	Proto má tak krásný voči, proto má rád ty houslový koncerty, a proto taky, když začal Zahradníček spravovat ty kyčle, tak už tam byl oholený a připravený na operaci toho kyčelního kloubu a najednou řekl Břeťa profesorovi Zahradníčkovi… Pane profesore, a můžete mi zaručit, že budu chodit? A pan profesor Zahradníček sundal rukavice a odsunul si roušku a zařval… Okamžitě toho chlapa propusťte, okamžitě mu vraťte prachy a okamžitě ať je z mý kliniky pryč… A Břeťa vzal peníze a přišel domů až za týden, v Praze nejdřív vyhrál čtyřicet tisíc, ale třetí den prohrával a pátý den prohrál všechno a tak se vrátil domů, bez peněz a bez operace a tatínek mu nic neřekl…

	Hudba přestala hrát, zavěsila jsem se do svého snoubence, dívala jsem se tam ke stolu, vrchní načínal další láhev, nalil, dal Břeťovi ochutnat a pak vrchní rozlíval víno a bavil se s Břeťou, můj snoubenec mi šeptal dál… A protože Břeťa od mala miluje auta, tak teď rozváží náklaďákem kamna a zeleninu, a je na to pyšný, že je šofér, vydělá si, někdy mívá u sebe dvacet tisíc, ale prasknou pneumatiky a zase je těch dvacet tisíc v čudu, totiž můj brácha utrácí prachy tak, jako když se rozdávají karty, pořád žije pod tím dojmem, že má těch dvacet tisíc, dokonce že bude mít příští měsíc třicet tisíc korun, a taky tak si žije, ale nakonec je to vždycky tak, že mu tatínek musí půjčit na benzin… A s tou jeho Martou je to to samé, byla úřednicí, ale musela jít z práce, aby byla doma, protože když má Břeťa tenhle měsíc dvacet tisíc a příští bude mít třicet tisíc za měsíc, tak co by Marta měla chodit do práce, obzvláště když na ni žárlí, tak hrozně žárlí, že z toho dostává psotníček… ona Marta chodila před Břeťou se zpěvákem, sboristou, ale ten byl mladý a měl krásné kučeravé vlasy, jako mají ti důstojníci, kteří sedí vedle nás…

	A nebo jako máte vy… řekla jsem.

	Správně, řekl můj snoubenec, a dál jsme se procházeli parketem… A tak Břeťa na toho zpěváka žárlil a Marta musela být doma, aby toho kučeravého krasavce nepotkala, a přitom, jak sama vidíte, tak jak Břeťa, tak já jsme vlastně pohlední hoši, myslím si, že kdyby Gary Cooper nebo Bob Taylor byli o trošku hezčí, tak by vypadali skoro tak jako já a můj bratr Břeťa. A to už je co říct…

	Breptal můj snoubenec a já jsem se dívala k našemu stolu, Břeťa si tam ťukal s vrchním, rozdával vtipy a všichni se smáli, i ti důstojníci u sousedního stolu si vzduchem ťukali a přiťukávali s Břeťou a Martou, vyhledali mne očima a ťukli si vzduchem i se mnou, lákali mne, abych si šla sednout, abych pila taky. A tak jsem vzala za ruku svého snoubence a odvedla jsem jej ke stolu, vrchní nám dolil vína a omluvil se… Dolívat je teď zvykem, aby víno se pročeřilo, aby řetízkovalo… A napila jsem se na žízeň, já jinak pít neumím, než na žízeň, proto raději piju pivo. A tak jsme si vzduchem ťukali a smáli jsme se na důstojníky u sousedního stolu, potřásali hlavami a cenili na nás zuby a vrkoče jim pérovaly do očí, před sebou měli už deset prázdných lahví burgundského vína. Pak zase hrála hudba tango, a pak valčík, a při každém tanci přišel houslista a hrál Břeťovi do ouška a Břeťa byl v sedmém nebi a pak si dodali důstojníci kuráž a dva se zvedli a přišli k našemu stolu a poprosili mne a Martu o tanec, když napřed se dovolili mého snoubence a Břeti. A Břeťa to byl, který se smál, ale Marta bledla a vadla a nechtělo se jí do tance, omlouvala se a dělala oči, ale Břeťa na ni volal a rukou ji pobízel, aby si zatančila, aby byla šťastna, volal na svoji ženu, ona že je jedině šťastna, když může tančit s mladým mužem, to že je její svět… A Marta si dala říct, zavěsila se do důstojníka, a pak s ním tančila tango, já jsem tančila s důstojníkem, který mi do očí trčel těmi svými světlými kučerami, voněl ten mladý muž vínem a těsně u mých očí jsem viděla jeho bílé zuby, smál se, věděl, že má krásné zuby, tak se smál a já jsem byla šťastna, protože tohle jsem nečekala, umiňovala jsem si, že zase půjdeme sem do toho podniku, že když budeme mít čas, tak si zajedeme jen a jen sem…

	A zatímco já jsem tančila a svět této tančírny se zvolna otáčel, ve výsečích svého oka jsem viděla kytaristu, jak se na mne dívá, pak schodiště, kterým jsme sem sestoupili, pak stůl, pak záda a obličeje tančících párů, a najednou obličej mého snoubence, který byl vážný, byl najednou osamělý, najednou tady byl, jako by spadl stropem, držel sklenku a vypil ji naráz, když jsem se otočila v tanci, tak zase jsem viděla, jak si nalil a zase ji vypil naráz, pak jsme stáli vedle sebe s Martou a tím jejím důstojníkem, Marta ale byla vážná a měla oči plné slz, když ale viděla, s jakou chutí já teď tančím, jak se usmívám, tak i Marta se rozesmála, přitiskla se na svého tanečníka, který zatočil se svou tanečnicí ke stolu, k Břeťovi, a tam z ničeho nic se ten tanečník naklonil nad Martu a zasypal její obličej svými kučerami… a Břeťa se zvednul a zakousl se do jazyku a pak vykřikl… Jseš kurva, nic jinýho než kurva! a zvedl hůl, ale mladý důstojník mu ji lehce vytrhl a hrábnul se smíchem Břeťovi po hlavě a stáhnul mu tu radiovku a strnul, strnul i můj snoubenec, ztuhnul i vrchní… Tam stál Břeťa a měl malounko vlasů, plešku měl, a že měl tvář opálenou a tu plešku bílou a sinalou, vypadal tam jako starý klaun, jen stál, díval se na stůl, byl bledý, houslista přišel až k němu, hrál mu do ouška, vrchní vzal radiovku a nasadil ji Břeťovi, Marta poklekla před Břeťu, ale všechno už nebylo nic platné, Břeťa platil, důstojníci se omlouvali, nakláněli se nad Břeťou, ale ty jejich kučeravé vlasy zasypávaly Břeťu a zvyšovaly jeho žal a stesk a chandru ještě víc…

	Jediný můj snoubenec byl klidný, zářily mu oči, jen se díval a žasnul, nemohl a snad i nechtěl zasáhnout, nepokoušel se něco říct, prosit, aby něco bylo vysvětleno, spíš jako by byl poctěn tím, co tady viděl, čeho byl svědkem, přikývnul, a já jsem vzala Břeťu pod paždí, podala jsem mu hůl, vrchní nás doprovázel, důstojníci stáli a byli zaraženi, dívali se na sebe, rozhlíželi se jeden po druhém, kladli si ruce na kabátec uniformy, neshledávali se vinnými, Marta plakala a v očích mi říkala, já jsem to věděla, já jsem to tušila, takhle to dopadne pokaždé. A Břeťa stoupal těžce po schodech, před Břeťou couval houslista, ten přítel Břeti, couval a hrál tesknou melodii, měl ten houslista krásné devotní oči, a taky měl husté napomádované vlasy, uprostřed nich se leskla pěšinka… A ano, tuhle melodii hrával na gramofonové desce Helmuth Zacharias, malinký zasněný žid, melodii… Moje srdce housle jsou…

	A pak už jsme se vraceli citroenem nazpátek, než jsme vyjeli, ten houslista se dál nakláněl u dvířek, tam, kde za volantem seděl Břeťa, ale ani ta teskná melodie nepomohla… A auto se rozejelo, Marta plakala vedle Břeti, vyjeli jsme za město a citroen hrozil, že se rozsype, jak Břeťa jel, můj snoubenec chtěl žertovat, ale i jej přešel humor. Auto proletělo velkou rychlostí vesnicí, pak ještě jednou vesničkou. Prosila jsem Břeťu, aby zastavil, že už toho mám dost, ale Břeťa jel dál, dál ten starý citroen hrozil, že celý se rozsype, a pak jsme píchli pneumatiku, ale Břeťa jel dál, seděla jsem se snoubencem na zadním sedadle, káceli jsme se jeden na druhého, vykřikla jsem na doktora… Tak dělejte něco, sakra! Krčil se ale dál tam v koutku, a teď jsem to byla já, já, která jsem měla povahu po mé mamince, dcerce nadlesního z Enzensdorfu, mamince, se kterou nesvedl nic ani tatínek, tak byla vzpurná, když bylo třeba, jankovitá… Udeřila jsem Břeťu do zad, ještě jednou, pak jsem do něj tloukla pěstičkami tak, až vjel na hromádku štěrku, citroen se skoro zastavil, rycla jsem do dveří, a když jsem se vykutálela ven, stačila jsem ještě, abych za ruku, za rukáv vytáhla svého snoubence. Břeťa se vzpamatoval, zpřeházel rychlosti a citroen vyrazil z hromádky štěrku, kymácel se na třech pneumatikách a řítil se a šněroval si to silnicí dál, jeho světla, červená světla zahnula kamsi za lesíček… Leželi jsme v příkopě na zádech, oddychovali jsme, leželi jsme s rozhozenýma rukama, dotýkali jsme se prstoma rozhozených a otevřených dlaní. Nebe bylo plné hvězd… řekl můj snoubenec. Pamatujte si. Kdo se chce dostat do naší rodiny, tak se musí umět přizpůsobit, jak říkal Olánek Kolářů…
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	Tři dny před svatbou můj snoubenec z toho onemocněl. Nemohl posedět, nemohl spát, ten pátek, půl jedenácté dopoledne na Zámečku, ta listina, ve které bylo černé na bílém napsáno a potvrzeno, že svatba bude, jej zděsila. Jako by měl jít ten den a hodinu na operaci, dokonce v práci si vzal tři dny volna, oznámil, že si ty tři dny bere, že je úmrtí v rodině. A pak už jen chodil po hospodách, v každé hospodě si dal pivo, a pak šel dál, jen když chodil, tak nemyslel na tu svatbu, tak, jako když byl jeden den opilý a druhý den pořád utíkal tomu opilci, který nesl jeho jméno, pořád jen chodil, dokonce poklusával, utíkal, ale ten opilec jej vždycky doběhl, když se zastavil, tak měl kocovinu, tak jen když chodil, tak pořád ještě byl snoubenec, ale jak se zastavil, tak ten snoubenec se posadil s ním, a on se lekal, že den, ve kterém si mne vezme, ten den, ve kterém úředně se stane můj muž, můj manžel, ten den se blížil a můj snoubenec už ani nejedl, jen pil a oddychoval, byl z toho dne svatby tak rozklepaný, že mluvil z cesty. A já jsem dál chodila do práce, celý hotel z té mé svatby byl ze mne jako nevěsty rozveselený a i rozčílený, od šatnářky až po ředitele, všichni měli o tu moji svatbu zájem, chodili se na mne dívat, dokonce jsem musela slíbit, že den před svatbou, až budu s nimi pít na tu moji svatbu, že si vezmu moje svatební šaty. Ale nejvíc z toho měl radost vrchní a šéfkuchař, z lednice vytáhl šéfkuchař tu zmrazenou kýtu a hřbet, a připravoval můj svatební dar, studenou zvěřinu, jelena, který jako by čekal tolik let v chladírenském boxu pod pražskou tržnicí, aby byl pro mne. A taky, když jsem si vzpomenula na to, že budu mít v pátek v půl jedenácté na Zámečku svatbu, tak jsem se roztřásla, dělala jsem chybné výkony v počítání, vrchní a pinglové mne neustále opravovali a všichni z toho měli ohromnou legraci, že já ve věku osmadvaceti let jsem tak rozcapkaná z obyčejné svatby. Můj snoubenec už to ve čtvrtek nevydržel, vyzvedl svatební kytici a s tou kyticí chodil Libní, od hospody k hospodě, kelnerky mu dávaly půllitr a do něj tu svatební kytici, můj muž pil pivo, přijímal gratulace, tak došel s tou kyticí až nahoru k Chmelovému keři, pak se dostal až nahoru do Kobylis k Hofmanům, pak se stavil u Cihelny a došel až na Vyhlídku, ale nikde nevydržel víc než na jedno pivo, už pil jen malá piva, vždycky, když usedl s tou kyticí a ve svatebních šatech, rozložil náprsní tašku, on a náprsní tašku! Nosil všechny doklady a dokumenty a peníze jen tak zmačkané v kapse kalhot, teď nosil sebou náprsní tašku, opatrně ji otevíral, a tam si znovu a nahlas přečetl, že svatba bude v pátek o půl jedenácté, už si to jistě padesátkrát přečetl, a pořád nemohl uvěřit tomu, že prohlášením předsedy národního výboru se stane manželem. A tak dopil pivo, a vzal si mokrou kytici, a zase se vydal z Vyhlídky dolů, zase se stavil v hospodách tam, kde nikdy nebyl, k Čížkům a Součkům, stavil se na Korábě, a zase tou cestou, když kráčel, tak jakž takž byl klidný, tou chůzí se uklidnil, tou procházkou nahoru do Kobylis a dolů zase až k Doudům a k Schollerům získával ne čas, naopak, krátil ten hrozně dlouhý čas, do půl jedenácté hodiny v pátek, kdy budeme vedle sebe stát a staneme se manželi. Já jsem ty poslední tři dny před svatbou myslela, že můj snoubenec si dělá legraci, ale on legraci si nedělal, on býval směšný, ne že chtěl, ale že byl, můj snoubenec, jak jsem poznala, byl hrozně zbabělý, lekal se rozhodování, nedovedl se za tu celou dobu, co jsme byli spolu, se rozhodnout, nechával na mně, abych já rozhodla i to, co budeme jíst, kam půjdeme, jako by vinu za rozhodnutí nikdy nemohl nechat na sobě, ale všechno předával na ty druhé, na mne. Dokonce ty tři dny se mi ani nepodíval do očí, vždycky jen tak plaše, pak hodil ty svoje oči do autu, díval se do země a červenal se a styděl se jako slečna. Taky jsem si myslela, že to hraje, ale on byl větší dítě, než jsem si myslela, on, který dovedl házet na nákladní auto metrákové balíky tak jako závozníci a šoféři Sběrných surovin, ten, který dovedl tři hodiny okopávat celou zahradu, pot se z něj lil, tak tenhle chlap dovedl být nesmírně plachý jako kuřátko, jak zajíček, jako ustrašené zbité dítě. Někdy jsem jej musela vzít za hlavu, a násilím mu otočit tvář, abychom si stáli proti sobě a musel se mi dívat do očí, ale on ty oči sklopil, musela jsem mu zvedat víčka, trvalo to hrozně dlouho, než se na mne podíval, a já jsem se mu dívala do očí, a chlácholila jsem jej, jako splašeného koně, ustrašené zvířátko… No, nonono… co je, copak je? A dlaní jsem mu jako stíračem v autě mihala před těma jeho očima, aby od něj odešel strach, nějaká noční můra, jako když děti se nad ránem rozpláčou a poděsí, že je polekal těžký sen. A cítila jsem, jak jsem tak u něj těsně stála, že mu tluče srdce, že se celý chvěje. Co je, co se ti stalo? zvídala jsem.

	To nic, to nic. Já nevím. Je to se mnou hrozný, naříkal nad sebou, já jsem tak zděšenej už od školy, já jsem nosil pořád špatný vysvědčení. Já mám trvalý pocit, že nesu špatný vysvědčení. A potom, já už od dětství pořád utíkám, pořád mi něco žene, abych šel pryč, někam jinam, a teprve odněkde jinde se mi zase chce tam, kde jsem byl, abych zase nanovo se vydal tam, kde nejsem.

	Ale, ale, ale! hladila jsem jej a šeptala mu do ucha…

	Budeme pořád tak, jak jsme, jací jsme, můžeš si dělat všechno to, co jsi doposud dělal, já budu chodit dál do práce, ty mi dál budeš chodit naproti k tramvajím, když budu mít odpolední šichty… a nemusíš mi nic vysvětlovat, když se ti bude chtít, tak budeme mlčet, když se ti bude chtít, tak mi všechno můžeš vyříkat a já si těch zpovědí vážím, můžeš si psát i přede mnou, já dovedu být tichá a tichounká, jako bych tady ani nebyla, možná, že začnu zase háčkovat obrazy a ty si můžeš psát a dělat, co budeš chtít, jenom prosím tě, neutíkej mi, já už bych nechtěla jinak žít, než s tebou, já bych umřela, kdybys mi nepřišel na tu naši svatbu na Zámeček v půl jedenácté, na tu moji svatbu, na tu naši svatbu… s tebou…

	Dotýkali jsme se hlavami, okno na dvorek bylo otevřené, míjeli jsme se očima, já mu šeptala do ucha a on se mi rozplakal do vlasů, rozplakal se jako děcko, těšila jsem jej dlaní a byla jsem poctěna, že pláče, že mi ukázal sám sebe, jaký ve skutečnosti je, že sám sobě roztrhl košilku, jako Ježíš na obrazech nad postelemi v selských staveních, a ukázal mi svoje srdce. Slyšíš mě, povídám.

	Vzlykal a přikyvoval a několikrát opakoval… Slyším.

	A já, tři dny před svatbou jsem postavila hrnec s vodou na plotnu, v kamnech hučelo a melodie ohně byla příjemná a utišující… Když jsem se vracela z té mé odpolední šichty, tak zbědovaná kuchyní hotelu Paříž, provoněná parami a vůní připáleného omastku, nohy jsem mívala zaprášené až po kolena, když mi chodil naproti k tramvaji a vedli jsme se tichými uličkami Libně, bývalo už k půlnoci, když jsme vešli do toho stavení a pak do našeho budoucího bytu, do té jedné cimry, kde ale i mně začínalo být příjemně, obzvláště, když v litinových kamnech příjemně hučel oheň, neustále vsrkávaný mocným tahem komínu, na plotně syčel hrnec vody, a on mi dával k nohám umývadlo, ten otlučený lavor, kdo by se na nás díval oknem, tak by si myslel, že mne mužský zvolna vysvléká k lásce a milování, ale ten mužský, můj snoubenec, mi stahoval punčochy a vysoko vyhrnoval sukni jen proto, aby pak nalil horkou vodu a dolil studenou tak, až byla příjemně horká, aby si pak vyhrnul rukávy, pokleknul přede mnou, bral mi jednu nohu a pak druhou, mydlil ty moje špinavé nohy a pomalu mi je omýval, zvolna, a já jsem zavírala oči a bylo mi sladce, když mi žíněnkou drhnul a pak omýval a znovu a zase, jednu nohu po druhé, a zatímco voda špínou mých nohou temněla, můj snoubenec bral jednu nohu už čistou a utíral mi ji do ručníku a položil na zem, něžně mi navlékl bačkorku… a pak druhou nohu, aby se pak zvedl a tak pěkně mi pohladil vlasy a vyšel na dvůr a mocným šplíchnutím vylil špinavou vodu.

	Ale když tady seděl zvadlý a utahaný přede mnou, když doplakal, přinesla jsem umývadlo a vracela jsem mu to, co mi daroval, rozšněrovala jsem mu střevíce z bezvládných nohou, pak stáhla ponožky, a poklekla před ním a zase já jsem mu umývala jednu nohu po druhé, najednou jsem pochopila, že vlastně tohle umývání nohou, vlastně to bylo zatím to nejkrásnější, co bylo mezi námi, že tak jak se pokořil on přede mnou, tak zase já jsem se pokořila před ním a umývala jsem mu nohy a přála jsem si, abych je umývala co nejdýl. Otírala jsem mu pečlivě ty jeho nohy, on se mi kácel, jak usínal opilostí. Pak jsem mu stáhla svetr, kácel se mi znovu a dál, jako bych vysvlékala mrtvého mužského, stáhla jsem mu kalhoty, pak trenýrky, hodila jsem nahé tělo na anglickou vlajku, kterou měl ten můj snoubenec jako přehoz přes peřinu a polštář, rozhodil nohy a úplně se zklidnil a ležel na zádech a spal.

	V kamnech hučelo, přiložila jsem rozřezaná prkna, rozhlídla jsem se tím pokojíčkem a byla jsem šťastna, kterak ze třinácti pokojů, ve kterých jsem bydlela jako dítě a dívka, jak mi teď stačí pokojík jen jeden, zavřela jsem oči a proběhla jsem tím naším bývalým bytem, otevřenými dveřmi jsem míjela jeden pokoj za druhým přesně tak, jako bych si přetáčela film, empírové průhledné židle, květované pohovky a křesla, hnědou barokní jídelnu s obrazem holandského mistra nad příborníkem, pokoje, ve kterých zářily vázy plné květin… a otevřela jsem oči, a ano, nade mnou září stahovačka a překvapena jsem si poprvně v tomto bytě všimla, že drát té stahovací lampy je od stropu navlečen na niklovou protézu se šněrováním na stehně a lýtku, protézu, kterou kdysi měl Břeťa, můj budoucí švagr a svědek mého snoubence na svatbě, kterou budu mít za ani ne tři dny…
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	A pak přišel den mé svatby, můj snoubenec se obléknul do svatebních šatů už před úsvitem, když už byl oblečený, tak rozčilením zjistil, že se zapomenul oholit, a tak si namydlil tváře a při tom i límec od svatební košile, ale byl tak rozčilený, že se lekal, i když se holil holicí žiletkou, že i tou se pořeže, tak se zase umyl, spláchl si namydlenou tvář. A třásly se mu ruce a tak pořád držel svatební kytici, odkládal ji, jen když chtěl přiložit do litinových kamen, ve kterých několikrát vyhaslo. A pak přišly sestřenka snoubence Milada a Lizaj, aby mi pomohly ve strojení, a doktor s kyticí vešel na Hlavní, aby se nechal oholit, a já jsem trnula, aby mi nevyvedl to, co mi udělal ten můj klenot, můj první snoubenec, který mi před svatbou utekl, aby se oženil s jinou. A pak jsem se začala zvolna oblékat, všechno, co jsem brala do ruky, tak se třáslo a zadrhávalo, musely mi ty moje dvě družičky podpírat každá z jedné strany, usmívala jsem se, ale bylo mi do pláče, pak na dvorek vešel Břeťa s Martou, Břeťa byl vyfešákovaný, měl krásnou modrou kravatu a klobouk, říkal mi panno nevěstinko a já jsem na něj dělala oči, aby toho pro smilování nechal, a Marta s Miladou kouřily a k tomu pily štoky a Wulli vybíhal na Hlavní třídu, a vracel se, ve dvou holičstvích byl, ale můj snoubenec nikde, a pak už mi ty moje družičky podaly svatební klobouček, musely mi jej nasadit a upevnit, začala jsem se teď opravdu třást, podlamovaly se mi nohy, protože na dvoreček přišli další svatební hosté, Milada je šla přivítat, vytáhla z prádelny stolek, a tam z necek a vany, do kterých neustále proudila voda, tam trčelo třicet lahví šampaňského a tvrdého alkoholu, Milada přehodila ubrus, a nalívala svatebním hostům sklenky, ale ten můj snoubenec ještě nepřišel, a pak mi ty moje družičky daly svatební závoj, zvedly mi jej nad oči, ze kterých mi kapaly slzy a křečovitý úsměv, znovu přiběhl sinalý Wulli, rozhazoval rameny a zase mi přišel říct to, co jsem viděla sama, že můj snoubenec ještě nedorazil, že někde s tou svatební kyticí pije štoky. A Wulli odhrnul rukáv a ukázal na hodinky, že už je čas jít, a pak, když už jsem zvedla závoj a chtěla jsem to vzdát, chtělo se mi hrozně někam odejít, někam do kouta, někam utéci a tam si zaplakat, tak přišla Ema, ta moje druhá maminka, přišla s kyticí, a když se rozhlédla po dvorku, a když vešla do té naší svatební kuchyně a jídelny a ložnice, když mne tak uviděla sedět skleslou, tak naopak, ta moje druhá maminka okřála tím, co viděla, že všechno je připravené, že všechno to svatební, všechno je tady, kromě ženicha a svatební kytice.

	A na dvorku chodila Milada s Martou a připichovaly svatebním hostům svatební ratolístky převázané myrty bílou stužkou, schválně zpomalovaly ty moje družičky to dekorování svatebčanů, a na dvorek vyběhly ty naše dvě kelnerky, a za nimi vrchní kuchař, kelnerky nesly ohromný stříbrný tác přikrytý ubrusem, a jak jsem uviděla toho našeho vrchního kuchaře, najednou jsem si oddychla, jako by mi spadl kámen ze srdce, najednou jsem věděla, že můj snoubenec přijde, Ema seděla vedle mne a nedovedla utajit svoji radost nad tím, že nejen její syn, ale i ten doktor mi utekl. A pak na dvorek vyletěl můj snoubenec, rozzářený a jeho oči mu plavaly ve štoku, byl rozsvícený a oči měl plné slz, ne z radosti nad tím, že za chvíli budeme manželé, ale z radosti, že sám sebe překonal, že si dodal kuráž… A už stál uprostřed svatebčanů, a už třásl svatební kyticí, a už si ťukal sklínkami a pil lačně ty štoky a já jsem se rozsvítila a už jsem cítila, že jsem zase ten pařížský dort se šlehačkou, otřela jsem si slzy a zvedla jsem se, dupla jsem si, a ještě jednou a vyběhla jsem na dvorek, a ty naše dvě kelnerky držely cíp bílého ubrusu a odhrnuly jej, zvedly ty cípy ubrusu a tam se táhnul studený hřbet a kýta jelena, už nakrájené maso, už jen se do něj dát, a kelnerky se ke mně vrhly a dotýkaly jsme se hlavami, a ty naše dvě holky se upřímně rozplakaly, a pan vrchní kuchař mi podal obě ruce, zvedla jsem závoj a on mi upřímně políbil na tváře, jen tak se mi dotknul svými rty a pak už Wulli ťukal na hodinky a byl bledý, a konečně mi můj snoubenec předal svatební kytici, a Wulli dal znamení a sám kráčel dvorkem jako první, jako svědek té mé svatby a ostatní svatebčané se připojili, a ten můj snoubenec byl oholený a navoňavkovaný, sestoupili jsme po schůdcích k oknům bytu paní Beranové, lustřík tu čistotnou paní postřikoval shora a brýle jí vrhaly kruhy do tváře, teď vyběhla na chodbu, políbila se s mým snoubencem, podala mi ruku a řekla… S doktorem budete šťastná, protože je to dobrej chlap a večer vám přinesu vod nás ze Zlatý husy zaječí studenou paštiku… A svatební průvod se kolíbal mokrou chodbou, a skoro každý svatebčan, když jsme vyšli na ulici, tak si dlaní čistil o mokrou stěnu chodby znečištěný kabát, protože každý svatebčan už vrávoral těmi posilujícími skleničkami, těmi štoky. Několik svatebčanů po několika krocích utíkalo nazpátek, na dvoreček, aby dopili skleničky štoku, aby ten náš svatební průvod doběhli u otevřených vrat Řemeslnických potřeb.

	A pak jsme kráčeli v tom průvodu na Kotlasku, z hostince U Lišků se rozletěly skleněné dveře a tam stáli hosté a vedoucí vyběhl, právě natočil hladinku, sklenici piva a podal ji mému snoubenci, který ji lačně vypil, viděla jsem tam z přítmí a kouře lokálu, jak se zatřpytily zvednuté sklenice, a já jsem kráčela dál, snoubenec mě doběhnul a tak jsme si to vykračovali vedle sebe, můj snoubenec měl hrozně zabílené rukávy kabátu, Wulli měl umazané šaty taky, otočila jsem se a viděla jsem, že všichni svatební hosté, všichni jsou od té naší hrozné chodby, dokonce i ženské kostýmky byly umazané, zasmála jsem se a tu chvíli, když jsem viděla ten náš šaškovský průvod maškar bez masek, zasmála jsem se, zvedla jsem oči a můj snoubenec mne vzal v pase, přitiskl se ke mně, skoro mne zvednul, a dal mi takové krásné políbení, takovou hubičku, jakou jsem od něj nikdy nedostala, a nebe hrozilo, že bude pršet, a bylo najednou chladno, že začne padat sníh, když jsme přešli chodník a kráčeli vedle Rokytky můj snoubenec seběhl po schůdcích dolů k potoku, a tam na posledním schůdku počapl, nabíral plné hrsti vody deroucí se mezi rezatými kamnami a třemi pohřebními věnci, které připlavaly o letní povodni, a vrátil se k nám, a celý byl zmáčený… A Lizaj a Wulli byli bledí, včera mi vyčítali, že jsem na svatebních ohláškách uvedla, že se jmenuji Eliška, ale že po mamince bych se měla jmenovat Elizabeth, ale já jsem včera trvala na tom, že opravdu podle křestního listu jsem Eliška, Lizaj volala, že to schválně tam napsal šovinistický farář, a tedy když ne Elizabeth, tak aspoň do oddacího listu abych uvedla, že jsem sice příslušnicí Československé republiky, ale národnosti německé, ale já jsem řekla, že jsem Češka a tedy národnosti české. A Ema, když můj snoubenec kráčel podle mne tak zmáčený, tak ta moje druhá maminka vydala sten, zatímco ostatní hosté se smáli, zjistila jsem, že ten náš průvod se zmenšil ani ne na deset lidí, byla jsem ráda, že přátelé mého snoubence, ti, kteří tak rádi dělali s ním svatby v domě, vrátili se nazpátek na dvoreček, aby dál pili štoky aby dál si nalívali sklenky vína, byla jsem ráda, protože jsem trnula, že na Zámečku ve svatební síni by možná upadli, nebo z ničeho nic začali zpívat.

	A pak vyšlo slunce a před námi zazářil Zámeček, stoupali jsme z chodníku po schůdcích, pak cesta sypaná pískem a park zdobený podle cesty sestříhanými buxusy na čele zámku zářily zlaté veliké hodiny, ukazovaly za pět minut deset. A můj snoubenec oddychoval, škrtil jej límeček a kravata, měl zaschlé řasy z té vody z Rokytky Wulli nás předeběhl a otevřel vrata do Zámečku, tam stáli ti moji dva mladí kuchaři, přijeli na svých čízách tak, jak slíbili, přijeli v kostkovaných kalhotách a bílých kabátcích s bílými kuchařskými mitrami, smáli se na mne a gratulovali mi, utekli asi z kuchyně, zasmála jsem se na ně, a pak už vzhůru stoupalo bílé schodiště a shora padala hudba, varhany hrály Harlekýnovy miliony, a když jsme vystoupili na poslední schod, rozevřely se bílé dveře a vyšla úřednice národního výboru v sametovém kostýmku a pozvala mne a mého ženicha a svědky svatby do své kanceláře. A pak jsme podepisovali listiny a otevřenými dveřmi jsem viděla, jak z vysokých dveří svatební síně teď vycházejí svatebčané té svatby, která se konala před námi, průvod svatebčanů teď zvolna sestupoval po těch schodech, kterými jsme přišli my, byla jsem ráda, že svatbu vybral můj ženich tady, na tom zámečku, který byl zdobený krásným barokním nábytkem, a hlavně měl vysoká křídla dveří, tak jak to míval rád můj tatínek, a pak úřednice národního výboru sestavila náš svatební průvod, divila jen se, proč všichni svatebčané mají umazané rukávy od malby, a pak se otevřely dveře vedoucí do svatebního sálu a já jsem ztuhla, z amplionu se ozval starý orchestr a pak zazněla melodie… Moje srdce housle jsou… A ano, Helmuth Zacharias hrál tu tesknou píseň, tu, kterou měl tak rád můj tatínek, tu píseň, kterou hrál celý týden, když u nás byla Olga Čechová a tatínek se jí dotýkal prstoma a v očích se mu třpytily slzy, otočila jsem se na Břeťu a on přikývnul a na mne se usmál, on to byl, který přinesl tu desku a on to zařídil, aby na mojí svatbě hrál Helmuth Zacharias, přede mnou se táhnul červený koberec a tam u stěny zářil zlatý lev a vlajky a stolek s květinami, a můj svědek, Wulli, mne vedl tím sálem, byl skoro tak veliký ten sál, jako jsme měli doma jídelnu, za mnou kráčel můj snoubenec se svým bratrem, Břeťou, držela jsem se kytice a teď už jsem věděla, že ta moje svatba bude, přestala jsem se třást, otevřela jsem oči, vedle mne už stál ten můj snoubenec, cítila jsem, jak z něj táhne vůně alkoholu, teď se začal třást on, pak úřednice předložila na stůl listiny a ze dveří ve stěně přišel muž v brýlích, měl přes prsa šerpu, postavil se za stolek a úřednice mu představila mne a mého snoubence, a pak ten, kterého oslovila pane předsedo, ten k nám měl řeč, dívala jsem se na jeho červenou knihu, ze které se vyplazovala stuha, a na té stuze byla pečeť, ten muž k nám hovořil, zdůrazňoval, abychom se měli rádi, a že náš stát je nejen zárukou, ale i záštitou nás, hovořil znovu o tom, abychom při sobě stáli, a pak se nás ptal, zdali nám není známá nějaká překážka, která by mohla zabránit, aby naše manželství bylo právoplatně uzavřené, a já i můj snoubenec jsme řekli, že ne, a pak se ptal, jednoho po druhém, zda si dobrovolně bereme jeden druhého, a já jsem řekla jasně Ano, a můj snoubenec několikrát odkašlal, jazyk se mu lepil horkostí, ale nakonec přeci jen řekl to svoje Ano. A pak předseda národního výboru prohlásil naše manželství za uzavřené a na důkaz toho, abychom si vyměnili prstýnky, ty zlaté snubní prsteny, které jsem si musela koupit sama. A otočili jsme se k sobě, tajemnice na tácku nám nabídla ty prsteny a tak jsme stáli tvářemi k sobě, ten můj už manžel mi těmi svými gramblavými prsty několikrát se pokoušel, ale nakonec přece mi navléknul prsten na prsteník, a já jsem hravě mu navlékla prstýnek taky a on mi zvednul závoj a políbil mne, Helmuth Zacharias naposledy opakoval melodii Moje srdce housle jsou a první nám gratuloval předseda a pak jeho tajemnice, která mi pošeptala při tom, že oddací list bude v její kanceláři, a pak mne líbal Wulli a byl dojatý, a pak Lizaj a pak ostatní svatební hosté, upřímně jsem se políbila s naším vrchním kuchařem panem Baumanem, s tím dobrákem, který mne držel na černo v hotelu Paříž, který mi dodával kuráž a který jediný hned věděl a poznal, když tenkrát přišel doktor a zasypal mne květinami o té první zabíjačce v hotelu Paříž, že doktor si mne vezme, a taky si mne vzal.

	A tak svatební obřad skončil, poslední mi políbila ta moje druhá maminka, Ema, zhluboka si oddychla, viděla jsem v jejích očích, jak je šťastná, že už mi má z krku, že už u ní nebudu bydlet, poděkovala jsem jí za všechno to, co jsme spolu zažily s tím jejím synáčkem, s tím mým pokladem, který jsem vyměnila za mužského, se kterým se nebudu nudit a který mne má tak divně rád, u kterého budu bydlet a ponesu jeho jméno. A svatební obřad skončil, otevřely se dveře na chodbu, vycházeli jsme a Harlekýnovy miliony už hráli znovu, protože po schodech vzhůru, do kanceláře tajemnice, už zase stoupala jiná svatba, bledá nevěsta a mladičký ženich, ztuhlí svatební hosté té další svatby, zatímco naše svatba sestupovala dolů, už uvolněná a rozházená. A pak jsme vyšli před zámeček, a tam stáli ti moji dva kuchaři a dvě kelnerky, gratulovali mi a ženichovi, a kelnerky plakaly, pak několik lidí z ulice, ti, kteří znali doktora, a pak fotograf, a pak už jsme sestupovali po schodech na chodník, ti moji dva kuchaři našlápli ty svoje terénní čízy, kelnerky si sedly za ně, a mávali nám a houkali a jeli podle našeho rozházeného šaškovského svatebního průvodu až tam pod sochu Podlipného, a tam zahnuli dolů k Rokytce a pak na libeňský most a nazpátek do hotelu Paříž… A pak už jsme si to vykračovali ulicí Na Hrázi, rozepnula jsem si kabátek, aby se mi líp šlo, vykračovala jsem si to v těch mých krásných svatebních šatech, držela jsem svatební kytici, a jak nás lidé zdravili a usmívali se na náš průvod, budili jsme všeobecnou veselost, protože všechny rukávy sak a kostýmků, všechny byly umazané od zdi tam v té naší chodbě, a všichni svatebčané trošku vrávorali, držela jsem pevně svatební kytici a třásla a mávala jsem jí na pozdravy, najednou mi došlo to, že jsem provdaná, to mi dodalo sílu, přála jsem si, abychom takhle se zase vrátili k Zámečku a ještě jednou se vraceli, přála jsem si, abychom šli i na Hlavní třídu, abychom prošli s tou mojí svatební kyticí všechny hospody, kam chodíval doktor. A když jsem se otočila a viděla jsem, jak jediní dva svatebčané jsou z toho svatebního průvodu zděšeni, že je to Wulli a Lizaj, to mi dodalo sílu, vysvlékla jsem si kabát, nesl jej můj muž a já obtažena bílým hedvábím, já ve svatebním kloboučku s velikým závojem, já jsem zvedla ruce, tak jak na Moravě cifroval můj tatínek a jak dovedl cifrovat a tančit ve slováckém kroji i Wulli, než si vzal Lizaj, zvedla jsem ruce a tančila jsem ulicí Na Hrázi, a viděla jsem, jak ten můj manžel, jak se usmívá, jak je tím mým tancem poctěný, tak pěkně se na mne podíval, jedním okem níž se na mne usmál, řasy měl slepené, jak si šel před svatbou ráchat do Rokytky obličej, že jsem k němu přiběhla a objala jej a políbili jsme se pod lucernou a já jsem zavřela oči, a zavřela jsem za jeho šíjí svoje ruce, ze kterých trčela kytka, a Lizaj a Wulli stáli a byli dolekaní, zatímco svatebčané se usmívali… A pak přijelo nákladní auto, a přijeli ze Sběrných surovin, šoféři, a to bylo slávy, když nás takhle viděli v objetí, a vystoupil z kabiny i sám vedoucí Sběrných surovin a gratuloval doktorovi a mně, tak pod lucernou jsme se objímali a přijímali gratulace a doktor pozval ty další hosty na malé pohoštění. A pak jsme se vduli do té naší chodby, a zase, ať všichni dávali pozor, tak všichni si znovu zamazali o malbu ty svoje rukávy, a já jsem s kyticí vyletěla na dvorek, otočila jsem se, rozpřáhla ruce a volala jsem dolů, pod okna té čistotné paní Beranové, tam, kde stáli ti, kteří mne doprovodili na Zámeček… Všichni pojďte se podívat, všichni pojďte se napít, všichni pojďte si s námi připít, protože já jsem šťastná, tak šťastná!

	A nahoru po schodech stoupali mí hosté, které jsem ani neznala, doktorovi přátelé, Lizaj a Wulli vystoupili do svého bytu, a když otevřeli svoje dveře, tak s velikým štěkotem seběhl Boby, ten blueteriér, a štěkal a vyskakoval, a doktor počapl a já jsem počapla, a Boby nás olizoval, štěkal a zajíkal se radostí, a tak jako ostatní svatebčané měl do chlupů mezi očima vpletenou svatební myrtu bílou mašličkou. A tam na prknech pod klepadlem, tam seděli ti hosté, kteří sice na svatbu doktora přišli, ale zůstali raději na dvoře a tak seděli, usmívali se a rozlívali ze sklenky do prachu dvorka alkohol. A já jsem provázela svatební hosty, a ukazovala jsem svatební kyticí… Tady prosím, tohle je naše terasa, visutá zahrada…! A ukázala jsem na stříšku, kde doktor psával, když musel jít za sluncem, kde byly seříznuté židle… A pak jsem uvedla svatební hosty do prádelny, kde teď na vaně a neckách byly lahve šampaňského a lahve se štokem a vodkou a kam pořád tekla voda… Tady, prosím, je moje a tedy naše koupelna… A vedla jsem hosty dál… tam byl otevřený záchod… A tady je prosím naše toileta… A ukázala jsem kyticí na hromádku hlíny, ze které mocné dva kmeny psího vína rozváděly větve a větvičky na všecky strany po drátech, kde zářily reklamy a posmrtná maska doktora, přidrátovaná k trámům kůlny… A tady je naše zahrada a mauzoleum, prosím… tady budeme dělat dneska naše gardenparty… volala jsem a svatební hosté se usmívali, jediný doktor, můj muž byl zaražený z toho, co říkám, nevěřil svým uším, ale já jsem ještě dneska nepila – já jsem dneska byla pouze šťastna tím, že jsem byla manželkou, že oddací list už je napsaný, byla jsem šťastna tím, že jsem nezmalomyslněla, i když ta moje druhá maminka Ema, Lizaj a Wulli by si přáli, abych byla smutná, abych uvažovala o tom, co budeme my dva jako manželé dělat dál, protože od nich jsme si vypůjčili na tuhle svatební hostinu, a vůbec nemyslíme na to, jak a kdy to zaplatíme… A tanečním krokem jsem uvedla svatební hosty do té naší cimry, ve které se ani netopilo, bylo mi tady zima, ale s velkým smíchem jsem ukazovala… A tady v tomhle koutě prosím je naše kuchyně, a tady prosím v tomhle koutě je naše ložnice a tady prosím u okna je pánský pokoj… A svatební kyticí jsem hostům ukazovala na litinový sporák a potom na mosaznou postel potaženou anglickou vlajkou… A nakonec na židličku, u které bylo štokrle, na kterém trčel kmen zdobený mrtvým vosím hnízdem… A tady, ukázala jsem… tady je naše jídelna! A vzala jsem kbelík a do něj zastrčila tu moji svatební kytici a postavila jsem ji na stůl, který stál pod stahovací lampou a u kterého byly dvě židle…

	A skrz zdi bylo slyšet, jak celý ten pokoj, to moje budoucí apartmá drnčí, jak tam za zdí, tam ve výzkumném ústavu opět gigantický soustruh a gigantická pila přeřezávají gigantickou hřídel… A já jsem ukázala prstíkem, natočila hlavu s kloboučkem a svatebním závojem a řekla jsem… Slyšíte? To je pravá krása! Takhle to drnčí i v noci… náš stůl se pohybuje, naše postel popojíždí… ale zato je tady tak chladno, že se musíme chodit ohřívat na dvůr, nebo musíme v jednom tahu topit… A škrtla jsem sirkou a otevřela dvířka a tam už byly připravené třísky a oheň zaplál a brzy v kamnech hučelo, přiložila jsem dříví a vyběhla jsem ven, tak jako po každém zatopení vybíhával doktor, přeběhla jsem dvorek až ke dveřím vedoucím na točité schody vedoucí nahoru k Lizaj, tam jsem teď stála, odtud byl vidět komín, ze kterého teď začal stoupat kouř… Svatební hosté vyšli za mnou, třásli se chladem, ale já jsem stála na dvorku, tiskla jsem se zády ke stěně, stála jsem na špičkách a všem jsem ukazovala pyšně… Vidíte, vidíte… To je kouř, kterej stoupá z našeho komínu! Ten komín má tah! Vždyť pod ním byla kovářská výheň, my máme apartement z bývalý kovářský dílny… ale teď, všichni pojďte a napijeme se na tu naši svatbu… A vběhla jsem do prádelny a vynášela zelené lahve šampaňského, rozdávala jsem každému po jedné, jen šoféři si nevzali, všichni se na mne dívali a já jsem viděla, že jsem viděna, a teď já jsem byla tou slečnou, která má v oku patentní knoflíček Koh-i-noor Waldes, já jsem teď byla Poldinkou, tou milenkou s připálenou kadeří od hvězd, která ve všech cáglích jde do světa s tou kladenskou ocelí, já jsem teď tady paní domu. A sama jsem rozdrátovala košíček na šampaňském, čekala jsem, všichni to dělali po mně, jen několik nešikovných se zdrželo, ale viděla jsem, že se na mě dívá ten můj šéfkuchař pan Bauman a je šťasten, že mne vidí takovou, jakou jsem, že se na mne dívá i můj muž a žasne, že se na mne dívá ten jeho šéf ze Sběrných surovin zrovna tak, i Marta a sestřenka mého muže Milada, které teď vyšly z prádelny a držely sklenky štoku a oči jim plavaly v tom těžkém alkoholu, jedině moje maminka Ema a tam nahoře Lizaj a Wulli byli zaražení z toho, co jsem vyváděla teďka já, a Boby ten vyskakoval a štěkal, neustále se pletl svatebčanům pod nohy… A teď mocný proud šumivého vína vychrstl z mé lahve, a pět a pak deset, a pak skoro dvacet hrdel šampaňských lahví chrstalo mocným proudem perlivý nápoj, Boby, kam prchal, tam na něj chrstalo to šumivé víno a ruce zdvihly ty zelené lahve a všichni svatebčané volali a blábolili a slzeli a usmívali se, ale všichni přiťukávali mně a mému muži na zdraví a na to, abychom byli šťastni v tak krásném apartementu, a na tak krásných visutých zahradách…

	A pak vrchní kuchař pan Bauman zvedl ubrus, a já jsem se naklonila nad jelení studenou kýtu a hřbetem, rozpřáhla jsem ruce a spráskla jsem nad tou krásou studené zvěřiny dlaně, a pan Bauman z jedné strany a já z druhé odnesli jsme stůl doprostřed dvorku a kuchař dával plátky na papírové tácky a rozdával je hostům, a všichni jsme jedli, a přišli dolů i Wulli a Lizaj, usmívali se, už je to přešlo, políbili mě a vzali si studenou zvěřinu též, a načli si láhev sektu, a tak všichni jsme najednou ztichli a jedli jsme, naslouchali jsme, jak to útrobám chutná, jak ten jelen se nakonec dočkal té mé svatby, musela jsem znovu vyprávět o tom, jak pan Brandejs zastřelil před osmi lety toho jelena, jak ten jelen ležel osm let v boxu pod pražskou tržnicí, jak nakonec já a pan Bauman jsme toho jelena tam našli, a jak jsme jej převezli, jak jsme jej ale napřed museli rozřezat pilkou na železo… a jak pan vrchní kuchař Bauman, když uviděl poprvně mého muže, tam v kuchyni hotelu Paříž, jak pan vrchní kuchař Bauman hned poznal a uhádl, že bude svatba v tomto domě a jednu kýtu a hřbet nechal v mrazáku… A tak najednou se ta moje svatba stala něčím, co nikde nikdo nezažil a neviděl, já jsem si to uvědomila teprve tuhle chvíli, když všichni se dívali na pana vrchního kuchaře Baumana, jako by přišel na moji svatbu sám prezident, nebo slavný fotbalista, všichni se na něj dívali a pan Bauman zářil a usmíval se, pak se ale polekal, protože musel nazpátek do hotelu Paříž, do té své kuchyně, aby porcoval ty svoje pečínky, aby kuchyně neplavala… A políbil mi a poděkoval mi, a mému muži potřásl oběma rukama a to jsem nikdy neviděla pana Baumana, ten podával jen loket, ale mému muži třásl oběma rukama ty doktorovy gramblavé ruce, a ano, podržel jeho ruce ve svých a pak otevřel doktorovy dlaně, ohmatal ty jeho mozole, a můj manžel se usmíval, protože můj manžel byl hrdý na ty svoje ruce. A pak kuchař seběhl po schůdcích, a pak se poroučeli i šoféři ze Spálené, a poděkoval mi i vedoucí Sběrných surovin, a svezli se i ti hosté, kteří přišli jen na chvilku, kteří si odskočili z práce… A pak můj muž bral balíčky s dárky, já jsem je rozbalovala, pili jsme k tomu šampaňské, a kdo chtěl, tak jsme k tomu dávali napít z lahve ruské vodky, vzpomenula jsem si, jak tatínek rád píjával šampaňské s koňakem, nebo s vodkou, říkal tomu ruský medvěd, pila jsem teď na počest tatínka, šampaňské s vodkou, Břeťa už byl opilý štokem, tak přešel taky na toho ruského medvěda, rozbalovali jsme ty svatební dárky džbány a nemoderní popelníky, všechny ty svatební dárky, které jsem dostala, tak všechny už prošly několika svatbami, věděla jsem, že nikdy si je nevezmu do svého bytu, Břeťa každý ten dárek komentoval… Ó, to je vzácný, ach to už se nedělá, kde jste koupili ten krampl, v Kotcích? A rozhlížel se po svatebních hostech… Ó, ano, tohle, to jste našli někde u svatýho Vojtěcha, na skládce? No něco takovýho jsem ještě v životě neviděl, hele, brácho, to si musíš nechat pojistit, nebo hele, ať ti to někdo neukradne hned tady, hoď to do popelnice hned! Ale to byl zrovna dárek, který mi darovala Lizaj k mé svatbě, a ta se urazila a odběhla nahoru do svého bytu. A můj manžel rozbalil další dárek, a vypadly mu staré záclony a já jsem hned si je přitiskla k prsům, protože to byly zrovna takové záclony, jako měl můj tatínek, který je měl ve své ložnici přes celé okno, protože tyhle záclony si přinesl ze své rodné chalupy tam ze Slovácka… a zvolala jsem… Ach, tyhle záclony nám budou dělat parádu…

	A tu chvíli se za vysokou zdí, která se táhla do výšky dvou pater nad naší dlouhou kůlnou, tam se ozval temný úder, a pak se utrhl z té zdi zbytek omítky a s rachotem a burácením spadl na kůlnu a z nakloněné střechy se sypal písek a ta omítka a suť dolů, Boby stáhnul ocásek a utíkal dolů a pak na schody na dvorek se sypal písek, a omítka se rozstříkla na všechny strany a svatební hosté se rozutíkali do prádelny a po schodech dolů a tam zděšeni trnuli, zdali se nezhroutí teď celá ta zeď. A až za chvíli, když mračno písku a vápenné omítky se houlilo a opadlo, vyšli na dvorek, překračovali tu suť a já jsem vběhla do našeho bytu a přinesla jsem svatební kytici a zvedla jsem ji a volala jsem… To je krása, všichni mi ten náš dvoreček, to naše bydlení závidíte, co? Ale všichni mí hosté mi nezáviděli, oprašovali si svoje černé šaty, které už byly šedivé, pili kořalky a zapíjeli je šampaňským vínem, volala jsem na ty naše svatební hosty… Pojďte všichni k nám! Salon je příjemně vytopený, když se tam nevejdeme, tak můžete dál popíjet v naší jídelně, ty, kteří by se i sem nevešli, tak si mohou sedět v kuchyňském koutku, kdybyste se ale ani sem nevešli, tak prosím, můžete jít do naší koupelny spojené s tělocvičnou, jsou tady příjemná lehátka… ale všichni svatební hosté zvedali ruce na obranu a volali… Všechno, jenom to ne! Dostaneme zápal plic, vonemocníme z toho! A poroučeli se a odcházeli, protože v neckách zbyla už jen jediná láhev šampaňského, už ve vaně nebyl tvrdý alkohol a studenou jelení kýtu a jelení hřbet jsme už snědli hned a najednou… Třímala jsem svatební kytici a volala jsem… A nebo jděte k Hausmanům, k panu Vaništovi, tam můj muž od tří hodin pokračuje v té slavné svatbě pro kamarády, kteří teprve přijdou! Ale svatební hosté se loučili, brodili se pískem a sutí, dívali se na tu vysokou zeď, kde ještě hrozily zbytky omítky pádem, tu a tam se utrhl kousek a opět se rozstříknul a sypal dolů, na svatební hosty. Rozloučili se se mnou a jistě šli raději k Vaništům, moje švagrová a Milada si vzaly láhev štoku a šly se mnou do mého bytu, když ale přišly ke mně, otřásaly se chladem, tak raději zase s tou lahví štoku přebrouzdaly se zasypaným dvorkem a vyšly nahoru k Lizaj, Břeťa se položil na anglickou vlajku a dal vedle sebe hůl a díval se na strop, odkud visela protéza s niklovými péry a koženým šněrováním, skrz tu protézu byla provlečená stahovačka, na kterou dosáhly hnědé šňůrky, a já jsem vzala ty záclony, ty pro mne tak drahocenné záclony, rozpřáhla jsem je a ano, budou akorát na ta moje okna, bylo mi zima, vyhrabala jsem z kamen a znovu zatopila dřívím a zase jsem vyběhla na dvorek, packala jsem přes tam roztříštěnou omítku a několik cihel, a zase jsem se dívala, a ano, teď vyrazil z našeho komínu náš kouř, jak svíčka stoupal k nebi, jak kmen štíhlé břízy stoupal k nebi ten náš kouř, vracela jsem se, tam nahoře u Lizaj jsem slyšela, jak se tam baví ti hosté, kteří zbyli a které pozvala Lizaj, byla jsem na dvorku najednou sama, vešla jsem do prádelny a zatáhla jsem kohoutky a zastavila jsem vodu, která už neměla co chladit, vytáhla jsem poslední láhev sektu. A když jsem se vracela do svého bytu, tam nahoře, na pavlači, tam, kde nad námi bydlela rodinka Slavíčkova, tam byly otevřené dveře na záchod a odtud se vykláněla tam sedící paní Slavíčková, rukou mi ukazovala, abych šla k ní nahoru, že mi něco musí říct, dodala jsem si kuráž a s lahví v ruce jsem vystupovala točitým schodištěm nahoru, kde jsem ještě nikdy nebyla, chtělo se mi tam najednou jít, protože zrovna tak, jako to jednou budeme mít, tak ten samý byt je tam nahoře, vystoupila jsem na pavlač, padal mi ten můj klobouček se závojem, ťafkou jsem si jej narazila do vlasů, ale když jsem zvedla oči, tam na záchodě opravdu seděla bezelstně paní Slavíčková, proti její tváři až do stropu stoupala rechna a na ní byly vyrovnané sklenice zavařeniny a zavařeného ovoce a pak paní Slavíčková se těžce zvedla, natáhla si takové ohromné kalhoty, bambaračky se jim říká, bombarďáky, spustila sukni a zatáhla řetízek za sebou, tohle ještě na našem záchodě nemám, řekla jsem si v duchu. A paní Slavíčková vyšla mi ze záchodu vstříc, podala mi ruku a já jsem se lekala, že mi chce vynadat za mého muže a manžela, že včera v noci, ještě jako snoubenec, močil na dvorku na kanálek a hrozně to pleskalo, takže vzbudil její děti. Ale ona mi gratulovala k té mé svatbě a pak mne odvedla do svého bytu a ano, takhle budu mít kuchyni, a ano, takhle budu mít i pokoj, do kterého dám tu kuchyň, jak ji mám v Píšťanech, tu, kterou nechal udělat tatínek, když nás vystěhovali ze všech našich pokojů a když nás vyhnali. A tam v tom pokoji mi paní Slavíčková ukazovala spiklenecky na vystlanou postel, ale já jsem nic nechápala, tak paní nadzvedla vrchní peřinu a tam na spodní peřině jsem viděla hlavu svého muže, jak se založenýma rukama spal a vedle něj oddychoval Boby s myrtou převázanou bílou mašličkou v chomáči chlupů. Paní Slavíčkova řekla tichounce… Před chvílí sem vyběhl, ale jak uviděl postel, tak hup do ní! A Bobík za ním. A teď spí oba jako břeňata… ale mladá paní, pojďte do kuchyně a budeme si vypravovat nějaký slavný události, slavný příběhy z našeho života, z naší rodiny… to víte, já jsem do deseti let taky neuměla slovo česky, já jsem se narodila v Berlinu, víte?
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