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(text záložky)

	Morytáty a legendy

	Legendu o každém člověku je možno zaslechnouti nejen v rodině a blízkém i vzdáleném příbuzenstvu, ale legendu si vytváří každý člověk sám o sobě. Tak každý člověk může vyprávěti celou sadu legend, aby šťávou imaginace a milostné lži dotáhl a vnitřně zaokrouhlil a scelil jistý příběh, který překračuje svou existenci a směřuje k transcendenci. Svatební a pohřební hostiny jsou vhodným místem k ústní tradici rodinných legend. Avšak hlavním místem, kde se legendy vyrábějí a vnitřně zaokrouhlují a scelují, jsou hospody se štamgasty, kteří během několika let a desetiletí dovedou vyprávět legendy o přítomných a nepřítomných, nebo dokonce i o neexistujících lidech, ve smyslu stupňování a přehodnocování, jak se děje ve ferblu a mariáši, kdy vždy ten, kdo vypráví, musí být přetrumfnut tím, kdo vyprávět se chystá. Tak při pivě se lze dovědět neslýchané legendy nejen po stránce obsahu, ale i formy a jejího narůstání, obzvláště když jako účastníci máme možnost být svědky prvních záchytných bodů skutečnosti, na které pracuje pak kolektivní imaginace tak dlouho, až vznikne legenda, k níž se už nedá nic přidat, nic ubrat, útvar, který je zaokrouhlen a vnitřně scelen jak artefakt, jak anekdota, jak portrét. Lze se domnívati, že na světě je minimálně tolik legend, kolik je lidí.

	Bohumil Hrabal
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Když se nebudu drbat, maminka bude zdravá

	Věra Sýkorová

	Když jseš férovej, chcípneš jak bojar
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– morytát,
který napsali čtenáři

	Pane Hrabal, věřte mi, ale po přečtení Vašich knížek už nemám klidu, stále mě mučí a pronásleduje nevýslovná krása, křehkost, legrace, bolest, moudrost, sakra, svatý pane.

	Ten prasák vyhledává situace, kde by mohl uplatnit svůj perverzní sexus. Od té doby, co jsem to přečetl, nemám klid, straší mi to v hlavě, co škody nadělá se tím mezi dospívající mládeží.

	Měla jsem Vás za jednoho z profesorů blízké stavební školy. Jen jsem hádala, jaký předmět vyučujete. To co je na Vás milé a tedy hezké, rozrazilově modré, zvídavé, lety nevybledlé oči. Víte, rozrazil je takový malý kvítek, těsnící se mezi kameny, a má v modři květu takové bílé žilky.

	Vždyť ty chlape hnusný, ty dědku senilní s pubertálními sklony, ty oplzlý sviňáku, ty patříš do kriminálu, mravnostní policie by si s tebou měla popovídat, patříš za mříže vězení nebo cvokárny.

	Mám tady před sebou Váš interview, všechny Vaše knihy, novinový snímek s velikánskou křižovatkou vrásek na čele, po kterých by měly jezdit všechny ostře sledované vlaky až do říše strýčků Pepinů, do říše totálního chápání.

	Vypadáte jako fotr, který se z nudy dloube v nose, a já cítím zlost nad takovou reprezentací brněnských rodáků. Proto jsem Vám napsala z očí do očí, pěkně na rovinu, že Vám není hamba, pivařu jeden nenachlastaný.

	To se duše skutečně napila průzračně nezkalené vody. Jásal jsem při čtení. Již dávno mi nebylo u srdce tak dobře. Viďte, člověk je přeci v jádru dobrý a takové dílko jako Pábitelé právě rozezvučí ty nejlepší struny, z nichž je utkán nejideálnější hudební nástroj – lidská duše.

	A co ten hnusný symbolický obrázek v Pábitelích? Ty vole, co je to pábitel? Copak si myslíš, že nikdo neuhádne, že ta kytara s krčkem je vlastně mužský úd, vycházející z klína ženy? Přál bych ti dostat se na besedu slušných mladých lidí, hlavně děvčat, roztrhaly by tě vzteky, jak píšeš o tom nejsvětějším, co každá dívka má!

	Pane Hrabale, píšu prvně v životě autorovi. Myslela jsem si včera po přečtení knížky „Táto, tobě přeskočilo“, že napíšu Saroyanovi, ale kdopak by ho hledal po světě. Vy jste blíž…

	Víte, jak se člověk stane spisovatelem? Jestli to nevíte, poradí Vám pan Hrabal: „Jel jsem do Jugoslávie k moři, och, tam byla vichřice, to šílenství přírody, který když se mužskýmu vrazí do poklopce, tak začne bejt spisovatel.“ Podle návodu tohoto není těžké se stát spisovatelem.

	A potom, co se týče Vaší kompoziční metody, nemohl jsem se vynadívat, s jakou bezstarostností si počínáte na tenkém ledě. Bravo, proč ne, a ještě jednou bravo! Nu a z výrazu Vaší fyziognomie bylo mi hned zjevné, že beze zbytku koresponduje s Vaší kompoziční metodou.

	Na tvoji hlavu padá, že mládež od 13–15 let se kurví v bytech svých zaměstnaných rodičů. Jak si toto zodpovíš?

	U nás ve škole se často ať při češtině nebo o přestávkách debatuje o Vašich knížkách. Kolikrát slyšíme výraz, slovo, které připomene nějakou příhodu z Vašich knížek, stačí říci. ‚Hrabal‘ a už se všichni tlučeme smíchy.

	Někdo vytvořil kolem něho gloriolu a teď se mluví jen o tom, jaký je to skvělý spisovatel atd. Pacholek je to, gauner, možná teplouš nebo impotent. Vždyť všechny ty jeho tzv. lidové výrazy jsou žalovatelné, patří vlastně jednak na vyšetření neurologické, jednak mravnostní policii.

	Nechci srovnávat, ale jste opravdu z rodu Vančurů, z rodu Ladislava Klímy, z rodu Jaroslava Haška, z rodu Kubínova. Máte nádherný slovník, plný poezie, nic sladkého a ubrečeného, ale krevnatého, živočišného. A ještě něco: Byl jste prý obchodní cestující. I já kdysi byl cesťákem v hřebenech, žiletkách, kamejčcích do zapalovačů, prskavkách, mucholapkách a jiné galanterii.

	Ty prase sprosté, kterého dnes všichni vynášejí do nebe, kdy přestaneš otravovat lidské duše svými nechutnými perverznostmi? Kolik jste prochlastali se svými ‚kritiky‘ a recenzenty v bordelech, že tě tak vychvalují?

	Jak jistě víte, na den 28. března připadají každoročně kromě Dne učitelů také Vaše narozeniny. Byl bych úplně nemožně rád, pane Hrabale, kdybyste mi napsal, jestli budete mít v květnu chuť si s námi pobesedovat, je tady moc pěkných děvčat a všechny Vás zbožňují, i mladá češtinářka.

	‚Dost už Hrabala!‘ je heslo slušných lidí. Nemysli si, že Tvá sláva poroste do nebe. Ty hajzle, prase kudrnaté. Čert ať tě sebere!

	Právě teď se mi zabodly miliony udiček do dřeně v kostech. Nachytají si morek a pak táhnou jako rybář udicí. To je ale bolest k smrti. Avšak zamává-li mi někdo rukou jako Vy, je mi přece v té bolesti lehčeji, že někdo se mnou cítí. A za ten soucit s neznámými musíte mít úspěch ve všem.

	Lituji, že nemám čas, abych ti mohl večer s radostí plivnout do té tvé hnusné tlamy, ty ničiteli mládeže.

	Pane Hrabal, vy jste mi dneska vrátil tou Vaší knížečkou náladu, v jejíž existenci jsem už dávno přestal věřit, vy jste mě probudil z mé ospalé, otupělé rezignace, kápnul jste do mě nějakou očistnou tinkturu, elixír.

	Byl jsem několikráte v SPL, to je v blázinci, opravdu jsem tam byl, ne však jako pacient, ale jako stomatolog. Jednou si zapomněl jeden pacient v čekárně sešit se zápisky, a protože jsme nevěděli, komu ten sešit patří, ponechal jsem si jej. Teď po přečtení Tanečních hodin velmi lituji, že jsem ten literární výtvor nezadal nakladatelství. Jak nesmírnou škodu utrpěla česká a snad světová literatura, když jsem ten sešit hodil do koše…

	Je mnoho druhů humoru, jejichž zbraně zasahují lidské nitro. Každá jinak. Zbraň s. Hrabala zvoní stříbrem a při vpichu vyroní balzám.

	Železničáři by tě měli žalovat nebo ukamenovat, poněvadž podle tebe, ty hovado sprosté, se na dráze nedělalo nic jiného, než ‚šoustalo‘ na kanapi pana přednosty.

	Já oceňuji ty Vaše náměty, myšlenky, hloubku a srdečnost, vypravěčský talent a všecko to ostatní, co dělá Vaše knížky poutavé, jako když pohladí.

	Celý jsem bez sebe, když v kavárně nebo na plošině slyším: ‚Co říkáš Ferlinghettimu?‘ – ‚Jó, je dobrej.‘ To jó, je dobrej, nejvíc mě žere. Píši Vám proto, že Vy nejste ani trochu jó dobrej. Vy jste hotová provokace. Nenecháváte spát, vnucujete se být stále čten, tak trochu připravujete o čas.

	Jak se na to máme dívat my, vychovatelé a navíc otcové rodiny dospívajících dětí, které zrovna jsou v tom nejchoulostivějším věku, pubertě? Jak mám např. vysvětlit svému 16letému chlapci, co je to ‚kundička‘?

	Zůstaňte boxerem, bílým bombarďákem, bijcem, direktujte přesně do mé brady, na solar plexus, a já Vám za to slibuji, že budu trénovat, chtěl bych s Vámi vydržet v ringu až do limitu, na technický knock out nespoléhejte, při devět vždy vstanu, budu se dál bít, můj protivníku, můj drahý protivníku.

	Podle některých recenzí a kritik je prý tento sviňák Hrabal pokračovatel Nerudy a jiných našich klasiků!!! Hrůza!!! Ten si nesmí vedle Nerudy ani stoupnout. Hašek v celém svém Švejkovi na několika stech stránkách nemá tolik prasečin jako tenhle sexuálně patologický zjev.

	Jestli je v nás Češích nějaká zvlášť sympatická vlastnost, která nás činí jedinečnými, prostě stoprocentně a nenapodobitelně českými, pane Hrabale, pak je to právě ‚pábitelství‘, a ‚pábitelnost‘, jako schopnost být lidsky upovídanej, zapříst sebe i ostatní do pletiva roztodivných a hezkých slov i skutků.

	P. S.

	Staří Indové vyřkli ve Védách dobrou větu: „Tat twam asi!“ Což znamená: „To jsi ty!“ Tedy tento portrét je nejenom portrétem mým, ale i podobiznou každého mého čtenáře, každého člověka vůbec. Lao-c‘ v knize Tao-te-ťing 500 let před Kristem napsal: „Znáti své bílé a podržeti své černé, takový jest podnebesí vzor. Znáti svou slávu a podržeti svou hanu, takový člověk je podnebesí údolím.“ Jistý perský král, kterého jeho dvorní básník v oslavné básni přirovnal ke slunci, ten perský král k té básni poznamenal: „Můj lasanoforos to popírá.“ A lasanoforos po persky znamená: nočník. Tedy staří dobře věděli, že portrét člověka je dialekticky sestaven z jeho hanopisu a jeho slávy. My ve dvacátém století tíhneme k tomu, abychom na sobě viděli jen tu chválu a na druhých jenom tu hanu. To je počátek zmatku. Tato konfrontáž nechce být ničím jiným než oslavou moudrosti starých a kritikou hlouposti současníků, pokud by nebyli také moudří a nevraceli se k dialektickému portrétu člověka jako měřítku všech věcí.

	 

	
– legenda
o egonu bondym a vladimírkovi

	Po nábřeží ujíždí tramvaj a Bondy povídá: „Zbystřete, doktore, tamhle to vypadá, jako by po nábřeží ujížděla tramvaj.“

	Kráčeli jsme pak pod kvetoucími akáty a náhle Egon Bondy mi zaťal nehty do ruky a povídá: „No ne, to je numero! Tady to vypadá, jako bysme kráčeli pod kvetoucími akáty.“

	Pak jsme šli podle zahrady, jednonohý tam klečel na lavičce a pilkou řezal větev, prázdná nohavice se otřásala, berla ležela opodál.

	Egon Bondy mi zametl vousisky uši a šeptal u vytržení: „Tady to vypadá, jako by jednonohý klečel na lavičce a pilkou řezal větev, prázdná nohavice jako by se otřásala a berla jako by ležela opodál.“

	Pak jsme přešli z Kampy na Malou Stranu, na ryneček, kde Vladimírek před oprýskanou zeď postavil štafle, na ty štafle dal desku, na tu desku připevnil čtvrtku a na ten papír obkresloval podle praskliny portrét Egona Bondyho. Pak přišel Bouše, postavil štafle za Vladimírka a kreslil, jak Vladimírek kreslí podle praskliny portrét Egona Bondyho. Pak přišel Dočekal, postavil štafle za Boušeho a kreslil Boušeho, jak kreslí Vladimírka, který podle praskliny zdi kreslí portrét Egona Bondyho.

	Egon Bondy, když jsme kráčeli podle té spřažené výtvarné skupiny, předstíral, že vede na neexistujícím provázku totální realismus.

	„Co to tady malujete?“ řekl Bondy.

	Dočekal řekl, že maluje Boušeho, an maluje Vladimírka, který podle naprasklé zdi kreslí Bondyho portrét. Když se optal Bondy Boušeho, Bouše řekl, že kreslí Vladimírka, který kreslí Bondyho portrét. Vladimírek však prohlásil, že maluje explozivní skvrnu.

	Egon Bondy šel k Dočekalovi, dal mu facku a prohlásil: „Sutím posílám Bondymu facku.“

	Dočekal poslal facku Boušemu, Bouše dal facku Vladimírkovi a Vladimírek dotkl se třemi prsty praskliny a zasmál se příšerně: „Chachachachachá!“

	Než přišel Bondy domů, otekla mu tvář. Egon Bondy se díval do zrcadla, třemi prsty si mačkal opuchlou líc a říkal: „To vypadá, jako bych dostal facku.“

	Ten večer se sešel Bondy s Vladimírkem u Dvou babiček. Vladimírek se unášel: „Chci udělat ze skvrn a oprýskaných pražských zdí obrazárnu!“

	„Jaj, jaj, jajajaj!“ smál se Egon Bondy, míchaje v smích slova německá.

	Když vyšli, Vladimírek se zastavil u zdi Klementina a vykřikl do soumraku: „Hele!“ A zůstal strnule stát před skvrnou. „Egonku, tady to vypadá, jako by někdo tady stál, ten hrudník, hele Bondíčku, tady ta prasklina vypadá jak oduševnělá tvář.“

	Vladimírek se unášel explosionalisticky, pro větší důraz vytáhl tesařskou tužku, obtahoval kontury shodného tvaru na zdi a unášel se dál: „Hele, Bondíčku, ta ruka, jako by svírala cigaretu, tady ta prasklina vypadá, jako by to byl kouř.“

	Tu však se ta skvrna celá pohnula, ze zdi silná ruka dala Vladimírkovi takovou realistickou facku, že Vladimírek upadl, neboť u klementinské zdi stál pekařský pomocník, který čekal na holku, která nešla.

	Vladimírek hledal na čtyřech brejle a breptal: „To jsem blázen.“

	„Jaj, jaj, jajajajaj, jaj!“ křičel nadšeně Egon Bondy, „ať žije totální realismus.“

	A pak vešli k Malvazu, jaktě měli v obyčeji.

	Když jsme u Rytíře Malvaza dosti popili, šli jsme k nám, do Libně, Na hráz věčnosti. Když se blížila zavírací hodina, Bondy s Vladimírkem vzali konve a džbány, aby naposledy přivlekli popovického kozla.

	Když se vraceli s plnými nádobami a ještě konví, kterou jim laskavě zapůjčil pan Vaništa, když se pak zastavili před domem, ze kterého před chvílí vyšli, řekl Vladimírek ďábelsky: „Tahle skvrna vypadá jako dveře.“

	Egon Bondy se smál: „Kdepák, my, totální realisté, neskočíme na špek, tůhle!“

	A prudce vstoupil do dveří, které ale byly skvrnou.

	Vladimírek ječel: „Chachachachachachá! Já to věděl! Ať žije explosionalismus!“

	Egon Bondy si pak vydupal z šatu rozlité pivo a u vodovodu si vymačoval rozbitý nos a huhňal, míchaje v to slova německá: „To jsem blázen.“

	A pak vyběhl zlostí bez sebe ven, aby zkopal tu falešnou skvrnu. A já a Vladimírek jsme vyběhli ven, domnívajíce se, že Egon Bondy jde zvracet, jaktě mívá v obyčeji. Avšak divili jsme se, že Bondy kope do zdi.

	Jaké ale bylo překvapení, když přiběhla v bílé košili paní domácí a křičela: „Copak, chlapi, mi kopete do dveří? Celej barák je zase vzhůru.“

	P. S. (1)

	Vladimírek otevřel železné dveře, přehrazená půda, nahozený svažující se strop. Vikýř. „Tady,“ povídám, „vám šlapu po nějakým obraze.“

	„To nic,“ řekl Vladimírek, „to je koberec.“ Pak vystrčil hlavu z vikýře a řekl vzdáleným hlasem: „Takhle se každej večer koukám lidem do koupelen, bytů a tak.“ – „No jo,“ povídám, „ale za chvíli začnou mrazy, to tady nemůžete kreslit.“ – „Ale ano,“ řekl Vladimírek a zhroutil se na kolena. „Už to mám vyřešené, zapojuju střídavě jinačí svaly.“ – „To jedině jo,“ povídám, „ale že jste chodili do Malvazu?“ – „Ano, tam jsme se scházívali, já, Reegen, Bouše, Krauer. Nejdřív jsme se ale sešli u rybiček, u kašny s rybičkama, tam u toho kamenného vodotrysku u jedničky na Staroměstském.“ Povídám: „Ale já jsem si v tom vodotrysku každej den myl obličej, když jsem to ve čtyři hnal na autobus na Kladno!“ – „Ano,“ řekl Vladimírek, „tam jsou naše svaté okresy. V Karlově ulici, ještě teď tam jsou skvrny, který obkresloval Rotbauer, tady jsme jednou zdivočeli dav tak, že lidi skákali po zdích a tyčí si ukazovali ve skvrnách svý tam konkretizovaný vidění, my s nimi od lucerny k lucerně. Krauer, Reegen,“ řekl Vladimírek a vytáhl z hromady papírů fotografii. Píchal tužkou do očí mladíka: „To je Reegen. Jeden čas spával s klukama na Slovance v opuštěném skleníku, tam na dece dospával svůj sen… přes den kouřil, pil pivo, kreslil, jeho hospoda: Peklo na Kampě. V zimě, aby nezmrznul, tak spával ve skleníku v almaře; a aby se neudusil, tak dveře té skříně měl nadzvednuté polínkem.“ – „Víte co,“ povídám, „pojďte k nám bydlet do Libně, budete spávat s truhlářským pomocníkem.“ – „Třeba,“ řekl Vladimírek, „ale tenhle aťas si nechám, já teďka pracuju na meziplanetárním soutěžení, ať vědí, kurvy, že se se mnou musí počítat! Zadal jsem taky zlepšovák na lopatu s kroužkem… Vždyť i ta Altamira byla na základě asociace,“ řekl Vladimírek a tesařskou tužkou dokresloval v prasklině komínu bizoní krávu, „vidíte? Jen stačí dotáhnout a Altamira je vysvětlena.“ – „Dobrá,“ povídám, „ale podle mne to je jen počátek…“ – „To snad,“ řekl Vladimírek, „ale já sleduju jinačí věci. Když kreslím na ulici, lidi se začínají vydávat, rozpoutám to samé v nich, co surrealisté docilovali jako jednotlivci. Vždyť i ve skvrně na zdi je Rembrandt chvějivější… a potom je to už divákův obraz. To, co mají surrealisté ve všech svých knihách, to já mám v tomhle malíčku. Ti dnešní nemají prožitek, jen opakují, vyžívají kdysi živé formulky. Přece pochopte, já nebudu čekat, až mne uzná nějaká budoucnost! Já chci všecko hned a teď. Hned lidi na místě zainteresovat, dělat umění s lidmi, v lidech, bezprostředně, ne skrz galerii…“ A potom nám ulice šla vstříc. Povídám: „Támhle, jak je ten zvon, tam jsem bydlel, ten zvon se utrhl a proletěl střechou do toho baráku, kde jsem bydlel.“ Vladimírek odpověděl: „Ano, ale támhle na tu zeď jsem kreslil a lidi mysleli, že to nejsou praskliny, ale že obkresluju zašlou fresku.“ A Vladimírek kráčel kůzlečí chůzí, prolamoval kolena, zničehonic vyhodil nohu a podrážkou se dotkl dopravní značky, protože měřil 1,96 m. Na Malostranském náměstí postavil štafle. Desku s bílou čtvrtkou. Barvy. „Tady ta partie,“ řekl Vladimírek a stoupl si k opěrnému pilíři a ukázal, „tady ta partie, co myslíte, že to tak asi je?“ – „Měsíční krajina,“ povídám, „jezero s loukou, ve které se pase bejk.“ Vladimírek míchal terpentýn. Pak přišla krásná dívka na vysokých šteklíčkách. „Co to ten pán maluje?“ řekla po chvíli. Povídám: „Vidíte tady toho bejka, jak se pase v jezerní louce?“ Dívka však prohlásila: „Já tam ale vidím, vidíte to? Černýho myslivce.“ Vladimírek řekl: „Dobrá, tak namalujeme černýho myslivce.“ A do měsíční krajiny s popásajícím se býkem namaloval černého myslivce. „Ale já tam vidím docela něco jinýho,“ řekl mužíček s do čela naraženou bekovkou, „já tam vidím mapu Evropy,“ řekl a prstíčkem obkreslil v prasklině zdi to, co viděl. Vladimírek přes pasoucího se býka v měsíční krajině a černého myslivce namaloval mapu Evropy. A potom z davu vystupovali diváci a prstem obkreslovali svá vidění, která Vladimírek maloval pořád na sebe a přes sebe na tu samou čtvrtku. Sovy a paviány, rozteklou lávu na úpatí Vesuvu, špínu vylitou z kbelíku a nacházející se právě v luftě, dvě podojené kozy. Dav se rozlil až do samé vozovky. Dopravní strážník přišel z křižovatky a zvedl bílé rukávy jako kněz a řekl: „Ať mi nerušíte dopravu!“ Inteligentní muž v brýlích zvolal: „Ale tohle nemůže být umění! Umění musí být něco krásného, dokonalého, to, co nás převyšuje… Tohle je mazanice.“ – „To je obraz,“ řekl Vladimírek, „toto zde je výsledný obraz.“ A vystoupili tři muži v montgomeráku. Jeden se optal: „Copak to, Mistře, tady malujete?“ – „Nic,“ řekl Vladimírek. „Tak,“ řekl muž, „tak lidé!! Zatímco lid buduje pětiletku, tak tady jeden tvoří: NIC.“ – „Ano,“ řekl Vladimírek, „nic.“ – „Tak jestlipak, Mistře, taky víte,“ zavřískal muž v montgomeráku, „zdalipak existuje nějaký Courbet?“ Povídám: „Protože tady Vladimírek má čtyřletou grafickou školu, tak má právo na Courbeta zapomenout, ne?“ – „A hele,“ řekl muž v montgomeráku, „pan náhončí.“ – „Třeba,“ povídám, „ale každý adept umění v prvním járu dobře ví, že ve jménu Courbeta odsuzovali Moneta, ve jménu Moneta Cézanna, ve jménu Cézanna Picassa… a tak až po tuhle chvíli, ve které právě jsme.“ Honil jsem si tričko, zblízka do očí, a pak jsem řekl: „Jedině váš zkřenčený mozek to asi nechápe!“ – „Kdo jste?“ prohlásil muž štítivě, „mohl bych se od vás ušpinit. Tohle je fašistická provokace! Provokace pracujícího lidu. Měla by se zavolat policie!“ Dopravní strážník přišel z křižovatky, odhrnul bílý rukáv, podíval se na hodinky a řekl: „Tak pánové, naposledy! Za pět minut budu už psát!“

	A z davu se vynořil muž s pěšinkou uprostřed a řekl: „To je všecko nedorozuměni, to je omyl, nechte toho, rozejděte se, pánové, já jsem redaktor hanáckého časopisu učitelstva. Jděte si každý po svých, mějte rozum… takhle se přeci nemůžou řešit důležité problémy.“ Muž v montgomeráku odhrnul rukáv, podíval se na hodinky a řekl divákům: „Lidé, právě ve tři čtvrtě na šest a deset vteřin tihle mistři pro vás objevili: NIC.“ Pak přešel se svými přáteli na druhý chodník. A prostředkem Mostecké kráčel E. F. Burian, vestu měl posetou zlatými včelkami. Vladimírek složil štafle. Redaktor hanáckého časopisu učitelstva řekl: „Tohle musím dát do našich novin, bude to pěkný článek, ale hoši, musíte na to jít trochu z vědeckého stanoviska.“ Kráčeli jsme po Karlově mostě. Vladimírek strhl z desky pomalovanou čtvrtku a hodil ji do Vltavy právě v těch místech, kde je kříž na památku, že tam byl do řeky svržen Jan Nepomucký. Čtvrtka cik cak zvolna a dlouho padala na hladinu. A do Vltavy se vysypali paviáni a sovy, černý myslivec, pasoucí se býk, jezerní krajina, kbelík se špinavými pomyjemi, dvě pasoucí se kozy a rozlitá láva na úpatí Vesuvu. Novinář se nakláněl, jako by chtěl skočit za plovoucím obrazem. „Proč jste to, člověče, zahodil! Co to jen děláte! Takovou krásu, a vy jste ji, vy jeden nezodpovědnej člověče, vysypal do řeky!“ – „Co s tím?“ řekl Vladimírek a kráčel kůzlečí chůzí, nos měl lehce deformovaný tím, jak odmalička sál z prsu vesmíru. Vladimírek jak girls vyhodil nohu a špičku botky položil na tabuli s nápisem: Stanice elektrické dráhy, protože měřil 1,96 m. Novinář hanáckého časopisu učitelstva prošel s hlavou mírně skloněnou kolem Vladimírkova poklopce a zdviženým prstíkem připomínal: „Takovou krásu! A vy jste ji zahodil!“ A nad Prahou se klenul krásný večer.

	P. S. (2)

	Češu se hřebenem proti světlu a plaším se, kolik jsem si vyčesal vlasů. „Už se pomalu rozpadám,“ povídám. Egon Bondy sedí na kanapi, láhev u nohy zakryté hubertusem. Domem projíždí hrůzný zvuk odpadových rour. Bondy vyskakuje a pozorně naslouchá. „Co to je?“ – „Barák se nám posral,“ povídám a zapínám rádio. Bondy se opírá o zeď a naslouchá. V podvlíkačkách naslouchá, jak to symfonicky žblabuní domem. „Doprdele, to je numero,“ pochvaluje si Bondy a navlíká kalhoty, „doktore, nemáte papír? Ta moje nešťastná sekrece.“ Podávám průklepový papír, hustě popsaný. „U nás,“ povídám, „na řitní puritu, jak říká pan Marysko, používáme básničky.“ Bondy pomalu vypíjí láhev vody, oko rádia zeleně svítí a přístroj libě pěje: „Ich bin heute ja so verliebt… noch nie war das Leben so schön.“ A šňůrky ze šněrování umělé nohy, protézy, která slouží jako lustr, spočívají Bondymu na temeni. „To bych rád věděl,“ povídá, „já když slyším takovouhle muziku, jak je to možný, že se mi hrnou lautr samý ušlechtilý verše? Ó, to ve vídeňským kriminálu, takováhle hromada žrádla, trhám noviny, abych si ubalil žváro, utrhnu a čtu: Záviš popraven…“ Tenor dál a liběji pěje: „Nur für Natur – hegte Sie – Sympatie… unter Bäumen süsses Träumen, liebe Gräfin Melanie…“ Venku padá hustě sníh, na dvoře stojí maličká cigánečka, v ruce panenku, která je zrovna tak ustrojená jako ta snědá dívenka. „To musíme analyzovat,“ povídám, „já tagtrojmuju jen tak, že zpívám operetního tenora a diváci vadnou, no prosím…“ povídám a s Bondym se nakláníme k rádiu. „Lieber Freund, was gibt es mit den Sternen?…“ Pak vycházíme, cigánečka tiskne k sobě panenku, otáčí se, nožičkou kmihne a zůstává tak zakřížena stát. Skříňka na zdi, ve skříňce plakát s propojenými telefonními dráty, nápis: Znáte ty kumpány? „No ne,“ žasne a raduje se Egon Bondy, „to je ouplnej Salvador Dali! Ale u Vladimírka to nabývá paranoidních rozměrů… ty dopisy, vážený pane profesore, asistenti, ty dopisy na redaktory… a potom ta básnička, Heda šla naproti svému otci a cestou trhala žluté blatouchy… každý slovo na extra stránce?“ Na břehu Rokytky rozbitá postel. „Víte, jak umřel Vladimírkův tatínek?“ povídá Bondy. „Upadl do nočníku, a když ho zvedli, řekl: Vladimírku, čisti si každý den zuby… a umřel.“ Kos se koupe v Rokytce. Na plotu dětská kresba, herynek, šipka a nápis: Fišer. „Tohle musí Vladimírek vyfotografovat!“ povídá Bondy. Pak opuštěná letní restaurace, židle, stoly navršené, listí, ve kterém šustí pořád padající sníh. Na zamrzlé Rokytce skládací postel. „Bondy,“ povídám, „tak tu postel rozložit a lehnout si na ni se sepjatýma rukama a trčícím pohlavím, ale hele, Vladimírek mi pokaždý ráno ťuká na dveře a skrz výplně mi říká děsnou zprávu, pokaždý divočejší. Tak dneska mi povídá: ‚Doktore, jste ještě na světě? Já měl dojem, že jste se podříznul.‘ Pak vytáhne housle a začne příšerně hrát, ale navíc zpívá k tomu jinačí písničku. Pak zase hraje na mandolínu jak Smerďakov. Zničehonic zavříská: Chachachachachachá! A skrz zeď mi vyřizuje, že mi vynašel prima sebevraždu, že do pokojíčku zamontuje meče, já se pak zamknu, polknu klíč a on zapne přístroj, který mne pomalu rozseká. Nebo vtrhne ke mně tak, že hrůzou ochrnu v posteli, a Vladimírek zdvihá ruce: ‚Co tady ležíte? Na co tady čekáte? Proč nejdete mezi lidi? Já už mám tisíce dokladů, tisíce lidí už o mně ví, ale co vy, ubožáčku, s vašima prdečkama? Francouzskej rozhlas právě hlásil, že v Praze je hlavní výtvarný směr: explosionalismus. Chachachachachachá!‘ Bondy,“ povídám a dávám ruku Egonovi na rukáv, „a mne obchází smrtelný pot, protože vždycky mě utěšuje ještě něčím hroznějším, než s čím přišel, tak jako dneska ráno mi povídá: ‚Nadzvihnul bych si vás i se skřipcem, na kterej bych vás napnul, nadzvednul nad hladinu rybníka a pomalu bych si vás pouštěl pod vodu, až dokud by se dělaly bublinky, tak pořád, abych si vás neutopil, abyste mi nezhebnul… a kdybych si vás chtěl voddělat vopravdicky, hodil bych vás do kanálu, zasypal po krk karbidem, a jak byste se musel za čas pomočit, tak byste chytnul sám od sebe a sebou a uhořel byste jak jedna fagule!‘“ Bondy je zničen: „Aj, aj, aj, aj! A já to musím takhle kopat špendlíčkem, a ta potvora je toho plná. A k tomu ještě navíc geniální. To jsou numera!“ Na navážku břehu Rokytky přijíždí nákladní auto a vysypává odpadky. Bondy zpívá fistulí: „Lieber Freund, was gibt es mit den Sternen?“ pak ustrne, „ale jak Vladimírka donutit, aby maloval? Aby zde byly artefakty?“ Do odpadu se zahrabávají teď sešlí starci a stařeny, kteří číhali opodál, kramličkami prohrabávají a třídí dřevíčka, koks, plíšky, papír, střevíce. „Do blázince s ním,“ povídá Bondy uvážlivě, „tam si odpočine, tam bude moci tvořit, ale tadyhle ta mulda a ti starci, to je ouplnej obraz kapitalistickýho světa! Zejtra si musí pro velkej nemocenskej lístek, já tam půjdu s ním. Když předvede specialistovi sedminu těch hovadin, tak si bude moct kreslit a malovat půl roku, půl roku bejt marod na nervy.“ Začíná padat hustěji a hustěji sníh, Bondymu usedají vločky na vousy, tiše zpívá: „… Unter Bäumen, süsses Träumen, liebe Gräfin Melanie… víte,“ říká Bondy a klade botičky, jako by kráčel po napjatém laně, „víte, když dovolili Závišovi poslední rozmluvu s jeho paní, tak se bavili tak, jako by se poprvně uviděli a hned se do sebe na první pohled zamilovali. On jí vyznával lásku a ona mu přísahala věrnost, pak si říkali, jak si to spolu zařídí… ale Vladimírek? Ten jeho komplex nezapojenosti? Nejsvědomitější úředník v republice? Proto naložit do auta a vodvízt… noch nie war das Leben so schön…“ – „Můj brácha,“ povídám, „když se vrátil, tak říkal, že se trestanci pamatovali, že v márnici vedle ženskýho těla ležela ještě těla mužská…“ – „Ale kdo ji tam hodil!“ vykřikne Bondy s nadšením a bere kamínek a hází jej na zamrzlou Rokytku, na ledě rozbitá skládací železná postel. Prázdný vozík tažený mužem a zasněženou ženou a zasněženou dívenkou, všichni nakloněni proti hustě padajícímu sněhu. „Z té bude jednou pěkná holčina,“ povídá Bondy. Teď jdeme pozpátku, za vyhrnutými límci. U malého vodopádu, mezi starými hrnci a zmrzlými hadry se s radostí koupe kosáček. „To je náš věk,“ povídá Bondy, „vzadu šlépěje, vepředu hustý sníh, do kterého kráčíme pozpátku. Víte, já jsem teď nějak vopuštěnej, tak sám, přídu k Mikulášovi, vohřívám se, ale ta jeho už je doma, otvírá každou chvíli dveře, tak vyčítavě se na mě dívá, že musím zase ven, víte, kdyby mě někdo znal jen podle Prager Leben, myslil by si, to je ten Bondy střihoun, ale já už nejsem, jsem stále a stále lyričtější… kdybych se oženil, chodil bych jí naproti a hovořili bychom spolu o poezii, snad by mne uživila, nebo bych si našel něco na pár hodin. Mikuláš mi řekl, že manželství přináší až tak druhým, třetím rokem… ale nebyl bych tak sám.“ Hovořil tichounce Bondy, pak jsme se otočili a v předklonu kráčeli proti vánici. V pasáži automatu Svět pobíhal opuštěný, zbědovaný pes. Bondy vztáhl ruku, ale pes už si netroufal. Na zasklené tabuli květinové síně je nápis: Řezané květy přímo z chladírny. Cikánka přiskakuje ke skleněné stěně, tiskne nos na sklo, Bondy jí dává skrz sklo hubičku. Cikánka uskakuje, odplivuje, stoupá na automatickou váhu a dívá se do zrcadýlka. „Víte,“ povídá Bondy, „moje matka skočila z vokna, utkvěle na to myslívám, tak pořád mám s sebou takovou malinkou jistotu, luminal. Mám to tady v kapse, tady to je… Anebo utéci pryč a ven? Tam aspoň můžete křičet, ale co tady, v tomhle nečase, nevidět vytištěnou ani jednu svou básničku?“ Povídám: „No jo, ale jak ztratíte řeč, je s básníkem ámen, jedině kdyby tady hrozilo doživotí, pětadvacet…“ Bondy říká trpce: „Tak co dělat? Jen tak zaznamenávat události a docela bez idejky žít? Sám už nevím,“ říká a zastavuje se před nápisem: Popovický kozel. Povídám: „Dneska ne, všechny peníze jsme včera utratili, i ty Vladimírkovy na elektriku. Jsme, Bondíčku, dneska chudí.“ Bondy láká v podřepu zatoulaného psa a tichounce mu zpívá: „Ale já nemám na elektriku, na tramvaj. Ale u vás jsem viděl na koberci jednu korunu!“ U Kovomatu stojí židovská dívenka, místo nohy protézu. Hledí z profilu uraženého anděla na tramvaje, auta, povozy a lidi. „Tu bych miloval,“ šeptá Bondy, „celý život bych ji miloval, ona možná by mne potřebovala taky, byl bych šťasten, možná bych přestal psát, víte?“ – „Tady máte na elektriku,“ povídám, ale Bondy nepřítomně sedí na bobku, pes už dávno utekl. „Ne,“ povídá Bondy, „kdyby to tak šlo, dal bych jí ty svoje nohy, ať si běhá s mýma nohama, ať si mýma nohama tančí! Já bych s její protézou seděl doma a psal, přisámbůh psal, pracák by mi dal pokoj, jen bych seděl doma a psal… Noch nie war das Leben so schön!“ zpívá Bondy, přijíždí třináctka, Bondy vskakuje na stupátko, zdvihá operetně ruku a zpívá na celé kolo: „Glücklich ist, wer vergisst, was nicht zu ändern ist…“, pak huláká: „A pozdravujte Vladimírka!“ Vidím, jak Bondy usedá, otáčí se, kyne buclatou ručkou, tři mladíci stojí na zadní plošině, pleskají podrážkami v rytmu a pobrukují si trojhlasně: ts, ts, ts, tadada pjapapapa, tsts tsts… a zase hustě, hustě sněží… padá sníh.

	 

	
– morytát
o prasečích hodech

	Slyšel jsem venku zapínat startér, číšníci nosili do oka střepy, konečně naskočil, slyšel jsem rychlosti, teprve pak zvuk slábnul, valil se jinam. Stařeček v brejličkách, nikdo to neviděl, šupla s tím do úst, tiše teď saje umělý chrup, já jsem to slyšel…

	Vířivým pohybem hrozen piv číšníci, rovnou až pod nos, vrchní se otočil, stařeček připomněl: „Aby ten prejt byl hodně propečenej a s kůrčičkou…“ Zdvihnul jsem bublinky, naproti v zrcadle, hubeňous s vidličkou dívá se na sebe, kdyby byl Apollón, zaclonil jsem si sklenicí svět, lidé se bavili vedle: „Nejlepší na lišej vepřový sádlo, tak třicet deka, pak vemte talíř a na ten talíř položte plátýnko, tak aby spadalo přes okraj na stůl, a potom na to nalejte vodu a na tu vodičku to teplý sádlo, a když to zchladne, rovnou i s plátýnkem na ty strupy holičské…“

	Stařeček pozorně díval se na jídlo, zuby mu umlkly, zatřásl hlavičkou. Do dveří vhoupl se vousatý host, motýlka na gumu, přes víčko do oka vložil mi stín: „Je prosím židle ta, je prosím volná?“ Dostal jsem touhu vzít za ten motýlek, natáhnout gumičku, pustit to břink! Stařeček zničený sehnutý u stolu, krájel si brejličky a přes něj v zrcadle ve vlastním portrétu pořád se trápil ten hubený host. Soused si poručil: „Dvě z prase polévky.“ Zpřerážel jsem si sklenicí svět, lidi se bavili: „To už je dávno, nemoh se vysmrkat, tááákovouhle hlavu, vopuchlou vevnitř, takovou stříkačku, jakoby prejtnici pan doktor zastrčil do nosní dírky a… tou druhou dírkou, lidé vám zlatí, skoro půl kbelíčku nateklo proudem zelené polívky…“

	Číšník už naléval z konviček polévky, kroupy tam vbřinkaly, ježíšikriste, popřál jsem zdvořile: „Nechte si chutnat…“ Ale ta prejtnice pořád se vznášela, až jsem se odvrátil, abych se neto. Ještě že číšník, cik cak svým pohybem, třesknul i s tácem, kořalkou o stůl. Vylil jsem rychle do úst ten destilát a cítil, kterak jitrnice a vepřová na to už čekaly…

	Slyšel jsem o talíř bít příbor zvonivý, stařeček zsinalý vyplivl chrup. Protáhli slámečkou viržinku zacpanou, kuřácký stoleček, ve vzduchu sirka, řekl ten od stolku: „Nebo ten Mikolášek, řečenej chcankař. Četnickej strážmistr, žena mu utekla, tělo měl úplně bředama posetý, od nehtů na nohách až k prstům u ruky, živoucí nebožtík poslaný z Bulovky domů si dokapat. A tak si vyjel k Mikoláškovi do Vinoře a ten mu poradil: Tohodle čaje pět litrů denně, pak se mi přídete poděkovat za čas, setsakra, viržínko, už to zase chcípá! Strašně se potilo, četnický tělíčko, vždy jednou za den i s těma bředama lajntuch se odtrhnul, ach ten se nařvával, barák byl auf a věřte mi pánové, opravdu v půl roce umřel ten četník…“

	Čtyři už polévky má ten můj soused, ti si tam budou vyprávět pěkně: „Že vám to nevadí?“ Ale on řekl: „Kdepák! Mám na to náturu!“ A číšník zase elegantně a ladně snesl dvě polévky z prasečích drobů. Tu mě můj soused polekal náhle: „Vy máte raráška?“ A já jsem zalhal: „Bodejť bych neměl!“ Otočil z talíře své zlostné oči, optal se úzkostně: „A jakého? Černého? Bílého? Bílého!“ A já jsem potvrdil, že: „Bílého!“ V polévku břinknul tou lžicí divoce: „Má ale někdo štěstíčko, fuj!“ A prskal kroupama, vzteklina vzteklounská. Já jsem se napil: Kdepak to jsem? A ten host naproti, až po pás v zrcadle, nespouštěl oči z očí svých zničených. Teď točil nosem okolo obrazu, za chvíli zase do smyčky pohledu: hup!

	Zaclonil jsem si sklenicí svět, lidé se bavili: „ …nebo mu přinesou nachcanou skleničku a von s ní zatřepá do světla božího, řekne pak: Mrtvoly neléčím! A opravdu, když s tou skleničkou domů se vrátili, ten už byl vychladlý. Nebo s tou kozou. Dělali legraci, poslali lahvičku s kozlečí močí, a on s ní zatřepal a řekl s úsměvem: Dejte jí více zelenýho! Jak to jen poznal?“

	Číšníci nosili talíře v prstech, ještě dva k předloktí, báječnou křivkou rovnou až pod nos zastrčí vepřovou, ale můj soused s vrahounskýma očima: „Ten váš je bílej, ten nosí peníze, jinejm je krade, a vám je nosí, to si pak můžete dávat do nosu, ale můj černý, rarášek čertík, do zdi mi tluče, shazuje obrázky, nádobí z poličky, hrůza to hrůzoucí!“

	„Počkejte!“ zvolal jsem a prázdnou sklenici číšníkům podal. A soused taky že: „A mně dvě polévky z jitrnic ještě!“ a hned se naklonil: „Prosím vás, prodejte mi raráška vašeho, co byste za něj? Nebo mi ho jenom zapůjčte, co za to? Asi tak na týden…“ A já ho srazil: „Neprodám! Nepůjčím!“ Zaskřípal zubama: „To je neštěstí… a já si myslívám, že mě můj rarášek podřízne za noci jak prase…“ Udělal lžičkou pod krkem takhle, až se mi zatajil, šmik!

	A já se podívám, tam jak jsme MUŽI, prošel jsem kolem kuřáků veselých, houpací dveře plivly mne na chodbu, jdu kolem kuchyně, smaží se řízky. Kde jsem to slyšel? á, pod stromem v dešti. Zahnul jsem na záchod, už už už už, když jsem se otočil, koho jsem neviděl? Stařeček v brejličkách, bledý a zničený, a záchod otevřen, smradlavá skříň. „Ježíšku milosrdný, ti mi tam dali, holičským lišajem, prejtnicí do nosu, ach, šestnáct korunek, tamhle jsem vydávil… deset dek lístků,“ žaloval stařeček. Na chodbě ještě třesoucím hláskem sděloval komusi: „Šestnáct korunek… tak jsem se natěšil…“

	Když jsem se dopnul a opět nazpět, pršelo na listí v kuchyni na pánvích, pak kolem kuřáků, nepřesných v dýmu, jeden z nich vyprávěl právě: „… sedíme v čekárně, vešla k Mikoláškovi ženská, najednou vyběhla a doktor za ní, zakřičel na ni: Ty kurvo kurvařská, měla jsi na sobě dva chlapy najednou, přiznej se aspoň! A ona poklekla, vyznala pokorně, že jako jo, ale on zavřískal na celou Vinoř: Syfilis neléčím! Hrůza nás objela…“

	Číšníci nosili, talíře v prstech, ještě dva k předloktí, báječnou křivkou až pod nos zasunou, rovnou tu vepřovou. Ale můj soused dojídal polévky, pro pět ran do hlavy, až k jamce u krku polévkou naplněn, na dně ty kroupy. Teď ještě kůrkou, jak to tak může? vytírá talíř.

	A pak se optal: „Jakpak se jmenujete?“ Zalhal jsem lhářsky: „Jméno mé Zajíc, výrobce čepic…“ Ale on zakřičel, oči všech ke stolu: „Já jsem Zajíček, čepičář taky! Já budu pro vás dělat ty čepice, snad i ten rarášek vzpomene na mne…“ Ale pan Zajíc, furiant český, pravil: „Kdepak! Já dělám ve velkém pouze, čtyři sta, pět set, to takhle ještě, ale upřímně… kampak se hrabete s tím vaším raráškem?“ Zajíček znešťastněl: „To máte pravdu, on by mi večír to, co jsem udělal, znečistil jistě.“ „Pane vrchní! Slivovici poslední!“ poručil pan Zajíc. Avšak pan Zajíček pronesl pokorně: „A mně dvě polévky, poslední polévky z vepřových hodů…“

	Bylo už k půlnoci, kolejnice se blyštěly, restaurace a hody zůstaly nazpět, nad ulicí hvězdy blýskly se též. Pan Zajíc šťastlivý kráčel tou ulicí, za ním pan Zajíček taktak se pojednou zachytil nápisu: Nakládání a skládání zakázáno. Taktak se zachytil a těch deset polévek břinkalo na kostky… Poslední krupky do toho žbluňk. „Už je to, pane kolego?“ optal se s účastí pan Zajíc, ale pan Zajíček setřásal kroupy ze svršků botek, pronesl důstojně: „To ten můj rarášek… Ale pěkně vás prosím, já se k vám podívám na toho vašeho raráška bílého, někde se schovám, do pootevřené skříně, jen abych ho viděl, ano?“

	„Ne a ne a navždycky ne,“ řekl pan Zajíc a pospíchal domů, kochat se svým bílým neexistujícím raráškem, který mu pomáhá vyrábět ve velkém neexistující čepice.

	P. S.

	Pane vrchní, co jste to přinesl v půllitru za krásu! To pivo s parádní pěnou! To není pěna, to je šlehaná smetana, to není smetana, to je chladivý puding, to není puding, to je sám parádní gól! Pane vrchní, ta vaše formanka, to není putyka, ta vaše hospoda, to je Betlémská kaple, ve které každý host hovorem stává se tím, kým býval, nebo chtěl by jím být, pane vrchní, ta vaše formanka, to není putyka, ta vaše hospoda, to je ta hlučná a hlučící samota, ve které nejlíp se sní. Pane vrchní, panenkomarjá, co jste to přinesl v půllitru za krásu!

	 

	
– legenda
o lamertzových jehlách

	Když boeing sedm set sedm odjede na startovací plochu, každý cestující dostane filozofický obličej. Pak chvilinka ticha a už se rozeřvou rolsrojsovy motory, jako by tisíci býkům najednou přiskřípli ocasy do řezačky, a letadlo dopravní společnosti se s ohromným gustem rozjede a všecko se začne třást a chvět a všecko pádí pozpátku nazad a ty čtyři motory zvednou sto třicet tun materiálu a zvedne se i žaludek, který stoupá skrz jícen do úst a potom do mozku, ale boeing to pořád rve nahoru, po úhlopříčně dopisu, skrz mračna za sluncem do slunce.

	Včera mi pan truhlář Benda povídal, že by do toho nikdy nesedl, protože takový aeroplán nemá trámy.

	Na tyhle trámy jsem myslil, když se stroj dral do kopce mračen, a jak šaltoval, na chvilinku vyplivly dva motory. A každý cestující dostal kurcšlus, na chvilku mu vypadly pojistky. A boeing to rval vesele dál, zase na všechny čtyři motory, které zhltnou sedm set litrů paliva za hodinu.

	Vedle mne sedí cestující a drží malinké autíčko, model z roku 1909, a to autínko dává na opěradlo křesla a ono pořád couvá a sjíždí nazpátek, směrem k letišti, které jsme opustili.

	„Až tohle autíčko bude stát,“ povídá cestující, „tak poletíme už rovně a už se nám nic nemůže stát, protože nejvíc malérů bejvá po startu. Ovšem, tohle letadlo se jmenuje Dhaulagiri a kučírujou ho samí Indové, a ti už všechno lidský mají vyřešený metafyzicky.“

	„Hm,“ povídám.

	„Ano,“ povídá cestující, „ovšem výhoda tohohle letadla je, že když se zřítí, tak nemáte ani čas si nalámat do kalhot. Tak mi to řekl kapitán, aby mne utěšil. Ovšem! Víte, že pojišťovna na každý letadlo má zakalkulovanou jednu rakev?“

	„Vážně?“ povídám.

	„Vážně, vždyť v letecké společnosti jsme vyfasovali i takový fusekličky, jaký se dávají mrtvolám do rakve,“ povídá cestující a dál stavěl autíčko na opěradlo, a to autínko dál sjíždělo nazpátek a padalo do klína.

	A boeing se vynořil z mračen a dál rval těch sto čtyřicet cestujících nad oblaka a ke slunci, které položilo boeingův stín na podlahu obláčků a ten stín, jak Dhaulagiri stoupala, ten stín se menšil a zmenšoval, až byl tak malinký, jako ten miniaturní boeing v cestovní kanceláři Na příkopech.

	„Tak,“ povídá cestující, „teďka už máme vyhráno, už letíme rovně, prosím,“ a ukázal na autíčko, které stálo uprostřed opěradla, chvíli váhalo, ale teď trvale zůstalo uprostřed jak bublinka vodováhy. A cestující zvedl to autínko a uložil je do krabičky od anglických sirek. Potom si natáhl proužkované ponožky.

	A krásné Indky roznášely stříbrné příbory a měly tečku na čele a řasy jak větvičky od vánočního stromečku a byly obtočené zeleným hedvábím jak sochy břečťanem.

	„V iljušinech mají u dveří sekyrky,“ povídá cestující, „kdyby něco, abysme se prorubali. Moc lidí uhoří při nouzovým přistání. Moc.“

	„Tady ale sekyrky nejsou,“ povídám.

	„Nejsou, protože Indové už mají všecko vyřešený,“ povídá cestující, „takoví Indové jsou pořád ve stavu bóddhi, jsou sice živí, ale současně mrtví… a když jsou mrtví, tak jsou živí tuplem, rozumíte?“

	„Nerozumím, ale chápu to,“ povídám, „já totiž rozumět takovým věcem nechci.“

	„To rád slyším,“ zaradoval se cestující.

	„Smím ale, pane, se vás zeptat,“ povídám a vyzul jsem si botky a natáhl fusekličky, „kam letíte?“

	Stevardka se naklonila a zavoněla zámořským kořením. A podala Cari de Volaille à la 1’indienne.

	A rozevřeli jsme ubrousky, ty ubrousky byly veliké jak malé ubrusy, dali jsme si je pod bradu, jako v ohromné oficíně vypadala kabina letadla, a cestující dovedl překrásně jíst a přitom vypravoval, že je Čechoameričan a že už týden je na návštěvě v Praze, že je nadšen Prahou, že si s chutí o půl jedenácté v noci zatancoval ve Štěpánské ulici uprostřed vozovky, že nic pro Američana není tak vzrušující, jako jet okresní silnicí roubenou stromořadím, dokonce že si sjel do Krušnohoří a tam se dal vyfotografovat v rokokovém zámku, opuštěném, ale kde na parketách je přes noc stádo krav, ovšem, že doma zanechal kocoura v Bronxu a ten kocour vždycky, když on je pryč, tak jiného nedělá, než že sedí na dvoře a dívá se na kliku a čeká, až jeho pán tu kliku stiskne z druhé strany, ale teď že jeho kocour už sedmý den se dívá na kliku, a to je strašná představa pro jeho pána, který uprostřed dovolené v Praze se rozhodl a teďka letí na jeden den do Bronxu, aby stiskl tu kliku a pohladil kocoura a nalil mu mléko, aby den nato se zase vrátil do Prahy a tam pokračoval v překrásné dovolené, ráno začal u Pinkasů a potom si sjel k Lípě do Vysočan, aby – když jim dojde plzeňské pivo – sjel si potom trolejbusem na Hofmanku do Kobylis, aby potom už zase stál ve tři čtvrtě na čtyři ve frontě U zlatýho tygra, jindy zase začne třeba hned ráno v šest hodin Na kovárně ve Strašnicích nebo tu samou dobu u Linhartů vedle chrámu svatého Štěpána nebo U krále železnic pod Letnou, tam také otevírají v šest, a potom si na desátku sjel ke Schnellům a na poledne na Šumavu, aby odpoledne byl zase u toho, kdy se naráží plzeňské v Krči U bílé labutě, a tak celý den popíjel to nejparádnější pivo na světě, zdravé, zdravotnické, zdravotní plzeňské… a potom v noci se vracel temnou tichou Prahou a packal o hromádky cihel a všelijakých krámů na chodnících, připravených už dva měsíce na odvoz do šrotu nebo na skládku…

	„To víte, bohatý lidi si můžou ledacos dovolit,“ řekl cestující, „ovšem, jakejpak pokrok? Když neexistuje ústav nebo profesor, kterej by mýmu kocourkovi v kočičím kódu navlíkl do hlavy informaci, že já jsem neumřel, ale že jsem jen odejel na čtrnáct dní a že se kocourovi zase vrátím? Jakejpak tedy pokrok? Ale kampak letíte vy?“ povídá cestující, a teprve nyní jsem slyšel, jak v Americe jeho češtině ztvrdla měkká i.

	„Víte, co jsou to Lamertzovy jehly?“ povídám.

	„To nevím,“ radoval se cestující.

	„Tak se podívejte. Máte tužku? Já vám to budu současně kreslit. Tak ty jehly, co jsou doma k mání, tak ty nemají u ouška takovou prohlubeň, takovej járek, takovej zoul, jako to mají právě ty Lamertzovy jehly.“

	„To já ale vůbec nevím!“ jásal cestující.

	„Tak vidíte, ono totiž domácími jehlami se špatně šije. Krejčí musí moc cukat nití, protože ty naše jehly nemají kam nit položit, poněvadž nemají tu prohlubeň u ouška, ten járek, ten zoul. Kdežto ty Lamertzovy jehly ten járek, ten zoul mají a nit si tam lehne jak zajíček do brázdy a krejčí šije jak do másla, rozumíte?“

	„Nerozumím, a to je krásný,“ radoval se cestující, „ale myslím si, že vy jste sám pan Lamertz a jedete si ty jehly nechat patentovat do Ameriky, ne?“

	„Ne,“ povídám, „já pouze jedu do Novýho Jorku pro ty jehly. Poslal si mě pro ně sám pan Barták, krejčí. Povídá: U nás ty jehly Lamertzovy nejsou k mání, tady máš patnáct tisíc a sleť mi pro ty jehly do Ameriky, pro čtyřky a pětky polovičně dlouhý a pro trojky až osmičky míchaný, pro krejčí. Pan Barták je totiž nevlastní bratranec mý kmotry.“

	„Ale že jste mu pro ty jehly nesletěl blíž?“ kvičel cestující a třepal ručkama.

	„To jsem už byl dvakrát, jednou v Paříži, podruhý v Londýně, ale nikde jsem ty jehly nedostal, ovšem, bohatý lidi si můžou ledacos dovolit,“ povídám.

	„To je dobře, to je dobře, bravo, bravissimo! Jen takhle dál!“ jásal cestující, ale pak se chytil za týl a řekl: „Ale už dost, nějak mě ty vaše jehly píchají v hlavě,“ řekl a zvážněl a pak stiskl páčku na opěradle křesla, a to se proměnilo v lehátko a cestující zavřel oči, ubrus měl pořád od brady až po kolena, teď si vzal misku s Tarte aux Poires à la Bourdaloue, udělal jsem všecko po něm a potom jsme se natáhli, leželi jsme vedle sebe jako dva cizí lidé, kteří si před chvílí nesvěřili jistá tajemství, zavřeli jsme oči a soused jistě myslil na Lamertzovy jehly, které na mne čekají někde v Novém Jorku, a já jsem myslil na kocoura někde v Bronxu, jak sedí na dvoře a dívá se sedmý den na kliku, jak ten kocour jistě už trne, jestlipak se ta klika jednou stiskne a vejde jeho pán? Pán, který tak jako já sedí v letadle s ubrusem od brady až na kolena a usíná…

	A boeing sedm set sedm duněl pod sluncem a prohřátý vzduch a tisícikilometrová rychlost a desetikilometrová výška zvyšovaly únavu cestujících…

	A pak přišel čas, kdy amplion oznámil, že za půl hodiny se bude přistávat. Můj soused odhrnul ubrousek a z krabičky od anglických sirek opatrně vyjmul autíčko a postavil je na opěradlo. Pak autínko začalo vytrvale sjíždět dopředu, směrem k nějakému americkému letišti, kam boeing opatrně sestupoval po horské stezce do údolí, a potom na podlahu obláčků se položil stín Dhaulagiri, tak malinký jak miniaturní boeing v kanceláři Na příkopech, a nikdo si toho nevšiml, jen já, a nikomu jsem o tom neřekl, nikoho neupozornil, seděl jsem zahalen až po kolena do ubrousku a díval jsem se, jak stín je větší a větší, až do poslední chvíle jsem se díval na ten stín, už byl skoro tak veliký jako boeing… a teď se Dhaulagiri zastrčila do mraku a stín se posunul pod letadlo jak tělo milenky pod milence, jak by krásně napsal opěvovatel košatých lip u Bošína, berní podúředník a básník pan Pavel Šáfr. A na okénka se přilepila mlha, setmělo se, autínko sjíždělo vytrvale směrem po turistické neviditelné značce, kterou značkovaly radary letounovu cestu směrem k zemi. A ozvala se veselá hudba.

	„O jé,“ povídá cestující, „to asi bude na letišti mlha!“

	A všech sto čtyřicet cestujících dostalo opět ušlechtilé rysy, na čela se jim navrstvily vrásky jak notové linky. I ten farář, který celou cestu četl v bibli a dával příklad, i ten odložil tu svatou knihu knih, i tenhle farář teď zavřel oči a žvýkal bonbonky a tak jako ostatní pohané nemyslil na nic jiného než na tu rozkoš všech rozkoší, až položí botičku na matičku zem. Teď se letadlo probořilo stropem šedivých mokrých mračen a objevila se deštěm zmáčená země, silnice, struktura vilových čtvrtí, dělnických kolonií, jezero… a potom rozjezdové plochy roubené fialovými světly. A radary pořád, tak jako celou cestu, navinovaly na neviditelné niti boeinga, jako když děti stahují z nebe papírového draka. Teď letoun udeřil sto třiceti tunami o cementovou plochu a přistával sedmisetkilometrovou rychlostí, veselý valčík plnil útroby Dhaulagiri cukrovou vatou a baráky a stromy a předměty na letišti dělaly nazpátek kotrmelce, jako když fotbalisté dělají přes hlavu nůžky. Brzdicí klapky v křídle se zvedly, boeing se strašlivě zatřásl a zvolnil rychlost. A předměty a budovy se zklidnily.

	„Kdepak Indové,“ řekl cestující, „ti mají všechno už duchovně vyřešený. Proto taky mají nejmíň havárií.“

	„Podle článku třicet,“ povídám, „shledáš-li na výstroji svého kamaráda závadu, upozorni ho a uprav ho!“ A zvedl jsem ubrousek z kolena svého souseda.

	„Děkuji,“ řekl cestující, „ale vy si ten ubrus sundejte taky. Sedíte tady pořád jak u holiče.“

	~ ~ ~

	Teď sedím zase už doma, u svého holiče pana Zámečníka, sedím v jeho oficíně v křesle, až po krk zamotaný do přestřihnutého prostěradla, jako bych seděl na obědě v boeingu. Pan Zámečník cupitá kolem mne drobnými krůčky, je mu už hodně přes sedmdesát, ale stříhá a holí dál. Nikde jinde se už nemohu nechat stříhat než u pana Zámečníka, protože já mu chodím denně pod okny a on číhá, jak mu zrají moje vlasy. Jednou jsem se dal ostříhat jinde a pak jsem chodil pod okny pana Zámečníka s vyhrnutým límcem a šálou a říkal jsem, že jsem dostal od Zumrových dětí příušnice. Ale jeho krám je krásný. Stará zrcadla a prázdné nádoby s dezinfekcí a voňavkami jsou rozevřené na zdi jak opuštěný oltář.

	„Pane Zámečník,“ povídám, „světová móda stříhá vlasy tak, jako vy už padesát let. Došlo na ty vaše zneuznané účesy. V Novým Jorku je pánská móda: vystříhaný vlasy zezadu až do půl hlavy.“

	„Holbšnity, jako u nás,“ řekl pan Zámečník, a že se mu třásla ruka, přidržoval si stříhající ruku tou druhou, která se mu třásla míň, ale mašinka krakala a krakala.

	A do oficíny vběhl krejčí pan Barták, který mi dal na cestu, abych mu sletěl pro Lamertzovy jehly. Chvíli se na mne díval, a že byl rozčilen, vypráskal druhou půlku přestřiženého prostěradla a zamotal se do ní a zastrkal si kraje kolem límce.

	„Tak co je v Novým Jorku novýho?“ optal se a posadil se do druhého křesla.

	„Pane Barták,“ povídám, „krásná pánská móda. Černá barva doplňovaná šarlatovou červení. Španělská móda jak za Filipa Čtvrtýho. Jak rabíni choději mužští v černých pláštích, jak v kaftanech, a na hlavě přistřiženej klobouček jak šábesdekl.“

	„Jak u nás,“ breptal pan Zámečník.

	„Ale co je zajímavýho v krámech, co?“ zeptal se pan Barták a zvedl se na loktech v otáčecím křesle.

	„Nabitý krámy až ke stropu, inflace hodnot a jídla,“ povídám, „jedině v Novým Jorku mohlo vzniknout to nový umění, ten popart. Tak třeba takovej obchodní dům Woolworth, ten vám prodá co chcete. Řekněte třeba, že chcete nějakou cizokrajnou vopici. Když není na skladě, tak ji zaplatíte a vodpoledne tu vopici vám přivedou domů.“

	„Jako u nás,“ vydechl pan Zámečník.

	„Ale co zajímavýho mají v krámech, z mýho stanoviska, co?“ optal se pan Barták a propadl se do křesla.

	„Jsou to krámy s tisíci překvapeními,“ povídám, „tak třeba si můžete koupit syfilitickou ruku. Je z gumy, natáhnete si ji a podáváte ji přátelům. Nebo taky by bylo pro vás takzvaný umělý blinkání. To jdete na pozvání do společnosti a v nejlepší zábavě se nakloníte nad stůl a řeknete: Buah! a vyhodíte nepozorovaně na ubrus to umělý blití… a zatímco společnost se jde pozvracet doopravdy, vy se vysmějete a na neviditelným provázku stáhnete to umělý blinkání a držíte ho takhle ve vzduchu jak hodinky“

	„Jak u nás o Josefu,“ liboval si pan Zámečník.

	A pan Barták vzal štětku a kelímek a začal mydlit a potom si namydlil obličej a pak se nade mnou sklonil a hrozil mi štětkou.

	„Vy duše jedna zatrachtilá,“ smál se, „vypovídejte se. Ale potom mi něco pošeptáte do ouška!“

	A zahrozil mi štětkou a dál se mydlil a chodil sem tam oficínou a pan Zámečník se lekal.

	„Bude se tenhle účes líbit vaší paní? Nezavře vás do chlívka?“ žertoval.

	„Ať mně zavře,“ povídám, „já už jsem stejně všecko prohrál. Ale pánové, tak jsem se byl taky podívat v Harlemu, víte, že je tam na ulicích tolik aut, že nemáte kam zaparkovat? A že harlemskej problém je taky naducanost dětí? Ale byl jsem tam v baptistickým kostele a viděl jsem, jak černej pastor pouhou řečí za třicet minut přivedl věřící do hysterickýho záchvatu.“

	„Jako u nás,“ řekl pan Zámečník a ukázal mašinkou na rádio.

	„Správně,“ povídám, „ale pánové, já jsem taky denně byl na Bowery, tam vám ležejí ožralci celej den, policajti jim jen nadzvednou pendrekem víčko, a když takovej není mrtvej, bavějí se ti policajti o baseballu vesele dál, a přitom ta ulice Bowery je kousek od Wall Streetu, kousek od Broadwaye! Hned kousek dál od Bowery je Pátá avenue a tam se poranil holoubek a krásná dáma zastavila dopravu na pět minut a chytala toho holoubka a policajti jí galantně pomáhali i řidiči… a potom odvezli toho poraněnýho holoubka do ptačí kliniky. Ovšem, pánové, nejzajímavější je to nový umění v galeriích na Madison a v Třiapadesátý. Vyříznutá kastle z předku autobusu i s řídicím kolem…“

	„Jako u nás,“ řekl pan Zámečník a cupital ke dveřím a otevřel je a ukázal k synagoze, a tam v rohu stál kus rezatého autobusu.

	„No jo,“ povídám, „ale v Novým Jorku je to výtvarnej projev, je to podepsaný George Segal. Nebo v muzeu jsou zmačkaný trubky od vodovodu a všecko je to zabalený do rezatýho drátěnýho plotu a podepsal se pod to Richard Stankiewitz, nebo zase jsou nastavený stovky bedýnek od ovoce, a v těch bedýnkách jsou všelijaký krámy ševcovský kopyta, truhlářský hoblíky a jiný cajky, a všecko je vystříkaný jednou barvou a podepsala se pod to nějaká Louise Nevelson a nazvala to Katedrála! A potom do plátna zapuštěný vopravdický starý obhořalý talmudy, nebo obraz složenej z rozříznutýho pytle, opravdický pneumatiky, štráfovanýho prkna, rozšlápnutý lampy…“

	„Jak povídám,“ řekl pan Zámečník a cupital a otevřel dveře a ukázal do jiného rohu ulice, a tam stálo staré kanape s dráty ven a před ním štráfované prkno, pak rezatá kamna, hromádka cihel s kupou zlámaných trubek elektrického vedení a plynová lampa byla rozbitá doopravdy.

	„Tak dobrá, jako u nás,“ povídám, „ale v Novým Jorku je půjčovna pudlů, protože pudly mají jen bohatý lidi, potom tam jsou krámy, kde prodávají takový zařízení do aut, že jak rychlost stoupne nad stovku nebo jak si to maximum narichtujete, tak začnou hrát varhany a pohřební sbor zpívá: Pojď k Spasiteli, nebo: Anděl lásky svaté vlá… anebo za příplatek se k tomu přimontuje taková televíz, že jak rychlost překročí naštelovanou míru, objeví se postava svatýho a ta vás láká prstem a potom ukazuje tím prstem nahoru. Ovšem, vám by se, pánové, nejvíc líbilo na Coney Islandu, zábavní podniky už jsou opuštěný, oceán už je studenej, ale slunce tam svítí jak v Tatrách a na pláži jsou jen starý lidi, tam na prknech za Wonder Wheel nebo Sea and Sky a Fascination nebo The Wonderful Sea… tam sedějí na slunci stařeny a v jednom kuse krafají a látají starý šaty, vlasy jak koudel, takový žokejský čapky na hlavách, brejle všelijak zdrátovaný, ale v jednom kuse krafají a jedna se nemůže dočkat, až přestane krafat ta, která právě krafá, stačí, že zakašlá, a už to pálí ta šťastná, která strčila špičku botky do pootevřených dveří krafání… Tam jsem litoval, že jsem neuměl americky, to by byly tyranský příběhy a události, viděl jsem to těm věštkyním na očích… a kolem nich se procházely stovky opuštěných koček… ale starci stojí mlčenlivý v písku a dívají se na obzor, celý hodiny až do zapadání slunce stojí jak sochy a dívají se na oceán, jak odplouvají nebo připlouvají lodě, do toho klinká jak umíráček zvonec na pohupující se bóji, a staří pánové, nějací mašinisti nebo šoféři, lodníci ve výslužbě nebo co, pořád stojí a slunce svítí, ale oni se dívají na oceán… s jedním jsem stál, byl to obr, ne dědek, ale pořád chlap, měl bílý rukavice a klobouk diplomat, vypadal jak panský kočí… s tím jsem potom dal dohromady vyplavený dříví a dělali jsme oheň, ale foukal vítr a ten oheň byl krátký jak křovisko a on, podle bílé košile, si myslel, že jsem Germán a pozdravil mne lámanou němčinou, a já jsem se otočil a povídám německy, jak odtud je krásnej Manhattan, ale on mi řekl a nepřestal se dívat na obzor, že on bydlí už čtyřicet let v Bronxu, ale na Manhattanu nikdy ještě nebyl, protože to nepotřeboval… a potom prostředkem pláže se brouzdal stařec s klapkami na uších a omotaný šálou, a pod molem seděli tři starci nehnutí jak uškrcení nějakým divným mučícím nástrojem, kolem krku měli takový vysoký límec vystlaný staniolem, takže slunce je víc opalovalo, jak bifteky měli hnědý tváře, jako by si narazili hlavy do plynový pouliční lucerny, a kus dál desky vylepené staniolem a nastavené proti slunci tak, že těla jiných staříků se opalovala uprostřed, jak uzenáči tam leželi… a potom pláží kráčel černoch, v jedný ruce nesl kufr, od kterýho vedly kabely ke sluchátkům, ve druhý ruce měl stříbrnou hůl zakončenou stříbrným kotoučem, k tý holi taky vedl kabel, a černoch prozkoumával ten písek opuštěný pláže, metr za metrem nesl ten kotouč pět centimetrů nad povrchem a tak hledal do písku ztracený mince, náušnice… a tak. A starci hleděli na oceán a za nimi se tyčil Brooklyn a skoro neskutečný Manhattan. Když pak slunce zapadlo, odcházeli ti staří, na pláži v přibývajícím chladu se tyčila konstrukce opuštěnýho Wonder Wheel a Fascination a The Wonderfull Sea a pod trámovím a vzpěrami dřevěných chodníků a cest se tulily a vrstvily roje koček, stovky opuštěných koťat a odrostlých kocourků, kteří se zvolna připravovali na tu dobu, kdy Nový Jork bude zasypanej tunami sněhu a ztuhne pod ledovými vichřicemi a tyranským mrazem, ve kterém zkapou na ulicích nejen bědňáci a opilci, ale skoro všechny tyhle od světa odříznutý kočky, kterým nikdo nepřijde otevřít z druhý strany kliku… Akorát pár kocouřích mám přečká tuhle pohromu. Pane Barták, podíval jsem se do vočí jedný takový kočičí mámy, a obešla mě hrůza hrůzoucí…“

	„Mě teďka taky,“ zvedl se pan Barták, „ale víte co? Bydlíte za rohem a já už toho mám akorát dost. Jdeme pro ty jehly hned! Já to už nevydržím!“ prohlásil a odhodil holicí štětku a vzal mě za ruku, vytáhl i s prostěradlem z otáčecího křesla a vyvedl mne z oficíny. A tak, oba v bílých prostěradlech jak jáhnové, jsme se vedli až k nám, na dvorek.

	„Pane Barták,“ povídám, „žena je doma, jak nás uvidí, tak bude myslet, že jsme zase natroubený. Víte, co o vás říká? Nevíte? Říká, že krejčí Barták je ďábel přestrojenej za Bartáka.“

	Ale pan Barták stál rozmydlený, pěna zaschla a loupala se mu z tváří jak omítka pražských činžáků. A věděl už svoje, protože teď jsem si všiml, v ruce držel břitvu. Žena seděla v kuchyni u stolu a jako vždy, když měla volno, psala prokurátorovi žádost o rozvod, pro nepřekonatelný odpor, protože jsem pořád v luftě.

	Klekl jsem si před ní jak ministrant, prostěradlo pana Zámečníka splývalo až na podlahu. Sepjal jsem ruce.

	„Jdi,“ řekla žena s odporem, „jseš ungustiózní.“

	A tak jsem to všecko na sebe řekl a ukázal oknem, jak na dvorku čeká pan Barták s břitvou, jak si mě už potřetí poslal a dal mi na cestu, abych mu sletěl pro Lamertzovy jehly, pro čtyřky a pětky polovičně dlouhý a pro trojky až osmičky míchaný, pro krejčí, ale já že jsem ty jehly nikde nedostal. Aby tedy vyšla a řekla panu Bartákovi cokoliv, jenom ať já nemusím na dvoreček a panu Bartákovi osobně říct, že ty vzácné jehly nemám.

	„Jaký jehly?“ optala se žena přísně.

	„Lamertzovy,“ povídám.

	Žena se zvedla, pak otevřela šuplík ve stole, kde měla šitíčko, chvilku hledala, pak položila na ubrus všechna čísla Lamertzových jehel, všechny sady ve vkusném balení, vždy po dvanácti.

	Pak smočila pero v inkoustu a psala dál tu žádost prokurátorovi a ponoukala tak osud.

	Tu chvíli na dvorek docupital pan Zámečník, ve zdvižených rukou držel hřeben a nůžky a volal:

	„Copak to je za způsoby! Nejlepšího kunšafta mám rozstříhanýho do půl hlavy! A máte mý prostěradla!“

	P. S.

	Krejčí z naší ulice, pan Barták, když si přečetl tuto legendu a zjistil, že to je skutečně on a že se to tak skoro všechno opravdu stalo, hrozívá mi holí a volá na mne: „Vy duše jedna zatrachtilá, budete bit!“ Zato pan Zámečník, holič, když si přečetl o sobě a o své oficíně, pan Zámečník byl potěšen a na chodbě u vodovodu mi z vděčnosti vysvětlil obsah tři obrázků, které visí na zdi jeho provozovny: „Je to, prosím, sen učitele hudby. První obraz je vyznáním lásky u klavíru, druhý obraz je sen o neuskutečněné lásce v klášteře, kam sličný učitel pro nedostižnost svého ideálu vstoupil, třetí obraz pak je zasněná krasavice, želící svého odmítnutí.“ A paní Zámečníková s velikým gestem vztyčeného ukazováku dodala: „A hlavně, že pan spisovatel neuráží, neuráží!“ Avšak já pořád myslím na krejčího pana Bartáka a na ostatní občany, které jsem do prózy zatáhl plným jménem a kteří se zrovna tak jako on cítí dotčeni na své cti a kteří se domnívají, že já jsem zkreslil obraz, který si každý sám o sobě pracně vytvořil! Až zase jednou po druhé straně naší ulice půjde pan Barták s holí, přejdu k němu a poprosím jej, aby tou holí mne udeřil mezi rohy, abych už si jednou dal pokoj se zatahováním jmen a příjmení nevinných lidí do svých dryáckých textů. Anebo abych je pokaždé zkomolil?

	 

	
– květnový morytát
aneb byla noc tichá májová

	V Polabí začala v květnu dřív nejen příroda, ale i revoluce. Přišla zpráva, že Rusové jsou u Mladé Boleslavi, a tak se strhávaly německé nápisy, železničáři vyhlásili stávku a hudba chodila za město Rusům naproti. Veřejní pracovníci vystoupili v civilních šatech i lampasech z ilegality a vyjednávali s hannoverskou školou, aby se vzdala. Velitel školy von Ott sice uznal, že co nevidět bude konec války, a tedy národ se potřebuje vzbouřit, ale na vydání zbraní že nemá rozkaz. A tak se stalo, že při vztyčování vlajky salutovali na náměstí naší hymně nejen našinci, ale i v útvaru seřazená hannoverská škola. Pak byly poslány spojky na motocyklech, aby přivezly po venkově poschovávané zbraně. Emíčka Schreuerů chytila u Stratova hlídka eses. Dandy Vlček vyvěsil z prvního patra svého bytu sovětskou vlajku. Němci vtrhli do přízemí, kde byl hostinec pana Havrdy, a pan Havrda na otázku: „Je tohle váš dům?“ s hrdostí řekl: „Ano, tohle je můj dům.“ A vojáci jej strhli ze židle, nafackovali a potom strhli i tu rudou vlajku, kterou vyvěsil bandžista a recitátor Dandy Vlček.

	Ve stanici Kostomlaty jsme sundali německý nápis a říšskou vlajku zrovna v tu chvíli, kdy z osobního vlaku vystoupila rota říšských vojáků, která zapomněla vystoupit v Nymburce. Velitel odjistil revolver a hned na mne, proč jsme zhanobili nacistickou vlajku. Naštěstí ji staniční pomocník, pan Jeník, vytáhl i se žerdí z roury zapuštěné do země. Řekl jsem, že jako výpravčí jsem nařídil, aby vlajka byla na počest úmrtí Hitlera na půl žerdi. „Dobrá,“ řekl velitel roty, „ale co je tohle?“ A toho jsem se polekal i já. Velitel chtěl zastřelit staničního pomocníka, který měl na rukávu rudou pásku. „Ein roter Kommissar.“ Až dva němečtí železničáři ze Slezska, kteří bydleli ve stanici už dva měsíce, dokázali, že ta rudá páska je odznak každého staničního pomocníka, když vybírá projeté jízdenky. Pak přišla zpráva, že Rusové jsou ještě u Drážďan a na Moravě. Živnostníci pak zase pověsili nazpátek německé firmy a nápisy a veřejní pracovníci museli zacouvat zase nazpátek do ilegality. Ale mou stanicí projížděly poslední vlaky s eses směrem na Liběchov, protože partyzáni zatarasili na Prahu most u Čelákovic. Na vedlejší koleji mi zůstaly tři sladce páchnoucí lazaretní vlaky. Pak telefon oznámil, že Rusové opravdu projeli Mladou Boleslaví. Pak bylo ticho, několik německých bryček projíždělo tryskem polními cestami sem a tam.

	Ten večer jsem viděl rudoarmejce a tanky a nákladní auta. Město se topilo v nadšení a líbání a přípitcích, ale nevěsta Emíčka Schreuera stála pod loubím a byla smutná. Druhý den byl Emíček nalezen v milovickém lágru krutě okrájený a ořezaný. Do staniční kanceláře mi vjel na koni ruský voják a ptal se mě, kudyma se jede na Budapešť. Když jsem se vracel navečer domů na bicyklu, potkal jsem rudou jízdu. Zapadalo slunce, na prsou se vojákům blyštěly spousty vyznamenání, jak výloha hodinářství, ze třmenů trčely žerdě praporů s mosaznými špičkami. Nevěsta Emíčka Schreuerů čekala pod loubím, ale nikdo neměl odvahu jí říct to neštěstí. Ve štěpnici pivovaru se ubytoval ruský lazaret, uprostřed se postavilo pódium a kvetoucí třešně se ověsily barevnými žárovkami a každý večer zde vyhrávala ruská dechovka, tichounká jak májová noc. Ruský dirigent si každý večer uřízl proutek a lehce opřen o pult tou větvičkou dirigoval sladkou muziku. V tmavých stínech pivovarské štěpnice zářily bělostí škrobové obvazy, gypsové ruce, nohy, sádrové hrudníky, zafačované hlavy.

	U maminky se ubytoval Kalmyk, který přijel na bryčce, na jejímž zákolníku bylo z železných písmenek: Franz Auer, Vogelgesang. Ta bryčka byla kolem dokola ozdobená bruselskými krajkami a na sedadlech byl rozstříhaný perský koberec. Zdálo se, že tenhle voják je sám sobě velitelem, kapitánem, staršinou i ubytovatelem. Večer sedával u kamen a přikládal, rád se díval do zrcadla a pudroval se maminčiným pudrem, a potom s námi spával v peřinách. Každý den přinesl mamince kočku nebo psa a hladil mamince ruce, protože jeho maminku mu zabili Němci. Nevěsta Emíčka Schreuerů chodila náměstím uplakaná, ale město se pořád nemohlo nasytit slavností a nadšení a přípitků. Silnicemi se vlekli němečtí zajatci, zbědovaní a zaprášení. Partyzáni čistili lesy. Jednou přijelo k Labi nákladní auto rudoarmejců, byli ostříhaní dohola a mladí, vysvlíkli se donaha a oblíkli si růžové dámské kombiné a tak se koupali v mělké vodě a smáli se a řičeli štěstím. Pak z náklaďáku vytáhli další kořist, nasadili si římské helmice s žíněnými chocholy a dívali se jeden na druhého a stříkali po sobě a křičeli smíchem jak římští gladiátoři.

	Večer na náměstí se promítaly válečné žurnály na plátně zavěšeném na ukazateli cest. Byl krásný májový večer, byl květen, vonělo to bezy a třešňovou štěpnicí, ale na plátně padal sníh a rudá vojska se drala zasněženými Karpatami a bojovala s Němci. Potom na plátně měl k armádám projev maršál Malinovskij, ale zdvihl se větřík a nadouval plátno tak, že dva uctiví občané přiskočili, uklonili se maršálovi na plátně a pak každý z jedné strany drželi hřímajícího maršála za rukáv, drželi vzdouvající se plátno a druhou rukou salutovali. Pak začal poprchávat májový deštíček a dívenka ve světlých šatech přistavila za ukazatele cest židli, vystoupila na ni a nad hřímajícím maršálem rozevřela hedvábný deštníček, aby Malinovskij v Polabí nezmoknul.

	Tu noc byla tichá a májová noc, bílá noc rozsvícená kvetoucími jabloněmi a švestkami a bílými šeříky. Z Lysé vyjel osobák číslo 813, flamendrcuk. Kvetoucí silnicí se pohybovaly tmavé kilometrové armády na povozkách, tělegách, rakošáncích, armáda spala, její pohyb určovali klusající koníci. Když přijeli na přejezd Na rozkoši, netrpělivý voják zvedl zavřené závory a koně vesele projížděli dál. Hlídač trati vyváděl za uzdu z kolejí koně, ale jak je dostal za šraňky, následující spřežení se pohnulo za nimi. Tak kolejiště bylo pořád plné povozků se spícími vojáky. Vlak 813 už vyjel ze Stratova, hlídač mu běžel vstříc, položil na koleje třaskavky, kroužil svítilnou znamení „Stůj“, ale lokomotiva přece vjela do bryček. Když jsem tam přiběhl, dva rakošánky byly zešrotované pod lokomotivou, dva páry koní se třásly vedle kolejí. Uražené voje ležely v trávě. Jakýsi inspektor drah křičel na hlídače, aby se zastřelil, protože nedbalostí prolil rudou krev. Museli jsme hlídače přivázat k židli. Ve světle luceren ležely v kolejích a ve štěrkovém loži ujeté holínky, ruce, nohy, trupy. Přednosta, aby mohl sepsat hlášení, pořád nemohl spočítat mrtvoly. Nejdřív jsme jich odhadli šest. Za úsvitu pan přednosta podle předpisu sestavil na náspu nejdřív všechny trupy, ruce, nohy a hlavy. Pak jsme z nich sestavovali lidská těla. Bylo celkem pět mrtvých. Jedna noha ale zmizela navždycky.

	Druhý den jsem šel v uniformě výpravčího na slavnost vítězství spojeneckých armád nad německými vojsky. Potkal jsem nevěstu Emíčka Schreuerů. Už neplakala, byla v černém a šla na oslavu vítězství taky. Nad naším městem, tak jako nad celým vítězným světem, se rozvírala balistika benátské noci, mosazné dechovky vyhrávaly ryčné pochody a kvapíky, lidé ve všech světových jazycích provolávali hurá a sláva.

	P. S.

	Příští den přišel z ředitelství oběžník, ve kterém byly sestaveny ruské a české věty pro praktickou potřebu železničářů ve službě. – Toto kolo vám vydati nemohu, potřebuji je pro výkon služby. – – Tyto hodinky vám nemohu vydat, hlásím podle nich jízdu vlaků. – – Tato žena není Germánka, to je moje vlastní žena. – – Pomóc! – – Ať žije družba československých a sovětských železničářů. – – Ať žije maršál Stalin. – Pan přednosta, když dočetl ten rusko-český oběžník, zrudnul hněvem. „Že se nestydíme! Taková vostuda, taková!“ řekl. Pak olíznul obálku, ve které trojmo posílal na ředitelství podrobnou zprávu o pěti přejetých rudoarmejcích u strážního domku číslo 232 na přejezdu, tam, kde se říká Na rozkoši.

	 

	
– legenda
o krásné julince

	Ubytovala jsem se v hotelu Palace. K půlnoci, sotva jsem ulehla, jistím, že nad vchodem do koupelny tikají elektrické hodiny. Já, která jsem nesnášela ani tikot náramkových hodinek, hodinek, které jsem vždy omotávala šálou a ukládala do kufříku a kufřík zamykala s tím tikajícím časem do skříně, teď nad sebou slyším mechanismus času připevněný jedním koncem velké ručičky do středu ciferníku. Rozsvítila jsem, dívala se nepřátelsky na hodiny. A jak velká ručička se přibližovala k té malé, rychle jsem přistavila stůl, na stůl jsem postavila židli, vystoupila jsem na ten stůl, pak na tu židli, otevřela jsem skleněný příkrov, a když jsem vzala do prstů velikou ručičku, měla takovou sílu, že se mi vymkla. Rychle jsem sestoupila na koberec, otevřela kufr, z kufru vyjmula první šněrovací střevíc, vyšněrovala tkaničku, pak rychle vystoupila na stůl, ze stolu na židli, udělala z tkaničky hakličku, smyčku, a když velká ručička s malou ručičkou ukazovala půlnoc, nebo poledne, navlékla jsem oprátku na kryjící se ručičky a zatáhla tkaničku. Po chvíli v elektrických hodinách se cosi napnulo, zasténalo, zarachotilo, ještě jednou mechanismus se pokoušel roztrhnout pouta a osvobodit ručičky, ale pak se čas poddal, v hodinách zanaříkalo, zachroptělo, pak bylo ticho. Před dvanácti hodinami jsem překročila pneumatikami své Galaxie 500 státní hranici. Pak jsem se zastavila v Pohádce, u dokrmny skotu, která se jmenovala taky Pohádka. Teď stojím ve veřejích dokrmny skotu, čtyřicet býčků mlsá ze žlabu melasu, krmič nabírá kořínkovým kartáčem z putýnky stříbrnou vodu a kartáčuje strakatého býčka. Když se ten krmič vrací k hydrantu pro vodu, vidím krásné mužské nohy ve štruksových kalhotách a každý ten býček, jak mu dovolí řetěz, olízne ty kráčející šaty a ruce a tvář toho střapatého krmiče, který se třpytí na slunci mokrými slinami, které ve vlasech zasychají v melasné krystalky. Povídám si, jak tak ten člověk kráčí v těch sklovitých šatech, tenhleten chlap jistě než jde spát, jistě si postaví tyhle kalhoty do kouta jako dvě křížem sbitá prkna. A mně se ten člověk líbil, strašlivě líbil, kdybych měla tu sílu, zbila bych ho, protože já když mám někoho ráda, hned bych ho zbila, poněvadž ohleduplná jsem jen na vymydlenečky, na konvenční trotly, se kterými musím žít. Dneska ráno, když jsem posnídala, navštívila jsem v jisté právní věci advokáta, ve věci, pro kterou jsem vlastně do Prahy přijela, protože já, Julinka Krimová, nevlastní dcera pana Samuela Krima, bývalého velkoobchodníka s dobytkem a komisionáře pražských jatek, já Julinka Krimová jsem Galaxií 500 přijela do země poprvně od té doby, kdy mne jedinou z celé Krimovy rodiny potají vyvezli v tendru lokomotivy přes Maďarsko do Jugoslávie a potom do Anglie, zatímco celá rodina tak dlouho odnášela a tak dlouho deponovala po pražských obchodních přátelích perské koberce a míšeňský porcelán a holandské originály, tak dlouho, až nacisté je jednoho po druhém vybrali a všichni skončili v koncentračních táborech, protože se nedovedli včas odstřihnout od majetku. Teď sedím v pánském pokoji právního zástupce mého nevlastního otce, dívám se na originály holandských mistrů, které jsem jako dívka viděla ve vile mého nevlastního otce pana Krima, dívám se do vitrín na vlastně můj sèvreský a míšeňský porcelán, chodím po svých perských kobercích. Když přišel advokát, pozval mne, zdali bych s ním neposvačila, raňajku? A tak jsem navíc viděla, jak na stříbrných podnosech pana Samuela Krima přináší služka vejce se šunkou, jak do mých sèvreských šálků se nalívá čaj, jedla jsem i svými příbory, opatřenými iniciálami S. K. Když jsem pak řekla, že jsem jediná dědička pana Samuela Krima a že jsem se přišla zeptat, co zbylo z tak velikého majetku, advokát zúžil štětičky obočí, pak zvedl a ukázal mi obě dlaně a řekl, že jeho ruce jsou čisté, že sice všechny ty věci k němu odnosila moje maminka, všechny ty perské koberce, ten sèvreský a míšeňský porcelán, ty holandské originály, i ty příbory a stolní náčiní, dodal, když jsem se zadívala na vidličku, ale všechno on, advokát rodiny, použil jen na to, aby nejdřív oddálil transport rodiny Krimů, pak aby celou rodinu celou válku zásoboval prokazatelně balíčky do koncentračních táborů, a přitom on nasazoval život nejen svůj, ale i život celé rodiny, takže jeho ruce jsou čisté. Zvedla jsem se, procházela jsem se po kobercích, podívala na svoje originály, advokát chodil za mnou a vykládal mi, že ta vila právně už taky nepatří za současného politického stavu do mého dědictví, protože z vily jsou dětské jesle, že jediné, co zbylo, je jakýsi nedopletený svetr, který moje maminka, Julinka Krimová, před zatčením uložila tenkrát u vrátného v hotelu Palace… A já jsem se usmívala, poděkovala jsem, advokát znovu zvedl ruce a ukázal mi svoje dlaně a znovu prohlásil, že jeho ruce jsou čisté, a já měla dojem, že by si přál, abych byla skončila tak jako moje maminka. Když jsem vyšla, vklouzla jsem do Galaxie 500, položila ruce a hlavu na volant… „Hej, vy! Hej, vy tam!“ povídám. Ale krmič dokrmny skotu Pohádka kráčí klackovitým krokem, nese putýnku, teď zvedá paži, má bílé předloktí, ale opálenou ruku. A zase tak jak kráčí, jak dovolí řetězy, každý ten bejček plnou tlamou od melasy olízne toho honáka a každé to hovado je zasaženo každým olíznutím, jako by přijalo svatou eucharistii. A já stojím ve veřejích chlíva ve slunci, a i já hmatovým prožitkem olizuji jazyky těch býčků ty mokré kalhoty a karamelový kabátek, tu mužskou opálenou šíj a tvář, hmatovým prožitkem i já se stávám tím chlívákem, jsouc olizována, olizuji. To ostatně jsem celá já, na cukr kleštičky, ale jak se mi něco líbí, šups s tím do úst. Je to tak jednoduché, umět se vbourat do všeho živého. Ale musím si dávat bacha, aby když někdo umírá, abych prožitkem s ním nezhebla taky. Pak jsem poprosila toho nemožného člověka, jestli by nebyl té lásky a nesjel se mnou na židovský lesní hřbitov. Řekl, že se jmenuje Apolon. A přes kopce a nad lesem vyletěla nad krajinu červená rachejtle, pak výstřel, pan Apolon vzal poplašnou pistoli a vystřelil do nebe, a rachejtle té samé barvy se rozprskla a padala v tříšti k zemi. A Galaxie 500 podléhala mým imperativním rukám, projížděla jsem pražskými ulicemi. Zastavila jsem před starými dělnickými činžáky, pětipatrovými budovami podobajícími se trestnicím, kde do bytů se chodí z otevřených pavlačí. Když jsem zamkla Galaxii 500 a vešla na dvůr, buldozer zuřivým čelem vyvracel starý akát, akát, na kterém jsem lezla, když jsem byla malá, protože v tomto dvoře jsem si hrávala do deseti let, poněvadž maminka mě měla za svobodna, a pan Samuel Krim si maminku vzal, právě když mi bylo deset let, buldozerista zastavil, vzal ocelovou smyčku, přehodil ji kolem pasu starého akátu, pak zabral, strašně zapraskalo v kořenech stromu, rozeběhla jsem se, ve druhém bloku činžáku jsem ale zůstala stát. Barák měl už pryč střechu, dělníci stáli s krompáči na zdích, zdivo se řítilo s rachotem, vyběhla jsem prachem chodbou, minula první, druhé patro, a ve třetím jsem běžela po pavlači, po prknech, která se houpala, zábradlí už bylo stržené, skoro popaměti jsem se dostala k veřejím. Strop kuchyně, ve které jsem spávala, ve které jsem se narodila, byl stržen, stěna pokoje byla odvalena, na zdích stáli dva zedníci, kteří se na mne dívali jak na zjevení. Pod vrstvami malby jsem našla i malbu s růžičkami, rozestavila jsem přesně všechen nábytek jak v kuchyni, tak v pokoji, chodila jsem v rumišti cihel a omítky a ukazovala jsem a vykládala zedníkům, kde všechno dávno před lety bylo, ale zedníci museli si sednout, opírat se o krompáče, střídavě se dívali do dvora na Galaxii 500, pak na mne, a byli z toho vyjevení. A přišlo mi do pláče. Běžela jsem prachem po houpající se pavlači, proběhla dvorem a kolem mne buldozer na ocelové smyčce vlekl i s kořeny vyrvaný starý akát, který kořeny se zachytil vrat a vyrval i ta vrata, nepustil se ten strom starých vrat… jako by mne vlekli na popraviště, všichni se asi tak bránili jako ten starý akát, v jehož větvích jsem sedávala, jedla mazaný krajíc, s kamarádkami seděla ve větvích a hrála si s panenkou. Před osmnácti hodinami Galaxie 500 podléhala mým imperativním rukám, zpětným zrcátkem jsem viděla svoji rozradostněnou tvář, vzdalující se dokrmny skotu Pohádka, pak nazpět pádící krajinu a silnici, krajina je krásně vyšňořená, protože kde jsem já, tam i fádní krajina je krásná, každá krajina krásní mnou a já jsem krásnější každou tou krásnou krajinou, protože já už nerozlišuji, nanebevzetí Krista je pro mne to samé jako odpálení a start rakety Atlas, jejíž motory pracují tahem sto šedesáti tun. Včera mi bylo čtyřicet let, zpětným zrcátkem pozoruji se nazpátek až k hrajícímu si dítěti pod starým akátem v Praze, k holčičce, která si každý den kupovala kouzelnou obálku s Dětským štěstíčkem, myslím nazpátek a řídím svoji Galaxii 500 dopředu a teď, když se mne dotýká koleno pana Apolona, slyšitelně pro mne zahřmělo a zajiskřilo se mi v očích. A Galaxie 500 zatáčí doprava a doleva, jak pan Apolon ukazuje prstem, v zatáčkách uvádím vůz do smyku a vychutnávám smyk jako vyšší řád, nad námi a kolem nás a okem v nás… aspekty listnatých habrových doubrav, tunely jedlových větví, pásy odpoledního slunce, otevřené pohledy přes louky a bučiny, lužní lesíky a doubravy. Měla jsem jedno údobí, šťastnou fázi života, kdy jsem musela utratit všechny peníze hned dopoledne, abych odpoledne byla švorc, v londýnském zoo potkávám mladého muže u medvědí klece, zrovna když ten lední medvěd postavil k mříži medvědici a tak směšně ji miloval zezadu, že jsme se tomu smáli a tak se seznámili, utrácím všechny jeho peníze, je už hodně po půlnoci a on mi povídá, v Chelsea je parčík, ve kterém pod větvemi stříbrných smrčků je ukryta bílá lavička, stojíme pak u vysoké mříže v Chelsea, zrovna tak vysoké mříže, jaká byla kolem ledních medvědů, uprostřed parčíku září bílá lavička skrytá pod větvemi stříbrných smrčků, jak na ohromnou harfu ručkujeme po kopích mříže, pořád kolem dokola parčíku, ve kterém stříbrné smrčky hned zaclánějí, hned odkrývají bílou tu lavičku, až se zase vracíme tam, odkud jsme vyšli, k zamčeným vratům, na bráně je ohromný řetěz jak na krávu a ten řetěz je zamčený ohromným visacím zámkem, který se podobá budíku. Stojíme tam užaslí, zjevení, vyjevení, ohromení, stojíme tak, jak jsme se seznámili, u mříže, mladý muž za mnou, jako ti lední medvědi odpoledne v zoo, ale v situaci obrácené rukavice, my nemůžeme dovnitř, lední medvědi ven, jenom ta vysoká mříž byla stejná. V hotelu Palace ve foyeru na mne čekal starý vrátný. Nedivila jsem se už vůbec, když mi řekl, že má tu čest pozdravit mne, jako dceru paní Julinky Krimové, která naposledy bydlila nejen v tomto hotelu, ale i v tom samém pokoji jako já. Ten starý vrátný byl docela zasypaný sněhem bílých vlasů a knírů, držel klíč a podobal se svatému Petrovi, když mi vykládal a ukazoval, jak maminka seběhla před zatčením, jak jej prosila, aby jí schoval nedopletený svetr, který vrátný uložil do fochu vedle čísla pokoje, do fochu na poštu a menší balíčky, jak po válce uložil ten nedopletený svetr na půdu, protože každý pořádný hotel a vrátný ukládá zapomenuté a nevyzvednuté předměty svých hostů několik let, ale on že v mansardě má skříně, ve kterých jsou takové věci dvacet let v uschování a víc… A starý vrátný stoupal po schodech, pak odemkl mansardu, otevřel skříň. A Galaxie 500, jak ukazoval prst pana Apolona, zahýbá doleva a doprava, kolem zažloutlých květin v kyselých doubravách, stinným loubím suťových roklin, kolem javořin a doubků, květů v hlubokých zářezech hvozdu, pod klenbou stromových pater, kolem lesních květin, podobajících se chladným očím jezinek. A pan Apolon neustále mlčel a tak se mi vemlouval do duše, do srdce. Vrátný ukázal na zapomenuté hole a deštníky, na tucty kravat a vestiček, botek a botiček, střevíců a střevíčků, hraček. A tichounce hovořil, že ke každému předmětu se váže jistá událost, dokonce v medvídku na hraní je tragická událost, ale pořádný vrátný je mlčenlivý jak zpovědní tajemství. Sedím jednou v Paříži v Café de la Paix, na terase pouliční kavárny, ve které existuje legenda, že na co si myslíte, co si přejete, to se vám splní, povzdechla jsem si v tom horku česky, kdyby tak byla sklenice plzeňskýho. A garson, číšník na krásných nohou, odhrnul rukáv a podíval se na ručičky hodinek a řekl česky: Madam, já tady za čtvrt hodiny končím, jestli dovolíte, tak tady za rohem u Luise je staročeský posvícení, hraje tam dechovka a plzeňský je vod sudu. Měl pak krásné nejen nohy, ale i tělo, ten garson, teď stojí na konzoli v křišťálové kouli mé katedrály, kývá na mne, oběma rukama mi dává znamení, že mne vidí, jak Cassius Clay po vítězství se mi uklání, jako by v dlaních držel mé srdce, tak jako ostatní muži, kteří mne kdy milovali a měli rádi a kterým jsem vděčná a nestydím se za ně, protože vzpomínkami mi všichni zpříjemňují moji přítomnost. Starý vrátný vytáhl boty, dal mi k nim přivonět a prozradil, že tyhle boty jsou tady dvacet let, že patřily a pořád patřejí jednomu řeckému obchodníkovi, který dodával celé republice vzácná koření, takže nejen on a jeho zavazadla, ale i teď po dvaceti letech ty jeho boty jsou vonět vzácným kořením. Pak vytáhl zaprášený balíček, strhl novinový obal a podal mi nedopletený svetr, probodený dvěma pletacími dráty jak Kristovo srdce, srolovaný nedopletený svetr. Poděkovala jsem, bylo to něco jako česká pohádka o Honzovi, který dostal hroudu zlata na začátku a nakonec mu nezbylo nic. Vrátný zavřel svoje poklady, když jsme sestoupili do recepce, vytáhla jsem jehlice, na stole vedle hotelové knihy cizinců jsem rozbalila nedopletený svetr. A tam se zatřpytily maminčiny náušnice a maminčiny prsteny, maminčiny briliantové a drahými kameny zdobené brože a náhrdelník, tak jak jsem je znala, jak sama jsem si je v zrcadle zkoušela, než maminka šla s panem Krimem do opery nebo do společnosti. Starý vrátný a já jsme byli ohromení, několik minut jsme stáli jak Svatá rodina nad jesličkami, ve kterých ležel Ježíšek. Pravila jsem, pane vrátný, vezměte si jeden ten prsten na památku. Když jsem vzala klíč a odemkla pokoj, ve kterém bydlila naposledy moje maminka, věděla jsem, že v tomto městě a v tomto pokoji a vůbec už nemohu být. Zatelefonovala jsem, poprosila o účet, dívala se na elektrické hodiny se svázanými ručičkami, černá tkanička od střevíců visela jak smuteční oznámení. Přistavila jsem stůl, na stůl dala židli, vystoupila na židli a nůžkami přestřihla tu černou mašli, ale hodiny už nešly, čas, který jsem včera vteřinu před půlnocí svázala, nepokračoval. Pak náhorní loučka s křovisky zakrslých vrb a světlin. Dva pohraniční německé statky jsou v rozvalinách a zarostlé maliním a ostružinami. Když jsem byla malá, četla jsem německé pohádky a pověsti. Jistě až přijde vánoční čas, jistě nad těmi opuštěnými statky v pohraničním lese pořád se bude vznášet pohádkový Knecht Ruprecht se svým pytlem, kam dává uřezané hlavy dětí, které si dávají na oko zvědavou klíčovou dírku a šmírují, jak rodiče strojí vánoční stromek a připravují dárky, pořád nad těmito rozbořenými staveními v lese, pořád za svatvečera po nočním nebi uhánějí pohádkové stříbrné sáně tažené stříbrnými jelínky, a v těch stříbrných saních sedí Jezuskind a jede na mýtinku, aby pod patronací jelena svatého Huberta, za účasti všech zvířátek, soudil ty zlé hospodáře, kteří ten rok špatně nakládali s domácími zvířaty. Pak Galaxie 500 zastavila na břehu umělého jezera, přehradní louže uprostřed hvozdů. Pan Apolon vyskočil a kráčí tím dlouhým honáckým krokem k tomu velkému lesnímu rybníku. A přes lesy se na nebe vynesla červená rachejtle, pak výstřel a úlomky rachejtle padaly na vrcholky stromů. Pan Apolon vytáhl z kapsy poplašnou pistoli, vystřelil, a červená rachejtle odpověděla. Stará cesta vedla do lesního židovského hřbitova, cesta, která mizela ve vodě jak otisky pneumatik letadla, které se vzneslo. Jako by ta cesta stoupala rovnou do nebes. Židovský lesní hřbitov, který byl půlkou na suchu, druhou půlkou zalit vodou přehrady. Pan Apolon si plechovým hřebínkem vyčesával vlasy napité melasou, pak sedí na pařezu a z vrbového proutku si utlouká píšťaličku. A Galaxie 500 vyjela z Prahy, vracela se tam, odkud vyjela, vracela jsem se do Pohádky jak velká ručička hodin, ručička spěchající, aby se kryla s ručičkou malou, ručičkami přes sebe a nad sebou, jako o půlnocích a polednách. Před Plzní mne zastavil autostopař, mladík se zeleným tlumokem, který byl opilý, ale já jsem to nepozorovala. Tak jak střízlivěl, začínal být opravdu opilý. Vykládal mi s velkou chutí o tom, jak v téhle zemi pyramida kráčí po špičce, jak na vysokých úřadech najdu dělníky a inteligenci se dvěma tituly, jak čistí okna. A jak střízlivěl, začínal být tak opilý, že zapomínal základní slova, dávalo mu hroznou práci, aby si za mé pomoci vzpomenul, jak se řekne stůl, židle, kůň. Pozvala jsem jej na skleničku, a když se dosyta napil, přestal vrávorat a zase se usmíval a hovořil s neuvěřitelnou chutí a ironií. Pak zničehonic otevřel zelený tlumok a zděsila jsem se, protože v tom ruksaku bylo růžové kravské vemeno z umělé hmoty a mladík mi řekl, že on místo aby studoval filozofii, chodí s tímto vemenem učit vesničany líp vydojovat krávy, a tím posilovat mír nejen v kraji, ale v celé zemi a Evropě, celém světě, že mu proto říkají Umělé vemeno. A vzal za struk a poučoval ironicky, tohleto je pravá ručička a tohleto je levá ručička a tohleto je přední levý struk a tohleto je zadní pravý struk a tohleto je pravý přední struk a tohleto je zadní levý struk. Bosky jsem vešla do hřbitovní vody a četla hebrejské a německé texty pomníků židovského lesního hřbitova, který se mírným svahem ponořoval do jezera, z břehu se ozývala vrbová píšťalka, dva tóny naléhavě se opakující… Johanna Rubin, geboren Löwy, Regina Wahle, geboren Stiedry, Cilly Elend, Emma Fischl, geboren Silberstein, Henriette Bodanzky, geboren Bejkowsky, Eli Karniol, Pauline Bondy, Clara Piesen… a náhrobní desky sestupovaly a brodily se vodou jak vojsko přes řeku v záři slunce, které právě zapadlo. Galaxie 500 projela Stříbrem, pravila jsem s vážnou tváří autostopaři, který opět tou měrou, s jakou začínal střízlivět, začínal být děsně opilý, že nějak špatně vidím, že jedno oko mám od poslední srážky už tak pochroumané, že na ně skoro zrovna tak špatně vidím jako na druhé oko, o které jsem taktak nepřišla, když jsem rozbila na mraky Galaxii 500, tu kterou jsem měla před touhle, prosila jsem autostopaře, aby mi pomohl rozeznávat předměty, hřbitovní zeď jsem měla za pás mlhy, na silnici stojící parní válec jsem považovala za cár obláčku, naříkala jsem si, že se mi špatně řídí Galaxie 500 od té doby, kdy jsem před rokem při havárii taktak vyvázla životem. A autostopař vystřízlivěl, poděkoval a prohlásil, že je na místě, vystoupil, vrávoral s umělým růžovým vemenem, vyhřezlým ze zeleného tlumoku. Skoro na konci hřbitova jsem uviděla černý pomník po prsa ve vodě přehrady, černý pomník se dvěma zlatýma uťatýma rukama, dotýkajícíma se palci a dvěma odtaženými prsteníky. A za mnou pořád ta naléhavá kvinta vrbové píšťalky, pořád ta vrbová kvinta. Máčela jsem si sukni. Vrátila jsem se na břeh. Když jsem nyní vjela do pohraničního lesa, uviděla jsem při pangejtu chlapce se školní taškou na zádech, teď vytáhl z kapsy poplašnou pistoli, zvedl ji a vystřelil, a červená rachejtle se vznesla nad lesy, roztříštila se a padala v útržcích do lesů. Zastavila jsem. Poznala jsem, že to nemůže být nikdo jiný než syn pana Apolona. A ze vzdáleného lesa se vynesla nad vrcholy a pak na nebesa červená rachejtle a jako odpověď se rozprskla a padala a tříštila se. Pravila jsem, Apolone, pojď, já tě vezmu s sebou. Posadil se vedle mne, měl ty samé vlasy, ten samý obličej jako ten krmič dokrmny skotu v Pohádce. Optala jsem se, co dělá maminka, ale chlapec řekl, že maminku nemá, že je s tatínkem sám, že když jde do školy nebo ze školy, že vždycky tatínkovi dává uprostřed hlubokého lesa znamení, že už je na cestě domů nebo na cestě ze školy, a tatínek vždycky odpoví tou samou poplašnou pistolí. Když Galaxie 500 zastavila před dokrmnou Pohádka, chlapec poděkoval a vešel do stavení. Vstoupila jsem do maštale, ale po býčcích ani stopy. Chlív byl prázdný. Poprosila jsem mladého člověka, který stál opřen o futro otevřené stodoly a četl si nějakou úřední listinu, četl si v ní jistě už posté, protože ta listina opatřená úředním razítkem byla docela uhmataná, optala jsem se, když dočetl, kde je pan Apolon? Řekl, že pan Apolon sedí v hostinci ve vesnici Pohádka a popíjí, protože mu odvezli bejčky na jatka. To řekl a dál a znovu si předčítal tu listinu, kterou byl povolán, aby nastoupil nějaký trest. Otočila jsem Galaxii 500 a vydala se do vesničky. Pan Apolon seděl na pařezu jak faun, lokty na kolenou a v prstech píšťalku. Uvolnila jsem knoflíky podprsenky, zips sukně. Stála jsem pak nahá, kvinta vrbové píšťalky bila do břidlicového soumraku. Vběhla jsem do vody, postříkala hebrejské a německé nápisy pomníků v pomněnkách. Ponořila jsem se, a jako když plavou děti, odstrkávala jsem se jednou nohou, ze dna jsem lovila kamínky a kladla je na ramena pomníků, pořád blíž a blíž těm zlatým uťatým rukám na černém pozadí. Pak jsem klečela po krk ve vodě a čelem se dotýkala těch zlatých useknutých paží, dlaní a prstem jsem nahmatala jméno a příjmení pomníku… Nathan Krim Rabinner… Položila jsem svoje ruce na ruce zlatého rabína, který pod mými koleny ležel ve studené, vodou promáčené zemi, můj nevlastní děd, rabín posedlý chasidismem, který k stáru oslepl, což bylo považováno za milost, slepý rabín, který na penzi se přátelil s katolickým děkanem, který byl také na penzi, a oba si vyprávěli šťavnaté anekdoty a navečer, když se vraceli z procházky, děkan nahlížel do osvětlených oken a vyprávěl dědovi to, co tam neviděl, jak ženy a dívky se vysvlékají k spánku nebo milování. V jediném hostinci vesnice Pohádka, hostinci, který se jmenoval také Pohádka, jsem zastavila Galaxii 500. Tam v koutku výčepu seděl pan Apolon, pořád v těch oslintaných šatech, které se třpytily jak ze skla. Měl natažené nohy a byl melancholický, tupě se díval na zem, dopil, a šilhavý hostinský přinesl další sklínku. Vztyčila jsem se a zády opřela o pomník. Voda mi sahala do pasu, zlaté rabínské ruce se dotýkaly mých kyčlí. Zvuk píšťalky ustal. Bylo jiskřivé ticho, podobné zvědavému ohmatávání dětských prstíků a tušení obsahu zalepené kouzelné obálky Dětského štěstíčka. Posadila jsem se na židli a dívala se do obličeje toho krásného člověka, za kterým jsem se vrátila. Kučeravé vlasy mu padaly do obličeje jak čertovské růžky, zrovna tak, jak předevčírem, když jsem s ním byla nahá ve hřbitovní voděnce a on na mne zíral. Pak se vysvlékal tak, že utrhl všechny knoflíky od režného kabátku. Měl bílé, starozákonně sluncem nedotčené tělo. Bronzová hlava zapasovaná do bílého trupu. A vběhl do vlažné hřbitovní vodičky. Položila jsem svoji ruku na hřbet jeho melasou sladké ruky, dívala jsem se do jeho jinam dívajících se očí, pořád viděl před sebou, jak odpoledne vydal čtyřicet býčků na jatka, viděl, jak býčci se na něj vyčítavě dívají, slyšel jejich zoufalé hlasy, aby jim přispěchal na pomoc, ale on nemohl, protože dokrmoval bejčky právě na jatka. Můj prst se dotýkal hřbetu sladké ruky. Dnes jsem se procházela po svých perských kobercích, dívala na svoje originály, svůj míšeňský a sèvreský porcelán, jedla svými stříbrnými příbory ze stříbrných svých mis. Uprostřed hospody Pohádka, u stolu, seděla cikánská dívenka a psala začáteční písmenka do písanky, pomáhala peru jazýčkem, obklopena pevným zvonem nevědomosti. Poklad v nedopleteném maminčině svetru. Co s tím? Pak chladné rabínské ruce mne tlačily z jedné strany, z druhé tyhle opálené ruce krmiče dokrmny skotu, pohybující se vlnky ošplíchávaly hebrejské a německé nápisy a moje stonásobné ruce jak býčí jazýčky putovaly po bílém mužském těle, můj jazyk olizoval melasou přesladké vlasy a tvář toho nemožně krásného člověka a já jsem se stala slavností, bleskem, který hřměním sešívá roztržená mračna, stala jsem se cestou prudce stoupající do nebes. A nekonečno se mi zjevilo v podobě plujícího semene. Shýbla jsem se potom, vylovila ze dna oblázek a položila jej na rameno černého pomníku. Kéž mne chrání světlo jeho zásluh, zásluh mého nevlastního děda! Hodinky ukazovaly půl šesté, švarcvaldky nad výčepem ukazovaly tři čtvrtě na deset, ale bily tři hodiny. A na sluncem zalité kostelní věži před hospodou Pohádka ukazovaly čtvrt na dvě, ale bily dvanáct. V přístěnku skupina mužů obklopovala hráče ferbla, samí velicí chlapi tvořili hradbu těl, takže ti malincí marně vystupovali na špičky. Tak byli odkázáni na informace, které jim dávali ti velikáni. Avšak ti malincí byli docela s těmi informacemi nespokojeni. Hádali se, přeli, dokonce se na základě těch informací začali prát. Pak do šenku vběhl synek pana Apolona a křičel, tatínku, přivezli nová telátka. Galaxie 500 poslouchala mé imperativní ruce, vedle mne seděl synek pana Apolona, vedle něj pan Apolon. V dokrmně skotu už závozníci a šoféři přistavili šikmé schody. Pan Apolon otevřel dveře chlíva a telátka sbíhala dolů, pan Apolon a jeho synek jim nastavovali ruce a telátka olizovala nastavované ty ruce, cucala hladově prsty, olizovala dlaně. Vešla jsem do chlíva a nastavila svoje ruce a vystrašená zvířátka mne líbala, hladila jsem je a odváděla ke žlabům. Pan Apolon byl šťasten, až plakal, podíval se na mne a nekonečno se mi znovu zjevilo v téhle dokrmně Pohádka. Prach a kamení na dvoře mi byly drahé jako zlato. Veřeje, ve kterých a kterými vstupovala telata, ty veřeje byly koncem světa, skrz které jsem viděla stromy na dvoře, zelené stromy, které mne přiváděly v nadšení, a krása a sladkost zvyšovala tlukot mého srdce a vytržení mi omamovalo smysly, tak zvláštní a zázračné to bylo. Několik hrajících si děvčátek a chlapců na dvoře dokrmny mi připadali jako hrající si drahokamy. Nechtěla jsem ani vědět, že se ty děti narodily, ani že musejí zemřít, protože v tuhle chvíli všechny věci zůstaly takové, jaké byly a kde byly. Věčnost se mi zjevila ve světle toho zapadajícího dne, za každou věcí a osobou jsem spatřila něco nekonečného. To odpovídalo mému očekávání a vzbuzovalo moji žádost. Toto stavení leželo v Edenu anebo bylo vystaveno v nebi, tak jak mne to učil před lety muž stříbrného jazyka, Tomáš Traherne. Kéž mne chrání světlo jeho zásluh!

	P. S.

	Tato legenda vznikla jako sublimace události, kterou jsem slyšel vyprávět. Julinka Kominíková, dcera pražského velkoobchodníka dobytkem a komisionáře pražských jatek, která na jaře roku 1939 studovala v Paříži a bydlila v hotelu Ritz, dostala den před osudným dnem v březnu 1939 telegram, okamžitě přijeď domů, když si objednala místenku v letadle, seběhla do foyeru v hotelu Ritz, pak se zamyslela a sundala briliantové náušnice a prsteny a brože a dala je do nedopleteného svetru a vrátný ten nedopletený svetr uložil do fochu u čísla jejího pokoje. A Julinka nevěděla a ani vědět nemohla, že letadlo, kterým přiletěla do Prahy, bylo poslední letadlo, že Němci obsadili Prahu a ostatní zemi, že její příbuzní postupně šli do koncentráku, že ona s matkou roznášela po příbuzných originály a vzácný porcelán tak dlouho, až do koncentráku šla i její maminka a nakonec i ona. Po skončení války Julinka jediná se vrátila, navštěvovala své známé a chodila po svých kobercích, dívala se na svůj porcelán, svoje originály, ale nedostala ani kousek, protože známí tvrdili, že posílali balíčky. A pak si Julinka vzpomněla na hotel Ritz, vyžádala si povolení. Když stála ve foyeru hotelu Ritz, viděla, že tam je jiný vrátný. Představila se mu, řekla oč běží, vrátný řekl, ano, než starý vrátný šel do penze, tak jemu předal nedopletený svetr, a vrátný sáhl do fochu, vytáhl ten nedopletený svetr a podal Julince, která ten nedopletený svetr rozbalila a na dně hotelu Ritz se zablyštěl malý poklad jak v pohádce. Julinka pak řekla, pane vrátný, jeden ten prsten si vyberte na památku.
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	KAIN ODJÍŽDÍ

	Přišel jsem ke staniční kase a řekl jsem slečince: Jízdenku! Kasírka vykoukla okénkem a pravila kliďánko: Nojo, ale kam, pane výpravčí! A tu jsem se zamyslel a pravou rukou jsem si přejel obočí: Pojedu, slečinko, tam, kam se vaše voči podívají poprvé. Avšak ona myslela, že jde o společenskou konverzaci, a odpověděla mi: Jak to poprvé. Vždyť se na ty lístky dívám dennodenně! A šklebila se a hyzlila a byla hezká, i když byla ošklivá. Tu jsem se zamyslil a zamnul jsem si ruce. Tedy, slečno, dívejte se mi do očí a levou rukou jako pouťový papoušek vytáhněte můj los. A zase jsem se smál já, protože a poněvadž jsem myslil, že jsem ji doběhnul. Ale ona byla chytřejší svého zjevu. Odpověděla bez váhání: Koukněte se, pane výpravčí. Já můžu a taky v noci dávám ty lístky potmě. Dala bych vám tedy stejně lístek, který bych chtěla! A houpala se na židli a měla ze sebe radost, že jí to tak jde. Mě však už to přestávalo bavit a řekl jsem tvrdě: Tedy sedmý řádek, sedmý sloupec, a vůbec všecko co jde na sedm. Jako u židů! A hlas se mi tak v hrdle chvěl, že jsem se k němu zkraje ani nechtěl hlásit. Ale byl to hlas můj, protože když jsem to řekl, ztichly i současně moje rty. A to chvění se přeneslo do nich a tak se mi chvěl spodní ret, že jsem si na něj šáhl. Slyšel jsem, jak ta jízdenka je v datumovacím stroji proštípnuta a jak se ke mně naklání ryšavá kadeř té kasírky jak ohnivý kulový blesk. Pravila: Bystřice u Benešova, a dostanu šest korun padesát haléřů. Ale jste dneska nějak nesvůj, pane výpravčí! Která vám srdce trápí? Řekl jsem legračně: Ta zubatá, a ona se houpala na židli a smála se, protože nevěděla. Vyšel jsem z čekárny ven.

	Vyšel jsem do přibývající tmy, do úseku dne, kdy všechno se stává divné, kdy jako by všechno už nikdy nemělo spatřit světlo, které se právě se vším tak tklivě loučí. Téměř jsem stál na té čáře, kdy možno tvrdit, není ještě noc a je spíš den, kdy však je též možno se pohádat, že už není den a že je noc. Na nástupišti připravoval právě staniční pomocník zavazadla pro služební vůz a já jsem si připravoval poslední řeč, posledních pár hodin, které jsem si sám určil, hodin, které jsem vymyslel právě uprostřed věčnosti. Nikdo mi už nemohl vyvrátit moje rozhodnutí, nikdo mi už nemohl vzít svobodu zvolenou náhodně. Nikdy bych už nic nemohl lépe a dokonaleji vymyslet, nikdy také bych nechtěl jinak žít než až dosud. Tedy kdybych mohl nanovo začít, přivedl bych to zase tam, kde jsem, to je na peron venkovské stanice, kde stojím s jízdenkou do Bystřice u Benešova, staničky, kde jsem nikdy nebyl. Stane se to v hotelu, kde jsem nikdy nespal. A bylo mi to všechno divné. Staniční pomocník si rozsvítil lucernu, která zvracela žluté světlo na hrany kufrů a košů. Já, který již si neměl co rozsvítiti, jsem rozhrnoval proutkem zetlelé listí. A když jsem uviděl kus papíru, sklonil jsem se k tomu světlavému předmětu uprostřed tmy, rozškrtnul jsem sirku a přečetl si, co to tam je napsáno. Bylo to pěkné a otisklo se mi to výborně v duši. Byl to útržek klavírního partu se slovy LÁSKY MÉ NADEŠEL MÁJ.

	Ale to už vjížděl vlak do stanice a keř jisker mu vytékal z temene a usedal a hynul na černé zemi. Bylo mi, jako by se ke mně naklonila ta zrzavá kasírka v okénku. To jsem si myslil a na ni jsem si vzpomněl, když jsem nastupoval. Zavřel jsem strašlivým prásknutím za sebou železná dvířka a uzavřel jsem tak celou svou minulost, oddělil jsem a přestřihl pupeční šňůru, která mě poutala s krajem. Stál jsem u dveří a okénkem hleděl na rozjíždějící se vlak. Právě jsem míjel na nástupišti stojícího výpravčího, tu ten nějakou nepochopitelnou příčinou zdvihnul zelenou lampičku a třikrát s ní svisle zakýval na mne (ač jsem trčel ve tmě), zrovna tak jako kněz, když vykropuje rakev. A nakonec jsem si řekl, že opravdu ten vagon je má rakev, která mě přepravuje k pohřbení, které jsem si zvolil. Nikdo nehrál, ani mi žvaněním neotravoval poslední cestu. Odjížděl jsem si za obyčejným lidským štěstím, tak jako v sobotu odjíždějí trampi se svými děvčaty a kytarami na víkend, tak jako se rozjíždějí příbuzní po křtinách či po pohřbu. Jel jsem s tím úmyslem, abych dal svůj skutečný život v soulad se svými myšlenkami. Chtěl jsem pohledět až na poslední možnosti vůle, která to chtěla skončit jen proto, aby viděla svoje království. Seděl jsem tedy v kupé třetí třídy a v kabátě a ve tmě, protože byla válka. Myslil jsem taky jednu chvíli na rakouský zákon, že sebevrahové mají býti pohřbeni stranou a ve vší tichosti. Přeci jenom měla monarchie smysl pro posedlé tichou myšlenkou! Přeci jenom trochu piety pro ty šťastné, kteří jen tak z dišperace, pro oslavu a vítězství myšlenky jdou na jatka, která si připravili sami. Jak sprosté se mi proti tomu objevilo mobilizační nařízení! Zabíjet a nechat se zabíjet bez souhlasu! Až jsem se roztřásl vztekem při pomyšlení, že tucet sebevražd ročně se vláčí v novinách a zasypává nadávkou a kletbou, zatímco miliony mrtvých ve válkách jsou samozřejmým číslem! Fuj! Kruci! A poslouchal jsem zvolňující tlukot soukolí, tak jak vlak brzdil a zastavoval.

	Pak se do té tmy vsoukala černá ženská a stále nemohla za sebou vtáhnout nějakou škatuli nebo kufr. Řekl jsem: Kampak, paní, jedete? Avšak myslil jsem si, co to ta ženská vláčí. Pomohl jsem jí s tím rancem na horní prkno a znova jsem řekl: Kampak, paní, jedete? Domů, ale domů, pane. Vezu prázdné krabice od ovoce. Já jsem sadařka, pane. V létě trhám ovoce a v zejmě to jako rozvážím, naříkal ten hlas ze tmy. A zdalipak jste, paní, šťastna? zeptal jsem se. Ale jakpak bych nebyla. To je moje radost, tak celý den stát na žebříku a trhat to pěkný kulatý ovoce a dávat je kus po kousku do košíčku. To je moje největší radost. Už dvacet let tak s mužem sadařím, plesal ten ustaraný hlas ze tmy. A zdalipak jste někdy taky spadla? ptal jsem se dál. I toto, ještě ne. A to lezu až tam, kam se neodváží ani můj muž, pane! Stavím žebřík na větvičky a halouzky a pohybuju se až v samých korunách. Asi mám anděla strážnýho. A rozesmála se ta ženská. A kampak jedete vy? zase nazpátek, jakoby ze slušnosti, se zeptal ten hlas ze tmy. A tu mi démon našeptal několik krutých vět, proti mé vůli i přirozenosti. Podivil jsem se dnes již podruhé, kdo to ve mně mluví. Řekl jsem s ďábelskou příchutí v hlase, že jedu pro břitvy! A mlasknul jsem jazykem a bílým prstem jsem si přejel hrdlo! Pro dvě břitvy, jednu na ruku pravou, jednu na ruku levou, tedy jedna břitva a jedna břitva jsou břitvy dvě, paní! A její hlas jako by již pozdě zalitoval, že se vůbec zeptal. A kam, pane? A já jsem stisknul dvě břitvy v kapse kabátu a měl jsem dojem, že to jsou foukací harmoniky. Avšak řekl jsem důvěrným hlasem, že do Bystřice u Benešova! A ona, jako by chtěla se zasunout a ukrýt do tmy nebo se skrz stěnu protisknout do druhého kupé, tiše zašeptala: A proč? Ach, paničko má zlatá, protože vylezu na vysoký žebřík a celou hodinu tam se budu kymácet, jak větříček bude vát! Celou hodinu budou větvičky a halouzky zmítat mým tělem, jak strašákem proti špačkům! A pak někdo zavolá a možná nezavolá! Pak někdo vystřelí a možná nevystřelí, ale já poletím, sletím z vršku, ale ne dolů, má zlatá paní, ale nahoru, vzhůru, vzhůru! A to jsem již křičel, křičelo to ve mně a já jsem byl bezmocný! A vztyčil jsem se. Ženský hlas, a nedalo se říci že ženský, lidský hlas, a ani se nedalo říci že lidský, mi nesrozumitelně odpověděl. Ta ženská, co tak ráda trhala ovoce, omdlela.

	KAIN SE NESTAČÍ DIVIT

	Řekl jsem si nad tím ležícím tělem, že jsem to neměl dělat. Vyčítal jsem si, avšak trnul jsem přitom nad neznámým, který před chvílí mými ústy se přihlásil o slovo. Děsil jsem se, koho jsem si to v sobě proti sobě vychoval a kdo mne to přerůstá! Když vstoupila konduktérka, poprosil jsem ji, aby mi pomohla vyvolat sadařku z temnot. Třel jsem stařeně ruce a dýchal jsem jí do dlaní. Ona však jen sténala jak ze sna a nemohla procitnout. Až když jí konduktérka s lampičkou na prsu nalila do úst trošku kávy, hluboce, až odkudsi z chodidel vydechla a pomalu si přejížděla hřbetem ruky studené čelo. Zase jsem se k ní sklonil a prosil jsem ji, aby mi odpustila. Tu mi posvítila ta konduktérka lampičkou do tváře a pravila: Jéje, pane výpravčí, kde se tu berete! A kvetoucí snítka přiletěla s tím hlasem, který mi byl tak známý, lahodný a schopný zpřítomniti minulý čas. Držel jsem stále ruku té sadařky, ale zavátá událost počala se roditi v takové svěžesti, že mozek i moje srdce byly zchváceny takovou naléhavostí, až jsem zasténal! Vztáhnul jsem ruku k lampičce upřeně mě pozorující a zaclonil jsem ji. A ihned teplá dívčí ruka pohladila hřbet té mojí ruky a zůstala na ní tiše ležet, jako by to už dávno bylo určeno. Naštěstí počala ta sadařka naříkat: Ach, pane můj, ach můj pane! Zase jsem se k ní sklonil a světlo opět vrhlo svůj kužel na tu rembrandtovskou skupinku. Zvedl jsem stařenku opatrně, dal jí šátek na ramena a vzal jsem tu lampičku z konduktérčiných prsou a svítil si do tváře. Stále jsem opakoval: Vždyť jsem to já, obyčejný člověk, člověk, obyčejný člověk, no šáhněte si na mě! Jsem zrovna takový jako vy. No tak! A ona se přestala třást, avšak viděl jsem a cítil dotykem její kůže, že jsem jí odporný stále, že se mě děsí, že jsem jí proti srsti. Že užuž aby byla doma u svých pokojných jablek a hrušek a muže. Řekla mi, abych byl tak hodný a pomohl jí zase ten ranec dát na chodbu a že raději bude stát. A tak jsem v té tmě a prudkém světle lampičky odvlekl ty škatule na chodbičku. Když jsem se vrátil do kupé, vlak zrovna vjížděl do ohlušujícího mostu. Lampička stále zářila v těch tmách a já jsem nevěděl co dělat. Přistoupil jsem tedy k oknu a otevřel je. Prudký a svěží proud vzduchu mne ovál a vlak zastavoval. Vyhlédl jsem a viděl jsem, že vjezdové návěstidlo je v poloze Stůj. Za uchem jsem cítil konduktérčiny vlasy a těsnou blízkost dívčina těla. Otočil jsem se a sňal jsem tu lampičku z krku a posvítil jsem jí do tváře. Ano, byla to ona. Řekl jsem: Slečno Mášo, jakpak se máte? A pověsil jsem tu lampičku opět na její šíj. Vyklonil jsem se pak z okna a jen tak civěl na červený zakazující kotouč světla; spodní ret se mi počal opět třást. Máša se dotknula mých zad a pravila: To je dost, že jste mne poznal. Jestlipak si vzpomenete někdy na ten plot! A vůbec na všecko! Vy ohavný! A přitiskla se ke mně a cítil jsem hřát tu lampičku na zádech jak výčitku svědomí. Chvěl jsem se zaplavený citem, ale řekl jsem hrubě: Jakpakby né! A mávl jsem rukou do tmy, poněvadž to bylo najednou všechno zbytečné. Ta konduktérka otočila kostku v mé stavebnici a mně to najednou nehrálo, docela jsem začal vypadat z úlohy, kterou jsem si umínil hrát. Uvědomil jsem si, že budu muset všechno přestavět! To všechno dík holce, s kterou jsem natíral před časem plot kolem dlouhého nádraží! Setsakra! Cítil jsem, že ochabuji a že slábnu, že nedojdu tam, kam jsem si vytknul, a zmocnila se mě tak veliká nenávist k tomu děvčeti, že jsem ji chtěl bít. Jako vždy, tak i teď se objevila nevhod. Ne že bych ji neměl rád, naopak všechno se mi na ní líbilo, všecko mne vzrušovalo jako muže. Ale už tenkrát, když jsme na sebe hleděli skrz ten drátěný plot a pořád na sebe a proti sobě ťukali vlhkými štětci, už tou dobou ve mně sílil jiný program! Jiná touha mne zchvacovala. Teď jsem cítil její dech na rameni, slyšel jsem tlučení srdce a sykot olejové lampičky. V semaforu zarachotilo a zelené světlo vystřídalo červené. Usednul jsem a vlak se tlumeně rozjížděl. Jen tak, abych něco řekl, pravil jsem: Jestlipak si, Mášenko, vzpomenete, jak jsme si dycky kradli z kapes fotografie? A ona mlčela a vytahovala z kapsy kabátu jízdní řád, přepásaný gumou od zavařeniny, vyňala odtamtud nějaký tvrdý papír a podala mi ho. Vyběhla na chodbičku a za chvilku jsem ji slyšel, jak vyvolává jméno stanice. Zapálil jsem si cigaretu a v pruhu stojících staničních svítilen jsem pohleděl na papír. Byla to moje fotografie. Věděl jsem to a jen jsem se podíval, abych se utvrdil v tom, že už jsem na jiné koleji a v budoucnu, ať budu dělat co budu, stále se musím vzdalovat tomu, co jsem chtěl. Díval jsem se na tu fotku, kde na mne hledělo dítě s očima po pláči a s ofinkou. Celá má tvář byla navíc polita kávou a celé mé šaty s mašlí promaštěny sádlem. Bylo zřejmé, že se často dívala do toho obličejíku, jako by věřila, že mne přivolá tou soustředěnou prací mozku. A taky asi ano. Slyšel jsem opět její hlásek vyvolávat, vzdalovat a vracet se. Smrt, pro kterou jsem pevnopevně odjížděl, jako by zeslábla a zprůsvitněla. Její dřívější naléhavost, bouřlivost a opojnost byla vystřídána opakem. Byl jsem polit opravdu i já kávou a promaštěn sádlem. Měl i nyní oči po pláči a čelo s ofinkou. A nestačil jsem se v jednom kuse divit. Když pruh světla, v kterém jsem vězel, se počal roztáčet, pohleděl jsem znovu na tu fotografii, ale teď jsem tam viděl holčičku s mašlí. Otočil jsem ji, a na druhé straně jsem byl přilepen já.

	A to mě podrazilo. Minulost, která se objevila před půlhodinkou jako bod, prosekala si nyní otvor, kterým by prošel dospělý muž. A co víc! Ze mne napořád vytékal stále hojnější a naléhavější proud chvění, a touha po smrti úplně zbělala. Pouhá koketerie! Bylo to všechno silnější než předsevzetí, a já jsem jinak nemohl. Už jsem byl takový! To by ani nemusela být Máša, stačil by nějaký kvítek, nebo docela obyčejná událost, která by mne zrovna tak převrátila! Ale co mi bylo jasné a v čem jsem se už znal, bylo, že to je pouhý odklad! Že zase stačí ta docela obyčejná událost, abych se rozpomněl a pokračoval, dokončil, co jsem si předsevzal! A ještě přesněji to na sebe povím. Vždy jsem splýval s tou cizí událostí! Vždy mi bylo líto býti někým jinak viděn, než jak on chce mne vidět. Obětoval jsem se vždy. To bylo taky v mé povaze to nejhezčí, co jsem měl. Vždycky bylo na můj život dost času!

	A tak když vstoupila Máša do kupé, kleštičky se jí komíhaly a blyštěly a proud světla mi byl protivný. Přivřel jsem víčka a podával jsem tu fotku. Řekl jsem: No to je pěkné. A když vztáhla ruku, rychle jsem ji uchopil v zápěstí a tělem jsem zaclonil lampičku. A dal jsem jí hubičku. V kupé byla tma. Pouze když jsme se pohnuli, vytrysknul úzký pruh světla, aby opět byl přiskřípnut našimi těly. Aby měla radost, políbil jsem ji ještě jednou a snažil jsem co možná nejlépe zahráti vroucnost. Poručil jsem rukám, aby ji pevně tisknuly a pohybovaly se po zádech dolů, aby jí sevřely drobné prsy, aby jí hladily kadeře. Snažil jsem se a cítil a slyšel a viděl, že neexistence mých citů vyvolává slast a lásku a chvění. Jakási božská hluchota se ze mne linula. Dával jsem a sám jsem necítil nic než touhu ukonejšit, naplnit a darovat té dívce iluzi skutečnosti. Taky jsem si řekl v té tmě, že kdybych se kdy oženil, že si mohu vzíti jedině Mášu. Hladil jsem ji stále a ona mi tiskla ruku, jako by do mě chtěla přepumpovat svůj život. Když vlak zastavoval, připomněl jsem jí něžně: Mášenko, jděte vyvolávat stanici, ať si v té tmě někdo nezlomí nohu! Avšak ona nic. Stále se na mne tiskla a líbala mne tříminutovými polibky až k Praze. Rozsvítila znovu lampičku (před chvilkou ji zhasla) a řekla mi: Počkejte na mě u hlavního vchodu! A vyběhla na chodbičku a bylo ji slyšet, jak otvírá a zavírá kupé a křičí: Praha, všichni vystupovat! Praha, všichni vystupovat! Vzdaloval se ten hlas a byl jsem rád.

	Když jsem vystoupil do pražského zatemnění, nebylo to nijak nepříjemné. Tramvaje jezdily modře zastřeny a chodci byli magičtí. Stanul jsem naproti hlavním dveřím a díval jsem se na to zavírání a otvírání houpacích dveří, na proudění tlumených světel a na cestující, kteří byli modří. Jako by průvan otevíral a zavíral ty dveře! Jako obrovské srdce, vstřikující a vystřikující krev. Bylo mi, jako bych byl v potopené lodi, kde vír otevírá dveře, kterými pak vhání obludné ryby a utopence!

	Pak se objevila ona a byla opravdu hezká. Víc, než jsem si kdy mohl mysliti. Snad proto, že kolem jela právě tramvaj a polila ji barvou jantaru a šmolkovou modří. Všimnul jsem si, ještě dříve než mne uviděla, že má čistý kaučukový límeček a že se rozhlíží. Kývnul jsem celým tělem a niklové knoflíky seběhly dolů a její nadšení a nepochopitelná záliba v mém obličeji mne donutily, že jsem se usmál a řekl jí, že jí to sluší. Ale ono opravdu jí všechno slušelo! Hlavně že byla tak čistá, učesaná, a že jí kabát tak pěkně seděl. V ruce nesla kufírek a modrou baničku od kávy, jak nosívají nádražáci. Když šla, měla tak pěkný krok, že jsem ji požádal, aby šla několik kroků přede mnou. Ale ona si myslila, že se jí chci posmívat, nebo z vrozeného studu nebýti se svým souhlasem viděna, zastavila se a rdíc se houpala baničkou, že jsem se upřímně smál. Vzal jsem ten kufírek a ona mě ještě prosila, abych podržel zrcátko, aby si vykroužila krásnější rty rtěnkou. Jako by věděla, že to mám rád. Obracela na mě oči a dívala se na můj chvějící se ret. Vzal jsem ji pod paží a zeptal jsem se: A kam? A ona mi ukázala prstem do zatemněné Prahy a řekla: Tam! A kráčeli jsme a ona se mne při každém kroku dotknula stehnem. Stále se usmívala a dolíčky v tváři jí neutuchaly. Viděl jsem, že budu musit něco pěkného říct. Pravil jsem jí: Mášo, já vás mám rád! A pak, jak jsem mohl nejněžněji, jsem jí stisknul ústa a řekl: Má tlamičko! a dal jí polibek, zatímco jsem se díval, jak přivírá oči a jak se mi otřásá v ruce. Pak tam někde v tmách letenských sadů mi ukazovala prstem dolů do tmy a vysvětlovala: Tamhleta tma, to je Národní divadlo, tamhleta, to je památník odboje, a tamhleto světlavé jistě bude Hrad. A žvatlala a já jsem se radoval docela upřímně, že ona se raduje a je šťastná. Jedině jsem trnul, že mě tak samozřejmě vleče domů, jako by mne někde našla nebo vyhrála. To už jsme vstupovali do činžáku a slyšel jsem, jak jí bije srdce. Úporně mlčela a nemohla vzrušením ani dýchat. Až někde v pátém patře mne zastavila a hledala klíče. Pak otevřela dveře a běžela k oknu a stáhla zatemnění. Řekla mi: Rozsviťte. Nahmatal jsem vypínač a otočil.

	Byl to pokojík, jaký jsem očekával. Šicí stroj, skříň s vycpanými žluvami a kunou nesoucí v tlamě ptáčka. Pak stůl, židle houpací a zářící obraz Ježíšova srdce, s rozhrnutou kůží, s vnitřkem však plným zlatých paprsků, s ohněm nahoře a trnovou korunou kolem dokola. Sedl jsem si do té houpací židle a v kapse jsem mimoděk sevřel ty dvě břitvy. Sevřel jsem je a viděl jsem, jak jsem se jim vzdálil. Myslel jsem na svoji povahu a Máša odestlala postel. Když přehodila peřinu, její cíp rozkýval tišinu toho červenozlatého obrazu s Kristem. Máša si vysvlékala blůzičku. Pak s provinilým sklopeným pohledem, pomalu, jako by to měla být její smrt, přistupovala k vypínači a se strašlivou námahou zhasla. Byl jsem ve tmě a slyšel, jak se Mášenka vysvléká. Tiše též se pohyboval obraz Ježíše na zdi, jak nějaké kyvadlo umírajícího času. Škvírou zatemnění se dralo modré neposkvrněné světlo noci, že jsem nemohl odolati a přistoupil jsem a nadzvednul tu plachtu. Z kouře a mlhy právě vyplul měsíc a zíral blbým okem na mne, že jsem se zhrozil. Pustil jsem to zatemnění a byla opět tma. Obraz již se pohyboval tak tiše, jako by někdo slabounce psal tužkou. Odstrojil jsem se a vklouzl k Máše do postele. Věnoval jsem všechny své šťávy a síly té dívce, protože jsem si myslil, že chce spáchat tou láskou sebevraždu. Dal jsem jí sám sebe, protože to chtěla.

	KAIN SI ZŮSTÁVÁ VĚRNÝ

	K ránu jsem zůstal sám a jitro mne svěžestí provokovalo. Byl jsem naměkko. Máša spala jako utopená. Veliká bublina u nosu svědčila o jejím životě. Bobtnala a opět klesala, jak dech ji nadýmal či plaskl. Ještě za tmy jsem vyhrnul zatemnění s úmyslem pozorovat rodící se den. Teď už v plném světle bylo rozpoznati její pravou nohu, kterak visí přes pelest, a modrou žílu, která přivádí krev do chapadel, jež mi vydala svědectví. Pravý prs také se vzdouval a jako by strhával tělo k zemi. Pouze ta bublinka u nosu stále kypěla a skomírala. Už jsem nemohl ležeti. Vstal jsem a nehlučně se oblékal.

	A srdce Ježíšovo bezmocně zářilo z barvotisku, a trny i krev jako by byly svěží. Nad vším zmatkem a zpustošeností šatu a prádla a těl kraloval nenásilný syn boží a netroufal si zabrániti ani jednomu polibku, ani jednomu výkřiku, ani jedinému objetí. Zřejmě čekal jen na ty, kteří přicházejí sami, s tváří pokornou a srdéčkem tichým. Visel tam na té zdi u Máši jako stráž, která nemá co dělat s odsouzeným. Pouze ta jeho hořící zahrádka s planoucím víchem jako by byla schopna přijmout úsměv zrovna tak jako pláč. A tak zatímco jsem si utahoval pásek, stále a hustěji se mi přibližoval, a když jsem si uvazoval kravatu v zrcadlícím se skle obrazu jeho, pobratřil jsem se s ním a on nemohl ničeho namítat. Pochopil jsem té chvíle, že vzal svůj osud na sebe, že svůj konec přesně znal a nevyhnul se mu, protože potřeboval ukřižování jako svůj důkaz. Trnul jsem hrůzou, když jsem si představil, že by židovský národ odmítl jej ukřižovat, zpotil jsem se tím viděním. Avšak On si lehnul na kolejnice a věděl, že pojede vlak. Věděl, jakému národu přinášel nové myšlenky a nové formy. Věděl, co mu za to přichystají, a nezahnul. Spáchal s plnou rozvahou sebevraždu na důkaz jednoty myšlenek svých. Kdybych byl tenkrát Satan, našeptal bych národu, aby si vybral Barabáše! A bylo by po vývoji.

	Avšak v tom zrcadle jsem si také uvědomil svoje poslání! A zatoužil jsem sám po sobě takovou silou, až mi zuby zacvakaly. Jako by to bylo nutné oddálení, posílení! Abych se pak tím větší silou vrhnul za svým snem. A už jsem se předbíhal až do Bystřice u Benešova, kde jsem nikdy nebyl. Máša i přes silnou stěnu spánku jako by to pocítila. Zašeptala a bublinka u nosu jí praskla.

	Opustil jsem spěšně pokoj a sešel těch několik pater. Domovní dveře byly však zamčeny! Otevřel jsem okno na dvůr a protáhnul se bez vzrušení, protože kdybych měl ty dveře vylomit, vylomil jsem je, kdybych měl prorazit zdí, byl bych se nerozpakoval. A vklouznul jsem na tichý pustý dvůr, na který padal ostrý stín, přelezl bělostnou zídku, a už nic nebylo v cestě. Cítil jsem, jak do všech míst mého těla proudí vůle. Byl jsem jí dokonale vycpán. Mohl jsem se matematicky vyjádřit! Nebyl jsem ani smutný, ani veselý. Jen jsem se zbystřil a každou vteřinou jsem od sebe odsekával to, co bylo. Byl jsem pouhá přítomnost se sladkým koncem v budoucnosti. Když jsem doběhnul na nádraží, zjistil jsem, že jízdenka leží na stolečku u Máši. Koupil jsem novou a první vlak mne odvážel. S břitvami v krabičkách jako od foukacích harmonik jsem seděl v kabátku a sledoval mizící telegrafní tyče a čekal jsem ty, které mi stále šly vstříc. S hodinkami v ruce jsem pozoroval jízdní doby vlaku a nejraději bych projel všemi stanicemi a stanul tam, kam mne srdce unášelo. Pouze jediná myšlenka mne celou cestou trápila. Jestli tam bude koupelna? A na nic víc jsem celou tou cestou nemyslel.

	A koupelna tam byla! Ihned jsem si nechal zatopit v kamnech a sešel jsem do výčepu zapsati se do hotelového záznamu. Účel pobytu jsem napsal: Návštěva bratří. Zaplatil jsem ihned nájemci a řekl jsem mu, že jsem cestou unaven a že se jdu vykoupat a trochu se posílit spánkem. Odemknul jsem pokoj číslo sedm, vysvléknul se a ulehnul do postele. Venku i přes zavřená okna bylo slyšet, jak prší, zatímco z koupelny zazníval stále stoupající zvuk vody. Ležel jsem odvrácen od okna, avšak v zrcadle jsem viděl okenní tabulky znejasněle řinoucí se podzimní vodou. Viděl jsem v tom zrcadle též svůj klobouk, kabát, kalhoty a vršek stojanu. Bylo to tak smutné, že jsem vstal a vešel do koupelny.

	Zastavil jsem kohouty vody a z kapsy svrchníku jsem vyjmul ty břitvy. A začal jsem si zničehonic pískat valčík z Hraběte Luxemburka. Ostrým nožem jsem vyryl do stupadla úzkou jamku a zakytoval jsem do ní jednu břitvu. A druhou jsem položil vedle. Pak jsem zničehonic zaváhal a poslouchal jsem jen ten valčík z Hraběte, jak sám a samotinký se řine z mých úst! Zpozoroval jsem též, že opakuji motiv! S hrůzou jsem se přistihnul, že jsem rád dlouhé té písni. Když jsem zmlknul, zůstal jsem tak bílý a tichý jak nepopsaný papír. Ač jsem už měl býti v horké vodě, přece jsem váhal. A když jsem vzal do ruky tu břitvu, viděl jsem, že se mi obě ruce neuvěřitelně chvějí. Vlastně ne ruce, nýbrž odněkud z jater se rozléval hrozitánský, všechno přerůstající strach a nepokoj, který sice končil v prstech, ale začínal někde daleko mimo tělo. Ani ta játra, ani srdce, ani duše, ale jistá věc mimo mne! Jako bych byl jehlou, do které se navlíká neznámá nit! A tu jsem udělal další nepochopitelnost. Vytrhnul jsem si vlas a zkoušel jsem na něm ostří břitvy, ač jsem věděl, že jsou nabroušeny! Když jsem na sebe pohleděl do zrcadla, viděl jsem, že to pískání i zkoušení břitvy si vymyslelo bojácné tělo. Zase jsem byl tím malým chlapcem s ofinkou a očima po pláči. Viděl jsem se a ani jediný slabošský a provinilý pohled mi neuniknul. Bylo to pro mne strašné.

	Položil jsem břitvu a vyšel na chodbičku, abych zklidněl. Pokoření sebe sama a strach vyvěrající mimo mne mi zauzlily střeva. Cítil jsem bledost tváří a své úplné vykolejení. Tak stál jsem se zavřenýma očima a stále čekal, kdy se ozve můj tón, moje barva. Kdy moje plachty zachytí vítr a popluji svým směrem. Stále jsem si opakoval: Ty musíš, ty musíš, ty musíš. A ten šustot slov mne opravdu uklidňoval. Pootevřel jsem oči a teprve teď jsem si všimnul, že dole v záhybu schodů nějaký stařík vrásčitou rukou zahazoval maltou skobu do zdi a vedle něj že ležel hasicí přístroj značky Minimax. Okřál jsem tím pohledem a dělal jsem na staříčka zamilované oči, ale on mne jako by neviděl. Jen pořád nahazoval maltu a zase ji lžící uhlazoval, hladil. To mne tak pozdravilo, že jsem znovu vklouzl do pokoje a přivřel tiše dveře. Za chvilku jsem je pootevřel, abych se mohl znovu podívat na toho starce, avšak ten, který na mne celou tu dobu nepohlédnul, nyní na mne upřeně hleděl. Zíral do mne svým hlubokým nelidským okem tak, jako by byl několik centimetrů přede mnou. Stále jen se na mne díval a určitě všechno věděl. Stále se přibližoval k mým očím, že jsem prudce přibouchnul a vběhnul do koupelny.

	Rychle jsem vysvlékl koupací plášť a rychle vstoupil do horké vody. Bez rozmyšlení jsem vzal do pravice břitvu a začal ten koncert smrti. Ta první bolest byla až k omdlení. Bylo mi sladko, mrtvolně sladko, ale jakmile jsem ponořil krvácející zápěstí do vody, nastalo utišení. Byla to spíše únava než bolest, spíš spánek než zostřené bdění. Neměl jsem ani sil přitlačiti druhé zápěstí na zakytovaný nůž. A neměl jsem opravdu ani důvodu tak rychle unikati. Bylo to tak krásné, že jsem zvednul ruku, abych se ujistil, že to je pravda. Ano, krev se valila, tak jak jsem si přál, a unikal jsem opravdu po centilitrech. Ani mi za chvíli nepřišlo na mysl nějaké vyčítání, ani daleká vzpomínka z literatur. Shledával jsem, že se stávám podstatou poezie, hudby i malířství. Ani Mášina tvář mi nepřišla něco přát nebo vyčítat. Patřil jsem teď jiné skutečnosti, a ten strach a zkormoucenost odletěly. A ani jsem si nepřál: Pane, je-li to možné, odvrať ode mne kalich tento. Ale naopak, modlil jsem se: Pane, jak jen je možno, nech mne píti i z kalichu tohoto. Byl jsem modlitba sama a plodil jsem se v krásném. A ani otec, ani matka, ani přednosta stanice mi nepřišli ztížit mé proměnění. Nic neotrávilo tuto velkou chvilku, za kterou jsem již léta šel, tu chviličku, na kterou jsem měl plné právo, protože jsem si ji vypěstoval, živil v sobě a konečně provedl. Voda sice stále temněla přibývající krví, ale mně se to zdálo tak krásné, že jsem se přirovnal jedině k slunci zapadajícímu v krvavém jezeře. A likvidoval jsem i čas, protože jsem věděl, že už nikdy nebudu moci se zúčastniti silnější slavnosti. Proto taky když jsem se počal blížiti k čáře vědomí a nevědomí, soustředil jsem celou svou bytost na tu vteřinu, která sice ještě nepřišla, ale určitě přijíti musí, kdy minulost a budoucnost budou pohlceny pouhou a ustavičnou přítomností, s kterou pak splynu.

	Ale ta vteřina buď již minula moji vanu, nebo ještě nepřišla, anebo, ó hrůzo, nikdy nepřijde, protože neexistuje. Tu jsem zase byl v té husté koupeli navracen proti své vůli k prvotnímu chvění, které bylo na chlup takové jako u Hraběte Luxemburka. A ještě hůř! Jako by mi narůstala pupeční šňůra, kterou jsem byl strháván nazpět do nečistého lůna. Vím, že jsem se udržoval silou ducha jakéhosi okraje, ale sání bylo tak prudké, že jsem se musil pustit. Zmeškal jsem se a ty dvě či tři vteřiny, které jsem si uvědomil, byly hnusné. Oči jsem měl otevřené jak talíře, ale neviděl jsem, chtěl jsem volati, ale polykal jsem pouze krvavou hustou vodu. Chtěl jsem se na kohosi zasmáti, ale škraboška na tváři mi ztuhla. Žárovka, nebo slunce zhaslo.

	KAIN V NEMOCNICI

	Doktor Gall do mne napumpoval krev tří dárců krve, dle sazebníku a maximálních cen. A tak jsem neumřel. Novost a zásadní změna se sice staly realitou, ale já už byl někdo docela jiný. Těžko se dalo vysvětliti doktoru Gallovi, jak se to tak všechno mohlo stát, když jsem už pranic z té své minulosti nechápal. Spíše mi bylo, jako bych to četl v románě, spíš jako by se to přihodilo někomu jinému. A taky jsem sám pro sebe o tom případu začínal hovořiti, počal jsem jevit zájem, co se to událo v hotelu. Přistihnul jsem se, že jsem i pohoršen a že se stydím za pachatele, o kterém jsem byl ještě přesvědčen, že je to někdo jiný než já. Několikráte jsem si i zašeptal: Jsou to, pane, lidi vodvážlivci, to bych já nedokázal. Avšak pohled na zavázanou ruku a nemožnost ji vládnout nakonec a pozvolna mi dosvědčily, že asi také nějak budu do toho zapleten. Ležela ta ruka stále vedle mne jako štěňátko bílého bernardýna, a jakmile jsem jí chtěl pohnout, ihned se bolest ozvala a zaštěkala, až jsem slzel. Nakonec jsem si opravdu řekl, že jsem to byl asi já v té Bystřici u Benešova. Ale nic mi nezabránilo, abych se tomu činu dále nepodivoval, abych ho nekritizoval.

	Stále jsem tedy měl své jméno napsáno nad hlavou na černé tabulce křídou, ale asi to byla krev těch tří dárců, která spláchla všechny saze z mých žil a vytapetovala můj mozek docela jinačími nápady. Opravdu, kdyby nebylo té rány v zápěstí, jevily by se mi ty břitvy jako neexistující, pokud se týče poměru se mnou. Stále jsem nepochopil, že jsem si mohl jen tak z prostinké touhy vpáliti nůž do zápěstí. Dovedl jsem to proniknouti jen literárně, jen ve formě romantické rady lidem jiným. I jakousi estetickou odůvodněnost jsem pro takový čin vynašel, ale kdykoliv jsem postavil sebe proti oné příhodě, vždy jsem nemohl polykati, vždy moje útroby se svíraly, jako by bránily vstupu jen pouhé myšlence. Asi jsem dostal krev od samých opatrných, pokojných občanů. Proto také doktor Gall sedával u mé postele a dlouho na mne hledíval skrz brejle s kostěnou obroučkou, jako by se mi chtěl vbourat do lebky. Jednoho dne mi pravil, že mne přijde navštívit nějaká konduktérka, která mne prý zachránila. To bylo pro mne teprve překvapení! Tak pomaličku kus za kusem jsem se dovídal, jak jsem se sem dostal a co předcházelo. Tak i nyní jsem si teprve uvědomil, že v mém minulém životě byla nějaká dívka v modrých šatech a stříbrných knoflíkách! I tvář se mi počala soustruhovat, avšak neviděl jsem ani oči, ani nosík, a ani jsem si nepamatoval barvu vlasů. Jen prázdná tvář, připravená, aby ji vyplnila skutečnost. Tak jsem se počal těšit na hodinu návštěv. Soustředil jsem oči na dveře a čekal trpělivě, až její oči mne vyhledají a navštíví.

	Konečně když vstoupila, hleděl jsem na ni jako na zjevení. Měla světlemodré, hedvábné šaty, tmavomodrou rádiovku a kabát měla přeložený přes ruku. Hleděla neurčitě na naši místnost a bylo viděti, že má strach. Když konečně se odvážila zaostřit svoji pozornost na postele, podívala se směrem ke mně a usmívajíc se, šla po červeném kokosovém běhounu do koutka k mé posteli, sledována pohledy ostatních. Kývl jsem na ni tou volnou rukou, dával jsem jí znamení očima a bylo mi příjemno ji viděti, lahodno ponořiti se do jejího milého zjevu. Avšak ona se zastavila u postele přede mnou! Naklonila se k lůžku a políbila bledého mladíka, který po ní vztahoval ruce! A ona slzela a smála se, jako by jí byl navrácen samou smrtí! Říkala mu Karlíčku a dávala mu modrou stužkou převázané cukroví. Tedy nebyla to má zachránkyně. Zavřel jsem oči a slzel dovnitř. Jen jsem naslouchal, jak ti dva se nepochopitelně radují, že už je po operaci a že zase bude všechno dobře a že se tak těší na ten den, až půjdou z nemocnice domů.

	Pak se mne dotkla teplá ruka, a když jsem otevřel oči, viděl jsem nad sebou nejdříve čepici se štítkem a stříbrnou šňůrou, pak bílý kaučukový límeček, řadu svítících se knoflíků a nakonec dívčí příjemnou tvář. Nakláněla se nade mne jako do kolíbky a pravila mi: Pane výpravčí, já jsem tady! A z kapsičky jí vypadla černá píšťalka na stříbrné šňůrce a lehce mne uhodila do úst. Řekl jsem: Sedněte si, slečno! A ona, jak byla zmatena, mi sedla na tu bolavou ruku! Vykřikl jsem a slzy mi odplavily její zjev a zkřivená tvář mi zdeformovala celou místnost. Taky v té bolesti jsem si na všechno vzpomněl, vzpomněl jsem si na jízdu vlakem, na Mášin pokoj a na Krista, který mi nabízel srdce s hořícím víchem tam u ní nad postelí. Poznal jsem ji právě ten moment, když jsem ji neviděl. Jakoby z hloubi těla mi vyplula a usedla vedle lože, aby cípkem šátku sušila slzy a hladila tvář. Když jsem zas otevřel oči, seděla na židli, měla přehozenou nohu přes nohu a tou volnou nohou pohupovala. Jak měla vyhrnuté kalhoty, bylo vidět malé kotníky. Chtělo se mi jí říci něco tuze milého, ale tam na druhém konci sálu se probouzel z narkózy motocyklista, kterému amputovali obě nohy. Opřel jsem se o zdravou ruku a zrovna tak jako ostatní nemocní i jejich návštěvníci hleděl jsem na tu řvoucí postel. Bylo slyšet: Maxó, Maxó, povol řidítka. Pokoušel se nešťastný vstát, ale byl připoután řeménky a řemeny k lůžku. Máša hleděla a nemohla odtrhnout oči od toho obrovského hrudníku, který se napínal a trhal řemení. Náhle si uvolnil pravici, hmátl pod postel, sevřel skleněného bažanta a mrštil jím strašlivou silou přes čtrnáct lůžek. Nádoba plná moče přelétla celou místnost a roztříštila se nade mnou o zeď. Střepiny napadaly na bílý povlak a leskly se v sluneční záři. Máša byla bledá a kapičky moče jí zářily ve vlasech jak kousky jantaru. A to již přivazovali ošetřovatelé motocyklistu a sestra prosila návštěvníky, aby se vzdálili. Máša mne políbila, z tašky vyndala do papíru zabalenou knihu a řekla Sbohem. Ještě ode dveří mi poslala hubičku. Bylo to poprvé, co jsem po ní zatoužil, poprvé, co jsem si přál ji míti stále u sebe. Odešla, ale její představa tady zůstala a blažila mne.

	KAIN SE STÁVÁ LITERÁTEM

	Ale nejčastěji ze všech mne navštěvoval doktor Gall. Sedal na pelesti a pořád a znovu si nechával vypravovat všechny podrobnosti mých příprav. Myslel jsem si, že asi nemůže spát, že se nudí anebo že chce napsati nějaké vědecké pojednání o mém případu. A proto jsem nevynechal ani jediný zákrut. Ba právě naopak! Spoustu detailů jsem si vymýšlel, jen abych mu udělal radost. Byly to úplné variace na moje téma. Ta dobrák Máša mi přinesla od Karoliny Světlé Kříž u potoka, a tak jsem si čas krátil tím bukolickým nevinným vyprávěním. Dnes večer jsem byl pozván k doktorovi Gallovi, ač jindy mi převazoval ruku na obvazovně. Ale myslil jsem si, že chce nějak oslavit tu velikou událost, že už jsem se poprvé prošel chodbou. Krev těch tří dárců poslouchala příkazy mozku a začínal se mi líbit ten klíčící život a s radostí jsem usedl do klubovky u doktora Galia. Když mi odfačovával ránu, po které již zbývala dlouhá fialová jizva, zůstal stát s fáčem v ruce a zeptal se mne: Mně to ale stejně nejde na rozum, že jste neměl k té sebevraždě důvod! Že jste to udělal z dišperace! A počal si namotávat ten fáč na prst. Pokračoval: Podívejte se třeba na mne. Mě netěší život. Mám důvod k sebevraždě. A proto ji nemohu udělat! Byla by to zbabělost. Ale já po ní toužím! Volám ji. Lákám ji dennodenně. Jsem hnusně zbabělý, protože jsem nikdy nemiloval život. To, že bych si vpálil kulku do čela, by byl jen poslední článek v řetězu těch ostatních ohavností. Pro mne zatím je nejtěžší zůstat na světě. A tak setrvám. Dennodenně vstávat, tímtéž kartáčkem si mýt páchnoucí zuby, dennodenně oblíkat tento bílý plášť, dennodenně usedat k hnusnému žrádlu, dennodenně uléhat a čekat, zda milosrdný sen nezmuchlá duši v přijatelnou kouli. Dennodenně všechno na jedno kopyto, a nikde z toho uniknutí. Kamaráde, ležím ve vaně už patnáct let – a krev mi tak pomaloučku uniká! Navinoval fáč v klubíčko, a když na mne pohleděl, byl tak maličký! Něco krásného mu leželo na dně očí, že jsem ho vzal za ruce a chtělo se mi smát! Všechno teď leželo přede mnou, daleko za mnou, strnulé, přesné a klasicky dokonalé. Nic už mne nepoutalo, nemusil jsem koktat a rvát ze sebe věty, ale klidně hovořit, jako profesor, který vykládá již třicátý rok tentýž předmět. Pravil jsem, pohupuje trepkou: Pane doktore, právě teď vidím před sebou celou tu šťastlivou budoucnost lidstva! Lidstva zdravého nejen fyzicky, ale i morálně. A odtud počne ten nevysýchající pramen smrti. Říkám vám, příteli, že sebevražda se stane etickým i estetickým měřítkem nejen jedince, ale rodin, národů. Bude vyvrcholením kultury a bude tvořena umělci i estetiky. Myslím, že i Bůh se bude jednou modliti k tomuto novému člověku, který svou vůlí překoná zákon strachu a ocitne se tak v srdci samého Boha. Nikdo v budoucnosti nebude toužit se opakovat! Nikdo v budoucnosti si nebude přát býti počítacím strojem! Naopak! Touha po kvalitativním proměnění bude již vštípena na střední škole. Každý již jako mladík si ponese představu, již ostatně může stále zlepšovat, dle které skončí jeho prozatímní pouť. A život, pokud bude, tak bude jen radostí a přitakáváním! Vždyť bude nutno vymysleti i jiné nebe! Veliké a hlavně nové úkoly nás čekají! Ale je nutno míti a vybudovati historii, učitelku sebevražd! Ale ne sebevražd z hladu a nešťastných lásek, které nám jenom škodí, ale těch pravých a krásných sebevražd z omrzelosti, těch sebevražd, jichž příčin se nikdy nedozvíme, protože byly spáchány jen tak! Pohleďte: Jako děti jsme si hráli na schovávanou a můj kamarád se oběsil v komíně na trojnásobném drátě, jsa zcela posedlý představou, jak se asi budou tvářit ti, co jej najdou v tak nezvyklé skrýši. Znal jsem nábožensky založeného člověka, který zatoužil tak po svatosti, že za noci nadzdvihnul víko krypty v kostele a zamotav se do těch rouch a zkamenělých střev a hnátů nějaké blahoslavené ženy, prostřelil si hlavu a současně za sebou zavřel víko, takže ho našli až za léta! Až se skoro podobal té blahoslavené, po které toužil! Prosím! A to není a nebyl špatný příklad. Když už, tak vždycky vtipně! Umocnit ten čin. Dát mu oblečení, které neuráží krasocit! Ó! A tak odejít v plné síle, ukrýt se do křížovky skutečnosti! Doktore, teprve teď, když se koukám na ten svůj čin, rdím se! Hanbím se! Fuj! To přece nebylo hodné člověka se středoškolským vzděláním! Ještě že jsem si usmyslel, že se budu pozorovat až do toho okamžiku, kdy duše opouští tělo! To už lépe skonal můj bratranec, který skočil z kostelní věže a celou cestou, než dopadnul, vykřikoval jméno své milé a sypal z obrovského papírového pytlíku konfety, takže když dopadnul, ještě pět či šest minut padalo na něj to papírové kvítí, takže vypadal, jako by usnul pod květnovou jabloní. A tak tito nepatrní jsou jen předchůdci onoho věku, který nadejde. Doby, kdy místo válek budou kolektivní sebevraždy celých skupin národa, těch hořejších deseti tisíc! A budou koncipovány třeba dle obrazů cinquecenta! Jako vzorky budou vyměňovány speditérské vozy à la sličná Zanona a zhovadilý doktor Quartz! Vysoké školy budou vyučovati této disciplíně! Duch a fantazie již nebudou bloumat v jalových ochozech mozku! Ale stanou se skutečností! Pamatujte si, doktore, že pouze tak pokoříme Boha a odčiníme tak hřích našich prarodičů!

	Tak jsem se nechal unésti a nechal jsem odplavati svými ústy to, co již mým činem bylo smeteno. Sám jsem se pokusil, sám jsem se naplnil. A Bůh ví, že jsem ne svojí vůlí vyvázl, ale že jsem si byl odepřen! Proto se mi také dnes jevil ten případ jako neopakovatelný, jedinečný a vzdálený. Již mne to nepálilo, a proto jsem o tom dovedl tak pěkně hovořit, zatímco ta krev od tří dárců krve ze mne udělala člověka opatrného, bojácného, a koneckonců dobrého vypravěče. Jako bych opravdu vyprávěl vždy o někom, kdo možná žije, ale také ne. A dlouho jsem potom mlčel a díval se na vzorek koberce. Když jsem se podíval na doktora Galia, viděl jsem ho v neobvyklé masce. Jako by ta jeho tvář byla obrácená naruby. Hleděl a vpíjel jsem se do toho obličeje a chtěl jsem uhádnouti, na co asi myslí. Nebylo to nesnadné. Myslil na svůj konec, přemýšlel asi, jak by to udělal co nejpěkněji. Řekl jsem mu: Tak doktore, já už jdu, a mnoho štěstí! Ale on mne neslyšel. Ulehl jsem na lože a díval jsem se na zapadající den, kdy je možno říci, už je večer. Stále jsem myslel na obličej doktora Galia a jakýsi hlásek mne varoval, abych zakročil, dokud je čas. Avšak ten pravý pravdivý hlas mi tvrdil, že to je zbytečné, že doktor to tedy udělá jindy o mnoho zbaběleji a bez vtipu. Zavřel jsem oči a snil o Máše, snil o tom, že zase budu jezdit do služby a že se možná ožením a do smrti budu šťastným, protože jsem již něčím jiným. Slyšel jsem bít věžní hodiny deset hodin, pak jedenáct. Ve tmě tam u okna zářilo několik cigaret mých spolunemocných a chtělo se mi pít. Pak se otevřely dveře a někdo s baterkou v ruce si vrhal bílý klín světla na špičky bot. Věděl jsem, že jdou ty kroky k mé posteli, a posadil jsem se a obouval střevíce. Ty ruce se mi zase chvěly tak ohavně jako tenkrát, když jsem měl strach. Byl to správce z nemocnice a prosil mne, abych šel s ním. Bylo mi u jater zase strašně. Jako by někdo cizí navlíkal do mých uší nit. Znal jsem to, ano, byla to chvíle, než člověk zjistí tu hranici určující změnu skupenství. Bylo to ono napětí, kdy se ptáte po formě, jakým způsobem se co stalo. A když jsme scházeli do sklepa, již jsem věděl, že mne očekává něco nezvyklého, něco, co doktor chtěl, aby se stalo historií, příkladem. Sotva otevřel správce dveře, už jsem to věděl a viděl. Před pecí ústředního topení ležela skrčená černá loutka. Byla ohořelá a pravé oko, žárem vyhřezlé, hledělo upřeně na mne. Když jsem sestoupil o několik schůdků níže, prasklo a vytékalo tiše na zem. Kolem toho skrčence stáli v kruhu tři muži s bledými tvářemi a stále byli strnulí hrůzou, protože zkoumali, zda by to i oni mohli udělat. Ten vysoký muž, zřejmě předseda komise a asi okresní soudce, se právě otočil a odplivl si. U mrtvoly stál četnický strážmistr s rukama na zádech a dokazoval, že zločin jest vyloučen tím, že si sám spoutával ruce. Ten vysoký muž pravil hlasem, který naplňoval místnost smutným přízrakem: No jo, ale jak udělal tenhle poslední uzel? A sklonil se nad doktorem Galiem a lupou si prohlížel jeho ohořelé paže, stále pevně spoutané. Hleděl jsem tiše a nevyrušoval jsem je. Nic jsem ale také nelitoval, protože každý je tak nepřekonatelně nepřístupný ve všechněch svých vteřinách! Řekl jsem si na těch schodech, že znovu a opět, kdyby někdo chtěl spáchat sebevraždu, že mu zase posloužím, čím se mu zachce. Hlavně ať si každý vybere jeho vzdělání přijatelnou formu. Představil jsem si i, jak se doktor souká do pece. Ale nepocítil jsem bolest. Řekl jsem si pouze: Doktor Gall je chlapák. A vyřkl jsem to trochu nahlas, takže se všichni obrátili. Ten veliký muž, jak jsem uhádl, byl přednosta soudu a pravil mi temně: Tak tady máte kolegu. A pak se mne ptal a zapisovatel to vždy opakoval, jak se jmenuji, jak jsem stár a hlavně, kdy jsem mluvil s doktorem naposled a zda nebyl rozčilený. Řekl jsem: Naopak, byl klidný jako kov. A když jsem po ostatních formalitách vycházel, poslal jsem doktorovi hubičku.

	KAIN UŽ SE NENAŠEL

	Jako bych vyšel z panoptika. Tak jsem viděl přirozený normální svět. Ani ta moje minulost, ani doktor Gall se nevtíral. Vyšel jsem z nemocnice s uzlíčkem prádla a krev těch tří dárců mne naplňovala vroucností. Podivoval jsem se všemu a klidně jsem se rozkročil pod kopím svatého Václava a hleděl na blížící i vzdalující se obličeje.

	Jenom jsem si nebyl stále jist, zda jsem to já. Otázka ta se mi tlačila takovou silou na mozek, že když jsem stisknul ruku v kapse, honem jsem se musel přesvědčiti, zda si to nesevřel prsty někdo jiný. Stále jsem měl pocit, že jsem roztahán na ploše několika čtverečných kilometrů. Teprve před očima jsem nabýval jistoty, že jsem to já, že moje ruka není ode mne vzdálena několik stovek metrů. A tak se lidi divili, proč si strkám ruku do kapsy a zase si ji otevírám před očima. Ale já jsem se nedivil, protože jakmile jsem strčil ruku do kapsy, ten moment jsem měl dojem, že jsem si ruku někde zapomněl jako hůl anebo deštník. Tak jsem kráčel po Václavském náměstí a první vráska se mi vryla do čela. Ale bavil jsem se tím, že jsem hleděl do výkladních skříní a těšil jsem se ze svého obrazu, který přeskakoval z jedné skříně do druhé a klouzal po květinách, po láhvích a šatech. Ale když jsem přešel zrcadlo, zastavil jsem se a hrůza mi roztřásla svatozář. Měl jsem dojem, že jsem ještě nešel anebo už dávno přešel. Něco se mi objevilo v takovém nesouladu, že jsem si ani nechtěl zjistiti vlastní totožnost. Vrátil jsem se se sklopenýma očima k zrcadlu a pohleděl tam znovu. Byl jsem to já, ale i teď jsem se nepoznal. Hleděl jsem na to zjevení a ani jsem se nepohnul, protože stále jsem měl ještě naději, že to nejsem já. Že to je někdo jiný, který se za chviličku pohne a zmizí. Avšak ten tam naproti byl stále tak nehybný jako já, stále na mne hleděl, jako by se mne děsil. Tu jsem si dodal odvahy a zdvihnul jsem ruku. Ten tam zdvihnul ruku také. Otevřel jsem pěst a ten tam ji otevřel taky. Byl jsem to tedy nade vši pochybnost já – a slzy zklamání mi kapaly na uzlíček prádla. Tam v nemocnici mezi bledými a umírajícími jsem to ani nepoznal, myslil jsem si, že je to všechno v pořádku, ale teď mne urážel ten chlap se špičatým nosem a odstávajícíma ušima. To, že jsem si skoro vyměnil duši, mi bylo srdečně jedno, ale ztráta fyzického zjevu mne zkormoutila. Tak rád jsem míval svých osmdesát kilogramů. Tak rád jsem si čichal k ruce, tak rád jsem si hladil nohy a trup a šíj. Teď jsem teprve poznal, že jsem nadobro ztracen, že jsem vyměněn a že už nikdy nemohu v souladu s představou žít. Teď jsem si taky uvědomil, že budu odpovídat za krev, která mi byla proti mé vůli vstřiknuta. Můj život, který jsem svobodně přivedl až za hranici, mi byl vrácen v jiné formě a v jiném obsahu, ač jméno mi zůstalo. Jsem plně zodpověděn za krev, kterou teď nosím. Má bývalá dobrota může být nahrazena zločinem a já budu vzat v soud, i když jsem v počestnosti zemřel. Cítil jsem zde v zrcadle i u zrcadla, že jsem podveden.

	Potřeboval jsem tu chvíli jediný Mášin prstík, jediný její pohled, který byl schopen mne viděti jinak, než jsem se sobě jevil. Uklonil jsem se sám sobě do zrcadla a opustil jsem amalgám. U skříní se šicími stroji jsem se zastavil a díval jsem se na Mášu, jak skloněná nad strojem šila si nějaké šaty. Její šíj byla tak přesná a její pohyby rozkošné. Hleděl jsem do té výkladní skříně se šicími stroji a bál jsem se dotknouti Mášina přízraku. Její zjevení mi dodalo klidu. Vdechnul jsem a začal jsem se viděti beze strachu. Odhadnul jsem, že jsem ztratil asi deset až dvanáct kilogramů. Bude nutno všechno doplnit, protože se musí žít, když není důvod nežít. A tedy co nejpříjemněji. Pevně jsem si umínil, že si vezmu Mášu, že budu mít zahrádku, kde budu pěstovat zeleninu a růže, že budu mít dítě, že budu mít rodinný dům štěstí. Že si vyrobím nový život. Pokojný, laciný, maloměšťácký. A kráčelo se mi s tím uzlíkem prádla najednou tak lehce. Viděl jsem svoji budoucnost před sebou, zdravil jsem ji. Zakřičel jsem zničehonic k lidem jdoucím mi vstříc: ANO. Proti mně se valící dav pak nevěděl, co by mi odpověděl. Pouze blížící se hasič zrcadlil v lesklé přilbě mou postavu. Když jsme se míjeli, viděl jsem, že ten muž má na rameni hasicí přístroj značky Minimax a že je podoben onomu staříku z hotelu v Bystřici u Benešova, který se na mne tak upřeně díval. Vypadal opravdu jak přestrojený Bůh. I teď jako by si mne vybral, a v pohledu studeném a přísném mi dal na srozuměnou, že všechno o mně ví. Šel jsem a až hezký kus od toho setkání jsem se zastavil. Lépe řečeno, musel jsem se zastavit. A otočil jsem se. Lépe řečeno, musel jsem se otočit. A opravdu ten hasič v lesklé mosazné přilbě na mne přísně hleděl, ten minimax měl opřený o stožár a kroutil si cigaretu. Právě ji dával k ústům a olízl papírek. Vyňal krabičku sirek, škrtnul a lehce se naklonil a v sevřených nikách nesl vzhůru plamen té sirky, který na tu dálku zářil a prozařoval ty staré chvějící se ruce. A pak se na mne díval a kouřil, jsa opřen zády o stožár. Nevydržel jsem to a odvrátil jsem se. Bylo mi už navždy jasné, že se minulosti nezbavím. Stále a neočekávaně bude mi vybuchovat přímo pod nohama jak nášlapná mina. Všichni hasiči, které potkám, všichni mne vrhnou nazpět do krvavé vany, třebas i z mé svatby. Konečně i moje jizva mi několikráte za den připomene ten nepovedený den. Místo aby ta má minulost slábla, bude sílit a rozkvétat, bude stále intenzivnější, protože detaily zmizí a zůstane jen mýtus. Bude stačit jen nepatrně zavadit o vzdálenou metaforu a ihned na protilehlém konci se rozsvítí neonová ruka s břitvou. Řekl jsem si: Má poklona. Musím být na sebe hodný. A zavřel jsem oči a chodci do mne vráželi.

	KAIN JE ŠPATNÉ ZNAMENÍ

	Koncem dubna jsem vyjel zase do služby. Vážil jsem sedmdesát osm kilogramů a šlapal jsem do pedálů bicyklu, až jsem se zadýchal. Už jsem míjel plechová boží muka, když jsem zatoužil utužit přátelství, které jsem navázal s Ježíšem. Seskočil jsem z kola a šel jsem říci tomu přibitému muži: Dobrý den. Avšak on se ani nehnul. Visel a z hřebů mu vytékala rez. Přes bedra mu nějaký dobrý mistr natěrač namaloval jakési plavky v národních barvách, a on dobrák držel. Opravdu jsem seskočil, jen abych Krista pozdravil, ale ty plavky mne počaly tam pod lipami veselit, takže jsem se smál, a on, Syn boží, mi ani nemohl dát pár facek, ani kopnout do tváře, protože byl důkladně přibitý. A ostatně by mi je ani nedal. Ještě zdaleka jsem se otáčel a ty plavky i na tu dálku zářily jak znamení.

	Když jsem vjížděl do stanice, bilo právě tři čtvrtě na sedm. Staniční pomocník lepil na bicykl číslo a vedl jej do úschovny. Bilo mi strašlivě srdce, když jsem mu zastoupil cestu a křečovitě jsem se zasmál: Dobrý den. Podal jsem mu ruku, on mi podal svoji, ale ihned jsem viděl, že jeho oči jsou hypnotizovány jizvou v mém zápěstí. Uklonil se mi, a aniž mohl spustiti oči, pravil: Dobrý den, pane, tak jak se máte, zdráv, zdráv? A začervenal se. Jistě mne viděl, jak si fikám břitvu do zápěstí. Ostatně měl právo mne tak viděti, a nebyl jsem proto zlý. Řekl jsem mu: Tak zase budeme spolu sloužit. A vstoupil jsem do kanceláře, kde ťukalo pět telegrafů a cinkalo tucet telefonů. Že jsem byl tak dlouho pryč, připadalo mi to příliš hlasité, takže jsem se stále otáčel. A hned jsem si ze skříňky vytáhnul svoji červenou služební čepici, která byla pokrytá vrstvou prachu. Ťapičky myších nožek tam vyťapaly několik cestiček. Vzal jsem tedy kartáč a vykartáčoval jsem tu čepici a přemýšlel, co tomu řeknou ostatní. Službu konající výpravčí, který vběhl do kanceláře, mne chytil za loket a přes rameno mi hleděl na zápěstí. Cítil jsem ten pohled a otočil jsem se prudce. Řekl mi: Jéje, nazdár, tak jak se máš, už jsi zdráv? A aby osvětlil svůj pohled na moji jizvu, dotknul se mých náramkových hodinek a optal se pokrytecky: Kolik je, kolego, hodin? A tu jsem si vyhrnul rukáv a dal jsem mu tu jizvu až k samým očím a pravil: Jen se neboj, hned si převezmu službu. Nasadil jsem si červenou čepici, podepsal bloky a předávku a ohlásil jsem výhybkářům, že přebírám službu. A že jim taky přeji dobrý den. Oni, neviditelní, mi po drátě ten dobrý den vrátili, ale ihned jsem vycítil, že by nejraději viděli moji jizvu. Začínal jsem si připadat jako zabitý, na kterého se sjíždějí lidé dívat, než ho odvezou márnice. Myslel jsem, že jistě by všichni byli rádi, kdybych si useknul ruku a mohl jim ji ukázat v lihu, věděl jsem, že kdybych měl protézu, že kdyby se nestyděli, požádali by mne, abych si ji odšrouboval a dal jim ji do ruky. Zrovna tak když jsem svolal k traťovému telefonu strážníky domků, abych jim ohlásil zpoždění a zavedení vojenských transportů. Když jeden za druhým pak hlásili, že rozumějí, věděl jsem, že by si přáli rozuměti mému zápěstí. A byl jsem na tom tak, že jsem opravdu nevěděl, zda jsem pro ně hrdinou či zbabělcem. Znovu jsem se podíval na svou jizvu a znovu jsem si opakoval, že už bych to nedokázal. Avšak pro celou stanici jako by se to stalo právě teď, oni teprve teď se mne zmocňovali, teprve teď byli mnou znepokojeni. Teď, když jsem jakžtakž vynašel rovnováhu a snažil se upoutat svoji pozornost na přechody z pondělka do úterka, z úterka do středy a tak dále, tu oni mne vrhali do krvácející vany a tiskli mi do ruky břitvu, a abych to opakoval. Verbež! Přetáčejí si jistě můj film k snídani a k obědu a k večeři. A teď, když přišel autor, tak to chtějí slyšet na vlastní uši ještě jednou. A vidět. I cestující obecenstvo, když nastupovalo a vystupovalo z vlaku, se na mne tak dívalo jako na vraha. Jasně jsem viděl, že jsem viděn jako muž se stříkajícím zápěstím! Chtěl jsem zakřičeti: Polibte si prdele!, ale vzpomněl jsem si na ranního Krista v těch národních plavkách a uznal jsem, že je to rozčilování zbytečné. A znamení k odjezdu jsem dal už docela klidně. Tváře v okénkách se hnuly, když jsem uslyšel hlas tak známý a milý. Pane výpravčí! A Máša se držela pravicí železné tyče a v levé ruce mi nabízela jablko. Zase měla čistý kaučukový nákrčník a dolíčky jí v tváři neutuchaly. Držel jsem jablko, které mi podala, a díval jsem se, jak mi ji vlak odváží do zatáčky. Až když zmizel, tak jsem dal odhlášku a byl jsem naplněn tak tím úsměvem, že jsem si to pousmání promítal na projíždějící vlaky, na záda cestujících a na všechno, co mne obklopovalo.

	A stanicí projížděly poslední transporty s uprchlíky a lazarety, protože Rusáčkové se blížili neúprosně. Poprvé jsem si uvědomil, že je válka. Že vlastně už končí. Mně to však až doposud bylo jedno, protože až dosud jsem byl na světě sám.

	KAIN SE BOJÍ

	Řekli mi, abych zase sloužil, a stál jsem tedy u kolejnic, a protože jsem měl oči, hleděl jsem na vagony plavých vlasů, opálených tváří a automatických pistolí. Když bylo teplo, vždy k poledni a odpoledne, vytékaly z otevřených dveří nohy v holínkách a bylo viděti, jak ruce zdvihají k ústům sousta vepřového masa. Bylo též vidět, jak na slunci se blyští lesklé kilové konzervy. Bylo možno též se podivovati projíždějícím transportům slezských pluků, kde někteří vojáci měli vlasy spleteny v copánky a v lalůčku náušnici. Byli to samí opálení chlapi, měli vyhrnuté rukávy a smáli se na mě, protože věděli, že už asi nepadnou. A já jsem stál a zabezpečoval jsem jim cestu domů, ač v kanceláři viselo parte kolegy z Rovenska pod Troskami, do kterého kamarádi těch, kteří právě projížděli do klidnějších pásem, vysypali celý zásobník. Těmto ďáblům jsme všichni společně sloužili, dávali výhybky do správných poloh, vztyčovali návěstidla, zvonili zvonečky v telefonech, aby co nejbezpečněji opustili tuhle zem, jejíž obyvatele nenáviděli. Poprvé jsem si to uvědomil, poprvé za celý svůj život, že dělám něco odporného. Nikdy jsem se o to nezajímal, myslil jsem ale, že se o to zajímají jiní lidé! Věřil jsem, že někdo pracuje skutečně proti nim, protože ty žvasty a ustrašené camrání nemohly se nikdy proměnit v čin. Myslel jsem, že někdo přijde a řekne: Poslouchej, zavřete šraňky a pojďte všichni s námi! Ať si to dělají sami! Třeba bych nešel, protože jsem se bál, ale byla by zde možnost jít!

	I tak mne stále zneklidňovala představa, že mne ti Němci vidí jako vazala, který, ač je nenávidí, slouží jim do posledního vagonu! Vazala, do kterého si můžou jen tak z legrace střelit! Trefit ho o litr rumu třeba do oka! Protože syčáctví a krutost každému koukala z oka! A tak to bylo stydné, chodit k těm transportům, salutovat jim a klopit oči, zatímco oni se smáli a zářili odporným zdravím. Už mně vždy přecházela chuť, když jsem viděl ty chlapy na lokomotivách, jak seděli v kožených kalhotách a na klíně měli automatické pistole. To bylo vidět, že natotata by rozstříleli půl vesnice, než by jen kdo namířil revolver. A z nás nebyl nikdo, kdo by se postavil proti! Až toho odpoledne, kterého mi nelze zapomenout, přišli do kanceláře dva muži v cestářských kabátech a rovnou mi řekli: Máme hlášený transport SS. Odmontujeme kolejnice! Řekl jsem jim: No a co má bejt? A oni na to: My odmontujeme kolejnice, a tak ti to jdeme říct! Tu jsem jim řekl, že je to od nich hrozně milé, že mne to těší, ale já že tady u těch kolejnic musím být a sloužit, tedy ať ty kolejnice odmontují raději někde uprostřed staničních vzdáleností. A oni, že ano, abych se spolehnul, ale že by mi jako radili, abych se raději zdejchnul. Ovšem já jsem neměl k tomu rozkaz a ještě jsem nebyl tak hloupý, abych se ptal na vlakosprávě. A tak docela klidně jsem vzal na vědomí, že bude vykolejen vlak s SS. Pro jistotu jsem sledoval vlak vyptáváním se strážníků trati. A ti mi hlásili, že právě tady projel a že vzadu má vagon s nářadím a náhradními kolejnicemi a dvěma mrtvolami! A pak jsem už raději vycházel na peron a sledoval jsem vlak očima. Tiše a pomalu se plížil, jako by všechno tušil. Již byl docela u návěstidla, když zastavil. Pravil jsem si: To jste opravdu kabrňáci partyzáni! Vy z pohodlnosti odnesete kolejnice od samé stanice! Vy utečete, a já abych tady zůstal! A vnitřní hlásek mi radil, abych taky utekl. Ale neměl jsem k tomu rozkaz, a tak jsem raději zůstal. A pak: kdopak by postavil vjezdové návěstidlo do polohy volno? Aspoň jsem si přinesl dalekohled a pozoroval jsem, jak Němci přimontovávali kolejnice, které měli s sebou v rezervě. Stále jsem tam hleděl, jako hypnotizován. Až se vlak hnul a opatrně vjížděl do stanice. Řekl jsem si: Děj se vůle boží, a stoupl jsem si s výpravkou ke kolejnicím. Výhybkáři byli jistě schovaní v seně a nikde nebylo živého človíčka. Slunce a několik slepic zvyšovaly pustotu odpůldne, když lokomotiva ověšena SS-many se vplížila. Všimnul jsem si, že jsou všichni oblečeni v kožené kalhoty, že mají vyhrnuté rukávy a že ty všechny mordy a surovosti jako by je osvěžily! Byli opálení a jasní, jako by se vraceli z mořských lázní! Pracky jim ve vyhrnutých rukávech kypěly a urážely moji pravdu dole. A zase, snad z dlouhé chvíle, jedli z kilových konzerv vepřové maso. Najednou jsem pocítil, že na mne přísně hledí a že jsem viděn docela jinak, než jsem se já viděl. A stával jsem se nulou. Vlak zastavil a naproti ve statku kdosi otevřel plechové víko střechy a oni tam ihned zamířili kulomet. Jakýsi človíček vylezl na cínovou střechu a hejtman zařval. A tu ten človíček se zahleděl sem do stanice a jako by dostal strnutí šíje! Zdvihnul ruce a zkameněl. Stál tam jako větrný kohoutek, jak komín. Chtěl jsem pohleděti vzhůru, ale lesk zbraní a lokomotivy mne oslepily. Pak dva v kožených kalhotách seskočili a dívali se na mne, jako bych ty kolejnice vymontoval já. Vysvětlování bylo zbytečné. Ještě seskočil hejtman a bradou dal mužům na srozumění, aby mne vzali s sebou. Byl jsem mrtvolně bledý a cítil jsem, kterak se stávám hrdinou proti své vůli. Nic jsem neudělal, a přece mne strkali hlavněmi pistole do žeber, když jsem vystupoval po stupačkách na lokomotivu. A pak se vlak hnul a ten človíček na rozpálené střeše stále stál. Stanice pomalu couvala, i pumpa a ženský záchod. Položil jsem ruku na horký stroj a tiše a bojácně jsem se rozhlížel. Okénkem lokomotivy jsem viděl několik vojáků seděti na předku stroje, s očima zabodnutýma do terénu. Vedle mne stál vysoký mladík s obrovským hrudníkem, ale smutnýma očima, a dalekohledem hleděl na nedaleký lesíček. Občas se na mne podíval, bez nenávisti, avšak také bez soucitu, a zřejmě mne považoval za mrtvého. Jediný hejtman stojící u okénka hleděl na mne přivřenýma očima. Byl ten hejtman jediná moje naděje, protože vypadal jako ďábel. A ten jediný mne mohl spasit mezi všemi těmi pravidelnými a zdravými obličeji, které tak dokonale maskovaly bestii. Úzké jeho rty jako by hledaly v poslední chvíli, kdy všechno už bude ztraceno, nějaký předmět, kterým by mu bylo odpuštěno. Cítil jsem, že to mohu býti já. Cítil jsem, jak mne olizuje ta jeho zvrhlá duše! Ale bylo mi dobře a bylo mi ještě líp, když se na mě podíval. To už jsem věděl, že mne vidí správně! Vidí, že jsem tam zůstal z pitomosti. Že nejsem nepřítel, ale že jsem jeho šťastná náhoda, jeho dobrý skutek, který snad prozřetelnost vezme na jeho váhy. Ostatně bylo mu dneska nepříjemné, znečistiti tak příjemné zakončení války. A když přivřel opět oči, věděl jsem, že pod víčky se rozhoduje o mém životě. Visel jsem na těch unavených klapkách a ani jsem nemyslel na Mášu, ani na hrdinství. Jen a jen abych se za každou cenu odsud dostal. I kdybych měl zapřít svůj národ, poplivati svůj státní znak, protože jsem chtěl být na světě a denní světlo mi připadlo jako nejcennější. I na to jsem přistoupil, že hejtman mojí neobětí bude spasen. Chtěl jsem prostě žít, a to bylo všechno. Pak hejtman otevřel oči a bylo to jasné. Jen jsem čekal, kdy dá rozkaz zastavit. Chvíli jsem hleděl do té vrásčité tváře, přeťaté rapírem, a řekl jsem si: Jsem ti, ďáble, vděčen, protože z tvých rukou jsem přijal život. Jsem nucen tě prohlásiti za svého anděla, jsi můj Bůh! A tiše jsem přistoupil k železným dvířkám a vstoupil jsem na první stupátko. Dva vojáci na mne namířili automaty, ale já už jsem byl zase já. Chytil jsem vítr hejtmanovy duše a pohleděl jsem směle do ní. Tak, jako by odehnal hmyz, tak rukou dal znamení, aby nemířili. A strojvedoucímu dal pokyn, aby zastavil. Sestoupil jsem ještě níž, až na poslední stupátko, a země, ač pouhé štěrkové lože, mi připadala tak drahá a milá. Vlak zastavil. Seskočil jsem a nade mnou se vznášel přeťatý obličej hejtmanův. Usmíval se. Jeho surová duše dostala první cukrátko a byla opojena šlechetností. A přece to bylo tak jedno, když mi daroval život! Zamával jsem na ně a vlak se hnul. Ještě mi dolů hodili cigarety a usmívali se na mne, protože co by se zlobili, když se velitel nezlobí? Co by mne mordovali, když veliteli se ze zvrhlosti nechce? Ale mně proudila krev těch tří dárců krve v žilách a byl jsem šťasten. Kýval jsem na odjíždějící mužstvo jako na odjíždějící příbuzné, jako na milenku. A tak zatímco ti na lokomotivě se vzdalovali, míjely mne jiné, přísnější obličeje. Ale skoro navlas podobné těm prvním. Několik markytánek sedělo u otevřených dveří jak na louce a zřejmě myslily na domovy. Vojáci zase pomalými pohyby zdvihali do úst kousky masa, nabodené na bajonety. Až nakonec mne minul vagon s nářadím a dvěma žlutými mrtvolami na brzdě. Leželi tam pěkně nazí a drželi se kolem žeber, jako by tančili třasáka. Jedna ruka povolila a pomalu opisovala váhavou křivku. Tu jsem si vzpomněl, že jsem nedal odhlášku a jistě mne někdo telefonem volá. Kráčel jsem ke stanici. U návěstidla jsem se ještě otočil, protože jsem myslel, že to není pravda. Vlak se jevil jen jako malá krabička a ty dvě mrtvoly tam svítily jako zsinalé sevřelé rty.

	KAIN SE ŽENÍ

	Pak přišla revoluce, ale já jsem na ni neměl čas, protože jsem během jednoho roku dvakrát stanul proti smrti. Ta lázeň v Bystřici u Benešova se mi jevila dnes jako zázrak! I když jsem ji ukončil a nikdy již nemohl opakovat, přece jsem musel říci, že jsem byl tenkrát svoboda sama. Opouštěl jsem zemi s plným souhlasem a za potlesku všech funkcí svého těla! Všechny s tím byly srozuměny, všechny kývaly ANO v té krvavé vaně. A já jsem byl král, království a poddaní v jedné personě. Avšak minulý týden jsem se před touže smrtí třásl! Škemral jsem, prosil a ruce spínal! Život jsem si vyprosil na německém hejtmanovi! Zatímco tenkrát každý ubývající decilitr mne činil šťastným, tentokráte by mne přivedl k šílenství. Já jsem si smrt nepřál! Já jsem chtěl žít! Chtěl jsem se oženit! Chtěl jsem mít dům a děti! Smrt jsem si nezvolil, a přeci mi byla tak blizoučko, i když jsem byl nesvoboden. A strašná otázka mi zkroutila i prsty. Co jestli jsem musel být ve vaně zrovna tak jako na lokomotivě? Že moje svoboda nebyla víc než náhodné jití s sebou? A pojednou se mi objevil před očima Kristus z Mášina pokoje a nezajímalo mne jeho drásané srdce, ani svatozář, ale jeho ruce. Vzpomněl jsem si, že ukazováček jeho pravé ruky směřoval k nebesům. A jeho prsty ruky levé odhrnovaly kůži, aby bylo lépe viděti srdce. To jeho srdce mi nemohlo pomoci víc, než zpříjemniti mi to, co přijíti musí! Ne jak já, ale jak vůle boží se stane! Ano, modli se, modli se, připravuj se tak, abys pochopil a přijal to, co se stát musí! Buď tedy svoboden! A už jsem neměl na nikoho na světě zlost. Ani na Krista. Dělal, co mohl, a dělal to, jak nejlíp mohl. Byl mi naopak sympatičtější než kdy jindy. Bál se zrovna tak jako já na té mašině, potil se, protože i jemu úzkost drtila hrdlo. Rozdíl však byl pouze v tom, že on si zvolil. Že on si přál! On si nepřál žít! Podobal se spíš mé vaně! A když se píchnul o hřebík, tak to bolelo. Ujasnil jsem si taky v revolučních dnech, za kterých jsem zaslechl ve své staničce nějakou střelbu k půlnoci, ujasnil jsem si tedy v těch dnech, že když jsem byl tenkráte ve vaně, že jsem mohl dělati dosti věcí, kromě nebýti ve vodě. Že když jsem vržen do bázlivého světa, že jsem mohl dělati spousty věcí, kromě nebýti bázlivým, a konečně když budu mrtev, že budu moci dělati hodně věcí, kromě nebýti mrtev. Telegrafické relé Kristových rukou! Ta levá shrnuje kůži u srdce a ta pravá ukazuje nahoru. Ne jak já, ale… Dost! Protože co bych a proč bych? Dnes večer přijede Máša k nám a ukážu ji poprvé rodičům! A taky pro lepší jim řeknu, jak to bylo na té mašině. Podepsal jsem předávku a řekl, kolik je zavedených vlaků, jezdilo jich teď jenom pár, a vyskočil na ten svůj bicykl a vyjel ze stanice. Na křižovatce jsem minul Krista přepásaného barevnými plavkami, ale myslel jsem na svatbu a na odchod z domova. Ani jsem neseskočil, jen tak v jízdě jsem zasalutoval a řekl jsem: Těbůh! A jel jsem dál, stále mysle na budoucnost. Nejdříve jsem chtěl, aby Máša měla jen obyčejný kostým, ale teď jsem si ji přál v bílém svatebním rouchu, přál a toužil jsem po všech svatebních obřadech, a také jsem si umínil, že budou. Kus starého dobrého světa, který mi asi byl načepován tou krví dle maximálních cen, asi byl autorem těch symbolů. Na křižovatce, když jsem minul hlídku, ovanula mne ta bílá peruť svatby a jenom jsem se té hlídce smál, že hlídá dva ženichy. Toho tam na kříži a mne. A tak jak jsem jel silnicí, ani jsem si nevšimnul, že přední pneumatikou přejíždím dopisnice, dopisy, fáče, kabáty, vesty, hole, přezky atd. Teprve po několika desítkách metrů jsem zastavil a ocitl jsem se v tak strašlivé atmosféře, že jsem hrůzou strnul. Všude po silnici samé dopisnice, tašky, šaty, jako by tadyma kráčela zkáza, jako by tady byla smršť, která vyrvala obsahy náprsních tašek. Jako by tady byli hnáni zajatci, kterým byl těžký i dopis. Když jsem pohlédl do polí, uviděl jsem nedaleko silnice ležeti dva mrtvé vojáky. Jako by se obraceli na posteli. Tak leželi v zeleném nadějném poli s tvářemi v prsti. Byl podvečer a peruť mé bílé svatby mne znovu ovanula. Seskočil jsem z kola a už jsem se ani nedivil, že jsem zaslechl z příkopu sténání. Utéci už nešlo a bílá koule se počala kutálet nakloněnou rovinou. Nemohl jsem jinak než nahlédnouti a podívat se na to, vlastně ověřiti to, co jsem si představoval. Ano, ležel tam německý vojín, zřejmě smrtelně raněný, a stále nohama pochodoval, jako by měl rozkaz někam dojít, dříve než umře. Vypadal ten chudák jako natažená hračka. Měl vodové modré vyboulené oči a pleš, protože byl asi padesátník. Obešel jsem znovu raněného a stále pochodujícího, ač trup ležel a prsty se zarývaly do hlíny příkopu. Byl střelen do břicha. Rozepjal jsem mu poklopec a na bílém břichu byly viděti tři otvory, kterými vytékalo trošku krve smíšené s lejnem. A tak smrt nebyla daleko a vojáček stále pochodoval, jako by chtěl někde vyřídit nějaký pozdrav, a stále něco vykřikoval. Naklonil jsem se k němu a bylo slyšeti, jak volá: Mutti, Mutti, Mutti. A já jsem nevěděl, zda volá matku svých dětí, nebo svoji mámu, a tak jsem mu aspoň hladil ruku a říkal jsem mu, aby tak nenaříkal. Nad těma vyboulenýma očima jsem ale pochopil, že už žádné spravedlnosti na tomto světě není. Byl na tom jako já zkraje na mašině, jak Kristus na kříži. Ale vlastně ne jako ON, protože jeho smrt dovršila jeho učení. Ale ten vojáček z příkopu chtěl žít, chtěl ukázat svůj život dětem a matce, že přečkal takovou válku. A teď byl tak ohavně střelen do břicha a nevím kým a nevím jak a kdy. Proto stále mašíroval, proto chtěl pochodem uniknout smrti, lépe řečeno uniknout nespravedlnosti. A já jsem nad ním dřepěl a nemohl mu pomoci. Jedině jsem mohl zavolati hlídku, aby mu zkrátila to utrpení. Chtěl jsem též zavolati Krista z rozcestí, ale ten by stejně umírajícího odkázal na Všemohoucího, a tak jsem raději zahvízdal na hlídku, na nějakého bázlivého sedláčka, který za živý svět nechtěl střelit. Nezbylo mi, než si vypůjčit tu pušku. Nikdy jsem nikoho nestřílel, a tak jsem si myslel, že to bude nejlepší do srdce. Namířil jsem a stisknul spoušť. Ale on kráčel neochvějně dál a pořád mi vyčítal těma vyboulenýma očima a pořád si vykřikoval: Mutti, Mutti, Mutti. Namířil jsem znovu, ale ruce se mi už chvěly, mezi oči a stisknul. A oči se hned přivřely, jako bych ho bil důtkami, a nohy, ty strašidelné nohy udělaly poslední krok. Pak ještě jeden, jako by si to rozmyslely. A svět, který nosil v hlavě, mu vytékal malou dírkou. Pokusil jsem se položit mrtvého na záda a rozevřít mu do hlíny zaťaté pěsti. Když jsem tu pravou otevřel, vypadnul z ní řetízek a na něm byl medailonek s nápisem Bringe Glück. Řekl jsem si, když tobě nepřinesl štěstí, tak ho snad přinese mně. A připnul jsem si ten medailon na krk. Vrátil jsem pušku strejcovi, zdvihnul jsem bicykl s aktovkou a našlápnul jsem kolo. Chtěl jsem zase mysleti na Mášu, chtěl jsem pokračovat v tom, z čeho jsem byl vyrušen, ale nešlo to. Myslel jsem na toho pochodujícího vojáka, jemuž jsem už nepropůjčil ani uniformu, ani národnost, a rmoutil jsem se nad osudem člověka. Slunce zapadalo a stín, protože slunce zapadalo za mnou, běžel přede mnou, takže jsem si přední pneumatikou neustále vjížděl na hlavu. Z dáli se blížil nový transport zajatců. Ten přede mnou běžící stín mi sice radil, abych obrátil, ale já jsem jel dál, ač jsem nechtěl. Táhlo mne to dopředu a šlapal jsem zcela mechanicky. Když se transport přiblížil na sto metrů, již jsem věděl, že jsem přerůstán, že jsem už dávno plánován jak lýko v proutěné židli. Že celý život včetně té vany i mašiny jsem na nic jiného nežil než pro tuto těsnou cestu. Když jsem minul první řady, měl jsem dojem, že si všichni zpívají. Ale já jsem se na ně nepodíval a uháněl jsem! Ani jsem se nedotýkal sedla, jen abych co nejrychleji byl z jejich zápachu. Snažil jsem se, ale pevně jsem věděl, že je to zbytečné. Za mnou se ty řady srážely a já už jsem nestačil. Vždy v průhledu jsem zahlédl automatické zbraně hlídek, jdoucích po druhé straně. Pak několik metrů přede mnou padnul voják, několik se jich zastavilo a jiní prchali do polí. Výkřiky, praskot automatických zbraní a bolest v krku, že jsem přepadnul řidítka a zřítil se bez hlesu do příkopu. Krev mi chrstala z tepny. Nemohl jsem víc, než si přitisknout ruku k ráně a hleděti, jak nade mnou běží zoufalí zajatci poklus. Taky běželi a odhazovali, co se dalo a co jim překáželo. Když poslední boty zvířily prach, zůstal jsem sám. Nikdo mi nemohl posloužit, aby mne dobil. Ležel jsem pouze a cítil, že je se mnou konec a že musím zůstati v bolesti sám. V bolesti, kterou jsem si nezavinil a kterou jsem si nepřál. Při každém závanu větříku sypalo se na mne okvětí švestek a já jsem zarýval prsty do prsti jako ten vojáček a trhal jsem chuchvalce trávy. Ani Máša, ani svatba mi nepřišly na mysl, protože mi bylo, jako by mi protahovali svazek ostnatých drátů skrz krk. Jen ta má sebevražda v Bystřici u Benešova se mi objevila tak miloučká a sladká. Všechny ostatní smrti se mi objevily jako surové a nelidské. Vydrápal jsem se na okraj silnice, avšak jen jsem si potvrdil, že nikdo nejde. Krev mi zase počala dusiti ústa, a tak jsem ležel a bil hlavou do okraje chodníku. Když jsem vzhlédnul, viděl jsem v daleku na rozcestí rozpaženého Krista a chtěl jsem ho zavolat k sobě, aby mne potěšil. Věděl jsem, že kdybych to udělal, že by přišel, ale nechal jsem ho tam viset, protože teď se mi objevil jako dopravní strážník, jako poštovní zřízenec, který třídí dopisy. Kdyby těch paží a zahrádek kolem srdce měl třeba deset tisíc, přeci by mi nemohl pomoci. Pouze by mi ukazoval prstem vzhůru. Ne jak já, ale šéf to chce. Ale přeci jenom jsem si v té světlé chvíli řekl: Věřím v Tebe, Kriste, protože jsi byl zrovna takový žebrák jako já. Já k tobě bych hluše mluvil, a ty s toutéž hluchostí bys šel k hluchému Otci. Zrovna tak, jako by strážník pravoúhlým pohybem pouštěl auto z jedné ulice do druhé. Věřím v Tebe, můj chudáčku ve rzi, protože z Tebe zrovna tak chrstala krev a nikdo Tě nemohl zbavit představy, že trpíš nevinně. Ne jak Tvá vůle, ale… To už bylo zbytečné mlácení slámy. I já jsem se chtěl těšit ze života, chtěl jsem mít Mášu atakdále, ale dým mé oběti jde dolů. Aniž bych věděl proč a za co. Tak tedy radši zůstanu zase sám, zase udržím odstup a budu se chovat rezervovaně ve styku s hodnotami.

	A to už mě počaly navštěvovat spirály a kruhy. Skulil jsem se dolů až k jatelišti, které mne příjemně chladilo. Už jsem si ani nedržel tu ránu. A opravdu, když jsem tak ležel, pocítil jsem, že ta svěží zelená země, která nikdy nic neslibovala a nediktovala, mohla být mojí nejmilejší kamarádkou. A jak jsem tak ležel, slyšel jsem v dáli se rozjížděti vlak. Byl to vlak, který přivážel Mášu, kterou jsem dneska večer chtěl poprvé ukázat rodičům, jimž jsem chtěl k lepšímu vypravovat o tom, jak jsem byl v nebezpečí smrti. A dým mé oběti se ploužil u samé země.

	P. S.

	Počátek této tragédie je v tom, že dva dobří bratři obětovali Hospodinovi, který ale z nepochopitelných důvodů na jednu oběť vzhlédl a na druhou se ani nepodíval. Tím Hospodin z Kaina udělal bratrovraha, tuláka a běhouna se znamením na čele, aby výčitkami svědomí se zabíjel jen Kain, sám a sám. Lze se domnívati, že Kain od té doby žil v permanentní situaci protikladů mezi svobodou a nesvobodou, determinismem a indeterminismem svého žití. Postupujeme-li s Kainem z přítomnosti do budoucnosti, musíme sdílet s Kainem jeho svobodu, a tedy indeterminovanost jeho rozhořčení na Hospodina jako na intelektuálního původce bratrovraždy. Díváme-li se však na Kainovu situaci ze stanoviska majitele všech časů, Hospodina, s odporem pochopíme, že Kainův život byl už předem determinován při obětování, aniž Kain co udělal, ba naopak, že byl označen na čele už v situaci, kdy nevinně obětoval. Tento příběh ze stanoviska mladého železničního úředníka jsem napsal v roce 1949, uložil do šuplíku k ostatním textům, po letech jsem tuto legendu s dalším textem spletl v copánek, který jsem nazval Ostře sledované vlaky. Teď legendu předkládám pietně bez oprav, aby čtenář věděl, o co jsem se před lety zajímal. Můj Kain provádí bratrovraždu sám na sobě, sebevraždou.

	 

	
– morytát
o královně noci

	Je deštivý nepříjemný den, chvílemi prší a zase padá sníh. Chystám se na prádlo, vyjdu na dvůr a ohlédnu se na silnici, a koho nespatřím? Kráčí vojín v uniformě ruského legionáře a spěchá, téměř utíká. Poznávám jej ihned. Bratr Josef se vrací, hrdina, jeden z blanických rytířů. To bylo slz radosti a žalosti, protože bratr Vojtěch je dál nezvěstný. Nemohla jsem celou noc spát, dojata osudem legionáře Firšněra, který zemřel v přístavu Singapuru, jsa pokousán k smrti – žralokem…

	Právě jsem se vrátila od švadleny. Šiji si šaty na maškarní ples, budu asi královnou noci…

	Dnes zabíjíme prase, práce plné ruce. Přijeli hosté, ale já se s nimi nebavím, práce je jako v úle. Mám našívat celou řadu hvězd na šaty. Konečně večer. Strojím se do plesu, který je právě dnes na Kopečku v Novém Bydžově, Franc z galantnosti mi čistí boty krémem. Zůstávám mu dlužna. Neřekl výši platu a nabízím mu jednu korunu. On si myslí na jednu pusu, podle všeho. Jdu již. Sestra mi vykládá karty, co mne očekává na plese. Přicházím do sálu. Sál je naplněn různými maskami a nemaskami. Pozoruji, že se kdekdo zajímá o mne. Slyším hlas: „Noc, Královna noci.“ A zase: „To jsou vlasy!“ – „Kdo je to?“ Mám totiž účes tento. Třetina vlasů sebrána na účes nad čelo, aby hvězda lépe vynikla, ostatní vlasy se volně vlní po zádech a stále jsou kratší a kratší, neboť se točí v prsténce, což velmi pěkně vyhlíží. Bavím se výborně s některými z pánů, totiž ta jejich zvědavost, kdo je tato vládkyně noci. Každému říkám něco jiného a pošlu ho zeptat se na mne toho druhého, kdo ve skutečnosti jsem. Mladý August mne stále pronásleduje a vede mne k cukráři a jednou kousne on do dortu a zase já a odtáhne vždy krajku mého obličeje. Líbá mi ruku a vzadu na krku, tedy jej opouštím a on volá: „Až se odmaskuješ, masko, musím ti říci více.“ Nestojím o takové dokončení věty „více“. Stojím v přístavku a dívám se do taneční síně, tančí se čtverylka a pletou ji všichni. Z tančících slyším hlas: „Krásná noci, proč nejdeš tančit?“ Vedle mne pozoruje čtverylku mladý muž vysoké postavy, brunet a živých očí (a později živého chování). Odpovídám dvěma slovy a on navazuje hovor. Pak tančíme, tančí výborně, rozplývá se chválou o mém umění v tanci. Čas, kdy pásky se odstraňují z očí. A rychle se chýlí k mým očím a říká: „Ty jsi hezká žába.“ Tančím a on mne vyzývá k usednutí a již mluví, jako když voda plyne: „Krásná noci.“ To je v každé druhé větě, líbá mi prsty. Mračím se. On vysvětluje. Ženy prý nazvou každého pána hloupým, který bavě se s dámou není dosti zábavným a dvorným. Dávám mu zapravdu a on tedy rychle mne hledí přesvědčit, že je zábavný a dvorný a líbá mi loket. Nechci, by mne považoval za naivní, a odtahuji beze slova ruku. Chopil se tedy mých vlasů a točí je kolem mého krku. Bavím se dále o vlasech, začínám, že je smotá, a on ihned se nabízí, že mne přijde učesat. Nachyluje se ke mně a říká: „Pošeptám vám něco, nahněte hlavinku.“ Učiním tak a on mne líbá na ucho. Odcházím od něho. Stále mne žádá, by mne směl doprovodit. Odkazuji jej na pozdější dobu. On mne stále upomíná. Jdu pak do šatny, on zase tam čeká a vyprovází mne, neboť jsem mu to slíbila. Ztřeštěný nápad, nerozumný. Vždy jsem snila o dobrodružství, kde bych z něho vyšla jako vítěz nade vším, kde by vynikla má silná vůle a hloubka charakteru. Zde příležitost. Jdeme ulicí a on se zavěsil v mé rámě. Náhle mne políbil na tvář. Seznávám, že je zvyklý takto jednat s dívkou, neboť se překvapil, když jsem o tom políbení mluvila jako o přestupku. Přicházíme na roh ulice a on začíná mluvit o tom, že má cestu jako já, že má dodat zboží jedné rodině a že abych na něho počkala, že zapakuje své věci a vezme je s sebou, by nemusil dělat cestu dvakrát. Jdeme dál ulicí, tu on odmyká dům a tu jsem se zalekla, neboť jsem poznala jeho úmysl. Protestuji, že co si myslí o mně, že bych snad šla do jeho bytu? A on soudil, že to je docela přirozené. Mluvila jsem rozhorleně dále o nemožnosti jeho návrhu a on zase vyvrací mé náhledy. Řekla jsem, že nejsem taková, za jakou mne snad považuje, a seznala jsem, že mne má za zpozdilou a nedobovou dívku, která je zpátečnická v tom, že nehledí užít příležitosti pobavit se s mladým hezkým mužem. Pozděj jsem seznala, v jaké jsem situaci, když mne chytil v pase a odnesl mne a zavíral dveře, přičemž jsem vzdorovala jeho síle, že jsem se zachytila rukou kraje dveří. Několik vteřin jsem vzdorovala, až se mu podařilo zamknout poté na klíč. Pravé maskové dobrodružství po plesu! Domnívala jsem se, že něco takového je pouze v knihách, a nikdy jsem se nenadála, že bych já něco takového prožila. Zmocnila se mne hrůza, když jsem spatřila, jak se hotoví, zhrozila jsem se, jak jeho oči plály vášní, překvapením z mé energie. Již jsem nebyla jenom dívkou, roztomilou, hezkou a rozkošnou, jak mne nazýval na plese. Byla jsem zase naivní, zpozdilá, zlá, nepochopitelná. Neposlouchala jsem jeho vývody a řekla jsem, že se mýlí, pokládá-li mne za hloupou vesnickou, která by se mohla nechat připravit o čest, že zítra neprodleně zajdu na úřad, že jsem jej na plese měla za inteligenta a že nyní poznávám jeho… Nyní žádal, abych domluvila, „… nuže sprosťáctví!“ řekla jsem. A při této rozmluvě odmykal a pootevřel. Zase jsem vložila ruku mezi dveře. Napomínal mě, bych prý „prstíčky“ odtáhla. A zamknul zase, nebo mínil dál vyjednávat. Po celou dobu jsme se nevzdálili ode dveří. Využila jsem všechnu svoji rafinovanost. „Otevřete, dovolím vám mne doprovodit.“ Svolil, respektive chytil se na tato u mne prozatím jinak míněná slova. „Dobře,“ řekl, „ale dřív mi dáte políbení.“ Nechala jsem se políbit, ač bych raději ve své nenávisti jej zabila. Hleděla jsem, abych byla na druhé straně dveří. Otevřel a řekl, že vím-li, co by mohl mi za mé jednání učinit? „Mohl bych vám dát políček,“ řekl. Nuže, šli jsme zase po ulici a tu jsem řekla, zastavíc se, že se už nebudu bát, by se vrátil, a on tak učinil, neboť poznal, že nic z jeho touhy se nesplní, tedy si znovu vyžádal políbení a sevřel mne do náručí a líbal mne tak vášnivě, že mne dokonce kousl v tvář, jako černoši, a činil přitom pokus mne přemluvit sladkými slovy, abych se stala jeho milenkou. Řekla jsem, že jsem zachovalá a že se nikomu tímto způsobem neprodám. A častovala jsem jej poznámkami, že asi již nemá matky, že je tak duševně zkaženým. Podával mi nakonec ruku, kterouž jsem odmrštila, a spěchala jsem od něho za stálého odplivování a otírání úst šátečkem…

	Dnes je celkem snesitelné počasí. Obdržela jsem lístek od svého známého, píše, že v duchu bude se mnou na maškarním plese. Tedy mne asi jeho duch chránil? Vzpomněla jsem si, jak včera při čtverylce můj jeden z tanečníků mi říká, že jsem mu učarovala, a jiné a jiné hlouposti, ale odpověď ode mne nedostal. Vedle mne pak usedl muž a chvíli nás poslouchal, pak se zúčastnil naší rozmluvy. Vzpomněla jsem si, že tento pán při polce mi silně tiskl ruku. Ptal se mne, proč jsem tak smutná? a dodal, že mne od počátku sleduje. Odpověděla jsem: „Když mne sledujete, tedy…“ On rychle žádal, abych větu dopověděla. „Nuže, tedy vám povím, proč jsem smutná.“ Chtěla jsem říci: „… tedy se o mne zajímáte.“ Ale řekla jsem: „Jsem smutná, protože jsem již dávno do svého deníku nic nezaznamenala…“ Také mi psal Sláva Tichý, je mi velmi k smíchu ve své domýšlivosti. Píše mi, že mne očekával minulou neděli v Jičíně. To se zmýlil ve mně. Já a za ním jet! Dnes mne bolí celé tělo. Maminka myslí, že je to chřipka, ale včera jsme cvičily v Sokole. Dnes se musím podívat na svatbu. Jestli tam bude ten z plesu, zmizím. Jak je mi protivný. On dovolil si mne políbit, když se mnou a mou přítelkyní šel do divadla. Vykřikla jsem, až se to rozléhalo. Ještě dnes se chvěji zlostí při vzpomínce na tu drzost. Ach ti muži! Nemohou jít klidně s mladým děvčetem. Právě teď se mi kmitla hlavou vzpomínka na Orlici, která se v Hradci vlévá do Labe. Tato řeka se mi stala milou, oblíbila jsem si ji a často na ni musím vzpomínat. Pokaždé, přijedu-li do Hradce, jdu na most u mlýna a hledím dlouhou dobu do tříštících se vln, které se divoce pění a valí a stříkají. A ten hukot, šum. Zahledím se vždy do té zelené spousty a sleduji ten běh a hon o závod. Nemohu se nikdy rozloučit s tímto místem a často myslím na to, jak pluji s vlnami v dálku… Jsem, co se týče přírody, zaujata Orlicí a Chlumem, mechovým sedátkem, které je ukryto na osamělé stezce a jež jsem objevila před dvěma lety. Ta stezka za letních večerů! Měsíc plul po oblacích a větvemi padaly paprsky na pěšinu jen tu a tam. Přece však nebe bylo jasné a mnohé hvězdy se zvědavě zadívaly na moji stezku… Kdo po ní dnes kráčí? Já a hoch, který kvůli mně dochází přes hodinu cesty. Mohu jej vystát, ale o lásce ani řeč! Potřebuji pouze jeho průvod, abych se mohla bez bázně projít po mé pěšině a pokochat pohledem na mechovém sedátku. Bude to krásné, až bude taková letní noc a já půjdu po těchto místech se svým hochem, kterého budu milovat. Bude to letos? Vidím ten večer! Jasný, přejasný…

	Proč mi jen příroda dala tak chladné srdce a tolik hrdosti? Zašlápla jsem dvě srdce, která mne milovala a já jsem nechtěla jejich lásku vidět. Proč? Z nerozumu a hrdosti. Standa, ten něžný hoch, jehož cit pochopuji teprve teď, kdy odpočívá na hřbitově olšanském ve studené zemi. Marná jeho byla touha, bych jej měla aspoň trošku ráda. Zemřel se jménem mým na rtech a jen na mne vzpomínal a nazýval mne koketkou. Za Standu se mi osud musí pomstít. Slavíček Václav. Jakmile mi psal, plny lásky byly ty jeho dopisy, a jak sličné jeho líce. Zase ta nešťastná hrdost hrála hlavní úlohu. Byl chud, a jestli mé srdce mu bylo příznivo, vyskytl se jiný jeho nepřítel v podobě sestry Němcové, která lásku zničila v zárodku a donutila mne, že po půldenním duševním boji jsem mu napsala dopis, že mé srdce je zadáno. On byl ještě tak korektní, že mi přál samé štěstí. Pak zapadl Slavíček v ruch války, možná, že zanikl kdesi v ruské bařině. Vzpomínám, jak přišlo mnohem více nápadníků na řadu. Hnojil Václav – denně dlouhé dopisy plné lásky. Spatřil moji podobenku u mého bratra a půl roku mi denně dopisoval, aniž by mne spatřil. Pak dojel k nám. Jeho tvář byla tak přímá a jeho oči modré, jeho rty byly krásně klenuté. Ovšem našla jsem mnohý nedostatek v jeho galantnosti. Po roce dojel opět. Neměla jsem ho ráda živého, tolik jsem si zvykla na jeho dopisy. Pak přišla samostatnost a on psal několik dní před ní. Pak ale marně jsem čekala jeho písmo. Domnívala jsem se, že je v italském zajetí. Ale on už byl doma, jak jsem se dověděla, až jsem celá zčervenala a do srdce mi bodlo. A zkoumala jsem sebe samu. Shledala jsem, že v posledním čase jsem sama chtěla přerušit korespondenci a že jsem mu psala velmi urážlivě a hrdě, takže ve svém posledním dopise psal: „Pozoruji, že mi chcete podat ultimatum, k čemuž nikdy nesvolím.“ Jela jsem z Jičína a v restauraci se bavila s vojáčkem, tak 25 let starým. Říkal, že jede do Hořic, zeptala jsem se, zda zná Hnojila, a on mne podezříval, že to je můj hoch. Pak při jízdě vlakem jsem se bavila s „Milánkem“ četníkem, je to takový hezký mladý hoch, plný touhy po dobrodružství, ovšem milostném. Radila jsem mu k zahnání nudy vypátrání nějaké loupežné vraždy. V neděli jsem tančila doma s učitelem Lysou, který mi napsal na vějíř tato slova: „Život dává málo dní k lásce…“

	Zítra je konec masopustu. V neděli zářilo tak slunéčko, že jsem neodolala a navštívila Chlum. Doprovázel mne Alík, honicí pes. Jak je lehko přírodě. V lese jsem se potěšila mechovým sedátkem, bylo krásně vysoké, zarostlé. Odstranila jsem z něho listí a prodlela jsem chvíli v zamyšlení – odpočívajíc na něm, opírala jsem se s rozkoší, boříc ruku do mechu. Chlum se stane cílem mých nedělních vycházek. Zatím sbohem, tmí se, nevidím na písmo. Dnes opět je zkouška. Hrajeme „Kandidáti ženitby“. Mám zamilovanou úlohu. Dívka, kterou u nás nemám ráda, je ve hře mou sestrou. Nepřála bych si ji mít za skutečnou sestru. Ta faleš, proč lhát, kde není vůbec třeba? Dnes jsem odkryla růže. Jaro se blíží…

	Dnes je Zelený čtvrtek – pekla jsem cukroví. Láda se mi stal lhostejným, to je tím, že jsme se čtyři dny neviděli. Nyní s ním přetrhnu veškeré styky…

	Velký pátek 2. 4. Obdržela jsem dnes přání k svátkům od jednoho Moravana, žádá mne, abych psala, a nazval mne tvrdošíjnou v mlčení. Jaká smělost! Zítra půjdu na koupi a přitom se zúčastním Vzkříšení…

	Byla jsem na Vzkříšení a spatřila jsem všechny pány, se kterými jsem se bavila o šibřinkách a na divadle. V neděli jsem korzovala na Hod boží velikonoční a mluvila s Vydrou…

	Pondělí, pomlázka. Ladislav mne prosil, abych šla tančit. Dlouho jsem se rozmýšlela, až konečně jsem svolila, když mne poprosil a sepjal ruce. Ale zábava mne nebavila. Jen to, že jsem seděla vedle lesního adjunkta a tak se s ním seznámila a vyměnila si s ním nejdřív své náhledy, později i adresy…

	Ve čtvrtek jsem se s ním sešla u kapličky u myslivny, ale lesní adjunkt tam nebyl sám. Také Mikulka mi šel vstříc od kapličky s napřaženou rukou, Mikulka, můj bývalý ctitel. Naše schůzka nezůstala utajena. Bavili jsme se všichni dost podivně a málem jsme se navždycky rozešli. Domluvili jsme se, že se sejdeme v neděli ve 2 hodiny u kapličky…

	Pohřeb paní Teplé. Dost lidu. Bratr mi říkal, jak dlouho jsem na té zábavě o pomlázce chodila s panem adjunktem? Že prý pan adjunkt měl špatnou cestu a že upadl, zkrátka že se… Děsné! Proč jsou muži tak bezohlední? Ach, jakým způsobem jsem se to dozvěděla, a to mne chtěl líbat a vlastně políbil mne několikrát. Byl krásný večer, les voněl, my oba mladí lidé jsme stáli na pokraji lesa a já se dívala do dáli. Duben, apríl. I život je aprílem. Bože, jak mi je dnes? Jak osud s každým si zahrává? Kde jsem se ocitla! Kam jdu? Snad cestou osudu? Ach, proč jen o všem tolik přemýšlím!…

	Josef se oženil, v neděli jsem hrála divadlo. Byla jsem v Bydžově, pršelo, měla jsem gumák. Tichý mne zval k nim na pouť, dojemný dopis plný upřímnosti. Ale já přeci nepojedu! Slávo, jak vás lituji, že vy po mně toužíte – a já vás nemám ráda, protože na vás nejsem zvyklá. A já jdu dále osudem a nesu odpověď na dopis Trhlíkovi, který mi psal lístek, a já se domnívám, že mne má rád. Píšu mu a důvěřuji. Byla jsem na májích. V sobotu večer mi řekl K. D., že mne má rád, ale že může beze mne žít. Ta drzost! Smála jsem se pak tomu nápadu a šla jsem domů v plném smíchu. Čekám stále trest za všechny hochy, čekám!…

	Uplynulá doba, kéž by nebyla! Dopis lásky, jak jsem se domnívala, ale lásky falešné. Bože, dnes nezbývá než proklínat chvíle, kdy jsem ho poznala, toho člověka, který jest symbolem intrik a falše. Proč je můj osud takový? Či je to trest, za co ale? Snad mě někdo proklel, kdo mne beznadějně miloval. Přiznávám se, že ho mám ráda, což je nejhorší na celé věci. Je zrádný. Ubírali jsme se cestou k lesíku a za námi šli bratři, jeden z nich mne miloval. Poznala jsem, že mu to není vhod, ale pravou příčinu jsem nevěděla přece. Během odpoledne mi řekl, abych nevěřila tomu, kdybych slyšela něco o tom, že mu lidé dávají jakousi Zimovou. V pondělí ráno přišel jeden z bratří na pole a před matkou řekl tato slova: „Zeptej se ho, co dělá Zimová!“ Vzkřikla jsem za ním: „O tom vím!“ Druhý den byl trh a já tam zašla i s mátí. Na náměstí na mne volala učednice z obchodu, kde jsem se učila, slovy: „Slečno Mařenko, máte k nám jít na chvilku.“ Šla jsem. Dvě prodavačky mne objaly a jedna M. Š. zvolala: „Máňo, ještě chodíš s tím adjunktem? On je fešák, líbí se nám, ale jak se ti zachoval u zábavy!“ Nechtěly mi říct další, když jsem prosila: „Nuže Máňo, něco ošklivého. On chce Zimovou. Líbal se s ní na zahradě a o pouti ji div nesnědl a jak frajeřil, Máňo!“ Je prý moc žhavý a paní obchodu se smála, že prý je s to zastat obě. Maminka mne potom pozorovala a nemohla pochopit, že nemám stání, domlouvala mi, ať si to tak neberu. Odpověděla jsem jí otázkou, zdali měla někoho ráda. Psala jsem mu doslova: „Rozmyslete si vše dobře, já nemám ve zvyku psát naplano.“ On psal: „Zkoumání není třeba, abys mne zkoumala, jaký jsem – jsem ti roveň.“ On je mi roveň! Jak je ubohá Zimová, neboť velice je nízkého charakteru a duše mělká, ubohá. A nyní je dvojí cesta: „Buď já, nebo ona.“ Čemu teď věřit? Snad ani tomu, že zítra slunko vyjde. Jsem nešťastna. Svou vinou…

	Včera ve čtvrtek byl krásný večer. Byla jsem u švadleny a s jedním mladíkem jsem šla ke kapličce. Smál se a řekl mi: „Vidíš, jsi taková kočka, hraješ si s myší a pak ji zakousneš!“ Byl nádherný večer a hvězd plno. Také jsem se dověděla, že ten, kterého ode mne rozvede pouze smrt, jak říkal, chodí k Zimům na večeře. Já jsem v tom večeru měla bílou zástěrku a černé šaty, a co dál? Stála jsem u školy a hleděla jsem na hvězdy a mne v pase držel ten hoch a líbal mne na ústa – a říkal mi slova – přijdu k vám v sobotu – neřekla jsem nechoď – má mne rád – a když jsem se ho ptala, proč všechny ty polibky, neodpověděl. Včera jsem měla náladu výtečnou, veselou!! Adjunkt Trhlík mi poslal pohled Ctirad a Šárka. Píše: „Ctěná slečno, promiňte mi, že nemohu přijít o svátcích na místo, co jest námi určeno. Příště sdělím vám den našeho sejití.“ Přál si tykat a tykáme si, nuže já zásadně barvu neměním, barvu jak chameleon. Já nemohu být Šárkou. A ty Ctiradem? Nikdy! Víš, jak jsem hrdá…

	Tak dnes je již nedělička červencová a prší. Déšť tak žádoucí přišel právě v neděli, kdy mám nejvíc plánů. Prvně: donést do kapličky u myslivny natrhané pomněnečky, a druhý, dojít do města. Pak jít na borůvky. Večer jsme se šli s panem K. L. projít, a když jsme došli před kovárnu, nepustil moje ruce a nutil mne, abych s ním chodila po silnici. Tlačily mne boty, ještě dnes je nemohu obout. Žádala jsem jej proto, aby mne pustil, ale vše marně. Hoch mi svíral ruce tak silně, bych prý mu neutekla, a žádal mne, aby mi mohl ukrást hubičku. A tak jeho hodiny trvající prosby byly marny. Pak někdo šel a musel mne pustit, utekla jsem domů, on za mnou na dvůr, ale já zamkla a řekla sbohem! Tak hošíčkové, žádné žertíčky nechci. V kapličce mi kdosi ukradl džbánek na květiny…

	Dnes týden jsem cestovala do Sekeřic na pouť. Vyšla jsem v poledne. O pouti jsem tančila dost a byla jsem otlučena a pošlapána. Kdosi tam měl moji fotografii. Kde ji dostal? V pondělí jsem se až navrátila domů. Stěží jsem došla pod střechu a již se strhla bouře… Druhý den jsem donesla do kapličky květiny a džbánek. Jaké bylo moje překvapení, když jsem spatřila ten první ukradený džbánek na svém místě a v něm květiny. Kdo to učinil? Vystlala jsem kapličku modřínovými větvemi a prodlela jsem v zamyšlení. Doma pak jsem měla lístek od mladíka, který se se mnou seznámil na mé poutní cestě. To je dobré. Abych přišla na náměstí v Bydžově v neděli. Zatím jsem volna v srdci svém. Trhlíku, ty polibky byly zadostiučiněním. Líbal jsi jinou, a tož nechci ti být věrnou. Trhlíku, jsi slon, jsi slon, jsi kapitální slon. Ale co mám dělat? Nikdo mi na světě poradit nemůže. Nikdo. Možná že budu v životě dosti nešťastná, lépe by mi možná bylo, kdybych zemřela, a pranic se nebojím smrti, jen tento deník bych musela zničit napřed…

	Byla jsem v Hradci a koupila jsem si hezké černé boty na pásek za 180 K, druhé černé jsem si dala opravit za 90 K. Ve vlaku jsem se seznámila s mladíkem, který mi jako Sokol, mně sestře, tykal. Donesl mi zavazadla až na náměstí a chtěl adresu a že mi bude psát, že se do mne zamiloval. Jsem zvědava, zda mi bude psát, ale já jsem šla na pohřeb, pochovávali jsme Alíka, mého Alíčka, kterého jsem měla tak ráda, jediný tvor na světě, pro kterého mi oči slzí. Nebylo věrnějšího přítele nad něho. Byl mi milejší než lecjaký člověk. Budu na něho vzpomínat daleko vroucněji než na mou lásku…

	V neděli jsem přišla do Sekeřic, té tiché vísky na pohled, zde je správně řečeno drbárna, tetky každého semelou, i člověka vzdáleného tisíce mil a šest let, za celou tu dobu taky každého s někým žení, hned s tou a hned zase s onou…

	V pondělí jsme sekali žito a dvakrát jsme zmokli. Seznámila jsem se s dívkou, která je ideální a romantická v míře mnohem větší než já. Docela jsme se shodly v náhledech. Spíme spolu na sýpce a smějeme se do noci. Běda, který mi nedovede říct, že mne miluje, směje se s námi, sedí na prahu a naslouchá, jak se na sýpce hihňáme každé maličkosti. Mládí…

	Proč mám stále tak smutnou náladu? Co je toho příčina? Nevím sama. Včera jsem byla na slavnosti v zahradě a bavila jsem se dosti dobře, pak večer jsem tančila, ale bože, co jsem hledala? K. L. mi dělal jakési naschvály. Učitel H. se mnou rozmlouval odpoledne, pak večer se mnou ani nemohl tančit, jak jsem se ho držela. Pak mne vyprovázel K. L., ach to je starý blázen, co má pořád s tím líbáním?…

	Vzpomínám, před časem bych se nenechala ani za nic na světě políbit od S., a v neděli? Proč mne líbal? Odpověď na mou otázku jsem dostala, že mne má rád a že jsem jeho děvče, ale že si z něho dělám blázny. To je pravda, protože nepocítila jsem ani zdaleka žádného štěstí, když mne líbal na krku, a zůstala jsem chladná při jeho objetí. Nyní vím, proč jsem se nechala líbat. Jen proto, že jsem cítila soucit s ním, že mi vyprávěl o svém neštěstí, o jednotvárnosti svého žití a lhostejnosti pro svou budoucnost. A já, když tak dělám bilanci svého mládí, poznávám, že jsem nemilovala upřímně a nebyla jsem upřímně milována. Nemám nyní jasné myšlenky neb čisté radosti. Proč vše to? Stýská se mi po čem? Po tom, co je zapotřebí mé povaze. Potkala jsem Trhlíka, ale nevím, zda se na mne díval, neb jsem šla tak, jako by kol mne prošel sloup, na který se přece neohlížíme. Někdy se mi chce napsat mu lístek, aby přišel k hájovně…

	Je krásný, příjemný říjnový den. Noci jsou mrazivé. V sobotu jsem jela do Kuklen na posvícení a druhý den jsem navštívila taneční zábavu U koně. Ocitla jsem se po delším čase na místě mně tak milém v mých vzpomínkách. Přistoupila jsem ke dveřím, tak jsem hned tančila, a jak se tančilo! Lehce, ta hudba byla tak tichá a příjemná. Moje rozladění zmizelo pod vlivem nových dojmů. Vracela jsem se na sedadlo a můj zrak náhle spočinul na tváři kdysi mi drahé, ale jen vteřinu překvapeně, pak zcizil se náhle a já pohlédla v rychlosti jinam. Šla jsem pak tančit. A náhle on mne bere v kole jinému. Mlčíme oba celý tanec. Pak se procházíme, fráze lhostejné, jak se mi daří? Já odpovídám právě tak. Za chvíli říká, že mu je divně u srdce. Dělám, jako bych nerozuměla, a říkám, že je zlá ta osoba, která jej trápí. Říká, že nechci pochopit. Zkouší půdu pod nohama! Vím. Opět mne bere k tanci, šlápla jsem mu na botu a on řekl, zdali z lásky alespoň té bývalé. Zůstala jsem u zábavy do 4 hodin, bavíme se tím, že se nebavíme, sedíme a mlčíme a prožíváme chvíle nového přátelství. Jsem šťastna, že je hněv ukončen. On mne vyprovází, sotva přicházíme na ulici, on mne líbá a jdeme dále mrazivou nocí. Jeho dlouhé polibky mluví za nás oba, neboť jinak si nemáme co říci. Leč uplynula naše doba a rozcházíme se. Říká mi, kdy se uvidíme, a já odpovídám, nikdy. Odjela jsem v pondělí navečer. Stýská se mi. Musím myslet na něho. Nechci, musím. A domnívala jsem se, že jsem silná v povaze. Že nevzpomenu na nikoho. A přece musím. Mám vznětlivé srdce, ale v objetí kohokoliv zůstanu chladná. Proč? Jsem zvědavá, jak se situace vyvine…

	V sobotu mi bylo 24 let. Utíká to. A svět mne netěší. Bylo by mi lhostejno, kdybych umřela. Co zde? Jaká radost? Nemohu vzpomenout na to, že už nikdy nepřijde můj milý bratr, vzpomínka tak bolestná…

	Dnes jsem odepsala svým ctitelům. Takový chaos myšlenek, nahozených na papír. Co si o mně pomyslí? Měla jsem schůzku s řezníkem, ale jelikož jsem byla na trávě na pasece, nepřišla jsem, nevím, jak celá ta naše známost dopadne, on se asi rozhněvá, ale mně je všechno jedno. Mikulášská se zdařila. Nyní zase trochu háčkuji a šiji. Máti kupuje výbavu, ale horší je, že si nemohu vybrat v těch svých ctitelích. Zítra půjdu na jarmark. O každém jarmarku mě něco potká, co zítra? Sejdu se se Slávou? Či co? Či nic? Se Slávou jsem mluvila letmo a nic zvláštního mne nepotkalo. Tak – lecjak, uplynula doba Štědrého večera, a ten byl spíš smutný, taková smutná nálada mne opanovala…

	Jakže? Tak dlouho? 9. ledna jsem byla tančit na Staré. Stará historie. T. Z. si přišel pro mne a já šla. Vše tak fádní! Rozmrzelost, a pak přišel čtvrtek a šla jsem s ním na větvičky do lesa na maškarní šaty a celé hodiny jsme spolu prochodili a já měla příležitost pohovořit o té naší lásce, či čím se má nazvat ta naše známost. On poznal, že jej nemiluji. Nyní spolu mluvíme jak švagr se švagrovou a tak je to dobře…

	Večer jsem byla v divadle, hráli Cikánčinu pomstu. Šlechta, můj tanečník o posvícení, šel s námi a pak mne vyprovázel a pak mi psal dopis, že jsem zklamala jeho naděje. Též jsem navštívila sokolský ples, kdež jsem se seznámila s Jorem Lad., který mne už dávno zná. Šel se mnou až před kovárnu a pak mi psal a já mu odepisuji: „Zapomínati je lidské a býti zapomenut je osudem všeho pozemského.“ Jor je velice hezký hoch, ale veliká propast je mezi duší mou a jeho, a tím je vše řečeno. Pak jsem tančila u Mikulků, kde se o mne zajímal pán v uniformě, ale je to opět to samé. Pro dnes, deníku, dost, péro nedělá dobrotu…

	V únoru jsem se zúčastnila maškarního plesu na Kopečku v masce – lesní stromek – opět jsem způsobila senzaci a měla jsem nejlepší masku – přírodní. Bavila jsem se s mnoha pány velice dobře, s kterými jsem se setkala za půldruhé neděle na divadelním představení v Bydžově. Pak se tančilo. Jireš je velice hezký hoch a Felgr též. Felgr mne vyprovodil až ke šraňku. Ponechám vše osudu. Pohořák by si mne rád vzal za ženu! Je mi 24 let, musím mít trochu rozum. Vzkážu mu, že se provdám za rok, dříve ne. Chce si mimo krejčovské dílny zavést obchod v přípravách, ale já nemám chuti stát za pultem. Což je mi souzeno, že musím navždy dělat lidem služku? Pak ten Srbín, ten mi je k smíchu. On si myslí, že už se honem rozhodnu pro něho, když mi řekne, že je majitelem vinic a obchodu. Chodí k nám velmi často, často obchoduje. Těším se, jak ho odmítnu!…

	Bez deště se všechno začíná teď v dubnu zelenat, břízy mají již nový háv. A jak je krásně a mile v lese! Byly svátky velikonoční. Ve středu právě svítil měsíc v úplňku a já vyšla bosa před dvířka a okolo šel J. a já jsem byla bosá a vlasatá. Pak jsme chodili asi 2 hodiny, ovšem narychlo jsem navlékla střevíčky a druhý den jsme měli schůzku u „šraňku“. Přijde sem, až zase bude mít příležitost. Ví jistě, že vážně s ním nemyslím nic, a přece přijde. Potřebuji změnu. Nakoupila jsem růže do kolečka…

	Čas lásky. Máj. Dnes prší a je sychravo. Byla jsem v Nechanicích koupit další růže a potkala jsem Tesaře, on mne nepoznal, já jeho trochu, a pak druhý den mi vzkázal pozdrav po jisté paní, s níž šel kus cesty…

	Jezdím teď do paseky pro pařízky, a tam v lese je nádherně a srny jsou tam, přeběhly asi ze sádovských lesů. Co psát? O svém duševním klidu? Byl u nás J. a šel domů, když jsem byla v lese. A pak přišel zas, ale já jsem mu řekla, že mám nabídku od řezníka, a řezník přišel a ptal se mne, zda by mohl si přijít říct o moji ruku. A já se rozhodla, že mu napíšu. Jsem víceméně lhostejná ke všemu a mé city jsou jako otupělé, nemohu se pro nic nadchnout, nic mne nezaujímá, ten život se mi zdá tak všední. Má radost je v květinách, které pěstuji na zahrádce a za okny. Jak bude? Jak? Asi tak jako teď, žádná změna, která by otřásla přinejmenším mými základy. Květen pak uplynul za krásných dnů, téměř každý den jsem chodívala s Nanynkou Košíkovou do lesa až do Olšin a pěla jsem všechny písně, které umím i které skoro neumím, a radovala jsem se z toho mého cítění pro to vše mne obklopující. Přes den bylo tuze práce, již sušíme luční seno. Zapomněla, jsem při práci na všechny hochy. A tak je dobře. Odhaloval se pomník padlým a tam do kamene je vyryt můj bratr. Nevidím přes slzy. Krásná slavnost, též jsem měla jako Sokolka funkci a večer věneček…

	Měli jsme včera zlatou od posvícení. Tančila jsem, přišel můj nový známý od šraňku, přišel i druhý den. A já slíbila, že v jeho průvodu navštívím příští neděli bio. Hoch se mi dost líbí, co ale by mi prospělo jeho hezké líčko? Pak mi sousedka říkala o jistém Boučkovi jako o dobré pro mne partii. Bože, koho si jen vezmu? Jen koho budu mít v oblibě…

	~ ~ ~

	Paní Krásenská založila prst do deníku, který považovala za dávno ztracený, který však dneska náhodou opět našla. Bylo jí, jako by četla zprávu, kterou napsal někdo docela jiný. Smrákalo se a ona seděla dál v zadumání. Posunutým okem listovala nazpátek ve své minulosti a ani si neuvědomila, že skrz stěny rodinného domku slyšela zvláštní zvuk ze dvorku, zvuk, který by ji jindy donutil, aby se vztyčila a pak pátrala po příčině. A tak, místo aby vyběhla na dvorek, paní Krásenská dál snila, a náhle uviděla ve svém deníku jistou hrozbu, které se jako dívka bála. Po chvíli otevřela okno, aby se osvěžila. A tu uslyšela ze dvorka chrapot a mlaskání. Vyběhla ven a zděšením couvla. Před ní zela probořená senkrovna a z té smrduté jámy se ozývalo chroptění domácího vepře, kterého krmila. „Karle!“ volala do houstnoucího soumraku večera. „Karle!“ volala na svého muže do zahrádky, do kůlny, do kuchyně. Pak vzala do chvějících se prstů baterku, poklekla u senkrovny, a když stiskla knoflík, rozzářil se jí hrůzný pohled. Mezi prkny probořeného stropu senkrovny z posledních sil plovalo její prase a zoufale dostávalo pod sebe jejího manžela, jehož obličej chvilku uviděla a který opět zmizel pod zoufalými nožkami vepře. A hrůzou se paní Krásenské roztřásly ruce a do hnusných fekálií padala rozsvícená baterka a pak po hlavě do té břečky letěla nebohá paní i s deníkem, který rozevřel svoje stránky jak střelený bílý holub svoje peří. Pak padla na vepře a svezla se do té odporné tekutiny, která se nad ní zavřela, cítila vedle sebe bezvládné tělo svého muže, jak je neustále obraceno zoufalými kopýtky stopadesátikilového vepře, který i teď se posadil na její ramena a vahou ji stlačil do hnusných fekálií, ve kterých svítila rozsvícená baterka a její rozevřený deník.

	P. S.

	Divoké kachny a rackové raději se živí příživnictvím, než by se těšili z života prapůvodního, velcí grizzlyové za čokoládu žebrají v příkopech amerických dálnic a nechávají se fotografovat se svými mladými raději, než aby se živili lovem v překrásné přírodě. Zajíci se raději nechávají pneumatikami vyválcovat na silnici, než by vyměnili světla reflektorů za tichotu polí a lesů. Koroptve a bažanti vyvádějí kuřátka k okraji asfaltu a železničních kolejí a hříbky nejvíc rostou u lidských pěšin a lesních cest. Avšak autorka tohoto deníku se sytila lidským snem, že člověk je tou měrou dokonalý, nakolik se dovede navracet k přírodě, kterou zvířátka a ptáci tak rádi opouštějí. Tento deník vesnické dívky jsem dostal s poznámkou, kdyby mne něco na něm zajímalo, abych si to vzal. Když jsem ten umazaný sešit dočetl, školní sešit, do kterého psávala děvčata v měšťankách, když jsem se pak dověděl o tragickém konci té vesnické krásky, nemohl jsem než některé pasáže opsat a beze zbytku otisknout na důkaz toho, že každý člověk je geniální, jenomže ne každý člověk má dostatek důvodů si ta svoje podivuhodná setkání psát a zapisovat. Vždyť každý člověk, když poprvně otevře očičko, je a bude obklopen jinačí kulovou plochou, vždyť každý člověk má uvnitř své kulové plochy jinačí diamantové očko, ve kterém se každému zrcadlí docela jinačí svět. Jenomže ne každý z lidí si uvědomí odlišnost své vzácné krásy a ne každý má dostatečný důvod dát povel ruce, aby zaznamenala jistou cestu, jejíž první kroky vznikají prvním napsaným slovem. Hluboce se klaním deníku té vesnické krásky!

	 

	
– legenda zahraná na strunách
napjatých mezi kolébkou a rakví

	Má nevlastního otce, který žije s matkou na severu. Stromeček v ruce. Františkán. Chodící po žhavém uhlí. Salvator ab Horta. Větří paralytické mrtvé figury a následuje tak ty šťastné stopy. Triumf optiky. Alabastrový kříž, Andělská zahrada. Napsal dvě knížky: „Kterak upoutaným balónkem jsem naučil kocoura asociace, takže ve skvrně na zdi viděl mola a šel pacičkou po něm.“ A: „O vlivu kouření, zrcadel a biografu na uzavírání sňatků mezi osobami se stejnými rysy ve tváři.“ Vladimír. Biskup slunící se na slunci. Orel jej ovívá. Servatius. Přestože od školních let udržuji s obviněným známost, nedošlo mezi námi k pohlavnímu styku, kromě nějaké té pusy. Jednou spadl až po krk do hajzlu a přitom si vyčítal, že si ráno nemyl zuby. Líbání, které prakticky znamená svádění k nemravnému životu. Benediktin. Ukazující mečem na svůj vytržený jazyk. Meč. Placidus. My ovšem doma máme rádi králíka, smaženýho králíka. Jen ale ten svítek. Usmažíme králíka, obal ohryzáme, pak zase maso zabalíme do vajíčka a strouhanky. Tak jednoho dne a toho samýho králíka jíme sedumkrát. Aventýnská mansarda. Arch papíru viděti – smrt v příbuzenstvu. Pocházím ze spořádané rodiny, kde oba rodiče pracují, matka dokonce na směny. Orel. V ruce hořící srdce, jedním nebo dvěma šípy probodené. Augustinus. Bílá sobota, Bílá čelist, Bílá poštovní trubka. Tuhou zimu uhádnou někteří, když kvetou podruhý kaštany, nebo v listopadu ještě jednou sedmikrásky. Já ale, já když reju zahrádku a nenajdu žížaly. Já věřím na žížaly, pánové. Blesk na jiného spadnouti viděti – chlípná ženština. Nezdá se vám tahle situace beznadějnou? A přece není důvod k nářku. Oči, dvě oči na dvou listech knihy. Abatyše. Ottilia. Jinak také tloukla hlavou o roletu pohřebního ústavu, aby se dovolala pomoci. Manko nebylo se jmenovaným projednáno, protože zemřel utopením. Bílý preclík. Bílý jelínek. Batoliti se – nikam to nepřivedeš. Opat nebo biskup. Nad ním žhavý sloup. Obsluhován vydrami. Labutě. Guberthus. Uváděl, že je proutník, ale že si najde práci jako košíkář. Tak prohlédl hlubokou příčinnou spojitost. Boží požehnání. Vsadil se o dvacet halířů, že vynese do čtvrtýho patra tři pytle cementu. Ve třetím povídá, naložte mi ještě jeden pytel. Pak nastupuje do elektriky, vytrhl držadlo a omdlel. Oči své vypíchnuté v misce nebo na knize. Patronka očí. Rány na krku. Meč. Lucie. A znamenal se: Míru zdar! Bořiti se blátem a mrtvého nésti – čelí nemocem. Boží oko. Přestože matka byla na synovo záškoláctví vedením školy upozorněna. V posteli ležící. Uhasínající oheň modlitbou. Germanus z Paříže. Rodiče pocházejí z dělnické rodiny pro nedostatek finančních prostředků. Tím se zdvihla neobyčejně jeho optika. Černý bažant. Červený ježek. Červená hvězda. Patronka filozofů. Rozbité ozubené kolo. Koruna. Meč. Kateřina z Alexandrie. A nevhodným způsobem ji osahával po celém těle. Centimetrem lásku měřiti – dojdeš vysoké cti. Na Kozím plácku v Haštalské ulici, tlustá domácí v naškrobených sukních. Koho potkala, ofoukla, až otekl. Inženýři rozsvítili svíčky. Tlustá domácí svíčky zhasla a vzala pány do obušku. Jedna kuchařka se ráda fintila a žehlila si zástěrky. K půlnoci rumpity, rumpity! Fintivá kuchařka se schovala. Strašidlo šustilo sukněmi, jako když lítá voda na mlýnská kola. Vysvobozena. Tlustá paní domácí trápila služky. Musely pořád žehlit. Vstávala ta domácí za trest z hrobu. Teď kejchla, jako když vánek. Teď ticho. Červená okenice. Čokoládu dělati – zasnoubení. Sahal jsem jí do klína, abych tam našel koroptev, kterou jsem předtím zastřelil. Kladoucí prsty na ústa. Johannes Silenciarius. Čertova krčma. Král ale se může skrýt a mat nemůže krýt! Poměr k našemu zřízení však nemá kladný, neb má v soukromém držení 0,67 ha sadu. Červený lis. Jmenovaný slíbil, že když jej nebude manželka rozčilovat, tak více takovou věc neprovede. Nyní nastává jiný způsob krize. Dvojnásobná paralýza. Den a noc. Děkana mrtvého viděti – proměna. Sekeru v hlavě. Josafath. Prej mám dobrý srdce, pajšl, dobrý nohy, povídá doktor, takovýho sedumdesátníka že neviděl. Můžu tady bejt do devadesáti. Není to smůla? Všecko mě na tom světě už čilí, mám zaplacenou v urnovým háji unru, vlastně urnu, co jsem komu udělal, že tady musím tak dlouho ještě strašit? Dírka. Demartinka. Dáviti se, bliti – nepatrná nemoc. Meč mezi zuby. Juvenalis. Já jsem se jí ptal: „Paní, hrajete sportku?“ A ona řekla, že ano. Já jsem jí odpověděl: „Mákněte mi na poklopec a budete mít štěstí.“ Oprátku v ruce. Desiderius z Vienny. Dva modré klíče. Dobytčinec – změna v lásce. Dva sloupy kamenné. Drn pěkně zelený sbírati – peníze. Dvě panny. Dršťka jakéhokoliv hovada – škoda. Nestačil zastavit s párem volů, vedených členy JZD. Pravého vola však vedl svědek Štěpán Šimáček. Nesoucí uťatou hlavu, z jejíhož krku vyrůstají palmové ratolesti. Ursinius z Ravenny. Vyvážel městské záchody. Někdy upadl do fekálií, prohlížel si vleže dlaně a filozofoval: „Lidi to naserou a já abych to za ně vynášel v putýnkách.“ Proto propíjel sub specie této aeternitatis peníze v hostincích. Pak opilý doma naložil peřiny na trakař a vyvezl je za město. Chodil po zábradlí mostu. Dělal stojku na ochozu věže. Tloukl pecnem a hovořil s tím chlebem: „Tak co, budeš skákat, nebo nebudeš?“ Někdy zkopal i bicykl. Na pracující ženy pokřikoval: „Na co jste?“ A nečekal na odpověď, ale sám odpověděl: „Na hovno.“ Teď k stáru pohoršuje pod dojmem toho celoživotního vynášení městských záchodů jinak. Stojí opilý tři hodiny v okně, vedle sebe fotografii sebe, jak býval za Rakouska zupákem u hulánů. Ukazuje na vyznamenání na prsou fotografie, aby občané viděli a mohli si srovnat, z jak krásných začátků dospěl k takovému konci. Olověný kyj. Mluvící bez jazyku. Eusebius z Říma. Žije spořádaným životem teďka, protože je pod pantoflem. Střelec je mrtev, protože zlý volný pěšák hrozí. Potom kůň visí ve vzduchu a kořistnickou vášní sám sobě vykopal hrob. Řídil v podnapilém stavu své motokolo v obci Jinonice a bezprostředně ohrožoval svou jízdou chodce, na které křičel: „Uteč z cesty, nebo tě přejedu.“ Tři květiny v ruce. Biskup. Kartuzián. Labuť. Anděl jej chrání před paprskem blesku. Eliščiny lázně. Ženo, kdyby milý Bůh měl někoho z nás dvou povolat na věčnost, tak ať radši povolá tebe. Tak, jak já bych tě oplakával, ty bys mě neoplakávala ani desetinou pinty mých slz. Fíkový list – zmařené dostaveníčko. „Brečí? Ať brečí! Vo to míň vychčije!“ Trnová koruna a v ruce hořící srdce. Karmelitánka. Jizvy. Hostie. Maria Magdalena de Pazzis. Zanechala u mne pouze jednu peřinu a několik oděvních svršků pro ženské pohlaví. Jinak u mne nic podstatnějšího nezanechala. Tah ale je promyšlen silou dobré optiky. Bylo to večer a on mi vestoje čichal k pohlavnímu ústrojí a přitom klečel. Bylo to asi proto, že on normálně nemohl souložit. Pak to šel zapít pivem. Ležící ve střepinách ve vězení. Kalich na prsou. Lucianus z Beauvais. Faustovský dům. Folimanka. S frejířkou se baviti – škoda na majetku. Čtoucí v breviáři. Labuť. Kostel. Ludgerus. Dědeček láskyplně vykládal pohádky svým vnoučatům tak dlouho, než dostal záchvat podagry. Pak vnoučata zbil nekřesťansky. Potom zase byl láskyplný. V obci mu říkali „Zlý dědeček“. Míval plná ústa pohádek, plné ruce pohlavků a plnou pikslu bonbonů, které rozdával vždycky až potom, když děti nekřesťansky zbil. Loď s jeho mrtvolou pluje proti proudu. Vyhánějící ďábla. Melanius z Rennes. Golčovský dvůr. Granát vybuchnouti viděti – zlá novina tě oloupí o všechno štěstí. Kdo přišel na to, že českej strom je lípa? Bass to řekl líp. Je to, pánové, vrba! Čím víc ji řežete, tím víc roste. A potom, vrbama se zpevňujou břehy. „Pane doktore, já jsem pořád tak smutnej, ale tak,“ řekl pacient Šoltys, kterej se pořád smál, smál a plácal se po stehnech: „Vopravdu, já jsem ale tak smutnej, ale vopravdu, tak,“ smál se pacient Šoltys. Hada na své ženě viděti – porodí syna. Herecká hospoda. Hlavu uraženou míti – svoboda. Dům U Alexandrů v Plavecké ulici. Na hřbitově. Bezhlavý muž tam chodil hledat svoji hlavu. Ženu bolely zuby. V košili si to štráduje proti ní chlap. Bezhlaví mají spadýno na ženský. Ježíšek lžící přelévající moře do jamky. Biskup. Srdce. Augustinus. Navrhoval mi, abych mu malou motyčkou, takzvanou škraboškou, poznamenala nos. Praporčík si pak dělal z kafru ajrkoňak. Štábní k němu chodil a pil ten ajrkoňak. Míval z toho vidění, a když troubil v kapele, tak narovnal trumpetu a hrál všecko o tercii vejš. Jmenoval se Makarius. Po tom pití ajrkoňaku z kafru mu říkali Zulukafr, někdy i Jakamarus. Krédo vlastní krví psal na zem a byl přitom sťat. Dominikán. Meč nebo šavli v hlavě. Petrus Martyr. Obžalovaný prohrává vejplaty ve stasce, protože myslí, že je narozený na šťastné planetě. Šetřením bylo zjištěno, že tomu tak skutečně je. Jeho matka, když jej nosila, myslila v devátém měsíci, že chce na velkou stranu, ale jak sedla na vesnický záchod v Odřepsích, tak jí obžalovaný propadl jako novorozeně do sraček. Sousedi přiběhli a po pupeční šňůře obžalovaného vytáhli. Má opravdu štěstí, protože se narodil na zlatě. Ovšem pořád zatím prohrává vejplaty ve stasce, čímž ohrožuje rodinu a pořádek v obci. Hrnčířská stráž. Harlekýnem býti – dlouhou chvílí blázníš. Dominikán. Třetí generál řádu. Po moři pluje ve svém rouchu. Raymundus z Penaforte. Harfenistku obdarovávati – šetři jměním. Lesní požár vznikl pak nedbalostí lesníka, který nám zapálil stařinu v lese. Chtěl tak ukázati lesním dělnicím, jak rychle se šíří požár lesa. Takto založeným požárem došlo k poškození asi 4 ha lesního porostu. Hyacint viděti – láska. Hnojnou jámu obcházeti – zámožnost. Hnědý koník. Nyní se dostává do příčinné nouze. Je to poslední šance černého střelce. Hluboký sklep. Své buržoazní choutky ukájel obviněný tím, že využíval svého jmění, aby byl čtyřikrát mladší. Za první republiky za deset let vystřídal čtyřicet jar. V zimě trávil jaro v Provenci, pak za jarem popojel do Sicílie, pak k jaru si sjel do Říma, a české jaro si ale nechal naposled. A ještě se tím chlubil, čímž pobuřoval pracující, protože je vyzýval k následování. Poustevník. Tři laně. Hrnec. Klobouk nebo kápě zavěšený na sluneční paprsek. Čert na zádech. Goar. Pacient neustále se dožaduje kouření. Když mu není vyhověno, kope do dveří a tluče. Ve vzteku roztrhal na kousky kapnu a proužek látky si přivázal ozdobně jako mašli na penis. Jeruzalémský svícen. Jelení prádlo. Jedová chýš. Jaternice smažiti – záliba v dobrém. Jiskry krvavé – pláč. „Zde v kanceláři přijímáme zalívání hrobů. Jsou zde legitimace na půjčování hřbitovních konví. Pozor na hřbitovní zloděje.“ Napsal na tabuli obviněný hrobník, který tím pádem měl nejkrásnější sbírku jiřin. Juliska. Jetelka. Jezerka. Jedová chýš. Poměr k našemu zřízení pro jeho chytrost a mazanost lze těžko určit. Anděl mu přináší ryby, což se mělo často opakovat. Opat. Žhavý kámen v ruce. Comgallus. Ještě jednou to samé, a ten druhý je učiněn mrtvolou. To je bankrot, ale další pěšák je smrtelně ohrožen. Chudobinec sv. Vojtěcha. Choditi o dřevěné noze – změna postavení. Oděný listím. Lezoucí po čtyřech. Pronásledován lovci a psy. Onufrius. Hučela do mne jak do nemocnýho koně. Ale na Ozerově pod Slovany, dům U deseti panen. Sodomina. Nejvíc tam řádila jedna židovka. Černý chlap a bejkovec. Židovičku vymrskal. Od těch dob židovka koho tancem zchvátí na ulici, běda! V domě U Kopřivů. Po klášterních pannách přišly potom ty světské. Pohmožděninu nad pravým okem a vyraženou nohu z kyčle způsobil obviněný proto, že jeho manželka při vykonávání manželských povinností jedla jablko. Anděl strážný oblečený jako diákon. Jeptiška. Před monstrancí, jejíž paprsky zasáhly její srdce. Franciska Romana. Invalidovna. Zpráva o její pověsti je toho druhu, že v místě svého pracoviště je v organizaci ČSM. Přesto její poměr k dnešnímu zřízení je kladný, má velmi dobrou pracovní morálku a vzhledem k jejímu onemocnění kostní tuberkulózou je dávána jiným pracovníkům za vzor. Karpelesův mlýn. Kačera ve vodě stříleti – soulož. Kadeře mrtvého – neštěstí. Kočičí díra. Vysvlékli se donaha a dělali spolu orchideje. Zřítivší se z okna. Serapion. Nenapodobitelná duchaplnost. Nejvyšší silou optiky chce svým myšlenkám získat život. Klisnu bez ocasu viděti – buď opatrným. Konfiskované časopisy – tvé důminky se vyplní. Miláčku, jestli miluješ nějakou jinou, hezčí, než jsem já, tak tedy napiš. Dvě růže utrhni, jednu mi daruj, dvě dívky milovat, toho se varuj. P + P – R. Pac a pusu bez rámusu. Královská Výtoň solnice. Kamenné hodiny. Trolejbus zastavil ne proto, že byl přeplněný, ale proto, že tři chuligáni napadli průvodčí, tuto honili kolem troleje a obviněný Hemelík volal: „Pocem, ty nudle, já tě přefiknu!“ Krupobití srazilo katovy pacholky. Kolo s noži a háky rozbito. Sťata. Prsten. Catharina z Alexandrie. Kořalku piti – radostnou zprávu obdržíš. Krásná Panna Maria. Nutno však přiznat, že odsouzený Stanko, i když byl pravoslavným farářem, neinklinoval k reakční politice Vatikánu. Praporec a říšské jablko. Někdy ve zbroji. Roztlučen v hmoždíři. Useknutá noha. Viktorinus. Azbuka, pánové, to je obrácenej nábytek. Léto a Zima. Lázeň Johanitů. V klášteře Maří Magdaleny pradlena kouká za měsíčný noci. Na zahradě člověk sbíral peníze, které zrály. Pak spustili pumpaře do studny. Tam seděl mnich a držel na klíně beránky. Krásná herečka Laura. Chystala se utéci, ale manžel jí uřízl hlavu a poslal panu hraběti. Když nádeníci vynášeli sochy ze zkasírované kaple, dvě pražské paní z toho zkameněly. Nádeníci je vynesli jako ostatní sochy, aniž by co zpozorovali. Milimetrem lásku měřiti – nekonečnost. Labuťka. Malinovka. Malá míčanka. Obžalovaní si zhotovili takzvané montovadlo. Šetřením se zjistilo, že montovadlo je ohřátý ovocný vermut za jedenáct korun s cukrem a citrónem, což prý je tak opojné, že údajně Rusové tím montovadlem pohánějí rakety. Včera se nám honila kráva. Když jsem ji vyváděla z chlíva, v domnění, že jsem býk, šlápla mi na břicho. „Šel jsem, slavný soude, vyprostit manželku z jejího těžkého postavení: Stála na ní kráva.“ Dvojnásobný útok, ten je proti všemu očekávání. Partie asi bude remíza. Získá se jasným okem. Mlýn na loďkách. Ministra viděti – ty máš málo přátel. Jako zaměstnanec ČSD se dosti často pohybuji po nádraží. Mrtvému roucho dávati – velká škoda. Jelikož ale kůň je plachý, Šeps při nakládání ho odepnul od držáku. Kůň nešťastnou náhodou ho kousl do levého ucha, aniž by o tom věděl. Mrva a břevno. Mnichovská vápenice. Malvazinka. Město Londýn. Seděly jsme potom před kantýnou na trámkách a prknech. Já měla v kriminále na starosti skleník. Povídám: „Pane strážný, mně by se šikl tenhle trámek.“ Ale strážný se rozkřičel: „Ženská, to si nenechte zdát ani ve snách. To je rozebraná šibenice!“ Myší díra. Modrá kachna. Mučírna – nešťastná láska. Šibenici vedle sebe. Přetržený řetěz v ruce. Vyprosil si odsouzence od šibenice a chtěl se nechat místo něj pověsit. Ale smyčka se s ním několikrát přetrhla. Feriolus. Kulak Hušek se vetřel tak do tvořícího se JZD, ovšem po dlouhém přesvědčování. Nechával ležet ladem i půdu neobdělanou. Dostal se do blázince proto, že mu komise neuznala na holubářské výstavě jeho stavěcí kamzly. Napsal ale spisek, který svědčí, že není takový blázen. Ten spisek má jméno: „Běda vám, předáci, předeběhli jste všechny a navíc jste se vykašlali na zadáky. Rovněž běda vám, zadáci, kteří jste se nechali předeběhnout předáky. Ale blahoslaveni buďtež vy, středáci, kteří jste nezůstali ani vepředu, ani vzadu.“ Když jsem v ústavní zahradě opisoval z moci úřední název tohoto spisku, dva chlapi překopli míč a skrz bránu na mne volali: „Pane blázen, podal byste nám ten míč?“ Když jsem je zjistil, obviněný otec, Hildebrant, mne udeřil se slovy: „Tu máš do držky.“ Takže došlo k uvolnění dvou zubů, které jsou velmi důležitým orgánem k rozmělňování potravy. Tím ale nastává dvojnásobný stav nouze a vytoužené brány se otevírají. Dáma je v příčinném stavu přitisknuta ke zdi. Františkánská jeptiška. Byla devět let prostopášnicí a obrátila se, když vedena psy svých milenců, našla je povražděné v rokli. Margaretha di Cortona. Uvedenému psovi bylo vyraženo oko psem, se kterýmto psem se tento pes pral. Tak veliká optika nutně vyvolává velký Osud. Vidí vzdálený stav zauzlených věcí. Na ztracené vartě. Nať od jakékoliv zeleniny – zbytečně se rozčílíš. Nevěstu omdlévající viděti – i to mi je překvapení. Bratr Bohuslav Veselý zabil psa mému otci, kterého snědl. Na nebi ryby chytati – nesjednocenost mysli. Obviněný je kulak, a proto má nejmenší právo nadávat na státní zřízení. Nohy zlámané – štěstí na cestách. V Podskalské ulici stojí dům. Dřív tady svatý Václav honíval jeleny. Hvozdy. Na posvátné půdě ale složil jelena, kterého tady pochoval. Parohy přibil na myslivnu. Jelen každou noc si chodíval pro ty parohy. Nyní je tady dům s obrazem té myslivny. Jelení parohy jsou na tom obraze natur. Každou noc dál si chodí ten jelen pro ty parohy. Pak se jde napít ke studánce. K ránu ještě dnes vyskočí na stěnu, opře se kopýtky o rám obrazu a parohy se vrátí do štítu namalované myslivny. Lze vidět, jak parohy se viklají, než zapadnou do obrazu. Na porculánce. Obviněný po spáchání krádeže v Lověně v rohu místnosti udělal velkou stranu (vysral se). Ke své osobě udává: Jsem jediným sourozencem. Františkán. Pět Kristových jizev. Lilii v ruce. Okřídlený krucifix. Franciskus z Assisi. V důsledku facky ho přešla chuť do další zábavy. Osecké prádlo. Osel u kolébky. Sklouznul jsem do vany, kde byla vařící voda, a opařil jsem si genitálie, to jest prdel a to ostatní. Kapkám svaté Anežky se říkalo: Vlaštovčí voda. Vynalezla je polská šlechtična, klariska, která bydlela v domě U Boží tváře. Krakovský student se to dozvěděl od vdovy, která sloužila u té šlechtičny. Pak zkoušel výrobu vlaštovčí vody. Ponocný vystoupil na žebřík. Světlo. Ponocný sletěl na chodník. Student mrtev, ponocný mrtev. Jen studentův stín obchází. Otisknouti knihy nebo obrazy – zármutek. Opici viděti – velká nemoc, ale též štěstí v lásce. Poustka smolikovská. Panna Maria na Zlaté skále. Plavecká šenkovna. Několik členů VB bylo ustrojeno v civilní uniformě. V sebeobraně ho kopla do pohlavních varlat (vajec). Háky. Hranice deštěm uhasena. Blesk zničil Dianin chrám. Martina. Postel je-li ustlána – jistota o věrnosti tvé ženy. Palata horní. Pozdravení andělské. Šla jsem normálně do zaměstnání a přičemž jsem otěhotněla. Vlasem zahalena. Zřídkakdy. Když ji vedli nahou do nevěstince, zahalili ji andělé do jejích vlasů. Ovce. Agnes. Ránu v prsou míti – štěstí v lásce. Obviněný potom do mne mručel jako beran do meze. Pomáda – tvoje přepínání ti je na škodu. Pelc Tyrolka. Oba si potom dali po facce menšího rázu. Mezi účastníky došlo u lidového soudu ke smírnému jednání, při kterém navrhovatel odpůrkyni zbil, takže měla modřiny v obličeji. Brutální ovládnutí mocného tahu. Klášter svaté Anežky. Zvonařská dílna. Chór jeptišek kolem jámy, ve které se blyští právě ulitý zvon. Jedna za druhou se vznáší stropem. Jen jedna jeptiška hlídá při kahánku ulitý zvon. Souložila potom za úplatu v různé výši. Obviněný ale nemá kladný poměr k dnešnímu státnímu zřízení, protože je hrobníkem. Ruce spálené. A přece jimi ještě maloval obrazy ze života svatých. Lazarus z Constantinopolis. Rum píti – společnost. Ruská kavárna. Rajský dvůr. Běda, pánové, běda. Dám ženě na Ježíška nejdražší hodinky Omega, ale ona: „Na co ty plecháče? Proč mi nekoupíš nejlepší hodinky na světě značky Poběda?“ Pánové, třikrát běda! Růži zlomiti nebo utrhnouti – milence něco milostného. Sedm zlatých svícnů. Sirkárna. Salmiak – nebaž po lihových nápojích. Spiritka. Na nároží Karlova náměstí se říká U Hubálků. U Sliveneckých. Tam se scházeli pikharti. Každého portrét visel na zdi. Takový pikhart spí doma v posteli a současně je ve spolku pikhartů. Spolek dvojníků. Žena jednoho si řekla: „Dost!“ Hořelo ve Spálené ulici, museli pikharta vynést i s postelí, tak tvrdě spal. Žena jeho běžela s nožem do spolku dvojníků. Tam přeřízla portrét svého muže přes obličej. Když se vrátila, tím samým šrámem byl podříznut její muž, pikhart spící v posteli. Zešílela. Pak chodila po domě U Hubálků, nosila zjizvený ten obraz, ze kterého kapala krev. Slivenecká sladovna. Šlotýřská halda. Pokud tedy jde o výtržnost, tak teď když vím, co jsem udělal, cítím se vinen. Svého jednání lituji, a to obzvláště proto, že nemám dosud projitý trest podmínky Do podnapilého stavu se už vícekrát neuvedu, neboť to mám lékařsky zakázáno. Nohy a ruce provrtány. Biskup. Kleště. Háky. Felicianus. Sněhové koule na někoho házeti – nevinnost. Syrob mlsati – nestydatost. Poblíže Staroměstské radnice jsem nasadil finskou páku neznámému vojínovi. V Ungeltě si Turek zavolal nevěstu na slovíčko, které mu dala. Pak uříznutá hlava na veselce. Slibovala Turkovi lásku a vzala si jiného. Turek nosil její hlavu v poušti. Na obraze ale nosil tu hlavu za vlasy. Lidé viděli též, jak Turek sestoupil bez cizí pomoci z jednoho obrazu. Sáhl jí pak pod kalhotky na její dámské přirození. Vezme se věž za jednu mrtvou figuru, která zde stojí jak strašák na vrabce. Důtky. Biskup. Meč probodený skrz knihu. Bonifacius. Svobodovy tůně. Šlechtičen von Schönau. Třídní původ St. Linharta není v Praze, neboť do Prahy přišel v roce 1951. Jmenovaný je vdovcem, neb jest rozveden, a žije po způsobu manželském s M. Lálovou, vdovou, která je rovněž rozvedená. Slunečník viděti – podpora v nouzi. Šílence viděti – žal. Věnec hvězd kolem hlavy. Byl viditelný ve Vltavě na tom místě, kde byl utopen. Kněz. Krucifix v ruce. Kost. Řeka. Jan z Nepomuku. Trojí housle. Stříbrná hůl – rozkoš. Chování obviněného je bez závad, pročež lze říci, že má kladný poměr k dnešnímu státnímu zřízení. Toto však lze říci jen potud, pokud je ve stavu střízlivém. Tři červené hvězdičky. Tři červená srdce. U sester kafíčkových. Uldrychová vyšla ze dveří a viděla Morávkovou, ana sedíc na stromě trhá sobě její švestky. V uchu červa míti – dostavení se k ouřadu. U Zlaté studně se též říká U půl zlatého kola, neboli U červené sesle. Tam je studna. Služka když vážila, viděla vědro plné zlata. Naklonila se a utopila. Teď chodí po domě. Chodba v tom domě je tak uzounká, že se rakev spouští oknem. Ze schodů se zde zabil příručí z vinárny. Hřebík v hlavě. Lékař. Hřebíky mu byly vbity skrz hlavu, nohy a ruce a vržen do jámy, aby vykrvácel. Juliánus Emensenus. Manželé Bouškovi páchají v domě velmi často mravnostní delikty v tom, že se veřejně perou a dále si nadávají slovy, která často používají malé děti. Jako vrchol všeho, když nemůže manželka Miroslava Boušky nic svou výmluvností zmoci, vyzvedne sukně a ukazuje nahou zadnici a svůj pohlavní úd. Jeptiška. Karmelitánka. Hořící srdce v ruce. Před sebou krucifix a drahokamy. Terezia. U zlatého tygra. U biskupské čepice. U Hrubého moře. Vlastní pomocí se nepodařilo požár uhasit. Byli povoláni hasiči, kteří likvidovali požár tak a natolik, že uvedený kurník lehl popelem i s uskladněným dřívím na sousední parcele. U Fleků seděti – spokojenost. Umrlčí hodinky držeti – svatba. Moře, po kterém kráčela. Anděl. Holub jí přinesl závoj. Kněžna. Aldegundis. Obviněný udeřil poškozenou lopatou přes zadní část těla, která se připojuje k trestnímu oznámení jako věc doličná. Tah provedený kouzelným násilím zchladí každý odpor. Jaká úroda bohatá na motivy! Všude kolem zkáza. Král nebo dáma musejí zemřít. Protože jde o člověka docela nevědomého, jest míti za to, že má kladný poměr k právě založenému spolku králíkářů, i když má sklon ke krádežím. Nůž, jím proboden. Před obrácením byl zlodějem a vrahem. Mouřenín. Anachoret. Moyses z Aethiopie. Vyhořelý dům – radost. Vraždovský dům. Pokud jde o hodnověrnost mladistvého a soud béře za základ úsudek ředitele školy, uvádím, že se jedná o osobu, která není duševně vyspělá, nýbrž méněcenná. Lev nebo kohout. Pták. Jako dítě. Kotel s olejem. Vitus. Verše dělati – nenávist. Kdepak je dneska brhlík? Fííí fíííí? Tohle jsou sýkorky modřinky. A vidíte? Pěnkavy nesednou a nezobají z dlaně. Taková pěnkava zobe ustrašeně v letu, jak básník. To je z tý doby, kdy na ně ptáčníci stražili vějičky. Ovšem, pánové, po pětiletém manželství má být každý pohlavní styk s manželkou prohlášen za krvesmilstvo. Jeptiška. Černá. Matka svatého Augustina. Monika. Chtěla, abych byl její osobní váhou. Kramflíčkem mi stála na srdci. Aby v mých očích viděla, kolik váží. Kdyby mi dala znamení, přirozením bych jí psal dopisy. Dva voli se ji marně pokoušejí na smyčce odtáhnout do nevěstince. Miska. Lucia. Velký střevíc. Vrásky viděti nebo míti – krása. Tak částečným doznáním obviněného, svědectvím Karly Beranové a Josefa Nepomuckého, trestním oznámením, lékařským potvrzením, prezervativy a devíti snímky nahých žen soud zjistil, že Anton Kadraba je narozen mimo manželství, jako syn Josefa Kadraby, menšího rolníka, který se opíjel. Tak mužné jednání dává ten nejvyšší požitek. Ježíšmarjá, paní, buďte tý lásky, jak se dělá křenová vomáčka? Zlaté dělo. Židovská porážka. Vždycky jsem ji rozhrnoval, jako děti rozhrnují vánoční stromeček, stromek zasypaný vatou. Andělským vlasem. Chcete si, děti, utrhnout čokoládový kousek? Opatrně rozhrňte vatu, tam uvnitř vánočního stromku, na větvičce, na zlaté niti. Tam je pelíšek a v něm cukroví. Tak jsem se jí dostával k srdci. Já míval malinkou ruku. Všude proklouzla. Otočit klíč z druhé strany. Ručku stočit do sklenice od zavařeniny. Zelené pole. Mohutnost dvojnásobného útoku činí ale dámu chladnou. Tím je dostatečně prokázáno, že podezření z trestního činu není dostatečně prokázáno. Nač ale se starat v létě vo Mikuláše? Nůžky k odstřižení prsů. Uhlí. Agatha. Slezl jsem po havárii z motocyklu a viděl jsem, že mám tržnou ránu v prsou a z ní mi vyhřezlo srdce a část plic. Utíkal jsem proto a volal o pomoc a snažil jsem se srdce a část plic zastrčit nazpátek. Zachytil mě jeden občan, poskytl mi pomoc, přinesl gázu a ránu mi zalepil leukoplastí. Růže. Dominikánská jeptiška. S trnovou korunou. Jmenovala se Isabela, ale pro její krásu jí říkali Rosa. Rosa z Limy. Vaječník jísti – užitek. Mám syna, kterému je jeden a půl měsíce, a proto není nikde zaměstnán. Pochází z dělnické rodiny, ale zvykl si na živelné utrácení peněz, bez plánu hospodaření. Hvězdu na prsou. Bílá kartuziánská kutna. Kolem hlavy gloriola z hvězd. Bruno. Vzhledem ke kloubovému revmatismu nemám touhu se ukájeti. Není věž paralyticky mrtva? Toho není šachový souboj prost, to je jeho nejlepší trumf, kterým se získá triumfální vítězství. Jako dělník se tak vyžíval po celý život. Meč planoucí, nebo důtky. Anděl. Jophiel. Obviněný na svoji obhajobu nic neuvedl. Tato obhajoba ho nemůže zprostit viny. V pekle. Loňského roku jsem byl těžce operován na střeva v Jičíně, a od té doby ze mne nevyjde semeno. V době, kdy jsem nucen k zamilovaným úmyslům, napadají mne veliké nesmysly. Tím jsem se nevinně uvrhl do vězení. Vodní roura – nepříjemné setkání. Bodec k vypíchnutí očí. Za Maxmiliána odsouzen do dolů, kde, jak bylo zvykem, mu vypíchli oko a zchromili nohu. Spiridion. Otec obviněného byl dělníkem. Zemřel, když mu bylo devět let. Je to tak dobře promyšleno. Jen dohnat protivníka k mdlobám. Na motocyklu jsem jel bez řidičského průkazu, protože cestu vlakem neznám. Holubice z jeho úst, nebo do jeho ucha. Kalich a hostii v ruce. Dominikán a církevní učitel. Doktor Angelicus. Thomas Aquinas. Obviněný vyprovázel Vlastu Kopeckou z taneční zábavy. Po cestě mu měla sáhnout do příklopce a měla zjistit, že jmenovaný ho nemá. Obviněný se na příkaz vyšetřovatele podrobil lékařskému vyšetření a bylo zjištěno, že jeho pohlavní úd je docela v pořádku. Paprsek z monstrance zasáhl její srdce. Anděl strážný vedle ní. Jeptiška. Františka Romana. Zázraky činiti – potupa. Zelený král. Schůzka s obviněným pak dopadla tak, že Eva Vokáčková povila dvě zdravá pacholátka. Rány hluboké vzadu na šíji. Ležící na obličeji. Paže a dlaně roztaženy. Kat ani třemi ranami ji nemohl stít. Žila ještě tři dny. Caecilia. Manželka v listopadu rozbila okno v místnosti, co spím, a tím rozbitým oknem nalila do postele, kde spím se svou družkou, louž – sráčovinu. Dále mi nechtěla vydat sešit, do kterého jsem zapisoval mrtvé, a když jsem si pro něj přišel s předsedou MNV, tak po mně hodila láhev od piva a razítkem František Píša – hrobník, mne udeřila do hlavy. Hrábě železné. Světec byl rozškrábán železnými hřeby. Vosková svíce. Biskup sebatský v Arménii. Prasečí hlava. Za Diokleciána. Blasius. Žádám proto o vrácení motorky, kterou jako inseminační úředník potřebuji nutně k umělému oplodňování krav. Panna Maria se mu zjevila s novorozenětem a podává mu prs. Cisterciák. Úl. Benhards z Clairvaux. Parádní kousek optiky. Pouze nejvyšší bystrozrak dosáhne takového štěstí. Ošahával ji na poprsí, přirození a jiných krásných částech těla, aniž by k takové činnosti byl nějak oprávněn. Ano, paní, to je psychická otrava zkaženým masem. Verbum caro factum. Tato slova jí byla vepsána ve vidění do srdce. Maria Magdalena z Pazzis. Zástěru viděti – jsi zamilované povahy. To je ta krize, střelec přichází, ale je stižen dvojnásobnou paralýzou. Obviněný je mladý muž slušného zevnějšku, amerického typu, kdežto svědkyně je o 14 let starší jeho, nehezká, předčasně odkvetlá a ztrhaná žena. Pouze cosi nasládlého v obviněném umožňuje překonat tyto překážky. Jazyk předhozený jestřábu. Mlýnský kámen. Koňmi vláčen. Rytíř. Quirinus. Přivodit katastrofu, to je ten nejvyšší tah. Král projevuje již jen slabé známky života. Židovská škola – nesvornost. Zlaté rouno. Obviněný se opět opil a jenom nepochopitelnému štěstí opilců děkuje, že nebyl při posunování vagonů usmrcen, když zázrakem železniční vagony přes něho přejely, aniž by mu sebeméně ublížily. Ženu vedle sebe. Poutník. Veronus. Mimo to, odpůrce pouštěl ze zadnice plyn v bytě, z kteréhož důvodu docházelo k neshodám, neboť mu to bylo ženou zle vytýkáno. Opiv se, Tesař se promění ve zvíře a kouše jako pominutý pes. Když poškozený ležel v bezvědomí, ukousl mu pravé křídlo nosu výše 2 cm tak, že nosní průchod je obnažen a zeje. Zub držící vytržený v kleštích, nebo když jí byl právě vyražen dlátem nebo paličkou. Patronka proti bolení zubů. Apollonia. Když orgánové VB prohlásili obžalovanému, že je zatčen, praštil sebou žalovaný na zem a tloukl hlavou o tuto. Ratolest nebo uschlý stromek v ruce. Štola. Pomocník v nouzi. Achatius. Prosil, aby bylo založeno v obci JZD, aby nemusel nic dělat. V podnapilém stavu šel od 18 hod. do místního kina, kde se průběhem promítání pomočil v kině na podlahu, což dělalo hluk tak značný, čímž na své jednání upozornil okolní návštěvníky kina jako Marii Ledečkovou, která upozornila svého manžela, že Havránek močí v kině, kde udělal značnou louž, čímž znečistil kino. Proti takovému železnému sevření není záchrany. Zauzlení situace je dobře promyšleno. Když se příslušníku VB konečně podařilo obžalovaného do záchytné stanice předvést, tento odmítl se podrobit očišťovací koupeli, nadával přítomným zřízencům záchytné stanice, a když byl příslušníkem VB napomínán k slušnému jednání, řekl mu, že je hnusák a sviňák, protože chce vidět jeho tělo. Ratolest v ruce. Dýku v hrudi. Bibiana. Střelec živ, ale dáma současně mrtva. Slavný soude, píšu tak, jak děti malují rybu. Horní oblouk, potom oblouk dolní. Na konci páteře se oblouky přesmyknou jeden v druhý a tak vznikne ocas, užitečná ploutev, která určuje potřebný směr. Toto město je ve společné péči obyvatel, mrtvých i živých. Do postele sysla, na úklid kolčavu. Pecka. To všechno potvrdí pan doktor filozofie Jodl a šumavský krejčí pan Martinčik.

	P. S.

	Tato legenda vznikla jako smíšený text, sestavený volně podle Attribute der Heiligen, Pražských tajností od Popelky Biliánové, Mysterium der Schachkunst, Snáře Anny Novákové, Historického a orientačního průvodce ulicemi hl. města Prahy, vyšetřovacích soudních spisů a hovorů z ulice.

	 

	
– morytát
o cestovatelích kolem světa

	Hory kolem Alpbachu jsou krásné jako bejci. A za noci osvětlená věž hází na nebe svůj černý fantastický stín. Krávy se pasou v měsíčních loukách a jsou veliké jako strakaté almary. Mlha jednou byla na kopci tak hustá a krásná, že jsem došel až k ní a zastrčil jsem do ní ruku až po loket. Rád chodím navečer podle selských stavení, okny je vidět od stropu světlem postřikovaný stůl, kolem stolu početné blonďaté rodiny. V zahrádkách je plno bujných afrikánů, jiřin, floxů. Verandy se červenají peřinami pelargónií. Louky se tady stříhají velikými mašinkami na vlasy. Tráva se suší na vřetenových kůlech nebo napjatých drátech. Seníky jsou opojné jako kořalka. Pořád někde chrčí, bublá a ropotá v zeleni ukrytá hrkavá voda. Vzduch lze jíst lžící. Každé stavení má svoji fantastickou pec na chleba, pec s povidlovými ústy. Mlýn v lese je děsuplná německá pohádka. Kdybych vstoupil, omdlel bych. Stará selka, cloněná slaměným kloboukem, mi vykládá o otrávených hřibech a hřibech čarovných. Pak o tom, když přichází fén, ten teplý vítr plný elektřiny, tak lidé z toho vánku šílí, někteří se oběsí, vyskakují z oken, podřežou se. Huj! Nejvyšší hektarový výnos Tyrolska dává ledovec. Jednou sedlák, když ostříhal ovce a potom svých sedm dětí, ostříhal potom i mne. Poprosil jsem jej a on mne stříhal ve světnici, kde na zdi visely fotografie tří vojáků navlas podobných tomu sedlákovi, který mne stříhal. A každá ta fotografie měla v rožku rámu černou stužku, podobnou barevné stužce vyznamenání, které měl každý ten mrtvý voják na hrudi vojenského kabátce. Mezi těmi fotografiemi byly parůžky zastřelených srnců, mezi parůžky kulatá zrcadla. Na hřbitově jsem si pak vzpomněl, že jedné posedlé jsem koupil pouta.

	Kolem hřbitova jsou tyrolská stavení, kolem každého hrobu je černá, železná, dětská postýlka se zlatými anděly, na hrobě miska plná vody, aby ptáci měli kde pít, aby prsty se měly kde omočit, aby hory a tyrolská oblaka se měla kde zrcadlit, aby tváře se měly kam naklánět. Dvě selky padly na kolena u samých vrat a po hřbitovní zdi putovala černá hlava v klobouku, pak celý velebný pán vyšel před hřbitov, požehnal ženám a za ním stál ministrant, který nesl mosaznou rozsvícenou lampu do slunečního dne. V neděli pronesl tento kněz tuto větu: „Za obličejem obličeje Ježíše Krista je původ tvého obličeje, tedy původ tvého původu.“ Prezident akademie při večeři vykládal, jak někteří anatomáci si k večeři na cibulce smaží lidský mozek jako mozeček. Filozof Tretera hledá pravdu, filozofka paní Treterová hledá někdy filozofa Treteru, ale vždycky pravdu. A tak jsem se při pivě na terase Jakoberhofu a Böglerhofu dověděl, že kdo nežije v krizi, je pitomec, že když se dva milují, tak nemají těla, že televize je pohybující se tapeta, že vteřina dovede objímat věčnost, že lze vidět horu skrz mlhu, že slon může existovat v myši, že syntéza se vždycky musí jevit jako zmatek, že dogma je tradice bez diskuse. Večer mě osvěžila zpráva, že Havlíček, když úpěl v Brixenu, každý večer hrával s velitelem četnické stanice v restauraci „U slona“ mariáš. Bydlím s třemi křehounkými Francouzkami, které noc co noc pijí basy piva a pěstmi buší do stolu a ostění a s ohromnou chutí zpívají: Deux elefants, deux elefants, sodimisant… Číhával jsem na ty galské křehotinky, domnívaje se, že místo nich se vybatolí macaté děvečky, ale vždycky do měsíčné noci vyšly dívenky ostříhané nakrátko jako chlapci, dívenky v košilkách až na zem, které když se vybrouzdaly v rtuťové rose na intimní toaletu žen, přitekly nazpátek z křoví – a zase a dál ty kočovské rány pěstí na stůl, jednou ve Spálené ulici jsem schoval bernardýna do průjezdu, a když šli chodci, volal jsem do tmavé chodby: „Punťo, Puntíčku, Punťo…“ a lidé se vlídně usmívali do tmy průjezdu, ale když vyběhl bernardýn, děsili se. Jindy jsem do toho samého průjezdu postavil ratlíka, a když šli chodci, vyřítil jsem se a křičel hrůzou: „Zachraňte se, Nero přetrhl řetěz!“ A lidé prchali, a když se dívali zpovzdálí, z průjezdu vyšel zimomřivý ratlíček. Ale tuhle noc v Tyrolích jsem stál v Innsbrucku u osvětleného krámu, andulky se líbaly, japonští churáčci, bílé pěnkavy a australské zebřičky se spokojeně vykláněly, jen ve skleněném akváriu pracovali kanadští křečci, samice s pěti mladými stály na zadních a pořád ty přední nožky se smekaly, ty nožky tolik podobné lidským rukám, které se pořád domnívaly, že skleněná převysoká stěna se promění v žebřík, po kterém se dostanou… kam? Po půlnoci přišel v košili majitel, vytáhl roletu, a když viděl směr mých očí, vrátil se do krámu, přinesl plechový hrnec, prostrčil rezatou dírkou prst, zamrkal jím a řekl: „Tatínek těchhle křečků se mi včera dostával z tohohle hrnce takovou silou, že se podřezal a uškrtil.“ A s hromovým rachotem táhl mřížovou roletu a dodal žalně: „A čtyřicet šilinků je fuč. Nejradši bych se všema praštil o cement.“ A já jsem se rozklepal, protože jsem jedné posedlé v Praze daroval kriminální pouta na hraní pro děti, pouta, která jsem koupil v Americe, ale ta posedlá jistě nepovažuje ta pouta za dar, ale za šifru, že je schopna si ta amerikánská pouta zamknout na obou zápěstích jako signum a tak pouty spoutaná spát a hmatovým prožitkem se domnívat, že ta jedna její ruka je ruka moje, že tedy lze natáhnout ten řetízek bláznivou fantazií z Prahy do Alpbachu a tak spát se mnou, uzamčena kruhem pout do prstenu mystického spojení. Jeden slavný český básník si koupil bílé tenisky a pak opilý sedl do jiného vlaku a pak musel přes kopce a lesy jít pěšky tam, kam chtěl původně jet; unaven dal si tenisky pod hlavu a na mýtince se vyspal, pak kráčel až do soumraku, a když uviděl něco bílého na mechu, stanul zase před svými bílými teniskami. Ten večer jsem dostal zprávu, že mám čekat na výzvu z Prahy. Pak jsem stál s pulzujícím sluchátkem. „Haló, kdo tam?“ povídám. „Tady jsem já,“ řekl nakřáplý dívčí hlas, „chtěla jsem tě slyšet.“ Povídám: „Neumřel doma někdo, nevonemocněl?“ „Ne,“ řekla, „ale chtěla jsem ti jen říct, že jsem zapálila barák a že dostaneš dopis, ve kterým je klíček od těch pout.“ Povídám: „Ale, sakra, nevonemocněl někdo doma, neumřel?“ Řekla: „Neumřel, umřel, protože pořád někdo umírá a pořád někdo se rodí, ale hele, hoď ten klíček někam do hlubiny, já jsem ty pouta zamkla, hoď ten klíček do jezera, ať ho polkne voda, ale ty se na mne zlobíš?“ Ten večer jsem seděl zadumán v hostinci u pošty, kdosi vyprávěl, jak jedna jeho příbuzná šla z Čech do Rakouska přes hranice, vzala s sebou malinké dítě, kterému pro jistotu dala opiát, a že na hranici byla mlha, tedy odložila dítě do křoví a šla hledat státní hranici a cestu, ale pak nenašla ani tu cestu, ani to děťátko. Ale ta amerikánská pouta jsem kupovat neměl.

	Nebyl jsem sám, kdo zmeškal ten večer rychlík. Červená koncová světla posledního vagonu se vzdalovala. Uprostřed kufrů a kufříčků stála bledá dívka a dívala se do podchodu, odkud vynášeli trégři na kurtech mladíka, který měl vlasy sčesané přes oči a odtud se nedůvěřivě díval na svět. Pomohl jsem s kufry, pak jsme seděli v nádražní restauraci, hladil jsem mladíka po rukách, dívka mi pak řekla, že se jmenuje Deborah a její bratr Jakob, že oba jsou z Filadelfie a že se vydali na cestu kolem světa. Deborah krájela pak řízek a tiše mi vykládala, že oba mají nemoc, která se jmenuje muscular destrofy. Pak přivázala vidličku zelenou stuhou k bratrově ručičce, která se podobala klepýtkům, protože jak mi lámanou němčinou pošeptala, ta nemoc se živí tím, že zaživa mlsá lidské maso. Chtěl jsem dodati chlapci odvahu, položil jsem ruku na jeho ramínko a řekl: „Recht guten Apetit!“ Ale mladý cestovatel kolem světa padl naznak a rozházel řízek po podlaze. Když jsme jej posadili a vzkřísili, Deborah objednala nový řízek, pak jej krájela, nemoc už oslovovala i její ruce, a tiše mi vyprávěla, že jeden americký zpěvák a tanečník si vyžádal dvacet čtyři hodiny v televizi a za ten čas vytančil a vyzpíval jeden milion dolarů, jak se napřed zavázal, že ten milion bude základním fondem na boj proti nemoci, která se jmenuje muscular destrofy. Pak znovu přivázala zelenou stužkou vidličku k bratrovým klepýtkům a on, ukryt za hustým lijavcem přes oči česaných vlasů, se díval nedůvěřivě na okolní svět. Jedli jsme řízky a Deborah tiše vyprávěla, že Jerry Lewis, ten zpěvák a tanečník, měl v sousedství chlapce, který měl taky muscular destrofy, kterému Jerry jeden den slíbil, že na něj z obrazovky televize udělá legrační cukrblik, aby dával pozor. A druhý den, když se Jerry Lewis chtěl optat svého malého přítele, zdali ten cukrblik viděl, otevřela mu plačící maminka a řekla, že chlapec ten pohled na obrazovce viděl, ale že se tak rozesmál, že za minutu umřel… Pak přišli trégři a odnesli mladého cestovatele kolem světa na peron a do rychlíku. Seděli jsme v kupátku první třídy a rychlík uháněl měsíční krajinou. V pěti kufrech byly samé mapy, ale mapa rakouských velehor byla až v šestém zavazadle. Deborah rozložila tu mapu jak ohromný pléd přes kolena všech cestujících. Pak zachytila jméno první stanice, kterou jsme proletěli, a Jakob položil prst na tu samou stanici, ale na mapě. A vyrážel skřeky nadšení, že krajina souhlasila s mapou a mapa s krajinou. Dívka mu utírala sliny. Pak jsem se nabídl a hlásil jsem jména stanic, předstíraným nadšením jsem mladého cestovatele kolem světa rozjásal tak, že zvedl obě ruce a hůlkami prstů si zvolna rozhrnul sčesané vlasy a usmál se na mne úsměvem z druhé strany věcí. Donutil mne, že jsme zvolna poklekli a z podlahy se dívali nahoru až na samé špičky ledovců, mezi kterými visel šišatý měsíc jak baseballový míč. Mladý cestovatel pak prstem s ohromnou pýchou ukazoval na mapě ten samý ledovec, ale zmenšený jedna ku dvaceti pěti tisícům. Sestřička mu pořád utírala sliny, pak ustrašeně kývajícím prstem počítala kufry a kufříky, pak si oddychla a hned nato se ulekla a začala počítat dolary a doklady. Pak jsem vyjmul klíček od poniklovaných kriminálních pout, se kterými si hrají děti. Trať objížděla těsně kolem jezera, v kterém se velehory zrcadlily tak, že mladý cestovatel natáčel hlavu a chtěl se na ni postavit. Sestřička jej přidržela. Otevřeným oknem jsem hodil klíček a modrá voda jej polkla. Deborah, mladá cestovatelka kolem světa, pak zničehonic velice vážně vykládala, že její dědeček koupil ten největší dalekohled světa a teď jeho balzamované tělo leží v lafetě dalekohledu, a kam se otáčí ten dalekohled, tam se za hvězdami otáčí i děd; že její otec zase koupil ten největší skafandr, vědeckou pozorovatelnu na dně jezera, že ale v tom skafandru má vymíněno, že v podlaze je místo pro balzamovanou jejich rodinu, a že do Filadelfie se mladí cestovatelé kolem světa vrátí den před Štědrým večerem, protože na Ježíška se dovědí, zdali Jerry Lewis, ten zpěvák a tanečník, který vytančil a vyzpíval jeden milion dolarů, zda netančil a nezpíval nadarmo? Ovšem, ta amerikánská pouta jsem kupovat neměl. Opravdu neměl.

	P. S.

	Morytát je vzpomínka na muže se stříbrným plnovousem a monoklem, který přijel do Alpbachu z Itálie, aby celou svou osobností se zasadil o to, aby filozofii obohatil myšlenkami Ezry Pounda, Jamese Joyce, T. S. Eliota. Tento krásný pán vnášel do seminářů a diskusí takový zmatek, jako by do nich vešel nahý. Povečeřeli jsme spolu několikrát. Prohlašoval o sobě, že je „Advocatus diaboli“, že je „Stinkende Person von Alpbach“, že tento rok získal hrdý titul „Alpentrottel“. Že tedy právě proto je naplněn nadějí, že napíše báseň, ve které uvede na společného jmenovatele filozofii a Pounda a Joyce a Eliota ze stanoviska Arthura Schopenhauera, který když domýšlel větu: „Alle Liebe ist Mitleid“, byl vyrušen posluhovačkou, kterou srazil ze schodů, a tím pádem jí platil doživotně rentu, protože si vyrazila nohu z kyčle. To mi nadšeně vykládal a monokl mu spadl do talíře a on i s řízkem si nožem odřízl šňůrku, na které byl ten monokl, aniž co pozoroval. Dnes jsem si uvědomil, že pábení tohoto člověka je zrovna tak krásné, jako cesta dvou sourozenců kolem světa, zrovna tak nadějné, jako čtyřiadvacetihodinový televizní pořad Jerryho Lewise, který vytančil a vyzpíval milion dolarů, které položil jako základ vědeckého bádání za účelem léčení zhoubné nemoci, která se jmenuje muscular destrofy, protože opravdu: „Všechna láska je soucit.“

	 

	
– morytát
o zavraždění anežky hrůzové

	Tak tedy, pane Pešáku, se stalo po vašem. Patříme už jeden k druhému jako zavražděná Anežka Hrůzová k údajnému vrahovi Hilsnerovi. Dokonce jsme se spolu spřátelili, a kdybyste neexistoval, musel bych si Vás vymyslet, protože jsme spolu sehráli partičky hazardní hry jednadvacet, jak se lidově říká též voko, ale ne tak, jak se ta hra hrává, to jest hráči si ponechávají karty a gustýrují si je jen pro sebe, ale sehráli jsme ty čtyři dopisy tak, jak se to někdy hrává v mém milovaném kraji, že karty tak, jak se táhnou, rovnou se obracejí a pokládají na stůl, protože pořadí karet se už nedá měnit a změnit. Lze tedy tyhle naše partie voka sehrát i veřejně, na náměstí, na úhlech ulic. Začalo to tím, že jste mi poslal kopii dopisu, adresovaného Československému spisovateli, dopisu, ve kterém jste správně hned střílel sekané olovo, naostro. „Věc: Ostouzení a napadání občanské cti mého otce ve Vámi vydané knížce.“ A hned nato: „Váš člen, p. Bohumil Hrabal, který u Vás loni vydal knížku nazv. Taneční hodiny pro pokročilé, napadl v ní surovým způsobem památku mého zemřelého otce. Učinil tak na str. 64, kde o mém otci, který byl jediným korunním svědkem před dvěma porotami v záležitosti polenských vražd, mluví jako o pitomci a zesměšňuje ho, že prý ‚v jedné ruce držel bicykl a druhou močil‘ atd. Tento způsob ostouzení poctivého dělníka, který až do své smrti byl bezúhonný a požíval ve svém bydlišti a v nejširším okolí veliké úcty a vážnosti už proto, že ve zmíněném procesu se nedal zastrašit ničím, ač mu bylo všemožně vyhrožováno (byl učiněn pokus zbavit ho zraku a dokonce místo něho byl ‚omylem zavražděn jiný‘, jemu podobný dělník), ani se nenechal podplatit na tehdejší dobu velikými obnosy, jen aby své svědectví odvolal. Také rodina zavražděné Anežky Hrůzové je v této fantastické knížce hrubě urážena, zejména naprosto lživým a vymyšleným tvrzením, že bratr Anežčin Jan, který zemřel ve Ždírci jako řádný občan, na smrtelné posteli prý doznal, že on sám ji zavraždil, a to pro peníze!!! Byli jsme, já i pozůstalí po Janu Hrůzovi, upozorněni čtenáři z Lidové knihovny na zmíněnou Hrabalovu knížku a vyhrazujeme si právo soudně zakročit podle Občanského zákoníku z 26. 2. 1964 paragrafů: 11,15 a 16 – nebude-li nám dána veřejná satisfakce a písemné ujištění, že v event. dalším vydání, popříp. překladech oné knížky budou tyto infámní výmysly vypuštěny, zjednáme si právo jinde.“

	Tento dopis jsem, pane Pešáku, dostal od Vás zrovna v době, kdy i ostatní čtenáři mi přicházeli nikoliv dopisem, ale osobně do baráku, tloukli mi na okno, až jsem zděšeně vyskakoval od psacího stroje, a přicházeli mi hlásit, že voda u nich neteče, že popelnice, ač plné, nejsou odváženy, dívali se na mne přísně, protože já jsem spisovatel, a tedy určitě mám styky s vyššími místy, nadstavbou. Přicházeli mí čtenáři, kteří když pršelo, přicházeli mi navečír říct, že venku lije, když bylo horko, přicházeli mi hlásit, že venku je hic, že tedy oni celý den od božího rána dřeli, zatímco já jsem se flákal a bavil se psaním a děláním si legrace z poctivých lidí, kteří za svoji práci dostávají tisícovku, kdežto já za svoji zábavu desetitisíce. Ten čas, když jsem dostal Váš dopis, pane Pešáku, odcházel jsem, prchal před svými čtenáři do hospody, ale hned z prvního patra domu, odkud jsem vyšel, na mne volala moje čtenářka, tak co, jdete do hospody poslouchat, co lidi říkají, abyste to vopsal a vydal zase další knížku, že jo? A potom, když jsem seděl v hospodě a v duchu Vám odpovídal na dopis, volali na mne mí čtenáři přes čtyři stoly, hele, pojďte sem, tady jeden vykládá takový blbosti, že stačí to jen opisovat, jak jste zvyklej, a bude knížka za dalších dvacet tisíc. A jeden můj přítel, můj čtenář a taky spisovatel, přivedl do hospody na provaze svého dementního příbuzného a na celou hospodu na mne řval, abych jen přisedl, naslinil si tužku a tento choromyslný mi nachčije ne jeden, ale pět kbelíků zrovna takových příhod, za které já dostávám tisíce. A já jsem Vám napsal tenkrát: „Vážený pane Pešáku, dostal jsem kopii dopisu, který jste poslal do Spisovatele, a skoro jsem se z toho svalil. Jednak jsem nikdy nechtěl urazit člověka, i když jsem třeba v textu použil slova pitomec. Já jsem nepsal historii městečka, ale hospodské vyprávění, jisté tlachání, které v prvé řadě chtělo ukázat sílu lidového vyprávění. Vždyť jsem vystudoval práva a znám zákon na ochranu cti, kdybych tedy vzal tužku a šel po textu z toho pohledu, který vrháte na můj text Vy, snadno bych změnil, a tedy už napřed odstranil zprávy, které by mohly zadat příčinu k žalobám. Ale mně šlo v prvé řadě jen a jen o literaturu, kde sice není dovoleno všechno, kde ale jisté zprávy mohou být použity, lehce deformovány záměrem spisovatele. Ovšem cítíte-li, že jsem hrubě ostouzel a napadl Vašeho otce, nejenže se Vám tímto dopisem omlouvám, ale příležitostně se omluvím i veřejně, zrovna tak i rodině Hrůzové. Já jsem slyšel vyprávět události tak, jak jsem je vypsal. Mohl jsem do textu připojit slovíčko „prej“, které jsem snad v původním textu měl. Ale znovu podotýkám, že v knížce šlo o literaturu, o nadsázku, o umělecké zpracování lidového vyprávění, že nikdy nešlo o faktologii. V Plameni vyšla kritika mého psaní s názvem: Pan Hrabal to má dobrý. Jak vidím, dobrý to moc nemám, protože za to, že jsem do prózy povolal ševce a sladovníka a jimi dokázal, že síla literatury může jít přímo z lidí, tak teď dostávám dopisy, které svědčí o všem možném, jenom ne o tom, že Pan Hrabal to má dobrý.“ To jsem Vám, pane Pešáku, psal jako svému čtenáři, který mne ostře sleduje, a už mi tluče na okno další čtenář, který přichází s radostnou zprávou, že si mne vyfotografuje, ale fotografii mi nemůže ani jednu dát, protože tu nejhezčí si pověsí na hřebík, až co nevidět umřu. A pak mi s ohromným smíchem vykládá a překládá z cizích novin, že co nevidět literárně umřu, protože už jsem překročil svůj vrchol, a v Americe, jak mi ukázal, jsou na tenhle sestup tabulky, podle kterých do dvou let zhebnu, podle starých afrických zvyků popsaných ve spisku Zlatá větev, kde kouzelník tak dlouho panuje pod stromem, až přijde někdo silnější, utrhne z toho stromu větev, kterou kouzelníka zabije, a sám pak kraluje pod tím stromem a nad kmenem tak dlouho, než zase přijde někdo mladší a utrhne větev a tou větví zabije toho, kdo nastolil se tím, že jsa mlád, utrhl větev. A tak někdy usínám, pane Pešáku, po půlnoci, když jsem si vzal lupulin v podobě piv a Bellaspon-Retard, kdosi tluče na domovní dveře jak tympány v Osudové, po pavlači na dvoře chodí sousedé, také mí čtenáři, pak jeden z nich mi tluče na okno, vyskakuji zděšeně, a soused v bílé košili mi otráveně hlásí: Máte tam venku zase nějakýho svýho čtenáře. A tak vycházím v bílé dlouhé košili, tam venku stojí můj rozradostněný čtenář, docela opilý, představuje mi svého kamaráda, jsem zděšen, protože jeho kamarád mluví slavíkem, má rakovinu hrtanu, a můj čtenář se ke mně dere, protože v poslední hospodě, než je vyhodili, jim řekli, že v noci se jedině nalejvá v kořalně u Hrabalů, v čísle dvacet čtyři. Pak ráno, pane Pešáku, než jsem odnesl Váš dopis na poštu, přichází posedlá čtenářka, která o mně tvrdí, že jsem negativní mystik, a tedy že si vzala za úkol, aby mne přivedla k Bohu. Marně ji zapřísahám, že tomu tak není, pořád je plna nadšení a ze všeho, co dělám, vyciťuje, že jsem negativní mystik, a že mne tedy přivede k Bohu po dobrém nebo po zlém, protože Bohu to je jedno. A pak ve dveřích se srážím s další čtenářkou, kterou pověřily další čtenářky, abych přišel do jejich kroužku čtenářů a pobesedoval s nimi na téma: Proč píšu tak krásné knížky? A já se bráním, že bych chtěl psát, že si se psaním nevím rady, že, lidově řečeno, jsem u bejka. A pověřená čtenářka mi navrhuje, že tedy jednou tejdně přijde kroužek čtenářek a že by mi pomohly se psaním. Pochybuji o tom a vhazuji Váš dopis, pane Pešáku, do poštovní schránky, a čtenářka zaskřípá příšerně očima, napřáhne na mne prst jak finský nůž a šílí, tak vy tedy chcete říct, že spisovatel nepotřebuje styk se svými čtenáři?

	A tak, pane Pešáku, zatímco jsem očekával Vaši odpověď, myslil jsem najednou, že bude líp, když na jistý čas zmizím čtenářům jak ta ponorná říčka Punkva, protože se u mne začínal objevovat nezdravý komplex hororu, hrůzy. Jen jsem zaslechl kroky na dvoře, rovnou jsem padl na zem a zalezl pod stůl. Avšak moji čtenáři, i když jsem zamčený, vidí i skrz stůl a zdi. Tlučou stejně na okno, jako by mne viděli sedícího na židli. „My vás vidíme!“ pokřikují, a já vycouvám po čtyřech zpod stolu, odmykám, omlouvám se, že se mi pod stůl zakuláčela guma. Pak jsem si vymyslel, že budu psát neustále připravený k odejití, s kloboukem na hlavě. Když některý čtenář zatloukl na okno, bral jsem aktovku a radostným hlasem jsem říkal, bohužel, já musím za půl hodiny být v Dilii. Ale čtenáři, kteří vidí mne i skrz zdi, říkají, tak my vás doprovodíme. A já musím jet na Vyšehrad, musím navštěvovat úřady a osoby, od kterých nejsem pozván, a přicházím domů utrmácen a morálně zdecimován víc, než kdybych seděl se svým čtenářem v přátelské besedě doma. A tak, když jsem dostal Váš další dopis, nejdříve jsem si umyl ruce, pak jsem se šel projít, pak jsem ten dopis otevřel, ale napřed si přečetl noviny, a když jsem se zklidnil, četl jsem: „Pane Hrabale, dostal jsem Váš dopis bez data, na který odepisuji, ač s Vaší odpovědí nejsem naprosto spokojen. Předem podotýkám, že Vám nechci působit těžkosti nebo snad dokonce nějakou škodu, ale zajisté jako absolvent práv uznáte, že to, co Vy v dopise jako omluvu za neomluvitelný útok na čest mého otce i rodiny Hrůzovy uvádíte, není vůbec satisfakcí v pravém slova smyslu, nýbrž motivace, jež Vás vedla k napsání Vaší umělecké fantasmagorie. Tak to tedy ne, pane Hrabal! Buď se omluvíte veřejně a dáte písemná prohlášení, že v eventuálním druhém vydání Tanečních hodin nebo i v případném překladu do jiné řeči onu nepravdivou pasáž ze své knížky nadobro vypustíte, nebo bychom byli nuceni se obrátit jinam. Šuškandu o Hrůzově ‚přiznání‘ začaly rozšiřovat jisté kruhy, kterým vždy záleželo na obrácení pravdy naruby hned, když tento zemřel, ale brzy se tito lidé přesvědčili, že existují svědci nejen oné kdysi tak otřásající tragédie, nýbrž i jemu blízcí, kteří mu dosloužili k smrti a jimž vydechnul v náručí. A udělat z naprosto bezúhonného člověka ‚loupežného vraha‘, to jistě není maličkost, zrovna tak jako z poctivého pracujícího, který náhodou se stane korunním svědkem, ‚pitomce‘, ‚zatíženého‘ navíc přirozenými reflexy! Ponechávám Vám, vážený pane Hrabale, na vůli, jak tuto celkem nechutnou záležitost chcete skoncovat, domnívám se však, že některé nedělní noviny by Vám otiskly kratičkou opravu, přičemž by to byla i jakási reklama pro Váš umělecký spis, popularizující – jak píšete – lidové vyprávění.“ Když jsem dočítal, smrákalo se, srdce mi tlouklo. Největší ale hrůzu, pane Pešáku, mám ze čtenářů, kteří neťukají, kteří nehartusí pěstí na okno. Horor mám z těch, kteří přicházejí za soumraku, tichounce, po špičkách, stojí a jsou chráněni zdí a je z nich vidět jen nejasný profil, jsou to čtenáři, kteří nechtějí se mnou mluvit, kteří chtějí se jen podívat, co dělám, když myslím, že nejsem viděn. A já okamžitě vycítím ten pohled z přibývajícího večera, vstávám a pak se chvíli díváme s rozmazaným čtenářem, který splývá s modrým večerem, odkud pouze září jeho oči, teprve když se mi uklání, je rozeznat jeho obrys. Takoví čtenáři zůstávají ukryti na mém dvorku někdy celé hodiny. Vycházím, hmatám do tmy, pokládám prsty na rty plnovousáče a zařvu hrůzou. A můj čtenář mi přišel pouze říct, že měl sen a vidinu, že jsem spáchal sebevraždu. A odchází tichounký, na filcových střevících, jakoby odváván vánkem. A já tak nesnáším dotyky, které neočekávám! A teď, pane Pešáku, kolikrát jdu, opatrně a soustředěně vysypávám popel do popelnice, nikdo na dvoře, otočím se, a přede mnou stojí jako hradba ten vousáč na filcových střevících a usmívá se napraskle. A já vidím, že je rád, že mne vidí, že jsem nespáchal tu sebevraždu. Tak nadešel čas, pane Pešáku, kdy jsem Vám mohl napsat. „Vážený pane Pešáku, odpovídám na Váš dopis a s radostí Vám sděluji, že druhé vydání Tanečních hodin, které má vyjít na podzim, vyjde už bez vět, které Vás zraňovaly. Podotýkám, že zprávu o Hrůzově přiznání jsem slyšel a potom četl v loňských novinách a že zprávu o Vašem panu otci jsem četl ve spise pana Petřiny: Hilsneriáda, kde stojí, jako výtah ze soudních spisů, že korunní svědek: v jedné ruce držel bicykl a druhou močil. Tedy že jsem všechno přejal z už napsaného, jak mohu dosvědčit výpisy. Mně jde ale o věc zcela jinou, mně jde o Váš názor, o Váš pocit, že jsem urazil slušného člověka, tedy jsem se Vám nejen omluvil, ale navíc slíbil, že tak učiním i veřejně. Buďte tak laskav a pomozte mi formulovat teď tu omluvu. Musím v ní uvést nejen Vaše jméno, ale i data a názvy nejen novin, ve kterých bylo publikováno přiznání Jana Hrůzy na smrtelné posteli, ale i stránku z knihy Hilsneriáda. Podotýkám, že nikdo zatím neví, že ten korunní svědek je Váš zesnulý pan otec, takhle ale musím uvést i jeho jméno, tedy jméno, které se roznese nákladem sto dvaceti pěti tisíc po republice, když bych tak učinil v Literárních novinách. Prosím Vás tedy, abyste mi pomohl a napsal mi, jak podle Vás ta omluva by měla znít. Ano?“ A tak od té doby, pane Pešáku, co jsem Vám odepsal a čekal na Vaši odpověď, zatáhl jsem záclony, nechal jen škvíru pro světlo, zamknul a vytáhl klíč, protože mí čtenáři se dívají i do klíčové dírky, není-li klíč z druhé strany. A jak sedím doma v přítmí, srdce mi buší, když slyším radostné kroky čtenářů, slyším, jak kroky se zastavují, ruka bere za kliku, pak kroky jdou k zazácloněnému oknu, slyším, jak čtenář si stoupá na špičky, jak si z dlaně dělá kšilt, jak se lehce opírá o okenní tabulku a zírá pruhem mezi záclonami, pak udělá několik tanečních kroků a dívá se na celý barák a naslouchá, zatímco já se zakláním na židli do zaprášené záclony, srdce mi tluče, jak Osiřelo dítě od Alše se tisknu do koutku, pak najednou těžké kroky se vzdalují po dlaždičkách dvorku, pak se znovu zastavují, chvíli ticho, a potom se čtenář rozesměje, vysokým řezavým smíchem, pak lehounce ubíhá a zapráskne za sebou dveře jako víko rakve. A já jsem zakloněn na židli v záclonách a vím, že pro čtenáře jsem doma, i když doma nejsem, že ten, který odešel, že uhádl mne tam v oponách a tomu se tak příšerně smál. Ale to už je Dostojevskij, pane Pešáku, a ten smích čtenářův je Dostojevského smích, a když se Dostojevskij smál, prosili jej, aby raději plakal. Ten čas jsem začal dělat chybné kroky, například abych si přečetl pohlednici, vzal jsem brejle, pak kapesník a místo brejlí jsem pečlivě čistil tu pohlednici. A pak jsem, pane Pešáku, dostal Váš dopis. „Vážený pane Hrabale, odpusťte, že na Váš dopis tak pozdě odepisuju. Byl jsem trochu nemocen a také jsem neměl po ruce Vámi uváděné prameny, z nichž jste, jak přiznáváte, čerpal ony ‚zaručené‘ zprávy pro své Taneční hodiny. Teprve dodatečně jsem si opatřil výpis z doslovného stenografického protokolu kutnohorské poroty, kde můj nebožtík otec vypovídá mj. takto: Předseda – ‚Proč jste se zastavil?‘ Svědek – ‚Můj obyčej bývá, že jsem s radostí se díval na to mlází, poněvadž v „Březině“ jsem lacino koupil dříví. Močil jsem a koukl.‘ Předseda – ‚Co jste viděl?‘ Svědek – ‚Člověka v šedých šatech, měl bílou hůl o zem podepřenou a díval se k městu.‘ Atd. Jedinou paralelu, a ještě značně odlišnou od oné Vámi citované, uvádím proloženě, abyste viděl, že ‚jednou rukou nedržel bicykl a druhou nemočil‘ – jak bůhvíodkud jste to, dle Vašeho opakovaného tvrzení, opsal. Pochybuji, že to bylo z Hilsneriády, jelikož, pokud jsem to mohl porovnat, přidržoval se autor úředních dokumentů a nic si nevymýšlel. Ostatně znáte jako právník autorské právo? Jistěže ano! Proč jste tedy neuvedl pramen a především proč jste si nevyžádal souhlas spisovatele, jehož jméno dokonce znáte? Ale buďte klidný. Ve Vámi jmenovaném spise to není, a tudíž jste to nemohl opsat. Alespoň nikoliv z citovaných Vámi pramenů. Nakonec to budou přece jen hospodské kecy, vedené ševcem a sladovníkem v podnapilém stavu, jak jste psal ve svém prvním dopise. Dále žádáte, abych Vám – právníkovi – pomohl já, laik, formulovat tu omluvu. Nuže, podle mého názoru by to mohlo vypadat třeba takhle: Omluva. Falešnými informacemi uveden v omyl, napsal jsem v Tanečních hodinách stať o vraždě Anežky Hrůzové v Polné, která se stala před 66 lety, a v této souvislosti jsem urážlivě se dotkl cti korunního svědka Petra Pešáka, kterého jsem nazval pitomcem. Také bratra zavražděného děvčete jsem obvinil z účasti na zabití vlastní sestry, a abych tomu vymyšlenému tvrzení dodal váhy, napsal jsem, že se dotyčný k tomu doznal na smrtelném loži. Jelikož jsem se přesvědčil, že na obou tvrzeních není ani zbla pravdy, prohlašuji tuto stať za nepravdivou a vzdávám se jí. Přitom prosím jak syna Františka Pešáka, tak i rodinu Jana Hrůzy za odpuštění a lituji, že k něčemu podobnému vůbec mohlo dojít. Boh. Hrabal, spisovatel. To by podle mého názoru odpovídalo asi tak požadované satisfakci. Jméno mého zesnulého otce je ještě dnes v celém světě tak známé, že se ani v nejmenším nemusí bát veřejnosti. Prošlo se ctí téměř veškerým světovým tiskem, nespočetnými publikacemi v různých řečech, dokonce i v Americe a Austrálii. Ke konci chci jen podotknouti, že případ Anežky Hrůzové je sám o sobě tragický, že se do žádné satirické knížky naprosto nehodí, a proto nikterak nelitujte, že jste ho vyškrtl.“

	Tak jsem to vyškrtl a omlouvám se. Pane Pešáku, jen Vám píšu, že tak, jak jsem prožíval oscilaci našeho psaní, ten náboj mezi Libní a Polnou poletujících pingpongových míčků, že zrovna tak jsem prožíval a žil všechny dopisy, které mi přicházely, žil všechna slova, kterými mě mí čtenáři chtěli potěšit nebo zranit. Mohu Vám jen napsat, že jsem zase roztrhl záclony, zase otevřel dveře a okna, že moje štěstí je opět hlučná samota a klid uprostřed hovoru se čtenáři a uprostřed hřmotu ulic. Drek jsem si pomohl, i když to muselo být, že jsem se skrýval uzamčen za záclonou. Vždyť jsa doma, jsem byl venku, zrovna tak jako jsa venku, jsem teprve doma. Otevřel jsem nejen svůj barák, ale i sám sebe, obnovil jsem sám sebe, jsem dál zapisující rukou, která chytá, odvrací a vrací bílé poletující pingpongové míčky, nesené nábojem humoru a imaginace. Já jsem nejen ta ruka vracející míčky nazpátek k těm druhým, kteří mi na můj stůl smečují a nahrávají míčky v podobě dopisů a slov a gest, ale já jsem sám i tím stolem, od kterého míčky odskakují, aby byly vráceny mými čtenáři tam na druhé straně zeleného stolu, tam za neviditelnou síťkou. Někdy ty míčky přicházejí na můj stůl z veliké dálky, ale můj úkol je vracet je nazpátek, vracet údery obohacené o moje údery, o můj sklon pálky… někdy i špatně, ale nikdy ne schválné zahrávat do autu nebo vůbec po míčku nejít.

	P. S.

	Pane Pešáku, ruku na srdce, někdy ale je to sakra těžké v historických zemích býti spisovatelem, sakra těžké, někdy přetěžké, ‚vodržku‘, jak říká náš bodrý lid.

	 

	
– morytát
o veřejné popravě

	Denní tisk přinesl zprávu, že 14. VII. 66 byl okresním soudem v Břeclavi odsouzen k trestu smrti bestiální vrah Alois Polách, devatenáctiletý, pro vraždu z vilnosti na čtyřletém děvčátku a pro pohlavní zneužívání dětí a sedmdesátiletých stařen.

	Co by se dneska lidé mordovali, když v televizi to za ně udělá Čáslavská? I když Čáslavskou miluji, přece mi víc jsou ty mámy, půl milionu mám, které samy od sebe a pro sebe si jdou a na letním cvičišti si cvičí. Co na tom, že některá má čtyři děti a že některé je už přes padesát?

	Vrah Alois Polách je prototypem člověka, odchovaného duševní potravou „hluboce humanitního“ spisovatele Hrabala, který v jedné své kreaci výslovně mluví o tom, že se musí držet, aby pro krásu nespáchal vraždu z vilnosti a že ženy mají rády zločince.

	Ostatně, čteme-li pozorně bibli, zjistíme, že je plna zrovna tak háklivých scén a obscénních událostí. Jedině tak lze právem čtenáři přinést překvapení nebo pohoršení, tu touhu si s autorem pěkně pohovořit někde v hospůdce, nebo si na něj počkat a profackovat jej k nepoznání.

	Dílo Bohumila Hrabala je mlýnský kámen na krku našeho hospodářského i ostatního života, dílo, které nám nedovolí se hnout z místa, dokud bude náš rozhlas, televize a tisk za naše peníze určovat veřejné mínění vychvalováním duševních výkalů a zvratků, kterými se veřejně onanuje dvounohé hovado B. Hrabal.

	Ano, moderní umění zvyšuje sémantický zmatek a zavírací špendlík syntézy, takový špendlík vždycky píchá do živého. Tak pravdivý úhel výpovědi za sebou zákonitě zanechává křik a jizvu. Ovšem i duch s obzvláštním apetitem se ničím jiným neživí než žlučovými kaménky, které zapíjí slzami bolesti a smíchu.

	Na šibenici! Tam patří Bohumil Hrabal a jemu podobní zvrhlíci, nežije bohužel sám, je to většina našich spisovatelů a kulturních činitelů. Na šibenici! Je literatura hnojištěm, velkolíhní na masovou výrobu bestiálních vrahů z vilnosti, mladistvých a dětských syfilitiků, zločinců a opilců vůbec? Na šibenici!

	Eman Frynta mi jednou řekl, že svými texty se snažím zachytit člověka na špici jeho hovorové situace, zrovna tak, jak se o to snaží fotograf momentkou. A dodal, že takový způsob přístupu k psaní by nazval: Leicastyl. Škoda, že jsem na to nepřišel sám! Já opravdu lajdám světem s napřaženým uchem pro takovou hovorovou momentku. A opravdu, když zachytím takovou maximu, hned ji sklapnu leicastylem do mozku. To pak mám strach o sebe, aby mi spadlá taška ze střechy nevyrazila z hlavy tu krásnou momentku. Opravdu, tak někdy bývám březí venkem.

	Jen, soudruzi, vytrvejte! Nedejte se a stůjte za svým ztělesněným představitelem, i když by se měl proměnit v obnažený, svobodný zadek. Všichni za socialistickou kulturu, císaře Pána a Bohumila Hrabala, jako jeden muž.

	Od dětství mne vzrušovaly příběhy Divokého Billa, Buffalo Billa, Kožené Punčochy, dodneška mne dojímá přátelství těchhle hrdinů k Vinnetouovi, Wanaguovi a ostatním ušlechtilým barbarům, jichž morálka a noblesa mi podnes vnucuje představu zlatého věku, ve kterém vždy zlo bylo potrestáno a dobro zachráněno v hodině dvanácté lidmi, posedlými naivní vírou ve svobodu a spravedlnost a krásu a nutnost bojovat za tyto kategorie i za cenu smrti.

	Ale kdyby byl pověšen veřejně Hrabal a břeclavský vrah Alois Polách dostal jen osm měsíců podmínečně, byl by to revoluční mezník, od kterého by se musel datovat náš obrat ke skutečnému novému zřízení, ke skutečnému socialismu.

	A přece si myslím, že desetitisíce čtenářů jsou dál. Usuzuji podle toho, že texty, které když jsem psal, mne v noci budily a plašily tak, že jsem se potil a vyskakoval z postele, ale když nakonec text stál tváří v tvář čtenáři a zubil se na něj z řádků, uviděl jsem, že vzhledem k náročnému čtenáři mám vylámané zuby a jsem pokrotlý. Teprve teď vidím, že pro pravého čtenáře se musí pálit všecky věty rovnou od boku, sundat si všechny košíky, odstranit všechny zábrany.

	Zkuste jen pohnout královským trůnem starého sviňáka a zvrhlíka Hrabala! Hrůza, když v socialistickém státě je zadek středem člověka a veřejný záchodek středem světa.

	Jedna z nejcudnějších postav světového románu, Švejk, je v jistém smyslu nositelem našeho národního charakteru. Dojímá mne na portrétu Haškově ty jeho pruhované plavky, ty jeho nesměle štrikující prstíky a ty jeho dětsky ustrašené oči. V jednom verši říká Ginsberg: Ignu toho ví tolik, co anděl, ignu je anděl de facto v komické podobě, ignu žije jen jednou a věčně a ví to… Kdo vás uvádí v úžas, je ignu, a dejte mi to vědět.

	Náš kulturní život se dnes totiž skládá ze samých větších anebo menších ignorantů, tj. více či méně sprostých a drzých Hrabalů, jehož jméno se se superlativy skloňuje ve všech časopisech, rozhlase a televizi.

	Pro mne takový fotbal probíhá současně dvěma řadami. Ta jedna skutečná je na hřišti, ta druhá se vznáší nad pohybujícími se hráči, jak ve snovém zrcadle. A když se tyhle dvě řady během zápasu propojí alespoň na několik minut, pak vznikají ideální přihrávky, ideální centry, ideální góly. A to je radost. Avšak fotbal je hra, ve které zpravidla ten lepší nevyhrává. Proto ty tragédie, ty katastrofy, ten žal.

	A s odpadky lidstva, vyžívajícími se originální cestou louží, je škoda si špinit ruce. Ti dělají všechno, aby se co nejdříve utloukli sami, navzdory svým vytapetovaným a měkkým korytům.

	Opravdu, přátelé, ruku na srdce, co mají mužští na světě rádi, když jdou z práce? Když ponechám stranou kouzlo ženského tělíčka, jistím, že mužští na celém světě nejraději popíjejí tak dlouho, až se dostaví jistá euforie, ve které každý toho na sebe poví, že se z toho druhý den děsí, když si dává dohromady obraz, který ztratil den předtím.

	Proto na šibenici patří Bohumil Hrabal. To, co soudí soudy, jsou jen jeho oběti, a bohužel i naše děti i vaše. Nepomůžete-li potřít břeclavské soudce, musíte pomoci zlikvidovat ten veřejný reterát, v nějž se proměnil náš kulturní život. Člověk sice trvá už moc dlouho a sex tak dlouho jako člověk, ale ejhle! až pokrokoví čeští spisovatelé se s. Hrabalem na špici našli jeho pravé místo: službu zadku a ukájení jeho choutek. Bravo, bravissimo, jen tak dál!

	Jelikož na psaní je nejdůležitější to, co nepsat a kterak vyplňovat štěrbiny, polidštil jsem pavlačové drby a hanopis a pomluvu, do mezních situací jsem hodil jiskřivost tlachalů a jejich skotačení, které někdy končí na vébé nebo v nemocnici. Vždyť zřítila se nejen nebesa, ale vytratil se mýtus, alegorie, symbol. Každý člověk chodí dneska do práce, a tedy nemůže být prohřeškem, když ve volném čase svůj neopakovatelný život chce vyžít bezezbytku svobodnou imaginací individua, protože člověk nejenže nemůže být svobodný v duchu, pokud není svoboden sociálně, jak učil André Breton, ale i jak dodává pan Marysko, člověk nemůže být svoboden sociálně, pokud nebude svoboden i v duchu.

	Spisovatelé jsou takoví, jistě podniknou vše na zabránění justičního omylu břeclavského soudu a na kanonizování sexuálního vraha Aloise Polácha na nejpřednějšího a nejpokrokovějšího Hrabalova žáka.

	Škoda přeškoda, že jsem tenkrát nejel na té šlapací drezíně, která vyjela z Poříčan za mlhy, za ní pustili náklaďák s lokomotivou na postrku, a ten náklaďák vjel zezadu do té drezíny a dva šlapající dělníci obloukem odletěli do pangejtu a kotoulem se skulili do taluty, ale náklaďák zešrotoval drezínu a traťmistr visel přes kondenzátor jak ručník přes troubu, a tak vyjela mašina z mlhy a kočí ukazoval strojvedoucímu bičem, koho si to veze na lokomotivě. Škoda, že jsem tenkrát místo pana traťmistra nevisel přes ten kondenzátor já! Přeškoda! To musel být zážitek na celý život.

	Věřím teďka, že i mládež sváděná a kažená starým a vyžilým hovadem Hrabalem to ve svém celku přežije bez větších nehod, právě proto, že je mladá, kdežto Hrabal se jen vyžívá tím mlácením hubou. To ostatní jsou jen dětské hračky, chrastítka pro batolata, stejně tak jako třeba telepatie nebo spiritismus.

	Moderní próza vzniká jistou opozicí, jistým usilováním o zakázané, kdy do pootevřených dveří se strčí špička botky, pak celé koleno. Jedině takhle pootevřenými dveřmi může táhnout ten čerstvý průvan, kterému se říká: prostor k tvoření. Tak osobním prožitkem okřívají obecná nebesa, a z roku na rok a tedy i na rok 1967 si nastavujeme další schody láskyplných přání, docela podobni libeňskému uhlíři, který když nastavil všechny schody, které za třicet let sběhal lidem s uhlím, tak došel s putnou až na Měsíc.

	P. S.

	Montáž morytátu vznikla rytmickým střídáním výstřižků ze dvou obsáhlých anonymních dopisů a výstřižků mých glos a poznámek, uveřejněných v různých našich periodických časopisech a tisku.

	 

	
– post scriptum

	Morytát, moritát, -u m., lid. krvavý, vražedný výjev, krvavá událost. „Od Kotců (zní) duo ženského, chraptivého a mužského, mečivého hlasu, zpívajících o nějakém moritátu.“ Jir. „Cítil, že nadšení podníceno bylo spíše tím ‚morytátem‘, jak se v ateliérech říká krvavým výjevům, než jeho uměleckým dílem.“ Čap.-Chod. – Jarmareční písnička o krvavé události. „Proti lidovým písním se jarmareční moritáty mohou svou plebejskou rozvláčností a hrubě řemeslnou formou jevit jako barbarský úpadek.“ K. Čap.

	Příruční slovník jazyka českého

	Morytát představuje důležitý člen ve vývoji, který sahá od Homéra k Bertu Brechtovi… Jak se zdá, lze pojem „morytát“ vysvětlit z latinského slova „mores“, tedy v morytátu lze poznati primitivní epiku, která se zabývá mravy nebo jejich úpadkem, taky lze odvoditi morytát od latinského „mors“ a v morytátech potom viděti rýmovaná vysvětlení případů smrti, které vyvolávají děs, konečně mnozí experti se kloní k názoru, že v morytátu poznávají hebrejský kmen „more“, znamenající strach a hrůzu a užívaný v gaunerské hantýrce; v každém případě však je morytát bezprostřední poetická reakce lidové fantazie na jistou událost, která fantazii vzrušila, protože ta událost odporuje mravnímu řádu, má co dělat s náhlou smrtí a vyvolává úzkost a leknutí.

	Není pochyby, že ony písně, které tvoří praformy Iliady, byly nepochybně morytáty, a smrt Siegfriedova je zrovna tak opěvována jako zánik Burgundů… Fontaine a Schiller psali dojemné morytáty… Tak jest plně objasněna cesta, která vede od morytátů k Song opeře našeho věku a vůbec k modernímu literárnímu kabaretu. Dnes tak interesantní zpěvy Calypso koneckonců nejsou nic jiného než docela primitivní morytáty.

	Theodor F. Meysels

	v předmluvě ke knize Schauderhafte Moritaten,

	Residenz Verlag, Salzburg

	Legenda, -y f., lit., útvar epický vypravující o životě posvátných osob náboženství křesťanského n. kteréhokoliv náboženství jednobožského. Legenda o sv. Prokopu. – Kniž., legendární postava. „… (Beata) stávala se legendou, zázrakem, kterému nutno pouze se pokloniti.“ Dyk. „Teď jsi legendou (o Napoleonovi). Pantheon tě hostí kamenný a chladný.“ Vrch. „Teta byla krásná. Dnes už je legendou.“ Jes. – Pověst, nepravdivé, vymyšlené podání. „Všecko, co se o Maryši vypravuje v kruzích herectva i obecenstva, jest jen legendou – a nic víc.“ A. Mrš. „O báječné čistotnosti u Fehrlů kolovaly městem celé legendy.“ Herrm. „Brzy napředla legenda, že prožil v Praze nešťastnou lásku.“ Svob. – Vysvětlení na starých obrazech, hl. na rytinách; výklad značek na mapách, plánech apod. „Upírali oči s údivem na novou, velebnou stavbu, na zlatolesklou legendu nad kalichem.“ Jir. „I anděl vysoko nad betlemem houpal se za šera, pestrá jeho křídla, bílý pruh legendy v jeho rukou s nápisem ‚Gloria in excelsis‘“. Jir. „Svůj velmi stručný popis provázím obrázky, opatřenými nejnutnější legendou.“ Věda. Pošt., nápis na olověné plombě, kterou se zavírají peněžní sáčky. V mincovnictví nápis na penízi. – Škol., legenda, zř. lejenda, někdejší název druhé třídy obecné školy. „Po velikonocích odvedl J. Šťastný, kaplan u sv. Haštala, Helda k piaristům, kdež jej přijali do druhé třídy, do tak zv. legendy.“ Jir. „Vašíček, rozbiv několik tabulek dřevěných, vřaděn konečně do lejendy.“ Jir.

	Příruční slovník jazyka českého

	Legendu o každém člověku je možno zaslechnouti nejen v rodině a blízkém i vzdáleném příbuzenstvu, ale legendu si vytváří každý člověk sám o sobě. Tak každý člověk může vyprávěti celou sadu legend, aby šťávou imaginace a milostné lži dotáhl a vnitřně zaokrouhlil a scelil jistý příběh, který překračuje svou existenci a směřuje k transcendenci. Svatební a pohřební hostiny jsou vhodným místem k ústní tradici rodinných legend. Avšak hlavním místem, kde se legendy vyrábějí a vnitřně zaokrouhlují a scelují, jsou hospody se štamgasty, kteří během několika let a desetiletí dovedou vyprávět legendy o přítomných a nepřítomných, nebo dokonce i o neexistujících lidech, ve smyslu stupňování a přehodnocování, jak se děje ve ferblu a mariáši, kdy vždy ten, kdo vypráví, musí být přetrumfnut tím, kdo vyprávět se chystá. Tak při pivě se lze dovědět neslýchané legendy nejen po stránce obsahu, ale i formy a jejího narůstání, obzvláště když jako účastníci máme možnost být svědky prvních záchytných bodů skutečnosti, na které pracuje pak kolektivní imaginace tak dlouho, až vznikne legenda, k níž se už nedá nic přidat, nic ubrat, útvar, který je zaokrouhlen a vnitřně scelen jak artefakt, jak anekdota, jak portrét. Lze se domnívati, že na světě je minimálně tolik legend, kolik je lidí.

	Bohumil Hrabal

	v Post Scriptu ke knize Morytáty a legendy,

	Československý spisovatel, Praha 1968

	 

	
– ediční poznámka

	Knihu Morytáty a legendy vydal Bohumil Hrabal vlastně jako náhradní titul. Od roku 1966 měl s nakladatelstvím Československý spisovatel podepsanou smlouvu na knihu Obsluhoval jsem anglického krále, kterou se chystal napsat, ale stále se to jaksi nedařilo, takže nakonec sáhl do spodních šuplíků a ze starých textů sestavil novou knihu…

	Morytáty a legendy vyšly v roce 1968 v nápadité typografické úpravě Oldřicha Hlavsy, jako ilustrací bylo užito dřevorytů ze starých kramářských písní. Naše vydání přejímá text z 5. svazku Sebraných spisů Bohumila Hrabala a je v pořadí třetí.
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