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PROLOG

	Dešťové kapky si vyhrávají na okenním rámu svou melodii, smývají všechny nečistoty, které na ně vítr navál. Kdyby to tak fungovalo i s lidskými charaktery… Co všechno takový déšť dokázal, a jaký účinek by měla bouřka!

	Chvíli ťukání na plochu parapetu poslouchám, ale po pár minutách se přistihnu, že mi únava zavírá oči. Ani nevím, jestli chci dovolit snům, aby se mi opět vkradly nejen do tmy, ale i do dne. I když… rande s mámou by za to stálo. Usmívám se, přestože jsem v pokoji sama. Asi bych mnohým připadala šílená, ale já jsem jen jiná. Taková nevhodná do dnešní příliš konzumní doby. Co byste čekali od mladé ženy, která přišla o mateřskou lásku dřív, než vůbec stihla to posvátné slovo máma pochopit? Co byste čekali od mladé ženy, kterou vychovával otec, který ani zdaleka nebyl rodičem? Nic… Ani já už nic neočekávám. Jaksi jsem si zvykla na to, že všechno v životě má svůj důvod, že všichni tam mají své místo. Jedni na krátkou, druzí na delší dobu… Pokud nechápu souvislosti, netrápím se. Dříve či později je určitě odhalím a pochopím význam. Kde? Na levandulové louce. Jestli si myslíte, že je nad lidské schopnosti porozumět všemu dobrému i zlému, nejste daleko od pravdy. Ale já strach nemám. Maminka mi z nebe ukazuje cestu. A jestli je levandulová louka nebem? Dodnes jsem na to nepřišla… Snažím se ještě stále kráčet po té správné straně řeky. Potichu, abych ty na druhé straně nevyrušila. Už dávno se neptám, proč tam jsou; všechno vnímám s tichou pokorou. Jen přemýšlím… voní skutečné nebe levandulí? A může tam být lidem dobře, když vidí, jakou spoušť tu zanechali? Je možné chápat peklo skrze bolest, když nedokážou pomoci? Život i smrt je třeba dávkovat po kapkách… Člověk by nikdy neměl zapomínat na to, že minulost je mrtvá…

	Zavírám oči, déšť mě přece jen uspí. Jsem za něj vděčná… Na bolavá místa má ten nejlepší lék ona. Můj anděl strážný – moje maminka… A hlavně! Zapamatujte si navždy: V nebi neprší…

	
SRPEN

	Obloha, fascinující svou modří, nemá na sobě jediný mrak. Její horizont se prolíná do nádherné fialové barvy. Fialová louka se rozprostírá všude, kam jen dohlédnu. Ukrývám se za starý platan; na poušti poseté květy mi poskytuje alespoň kousek stínu. Schovávám se za něj a přemýšlím. To je opravdu v nebi takové úžasné ticho? Míjí mě mladý muž – naštěstí si mě nevšimne. Obejdu bezmyšlenkovitě široký kmen, aby mě nespatřil. Nechce se mi nikomu vysvětlovat, co tu dělám. Nechce se mi s nikým hovořit. Čekám na mámu. Je možné, že i on je tu jen náhodou. Jak zvláštní pocit; nikdy jsem v maminčině nebi nikoho kromě něj nepotkala. Kdoví, proč právě dnes… Ohlédnu se, když si povšimnu, jak ke mně kráčí, a cítím se mnohem jistější.

	„Nemusíš se před ním schovávat,“ zavolá na mě maminka. Jdu jí vstříc.

	„Je smutný, že ano?“ pokývnu hlavou směrem, kde se na obzoru ztrácí mladý muž.

	„Je tu nový, to proto. Víš, přišel sem nečekaně, znenadání. Ještě si nezvykl na to, že ti, které tak nekonečně miloval, zůstali na druhé straně.“ Obejme mě.

	„Proč jsem tady až doteď nikoho nepotkala? Co se mu stalo? Myslím, že nebyl starší než já…“ náhle mám na rukách husí kůži. Děsí mě lidská zranitelnost… i to, že smutek překračuje světské hranice.

	Maminka se usmívá. „Vidíš jen to, co chci, dceruško. Nebe je krásné a bezpečné místo, a přáním nás všech je, aby se do něj dostávali jen lidé, kteří prožili krásný, dlouhý a plnohodnotný život. Mysli na to, a budeš lepším člověkem. Nauč se neohlížet se dozadu; nikdy se ti nepodaří změnit to, co se už jednou stalo. A neutíkej za něčím, co stejně nedoběhneš. Žij pro dnešek, Miruško. To je ta jediná jistota, kterou máš.“

	„Takže mi chceš říct, abych na něj zapomněla?“ Nevyslovím jméno svého bývalého přítele, už dávno ho nezmiňuji jménem. Jako kdyby mi to mělo zaručit méně bolesti…

	„Nikdy nezapomeneš, hlupáčku,“ zasměje se. „Neříkám ti, abys zapomněla. Chci, abys znovu začala plnohodnotně žít… a to bez toho, aby ses trápila něčím, co už stejně nezměníš.“

	„Ale to nejde jen tak,“ snažím se oponovat. Zvedá se mírný vánek. Vůně levandule je náhle mnohem silnější. Lechtá mě v nose.

	„Život máme takový, jaký si ho uděláme, dceruško,“ zaslechnu náhle na rozhraní spánku a bdění. Maminka se s nadcházejícím dnem úplně rozplynula. Je tak těžké vzít si z dnešního dne ponaučení, když se bolest z rozchodu ještě stále jasně hlásí o slovo. Ještě i v koupelně myslím na to, že jsme na levandulové louce poprvé za celá ta léta nebyly samy…

	* * *

	„Všechno nejlepší k svátku,“ přisouvám po stole Janičce dárkovou taštičku s maličkostí – aby si na mě někde daleko vždycky vzpomněla. Vybírala jsem dárek na rozloučenou tak dlouho, dokud jsem náhodou při běžném nákupu v supermarketu neprocházela kolem malého stánku se suvenýry a různými drahými kameny… a nezamilovala se na první pohled. Ihned jsem věděla, že tímhle udělám kamarádce radost.

	Malinká bílá krabička je ozdobená drobnými kamínky a převázaná zlatou stužkou. Přesně podle Janiných oblíbených barev s jejím příznačným stylem elegance.

	„Jé, slůně z růženínu!“ neskrývá radost a vrhá se mi kolem krku. „Budeš mi chybět,“ řekne a vtiskne mi polibek na čelo, až mám pocit, že mě udusí, ale její objetí si vychutnávám. Odháním sentimentální myšlenky, i když se mi to příliš nedaří.

	„Vždyť ty mně taky. Netuším, co tu budu sama dělat,“ posmutním, i když si v podvědomí vyčítám, že nedokážu projevit alespoň trochu spoluúčasti na radosti své kamarádky.

	„Budeme si volat i skypovat. Neboj se. Dříve nebo později se vrátím, a bude to zase jako předtím. A hlavně nebudeš sama!“ Přesvědčuje mě, přestože obě víme, že to není až tak pravda. Společné páteční večery mi nikdo nevynahradí, a jen stěží se bude hledat kamarádka, která mi bude dělat společnost pokaždé, když mě přepadne chuť nakupovat. Jaksi jsem tomu jejímu odchodu stále nechtěla přijít na chuť. Hodně mě překvapila, když mi znenadání asi před měsícem oznámila, že ji život na Slovensku nebaví. Už ji nebaví dělat každý rok něco jiného, a najít si v dnešní době normální a trvalé zaměstnání je prý víc než nemožné. Já jsem se každý den setkávala s nespokojeností, stížnostmi a hořekováním mladých lidí, ale osobně se mě to nedotýkalo. Až teď jsem si uvědomila, že naše malé město nám neposkytuje takové zázemí, jaké jsme si představovali… o jakém jsme snili, když jsme se tu rozhodli usadit. Každý zaměstnavatel se svým způsobem alibisticky chrání – poskytne zaměstnancům smlouvu na dobu určitou, a potom mu zákoník práce umožní dvakrát ji prodloužit. Dva roky zahříváte židli, a najednou je zapotřebí něco změnit: nejlépe je vlít nové síly, nové hnací motory do kolektivu. Na to doplatila i Jana. Nejprve pracovala jako účetní, ale po dvou prodlouženích na dobu určitou… dvou let v neustálém stresu a nejistotě, co přijde zítra, přišel zaměstnavatel o velkou zakázku, a snižoval stavy zaměstnanců. Sbalila si tedy svých pár švestek a šla o dům dál. Vzala místo sekretářky jako zástup během mateřské dovolené, a když pak mladá maminka avizovala dřívější nástup do práce kvůli nedostatku financí, přešla ji trpělivost. Už dávno ji cosi nahlodávalo, už dávno ji to táhlo sbalit si kufry, a alespoň na čas zkusit něco jiného. Nakonec chytila poslední vlak a vsadila všechno na jednu kartu. Teď, nebo nikdy. Neslyšela tikání biologických hodin – alespoň zatím. Nikdo ji tu nedržel. Tedy – nikdo kromě rodiny a přátel. Jenže ona byla odjakživa dobrodruh, takže se rozhodla čistě egoisticky. Všichni ostatní zůstali na vedlejší koleji.

	„Přijedu za tebou na dovolenou hned, jakmile se zabydlíš,“ slibuji jen tak do větru. Možná, že by na tom slibu bylo i něco pravdy, ale cestovat samotné se mi nikdy nechtělo. Nějak jsem zpohodlněla. Jana si mě zkoumavě prohlíží – obě víme, že nepřijedu, ale nic mi nevyčítá. I proto ji mám tak moc ráda. Překypuje trpělivostí, pokaždé mě dobíjí energií. Nevím, kam si budu chodit nabíjet baterky, když už tu nebude.

	„Neozval se?“ hledí mi soustředěně do očí, aby v nich našla odpověď dřív, než stihnu cokoli vyslovit. Je úžasná. Kamarádka do deště… i do slunečného dne. Vždycky čte mezi řádky.

	Zavrtím hlavou.

	„Tak se na něj už konečně vykašli! Nebudeš snad čekat celou věčnost, než se spící princ probudí. Jsi mladá, krásná…“

	„A opuštěná,“ skočím jí do řeči.

	„Mirko! Takové hlouposti nechci víckrát slyšet! Možná, že jsi sama, ale nejsi opuštěná! Díváš se na to špatně. Nenosíš na čele nálepku ztroskotance. Jsi volná. Tak se přestaň litovat. Můžeš si dělat, co chceš, můžeš jít, kam jen chceš! Využij toho! Je nejvyšší čas splnit si své sny! No tak!“… spustí na mě káravou spršku, ale nezazlívám jí to. Vím, že to se mnou myslí dobře. Jenže půl roku samoty mě po dlouholetém vztahu nevyléčilo. Kolik času potřebuje člověk na to, aby zapomněl? Kolik dní musí přejít, než vyblednou vzpomínky, a jak dlouho potrvá, než dokáže někdo vejít do mého srdce bez toho, aby zakopával o důsledky vichřice, která před ním zdevastovala úplně všechno?

	Jen se nadechnu. Na to se nedá reagovat. Zkontroluju si manikúru a mlčím. Vím, že má pravdu, ale srdci nerozkážu. Stále hledím na dveře, které se mi zabouchly před nosem, namísto toho, abych začala pátrat, odkud přichází dovnitř čerstvý vzduch.

	Jana se šklebí na mobil. Sleduju ji z profilu, a závidím jí tu bezstarostnost. Svobodná myslí i srdcem se zvedne a odchází za dobrodružstvím. Neděsí se toho, co bude, neohlíží se za tím, co nechává za sebou. Chtěla bych mít kousek té její odvahy. Závidím jí, ale nemrzí mě to. Je to spíš obdiv, než zášť.

	„Ivan tě pozdravuje,“ cení na mě dvě řady krásných bílých zubů. Celá září. Jako vždy, když na sebe poutá pozornost okolí.

	Nereaguju. Proč taky. Převrátím oči v sloup – zase ti její chlapi. Nikdy si s nimi nedá pokoj! Každý den se okolo ní točí někdo nový, a ona si přízeň všech neskutečně užívá. Cukne mi koutkem, užuž ji chci upozornit na to, že jsem tady, že na mě trošku zapomněla, ale neprovokuju. Je to zbytečné. Pokaždé, když ťuká gelovým nehtem do mobilu, žije si ve svém vlastním světě. Třeba bych i řekla, že se mi to nelíbí, že kdysi lidé nepotřebovali mobily, Facebook, WhatsApp, ani další sociální sítě nebo komunikační prostředky, a žili. Možná, že ještě víc plnohodnotně, než dnes. Když se s někým předchozího dne na něčem dohodli, nemohli to z pohodlí domova nebo kanceláře jen tak zrušit, ale schůzky se pak zúčastnili. Ne jako dnes. Komentovat můj názor před Janou bylo zcela zbytečné. Mobil, maily i zprávy se staly jejím životním stylem. Nestihla jsem si ani všimnout, kdy ji takhle pohltily. A co je horší – nekráčím s dobou, stávám se jakýmsi outsiderem. Nesdílím stejné hodnoty, nevytvářím si fiktivní vztahy s úchyláky skrývajícími se za fotkami staženými z internetu. Dokonce ani nelákám všechny na moje vyretušované fotky, na kterých vypadám jako jedna ze světoznámých modelek, přestože ráno vstávám s kruhy pod očima, a v pravidelných intervalech musím navštěvovat kosmetický salón, protože jinak by se moje pleť ani zdaleka nepřibližovala nastaveným trendům. Žádné vrásky se nenosí. Kde jsou ty časy, kdy vrásky od smíchu zdobily lidem tváře…

	„Sedí v baru dole pod námi. Máme se tam stavit,“ dívá se na mě prosebně Jana. Mlčím. Když si Janička něco umíní, slovo „ne“ nezná. Co na tom, že dneska nemám na nikoho náladu? Co na tom, že jsem chtěla, abychom si užily vzájemnou přítomnost, nikým a ničím nerušeně si užily poslední společný večer.

	„Zaplatím,“ kývne na číšníka, a mně je jasné, jak dnešní večer skončí. Ignoruje moje rozpoložení, rozhodla se za nás za obě.

	Natáhnu se pro kabelku, přestože se mi dnes nechce hrát hru na to, která vytáhne bankovky rychleji. Dříve, než přijde mladík s účtem, stihne Jana načmárat svůj Facebook na ubrousek pod míchaným drinkem. Nestačím se divit.

	„Takhle se to dělá,“ mrká na mě a pochválí číšníkovi jeho barmanské umění. Určitě by pokračovala i jeho vyžehlenými kalhotami, dlouhými prsty, okousanými nehty, anebo čímkoli, co by u něj stálo za zmínku. Ale hlavu už má plnou chlapů, kteří určitě netouží po ničem jiném, než po naší společnosti. I poznámku o tom, že je na takovéto chování už dost stará, si odpustím. Náctiletým žabkám bych to možná odpustila, ale ženská s třicítkou na krku…

	Minutu po nevinném flirtu už mě táhne za ruku k výtahu a nervózně mačká několikrát za sebou tlačítko k jeho přivolání. Jakmile se dveře otevřou, vyndává z kabelky rtěnku, přetře si rty, natře je leskem, a mlaskne na sebe v zrcadle.

	„Chceš?“ nabízí mi ho, ale já odmítám. K čemu taky. Nejdřív se chci bránit – nemusí mi tak okatě naznačovat, že bych měla se sebou už něco začít dělat, ale nakonec si to rozmyslím. Nechci se s ní dohadovat. Chci si užít naše poslední chvíle – vždyť ani netuším, kdy ji zase uvidím.

	Z výtahu téměř běží; obdivuju, že si na vysokých podpatcích nevymkne kotník. Rázem skončí v Ivanově náručí, nechává se líbat i obejmout.

	„Ahoj Mirko,“ líbá Ivan na tváře i mě. Jako vždycky je vysmátý a krásně voní.

	„Ivko ahoj,“ odpovídám na pozdrav. Stůl plný cizích lidí je to poslední, o co mám momentálně zájem. Jakkoli se snažím přemáhat svou náladu, která je konstantně udržována pod bodem mrazu, nedaří se mi to. Zbytečně se na sebe zlobím, nedokážu to nijak ovlivnit.

	„Pánská jízda?“ zvedá Jana obočí. Vím, že pokud ji Ivan do tří sekund nepředstaví, představí se sama.

	„Jani, tohle je Miro, Peter, Tomáš, a tohle je Maroš,“ přelétne zrakem od jednoho k druhému, pěkně zleva doprava, aby nikoho nevynechal. Jana si nenechává ujít příležitost dát si se všemi pusu, a podle jejího úsměvu už vím, kdo se jí líbí víc, kdo míň, a kdo vůbec ne. Tak trochu už se cítím být na takovéhle výjezdy stará, a znovu se přistihnu při tom, že bych raději někde doma šoupala bačkorama a chystala pro někoho večeři po náročné šichtě v práci. Už mi chybí jen ten „někdo“. Přepadne mě další dávka ironie osudu.

	„A tohle je Mirka,“ usměje se na mě Ivo, ale zase až tak okatě mě svým kamarádům nenabízí. Vím, že má pro mě slabost. Uvědomila jsem si to už na počátku našeho křehkého přátelství, jenomže jiskra musí najít hořlavý materiál, aby se vznítila. Ta jeho mě minula.

	Plaše se usměju, když mě sleduje několik párů mužských očí. O pozornost nestojím. Jana si ji užívá. Sleduju, jak se okamžitě stává jejím středobodem, jak všechny svými milými, nevtíravými poznámkami baví.

	Dvakrát zívnu, snažím se utlumit hroší ústa, ale nedokážu si pomoct. Vím, že nejsem zrovna nejpříjemnější společnost, ale přetvařovat se mi vůbec nechce.

	„Co jsi dělala v noci?“ usmívá se na mě jeden z mladých mužů. Jediné, co vnímám, je, že má moc hezké oči. Takové, ve kterých se utápíte, když se do nich díváte. Zahnízdím se na židli, abych skryla rozpaky. Snažím se rozpomenout na jeho jméno, ale nejsem si jistá. Je to Tomáš? Maroš? Abych nemusela odpovědět, upíjím si z míchaného drinku, který se přede mnou ocitl. Ochutnám, a zatvářím se kysele.

	„Ale to je alko,“ pohlédnu na Ivana. Ví přece, že jsem tady autem.

	„Nedělej drahoty, Ivo tě odveze, že jo?“ řekne Jana a zabliká na něj umělými řasami. Nemusí, udělal by to i bez přímluvy, ale jí se líbí, když může všechny kolem komandovat. Dodává jí to pocit důležitosti.

	„Moc rád, ale dneska jsem dal pivo… alkoholické,“ pokrčí omluvně rameny.

	„Takže…“ odsouvám drink od sebe. Taky dobře. Objednám si fantu nebo kolu a vypadnu. Janu si už stejně dneska neužiju.

	„Tomáš tě tam hodí úplně bez problémů,“ posune Ivo sklenici zpátky přede mě.

	„Jenže já nechci nechat autové městě. Ráno jedu do práce,“ nevzdávám se svého plánu na útěk.

	„Rád tě odvezu,“ usmívá se Tomáš od ucha k uchu, a Jana mi pod stolem šlape podpatkem na nohu. Aspoň už vím, že jsem si správně zapamatovala jeho jméno. Znovu ty jeho oči… Mrkne na mě, do ničeho mě nenutí. Dává mi na výběr. Potutelně se na mě usmívá, až mám pocit, že se z nás za tak krátkou dobu stávají spiklenci. Jako kdyby odhadl, že být tady není to, po čem toužím.

	„Super, aspoň zapijeme můj odchod!“ zvedá moje kamarádka nonšalantně skleničku k přípitku. Potom ještě druhou, i třetí. Pomalu cítím, jak mi alkohol stoupá do hlavy, a usmívám se na celý svět. Takhle to dopadne vždycky. Proto radši nepij u.

	Něco před druhou mě zmáhá nejen alkohol, obsažený ve vypitých míchaných nápojích, ale i únava.

	„Pomalu půjdu,“ nakláním se k Ivanovi, abych nemusela přímo oslovit mladého muže, který se pro dnešek vzdal kvůli mně zábavy.

	Jana na mě vrhne naštvaný pohled, ale když se podívá na hodinky… tak uzná i ona, že je nejvyšší čas. Vychází se mnou ven před bar a vroucně se objímáme. Netuším, jak dlouhé bude naše odloučení tentokrát, ale vím, že mi bude chybět.

	„Je to fešák, co ty na něj?“ šeptá mi do ucha, aby nás neslyšel, ale při té její intonaci si nejsem až tak jistá.

	„Jednou si ho vezmu za muže!“ vypadne ze mě dřív, než si to stihnu promyslet, a obě se rozchichotáme tak, že se náš smích rozléhá nočním městem. Alespoň na chvíli jsem se cítila bezstarostně, jako kdybych byla opět studentkou a svět byl prostě brnkačka. Hodila jsem za hlavu všechny ty řeči o tom, že si dávám pozor na přání, a že přemýšlím dřív, než ze mě něco vytryskne. Ještě jednou Janu objímám, dám jí pusu na obě tváře a následuju mladého muže k autu.

	„Kam to bude?“ zeptá se Tomáš a kavalírsky mi otevírá dveře. Jaký džentlmen! To se už v dnešní době nevidí.

	„Domů,“ mrknu na něj; stojí dost blízko na to, abych se znovu ztratila v těch jeho hlubokých očích. Něco v mém nitru se ozývá, cítím, jak se mi celým tělem rozlévá horkost.

	„Ke mně domů,“ poopravím se, abych uvedla věci na správnou míru pro případ, že by… Do tváří i do uší mi stoupá horkost a ruměnec.

	„A kde mladá slečna bydlí?“ nadzvedne mu to pobaveně koutky, a já se neskutečně stydím za svou jednoduchost. O to víc, že nejsme na stejné vlně. Já mám v sobě několik míchaných drinků, on seděl celý večer nad nealkem.

	„Murániho šest,“ změním intonaci a náhle mám pocit, že sedím v taxíku a veze mě úplně cizí, naoko sympatický taxikář. Kouzlo okamžiku se úplně rozplývá. V autě něco příjemně voní. Rozhlížím se kolem sebe, abych našla zdroj toho, co mě lechtá v nose, ale žádné stromečky a jiné voňavé hlouposti nevidím. Díkybohu. Zelené stromečky mi připomínaly otcův starý favorit a tradiční borovicový „parfém“, osvěžovač vzduchu na toaletě na chatě, kam jsme jezdívali v dětství s našimi. Asi by získal malý černý puntík, ale ten pohled by to vykompenzoval.

	Pohodlně se usazuju do sedačky a snažím se soustředit na cestu před sebou a nepošilhávat po řidiči. Z rádia se ozývají melodie známého českého písničkáře. Cítím se jako ve vlastním autě. Jenom ta vůně mě mate. Dřív, než se naděju, zastavuje auto před mým panelákem. Najednou se mi vůbec nechce vystoupit. Dokázala bych v měkké sedačce sedět až do rána. I mlčení je ve skutečnosti příjemné. Na společnost si stěžovat nemůžu.

	„Našel jsi to i bez mojí navigace,“ usmívám se na svého řidiče, když mi opět džentlmensky otevírá dveře. Znovu stojíme tváří v tvář. Neustoupí, neuhne pohledem, takže jen tak stojíme a hledíme si do očí. Na rtech mu pohrává mírný náznak úsměvu. A mě znovu přepadá ten pocit, který jsem měla už u stolu v baru. Jako bychom byli takoví malí spiklenci.

	„Trošku se tady vyznám,“ zvedne vyzývavě obočí. Anebo to vůbec není vyzývavě? Střízlivé uvažování se kamsi vytratilo. A mohl by ses snažit i víc, kdybys chtěl, ozývá se můj vnitřní hlas.

	„Děkuju ti mockrát,“ říkám a spontánně se mu dotýkám ramene, uvědomujíc si, že překračuju jeho osobní zónu.

	Ale on neuhýbá. Pořád se mi dívá do očí.

	„Až příště,“ ustupuje stranou, abych mohla vedle něj přejít na chodník. Dálkovým ovladačem zamyká auto, což mě taky polechtá u srdce. Stačilo zastavit, nechat mě vystoupit, a už mohl být na cestě domů…

	„Na kolikátou jdeš do práce?“ koukne úkosem na hodiny na mobilu, aby prolomil hranici mlčení.

	„Na sedmou,“ povzdychnu si zhluboka, když si představím, že v posteli setrvám možná tak tři hodiny, a ráno budu muset poslouchat hloupé řeči šéfa, který svolá poradu na půl osmou. Trh s realitami by se zřejmě úplně zhroutil, kdyby nebylo těch jeho ranních mítinků.

	„Mám tě ráno vzít?“ navrhuje, a já na něj opět zírám s němým úžasem.

	„Vzít kam?“

	„No přece do práce,“ nenechá se vyvést z míry mým překvapením. „Auto jsi přece nechala ve městě.“

	Až teď mi to dochází. Představím si, jak musím vstávat ještě o půl hodinu dřív než obvykle, a můj den začne nejlíp, jak jen může – tlačenicí v městské hromadné dopravě mezi zívajícími, nadávajícími a zpocenými lidmi. I to je daň za dnešní alkoholický úlet.

	„Já jsem asi moc unavená,“ usměju se zahanbeně. Nejsem hrdá na své zpomalené reakce. Určitě jim neprospívá pokročilá noční hodina, ale na vině je i něco úplně jiného. Ty jeho oči…

	„Tak tě nechám. Běž si odpočinout, abys zvládla to ranní vstávání,“ říká a naklání se ke mně. Dřív, než si to stačím uvědomit, dotýkají se jeho rty mé tváře. Nejdřív jedné, vzápětí i druhé. Pro něj je to tak přirozené, jako říct ahoj, ale já cítím, jak se mi slabost vkrádá do každé buňky mého těla. Podlamují se mi kolena a při dotyku jeho rtů na mé pokožce mě mrazí. Jsem normální? Tohle se mnou dokáže udělat jeden chlap? Dostane mě jediným polibkem na tvář? Vždyť už mi není patnáct. Ani dvacet…

	„Děkuju,“ usměju se plaše. Tím myslím za odvoz, ale i za polibek a taky za to, že trošku odehnal mraky, které jsem si záměrně nad svým světem udržovala. Vždycky, když se rozjasňovalo, přitáhla jsem je násilím zpátky.

	„Kdykoli,“ mrkne na mě a nasedá do auta. Když rozsvítí světla, rozsvítí se i ve mně. Nový alarm. Dávej si pozor, děvče zlaté. Nedokážu jaksi vůbec umlčet své druhé já. To, které mě vždycky včas varuje.

	* * *

	Budík se neúprosně ozývá celým pokojem, v hlavě mi třeští od rána, a to sucho v ústech! Nedá se žádným způsobem uhasit. Mechanicky přecházím do koupelny, mechanicky si přejedu zubním kartáčkem po zubech. Už bych ho měla vyměnit. Zničené a ztvrdlé štětiny mi dráždí dásně, teče mi z nich krev. Dívám se na svůj obraz v zrcadle a chce se mi všechno, jen ne jít do práce. Asi už opravdu nejsem nejmladší, když mi dělá problém zůstat jednou za čas venku déle. Lítostivě kouknu na sprchu, ale uvědomuju si, že pokud si dopřeju takový přepych, přijdu do práce pozdě. Pořádně se svlažím ledovou vodou v umyvadle, ale necítím se o nic lépe. Oblékám se taky tak – podle nálady. Oblečená do černých šatů, které mi sahají sotva po zadek, opouštím byt a vrhám se k davu lidí postávajících na zastávce autobusu. Nenamalovaná a bez slunečních brýlí se cítím zcela obnaženě. Proč jen musely zůstat na palubní desce v autě? V autobuse mě jízda monotónně přerušovaná zastávkami uspává. Procitám na pípání telefonu.

	Tak pozdější šla spinkat, a tak brzy vstáváš?

	Ještě jednou pozorně čtu, ale výsledek je stejný. Buď je opravdu příliš brzy, anebo mám v krvi zbytkový alkohol. Netuším, co tím chce básník říci. Ani číslo mi nic neříká. Automaticky mačkám „odpovědět“, ale dřív, než napíšu, že si někdo s největší pravděpodobností spletl číslo, osvítí mě. Jediný, kdo věděl, jak pozdě jsem šla spát, je…

	Ahoj Tomášku, ty jsi rychlý. To ti dal Ivan tak snadno moje číslo? Ani nevíš, jak těžce se mi vstávalo… Ani nevíš…

	Najednou se usmívám. Přistihnu se, jak se culím na mobil, a připadám si stejně jako Jana. Ještě včera jsem jí to zazlívala, dnes mě u srdce hřeje zvláštní pocit. I při vystupování z autobusu kontroluju mobil, ale odpovědi se nedočkám. Možná, že chce jen hrát hru na kočku a myš, a když jsem ho odhalila, přestalo ho to bavit. Opět se ve mně něco ozývá, něco zvedá výstražný prst a říká mi, že se příliš snadno nechávám unášet pozitivními emocemi lidí, že příliš snadno dovoluju jiným vstoupit do mojí mysli. Náhle moje myšlenky běží jen jediným směrem…

	„Dobré ránko,“ probírá mě pozdrav, když hledám v kabelce klíčky od auta. Trhne to se mnou, ale okamžitě ten hlas rozpoznávám.

	„Kde se tu bereš?“ ptám se a nechápavě se ztrácím v těch hlubokých očích dřív, než jsem si vůbec dokázala představit, že se to opět stane.

	„Nic ti nechybí?“ ptá se a opírá se o kapotu mého auta, a koutky rtů se mu zvlní do nenuceného úsměvu.

	„Tomáši, na mě je ještě brzo, promiň,“ uhýbám pohledem.

	„Tohle sis zapomněla v mém autě,“ natahuje ke mně ruku a podává mi služební telefon. Dotyk jeho pokožky způsobí, že mnou projede vlna čehosi nepoznaného. Kdybych se nestyděla, pohladila bych si druhou rukou místo, kterého se právě dotkl. Jenomže jemu se smějí oči. Přesně ví, co dělá, a dokonce si to vychutnává. Přece se mi jen nezdálo, že mě palcem pohladil zespodu na ruce – on to udělal!

	„Takže to nebyl Ivan, kdo ti dal moje číslo,“ kroutím nevěřícně hlavou.

	„Chtěl jsem ti volat, aby ses nebála, že jsi ho ztratila, ale očividně sis na něj ani nevzpomněla. Sláva takovýmhle zodpovědným zaměstnancům,“ zvedá pobaveně obočí.

	„Vzpomněla bych si v práci,“ uhnula jsem mu pohledem, který mě začínal poněkud spalovat; provokace o mojí zodpovědnosti si nevšímám.

	„Chtěl jsem tě stihnout ještě na zastávce, ale právě jsi nastupovala do autobusu, když jsem se k ní blížil.“

	„Děkuju, že jsi mi ho přinesl. Pravděpodobně by tě jeho celodenní vyzvánění naprosto otrávilo,“ koktám nesmysly, jen aby náhodou nebylo chvíli ticho. Už tak se cítím dost nesvá.

	„Tak příště, kočko,“ nahne se ke mně a znovu mě na rozloučenou políbí. Asi jsem si za ty roky od podobných gest odvykla. On mě tak pozorně líbat nedokázal. Zprvu možná, jenže když vystrčil ven růžky, bylo po kavalírských činech. I po pozornosti. Znovu se mi vkrádá pod kůži ten nepříjemný pocit. Porovnávám? Možná… Lituju? Čeho? Posledních let s panem dokonalým? Asi ne… Jen mi takovéhle maličkosti přijdou maximálně vzácné. A příjemné.

	Dřív, než stihnu cokoli říct, sedá do auta, otáčí klíčkem ve startéru, a na rozloučenou mi ještě jednou zamává. Následuju ho. Nejdřív ale kontroluju svůj ubohý obraz ve zpětném zrcátku. Kdybych to jen bývala věděla! Zanadávám, že si nikdy neberu Janina slova k srdci. Vždycky mi říká: Dělej se sebou něco – nikdy nevíš, koho potkáš. Asi už opravdu nejsem normální. Z bytu vyjdu jako mátoha – bez mejkapu, bez řasenky, bez lesku na rtech, a následně se na sebe zlobím, protože nejsem bohyní krásy pro někoho, koho vidím podruhé v životě. Ještě že jsem si oblékla alespoň tyhle šaty. Černé jako moje nálada, ale jemná krajka na spodním lemu, krátký zip na rameni, kterým si můžu nastavit velikost výstřihu, a opasek ve tvaru květu pod ňadry jim dává jakýsi nádech výjimečnosti. Co šaty zkrášlily, to vzhled pokazil. Zanořím se ještě víc do sedačky a snažím se nemyslet na to, že Miss World dneska asi nevyhraju. Ani ničí srdce. Samota mi zřejmě otupuje všechny mozkové buňky, ale jen do té chvíle, než se z rádia neozve na plné pecky chraplavý hlas mého oblíbeného zpěváka. Upravím si pohodlněji pás a vyrážím. Co na tom, že do práce? Ještě chvíli si můžu vychutnat svou oblíbenou činnost. Řídit něco, co neřídí mě – právě naopak, řídit něco, co mi slouží. Míjím parkoviště, majestátní divadlo, a na nejbližší křižovatce Jeho. Stojíme téměř naproti sobě, ale on mě nevidí. Jak typické. Jak by taky mohl. Jeho pohled zaměstnává bujný výstřih jakési blonďaté kudrnaté dívky sedící na sedadle spolujezdce. Wau. Nic se nezměnilo. Ani rozchod ho nezměnil. Možná, že jím dokonce ani neotřásl. Zatímco já jsem vyplakala moře slz, on se bavil na večírcích v přítomnosti jeho skvělých kamarádů; a co je nejhorší, tak taky v přítomnosti jeho úžasných obdivovatelek, kamarádek s benefity. Na všechno. Úplně na všechno. Nitro mi sevře starý známý pocit, který na mě padne vždycky, když na něj myslím. Kdysi ten úsměv, který mu hraje na rtech, patřil mně. Nedokážu od něj odvrátit zrak, ale dívat se na něj je stejně těžké, pokud ne ještě náročnější. Kéž už by to všechno skončilo. Občas lituju toho, že je vidět dovnitř do auta a člověk tak ztrácí soukromí, anebo vidí i to, co by nechtěl… Zelená se mu rozsvítila dřív než mně. Odbočuje přede mnou a jednou rukou pouští volant. Gesto, kterým jako když mává na pozdrav. Alespoň že se netváří, že mě nevidí. I já vyrážím vpřed, pro jistotu to beru jinudy. Pro dnešek už toho mám dost, a objíždět ho při parkování před jeho firmou se mi znovu nechce. Určitě bych se musela podívat i na to, jak umí být najednou kavalír, jak galantně otevírá té mladici dveře. Právě tak, jako to kdysi dělal mně. Znám ho jako svou vlastní dlaň. Ze začátku býval kavalír. Když ptáčka lapají, krásně mu zpívají. Kromě kavalírského otevírání dveří by určitě zvládl i podpírání té mladé krásky, aby na vysokých jehličkách na nerovné cestě nezakopla. A za co jiného by ji měl držet, když ne přímo za zadek. Rozhodnuto. Měním trasu. Radši přijdu pozdě do práce, než se celý den užírat takovými představami. Jenom jednomu nerozumím – proč to ještě tak moc bolí… Anebo jenom chci, aby to bolelo? Vzpomenu si na Tomášův úsměv a dotyk jeho rtů na mé tváři. Nic o něm nevím, a přece mi připadá pozornější, než On. Nic o něm nevím, ale možná by stálo za pokus něco se dozvědět… A vtom opět zapípá telefon.

	Neboj se, jsi krásná i bez mejkapu. Přeju krásný den. Ten můj je už hezčí, když jsem mohl vidět tvůj úsměv. Mrkající smajlík na závěr mě zahřeje u srdce. Dokonce zastřel i pocit hanby z toho, že viděl, jak si kontroluju svůj vzhled ještě dřív, než jsem mu zmizela ze zorného úhlu. No a co. Nehody se stávají. Napsal přece, že jsem krásná. A On se začal vytrácet z mých myšlenek; pomalu, postupně, ale zato konečně bezbolestně a navždy…

	
PODZIM

	Říjnové slunce za oknem mě lechtá na obličeji. Toužím vypadnout z práce o něco dřív, abych si udělala radost nějakými drobnostmi. Chuť nakupovat mě během posledního měsíce jaksi vůbec neopouští. Už jsem si svůj šatník doplnila o několik krásných kousků. A nejen šatník. Doplnila jsem i koupelnu novou sadou ručníků, praktických i dekorativních. V kuchyni přibyly nové misky. Chtěla jsem je používat nejen na polévky, ale i na zdravé cereálie s mlékem ke snídani. Ten minulý čas je na místě. Tak rychle, jak ve mně vyvolaly pocit euforie, tak rychle radost pominula. Otec si nových kousků nádobí ani nevšiml. Možná, že kdybych mu do nich nalila jeho oblíbené čůčo, anebo nějaký jiný alkohol čtvrté třídy, tak by je možná zaregistroval. Ale takhle… Očima posunuju minutovou ručičku na hodinách na zdi v kanceláři, ale ta se vůbec nechce pohybovat rychleji. Už dám jen jednu nabídku na internet, dopiju zbytek studené kávy, která zbyla od rána v puntíkovaném hrnku, a můžu s čistým svědomím vypadnout. Alespoň nedávám nikomu důvod k výčitkám a hloupým komentářům.

	„Mirko, máš zaskočit k šéfovi,“ ozve se ze sluchátka hned nato, jakmile se rozezní pevná linka na mém stole, a displej signalizuje interní hovor od šéfovy pravé ruky. Marcela, jedna z kolegyň, jí potají říká Pravá ruka ďábla, a od té doby, co jsem to slyšela, si na to vzpomenu vždycky, když zavolá. Nestihnu se ani zeptat, co se děje, a v telefonu se za posledním slovem okamžitě ozývá obsazovací tón. Tak fajn, jedno setkání mi chuť na nákupy nepokazí, a při troše štěstí mě ani nezdrží.

	„Mirko, sedni si,“ ukáže mi na židli naproti němu. Nic nenamítám. Mnohem raději bych s ním celou návštěvu odbyla tím, že postojím ve dveřích, ale člověk občas míní a… Šéf přivře notebook, z jehož vnější strany se na mě usmívá značka velkého nakousnutého stříbrného jablka. Natočí se na své mohutné kožené židli víc ke mně a sepne ruce. Bříšky prstů se postupně jedna ruka setkává s druhou. To celé je jakési špatné znamení. Dělá to vždycky, když je nervózní.

	„Stěžoval si na tebe zákazník,“ začíná s kamennou tváří. Alespoň navenek. Ve skutečnosti dobře vím, co bude následovat.

	„Předpokládám, že to byl pan Benkovský,“ zvedám nepatrně obočí. Zaskočila jsem ho přímým pojmenováním problému. On to však pokládá za přiznání.

	„Vidím, že jsi si svojí chyby vědoma,“ přikývne uznale.

	Nereaguju, ale pohledem mu rozhodně neuhnu.

	„Nechceš mi k tomu něco říct?“

	„Nemám co,“ zavrtím hlavou.

	„Takže se prostě přiznáváš, že jsi na něj byla drzá a arogantní, a navíc ses vysmála jeho cenovému požadavku na byt, který prodává. Rozumím tomu správně?“

	„Znáš mě. Víš, jestli dokážu být drzá a arogantní,“ odpovím a o vysmívání pomlčím, ale myslím si o tom starém plešatém idiotovi své.

	„Vyžádal si osobní setkání se mnou, aby si stěžoval.“

	„To je v pořádku, aspoň víš, co je to za…“ kousnu se do jazyka, abych nemusela použít vulgarizmus.

	„Dostala jsi mě do nepříjemné situace. Samozřejmě, zastal jsem se tě, ale chci ti zdůraznit, že něco takového jsem řešil naposledy.“

	Poslední slovo zdůrazní, aby mu dodal vážnosti, a z očí mu srší více opovržení, než hněv.

	„Do nepříjemné situace mě dostal akorát tak on. Když jsem k němu přišla na prohlídku bytu, ještě ani pořádně nezavřel vchodové dveře a už mi dával návrhy, které měly k těm pracovním záležitostem pořádně daleko. Když jsem dělala fotky interiéru, tak se ke mně v každém pokoji snažil přiblížit tak blízko, jak to jen šlo. Jednou mi zavadil rukou o vlasy, podruhé o zadek, ale když se v koupelně jeho ruce málem dotkly mých prsou, zakročila jsem.“ Ještě stále mluvím flegmaticky, přestože vzpomínky na poslední obhlídku bytu ve mně vyvolávají pořádnou vlnu odporu.

	„Řídíme se tady velice zapamatovatelným heslem – náš zákazník, náš pán. Doufám, že ho nemusím neustále připomínat,“ řekne, jako kdyby přeslechl moje argumenty.

	„Příplatek za sexuální obtěžování nedostávám. Ani za ztížené pracovní prostředí.“

	„Zato jazyk máš pořádně proříznutý.“ Opět to rozčarování, přímo opovržení v jeho hlase. Začíná mě iritovat.

	„Jsem realitní makléřka, ne kurva,“ volím dramatičtější slovník, pokud tomu, který jsem používala doteď, nerozuměl.

	„Miriam, ten slovník si vyprošuju.“

	„Ještě něco, šéfe?“ záměrně ho neoslovuji jménem; nechci překročit hranice, které on sám nastavil hned, jakmile jsem vešla do jeho dveří.

	„Nedostaneš prémie z prodeje jeho bytu v případě, že se pro – dá,“ dodává a odsouvá se na židli kousek od stolu, aby si vytvořil prostor, a pod stolem si natahuje nohy.

	„To je v pořádku, byt se neprodá. Chce za něj nekřesťanské peníze, a každý v okolí sta kilometrů ví, co se v něm odehrálo. Ten oběšený muž, visící ze stropu, mu na lukrativnosti nepřidává. A navíc – zřekla jsem se ho ve prospěch Vlada,“ prohodím jakoby nic. „Myslím bytu, ne příplatku,“ dodávám sarkasticky. Nenechám si zkazit den. Nikým a ničím. Večer mě čeká něco… jak to pojmenovat? Rande to není, spíš setkání. Myšlenkami zabloudím k Tomášovi, takže tenhle nafoukaný mladý šéf celého světa je mi ukradený.

	„Jasně jsem ti řekl, že Benkovský je tvůj případ.“

	„Pojmenoval jsi ho přesně.“

	„Prosím?“

	„Nic,“ zamračím se. „Ještě můžu nějak pomoct?“

	„Uvědomuješ si, že nejsi zdaleka nejlepší makléřka, a že nejsi nenahraditelná?“ ptá se a jeho hlas dosahuje značných decibelů. Tahle část rozhovoru rozhodně nezůstane jen mezi čtyřma ušima.

	„A na úřadu práce čeká dalších dvacet kandidátů na moji židli?“ replikuju ironicky jeho otřepanou frázi.

	„Můžu to považovat za hrubé porušení pracovní disciplíny!“

	„Můžeš,“ přikývnu.

	„Můžu ti dát hodinovou výpověď.“

	„Můžeš,“ pokrčím rameny a ostře mu pohlédnu do očí. „Tobě je ukradený, že zůstaneš bez práce?“

	„Hm, vzhledem k tomu, že jsem žádné pépédéčko doposud neměla, nejsem přemrštěně pozitivní dealer, určitě bys mě nevyrazil jen tak, nebo se pletu?“ zamrkám řasami, abych zmírnila jeho hněv, ale vzápětí mě tahle hra přestane bavit. „Ty si nemyslíš, že bych se dlouho doma neohřála?“

	„Víš, jaká je v našem kraji nezaměstnanost?“ ptá se a výsměšně se pohupuje na židli s rukama složenýma v klíně.

	„Ne, ale určitě máš lepší přehled, než já.“

	„Víc než třináct procent.“ Tváří se jako ten nejchytřejší na světě, a já se přemáhám, abych nevyprskla smíchy.

	„Fajn, takže osmdesát sedm procent lidí je zaměstnaných. Jsem týmový hráč, přidám se k většině,“ zkonstatuju suše.

	„Opravdu si myslíš, že každý čeká jenom na tebe?“ přestává se ovládat. Mě to, právě naopak, stále víc a víc baví. Kdesi na internetu jsem četla zajímavý článek. Přitahoval pozornost už jen svým titulkem. Jaká zábava to může být, pracovat pro retardovaného idiota. Když jsem četla jeho popis, byla bych dala ruku do ohně za to, že to napsal někdo od nás z firmy. Svým ironickým úšklebkem ho ještě víc vytáčím, ale nemůžu si pomoct.

	„Asi nečeká. Každý o mně neví. Ale jsem přesvědčená,“ zdůrazním poslední slovo, „jsem přesvědčená o tom, že ještě dřív, než by z téhle kanceláře vyprchala vůně mého parfému, měla bych několik pracovních nabídek. A nezapomeň, že nejsem připoutaná k Nitře. Nikým a ničím. Bez problémů můžu zvednout kotvy a odejít tam, kde mě líp zaplatí!“ přestávám se už i já ovládat.

	„Fajn, tak jdi!“ řekne a zase se na mě dívá tak povýšenecký, že je mi z něj na zvracení. Zrakem přelétnu triptych obrazů, který dotváří celkový obraz jeho nablýskané kanceláře. Líbí se mi. Nikdy jsem se nezamýšlela nad tím, kdo to maloval, ale patří mu můj obdiv. Alespoň na chvíli odvedl mou pozornost, alespoň na chvíli jsem nemyslela na jeho prskající hněv. Zejména když je bezdůvodný. Asi má mizerný den, ale to mu nedává právo vybíjet se na mně. Ani ten můj není právě nejlepší, ale nešířím zlo všude, kam se pohnu. Ticho, které se mezi námi rozhostilo, nedokážu blíže definovat. Odhaduju, jestli jsem jeho zlost vybudila na maximum, anebo je to jen klid před bouří.

	„Mám si jít sbalit věci?“ hecuju ho ještě víc a jeho hněv je mi ukradený. Vůči Benkovskému jsem se zachovala nejlépe, jak jsem v dané situaci mohla. Jestli je moje arogance skrytá v tom, že se nenechám osahávat uslintaným plešatým úchylem při služební prohlídce bytu, pak jsem opravdu arogantní a vinná.

	„Nechci, a zdůrazňuju ještě jednou, nechci, aby se to ještě kdykoli opakovalo,“ procedí skrze zuby a nakloní se nad stůl. „Jinak tě vyhodím,“ vydechne mi do obličeje a zřejmě čeká, že se rozklepu strachy, rozbrečím, začnu se omlouvat a slibovat, že se to víckrát nestane. Možná chce, abych ho prosila o odpuštění. Nic z toho ale udělat nehodlám.

	„Nezopakuje se to, nemusíš se bát. Benkovského odteď řeší Vládo; jeho snad za zadek, za prsa ani za nic jiného chytat nebude. A s ostatními klienty problém nemám.“ Mám co dělat, abych mu nemlaskla přímo do obličeje. Některé z jeho výstupů překračují hranice mojí tolerance a schopnosti snášet nespravedlivé poznámky.

	„Radši už jdi,“ ukáže mi naštvaně na dveře, a já se zrovna nepřetrhnu, abych mohla setrvávat v jeho společnosti. Zvednu se a ladným pohybem vypochoduju ze dveří. Stejně oba dobře víme, že by mě nevyrazil. Jen stěží by za mě našel náhradu. Možná, že nejsem nejlepší makléřka široko daleko, ale všechny velké obchody a mezinárodní prodeje řeším já. O překladech smluv ani nemluvím. Prostě vím, že z mého zaměstnání máme profit oba, ať už se tomu brání, jak chce.

	Práh svého malého kutlochu na konci chodby překračuju s jediným úmyslem – vypadnout. A to hned. Někdy proklínám den, kdy jsem z jazykovky odešla pracovat do téhle díry. Nebyla to vidina lepších peněz, která mě sem přivedla. Právě naopak. Bylo to něco, co mě mělo bavit, co jsem měla dělat s radostí. Když se v našem malém městě usídlilo víc zahraničních obyvatel, tak realitní kanceláře – stejně jako všechny ostatní podniky – potřebovaly lidi s aktivní angličtinou. Tehdy jsem se chopila své šance a byla tím vším nadšená. Dodnes jsem zůstala jediná, kdo řeší obchody s lidmi ze zahraničí. Je jedno, jestli se jedná o fyzické, nebo právnické osoby.

	Rozhlížím se kolem sebe a trpké zjištění mě tíží v žaludku. Po tomhle všem by se mi nestýskalo. Ani po nikom v téhle „skvělé firmě“. Po šéfovi, který si svůj sexuální absťák kompenzuje na svých podřízených. Nepamatuju si, kdy naposledy vešel do dveří a řekl něco pozitivního, zajímal se o některého z lidí ve firmě. Jeho popohání kupředu jediné: byznys, byznys, byznys. Ani se neposadím na židli a jedním kliknutím vypínám počítač. Zrak mi padne na hrnek; chvíli se přemáhám, jestli do prázdného žaludku vyliju i poslední kapky studeného moku, anebo ho nechám na umyvadle uklízečce. Racio vyhrává. Beru si kabelku a zamykám maličkou kancelář. Ať se tou prací i svými pošramocenými egy zalknou.

	„Špatný den?“ usmívá se na mě potutelně Marcela, která si potahuje před budovou z cigarety.

	„Nemůže být špatný, když odcházím tak brzy,“ vracím jí stejně mdlý úsměv, jakým mě obdařila ona. Je mi jasné, že slyšela, jak na mě ten náfuka pokřikuje – sedí jen o jedny dveře dál ale mně je to jedno. Vlastně je mi úplně jedno, co si tady kdo myslí. Nějak mi vůbec nezáleží na jejich mínění v práci, která pro mě není potěšením, ale spíš trestem. Vždycky jsem si slibovala, že nebudu pracovat tam, kde jediným důvodem mého ranního vstávání bude to, že mi jednou za měsíc přijde esemeska s přírůstkem na bankovním účtu. Toužila jsem pracovat pro radost. Nějak se mi to celé vymklo z rukou, ani netuším kdy.

	„Dneska měl jenom špatnej den, nic si z toho nedělej,“ snaží se o další chlácholící slova, ale zbytečně.

	„To máme občas všichni,“ cuknu ramenem, zamávám jí bez toho, abych se ohlédla, a kráčím k autu. Na nákupy už to dneska nevypadá, takže měním plány za pochodu. Těsně před dopravní špičkou se vzdaluju od Starého Města a zamířím rovnou domů. Dám si sprchu, obléknu se, možná si dokonce natočím vlasy. Ať jsem večer, hm… nedokážu najít vhodné slovo. Krásná? Neodolatelná? Hlavně ať jsem to já.

	* * *

	Až do koupelny slyším, jak se pokojem rozléhá zvonění skypu. To jen kvůli Janě jsem si ho do mobilu nainstalovala i já. A stejně tak ho využívám jen s ní. Stojí to méně než esemeskování pokaždé, když ji něco uchvátí, pobouří, anebo když má dlouhou chvíli.

	„Kde máš zase ten mobil?“ spustí namísto pozdravu. Víc už říkat nemusí, cítím, že ani její den není přímo ukázkový.

	„Ahoj Jani,“ snažím se být i navzdory jejímu tónu milá a přívětivá. „Jak se máš? Děje se něco?“ ptám se a nepředstírám zájem, protože touhle dobou obvykle nevolá.

	„To se chci zeptat já tebe,“ odsekne.

	„Opravdu jsem měla mobil v pokoji. Neslyšela jsem ho. Nemusíš na mě hned tak vyjíždět.“

	„O čem?“

	„Co jako o čem?“

	„No o čem to mluvíš?“

	„Jani, co ti prosím tě je?“ ptám se vážně, na takovéhle dohadování nemám ani chuť, ani čas. Ještě ve mně doznívá ten otravný závěr pracovního dne, a na další negativní výstupy nemám náladu. Do setkání s Tomášem mi zbývá slabá půlhodinka, a to se ještě musím přemístit na smluvené místo.

	„Volala jsem si s Ivanem.“

	„No a?“ nechápu její poznámku, a víc než na její výčitky se soustředím na svůj obraz v zrcadle. Nanáším si už druhou vrstvu řasenky dennodenně trénovanými pohyby.

	„Ty se setkáváš s Tomášem?“

	Mimovolně mi to cukne koutky úst do mírného úsměvu, ale nechci, aby v telefonu bylo slyšet, jak se mi při jeho jméně rozbuší srdce.

	„Setkávám? To je silné slovo, nemyslíš?“ zeptám se. I když by se mi to líbilo. Mrknu na svůj obraz v zrcadle.

	„Jseš normální?“ Janina otázka mě přinutí se na chvíli zamyslet. Je prudká a neoprávněná.

	„To je výčitka, Jani? To nemyslíš vážně.“

	„Nevadí ti, že má holku?!“ zareaguje ostře, a v jejím hlase cítím něco jako škodolibost.

	„Nevadí. My nerandíme. Jdeme spolu na kafe jako přátelé.“

	„A já jsem Marie Terezie. Odkdy fungují přátelství mezi muži a ženami?“

	„Můžu ti ještě nějak pomoct?“ toužím urychleně utnout její moudré řeči a vyměnit kamarádčin nepřátelský tón za cokoli jiného. Nejlépe za úplné ticho.

	„Ať ti nepoplete hlavu. Jednoho debila ses ještě úplně nezbavila, a druhého už máš na krku,“ sype ze sebe Jana, jako by si to předtím trénovala.

	„Dobře, Jani. Děkuju za radu. Teď už musím končit; ozvu se, až nebudeš tak naštvaná.“ Nenechávám jí prostor na reakci a hovor bez milosti vypínám. Mám těchhle jejích skvělých rad plné zuby. Vlastně mám plné zuby všech, kteří mají potřebu plést se mi do života. Natřu si rty leskem, zkontroluju dokonalé kudrny a vyrážím. V pokoji ještě kouknu na noční stolek a pohledem zavadím o máminu fotku v rámečku. Jak vypadám, mami?… kladu si v duchu otázku jako už miliónkrát předtím. Ty si taky myslíš, že to není dobrý nápad? Přes tvář mi přelétne stín obavy. Občas toužím po tom, aby odpověděla. Vím, že dříve nebo později mi naznačí, kudy vede moje cesta – tak, jak mi to ukazovala už předtím. Dodnes se zpětně vracím ke snům, ve kterých mě upozorňovala na to, že můj tehdejší přítel není tím pravým. Kdybych ji bývala poslechla, všechno mohlo být jiné. Kdybys tu byla, všechno by bylo jiné, neodpustím si dřív, než zavřu dveře. Modlím se, abych na schodech nepotkala otce, nechce se mi s ním zase dohadovat. Nechci, aby mi i on zkazil náladu. K tomu mi stačila Jana. Kamarádka do pohody i nepohody. Nasedám do auta, a ve zpětném zrcátku ho přece jen zahlédnu. Potácí se nejistým krokem ze strany na stranu směrem ke vchodu. Nikdy se to nezmění, nikdy s tím nepřestane, a já na to budu navždycky sama. Už mě to nebaví. Pootočím klíčkem v zapalování a nasadím televizní úsměv. Ne falešný, jen trošičku hraný. Takový, aby zakryl můj skutečný svět. Stejně nemám nikoho, kdo by chtěl celý ten otřesný příběh slyšet od začátku. Ještě stále není nikdo, kdo by se o něj upřímně zajímal.

	* * *

	„Myslela jsem, že chceš jít na drink,“ říkám a dívám se nechápavě na Tomáše, když otočí volant směrem do parku.

	„Nevadila by ti malá procházka?“ Oči se mu smějí, a mě tím smíchem nakazí také. Líbí se mi, že navzdory tomu, že se už rozhodl, ho můj názor zajímá.

	„Může být,“ přikývnu.

	„Celý den jsem seděl v práci, tak nějak mi chybí pohyb a čerstvý vzduch.“

	„Jsem na tom podobně.“ Dostanu chuť postěžovat si na otravného šéfa, povědět někomu nejen o hezkých věcech v mém životě, ale zatnu zuby. Možná někdy… dneska ne.

	„Doufám, že ti nebude zima,“ podotkne, a já si všímám, jak si mě přeměřuje a jak se jeho pohled zastaví na spodním lemu mých šatů.

	„To přežiju,“ mrknu na něj. Málem jsem vyhrkla, že mě může zahřát. Zvláštní, jak při něm dokážu být bezprostřední – až mi to nahání strach. To se mi ještě u žádného chlapa nestalo. Právě naopak. To úvodní trnutí, jestli nebude stát řeč, vymýšlení neutrálních témat ještě před setkáním. Hloupé otázky, začátek konverzace o počasí. To všechno někam odplulo. Mám pocit, že ho znám už celou věčnost. Pokud si nezavoláme alespoň jednou za den, určitě si napíšeme několik zpráv. A v nich se občas ukrývá celý náš svět. Radosti, starosti, úsměvy i trápení.

	„Kdyby bylo nejhůř, nedaleko odtud je malá kavárnička. Je trošku jiná, než ostatní, ale myslím, že by se ti líbila. Můžeme se tam zahřát při poháru horké čokolády nebo čaje. Dělají tam i super svařené vínko, můžeš si dát. Domů tě odvezu.“

	„Ano, nebyla jsem tam celou věčnost!“ souhlasím. V parku jsem nadšená pohledem, který se mi rozprostírá před očima. Pouliční osvětlení vytváří mezi tmavými stromy rozzářenou cestičku. Je krásná; taková podzimní, a zároveň ne pochmurná. Je plná různobarevného listí. Kráčí se po něm jako po bavlnce. Listy příjemně šustí, a díky dennímu sluníčku se nelepí na boty.

	„Dneska ti to neskutečně sluší,“ slyším svého společníka jakoby z dálky.

	Nikdy jsem neuměla přijímat komplimenty, takže se jen usměju.

	„Jaký jsi měl den?“ snažím se zavést téma na neutrální půdu, zaháním rozpaky.

	Sleduju ho z profilu. Jak pohybuje rty, jak mrká očima, jak jeho řasy dělají mírný průvan, který bych zcela jistě ucítila, kdybych byla o kousek blíž…

	„Dávej pozor,“ říká něžně a zachytává mě těsně nad zemí; hned potom, jak mi – s hlavou v oblacích – sklouzne vysoký jehličkový podpatek na hromadě listí. Oběma rukama mě pevně objímá, a když náhle úplně zblízka ucítím parfém, který jsem si v rekordně krátkém čase oblíbila, a dívám se mu do očí… toužím, aby mě nikdy nepustil.

	„Promiň, nechtěl jsem tě tak stisknout. Jen jsem se opravdu polekal, že spadneš,“ usměje se poněkud rozpačitě.

	Visím mu na rtech. Náhle vidím jejich krásně vykrojené tvary. Srdce mi bije tak hlasitě, že ho musí slyšet, a popravdě ani nedýchám, jen abych se ňadry nedotýkala jeho hrudě. I já jsem se lekla… sebe.

	„První procházka, a už jsi mi stihnul zachránit život,“ zvedám obočí a pokouším se o svůdný pohled.

	„Vím, že tohle všechno není správné,“ vydechne zhluboka, a já značně zprudka padám z oblaků na zem.

	„Co konkrétně?“ ptám se, protože nemám zájem dělat nám to celé ještě těžší, ale nechci mu to ani ulehčit.

	„Mám přítelkyni,“ uhýbá zrakem kamsi do tmy za mě. Jsem ráda, že to říká, a zároveň se kvůli tomu cítím jako obyčejná mrcha.

	Snažím se udělat krok dozadu, ale jeho sevření nepovoluje. Máš přítelkyni, ale přesto tě něco táhne ke mně. Ironicky se ve mně ozývá moje druhé já, ale radši držím jazyk za zuby. Nechci se do něčeho namočit až po uši, ale nedokážu si už víc představit dny, kdy se neozve, nezavolá, nenapíše.

	„A já toho nejlepšího kamaráda pod sluncem,“ polknu hořkost jeho posledních slov a zahraju to – jako vždycky – do autu. V tom jsem profík. To mě naučil On, a zdá se, že si to budu pamatovat po zbytek života. Jinak jsem tehdy fungovat nemohla.

	Když mě políbí do vlasů, vyschne mi v ústech. Kousek se odtáhnu, dívám se mu zpříma do očí, hledám odpovědi na otázky, které se mi derou na jazyk. Nedokážu v něm číst. Touhu si můžu velice lehce splést s obdivem, něhu s potřebou dokázat si, že mě může dostat. Dřív, než stihnu zareagovat, umlčí mě jeho rty. Něžně, zkoumavě, přímo se zbožnou úctou se dotýkají těch mých, a já přestávám vnímat celý svět kolem. Soustředím se jen na to, co se se mnou děje. Líbám se s chlapem, na kterého doma čeká přítelkyně. O co jsem teď lepší než ty, které jsem nenáviděla kvůli svému bývalému? O nic. Namísto sebetrýzně ho objímám, a až když mám jistotu, že to nevidí, vhrknou mi slzy do očí. Nejvyšší čas jít domů.

	 

	Ruka se mi třese ještě ve chvíli, když odemykám dveře od bytu. Na chodbě mě objímá chlad, tma a ticho. Ani zevnitř se nic neozývá. Kdesi nad hlavou zaslechnu, jak někdo splachuje toaletu, ale na to jsem zvyklá. Nepozastavuju se nad tenkými stěnami, přestože jsem si miliónkrát předtím přála, aby byly silnější. Zejména když otec přicházel domů v náladě, a já jsem musela poslouchat jeho hádky s Lubošem. Slyšeli je i všichni sousedé. Příštího dne ráno jsem odcházela do školy se sklopenou hlavou; sem tam jsem zaslechla před barákem, jak sousedka drbna zvěstovala té druhé odnaproti: „Zase přišel ožralej. Chudinka malá, koukni na ni. Starej všechno propije, na jídlo jim nezbejvá, už je samá ruka, samá noha. Kdyby měla aspoň mámu, ale i ta se už jako mladá odebrala na druhej svět. Takovýhle neštěstí,“ hořekovala na můj účet, a mně zase jednou chutnalo jíst míň, než předtím, a zase jsem měla o jednu vrásku na tváři víc. Potom i můj milovaný bratříček odešel z domova, a já jsem si zvykla.

	Vcházím potichu, abych otce nevzbudila. Dokonce i odemknout se mi podařilo téměř neslyšně. Dveře trochu vržou; prosila jsem ho už před týdnem, aby s nimi něco udělal, ale zapomněl. Jako vždycky, když něco potřebuju, přestože se to nestává často. Ve dveřích mě ovane smrad laciného vína, piva a jalovcové. Tuhle kombinaci bych rozpoznala i s tou nejhorší rýmou. Nechápu. Takový chytrý a inteligentní muž, a nechá alkohol, aby mu zničil život. Všechny krásné i smíšené pocity ze setkání s Tomášem zůstaly kdesi venku – uvnitř je to stará, obehraná písnička. Nakouknu do ložnice, jestli jsem se nespletla, a jestli je otec opravdu doma. Vždycky ho chodívám zkontrolovat, ať přijdu v kteroukoli noční hodinu. Když není pach alkoholu příliš cítit, postojím mezi dveřmi i déle. Pozoruju ho, jak spí; někdy mám chuť schoulit se k němu do postele, a jen tak si vychutnávat jeho blízkost. Vnímat jeho pravidelný dech, cítit, že je tady, a že nejsem na nic sama. Namísto vzájemné podpory, kterou bychom si měli poskytovat, mi způsobuje víc starostí, než radosti. Ale je to můj otec. Nemůžu se k němu obrátit zády, jenomže nechci ani přehlížet ty hlouposti, které dělá – tak, jak je přehlíží Luboš. A přitom se mu tak moc podobá. Jen doufám, že on nikdy nepropadne závislosti. On má pro koho žít. Vždyť to má i můj otec. Něco se ve mně ozývá. To dítě, které uvnitř potají ukrývám, protože jsem mu od dětství musela hledět do očí, ho stále potřebuje. Koutky úst se mi zvednou k úsměvu. Ani nevím, kdy a jak proběhlo. Skončilo maminčinou smrtí.

	Otec leží natažený dolů obličejem, napříč manželskou postelí; ponožky má špinavé, a každou jiné barvy. Rozdíl barev je natolik markantní, že je rozeznatelný i ve tmě. Určitě po příchodu domů ještě někam vyrazil. Chvílemi hlasitěji zachrápe, odkašle si, když mu zaskočí sliny, a dál nerušeně vyspává. Pohled na něj mě bolí, ale něco se ve mně příčí. Tolikrát jsem toužila po objetí, po úsměvu a pohlazení, až jsem si od takhle přepychových věcí doma odvykla. Anebo jsem o tom jen přesvědčila sama sebe?

	Pomalu, potichu zavírám dveře a přecházím do koupelny. Nejradši bych se ani nesprchovala, abych nesmyla vůni Tomášova parfému, kterým mi nasákly vlasy, pokožka i oblečení. Od vody mě v očích pálí řasenka; znovu se na sebe zlobím, proč jsem si neodlíčila obličej. Proč jsem neodolala jeho polibku, proč jsem musela nechat pokazit přátelství, které se pomalu ale jistě mezi námi začalo rýsovat. Protože přátelství mezi mužem a ženou neexistuje, slyším opět Janu, jak mudruje. Jenže se zdá, že tentokrát měla pravdu.

	Po sprše zapínám notebook. Spánek mi ne a ne padnout na víčka. Přihlašuju se na sociální síť, toužím si s někým popovídat tom, co se událo, ale nemám s kým. Jana nepřichází v úvahu, a jinou důvěrnou přítelkyni nemám. Zkontroluju, co je u koho nového, a na ploše se mi náhle objeví Tomášova fotka. Není na ní sám. Horkost mi stoupá do obličeje, něco jako by mi narůstalo v krku, a tíž se mi dýchá. Tomáš se usmívá a líbá svou přítelkyni do vlasů. Fotku nepřidal on, ale jeho přítelkyně. Ještě zkontroluju datum přidání fotky, a ze čtyřiceti osmi lajků mi v žilách tuhne krev. V minutě přibývá i Janin komentář: „Jak nádherný pár, sluší vám to.“ Středník, pomlčka, pravá závorka. Ani jsem nestihla zaregistrovat, kdy si ho přidala do přátel. Facebook mi teda na náladě nepřidal. Zaklapnu notebook; zvažuju, jestli sáhnu po knize, ale vzápětí toužím jen po jednom: po snu, do kterého vstoupí maminka. Vstoupí tam a poradí mi, co mám dělat, kterým směrem se vydat. Jenže spánek ne a ne přijít. Když už mám pocit, že únava přemohla vír mých myšlenek, probudí mě zpráva:

	Děkuju za krásný večer. Promiň mi ten polibek, nemohl jsem si pomoct. Jsi nádherná.

	Bez podpisu, bez přání hezkých snů, bez oslovení, ale já jsem si úplně jistá, že adresát byl správný.

	To já děkuju tobě. Krásné sny. Běž do postele, ráno brzy vstáváš.

	I když nerada, vnáším do naší konverzace praktičnost. Snad je to lepší, než vylít si srdce a podat mu ho na dlani.

	Tobě taky, princezno.

	Nic víc, nic míň. Zkontroluju nastavený budík, zavrtám se hlouběji do postele, ale vytoužený spánek ne a ne přijít. Něco po půlnoci přichází to, co nejvíc potřebuju. Do tmy vchází maminka.

	
NEČEKANÁ VEČEŘE

	„Lubošku, mohl by sis s ním promluvit? Aspoň to zkus…“ prosím bratra u šálku kávy i přes to, že vím, že s největší pravděpodobností opět bezúspěšně.

	„Je to zbytečný,“ pokrčí rameny a přidá si ještě jeden cukr a přehnaně rychle pohybuje lžičkou. Je naprosto zřejmé, že se při tomhle tématu otec cítí nesvůj. Pokaždé se mu vyhýbá.

	„To je tvoje odpověď na všechno. Všechno je zbytečné,“ zlobím se. Ani nevím, proč jsem si myslela, že se něco změní. Doufala jsem, že Luboš konečně překročí svůj vlastní stín a promluví si s otcem jako chlap s chlapem.

	„Ale co od toho čekáš? Mám přijít a říct mu, že mu budu brát výplatu, a že dostane jen tolik, kolik nezbytně potřebuje na běžné výdaje, aby si neměl za co kupovat alkohol, nebo co? V hospodě má kumpány, ti by mu to zaplatili. To není řešení,“ řekne a rozhodí rukama. Uhýbá mi pohledem a ani si neuvědomuje, jak jsou si podobní.

	Dobře vím, že se v téhle pozici cítí nepříjemně. Jenomže mně není o nic lépe. Ani teď, ani po večerech, když otec přichází podnapilý domů. Až bytostně si uvědomuju jak je rád, že vypadl z domova ještě během vysoké školy a všechny problémy zanechal doma, za zavřenými dveřmi. Nic víc už se ho netýkalo.

	„Takhle to nejde. Já už si nepamatuju večer, kdy by byl střízlivý, nechápeš…?“ udělám dramatickou pauzu. „Lubošku, upije se nám k smrti. Je to tak. Možná, že ani ten nápad s penězi není až tak špatný. Aspoň na nějakou dobu by to pomohlo,“ chytám se i stébla.

	„Je agresivní?“ zeptá se Luboš a zamračí se, nedívá se přímo na mě, jen kamsi na obraz na zdi v kavárně. V mé nejoblíbenější. Z terasy je výhled na celé město, a v létě je posezení venku tím nejkrásnějším večerním zážitkem. I teď bych měla z tohoto výhledu radost, ale Luboš mi dělá starosti. Je jako slon v porcelánu. Připadá mi to tak, že stále hledá důvod, proč by měl skutečně proti otci zakročit. Ale já nechci, aby potřeboval důvody k tomu, aby pomohl jednomu z rodičů, který mu zůstal. Chybějí mi naše společně strávené dny, jeho návštěvy. Ani setkávat se doma už nedokážeme. Pokaždé, když jsme seděli společně v naší kuchyni, jako za dávných časů, a přišel otec, pohádali jsme se. Nejlépe všichni tři – křik jednoho motivoval toho dalšího zvyšovat hlas ještě víc, a dopadlo to pokaždé stejně. Nejdřív vypadnul Luboš, prásknul dveřmi a několik dní se neozval. Hned za ním vypadnul z bytu i otec, ale bohužel s opačným efektem. Zpátky se vrátil úplně namol, vykřikoval, že za tuhle situaci můžeme my s bratrem. Luboš tu nebyl, aby si ho vyslechl, a nejvíc to vždycky zasáhlo mě. A ať jsem se bránila, jak jsem jen mohla, všechno to vtiskávalo pečetě do mého už tak bolavého srdce.

	„On není agresivní. Ale je to jediná věc, která by tě mohla motivovat k tomu, aby sis s ním promluvil. Až začne být agresivní, bude už pozdě,“ říkám a popotahuju nosem; slzy jsou to poslední, co teď potřebuju.

	„Je takovej od máminy smrti. Nikdy si ji neodpustil, to víme oba.“

	„Nemůže za ni,“ vyslovím téměř šeptem a uvědomuju si, že to říkám nahlas poprvé v životě.

	„Opravdu si to myslíš?“ zeptá se a konečně mi pohlédne přímo do očí.

	„Opravdu. Věci se v životě dějí tak, jak se mají stát,“ dodám celkem potichu; přesvědčuju možná víc sebe, než bratra. Jenže jen díky téhle teorii ještě žiju. Opravdu si myslím, že v životě je všechno tak, jak to má být. A všechno má taky svůj smysl. Jen občas chvilku trvá, než ho pochopíme.

	„Ale kdyby se neožíral…“ tvrdošíjně kroutí hlavou.

	„Ty ho viníš z matčiny smrti? Celé ty roky? Nevěřím vlastním uším.“

	„A ty ne?“

	„Ne. Neexistuje kdyby. Nezamýšlím se nad tím, co by bylo, kdyby… skoro nikdy.“ Nelžu. Řekla jsem „málem“, takže celou tu záležitost s Tomášem můžu z téhle teorie vynechat. I když v poslední době myslím na to „co by bylo, kdyby“ ve spojitosti s ním stále častěji. Stále častěji bloudím v mysli k němu, a k večeru, kdy mě políbil. Druhého dne jsme se oba tvářili, že se nic nestalo. Komunikovali jsme stejně jako předtím. Potom jsme se setkali ještě jednou. Naposledy. Po tom setkání – opět v parku, pod čistým nebem a hvězdami nad hlavou – mi přišla zpráva. Čtu si ji téměř každičký den, znám ji nazpaměť:

	Když jsem s tebou, nedokážu být tvým přítelem, ale nemůžu být ani ničím víc. Nedokážu se dívat do jejích smutných očí, když v nich hledám tebe. Promiň. Bude lepší, když se na chvíli přestaneme stýkat.

	„Mirko, děje se něco?“ přerušuje Luboš spleť mých myšlenek, a já se opět ocitám v malé příjemné kavárně.

	„Jen toho mám teď trošku víc, promiň.“ Snažím se v mysli vrátit k bratrovi.

	„Můžu ti nějak pomoct?“ ptá se.

	„Vždyť už jsem tě o to prosila. Domluv otci. Přestaň se tvářit, že je všechno v pořádku. Až se mu něco stane, bude už pozdě plakat nad rozlitým mlékem. Jednat musíme teď!“

	„Jenže on si nedá říct. Už nejednou jsem to zkoušel, ale sama víš, jak to vždycky dopadne.“ Luboš zatíná čelist i pěsti. Tak moc toužím číst v jeho mysli. Chtěla bych vědět, jestli na otce úplně zanevřel.

	„Tak připravím nedělní oběd. Přijdete s Andrejkou i s tou maličkou. Dejte mu pocítit, že vám na něm záleží, že je potřebný, že jeho život má smysl.“ Snažím se hrát Lubošovi na city, i když pochybuju, že ho obměkčím. Jeho možná, ale s Andreou se pohnout nedá.

	„Víš, že Ada…“ nemusí ani dokončit, abych věděla, kam tím míří.

	„Tak přijď jenom s Natálkou. To nestačí, když vidí dědu jednou za měsíc nebo za dva.“ Luboš se mi dívá do očí a mlčí. „Vím, že Andrea má jiný názor, že je nejradši, když jste od něj na míle daleko, ale…“ nedokončím větu. Není to třeba. Už dávno si na nic nehrajeme. Názor jeho manželky na našeho otce znám. A to je právě jedna z těch věcí, která nás od sebe vzdaluje.

	„Ona prostě jen nechce, aby měla ta maličká špatný příklad,“ zastává se jí, a ve mně to opět začíná vřít. Luboš se zamračí a na čele se mu vytvoří hluboká vráska. Vím, že nemluví od srdce, že používá zavedené fráze, ale nedokážu s tím nic udělat.

	„Je to její děda,“ snažím se i přesto.

	„Je to ožrala.“

	„Pro tebe, nebo pro tvoji ženu?“ nedokážu si odpustit pichlavou poznámku. Ať už je to jak chce, pořád mluvíme o našem otci.

	„Nemá to význam. Už se hádáme i my,“ odpoví, a hluboká vráska na jeho čele je rázem hlubší. Přesně taková, jakou má otec. Otec, kterého nepovažuje za nic, jen za trosku lidské existence.

	„Jste si tak podobní,“ pohladím ho po ruce, ve které stále drží šálek.

	„Nikdy nebudu jako on.“ Příkrost v jeho hlase mluví za všechno.

	„Možná, že proto se Andrea brání k nám chodit. Možná se bojí, že by mohl být špatným příkladem pro tebe, pro Natálku.“

	„Mirko, o čem to proboha mluvíš? Otec je ztracenej případ. Nezměnil se skoro za dvacet let, proč by se měl měnit teď? Nemá k tomu důvod. On nemá smysl života,“ podotkne, jedním douškem dopije kávu a hřbetem ruky si otírá rty. Přesně tak, jako otec. Jenže ten to dělá po pivu, ne po kávě…

	„Má tebe, má mě. Má vnučku. Má ten nejdůležitější smysl života. Jde jenom o to, jak k němu budeme přistupovat my.“

	„Potkal jsem ho na ulici,“ říká Luboš a jeho pohled ztvrdne. „Styděl jsem se za něj. Šli jsme s Andrejkou do nákupního centra, a on byl špinavý a neupravený. Vypadal jako bezdomovec.“ Srší z něj zlost, zatíná pěsti, a opět se mi vzdaluje.

	„To ses s ním ani nezastavil?“ ptám se a překvapení střídá zoufalství. Vlastního bratra nepoznávám.

	Zavrtí hlavou. Nemusí nic říkat; živě slyším Andreinu afektovanou přednášku o tom, proč na otce nedohlédnu, proč mu nevyperu, proč ho neusměrním, proč… Jen netuším, proč to mám dělat jenom já. Jako kdyby měl jediné dítě.

	„S tím obědem si to promysli,“ připomínám mu s nadějí v hlase svou nabídku, když platí servírce, která se na něj zeširoka usmívá.

	„Nic ti neslibuju,“ zamumlá, když si ukládá vrácené peníze do peněženky. Obávám se, že jsem tenhle boj prohrála, a že ho nedokážu obměkčit. Ale ať už se brání jakkoli, jedno popřít nedokáže: to je celý on.

	„Ráda jsem tě viděla, bráško,“ nakláním se k němu a líbám ho na tvář. Opravdu mi chyběl. Mrzí mě, že mě nedokázal obejmout. I tohle po něm zdědil. Jsou si podobní jako vejce vejci. Může dělat, co chce, rodinu si nikdo nevybírá… Tedy tu, do které se narodí. Tu, kterou si založí, může ovlivnit svým vlastním výběrem. Nevím, jestli ten Lubošův byl tím nejšťastnějším…

	* * *

	Vůni čerstvého pečiva miluju. Odjakživa mi připomínala domov. Každou sobotu jsme snídali kakao a rohlíky s máslem. Mamka, otec, Luboš a já. Celá rodina. Tak chutnalo moje dětství. Máma vždycky vstávala první. Když jsme v pyžamkách vycházeli společně s bratrem z pokoje, otec obvykle natíral pečivo obyčejným máslem. Bylo pečlivě vyndané z ledničky už dřív, aby se dalo namazat. Kým jiným, než maminkou… Vždycky myslela o krok dopředu. My jsme bývali bezstarostní. Alespoň dokud žila… Už ani nevím, jak ta bezstarostnost chutná. Z pokoje jsme vycházeli potichu, abychom je překvapili. V létě s bosýma nožkama, v zimě v punčocháčích, ale pokaždé stejně. Cupitala jsem v Lubošově stínu. Občas jsem s sebou nosila velkého šedivého zajíce s dlouhýma chlupatýma ušima. Usadila jsem ho vedle sebe na židli, ale když jsem se vrtěla, tak jeho čumáček skončil na máslem namazané straně rohlíku. Otec se zlobil, ale maminka, ta nikdy. Pohladila mi vlasy, a hadrem, kterým si na sporáku přidržovala hrneček s kakaem, mu utřela umazaný nos. Kuchyní se rozlévala vůně horkého nápoje a zazníval smích. Ten dětský se mísil s maminčiným. Tatínek se smál méně, a tím vzácnější mi ty okamžiky připadaly. Nevadil mi jeho přísný pohled; často jsem se ho snažila obměkčit svými polibky, pohlazeními, snažila jsem se ho vtáhnout do mého dětského světa, ze kterého už byl on na míle vzdálený. Když se mi to podařilo, kradla jsem si ho pro sebe. Tehdy patřil jen mně. Jeho úsměv, pozornost i pohlazení.

	Naše sobotní snídaně vždycky stály za to. Taťka byl konečně po dlouhém pracovním týdnu doma, rodiče se nám snažili připravit opravdu krásná rána i víkendy. Maminka vzala od táty dřevěné prkénko, na kterém krájel a mazal pečivo, a posunula ho doprostřed stolu. Postavila na něj hrnec s kakaem, do kterého vnořila starou, oprýskanou naběračku. Hliníkovou. Nikdy jsem si nesměla nabírat kakao do šálku sama, ale přesto jsem se tak moc chtěla podívat až na dno. Po několika upozorněních jsem se dočkala svého oblíbeného snídaňového nápoje, a týden co týden jsem si s ním spálila vrchní ret. Můj srdcervoucí pláč se pak rozléhal celým bytem. A Luboš se mi smál. Byl starší, rozumnější. Je jen škoda, že tyhle naše sobotní rituály skončily. Ani nevím, kdy přesně. Bylo to některou sobotu po maminčině smrti. Otec se nejdřív snažil, abychom žili stejně, jako předtím, ale ženská ruka v domácnosti chyběla. Když mu poprvé vykypělo mléko na sporák, rozkřičel se na celý dům a vzápětí zabouchl zevnitř vchodové dveře. Neviděla jsem ho celý den; vrátil se pozdě večer a byl opilý. Ještě že jsem měla bratra. Jenomže Luboš musel rychle dospět. Příliš brzy se musel starat i o mě, a nahradit mi nejen otce, který hledal únik z matčiny smrti na dně skleničky, ale i matku, která musela předčasně odejít na druhou stranu (jak mi to v dětství vysvětlili, jenže mi zapomněli říct, že se už nikdy nevrátí). Ale hlavně byl mým bratříčkem, který si měl se mnou víc hrát, než se o mě starat.

	Opět se zhluboka nadechuji nad regálem s téměř horkými bagetami, abych se vrátila zpátky do reality. Zatoužím po šálku horkého sladkého moku, který by mě v nepříjemném dni, který se ozýval hlasitým svištěním větru za okny obchodu, prohřál. Automaticky ukládám do košíku všechno, co potřebuju na přípravu večeře. Slíbila jsem ji otci ještě ráno, když jsem ho po dlouhé době vysazovala před budovou firmy, ve které pracuje. Byl to velice zvláštní pocit. Když vystupoval z auta, políbil mě na tvář. Tohle neudělal už celou věčnost, takže mě jeho chování překvapilo – mile, ale nedokázala jsem zareagovat. Když jsem odcházela, stál před budovou a díval se za mým autem. Nesměle pozvedl ruku na pozdrav. Moje nitro sevřelo cosi zvláštního, hřejivého, téměř zapomenutého. Láska. Láska k rodičům. Zamrkala jsem, abych zahnala slzy dojetí, ale nemohla jsem jen tak odejít a přetnout tenhle kouzelný okamžik. Stáhla jsem okénko a nabídla mu, že si můžeme udělat hezký večer. Navrhla jsem mu – na oplátku za jeho projev lásky –, že mu uvařím cokoli, na co má chuť. Zatoužil po brynzových haluškách. Znovu tím probudil vzpomínky na dětství. Dokud jsem nezašla za nejbližší křižovatku, dívala jsem se do zpětného zrcátka. Otec tam zase nepohnutě stál a mával mi.

	Ještě bych měla vzít pivo, bleskne mi hlavou, ale hned tuhle pomůcku k trávení po těžké večeři zamítám. Žádný alkohol. Už si ani nevzpomínám, kdy jsem si večer při televizi otevřela láhev vína. Ještě tak snad někdy se svým bývalým… Dokud se nezalekl toho, co u nás doma viděl, a nezdrhnul do postele k jiné. Přesněji řečeno – k jiným.

	„Mirko,“ zaslechnu téměř šeptem vyslovené své jméno. S takovou něhou. Náhle mi připadá jako nejkrásnější ze všech jmen na světě.

	„Ahoj, Tomi,“ opětuju jeho pozdrav.

	„To je milá náhoda,“ říká, a na rtech mu pohrává kouzelný úsměv. Takový, jaký na něm miluju.

	Přikyvuju; nevím, co bych měla říct. Ani nevím, co se říká někomu, kdo se s vámi nechce setkat, aby neničil svůj vztah, a přesto vám ho osud posílá do cesty.

	„Brynzové halušky miluju,“ olízne se, jakmile mi nakoukne do košíku, ale mě na ně v tu chvíli přejde chuť.

	„Pozvala bych tě na ně, ale asi by to nebylo vhodné,“ dodávám omluvně a vlastní hlas mi připadá cizí.

	„Vhodné, nevhodné, halušky bych nikdy neodmítl,“ dodá, a v očích má cosi šibalského a něžného. Uvědomuju si, jak moc mi jeho úsměv chyběl. Až mě to děsí.

	„Takže v sedm?“ zvedám provokativně obočí, a když se Tomáš zadívá na hodinky na své ruce, směju se i já. Jeho úsměv je velice nakažlivý.

	„Na osmou bych to snad stihnul,“ mrkne na mě. Nemám tušení, jestli to myslí vážně; jediné, co vím, je to, že by mi jeho společnost rozzářila můj den. Zlobím se sama na sebe, že mi k jeho zpestření nestačí tahle milá náhoda.

	„Tak v osm,“ usměju se zeširoka a vyrazím směrem k pokladnám. Zapomínám na polovinu věcí, kterými jsem měla v úmyslu zaplnit ledničku; v chladicím boxu sáhnu po obrovské slanině a vezmu pro jistotu dvě, aby jí bylo dost. Cíl je jediný, co nejdříve se dostat domů a začít s přípravou večeře… kdyby náhodou dodržel své slovo.

	 

	„Řekl jsi, že se na nějakou dobu přestaneme scházet,“ šeptám, i když nemusím. Nikdo doma nespí, otec po večeři zabouchl dveře, a vrátí se jako vždycky – pozdě v noci a parádně v náladě.

	„Myslel jsem si, že to tak bude pro všechny lepší,“ řekne, odvrátí zrak a sleduje mihotající se postavy na obrazovce televizoru. Tak moc bych chtěla číst jeho myšlenky… Tenhle nápad rychle odeženu. Někdy méně je víc.

	„Nevypadáš na to, že bys tu byl proti své vůli,“ rýpnu si. Na Tomášovu společnost, na naše každodenní telefonáty, i na nekonečné konverzace přes všechny sociální sítě jsem si už zvykla. Chyběl by mi, kdyby z mého života zmizel. Plně jsem si uvědomovala, že všechno, co se děje, je špatné – a zejména dočasné. Ještě příliš čerstvě jsem měla v paměti, jak moc mě bolely… Jeho kamarádky, Jeho večerní procházky, Jeho tajné zprávy v mobilu. Tehdy jsem si přísahala, že nikdy nebudu dělat jiným to, co nechci, aby se dělalo mně…

	„Mirko, víš, že jsem s tebou rád,“ soustředí náhle celou pozornost na mě, a já pod jeho pohledem roztávám.

	„Kdovíjak by to dopadlo, kdybychom se setkali za jiných okolností, v jinou dobu, kdybychom byli oba volní,“ zamýšlím se nahlas. Nekoušu se do jazyka, neposuzuju vhodnost svých slov; musím to ze sebe dostat.

	Jeho úsměv mluví za všechno. Rázem jsou jeho usměvavé rty blíž, než je u kamarádů vhodné, rázem cítím jejich dotek na těch mých. Chvíli setrváme jen tak, a když ty své pootevřu, odtáhne se, jako kdybych ho popálila.

	„Promiň, moje milá,“ hladí mi vlasy. Tlukot jeho srdce téměř slyším, a cítím, že jestli rychle nezamrkám, rozpláču se. Takovéhle štěstí můžu mít jenom já. Konečně potkám někoho, s kým si nekonečně rozumím, a toho někoho musí doma očekávat přítelkyně.

	„Já ti jen nechci ublížit,“ pohladí mě po tváři s takovou něhou, až mě zamrazí. „Moc si tě vážím, holčičko moje,“ dodá a nechává mě na chvíli pocítit vážnost svých slov, ale ruku neodtáhne. „Mohl bych se s tebou pomilovat, mohl bych se potom jen tak zvednout, jako by se nic nestalo, ale ublížil bych nám oběma.“ Pevně si mě přitiskne k sobě, a mně okamžitě smáčejí tváře slzy.

	„Asi jsem sem neměl chodit,“ řekne, a tím všechny dojmy z příjemného večera pokazí.

	„To jsi asi neměl,“ slyším se, jak mu nekompromisně dávám za pravdu.

	„Promiň.“

	„To je nejčastější slovo, které jsi dneska použil. Uvědomuješ si to? A ještě se omlouváš – mně, anebo té, která tě čeká doma?“ zabodávám do něj svůj pohled. Už se neusmívám, a ani si nevychutnávám jeho společnost. Nejde to. Jsem možná víc uštěpačná, než je to vhodné. Chovám se jako ježek. Píchám, i když mě hladí. Spustil se můj obranný mechanizmus. Utíkám před případným trápením, které si způsobuju sama a zcela dobrovolně. Víc, než po čemkoli jiném, toužím po jeho společnosti, po tom, aby tu zůstal, abychom dopili víno, které s sebou přinesl, jenže takhle to nemá smysl. Pokud ho mají trápit výčitky svědomí, pokud mají pronikat pod kůži i mně, jestli si máme hrát na kočku a myš, nemá to význam. Opravdu ne. Ozývá se moje racio.

	„Oběma,“ dodá nejtišeji, jak to jen jde. Téměř ho není slyšet. „Od té doby, co jsme se setkali, jsi vstoupila do mého života jako vichřice, a prozatím to naše naladění na stejnou vlnovou délku natropilo víc škody než užitku.“

	„Budu se opakovat, ale zeptám se tě na to samé: pro koho víc škody?“ zavrtím nesouhlasně hlavou. Je to jako zlý sen. Otce jsem málem vyhodila od stolu, jen abych se k němu mohla posadit s Tomášem, jen aby se nesetkali. Netušila jsem, jestli naše dohoda skutečně platí, ale tak moc jsem si přála, abychom spolu tenhle večer byli, že to nemohlo dopadnout jinak, než jeho příchodem. Oželela jsem ten výjimečný okamžik s otcem, vyměnila jsem ho za pár ukradených minut s chlapem, na kterého čeká přítelkyně. A teď navíc musím poslouchat řeči o tom, jak je mu to líto. Výstražný vykřičník nad celým tímhle setkáním se mi opět rozblikal v hlavě. Chlapi jsou všichni stejní. Nikdy nevědí, co chtějí. To, co mají doma, jim nepřipadá vzácné; hledají nové způsoby rozptýlení, ale jen do té doby, než jim kořist padne k nohám. Potom opět ztrácejí zájem.

	„Pro všechny. Večeře byla úžasná, a i tvé společnosti si neskutečně vážím, ale víš…“ Dopovědět to ani nemusí. Postavím se, stejně jako on. Tenhle už tenhle večer ztratil své kouzlo.

	Stojím mezi dveřmi a dívám se za ním, jak odchází. Soupeří ve mně pocity hněvu a zklamání. Zlobím se na sebe, že jsem se do toho tak rychle zamotala, zlobím se na něj, že neví, co chce, ale zlobím se i na celý nespravedlivý svět, který mi opět jednou nedopřál pocítit lidské teplo. Zabouchnu dveře zevnitř a na truc si naleju plnou sklenici vína. V telce běží téměř stejnojmenný seriál, jen s trošku zajímavějším přívlastkem. Takovým, který vystihuje i můj současný život.

	Procitám až tehdy, když se kdosi dobývá dovnitř. Údery na dveře jsou díky mé rozespalosti silnější; jsem senzitivnější. Ledovýma rukama odemykám, bez toho, abych se podívala skrze kukátko. Kdo jiný než otec by to mohl být? Nikdo. Nemýlila jsem se. Pohled na něj mě rázem probírá. Pach moči z jeho kalhot mě praští do nosu, až se mi zvedne žaludek. Je mi na zvracení z vlastního otce. Z jediného rodinného příslušníka, se kterým žiju ve společné domácnosti. Úžasné zjištění. Beze slova ho pouštím dál, automaticky zamykám dveře a hledám únik za dveřmi dětského pokoje. Tentokrát už spánek nepřichází tak snadno. V hlavě mi toho víří víc než jen zkažený večer, otcovo nezvladatelné chování a práce, která není smyslem mého života. Největším otazníkem je moje budoucnost. Přitahuju si peřinu blíž ke rtům a přivolávám noční můru. Jako film s názvem „Co mě čeká a nemine?“ Ze záchodu slyším zvracení, a doufám, že se trefil. Nerada bych si ráno zpříjemňovala ještě čistěním alkoholových zvratků. Přitahuju si peřinu ještě výš; nejraději bych si přikryla i oči, nos a ústa, a zabránila kyslíku dostat se do plic. Možná, že by to pomohlo. Z druhého břehu by to asi bylo jednodušší. Asi. Zeptám se maminky, jakmile se znovu vrátí. Ona mi nebude lhát…

	
OTEC

	Levandulová louka krásně voní, kdesi na obzoru se fialová barva prolíná s nebem. Její krása mi vyráží dech, a zároveň ve mně probouzí vytoužený klid…

	„Tak co mám dělat, mami?“ ptám se a vím, že její slova budou pro mě tou nejlepší útěchou pro duši. Dívám se do jejích hlubokých očí, uvědomuju si, že je jen snem, který se s probouzejícím se sluncem rozplyne. I přes to, že bych ji potřebovala mít u sebe, dokážu se uskromnit, a jsem vděčná za každý okamžik, který spolu můžeme strávit. Mám to natrénováno časem. Už mi to nebývá s přicházejícím ránem líto, protože vím, že přijde znovu. „Je toho na mně moc,“ říkám si a znovu se nadechnu. Krásná vůně mě zalechtá v nose. Všímám si, jak se maminčina klidná tvář mění. Vždycky mě fascinovaly jemné rysy jejího obličeje, její hluboké oči, i to, že nestárne. Stejně tak, jako teď, zjevovala se v mých snech, ještě když jsem byla dítě.

	„Vím, holčičko moje,“ říká, utrhne kousek levandule a zasune mi ji za ucho do vlasů. „Občas je to na zemi peklo, vím to,“ přitakává, a mě mrzí, že si při každém našem setkání jen stěžuju.

	„Víš, co bude s otcem?“ hledám v jejím pohledu odpověď, ale zároveň chápu, že neodpoví. Nikdy nic neřekne přímo. Asi je to na té druhé straně zakázané, napadne mě najednou. Jenomže když mi budoucnost naznačuje v metaforách, tak jsem hluchá, slepá i hloupá. Až s odstupem času přicházím na to, co se mi snažila říct.

	„Maminko, já nejsem šťastná. Ani Luboš mě nedokáže podpořit a být mi nápomocný,“ dodám a proplétám si s ní prsty. Fascinuje mě, jak jsme si blízké. Často během bdění přemýšlím, jestli by to takhle bylo, i kdyby žila… „Zanevřel na otce; nevím, jestli kvůli Andree – nevím, jestli kvůli tomu hloupému alkoholu,“ vysvětluju úplně zbytečně. Vím, že všechno vidí. Opět se cítím, jako když někoho ztrácím. Nejdříve maminku, potom prarodiče, teď ztrácím otce, a možná i bratra. Jsou tady, a přesto nejsou.

	„Nezlob se na něj, prosím. Chlapi jsou vždycky slabší. Nedokážou překročit svůj stín, nedokážou se omluvit, natož projevit lásku. Otec byl vždycky takhle těžkopádný. A Luboš je celý on! Ale na tebe jsem hrdá. Hrdá na to, jak si počínáš. Ani já bych to nezvládla líp,“ dodává mi odvahu, dodává mi sílu, a já vím, že to myslí upřímně. Jenže jenom pěkné slovo nestačí. Občas mě celá ta situace dusí, a přestože se snažím vybřednout z bahna, nezvládám to.

	„Nezeptáš se na Něj?“ ptám se, jelikož mě vyvádí z míry, že jsem na to téměř zapomněla. Je zvláštní, jak rychle vymizel můj ztroskotaný vztah z našich rozhovorů. Ještě před nedávném tvořil jejich podstatnou část. Líbí se mi, jak jsme si zvykly na hru nikdy Ho nenazývat jménem. Maminka se na mě opět hřejivě usměje, jenže já se cítím dost hloupě.

	„Vzpomínám si, ty víš všechno,“ dodávám a v ústech mi vysychá jako vždycky, když si uvědomím, že ona ví opravdu o všem, že před ní nic neutajím. Jak zvláštní. Dokud rodiče máme, hlídáme si před nimi své soukromí, nevpouštíme je do nejtajnějších komnat našich srdcí. Jednak aby o nás nevěděli všechno, a také aby se kvůli nám netrápili. Teď ví maminka všechno. Nic před ní neschovám, ať už bych se snažila jakkoli. Ví, co dělám, ví, na co myslím; nemusím mluvit, aby věděla, co mě těší, co mě trápí. Cítím její blízkost neustále. Pouto mezi rodiči a dětmi nic nepřetrhne. Lásku nic nezničí. Ani smrt.

	„Nechceš mě upozornit na to, že i s Tomášem jsem šlápla vedle?“ ptám se. Její mlčení mě mate, nezměnila dokonce ani mimiku tváře.

	„Maminko, tak co mám dělat? No?“ nedokážu už skrývat zoufalství, ale slzy nechávám pro jistotu skryté ve své třinácté komnatě.

	„Řiď se tímhle,“ pokládá mi ruku doprostřed hrudi, a já cítím, jak mě místo toho dotyku pálí.

	„Ale…“chci namítnout, jenže maminčin obraz se ztrácí. Párkrát zamrkám; v pokoji je stále ještě tma, ale to není směrodatné. Před Vánocemi jezdívám do práce i za šera. Sahám po budíku – ještě mi zbývají víc než dvě hodiny. Možná, že se vrátí, když znovu zavřu oči. Možná, že mi řekne, jak mám naslouchat hlasu svého srdce a současně netrpět. Usínám, ale zbytek noci je bezesný… bez rady, bez pohlazení.

	Vstávám celá polámaná a neodpočatá, a to i přes to, že jsem spala víc, než osm hodin. V koupelně si mechanicky čistím zuby, v zrcadle si všímám kruhů pod očima. Snad to silná vrstva pudru překryje. Prst si namočím do denního krému a pomalými krouživými pohyby si vmasíruju cosi bílého do pokožky. V telce říkali, že mi to osvěží obličej a zabrání to tvorbě vrásek. Nasadím grimasu, abych vyhladila drobné vějířky kolem očí, ale nejde to. Z poličky beru BB krém, jeden z těch, na který vás reklama láká na každém kroku v každém časopise i v obchodních centrech. Něco to překryje, a to, co je nedostatečné, ještě přejedu pudřenkou. Obličej by jakžtakž ušel. Ještě udělat něco s těma očima, které už dávno ztratily lesk. I když se z času na čas rozzáří – tehdy, když je nablízku Tomáš.

	Kartáčem si pročesávám vlasy, v mysli mám stále jeho vysmátý obličej. Ve své mysli jsem s ním, přestože je daleko. Myšlenku, že s největší pravděpodobností nevstává sám, se snažím potlačit. Vždyť jsme jen přátelé. Náhle si uvědomuju, že v bytě je podezřelé ticho. Zaskočí mě, že otec nevstává do práce. Nejprve se ujistím, jestli není sobota, a že úplně zbytečně nevstávám i já. V jednom kolotoči, ve kterém se neustále točím, by se mi to mohlo velice snadno stát. Mobil mě utvrdí v tom, že je běžný pracovní den. Rozsvěcuji světlo v předsíni a jdu k ložnici. Žádný rámus, který by naznačoval, že se otec obléká, ani chrápání, které by hlasitě dokazovalo, že spí. Pootevřu dveře, nechávám tenký proužek světla ozářit část jeho postele, ale nevidím ho. „Tati?“ šeptám polohlasně, ale bez odezvy. Nemusím tlumit hlas – v bytě kromě nás nikdo není, ale stejně je to pro mě tak nějak automatické. Chci ho ušetřit, ať nevstává s křikem. Otevírám dveře dokořán ve snaze vpustit dovnitř ještě více světla dřív, než mu nemilosrdně rozsvítím v pokoji lampu. Ale i to je zbytečné. Postel je úplně prázdná. V pokoji nikdo není. Přepadá mě nepříjemný pocit; za oknem je mrazivá zima. Snad někde – povzbuzený alkoholem – neusnul. V panice běžím k telefonu, vytáčím jeho číslo, ale z mobilu se ozývá už miliónkrát obehraný ženský hlas se svým pověstným: „Číslo, které voláte, je momentálně nedostupné.“ Neznám jeho přátele, pokud je tak můžu nazvat, i když přesnější by bylo „lidské trosky“. Neznám ani místa, kde se zdržuje nejčastěji. Jediný, komu můžu zavolat, je Luboš. Zvedá to až po sedmém zazvonění. Ani nevím proč, ale podvědomě je počítám. Je mi zima, ale ruce mám zpocené. Mobil se mi z nich málem vysmekne.

	„Ahoj Mirko, co se proboha děje, že voláš tak brzy ráno?“ ptá se hlasem poznamenaným spánkem, a až při jeho výčitce si uvědomuju, že je opravdu hodně brzy.

	„Otec nepřišel v noci domů,“ vysypu na něj zoufale, jenže na druhé straně je ticho. Jaksi pomaleji mi dochází, že on vlastně vůbec netuší, že se to stalo poprvé.

	„Miri, nepanikař, prosím tě,“ snaží se mě uklidnit, ale jeho intonace postrádá upřímnost, obavy o otce, nebo něhu.

	„Ale to se až doteď nikdy nestalo,“ křičím zoufale, přestože vím, že bratr s žádnou konstruktivní myšlenkou nepřijde. Je vůči otci až příliš lhostejný. Najednou mi to dochází. Jsem vlastně posledním člověkem, který otci zůstal. Syna, snachu a vnučku sice má, ale jen na papíře. Realita je jiná.

	„Tak se asi někde ožral a usnul.“ Vyznívá to tak, jakože už ho takovými malichernostmi nemám otravovat.

	„Co mám dělat?“ ptám se hloupě, ale opravdu nedokážu přemýšlet.

	„Nic, jdi do práce. Až vystřízliví, tak domů trefí.“ Mám dojem, že Luboš na druhé straně zívnul. V duchu se proklínám za nápad zavolat mu, za touhu spolehnout se po dlouhé době na to, že mi pomůže.

	„Ale co když se mu něco stalo? Anebo stane?“ ptám se a už neapeluju na jeho city, jelikož k otci žádné nepřechovává; jen chci, aby si uvědomil vážnost situace.

	„Opilcům se nikdy nic nestane, to je stará lidová moudrost,“ cítím v Lubošově hlase ironii a opovržení. Jako kdyby mluvil o někom úplně cizím.

	„Kde se v tobě bere tolik zlosti, bráško?“ nerozumím jeho postoji. Odsuzuju ho. Dva nejdůležitější lidé v mém životě, a každý z nich stojí na opačné straně řeky. Jsou si tak blízcí, ale ve skutečnosti tak vzdálení. Podobní, a současně naprosto odlišní.

	„Tak hele, jsem na služebce v Čechách. Opravdu nevím, jak ti pomoct, ani kdybych chtěl. Nepanikař, nic se mu nestalo. Zkus mu zavolat, všechno se vysvětlí,“ odříkává automaticky, bez špetky strachu, bez jakékoli obavy. Je mi jasné, že i kdyby byl doma, nepřetrhl by se ochotou jít ho hledat.

	„Myslíš si, že jsem až tak hloupá, že bych ti zavolala dřív, než bych volala jemu? Ale on má vypnutý mobil.“ Mnu si spánky, nějak se mi rozpumpovala bolest hlavy. Už jen tohle mi chybělo.

	„Asi se mu vybila baterka. Venku je zima, ty dnešní už nic nevydrží.“

	„No právě, venku je zima. Co když někde umrznul?“ ptám se a slzy se mi řinou po tvářích; ranní mejkap je v tahu.

	„Nezmrznul, Mirko, nemaluj čerta na zeď.“ Jeho další hluboký povzdech mě utvrzuje v tom, že tenhle rozhovor nemá smysl. Věděla jsem to od začátku, ale přece jen jsem doufala, že snad na něco přijde. Že mě alespoň trošku podrží. Zlobím se víc na sebe, než na něj. Kvůli své naivitě, kvůli tomu, že stále věřím v bratrovo dobré srdce. Určitě ho někde má, jen ho přede všemi důkladně maskuje. Zejména před svým otcem a přede mnou. Na chvíli mě napadne, že každému se jednou všechno vrátí, ale tuhle nevstřícnou myšlenku rychle zaháním. Nepřeju nikomu nic zlého. Natož svému bratrovi. Ale kdyby alespoň trošku…

	„Tak nic, pomůžu si tak, jak budu umět, nemusíš si dělat starosti,“ vypínám telefon bez rozloučení. Zpětného zavolání se nedočkám. Z jeho lhostejnosti se mi zvedá žaludek. Oblékám si teplé oblečení, natahuju se pro šálu, obouvám si sněhule a vyrážím do ulic. Otce najdu za každou cenu. Už nefňukám, že jsem na to sama. Stejně mi nikdo nikdy nepomáhal. Placebo pomocníky nepotřebuju. Poradím si. Vždycky jsem si poradila. Je mi to líto jen kvůli otci. Ten se tváří, že to nevidí, a svému jedinému synovi dává přede mnou přednost. Nebudu mu brát iluze. Ty někdy drží lidi nad vodou.

	* * *

	Vzájemný pohled s otcem se nám střetne nad šálkem horkého čaje. Je to zvláštní, pohlížet do téměř stejných očí, do kterých se dívám každý den v zrcadle. Oči jsou to jediné, co jsem po něm zdědila. Škoda jen, že ty jeho se tak zvláštně lesknou a červenají. Ten pohled nenávidím, pohrdám jím na každém kroku, tak, jako všichni, kteří o lidi s podobným problémem zakopávají v ulicích města. Vidím ho poněkud rozmazaně kvůli páře, která stoupá z čaje. Kdyby jí v tom nebránil strop bytu, určitě by se dotkla nebe. Beze slova mu na talířku podávám chleba s máslem, šunkou a zeleninou. Ještě stále se mnou lomcují emoce z rána.

	„Musíš s tím alkoholem přestat,“ nevydržím to, i když vím, že tenhle rozhovor nikam nepovede.

	Otec sklopí zrak a sleduje obrázek na prostírání, které jsem koupila teprve minulý týden, když jsem byla na služební cestě v Bratislavě. Vím, že ho vidí poprvé. Ne proto, že bych ho před ním schovávala, ale proto, že když je odložené mimo stůl, tak ho nikdy nenapadne dát si ho pod talíř. To radši ušpiní celý stůl.

	„Slyšel jsi, co jsem ti řekla?“ nenechávám se odradit a nastolím rodičovský tón. Na chvíli si vyměňujeme úlohy. Ve skutečnosti jsme si je vyměnili už dávno… jenže dneska už to opravdu přešvihnul. Lítala jsem v brzkých ranních hodinách po ulicích, prošla jsem všechny hospody široko daleko, nahlédla do každé díry u silnice, do každého příkopu, a s každým krokem se můj strach stupňoval. Nevnímala jsem mrazivé sněhové vločky, které poletovaly vzduchem, nevnímala jsem mráz, který mi zalézal pod nehty; vnímala jsem jen strach.

	„Nekřič,“ zavrtí se nepohodlně na židli.

	„Tati, já to myslím vážně. Jestli nepřestaneš pít, odstěhuju se. Bude mi jedno, co se s tebou stane. Když se upiješ k smrti, tak se upiješ. Jenom si, prosím tě, našetři na pohřeb, já nebudu kvůli tvojí hlouposti utrácet těžce vydělané peníze,“ vypadlo ze mě naprosto přirozeně, až jsem se sama sebe lekla. Závažnost mých slov na mě dolehla až tehdy, když jsem si všimla, jak to otcem trhlo. Vůbec nemám v úmyslu mu ubližovat, ale řídím se jediným: co půjčíš, to vrať. Když někoho netrápí to, co mi provádí, nebude to ani mě.

	„To, co říkáš, nemyslíš vážně, že ne?“ zeptá se otec a konečně zvedne zrak od stolu, a poprvé po značně dlouhé době vidím v jeho očích zděšení.

	„Myslím,“ odpovím mu a sedám si na židli oproti němu, ale oční kontakt nepřerušuju. „Tati, já už nemůžu,“ dostanu ze sebe a konečně dovolím slzám, aby mi i před ním smáčely tváře. I ráno jsem plakala, když se z ničeho nic objevil mezi dveřmi a tvářil se, že se nic nestalo. Neřekla jsem mu ani půl slova, jen jsem zabouchla dveře svého pokoje. Nemělo to smysl. Promile měl ještě dost vysoké, nezapamatoval by si jediné slovo. Ani on pohledem neuhýbá, ale mlčí. Ani nevím, co bych chtěla, aby se teď stalo. Možná by pomohlo, kdyby vstal, objal mě, utřel mi slzy a řekl: Neplač, dceruško, už bude dobře. Jenomže on je ještě větší slaboch, než já. Mám dojem, že jsem nejen oči, ale i svou slabost zdědila po něm.

	„Proč bys platila podnájem, když je tu místa pro dva ažaž?“ snaží se hasit to, co zapálil, ale pro mě je to jen přiléváním oleje do ohně.

	„Proč? Abych nemusela inhalovat výpary z tvýho podělanýho chlastu. Proto, abych nemusela prát tvoje močí nasáklý oblečení. Proto, abych tě jako nějaká blbka nechodila hledat po ulicích, když ty vyspáváš u kamaráda nad flaškou nějakýho levnýho koňaku! A kdyby jenom nad jednou!“ dodám a nadechnu se, ale nepřestávám, když už jsem s těmi výčitkami začala. „Volala jsem ti jako nějaká kráva! Volala jsem do nemocnice, málem jsem chtěla jít na policii, chápeš? Skoro jsem umřela strachy, a ty ses zase jen někde ožíral! Luboš měl pravdu!“

	Otec nadzvedne pravé obočí, zbledne v obličeji, a kolem očí se mu objeví ještě víc vrásek.

	„V čem má pravdu?“

	Bodne mě u srdce, jelikož moje slova, že potřebuje kritiku od syna, který se o něj přestal zajímat už dávno, mu nestačí. Na prvotní závazek, že mu ponechám naději, že mu přímo do očí neřeknu, jak ho vnímá jeho syn, zapomínám: „V tom, že ses jenom někde ožral, a že se o tebe nemám bát, že ožralcům se nikdy nic nestane!“ Jsem tvrdá, ale v podstatě jen cituju jeho syna. Otec odsouvá šálek s čajem a beze slova vstává od stolu. Projde kolem mě, jako kdybych tam ani neseděla, a zamíří do obýváku. Tím mě ještě víc vyprovokuje.

	„Koukni se, jak vypadáš! Co si myslíš, že lidi kolem tebe jsou slepí? Každou chvíli tě vyrazí z práce, kdo by si tam držel takovou trosku lidský existence? Natálka se bojí vlastního dědy! Kdy ti naposledy seděla na klíně? Pamatuješ si to? Nepamatuješ! A víš proč? Protože smrdíš alkoholem, a její dětský nosánek je na to alergický! Co si myslíš – že máma by byla na tebe hrdá? Jo? Tak to se pleteš! Styděla by se za tebe stejně, jako se stydíme my s Lubošem! Možná, že by se s tebou už dávno rozvedla…“ Sotva popadám dech, ale když už jsem začala, chci říct všechno, co mě tíží na srdci, a je mi jedno, co si který ze sousedů o nás pomyslí.

	„Kdyby žila, nepil bych,“ říká otec cizím hlasem téměř neslyšně.

	„Kdyby, kdyby, to všechno je jen v teoretické rovině. Proč musela jít tehdy na ten prokletý vlak pěšky? Protože jsi chlastal! Kdybys ji býval tehdy odvezl, mohla ještě žít!“ vykřičím ze sebe poprvé nahlas důvod máminy smrti. Na železničním přechodu ji zachytil vlak. Proč si ho nevšimla, to jsme nikdy nezjistili, a ani v mém snu mi to nikdy neprozradila. Policie řekla jen to, že se jednalo o nešťastnou náhodu, že se pravděpodobně spoléhala na závory, které byly pokažené. Jen Luboš si pamatuje to, že z domova odcházela rozzlobená na otce. Určitě jí v hlavě vířily myšlenky ohledně jeho selhání…

	Vnímám, jak se otcova ramena chvějí pláčem, jak si hřbetem ruky otírá oči, a až tehdy mi dochází, co jsem řekla. Stejně tak, jako Luboš, tak i já obviňuju otce z máminy smrti… Vyběhnu z obýváku, beru si bundu, obouvám sněhule – zoufale potřebuju čerstvý vzduch. Oba potřebujeme prostor pro vlastní myšlenky. Nechávám ho samotného; i já teď musím být sama. Venku se možná nadechnu z plných plic…

	„Kdybych ji tenkrát odvezl, možná bychom umřeli oba, a z vás by byli sirotci,“ povzdechne si otec bolestně, ale já už jeho slova neslyším. Stačí, že to, co ho celé ty roky trápilo, vyřkl poprvé nahlas.

	* * *

	Ležím v posteli, objímá mě ticho prázdného bytu… myslím na Tomáše. Když jsem před pár dny naťukala do mailu jeho adresu, a správci mailu poslala tři odkazy těch nejhezčích bytů, které byly na trhu (s přihlédnutím k ceně a lokalitě), netušila jsem, že to všechno bude mít tak hladký průběh, a že si Tomáš tak snadno vybere. Potěšilo mě, když chtěl, abych mu s tím výběrem pomohla. Byl to jistý projev důvěry, ale mě hřálo u srdce i něco jiného. To, že jsem s ním vybírala místo, kde stráví zbytek svého života. S jinou. Ozvalo se moje svědomí, jakkoli jsem se ho snažila umlčet. Kdyby to tak bylo, nepřišla by na nějakou prohlídku s ním? Stávala jsem se němým pozorovatelem souboje vlastního racia se srdcem, ale držela jsem palce oběma. Hlavně jsem z toho chtěla vyváznout živá, optimálně i bez psychické újmy. Každou prohlídku jsme završili čajem v čajovně. Prozíravě jsem prohlídku všech tří bytů naplánovala na jiný den, aby o každém z nich popřemýšlel s čistou hlavou. Aby se z každé nabídky „vyspal“, zhodnotil její klady a zápory bez porovnávání s dalším bytem. Současně jsem tak získala hned tři příležitosti, jak napravit naši první a zároveň poslední večeři. Obě části plánu mi vyšly. Vybral si – a podle mého názoru nejlépe, jak jen mohl. Těch pár dní v jeho společnosti mi prozářilo oči tím správným leskem, dodalo mi novou chuť do práce, ale taky něco, o co jsem ve svých myšlenkách už dávno přišla. O naději na hezčí zítřek. Když jsme koupi velkometrážního třípokojového bytu s výhledem na Zobor završili společným obědem v Oponickém klášteře, už jsem nemyslela na to, že s ním v tom bytě bydlet nebudu. Sobecky jsem toužila užívat si každý okamžik, který jsem mohla strávit v jeho společnosti. Až teď na mě dolehlo to, že štěstí je příliš vrtkavé. A to moje stálo na tenoučkém ledu. A hlavně – bruslili jsme na něm tři. To je do páru tak trochu dost…

	* * *

	Dívám se na Natálku, jak vybírá z trávy drobné chomáčky sněhu, a najednou je mi nějak teskno. Když jsme byli dětmi my, tak touhle dobou bývala všude obrovská sněhová přikrývka, mezi paneláky stáli sněhuláci, a všechny děti ze sousedství soutěžily to, komu bude pod okny stát ten největší, nejhezčí, nebo nejoriginálnější. Ten můj však stál nejčastěji na dvorku mých prarodičů. Tam byl sice jediný, ale nejhezčí. Pro mě, pro maminku, pro dědu s babičkou. Každý víkend jsme trávili na venkově. Ve městě to pro nás, děti, taková zábava nebyla. Jezdilo tam víc aut, sníh byl víc šedý než bílý, a sáňkovat se dalo jen málokde. Zato na vesnici, tam to bylo o něčem jiném. Na chvíli se zamyslím, zalistuju ve vzpomínkách, a najednou vím, že to nebylo jen tím místem. Že to bylo kvůli ní. Když ještě maminka žila, tehdy bylo všechno jiné. Celé víkendy jsme trávili u babičky a dědy; ráno mě a Luboše posadil táta na sáňky, a vždycky v sobotu jsme čekávali před obchodem na chleba, který musel být samozřejmě objednán den dopředu. Stejně tak to bylo i s mlékem, i s rohlíky. Maminka s námi do obchodu nechodívala, to bývalo tátovo výsostné právo. Bylo smutné, že už tehdy se jeho zvyky jasně rýsovaly. Prodavač každou sobotu vyndal zpod pultu dva kalíšky a nalil do nich něco z vlastních zásob, dostupných jen dospělým. Tehdy jsme to ještě nevnímali, byli jsme příliš malí. Jen občas si pamatuju maminčin rozzlobený obličej, když ucítila, že otec si ranní procházku s dětmi na sáňkách zpříjemnil i něčím jiným, co zahřálo zevnitř. Dopoledne jsme doma s bratrem nepřekáželi. Koulovali jsme se na dvorku, občas jsme postávali před domem a svolávali k babičce i děti od sousedů. Občas přišla teta Alenka s dětmi. Měla tři syny. Všichni byli starší než my, takže Luboše sice do party přibrali, ale já jsem byla na obtíž. Takže jsem si víc užívala ty soboty, kdy k babičce nepřišli. Před obědem nás maminka přenesla přes verandu přímo do malé staré koupelny, kde namísto umyvadla stál uprostřed místnosti stojan s velkou plastovou nádobou a džbán s vodou. Tu teplou bylo potřeba ohřát na sporáku. To býval nejčastěji tátův úkol, zřídkakdy se jí chopil děda. Máma z nás stáhla oteplovačky, a ze všech částí oblečení vypadlo tolik sněhu, kolik jsme jen zvládli přinést dovnitř, a který nestihl roztát. Dodnes si pamatuju, jak nás štípaly promrzlé ruce, když nám na ně lila ze džbánu vodu. Ani dávkovače na mýdlo neexistovaly. Jedno obyčejné, tvrdé, bylo taky položené na stojanu s vodou, přivázané v kouzelné žluté síťce. Téměř čisté nás usadili ke stolu a postavili před nás horkou polévku. Sobotním obědem bývalo obvykle pečené kuře, ale nikdo si nestěžoval a nebědoval, že je to tak téměř pokaždé. Spíš naopak – mělo úžasnou chuť. Takovou, kterou mu dokázala dát jen babička. Po obědě maminka vysávala a uklízela dům, a my jsme tam zase nevydrželi dlouho překážet. Občas jsme uprosili tátu, občas dědu s babičkou, ale vždycky se nám podařilo jít sáňkovat. Byla jsem příliš malá na to, abych zvládala lézt nahoru a dolů do kopce, kde sáňkovaly ostatní děti, takže jsme se pyšnili vymožeností, že nás tahali do kopce po cestě. Když se Luboš ošíval, že je na to už příliš velký, pustil ho děda za klukama na kopec. Tam se pokaždé k někomu přidal, a domů chodil, až když se začínalo stmívat. Děti na vesnici byly milejší, srdečnější, a taky umouněnější, než my během týdne někde u paneláku. Během víkendů jsme se měnili. Tak chutnalo naše dětství v zimě.

	Natálka znovu popoběhla o kousek dál, něco si zpívala, přiběhla ke mně a znovu odběhla. Takovýchto dnů si užívám málo, většinou jen tehdy, když se chce Andrea jít kulturně vyžít a nemůže nechat dítě u své rodiny. Tehdy jakoby zázrakem objeví moje telefonní číslo, dokonce ho i vytočí, a podlézavým hlasem se ptá, jak se mám. V takovém případě jí nevadí ani tchán alkoholik, a dovolí malé u nás přespat. Samozřejmě, že pod mým dozorem, ale dovolí. Je mi z našeho vztahu-nevztahu smutno. Jediná švagrová, ze které jsem vždycky toužila mít sestru. Nestalo se. Škoda.

	„Není ti zima, zlatíčko?“ kontroluju situaci, aby malá náhodou neprochladla; poslouchala bych to do konce života, jestli ne ještě déle. Zavrtění její hlavičkou ze strany na stranu beru jako odpověď. Líbí se mi, jak je samostatná, líbí se mi, jak ji dokážou nadchnout i maličkosti. Chvíli ji pozoruji, jak si drobné chomáčky sněhu, mezi nimiž vyrůstá zelená tráva, sbírá do malinké ručičky. Vypadá to, že je nazlobená kvůli tomu, jak rychle se sníh na její pokožce roztápí, takže se snaží sbírat ho ze země stále rychleji.

	„Mirko, takhle sněhuláka rozhodně nepostavím!“ přibíhá ke mně a mračí se. Usměju se. Nejvíc se mi líbí to oslovení. Andrea ji nutila říkat i teto, ale ona si přesto osvojila moje křestní jméno. Z jejích úst zní opravdu krásně.

	„Na sněhuláka potřebujeme trošku víc sněhu. Hlavně takového hutnějšího,“ říkám a poopravím jí lem růžové větrovky i zapletený copánek, který jí vykukuje zpod růžovo-bílé čepičky. Miluju ji. Svýma velkýma čokoládovýma očima mi učarovala, už když se narodila. Má je stejné, jako moje máma. Ale to není ten jediný důvod, kvůli kterému ji tak moc miluju. Stala se mým sluníčkem, bez kterého si už nedokážu představit svůj život. Jenomže času už nemám tolik, abych s ní byla tak často, aby mi to stačilo k utišení mého mateřského pudu. Popravdě – mám ho víc, než v době, kdy jsem ještě chodila s Ním. On vztah k dětem neměl. Občas dokonce zapomněl, jak se jmenuje náš malý andílek v rodině, a teď, když se na náš „vztah“ dívám s odstupem, tak rozchod byl opravdu tím nejlepším, co se mi mohlo přihodit. Možná, že bych ho tenkrát přesvědčila mít dítě, možná, že bych už teď byla těhotná – tak, jak jsem o tom téměř každý večer snila, ale dítě dva lidi, kteří k sobě nepatří, nespojí. Ani při sobě neudrží. A vyrůstat jen s jedním rodičem není snadné. Vím o tom své.

	„A kdy bude ten sníh takový sněhulákový?“

	„To ti, srdíčko moje, nedokážu říct,“ probírá mě z pochmurných myšlenek.

	„Ty nemáš svoje srdíčko, když tím srdíčkem musím být já?“ zeptá se.

	Kleknu si – teď jsme téměř stejně vysoké. Vlasy i tváře mi hladí svýma ručičkama.

	„Mám, každý má srdíčko, takové, které mu bije tady,“ pokládám jí ukazováček doprostřed její hrudi. Učarovala mi její dětská logika.

	„Takové, co dělá ťuk… ťuk?“

	„Ano, přesně takové. A pak ještě říkáme srdíčko někomu, koho máme moc rádi,“ vysvětluju, abych jí nenadělala v hlavičce velký zmatek.

	„Takže ty mě máš ráda?“

	„Nejvíc na světě,“ brnknu jí na nosík. I ten má úplně ledový. „Je ti zima?“ zeptám se. Vím, že kladu úplně zbytečnou otázku; i kdyby jí opravdu zima byla, pravdu neřekne. Moc ráda se toulá po venku. Zřejmě je to tím, že Andrea s ní příliš času na vzduchu netráví. Hlavně v zimě ne.

	„Já tě mám taky ráda,“ odpoví a obejme mě ručičkama kolem krku, až mě málem převalí. Chtěla bych, aby takováhle zůstala na věky. Bojím se, že za chvíli vyroste a už nebude mou společnost potřebovat.

	„Víš co, Natálko? Zajdeme na něco dobrého do cukrárny, co ty na to?“

	„Ale mamince to neřekneme, jo?“ vyhrkne úplně spontánně.

	„Ale před maminkou nemůžeme mít tajemství,“ zavrtím zamítavě hlavou.

	„Hmm, takže radši do cukrárny nechoďme,“ zesmutní, sklopí hlavu a zadívá se na špičky svých bot.

	„Proč, miláčku?“

	„Protože moje maminka se zlobí, když papám sladkosti. Říká mi, že budu mít v zubech červíky, a že budu tlustá jako Nela.“

	„Kdo je Nela?“ snažím se přejít hloupost její matky mlčením.

	„Jedna holčička ve školce. Je tlustá a ošklivá. Nemá žádné kamarády. Nikdo si s ní nehraje,“ špulí spodní ret. Díkybohu, že se podobá Lubošovi, a ne Andree. I tenhle zlozvyk má po něm.

	„Ale Nelka vůbec nemusí být špatná holčička. Možná, že ani nepapá moc sladkostí. Ty máš ve školce kamarády?“ Nelíbí se mi, jak kruté k sobě děti dokážou být. Vzápětí se zarazím – děti dokážou být upřímné, ne kruté. Ta semínka zloby do nich zasévají dospělí. Přesně takovými řečmi, jaké jí vštěpuje Andrea. Budeš tlustá, jako Nela… Ta rychle zapomněla na to, jaká byla, když si Luboše brala. I na ty diety, kterými neustále trápí své tělo.

	„Jasně. I ženský, i chlapi.“ Zase se musím usmát nad tím, jak je nazvala. My jsme jim říkali spíš kluci nebo holčičky. Jenže to byla opravdu jiná doba.

	„Možná, že by ses mohla kamarádit i s Nelkou,“ navrhnu opatrně a čekám na její reakci.

	„Jenže pak už se nikdo nebude kamarádit se mnou! A i maminka se bude zlobit!“ vychrlí ze sebe Natálka. Začínám se obávat toho, že v ní přece jen zakořenilo něco z krutosti její matky.

	„Tak víš co? Zkus si s ní zítra ve školce pohrát, a možná, že si s ní potom budou hrát i ostatní děti. A ty budeš mít víc kamarádů, než jsi měla doteď,“ pokouším se napravit to, co někdo přede mnou zkazil.

	Představa, že by byl můj pokus zbytečný, mě děsí.

	Přicházíme k autu; před nastupováním si společně čistíme boty od zbytků sněhu, který se nám na ně nalepil, boucháním jedné o druhou. Zapínám jí autosedačku a vyrážíme do města. Na zahřátí si dáme horkou čokoládu, a Natálka si vybere koláček, na který má chuť. Já nebudu Natálku v ničem omezovat.

	Ani své vlastní děti. Vždyť ony jsou přece jediným skutečným smyslem života.

	Když po patnácti minutách vidím, s jakou chutí se pouští do nadýchané rolády a usrkává z mléčného čokoládového nápoje, tak pro mě na světě není nic důležitějšího, nežli její úsměv. Soustředím se jen na ni, na to, jak krásný den v její společnosti mám. Ale když se skrze vchodové dveře prodere dovnitř Tomáš, a v jeho patách dívka, kterou jsem až doposud viděla jen na fotkách, něco mě začne pálit v levém oku. Ani ty fousky od čokolády na Natálčině obličeji už mi nepřipadají tak roztomilé. Nejradši bych se co nejdřív vytratila. Když vidím, jak jí pomáhá z kabátu, jak společně vybírají zákusek, sevře se mi nejen hrdlo, ale i žaludek. On se usmívá, ona je podivně zamračená. Sleduju je z profilu, přestože se snažím soustředit pozornost jiným směrem. Cosi jí oduševněle vypráví, ale ona se ani jednou neusměje, nepohlédne mu do očí. Ty jsi byla taky taková pokaždé, když jste se s bývalým pohádali. To mi říká moje druhé já, jako by jí hledalo alibi. Jenomže já nevím, jestli jsou rozhádaní. Tomáš na to nevypadá, odpovídám mu pohotově.

	„Dala bych si ještě,“ ozývá se Natálka a přehlušuje můj vnitřní boj.

	„Copak, andílku?“

	„Že bych si dala ještě,“ zamává vidličkou a kousky těsta se rozprsknou na ubruse kolem talíře.

	„Ale co bys ráda?“ ptám se nechápavě už podruhé. Stupňuje se ve mně nervozita, a to poslední, po čem toužím, je vidět Tomáše s ní.

	„Ten bílý, s jahůdkou nahoře,“ ukazuje Natálka směrem k výloze se zákusky.

	„Tak víš co – už jsi velká slečna. Dám ti penízky, a běž si o to říct k tetě prodavačce, ano?“ Kdybych si teď stoupla, musela bych projít k pultu právě kolem nich. Snažím se vyhnout trapnému setkání, jak jen to jde.

	„Ne. Jdi mi ho koupit ty,“ špulí Natálka opět svůj spodní ret. Bože, takže má něco i ze své matky. Takovou tvrdohlavost…

	„Ale ty už jsi opravdu velká. Mohla by sis o něj říct i sama, co ty na to?“ ptám se. Mozek mám otupělý. Nenapadá mě žádný způsob, jakým bych ji dokázala přesvědčit.

	„Ty jsi líná,“ vyjede na mě, sklouzne ze židle a nastaví malou dlaň. Zdá se, že jsem přece jen vyhrála.

	Sleduju ji až k výloze, ale když prodavačce ukazuje nejen na jahodovo-želatinovou kostku, ale i na druhý i třetí zákusek, přece jen vstávám od stolu a jdu uvést všechno na tu správnou míru.

	„Zlatíčko, dohodly jsme se na jednom. Nechci, aby tě bolelo bříško,“ stavím se výchovně k jejímu výběru dřív, než jí prodavačka stihne nandat všechny tři zákusky na talířek.

	„Jen ten jahodový, prosím,“ usmívám se mile na ženu v bílém, která naštvaně vrátí druhý zákusek zpět do výlohy. S nošením talířku na náš stůl se neobtěžuje, takže si ho odnáším sama. Natálka hopsá přede mnou. Můj pohled se setká s tím Tomášovým; už se nemůžu tvářit, že jsem si jich nevšimla. Usměju se, a on mi zamává. Když je míjím, promluví na Natálku. Naštěstí se malá nedává do řeči s cizími lidmi. Schová se za mě, ale já se zdvořilostní konverzaci nevyhnu.

	„Promiňte dámy, tohle je Erika,“ představuje mi svou nejmilejší. Takže ta už nemá jen tvář, už má i jméno.

	„A tohle je Mirka, Ivanova kamarádka.“ Erika mi podává ruku, ale o nic přívětivěji než před chvílí se netváří. I já mám chuť obrátit se na podpatku. Ivanova kamarádka. Ještě snad něco? Lepší by bylo už jen ta realiťačka, která nám pomohla vybrat byt, kam si tě za chvíli nastěhuju…

	„Já ho už nechci spapat,“ popotahuje mě za rukáv Natálka. Lépe už to ani vymyslet nemohla.

	„Takže ještě hezký zbytek dne. Ahojky,“ nasazuju grimasu, která by mohla klidně být atrapou úsměvu. Pokládám na stůl talířek před neteřinku. Přestože do něj noří dezertní vidličku, stejně už jí nechutná.

	„Musím to sníst?“ ptá se provinile.

	„Nemusíš.“

	„Zlobíš se?“ ptá se, malou ručičkou si podepírá hlavičkou a několika bodnutími vidličkou zničí celou želatinu na povrchu.

	„Nezlobím,“ pokouším se o chabý úsměv.

	„Půjdeme ještě do dětského koutku?“ zeptá se a opět jí v očích zazáří jiskřičky.

	„Jestli chceš…“ Znovu si uvědomuju, že jí nedokážu nic odmítnout. Jak bych taky mohla. Nejsem s ní tak často, jak bych si přála. „Utři si pusu,“ podávám jí z kabelky vlhčený ubrousek. „Až dopiješ teplou čokoládu, můžeme jít.“

	„Já už ani nechci,“ odsouvá Natálka od sebe i pohár. Nemá smysl ji přesvědčovat – i já se chci odsud dostat co nejdříve pryč. Vycházíme do mrazivého podvečera.

	Moje nálada klesla na stejnou teplotu. Všechno to hřejivé a příjemné z dnešního dne mi vzala dívka, která má ode dneška i jméno. Erika.

	* * *

	„Ale no tak, zlatíčko, vždyť se nic až tak nestalo, nemohl jsem ty lístky vyzvednout dřív; do divadla můžeme zajít kdykoli,“ snaží se zachránit situaci Tomáš. Nemohl počítat s tím, že se Erika rozzuří jako fúrie, a že bude vřískat na celé náměstí kvůli jednomu hloupému představení.

	„Jenže jindy to hrát nebudou, copak jsi včerejší?“ vrhá na něj opovržlivé pohledy zmalovaná blondýnka, která mu připadá úplně cizí. Chvíli se na ni beze slova dívá, přemýšlí, čím si kdy získala jeho srdce, ale zároveň myslí na to, že ani na chvíli nezapochyboval o tom, že se v něm usídlila navždy. Anebo o tom nepochyboval, dokud nepotkal Mirku? Poslední dny jsou jako na houpačce. Už si není svou láskou na celý život jistý. Čím dál tím víc se mu vkrádá do myšlenek ona. Jak kouzelné… Jednou za sto let si vyjde s Erikou do cukrárny, a i tady ji musí potkat. Cesty osudu jsou nevyzpytatelné.

	Myšlenkami se ocitá opět v baru, kde ji spatřil poprvé, v parku, kam ji pozval na procházku. Nikdy to nebral tak, že Erice zahýbá, jenže něco ho táhlo k Mirce tak silně, že si nedokázal pomoct. Jeho Erika je jiná. Víc závislá na něm, na jeho penězích, potrpí si na přepych. Z jeho nové kamarádky vyzařuje skromnost, inteligence, a zároveň cosi, co nedokáže pojmenovat. Dobré srdce. I když tohle se už v dnešní době nenosí.

	„Nedělej z toho drama,“ dodává už trošku méně vlídně; urazilo ho, že ho nazvala „včerejším“.

	„Jasně, to jsem celá já, ne? Ze všeho dělám drama,“ vyprskne hystericky, a Tomášovi je víc než jasné, že má jeden ze svých dnů, kdy by nepřežila bez pořádné hádky.

	„Já jsem to tak nemyslel, prosím tě, nevztekej se. Vůbec ti to nesluší. Koukni, jaká vráska se ti dělá na čele,“ přejede jí jemně ukazováčkem po rýze, která se jí skutečně dělá mezi očima, když se zlobí. Snaží se být jemný, něžný, aby odboural špatnou náladu a zahnal blížící se katastrofu. K Eriččině temperamentu to vždycky patřilo. Jsou jako oheň a voda. Ona všechno rozpálí, on se to nejnebezpečnější snaží vždycky hasit.

	„Jseš normální? To má být jako kompliment? Že mám vrásky?“ zavřeští tak, že se pár lidí sedících kolem ohlédne, a odstrčí mu ruku. Ještě že už odešla, a že není svědkem tohohle výstupu, zabloudí opět v myšlenkách k Mirce.

	„Eriko, prosím tě, co ti zase dneska je?“ pokouší se ještě jednou o smířlivou konverzaci. Někdy je sám překvapený trpělivostí, se kterou k ní přistupuje.

	„Nejdřív se vykašleš na ty lístky. Jak moc jsem ti o nich básnila? Co myslíš, že jsem ti je poslala jen tak náhodou? Co jsi? Slon v porcelánu? Jak víc ti mám, zatraceně, naznačit, co chci? Kvůli čemu jsi mi sliboval, že je koupíš? Kdybych to věděla, mohla jsem jít pro ně sama! Nepotřebuju tebe, abych se dostala večer z domova! Jen si nemysli. Ženské by šly na to představení se mnou rády!“ spouští Erika znovu ten příval, a vůbec si nevšímá toho, jak se jí Tomáš každým slovem stále více vzdaluje. „Pak mě, jako za odškodnění, taháš sem, jako usmrkaný děcko, do cukrárny! Jsem snad zvědavá na nějaký sladký tláskaniny? Kvůli čemu pak chodím do fitka? Jenže tobě, panu ušlechtilýmu, je to jedno, že jo? Kdybych měla zadek jako vagón, ani by sis toho nevšimnul! Nikdy si ničeho nevšimneš! Jseš jako nějakej hlupák!“

	„Víš co, moje milá? Už dost. Spěchal jsem dřív z práce, abych stihnul to podělaný divadlo. Nemůžu za to, že dneska zavřeli pokladnu z technických důvodů dřív. Nemám věšteckou kouli, abych dokázal takové věci předpovídat!“ Zhluboka se nadechne a pokračuje: „Opravdu bych tam rád s tebou šel, ale co je moc, to je moc! Snad se kvůli tomu svět nezboří! Až doteď jsme v divadle nebyli, a přežila jsi to!“ snaží se nezvyšovat hlas, ale moc se mu to nedaří. „Mýlíš se, tak moc se mýlíš, když mi vyčítáš i to, že si ničeho nevšímám. Všímám si spousty věcí. Tak například jsem si všimnul toho, že jsi mi už dlouho neřekla nic hezkého. Nepřitulila ses ke mně, nezeptala ses mě, jak bylo v práci. Celý svět se točí jen kolem tebe! Myslíš si, že mě to takhle baví?“ ptá se Tomáš a hledí do očí jediné bytosti pod sluncem, které by snesl k nohám všechno – třeba i modré z nebe. Chvíli přemýšlí o tom, kde se stala chyba, a kdy se Erika stihla takhle změnit. Odpověď nenachází.

	„Tohle nebudu poslouchat,“ ohrne Erika rty, chvatně popadne kabelku i kabát a vyběhne z cukrárny. Nechává ho tam samotného, napospas vlastním myšlenkám. Ještě několikrát se venku ohlédne, ale nevidí ho. Nevyběhl za ní, aby ji zastavil.

	Tomáš se dívá na její záda v zavírajících se dveřích. Nechápe, proč se mohla rozzlobit kvůli takové hlouposti. Ale to poslední, po čem touží, je běžet za ní, jen aby ještě víc vřískala. Když takhle vyvádí kvůli maličkostem, tak co bude dělat, až nastanou v životě skutečné problémy? Potřebuje celý ten její výstup prodýchat. A možná, že potřebuje prodýchat ještě něco. Význam takového vztahu.

	
VÁNOCE

	„Podej mi ruku, Mirko,“ natahuje se ke mně maminka. Je to zvláštní pocit. Doposud jsme si v mých snech jen povídali. Občas mě objala – alespoň jsem o tom byla přesvědčená –, občas pohladila, ale jen málokdy mě držela za ruku.

	Pomalu se k ní natahuju, s jistou dávkou opatrnosti, bojím se ledového dotyku smrti. Jsem však mile překvapená, že její dotyk je příjemně teplý. Dokonce roztápí mou ledově zkřehlou ruku.

	„Pojď,“ vyřkne do ticha můj anděl, a pak společně vykročíme ruku v ruce směrem k malému domečku uprostřed ničeho. Když mluvím, dělají se mi před ústy obláčky, teplý vzduch se sráží se studeným. Před maminčinými rty ne, přestože z ní sálá teplo a zvláštní klid.

	„Co je v tom domě?“ přemáhá mě zvědavost.

	Její úsměv mě utvrzuje v tom, že se to dozvím až na místě. Téměř bezhlučně otevírá staré dřevěné dveře, vcházíme dovnitř. Místnost, ve které se ocitáme, je osvětlená září svíček, které se hrdě tyčí uprostřed starého mohutného stolu. Okolo něj nestojí židle, ale dvě dlouhé lavice s opěradly, a na místě k sezení je natažená tlustá lněná deka. Kdysi bývala určitě bílá, ale podepsalo se na ní nejedno jídlo servírované v kuchyni.

	Uvnitř je příjemné teplo, které sálá z pícky. Takové té tradiční, do které je třeba neustále přikládat dřevo, aby nevyhasla. Na lopatce pod píckou jsou dokonce kusy nařezaných větví z třešně. Vzduch voní tak nějak jinak. Až když se můj zrak přizpůsobí přítmí, všimnu si, že v místnosti nejsme sami. Nadechnu se, ale maminka ihned reaguje: „Psst,“ a její prst přiložený ke rtům je jasným znamením, že nemám rušit.

	Zpoza obrovského voňavého smrku zahlédnu maminku. Zmateně se na ni dívám, jak stojí vedle mě, a na její věrnou kopii u stromu. Rozdíl je jen v jednom. Maminka vedle mě je mým andělem strážným v nebi. Maminka u stromu nosí pod srdcem dítě. Pod tlustým vlněným svetrem si chrání bříško před případným chladem a směje se. Podává otci vánoční ozdoby z krabice; on stojí na dřevěném ošoupaném štokrleti a věší je značně nepravidelně dolů ke spodním větvím. Všímám si, všechno je trošku jiné, než dnes. Namísto zářivých různobarevných koulí visí na stromku ozdobené perníčky, slaměné sněhové vločky, a maminka právě vytahuje legrační bílo-stříbrný řetěz. Připomíná mi vatu. Až teď jsem si všimla toho, že pod stromkem na zemi sedí malý chlapeček v manšestrových kalhotách s kšandami. V jedné ruce má dřevěné autíčko, druhou se přehrabuje ve stříbrných balíčcích, které mi nápadně připomínají salonky. Až po chvíli si uvědomím, že ten klučina je Luboš, a tím dítětem pod maminčiným srdcem musím být přece já! Upírám rozzářené oči na maminku, ta jen beze slova přikývne. Stále však nerozumím tomu, proč tu jsme.

	Otec pověsí i poslední ozdobu, sleze ze štokrlete, zezadu obejme maminku kolem pasu, něco jí pošeptá do ucha, políbí ji na tváře, a ona se krásně rozesměje. Od sporáku k nám zavane vůně čočkové polévky. Stojí u ní babička a jednou rukou míchá tu dobrotu v hrnci. Dědeček sedí u pícky a loupe vařené brambory. Takhle tedy chutnaly Vánoce kdysi. Za oknem se z ničeho nic setmí. V domě i nadále zůstává příjemné teplo. Celá moje rodina sedí za kuchyňským stolem, dědeček se nahlas modlí. Všichni, kromě maminky, mají ruce sepjaté k nebi, dokonce i otec. Maminka si hladí velké bříško, ale rty se jí pohybují v modlitbě. Luboš sedí otci na kolenou. Najednou už neslyším, jestli se ještě modlí, nebo si povídají. Vzdaluju se, a opět se ocitám na jakési zasněžené louce. Mráz mi proniká do každé buňky, třesu se zimou.

	„Neobviňuj otce z toho, co se mi stalo,“ slyším maminčin hlas, ji už ale nevidím.

	„Proto jsi mi ukázala vaše štěstí? Abych věřila, že jsi s ním byla doopravdy šťastná?“

	„Neukázala jsem ti jen štěstí, dítě moje.“

	„A co ještě?“

	„Ukázala jsem ti, že na Vánoce má být rodina pohromadě. Mirko, už jsi dospělá. Žij každý den tak, abys nikdy nelitovala toho, že jsi někomu nestihla něco říct, že jsi nestihla někoho obejmout.“

	„Mami, co se mi to snažíš říct?“ ptám se a slzy mě začnou pálit v očích. Po tvářích se mi koulejí už malé zmrzlé krystalky.

	„Vánoce jsou svátky rodiny,“ ozve se znovu někde u mého ucha.

	„Ale já už mám jen otce,“ pokrčím rameny. Ani v duchu by mě nenapadlo nechat ho o svátcích samotného.

	„A pradědeček? Otcův otec? Je správné, aby zůstal na Vánoce v domově důchodců?“

	„Jenže on se tak rozhodl, otec za ním přece byl.“

	„Šťastné a veselé Vánoce, moje milá,“ slyším už napůl spící, napůl probuzená. V pokoji je zima, ale tma se rozplynula společně s mým snem. Opatrně vstávám, omámená smíšenými pocity ze setkání s maminkou. Dřív, než zamířím do koupelny, jdu do kuchyně. Na ledničce je magnetkou z jakési letní dovolené připnuté telefonní číslo domova důchodců, ve kterém děda prožívá své stáří. Je mi jedno, že je příliš brzy, a vyťukávám do mobilu číslo napsané kostrbatým písmem. Na třetí zazvonění se ozývá příjemný ženský hlas: „Domov důchodců, Martincová. Jak vám mohu pomoci?“

	„Dobrý den, paní Martincová,“ zopakuju slušně její jméno. „Miriam Domanická u telefonu. Chtěla bych si vzít dědečka na svátky domů. Přišla bych dnes kolem oběda. Pro pana Domanického, upřesňuju.“

	„Paní Domanická, budeme vás očekávat. Váš dědeček by tu zůstal u štědrovečerního stolu jako jediný mobilní,“ říká, v hlase sice výčitku nemá, ale já ji cítím. Ozývá se moje vlastní svědomí.

	„Kolem jedné jsem u vás,“ dodám a vypínám telefon. V mém nitru se mísí radost z dědečkovy přítomnosti u večeře s jakýmsi smutkem, že nechtěl Vánoce prožít u syna a s jedinou vnučkou. Zapínám rychlovarnou konvici, ohřívám vodu, kterou tam zřejmě nechal otec; potřebuju se vzpružit kávou. Nejvyšší čas začít připravovat štědrovečerní večeři.

	* * *

	Uklízím talíře ze stolu a srdce mi svírá zvláštní bolest. Těch několik posledních Vánoc jsem se takhle opuštěná necítila. Měla jsem Jeho. Nebyly to pokaždé svátky lásky a klidu, ale nebyla jsem ani sama. Už se nedivím, proč lidé v tomhle období páchají nejvíc sebevražd. Beru ze stolu i nepoužitý talíř, ten, který tam každoročně pokládám pro maminku, a tesknota mnou proniká ještě víc. Co bych dala za to, aby tu teď byla…

	„Nebude rumový čaj?“ ptá se pradědeček, když při Popelce trousí vánoční trubičky na gauč.

	Otec mu něco zamumlá zpátky, já pro jistotu nereaguju. Mrzí mě, že bratr s rodinou pozvání na večeři odmítl. Chápu, že chtějí být sami, ale já jsem vždycky toužila po tom, abychom byli na Vánoce všichni spolu. Vím, že se tu staví, jenže oni jaksi zapomínají na to nejdůležitější – že tyhle svátky nejsou o dárcích… Dřív, než odložím houbičku na nádobí, zazvoní zvonek u dveří. Hosté nečekají na přivítání, Luboš tu má stále svůj domov. Natálka s rozzářenýma očkama vběhne ve sněhulích přímo do mého náručí.

	„Dostala jsem tablet, i nové kolo mi Ježíšek přinesl!“ Očička jí září, a mě poprvé za večer naplňuje uvnitř příjemné teplo.

	„No tohle! A co bude dělat taková malá holčička s tabletem?“ ptám se, ale otázka patří spíš jejím rodičům, než neteřince. Jenže namísto odpovědi vidím jen Andrein znuděný obličej. Nad mojí otázkou převrací oči; nemusím jí číst myšlenky, abych věděla, co si myslí: Kibicuj, až budeš mít vlastní…

	„Hm, taťka mě to naučí, budeme se na něm společně koukat na pohádky, jestli chceš,“ navrhuje pohotově. „A Ježíšek nechal dárečky pod naším stromečkem i pro tebe. Nerozbalila jsem je, neboj!“ dodává rychle, a mě fascinuje její dětská bezprostřednost.

	„U nás máme taky balíčky s tvým jménem. Čekali jsme jen na vás, dárečky si budeme rozbalovat společně,“ nestíhám ani dokončit, a Natálka už sedí pod stromečkem a přehrabuje se v krabicích s vánočními motivy.

	„Dědo, tenhle je pro tebe! Mami, a tohle je písmeno M, to bude tvoje!“ dodá, a mně to zvedne koutky úst k úsměvu. Je krásná a šikovná. Chodí teprve do školky, a už rozezná všechna písmena.

	„Pradědečku, Ježíšek ti přinesl novou šálu, koukni!“ natahuje Natálka kus šedé látky. Připadá mi komické, jak dědečka a pradědečka zaškatulkovala.

	Otec mi neohrabaně podává obálku – jako vždy si starost s výběrem dárků nedělal. Neotevírám ji; peníze k Vánocům pro mě nemají cenu. Mnohem víc by mě potěšila maličkost darovaná od srdce. Zpoza gauče přisunuje k Lubošovi velký balík. Překvapí mě, protože až doteď jsem si ho nevšimla. V otcově pohledu je víc očekávání než v tom Natálčině. Čeká na pochvalu? Očekává, že ho syn vezme na milost? Natálka strhává mašli i barevný papír. Je mi jasné, že ho nebalil otec, na to má balík až příliš přesné záhyby. Zpod obalu vykukuje číslo úhlopříčky televizoru. Andrea nahlas vyjekne. To bych já taky, kdybych se nestyděla. Jen proto, že dárečku pro Lubošovu rodinu věnoval otec víc energie, než vložení bankovky do zažloutlé obálky.

	„Tatínku, to jste nemusel!“ vrhá se mu neupřímně snacha kolem krku, a já vstávám ze země, kde jsem až doteď seděla. Z toho divadla je mi špatně. To se jí teď nezvedá žaludek z alkoholu, kterým otec páchne? Jak přízemní… Ze zvědavosti otevírám obálku od otce – vysmívá se mi odtud dvacetieurová bankovka. Mám chuť říct všem něco ostrého, ale zatnu zuby. Mohla bych říct třeba to, jak moc snacha tchána miluje, do jakých alkoholiků mu za jeho zády nadává. To mě opravdu ještě pořád rozhodí rozdíl, který dělá otec mezi svými dětmi? Já mám jen jeho. A pradědečka, ozve se cosi ve mně. Pradědeček je starý, ale není hloupý. Vidí, jak jsem ještě víc posmutněla. Snaží se mě zaujmout historkou z domova důchodců, ale jeho slova jdou někam mimo mě.

	„Máme pro vás s Luboškem ještě jeden dáreček,“ ozývá se znovu moje milovaná švagrová. Já v koutku duše doufám, že co nejdřív odejdou. I takovéhle dokážou být u nás Vánoce. Nevšímám si jí; bez povšimnutí odkládám balíčky, které přinesli v igelitových taškách – přepych papírových dárkových tav šek by byl až příliš. „Natálka bude mít sourozence,“ říká směšně podlézavým hlasem a hledí přímo na mě. Tulí se k Lubošovi a špulí rty. V jejím pohledu cítím něco jako výsměch, že má zase navrch. Už jednou mi řekla, že jsem dost stará na první dítě, tak na co prý čekám. Když jsem krátce na to zůstala sama, nedržela pusu a lamentovala. Co prý asi budu dělat bez chlapa. Vyjmenovala mi všechno, o co jsem přišla, a nezapomněla zmínit, že jsem si mohla dítětem už dávno k sobě chlapa připoutat. Miluju, když některé ženské prozrazují své recepty na štěstí.

	„Budu podruhé děda?“ vyskočí otec z gauče. Div že si nezláme nohy, jen aby synovi potřásl pravicí a snachu objal. Téhle komedie se účastním jen z dálky, a v myšlenkách se soustředím na dědu. Sleduju ho z profilu, vnímám, jak se občas stěží nadechne. Chtěla bych vědět, proč si ke mně a k Lubošovi nikdy nevytvořil vřelejší vztah. Jako děti jsme oba potřebovali lásku, a hledali jsme ji převážně u maminčiných rodičů. Ani když zemřeli, nevzal nás otec na milost. Možná, že k tomu měl důvod, ale Vánoce nejsou vhodným obdobím na rozhovory podobného typu. Chvilku pro sebe hledám v kuchyni. Na plechový talíř ukládám na stejné kostky nakrájený štědrák, slovenský národní koláč. Pokládám ho na stůl v obýváku, přímo před pradědečka. Oba jsme tu jakoby navíc, a to mě s ním alespoň trošku spojuje. „Jsou to ty nejhezčí Vánoce, jaké jsem od babiččiny smrti prožil,“ řekne a chytí mě nečekaně za ruku. „Jsi moc hodné a šikovné děvče, mám tě rád.“ Nestihnu ani zamrkat, abych se ubránila slzám. Něco slaného a teplého se mi kutálí až ke rtům. Ani nevím, jestli pláču štěstím nad jeho slovy, na která jsem čekala snad celý život, nebo nad pradědečkovým osudem. Ale vybral si ho sám. Když jsem přišla dnes hned po poledni do domova důchodců, který se stal jeho bydlištěm, stál u okna ve vstupní hale s nevelkou sbalenou taškou, kterou měl položenou u nohou. Jednou rukou odhrnoval záclonu, aby mu nebránila ve výhledu, druhou se opíral o hůl. Od doby, co jsem ho byla naposledy navštívit, zestárnul. Bílé vlasy mu zakrýval hnědý baret, který jsem si pamatovala ještě z dětství. Rozpačitě jsem se s ním přivítala a pomohla mu nastoupit do auta. Překvapilo mě, jak je jeho krok najednou nejistý, jak ze z mohutného a vysokého chlapa stal shrbený stařeček.

	„Vždyť já tebe taky,“ pohladím ho po ruce. Zarazí mě dotyk našich pokožek. Ta jeho je vrásčitá a mozolnatá, ale stále ještě teplá. Něco v mém nitru mi říká, že ještě není nic ztraceno. Ještě stále ho můžu mít ráda, a on může mít rád mě. Ještě stále máme čas…

	* * *

	Zářivá světélka stromečku a plamen z vonné svíčky osvětlují obývací pokoj. Vzduchem se ještě stále šíří vůně smažené ryby a zelňačky – vůně tradičních Vánoc. Na stole vedle svíčky leží vánoční perníčky. Klidně by si nabídl, kdyby byla vůle a kdyby mu to někdo nabídl.

	„Nerozbalíš si dárečky?“ ptá se Erika s úšklebkem, který Tomáše bůhví jak nepřesvědčí o tom, aby se mu vrátila vánoční nálada.

	„Mrzí mě, že jsem ti neudělal radost,“ utkví Tomáš pohledem na televizi, kde se míhají jednotlivé výjevy z Popelky.

	Pootočí se ke své přítelkyni a obdivuje její krásu. Její dlouhé štíhlé nohy v punčoškách a červené mini šaty mu vehnaly s všechnu krev do rozkroku už při jejím příchodu. Netoužil po ničem jiném, než se přivinout k jejímu štíhlému tělu, popřát jí šťastné a veselé a promilovat se do příštího rána. Plán to byl sice rozkošný, ale… Už delší dobu si pohrává s myšlenkou, že z jejich vztahu vyprchala láska. Snaha, kterou vynakládá na to, aby se na něj Erika alespoň občas usmála, je obrovská. Nemá ani ponětí, kdy se jejich vztah takhle změnil, odkdy se musí přemáhat, aby z ní vydoloval byť jen špetku citu, náklonnosti, a to o nadšení už radši ani nemluví. Ví, že to všechno muselo začít pomalu, postupně. Polehoučku se mezi ně vkrádal jakýsi chlad; ledovým dechem ovanul nejprve její, a postupně, jak se zdá, i jeho kdysi horoucí srdce.

	„Už to nech být,“ řekne Erika nepřesvědčivě a zavrtí se na opačné straně pohovky. Dala si závazek, že mu dnes nepředvede výstup, ať už to dopadne jakkoli. Jsou přece Vánoce, ale zítra, zítra mu to všechno spočítá. Snad si nemyslí, že bude čekat donekonečna, než přicupitá s prstenem. Prsten by třeba i oželela, ale to, že nepřišel ani s nápadem společného bydlení, když koupil nový byt, tak to už byl vrchol všeho.

	„Vidím, že tě něco štve. Když mi to neřekneš, bude to viset ve vzduchu další dva týdny,“ pobízí Tomáš Eriku k důvěrnému rozhovoru, přestože k němu nemá ani nejmenší chuť. Vždycky si ale zakládal na tom, aby si říkali pravdu, aby jeden před druhým nic neskrývali. Na tom ztroskotal jeho předchozí vztah. Když si přestali říkat všechno, co právě cítí, ochladli. Vyprchala z něj láska, skrýval se za strohá slova, a nakonec zůstal sám. Aby se víc netrápil, aby víc netrápil svou tehdejší partnerku. Tehdy se zapřísáhl, že stejnou chybu už neudělá…

	„Už to nech být, prosím tě,“ pohodí Erika vlasy, uhladí si spodní lem šatů, a náhle se cítí naprosto prázdná. Bez špetky emocí, ale také bez lásky. Dívá se na Tomáše a přemýšlí nad tím, jestli on je skutečně ten pravý, jestli si to už jen nenamlouvá.

	Tomáš se přisune blíž k jejím nohám, něžně ji přejede svým prstem od paty až ke stehnu, jemně nadzvedne lem červených šatů a potměšile se usměje. Dal by všechno za to, aby v jejích očích opět spatřil jiskřičky a lásku. Hřbetem ruky přejede k druhému stehnu – přesně tam, kde na první noze skončil – a jemnými pohyby se opět sune níž a níž. „Jsi krásná,“ zašeptá do ticha. Erika se zavrtí, jako kdyby jí jeho pohyby byly nepříjemné.

	„Dneska ne, nezlob se. Nemám náladu,“ odtáhne mu Erika ruku, a Tomáš se radši stáhne na svoji stranu pohovky.

	„Škoda, chtěl jsem, abychom si dělali hezký večer. Chtěl jsem se s tebou milovat, podívali bychom se na nějaký romantický vánoční film, potom bychom mohli zajít na půlnoční mši, a celý zbytek noci bych tě objímal,“ smutně vylíčí Tomáš plán na večer, který se až do puntíku nevyplní.

	„Super plán. Já jsem si taky dnešní večer představovala jinak,“ ohrne Erika spodní ret – tak, jak to umí jen ona, a Tomášovi začíná její chování zvedat adrenalin v krvi. Opět ten samý kolotoč.

	„Eriko, to jsi taková proto, že jsi očekávala snubní prsten, že jo?“ kroutí Tomáš nevěřícně hlavou. Ví naprosto jistě, že se dotkl citlivého místa, když nenaklusal s krabičkou a slavnostně nepoklekl.

	„Ne, po tolika letech bych si vůbec nedělala naději, že si mě budeš chtít vzít!“ odsekne Erika a uhýbá mu pohledem.

	„Všechno má svůj čas, tak proč to prostě nenecháš na mně? Měl jsem vyřizování ohledně bytu, chci ho dát celý do pořádku. Chci ti poskytnout domov. Potom můžeme polemizovat o svatbě, o dětech, o všem.“ Tomáš nevěřícně kroutí hlavou nad důvodem Eriččina hněvu. Ví i to, že zmiňovat byt je stejně bolavé téma, jako prsten. Ještě si pamatuje atmosféru jeho výběru, jak moc se těšil, že se jeho sny zrealizují. Mirka mu vybrala tři nejkrásnější nabídky na trhu, a všechny splňovaly jeho očekávání. Nedokázal se rozhodnout. Nakonec převážila lokalita.

	„Jasně, všechno má svůj čas. Já ti nepřikazuju mít se mnou dítě, stejně bych na něj neměla nervy,“ neodpustí si Erika poznámku, přestože ví, že si tím Tomáše nenakloní – právě naopak. Uštědřuje jejich vztahu podpásovku. Jenomže ona si nemíní hrát na vzornou maminku. „Ani na svatbě mi nezáleží,“ dodává rychle, aby neztratila odvahu, „ale proč mě, zatraceně, nemůžeš požádat o ruku, abych věděla, že náš vztah bereš vážně? Připadám si jako kráva, když se mě každý ptá, jestli se hodláme brát, anebo jestli jsme aspoň zasnoubení, a já musím vysvětlovat, že… že co vlastně? Že jsi ještě příliš mladý na to, abys převzal zodpovědnost?“ ptá se a přeskakuje jí hlas; prvotní záměr vyhnout se hádce je rázem naprosto pohřbený.

	„Vůbec nejsem mladý na převzetí zodpovědnosti.“ Erika ho zaskočila svým výstupem. Snaží se zachovat si chladnou hlavu, ale její ironický úsměv ho rozčiluje. „Eriko, prosím tě, buď trošku sebekritická. Podívej se na nás reálně. Poslední dny se jenom hádáme. Vybuchuješ jako sopka kvůli každé hlouposti. Mám pocit, že ti lezu na nervy už jen proto, že dýchám. A ty chceš ode mě snubní prsten? Právě teď? Mám dojem, že na něj vůbec není ta správná doba…“

	„Ty tvoje hloupé výmluvy! Pořád jen ta nejvhodnější doba! Nejdřív, že jsme spolu krátce, potom že nemáme kde bydlet, a když koupíš byt, tak se to se mnou najednou nedá vydržet?“

	„Ale,“ řekne Tomáš a pohladí ji opět po noze, snaže se zmírnit její rozčilení, „já jsem ti neřekl, že se to s tebou nedá vydržet. Jen jsme poslední dobou oba nějak napjatí. Možná, že toho máme moc v práci. Já nevím, miláčku, něco se děje. Třeba je jenom něco ve vzduchu. Ale věřím tomu, že to společně překonáme. Vždyť už jsme zvládli leccos,“ pokouší se o letmý úsměv. Neví, nakolik přesvědčuje Eriku, a nakolik sám sebe. Cítí však, že už je až příliš blízko hranicím své trpělivosti.

	„A co je ve vzduchu? Rozchod? To je pro mě, mám dojem, ten nejkrásnější vánoční dáreček, jaký jsem si mohla přát!“ Erika vyskočí rovnýma nohama, nervózně přejde k oknu, otevře ho dokořán a ze skříňky vyndá balíček cigaret a zapalovač. Ruce se jí třesou. Cigaretu se jí podaří zapálit až na druhý pokus.

	„Prosím tě, o čem to mluvíš? O jakém rozchodu? To jen proto, že jsem nenaklusal se snubním prstenem? Na něm stojí a padá náš vztah? Vždyť to je nenormální! Eriko, já jsem ten byt koupil proto, abychom si ho spolu užili,“ řekne Tomáš a ukáže na obálku, která zůstala ležet na stole a nevyvolala takové uspokojení, jaké zamýšlel. „Nechtěl jsem, abychom si dávali pod stromeček hlouposti, nejsme malé děti. Chtěl jsem, abychom si udělali pohodový večer, abychom si užili jeden druhého. Vánoce nejsou o dárcích, ani o zásnubách. Já chci, aby to bylo nečekané, výjimečné a krásné pro oba. Chtěl jsem jen obyčejně neobyčejný Štědrý večer,“ dodá a přistoupí k Erice, aby ji objal a přivinul k sobě.

	„Tak promiň, že jsem taková kráva, a chtěla jsem mít jen jistotu, že to se mnou myslíš vážně,“ řekne Erika, vdechne do sebe další šluk z cigarety a kouř z ní mu vyfoukne přímo do obličeje.

	„To ti stačí tak málo? Prsten ti dodá jistotu?“ kroutí Tomáš opět nevěřícně hlavou.

	„Koupíš si byt, zařizuješ ho bez toho, abys to se mnou konzultoval. Dokonce jsem ho s tebou ani nebyla vybrat! To je normální? Všechno si děláš na vlastní pěst. Jako kdybys se mnou do budoucna ani nepočítal. Neptáš se na můj názor, nezajímá tě. Ale pokud mám být s tebou, tak v tom bytě budu žít i já, nebo se pletu?“ Erice stoupají slzy do očí, ale ne z lítosti. Je to jen čirá zlost. „Na Vánoce mi vrazíš do ruky trapnou obálku a mažeš mi med kolem pusy. Chci se s tebou milovat, potom jít na půlnoční,“ napodobuje ironicky jeho návrh. „A pak? Pak si zase odkráčíš domů, a budeme k sobě chodit na návštěvy donekonečna, co? Chtěla jsem večeřet s tebou, ale ty ne. Ať si každý povečeříme se svými rodinami. Super, každý zvlášť. A potom se mám posrat z toho, že se chceš se mnou vyspat, co? Výborně. Z toho tvýho návrhu jsem úplně nadšená,“ zadívá se na Tomáše s opovržením a do mrazivého večera vyfoukne několik obláčků kouře. Ty se rozplynou stejně, jako její vyhlídky do budoucna.

	„Vidím, že to všechno byl trapný nápad,“ zařadí Tomáš zpátečku; nemá v úmyslu, aby se mu vysmívala.

	„A co jsi čekal? Že se fakt rozplynu rozkoší?“ Erika vyhodí oharek ven z okna a přibouchne ho. Někdo, anebo něco, si to odskákat musí.

	„Víš co? Nečekal jsem nic. Opravdu jsem nic nečekal. Chtěl jsem si udělat hezký večer. Chtěl jsem, aby byl jiný, než ty ostatní. Zjevně se mi to nepodařilo.“

	„Zjevně ne,“ odsekne Erika a tentokrát se mu podívá přímo do očí.

	„Tak já radši půjdu, ať ti nepokazím zbytek Vánoc.“ Tomáš sklopí zrak a skousne si spodní ret. Tak moc by jí chtěl říct, že to, že nepřinesl snubní prsten, dokonce to že ho ani nekoupil, není jen jeho vina. Že v posledních dnech už jejich vztah není vztahem, ale jen jakousi parodií na partnerství. Ale nikdy to nekladl za vinu jen jí. Možná, že on sám udělal někde chybu. Možná, že není dokonalý, ale vždycky udělal všechno, co jí viděl na očích. Nechápe, proč to teď nestačí.

	„Držet tě tady nebudu,“ rozhodí Erika rukama; zadržet ho rozhodně neplánuje.

	„Takže mám jít?“ zeptá se Tomáš sklesle. Opravdu nečekal, že dnešní večer dopadne takhle.

	„Ty ses rozhodl…“ pokrčí rameny Erika.

	„Šťastné a veselé,“ políbí ji Tomáš na rozloučenou do vlasů a ani se neotočí. Ví, kde jsou dveře, o doprovázení nestojí. Vychází do ticha, potřebuje si provětrat hlavu, ujasnit si myšlenky. Potřebuje vědět, jestli má cenu bojovat za vztah, ze kterého se vytratila láska. Jestli chce žít po zbytek života se ženou, která má odlišné názory úplně na všechno. Na vztah, na budoucnost, na rodinu. On touží po dětech, ona je nechce; on chtěl mít odjakživa svatbu v kostele, ona slavnostním aktem před oltářem opovrhuje. On touží po klidu, ona kolem sebe prská zlobu a výčitky…

	Přeparkuje auto před byt svých rodičů, ale jeho nohy ho domů nevedou. Kráčí do tmy a chladu, a náhle ví naprosto přesně, co by chtěl vidět – Mirčin úsměv…

	* * *

	Byt osiřel. Před chvílí jsem se dívala za bratrem, který odnášel na rameni spící dítě, pak se vzápětí vrátil pro nový televizor a tašky s ostatními dárky. Andrea se s pomocí nenamáhala, prý aby neublížila sobě ani děťátku, které nosí pod srdcem. Musela jsem zatnout zuby, abych její „stav“ neokomentovala ostrou poznámkou. Při její postavě by dokázala odnést na rukou i Luboše, aniž by se ohnula v pase. S ochotou pomoct jim jsem se nepřetrhla, ale zlost ze mě už vyprchala. Jaksi jsem nedokázala živit v sobě v tomhle kouzelném období negativní pocity.

	Únava mi přemáhá víčka, v obýváku jsem osaměla. Ticho občas přetne otcovo hlasité chrápání z ložnice; pradědeček si spokojeně oddychuje v mém pokoji. Těch pár dní přežiju i na pohovce. Nejprve trval na tom, že se na první svátek vánoční vrátí mezi „své“, ale přesvědčila jsem ho, aby zůstal až do Nového roku. Tak trochu věřím v nové začátky. Věřím, že když bude se mnou a s mým otcem na Nový rok, zůstaneme spolu během celého následujícího roku. Když už ne fyzicky v jednom bytě, tak budeme alespoň ve stálém kontaktu.

	Nohy, které mám přehozené přes křeslo, mě začínají zábst. Jakýsi americký Santa Claus se na obrazovce střídavě usmívá, pak zas mračí. Děj nevnímám. Myslím na dnešní večer. Na novinky, na otcův podivný postoj k jeho dětem, na pradědečkova slova, na svoji samotu. Chtěla bych mít někoho, komu bych po večeři šeptala do ucha sny, které bych chtěla, aby mi Vánoce splnily. Co se dá dělat, v životě všechno přichází v tu nejsprávnější dobu. Ještě ani nepohřbívám tu tesklivou myšlenku, když v mobilu zavibruje zpráva:

	Krásné Vánoce, moje milá.

	Nemusím se dívat na odesílatele, abych věděla, že píše Tomáš. Oslovení ho prozrazuje…

	Krásné a láskyplné, naťukám okamžitě; na nic víc se nezmůžu. Přistihnu se, že mi trošku chybí. Snažím se podobné myšlenky utnout už v zárodku, jenomže jsou svátky lásky a klidu, a já nemám ani jedno.

	Přinesl ti Ježíšek všechno, po čem jsi toužila? Splnila se ti i ta nejtajnější přání?

	Kdyby tuhle zprávu napsal někdo jiný, brala bych to jako provokaci, ale od něj mě to až tak nebolí.

	Ta nejkrásnější přání nemají hmotnou podstatu. Usmívám se, přestože je to úsměv skrze slzy. Usmívám se, jako kdyby mě viděl. Mají spíš tvář, napadne mě, ale radši už nic nenapíšu.

	U mě ti taky něco nechal.

	Čtu tu větu znovu a znovu. Mám chuť běžet rovnou za ním, jenže já pro něj nemám nic. Ani jsem nedoufala, že ho během svátků uvidím. Když jsme se naposledy setkali, mluvil o silvestrovském pobytu na chatě někde v horách. Odjet měli už dvacátého šestého. Další zpráva zapípá dřív, než stíhám odepsat.

	Tak co, jak moc jsi byla hodná? Nechceš si svůj dárek rozbalit?

	Tentokrát s odepisováním váhám. Na jedné straně bych dala všechno za to, aby on byl mým dárkem, na té druhé ve mně stále bliká kontrolka. Má dokonce jméno. Erika. A ještě něco: Nedělej druhým to, co nechceš, aby oni dělali tobě…

	Pohrávám si s mobilem, upírám zrak k oknu. Rozum říká jedno, srdce druhé. Jenomže Tomáš rozhodne za mě. Jeho jméno se rozbliká na displeji, a tón zvonění, určený speciálně pro něj, ruší noční klid. S lechtáním v břiše to zvedám.

	„Stojím před vaším panelákem. Snad mě tady nenecháš zmrznout.“ V hlase má něco naléhavého, něco příjemného.

	Jedním dechem mu přislíbím, že jsem v minutě u něj. Z věšáku popadnu kabát, omotám si šálu, a dvojím stříknutím si nanáším svůj oblíbený parfém na kůži a na vlasy. Schody beru po dvou, ani podpatky mi nevadí. Možná, že tyhle Vánoce nebudou až tak ztracené, možná budou hezčí, než si dokážu představit. A možná, že svým krátkodobým štěstím zničím ty něčí celoživotní – tak, jako kdysi někdo mně. Opět se ozývá svědomí.

	„Šťastné a veselé,“ objímá mě Tomáš hned, jakmile přijdu; nestihnu ho pořádně ani pozdravit. V ruce drží malou vánoční krabičku, a mně to vhání ruměnec do tváří.

	„Ale já pro tebe nic nemám,“ sklopím zrak a pozoruju sněhové vločky, které jedna vedle druhé přibývají na silnici a tvoří tam měkoučkou pokrývku.

	„Usmála ses, to je víc, než kterákoli hmotná věc,“ řekne, pohladí mi tvář a mně znenadání zvlhnou oči slzami. Tolik emocí… nedokážu je už uzamykat uvnitř sebe. Nechci být přecitlivělá, ale už si vůbec nevzpomínám, kdy byl ke mně někdo naposledy takhle milý. Zvědavě nakouknu do krabičky. Lesklý stříbrný náhrdelník se srdíčkem, provlečeným řetízkem, je tím nejkrásnějším dárkem, jaký jsem kdy dostala. Hned si představuju, jak mi zdobí krk, jak mi jemné konce řetízku sahají až na prsa. Zavřu krabičku, a s dětským nadšením ji vložím do kapsy bundy. Nezmůžu se na víc, než na pořádné objetí. Vyjadřuju tím víc, než jen vděčnost.

	„Projdeme se?“ zeptá se, a dřív, než odpovím, nabídne mi rámě. Procházka je pro mě to nejpřirozenější, co můžeme udělat. Nejdřív jsem zvažovala dát si šálek teplého čaje, ale těm mým chlapům by se Tomášova přítomnost u nás doma vysvětlovala. Užiju si ji alespoň na procházce. Zavěsím se do něj a vykročíme stejnou nohou do tmy. Víc poslouchám, než povídám, ale vůbec mi to nevadí. Líbí se mi tón Tomášova hlasu, jeho smích, když vypráví vtipné příběhy, a něha, s jakou vyslovuje moje jméno. Tón jeho hlasu je hluboký, ze rtů mu nemizí úsměv. Ani trochu na sobě nedává znát, jaký večer má za sebou.

	Ani se nenaděju a ocitáme se u kostela, odkud se do noci ozývá zpěv vánočních koled. Vůně lásky a ještě čehosi zázračného se šíří vzduchem; všude okolo stojí skupinky lidí, kteří se objímají a líbají. Všichni jsou tak šťastní, a mě bodne u srdce – kéž by to takhle nebylo jen jeden den v roce.

	„Půjdeme dovnitř? Za chvíli začíná půlnoční mše,“ pohlédne Tomáš úkosem na hodinky.

	Z jeho návrhu mám radost; stejně jsem měla v úmyslu do kostela zajít. V šeru ozářeném světlem svíček si všímám toho, jak úžasně vypadá. Přestože se snaží ukrývat se před zimou pod tlustou modrou šálou, ze rtů mu při každém slovu vycházejí kouřové obláčky, a v očích má cosi zvláštního. Něco, co jsem tam doposud ještě neviděla. Bojím se to pojmenovat, mám strach štípnout se, abych si neuvědomila, že je to jenom jeden z mých nejkrásnějších snů. Když se majestátní historickou budovou ozve Tichá noc, chytne mě za ruku a teplým dotykem se mi snaží zahřát zkřehlé prsty. V mysli se mi do popředí dere Erika. Chci se nahlas zeptat na to, proč není s ní. Vzápětí si to rozmyslím – nedovolím nikomu a ničemu pokazit tuhle kouzelnou atmosféru.

	„Tak ještě jednou, šťastné a veselé,“ zašeptá mi u ucha a políbí mě do vlasů. Přestávám vnímat lidi, kteří nás obklopují, vnímám jen mihotání svíček a zář blikajících světýlek na ozdobených smrčcích. To nejzářivější je ale světlo v Tomášových očích…

	* * *

	Před vchodem blikají světla záchranky, v žilách mi tuhne krev a prostupuje mnou obrovský strach. Paralyzuje mě. Udělat každý další krok je těžší a těžší. Najednou si vzpomenu na maminčina slova z mého posledního snu: Žij každý den tak, abys nikdy nelitovala toho, že jsi někomu nestihla něco říct, že jsi nestihla někoho obejmout. Stále přidávám do kroku, poplašné zařízení v mé hlavě pracuje na plné obrátky. Tomáš mým krokům nestačí. Vím, že nerozumí mé reakci, dokonce si možná myslí, že nejsem normální. Zdá se, že není daleko od pravdy. Opravdu nejsem normální, když předem vím, že se stane něco dobrého, nebo že mě v životě potká něco zlého. Že nic, co se kolem mě děje, není náhoda.

	Když ze vchodu vychází záchranář otočený zády a manipuluje nosítky tak, aby co nejrychleji a co nejbezpečněji prošel i s postelí skrz dveře, zahlédnu pradědečka přikrytého bílou přikrývkou. Ve tváři je pobledlý, oči má zavřené, vypadá, jako kdyby spal. Jen rty má nějaké jiné – jeden koutek podivně zkřivený na stranu.

	„Co se děje?“ snažím se dopátrat odpovědi. „Jsem jeho vnučka, prosím vás, co se děje?“ zopakuju naléhavěji a hlasitěji, nenechám se odmítnout ani přehlédnout.

	„Paní, váš dědeček měl mozkovou příhodu,“ odpovídá mi mechanicky, bez špetky empatie, mladší záchranář. Ten starší muž se na mě alespoň podívá, v jeho očích čtu pochopení i trošku lítosti. „Musíme ho co nejdřív převézt do nemocnice, abychom zjistili rozsah poškození,“ snaží se trochu vlídněji zmírnit můj prvotní šok. Ustoupím o krok od dvířek záchranky, natáhnu se k pradědečkově ruce. Je teplá. Ještě pořád je tu šance, probleskne mi hlavou. Najednou ho chci obejmout, políbit, říct mu, že ho mám moc ráda, přestože to tak vždycky nevypadá. V duchu mu slibuju, že pokud tu zůstane, nebude se nikdy muset vrátit do domova důchodců, a bude moct strávit zbytek života s námi. Se mnou a s mým otcem. Myslím na maminku, strašně moc si přeju, aby tady byla a řekla, že všechno dopadne dobře. Ve své bolesti zapomínám na Tomáše. Zmobilizuje mě až siréna sanitky, takže si všimnu otce stojícího mezi dveřmi. I on se dívá za odjíždějícím autem a třese se zimou – je jen v pyžamu a v bačkorách. Nevím, jestli se třese jen chladem, nebo jestli hlavní úlohu nesehrává strach, ale to je jedno. Nikdy by to nepřiznal. Nemyslím na to, že nejen já někoho ztrácím, že opět ztrácí v první řadě někoho on. Vyběhnu vedle něj do bytu, ze skříňky vyndávám kabelku s doklady, rozhodnutá vyrazit za sanitkou do nemocnice. Na Tomáše si vzpomenu, až když mě u auta pevně obejme. Snaží se mě uklidnit, zmírnit ten chaos, který ovládl mou mysl. Bere mi z rukou klíče, otevírá mi dveře spolujezdce, a až když nastartuje, hlasitě se rozpláču. Pláču kvůli pradědečkovi, kvůli vlastnímu životu, kvůli jeho křehkosti. Ještě víc si uvědomuju, že nic na tomhle světě nemáme jisté – jen smrt. Život nám probíhá před očima, a to nejhorší na tom všem je, že nedokážeme předpovídat.

	V životě stačí jediná vteřina…

	
NOVÝ ROK, NOVÝ ZAČÁTEK

	Na chvíli mě přepadl pocit, že mě ten můj malý kutloch ve velké studené budově schová pod svá ochranná křídla, a že mi poskytne alespoň malé útočiště. Už od oběda se dívám skrz okno, každou chvíli sleduju lidi, jak se brodí sněhovou nadílkou středem města. Jindy nevnímám nic, než ticho. Ani toho mi není dopřáno tolik, kolik bych potřebovala. Občas ho přeruší hlučné zvuky za dveřmi kanceláře, jindy kroky odrážející se nejprve od dlažby, pak od sterilně bílých zdí. Nevnímám čas. Jako by se zastavil někde venku – blíž ke mně neproniká. Najednou pro mě nemá vůbec smysl. Je jedno, jestli je ráno, poledne nebo večer. Všechno je mi ukradené. Chvílemi se zhluboka nadechnu, abych si uvědomila, že stále ještě žiju. Potom pokračuju ve své celodenní činnosti. Dívám se z okna. Pozoruju, jak na parapet přistávají křehké sněhové vločky, pěkně jedna vedle druhé. Dotýkají se, tulí se k teplu, které sálá zpoza okenního rámu, jako by nevěděly, že je zabíjí. Jsou až příliš podobné nám lidem… Také my se upíráme k lidským srdcím, snažíme se k nim proniknout tak blízko, jak to jen jde, a když pak vyhasnou a přestanou bít, zabíjí to i nás… Jakkoli se snažím zahnat návaly negativních emocí, nedokážu to. Staly se mojí součástí, uhnízdily se mi v hlavě, v srdci, a zaplnily prostor kolem mě. Vkradly se ke mně skrze smrt, skrz čtyři bezvýznamná písmena, která bych navždy vymazala z lidské řeči, ale zřejmě by to nestačilo. Marně se utěšuju, že smrtí nic nekončí, kus mého já stále zůstává obyčejným člověkem, takovým, jehož bolest se nerozplyne v okamžiku, kdy někdo zmíní život po smrti. Je s maminkou, napadne mě, ale ani tohle poznání mi útěchu nepřináší. Hodiny na zdi odbijí další celou. Opatrně zvednu zrak, nic to však nemění. Jen nezírám upřeně z okna, změnila jsem středobod zájmu. Cosi zašramotí za dveřmi. Zpozorním. Už si ani nepamatuju, jestli jsem dveře jen zavřela, anebo zamkla, aby mě nikdo nerušil. Tma a mlha se vkrádá do malého prostoru, který osvětluje jen vonná svíčka na stole a světlo stolní lampičky. Ani dívat se z okna už nedokážu, protože v něm nevidím nic jiného, než jen svůj odraz. Hluboké vpadlé oči, obličej bez špetky mejkapu, mrtvolně bledá pokožka, a ty hnusné černé hadry. Jak je nenávidím. Nikdy jsem nedodržovala dobu smutku nošením tmavých barev. Stačilo, že jsem smutek nosila v srdci, a dodnes jsem se ho vůbec nezbavila. Bylo jedno, jestli to byla smrt maminky, anebo prarodičů, kteří mi ji později nahradili. A teď pradědeček, nestihla jsem ho obejmout, nestihla jsem se ho zeptat, proč k nám byl vždycky tak chladný, nestihla jsem mu říct, že ho přes to všechno mám ráda. Nejsmutnější na tom všem bylo to, že jsem to věděla. Věděla jsem, že zemře, ale neodvážila jsem se to nikomu říct. Tu noc, kdy jsme se nad ránem vrátili s Tomášem z nemocnice, opět přišla, aby mě na to připravila.

	Nikdy jsem tě o to neprosila, zašeptám sama sobě do tmy, ale moje slova patří ve skutečnosti mamince. Vkradla se do mých snů a bez milosti mě postavila tváří v tvář tomu, co přijde. Tomáš zůstal spát u nás; napůl vsedě se opíral o gauč, zatímco já, celá vyděšená, jsem se zmítala v příběhu budoucnosti. Ve snu jsem byla s maminkou na hřbitově. Byl zvláštně osvětlený světlem svící všech velikostí, a ona pomalu kráčela k domu smutku. Držela mě za ruku, takže jsem šla mlčky vedle ní, přestože jsem tak moc toužila otočit se a utíkat odtud pryč. Nevěděla jsem, co mě čeká, cosi mi však svíralo hrdlo, a jen stěží mi dovolovalo odlepit nohy od země. Byla jsem vyděšená. Bolest v hrudi však byla daleko horší. Dveře na tom příšerném místě byly otevřené dokořán, uprostřed chladné místnosti stála rakev z tmavého, téměř černého dřeva. Pokrytá bílým závojem neúprosně kontrastovala v tmavém prostoru a přitahovala mou pozornost. Přistupovala jsem k ní velice pomalu, každý krok mě bolel. Ve tmě se plazily po zemi, po stěnách i po rakvi strašidelně mihotavé stíny svíček. Přistoupila jsem co nejblíže k rakvi, která mě děsila, a naklonila jsem se nad tělo, které v ní spalo milosrdným spánkem. Přestože jsem to podvědomě věděla, rázem se mi začaly po tvářích řinout slzy a dopadaly na jeho ruce sepjaté k modlitbě. Natáhla jsem ruku, abych se ho dotkla, jako kdyby ho ten dotyk měl probrat k životu. Chlad, který stoupal z jeho mrtvého těla, zmrazil moje slzy na krystalky ledu, a ty stékaly na zem, kde se s jemným cinknutím tříštily na milion částeček. Stejně, jako se zase jednou rozbilo na milion částí moje srdce, a jedna z nich se navždy zakutálela pod černou zem. Smrt mi vzala i poslední zbytky dětství. Maminčina slova mě mrazila, bolela. To její: je čas se rozloučit, mě straší dodnes. Dva dny po tomhle hrůzostrašném snu mě nad ránem probral telefonát z nemocnice. Sestra stroze odříkala dobře natrénovanou větu o tom, jak je jí to líto… Neplakala jsem. Jediné, co mě mrzelo, byl odmítavý postoj mého bratra. Prosila jsem ho, aby pradědečka navštívil, aby se s ním šel rozloučit. On mi jen odměřeně odsekl, abych už přestala fantazírovat o tom, že mě maminka provází životem. Nevěří mi. Nikdy mi nevěřil a nikdy mi ani neuvěří. Tolikrát jsem se jí snažila vysvětlit, že musí vstoupit i do jeho snů, aby věděl, že nás hlídá, že na nás dává z nebe pozor, jenomže to se nikdy nestalo. Občas jsem smířená s tím, že maminka patří jen do mého života, ale v těchto okamžicích bych chtěla, abych na to, jak nahlížet do budoucnosti, nebyla sama. Možná, že by otec přestal pít, napadlo mě, ale i tuhle myšlenku zaháním. Aby to byl schopen unést, začal by pít ještě víc. Stejně tak, jako po smrti svého otce.

	Nový rok mi měl přinést nový začátek, ale zatím přinesl jen konec. Když všichni začínali oslavovat setkání starého roku s tím novým, tak já jsem vyprovázela rodinné příslušníky z pohřební hostiny. Andrea se – jak jinak – pohřbu nezúčastnila; v jejím stavu by jí to prý mohlo přivodit zdravotní problémy. Stačilo, jak se vylekala, když jsem jim v noci volala, abych jim oznámila, co se stalo. Ironicky se ušklíbnu. Andreu nezmění ani smrt…

	 

	„Mirko, ty jsi ještě tady?“ zeptal se šéf a strčil hlavu do mojí kanceláře. Trpce lituju toho, že jsem nezamkla.

	„Fyzicky,“ odseknu; doufám, že ho to odradí od rozdělování veškerých úkolů.

	„Můžu?“ ptá se úplně zbytečně, jelikož už stojí u mého stolu. Od naší potyčky kvůli Benkovskému už minulo pár týdnů, ale já pořád cítím něco, co zůstalo viset ve vzduchu.

	Kvůli odpovědi se nepřetrhnu – jen se mírně odšoupnu od notebooku, abych měla lepší výhled.

	„To s tvým pradědečkem mě mrzí,“ řekne a stiskne mi rameno. Takovéto gesto z jeho strany vnímám poprvé, ale ničím mě neobměkčí, ani nedojme. Naučila jsem se, že soucit nikdy není zadarmo. A já opravdu nepotřebuju útěchu od někoho, kdo to nemyslí upřímně, komu naprosto vyšumím z hlavy dřív, než překročí práh mých dveří.

	Přesto se, ze slušnosti, zmůžu na zdvořilé „děkuju“. Čekám, kdy ho přejde ta sentimentální chvilka a ponechá mě opět samotnou s mými myšlenkami. Přešlapuje z nohy na nohu jako slon v porcelánu.

	„Asi to není příliš vhodné,“ odkašle si, a na chvíli si podrží sevřenou pěst před svými ústy. Napadne mě jediné: chce mi dát padáka. To by se mi ten nový začátek docela povedl, zaironizuju v duchu.

	„Horší to už nebude,“ vybídnu ho, a dokonce se pokusím křečovitě ušklíbnout.

	„Můžu si sednout?“ zeptá se; opět další formalita. Jeho zadek se mu už téměř dotýká židle. Dřív, než s čímkoli začne, udělá si pohodlí. Dokonce si přehodí nohu přes nohu, což mi připadá poněkud zženštilé, ale já jsem ho nikdy nepovažovala za bůhvíjakého chlapa. Řev sice předvést dokáže, jenže lidé zapomínají na jedno – velká huba ještě z nikoho velkého člověka neudělala.

	„Něco bych potřeboval,“ osmělí se. Na rtech mi zahraje tajemný úsměv. „Jasně. Kvůli čemu jinému by přece přišel?“

	„Poslouchám tě,“ přikývnu úplně zbytečně, protože jeho odhodlání jen tak něco nezastaví.

	„Vypadá to, že se nám naskytne slušný byznys. Jedná se o prodej rodinného hotelu v Chorvatsku. Majitel je Němec, za ženu má Slovenku, a jelikož ho zná většina slovenských turistů, chce ho nabídnout na slovenském trhu. Samozřejmě přes nás,“ dodá. Nepřítomně pokývnu hlavou na souhlas.

	„No, a potřeboval bych, aby ses na to šla kouknout, nafotit to, přebrat smluvní podmínky,“ dodá a odmlčí se. Upřeně na mě zírá, a až tehdy si uvědomím, že bych k tomu měla něco říct.

	„To jakože teď?“ To je jediná otázka, na kterou se zmůžu. Hlavou mi prolétne myšlenka na lákavý výlet do nedaleké přímořské země, a to ve studeném měsíci lednu. Dokonale lukrativní nabídka.

	„Takže představa je taková, že hotel bude prodaný už před sezónou.“

	„A kupec bude ze Slovenska, že ano?“ ověřuji si fakta dřív, než se rozesměju na celé kolo.

	„No,“ řekne Dan a zatváří se rozpačitě, „ten hotýlek dýchá slovenskými prvky, mají ho v oblibě naši i čeští turisté, takže v tom nevidím problém.“

	V hlavě mi víří poslední velký prodej penzionu v Donovalech. Kdybychom bývali čekali na Slováka, který by ho dokázal zaplatit, čekali bychom dodnes. Občas se sice našel slovenský zájemce, ale jakmile se dozvěděl cenu, ztratil zájem dokonce i o prohlídku. Marně jsem hledala někoho, kdo z domácích kruhů by byl ochotný zaplatit takové prachy. Když to pochopil i původní majitel, tak jsem na prohlídky jezdila jednou s Rakušanem, jednou s Američanem, zájem měli dokonce i nějaký Dán a Maročan. Prodávající měl nejprve problémy s jazykem, barvou pleti, ale nakonec vsadil na jistotu. Odprodal penzion vlastníkovi většiny hotelů lyžařského střediska. Ten si ve finále udělal jen další čárku a rozšířil své teritorium o skvostný kousek s privátním wellness zařízením. Ovšem Danoušek se na tom úžasně nabalil. Nemůžu říct, že mi z toho něco nekáplo. Za to jsem si zaletěla i s mým povedeným bývalým na dovolenkovou destinaci, o které jsem snila a básnila už celá léta. Samozřejmě, že jsem myslela i na budoucnost, taky jsem si něco dala na spořiči účet, a rázem bylo po penězích. Taková injekce by ovšem bodla.

	„Ale když to nechceš dělat ty, můžu to nabídnout někomu jinému,“ slyším jakoby z dálky. Šéf mě tím probírá ze zasnění.

	„Provize?“ ptám se a nekompromisně zvedám obočí. Uvnitř jsem už přesvědčená o tom, že to vezmu. Přežiju i dalekou cestu, dohadování se s německým zbohatlíkem, nebo i ne zrovna standardní podmínky týkající se původu kupujícího. Potřebuju se něčím zaměstnat, potřebuju změnit středobod svých myšlenek, a když vzhledem k tomu všemu změním i destinaci, tak mi to určitě jen prospěje.

	„No,“ podrbe se šéf za uchem, „můžeme se na ní dohodnout.“

	„Můžeme, to je pravda. Jaká je tvoje představa?“ nenechám se odbýt řečmi o dohodě – chci mít kompletní informace.

	„Taková, že i výše provize firmy bude záviset na rychlosti prodeje. Mám pocit, že na to trochu spěchají. A stejně tak bude spěchat kupec, pokud se nějaký najde. Bude to zřejmě vyžadovat nějaké investice, a případné rekonstrukce musí být do května hotové. Proto spěchají.“

	„Neodpověděl jsi mi,“ poklepu nervózně na stůl svými nehty. Ve skutečnosti už se vidím někde na cestě a beru to jako výzvu tohoto roku. Alespoň v něčem musí být ten začátek méně pochmurný.

	„Podívej, jedná se o rodinný hotel na Makarské riviéře v městečku Podgora. Je to takový hezký, čtyřpatrový domek, stojí kousek od pláže, je odtud výhled na moře i na pohoří. Byl postavený asi před deseti lety, vloni prošla ubytovací část nějakou rekonstrukcí, že prý je tedy ve vynikajícím stavu a nevyžaduje žádné další investice. Ale to je, samozřejmě, na kupujícím. Hotel disponuje pěti dvoulůžkovými pokoji, dvěma rodinnými apartmány a dvěma pokoji s manželskou postelí a dětskou postýlkou. A co je super – prý je tam i výtah, a pokoje mají balkónky a klimatizaci. Majitel se odvolává na stálou klientelu. Před dvěma lety dodělal bazén, na terase je několik lehátek a slunečníků. V prostorách hotýlku je také malý wellness, má tam i saunu a jakuzzi. Není prý problém zaměstnat na poloviční úvazek maséra, ale Slováci si spíš užívají pláže a sluníčka, než odpočinek uvnitř hotelu. Už jsem viděl nějaké fotky – vypadá to jako vyšší standard na Slovensku. Hned vedle je tradiční chorvatská restaurace, ale šikovný kuchař na požádání vyčaruje i světovou kuchyni. Klienti si můžou objednat i stravování – polopenzi, a někteří prý mají zájem i o all inclusive.“

	„Ty mi to chceš prodat?“ kouknu na něj pobaveně; líbí se mi, jak mi zase poskytl milion informací, ale na to, na co jsem se ptala, mi neodpověděl.

	„Co?“ kouká na mě dezorientovaně.

	„No, byl jsi tak zapálený pro věc, že jsem si myslela, že ho chceš vnutit mně.“

	„Hmm… jestli ti přebývá šest set padesát tisíc euro, je tvůj,“ odpoví a zamne si ruce, jako kdybych opravdu ve vteřině vytáhla obálku s penězi na stůl.

	„A naše provize je deset procent?“ jdu na to jinak, jelikož šéf se nemá k odpovědi.

	„Jak jsi na to, proboha, přišla?“ vytřeští oči.

	Takovéto překvapení by opravdu nezahrál ani ten nejlepší herec Slovenského národního divadla.

	„Tak bodlo by, ne?“ dodám. Dan je lakomý, a kdyby se mu to nevyplatilo, tak by ten kšeft nevzal. Natolik ho už znám. Vím i to, že kdyby nemusel, neřekne mi o provizi pro firmu pravdu, ale jelikož pravděpodobně budu jednat o veškerých smluvních podmínkách, dozvím se to tak či tak.

	„Bodlo, bodlo,“ uhýbá mi pohledem.

	„Tak kolik?“

	„Procento z prodeje pro tebe,“ zatváří se velkoryse.

	„To si strč někam,“ odseknu a vstanu ze židle.

	„Co?“ vyvalí na mě oči – takovou reakci nečekal.

	„Jestli si myslíš, že jsem včerejší a opiješ mě rohlíkem, tak na to rychle zapomeň,“ dodám nepříjemně. Nebojím se, že tu příležitost propásnu, vím, že ten kšeft by nikomu jinému nesvěřil.

	„Ale vždyť to máš šest tisíc pět set euro,“ nechápe moje rozhořčení. Usměju se; přepočítané to měl dřív, než vešel do mojí kanceláře. Určitě počítal i s alternativami.

	„Ty z toho vytáhneš deset procent, já budu lítat mezi Slovenskem a Chorvatskem jako hadr, a zalepíš mi oči jedním procentem?“ kroutím nevěřícně hlavou.

	„Ne, je to deset procent! A navíc – bude z toho žít celá firma, víš, jak na tom jsme. Trh s realitami už není to, co býval, ani nadšení z nízkých úroků na hypotékách nám prodeje nezvedly.“

	„A?“ tvářím se, že nechápu, co tím chce básník říci.

	„Procento je velkorysé. Jiný by ti nedal ani to,“ uzavře rozhovor a rozhodí rukama. Jakože věc je vyřízená.

	„Tak si to velkorysé procento nech,“ zamrkám na něj dlouhými řasami a nahodím obzvlášť přívětivý výraz.

	„Takže to nebereš, je to tak?“ zeptá se, pohled mu ztvrdne a z hrané empatie při příchodu v něm nezůstalo nic.

	„Pochopil jsi, Daníku,“ použiju záměrně zdrobnělinu jeho jména. Vím, že ji nenávidí.

	„Jak chceš,“ pokrčí rameny a sbírá se k odchodu.

	„Ve smlouvě mám něco jiného,“ mrknu na něj přátelsky.

	„Dobře víš, že velké věci řešíme vždycky individuálně.“

	„Individuálně, ale ne nevýhodněji,“ uvedu věci na správnou míru. U okna mě upoutá auto, které při zastavování před přechodem pro chodce dostalo smyk a téměř srazilo přecházející matku s kočárkem.

	„Jeden a půl,“ ozve se po minutě ticha.

	„Tři.“ Ustoupit nehodlám.

	„Jeden a půl.“

	„Tři,“ stojím si za slovem.

	„Nevyjednávej, nejsme na trhu.“ Nervózně si prohrábne vlasy.

	„Tři?“ uzavírám spíše otázkou. A i trochu mírněji.

	„Dvě, Miriam, ale ani o cent víc. Čím déle bude trvat prodej, tím nižší podíl dostaneš,“ zvedá ukazováček, aby dodal svým slovům vážnosti.

	„Platí,“ podám mu ruku na zpečetění kšeftu, a on se ke mně s nevolí nakloní.

	„Ve středu vyrážíme, počítej s tím, že dřív než v sobotu nebo v neděli doma nebudeš,“ dodá smířlivěji, když už je téměř na odchodu.

	„Vyrážíme? Ty jedeš se mnou?“ Opět mě překvapil. Na jeho společnost při práci nejsem příliš zvyklá. Raději s ním všechno dohodnu v teple kanceláře, a za klientem se vydám s jasnými podmínkami sama. Vím, co od obchodu chceme, vím taky, že je tam jistá míra benevolence, a nezapomínám na mantinely, které nesmím překročit, aby byl obchod pro nás stále výhodný.

	„Snad si nemyslíš, že bych takový kšeft nechal protéct mezi prsty,“ zamumlá, ale v jeho plánu cítím náznak nedůvěry. Rozhodnu se ignorovat nutkání říct mu, že může klidně zůstat v Nitře a vyštěknout i něco o projevené nedůvěře. Hádka se mi ale nezamlouvá. Už tenhle rozhovor ze mě vysál víc energie, než jsem si myslela, že momentálně mám. Dobila mi ji až přijatá esemeska.

	Zopakujeme ve středu obídek v zámečku? Hodím očkem po Danovi, ale bez ohledu na jeho zápal v rozhovoru odepisuju.

	Ve středu jedu služebně do Chorvatska, jak jsem se právě dozvěděla. Přidávám i smutného smajlíka na konec, aby věděl, že mě to fakt mrzí.

	Tak to přesouvám na den, kdy se vrátíš domů. Doufám, že výlet bude stát za to! Tomáš přidal na závěr věty mrknutí. Do Danovy společnosti se mi z oblaků vrací jen těžko…

	„Běž domů, potřebuješ načerpat síly. Zítra probereme strategii, a taky dohodneme dobu odjezdu. Připrav se na to, že to bude ve velmi časných ranních hodinách.“ Dan se tváří tak vážně, jako kdyby se Země přestala točit, pokud bychom nenaplánovali všechno do detailů, včetně čurapauzy po cestě. Málem mě dojal svou hranou starostlivostí. Oba víme, že s dvěma procenty to uhrál na minimálně čtyři pro sebe, a zbylé dvě – tři pro firmu. No a co, svět patří těm šikovným.

	* * *

	Ocitám se s maminkou v našem bytě. Drží mě za ruku, a už podvědomě tuším, že mě čeká další z lekcí, ze které si mám hodně vzít. Byt vypadá jinak, než dnes. Také voní úplně jinak. Kuchyňská linka je původní, ta, kterou jsem donutila otce před pár lety vyměnit; v obýváku je pohovka tmavohnědé barvy, z tlustého, jakoby froté materiálu, a naproti u zdi stojí obrovská obýváková stěna, se kterou se otec také jen těžko loučil. Někdy mi připadá směšné, jak se rodiče odmítají vzdát věcí, které do dnešního dne nepatří… Maminka se nervózně obléká, Luboš pláče na zemi uprostřed obýváku; cítí její nervozitu, a to, jak se každou chvíli k dívá na vchodové dveře, mě utvrzuje v tom, že na někoho čeká. Když už je oblečená i v kabátě a v čepici, trochu legrační, ale na tu dobu extra moderní, obléká i bratra. Nikde nevidím ani neslyším sebe. Ještě jednou úkosem pohlédnu na Luboška. Jsou mu asi dva roky, maximálně dva a půl, a je rozkošný – jen kdyby tak hrozně nekřičel. Spočítám si dvě a dvě: je mi jasné, že jsem ještě nebyla na světě. Zpoza dveří se vynoří otec, maminka spráskne ruce a spustí lamentaci o tom, že mohl přijít klidně i později, že takhle k doktorovi včas nepřijde. Otec bere svého syna na ruce, pomáhá mamince s taškou, a společně vycházejí z bytu do chladného počasí jarního rána. Vnímám křivdu, která zkřivila jeho obličej do grimasy, ale dochvilnost mu zůstala dodnes. Líbí se mi i maminčina bojovně vystrčená brada. Škoda, že si na podobné okamžiky nepamatuju. Maminka věděla, jak na otce. Možná, že by poslouchal i mě, kdybych znala její taktiky. Ještě chvíli je pozoruju, a najednou si zcela jasně uvědomím, že otce nepohání mámin křik, ani její zamračená tvář. To, co ho žene kupředu, je láska. Slza si razí svou cestu po tváři, dotýká se mých rtů. Až tehdy si uvědomuju, že mě vztah mých rodičů zase jednou dojímá.

	Podle pučících stromů nad parkovištěm to odhaduju na začátek května. Otec otevírá mamince zadní dvířka auta, chlapce usazuje vedle ní. Chce se mi zavolat, že jim chybí autosedačka. Zatínám zuby nad nebezpečím, kterému synka vystavují, ale vzápětí si sama sobě připadám směšná. V té době policajti bezpečnost nekontrolovali. Alespoň ne tady na silnicích. Maminka vchází do jakési oprýskané budovy, otec nervózně přechází venku, s dítětem v náručí, a snaží se ho zabavit leporelem, které maminka duchaplně popadla těsně před odchodem z bytu. Všechno se odehrává jakoby z rychlíku. Snad za minutu vychází maminka s kouzelným úsměvem ze dveří a vrhá se otci kolem krku. Přistupuju blíž, chci vědět, co jí vykreslilo úsměv na rtech. „Budeme mít miminko,“ šeptá mu do ucha, po tvářích se jí řinou slzy štěstí a otec ji líbá do vlasů. Scénka, kterou mám před očima, mě dojímá. Kolik lásky, očekávání a radosti, jak moc se těšili na to, že se narodím. A já jsem to mohla vědět! Mohla jsem pocítit, jak moc mě oba milovali od prvního okamžiku, kdy se dozvěděli, že se díky nim zrodil nový život. Maminka stojí vedle mě, dívá se na svou vlastní vzpomínku a pevně mi tiskne ruku. V očích má opět slzy: „Byla jsem nejšťastnější na světě, andílku můj,“ řekne a pevně mě obejme. „Tak, jako miliónkrát po tom, co ses narodila.“ Útržkovitě mi dovolí znovu nahlédnout do dalších vzpomínek; rozpačitě se dívám na to, jak si k sobě tiskne miminko, které se právě narodilo, jak zmučená bolestí pláče radostí. Jak mi dýchá na droboučkou ručičku, aby mě zahřála, jak ji otec líbá, když mě poprvé spatří. To všechno se odehrává ve sterilním a studeném nemocničním prostředí, které však láska mění na to nejkrásnější místo na světě. Láska mých rodičů. Bodne mě u srdce, když si uvědomím, kolikrát jsem o ní pochybovala. Možná proto, že láska nemá rodit slzy. Aspoň vidím, jak moc jsem se mýlila. Láska slzy rodí. Ale jsou to slzy štěstí.

	„Nejvíc na světě mi vždycky záleželo jenom na tobě a na tvém bratrovi. Vy jste byli v mém životě nejdůležitější. Nic jiného nebylo podstatné, jenom vy…“ Pohladí mě po tváři. Maminčinu teplou dlaň si přidržím u svých rtů; její dotyk mě naplňuje něčím, co nedokážu definovat. Každým kouskem těla mi proniká klid, v srdci se mi rozhostí radost. Byla jsem tak milovaná… „Stále jsi,“ zašeptá mi maminka do ucha. Opět se zastydím, když si uvědomím, že před maminkou nic nezatajím. Ona se jen usměje. Mlčí. Chce mi ukázat ještě jednu vzpomínku. Znovu jsme spolu v našem bytě; otec leží na gauči se zasádrovanou nohou, pospává. Sádra mu sahá až po kyčelní kloub. Maminka sedí v kuchyni. Luboš sedí naproti ní na židli, já jí sedím na klíně. Ještě mám plínky a na hlavě jen pár vlásků, ale jsem rozkošná. Buclatou ručičku mám na mámině ruce. Mrzí mě, že v mých vlastních vzpomínkách nezbylo místo pro podobné chvilky. Jsem však vděčná za ty, do kterých mě vpouští maminka – můj anděl strážný. Uprostřed stolu leží na malém talířku krajíc chleba namazaný máslem a džemem – jahodovým. Ten je určitě od babičky, pomyslím si, ale nechci rušit kouzlo okamžiku. Neptám se. Chci vidět, co se bude dít, proč jsme tady. Luboš se natahuje pro chleba, v puntíkovaném hrnku před sebou má nalitý horký čaj. Maminka bere do ruky nůž a chleba rozdělí – na větší a menší část. Větší posune k synkovi, tou menší po malých kouscích krmí mě. Slyším, jak jí nahlas kručí v břiše. Nemusím se ani ptát, abych to pochopila. „Mami, ty jsi byla víc hladová, než my,“ říkám posmutnělým hlasem, když se na ni podívám. V jejích očích se zračí jen něha.

	„Ne vždycky to bylo snadné, Mirko. Otec byl dlouho doma, kvůli úrazu nechodil do práce téměř půl roku, vy jste byli nemocní, hodně jsme utratili za doktory. Když bylo nejhůř, pomohli děda s babičkou.“ Ze rtů má jen úzkou čárku, ale z očí jí nadále sálá hřejivé teplo. Není to stížnost, kvůli čemu mě pozvala do tohoto dne. Právě naopak.

	„Ale ty jsi měla hlad, maminko,“ zamračím se. Nikdy předtím jsem si neuvědomila, že naše dětství lemovaly i takovéto chvíle. Podvědomě jsem potlačovala všechny vzpomínky, ve kterých byla maminka, a které z nějakého důvodu bolely.

	„Nejdřív jsem musela umlčet muzikanty ve vašich bříškách,“ mrkne na mě, ale vzápětí už pokračuje vážněji: „Viděla jsem, že to dělal i otec, miliónkrát poté, co jste zůstali sami.“ Poslední věta zůstává viset ve vzduchu; je mi jasné, že maminka ví o všech mých myšlenkách, i o tom, jak jsem se nespočetněkrát zlobila kvůli malichernostem a přehlížela jsem ty skutečně důležité věci. Po její smrti se mi ve spojitosti s otcem vrývaly jen křivdy, neviděla jsem opravdové skutky tatínkovy lásky vůči mně a Luboškovi.

	„Otec vás má moc rád. Možná to nedokáže dát až tak najevo…“ pronikne maminka opět do mé mysli.

	„Nestačí, že o tom vím, potřebuju to občas cítit, slyšet. I když teď ho už budu určitě vnímat jinak, mami,“ přitisknu se k ní a položím si hlavu na její rameno. Až bytostně si uvědomuju, jaké mám obrovské štěstí, že je součástí mých snů. Když si představím, kolik lidí na světě se musí smířit se smrtí, a myslí si, že je to definitivní konec, je mi smutno. Já bych to nedokázala. Nedokázala bych uzavřít kapitolu života jen tak, bez toho, abych si myslela, že ty, se kterými se loučím, zase jednou uvidím, že budou hlídat moje kroky… Ale myslet na to, že naši nejbližší, které si už smrt vzala, stojí při nás, to chce obrovský kus víry… a ještě něčeho – srdce, které vycítí, že na nic v životě není samotné.

	„Chlapi jsou příšerná nemehla; mnohokrát v životě touží něco říct o svých citech, ale nenacházejí ta správná slova. Bojí se, že všechno ještě víc pokazí. Sloni v porcelánu,“ utvrdí mě v mém názoru na muže. Škoda, že občas zapomínám na to, že můj otec také patří do téhle kategorie.

	„Všechno, co jsem v životě dělala, a pořád ještě dělám, dělám jen pro tvoje dobro,“ zvážní najednou. Až mi ta její slova nahánějí strach.

	„Prosím tě, andílku, nesmíš jet pozítří do Chorvatska za tou prací. Slib mi, že mě poslechneš. Teď to nechápeš, vím, že vidíš úžasné penízky, které si tam můžeš prodejem hotelu vydělat, ale ten prodej ti neuteče. Jen není právě příhodná doba,“ řekne maminka, políbí mě na čelo a v mžiku se rozplyne.

	„Proč, mami?“ zavolám do prázdna, ale odpověď nepřichází. Takhle je to vždycky, zlobím se v duchu. Řekneš mi, co mám a co nemám dělat, ale neřekneš mi proč. Pomalu otevírám oči. Budí mě neúprosný budík, ležím opět ve své posteli. Se spánkem se rozplývá i naděje, že se dozvím odpověď na svou otázku. V hlavě mi hučí, obrovská bolest a malátnost mi nedovoluje vstát. Tolikrát jsem chtěla mít doma věšteckou kouli, vědět, které z mých rozhodnutí je správné, a když se mi naskytne možnost rozlišit dobré od špatného, tak pochybuju. Jak jednoduché by mohly některé věci v životě být, kdybychom nešli hlavou proti zdi…

	* * *

	„Jak to, že nejedeš?“ zvyšuje Dan hlas, a mně decibely v telefonu rvou uši.

	„No, prostě to nezvládám,“ řeknu a s obrovskou námahou rozhodím rukama, jako kdyby mě mohl vidět. „Skolila mě chřipka, nebo něco takového. Už od rána mám čtyřicítky horečky. Zkusila jsem všechno, ale nic nepomáhá. Nedokážu ji ničím srazit. Takhle si nemůžu sednout za volant.“ Začínám být z něho nervózní. Nechápu, jak může být takhle naštvaný, vždyť už z mého hlasu je slyšet, že nejsem v pořádku.

	„Ale vždyť řídit budu já. Ty se jen povezeš. Skoč si na pohotovost pro nějakou infúzi. Něco ti píchnou a do rána jsi v pohodě,“ dává mi „dobře“ míněné rady. Jenže já snadno prokouknu, co jimi sleduje. Zmírnění mých problémů by ho netrápilo, pokud by nešlo o obchod.

	„Podívej, fakt mě to mrzí. Zkus s nimi dohodnout jiný termín, já zítra nejedu.“ Hlas se mi ztrácí, snažím se být nekompromisní a zároveň mu nepoložit telefon. Stejně mě tenhle hovor stojí víc námahy, než si dokáže představit.

	„Miri, tak to dám někomu jinému. Najdu za tebe náhradu. Já tam prostě zítra pojedu – s tebou, nebo bez tebe!“ dodá. V jeho hlase cítím výčitku, jako kdybych já mohla za to, že mě zmohla nemoc. Nemám sílu se hádat, přehlížím i jeho výhružku.

	„Tak ti přeju šťastnou cestu,“ dodám trpce. „Pro mě je prvořadé moje zdraví. Důležitý je i obchod, já tě chápu, Daníku,“ zkusím to znovu po dobrém. „Jenže jaký to má význam, hnát se tisíce kilometrů, když nebudu schopná jednat? Zvládneš to sám? Koukni, jestli si myslíš, že se to opravdu nedá přeložit, a vezmeš si někoho místo mě, komu ten obchod svěříš, budu to respektovat,“ dodám smířlivě. Stejně mi nic jiného nezbývá. Stále myslím na tu maminčinu dobře míněnou radu; vím, že se v mém snu neobjevila zbytečně. Požaduju tak moc, když chci, aby mě trochu pochopil? Věřím, že i u mého šéfa vyhraje racio a on zvedne telefon, aby domluvil nový termín jednání.

	„Ale oni na to spěchají! Nerozumíš? Vykašlou se na nás, seženou si jinou realitku. My nejsme na téhle zemi jediní! O takový byznys přijít nemůžu! Ještě včera jsi vyjednávala o provizi, a teď to máš na háku?“ prská mi jedy do telefonu, a já jsem vděčná za to, že nestojíme tváří v tvář.

	„Brzké uzdravení mi přát nemusíš. Na dnešek si beru nemocenskou. Zítra zavolám, jak to se mnou vypadá,“ oznámím a bez rozloučení sklapnu telefon. Stejně bychom si každý zbytečně mleli to svoje. Nejezdi do Chorvatska, peníze ti neutečou, přemílá se mi v hlavě, když si opět lehám do postele. Zůstala bych doma, i kdybych se necítila tak mizerně? Nezlomil by mě? To jsou otázky, do kterých se mi vkrádá jakýsi zmatený sen. Zapomínám na šéfa i na obchod. Láká mě jakási levandulová louka…

	* * *

	Zpocené pyžamo se mi lepí na tělo, a nebýt úpěnlivého vyzvánění telefonu, neotevřela bych oči ani na okamžik. Líně se natáhnu po telefonu, který tancuje v rytmu zvonění na nočním stolku. V prvním okamžiku mám pocit, že se mi to zdá. Na displeji bliká Tomášovo jméno.

	„Ano?“ ozvu se, hlas mě ještě neposlouchá.

	„Miruško, díky bohu!“ zvolá radostně.

	„To je milé, cítit takovou radost z toho, že mě slyšíš, obzvlášť, když je mi takhle pod psa,“ dodám a odkašlu si.

	„Jak to, pod psa? Kde jsi, Miri?“ ptá se a já nerozumím naléhavosti v jeho hlase.

	„Kde bych byla? V posteli.“ Jen stěží polknu, bolest v krku se od včerejšího večera příšerně vystupňovala.

	„Kde v posteli?“

	„Kde asi? Doma…“

	„Ty jsi nejela na služebku?“ Tomášovi překvapeně přeskočí hlas.

	„Jsem nemocná, je mi pod psa, nemohla jsem vstát z postele. Služebka se nekoná, a vzhledem k Danovým nervům se už asi konat nebude,“ dodám sklesle; každé slovo mě pálí v ústech.

	„Strašně moc jsem se o tebe bál,“ vydechne; slyším, že mu skutečně spadl kámen ze srdce.

	„Bál? Čeho, prosím tě?“

	„Jak to, čeho? Neposlouchala jsi zprávy?“

	„Jaké zprávy? Teď jsem otevřela oči, a možná bych to ani neudělala, kdybys mě nevzbudil.“ Na rtech mi pohrává úsměv, který vyvolala jeho přehnaná starostlivost.

	„Miruško, v Chorvatsku na dálnici se v důsledku sněhové kalamity stala řetězová dopravní nehoda. Nikdo přesně neví, kolik je zraněných, jsou tam i nějací mrtví…“

	„Proboha,“ doléhá na mě postupně vážnost jeho slov.

	„Nedokázal jsem odhadnout, kde na cestě byste právě teď byli. Měl jsem obrovský strach, když jsem to slyšel v rádiu.“ Jeho hlas se mi zdá být strašně daleko, téměř ho neslyším. Jen stěží vstávám z postele, celý pokoj kolem mě točí. Jdu k notebooku – jediné stisknutí mě dělí od poznání toho, před čím mě maminka opět jednou zachránila.

	„Jsi tam?“

	„Promiň, Tomíku, zavolám ti později,“ odkládám bez dalších řečí telefon na stranu a veškerou pozornost upínám na pomalu nabíhající internet. V sekci Bleskové zprávy hlásí předběžné škody a počty obětí. Devět mrtvých a několik slovenských aut. Očima přeletím článek, písmena se mi rozmazávají. Slzy mě pálí v očích. Tak co? Zůstala bych doma, i kdybych nebyla nemocná? Poslechla bych maminčiny prosby? V nebi si to pojistili jinak… Vyťukávám Danovo číslo – má obsazeno.

	 

	Bytem se ozývá bušení na dveře. Sedím v tichu se svými myšlenkami, myslím na to, co by bylo kdyby… Když se bušení mění na třískání, přece jen mě přepadá zvědavost, kdo se to dobývá dovnitř.

	„Mirko,“ vrhá se na mě Tomáš hned, jakmile otevřu dveře. Objímá mě, líbá, a z jeho objetí sálá taková naléhavost, jakou jsem ještě nikdy s nikým nezažila.

	„Pojďme dovnitř,“ tlačí mě vlastním tělem do dveří, jeho objetí nepovoluje. „Nechci, abys ještě víc nastydla,“ říká a neustále mě hladí palcem po tváři, až jsem z toho nervózní.

	„Co tu prosím tě děláš? Ty nejsi v práci?“ koukám na něho zmateně, ale imponuje mi, že se o mě upřímně strachuje.

	„Jak bych po tom všem mohl pracovat? Musel jsem tě vidět!“

	„Dáš si čaj?“ zeptám se tak nějak automaticky a pomalu se vysvobozuju z jeho sevření.

	„Běž do postele, já ho udělám. Přinesl jsem ti i nějaké vitamíny,“ říká a podává mi tašku z Tesca, plnou všech druhů ovoce, které v obchodě měli. Bez protestu zamířím i s taškou přímo do pokoje. Zrak mi zabloudí k notebooku, který je stále otevřený a svítí na něm obraz s nejnovějšími zprávami.

	„Tak moc jsem se bál, jestli se ti něco nestalo,“ dodává rozpačitě, když vstupuje do pokoje se dvěma šálky čerstvě zalitého mátového čaje. Je tak milý. Přestože mou duši svírá zvláštní pocit z toho, že jsem zřejmě jen o kousek unikla tragédii, naplňuje mě zvláštní teplo. Rozlévá se ve mně tím víc, čím blíž přistupuje Tomáš k mé posteli. Líbí se mi, jak rychle se zorientoval v kuchyni – jako kdyby tu byl snad už miliónkrát předtím.

	„Volala jsem Danovi – šéfovi,“ dodávám rychle, jakmile si uvědomím, že zřejmě ani netuší, kdo Dan je. „Díky bohu ani on na to setkání nejel. Kdoví, kde bychom teď byli,“ podotknu a zadívám se do prázdna. Opět mě přepadá stísněný pocit, jakási bezmocnost, a současně obrovský vděk za… za co vlastně? Nebýt maminky, už bych možná ležela někde v nemocnici – samozřejmě, že jen v tom lepším případě. Chrání mě maminka? Byl to anděl strážný? Byl to Bůh? Netuším, a čím déle nad tím uvažuju, tím víc jsem zmatená. Celý život se řídím jediným: snažím se jít za hlasem svého srdce. Snad miliónkrát jsem se setkala s neporozuměním, obviňováním z alibizmu, nesamostatnosti. Že prý si každý z nás může za to, co se v jeho životě přihodí – každý si vybírá svou vlastní cestu. Ani trošku se nestydím za to, že mě na té mojí cestě životem někdo drží za ruku. Ať jsem pro někoho slaboch, ale pro mě je důležité vědět, že na nic v životě nejsem sama.

	Snažím se ještě něco říct, ale záchvat kašle mi to nedovoluje. Tomáš automaticky přiskočí k oknu a otevře ho dokořán, aby dovnitř proudil čerstvý a více vlhký vzduch. Sedá si ke mně a objímá mě kolem ramen, dokud nepřestanu kašlat.

	„Všechno je tak, jak má být,“ kolébá mě v náručí, a já si užívám tepla, které z něj sálá. Najednou mu toužím říct, že to všechno není jenom náhoda, ale nemám na to sílu. Bojím se, že by na moje zážitkové sny s maminkou reagoval stejně, jako když jsem se o nich kdysi zmínila před Ním, před otcem, nebo před Lubošem.

	„Někde jsem slyšela, že když nemáme jít tam, kam právě chceme, sebere nám Bůh boty. Klíče, nebo zmeškáme vlak. Až tehdy, když jdeme tam, kam máme, dostaneme křídla, moudrost a lásku,“ řeknu a pokusím se o chabý úsměv. Tak moc bych chtěla, aby mě Tomáš pochopil. Jenomže dneska není vhodná chvíle na vysvětlování mých pohnutek. Bylo by to plné emocí, zmatenosti. Na všechno musí dozrát čas.

	„Věříš v osud?“ ptá se Tomáš a něco zvláštního se mu zrcadlí v očích, když odhaluje své myšlenky.

	„Těžká otázka. Že prý máme svobodnou volbu…“ odpovídám, ale přepadá mě další záchvat kašle, který se mnou trpělivě přečkává; podává mi horký čaj, abych si svlažila hrdlo.

	„A taky věřím, že nám někdo shora ukazuje cestu. Říkej mu Bůh, anděl strážný, nebo jakkoli chceš – je tu někdo, kdo nás chrání, hlídá, kdo nám pomáhá.“ Dívám se mu přímo do očí, snažím se v nich najít odpověď na otázku, kterou jsem nepoložila. Věří v to samé, jako já? Už nechci skrývat svůj svět někde v pozadí, aby se mi někdo, kdo věří jen sám v sebe, vysmíval. Nemám zájem prožívat ve svém nitru něco, co nesmím vypustit navenek…

	„Myslím si, že smrtí život nekončí. Nemůže. Myslím si, že ti, které jsme milovali, a kteří odešli dřív, než my, na nás dávají z té druhé strany pozor a nedovolí, aby se nám stalo něco špatného…“ Jeho slova zůstávají viset ve vzduchu. V srdci se mi rozlévá zvláštně hřejivý pocit. Konečně někdo, kdo se na život i na smrt dívá stejně, jako já. Konečně někdo, kdo má podobné názory i hodnoty. Najednou mi tohle všechno nahání strach.

	„Ani nevíš, jakou máš pravdu,“ usměju se na něj. Horečka mi zavírá oči, propadám se hlouběji do polštáře. Tomáš sedí u mě na posteli a drží mě pevně za ruku. Najednou má ve všem úplně jasno. Občas se musí stát něco špatného, občas musí člověk něco téměř ztratit, aby si uvědomil, o co v životě přichází a kudy vede jeho cesta. Budoucnost už není Erika. Budoucnost má úplně jinou chuť. Ještě dnes musí se vším skoncovat. Nejvyšší čas přestat si vzájemně ubližovat.

	
POD TŘEŠNÍ

	Bláznivý duben přinesl letos opravdu všechno. Sněhově ledové kalamity, první sluneční paprsky, studené ranní mlhy, ale i teplé odpolední pohlazení sluníčka. Bouřky střídaly duhy, noční déšť do jara probouzejícího se rána. Ale konečně si podával ruku se skutečně jarním květnem. Venku všechno vonělo prvními rozkvetlými květy, zelenající se trávou, ptáci si na nebi štěbetali své písně. Z rozkvetlých stromů se ozýval bzukot včel, a já jsem se vznášela nad zemí. Prázdnotu v mé duši zaplnil Tomáš. Byl tím nejpozornějším, nejmilejším a nejlepším chlapem pod sluncem. Opustila jsem své boty opatrnosti a vrhla jsem se bezhlavě do vztahu, který mě úplně celou pohltil. Ani nevím, kdy jsem nabyla přesvědčení, že takhle je to správné. Vlastně to tuším – začalo to toho dne, kdy se na chorvatské dálnici stala ta hromadná dopravní nehoda, a já jsem se nestala jejím účastníkem jen díky mamince. Ten den mě přesvědčil o tom, že lidé, kterým na nás záleží, se na nás dívají nějak jinak. Cosi zvláštního se jim leskne v očích. Až doteď jsem to vnímala jen u maminky, v mých snech. Teď to zažívám doopravdy. Bez reptání si přikládám kabelku ke snímacímu prezenčnímu zařízení. Už se ani nepozastavuju nad tím, k čemu nám to ve firmě je, když jsme téměř celou dobu v terénu, jenže Dan si zase jednou po stavil hlavu. Možná, že jen potřeboval proinvestovat tvrdě vydělané peníze.

	„Mirko?“ zaslechnu a zamrzí mě, že zaslechnu své jméno dřív, než se stihnu ukrýt v útrobách svého malého kutlochu na konci chodby. A oslovit mě musí právě ten nejvyšší. Tak trochu se pousměju nad vlastní leností – nechám ho ještě jednou říct moje jméno, a až potom se otočím.

	„Ahoj, snad mi takový hezký den nechceš zkazit prací,“ zatrylkuju mile, čímž se ho snažím odzbrojit. Tváří se přísně.

	„Přijď ke mně,“ nenechá se obměkčit ani mojí dobrou náladou. Horší je, že i ta mě pomalu opouští. Stává se součástí prostoru, který mě obklopuje. Kdyby tak alespoň kousek z ní dopadl na bedra každého ve firmě. Možná, že bych ji oželela i já.

	Se zvláštním očekáváním vstupuju do kanceláře. Nemůžu si stěžovat, naše spolupráce se během posledního období podstatně zlepšila. Po té nehodě, které jsme se díky mé nemoci, jak to sám velký šéf definoval, vyhnuli, se nám podařilo dovést kšeft v Chorvatsku do úspěšného konce. A došlo k tomu v téměř rekordní době! Koncem dubna jsem byla v tom kouzelném městečku naposledy. Domů jsem si hrdě odnášela podepsané prodejní smlouvy. Majitelem rodinného domu se stal – k mému vlastnímu překvapení – Slovák. Příjemný, usměvavý pán ve středních letech, kterému hotel s výhledem na moře učaroval už při první návštěvě. Celou dobu jsem se usmívala, protože sama vím, jaký je to pocit, když vás láska uchvátí na první pohled.

	Dan kontroluje vlhkost půdy v květináči na okně a tváří se tak vážně, až mi připadá směšný. Jsem ráda, že tu kytku nevyhodil – darovala jsem mu ji v březnu, k jeho kulatým narozeni nám. Čtyřicítka dostihla i jeho, přestože by mu jeho věk někdo jen stěží odhadoval správně. Prozradit ho může jen pár šedin zdobících jeho vlasy. Kondičku si udržuje pravidelným běháním v parku, který v podvečerních hodinách navštěvuje čím dál tím víc sportovců. Zejména od té doby, co vybudovali běžeckou trať podél řeky. Já sama se tam ráda chodím nadechnout čerstvého vzduchu. Ta zurčící voda, značná vzdálenost od silnic, i ticho přerušované šumem v korunách stromů na mě působí víc než uklidňujícím dojmem. Jen k těm sportovním výkonům jsem se ještě neodhodlala. Možná, že v létě vytáhnu brusle.

	„Sedni si,“ vtáhne mě šéf opět do reality a ukáže na židli oproti němu. Tak příšerně nemám ráda tyhle naše besídky!

	„Jsem jedno ucho,“ snažím se zachovat si poslední zbytky dobré nálady.

	„Přišly peníze,“ oznámí suše a tváří se, jako obvykle, zbytečně vážně.

	„Komu?“

	„Jak komu? Přece firmě.“

	„Super, a komu ještě by měly přijít?“ ptám se – za nic na světě si nenechám dnešní den zkazit jeho nedoslýchavostí.

	„A jó,“ zvlní se mu koutky úst do něčeho, co bych vzhledem k tomu, že ho znám, mohla považovat za úsměv. „Přepošleme, ve výplatě, jen se neboj.“

	„Nebojím se, mám s nimi velké plány,“ mrknu trošku koketně, trošku na odlehčení.

	„A to se podívejme! Na to dobré se zvyká snadno, že jo?“

	„Vždyť si to zasloužím, nebo ne?“

	Tentokrát se rozesměje z plna hrdla. „Chtěl jsem ti poděkovat,“ řekne a zvážní; sepne ruce, prsty si jeden po druhém opře o sebe. Už je mi jasné, že chvilkové odhalení příjemné části jeho „já“ je nenávratně pryč.

	„Vím, že tehdy v lednu jsem byl dost tvrdý a nepříjemný,“ začne pomalu, a já ho rázem mám ráda ještě méně. Na hádky, když jsem se po nemoci opět objevila v práci, jsem chtěla zapomenout. Čím dřív, tím víc… jednou provždy.

	„Chápu, byl jsi rozklepaný kvůli obchodu,“ mávnu rukou, jakože je to už za mnou, a že už nemusí tohle téma znovu otevírat.

	„Spíš jsem ti chtěl říct, že je možná dobře, že to dopadlo tak, jak to dopadlo. Obchod jsme uzavřeli a oba jsme z toho vyvázli bez újmy na zdraví.“ O té mojí újmě, zejména psychické, bychom mohli chvíli polemizovat, ale chci mít tohle setkání co nejdříve z krku.

	„Jsem hrdý na to, že mám ve svém týmu takové lidi, jako jsi ty.“ Nereaguju, jen pokývnu hlavou. Kdybych si tahle střídání světlých a temných okamžiků nahrávala na diktafon, psychiatr by je mohl vyhodnotit jako těžký stupeň schizofrenie.

	„Pokud to měla být pochvala, tak děkuju.“

	„Budu rád, když se zúčastníš dalšího obchodu – tedy jestli nám nějaký podobného formátu naběhne,“ uvede věci na pravou míru, abych se zbytečně netěšila na penízky navíc.

	„Ale co nejdřív si v létě vyberu třítýdenní dovolenou. Ten poslední týden si nechám na Vánoce.“

	„Takže ty ses rozhodla utratit těžce vydělané peníze jedním šmahem ruky?“ kroutí Dan nevěřícně hlavou.

	„Ne, rozhodla jsem se splnit si své sny. Nikdy nevíme, kdy už bude pozdě,“ dodávám druhou větu víceméně pro sebe; jeho životní styl je v rozporu s tím mým.

	„Tak v těch snech nezapomeň na to, že se máš kam vrátit, a že tě tady potřebujeme.“ Chvíli se zamýšlím nad tím, jestli je to něco jako vyznání, anebo poděkování. Odpověď však nikdy nedostanu, takže to považuju za obojí.

	„Nezapomenu, ale můžu ti slíbit, že těch pár dní si na tohle tady –“ ukážu rukou kolem sebe, „ani nevzpomenu. Můžu už jít?“ zeptám se, a on přikývne. Já jsem taky ráda, že dnešky nemá spoustu zbytečných řečí.

	„Mirko?“ zaslechnu a otočím se už téměř mezi dveřmi.

	„Ano?“

	„Vladovi se podařilo prodat byt Benkovského.“

	Mou reakci neočekává, ale stejně si ji neodpustím: „Hmm, tak to je good job, budu mu muset zajít potřást rukou. Konečně svatý klid od toho úlisného idiota!“

	„To bys ani nebyla ty, kdyby sis neodpustila svoji poznámku,“ slyším za zády, ale vůbec mě to netrápí. To s tou gratulací Vladovi jsem myslela vážně. Prodej tak trochu zakletého bytu Benkovského je úspěch. Jen se obávám, že každou chvíli bude znovu v nabídce na prodej.

	* * *

	Opět se ocitám na levandulové louce. Ta důvěrně známá vůně mě lechtá v nose, tohle místo bych poznala i poslepu. Obloha mě děsí. Není tak jasná, jako obvykle; obávám se, že hrozí silný déšť. Zvedá se vítr, jen stěží se dokážu nadechnout. Čekám na maminku, zmateně se rozhlížím kolem sebe, ale nikde ji nevidím. Uprostřed louky si všimnu velkého proutěného koše vystlaného měkoučkou bílou dekou. Až když k němu přistoupím blíž, všimnu si, že je v ní zabalené novorozeně. Děvčátko oblečené v růžových šatičkách na mě upírá velké modré oči – zdá se mi, že mi ty krásné oči někoho připomínají, ale v té chvíli si nedokážu vybavit, koho. Prudký vítr přináší vytrvalý déšť, který mi téměř okamžitě smáčí celé tělo. Koš se naplňuje vodou, já se snažím nejprve chránit to dítě vlastním tělem, a když se mi to nedaří, chci ho vzít do náručí. Nejde to. Zoufale volám o pomoc, volám na maminku, ale ona nikde. Trhne to se mnou až tehdy, když ucítím pevné objetí. Tomáš mě hladí, a tím uklidňuje: „Klid, miláčku, to byl jen zlý sen,“ probouzí mě ze snu, který bych klidně mohla nazvat noční můrou. Potřebuju cítit jeho teplo; bojím se, že když znovu zavřu oči, tak se tam vrátím. Zavrtám se hlouběji pod peřinu, pořád se třesu zimou z ledového dotyku deště. Pevně se tisknu k Tomášovu tělu, a ani nevím jak, opět usínám. Tentokrát beze snů.

	* * *

	Chvíli sleduju, jak si Tomáš s Natálkou v kuchyni za stolem něco kreslí. Když tak vnímám její dětský smích a spokojenost na tvářích mých nejmilejších, naplňuje mě jakýsi zvláštní pocit štěstí se špetkou melancholie. Možná, že bych takhle mohla sledovat Tomíka s naším vlastním dítětem… Zaženu myšlenku, která se mi stále hlouběji vrývá do mysli. Ještě jsme spolu příliš krátce. Příliš krátce na co? Na to, aby sis byla jistá jeho láskou? Aby sis byla jistá, že s ním chceš prožít zbytek života? Přes tvář mi přelétne stín neklidu, a přestože znám odpovědi na otázky mého druhého já, nechci se zpovídat sama sobě. Ještě jsi ho ani nevzala na maminčin hrob, takže až tak blízký ti asi nebude…

	„A koupíš mi tu velkou čokoládovou zmrzlinku?“ zaslechnu, jak se dětský hlásek dožaduje odpovědi, a jsem moc ráda, že přerušil tok temných myšlenek v mojí hlavě.

	„Jakou si jen vybereš.“ Tomášova neschopnost odmítnout Natálce cokoli mi imponuje.

	„Žádná zmrzlina,“ řeknu a přejdu ke sporáku promíchat bublající rýži, ale ani jeden z nich mě neposlouchá.

	„Co to tady tak krásně voní?“ slyším už od dveří otce, který se ještě ani nestihl vyzout a už strká hlavu do dveří. Když si po chvíli sedají všichni ke stolu, a já odklízím barvičky a papíry, bojím se i dýchat, abych nenarušila tu kouzelnou atmosféru. Všechno špatné je k něčemu dobré. Andreina preeklampsie ji připoutala na nemocniční lůžko, ve snaze lékařů udržet malého Jakoubka v bříšku co nejdéle byla hospitalizovaná. Jak jinak – rodina zmobilizovala své síly a rozhodli jsme se Lubošovi pomoct, a v péči o Natálku, jediné dítě v rodině, jsme se podělili. Nejvíc služeb, vzhledem k pracovní době, připadlo otci. Světlou stránkou toho bylo, že ho to motivovalo omezit jeho alkoholické výjezdy do hospod. Jednak neměl čas, a taky by mu, pokud by byl podnapilý, učitelky malou nesvěřily. To jen já jsem po nocích vídala, kolik úsilí ho to stálo. Třásly se mu ruce, několik večerů strávil na záchodě. Když jsem poslouchala jeho večerní zvracení, nejednou mi ho přišlo líto, ale za všechny abstinenční příznaky si mohl sám. Kdyby nesahal pravidelně po flaškách… Stejně jsem ale byla hrdá na to, jak statečně se drží, protože za Natálčin úsměv mu to stojí. Teprve předevčírem se přiznal, že už to sám nezvládal a zašel si pro léky k doktorovi. Bez donucení, bez doprošování. I v tom musela mít prsty maminka…

	„Já papat nebudu!“ odstrkuje od sebe Natálka talíř a ohrnuje rty.

	„A to proč, andílku?“ ptám se a hladím ji po jemných vláskách; snažím se jí vynahradit mámino laskavé pohlazení.

	„Protože chci jít za maminkou,“ odpoví a pláč už má jen taktak na krajíčku, když v tom zachraňuje situaci Tomáš.

	„No právě za maminku si musíš dát ještě jednu lžičku. Abys byla silná, aby ses mohla o Jakoubka starat. On bude svoji velkou sestru potřebovat.“ Mrkne na mě, také ji pohladí po vlasech a přitáhne si ji na klín. Natálka se nebrání, nechá se krmit jako miminko. Já mu už do výchovných metod nezasahuju – pokud se mu ji podaří utěšit, nebudu mu vyčítat, že na takovéhle zacházení je už příliš velká. Vždyť já si v koutku své mysli ještě moc dobře pamatuju, kolik křivd jsem bez mámy prožívala já. A ta její se za pár dní z nemocnice vrátí…

	„A přečteš mi dneska taky pohádku na dobrou noc?“ ptá se Natálka a dívá se Tomášovi do očí; vzdor se z jejího obličejíku úplně vytratil.

	„Miláčku, dneska budeš spinkat doma, tatínek se pro tebe po večeři staví. Konečně budeš ve svojí postýlce!“ řeknu a rozcuchám jí vlásky, přestože mě trošku zamrzí, jak rychle mě vyměnila za mého přítele. Pohádky na dobrou noc patřily nám dvěma.

	„Nebudu! Já chci, aby mi Tomáš přečetl pohádku!“ popadá ji další vlna odporování. Cítím, jak se mi únava rozlévá po těle. Dneska opravdu nemám sílu bojovat.

	„Víš co? Zavoláme tatínkovi, že dneska budeš spinkat u nás, a já tě ráno odvezu do školky,“ přidává se na její stranu i otec. No jasně, aspoň teď chce být ukázkovým dědečkem.

	„Ale s Lubošem si to vyřiď ty,“ pokrčím rezignovaně rameny.

	Nádobí odkládám do dřezu a opět si uvědomuju, jak mi chybí myčka nádobí. Tady už to řešit nebudu, ale v Tomášově bytě… Ale Tomáš se ještě o společném bydlení nezmiňoval!… ozývá se někde v mojí hlavě. „Zařídím, i nádobí umyju. Vy uložte Natálku spinkat, aby ráno vstala bez problémů,“ řekne otec a opět mě šokuje. Kriticky pohlédnu na Tomáše, aby věděl, že se má chopit iniciativy. Tak přece znělo to přání, že pohádku má číst on. Zatím co ji ukládá do dědovy postele, nechávám na sebe téct horkou vodu. Ani si nestihnu všimnout toho, kdy se mi potají vkrade do koupelny. Cítím, jak mě spaluje pohledem, na jeho nahém těle vidím, jak po mně touží.

	„Neblázni, otec je vzhůru,“ zašeptám, přestože vím, že obavy jsou zbytečné. I tátovi musí být jasné, že v mém věku po večerech s chlapama pexeso nehraju.

	„Chci jen ušetřit peníze za vodu. Nebudeme se přece sprchovat každý zvlášť,“ usměje se kouzelně, a v momentě už stojí ve sprchovém koutě těsně za mnou. Líbá mě na krk, pokračuje níž, vyráží mi dech. Horká voda mě ještě víc rozpaluje.

	„Nestihl jsem tě políbit pod rozkvetlou třešní, musím to odčinit,“ říká, a když mi rukou sklouzne na zadek, opřu se do něj celou svou váhou.

	„Zamknul jsi?“ ptám se a nepoznávám svůj vlastní hlas poznamenaný touhou.

	„Myslíš si, že by otec vešel dovnitř, když slyší téct sprchu?“ Tomáš neposlouchá moje tiché namítání, jež se pod dotyky rozplývá. Zakousnu se mu do ramene, abych utlumila povzdech, jakmile ho v sobě ucítím.

	„Hlavně nezapomeň, že neberu prášky. Dávej si pozor,“ blikne mi v hlavě kontrolka.

	„Pozor na co?“ vpíjí se do mě pohledem. „Snad ne na to, že tě miluju…“

	* * *

	„Ještě jsi mi ho nepřišla představit,“ zmírňuje maminka jemnou výčitku v hlase úsměvem.

	„Já vím, mami,“ nadechnu se s úmyslem rozpovídat se jí o křehkosti mých vztahů, o obavách, které mě chvílemi probodnou, ale vzápětí se zaseknu. Cokoli bych řekla, nebyla by to pro maminku novinka. Hranice mezi nebem a zemí neexistuje. Občas na to pozapomenu, a tehdy se snažím vysvětlovat své rozpoložení, a maminka mě poslouchá. Až po opadnutí úvodního zápalu si uvědomím, jak jsem směšná.

	„Čekají tě změny, miláčku,“ řekne a zastrčí mi rozcuchané vlasy za ucho. Vítr si s nimi hrál laškovnou hru, ale nevadilo mi to. S vánkem ke mně doléhá i vůně – tentokrát vůně z třešňové aleje. Je to docela příjemná změna po tom levandulovém poli.

	„Změny?“ Hlas mi poněkud přeskočí, a jakkoli se snažím z její tváře vyčíst, co se mi snaží naznačit, je to opět bezvýsledné.

	„Aspoň mi pověz, jestli jsou ty změny dobré, nebo špatné,“ pohlédnu jí prosebně do očí, přestože vím, že neporuší tiché pravidlo.

	Víc neprozradí. Vím, že nemůže… Nejednou jsem se zlobila, zbytečně špulila spodní ret; po střízlivém přemýšlení jsem pak byla mamince přece jen vděčná. Bylo pro mě těžké smířit se s náznaky, natož ještě abych věděla, co mě čeká.

	„Už jsi velká, víš, že všechno v životě má svůj smysl. Dřív nebo později to pochopíš. Některé věci se můžou zdát zvláštní, některé nesmyslné, jiné bolavé… Ale jejich význam pochopíš, až když nastane ten správný čas.“

	„Chceš mi říct, že přijdu o Tomáše?“ ptám se a hlas mi bolestně přeskočí. Děsí mě už jen myšlenka, že by z mého života odešel.

	„Lásku si je třeba chránit, dušinko. Je třeba se o ni starat. Je to něco jako oheň v krbu – když nepřikládáš, vyhasne. Nestačí jen sedět poblíž a radovat se z tepla, které z něj sálá. Na to nikdy nezapomeň.“

	„Mami, já o něj nemůžu přijít, prosím tě, zařiď to nějak. Udělej něco, aby se mnou zůstal už navždycky.“ Tráva, ve které sedím, mi náhle připadá příliš pichlavá. Kolena si přitahuju k bradě, objímám si je rukama. Zaujímám obranný postoj. Tolikrát už jsem se takhle chránila před vnějším světem. Myslela jsem si, že mě skořápka, kterou jsem si kolem sebe budovala, zachrání.

	„Dušinko, neboj se. Nepřijdeš o něj! Jak tě to jen mohlo napadnout?“ ptá se a hřbetem ruky mě hladí po tváři. Rychle zamrkám, abych zahnala slzy.

	„Ty jsi říkala něco o změně… a pak ta slova, že lásku je potřeba si hlídat,“ dodám a neochotně zvedám oči k nebi.

	„Pročpak se, ty můj hlupáčku, třeseš před každou změnou jako osika? Některé můžou být i krásné a příjemné, nemyslíš si?“ ptá se, sedá si do trávy těsně vedle mě a objímá mě. Stín na její tváři nevidím. Možná, že mi už chtěla naznačit, že ne všechno bude takové, jak si vysním, možná mě chtěla varovat. Nebo snad ani ona netušila, co všechno mi ještě život přinese?

	„Že se mě na to ptáš zrovna ty. Víš o všech změnách, které mě potkaly…“ pokrčím rameny. Jen stěží se dokážu soustředit na kouzlo tohoto okamžiku. Hlavou se mi míhají vidiny života s Tomášem. Střídají se s těmi, ve kterých bych byla sama. Bez něj. Bez lásky. Bez lidského tepla.

	„Strachem si přitáhneš všechny pohromy, na které myslíš. Pamatuješ si, jak jsem ti od malička kladla na srdce, že se stane všechno, čemu uvěříš? Zapomeň na všechny katastrofické scénáře a konečně mysli pozitivně,“ říká maminka, svižně se postaví, opráší si vzadu šaty a podává mi ruku. „Můžu ti dát pusu pod třešní?“

	„Prosím?“ Vzhledem k tomu, že je to matka, mi její návrh připadá zvláštní.

	„Co se divíš? Když tě někdo políbí pod třešní, tak už nikdy z tvého života neodejde…“

	„Kam bys chodila, mami?“

	„Nikam, dušinko. Chci, abys věděla, že navždycky budu při tobě. V dobrém…“ krátce se odmlčí a políbí mě na čelo. „A v tom ještě lepším. Miluju tě, holčičko moje,“ políbí mě ještě jednou a už se ztrácí. „Každý potřebuje v životě lásku,“ ozývá se ještě z dálky. Ucítím pohyb na druhé straně postele. Otevřu oči, a vidím ten nejkrásnější obraz na světě. Vedle mě leží ztělesnění mojí lásky. Přivinu se k němu, políbím ho na obnažené rameno a přitisknu se k jeho svalnaté hrudi. Intuitivně mě okamžitě obejme. „Ať přijde jakákoli změna, o tebe nepřijdu…“ Mělký spánek mi ještě chvíli padá na víčka. Z dnešního dne vyplynulo nejen ponaučení, ale i povinnost… Je nejvyšší čas seznámit dva nejdůležitější lidi v mém životě… nejvyšší čas zajít spolu na hřbitov.

	* * *

	„Natálko, vstávej, andílku,“ hladím děvčátku zpocené čelíčko, snažím se ji probudit nejjemněji, jak to jen jde. Trošku se zavrtí, obrátí se na druhý bok; pyžamko se jí vyhrne, takže jí dám pusu na obnažené bříško.

	„Miláčku, musíme jít do školky.“

	„Nikam nejdu, budu spinkat, a potom si budeme spolu hrát, jo?“ odpoví a trucovitě si vytáhne peřinu až po bradu. Zlobím se sama na sebe, že jsem narušila její pravidelný rytmus, a nechala ji spát déle, než když ji vodí do školky Luboš nebo náš otec.

	„Hm, to není dobrý nápad. Děda se chystá vyzvednout tě dřív, po obědě, a zmínil se i o nějaké zmrzlině. Asi s ním na zmrzlinu budu muset jít já,“ polechtám ji na nožičce, která jí trčí zpod povlečení s motivem pohádky. To si musela přinést z domova, protože bez něj nedokáže usnout.

	„A přijde i s tetou Vierkou?“ zeptá se Natálka a okamžitě se posadí – ta zmrzlina, jak se zdá, zabrala.

	„Kdo je teta Vierka?“ ptám se a svlékám jí vrchní díl pyžamka, aby si to náhodou zase nerozmyslela a nezačala trucovat.

	„No, to je ta teta, která chodí do školky pro Nelinku,“ rozhodí Natálka teatrálně ručkama. „Copak to nevíš?“

	„Nevím,“ přiznávám, a víc pozornosti už tetě Vierce nevěnuju. „Na stole nás čeká teplé kakao, tak šup šup, ať nám nevychladne.“

	„Jestli s námi nepůjde i teta Vierka, tak s dědou na zmrzlinu nepůjdu. To je vždycky nuda. S tetou chodí i Nelka, a chodíme k řece krmit kachny. Představ si, že ona vždycky nosí plnou tašku nějakého chleba, jenomže jiného, než papáme my. Takového hořkého, tvrdého, a my ho můžeme házet do vody. Nelka ho občas nedohodí, ale já skoro vždycky.“ Natálce se od rána nezavře pusa. Kouknu na budík na otcově stole – už je skoro půl osmé, a do školky bychom měli dorazit nejpozději na osmou.

	„Jenomže já tetu Vierku opravdu neznám. A ani tu tvoji kamarádku Nelku,“ pokrčím rameny a sundávám jí i spodní část pyžamka. „Běž se vyčůrat,“ sundám ji z postele a plesknu ji po holém zadečku.

	„Nelku znáš,“ zavrtí Natálka hlavičkou. „To je ta, co mi o ní mamka pořád říká, že když budu papat hodně sladkostí, tak budu tlustá jako ona, copak to nevíš?“ hledí na mě velkýma očima Natálka. Vzpomínám si, že o ní mluvila, a to ten den, když jsme šly do cukrárny. Ten den, kdy jsem poprvé uviděla Eriku. Ach bože. Ta byla taky tvrdý oříšek. Po rozchodu s Tomášem ho miliónkrát kontaktovala, z jejich rodičovského domu si vzala i to, co jí nepatřilo. Vrcholem všeho bylo, když mě vyhledala na sociální síti, a tam mi vynadala do ničitelky vztahů. Do sviní a harpyjí. Mě by to až tak nemrzelo, kdyby se na mě půlka města nezačala dívat skrz prsty. Všem řekla, jak jsem randila s jejím chlapem v době, když ještě tvořili šťastný pár. Škoda, že o tom šťastném páru měl každý z té dvojice jinou představu. Zaženu myšlenky na Eriku – nenechám si zkazit ráno.

	„Natálinko, běž na ten záchod,“ ukážu rukou na dveře.

	„To mám jít jako nahatá?“ zakryje si oběma ručkama pusu a v očích se jí blýskají nezbedné jiskřičky.

	„Je ti zima?“ ptám se; květnové sluníčko se sice jen na chvilku opře do oken, ale v bytě je příjemně teploučko.

	„Co jako…?“ zaťuká si Natálka prstem na čelo. Gesta, která si přináší ze školky, se mi vůbec nelíbí. Někde jsem ale četla, že čím víc dospělí na tyhle věci upozorňují, tím víc je děti dělají. „Ale co když mě Tomáš uvidí běhat bez spoďárků? Maminka mi zakázala svlíkat se před klukama,“ převrátí oči vzhůru a legračně našpulí pusinku.

	„Panebože!“ nedokážu se zdržet smíchu. „Vidíš, na tohle jsem nemyslela. Ale nemusíš se bát, mladá slečno! Tomáš je už v práci, dokonce je tam i děda. Jsme tu samy. Takže už žádné výmluvy – vyčůrat, nasnídat se, vyčistit zoubky, obléknout se a jde se.“

	„A pomodlit?“ zakřičí, když bosýma nožkama cupitá po dlažbě na záchod.

	Nestačím se divit, Natálka je pro mě samé překvapení. „No ne, ty se modlíš s maminkou i po ránu?“ zeptám se, vezmu připravené věci a jdu za ní. Opírám se o zárubeň dveří, sleduju, jak je ráno po probuzení krásně rozcuchaná.

	„S maminkou ne, to s dědou,“ pokrčí rameny a natáhne se pro toaletní papír.

	„S kterým dědou? To jako s tím naším?“ zvednu obočí při představě, že by se můj otec s malou opravdu večer nebo ráno modlil.

	„Vždyť mám jenom jeho, copak to nevíš?“ opět si zaťuká na čelo, a já její gesto opět přejdu mlčením. „Modlíme se k Ježíškovi, ale i k babičce. Té, co ji máš v pokoji na fotce. Nevypadá tam jako babička, spíš vypadá jako nějaká teta, ale děda říkal, že ona je moje babička, takže mu věřím. Vždyť i ty jsi mi to říkala, nepamatuješ se?“ ptá se Natálka, pozorně mě sleduje a pokračuje: „Že prý je v nebi, ale děda říkal, že na mě dává pozor. Že se nemusím ničeho bát, protože ona je stále se mnou, i když si hraju, když jsem ve školce, i když spinkám. Nevím, jak někdo může být pořád se mnou, když se mnou není ani maminka, ale když to takhle řekl, tak mu věřím.“ Tváří se vážně, opět rozkládá ručičkama, a mě dojímá, že s maminkou kromě mě mluví i někdo jiný.

	„Zlatíčko, všechno, co ti dědeček řekl, je pravda. Někdy ti budu vyprávět o tom, jak na tebe dává babička pozor, ale teď už, prosím tě, pojď, abychom stihli včas školku.“

	„Ale mně se chce kakat,“ popadne ručkama záchodovou mísu, a rázem celá zrudne v obličeji, takže s tou velkou potřebou to myslí opravdu vážně. „Ale povídej mi pohádku,“ zaprosí. „To se mi kaká líp.“

	„Natálinko, žádná pohádka. Rychle se vykakej, to kakao ti přihřeju v mikrovlnce – vypiješ ho, spapáš chlebíček a půjdeme do školky.“ Nechávám ji chvíli samotnou, na třicet vteřin dávám šálek do mikrovlnky, dokud její pípání nepřeruší Natálčino: „Už jsééém!“

	Popálím se o ouško šálku, když ho vyndávám, a v duchu si vynadám za vlastní hloupost. To zas bude den… startuju utíráním zadku a těším se na vyčítavé pohledy učitelek, na přecpané město plné nervózních rodičů, kteří vezou své děti do škol a školek. Hlavou mi vrtá nějaká teta Vierka. Už teď vím, že nic z toho, co jsem měla v plánu, nestihnu včas. Ale za ten dětský úsměv to stojí!

	
SEZNÁMENÍ

	Po dlouhé době na chvíli získávám pocit, že opravdové štěstí skutečně existuje. Jenomže je velice křehké, a je třeba chodit kolem něj po špičkách. Ale co je důležitější – je třeba ho ochraňovat, aby někam neuletělo. Tak se to, mám dojem, zpívá v nějaké písničce.

	Stíny a obavy nad mým novým vztahem se pomalu ale jistě rozplynuly, otcův problém s alkoholem se zmírnil, a já si užívám krásné, dlouhé, téměř letní dny. Peníze z prodeje penzionu by mi vystačily na pár měsíců, aniž bych byť jen pohnula prstem. To mě na chvíli trošku uklidnilo; mohla jsem polevit v pracovním tempu a pracovat čistě pro potěšení, tak, aby mě práce naplňovala i bavila. Na druhé straně však nechci zlenivět. Hlavou mi spíš začaly vrtat jiné věci. Se zvýšenou péčí o Natálku se ve mně čím dál tím víc probouzejí mateřské pudy. Ozývají se všude – při procházce s Tomášem v parku, kde potkáváme mladé rodinky s kočárky, v nákupním centru, když se nám děti motají pod nohama, a i na Facebooku, kde si vesele listuju fotkami rodinek mých spolužaček. Něco mi říká, že je to pro nás ještě brzo… Něco jiného zase, že už je nejvyšší čas.

	V kalendáři odškrtávám dny do naší první společné dovolené. Občas si zajdu do obchodu, dokoupím si nějaký moderní kousek oblečení, plavky – těch už mám asi deset párů – a poslední dobou i drobné doplňky do Tomášova bytu. Zatím se nestal až tak úplně mým domovem, ale to spíš z mého vlastního rozhodnutí, než z jeho nevůle. Ještě chvíli chci dohlížet na svého otce. Jeho boj proti dlouholetému zlozvyku budu podporovat tak dlouho, jak jen budu moct. Čas od času doma přespím, uvařím dobrou večeři, a pak si dlouho nad šálkem bylinkového čaje povídáme. O Lubošovi, o Natálce, o mamince. O všem. Otec občas vytáhne příhody z mládí – o tom, jak se s maminkou poznali, nebo vypráví zážitky z vojny, a přestože jsem je už všechny slyšela miliónkrát, směju se jim. Tyhle chvíle jsou protkané zvláštní pavučinou; bojím se, aby se nepřetrhla. Poprvé po dlouhé době získávám pocit, že náš vztah s otcem se upevňuje, že mě má rád, jen to nedokáže dostatečně vyjádřit. On je přece chlap… Čím dál tím méně je mi líto, že mi chybí mateřské pohlazení. Vynahrazuju si ho veškerou láskou kolem mě. Ať už je to otcova společnost, Tomášovo objetí, anebo Natálčiny sladké pusinky – lásku nasávám každým nádechem.

	„Přijdeš, zlatíčko?“ ozývá se bez pozdravu Tomáš hned, jakmile přijmu vyzvánějící hovor.

	„A kde jste?“ ptám se; vím, že si vyrazili s Ivanem na pivo, jenomže u nich člověk nikdy neví, kde zakotví. Sobotní podvečery patří Tomášovi a jeho přátelům. Já většinou zaběhnu k Lubošovi. Zvlášť teď, když je Andrea v nemocnici. Uvařím jim večeři a ještě něco k nedělnímu obědu. Přes týden, když je bratr v práci, si Natálku přehazujeme jako horkou bramboru, přes víkend se jí Luboš snaží věnovat naplno. V sobotu dopoledne většinou uklízejí. Občas sice bez viditelných výsledků, ale uklízejí. Po obědě se jim věnuju já, sem tam náš otec. Nedělní od poledne tráví v nemocnici s Andreou. I když je sobota, mám výjimku. Luboš má na návštěvě tchýni. Občas je přijde zkontrolovat – tvrdí, že pomoct –, ale nejednou jsem viděla, jak už na prahu lomí rukama nad nepořádkem, ale ruku k dílu nepřiloží. Malé namísto ovoce nosí sladkosti. Posedí v kuchyni, postěžuje si, jak ji všechno bolí, jak je unavená z práce. Nezapomene se zmínit, že kdyby byla v důchodu, tak by mohla zeťovi s vnučkou pomoct, ale takhle, za tohoto nového režimu, když všichni budou pracovat až do smrti, to se nedá. Luboš už tuhle obehranou písničku dobře zná, takže tchýni prosí o pomoc jen výjimečně. Jednou dokonce chtěl, ale dala mu jasně najevo, že ji obtěžuje. Od té doby látá péči o dítě tak, jak jen to jde. Sám se naučil prát, žehlení mu moc nejde, s tím mu pomáhám vždycky v sobotu, a párky uvaří levou zadní. Horší je to s plnohodnotnou stravou. Té se jim dostane většinou u nás. Včera, když si vyzvedl malou u mě, snil o segedínu, o takovém, jaký nám vařívala babička. Já jsem se taky učila vařit od ní, a jelikož Luboš zdědil otcovo kuchařské umění, doma jsem toho moc neviděla. Chvíli žertoval, že by mohl tchýni říct, aby se postarala o zetě i o vnučku a segedín uvařila ona, ale potom si to rozmyslel. Věděl, že by to poslouchal dalších sto let, jestli ne i déle. Většinou to bylo naopak. Tchýně očekávala pohoštění z jeho strany. Nejprve se mu z toho dělaly vrásky, prosil mě o pomoc, aby měl přichystaného něco, co jí nabídne. Teď už si z ní těžkou hlavu nedělá. Smála jsem se, když řekl, že upeče mraženou pizzu, aby viděla, že se o sebe i o dceru postarat dokáže.

	„V baru na začátku pěší zóny. Asi se ještě chvilku zdržím, přijela bys autem?“ ptá se a já už v jeho hlase slyším, že má nějaké to pivko za sebou. Pousměju se. Navzdory mým zkušenostem s alkoholem mu jeho občasné výjezdy s kamarády nezazlívám. Jsou opravdu velmi sporadické, navíc nikdy nedopadnou kdovíjak špatně. Právě naopak. Tomáš dělá téměř vždycky řidiče, jen málokdy si dopřeje skleničku vína, a v létě občas utiší žízeň chlazeným pivkem.

	„Ukecal jsi mě,“ usmívám se do telefonu. „Udělám vám řidiče, ale nebude to zadarmo,“ mlasknu mu do ucha.

	„No ne, čím se ti můžu odvděčit za tvoje služby, lásko?“ V jeho hlase zazní pobavení. Oba se v takovýchto konverzacích vyžíváme.

	„Masáž. Celého těla,“ upřesňuji. „Za půl hodinky jsem u vás, ne že se zřídíte pod obraz boží,“ loučím se.

	Telefon hodím na konferenční stolek – ještě stihnu krátkou sprchu, a něco musím provést i s mejkapem. Ať ho na tu masáž nepřejde chuť.

	 

	„To jste se snad rok neviděli?“ okomentuje Ivan žárlivě naše vášnivé přivítání. Co na tom, že Tomášovy rty chutnají po pivu. Miluju ho. I s pivní pěnou kolem úst. I když se mi v koutku srdce zvedá žaludek, protože mi připomíná večery, kdy jsem čekávala na zpitého otce. Ten zápach piva a moči mám vrytý hluboko v paměti. A bojím se, že ho nikdy nevymažu.

	„Pročpak rok?“ podotknu a políbím Ivana na obě tváře jako za starých časů.

	„Jak dlouho tu jste?“ ptám se, usazuju se vedle Tomíka a navazuju oční kontakt s mladou servírkou.

	„Dlouho ne, tak tři piva,“ odpovídá Ivan pohotově.

	„Prosím?“ usměju se pobaveně. Takhle definovat čas dokážou jen chlapi.

	„Přejete si?“ procedí skrz zuby mladá holčina, kterou zjevně práce baví. Chlapcům její přívětivý tón nevadí. Oni měří služby délkou minisukně a hloubkou výstřihu. Stejně jako čas počtem vypitých nápojů.

	„Nealkoholické mojito,“ vyčaruju jeden ze svých přátelských úsměvů.

	„My nejsme koktejlový bar, jestli jste si nevšimla, slečno,“ zavrtí servírka odmítavě hlavou; její drzost mi už přece jen trošku ubírá na dobré náladě. I když mě její přívětivé oslovení pobavilo.

	„A jaký nealkoholický nápoj byste mi doporučila?“ rozhodnu se je ji obtěžovat déle, než je jí příjemné. Už při příchodu jsem si všimla toho, že má na notebooku vedle pípy s pivem rozepsaný chat na sociální síti. Určitě ji zajímá víc, než otravná ženská dožadující se obsloužení během její pracovní doby.

	„Máme Fantu, Colu, Sprite, anebo čepovanou Kofolu.“

	„Poprosím vás o jahodový džus,“ vybírám si záměrně něco, co mi nenabídla.

	„Jahodový nemáme,“ odpoví, afektovaně si přendá ruku přes ruku a dlouhými gelovými nehty si poklepává po předloktí. Kde jsou ty časy, kdy se v těchto podnicích dbalo na hygienu, základem všeho byly krátké nenalakované nehty a dlouhé vlasy stažené do gumičky.

	„Ananasový,“ zvolím jinou oblíbenou alternativu.

	„Nemáme ani ananas,“ převrátí opět oči vzhůru.

	„Zřejmě bude jednodušší, slečinko“ – zdůrazním oslovení –, „když mi řeknete, jaké máte. Nechce se mi hádat, dokud se netrefím do vaší nabídky.“

	„Pomeranč, jablko, měl by tam být nějaký multivitamin a mám dojem, že i rybíz.“

	„Tušíte, anebo mi ho přinesete, když si ho objednám?“ zeptám se; holka beze slova odpochoduje k baru a po chvíli se vrátí s džusem, ze kterého trčí brčko.

	„Mohla byste mi, prosím, přinést i sklenici?“ zeptám se, abych si ještě jednou mohla užít její příjemnou společnost. Znovu na mě vrhne hnusný pohled a s naštvaným výrazem přede mě položí prázdnou skleničku. Když uvidím stopy rtěnky na jeho okraji, kvituju ten nápad s brčkem.

	„Ty jsi naprostá bestie,“ složí mi Ivan kompliment.

	„Proto, že jsem chtěla nealkoholické mojito, anebo proto, že jsem nechtěla pít džus ze skleněné lahve? Objasni mi to,“ usmívám se na něj zeširoka. Tomáš mi pevně stiskne dlaň.

	„Už je to skoro rok, co jsem díky tobě poznal tuhle skvělou ženu,“ políbí mi ruku a zvedne sklenici ke svému kamarádovi, aby si s ním připil.

	„Jo, pamatuju si to přesně. Už je to skoro rok, co jsi mi ji vyfouknul,“ dodá Ivan a už s jistou dávkou humoru si opírá svoje pivo o to Tomášovo. Je mi jasné, že zpočátku byl právě Ivan hlavním informátorem Jany, která mi na dálku za Tomáše čistila žaludek. Bože, jak zamotané to všechno bylo! Jsem ráda, že už je to všechno za mnou.

	„Byla si s Janou?“ přenese svou pozornost od sklenice opět ke mně.

	„Kde jsem s ní měla být?“

	„No kde asi? Tady, v Nitře…“

	„Ona je doma? Vůbec se mi neozvala.“ Ivanova novinka mě bodne u srdce.

	„Už víc než týden. Nedala ti vědět?“ Chlapi prý nejsou stejně zvědaví, jako ženské, ale i tak mají zájem o senzace. Pro Ivana bylo moje pošramocené přátelství s Janou asi tak stejně velká senzace, jako pro mě ten její záhadný návrat.

	„No, možná že psala na Facebooku, ale už jsem ho víc než týden neotevřela. Teď, když si střídáme šichty u Natálky, mám jaksi míň času,“ pokrčím rameny, ale nedá se přehlédnout, jak mě Janin tajný návrat vyvedl z míry. Chvíli přemáhám chuť vytáhnout mobil, naťukat krátkou zprávu o tom, jak se má, ale vzápětí si to rozmyslím. Vždyť přece přijela domů, ona se měla ozvat jako první. Jenže když si představím, jak dlouho už jsem s ní nemluvila, jak dávno jsem se jí neozvala jako první, zamrzí mě to. Částečně jsem byla zaneprázdněná, částečně si ten můj nezájem vysloužila tím svým strkáním nosu do všeho – dokonce i na dálku –, do čeho jí nic nebylo.

	Myšlenkami jsem stále u té dnešní novinky, když si všimnu, že kluci dopíjejí a Tomáš se rozhodl posezení s Ivanem ukončit.

	„Hodíme tě domů?“ zeptá se Ivana dřív, než se dohodneme, co s načatým podvečerem.

	„Nemusíš, ještě mám jedno rande,“ mrkne Ivan na kamaráda. Oba mu to přejeme. Na ženy doposud štěstí neměl, pár let už má po třicítce, a šance na plnohodnotný vztah se mu zmenšují přímo úměrně s narůstajícími staromládeneckými manýry.

	„Tak ať ti to vyjde,“ potřesou si pravicemi; Ivo se ke mně nahne a políbí mě na obě tváře.

	Chvíli sleduju jeho záda, která mizí za dveřmi podniku, Tomáš ještě platí a já přemýšlím, jestli spěchá za Janou a jestli se mi Jana ozve. Byla mojí nejlepší kamarádkou, a nestála jsem jí za to, aby mi zavolala, když se vrátila na Slovensko? Ani nevím, proč jsem použila minulý čas, ale něco uvnitř mi říká, že je to tak správně.

	„Tak co, lásko, kam půjdeme?“ zeptá se Tomáš a něco hřejivého v jeho pohledu mi jako mávnutím kouzelného proutku uklidní rozbouřené myšlenky.

	„Projdeme se trochu?“ navrhnu, stáhnu si šaty na slušnou délku, a zavěšená do své lásky vykročím do podvečerního města. Z pěší zóny je krásný výhled na hrad, terasy se pomalu zaplňují mladými lidmi, které příjemné počasí vytáhlo do ulic. Zase jsem jednou ráda, že jsem po škole tohle malebné město nevyměnila za rušnou Bratislavu.

	„To je, to… Vidíš ho?“ zakoktám, když si všimnu staršího muže objímajícího kolem ramen jakousi ženu před terasou se zmrzlinovým pultem.

	„Koho? Co tě tak zaskočilo?“ ptá se Tomáš a snaží se rozpoznat osobu, která mě tak rozrušila.

	„To je otec! Copak jsi slepý?“

	„Ale co se plašíš?“ zavrtí nechápavě hlavou.

	„Vždyť objímá nějakou ženskou!“ vyjeknu, až mi na konci věty přeskočí hlas.

	Nějak divně se mi sevře žaludek a ve vteřině mi zledovatí ruce.

	Dřív, než Tomáš stihne zareagovat, rozběhnu se ke zmrzlinovému pultu.

	„Tati?“ Všemožně se snažím, aby můj hlas zněl úplně přirozeně.

	„Dceruško,“ usměje se otec. „Dáš si zmrzlinu?“

	„Dobrý den,“ pozdraví mě žena tak kolem padesátky, která už drží v rukách dvě velké zmrzliny.

	„Dobrý,“ odseknu a upírám oči na otce. Zapomínám na zdvořilost i přátelské chování, vnímám jen jeho.

	„Tak chceš? Mají i tu tvoji oblíbenou. Koukni, vypadá, že je dobrá,“ pokývne otec směrem k výkladu a podává číšníkovi bankovku.

	„Nechci.“ Najednou si připadám naprosto trapně. Tu ženskou jsem si měla prohlédnout jen z dálky, a doma si o ní s otcem v klidu popovídat. Možná, že je to jen kolegyně z práce, možná je to dobrá známá. Jenže tu by asi neobjímal…

	„Zdravím vás,“ řekne Tomáš a přistoupí blíž.

	„Tomášku, dáš si zmrzlinu?“ nabídne ji otec ochotně i jemu.

	„Na to pivko, kterým jsem zaháněl žízeň, by to nemuselo dopadnout dobře,“ usměje se Tomáš omluvně. Přísně se na něj podívám – nelíbí se mi, že před otcem zmiňuje alkohol. Jakýkoli.

	„No, to by asi opravdu nebyl dobrý nápad. Sednete si s námi?“ ukáže otec na židle na terase.

	„Asi ne,“ zamračím se na něj a plynule přelétnu pohledem na ženu, která stále ještě drží dvě zmrzliny.

	„Jožko, roztápí se ti,“ podává ji otci. Ta zdrobnělina jeho jména se mi vůbec nelíbí. Už dávno ho takhle přede mnou nikdo neoslovil.

	„Jéžišmarjá, vždyť já jsem na ni zapomněl!“ bere si otec zmrzlinu a rychle olizuje upatlaný kornoutek. Alespoň nejsem jediná, kdo je vyvedený z míry.

	„A ani jsem vás nepředstavil. Promiň,“ dodá a pohlédne na svou společnici. V pohledu se mu zrcadlí něco zvláštního. „Vierko, tohle je moje dcerka Mirka; Mirko, tohle je Vierka, moje… moje…“ hledá vhodné pojmenování.

	„Známá,“ dopoví za něj žena.

	„Známá,“ zopakuje otec. „A tohle je Tomáš, Mirčin přítel,“ poplácá nadějného zetě po rameni.

	„Jsem ráda, že vás poznávám, Mirko. Váš otec mi toho o vás tolik povídal! I o vás, samozřejmě,“ usměje se mile na Tomáše. Kolem očí se jí vytvoří ještě hlubší vrásky, rty se jí zvlní do jemného úsměvu. Hned vypadá o pár let mladší. Hnědé obarvené vlasy má sevřené skřipcem, ale jejich délka určitě nesahá víc než po ramena. Bleděmodré šaty jí schovávají nohy téměř až po kolena, ale na svůj věk nemá špatnou postavu.

	„Taky nás těší,“ zachraňuje mou nezdvořilost Tomáš.

	„A kampak jste se vydali?“ snaží se otec navázat konverzaci.

	„Projít se. Byl jsem si sednout s Ivanem a Mirka mě přišla vyzvednout. Jsme tu sice autem, ale byl by hřích nevyužít takhle krásného počasí k procházce.“

	„Kvůli tomu jsme šli i my. Jožko dostal chuť na zmrzlinu, ale doma jsem žádnou neměla. Tu poslední mi snědla vnučka, když u mě byla na návštěvě. Chodí s vaší Natálkou do školky,“ vysvětluje, a mně už to pomalu dochází. To je ta teta Vierka, o které mi malá s nadšením vyprávěla.

	„Tati, my půjdeme,“ ignoruju snahu o konverzaci od ženy, která sbalila mého otce.

	„Ale mohli jste s námi trochu posedět,“ říká otec a jeho spokojený výraz se po mé reakci mění na vyděšený.

	Zavrtím hlavou; Viera už raději mlčí, a z Tomášova pohledu čtu, že soucítí s otcem. Samozřejmě – chlapi musí vždycky držet spolu!

	„Přijdeš dneska domů?“ zkusí to ještě jednou mile otec.

	„Nevím. Nebo bych neměla? Potřebuješ volný byt? Stačí říct, a přespím u Tomáše!“ osopím se na něj a vůbec se nekontroluju.

	„Mirko, co to do tebe vjelo?“ kárá mě otec pohledem, jako kdyby mi bylo pět let, a on se musel stydět za moji nezdvořilost.

	„Pojď,“ zatáhnu Tomáše za ruku. „Hezký večer,“ procedím skrz zuby a beru nohy na ramena.

	„To ji přejde,“ usměje se omluvně na oba můj přítel; takhle se alespoň snaží zachránit situaci. I on pozdraví pokývnutím hlavy a doběhne mě.

	„Co jsi to, prosím tě, předvedla?“

	„Já? To nemyslíš vážně!“ zvýším hlas i na něj, přestože nic špatného neřekl.

	„Chovala ses jako pětiletá. To jsi nemyslela na to, jak se asi mohl cítit tvůj otec?“

	„Prosím? Jak se mohl cítit můj otec? A jak jsem se měla cítit já?“ rozhodím rukama a zůstanu stát, abychom si při výměně názorů mohli hledět do očí.

	To, že předvádíme divadlo uprostřed pěší zóny, mě vůbec netrápí.

	„Nerozumím ti…“ kroutí nevěřícně hlavou. „Nikdy jsem tě takhle neviděl.“

	„Ani já ničemu nerozumím!“

	„Ale o co ti jde, to takhle vyvádíš kvůli tomu, že jsi viděla otce s tou Vierou, nebo jak se jmenuje?“

	„A ty bys byl šťastný, kdybys potkal tvého otce uprostřed města, jak ochmatává cizí ženskou?“

	„Jenže můj otec je ženatý, to se nedá porovnávat!“

	„I ten můj je…“ nestihnu ani dokončit, když ke mně Tomáš přistoupí a jemně se mnou zatřese.

	„Hlupáčku, tvůj otec je vdovec, to je rozdíl.“

	„Pro mě je ženatý a tím to hasne.“

	„Nerozumím, chováš se, jako kdybys ho nikdy neviděla s žádnou jinou ženou.“

	„Vždyť jsem ho ani neviděla, nechápeš to?“ řeknu a pláč mám téměř na krajíčku. Nenacházím pochopení u vlastního přítele, tak kde ho mám tedy hledat?

	„Co? To chceš opravdu říct, že celé ty roky byl otec sám? Nikdy nikoho neměl?“

	„Nevím, s Lubošem jsme nikdy o nikom nevěděli,“ dodávám už bez přívalu emocí. „Kdo by ho taky chtěl, vždycky se utápěl v alkoholu, a když nevysedával v hospodě, byl s námi. Neměl nás kam po nocích a po večerech dát, neměl kdy chodit na rande. Jediným společníkem mu byla flaška a televize,“ vychrlím ze sebe jedním dechem.

	„Takže celý život obětoval svým dětem, a ty teď vyvádíš, protože když jste konečně dospěli, on se snaží žít vlastním životem? Najít si kousek štěstí? Rozumím tomu správně?“

	„Ale…“ už mi dochází obhajoba mého chování.

	„Tak se přestaň chovat jako malá. Otec je dospělý muž. Každý potřebuje lásku. I lidské teplo. Není to nic nenormálního, a v jeho případě ani nemorálního. Spíš bys měla být ráda. Nebude se cítit sám, jestli odejdeš.“

	„Ale co maminka?“

	„Maminka je…“ stihne se kousnout do jazyka dřív, než nahlas vysloví, že ta už dávno není mezi živými. „Maminka je už několik let mrtvá,“ zkusí to trochu citlivěji. „Prostě se divím, že si otec nenašel někoho už dřív.“

	Neodpovídám. Nemá smysl hádat se s ním. Stejně by to nepochopil. Nepochopil by, že pro mě maminka stále žije. Zčásti proto, že jsem mu nikdy všechno pořádně nevysvětlila, zčásti proto, že je chlap, a ti vnímají vztahy diametrálně jinak, než my. Moje mlčení považuje za konec debaty. Pevně mě obejme, ale ani po zbytek večera mi není do smíchu. Přestože se snažil, abychom pokračovali tam, kde jsme přestali před setkáním s mým otcem, večer se nevydařil. Dokonce jsem odmítla i oblíbenou masáž. Večer jsme místo v posteli strávili u televize. Když jsem se před půlnocí vydala domů, jen se za mnou smutně podíval, ale nezastavil mě. Byla jsem ráda, že jsem otce našla doma, a jelikož spal, nemusela jsem s ním mluvit. Do postele jsem uléhala s myšlenkami na maminku. Chtěla jsem, aby vešla do mých snů. Jaká škoda, že se nezjevuje na požádání…

	 

	Noc před dovolenou, asi dva týdny po mém prvním setkání s Vierou, jsem se přece jen dočkala. Na víčka mi padala únava z balení věcí, nakupování potravin pro otce, i když to jsem, jak se zdá, klidně mohla nechat na někom jiném, ale bylo mi to proti srsti. Představa, že se někdo ladnými pohyby promenáduje po mé kuchyni, přendává věci, které jsem si konečně poskládala podle svých vlastních představ, mě děsila.

	Maminka stojí uprostřed levandulové louky a čeká na mě. Zeširoka se usmívám, opět si uvědomuju, že jsme spíš sestry, než matka s dcerou.

	„Mirko,“ ukazuje mi maminka na kousek zelené trávy pod starým mohutným platanem, který nám poskytuje útočiště stínu.

	Přisedám si k ní, ale nějak se nedokážu uvolnit.

	„Jsi šťastná?“ doléhá ke mně její otázka jakoby z dálky. Vím, že dnes bude chtít mluvit o otci, a trochu mě to děsí. Jak se jí mám podívat do očí, když on ji pomalu ale jistě vymazává ze své mysli?

	„Mami, jak bych mohla,“ vydechnu potichu.

	„A co způsobilo tu tvoji hlubokou vrásku na čele? Vždyť ráno odlétáte na svoji vysněnou dovolenou.“ Její obličej září, a já si stále víc uvědomuju, jak miluju její společnost. Díky snům mám pocit, že jsem o ni ve skutečnosti nepřišla.

	„Víš to dobře,“ odpovídám a počítám stébla trávy pod nohama.

	„Snad se nemračíš kvůli otci?!“ zeptá se a její zvonivý smích se odráží od oblaků na nebi.

	„Ty se směješ?“

	„A ty se zlobíš?“ Nesnáším, když mi někdo na otázku odpovídá otázkou. Ona to dělá často. Jako kdyby se mě tím snažila učit pochopení a trpělivosti.

	„Nechápu, jak na tebe mohl zapomenout a vyměnit tě za ni.“ Slzy mám téměř na krajíčku, cítím se, jako kdyby mi opět bylo deset let a bojovala sama proti všem křivdám světa. Cítím se znovu jako malé bezbranné dítě, kterému sebrali veškerou jistotu, mateřské objetí nebo pohlazení. Jako dítě, které nemá nad sebou ochranná křídla, které nemá komu svěřit svůj žal.

	„Pamatuješ si na tvůj poslední rozchod?“

	„Velice živě,“ přikývnu.

	„Jak dlouho ti trvalo, než jsi Tomáše vpustila do svého srdce?“

	„Krátce,“ zastydím se. „Možná rok. Ani to ne. Ale to bylo něco jiného, mami,“ dodávám na svoji obhajobu.

	„V čem, andílku?“

	„My jsme se nevzali. Nepřísahali jsme si, že spolu budeme až do smrti. Neměli jsme děti, ani žádné jiné závazky,“ rozhodím rukama a pobavený výraz na její tváři mě bolí. „Ty se mi vysmíváš, mami?“

	„Nesměju, hlupáčku. Slyšela jsi, co jsi řekla? Nepřísahali jsme si, že spolu budeme až do smrti…“ zopakovala, a každé z těch slov vyslovila pomalu a zřetelně, abych jejich význam pochopila. „Ale mám dojem, že otec žádnou přísahu neporušil, anebo se mýlím?“ Cítím se jako ve škole při zkoušce, když si vytáhnete otázku, kterou možná teoreticky ovládáte, ale praxe vám chybí.

	„Tobě to nevadí? Díváš se na to… Nebolí tě to?“ kroutím opět nevěřícně hlavou.

	„Jak vypadaly tvoje dny předtím, než vešel do tvého života ten milý a usměvavý chlapec?“

	Vím, kam svou otázkou míří; vím i to, že odpovědět nemusím, maminka mě má přečtenou.

	„Chodila jsi ráda do práce a zpátky, semtam do obchodu, a večer uléhala do postele bez jediného pohlazení od někoho, komu na tobě záleží? Hm?“ ptá se a nečeká, než zareaguju – odpovídá si sama: „Odpověď je jednoduchá – netěšilo tě to. Tvůj otec byl příliš dlouho sám. Svůj žal utápěl podle svého, na dně skleničky. Ale já ho neobhajuji!“ zvedá výstražně prst. „Nedokázala jsem se na to všechno dívat. Snažila jsem se mu všemožně naznačovat, že tudy cesta nevede. Zlobila jsem se, když jsem vás s Lubošem viděla plakat, když jste byli sami doma. A abych mohla… Už tehdy jsem věděla, že neexistuje jiná možnost, než otevřít jeho srdce lásce. Jenže jeho žal byl příliš velký, jeho smysly utlumené bolestí. Tisíckrát raději bych vyměnila flašku za ženu, která by si i pro vás našla objetí a pohlazení. Takovou, která bývám alespoň trošku vynahradila ty roky bez mateřské lásky, bez mého objetí, pochopení, porozumění. Dopřej mu lásku, Mirko. Nestojí ta jeho změna za to? A Viera? Má dobré srdce. Určitě je lepší společnicí než flaška…“

	„Ale mami, tebe nebolí, když se na to díváš? Měli jste být spolu až do smrti,“ říkám jí a oči mám stále plné smutku. Čím dál tím víc si uvědomuju, že lidské srdce má omezené hranice porozumění.

	„Mirko, ale my jsme spolu až do smrti opravdu byli. Otci nemáš co vyčítat. Přísahu jsme dodrželi. Říká se v ní: dokud nás smrt nerozdělí,“ zachovala, a slovo smrt vyslovila zřetelněji, než ostatní slova. „A smrt nás rozdělila víc, než před dvaceti lety.“ Ticho, které se mezi námi rozhostilo, přeruší šum větru. „Bylo by příliš sobecké očekávat, že zůstane po zbytek života sám,“ dodá.

	„Příliš sobecké očekávat, že zůstane po zbytek života věrný tvojí památce?“

	„Říká ti něco Óda na lásku?“

	Přikývnu.

	„Láska je trpělivá, dobrotivá, není sobecká…“ podává mi ruku. Plaše se k ní natahuju a vkládám svou dlaň do té její. V tom samém okamžiku se ocitáme na hřbitově. Cestování v prostoru a čase mě těší, ale občas je to bolestivější, než dokážu snést.

	Poznávám ho, přestože je jiný, než dnes. Má hustější vlasy, po šedinách ani vidu, ani slechu. U maminčina hrobu stojí chlap, který si rukama zakrývá obličej, a třesou se mu ramena. Avšak nejen zimou.

	„Proč jsi mi to jen udělala? Proč jsi mě tu nechala? To já jsem měl být ten, kdo odejde dřív… Tak jsme si to přece slíbili. Ty jsi měla vidět naše děti vyrůstat. Potřebují tě. Oba jsme měli…“ Muži se derou z úst vzlyky. „Každé dítě potřebuje víc matku, než otce. Měli jsme zemřít strašně staří, nebo si to nepamatuješ? Já jako první, abych nebyl ani jediný den bez tebe… Tak jsme si to přece slibovali…“ Z teplého slunečního dne je náhle studený zasněžený podvečer. Otec se také změnil. Přibylo mu pár let, nějaké ty vrásky, a jeho vlasy protkalo stříbro.

	„Ještě stále mi chybíš,“ šeptá ledovému kameni. Je mu jedno, jestli ho někdo vidí, nebo slyší. „Nikdy jsem tě nepřestal milovat, ale nezvládal jsem to. Stydím se. Ani teď to nezvládám. Děti jsou už dospělé, obě mají svůj vlastní život. Luboš se mnou nemá prakticky žádný vztah. Dokonce se za mě stydí,“ zatne ruku v pěst a přiloží si ji ke rtům. „Je otázkou času, kdy i Mirka odejde z domova,“ dodá a zhluboka si povzdychne. „Co nevidět budeš mít další vnouče; vím, že to vidíš,“ objeví se mu úsměv na tváři. „Lubošek bude mít syna. S Natálkou o tobě stále mluvím. Ráda si prohlíží naše fotky. Poznala mě dokonce i na těch svatebních!“ hrdost a radost v jeho pohledu střídají pochmurné obavy. „Někoho jsem potkal. Jmenuje se Vierka. Proto jsem vlastně přišel. Připomíná mi tebe. Tak nějak jsem si tě představoval teď, v našem věku. Má vnučku stejně starou, jako Natálka. A taky ovdověla… ne až tak dávno, jako já. Bojím se úplné samoty. Neměj mi to, prosím tě, za zlé.“ Otec se sklání, rukou se dotýká náhrobního kamene, jako by ho hladil. Obezřetným krokem kráčí ven ze hřbitova.

	„Na světě je jen málo mužů, jako on,“ kývne maminka hlavou směrem k otci, když je už v dostatečné vzdálenosti, aby nás neslyšel. „Chlapi jsou slabší, než my ženy… Když prožijí to, co tvůj otec, často se úplně složí, anebo právě naopak – hned, jakmile je to možné, najdou si někoho, kdo se bude starat o ně i o jejich děti. Tvůj otec je jiný…“ Maminka se ohlédne za jeho už tak trochu nejistým krokem. Jsem si jistá, že ho miluje.

	„A hlavně nikdy nezapomeň na to,“ opět se natáhne po mé ruce, „že každý potřebuje lásku. Já mu ji dávám, ale jiným způsobem. Hlídám jeho kroky. I ty tvoje, moje malá. A vás všech, které tak miluji. Ale tělesné objetí a porozumění se nedá ničím nahradit. Nezapomeň, zlatíčko… Nikdy nikoho nesuď, a už vůbec neodsuzuj. Na to je tu někdo jiný. Stejně není možné vžít se do života někoho jiného… Víš, co se říká: ,Nejdřív si obuj moje boty, přešlap všechny kameny, které mě tlačí, kráčej po mojí cestě, překonej všechny překážky, které na ní jsou, a až potom mi můžeš říkat, co dělám špatně, a co dobře…‘“

	Zafičí studený vítr, a maminka společně s ním zmizí.

	„Užij si dovolenou,“ zaslechnu ještě z dálky. „A konečně mi ho už přijď představit.“ Zůstávám u jejího hrobu sama. Je načase utřídit si myšlenky, jako vždy po těch snech, které trávím v její společnosti.

	Na zvonění budíku se budím s rozhodnutím: dovolená může odhalit nějaké vztahové nedostatky, ale když je zvládneme, tak naše první kroky povedou na hřbitov. A Tomáš se musí dozvědět, jak moc pro mě maminka stále znamená. Možná, že potom pochopí i mou nevraživost vůči Vieře, možná, že pak pochopí i mě…

	
NĚCO ZÍSKÁŠ, NĚCO ZTRATÍŠ

	Nostalgicky se rozhlížím po krásné písečné pláži, po oáze klidu, kterou mi tak moc připomíná. Jako na přání se zvedá mírný větřík, který k nám přivanul svěží mořský vzduch. Tak moc mi to tu bude chybět! Tomáš, jako kdyby to vytušil, přistupuje blíž, zezadu mě objímá a líbá mě do vlasů. Odhrne mi vlasy z jedné strany krku a pokračuje v líbání. Když se dotkne mého obnaženého ramena, otočím k němu hlavu a on mě políbí na rty. Nejdřív něžně, potom naléhavě.

	„Kdybych se nebála, že zmeškáme letadlo, pomiloval bych tě tady a teď,“ šeptá mi naléhavě do ucha. Jeho horký dech i dotyky i ve mně vyvolávají touhu.

	„Ještě bychom mohli zkusit záchody v letadle, co ty na to?“ zasměju se koketně a opřu se do něj celou svou váhou.

	„Bylo to krásných dvanáct dní,“ říkám a proplétám si své prsty s těmi jeho; postupně si jeden po druhém přikládám k ústům a něžně se jich dotýkám rty.

	„Můžeme pokračovat tam, kde tady skončíme. Vím, že se budeme muset vrátit do práce, že ten kolotoč začne nanovo, ale mohla by ses ke mně přestěhovat. Eliminovali bychom tak čas, kdy nebudeme spolu. Co ty na to?“ zeptá se a obrátí mě k sobě. Visí mi na rtech, čeká na moji odpověď.

	„Uvidíme, v jakém stavu bude byt, otec, co bude v práci, a potom se dohodneme,“ volím opatrně slova. Tomášova nabídka mě sice nezastihla nepřipravenou, ale moje stěhování bude záviset na dalších okolnostech. Nepřesvědčuje mě, ale cítím z něj, že si mou reakci představoval jinak. Nechci nám pokazit poslední kouzelné minuty na ostrově, takže ho ještě naposledy ženu k moři. Voda nám omývá nohy, příjemně chladí v horkém dni.

	Ruku v ruce kráčíme k taxíku, který nás má odvézt na letiště. Mlčky, každý po svém, ukládáme si do paměti okamžik za okamžikem, každý centimetr této kouzelné krajiny.

	V letadle se Tomáš soustředěně dívá z okna. Nejprve zkoumá scenérii rozprostírající se pod námi, potom se zaměří na bílá vatová oblaka. „Myslíš, že takhle vypadá nebe?“ ukáže prstem na ten největší bílý polštářek.

	„Nemyslím,“ zavrtím hlavou.

	„A jak tedy, podle tebe, vypadá?“

	„Podle mě? Je to levandulová louka. Krásná, fialová, a neskutečně krásně voní. Uklidňující vůní,“ usmívám se, ale Tomáš moje nadšení nesdílí.

	„No ne, říkáš to tak přesvědčivě, jako kdybys tam už byla,“ řekne, pohladí mě po ruce, a já náhle cítím, že je ten pravý čas. Chtěla jsem to udělat už na dovolené, ale nikdy nebyla vhodná příležitost. První večer jsme se ani nedostali z postele, a moje zážitky s maminkou mi připadaly jako příliš těžké téma po milování. Druhý večer jsme také scházeli na večeři pozdě, ten další jsme hráli šachy s figurkami v lidské velikosti ve vilové části ostrova, a i další večery utekly dřív, než jsem si to stihla uvědomit.

	„A co když jsem tam byla?“ pohladím ho po ruce, a on náhle přestává sledovat oblaka za oknem. Zaměří svou pozornost na mě.

	„Neblázni,“ řekne a plachý úsměv mu zkrášlí obličej.

	„Už jsem ti párkrát naznačila, že se mi o mamince často zdává, vzpomínáš si?“

	Když přikývne, pokračuju: „V těch snech se setkáváme na levandulové louce. Přijde, aby mi pomohla ve složitých životních rozhodnutích. Nepřímo mě upozorní na těžké, ale i krásné okamžiky, které mě v životě čekají… Víš, minulé Vánoce u nás strávil pradědeček více méně díky ní. Nebylo to poprvé, kdy mi naznačila, že mám využít poslední příležitost k tomu, abych něčeho v životě příliš nelitovala. A mám pocit, že to nebylo ani naposledy…“

	„To jako že se ti zjeví? Nebo jak to mám chápat?“

	„Zdá se mi sen. A ona je v něm. Vím, že se to těžko chápe, ale věř mi, že se to stejně tak těžko vysvětluje. Zvlášť někomu, kdo něco podobného nikdy nezažil.“

	Zkoumám, jestli mi Tomáš rozumí. Nevím, co můžu očekávat. Zděšení? Pohrdání? Výsměch?

	„Jsi jiná, lásko, jiná než ty ostatní, a proto tě miluju,“ tulí se ke mně, pokládá si hlavu na moje rameno a nic víc neříká. Jako kdyby potřeboval ty poslední informace strávit. Po chvíli doléhá únava i na mě. Přestože se mi v mysli odvíjí zmatený film, ve kterém se snažím spojit tu část života, ve které stojím pevnýma nohama na zemi, s tou nadpozemskou, mám strach, že mi Tomáš nerozumí… Balancuju na hranici spánku a bdění, ale Tomášův pravidelný dech mě uklidňuje. Budím se, až když kapitán letadla ohlašuje přistání…

	Bytem se line vůně krémové houbové polévky. Vcházím potichu, těším se, že po dlouhé době využiju příjemného teplého podvečera a posedím s otcem na balkóně.

	„Tati?“ volám do tichého bytu.

	„Dobrý den, Mirko.“ V předsíni se objevuje Viera a plaše se na mě usmívá. „Otec zašel do obchodu pro zmrzlinu, už by tu měl být. Jak jste se měli?“ ptá se s nehraným zájmem, a já se přemáhám, aby nebylo znát zklamání, které mi její přítomnost v našem bytě přivodila.

	„Bylo to super,“ odseknu, a bez dalších zbytečných řečí táhnu kufr do svého pokoje.

	„Váš otec mi řekl, že máte ráda houbovou polévku. Tak jsem vám ji na přivítanou připravila. Tomášek s vámi nepřišel? Prostřela jsem pro čtyři. Nevěděla jsem, co připravit k druhému jídlu po té únavné cestě, tak jsem uvařila pikantní kuřecí prsa na medu s hranolky a s čerstvým zeleninovým salátem.“ Její snaha překročit bariéru, která mezi námi panuje už od prvního setkání, na mě působí přesně opačně, než jak by chtěla. Přehnaná péče a zájem mi připadají jako vtírání. Nemůžu si pomoct. Jakkoli se ji snažím akceptovat, nejde to. Často myslím na maminčina slova, na to, že i otec potřebuje někoho, s kým bude trávit dlouhé večery, ale jestli ona je tou vhodnou adeptkou, to nevím.

	„Nemusela jste si dělat starosti,“ otočím se k ní čelem. To, že si stoupla do dveří mého pokoje, považuju svým způsobem za narušení soukromí, ale stále se snažím nereagovat podrážděně.

	„Mirko, nemohly bychom si tykat?“ vyhrkne spontánně; i ona cítí, že se pohybuje na tenkém ledu, ale když to člověk nevyzkouší, tak to neví. Vždycky měla respekt před zasahováním do života jiných lidí; po smrti manžela se uzavřela do sebe a přestala komunikovat se širším okolím. Tou dobou ji obklopovala jen její rodina. Středem vesmíru se pro ni stala její vnučka, a ona se naučila žít jen pro ni. Když ji dcera nabádala, aby se neuzavírala před světem, neposlouchala ji. Po dlouhých čtyřech letech samoty potkala Jozefa. Chodil do školky pro vnučku, kamarádku jejího nejmilejšího andílka Nelinky. Jednou, když si nevěděl rady s oblékáním dívčích šatiček, mu pomohla. Už tehdy se spolu smáli tomu, jak se dětské oblečení změnilo od těch dob, kdy do punčocháčků a tehdejších módních komunistických výstřelků oblékali své dcery. Část svého soukromí odhalil Jozef už při jejich prvním společném rozhovoru, když s lítostí přiznal, že na šatičky, punčošky a sukně nebyl. Přes tvář mu přeletěl stín bolesti, jako kdyby se sám před sebou, natož před ní, styděl, že svou dceru Mirku nezahrnoval vším tím parádním oblečením, ve kterém se malé slečny ukazovaly. Vlastně si přiznal, že po smrti jeho ženy Mirka více méně dědila oblečení po bratrovi. Sem tam se v jejím dětském šatníku objevily i dětské šatičky – většinou když se o to postaraly babičky nebo někdo z rodiny. Viera chápala jeho i jeho vnitřní rozpoložení. Soucitně mu stiskla rameno a rozloučila se. Malé Natálce podala Kinder vajíčko, které nosila v zásobě pro svoje vnouče. Každý den chodila do školky s nadějí, že Jozefa opět potká. Od vidění znala i jeho děti, o kterých jí mnohokrát vyprávěl. Poznala je díky Natálce, ale nikdy si nemyslela, že by jejich přátelství mohlo zajít takhle daleko. A nikdy taky netušila, že proniknout do přízně jeho rodiny bude tak náročné.

	„No, vy mi můžete tykat, ale jestli se nebudete zlobit, já zůstanu u vykání,“ zamítám její nabídku. Ve spáncích se mi začíná ozývat tupá bolest. „Pokud vám to nebude vadit, dám si sprchu a lehnu si. Jsem nějaká unavená,“ dodám, a promnu si bolavá místa. To poslední, po čem toužím, je vyžadovat povolení k oddychu ve vlastním domě. Prázdný žaludek se ozve dotěrným kručením, ale radši zůstanu o hladu, než abych se posadila k romanticky prostřenému stolu s otcem a jeho novou… Vierou.

	 

	Letní počasí nezklamalo. Teploty přesahují třicítku, lidé vyhledávají stín, popíjejí chlazené nápoje na terasách, a – jak jinak –, nespokojeně nadávají. Jednou na vedro, jednou na bouřky z tepla. Mě vábivý dotyk slunce na pokožce těší. Vychutnávám si ho naplno, a při každé příležitosti vyměním pobyt na čerstvém vzduchu za klimatizovanou kancelář. I dneska jsem utekla hned, jak to šlo. Auto jsem nechala zaparkované v Mlýnech, a ve snaze vyhnout se odpoledním zácpám jdu do nemocnice pěšky.

	Před nemocničním areálem se mám setkat s Tomášem, a možná, že to stihne i Luboš s Natálkou, pokud se alespoň dnes dostaví do školky včas. Přestože k Andree příliš blízko nemám, na Jakoubka se moc těším. Luboš nám hned po jeho narození poslal pár fotek, a já jsem si ho už na první pohled zamilovala. Ty droboučké pěstičky, pusinku a krásné černé vlásky. Jakoby ani nebyl Natálčiným bratříčkem. Jsou absolutně rozdílní. Když se narodila ona, měla na hlavičce jen pár světlých vlásků jemných jako pápěří. Z něho je pořádný chlap už teď. Po taťkovi. Zdá se, že i Andreu hormony obměkčily, protože mi v podvečer po porodu volala, aby mi řekla, že o nic nepřicházím, když jsem se ještě na mateřství nedala. Kdyby to prý bylo na ní, Jakoubka by se nedočkali. To jen Luboš tak dlouho prudil, ale odtrpět si to musela jen a jen ona – jako kdyby byla jediná. Zároveň si mi postěžovala, jak se na mého bratra nemůže spolehnout. Prosila ho, aby jí přinesl tampóny pro kojící matky, a on jí místo toho přinesl tampóny na odličování, které našel doma na poličce. A ještě byl naštvaný, že se rozčiluje. Takže jsem se dneska slitovala, a k balíčku ostatních věcí, které mi poslala v esemesce, jsem přidala i věci, které chlap v drogerii sám objeví jen těžko.

	Před nemocnicí už na mě čeká Tomáš. V náručí drží Natálku, ale po Lubošovi ani vidu, ani slechu.

	„No ne, ty jsi dneska načesaná,“ pochválím jí vlásky hned, jakmile se přivítám s Tomášem.

	„Teta Vierka mi udělala zapletené copánky, abych se Jakoubkovi líbila,“ zašvitoří roztomilým hláskem.

	„Jakoubkovi by ses líbila i bez copánků, vždyť jsi jeho jediná sestřička,“ neodpustím si poznámku, která patří víc Vieře, než té malé. „A kdepak je tvůj tatínek?“

	„Naty sem přivezl a musel se vrátit zpátky do práce. Že prý jen něco odevzdá kolegovi a přijede sem za námi,“ odpovídá namísto dítěte Tomáš.

	„Ta bude zuřit,“ podotknu, a na tváři mi zahraje mírně škodolibý úsměv. Já bych taky zuřila, kdybych na tebe čekala s naším děťátkem, a ty bys dal přednost práci, prolétne mi hlavou. Čím víc se blížíme k porodnici, tím víc mě přepadá jakási melancholická nálada. Kdy budu já sledovat z okna tohoto oddělení, jestli za námi Tomáš pospíchá?

	 

	„Jéje! Tohle je jakože on?“ naklání se Natálka nad železnou pojízdnou postýlku s miminkem. „Ale vždyť je strašně malý! Nedá se s ním ani hrát!“ ohrnuje zklamaně spodní ret.

	„Nechytej ho za hlavičku!“ okřikne ji Andrea, když se blíží rukou k jeho maličké hlavičce. Jakoubek se zavrtí v peřince.

	„Je nádherný! Tak rozkošný!“ rozplývám se nad drobným uzlíčkem. „Mám dojem, že nosík má po tobě,“ brnknu Natálce přes nos.

	„Nemá!“ odsekne naštvaně. „Nechci takového bratra! Já chci takového, se kterým si můžu hrát! Takového, který se mnou bude chodit do školky!“

	„Ale vždyť Jakoubek si s tebou bude hrát. Jen musí trošičku povyrůst. Ty jsi taky byla ještě nedávno takhle maličká. Víš, jaká to bude zábava. Budeš mamince pomáhat koupat ho, krmit, přebalovat. A on tě bude milovat nejvíc na světě.“

	„Tak ho tedy vezmeme, a hajdy domů,“ zavelí Natálka a všichni se rozesmějeme. To, jak jí Luboš s Andreou vysvětlují, že oba musí v nemocnici ještě chvíli zůstat, nevnímám. Beru si malého do náručí, a on v něm vypadá ještě zranitelnější, ještě menší. Podvědomě sleduju Tomáše. Když se ujistím, že se na mě nedívá rozpačitě a nervózně, uklidním se. Co bych dala za to, kdybys byl můj, Jakoubku. Vdechuji jeho krásnou vůni, líbám jeho sevřenou pěstičku a jsem šťastná, že nikdo v místnosti nedokáže číst myšlenky. Tomáše bych jimi asi vyděsila. Vzpamatuju se, až když Jakoubek spustí křik na celé kolo.

	„Zase máš hlad?“ převrátí Andrea unaveně oči. „Chvíli předtím, než jste přišli, jsem ho krmila,“ povzdychne si a sedá si na posteli tak, aby ho nakojila co nejpohodlněji. Dřív, než utichne synovcův křik, opouštíme s Tomášem nemocniční oddělení. Tyhle momenty patří jen rodině. Ponořená do úvah o vlastním mateřství se zavěsím do přítele, a mlčky kráčíme ven z areálu. Naše kroky vedou tam, kam jsem ho měla vzít už dávno. Na hřbitov.

	Jdu po levandulové louce. Dnes je můj krok nějak méně jistý. Kráčím oděná v šatech, a ty až příliš připomínají svatební, které jsem minulý týden zahlédla někde v obchodním domě, a zamilovala jsem se do nich na první pohled. Jen nerozumím tomu, proč je mám na sobě v tom nejtajnějším snu. Ohlížím se, ale maminku nikde nevidím. Snažím se kráčet opatrně, abych neumazala spodní lem šatů a podpatky bílých lodiček nebořila příliš hluboko do země. Trošku mě tlačí, ale snažím se soustředit na ten klid, který se rozprostírá na louce. Škoda jen, že ho necítím i v sobě. Louka je jako vždy plná rozkvetlých fialových kvítků. Jako kdyby ani nikde nekončila. Kam pohlédnu, tam až sahá levandulové moře. Na rameni ucítím čísi dotek, a když se ohlédnu, stojí u mě maminka. Úplně blízko. Jaksi zvláštně září.

	„Konečně,“ řekne namísto pozdravu.

	„Takhle jsem tě vždycky toužila vidět, Mirko,“ napřáhne ke mně ruku, dotýká se mé tváře, pohladí mi vlasy, a v očích se jí třpytí slzy. Tentokrát slzy štěstí.

	„Mami, ale…“ chci jí říct, že vůbec netuším, co mají ty šaty znamenat. Zcela zbytečně. Ona ví přece všechno. A ví to nejlíp. Maminky vždycky vědí všechno nejlíp. Doufám, že jednou budu i já…

	„Konečně jsi mi toho úžasného chlapce přišla představit. Tomáš je skvělý,“ řekne a ustoupí o dva kroky dozadu, aby si mě mohla lépe prohlédnout.

	„A ty, ty budeš nejen nádherná nevěsta, ale i skvělá manželka.“

	„Ale my se přece nechystáme brát,“ zavrtím hlavou. „Slíbila jsem mu sice, že se k němu přestěhuju… Víš, ta Viera u nás tráví čím dál tím víc času, ztratila jsem pocit soukromí. Dělíme se o kuchyni, věčně hledám něco, co ona přendá jinam. Doma už to není ono.“

	„A ještě pořád se na otce zlobíš, že ano?“

	„Nezlobím. Jen se o něj bojím. Bojím se, že to Vieru přestane každou chvíli bavit, a otec zase někoho blízkého ztratí. Sama jsi říkala, že byl příliš dlouho sám. Teď mám pocit, že by jí snesl i modré z nebe. Já nevím, jestli je to správné. Když si to Viera rozmyslí, tak on se zase upije k smrti. Myslela jsem si, že celý ten problém spolu překonáme, a potom si začnu žít svůj vlastní život.“

	„Všechno v našem životě má svůj důvod, Mirko. I to, že otec potkal Vieru, má svůj důvod. Neboj se. Je dospělý, nech ho, ať se rozhodne sám za sebe. Je nejvyšší čas. Ale dneska jsem s tebou nechtěla mluvit o něm,“ dodá a chytne mě za ruku. Z ničeho nic se nad námi objeví jasná duha. Bez kapky deště, v jasném slunečním dni. Zázrak.

	„Mami, já jsem tak ráda, že jsi alespoň takhle v mém životě! Nedokážeš si představit, kolikrát jsem tě chtěla držet za ruku. Mít tě při sobě. Chyběla jsi mi. Každičký den, kdy jsi s námi nebyla. Chybíš mi dodnes. Děti by neměly přicházet o své rodiče. Proč se to děje?“ ptám se, upírám na ni oči a cítím se, jako bych byla opět tím malým zmateným děvčátkem, kterému chyběla mateřská láska.

	„Pro mě to nebylo o nic lehčí. Nikdo se mě neptal, jestli vás chci nechat samotné. Ale jsem tady, a budu navždy. Budu hlídat tvoje kroky tak, jako doteď. Nedělej mi to těžší, dceruško. Dnes jsme tu proto, abych ti…“ maminka se zamyslí. Jakmile jsem ji dnes uviděla, cítila jsem, že se dnes stane něco zvláštního.

	„Na dnešní den jsem čekala tak dlouho. Čekala jsem na to od té doby, co jste se dali s Tomášem dohromady. Chtěla jsem ti říct, že mě už nepotřebuješ,“ usmívá se, ale mně stoupají slzy do očí.

	„Co to říkáš, mami? Teď jsem ti přece řekla, že děti potřebují matky navždy…“

	„Ale nepotřebuješ mě tak, jako doteď. Všechno krásné a složité už můžeš sdílet s ním. Už to není jen takové vztahové poblouznění. On je jiný, on je tu navždy.“ Poslední slovo vysloví s nádherným úsměvem na rtech. I dlaň mi svírá stále pevněji. „Úplně navždy?“ ptám se a i mě něco začne pálit v očích. „Úplně navždy,“ usměje se ještě přívětivěji. „Miluje tě. Tak upřímně, jako tě ještě nikdy nikdo nemiloval. Neříkej mi, že to necítíš.“

	„Cítím, maminko, ale bojím se. Víš, jaké jsou vztahy – chvíli si myslíš, že jsi ta nejšťastnější na světě, a vzápětí…“

	„Řiď se podle srdce, to jsem ti řekla už tolikrát, že to víckrát nepotřebuješ poslouchat.“

	„Nejsem si tím úplně jistá,“ řeknu a obejmu ji. „A máš recept na celoživotní štěstí?“

	„Ty mě neposloucháš, dceruško? Řiď se srdcem. Do všeho, co děláš, co říkáš, vkládej srdce. Hodně si povídejte, ale ty mnohem víc poslouchej. A nezapomeň, že každý problém má řešení, jenom ho musíte hledat společně.“

	„Tak krásně se to poslouchá,“ povzdychnu si.

	„Ještě krásněji se to bude žít.“

	„Ale ty tu budeš pořád, že ano?“

	„Pořád, andílku. Jen mě už nebudeš potřebovat tolik, jako doposud. Máš svého anděla strážného na zemi. On tu bude pro tebe, a ty pro něj. V dobrém i ve zlém. Na to nikdy nezapomeň,“ řekne, políbí mě na čelo, a já cítím, že její sevření polevuje.

	„Takže je ten pravý?“ ptám se úplně zbytečně; vím, že tím, co už mi pověděla, prozradila mnohem víc, než měla.

	„Maminko, jen mě hlídej, navždycky. Je mi líto, že nikdy neuvidíš vyrůstat naše děti, že mi nedáš požehnání na mojí svatbě, pokud tedy jednou bude. Kdybys byla s námi, byla bych nejšťastnější na světě,“ říkám už víceméně duhou ozdobenému nebi. Jako vždycky – maminka se ztratila. Zůstávám na levandulové louce sama. Stesk střídá jakýsi pocit naplnění a klidu. Rozlévá se v mém nitru, a já se toužím probudit z tohoto snu, který mi slibuje šťastnou budoucnost, a přivinout se k muži svého života. Kdybych bývala věděla, že je to naposledy, co maminku uvidím, nepospíchala bych k Tomášovi. Právě naopak. Co nejvíc bych si její přítomnost vychutnala.

	* * *

	Na své práci miluju volnost, kterou mi svou pracovní náplní poskytuje. Léto sice přináší méně výdělků, protože lidé jsou roztroušení všude možně po světě, méně se zajímají o reality, ale mně to nevadí. Aspoň si můžu dostatečně odpočinout, zvolnit tempo a využít volnější pracovní dobu ve svůj prospěch. Zvlášť tenhle rok, když byla po prodeji penzionu v Chorvatsku připsána na můj bankovní účet celkem zajímavá suma. I kdyby ten prodej tenkrát nevyšel, těžkou hlavu bych si z toho nedělala. V práci mi vyhovuje to, že mi nikdo nestojí nad počítačem osm až deset hodin denně a nebuzeruje mě kvůli každé vypité kávě. Samozřejmě, že občas mívám obhlídky dávno po běžné pracovní době, nebo přes víkendy a svátky, ale nebrblám. Jindy, během volnějších dnů, dokážu přes den zařídit všechno, co potřebuju. Takže se i ke své kadeřnici dostanu v době, kdy ostatní tvrdě zařezávají v kancelářích, a kromě nového střihu nebo barvy spolu stihneme zaskočit na kávu do blízké kavárny. Ani dnes to nebylo jinak. Kávu jsme sice vyměnily za společný oběd, ale aspoň jsem na nějakou dobu uspokojila svou touhu po ženské společnosti. K Ivaně chodím už dobrých deset let, od té doby, co si otevřela kadeřnický salón. Znaly jsme se od vidění ze základní školy. Ani nevím, kdo mi ji doporučil, ale od té doby, co se poprvé dotkla mých vlasů, nikomu jinému jsem to už nikdy nedovolila. S vlasy to prostě umí, a přestože se kromě mých návštěv u ní nesetkáváme, vždycky si máme co říct. Zbožňuju ten čas, který u ní trávím; zejména proto, že jsou to chvíle, které mám jen sama pro sebe. Tehdy nikam nepospíchám, vypínám firemní telefon, a pro celý svět jsem alespoň na dvě hodiny k nezastižení. Nevadí mi, když to není jen o nás dvou. Většinou, zatímco nechává působit barvu na mé vlasy, stihne další zákaznici ostříhat nebo obarvit, a to se pak ze zdánlivě cizích žen stává kroužek drben. Nejvíc mě fascinuje to, že si ženy vždycky najdou společné téma. Stačí, když jedna zmíní zlozvyk svého manžela, a jsme schopné porovnávat, komentovat, stěžovat si i smát se celé hodiny. Občas to jednomu udělá dobře. Jen tak vypnout, nemyslet, a přitom udělat i něco pro sebe.

	Účes i oběd jsem už zvládla, ale mé srdce prahne po něčem jiném. Nohy mě jakoby samy vedou do knihkupectví, protože jsem si už dávno nepřečetla žádnou dobrou knihu. Kdysi jsem četla hodně, hlavně na dovolené a během vánočních svátků. Podvědomě se usmívám. Na té letošní jsem na žádné čtení neměla čas. Nedokázali jsme se s Tomášem jeden druhého nabažit. Maminka měla pravdu! Jsme stvořeni jeden pro druhého! Maminka… Jako kdyby se se mnou v posledním snu loučila. Určitě jsem si to jen celé nějak zvláštně vyložila. Bývala součástí mých snů po celá léta, tak nevím, proč by to teď mělo být jinak!

	„Janičko?“ třeštím nevěřícně oči, když do ní téměř vrazím ve dveřích knihkupectví.

	„Ahoj,“ odsekne odměřeně. Možná, že mi to jen tak připadá, ale zdá se mi, že uhýbá pohledem.

	„Co pěkného se chystáš číst?“ snažím se spontánně navázat konverzaci; narážím tím na tašku s knihami, kterou drží v ruce.

	„Máma má o víkendu narozeniny, tak jsem jí byla vybrat nějaký univerzální dáreček. A ty?“

	„Zastesklo se mi po nějakém pořádném románu pro ženy. Jdu se kouknout, jaké novinky nabízejí.“

	„Nová barva vlasů?“ Janina všímavost mě příjemně překvapí.

	„Úplně čerstvá,“ přejedu si rukou po změněném účesu. Budu si muset déle zvykat na měděnou barvu, která vystřídala špinavě blond vlasy, a i na nový sestřih.

	„To se to někomu žije, když si během pracovní doby zařizuje kadeřnici,“ slyším v Janině hlase závist, ale rozhodnu se to ignorovat.

	„A co ty? Na jak dlouho jsi doma? Proč ses neozvala, když ses vrátila? To jsi až tak moc zaneprázdněná?“ ptám se, ale mrzí mě, že si s někdejší nejlepší kamarádkou toho nemám příliš co říct. Ani nevím, jestli ten zlom nastal jejím odchodem, anebo až jejím nesouhlasem s mým novým vztahem.

	„Neměla jsem čas, promiň.“ Víc už nevysvětluje, a ani já se neptám.

	„Tak když ho někdy budeš mít, ozvi se. Můžeme zajít na kafe,“ navrhnu s dobrým úmyslem.

	„Miri, fakt se nezlob. Přijela jsem domů neplánovaně, byla to spíš taková z nouze ctnost; kdyby se to všechno nepodělalo, zůstala bych venku…“

	„Nezlobím se,“ přeruším ji dřív, než dopoví. „Zůstáváš doma, nebo se vracíš ven?“

	„Nemám to ještě úplně promyšlené. Zatím budu doma. Asi.“

	„A co práce? Máš už něco, anebo hledáš?“

	„Nehledám. Nemá to pro mě momentálně význam. Možná časem.“ Jana podruhé během našeho setkání nervózně pohlédne na hodinky.

	„Nebudu tě zdržovat, Jani,“ řeknu a její nezdvořilé gesto opomíjím.

	„Nezdržuješ, v pohodě. Jen se mám za pět minut setkat u fontány s Ivanem. Tak se někdy ozvi, můžeme skočit na kafe,“ rozloučí se rychle, a já ještě dlouho po našem setkání myslím na to, jak rychle se z nejlepších kamarádek můžou stát obyčejné známé. Mezilidské vztahy jsou křehčí, než sklo – je třeba s nimi zacházet jako v rukavičkách.

	
JANA

	Viera onemocněla. Ani přesně nevím, jestli to bylo na přelomu starého a nového roku, anebo už končila třeskutá lednová zima, když mi otec, celý vystrašený, volal, abych rychle přišla domů, že mě potřebuje. V práci se to sypalo ze všech stran – kolegyně Marcela přišla do práce s těhotenským bříškem, monoklem pod levým okem a neschopenkou v ruce, aby oznámila, že ji až do porodu neuvidíme. A na dlouhou dobu po něm. Že prý má problémy s tlakem, že spadla na schodech a uhodila se. Teď musí absolvovat maratón různých vyšetření, a zároveň jí její sedmiměsíční miminko v bříšku dělá nemalé starosti. Nikdo jí tu aféru se schody neuvěřil, a Dan samozřejmě zuřil. Marně jsem se ho snažila zchladit, jak to jen šlo. Promlouvala jsem mu do duše, ale on soptil na Marcelu a vřískal tak, až mi z toho naskakovala husí kůže. Bylo mi jí líto. Nikdy jsme nebyly velké kamarádky, ale mateřství si vážím nade vše. Možná, že mě k empatii přiměly i stále hlasitější biologické hodiny. Po delší úvaze se šéf přece jen rozhodl nenahrazovat ji nikým novým, což ale znamenalo, že práce se nakupilo daleko víc, než předtím. Otcovo zoufalé volání jsem ale neignorovala, a hned, jak to bylo možné, jsem uháněla domů. Až když jsem přišla do bytu, který byl donedávna mým domovem, tak jsem pochopila, že otec Vieru skutečně miluje. Možná jinak, než kdysi maminku, ale miluje. Klečel u její postele, přidržoval jí u hlavy kýbl, a hladil ji po zádech pokaždé, když ji to nutilo ke zvracení. Její diagnózu jsem vyhodnotila jako střevní virózu, a zaběhla jsem do lékárny pro živočišné uhlí a suchary. Překvapilo mě, že Viera otci to vyvádění nezarazila. Jako zdravotní sestru s mnohaletou praxí ji takové banální onemocnění nemělo zaskočit. Nákup jsem doplnila o minerálky a vitamíny na podporu imunity pro otce, a byt jsem opustila tak rychle, jak to jen šlo, aby mě virus nestihl napadnout. Tu noc ale opět zazvonil telefon, a otec, celý nervózní, popisoval Vieřin zhoršený zdravotní stav, kvůli kterému byla hospitalizována. Když se mi po dlouhé době podařilo ve své staré posteli, kousek od otce, usnout, očekávala jsem, že se mi maminka zjeví v mých snech, aby mě ujistila, že je všechno v pořádku, ale mýlila jsem se. Takže jsem s prosbou na rtech usnula neklidným spánkem. Na druhý den jsem odvezla na infekční i otce – v diagnóze jsem se tedy nezmýlila. Alespoň to nebylo nic, co by se nedalo léčit. To, co jsem během těch několika dní, které oba strávili v nemocnici, pochopila, bylo, že jeden druhého vzájemně potřebují, a že se našli v ten pravý čas. Občas potřebujeme roztočit kolo štěstí, a nechat míček skákat na hranici zisku a ztráty. Až tehdy pochopíme to, že předtím, než zhodnotíme počínání lidí kolem sebe, měli bychom sundat brýle sobectví. A já jsem je sundala. Čím víc se moje srdce otevíralo lásce, tím víc jsem vnímala dobro v každém člověku kolem mě. Kus dobra jsem našla i ve Vieře. Po návratu z nemocnice jsem jim uvařila plný hrnec slepičího vývaru – balzám pro tělo i duši. Od toho dne se ve mně něco zlomilo. Možná, že už o něco dřív, jen jsem si to bála přiznat…

	„Nepřítomná myslí?“ zeptá se Tomáš a pohladí mi obnažené koleno.

	„Trošku,“ přiznávám bez mučení.

	„Na co myslíš?“

	„Na otce. Na Vieru, na nás.“ Přehodím si vlasy na jednu stranu; Tomáš automaticky napřáhne ruku a svými prsty mi přejde od ucha až k jamce nad klíční kostí a i o něco níž. Zadržím dech. Oči se mi rozzáří – jako vždycky, když vidím nezbedné jiskřičky v jeho pohledu.

	„A kdybys trošku myslela i na mě?“ zeptá se, přisune se ke mně na gauči blíž a políbí mi spánky.

	„Tak jak, mladý muži?“ usměju se svůdně. Jazykem si přejedu po horním rtu a sáhnu mu na ručník, který má omotaný kolem pasu. Jen před chvílí vyšel ze sprchy, sem tam se mu ještě na hrudi třpytí kapky vody. Nakloním se a svými rty vysaju kapku kousek nad jeho bradavkou.

	„Pokračuj,“ nechá se laskat; líbí se mi, jak po mně po jediném polibku zatouží. Když ztratím rovnováhu, a on mě stáhne k sobě, zazvoní zvonek u dveří.

	„Nejsme doma,“ zašeptá mi roztouženě do ucha a sevře mě v objetí, abych mu neutekla.

	„Buď slušný a běž se obléknout,“ řeknu a snažím se vymanit z jeho sevření. Po tom druhém a třetím mu přehodím ručník přes klín.

	„Lásko, hlavně nezapomeň, kde jsme skončili,“ poplácá mě po zadku, když vstávám, abych zjistila, kdo se k nám v sobotu ráno dobývá.

	„Jste doma?“ Luboš přichází i bez pozvání. Malý Jakoubek v jeho náručí vříská jako o život.

	„Nesu vám živou antikoncepci,“ říká Luboš a narychlo odkopne boty na chodbě – a dřív, než ho stihnu nasměrovat do potenciálního dětského pokoje, otvírá loktem dveře v obýváku.

	„Zdravím, švagříčku, podržíš ho?“ podává malého Tomášovi. Když si všimnu, že si stihnul obléct rifle, mám radost, že se vyhnu Lubošovým závistivým poznámkám.

	„Byli jsme na procházce, a přihodila se nám taková menší nehoda,“ ukazuje Luboš prstem na Kubíčkovu plínku. Ani nemusel, ucítila jsem to hned, jakmile překročili práh.

	„Dejte ho sem,“ řeknu a beru mrňouska chlapům z rukou a rozbaluju ho na gauči, kde ještě před chvílí ležel nahý Tomáš.

	„Taťka tě nechal pokakaného,“ promlouvám k němu medovým hláskem. Když se na mě klouček usměje bezzubým úsměvem, zapomínám, při čem nás návštěva vyrušila. Teď už je nejdůležitější jen Kubíček.

	„Co bych ho nechal, jen jsem věděl, že ty to zvládneš bravurně. Vidíš, švagře? Docela by jí to pasovalo,“ rýpne si Luboš. Poslední dobou vnímá moje mateřské sklony čím dál tím víc. Ani mi nepřipadá, že je to můj bratr. Možná, že ho změnilo rodičovství, možná vytoužený syn. Natálku má taky moc rád, lhala bych, kdybych tvrdila opak, jenomže syna očekával už při prvním těhotenství, a teď se mu jeho sen splnil. Typický chlap.

	„Tak málem by se nám před chvílí podařilo ‚zadělat si‘, kdybys nepřišel, jako vždycky, v ten pravý čas,“ nenechá se Tomáš vyvést z míry. Se založenýma rukama mě pozoruje při přebalování.

	„Vůbec nevím, o čem ti chlapi mluví,“ řeknu a políbím Jakoubka na nosík, když ho už čistého beru do náručí.

	„Hoď tu plínku do koše, prosím tě,“ posunu ji nohou po podlaze blíž k Tomášovi.

	„No, asi máme ještě čas…“ řekne, podrbe se za uchem a pobaveně převrátí oči v sloup. Ještě než se vydá do kuchyně, pohladí Jakoubka po droboučké ručičce. „Vidím, že jsi po taťkovi! Hotový chlap! Ale vážně – kdyby sis i mě takhle přikládala k prsům, byl bych i já takhle spokojený,“ dodá, štípne mě do zadku a mizí za dveřmi kuchyně.

	„Neuč mého syna lumpárnám,“ dobírá si ho Luboš, a mně se líbí, jak si bráška s mým přítelem rozumí. Stal se z nich sehraný tým, a to i přes to, že se často nesetkáváme. I když narození Jakuba hodně věcí v našich životech změnilo. Nejdřív potřeboval Luboš pomoc s péčí o Natálku, pak jsem se zamilovala na první pohled do jeho malého synka a překonala své předsudky vůči švagrové. Mnohem častěji jsem k nim zašla na návštěvu, a časem i on k nám. Pomohla i otcova potlačená touha po alkoholovém opojení. Zmírnila se i Lubošova lhostejnost vůči němu, na čemž měla jistou zásluhu i Viera. Dokonce se občas setkáváme na společném nedělním obědě. K dokonalosti mi chybí jen jediné – zpestřit zdi našeho společného bytu dětským smíchem.

	* * *

	„Proč už nepřicházíš do mých snů, maminko?“ šeptám do ticha na hřbitově tak, aby mě slyšela jen ona. Nemusím upírat zrak k nebi – vím, že je u mě, že neustále hlídá moje kroky. Lidská duše nemá hmotnou podstatu, její energii, a proto nemůže zmizet ze světa. Jen ji vnímáme trochu jinak. Lidé, kteří nás opustili, mají stále v našich životech místo. Pomáhají nám, ukazují nám směr. Stačí jen pozorně vnímat. Proto vím, že ani maminka z mého života neodešla. Ona jen omezila naše sny. Jenže ty mi chybí. Snem, ve kterém mi dala své požehnání ve vztahu s Tomášem, se vlastně rozloučila.

	„Miluju ho, maminko, ale stejně si myslím, že jste v mém životě mohli zůstat oba. On by na mě dával pozor na zemi, a ty i nadále v mých snech…“ Mírný vánek mi rozcuchá vlasy. Cítím její přítomnost, taky Jakoubek se zavrtí v kočárku a usmívá se ze spánku.

	„Máš tu i vnuka, podívej, jak je rozkošný,“ řeknu a pohledem spočinu na synovci, kterého jsem vzala po práci na procházku. Dokonce jsem měla pocit, že i Andrea pookřála – využila chvíli volna pro sebe a hned běžela do nákupního centra vybrat dárek pro Luboše k jeho blížícím se narozeninám.

	„Asi bych dala všechno za to, aby i mně rostl pod srdcem nový život, maminko. Nevím, jestli už je ten správný čas. Jestli s tím mám před Tomíkem začínat. Chtěla bych, aby to pochopil z mých rozzářených očí, když jsem s Kubíčkem nebo s Natálkou, chtěla bych, aby to vycítil. Vlastně bych chtěla, aby po miminku toužil stejně jako já! Bojím se, že je to ještě brzy… Pro něj, pro nás… ale ne brzy pro mě.“ Z kočárku se ozve Jakoubkův hlasitý pláč. „Přijdu zase…“ zadívám se na maminčino jméno vyryté do studeného kamene, a opřu se do kočárku. Možná, že jen spřádám katastrofické scénáře. Ale zřejmě je to lidské. Všichni jsme stejní. Nejdříve příliš přemýšlíme o minulosti. Ve snaze vyhnout se chybám, kterých jsme se dopustili, jitříme staré bolístky. Když nás to dostatečně zraní, spřádáme plány do budoucna, jako kdybychom chtěli rozesmát Boha. Očekáváme jistoty, třeseme se před velkými rozhodnutími, zvažujeme alternativy, ale ty nejkrásnější momenty přítomnosti nám unikají mezi prsty. Proč vlastně? Abychom mohli opět plakat nad rozlitým mlékem. Ve skutečnosti nežijeme… Přitáhnu si šátek blíž ke krku, je mi nějak zima. Zrychlím krok, zatoužím přitulit se k Tomášovi. Za pokus nic nedám. Využiju první příležitost, a řeknu mu o svých touhách. O tom přece láska je, ne? O společných touhách a splněných snech…

	* * *

	Život nabírá poněkud příliš rychlý spád. Jako by to bylo včera, co jsme pohřbívali pradědečka. Vzápětí přišly další společné Vánoce; prázdná místa u stolu doplnili Tomáš, Viera a Jakoubek. Konečně to byly i pro mě svátky lásky, radosti a klidu. Už se nebojím říct, že i štěstí. Oslavili jsme s Tomášem první výročí. Teprve první, přestože mám občas pocit, že se známe už celou věčnost, a že život předtím, než jsme se poznali, ani neexistoval. Jarní měsíce v práci byly hektičtější, než jsem občas dokázala unést, ale blížící se léto rozehřálo ledy na všech frontách. Dan se rozhodl koupit nemovitost v centru města a přestěhovat firmu z pronajatých prostor do prostor vlastních. Všude mě zastihly změny. I když ztráta Marcely byla citelná, našli jsme si systém a všechno jsme krásně stíhali. Tím se uvolnilo i napětí mezi kolegy. Naučila jsem se nenosit si práci domů ani v myšlenkách, a veškeré pracovní starosti jsem začala zamykat v kanceláři. Pochopila jsem, že je to jediný způsob k dosažení skutečného štěstí.

	Můžeme se setkat? Rozbliká se mi displej nového smartphonu. Na chvíli mě to nutí přestat se ohlížet za sebe. Bylo to jedno z mých novoročních předsevzetí, které – bohužel – nedokážu dodržet. Slíbila jsem si, že se za žádnou cenu nebudu ohlížet zpátky, že začnu s pozitivním myšlením a budu věřit svým snům. Občas je to náročnější, než by si člověk pomyslel. Odesílatel zprávy mě zarazí – Jana. Neviděly jsme se ani nevím odkdy. Možná že ode dne, kdy jsem na ni náhodou narazila ve městě. Mám dojem, že to bylo před knihkupectvím. Tak někdy před půl rokem.

	Ahoj Jani. Moc ráda. Kdy ti to vyhovuje? V žaludku se mi rozhostí zvláštní pocit. Ani nevím, jestli si ještě budeme mít co říct… Ale ani na chvíli nepochybuju o tom, že ji vidět chci.

	Večer v osm. Na náměstí… Strohá konverzace mě vyvádí z míry. Ještě nedávno taková chladná nebyla. Byly jsme kamarádky na život a na smrt. Občas mě děsí, jak rychle vztahy umírají. Rychleji než lidé. Asi to bude tím, že jsem jiná, než lidé v dnešní době. V základních charakteristických rysech mi chybí povrchnost a lhostejnost. Lidi si k tělu připouštím hůř, ale když se mi dostanou pod kůži, už se z mého světa jen tak lehce nevytratí. Pokud si sami neurčí cestu ven. Tehdy to bolí. Kdysi mi jeden moudrý člověk řekl, že smrt nebolí. Bolí to, že někoho, na kom nám záleželo, ztrácíme. Měl pravdu. Občas bolí i ztráty během života.

	Takže v osm na náměstí. V osm už budu možná chytřejší. Dozvím se něco o tom, proč se moje kamarádka vůči mně obrnila lhostejností. A třeba ne. Odjakživa jsem nenáviděla scénáře událostí, které jsem sama nenaplánovala – ale takový je život. Občas nás překvapí víc, než si dokážeme v těch nejčernějších myšlenkách představit. Pomalu vypínám počítač. Trošku mě ovlivní výčitky, že jsem toho mé práci dneska moc nedala. Podala jsem nějaké inzeráty, vyřídila několik mailů, ale v práci jsem se zrovna nepřetrhla. Občas se mi přihodí, že mám den jako ten dnešní. Nedokážu se déle soustředit na jednu věc, mysl mi neustále bloudí všude možně. Před pracovní problémy se dostávají soukromé záležitosti. Tehdy je nejlepší zůstat doma. Alespoň pro mě…

	Město se noří do šera přítmí. Lidé stále někam pospíchají – jedni se objímají, jiní nadávají, další vykřikují cosi do telefonu a legračně rozhazují rukama. Pozoruju je. Nevnímám jejich obličeje, jen pohyby. I kdyby vedle mě prošel někdo známý, nevšimla bych si ho. Uvnitř mě spaluje nedočkavost protkaná vnitřní nervozitou.

	„Ahoj, jsem ráda, že jsi přišla,“ zaslechnu za zády. Jako ve zpomaleném filmu se ohlížím s jistou dávkou očekávání, nejistoty i radosti.

	„Ahoj, Jani.“ Pohled na ni mě zaráží, přímo děsí. Osten bolesti mnou proniká tak hluboce, že se nezmůžu na jediné slovo.

	„Můžu tě obejmout?“ ptá se, přistoupí blíž, otevírá náruč, a já bych byla šťastná, kdybych se v ní ztratila, ale tak to není. Je to spíš opačně. Její vyhublé, zubožené tělo se ztrácí v mém objetí. Mimovolně mi stoupají slzy do očí. Uvědomuju si, že jsem čekala všechno, jen ne takovéto přivítání. Cítím, jak se Janě chvějí ramena.

	„Promiň mi všechno, prosím tě,“ zašeptá, a víc už nemusí. Nahlas se rozpláču. Jana mi stírá slzy zkřehlými prsty, přestože je venku příjemné, téměř letní počasí. Mlčky vcházíme do našeho oblíbeného koktejlového baru. Usazujeme se na balkoně, kde kromě nás nikdo není. Tma venku nám poskytuje dostatek soukromí. Objednávám si – jako tradičně – horkou bílou čokoládu s kopečkem zmrzliny bez šlehačky. Dělám to tak už celou věčnost, jsem na ní doslova závislá. Jana si objednává nechlazenou neperlivou minerálku. Se zájmem a s jistou dávkou soucitu ji sleduju. Po jejích krásných dlouhých lesklých vlasech nezůstala ani památka.

	„Dlužím ti vysvětlení,“ říká, a minerálkou si svlažuje vyprahlé rty. Snažím se ji nepřerušovat, i když bych byla ráda, kdyby začala od konce. „Na Slovensko jsem se vrátila proto, že jsem byla nemocná. Začalo to příšernou únavou a bolestmi všeho, co mě jen bolet mohlo. Přidaly se k tomu modřiny, opuchla mi slezina a játra. Netušila jsem, co mi je. Až když jsem absolvovala několik různých vyšetření, přišlo moje kruté životní vystřízlivění,“ vysvětluje. Slaboučké ruce si sepne v klíně a já vnímám, jak se jí chvějí. „Nikoho jsem nekontaktovala, ne že jen tebe. Ale přiznávám, že ve mně zůstala dohra tvého vztahu s Tomášem. Nechápala jsem, jak jsi po něm mohla vystartovat, když jsi věděla, že je zadaný.“ Opět se natáhne za sklenicí, ale ke rtům si ji nepřiloží. Drží ji v ruce, přelévá v ní minerálku z jedné strany na druhou, jako by jen nevěděla, co s rukama. Pozoruju zmrzlinu, jak se v poháru s čokoládou roztápí. Většinou ji stihnu sníst dřív, než se rozplyne ve sladké tekutině. Dneska mi nějak nechutná. Mám chuť udělat Janě přednášku o nespravedlivém odsouzení a taky o tom, že tomu, co se mezi mnou a Tomášem od samého počátku dělo, nemůže rozumět. Nadechnu se, ale slova mi umírají na rtech.

	„Myslela jsem si, že ses poučila z tvého posledního vztahu, když jsi neustále soptila na ženy, které rozbíjejí vztahy. Nekonečné hodiny jsi dokázala mluvit o tom, jak se každému jednou všechno vrátí, vyhrožovala jsi karmou. Naprosto přesně si dodneška pamatuju na tvoje slova o tom, že každý zlý skutek člověka dostihne, a že vlastní štěstí se nedá stavět na utrpení třetí osoby. Já jsem jen nechápala, proč jsi to tedy sama dělala…“

	„Ale Tomáš…“ snažím se oponovat, ale Janin prázdný pohled mě zastaví.

	„Nemusíš mi nic vysvětlovat. Tomáše jsem přece potkala jen jednou v životě. Všechno jsem měla jenom z druhé ruky. Sem tam si rýpnul Ivan, sem tam holky, které znaly Eriku, a já jsem tě najednou nepoznávala. Ivanovi to neměj za zlé. Dobře víš, že tě chtěl. Opravdu hodně,“ zavrtí nevěřícně hlavou, „škoda, že jsi byla celou dobu slepá a hluchá… Nemusím ti říkat, jak moc je mi líto, že to takhle dopadlo, že jsem se nechala ovlivnit ostatními a tebe si nevyslechla. Kvůli tomu tady dneska nejsme, ale stejně mi záleží na tom, abys moje chování pochopila,“ dodá a natáhne se po mé ruce. Podvědomě ji odtáhnu.

	„Jak málo lidem stačí, aby pokazili opravdová přátelství, že jo?“ zeptám se a přitom se snažím, aby v mém hlase bylo slyšet víc zklamání, než opovržení.

	„Říkám ti, že důvod, kvůli kterému jsem omezila kontakt se všemi, nebyl Tomáš a tvůj nový vztah. Diagnostikovali mi leukémii.“ Její poslední věta přetne moji tvrdošíjnost a zasáhne mě nejhlouběji, jak jen může. Přímo do srdce. Jana se odmlčí, čeká na mou reakci, pozorně sleduje můj obličej. „Nestála jsem o lítost, ani o chápavé pohledy. Nepotřebovala jsem nikoho a nic. Musela jsem si to sama v sobě strávit. Netušila jsem, co všechno mě čeká. Tedy – vlastně jsem netušila, jestli mě vůbec něco čeká. Svíjela jsem se v návalech pláče, bolesti a otázek, na které neexistovaly odpovědi. Dodnes nevím, co bude zítra…“

	„Jani, je mi to tak líto,“ říkám a zapomínám na to, že mě odsoudila do pozice někoho, kdo ubližuje ostatním. Její vzhled, postava, rapidní zhubnutí, mi prozradily, že něco není v pořádku, ale že to bude až tak zlé, to jsem si ani trochu nepřipustila.

	„Ten den, kdy jsme se setkaly naposledy – pamatuješ? Před knihkupectvím. Už ani nevím, co jsem ti řekla. Že jsem vybírala dárek pro mamku? Vybírala jsem knihy, které jsem si brala s sebou do nemocnice. Ivan mě vezl do Národního onkologického ústavu. Na dlouhou dobu se právě tyhle knihy staly mým jediným společníkem. Kromě románů to byly knihy o tom, jak dosáhnout štěstí, jak se vyléčit z rakoviny, jak obstát v životních zkouškách. Ta nejhorší mě čekala. Doufala jsem, že získám alespoň naději, když už ne řešení. Žila jsem ve sterilním prostředí, nemohla jsem přijímat návštěvy, tedy alespoň ne v takové míře, v jaké jsem to potřebovala.“ Ticho se opět vkradlo mezi nás. Janiččinu zkřehlému dotyku jsem už neuhýbala. Právě naopak. Zoufale jí tisknu dlaň v mé dlani. Do toho dotyku vkládám veškeré zbytky naděje a sil, které mi zůstaly. Beze slov. Bez vyřčeného ortelu. „Mirko, nechci, abychom se už víc o té příšerné nemoci bavily, chápeš?“ říká a upírá na mně tázavě hnědé oči. Znervózní, postaví se, dojde k zábradlí, a rázem před ní celá Nitra leží jako na dlani. „Jsme tu proto, že ti dlužím vysvětlení, rozumíš?“ zeptá se Jana. Stojí ke mně otočená zády, ale všechno co říká, slyším tak, jako kdyby mi to šeptala přímo do ucha. „Já… nechci, aby ses na mě zlobila, kdyby se něco stalo…“

	„Janičko, nevím, co ti mám na to říct. Vím, že o moji lítost nestojíš. Ale je mi to upřímně moc líto. Můj vztah k tobě se ani na chvíli nezměnil. Jenom jsem nerozuměla tvému změněnému postoji; netušila jsem, co se děje. Čekala jsem cokoli, jen tohle ne,“ odpovím a hřbetem ruky si stírám slzy, které mi stékaly po celou dobu Janina vyprávění.

	„Věř mi, že i já jsem od života čekala cokoli, jen ne rakovinu…“

	„Janinko,“ vydechnu do ticha. Začíná mi být nepříjemně zima. Cítím, že bariéru, která mezi námi stojí, musím prolomit. Jemně se dotýkám jejího ramena, a dřív, než se naděju, padneme si do náručí. Objímáme se, jako kdyby nic z toho, co nás v posledním roce rozdělovalo, neexistovalo. Do toho objetí vkládám kromě lítosti i kus empatie, péče, a obrovskou dávku přátelského povzbuzení. Chci ji ujistit, že všechno bude v pořádku, ale vlastní hlas mě zrazuje. Tak moc si přeju, aby se vyléčila, jenomže já nejsem Bůh, abych mohla slibovat, ani lékař, abych dokázala něco objektivně zhodnotit. Zatím musí stačit to, že jí nabízím opět svoje přátelství. Je přece jen na nás, jak s ním naložíme…

	 

	„Jana to zvládne, neboj se,“ snaží se mě povzbudit Tomáš, když si vyslechne můj dnešní smutný závěr dne.

	„Víš, co mě děsí, lásko?“ ptám se. Opírám se o loket a obracím se k němu, abych v šeru pokoje, osvětleného jen malou noční lampičkou, na něj lépe viděla.

	„Jsem tady, ochráním tě. Nic tě nemusí děsit,“ políbí mě kousek nad klíční kostí, ale zadržím ho. Nějak se nedokážu uvolnit.

	„Děsí mě to, že život je příliš krátký na to, abychom odkládali naše sny a touhy.“ Hledám v jeho pohledu pochopení, očekávám, že ví přesně, kterým směrem bloudí moje myšlenky. Jako kdybych zapomněla, že muži a ženy mají rozdílné světy.

	„Vidíš, a já toužím po tobě, takže bychom neměli nic odkládat.“

	„Ale já jsem to takhle nemyslela. Tomíku, já s tebou chci prožít krásný a dlouhý život,“ dodám, dotknu se ukazováčkem jeho rtů a prstem mu je obkreslím.

	„A víš co?“ přitulí se ke mně ještě blíž. „Já si myslím, že prožít s tebou jeden jediný život nestačí,“ přisaje se mi na rty. Poslední větou mě odzbrojí tak, že mi až vyhrknou slzy. Vím, že je upřímná. Vášnivě mě políbí na krku, ucítím, že po mně touží. Pomalu zapomínám na všechno to špatné, o čem jsme před chvílí mluvili, a nechávám se unášet jeho dotyky. Když si mě celou stáhne pod sebe, odstrčím ho tak, abych mu viděla přímo do očí.

	„Co kdybychom si přestali dávat pozor?“ Hlas se mi trošku třese, ale nedokážu si představit jinou reakci, než souhlas, a zároveň si uvědomuju, že kráčím po příliš tenkém ledu. Sám s tím nikdy nezačal, ale ignorovat tikot mých biologických hodin nemohl…

	„Jseš si jistá, miláčku?“ Tomáš zůstane na chvíli nehybně sledovat zblízka můj obličej.

	„Úplně,“ zašeptám úplně neslyšně.

	„V tom případě chci syna,“ usměje se a znovu mě začne vášnivě líbat. Kromě vášně mě naplňuje pocit, který jsem doposud nepoznala. Směs očekávání, obav a radosti. Možná, že už za pár dní nebo týdnů budu pod srdcem nosit nový život, a bude z nás rodina…

	
SVÁTEK

	V zámku zarachotí klíč. Rychle si utřu oči do deky, kterou se přikrývám před zimou i nespravedlivým světem. Zkontroluju hodiny. Je něco po osmé – zase přichází pozdě. I tohle musím strávit a přejít mlčením.

	„Spinkáš?“ nakoukne zpoza dveří.

	„Teď jdeš z práce?“ Proklínám se za to, že nedokážu dodržet závazek, který jsem si dala jen před malou chvílí.

	Zapomínám na pozdrav i na laskavé přivítání. Bylo by jen přetvářkou.

	„Ano, z práce, miláčku…“ V jeho hlase je slyšet únava. „Máme něco k večeři? Mám hlad jako vlk!“

	„To je to jediné, co tě zajímá?“ rýpnu si. Tak moc mě bolí, že si nevšímá toho, že nejsem ve své kůži.

	„Mirko, prosím tě…“ zaslechnu otevírání dvířek ledničky.

	„Tys nebyla nakoupit?“

	„Ne, nebyla jsem nakoupit!“

	„Hm, a co teda mám dát k večeři?“ snaží se mě uchlácholit smířlivým tónem. Kdyby mě tak netrápily bolesti břicha, možná bych i měla radost, že není prchlivý jako ostatní muži, které jsem doposud poznala.

	„Objednej si pizzu,“ odseknu.

	„Lásko, kdybys mi bývala zavolala, že jsi nebyla nakoupit, stavil bych se v obchodě, abychom měli něco ke snídani. Mně se teď už opravdu nechce vracet ven. Nebaví mě to, chodit sem a tam. Až doteď jsem měl důležité jednání, únavou skoro nevidím. Těšil jsem se na tebe, a ty na mě začneš štěkat hned, jak vejdu…“

	„Super, takže ty máš hlad, a je to moje vina, že jsi byl do osmi do večera v práci. To je jakože normální pracovní doba?“ přeskakuje mi hlas a slzy mám opět na krajíčku. Potřebovala bych objetí a utěšování, ne hromadu výčitek.

	„Mirko, o co ti proboha jde?“

	„O všechno! Nic nevidíš! Všechno bereš na lehkou váhu! Když nenakoupím já, ty se na všechno vykašleš! Rychle sis zvykl na to, že se o všechno starám! Přihrneš se jako velká voda pozdě večer, a to jediné, co tě zajímá, je večeře. Zeptal ses, jaký jsem měla den? Všimnul sis, že mi není dobře? Nevšimnul!“ spustím na něj skrz slzy.

	„Neříkej, že se o nic nestarám! Teď je toho u mě v práci víc, ty máš víc volna. Myslím si, že je přirozené, že si starost o domácnost dělíme podle toho, kdo má víc času. Ale pokud tě to obtěžuje, stačí říct. Budu chodit nakupovat. Dneska taky stačilo jen říct. Půl hodina sem tam,“ odpoví a z poličky si bere klíčky od auta, které tam jen před malou chvílí položil.

	„Kam jdeš?“ vrhnu na něj naštvaný pohled.

	„Koupit si něco hotového. Nějaký hamburger nebo kebab. Mám to přinést i tobě?“

	„Jídlo je opravdu to jediné, co tě zajímá?“ rozpláču se, tentokrát nahlas.

	„Tak co se stalo?“ ptá se už mírněji, když si přisedá ke mně na gauč.

	„Je mi zle,“ přejedu si rukou po podbřišku, jako kdyby to mělo působit jako analgetikum.

	„Jak zle?“ dožaduje se mojí přesnější diagnózy. Jemně se mi dotýká břicha přesně tam, odkud jsem před malou chvílí odtáhla svou ruku.

	„Dostala jsem menzes,“ rozvzlykám se nahlas.

	„Mirko, no tak…“ objímá mě kolem ramen. „To je ti tak moc špatně? Mám ti přinést prášek?“

	„Už jsem si ho vzala. Ty nic nechápeš!“ zavrtím zklamaně hlavou.

	„Co nechápu? Tak mi řekni, jak ti mám pomoct. Já nevím – všechno, co udělám, řeknu, je špatně. Vždyť jsem ti hned navrhnul, že ti přinesu léky. Řekni: mám ti pomoct do sprchy? Pomůže ti horká voda? Nebo ti mám nahřát termofor?“

	„Kašlu na tvůj pitomej termofor. Nechápeš? Nejsem těhotná!“ odpovím a popotahuju nosem. Nejradši bych s ním zatřásla. Jako kdyby on žil v úplně jiném světě.

	„Zlatíčko,“ říká a zastrkává mi za ucho vlasy, které mi padají do tváře. „Všechno přijde v pravý čas, neboj se. Ještě ti přijde i líto, když mi budeš muset porodit fotbalovou jedenáctku.“

	„Ale proč to nejde? Snažíme se přece už čtyři měsíce. Bez výsledku. Co když jsem neplodná?“

	„Půjde to… Jenomže teď je náš život plný stresu. Oba jsme v jednom kolotoči. Pořád se honíme, jsme až po uši zahrabaní v práci. Nic se neboj,“ usmívá se na mě chlácholivě. „Jiní se snaží i déle, a dočkají se.“

	„Proč mi pořád dáváš za příklad jen ty, kterým to nejde? Víš, kolik ženských z mého okolí otěhotnělo na první pokus?“

	„Abychom si to pořádně natrénovali, miláčku,“ přivine si mě k hrudi. Všechna zlost, kterou jsem pociťovala, mě opouští.

	„Tomášku, bojím se, že se nám to nepodaří…“ odpovím a zaposlouchám se do tlukotu jeho srdce. Až doposud mě jeho zvuky dokázaly vždycky uklidnit.

	„Podaří, a hned jakmile pominou tvé dny, pustíme se do toho znovu, slibuju… docela se mi to totiž zalíbilo,“ dodá, políbí mě do vlasů a přisedne si ke mně na gauč. Bolestí usínám, a až tehdy cítím, jak vstává. Po chvíli uslyším bouchnout vchodové dveře. Jsem příliš unavená na to, abych zareagovala. Ten hlad nějak utišit musí…

	* * *

	Už jsem skoro zapomněla na to, že slunce na horách zapadá dříve, než u nás v Nitře. Vrcholů jehličnatých stromů se dotýkají jeho poslední paprsky, ozařují ty nejvyšší větve, dodávají jim pohádkový vzhled. Z pokoje se dívám na zvláštně ozářený Kriváň. Přestože slunce zapadá na opačné straně, působí na mě, jako kdyby měl svatozář. Čekám na chlapa, který se zasekl v koupelně, ale jsem ráda, že konečně nemusíme nikam pospíchat. Do uší si věším nové zlaté náušnice, které jsem předčasně dostala od otce a od Viery. Tomáš jim řekl o svých plánech oslavit můj svátek v Tatrách, takže si s námi vyrazili na večeři do města o jeden víkend dřív. Viera opravdu mění mého otce na pozorného a starostlivého rodiče, až mi to k němu někdy nesedí. Přece jen měla maminka pravdu, že všechno v životě má svůj smysl, a že nikdo na světě by neměl být sám. To ale neznamená, že by otcova nová známost nahradila maminčino mís to. Zkontroluju svůj vzhled v zrcadle, a jsem víc než spokojená. Vlasy jsem si svázala do velkého hladkého drdolu na temeni hlavy, černou linkou zvýraznila už i tak díky umělým řasám výrazné oči, a oblékla jsem si přiléhavé červené šaty s hlubokým výstřihem. Nové červeno-černé lodičky mě trochu tlačí, ale v průběhu večeře to vydržím. Plánuju nahnat Tomiho odtud přímo do postele. Ještě trochu průsvitného lesku na rty a všechno bude dokonalé.

	Tomáš mě mile překvapil, když mi chtěl připravit opravdu krásnou oslavu svátku, a zarezervoval prodloužený víkend v lůně kouzelné slovenské přírody. Slíbili jsme si to už dávno – změnit prostředí, nadýchat se čerstvého vzduchu, a hlavně zpomalit. I svátek mi mými plodnými dny nahrál do karet, ovulace už klepe na dveře; dnes by se nám mohlo konečně zadařit…

	„Hotovo?“ ptám se a vyzývavě zvednu obočí, když po nekonečných přípravách vychází z koupelny. Zpočátku mě svými koupelnovými avantýrami dokázal překvapit, ale teď už jsem si zvykla.

	„Jsi nádherná,“ říká Tomáš a téměř okamžitě mě objímá kolem pasu. „Tak nádherná, že už mě přešla chuť na večeři,“ dodá, rty se mu svůdně zvlní, a já ho pomalu sunu směrem ke dveřím. Vím, že kdybych ho ještě jednou políbila, z pokoje bychom se už ven nedostali.

	Cesta výtahem mi připadá neskutečně dlouhá, zřejmě bychom dřív sešli dolů pěšky. Už u vchodu do restaurace ani nemusím hádat, který stůl je náš. Rudá organza a kytice růží na stole v části, která poskytuje dostatek soukromí, jsou Tomášovým rukopisem. Když mi džentlmensky odsune židli, nevydržím to a začnu se nahlas smát.

	„Nelíbí se ti to?“ zamračí se pochybovačně.

	„Všechno se mi líbí. Jen jsi mě tím vším zaskočil,“ řeknu a nejistě se rozhlížím kolem sebe. Ani nestihnu dokončit myšlenku a mladý číšník už stojí u našeho stolu.

	„Můžeme servírovat večeři?“ ptá se, a podává podle etikety skleničku šampaňského ozdobenou jahodou nejprve mně, a potom Tomášovi. Ten se chopí skleničky a mladíkovi jen beze slova přikývne.

	„Na tebe, lásko, krásný svátek,“ nahne se nad stolem a políbí mě. „Dáreček na tebe čeká v pokoji,“ dodá, pohladí mi tvář a tváří se tak tajemně, že mám chuť rozběhnout se zpátky nahoru a rozbalit ho. K téhle večeři už chybí jen prsten. Možná, že na mě čeká v pokoji, a dnešní den toho změní víc, než jsem doufala…

	„Dáreček? Andílku, vždyť tohle je náš společný dárek,“ ukážu rukou kolem sebe, dojatá jeho starostlivostí. A možná, že si připravíme další, jen počkej po večeři… bleskne mi hlavou, ale tuhle myšlenku udusím už v zárodku. Nechci ho znovu vystresovat plánovaným sexem, který se v poslední době u nás stal rutinou.

	„Chtěl jsem, abychom měli nějakou změnu. Zastesklo se mi po létu, po dovolené, a to je teprve září! Asi si to budeme muset vynahradit nějakou exotikou v zimě.“ Číšník Tomášovi dolije pohár šampaňským ihned, jakmile ho prázdný položí na stůl.

	„Tomi, zima je ještě daleko. Víš, možná bych měla mnohem raději, kdybychom už cestovat nemohli,“ řeknu a pohladím ho pohledem, ale tak trochu se zlobím, že nevyměnil alkohol za nealko. Zdá se, že jsem mu o účinku alkoholu na spermie četla cestou sem naprosto zbytečně.

	„Jak to myslíš – nemohli?“

	„No, tak, že by…“ Jeho nechápavost mě zarazí. „Že bychom už očekávali něco hezčího, než je dovolená,“ dodám a sklopím zrak. Tak moc jsem si slibovala, že nebudu každé načaté téma stáčet na dítě, a zase jsme u toho.

	„Bude to, co má být,“ odpoví a upije si už pošesté z poháru. Pošesté, ještě i to mu počítám. Zdá se, že jsem se už definitivně zbláznila. A kdo by taky ne. Vždyť se už tři čtvrtě roku intenzivně snažíme o potomka, ale nedaří se. Pokaždé, když o tom začnu mluvit, spustí to samé: přijde, až bude vhodná doba… Jenže čas běží jako o závod, a výsledek se nedostavuje. Zkusíme to ještě tady, a potom zajdu k doktorovi. Stejně bych měla… na preventivní prohlídku. Spojím nezbytné s užitečným. A budu moudřejší. Nebaví mě jen čekat, čekat, čekat…

	„Už se nám to nese, zlato. Doufám, že jsem vybral správně. Hříbkovou krémovou, tu miluješ.“ Číšník předkládá talíř na stůl nejprve přede mě, a přestože polévka voní úžasně, myšlenkami už jsem v pokoji.

	„Voní výborně,“ řeknu a vnořím lžíci do talíře; cítím, že mě Tomáš sleduje.

	„Děje se něco? Nejsi ve své kůži…“

	„Ne, neděje,“ pokouším se o chabý úsměv, protože nechci pokazit jeho snahu i perfektně připravený večer.

	„Neříkáš to přesvědčivě. Nechutná ti?“ ptá se. Přestože se snažím skrývat své vnitřní rozpoložení, přenáším na Tomáše svou špatnou náladu.

	„Chutná…“

	„Ani šampaňského ses nedotkla. Nanejvýš sis tak svlažila rty.“

	Chce se mi křičet, že stejně zodpovědný přístup bych očekávala já od něj. Že mám na dnešní večer jiné plány, a že je jakýkoli alkohol může zkazit, ale mlčím. Tak, jako všechny večery až doposud.

	„Tobě, zdá se, chutná,“ všemožně se přemáhám, aby to neznělo jako výčitka, ale Tomášovi úplně zmizí úsměv ze rtů.

	„Zřejmě jsem měl výběr jídla nechat na tobě.“

	„Neblázni, zlato, je to výborné,“ řeknu, zanořím opět lžíci do polévky a se sebezapřením spolknu několik hltů.

	„Už se nemůžu dočkat sauny,“ podotkne Tomi a natáhne si nohy pod stolem; mám pocit, že košili i černé kalhoty si oblékl víceméně proti své vůli. Pohodlněji by mu bylo v džínách a tričku, o teniskách ani nemluvím.

	„Sauny?“ zeptám se a hlas mi definitivně přeskočí – už nic neskrývám.

	„Ty nechceš jít do wellnessu?“

	„Chci… ale víš, myslela jsem, že tam půjdeme až zítra. Já… myslela jsem, že si uděláme hezký večer a…“

	„No, když chceš, půjdeme zítra. Měl jsem v plánu vířivku i saunu, na zítra jsem objednal masáž. Pro mě klasickou, pro tebe lávovými kameny,“ dodá a něžně mi stiskne ruku.

	„Jak řekneš, lásko.“ Rozhodla jsem se nekazit radost, která mu vyzařuje z očí. Ani jsem nezpozorovala, kdy mi číšník odnesl talíř s polévkou, a už se blížil s krásně naservírovaným masem.

	„Srnčí hřbet na pečených kaštanech podávaný s pyré ze sladkých brambor a omáčkou z foie gras. Dobrou chuť, paní,“ ukloní se mírně, dolije pohár, který jsem horko těžko vypila, a nechává nás samotné sedět při svitu svíček.

	Mlčky přežvykuju, pozoruju Tomáše. Je opravdu krásný. Na vlasy si nanesl jemnou vrstvu gelu, v očích má stále hřejivý lesk, jen ten lechtivý úsměv se mu v poslední době jaksi vytrácí. Mrzí mě to a trápí. Čím víc se snažíme o dítě, tím víc se jeden druhému vzdalujeme. Nedělám to naschvál, a věřím, že ani on ne. Jenomže on zapomíná na věci, které jsou pro mě samozřejmostí. Chce jít do sauny! Bože! Hlavou mi problesknou všechny ty články na fórech, kde si ženy radí, jak otěhotnět. Téměř každá tam píše o tom, jak se chlapi mají vyhýbat extrémnímu teplu. On dělá všechno naopak! Možná, že se snažíme až příliš,… šeptá mi moje druhé já. Anebo se snažím jen já? Vím, že bych to měla nechat spíš náhodě, ale já náhodám nevěřím. Už jsem málem zapomněla na to, jak jsem kdysi v důležitých chvílích spoléhala na to, že maminka zařídí z nebe všechno, po čem toužím. Od té doby, co odešla z mých snů, spoléhám se na ni čím dál tím méně. Maminka… jak rychle začal blednout její obraz v mé mysli. Tenhle hektický život a materialistická doba z nás nedělají lepší lidi. Právě naopak. Odvracejí nás od duchovna, nutí nás bojovat za všechno, se vším a s každým, včetně nás samotných. A tak si člověk mylně myslí, že všechno, čeho dosáhne, má jen díky svým vlastním schopnostem… Na vyšší moc zapomíná…

	„Mám dojem, že si děláš místo na dezert,“ popíchne mě trošku zklamaně Tomáš.

	„Na dezert i na tebe,“ odpovím tak, aby to vyznělo co nejpřirozeněji a nejveseleji.

	„Myslím, že by nám ten dezert přinesli i do pokoje, kdybys chtěla.“

	„A ty taky chceš?“ Oželet saunu? I vířivku?

	„Když mi slíbíš, že nahoře bude chutnat ještě líp než tady, tak tě tam vynesu na rukách,“ řekne a opět se mu vrací úsměv. Třeba ten dnešní večer nebude ještě úplně ztracený.

	Když po chvilce zavírá dveře zevnitř, pocítím motýlí lechtání v žaludku, jako kdybychom spolu trávili noc poprvé.

	„Rozbalíš si dáreček?“ šeptá mi mezi polibky v přítmí noční lampičky.

	„Rozbalíš si mě?“ zahledím se mu roztouženě do očí.

	„Až po dárečku,“ odpoví a podává mi krabici, která se, ani nevím kdy, objevila na posteli.

	Opatrně rozvazuju stužku, sundávám vrchní část kartónu. V krabici vystlané saténem leží černo-zlaté spodní prádlo.

	„Nechceš si to vyzkoušet?“ zabloudí mi rukou po stehnu až pod šaty.

	„Vydržíš?“ rozesměju se a chytím mu ruku, která putuje po mém těle. Mizím za dveřmi koupelny. Kromě nového prádla si nanáším pár kapek Tomášovy oblíbené vůně.

	Tomáš sedí na posteli a upřeně hledí na dveře koupelny. Čeká, až se otevřou. Když je pootevřu, neskrývá nadšení.

	„Věděl jsem, že v něm budeš nejkrásnější,“ zašeptá mi do ucha, zvedne mě na rukách, a když se se mnou v náručí zatočí, točí se se mnou celý pokoj.

	„Máš přece skvělý vkus.“ Umlčí mě polibkem a uloží mě doprostřed obrovské manželské postele. V mém pohledu je touha, očekávání i naděje, že tentokrát to už doopravdy vyjde.

	Po dlouhém milování Tomáš téměř okamžitě usíná. Až když slyším jeho pravidelný dech, podložím si pánev polštářem a nohy si zvednu do svíčky. Únava mi padá na víčka, ale musím alespoň chvíli vydržet. Vydržím, protože za maličkého človíčka s Tomášovýma očima a úsměvem bych dala cokoli. Vlastně, za naše dítě bych dala všechno. I život…

	
DVĚ ČÁRKY

	Sedím na levandulové louce, vnímám, jak se zvedá silný vítr, zima mi zalézá pod kabát. Ohlížím se kolem sebe, ale po mamince ani vidu ani slechu. Tak moc jsem doufala, že přijde! Po dlouhé době první sen, který mi ji připomíná, ale zároveň mě mate. Nikdy jsem tu sama nebyla. Z nebe dopadají na zem velké studené dešťové kapky, další zvláštní věc – v nebi přece nikdy neprší. Najednou jsem si naprosto jistá, že to není nebe, dokonce ani ne ta stejná louka, kde jsem se setkávala s maminkou. Jen se tomu snaží podobat! Chci odtud odejít, ale kamkoli se ohlédnu, všude se levandulové pole dotýká nebe, jako by ani nebylo úniku. Jako kdyby mě sevřelo do svých útrob, a já bych tam měla zůstat už navždy. Nevím, proč mi tak bolestně chce připomínat sny s maminkou, netuším, proč si se mnou vlastní hry tak zahrávají. Rozbíhám se, co mi síly stačí, a právě v té chvíli procitám. Žaludek mám jako na vodě, Tomáš vedle mě klidně oddychuje. Bolest v břiše se stupňuje. Pomalu vstávám z postele, abych ho nevzbudila. Jen dva kroky před záchodem se mi pořádně zvedne žaludek. Z útrob se mi ozve nepříjemný zvuk, takže sotva doběhnu a celá večeře skončí v záchodě. S vysílením splachuju, a žaludek se mi zvedne znovu. Rychle spočítám dny od oslavy svého svátku, a přestože je mi příšerně zle, uvnitř se mi rozhostí vzrušení protkané nadějí.

	„Tomášku?!“ křičím, a ani nevím, jestli potřebuju sklenici vody, která by mi svlažila zvratky spálené rty, anebo jestli mu chci ihned zvěstovat své podezření.

	„Tomíku!“ volám znovu, ale můj křik přeruší dávení.

	„Zlatíčko, co se proboha děje?“ přiběhne ihned po druhém zavolání. Kleká si ke mně na zem, přehodí mi vlasy na záda a pevně mi stiskne ramena.

	„Asi těhotenské nevolnosti. Podal bys mi sklenici vody, prosím?“ řeknu a pohladím ho po ruce, která ještě stále spočívá na mém rameni.

	„Těhotenské nevolnosti?“ třeští na mě zmateně oči. „Nic jsi mi neřekla,“ kroutí nechápavě hlavou a na vodu zapomíná.

	„Protože jsem sama nic netušila,“ pokrčím omluvně rameny.

	„Takže budeme mít miminko?“ zeptá se, přitiskne se ke mně ještě víc a rukou mi zajede k podbřišku.

	„Ale nebudeš takhle zvracet pořád, že ne?“ Jeho péče mě dojímá; vím, že kdyby mohl, hned by si to se mnou vyměnil, abychom se mohli dělit nejen o radosti, ale i o starosti.

	„To hned zjistíme,“ dodám a nechávám se objímat ještě předtím, než žaludek opět zastávkuje. „Podal bys mi těhotenský test? Mám ho v nočním stolku,“ poprosím ho, ale přesvědčovat ho vůbec nemusím.

	„Může to být ten v rozbalené krabičce nahoře?“ slyším z pokoje. Trochu se zastydím za zásoby, které jsem si nanosila z lékárny. Mám asi všechny druhy, které jsou momentálně v prodeji. Liší se jen v tom, jak časně dokážou těhotenství „diagnostikovat“, a ve značce a barvě krabičky. Jedna obsahuje jediný test, druhá dva.

	„Jasně. I tu vodu, lásko,“ připomínám. Tomáš mi nejprve podává vodu a trpělivě čeká, než si vypláchnu ústa. Asi dvakrát si loknu, abych zahnala pálení v jícnu. Navzdory bolesti žaludku je mi do smíchu. Se zvratky v ústech a s rozpálenými rty pozoruju Tomáše, jak drží nemotorně v rukách bílý zázrak. A jak je rozkošně zmatený! Pyžamo i část obličeje má pomačkané od polštáře, rozespalé oči plné očekávání i strachu.

	„Mám ho rozbalit?“ ptá se a nemotorně vyndává z bílého obalu růžovou kazetku, pipetka mu spadne na zem.

	„To je co?“ nechápavě hledí na kousek průhledného plastu.

	„Co jako?“

	„No, co je tahle věc?“ podává mi ji do ruky.

	„No tou přece naberu vzorek moči, abych ji mohla dát sem,“ ukážu prstem na spodní část testu. „Aha. A co se tam objeví, když budeme těhotní?“ prohlíží si růžovou kazetku z obou stran – oběma přikládá stejnou důležitost. Připadá mi jako malý kluk, nesmělý a bázlivý. Najednou se zarazím. Těhotenský test drží v rukách poprvé. Alespoň se mnou. Doposud to byla výlučně moje parketa. Obvykle mě po návratu z práce nacházel sedět v slzách, nikdy se mých pokusů o odhalení případného těhotenství osobně nezúčastnil. Až teď vnímám své sobectví. Anebo to byl jen pokus uchránit ho před případným zklamáním?

	„Dvě čárky. Dvě krásné růžové čárky,“ říkám a beru mu test z ruky. Bez ostychu před ním naberu do pipetky kapku moče a kápnu ji na test. Stojí mezi dveřmi, opřený o zárubeň, a nervózně hledí jednou do země, jednou na mě.

	„Jak dlouho bude trvat, než to ta věc vyhodnotí?“ ptá se a nahne se nade mě, aby viděl na tu část testu, která nás může každou chvíli udělat nejšťastnějšími lidmi pod sluncem.

	„Jen chviličku. Možná tak dvacet vteřin.“

	„Celé je to růžové, vidíš tam něco?“ nahlíží mi přes rameno. „Podívej, svítí dvě,“ říká a vzrušením se mu třese prst, kterým na test ukazuje.

	„Hm, víš, ono na všech skríningových testech nejprve svítí i to, co nemusí. Podstatné je, aby i po půl minutce svítily dvě tyčinky.“

	„Svítí, lásko! Svítí, budeme mít miminko!“ Tomáš rázem klečí na kolenou, hladí mě po vlasech, nachází mé rty, a tak naléhavě se mě snaží políbit, že nemám sílu zkazit mu radost a říct mu, že to musím zkusit ještě alespoň jednou, abych tomu uvěřila. I v létě jsem v sobě živila naději, když první test těhotenství potvrdil, ale dva opakovaně vyvrátily.

	„Už nebudeš blinkat? Jdeme si hajnout?“ ptá se, a něžnost jeho slov mě na jedné straně dojímá, na druhé mi Tomáš přijde roztomile směšný.

	„Pojď, nebudeme sedět na záchodě. Odnesu tě do postele. Už ti není špatně?“ zahrnuje mě přehnanou péčí, přesně takovou, po jaké jsem celý život toužila.

	„Nebudu. Zlato, v pohodě, dojdu po vlastních,“ zastavím ho, když se mě snaží vzít do náručí.

	„Opravdu už ti není špatně?“

	Zavrtím hlavou.

	V posteli se ke mně nejprve pevně přitiskne, potom sklouzne nejdřív rukou, pak svými rty, k mému plochému břichu. „Mrňousku, a ne že budeš trápit maminku pravidelným zvracením!“ dodává a jemně mi pokrývá polibky nahé břicho.

	„Jak víš, že to bude chlapec?“ raduju se z jeho pozornosti a snažím se potlačit myšlenky na bolest žaludku.

	„Protože jsme se tak dohodli, copak nevíš? První bude malý Tomášek, potom holčička, aby mohl velký chlap mladší sestřičku ochraňovat a hlídat.“

	„Tlačíš mě, lásko,“ vysouvám se zpod jeho sevření, když mi v klíně těžkne jeho hlava. Něco nesrozumitelně zamumlá a proplete si prsty s mými. Samým vzrušením nedokážu usnout. Těsně nad ránem mi únava zavře oči. Ještě předtím se rozhodnu, že dnes do práce nepůjdu – potřebuju si odpočinout…

	V noci jsem ještě netušila, že moje pracovní volno bude opodstatněné a Tomášova radost předčasná.

	„Ještě pořád ti je tak moc zle?“ ptá se Tomáš, zapíná si knoflíky u košile a znervózňuje mě tím, jak postává mezi dveřmi. Vím, že pospíchá do práce, ale dneska by mi opravdu bodlo, kdyby zůstal se mnou doma. Vždycky jsem všechnu bolest snášela snadněji, když jsem ji mohla vydělit dvěma. V dětství mi strašně chybělo mateřské objetí; otec mi nikdy nedokázal projevit dostatek lásky a starostlivosti. Bála jsem se, že mě to poznačí v mých vztazích k mužům, že budu očekávat něco, co mi žádný z nich nebude schopný dát. První opravdový vztah možná ztroskotal kvůli tomu. U Tomáše jsem nechtěla opakovat předešlé chyby. Ale chtěla jsem tak moc, když jsem toužila po objetí, pohlazení, po polibku, který mi měl ulevit od bolesti i strachu?

	„Strašně mě bolí břicho.“ Stočím se do klubíčka tak, že se čelem opírám o kolena. Celý pokoj se se mnou točí. Bolest ani v téhle poloze nepolevuje.

	„Mám tě odvézt k doktorovi?“ ptá se, pohladí mě po zpoceném čele a polekaně odtáhne ruku. „Zlato, ty máš horečku.“ Vytáhne mi peřinu výš ke krku a narovná ji tak, aby mě celou zakrývala.

	„Počkej, přinesu ti paralen,“ uvolňuje sevření mé ruky.

	„Ale jestli jsem těhotná, neměla bych užívat léky,“ zamumlám si víceméně pro sebe.

	„To mě nenapadlo, vidíš, vždyť jsem úplně nepoužitelný,“ řekne a zajede si prsty do vlasů. V hlase mu rezonuje nervozita.

	„Tak ledový obklad?“

	„Není třeba. Zůstanu v posteli, to přejde. Možná jsem nastydla,“ odpovím a pootočím se k němu. Na chvíli chci být sobecká a udržet ho co nejdéle doma, i když vím, že kdyby mohl, zůstal by u mě.

	„Do hajzlu, a ještě to vyšlo takhle mizerně,“ zanadává. „Víš, kdybych neměl hned ráno to zatracené setkání, zůstal bych s tebou, abych byl po ruce, kdyby bylo zapotřebí. Je mi líto, že tě tu takhle nechávám… Slibuju ti,“ dodá, nakloní se nade mě a políbí mě na rozpálené čelo, „že budu pospíchat. Přijdu hned, jakmile to půjde, dobře?“ Jeho péče mi lichotí. Jeho pozornost mi dokonce vyčaruje mírný úsměv.

	„Tak už jdi, prosím tě, přijdeš pozdě. Nepomůžeš ani mně, ani sobě.“ Tomáš mi přiloží prst ke rtům, abych už zmlkla. Políbí mě na rty, na tváře i do dlaně. Kdyby polibky působily jako analgetikum, určitě bych po Tomášově odchodu necítila už žádnou bolest. Ticho, které se rozhostí v bytě, jakmile zavře zvenčí dveře, mě šíleně unavuje, a po chvíli i uspává. Spánek mě milosrdně alespoň na chvíli osvobodí od bolesti.

	Když opět otevírám oči, hodiny na mobilu ukazují pár minut po deváté. Na chvíli se mi zdá, že to nejhorší mám za sebou, a moje tělo se od bolestivých křečí osvobodilo. Narychlo ťukám do mobilu zprávu pro Dana. Nechci, aby na mě dneska v práci zbytečně čekal. Nechci ani provokovat neomluvenou absencí. Kdyby ti moji chlapi mysleli aspoň trošku prakticky. Jeden bude vyvádět, protože se právě dneska zhroutí svět, jelikož potřebuju den volna. Šéf ode mě určitě bude potřebovat milion věcí. A ten druhý, ten nejdůležitější muž v mém životě, bude ve stresu, protože mě nechal doma samotnou. Doufám, že se bude alespoň trochu moct soustředit najednání. Mrzelo by mě, kdyby se mu kvůli mně nedařilo. I když já, na jeho místě, bych z domova odejít nedokázala. Ale to jsme my ženy… Jsme odlišné, předvídáme, občas trochu přeháníme, ale právě tím často dokážeme předejít nepříjemným situacím. Kdybych přece jen musela odejít, zabezpečila bych mu na dosah všechno, co by mohl v mé nepřítomnosti potřebovat. Jemu ani ty základní věci občas nedocvaknou. Kdyby mi alespoň postavil k posteli láhev minerálky… Škoda, že ho běžné praktické věci napadnou až tehdy, když ho vyprovokuju. Tak je to se vším, a když mu to řeknu, tak naše diskuze většinou končí menší výměnou názorů, občas dokonce hádkou. Nejvíc mě mrzí, že se snaží tvářit, že je v pohodě, ale ve skutečnosti pokaždé urazím jeho ego. Neúmyslně, ale urazím. Kdyby tehdy cokoli řekl, bylo by to jednodušší, ale on se namísto toho uzavírá do sebe a mlčí. Nesnáším, když je jeden z nás smutný, snad jen občas chci od něho příliš. Aby mě pochopil. Aby předvídal ženskou logiku, myšlenkové pochody. Aby opět nešlápnul vedle…

	Už je mi trošku lépe. Do nové zprávy napíšu: Drž se, doufám, že ti setkání dopadne tak, jak má. Přidávám ještě mrkajícího smajlíka, Tomášovo číslo, a odesílám.

	Bolest břicha mě opět zaskakuje svojí intenzitou. Znenadání přechází až do kříže a stehen. Snažím se nedělat žádné prudké pohyby, dokud to nejhorší nepřejde. Přepadá mě téměř smrtelná žízeň. To jediné, co v tuhle chvíli potřebuju, je sklenice vody. Pomalu spouštím nohy z postele a obouvám si měkké teplé bačkory. Kuchyň mi připadá na míle vzdálená. Nepříjemně se mi zatočí hlava, zachytím se Tomášova nočního stolku, a zrak mi padne na obal těhotenského testu, který v noci ukázal dvě krásné růžové čárky. Nejkrásnější na světě. Spontánně se chytnu za břicho. Netuším, jak se cítí těhotná žena… Nevšimla bych si, že se něco změnilo? Nestřídaly by se mi nálady? Kdy si takový zázrak žena uvědomí? Dvě čárky… Cosi uvnitř mi říká, abych test zopakovala, vždyť už v létě jeden z nich způsobil planý poplach, a tolik dní jsem proplakala! Sklenice jemně perlivé minerálky mi utiší žízeň téměř okamžitě. Na prahu obýváku můj žaludek opět ztěžkne, a minerálka, navzdory veškeré snaze udržet ji v sobě, končí v záchodě. Sedím na studených dlaždicích, mokré pyžamo se mi lepí na tělo. Ucítím, jak mi něco teplého stéká po stehnech. Vnímám, jak mi krvavá skvrna proniká skrz látku pyžama a stále se zvětšuje.

	 

	„Můžeš, prosím tě, přijet?“ šeptám s pláčem na krajíčku Tomášovi do telefonu hned, jakmile to zvedne. Bez pozdravu, bez obav, že ruším, bez naděje, že dnešní noc byla skutečná.

	„Co se proboha děje?“

	„Začala jsem krvácet, musíš mě vzít k doktorovi.“

	„Jak krvácet?“ slyším otázku, která z jeho úst zabolí.

	„Krvácet,“ zašeptám znovu.

	„Mám ti zavolat záchranku?“ Na druhé straně slyším, jak ztěžka polknul, i jakési bouchnutí dveří. Pravděpodobně jsem ho vyrušila při jednání…

	„Zlatíčko, potrvá minimálně dvacet minut, než přijedu…“

	Tomášův hlas mě trochu uklidní. I ta jeho péče. Možná, že by mi v normálním stavu připadala přehnaná. Teď mi nezáleží na ničem jiném, než na tom, aby byl u mě.

	„Nemusíš, vždyť ani nevím, jestli jsem opravdu těhotná. Zavolám svému gynekologovi a vysvětlím mu, co se děje. Jen potřebuju, abys mě tam odvezl.“ A taky abys mi řekl, že všechno bude v pořádku… Ale můžu znovu žebrat o něco, co tebe nenapadne? Bojíš se o mě… Ale bojíš se i o naše dítě? A je vůbec nějaké dítě? Asi jen další planý poplach… A kdyby i bylo, tebe se to přece ještě netýká… Kdy se začne muže dítě týkat? Možná tehdy, když ho poprvé uvidí, vezme do náručí. Ne když poprvé ultrazvuk zachytí akci srdíčka. Když si žena nese hrdě v rukách první fotku, ani když jí poprvé kopne pod srdcem…

	„Přijedu tak rychle, jak to bude možné. Nic nedělej, lehni si. Pomůžu ti i s oblékáním, jen vydrž,“ ukončí bez rozloučení hovor a já cítím, jak se mi po tvářích řinou horké slzy. Utírám si je hřbetem ruky. Je mi jedno, co se mnou bude, jen ať už je Tomáš u mě. Maminko, kde jsi? Prosím tě, dej, ať všechno dobře dopadne… Opírám si hlavu o polštář a trpělivě čekám. Jen kaluž krve pode mnou se zvětšuje. Na bílém prostěradle vypadá přímo hrozivě. Mě však mnohem víc děsí něco jiného. Strach, že naděje, která v noci začala doutnat, zemře…

	 

	„Termín poslední menstruace?“ ptá se lékař a dělá si strohé poznámky. Nervozitou se mi třesou kolena.

	„Sedmnáctého srpna. Ne, osmnáctého,“ opravím se rychle.

	„Délka cyklu?“ podívá se na mě zpod brýlí; asi se tvářím příliš nechápavě, protože hned pokračuje: „Průměrná, aspoň za tři měsíce?“

	„Aha, takže těch dvacet osm až dvacet devět dní. Jak kdy.“

	„Takže jste měla menstruaci dostat před třemi dny. Správně?“ zeptá se. Přikývnu.

	„Tak si sedněte. Nebojte se, vždyť tu nejste poprvé, nebolí to,“ zažertuje, aby odlehčil atmosféru, a já mám zároveň radost z jeho přívětivého přístupu.

	„Mirko,“ řekne a odloží ultrazvukový přístroj na své místo, „na sonu není nic vidět. Nechci udělat unáhlený závěr. Podle data poslední menstruace bych na obrazovce neviděl nic, i kdyby těhotenství přetrvávalo. Uděláme vám test na hcg, a budeme moudřejší. Zatím bych to vyhodnotil jako klasickou menstruaci. Krvácení není masivní, jedná se spíš o klasické menstruační olupování výstelky dělohy. Ale všechno si potvrdíme. Výsledek odběrů bude kolem jedné hodiny. Hned, jakmile je dostanu, zavolám vám. Chci vás poprosit, abyste nezůstávala sama, a kdyby se krvácení zhoršilo, bylo masivnější, musíte jet ihned do nemocnice, rozuměli jsme si?“ dodá a účastně mě pohladí po koleni. Jeho přístup se z toho lékařského mění na otcovský. Připadám si mnohem obnaženější, než ve skutečnosti jsem. Slyším, jak Tomáš nervózně pochoduje v sesterně. Nedokážu potlačit vzlyk.

	„Nebojte se, jste mladá, zdravá žena. Ani nebudete vědět jak, a podaří se,“ říká a stahuje si z rukou gumové rukavice.

	„Pane doktore, ale my se snažíme už skoro rok,“ popotáhnu nosem, a doktor mi kromě ubrousku na utření po vyšetření podává ještě jeden. Na utření slz.

	„Počkáme si na dnešní výsledky. Pokud by vyšlo HCG negativně, tak až krvácení, tedy menstruace odezní, přijdete ke mně znovu. Uděláme komplexní rozbor, abychom si byli jistí, že je všechno v pořádku, a já vám předepíšu i nějaké vitamíny. Uvidíte, že všechno bude dobré.“ Jeho úsměv mě alespoň trochu utěší.

	Ruku v ruce vycházíme s Tomášem z ordinace. „Hned, jakmile přijdou výsledky, ozvu se,“ vyprovází nás lékař mezi dveřmi. Jsem vděčná za jeho chápavý přístup. V čekárně sedí čtyři ženy s různě velkými bříšky. Raději sklopím zrak, a celou cestu domů mlčím.

	 

	„Byl to jen planý poplach,“ vyruším Tomáše, který se soustředí na vyřizování mailů, a to ihned, jakmile mi gynekolog v telefonu potvrdí, že testy případné těhotenství vyvrátily. I když zvedne zrak od notebooku, neřekne nic. Rty má stažené do úzké přímky. Dělá to tak vždycky, když ho trápí něco, co nedokáže sám ovlivnit. Dívá se mi do očí, a já mám přitom pocit, jako kdyby hleděl skrze mě někam do dálky. Toužím po jeho objetí, polibku do vlasů, po čemkoli, co by naznačovalo, že v tom nejsem sama. Jaksi se nedokázal rozhýbat… Možná, že on sám v sobě potřebuje utlouct naději, která tak rychle, jak vzplanula, uhasla. Ale i tak se cítím ještě mizerněji, než při verdiktu lékaře.

	Obracím se na prahu pokoje – nechci už být pod drobnohledem, který mě spaluje. Únik z vlastního selhání hledám v koupelně. Poprvé v životě před Tomášem zamykám dveře, potřebuju být sama. Horká voda mi dělá dobře, tlumí nejen fyzickou bolest, ale i vzlyky, které se mi derou z hrdla. Zase jsem se jednou těšila zbytečně… Dokdy ještě?

	 

	Postel mě tlačí na každém kousku těla, ani moje oblíbené červeno-stříbrné povlečení se srdíčky mě netěší. Tomáš ho povlékl úplně sám, zatímco jsem byla zamčená v koupelně, aby mě aspoň trošku potěšil. Nebo snad jen nechtěl, abych si lehla do zakrvácené postele? Fantazie s realitou se mi v mysli prolínají, trápí mě, že si v poslední době každou myšlenku přibarvuju do černá. Rukou přejedu po okraji srdíčka na přikrývce. Už ani nevím, jak chutnala ta radost, když jsme je s Tomášem kupovali. Padly mi do oka v letáku, který míváme pravidelně ve schránce, a hned druhý den jsme se vydali na procházku do nákupního centra. Radovali jsme se z nich jako děti z nové hračky, nemohla jsem se dočkat, kdy se v nich budeme poprvé milovat. Dnes mi ty chvíle štěstí připadají hodně vzdálené. S nadějí na dítě jako bych ztrácela i Tomáše… Několikrát mi připomněl, že nechce, aby se naše milování stalo programem na zplození potomka. Uvnitř jsem ho obviňovala z toho, že netouží po miminku stejně, jako já. Každé ráno jsem si měřila bazální teplotu, budík jsem si posunovala na časnější dobu, aby mě při tom neviděl. I když – možná, že jsem nám trochu programovala sex podle plodných dní, ale co už jsem měla víc dělat? A co on dělal pro to, aby se nám podařilo otěhotnět? Nic… večer si lehnul ke mně do postele a přitulil se. To já jsem dělala všechno, co jsem našla na internetových fórech; pila jsem speciální čaje, cvičila cviky na fit balónu, dokonce jsem vyhledala člověka, který pomohl nejednomu páru s výpočtem dnů, kdy je nejvyšší šance zplodit zdravého potomka. Jen jsem ještě pořádně nesebrala odvahu…

	Necítím se dobře, snažím se přivolat spánek, celou dobu si přehrávám v hlavě poslední sen s maminkou. Říkala, že Tomáš je tu navždy, že je to ten pravý… Je tu, celkem blízko, ale poslední dobou jsem od štěstí na míle vzdálená.

	Snad by maminka nedopustila, abych nikdy nepocítila skutečnou mateřskou lásku?

	Tomáš se vedle mě v posteli zavrtí. Lehnul si ke mně snad už před hodinou, dvěma, celou dobu mlčí, jako kdybychom byli dva úplně cizí lidé, které osud vehnal do společného prostoru. Každý na své straně postele bojujeme s vlastními myšlenkami.

	„Miluju tě, Mirko,“ pronese téměř neslyšně.

	Možná si myslí, že už spím. Že léky, které jsem si kvůli bolesti vzala, neměly jen analgetický účinek. Rozhodnu se ho v tom nechat. Nereaguju.

	„Slibuju ti, že tě udělám šťastnou, že budeme mít tolik dětí, kolik budeš chtít…“ říká a opírá se o ruku; náhle je úplně blízko, a ta poslední slova mi šeptá do ucha. Ucítím dotyk jeho horké dlaně na svém odhaleném rameni.

	„Jsi moje láska,“ pokračuje s vyznáními. Do očí se mi derou slzy, rty se mi začínají chvět dojetím. Proč to nedokáže říct nahlas? Kdyby věděl, že nespím, podal by mi své srdce na dlani? Tolikrát jsem to během posledních dnů potřebovala slyšet…

	„Nechci už víc vidět tvoje slzy, andílku. Hlupáčku můj,“ dotkne se svými rty mého ušního lalůčku.

	„Ale já se příšerně bojím,“ nevydržím to a otočím se k němu.

	„Vím,“ odpoví, najde mé rty, a vášnivě se dobývá jazykem dovnitř. V tom polibku je všechno – touha, omluva, naděje… Přestože mají trpce sladkou příchuť, oddávám se mu naplno.

	„Miluju tě tak, jak jsem ještě nikdy nikoho nemiloval,“ řekne, odtáhne se, a vážně mi pohlédne do očí. „Miruško, budeš tou nejlepší maminkou pod sluncem, tím jsem si jistý. Stejně tak jistý jako tím, že prožít s tebou jen jeden život opravdu nestačí…“ dodá, hlavu si opře o moje rameno a pevně mě obejme. Má pravdu, jen si to všechno nechci přiznat. Budeme těmi nejlepšími rodiči pod sluncem. Jen musí přijít ten správný okamžik. Všechno v životě přichází v pravý čas, my nic neuspíšíme, a všechno, co se děje, má svůj smysl. Zřejmě si na stará kolena budu muset natrénovat tu nejvzácnější lidskou vlastnost – trpělivost…

	
BABIČKA

	Sterilní prostředí páchne dezinfekčními prostředky, a ještě něčím jiným. Smrtí. Potichu zaťukám na bílé dveře, které na stejně barevné stěně není téměř vidět, abych Janu nevzbudila, kdyby spala.

	Opatrně je otevírám tak, že se mi podaří po očku nakouknout dovnitř.

	„Nespíš?“ Na rtech mi zahraje mírný úsměv, a to navzdory tomu, že mi pohled na ni svírá srdce.

	„Jéje, pojď dovnitř,“ pokývne mi rukou se značnou námahou. Něco mě bodne u srdce. Jako bych si v jediné vteřině uvědomila lidskou zranitelnost.

	„No ahoj,“ říkám a přisouvám si židli k její posteli. „Můžu tě obejmout?“ nakláním se k ní nesměle.

	„Proč bys nemohla? Rakovinu nechytneš, to není chřipka.“ Janin sarkasmus mě zabolí.

	„Tak jsem to nemyslela. Jen jsem ti nechtěla přenést bacily, víš…“

	„To je v pohodě,“ mávne rukou. Zamrzí mě, že z mé návštěvy nemá ani trochu radost, ale vzápětí se zarazím nad vlastní hloupostí. Nemůžu vědět, co má dneska za sebou, co před sebou, a už soudím…

	„Kde máš spolubydlící?“ vyhrknu, abych odlehčila atmosféru. Janin výraz mě zchladí. Zase jsem trefila hřebík na hlavičku.

	„Včera…“ dodá potichu a nepřítomně se zahledí do okna.

	„Za chvíli přijde i Tomi. Poslala jsem ho do bufetu pro minerálku,“ začnu blábolit – vůbec nevím, co bych měla říkat. Slova útěchy kamarádce nepomůžou, ať už bych je myslela jakkoli upřímně. Vím, že ticho, které se v pokoji rozhostilo, nic nevyplní.

	„To je fajn, Mirko. Daří se vám?“ zeptá se a konečně mi pohlédne do očí. Hledám v těch jejích stopy po slzách, ale má v nich jen prázdnotu.

	„Hm, daří…“ Nedokážu potlačit hluboký vzdech. „Víš, Jani, nikdy není všechno dokonalé. Tomáš je úžasný chlap, to ano. Ale trápí mě, že jakkoli se snažíme o mimino, nejde to. Už jsem byla i na testech. Prý jsem zdravá jako ryba, doktor nevidí v mém otěhotnění problém. Začal mluvit o tom, že by měl jít na vyšetření i Tomáš, ale já ho nechci nutit. Před nedávnem jsem vyváděla. Vyšel mi pozitivní test, a druhý den jsem to dostala. Chci mu dát trochu času, a odčinit ty stresy, které jsem kolem toho způsobila.“ Jana mě nepřítomně sleduje, a když promluví, trhne to se mnou:

	„V životě se musí všechno nějak přirozeně vyrovnat, Mirko. Zřejmě člověk nemůže mít všechno, po čem touží. A hlavně to nemůže mít zrovna v tu chvíli, když ho to napadne. Monika, moje spolubydlící tady, mi předtím, než odešla, řekla krásnou věc. Že prý se dobré musí vyvážit zlým. Jedna negativní věc bude nahrazená tou pozitivní, a naopak… Prý je to na světě skvěle vymyšlené. Jeden musí umřít, aby se jiný mohl narodit. Musí se dodržovat jistá rovnováha…“

	„Nazdárek, děvčata,“ pozdraví ode dveří Tomáš, a Jana ztichne. „Doufám, že jsem vás nevyrušil v nějakém tajném rozhovoru.“

	Zůstane stát na místě. Přes tvář mi přeletí stín; Tomáše zarazilo, že jsme si přestaly povídat, jakmile vešel.

	„Co tak tajného bychom mohly rozebírat?“ snažím se o veselý tón v hlase. Kamarádčina slova se mi vrývají hluboko do mysli i do srdce.

	„Tak u vás ženských člověk nikdy neví,“ odpoví, a polibkem se přivítá s pacientkou. Jana si automaticky stáhne černý šátek na hlavě ještě níž, aby zakryla stopy po vypadaném obočí.

	„Co to voní?“ zavětří zvědavě nosem nad taškou, kterou Tomáš položil k posteli, a všichni tři se rozesmějeme.

	„Hádej.“ Líbí se mi, že alespoň trochu přeladila ze smutné noty na tu veselejší.

	„Vy jste sem fakt propašovali McDonalda? To nemyslíte vážně!“ objeví se jí okamžitě v očích jiskřičky. Teď jsem si úplně jistá, že stavit se pro menu s velkými hranolky a kolou byl ten nejlepší nápad.

	„A můžeš to?“ snažím se zakrýt obavy v hlase.

	„Dokud nevejde dovnitř doktor, tak určitě!“ říká a přehrabuje se spoustou ubrousků k levně vonícímu jídlu.

	„Máme ještě něco,“ podávám jí bílý balíček převázaný červenou mašlí.

	„Dáreček?“ tázavě zvedne zrak od jídla.

	„Maličkost.“

	„Tak mi ho rozbal, abych ho neumastila,“ říká a vkládá si do úst další hranolku. Z papíru vytáhnu šátek, na kterém se prolínají Janiny oblíbené barvy.

	„Černá ti nikdy neslušela. Dělá tě starší,“ podotknu a opatrně jí šátek podávám. Podívá se na něj, na chvíli přestane kousat. Nakonec se usměje, a mně padá obrovský balvan ze srdce. Bála jsem se, že jí dárkem víc ublížím, než potěším.

	„Tak mi ho uvaž, prosím tě,“ řekne Janka. Ruce se mi začnou třást, když odvazuju kamarádce černý šátek, abych udělala prostor pro ten, který jsme jí přinesli. Tomáš poodejde k oknu, jako by nechtěl být součástí tohoto až příliš intimního okamžiku, ale já mu to nezazlívám.

	„No, hned jsi kočka,“ řeknu a odstoupím, abych si mohla Janu lépe prohlédnout.

	„Podáš mi zrcadlo?“ ptá se Jana s plnými ústy.

	„A kde je?“

	„V horní poličce skříňky,“ ukáže prstem na skříňku těsně u postele. Otevřu ji a rozesměju se.

	„To nemyslíš vážně.“ Rozměry zrcadla mě překvapí. „Ty ses vůbec nezměnila!“ podotknu a nasměruju velké zrcadlo tak, aby se v něm viděla co nejlépe.

	„Myslíš?“ Přes tvář jí opět přeletí stín čehosi pro mě doposud nepoznaného. Nemusím odpovídat, aby se dozvěděla mou odpověď.

	Jídlo dojídá potichu. Dřív, než stihneme uklidit jeho zbytky, které už nedokázala sníst, vchází do pokoje sestřička a říká: „Jani, volá tě ošetřující. Ale klidně vyprovoď návštěvu,“ pokývne jí, a mně dost imponuje familiární vztah pacientů s nemocničním personálem.

	„My půjdeme,“ řeknu a obejmu ji, jakmile sestra zavře dveře.

	„Děkuju, že jste přišli,“ políbí Jana na rozloučení i Tomáše. Před odchodem se ještě jednou za Janou ohlédnu; přemýšlím, kdy se mi ji znovu podaří navštívit. „Mirko?“ zaslechnu své jméno z úst kamarádky dřív, než za sebou definitivně zavřu dveře.

	„Ano, drahoušku?“ zeptám se účastně a udělám krok zpátky.

	„V těch tvých snech… Byla v nich tvoje maminka šťastná?“ zeptá se. Něco obrovského mě dusí v krku, takže jen dojatě zamrkám, abych zahnala slzy.

	„Byla, Janinko. Byla.“

	„A jak vypadalo to tvoje nebe?“ ptá se a z jejích slov vycítím obrovský strach.

	„Jako nádherná levandulová louka. Krásně fialová, a naprosto úžasně to tam voní,“ řeknu a nasadím výraz, který by měl nahradit chápavý úsměv.

	„Mám strach,“ roztřesou se jí rty, což je neklamný znak toho, že má pláč na krajíčku.

	„Neboj se, Jani, ty to nebe jen tak brzy neuvidíš… Slibuju.“ Nad posledním slovem se zarazím, ale vlétlo mi z úst bez přemýšlení. Nejsem Bůh, abych mohla někomu zajistit dlouhý život, ale tak moc si přeju, aby se Janička uzdravila, že prostě jiná možnost neexistuje.

	„To si myslela i Monika,“ zmíní Jana ještě jednou svou bývalou spolubydlící.

	„Tak vidíš, i ona na tebe bude odtud dávat pozor… Pojistím ti to i u mojí maminky, neboj se…“ dodám a ještě jednou ji obejmu. Snažím se přenést na ni alespoň trošku pozitivní energie. Jakmile zavřu zvenčí dveře, rozpláču se. Další projev lidské slabosti. Ještě že v nebi se slzy nenosí…

	* * *

	Nervózně dojdu na konec chodby; možná, že mě výhled z okna na Kalvárii alespoň na chvíli uklidní. Slunce už téměř zapadá, nebe má podivně oranžovo-fialovou barvu. Kdybych zase nebyla v tom otřesném nemocničním prostředí, tak si ten pohled zamiluju. Má své kouzlo. Odjakživa se mi nitranská Kalvárie spojovala s koncem i novou nadějí. Nespočetné množství večerů jsem tam trávila v tichu při procházkách; přemýšlela jsem o životě, o smrti, o mamince, o nebi… Ruch města sem nezasahuje navzdory tomu, že z tohoto místa se Nitra rozprostírá jako na dlani.

	Čekám, až Andrea otevře dveře nemocničního pokoje, a já budu moct svého maličkého andílka obejmout. Přestože chodby jsou vyzdobené kresbami z pohádek, deprimují mě pobíhající sestřičky, sanitáři. Občas službu konající lékař nakoukne do dveří, ve kterých ho právě potřebují.

	Každou chvíli by měl přijít i Tomáš. Nikdy jsem si nemyslela, že bych konexe v nemocnici na dětském využila, abych se na tohle oddělení dostala mimo návštěvní hodiny. Ale spolužačka ze základky se nade mnou slitovala, když mě pouštěla vchodem na tohle oddělení poté, co stará nepříjemná sestra ztropila kvůli mně křik na celou nemocnici. Že prý bychom si všichni chtěli dělat, co chceme, a z nemocnice máme holubník! Jak se taková uřvaná ženská může starat o nemocné děti?

	Všechno to začalo už ráno, když vystresovaná Andrea volala, že Natálka ve školce zvrací, a jestli pro ni nemůžu zajít, že ona je s malým u mámy na venkově, kam jela autobusem, a že se obratem do města nedostane. Luboš byl zase na služebce v Čechách. Od něj pomoc očekávat nemohla, tak si vzpomněla na švagrovou. Samozřejmě, že pomoc jsem odmítnout už kvůli Natálce nemohla. Utekla jsem Danovi zpod jeho pařátů a letěla jsem pro malou do školky. K jejímu zvracení se přidružila i vysoká horečka, takže mi nezbývalo nic jiného, než ji uložit do postýlky a počkat s ní, než její maminka přijede. Jenomže když se její pláč stupňoval, a horečka na rtuťovém teploměru dosáhla téměř čtyřicítky, znovu jsem ji v náručí odnesla do auta. Po necelých deseti minutách jsem už parkovala před zdravotním střediskem, ve kterém sídlí její dětská lékařka. Ta chtěla její na dotyk bolestivé bříško zkontrolovat ultrazvukem, ale k našemu štěstí v neštěstí byl u ní pokažený, takže nás poslala do nemocnice. Tam to všechno nabralo obrátky. Andrea stihla přiběhnout těsně před tím, než Natálku odvezli na operační sál.

	„Jak je, lásko?“ zaslechnu Tomáše hned u ucha. Přestože jsem vnímala nějaké kroky, nebyly ničím zvláštním, nepřipisovala jsem jim žádnou váhu.

	„Nic nevím,“ pokrčím rameny a hlavu si opírám o jeho širokou hruď.

	„Neboj se, slepák dneska vyndávají už na vrátnici,“ pokouší se o dobře míněný vtip.

	„Tomáši, ale jí prasknul, chápeš? Já jsem s ní šla ze školky domů, a ne k doktorce! Nechala jsem ji trápit, nechápeš? Ona mohla i umřít! Co když bude mít nějaké následky?!“ odtáhnu se naštvaně; vybíjím si na něm zlost.

	„Mirko, prosím tě. Za nic nemůžeš! Jak jsi měla vědět, že zvrací kvůli slepému střevu? Vždyť nejsi doktorka!“ řekne a popadne mě pevně za ramena, přinutí mě pohlédnout mu do očí, a pak se mnou mírně zatřese. „Nebuď hlupáček, díky bohu jsi mohla odběhnout z práce! Ber to tak, andílku, že jsi vždycky na tom správném místě,“ pohladí mě po zádech a opět mě pevně obejme, jako by mě tím objetím měl zbavit veškerého strachu.

	Dveře pokoje se otevřou.

	„Můžeme dovnitř?“

	„Jasně, pojďte. Přece bych vás tady nenechala celou dobu čekat jen tak.“ Andrea nás pustí dovnitř. Natálka leží ztracená na velké nemocniční posteli. Železné zábrany jsou po obou stranách zvednuté, působí to hrozně. Mokré vlásky má přilepené na čele, pár jich má rozprostřených na polštáři.

	„Miláčku, jak ti je?“ ptám se a opatrně se k ní tulím; ještě pořád z ní sálá teplo. Ani nevím, kolik času uplynulo od té doby, co jsem ji viděla naposledy.

	„Bolí mě bříško.“

	„Moc?“ zeptám se chlácholivě.

	„Moc ne…“

	„Nemělo by, doktor říkal, že v infúzi má i léky proti bolesti,“ vysvětluje bleskově Andrea.

	„Moc jsem se o tebe bála,“ říkám a políbím ji na zpocenou hlavičku.

	„Já ne,“ pošeptá Natálka.

	„Jasně, že ty ne! Vždyť ty jsi velikánská hrdinka!“ zapojí se do debaty Tomáš, který ji na druhé straně postele drží za ruku.

	„Vždyť tu byla celou dobu babička! Jak bych se mohla bát?“ převrátí očička tak, jak to umí jen ona. Obrovský balvan strachu mi v tu samou vteřinu spadne ze srdce.

	„Babička?“ pohotově kouknu na švagrovou.

	„Natálko, nevymýšlej si, babička je doma s Jakoubkem,“ uvede Andrea naštvaně věci na správnou míru. Já jsem se během operace nervózně procházela před oddělením na chodbě; znám tam každý roh, každý centimetr toho neosobního místa. Andrea pořád někomu volala. Nejdřív své mámě, potom Lubosovi, a mě čím dál tím víc znervózňoval její neosobní přístup. Jako kdyby ani neoperovali její maličkou dcerku. Kdybych já byla na jejím místě, umírala bych strachy. Vždyť i teď jsem se tak příšerně bála. Možná, že jsem jen přehnaně úzkostlivá. A nemám takovou hroší kůži jako ona. Do telefonu jen nervózně křičela na mého bratra, že vždycky, když je to třeba, tak je bůhví kde na druhém konci Evropy, že na něj není žádné spolehnutí, a že kdyby neodjel na služebku, tak by se Natálce nemuselo nic stát… Jenže stalo by se. Ať by tu byl, nebo ne. Vždyť já jsem reagovala tak, jak jsem nejlíp uměla. Koneckonců – to Andrea trvala na tom, abych malou uložila do postele u mě doma. Chtěla jsem jít k doktorce, ale ona mi jasně řekla, že nemusím s každou hloupostí běhat po doktorech. Vysmála se mi. Že prý kdyby s každou rýmičkou a bolístkou, kterou si malá přivodí ve školce, běžela na pohotovost, tak by ji doktorka poslala na psychiatrické vyšetření… Kdybych přece jen bývala zašla s malou ze školky přímo na zdravotní středisko… Možná, že by jim fungovalo sono, a doktorka by nás neposlala do nemocnice… Možná, že by to bylo ještě horší. Něco v mém nitru křičí. Všechno je tak, jak má být. Vždycky… Ale i tak Andreinu přístupu příliš nerozumím.

	„Ale ne ta babička, která hlídá Kubíčka, ta druhá,“ přesvědčivě tvrdí dítě, a mě svými slovy vrátí do reality.

	„Jaká druhá, prosím tě? Co si to zase vymýšlíš? Žádnou druhou babičku nemáš!“ odpoví jí Andrea. Nesnáší, když Natálce funguje představivost na plné obrátky.

	„Ta, co je Mirčina maminka. Ta, co ji má na fotkách u nich doma,“ pokrčí Natálka ramínky a zkřiví obličej. Na jakékoli jiné pohyby je ještě brzy.

	Andrea nervózně převrátí oči v sloup a řekne: „Babička Domanická je v nebi, nemohla tu být s tebou.“

	„Já vím, že je v nebi, děda i Mirka mi to řekli, ale opravdu tu byla.“

	„A jak vypadala?“ ptám se. Nedá mi to, navzdory Andreiným nevraživým pohledům.

	„Tak, jako na fotce, copak to nevíš? Ale nevypadala jako babička. Byla podobná tobě,“ dodá a upírá na mě očka plná bolesti.

	„Tak to už vím,“ usměju se chápavě.

	„Celou dobu mě držela za ruku. Nejdřív byla tady v nemocnici, potom mě vzala na ven na procházku.“

	„Natálko, nevymýšlej si!“ okřikne ji ještě nervózněji její matka.

	„A kde venku jste byly?“ ptám se a snažím se přitáhnout jí přikrývku blíž k bradě ve snaze chránit ji nejen před chladem, ale před stále se zvyšujícím hlasem její vlastní matky. Když spatřím krví prosáklé obvazy na jejím bříšku, zmocní se mě panika.

	„Na takové louce.“

	„Na jaké louce?“

	„Tak už dost, nemyslíš?“ Andreina odmítavost k Natálčině snu mě zlobí.

	„Na takové fialové, a moc to tam vonělo. Tak hezky. Ničeho jsem se nebála. Babička mi řekla, že mě po celou dobu hlídá. I tebe a tatínka. I dědu. Babička mě má ráda,“ dodá a pomalu zavírá očička. Usíná.

	„Ano, andílku. Babička tě hlídá, a neskutečně tě miluje, protože láska nezná hranice, obzvlášť ta z nebe…“ řeknu a na rozloučení ji políbím na čelo. Ze slušnosti se zeptám i švagrové, jestli něco nepotřebuje, a pak ji nechávám na pospas vlastním myšlenkám. Ruku v ruce vycházíme s Tomášem z nemocnice. Tma zahalila město. Nemocniční areál zvláštně září pouličním osvětlením, a ještě něčím. Nedokážu to definovat, ale jedno vím – na jedné straně to znamená začátek, na druhé straně konec. Život a smrt. Beze slova nasedáme do auta. Ozvu se až v posteli, zády přitisknutá k Tomášovi: „Tak vidíš, Tomi. Maminka neodešla úplně. Pořád tu bude. U každého z nás, u každého, kdo ji bude potřebovat. Teď, když mám tebe, budu se o radosti i starosti dělit s tebou, ale ona je stále tady. Ani na okamžik mě nenechala samotnou, a nikdy nenechá. Ani mě, ani naše děti. Je skvělé mít v nebi anděla…“ Uslyším Tomášovo monotónní dýchání. Usnul. Chvíli přemýšlím, jestli slyšel moje poslední slova. Zpaměti odříkám dávno naučenou modlitbu. Za maminku, za Natálku, za dítě, po kterém tak neskutečně toužím. Tak trochu zapomínám, že bych se měla modlit i za nás… za mě, za Tomáše, za lásku, aby se nestala samozřejmostí, aby byla stále nevšední, výjimečná a jedinečná. S myšlenkou na maminčinu levandulovou louku usínám. Tak přece je skutečná…

	
NAPOSLEDY

	Zlaté ubrousky jsem zkombinovala se světle zelenou barvou, aby dodaly kuchyni zvláštní atmosféru. Na stole jsem zapálila voňavou svíčku, a celým bytem se okamžitě roznesla nádherná vůně. Koupila jsem ji minulý týden v Ikee. Spojila jsem příjemné s užitečným, a zašla jsem se podívat na Janu. Ta Natálčina operace ve mně zanechala až příliš hlubokou stopu. Nekonečný strach mě celou ovládl. Janina společnost mi příliš na zlepšení nálady nepřidala, ale potřebovala jsem ji vidět. A vím, že i ona mě. Náš rozhovor byl hořko-trpký, dotýkal se mě na těch nejvíce bolestivých místech, ale obě jsme se vzájemně potřebovaly. Nemohla jsem se našim setkáním vyhýbat. Při naší poslední návštěvě s Tomášem jsem vycítila, že potřebuje něco víc, než zamávání od dveří, a tak jsem přišla. Smály jsme se, společně plakaly, a nebýt toho pochmurného místa, bylo by to jako za starých časů.

	„Jsem doma, zlatíčko! Jak to tu krásně voní!“ ozývá se Tomáš od dveří. Automaticky zavírám knihu: Vyberte nejlepší jméno pro svého potomka a odkládám ji na spodní poličku kuchyňské linky, kam zatím nic nedáváme. Nechci, aby ji Tomáš našel. Nechci zkazit dnešní večer. Konečně by se nám to mohlo podařit… Udělala jsem pro to snad všechno možné i nemožné. Dokonce jsem zdrhla dřív z práce, abych mohla uvařit.

	Srovnám si přiléhavé šaty, a vyjdu své lásce vstříc. „Vařila jsem,“ řeknu a přitulím se k němu poté, co mě políbí na špičku nosu.

	„Jsem tak unavený, že nevím, jestli zvládnu i večeři… My něco oslavujeme?“ ptá se a jeho vyděšený výraz mě rozesměje.

	„Co se směješ?“

	„Kdyby ses viděl!“ odpovím a zapnu indukční plotnu pod hrncem s masem.

	„Už jsem se leknul, že jsem na něco zapomněl,“ odpoví a podrbe se za uchem. „Výročí jsme měli, o ruku bych měl požádat já tebe,“ vyjmenovává, a pak mě nechává v kuchyni samotnou. No právě, o ruku bys mě měl požádat ty, jenže ti to poněkud dlouho trvá… ozývá se cosi ve mně, ale abych nezkazila pečlivě připravovaný večer, zatnu zuby.

	„Jdu do sprchy,“ slyším o chvilku dřív, než se zavřou dveře koupelny.

	Na pánev pokládám bramborové placky; přestože jsem je jen před chvílí usmažila, chci je přihřát. Mohla bych je ohřát i v mikrovlnce, ale já nedám na klasiku dopustit. Musí být správně teplé, správně křupavé. Když voda ve sprše přestane zurčet, servíruju jídlo na stůl.

	„Opravdu nic neoslavujeme?“ ptá se Tomáš a nejistě si sedá ke stolu.

	„Opravdu,“ odpovím a políbím ho vášnivě na rty. Pozoruju ho, jak se nejistě přehrabuje vidličkou na talíři, a přesvědčuju své druhé já, aby neklesalo na mysli.

	„Nechutná ti?“ nedá mi to nakonec.

	„Chutná, chutná, jen jsem myšlenkami pořád někde jinde.“

	„Hm, fajn. A kde to je – někde jinde, jestli se můžu zeptat?“

	Moc se snažím, aby můj hlas nezněl podrážděně, ale snaha se míjí s účinkem.

	„Bože, kde asi?“ otráveně mrskne vidličkou o talíř. „Kde bych asi tak mohl myšlenkami být?“ dodá a uraženě vstává od stolu.

	„Trochu přehnaná reakce, nemyslíš?“ upozorňuju ho potichu na zvýšenou intenzitu jeho hlasu.

	„Když se mě ptáš na takové hlouposti, tak co čekáš? Hm? Řekni mi…“ nedopoví a s brbláním opouští kuchyni. Slyším, jak si pouští televizi. Rychle zamrkám, ale stejně mi začnou stékat po tvářích slzy.

	„Já jsem jen chtěla hezký večer,“ řeknu a nafučeně se přesouvám přes obývák do kuchyně. Z nočního stolku si beru rozečtenou knihu, ale písmenka se mi slévají do jednoho velkého chuchvalce. Pro dobrotu na žebrotu – ale co až takového jsem řekla? Nesoustředím se na děj, tupě hledím na otevřenou stránku. V hlavě mi až příliš hlasitě tikají biologické hodiny, a umocněná touha po dítěti mě přinutí vstát z postele a vrátit se k Tomášovi.

	„Promiň, lásko, já jsem to tak nemyslela,“ řeknu a přisedám si na gauč – tak blízko, jak to jen jde. Obrazy v televizi se barevně míhají, osvětlují do tmy ozářený obývák i Tomášův profil. Rukou mu přejedu po svalnatém rameni, jemně se dotknu jeho ucha, a moje prsty ihned následují mé rty.

	„Přestaň.“ Připadá mi, že tohle ani nevyřknul Tomáš. Určitě to přišlo odněkud z dálky, nemůže přece takhle odmítat mou pozornost. Pokračuju v líbání.

	„Přestaň,“ spíš zaprosí, než odmítá.

	„Co je, lásko?“ hledím mu nechápavě do očí, a už se vůbec nestydím za slzy, které smáčely Tomášovo tričko.

	„Nech mě být, bolí mě hlava…“

	„Pojď, vyléčím tě.“ Můj mozek odmítá jeho postoj. Držím ho za ruku, mačkám ji, jako by ho to mělo přesvědčit.

	„Bolí mě hlava, nechápeš?“

	„Ale… já jsem se tak snažila…“ docházejí mi slova. „Připravila jsem ti večeři, koupila jsem si nové spodní prádlo. Chtěla jsem být dneska večer jenom tvoje…“

	„Protože co? Protože máš zase ovulaci? Ty nechápeš, že mně se už celý sex hnusí? Programuješ mi ho na minuty, potom nacvičuješ gymnastiku, zatímco já se chci jen přitulit? Nic víc, nic míň! Já už mám toho všeho plné zuby. Pořád jen dítě, dítě, dítě a ty! A co já? Já nemám právo na vlastní sny, plány a touhy?“ vybuchne nečekaně. Jeho výčitky se valí jako lavina, berou se sebou všechny moje plány, sny a naděje.

	„Tomášku, přestaň, co to do tebe, prosím tě, vjelo?“ snažím se ho uklidnit mezi svými vlastními vzlyky. Najednou si připadám tak hloupě a lacině… Dívám se na minišaty, které jen taktak schovávají nové vyzývavé spodní prádlo, a je mi ze sebe zle. Má pravdu. Chorobně toužím po dítěti. Nejhorší zjištění dnešního večera je to, že toužím já jediná.

	„Nepřestanu. Mě už to nebaví, nechápeš?“ Odmlčí se, odtáhne se ode mě. Je vzdálený na délku gauče, ale mně připadá, jako kdyby byl na jiné planetě.

	„Já už tě nemiluju, Mirko. Promiň mi to… Prosím tě, promiň…“ Jeho slova se rozplývají v místnosti, odrážejí se od všech zdí bytu, který byl ještě před chvílí naším společným, a dopadají na mě jako ty nejostřejší nože. Zarývají se mi do kůže, a odtud přímo do srdce. Ruce mi ledovatí, jakákoli slova i argumenty mi zmírají na rtech.

	„Co že mě?“

	„Já už tě nemiluju. Hodně jsem nad tím přemýšlel, a ani pro mě to není vůbec jednoduché. Jenže já už nechci žít v sebeklamu. Budu tím zraňovat sebe i tebe.“ Rty se mu chvějí stejně jako mně, z jeho hrdla se ozývá bolestný sten. „Takhle to bude lepší, věř mi, Mirko.“

	„Mám ti věřit? Co konkrétně ti mám věřit? Až doteď jsme byli nejšťastnější na světě… Nerozumím ničemu, co jsi až doteď řekl. Nemůžeš mě přece přestat milovat z minuty na minutu. Ze dne na den. Jednoduše…“ Pláč je silnější než já. Nedovolí mi mluvit dál.

	„Prosím tě, nedělej nám to oběma ještě těžší. Mirko, proboha tě prosím,“ odsune se vzlykáním mou ruku, kterou jsem se blížila k jeho obličeji.

	„Ale… nechápeš? Ty jsi moje životní láska…“

	„Chápu, nechápu, to je už jedno. Jak mám s tebou dál žít, když tě nemiluju? Už to víc nejsme my… Copak to nevidíš?“

	„Není to tak dávno, co jsi mi říkal, že prožít se mnou jen jediný život nestačí. Dneska zahazuješ i tuhle jedinečnou šanci?“ ptám se. Dopad jeho slov ještě úplně nechápu, ani další pád ve svém životě. Přestože jeho pohnutkám nerozumím, stahuju se do ulity. Některé věci je lepší neřešit za horka. Pozorně sleduju Tomášův obličej, jako kdybych v něm hledala odpověď na všechnu tu bolest, která se mi rozlévá srdcem i myslí. Rty má stažené do úzké, přísné štěrbiny, v pohledu má možná víc bolesti, než já. A najednou necítím nic. Vzduchoprázdno.

	„Tak víš co?“ řeknu po chvíli ticha, kterým se střídavě ozývaly naše vzlyky. „Jak chceš…“

	Při těch posledních slovech to Tomášem trhne; hledí do země a tričko má čím dál tím víc smáčené slzami.

	Tak moc bych mu teď chtěla vidět do hlavy… Co začal, musíme nějak dokončit.

	„Vezmu si jen ty nejnutnější věci, ostatní mi, prosím tě, pošli po Lubošovi,“ řeknu a polykám hořkost v ústech. Nejde mi do hlavy, jak něco tak nádherného může skončit jediným večerem.

	„Dobře,“ zamumlá.

	Dobře? Panebože, on mi na to všechno řekne jenom dobře? Jak může být tak sobecký, tak lhostejný? Moje nitro stále křičí, abych bojovala, ale já rezignuju.

	„Můžu tě aspoň obejmout?“ ptám se – opět jsem z nás dvou já ta silnější. Někde v koutku duše doufám, že nic doopravdy nekončí… Neodpovídá. Pomalu se k němu přibližuju, jeho vůně mě pálí v nose, a to, co cítím, je nepopsatelné. Tak obrovské zoufalství…

	„Miluju tě, Tomáši. Miluju tě víc, než svůj život. Ale respektuju tvoje rozhodnutí. Jednou mi maminka řekla, že dva lidé, kteří k sobě patří, můžou od sebe odejít třeba miliónkrát, ale nakonec se k sobě vždycky vrátí…“ nedokončím větu, skrz sevřené hrdlo už nedokážu nic víc říct. A jeho mlčení mě nutí odejít. Bez jedné jediné věci, kterou bych si kromě kabelky a klíčů od auta vzala, odcházím. A najednou se cítím úplně opuštěná. Nemám kam jít…

	* * *

	Můj dívčí pokoj mi připadá příliš stísněný. Sedím na posteli, kolena si tisknu ke rtům, rukama si objímám nohy. Nereaguju ani na třetí zaklepání.

	„Miruško, můžu?“

	Otec se objeví ve dveřích, ale ani to mě nepřinutí, abych se na něj podívala.

	„Přinesl ti věci. Jsou v předsíni…“ raději nevysloví jeho jméno. Když si přisedne ke mně na postel, na chvíli se na něj podívám. Ale jen na moment. To, co vidím, mi ubližuje ještě víc. Zestárnul asi o milion let. Takhle moc zestárnul za pár uplynulých dní, od té doby, co jsem se vrátila k němu do bytu. A ze značné míry za to můžu já. První den po našem rozchodu jsem za ním nešla. Tomáš napsal otci zprávu, aby na mě dával pozor; chtěl vědět, jestli jsem přišla domů. Otec se o mě bál, zburcoval celou rodinu i všechny mé přátele a známé. To, že jsem potřebovala být sama, vnitřně se alespoň pochopit, když už ne vyrovnat se s tím, co se stalo, nechápal. Teplá letní noc pro mě nepředstavovala nebezpečí, a místo, kam jsem se mohla uchýlit, bylo v té chvíli tím nejbezpečnějším místem na světě. Donekonečna jsem se ptala maminky, proč dopustila to, abych takhle trpěla. Střídavě jsem plakala a zlobila se na ni, na Boha, na Tomáše, na všechny. Jen vědomí, že jsem blízko ní, že blíž už to nejde, mě uklidňovalo. Ticho, které se tu noc na hřbitově rozhostilo, bylo stejným tichem, jaké se rozhostilo i ve mně.

	„Andílku, já už se na tebe nemůžu dívat. Co mám udělat?“ Otcova slova se mi vrývají hluboko pod kůži; tolik bolesti jsem v otcově hlase už dávno neslyšela.

	„Nech to být, tati,“ řeknu a poprvé po dlouhé době mu stisknu ruku, která mě hladí.

	„Já vím, jak ti je,“ zašeptá třesoucím se hlasem.

	„Nevíš, věř mi…“

	„Mirko vždyť jsem přišel o vaši maminku. Myslíš si, že to bolelo míň? Zlobil jsem se na celý svět, a ještě k tomu jsem věděl, že je to jen a jen moje vina. Kdybych ji tehdy býval na ten zatracený vlak odvezl, a nešla by pěšky, mohla žít…“

	„Anebo jste mohli v tom autě umřít oba, nad tím jsi neuvažoval?“ zeptám se a upřu na otce prázdný pohled.

	„Uvažoval, mockrát. Jen ty a Luboš jste tu myšlenku odmítali, stejně, jako jste odmítali mě. Maminka odešla, a já jsem musel žít dál, měl jsem vás. Nikoho jiného jsem neměl. Ty máš mě. Máš bratra. Jsme tu pro tebe, zlatíčko.“

	„Tati, víš…“ nadechnu se, ale vzápětí se zarazím. Děsí mě vlastní myšlenky. „Není to to samé.“ Stěží se mi vysvětlují moje vnitřní pocity, ale přesto se snažím. „Kdyby Tomáš zemřel, věděla bych, že je to neměnné a definitivní. Nemohla bych se na něj zlobit, protože on by za všechnu tu bolest nemohl.“ Otec se na mě nechápavě dívá, a tak zkusím své myšlenkové pochody vysvětlit lépe.

	„Maminka zemřela. Neopustila tě. Nebylo to její rozhodnutí… Mohl jsi ve svém srdci dál živit lásku. Mohl jsi ji milovat, nerozumíš tomu? On mi vzal všechno. Prostě se rozhodnul. Sobecky, egoisticky. Nechápeš? Vyrval mi srdce. Pošlapal ho, rozsekal ho na kousky… Tatínku, já jsem nikdy nikoho tak moc nemilovala. A kdybych měla děti, na které bych se mohla upnout, byla bych nejšťastnější na světě! Ale ani ty zatracené děti mi nedal!“ říkám ta poslední slova tak nahlas, až mám pocit, že se odrážejí od všech zdí, a ubližují mi stále víc a víc.

	„Nemůžeš se takhle trápit, dceruško. Tys mi přece vždycky kladla na srdce, že všechno, co se děje odehrává v našich životech, má svůj smysl. Vzpomínáš si?“

	„Jaký smysl má to, že mi všechno vzal? Maminka řekla, že on je ten pravý. Spletla se poprvé v životě…“ Otec nereaguje. Od Natálčiny operace se snad miliónkrát zeptal na moje sny, jako kdyby analyzoval jejich podobnost s tím Natálčiným. Děti prý nelžou. Možná, že jsem málo mluvila o tom, co se v nich odehrávalo… Ale proč jsem měla mluvit o tom, čemu nikdo z mých blízkých nevěřil? Snad jen Tomáš… Zase jsem u něj. „Anebo lhala?“ zeptám se rovnou, a ani nevím, co chci vlastně slyšet.

	„Mirko,“ osloví mě otec, ale nedokončí to. Jakákoli slova jsou zbytečná. Políbí mě do vlasů, obejme mě, jako bytím na mě chtěl přenést poslední zbytky jeho síly. Ještě než zavře dveře mého pokoje, ohlédne se a řekne: „Stejně si myslím, že smysl všech věcí v životě pochopíme. Třeba je to pro tebe takhle lepší…“

	„Smysl? Doteď jsem v životě nechápala jen smysl smrti lidí, kteří tu nechávají svoje malé děti napospas osudu. Teď nechápu ani smysl toho všeho,“ zašeptám do prázdného pokoje a rozesměju se…

	* * *

	„Toužím zemřít,“ vydechnu pomalu, ležíc na nemocniční posteli vedle Jany. Ve vteřině si uvědomím, že moje slova vyznívají v tomhle prostředí příšerně. „Proč mi maminka řekla, že on tu bude navždy? Proč odešla z mých snů, a tvrdila, že už ji nepotřebuju? Jani, můžou se lidé v nebi mýlit? Doposud se nikdy nezmýlila… Proč mi i ona lhala?“ rozvzlykám se, ale žádný z papírových kapesníčků už nemám. Jako malá si utírám slzy do rukávu tenkého svetříku. Trošku mi pomohlo, když jsem kamarádce vypověděla celý příběh o našem vztahu, když jsem ji byla naposledy navštívit. I ona přehodnotila svůj postoj. Úplně jsem zářila, když jsem jí vyprávěla o tom, jak jsem čekala na maminku ve svatebních šatech na levandulové louce! To jsem byla ještě šťastná. Říkala jsem Janě, jak si to společně na mé svatbě užijeme. Jak spolu budeme jezdit s kočárky. Moje euforie pohasla, když mě upozornila na to, že moje sny jsou sice krásné, ale pro ni nedosažitelné.

	Když začala mluvit o tom, že po všech těch chemoterapiích už na děti nemůže ani pomyslet, bylo mi jí strašně líto. Doma jsem pak Tomášovi vyprávěla o tom, jak si svůj život bez dětí nedokážu představit. Kdybych tenkrát věděla… Každé slovo o dětech se mu vrývalo hluboko do srdce. Ani nechci vědět, jak moc muselo krvácet…

	„Zvládla jsi to jednou, zvládneš to i podruhé,“ poplácá mě Jana povzbudivě po koleni. Nemám sílu jí vysvětlovat, že můj předchozí vztah se nedá se vztahem s Tomášem porovnávat. Zatímco poprvé byl rozchod otázkou času, druhý vztah mě zastihl nepřipravenou. Vztahy s požehnáním z nebe přece nekončí jediným vyřknutým slovem – konec.

	„A na smrt jsme příliš mladé, no ne?“ řekne Jana a její rty ozdobí křehký úsměv. Líbí se mi, že se jí do tváří vrací barva, a ten šátek na hlavě jí docela sluší. Darovala jsem jí ho při předposlední návštěvě. To jsme tu byli s Tomášem. Tomáš. Neustále se vkrádá do mých snů, myšlenek, do každé chvilky, kterou žiju.

	„Za chvíli budeš kráčet v bílých šatech k oltáři. Uvidíš, půjdu ti v patách,“ říká, přivírá oči, a zcela jistě si v mysli představuje reálný obraz tohoto okamžiku. Prozrazuje to spokojený výraz její tváře. Až mě mrazí. Přehodnocuju svou vlastní bolest, na chvíli je pro mě ta Janiččina silnější.

	„Jani, obě víme, že to není pravda. Já už nemám důvod žít. Nerozumíš mi?“

	„A ty si nemyslíš, že je trochu nespravedlivé říkat tohle právě mně?“ odpoví a ukáže rukou kolem sebe. Bílé zdi mě děsí pokaždé, když překročím práh dveří Janina pokoje, který je dočasně jejím domovem, ale moje sobectví vítězí.

	„Mirko, ty jsi živá a zdravá. Chápu, že se Tomáš zachoval jako prvotřídní idiot, ale žiješ! Máš šanci začít znovu. Všechno jednou přebolí. Važ si toho! Podívej se na mě, dobře si všímej lidí na tomhle oddělení, až budeš odcházet. Ještě pořád máš chuť umřít? Garantuju ti, že naprosto každý z těch, co tu jsme, bychom měnili svůj problém za ten tvůj… Tak už se tolik nelituj! Je to jen vztah, nechápeš? Ty můžeš žít dál! Ne všichni máme takové štěstí!“ Poslední slova už křičí, a já se cítím ještě hůř, než když jsem přišla. Nechtěla jsem ji rozrušit. Tváří jí přelétne osten bolesti. Poslouchám, jak se povrchně nadechuje, a přitom podepírá v posteli o loket. Tak moc bych chtěla být taková hrdinka jako ona! I když v ní z té skutečné Jany příliš nezůstalo.

	„Ale on je idiot,“ zavrtím odmítavě hlavou, jako by z celého jejího výstupu bylo nejdůležitější právě tohle slovo.

	„Nechal tě! Je to debil, když si nevážil toho, co měl,“ ztiší hlas a proplete si prsty. Křiklavě červený lak na gelových nehtech mi k jejím vyhublým prstům nesedí. I v kontrastu s bílou přikrývkou mě děsí. Ale Jana se rozhodla bojovat, a tohle je jedna z maličkostí, které jí v boji se zákeřnou nemocí pomáhají. Zřejmě už jí není tak zle, když žertuje se sestřičkami a flirtuje s lékaři. Něco se v ní zlomilo krátce poté, co zemřela Monika, její spolubydlící… Když jsem byla svědkem toho, jak jí ošetřující lékař říkal, že pozitivní mysl je osmdesát procent úspěchu, přemýšlela jsem o tom, jak může někdo lidem, kteří umírají, vyprávět o pozitivním přístupu k životu. Jako by to bylo před chvílí, tak zřetelně si pamatuju kamarádčina slova. Zaskočila mě její upřímnost. Bez přemýšlení mi tehdy řekla, že všichni jsme každou minutou blíž smrti, ale neuvažujeme nad tím. Ona to dělá podobně. Jinak by už dávno kráčela po levandulové louce…

	Chvíli zvažuju, jestli mám Janě říct všechno. Ale komu jinému, když ne jí? Seskočím z postele a vezmu ze židle u okna kabelku. Chvíli se v ní hrabu, ale nakonec mobil najdu. Mezi maily najdu ten od Tomášovy sestry. Přestože jsme si nebyly zvlášť blízké, po rozchodu jsme se setkaly na kávě. Iniciovala jsem to já. Loučila jsem se s ní, jako kdybych ji neměla už nikdy vidět, a moje slzy ji nenechaly chladnou. Několik dní po našem setkání mě ranil její mail na tom nejcitlivějším místě.

	Vnímám, jak Jana přebíhá očima od začátku řádku na konec, a potom začíná číst další a další. Všechna slova už znám nazpaměť. Mirko, promiň, že se mezi vás pletu, ale oblíbila jsem si tě, a taky nemůžu nečinně přihlížet tomu, jak se můj milovaný bratříček trápí. Nejí, nespí, dokonce se na pár dní vrátil k našim, jen aby nebyl sám v bytě, který dýchá tebou.

	„Když ten byt dýchá tebou, tak proč tě z něho vyhodil?“ neodpustí si Jana sarkasmus, ale čte dál. Její ironický úsměv mě bolí – škoda, že to nevidí.

	Myslím, že bys měla znát skutečný důvod vašeho rozchodu. Tomáš lhal, když ti řekl, že tě už nemiluje. Miluje tě, a právě proto se s tebou rozešel…

	„Lidé, kteří se milují, se berou, ne rozcházejí… Nemůžu ty žvásty číst,“ vrací mi Jana telefon.

	„Jani, prosím tě, dočti to do konce,“ řeknu a prosebně se dotknu jejího ramene. Najednou mi moc záleží na tom, aby znala pravdu. Doufám, že ona bude mít střízlivější mysl, že ho ne bude odsuzovat, ale že se na to zároveň podívá s menší dávkou emocí, než já.

	Po všech vašich neúspěšných pokusech o otěhotnění při tvém bezproblémovém zdravotním stavu se rozhodl zajít k lékaři. Vím, že ti řekl, že to ještě chvíli budete zkoušet, a když to ani potom nepůjde, že zajde na testy i on, ale slovo nedodržel. Až když viděl, jak se trápíš, jak mu programuješ sex na minuty jen proto, abyste zplodili dítě, zašel na vyšetření. A výsledek ho vyděsil. Je neplodný. Plakal, když mi říkal, že tě nemůže stavět před volbu buď on, nebo děti, když je tak moc miluješ. Naposledy, když jsi mu řekla, že si život bez dětí nedokážeš představit, zlomilo ho to. Jediný způsob, jak tě uchránit před celoživotní bolestí a prázdnotou byl ten, že tě nechá odejít. Jít za vlastním štěstím. Byl si tak jistý, že si dokážeš najít chlapa, který ti dá to, co on nemůže! Pochop ho, Mirko. Myslel si, že bolest, kterou prožiješ teď, bude mnohem menší než bolest, která by tě trápila po celý zbytek tvého nenaplněného života.

	Teď už víš všechno, je jen na tobě, jak s tím naložíš. Nedokážu ti poradit. Vím, že děti jsou jediným smyslem tvého života. Zůstává jen otázka, kolikrát člověk potká skutečnou lásku, a co bude pro vás menším trápením… Mirko, ať je všechno tak, jak má… Lenka

	Znám každé Lenčino slovo nazpaměť. Vím naprosto přesně, co v kterém řádku Jana právě čte. A opět mě jednou přemáhá pláč. Slzy si tvoří vlastní cestičku až ke rtům. Neutírám je. Jana mlčí. Telefon má položený v klíně a prázdný pohled upírá k oknu.

	„Řekni už něco, prosím tě,“ šeptám do ticha, visím jí na rtech, ale ty se nehýbou.

	„Janičko, prosím tě…“

	„Život je příliš krátký na to, abyste se vzájemně trápili…“

	„Jsem unavená, Mirko. Prosím tě, mohla bys už jít?“

	Nechápavě kroutím hlavou. „Jani, to je všechno? Nic víc mi neřekneš?“

	Natáhne ke mně ruku s telefonem, zasune se hlouběji pod sterilní nemocniční přikrývku. Zklamaně se za ní ještě ve dveřích ohlížím. „Toužila jsem slyšet povzbudivá slova, Jani…“ dodám a nedokážu skrýt zklamání z kamarádčina lhostejného postoje.

	„Řekla jsem ti víc, než jsem měla. Tvůj život bude takový, jaký si ho uděláš. A za svá vlastní rozhodnutí si musíš nést následky jen a jen ty…“

	„Ale rozhodl se přece on…“

	Ponořená do sebe bez rozloučení zavírám dveře. Z pokoje na konci chodby odváží sestřička postel. Pod bílým prostěradlem se jasně rýsuje lidské tělo. V krku mi bobtná obrovská boule, dusí mě. Nedokážu dýchat. Za svá slova se najednou stydím. Přidávám do kroku a nemocnici opouštím téměř úprkem. Ještě nemám úplně jasno v tom, před čím vlastně utíkám, ale běžím. Pokud však chci dál žít, potřebuju nový vítr do plachet. Anebo maminčino pohlazení, stačila by i levandulová louka… jen jedinkrát, ať vím, co je správné…

	
EPILOG

	Sedím na balkóně pětihvězdičkového hotelu s výhledem na moře a přemýšlím, jak se cítí člověk, který se právě řítí dolů z dvanáctého poschodí. Takovým tím volným pádem, když se necháte unášet… Čím? Větrem? Setrvačností? Zoufalstvím? Anebo prostě osudem… ještě stále mě to nutí myslet na svůj vlastní pád. Nečekaný, bolestivý, a příliš definitivní. Pád, který mi zlámal všechno, ale naprosto definitivně mi rozbil srdce na střepy. Jeden den plánujeme budoucnost, druhý den… Obzvlášť, když někdo rozhodne za vás. Cítila jsem, jak mi prázdnota dýchá na krk, nebyla jsem schopná znovu se postavit na nohy, nedokázala jsem žít, a už vůbec jsem nemohla snít. Snění. To bývalo kdysi součástí mého života, stejně tak jako nádech a výdech… Ještě stále to kdesi uvnitř bolí, ale ta bolest pomalu, pomaloučku slábne. Anebo se na ni jen přestávám soustředit. Nevybavuju si v paměti všechny ty krásné okamžiky, nemyslím na to, že večer si budu opět lehat do postele sama. Ani na to, že když se v noci se strachem natáhnu po něčím objetí, anebo pohlazení, nedočkám se. Pocítím bodnutí v hrudi. Sama si sypu do rány sůl, ale nedokážu s tím ještě úplně skoncovat. Možná, že jednou nastane takový den… Dnes je ještě příliš brzy. Ještě to musí bolet.

	Nakloním se přes zábradlí, dívám se na zuřící vodu v moři pod hotelem, a zatočí se mi hlava. Ani nevím, jestli z toho, jakou intenzitou náhle vlny narážejí o pobřeží, a strhávají všechno s sebou, anebo je to jen tou výškou. Raději se posadím a vychutnávám si čerstvý vzduch provoněný mořem. Snažím se na nic nemyslet, soustředím se jen na pohyby svého hrudníku. Pomalu, ale jistě se dokážu nadechnout, a přestože netuším, co každý z těch dalších dnů přinese, nabývám opět pevnou půdu pod nohama. Pomalu, pomaloučku, krok za krokem, ale jsem na sebe hrdá.

	Pípnutí esemesky mě přinutí vrátit se zpátky na zem. Jediným pohybem odblokuju telefon, a když si přečtu krátký text, něco mě začne pálit v očích: Nedokážu bez tebe žít. Miluju tě. Kliknu na „odpovědět“, ale vzápětí telefon vypínám… Na nebi nade mnou se objeví duha, přestože je krásné počasí. Mírný vánek ke mně přináší tak důvěrně známou vůni. Vůni levandulové louky.

	„Tak co, mami?“ obrátím zrak k nebi. „Chceš mi říct, že dokážu žít bez toho, aby mi někdo jednou řekl ‚máma‘? Že nikdy neuvidím svůj odraz v dětských očích? Chceš mi říct, že opravdovou lásku potkáme jen jednou v životě? Řekla bys mi i dnes, že on je ten pravý?“ Zdá se mi, že vůni levandule cítím ještě silněji. Telefon se sám od sebe zapne, a dokonce bez zadání pin kódu zapípá nová zpráva. Miruško, nenávidím se za to, že bych tě nikdy nedokázal udělat šťastnou…

	Nebe nikdy nelže, a maminka by se nikdy nezmýlila… naťukám do mobilu a rozpláču se. Zatím mají moje slzy ještě hořko-sladkou příchuť… Možná, že se to jednou změní…
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