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Symbol

	 

	Dlouhé věky před Atlantidou, v úsvitu světa černých tmách, hleděla bledá luna na divné krále a na skutky, z nichž šel strach. Když černá města rozrazila hvězdné nebe a divné koráby moře klín, a z hrůzných svatyní, plných mroucích obětí, vinul se hustý dým, tu hadí hlavu svou pozvedla černá magie, povstalo samo zlo, až rozhněvaný Bůh přikázal moři, aby třesoucí se zemi zalilo. Z vichru a vzedmutých vod vyčetli hrůzní králové zkázu svou a na pahrbku zbudovali sloup: byl symbolem, byl památkou. Ve věčný sen upadla černá svatyně, vznešená síň, zdobné loubí, a úsvit hleděl na tichý svět a netknutost modré hloubi. Dnes všude se tu pachtí lidé; vprostřed svých všedních běd nic nevědí o příkrovu, jenž před dávnými věky pokryl svět. Avšak v síních porostlých řasami, v zelených hlubinách, čekají nelidští králové, až pukne řetěz, jenž je poutá v snách, a kdesi vprostřed chmurné džungle, na výšině plné kamení, tyčí se dosud sloup jak tichá hrozba, osudu znamení. V slepé, černé, kamenné tváři vyrytu má děsivou, neznámou runu, šklebící se na žhavé tropické slunce, na chladnou leprózní lunu, a svou zvěst o lidské slepotě a slabosti tu bude hlásat do dáli až do dne, kdy se z černé propasti samotné peklo vyvalí. Na jeho dříku totiž psáno jest, ach, pobledlý synu člověka: „Bývali jsme pány světa a budem zas: toťsudba odvěká“ A temná nastane zkáza všech kmenů země, divé, rudé hoře, až věky vydají svá tajemství a své mrtvé až vydá moře.

	 

	



	

Mohyla na ostrohu

	 

	„Tady je mohyla, kterou hledáte,“ oznámil jsem a opatrně jsem položil ruku na jeden z hrubých kamenů, které toto podivně symetrické návrší tvořily. V Ortaliho tmavých očích se rozzářil plamen dychtivého zájmu. Přejel pohledem po okolní krajině a pak se znovu zadíval na vysokou hromadu obrovitých omšelých balvanů.

	„Na takovém divokém, bezútěšném a tajuplném místě,“ poznamenal. „Koho by napadlo, že se ve zdejším kraji může nacházet podobné zákoutí? Nebýt toho, že se támhle odtud zvedá kouř, nikomu by se ani nesnilo, že hned za ostrohem leží velké město! Tady člověk sotva sem tam vidí nějakou rybářskou chýši.“

	„Lidé se té mohyle vyhýbají,“ vysvětloval jsem, „drží se od ní stranou už celá staletí.“

	„Proč?“

	„Na to už jste se ptal,“ odsekl jsem podrážděné. „Můžu vám na to jedině říct, že se dodnes ze zvyku vyhýbají místu, kterému se jejich předkové vyhýbali kvůli něčemu, co o něm věděli.“

	„Věděli!“ uchechtl se posměšně. „Takové pověry!“

	Zachmuřeně jsem na něj pohlédl a nesnažil jsem se skrývat nenávist. Sotva se mohli na světě najít dva muži takových protikladů. Ortali byl štíhlý rozvážný chlapík nezaměnitelně románského původu s tmavýma očima a kultivovaným vystupováním. Já jsem robustní kolohnát působící dojmem neohrabaného medvěda s chladně modrýma očima a nepoddajnými rudými vlasy. Byli jsme krajané v tom smyslu, že jsme se oba narodili ve stejné zemi, domoviny našich předků si však byly stejně vzdálené jako jih a sever.

	„Severské pověry,“ opakoval Ortali. „Neumím si představit románský národ, který by dovolil, aby taková záhada zůstala celá ta léta neprozkoumaná. Na to jsou Jižané příliš praktičtí – nebo příliš prozaičtí, chcete-li to říct raději takhle. Jste si jistý stářím té hromady kamení?“

	„Nenašel jsem o ní zmínku v žádném rukopisu datovaném před rokem 1014,“ zavrčel jsem, „a všechny takové existující rukopisy mám přečtené v originále. MacLiag, básník krále Briana Bórumy, mluví o vztyčení mohyly bezprostředně po bitvě, a nemohou být vůbec žádné pochyby, že se tím myslí právě tenhle památník. Stručná zmínka je o ní i v pozdější Kronice čtyř mistrů, také v Leinsterské knize, sepsané koncem padesátých let dvanáctého století, a znovu v Lecanské knize, kterou zpracoval MacFirbis kolem roku 1416. Všechny ty prameny o ní mluví v souvislosti s bitvou u Clontarfu, žádný ale nevysvětluje, proč byla postavena.“

	„A jakou v tom vidíte záhadu?“ chtěl vědět Ortali. „Není přece nic přirozenějšího, než že poražení Seveřané vztyčili mohylu nad tělem nějakého velkého náčelníka, který v té bitvě padl, ne?“

	„Tak především,“ odpověděl jsem, „je záhadou už samotná její existence. Stavění mohyl nad mrtvými byl skandinávský, nikoli irský zvyk. Jenže podle kronikářů to nebyli Skandinávci, kteří tuhle hromadu kamení nakupili. Jak by to také mohli udělat bezprostředně po bitvě, v níž byli poraženi na hlavu, zmasakrováni a v bezhlavém útěku zahnáni až do bran Dublinu? Jejich náčelníci zůstali ležet tam, kde padli, a jejich kosti obrali havrani. Musely to být irské ruce, které tyhle balvany navršily.“

	„A bylo to snad tak neobvyklé?“ trval na svém Ortali. „Za starých časů měli Irové ve zvyku vytvářet hromady kamení, než se vydali do bitvy. Každý muž položil jeden kámen a ti, kteří zůstali naživu, pak po bitvě své kameny zase odnesli, takže zachtělo-li se někomu zbylé kameny spočítat, snadno zjistil celkový počet padlých.“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„To se dělávalo v pradávnějších časech, v bitvě u Clontarfu už ne. Především se tu shromáždilo přes dvacet tisíc válečníků a čtyři tisíce jich padly; tahle mohyla není tak velká, aby mohla sloužit ke zjištění počtu mužů, kteří byli v bitvě zabiti. Navíc je vystavěná příliš symetricky. Za celá ta staletí z ní vypadlo sotva pár kamenů. Ne, tu postavili, aby něco zakryla.“

	„Severské pověry!“ odfrkl si znovu posměšně můj společník.

	„Ano, říkejte si tomu pověry, když chcete!“ Vyprovokovaný jeho posměchem jsem na něj vyjel tak prudce, že mimoděk ustoupil a zasunul ruku pod plášť. „My obyvatelé severní Evropy jsme měli bohy a démony, vedle nichž ty vaše bezkrevné jižanské mytologie vypadají jako nudné dětinské povídačky. V době, kdy se vaši předkové rozvalovali na hedvábných polštářích mezi hroutícími se mramorovými sloupy odumírající civilizace, budovali mí předkové vlastní civilizaci v útrapách a gigantických bitvách s lidskými i nelidskými protivníky.

	Tady, přímo na této pláni, skončil temný středověk a světlo nové éry se nesměle rozzářilo nad světem plným nenávisti a anarchie. Tady, jak víte dokonce i vy, roku 1014 Brian Bóruma a sekerníci Dál Caisu jednou provždy zlomili moc pohanských Seveřanů – těch nelítostných anarchistických plenitelů, kteří po celá staletí bránili pokroku civilizace.

	Šlo o víc než jen zápas Galů a Dánů, soupeřících o Irskou korunu. Byla to bitva mezi bílým Kristem a Odinem, mezi křesťanstvím a pohanstvím. Byl to poslední vzdor pohanů – zastánců starého krutého způsobu života. Tři sta let se svět svíjel pod těžkou botou Vikingů a tady u Clontarfu se té metly navždy zbavil…

	Už tehdy se stejně jako dnes význam té bitvy v podání zdvořilých latinských a polatinšténých kronikářů a dějepisců podceňoval. Uhlazení intelektuálové z civilizovaných měst na jihu se nezajímali o bitvy, které sváděli barbaři na vzdáleném severozápadním konci světa – šlo o končiny a o národy, o jejichž existenci měli jen matné povědomí a jejichž jména jim nic neříkala. Věděli jen, že strašlivé loupeživé nájezdy vládců moří náhle přestaly sužovat jejich pobřeží, a za další století ten divoký věk plenění a vraždění téměř upadl v zapomnění – to vše jen díky tomu, že nevychovaní a sotva napůl civilizovaní lidé, kteří svou nahotu jen spoře zakrývali vlčími kožešinami, povstali proti svým podmanitelům.

	Tady došlo k Ragnaroku, soumraku bohů! Tady v pravém smyslu toho slova padl Odin, protože jeho náboženství utrpělo smrtící úder. Byl posledním ze všech pohanských bohů, který se ještě stavěl na odpor křesťanství, a určitou dobu se zdálo, že by jeho děti mohly zvítězit a uvrhnout svět zpátky do temnoty a divošství. Před Clontarfem se podle legend často na zemi zjevoval svým uctívačům, kteří ho matně vídali v dýmu rituálů, při nichž umírali ječící nahé lidské oběti, jak se na koni žene s rozevlátými vlasy po vichrem rozervaných mračnech na obloze, nebo jak v odění severského náčelníka rozdává drtivé údery v přední linii nejmenovaných bitev. Po Clontarfu už ho však nikdy nikdo nespatřil; jeho uctívači ho marně přivolávali divokými chorály a děsivými oběťmi. Ztratili v něj víru, protože je v hodině největší nouze zklamal, jeho oltáře se rozpadly, jeho kněží zešedivěli a zemřeli a lidé se obrátili k jeho podmaniteli, k bílému Kristovi. Nadvláda krve a železa byla zapomenuta, věk mořských vládců s rudě zbrocenýma rukama pominul. Vycházející slunce pomalu a zprvu jen matně ozářilo středověkou noční tmu a lidé na Odina, který přestal navštěvovat zemi, zapomněli.

	Ano, smějte se, jestli chcete! Kdo ale ví, jaká hrůzná monstra se zrodila v temnotách, ledových jeskyních a vichrem kvílících černých propastech severu? V jižních zemích svítí slunce a vánek probouzí k životu květiny, pod hebkou oblohou se muži démonům vysmívají. Kdo ale na severu může říct, jací z živlů zrození zlí duchové přebývají v divokých bouřích a ve tmě? Je docela dobře možné, že právě tito noční běsové přivedli obyvatele tamějších krajů k uctívání ponurých bohů Odina a Thora i jejich strašlivých soukmenovců.“

	Ortali chvíli mlčel, jako by ho vášnivost mých slov zarazila, pak se ale zachechtal. „Dobře řečeno, můj nordický filozofe! O těchhle otázkách se ještě někdy jindy pobavíme. Sotva bych mohl čekat, že potomek severských barbarů nebude alespoň do jisté míry poznamenán sny a mystikou své rasy. Jenže ani vy nemůžete čekat, že na mne vaše fantazie zapůsobí. I nadále jsem přesvědčen, že tahle mohyla neskrývá žádné hrozivější tajemství než nějakého vikinského náčelníka, který padl v bitvě – a vaše blouznivá varování před severskými démony na tom nemohou nic změnit. Pomůžete mi probourat se do té mohyly?“

	„Ne,“ odsekl jsem stroze.

	„Pár hodin práce bude stačit, abychom zjistili, co vlastně ukrývá,“ pokračoval, jako by mě neslyšel. „Mimochodem, když už mluvíme o pověrách, nepojí se k té hromadě kamení nějaká bláznivá historka s cesmínou?“

	„Jistá stará legenda vypráví, že z nějakého tajemného důvodu byly vykáceny všechny cesmínové stromy v okruhu tří mil,“ odpověděl jsem neochotně. „To je další záhada. Cesmína totiž hrála v severské magii důležitou roli. V Kronice čtyř mistrů se píše o Seveřanovi – bělovousém starci divokého vzhledu –, který byl zjevně Odinovým knězem a kterého zdejší obyvatelé zabili, když se rok po bitvě pokusil na mohylu položit cesmínovou ratolest.“

	„No prosím,“ zasmál se Ortali. „Sehnal jsem si cesmínovou snítku – vidíte? – a zastrčím si ji do klopy; třeba mě před těmi vašimi severskými ďábly ochrání. Jsem si teď ještě jistější, že v mohyle leží některý z mořských vládců, a ti se vždycky nechávali pohřbít s veškerým svým bohatstvím – se zlatými poháry, s drahokamy vykládanými jílci mečů a se stříbrnými krunýři. Cítím, že je tahle mohyla plná pokladů – pokladů, kolem kterých se šmajdaví irští venkované už celá staletí pachtí a přitom žijí jako nuzáci a umírají hlady. Pchá! Vrátíme se sem někdy kolem půlnoci, to už si budeme moct být celkem jistí, že nás nikdo ne vy ruší, a vy mi s jejich vykopáním pomůžete.“

	Poslední větu vyslovil tónem tak úsečným a panovačným, že můj mozek zaplavil rudý příliv touhy po krvi. Ještě za řeči se otočil a začal zkoumat mohylu, moje ruka se téměř proti mé vůli natáhla a sevřela v prstech ošklivě špičatý kámen, který se odštípl z jednoho z balvanů. Jestli se někdy po povrchu zemském pohyboval potenciální vrah, byl jsem jím v tom okamžiku já. Jediný úder, rychlý, tichý a prudký, a navždy bych se osvobodil od otrockých pout stejně nesnesitelných, jaká poznali moji keltští předkové pod nadvládou Vikingů.

	Jako by Ortali vycítil moje myšlenky, prudce se ke mně otočil. Honem jsem kámen zastrčil do kapsy a nebyl jsem si jistý, jestli si mého pohybu všiml. Zjevně ale spatřil, jak mi v očích zaplál rudý zabijácký instinkt, protože znovu couvl a ruka mu zajela k ukrytému revolveru.

	„Rozmyslel jsem si to,“ řekl však pouze. „Dnes v noci mohylu neotevřeme. Možná zítra. Někdo by nás mohl špehovat. Teď se radši vrátím do hotelu.“

	Neodpověděl jsem, obrátil jsem se k němu zády a v rozmrzelé náladě jsem pomalu odcházel směrem k pobřeží. On sám vyrazil vzhůru po úbočí ostrohu, za nímž leželo město, a když jsem se za ním ohlédl, přecházel právě jeho vrchol a jasně se rýsoval proti zamlžené obloze. Kdyby nenávist dokázala zabíjet, byl by padl mrtev k zemi. Viděl jsem ho jako v rudém oparu a pulz ve spáncích mi bušil jako dva perlíky.

	Otočil jsem hlavu zpět ke břehu a rázem jsem se zarazil. Pohroužený do vlastních temných myšlenek jsem došel na pár kroků k nějaké ženě a vůbec jsem si jí přitom nevšiml. Byla vysoká a podsaditá, s výrazným přísným obličejem, zbrázděným vráskami a ošlehaným jako okolní kopce. Její oblečení mi připadalo neobvyklé, příliš mě to ale nepřekvapovalo, protože jsem ze zkušenosti věděl, že se lidé v podobných zapadlých koutech strojí všelijak.

	„Co pohledáváš tady u mohyly?“ zeptala se hlubokým a znělým hlasem. Překvapeně jsem na ni pohlédl; mluvila totiž galštinou, což samo o sobě nebylo nijak zvláštní, byla to ale galština, o níž jsem se domníval, že jako mluvená řeč už dávno zanikla – galština dávných učenců, ryzí a se zřetelným archaickým nádechem. Zřejmě žena z nějakého odlehlého horského kraje, pomyslel jsem si, jehož obyvatelé dodnes mluví nezkomoleným jazykem svých předků.

	„Spekulovali jsme o tom, jaké skrývá tajemství,“ odpověděl jsem stejným jazykem, jen trochu váhavě, protože jsem sice plynně ovládal jeho modernější podobu, která se vyučuje na školách, vyjadřovat se ale stejně jako ona v jeho klasické podobě pro mne bylo poněkud náročné.

	Pomalu zavrtěla hlavou. „Ten snědý muž, co tu byl s tebou, se mi nelíbí,“ prohlásila pochmurně. „Co jsi zač?“

	„Jsem Američan,“ odvětil jsem. „Jmenuji se James O’Brien.“

	V chladných očích jí zaplálo podivné světlo.

	„O’Brien? Jsi tedy z mého klanu. Narodila jsem se jako O’Brienova. Provdala jsem se za jednoho z MacDonnalů, srdcem jsem ale vždy zůstala u lidu své krve.“

	„Bydlíte někde tady?“ zeptal jsem se a přemýšlel jsem o jejím neobvyklém přízvuku.

	„Ano,“ přisvědčila, „kdysi jsem tady bydlela, dlouhou dobu jsem ale strávila daleko odtud. Všechno se změnilo – hodně změnilo. Neměla jsem v úmyslu vracet se sem, ale přivolalo mě něco, čemu bys nerozuměl. Pověz mi, chystáte se tu mohylu otevřít?“

	To mě překvapilo. Pozorně jsem se na ni zahleděl a usoudil jsem, že se jí nějak podařilo vyslechnout náš rozhovor.

	„Nezáleží to na mně,“ odpověděl jsem hořce. „Ortali – to je můj společník – ji nepochybně otevřít chce a já jsem nucen přispět mu na pomoc. O své vlastní vůli bych její klid nenarušil“

	Ty chladné oči se mi zavrtávaly až do duše.

	„Jen hlupáci se poslepu ženou vstříc vlastní zkáze,“ prohlásila ponuře. „Co ten muž ví o tajemstvích téhle prastaré země? Odehrály se tu události, jejichž význam svou ozvěnou zasáhl celý svět. Právě tady před dávnou dobou, kdy planinu Clontarfu lemoval černý a temně ševelivý Tomarův hvozd a jižně od řeky Liffey se tyčily dánské hradby Dublinu, hodo vali havrani na padlých bojovnících a zapadající slunce ozařovalo karmínově rudá jezera. Tady král Brian, tvůj i můj předek, zlomil sílu severských kopí. Přitáhli sem ze všech zemí i z ostrovů v moři, přicházeli v blyštivé zbroji a jejich rohaté přilbice vrhaly na zem dlouhé stíny. Přídě jejich dračích lodí prořezávaly vlny a údery jejich vesel zněly jako dunění bouře.

	Tady na té pláni hrdinové padali jako zralé klasy pod rozmachy kosy. Padl tu jarl Sigurd z Orknejských ostrovů i Brodir z ostrova Man, poslední z mořských vládců, a všichni jejich náčelníci. A také princ Murrogh a jeho syn Turlogh, mnozí galští velitelé i sám král Brian Bóruma, nejmocnější z erinských monarchů.“

	„Máte pravdu!“ Epické příběhy země předků odjakživa podněcovaly moji představivost. „Byla tady prolita má krev, a přestože já sám jsem se narodil v daleké zemi, je moje duše se zdejším pobřežím svázána pokrevními pouty.“

	Pomalu přikývla a zpod oblečení vytáhla něco, co se v paprscích zapadajícího slunce matně zalesklo.

	„Vezmi si to,“ vyzvala mě. „Dávám ti to jako symbol onoho pokrevního pouta. Cítím, že se schyluje k podivným a hrůzným událostem – tohle tě však ochrání před zlem i před lidem noci. Je to předmět svatější, než si lidská mysl dokáže představit.“

	Užasle jsem si nabízený dar vzal. Byl to krucifix ze zlata zpracovaného zvláštním způsobem, posázený drobnými drahokamy. Jeho řemeslné provedení bylo neobyčejně starobylé a zcela nepochybně keltského původu. A z paměti se mi vynořila mlhavá vzpomínka na dávno ztracenou relikvii, popisovanou zapomenutými mnichy v zaprášených rukopisech.

	„Bože dobrý!“ vyhrkl jsem. „To je… musí to být… nemůže to být nic jiného než ztracený krucifix svatého Brandona Požehnaného!“

	„Ano,“ kývla s hrozivě zachmuřeným výrazem. „Kříž svatého Brandona, který vyrobily ruce samotného světce před dávnými věky, ještě před tím, než barbaři ze severu proměnili Erin v rudé peklo – v dobách, kdy v zemi vládl zlatý mír a svatý pokoj.“
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	„Ale, ženská!“ vykřikl jsem rozrušeně. „Takový dar od vás přece nemůžu přijmout! Zřejmě netušíte, jakou má cenu! Jen jako šperk by měl obrovskou hodnotu, ale jako historická relikvie je neocenitelný…“

	„Tak už dost!“ Její hluboký hlas mě rázem umlčel. „Dost takových řečí, které se rovnají rouhání. Hodnotu kříže svatého Brandona nelze vyjádřit žádnou cenou. Nikdy nebyl poskvrněn zlatem a z rukou do rukou přecházel vždy jen jako dar. Dávám ti ho, aby tě zaštítil před silami zla. Už nechci nic slyšet.“

	„Vždyť byl tři sta let ztracený!“ vyjekl jsem. „Jak… kde…?“

	„Kdysi dávno mi ho daroval jeden svatý muž,“ odpověděla. „Schovala jsem si ho na prsou – dlouho ležel na mých ňadrech. Teď ho ale předávám tobě. Přišla jsem z daleké země, abych ti ho odevzdala, protože větry s sebou přinášejí strašlivé věci a tento kříž je mečem i štítem proti lidu noci. Pradávné zlo se probouzí ve svém vězení, které by mohly otevřít ruce slepé pošetilosti, mocnější než všechno zlo je však kříž svatého Brandona, v němž se shromažďuje moc a síla po dlouhé věky od doby, kdy bylo ono zapomenuté zlo sraženo k zemi.“

	„Ale kdo vlastně jste?“ vykřikl jsem.

	„Jsem Meve MacDonnalová,“ odpověděla.

	Pak se bez dalšího slova otočila a odcházela prohlubujícím se soumrakem, zatímco já jsem zůstal zmateně stát a sledoval jsem, jak přechází ostroh, na vrcholku jeho hřbetu se obrací zády k moři a mizí mi z dohledu. Pak jsem se i já otřásl jako někdo, kdo se probouzí ze sna, pomalu jsem vystoupal po svahu nahoru a přešel napříč ostrohem. Když jsem se přehoupl přes jeho hřbet, měl jsem pocit, jako bych prošel hranicí jednoho světa do druhého: za zády mi ležela pustina a divočina tajuplné středověké epochy, kdežto přede mnou pulzovala světla a rozléhal se hukot života moderního Dublinu. Charakter scény přede mnou narušoval jen jeden archaický detail: nedaleko moře se ze země zvedaly roztroušené nepravidelné linie prastarého hřbitova, dávno opuštěného a zarostlého plevelem, v podvečerním šeru sotva viditelné. Zadíval jsem se tam, spatřil jsem, že se mezi zborcenými náhrobními kameny jako duch pohybuje vysoká postava a nechápavě jsem zakroutil hlavou. Meve MacDonnalová to zjevně neměla v hlavě úplně v pořádku – žila v minulosti, jako by se snažila rozdmýchat plameny z popele mrtvých včerejšků. Vydal jsem se směrem, kde se v nevelké vzdálenosti ode mne leskla okna prvních řídce rozesetých domů, jež se dál spojovala v hemžící se oceán světel, kterým byl Dublin.

	Když jsem došel do předměstského hotelu, v němž jsme si pronajali pokoje, o kříži, který mi žena dala, jsem Ortalimu nic neřekl. Alespoň tahle záležitost měla zůstat mým tajemstvím. Hodlal jsem si relikvii ponechat, dokud žena nepožádá o její vrácení; byl jsem totiž přesvědčen, že to určitě udělá. Když jsem si teď v duchu připomínal její vzhled, znovu jsem si uvědomil, jak zvláštní bylo její oblečení, zejména pak jedna jeho součást, která se mi vryla do podvědomí, byť jsem o ní v okamžiku našeho setkání vědomě nepřemýšlel. Meve MacDonnalová měla na nohou sandály, jaké se v Irsku nenosily už několik staletí. Samozřejmě, bylo možná zcela přirozené, že ji zájem o minulost přiměl napodobit i obutí dávných dob, jimiž se zřejmě v duchu nepřetržitě zabývala.

	S nábožnou úctou jsem převracel kříž v rukou. Nepochyboval jsem, že je to skutečně relikvie, po níž archeologové marně pátrali tak dlouho, až ji nakonec v zoufalství prohlásili za definitivně ztracenou. Učený kněz Michael O’Rourke ji v pojednání sepsaném kolem roku 1690 podrobně popsal, vyčerpávajícím způsobem vylíčil její historii a uvedl, že když o ní lidé naposledy slyšeli, byla v držení biskupa Liama O’Briena, který ji před svou smrtí roku 1595 svěřil do opatrování jedné z nejbližších příbuzných. Nikdy se však nezjistilo, co to bylo za ženu, a O’Rourke tvrdil, že vlastnictví kříže uchovala v tajnosti a vzala si ho s sebou do hrobu.

	Za jiných okolností by ve mně byl objev takové relikvie vyvolal neobyčejné nadšení, toho dne však byla moje mysl příliš zahlcená nenávistí a doutnající zuřivostí. Vrátil jsem kříž zpátky do kapsy a melancholicky jsem se ještě jednou zamyslel nad svým spojením s Ortalim, tedy nad spojením, které moji přátelé nechápali, které však bylo zcela prosté.

	 

	Před několika lety jsem se poměrně skromným způsobem podílel na výzkumech jisté významné univerzity. Jeden z profesorů, s nimiž jsem spolupracoval – jmenoval se Reynolds –, se ke všem lidem, nad nimiž se cítil být nadřazený, choval nesnesitelně nadutě a arogantně. Byl jsem tehdy nouzí se protloukajícím studentem, který se snažil vydělat si na živobytí v systému, v nemž je samotná existence vědeckého pracovníka svou podstatou riskantní a nejistá. Snášel jsem urážky profesora Reynoldse tak dlouho, jak jsem toho byl schopen, jednoho dne ale došlo ke konfliktu. Na příčině nezáleží, bylo to něco zcela nepodstatného. Protože jsem se však opovážil proti jeho hrubosti ohradit, udeřil mě a já jsem ho následně vlastní ranou omráčil.

	Téhož dne mě nechal z univerzity vyhodit. Čekalo mě nejen náhlé ukončení veškeré práce i studia, ale reálně mi hrozilo hladovění. Propadl jsem zoufalství a ještě ten den pozdě večer jsem zamířil do Reynoldsovy pracovny, kde jsem měl v úmyslu uštědřit mu výprask, na jaký by do smrti nezapomněl. Našel jsem ho v pracovně samotného, jakmile jsem ale vešel, vyskočil a jako dravá šelma na mne zaútočil dýkou, kterou používal místo těžítka. Neuhodil jsem ho, dokonce jsem se ho vůbec nedotkl. Když jsem ukročil stranou, abych se vyhnul jeho útoku, smekl se mu pod nohama malý kobereček, na který došlápl. Spadl po hlavě na zem a k mé hrůze si dýku, kterou držel v ruce, při pádu vrazil přímo do srdce. Byl na místě mrtvý. Okamžitě jsem si uvědomil, v jaké jsem situaci. Bylo známo, že jsem se s ním pohádal, a dokonce i popral. Měl jsem veškeré důvody k tomu, abych ho nenáviděl. Kdyby mě v pracovně našli s jeho mrtvolou, žádná porota na světě by neuvěřila, že jsem ho nezavraždil. Spěšně jsem odešel stejnou cestou, kterou jsem přišel, a domníval jsem se, že mě nikdo neviděl. Viděl mě ale Ortali, tajemník mrtvého. Při návratu z taneční zábavy zahlédl, jak vcházím do domu, šel za mnou a oknem pak sledoval všechno, co se stalo. To jsem se ovšem dozvěděl až později.

	Tělo našla profesorova hospodyně a případ samozřejmě vyvolal obrovský rozruch. Podezření padlo na mne, vzhledem k nedostatku důkazů jsem ale nemohl být obviněn a z téhož důvodu byla profesorova smrt prohlášena za sebevraždu. Ortali celou tu dobu mlčel. Teprve pak za mnou přišel a sdělil mi, co ví. Věděl samozřejmě, že jsem Reynoldse nezabil, mohl ale dokázat, že jsem byl v době profesorovy smrti v pracovně, a bylo mi jasné, že je schopen uskutečnit svoji hrozbu a odpřísáhnout, že viděl, jak jsem Reynoldse chladnokrevně zavraždil. To byl začátek jeho systematického vydírání.

	Dovolím si tvrdit, že k podivnějšímu případu vydírání nikdy nedošlo. Neměl jsem tehdy žádné peníze a Ortali tedy vsadil na moji budoucnost, protože si byl jisty mými schopnostmi. Peníze mi půjčil a pomocí obratných manipulací mi zajistil místo na známé univerzitě. Pak už jen klidně seděl a čekal, až sklidí plody svých machinací, a je třeba říci, že sémě, které zasel, se mu mnohonásobně vrátilo. Dosáhl jsem ve svém oboru neobyčejných úspěchů. Brzy jsem v zaměstnání pobíral obrovský pravidelný plat, za výzkumné práce různě obtížného charakteru jsem navíc dostával četné bohaté ceny a odměny a z toho všeho si Ortali přisvojoval lví podíl – tedy alespoň z peněz. Zdálo se, že čehokoli se jako Midas dotknu, promění se v zlato. A přece jsem z vína svého úspěchu okusil jen kalné slivky.

	Nezůstal mi téměř jediný cent. Peníze, které mi protékaly rukama, bez vědomí vnějšího světa pokračovaly dál a obohacovaly mého otrokáře. Jako člověk pozoruhodného nadání a schopností mohl v kterémkoli oboru dosáhnout vrcholu, jakýsi nenormální rys jeho charakteru z něj však ve spojení s nezřízeně chamtivou povahou učinil parazita, krvelačnou pijavici.

	Tenhle výlet do Dublinu pro mne měl být něco jako dovolená. Byl jsem vyčerpaný studiem i prací. Ortali se ale někde doslechl o Grimminově mohyle, jak se jí říkalo, a jako sup, který zavětří mrtvé maso, se pustil po stopě ukrytého zlata. Zlatý pohár na víno by pro něj byl uspokojivou odměnou za námahu vynaloženou na proniknutí do hrobky a dostatečným důvodem k znesvěcení či dokonce zničení pradávné památky. Byl to dobytek, jehož jediným bohem bylo zlato.

	 

	Dobrá, pomyslel jsem si zachmuřeně, když jsem se svlékal před ulehnutím, všechno dobré i špatné má svůj konec. Život, jaký jsem vedl, byl nesnesitelný. Ortali mi tak dlouho mával před očima oprátkou, až mi pohled na ni přestal nahánět strach. Potácel jsem se pod břemenem, které jsem nesl, protože jsem miloval svoji práci. Všechna lidská výdrž má však svoje hranice. Při představě, jak Ortali o půlnoci po mém boku pracuje u té opuštěné mohyly, se mé ruce proměnily v železo. Jeden úder kamenem, jaký jsem toho dne už jednou držel v ruce, a moje utrpení skončí. Že zároveň skončí i můj život, moje naděje, kariéra a ambice, s tím se bohužel nedalo nic dělat. Ach, jak ubohý, přeubohý konec všech mých úžasných snů! Úctyhodnou kariéru a užitečný život měl ukončit provaz a dlouhý pád do černého propadla! A to všechno kvůli lidskému upírovi, který svůj prohnilý chtíč ukájel požíráním mé duše a dohnal mě k vraždě a ke zkáze.

	Věděl jsem však, že je můj osud zapsán v železných knihách osudu. Dřív nebo později muselo dojít k tomu, že se bez ohledu na následky obrátím proti Ortalimu a zabiju ho. A právě nyní jsem dospěl ke konci své cesty. Domnívám se, že se mě v důsledku nepřetržitého mučení zmocnilo částečné šílenství. Věděl jsem, že až se o půlnoci pustíme do práce u Grimminovy mohyly, Ortaliho život skončí pod mýma rukama a můj vlastní život bude zmařen.

	Něco mi vypadlo z kapsy. Zvedl jsem to z podlahy; byl to ten ostrý kus kamene, který jsem sebral u mohyly. Zasmušile jsem si ho prohlížel a přemýšlel jsem, čí cizí ruce se ho dotýkaly v dávných dobách a jaké ponuré tajemství pomáhal skrýt na holém Grimminově ostrohu. Zhasl jsem a zůstal jsem ležet ve tmě, se zapomenutým kamenem stále v ruce, zabrán do vlastních temných úvah. A postupně mě přemohl hluboký spánek.

	 

	Zpočátku jsem si uvědomoval, že jsem se ocitl ve snu, jak se to lidem často stává. Všechno bylo matné a nezřetelné a věděl jsem, že všechno nějakým podivným způsobem souvisí s kusem kamene, který dosud svírala moje spící ruka. Před očima se mi míhaly gigantické chaotické scény, krajiny a události jako mračna, která se valí a víří ve větru před bouří. Výjevy se pomalu ustálily a vytříbily ve zřetelně viditelnou krajinu, povědomou a přitom absolutně cizí. Viděl jsem rozlehlou holou pláň, na jedné straně lemovanou šedivým oceánem a na druhé temným ševelícím lesem; pláň přetínala klikatící se řeka a za řekou jsem spatřil město – město, jaké moje bdící oči nikdy neviděly: přísné, drsné, mohutné, vystavěné v ponurém architektonickém stylu nějakého dřívějšího a divočejšího věku.

	[image: 16-bojovníci]

	 

	Na pláni se jako v mlžném oparu odehrávala strašlivá bitva. Semknuté šiky se valily dopředu i dozadu, ocel se blýskala jako sluncem zalité moře a muži padali pod čepelemi jako zralé obilí. Viděl jsem divoké ježaté válečníky ve vlčích kůžích, kteří se oháněli zkrvavenými sekerami, a vysoké muže v rohatých přilbicích a blyštícím se brnění, jejichž oči byly chladné a modré jako moře. A viděl jsem sám sebe.

	Ano, v tom snu jsem jakýmsi napůl odtažitým způsobem viděl a poznal sám sebe. Měl jsem vysokou a svalnatě rozložitou postavu, rozježené vlasy a byl jsem nahý až na malou bederní roušku z vlčí kůže. Běžel jsem uprostřed šiku válečníků, ječel jsem a mával kolem sebe rudou sekerou; po bocích mi stékala krev z ran, které jsem sotva cítil. Oči jsem měl studeně modré a rozcuchané vlasy i vousy rudé.

	Ještě na kratičký okamžik jsem si byl vědom své dvojí osobnosti, uvědomoval jsem si, že jsem současně divochem utíkajícím a rozhánějícím se krvavou sekerou i mužem, který o staletí později usnul a sní. Tento pocit však rychle pominul. Nevnímal jsem už nikoho jiného než onoho běžícího a zabíjejícího barbara, James O’Brien přestal existovat, byl jsem Rudý Cumal, pěšák krále Briana Bórumy, a sekeru jsem měl zbrocenou krví nepřátel.

	Ryk bitvy pomalu utichal, ačkoli na planině stále byly tu a tam rozeseté zápasící hloučky. Dole u řeky se polonazí příslušníci našich klanů po pás brodili rudnoucí vodou; sekali a bodali do válečníků v přilbicích, které ani kovová zbroj nemohla uchránit před údery seker Dál Caisu. Za řekou se zkrvavená prchající tlupa protivníků chaoticky a vrávoravě valila do bran Dublinu.

	 

	Slunce už se vznášelo nízko nad obzorem. Celý den jsem bojoval po boku svých náčelníků. Viděl jsem, jak jarl Sigurd padl pod úderem meče prince Murrogha. Viděl jsem, jak byl v okamžiku vítězství zabit i sám Murrogh rukou hrozivého, v brnění oděného obra, jehož jméno nikdo neznal. Viděl jsem, jak uprostřed houfu nepřátel padli společně Brodir i velký král Brian u vchodu do královského stanu.

	Ano, byla to hostina pro havrany, rudá záplava zabíjení, a věděl jsem, že z modrého severu už nikdy nebudou připlouvat flotily lodí s dračími příděmi a rozsévat požáry a zkázu. Široko daleko leželi Vikingové v třpytné zbroji jako pokosené zralé obilné klasy. Mezi nimi se válely i tisíce těl oděných ve vlčích kůžích našich klanů, mrtví Seveřané však svým počtem dalece přesahovali erinské mrtvé. Byl jsem vyčerpaný a z pachu prolité čerstvé krve se mi zvedal žaludek. Zabíjením už jsem svou duši víc než zasytil, teď jsem pátral po nějaké kořisti. A našel jsem ji – na mrtvole bohatě oděného severského náčelníka, která ležela nedaleko mořského břehu. Strhl jsem z něj stříbrný šupinový krunýř i rohatou přilbu. Obojí mi sedělo jako ulité, hrdě jsem proto procházel mezi padlými a chlubně jsem se předváděl svým divokým spolubojovníkům, ačkoli jsem se takto oděný cítil nesvůj, protože Galové kovovou zbrojí pohrdali a bojovali polonazí.

	Při pátrání po kořisti jsem se zatoulal až na planinu daleko od řeky, i tam se ale všude válela spousta mrtvých těl v krunýřích a kyrysech, protože když byly šiky nepřátel prolomeny, rozptýlili se uprchlíci i pronásledovatelé po celém okolí od temného a rozvlněného Tomarova lesa až k řece a k mořskému pobřeží. A na příbřežním svahu Drumnova ostrohu, mimo dohled města a clontarfské pláně, jsem náhle narazil na umírajícího válečníka. Byl vysoký a mohutný, oděný v šedé zbroji. Ležel částečně zamotaný v záhybech dlouhého tmavého pláště a zlomený meč se mu válel kousek od obrovité pravé ruky. Rohatá přilba mu spadla z hlavy a zcuchané prameny vlasů mu vlály ve větru vanoucím od západu.

	Místo jednoho oka měl pouze prázdný důlek a druhé se třpytilo stejně studeně a nevlídně jako Severní moře, ačkoli už se začínalo kalit nadcházející smrtí. Z proraženého krunýře vytékala krev. Když jsem se k němu obezřetně blížil, zmocnil se mě nepochopitelný strach. Se sekerou napřaženou k úderu, který by mu vyrazil mozek z hlavy, jsem se k němu sklonil a poznal jsem v něm náčelníka, jenž zabil prince Murrogha a kosil jednoho galského bojovníka za druhým. Všude, kde zasáhl do bitvy, získávali Seveřané převahu, ve všech ostatních částech bitevního pole však byli Galové neporazitelní.

	Nyní ke mně umírající promluvil jazykem Seveřanů, jemuž jsem rozuměl; nestrávil jsem snad mezi mořským národem dlouhá léta hořké dřiny jako jeho otrok?

	„Křesťané zvítězili,“ zachrčel hlasem, jehož zbarvení, i když hluboké, způsobilo, že mě roztřásl záchvěv podivného strachu. Zazníval v něm podtón podobný ledovým vlnám valícím se podél severních břehů, mrazivým větrům šepotajícím v korunách borovic. „Nad Asgardem se stahují stíny zkázy a tady došlo k Ragnaroku. Nemohl jsem být ve všech koutech bojiště najednou a teď jsem smrtelně raněn. Zasáhlo mě kopí – kopí s křížem vyrytým do hrotu. Žádná jiná zbraň mě nemohla zranit.“

	Uvědomil jsem si, že mě náčelník při pohledu na mé rudé vousy a na severskou zbroj, kterou jsem na sobě měl, považuje za válečníka vlastní rasy. V hloubi duše jsem však pocítil temnou plíživou hrůzu.

	„Ještě jsi netriumfoval, bílý Kriste,“ zamumlal horečnatě. „Zvedni mě, člověče, a poslouchej, co ti povím.“

	Z nějakého důvodu jsem ho poslechl, a když jsem ho zvedal do sedu a dotkl se jeho kůže, otřásl jsem se a po zádech mi přejel mráz, protože měl tělo jako slonovinu – hladší a tvrdší, než je pro lidské tělo přirozené, a studenější než chladnoucí tělesná schránka umírajícího.

	„Umírám lidskou smrtí,“ zahučel. „Byl jsem hlupák, když jsem na sebe vzal lidskou podobu, byť jsem to učinil proto, abych pomohl těm, kdo mě uctívají jako boha. Bohové jsou nesmrtelní, lidské tělo však může podlehnout zkáze, i když halí boha. Pospěš si, přines snítku magické rostliny – cesmíny – a polož mi ji na hruď. Ano, i kdyby nebyla větší než hrot dýky, vysvobodí mě z tělesného vězení, do něhož jsem se uzavřel, když jsem se vydal válčit s lidmi jejich vlastními zbraněmi. Setřesu ze sebe lidské maso a znovu budu kráčet mezi hřmícími mračny. A pak běda každému, kdo přede mnou nepadne na kolena! Pospěš si, budu tu čekat na tvůj návrat.“

	Jeho lví hlava se zvrátila dozadu, a když jsem mu roztřesenou rukou sáhl pod krunýř, nenahmatal jsem tepot srdce. Zemřel stejně, jako umírají lidé, věděl jsem však, že v té nápodobě lidského těla pouze dřímá duch démona ledového jíní a temnoty.

	Ano, poznal jsem ho. Byl to Odin zvaný Šedý muž, Jednooký, bůh severu, který na sebe vzal podobu válečníka a vyrazil do boje za svůj lid. V lidské podobě na sebe ovšem zároveň vzal riziko mnoha lidských omezení. To bylo o bozích, kteří často sestupovali na zemi v přestrojení za obyčejné muže, všeobecně známo. Odin, maskovaný jako člověk, mohl být některými zbraněmi raněn či dokonce zabit, stačil ale dotek tajemné cesmíny, aby znovu povstal v rituálu hrůzného vzkříšení. To byl úkol, jímž mě pověřil, protože ve mně nepoznal nepřítele; v lidském těle mohl užívat jen lidských smyslů, a ty byly utlumeny nadcházející smrtí.

	Vlasy se mi zježily hrůzou a po těle mi přeběhl mráz. Strhl jsem ze sebe severskou zbroj a zápasil jsem s panikou, která mě nutkala, abych se s vyděšeným jekem slepě rozběhl přes pláň. Žaludek se mi zvedal strachem, když jsem sbíral kameny a vyrovnával je v primitivní katafalk, na nějž jsem pak celý roztřesený hrůzou, zvedl tělo severského boha. A když zapadlo slunce a tiše vyšly hvězdy, pracoval jsem s divokou energií a vršil jsem nad mrtvolu obrovské balvany. Připojili se ke mně další soukmenovci, kterým jsem pověděl, co do mohyly – doufal jsem, že navždy – uzavírám. Zachvěli se děsem a ihned mi přispěli na pomoc. Snítka kouzelné cesmíny nikdy nesměla být položena na Odinovu strašlivou hruď. Severský démon měl pod těmi drsnými balvany spát až do zaznění hromů Soudného dne, zapomenutý světem, který kdysi sténal pod jeho železnou patou. Ne ale úplně zapomenutý, protože jeden z mých společníků uprostřed práce poznamenal: „Ode dneška už se tohle místo nebude nazývat Drumnův ostroh, ale ostroh Šedého muže.“

	Jeho slova obnovila spojení mezi mou snovou a spící osobností. Probudil jsem se s výkřikem: „Ostroh Šedého muže!“

	Zmámeně jsem se rozhlížel kolem sebe. Vybavení pokoje,
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	matně osvětleného září hvězd, která dovnitř pronikala okny, mi připadalo cizí a nepovědomé, dokud jsem se pomalu nezorientoval v prostoru i čase.

	„Ostroh Šedého muže,“ opakoval jsem. „Šedý muž – Gray Man – Graymin – Grimmin – Grimminův ostroh! Dobrý bože, ten mrtvý pod mohylou!“

	 

	Otřesený jsem vyskočil z postele a uvědomil jsem si, že stále ještě v ruce svírám kámen z mohyly. Jak je dobře známo, mohou v sobě neživé předměty uchovávat psychické asociace. Kulatý oblázek z pláně Jericha byl kdysi položen do dlaně zhypnotizovaného média a dívka ve své mysli okamžitě zrekonstruovala průběh bitvy, obléhání města i ničivý pád jeho hradeb. Nepochyboval jsem, že tenhle kámen posloužil jako magnet, jenž moji současnou mysl přitáhl mlhami staletí k životu, který jsem kdysi prožil.

	Byl jsem otřesenější, než dokážu popsat, protože celá ta fantastická záležitost až příliš dobře zapadala do nejasných a nekonkrétních pocitů, které ohledně té mohyly už předtím číhaly zasuté někde v koutku mé mysli, takže jsem nad ní nemohl mávnout rukou jako nad pouhým, neobvykle živým snem. Potřeboval jsem sklenku vína a vzpomněl jsem si, že Ortali ve svém pokoji vždycky nějaké víno má. Spěšně jsem se oblékl, otevřel jsem dveře, přešel jsem chodbu a chystal se na Ortaliho zaklepat, vtom jsem si ale všiml, že jsou dveře jeho pokoje pootevřené, jako by je někdo zapomněl pořádně zavřít. Vešel jsem a rozsvítil jsem. Uvnitř nikdo nebyl.

	Došlo mi, co se stalo. Ortali mi nevěřil. Nechtěl riskovat, že se se mnou o půlnoci ocitne o samotě na opuště ném místě. Odklad návštěvy mohyly jen předstíral, aby mě oklamal a získal příležitost nepozorovaně tam vyklouznout sám.

	Nenávist, kterou jsem k Ortalimu cítil, pro danou chvíli zcela zastínila zoufalá a děsivá panika při pomyšlení, k čemu by otevření mohyly mohlo vést. O autentičnosti svého snu jsem vůbec nepochyboval. Nebyl to sen, byl to útržkovitý cár vzpomínky, v níž jsem znovu prožil kousek svého předchozího života. Ostroh Šedého muže – Grimminův ostroh a pod hrubými kameny ta příšerná mrtvola ve své lidské podobě. Vůbec jsem nedoufal, že se mrtvé tělo prostoupené nezničitelnou podstatou živelného ducha postupem věků rozpadlo v prach.

	Na to, jak jsem úprkem vyběhl z města a hnal se tím napůl pustým krajem, si skoro nevzpomínám. Noc se podobala plášti hrůzy, skrz nějž na zem shlížely rudé hvězdy jako posměšně se lesknoucí oči tajuplných šelem, a moje kroky se rozléhaly dutou ozvěnou, takže jsem měl několikrát pocit, že mám v patách jakousi strašlivou obludu.

	 

	Řídce roztroušená světla mi zůstala za zády a ocitl jsem se v hájemství záhad a hrůz. Nebylo divu, že se pokrok tomuto místu zprava i zleva vyhnul a nechal je nedotčené jako slepý a zapomenutý kout, plný jen fantastických snů a děsivých vzpomínek. Tak nedotčené, že měl sotvakdo tušení o samé jeho existenci.

	Matně jsem před sebou viděl ostroh, přepadl mě však strach a zastavil moje kroky. Z nejasných a nesouvislých myšlenek se vynořil nápad najít tu starou ženu, Meve MacDonnalovou. Ta přece zestárla uprostřed záhad a tradic téhle tajemné země a mohla mi poradit, co si počít, pokud ten slepý blázen Ortali skutečně do světa vypustil zapomenutého démona, kterého kdysi lidé na severu uctívali jako boha.

	Ve světle hvězd se přede mnou objevila čísi postava tak nečekaně, že jsem do ní narazil a málem jsem ji povalil. Ozval se hlas, který si s opileckou ublížeností a se zřetel ným irským přízvukem začal stěžovat. Byl to zavalitý přístavní dělník, který se nepochybně vracel do své chalupy z pozdního flámu v některé z hospod. Popadl jsem ho a zatřásl s ním; oči mi ve svitu hvězd divoce blýskaly.

	„Hledám Meve MacDonnalovou! Znáte ji? Tak mluvte, hlupáku! Znáte starou Meve MacDonnalovou?“

	Vypadalo to, že po mých slovech vystřízlivěl tak náhle, jako by mu někdo do obličeje vychrstl vědro ledové vody. V mdlém světle hvězd úplně zbělel v obličeji a v hrdle mu zadrhlo strachem. Zvedl nejistou ruku, aby se pokřižoval.

	„Meve MacDonnalovou? Ste snad blázen? Copak byste chtěl zrovna vod ní?“

	„Povězte mi to!“ zaječel jsem a zuřivě jsem s ním zacloumal. „Kde je Meve MacDonnalová?“

	„Támhle!“ zachroptěl a ukázal roztřesenou rukou do míst, kde se něco nezřetelně rýsovalo na pozadí nočních stínů. „Při měnu všech svatejch, zmizte, ať ste šílenec nebo ďábel, a nechte poctivýho člověka na pokoji! Támhle – tam najdete Meve MacDonnalovou – tam, kam ji už před třema stovkama let uložili!“

	Jen napůl jsem si uvědomoval význam jeho slov, s divokým výkřikem jsem ho však odstrčil, a když jsem se hnal přes plevelem zarostlou pláň, slyšel jsem za sebou dusot jeho vrávoravého úprku. Zpola zaslepený panikou jsem doběhl k nízkým siluetám, na které ukazoval. Prodíral jsem se houštím plevele, nohy se mi bořily do zatuchlé sypké hlíny a v úděsu jsem si uvědomil, že jsem na tom prastarém hřbitově na vnitrozemské straně Grimminova ostrohu, kde mi předchozího večera zmizela z dohledu Meve MacDonnalová. Stál jsem blízko dveří největší hrobky; s děsivou předtuchou jsem se k nim naklonil a snažil jsem se přečíst hluboko vrytý nápis. A částečně očima v mdlém svitu hvězd, částečně prsty, jimiž jsem po něm přejížděl, jsem rozluštil písmena a číslice tři staletí staré a napůl zapomenuté galštiny:
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	S výkřikem hrůzy jsem uskočil, vytáhl jsem krucifix, který mi dala, a chystal jsem se mrštit jím do tmy – jako by mě ale za zápěstí popadla čísi neviditelná ruka. Nesmysl a šílenství – bez jakýchkoli pochyb: Meve MacDonnalová za mnou přišla z hrobu, v němž odpočívala tři sta let, aby mi předala starou, prastarou relikvii, kterou jí před onou dávnou dobou svěřil kněz z jejího rodu. Vybavila se mi vzpomínka na její slova a také vzpomínka na Ortaliho a Šedého muže. Od menší hrůzy jsem se otočil přímo k té větší a rychle jsem se rozběhl k ostrohu, jehož silueta se nezřetelně rýsovala na pozadí hvězd zářících nad mořem.

	Když jsem přeběhl hřbet ostrohu, spatřil jsem ve svitu hvězd mohylu i skřeta připomínající postavu, která se nad ní pachtila. Ortali se svou obvyklou téměř nadlidskou energií už stačil četné balvany odvalit stranou, a když jsem se teď k němu blížil a třásl se vyděšeným očekáváním, viděl jsem, jak páčí poslední vrstvu a zaslechl jsem jeho divoký triumfální výkřik, po němž jsem jako zkamenělý zůstal stát několik metrů za ním a sledoval ho ze své vyšší polohy na svahu. Z mohyly se linul jakýsi ďábelský přísvit a viděl jsem, jak na severní obloze náhle vzplála polární záře, v jejíž děsivé kráse se hvězdy zcela ztratily. Kolem celé mohyly pulzovalo přízračné světlo, v němž se drsné kameny měnily v chladně mihotavé stříbro, a v tomto svitu jsem pozoroval Ortaliho; ten si okolního dění vůbec nevšímal, odhodil krumpáč a s vítězoslavným úšklebkem se naklonil k prokopanému otvoru – a v něm jsem zahlédl hlavu v přilbě na kamenném katafalku, na který jsem ji já, Rudý Cumal, před tak dávnou dobou uložil. Viděl jsem nelidskou hrůzu i krásu majestátního ostře řezaného obličeje, v němž nebylo stopy po lidské slabosti, soucitu ani milosrdenství. Viděl jsem mrazivý lesk jeho jediného oka, které dokořán otevřené hledělo nad sebe v děsivé nápodobě života. Po celé délce vysoké postavy oděné v bitevní zbroji poskakovaly a mihotaly se studené jiskérky a záblesky ledového světla podobné polární záři plápolající na strachem roztřesené obloze. Ano, Šedý muž ležel tam, kde jsem ho před více než devíti sty lety zanechal, bez jediné stopy rzi, hniloby nebo rozkladu.

	A když se nyní Ortali předklonil, aby prozkoumal svůj nález, vydral se mi z úst přidušený sten – snítka cesmíny, kterou měl navzdory svému pohrdání „severskými pověrami“ v klopě, mu totiž vyklouzla z knoflíkové dírky a v tom přízračném přísvitu jsem jasně viděl, jak padá na mohutnou, krunýřem zakrytou hruď ležící postavy, kde se náhle rozzářila jasem pro lidské oči téměř nesnesitelným. Hned po mém zaúpění se ozval i Ortaliho výkřik. Postava se pohnula, gigantické paže se protáhly a odhrnuly světélkující kameny stranou. Příšerné oko se rozsvítilo novým leskem a ztuhlé rysy zalila a probudila vlna života.

	Vynořil se z mohyly a světlo polární záře odhalilo jeho strašlivý zjev. Pak se Šedý muž začal přetvářet a měnit v příšerné transmutaci. Lidské rysy se vytratily jako shozená maska, brnění mu spadlo z těla, rozpadlo se na zemi v prach a démonický duch ledu, mrazu a temnoty, jemuž dali synové severu jméno Odin a uctívali ho jako boha, stál v celé své nahotě a děsivosti pod svitem hvězd. Kolem ohavné hlavy mu šlehaly blesky a tetelila se polární záře. Jeho obrovitá antropomorfická postava, temná jako stín a zároveň zářící jako led, se tyčila do tak hrozivé výše, až se zdálo, že narazí do oblouku nebeské klenby.

	Ortali se přikrčil a neartikulovaně zaječel, když se po něm natáhly nestvůrné ruce s dlouhými spáry. V temných nepopsatelných rysech toho netvora nebyl ani náznak vděčnosti muži, který ho vysvobodil – jen démonický triumf a démonická nenávist ke všem lidským synům. Viděl jsem, jak přízračné paže vystřelily kupředu a udeřily. Slyšel jsem Ortaliho výkřik – jediné nesnesitelné zavřeštění, které náhle zmlklo, když dosáhlo nejpronikavějšího tónu. Na okamžik se kolem něj rozprskla oslepující modrá záře, v níž jsem zahlédl křečovitě zkroucený obličej s očima obrácenýma v sloup, pak jeho tělem mrštilo o zem něco podobného elektrickému šoku tak prudce, že jsem zřetelně slyšel tříštění kostí. Ortali byl ale mrtvý ještě dřív, než dopadl na zem – mrtvý, svrasklý a zčernalý, přesně jako oběť zasažená bleskem. Později byl ostatně právě blesk oficiálně označen za příčinu jeho smrti.

	Slintající nestvůra, která ho zabila, se teď s rozpřaženými přízračnými chapadlovitými pažemi pomalu blížila ke mně; velké nelidské oko vypadalo v bledé záři hvězd jako světélkující bazén a z hrůzných drápů odkapávala bůhvíjaká míza živelných sil schopných zkrušit lidská těla i duše.

	Necouvl jsem však a v tom okamžiku jsem z něj ani neměl strach, nebál jsem se jeho strašlivého vzhledu ani hrozby smrtících hromů a blesků. Jako oslepující bílý plamen se mi totiž zjevil pravý důvod, proč Meve MacDonnalová vstala z hrobu a přinesla mi prastarý kříž, který tři sta let spočíval na jejích prsou a shromažďoval v sobě neviděné síly dobra a světla, jež svádějí věčný boj s přízraky šílenství a stínů.

	Když jsem starodávný kříž vytáhl z kapsy, cítil jsem, jak se vzduch kolem mne zaplnil zápasem oněch neviditelných sil. Sám jsem v té hře byl pouhým pěšákem – jen rukou držící svatou relikvii, která byla symbolem mocností vedoucích odvěkou válku proti démonům temnoty. Zvedl jsem ji do výše a díval jsem se, jak z ní vytryskl jediný paprsek bílé záře, nesnesitelně čisté a neposkvrněné, jako by se v tom symbolu spojily všechny mocné síly světla a vypustily na temného netvora soustředěný šíp svého hněvu. A démon se s ohavným zavřeštěním zapotácel, couvl a začal mi před očima mizet. Pak se s hlasitým svistem supovitých křídel vznesl do vzduchu, zmenšoval se a zmenšoval v kaleidoskopu šlehajících plamenů a světel strašidelné oblohy, prchal zpět do temné prázdnoty, z níž se před bůhvíkolika strašlivými věky zrodil.

	 

	



	

Červi země

	I.

	 

	„Zarazte hřeby, vojáci, ať náš host vidí, jak vypadá stará dobrá římská spravedlnost!“ 

	Mluvčí si přitáhl nachově rudý plášť blíž k mocně stavěnému tělu a usadil se do svého křesla, jako by se usazoval na vyhrazené místo v aréně Circus Maximus a chystal se s potěšením sledovat střet gladiátorských mečů. Každým pohybem dával najevo, že si je vědom své moci. Ukojená pýcha byla nezbytnou podmínkou spokojenosti každého Římana a Titus Sulla mohl být právem pyšný, byl totiž vojenským guvernérem pevnosti a města Eboracum a jediným jeho nadřízeným byl římský císař. Byl to mohutný muž středně vysoké postavy s jestřábími rysy čistokrevného Římana. Plné rty měl teď zkřivené v uštěpačném úsměšku, což ještě zvyšovalo aroganci sálající z jeho povýšeného výrazu. Jeho neomylně vojáčky vzhled podtrhoval krunýř ze zlatých plátů s tepaným náprsníkem jako odznakem hodnosti, krátký bodný meč na opasku a postříbřená přilba s pernatým chocholem, kterou držel na koleni. Za ním stál malý oddíl netečně se tvářících vojáků se štíty a kopími – plavovlasých titánů z Porýní.

	Před očima se mu právě odehrávala scéna, z níž zjevně čerpal nemalé a nefalšované potěšení – scéna zcela běžná na všech územích, jež obepínaly i ty nejodlehlejší hranice římské říše. Na holé zemi ležel hrubě stlučený kříž a na kříži připoutaný muž – polonahý chlapík divokého vzhledu se šlachovitými údy, zlostně planoucíma očima a hřívou zcuchaných vlasů. Roli popravčí čety plnili římští vojáci s těžkými kladivy, kteří byli připraveni přibít své oběti ruce i nohy ke dřevu železnými hřeby.

	Příšerné scéně na obávaném popravišti za městskými hradbami přihlížela jen nepočetná hrstka lidí: guvernér a jeho ostražitá garda, několik mladých římských důstojníků a muž, kterého Sulla nazval „hostem“ a který stál mlčky a nehybně jako bronzová socha. V porovnání s Římanovou okázalou nádherou působilo jeho nenápadné oblečení střízlivě a téměř omšele.

	Byl snědý, odlišoval se ale od latinských typů kolem sebe. Neměl v sobě nic z hřejivé, téměř orientální smyslnosti Středozemního moře, která dodávala barvu jejich tvářím. Rysy jeho obličeje se spíš podobaly plavovlasým barbarům za Sullovým křeslem než Římanům. Neměl jejich plné, hluboce vykrojené rudé rty ani husté vlnité kadeře připomínající vlasy Řeků. Ani jeho tmavá pleť neměla sytý olivový odstín jihu, byla to spíš drsná temnota severu. Svým celkovým vzhledem muž vzbuzoval neurčité reminiscence ponurých mlh, bezútěšného soumraku a štiplavých ledových větrů pustých severních krajů. Dokonce i z jeho černých očí čišel divoký chlad jako z černého ohně propalujícího se sáhy ledu.

	Byl jen středního vzrůstu, vyzařovalo z něj však něco, co působilo hrozivěji než pouhá tělesná síla – jakási vrozená sveřepá vitalita, srovnatelná pouze s vitalitou vlka nebo pantera. Bylo to zřejmé v každé lince pružného podsaditého těla, jakož i v jeho hrubých rovných vlasech a tenkých rtech – v jestřábím držení hlavy na uzlovitém krku, v širokých rozložitých plecích, mohutné hrudi, štíhlých bocích a úzkých nohou. Svou divokou pardálí úsporností byl ztělesněním neuvěřitelné vnitřní síly, držené na uzdě železným sebeovládáním.

	U nohou se mu krčil další člověk se stejně zbarvenou pletí – tím však veškerá jejich podobnost končila. Jeho společník byl zakrslý obr se sukovitými údy, zavalitým trupem, nízkým zkoseným čelem a výrazem tupé krutosti, s níž se nyní očividně mísil strach. Jestliže se zdálo, že by muž na kříži mohl patřit ke stejnému kmeni jako ten, kterého Titus Sulla nazýval hostem, ještě mnohem víc se podobal přikrčenému zakrslému obrovi.

	„Nuže, Partho Mac Othno,“ prohlásil guvernér promyšleně cynickým tónem, „až se vrátíš ke svému kmeni, budeš jim moci vyprávět o spravedlnosti Říma, který vládne jihu.“

	„Budu jim vyprávět,“ ujistil ho oslovený tónem, který neprozrazoval žádné emoce o nic víc než jeho snědý obličej, vycvičený k nehybnosti, a neprojevoval jakýkoli důkaz bouře, jež zuřila v jeho duši.

	„Spravedlnost pro každého pod římskou nadvládou,“ dodal Sulla. „Pax Romana! Odměna za ctnost, trest za špatnost!“ V duchu se zachechtal vlastnímu černému pokrytectví a pak pokračoval: „Sám vidíš, vyslance piktské země, jak rychle Řím trestá provinilce.“

	„Vidím,“ odpověděl Pikt hlubokým a hrozivým hlasem, plným násilím přemáhané zloby, „že se s poddaným cizího krále zachází, jako by to byl římský otrok.“

	„Byl souzen a odsouzen nezaujatým soudem,“ odsekl Sulla.

	„Zajisté! A žalobcem byl Říman, svědky byli Římané a soudcem byl Říman! Spáchal vraždu? Ve chvilkovém vzteku zabil římského kupce, který ho oklamal, podvedl a okradl a navíc ho smrtelně urazil – ano, udeřil ho! Je jeho král pouhý pes, že Řím jeho poddané, odsouzené římskými soudy, svévolně přibíjí na kříž? Je jeho král příliš slabý nebo pošetilý, aby dokázal zajistit spravedlnost, kdyby byl o tom zpraven a proti pachateli bylo vzneseno řádné obvinění?“

	„Nu,“ opáčil cynicky Sulla, „můžeš Braná Mak Morna informovat sám. Řím, můj příteli, se ze svých činů nezpovídá barbarským králům. Když mezi nás zavítají divoši, musí se chovat příslušně, nebo se smířit s následky.“

	Pikt sklapl železné čelisti s cvaknutím, které dalo Sullovi jasně najevo, že další popichování už by nevedlo k žádné reakci. Říman pokynul katanům. Jeden z nich vzal ostrý hřeb, přiložil ho k silnému zápěstí oběti a prudce do něj udeřil. Hrot zajel hluboko do masa a se zaskřípěním narazil na kost. Rty muže na kříži se zkřivily, neuniklo mu však ani zasténání. Tak jako polapený vlk naráží do mříží klece, i spoutaný nešťastník se instinktivně vzepjal a zazmítal. Žíly na spáncích mu naběhly, na nízkém čele vyrazil pot a svaly na pažích i na nohou se zavlnily a zauzlily. Kladiva dopadala v neodvratných úderech a zarážela kruté hroty hlouběji a hlouběji do zápěstí i kotníků; krev vytryskla a jako černá řeka se valila přes ruce, jež přidržovaly hřeby, potřísnila dřevo kříže a zřetelně bylo slyšet tříštění kostí. Přesto trpící ubožák nevydal jediný výkřik, ačkoli se mu zčernalé rty kroutily tak, že odhalovaly zuby i s dásněmi, a vlasatá hlava sebou mimoděk škubala ze strany na stranu.

	Muž zvaný Partha Mac Othna stál jako železná socha s očima planoucíma v nevyzpytatelném obličeji a s celým tělem jako kov ztvrdlým úsilím vynaloženého sebeovládání. Znetvořený obr, který se mu krčil u nohou, se odvracel od té úděsné podívané a oběma pažemi objímal kolena svého pána. Svíral je ocelovým stiskem a nepřetržitě si při tom neslyšně mumlal něco, co se podobalo zaříkávání.

	Dopadl poslední úder a katani sejmuli odsouzenému z paží i z nohou pouta, aby celou váhou visel jen na hřebech. Přestal se zmítat, protože každý pohyb jen kroutil bodci v trýznivých ranách. Jeho jasné černé oči neztratily nic ze svého lesku a ani na okamžik se neodtrhly od tváře muže zvaného Partha Mac Othna, jako by v nich přetrvával zoufalý stín naděje. Vojáci teď kříž zvedli, spodní konec zastrčili do připravené jámy a udusali hlínu kolem, aby zůstal vzpřímeně stát. Pikt visel jen na hřebech zatlučených do jeho těla, stále mu však ze rtů nesplynul jediný zvuk. Očima pořád ještě visel na zachmuřeném vyslancově obličeji, stín naděje už se z nich však vytrácel.

	„Zůstane naživu celé dny!“ liboval si spokojeně Sulla. „Zabít tyhle Pikty je těžší než zabít kočku! Nechám tu na stráži deset vojáků, kteří budou ve dne v noci hlídat, aby ho nikdo nesundal dřív, než zemře. Hej, Valerie, poslyš, na počest našeho váženého souseda, krále Braná Mak Morna, dej mu pohár vína!“

	Mladý důstojník se smíchem postoupil kupředu s přetékajícím pohárem vína v ruce, natáhl se na špičky a přiložil ho k vyprahlým rtům trpícího. V černých očích se rozhořel rudý plamen neuhasitelné nenávisti, Pikt zkroutil hlavu stranou, aby se poháru ani nedotkl, a plivl mladému Římanovi přímo mezi oči. Valerius s kletbou odhodil pohár na zem, a než mu v tom kdokoli stačil zabránit, tasil meč a vrazil ho ukřižovanému do těla.

	Sulla vyskočil s panovačným výkřikem zloby, muž zvaný Partha Mac Othna sebou prudce škubl, pak se ale kousl do rtu a nic neřekl. Valerius se tvářil, jako by trochu překvapil sám sebe, a zakaboněně si otíral meč. Jeho čin byl instinktivní reakcí vyvolanou urážkou římské hrdosti, tedy čímsi absolutně neodpustitelným.

	„Odevzdej svůj meč, mladíku!“ křikl Sulla. „Centurione Publie, nech ho zatknout. Pár dnů v cele o tvrdém chlebu a vodě tě naučí krotit tu svou patricijskou pýchu v záležitostech, které se dotýkají zájmů říše. Neuvědomuješ si snad, ty mladý hlupáku, že jsi tomu psovi dal ten nejlaskavější dar? Kdo by nedal přednost rychlé smrti mečem před pomalou agónií na kříži? Odveďte ho. A ty, centurione, se postarej, aby u kříže zůstala hlídka a aby tělo nikdo nesundal, dokud ho havrani neoberou až na kosti. Partho Mac Othno, jdu na hostinu v Demetriově domě – nepřipojíš se ke mně?“

	Vyslanec zavrtěl hlavou s očima upřenýma na mrtvé tělo, které bezvládně viselo na zkrvaveném kříži. Neodpověděl. Sulla se ironicky usmál, pak vstal a odešel následován svým úředníkem, který za ním obřadně nesl pozlacené křeslo, i netečnými vojáky, mezi nimiž kráčel se svěšenou hlavou Valerius.

	Muž zvaný Partha Mac Othna si přes rameno přehodil široký záhyb svého pláště, na okamžik se zastavil a zadíval se na kříž a jeho chmurné břímě, temně se rýsující na pozadí karmínové oblohy, na níž se už stahovala mračna noci. Pak pomalým krokem odešel se svým mlčenlivým služebníkem v patách.

	 

	



	

II.

	 

	V jedné z vnitřních komnat Eboraka přecházel muž zvaný Partha Mac Othna sem a tam jako tygr v kleci. Nohy v sandálech nevydávaly na mramorových dlaždicích žádný zvuk.

	„Grome,“ obrátil se na sukovitého sluhu, „moc dobře vím, proč jsi mi tak pevně objímal kolena a proč jsi pod vousy prosil o pomoc Měsíční ženu – bál ses, že se přestanu ovládat a podniknu nějaký šílený zásah, abych tomu ubožákovi pomohl. Bohové, myslím, že přesně o to tomu římskému psovi šlo – viděl jsem, jak mě ta jeho železem oděná hlídací smečka pozorně sledovala a jeho provokace byly ještě nesnesitelnější než obvykle.

	U všech bohů, černých i bílých, temnoty i světla!“ zahrozil zaťatými pěstmi nad hlavou ve vzteklém výlevu vášně. „Musím tu nečinně stát a dívat se, jak jednoho z mých mužů masakr ují na římském kříži – bez spravedlnosti a bez lepšího procesu, než byla ta jejich fraška! Černí bohové R’lyehu, i vás bych byl ochoten vzývat, abyste přispěli ke zkáze a zničení těch řezníků! Přísahám při Bezejmenném, že za ten zločin budou muži s vytím umírat a Řím bude ječet jako žena, která potmě šlápla na zmiji!“

	„Poznal tě, pane,“ poznamenal Grom. 

	Jeho pán svěsil hlavu a zakryl si oči gestem divoké bolesti.

	„Ty jeho oči mě budou strašit ještě na smrtelném loži. Ano, poznal mě a téměř do poslední chvíle jsem mu z očí četl naději, že bych ho mohl zachránit. Bohové i ďáblové, může snad Řím zabíjet moje lidi přímo mně před očima? V tom případě nejsem král, ale pouhý pes!“

	„Ne tak nahlas, ve jménu všech bohů!“ vyjekl polekaně Grom. „Kdyby tihle Římané pojali podezření, že jsi Bran Mak Morn, přibili by té na kříž hned vedle něj.“

	„Brzy se to dozvědí,“ odpověděl s ponurým odhodláním král. „Příliš dlouho už se tu zdržuji v přestrojení za vyslance a špehuji nepřátele. Domnívají se, že si se mnou mohou hrát, tihle Římané, a maskují opovržení a posměch pod slupkou vybroušené ironie. Řím se k vyslancům barbarů chová zdvořile, dávají nám pohodlné domy, nabízejí nám otroky, ukájejí naše choutky ženami, zlatem, vínem i zábavou, celou tu dobu se nám ale vysmívají. I ta jejich zdvořilost je myšlená jako urážka a někdy – jako například dnes – se jejich pohrdání zbaví veškerého pozlátka. Pche! Vidím do těch jejich provokací, až do dneška jsem však zachovával neochvějný klid a polykal jejich promyšlené urážky. Ale tohle – u všech démonů pekel, tohle přesahuje lidskou výdrž! Moji lidé se na mne spoléhají, a jestli je zklamu – jestli zklamu jen jediného, nejubožejšího ze svých –, kdo jim pomůže? Na koho se obrátí? U všech bohů, odpovím na posměšky těch římských psů černými šípy a břitkou ocelí!“

	„A co náčelník s tím peřím?“ Grom měl na mysli guvernéra a v hrdelním hlase mu zaznívala touha po krvi. „Zemře?“ V pěsti se mu objevila dlouhá čepel.

	„To se snáz řekne, než udělá,“ zamračil se Bran. „Zemře… ale jak se k němu dostanu? Ve dne mu germánští strážci hlídají záda, v noci stojí u jeho dveří i u okna. Má mnoho nepřátel mezi Římany i barbary. Spousta Britů by mu s potěšením podřízla hrdlo.“

	Grom popadl Braná za cíp oděvu a zakoktal se; pak ale divoká dychtivost překonala pouta jeho málomluvné povahy.

	„Pusť na něj mě, pane! Můj život nemá žádnou cenu. Zabiju ho uprostřed jeho válečníků!“

	Bran se sveřepě pousmál a jeho ruka dopadla na rameno zakrslého obra silou, jaká by slabšího muže srazila k zemi.

	„Ne, můj starý válečný ohaři, tvoje služby jsou pro mne příliš cenné! Nedovolím, abys bezúčelně zahodil život. Sulla by ti navíc tvůj úmysl vyčetl z očí a oštěpy jeho Teutonů by tě probodly dřív, než by ses k němu dostal. Na tohohle Římana nezaútočíme dýkou ve tmě, jedem v poháru ani šípem vystřeleným ze zálohy.“

	Král se odvrátil a chvíli s hlavou zamyšleně svěšenou přecházel po komnatě sem a tam. Oči se mu pomalu zakalily myšlenkou tak hrůznou, že se o ní před vyčkávajícím válečníkem neodvážil promluvit nahlas.

	„Už jsem se za svého pobytu v téhle prokleté pustině plné bahna a mramoru trochu seznámil s labyrintem římské politiky,“ prohlásil. „Vypukne-li u hraniční zdi válka, očekává se, že tam Titus Sulla jako guvernér zdejší provincie spěšně vyrazí i se svými centuriemi. Jenže Sulla to nedělá. Není zbabělec, ale i ti nejstatečnější muži se některým věcem vyhýbají – každý z nás, byť jakkoli udatný, má něco, co mu nahání obzvlášť velký strach. Posílá proto místo sebe Caia Camilla, který v mírových dobách hlídkuje na západních slatinách, aby sem přes hranici nevpadli Britové. A sám se pak místo něj přesune do Trajánovy věže. Ha!“

	Prudce se otočil a popadl Groma ocelovými prsty.

	„Vezmi si rudého hřebce, Grome, a vyraz na sever! Pobídni ho k pořádnému cvalu! Jeď za Cormakem na Connacht a požádej ho, aby na hranici zaútočil ohněm a mečem! Ať jeho divocí Galové do sytosti ukojí touhu po zabíjení. Později se k nim také připojím, nejdřív ale musím něco zařídit na západě.“

	Gromovy černé oči se rozzářily. Vášnivě se rozmáchl pokřivenou rukou v instinktivním divokém gestu.

	Bran vytáhl zpod tuniky těžkou bronzovou pečeť.

	„Tady je můj průvodní glejt vyslance k římským soudům,“ prohlásil chmurně. „Otevře ti všechny brány mezi tímhle domem a Baal-dorem. Kdyby se tě nějaký úředník příliš zvědavě vyptával – tu máš!“

	Zvedl víko truhlice s železným kováním, vytáhl z ní malý těžký kožený váček a vložil ho válečníkovi do rukou.

	„Kdyby u nějaké brány všechny klíče selhaly,“ poradil mu, „vyzkoušej tenhle zlatý. A teď běž!“

	Barbarský král a jeho barbarský vazal se nezdržovali žádným obřadným loučením. Grom zvedl paži v gestu vojenského pozdravu, otočil se a spěšně vyšel z místnosti.

	Bran přistoupil k zamřížovanému oknu a vyhlédl ven na ulice zalité měsíčním světlem.

	„Počkám, dokud nezapadne měsíc,“ zamumlal zlověstným tónem. „Pak vyrazím směrem… k peklu! Než ale odjedu, musím ještě splatit jeden dluh.“

	Dolehl k němu tlumený cinkot kopyt o dlažební kameny.

	„Ani Řím nezadrží piktského drancovníka, je-li vybaven průvodním glejtem a zlatem,“ zahučel král. „Teď se do západu měsíce vyspím.“

	S pohrdlivým zavrčením adresovaným mramorovým vlysům a žlábkovaným vinutým sloupům jakožto symbolům Říma se uložil na pohovku, z níž už dávno rozhořčeně strhl polštáře a hedvábné doplňky jako příliš měkké pro jeho mozolnaté tělo. Kypěla v něm nenávist a černá vášeň pomsty, přesto okamžitě usnul. První lekcí, již si ve svém trpce drsném životě osvojil, bylo využít k spánku každé příležitosti, která se mu naskytne, jako když vlk ukradne chvilku dřímoty na lovecké stopě. Obvykle odpočíval lehkým bezesným spánkem pantera, dnes v noci tomu ale bylo jinak.

	Propadl se do měkce šedých hlubin spánku a v onom bezčasově mlžném království stínů se setkal s vysokou a hubenou bělovousou postavou starého Gonara, měsíčního kněze a vrchního královského rádce. A vyděšeně strnul, protože Gonar měl obličej bílý jako padlý sníh a třásl se jako v zimničné horečce. Nebylo divu, že ho ten pohled ohromil a vystrašil, protože za celá léta svého dosavadního života ještě nikdy neviděl, že by se u Gonara Moudrého objevil sebemenší náznak strachu.

	„Co se děje, starce?“ oslovil ho král. „Není snad v Baal-doru všechno v pořádku?“

	„V Baal-doru, kde leží moje spící tělo, je vše v pořádku,“ odpověděl starý Gonar. „Musel jsem ale překročit prázdnotu, abych s tebou svedl bitvu o tvoji duši. Zešílel jsi, králi, nebo co znamená ta myšlenka, která se ti zrodila v hlavě?“

	„Gonare,“ opáčil pochmurně Bran, „dnešního dne jsem stál a díval se, jak jeden z mých mužů umírá na římském kříži. Nevím, jak se jmenoval a jakou měl hodnost, a nezáleží mi na tom. Možná to byl jeden z mých neznámých věrných válečníků a možná to byl psanec. Vím jen, že patřil k mému lidu. První, co v životě ucítil, byla vůně vřesovišť, a prvním světlem, které spatřil, byl východ slunce nad piktskou vrchovinou. Patřil mně, a ne Římu. Pokud si zasloužil trest, neměl mu ho udělit nikdo jiný než já. Pokud měl být souzen, neměl být jeho soudcem nikdo jiný než já: V našich žilách proudila stejná krev, naše mozky rozpaloval stejný oheň, v dětství jsme naslouchali stejným starým příběhům a v mládí jsme zpívali dávné písně. Byl s mým srdcem spojen stejným poutem, jakým jsou s ním spojeni všichni piktští muži, všechny jejich ženy i děti. Mou povinností bylo ochránit ho a nyní je mou povinností ho pomstít.“

	„Ale ve jménu bohů, Brané,“ domlouval mu čaroděj, „vykonej svou pomstu jinak! Vrať se na vřesoviště, shromáždi své bojovníky, přidej se ke Cormakovi a jeho Galům a podél celé velké zdi rozlij moře krve a ohně!“

	„To všechno udělám,“ ujistil ho nelítostně Bran. „Ale teď – teď – si vychutnám pomstu, o jaké se žádnému Římanovi nikdy nesnilo! Cha, co ti psi vědí o záhadách tohoto prastarého ostrova, který byl útočištěm neznámého života dávno před tím, než z bažin Tibery povstal Řím?“

	„Existují zbraně tak odporné, Brané, že jich nelze použít ani proti Římu!“

	Bran se zachechtal krátkým a pronikavým smíchem podobným štěkotu šakala.

	„Cha! Neznám žádnou zbraň, kterou bych proti Římu nepoužil! Jsem zády přimáčknutý ke zdi. U krve démonů, vede se mnou snad Řím čestný boj? Pchá! Jsem jen barbarský král s pláštěm z vlčích kůží a s železnou korunou na hlavě, který s hrstkou luků a zlámaných kopí bojuje proti královně celého světa. Co mám? Hornatá vřesoviště, proutěné chatrče a oštěpy svých rozježených soukmenovců! A bojuji s Římem – s jeho obrněnými legiemi, rozlehlými úrodnými planinami a bohatými oceány, s jeho horami, řekami a blyštivými městy, s jeho bohatstvím, ocelí, zlatem, s jeho svrchovaností i s jeho zlobou. Budu s ním bojovat ocelí i plamenem, lstí i zradou, trnem vraženým do paty, zmijí nastraženou na cestě, jedem nalitým do poháru, ano,“ hlas mu klesl do dunivých hloubek, „dokonce i červy země.“

	„To je šílenství!“ vyjekl Gonar. „Při pokusu o to, co máš v plánu, zahyneš, propadneš se do pekla a nevrátíš se! Co potom bude s tvým lidem?“

	„Nemohu-li mu sloužit, bude lepší, když zemřu,“ zavrčel král.

	„Jenže s tvory, které hledáš, nemůžeš ani navázat spojení,“ zabědoval Gonar. „Už nesčetná staletí se drží stranou. Nikde nejsou dveře, jimiž bys k nim mohl projít. Dávno přeťali všechna pouta, jež je pojila se světem, který známe.“

	„Ty sám jsi mi kdysi dávno říkal,“ připomněl mu zamračeně Bran, „že nic v celém vesmíru není odděleno od proudu Života – a o pravdivosti tvého tvrzení jsem se mnohokrát přesvědčil na vlastní oči. Neexistuje žádná rasa, žádná životní forma, která by nebyla nějak, tak nebo onak, úzce spojena s ostatním Životem a se světem. Někde musí být tenké pouto spojující ty, jež hledám, se světem, který znám. Někde jsou dveře. A já je tam mezi pustými blaty západu najdu.“

	Gonarovy oči se zalily čirou hrůzou. Vzdal se dalšího hovoru a zoufale zakvílel: „Běda! Běda! Běda světu Piktů! Běda nezrozenému království! Běda, stokrát běda synům lidí! Běda, běda, běda!“

	 

	Bran se probudil do tmy komnaty a do přísvitu hvězd ozařujících mříže v okně. Měsíc mu zmizel z dohledu, jen nad vrcholky domů byly ještě matně viditelné poslední zbytky jeho záře. Vzpomínka na sen jím otřásla a tiše zaklel.

	Vstal, odhodil plášť i halenu, oblékl si lehkou černou drátěnou košili a k pasu si připjal meč a dýku. Znovu přešel k truhlici s železným kováním, vytáhl z ní několik těžkých plných váčků a přesypal jejich cinkající obsah do koženého měšce, který měl zavěšený na opasku. Pak se opět zahalil do širokého pláště a tiše vyšel z domu. Neměl žádné sluhy, kteří by ho špehovali – podrážděně odmítl nabídku otroků, jež měli Římané ve zvyku dávat k dispozici vyslancům barbarů. Všechny jeho skromné potřeby stačil uspokojit sukovitý Grom.

	Do stájí se vcházelo ze dvora. Po chvilce tápání ve tmě nahmatal nataženou rukou nozdry velkého hřebce a utlumil jeho zařehtání na uvítanou. Beze světla velké zvíře osedlal a nasadil mu uzdu, pak prošel dvorem do temné postranní uličky a vedl ho za sebou. Měsíc teď už skutečně zapadal a hranice stínů plazících se podél západní zdi se rozšiřovala. Na mramorových palácích i na hliněných chýších Eboraka ležel pod chladnými hvězdami příkrov ticha.

	Bran se dotkl těžkého měšce, který mu visel u pasu a byl plný zlatých mincí s vyraženými římskými symboly. Přišel do Eboraka v přestrojení za piktského vyslance, aby tam špehoval. Jako barbar však svoji úlohu nedokázal hrát s odtažitou formálností a vyrovnanou důstojností. V mysli mu přetrvávala chaotická změť vzpomínek na nevázané hostiny, kde ve fontánách teklo víno, na římské ženy s bílými ňadry, přesycené civilizovanými milenci, které si s výrazem přesahujícím pouhý zálibný obdiv prohlížely mužného barbara, na gladiátorské hry i na hry jiného druhu, při nichž chrastily a kutálely se kostky a vysoké sloupce zlata se přesouvaly z ruky do ruky. Po způsobu barbarů hodně pil a bezstarostně sázel; pozoruhodně mu přálo štěstí možná právě proto, že mu bylo úplně lhostejné, jestli vyhraje nebo prohraje. Zlato nemělo pro Pikta větší význam než písek protékající mezi prsty. Ve své zemi je k ničemu nepotřeboval, naučil se však znát jeho moc na civilizovaných územích.

	Byl už téměř ve stínu severozápadní zdi, když spatřil, jak se před ním zvedá vysoká strážní věž, která byla spojená s vnějšími hradbami a tyčila se nad nimi. Jeden roh hradu podobné pevnosti, ten nejvzdálenější od hradeb, sloužil jako vězení. Bran nechal koně s uzdou spuštěnou k zemi stát v temné uličce a sám se jako slídící vlk neslyšně kradl do stínů pevnosti.

	Mladého důstojníka jménem Valerius probudil z lehkého a neklidného spánku jakýsi kradmý zvuk u zamřížovaného okna. Posadil se a tiše zaklel, když spatřil, jak se v matném světle hvězd rýsuje na holé kamenné podlaze stín okenních mříží, a vzpomněl si na svoje ponížení. Nu což, uvažoval, za několik dnů odtud vypadne. Sulla nebude příliš přísný na někoho, kdo má konexe na tak vysokých místech jako on; a pak ať se mu nějaký muž nebo nějaká žena pokusí vysmívat! Čert mu byl toho drzého Pikta dlužen! Ale počkat, zarazil se náhle a vzpomněl si: co to bylo za zvuk, který ho probudil?

	„Psssst!“ zasyčel od okna čísi hlas.

	Co měly znamenat ty tajnosti? Sotva to mohl být nepřítel – jenže na druhou stranu, proč by to měl být přítel? Valerius vstal a přešel podlahu cely, až se ocitl v blízkosti okna. Venku nebylo v kalném svitu hvězd nic zřetelně vidět, rozeznával jen temnou postavu těsně u okna.

	„Kdo je to?“ naklonil se těsně k mřížím a upřeně se zahleděl do šera.

	Odpovědí mu bylo vyštěknutí vlčího smíchu a záblesk dlouhé ocelové čepele ve světle hvězd. Valerius vrávoravě couvl od okna a svalil se na podlahu; oběma rukama si svíral hrdlo a příšerně klokotavě chroptěl, jak se snažil zaječet. Mezi prsty mu prýštila krev a vytvářela kolem škubajícího se těla kaluž, v níž se vzdálené hvězdy zrcadlily nezřetelným rudým odleskem.

	Venku se Bran vytratil tiše jako stín, aniž by se zdržoval nahlédnutím do cely. Za další minutu se měli zpoza rohu vynořit strážní na pravidelné obchůzce. Dokonce už teď slyšel odměřený dusot jejich v železe obutých nohou. Ztratil se dřív, než se objevili, a vojáci netečně prošli kolem oken cel, aniž by tušili, že uvnitř na podlaze leží mrtvola.

	Bran dojel k malé brance v západní zdi, ospalá hlídka se ho ani nepokusila zastavit. Cožpak snad Eboraku hrozilo nebezpečí vpádu cizích vojsk? Jistí dobře organizovaní lupiči a zloději žen se navíc postarali, aby se strážným vyplatilo nebýt příliš ostražití. Jediný strážný u hlavní západní brány – jeho druzi leželi opilí v nedalekém nevěstinci – však zvedl kopí a křikl na Braná, aby zastavil a ohlásil se. Pikt beze slova dojel až k němu. Maskován tmavým pláštěm se zdál být neurčitý a nezřetelný; Říman ve tmě viděl jen studený třpyt jeho očí. Bran však zvedl ruku ke hvězdám a voják zahlédl záblesk zlata, v druhé ruce zároveň spatřil odlesk dlouhé ocelové čepele. Voják pochopil a ani na okamžik nezaváhal, má-li si vybrat zlatý úplatek nebo boj na život a na smrt s neznámým jezdcem, jímž byl zjevně divoký barbar. Se zabručením sklonil kopí a otevřel bránu. Bran jí projel a hodil Římanovi hrst mincí. Jako zlatá sprška mu padly k nohám a zacinkaly na dlažebních kamenech. S chtivým spěchem se sehnul, aby je posbíral, a Bran Mak Morn ujížděl na západ jako přízrak letící nocí.

	 

	



	

III.

	 

	Bran Mak Morn dojel až k soumračným mokřinám na západě. Přes ponurou pláň se k němu nesl dech studeného větru a na šedivé obloze těžce mávalo křídly několik volavek. Porost vysokého rákosí i nízké trávy se čeřil v nepravidelných vlnách a v dáli za bezútěšnou pustinou se kalné světlo odráželo od hladiny několika nehybných jezírek. Tu a tam vyčnívaly z jednotvárné planiny pozoruhodně souměrná návrší a na pozadí temného nebe se rýsovaly chmurné siluety pravidelné řady vzpřímených monolitů – menhirů, které tady vztyčily ruce nějakého bezejmenného národa.

	Nezřetelná modrá linie na západě značila řadu nízkých pahorků, které se za obzorem zdvihaly v rozeklaná pohoří Walesu, kde dosud žily divoké keltské kmeny – sveřepí modroocí muži, kteří nepoznali tíhu římského jha. V šachu je držel řetěz strážních věží s početnými vojenskými posádkami. Dokonce i odtud zahlédl Bran daleko za vřesovišti matný obrys nedobytné pevnosti, jíž lidé říkali Trajánova věž.

	Tyto holé pustiny se zdály být deprimujícím triumfem totální zkázy, přesto však ani tento kraj nebyl zcela liduprázdný. Bran potkával mlčenlivě obyvatele slatin, nerudné muže s tmavýma očima a stejně tmavými vlasy, mluvící podivným smíšeným jazykem, jehož jednotlivé vrstvy už dávno splynuly a jejich rozdílné, původně panensky čisté zdroje upadly v zapomnění. Bran v těchto lidech poznával jisté příbuzenství s vlastním rodem, díval se na ně však se stejným pohrdáním, s jakým čistokrevný patricij hledí na plebejce smíšeného původu.

	Ne že by snad obyčejní obyvatelé Kaledonie byli zcela čistokrevní – za svá podsaditá těla a mocné údy vděčili jisté primitivní teutonské rase, která si našla cestu do severního výběžku ostrova ještě před tím, než si Keltové podmanili celou Británii, rase, kterou pak Piktové pohltili. Náčelníci Branova lidu však svoji krev od počátku věků chránili před cizími příměsemi a Bran sám byl čistokrevný Pikt původní rasy. Obyvatele zdejších slatin si naproti tomu mnohokrát podrobili britští, galští a římští nájezdníci, jejichž krev se mísila s krví porobených tak dlouho, až téměř zapomněli svůj někdejší jazyk i původ.

	Bran totiž pocházel z nesmírně staré rasy, která se rozptýlila po západní Evropě a vytvořila jediné obrovské temné impérium ještě v dobách před příchodem Árijců, kdy byli předkové Keltů, Helénů a Germánů jedním primitivním národem, před érou kmenového štěpení a tahu na západ.

	Pouze v Kaledonii, přemýšlel Bran, odolal jeho lid přílivu árijských dobyvatelů. Slyšel kdysi o piktském národě zvaném Baskové, který se mezi horskými štíty Pyrenejí nazýval nepodmaněnou rasou, věděl ale, že tito Baskové celá staletí odváděli vazalskou daň předkům Galů, a to až do té doby, než zmínění keltští nájezdníci opustili jejich hornaté území a odpluli do Irska. Jediné kaledonští Piktové zůstali svobodní, byli však roztříštění v drobné vzájemně válčící kmeny a on byl prvním jejich uznávaným králem po pěti stech letech, zakladatelem nové dynastie… vlastně ne, spíše obnovitelem pradávné dynastie pod novým jménem. Přímo v čelistech Říma snil své sny o vlastní říši.

	Toulal se slatinami a pátral po dveřích. O účelu své výpravy tmavookým domorodcům nic neprozradil. Sdělovali mu novinky, které mezi nimi kolovaly z úst do úst – pověsti o válce na severu, o kvílení válečných dud podél klikatě se vinoucí zdi, o poradních ohních na vřesovištích, o plamenech, dýmu, drancování a třesku galských mečů v karmínovém moři vraždění. Orlové na korouhvích legií se přesouvali na sever a dávná pochodová cesta duněla ozvěnou pravidelného kroku nohou v železných botách. A Bran se v úkrytu západních slatin potěšeně smál.

	V Eboraku vydal Titus Sulla tajný pokyn k pátrání po piktském vyslanci s galským jménem, na kterého padlo podezření, protože zmizel oné noci, kdy byl mladý Valerius nalezen ve své cele mrtvý s proseknutým hrdlem. Sulla měl pocit, že ten náhlý výbuch války u zdi úzce souvisí s jím nařízenou popravou odsouzeného piktského zločince, a oživil proto svou síť špehů, ačkoli si byl téměř jistý, že Partha Mac Othna je tou dobou už někde daleko mimo jeho dosah. Připravil pochod z Eboraka, sám se však k početnému oddílu legionářů, které poslal na sever, nepřipojil. Sulla byl statečný muž, každý má ale svoji noční můru a tou jeho byl Cormac na Connacht, černovlasý galský princ, který přísahal, že guvernérovi vyřízne srdce z těla a syrové je sní. Sulla proto se svou všudypřítomnou tělesnou stráží vyrazil na západ, kde ležela Trajánova věž se svým bojechtivým velitelem – Caius Camillus neznal větší potěšení než vystřídat svého nadřízeného, kdykoli začaly hraniční zeď omývat rudé vlny války. Cesty politiky jsou křivolaké, ale římský legát tenhle odlehlý ostrov navštěvoval jen zřídka a Titus Sulla byl díky svému bohatství i intrikánským schopnostem nejmocnějším mužem Británie.

	A Bran, který to všechno věděl, trpělivě čekal na jeho příchod v opuštěné chýši, kterou si vybral za svoji základnu.

	Jednoho šedivého večera se pěšky vydal přes vřesoviště – přísně vzpřímená postava černě se rýsující na pozadí kalně rudého ohně zapadajícího slunce. Cítil neuvěřitelné stáří dřímající země, po níž kráčel jako poslední člověk žijící den po konci světa. Konečně však přece jen spatřil známku lidského života – špinavou chatrč z proutí a hlíny, zbudovanou na okraji slatiny zarostlé rákosím.

	Z otevřených dveří ho pozdravila jakási žena a Branovy podmračené oči se zúžily temným podezřením. Nebyla to stará žena, a přece jí z očí čišela zlovolná moudrost věků; byla spoře oděná v otrhaných hadrech a černé kadeře měla zcuchané a zanedbané, takže působila divokým dojmem plně odpovídajícím ponuré okolní krajině. Rudé rty se rozvlnily, v jejím smíchu však nebylo žádné veselí, jen náznak posměchu; v pootevřených ústech byly vidět zuby ostré a špičaté jako tesáky šelmy.

	„Rač dál, pane,“ vyzvala ho, „nebojíš-li se být pod jednou střechou s čarodějnicí z Dagonova vřesoviště!“

	Bran tiše vešel dovnitř a posadil se na zborcenou lavici, zatímco žena se věnovala přípravě skrovného pokrmu, který si vařila na otevřeném ohni plápolajícím v zanedbaném ohništi. Sledoval její mrštné, téměř hadovité pohyby, skoro zašpičatělé uši i podivně zešikmené žluté oči.

	„Co hledáš ve slatinách, můj pane?“ zeptala se a otočila se k němu jediným vláčným pohybem celého těla.

	„Hledám dveře,“ odpověděl s bradou opřenou o ruku zaťatou v pěst. „Přicházím s písní, kterou chci zazpívat červům země.“

	Prudce se napřímila a nádoba, kterou držela, jí vypadla z rukou a roztříštila se v ohništi.

	„To jsou neblahá slova, i když jsou vyslovena jen nešťastnou náhodou,“ zakoktala.

	„Nevyslovil jsem je náhodou, ale úmyslně,“ ujistil ji.

	Zavrtěla hlavou. „Nevím, o čem mluvíš.“

	„Ale víš,“ odsekl. „Ano, moc dobře to víš! Jsem potomkem prastaré rasy, která v Británii vládla ještě před tím, než se z lůna lidí zrodily keltské a helénské národy. Ani moji lidé ale nebyli v Británii první. Při skvrnách na tvé pleti, při tvých šikmých očích i při krvi, která ti koluje v žilách, tě ujišťuji, že jsem si plně vědom významu svých slov.“

	Chvíli zůstala beze slova stát, rty se jí usmívaly, v obličeji však měla nevyzpytatelný výraz.

	„Zešílel jsi, člověče?“ zeptala se nakonec. „A přišel jsi ve svém šílenství hledat to, před čím v dávných dobách silní muži s vyděšeným jekem uprchli?“

	„Chci pomstu,“ odpověděl, „a té mohu dosáhnout jen s pomocí těch, které hledám.“

	Znovu zavrtěla hlavou.

	„Poslouchal jsi pouhé cvrlikání ptáků a teď se ti zdají prázdné sny.“

	„Vyslechl jsem syčení zmije,“ zavrčel, „a žádné sny se mi nezdají. Dost těchhle slovních hrátek. Přišel jsem hledat spojení mezi dvěma světy a už jsem je našel.“

	„Není třeba, abych ti dál lhala, muži ze severu,“ opáčila žena. „Ti, které hledáš, stále přebývají pod spícími pahorky. Stahují se stranou, dál a dál od světa, který znáš.“

	„Stále ještě se ale občas za noci vykradou ven a unášejí ženy, které se zatoulaly na vřesoviště,“ prohlásil s pohledem upřeným na její šikmé oči.

	Zlomyslně se zachechtala. „Co ode mne chceš?“

	„Abys mě za nimi zavedla.“

	Pohodila hlavou dozadu a rozesmála se pohrdlivým smíchem. Levou rukou ji jako železným svěrákem popadl za živůtek sporého oděvu a pravou nahmatal jílec zbraně. Vysmála se mu do obličeje.

	„Jen udeř a buď proklet, můj severský vlku! Myslíš, že život, jaký tu vedu, je tak sladký, že na něm budu lpět jako děcko na matčině prsu?“

	Pustil ji.

	„Máš pravdu. Výhrůžky jsou pošetilé. Mohu si tvoji pomoc koupit.“

	„Jak?“ Rozesmátý hlas zvonil posměchem.

	Bran rozvázal měšec a do rozevřené dlaně si vysypal záplavu zlata.

	„Tohle je větší bohatství, než o jakém se kdy obyvatelům slatin snilo.“

	Opět se rozesmála. „Co pro mne znamená tenhle rezavý kov? Schovej si ho pro nějakou Římanku s bílými ňadry, která za něj bude ochotná zradit.“

	„Pověz si vlastní cenu!“ vybídl ji. „Hlavu nějakého nepřítele…“

	„U krve, která mi koluje v žilách, a u jejího dědictví dávné nenávisti, kdo jiný je mým nepřítelem než ty?“ zasmála se, skočila po něm jako kočka a udeřila. Dýka se jí však přelomila o brnění pod jeho pláštěm a Bran ji ze sebe shodil pouhým znechuceným pohybem zápěstí, po němž odlétla a jak široká tak dlouhá se svalila na trávou vystlanou pryčnu. Zůstala ležet a s posměšným smíchem k němu zvedla oči.

	„Povím ti tedy cenu, můj vlku, a může se stát, že v nadcházejících dnech budeš proklínat zbroj, na níž se Atlina dýka zlomila!“ Vstala, přistoupila těsně k němu a znepokojivě dlouhýma rukama ho vztekle popadla za plášť. „Povím ti ji, černý Brané, králi kaledonský! Ach ano, poznala jsem tvé černé vlasy a studené oči, jen co jsi vešel do mé chýše! Dovedu tě ke dveřím pekla, jestli si to přeješ – a odměnou mi budou královské polibky!

	K čemu je mi můj prokletý a trpký život, mně, kterou obyčejní smrtelníci nenávidí a které se bojí? Nepoznala jsem ještě lásku muže, objetí silných paží, palčivost lidských polibků, já, Atla, divoženka z vřesovišť! Co jiného znám než osamělé větry vanoucí ze slatin, chmurný oheň chladných západů slunce, šepot trávy na blatech? Tváře, které na mne pomrkávají z vod bahnitých tůní, pleskot nohou nočních tvorů v příšeří, lesk rudých očí, ohavné mumlání bezejmenných bytostí uprostřed noci!

	Jsem přinejmenším napůl lidského původu! Neznám snad žal, touhu a plačtivou tklivost, neznám snad bezútěšnou bolest osamění? Utěš mě, králi – utěš mě žhavými polibky a bolestivým barbarským objetím. Pak se v oněch dlouhých ponurých letech, která mě čekají, nebude mé srdce při pomyšlení na mužům patřící ženy s bílými ňadry navždy užírat marnou závistí, protože budu mít vzpomínku, jakou se může chlubit málokterá z nich – vzpomínku na královské polibky! Jednu noc lásky, ó králi, a zavedu tě k branám pekla!“

	Bran na ni chmurně pohlédl, pak se natáhl a železnými prsty ji vzal za paži. Mimoděk se otřásl, když pod nimi pocítil její hladkou kůži. Pomalu přikývl, přitáhl ji blíž k sobě a sklonil hlavu k jejím zdviženým rtům.

	 

	



	

IV.

	 

	         Studené mlhy šedého úsvitu obalily krále Braná jako provlhlý plášť. Otočil se k ženě, jejíž šikmé oči v kalném šeru jasně zářily.     

	„Teď splň ty svoji část smlouvy,“ vyštěkl drsně. „Hledal jsem  spojení mezi dvěma světy a v tobě jsem ho našel. Chci najít jediný předmět, který považují za posvátný. Ten bude klíčem, jímž otevřu neviděné dveře ležící mezi mnou a jimi. Pověz mi, jak se k němu dostanu.“

	„Povím ti to,“ zkřivila rudé rty ve strašlivém úsměvu. „Jdi k návrší, kterému lidé říkají Dagonova mohyla. Odtáhni stranou balvan, kterým je zavalený vchod, a vejdi pod kupoli mohyly. Podlahu pohřební komory tvoří sedm velkých kamenů, šest uspořádaných v kruhu kolem sedmého. Zvedni prostřední kámen – a uvidíš!“

	„Najdu Černý kámen?“ ujišťoval se. 

	„Dagonova mohyla je dveřmi k Černému kameni,“ odpověděla, „odvážíš-li se jít po nalezené cestě.“

	„Bude ten symbol dobře střežený?“ Podvědomě povytáhl čepel meče z pochvy.

	„Jestliže na cestě někoho potkáš,“ ušklíbly se posměšně rudé rty, „zemřeš tak, jak žádný smrtelník nezemřel už dlouhá staletí. Kámen nikdo nehlídá způsobem, jakým svoje poklady hlídají lidé. Proč by měli hlídat něco, čeho se žádnému člověku nikdy nezachtělo? Možná budou nablízku a možná ne. To je nebezpečí, které musíš podstoupit, chceš-li kámen získat. Měj se na pozoru, králi všech Piktů! Pamatuj, že to byl tvůj lid, kdo před tak dávnou dobou přetrhl nit, která je poutala k lidskému životu. Tehdy to byli téměř lidé – sídlili na zemském povrchu a znali sluneční svit. Nyní se stáhli stranou. Neznají paprsky slunce a vyhýbají se i měsíčnímu svitu. Nenávidí dokonce i světlo hvězd. Daleko, nesmírně daleko odešli ti, kdo se časem mohli stát lidmi, kdyby nebylo kopí tvých předků.“

	 

	Obloha byla zatažená šedavým oparem, jímž prosvítaly chladné paprsky žlutého slunce, když Bran dorazil k Dagonově mohyle, oblému pahorku porostlému přebujelou trávou zvláštního houbovitého vzhledu. Na východní straně návrší byl vidět vchod v podobě primitivně vystavěného kamenného tunelu, zjevně vedoucího až do nitra mohyly. Ústí vchodu do hrobky bylo zavaleno velkým balvanem. Bran se chopil jeho ostrých hran a vší silou zabral. Balvan se ani nehnul. Bran tasil meč a zarazil čepel do štěrbiny mezi balvanem a hranou tunelu. Použil meče jako páky, opatrně zabral a podařilo se mu velký kámen nejprve uvolnit a pak odvalit stranou. Z tunelu se vyvalil odporný puch jako z márnice a zdálo se, že kalné sluneční světlo vůbec nedokáže jeskyňovitý otvor ozářit; spíš to vypadalo, jako by bylo nakaženo a pohlceno hnilobnou temnotou, jež se tam vznášela.

	S mečem v ruce, připraven na jakákoli neznámá nebezpečí, si Bran šátravě hledal cestu tunelem, který byl dlouhý a úzký, zbudovaný z těžkých, přesně do sebe zapadajících kamenů a tak nízký, že se v něm nemohl postavit zpříma. Buď jeho oči částečně přivykly šeru, nebo tmu přece jen alespoň trochu prozářilo sluneční světlo, jež sem pronikalo vstupním tunelem, neboť když vešel do nízké kulaté komory, byl schopen rozeznat její celkové obrysy tvaru kupole. Tady v dávných dobách nepochybně odpočívaly kosti toho, pro koho byly na hrobce navršeny opracované kameny a následně zakryty vysokou vrstvou zeminy; dnes však už z jeho kostí nezbýval na kamenné podlaze ani nejmenší pozůstatek. A když se Bran sklonil nízko k zemi a namáhal oči, rozeznal na podlaze zvláštní a překvapivě pravidelný obrazec: šest pečlivě opracovaných kamenných desek, obklopujících sedmý šestihranný kámen.

	Zarazil hrot meče do spáry mezi nimi a opatrně zabral. Hrana prostředního kamene se nepatrně nadzdvihla. Stačila ještě chvilka a uvolnil ho úplně, vytáhl ho ven a opřel o zakřivenou stěnu komory. S přimhouřenýma očima pohlédl pod sebe a spatřil jen zející černý otvor temné šachty a malé ošlapané schody vedoucí dolů a mizící z dohledu. Nezaváhal, a ačkoli mu po kůži mezi lopatkami přejíždělo podivné mravenčení, spustil nohy do propasti a cítil, jak ho pohltila lepkavá temnota.

	Poslepu sestupoval dolů a nohy se mu podlamovaly a klouzaly na schůdcích příliš malých pro lidská chodidla. Jednou rukou pevně přitisknutou ke stěně šachty udržoval rovnováhu, přesto však se obával pádu do neznámých a neosvětlených hlubin. Schody byly vytesané do jednolité skály, byly však už notně ošlapané. Čím níž se dostával, tím méně se podobaly opravdovým schodům a připomínaly spíš výběžky ohlazeného kamene. Pak se orientace šachty náhle prudce změnila. I nadále vedla dolů, ale v mnohem mírnějším úhlu, takže mohl po její spodní straně kráčet jako po podlaze s lokty zapřenými o vyhloubené strany a s hlavou hluboko sehnutou pod klenutým stropem. Schody úplně zmizely a skála byla na omak slizká jako v hadím doupěti. Bran přemýšlel o tom, jací tvorové a po kolik dlouhých staletí se skloněnou šachtou plazili nahoru a dolů.

	Tunel se zúžil tak, že měl Bran co dělat, aby se jím protlačil. Položil se na záda a s nohama nataženýma před sebou se odstrkoval rukama. Věděl, že stále klesá hloub a hloub až do samotných útrob země; jak hluboko pod jejím povrchem už se ocitl, to se ani neodvážil odhadovat. Pak se propastná tma před ním zbarvila jakýmsi matným pekelně rudým přísvitem. Divoce a nevesele se usmál. Kdyby ho ti, které hledá, teď náhle napadli, jak by se jim v té úzké šachtě mohl postavit? Všechny myšlenky na vlastní strach však odsunul stranou, už když se na tuhle pekelnou pouť vydával. Plazil se dál a nemyslel na nic jiného než na svůj cíl.

	Konečně se dostal do jakési obrovské síně, v níž se mohl postavit zpříma. Nedohlédl k jejímu stropu, působila ale dojmem závratné prostornosti. Temnota na něj doléhala ze všech stran
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	a za sebou viděl vstup do šachty, z níž se právě vynořil – jen černou díru ve tmě. Před ním však podivně příšerný přísvit ozařoval děsivý oltář vybudovaný z lidských lebek. Zdroj světla nedokázal určit, na oltáři ale ležel ponurý černočerný předmět – Černý kámen!

	Bran nemarnil čas děkováním bohům za to, že strážci té hrozivé černé relikvie nejsou nikde nablízku. Popadl kámen, pevně si ho levou paží přitiskl k tělu a vlezl zpátky do šachty. Když se k nebezpečí otočíte zády, připadá vám jeho mrazivá hrozba ještě strašlivější, než když se k němu blížíte čelem. A když se nyní Bran i se svou hrůzostrašnou kořistí plazil tmavou chodbou zpět vzhůru, cítil, jak ho temnota pronásleduje a plazivě ovíjí, a měl dojem, že se na něj šklebí s vyceněnými tesáky. Na těle mu vyrážel studený lepkavý pot; snažil se postupovat co nejrychleji a uši měl napjaté, aby mu neunikl žádný kradmý zvuk, který by prozradil, že jsou mu v patách nějaké záhadné stíny. Každou chvíli se mimoděk křečovitě otřásl a krátké vlasy v týle se mu zježily, jako by mu do zad zadul ledový vítr.

	Když dospěl k prvnímu z drobných schůdků, připadalo mu, jako by dosáhl vnější hranice světa smrtelníků. Zamířil po nich nahoru, klopýtal a podkluzoval, až se s povzdechem hluboké úlevy vynořil v hrobce, jejíž přízračné šero na něj v porovnání se stygijskou tmou v hlubinách, z nichž se právě vymanil, působilo jako záře poledního slunce. Vrátil středový kámen na místo, vyšel do světla jasného dne, a ještě nikdy pro něj nebyly chladné žluté sluneční paprsky tak vítaným pohlazením, jako když nyní zahnaly stíny nočních můr strachu a šílenství, jejichž černá křídla jako by ho vynesla z temných hlubin. Posunul zpět na místo velký balvan a zatarasil vchod do hrobky, sebral plášť, který předtím nechal ležet u jeho ústí, zabalil do něj Černý kámen a chvatně zamířil pryč. V duši mu bouřil pocit obrovského odporu a hnusu a propůjčoval jeho krokům křídla.

	Nad krajem se vznášel šedý příkrov tísnivého ticha. Bylo to místo stejně opuštěné jako odvrácená strana měsíce, Bran v něm však přesto cítil zdroj života – spočíval v hnědé zemi pod jeho nohama, právě spal, jak brzo se ale měl probudit a v jaké příšerné podobě?

	Prodral se vysokým rákosím, které maskovalo přístup k nehybné a hluboké vodní nádrži, jíž dali lidé jméno Dagonovo jezero. Chladnou modrou hladinu nečeřila jediná vlnka svědčící o existenci ohavné obludy, která v ní podle legend přebývala. Bran se pozorně rozhlédl po nehybné okolní krajině. Nespatřil jedinou známku života, lidského ani nelidského. Radil se s instinkty své divoké duše, zda na něj odněkud neupírají smrtící pohled neviděné oči, odpověď však zněla ne. Jeho samota byla tak absolutní, jako by byl posledním žijícím člověkem na zemi.

	Spěšně vybalil Černý kámen, a když mu relikvie ležela v rukou jako kus hutné ponuré temnoty, nepokusil se zjistit tajemství jejího materiálu ani rozluštit záhadné znaky, které do ní byly vyryté. Zkusmo ji potěžkal, odhadl vzdálenost a pak ji dlouhým obloukem hodil tak daleko, že dopadla téměř přesně do středu jezírka. Ozvalo se zlověstné šplouchnutí a voda se nad ní zavřela. Hladina se ještě chvíli vlnila v mihotavých záblescích, pak ale modrá plocha jezírka zůstala stejně klidná a nehybná jako předtím.

	 

	



	

V.

	 

	Divá žena se prudce otočila, když se Bran objevil u jejích dveří. Šikmé oči se jí rozšířily. 

	„Ty! A živý! Dokonce ani šílený!“

	„Sestoupil jsem do pekla a vrátil jsem se,“ zavrčel Bran. „A nejen to, mám, co jsem hledal.“

	„Černý kámen?“ vyjekla. „Ty ses ho vážně opovážil ukrást? Kde je?“

	„Na tom nezáleží. Včera večer ale můj hřebec ve stáji vyděšeně zařičel a slyšel jsem, jak jeho bijící kopyta rozdrtila něco, co nebyla stěna stáje – když jsem se na něj šel podívat, měl na kopytech krev a další krvavá kaluž byla i na podlaze. Také jsem v noci zaslechl kradmé zvuky a šramot pod hliněnou podlahou, jako by se ke mně odněkud z hloubi země provrtávali červi. Vědí, že jsem to byl já, kdo ukradl jejich kámen. Zradila jsi mě snad?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Zachovala jsem tvé tajemství, k tomu, aby tě poznali, ale nepotřebují, abych jim něco říkala. Čím dál se stahují od světa lidí, tím větší jsou jejich schopnosti v jiných tajemných směrech. Jednoho dne bude za úsvitu tvoje chýše prázdná, a pokud se lidé odváží vejít dovnitř a prozkoumat ji, nic nenajdou – jen možná pár drolících se kousků hlíny na udusané podlaze.“

	Branova ústa se zkřivila strašlivým úsměvem.

	„Nevynaložil jsem tolik plánování a námahy a nedostal jsem se tak daleko jen proto, abych padl za oběť spárům nějaké odporné havěti. Kdyby mě v noci zabili, nikdy by se nedozvěděli, co se stalo s jejich idolem – nebo čím pro ně vlastně ten kámen je. Chci s nimi mluvit.“

	„Máš dost odvahy, abys šel v noci se mnou a setkal se s nimi?“ zeptala se.

	„U všech bohů!“ vyštěkl. „Jak se opovažuješ ptát, jestli mám dost odvahy? Zaveď mě dnes v noci k nim a nech mě, abych s nimi dohodl podmínky své pomsty. Hodina odplaty se blíží. Dnešního dne jsem přes slatiny zahlédl postříbřené přilby a odlesk blyštivých štítů – do Trajánovy věže dorazil nový velitel a Caius Camillus odtáhl s vojskem ke zdi.“

	 

	Té noci se král v doprovodu mlčící divé ženy vydal na cestu přes temnou pustinu vřesovišť. Noc byla tichá a neprostupná, jako by byl kraj pohroužený v pradávném spánku. Hvězdy nezřetelně pomrkávaly – pouhé drobné rudé tečky, jejichž světlo se pracně prodíralo nehybnou temnotou. Jejich záře byla tlumenější než lesk v očích ženy, která plavně kráčela po králově boku. Branem otřásaly podivné myšlenky – mlhavé, velkolepé a primitivní. V duši se mu dnes v noci probudila pradávná pouta, jež jeho předky pojila s těmito dřímajícími slatinami, a znepokojovala ho fantaskními, hlubokou minulostí zahalenými stíny nestvůrných snů. Uvědomoval si obrovské stáří své rasy; místům, jimiž nyní kráčel jako psanec a cizinec, vládli za oněch starých časů tmavoocí králové stejné krve jako on. Keltští a římští nájezdníci byli pro tento starodávný ostrov v porovnání s jeho lidmi neznámými vetřelci. A přece i jeho rasa byla kdysi rasou pouhých vetřelců, kteří se střetli se svými ještě staršími předchůdci – s rasou, jejíž počátky ležely ztracené a skryté za temným pradávným závojem zapomnění.

	Ze tmy před nimi se vynořil hřeben nízkých pahorků tvořící nejvýchodnější cíp roztroušených hřbetů pahorkatiny, která se v dáli zvedala a na jejímž opačném konci ležela pohoří Walesu. Žena ho vedla vzhůru jakousi ovčí stezkou a zastavila se před širokou, černě zející jeskyní.

	„Dveře k těm, které hledáš, ó králi!“ zazvonil v přítmí její nenávistný smích. „Odvážíš se jimi projít?“

	Prsty jí zajel do zcuchaných vlasů a vztekle s ní zatřásl.

	„Ještě jednou se zeptáš, jestli se něčeho odvážím,“ zasyčel, „a tvoje hlava se může rozloučit s rameny! Veď mě!“

	Její smích se podobal sladkému smrtícímu jedu. Vešli do jeskyně a Bran křísl pazourkem o ocílku. Plamen hořícího troudu mu ukázal rozlehlou prašnou sluj, na jejímž stropě visely hrozny netopýrů. Zapálil pochodeň, zvedl ji nad hlavu, aby mohl prozkoumat stinné kouty, neviděl však nic než prach a prázdnotu. 

	„Kde jsou?“ zavrčel.

	Gestem ho přivolala k zadní stěně jeskyně a jakoby nenuceně se o drsnou skálu opřela. Královy bystré oči však postřehly pohyb její ruky a viděly, že rázně zmáčkla vyčnívající římsu. Škubl sebou, když se mu u nohou náhle rozevřela kulatá černá šachta. Znovu se do něj jako nabroušená stříbrná dýka zařízl její smích. Přidržel u otvoru pochodeň a i tentokrát spatřil, že dolů vedou drobné ošlapané schůdky.

	„Oni už ty schody nepotřebují,“ poznamenala Atla. „Kdysi snad, než je tvoji lidé zahnali do tmy. Ty je ale potřebovat budeš.“

	Zarazila pochodeň do výklenku nad šachtou, takže její plameny ozařovaly temnotu dole matným rudým přísvitem. Gestem ukázala do hlubin, Bran si povolil meč v pochvě a vkročil na schody. Když se ponořil do tajemné tmy, světlo nad ním cosi zastínilo, takže si na okamžik pomyslel, že Atla otvor znovu zakryla. Pak si uvědomil, že sestupuje dolů za ním.

	Sestup netrval dlouho. Bran náhle cítil, že mu nohy spočinuly na pevné zemi. Atla seskočila k němu a zůstala stát v nezřetelném kruhu světla, které sem shora dopadalo šachtou. Bran neviděl, kam až dutina, v níž se ocitl, sahá.

	„Mnohé jeskyně ve zdejších kopcích,“ ozvala se Atla a její hlas zněl v tom rozlehlém prostoru přidušeně a podivně křehce, „jsou jen dveřmi vedoucími do větších jeskyní ležících pod nimi, jako jsou slova a činy muže jen nepatrnými náznaky temných jeskyní kalných myšlenek, které se rozprostírají za nimi a pod nimi.“

	A nyní si byl Bran v okolním šeru vědom jakéhosi pohybu. Tma se zaplnila kradmými zvuky, nikoli nepodobnými krokům lidských nohou. Náhle začaly v temnu probleskovat a vířit drobné jiskřičky jako poletující svatojánské mušky. Pomalu se blížily, až kolem něj utvořily pár podobný širokému půlměsíci. A za tímto půlkruhem zářily další jiskry, slévající se v moře drobných světélek, z nichž ta nejvzdálenější blikala jako sotva viditelné zářivé tečky. Bran si uvědomil, že jsou to šikmé oči tvorů, kteří se kolem něj shromáždili v takovém množství, že se mu točila hlava při pouhém pomyšlení na tu sílu – a na nedozírnou rozlehlost jeskyně.

	Teď, když stál tváří v tvář svým pradávným nepřátelům, necítil Bran ani záchvěv strachu. Cítil jen vlny strašlivé hrozby, která z nich vyzařovala, obludné nenávisti, nelidského nebezpečí ohrožujícího tělo, mysl i duši. Zřetelněji než příslušník nějakého méně starého plemene si uvědomoval děsivost svého postavení, ale nebál se, ačkoli před sebou měl to nejhorší ze všech hrůzných snů a legend své rasy. Krev mu zuřivě tepala v žilách, pohánělo ji ale horké vzrušení blízké hrozby, nikoli stín děsu.

	„Vědí, že máš jejich kámen, ó králi,“ pokračovala Atla, a ačkoli Bran věděl, že má strach, ačkoli cítil tělesné úsilí, které musela vynakládat, aby ovládla rozechvělé údy, v hlase jí žádný třas bázně nezazníval. „Hrozí ti smrtelné nebezpečí, znají totiž tvé plémě ze starých časů – pamatují si dokonce dobu, kdy byli jejich předkové také lidmi! Nedokážu tě zachránit, oba zemřeme způsobem, jakým žádný člověk nezemřel už deset století. Promluv si s nimi, jestli chceš. Porozumí tvé řeči, i když ty pravděpodobně neporozumíš té jejich. K ničemu to ale nebude, jsi člověk… a Pikt.“

	Bran se zasmál a zužující se kruh ohně před divokostí jeho smíchu couvl. Se zlověstným ocelovým zasyčením vytasil z pochvy meč a pevně se zapřel zády. Doufal, že za sebou má pevnou skalní stěnu. Zahleděl se do světélkujících očí s mečem v pravé a s dýkou v levé ruce a vyrazil krátký smích podobný odfrknutí krvelačného vlka.

	„Ano,“ zavrčel, „jsem Pikt, syn válečníků, kteří před sebou vaše zvířecké předky hnali stejně, jako před sebou bouře žene zetlelé listí! Válečníků, kteří celý kraj zaplavili vaší krví a z vašich lebek vršili vysoké hromady jako oběť Měsíční ženě! Vy, kteří jste za dávných dob před mojí rasou prchali, se teď opovažujete na mne štěkat? Zaplavte mě tedy jako rozvodněná vlna, jestli se odvážíte! Než se ale vaše jedovaté zuby napijí mého života, pokosím vaše šiky jako zralý ječmen, z vašich uťatých hlav postavím věž a obeženu ji hradbou z vašich zohavených mrtvol! Psi temnot, lůzo pekel, červi země, pojďte a okuste moji ocel! Až si mě v téhle temné jeskyni najde smrt, budou vaši živí výt nad stovkami mrtvol a Černý kámen pro vás bude navždy ztracen – protože jen já vím, kde je ukryt a ani všechna pekelná muka to tajemství z mých úst nevypáčí!“
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	Následovala chvíle napjatého ticha. Bran hleděl do jiskrami prozářené tmy, napjatý jako vlk zahnaný do kouta, a Atla se s planoucíma očima krčila po jeho boku. Pak se z tichého kruhu, který se vznášel za hranicí kruhu matně ozářeného světlem pochodně, ozvalo odporné nezřetelné mumlání. Ačkoli byl Bran připraven na cokoli, překvapeně sebou škubl. Bohové, byla snad tohle mluva tvorů, kteří si kdysi říkali lidé?

	Atla se napřímila a pozorně poslouchala. Ze rtů jí splynuly tytéž ohavně syčivé měkké zvuky a Branovi, byť už mezitím uhádl odpudivé tajemství jejího původu, bylo jasné, že už se jí nikdy nedokáže dotknout jinak než s odporem, otřásajícím samou podstatou jeho duše.

	Otočila se k němu a rudé rty se jí v přízračně matném světle zkřivily zvláštním úsměvem.

	„Mají z tebe strach, ó králi! U černých tajemství R’lyehu, co jsi zač, že se před tebou třese i samo peklo? Není to tvá ocel, ale syrová divokost tvé duše, která jejich podivnou mysl zaplavila nezvyklou bázní. Jsou ochotní koupit od tebe Černý kámen zpět za jakoukoli cenu.“

	„Výborně,“ schoval Bran zbraně. „Chci, aby slíbili, že ti neublíží a nepotrestají tě za to, že mi pomáháš. Dál chci,“ duněl jeho hlas jako vrčení lovícího tygra, „aby vydali do mých rukou Tita Sullu, guvernéra Eboraka a nyní vrchního velitele Trajánovy věže. Dokážou to udělat – i když nevím jak. Vím ale, že za starých časů, když moji lidé s těmito dětmi noci vedli válku, mizely malé děti ze střežených chýší a nikdo neviděl zloděje přicházet ani odcházet. Rozumějí mi?“

	Znovu se ozvaly tiché strašidelné zvuky, a ačkoli se Bran jejich zloby nebál, při zaznění jejich hlasu se otřásl.

	„Rozumějí,“ potvrdila Atla. „Zítra v noci, až bude země zahalená černou tmou, která předchází svítání, přines Černý kámen k Dagonovu kruhu. Polož ho na oltář. Oni ti tam na oplátku přivedou Tita Sullu. Můžeš jim věřit. Už dlouhá staletí sice nezasahují do lidských záležitostí, ale svému slovu dostojí.“

	Bran přikývl, otočil se a vyšel po schodech nahoru s Atlou v těsném závěsu za sebou. Na nejvyšším schodu se obrátil a ještě jednou se podíval pod sebe. Kam dohlédl, všude se vznášel třpytivý oceán šikmých žlutých očí, hledících vzhůru. Tvorové, jimž tyto oči patřily, se ale úzkostlivě drželi mimo dosah kruhu matného světla pochodně, takže z jejich těl neviděl vůbec nic. Tichá syčivá řeč se donesla až k němu a Bran se zachvěl, když si jeho fantazie představila ne zástup dvounohých stvoření, ale rojící a svíjející se klubko nesčetných hadů, sledujících ho světélkujícíma a nemrkajícíma očima.

	Vyšvihl se do horní jeskyně a Atla přesunula kámen, který vchod uzavíral, zpět na místo. Zapadl do otvoru šachty s neuvěřitelnou přesností; Bran ve zdánlivě jednolité podlaze jeskyně nebyl schopen objevit jedinou škvírku. Atla se chystala uhasit pochodeň, ale král ji zadržel.

	„Nech ji hořet, dokud nebudeme z jeskyně venku,“ zabručel. „Mohli bychom potmě šlápnout na zmiji“

	Do mihotavého šera zazněl nesnesitelný, sladce nenávistný Atlin smích.

	 

	VI.

	 

	Pomalu se už blížil západ slunce, když se Bran znovu objevil v rákosí na břehu Dagonova jezera. Plášť a opasek s mečem odložil na zem a svlékl si i krátké kožené jezdecké kalhoty. Pak stiskl mezi zuby obnaženou dýku a s plavnou elegancí tuleně skočil do vody. Mocnými tempy doplaval do středu malého jezírka, kde se převrátil a zamířil ke dnu.

	Jezírko bylo hlubší, než si myslel. Zdálo se, že se na dno vůbec nedostane, a když se tam konečně ocitl, jeho šmátrající ruce nenašly, co hledaly. V uších mu zaznělo varovné hučení, takže raději vyplul na hladinu.

	Zhluboka se nadechl osvěžujícího vzduchu, znovu se potopil, i podruhé však bylo jeho hledání marné. Napotřetí se ponořil do největší hloubky a tentokrát pátrajícíma rukama narazil v jemné usazenině na dně na povědomý předmět. Pevně ho uchopil a zamířil k hladině.

	Kámen nebyl nijak zvlášť velký, ale těžký. Bran volným tempem plaval ke břehu, náhle však někde ve vodě kolem sebe zaznamenal jakési podivné čeření, které nebylo výsledkem jeho vlastního pohybu. Ponořil hlavu pod hladinu, snažil se pohledem propátrat modré hlubiny a měl dojem, že vidí, jak se v nich vznáší nezřetelný gigantický stín.

	Plaval rychleji, pobízen nikoli strachem, ale obezřetností. Narazil nohama na mělčinu a spěšně se přebrodil k pozvolna nakloněnému břehu. Ohlédl se a viděl, jak se voda na okamžik rozvířila a pak znovu zklidnila. Zavrtěl hlavou a zaklel. Pradávnou legendu, podle níž v Dagonově jezeře žila jakási bezejmenná vodní obluda, původně nebral vážně, teď měl však pocit, že nechybělo mnoho, aby se stal její obětí. Polozapomenuté mýty téhle starobylé země tu přímo před jeho očima nabývaly reálné podoby a ožívaly. Netušil sice, jaká prehistorická nestvůra číhá pod hladinou zrádného jezírka, nabyl ale přesvědčení, že obyvatelé místních slatin nejspíš dobře vědí, proč se mu vyhýbají.

	Oblékl se, vyšvihl se na černého hřebce a s Černým kamenem zabaleným v plášti vyrazil přes slatiny k bezútěšnému purpurovému přísvitu doznívajícího západu slunce. Nemířil ke své chýši, ale na západ směrem k Trajánově věži a Dagonovu kruhu. Míli za mílí projížděl krajinou, jež ho od jeho cíle dělila, a sledoval, jak se rozsvěcejí rudé hvězdy. Půlnoc ho zastihla uprostřed bezměsíčné tmy, neúnavně však pokračoval v cestě. Srdce mu plálo horkým očekáváním setkání s Titem Sullou. Atla se zřejmým škodolibým uspokojením očekávala, že bude svědkem mučení, při němž se Říman bude svíjet bolestí, nic takového ale Pikt neměl v úmyslu. Hodlal dát guvernérovi šanci v ozbrojeném boji – s Branovým mečem v ruce měl čelit dýce piktského krále a jeho vlastní obratnost měla rozhodnout, zda bude žít, nebo zemře. A ačkoli byl Sulla ve všech římských provinciích známý jako skvělý šermíř, neměl Bran o výsledku souboje sebemenší pochyby.

	Dagonův kruh se nacházel nedaleko Trajánovy věže – byl to ponurý prstenec kolmo stojících vysokých štíhlých kamenů s hrubě otesaným kamenným oltářem uprostřed. Římané na tyto menhiry pohlíželi s odporem a domnívali se, že je na tom místě vztyčili druidové, Keltové zase byli přesvědčeni, že je stavba dílem Branova piktského národa – Bran však dobře věděl, čí ruce tam v dávno zapomenutém věku ty chmurné monolity postavily, ačkoli i on jen matně tušil, jakému měly sloužit účelu.

	Král ke kruhu nezamířil přímou trasou. Spalovala ho zvědavost a chtěl zjistit, jakým způsobem hodlají jeho příšerní spojenci splnit svůj slib. Nepochyboval, že dokážou Tita Sullu unést přímo ze středu jeho mužů, a domníval se, že také ví, jak to udělají. Cítil hlodavé obavy podivných pochybností, jako by si dovolil zahrávat s mocnostmi neznámých rozměrů a schopností a vypustil do světa síly, které nedokáže udržet na uzdě. Pokaždé, když si vzpomněl na hadí šepot a šikmé oči, jež viděl předchozí noci, jako by ho ovanul ledový dech. Byly to děsivé stvůry už v době, kdy je jeho lidé před dávnými věky zahnali do jeskyní pod horami, co s nimi tedy mohla udělat dlouhá staletí dalšího úpadku? Zachovali si v tom podzemním životě ve věčné tmě alespoň nějaké lidské vlastnosti?

	Jakýsi instinkt ho nabádal, aby zamířil k věži. Věděl, že už je blízko; nebýt černočerné tmy, jasně by viděl, jak se na obzoru tyčí její strohá silueta. Dokonce i teď by měl být schopen ji matně rozeznat. Zmocnila se ho nejasná a tísnivá neblahá předtucha a pobídl hřebce k rychlému cvalu.

	A pak náhle zakolísal v sedle jako pod nárazem prudkého úderu, tak šokující byl nenadálý pohled, který se mu naskytl. Nedobytná Trajánova věž už neexistovala! Branovy ohromené oči spočinuly na gigantické hromadě trosek – kusů roztříštěného kamene a rozdrcené žuly, z nichž vyčnívaly zubaté a třískami se ježící konce zpřelámaných trámů. V jednom rohu zhroucených sutin se z kupy rozvaleného zdiva zvedala poslední zbývající věžička, opile nakloněná na stranu, jako by byly její základy napůl podryté.

	 

	Bran sesedl z koně, zamířil pěšky kupředu a hlava se mu zmateně točila. Vodní příkop byl místy zcela zaplněný spadlými kameny a pobořenými úseky zděných hradeb. Přešel ho a vnořil se mezi ruiny. V místech, kde se – jak dobře věděl – před pouhými několika hodinami dlažební kameny otřásaly pod vojenským dusotem nohou v železném obutí a od hradeb se odrážela ozvěna třesku štítů a břeskných tónů hlučných polnic, teď vládlo děsivé ticho.

	Téměř přímo pod Branovýma nohama se svíjelo a sténalo čísi zpřelámané tělo. Král se sklonil k legionáři, který ležel v lepkavé rudé kaluži vlastní krve. Jediný pohled Piktovi prozradil, že úděsně potlučený a zmrzačený muž umírá.

	Bran zvedl zkrvavenou hlavu raněného, přiložil čutoru k jeho rozdrceným rtům a Říman se instinktivně zhluboka napil vody, která mu tekla do úst mezi vytlučenými zuby. V matném světle hvězd Bran viděl, jak zakoulel zakalenýma očima.

	„Hradby se zřítily,“ zamumlal umírající. „Zhroutily se, jako by padala obloha v den Posledního soudu. Ach, u Jupitera, z nebes padal déšť žulových kapek a mramorových krup!“

	„Necítil jsem žádný otřes jako při zemětřesení,“ zamračil se nechápavě Bran.

	„Nebylo to zemětřesení,“ zachroptěl Říman. „Začalo to už před včerejším úsvitem, nezřetelné a sotva slyšitelné škrábání a hrabání hluboko pod zemí. My, kteří jsme stáli na stráži, jsme to slyšeli – něco jako hrabající krysy nebo červy, kteří se provrtávají zemí. Titus se nám vysmíval, ale slyšeli jsme to celý den. A pak o půlnoci se věž otřásla a zdálo se, že o kus klesla – jako by ji někdo podkopával v základech…“

	Tělo Brana Mak Morna zkamenělo. Červi země! Tisícovky té havěti hrabaly jako krtci hluboko pod hradem, podhrabávaly jeho základy – bohové, všechna půda pod nimi musí být protkaná tunely a jeskyněmi! Ta stvoření v sobě mají ještě méně lidskosti, než se domníval… jaké příšerné nestvůry z temnot si to přivolal na pomoc?

	„Co se stalo s Titem Sullou?“ zeptal se a znovu přiložil legionáři čutoru ke rtům; umírající Říman mu v tu chvíli připadal téměř jako bratr.

	„Přesně v okamžiku, kdy se věž otřásla, jsme z guvernérovy komnaty zaslechli vyděšené zaječení,“ zasípěl voják. „Rozběhli jsme se tam… když jsme vyrazili dveře, slyšeli jsme ho ječet… výkřiky jako by se vzdalovaly… mizely v hloubi země! Vrazili jsme dovnitř, ale komnata byla prázdná. Na podlaze ležel jeho zkrvavený meč a mezi kameny, kterými byla vydlážděná, na nás civěla černá díra. A pak… věže… se zakymácely… střecha se… prolomila… prolezl… jsem… lavinou… padajících… zdí…“

	Zmrzačeným tělem otřásla prudká křeč.

	„Polož mě, příteli,“ šeptl Říman. „Umírám.“
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	Dodýchal, ještě než mu Bran stačil vyhovět. Pikt se zvedl a mechanickými pohyby si očistil ruce. Rychle opustil rozvaliny, a když cválal přes potemnělé slatiny, váha prokletého Černého kamene pod pláštěm se podobala odpudivě tíživé noční můře na smrtelné hrudi.

	Když dojížděl ke kruhu, spatřil v něm jakýsi přízračný svit, v jehož záři se ponuré kameny ostře rýsovaly jako žebra kostlivce, v němž plane čarodějný oheň. Hřebec zafrkal a vzepjal se, když ho Bran přivazoval k jednomu z menhirů. S kamenem v ruce vešel do příšerného kruhu a viděl, že u oltáře stojí Atla s jednou rukou zapřenou v bok a její pružné tělo se vlní jako svíjející se had. Celý povrch oltáře zářil nepozemským blikotavým světlem a Bran pochopil, že ho někdo – pravděpodobně Atla – potřel fosforem z blízkého močálu či mokřadu.

	Vyrazil kupředu, strhl z kamene plášť a mrštil prokletou relikvií na oltář.

	„Svou část smlouvy jsem splnil,“ zavrčel.

	„A oni svou také,“ odpověděla. „Podívej se – přicházejí!“

	Prudce se otočil a ruka mu instinktivně sjela k meči. Za hranicí kruhu velký hřebec divoce zaržál a zoufale škubal uzdou. Noční vítr sténal v rozvlněné trávě a do jeho úpění se mísilo příšerné tiché syčení. Mezi menhiry se valila vlna temných stínů, nepřehledná a chaotická. Kruh se zaplnil světélkujícíma očima, vznášejícíma se za matným chimérickým pásem osvětlení vrhaného fosforeskujícím oltářem. Odněkud z temnoty se ozýval drmolivý a idiotsky blábolící lidský hlas. Bran ztuhl a cítil, jak mu na duši padl stín děsu.

	Namáhal oči a pokoušel se rozeznat tvar jednotlivých tvorů, kteří ho ze všech stran obklopovali. Viděl však jen převalující se masu stínů, jak se vlnily, svíjely a kroutily v téměř kapalné soudržnosti.

	„Ať dodrží uzavřenou dohodu!“ štěkl rozzuřeně.

	„Tak tedy pohleď, ó králi!“ vykřikla Atla pronikavým a posměšným hlasem.

	Uprostřed svíjejících se stínů něco zavířilo a vzkypělo, ze tmy jako nějaké čtyřnohé zvíře vylezla lidská postava, vzápětí padla k zemi a po břiše se doplazila k Branovým nohám, kde zůstala ležet, škubala sebou a kňučela; zvedla hlavu podobnou smrtce a zavyla jako umírající pes. Bran, otřesený do hloubi duše, spatřil v přízračném světle nevidomé skelné oči, bezkrevné rysy a rozevřené zkroucené rty zbrocené pěnou čirého šílenství – bohové, byl tohle doopravdy Titus Sulla, pyšný vládce nad životem a smrtí z hrdého města Eboraka?

	Bran obnažil svůj meč.

	„Měl jsem v úmyslu zasadit tuto ránu jako gesto pomsty,“ prohlásil chmurně. „Teď ji zasazuji jako gesto milosrdenství – Vale Caesar!“

	Ocel se zableskla v tajuplné záři a Sullova hlava se odkutálela k podstavci světélkujícího oltáře, kde zůstala ležet a upírala oči k temné obloze.

	„Neublížili mu!“ proťal morbidní ticho Atlin nenávistný smích. „Mozek mu ochromilo vše, co viděl a poznal. Stejně jako všichni příslušníci jeho těžkopádné rasy nic nevěděl o tajemstvích této prastaré země. Dnes v noci ho protáhli nejhlubšími jámami pekla a viděl věci, které by možná připravily o rozum i tebe!“

	„Římané mají štěstí, že neznají tajemství téhle prokleté země!“ vzkřikl vztekle Bran. „Země plné jezer, v nichž číhají příšerné obludy, divých žen, ztracených jeskyní a podzemních labyrintů, kde se v temnotách líhnou pekelné stvůry!“

	„Jsou snad odpornější než smrtelník, který si vyžádá jejich pomoc?“ zaječela Atla děsivě pobaveným tónem. „Vrať jim jejich Černý kámen!“

	Branovou duší otřásla kataklyzmatická vlna nenávisti a rudého vzteku.

	„Ano, vezměte si svůj prokletý kámen!“ zaburácel, sebral ho z oltáře a mrštil jím mezi stíny tak zuřivě, že pod jeho nárazem zapraštěly zpřelámané kosti. Ozvalo se překotné štěbetání ohavných jazyků a stíny se bouřlivě rozvlnily. Jeden malý dílek té slité masy se na okamžik oddělil a Bran divoce vykřikl odporem. Naskytl se mu sice pouhý prchavý pohled na toho tvora, stačil si však v onom pouhopouhém mžiku všimnout široké a podivně zploštělé hlavy, zkroucených pysků se svěšenými koutky, z nichž vyčnívaly zakřivené ostré tesáky, a krutě zhyzděného trpasličího těla, které se zdálo být skvrnité – tomu všemu pak vévodily nemrkající hadí oči. Bohové! Mýty ho připravily na děsivou lidskou podobu, na děs vyvolaný bestiálním zjevem a zrůdnou zakrslostí – tohle však byla hrůza noci a noční můry.

	„Vraťte se do pekla a svůj idol si odneste s sebou!“ zařval a zahrozil zaťatými pěstmi k obloze, když se husté stíny stáhly a valily se pryč od něj jako ohavně hnilobné vody černé povodně. „Vašimi předky byli lidé, byť podivní a nestvůrní – ale, bohové, vy jste se doopravdy stali příšerami odpovídajícími jménu, jímž vás moji lidé nazývali jen jako pohrdlivou nadávkou! Červi země, zalezte zpátky do svých děr a doupat! Otravujete vzduch a zanecháváte na čisté zemi stopu slizu jako hadi, v něž jste se proměnili! Gonar měl pravdu – existují zbraně tak odporné, že jich nelze použít ani proti Římu!“

	Vyskočil z kruhu jako člověk prchající před dotekem stočeného hada a prudkým škubnutím za uzdu odvázal hřebce. Atla, která se mu držela po boku, řičela divým smíchem; všechny lidské atributy ze sebe v noční tmě shodila jako svlečený plášť.

	„Piktský králi!“ ječela. „Králi hlupáků! Dokáže tě snad taková maličkost vyvést z míry? Zůstaň a dovol, abych ti ukázala skutečné ovoce pekelných jam! Chachá! Utíkej, hlupáku, utíkej! Jsi navždy poznamenaný – přivolal jsi je a oni na to nezapomenou! Až nastane jejich čas, znovu za tebou přijdou!“

	Vykřikl jakousi nesrozumitelnou kletbu a rozevřenou dlaní ji vztekle uhodil přes ústa. Zapotácela se, ze rtů jí vytryskla krev, její ďábelský smích však ještě zesílil.

	Bran se vyhoupl do sedla. Nemyslel na nic než na neposkvrněná vřesoviště a chladné modré pahorky severu, kde bude moci vrhnout svůj meč do čistého boje a svoji hnusem se zalykající duši do rudého víru bitvy a zapomenout na hrůzu číhající pod slatinami západu. Povolil běsnému hřebci uzdu a jako štvaný přízrak se hnal nocí, dokud pekelný smích vyjící divé ženy nepohltila temnota za jeho zády.

	 

	



	

Arabuův dům

	 

	Do domu, z něhož nikdo nevychází,

	na cestu, z níž není návratu,

	do domu, jehož obyvatelům je odepřeno světlo,

	na místo, kde se krmí prachem a polykají hlínu,

	kde nemají světlo a přebývají v husté tmě,

	oblečení jsou jako ptáci v pernatém hávu,

	kde brána i závora jsou pokryté prachem.

	Babylonská legenda o Ištar

	 

	„Viděl snad nočního ducha, naslouchá šepotu těch, kdo přebývají v temnotách?“ 

	Byla to neobvyklá slova, tichým hlasem pronesená v Naram-ninubově hodovní síni mezi tóny louten, šuměním fontán a cinkotem ženského smíchu. Rozlehlá síň byla dokladem bohatství majitele domu, a to nejen svými obrovskými rozměry, ale také přepychovým vybavením. Glazovaný povrch stěn nabízel úžasně pestrou kombinaci barev – modré, červené a oranžové smaltované dlaždice se střídaly se čtverci tepaného zlata. Vzduch byl prosycený kadidlem, do něhož se mísila delikátní vůně exotických květů z venkovních zahrad. Hodovníci, v hedvábí odění aristokraté Nippuru, se rozvalovali na saténových polštářích, popíjeli víno nalévané z alabastrových džbánů a hravě se mazlili s nalíčenými a šperky ověšenými společnicemi, které Naram-ninubovo bohatství přilákalo ze všech koutů Východu.

	Bylo jich tam několik desítek; jejich bělostné údy se vlnily v rytmu tance, nebo zářily jako slonovina mezi polštáři, na nichž ležely natažené. Čelenka s drahokamy vsazená do matně se lesknoucí záplavy uhlově černých vlasů, velký náramek z ryzího zlata vykládaný démanty, jantarové náušnice – to bylo jediné, co měly na sobě. Šířily kolem sebe opojnou vůni, beze stopy studu se oddávaly tanci, veselí a milování a jejich půvabný smích plnil síň stříbřitě zvonícími vlnami. 

	Na širokém vyvýšeném pódiu pokrytém polštáři uvol něně spočíval pořadatel hostiny a smyslnými pohyby laskal lesklé kadeře pružné drobné arabské dívky, která vedle něj ležela natažená na hebkém břiše. Vnější dojem poživačné lenosti vyvracel jiskrný pohled jeho tmavých očí, jimiž si prohlížel okolní hosty. Byl to zavalitý chlapík s krátce zastřiženými modročernými vousy – jeden z mnoha Semitů, kteří do Sumeru každoročně přicházeli.

	Jeho hosty byli až na jedinou výjimku Sumeřané s vyholenými bradami i hlavami. Jejich těla byla zaoblená pohodlným životem, jejich tváře vyhlazené a spokojené. Řečená výjimka mezi nimi působila překvapivým kontrastem. Byl to muž větší než všichni ostatní a neměl v sobě nic z jejich měkké uhlazenosti. Jeho tělo působilo dojmem houževnaté přírodní úspornosti a měl postavu primitivního, nikoli civilizací vypracovaného atleta. Byl ztělesněním síly, tvrdé, drsné a vlčí – vyzařovala ze šlachovitých údů, uzlovité šíje, klenutého oblouku hrudi i z rozložitých mohutných ramen. Pod rozcuchanou zlatou hřívou se třpytily oči barvy modrého ledu. V ostře řezaných rysech se zračila stejná divokost, jakou naznačovala stavba jeho těla. Nebylo na něm nic z vypočítané pohodlnosti ostatních hostů, z každého jeho pohybu naopak čišela bezohledná přímost. Zatímco ostatní víno usrkávali, on jediný pil hlubokými doušky. Zatímco ostatní zobali drobná sousta, on jediný popadl prsty celou pečenou kýtu a zuby z ní trhal kusy masa. Přesto měl svraštělé obočí a v obličeji zamyšlený výraz. Jeho magnetické oči byly zahleděné do vlastního nitra. To byl také důvod, proč princ Ibi-Engur znovu Naram-ninubovi šišlavě zaševelil do ucha: „Slyšel snad pán Pyrrhas šepot nočních tvorů?“

	Naram-ninub na přítele pohlédl lehce starostlivýma očima. „Co se děje, můj pane?“ zeptal se. „Jsi nějak podivně nesvůj. Dopustil se snad někdo z mých hostů něčeho, co tě urazilo?“

	Pyrrhas, jako by se vytrhl z hloubi ponurých úvah, zavrtěl hlavou. „Nic takového, příteli. Pokud ti připadám nesvůj, může za to stín, který se vznáší nad mou vlastní myslí.“ Mluvil s barbarským přízvukem, hlas měl však silný a zvučný.

	Ostatní na něj se zájmem pohlédli. Byl to generál žoldnéřů krále Eannatuma, Řek z Argu, jehož životní příběh byl pravou epickou ságou.

	„Jde o nějakou ženu, chrabrý Pyrrhasi?“ zeptal se se smíchem princ Enakalli. Pyrrhas na něj upřel pohled svých zachmuřených očí a princ cítil, jak mu po páteři přejel závan chladného větru.

	„Ano, o ženu,“ zahučel Argosan. „O ženu, která mě straší ve snech a jako stín se vznáší mezi mnou a měsícem. Cítím ve snu na krku její zuby, a když se probudím, slyším šum křídel a houkání sovy.“

	Ve skupince na pódiu se rozhostilo ticho. Jen z velké síně pod nimi se ozývala nesrozumitelná směsice hovoru, veselého smíchu a brnkání louten, z níž náhle vytryskl hlasitý dívčí smích s jakýmsi zvláštním podtónem.

	„Je stižený kletbou,“ zašeptala mladá Arabka. Naram-ninub ji gestem ruky umlčel a právě se sám chystal promluvit, když se šišlavě ozval Ibi-Engur: „Můj pane Pyrrhasi, to zní dost zlověstně, jako pomsta nějakého boha. Neprovedl jste něco, co by rozzlobilo některé z božstev?“

	Naram-ninub si podrážděně skousl ret. Bylo všeobecně známo, že při nedávném tažení proti Uruku zabil Argosan jednoho z Anuových kněží přímo v jeho svatyni. Pyrrhas škubl vlasatou hlavou a zadíval se na Ibi-Engura, jako by si nebyl jistý, jestli má jeho poznámku přičítat zlomyslnosti nebo nedostatku taktu. Princ znatelně zbledl, štíhlá Arabka se však zvedla na kolena a zachytila Naram-ninubovu paži.

	„Podívejte se na Belibnu!“ Ukázala na dívku, která se před okamžikem tak nevázaně zachechtala.

	Společnost, která s dívkou seděla, se od ní teď nervózně odtahovala. Dívka s nimi nemluvila a zdálo se, že je ani nevidí. Pohodila hlavou okrášlenou klenoty a její rezavý smích se rozlehl celou hodovní síní. Její útlé tělo se vlnilo ze strany na stranu a náramky na jejích bílých pažích zachřestily a zacinkaly, když zvedla ruce nad hlavu. V tmavých očích jí zablesklo divoké světlo a rudé rty se jí zkřivily v nepřirozeném úsměvu.

	„Spočívá na ní Arabuova ruka,“ šeptla vyplašeně Arabka.

	„Belibno!“ vyštěkl ostře Naram-ninub. Jedinou odpovědí mu byl další výbuch divokého smíchu, pak dívka vřeštivým tónem vykřikla: „Do domu temnoty, do příbytku v Irkalle, na cestu, z níž není návratu! Ach, Apsu, trpké je tvoje víno!“ Hlas jí přeskočil v příšerné zaječení, vyskočila z místa, kde spočívala mezi polštáři, a s dýkou v ruce se vrhla na pódium. Kurtizány i hosté jí s vyděšeným křikem zoufale uskakovali z cesty. Byl to však Pyrrhas, na něhož se dívka vrhla s půvabným obličejem zdeformovaným v masku zuřivosti. Argosan ji popadl za zápěstí a ani abnormální síla šílenství nebyla nic platná proti barbarovu železnému stisku. Odmrštil ji stranou tak prudce, že se zřítila z polštáři poházených schodů; zůstala ležet a z prsou jí trčela dýka, kterou si při pádu sama zarazila do srdce.

	Šum hovoru, který náhle zmlkl, se znovu rozproudil, když stráže odvlekly mrtvé tělo, a nalíčené tanečnice se vrátily na své polštáře. Pyrrhas se však otočil, vzal si od otroka svůj široký purpurový plášť a přehodil si ho přes ramena.

	„Zůstaň, příteli,“ přemlouval ho Naram-ninub. „Nedovolíme přece, aby takový bezvýznamný incident narušil naše oslavy. Šílenství je běžně vídaným jevem.“

	Pyrrhas podrážděně zavrtěl hlavou. „Ne, už mám dost jídla i pití. Vrátím se do svého domu.“

	„V tom případě hostina končí,“ prohlásil Semita, vstal a zatleskal. „Moje vlastní nosítka tě dopraví do domu, který ti král věnoval – vlastně ne, zapomněl jsem, že se nenecháváš nosit na hřbetech druhých. Doprovodím tě tedy domů sám. Připojíte se k nám, velmožové?“

	„Máme jít pěšky jako obyčejní lidé?“ zakoktal se překvapením princ Ur-ilišu. „U Enlila, to tedy půjdu. Bude to pro mne úplně nový zážitek. Musím si ale vzít otroka, aby mi nesl vlečku, protože jinak bych ji za sebou táhl prachem ulice. Pojďme, přátelé, doprovodíme Pyrrhase domů, jako že je Ištar nad námi!“

	„Zvláštní chlap,“ zašeptal Ibi-Engur Libit-išbimu, když společnost vyšla z prostorného paláce a sestoupila po širokém dlážděném schodišti střeženém dvěma bronzovými lvy. „Chodí po ulicích bez doprovodu jako nějaký řemeslník.“

	„Měj se na pozoru,“ zahučel Libit-išbi. „Snadno se rozhněvá a u Eannatuma je velice dobře zapsán.“

	„Jenže ani ti, kdo se těší přízni králů, by raději neměli urážet boha, jako je Anu,“ odpověděl Ibi-Engur stejně obezřetným tónem.

	Společnost rozvážným tempem kráčela širokou bílou ulicí, sledována užaslými pohledy prostého lidu; všichni k nim otáčeli vyholené hlavy, když kolem nich procházeli. Slunce ještě nebylo vysoko nad obzorem, obyvatelé Nippuru už ale byli na ulicích v hojném počtu. Mezi stánky, v nichž měli obchodníci vystavené své zboží, panoval čilý ruch – neustále se přelévající panoráma tvořené řemeslníky, kramáři, otroky, prostitutkami a vojáky v měděných helmicích. Tu přicházel obchodník ze svého skladu – usedlá postava ve střízlivé vlněné róbě a bílém plášti, tam pospíchal otrok v plátěné haleně, tady zase skotačila namalovaná uličnice, jejíž krátká sukně s rozparkem při každém kroku odhalovala pohledné boky. Modř oblohy nad jejich hlavami bledla horkem stoupajícího slunce. Smaltované kachlíky na zdech domů se tetelily ve žhavém vzduchu. Byly to budovy s plochými střechami a některé měly tři nebo čtyři podlaží. Nippur byl městem vystavěným z cihel sušených na slunci, průčelí ze smaltovaných kachlíků však vytvářela kaleidoskop zářivých barev.

	Odněkud k nim zazníval monotónní hlas kněze: „Ó, Babbare, spravedliví k tobě pozvedají hlavu…“

	Pyrrhas tiše zaklel pod vousy. Procházeli kolem velkého Enlilova chrámu, který se tyčil do výše sta metrů k neměnné modré obloze.

	„Věže se zvedají k nebesům, jako by byly jejich součástí,“ zabručel a odhrnul si z čela zpocenou kadeř. „Nebe je smaltované a tohle je svět vytvořený člověkem.“

	„Ne, příteli,“ zaprotestoval Naram-ninub. „Ea stvořil svět z Tiamatina těla.“

	„Já tvrdím, že Sumer vybudovali lidé!“ rozkřikl se Pyrrhas s očima zkalenýma vypitým vínem. „Placatá země – země podobná desce hodovního stolu –, na které jsou namalované řeky a města a nad nimi obloha z modrého smaltu. U Ymira, to já jsem se narodil v zemi, kterou stvořili bohové! Jsou v ní obrovské modré hory, mezi nimiž se jako dlouhé stíny táhnou hluboká údolí, a ve slunečních paprscích se třpytí zasněžené vrcholky. Zpěněné řeky se ženou dolů po útesech v nikdy neustávající vřavě a široké listy stromů se třesou v prudkých větrech.“

	„Také já jsem se narodil v širé pláni, Pyrrhasi,“ odpověděl Semita. „Za noci je poušť v měsíčním světle bílá a strašidelná a za dne se pod slunečními paprsky táhne do hnědého nekonečna. Jsou to ale města hemžící se lidmi, tyto úly plné bronzu, zlata, smaltu a lidských bytostí, kde můžeš najít bohatství a slávu.“

	Pyrrhas se chystal něco říct, vtom však jeho pozornost upoutalo hlasité kvílení. Po ulici se k nim blížilo procesí nesoucí ozdobně vyřezávaná a malovaná nosítka, na nichž ležela postava zakrytá květinami. Za nosítky kráčel průvod mladých žen v roztrhaném sporém oblečení a s divoce rozcuchanými černými vlasy. Švihaly se do holých ňader a vykřikovaly: „Ailanu! Dumuzi je mrtvý!“ Dav na ulici jejich pokřik přejal a opakoval. Nosítka je míjela a kolébala se na ramenou nosičů; mezi vysoko navršenou hromadou květů zářily namalované oči ze dřeva vyřezané postavy. Ječení věřících se ozvěnou neslo ulicí a po chvíli se ztratilo v dáli.

	Pyrrhas pokrčil mocnými rameny. „Brzy budou křepčit, tancovat a křičet: ‚Adonis žije!‘ a ty ženské, které teď tak zoufale naříkají, se budou z čirého radostného vytržení nabízet na ulicích mužům. U všech ďáblů, kolik těch bohů vlastně je?“

	Naram-ninub ukázal na obrovský Enlilův zikkurat, tyčící se nad celým okolím jako brutální sen šíleného boha.

	„Pohleď na těch sedm stupňů: na nejnižší černý, další z červeného smaltu, třetí modrý, čtvrtý oranžový a pátý žlutý, zatímco šestý je obložený stříbrem a sedmý ryzím zlatem, které září ve slunečních paprscích! Každý stupeň chrámu je symbolem jednoho božstva: slunce, měsíce a pěti planet, které Enlil a příslušníci jeho kmene vsadili na oblohu jako své emblémy. Enlil je ale větší než všichni ostatní a Nippur je jeho oblíbené město.“

	„Větší než Anu?“ zamumlal Pyrrhas a vzpomněl si na hořící svatyni a umírajícího kněze, který posledním dechem vyřkl strašlivou hrozbu.

	„Která noha trojnožky je největší?“ namítl Naram-ninub.

	Pyrrhas otevřel ústa k odpovědi, pak ale s hlasitou kletbou uskočil a rychlým pohybem tasil meč. Přímo pod nohama se mu vztyčil had a kmital rozeklaným jazykem jako hrotem rudého blesku.

	„Co se děje, příteli?“ Naram-ninub a princové se na něj překvapeně zahleděli.

	„Co se děje?“ Zaklel. „Nevidíš snad hada, kterého mám rovnou pod nohama? Ustup a udělej mi místo, abych se mohl pořádně rozmáchnout…“

	Zarazil se a oči se mu zamlžily pochybami.

	„Je pryč,“ zahučel.

	„Nic jsem neviděl,“ prohlásil Naram-ninub, zatímco ostatní vrtěli hlavami a vyměňovali si pochybovačné pohledy.

	Argosan si hřbetem ruky protřel oči a také zavrtěl hlavou.

	„Snad je to tím vínem,“ zabručel. „Ležel tady ale jedovatý had, to přísahám při Ymirově srdci. Jsem prokletý.“

	Ostatní se od něj odtáhli a sledovali ho se zvláštním výrazem v očích.

	 

	V duši Pyrrhase z Argu odjakživa vládl neklid a nepokoj, který ho pronásledoval ve snech a nutil ho vydávat se na dlouhé toulky. Přivedl ho z modrých hor jeho rasy do úrodných údolí a přímořských plání, na nichž si své chýše vystavěli Mykéňané, a dál až na ostrov Krétu, kde v primitivním městě zbudovaném ze dřeva a hrubě otesaných kamenů snědí rybáři obchodovali s loděmi připlouvajícími z Egypta. Na jedné z těchto lodí se přeplavil do Egypta, kde se muži pod údery biče pachtili na stavbě prvních pyramid a kde se v oddílu bělošských žoldnéřů zvaných šardanové naučil válečnickému umění. Nepokojná krev ho však přinutila znovu přeplout moře do Troje, obchodní vesnice s hliněnými hradbami na asijském pobřeží, odkud pokračoval na jih a připojil se k pustošení a drancování Palestiny, kde si původní obyvatelstvo krutě podrobili barbarští Kananejci z východu. Tak po různých nevyzpytatelných oklikách konečně dospěl až k pláním Sumeru, kde město bojovalo proti městu, kde kněží nespočetných soupeřících bohů intrikovali a kuli pikle, jak činili od počátku časů a jak nepřestali činit po celá dlouhá staletí, dokud obyvatelé původně bezvýznamného pohraničního městečka zvaného Babylon nepovýšili svého městského boha Merodacha nad všechny ostatní a nezačali ho uctívat jako Bel-Marduka, Tiamatina přemožitele.

	Pouhý holý nástin ságy Pyrrhase z Argu je nicotný a nezajímavý. Nemůže totiž postihnout atmosféru dramatické okázalosti, jíž jeho osudy překypovaly: pompézní hostiny a slavnosti, války, skřípění a sténání tříštících se lodí a rachot útočících válečných vozů. Řekněme pouze, že se Argosanovi dostalo uznání králů a že v celé Mezopotámii neexistoval muž vzbuzující větší strach než tento zlatovlasý barbar, díky jehož válečnickému umění a divokosti byly na bojišti rozprášeny šiky Uruku a z beder Nippuru bylo strženo urucké jho.

	Pyrrhasova sága dovedla svého hrdinu z horského srubu až do paláce z jantaru a slonoviny. A přece v těch neurčitých polozvířecích snech, které se mu zdály, kdy jako mladík lehával na hromadě vlčích kožešin v chýši svého huňatého otce, nebylo nic tak neobvyklého a hrozivého jako ve snech, které ho pronásledovaly na hedvábně hebkém lůžku v paláci Nippuru, města tyrkysových věží.

	Právě z těchto snů teď Pyrrhas znenadání procitl. V jeho komnatě nehořela žádná lampa a měsíc dosud nevyšel, křídlovým oknem však dovnitř pronikalo matné světlo hvězd. A v tomto přísvitu se něco pohnulo a nabylo zřetelnějšího tvaru. Objevily se nejasné obrysy pružné postavy a záblesk světla v oku. Nehybný noční vzduch byl náhle nesnesitelně horký a dusný. Pyrrhas slyšel bušení vlastní krve v žilách. Proč by se měl bát ženy skrývající se v jeho komnatě? Žádná žena však svou zjevnou mrštností tak nepřipomínala pantera a žádné ženské oči nikdy ve tmě takhle nezářily. S chraptivým zavrčením vyskočil z lůžka a jeho svištící meč prořízl vzduch – ale pouze vzduch. K uším mu dolehlo něco jako posměšný smích, postava však zmizela.

	Do pokoje spěšně vstoupila dívka s lampou.

	„Amytis! Viděl jsem ji! Tentokrát to nebyl sen! Stála u okna a smála se mi!“

	Amytis se zachvěla, když stavěla lampu na ebenový stůl. Byla to štíhlá smyslná dívka se svůdnýma očima a dlouhými řasami, vášnivými rty a hustými, leskle černými kudrnatými vlasy. Stála před ním nahá a její postava působila tak dráždivě, že by to bylo vzrušilo i toho nejzhýralejšího prostopášníka. Pyrrhase, který ji dostal darem od Eannatuma, nenáviděla a Argosan to věděl, skutečnost, že je jejím vlastníkem, v něm však vzbuzovala jisté vzteklé uspokojení. Teď se ovšem její nenávist utopila v přívalu děsu.

	„To byla Lilith,“ zakoktala. „Vybrala si tě za svoji oběť! Je to noční démon, družka Ardata Liliho. Přebývají spolu v Arabuově domě. Jsi prokletý!“

	Ruce měl zbrocené potem a v žilách jako by se mu místo krve líně převaloval rozpuštěný led.

	„Na koho se mám obrátit? Kněží se mě bojí a nenávidí mě od té doby, co jsem spálil Anuův chrám.“

	„Vím o muži, který není svázán kněžskými předpisy a mohl by ti pomoct,“ vyhrkla.

	„Tak mi o něm pověz!“ Byl jako zelektrizovaný, třásl se dychtivou nedočkavostí. „Jak se jmenuje, děvče? Chci slyšet jeho jméno!“

	Při této známce slabosti se však okamžitě vrátila její zlomyslnost; o tom, co ji napadlo, promluvila jen bezděky pod vlivem strachu z nadpřirozena. Teď už na něj zase hleděla s plně probuzenou nevraživostí.

	„Nevzpomínám si,“ odsekla drze a oči jí zaplály vzdorem.

	„Děvko!“ Zajíkal se divokostí svého vzteku, chytil ji za bohaté kadeře a přitáhl ji k sobě, takže ležela natažená napříč přes lůžko. Popadl opasek, na němž nosil meč, začal ji vyplácet zuřivými údery a volnou rukou přidržoval její svíjející se nahé tělo. Každá rána byla jako dopad honákova biče. Byl tak bez sebe záští a Amytis zase v bolestech ječela tak nesrozumitelně, že si zpočátku neuvědomil, že z plna hrdla vykřikuje nějaké jméno. Když mu to konečně došlo, odstrčil ji od sebe, takže se s kvílivým nářkem zhroutila na podlahu zakrytou rohoží. Roztřesený a prudce oddechující výbuchem hněvu odhodil opasek a zlostně se na ni zadíval.

	„Gimil-išbi, říkáš?“

	„Ano,“ vzlykla a svíjela se na podlaze v mučivé trýzni. „Byl to Enlilův kněz, pak se ale spolčil s ďáblem a byl zapuzen. Ach, omdlévám! Ztrácím vědomí! Milost! Milost!“

	„Kde ho najdu?“ vyštěkl.

	„V Nannově mohyle, západně od města. Ach, Enlile, jsem zaživa sedřená z kůže! Umírám!“

	Pyrrhas se od ní odvrátil a chvatně na sebe naházel oblečení a zbroj, aniž by zavolal otroka, který by mu pomohl. Vyběhl z místnosti, prošel mezi spícími služebníky tak rychle, že je ani neprobudil, a vybral si nejlepšího ze svých koní. V celém Nippuru jich bylo možná dvacet ve vlastnictví krále a jeho nejbohatších šlechticů; Sumeřané je nakupovali od divokých kmenů z dalekého severu, až za Kaspickým mořem, jejichž příslušníkům lidé v pozdějších dobách říkali Skytové. Každé zvíře představovalo malé bohatství. Pyrrhas nasadil velkému hřebci ohlávku a připnul mu sedlo – pouhou bohatě ornamentálně zdobenou látkovou podložku.

	Vojáci u brány na něj překvapeně vyvalili oči, když přitáhl koni uzdu a nařídil jim, aby otevřeli mohutné bronzové portály, pak se však uklonili a bez vyptávání příkaz splnili. Purpurový plášť za ním vlál, když cvalem projel bránou.

	„U Enlila!“ ulevil si jeden z vojáků. „Argosan vypil příliš mnoho Naram-ninubova egyptského vína.“

	„Kdepak,“ odporoval druhý. „Viděls, jak byl bledý v obličeji a jak se mu třásla ruka s uzdou? Dotkli se ho bohové a nejspíš uhání k Arabuově domu.“

	Pochybovačně vrtěli hlavami v přilbách a naslouchali dunění kopyt, které už na západě pomalu utichalo.

	Na sever, jih a východ od Nippuru byla planina posetá zemědělskými staveními, vesnicemi a palmovými háji a protkaná sítí kanálů, které propojovaly velké řeky. Na západní straně se však až k Eufratu táhl pustý a tichý kraj, v němž jen občasná spáleniště svědčila o existenci někdejších vesnic. Před několika měsíci se z pouště vynořili nájezdníci, jejichž vlna se přelila přes vinici i chatrče a zarazila se až o mohutné hradby Nippuru. Pyrrhas si vzpomínal na šarvátky pod hradbami i na bitvu na planině, při níž jeho výpad v čele několika falang rozrazil šiky obléhatelů a zahnal je v bezhlavém úprku zpět za velkou řeku. Tehdy byla planina zrudlá krví a zčernalá dýmem. Teď už se znovu oděla do zeleně, protože na polích, jež nikdo neobdělával, vyráželo první osení. Rolníci, kteří půdu oseli, se však mezitím odebrali do země soumraku a temnoty.

	Už nyní se ale do této lidmi vytvořené pustiny pomalu přeléval přebytek obyvatel z lidnatějších oblastí. Za několik dalších měsíců, nejdéle za rok, bude zdejší půda opět typickou součástí mezopotámské nížiny, plnou vesnic a rozdrobenou na malá políčka, která se podobají spíš zahrádkám než farmám. Lidé překryjí jizvy po ranách způsobených jinými lidmi a na válku se zapomene, dokud se z pouště nepřiženou další nájezdníci. Zatím však byla planina holá a tichá, kanály ucpané, sesuté a vyschlé.

	Tu a tam se ze země zdvihaly pozůstatky palmových hájů, bortící se trosky obytných domů a venkovských paláců. O něco dál, sotva viditelný pod hvězdami, se tyčil tajemný pahorek známý jako Enzuova mohyla – mohyla měsíčního boha. Nebyla to přirozená vyvýšenina, nikdo už však nevěděl, čí ruce ji navršily a z jakého důvodu. Zvedala se nad planinou ještě před tím, než byl vybudován Nippur, a bezejmenné prsty, které jí daly podobu, zmizely v propadlišti času. Právě k ní teď Pyrrhas pobídl svého koně.

	A ve městě, z něhož odjel, Amytis potají vyklouzla z jeho paláce a složitými oklikami se vydala na tajné a skryté místo. Kráčela poněkud toporně, pokulhávala a každou chvíli se zastavovala, aby si opatrně promasírovala nějakou bolavou část těla a naříkavě zakvílela nad svými zraněními. Přestože kulhala, klela a plakala, nakonec dospěla k cíli a stála před mužem, který byl v Nippuru známý velkým bohatstvím a velkou mocí. Muž na ni tázavě hleděl.

	„Odjel k měsíční mohyle, aby si promluvil s Gimil-išbim,“ oznámila.

	„Dnes v noci za ním opět přišla Lilith.“ Otřásla se a na okamžik zapomněla na bolest i na vztek. „Je doopravdy prokletý.“

	„Prokleli ho Anuovi kněží?“ Mužovy oči se zúžily v pouhé štěrbinky.

	„Myslí si, že ano.“

	„A co si myslíš ty?“

	„Já? Nevím a je mi to jedno.“

	„Přemýšlela jsi někdy o tom, proč ti platím, abys ho špehovala?“ vyjel na ni.

	Pokrčila rameny. „Platíš mi dobře a to mi stačí.“

	„Proč jede za Gimil-išbim?“

	„Řekla jsem mu, že by mu odpadlík mohl pomoct proti Lilith.“

	Mužův obličej se náhle zkřivil temnou a zlověstnou zlobou.

	„Myslel jsem, že ho nenávidíš.“

	Přikrčila se, když vycítila hrozbu v jeho hlase. „Zmínila jsem se o tom ďáblově spojenci dřív, než jsem si uvědomila, co říkám, a pak mě přinutil, abych mu prozradila jeho jméno. Mor na něj, bůhvíkolik týdnů si teď pohodlně nesednu!“ Vztek se v ní vzedmul tak divoce, že chvíli nebyla schopná dalšího slova.

	Muž si jí nevšímal a plně se soustředil na vlastní chmurné úvahy. Po chvíli s náhlou rozhodností vstal.

	„Čekal jsem příliš dlouho,“ zahučel jako někdo, kdo přemýšlí nahlas. „Démoni si s ním pohrávají, zatímco já si jen okusuji nehty a moji spoluspiklenci jsou čím dál netrpělivější a podezřívavější. Jen Enlil ví, jakou mu dá Gimil-išbi radu. Až vyjde měsíc, vyrazím a počkám si na Argosana na planině. Jedno nečekané bodnutí – nebude mě podezřívat, dokud mu můj meč neprojede tělem. Bronzová čepel je jistější než síly temnot. Byl jsem hlupák, když jsem se spoléhal dokonce i na ďábla.“

	Amytis hrůzou zalapala po dechu a musela se chytit sametového závěsu, aby neupadla. „Ty? Ty?“ Její rty zformovaly otázku příliš strašnou, než aby byla vyslovena nahlas.

	„Ano, já!“ Střelil po ní pohledem ponurého pobavení. Vyděšeně vyjekla a vyběhla ze dveří za závěsem rychlostí svědčící o tom, že ve strachu zapomněla i na vlastní bolest.

	 

	Nikdo dnes ani v minulosti nevěděl, zda jeskyni vyhloubil člověk nebo příroda. Její stěny, podlaha i strop byly očividně symetrické a vytvořené z kvádrů nazelenalého kamene, jaký se nikde jinde v okolní ploché krajině nenacházel. Ať byl její původ a někdejší účel jakýkoli, teď ji obýval člověk. Ze skalního stropu visela lampa a vrhala přízračné světlo na komnatu i na lysé temeno muže, který nahrbeně seděl nad svitkem pergamenu ležícím na kamenném stole před ním. Vzhlédl, když na kamenných schodech vedoucích dolů k jeho skrýši zazněly rázné a jisté kroky. V příštím okamžiku už se ve vstupním otvoru rýsovala vysoká postava.

	Muž u kamenného stolu si ji prohlížel s nelíčeným zájmem. Pyrrhas měl na sobě kyrys z měděných plátků našitých na černou koženou halenu; ve světle lampy se třpytily i leštěné stehenní pláty. Široký purpurový plášť, který měl přes sebe volně přehozený, mu nebránil v přístupu k jílci dlouhého meče, vyčnívajícímu z jeho záhybů. Ve stínu rohaté bronzové přilby plály Argosanovy oči ledovým leskem. Tak vypadal válečník, který teď mudrci čelil.
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	Gimil-išbi byl velice starý. V jeho svrasklých žilách nebyla ani sebemenší příměs semitské krve. Holou hlavu měl kulatou jako lebku supa a velký nos, který z ní trčel, byl zahnutý jako supí zobák. Oči měl šikmé, což byla i u čistokrevného Sumeřana vzácnost, a černé a lesklé jako korálky. Zatímco Pyrrhasovy oči působily dojmem hlubin, modrých tůní a přelétavých mraků a stínů, Gimil-išbiho oči byly neprůhledné jako černý jantar a nikdy se neměnily. Ústa měl jako rozťatý šrám, jehož úsměv byl děsivější než nevrlý škleb.

	Na sobě měl prostou černou halenu a nohy v plátěných sandálech se zdály být podivně deformované. Když na ně Pyrrhas pohlédl, pocítil mezi lopatkami zvláštní mravenčení, a rychle se očima vrátil k zlověstnému obličeji.

	„Prosím, vstup do mého skrovného příbytku, válečníku,“ vyzval Pyrrhase hebkým sametovým hlasem, který z těch přísných tenkých rtů zněl zcela nepřirozeně. „Omlouvám se, že ti nenabídnu nic k jídlu nebo k pití, obávám se ale, že v potravě, jíž se živím, a v nápojích, které piji, bys sotva našel zalí bení.“ Tiše se zasmál, jako by vyslovil nějaký dvojsmyslný žert.

	„Nepřišel jsem jíst ani pít,“ odpověděl stroze Pyrrhas a rázně přistoupil ke stolu. „Přišel jsem si koupit amulet proti ďáblům.“

	„Koupit?“

	Argosan vysypal na kamennou stolní desku váček plný zlatých mincí, které na něm zůstaly ležet a matně se leskly ve světle lampy. Gimil-išbiho smích zazněl jako zašustění hada v suché trávě.

	„K čemu mi je tohle žluté smetí? Mluvíš o ďáblech a přinášíš mi prach, který odvane vítr.“

	„Prach?“ zamračil se Pyrrhas. Gimil-išbi zakryl zářící hromádku dlaní a zasmál se; někde v noční tmě venku zahoukala sova. Kněz zvedl ruku. Ležela pod ní kupka žlutého prachu, který se v záři lampy mdle blyštěl. Po schodech dovnitř vrazil náhlý poryv větru, lampa zablikala a zlatá hromádka se jako vír zvedla do výše. Vzduch se na okamžik oslnivě rozzářil a zaplnil mihotavými lesklými smítky. Pyrrhas zaklel. Zbroj měl posypanou žlutým prachem, který se třpytil mezi pláty jeho kyrysu.

	„Prach, který odvane vítr,“ zamumlal znovu kněz. „Posaď se, Pyrrhasi z Nippuru, a promluvme si spolu.“

	Pyrrhas se rozhlédl po stísněné místnosti, přejel očima po úhledně vyrovnaných štosech hliněných tabulek u stěn a po svitcích papyru nad nimi. Pak se posadil na kamennou lavici proti knězi a povytáhl si opasek s mečem tak, že měl jílec přímo před sebou.

	„Jsi daleko od kolébky své rasy,“ poznamenal Gimil-išbi. „Jsi první zlatovlasý dobrodruh, který se zatoulal až na planiny Sumeru.“

	„Procestoval jsem mnoho zemí,“ zabručel Argosan, „ale ať supové oklovají moje kosti, jestli jsem někde viděl rasu tak posedlou ďábly, jako je ta zdejší, nebo zemi ovládanou a sužovanou tolika bohy a démony.“

	Oči měl fascinovaně upřené na Gimil-išbiho ruce; byly to dlouhé, štíhlé, bílé a silné ruce mladého člověka. Kontrast, jímž působily v porovnání s celkově starým a vet chým knězovým zevnějškem, byl nevýslovně znepokojivý.

	„Každé město má svoje bohy a svoje kněží,“ odpověděl Gimil-išbi, „a všichni jsou stejní hlupáci. Za co mohou stát bohové, jejichž vzestup či pád je závislý na osudech lidí? Za všemi lidskými bohy, za prvotní trojicí, kterou tvoří Ea, Anu a Enlil, se skrývají starší bohové, neměnící se pod vlivem lidských válek a ambicí. Lidé popírají všechno, co nevidí na vlastní oči. Kněží města Eridu, jemuž vládne Ea a světlo, nejsou v tomto směru o nic zaslepenější než kněží Nippuru, který je zasvěcený Enlilovi, údajnému vládci temnoty. Enlil je ale vládcem pouze té temnoty, o níž sní lidé, ne skutečné temnoty, která číhá za všemi sny a halí skutečná hrůzostrašná božstva. Dospěl jsem k této pravdě, když jsem byl Enlilovým knězem, a proto mě zapudili. Cha! Žasli by, kdyby věděli, kolik jejich věřících se v noci plazí za mnou, jako ses připlazil ty.“

	„Za nikým se neplazím!“ naježil se okamžitě Argosan. „Přišel jsem, protože si chci koupit amulet. Pověz, co za něj chceš, a pak táhni ke všem čertům.“

	„Nerozčiluj se,“ usmál se kněz. „Raději mi pověz, proč jsi přišel.“

	„Když jsi tak zatraceně moudrý, měl bys to už sám vědět,“ zavrčel Argosan, kterého si kněz svou domluvou nijak neudobřil. Pak se mu oči zakalily, neboť se v myšlenkách vrátil ke složité cestě, jež ho sem dovedla. „Proklel mě nějaký čaroděj,“ zahučel. „Když jsem se vracel po triumfálním vítězství nad Urukem, můj válečný oř zařičel a vzepjal se při pohledu na něco, co neviděl nikdo jiný než on sám. Pak se mi začaly zdát podivné a obludné sny. Ve tmě mé komnaty šustila křídla a ozývaly se kroky kradmo našlapujících nohou. Včera na hostině jedna z žen zešílela a pokusila se mě probodnout dýkou. Potom se přede mnou zčistajasna objevil jedovatý had a zaútočil na mne. A pak, dnes v noci, se v mé komnatě objevila ta, jíž lidé říkají Lilith, a dráždila mě ohavným smíchem…“

	„Lilith?“ Knězovy oči zaplály přidušeným ohněm a jeho umrlčí obličej se zkřivil v příšerném úsměvu. „Je to tak, válečníku, skutečně osnují tvou zkázu v domě Arabuově. Tvůj meč nemůže zvítězit nad ní ani nad jejím druhem Ardatem Lilim. V půlnočním šeru si její zuby najdou tvoje hrdlo. Její smích tě ohluší a pod jejími horoucími polibky uschneš jako zvadlý list, který poletuje v horkém pouštním větru. Šílenství a smrt budou tvým osudem. Sestoupíš do Arabuova domu, odkud se nikdo nikdy nevrátí.“

	Pyrrhas se neklidně zavrtěl a nezřetelně zaklel pod vousy.

	„Co ti mohu nabídnout kromě zlata?“ zavrčel.

	„Spoustu věcí!“ rozzářily se černé oči a ústa podobná šrámu se roztáhla v nevysvětlitelném veselí. „Musím si ale stanovit vlastní cenu, kterou zaplatíš poté, co ti pomohu.“

	Pyrrhas netrpělivým gestem naznačil, že souhlasí.

	„Kdo jsou nejmoudřejší muži na celém světě?“ zeptal se náhle mudrc.

	„Egyptští kněží, kteří sepsali texty támhle na těch pergamenech,“ odpověděl Argosan.

	Gimil-išbi zavrtěl hlavou. Jeho stín padal na stěnu jako stín velkého supa krčícího se nad zmírající kořistí.

	„Nikdo není tak moudrý jako kněží bohyně Tiamat, která podle hlupáků dávno zemřela, když ji Ea zabil svým mečem. Tiamat je nesmrtelná, vládne z krajiny stínů a rozpíná svá temná křídla nad těmi, kdo ji uctívají.“

	„Nikoho takového neznám,“ zahučel nejistě Pyrrhas.

	„Lidská města je neznají, znají je ale pusté a nehostinné kraje, močály zarostlé rákosím, kamenité pouště, hory a jeskyně. Pro ně létají okřídlení krást do Arabuova domu.“

	„Myslel jsem, že se z toho domu nikdo nevrátí,“ podotkl Argosan.

	„Nevrátí se z něj žádný člověk. Tiamatini služebníci však přicházejí a odcházejí, jak se jim zachce.“

	Pyrrhas mlčel a přemýšlel o místě, kam podle sumerské víry odcházejí mrtví – o obrovské prašné, temné a tiché jeskyni, jíž navždy bloudí duše zemřelých zbavené všech lidských vlastností, zachmuřené a nemilované, v nichž vzpomínky na někdejší život vzbuzují jen nenávist ke všem živým, k jejich počínání i k jejich snům.

	„Pomohu ti,“ zamumlal kněz. Pyrrhas zvedl hlavu v přil bě a pohlédl na něj. V Gimil-išbiho očích nebylo nic lidštějšího než v odrazu plamenů na hladině inkoustově černých podzemních jezer. Rty měl vtažené do úst jako ve škodolibém triumfu nad všemi bolestmi a útrapami lidstva.

	„Pomoz mi a stanov si svoji cenu,“ vyzval ho Argosan.

	Gimil-išbi sepjal ruce, a když je znovu rozevřel, ležela mu v dlaních zlatá skříňka, jejíž víko bylo zajištěné démantovou sponou. Tu povolil, odklopil víko a Pyrrhas viděl, že skříňka je naplněná šedým práškem. Zamrazilo ho, aniž by věděl proč.

	„Tenhle prášek pochází z rozdrcené lebky, která kdysi patřila prvnímu králi Uru,“ sdělil mu Gimil-išbi. „Než zemřel, jak dříve nebo později musí zemřít i nekromant, použil veškeré své umění, aby vlastní mrtvé tělo ukryl. Já jsem však jeho zetlelé kosti našel a v temnotě nad nimi jsem se utkal s jeho duší, jako když muž v noci zápasí s krajtou. Kořistí mi byla jeho lebka, v níž se skrývala tajemství temnější než ta, která leží v egyptských hrobkách… Tímto mrtvým práškem také polapíš Lilith. Pospěš si a odjeď do jakéhokoli uzavřeného prostoru, do jeskyně nebo komnaty… vlastně ne, můžeš použít ten pobořený rodinný dům, který leží mezi mou mohylou a městem. Posypeš tenkým pramínkem prášku práh dveří i okenní parapet. Nesmíš nechat nestřeženou mezeru ani na šíři mužské dlaně. Potom se uložíš, jako bys spal. Až Lilith vejde dovnitř, což se určitě stane, vyřkneš slova, která tě naučím. Pak budeš jejím pánem, dokud ji neosvobodíš tím, že zaklínadlo zopakuješ pozpátku. Nemůžeš ji zabít, můžeš ji ale přinutit, aby slíbila, že tě nechá na pokoji. Musí ti to odpřísáhnout při Tiamatiných bradavkách. Teď se ke mně nakloň a já ti pošeptám slova zaklínadla.“

	Odněkud z venkovní noci se k nim doneslo pronikavé zapísknutí neznámého ptáka; byť vyšlo z ptačího hrdla, podobalo se lidskému hlasu víc než šepot kněze, který nebyl o nic hlasitější než pohyb zmije klouzající slizkým bahnem. Pak se od něj Gimil-išbi odtáhl a zkřivil ústa podobná šrámu v příšerném úsměvu. Argosan zůstal chviličku sedět jako bronzová socha. Jejich společný stín dopadající na stěnu vytvářel podobu číhajícího supa čelícího podivné rohaté obludě.

	Potom se Pyrrhas chopil skříňky, vstal a zahalil svou temnou postavu purpurovým pláštěm; v rohaté přilbě působil iluzorním dojmem neobyčejné výšky.

	„A cena?“

	Gimil-išbiho ruce se proměnily v žádostivě rozechvělé dravčí spáry. 

	„Krev! Život!“

	„Čí život?“

	„Jakýkoli život! Požaduji tekoucí krev, strach a agónii, ducha vytrženého z roztřesené tělesné schránky! Za všechny své služby mám jednotnou cenu – lidský život! Smrt je mou extází, smrti se má duše nikdy nemůže dostatečně nasytit! Muž, dívka nebo malé děcko! Přísahal jsi a musíš svou přísahu splnit! Život! Lidský život!“

	„Dobrá, tedy život!“ Pyrrhasův meč proťal vzduch planoucím obloukem a Gimil-išbiho supí hlava padla na kamenný stůl. Tělo sebou škublo a napřímilo se, z krku mu vystříkl proud černé krve, a pak se zhroutilo na desku stolu. Hlava se z ní skutálela a s tupým úderem dopadla na podlahu. Hleděla vzhůru s rysy ztuhlými v masku děsivého překvapení.

	Zvenčí zaznělo vyděšené zařehtání – to Pyrrhasův hřebec přetrhl ohlávku a jako šílený prchal tryskem přes planinu.

	Také Pyrrhas prchl z potemnělé komnaty plné tabulek popsaných záhadným klínovým písmem a papyrových svitků se zlověstnými hieroglyfy, v níž zůstaly ležet tělesné ostatky tajemného kněze. Když vyběhl po schodech vytesaných do kamene a vynořil se do světla hvězd, pochyboval o vlastním zdravém rozumu.

	Daleko na opačném konci jednotvárné planiny vycházel měsíc planoucí zlověstným tmavě rudým přísvitem. Kraj byl ponořen ve strnulé vedro a ticho. Pyrrhas cítil, jak mu na těle vyrážejí velké krůpěje chladného potu, krev se mu v žilách lenivě převalovala jako mdlý ledový proud a jazyk měl přilepený k patru. Zbroj ho táhla k zemi a plášť se kolem něj ovíjel jako lepkavé osidlo. S neartikulovanou kletbou ho ze sebe serval, celý zpocený a roztřesený si strhával z těla jednotlivé kusy zbroje a odhazoval je na zem. Ve spárech bezedného děsu se vrátil ke své primitivní podstatě; tenká slupka civilizace z něj spadla. Nahý až na bederní roušku a opasek s mečem kráčel přes planinu a pod paží nesl zlatou skříňku.

	Žádný zvuk nerušil vyčkávavé ticho, když došel k pobořenému rodinnému domu, jehož zdi se opile zvedaly z hromady sutin. Ze scény všeobecné zkázy vyčnívala jediná místnost, která nějakým rozmarem náhody zůstala téměř nedotčená – jen dveře byly vyvrácené z bronzových závěsů. Pyrrhas vešel dovnitř. Světlo měsíce ho následovalo a ozářilo vnitřek místnosti matným jasem. Byla tam tři okna chráněná zlatými mřížemi. Opatrně celý práh posypal úzkým pramínkem šedého prášku a totéž zopakoval na všech okenních parapetech. Odhodil prázdnou skříňku a natáhl se na holý vyvýšený stupínek skrytý v hlubokém stínu. Iracionální hrůzu, která se ho předtím zmocnila, už měl pod kontrolou. Z lovné zvěře se nyní proměnil v lovce. Past byla nastražená a Pyrrhas čekal na svoji kořist s trpělivostí primitivního barbara.

	Nemusel čekat dlouho. Ve vzduchu před domem se něco zatřepotalo a přes dveře ozářené měsícem přelétl stín velkých křídel. V následném okamžiku napjatého ticha slyšel Pyrrhas hlasité bušení vlastního srdce, které mu tlouklo do žeber. Potom se v otevřených dveřích objevila něčí temná postava. Byla viditelná jen na prchavý okamžik a pak zase zmizela. To, co přilétlo, vešlo dovnitř; noční démon byl v komnatě.

	Pyrrhas pevně stiskl v ruce jílec meče a náhlým prudkým skokem se vymrštil ze stupínku. Jeho hlas proťal tmu a burácivě odříkal temné a záhadné zaklínadlo, které mu pošeptal mrtvý kněz. Odpovědí mu bylo příšerné zavřeštění, ozvalo se rychlé cupitání bosých nohou, pak dunivý pád a něco sebou házelo a svíjelo se ve stínech na podlaze. Pyr rhas v duchu proklel tmu, která vše halila, vtom se ale nad parapetem okna objevil okraj rudého měsíce a na podlahu dopadl paprsek řeřavého světla. V jeho slabé záři Argosan spatřil svoji oběť.

	Nebyla to však žádná čarodějka, kdo se tam svíjel. Byl to tvor podobný muži – štíhlý, nahý a se snědou kůží. Vzhledem se téměř nelišil od člověka, rušivým dojmem působila pouze znepokojivá ohebnost jeho údů a neměnný lesk očí. Válel se po zemi jako ve smrtelné agónii, od úst mu stříkala pěna a tělo se mu stáčelo do nemožných křečovitých poloh.

	S výkřikem krvežíznivého vzteku se Pyrrhas k postavě rozběhl a vrazil do zkrouceného těla meč. Hrot zazvonil o dlaždici v podlaze pod ním a ze zpěněných rtů vyrazilo příšerné zavytí, to však byl jediný viditelný efekt, jímž se bodnutí projevilo. Argosan zvedl meč do výše a užasle vyvalil oči, když nespatřil krvavou skvrnu na čepeli ani krvácející ránu na snědé pokožce. Prudce se otočil, protože zajatcův výkřik jako ozvěna následovalo podobné zaječení zvenčí.

	Hned za začarovaným prahem stála žena – byla nahá, pružná a snědá a z široce rozevřených očí v nelidsky krutém obličeji jí šlehaly blesky. Tvor na podlaze se přestal zmítat a Pyrrhasovi ztuhla krev v žilách.

	„Lilith!“

	Rozechvěle stála na prahu, jako by jí ve vstupu bránila nějaká neviditelná překážka. Oči jí plály tichou, ale výmluvnou nenávistí, strašlivou touhou po jeho krvi a životě. Promluvila a účinek lidského hlasu vycházejícího z těch překrásných nelidských úst byl děsivější, než kdyby lidským jazykem promluvila divoká šelma.

	„Polapil jsi do pasti mého druha? Opovažuješ se mučit Ardata Liliho, před nímž se i bohové třesou bázní? Jakou bolestí budeš výt, až za to zaplatíš! Rozervu ti kost od kosti, sval od svalu a žílu od žíly! Pusť ho! Vyřkni příslušná slova a osvoboď ho, nebo ti bude odepřen i takový konec!“

	„Slova!“ odsekl Pyrrhas trpce divokým tónem. „Štvala jsi mě jako lovecký pes! Teď nemůžeš překročit tuhle hranici, aniž bys mi padla do rukou jako tvůj druh. Pojď za mnou do komnaty, poběhlice temnot, a dovol, abych tě polaskal stejně, jako laskám tvého milence – takhle! – a takhle! – a takhle!“

	Ardat Lili chroptěl a ječel, když se do něj zakusovala nabroušená ocel, a Lilith vřeštěla zuřivé protesty a bušila pěstmi do neviditelné bariéry.

	„Zadrž! Přestaň! Ach, kdybych jen na tebe mohla! Udělala bych z tebe slepého a znetvořeného mrzáka! Nech ho být! Požádej, o co chceš, a já to udělám!“

	 

	[image: 09-fúrie]

	 

	 „Tak se mi to líbí,“ zabručel výhružně Argosan. „Nemůžu toho netvora připravit o život, zdá se ale, že ublížit mu schopen jsem, takže pokud neuspokojíš moje požadavky, způsobím mu víc bolesti, než si kdy představoval, že na světě vůbec může existovat.“

	„Pověz, co chceš! Mluv!“ pobízela ho čarodějka a svíjela se netrpělivostí.

	„Proč mě pronásleduješ? Čím jsem si vysloužil tvoji nenávist?“

	„Nenávist?“ pohodila hlavou. „Co mohou udělat synové lidí, abychom je my ze Šualy nenáviděli nebo milovali? Když vytryskne výbuch našeho hněvu, dopadá naslepo.“

	„Kdo nebo co na mne tedy poštval hněv Lilith?“

	„Jeden z těch, kdo přebývají v domě Arabuově.“

	„Ve jménu Ymira, proč?“ zaklel Pyrrhas. „Proč by mě měli mrtví nenávidět?“ Zarazil se, když si vzpomněl, jak se umírající kněz zalykal kletbami.

	„Mrtví pronásledují smrtelníky na žádost živých. Někdo, kdo se pohybuje ve slunečním světle, oslovil v noční tmě jednoho z těch, co přebývají v Šuale.“

	„Kdo?“

	„To nevím“

	„Lžeš, děvko! Byli to Anuovi kněží a ty se je snažíš krýt. Za tuhle lež bude tvůj milenec kňučet pod ocelovými polibky…“

	„Řezníku!“ zaječela Lilith. „Zadrž! Přísahám při bradavkách své paní Tiamat, že neznám odpověď na tvoji otázku. Co pro mne znamenají Anuovi kněží, abych je chtěla krýt? Klidně bych jim všem rozpárala břicho – jako bych ho rozpárala i tobě, kdybych na tebe mohla! Propusť mého druha a dovedu tě až do Domu temnoty, kde můžeš vypáčit pravdu přímo z ohavných úst jeho obyvatele, jestli se odvážíš!“

	„Půjdu,“ přikývl Pyrrhas, „Ardata Liliho tady ale nechám jako rukojmí. Pokud mě podvedeš, bude se tady na té začarované podlaze svíjet po celou věčnost.“

	„Žádný z ďáblů v Šuale není krutější než ty!“ rozkřikla se Lilith a z očí jí vytryskly slzy vzteku. „Ve jménu Apsuově, pospěš si!“

	Pyrrhas zastrčil meč do pochvy a překročil práh. Popadla ho za zápěstí prsty podobnými ocelovým pružinám zabaleným do sametu a vykřikla několik slov v jakémsi neznámém a nelidském jazyce. Měsícem zalitou oblohu i planinu v okamžení zahalil příval ledové temnoty. Argosan měl dojem, že se řítí prázdnotou nesnesitelného chladu, a v uších mu burácel řev titánských vichrů. Pak mu nohy dopadly na pevnou zem a pouhý chaotický okamžik vystřídal pocit rovnováhy. Podobalo se to chvilce diskontinuity, která spojuje či naopak odděluje dva stavy bytí, jež si jsou podobné svou stálostí, podstatou jsou však odlišnější než den a noc. Pyrrhas věděl, že v tom okamžiku překročil nepředstavitelnou propast a nyní stojí na jejím druhém břehu v místech, na nichž ještě nikdy nespočinula noha živého člověka.

	Cítil, že Lilith stále v prstech pevně svírá jeho zápěstí, ale neviděl ji. Stál ve tmě, s jakou se ještě nikdy v životě nesetkal. Byla téměř hmatatelně hebká, vše prostupující a zahalující. Jak jí byl ze všech stran obklopen, skoro si nedokázal představit sluneční paprsky ani jasné barvy řek a trávy šumící ve větru. To všechno patřilo k onomu druhému světu – ke světu ztracenému a zapomenutému v prachu milionu staletí. Svět života a světla byl pouhou hříčkou náhody – jasnou jiskrou, jež na moment zazářila ve vesmíru plném prachu a stínů. Nikoli světlo a zvuky života, nýbrž temnota a ticho byly přirozeným stavem kosmu. Nebylo divu, že mrtví nenávidí živé, kteří svým zvonivým smíchem narušují šedivou nehybnost nekonečna.

	Lilithiny prsty ho někam táhly bezednou tmou. Měl nejasný pocit, že se ocitl v gigantické jeskyni, jejíž rozměry se vymykají lidským představám. Tušil kolem sebe přítomnost stěn a stropu, neviděl je ale a nikdy k nim nedospěl; zdálo se mu, že když se dá do pohybu, ustupují před ním, neustále přitom však vnímal jejich existenci. Nohama občas narazil do něčeho, co se kolem nich rozvířilo; doufal, že je to jenom prach. Temnota byla prostoupená prašným zápachem, v němž zároveň cítil hnilobu a rozklad.

	Spatřil světélka, která se v temnotě pohybovala jako svatojánské mušky. Nebyla to však světélka ve smyslu zdroje záření, jaké znal, spíše jen skvrnky menší temnoty, viditelné díky tomu, že kontrastovaly s okolní černí, kterou pouze zdůrazňovaly, aniž by ji osvětlovaly. Pomalu a pracně se ploužila věčnou nocí. Jedno z nich se dostalo až do těsné blízkosti obou společníků; Pyrrhasovi se zježily vlasy na hlavě a jeho ruka pevně sevřela meč. Lilith si však světélka nevšímala a chvatně ho vedla dál. Matná skvrnka krátce zazářila přímo vedle něj a odhalila nejasné obrysy nějaké temné postavy zhruba lidského tvaru, přitom však působící podivně ptačím dojmem.

	Existence se v Pyrrhasově vnímání proměnila v cosi nedefinovatelně spletitého. Zdálo se mu, že už tisíc let prochází prachem a hnilobou, tažen a veden čarodějčinou rukou. Pak uslyšel, jak syčivě vydechla mezi zuby, a vzápětí se zastavila.

	Přímo před nimi mihotavě světélkovala další z těch podivných světelných koulí. Pyrrhas nepoznával, jestli ozařuje člověka nebo ptáka. Stvoření stálo vzpřímeně jako člověk, bylo však pokryté šedým peřím – nebo alespoň něčím, co se peří podobalo víc než čemukoli jinému. Rysy jeho obličeje neměly nic z člověka ani ptáka.

	„Tohle je obyvatel Šualy, který na tebe vyslal kletbu mrtvých,“ pošeptala mu Lilith. „Zeptej se ho na jméno toho, kdo tě nenávidí na zemi.“

	„Pověz mi jméno mého nepřítele!“ chtěl křiknout Pyrrhas, zachvěl se však při zaznění vlastního hlasu, který v temnotě bez ozvěny působil dojmem příšerného a přízračného šepotu.

	Oči mrtvého rudě zaplály, netvor se na něj se zašustěním perutí vrhl a ve zdvižené ruce se mu náhle objevil dlouhý záblesk světla. Pyrrhas uskočil a hmátl po meči, Lilith však zasyčela: „Ne, vezmi si tohle!“ Cítil, že mu do natažených prstů vsunula jílec jakési zbraně; držel v ruce šavli se zakřivenou čepelí ve tvaru půlměsíce, zářící jako oblouk bílého ohně.

	Odrazil úder ptačího netvora a do tmy vytryskl roj jis ker, které ho popálily jako drobné plamínky. Temnota na něm ulpívala jako černý plášť a světélkující záře, kterou opeřená obluda vydávala, ho mátla a vyváděla z klidu. Připadal si, jako by bojoval se stínem v labyrintu ze zlého snu. Pouze oslnivá záře čepele jeho nepřítele mu umožňovala držet s ním krok. Třikrát mu v uších zazněla její píseň smrti a třikrát ji odvrátil tak, že ho minula o pouhý vlásek, pak tmou zasvištěla jeho vlastní půlměsícová čepel a zaryla se do protivníkova ramene. Netvor s pronikavým zavřeštěním upustil zbraň, zhroutil se a ze zející rány mu prýštila mléčně bílá kapalina. Pyrrhas znovu zvedl šavli, netvor však vyhrkl hlasem, který se lidskému hlasu nepodobal o nic víc než chřestění větví narážejících do sebe v prudkém větru: „Naram-ninub, pravnuk mého pravnuka! To on mě oslovil pomocí černé magie a svým příkazem mě přivolal přes propast, jež nás dělí!“

	„Naram-ninub!“ Pyrrhas zůstal stát zkamenělý úžasem a něco mu vytrhlo šavli z ruky. Kolem zápěstí se mu opět sevřely Lilithiny prsty a temnota se opět ztratila v absolutní černi a ve vytí větrů dujících mezi sférami.

	Vrávoral v měsíčním světle před pobořeným rodovým domem a hlava se mu točila závratí z přestálé proměny. Vedle něj zářily Lilithiny bílé zuby mezi zkřivenými rudými rty. Popadl husté kadeře, které jí spadaly na krk, a vztekle s ní zacloumal, jako by třásl obyčejnou smrtelnicí.

	„Pekelná děvko! Jaké šílenství mi tvoje čáry zasely do mozku?“

	„Žádné šílenství!“ zachechtala se a odstrčila mu ruku stranou. „Odvedla jsem tě do Arabuova domu a zase jsem tě přivedla zpátky. Mluvil jsi se stínem muže, který je už dlouhá staletí mrtvý, a přemohl jsi ho Apsuovou šavlí.“

	„Takže to nebyl jen šílený sen! Ale Naram-ninub…“ Zarazil se ve víru zmatených myšlenek. „Ze všech lidí v Nippuru je přece právě on mým nejoddanějším přítelem!“

	„Přítelem?“ opakovala po něm posměšně. „Co jiného je přátelství než přetvářka sloužící příjemnému marnění volného času?“

	„Ale proč, u Ymirova jména?“

	„Co pro mne znamenají malicherné lidské intriky?“ vyštěkla vztekle. „Vzpomínám si teď ale, že za noci se do Naram-ninubova paláce často nepozorovaně kradou muži z Uruku, zahalení v pláštích.“

	„U Ymira!“ Jako v záři náhlého blesku Pyrrhas spatřil Naram-ninubovy motivy ve vší nemilosrdné nahotě. „Chce Nippur prodat Uruku, nejdřív se ale musí zbavit mne, protože armády Uruku se mi nemohou postavit. Ach, pse, jen počkej, až si můj nůž najde tvoje srdce!“

	„Splň svůj slib!“ Lilithina naléhavá žádost přehlušila jeho vztek. „I já jsem splnila, co jsem ti slíbila. Zavedla jsem tě do míst, kam ještě nikdy nevstoupila noha živého člověka, a nezraněného jsem tě přivedla zpět. Zradila jsem obyvatele temnoty a dopustila jsem se činu, za který mě Tiamat nechá na sedmkrát sedm dnů nahou přivázat k doběla rozžhavenému roštu. Vyslov zaklínadlo a osvoboď Ardata Liliho!“

	Stále ještě zahloubán do úvah o Naram-ninubově zradě vyřkl Pyrrhas slova zaklínadla. Démon se s hlasitým vzdechem úlevy zvedl z dlaždic podlahy a vyšel do měsíčního světla. Argosan stál s rukou na jílci meče a s hlavou skloněnou, ztracený v ponurých myšlenkách. Lilithiny oči se zableskly rychlým němým poselstvím, které adresovala svému druhovi. Kradmým plavným krokem se oba blížili k zadumanému muži. Ten sebou prudce škubl, varován jakýmsi primitivním instinktem, a zvedl hlavu. Byli už skoro u něj, oči jim v měsíční záři plály a vztahovali k němu ruce s dlouhými prsty. Okamžitě si uvědomil, jaké se dopustil chyby – zapomněl je nechat odpřísáhnout, že s ním uzavřou příměří, takže jim žádný slib nebránil roztrhat ho na kusy.

	S kočičím zaprskáním se na něj vrhli, Pyrrhas však ještě stačil uskočit stranou a tryskem se rozběhl ke vzdálenému městu. Příliš rozpálení touhou po jeho krvi se ani neuchýlili k magii a pustili se za ním. Strach jeho nohám propůjčil křídla, stále však těsně za sebou slyšel rychlé pleskání jejich nohou i jejich dychtivý dech. Náhle se před ním ozvalo zabušení koňských kopyt, a když proběhl řídkým hájem
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	zakrslých palem, málem se srazil s jezdcem, který se hnal jako vítr a v ruce třímal dlouhý stříbřitě se lesknoucí meč. Jezdec s překvapenou kletbou strhl hřebce zpět a Pyrrhas viděl, že se nad ním tyčí svalnaté tělo v plátové zbroji a zpod kulovité přilby na něj zlostně hledí pár planoucích očí v obličeji lemovaném krátkými černými vousy.

	„Ty pse!“ zařval vztekle. „Zatraceně, přijel jsi dokončit mečem to, co začala tvoje černá magie?“

	Hřebec se divoce vzepjal, když mu přiskočil k hlavě a chytil ho za ohlávku. Naram-ninub rozzuřeně klel, snažil se udržet rovnováhu a zároveň seknout po útočníkově hlavě, Pyrrhas však ránu odrazil a oplatil ji prudkým, vzhůru mířeným vražedným úderem. Hrot meče sklouzl po krunýři a přejel po Semitově čelisti. Naram-ninub zaječel, zřítil se ze splašeného koně a z otevřené rány mu crčela krev. Jedna z kostí v jeho noze hlasitě praskla, když těžce dopadl na zem, a jeho výkřik jako ozvěna následovalo vítězoslavné zavytí ze stínů hájku.

	Pyrrhas se ani nepokusil stáhnout vzpínajícího se koně zpět na zem, prostě se mu vymrštil na hřbet a trhnutím uzdy ho otočil. Naram-ninub se zmítal na zemi a sténal; z temného hájku přímo před Pyrrhasovýma očima vyběhly dva stíny a skočily po ležící postavě. Z úst oběti se vydral hrůzostrašný řev, provázený dalším příšerným zachechtáním. Noční vzduch páchl krví a oba noční démoni, aniž by mezi dvěma muži zaznamenali nějaký rozdíl, se jako vzteklí toulaví psi dali do hodování.

	Argosan se od té scény odvrátil a zamířil k městu, pak ale zaváhal, otřesen prudkou vlnou odporu. Plochá země se nehybně prostírala pod měsícem a na pozadí hvězd se před ním vzpínala divoká silueta Enlilovy pyramidy. Za ním ležel jeho nepřítel a tělo mu drásaly tesáky hrůzných příšer, které sám povolal z pekelných hlubin. Cesta k Nippuru, otevřená a bezpečná, mu kynula k návratu.

	K návratu? K jeho ďábly posedlým obyvatelům, plazícím se pod knutou kněžstva a krále, do města prohnilého intrikami a obscénními tajemstvími, k cizí rase, která mu nedůvěřuje, a k milence, která ho nenávidí?

	Znovu otočil koně a rozjel se na západ k otevřené krajině; rozpřáhl paže v rozmáchlém gestu odmítnutí toho všeho a čirého vytržení ze znovunabyté svobody. Únava z dosavadního života z něj spadla jako odhozený plášť. Hříva mu vlála ve větru a nad pláněmi Sumeru se nesl hlasitý zvuk, jaký zdejší kraj dosud nikdy neslyšel – bouřlivý a živelně nespoutaný smích svobodného barbara.

	 

	



	

Údolí červa

	 

	Budu vám vyprávět o Njordovi a červovi. Ten příběh jste už slyšeli v mnoha podobách, v nichž se hrdina jmenoval Tyr, Perseus, Siegfried, Beowulf nebo svatý Jiří. Byl to však Njord, kdo se střetl s odporným démonickým netvorem, který ve své ošklivosti vylezl z pekla, a toto střetnutí dalo vznik opakujícímu se cyklu hrdinských příběhů, jehož spirály sahají do hlubin věků tak pradávných, že samotná podstata pravdy se v nich ztrácí a mění se v prázdnotu všech zapomenutých legend. Vím, o čem mluvím, protože Njordem jsem byl já.

	Zatímco zde ležím a čekám na smrt, která se ke mně pomalu plazí jako slepý slimák, mé sny jsou plné zářivých vizí a pompézní slávy. Nesním o šedivém a chorobami sužovaném životě Jamese Allisona, sním o všech úžasných a okázale mocných osobnostech, které žily přede mnou a které přijdou po mé smrti, protože jsem matně zahlédl nejen ty, kdo mě následují; jsem jako účastník dlouhého průvodu, který daleko před sebou vidí řadu postav kráčejících před ním a míjejících vrcholek vzdáleného pahorku, kde se jako nezřetelné stíny rýsují proti obloze. Jsem nedílnou součástí celé té honosné přehlídky nejrůznějších podob, převleků a masek, jež byly, jsou a budou viditelným zpodobením onoho iluzorního, nepostižitelného, a přece jednoznačně a nesporně existujícího ducha, bloumajícího právě po tomto světě pod pomíjivým a dočasným jménem Jamese Allisona.

	Každý muž na světě a také každá žena jsou všeobjímající součástí podobné karavany podob a bytostí. Nejsou si toho ale vědomi – jejich mysl není schopna překlenout krátké, avšak děsivě prázdné intervaly temnoty, které zapl ňují mezery mezi těmito nestálými formami a přes které se duch, duše či ego přenáší tím, že se zbaví své masky z masa a kostí. Já si toho vědom jsem. Proč si toho jsem vědom, to je nejpodivnější část mého příběhu; když tu ale teď ležím a dívám se, jak se nade mnou pomalu rozevírají černá křídla smrti, rozjasňují se před mýma očima všechna dosud zacloněná a skrytá zákoutí mých předchozích životů a vidím sám sebe v mnoha podobách a převlecích – jsem chvastounem i hrdinou, zbabělcem, něžným milencem i hlupákem, vším, čím kdy lidé byli či budou.

	Žil jsem v mnoha zemích a v mnoha různých podmínkách, přesto však – a to je další zvláštní věc – řetězec mých reinkarnací naprosto jednoznačně sleduje jediný přímý kurz. Nikdy jsem nebyl ničím jiným než mužem oné nepokojné rasy, jíž lidé kdysi říkali Nordheimerové, později Árijci a dnes ji nazývají mnoha různými jmény a přízvisky. Její dějiny jsou mými dějinami – od prvního kňouravého zakvílení bezsrstého bílého opičího mláděte v pustinách Arktidy až po smrtelný chropot posledního degenerovaného výplodu nejvyšší civilizační úrovně v nějakém dosud neznámém a nepředstavitelném budoucím věku.

	Žil jsem pod jmény Hjalmar, Tyr, Bragi, Bran, Horsa, Erik i John. S rukama zrudlýma krví jsem pochodoval vylidněnými ulicemi Říma za žlutovlasým Brennem, projížděl jsem s Alarichem a s jeho Góty vypleněnými osadami, v nichž plameny hořících výstavných sídel osvětlovaly zemi jako ve dne, a mocná říše se pod sandály na našich nohou naposledy marně snažila nadechnout. S mečem v ruce jsem se z Hengistovy veslice brodil zpěněným příbojem, abych v krvavém drancování položil základy Anglie; když Leif Šťastný spatřil široké bílé pláže netušeného světa, stál jsem vedle něj na přídi dračí lodě a vítr mi čechral zlaté vousy, a když Godfrey z Bouillonu šplhal v čele svých křižáků přes hradby Jeruzaléma, byl jsem v ocelové přilbě a v kroužkovém brnění mezi nimi.

	O ničem z toho však nechci mluvit. Chci vás zavést zpět do doby, vedle níž vypadá éra Brenna a starého Říma jako včerejšek. Chci s vámi minout nejen staletí a tisíciletí, ale epochy a dávné věky, jaké si neumí představit ani nejbujnější fantazie filozofů. Budete se muset ponořit neuvěřitelně hluboko, hluboko do šerého dávnověku, abyste dospěli až za hranice existence mé rasy, modrookých a světlovlasých tuláků, zabijáků a milovníků, mocných plenitelů a světoběžníků.

	Chci vám vyprávět dobrodružný příběh Njorda a prokletého červa, příběh, jenž se stal základem dlouhého řetězce hrdinských historek, který ještě nedospěl ke konci, chci vás seznámit se syrovou výchozí realitou, skrývající se za věky překroucenými mýty o dracích, démonech a netvorech.

	Nebudu však promlouvat pouze Njordovými ústy. Jamesem Allisonem nejsem o nic míň, než jsem býval Njordem, a ve vyprávění svého příběhu budu některé jeho myšlenky, sny a činy interpretovat z pohledu svého současného já, aby pro vás Njordova sága nebyla jen nesrozumitelným chaotickým blábolem. Jeho krev je i krví vás všech, kdo jste syny árijské rasy, dělí vás ale hrůzostrašně široká a mlžná propast věků a Njordovy skutky i představy se těm vašim zdají být stejně cizí, jako je pravěký prales plný krvelačných šelem cizí městské ulici lemované bílými domy.

	 

	Byl to podivný svět, v němž Njord žil, miloval a bojoval v dobách tak dávných, že ani má věkovitá paměť si nevybavuje události, které by je datovaly. Zemský povrch se od oněch časů změnil ne jednou, ale hned několikrát, kontinenty se nořily z vody a zase v ní mizely, oceány posouvaly své dno a řeky svá řečiště, ledovce pokrývaly zemi a znovu roztávaly, dokonce i hvězdy a souhvězdí se střídaly a měnily.

	Je tomu tak dávno, že kolébka naší rasy dosud ležela v Nordheimu. Už tehdy ale začaly epické migrační přesuny mého lidu, kmeny modrookých žlutovlasých bojovníků se valily na východ, na jih i na západ, vyrážely na staletí trvající výpravy, rozptýlily se po celém světě a zanechávaly své kosti i další připomínky své existence v cizích zemích a divokých pustinách. Na jedné z takových výprav jsem i já strávil svá dětská léta a dospěl jsem v muže. Severská domovina pro mne byla jen mlhavou vzpomínkou podobnou napůl zapomenutému snu plnému oslnivě bílých sněžných plání a ledových polí, velkých ohňů hučících uprostřed kruhu stanů z kůží ulovené zvěře, dlouhých žlutých vlasů vlajících v prudkém větru a slunce zapadajícího v planoucím svitu kar minových oblaků, ozařujícího udusaný sníh, na němž se válela nehybná těla v kalužích krve, jejichž rudost překonávala i barvu večerních červánků.

	Tahle poslední vzpomínka je zřetelnější než všechny ostatní. O mnoho let později jsem se dozvěděl, že to bylo jotunheimské pole, na němž se právě odehrála strašlivá bitva, která se stala Armageddonem božských Ásů, na dlouhé věky sloužila jako námět mnoha hrdinských písní a dodnes přežívá v matných snech o Ragnaroku a soumraku bohů. Přihlížel jsem té bitvě jako malé kňourající děcko, což znamená, že jsem musel žít někdy… Raději ale nepovím, kdy to bylo, protože bych byl prohlášen za šílence a dějepisci i geologové by moje tvrzení rozhořčeně popřeli.

	Vzpomínky na Nordheim však byly jen zřídkavé a mlhavé, vybledlé v porovnání se vzpomínkami na tu dlouhou, předlouhou pouť, na níž jsem strávil celý dosavadní život. Neudržovali jsme stabilní přímý směr, naše putování bylo však celou dobu orientováno na jih. Někdy jsme se chvíli zdrželi v úrodných horských údolích nebo na planinách zavlažovaných širokými řekami, vždy jsme se ale znovu vydali na další cestu, přičemž důvodem nemuselo být sucho ani hladomor. Často jsme opouštěli kraje bohaté na zvěř i divoké obilí a razili jsme si cestu pustinami. Byli jsme v neustálém pohybu, poháněni jen svou nepokojnou krví, slepě jsme se řídili diktátem kosmického zákona, o jehož působení jsme nevěděli o nic víc než divoké husy na svém tahu kolem světa. A tak se stalo, že jsme nakonec dorazili až na území červa.

	Budu ve svém vyprávění pokračovat od okamžiku, kdy jsme došli k džunglí porostlé pahorkatině, páchnoucí hnilobou a plné bujně se množícího života, kde po celé horké a dusné noci nepřetržitě duněly bubny domorodých divochů. Ti se nám také postavili a chtěli nám zabránit v další cestě – malí, ale rozložitě stavění muži, černovlasí, pomalovaní, sveřepě se tvářící, jednoznačně ale běloši. Znali jsme je už z dávných dob. Byli to Piktové, nejdivočejší ze všech cizích ras. Na jejich příbuzné jsme kdysi naráželi v hustých lesích i náhorních údolích na březích horských jezer. Od těchto setkání už však měsíc mnohokrát změnil svou tvář.

	Myslím, že tenhle konkrétní kmen představoval nejvýchodnější odnož jejich rasy. Byli to nejprimitivnější a nejdivočejší ze všech Piktů, jaké jsem kdy poznal. Projevovaly se u nich už jisté vlastnosti, jichž jsem si povšiml mezi černými divochy hlubokých džunglí, ačkoli v tomto prostředí žili teprve několik generací. Nekonečná džungle je zachvacovala, smazávala jejich původní charakter a přetvářela je k vlastnímu hrůznému obrazu. Měnili se v lovce lebek a kanibalismus byl podle mne nevyhnutelným krokem, který museli učinit, než vyhynuli. Tyto jevy jsou přirozeným důsledkem života v džungli a Piktové je nepřevzali od černošských ras, protože v oné pahorkatině tehdy žádní černoši nežili. V pozdějších letech tam přitáhli z jihu a Piktové si je nejprve zotročili a později jimi byli pohlceni. O tom ale moje a Njordova sága nevypráví.

	Dorazili jsme do té kruté hornaté země, plné děsivé divokosti a primitivního černého násilí. Byli jsme celým početným pěšky táhnoucím kmenem – vlkům podobní starci s dlouhými vousy a vyzáblými údy, obrovití válečníci v plném rozkvětu sil, nahé děti pobíhající na okrajích pochodujícího průvodu, ženy s rozcuchanými žlutými kadeřemi nesoucí v náručí kojence, kteří nikdy neplakali, jen občas vyráželi výkřiky čiré zuřivosti. Nevzpomínám si, kolik nás celkem bylo, vím jen, že naše výprava čítala přibližně pět set bojeschopných mužů – a slovem bojeschopný mám na mysli všechny muže od kloučků sotva dostatečně silných, aby uzvedli luk, až po nejstarší ze starců. V onom věku šílené krutosti jsme všichni byli bojovníky. Jako tygřice bojovaly i naše ženy, když byly zahnány do kouta, a viděl jsem malé děcko, dosud neschopné srozumitelné řeči, jak otočilo hlavu a zabořilo drobné zoubky do nohy, která ho následným dupnutím rozšlápla.

	Byli jsme skvělí bojovníci! Musím vám popsat Njorda. Jsem na něj hrdý a moje hrdost sílí tím víc, čím déle sleduji chatrné a zmrzačené tělo Jamese Allisona, onu pomíjivou masku, kterou nyní nosím. Njord byl urostlý chlap s rozložitými rameny, úzkými boky a mocnými údy. Měl dlouhé vzdouvající se svaly svědčící nejen o síle, ale také o hbitosti a vytrvalosti. Dokázal celý den běžet, aniž se unavil, a své pohyby byl schopen koordinovat tak, že působily dojmem nepostřehnutelné bleskové rychlosti. Kdybych vám vylíčil jeho skutečnou sílu, prohlásili byste mě za lháře. Na celém světě dnes ale nežije muž tak silný, aby napjal luk, s nímž Njord bez námahy střílel. Dnešní rekord v zaznamenaném dostřelu drží jistý turecký lučištník, který vyslal šíp do vzdálenosti čtyř set čtyřiceti metrů. Mezi příslušníky mého kmene nebyl jediný nedospělý výrostek, který by ho nepřekonal.

	 

	Když jsme se vnořili do džungle, slyšeli jsme, jak se k nám přes tajemná údolí dřímající mezi drsnými horami nese dunění bubnů, a na široké otevřené planině jsme se střetli s nepřáteli. Nemyslím, že nás ti Piktové znali, dokonce ani z pověstí ne, protože kdyby o nás něco věděli, určitě by nevyrazili k tak bezhlavému útoku, ačkoli měli početní převahu. O přepad ze zálohy se ale ani nepokusili. Vyrojili se z lesa, poskakovali, zpívali válečné chorály a zahrnovali nás barbarskými hrozbami. Naše hlavy hodlali pověsit do své modlitební chýše a naše žlutovlasé ženy jim měly rodit syny. Hohoho! U Ymirovy památky, tak se tehdy smál Njord a ne James Allison. A stejně jsme se chechtali my všichni z rodu Ásů, když jsme slyšeli jejich výhrůžky – chechtali jsme se hlubokým dunivým smíchem, vyrážejícím z širokých mohutných hrudí. Naši cestu mnoha kraji značila krev a spáleniště. Byli jsme zabijáci a prznitelé žen, táhli jsme světem s mečem v ruce a hrozby zdejšího lidu v nás probudily drsný smysl pro humor.

	Vyrazili jsme jim v ústrety, nazí až na zástěrky z vlčích kůží, nad hlavami jsme vířili bronzovými meči a náš zpěv se mezi horami rozléhal jako burácení hromu. Vyslali k nám hejno šípů a my jsme jim oplatili stejnou mincí. V lukostřeleckém umění se nám nemohli rovnat. Naše šípy mezi nimi syčely jako bleskově létající mračna a protivníci padali jako podzimní listí; zavyli a s pěnou u úst jako vzteklí psi sáhli po ručních zbraních. Také my, zmámení rozkoší z bitvy, jsme upustili luky a rozběhli jsme se k nim, jako když se zamilovaný mladík žene za svou dívkou.

	U Ymirovy památky, byla to řež tak nelítostná a krutá, že se nás zmocnila horečka podobná šílenství či opilosti. Piktové byli stejně divocí jako my, na naší straně však stála větší tělesná síla, ostřejší vtip a vyvinutější válečnický mozek. Zvítězili jsme, protože jsme patřili k dokonalejší rase, nebylo to však snadné vítězství. Mrtvoly se válely po krví nasáklé zemi, konečně se však šiky nepřátel rozpadly a my jsme jejich prchající řady kosili, dokud nedoběhli ke kraji lesa. Vyprávím o té bitvě jen několika strohými slovy, protože nedokážu vykreslit tu nepříčetnost, pach potu a krve, svaly namáhající se v bolestech a křečích, tříštění kostí pod mocnými údery, rubání a bodání do chvějícího se živého masa; především ale nedokážu vystihnout nepopsatelně nemilosrdnou divokost toho střetu, v němž neexistovala pravidla ani řád a každý bojoval všemi způsoby, které ovládal a kterých byl schopen. Kdybych to dokázal, s hrůzou byste se ode mne odvrátili; vždyť i já sám v této moderní době, vědom si své těsné spojitosti s oněmi časy, při vzpomínce na taková jatka trnu děsem. Milosrdenství bylo ještě s výjimkou občasného chvilkového rozmaru neznámým pojmem a o pravidlech vedení boje se tehdy nikomu ani nesnilo. Byla to doba, kdy každý kmen a všichni jeho příslušníci bojovali zuby i nehty od narození až do smrti a nikdo neznal a nečekal slitování.

	Tak jsme tedy masakrovali prchající Pikty a naše ženy vyšly na válečné pole, kde raněným nepřátelům kamením rozbíjely hlavy, nebo jim podřezávaly hrdla měděnými noži. Zajatce jsme nemučili, neuchylovali jsme se k větší krutosti, než jakou od nás život vyžadoval. Základem života byla bezohlednost, v dnešní době je ale víc svévolné krutosti, než se nám kdy snilo. Nebyla to zlovolná krvežíznivost, která nás nutila zabíjet raněné a zajaté nepřátele. Dělali jsme to, protože jsme věděli, že s každým mrtvým protivníkem stoupají naše vlastní šance na přežití.

	Přesto se i tehdy čas od času objevil případ individuálního milosrdenství a bylo tomu tak i v téhle bitvě. Pustil jsem se do souboje s neobyčejně chrabrým soupeřem. Kštice jeho zcuchaných černých vlasů mi sahala sotva po bradu, jeho sporé tělo však bylo plné svalů podobných ocelovým pružinám a blesk by se sotva pohyboval rychleji než on. Měl železný meč a malý, kůží potažený štít. Já sám jsem se oháněl sukovitým kyjem. Byl to boj, který víc než uspokojil i moji po bitvě toužící duši. Krvácel jsem z mnoha povrchních ran, než konečně jeden z mých strašlivých rozmáchlých úderů roztříštil jeho štít jako kus lepenky, a za okamžik se už můj kyj odrazil od jeho nechráněné hlavy. U Ymira! Ještě dnes se musím smát a žasnu při vzpomínce, jak tvrdou měl ten Pikt lebku. Muži toho věku měli opravdu tuhý kořínek! Po mém úderu se mu měl mozek rozprsknout jako měch s vodou. Utrpěl sice strašlivou tržnou ránu a zhroutil se v bezvědomí k zemi, už jsem si ho ale dál nevšímal, protože jsem ho považoval za mrtvého, a připojil jsem se k zabíjení bojovníků na útěku.

	Když jsem se zbrocený krví a potem vracel s kyjem ohavně zbarveným krvavými skvrnami a vyhřezlou mozkovou hmotou, všiml jsem si, že se můj protivník probírá k vědomí a jedna z nahých rozcuchaných dívek se ho chystá dorazit kamenem tak těžkým, že ho sotva zvedla. Jakýsi vrtkavý rozmar mě přiměl zabránit jí v úderu. Zápas s tím mužem jsem si užil a obdivoval jsem neobvyklou nepoddajnost jeho lebky.

	Utábořili jsme se nedaleko od bojiště, na velké hranici jsme spálili své padlé, a když jsme mrtvoly nepřátel obrali o všechno užitečné, odtáhli jsme je přes pláň a shodili je do údolí, abychom dopřáli hostinu sbíhajícím se hyenám, šakalům a kroužícím supům. Té noci jsme na hlídkách ostražitě bděli, nikdo na nás však nezaútočil, ačkoli jsme daleko v džungli rozeznávali rudý odlesk ohňů, a když se vítr stočil naším směrem, nezřetelně jsme slyšeli dunění bubnů, démonické výkřiky, kvílivé oplakávání padlých či pouhý zvířecký řev vzteku.

	Nezaútočili na nás ani v následujících dnech. Zajatému válečníkovi jsme obvázali rány a rychle jsme se naučili primitivní řeči, jíž mluvil; byla od naší vlastní řeči tak odlišná, že si neumím představit, že by oba jazyky pocházely z nějakého vzdáleného společného základu.

	Jmenoval se Grom a chlubivě se prohlašoval za velkého lovce a válečníka. Otevřeně s námi rozmlouval a nechoval k nám žádnou zášť; široce se usmíval, cenil zuby podobné tesákům šelmy a korálkovité oči se mu leskly pod zcuchanými černými vlasy, které mu spadaly do nízkého čela. Údy měl tlusté skoro jako opice.

	O své podmanitele se živě zajímal, ačkoli absolutně nechápal, proč jsme ušetřili jeho život; až do samého konce to pro něj zůstalo nevysvětlitelnou záhadou. Piktové se zákonem přežití řídili ještě úzkostlivěji než Ásové. Byli praktičtěji založení, o čemž svědčil i jejich usedlejší způsob života. Nikdy ne vy ráželi na tak daleké a neplánované výpravy jako my, a přece jsme jim ve všech směrech byli nadřazenou rasou.

	Naše inteligence i válečnické schopnosti udělaly na Groma takový dojem, že se dobrovolně nabídl, že se vypraví do hor a sjedná pro nás se svým lidem mír. Jeho služby jsme sice nepotřebovali, ale nechali jsme ho jít. O otroctví se tehdy nikomu ještě ani nesnilo.

	Grom se tedy vrátil ke svým a my jsme na něj zapomněli, jen já jsem se na lovu vždy o něco pečlivěji rozhlížel, protože jsem čekal, že si na mne někde počíhá a bude mi chtít do zad střelit šíp. Pak jsme jednoho dne zaslechli rachocení bubnů a na okraji džungle se objevil Grom s ústy roztaženými ve známém gorilím úsměvu; doprovázeli ho pomalovaní náčelníci klanů oblečení v kůžích a ozdobení peřím. Naše divokost v nich vzbudila posvátnou bázeň a ještě větší dojem na ně udělalo, že jsme ušetřili Groma. Nechápali naši shovívavost; zjevně jsme o nich měli tak nízké mínění, že nám ani nestálo za to jednoho z nich zabít, když nám padl do rukou.

	Tehdy jsme po dlouhém rokování uzavřeli mír a dohodu jsme zpečetili mnoha podivnými přísahami a rituály. My sami jsme přísahali pouze při Ymirovi, což je přísaha, kterou nikdo z Ásů nikdy neporuší, Piktové však přísahali při všech živlech, při fetiši, který seděl v jejich modlitební chýši, kde hořely plameny věčného ohně a kde seschlá babice celou noc bušila do koženého bubínku, i při dalším stvoření tak příšerném, že se neodvážím uvést jeho jméno.

	Pak jsme se všichni usadili kolem ohňů, okusovali jsme masité kosti a popíjeli pálivý nápoj, který připravovali z planě rostoucího obilí; je s podivem, že hodokvas neskončil všeobecným masakrem, protože ta pálenka v sobě měla ďábla a po jejím požití jako by se nám v mozku svíjelo hejno červů. Naše nezměrná opilost však neskončila žádným neštěstím a od té doby jsme se svými barbarskými sousedy žili v míru. Naučili nás mnoha věcem a o mnoha jiných se naopak poučili od nás. Především nám ale ukázali, jak pracovat se železem, k jehož používání je přinutil nedostatek mědi v tamějších horách, a my jsme je brzy v tomto umění předčili.

	Volně jsme se pohybovali mezi jejich vesnicemi – shluky chatrčí na vysoko položených mýtinách –, obklopenými hradbami z bahna a zastíněnými obrovskými stromy, a my jsme jim na oplátku dovolili podle libosti přicházet do našich táborů – křivolakých řad kožených stanů postavených na planině, kde došlo k bitvě. Našim mladým mužům se jejich podsadité ženy s korálkovýma očima nelíbily a na naše urostlé dívky se štíhlými údy a rozčechranými vlasy zase nijak přitažlivě nepůsobili divoši s chlupatou hrudí. Léta důvěrné známosti by nejspíš byla odpor na obou stranách odstranila a obě rasy mohly splynout v jeden hybridní národ, ale dlouho před tím, než k tomu mohlo dojít, se Ásové sebrali a odešli – zmizeli v tajemném oparu zlověstného jihu. Ještě před jejich odchodem však došlo k hrůzné události s červem.

	 

	Chodíval jsem s Gromem na lovecké výpravy, při nichž mě vodil do zasmušilých neobydlených údolí i do zlověstného ticha hor, kam před námi ještě nikdy nevkročila lidská noha. Bylo tam však jedno údolí, skryté v labyrintu nepřehledného terénu na jihozápadě, do něhož nechtěl vejít. Mezi stromy na jeho dně stály pahýly zhroucených kamenných sloupů, relikty zapomenuté civilizace. Grom mi je ukázal, když jsme stáli na útesech lemujících tu tajemnou dolinu, sejít dolů do ní ale ochoten nebyl a rozmluvil mi i můj úmysl vypravit se tam na vlastní pěst. Odmítl mi jasně vysvětlit, jaké nebezpečí tam číhá, bylo to však něco horšího než had, tygr či dokonce troubící sloni, jejichž ničivá stáda sem čas od času přitáhla z jihu.

	Ze všech obyvatel divočiny, jak mi Grom vysvětlil svým hrdelním jazykem, se Piktové báli jedině velkého hada Sathy a vyhýbali se koutu džungle, v němž žil. Měli však strach ještě z něčeho jiného, co nějakým způsobem souviselo s Údolím rozbitých kamenů, jak nazývali ono místo se zborcenými sloupy. Když jejich předkové před dávnými lety poprvé přišli do zdejšího kraje, odvážili se do ponuré doliny vejít a celý jeden jejich klan zahynul – náhle, strašlivě a nevysvětlitelně. Přinejmenším Grom mi žádné vysvětlení nedal. Jakási hrůza se vynořila z nitra země a nebylo vhodné o ní mluvit; Piktové se totiž domnívali, že pouhá zmínka o ní by ji mohla znovu přivolat, ať už to bylo cokoli.

	Jinak byl Grom ochoten se mnou lovit všude jinde; byl totiž skutečně ze všech Piktů nejlepším lovcem a prožili jsme spolu mnohá nebezpečná dobrodružství. Jednou jsem železným mečem, který jsem si vlastnoručně vykoval, zabil nejstrašnější ze všech divokých bestií – pradávnou šavlozubou šelmu, kterou dnes lidé nazývají tygrem, protože právě tygrovi se podobala víc než čemukoli jinému. Ve skutečnosti však až na jednoznačně kočičí hlavu stavbou těla připomínala spíš medvěda. Šavlozubý tygr měl obrovské pracky, mohutné a těžké tělo s břichem nízko u země, a zmizel z povrchu zemského, protože byl i na onen nelítostný věk příliš strašlivým bojovníkem. Spolu s tím, jak mu narůstaly svaly a sílila jeho zuřivost, zmenšoval se mu objem mozku, až nakonec ztratil i pud sebezáchovy. Příroda, která v podobných situacích reguluje vlastní rovnováhu, ho zničila, protože kdyby byly jeho úžasné bojové schopnosti navíc spojeny s inteligentním mozkem, byl by vyhubil všechny ostatní životní formy na světě. Byl zrůdnou slepou uličkou na cestě vývoje organického života, šíleným evolučním experimentem využívajícím jen tesáků a drápů, zabíjení a ničení.

	Zabil jsem šavlozubého tygra v boji, který by sám o sobě vydal na dramatickou ságu, a několik následujících měsíců jsem strávil v částečném deliriu se zraněními tak děsivými, že nad nimi i nejdrsnější válečníci beznadějně kroutili hlavou. Piktové tvrdili, že ještě nikdy nežil muž, který by šavlozubého tygra zabil sám bez cizí pomoci. Přesto jsem se k všeobecnému úžasu z ran vylízal.

	Zatímco jsem ležel na prahu smrti, část našeho kmene se od ostatních odštěpila. Byl to mírumilovný rozchod, k jakým docházelo velice často, a právě tento zvyk velkou měrou přispíval k tomu, že byla stále větší část světa osídlena žlutovlasými kmeny. Pětačtyřicet našich mladých mužů si současně vybralo nevěsty a rozhodlo se odejít a založit vlastní klan. Nedošlo k žádné revoltě, byl to prostě rasový obyčej, který přinášel ovoce ve všech pozdějších dobách, když se po staletích odloučení setkávaly kmeny vzešlé ze stejných kořenů a jejich příslušníci si s radostnou bezstarostností navzájem podřezávali hrdla. Všechny árijské i předárijské kmeny měly odjakživa sklon k separatismu, z hlavního proudu se oddělovaly nové klany a rozptylovaly se do všech stran.

	A tak se stalo, že tito mladí muži, v jejichž čele stál jeden z mých spolubojovníků jménem Bragi, vzali své dívky, vydali se k jihozápadu a usídlili se v Údolí rozbitých kamenů. Piktové jim jejich úmysl rozmlouvali, v nejasných náznacích mluvili o jakési obludné příšeře, která údolí sužuje, Ásové se jim ale vysmáli. Své vlastní démony a netvory jsme nechali v ledových pustinách dalekého modrého severu a ďáblové jiných ras na nás nedělali přílišný dojem.

	Když jsem byl znovu plně při síle a z hrůzných ran mi zůstaly pouhé jizvy, připjal jsem si zbraně a vydal jsem se přes planinu navštívit Bragiho klan. Grom se ke mně nepřidal, už několik dnů se v táboře Ásů neukázal. Cestu jsem ale znal i bez něj. Dobře jsem si vzpomínal na údolí i na okolní útesy, z nichž jsem do něj shlížel a viděl jsem jezero v jeho horní polovině i stromy přecházející na spodním konci v hustý les. Boční stěny údolí tvořily vysoké strmé skály, od okolní krajiny bylo na obou koncích oddělené širokým příkrým horským hřbetem. Ve spodní, tedy jihozápadní části bylo jeho dno hustě poseto troskami sloupů, z nichž některé se dosud tyčily vysoko nad stromy a jiné ležely v rozvalinách mechem porostlého kamení. Nikdo nevěděl, jaká rasa je vztyčila, Grom však v náznacích a se strachem v hlase mluvil o jakýchsi chlupatých, opicím podobných stvůrách, svíjejících se pod měsíčními paprsky v ohyzdném tanci za démonického pištění vyvolávajícího hrůzu a šílenství.

	 

	Přešel jsem náhorní plošinu, na níž byl postavený náš tábor, sešel jsem po svahu dolů, prodral jsem se mělkou dolinou plnou bujné vegetace, vylezl jsem po jiném svahu nahoru a vnořil se do kopcovitého terénu. Po půl dni pohodlné cesty jsem dospěl k horskému hřbetu, na jehož druhé straně leželo údolí sloupů. Po mnoho mil jsem neviděl jedinou známku lidského života; všechny piktské osady ležely daleko na východ odtud. Vyšplhal jsem na hřeben a zahleděl jsem se do dřímajícího údolí s nehybným modrým jezerem, zádumčivými útesy a zbytky zřícených sloupů vy čnívajících mezi stromy. Rozhlížel jsem se po kouři. Žádný jsem neviděl, zahlédl jsem ale hejno supů kroužících nad shlukem stanů na břehu jezera.

	Obezřetně jsem se spustil z hřebene dolů a zamířil k tichému táboru. Když jsem do něj došel, zarazil jsem se, jako bych zkameněl hrůzou. Nelekal jsem se jen tak něčeho – viděl jsem smrt v mnoha podobách, zúčastnil jsem se a vyvázl jsem z masakrů, při nichž rudá krev proudila jako voda a země zůstala pokrytá mrtvolami. Tady jsem ale narazil na takové zmarnění lidských životů, že mě to ochromilo a zděsilo. Ze zárodku Bragiho nového klanu nezbyl naživu vůbec nikdo a jediná mrtvola nezůstala celá. Několik stanů ze zvířecích kůží ještě stálo, jiné byly stržené a zploštělé, jako by je rozdrtila jakási nestvůrná váha, takže mě ze všeho nejdřív napadlo, jestli se táborem neprohnalo splašené stádo slonů. Žádní sloni ale ještě nikdy nezpůsobili takovou zkázu, jakou jsem viděl všude kolem na zkrvavené zemi. Tábor byl v troskách, posetý kusy lidského masa a utrhanými částmi těl – rukama, nohama, hlavami, zbytky lidských bytostí. Ležely tu i poházené zbraně, některé z nich potřísněné zelenavým slizem podobným tomu, jaký se vyvalí z rozmáčknuté housenky.

	Tak brutální zvěrstvo nemohlo být dílem žádného lidského nepřítele. Pohlédl jsem na jezero a napadlo mě, zda z té nehybné vody, jejíž tmavě modrá barva prozrazovala nezměrné hlubiny, nevylezly nějaké bezejmenné obojživelné obludy. A pak jsem objevil stopu, která tu po neznámém ničiteli zůstala. Byla to několik metrů široká rýha, kterou jako by tu zanechal gigantický červ, vinoucí se zpět dolů do údolí. Tráva na její trase byla slehlá, keře a malé stromky zpřelámané a zamáčknuté do země, to vše znečištěné odpornou směsicí krve a nazelenalého slizu.

	Pln šílené zuřivosti jsem vytasil meč a vydal jsem se po stopě, vtom mě ale zarazil něčí výkřik. Prudce jsem se otočil a uviděl jsem, že se ke mně od hřebene blíží podsaditá postava. Byl to Grom z kmene Piktů, a když pomyslím, jakou odvahu musel vynaložit, aby překonal vše, čemu ho učily kmenové tradice i co znal z osobní zkušenosti, teprve si plně uvědomuji opravdovou hloubku jeho přátelství.

	Posadil se na břehu jezera s oštěpem v rukou, černýma očima bázlivě přejížděl po hrozivě temných zákoutích zalesněného údolí a vyprávěl mi o monstru, které za svitu měsíce přepadlo Bragiho klan. Nejprve mi však pověděl jeho příběh tak, jak ho slyšel od vlastních předků.

	Před dávnou dobou sem Piktové přišli ze severozápadu po dlouhé, předlouhé pouti, která je konečně dovedla do zdejší džunglí pokryté pahorkatiny. Protože byli vysílení, protože tu byla hojnost zvěře i ovoce a protože v okolí nežily žádné nepřátelské kmeny, zastavili se a vybudovali své vesnice s hradbami z bláta.

	Někteří z nich, celý jeden klan onoho početného kmene, si za své útočiště vybrali Údolí rozbitých kamenů. Našli zbytky sloupů a vzadu mezi stromy i obrovský zborcený chrám, v němž však nebyl žádný svatostánek ani oltář, jen ústí šachty, která mizela hluboko v černé zemi a nebyla vybavena schody, jaké by vyrobily a používaly lidské bytosti. Vystavěli si v údolí vesnici a za jedné měsíčné noci je pak přepadlo děsivé monstrum a zanechalo po sobě jen pobořené hradby a cáry slizem pokrytého masa.

	V oněch dnech neexistovalo nic, čeho by se Piktové báli. Válečníci ostatních klanů se shromáždili, zapěli bojové písně, zatančili válečné tance a po široké stopě krve a slizu došli až k ústí šachty v chrámu. S vyzývavým vytím metali dovnitř balvany, které však ani v jednom případě neslyšeli dopadnout na dno. Pak se ozvalo tenké démonické pískání a z otvoru se vynořil ohavný antropomorfní tvor, který tančil za magických tónů píšťaly, již držel v nestvůrných rukou. Vypadal tak děsivě, že divocí Piktové zkameněli úžasem, a těsně za ním se z podzemní temnoty zvedla jakási obrovitá bílá masa. Z ústí šachty se vyvalila šílená slintající noční můra, kterou šípy sice probodávaly, ale nedokázaly zastavit, meče sice rozsekávaly, ale nedokázaly zabít. Se záplavou slizu se na válečníky vrhla, drtila je na karmínovou kaši, rvala je na kusy, jako když chobotnice trhá drobné rybky, vysávala krev z jejich zmrzačených údů a ještě ječící a zápasící je polykala. Ti, kdo zůstali naživu, uprchli a obluda je pronásledovala až k horskému hřbetu, na který se její gigantické roztřesené tělo nedokázalo vyšplhat.

	Po tomto incidentu už se do mlčenlivého údolí neodvážili. Mrtví však za svými šamany a stařešiny přicházeli ve snech a prozrazovali jim podivná a hrůzná tajemství. Mluvili o dávné, pradávné rase napůl lidských bytostí, které kdysi údolí obývaly a vztyčily v něm sloupy sloužící jejich vlastním tajemným a nevysvětlitelným účelům. Bílá nestvůra v podzemí byla jejich bohem, kterou přivolávaly z temných propastí ležících nesčetné sáhy pod černou půdou pomocí kouzel zcela neznámých synům lidských matek. Ten chlupatý antropomorfický tvor byl jejím pomocníkem stvořeným jen proto, aby sloužil svému bohu, beztvarým primitivním duchem vyvolaným z hlubin a uzavřeným do živé tkáně, organickým, přitom však lidstvu zcela neznámým. Zmíněná stará rasa už dávno zmizela v prázdnotě, z níž kdysi za černého úsvitu vesmíru vytanula, její bestiální bůh a jeho nelidský otrok však žili dál. Oba přitom byli v jistém smyslu organické podstaty a bylo je možno zranit, ačkoli se zatím nenašla žádná lidská zbraň tak účinná, aby je zabila.

	Bragi a jeho klan přebývali v údolí několik týdnů, než monstrum udeřilo. Právě předchozí noci Groma, který podstoupil velké riziko a vydal se na lov těsně nad údolní útesy, ochromilo pronikavé démonické pištění, po němž následoval šílený ryk ječících lidských hlasů. Padl tváří k zemi, hlavu zabořil do trsu trávy a neodvážil se pohnout, dokonce ani když řev utichl a vystřídaly ho ohavné mlaskavé zvuky příšerné hostiny. Když se rozednilo, celý rozrušený se doplazil k útesům, aby se podíval do údolí pod sebou, a pohled na tu zkázu, byť viděnou z velké dálky, ho přinutil s vyděšenými kňučivými skřeky uprchnout daleko do hor. Konečně ho ale napadlo, že by měl varovat zbytek kmene, a na zpáteční cestě k táboru na planině narazil na mne a viděl, jak scházím do údolí.

	To vše mi Grom pověděl, zatímco jsem seděl v melancholickém zadumání s bradou opřenou o mohutnou pěst. Neumím slovy moderního jazyka vyjádřit onen pocit sounáležitosti s klanem, který byl v oněch dnech živoucí a nedílnou součástí každého muže i ženy. Ve světě, kde byl každý neustále ohrožen ostrými spáry a tesáky a kde každý člověk pozvedal ruku proti všem ostatním jedincům s výjimkou příslušníků vlastního klanu, znamenal kmenový instinkt víc než dnešní pouhou frázi. Byl stejně nedílnou součástí člověka jako srdce nebo pravá ruka. Byla to čirá nezbytnost, protože ve strašlivých podmínkách primitivního světa mohlo lidstvo přežít pouze spojené v nerozborná společenství. Osobní lítost, již ve mně vyvolávala ztráta Bragiho i urostlých mladíků jeho klanu a jejich rozesmátých dívek s bělostnou pletí, se proto nyní utápěla ve větším moři žalu a vzteku, který svou hloubkou a intenzitou dosahoval přímo kosmických rozměrů. Zasmušile jsem seděl, Pikt nervózně dřepěl vedle mne a neustále neklidně těkal pohledem mezi mnou a hrozivými hlubinami údolí, kde se mezi rozvlněnými korunami stromů tyčily ty proklaté sloupy jako vylámané zuby chechtajících se čarodějnic.

	Jako Njord jsem neměl ve zvyku přespříliš namáhat mozek. Žil jsem v materiálním světě a přemýšlení za mne obstarávali kmenoví stařešinové. Patřil jsem však k rase, jíž bylo souzeno dosáhnout nejen tělesné, ale i duševní nadřazenosti, a nebyl jsem pouhým svalnatým zvířetem. A jak jsem tam tak seděl, bleskl mi hlavou nejprve jen neurčitý a pak už zcela zřetelný nápad, při němž se mi z hrdla vydralo krátké divoké zachechtání.

	Vstal jsem, požádal jsem Groma o pomoc a z vyschlého dřeva, stanových tyčí a ratišť zlámaných oštěpů jsme na břehu jezera navršili pohřební hranici. Pak jsme posbírali příšerné pozůstatky těl příslušníků někdejší Bragiho tlupy, naskládali jsme je na hranici a tu jsme pazourkem a ocelí zapálili.

	Když se k obloze jako had vinul sloup hustého truchlivého kouře, obrátil jsem se ke Gromovi a požádal ho, aby mě dovedl k džungli, v níž číhal ten šupinatý netvor, obrovský had Satha. Grom užasle vyvalil oči; ani ti největší z piktských lovců se neodvážili na mocnou plazivou obludu políčit. Moje odhodlání však bylo jako vichřice, jíž nemohl odolat, takže nakonec souhlasil. Opustili jsme údolí v jeho horním cípu, překročili jsme hraniční hřeben, vyhnuli jsme se vysokým horským útesům a vstoupili do ochranného krytu hustého porostu na jihu, v němž žili jen divocí obyvatelé džungle. Klestili jsme si cestu hluboko do jejího srdce, až jsme došli k rozlehlé proláklině, vlhké a temné pod příkrovem mohutných stromů plných visících lián, kde nám nohy zapadaly hluboko do houbovité naplaveniny pokryté hnijící vegetací a zpod podrážek prýštila na povrch slizká vláha. Právě tato oblast, jak mi prozradil Grom, byla lovištěm velkého hada Sathy.

	Dovolte, abych vám o Sathovi něco pověděl. Na Zemi dnes nežije nic, co by se mu podobalo, a je tomu tak už po nesčetné věky. Stejně jako masožraví dinosauři či šavlozubí tygři byl tak strašným zabijákem, že příroda nestrpěla jeho další existenci. Už tehdy byl hrůzným reliktem krutější epochy, kdy byl život ve všech svých podobách primitivnější a ohavnější. Ani v oné době už takových jako on nebylo mnoho, i když je možné, že se v hojnějších počtech vyskytoval v zapáchajících kalných vodách rozlehlých, džunglí zarostlých bažin ještě dál na jihu. Byl větší než jakýkoli druh krajty v moderní době a zuby měl plné smrtícího jedu, tisíckrát účinnějšího, než je jed kobry královské.

	Čistokrevní Piktové ho nikdy neuctívali, černoši, kteří přišli později, v něm však viděli boha a toto zbožštění přetrvalo i ve smíšené rase vzniklé následně z černochů a bílých dobyvatelů, kteří si je podmanili. Pro jiné národy ale představoval nejhorší ztělesnění hrůzného zla a příběhy o něm přerostly v součást démonologie, takže v pozdějších dobách se Satha pro bílé rasy stal představitelem ďábla; Stygijci ho zprvu uctívali a později, když se z nich stali Egypťané, ho proklínali jako pradávného hadího démona zvaného Sutech, zatímco pro Semity se stal Leviatanem a Satanem.
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	Byl dostatečně strašný, aby mohl být považován za boha, protože byl ztělesněním plíživé smrti. Viděl jsem sloního samce, který po Sathově uštknutí na místě mrtvý padl k zemi. Viděl jsem i samotného Sathu, několikrát jsem zahlédl, jak se v děsivých smyčkách plazí hustou džunglí a odnáší si zabitou kořist, nikdy jsem se ho ale nepokusil ulovit. Byl příliš hrozný i pro někoho, kdo zabil šavlozubého tygra.

	Teď jsem se však za ním vydal a nořil jsem se stále hlouběji do horkého a dusivého pachu jeho džungle. Ani přátelství ke mně nedokázalo Groma donutit, aby mě dál doprovázel. Radil mi, abych si pomaloval tělo a zazpíval píseň smrti, než budu pokračovat v cestě, já jsem však jeho slov nedbal a šel jsem dál.

	Na přirozeně vytvořené stezce klikatící se mezi rozložitými stromy jsem nachystal past. Našel jsem velký strom, jehož dřevo bylo u země měkké a houbovité, ve vyšších partiích ale těžké a plné tvrdých suků. Těsně nad kořeny jsem kmen přesekal svým velkým mečem, a když se skácel, nasměroval jsem jeho pád tak, že se vrcholem zřítil do větví menšího stromu. Zůstal tedy nakloněný přes stezku, spodním koncem opřený o zem a horním zachycený v koruně toho menšího. Pak jsem odsekal větve na jeho spodní straně, porazil jsem štíhlý a pevný mladý stromek, oklestil jsem ho a zarazil kolmo pod nakloněný strom jako vzpěru. Nakonec jsem porazil i strom, do jehož koruny dopadl, takže velký kmen zůstal jen vratce položený na vzpěře, k níž jsem přivázal dlouhou liánu, tlustou jako moje zápěstí.

	Poté jsem zcela sám procházel pravěkou setmělou džunglí tak dlouho, až do mého větřícího nosu narazil závan nesnesitelně smrdutého pachu a z přebujelého podrostu přede mnou se zvedla Sathova ohavná hlava. Jeho smrtící tlama se pohupovala ze strany na stranu, rozeklaný jazyk v ní kmital ven a zase dovnitř a strašlivé velké žluté oči mě spalovaly ledovým pohledem, v němž se zrcadlily veškeré zlé znalosti onoho temného staršího světa, který tu byl před existencí lidstva. Couvl jsem, necítil jsem ale strach, jen ledové zamrazení kolem páteře. Satha se zavlnil a vyrazil za mnou, jeho pětadvacetimetrový lesklý trup se prodíral páchnoucí vegetací v hypnotickém tichu. Klínovitou hlavu měl větší než ten nejurostlejší hřebec a šupiny se mu třpytily tisícovkou blikotajících odlesků. Byl jsem pro Sathu něčím podobným, čím je pro kobru královskou myš, jenže žádná myš ještě nikdy neměla moje nebezpečné zuby. Věděl jsem, že ani s veškerou svou mrštností se nedokážu vyhnout bleskovému úderu té obrovské trojhranné hlavy, neodvažoval jsem se proto pustit ji k sobě příliš blízko. Lstivě jsem prchal po stezce a obrovité ohebné tělo se za mnou hnalo se svistem připomínajícím šumění větru v trávě.

	Nebylo už daleko za mnou, když jsem proběhl pod nastraženou pastí a v okamžiku, kdy dlouhý lesklý had zajel pod poražený strom, popadl oběma rukama liánu a zoufale jí škubl. Tlustý kmen s hlasitým třeskem dopadl na Sathova šupinatá záda přibližně dva metry za klínovitou hlavou.

	Doufal jsem, že mu přerazí páteř, myslím ale, že se to nepodařilo, protože obrovité tělo se zkroutilo a zauzlilo, mohutný ocas sebou mrskal a švihal, až keře okolo padaly jako pod údery gigantické kosy. V okamžiku pádu se velikánská hlava prudce otočila a strašlivou silou udeřila do stromu – velké ostré zuby projely kůrou i dřevem jako zakřivené šavle. Potom, jako by si uvědomil, že bojuje s neživým nepřítelem, se Satha otočil ke mně, který jsem stál mimo jeho dosah. Šupinatý krk se svíjel a natahoval a z masivních rozevřených čelistí čněly třiceticentimetrové zuby; jed, jenž z nich odkapával, by se byl propálil i kusem kamene.

	Jsem přesvědčen, že díky své úžasné síle by se byl Satha zpod padlého kmene vyprostil nebýt toho, že se mu jedna z ulomených větví zaryla hluboko do boku a držela ho přibodnutého jako špice oštěpu. Džungli zaplnilo jeho vzteklé syčení a jeho oči na mne hleděly s výrazem tak koncentrovaného zla, že jsem se mimoděk otřásl. Dobře věděl, že jsem to byl já, kdo ho lapil do pasti! Přistoupil jsem k němu tak blízko, jak jsem se jen odvážil, náhlým mocným rozmachem oštěpu jsem mu proklál krk těsně pod rozevřenými čelistmi a přibodl ho ke kmeni stromu. Pak jsem podstoupil velké riziko, neboť ani zdaleka nebyl mrtvý a bylo mi jasné, že za chviličku oštěp ze dřeva vytrhne a uvolní si hlavu k úderu. Proto jsem k němu ihned přiskočil a veškerou svou značnou silou jsem máchl mečem a uťal mu příšernou hlavu.

	Křečovité svíjení živého Sathova uvězněného těla nebylo ničím v porovnání s tím, jak šíleně sebou po smrti mrskalo dlouhé bezhlavé torzo. Ustoupil jsem, zakřiveným klackem jsem za sebou táhl gigantickou hlavu, a teprve v bezpečné vzdálenosti od kroutícího se a švihajícího ocasu jsem se dal do práce. Byl jsem nucen zaobírat se nahou smrtí a nikdo si ještě nikdy nepočínal opatrněji než já. Vyřízl jsem totiž jedové váčky u kořenů velkých zubů a do jejich strašného jedu jsem namočil hroty jedenácti šípů; pečlivě jsem při tom dbal, aby byly do kapaliny ponořené jen bronzové špi ce, jinak by byla spálila jejich tvrdé dříky. Zatímco jsem se zabýval touto činností, Grom – puzený přátelstvím i zvědavostí – se nervózně přikradl džunglí a při pohledu na Sathovu hlavu zůstal stát s otevřenými ústy.

	Několik hodin jsem hroty šípů napouštěl jedem, až byly zcela obalené odpornou zelenou sedlinou a objevily se na nich drobné skvrnky rzi v místech, kde se jed zažral i do povrchu bronzu. Pečlivě jsem je zabalil do širokých tlustých listů s konzistencí podobnou gumě a pak, přestože už padla tma a ze všech stran se ozýval řev lovících šelem, jsem se v Gromově společnosti vydal kopcovitou džunglí na zpáteční cestu. Za svítání jsme znovu dorazili k vysokým útesům tyčícím se nad Údolím rozbitých kamenů.

	U vstupu do údolí jsem zlomil oštěp, vytáhl jsem z toulce všechny neotrávené šípy a také je zpřelámal. Obličej i údy jsem si pomaloval barvami, jimiž se Ásové zdobili pouze tehdy, když kráčeli vstříc jisté záhubě, zazpíval jsem svou píseň smrti vycházejícímu slunci, které stoupalo nad skály, a žlutá hříva mi vlála v ranním větru.

	Nato jsem s lukem v ruce sešel dolů do údolí.

	Grom se nedokázal přinutit, aby mě následoval. Ležel na břiše v prachu a vyl jako umírající pes.

	Minul jsem jezero i tichý tábor, kde dosud stoupal dým z doutnajícího popele pohřební hranice, a došel jsem do houstnoucího stromového porostu za táborem. Kolem mne se tyčily sloupy, pouhé beztvaré připomínky zničené civilizace z neuvěřitelně dávných věků. Stromy dál houstly a pod jejich ohromnými listnatými větvemi mělo i samotné denní světlo ponurý a zlověstný nádech. Jako ve stínu padajícího soumraku jsem spatřil pobořený chrám, kyklopské stěny v křivých úhlech trčící z hromad bortícího se zdiva a popadaných kamenných bloků. Asi šest set metrů před chrámem se uprostřed holé mýtiny zvedal do výše pětadvaceti či třiceti metrů mohutný sloup. Byl tak zvětralý a rozrytý povětřím i časem, že by na něj bylo vylezlo kterékoli dítě mého kmene, a já jsem si této skutečnosti všiml a přizpůsobil jsem jí svůj plán.

	Došel jsem k ruinám a spatřil obrovské bortící se zdi nesoucí klenutou střechu, z níž vypadaly četné kameny, takže se zdálo, jako by se nade mnou vzpínala mechem obrostlá žebra z kostry nějaké mytické obludy. Titánské sloupy stály po obou stranách otevřeného dveřního otvoru, jímž by bylo prošlo deset slonů vedle sebe. Kdysi snad byly na pilířích i na zdech nějaké nápisy a hieroglyfy, ty už ale dávno smazal čas. Na vnitřní straně velkého sálu se kolem dokola táhla řada sloupů o něco zachovalejších. Každý z těchto sloupů stál na plochém podstavci a z matných hlubin instinktivní paměti se mi vynořila nejasná a neurčitá vzpomínka, v níž znělo šílené víření černých bubnů a na podstavcích se krčily nestvůrné bytosti provádějící odporné a nevysvětlitelné rituály, jejichž kořeny ležely v temném úsvitu vesmíru.

	V chrámu nebyl oltář, v kamenné podlaze zelo jen ústí velké šachty připomínající studnu, jejíž okraj byl kolem dokola lemován podivnými obscénními reliéfy. Vytrhl jsem z rozpadající se podlahy několik velkých kamenů a hodil jsem je do šachty, která se v ostrém úhlu skláněla dolů do naprosté tmy. Slyšel jsem, jak se odrážejí od stěn, neslyšel jsem však, že by dopadly na dno. Vrhal jsem kámen po kameni a každý hod jsem doprovodil vzteklou kletbou, až konečně jsem zaslechl zvuk, který nebyl doznívajícím rachocením padajících kamenů. Ze studny se ke mně doneslo tajuplné démonické pištění, vskutku pravá symfonie šílenství. A hluboko dole v temnotě jsem zahlédl nezřetelný záblesk obrovského a hrůzostrašně bílého těla.

	Pištění sílilo a já jsem pomalu ustupoval, až jsem pozpátku prošel širokými dveřmi. Uslyšel jsem jakési škrábavé a drásavé zvuky a nejprve v šachtě a pak i ve dveřích mezi kolosálními sloupy se objevila neuvěřitelná křepčící postava. Byla vzpřímená jako člověk, celá ale pokrytá chlupatou kožešinou, nejhustší v místech, kde byste u člověka čekali obličej. Pokud měla uši, nos a ústa, neobjevil jsem je. Z chlupaté masky na mne jen upřeně hleděl pár potměšilých rudých očí. V neforemných rukou tvor držel podivné píšťaly, z nichž vyluzoval ony tajemné tóny, a s mnoha groteskními poskoky a salty se ke mně blížil.
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	Za ním jsem zaslechl obscénně ohavný zvuk, jako by se ze studny mlaskavě zvedala jakási roztřesená rosolovitá hmota. V tom okamžiku jsem nasadil do luku šíp, natáhl jsem tětivu a vyslal jsem zpívající střelu přímo do chlupaté hrudi té tančící obludnosti. Padla k zemi jako zasažená bleskem, pištění však k mé hrůze pokračovalo, ačkoli píšťaly jí ze znetvořených rukou vypadly. Otočil jsem se a tryskem uháněl ke sloupu, na který jsem nejdřív vylezl a teprve pak jsem se chystal ohlédnout. Podíval jsem se dolů, až když jsem dospěl na vrcholek, a to, co jsem spatřil, mě tak ohromilo a šokovalo, že jsem ze svého závratného hradu málem spadl.

	Z chrámu se vynořil obludný obyvatel temnot a já, který jsem sice očekával bezmeznou hrůzu, ale domníval jsem se, že se bude alespoň trochu podobat pozemským tvorům, jsem teď hleděl na něco, co mohla zplodit jedině noční můra. Netuším, z jakého podzemního pekla před dávnými věky tato nestvůra vylezla, a nevím, jakou černou epochu reprezentovala. Nebylo to ale žádné zvíře v té podobě, v jaké zvířata znají lidé. Říkám jí červ, protože lepší označení mě nenapadá. Na celé zemi neexistuje jazyk, který by pro ni měl pojmenování. Mohu jen říct, že červa připomínala o něco víc než třeba chobotnici, hada nebo dinosaura.

	Byla bílá a houbovitá a své obrovské roztřesené tělo táhla po zemi jako červ. Měla však široká plochá chapadla, masitá tykadla a další vyčnívající orgány či útvary, jejichž funkci neumím vysvětlit. A měla i dlouhý úzký nos, který stáčela a natahovala jako sloní chobot. Čtyřicet očí uspořádaných v hrůzném kruhu se skládalo z tisíců drobných plošek o stejném počtu jiskřících barev, které se neustále měnily a střídaly v nekonečném počtu kombinací. Přes všechnu tuto oslnivou hru odstínů a záblesků si však uchovávaly zlovolnou inteligenci – inteligenci číhající za blyštícími ploškami, nikoli lidskou, ale také ne zvířecí, z noci zrozenou démonickou inteligenci, jejíž titánskou pulzující přítomnost lidé v tíživých snech matně cítí v černých propastech mimo náš hmotný vesmír. Velikostí působila nestvůra přímo giganticky, mastodont by vedle ní vypadal jako trpaslík.

	Sotva jsem se ale stačil otřást při pohledu na nezměrnou hrůzu té zrůdy a už jsem si přitáhl až k uchu šíp s opeřeným dříkem a obloukem jsem ho vyslal na zpěvavou pouť. Obluda se ke mně valila jako pohyblivá hora, zašlapávala do země trávu i keře, které jí stály v cestě, a já jsem proti ní obrovskou silou a se smrtící přesností vysílal šíp za šípem. Tak obrovský cíl jsem ani nemohl minout. Šípy se do toho rosolovitého těla nořily až po opeření, popřípadě v něm mizely celé, a každý z nich měl na sobě dostatek jedu, aby zabil dospělého sloního samce. Přesto se obluda hrozivou rychlostí blížila, jako by si šípů ani jedu, jímž byly napuštěné, vůbec nevšímala. A celou dobu ji šíleným rytmem doprovázela děsivá hudba, tlumeně se linoucí z píšťal ležících na zemi, jichž se nikdo ani nedotkl.

	Moje sebevědomí se vytratilo. Dokonce i Sathův jed byl proti tomuto záhadnému tvoru neúčinný. Poslední šíp jsem do té roztřesené bílé hory vyslal téměř kolmo pod sebe, tak blízko už byla nestvůra mému útočišti. A pak se její barva náhle změnila. Zalila ji vlna přízračné modři a obrovské tělo sebou zaškubalo v křečích, pod nimiž se otřásala země. Strašlivým úderem zasáhla dolní část sloupu, který se roztříštil v padající úlomky kamene. V okamžiku nárazu jsem se však odrazil k dlouhému skoku, prolétl jsem vzduchem a dopadl přímo na netvorova záda.

	Houbovitá kůže pod mýma nohama povolila a promáčkla se. Zarazil jsem do ní meč až po jílec; projížděl rozměklým masem jako bahnem a zanechal v něm strašlivou metr dlouhou ránu, z níž prýštil zelený sliz. Pak mě mávnutí chapadla tlustého jako silné lano srazilo z kolosova hřbetu, prolétl jsem sto metrů vzduchem a dopadl mezi shluk obrovských stromů.

	Náraz mi musel roztříštit polovinu kostí v těle, protože když jsem se pokusil znovu uchopit meč a alespoň dolézt zpátky, nedokázal jsem pohnout rukou ani nohou, jen jsem se bezmocně svíjel se zlomenou páteří. Viděl jsem ale obludu a věděl jsem, že byť poražen, přece jsem zvítězil. Gigantické tělo se zmítalo a svíjelo, v šílených křečích kolem sebe bezhlavě bušilo chapadly, tykadla se stáčela a kroutila a nechutná bílá barva se změnila ve stejně odpornou světlou zeleň. Příšera se neohrabaně otočila, těžkopádně zamířila zpět k chrámu a kolébala se jako zmrzačená loď v silném vlnobití. Stromy praštěly a padaly k zemi, když do nich narážela.

	Vytryskly mi slzy bezmezného vzteku, že se nemohu chopit meče, vyrazit na ni a zemřít v ukájení svého bojového šílenství mocnými údery. Červí bůh už však byl smrtelně zraněn a mého nicotného meče nebylo třeba. Démonické píšťaly na zemi dál vyhrávaly svoji pekelnou melodii, která se nyní proměnila v žalozpěv za netvora. Pak jsem viděl, jak zmítající a potácející se obluda popadla mrtvolu svého huňatého otroka. Chobotem tlustým jako kmen stromu zvedla opičí stvůru ze země, takže chvíli bezvládně visela ve vzduchu, a pak jí udeřila do stěny chrámu takovou silou, až se chlupaté tělo rázem proměnilo v beztvarou kaši. V tom okamžiku píšťaly ukrutně zavřeštěly a navždy zmlkly.

	Titán vrávoral na samém okraji šachty, vtom se s ním ale opět něco stalo – postihla ho jakási hrůzostrašná proměna, jejíž povahu však nedokážu popsat. Ještě dnes, když se pokusím zřetelně si ji vybavit, vzpomínám si jen na chaotický dojem zrůdně nepřirozené transmutace formy i podstaty, šokující a nepopsatelné. Pak se to podivně změněné tělo převalilo do šachty, zřítilo se do oné nejhlubší temnoty, z níž se kdysi vynořilo, a já jsem věděl, že je mrtvé. A jen co zmizelo v jámě, pobořené zdi chrámu se s dunivým skřípavým zavrzáním zachvěly od kupole až do základů. S ohlušujícím třeskem se prohnuly a naklonily k sobě, sloupy popraskaly a poté se s děsivým rachotem zřítila samotná kupole. Scénu jako by na okamžik zahalila opona létajících úlomků a kamenného prachu, skrz niž prosvítaly koruny stromů, divoce se zmítající jako v bouři nebo při zemětřesení. Nato se vše znovu utišilo a já jsem užasle vyvalil oči, z nichž jsem si musel vytřást krev. V místě, kde stál chrám, ležela jen obrovitá hromada rozpadlého zdiva a roztříštěných kamenů; zřítily se i všechny sloupy v celém údolí a zůstaly po nich jen rozdrcené rozvaliny.

	 

	V tichu, které následovalo, jsem uslyšel Gromův kvílivý žalozpěv smrti. Požádal jsem ho, aby mi vložil do ruky meč, a když tak učinil, sklonil se ke mně, aby slyšel moje slova, protože mi rychle docházely síly.

	„Ať si můj kmen pamatuje tento den,“ promluvil jsem pomalu. „Ať se příběh o něm šíří z vesnice do vesnice, z tábora do tábora, od jednoho kmene k druhému, aby lidé věděli, že žádný člověk, zvíře ani ďábel nenajde bezpečný úkryt před zlatovlasým lidem z Asgardu. Ať mi vybudují mohylu, v níž budu ležet s lukem a mečem po ruce a navždy střežit toto údolí, a kdyby se duch boha, kterého jsem zabil, někdy vynořil z hlubin země, můj duch bude navěky připraven utkat se s ním v boji.“

	A zatímco se Grom s žalostným vytím bil do chlupaté hrudi, přišla si pro mne v Údolí červa smrt.

	 

	



	

Holubi z pekla

	I.

	Hvízdání ve tmě

	 

	Griswell se náhle probudil a všechny nervy v těle se mu chvěly předtuchou bezprostředně hrozícího nebezpečí. Poplašeně se rozhlížel a v prvních okamžicích se nebyl schopen rozpomenout, kde je a co tam dělá. Zaprášenými okny dovnitř pronikalo měsíční světlo a rozlehlá prázdná místnost s vysokým stropem a zejícím černým krbem působila přízračně a nepovědomě. Pomalu ze sebe setřásl ulpívající pavučiny nedávného spánku a vzpomněl si, kde se nachází a jak se tam dostal. Pootočil hlavu a pohlédl na svého společníka, který spal na podlaze vedle něj. John Branner byl pouhým matně viditelným vybouleným stínem v temnotě, do níž měsíc stačil sotva přilít trochu kalné šedi.

	Griswell se snažil vzpomenout si, co ho probudilo. V domě vládlo naprosté ticho a zvenčí dovnitř doléhalo jen ponuré houkání sovy, nesoucí se z nějakého vzdáleného kouta borového lesa. Konečně si tu chimérickou vzpomínku vybavil. Byl to sen, noční můra tak přetékající mlžným děsem, až se vzbudil hrůzou. Zaplavil ho příval snových představ a příšerná scéna se mu zřetelně vybavila před očima.

	Byl to ale doopravdy sen? Nic jiného to být nemohlo, tak podivuhodně se však dokázal skloubit se skutečnými nedávnými událostmi, že bylo obtížné určit, kde končí realita a začíná výplod jeho vlastní představivosti.

	Jako by v onom snu do nejmenších podrobností přesně znovu prožil posledních několik hodin před usnutím. Začalo to tím, že se zcela náhle ocitl v okamžiku, kdy se s Johnem Brannerem dostali na dohled domu, v němž nyní leželi. S rachocením a divokým poskakováním k němu dojeli po zarostlé a nerovné staré silnici přetínající území plné borových lesů, kde ve společnosti Johna Brannera daleko od domova v Nové Anglii hledal něco, čím by se o dovolené zabavili. Zahlédli starý dům, jehož venkovní terasy obehnané sloupkovým zábradlím se tyčily nad divokým houštím plevele a křovin, právě když se za ním slunce nořilo pod obzor. Ponurá černá silueta, ostře se rýsující na pozadí nízké hradby tmavých borovic podbarvených zapadajícím sluncem, okamžitě zaujala jejich pozornost.

	Byli unavení a měli už dost celodenního kodrcání a vytřásání na lesních silničkách. Starý opuštěný dům na ně dýchl atmosférou předválečné nádhery a následného úpadku a podnítil tak jejich představivost. Nechali automobil stát u hrbolaté silničky, a když stoupali po klikaté pěšině vydlážděné drolícími se cihlami, která se téměř ztrácela ve změti přebujelého podrostu, ze zábradlí domu se třepetavě zvedlo hejno holubů, vzneslo se do vzduchu a odlétlo; tlukot jejich křídel připomínal tlumené dunění vzdáleného hromu.

	Dubové dveře visely na vyvrácených pantech. Na podlaze rozlehlé potemnělé vstupní haly i na širokých stupních schodiště vedoucího do prvního patra ležela tlustá vrstva prachu. Zamířili ke dveřím proti schodišti a vešli do velké prázdné místnosti, v níž byl jen prach a husté závoje pavučin lesknoucí se v koutech. I popel v obrovském krbu byl pokrytý silným nánosem prachu.

	Chvíli uvažovali, zda mají zvenčí nanosit dřevo a zapálit oheň, nakonec se ale rozhodli to nedělat. Jen co slunce zapadlo, zahalila je tma – černá a neprostupná absolutní temnota piniových hvozdů. Uvědomovali si, že se lesy tady na jihu hemží chřestýši a ploskolebci, a nezamlouvala se jim představa, že budou potmě sbírat dříví do krbu. Pojedli skromnou večeři z konzerv, pak se oblečení zabalili před prázdným krbem do přikrývek a okamžitě usnuli.

	Přesně totéž se opakovalo i v první části Griswellova snu. Znovu viděl ponurý dům, přísně se tyčící na pozadí karmínového západu slunce, i holuby, kteří vyplašeně odlétli, když se k nim s Brannerem blížili po rozpadající se pěšině. Viděl temnou místnost, v níž právě teď odpočívali, i dvě postavy – sebe a svého společníka – ležící zabalené v přikrývkách na zaprášené podlaze. Od toho okamžiku se ale charakter snu nenápadně změnil, opustil oblast všední skutečnosti a zabarvil se strachem. Griswell se díval do nějaké nezřetelně viditelné temné komnaty ozářené šedým měsíčním světlem, které do ní proudilo z jakéhosi skrytého zdroje – v místnosti totiž nebyla žádná okna. V onom šedém přísvitu však rozeznal tři tiché stíny, které se jako zavěšené v řadě vedle sebe vznášely nad podlahou, a jejich nehybné siluety vzbudily v jeho duši chladnou hrůzu. Neozval se žádný zvuk, nepadlo jediné slovo, z temných koutů však vanul pocit číhajícího strachu a šílenství.… Znenadání se znovu ocitl před obrovským krbem v zaprášené místnosti s vysokým stropem.

	 

	Ležel zabalený v přikrývkách a nervózně se díval nejasně viditelnými dveřmi do temné vstupní haly, kde pruh měsíčního světla dopadal na schodiště se zábradlím a ozařoval je přibližně sedm stupňů nad úrovní podlahy. A spatřil, že tam na schodech něco je, nějaká zdeformovaná přízračná postava, která se ani na okamžik v měsíčních paprscích úplně neukázala. Byla k němu však natočená matnou žlutavou skvrnou, jež snad mohla být jejím obličejem, jako by se na schodišti něco krčilo a pokradmu si je oba prohlíželo. Žilami se mu začal rozlévat mrazivý děs, a právě v tom okamžiku se probudil – pokud totiž vůbec doopravdy spal.

	Zamrkal. Úzký svazek měsíčních paprsků dopadal na schodiště přesně v místě odpovídajícím jeho snu, žádná postava tam však nečíhala. Přesto mu po těle stále ještě přebíhal mráz strachu, který v něm vyvolal onen sen či vidina, a v nohou měl pocit, jako by byly ponořené do ledové vody. Mimoděk se otočil ke svému společníkovi a chystal se ho probudit, vtom ho ale paralyzoval náhlý zvuk.

	Z patra nad nimi se ozvalo hvízdání. Byl to tajuplně sladký zvuk, v němž nebylo možno rozpoznat žádnou melodii, přesto však působil zřetelně libozvučně. Hlasité pískání ozývající se ve zdánlivě opuštěném domě bylo samo o sobě dostatečným důvodem ke znepokojení, bylo to však něco víc než jen strach z nějakého neznámého vetřelce, co způsobilo, že Griswell strnul hrůzou. Důvod děsu, který se ho zmocnil, by sám nebyl schopen definovat, pak ale zašustily Brannerovy přikrývky a Griswell spatřil, že se jeho společník posadil. Jeho obrysy se matně rýsovaly v kalné tmě a hlavu měl natočenou ke schodišti, jako by pozorně poslouchal. V onom podivném hvízdání teď jako by zaznívala ještě sladší přitažlivost a ještě utajenější zlo.

	„Johne!“ zašeptal Griswell vyschlými rty. Chtěl původně zakřičet – říct Brannerovi, že nahoře někdo je, že se tam ukrývá něco, co s nimi určitě nemá žádné dobré úmysly, a že je třeba, aby z domu okamžitě odešli –, hlas se mu však ve vyprahlém hrdle zadrhl.

	Branner se zvedl na nohy. Na podlaze zadusaly jeho vysoké boty, když vykročil ke dveřím. Pomalou chůzí vyšel do haly, zamířil ke schodišti a splynul s černými stíny, jimiž byla jeho spodní část zahalená.

	Griswell ležel neschopen pohybu a hlavou se mu honil divoký vír nechápavých myšlenek. Kdo to tam nad nimi hvízdá? A proč jde Branner po schodech nahoru? Griswell viděl, jak míjí místo ozářené měsíčním světlem, a zaznamenal, že má hlavu zakloněnou, jako by se díval na něco, co on sám ze své pozice vidět nemůže, na něco, co se nachází v patře za schodištěm. V obličeji měl však výraz náměsíčníka. Prošel pruhem měsíčních paprsků a zmizel z dohledu právě v okamžiku, kdy se na něj Griswell chystal křiknout, aby se vrátil. Jediným výsledkem jeho úsilí bylo strašidelné zachroptění.

	Hvízdání se teď nejprve trochu ztišilo a pak úplně umlklo. Griswell slyšel, jak pod Brannerovými odměřenými kroky vržou schody. Za okamžik bylo zřejmé, že Branner dospěl do horní chodby, protože ke Griswellovi dolehlo hlasité dupání jeho nohou. Náhle se kroky zastavily a celá okolní noc jako by zadržela dech. Poté ticho proťal příšerný výkřik a Griswell se vymrštil s dalším výkřikem, který jako by byl ozvěnou prvního.

	Nevysvětlitelné ochromení, jež mu bránilo v pohybu, zmizelo. Vykročil ke dveřím a pak se zarazil. Shora se znovu ozval dusot. Branner se vracel. Neutíkal, jeho kroky naopak zněly ještě rozvážněji a odměřeněji než předtím. Teď znovu zavrzaly schody. V pruhu měsíčního světla se objevila ruka šátrající po zábradlí, pak se k ní přidala i druhá a Griswell se mimoděk otřásl hrůzou, když uviděl, že druhá ruka svírá sekeru – sekeru, z níž odkapávaly černé krůpěje. Byl to skutečně Branner, kdo scházel po schodech dolů?

	Ano! Teď se postava objevila v záři měsíčních paprsků a Griswell ji poznal. Pak spatřil i Brannerův obličej a z úst se mu vydralo vyděšené zaječení. Tváře měl Branner bledé jako mrtvola, stékaly po nich pramínky temné krve, skelné oči měl vyvalené a krev mu prýštila z hluboké rány, která mu rozpoltila temeno hlavy vedví!

	 

	Později se Griswell nikdy přesně neupamatoval, jak se vlastně z toho prokletého domu dostal. Uchoval si pouze šílenou a zmatenou směsici dojmů. Proskočil nějakým zaprášeným a pavučinami pokrytým oknem, poslepu klopýtavě přeběhl po zapleveleném trávníku a v zajetí panické hrůzy při tom něco nesrozumitelně blábolil. Před sebou viděl černou stěnu borovic a měsíc plující v krvavě rudé mlze – obraz, v němž nebylo ani stopy po zdravém rozumu či logice.

	Alespoň špetka obvyklé schopnosti normálně uvažovat se mu vrátila, když spatřil automobil stojící u silnice. Ve světě, v němž náhle zavládlo šílenství, to byl objekt reprezentující šedivou skutečnost. Sotva ale sáhl po klice jeho dveří, zaznělo mu v uších varovné suché zachřestění; škubl sebou a uskočil před vlnivě se kývajícím stínem, který se vztyčil z šupinatého klubka na sedadle u volantu, pronikavě na něj zasyčel a zakmital v měsíčním světle rozeklaným jazykem.

	S vyděšeným vzlykem se otočil a dal se na útěk po silnici jako ubožák prchající před noční můrou. Běžel bez rozmyslu a bez cíle. Jeho ochromený mozek nebyl schopen souvislé myšlenky. Řídil se jen slepým primitivním nutkáním utíkat, utíkat a utíkat, dokud nepadne vyčerpáním.

	Po obou stranách se kolem něj táhly nekonečné černé stěny borovic, takže začal podléhat iluzi, že se nikdy nikam nedostane. Po chvíli však mlhou jeho děsu pronikl nějaký zvuk – za zády se mu ozval pravidelný a neúprosný dusot běžících nohou. Ohlédl se a viděl, jak se za ním něco žene – vlk nebo pes, přesně to nedokázal určit, oči tomu tvorovi ale plály jako dvě koule zeleného ohně. S přidušeným zasténáním přidal do kroku, vrávoravě proběhl zatáčkou silnice a zaslechl koňské odfrknutí. Uviděl vzpínajícího se koně, zaslechl jezdcovo zaklení a zahlédl v jeho zdvižené ruce záblesk modré oceli.

	Zapotácel se, upadl a chytil se jezdcova třmenu.

	„Ve jménu Božím, pomozte mi!“ zachroptěl. „Ta zrůda zabila Brannera – a teď jde po mně! Podívejte se!“

	Na okraji křovinatého houští v zatáčce zářila dvojice ohnivých koulí. Jezdec znovu zaklel a vzápětí po doznění jeho drsných slov třeskla pronikavá rána šestiranného revolveru – pak další a ještě další. Ohnivé jiskry zmizely, jezdec vytrhl třmen s Griswellova sevření a pobídl koně směrem k zatáčce. Griswell se nejistě zvedl na nohy a třásl se po celém těle. Jezdec mu na okamžik zmizel z dohledu a vzápětí se cvalem vrátil.

	„Utekl do křoví. Nejspíš to byl šedý vlk, i když jsem ještě nikdy neslyšel, že by některá z těch potvor pronásledovala člověka. Vy víte, co to bylo?“

	Griswell dokázal jen chabě zavrtět hlavou.

	Jezdec, zřetelně se rýsující v měsíčním světle a ve zdvižené pravé ruce stále ještě třímající kouřící zbraň, k němu sklopil oči. Byl to solidně stavěný muž středního vzrůstu, jehož plantážnický klobouk s širokou střechou a vysoké boty svědčily o tom, že je rodilým obyvatelem zdejšího kraje, stejně jednoznačně, jako Griswellovo oblečení prozrazovalo, že jde zjevně o někoho, kdo sem zavítal odjinud.

	„Co to vůbec mělo všechno znamenat?“

	„Sám nevím,“ odpověděl bezradně Griswell. „Jmenuju se Griswell. S Johnem Brannerem – to je přítel, který cestoval se mnou – jsme zastavili u opuštěného domu kousek zpátky po téhle silnici, abychom tam přespali. Něco…“ Při vzpomínce na to, co se stalo, se málem zalkl přívalem hrůzy. „Bože můj!“ vyhrkl. „Musel jsem se zbláznit! Něco přišlo a dívalo se to na nás přes zábradlí na schodišti – něco se žlutým obličejem! Myslel jsem, že se mi to jen zdálo, ale muselo to být skutečné. Pak začal někdo v patře nad námi hvízdat a Branner vstal a vyšel po schodech nahoru, pohyboval se, jako by spal, nebo jako by byl zhypnotizovaný. Slyšel jsem ho zaječet… nebo přesněji řečeno jsem slyšel někoho zaječet, a pak se vracel po schodech dolů se zkrvavenou sekerou v ruce – a Bože můj, pane, byl mrtvý! Měl roztátou hlavu. Viděl jsem, jak mu po obličeji teče mozek a sražená krev a v obličeji vypadal jako umrlec. Scházel po schodech dolů! Bůh je mi svědkem, Johna Brannera v té tmavé horní chodbě někdo zavraždil a jeho mrtvola se potom kradla po schodech dolů se sekerou v ruce – aby mě taky zabila!“

	Jezdec neodpověděl, držel se v sedle nehybně jako socha s obrysy strnulými na pozadí hvězdné oblohy. Střecha klobouku mu stínila obličej, takže Griswell nemohl z jeho výrazu nic vyčíst.

	„Máte mě za šílence,“ hlesl zoufale. „A možná máte pravdu.“

	„Nevím, co si mám myslet,“ odpověděl jezdec. „Kdyby šlo o jakýkoli jiný dům než o staré sídlo Blassenvilleových… no, uvidíme. Já se jmenuju Buckner a jsem šerifem zdejšího okresu. Transportoval jsem do sousedního okresního města jednoho negra a teprve teď jsem se vracel domů.“

	Seskočil z koně a postavil se ke Griswellovi; byl sice menší než vytáhlý Novoangličan, měl ale mnohem vypracovanější postavu. Pohyboval se s jakousi přirozenou jistotou a rozhodností, díky níž bylo snadné uvěřit, že v jakémkoli zápase by byl nebezpečným protivníkem.

	„Bál byste se do toho domu vrátit?“ zeptal se a Griswell se otřásl, pak ale zavrtěl hlavou, když v něm převládla zarputilá houževnatost jeho puritánských předků.

	„Při pomyšlení, že bych měl znovu čelit té hrůze, se mi dělá špatně od žaludku, ale chudák Branner…“ Znovu mu zadrhl hlas. „Musíme najít jeho tělo. Ach, Bože,“ vyhrkl, jak na něj plně dolehl propastný děs celé noci, „co tam najdeme? Když může mrtvola chodit, co…“

	„Uvidíme.“ Šerif si omotal otěže kolem ohnutého levého předloktí a začal za chůze doplňovat náboje do prázdných komor velkého modrého revolveru.

	Když procházeli zatáčkou, proměnila se Griswellovi krev v žilách v led při pomyšlení, že každou chvíli mohou spatřit, jak se k nim po silnici blíží nestvůra se zkrvavenou rozšklebenou maskou smrti, uviděli však jen dům, přízračně se tyčící u silnice kus před nimi. Griswell se prudce zachvěl.

	„Bože, jaké zlo z toho domu čiší, na pozadí těch černých borovic! Vypadal zlověstně od prvního pohledu – když jsme k němu přicházeli po té rozbité pěšině a viděli jsme z terasy odlétat holuby…“

	„Holuby?“ Buckner po něm střelil rychlým pohledem. „Vy jste viděli holuby?“

	„No jistě! Na zábradlí terasy jich sedělo hned několik desítek.“

	Chvíli mlčky pokračovali v chůzi, pak se Buckner náhle ozval. „Strávil jsem ve zdejším kraji celý život. Počítám, že jsem kolem starého Blassenvilleova domu projel nejmíň tisíckrát, a to v nejrůznější denní i noční době. Nikdy jsem ale v jeho okolí neviděl jediného holuba a nikde jinde ve zdejších lesích taky ne.“

	„Bylo jich tady několik desítek,“ opakoval zmateně Griswell.

	„Mluvil jsem s chlapy, co přísahali, že těsně před západem slunce viděli na zábradlí usazené hejno holubů,“ rozpovídal se pomalu Buckner. „Až na jedinou výjimku to všechno byli negři. Ten jeden byl tulák. Rozdělal si na dvoře oheň a chtěl se u něj utábořit přes noc. Projížděl jsem kolem chvilku před setměním, a právě tehdy mi o těch holubech pověděl. Zastavil jsem se tam znovu druhý den ráno. Byl tam ještě popel z ohně, plechový hrníček a pánev, na které si smažil vepřové, a podle rozložených přikrývek se zdálo, že tam doopravdy spal. Nikdo už ho nikdy neviděl. To bylo před dvanácti lety. Negři říkají, že ty holuby vidí, jenže žádného negra byste na tuhle silnici mezi západem a východem slunce nedostal. Podle nich jsou ti holubi duše Blassenvilleových a za soumraku vylétají z pekla. Tvrdí, že ta rudá záře na západě je odlesk pekelného ohně, protože v tom okamžiku jsou brány pekla otevřené a Blassenvilleové se mohou dostat ven.“

	„Co byli Blassenvilleové zač?“ zeptal se Griswell a otřásl se.

	„Vlastníci veškeré zdejší půdy. Byla to francouzsko-anglická rodina, která sem přišla ze Západní Indie ještě před koupí Louisiany. Jako tolik jiných i je zruinovala občanská válka. Někteří z nich v ní padli a většina ostatních vymřela. V jejich domě nikdo nebydlí od roku 1890, kdy poslední z jejich rodu, slečna Elizabeth Blassenvilleová, jedné noci ze starého rodinného sídla utekla, jako by bylo zachvácené morem, a nikdy se už nevrátila… To je vaše auto?“

	Zastavili se u auta a Griswell se s morbidní zvědavostí zahleděl na ponurý dům. Zaprášené tabule oken byly prázdné a netečné, nepřipadaly mu však slepé. Měl dojem, že se na něj těmi ztemnělými skly hladově upírají přízračné oči. Buckner zopakoval otázku.

	„Ano. Buďte ale opatrný. Na sedadle je had – nebo tam alespoň byl.“

	„Teď už ne,“ zabručel Buckner, uvázal koně a ze sedlové brašny vytáhl elektrickou baterku. „Tak se tam pojďme podívat.“

	Vyrazil po rozdrolené cihlové pěšině stejně rázným a vyrovnaným krokem, jako by šel na společenskou návštěvu za přáteli. Griswell se držel těsně za ním a měl pocit, že mu bušící srdce skáče až do krku. Mírný větřík k nim přinášel pach rozkladu a tlející vegetace a Griswellovi se začal zvedat žaludek z pocitu horečného odporu, který v něm vzbuzovaly tyhle černé lesy i prastaré plantážnické domy skrývající zapomenutá tajemství otroctví, krvavé pýchy a tajemných intrik. Vždy o americkém jihu přemýšlel jako o slunné a lenivé zemi ovívané jemným vánkem plným vůně koření a barevných květů, kde život poklidně plyne v rytmu černošského zpěvu zaznívajícího ze sluncem zalitých bavlníkových polí. Nyní ale objevil jinou jeho stránku, o níž neměl ani tušení – stránku temnou, zlověstnou a vzbuzující strach –, a tento objev ho naplňoval odporem.

	Dubové dveře byly stejně prověšené jako předtím. Tma uvnitř se v kontrastu se světlem Bucknerovy baterky přejíždějícím po prahu zdála být ještě černější. Její paprsky proťaly temnotu vstupní haly a vyjely po schodech nahoru; Griswell zadržel dech a zaťal ruce v pěst. Ze schodiště se na ně však nešklebila žádná šílená maska. Buckner lehkým kočičím krokem vešel dovnitř s baterkou v jedné ruce a s revolverem v druhé.

	Když přejel světlem po oné místnosti proti schodům, Griswell zaječel – vzápětí zaječel podruhé a téměř omdlel v záchvatu nesnesitelné nevolnosti z toho, co spatřil. Na podlaze byla viditelná stopa krvavých kapek, která křižovala přikrývky, pod nimiž spal Branner, a táhla se mezi dveřmi a dalšími přikrývkami, do nichž byl ve spánku zachumlaný on sám. A Griswellovy přikrývky teď měly strašlivého majitele. Ležel na nich tváří k zemi John Branner a jasné světlo nemilosrdně ozářilo jeho roztátou hlavu. V natažené ruce stále ještě svíral topůrko sekery, jejíž ostří bylo zaražené hluboko do přikrývky i podlahy pod ní přesně v místě, kde měl Griswell ve spánku položenou hlavu.

	Griswella pohltil chvilkový příval černé tmy. Nebyl si ani vědom, že vrávorá a že ho Buckner chytá, aby neupadl. Když se mu za okamžik vrátil zrak i sluch, prudce se vyzvracel, pak se vyčerpaně opřel hlavou o krbovou římsu a dál zmořeně naprázdno dávil.

	Buckner otočil baterku přímo k němu a přinutil ho zamrkat. Za tou oslepující září se ozýval jen jeho hlas, sám zůstával neviditelný.

	„Naservíroval jste mi těžko uvěřitelnou historku, Griswelle. Viděl jsem, že vás něco honilo, ale mohl to být šedý vlk nebo nějaký vzteklý pes.

	Pokud přede mnou něco tajíte, měl byste raději s pravdou ven. To, co jste mi vykládal, u žádného soudu neobstojí. Nepochybně budete obviněn ze zabití svého parťáka. Budu vás muset zatknout. Když mi teď řeknete, jak to doopravdy bylo, usnadníte si to. Tak co, zabil jste tohohle chlapa, toho Brannera?

	Neproběhlo to náhodou nějak takhle? Pohádali jste se, on popadl sekeru a rozehnal se po vás, vy jste ale uhnul a naopak sejmul jeho?“

	Griswellovi se zatočila hlava a s obličejem skrytým v dlaních se sesul na podlahu.

	„Bože můj, člověče, já jsem Johna nezabil! Kristepane, byli jsme kamarádi od té doby, co jsme spolu jako kluci chodili do školy. Řekl jsem vám pravdu. Nemám vám za zlé, že mi nevěříte, přísahám ale, že to tak bylo!“

	Světlo se přesunulo zpět k zohavené hlavě a Griswell zavřel oči.

	Slyšel Bucknerovo zabručení.

	„Řekl bych, že byl zabit stejnou sekerou, kterou teď drží v ruce. Čepel je celá od krve, je na ní rozmáznutý mozek a nalepené vlasy – ty navíc barvou přesně odpovídají jeho vlasům. To pro vás nevěstí nic dobrého, Griswelle.“

	„Jak to?“ zeptal se otupěle Novoangličan.

	„Rozmetá to na cucky jakékoli tvrzení o sebeobraně. Branner se po vás nemohl touhle sekerou rozehnat poté, co jste mu s ní rozčísl lebku. Musel jste mu ji vytrhnout z hlavy, zaseknout ji do podlahy a omotat mu kolem ní prsty, aby to vypadalo, že na vás zaútočil. A bylo by to zatraceně mazané – kdybyste použil jinou sekeru.“

	„Já jsem ho ale nezabil,“ zasténal Griswell. „Nemám v úmyslu tvrdit, že to byla sebeobrana.“

	„To mě právě mate,“ připustil upřímně Buckner a napřímil se. „Vymyslel by si snad nějaký vrah tak bláznivou historku, jakou jste mi pověděl vy, aby dokázal svoji nevinu? Průměrný zabiják by přišel s něčím, co by přinejmenším vypadalo logicky. Hmmm! Ty kapky krve sem vedou ode dveří. Vrah tělo táhl… vlastně ne, nemohl ho táhnout. Na podlaze nejsou žádné krvavé šmouhy. Musel jste ho zabít někde jinde a pak ho sem donést. Jenže proč v tom případě nemáte krev na šatech? Samozřejmě jste se mohl převléct a umýt si ruce. Jenže tenhle chlapík není mrtvý dlouho.“

	„Sešel po schodech dolů a místnost přešel sám,“ přesvědčoval ho zoufale Griswell. „Chtěl mě zabít. Věděl jsem, že mě přišel zabít, když jsem viděl, jak schází po tom schodišti. Zarazil sekeru do místa, kde bych ležel, kdybych se neprobudil. A támhleto okno – tím jsem vyskočil ven. Vidíte přece, že je rozbité.“

	„Vidím. Jestli ale předtím chodil, proč nechodí teď?“

	„To nevím! Je mi tak zle, že nejsem schopen normálně přemýšlet. Pořád mám strach, že se zvedne z té podlahy, kde leží, a zase se na mě vrhne. Když jsem slyšel toho vlka, co za mnou běžel, myslel jsem, že je to John a pronásleduje mě – že se za mnou žene tmou se zkrvavenou sekerou, zkrvavenou hlavou a s tím šklebem smrti!“

	Zuby mu drkotaly, jak znovu prožíval tu hrůznou scénu.

	Buckner přejel paprskem baterky po podlaze.

	„Ty krvavé kapky vedou do haly. Pojďte se mnou, podíváme se, kam vedou.“

	Griswell se bázlivě přikrčil. „Vedou nahoru do patra.“

	Buckner ho provrtával neúprosným pohledem.

	„Bojíte se jít se mnou nahoru?“

	Griswellův obličej měl šedavou barvu.

	„Bojím, ale půjdu tam, s vámi nebo bez vás. To, co zabilo chudáka Johna, se tam možná ještě schovává.“

	„Držte se za mnou,“ nařídil mu Buckner. „Kdyby na nás něco zaútočilo, postarám se o to. Ve vašem vlastním zájmu vás ale varuju, že střílím zatraceně rychle a moc často neminu. Takže jestli vás napadá, že byste mě mohl zezadu praštit a oddělat, radši na to zapomeňte.“

	„Nebuďte idiot!“ Griswellovo rozhořčení převážilo nad nervozitou a jeho popuzený výbuch Bucknera zjevně uklidnil víc než všechny předchozí protesty.

	„Chci se k vám zachovat férově,“ prohlásil mírným tónem. „Ještě pořád jsem vás v duchu neobvinil a neodsoudil. Jestli je jen polovina z toho, co jste mi pověděl, pravdivá, máte za sebou opravdu pekelný zážitek a nechtěl bych na vás být příliš tvrdý. Sám ale jistě chápete, že je dost těžké uvěřit všemu, co říkáte.“

	Griswell neodpověděl, jen mu utrápeným gestem ukázal, aby šel napřed. Vyšli do haly a zastavili se pod schodištěm. V tlusté vrstvě prachu byla zřetelně viditelná stopa drobných karmínových kapek vedoucí po schodech nahoru.

	„Vidím v prachu stopy nějakého muže,“ zabručel Buckner. „Pomalu, musím si být jistý tím, co vidím, protože když půjdeme nahoru, rozšlapeme je a zničíme. Hmmm! Jedna stopa vede nahoru a druhá dolů. Tentýž chlap. Vy jste to nebyl, Branner byl větší než vy. Všude jsou kapky krve… na zábradlí je šmouha, jako by tam položil zkrvavenou ruku… a tady je rozmazané něco, co vypadá jako… mozek. Co to má…“

	„Byl mrtvý a šel po schodech dolů,“ otřásl se Griswell. „Jednou rukou se přidržoval zábradlí… a v druhé držel sekeru, která ho zabila.“

	„Nebo ho někdo nesl,“ zahučel šerif. „Jenže pokud ho dolů snesl… kde jsou stopy?“

	Vystoupili po schodech do horní chodby, rozlehlého prázdného prostoru plného prachu a stínů, kam věkovitý nános špíny na oknech nepropouštěl měsíční světlo a kde se kruh paprsků Bucknerovy baterky zdál být zcela nedostatečný. Griswell se třásl jako osika. Tady, v téhle tmě a hrůze, John Branner zemřel.

	„Někdo tady nahoře hvízdal,“ zamumlal. „John šel, jako by ho to hvízdání volalo.“

	Bucknerovy oči zářily ve světle baterky podivným svitem.

	„Stopy vedou dál chodbou,“ poznamenal tiše. „Je to totéž jako na schodech – jedna stopa tam a druhá zpátky. Stejné boty – zatraceně!“

	Griswell za jeho zády stěží potlačil výkřik, protože i on spatřil příčinu Bucknerova zaklení. Pár metrů od vrcholku schodiště Brannerovy stopy náhle končily a pak se téměř stejnou cestou vracely. A v místě, kde se otisky bot otáčely, byla na podlaze velká kaluž krve… a setkávaly se tam s nimi jiné otisky – stopy bosých nohou, úzkých, ale s široce roztaženými prsty. I ty se ve stejném místě otáčely a druhou řadou mířily zpět.

	Buckner se k nim s dalším zaklením sklonil.

	„Ty stopy se setkávají! A v místě, kde na sebe narážejí, je na podlaze krev a mozek! Branner byl určitě zabit přímo tady – dostal ránu sekerou. Bosé nohy přišly odněkud ze tmy a setkaly se s obutýma nohama, pak se oba páry zase otočily, obuté nohy sešly po schodech dolů a ty bosé se vrátily chodbou zpátky.“ Posvítil do chodby baterkou. Stopy se ztrácely ve tmě, kam paprsek baterky nedosáhl. Zavřené dveře pokojů po obou stranách působily dojmem mystických portálů skrývajících záhadná tajemství.

	„Předpokládejme, že ta vaše bláznivá historka je pravdivá,“ zahučel Buckner napůl sám pro sebe. „Tohle nejsou vaše stopy, vypadají spíš jako ženské. Předpokládejme, že někdo doopravdy hvízdal a Branner se šel nahoru podívat, co se děje. Předpokládejme, že se tu s ním ve tmě někdo setkal a rozsekl mu hlavu. Stopy a všechny ostatní indicie by v tom případě vypadaly přesně takhle. Pokud to tak ale bylo, proč Branner neleží tady, kde ho někdo zabil? Mohl zůstat naživu tak dlouho, aby stačil vrahovi sebrat sekeru a dopotácet se s ní dolů?“

	„Ne, to ne!“ Griswellovi se při vzpomínce zvedl žaludek. „Viděl jsem ho scházet ze schodů. Byl mrtvý. Takové zranění by nikdo nepřežil ani minutu.“

	„Tomu bych věřil,“ zamumlal Buckner. „Jenže… to je nesmysl! Nebo je to naopak až moc chytré – jenže copak by normální člověk vymyslel a realizoval tak složitý a naprosto šílený plán jen proto, aby unikl trestu za vraždu, když by předstírání docela obyčejné sebeobrany bylo mnohem účinnější? Takováhle historka by neobstála před žádným soudem. Dobrá, pojďme po těch druhých stopách. Vedou někam dál chodbou… no tak, co je zase tohle?“

	S pocitem, jako by mu duši sevřela ledová ruka, Griswell viděl, že světlo baterky začíná slábnout.

	„Baterii mám novou,“ zabručel Buckner a Griswell v jeho hlase poprvé zaslechl podtón strachu. „Pojďte – musíme rychle vypadnout!“

	Světlo odumřelo v pouhý nezřetelný červený přísvit. Temnota jako by se k nim ze všech stran plížila na černých kočičích nohou. Buckner couvl a narazil do Griswella, který klopýtavě uskočil; s revolverem nataženým a zdviženým před sebou pozpátku kráčel temnou chodbou. V prohlubující se tmě Griswell zaslechl něco, co znělo jako pokradmu otevírané dveře. V tom okamžiku se okolní tma náhle rozechvěla hrozbou. Griswell poznal, že to Buckner vycítil stejně zřetelně jako on, protože šerifovo svalnaté tělo bylo napjaté a napružené tak, že připomínal pantera připraveného ke skoku.

	Beze spěchu však couvl až ke schodům a stále pozpátku z nich začal sestupovat. Griswell šel před ním a přemáhal paniku, která ho nutila zaječet a dát se na bezhlavý útěk. Napadla ho příšerná myšlenka, při níž mu na těle vyrazil ledový pot. Co když se ve tmě za nimi tiše po schodech nahoru krade mrtvý Branner s obličejem ztuhlým v úšklebku smrti a se zkrvavenou sekerou napřaženou k úderu?

	Tahle možnost natolik ovládla všechny jeho myšlenky, že si byl sotva vědom toho, když konečně došlápl na podlahu přízemní haly, a teprve v tom okamžiku si také všiml, že světlo baterky při sestupu ze schodů začalo znovu sílit, až nyní zářilo s plnou intenzitou – když je ale Buckner namířil zpátky ke schodišti, nedokázalo proniknout temnotou, která se na jeho horním konci vznášela jako závoj husté mlhy.

	„Ten zatracený krám něco očarovalo,“ zahučel Buckner. „Jinak to nelze vysvětlit. Za normálních okolností by takhle nefungoval.“

	„Posviťte dovnitř do té místnosti,“ požádal ho Griswell. „Musíme se podívat, jestli John… jestli je John…“

	Nedokázal ty strašlivé obavy vyjádřit slovy, Buckner ale pochopil.

	Otočil paprsek baterky opačným směrem a Griswella by nikdy ani ve snu nenapadlo, že mu pohled na znetvořené tělo zavražděného přítele může přinést takovou úlevu.

	„Pořád tam leží,“ zavrčel Buckner. „Pokud ještě po smrti opravdu chodil, teď už se ani nehne. Ale to tam…“

	Znovu namířil světlem nahoru nad schodiště, zamračeně stál a hryzal si ret. Třikrát napůl pozvedl revolver. Griswell jako by mu četl myšlenky. Šerif byl v pokušení ještě jednou vyběhnout nahoru a riskovat střetnutí s neznámým nepřítelem. Zdravý rozum však převážil.

	„Potmě bych neměl šanci,“ zamumlal. „A vsadil bych se, že by baterka zase zhasla.“

	Otočil se a pohlédl Griswellovi přímo do očí.

	„Nemá smysl chodit okolo horké kaše. V tomhle domě je něco pekelného, a jestli se nemýlím, mám dost dobré tušení, co to je. Nevěřím, že jste Brannera zabil. To, co ho zabilo, je tam nahoře – právě teď. Na té vaší historce je spousta věcí, které nevypadají normálně, jenže taky není nic normálního, když vám zhasne baterka, jako to udělala ta moje. Nemyslím si, že to nahoře je člověk. Ještě nikdy jsem nepotkal nic, s čím bych se potmě bál pustit do křížku, ale tam nahoru před rozedněním nepůjdu. Brzy už bude svítat. Počkáme si na světlo venku na terase.“

	 

	Hvězdy už začínaly blednout, když vyšli ven na širokou terasu. Buckner se posadil na zábradlí čelem ke dveřím, s revolverem volně zavěšeným na prstech. Griswell si sedl na zem kousek od něj a zády se opřel o drolící se sloup. Zavřel oči a vděčně nastavil tvář mírnému vánku, který jako by mu ochlazoval pulzující mozek. Zmocnil se ho tupý pocit neskutečna. Připadal si jako cizinec v cizí zemi, v zemi náhle skrz naskrz prosycené černou hrůzou. Nad hlavou se mu vznášel stín oprátky a v temném domě před ním ležel John Branner s rozbitou hlavou – tato fakta se mu jako útržky zlého snu točila a převalovala v mysli, až se vše slilo v šedý opar a jeho znavená duše podlehla nepozvanému spánku.

	Probudil se do chladného bílého rozbřesku a okamžitě na něj celou tíhou dopadla vzpomínka na hrůzy noci. Mezi kmeny borovic se válely kotouče mlhy, jejíž drobné chomáče se jako obláčky dýmu plazily vzhůru po rozdrolené pěšině. Buckner ho držel a třásl jím.

	„Probuďte se, už je světlo.“

	Griswell vstal a s bolestivou grimasou si protáhl ztuhlé údy. Obličej měl šedivý a zestárlý.

	„Jsem připraven. Pojďme nahoru.“

	„Už jsem tam byl!“ Bucknerovy oči zaplály v raném úsvitu. „Nebudil jsem vás kvůli tomu. Šel jsem tam, jen co se rozednilo. Nic jsem nenašel.“

	„Ale ty stopy bosých nohou…“

	„Zmizely!“

	„Zmizely?“

	„Ano, zmizely! Prach někdo v celé chodbě od místa, kde končily Brannerovy stopy, odmetl a nahrnul do koutů. Nemáme šanci, že by nás ty stopy někam dovedly. Něco je zlikvidovalo, když jsme seděli tady dole, a přitom jsem nic neslyšel. Prošel jsem celý dům, ale neobjevil jsem vůbec nic podezřelého.“

	Griswella polilo horko při pomyšlení, že úplně sám ležel na terase a spal, zatímco byl Buckner v domě na průzkumné výpravě.

	„Co si počneme?“ zeptal se bezradně. „Jestli ty stopy zmizely, ztratil jsem jedinou šanci dokázat, že jsem vám nelhal.“

	„Odvezeme Brannerovo tělo do okresního města,“ odpověděl Buckner. „Všechno mluvení nechte na mně. Kdyby úřady znaly fakta tak, jak navenek vypadají, trvaly by na tom, že vás musí uvěznit a obžalovat. Nemyslím, že jste Brannera zabil, jenže státní zástupce, soudce ani porota by tomu, co jste mi pověděl, ani tomu, co se nám dnešní noci přihodilo, nevěřili. Vyřídím tu záležitost po svém. Nezatknu vás, dokud nevyčerpám všechny ostatní možnosti.

	Až dojedeme do města, o tom, co se tady stalo, s nikým nemluvte. Budu prostě státního zástupce informovat, že byl John Branner zavražděn neznámou osobou nebo osobami a že na případu pracuju.

	Jste ochotný vrátit se se mnou do tohohle domu a strávit v něm další noc, přespat ve stejné místnosti, ve které jste na dnešek spali s Brannerem?“

	Griswell zbledl jako křída, odpověděl však tónem nejspíš stejně pevným, jako když jeho předkové vyjadřovali odhodlání udržet svoje sruby před nájezdy algonkinských indiánů. „Ano, jsem.“

	„Tak pojďte, pomůžete mi naložit tělo k vám do auta.“

	Griswellova duše málem vypověděla poslušnost, když v chladném bílém svítání spatřil bezkrevný obličej Johna Brannera a dotkl se jeho vlhkého a studeného těla. Šedá mlha jim kolem nohou ovíjela kouřová chapadla, když kráčeli po trávníku a odnášeli své příšerné břímě.

	 

	



	

II.

	Hadí bratříček

	 

	Nad krajem porostlým borovými lesy se znovu prodlužovaly večerní stíny a po staré hrbolaté silnici znovu přijeli dva muži v autě s novoanglickou poznávací značkou.

	Řídil Buckner. Griswellovy nervy byly příliš otřesené, než aby se opovážil sednout si za volant. Vypadal přepadle a vyčerpaně a v obličeji byl dosud lehce pobledlý. Vypětí ze dne stráveného v okresním městě se přidalo k hrůze, která stále ještě halila jeho duši jako stín černých supích křídel. Nespal a nevnímal chuť toho, co snědl.

	„Slíbil jsem, že vám něco povím o Blassenvilleových,“ rozhovořil se Buckner. „Byla to pyšná rodina, povýšenecká a taky zatraceně bezohledná, když chtěla prosadit svou. Ke svým negrům se nechovali stejně slušně jako ostatní plantážníci – nejspíš si svoje zvyklosti přivezli ze Západní Indie. Měli všichni sklon ke krutosti – a ze všech nejvíc slečna Celia, poslední členka rodiny, která do zdejšího kraje přišla. Bylo to až dlouho po tom, co dostali otroci svobodu, starousedlíci ale vyprávějí, že měla ve zvyku svoji mulatskou služku bičovat jako otrokyni… Negři tvrdí, že kdykoli někdo z Blassenvilleových zemřel, venku mezi černými borovicemi už na něj čekal ďábel.

	Po občanské válce ale začali hodně rychle vymírat a ti zbývající žili v chudobě na plantáži, kterou nechali úplně zpustnout. Nakonec zbyly jenom čtyři holky, sestry, a ty bydlely v rodinném domě a měly sotva na holé živobytí. Ve starých chatrčích pro otroky s nimi zůstalo pár negrů, co pracovali na jejich polích. Stranily se ostatních lidí, protože se pořád pyšnily svým původem a styděly se za svoji chudobu. Často se stávalo, že je celé měsíce nikdo neviděl. Pokud něco potřebovaly nakoupit ve městě, poslaly tam některého z negrů.

	Když se k nim ale nastěhovala slečna Celia, místní lidé o tom věděli. Přijela odněkud ze Západní Indie, kde měla původně kořeny celá rodina – údajně to byla hezká a pěkně oblékaná ženská něco málo po třicítce. Se sousedy se ale nestýkala o nic víc než děvčata. Přivezla si s sebou mulatskou služku a právě v jejím zacházení s ní se projevila veškerá blassenvilleovská krutost. Znal jsem před léty jednoho starého negra, který přísahal, že viděl, jak slečna Celia tu dívku úplně nahou přivázala ke stromu a sešvihala ji koňským bičíkem. Nikoho nepřekvapilo, když zmizela, a všichni se samozřejmě domnívali, že utekla.

	No, potom jednoho dne na jaře roku 1890 se ve městě možná poprvé po roce objevila nejmladší z těch sester, slečna Elizabeth. Přijela nakoupit zásoby. Říkala, že všichni negři od nich odešli. Pověděla ještě pár dalších věcí, i když trochu zmateně. Slečna Celia prý nikomu neřekla ani slovo a odjela. Tvrdila, že se její sestry domnívají, že se vrátila do Západní Indie, ona sama že si ale myslí, že je teta pořád ještě v domě. Nevysvětlila, jak to myslí. Nakoupila prostě všechno, co potřebovala, a vrátila se domů.

	O měsíc později přišla do města jedna negerka, která oznámila, že slečna Elizabeth zůstala v domě sama. Tvrdila, že její tři sestry už tam nejsou, že jedna po druhé odešly, aniž by někomu něco řekly nebo vysvětlily. Slečna Elizabeth netušila, kam se poděly, a měla strach zůstat v domě samotná, nevěděla ale, kam jinam by mohla jít. Nikdy nepoznala nic jiného než rodinné sídlo a neměla žádné příbuzné ani přátele. Něco jí ale nahánělo smrtelnou hrůzu. Podle té negerky se každý večer zamykala ve svém pokoji a celou noc nechávala hořet svíčky…

	A pak se jedné bouřlivé jarní noci slečna Elizabeth polomrtvá strachem přihnala do města na jediném koni, kterého vlastnila. Na náměstí z něj spadla, a když byla zase schopná mluvit, oznámila, že v domě objevila tajnou místnost, která byla už celé století zapomenutá. Tvrdila také, že v té místnosti našla všechny tři své sestry mrtvé, pověšené za krk pod stropem. Říkala, že ji něco pronásledovalo a málem jí to rozbilo hlavu sekerou, když vybíhala z domovních dveří, nějak se jí ale podařilo dostat se ke koni a ujet. Byla téměř šílená strachem a nevěděla, co ji honilo – vypadalo to podle ní jako žena se žlutým obličejem.

	Okamžitě se tam vypravila asi stovka chlapů. Prohledali celý dům od přízemí až po podkroví, nenašli ale žádnou tajnou místnost ani pozůstatky jejích sester. Dole ovšem našli sekeru zaraženou do dveřního rámu a na její čepeli pár vlasů slečny Elizabeth, přesně jak říkala. Odmítla se tam vrátit a ukázat jim, jak najít ty tajné dveře – když ji o to požádali, málem zešílela.

	Jakmile byla schopná cestovat, vybrali lidé trochu peněz a poskytli jí půjčku – pořád ještě byla příliš hrdá, než aby si je vzala jako charitu. Pak odjela do Kalifornie. Nikdy se sem nevrátila, ty vypůjčené peníze ale poslala zpátky a lidé se při té příležitosti dozvěděli, že se tam provdala.

	Dům nikdy nikdo nekoupil. Zůstal přesně v takovém stavu, v jakém ho opustila, a jak ubíhala léta, lidé postupně rozkradli všechno jeho vnitřní vybavení – nejspíš to měla na svědomí nuzácká bílá spodina. Negr by totiž dovnitř nevešel. I zloději ale přicházeli až po východu slunce a odcházeli před setměním.“

	„Co si lidé o té historce slečny Elizabeth mysleli?“ zeptal se Griswell.

	„No, většinou se domnívali, že jí nejspíš trochu strašilo ve věži, když žila sama v tom starém domě. Našli se ale tací, co si mysleli, že ta mulatka, Joan, nikam neutekla. Podle nich se schovala někde v lese a ukojila svou nenávist vůči Blassenvilleovým tím, že zavraždila slečnu Celii i ta tři děvčata. Pročesali okolní lesy s cvičenými psy, nenašli po ní ale ani stopu. Jestli ovšem v tom domě byla nějaká tajná místnost, mohla se schovávat v ní… pokud se vám chce té teorii věřit.“

	„Celá ta léta se tam přece schovávat nemohla,“ zabručel Griswell. „A to hrůzné, co teď v domě je, každopádně není člověk.“
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	Buckner otočil volantem a zajel na sotva viditelnou cestu odbočující z hlavní silnice a kroutící se mezi borovicemi. 

	„Kam to jedeme?“

	„Za jedním starým negrem, který bydlí několik mil odtud tímhle směrem. Chci si s ním promluvit. Máme proti sobě něco, co vyžaduje znalosti, jaké my jako běloši nemáme. Černí o některých věcech vědí víc než my. Tomuhle starému negrovi je už skoro sto let. Jako malému klukovi mu jeho pán poskytl vzdělání, a když pak dostal svobodu, procestoval větší kus světa než většina bělochů. Říká se o něm, že praktikuje vúdú.“

	Griswell se při těch slovech zachvěl a nervózně se rozhlížel po zelených lesních stěnách, které je obklopovaly. Do vůně borovic se mísilo aroma neznámých rostlin a květů. To všechno však prostupoval zápach hniloby a rozkladu. Při pohledu na ten temný a tajemný les ho znovu téměř přemohl pocit odporu a hnusu.

	„Vúdú!“ zamumlal. „Na to jsem úplně zapomněl. Nikdy jsem si americký jih nespojoval s černou magií. Čarodějnictví ve mně vždycky vyvolávalo představy starobylých křivolakých uliček v přístavních městech, napolo zakrytých převislými sedlovými střechami, které byly staré už v době, kdy se věšely čarodějky v Salemu, temných plesnivých zákoutí, kde se v noci toulají černé kočky a bůhvíjaká další havěť. Čarodějnictví pro mě vždycky znamenalo stará města Nové Anglie – tohle je ale děsivější než všechny novoanglické legendy – tyhle chmurné borovice, staré opuštěné domy, ztracené plantáže, tajemní černoši, dávné příběhy šílenství a děsu. Bože, jaké příšerné a bezvěké hrůzy číhají na tomhle kontinentu, kterému hlupáci říkají ,mladý‘?“

	„Tady je chýše starého Jacoba,“ oznámil Buckner a zastavil.

	Griswell spatřil mýtinu a malý dřevěný srub, krčící se ve stínu obrovitých stromů. Borovice v těch místech ustoupily dubům a cypřišům ověnčeným šedými girlandami mechu a za srubem ležel okraj bažiny plné bujné vegetace, která se táhla do dáli v šeru pod příkrovem stromů. Z komína zhotoveného z klacků a bahna stoupala k obloze tenká spirála modrého dýmu.

	Následoval Bucknera k maličkému zápraží, kde šerif strčil do dveří přichycených koženými závěsy a vešel dovnitř. Griswell zamrkal v relativní temnotě, v níž se ocitl. Jediným malým okénkem dovnitř pronikala trocha denního světla. U krbu se krčil starý černoch a sledoval cosi, co se dusilo v kotlíku nad otevřeným ohněm. Když vešli dovnitř, vzhlédl, ale nevstal. Vypadal neuvěřitelně staře. Celý obličej měl zbrázděný hlubokými vráskami a oči, tmavé a vitální, se mu co chvíli na okamžik zamžily, jako by se v myšlenkách zatoulal kamsi pryč.

	Buckner Griswellovi kývnutím naznačil, aby se posadil do křesla se sedadlem ze spleteného provazu, a sám se uvelebil na hrubě otesané lavici u krbu, čelem ke starci.

	„Jacobe,“ začal bez okolků, „přišel čas, abys promluvil. Vím, že znáš tajemství sídla Blassenvilleových. Nikdy jsem se tě na nic nevyptával, protože jsem to pro svoji práci nepotřeboval. Včera v noci tam ale došlo k vraždě a tenhle muž za ni možná bude viset, pokud mi nepovíš, co vlastně ve starém Blassenvilleovic domě straší.“

	Starcovy oči se zaleskly a pak se znovu zamžily, jako by jeho křehkou mysl zahalila mračna pokročilého věku.

	„Blassenvilleové,“ promluvil čistým a znělým hlasem; jeho mluva se vůbec nepodobala obvyklému nářečí černých obyvatel piniových lesů. „To byla pyšná rodina, pánové, pyšná a krutá. Někteří padli za války, někteří byli zabiti v soubojích – mám na mysli jejich muže, pánové. Někteří zemřeli ve svém sídle… ve svém starém sídle…“ Ztišil hlas v pouhé nesrozumitelné mumlání.

	„Co je s tím jejich sídlem?“ vyptával se trpělivě Buckner.

	„Slečna Celia byla ze všech nejpyšnéjší,“ zahučel stařec. „Nejpyšnější a nejkrutější. Černí ji nenáviděli a Joan ze všech nejvíc. Joan měla v těle i bílou krev a byla také pyšná. Slečna Celia ji bičovala jako otrokyni.“

	„Jaké je tajemství sídla Blassenvilleových?“ opakoval znovu Buckner.

	Mlha ze starcových očí zmizela, byly teď černé jako dvě měsícem ozářené studny.

	„Jaké tajemství, pane? Nerozumím.“

	„Ale ano, rozumíš. Ten starý dům tam už léta stojí prázdný jen se svým tajemstvím. Ty znáš klíč k jeho záhadě.“

	Stařec zamíchal obsah kotlíku. Jeho pohled teď byl víc než racionální.

	„Život je sladký, pane, a platí to i pro starého černocha.“

	„Chceš říct, že by tě někdo zabil, kdybys mi to prozradil?“

	Stařec už ale zase mumlal a oči měl zamžené.

	„Ne někdo. Žádný člověk. Žádná lidská bytost. Černí bohové bažin. Moje tajemství je nevyzraditelné, střeží ho sám Velký had, bůh nad všemi ostatními bohy. Poslal by svého bratříčka, který by mě políbil chladnými rty – malého bratříčka s bílým půlměsícem na hlavě. Prodal jsem Velkému hadovi vlastní duši, když mě učinil tvůrcem zuvembií…“

	Buckner ztuhl.

	„To slovo už jsem kdysi slyšel,“ prohlásil tiše, „z úst jednoho umírajícího černocha, když jsem byl ještě malý kluk. Co znamená?“

	Oči starého Jacoba se zalily strachem.

	„Co jsem to řekl? Ne, ne! Neřekl jsem nic!“

	„Zuvembie,“ pobídl ho Buckner.

	„Zuvembie,“ opakoval po něm mechanicky stařec s prázdnýma očima. „Zuvembie kdysi bývala ženou – na Pobřeží otroků je znají. Vyprávějí o nich bubny, které v noci šepotají v horách na Haiti. Tvůrci zuvembií jsou uctíváni mezi Damballahovými poddanými. Mluvit o nich s bělochem znamená smrt – je to jedno ze zapovězených tajemství hadího boha.“

	„Ty o zuvembiích mluvíš,“ připomněl mu měkce Buckner.

	„Nesmím o nich mluvit,“ zamumlal stařec a Griswell si uvědomil, že přemýšlí nahlas, příliš postižený stařeckou senilitou si vůbec neuvědomuje, že své myšlenky vyjadřuje slovy. „Žádný běloch se nesmí dozvědět, že jsem tančil černý obřad vúdú, že jsem se stal tvůrcem zombií a zuvembií. Velký had trestá prostořeké jazyky smrtí.“

	„Zuvembie je žena?“ otázal se Buckner.

	„Bývalá žena,“ opravil ho starý černoch. „Věděla, že jsem tvůrcem zuvembií –, přišla do mé chýše, stála tady a žádala mě o ten odporný nápoj – odvar z drcených hadích kostí, z netopýří krve, z rosy sebrané ze sovích křídel a z dalších nepojmenovatelných přísad. Už předtím tančila v černém obřadu… byla zralá na to, aby se stala zuvembií… potřebovala jen černý dryák… ta druhá byla krásná… nemohl jsem ji odmítnout.“

	„Koho?“ vyštěkl napjatě Buckner, stařec však neodpověděl. Hlava mu klesla na vyzáblou hruď a zdálo se, že usnul vsedě. Buckner jím zatřásl. „Dal jsi té ženě nápoj, který z ní udělal zuvembii – co je to zuvembie?“

	Stařec sebou popuzeně škubl a ospalým hlasem odpověděl.

	„Zuvembie už není člověk. Nepoznává příbuzné ani přátele. Stává se jedním z obyvatel černého světa. Ovládá démony přírody – sovy, netopýry, hady a vlkodlaky – a dokáže přivolat tmu, kterou zadusí malé světlo. Lze ji zabít olovem nebo ocelí, pokud však není takovým způsobem skolena, žije věčně a nepotřebuje k životu potravu, jakou jedí lidé. Skrývá se jako netopýr v jeskyni nebo ve starém domě. Čas pro zuvembii nic neznamená – hodina, den nebo rok, všechno jí připadá stejné. Není schopná mluvit lidským jazykem ani myslet jako člověk, dokáže ale živého zhypnotizovat zvukem svého hlasu, a když někoho zabije, umí jeho mrtvému tělu poroučet, dokud nevychladne. Dokud v mrtvole koluje krev, je jejím otrokem. Veškerou potěchu čerpá ze zabíjení lidí.“

	„A proč by se někdo chtěl stát zuvembii?“ zeptal se tiše Buckner.

	„Nenávist,“ zašeptal stařec. „Nenávist! Pomsta!“

	„Jmenovala se Joan?“ hlesl Buckner.

	Jako by jméno proniklo mlhou senility, která zahalovala mysl starého šamana. Otřásl se a oči se mu projasnily, takže byly znovu tvrdé a lesklé jako dva vlhké černé oblázky.

	„Joan?“ opáčil váhavě. „To jméno už jsem neslyšel po celou generaci. Vypadá to, že jsem usnul, pánové, nevzpomínám si – omlouvám se vám. Starci občas u ohně usnou, jako přestárlí psi. Ptali jste se na sídlo Blassenvilleových? Kdybych měl vysvětlit, proč vám nemohu odpovědět, pane, považoval byste to za pouhou pověrčivost. Přesto ale přísahám při jménu bělošského boha…“

	Za řeči se natáhl na opačnou stranu krbu pro další kus dřeva a hmátl do hromady navršených polen. Jeho hlas se náhle změnil v zaječení. Křečovitě stáhl ruku zpátky a spolu s ní vytáhl z kupy dřeva jakousi hrůznou, svíjející a zmítající se věc. Kolem šamanovy paže byl omotaný skvrnitý had, jehož ošklivá klínovitá hlava znovu v tiché zuřivosti zaútočila.

	Stařec s hlasitým zaječením spadl do ohniště, překotil kypící kotlík a rozmetal žhavé uhlíky; pak Buckner popadl jedno z připravených polen a plochou hadí lebku jím roztříštil. Zaklel, odkopl zkroucené škubající se tělo stranou a krátce rozezleně pohlédl na rozbitou hlavu. Starý Jacob zatím přestal ječet a házet sebou – nehybně ležel a skelnýma očima strnule hleděl vzhůru. 

	„Mrtvý?“ šeptl Griswell.

	„Mrtvý jako Jidáš Iškariotský,“ štěkl Buckner a zamračil se na stále ještě se kroutícího hada. „Ta pekelná potvora mu do žil vstříkla tolik jedu, že by to zabilo tucet mužů jeho věku. Myslím ale, že zemřel šokem a hrůzou.“

	„Co si teď počneme?“ zoufal si Griswell.

	„Necháme tělo na té pryčně. Nic mu už nemůže ublížit, pokud zavřeme dveře na závoru, aby se dovnitř nedostala divoká prasata nebo nějaké kočky. Do města ho odvezeme zítra. Dnes v noci máme práci. Jdeme.“

	Griswellovi se příliš nechtělo dotýkat se mrtvoly, pomohl ji ale Bucknerovi zvednout na jednoduchou pryčnu a pak spěšně vyběhl z chatrče. Slunce se vznášelo těsně nad obzorem a mezi černými kmeny stromů se utápělo v oslepující rudé záři.

	Mlčky nasedli do auta a kodrcavě se rozjeli zpět po křivolaké cestě.

	„Říkal, že na něj Velký had pošle jednoho ze svých bratříčků,“ zahučel Griswell.

	„Nesmysl!“ odfrkl si Buckner. „Hadi mají rádi teplo a ta bažina je jich plná. Vlezl prostě dovnitř a stočil se tam mezi poleny. Když ho starý Jacob vyrušil, uštkl ho. Není na tom nic nadpřirozeného.“ Po chvilce mlčení dodal odlišným tónem: „Bylo to poprvé v životě, co jsem viděl chřestýše zaútočit bez varování. A taky poprvé, co jsem viděl hada s bílým půlměsícem na hlavě.“

	Ani jeden z nich nepromluvil, dokud nevyjeli na hlavní silnici.

	„Myslíte, že se ta mulatka Joan celá dlouhá léta skrývá v domě?“ zeptal se Griswell.

	„Slyšel jste, co starý Jacob říkal,“ odpověděl zachmuřeně Buckner. „Čas pro zuvembií nic neznamená.“

	Blížili se k poslední zatáčce silnice a Griswell se v duchu připravoval na to, že znovu uvidí sídlo Blassenvilleových tyčící se na pozadí rudého západu slunce. Když se dům skutečně objevil, kousl se do rtu, aby potlačil bázlivý výkřik. Pocit mystického děsu se vrátil s veškerou intenzitou.

	„Podívejte!“ šeptl vyschlými rty, když zastavili na kraji silnice. Buckner zabručel.

	Ze zábradlí verandy se zvedlo vířící mračno holubů a rozlétlo se směrem k zapadajícímu slunci. Jejich křídla se černě rýsovala v planoucí záři…

	 

	



	

III.

	Volání zuvembie

	 

	Když holubi odlétli, zůstali oba muži chvíli nehybně sedět. 

	„Tak jsem je konečně viděl,“ zamumlal Buckner. 

	„Možná je vidí jen ten, komu je souzeno zemřít,“ šeptl Griswell. „Ten tulák je viděl…“

	„No, to se ještě uvidí,“ opáčil klidně Jižan, když vystupoval z auta, Griswell si ale všiml, že mu ruka podvědomě zabloudila k pouzdru s revolverem.

	Dubové dveře stále visely na vyvrácených pantech. Ozvěnou se nesl dusot jejich nohou, kráčejících po drolící se cihlové pěšině. Slepá okna odrážela záři zapadajícího slunce jako ohnivé plameny. Když vešli do rozlehlé haly, spatřil Griswell řetězec černých kapek, táhnoucí se po podlaze až do místnosti s krbem a vyznačující cestu, kterou se ubíral mrtvý.

	Buckner přinesl z auta přikrývky a rozložil je před krbem.

	„Lehnu si blíž ke dveřím,“ prohlásil. „Vy se položte tam, kde jste spal včera v noci.“

	„Neměli bychom rozdělat oheň v krbu?“ zeptal se Griswell, jemuž nahánělo strach pomyšlení na tmu, která les zahalí, až pohasne krátký soumrak.

	„Ne. Máte baterku a já taky. Budeme tu ležet potmě a uvidíme, co se stane. Umíte zacházet s tou zbraní, co jsem vám dal?“

	„Snad ano. Nikdy jsem z revolveru nestřílel, ale vím, jak se to dělá.“

	„No, pokud to bude možné, nechte střílení na mně.“ Šerif se se zkříženýma nohama posadil na přikrývky, vysypal náboje z bubínku velkého modrého koltu a každý podrobil důkladné prohlídce, než ho zasunul zpátky.

	Griswell nervózně přecházel sem a tam a sledoval pomalu ubývající venkovní světlo nevraživým pohledem lakomce, který se dívá, jak mu ubývá zlata. Opřel se jednou rukou o krbovou římsu a zahleděl se do prachem pokrytého popele. Oheň, po němž tu zbytky popele zůstaly, musela rozdělat Elizabeth Blassenvilleová před více než čtyřiceti lety. Bylo to depresivní pomyšlení. Pomalu popel a prach rozhrnul špičkou boty. Něco mezi zuhelnatělými kousky dřeva zahlédl – list zažloutlého a ušpiněného papíru. Stále ještě nevzrušeně se sklonil a nalezený předmět vytáhl. Byl to zápisník s rozpadávajícími se lepenkovými deskami.

	„Co jste tam našel?“ zajímal se Buckner a přimhouřenýma očima na něj pohlédl přes blyštivou hlaveň revolveru.

	„Jen nějaký starý zápisník. Vypadá to na deník. Stránky jsou popsané, ale inkoust je dávno vybledlý a papír je v takovém stavu rozkladu, že toho moc nepřečtu. Jak se podle vás mohlo stát, že leží v krbu a přitom neshořel?“

	„Někdo ho tam asi hodil dlouho poté, co oheň vyhasl,“ usoudil Buckner. „Pravděpodobně ho našel a hodil do krbu někdo, kdo tady kradl nábytek. Nejspíš ani neuměl číst.“

	Griswell se apaticky probíral práchnivějícími listy a ve skomírajícím světle se pokoušel rozluštit žlutavé písmo. Pak náhle ztuhl.

	„Tady je kousek čitelný! Poslouchejte!“ začal nahlas předčítat.

	„,Vím, že je kromě mne v domě ještě někdo. Slýchám, jak se ten někdo potuluje domem, když zapadne slunce a borovice venku zčernají. Často v noci slyším, jak to ohmatává moje dveře. Kdo to je? Je to některá z mých sester? Nebo teta Celia? Pokud je to někdo z nich, proč se domem tak tajně plíží? Proč cloumá mými dveřmi a ztratí se, když na ni zavolám? Měla bych otevřít a vyjít za ní ven? Ne, ne! Neodvážím se! Mám strach. Ach, bože, co si počnu? Neopovažuji se tady zůstat – jenže kam mám jít?‘“

	„Bože dobrý!“ vyhrkl Buckner. „To musí být deník Elizabeth Blassenvilleové! Čtěte dál!“

	„Zbytek stránky už nerozluštím,“ odpověděl Griswell. „O pár stránek dál je ale několik čitelných řádek.“ Dal se znovu do čtení.

	„Proč všichni černoši utekli, když zmizela teta Celia? Moje sestry jsou mrtvé, vím to. Jako bych cítila, že zemřely strašlivou smrtí, ve strachu a v agónii. Ale proč? Proč? Jestli někdo tetu Celii zavraždil, proč by vraždil i moje ubohé sestry? Vždycky se k černým chovaly laskavě. Joan…“ Zarazil se a zklamaně se zamračil.

	„Kus stránky je utržený. Tady je další zápis pod jiným datem – alespoň myslím, že je to datum. Jistý si tím nejsem.

	,… ta příšerná věc, kterou stará černoška naznačovala? Mluvila o Jacobu Blountovi a o Joan, nechtěla se ale vyjádřit jasně. Možná měla strach, že…‘ Tady zase kus chybí a pak to pokračuje: ‚Ne, ne! Jak by to bylo možné? Je přece mrtvá – nebo někam odešla. Jenže… narodila se a vyrůstala v Západní Indii a z různých náznaků, které jí v minulosti unikly, vím, že se zabývala studiem záhad vúdú. Myslím, že dokonce tančila v jednom z jejich strašlivých obřadů – jak mohla tak hluboko klesnout? A teď – tahle hrůza! Bože, je něco takového vůbec možné? Nevím, co si o tom myslet. Jestli je to ona, kdo se v noci toulá po domě, kdo ohmatává moje dveře, kdo tak podivně a sladce hvízdá – ne, ne, už asi ztrácím zdravý rozum. Jestli tu zůstanu sama, čeká mě stejně příšerná smrt jako sestry. O tom jsem přesvědčená.‘“

	Nesouvislý záznam skončil stejně náhle, jako začal. Griswell byl tak zabraný do dešifrování útržků textu, že si vůbec nevšiml, kdy se do místnosti vkradla tma, a sotva si uvědomoval, že mu Buckner na čtení svítí baterkou. Když se probral ze zamyšlení, překvapeně sebou škubl a střelil rychlým pohledem po černé vstupní hale.

	„Co tomu říkáte?“

	„Potvrzuje to, co jsem si celou dobu myslel,“ odpověděl Buckner. „Ta mulatská služka Joan se proměnila v zuvembií, aby se slečně Celii pomstila. A stejně jako svou paní pravděpodobně nenáviděla celou rodinu. Na rodném ostrově se účastnila obřadů vúdú, dokud nebyla ‚zralá‘, jak říkal starý Jacob. Potřebovala už jen černý dryák – a ten jí Jacob dal. Zabila slečnu Celii a tři starší dívky, a nebýt čiré náhody, byla by zabila i Elizabeth. Celá ta léta se schovávala v tomhle starém domě jako had ve zřícenině.“

	„Proč ale zabila úplně cizího člověka?“

	„Slyšel jste, co říkal starý Jacob,“ připomněl mu Buckner. „Zuvembie čerpá z vraždění lidí uspokojení. Přivolala Brannera nahoru do patra, rozpoltila mu hlavu, sekeru mu strčila do ruky a poslala ho dolů, aby zavraždil i vás. Žádný soud tomu nikdy neuvěří, budeme-li však moct ukázat její tělo, bude to dostatečný důkaz vaší neviny. Postačí moje slovo, že to byla ona, kdo Brannera zavraždil. Jacob říkal, že je zuvembii možné zabít… a nemusím v hlášení o téhle záležitosti zacházet do zbytečně podrobných detailů.“

	„Přišla a dívala se na nás přes zábradlí schodiště,“ vzpomínal tiše Griswell. „Jak je tedy možné, že jsme na schodech nenašli její stopy?“

	„Třeba se vám to jen zdálo. Třeba může zuvembie vyslat jen svého ducha… zatraceně! Proč se snažit racionálně vysvětlit něco, co se veškeré racionalitě vzpírá? Připravme se na hlídku“

	„Nezhasínejte to světlo!“ vyjekl mimoděk Griswell. „Ale samozřejmě,“ opravil se pak. „Jen zhasněte. Musíme být potmě, jako“ – trochu mu přeskočil hlas – „jako jsme byli s Brannerem.“

	Když se místnost ponořila do tmy, strach na něj dolehl jako tělesné příznaky choroby. Ležel, třásl se a srdce mu bušilo tak prudce, že měl obavy, aby se nezadusil.

	„Západní Indie musí být morový vřed celého světa,“ zabručel Buckner, sotva viditelný jako rozmazaná skvrna na přikrývkách. „O zombiích už jsem slyšel, až dodnes jsem ale nevěděl, co jsou to zuvembie. Očividně jde o nějakou drogu, kterou namíchají šamani vúdú, chtějí-li ženy dohnat k šílenství. To ale nevysvětluje všechno to ostatní – hypnotické schopnosti, abnormální dlouhověkost, umění ovládat mrtvoly. Ne, zuvembie určitě není jen šílená žena. Je to nestvůra, něco víc a zároveň něco míň než člověk, vytvořená magií vzešlou z černých bažin a džunglí… No, však uvidíme.“

	Jeho hlas zmlkl a v nastalém tichu slyšel Griswell tlukot vlastního srdce. Z černého lesa venku se ozvalo přízračné vlčí zavytí a několikeré soví zahoukání. Pak se znovu sneslo ticho jako černá mlha.

	Griswell se přinutil ležet na přikrývkách a ani se nehnout. Měl pocit, že se dusí, a čas jako by se zastavil. Napětí začínalo být nesnesitelné a námaha, kterou musel vynakládat, aby ovládl povolující nervy, zalila jeho údy potem. Zuby měl zaťaté tak pevně, že ho do bolavé čelisti málem chytila křeč, a nehty zaryté hluboko do dlaní.

	Nevěděl, co vlastně čeká. Netvor určitě znovu zaútočí – jenže jak? Ozve se to strašlivé sladké hvízdání, zašustí bosé nohy kradoucí se po rozvrzaných schodech, nebo tmu rozčísne náhlý úder sekery? Vybere si jeho nebo Bucknera? Není už Buckner mrtvý? Neviděl v černé tmě vůbec nic, slyšel však společníkovo pravidelné oddechování. Jižan musí mít ocelové nervy. Je to ale Buckner, kdo vedle něj dýchá, oddělený jen úzkým pruhem temnoty? Neudeřil už netvor v naprosté tichosti, nezaujal šerifovo místo, neleží tam teď v ďábelsky škodolibém triumfu a nečeká, až bude připraven k dalšímu úderu? Do Griswella zatínaly zuby i drápy tisíce strašidelných fantastických představ.

	Začínal mít pocit, že zešílí, jestli nevyskočí na nohy a s horečným křikem vyděšeně nepřehne z tohohle prokletého domu – ani strach z šibenice ho nedokázal přinutit, aby zůstal dál ležet ve tmě –, vtom však Bucknerův dech ztratil svůj jednotvárný rytmus a Griswell měl pocit, jako by na něj někdo vylil vědro ledové vody. Odněkud shora se ozvalo nepozemsky sladké hvízdání…

	Griswell se přestal ovládat a jeho mysl se propadla do temnoty ještě hlubší než černá noc, která ho obklopovala. Následovala chvíle absolutní prázdnoty, po níž byl prvním příznakem probouzejícího se vědomí pocit pohybu. Utíkal, bezhlavě prchal a klopýtal ve výmolech neuvěřitelně hrbolaté silnice. Ze všech stran ho obklopovala tma, takže se hnal zcela poslepu. Matně si uvědomoval, že musel utéct z domu a že možná uběhl několik mil, než jeho přestrašený mozek začal znovu fungovat. Nezáleželo mu na ničem, smrt na šibenici za vraždu, kterou nespáchal, ho ani z poloviny neděsila tolik jako představa návratu do toho domu hrůzy. Přemohlo ho nutkání utíkat, utíkat a utíkat – přesně tak, jak prchal nyní, poslepu a tak dlouho, dokud si nesáhne až na samé dno svých sil. Mlha, která mu halila mozek, se ještě zcela nerozptýlila, byl si ale vědom jakéhosi nechápavého údivu, že skrz černé větve nevidí hvězdy. Pocítil nejasnou touhu vidět, kam běží. Zdálo se mu, že vybíhá do kopce, a to bylo divné; věděl totiž, že na míle daleko od sídla Blassenvilleových žádné kopce nejsou. Pak se někde před ním a nad ním objevila matná záře.

	Škrábal se nahoru k ní a přelézal jakési římsovité výstupky, které s každým dalším krokem nabývaly stále znepokojivější symetrii. Pak si v návalu hrůzy uvědomil, že mu v uších zní nějaký zvuk – podivné posměšné hvízdání. To rozehnalo i poslední zbytky mlhy. Co to má proboha znamenat? Kde to je? Probuzení smyslů a pochopení situace přišlo jako ochromující úder řeznickou palicí. Neprchá po silnici, neleze do kopce, stoupá po schodech. Je pořád v domě Blassenvilleových! A jde po schodech nahoru!

	Ze rtů se mu vydral nelidský skřek. Do jeho ječícího hlasu se mísilo ďábelské pištění démonického triumfu. Chtěl se zastavit… otočit se… třeba se i vrhnout přes zábradlí. Vlastní řev mu zaplňoval uši nesnesitelným kvílením. Schopnost sebeovládání ho však zcela opustila, jako by ani nikdy neexistovala. Neměl vlastní vůli. Upustil baterku a na revolver, který měl v kapse, úplně zapomněl. Nedokázal svému tělu poručit. Nohy se mu prkenně pohybovaly, plnily funkci součástí mechanismu odděleného od jeho mozku a podřizovaly se jakési vnější vůli. Metodickými pohyby ho ječícího nesly po schodech k čarodějné ohnivé záři, která se nad ním třepotavě vznášela.

	„Bucknere!“ zaječel. „Pro rány boží, Bucknere! Pomozte mi!“

	Hlas mu zadrhl v hrdle. Stanul na horním konci schodiště a vrávoravě zamířil do haly. Hvízdání se ztišilo a pak úplně umlklo, přetrvávající nutkání ho však pudilo jít stále dál. Neviděl, z jakého zdroje ta matná záře vychází, zdálo se však, že se nešíří z žádného centrálního bodu. Zato viděl, jak se k němu šouravě blíží nějaká nezřetelná postava. Vypadalo to na ženskou postavu, žádná žena lidského plemene se ale nikdy nepohybovala tak slídivě přihrbeným krokem a žádná žena lidského plemene nikdy neměla tak hrůzostrašný obličej, jakousi zlomyslně sešklebenou žlutou skvrnu šílenství. Při pohledu na tu tvář a na záblesk břitké oceli v napřažené ruce podobné dravčímu spáru se pokusil zaječet, jazyk měl ale zcela zdřevěnělý.

	Pak se za ním ozvalo jakési ohlušující prásknutí a stíny proťal plamenný jazyk, který ozářil ohyzdnou postavu padající po zádech na zem. Doznívající výstřel přehlušilo nelidské zavřeštění.

	V temnotě, která následovala po záblesku, padl Griswell na kolena a schoval si obličej do dlaní. Neslyšel Bucknerův hlas a z malátné strnulosti ho vytrhla až Jižanova ruka, jež mu spočinula na rameni.

	Oslepilo ho světlo, dopadající mu přímo do obličeje. Zamrkal, zakryl si oči a vzhlédl k Bucknerovi, který se k němu skláněl na okraji světelného kruhu. Šerif byl celý bledý.

	„Jste zraněný? Bože, člověče, nestalo se vám nic? Támhle na podlaze leží řeznický nůž…“

	„Nic mi není,“ zamumlal Griswell. „Vystřelil jste právě včas. Ale ten netvor – kde je? Kam se poděl?“

	„Poslouchejte!“

	Odněkud z nitra domu se ozývalo ohavné pleskání a bušení, jako by tam sebou něco házelo a svíjelo se v předsmrtných křečích.

	„Jacob měl pravdu,“ konstatoval ponuře Buckner. „Olovo je dokáže zabít. Trefil jsem ji, tím jsem si jistý. Neodvážil jsem se použít baterku, ale světla jsem měl dost. Když se ozvalo to hvízdání, vyrazil jste ven a málem jste na mě šlápl. Bylo mi jasné, že jste zhypnotizovaný nebo něco podobného. Šel jsem po schodech za vámi. Držel jsem se vám těsně za zády, ale krčil jsem se, aby mě neviděla a třeba zase neutekla. Málem jsem s tím výstřelem čekal moc dlouho, ale když jsem ji viděl, skoro mě to ochromilo.

	[image: 05-něco]

	 

	Podívejte!“

	Posvítil do chodby baterkou, která teď vrhala jasné a zářivé paprsky. V jejím světle spatřili ve stěně otvor v místě, kde předtím žádné dveře nebyly.

	„Tajný vchod, který našla slečna Elizabeth!“ vyhrkl Buckner. „Pojďte!“

	Rozběhl se chodbou a Griswell ho zmámeně následoval. Pleskání a tlučení přicházelo zpoza těch záhadných dveří, teď už ale utichlo.

	Světlo odhalilo chodbu podobnou úzkému tunelu, která zřejmě procházela jednou z tlustých zdí. Buckner se do ní bez váhání vrhl.

	„Možná neuměla přemýšlet jako člověk,“ zabručel a posvítil si baterkou před sebe. „Měla ale dost rozumu na to, aby včera v noci smazala svoje stopy, takže jsme po nich nemohli dojít k tomuhle místu ve zdi a možná i najít tajný vchod. Před námi je nějaká místnost – tajná komnata Blassenvilleových!“

	„Bože můj!“ vykřikl v tom okamžiku Griswell. „To je ta komnata bez oken, kterou jsem viděl ve snu, s těmi třemi visícími těly… Neeee!“

	Světlo Bucknerovy baterky, kmitající po kruhovité komnatě, náhle znehybnělo. V ozářeném kruhu se objevily tři postavy, tři vysušená a scvrklá těla podobná mumiím, dosud oblečená v plesnivějícím oblečení minulého století. Nohy se vznášely kus nad podlahou – mrtvé měly kolem vyschlých vrásčitých krků obtočené řetězy visící ze stropu.

	„Tři Blassenvilleovic sestry,“ konstatoval tiše Buckner. „Takže slečna Elizabeth přece jen nebyla šílená.“

	„Podívejte!“ Griswell ze sebe sotva dokázal vymáčknout srozumitelná slova. „Támhle… támhle v koutě!“

	Světlo se posunulo a zastavilo.

	„Skutečně byla tahle zrůda kdysi ženou?“ šeptl Griswell. „Bože, podívejte se na ten obličej, dokonce i po smrti. Na ty spáry místo rukou a na ty černé zvířecí drápy. Ale ano, bývala to kdysi žena – vždyť na sobě ještě má cáry starých plesových šatů. Zajímalo by mě, jak mulatská služka přišla k takovému oblečení.“

	„Tady bylo víc než čtyřicet let její doupě,“ zabručel Buckner a zamyšleně si prohlížel ohavně se šklebící vražedkyni ležící v koutě. „Tohle dokazuje vaši nevinu, Griswelle – šílená ženská se sekerou, nic víc nebudou úřady potřebovat vědět. Bože, taková pomsta, tak odporná pomsta! Jak bestiální povahu musela mít od samého začátku, když se nepochybně opovážila ponořit do tajností vúdú…“

	„Ta mulatka?“ zasípěl Griswell a pocítil záchvěv děsu, který svou příšerností zastiňoval všechny ostatní hrůzy.

	Buckner zavrtěl hlavou. „Špatně jsme to drmolení starého Jacoba pochopili a nesprávně jsme si vyložili i to, co napsala slečna Elizabeth – ta to musela vědět, ale rodinná pýcha jí nedovolila otevřeně to říct. Teď už tomu rozumím, Griswelle, ta mulatka se skutečně pomstila, ale ne tak, jak jsme mysleli. Nevypila ten černý dryák, který jí starý Jacob namíchal. Byl určený pro někoho jiného, komu ho nepochybně tajně podala v jídle nebo možná v kávě. Pak Joan utekla a nechala to pekelné sémě, které zasela, dozrát.“

	„Tohle tady… to není mulatka?“ šeptl Griswell.

	„Když jsem ji tam na chodbě uviděl, bylo mi jasné, že to není žádná mulatka. A navíc se i v těch zohyzděných rysech odráží rodinná podoba. Viděl jsem její portrét a určitě se nemýlím. Stvůra, která tu leží, kdysi bývala Celii Blassenvilleovou.“

	 

	



	

Aššurbanipalův

	plamen

	 

	Jar Ali s jedním okem zavřeným pečlivě namířil modrou hlaveň své pušky značky Lee-Enfield, vyslal zbožnou modlitbu k Alláhovi a prohnal kulku mozkem jednoho z uhánějících jezdců. 

	„Alláhu akbar!“

	Velký Afghánec radostně zavýskl a zamával zbraní nad hlavou. „Bůh je veliký! U Alláha, sáhibe, poslal jsem dalšího z těch psů do pekla!“

	Jeho společník opatrně vykoukl přes okraj písečné jámy, kterou vyhrabali vlastníma rukama. Byl to štíhlý a šlachovitý Američan jménem Steve Clarney.

	„Dobrá práce, starý brachu,“ přikývl souhlasně. „Zbývají ještě čtyři. Podívej – stahují se.“

	Jezdci v bílých burnusech skutečně pobízeli koně směrem od nich a shromáždili se těsně mimo přesný dostřel pušek, jako by se chtěli poradit. Bylo jich sedm, když podnikli první útok na oba společníky, střelba obou pušek skrytých v písečné jámě však měla smrtící účinky.

	„Podívej, sáhibe – prchají z boje!“

	Jar Ali odvážně vstal a doprovázel odjíždějící útočníky hlasitým posměšným pokřikem, až se jeden z nich otočil a vyslal proti němu kulku, která zvedla obláček písku deset metrů před jámou.

	„Střílejí jako psí synové,“ poznamenal Jar Ali s hrdým sebeuspokojením. „U Alláha, viděl jsi, jak ten ničema vyletěl ze sedla, když ho moje kulka provrtala? Vstávej, sáhibe, poběžíme za nimi a pobijeme je!“

	Aniž by tomuto směšnému návrhu věnoval sebemenší pozornost – věděl totiž, že je to jen jedno z mnoha silác kých gest, která nepřetržitě vyžaduje afghánská povaha –, Steve vstal, oprášil si jezdecké kalhoty, zadíval se za jezdci, z nichž už byly pouhé drobné bílé skvrnky daleko v poušti, a zamyšleně poznamenal: „Ti chlapi ujíždějí, jako by měli namířeno k nějakému zcela konkrétnímu cíli – vůbec mi to nepřipadá jako útěk poražených banditů.“

	„Máš pravdu,“ souhlasil okamžitě Jar Ali a nezdálo se, že by viděl nějaký rozpor mezi svým současným postojem a předchozím krvežíznivým plánem, „jedou pro další posily – jsou jako jestřábi a ti se kořisti jen tak snadno nevzdají. Měli bychom se rychle přesunout někam jinam, Steve sáhibe. Vrátí se, možná za pár hodin a možná za pár dnů – záleží na tom, jak daleko je oáza jejich kmene. Určitě se ale vrátí. Máme pušky a životy a oni nás chtějí o obojí připravit. A podívej se.“

	Afghánec vyhodil prázdnou nábojnici a zasunul do komory své pušky jediný náboj.

	„Poslední kulka, sáhibe.“

	Steve přikývl. „Mně zbývají tři.“

	Nájezdníky, které jejich kulky srazily ze sedel, oloupili vlastní kumpáni. Nemělo smysl prohledávat těla ležící v písku a doufat, že nějakou munici najdou u nich. Steve zvedl polní láhev a zatřepal s ní. Mnoho vody už mu nezbývalo. Věděl, že Jar Ali jí má jen o trochu víc než on, ačkoli velký Paštun, který se narodil v pusté divočině, potřeboval a vypil méně vody než Američan; přitom platilo, že posuzováno bělošskými měřítky byl Steve tvrdý a houževnatý jako vlk. Odšrouboval uzávěr láhve, velice střídmě se napil a v duchu znovu procházel řetězec událostí, který je přivedl do jejich současného postavení.

	Jako dva tuláci a dobrodruzi, jež vzájemný obdiv přiměl spojit síly, když je náhoda svedla dohromady, urazili s Jarem Alim dlouhou cestu z Indie nejprve Turkestánem na sever a pak Persií zpátky na jih a vytvořili poněkud nesourodý, ale nesmírně schopný pár. Hnal je věčný nepokoj a toulavé boty, jež jim oběma byly dány do vínku, a proklamovaným cílem jejich toulek – k němuž se hrdě hlásili
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	a ve který občas dokonce i sami věřili – bylo nalezení jakéhosi blíže neurčeného a dosud neobjeveného pokladu, hrnce zlata na konci dosud nezrozené duhy. 

	A pak se ve starodávném Šírázu dozvěděli o Aššurbanipalově plameni. Z úst stařičkého perského obchodníka, jenž sotva napůl věřil tomu, co jim vyprávěl, si vyslechli historku, kterou on sám slyšel kdysi dávno jako mladík ze rtů blábolících v deliriu. Putoval před padesáti lety s karavanou, která obchodovala s perlami a na daleké výpravě po jižním pobřeží Perského zálivu se vydala po stopě zvěsti o vzácné perle do pouště.

	Perlu, kterou údajně našel nějaký potápěč, jemuž ji poté ukradl jeden z vnitrozemských šejků, nenašli, narazili však na Turka, který s prostřeleným stehnem umíral hladem a žízní. Než v deliriu zemřel, vychrlil ze sebe nesouvislou historku o tichém mrtvém městě z černého kamene, stojícím v pohyblivých píscích pouště daleko na západě, a o planoucím drahokamu ve vyzáblých prstech kostlivce sedícího na starobylém trůnu.

	Neodvážil se odnést si ho s sebou, protože nad celým městem se vznášela atmosféra nepřekonatelné děsivé hrůzy, a žízeň ho zahnala zpátky do pouště, kde ho zranila tlupa Beduínů, kteří ho pronásledovali. Podařilo se mu uprchnout jen díky tomu, že štval koně, dokud pod ním nepadl. Zemřel, aniž by prozradil, jak se vlastně do mytického města dostal, starý obchodník však byl přesvědčen, že musel přijet od severozápadu – byl to podle něj dezertér z turecké armády, který podnikl zoufalý pokus dorazit k zálivu.

	Muži z karavany se ani nepokusili postupovat hlouběji do pouště a po městě pátrat; domnívali se totiž, jak jim starý obchodník vysvětlil, že je to starověké Město zla, o němž se zmiňuje Necronomicon sepsaný šíleným Arabem Alhazredem – město mrtvých, na které byla seslána pradávná kletba. Legendy je nepojmenovávaly jednoznačně: Arabové mu říkali Beled-el-Džinn, Město ďáblů, Turci zase Kara-Šer, Černé město. A zmíněným drahokamem byl prastarý prokletý kámen, který patřil jednomu z dávných králů, jemuž Řekové říkali Sardanapaulos a semitské národy Aššurbanipal.

	 

	Steva obchodníkův příběh fascinoval. I sám sobě sice přiznával, že je to nepochybně jedna z deseti tisíc naprosto nesmyslných báchorek, kolujících a vyprávěných ve východních zemích, přesto však podle něj existovala možnost, že s Jarem Alim narazili na stopu onoho hrnce duhového zlata, po němž pátrali. A Ali Jar už dřív slýchal občasné zmínky o tichém městě uprostřed písku. Byly to historky následující ve stopách karavan táhnoucích na východ přes vysoko položené perské pahorkatiny a přes písečné pláně Turkestánu do horských oblastí a ještě dál za ně – neurčité pověsti, šeptem sdělované zprávy o černém městě džinů, ležícím hluboko v oparu strašidelné pouště.

	Oba společníci proto vyrazili po stopě legendy a došli z Šírázu až do vesničky na arabském pobřeží Perského zálivu, kde se dozvěděli další podrobnosti od starce, který byl kdysi v mládí potápěčem a lovcem perel. Trpěl už stařeckou upovídaností a vyprávěl jim příběhy, jež mu opakovali poutníci z různých kmenů, co je zase slyšeli od divokých nomádů z hlubokého vnitrozemí; Steve a Ali Jar si od něj znovu vyslechli báji o mlčenlivém černém městě plném gigantických zvířat vytesaných z kamene a o kostře sultána, která v ruce svírá zářící drahokam.

	A tak se stalo, že byť Steve v duchu sám sebe proklínal jako důvěřivého hlupáka, rozhodl se vsadit vše na jednu kartu, a Jar Ali, veden neochvějným přesvědčením, že o výsledku všeho snažení stejně rozhoduje Alláh, se k němu přidal. Jejich skrovné peněžní prostředky vystačily právě na nákup jízdních velbloudů a zásob potřebných k rychlé a odvážné výpravě do neznáma. Jedinou jejich mapou byly mlhavé pověsti o předpokládané poloze Kara-Šeru.

	Několik dnů strávili namáhavou cestou, na níž museli neustále popohánět svá zvířata vpřed a šetřit přitom vodou i potravinami. Pak je hluboko v poušti zastihla oslepující písečná bouře, a oni přišli o oba velbloudy. Následovaly dlouhé míle vrávoravého pochodu pískem pod náporem paprsků planoucího slunce jen s pár kapkami rychle ubývající vody v polních lahvích a s trochou jídla, které nesl Jar Ali v brašně. Na to, že by našli mytické město, už nebylo ani pomyšlení. Poslepu se pachtili kupředu v naději, že narazí na nějaký pramen. Věděli, že ve zpátečním směru neleží žádná oáza tak blízko, aby mohli doufat, že se k ní pěšky dostanou. Byla to zoufale mizivá, ale jediná jejich šance.

	Pak se na ně z oparu vznášejícího se nad obzorem sneslo hejno jestřábů v bílých burnusech a oba dobrodruzi si z chvatně vyhrabaného mělkého zákopu vyměňovali výstřely s divokými nájezdníky, kteří kolem nich šílenou rychlostí kroužili. Kulky Beduínů prolétaly jejich provizorním opevněním, metaly jim prach do očí a v několika případech jim potrhaly oblečení, šťastnou náhodou však ani jeden neutrpěl žádné zranění.

	To byla také jediná jejich kapka štěstí, pomyslel si Clarney a znovu proklínal vlastní pošetilost. Jak se vůbec mohl uvolit k tak šílenému podniku? Jak si mohl myslet, že mohou ve dvou vyzvat poušť na souboj a přežít, vůbec už nemluvě o tom, že by z její bezedné hrudi vyrvali celé věky střežené tajemství! A ta bláznivá historka o kostře, která sedí v mrtvém městě a v ruce svírá planoucí drahokam… Proboha! Taková pitomost! Musel se nejspíš sám zbláznit, že jí uvěřil, usoudil Američan s jasnou logikou, jakou přináší utrpení a hrozící nebezpečí.

	„No, starý brachu,“ utrousil a zvedl pušku, „půjdeme. Můžeme si hodit mincí, jestli zemřeme žízní, nebo nás odpráskne to pouštní bratrstvo. Rozhodně ale nemá smysl zůstávat dál tady.“

	„Vše je v rukou božích,“ souhlasil bodře Jar Ali. „Slunce se kloní k západu a už brzy nás ochladí vánek noci. Třeba ještě najdeme vodu, sáhibe. Podívej se, krajina se směrem k jihu mění.“

	Clarney si zastínil oči před září zmírajícího slunce. Za rovnou holou plání, dlouhou několik mil, skutečně začínala členitější krajina, v níž bylo vidět několik nízkých pahorků. Američan si přehodil pušku přes rameno a povzdechl si.

	      „Pojďme tedy, beztak skončíme jako potrava supů.“

	 

	Slunce zapadlo a vyšel měsíc, jehož záře zalila poušť přízračným stříbřitým přísvitem. Navátý písek se leskl v dlouhých zčeřených vlnách jako náhle zamrzlé a znehybnělé moře. Steve, vysušený mučivou žízní, kterou se neodvažoval zcela uhasit, zamumlal tichou kletbu. Poušť byla ve svitu měsíce nádherná, dýchala z ní krása chladné mramorové Lorelei, která vábí muže do náruče zkázy. Jak šílená výprava, opakoval si znovu ve své znavené mysli – Aššurbanipalův plamen se s každým vyčerpaným krokem ztrácel hlouběji v labyrintu neskutečnosti. Poušť už nebyla jen hmatatelnou divokou pustinou, ale měnila se v šedou mlhu ztracených věků, v jejíchž hlubinách dřímaly dávno potopené záhady.

	Clarney klopýtl a zaklel. Začínají mu už snad docházet síly? Jar Ali dál rázoval pohodlným neúnavným krokem horala, Steve tedy zaťal zuby a sám sebe pobídl k většímu úsilí. Konečně docházeli na okraj té členité krajiny, a chůze byla proto o něco namáhavější. Do země před nimi se vlnitě zařezávaly mělké rokliny a úzké strže. Většinou byly téměř zaplněné pískem a nikde nebyla žádná známka vody.

	„V tomhle kraji byla kdysi spousta oáz,“ poznamenal Jar Ali. „Alláh ví, před kolika staletími je písek pohltil, právě tak jako mnohá města Turkestánu.“

	Mechanicky kráčeli dál jako dva mrtví v šedivé krajině smrti. Zapadající měsíc zlověstně zrudl a poušť zakryla tma plná stínů ještě dřív, než dospěli do místa, odkud se mohli rozhlédnout a zjistit, co leží za zvrásněným pásem. Únava už se vloudila i do nohou velkého Afghánce a Steve se ve vzpřímené poloze držel jen zuřivým vypětím vůle. Konečně s obtížemi vystoupali na jakýsi hřbet, na jehož jižní straně se terén svažoval dolů.

	„Odpočineme si,“ rozhodl Steve. „V tomhle pekelném kraji žádná voda není. Nemá smysl vláčet se donekonečna dál, mám nohy ztuhlé jako hlavně pušky. Neudělám už ani krok, i kdyby mi to mělo zachránit kůži. Támhle vidím takový mrňavý skalní útes, vysoký asi po ramena a obrácený k jihu. Vyspíme se pod ním.“

	„A neměli bychom držet hlídky, Steve sáhibe?“

	„Ne,“ odpověděl Steve. „Jestli nám ti Arabové podřežou ve spánku krky, tím líp. Stejně je s námi konec.“

	S tímto optimistickým prohlášením se Clarney celý rozlámaný uložil do hlubokého písku. Jar Ali však zůstal stát, nakláněl se před sebe a pátravě hleděl do klamné temnoty, jež měnila hvězdami posetý obzor v hlubinu kalných stínů.

	„Na jižním obzoru něco je,“ zahučel nervózně. „Nějaký kopec? Nepoznám to, dokonce ani nemůžu s jistotou tvrdit, že vůbec něco vidím.“

	„Už máš nejspíš halucinace,“ zabručel popuzeně Steve. „Lehni si a spi.“

	Po tomto napomenutí sám usnul.

	 

	Probudilo ho slunce, které mu svítilo do očí. Posadil se, zívl a prvním jeho vjemem byl pocit žízně. Zvedl polní láhev a svlažil si rty. Zbýval mu jeden poslední doušek. Jar Ali ještě spal. Steve přejel pohledem po jižním obzoru, škubl sebou a šťouchl do ležícího Afghánce nohou.

	„Hej, Ali, probuď se. Nejspíš jsi přece jen neměl halucinace. Támhle je ten tvůj kopec – a musím říct, že vypadá náramně divně.“

	Paštun se probudil, jako když procitá divoká šelma, okamžitě a dokonale ožil. Ruka mu sjela k dlouhému noži a zlostným pohledem pátral po nepřátelích. Podíval se směrem, jímž ukazovaly Stevovy prsty, a překvapeně vytřeštil oči.

	„U Alláha a ještě jednou u Alláha!“ zaklel. „Dostali jsme se do země džinů! To není žádný kopec – je to kamenné město uprostřed písku!“

	Steve se vymrštil na nohy jako uvolněné ocelové pero. Se zatajeným dechem se zadíval do dáli a ze rtů mu unikl divoký výkřik. Úbočí hřbetu mu pod nohama klesalo k široké rovné písčité pláni, která se táhla k jihu. A daleko na opačné straně té spousty písku začal před jeho namáhajícíma se očima „kopec“ nabývat zřetelné tvary jako fata morgana vynořující se z pohyblivých písečných dun.

	Viděl mohutné nepravidelné hradby s masivními cimbuřími a všude kolem dokola plazící se písek podobný živému a vnímajícímu tvorovi, navátý vysoko ke zdem a změkčující členitou siluetu. Nebylo divu, že na první pohled se celek podobal pahorku.

	„Kara-Šer!“ zaburácel divoce Clarney. „Beled-el-Džinn! Město mrtvých! Takže to přece jen nebyl výplod fantazie! Našli jsme ho, nebesa, my ho našli! Pojď, vyrazíme tam!“

	Jar Ali nejistě zavrtěl hlavou a polohlasně zamumlal cosi o zlých džinech, ale následoval ho. Při pohledu na ruiny ze Steva vyprchaly veškeré pocity žízně a hladu a opustila ho únava, kterou pár hodin spánku nestačilo úplně zahnat. Rychle postupoval kupředu, nevnímal stoupající vedro a v očích mu zářil zápal zaníceného objevitele. Nebyla to jen chamtivá touha po bájném drahokamu, co Steva Clarneyho přimělo riskovat život v bezútěšné pustině; v hloubi duše mu dřímalo odvěké dědictví bílého muže, nutkání vyhledávat nejskrytější kouty světa, a dávné příběhy v něm toto hluboko zasuté nutkání probudily.

	Když nyní mířili přes holou rovinu, která město oddělovala od předchozí členité krajiny, pobořené hradby jim před očima nabývaly zřetelnější tvar a podobu, jako by vyrůstaly z ranní oblohy. Město bylo zjevně vystavěno z obrovských kvádrů černého kamene, nebylo ale možno určit, jak byly jeho původní hradby vysoké, protože se u jejich paty nahromadila vysoká vrstva navátého písku. Na mnoha místech se část hradeb zřítila a písek jejich trosky zcela překryl.

	Slunce dosáhlo zenitu a navzdory průzkumnickému zápalu a nadšení se znovu začala hlásit žízeň, Steve však své utrpení krutě potlačil. Rty měl napuchlé a rozpraskané, poslední doušek vody ale nechtěl vypít dřív, než dojde do rozvalin města. Jar Ali si z vlastní láhve svlažil rty a nabídl, že se o zbytek vody s přítelem rozdělí. Steve zavrtěl hlavou a pachtil se dál.

	V nemilosrdném vedru pouštního odpoledne došli až k troskám, prošli širokým průlomem v rozpadlé hradbě a zadívali se na mrtvé město. Písek zahlcoval prastaré ulice a propůjčoval obrovským padlým a napůl skrytým sloupům fantastickou podobu. Celé okolí bylo tak poznamenáno rozkladem a zkázou a tak zakryto pískem, že výzkumníci mohli jen stěží hádat, jaké bylo původní uspořádání města – nyní z něj zbývaly pouze haldy navátého písku a zborceného kamení, nad nimiž se jako neviditelný oblak vznášela aura nevýslovné starodávnosti.

	Přímo před nimi se však táhla široká ulice, jejíž obrysy nedokázaly setřít ani pustošící písečné bouře a vichry času. Její prostorná plocha byla po obou stranách lemovaná mohutnými sloupy, sice nijak zvlášť vysokými, ani když se přihlédlo k vrstvě písku, která pokrývala jejich patky, zato však neuvěřitelně mohutnými. Na vrcholu každého sloupu stála socha vytesaná z jednolitého kusu kamene – obrovité pochmurné postavy napůl lidské a napůl zvířecí, dokonale zapadající do nevýslovně hrozivé atmosféry celého města. Steve při pohledu na ně užasle vykřikl.

	„Okřídlení býci z Ninive! Býci s lidskými hlavami! U všech svatých, Ali, ty staré povídačky byly pravdivé! Tohle město postavili Asyřané! Všechno je to pravda! Museli sem přijít, když Asýrii zničili Babyloňané – je to tu přesně jako na obrázcích, které jsem viděl – jako rekonstruované scény ze starého Ninive! A podívej!“

	Ukázal širokou ulicí na velkou budovu, která se tyčila na jejím opačném konci, na kolosální chmurný palác, jehož sloupy a zdi z pevných kvádrů černého kamene odolaly větrům a písečným bouřím času. Oceán pohyblivého a vše zakrývajícího písku omýval jeho základy a zaplavil dveřní prostory, bylo by však třeba dalšího tisíciletí, aby stavbu zalil úplně.

	„Příbytek ďáblů,“ zahučel nervózně Jar Ali.

	„Baalův chrám!“ křikl Steve. „Pojď! Už jsem měl strach, že budou všechny paláce a chrámy zaváté pískem a my budeme muset ten drahokam vykopat.“

	„Drahokam nám bude málo platný,“ zabručel Jar Ali. „Zemřeme tady.“

	„Nejspíš ano.“ Steve odšrouboval uzávěr polní láhve. „Tak se tedy naposledy napijeme. Alespoň jsme tady v bezpečí před těmi Araby. Jsou tak pověrčiví, že by se sem nikdy neodvážili vkročit. Napijeme se a pak pravděpodobně zemřeme, nejdřív ale najdeme ten klenot. Chci ho držet v ruce, až budu umírat. Za pár dalších století možná nějaký šťastlivec najde naše kostry – a drahokam s nimi. Tak na jeho zdraví, ať to bude kdokoli!“

	S tímto ponurým přípitkem vyprázdnil Clarney svou polní láhev a Jar Ali ho vzápětí napodobil. Vynesli poslední trumf a zbytek byl už v rukou Alláhových.

	 

	Kráčeli širokou ulicí a Jar Ali, který tváří v tvář lidskému nepříteli nikdy nepocítil ani záchvěv strachu, se nervózně rozhlížel doprava i doleva, jako by čekal, že za nějakým sloupem uvidí fantastickou, posměšně rozšklebenou rohatou tvář. I Steve si byl vědom pochmurné starobylosti místa, na němž se nacházeli, a přistihl se, že téměř s reálnými obavami čeká na rachot bronzových válečných vozů v zapomenutých ulicích a na náhlé hrozivé zavřeštění bronzových trumpet. Ticho vládnoucí v mrtvých městech, pomyslel si, je mnohem intenzivnější než ticho otevřené pouště.

	Došli k portálům velkého chrámu. Prošli mezi řadami obrovských sloupů, které se tyčily po obou stranách širokého vstupního otvoru pokrytého po kotníky vysokým nánosem písku. Ze zárubní trčely zborcené masivní bronzové rámy, v nichž byly kdysi zasazeny mohutné dveře, jejichž leštěné dřevo už před staletími zteřelo a shnilo. Vešli do ohromného sálu skrytého v mlžném šeru, jehož temná kamenná střecha spočívala na sloupech silných jako kmeny lesních stromů. Celkový efekt architektonického řešení působil dojmem úžasné velikosti a zasmušilé úchvatné nádhery jako chrám, který vybudovali pochmurní obři ke vzývání temných božstev.

	Jar Ali kráčel bázlivě, jako by se obával, že probudí spící bohy, a dokonce i Steve, ačkoli nebyl zatížen Paštunovou pověrčivostí, cítil, jak mu deprimující majestátnost chrámu svírá duši mrazivýma rukama.

	Tlustá vrstva prachu na podlaze nebyla narušená jedinou stopou; uplynulo už půl století od doby, co vyděšený a démony posedlý Turek uprchl z těchto mlčenlivých síní. Pokud šlo o Beduíny, bylo snadno pochopitelné, proč se tito pověrčiví synové pouště strašidelnému městu vyhýbají – a něco v něm nepochybně doopravdy strašilo, ne-li skuteční duchové, pak alespoň stíny ztracené nádhery.

	Když se brodili prachem zdánlivě nekonečného sálu, honily se Stevovi hlavou četné otázky: Jak ti uprchlíci před zlobou zdivočelých rebelů dokázali postavit takové město? Jak se jim podařilo projít zemí svých nepřátel (Babylonie totiž ležela mezi Asýrii a Arabskou pouští)? Nikam jinam však odejít nemohli; na západě ležela Sýrie a moře, zatímco na severu i na východě se hemžili „nebezpeční Médové“, divocí Árijci, jejichž pomoc dala babylonským pažím sílu, aby své nepřátele rozmetaly v prach.

	Možná, pomyslel si Steve, byl Kara-Šer – nebo jak se město v té dávné době jmenovalo – postaven jako předsunutá hraniční pevnost ještě před pádem asyrské říše a ti, kteří přežili svržení asyrského trůnu, tam pak uprchli a našli útočiště. Každopádně bylo možné, že Kara-Šer přežil o několik století déle než Ninive – nepochybně jako podivné poustevnické město, odříznuté od zbytku světa.

	Jak říkal Jar Ali, určitě tu kdysi býval úrodný kraj, zavlažovaný mnoha oázami, a v onom členitém pásu země, jímž prošli předchozí noci, také bezpochyby byly lomy s dostatkem kamene pro stavbu města.

	Co tedy zapříčinilo jeho pád? Přinutily dotírající vlny písku a vysychající prameny jeho obyvatele, aby se odstěhovali, nebo byl Kara-Šer městem ticha ještě dřív, než se písek přelil přes jeho hradby? Přišla zkáza města zevnitř nebo zvenčí? Vyhubila jeho obyvatele občanská válka, nebo je povraždil nějaký mocný nepřítel z pouště? Clarney zmateně a rozmrzele zavrtěl hlavou. Odpovědi na všechny tyto otázky byly ztracené v labyrintu zapomenutých věků.

	„Allahu akbar!“ Přešli už celým rozlehlým setmělým sálem a na jeho opačném konci narazili na ohavný černý kamenný oltář, za nímž se tyčila socha dávného boha, bestiální a děsivá. Steve pokrčil rameny, když poznal monstrózní rysy jeho vyobrazení – ano, byl to Baal, kterému na černém oltáři v jiném věku nabídla nejedna ječící a vzpouzející se nahá oběť vlastní stejně nahou duši. Svou absolutní, propastnou a chmurnou bestialitou ztělesňoval idol duši celého démonického města. Je to tak, pomyslel si Steve, stavitelé Ninive a Kara-Šeru byli nepochybně z jiného těsta než dnešní lidé. Styl jejich umění a kultury byl tak tíživý, tak dokonale zbavený všech svobodnějších a humánnějších aspektů, že nebyl zcela lidský, alespoň ne v tom smyslu, v jakém moderní člověk pojem lidskosti chápe. Jejich architektura působila odpudivě; profesionálně byla na výši, výsledný efekt byl však tak ohromující, hrozivý a ukrutný, že byla pro člověka moderní doby téměř nesrozumitelná.

	Dobrodruzi prošli úzkým dveřním otvorem, který našli na konci sálu nedaleko sochy, a nalezli několik širokých potemnělých a zaprášených komnat propojených chodbami s oboustranným sloupořadím. Postupně jimi v tísnivém šedivém světle procházeli, až konečně došli k širokému schodišti, jehož obří kamenné stupně vedly vzhůru a mizely ve tmě. Tam se Jar Ali zastavil.

	„Už jsme se opovážili zajít hodně daleko, sáhibe“ zahučel. „Je moudré pokoušet štěstí dál?“

	Steve se třásl dychtivostí, přesto však rozuměl i Afgháncovým obavám. „Chceš říct, že bychom po těch schodech neměli jít nahoru?“

	„Vyzařuje z nich zlo. Do jakých komnat ticha a hrůzy mohou vést? Když v opuštěných budovách straší džinové, schovávají se vždy v horních patrech. V kterémkoli okamžiku nám může nějaký démon ukousnout hlavu.“

	„Tak jako tak jsme mrtví,“ zabručel Steve. „Něco ti ale navrhnu – vrať se tím sálem zpátky a dávej pozor, jestli se neobjeví ti Arabové, a já zatím půjdu nahoru.“

	„To můžu zrovna tak dávat pozor na vítr na obzoru,“ odsekl ponuře Afghánec, přehodil si pušku do druhé ruky a uvolnil dlouhý nůž v pochvě. „Žádný Beduín sem nepřijde. Veď mě, sáhibe. Jsi stejný blázen jako všichni Frankové, nemohu tě ale nechat, abys džinovi čelil sám.“

	Oba společníci tedy vyrazili po mohutném schodišti vzhůru a nohy se jim bořily hluboko do prachu, který se na každém stupni hromadil po celá staletí. Stoupali dál a dál do neuvěřitelné výše, až se hlubiny pod nimi slily v nezřetelnou mlhu.

	„Jako slepí jdeme vstříc vlastní zkáze, sáhibe“ zamumlal Jar Ali. „Allah il allah – a Mohamed je jeho prorok! Cítím přítomnost dřímajícího zla a už nikdy neuslyším zpěv větru vanoucího Khyberským průsmykem.“

	Steve neodpověděl. Ani jemu se nelíbilo bezdeché ticho, které halilo starobylý chrám, či příšerné šedivé světlo linoucí se z nějakého skrytého zdroje.

	Pak se temnota nad nimi trochu projasnila a vynořili se v obrovské kruhové komnatě ozářené šedým světlem, které dovnitř pronikalo vysokým proděravělým stropem. K jejímu osvětlení ale přispívala ještě jiná záře. Ze Stevových úst se vydral výkřik, jako ozvěnou následovaný výkřikem Jara Aliho.

	Stáli na nejvyšším stupni širokého kamenného schodiště a dívali se přímo na protější stranu rozlehlé komnaty se zaprášenou podlahou z těžkých dlaždic a s holými černými kamennými stěnami. Přibližně ze středu komnaty vedly mohutné schody ke kamennému pódiu, na němž stál mramorový trůn. Trůn byl zalitý tajemným chvějivým světlem a užaslí dobrodruzi vytřeštili oči, když spatřili jeho zdroj. Na trůnu seděla zhroucená lidská kostra, téměř beztvará kupa zetlelých kostí. Natažená bezmasá ruka bezvládně spočívala na široké mramorové opěrce trůnu a v její příšerné pěsti jako živý tvor pulzoval a chvěl se obrovský purpurově rudý kámen.

	Aššurbanipalův plamen! Ani poté, co našli ztracené město, si Steve nedovolil doopravdy uvěřit, že by mohli objevit i drahokam, nebo že drahokam vůbec kdy skutečně existoval. Teď už však nemohl pochybovat o svědectví vlastních očí, oslněných neuvěřitelným zlověstným jasem. S divokým výkřikem vyrazil přes komnatu a vyběhl po schodech nahoru. Jar Ali se mu držel v patách, když se ale Steve chystal klenot sebrat, položil mu Afghánec varovně ruku na paži.

	„Počkej!“ křikl velký muslim. „Ještě se ho nedotýkej, sáhibe! Starověké relikvie bývají chráněné kletbami – a tenhle kámen je nepochybně trojnásobně prokletý! Jak jinak by bylo možné, že v tomhle kraji zlodějů leží nedotčený už tolik dlouhých staletí? Není moudré dotýkat se majetku mrtvých.“

	„Pchá!“ odfrkl si Američan. „Pověry! Beduínům nahnaly strach povídačky, které si mezi sebou předávají od dob svých dávných předků. Žijí v poušti, takže nedůvěřují všem městům, a tohle navíc mělo ve své době nepochybně zlou pověst. A kromě Beduínů před námi tohle město nikdy nikdo neviděl, až na toho Turka, kterého nejspíš utrpení napůl připravilo o rozum.

	Tyhle kosti možná patří králi, o němž legenda vypráví – suchý pouštní vzduch dokáže lidské ostatky uchovat neomezeně dlouhou dobu –, ale pochybuji o tom. Možná je to Asyřan, ale pravděpodobně spíš Arab – nějaký ubožák, který ten klenot našel a pak z nějakého důvodu tady na trůnu zemřel.“
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	Afghánec ho skoro neposlouchal. Vyděšeně a fascinovaně zíral na velký kámen, jako když se hypnotizovaný pták dívá do hadích očí.

	„Podívej, sáhibe!“ šeptl. „Co je to? Žádný klenot, jako je tenhle, nemohly nikdy vybrousit ruce smrtelníka! Podívej se, tepe a pulzuje jako srdce kobry!“

	Steve se díval a uvědomoval si, že se ho zmocňuje jakýsi podivný a nedefinovatelný pocit neklidu. V drahých kamenech se poměrně dobře vyznal, takovýhle kámen však ještě v životě neviděl. Při prvním pohledu ho považoval za obrovitý rubín, jak se pravilo v legendách. Teď už si tím nebyl tak jistý a měl nervózní dojem, že má Jar Ali pravdu a že to není žádný přirozený a normální drahokam. Nedokázal určit, v jakém stylu byl vybroušen, a účinky jeho zlověstné záře byly tak silné, že mu dělalo problémy delší dobu se na něj pozorně dívat. Celé okolní prostředí ostatně nebylo koncipováno tak, aby uklidňovalo zjitřené nervy. Vysoká vrstva prachu na podlaze svědčila o neuvěřitelném stáří pozůstatků, šedé světlo vyvolávalo pocit neskutečnosti a mohutné černé zdi, chmurně se tyčící kolem, jako by naznačovaly existenci skrytých tajemství.

	„Sebereme ten kámen a půjdeme!“ zahučel Steve a hruď se mu plnila nezvyklým děsem, hraničícím s panikou.

	„Počkej!“ Jar Ali se s planoucíma očima upřeně díval nikoli na drahokam, ale na ponuré kamenné zdi. „Jsme jako mouchy v pavoučím doupěti! Sáhibe, Alláh je mi svědkem, že v tomhle městě děsu číhá něco horšího než přízraky dávného strachu! Cítím přítomnost nějaké hrozby, jako jsem ji pocítil už mnohokrát – jako jsem ji cítil v jeskyni uprostřed džungle, kde ve skrytu tmy číhala neviděná krajta, jako jsem ji cítil v chrámu kultu thugů, když se na nás chystali vrhnout schovaní Šivovi škrtiči – a tady ji cítím desetkrát silněji!“

	Stevovi se zježily vlasy. Věděl, že Jar Ali je ostřílený veterán, který rozhodně nepodlehne hloupému strachu nebo nesmyslné panice, dobře si pamatoval incidenty, o nichž se Afghánec zmiňoval, a vzpomínal si i na další případy, kdy Jara Aliho jeho orientální telepatický instinkt varoval před nebezpečím dřív, než je uviděli nebo uslyšeli.

	„Co se děje, Ali?“ šeptl.

	Afghánec zavrtěl hlavou a oči se mu zalily podivným tajemným světlem, když naslouchal nejasným záhadným výzvám vlastního podvědomí.

	„Nevím. Cítím, že je něco v naší blízkosti a že z toho dýchá obrovské stáří a obrovské zlo. Myslím…“ Náhle se zarazil a prudce se otočil, přízračné světlo mu z očí zmizelo a nahradil je zlostný lesk vlčího strachu a podezření.

	„Poslouchej, sáhibe!“ vyštěkl. „Po schodech k nám přicházejí přízraky nebo mrtví!“

	Steve ztuhl, když mu k uším dolehlo kradmé pleskání měkkých sandálů na kameni.

	„U Jidáše, Ali!“ křikl. „Něco tam…“

	Starodávnými zdmi se rozlehla ozvěna divokého jeku a komnatu zaplavila tlupa divoce vyhlížejících postav. Na pouhý ohromený a šílený okamžik se Steva zmocnilo bláznivé přesvědčení, že na ně útočí převtělení válečníci zmizelého věku, pak mu ale škodolibé zasvištění kulky kolem ucha a štiplavý pach střelného prachu prozradily, že proti sobě mají nepřítele zcela hmatatelné povahy. Vztekle zaklel; ukolébáni falešným pocitem bezpečí se nechali pronásledujícími Araby zaskočit jako krysy v pasti.

	Ještě než Američan stačil přiložit pušku k líci, vypálil Jar Ali se smrtícím účinkem z bezprostřední blízkosti od boku, mrštil prázdnou puškou mezi tlupu útočníků, jako hurikán se vrhl po schodech dolů a v chlupaté ruce mával téměř metr dlouhým lesknoucím se khyberským nožem. Jeho obrovský bojový zápal byl zčásti živen nefalšovanou úlevou, že proti němu stojí jen skuteční lidé. Kulka mu servala turban z hlavy, jeden z Arabů však pod prvním horalovým rozmáchlým úderem padl s roztátou lebkou.

	Jakýsi vysoký Beduín přimáčkl ústí pušky k Afgháncovu boku, než však stačil stisknout spoušť, vystřelila mu Clarneyho kulka mozek z hlavy. V náporu na velkého Paštuna útočníkům paradoxně překáželo jejich množství; pohyboval se totiž takovou tygří rychlostí, že střelba byla jim samým stejně nebezpečná jako jemu. Většina se jich shlukla kolem něj a oháněla se šavlemi a pažbami pušek, zatímco další se hnali po schodech na Steva. Z takové blízkosti nebylo možné minout; Američan prostě vrazil ústí pušky do jednoho z vousatých obličejů a výstřelem ho změnil v krvavou kaši. Ostatní s řevem podobným rozzuřeným panterům pokračovali v útoku.

	Když se nyní Clarney chystal vypálit poslední ránu, všiml si v jediném bleskovém okamžiku dvou věcí najednou – přímo před sebou spatřil rozběsněného válečníka s pěnou na vousech a s těžkou šavlí napřaženou k úderu a o kousek dál dalšího, který klečel na podlaze a pečlivě mířil na bojujícího Jara Aliho. Steve se v okamžení rozhodl, vypálil přes rameno útočníka s šavlí a zabil muže s puškou – dobrovolně tak nabídl vlastní život za život přítele, protože ostrá čepel už se mu vznášela nad hlavou. Ve chvíli, kdy Arab udeřil takovou silou, že ránu doprovodil namáhavým heknutím, mu noha v sandálu uklouzla na mramorových schodech, zakřivené ostří odlétlo rozkymáceným obloukem stranou a dopadlo na hlaveň Stevovy pušky. Američan si bleskově zbraň v rukou přehodil, popadl ji jako kyj, a než Beduín znovu získal ztracenou rovnováhu a opět zvedl šavli nad hlavu, zasáhl ho Clarney veškerou silou svého svalnatého těla, takže se naráz roztříštila lebka i pažba.

	Pak pocítil v rameni úder kulky tak prudký, že se mu následným šokem zvedl žaludek.

	Zatočila se mu hlava a zavrávoral; jeden z Beduínů mu švihem omotal kolem nohou látku z rozvinutého turbanu a vztekle škubl. Clarney se po hlavě zřítil ze schodů a dopadl na ně s ochromujícím nárazem. Pažba pušky v hnědé ruce se zvedla, aby mu vyrazila mozek z hlavy, na poslední chvíli ji však zastavil důrazný rozkaz.

	„Nezabíjejte ho, ale spoutejte mu nohy i ruce!“

	Steve, který se omámeně snažil odrazit několik párů rukou, jež se k němu natáhly, měl dojem, že ten panovačný hlas už někdy někde slyšel.

	 

	Souboj, při němž byl Američan přemožen, se odehrál během pouhých pár vteřin. Sotva dozněla ozvěna Stevova druhého výstřelu, Jar Ali napůl uťal paži jednoho z útočníků a sám dostal ochromující ránu pažbou pušky do levého ramene. Plášť z ovčích kožešin, který měl navzdory pouštnímu horku na sobě, mu ochránil kůži před půltuctem švihajících nožů. Někdo mu vystřelil z pušky tak těsně u obličeje, že ho střelný prach ošklivě popálil. Rozběsněný Afghánec krvežíznivě zaryčel a rozmáchl se zkrvavenou čepelí, střelec s tvářemi popelavými strachem oběma rukama zvedl pušku nad hlavu, aby odrazil shora mířený úder, Paštun však v témž okamžiku vítězoslavně zaječel, rychlostí útočící pumy změnil směr úderu a vrazil Arabovi dlouhý nůž do břicha. Přesně ve stejnou chvíli ale obra zasáhla do lebky pažba další pušky, hnaná veškerou zlovolnou silou, již v sobě její majitel našel, roztrhla mu kůži na hlavě a srazila ho na kolena.
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	Se zarputilou a mlčenlivou divokostí své rasy se Jar Ali slepě a vrávoravě ještě jednou zvedl na nohy a rozmáchl se po protivnících, které sotva viděl, další sprška ran ho však znovu srazila k zemi. Tentokrát do něj útočníci nepřestali bušit, dokud nezůstal nehybně ležet. Nepochybně by ho byli v příštím okamžiku dorazili, nebýt dalšího strohého povelu jejich náčelníka. Jen tedy omráčeného šermíře spoutali a hodili ho na zem vedle Steva, který byl plně při vědomí a trpěl mučivou bolestí od kulky, jež se mu zaryla do ramene.

	Střelil zlostným pohledem po vysokém Arabovi, který stál nad ním a prohlížel si ho.

	„Tak co, sáhibe,“ oslovil ho náčelník banditů – a Steve viděl, že to není Beduín –, „nevzpomínáte si na mě?“

	Steve zamyšleně svraštil obočí, neboť střelná rána soustředění příliš nepomáhá.

	„Připadáte mi povědomý… U Jidáše! Nureddin el Mekru!“

	„Jaká čest! Sáhib si mě pamatuje!“ Nureddin se mu posměšně uklonil. „A nepochybně si vzpomínáte i na to, při jaké příležitosti jste mě podaroval – tímhle?“

	Šejk si ukázal na tenkou bílou jizvu na hraně čelisti a jeho tmavé oči se zatáhly stínem trpké hrozby.

	„Vzpomínám si,“ zavrčel Clarney, kterého bolest ani vztek rozhodně nepřiměly k větší krotkosti. „Bylo to před lety v Somálsku. Obchodoval jste tam tehdy s otroky. Nějaký ubohý negr vám utekl a uchýlil se pod mou ochranu. Jednoho večera jste se vetřel do mého tábora, tím svým povýšeným způsobem jste vyprovokoval hádku a při následné potyčce jsem vás zranil v obličeji řeznickým nožem. Mrzí mě, že jsem vám nepodřízl ten váš všivý krk.“

	„Měl jste příležitost,“ ušklíbl se Arab. „Teď jsme v opačné situaci.“

	„Myslel jsem, že vaše loviště leží dál na západ,“ zabručel Clarney. „V Jemenu a Somálsku.“

	„Obchodu s otroky jsem už dávno nechal,“ odpověděl šejk. „Je to hra, na které už se nedá moc vydělat. Chvíli jsem v Jemenu velel tlupě zlodějů, pak jsem ale byl znovu nucen změnit působiště. S několika věrnými následovníky jsme přijeli sem, a Alláh je mi svědkem, tihle divoši mi nejdřív málem podřízli hrdlo. Překonal jsem jejich podezřívavost a mám teď pod sebou víc mužů, než jsem jich měl dlouhá léta předtím.

	Ti chlapi, jejichž útok jste včera odrazili, patřili ke mně – byli to zvědové, které jsem vyslal na průzkum. Moje oáza leží daleko na západě. Máme za sebou mnoho dnů cesty, měl jsem totiž namířeno právě do tohohle města. Když se moji zvědové vrátili se zprávou o dvou pocestných, nezměnil jsem kurz, protože jsem napřed potřeboval něco zařídit v Beled-el-Džinnu. Přijeli jsme do města od západu a viděli jsme v písku vaše stopy. Jeli jsme po nich a vy jste byli jako slepí buvoli, kteří nás vůbec neslyšeli přijíždět.“

	„Nebyli byste nás tak snadno zaskočili,“ zavrčel Steve, „kdybychom se byli nedomnívali, že se žádný Beduín neodváží do Kara-Šeru vjet.“

	Nureddin přikývl. „Jenže já nejsem Beduín. Procestoval jsem daleké kraje, viděl jsem mnoho různých zemí a ras a přečetl jsem spoustu knih. Vím, že strach je pouhý dým, mrtví se neprobouzejí k životu a džinové, přízraky a kletby jsou jako mlha, kterou rozfouká vítr. Právě kvůli pověstem o červeném kameni jsem přijel do zdejší bohem zapomenuté pouště. Trvalo mi ovšem celé měsíce, než jsem svoje muže přesvědčil, aby mě doprovodili.

	Teď jsem tady. A vaše přítomnost je příjemným překvapením. Nepochybně jste uhodl, proč jsem vás nechal zajmout živé. Mám v úmyslu užít si s vámi i s tou paštunskou sviní promyšlenější zábavu. Takže… teď si vezmu Aššurba-nipalův plamen a pak pojedeme.“

	Otočil se k pódiu, vtom však jeden z jeho mužů, vousatý jednooký obr, vykřikl: „Nedělejte to, můj pane! Ještě před Mohamedovou dobou tady vládlo pradávné zlo. Když fouká vítr, vyjí ve zdejších komnatách džinové, a na zdech těchto budov viděli lidé tančit pod měsícem duchy. Už tisíc let se do tohoto černého města neodvážil vstoupit žádný smrtelník – s výjimkou jediného muže a ten odtud před půl stoletím uprchl a ječel hrůzou.

	Vy jste sem přišel z Jemenu a nevíte tedy o dávné kletbě, jež leží na tomhle nečistém městě i na tom odporném kameni, který pulzuje jako rudé srdce Satanovo! Následovali jsme vás sem proti vlastnímu přesvědčení, protože jste dokázal, že jste silný muž, a tvrdíte, že máte talisman, co vás ochrání před všemi zlými bytostmi. Tvrdil jste, že si ten záhadný klenot chcete jen prohlédnout. Teď ale vidíme, že máte v úmyslu si ho přivlastnit. Nepopuzujte džina!“

	„Ne, Nureddine, nepopuzujte džina!“ připojili se ozvěnou ostatní Beduíni. Šejkovi vlastní bezohlední pohůnci, stojící v těsně sraženém hloučku kousek stranou od Beduínů, nic neříkali; jako lotři zatvrzelí vůči zločinům i svatokrádežným aktům byli méně náchylní k pověrám obyvatel pouště, kteří příšerný příběh o prokletém městě opakovaně slýchali po celá staletí. Steva sice spalovala koncentrovaná nenávist vůči Nureddinovi, zároveň si však byl vědom jeho magnetické přitažlivosti a vrozených vůdčích schopností, jež mu až dosud umožnily překonávat obavy a tradice věků.

	„Kletba se vztahuje jen na nevěřící, kteří se do města vetřou,“ odpověděl Nureddin, „ne na pravověrné. A hleďte, v této komnatě jsme přemohli své kafarské nepřátele!“

	Jiný bělovousý pouštní jestřáb zavrtěl hlavou.

	„Je to kletba starší než Mohamed a nepřihlíží k rase ani k náboženskému vyznání. Tohle černé město vystavěl zlý národ za rozbřesku počátku všeho času. Jeho příslušníci utlačovali naše předky v černých stanech a válčili i mezi sebou. Ano, černé zdi zdejšího města byly potřísněné krví a ozývaly se ozvěnou povyku bezbožného hýření i šepotem temných intrik.

	Je také známo, jak kámen přišel do města: na Aššurba-nipalově dvoře žil čaroděj, jemuž nebyla odepřena černá moudrost věků. Aby pro sebe získal úctu a moc, rozhodl se čelit hrůzám bezejmenné obrovské jeskyně v temné zemi, jíž se všichni poutníci vyhýbali, aby z jejích hlubin, v nichž přebývají démoni, přinesl zářící drahokam vybroušený ze zamrzlých plamenů pekla! Díky strašlivé moci a zběhlosti v černé magii očaroval démona, který prastarý drahokam střežil, a kámen ukradl. Démon v jeskyni usnul a o krádeži neměl ani potuchy.

	Poté se řečený čaroděj – jmenoval se Xuthltan – usadil u dvora sultána Aššurbanipala, provozoval magii a předpovídal budoucí události tím, že zkoumal hrůzné hlubiny kamene, do nichž nemohly nahlédnout žádné jiné oči než jeho, aniž by osleply. A lidé dali kameni na královu počest jméno Aššurbanipalův plamen.

	Zlo však začalo království stíhat katastrofami a lidé si začali hlasitě stěžovat, že je postihla džinová kletba. Sultán pak, jat velkými obavami, nařídil Xuthltanovi, aby drahokam vzal a hodil ho zpět do jeskyně, z níž ho odnesl, aby je nepotkala ještě horší neštěstí.

	Čaroděj však neměl v úmyslu vzdát se klenotu, z jehož nitra dokázal vyčíst podivná tajemství prehistorických dob. Uprchl proto do vzbouřeneckého města Kara-Šer, v němž brzy poté propukla občanská válka a muži spolu navzájem zápasili o vlastnictví kouzelného kamene. Pak po něm zatoužil i král, který zdejšímu městu vládl; nechal tedy čaroděje zatknout, odsoudil ho k smrti umučením a přímo v této komnatě se díval, jak umírá. S drahokamem v ruce seděl na trůnu… zůstal na něm sedět po celá staletí… a sedí na něm dodnes!“

	Arab ukázal prstem na zetlelé kosti na mramorovém trůnu a divocí obyvatelé pouště zbledli bázní. Dokonce i Nureddinovi darebáci couvli a zadrželi dech, jen šejk nedal najevo žádnou známku znepokojení.

	„Když Xuthltan umíral,“ pokračoval starý Beduín, „proklel kámen, jehož magie mu nezachránila život, a vykřikl nahlas strašlivá slova, která uvolnila zakletí, jímž spoutal démona v jeskyni, a netvora osvobodila. Mocným hlasem pak oslovil zapomenuté bohy, jako byli Cthulhu, Koth a Yog-Sothoth i všichni další prehistoričtí obyvatelé černých podmořských měst a podzemních jeskyní, vyzval je, aby si vzali zpět, co jim náleží, a posledním skomírajícím dechem proklel falešného krále. Podle jeho kletby je králi souzeno, aby seděl na svém trůnu a držel v ruce Aššurbanipalův plamen až do hromobití Soudného dne.

	V té chvíli se z velkého kamene ozval výkřik podobný řevu živého zvířete a král i jeho vojáci viděli, jak se z podlahy vířivě zvedl černý oblak. Z oblaku se vyvalil závan ohavně páchnoucího větru, z větru se vynořila příšerná postava, natáhla děsivé spáry a položila je na krále, který se při jejich doteku seschl a zemřel. Vojáci se s jekem rozutekli a všichni obyvatelé města s kvílením prchli do pouště, kde buď zahynuli, nebo si našli cestu pustinami až do měst v dalekých oázách. Kara-Šer tu zůstal ležet tichý a opuštěný a přebývaly v něm pouze ještěrky a šakalové. Když se poté pár příslušníků pouštních kmenů odvážilo do města vstoupit, našli krále mrtvého na trůnu s planoucím drahokamem v ruce, neodvážili se ho však dotknout, protože věděli, že nablízku číhá démon, připravený střežit ho až do konce věků – a tentýž démon číhá nablízku i nyní, když tu stojíme my.“

	Válečníci se mimoděk otřásli a rozhlíželi se kolem sebe a Nureddin se zeptal: „Proč se tedy neobjevil, když do komnaty vešli Frankové? Je snad hluchý, že ho neprobudil hluk boje?“

	„Nedotkli jsme se drahokamu,“ odpověděl starý Beduín, „a neznesvětili ho ani Frankové. Lidé se na něj mohou podívat a přežít, žádný smrtelník, který na něj vloží ruku, však naživu nezůstane.“

	Nureddin se chystal něco říct, pak se ale rozhlédl po neústupných a nervózních obličejích a uvědomil si, že další dohadování nemá smysl. Jeho chování se náhle změnilo.

	„Já tady poroučím,“ vyštěkl a ruka mu sjela k pouzdru se zbraní. „Neproléval jsem kvůli tomu drahokamu krev a pot jen proto, abych se na poslední chvíli nechal zastavit nepodloženým strachem! Ustupte všichni zpět! Chce-li se mi někdo postavit, dá v sázku vlastní hlavu!“

	Otočil se k nim a z očí mu sršely blesky. Couvli před ním, zastrašeni silou jeho bezohledné osobnosti. Nebojácně vykročil vzhůru po mramorovém schodišti a Arabové zatajili dech a začali se stahovat ke dveřím. Jar Ali, který se konečně probral k vědomí, žalostně zasténal. Bože, pomyslel si Steve, jak barbarská scéna! Spoutaní zajatci na podlaze pokryté vrstvou prachu, divocí válečníci shromáždění kolem nich a sahající po zbraních, drsný štiplavý pach krve a spáleného střelného prachu dosud se vznášející ve vzduchu, mrtvoly povalující se v příšerné směsi krve, mozku a vnitřností – a na pódiu šejk s jestřábím obličejem, nevnímající nic než zlověstnou purpurovou záři v prstech kostlivce spočívajícího na mramorovém trůnu.

	Když před sebe Nureddin pomalu natáhl ruku, jako by ho pulzující rudé světlo hypnotizovalo, zavládlo všeobecné napjaté ticho. A ve Stevově podvědomí se rozezněla matná ozvěna, jako by se něco obrovitého a odporného náhle probudilo z věky trvajícího spánku. Američanovy oči se instinktivně stočily k pochmurným gigantickým stěnám. Záře klenotu se podivně změnila – plál teď sytějším a temnějším rudým odstínem, zlým a hrozivým.

	„Srdce všeho zla,“ zahučel šejk, „kolik princů kvůli tobě zemřelo na počátku všeho dění? Nepochybně v tobě pulzuje krev králů. Sultánové, princezny a generálové, kteří tě nosili, jsou proměnění v prach a zapomenutí, ty však hoříš nezmenšeným majestátem, plameni světa…“

	Nureddin uchopil kámen. Arabové vyrazili roztřesené zavytí, do něhož se náhle zařízl pronikavý nelidský výkřik. Steve měl strašlivý dojem, že velký drahokam zaječel jako živý tvor! Kámen šejkovi vyklouzl z ruky. Možná ho Nureddin upustil, Stevovi se ale zdálo, jako by sám křečovitě vyskočil, podoben prchajícímu zvířeti. Skutálel se z pódia, poskakoval ze schodu na schod, Nureddin se hnal za ním a zuřivě zaklel pokaždé, když ho jeho vztažená ruka minula. Dopadl na podlahu, prudce uhnul stranou a navzdory hluboké vrstvě prachu se jako ohnivá koule kutálel k zadní stěně. Nureddin se držel těsně za ním, a když kámen narazil do zdi, znovu k němu vztáhl ruku.

	Napjaté ticho roztříštil výkřik smrtelného strachu. Neprostupná stěna se bez varování rozevřela. Z černého otvoru, který se v ní objevil, vystřelilo chapadlo, ovinulo se šejkovi kolem těla, jako když se krajta zmocní oběti, a hlavou napřed ho vtáhlo do tmy. Zeď byla rázem znovu stejně pevná a holá jako předtím, jen zevnitř tlumeně zazníval příšerný pištivý jek, při němž posluchačům tuhla krev. Arabové se s neartikulovaným vytím dali na bezhlavý útěk, ve dveřích se srazili v zápasící a vřískající masu, protlačili se skrz ně a zběsile se hnali po širokém schodišti dolů.

	Steve a Jar Ali bezmocně leželi, poslouchali, jak frenetický dusot a křik prchajících pomalu utichá v dáli, a v němé hrůze hleděli na ponurou zeď. Ječení uvnitř zmlklo a vystřídalo je ještě hrůznější ticho. Se zadrženým dechem náhle zaslechli zvuk, při němž se jim krev v žilách úplně zastavila – tiché zaskřípění kovu nebo kamene v drážce. Současně se skryté dveře začaly otevírat a Steve spatřil ve tmě záblesk něčeho, co mohl být svit nestvůrných očí. Zavřel oči, neodvažoval se pohledem zjišťovat, jaká hrůza se z té příšerné černé díry vyplazí. Věděl, že existují věci, s nimiž se lidský mozek nedokáže vyrovnat, a všechny primitivní instinkty jeho duše ho hlasitě varovaly, že právě tahle věc přináší noční můry a šílenství. Vycítil, že také Jar Ali zavřel oči, a oba zůstali ležet jako dvě mrtvoly.

	Clarney neslyšel žádné zvuky, měl však pocit, že se nachází ve společnosti děsivého zla, příliš odporného pro lidské pochopení – jakéhosi vetřelce z vnějších sfér a dalekých černých koutů kosmického prostoru. Komnatou se rozlil smrtící chlad a Steve cítil, jak se mu pohled nelidských očí propaluje zavřenými víčky a ochromuje mu vědomí. Věděl, že kdyby se podíval, kdyby jen pootevřel oči, okamžitě by ho pohltilo nemilosrdné černé šílenství.

	Na obličeji pocítil závan dechu, jehož odpornost jím otřásla až do hloubi duše, a pochopil, že se obluda sklání do jeho těsné blízkosti, ležel však jako spáč ochrnutý uprostřed noční můry. Úporně se držel jediné myšlenky: ani on, ani Jar Ali se drahokamu, který tahle nestvůra střežila, nedotkli.

	Pak se konečně ohavný zápach vytratil, mrazivý vzduch se znatelně oteplil a Steve znovu slyšel, jak se tajné dveře posouvají v drážce. Démon se vracel do svého úkrytu. Ani všechny legie pekla by nedokázaly Stevovi zabránit, aby alespoň nepatrně pootevřel oči. Naskytl se mu pouhý letmý pohled, než se skryté dveře úplně dovřely – ten jediný pohled však stačil připravit jeho mozek o veškeré vědomí. Steve Clarney, dobrodruh s železnými nervy, poprvé a naposledy za celý svůj pestrý život omdlel.

	Jak dlouho ležel v bezvědomí, to se nikdy nedozvěděl, nemohlo to ale být příliš dlouho, protože ho z mdlob vytrhlo zašeptání Jara Aliho: „Lež klidně, sáhibe, jen se ještě o kousíček posunu a dosáhnu zuby na tvoje pouta.“

	Steve cítil, jak se Afgháncovy silné zuby zahryzly do provazů, jimiž byl spoután, a jak tam tak ležel s obličejem zabořeným do hustého prachu a s prostřeleným ramenem, v němž mu začala pulzovat intenzivní bolest – až do té chvíle na zranění úplně zapomněl –, začal splétat dohromady roztroušené nitky vědomí, až si konečně na všechno vzpomněl. Zmámeně přemýšlel, kolik té vzpomínky je noční můrou z deliria vyvolaného utrpením a žízní, která mu vysoušela hrdlo. Boj s Araby byl skutečný, o tom svědčila pouta i jejich zranění, ale šejkův příšerný osud… ta stvůra, která vylezla z černého otvoru ve zdi… to přece musely být pouhé výplody horečné fantazie, ne? Nureddin spadl do nějaké studny nebo jámy… Steve cítil, že má volné ruce, zvedl se a šmátral v kapse po zavíracím noži, který Arabové přehlédli. Nezvedl oči a nerozhlížel se po sále, jen přeřezával provazy, které mu poutaly kotníky, a pak osvobozoval Jara Aliho; byla to ale namáhavá práce, protože levou paži měl ztuhlou a nepoužitelnou.

	„Kde jsou Beduíni?“ zeptal se, když Afghánec vstal a pomohl na nohy i jemu.

	„U Alláha, sáhibe,“ šeptl Jar Ali, „zešílel jsi snad? Copak jsi zapomněl? Honem odtud vypadneme, než se džin vrátí.“

	„Byla to noční můra,“ zabručel Steve. „Podívej – drahokam je zpátky na trůnu…“ Hlas se mu zadrhl v hrdle. Pradávný trůn byl znovu zalitý rudou pulzující září odrážející se od zetlelé lebky, v natažených kostních prstech znovu hořel Aššurbanipalův plamen. U paty trůnu však ležel další předmět, který tam předtím nebyl – utržená hlava Nureddina el Mekrua slepýma očima vzhlížela k šedému světlu, které sem prosakovalo kamenným stropem. Zkroucené bezkrevné rty odhalovaly zuby vyceněné v příšerném úšklebku a ve vyvalených očních bulvách se zrcadlil nesnesitelný děs. V tlusté vrstvě prachu na podlaze byly viditelné tři řady stop – jednu tam zanechal šejk, když pronásledoval rudý drahokam kutálející se ke zdi, nad ní však byly dvoje další stopy mířící k trůnu a vracející se ke zdi – obrovské beztvaré otisky, které jako by způsobily roztažené nohy s gigantickými drápy, ani lidské, ani zvířecí.

	„Bože můj!“ zajíkl se Steve. „Opravdu se to stalo… a ta stvůra… ta stvůra, kterou jsem viděl…“

	 

	Útěk ze sálu utkvěl Stevovi v paměti jako zmatený zlý sen, v němž se on i jeho společník o překot hnali dolů po nekonečném schodišti, které bylo šedou studnicí strachu, slepě probíhali tichými zaprášenými komnatami, minuli zamracenou modlu v obrovské dvoraně a vynořili se do planoucího světla pouštního slunce, pod jehož paprsky vyčerpaně padli k zemi a lapali po dechu.

	Steva opět probral k vědomí Paštunův hlas. „Sáhibe, sáhibe, ve jménu milosrdného Alláha, tentokrát nám štěstí přeje!“

	Američan se k příteli otočil se strnulým pohledem člověka v tranzu. Oblečení Afghánce bylo celé rozedrané a zkrvavené, tělo mu pokrývala vrstva prachu a sražené krve a z hrdla se mu dralo jen chraptivé skřehotání. V očích mu však zářila naděje a roztřeseným prstem ukazoval před sebe.

	„Támhle ve stínu té rozpadlé zdi!“ zakrákal a pokusil se slinami si zvlhčit zčernalé rty. „Alláh il allah! Koně těch chlapů, co jsme zabili! Láhve s vodou a vaky s jídlem přivázané k sedlům! Ti psi utekli a nevzali s sebou zvířata svých mrtvých!“

	Stevovu hruď zalila vlna nového života a pomohla mu vrávoravě se postavit na nohy.

	„Pryč odtud,“ zamumlal. „Musíme rychle zmizet!“

	Jako dva umírající klopýtali ke koním, odvázali je a neohrabaně se vyškrábali do sedel.

	„Ty zbylé odvedeme taky a vezmeme je s sebou,“ zachroptěl Steve a Jar Ali energicky přikývl.

	„Nejspíš je budeme potřebovat, než se dostaneme na dohled k pobřeží.“

	Ačkoli jejich zmučené nervy úpěnlivě žadonily o vodu, která šplouchala v polních láhvích u sedlových hrušek, otočili koně a jako dvě letící mrtvoly, kymácející se v sedle, vyrazili dlouhou písčitou ulicí Kara-Šeru, cválali mezi pobořenými paláci a zhroucenými sloupy, minuli rozvalené hradby a pokračovali dál do pouště. Ani jednou se neohlédli k té černé hromadě pradávné hrůzy a nepromluvili, dokud se trosky za nimi neztratily v mlžné dáli. Teprve pak přitáhli koním uzdu a uhasili nejhorší žízeň.

	„Allah il allah!“ vydechl zbožně Jar Ali. „Ti psi mě zmlátili, až mám dojem, jako bych měl zlámanou každou kost v těle. Sesedni, prosím, sáhibe, a dovol, abych z tebe vyšťoural tu zatracenou kulku a ovázal ti rameno, jak mi to moje bídné schopnosti nejlíp dovolí.“

	Když pak ošetřoval Stevovo zranění, zeptal se, aniž by příteli pohlédl do očí: „Říkal jsi, sáhibe… mluvil jsi o tom, že… že jsi něco viděl? Co to ve jménu Alláhově bylo?“

	Američanovo ocelové tělo se silně zachvělo.

	„Ty ses nedíval, když… když ta… když ta zrůda vrátila drahokam kostlivci do ruky a nechala u pódia ležet Nureddinovu hlavu?“

	„U Alláha, to ne!“ vyjekl Jar Ali. „Měl jsem oči zavřené, jako by mi je zalilo roztavené železo Satanovo!“

	Steve neodpověděl, dokud oba znovu neseděli v sedle a nevyrazili na dlouhou pouť k pobřeží; teď, když měli náhradní koně, jídlo, vodu a zbraně, měli vcelku slušnou šanci, že se tam dostanou.

	„Já jsem se podíval,“ povzdechl si Američan pochmurně. „Lituju, že jsem to udělal, protože vím, že se mi o tom bude zdávat až do konce života. Zahlédl jsem to jen letmo a nedokážu to popsat tak, jako bych popisoval nějakou věc z tohoto světa. Bůh je mi svědkem, že se to vzpíralo nejen tomuto světu, ale i zdravému rozumu. Lidstvo není první rasou, která si přivlastnila zemi, byly tu jiné bytosti už před jeho příchodem – a některé dodnes přežívají jako ohavné relikty dávných epoch. Možná že dnes na náš hmotný vesmír tlačí nějaké neviděné sféry cizích dimenzí. Čarodějové v minulosti dokázali vyvolat spící ďábly a ovládat je magií, není tedy nijak nelogické předpokládat, že byl asyrský čaroděj schopen přivolat z hloubi země mocného démona a nařídit mu, aby ho pomstil a aby střežil něco, co beztak muselo vzejít ze samotného pekla.

	Pokusím se ti vylíčit, co jsem zahlédl, a pak už o tom nikdy nebudeme mluvit. Bylo to kolosální, černé a přízračné, byla to obrovitá zrůdnost, která chodila vzpřímeně jako člověk, zároveň se ale podobala ropuše a měla křídla a chapadla. Viděl jsem ji jen zezadu; kdybych ji byl viděl zepředu, kdybych viděl její tlamu… nepochybně bych zešílel. Ten starý Arab měl pravdu. Bůh nám pomáhej, byla to nestvůra, kterou Xuthltan přivolal z temných a slepých jeskyní země, aby střežila Aššurbanipalův plamen!“

	 

	



	

Otevřené okno

	 

	 

	 

	 

	 

	Co za prostor a čas ten závoj halí?

	Co za pitvornou, blikající moc?

	Děsí mě obří, prázdná tvář, již v dáli

	v šílené nezměrnosti vrhla noc.

	 

	



	

Bizarnosti 

	R. E. Howarda

	 

	Když pan Wright vstupoval na počátku října 1924 do kanceláře v pátém patře domu na chicagské Michigan Avenue, neměl dobrý pocit. Čekal na něj otlučený psací stůl, nevalný psací stroj a na něm hromádka čtenářských dopisů, slušný stoh rukopisů a ještě větší kupa nevyřízených autorských smluv. Farnsworth Wright ztěžka dosedl na šéfredaktorskou židli a zdaleka netušil, že v ní zůstane sedět téměř dvacet let a že pod jeho vedením se magazín Weird Tales stane legendou, jež bude žít dlouho po jeho smrti.

	Ne že by Wright magazín neznal, posledních pár měsíců asistoval dosavadnímu šéfredaktorovi Edwinu Bairdovi. Tomu se sice podařilo získat několik výtečných nových autorů, jako byli Howard Phillips Lovecraft či Seabury Quinn, ale v koncepci měsíčníku neměl příliš jasno. Možná proto, že se chtěl sám věnovat spíš psaní detektivek, a ne číst stohy rukopisů a odpovídat nedůtklivým autorům. A to ještě Wright ono ráno, kdy se rozhodl převzít otěže magazínu stojícího na pokraji krachu, nevěděl, že finanční neúspěch bude Weird Tales provázet po celou jeho éru. Přesto měl štěstí – a to hned trojnásobné! Za prvé, vydavatel magazínu, bývalý novinář J. C. Henneberger, byl milovníkem povídek E. A. Poea a magazín, v němž chtěl otiskovat žánrově příbuzné příběhy, si hýčkal, třebaže se sotva držel na nohou. Za druhé, věřil Wrightovi, že svou práci dělá dobře, a jak známo, čas jeho úsudek potvrdil. A za třetí, Wright objevil pro magazín mladého, nadějného autora – jistého Roberta E. Howarda z Texasu…

	Howard se stal hvězdou Weird Tales, i když často publi koval jinde. Je s tímto periodikem spjatý jako málokterý jiný autor a dalekosáhle jej ovlivnil. Během dvanácti let vydal ve Weird Tales 48 povídek a 21 básní a stal se spolu s Lovecraftem a Quinnem miláčkem čtenářů. Právě na stránkách „Magazínu bizarností a neobvyklostí“ (A Magazíne of the Bizzare and Unusual), jak zněl pozměněný podtitul, se čtenáři poprvé setkali s Howardovým „erbovním“ hrdinou Solomonem Kaném a oblíbili si ho celkem v sedmi povídkách, s králem Kullem, Braném Mak Mornem či barbarem Conanem. Na stránkách magazínu se zrodil jeden z komerčně nejúspěšnějších žánrů zvaný meč a magie (sword & sorcery), jenž vznikl kombinací dobrodružné fantasy, hororu a heroických eposů. Za první příběh tohoto druhu je považováno „Království stínů“ s králem Kullem, vydané v srpnu 1929.

	Howard byl svým založením milovníkem dobrodružných příběhů a v nefalšovaných pirátských či pistolnických povídkách se jeho talent projevuje v plné míře. Zároveň přirozeně toužil po čtenářském úspěchu, a proto se ve volbě témat podřizoval magazínům, do nichž posílal své rukopisy. V případě Weird Tales se pustil na tenký led hororů a strašidelných příběhů, a nejen díky Wrightovu vedení byl více než úspěšný i v tomto žánru. Obohatil jej totiž o cosi, co bychom dnes nazvali dobrodružný a westernový horor.

	 

	Stěží si lze představit zapadlejší kout než texaský Cross Plains, kde Howard žil. Přesto se exemplář magazínu Weird Tales vycházejícího tehdy v nákladu necelých 25 000 kusů zatoulal až do Cozy Drug Storu na hlavní třídě v Cross Plains, kde si ho zakoupil sedmnáctiletý Howard a dychtivě se pustil do čtení. Konečně věděl, kam poslat své povídky! Howard již znal trpký pocit z odmítnutí, několikrát si musel na poště vyzvednout balíček s vrácenými rukopisy a zamítavým dopisem. Ani první kontakt s Weird Tales nebyl jiný. Howard do chicagské redakce poslal povídku „The Last White Man“ (Poslední bílý muž), příběh z daleké budoucnosti roku 2000, kdy se černošská populace rozrostla na úctyhodných šest set milionů a zdaleka překonala rasu unavených, zhýčkaných bělochů. Není divu, že povídka byla s díky vrácena, ale Howard se nevzdával. Psal dál a vedle úspěchů v amatérských časopisech se pokoušel prorazit v pulpových měsíčnících. Druhý pokus s Weird Tales učinil v létě 1924. A právě obálka s povídkou „Spear and Fang“ čekala mezi jinými na stole na novopečeného šéfredaktora Wrighta.
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	Na podzim toho roku Howard uvažoval o návratu do školy, aby dokončil kurz účetnictví, věnoval se též boxu, který mu učaroval, a psal dál – ovšem spíš proto, aby se zlepšil v psaní na stroji, než aby obesílal redakce dalších časopisů. V týdnu před Dnem díkůvzdání roku 1924 však Howard dostal dopis – od Farnswortha Wrighta, který mu v několika řádcích lakonicky oznamoval, že přijal jeho povídku „Spear and Fang“ (Kopí a tesáky). Honorář je splatný po otištění. Stačilo jen pár řádek. Pár řádek – a Howardův život se od základu změnil.

	 

	Když chtěl na počátku minulého století autor proniknout na pulpovou scénu, musel buď být schopen zvládat několik žánrů najednou, anebo vytvořit takovou postavu, kterou by si čtenáři oblíbili a vyžadovali její další dobrodružství. Tak vznikaly tolik oblíbené seriály, jež podporovaly prodej periodik. Howard uměl naštěstí obojí.

	Specializace magazínů tehdejší doby byla totiž důsledná a z dnešního pohledu poněkud pošetilá – díky téhle obrovské pestrosti se ovšem naučila Amerika počátku minulého století číst a vzdělávat. Vedle klasických Action Stories a Love Romances existovaly úzce specializované Wild West Weekly, Battle Stories, Detective Classics, Gangster Stories či Wall-Street Stories, nehledě na takové rarity jako Air Stories (s povídkami o pilotech) či Fight Stories (s příběhy z boxerského prostředí).

	Proč měl Howard štěstí právě ve Weird Tales? Upřímně řečeno, jeho příběhy k hororu či weird prvkům nijak neinklinovaly, ale Wright hned u prvních zaslaných povídek vycítil autorovu schopnost akčního vyprávění, ryzího dobrodružství bez všech oklik a především talent několika lakonickými větami vytvořit napětí a elektrizující atmosféru.

	Howard se ovšem se strašidelnými, duchařskými a veskrze „podivnými“ příběhy hojně setkával v dětství – vyprávěla mu je doma jeho babička a především černošská kuchařka teta Mary. Howard se o tom zmiňuje v dopisech Lovecraftovi, černošskou báchorku o holubech coby duších vzlétajících z pekla využil ve svém nejslavnějším strašidelném příběhu „Holubi z pekla“.

	Dlužno dodat, že povídka „Spear and Fang“ o kromaňonci, který ze spárů neandertálce zachraňuje svou družku, by nestála za zmínku, nebýt toho, že její úspěch autora povzbudil více než bodnutí ostrým stilettem. Rozeslal do různých magazínů tučné obálky, tu nejtučnější s pěti dalšími povídkami do Weird Tales. A Wright si z té úrody opět vybral. Koupil vlkodlačí příběh „Ve vilefěrském lese“ i jeho pokračování „Vlčí hlava“ a z další várky povídek pak „Ztracená rasa“ z úsvitu britských dějin.

	Třebaže povídky byly přijaty, Howarda čekalo zklamání. Weird Tales platil nikoli po přijetí jako většina magazínů, ale až po otištění – a k tomu došlo v případě první koupené povídky až za rok, nehledě na to, že i poté na sebe slíbený honorář nechával dlouho čekat.

	Howard si proto snažil najít v Cross Plains a okolí práci. U žádné však nevydržel dlouho, a tak když bylo na podzim 1928 jasné, že se přes všechny potíže psaním uživí, zanechal hledání. Vždyť za jediný rok vyšly ve Weird Tales čtyři jeho povídky a pět básní, od té doby až do autorovy smrti nebylo téměř čísla Weird Tales, aby se tam neobjevil Howardův příspěvek. A tak zatímco hrdinové H. P. Lovecrafta a C. A. Smithe byli drceni kosmickým děsem, Howard rozvíjel svou osobitou linii dobrodružné weird fiction: jeho hrdinové zprvu před nadpřirozeným děsem ucuknou, aby se pak s o to větší vůlí a odvahou pustili do lítého souboje s neznámem, jako v příbězích „Příšera z mohyly“, „Mohyla na ostrohu“ či nejlépe snad v příběhu „Arabuův dům“. Povídka „Dotek smrti“, v níž hrdina podlehne hrůze z neznáma, je spíše výjimkou; v tomto případě byla zřejmou inspirací „Stráž u mrtvého“ od Ambrose Bierceho.

	V srpnu 1930 si Howard přečetl ve Weird Tales Lovecraftovy „Krysy ve zdech“. Autora znal již z dřívějška, ale tahle povídka ho opravdu nadchla, a tak napsal Wrightovi nadšený dopis, v němž se nemálo obdivoval autorově vzdělanosti a sečtělosti. Wright obratem přeposlal dopis Lovecraftovi, a podnítil tak nejpozoruhodnější korespondenci v rámci literatury fantasy a hororu. Během dalších šesti let spolu Howard a Lovecraft ve stovkách dopisů probrali snad všechna témata relevantní k literární fantastice a nemálo se navzájem ovlivnili při črtání mýtu Cthulhu a vytváření dalších pseudomýtů. Obdiv k Lovecraftovi se bezprostředně odrazil v Howardových povídkách „Věc na střeše“, „Červi země“, ale i v jeho básnických pokusech, jako je „Talisman“.

	 

	Vytvořit si ucelený a nezkreslený obraz o Howardově tvůrčím růstu je velmi obtížné. K původní tvorbě se připletly později nalezené povídky, fragmenty a náčrty z pozůstalosti, práce dotvořené či upravené jeho oddanými příznivci. Howard si nevedl autorský deník jako třeba Lovecraft a magazíny často uveřejnily povídku po dvou i více letech od jejího napsání. Přesto lze Howardovu tvorbu rozdělit do jakýchsi etap – jednak podle tematických okruhů, které mu částečně vnucovaly magazíny, a jednak podle postav, které sám vytvářel a jimiž se zaobíral. Jak totiž Howard dospívá, odkládá jednoho svého hrdinu za druhým a tvoří nové, kteří odpovídají jeho emočnímu rozpoložení a názorovému zrání. A tak postupně z jeho psacího stroje symbolicky mizí Francis X. Gordon alias El Borak, Bran Mak Morn, Solomon Kane, král Kuli, ale i Conan, protože nedlouho před smrtí se Howard rozhodl, že už se k Cimmeřanovi, kterého si tolik oblíbili právě čtenáři Weird Tales, nevrátí. Uchvátily jej westerny a pionýrské doby rodného Texasu…

	 

	Když se pan Wright v březnu 1940 zvedal ze židle v newyorské redakci Weird Tales, aby se naposledy rozhlédl po prostorné hale s mnoha stoly a kulisou hlučících hlasů a vyzvánějících telefonů, připadal si zrazený a nedokázal v sobě potlačit pocit beznaděje. Tomu podivnému slůvku weird sloužil věrně a poctivě, ba co víc, nemohl si stěžovat na oddané čtenáře, a přesto nedokázal zabránit prodeji Weird Tales časopiseckému koncernu Williama J. Delaneyho, stále klesajícím prodejům a konečně i jakési únavě čtenářů ze všech těch tajemností a „hrůzných“ eskapád. Jistě, trh pulpových magazínů ovládla science fiction s potřeštěnými fanoušky, schopnými chodit za bílého dne převlečení za marťany nebo roboty. A trh také ztratil dva autory, v něž stárnoucí pan Wright vkládal velké naděje – oba Howardy, jednoho Boba a druhého Phillipse, kteří tak nešťastně odešli ve chvíli, kdy stáli na pomyslném vrcholu svých tvůrčích sil. Pan Wright vyšel z redakce do studeného březnového dne. Tři měsíce nato zemřel po dlouhém utrpení, jež mu přinesla Parkinsonova nemoc.

	 

	Ondřej Müller

	 

	



	

Bibliografická poznámka

	 

	Povídky shromážděné v této sbírce vznikly v letech 1932-1936. Dokládají rostoucí rozhled a fabulační kvality autora, který měl v této době již početnou skupinu příznivců a stal se magnetem dobrodružných magazínů. Přesto se některé z jeho povídek obsažených v této sbírce dostaly čtenářům do rukou až po jeho smrti.

	V poznámce uvádíme rok prvního vydání jednotlivých básní a povídek.

	 

	Symbol (The Symbol). Poprvé vyšlo v časopise Ariel, podzim 1976.

	Mohyla na ostrohu (The Cairn on the Headland). Poprvé vyšlo v magazínu Strange Tales, leden 1932.

	Červi země (Worms of the Earth). Poprvé vyšlo v magazínu Weird Tales, listopad 1932.

	Arabuův dům (The House of Arabu). Poprvé vyšlo ve sborníku Avon Fantasy Reader, 1952, pod názvem „The Witch from Hells Kitchen“.

	Údolí červa (Valley of the Worm). Poprvé vyšlo v magazínu Weird Tales, únor 1934.

	Holubi z pekla (Pigeons from Helii). Poprvé vyšlo v magazínu Weird Tales, květen 1938.

	Aššurbanipalův plamen (The Fire of Asshurbanipal). Poprvé vyšlo v magazínu Weird Tales, prosinec 1936.

	Otevřené okno (An Open Window). Poprvé vyšlo v časopise Weird Tales, září 1932.
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