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PŘEDMLUVA

Ze všech hrdinů Roberta E. Howarda je Bran Mak Morn možná nejméně známý. Howard nám přece jen představil Conana, Kulla Dobyvatele a Solomona Kanea. V jistém smyslu je ale Bran a jeho Piktové pro Howardův svět důležitější než jakákoli jiná postava, včetně Branova velikého předka Brula Kopiníka. Nikde v Howardově hrdinské fantasy necítíme tak zlověstnou temnotu jako v případě Brana Mak Morna, posledního krále nejstaršího národa, cizince uprostřed vlastního degenerujícího lidu, vyděleného čistou krví, přesvědčeného o nevyhnutelné záhubě celé rasy. Přestože si však jasně uvědomuje, jaký osud Pikty čeká, odmítá se mu prostě podřídit. Bojuje s ním do posledního dechu stejně jako s Římany a seveřany, svými nepřáteli. I když mu budoucnost nedává naději, od osudu požaduje jen čestný boj.

Snad právě to, že Bran Mak Morn jasněji než ostatní Howardovi hrdinové vidí nevyhnutelnou zkázu, z něj dělá vzorovou howardovskou postavu. Jiní hrdinové se sice také odmítají vzdát, ale málokterý z nich si tak jasně uvědomuje, jak je jeho boj zbytečný. Conan a Kull, velcí králové hyborského věku, žili ještě před zničením Atlantidy. Každou chvíli jim nějaký čaroděj, sen nebo proroctví vyjevili budoucí zkázu, ale ta se týká dob dlouho po jejich smrti. Sami se soustředili na vlastní přežití a sílu svých říší a budoucí katastrofa je trápila asi stejně jako nás stárnutí slunce a nevyhnutelný zánik sluneční soustavy. Bran je jiný případ. Cokoli vykoná, čehokoli dosáhne, zemře spolu s ním, spolu s poslední jiskřičkou velikosti jeho národa. Bran to ví.

Ví to i Howard. Přestože předstírá, že Branovo jméno vychází z čistě piktských kořenů a keltská nářečí připomíná jen náhodou, jistě ho vymyslel velice pečlivě. Jak sám zdůrazňuje ve vlastní předmluvě k této knize, kdyby jméno náhodou opravdu bylo keltského původu, znamenalo by „Havran, syn Úsvitu“, což je pro krále vymírajícího národa nanejvýš ironické označení. V severských legendách, jež svou ponurostí Howardův svět značně ovlivnily, byl Havran samozřejmě ptákem bitev. Věštil krveprolití a pojídal mrtvoly, čímž výborně předjímá i Branovu úlohu na úsvitu nového věku.

Ironii by možná někdo v „rubačském“ žánru hrdinské fantasy nehledal (což nepochybně cosi vypovídá o rozšířených předsudcích, i když na ty rozhodně poukazovat nechci), ale Howardovi není nikterak cizí. Nikde však ironie neužívá tolik jako v příbězích Brana Mak Morna, v nichž vidíme jasný vývoj. Branova postava je sice hotová už v první povídce, ale Howard ji postupně čím dál lépe popisuje.

Abych byl upřímný – „Ztracená rasa“, první povídka této antologie, není vůbec o Branovi. Je o Howardově pojetí Piktů a tudíž bezpochyby patří do sbírky o největším z nich, ale na Brana narazíme až v „Lidech ze stínů“. Ti navíc rozhodně nepatří k nejlepšímu, co Howard kdy napsal. Přestože Glenn Lord přihlásil práva na tuto povídku až v roce 1957, předpokládám, že jde o velice rané dílo, na němž se teprve učil psát, a má tedy dvě velké mouchy. V první řadě není psána Howardovým nejjistějším stylem. Howard píše nejlépe, když vypráví z pohledu své hlavní postavy, dává nám nahlédnout do hlav hrdinů a nabízí nám ztotožnění na nejhlubší úrovni. V „Lidech stínů“ a „Králích noci“ není Bran hlavním hrdinou. Povídka je sice o něm, ale naše pozornost zákonitě patří spíše vypravěči – bezejmennému severskému legionáři v případě „Lidí stínů“ a galskému princi Cormacovi v „Králích noci“. Branova postava vstoupí doprostřed scény teprve ve chvíli, kdy uzavírá „smlouvu s ďáblem“ a snaží se pomstít Pikta zmasakrovaného Římany v povídce „Pomsta ze země“.

Druhou slabou stránkou „Lidí stínů“ je množství informací, jimiž nás Howard zavalí. Těžištěm povídky je čarodějovo vytržení, v němž káže vypravěči o tragické historii Piktů, a jeho výklady je trochu těžké strávit. Jsou však důležité pro Howardovo celkové pojetí, neboť objasňují cyklický vývoj dějin a lidstva, jenž je u Howarda klíčový.

Nikdy jsem příliš nesouhlasil s literárněkritickou teorií o autorovi jako „produktu své doby“. Každý spisovatel samozřejmě je výsledkem své doby, nebo píše tak, jak ho učí dobová zkušenost, ale vždy jsem měl dojem, že velká témata nelze historicky zařadit. Týkají se všech epoch a míst, proto k nám některé příběhy promlouvají tak živě i z hloubi staletí. Přesto se nemohu zbavit dojmu, že kdyby žil Howard v jiné době, nebyl by tak „temný“. Jak píše David Drake v úvodu ke Cormacu Mac Artovi, „člověk, který se ve třiceti střelil do hlavy, měl jistě dost ponurý pohled na svět“, ale ponurá byla i meziválečná léta. Howard začal psát po první světové válce a Černý pátek přišel ještě před polovinou jeho kariéry. V oné době se rozpadlo viktoriánské přesvědčení, že západní kultura se bude stále jen vyvíjet a vylepšovat, a zhoubný vliv bolševického převratu, krize a nástupu fašismu na sebevědomí Západu snad ani nemůžeme přehnat. Gibbonsův Vzestup a pád Říše Římské se znovu dostal do centra čtenářského zájmu ve stejné době, kdy psal Howard své povídky, a můžeme se domnívat, že tu existuje jisté spojení, stejně jako je pravděpodobné, že Howardova „nechuť k (římskému) impériu, daleko méně srozumitelná než má láska k Piktům“, pramenila z chápání Říma jako prototypu národní ctižádosti, jež rozpoutala světovou válku.

V Howardovi nacházíme nepopiratelné nietzschovské názvuky, neboť jeho hrdinové jsou vlastně Nietschovi „nadlidé“{1}. Svá vítězství dobývají stejně silou nepoddajné vůle jako tělesnými schopnostmi, přesto v nich však zůstává něco lidského. Jsou tvrdí a ošlehaní bojovníci, uvyklí krvi a zběsilosti bitev, jde jim však o víc než o pouhou osobní moc a bohatství. Bran Mak Morn bojuje za poslední příležitost k pozvednutí svého lidu a pomstě na utlačovatelích. Kull se snaží vnutit svůj jasný barbarský smysl pro spravedlnost dekadentním a právně formalistickým byrokratům ve Valusii. Černý Turlogh O'Brien, vyhnanec z vlastního klanu, se vydává na sebevražednou misi, aby zachránil pannu v nesnázích; její rodina by na něj přitom přinejlepším plivla, pokud by ho rovnou nezabila. Všechno jsou to velice lidské postavy se pro čest, občas nikoli bezchybným, ale vždy neoblomným, a byť je neodvratně drtí tlak temnoty, občas mu z čelistí vyrvou dílčí vítězství.

Možná právě tyto výhry poukazují na zásadní rys pochmurné povahy Howardova světa – na přesvědčení, že i největší z válečníků dokáže dosáhnout jen pomíjivého a dočasného vítězství, než ho smete nezadržitelný příval. Já si to však nemyslím. Pro mě (a možná i pro Howarda) je důležitější, že drobná vítězství lze dobýt i navzdory postupující temnotě, a pokud se čtenář raduje právě z těchto výher, je to důkazem jejich významu. Dějiny možná zapomenou, že se něco takového vůbec kdy stalo. Možná z hlediska věčnosti nemají úspěchy hrdinů žádný význam. Přesto pro lidi, kteří se na nich podílejí, znamenají všechno, a jen bojem za dobrou věc dosahuje lidská bytost velikosti. Myslím, že tento pohled je patrný v celém Howardově díle. Objevuje se znovu a znovu, až příliš často na to, aby se jednalo o náhodu, a díky autorovu vrozenému vypravěčskému talentu je tak Howardova próza nesmírně živá. Povídky Roberta E. Howarda jsou dnes stejně čtivé jako v době vzniku, ať už je to dobře nebo špatně. Některé jsou lepší než jiné, ale všechny žijí.

Na dotaz, který autor měl největší vliv na vývoj fantasy (hrdinské i jiné), odpovídá většina lidí automaticky J. R. R. Tolkien. Na dalších místech už je situace složitější, neboť každý má jiného oblíbence, ale pokud bychom měli všechny vlivy v žánru vysledovat k počátkům, skončíme u Howarda.

Protože jsou jeho příběhy tak živé, spolu se svými hrdiny nesmírně ovlivnily skoro všechny pozdější spisovatele. Jistě, už mezi jeho současníky byli autoři fantasy. Nežil ani netvořil ve vzduchoprázdnu. Jeho příběhy se ale prosadily natolik, že v další generaci se přímo či zprostředkovaně nejvíce lidí setkalo právě s nimi a žánrem se tak dále táhnou nitky dvojníků Brana, Conana, Kulla, Cormaca a Solomona Kanea.

Když se nad tím zamyslíte, je to vlastně úžasné. Howard začal publikovat v roce 1925 a zastřelil se v roce 1936, ale za pouhých jedenáct let žánr naprosto změnil. Čas od času narazím na lidi, dokonce i mezi spisovateli fantasy, kteří údajně Howarda nikdy nečetli a rozhodně neměl vliv na jejich dílo. Pokud píší o elfech, trpaslících, hobitech nebo strašidelných koutech, mohou mít pravdu, ale pokud píší krvavou hrdinskou literaturu žánru meč a magie, nejspíš se mýlí. Howard je ovlivnil, jen se k nim připlížil zezadu. Když to řeknu jinak, vnutil se do jejich stylu přes knihy někoho jiného.

Z veškeré posthowardovské hrdinské fantasy, již znám, se Howardovu ideálu asi nejvíce blíží Kane Karla Edwarda Wagnera, byť Kaneův svět byl v mnohém ještě bezútěšnější než svět Howardových hrdinů. Kane se však Kullovi či Branovi podobá svou nezdolnou vitalitou, odhodláním a inteligencí. Narozdíl od rozšířené představy Conana coby nemyslící mlátičky se původní postava – jako skoro všichni Howardovi hrdinové – spoléhá stejně na rozum jako na svaly. Howardovi bojovníci jsou potomci Odyssea, nikoli Achilla. Hodně přemýšleli. Hluboko v nich možná dřímal berserk, ale zkrocený a usměrněný, vypuštěný na povrch jen v případě potřeby… nebo v nouzi nejvyšší, kdy nezbývalo než vzít s sebou na onen svět co nejvíce nepřátel.

Tato inteligence je u branovských postav nejzajímavějším rysem a ze samotného Brana dělá místo šablonovitého bijce prokreslenou postavu. Hrdinové Howardových povídek, dlouhých i krátkých, jsou pro nás živí. Vedou nás do svého světa a pomáhají nám porozumět svým motivům a podnětům – a důsledkům případné prohry.

Přestože jsou postavy důležité, životnost Howardova díla nestojí jen na nich. Howard uměl vyprávět. I v nejhorších pasážích, například v čarodějnické odbočce u „Lidí stínů“, dokáže čtenáře táhnout dějem díky překvapivě složitým zápletkám. V nejlepších povídkách se něco děje neustále. Nacházíme v nich výbušnou akci, prapodivné příšery, úžasné čáry, temná a zvrhlá tajemství. Začínající autor se od Howarda může naučit mnohé o načasování děje a popisu brutálních scén.

Posledním důvodem, proč se Howardovy povídky dochovaly tak dlouho, je jeho styl, jímž dokáže čtenáře vtáhnout do děje. Přesně to, díky čemu jsou „Lidé stínů“ slabí jako povídka o Bran Mak Mornovi, z nich dělá dobrou povídku o bezejmenném vypravěči. Howard nám zprostředkovává jeho myšlení a podává nám boj jeho očima, popisuje jeho „propad“ do barbarského podvědomí a dokonce Brana Mak Morna nám ukazuje jeho prostřednictvím. Čtenář se s bezejmenným seveřanem ztotožňuje na nevědomé úrovni, stejně jako v „Pomstě ze země“ se samotným Branem.

Robert E. Howard měl jako spisovatel vizi, vlastní výklad dějin, jejž vložil do svého univerza, a tuto vizi předal i svým čtenářům. Svůj svět zalidnil postavami, na nichž nám záleží, a postavil je proti nepřátelům stejně strašným, jaká nám nabídla třicátá a čtyřicátá léta. Byl to smutný vesmír bez naděje, neboť nic, co kdokoli udělal, nedokázalo odvrátit všeobecnou zkázu, ale právě tato ponurost mu pomohla k síle, již happyendy postrádají. Howardův svět byl krutý jako jed a zřejmě stejně smrtící, ale jeho obyvatelé jsou živí. Postavy jako Bran, Cormac, Wulfhere, Černý Turlogh a Athelstane mohly být stejně dobře na straně temnoty i vzdoru – v každém okamžiku rozhodovalo jen jejich pojetí cti a věrnosti.

Málokterý dnešní spisovatel fantasy vytvořil podobný svět. (Něco z této beznaděje se dostalo do kyberpunku a příbuzné science fiction, ale to není obsahem tohoto úvodu.) Dnešní hrdinská fantasy se soustřeďuje na světy, v nichž je třeba malá šance na výhru a následky prohry bývají strašlivé, existuje však naděje na konečné vítězství. Pokud hrdina dokáže příběhem projít neporažen, překoná intriky, příšery, černokněžníky, nepřátelská božstva a všechno ostatní, dostane se do nového zlatého věku, nezkaleného vědomím, že i ten pomine a že jeho vítězství nebude mít dlouhého trvání. Howardovy postavy dlouho a beznadějně bojují v zadním voji, i když se zrovna zdá, že postupují mílovými kroky vpřed. Myslím, že něčeho podobného bychom dnes potřebovali více. Ne moc – všechno, čeho je moc, zvláště tak silného, může mít špatný vliv –, ale trochu ano. Něco podobného nacházíme v nejlepších románech o „posledních obráncích říše pohádek“ a stejně jako u Howarda dává této próze kombinace hrozivé zhouby a neohroženého odhodlání velikou sílu, neboť nachází kdesi hluboko v duších čtenářů přímou odezvu.

Ať už Howarda sužovali jacíkoli démoni, stanovil měřítko vší pozdější hrdinské fantasy. Žánr žije dál, vyvíjí se a dospívá, přejímá nové vize a mění definice starých, ale Howard a jeho bezútěšní hrdinové, obklíčení temnotou, zůstávají. Howard nemá jako učitel a podněcovatel začínajících spisovatelů valnou konkurenci; jako stvořitel nezapomenutelných hrdinů skoro žádnou. Zdá se, že ho každých pár let „znovuobjevuje“ nová generace čtenářů a Bran s Cormakem a Kullem jsou vždy připraveni učit další pokolení spisovatelů, jak vyprávět vznešené starobylé příběhy o zkáze a slávě.

David Weber


ÚVOD

Jak mohu v potu pracovat,

do práce vložit duši,

když v srdci vždy a navěky

mi bubny Piktů buší?

Bubny Piktů

Dodnes mě mate jeden z mých koníčků. Nesnažím se mu vnutit jakýkoli esoterický nebo mystický význam, avšak zůstává skutečností, že ho nedokáži vysvětlit ani pochopit. Jedná se o můj zájem o národ, jejž jsem v zájmu stručnosti vždy nazýval Pikty. Samozřejmě jsem si vědom faktu, že způsob, jakým s tímto termínem zacházím, je nanejvýš sporný. Historičtí Piktové jsou označováni za Kelty, domorodce či dokonce za Germány. Některé zdroje tvrdí, že do Británie přišli až po Britech těsně před Kelty. „Divocí Pikti gallowayští“, jichž jsou plné staré skotské legendy a kroniky, byli bezpochyby velice různorodým národem, zřejmě s převládající keltskou – tedy kymrickou i galskou – krví, zředěnou pozdějšími Galy, původními domorodci a nakonec i Germány a Skandinávci. Název Pikt patří zřejmě po právu jen jednomu keltskému kmeni, který se usadil v Gallowayi, bojoval proti místním starousedlíkům a časem se s nimi smísil. Pro mne je však „Pikt“ vždycky jen pomenší snědý středomořský domorodec na britských ostrovech. Na tom není nic zvláštního, neboť když jsem o těchto domorodcích četl poprvé, mluvilo se o nich jako o Piktech. Zaráží mě spíš, co mě k nim tak poutá. Napřed jsem se s nimi setkal ve skotských kronikách – byly to krátké zmínky, většinou nepříliš přívětivé. Snažte se pochopit, že v dětství jsem z historie četl velice rozličné zdroje, neboť v kraji, kde jsem vyrůstal, byly podobné knihy vzácné. Nadchl jsem se pro skotské dějiny, neboť mě k nim táhla i kapka skotské krve v našem rodu, byť ke čtení jsem jich mnoho nesehnal. V krácených dějinách autoři Piktům nevěnovali nikdy více než pár řádek, a to pouze tehdy, když šlo o bitvu se Skoty. Anglické dějiny se o nich zase zmiňovaly jako o důvodu, proč Britové na ostrovy pozvali Sasy. Nejrozsáhlejší popis tajemného národa jsem tehdy našel v poznámce anglického historika, podle níž byli Piktové polozvířecí divoši a žili v blátěných chatrčích. Jedinou zmínku v legendách představovala věta v popisu Roba Roye, jež přirovnávala jeho dlouhé ruce k opičí postavě Piktů. Jak vidíte, nic z toho, co jsem tehdy o Piktech přečetl, nemohlo ve čtenáři vzbudit obdiv.

Když mi bylo zhruba dvanáct let, strávil jsem nějaký čas v New Orleansu a v knihovně na Canal Street jsem našel knihu s podrobným popisem britské historie od pravěku až po – alespoň mám ten dojem – normanský zábor. Byla určena školní mládeži, tedy pestrá, romantická a nejspíš nepříliš přesná. Poprvé jsem se tu však dočetl o pomenších snědých lidech, kteří osídlili Británii jako první; kniha je označovala jako Pikty. Jméno i lid mě přitahovaly odjakživa, ale teď jsem jim úplně propadl. Autor vykreslil domorodce stejně odpudivě jako ostatní dějepisci, jež jsem již četl. Jeho Piktové byli úskoční, lstiví, zbabělí a proti novým přistěhovalcům méněcenní – což je bezpochyby pravda. Přesto jsem s nimi velice cítil a udělal z nich své spojení s dávnými věky. Změnil jsem je v silný bojovný národ, dal jsem jim slavnou historii a hlavně velikého krále – Brana Mak Morna. Musím přiznat, že když jsem mu vymýšlel jméno, zklamala mě představivost. Mnozí králové z piktských kronik mají galská jména, ale v zájmu dodržení mé verze piktské historie by mělo jméno velikého vládce upomínat spíš na předárijský původ národa. Bran jsem ho pojmenoval podle jiného z mých oblíbených historických válečníků, Gaula Brenna, plenitele Říma. Mak Morn pochází od slavného irského hrdiny, Gola Mac Morna. Písmenko jsem změnil, aby prostřední jméno nepůsobilo tak galsky, protože Kelti neznají k a vždy píší jen c. I když tedy Bran Mac Morn znamená galsky „Havran, syn Úsvitu“, Bran Mak Morn neznamená v keltských jazycích nic, jedná se o starobylé piktské jméno a zvuková podobnost s galským jménem je zcela náhodná!

Bran Mak Morn se v běhu let nijak nezměnil; dodnes je stejný, jak mě kdysi napadl – menší muž, pružný jako panter, záhadné černé oči, černý vlas a snědá kůže. Když jsem čítal o Piktech, vždy jsem se v duchu stavěl na jejich stranu proti keltským a teutonským nájezdníkům, k nimž rodem sám patřím. Zvláště jako malého chlapce mne snědý neolitický lid tak fascinoval, že jsem nebyl spokojen se svým nordickým zjevem a kdybych byl vyrostl tak, jak jsem si v dětství přál, byl bych dnes malý, podsaditý, svalnatý, šlachovitý, černooký, čelo bych měl nízké, čelist širokou a rovné černé vlasy – tak jsem si představoval typického Pikta. Nevzpomínám si, že by obdiv k tomuto typu pramenil z nějaké konkrétní osoby, spíš za to mohl můj zájem o středomořské domorodce, kteří jako první osídlili Británii.

Můj zájem o Pikty vždy trochu obohacovala fantazie; nikdy jsem je nechápal tak realisticky jako Iry a skotské horaly. Byli sice stejně živoucí, ale musel jsem o nich psát z pohledu cizince. V první povídce o Branu Mak Mornovi (Lidé stínů) je tedy mým vypravěčem gótský žoldák v římských službách; v dlouhé epické básni, jež byla mým vůbec prvním branovským počinem (rukopis se ztratil), popisuje děj římský setník na Zdi; ve Ztracené rase je hlavní postavou Brit a Krále noci vypráví galský princ. Teprve v poslední povídce o Branovi, v Pomstě ze země, hledím očima Pikta a hovořím jeho ústy!

Králové noci pojednávají o snaze Římanů podmanit si divoký kaledonský lid. Postavy a děje jsou smyšlené, ale doba a širší kulisy událostí odpovídají historickým poznatkům. Římané, jak jistě víte, se nikdy nedostali příliš hluboko do vřesovišť a po několika neúspěšných nájezdech se stáhli za Hadriánovu zeď. Jejich porážka musela být dílem spojení sil, jaké jsem zde vypodobnil: dočasné aliance galských, kymrických, domorodých a možná i teutonských kmenů. Jsem téměř přesvědčen, že germánští osadníci koketovali s východokaledonským územím dávno před mohutným nájezdem na latinizované kraje.

V Pomstě ze země se k Branovu věčnému boji s Římem vracím. Stěží si ho dovedu představit v jakémkoli jiném kontextu. Občas mám dojem, že Bran je jen symbolem mé vlastní nechuti k impériu – daleko méně pochopitelné než má láska k Piktům. Jedno možná vysvětluje druhé, neboť jméno „Piktové“ jsem poprvé uviděl na mapách a vždy leželo až za hranicí roztažené Římské říše. Tato skutečnost ve mně probudila hluboký zájem; měla význam už sama o sobě. Pouhá poloha naznačovala dějiny plné strašných válek – nelítostných útoků i zuřivé obrany –, hrdinství, bojovnosti a rekovných činů. Byl jsem instinktivním nepřítelem Říma, přirozeně jsem se tedy stal spojencem jeho nepřátel, zvláště když dokázali tak dlouho odolávat pokusům o podmanění. Když jsem ve snech – ne při denním fantazírování, ale ve spánku – bojoval proti okovaným římským legiím a zpráskaný se vracel do vřesovišť, vždy mi na mysli jako poselství ze vzdálené budoucnosti vytanula mapa obrovského římského impéria se záhadným nápisem za hranicí: „Piktové a Skoti“. Ta myšlenka mi vždy dala novou sílu: mezi Pikty se mohu skrýt a lízat si rány, dokud se s novými silami nevrátím do války.

Jednou se o té nejasné době pokusím napsat román. Dovolím si stejnou míru fantazie, jaká se u historických románů předpokládá, a napíšu zhruba tento příběh: římský vliv v Británii zvolna upadá, z východu se na ostrov tlačí Teutoni. Od moře zvolna postupují na západ, dokud nenarazí na původní galské obyvatelstvo a nepustí se s ním do krvavého boje. Válečnické kmeny se na troskách předárijského království Piktů skoro vyvraždí, ale spojí je nový nepřítel, Sasové. Chci psát spíše o národech a králích než o jednotlivcích. Jsem si naprosto jistý, že ten román nikdy nenapíšu.

Robert E. Howard


ZTRACENÁ RASA

Cororuc se rozhlédl a přidal do kroku. Nebyl zbabělý, ale tohle místo se mu nezamlouvalo. Kolkolem tu rostly vysoké stromy, jejichž temné větvoví zakrývalo slunce a vše utápělo ve stínu. Úzká stezka, jež se vinula mezi nimi, občas zabíhala k okraji rokle, odkud mohl Cororuc vidět vrcholky stromů ve strži. Skulinami mezi větvemi se chvílemi na západě objevovaly vzdálené vrcholky kopců; dál na západ přecházely v hory Cornwallu.

V těch horách se prý ukrýval vůdce banditů, Buruc Krutý, a sestupoval z nich, aby číhal na oběti, které tudy procházely. Cororuc přehmátl dlaní na oštěpu a ještě přidal. Jeho spěch nebyl jen dílem strachu z vyvrhelů, toužil také co nejdříve doputovat do rodného kraje. Vracel se z tajného poslání u divokého cornského kmene, a ačkoli víceméně uspěl, chtěl se co nejrychleji dostat z jejich nehostinné země. Byla to dlouhá únavná pouť, a pořád ještě měl před sebou notný kus Británie. Přejel okolí znechuceným pohledem. Stýskalo se mu po slunných lesích plných pelášící vysoké a švitořícího ptactva, jimž přivykl. Chyběl mu vysoký bílý útes, pod nímž vesele šplouchalo modravé moře. Tento les vyhlížel mrtvě. Nebyli zde ptáci, zvířata a ani stopa po lidských usedlostech.

Jeho přátelé zůstali na drsném dvoře cornského krále, těšili se jeho prosté pohostinnosti a s návratem nepospíchali. Ale jemu se tam nelíbilo. Opustil je v jejich lenošení a vyrazil sám.

Cororuc byl pěkné postavy. Měřil šest stop, byl statný, avšak štíhlý, podle šedých očí čistý Brit, avšak nikoli úplný Kelt, dlouhé plavé vlasy u něj jako u celé jeho rasy prozrazovaly stopu Belgů.

Na sobě měl umně zhotovený oděv z jelenice, jelikož Keltové ještě nezdokonalili hrubou látku, již tkali, a většina se jich raději halila do kůží.

Ozbrojen byl dlouhým lukem z tisového dřeva, prostým, avšak účinným, dlouhým mečem z bronzu se širokou čepelí, který vězel v pochvě z jelenice, dlouhou bronzovou dýkou a malým kulatým štítem, lemovaným bronzovou obručí a potaženým vydělanou buvolí kůží. Hlavu mu chránila poněkud nevyvedená helma z bronzu. Tváře i paže měl jemně pomalovány borytovou modří.

Jeho bezvousá tvář byla typicky britská. Čistá, bystrá, otevřená; praktická důslednost Seveřanů se v ní pojila s bezmeznou odvahou a snivým uměním Keltů.

Tak se trmácel lesní pěšinou, připraven k boji či útěku, byť by se raději vyhnul jednomu i druhému.

Cesta se odkláněla od rokle a mizela za obrovským stromem. A právě za tím lesním velikánem uslyšel zvuk boje. Když se tam obezřetně blížil, přemítal, zda neuvidí elfy a trpaslíky, kteří se prý v těchto lesích zjevovali. Pak vyhlédl zpoza kmene.

Několik stop před sebou spatřil zvláštní scénu. Přitisknut k dalšímu stromu tu stál velký vlk, krvácející ze škrábanců na boku, a před ním se připraven ke skoku krčil obrovský panter. Cororuc marně zauvažoval nad příčinou potyčky. Vládci lesa spolu zřídkakdy bojovali. A také jej mátlo prskání velké kočky. Bylo divoké, krvežíznivé, a přece v něm zazníval podivný ustrašený podtón; ta šelma se bála skočit.

Sám nevěděl, proč se postavil na stranu vlka. Bezpochyby se v něm ozvalo rytířství Keltů a obdiv k vlkovi, který bez bázně čelil mnohem silnějšímu soupeři. Ať již tomu bylo jakkoli, Cororuc jako obvykle zapomněl na luk, sebral odvahu, vytrhl meč a skočil před pantera. Neměl však čas zbraň použít. Panter, jehož nervy byly již předtím čímsi otřeseny, překvapeně zavřískl a zmizel mezi stromy tak rychle, že si Cororuc ani nebyl jist, zda jej opravdu viděl. Otočil se k vlkovi, aby se na něj zvíře nevrhlo ze zálohy. Přikrčená šelma jej pozorovala, pak pomalu odstoupila od stromu, aniž ho spustila z očí, o několik yardů couvla, teprve potom se otočila a podivně kulhajíc odběhla. Když bojovník pozoroval, jak vlk mizí v lese, přepadl jej divný pocit. Viděl již mnoho vlků, lovil je a prchal před nimi, ale s podobným se ještě nesetkal.

Zaváhal a pak se vydal vlčí stopou, dobře viditelnou v měkkém jílu. Nespěchal, stačilo mu sledovat otisky tlap. Nedošel daleko, když se zprudka zastavil. Po zádech mu přejel mráz. Byly vidět jen stopy zadních nohou. Vlk šel po dvou.

Rozhlédl se. Kolem panoval klid, les byl tichý. Měl chuť se otočit a položit mezi sebe a tajemství co největší lán země, avšak jeho keltská zvědavost mu to nedovolila. Šel po stopě. Pak se to náhle stalo. Pod velkým stromem otisky tlap zmizely úplně. Cororucovi vyrazil na čele studený pot. Co byl tenhle les za místo? Byl snad sveden z cesty a zmámen nějakým nelidským, nadpřirozeným lesním monstrem, které se ho chystalo pozřít? Cororuc začal ustupovat, meč zdvižený. Odvaha mu nedovolila prchat, neměl k tomu však daleko. Tak se konečně opět ocitl u stromu, kde vlka uzřel poprvé. Cesta, po níž kráčel, vedla opačným směrem a Cororuc po ní chvatně vyrazil. Málem běžel, aby co nejrychleji opustil sousedství šelmy, která chodí po dvou a rozplývá se ve vzduchu.

Pěšina byla stále klikatější, chvílemi mizela a po pár krocích se zase objevovala. To bylo Cororucovo jediné štěstí; uslyšel hlasy přicházejících lidí dříve, než ho spatřili. Vyšplhal do koruny vysokého stromu, jehož větve se skláněly nad pěšinou, a těsně u kmene se přitiskl k jedné z nich.

Lesní cestou přicházeli tři lidé.

První byl velký, statný chlap, vzrůstem jistě přes šest stop, s dlouhým rudým plnovousem a velkým chumáčem rudých vlasů. S tím kontrastovaly jeho oči, které byly leskle černé. Byl oděn do jelenicových kůží a vyzbrojen velkým mečem. Za ním šli vyčouhlý jednooký lotr ničemného vzezření a malý seschlý mužík s šilhavýma očima.

Cororuc je poznal podle popisu, který Cornové tehdy provázeli kletbami, a touha prohlédnout si nejzavilejšího vraha v celé Británii způsobila, že náhle sklouzl z větve a plácl sebou rovnou mezi ně.

Vmžiku byl na nohou a tasil. Nemohl počítat s milostí. Ten rudovous byl Buruc Krutý, metla Cornwallu.

Náčelník banditů vykřikl ohavnou kletbu a vytrhl velký meč z pochvy. Cororuc se vyhnul Britovu zuřivému výpadu rychlým skokem vzad a hned nato vzplál boj. Buruc na bojovníka dotíral a pokoušel se jej srazit plnou vahou svého těla, zatímco jednooký dlouhán se snažil prosmýknout kolem a dostat se mu na záda. Menší muž ustoupil na kraj lesa. Ta chátra se nevyznala v krásném šermířském řemesle. Znali jen sekání a bodání vedené celou tíží paže. Strašlivé údery, které dopadaly na štít, srazily Cororuca k zemi a dlouhán přiskočil, aby ho dobil. Cororuc se na lesní půdě rychle přetočil, podtrhl banditovi nohy a jak padal, proklál jej mečem. Pak se vrhl stranou a vstal právě včas, aby čelil Burucovu úderu. Opět zdvihl štít, aby ve vzduchu zachytil banditovo ostří, odrazil je a ze všech sil švihl vlastní čepelí.

Burucova hlava spadla z ramenou.

Cororuc se otočil a spatřil, jak seschlý bandita mizí v lese. Rozehnal se za ním, avšak lump již zmizel mezi stromy. Cororuc pochopil, že dalším pronásledováním by jen mařil čas, otočil se a klusem vyrazil po cestě. Nevěděl, zda tím směrem nejsou další bandité, bylo mu však jasné, že pokud se má dostat z lesa živ, musí tak učinit rychle. Uprchlý ničema bezpochyby zburcuje všechny ostatní a brzy začnou pročesávat les.

Když běžel již nějaký čas a kolem nebylo ani stopy po nepřátelích, zastavil se a vylezl na vrcholek vysokého stromu, který se tyčil nad ostatními.

Odevšad jej obklopoval listnatý oceán. Na západě viděl kopce, které cestou obešel. Daleko na severu se vypínaly další kopce a směrem na jih se les táhl do nedohledna jako jednolitý koberec. Ale v dáli na východě pak stěží rozeznával čáru; dělila řídnoucí les od úrodných rovin. Míle a míle daleko, ani nevěděl kolik, ležely vesnice jeho vlastní rasy. Byl překvapen, že vidí tak daleko, ale strom byl skutečný velikán.

Než začal slézat, rozhlédl se po nejbližším okolí.

Mohl sledovat slabě znatelnou čáru cesty, jíž prošel a která mířila na východ. Spatřil také jiné stezky, které se s ní spojovaly či z ní vybíhaly. Náhle zahlédl pohyb. Soustředil zrak. Dále po cestě ležela mýtina a on spatřil, jak se tam objevuje a hned zase mizí skupina mužů. Tu a tam po cestách viděl pohyby vlnící se vegetace; přicházeli další. Takže ten šilhavý lotr přivolal bandity. Byli všude kolem něj, byl zřejmě obklíčen.

Zdaleka k němu dolehl divoký křik z pěšiny, po níž přišel, a poděsil jej. Již tedy stačili uzavřít kordon kolem místa boje a zjistili, že utekl. Kdyby neběžel tak rychle, už by ho lapili. Prozatím byl vně kruhu, ale bandité se již stahovali. Rychle sešplhal se stromu a vklouzl do lesa.

Tak započal nejnapínavější lov, jakého se Cororuc kdy zúčastnil, neboť lovnou zvěří byl tentokráte on a lovci byli lidé. Skrýval se, kradl od keře ke keři, od stromu ke stromu, hned se hnal ze všech sil, hned se zas krčil v úkrytu. Nedal se zahnat ze zvolené cesty a prchal stále na východ, jen občas trochu měnil směr.

Chvílemi dřepěl skrčen v keřích či ležel na nějaké hustě olistěné větvi a bandity měl tak blízko, že se jich mohl dotknout. Jednou či dvakrát jej spatřili, ale pokaždé jim zmizel šíleným úprkem, při němž přeskakoval padlé kmeny a keře, vybíhal ze stínu stromů a opět se v něm utápěl. Tak je dokázal setřást.

Při jednom z těch bláznivých úniků se náhle ocitl v soutěsce mezi malými kopci, před nimiž byl varován, a pohled přes rameno mu prozradil, že se jeho pronásledovatelé zastavili a nepokračovali v honičce. Aniž se dobral důvodu jejich podivného počínání, rychle zaběhl za velký balvan, kde klopýtl o nějaký břečťan či cosi podobného a natáhl se jak dlouhý, tak široký. Zároveň jej cosi udeřilo do hlavy a ztratil vědomí. 

Když se Cororuc probral, byl svázaný na rukou i na nohou. Kdosi ho nesl nad drsnou zemí. Rozhlédl se. Spočíval na ramenou kráčejících mužů, ale takové ještě neviděl. Nejvyšší měřil sotva přes čtyři stopy, všichni byli velmi drobné postavy a velmi tmavé pleti. Oči měli černé a většina z nich se pohybovala tak, jako by celý život strávili krčením a ukrýváním, a na každém kroku se rozhlíželi na všechny strany. Byli vyzbrojeni malými luky, šípy, oštěpy a tesáky. Ostří a hroty zbraní však nebyly vyhotoveny z hrubě vytaveného bronzu, nýbrž z prvotřídně zpracovaného pazourku a obsidiánu. Oděni byli do pěkných šatů z kůží králíků a jiné drobné zvěře a také z hrubého plátna. Mnozí z nich byli od hlavy až k patě pokryti tetováním z okru a borytové modři. Bylo jich asi dvacet. Kdo jen byli ti lidé? Cororuc podobné dosud nikdy neviděl.

Sestupovali úvozem obklopeným ze stran strmými skalami. Nakonec, jak se zdálo, dospěli ke slepému konci, kde byl úvoz uzavřen stěnou. Zde na slovo jednoho z nich, který jim zřejmě velel, položili Brita na zem, zapřeli se do velkého balvanu a odvalili ho stranou. Objevila se úzká jeskyně, jejíž stěny mizely kdesi v útrobách země. Podivní lidé Brita zvedli a vyrazili do tmy.

Při pomyšlení, že bude zanesen do ohavně vyhlížející jeskyně, Cororucovi vstaly vlasy na hlavě. Co byli zač? V celé Británii, Albě, v Cornwallu či Irsku se Brit nesetkal s podobnými lidmi. S malými trpasličími lidmi, kteří by sídlili pod zemí. Na mladíkově čele zaperlil studený pot. Jistě to byli škodolibí trpaslíci, o nichž cornský lid vyprávěl, že ve dne dlí ve svých jeskyních a za nocí vylézají na povrch, aby pálili a kradli, i vraždili, když se k tomu naskytne příležitost! Při cestách Cornwallem o nich můžete slyšet i dnes.

Ti lidé, či snad elfové, jej zanesli do jeskyně a vchod za sebou zavalili kamenem. Na chvíli nastala naprostá tma a pak kdesi daleko zazářila světla loučí. Když odtamtud přilétlo panovačné zvolání, vydali se k nim. Vstříc jim přicházeli další jeskynní lidé a nesli pochodně.

Cororuc se rozhlédl. Pochodně vrhaly přízračnou záři na celé okolí. Občas se na okamžik ukázala jedna stěna, za chvíli hned zase druhá a Brit si mlhavě povšiml, že jsou pokryty malbou vzhledem sice primitivní, ve srovnání s malířským uměním jeho vlastní rasy však neskonale dokonalejší. Strop nicméně zůstával stále skryt v temnotách. Cororuc pochopil, že ta zdánlivě malá jeskyňka přešla v podzemní dóm překvapivých rozměrů. Divní lidé šli v mihotavém světle loučí a připomínali stíny dávné minulosti.

Ucítil, jak povolují provazy či řemení, jež mu poutaly nohy. Byl vyzvednut do stoje.

„Jdi rovně před sebe,“ zazněl hlas, který hovořil jazykem jeho rasy, a mladíkova krku se dotkl hrot oštěpu.

Vydal se tedy nakázaným směrem a při chůzi cítil, jak mu sandály drhnou o kamennou podlahu jeskyně, až došli k místu, kde podlaha prudce stoupala. Sklon byl strmý a kámen tak klouzal, že by po něm Cororuc sám nevyšplhal. Strážci jej však strkali a vlekli a on spatřil, že odněkud shora se dolů vinou dlouhé popínavé rostliny.

Ti podivní lidé se jich chytali a s jejich pomocí rychle kráčeli po kluzkém svahu. Když se jim podlaha pod nohama opět vyrovnala, jeskyně udělala zákrut a pak Cororuc tváří v tvář ohněm ozářené scéně vydechl úžasem.

Jeskynní chodba se rozšiřovala v prostoru tak rozlehlou, až to vyráželo dech.

Mohutné stěny přecházely v klenutý strop a ten mizel v temnotách. Mezi nimi se rozkládala holá kamenná pláň, uprostřed níž tekla řeka, podzemní řeka. Vyvěrala zpod jedné skalní stěny, aby tiše mizela pod druhou. Nad proudem se klenul kamenný most, zřejmě přírodního původu.

Do stěn obrovité jeskyně, která tvořila pravidelný kruh, se zakusovaly menší jeskyně a před každou hořel oheň. Výše ležely další jeskyně, pravidelně uspořádané, řada za řadou. Takové město jistě nemohla vytvořit lidská ruka.

Kolem jednotlivých jeskyní nejnižšího patra lidé konali každodenní práci. Muži spolu klábosili a opravovali zbraně, někteří rybařili v řece, ženy se točily kolem ohnišť či opravovaly oděvy. Vše probíhalo jako v každé jiné britské vesnici. Cororucovi to však připadalo neobyčejně neskutečné; podivné místo, malí, tiší lidé, kteří si jdou po své práci, řeka, tím vším tiše protékající.

Náhle zdejší obyvatelé spatřili vězně a shlukli se kolem něj. Tady však nezněly křik, urážky a ponižování, jakými divoši vítají zajatce. Malí lidé obklopili Cororuca a mlčky jej sledovali zlovolnýma, vlčíma očima. Bojovník se chvěl a nemohl tomu zabránit.

Skupinka se však prodrala davem a dále hnala Brita před sebou. Poblíž břehu řeky stanuli a odstoupili od něj.

Před ním plápolaly dva velké ohně a mezi nimi cosi bylo. Soustředil na to zrak a brzy věc rozeznal. Byl to vysoký kamenný stolec připomínající trůn a na něm spočíval letitý muž s dlouhým bílým plnovousem. Seděl nehybně, tiše, ale černé oči se mu leskly jako vlkovi.

Kmet byl oděn do dlouhé volné řízy. Jedna jeho spáru podobná ruka spočívala na sedátku. Byla tenká, křivoprstá, s nehty podobnými sokolím drápům. Druhou skrýval v záhybech plátna.

Světlo ohňů tančilo a mihotalo. Stařec byl hned jasně viditelný – zahnutý, zobanovitý nos a dlouhý vous ostře vystoupily –, hned se zase ztrácel v šeru, až se stal Britovu pohledu neviditelným a zbyly jen planoucí oči.

„Mluv, Brite!“ Slova padla náhle, byla silná, zřetelná, beze stopy věku. „Mluv, máš-li co říci!“

Cororuc ustoupil a zajíkl se: „Co, co… co jste zač? Proč jste mě zajali? Jste elfové?“

„Jsme Piktové,“ zazněla příkrá odpověď.

„Piktové!“

Cororuc od galských Britů slyšel o tom dávném národu vyprávět. Někteří tvrdili, že dosud číhají v kopcích Silurie, ale…

„Bojoval jsem s Pikty v Kaledonii,“ namítl Brit, „byli malí, ale statní a pokroucení, vůbec ne jako vy!“

„Oni nejsou praví Piktové,“ padlo tvrdě. „Rozhlédni se kolem, Brite,“ kmet opsal paží oblouk, „vidíš zbytky mizející rasy; rasy, která kdysi vládla Británii od moře k moři.“

Cororuc se zaskočeně rozhlédl.

„Naslouchej, Brite,“ pokračoval hlas, „naslouchej, barbare, neboť ti vypovím příběh ztracené rasy.“

Ohně praskaly a jejich neklidná záře vrhala neurčité odlesky na majestátní stěny a tekoucí proud.

Kmetův hlas se rozléhal obrovitou jeskyní a budil ozvěnu.

„Náš lid přišel z jihu. Přes ostrovy, přes vnitrozemní moře. Přes hory se zasněženými vrcholky, kde někteří zůstali, aby odrazili případné nepřátele, kteří nás mohli následovat. Sešli jsme na úrodné pláně, rozlili se po celé té zemi. Vedlo se nám dobře, byli jsme bohatí. Pak v zemi povstali dva králové a vítěz vyhnal poraženého. Mnozí z nás postavili čluny a napnuli plachty k dalekým útesům, jež se bělaly ve slunci. Nalezli jsme tam žírnou zemi a bohatá loviště. Nalezli jsme tam také rusovlasé barbary, kteří žili v jeskyních. Byli to obři s velkými těly, avšak malými mozky.

Postavili jsme si chatrče z proutí, obdělávali zem, klučili lesy. Rusovlasé velikány jsme zahnali zpět do hvozdů a později je vypudili ještě dále, až utekli do hor na západě a na severu. Byli jsme bohatí. Vedlo se nám dobře.

Pak,“ hlas se zachvěl hněvem a nenávistí, jež se zdály vyplňovat celou jeskyni, „pak přišli Keltové. Připluli z ostrovů na západě na svých primitivních koraklech. Přistáli na západním pobřeží, ale to jim brzy začalo být těsné. Šli na východ a uchvátili žírné roviny. Bojovali jsme, ale byli silnější. Byli to divocí bojovníci a navíc měli bronzové zbraně, proti nimž jsme mohli postavit jen naše zbraně z pazourku.

Vytlačili nás. Zotročili. Zahnali nás do lesů. Někteří utekli do hor na západě, mnozí do hor na severu. Zde se smísili s rusovlasými obry, které jsme tam zahnali dávno předtím, a dali tak vzniknout rase monstrózních trpaslíků, kteří zapomněli všechna mírumilovná řemesla, pozbyli všech zábran a ovládali již jen boj.

Avšak někteří z nás přísahali, že neopustí zemi, kterou si jednou podmanili. Kelti však dotírali. Bylo jich mnoho a přibývali další. Tak jsme sestoupili do úvozů, do skalních puklin, do jeskyní. My, kteří jsme žili v chýších plných slunce, kteří jsme vždycky vzdělávali zem, jsme se naučili žít jako divá zvěř v jeskyních, kam celou věčnost nezabloudí paprsek světla. Našli jsme jeskyně, z nich je tato největší, jiné jeskyně jsme vykutali.

Ty, Brite!“ hlas se změnil ve skřek a dlouhá paže na něj žalobně ukázala. „Ty a tvá rasa! Volný a bohatý národ jste obrátili v rasu podzemních krys! My kteří jsme nikdy neutíkali, žili jsme na vzduchu a slunci poblíž moře, kudy proplouvali kupci, teď musím prchat jako štvané šelmy a zarývat se jako krtci! Ale v noci! Ach, v noci nastává čas pomsty! Tu vycházíme z našich skrýší, z úvozů a jeskyní, s pochodněmi a tesáky! Pohleď, Brite! “

Cororuc sledoval zrakem gesto a spatřil kulatý sloup z jakéhosi velmi tvrdého dřeva, jenž byl poblíž břehu zasazen do prohlubeniny v kamenném podloží. Kámen kolem prohlubně nesl staré stopy po ohni; byl celý ohořelý a očazený.

Cororuc naň nechápavě hleděl. Vskutku, jen málo rozuměl, oč běží. Nebyl si ani jist, zda má vůbec co činit s lidmi. Slyšel o nich mnohé jako o „malých lidech“. Opět se mu připomněly příběhy o jejich činech, nenávisti k lidskému rodu, zlovolnosti. Sotva věděl, že hledí na jedno z tajemství svého věku. Ty příběhy, jež pradávní Galové vyprávěli o Piktech, již tehdy přehnané, se po staletí přeháněly stále víc a víc, až vznikly legendy o elfech, trpaslících, trollech a vílách, napřed přijímané a pak zcela odmítané lidskou rasou, právě tak jako neandertálská monstra dala vzniknout legendám o goblinech a obrech lidožroutech. Avšak to Cororuc nevěděl a ani se o to nestaral. Kmet znovu promluvil.

„Tam, Brite, tam,“ triumfálně ukázal na sloup, „tam nám zaplatíš! Bude to nuzná cena za to, co tvé plémě mému dluží, ale největší, jakou můžeš dát.“

Starcovo vzrušení bylo ďábelské a ve tváři se mu zračil jasný cíl. Byl upřímný. Opravdu věřil, že si jen vybírá pomstou dluh, že stojí v obraně již ztracené věci vlastní rasy.

„Ale já jsem Brit!“ vykoktal Cororuc. „Mí lidé neuvrhli tvé plémě do vyhnanství! To byli Galové, z Irska. Já jsem Brit a má rasa přitáhla z Galie před nějakými sty léty. Porazili jsme Galy a vyhnali je z Irska, Walesu a Kaledonie, zrovna jako oni vyhnali vás!“

„To není podstatné!“ prastarý náčelník vstal. „Kelt je Kelt. Brit či Gal, zde není rozdílu. Když to není Gal, bude Brit. Každý Kelt, který nám padne do rukou, musí zaplatit, každý bojovník, žena, dítě či král! Chopte se ho! Ke sloupu s ním!“

Za okamžik byl Cororuc připoután ke sloupu a s hrůzou hleděl, jak mu Piktové kolem nohou vrší dřevo.

„Až se náležitě propečeš, Brite,“ dodal kmet, „tato dýka, jež pila krev stovek Britů, na tobě uhasí svou žízeň.“

„Ale já jsem nikdy neublížil žádnému Piktovi!“ vyrazil ze sebe Cororuc a zoufale cloumal pouty.

„Neplatíš za činy své, nýbrž za počínání své rasy,“ odvětil kmet rozhodně. „Dobře se pamatuji na činy Keltů, když poprvé přistáli v Británii – křik pobíjených, nářek znásilňovaných děvčat, kouř z hořících vesnic, rabování.“

Cororuc pocítil, jak mu běhá mráz po zádech.

Když první Keltové přistáli v Británii! To bylo před pěti sty lety!

Přestože se Piktové chystali podpálit hranici, ozvala se jeho keltská zvědavost. „To si nemůžeš pamatovat. Stalo se to před staletími.“

Stařec mu poslal ponurý pohled. „Já jsem staletý. V mládí jsem byl lovcem čarodějnic a jedna stará vědma mě proklela, když se svíjela u kůlu. Řekla, že budu žít, dokud nepomine poslední dítě piktské rasy. Tak uvidím, jak náš kdysi mocný národ upadá v zapomnění a poté – teprve poté – jej smím následovat. Její mocí se mne dotkla kletba věčného života.“

Kmetův hlas sílil, až vyplnil celou jeskyni. „Ale to prokletí nic neznamená. Slova nemohou ublížit. Muži nic neudělají. Žiju. Sto a ještě sto generací jsem viděl přijít i odejít. Čím je čas? Slunko vychází a zapadá a dny odcházejí v zapomnění. Lidé pozorují slunce a jejich životy zapadají spolu s ním. Drží se ruku v ruce s časem. Počítají minuty, které je přibližují k věčnosti. Člověk prožil mnoho věků, než začal vnímat čas. Čas je dílem člověka. Bohům náleží věčnost. V této jeskyni neexistuje nic takového jako čas. Nejsou tu hvězdy, není slunce. Vně je čas, uvnitř je věčnost. Nepočítáme čas. Nic neznačí uplývání hodin. Mladí vycházejí na povrch, vídají slunce, hvězdy. Vnímají čas. A pomíjejí. Já vstoupil do této jeskyně jako mladík. Nikdy jsem ji neopustil. Dle tvého vnímání času tu mohu sídlit tisíc let či hodinu. Když není duše či mysl, říkej tomu jak chceš, spoutána časem, může si podrobit tělo. Moudří mužové mé rasy o tom za mého mládí věděli více, než kdy bude známo vnějšímu světu. Když cítím, že mé tělo slábne, vykonávám obřady, jež na celém světě nezná nikdo kromě mě. Nezajišťují nesmrtelnost, to může jen sama mysl, ale obnovují tělo. Rasa Piktů mizí, ztrácí se jako sníh z hor. Až odejde poslední, tato dýka mne osvobodí od světa.“ Pak se tón hlasu prudce změnil. „Zapalte roští!“

Cororucovi se z toho všeho houpal svět před očima. Ani v nejmenším nerozuměl tomu, co právě vyslechl. Byl si jist, že ho šálí smysly, a to, co spatřil vzápětí, jej v tom jen utvrdilo.

Davem se prodíral vlk. Cororuc si byl jist, že je to tentýž vlk, kterého poblíž lesní strže zachránil před panterem!

Zvláštní, jak vzdálené a dávné mu to nyní připadalo. Ano, byl to on. Měl stejně podivně pajdavou chůzi. Pak se vztyčil na zadní a předními tlapami si sáhl po hlavě. Co to je za nevýslovnou hrůzu?

Vlčí hlava padla dozadu a objevila se lidská tvář. Tvář Pikta, jednoho z prvních „vlkodlaků“. Muž vylezl z vlčí kůže, postoupil pár kroků a cosi zvolal. Pikt, který se právě hotovil zažehnout dříví kolem Britových nohou, odtáhl pochodeň a zaváhal.

Vlk–Pikt začal hovořit k náčelníkovi. Mluvil keltsky, zjevně proto, aby mu zajatec rozuměl.

„Co to má být?“ otázal se Pikt, jenž byl převlečen za vlka. „Chcete upálit člověka, který to nezasluhuje!“

„Co díš?“ zuřivě vykřikl stařec a cuchal si dlouhý vous. „Kdo jsi, abys vystupoval proti staletým tradicím?“

„Potkal jsem pantera,“ odvětil druhý, „a tenhle Brit nasadil život, aby mě zachránil. Má snad Pikt projevit nevděk?“

A zatímco kmet váhal, zmítán mezi fanatickou touhou po pomstě a stejně silnou rasovou hrdostí, Pikt pustil v divoký let svůj jazyk, tentokrát rodnou řečí. Konečně stařešina přikývl.

„Pikt vždy splácel své dluhy,“ pronesl majestátně. „Pikt nikdy nezapomíná. Odvažte jej. Žádný Kelt nesmí nikdy říci, že jsou Piktové nevděční.“

Cororuca odvázali, a zatímco omámeně koktal díky, náčelník je oba přivolal k sobě.

„Jako Pikt nikdy nepromine nepříteli, tak si vždy pamatuje přátelský čin,“ pronesl.

„Pojď,“ zamumlal piktský přítel a táhl Kelta za ruku pryč.

Vedl jej jeskyní, jež ústila z hlavní síně. Jak šli, Cororuc se ohlédl a spatřil letitého náčelníka sedět na kamenném trůnu s rozzářenýma očima; zdálo se, že hledí kamsi za ztracenou slávou minulých věků. Z každé strany trůnu se mihotal a praskal oheň. Majestátní postava, král zašlé rasy.

Průvodce vedl Cororuca dál a dál. Konečně se vynořili z jeskyně a Brit nad sebou spatřil hvězdné nebe.

„Tímto směrem je vesnice tvých soukmenovců,“ ukázal Pikt do dáli. „Tam nalezneš pohostinství před další cestou.“

A vtiskl Keltovi do rukou dárky. Oděvy z plátna a pěkně vydělané jelenice, pobité pásy, znamenitý luk z rohu s umně naostřenými šípy s hroty z obsidiánu a jídlo. Také mu vrátil jeho vlastní zbraně.

„Počkej ještě,“ řekl Cororuc, když se Pikt obrátil k odchodu. „Sledoval jsem v lese tvou stopu a ta náhle končila…“ v hlase mu zněla otázka.

Pikt odpověděl s mírným úsměvem.

„Vyskočil jsem do větví stromu. Kdybys vzhlédl, spatřil bys mě. Bude-li ti kdy potřeba přítele, vždy ho najdeš v Berulovi, náčelníku albských Piktů.“

Otočil se a zmizel. A Cororuc se v měsíčním svitu vydal ke keltské vesnici.

Přeložil Michael Bronec


LIDÉ STÍNŮ

Z rudého svitu, z hromu zadunění, z bouří a dešťů, z mlhy oparu – my, první velký národ, byli vytvořeni a vykročili vzhůru, cestou k vrcholu.

Divochů kmen – bez darů vědění tápali temnou nocí neznalosti, však kdesi v dáli zřeli znamení: ohnivý bod – světélko budoucnosti.

Cesta nás vedla přes neznámé země, po mořích tajemných jsme se v dál plavili, osudem hnané lidstva sémě, kamenné milníky jsme cestou vztyčili.

A nevědomky získali jsme slávu, pověst, která se bude vyprávět, je němá minulost a při tom v právu vstali jsme z kalu, z něhož vznikl svět.

Kouř dávných ohňů zmizel za obzorem, my tenkrát byli první, první světa sloup po našich tělech stoupal národ za národem a srážely nás stále níž a hloub.

Tak spojujeme zítřek s minulostí jak oblaka, co letí nad mořem; jsme pouty, kterých svět se zhostí a půjdem dál, jak člověk za svým snem.

Postupně lidstvo nabíralo krásu, nás rozfoukal čas jako hejno vran; tak zmizeli jsme rychle z knihy času – vzpomínka na nás? V listí větru van!

Teď na okraji lidstva živoříme, proč osud s námi tu strašnou hru hrál? Nad jiskrou v popelu si vyprávíme o tom, kdo první oheň vykřesal.

Dnes jenom vítr zpívá o stvoření prvního rodu, který z temnoty vstal; o rodu, který ve svém zatracení kamenné doby posledním se stal.

Meče se srazily s třeskem a skřípotem.

„Ailla! A–a–ailla!“ vzlétalo ze sta divošských hrdel.

Zaútočili na nás ze všech stran, sto proti třiceti. Tiskli jsme se zády k sobě, štíty zaklíněné jeden přes druhý, čepele ve střehu. Ty čepele byly rudé, i pancíře a helmy byly rudé. Jednu výhodu jsme měli: byli jsme ve zbrojích a naši nepřátelé ne. Přesto se do seče vrhali s takovou vervou, jako by byli oděni v ocel.

Pak na okamžik ustoupili, stanuli mimo dosah čepelí a zadýchaně kleli. Krev ze sečných ran pokryla jejich těla pomalovaná borytovou modří podivným vzorem.

Třicet mužů! Třicet; pozůstatek pětisetčlenného oddílu, který tak zpupně vypochodoval od Hadriánovy zdi. Die, to byl plán! Pět stovek mužů, vyslaných, aby si prosekali cestu zemí, která se přímo rojila barbary z jiného věku. Ve dne pochod vřesovitou vysočinou, prorážení šarlatové cesty skrze krvelačné hordy, v noci uzavřené tábory, kde se kolem stráží kradly drmolící bytosti s vyceněnými zuby, aby v tichu temnot zabily dýkou.

Bitvy, krveprolití, masakry.

A k císaři v jeho krásném paláci plném šlechticů a žen dojde zvěst, že v mlhavých horách tajemného Severu zmizela další výprava.

Pohlédl jsem na muže, z nichž se stali moji druhové. Byli to Římané z Latinie i rození Římané, také Britové, Germáni i rusovlasí Hiberňané. Přejel jsem zrakem vlky v lidské podobě, kteří nás obklopovali sevřeným kruhem. Byli zakrslí, chlupatí, měli neforemné a sukovité údy, dlouhé svalnaté paže a do šikmých čel, jimiž připomínali opice, jim spadaly velké chumáče vlasů. Malá černá očka, která snad nikdy nemrkala, se jim leskla vražednou záští a podobala se hadím zřítelnicím. Byli spoře oděni, třímali malé kulaté štíty, dlouhé oštěpy a krátké meče se zahnutým ostřím. Sotva kdo z nich dosahoval výše pěti stop, avšak neuvěřitelně rozložitá ramena prozrazovala obrovitou sílu. A byli rychlí jako kočky.

Vrhli se proti nám do útoku. Krátké meče divochů zazvonily o krátké římské meče. Boj se vedl velmi zblízka, jelikož divochům tento způsob seče vyhovoval a rovněž Římané své vojáky cvičili v boji s krátkou čepelí. Zde se stával římský štít slabinou, neboť byl příliš těžký, aby se jím dalo účinně krýt, a divoši se krčili a bodali zdola.

Tiskli jsme se zády k sobě a když někdo padl, znovu jsme šik sevřeli. A oni, oni se drali blíž a blíž, až nám vrčeli přímo do tváře a jejich smrdutý zvířecí dech nás udeřil do chřípí. Drželi jsme formaci jako muži z ocele. Vřesoviště, kopce, sám čas, vše zmizelo. Člověk přestal být člověkem a stal se z něj pouhý nástroj bitvy. Mysl i duši zahalila mlha boje. Nápřah, seknutí, bodnutí. Čepel narazí na štít a bitevní mlhou prosvítá sešklebená tvář. Udeřit! Tvář mizí a objevuje se jiná, neméně bestiální.

Léta římské kultury tají jako mořská mlha na slunci. Opět jsem divoch, prvotní člověk lesů a moří. Prvotní člověk, jenž čelí kmeni z jiného věku, nelítostný v kmenové nenávisti, nenasytně bažící po krvi. Jak jsem teď proklínal nedostatečnou délku svého římského meče! O můj prsní plát se rozrazil oštěp, hřeben přilby mi prosekl meč a srazil mě k zemi. Vyskočil jsem a mocným útokem zdola vzal nepříteli život. Pak jsem s mečem pozdviženým nakrátko strnul. Nad vřesovištěm panovalo ticho. Přede mnou již nestál nikdo. Muži tu leželi mlčky, zkrvaveni, pořád ještě svírali zbraně a ve tvářích pokrytých sečnými ranami se jim zračila nenávist. A z třicítky, jež jim čelila, nás zbylo pět. Dva Římané, Brit, Irčan a já. Římský meč a římské brnění triumfovaly, a jakkoli se to zdálo neuvěřitelné, pobili jsme téměř čtyřnásobek vlastního počtu.

A nyní nám zbývalo jen jedno. Probít se zpět, odkud jsme přišli, proklouznout mezi nespočetnými hordami této divoké země. Ze všech stran nás obklopovaly vysoké hory. Na vrcholcích ležel sníh a byla zde zima. Neměli jsme ani ponětí, jak daleko na sever jsme došli. Týdny pochodu nám splynuly, krvavé dny a noci se slily v jedno rudé panorama. Věděli jsme jen, že je tomu pár dnů, co zbytky římské armády rozehnala mezi vrcholky strašlivá bouře, s níž zároveň mocný vichr přivál hordy divochů. V údolích a proláklinách po celé dny zněly válečné rohy a ta půl stovka, jež vydržela pohromadě, se musela bít o každý krok, tísněna skučícími nepřáteli, kteří jako by se zhmotňovali ze vzduchu. Nyní se vrátilo ticho a po divoších nebylo ani vidu ani slechu. Pustili jsme se na jih, prchajíce jako divá zvěř.

Než jsme však vyrazili, učinil jsem na bitevním poli objev, který mou duši naplnil divokou radostí. Jeden z divochů v ruce svíral dlouhý, obouruční meč. Severský meč, z rukou Thora! Neměl jsem ponětí, jak k němu mohl přijít. Snad mezi ně zabloudil nějaký plavovlasý Viking a s válečnou písní na rtech věnčených vousy se jím oháněl. Ať již tomu bylo jakkoli, meč nyní náležel mně.

Mrtvý divoch třímal jílec s takovou zarputilostí, že jsem mu musel useknout ruku, abych zbraň získal.

S mečem v dlani jsem pocítil příliv odvahy. Krátké meče a štíty byly dobré pro muže střední výšky, avšak pro bojovníka, jenž měří pět palců nad šest stop, nebyly vhodnou zbraní.

Šli jsme přes hory, ztékali úzké skalní římsy a lezli na strmé štíty. Podobni hmyzu jsme se vlekli po závratném srázu stoupajícím až k nebi, jehož rozměry se zdály člověka zmenšovat na pouhé nic. Přelezli jsme přes vrchol a byli málem smeteni vysokohorským větrem, který ryčel hlasy obrů.

A tam na nás čekali. Brit padl s oštěpem v hrudi, vztyčil se, skočil a obemkl útočníka rukama. A pak již oba padali z útesu, tisíc stop hluboko. Přišel divoký, krátký záchvat zuřivosti, vír mečů, a bitva byla u konce. U nohou nám leželo čtvero domorodců a jeden z Římanů si dřepl a snažil se zastavit krev prýštící z rozťaté paže.

Mrtvé jsme shodili z úbočí a Římanovu ruku pevně stáhli koženým řemenem, až přestala krvácet. Pak jsme se opět dali na cestu.

Vpřed, stále vpřed, nad námi se tyčí skalní útesy, svahy porostlé křovím se táhnou do závratné výše, slunce září nad stráněmi a pak se kloní k západu. Později, když jsme se krčili na vrcholu kopce za balvany, dole pod námi podél úzké prolákliny připomínající ránu u paty hor procházela tlupa domorodců. Jak došli přímo pod nás, Irčan divoce, radostně vykřikl, vyskočil zpoza útesu a vrhl se na ně. Rozběhli se k němu s vytím; jeho rusá hlava svítila nad jejich havraními vlasy. První, který k němu doběhl, padl s rozpolcenou lebkou a druhý zavřískl, když ztratil levou paži až u ramene. Ir s bojovým výkřikem prohnal meč kostnatou hrudí dalšího a pak jej s rozmachem připravil o hlavu. Tu se naň sesypali jako vlci na lva a za moment vylétla do vzduchu jeho hlava, nabodnutá na oštěp. Zdálo se, že ve tváři se jí ještě zračil bitevní zápal.

Odešli, aniž o nás měli potuchy, a my se drali dál. Přišla noc a vyšel měsíc, v jehož svitu pahorky vystupovaly ze země jako nezřetelní duchové a vrhaly do údolí podivné stíny.

Jak jsme šli, nacházeli jsme stopy ústupu. Tu ležel u paty návrší Říman a z těla mu trčelo dlouhé kopí, tam zas tělo bez hlavy a o kus dále hlava bez těla. Rozbité helmy a zpřelámané meče vyprávěly příběhy lítých bitev.

Potáceli jsme se nocí dál a stanuli až za úsvitu, kdy jsme si nalezli úkryt mezi balvany, a na cestu vyrazili až s příchodem tmy.

Poblíž nás procházely tlupy domorodců, zůstali jsme však neobjeveni, byť byli někdy tak blízko, že jsme se jich mohli dotknout.

Další úsvit nás zastihl na počátku jiné země. Kopce zmizely, zbyla jen velká holá pláň. Hory nás obklopovaly ze všech stran, vyjma jihu, kde se plochá zem táhla do nedohledna. Doufal jsem, že jsme nadobro opustili vrchovinu a nyní od jejího úpatí míříme na žírné roviny jihu.

Došli jsme k jezeru a tam stanuli.

Nebyla zde ani stopa po nepříteli, k obloze odnikud nestoupal dým.

Jak jsme však stáli, Říman s jednou rukou náhle bezhlesně padl na tvář. Z těla mu trčel krátký oštěp.

Pohlédli jsme na jezero. Na hladině se nepohupovala žádná loď, v rákosí řídce rostoucím u břehu se neskrýval žádný nepřítel. Otočili jsme se a přejeli zrakem vřesoviště. Druhý Říman se bez hlesu zapotácel a padl. Mezi lopatkami mu trčel krátký oštěp.

Vytasil jsem meč a hledal na tichých pahorcích stopu po nepříteli. Od kopce ke kopci se táhlo pusté vřesoviště. Vřes nebyl nikde tak vysoký, aby se v něm skryl člověk, ani Kaledoňan. Na jezeře nebyly vlny – avšak proč se tamten rákos pohnul, zatímco ostatní zůstávaly v klidu? Pokročil jsem blíž a pohlédl do vody. U rákosu na hladině praskla velká bublina.

S údivem jsem se sklonil níž – zpod hladiny jezera na mne hleděla strašlivá tvář! Okamžik překvapení – pak můj zuřivý výpad mečem zarostlý obličej rozpoltil. Máchl jsem ostřím právě včas, abych odrazil oštěp namířený na mou hruď. Jezerní voda vzkypěla smrtelným zápasem a pak na hladinu vyplavalo tělo divocha, který měl za pasem svazek krátkých oštěpů a v kosmaté paži třímal dutý rákos, skrze nějž dýchal. Tu jsem pochopil, proč tolik Římanů záhadně zahynulo na březích jezer.

Zahodil jsem štít i vše ostatní kromě meče, dýky a pancíře.

Vstoupilo do mne zvláštní divoké vzrušení. Byl jsem jediný muž uprostřed divoké země, uprostřed divošského lidu, který žíznil po mé krvi. U Thora a Ódina, já už je naučím, jak se Seveřan loučí se světem! V tom okamžiku jsem přestal být kulturním Římanem, zavrhl jsem celé vzdělání i civilizaci a zbyl jen primitivní člověk, jen prapůvodní duše, rudá a divoká.

Zvolna ve mně začal narůstat hluboký hněv posílený typicky nordickým pohrdáním nepřítelem. Byl jsem na dobré cestě stát se berserkem. Thor ví, že jsem se při pochodu i za ústupu hodně nabojoval, nyní ve mně však procitla bojovná duše Seveřana, jejíž mystické hlubiny jsou propastnější než Severní moře. Nebyl jsem Říman. Byl jsem Seveřan se zarostlou hrudí, žlutovousý barbar. Vykračoval jsem si vřesem arogantně, jako bych kráčel po palubě vlastní galéry. Čím mi byli Piktové? Zakrslými trpaslíky, jejichž čas pominul. Bylo zvláštní, jak zuřivá nenávist mne stravovala. Nikoli však tak zvláštní, jelikož čím hlouběji do divošství jsem upadal, tím primitivnější byly mé pudy a tím palčivěji hořel plamen nelítostné nenávisti k cizincům, ten první z pudů příslušníka kmene. Kdesi v pozadí mého mozku však tkvěl hlubší, děsivější důvod. Ti Piktové byli lidem jiného věku, posledním národem doby kamenné, který před sebou hnali Keltové a Normané, když přišli ze severu. A kdesi v hloubi mé mysli se skrývala mlhavá vzpomínka na divoké, nelítostné války, vedené v temnějším věku.

K té nenávisti se družil i jistý děs. Nikoli z jejich bojového umění, nýbrž z magie, kterou podle všeobecné víry Piktové vládli. Viděl jsem jejich kromlechy po celé Británii a také velký obranný val, který postavili nedaleko Corinia. Věděl jsem, že keltští druidové je nenávidí se silou u kněží překvapivou. Ani druidové však nedokázali říci, jak lid doby kamenné dokázal vztyčit tak gigantické hradby z kamene, ani z jakého důvodu, a mysl obyčejného člověka se přikláněla k vysvětlení, jež sloužilo po věky – čarodějnictví. Ba co víc, sami Piktové věřili v čarodějnou moc svého lidu a to k těm pověstem také přispívalo.

A tu jsem pochopil, proč vůbec bylo pět stovek mužů vysláno na tento divoký nájezd. Někteří tvrdili, že máme zajmout jistého piktského kněze, jiní, že máme dostat jejich náčelníka, Bran Mak Morna. Nevěděl to však nikdo kromě velícího důstojníka, jehož hlava se nyní vezla na piktském kopí mezi vřesem a horami kamsi k moři. Přál bych si utkat se s tím Bran Mak Mornem. Povídalo se, že je v boji neporazitelný, ať již při střetu armád či osobním souboji. Nikdy jsem však neviděl válečníka, který by velel takovým způsobem, aby mohl být tím náčelníkem. Přesto, že Piktové bojovali jako vlci, panovala mezi nimi určitá drsná disciplína.

Ale snad ho přece jen potkám, a je-li tak statečný, jak se říká, přijme mou výzvu a postaví se mi.

Zhrdl jsem skrýváním. Ne, již více ne. Začal jsem si za chůze zpívat divokou válečnou píseň a do rytmu jsem tloukl mečem o štít. Jen ať Piktové přijdou, stačí-li jim odvaha. Budu připraven zemřít jako válečník.

Urazil jsem mnoho mil a když jsem obešel malý kopec, konečně jsem na ně narazil. Bylo jich několik stovek, všichni v plné zbroji. Pokud čekali, že se otočím a prchnu, šeredně se mýlili. Nepřestával jsem zpívat, nezměnil krok a zamířil k nim. Jeden z nich se mi se skloněnou hlavou a nastaveným hrotem vrhl v ústrety a já ho přivítal ranou, která jej rozpoltila od levého ramene až po pravou kyčel. Další přiskočil ze strany a bodl mi po hlavě, já se však přikrčil, takže mi oštěp zasvištěl nad ramenem, a při výskoku jsem mu rozpáral břicho. Pak se zarojili všude kolem mě, já si udělal místo jedním velkým obouručním rozmachem a hned jsem se zády otočil ke strmému srázu kopce. Stanul jsem dosti blízko, aby mě nemohli obejít zezadu, ale zároveň tak daleko, že mi stráň nevadila při nápřahu. Než abych marnil síly zbytečnými pohyby, raději jsem se soustředil na sílu úderu. Meč se činil a žádnou ránu nebylo třeba opakovat. Snědý, vousatý divoch proklouzl pod mým mečem, přikrčil se a bodl vzhůru. Čepelí meče narazil na můj pancíř a já jej omráčil jílcem. Obklopili mne polokruhem jako vlci, doráželi svými krátkými meči a dva padli s rozpolcenými lebkami, když se mi snažili dostat na dosah. Pak se jeden natáhl přes ramena ostatních a vrazil mi oštěp do stehna. Zařval jsem vzteky, bodl a propíchl jej jako krysu. Leč než jsem nabyl ztracené rovnováhy, čepel mi rozpárala pravou paži a další přistála na helmě. Zavrávoral jsem, divoce mávl mečem, abych si vybojoval místo, a pak mi oštěp probodl pravé rameno. Země se pode mnou zahoupala, klesl jsem a hned zase vyskočil. Strašlivým švihem paží jsem zahnal soupeře, kteří se mne snažili bodnout a seknout, a pak, jelikož jsem cítil, že mne spolu s krví opouští síla, jsem zařval jako lev a skočil mezi ně.

Jako berserk jsem se vrhl do davu, sekal nalevo napravo a spoléhal již jen na brnění, že mě uchrání před tančícími čepelemi. Bitva se změnila v krvavou vzpomínku. Klesl jsem, vstal, opět klesl, opět vstal, pravá ruka mi vypověděla poslušnost, zbraň jsem třímal v levé. Lidská hlava spadla z ramenou, paže zmizela v lokti a pak jsem padl na zem, neschopen třeba jen pozvednout meč, který mi spočíval v zesláblé dlani.

Vmžiku mi na hrudi spočinul tucet oštěpů, když tu kdosi roztrhl bojovníky a velitelský hlas promluvil:

„Zadržte! Ten muž bude žít.“

Když jsem se vyškrábal na nohy a otočil se po hlase, spatřil jsem jako v mlze hubenou snědou tvář.

Patřila štíhlému, černovlasému muži, který mi sahal někam k ramenům, působil však mrštně jako panter. Byl spoře oděn do prostého, přiléhavého šatu a jeho jedinou zbraní byl dlouhý rovný meč. Postavou ani rysy nepřipomínal Pikta o nic víc než já, přesto však s nimi byl zřejmě nějak pokrevně spřízněn.

To vše jsem vnímal jen stěží, sotva se drže na nohou.

„Viděl jsem tě častokrát v čele bitvy,“ vypravil jsem nezřetelně, jako v mrákotách. „Vždy jsi vedl Pikty do útoku, když se jejich náčelníci ztratili kdesi daleko od bitevního pole. Kdo jsi?“

Pak kolem mne válečníci, svět i nebe zavířily a já se svalil do vřesu.

Zdaleka jsem slyšel, jak podivný bojovník říká: „Obvažte mu rány, dejte najíst a napít.“

Jejich řeč jsem trochu znal od Piktů, kteří přicházeli obchodovat ke Zdi.

Naložili se mnou, jak jim ten válečník rozkázal, a když jsem přišel k sobě, dostal jsem napít hodně vína, které Piktové pálí z vřesu. Pak jsem ulehl do vřesu a usnul, lhostejný ke všem divochům světa.

Když jsem procitl, měsíc stál vysoko na nebi. Mé zbraně byly pryč i s přilbou a několik ozbrojených Piktů u mě drželo stráž. Když si všimli, že jsem se probudil, pokynutím mi naznačili, abych je následoval, a vydali se vřesem. Nakonec jsme došli na vrchol vysokého holého kopce, kde hořel oheň. Na kameni před ním seděl podivný snědý náčelník a kolem něj, jako duchové Temného světa, seděli v tichém kruhu piktští bojovníci.

Dovedli mě před tohoto náčelníka, pokud jím byl, a já stanul a pohlédl mu do tváře, prost vzdoru či strachu. A cítil jsem, že ten člověk se liší ode všech, jež jsem až dosud potkával. Vycítil jsem přítomnost jakési síly, jakési neviditelné moci, která z toho muže vyzařovala a zdála se jej odlišovat od obyčejných lidí. Bylo to, jako by na ostatní shlížel z výšin své sebekontroly, zadumaný, nevyzpytatelný, pln věkovitého vědění, zasmušilý ze staleté moudrosti. Seděl, hlavu v dlaních, a bezedné oči upíral na mne.

„Kdo jsi?“

„Římský občan.“

„Římský voják. Jeden z vlků, kteří již příliš mnoho staletí drásají svět.“

Mezi válečníky se rozlehlo mumlání. Bylo tiché jako šepot nočního větru a hrozivé jako záblesk obnaženého vlčího tesáku.

„Jsou ale tací, které moji lidé nenávidí ještě více než Římany,“ pokračoval, „ale ty jsi zcela jistě Říman, že? Tak si říkám, že Římané jsou vyšší, než jsem původně soudil. A tvůj vous, kdypak zežloutl?“

Na jeho sarkastický tón jsem pohodil hlavou, a ačkoli mi po kůži běhal mráz při pomyšlení na meče vražené do zad, odvětil jsem směle:

„Rodem jsem Seveřan.“

Horda vydala divoký, krvežíznivý skřek a divoši vyskočili. Na jediný pohyb náčelníkovy dlaně se odkradli na svá místa, avšak oči jim žhnuly. Jeho zrak se po celou dobu upíral na mou tvář.

„Můj kmen jsou hlupáci,“ pronesl, „jelikož nenávidí Seveřany více než Římany. Seveřané sice bez ustání plení naše pobřeží, ale nenávist patří Římu.“ „Ale ty nejsi Pikt!“ „Jsem Středozemec.“ „Z Kaledonie?“ „Ze světa.“ „Kdo jsi?“ „Bran Mak Morn.“

„Cože!?“ Očekával jsem nestvůrného, odporného deformovaného obra či zuřivého skřeta, podobného zbytku jeho rasy.

„Ale ty nejsi jako tihle.“

„Jsem takový, jaká bývala má rasa,“ odvětil. „Rodová větev náčelníků si zachovala čistou krev po dlouhé věky, když po celém světě hledala ženy ze Staré Rasy.“

„Proč tvá rasa nenávidí všechny lidi?“ zeptal jsem se zvědavě. „Vaše krutost je mezi národy příslovečná.“

„Proč bychom je neměli nenávidět?“ černé oči se znenadání divoce zaleskly. „Jsme vyháněni každým potulným kmenem, vypuzeni ze žírných zemí, donuceni žít na nejpustších místech světa, zmrzačení na duchu i na těle. Pohlédni na mě. Jen já jsem takový, jak má rasa vyhlížela kdysi. A teď se rozhlédni. Stali jsme se rasou lidoopů, my, kteří jsme bývali největší lidskou chloubou světa!“

V duchu jsem se zachvěl, jak mě zasáhla nenávist, která mu vibrovala v hlubokém, zvučném hlase.

Mezi řadami válečníků proklouzla dívka, zamířila k náčelníkovi a usedla poblíž něj. Byla to útlá nesmělá malá kráska, skoro ještě dítě. Když ji Mak Morn objal paží kolem štíhlých ramen, rysy mu trochu změkly. Do očí se mu vrátil zamyšlený výraz.

„Má sestra, Seveřane,“ představil ji. „Doneslo mi, že bohatý kupec z Corinia nabídl tisíc kusů zlata tomu, kdo mu ji přivede.“

Vstaly mi vlasy na hlavě, jelikož jsem v každém Kaledoňanově slově cítil stále silnější hrozivý podtón. Měsíc, tonoucí za západním obzorem, zbarvil vřes do ruda, takže vřesoviště se začalo podobat moři prolité krve v přízračném světle.

Ticho přerušil náčelníkův hlas. „Kupec poslal za Zeď špeha a já mu poslal jeho hlavu.“

Zamrkal jsem překvapením. Přede mnou se náhle objevil jakýsi muž. Vůbec jsem jej neviděl přicházet. Byl to kmet, oděný jen v bederní roušce. Dlouhý bílý vous mu sahal po pás a od hlavy až k patě byl stařec pokryt tetováním. Jeho tvář byla zbrázděna milionem vrásek a na kůži se mu dělaly záhyby, jaké mají hadi. Zpod řídkého bílého obočí se leskly podivné velké oči, které jakoby v tranzu hleděly na vzdálené vize. Mezi válečníky zavládl nepokoj. Dívka se jako ve strachu vtulila hlouběji do Mak Mornovy náruče.

„Bůh války si osedlal noční vítr,“ promluvil náhle čaroděj vysokým, zlověstným hlasem. „Jestřábi ucítili krev. Podivné nohy šlapou cesty Albionu. Podivná vesla tepou Severní moře.“

„Poděl se s námi o svou moudrost, čaroději,“ přikázal Mak Morn panovačně.

„Pohněval jsi staré bohy, náčelníku,“ odvětil kmet. „Svatyně Hada zejí prázdnotou. Bílý Bůh Měsíce již nehoduje na lidském mase. Páni vzduchu shlížejí ze svých valů s nevolí. Hai, hai! Říkají, že náčelník sešel z pravé cesty.“

„To stačí,“ pronesl Mak Morn ostře. „Moc Hada je zlomena. Novici již více neskládají lidské oběti svým temným božstvům. Vyvedl jsem piktský národ z temnot údolí propastného divošství a nestrpím žádný odpor. Ani od knížete, ani od kněze. Vezmi si má slova k srdci, čaroději.“

Stařec zvedl velké, podivně jasné oči a pohlédl mi do tváře.

„Vidím plavovlasého divocha,“ zazněl jeho syčivý šepot. „Vidím silné tělo a silného ducha, na nichž by mohl náčelník hodovat.“

Mak Morn si podrážděně povzdechl.

Dívka ho plaše objala a cosi mu pošeptala do ucha.

„Vida, nějaké zbytky lidskosti a laskavosti Piktům přece ještě zůstaly,“ řekl a já v jeho hlase zaslechl hořký sebevýsměch. „To dítě mne prosí, abych ti dal svobodu.“

Ačkoli mluvil keltsky, válečníci mu porozuměli a rozlehlo se jejich nespokojené mumlání. „Ne!“ vzkřikl čaroděj divoce.

Jeho odpor utvrdil náčelníka v rozhodnutí. Vstal.

„Říkám, že Seveřan odejde za úsvitu svoboden.“

Odpovědělo mu nesouhlasné ticho.

„Odváží se někdo z vás stanout na vřesu a změřit se se mnou ocelí?“ vyzval je.

Èaroděj promluvil. „Slyš, náčelníku. Žiji již více než sto let. Viděl jsem náčelníky a dobyvatele přicházet i odcházet. V půlnočních hvozdech jsem se utkal s magií druidů. Již dlouho se vysmíváš mé moci, muži Staré rasy, a já tě pokořím. Vyzývám tě na souboj.“

Nepadlo již ani slovo. Oba muži vstoupili do světla ohně, který svou září plašil stíny.

„Když já zvítězím, Had bude opět stáčet své smyčky, Rys bude opět cenit tesáky a ty se navěky staneš mým otrokem. Pakli ty zvítězíš, mé umění je tvým a budu ti sloužit.“

Èaroděj a náčelník stanuli proti sobě. Sinalý svit plamenů jim ozařoval tváře. Jejich zraky se setkaly, zabodly se do sebe. Ta bitva očí, již sváděly duše za nimi, byla patrná zrovna tak, jako by se vedla na meče. Čarodějovy oči se rozšířily, náčelníkovy přimhouřily. Z každého se zdály sálat strašlivé síly, neviděné moci kroužily v boji kolem nich. Měl jsem neurčitý pocit, že to, co se zde odehrává, je jen jeden druh pradávných způsobů boje. Bitva mezi Starým a Novým. Za čarodějem stála tisíciletí temných tajemství, hrozivých mystérií, děsuplné rozplývavé tvary, monstra napůl skrytá v mlze dávnověku. Za náčelníkem stálo čisté, silné světlo přicházejícího Dne, první zjemnění civilizace, čistá síla nového člověka s novým a mocným posláním. Čaroděj byl zosobněnou dobou kamennou, náčelník přicházející civilizací. Osud piktské rasy snad závisel na tomto souboji.

Oba muži vynakládali obrovské úsilí. Náčelníkovi vystoupily na čele žíly. Oběma se blyštěly a zářily oči. Náhle čaroděj zasténal, pak si s výkřikem zakryl oči a padl do vřesu jako prázdný vak.

„Dosti!“ zasténal. „Zvítězil jsi, náčelníku.“ Vstal, otřesený a pokorný.

Napjaté, přikrčené řady se uvolnily, muži usedli na svá místa, oči upřené na náčelníka. Mak Morn zavrtěl hlavou, jako by si ji chtěl pročistit. Pak přikročil k balvanu a sedl si. Dívka se mu vrhla kolem krku a tiše mu něžným, šťastným hlasem cosi říkala.

„Meč Piktů je rychlý,“ mumlal čaroděj. „Zbraň Pikta je silná. Hai! Říkají, že mezi Muži západu povstal mocný.

Pohleď na starodávný oheň Ztracené rasy, Vlku z vřesoviště! Hai, hai! Říká, že povstal náčelník, aby vedl rasu vpřed.“

Èaroděj se sklonil nad uhlíky ohně, který vyhasl, a něco si pro sebe mumlal.

Rozhrnul uhlíky a do bílého vousu si napůl hučel, napůl zpíval podivný nápěv bez valného smyslu či rýmu, avšak s divokým rytmem, podivuhodně zvláštním a tajemným.

Sny zmizelé se nad jezerem třpytí a vřesoviště jsou dnes bájných duchů ráj, lká noční vítr v mříži rákosin a sítí, kterou nahlíží měsíc moří přes okraj.

Roklemi v horách křik čarodějnic slídí a pustou plání smečky vlčí zavyly jako třpyt čepele, kdes nad ohništěm lidí, paprsek v dáli bleskl zbloudilý.

Stařec se probíral uhlíky a občas do nich v rytmu nápěvu vhodil cosi podivného.

Bohové vřesu, moří, života i smrti, bůh s hlavou šakala i s hlasem potáplice, odporné stvůry z kapradin a blat, stříbrný bůh, co snes se od měsíce i šupinami lesklý odporný bůh – had, jenž vesmír ve svých smyčkách drtí zasedli k radě, jsou vědění pramen a v jejich kruhu kouzlem oheň vzplál.

Jen více světla, ať zahoří plamen, bych žíně sedmi hříbat ohni dal.

Sedmero hříbat, zlatem okovaných, bůh Albion je poslal ze svých stád. Jedna a šest, toť číslo z uctívaných, magické hůlky začnu přebírat.

Santalu dřevo tvoří základ k tomu, ze zemí Jitřenky s ním lodě připluly, odťaté z těla voňavého stromu přinutí čas, by nám byl po vůli.

Teď hadí zuby, pohleď, přihazuji a pírko bílé z racčí perutě; prach kouzelný, jen špetku, obětuji – z lidí zbyl jen stín, čas stojí nehnuté.

Plameny se hned krčí, hned zas vypínají, hustý se závoj kouře vytvoří, větry je slaným dechem moře rozdmýchají o tajích minulostí s námi hovoří.

Tu a tam mezi uhlíky poskočily tenké rudé plamínky, olízly je, hned mizely, hned se zase objevovaly, pak se od nich vzňal troud a jeho suché praskání se rozléhalo do ticha. Začaly stoupat nitky kouře a splétaly se v hustý mrak.

Závojem mlhy hvězdy prosvítají nad vřesu plání, nad mokřinou blat chmuří se bohové, však zatím svůj hněv tají a temné věci zkouší vítr osedlat.

Dřív nežli oheň rozhoří se znova, než plamen jasně zazáří, hrozí msta bohů, slyš má slova o lidech beze jmen a bez tváří.

Dým stoupal, kroužil kolem čaroděje a skrze hustou mlhu brzy zůstaly viditelné jen žhnoucí žluté oči. Zdálo se, že jeho hlas zní odkudsi z dáli, podivně netělesný. Měl zvláštní intonaci, jako by to nebyl starcův hlas, nýbrž hlas čehosi samostatného, čehosi odděleného od těla, co jen promlouvalo skrze čarodějovu mysl.

Divočejší scénu jsem si mohl sotva představit. Nad hlavou jsem měl tmu, jíž stěží prozářila kterákoli hvězda, a chmurnou oblohou se vlnila chapadla polární záře; připomínala sinalé fábory. Temné stráně se táhly až kamsi do nedohledna, kde se rozpouštěly v nicotě, a jako tiché moře se na nich vlnil vřes. A na tomto holém, osamělém kopci se pololidská horda krčila jako děsivé přízraky z jiného světa. Zvířecí tváře se hned utápěly ve stínech, hned jako by je přikryl krvavý závoj, když na ně dopadlo světlo praskajícího ohně. A Bran Mak Morn seděl podoben bronzové soše, i tvář měl ve světle plamenů jako odlitou z kovu. A byla zde také ta podivná tvář, zářila přízračným světlem, s velkýma blyštivýma očima a dlouhým sněhobílým vousem.

„Mocná rasa, Mediterránci.“

Tváře divochů svítily, muži se naklonili. Napadlo mne, že čaroděj měl pravdu. Ty prehistorické divochy nemohl nikdo zcivilizovat. Byli nezkrotní, nezdolní. Plál v nich divoký duch doby kamenné.

„Starší než sněhem pokryté vrcholky Kaledonie.“

Bojovníci napjatě poslouchali, vyzařovala z nich nedočkavost a očekávání. Cítil jsem, že je řeč zaujala, ač ji museli slyšet již nejednou, od mnoha náčelníků a starců.

„Seveřane,“ čaroděj náhle přerušil tok mluvy, „co leží dále za Západním kanálem?“

„Nu, ostrov Hibernie, ale proč se ptáš?“ „A ještě dále?“

„Ostrovy nazývané Kelty Aran.“ „A ještě dál?“

„To opravdu nevím. Zde končí lidské vědění. Ta moře nepřeplula žádná loď. Učení mužové mu říkají Thule. Neznámo, říše iluzí, kraj světa.“

„Hai, hai! Ten rozlehlý západní oceán omývá břehy neznámých kontinentů, netušených ostrovů.

Daleko, daleko za nezměrnou rozvlněnou plání Atlantiku leží dva velké kontinenty. Tak velké, že i vedle menšího z nich by byla nepatrná celá Evropa. Dvé zemí nesmírného stáří, země pradávných civilizací, jež se rozpadly v prach. Země, kde žily kmeny mužů zručných v každém řemesle, zatímco tato země, zvaná Evropa, byla ještě pustou divočinou s bažinami plnými hadí havěti a lesy neznajícími nic než opice.

Tak velké jsou ty kontinenty, že se klenou přes celý svět, od sněhů severu ke sněhům jihu. A za nimi se prostírá obrovský oceán, Moře Tichých vod. Je v něm mnoho ostrovů, které byly kdysi vrcholky hor veliké země – bájné Lemurie.

Ty kontinenty jsou jako dvojčata, spojeny tenkým pásem země. Západní pobřeží toho severního je divoké a rozeklané, k nebi se tam tyčí mohutná pohoří. Avšak tyto horské štíty byly kdysi ostrovy, na něž přišel Bezejmenný kmen putující ze severu před mnoha a mnoha tisíci let. Tak mnoha, že byste se unavili jejich počítáním. Kmen putoval tisíce mil na jih a na východ, až došel k širým, úrodným rovinám u kanálů oddělujících severní kontinent od Asie!“

„Asie!“ vykřikl jsem překvapeně.

Stařec hněvivě potřásl hlavou, vrhl na mě divoký pohled a pak pokračoval.

„Tam, v mlhavém závoji nenazvané minulosti, se kmen vodních bytostí proměnil v opice, z opic v lidoopy a z lidoopů v divochy.

A byli stále divoši, když přišli na pobřeží, divocí a bojechtiví.

Byli dobří bojovníci, neboť nespočetná staletí žili jen z lovu. Byli statní, ač ne vysocí či rozložití, zato však štíhlí a svalnatí jako panteři. Před nimi nepovstal žádný národ. Byli první Lidé.

Dosud se oblékali do zvířecích kožešin a jejich kamenné nástroje byly primitivně opracované. Přebývali na západních ostrovech, omývaných vlídným prosluněným mořem. A tam setrvali tisíce a tisíce let. Staletí u západního pobřeží. Západní ostrovy byly báječné, moře vlídné, země bohatá a žírná. Tehdy kmen odložil zbraně a začal se zaobírat mírovými řemesly. Naučili se leštit své nástroje z kamene. Naučili se pěstovat zrno a ovoce, obdělávat půdu. Byli spokojení a bohové sklizně se smáli. A naučili se příst a tkát, stavět si chýše. Přišli na kloub koželužství a hrnčířství.

Daleko na západě, za ryčícími vlnami, ležela širá, mlhavá země, Lemurie. A odtud připluly flotily člunů s podivnými veslaři z pololidského Mořského národa. Snad se vyvinuli z nějaké mořské nestvůry, protože byli šupinatí jako žraloci a celé hodiny vydrželi pod vodou. Kmen je sice odrazil, ale oni připlouvali často, jelikož odštěpenci z kmene se uchýlili na Lemurii, kde se k východu a k jihu táhly veliké lesy až po obzor a bylo v nich mnoho dravých šelem a lidoopů.

Tak na křídlech času letěla staletí. Bezejmenný kmen bez ustání sílil, byl stále zručnější v řemeslech, avšak lov a boj upadaly. A Lemuřané zvolna nabývali na moci.

Pak, v jednom dni, otřáslo světem strašlivé zemětřesení. Nebe se zaměnilo s mořem a pevnina vířila uprostřed. S hromem hodným válčících bohů byly západní ostrovy vyzvednuty z moře, a tak se utvořily horské masívy západního pobřeží severního kontinentu. A hle, Lemurie utonula pod vlnami a zbyl po ní jen velký hornatý ostrov obklopený mnoha malými ostrůvky, jež kdysi byly vrcholky nejvyšších hor.

A podél západního pobřeží vyvstaly mocné vulkány a s řevem seslaly ohnivou slinu na pobřeží, kde se rozlévala a zametala stopy po všech dílech civilizace. Tak se žírný vinohrad obrátil v poušť.

Kmen prchal na východ a hnal před sebou lidoopy, až došel na širé a úrodné pláně daleko na východě. Zde žil po staletí. Pak se začala z Arktidy blížit velká ledovcová pole a kmen před nimi uprchl a vydal se na tisíciletou pouť.

Prchali na jižní kontinent a před sebou tlačili lidské šelmy, Neandertálce. Nakonec, po velké válce, je vystrnadili docela. Lidé, kteří byli ještě zpola šelmami, prchli na jih, po pruhu bahnitých ostrovů překročili moře, prošli Afrikou a pak přibyli do Evropy, kde krom lidoopů nebylo jiného lidu.

Pak přišli na severní kontinent Lemuřané, Druhá rasa. Vyšplhali se vysoko po žebříku života a byla to snědá, podivná rasa; malí, rozložití lidé s podivnýma očima připomínajícíma neprobádaná moře. O řemeslech ani o vzdělávání půdy neměli příliš ponětí, zato se neobyčejně vyznali v architektuře a od Bezejmenného kmene se naučili hotovit nástroje z leštěného obsidiánu a nefritu.

Velká ledovcová pole se posouvala stále na jih a Bezejmenný kmen putoval před nimi. Na jižním kontinentě nebyl žádný led a pole se k němu ani nepřiblížila, avšak ta země byla vlhká, bažinatá, plná hadů. Udělali si tedy čluny a vypluli k mořskému kontinentu, Atlantidě. Atlantiďané – Kromaňonci se stali Třetí rasou. Byli to velikáni, dobře stavění, obývali jeskyně a žili z lovu. Nebyli řemeslníci, zato však umělci. Když nelovili či spolu nesváděli půtky, trávili čas malováním obrazů lidí a zvířat na stěny svých jeskyní. Nemohli se však rovnat Bezejmennému kmeni a tak byli vytlačeni. I oni se dostali do Evropy a zde vedli nelítostný boj s lidskými šelmami, které tam přišly před nimi.

Pak došlo k boji mezi kmeny, až zvítězivší vyhnali poražené. Mezi těmi byl i velmi moudrý, prastarý čaroděj, jenž zaklel Atlantidu, že bude neznámá lidským kmenům. Žádný člun z Atlantidy nemohl nikdy dosíci jiného břehu a širé pláže Atlantidy nikdy neskýtaly pohled na cizí plachtu. Ta zem měla ležet skryta v neprobádaných mořích, dokud od severu nepřiplují lodě s dračími hlavami a houfce čtyř armád nesvedou bitvu na Ostrově mořských mlh a z lidu Bezejmenného kmene vzejde velký náčelník.

Tak přešli do Afriky, veslujíce od ostrova k ostrovu, a putovali k severu podél pobřeží, až došli k Vnitřnímu moři – Středozemnímu, jež se jako drahokam lesklo mezi prosluněnými břehy.

Tam se kmen opět na staletí usadil, rostl v síle i moci, a odtud se rozšířil do celého světa. Od afrických pouští až k baltským hvozdům, od Nilu až po kopce Albionu, všude sídlili, osévali zem, chovali dobytek, tkali látky. Postavili své kranogy v alpských jezerech, vztyčili své chrámy na pláních Británie. Před sebou hnali Atlanťany a ti zase vytlačovali rusovlasé lovce sobů.

Tehdy ze severu přitáhli Keltové a v rukou třímali meče a oštěpy z bronzu. Přišli z mlhavých zemí nekonečného sněhu, od břehů dalekého Severního moře. Oni byli Čtvrtou rasou. Piktové před nimi prchali. Byli to statní mužové, vysocí a silní, štíhlí a šedoocí, s lněnými vlasy. Ať už spolu Keltové a Piktové vedli boje kdekoli, ti první vždycky vyhrávali, poněvadž za dlouhý čas míru kmeny Piktů zapomněly válečné řemeslo. Až se nakonec Piktové stáhli do odlehlých, jalových koutů světa.

Tak se to stalo i v případě Piktů z Alby. Byli rozehnáni na západ i na sever a smísili se s rusovlasými velikány, které sami před věky vyhnali z plání. Není to v souladu s piktskými zvyklostmi, ale co je do zvyklostí, když se národ bije o život a ustoupit už není kam?

A jak míjely věky, rasa se měnila. Štíhlí malí černovlasí lidé se smísili s robustními rusovlasými divochy a vytvořili tak podivnou, znetvořenou rasu, pokřivenou na těle i na duchu. Vzrostla v nich zuřivost a prohanost v boji, avšak ztratila se vzpomínka na dávné dovednosti. Byly zapomenuty stav, pec a mlýn. Avšak rodová linie náčelníků zůstala nedotčena. A proto jsi, jaký jsi, Bran Mak Morne, Vlku z Vřesoviště.“

Na okamžik zavládlo ticho. Mlčenlivý kruh nepřestajně naslouchal, jako by se zaposlouchal do ozvěny čarodějova hlasu. Kolem šeptal noční vítr. Znovu rozdmýchal ohniště, které se rozhořelo prudkým plamenem, jako by natahoval tenké rudé ruce za stíny.

Èarodějův hlas plynul dál.

„Sláva Bezejmenného kmene se rozplynula jako sníh padající na volné moře, jako dým, jenž je rozvát větrem. Splynula s minulými věky. V nic se obrátila sláva Atlantidy, padlo temné impérium Lemuřanů. Lidé doby kamenné tají jako jinovatka na slunci. Přišli jsme z temnot a do temnoty jdeme. Všichni jsme stíny. Nejsme než stínová rasa. Náš den pominul. Svatyněmi Měsíčního boha bloudí vlci. Našimi potopenými městy se proplétají vodní hadi. Nad Lemurií vládne ticho, kletba spoutala Atlantidu. V západních zemích se potloukají rudí divoši, chodí údolím Západní řeky a znesvěcují svaté valy vystavěné lidem Lemurie na počest Mořského boha. Na jihu se hroutí impérium lemurijských Tolteků. První rasy pomíjejí. A lidé Nového úsvitu jsou stále silnější.“

Kmet vytáhl z ohně planoucí větev a bleskurychle jí do vzduchu nakreslil trojúhelník a kolo. Podivný, mystický symbol se zdál na okamžik viset ve vzduchu jako prsten ohně.

„Kruh bez počátku,“ mumlal čaroděj. „Kruh bez konce. Had s ocasem v tlamě, který ovíjí svět. A mystická Trojice. Počátek, trvání, konec. Tvoření, ochrana, zmar. Zmar, ochrana, tvoření. Žába, Vejce a Had. Had, Vejce a Žába. A živly: Oheň, Vzduch a Voda. A falický symbol. Bůh ohně se směje.“

Děsila mne divoká, téměř zuřivá intenzita, s níž Piktové hleděli do ohně. Plameny praskaly a bleskotaly. Dým se rozplynul a zmizel a na jeho místě se objevil podivný žlutavý závoj, který nebyl ohněm, dýmem ani mlhou a přece se zdál směsicí všech tří. Svět i obloha jako by se pokryly plameny. Přestal jsem být člověkem, stal jsem se netělesným párem očí.

Tu se ve žluté mlze počaly objevovat nezřetelné obrazy, okamžik v ní visely a pak se rozplývaly. Cítil jsem, že na tom mlhavém panoramatu se odvíjí minulost. Viděl jsem bitevní pole. Stálo tam mnoho mužů podobných Bran Mak Mornovi, avšak na rozdíl od něj se zdáli nepřivyklí řeži. Proti nim stanula horda vysokých vyzáblých mužů ozbrojených meči a oštěpy z bronzu. Galové!

Pak na dalším poli zuřila bitva a já cítil, že uplynula staletí. Opět se Galové se svými zbraněmi z bronzu hnali do útoku, ale tentokrát podlehli a prchli před houfem mohutných plavovlasých válečníků, také vyzbrojených bronzem. Bitva ukazovala příchod Brythonů, kteří dali jméno britskému ostrovu.

Poté přišla řada rozmazaných a prchavých scén, které byly příliš rychlé, abych je rozeznal. Měl jsem jen dojem velkých činů, událostí nedozírných následků, viděl jsem však jen šeré stíny. Tu se objevila mlhavá tvář. Silná tvář s očima barvy ocele a hustým žlutým knírem. Cítil jsem, že je to jiný Bran, keltský Brennus, jehož galské hordy vyplenily Řím. Pak se na jeho místě s neobyčejnou prudkostí objevila další tvář. Tvář mladého muže, povýšená, arogantní, se vznešeným obočím, avšak s rýhami krutosti kolem úst. Tvář poloboha a degeneráta.

Caesar!

Zamlžená pláž, les plný stínů, bitevní vřava. Legie drtí hordy Caractakovy.

Jdou léta římské slávy a pompy. Vrací se triumfující legie, ženou před sebou stovky spoutaných zajatců. Korpulentní senátoři a patriciové v luxusních lázních, u hostin a na kolonádách. Zženštilí, líní kupci a aristokraté si hoví při chlípných zábavách v Ostii, Massilii či v Aqua Sulae. Pak se v náhlém kontrastu objevují divoké hordy okolního světa. Strozí, žlutovousí Seveřané, kmeny mohutných Germánů, divocí ryšaví barbaři z Walesu a Damnonie a jejich spojenci, silurští Piktové. Minulost mizí, přichází současnost a budoucnost!

Strašlivá jatka, když se národy pohnou a armády i vůdci upadají a povstávají.

„Řím padá!“ náhle čarodějův vzrušený hlas přerušuje ticho.

„Nohy Vandalů šlapou po Foru Romanu, divoké hordy pochodují po Via Appia. Plaví barbaři znásilňují vestálky. A Řím padá!“

Do noci zaznělo triumfální vytí.

„Vidím Británii pod patou severských nájezdníků. Vidím, jak Piktové sestupují z hor. Plenění, oheň a válečná vřava!“

V ohnivé mlze se objevila tvář Bran Mak Morna.

„Chvála Velkému! Vidím piktský národ kráčet k novému světlu!“

Vlk v horách obchází,

zlá moc ho provází –

den lidstva, a naděj mu dává

armáda stínů,

zvuk božích mlýnů,

lesk našich činů

zazáří a věčná je sláva.

Nad domy z kamene

vítr se přežene;

pověsti vzpomene

o lidu, co z prachu vstává.

Pryč vlci, jestřábi, ti ať se klidí,

osud už připravil svět pro rod lidí.

Na východě se začaly objevovat první paprsky úsvitu. V tom přízračném světle se tvář Bran Mak Morna zbarvila do bronzova. Byla bez výrazu, nehybná. Jeho černé oči zpytavě hleděly do ohně, jako by tam hledaly slib splnění všech velkých ambicí a snů o impériu.

„Co jsme nedokázali ubránit zbraněmi, to jsme roky a nekonečná staletí hájili lstí. Avšak nové rasy rostou jako velká přílivová vlna a staré jim musí postoupit své místo. Na mlhavé hoře Galloway bude poslední útočiště našeho národa. A až Bran Mak Morn padne, tak Ztracený oheň zmizí – zmizí navždy. Po staletích, po eónech.“

Na ta slova se oheň proměnil v jediný velký plamen, který vyšlehl vysoko do vzduchu a tam zmizel.

Za dalekými východními horami vstávalo mlhavé ráno.

Přeložil Michael Bronec


KRÁLOVÉ NOCI

Císařské legie přitáhly silou

do cizí země, vzaly jí klid,

zlomit moc krále v divokém kraji,

rozprášit bezejmenný lid.

BRANOVA PÍSEŇ

1.

Dýka se zaleskla, dopadla a příšerný skřek se změnil ve smrtelné chroptění.

Tělo na primitivním oltáři se křečovitě zachvělo a znehybnělo. Zubaté kamenné ostří se zarylo do zkrvavených prsou a vyzáblé kostnaté prsty, ohyzdně potřísněné krví, vyrvaly ještě životem pulsující srdce oběti. Zpod hustého bílého obočí ostře hleděly přísné oči a plály nezkrotnou silou.

Kromě obětujícího kněze stáli kolem hromady neopracovaných balvanů, která představovala oltář Boha Stínů, ještě čtyři muži. Jeden z nich byl středního vzrůstu, spoře oděný a pružné postavy. Černé vlasy mu poutala úzká železná čelenka, uprostřed níž se samojediný leskl rudý drahokam. Další dva byli stejně snědí a černovlasí jako jejich společník, ale zatímco on byl štíhlý, oni byli silnější a podsadití, měli uzlovaté údy a spletené vlasy jim padaly až na šikmá obočí. Zatímco jeho tvář vyjadřovala nepochybnou inteligenci a nezlomnou vůli, v jejich se zračila sotva zvířecí nelítostnost. Zevnějšek čtvrtého muže měl s ostatními pramálo společného. Měl šedé oči a byl téměř o hlavu vyšší než oni; vlasy měl sice stejně černé, ale pleť mnohem světlejšího odstínu. Krvavému obřadu přihlížel se zjevnou nelibostí.

Ve skutečnosti se Cormac z Connachtu cítil velmi divně. Druidi z jeho rodného Irska také vykonávali podivné a zvláštní rituální obřady, ale ty neměly příliš mnoho společného s tím, co se dělo zde. Ponuré stromy kolkolem obklopovaly pochmurnou scénu, osvětlenou pouze jedinou pochodní, a v jejich temném větvoví podivně kvílel noční vítr. Rasa, k níž náleželi ostatní, mu byla zcela cizí a Cormac se mezi těmi muži cítil nekonečně sám. Kromě toho právě viděl, jak bylo z ještě živého těla vyrváno lidské srdce. A teď se do té dosud pulzující hmoty pozorně zahleděl starý kněz s nelidským výrazem. Cormac se zachvěl a pohlédl na toho, jenž nosil drahokam. Věřil snad Bran Mak Morn, král Piktů, že ten starý bělovousý řezník může předpovídat budoucnost z krvácejícího lidského srdce? Královy temné oči byly však nevyzpytatelné. Ukrývaly se v nich podivné hlubiny, kterým ani Cormac, ani žádný jiný člověk nedokázal porozumět.

„Znamení jsou příznivá!“ vykřikl divoce kněz spíše na oba náčelníky než na Brana. „Z tepajícího srdce zajatého Římana věštím zkázu římských zbraní! Synové vřesoviště zvítězí!“

Oba divoši si pro sebe něco zamručeli a v divokých očích jim vzplál oheň.

„Jděte a připravte své klany k bitvě!“ přikázal král a oni odešli těžkým opičím krokem, který je u takových zakrnělých titánů obvyklý. Pak, aniž by věnoval jediný další pohled obětníkovi, který dosud zkoumal ohyzdné zbytky na oltáři, pokynul král Cormacovi. Gal ho obezřetně následoval. Jakmile se dostal z ponurého háje pod světlo hvězd, hned se mu dýchalo lépe. Oba stanuli na malém návrší a hleděli do dáli na rozlehlé zvlněné plochy vřesu. Blízko, téměř na dosah ruky, zářilo nevelké množství ohňů, jejichž nepatrný počet v žádném případě nesvědčil o hordách soukmenovců, kteří tábořili v jejich blízkosti. Kromě těch blízkých bylo o kus dál ještě více ohňů a za nimi ještě další. Ty nejvzdálenější ohně, to byl tábor Galů, neústupných válečníků a výborných jezdců, jimž velel Cormac. Patřili k prvním osadníkům, kteří si teprve nedávno začali na západním pobřeží Kaledonie zakládat první osady, zárodek, z něhož se později stalo království Dalriadie. Nalevo svítilo ještě větší množství stejně chaoticky roztroušených ohňů.

Daleko na jihu také planuly jasné ohně, taktak viditelné, ale i na tak velkou vzdálenost mohli král Piktů i jeho keltský spojenec vidět, že tyto ohně hoří v přesných rozestupech.

„Ohně legií,“ zabručel Bran. „Ohně, které svítí na cestu kolem celého světa. Lidé, kteří je roznítili, pokořili svou do železa obutou nohou všechny rasy. A teď i nás z vřesovišť zatlačili ke zdi. Co nás asi čeká ráno?“

„Kněz tvrdí, že vítězství,“ odpověděl Cormac.

Bran jen netrpělivě mávl rukou.

„Měsíční svit na hladině oceánu,“ řekl. „Vítr v korunách jedlí. Myslíš, že věřím takovým blábolům? Nebo že se mi líbilo zmasakrovat zajatého legionáře?

Musím svým lidem dodat odvahy. Jen kvůli Gronovi a Bocahovi jsem starému Gonarovi dovolil věštit. Díky tomu budou bojovníci lépe válčit.“

„A Gonar?“

Bran se zasmál.

„Gonar je příliš starý, aby věřil – aby věřil čemukoli. Byl nejvyšším knězem Stínů už pěkných pár let před mým narozením. Tvrdí, že pochází v přímé linii od Gonara, který byl čarodějem, když ještě žil Brule Kopiník, první z mého rodu. Nikdo neví, jak je vlastně starý. Občas si myslím, že on sám je tím prvním Gonarem!“

„Alespoň,“ ozval se posměšný hlas a Cormac sebou trhl, když se vedle něho objevila temná silueta, „alespoň jsem se naučil, že aby si zachoval víru a důvěru lidí, musí ze sebe moudrý člověk dělat hlupáka. Znám taková tajemství, ze kterých by ses pomátl i ty, Brane, kdybych je vyslovil, ale aby ve mě lidé věřili, musím se snižovat k tomu, co se všeobecně pokládá za opravdovou magii. Musím tančit, vřeštět, mávat chřestidly z hadí kůže a patlat se v lidské krvi a v kuřecích vnitřnostech.“

Cormac na starce pohlédl s novým zájmem. Dojem polovičního šílenství, kterým se předtím starcův zevnějšek vyznačoval, zmizel. Nebyl to už šarlatán ani šaman, co šeptá zaklínadla. Světlo hvězd jako by mu přidalo na důstojnosti, která, jak se zdálo, způsobila, že vypadal ještě vyšší, takže vyhlížel jako bělovousý patriarcha.

„Brane, tvé pochybnosti leží tam.“ Vyzáblá paže ukázala ke čtvrtému prstenu ohňů.

„Ano,“ král zachmuřeně přikývl, „Cormacu, víš to stejně dobře jako já. Výsledek zítřejší bitvy záleží na nich. Spolu s válečnými vozy Britů a našimi jezdci ze západu by naše vítězství bylo jisté. Ale v srdci každého Vikinga určitě sedí sám ďábel. Sám víš, jak se mi tu bandu podařilo chytit do pasti, jak odpřisáhli, že budou bojovat po mém boku a proti Římu! A teď, když jejich náčelník Rognar nežije, zaklínají se, že mohou jít do boje vedeni pouze králem z vlastní rasy! Jinak poruší dřívější přísahy a přejdou na stranu Římanů, a bez nich jsme ztraceni, protože teď už nemůžeme změnit původní plán bitvy.“

„Odvahu, Brane,“ řekl Gonar. „Dotkni se kamene ve tvé železné koruně a on snad přivolá pomoc.“

Bran se hořce zasmál.

„Teď říkáš přesně to, co si myslí moji lidé. Nejsem hlupák, který tančí v rytmu prázdných slov. Jaký význam má ten kámen? Ovšem, je zvláštní a už dříve mi nejednou přinesl štěstí. Teď však nepotřebuji žádné drahokamy, ale jen poslušnost tří stovek těch nestálých Vikingů, protože to jsou jediní vojáci, kteří jsou schopni odolat útoku římských legií.“

„A přece kámen, Brane, ten kámen!“ stál na svém Gonar.

„Ano, kámen!“ vykřikl Bran netrpělivě. „Je starší než tento svět. Byl velmi starý, už když se Atlantida a Lemurie ponořily zpět do oceánu. Dal ho Brulovi Kopiníkovi, prvnímu z mého rodu, král Valusie Kull Z Atlantidy ve dnech, kdy byl svět ještě mladý. Jenže co nám to je teď platné?“

„Kdo ví?“ zeptal se čaroděj tajuplně. „Prostor a čas neexistují. Nebyla žádná minulost a nebude žádná budoucnost. Existuje pouze TEĎ. Všechny události, které se staly, trvají nebo se stanou, se dějí teď. Člověk je vždy v centru toho, co nazýváme časem a prostorem. Vydal jsem se do včerejška a do zítřka a oboje bylo stejně reálné jako dnešek, který je jako snění přízraků! Ale nechte mě usnout a promluvit si s tamtím Gonarem. Snad nám dokáže pomoci on.“

„O čem to mluví?“ zeptal se Cormac a trochu pokrčil rameny, zatímco kněz zmizel v temnotách.

„Stále opakuje, že ho ten první Gonar ve snech navštěvuje a rozmlouvá s ním,“ odpověděl Bran. „Nejednou jsem viděl, jak vykonal věci, nad nimiž zůstával lidský rozum stát. Nevím. Jsem jen neznámý král s železnou korunou, který se snaží vytáhnout národ divochů z bláta, v němž uvázli. Pojďme raději na obhlídku ležení.“

Cormac cestou přemýšlel. Jakým zvláštním řízením osudu se mohl takový člověk objevit a vyniknout uprostřed toho plemene divochů, reliktů z pochmurnějších a temnějších časů? On byl nepochybně atavismem; autentickým typem z doby, kdy Piktové vládli celé Evropě, ještě než se jejich primitivní impérium zhroutilo pod údery galských bronzových mečů. Cormac věděl, že Bran byl bezvýznamný syn vůdce klanu Vlků a vlastním úsilím dokázal do jisté míry sjednotit všechna plemena obývající vřesoviště a nyní už si dělá nárok na vládu v celé Kaledonii. Ale jeho moc dosud nebyla upevněna a mezi Pikty se toho muselo ještě hodně změnit, než jednotlivé klany zapomenou na vzájemné spory a v jednotném šiku se postaví cizím nájezdům. Na zítřejším střetnutí, první rozhodné bitvě mezi Pikty sjednocenými svým králem, a mezi Římany, závisela budoucnost tvořícího se království Piktů.

Bran a jeho spojenec nyní procházeli táborem Piktů. Ti snědí lidé leželi rozvaleni kolem svých nevelkých ohňů, spali nebo z kostí ohryzávali napůl syrové maso. Na Cormaca udělalo silný dojem ticho, které zde panovalo. Tábořilo tu přes tisíc bojovníků, ale jedinými zvuky, jaké slyšel, bylo občasné hluboké hrdelní zabručení. V duších těch mužů panovalo ticho doby kamenné.

Všichni byli malé postavy, většinou jakoby shrbení. Obrovští skřeti. Mezi nimi mohl být Bran Mak Morn pokládán za vysokého. Jen starší muži nosili řídké vousy, ale zato všem až do očí padaly dlouhé černé vlasy, takže divoce hleděli zpod spletených hřív. Chodili bosí, spoře oblečení do vlčích kůží. Jejich výzbroj se skládala z krátkých zubatých mečů ze železa, těžkých černých luků, střel, které měly hroty z pazourku, železa a mědi, a kamenných mlatů. Pokud jde o ochrannou zbroj, neměli nic kromě primitivních dřevěných štítů potažených kůží, které skýtaly určitou ochranu před úderem meče. Několik málo mužů, většinou synů předních rodů s dávnověkou tradicí, bylo stejně pružných a měli hladké údy jako Bran, ale v očích jim zářila neuhasitelná divokost prvotních lidí.

Ti muži jsou úplní divoši, pomyslel si Cormac, horší než Galové, Britové a Germáni. Mluví snad staré legendy pravdu, když vyprávějí, že to oni vládli ve dnech, kdy se tajemná města tyčila tam, kde se dnes převaluje moře? A že přežili potopu, která zatopila a smetla ta skvoucí impéria a je znovu pohroužila do barbarství, z něhož se už kdysi pozvedli?

Poblíž tábora králových soukmenovců hořely ohně Britů; ti pocházeli z divokých odbojných klanů, které sídlily na jih od Římské zdi a také z kopců a lesů západu a stále ještě vzdorovaly římské moci. Byli to mocně stavění muži s jasnýma modrýma očima a s hustými pocuchanými žlutými vlasy. Právě takoví jako oni pokryli svými těly Ceanntijské pláže, když cézar poprvé přivedl římské orly na Ostrovy. Ti lidé, stejně jako Piktové, nenosili žádnou ochrannou zbroj. Oblečeni byli málo, většinou do halen z hrubého plátna a sandálů z jelení kůže. Na levém předloktí nosili malé kulaté štíty z tvrdého dřeva kovaného bronzem, v pravé ruce pak dlouhé a těžké meče z bronzu se zakulacenou špičkou. Někteří měli luky, i když obecně byli Britové spíše špatní lučištníci. Jejich luky byly kratší než luky Piktů a účinné pouze na krátkou vzdálenost. Zato poblíž jejich ohňů stála zbraň, která způsobila, že jméno Britů vyslovovali s panickou hrůzou piktští, římští i nordičtí nájezdníci; uvnitř prstenu světla vrhaného ohništi stály bronzové bojové rydvany s dlouhými zakřivenými ostřími, která trčela po obou bocích vozů jako obrovské kosy. Jedno takové ostří dokázalo v plné rychlosti přetnout šest mužů najednou. Stejně blízko, pod dohledem stráží, se pásli váleční koně, velcí, dlouhonozí tahouni, rychlí a silní.

„Kdybychom jich tak měli víc!“ posteskl si Bran. „S tisícem bojových rydvanů a mými lučištníky bych dokázal zahnat legie zpátky do moře.“

„Svobodní Britové nakonec stejně podlehnou Římu,“ poznamenal Cormac. „Myslím, že si pospíší, aby se k tobě v téhle válce připojili.“

Bran bezradně pokrčil rameny.

„Keltská nestálost. Nemohou zapomenout na dávnou nenávist mezi našimi plemeny. Starci vypravují, že se nedokázali sjednotit ani proti cézarovi, když se Římané objevili poprvé. Nedovedou se jednotně postavit ani společnému nepříteli. Tihle lidé se ke mně přidali pouze kvůli nějakému sporu s vlastním náčelníkem, ale kromě okamžiků skutečného boje se na ně nemohu spolehnout.“

„Vím, cézar si podrobil Galii jen díky tomu, že poštval jedny kmeny proti druhým. I moji vlastní lidé jsou nestálí jako příliv a odliv. Ale ze všech Keltů jsou nejvrtkavější a nejméně stálí Cimerové. Není tomu tak dávno, co moji galští předkové vzali Irsko cimerským Danaáncům, neboť přestože nás převyšovali počtem, nedokázali se nám postavit jako národ, ale jen jako jednotlivá plemena.“

„A stejně tak tito cimerští Britové stojí i dnes proti Římu,“ kývl Bran. „Tihle nám pomohou zítra. Ale co bude dál, nevím. Ale jak mám očekávat loajalitu od cizích plemen, když si nejsem jist ani svými vlastními lidmi. Tisíce se jich přece skrývají mezi pahorky a drží se raději stranou. Jsem král jenom titulem. Ale bohové, nechte mě zítra zvítězit a všichni se seběhnou pod moji korouhev. Ale jestli prohraju, rozprchnou se jako ptáci v poryvu severáku.“

Když se ocitli v táboře Cormacových Galů, přivítal oba vůdce chór neobratných pozdravů. Bylo jich tam na pět set, vysokých ramenatých mužů, většinou černovlasých a šedookých. Chovali se jako lidé, kteří žijí jen válkou a z války. Ač neuznávali žádnou přísnou disciplínu, dala se tu vycítit atmosféra lepší organizace a praktického pořádku než u Britů a Piktů. Patřili k poslednímu keltskému národu, který dorazil na ostrovy z Evropy, a jejich barbarská civilizace byla tedy proti Cimeřanům daleko vyspělejší. Předkové Cormacových Galů se válečnému umění naučili na rozlehlých skytských rovinách a na dvorech egyptských faraónů, kde bojovali jako žoldnéři, a hodně z něj si přivezli s sebou do Irska. Dobře se vyznali v metalurgii a tak nebyli ozbrojeni těžkými a nemotornými meči z bronzu, ale zbraněmi ze železa vysoké kvality.

Nosili jemně tkané kilty a kožené sandály. Každý měl také lehkou kroužkovou košili a helmici bez hledí, ale to také byla celá jejich ochrana. Keltové, ať už z galských nebo britských kmenů, byli zvyklí oceňovat odvahu muže podle zbroje, jakou nosil. Britové, kteří bojovali s cézarem, považovali Římany za zbabělce, protože šli do boje celí odění v železe. To samé si o mnoho století později myslely irské klany o normanských rytířích, kteří bojovali v brnění.

Cormacovi vojáci byli jezdci. Neznali lukostřelbu a ani si jí nevážili. Nosili kulaté okované pukléře, dýky, dlouhé rovné meče a lehké jednoruční sekery. Jejich koně se spoutanýma předníma nohama se pásli nedaleko od ohňů. Byla to zvířata se silnými kostmi, ne tak těžká jako britská plemena, ale zato rychlejší.

Když kráčeli přes galský tábor, Branovi svítily oči uznáním.

„Tví muži jsou praví orlové války! Pohleď, jak ostří sekyry a těší se na zítřejší bitvu! Přál bych si, aby piráti z mého tábora Vikingů byli loajální stejně jako tvoji lidé, Cormacu! Pak bych mohl přivítat legie s pohrdavým smíchem, až zítra přitáhnou z jihu.“

Vešli do prstenu vikingských ohňů. Kolem sedělo na tři sta mužů. Hráli kostky, ostřili zbraně a pili přes míru vřesové pivo, které jim dodali jejich piktští spojenci. Na Brana a Cormaca nehleděli příliš přátelsky. Hned na první pohled byl vidět rozdíl mezi nimi a Pikty i Kelty. Rozdíl v pohledu studených očí, v mořským větrem ošlehaných a nyní mrzutých tvářích a vůbec v celém jejich chování. Byli divocí a barbarští, ale ne tou divokou, výbušnou zuřivostí Keltů. Byla to spíše divokost posilovaná ponurou rozhodností a chladnou neústupností. Útok britských klanů byl vždy strašlivý a všeobjímající. Ale neměl v sobě ani trochu odolnosti. Jestliže nedokázali zvítězit okamžitě, rychle ztráceli bojový zápal a rozptýlili se, nebo se mezi sebou začali hádat. Severští námořníci byli něco jiného. Byla v nich vytrvalost studeného blankytného severu, stálá rozhodnost, která utvrdila jejich neústupnost až do hořkého konce, když už se pro něco rozhodli.

Co se týče postavy, byli to obři, mohutní, ale obratní. To, že nesdíleli názory Keltů na zbroj, bylo vidět z faktu, že byli oděni do těžkých šupinatých pancířů, které jim sahaly až po kolena, měli pevné helmy s rohy a kalhoty z kůže vytvrzené v ohni, které byly, podobně jako jejich obutí, vyztuženy železnými destičkami. Štíty měli velké, oválné, vyrobené z tvrdého dřeva, kůže a bronzu. Co se týče zbraní, třímali dlouhé oštěpy se železnými hroty, těžké železné sekery a dýky. Někteří také vlastnili dlouhé meče s širokým ostřím.

Cormac se pod úporně utkvělým pohledem studených, magnetických očí těch plavovlasých mužů necítil dvakrát dobře. Byli to přece dědiční nepřátelé a to i v případě, když se jako nyní stalo, že bojovali na stejné straně. Ale stáli skutečně na jeho straně?

Jeden z nich vstal. Byl to vysoký, zachmuřený bojovník. Chvějivé světlo ohně mu vrhalo hluboké stíny na vlčí tvář pokrytou jizvami. Stál tam v plášti z vlčích kůží nedbale přehozeném přes široká ramena a v helmě s velkými rohy, které mu přidávala výšku, mezi mihotavými stíny. Jako by to byl jen napůl lidský tvor, postava náhle vzniklá z temného barbarství, barbarství, které mělo už brzy ovládnout celý svět.

„No tak, Wulfhere,“ otázal se král Piktů, „vypil jsi poradní med a promluvil u ohnišť? Jaké je vaše rozhodnutí? “

Oči Vikinga se v temnotách zaleskly.

„Dej nám krále z naší vlastní rasy, který nás povede, jestli chceš, abychom pro tebe bojovali.“

Bran ve výmluvném gestu rozhodil ruce.

„Popros mě, abych snesl z nebe hvězdy a ozdobil jimi vaše helmy! Tvoji přátelé se nedají vést tebou?“

„Ne proti římským legiím,“ odpověděl Wulfhere ponuře. „Král nás vedl na moře a král nás musí vést proti Římanům. A Rognar je mrtev.“

„Já jsem přece král,“ pronesl Bran. „Budete válčit po mém boku, jestli stanu v čele vašeho bojového klínu?“

„Chceme krále z naší vlastní rasy,“ odpověděl Wulfhere zatvrzele. „Všichni patříme k elitě, jsme výkvět mezi bojovníky Severu. Nebojujeme pro nikoho, jen pro krále, a jen král nás může vést do boje proti legiím.“

Cormac v tom neustále Vikingem používaném slově vycítil jemnou hrozbu.

„Tohle je princ z Irska,“ představil Cormaca Bran. „Budete bojovat pro něho, pro člověka Západu?“

„Nebudeme bojovat pod vedením žádného Kelta, ať už z Východu nebo ze Západu,“ odpověděl Viking a ostatní hluboce zamručeli na souhlas. „Stačí, že máme bojovat na té samé straně.“

Horká galská krev se Cormacovi nahrnula do hlavy a on se protáhl kolem Brana, ruku na jílci meče.

„Co tím chceš říct, piráte?“

Než Wulfhere stačil odpovědět, vložil se do věci Bran:

„To stačí! Chcete, vy hlupáci, prohrát bitvu, ještě než vůbec začala? To je šílenství! A co vaše přísaha, Wulfhere?“

„Přísahali jsme pod vedením Rognara a když ho zabil římský šíp, jeho smrt nás přísahy zprostila. Proti legiím půjdeme jen za králem. Naším králem!“

„Ale tvoji přátelé půjdou za tebou… proti lidem z vřesovišť!“ dodal znenadání Bran.

„Tak jest.“ Vikingovy oči se krutě střetly se zrakem krále. „Dej nám krále, nebo se zítra připojíme k Římanům.“

Bran zavrčel. Zdálo se, jako by ve svém šíleném vzteku rostl, převyšoval všechny kolem, že se zmenšily i siluety obrů, kteří byli mnohem vyšší než on.

„Zrádci! Lháři! Vaše životy držím ve svých rukou! Ano, taste, jestli chcete. Cormacu! Nech meč v pochvě. Ti vlci se neodváží kousnout krále! Wulfhere, přece jsem ušetřil vaše životy, i když jsem si je mohl vzít.

Přijeli jste ze severních moří drancovat země na jihu a objevili jste se tu na svých dračích lodích jako blesk z čistého nebe. Pustošili jste naše pobřeží a dým z planoucích vsí se v hustém mračnu vznášel nad břehy Kaledonie. Nastražil jsem na vás past, zatímco jste pálili a rabovali s ještě čerstvou krví mých lidí na rukách. Spálil jsem vaše dlouhé lodě a vás chytil do pasti, když jste mě stíhali. Lučištníků, které jsem měl ukryté na pahorcích porostlých vřesem, bylo třikrát víc než vás. Ušetřili jsme vaše životy, i když jsme vás mohli postřílet jako obklíčené vlky a moji lidé přímo umírali touhou se vám pomstít. A jelikož jsem vás ušetřil, přísahali jste, že budete válčit na mé straně a pro mě.“

„Máme snad umřít proto, že Piktové bojují s Římem?“ zařval nějaký bradatý pirát.

„Své životy jste mi dali jako zástavu,“ odpověděl Bran. „Přišli jste drancovat jih. Neslíbil jsem vám, že vás propustím celé a netknuté, abyste si vzali naše poklady na sever, do vašich domovů. Přísahali jste, že se pod mým velením zúčastníte jedné bitvy proti Římu. Pak teprve pomohu těm, co přežijí, postavit lodě a budou moci odplout, kam budou chtít, i se značnou částí lupu poražených legií. Rognar dodržel svou přísahu, ale zahynul při potyčce s římskými zvědy, a teď ty, Wulfhere Rozkolníku, seješ svár a přesvědčuješ své přátele, aby se sami zneuctili tím, co nenávidí každý skutečný Viking, a porušili přísahu složenou na vlastní meč.“

„Neporušujeme žádnou přísahu,“ odpověděl Viking a král instinktivně vycítil, že ta neústupná germánská zatvrzelost se bude přemáhat daleko obtížněji než nerozhodnost a nestálost prchlivých Keltů.

„Dej nám krále, který nebude ani Piktem, ani Galem nebo Britem, a umřeme pro tebe,“ pokračoval Wulfhere. „Ale jestli nám ho nedáš, tak budeme zítra válčit pro největšího ze všech vládců, římského císaře!“

Cormac se chvíli bál, že rozhněvaný piktský král vytasí meč a na místě Vikinga zabije. Vzteklý pohled, jakým ho Bran počastoval, donutil Wulfhera o krok ustoupit a položit ruku na jílec.

„Hlupáku!“ pronesl Mak Morn tichým hlasem, který se až chvěl tlumenou nenávistí. „Mohl bych vás smést z povrchu země, dříve než se Římané přiblíží natolik, aby uslyšeli vaše smrtelné výkřiky. Vyberte si. Bojujte zítra pro mě nebo umírejte dnes v dešti černých střel, krvavým přívalem mečů a temnou vlnou bojových rydvanů.“

Při zmínce o bojových rydvanech, jediné zbrani, která kdy porazila nordickou zeď ze spojených štítů, Wulfhere změnil výraz tváře, ale neustoupil.

„Pak tedy bude boj,“ odpověděl zatvrzele. „Nebo král, který nás povede!“

Vikingové na to zareagovali krátkým hrdelním pokřikem a údery mečů do štítů. Bran, s očima blyštícíma se hněvem, k nim chtěl znovu promluvit, když tu se do světelného kruhu vrhaného ohněm nehlučně vkradla bílá postava.

„Slova, sladká slova,“ pronesl starý Gonar s nezkalitelným klidem. „Králi, neříkej už nic dalšího. Wulfhere, budete ty a tvoji přátelé bojovat pro nás, jestliže dostanete krále, který vás povede?“

„Přísahali jsme.“

„Buďte tedy klidní,“ čaroděj vztáhl ruku, „protože než zítra začne bitva, pošlu vám takového krále, za nímž nešel žádný člověk na zemi posledních sto tisíc let! Krále, který není Pikt, Gal ani Brit a v porovnání s nímž je císař Říma pouhým náčelníkem vsi!“

Zatímco všichni stáli nerozhodně kolem, Gonar uchopil Cormaca a Brana pod paží.

„Pojďte. A vy, Vikingové, pamatujte na svou přísahu a na můj slib, který jsem dosud nikdy neporušil. Teď spěte a nemyslete na to, jak pod ochranou tmy tajně proklouznete do římského tábora, protože i kdybyste unikli našim střelám, neujdete mému prokletí ani podezíravosti legionářů.“

A tak všichni tři odešli. Cormac se ohlédl a spatřil, jak se Wulfhere u ohně prsty probírá zlatým vousem na bradě s výrazem rozpačité zloby na hubené zlé tváři.

Celá trojice šla mlčky vlnícím se vřesem, osvětleným svitem dalekých hvězd, a podivný vítr kolem nich šeptem prozrazoval svá přízračná tajemství.

„Před dávnými věky,“ začal náhle čaroděj, „ve dnech, kdy svět byl ještě mladý, se tam, kde nyní hučí oceán, rozprostíraly rozlehlé kontinenty. Zaplňovaly je mocné národy a království, z nichž největší a nejbáječnější byla Valusie – Země kouzel. V porovnání s nádhernými městy Valusie je Řím pouhá vesnice. A největším králem byl Kull, který tam přišel z Atlantidy, aby vzal korunu Valusie zdegenerované dynastii. Piktové tehdy obývali ostrovy, ze kterých jsou dnes vrcholky hor divné země v Západním oceánu, a byli spojenci Valusie. A největší ze všech piktských válečných náčelníků byl Brule Kopiník, první z rodu, který se dnes zove Mak Morn.

Kull dal Brulovi drahokam, který teď, králi, nosíš ve své železné koruně, po nevídané bitvě v podivném kraji. Ten kámen se k nám dostal přes všechny věky jako odznak Mak Mornů a doklad o dávné velikosti. Když se nakonec moře zvedlo a pohltilo Valusii, Atlantidu a Lemurii, přežili jen Piktové a to ještě ve velmi malém množství a značně rozptýlení. Přesto však znovu započali pozvolnou cestu k civilizaci a i když ze své dřívější kultury ve velké potopě hodně ztratili, přesto se stále rozvíjeli. Umění zpracování kovů byla zapomenuta, zdokonalili se tedy ve zpracování pazourku. Ovládli tak všechny nové země, které moře vyzvedlo a kterým říkáme Evropa, až přišly ze Severu mladé národy a pokolení, které, když Valusie vládla v celé své slávě, byly na vývojovém žebříčku jen o něco výš než opice. Ta plemena, která obývala ledové pláně kolem pólu, nevěděla nic o ztracené nádheře Sedmi říší a velmi málo o potopě, jež smetla polovinu světa.

Přesto sem přišli – Árijci, Keltové, Germáni. Vznikali v té velké kolébce ras a národů, která leží blízko pólu, a putovali na jih. Tak se rozvoj národů Piktů znovu zastavil a celá jejich rasa byla znovu vržena do barbarství. Neustále smetáváni s povrchu země jsme dnes stanuli na samém kraji světa a přimáčknuti ke zdi bojujeme o přetrvání. Tady, v Kaledonii, je poslední útočiště kdysi tak mocné rasy. I my se měníme. Naši lidé se smísili s divochy, kteří původně obývali tuto zem a které jsme zahnali na sever, když jsme přišli na Ostrovy. Nyní, s výjimkou našich náčelníků – takových jako jsi ty, Brane – vyhlížejí Piktové podivně znetvořeně a odporně.“

„Pravda, pravda,“ přitakal král netrpělivě, „ale co to má společného s…“

„Kull, král Valusie,“ pokračoval čaroděj klidně dál, „byl ve své době stejný barbar, jako jsi ty dnes, a vládl mocnému impériu jen za pomoci svého meče. Gonar, přítel tvého předka Brula, nežije podle našeho měření času už sto tisíc let. A přece jsem s ním před necelou hodinou mluvil.“

„Mluvil jsi s jeho duchem…“

„A nebo on s mým? Couvl jsem o sto tisíc let v čase já, nebo se on vydal časem k nám? A jestli ke mně přišel on z minulosti, pak já nerozmlouval s nebožtíkem, ale spíš on mluvil s člověkem ještě nenarozeným. Pro mudrce tvoří minulost, současnost a budoucnost jednotu. Mluvil jsem s Gonarem, když žil, a stejně i já jsem byl živý. Setkali jsme se na místě, kde prostor a čas neexistují, a on mi vyprávěl o mnoha věcech.“

S příchodem úsvitu se zdálo, jako by se celé okolí náhle rozjasnilo. Do daleka rozprostřený vřes se vlnil a skláněl v jitřním vánku, jako by s úctou zdravil právě vycházející slunce.

„Klenot ve tvé koruně je jako magnet, který k sobě přitahuje staletí,“ pokračoval Gonar. „Vychází slunce, ale kdo se nám to vynořil z jeho svitu?“

Cormac a král se až zachvěli. Slunce, které právě vyšlo, se ještě nerozhořelo a jeho červený štít visel nad východními horami. A v té záři, jakoby z ní náhle stvořený, se objevil muž. Neviděli, kdy přišel. Ve zlatých paprscích právě zrozeného dne vypadal ohromný jako gigantický bůh na počátku stvoření. Teď, když kráčel k nim, ho ze sna se probouzející zástupy spatřily a vykřikly překvapením.

„Kdo – nebo co – to je?“ vykřikl Bran.

„Pojďme ho uvítat, Brane,“ odpověděl čaroděj. „To je král, kterého poslal Gonar, aby zachránil Brulův lid.“
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„Teprv zčerstva dorazil jsem z temné země,

v které žil jsem,

z divočiny, kterou nezná žádný z vás,

mimo prostor, mimo čas.“

A. E. POE

Bran, Cormac a Gonar se vydali k cizinci, který se k nim blížil dlouhým, houpavým krokem, a v celém vojsku zavládlo mlčení. Když k němu došli, zmizela iluze jeho kolosálních rozměrů, ale přesto viděli, že příchozí má nevídaně rozložitou postavu. Cormac ho nejprve považoval za Vikinga, ale po delším pozorování konstatoval, že takového člověka dosud nikdy neviděl. Stavbou těla opravdu trochu připomínal Vikingy. Byl mohutný a současně pružný jako tygr, ale rysy jeho tváře byly zcela jiné a vlasy podobné lví hřívě a zastřižené na čele vodorovně byly stejně černé jako Branovy. Pod hustým obočím se mu blýskaly oči šedé jako ocel a chladné jako led. Bronzová tvář ostrých rysů byla hladce vyholena a vysoké čelo svědčilo o pronikavé inteligenci, stejně jako úzké rty a pevná brada ukazovaly sílu vůle a odvahu. Ale ještě více než toto vše jej odlišovalo samo jeho chování: podvědomě hrdé držení těla dávalo tušit majestát rozeného krále, vládce lidí.

Na nohou měl zvláštní sandály a na sobě pružnou drátěnou košili z neobvykle jemné ocelové síťky, která mu sahala skoro po kolena. Na širokém pásu s velkou zlatou přezkou měl zavěšený dlouhý rovný meč v silné kožené pochvě. Čelo mu obepínala široká a silná zlatá obruč; zároveň mu přidržovala vlasy.

Tak vypadal člověk, který se zastavil před skupinkou, jež na něj mlčky čekala. Zdálo se, že je trochu udivený a lehce pobavený. Při pohledu na Brana se mu zaleskly oči a promluvil hlubokým, zvučným hlasem v divně archaickém jazyku Piktů, kterému Cormac sotva rozuměl.

„Vítej, Brule. Gonar mi neřekl, že se mi bude zdát o tobě!“

Poprvé v životě viděl Cormac piktského krále zcela vyvedeného z míry. Zíral na muže v němém údivu a ten pokračoval:

„A že v diadému budeš mít zasazen kámen, který jsem ti daroval. A přece jsi ho ještě minulou noc měl v prstenu na prstě.“

„Minulou noc?“ vyrazil Bran.

„Minulou noc nebo před sto tisíci lety, vždyť je to jedno!“ zabručel Gonar, viditelně potěšený vzniklou situací.

„Nejsem Brul,“ ozval se Bran. „Jsi snad blázen, že takhle mluvíš o člověku, který už sto tisíc let nežije? On je zakladatelem mého rodu.“

Cizinec se nečekaně rozesmál.

„Nu co, teď už jsem si jist, že sním! Až budu tohle zítra vyprávět Brulovi! Že jsem se vydal do budoucnosti a viděl tam lidi, kteří tvrdili, že je zakladatelem jejich rodu, přestože Kopiník zatím není ženatý. Ano, teď vidím, že nejsi Brule, i když máš jeho oči a držení těla. Ale on je vyšší a širší v ramenou. A přitom máš jeho kámen. No dobře, ve snu se může stát cokoli a já se s tebou nebudu hádat. Zpočátku jsem si myslel, že jsem byl ve spánku přenesen do neznámé země, kde jsem se probudil, protože tohle je ten nejživější sen, jaký se mi kdy zdál. Kdo jste?“

„Jsem Bran Mak Morn, král kaledonských Piktů. A tento stařec je Gonar z rodu Gonara, kněz, čaroděj. Tento bojovník je princ Cormac z Connachtu, vládce ostrova Irsko.“

Cizinec pomalu potřásal svou lví hřívou.

„Tvá slova zní v mých uších cize, kromě Gonara, ale tohle není Gonar, kterého znám, i když je stejně starý. Co je to za zemi? “

„Kaledonie nebo také Alba, jak jí říkají Galové.“

„A co je to za vojáky podobné opicím? Ti, co na nás civí s takovým soustředěním, že až vyvalují oči a otvírají huby?“

„To jsou Piktové, kterým vládnu.“

„Jak divně bývají lidé ve snech znetvořeni!“ zabručel si pro sebe cizinec. „A tamti chlupatí, kolem rydvanů, kdo je to?“

„To jsou Britové z plemena Cimeřanů, kteří sídlí na jih od Zdi.“

„Jaké zdi?“

„Zdi, kterou postavil Řím, aby národy vřesu nemohly do Británie.“

„Británie?“ V hlase mu zazněla zvědavost. „Nikdy jsem o ní neslyšel. A co to je ten Řím?“

„Cože?“ vykřikl Bran. „Ty jsi nikdy neslyšel o Římu, impériu, které vládne světu?“

„Žádné impérium nevládne světu,“ odpověděl cizinec vznešeně. „A nejmocnějšímu království na zemi vládnu já.“

„A kdo jsi?“

„Jsem Kull z Atlantidy, král Valusie!“

Cormac náhle ucítil, jak mu běží mráz po zádech. Studené šedé oči příchozího to potvrzovaly… A přece to bylo tak nepravděpodobné – zvrácené – nepřirozené.

„Valusie!“ vykřikl Bran. „Ale člověče, nad štíhlými věžemi Valusie se už mnoho staletí převaluje moře!“

Po těchto slovech se Kull rozesmál přímo do tváře krále Piktů.

„Co je to za šílenou noční můru?! Než na mě minulé noci, a možná téhle noci, seslal Gonar hluboký spánek v tajné komnatě uvnitř paláce, varoval mě, že se mi budou zdát divné věci, ale tohle je fantastičtější, než jsem si vůbec dokázal představit. A nejdivnější na tom je, že vím o tom, že sním!“

Dříve než mohl Bran cokoli odpovědět, vmísil se do hovoru Gonar.

„Nezpochybňuj úradky bohů,“ zamručel čaroděj. „Jsi král, protože ses v minulosti nejednou chopil příležitosti a využil ji. Bohové nebo první Gonar ti poslali tohoto člověka. Nech mě, abych s ním promluvil.“

Bran přikývl, a zatímco na ně celá armáda, která stála na doslech, zírala, Gonar promluvil:

„Ó, veliký králi, sníš, ale copak celý lidský život není sen? Jak můžeš vědět, že tvůj minulý život nebyl jenom sen a že ses z něj právě teď neprobudil? My, lidé z tvého snu, máme své vlastní války a vlastní mír. A v této chvíli sem z jihu táhne velká armáda, aby zničila Brulův lid. Pomůžeš nám?“

Kull se se skutečným potěšením široce usmál. „Velmi rád! Už nejednou jsem ve snech vedl bitvy, zabíjel, umíral a překvapen se budil. Podívejte, štípnu se a cítím bolest, ale vím, že sním, protože jsem už ve snu nejednou cítil bolest hlubokých ran. Ano, lidé z mého snu. Budu bojovat po vašem boku proti jiným lidem v zemi snů. Kde jsou?“

„Ale abys v tomto snu cítil ještě větší potěšení,“ pokračoval kněz chytře, „zapomeň, že je to jenom sen a mysli si, že díky kouzlům prvního Gonara a magickým vlastnostem kamene, který jsi daroval Brulovi a který teď svítí v koruně krále z rodu Mornů, jsi se opravdu přenesl do budoucnosti, do jiné, divočejší epochy, kde Brulův lid bojuje se silnějším nepřítelem o přetrvání.“

Chvilku se zdálo, že člověk, který sám sebe nazývá králem Valusie, je zaskočený. V očích se mu objevil divný výraz pochybností, skoro strachu, pak se hlasitě rozesmál.

„Dobře! Co mám dělat, čaroději?“

V tu chvíli ale iniciativu znovu převzal Bran. Vrátila se mu sebejistota a v současných podmínkách se cítil téměř přirozeně a samozřejmě. A jestli si i přesto myslel, podobně jako Cormac, že je to všechno jeden velký podvod, který připravil Gonar, nedal to na sobě nijak znát.

„Králi Kulle, vidíš muže, kteří se opírají o dlouhé násady svých seker a hledí na tebe?“

„Ty vysoké, zlatovlasé s bradami?“

„Ano. Náš úspěch v blížící se bitvě záleží na nich. Přísahali, že jestli jim namísto krále, který padl, nedáme nového, přejdou na stranu nepřítele. Povedeš je do boje?“

V Kullových očích zablesklo uznání.

„Připomínají mi Rudé zabijáky, můj elitní oddíl. Povedu je.“

„Tedy pojďme.“

Nevelká skupina vyrazila z kopce mezi bojovníky, kteří se cpali dopředu, aby si cizince mohli prohlédnout. Když se však přiblížili, ustupovali, jako by je posedl nevysvětlitelný strach.

A celou hordou letěl napjatý šepot.

Vikingové stáli v sevřené skupině stranou. Chladnýma očima si Kulla měřili a on jim oplatil stejnou mincí; odhadoval a vážil každý detail jejich vzezření.

„Wulfhere,“ zvolal Bran, „přivedli jsme vám krále. Teď dodržte, co jste slíbili.“

„Ať s námi mluví sám,“ ostře řekl Wulfhere.

„Neumí váš jazyk,“ odpověděl Bran, který věděl, že Vikingové neznají žádné legendy jeho rasy. „Je to však velký král z jihu…“

„Přišel k nám z minulosti,“ klidně mu skočil do řeči čaroděj. „Před dávnými časy to byl největší ze všech králů na zemi.“

„Umrlec!“ Vikingové nejistně přešlápli a zbytek hordy se ještě víc přiblížil, aby nikomu neušlo ani slovo pronesené náčelníky. Jenom Wulfhere zaskučel:

„To má duch vést živé? Přivedli jste nám člověka, o němž tvrdíte, že nežije. Nenechám se vést mrtvolou.“

„Wulfhere,“ oslovil ho Bran s tlumenou nenávistí. „Jsi lhář a zrádce. Dal jsi nám podmínku a myslel sis, že je nesplnitelná. Toužíš po boji, ale pod orly Říma. Přivedli jsme vám krále, který není Pikt, Gal nebo Brit, a ty se stále zříkáš daného slova!“

„Vyzývám ho tedy na souboj!“ zavyl vztekle Wulfhere v záchvatu neovladatelného hněvu a začal nad hlavou roztáčet sekyru do třpytivého oblouku. „Jestli mě váš nebožtík porazí, moji lidé půjdou s vámi. Jestli já porazím jeho, necháte nás v míru odejít do tábora legionářů!“

„Dobře!“ odpověděl čaroděj. „Souhlasíte, vlci Severu? “

Prudké vytí a mávání zbraněmi jako odpověď stačilo. Bran se obrátil ke Kullovi, který stál mlčky, protože nerozuměl ani slovo z toho, co bylo řečeno. Ale oči Atlantiďana plály. Cormac vycítil, že ty oči už viděly příliš mnoho podobných scén, než aby mohly neporozumět, alespoň zčásti, co se tu dělo.

„Ten bojovník říká, že s ním musíš bojovat o vůdcovství,“ vysvětlil Bran a Kull s očima hořícíma vzrůstající touhou po boji přikývl.

„To jsem si domyslel. Udělejte nám místo.“

„Štít a helmu!“ vykřikl Bran, ale Kull jen odmítavě zavrtěl hlavou.

„Nic takového nepotřebuju,“ zaryčel. „Ustupte a udělejte nám dost místa, abychom se mohli pořádně rozmáchnout zbraněmi!“

Bojovníci se rozestoupili a utvořili kolem obou mužů, kteří se k sobě obezřetně přibližovali, pravidelný kruh. Kull vytáhl z pochvy meč a nádherné ostří se zalesklo jako živá bytost. Wulfhere, pokrytý jizvami ze stovek nelítostných bitek, odhodil plášť z vlčí kůže a ostražitě se blížil se sekerou v napůl pozvednuté pravici. Zpoza štítu, který držel před sebou, hleděly jeho neústupné oči.

Náhle, přestože bojovníci od sebe byli ještě mnoho stop vzdáleni, Kull skočil. Při jeho útoku diváci zadrželi dech, přestože to byli muži zvyklí na různé silácké a akrobatické činy. Jako tygr, který se vrhá na kořist, proletěl Kull vzduchem a mečem s rachotem udeřil do štítu, který protivník rychle zvedl. Zajiskřilo to a teď shora udeřila Wulfhereho sekera. Kull se však hbitě skrčil a než zbraň se vzteklým svištěním dokončila oblouk, už napřáhl meč a vyskočil jako kočka. Jeho pohyby byly příliš rychlé, než aby je zrak dokázal sledovat. Wulfhere měl už hluboký zásek v horní půli štítu a na jeho zbroji se objevil dlouhý šrám tam, kde Kullův meč jen o vlas chybil tělo.

Cormac, celý rozechvělý vzrušením z toho strašného boje, se divil, jak mohl meč protnout šupinatý pancíř. Úder, který rozťal štít do takové hloubky, by měl přerazit ostří, které ho vedlo. Ale na valusijské oceli nebylo vidět jedinou puklinu! Tohle ostří bylo zcela určitě vykováno jinými lidmi a v jiné epoše!

Teď se oba obři znovu vrhli do útoku a jejich zbraně se střetly jako dva blesky.

Wulfheremu spadl štít z ramene ve dvou kusech rozťatý Atlantiďanovým mečem a pod Kullem se div nepodlomila kolena, když ho Vikingova těžká sekera, vedená celou silou jeho velkého těla, udeřila do zlatého diadému. Ta rána měla správně přetnout zlato jako máslo a rozpůlit králi lebku, ale sekyra odskočila a na ostří se objevil hluboký zub. V příštím okamžiku už musel seveřan čelit pravému krupobití ran, vichru živé oceli, bouři úderů tak rychlých a tvrdých, že ho odhazovaly jako příboj a nedovolily mu začít jediný vlastní útok. S celou svou vyzkoušenou zručností a zběhlostí se snažil odrážet svištící ostří. Svůj úděl ale mohl oddálit jen o pár vteřin, jen o vlásek odrážet čepel, která mu postupně odtínala kusy zbroje. Z helmy mu odletěl jeden roh a vzápětí zmizela sekera z topůrka. A tento úder, který přeťal topor, Wulfheremu prorazil přilbici a zasáhl ho do hlavy. Viking padl na kolena a po tváři mu stékal tenký pramínek krve.

Kull další úder nedokončil, hodil meč Cormacovi a postavil se omámenému protivníkovi beze zbraně. Atlantiďanovi svítily oči krutou radostí a cosi křičel v neznámém jazyku. Wulfhere zavrčel jako vlk, sebral se a vyskočil s dýkou v ruce. Když se obě těla srazila, přihlížející dav zaryčel, až se zachvělo nebe. Kullova ruka o vlas minula zápěstí Vikingovy ozbrojené paže, ale jeho zoufalý úder zachytila Atlantiďanova drátěná košile. Dýka se zlomila, Wulfhere odhodil teď už nepotřebnou rukojeť a objal protivníka medvědím stiskem, který by rozdrtil žebra nejednomu slabšímu člověku. Kull jen vycenil zuby v tygřím úsměvu a odpověděl sevřením. Chvíli se přetlačovali na místě a pak černovlasý muž ohnul protivníka dozadu tak, až se zdálo, že mu zlomí páteř. S vytím, které v sobě nemělo nic lidského, sáhl Wulfhere šílený bolestí Kullovi do tváře a pokusil se mu vymáčknout oči. Současně naklonil hlavu na stranu a zaryl vlčím klům podobné zuby do Atlantiďanova ramene. Všude se rozlehl veliký křik, když začala z rány tenkým pramínkem vytékat krev.

„Krvácí! On krvácí! Není to žádný duch, ale smrtelný člověk!“

Rozvzteklený Kull uvolnil sevření, odstrčil zpěněného Wulfhereho a zasadil mu pod ucho tak drtivou ránu, že Viking přistál na zádech o nějakých dvanáct stop dál.

Za šíleného vytí ještě jednou vyskočil a hodil po Kullovi kámen. Jenom úžasný reflex zachránil Atlantiďanovi obličej. Přesto mu ostrá hrana roztrhla tvář, a to ho vydráždilo k šílenství. Se lvím řevem se vrhl na protivníka a v neodvratném záchvatu zuřivosti ho zcela zmasakroval. Pak jím zatočil vysoko nad hlavou, jako by byl Viking malé dítě, a odhodil ho dobrých tucet kroků daleko od sebe.

Wulfhere dopadl na hlavu a zůstal nehybně ležet, ubitý a mrtvý.

Rozhostilo se omámené ticho. Pak se z místa, kde stáli Galové, ozval ohlušující řev, ke kterému se vzápětí přidali Britové a Piktové, kteří vyli jako vlci, až se ozvěna jejich křiku a bušení mečů o štíty donesla až daleko na jih k pochodujícím legionářům.

„Muži šerého Severu!“ vykřikl Bran. „Splníte teď svou přísahu?“

Zatímco mluvčí Vikingů odpovídal, divoké duše se jim odrážely v očích. Primitivní, pověrčiví, plni bájí svého plemene o bojovných bozích a legendárních hrdinech, už vůbec nepochybovali, že černovlasý bojovník, který porazil Wulfhereho, je nějaká nadlidská bytost, poslaná nelítostnými bohy války.

„Ano! Ještě nikdy jsme neviděli člověka, jako je tenhle! Umrlec, přízrak nebo sám ďábel, půjdeme za ním, kamkoli nás povede, ať už do Říma nebo do Valhally!“

Kull pochopil smysl, i když ne slova. Vzal si od Cormaca s díky svůj meč, otočil se tváří k vyčkávajícím Vikingům a mlčky ho v obou rukách zvedl nad hlavu, ostřím otočeným k nim, a pak ho vrátil do pochvy. Nechápali toto gesto, ale ocenili ho. Potřísněný krví a v potrhaném oděvu poskytoval impozantní pohled; byl zosobněním nádherného barbarství plného důstojnosti.

„Pojďme,“ Bran se dotkl Atlantiďanova ramene. „Římská armáda už na nás táhne a my toho musíme ještě spoustu udělat. Máme sotva čas sešikovat vojska. Pojďme na vrcholek támhletoho pahorku,“ ukázal Pikt.

Teprve odtamtud pohlédli do údolí, které se pod nimi táhlo k severu a k jihu. Z úzké soutěsky na severním konci se rozprostíralo až do široké roviny na jihu. Celé údolí bylo dlouhé kolem jedné míle.

„Nepřátelé půjdou nahoru údolím touto cestou,“ řekl Pikt, „protože mají těžké vozy naložené zásobami, které by jinudy neprojely, neboť celý okolní terén je pro ně příliš hornatý. Proto bude past tady.“

„Myslel jsem, že tvoji lidé už dávno leží někde ukrytí a čekají,“ řekl Kull. „A co se zvědy, které nepřítel určitě vyšle?“

„Divoši, kterým velím, by nevydrželi tak dlouho číhat v záloze,“ vysvětlil Bran s trochou hořkosti v hlase. „Nemohl jsem je rozmístit, dokud jsem si nebyl jist Vikingy. A i pak jsem se ještě neodvážil až do téhle chvíle obsadit pozice, neboť se jich každou chvíli může zmocnit panika, když si vyloží mrak na obloze nebo padající list jako zlé znamení, a mohou se rozprchnout jako hejno ptáků před studeným větrem. Králi Kulle, v téhle hře je sázkou budoucnost národa Piktů. Nazývají mě svým králem, ale moje kralování je zatím jen prázdným žertem. Okolní kopce jsou plné divokých klanů, které odmítají bojovat pod mým velením. Z tisíce lučištníků, kteří mi v této chvíli podléhají, je více než polovina z mého vlastního klanu.

Proti nám táhne kolem osmnácti stovek Římanů. Není to ještě skutečná invaze, ale je to první pokus o posunutí hranic jejich území. Chtějí postavit pevnost den pochodu na sever od tohoto údolí. Jestli se jim to povede, postaví další pevnosti a uzavřou kolem srdce svobodného lidu ocelovou obruč. A jestli já tuto bitvu vyhraji a zničím jejich armádu, bude to dvojnásobné vítězství. Všechna plemena se pak seběhnou pod mé velení a příští nájezd se už střetne s tvrdým odporem. Ale jestli budu poražen, klany se rozutečou a budou prchat na sever tak daleko, až už nebude kam utíkat, a budou bojovat spíše každý sám za sebe než jako jeden silný národ.

Mám tisíc lučištníků, pět stovek jezdců, padesát bojových rydvanů s kompletní posádkou vozků a mečníků, dohromady asi sto padesát lidí, a, díky tobě, piráty ze Severu, tři stovky těžkooděné pěchoty. Jak bys síly do této bitvy rozestavil ty?“

„Nu což,“ uvažoval Kull. „Zahradil bych severní konec údolí… ne! To by mohli vytušit past. Ale zablokoval bych ho skupinou ke všemu odhodlaných lidí, takovými, jaké jsi svěřil pod mé velení. Tři stovky mohou tu soutěsku nějaký čas udržet proti libovolnému počtu nepřátel. A až bude nepřítel zaneprázdněný bojem v úzké části údolí s námi, lučištníci by ho shora z obou stran ostřelovali tak dlouho, až by narušili jeho šiky. Potom bych, s jízdou ukrytou za jedním a bojovými rydvany za druhým hřbetem, zaútočil současně z obou stran a smetl nepřítele z povrchu země.“

Branovi se zaleskly oči.

„Přesně tak, králi Valusie. Takový je můj plán…“ „Ale co se zvědy?“

„Mí válečníci jsou jako panteři. Dovedou se Římanům ukrýt přímo před nosem. Ti, co vjedou do údolí, uvidí jen to, co chceme, aby viděli. A ti, kteří přejedou přes kopec, se už nevrátí a nepodají hlášení. Šíp je rychlý a tichý.

Vidíš tedy, že všechno závisí na lidech, kteří budou bránit soutěsku. Musí to být vojáci, kteří dovedou bojovat opěšalí a vydrží útoky těžkooděných legionářů dost dlouho, aby se past uzavřela.

Kromě Vikingů žádné takové vojsko nemám. Moji nazí bojovníci se svými krátkými meči by takový útok nevydrželi ani vteřinu. Ani výzbroj Keltů se k takovému úkolu nehodí, a ti navíc neumí bojovat na zemi a musím je jako jízdu nasadit jinde.

Teď chápeš, proč jsem tak zoufale potřeboval Vikingy. A teď: postavíš se do soutěsky spolu s nimi a budeš Římany zadržovat tak dlouho, než sklapne past? Pamatuj, že většina z vás zahyne.“ Kull se jen usmál.

„Riskoval jsem celý svůj život, i když Tu, můj hlavní rádce, by řekl, že můj život patří Valusii a že nemám právo jej tak lehkovážně nasazovat…“ Hlas se mu pomalu vytratil a přes královu tvář přelétl divný výraz. „U Valky!“ vykřikl a nejistě se zasmál. „Chvílemi zapomínám, že je to jen sen! Všechno je tak skutečné. Ale je to… no jistě, je to! Jenom se probudím, jak se mi to stalo už tolikrát předtím. Veď mě, králi Kaledonie!“

Cormac šel ke svým bojovníkům hluboce zamyšlen. Všechno to byla určitě jedna velká mystifikace, a přece… Všude kolem sebe, zatímco se bojovníci zbrojili a chystali zaujmout pozice, slyšel jejich dohadování. Černovlasý král je sám Neid, keltský bůh války. Nebo také předpotopní král, kterého Gonar přivolal z minulosti. Nebo bájný bojovník, který přišel přímo z Valhally. Není to člověk, ale duch! Ne, je smrtelný, protože krvácel. Ale přece sami bohové krvácejí, i když neumírají. Takové a podobné se ve vojsku vedly spory. Konečně, pomyslel si Cormac, jestli celý ten podvod měl bojovníky přesvědčit, že mají nadpřirozenou podporu, pak cíle bylo s úspěchem dosaženo. Víra, že Kull je něco víc než jen smrtelný člověk, roznítila bojové nadšení mezi Kelty a Pikty jako mezi Vikingy a všichni se dostali do stavu blízkého šílenství. I Cormac se sám sebe stále ptal, čemu vlastně věří. Ten cizí člověk nepochybně pocházel z daleké, neznámé země, ale stejně se v každém pohledu i činu dala zachytit ona nevýrazná stopa čehosi, co svědčilo o tom, že je mezi nimi větší rozdíl než obyčejná vzdálenost rodných zemí. Něco, co připomínalo stopu cizího Času, jeho do mlhy ponořených hlubin a gigantických propastí mnoha věků ležících mezi černovlasým cizincem a lidmi, s kterými Cormac žil a každodenně rozmlouval. Galův rozum zalévaly vlny naprostého chaosu a on se v tom podivném vytržení vysmíval sám sobě.


3.

„Tak od obou vojsk ze Severu

teď píseň války hřímá,

leč každý z nich slyšel ten hlas,

ten rachot, který boří čas,

kde neobstojí žádný z nás,

ty živé hradby Říma. “

G. K. CHESTERTON

Slunce se už chýlilo k západu. Ticho leželo nad celým údolím jako neviditelná mlha. Cormac přitáhl koni uzdu a pohlédl na vrcholky hřbetů po obou stranách soutěsky. Bujný vřes, který porůstal strmá úbočí, ničím neprozrazoval, že se v něm skrývají stovky divokých bojovníků. Jedině tady, v úzké soutěsce, která se k jihu postupně rozšiřovala, byly známky života. Mezi strmými stěnami stály tři stovky Vikingů a spojenými štíty zcela zablokovaly průchod. Stáli v jednolité formaci tvaru klínu a na špičce, jako hrot oštěpu, stál muž, který sám sebe nazýval Kullem, králem Valusie. Neměl přilbu a na hlavě mu spočívala jen nádherná obruč nebo spíše prazvláštně vyrobený diadém z tvrdého zlata. Zato v levé ruce měl velký štít, který nosil již mrtvý král Rognar, a v pravé ruce třímal jeho těžký železný palcát. Vikingové se na něj divali s úžasem a divokým obdivem. Nerozuměli jeho řeči, ani on jejich, ale žádné další rozkazy už nebyly potřeba. Podle Branových pokynů se shromáždili v soutěsce a jejich jediným úkolem bylo – ubránit a udržet průchod!

Bran Mak Morn stál těsně před Kullem a tak na sebe směle hleděli; ten, jehož království se ještě nezrodilo a ten, jehož království zmizelo v soumraku Času už před nekonečnými věky. Králové temnot, pomyslel si Cormac, bezejmenní králové noci, jejichž království jsou temné víry a stíny neexistujícího.

Piktský král podal Kullovi ruku.

„Králi Kulle, jsi víc než král. Jsi opravdový muž. Za hodinu už můžeme být oba mrtví, ale jestli přežijeme, žádej mě, o co chceš!“

Kull se usmál a oplatil mu silný stisk ruky.

„I ty jsi muž, jakých si vážím, králi stínů. Určitě jsi něco víc než jen výplod mé obrazotvornosti. Snad se jednoho dne setkáme ve skutečnosti, v opravdovém životě.“

Bran v rozpacích zavrtěl hlavou, skočil do sedla a odjel. Vyjel po východní stráni a zmizel za hřbetem návrší. Cormac nejistě řekl:

„Divný člověče, jsi opravdu z masa a krve, nebo jsi duch?“

„Ve snu jsme všichni z masa a krve, dokud se neprobudíme,“ odpověděl Kull. „Tohle je nejpodivnější sen, jaký se mi kdy zdál. Ale ty, jenž se brzy, až se probudím, rozplyneš do nicoty, se mi teď zdáš stejně živý jako Brule, Kananu, Tu nebo Kelkor.“

Cormac zavrtěl hlavou, stejně jako předtím Bran, naposled vzdal čest, na což Kull odpověděl s barbarskou důstojností, otočil koně a klusem odjel. Na vrcholu západního hřbetu se zastavil. Daleko na jihu visel ve vzduchu nevelký oblak bílého prachu a bylo možno spatřit předvoj pochodujícího oddílu. Zdálo se mu, že už cítí, jak se země lehce zachvívá v jednom přesném rytmu krokem tisíce do železa obutých nohou. Sesedl z koně a jeden z nižších velitelů, Domnail, ho od něj převzal a odvedl zvíře po svahu a dál do údolí, kde hustě rostly stromy. Jenom sporadický, téměř nepostřehnutelný pohyb větví svědčil o tom, že se tam ukrývá pět stovek mužů, každý s rukou na nozdrách koně, připravených ztlumit každé náhodné zaržání.

Nádhera, přemýšlel Cormac, sami bohové stvořili tohle údolí pro Branovu past! Dno nebylo zalesněné a vnitřní úbočí byla zcela holá – kromě vysokého, až po pás sahajícího vřesu. Ale na úpatí každého z kopců, z vnější strany údolí, kam se nahrnula země, celá léta smývaná ze skalnatých úbočí, rostlo dost stromů, aby se tam skrylo stejně dobře pět set jezdců jako padesát bojových rydvanů.

Na severním konci údolí, dobře viditelní, stáli Kull a jeho tři stovky Vikingů, z každé strany měli na křídle padesát piktských lučištníků. Na západní straně půlnočního hřbetu soutěsky byli ukryti Galové. Po obou stranách na úbočích zalehla stovka Piktů, každý se střelou na tětivě napjatého luku. Ostatní Piktové se ukryli za východním hřebenem, za nimi se rozložili Britové s bojovými rydvany v plné pohotovosti. Ani oni, ani Galové na druhé straně nemohli vidět, co se děje v samotném údolí, ale signály už byly dohodnuty.

Teď vešla do širokého údolí jižním koncem dlouhá kolona legionářů a římští zvědové, jezdci v lehké zbroji na rychlých koních, se v širokém vějíři rozjeli mezi úbočími. Přijeli k mlčenlivě armádě, která jim zahradila cestu soutěskou, téměř na dostřel luku a zastavili. Někteří otočili koně a odcválali zpátky k hlavnímu voji, zatímco jiní se rozvinuli do rojnice a vycválali po obou úbočích, neboť chtěli vidět, co je za nimi. To byl rozhodující okamžik. Kdyby teď postřehli jakoukoli stopu připravované pasti, vše by bylo ztraceno. Cormac se v duchu skrčil a snažil se co nejhlouběji vmáčknout do vřesu. Obdivoval schopnost Piktů, kteří se dokázali dokonale zamaskovat. Viděl, jak jeden z římských jezdců projíždí tři stopy od místa, kde, jak věděl, ležel ukrytý piktský lučištník, a přece si Říman ničeho nevšiml.

Zvědové dojeli na hřbety, rozhlédli se, a pak většina z nich otočila koně a vrátila se do údolí.

Cormacovi bylo divné, proč svou práci tak odbývají. Dosud nikdy nebojoval s Římany a nevěděl nic o jejich arogantní domýšlivosti, o přímo neuvěřitelné vynalézavosti na jedné straně a přímo dech vyrážející tuposti na straně druhé. Ti lidé si byli příliš jisti sami sebou, což bylo cítit zvláště mezi důstojníky. Už totiž uplynula celá léta od doby, kdy se ozbrojení Kaledoňané postavili legiím naposledy. Navíc většina z nich přijela do Británie teprve nedávno, byli částí legie, která měla dosud tábor v Egyptě. Podceňovali nepřátele a nic netušili.

Ale počkat – tři jezdci na protějším svahu překročili hřeben a začali sestupovat na druhou stranu. A tu jeden z nich, ten, jenž první překročil západní vrchol, zastavil koně necelých sto yardů od místa, kde ležel Cormac, dlouze a zkoumavě hleděl do změti stromů u paty úbočí. Princ zaregistroval, že na zvědově snědé orlí tváři narůstá stín podezření. Napůl se v sedle otočil, jako by chtěl na své přátele něco zavolat, ale pak místo toho přitáhl koni uzdu a sjel vnějším úbočím dolů; pozorně se v sedle nakláněl.

Cornacovi začalo bušit srdce. Každou chvíli očekával, že Říman otočí koně a odcválá k oddílu, aby vyhlásil poplach. S námahou ovládl šílený impuls vyskočit z úkrytu a pěšmo na něj zaútočit. Ten určitě cítil ve vzduchu napětí a stovky neústupných očí, které na něj hleděly. Byl teď v polovině stráně a lidé v údolí ho nemohli vidět. A v té chvíli porušilo těžké ticho zadrnčení tětivy neviditelného luku. Říman se zdušeným výkřikem rozhodil ruce, a zatímco kůň táhle zaržál, spadl po hlavě do vřesu, krk proklán dlouhou černou střelou. Odkudsi náhle vyskočil podsaditý skřet, chytil koně za uzdu a za stálého uklidňování ho vedl po stráni do lesního úkrytu. Když Říman spadl z koně, zvedl se z vřesu nečekaně krátkonohý bojovník a Cormac jen postřehl náhlý záblesk ostří vysoko zvednutého nože. Vzápětí všechno kolem přímo s nereálnou rychlostí ztichlo. Zabijáci i zavražděný zmizeli z dohledu a jen rozvlněný vřes vydával svědectví o ponurém činu.

Gal znovu pohlédl do údolí. Ti tři, kteří přejeli východní hřbet, se nevrátili a Cormac věděl, že už se nevrátí nikdy. Ostatní zvědové nepochybně hlásili, že legionářům bude v průchodu bránit nepříliš početný oddíl bojovníků v severní soutěsce, neboť čelo kolony se nalézalo právě pod místem, kde ležel Cormac, a pohled na ty skvělé muže, kteří měli zanedlouho zemřít a teď pochodovali stejnoměrným houpavým krokem, ho do hloubi duše pohnul. A nádherná výzbroj, orlí tváře a dokonalá disciplína v něm vzbudily tak velký strach, jaký je Gal vůbec schopen cítit.

Dvanáct stovek těžkooděnců pochodovalo jako jeden muž, až se země třásla v rytmu jejich kroků! Většina z nich byla střední postavy, měli ošlehané tváře, mohutně stavěné tělo a široká ramena. Byli to veteráni, zakalení ve více než stovce bojů. Cormac si soustředěně prohlížel oštěpy, krátké ostré meče a těžké štíty, lesklé pancíře a chocholaté helmice a orly na praporech. To byli vojáci, pod jejichž nohama se třásl celý svět a impéria se rozpadala v prach! Ne všichni byli Latinové. Byli mezi nimi i zromanizovaní Britové a jedna centurie, tedy sto mužů, se celá skládala z ohromných plavovlasých Galů a Germánů, kteří pro Řím bojovali stejně vášnivě jako ti, kteří se v něm narodili, a nenáviděli své divočejší soukmenovce víc než samotní Římané.

Po bocích kolony těžké pěchoty se pohybovaly početné oddíly jízdy, fonyrie a křídla celé formace chránili lučištníci a prakovníci.

Za vojáky jela kolona těžkých vozů s proviantem. Cormac spatřil i velitele Římanů; jel na svém stálém, přesně určeném místě v šiku. Byl to vysoký muž, jehož štíhlá, aristokratická tvář bila do očí i na takovou vzdálenost. Marcus Sulius – Gal toho o něm už hodně slyšel.

Když se blížili k nepřátelům, kteří jim blokovali cestu, vydral se z úst legionářů hluboký hrdelní ryk. Viditelně předpokládali, že se probijí za pochodu a půjdou dál bez přestávky, protože celá kolona se nemilosrdně hnala vpřed. Koho chtějí bohové zahubit, toho nejprve připraví o rozum. Cormac nikdy tohle přísloví neslyšel, ale teď mu v jediném okamžiku došlo, že velký Sulius je hlupák. Římská arogance!

Marcus si navykl útočit na zastrašené národy dekadentního Východu a moc toho nevěděl o železné vůli k válce, která dřímala v západních rasách.

Od kolony se oddělila část jezdectva a cvalem se hnala přímo k ústí soutěsky. Bylo to však jen prázdné gesto, neboť za hlasitých uštěpačných výkřiků otočili koně dobré tři délky kopí před nehybně stojícími Vikingy a jen je zasypali lavinou zblízka vržených oštěpů.

Ty však jen neškodně zarachotily na vzájemně se překrývajících štítech dosud tichých Vikingů. Ale velitel oddílu si troufl příliš. Když obracel koně, otočil se v sedle, natáhl se a udeřil kopím Kulla přímo do tváře. Velký štít však ránu odrazil a Kull sám zaútočil hbitě jako had. Těžkým palcátem rozdrtil helmu a také hlavu nešťastného protivníka, jako by to bylo vejce. Dokonce i kůň na chvíli podklesl, taková byla síla strašlivého úderu. Teprve teď se Vikingům vydral z úst krátký divoký ryk radosti a Piktové vedle nich triumfálně zavyli a vypustili za ustupujícími jezdci mračno střel. První krev pro lid vřesu! Blížící se Římané mstivě zařvali a přidali do kroku, zatímco splašený kůň první oběti této bitvy procválal kolem nich a vlekl za sebou mrtvolu s nohou zachycenou ve třmenu, teď už jen nechutnou parodii člověka pod divoce tepajícími kopyty.

V té chvíli se první linie legionářů, sevřená stěnami soutěsky, s příšerným rachotem srazila s nehybnou, pevnou stěnou štítů. Narazila a zase se od ní odrazila a zeď necouvla ani o píď. Poprvé se římské legie střetly s nejstarším árijským obranným uskupením, nezdolným předchůdcem spartského regimentu, thébské falangy, makedonského pluku i anglického čtverce.

Štít se srazil se štítem a krátký římský meč se snažil najít v té železné stěně mezeru.

Vikingská kopí nad nimi trčela v jednotlivých řadách, bodala a rudla stékající krví, a těžké bojové sekery ťaly shora a procházely železem, masem i kostmi. Cormac viděl Kulla. Tyčil se mezi silnými Římany a rozdával rány podobné úderům blesku. Mohutný centurion, s vysoko zvednutým štítem a mečem, na něj udeřil jako uragán. Ale železný palcát dopadl a s příšerným lomozem rozbil na malé kousky meč, rozrazil štít, rozdrtil helmu a vrazil Římanovi hlavu mezi ramena, a to všechno jediným strašlivým úderem.

První řada Římanů se prohnula jako ocelová tyč kolem klínu, jak se legionáři s vypětím všech sil snažili proniknout do soutěsky ze stran a protivníky obklíčit. Ale průchod byl příliš úzký a na skalních římsách se krčili Piktové a jako poselství smrti odtamtud svištěly jejich černé šípy. Na tak malou vzdálenost těžké střely probíjely štíty i pancíře a do železa odění římští vojáci umírali. První linie legionářů ustoupila, zkrvavená a zlomená. A Vikingové doplnili mezery v šiku a šlapali po těch několika, kteří je svou smrtí způsobili. Po celé šíři linie pirátů ze Severu leželi padlí Římané. Úzký pás bezvládných a zmrzačených těl, krvavá pěna příboje, který se o ně marně rozbil.

Cormac vyskočil a zamával rukama. Na ten signál se Domnail a jeho lidé vynořili z úkrytu, klusem vyjeli po úbočí a postavili se v řadě podél hřbetu soutěsky. Cormac vyskočil na koně, kterého mu přivedli, a netrpělivě pohlížel na druhou stranu úzkého údolí. Na východním hřbetu nebylo vidět ani stopu života. Kde mohl být Bran a jeho Britové?

Dole v údolí se legionáři, rozhněvaní neočekávaným odporem hrstky obránců a dosud nic netušící o pasti, zformovali do sevřenějšího šiku. Vozy, které se na chvíli zastavily, se teď znovu daly těžce do pohybu a celá kolona ještě jednou vyrazila, jako by chtěla prorazit šik obránců už jen svou masou. V čele s galskou centurií vyrazili legionáři znovu do útoku. Tentokrát s plnou silou tisíce dvou set lidí. Tento útok musel smést odpor Kullových bojovníků jako těžký taran, zadupat je do země a přejít po jejich zkrvavených zbytcích. Cormacovi lidé se v očekávání svého nástupu až třásli netrpělivostí. Náhle se Marcus Sulius otočil a pohlédl na západ, kde se na hřebeni proti nebi rýsovala dlouhá řada jezdců. I na tu vzdálenost Cormac uviděl, jak zbledl. Říman konečně pochopil, proti komu stojí a skutečnost, že se ocitl v pasti. V tu chvíli nepochybně v duchu uviděl chaotický obraz – porážka – nemilost – krvavá smrt!

Ale na ústup bylo pozdě. Stejně jako bylo pozdě zformovat obranný čtverec s vozy jako barikádou. Zbyla jen jedna cesta a Marcus, který byl i přes svůj nedávný omyl chytrý generál, si ji vybral bez váhání. Cormac zaslechl, jak se jeho hlas nese nad vřavou jako polnice a přestože nerozuměl slovům, pochopil Římanův záměr. Velitel nepochybně volal na své lidi, aby beze zbytku, útokem podobným výbuchu sopky, pobili tu malou skupinku Vikingů a prosekali si cestu z pasti, než za nimi sklapne!

Legionáři, vědomi si svého zoufalého postavení, se vrhli do útoku a strašlivě udeřili na protivníky. Vikingská stěna ze štítů se zachvěla, ale opět neustoupila ani o píď. Divoké tváře Galů a tvrdé, snědé tváře Italů s hněvem a nenávistí hleděly nad sraženými štíty do planoucích očí lidí Severu. Navzájem se odráželi štíty, zasazovali si strašlivé rány, umírali a zabíjeli v té krvavé řeži, kdy se sekery černaly krví, zvedaly se a znovu dopadaly a oštěpy, ze kterých stékala krev, se tříštily o zlámané meče.

Kde proboha je Bran a jeho rydvany? Ještě několik minut takového boje a smrt všech, kteří bránili soutěsku, je jistá. Už teď jeden po druhém umírali, i když stále těsněji svírali šiky a nezlomně se drželi. Ti divocí obyvatelé Severu umírali vestoje, aniž o krok ustoupili, a mezi jejich zlatovlasými hlavami se jako lví hříva vyjímaly Kullovy černé vlasy, které se leskly jako symbol toho krvavého masakru. Palcátem rudým krví zkrápěl všechno kolem ohyzdným krvavým deštěm. Krev se lila jako voda mezi rozteklými mozky.

V Cormacovi se náhle cosi zlomilo. „Ti lidé umírají, zatímco my tu čekáme na Branův signál,“ vykřikl. „Vpřed! Za mnou, synové Galie, třeba do pekla!“

Odpověděl mu divoký ryk. Popustil koni uzdu a vyrazil ze stráně. A za ním, s hlavami skloněnými až u koňských krků, cválalo pět set řvoucích jezdců.

V téže chvíli zalil údolí z obou stran příval šípů, podobný černému mračnu, a do nebe se zvedlo ukrutné vřeštění Piktů. Přes východní hřbet soutěsky se jako hrom ve dni Posledního soudu přehnaly bojové rydvany. Hnaly se dolů ozlomkrk, z koňských nozder rozšířených námahou tryskala pěna a zdálo se, že kopyta se vůbec nedotýkají země, tak šílený to byl běh.

V rydvanu, který byl první, se krčil Bran Mak Morn a oči mu plály touhou po boji. Ve všech, jako posedlí démony, řičeli a práskali biči polonazí Britové. A vzadu za rydvany běželi Piktové, vyli jako vlci a v běhu vystřelovali šípy. Jako temná vlna vyskakovali z vřesu.

To vše řekl Cormacovi jediný pohled, který stačil na okolí vrhnout během zběsilé jízdy ze stráně. Mezi jeho muže a hlavní část římského sboru se dostala římská jízda. Tři koňské délky před svými lidmi se galský princ jako první střetl s kopími římských jezdců. Kopí prvního odrazil štítem, vysoko se zvedl ve třmenech, strašlivě ťal a rozsekl legionáře od ramene až po hrudní koš. Další Říman vrhl oštěp, který zabil Domnaila, ale v tu chvíli se prsa na prsa srazil Cormacův kůň s jeho lehčím zvířetem, to padlo hlavou napřed a shodilo jezdce přímo pod pádící kopyta.

Vzápětí strašlivý nápor galského útoku smetl římskou jízdu, a ta, rozprášená, prchala a končila pod kopyty. A přes její zkrvavené zbytky zaútočili Cormacovi ječící démoni na římskou těžkooděnou pěchotu; pod tímto úderem se otřásla celá formace. Meče a sekery se leskly, když se zvedaly a dopadaly, a síla zteče zanesla vojáky hluboko do sevřených řad nepřítele. Ale tady, zadrženi na místě, odděleni jeden od druhého, zakolísali a přes nelidské úsilí začali podléhat přesile.

Øímské oštěpy útočily a meče sklízely krvavou žeň. Umírali koně i jezdci. Ze všech stran obklíčeni nepřítelem, jehož početní převaha byla značná, Galové umírali jako mouchy.

Ale v té chvíli udeřily z druhé strany bojové rydvany a prorazily římské řady. Celá dlouhá linie zaútočila téměř současně a ve chvíli srážky vozkové otočili koně a nechali je cválat rovnoběžně podél římské formace a stínali lidi tak, jak se kosí pšenice.

V jednom okamžiku na zahnutých ostřích rydvanů umíraly stovky lidí a britští mečovníci, kteří z nich seskakovali s šíleným řevem divokých koček, se vrhali na kopí legionářů a vztekle po nich ťali dvouručními meči, a tím zmatek ještě zvýšili. Piktové, přikrčení v rydvanech, stříleli své šípy přímo do tváří Římanů a hned potom vyskakovali, aby zabíjeli. Opilí krví a již blízkým vítězstvím byli ti divocí lidé jako ranění tygři, necítili rány, umírali vstoje a jejich poslední smrtelný vzdech zněl jako zuřivý ryk.

Ale bitva ještě zdaleka nebyla skončena.

Omámení a otřesení – jejich formace byla rozbita a téměř polovina jich už padla – se Římané se zoufalým šílenstvím bránili. Obklíčeni ze všech stran útočili, bojovali v malých skupinkách nebo muž proti muži. Lučištníci, prakovníci, opěšalí jezdci a těžkoodění pěšáci bojovali opřeni zády o sebe a mísili se v jednu zmatenou masu. Byl to absolutní zmatek, ale ne vítězství. Ti uzavření v soutěsce se pořád ještě vrhali na krvavé sekery Vikingů, kteří jim zastoupili cestu, a za nimi zatím vřela divoká, údolím sevřená bitva. Z jedné strany šíleli Cormacovi Galové, zatímco z druhé rozsévaly smrt bojové rydvany, odjížděly a zase se vracely jako zvuk železné polnice. Římanům nezbyla žádná úniková cesta, neboť jižní ústí údolí, kterým přišli, obsadili Piktové, podřezali krky formanům, dobyli zásobovací vozy, vylezli na ně a odtud posílali střely jako smrtonosnou lavinu přímo do zad římského vojska. Ty dlouhé černé šípy procházely pancíři i těly a často probodly dva muže za sebou. Ale řež nebyla jednostranná. Piktové umírali pod bleskovými údery římských oštěpů a krátkých mečů, Galové, strženi z koní, byli záhy udupáni ostatními a rydvany odťaté od spřežení byly snadnou kořistí obrněných pěšáků a zrudly krví vozků.

Mezitím v úzkém ústí soutěsky pořád ještě zuřil boj stejně tvrdě jako na začátku.

Velcí bohové, pomyslel si Cormac, když se mezi bleskurychlými údery rozhlédl. Copak ještě stále bojují a brání průchod? Ano! Bránili ho! Byla jich desetina původního počtu, sotva se drželi na nohou, ale stále ještě odráželi zuřivé útoky legionářů, kteří už také slábli.

Nad celým bitevním polem se vznášel příšerný jekot a třesk zbraní. Draví ptáci se slétali od západu a začali kroužit.

Cormac se propletencem bojovníků snažil dostat k Marcovi Suliovi, uviděl, jak pod ním padl kůň a jezdec rychle vstává, sám v moři nepřátel. Římanův meč se třikrát zaleskl a každý úder seslal smrt. Pak se z největší záplavy Piktů vynořila strašlivá bytost. Byl to Bran Mak Morn, od hlavy až k patě zbrocený prolitou krví. Když utíkal k Římanovi, odhodil zlomený meč a vytáhl zpoza pasu dýku. Marcus udeřil, ale král Piktů se ráně bleskurychle vyhnul, chytil ruku s mečem a sám dvakrát bodl do kovem se lesknoucího pancíře.

Když zemřel velitel Římanů, celým bojištěm se rozlehl ohlušující řev. Cormac kolem sebe rychle shromáždil zbytek galské jízdy, pobodl koně ostruhami a děravými řadami římských vojáků, kteří ještě bojovali, si prosekal cestu na druhý konec údolí.

Ale už když se tam blížil, viděl, že je pozdě. Všichni Vikingové, drsní mořští vlci, zemřeli tak, jak žili. Tvářemi k nepříteli a s polámanou, zkrvavenou zbraní v rukou. Leželi strašní a tiší a dokonce i po smrti zachovali něco z tvaru bojové formace. Mezi nimi, před nimi a všude kolem nich se vršily hromady těl bojovníků, kteří se přes ně pokoušeli proniknout. Marně. Nedali ani stopu země, kterou bránili! Do posledního muže zemřeli na místě. Nezbyl ovšem ani jeden nepřítel, aby mohl přejít přes jejich zkrvavená těla. Ti Římané, kterým se podařilo uniknout pirátským sekerám, padli zasaženi zezadu střelami Piktů a meči Galů.

Ani tady však boj ještě neskončil. Cormac spatřil poslední scénu tohoto dramatu. Odehrávala se vysoko na strmém západním svahu. Skupina Galů v římských pancířích tam dorážela na osamělého muže, černovlasého obra, na jehož hlavě se třpytila zlatá koruna. V těch lidech tkvěla nezlomná rozhodnost, stejně jako v tom, který měl jejich osud ve svých rukou. Věděli, že je čeká smrt, protože viděli osud svých přátel dole v soutěsce, ale přesto s sebou chtěli na onen svět vzít alespoň černovlasého náčelníka, který vedl zlatovlasé bojovníky Severu.

Doráželi na něho ze tří stran a zvolna ho donutili ustoupit až ke strmé stěně soutěsky. Smrtelnou křečí pokroucená těla lemovala celou délku cesty jeho ústupu a svědčila o tom, jak zuřivě se tu bojovalo o každý krok. Na té strmé stráni, kde bylo obtížné byť i jen udržet se na nohou. A přece ti lidé zároveň bojovali. Kull už neměl štít, ani velký palcát, a meč v jeho pravé ruce byl celý od krve. Kroužkové brnění, ukuté s dávno ztraceným uměním, na něm teď viselo v cárech a krev mu tekla ze sta ran na končetinách, hlavě a tělu. Ale oči se mu stále leskly radostí z boje a unavená ruka stále ještě držela ostrý meč a rozdávala jím smrtelné rány.

A přece Cormac postřehl, že konec přijde dřív, než se k němu stačí dostat. Teď ohrožoval život cizího vládce půlkruh ostří. Už i jemu začaly ubývat až dosud železné síly. Ještě rozpůlil lebku rozložitému legionáři a zpětným úderem přeťal míchu jinému. Pak, potáceje se pod údery římských mečů, zaútočil ještě jednou a oběť mu padla k nohám, roztátá až po hrudní kost. A tehdy, když se zvedl tucet mečů, aby zasadil Atlantiďanovi smrtelný úder, se stalo cosi divného.

Slunce tonulo ve vlnách západního moře a zbarvilo doruda všechen vřes, který teď vypadal jako oceán krve. A Kull se odrážel na pozadí zapadajícího slunce stejně jako ve chvíli, kdy se objevil. A náhle, jako by se zvedla mlha, otevřela se za potácejícím se králem průrva. Cormacovy překvapené oči spatřily v jediné krátké chvíli nádherný obraz jiné země a jiného nebe. Uviděly temnou a nádhernou zemi plnou blankytných hor a lesknoucích se tichých jezer, zlaté, purpurové a safírové štíhlé věže a pevné hradby mocného města, které země nespatřila už mnoho, mnoho věků. To všechno se jakoby zrcadlilo v letních oblacích a ne v kopcích porostlých vřesem, které se táhly až k moři.

Pak, jako když se fata morgána rozplyne ve vzduchu, všechno zmizelo a jen Galové vysoko na úbočí odhodili zbraně a omráčeně se rozhlíželi – neboť muž jménem Kull zmizel spolu s obrazem města a nezůstala po něm jediná stopa!

Cormac otočil koně a jako uhranutý se rozjel přes podupané pole. Pod kopyty koně se rozstřikovaly kaluže krve a dopadaly na helmy padlých legionářů. Celým údolím znělo hromové volání, které znamenalo vítězství, a jemu se přitom všechno zdálo tak vzdálené a cizí.

Nějaký člověk kráčel mezi mrtvolami a Cormac téměř nepoznal, že je to Bran. Seskočil z koně a zastoupil králi cestu. Bran byl zkrvavený a beze zbraně. Krev mu tekla z ran na čele, prsou a pažích. Pancíř, který nosil, byl promáčknutý a železná koruna utržila úder, který ji téměř do poloviny tloušťky nasekl. Ale červený kámen stále svítil plným leskem jako hvězda smrti.

„Uvažuji, jestli tě nemám zabít,“ Gal těžce artikuloval jako člověk, který se ještě zcela neprobudil z bezvědomí, „neboť krev mnoha statečných mužů padá na tvou hlavu. Kdybys dal znamení k útoku dřív, mohli někteří z nich přežít.“

Bran sepnul ruce na prsou. Oči měl velmi unavené.

„Bodni, jestli chceš. Mám těchto jatek už dost. Král to nemá snadné. Musí hrát s pomocí nahých mečů a lidských životů. A sázkou byl celý můj národ. Ano, obětoval jsem Vikingy a bolí mě proto srdce, neboť to byli stateční lidé! Ale kdybych vydal rozkaz, když sis to přál ty, mohlo všechno dopadnout jinak. Římané se ještě nenamačkali do úzkého ústí soutěsky a měli ještě dost času a místa, aby rozvinuli šiky a porazili nás. Čekal jsem do poslední chvíle, a piráti zemřeli. Král patří svému lidu a nesmí dovolit, aby vlastní pocity nebo ohled na lidské životy měly jakýkoli vliv na jeho rozhodnutí. Můj lid je zachráněn, ale v hrudi mám místo srdce kámen.“

Cormac, zcela vyčerpaný, sklonil meč. „Jsi rozený král a vládce lidí, Brane,“ řekl galský princ.

Branův pohled bloudil po bitevním poli, nad nímž se vznášel pach krve.

Vítězní barbaři olupovali padlé a ty Římany, kteří složili zbraně a vzdali se, aby tak unikli smrti, teď hlídala stráž a oni přemožitele pozorovali stále ještě planoucíma očima.

„Mé království a můj národ jsou zachráněny,“ řekl ztěžka Bran. „Teď za mnou obyvatelé vřesovišť přijdou po tisících a až na nás Řím vytáhne znovu, srazí se na cestě se sjednoceným národem. Ale já jsem příšerně unavený. Co Kull?“

„Mé oči a má mysl byly omámené bojem,“ odpověděl Cormac. „Zdálo se mi totiž, že ho vidím, jak se jako duch rozplynul ve světle zapadajícího slunce. Podívám se po jeho těle.“

„Nehledej ho. Z vycházejícího slunce se vynořil a do zapadajícího odešel. Přišel k nám z temnoty dávných věků a do tmy ztracených eónů se zase vrátil, do svého vlastního království.“

Cormac se otočil; na kraj padala noc. Před ním stál jako bílý přízrak Gonar.

„Do svého vlastního království,“ zopakoval jako ozvěna čaroděj. „Prostor a Čas nic neznamenají. Kull se vrátil do vlastního království, k vlastní koruně a do vlastních časů.“

„On byl tedy duch?“

„Copak jsi necítil stisk jeho silné dlaně? Copak jsi neslyšel jeho hlas, neviděl jsi, jak jedl a pil, jak se smál a zabíjel a krvácel?“

Cormac byl dál jako v transu.

„Když je tedy možné, aby člověk přišel z dávných časů do věku ještě nezrozeného s vlastním tělem, krví, zbraněmi, pak musí být také stejně smrtelný jako ve své době. Je tedy Kull mrtev? “

„Zemřel před sto tisíci lety, alespoň podle lidského chápání času,“ odpověděl čaroděj, „ale to bylo v jeho době. Nezemřel na rány od Galů našeho věku. Což neznáte legendy o cestě krále Valusie do podivného cizího kraje daleké budoucnosti, kde vybojoval velkou bitvu? Teď víte, že je to pravda! Dnes stejně jako před sto tisíci lety!“

„A před sto tisíci lety, nebo teprve před chvílí, se Kull král Valusie, posadil na hedvábném lůžku ve své tajné komnatě a řekl prvnímu Gonarovi: ‚Ha, čaroději, opravdu se mi zdál zvláštní sen, jak jsi řekl, protože jsem se ocitl v daleké budoucí zemi a bojoval tam za krále podivných stínových lidí!‘ A velký čaroděj se usmál a mlčky ukázal na zubatý rudý meč, roztrhané brnění a množství ran na králově těle. A Kull, který konečně zcela procitl a uvědomil si, jak ho rány bolí a jak je zesláblý, se zamyslel, až mu všechen život, čas i prostor začaly připadat jako sen a on začal pochybovat i o všem ostatním, co kdy zažil. Moudrost Věčnosti je totiž odepřena i vládcům a Kull nemohl porozumět Gonarovu vysvětlování o nic víc, než vy můžete porozumět mému.“

„Takže to Kull přes všechny rány přežil,“ shrnul Cormac, „a vrátil se do svých dávno zapadlých věků. My ho měli za ducha, on nás považoval za sen. Život je vlastně jen pavučina utkaná z přízraků, snů a iluzí a mně připadá, že ani království, které se dnes zrodilo tady v údolí z krve a mečů, neznamená víc než pěna nad příbojem.“

Přeložil Michael Bronec


PÍSEŇ JEDNOHO NÁRODA

Bůh Slunce rudě zbarvil nebe večera, vysoko seděl král Bran na svém trůnu, pokynul číší tiché dívce do šera: „Zazpívej mi a popiš tajnou runu.“

Dívka má ústa rudá jako červánky, o hloubku temných očí moře obírá, pleť bílá s růží slaví líbánky; zasněně prsty struny něžně probírá.

Probírá zlatošepté struny lyry a hledá dávnou duši nástroje. Král Bran rád dopřává jí víry když užívá si večer pokoje.

„Co první z lidí my se v dáli zrodili, v neznámé dálné zemi,“ dívka zpívá, „hory se mračny v nebi brodily, a moře do očí se Slunci dívá.

Jsme z lidí prvotní i poslední.

Z dávného Mu, kdysi velmoci, jen legenda na straně polední a Atlantidou plují žraloci.“

Král seděl jako socha z kamene, stíny, dlouhá kopí, se táhly od západu, zapřela lyru útlým ramenem a ze strun prohrábla tu nejvrchnější řadu.

„Poslyš ten příběh, bohem nám byl dán, proroků ústy mluví božstvo Luny, vyvrhl škebli z hloubi oceán a na ní vyryty jsou tajné runy:

Jak začali jste kdysi historii Země v temnotě, jíž zrak jen stěží pronikne, tak skončíte ji jednou, smutně, temně, až svět se zhroutí, poboří a zanikne.

Z vás jeden na posledním skalisku pohlédne dolů do smrti a zmaru, teď v dýmu konec bude nablízku a moře v páře dosahuje varu.

Vesmírem padá jasný hvězdný prach, na Zemi vítr honí ho věk za věkem. První poslední budou, neměj strach, neb bude jeden z vás posledním člověkem.“

Do ticha její hlas se zvolna ztratil, byť ozvěna ho hnala k západu. Přes vřes se lehký vítr s vůní vrátil,když kraj se halil v noční náladu.

Vzhlížela k němu, temné oči snící, houkají sovy v noci lůnu obrovském, jen oko Luny ve tmě září bdící a Bran dál tiše sedí v trůnu královském.

přeložil Robert Tschorn


POMSTA ZE ZEMĚ

1.

„Zarazte hřeby, vojáci, ať náš host vidí, jak spolehlivě pracuje římská spravedlnost!“

Velitel si přitáhl purpurový plášť blíž k tělu a dosedl do křesla asi stejně, jako by doma v Římě dosedl na sedadlo v lóži Cirku Maximu, aby se nechal vzrušovat řinčením gladiátorských mečů. Z každého pohybu mu vyzařoval pocit moci. Pýcha byla základním rysem každého Římana a Titus Sulla měl být na co hrdý, byl totiž vojenským velitelem v Eboraku a zodpovídal se přímo císaři. Byl střední výšky, mohutně stavěný, a jestřábími rysy nezapřel čistokrevného Římana. Plné rty mu teď pokřivil ironický úsměv, který způsoboval, že hrdá řeč zněla ještě arogantněji. Vojenskému vzezření napomáhal zlacený polopancíř se zdobeným prsním plátem, jenž příslušel Titově hodnosti, krátký meč u pasu a postříbřená helma s péřovým chocholem, kterou držel na kolenou. Za ním nehybně stál oddíl světlovlasých obrů z Porýní, ozbrojených píkami a štíty.

Před ním se odehrávala scéna, kterou sledoval s očividným potěšením. Scéna, jaká byla ve všech římských teritoriích stále běžnější. Na holé zemi ležel nahrubo ztesaný kříž a na něm byl přivázaný polonahý muž s planoucíma očima, svalnatými pažemi a hřívou rozcuchaných hustých vlasů. Jeho katové, římští vojáci, se mu právě chystali těžkými kladivy přitlouct ruce a nohy ke kříži.

Představení na hrůzném popravišti za branami města přihlížela jen malá skupinka mužů: guvernér se svou stráží, několik mladých římských důstojníků a ten, jehož Sulla nazýval „hostem“ a jenž tiše stál, podoben bronzové soše. Vedle Římanů zářících bohatstvím vypadal jeho prostý oděv chudě až otrhaně.

I když byl tmavovlasý, ničím nepřipomínal Římany. Neměl v sobě nic z jejich horké, téměř orientální smyslnosti Středozemí, která jim vyzařovala z rysů. Spíš byl podoben plavovlasým barbarům, stojícím za Sullovým křeslem. Neměl ani plné rty, ani pěstěné Černé lokny, jež by upomínaly na řecký vliv. Ani jeho snědá pleť nepřipomínala sytou olivovou barvu jižanů, byla to spíš ošlehaná temnota severu. Celým svým zjevem muž připomínal husté mlhy, dlouhé noci, ledové větry holých severských plání. I černé oči měl chladné jako temné plameny, jež hoří v ledu.

Nebyl nijak vysoký, ale něco v něm dávalo tušit, že síla není jeho hlavní výhodou – nějaká divoká vitalita, srovnatelná leda s vlkem nebo panterem. Bylo to jasné z každého rysu štíhlého těla, z rovných hrubých vlasů i tenkých rtů, ze širokých pevných ramen, klenutého hrudníku, štíhlého pasu, úzkých klenutých chodidel. Byl postaven s úsporností, charakteristickou pro divou zvěř, byl zosobněním dynamických možností ovládaných železnou vůlí.

U nohou se mu krčil muž stejné barvy kůže, ale tím veškerá jejich podobnost končila. Vypadal jako malý obr, měl mohutné pokroucené paže, silný trup, nízké ustupující čelo a divoký pohled, teď plný strachu. Člověk na kříži, i když byl svým způsobem podoben „hostovi“ Tita Sully, mnohem víc připomínal toho dřepícího malého giganta.

„Tak, Partho Mac Othno,“ začal guvernér s naučenou arogancí, „až se vrátíš ke svému kmeni, budeš vědět, co říci o spravedlnosti vládce jihu, velikého Říma.“

„To budu,“ odpověděl druhý hlasem, jenž neprozrazoval žádné emoce, stejně jako tvář nijak neprozrazovala, jak strašný duševní boj se v něm odehrává.

„Spravedlnost pro všechny pod vládou Říma,“ řekl Sulla. „Pax Romana! Odměna za zásluhy, trest za zločin!“ Zasmál se vlastnímu pokrytectví a pokračoval: „Teď uvidíš, vyslance ze země Piktů, jak rychle trestá Řím zločince.“

„Vidím jen tolik,“ odpověděl Pikt a v hlase zazněla hrozba, důkaz zadržovaného hněvu, „že se tu s poddaným cizího krále jedná jako s římským otrokem.“

„Byl obviněn a odsouzen ve spravedlivém procesu,“ odsekl Sulla.

„Jistě! Žalobce byl Říman, svědkové Římani, soudce Říman! Spáchal vraždu? Ne, jen v návalu vzteku zabil římského kupčíka, který ho ošidil, okradl, přihodil nadávku a ještě ránu! Copak je jeho král psem, že Řím může podle chuti ukřižovat jeho poddaného, odsouzeného římským soudem? Je snad jeho král takový slaboch nebo blázen, že by nedokázal své poddané soudit sám, kdyby Řím vznesl formální obvinění?“

„No,“ opáčil Sulla cynicky, „můžeš sám informovat Brana Mak Morna. Pum, příteli, se nezodpovídá barbarským králům ze svých činů. Když k nám divoši zabloudí, ať se chovají slušně, nebo ponesou důsledky.“

Pikt stiskl zuby, až zaskřípaly, což Sullovi prozradilo, že na další narážky už neuslyší žádné odpovědi. Říman pokynul katům. Jeden popadl hřebík, položil ho odsouzenci na široké zápěstí a silně udeřil. Železný hrot se muži zakousl do masa, zaskřípal o kosti. Člověk na kříži stiskl rty, ale nevykřikl. Instinktivně sebou trhl, jako když se vlk, chycený do pasti, vrhá na mříž klece. Na skráních mu vystoupily žíly, po nízkém čele stékaly čůrky potu, svaly rukou a nohou se napínaly a škubaly. Kladiva nemilosrdně dopadala na hlavičky hřebů a hroty pronikaly stále hloub a hloub do zápěstí i nártů. Po rukou vojáků i po dřevu kříže tekly potoky Piktovy černé krve, jasně bylo slyšet třesk praskajících kostí. Mučený muž přesto nekřičel bolestí, ač se mu zčernalé rty v křeči stáhly, až odhalily dásně, a hlavou trhal sem a tam.

Muž zvaný Partha Mac Othna stál jako železná socha, tvář kamennou, v očích plameny, tělo díky úžasné sebekontrole dokonale nehybné. U nohou se mu svíjel skřeti sluha, objímal mu ocelovým stiskem kolena a ze všech sil tiskl víčka zavřených očí, aby se na křižování nemusel dívat. Byl úplně ztuhlý v křeči, jen rty se mu pohybovaly, jako by se modlil nebo zaklínal.

Dopadla poslední rána kladiva a vojáci odřízli odsouzenci pouta, aby za chvíli visel na kříži jen na hřebech. Už se přestal zmítat, protože pochopil, že tím horší bude bolest. Jasnýma černýma očima, nezastřenýma prožitým utrpením, stále vzhlížel k muži jménem Partha Mac Othna, objevoval se v nich stín naděje. Vojáci zvedli kříž, posadili spodní konec do připravené jámy, zahrnuli ji hlínou a udusali.

Pikt teď na kříži visel, přichycený jen železnými hřeby, přesto ani nezasténal. Zrakem se vpíjel do tváře vyslance, ale stín naděje v něm již zmizel.

„Ten bude žít ještě pár dní!“ zaradoval se Sulla. „Tihle Piktové mají život tužší než kočky! Nechám tu na stráži deset vojáků, aby ho nikdo nesňal, než dodělá. Hej, Valerie, dej mu na počest našeho vzácného souseda, krále Brana Mak Morna, pohár vína!“

Mladý rozesmátý důstojník vystoupil z řady s vrchovatou číší vína, stoupl si na špičky a přistrčil ji k rozpraskaným rtům odsouzence. V černých očích odsouzence zaplál plamen nenávisti; chvíli uhýbal hlavou, aby se ho nedotkla ani kapka římského vína, a pak plivl mladíkovi přímo do očí. Valerius zaklel, mrštil pohárem o zem a než mu v tom kdokoli dokázal zabránit, vytrhl z pochvy meč a vnořil jej do mučeného těla.

Sulla vztekle zařval a vstal z křesla; muž zvaný Partha Mac Othna se málem přestal ovládat, ale kousl se do rtu a dál mlčel. Valerius vypadal sám překvapený vlastním činem, když zaraženě čistil meč. Jednal zcela instinktivně, jako každý Říman, jehož čest někdo takto pohanil.

„Vydejte mi meč, pane!“ poručil Sulla. „Centurione Publie, strčte ho do vězení. Pár dní o chlebu a vodě tě naučí, jak ovládat svou patricijskou pýchu, když jde o zájmy impéria. Copak sis, ty mladý blázne, neuvědomil, že tomu psu nemůžeš věnovat krásnější dar? Kdo by nedal přednost rychlé smrti mečem před zdlouhavou agónií na kříži? Odveďte ho. A ty, centurione, dohlédni, ať tu pořád hlídá dost mužů, aby tělo nebylo sňato dřív, než ho krkavci oberou na kost. Partho Mac Othno, jdu na banket do Demetriova domu – půjdeš se mnou?“

Vyslanec zavrtěl hlavou a ani na chvíli neodtrhl pohled z bezvládné postavy na tmavými skvrnami pokrytém kříži. Neodpověděl. Sulla se posměšně ušklíbl a bez otálení vyrazil k městu, následován tajemníkem s křeslem v náručí a skupinkou vojáků, jež eskortovala zničeného Valeria.

Muž zvaný Partha Mac Othna si přehodil cíp pláště přes ramena a věnoval poslední dlouhý pohled ponurému kříži a břemeni, jež na něm viselo a rýsovalo se jako temná skvrna na purpurové obloze, na níž se objevovaly první mraky tmy. Pak tiše odešel s mlčenlivým sluhou v závěsu.


2.

V jedné z eborackých rezidencí člověk, zvaný Partha Mac Othna, přeměřoval místnost dlouhými kroky jako tygr v kleci. Chodidla v sandálech nevydávala na mramorových dlaždicích nejmenší zvuk.

„Grome!“ obrátil se na zkrouceného sluhu, „dobře vím, proč jsi mi tak silně tiskl nohy, proč jsi volal na pomoc Měsíční paní. Bál ses, že se přestanu ovládat a pokusím se toho chudáka zachránit. U všech bohů, věřím, že právě to si ten římský pes přál. Jeho hlídací psi, zakovaní v železe, se na mě dívali pozorně a jeho štěkání bylo nesnesitelnější než obvykle.

Bohové černí i bílí, síly temnoty i světla!“ Pikt ve výbuchu vzteku planě zahrozil pěstí nad hlavou. „Ze i se toho musel dočkat! Dívat se, jak římští řezníci vraždí mého člověka na kříži, nespravedlivě a po soudu, který byl jen fraška! Černí bohové R'lyehu, dokonce i vás bych volal na pomoc, abych přivodil zkázu a zmar těch zbabělců! Přísahám při Bezejmenných, že za to budou umírat v bolestech a Řím vykřikne jako žena, která potmě šlápne na zmiji!“ „Poznal tě, pane.“

Vyslanec sklonil hlavu a útrpně si zakryl oči.

„Jeho oči mě budou pronásledovat ještě na smrtelném loži. Ano, poznal mě, a až do konce jsem v jeho pohledu četl naději, že ho zachráním. Bohové a démoni, to mi bude Řím vraždit lidi přímo před očima? Pak nejsem král, ale pes!“

„Ne tak nahlas, ve jménu všech bohů!“ vykřikl polekaně Grom. „Kdyby měli ti Římané jen podezření, že jsi Bran Mak Morn, ukřižovali by tě hned vedle.“

„Brzy se to dozví,“ odvětil temně král. „Příliš dlouho se tu skrývám v převleku jako vyslanec, abych špehoval své nepřátele. Mysleli, že si hrají oni se mnou, když se mi posmívali a vskrytu mnou pohrdali. Řím je k barbarským vyslancům velice zdvořilý, dává nám hezké domy, otroky, ženy i zlato, víno i hry, ale za zády se nám vysmívá, uráží nás už péčí, kterou nám poskytuje, a někdy, jako dnes, pozlátko odprýskne a guvernér dá jasně najevo, co si o nás barbarech myslí. Cha! Prohlédl jsem jejich léčky, polykal jsem promyšlené urážky. Ale tohle, při všech pekelných nestvůrách, to se už nedá vydržet! Mí lidé mi věří; když je zklamu, když zklamu jediného z nich, ke komu se budou moci obrátit? Kdo jim pak pomůže? Při všech bozích, zaplatím těm římským psům za urážky černými šípy a ostrou ocelí!“

„A co ten velitel s peřím na hlavě?“ Grom měl na mysli guvernéra. Při vzpomínce na římského velitele krvelačně vycenil zuby. „Zemře?“ Chtivě vytasil meč.

Bran zavyl. „Je lehčí to říci, než vykonat. Musí zemřít, ale jak se k němu dostanu? Přes den se mu germánská garda pořád drží za zády, v noci hlídají dveře i okna. Má spoustu nepřátel, ať již mezi Římany nebo i barbary. Mnozí Britové by mu s rozkoší podřízli hrdlo.“

Grom chytil Brana za plášť, celý roztřesený vzrušením, které strhlo okovy jeho klidné povahy.

„Pošli mě na něj, pane! Můj život nemá žádnou cenu. Podříznu ho uprostřed bojovníků!“

Bran se divoce usmál a poplácal zakrslého obra po zádech tak bodře, že by komukoli jinému vyrazil dech. „To ne, starý vlku, na to tě příliš potřebuji! Přece neobětuješ život zbytečně. Sulla by ti na očích poznal, co plánuješ, a Teutoni by tě probodali oštěpy dřív, než by ses jej stačil dotknout. Nezabijeme ho ani dýkou v noční tmě, ani jedem v poháru, ani šípem vystřeleným ze zálohy.“

Král se otočil a chvíli přecházel po komnatě, hlavu v zamyšlení skloněnou na prsa. Pak mu oči pomalu potemněly myšlenkou tak strašlivou, že se ji neopovážil vyslovit nahlas.

„Během pobytu v této proklaté směsi mramoru a bláta jsem dokázal trochu poznat bludiště římské politiky,“ řekl nakonec. „Titus Sulla by měl jakožto vojenský guvernér provincie vytáhnout se svými centuriemi do války na Zdi. Sulla tam ale nechce. Není žádný zbabělec, ale každý člověk, i nejstatečnější, se v hloubi srdce něčeho bojí. Místo sebe tedy posílá Gaia Camilla, který v mírových dobách hlídal západní hranici, aby přes ni nevtrhli Britové. A Sulla zaujme postavení v Trajánově věži! Cha!“

Otočil se a železným stiskem uchopil Gromovu ruku.

„Grome, vezmi si ryzáka a spěchej na sever! Ať tráva již nikdy neroste na místech, kam udeří kopyta! Vyřiď Cormakovi z Connachtu, ať udeří na hranici ohněm a mečem! Nechť se jeho Keltové nasytí krve. Za nějaký čas se k němu připojím, ale teď mám nějaké jednání na západě.“

Gromovy oči se zaleskly. Udělal deformovanou rukou prudký pohyb – instinktivní pohyb obyvatele divočiny.

Bran zpod tuniky vylovil masivní bronzovou pečeť.

„Toto je můj průvodní list jako vyslance na římském dvoře,“ řekl s nenávistí v hlase. „Otevře ti všechny brány mezi tímto domem a Baal–dorem. Pokud by se tě chtěl někdo příliš vyptávat, dám ti tohle!“

Bran otevřel víko železem okované truhly, vytáhl z ní malý, ale těžký kožený měšec a dal ho válečníkovi.

„Když nepomůže nic jiného, zlatý klíč otvírá všechny brány. A teď už běž!“

Barbarský král nepotřeboval žádná obřadná gesta. Grom beze slova zvedl ruku na pozdrav, otočil se a spěšně vyběhl.

Bran přešel k zamřížovanému oknu a vyhlédl do měsícem ozářených ulic.

„Počkám, dokud nezajde měsíc,“ zabručel nepřítomně. „Pak se vydám na cestu do… pekla! Ale předtím… musím splatit dluh.“

Ozvěnou k němu dolehl tlumený klapot podkov.

„S průkazem vyslance a měšcem zlata nezadrží odhodlaného Pikta ani Římané,“ zašeptal král. „Teď si pospím, než měsíc zapadne.“

Ušklíbl se nad mramorovými vlysy a žlábkovanými sloupy jako nad symboly Říma a vrhl se na lůžko, z něhož dávno strhal podušky a hedvábné matrace, pro tvrdé tělo příliš měkké. Zmítala jím nenávist a touha po pomstě, přesto však usnul okamžitě. První věcí, již jej naučil tvrdý život, byla schopnost využívat každou vhodnou chvilku ke spánku – jako vlk, jenž umí spát na lovecké stezce. Obyčejně spal lehkým bezesným spánkem jako panter, dnes tomu ale bylo jinak.

Ponořil se do šedých hlubin spánku a v bezčasové, mlžné krajině stínů se setkal se štíhlou, šedovousou postavou starce Gonara, kněze Měsíce, nejvyššího královského rádce. Bran se lekl, protože stařec měl tvář jako padlý sníh a třásl se jako v zimnici. Bran měl ke zděšení důvod. Za celý život neviděl, že by moudrý Gonar někdy ukázal strach.

„Tak co, kmete?“ zeptal se král. „Je v Baal–doru všechno v pořádku?“

„V Baal–doru, kde právě spím,“ odpověděl starý Gonar, „je vskutku všechno v pořádku. Já se ale vydal přes propasti prostoru bojovat o tvou duši. Králi, copak jsi zešílel, že se ti v mysli zrodila taková myšlenka?“

„Gonare,“ odvětil Bran ponuře, „dnes jsem musel nečinně přihlížet, když můj člověk umíral na římském kříži. Nevím, jaké nosil jméno ani jakého byl stavu. Je mi to jedno. Mohl být mým věrným vojákem, mohl být třeba psanec. Vím jen, že byl můj. První vůní, kterou ucítil, byla vůně vřesu. Prvním světlem, které uzřel, bylo slunce, vycházející nad piktskými horami. Patřil mně, ne Římu. Byl-li trest oprávněný, měl jsem jej vyměřit já. Měl-li být souzen, měl jsem jej soudit já. V žilách nám tekla stejná krev, v srdci plál stejný oheň, v dětství jsme naslouchali stejným pověstem a v jinošství zpívali stejné staré písně. Spojovala nás stejná pouta, jaká mne spojují s každým mužem, s každou ženou, s každým dítětem v zemi Piktů. To já ho měl chránit! A teď ho musím pomstít.“

„Ale při všech bozích, Brane,“ zvolal čaroděj, „zvol jinou cestu k pomstě! Vrať se k nám na vřesoviště, seber vojsko, spoj se s Cormakem a jeho Kelty a rozlij moře ohně a krve po celé délce veliké Zdi!“

„To všechno také udělám,“ pravil zlověstně Bran. „Ale teď – teď – se pomstím tak, jak si to žádný Říman nedokáže představit ani ve snu! Ha! Co oni ví o tajemstvích tohoto prastarého ostrova, na němž se držel podivný národ dávno před tím, než Řím povstal z bahna Ibery?“

„Brane, jsou zbraně příliš odporné na to, aby se daly použít. A to i proti Římanům!“

Bran odsekl, jako když štěkne šakal.

„Ha! Není na světě zbraně, kterou bych proti Římu nedokázal použít! Zahnali mě ke zdi. Při krvi démonů, copak proti mně Římané bojovali čestně? Cha! Jsem jen barbarský král ve vlčí kůži se železnou korunou, který se s pár luky a polámanými píkami postavil pánům světa. Co mám? Vřesem porostlé hory, hliněné chýše, kopí mých zakrslých soukmenovců. A bojuji s Římem, s jeho okutými legiemi, rozlehlými úrodnými nížinami, bohatými moři, jeho horami a řekami, se třpytivými městy, ocelí, zlatem, s jeho mocí i hněvem. Postavím se mu ohněm a mečem, intrikami i zradou, trním i zmijí na stezkách, jedem v pohárech, dýkou ve tmě, ano,“ ztišil hlas, „i s pomocí nestvůr podzemí.“

„Ale to je šílenství!“ vykřikl Gonar. „Ten plán tě bude stát život. Půjdeš do pekla a už se nevrátíš. Co si pak počne tvůj lid?“

„Když ho nedokážu pomstít, ať raději zemřu,“ zavrčel král. „Ale k těm, které chceš vyhledat, se nedostaneš,“ naléhal Gonar. „Nespočet století už žijí stranou světa. Žádnou branou k nim nepronikneš. Dávno přerušili spojení se světem, jak ho známe.“

„Kdysi jsi mi řekl,“ oponoval klidně Bran, „že ve vesmíru nestojí nic mimo proud života, což jsem si od té doby mnohokrát ověřil. Každá rasa a každý druh je nějak spojen se zbytkem života a světa. I ti, které hledaní, jsou s námi nějakou tenkou nitkou spojeni. Někde k nim musí být Brána. A já ji najdu v nehostinných močálech západu.“

V Gonarových očích se zračila čistá hrůza. „Běda, běda, běda zemi Piktů! Běda nezrozenému království! Třikrát běda lidským synům!“

Když se Bran probudil, pokoj tonul ve tmě a mříže v okně stříbřilo jen světlo hvězd. Měsíc právě zapadal, ale nad střechami domů se dosud držela slabá záře. Král se při vzpomínce na svůj sen otřásl a šeptem zaklel.

Vstal, shodil přikrývku i plášť a oblékl si lehkou černou kroužkovou košili. Opásal se mečem a dlouhou dýkou. Přistoupil ještě jednou k okované truhlici a vytáhl z ní několik malých balíčků, jejichž zvonivý obsah přesypal do koženého opasku. Pak si znovu oblékl plášť, zahalil se do něj a potichu vyšel z domu. Neměl ho tu kdo špehovat, protože odmítl otroky, které Řím nabízel všem barbarským vyslancům. Vše, co potřeboval, mu zařídil Grom.

Přes dvůr naproti domu stály stáje. Král chvíli tápal ve tmě a pak spěšně pohladil mohutnému hřebci nos, aby kůň nezaržál radostí. Poslepu mu rychle nasadil uzdu i sedlo a potichu ho vyvedl ze dvora do postranní uličky. Měsíc už skoro zapadl, podél západní hradby se táhly dlouhé stíny. Mramorové paláce i hliněné chatrče Eboraka stály tiše v chladném světle hvězd.

Bran se ujistil, že má opasek stále plný zlaťákú s římskou ražbou. Do Eboraka přišel jako piktský vyslanec, ale ve skutečnosti tu špehoval. Jako barbar se však nedokázal chovat jako pravý vyslanec; chladný diplomat a zdvořilý politik. Vzpomínal na divoké pitky, při nichž se z fontán lilo víno, na Římanky s bílými prsy, které, syté civilizovaných milenců, hleděly více než vyzývavě na mužného barbara, na zápasy gladiátorů a hry boháčů, kdy se po stole přesouvaly hromádky zlata podle rozmaru záludných kostek. Po způsobu všech barbarů se vrhal do pitek i do her po hlavě a překvapivě mu přálo štěstí, snad proto, že byl k výhrám i prohrám stejně lhostejný. Zlato pro něj nebylo víc než písek, který protéká mezi prsty. V jeho zemi ho nikdo nepotřeboval, ale v hranicích civilizovaného světa se naučil oceňovat jeho moc.

Když se ocitl ve stínu severozápadní hradby, spatřil s ní spojenou velkou strážní věž, která se tyčila i nad vnější zdí. Roh nejdále od hradby sloužil jako vězení. Bran nechal koně v boční uličce a jako vlk se vkradl do stínů pevnosti.

Mladého důstojníka Valeria probudil z lehkého neklidného spánku šramot u zamřížovaného okna. Posadil se a tiše zaklel, jelikož mu světlo hvězd, dopadající mřížemi na zdi a holou kamennou podlahu, připomnělo ponížení, jež utrpěl. Nu což, pomyslel si, za pár dní se odtud dostanu, Sulla přece nebude příliš přísný na někoho, kdo má tak dobré konexe. A pak ať se mu někdo zkusí posmívat! K čertu s tím drzým Piktem! Ale počkat, napadlo ho náhle, co mě to vlastně vzbudilo?

„Pst!“ Zasyčení se ozvalo zpod okna. Na co to tajnůstkářství? Stěží to bude nepřítel – ale na druhou stranu, co by tu dělal přítel? Valerius vstal a přešel k oknu.

„Co jsi zač?“ Přitiskl tvář k mříži a snažil se zrakem proniknout tmu.

Odpovědí byl tichý výbuch divokého smíchu a lesk světla na dlouhé čepeli. Valerius padl na zem, rukama se držel za hrdlo a zoufale chrčel, jak se snažil zavolat o pomoc. Krev mu prýštila mezi prsty, až se na podlaze cely leskla rudá kaluž, v níž se matně odrážely hvězdy.

Bran zmizel jako stín, nezdržel se ani na chvíli, aby nahlédl do cely. Za minutu se za rohem vynoří stráž na pravidelné obchůzce. Už teď slyšel odměřený krok okovaných bot. Než strážní došli na dohled, byl už v bezpečí, a je ani nenapadlo, že za mřížovaným okénkem, kolem něhož právě procházejí, leží mrtvola.

Bran dojel k brance v západní hradbě; spící hlídky si jej ani nepovšimly. Copak hrozí nějaké nebezpečí útoku na Eborakum? A nadto ještě jistí dobře organizovaní zloději a únosci žen způsobovali, že se nevyplácelo být příliš bdělým. Ale osamocený strážce u západní brány – jeho kamarádi spali opilí v blízkém bordelu – zvedl kopí a vykřikl výzvu, aby se Bran zastavil a objasnil, kdo je. V naprostém tichu přijel Bran blíže. Zahalený do tmavého pláště se Římanovi zdál mlhavým, nezřetelným přízrakem. Ve tmě se leskl jen pár chladných očí. Bran zvedl dlaň a voják ve světle hvězd uviděl třpyt zlata, ve druhé zas lesklou ocel. Pochopil a okamžitě si vybral mezi úplatkem a bojem na život a na smrt s tímto neznámým jezdcem, nejspíš barbarem. Zabručel si něco pod nos, sklonil kopí a otevřel bránu. Bran projel a hodil hrst zlatých mincí k Římanovým nohám. Padly jako zlatý déšť, zazvonily o dlažbu, strážce se rychle sehnul, aby je sesbíral, a Bran odjel na západ, podobný přízraku, ženoucímu se nocí.


3.

Král mířil do západních močálů. Temnou pustinou skučel ledový vítr a na šedé obloze těžce kroužilo několik volavek. Mezi zvlněnými stébly dlouhého rákosu a vlhkomilné trávy se občas zaleskla hladina bahenního jezírka. Tu a tam se nad rovinu vypínal nápadně souměrný pahrbek a nedaleko se proti obzoru tyčila řada monolitů – menhirů, vztyčených bůhví jakýma rukama.

Daleko na západním horizontu se modraly zvlněné kopce, které za ním přecházejí v hory Walesu, domov barbarských Keltů, divokých modrookých mužů, stále odolávajících římské nadvládě. Na jejich území je držela jen řada dobře vyzbrojených hraničních pevností. I na tu vzdálenost viděl Bran za močály nedobytnou tvrz zvanou Trajánova věž.

Nepřívětivá pustina vypadala zcela neobyvatelně, přesto tu však žili lidé. Bran potkával tiché obyvatele močálů, drsné lidi s tmavými vlasy i očima. Hovořili podivným smíšeným jazykem, jehož slova byla tak dlouho spojována, že již zapomněla na své původně oddělené prameny. Bran si povšiml, že je jim poněkud podoben, ale díval se na ně s pohrdáním, s jakým se na míšence dívá urozený patricij.

To ovšem neznamená, že lid v jeho Kaledonii byl čisté rasy; podsadité postavy a silné údy zdědili po prvotních Teutonech, kteří se vylodili na severním konci ostrova dříve, než Keltové dobyli Británii, a smísili se s tamními Pikty. Ale náčelníci Branova národa se od úsvitu věků bránili smíšení krve, takže on sám byl čistokrevným Piktem ze staré rasy. Lidé z bažin byli naproti tomu ovládáni tu britskými, tu keltskými, tu římskými dobyvateli, mísili se s nimi a za tu dobu skoro zapomněli na svůj původ i starý jazyk.

Bran pocházel ze staré rasy, která kdysi ovládala v jednom mocném temném impériu celou západní Evropu. Bylo to předtím, než přišli Árijci, kdy předkové Keltů, Helénů a Germánů byli jediným prvotním národem, před obdobím rozpadu a cesty na západ.

Jen v Kaledonii, přemýšlel Bran, se můj lid ubránil árijskému tlaku. Slyšel sice o piktském národě Basků, kteří žijí v pyrenejských skalách a říkají si Nepřemožitelná rasa, ale věděl, že po staletí platili za svůj klid a svobodu předchůdcům dnešních Keltů, které nakonec nehostinná horská panství omrzela a tak odpluli do Irska. Svobodní zůstali jen kaledonští Piktové, a i ti byli rozprášeni do mnoha rozhádaných kmenů. On sám byl první všeobecně uznávaný král za posledních pět set let a založil tak novou dynastii – ne, jen pod novým jménem obnovil starou. Snil přímo v tlamě Říma sen o impériu.

Potuloval se močály a hledal Bránu. Černovlasým lidem z bažin o svém cíli nic neříkal. Sdělovali mu zprávy předávané od úst k ústům – příběh o válce na severu, hudbě dud, zaznívající podél Zdi, o poradních ohních, jež planou na vřesovištích, o ohni, dýmu i loupežích, o galských mečích, jež se koupají v purpurovém moři krve. Orli legií se vydali na sever a prastaré cesty se rozezněly pravidelným krokem okovaných nohou. A Bran se v západních močálech spokojeně smál.

V Eboraku zatím nechal Titus Sulla tajně pátrat po piktském vyslanci s keltským jménem, který se ztratil téže noci, kdy byl v cele nalezen mladý Valerius s podříznutým hrdlem. Sulla měl pocit, že náhlé vzplanutí bojů na Zdi má nějakou spojitost s ukřižováním odsouzeného Pikta, a zapojil do pátrání všechny své zvědy, ač mu bylo skoro jasné, že Partha Mac Othna je dávno z dosahu jeho moci. Chystal se vyrazit s vojskem z Eboraka, ale ne na sever, kam směřovala většina legií. Sulla byl statečný muž, ale každý člověk má nějaký svůj strach. Pro eborackého gubernátora jím byl Cormac z Connachtu, černovlasý keltský kníže. Odpřísáhl, že Titu Sullovi vyřízne srdce z těla a sní je syrové. Sulla tedy se svou germánskou gardou zamířil na západ, do Trajánovy věže. Pevnosti velel voják tělem i duší Gaius Camillus, kterého nemohlo nic potěšit víc než to, že zaujal místo ve chvíli, kdy rudá vlna války zalévá Zeď. Nebylo to správné, ale římský legát jen zřídka navštěvoval daleký ostrov a Titus Sulla byl bohatstvím a schopností intrik nejvyšším vládcem Británie.

A Bran, který tohle všechno věděl, trpělivě čekal na jeho příchod v opuštěné chatrči, kde dočasně přebýval.

Jednoho šedého večera se pěšky procházel po vřesovištích – mohutná postava se zřetelně rýsovala v zamlžené purpurové záři zapadajícího slunce. Cítil starobylou historii tohoto spícího kraje, jímž procházel jako poslední člověk po konci světa. Nakonec našel stopy lidské přítomnosti – hnědou chatrč ze sítí a hlíny, jež stála v rákosím zarostlém srdci močálů.

Z otevřených dveří mu kynula nějaká žena a Branovy oči se zúžily náhlým podezřením. Nebyla stará, ale v jejím pohledu přesto viděl zlověstnou moudrost věků; sporé šaty měla potrhané, černé vlasy mastné a zcuchané, až vypadala stejně divoká jako celý kraj. Rudé rty se usmívaly, ale radost v tom úsměvu nebyla, snad jen trocha posměchu. V úšklebku odhalila špičaté bílé zuby šelmy.

„Vejdi, pane, pokud nemáš strach stanout pod jednou střechou s čarodějnicí z Dagonova vřesoviště!“

Bran beze slova vešel a posadil se na polámanou lavici, zatímco žena na otevřeném ohni zanedbaného ohniště dodělávala nevábné jídlo. Sledoval, jak pružně se pohybuje, skoro jako had, a prohlížel si její špičaté uši a žluté, podivně sešikmené oči.

„Co hledáš tady v bažinách, můj pane?“ zeptala se ho a přitom se k němu otočila vpravdě jako had – celým tělem.

„Hledám Bránu,“ odpověděl a opřel si bradu do dlaně. „Znám píseň, kterou bych chtěl zazpívat zemským červům.“

Èarodějnice leknutím nadskočila a upustila hrnec, který se na ohništi rozletěl na střepy.

„Takové věci se neříkají ani bezděky,“ vykoktala.

„Neřekl jsem to bezděky. Bylo to schválně,“ odvětil klidně Bran.

Zavrtěla hlavou.

„Nevím, co tím myslíš.“

„Víš to moc dobře,“ odsekl král. „Ano, víš to moc dobře! Má rasa je velice stará – vládla na tomto ostrově dříve, než se národy Keltů a Helénů zrodily v lůně světa. Ale můj lid nebyl v Británii prvním. Při jizvách na tvé kůži, při tvých šikmých očích, při nemocech ve tvých žilách, vím, co mluvím.“

Chvíli seděla tiše, ústy se usmívala, ale tvář měla kamennou.

„Copak jsi zešílel, že ve svém bláznovství dobrovolně vyhledáváš ty, před nimiž za dávných časů v hrůze utíkali nejsilnější z mužů?“

„Musím se pomstít,“ odpověděl, „a pomstu, jakou zamýšlím, dokážu jen s jejich pomocí.“ Znovu zavrtěla hlavou.

„Naslouchal jsi písním ptáků, snil jsi prázdné sny.“

„Slyšel jsem syčet zmiji,“ zavrčel král, „a nic se mi nezdálo. Přestaň mě mámit slovy. Hledal jsem spojení mezi dvěma světy, teď jsem ho našel.“

„Už tedy nemusím déle lhát, člověče ze severu. Ti, které hledáš, stále žijí pod těmi spícími pahorky. Stáhli se ze světa dál, než si dokážeš představit.“

„Ale stále se kradou nocí, aby unášeli ženy, zatoulané ve vřesovištích,“ díval se jí zpříma do šikmých očí. Zlovolně se zasmála.

„Co ode mne chceš?“

„Abys mě k nim dovedla.“

Pohodila hlavou a vybuchla pohrdlivým smíchem. Bran ji levou rukou uchopil jako železnými kleštěmi za potrhanou sukni, pravou sevřel rukojeť meče. Smála se mu do tváře.

„Udeř a buď proklet, vlku ze severu! Copak si myslíš, že můj život je tak sladký, abych se jej držela jako nemluvně matčina prsu? “

Pustil ji.

„Máš pravdu, hrozby jsou k ničemu. Koupím si tvou pomoc.“

„A jak?“ Teď už se mu otevřeně posmívala.

Bran otevřel opasek a vysypal na dlaň proud zlata.

„O takovém bohatství se lidem z bažin nikdy ani nesnilo.“

Opět se rozesmála. „Co pro mne znamená ten rezatý plech? Schovej si to pro nějakou Římanku s bílými prsy, za tolik zlata klidně zradí vlastní lidi.“

„Řekni si cenu!“ trval dál na svém. „Přinesu ti hlavu nepřítele…“

„Při krvi v mých žilách a dědictví rodové nenávisti, kdo je mým nepřítelem, když ne ty?“ rozesmála se a náhle po něm jako kočka skočila s dýkou v ruce. Hrot se ale svezl po kroužkové košili a Bran ji jednou ranou pěsti odmrštil na mechem porostlou stěnu, čarodějnice zůstala ležet na zemi, ale dál se mu smála.

„Určím ti tedy svou cenu, můj vlku, ale přijdou dny, kdy budeš litovat, že dýka čarodějnice Atly tvým brněním neprošla!“ Vstala, došla těsně k němu a znepokojivě dlouhýma rukama ho chytila za plášť. „Řeknu ti to, Černý Brane, králi kaledonský! Ach, poznala jsem tě podle chladných očí a černých vlasů, hned jak jsi vešel! Dovedu tě k branám pekelným, když o to tolik stojíš – a zaplatíš za to královskými polibky!

Co mám z toho proklatého, hořkého života já, jíž se smrtelníci bojí a nenávidí ji? Nepoznala jsem dosud lásku muže, objetí silných rukou, horoucí lidské polibky. Já, Atla, čarodějnice z bažin! Co jsem poznala kromě studených větrů, ponuré záře opuštěných západů slunce, šepotu trav? Tváře, jež na mne mrkaly pod povrchem vod, stopy silných bytostí, lesk rudých očí, hrůzyplné vytí bezejmenných bestií v nočních tmách!

Alespoň zpoloviny jsem člověk! Copak neznám smutek, touhu a strašnou bolest samoty? Dej mi své polibky, králi, své hrubé polibky a bolestivou něhu barbara. Pak po dlouhá, prázdná léta nezničí mé srdce žárlivost vůči lidským ženám. Budu mít vzpomínku, jakou se jen málokterá z nich může pochlubit – královy polibky! Jedna noc lásky, králi, a zavedu tě k branám pekla!“


4.

Chladné šedivé mlhy úsvitu halily krále Brana jako provlhlý plášť. Otočil se k ženě, jejíž šikmé oči zářily v šeru.

„A teď splň svou část úmluvy ty,“ nařídil příkře. „Hledal jsem spojení mezi světy a našel jsem je v tobě. Hledám jedinou věc, která je pro ně svatá. Ta bude klíčem, který otevře Bránu mezi nimi a mnou. Řekni, jak mám klíč získat.“

„Řeknu.“ Rudé rty se pootevřely v příšerném úsměvu. „Jdi k mohyle, již lidé nazývají Dagonův hrob. Odsuň kámen, jenž ji uzavírá, a jdi do srdce mohyly. Tam je komora, jejíž podlahu tvoří šest kamenných desek seskupených kolem sedmé. Zvedni prostřední kámen – pak uvidíš!“

„Najdu tam Černý kámen?“

„Dagonův hrob je Branou k Černému kameni,“ kývla čarodějnice, „pokud se odvážíš vydat se tou cestou.“

„Bude hlídán?“ maně si pohrával s čepelí v pochvě.

Šarlatové rty se posměšně zkřivily.

„Potkáš-li na cestě kohokoli, zemřeš tak, jak již po celé věky neumíral žádný ze smrtelníků. Oni Kámen nehlídají tak jako lidé své poklady. Proč by měli hlídat něco, co žádný člověk nikdy nehledal? Snad budou poblíž, snad ne. Je to riziko, kterého se musíš odvážit, chceš-li získat Kámen. Střež se, králi Piktů. Pamatuj na to, že to byl právě tvůj lid, jenž kdysi dávno přeťal nit, jež je spojovala s lidským životem. Tehdy byli skoro lidmi – žili na veškeré zemi a znali sluneční světlo. Teď jsou v ústraní. Neznají slunce, utíkají před měsícem, dokonce nenávidí i hvězdy. Daleko, daleko odešli ti, kdož mohli být lidmi, nebýt oštěpů tvých předků.“

Nebe bylo matně šedé, slunce svítilo chladným světlem, když Bran dorazil k Dagonově mohyle, okrouhlému pahorku, porostlému podivnou travou. Na východním úbočí bylo vidět ústí tunelu z hrubě otesaných balvanů, který zřejmě procházel celou mohylou. Vstup do hrobky uzavíral obrovský balvan. Bran ho chytil za hranu a zabral ze všech sil. Kámen nepovolil. Vytáhl tedy meč, zasadil ho do štěrbiny mezi kamenem a zárubní a opatrným páčením se mu jej podařilo odvalit stranou. Z otvoru zavanul odporný mrtvolný puch. Slabý sluneční svit tma v tunelu spíše tlumila, než aby ji rozjasňoval.

S mečem v ruce, připravený na všechno, tápal Bran dlouhou úzkou chodbou, postavenou z balvanů položených na sebe a příliš nízkou, než aby se v ní mohl narovnat. Za chvíli si buď jeho oči zvykly na tmu, nebo pootevřeným vchodem přece jen do krypty svítilo slunce. V každém případě když dorazil do okrouhlé, nízké komory, zhruba viděl, kde je a rozeznával její kopulovitý tvar. Za starých časů tu bezesporu odpočívaly kosti muže, kvůli němuž vystavěli kamennou hrobku a navršili na ni mohylu z hlíny; na kamenné podlaze však už po mrtvém nebyla ani stopa. Když se Bran sehnul k podlaze a pečlivě si ji prohlédl, našel na ní zajímavý, podivuhodně pravidelný vzor: šest přesně opracovaných kamenných desek přiléhalo k sedmé, šestihranné.

Zasunul do škvíry špičku meče a opatrně zapáčil. Okraj prostředního kamene se jemně nadzdvihl. Ještě trochu námahy a zvednutý kámen byl opřen o šikmou zeď krypty. Ať napínal do otvoru zrak sebevíc, viděl jen zející nicotu černé studny, v níž se ztrácely nezřetelné, vyšlapané stupně schodiště, které vedlo hluboko pod zem. Na nic už nečekal. I přes podivné mravenčení mezi lopatkami skočil na schody a brzy ho pohltila bezedná tma.

Po hmatu sklouzával a klopýtal na schodech příliš malých pro lidské nohy, a snažil se udržovat rovnováhu. Opíral se o stěnu, protože se bál pádu do neznámých hlubin, jež nikdy nepoznaly světlo. Schody byly úplně prochozené, přestože byly vytesány v jednolité skále. Čím hlouběji sestupoval, tím méně připomínaly schodiště a stávaly se jen výstupky omletého kamene. Chodba náhle prudce změnila sklon. Vedla sice stále dolů, ale tak pozvolna, že mohl jít poměrně pohodlně, i když musel hlavu sklánět pod nízkým stropem a oběma lokty dřel o stěny. Schody se zcela vytratily a skála byla na dotyk slizká jako hadí hnízdo. Jaké bytosti, přemýšlel Bran, se touhle chodbou kdysi plazily nahoru a dolů, a kolik století?

Tunel se postupně zužoval, až se Bran sotva dokázal protáhnout. Lehl si na záda a sunul se dál nohama napřed. Věděl, že se noří stále hlouběji a hlouběji do nitra země. Nechtěl ani pomyslet, jaká vzdálenost jej dělí od zemského povrchu. Vpředu rozmělnil prvotní tmu chladný zelený přísvit. Smutně se usmál. Kdyby ho tu teď překvapili ti, které hledá, jak by se jim v takové noře ubránil? Ale strach odložil v okamžiku, kdy se rozhodl pro tuto pekelnou pomstu. Plazil se dál, s myšlenkami upřenými jen ke svému cíli.

Konečně se prostor kolem něj rozšířil a Bran se mohl dokonce postavit zpříma. Strop neviděl, ale měl pocit, že musí být v nezměrné výšce. Tma se na něj tlačila ze všech stran, za sebou ale viděl vchod do štoly, která jej sem dovedla – černou skvrnu uprostřed tmy. Ale před ním stál oltář, vybudovaný z lidských lebek. Vyzařovalo z něj podivné hrůzyplné světlo. Nedokázal zjistit jeho zdroj, ale to nebylo důležité – na oltáři ležel pochmurný předmět temný jako noc – Černý kámen!

Bran neplýtval časem na projevy vděku, že hlídači ponuré relikvie zrovna nejsou v doslechu. Chytil kámen, stiskl jej pod levou paží a vklouzl do průlezu. Jakmile se člověk obrátí k nebezpečí zády, slizká hrozba je najednou daleko přítomnější, než když mu stojí tváří v tvář. A tak se Bran plazil temnou chodbou, tiskl k sobě kořist a cítil, jak se za ním krade tma a ukazuje mu tesáky ve strašném úsměvu. Studený pot mu zaléval i oči. Pospíchal ze všech sil, napínal sluch v očekávání tichých zvuků – znamení toho, že jej stíhají hnusné bytosti. Třásl se v neovladatelných záchvěvech a chloupky na krku se mu ježily, jako by mu mezi lopatky foukal ledový vítr.

Když dorazil k prvnímu z vydřených schodů, měl pocit, jako by dosáhl první výspy světa smrtelníků. Běžel po nich nahoru, zakopával a padal, až s nepoznanou úlevou prolezl podlahou do krypty, jejíž přízračný šerosvit se mu zdál v porovnání s temnotami pekelných hlubin, jimiž prošel, oslepivým poledním jasem. Položil prostřední kámen na místo a pospíchal za denním světlem. Ještě nikdy neuvítal chladné žluté slunce vděčněji než teď, kdy rozehnalo stíny černokřídlých přízraků strachu a šílenství, které, jak se mu zdálo, jej pronásledovaly v ponurých hlubinách. Přivalil na místo veliký balvan, který uzavíral vstup do hrobky, zvedl plášť, který nechal před vchodem do mohyly, zabalil do něj Černý kámen a odchvátal. Hrůza, která mu otřásla duší, mu dala křídla.

Zemi pokrylo tiché šero. Močál byl nehostinný jako odvrácená strana měsíce, ale přesto v něm Bran tušil život – cítil ho pod nohama, v hnědé zemi – spící, ale kdy se probudí, a v jaké strašné podobě?

Prodíral se vysokým rákosím, až dorazil k hlubokému čistému jezírku mezi bažinami, k Dagonovu oku. Hladinu nezčeřila jediná vlnka, ač v modré hlubině podle pověsti žila příšera. Bran pohledem pozorně prohledal zamlklou krajinu. Nezachytil ani stopu života, ať lidského či nelidského. Ptal se instinktů své divošské duše, zda ho z úkrytu nepozorují cizí oči, ale žádný pohled necítil. Byl stejně sám, jako by byl posledním člověkem na světě.

Rychle rozbalil Černý kámen a ač ho držel v rukou, nezatoužil prozkoumat tajemství jeho hmoty, která vypadala jako zhoustlá tma, ani rozluštit záhadný nápis na něm vyrytý. Jen si ho zvážil v ruce, odhadl vzdálenost a pak kámen hodil téměř doprostřed klidné hladiny. Vody se za ním uzavřely s ponurým žbluňknutím. Ještě chvíli tančily po hladině zářivé záblesky, ale pak se uklidnila a zase vypadala jako předtím.


5.

Èarodějnice se polekaně ohlédla, když se Bran objevil ve dveřích. Nevěřícně vytřeštila šikmé oči.

„Ty! A naživu! A při smyslech!“

„Byl jsem v pekle a vrátil se,“ zavrčel král. „Ba co víc, dostal jsem, co jsem chtěl.“

„Černý kámen?“ zděšeně vykřikla. „Tys ho opravdu ukradl? Kde je?“

„Na tom nezáleží. Ale včera v noci můj hřebec ržál ve stáji a já slyšel, jak dupe po něčem, co nezní jako kamenná podlaha. Když jsem tam přišel, měl na kopytech krev a krev se táhla i po zemi. A v noci jsem slyšel podivné zvuky, nějaké šramocení pod podlahou, jako kdyby hluboko v zemi ryli nějací červi. Oni Už ví, že jsem jim vzal Kámen. Bylas to ty, kdo mě prozradil? “

Zavrtěla hlavou.

„Zachovala jsem tvé tajemství. Nepotřebují se pane ptát, aby tě našli. Oč se vzdálili světu lidí, o to se zdokonalili v temných vědách. Jednoho dne bude tvá chatrč prázdná a pokud se někdo odváží prozkoumat ji, nenajde nic – kromě drobných hrudek půdy na podlaze.“

Bran se děsivě usmál.

„Nesnažil jsem se tak dlouho, abych teď padl za oběť nějaké podzemní havěti. Když mě v noci zabijí, nikdy se nedozví, kam se poděla jejich modla – nebo co to je. Promluvím s nimi.“

„Budeš mít odvahu jít se mnou v noci a setkat se s nimi?“

„Při blescích všech bohů,“ vykřikl. „Kdo jsi, že se mě ptáš, zda budu mít odvahu? Veď mě k nim a nech mě s nimi uzavřít obchod ještě této noci. Hodina pomsty se blíží. Dnes jsem přes vřesoviště zahlédl stříbřité přilbice a lesklé štíty – nový velitel dorazil do Trajánovy věže a Gaius Camillus se vypravil ke Zdi.“

Té noci kráčel ponurou pustinou močálů s mlčenlivou čarodějnicí po boku. Noc byla tichá a tak klidná, jako by se celá ta prastará země opravdu pohroužila do spánku. Paprsky vzdálených hvězd se jen těžko probíjely bezdechou černotou. Jejich světlo bylo slabší než lesk očí ženy, která kráčela po Branově boku. Králi se honily hlavou podivné myšlenky, veliké, titánské, prastaré. V duši se mu zachvěly pradávné svazky, jež jej spojovaly s těmito spícími vřesovišti, chvějivé přízraky eonů strašlivých snů. Na bedrech mu ležela tíha věku jeho rasy; zde, kudy teď šel jako psanec a vetřelec, kdysi vládli černoocí králové z jeho krve. Ve srovnání s jeho lidem byli římští i keltští nájezdníci pouhými hosty na tomto ostrově. Ale i jeho rasa byla, stejně jako ony dvě, rasou nájezdníků. Kdysi tady žil lid starší nežli jeho – lid, jehož původ se ztrácel v temných hlubinách zapomnění.

Před nimi se tyčilo nevysoké horské pásmo, nejvýchodnější ze všech těch roztroušených horských řetězů, které kdesi daleko přecházely ve velšské hory. Žena jej vedla po stezce, kterou nejspíš vyšlapaly ovce, a pak zastavila před širokým černým vchodem do jeskyně.

„Tady je vchod do sídla těch, které hledáš, králi!“ zasmála se nenávistně. „Najdeš v sobě odvahu a vejdeš tam?“

Uchopil ji za rozcuchané vlasy a vztekle škubl.

„Ještě jednou se zeptej, jestli se něčeho odvážím,“ procedil skrz zuby, „a tvůj krk dá navždy sbohem hlavě! Veď mě.“

Její smích připomínal sladký, ale smrtelný jed. Vešli do jeskyně a Bran vykřesal jiskru. Plamének v troudu mu ukázal prostornou prašnou kavernu s hrozny netopýrů u stropu. Připálil si louč, zvedl ji a prohledal temné výklenky, aniž by našel cokoli krom hlíny a prachu.

„Kde jsou?“ zavrčel.

Ukázala mu do hloubi jeskyně a sama se opřela o stěnu, jakoby únavou. Král si ale bystrým zrakem všiml, jak rukou tlačí na ostrý výstupek. Uskočil, právě když se mu pod nohama otevřela černá studna.

Atlin smích ho znovu bodl jako ostrý stříbrný nůž. Přidržel louč u otvoru a spatřil prošlapané schodiště – vedlo do tmavé hlubiny.

„Oni už ty schody nepotřebují,“ vysvětlila Atla. „Chodili po nich dřív, než je tví lidé zahnali do temnot. Ale ty se bez nich neobejdeš.“

Zasadila louč do výklenku nad tunelem; plamen vrhal do tmy slabé rudé světlo. Ukázala do studny, Bran si upravil pochvu s mečem a vkročil na první schod. Když se nořil do tajuplné tmy, něco mu zakrylo světlo nad hlavou. Na chvíli si myslel, že Atla uzavřela otvor, ale pak si uvědomil, že sestupuje za ním.

Netrvalo jim to dlouho. Bran nečekaně pocítil, že stojí na pevné půdě. Neodkázal odhadnout rozměry místa, kde se ocitl. Atla se protáhla kolem něj a postavila se do matného kruhu světla padajícího shůry.

„Mnohé jeskyně v těchto kopcích,“ Atlin hlas zněl v rozlehlém dómu slabě a křehce, „jsou jen dveřmi do daleko hlubších a rozlehlejších prostor pod horami, stejně jako jsou lidská slova a činy jen náznakem temných koutů podvědomí.“

Náhle Bran ucítil ve tmě pohyb. Temnotu kolem nich zaplnil šramot a šelest, jaký lidská noha nevydá. Pak se na všech stranách počaly rozsvěcet jiskřičky a plout vzduchem jako světlušky. Blížily se a blížily, až ho obklopovaly ze tří stran jako srpek měsíce. Za nimi se zaleskly jiné, celé moře, pomalu mizely v šeru, až bylo vidět jen drobné světelné body. A Bran věděl, i všechno jsou šikmé oči bytostí, které přišly v takovém počtu, že se mu z toho množství a z rozlehlosti podzemního dómu až podlomila kolena.

Teď, když svým odvěkým nepřátelům konečně stanul tváří v tvář, necítil Bran strach. Cítil hrozbu, kterou pro něj představují, i vlny strašlivé nenávisti: nelidské nebezpečí pro tělo, mysl i duši. Lépe než příslušník nějakého mladšího národa si dokázal uvědomit, v jak beznadějné situaci se ocitl, ale ač se právě střetl s největší hrůzou snů a legend všech Piktů, nebál se. Krev mu bušila ve spáncích, ale bylo to vzrušením z nebezpečné hry, ne z hrůzy a nervozity.

„Vědí, že máš Kámen, králi,“ promluvila Atla a i když věděl, že se bojí a přímo cítil, jak se snaží ovládnout třas, který jí lomcoval, nepostřehl v jejím hlase ani náznak strachu. „Jsi ve smrtelném nebezpečí. Zdávna si pamatují tvůj národ – ach, dokonce vzpomínají na dny, kdy jejich předkové byli ještě lidmi! Nedokážu tě ubránit; oba zemřeme, jak nezemřel žádný člověk už po deset století. Chceš-li, promluv k nim. Rozumí tvé řeči, i když ty jejich nerozumíš. Ale to nám nepomůže. Jsi člověk… a Pikt.“

Bran se rozesmál a před divokou krutostí jeho smíchu ohnivý prstenec planoucích očí polekaně couvl. Tasil meč, až ocel mrazivě zaskřípala o obústí pochvy, a opřel se zády o něco, co, jak doufal, byla pevná skála. Vztáhl k žhavým očím meč a dýku, kterou držel v levé ruce, a smál se dál. Ten smích zněl jako štěkání krvežíznivého vlka.

„Ano,“ zavrčel, „jsem Pikt, syn těch bojovníků, kteří před sebou hnali jako vítr, jenž rozfoukává plevy, vaše prokleté předky! Těch, kdo tuto zemi umyli vaší krví a vztyčili vysoké mohyly z vašich lebek k poctě Měsíční Paní! Vy, kteří odpradávna prcháte před mým lidem, se teď opovažujete vrčet na svého pána? Vrhněte se na mne, máte-li dost odvahy! Než jediný váš tesák okusí mého života, budu vás rubat jako sekáč, kosící zralý ječmen! Z vašich usekaných hlav postavím věže, z vašich rozpáraných těl postavím zeď! Psi temnot, havěti pekelná, červi země, pojďte a okuste mou ocel! Než si mě tu najde smrt, vaši živí už budou kvílet nad zástupy mrtvých a nikdy víc nenajdete svůj Černý kámen, protože jen já vím, kde je, a ani všechna muka pekel z mých úst nedostanou toto tajemství!“

Rozhostilo se napjaté ticho. Bran se díval do jiskřiček, jež mrkaly v temnotách, bdělý jako vlk v pasti, připravený k útoku. Čarodějnice se mu choulila po boku, oči vytřeštěné. Pak se z mlčenlivého kruhu, vyčkávajícího mimo plochu osvětlenou pochodní nahoře v jeskyni, ozvalo hrozné syčení. Bran se zachvěl, i když byl připraven na vše. Bohové, copak to syčení bylo řečí bytostí, jež se kdysi zvaly lidmi?

Atla se vzpřímila a pozorně naslouchala. Ze rtů jí začalo vycházet stejně ohavné syčení a Bran – i když znal pochmurné tajemství této bytosti – si pomyslel, že se jí už nikdy nedokáže dotknout bez pocitu hnusu.

Otočila se k němu a rudé rty jí zkřivil mnohoznačný úsměv. „Bojí se tě, ó králi! Při ponurých tajemstvích R'lyehu, kdo jsi, že se před tebou třese samo Peklo? Ne tvá ocel, ale tvá divoká duše je naplnila strachem. Koupí od tebe Černý kámen za jakoukoli cenu.“

„Dobře,“ Bran zasunul meč do pochvy. „Slíbí mi, že tě nebudou pronásledovat za to, že jsi mi pomohla. A ještě něco…“ jeho hlas zazněl jako řev lovícího tygra, „… předají mi do rukou Tita Sulla, eborackého guvernéra, současného velitele Trajánovy věže. Určitě to dokážou, i když nevím jak. Vím ale, že když za starých časů vedl můj lid války s Dětmi noci, mizely děti z hlídaných domů a nikdo nikdy nespatřil únosce přicházet ani odcházet. Pochopili mě?“

Dóm znovu zaplnil strašidelný sykot a Bran, jenž se nebál jejich hněvu, se zachvěl, když uslyšel ty zvuky.

„Pochopili tě,“ přikývla Atla. „Zítra, až zemi opět pokryje tma, jež předchází ránu, přineseš Černý kámen do Dagonova kruhu. Polož jej na oltář. Tam ti dopraví také Tita Sulla. Můžeš jim věřit. Už po staletí se nepletou do záležitostí lidí, ale dané slovo dodrží.“

Bran přikývl, otočil se a s Atlou v patách vyšel po schodech do horní jeskyně. Nahoře se naposledy otočil. Kam až dohlédl, táhl se světélkující oceán šikmých žlutých očí. Jejich majitelé se však důsledně drželi mimo kruh světla, který dolů vrhala pochodeň nad schody, takže neviděl jediné tělo. Stále k němu však doléhala jejich tichá syčivá řeč a Bran se otřásl při představě bezpočtu nikoli dvounohých tvorů, ale slizkých plazů. Zdálo se mu, že se kolébají a lesklými zřítelnicemi bez víček ho pozorují.

Vyšplhal se do horní jeskyně a Atla položila na místo vchodový kámen. Zapadl do podzemního vchodu podezřele přesně; Bran nedokázal v jednolité ploše podlahy nalézt sebetenčí spáru. Atla se natáhla po pochodni, aby ji zhasila, ale král ji zarazil.

„Jen ji nech, dokud nevyjdeme z jeskyně,“ zabručel. „Ve tmě bychom mohli šlápnout na zmiji.“

Atlin smích, naplněný sladkou nenávistí, se vznesl v šílené melodii až pod strop temné jeskyně.


6.

Už jen krátký čas zbýval do západu slunce, když Bran podruhé dorazil k rákosím obrostlému Dagonovu oku. Odložil plášť i pás se zbraněmi, svlékl si krátké kožené kalhoty. Pak, s dýkou v zubech, vstoupil do vody bez nejmenšího žbluňknutí jako tuleň. Mocnými tempy brzy dorazil do středu jezírka a zde se potopil.

Jezírko bylo hlubší, než si myslel. Zdálo se mu, že se nikdy nedostane až na dno, a když se mu to konečně podařilo, nemohl najít to, co hledal. V uších mu začalo hučet, rychle tedy vyrazil k hladině.

Zhluboka se nadechl čerstvého vzduchu a opět se ponořil – a opět marně. Až potřetí se mu podařilo nalézt nejhlubší místo jezera a zde také v bahně nahmátl známý předmět. Uchopil jej a mohutně se odrazil.

Kámen nebyl nijak velký, ale poměrně těžký. Pomalu plaval ke břehu, když vtom kolem ucítil vlnění, které nezpůsoboval sám. Ponořil obličej pod hladinu a snažil se zrakem proniknout tmavomodrou hlubinu. Připadalo mu, že tam vidí vznášet se obrovský černý stín.

Začal plavat rychleji. Neměl strach, ale chtěl být připraven na vše. Za chvíli nohama nahmátl mělčími a rychle vyšel na břeh. Když se otočil, viděl, jak voda vlní, bublá a po chvíli se pomalu uklidňuje. S kletbou na rtech potřásl hlavou. Staré legendě, která do Dagonova oka umístila bezejmennou vodní příšeru, sice nevěřil, ale teď měl dojem, že smrti unikl jen o vlásek. Dávno zapomenuté mýty prastaré země mu ožívaly před očima. Bran si netroufal hádat, jaká nestvůra se to schovává pod hladinou zrádného jezera, ale pochopil, proč se obyvatelé močálů Dagonovu oku obloukem vyhýbají.

Oblékl se, vsedl na černého hřebce a v červáncích soumraku vyrazil přes vřesoviště s Černým kamenem zabaleným do pláště. Nemířil ke své chatrči, ale na západ, k Trajánově věži a Dagonovu kruhu. Když míli za mílí uháněl k cíli, objevily se na nebi rudé hvězdy. Minula už půlnoc bezměsíčné noci a Bran pořád jel. Srdce mu bilo silněji, když si připomněl blížící se setkání s Titem Sullou. Atla se radovala při představě Římana, jak se svíjí bolestí při mučení, ale Piktovi byly takové myšlenky vzdálené. Guvernér dostane čestnou šanci bojovat se zbraní v ruce – Branovým mečem se bude moci bránit proti dýce a rozhodnout tak o svém životě jen vlastními schopnostmi. Ale ač byl Sulla v provinciích znám co vynikající šermíř, neměl Bran žádné pochyby o výsledku souboje.

Dagonův kruh ležel nedaleko Trajánovy věže – ponurý prstenec vysokých štíhlých kamenů postavených na hrany, s oltářem z hrubě tesaného kamene uprostřed. Římané na tyto menhiry hleděli s nechutí, protože byli přesvědčeni, že je vztyčili druidi; Keltové však měli Kruh za dílo Branových lidí, Piktů, a Bran dobře věděl, čí ruce v dávno zapomenutých dobách postavily tyto monolity, i když se mohl jen domnívat, k čemu sloužily.

Nevydal se ke kruhu přímo. Byl zvědav, jak splní jeho noční spojenci slib. Pevně věřil, že dokáží unést Tita Sullu i z nejstřeženější místnosti a měl poměrně jasnou představu, jak to udělají. Trápilo ho zlé tušení, že si zahrává s mocnostmi neznámé síly a že pustil na zem zlo, které teď nedokáže ovládnout. Pokaždé, když si připomněl jejich plazí syčení a šikmé světélkující oči, proběhl mu tělem mrazivý záchvěv. Už když je kdysi jeho lidé zahnali do jeskyní pod horami, byli dost odporní, ale co z nich udělala dlouhá staletí úpadku? Zachovali si alespoň nějaké lidské znaky?

Hnán nevědomým instinktem pobídl koně k Trajánově věži. Věděl, že už není daleko, že by měl i přes hustou tmu spatřit na obzoru její obrysy, dokonce už by ji měl spatřit. Otřásla jím náhlá a strašná předtucha. Pobídl hřebce do cvalu.

Náhle sebou v sedle škubl, jako by do něčeho narazil, tak hrozné bylo překvapení, které ho tu čekalo. Nedobytná Trajánova věž už neexistovala! Bran si s hrůzou prohlížel hromadu trosek, rozbitého kamení a popraskané žuly, z níž trčely konce polámaných trámů. V jednom rohu hromady stála poslední věž, ale i ta se opilecky nakláněla, jako by jí někdo podkopal polovinu základů.

Bran sesedl s koně, popletený a vyvedený z míry. Příkop byl plný popadaných kamenů a kusů omítnuté zdi. Přelezl je a vkročil mezi ruiny. Tam, kde ještě před několika hodinami dusaly okované boty po kamenné dlažbě a hradby odrážely řinčení štítů a křik halasných polnic, teď vládlo strašidelné ticho.

Přímo u Branových nohou se začal svíjet a sténat římský voják. Král se k němu sehnul; legionář ležel v rudé lepkavé kaluži vlastní krve. Jediný pohled Piktovi jasně řekl, že ten strašně zraněný člověk umírá.

Bran zvedl legionářovu zkrvavenou hlavu, přidržel mu u rtů svůj měch a Říman instinktivně polykal vodu, která mu proudila mezi povyráženými zuby. Ve slabém světle hvězd Bran viděl, jak se do vojákových zastřených očí vrací vědomí.

„Hradby se zřítily,“ sípal umírající. „Spadly samy od sebe, jako by se v soudný den hroutilo nebe. U Jupitera, obloha dštila kusy žuly a krupobití mramoru!“

„Žádné zemětřesení jsem necítil,“ zachmuřil se Bran.

„Nebylo to zemětřesení,“ mumlal dál Říman. „Začalo to ještě před východem slunce, slaboučké, nezřetelné škrábání a drápání pod zemí, někde hluboko. My, strážci, jsme slyšeli… jako kdyby krysy hloubily tunel nebo červi lezli zemí. Titus se smál, ale my ten hluk slyšeli po celý den. A o půlnoci se věž zachvěla a spadla, jako kdyby někdo podkopal základy…“

Bran Mak Morn se zachvěl. Nestvůry ze země! Tisíce jich jako krtci rylo pod zemí, hluboko pod pevností, a podkopávali základy – bohové, ta země se všemi těmi tunely a jeskyněmi musí vypadat jako medová plástev – a ta stvoření mají méně lidských vlastností, než si myslel – jaké přízračné bytosti z temnot to přivolal na pomoc?

„A co Titus Sulla?“ zeptal se a znovu přidržel měch legionáři u úst; v té chvíli mu umírající Řiman připadal skoro jako bratr.

„Když se věž otřásla, slyšeli jsme z guvernérovy komnaty strašný řev,“ sípal voják. „Běželi jsme tam… ještě když jsme vyráželi dveře, slyšeli jsme jeho křik… zdálo se, že mizí do… nitra země! Vpadli jsme tam, komnata byla prázdná. Jeho zkrvavený meč ležel na podlaze, mezi kamennými dlaždicemi zela černá díra. Pak… se… věže… začaly… kymácet propadla… se… střecha… plazil… jsem… se… zdi… padaly… všude… kamení…“

Zničeným tělem proběhla silná křeč.

„Polož mě,“ zašeptal, „umírám.“

Než mu Bran stačil vyhovět, dodýchal. Pikt vstal a bezmyšlenkovitě si otřel ruce. Pospíšil z místa zkázy a za jízdy přes černé močály ho Kámen pod pláštěm tížil jako noční můra tíží prsa spáče.

Jak se blížil Kruhu, zpozoroval v něm přízračný přísvit, linoucí se zevnitř, až se štíhlé kameny v noční temnotě rýsovaly jako žebra kostry, v jejíchž prsou plane kouzelný oheň. Když Bran uvazoval hřebce k jednomu z menhirů, kůň se vzpínal a ržál. S Kamenem v rukou král vstoupil do příšerného kruhu a u oltáře spatřil Atlu, ruku na boku, pružné tělo rozkolébané hadím pohybem. Celý oltář plál tajemným světlem a Bran už věděl, že ho někdo, nejspíš Atla, pokryl fosforem z močálu nebo tlejícího mechu.

Vkročil do kruhu, vybalil prokletý kámen z pláště a hodil ho na oltář.

„Svoji část dohody jsem splnil,“ zavrčel. „A oni svou,“ opáčila. „Hleď! Přicházejí!“ Otočil se a ruka mu automaticky sjela k jílci meče. Před kruhem se hřebec divoce vzpínal a zoufale škubal za uzdu. V trávě se proháněl noční vítr a přinášel odporné, tiché syčení. Mezi menhiry proudil černý příliv stínů; neuspořádaně se vlnil. Kruh byl záhy plný blýskavých očí, které se držely z dosahu pomyslného kruhu světla, vrhaného fosforeskujícím oltářem. Odněkud z temnot znělo idiotské blábolení lidského hlasu. Bran ztuhl, duši mu zaclonil stín hrůzy.

Napínal oči do tmy a snažil se rozpoznat těla těch, kdo ho obklopovali.

Viděl však jen jednolitý stín; svíjel se a vlnil, skoro jako by jej tvořila černá tekutina.

„Něco jsem po nich chtěl, tak rychle!“ zvolal zlostně král.

„Tak se dívej, králi!“ vykřikla Atla s obvyklou dávkou posměchu v hlase.

Stínový kruh se zavlnil a ze tmy po čtyřech jako zvíře vylezl člověk, doplazil se k Branovým nohám. Svíjel se, sténal, pak pozvedl vyzáblý bílý obličej a začal výt jako pes těsně předtím, než zdechne. Otřesený Bran uviděl v přízračném světle prázdné skleněné oči, tvář, z níž se vytratila krev, pěnou pokrytá ústa, která bez ustání něco blábolila – bohové, copak toto je Titus Sulla, hrdý vládce života a smrti neméně hrdého Eboraka?

Bran vytáhl meč.

„Myslel jsem si, že tento úder povede msta,“ pronesl tiše. „Ale já ti jej uštědřuji z milosrdenství. Vale Caesar!“

Chladným světlem blýskla ocel a Sullova hlava se skutálela k patě oltáře. Tam se zastavila a nevidoucíma očima hleděla do černé oblohy.

„Oni mu nic neudělali,“ přerušil ticho nenávistný Atlin smích. „To, co spatřil a poznal, mu narušilo rozum. Jako všichni ti těžkonozí jižané nevěděl nic o tajemstvích této starobylé země. Dnešní noci prošel nejhlubšími propastmi pekel, kde bys i ty zabloudil!“

„Římané mají velké štěstí, že o tajemstvích téhle prokleté země nemají ani tušení!“ řval rozlícený Bran. „Ani tušení o příšerách pod hladinami jezer, o zrádných čarodějnicích a ztracených podzemních říších, kde ďáblové plodí pekelné stvůry!“

„Kdo je více hoden pohrdání? Oni, nebo smrtelníci, kteří hledají jejich pomoc?“ otázala se Atla s urážlivou ironií. „Vrať jim jejich Černý kámen!“

Strašný hnus naplnil vztekem Branovu duši.

„Ano, vezměte si svůj prokletý Kámen!“ vykřikl, zvedl jej z oltáře a hodil mezi stíny takovou silou, že po dopadu zapraskaly kosti. Z černé masy se zvedlo vzrušené syčení a stíny se začaly vlnit a mlít. Jeden obrys se na okamžik oddělil od zbytku a Bran hnusem vykřikl, i když zachytil jen kratičký pohled na odpornou věc, jen na okamžik spatřil širokou, podivně plochou hlavu, povislé rty, jež stěží skrývaly zahnuté tesáky, a odpudivě zdeformované trpasličí tělo, strakaté jako kresby na hadích šupinách, s nemrkajícíma plazíma očima po stranách obličeje! Bohové! Legendy ho připravily na hrůzu v lidské podobě, hrůzu zvířeckosti a zrůdnosti – ale tohle byl děs z temnoty nočních múr.

„Vraťte se do pekel a tu svoji modlu si odneste s sebou!“ zařval a zvedl k nebesům zaťaté pěsti, aby rozehnal těžké mraky nevolnosti, které se na něj hrnuly a zase ustupovaly jako páchnoucí vody nějaké černé povodně. „Vaši předkové byli lidé, i když divní a strašní, ale při všech bozích, vy jste se stali tím, čím rám mí předkové jen nadávali!

Èervi z podzemí, vraťte se do svých děr a pelechů! Kazíte vzduch a špiníte zem slizem plazů, jimiž jste se stali! Gonar měl pravdu – některé prostředky jsou příliš hnusné i proti Římu!“

Vyskočil z kruhu, jako by v poslední chvíli unikal stahující se smyčce hadího těla, a jediným trhnutím odvázal hřebce. Atla se vedle něj šíleně smála, a v tom smíchu z ní spadly všechny lidské rysy, jako když za noci žena nechává sklouznout plášť.

„Králi Piktů!“ vřískala na Brana. „Králi bláznů! To tě doopravdy rozhází taková maličkost? Zůstaň, a já ti ukážu pravé plody podzemí! Ha, ha, ha! Utíkej, blázne, utíkej! Ale jsi označený hnilobou, jsi poznamenaný. Zavolal sis je a oni na to nezapomenou! A v pravý čas za tebou přijdou znovu!“

Proklel ji nadávkou beze slov a tvrdě ji otevřenou dlaní uhodil do tváře. Zapotácela se, ze rtů jí vytryskla krev, ale ďábelský smích se jen vyšplhal do vyšší polohy.

Bran vyskočil do sedla, bez sebe touhou po čistém vřesu a chladných blankytných horách severu, kde si očistí meč v krvi lidí a duši v rudém víru divokých bitev, kde zapomene na hrůzu dřímající pod západními slatinami. Přitáhl splašenému koni uzdu a vyrazil nocí jako pronásledovaný duch, až konečně Atlin pekelný smích podobný vytí utichl v černé dálce.

Přeložil Robert Tschorn a Jiří Pilch


FRAGMENT

Nad pochmurnou pustinou se klenulo šedivé nebe. Studený vítr vlnil vysokou suchou trávu, leč odvěký klid pláně, táhnoucí se až k úpatí holých bezútěšných hor, rušil ještě jiný pohyb. Uprostřed liduprázdné pusty kráčela osamělá postava, vysoký šlachovitý muž, stejně divoký jako krajina kolem. Vlčí zjev podtrhovala rohatá helma a rezavá kroužková košile. Měl zplihlé světlé vlasy, ve zjizvené tváři zavilý výraz. Najednou se otočil a hubenou ruku položil na jílec meče, neboť z remízku holých stromů vystoupil jiný muž. Stanuli proti sobě, napjatí a hotoví ke všemu. Nově příchozí se do opuštěného kraje hodil snad ještě lépe. Každý rys jeho štíhlého pevného těla prozrazoval divokost, jež ho utvářela. Byl středního vzrůstu, měl však široká ramena a svaly sporé, leč silné jako vlk. Z tmavé tváře mu nešlo vyčíst nic, oči se blýskaly jako černý led. Na sobě měl také přílbu a kroužkovou košili. Promluvil jako první:

„Buď zdráv, cizinče. Jsem Partha Mac Othna. Cestuji ve službách svého pána a jménem Brana Mak Morna, krále Piktů, pozdravuji náčelníky Zrzavých brad.“

Vysoký muž si oddechl a pod vousy mu zahrál úsměv. „I já tě zdravím, pane. Říkají mi Thorvald Ranař a ještě včera jsem velel drakkaru a posádce Vikingů. Bouře však mou loď vyvrhla na útes a posádku sežral Fafnir. Snažím se najít osadu Caithness.“

Oba se usmáli, oba se dvorně uklonili, ale oba věděli, že lžou.

„Kéž bychom mohli cestovat společně,“ řekl Pikt, „ale mě cesta vede na západ a tebe na východ.“

Thorvald přikývl a dál stál na místě opřený o meč, byť Pikt už vyrazil. Než však došel z dohledu, otočil se, zvedl ruku na rozloučenou a chladný seveřan mu stejným způsobem odpověděl. Jakmile Pikt zmizel za nízkým pahrbkem, Thorvald vycenil zuby a bez meškání rázně vykročil z mírného svahu na jih. Dlouhé nohy ho neúnavně nesly k cíli.

Muž, jenž se představil jako Partha Mac Othna, ale za pahrbkem odbočil do hnědého orvaného mlází. V něm zlověstně vyčkával s mečem v ruce. Šedivá mračna mu však běžela nad hlavou, chladný vítr províval travou a v jeho stopách se stále nikdo neobjevil. Pikt nakonec vstal a přehlédl krajinu pronikavým zrakem. Daleko na východě uviděl proti mrakům maličkou postavičku. Černovlasý pocestný tedy pokrčil rameny a pokračoval v cestě.

O kus dál byl kraj divočejší a cesta horší. Vedla ho mezi nevysokými svážnými pahorky, porostlými jen mrtvou hnědou travou. Po levici mu na útesy a skaliska doráželo šedivé moře. Vpravo se z pláně zvedaly chmurné temné hory. S večerem se od moře zvedl silný vítr a hnal cáry mračen přes kraj světa. Zapadající slunce zalévalo oceán ledovým šarlatem, pocestný došel na útes nad příbojem a na šedivém balvanu uviděl ženu, zrzavé vlasy rozevláté ve větru.

Přitáhla jeho pohled jako magnet přitahuje ocel.

Seděla tam bez ohledu na zimu jen v sandálech a lehké kytlici, paže nahé a nohy zahalené sotva po kolena. U pasu měla krátký meč.

Byla skoro stejně vysoká jako Pikt, pevně stavěna a s dobře vyvinutými ňadry. Vlasy měla rudé jako západ slunce, oči chladné a nevyzpytatelné, těžko od nich odtrhnout pohled. Římané, představitelé celosvětové civilizace, by ji za krasavici nepovažovali, ale Pikt se nemohl nabažit čehosi divokého v ní. Dívala se mu přímo do očí.

„Který zlý vítr tě přivál do tohoto kraje, tebe, kdož krmíš havrany?“ zeptala se ho, ani trochu přátelsky.

Pikt se zamračil, rozčarován jejími způsoby.

„Co je ti po tom, děvče?“ odsekl.

„Tohle je můj kraj,“ odpověděla a rozmáchlým záběrem ukázala na celé okolí. „Tato zem patří mým lidem, žádnému pánu. Mám právo se ptát každého vetřelce, co tu pohledává.“

„Nemám ve zvyku se zpovídat každé holce, na kterou narazím,“ zavrčel popuzen válečník.

„Kdo jsi?“ Vlasy jí plály ve zmírajícím svitu slunce.

„Partha Mac Othna.“

„Lžeš!“ Hbitě vstala a nakročila k němu, aniž by jedinkrát uhnula pohledem. „Přišel jsi sem vyzvídat.“

„Můj lid není nepřítelem Zrzavých brad,“ zavrčel.

„Kdo ví, proti komu se paktujete a kam dopadne vaše další rána?“ opáčila. Tu se změnil její výraz i svit v ořích.

„Budeš se mnou zápasit,“ prohlásila, „a neodejdeš odsud, dokud mě neporazíš.“

S odporem se zamračil a odvrátil, ale překvapivě silně ho chytila za opasek.

„Máš ze mne strach, černý zabijáku?“ pokoušela ho. „Bojí se snad Piktové císaře tolik, že si netroufnou ani na ženu Zrzavého lidu? “

„Pusť mě, ženská,“ procedil mezi zuby, „než ztratím trpělivost a něco ti udělám.“

„Udělej, jestli to zvládneš!“ odsekla, strčila ho do prsou a podrazila mu nohy. Překvapený válečník se neslavně poroučel na zem, obklopen vírem bílých paží a nohou. Zlověstně zaklel a pokusil se ji shodit, ale byla jako velká kočka a šikovnými zápasnickými chvaty chvíli získávala navrch. Větší síla muže se ale nakonec projevila, Pikt ženu shodil a vstal. Vkleče ho však chytila za opasek a málem ho znovu stáhla dolů, až se Pikt rozzuřil, chytil ji za rudé vlasy, postavil a uštědřil jí dlaní takovou ránu, že se mu v bezvědomí zhroutila k nohám. Znechucen a rozzloben se s kletbou na rtech otočil a oprášil si oblečení. Pak se podíval na nehybnou dívku a zaváhal. Zaklel, poklekl k ní, zvedl jí hlavu a chrstl jí do obličeje vodu ze svého měchu. Lekla se, oklepala a podívala se na něj, zcela při vědomí. Hned ji pustil a nechal jí hlavu spadnout na tvrdou zmrzlou zem. Pak vstal a uložil měch zpátky na místo.

Posadila se na zkřížené nohy a vzhlédla k němu.

„Porazil jsi mne,“ oznámila klidně. „Co se mnou uděláš?“

„Měl bych z tebe sedřít kůži páskem,“ odsekl. „Pro bojovníka je velká hanba, když se nechá zatáhnout do zápasu se ženou – a hanba ženě, která se pouští do potyček s muži.“

„Já nejsem obyčejná žena,“ odpověděla. „Jsem to, co větry a mrazy a šedé moře tohoto divokého kraje.“

Přeložil Robert Tschorn


TEMNÝ MUŽ

„Neb této noci všichni tasí meče a malovaná vížka, již brání divé kmeny, nahýbá se pod silou naší zteče; nahýbá se a padá k zemi. “

G. K. CHESTERTON

Vločky sněhu vířily v závanech mrazivého větru. Vlny se tříštily o rozeklaný břeh a dále v hloubi moře bez ustání hučely jejich dlouhé olověné hřbety. Kalným světlem svítání, rodícím se nad pobřežím Connachtu, se plahočil rybář, muž tvrdý jako země, která ho zrodila. Nohy měl ovinuty ve zpola vydělané kůži, dlouhá kazajka z jelenice mu stěží zakrývala tělo. Jiné odění na sobě neměl. Kráčel apaticky po břehu, nedbaje palčivého mrazu, jako chlupaté zvíře, které na první pohled připomínal. Náhle se zastavil. Ze závoje padajícího sněhu a mlhy s vodní tříští se vynořila další postava. Před rybářem stanul Turlogh Dubh.

Byl téměř o hlavu vyšší než podsaditý rybář a měl držení válečníka. Na něj nestačil jen zběžný pohled; ať muž či žena, čí oko padlo na Turlogha Dubha, hledělo dlouho. Šest stop a jeden palec měřil ten muž a první dojem, že je hubený, vyvracelo další pozorování. Byl mohutný, avšak souměrně stavěný, s okázalou klenbou ramen a rozložitou hrudí. Jeho statné, pružné tělo v sobě spojovalo býčí sílu s mrštností pantera. Každý jeho sebemenší pohyb se vyznačoval neobyčejnou koordinací, typickou pro vynikajícího válečníka. Turlogh Dubh – černý Turlogh, kdysi z klanu O'Brienů. Vskutku, měl černé vlasy a snědou pleť a zpod huňatého černého obočí mu zářily vášnivé modré oči. V hladce vyholené tváři bylo cosi z chmurnosti temných hor a oceánu v době půlnoční. Jako rybář, i on byl součástí této divoké země.

Na hlavě měl posazenu prostou helmu bez hledí, chocholu či znaku. Od krku do poloviny stehen jej chránila přiléhavá zbroj – černá kroužková košile, zpod níž vyčníval kilt z hrubé, vybledlé látky, jenž mu sahal po kolena. Nohy měl ovinuty kůží tak tvrdou, že by zadržela i hrot meče, boty byly obnošené častým putováním.

Na širokém řemenu kolem Turloghova štíhlého pasu visela v kožené pochvě dlouhá dýka. V levé ruce měl malý kulatý štít ze dřeva potaženého hovězí kůží. Štít, tvrdý jako železo, byl okut a zpevněn ocelí, uprostřed něj pak čněl krátký, těžký bodec. U pravého zápěstí mu na řemínku visela sekera, k níž okamžitě zabloudil rybářův pohled. Zbraň, s třístopým toporem a graciézními tvary, připadala rybáři lehká a neškodná ve srovnání s těžkými sekerami Seveřanů. Přesto uplynula necelá tři léta, jak si rybář pamatoval, co právě takové zbraně rozdrtily houfce severu a v krvavé porážce tak navždy ukončily vládu pohanské moci.

Sekera měla vlastní individualitu, podobně jako její majitel. Nepřipomínala žádnou jinou, na níž kdy spočinulo rybářovo oko. Měla jediný břit, krátký trojhranný hrot nahoře a další zepředu. Byla těžší, než se zdálo, jako její pán. Se svým zlehka prohnutým toporem a nádherným ostřím dělala dojem zbraně profesionála – rychlé, vražedné a smrtonosné jako kobra. Železná hlavice byla nejlepší irská práce, což v té době znamenalo nejlepší na světě. Topor vyťatý ze špičky staletého dubu, ještě vytvrzený v ohni a zesílený železem, byl k nepřeražení jako ocelový prut.

„Kdo jsi?“ zeptal se rybář s typickou neomaleností obyvatel západu.

„A kdo jsi ty, že se ptáš?“ odvětil druhý.

Rybářův zrak putoval k jediné ozdobě, již válečník nosil – k těžkému zlatému náramku na levé paži.

„Hladce vyholený a nakrátko ostříhaný podle normanské módy,“ zahučel. „A snědý – ty budeš Černý Turlogh, vyvrhel z klanu O'Brienů. Došel jsi daleko, naposledy jsem o tobě slyšel, že ve Wicklovských kopcích obíráš O'Reillye a Oestmeny.“

„Člověk musí jíst, ať je psanec, či nikoli,“ zavrčel Dalcassian.

Rybář pokrčil rameny. Muž bez klanu – to je těžký osud. Za oněch dnů vlády klanů byl člověk vyvržený svými rodnými jako syn Izmael prchající před pomstou. Všechny ruce se pozvedaly proti němu. Rybář o Turloghu Dubhovi slyšel mnoho – o tom zvláštním, zahořklém člověku, strašlivém bojovníku a schopném stratégu, jehož však náhlé výbuchy divného šílenství označily cejchem i v tomto kraji a časech šílenců.

„Špatnej den,“ prohlásil rybář, trochu od věci.

Turlogh si zachmuřeně prohlížel jeho zcuchanou bradu a divoce rozevláté vlasy. „Máš loď?“

Rybář kývl ke chráněné malé zátočině, kde se choulil zakotven dobře udržovaný člun postavený s fortelem stovky generací mužů, kteří si své živobytí vymáhali na nezkrotném moři.

„Nevypadá moc dobře na plavbu po moři,“ ocenil jej Turlogh.

„Nevypadá? Ty, který ses narodil a vyrostl na západním pobřeží, by ses v tom měl lépe vyznat! Já sám jsem v něm plul do zálivu Dunících útesů a zpět a všichni ďáblové větru se ho snažili rozervat na kusy!“

„Na takovém moři se nedají lovit ryby.“

„Myslíš si snad, že jenom náčelníci můžou nastavovat vlastní kůži pro zábavu? Při všech svatých, plavil jsem se v bouři do Ballinskellingu – a zpátky – jen pro vlastní potěšení.“

„To mi stačí,“ opáčil Turlogh. „Vezmu si tvou loď.“

„Leda tak Satanáše si vezmeš! Co je to za řeč? Když chceš opustit Irsko, jeď do Dublinu a vezmi si loď od svých dánských přátel.“

Chmurný pohled změnil Turloghovu tvář ve hrozivou masku. „Lidé zemřeli za méně urážlivá slova.“

„A nespikl ses snad s Dány? Nevyhnal tě právě za to tvůj klan, abys hladověl na vřesovištích?“

„Závist bratrance a ženská zášť,“ zavrčel Turlogh. „Lži, samé lži. Ale už dost. Neviděl jsi v posledních několika dnech plout kolem od jihu dračí loď?“

„Ano… před třemi dny jsme spatřili plout po větru galéru s drakem na přídi. Nepřistála. Od západních rybářů nemohou piráti krom deště ran vskutku očekávat nic jiného.“

„To byl jistě Thorfel Sličný,“ zamručel Turlogh a zahoupal sekerou na řemínku. „Tušil jsem to.“

„Vyrabovali něco na jihu? “

„Banda pirátů v noci přepadla Kilbahův hrad. Pobili mnoho jeho lidí a unesli Moiru, dceru Murtagha, náčelníka Dalcassianů.“

„Slyšel jsem o ní,“ přitakal rybář. „Na jihu asi začnou zpívat meče a moře zrudne krví, viď, můj černý drahokame? “

„Její bratr Dermond leží bezmocný s ranou na noze. Země jejího klanu plení z východu MacMurroughové a ze severu O'Connerové. Moc lidí se z obrany kmene utrhnout nemůže, ani na hledání Moiry – klan bojuje o přežití. Půda Irska se chvěje pod dalcassianikým trůnem od doby, co padl velký Brian. Přesto vzal Cormac O'Brien loď a vydal se za lupiči – ale je to jako stopovat divoké husy, neboť všichni si myslí, že nájezdníky byli Dánové z Coninbegu – my vyhnanci ale máme své způsoby získávání zpráv. Byl to Thorfel Sličný, který sídlí na Hebridách, na ostrovu Slyne, jemuž říkají Seveřané Helni. Tam ji odvedl a tam ho budu následovat. Půjč mi svou loď.“

„Ty ses zbláznil!“ vykřikl rybář ostře. „O čem to mluvíš? Z Connachtu na Hebridy v otevřené lodi? V tomhle počasí? Říkám ti, že jsi blázen.“

„Pokusím se o to,“ odvětil Turlogh roztržitě. „Půjčíš mi svou loď?“

„Ne.“

„Mohl bych tě zabít a vzít si ji,“ opáčil.

„To bys mohl,“ přitakal rybář nevzrušen.

„Ty přízemní hovado!“ zavrčel psanec v návalu vzteku. „Irská princezna úpí v sevření rudovousého piráta ze severu a ty se handrkuješ jako Sas.“

„Člověče, musím přece z něčeho žít!“ vykřikl s nemenším pobouřením rybář. „Vezmi mi mou loď a umřu hlady! Kde najdu druhou takovou? Je to nejlepší loď v okolí!“

Turlogh sáhl po šperku na levé paži. „Zaplatím ti. Zde je náramek, jenž mi před bitvou u Clontarfu vlastnoručně nasadil král Brian Boru. Vem si ho, za ten pořídíš dobrých sto lodí. Umíral jsem raději hlady, než bych se ho zbavil, ale v téhle krajní nouzi…“

Avšak rybář zavrtěl hlavou. V očích mu plála podivná nelogičnost Galů.

„Ne! Má chatrč není místem pro náramek, jehož se dotýkaly ruce krále Briana. Nech si ho… a, při všech svatých, vem si loď, jestli pro tebe tolik znamená.“

„Dostaneš ji zpátky, až se vrátím,“ slíbil Turlogh. „A s ní snad i zlatý řetěz, co teď visí na býčím krku nějakého severského piráta.“

Den byl pochmurný a jako z olova. Vítr skučel a nekonečný monotónní šum moře připomínal smutek rodící se v srdci člověka. Rybář stál na skalách a hleděl za křehkým člunem, který se jako had proplétal mezi skalisky, dokud se ho nezmocnilo otevřené moře a nezvedlo jej jako pírko. Závan větru škubl plachtou a štíhlá loď poskočila, zakymácela se, narovnala a vyrazila hnaná vichřicí. Zmenšovala se, až z ní zbylo jen tančící smítko v očích pozorovatele. Pak ji před jeho zraky skryla chumelenice.

Turlogh si částečně uvědomoval, do jak šíleného podniku se pouští. Vyrostl však ve strázních a nebezpečí. Zima, led a plískanice, v níž by slabší člověk zmrzl, jeho jen podněcovaly k většímu úsilí. Byl tvrdý a houževnatý jako vlk. I v rase mužů, jejichž nezlomnost udivovala i ty nejzakalenější Vikingy, byl výjimkou. Po narození jej hodili do sněžné závěje, aby zjistili, zda má právo žít. Dětství a jinošství strávil v horách, na pobřežích a ve vřesovištích západu. Tkaný oděv oblékl poprvé až jako muž, do té doby byla oděním, hodným syna vůdce Dalcassianů, vlčí kožešina. Než byl vyhnán, dokázal uštvat koně celodenním během po jeho boku. Plaváním se nikdy neunavil. Nyní, když jej pletichy závistných příbuzných vyštvaly do pustin a odsoudily k životu vlka, byl tak odolný, že se s ním nikdo v jeho, natožpak v naší době, nemohl měřit.

Přestalo sněžit, počasí se zlepšilo, vítr neustával. Turlogh se kvůli orientaci držel pobřeží a vyhýbal se útesům, o něž, jak se zdálo, mohl být každou chvíli rozdrcen. Bez ustání dřel u kormidla, plachty a vesla. Ani jeden z tisíce námořníků by nedokázal odvést podobný výkon; Turlogh ano. Nepotřeboval spánek; aniž by pouštěl kormidlo, ujídal ze skromných zásob, jimiž ho rybář zaopatřil. Když uzřel Malin Head, zázračně se vyčasilo. Moře bylo stále neklidné, ale vichřice zeslábla v ostrou brízu, jež skokem hnala loďku dál a dál. Dny a noci splývaly; Turlogh plul na východ. Jednou přirazil ke břehu pro čerstvou vodu a několik hodin spánku.

Když seděl u kormidla, myslel na rybářova poslední slova. „Proč bys měl nastavovat krk za klan, který vypsal odměnu na tvou hlavu?“

Pokrčil rameny. Krev je hustší než voda. Prostý fakt, že jej jeho lid vyhnal, aby jako pronásledovaný vlk zdechl na vřesovišti, neměnil nic na tom, že to byl jeho lid. Malá Moira, dcera Murtagha z Kilbahy, s tím neměla co dělat. Vzpomínal si na ni – hrával si s ní, když byl kluk a ona dítě – pamatoval si hloubku šedi jejích očí, lesk černých vlasů, hebkost pleti. Už jako dítě byla neobyčejně krásná – nu, pro něj byla stále jen dítě, jelikož sám Turlogh, o několik let starší, je ještě mladík. A teď ji unášeli na sever, aby se proti své vůli stala ženou severského piráta, Thorfela Sličného. Turlogh zaklel při bozích, kteří s křížem neměli nic společného. Před očima mu vyvstala rudá mlha a tak se moře, jež se kolem něj převalovalo, zbarvilo do krvavá. Irské děvče jaté severským pirátem… Prudkým pohybem Turlogh srovnal příď a zamířil na širé moře. V očích mu zahořel plamínek šílenství.

Dlouhá byla cesta, již si Turlogh vyvolil z Malin Head na Helni, a brázdily ji zpěněné vrcholky vln. Mířil k malému ostrůvku, který podobně jako mnoho dalších ležel mezi Mullem a Hebridami. Současný plavec, vybavený mapami a kompasem, by měl problémy jej nalézt. Turlogh neměl ani jedno. Plul, jak mu to napovídal instinkt a zkušenost, znal tyto vody, jako zná muž vlastní dům. Plavil se po nich jako nájezdník i mstitel a jednou jako zajatec, přivázaný k palubě dánské dračí lodi. Sel po rudé stopě. Dým stoupající z břehů, trosky na vodě a kusy spáleného dřeva svědčily, že Thorfel cestou raboval. Turlogh si divokým uspokojením zavrčel. Vzdor značnému zpoždění se k Vikingovi blížil. Thorfel totiž po cestě bojoval, drancoval a pálil, zatímco Turlogh plul rovně jako šíp.

Byl ještě stále daleko od Helni, když spatřil maličký ostrůvek, položený trochu stranou kursu. Znal ho odedávna jako neobydlený, ale mohl tam nabrat čerstvou vodu. Zamířil k němu. Říkalo se mu Ostrov mečů, ale nikdo nevěděl proč. Když se přiblížil k pláži, spatřil cosi známého. Na písek byly vytaženy dvě lodě. Jedna hrubě otesaná, podobná Turloghově vlastní, byť značně větší. Druhá dlouhá a nízká, nepochybně vikingská. Obě byly prázdné. Turlogh chvíli naslouchal v očekávání řinkotu zbraní a bitevního pokřiku, ale všude vládlo ticho. Rybáři ze Skotských ostrovů, pomyslel si. Tlupa pirátů si je vyhlédla z moře či z jiného ostrova a pustila se za nimi s dlouhou veslicí. Pronásledování trvalo déle, než očekávali, tím si byl jist; na volné moře by se v otevřené lodi nevydali. Rozpáleni touhou po krvi se však ti lupiči dokázali hnát za svou obětí stovky mil po rozbouřeném moři i v takovéhle lodi, když nebylo zbytí.

Turlogh připlul ke břehu, hodil přes palubu kámen, jenž mu sloužil za kotvu a s připravenou sekerou vyskočil na pevnou zem. Nedaleko od břehu postřehl podivný rudý chumel. Několik rychlých kroků jej doneslo vstříc záhadě. V nepravidelném kruhu zde ve vlastní krvi spočívalo patnáct rudovousých Dánů. Žádný už nedýchal. Uvnitř toho kruhu, spleteni s těly svých vrahů, leželi další lidé; takové Turlogh ještě nikdy neviděl. Byli malí, velmi snědí a jejich rozevřené mrtvé oči byly nejčernější, jaké kdy viděl. Byli skrovně vyzbrojeni a ztuhlýma rukama pořád ještě svírali polámané meče a dýky. Tu a tam ležely šípy, zlomené o náprsníky Dánů, a překvapený Turlogh si povšiml, že mnohé z nich mají hroty z pazourku.

„Byl to nelítostný boj,“ zamručel, „meče si pěkně zazpívaly. Ale kdo jsou ti lidé? Na žádném z ostrovů jsem podobné nepotkal. Sedm… to jsou všichni? Kde jsou další, co jim pomohli pobít tyhle Dány?“

Od místa krveprolití nevedly žádné stopy. Turlogh se zachmuřil.

„Jsou to všichni… Sedm proti patnácti… a přece vrazi zemřeli spolu s obětmi. Co jen to musí být za lidi, když dokáží pobít dvakrát více Vikingů? Jsou malí, jejich zbraně za nic nestojí, a přece…“

Zarazilo ho ještě něco dalšího. Proč se neznámí nerozprchli a neukryli v lesích? Odpověď se mu sama nabídla. Uprostřed tichého kruhu ležela podivná věc. Byla to socha z jakéhosi černého materiálu – představovala muže. Pět stop dlouhá či vysoká, působila natolik živým dojmem, až to Turlogha zaskočilo. Přes ni ležela mrtvola prastarého muže, rozsekaná k nepoznání. Jedna starcova hubená paže objímala sochu a druhá, napřažená, dosud svírala kamenný nůž, až po střenku zabořený do prsou Dána. Turlogh obhlédl strašlivé rány, jež znetvořily temně snědé muže. Neumírali snadno. Bojovali až do posledního dechu, a ještě ve chvíli, kdy byli málem rozsekáni na kusy, rozdávali smrt mezi útočníky. To bylo jasné na první pohled. V mrtvých tvářích děsivých cizinců se zračila strašlivá zarputilost. Mrtvé ruce měli pořád ještě zaťaté v bradách protivníků. Jeden z nich ležel pod mrtvolou mohutného Dána, na jehož těle si Turlogh nepovšiml žádných ran. Alespoň dokud nepřistoupil blíže a neuviděl zuby temného muže, jako dravci tesáky zaťaté do protivníkova býčího hrdla.

Shýbl se a vytáhl sochu zpod těl. Kmetova paže ji svírala pevně, musel vynaložit celou svou sílu, aby ji vyprostil. Jako by stařec i po smrti hájil svůj poklad. Neboť Turlogh cítil, že právě za tu sochu položili malí snědí muži své životy. Mohli se rozběhnout a skrýt před nepřítelem, ale to by se museli vzdát své modly. Raději tedy padli vedle ní. Turlogh potřásl hlavou. Jeho nenávist k Vikingům, dědictví mnoha urážek a křivd, byla živá, palčivá až fanatická a občas jej zavedla na práh šílenství. V jeho ohnivém srdci nebylo místo pro milost a pohled na Dány, jež mu mrtví leželi u nohou, ho plnil uspokojením. Přesto však v těch tichých, mrtvých lidech hořela vášeň ještě silnější, než byla jeho vlastní, pud sahající hlouběji než jeho nenávist. Hlouběji, a dále do minulosti. Ti malí lidé mu připadali prastaří, nikoli staří jako jedinci, nýbrž jako celá rasa. Dokonce i jejich mrtvá těla vyzařovala nepostižitelnou prvotní auru. A socha…

Gal se shýbl pro sochu. Očekával velkou tíži a byl zaskočen. Nebyla těžší, než kdyby ji vyřezali z lehkého dřeva. Poklepal na ni; dutě nezněla. Nejdřív si myslel, že je železná a pak usoudil, že to bude kámen, ale kámen, s jakým se ještě nesetkal. Tušil, že takový se nevyskytuje na Britských ostrovech, ale ani kdekoli jinde na jemu známém světě. Socha představovala muže nápadně podobného malým snědým bojovníkům, kteří leželi kolem. Byly tu však jemné rozdíly. Turlogh měl pocit, že je to podoba člověka, který žil za dávných časů a tehdy stál sochaři modelem. Umělec totiž tak životné dílo musel vytvořit podle skutečného člověka. Muž měl rozložitá ramena, svalnaté paže, z rysů tváře čišela síla osobnosti. Pevná čelist, rovný nos a vysoké čelo prozrazovaly pronikavý intelekt, velkou odvahu a nezlomnou vůli. Ten člověk byl určitě králem, pomyslel si Turlogh – nebo bohem.

Přece nenosil korunu, oděn byl pouze do bederní roušky vytesané s takovou péčí, že každý záhyb vypadal jako skutečný. Socha byla hladká a neposkvrněná, jako by byla vytesána včera, avšak podle všeho to bylo prastaré dílo.

„Byl to jejich bůh,“ dumal Turlogh a rozhlížel se kolem. „Prchali před Dány, ale nakonec padli za svého boha. Co byli zač? Odkud přišli? Kam měli namířeno?“

Stál opřen o sekeru a v tom mu duši zaplavil podivný pocit. Rozevřely se před ním bezedné propasti času a prostoru, spatřil podivný nekonečný příliv věčně plynoucí lidské rasy, narůstající a klesající vlny národů, podobné sílícímu a slábnoucímu mořskému přílivu. Život byl branou otevřenou mezi dvěma temnými, neznámými světy – kolik ras lidí se svými nadějemi a obavami, láskami i nenávistmi již prošlo touto branou – na pouti z temnoty do temnoty? Turlogh vzdychl. Kdesi v hloubi duše se mu probouzel mystický smutek Galů.

„Kdysi jsi byl králem, Temný muži,“ promluvil k mlčící postavě, „a snad jsi byl bohem a vládl nad celým světem. Tvůj lid pominul, jako pomíjí můj. Jistě jsi kraloval Pazourkovému lidu, rase zahubené mými keltskými předky. Ano, měli jsme své dny a teď také pomíjíme. Ti Dánové, co ti leží u nohou… to jsou dnes dobyvatelé. Tahle doba patří jim… ale ani oni nejsou věční. Ale ty vyrazíš se mnou, Temný muži, králi, bože, ďáble, ať už jsi byl čímkoli. Myslím, že mi přineseš štěstí, a štěstí mi bude potřeba, až uzřím Helni, Temný muži.“

Pečlivě sochu přivázal na příď. Znovu vyrazil na moře. Zešeřilo se a sníh začal padat v celých proudech, které bodaly a zraňovaly. Šedé vlny s sebou hnaly kusy ledu, vichr s vytím bil do otevřené lodi. Turlogh však necítil strach. Loď plula jako nikdy předtím. Letěla řvoucí vichřicí i mračny sněhu a Dalcassianovi se zdálo, že to Temný muž mu nabídl pomocnou ruku. Bez nadpřirozeného zásahu by byl jistě již nastokrát ztracen. Vydával ze sebe celé své plavecké umění, ale stále měl pocit, že mu s kormidlem, veslem i napínáním plachty pomáhá neviditelná ruka.

A když se celý svět změnil v bílé peklo, v němž selhal i jeho galský smysl pro orientaci, zdálo se mu, že kormidluje podle nápovědy tichého hlasu, který k němu doléhá odkudsi zpoza hranic vlastního vědomí. Nezaskočilo ho, že když konečně přestalo sněžit, mraky odkryly chladný stříbrný měsíc, spatřil před přídí zemi, v níž poznal ostrov Helni. Co víc, věděl, že hned za mysem najde zátoku, kde kotví Thorfelova loď, když není na moři. A o sto yardů dále leží Vikingova usedlost. Divoce se zasmál. Všechno plavecké umění světa jej nemohlo přivést k tomuto místu, bylo to prostě štěstí – ne, bylo to něco víc než štěstí. Zde bylo nejlepší z možných míst, kde se mohl vylodit – necelé půl míle od sídla nepřítele a přitom skryt vybíhajícím mysem před zraky stráží. Pohlédl na Temného muže na přídi – rozmýšlejícího, nevyzpytatelného jako sfinga. Gala naplnila divná jistota, že je to celé jeho dílem, že on, Turlogh, je jen pěšák v jeho hře. Kdo byl tou modlou? Jaká chmurná tajemství skrývaly vytesané oči? Proč za něj byli malí snědí válečníci ochotni obětovat život?

Turlogh zamířil s lodí ke břehu, do ústí nenápadného potůčku. Pár yardů od jeho ústí zakotvil a vyskočil na pevnou zem. Naposled se ohlédl po zadumaném Temném muži na přídi a spěšně vyrazil po úbočí mysu. Snažil se přitom držet v úkrytu. Na vrcholu stráně shlédl na druhou stranu. Necelé půl míle od něj kotvila Thorfelova dračí loď. A támhle ležela jeho skalla, dlouhá nízká stavba z nahrubo otesaných trámů, mezi nimiž prosvítalo světlo – svědčilo, že uvnitř hoří ohně. Mrazivým bezvětřím k němu jasně doléhaly zvuky pitky. Zaťal zuby. Pitka! Hodují na oslavu trosek a škod, jež napáchali, domů obrácených v dýmající spáleniště – zabitých lidí – znásilněných dívek. Tihle Vikingové byli pány světa. Všechny země jihu ležely bezmocný před jejich meči a jižní národy žily jen proto, aby jim poskytovaly zábavu a otroky. Turlogh sebou prudce trhl a zachvěl se, jako by jej sevřel náhlý chlad. Krvežíznivost ho zaplavila jako prudká bolest, avšak prozatím v sobě zdusil vášeň, která mu zatemňovala rozum. Nepřišel sem bojovat, přišel odvést dívku, kterou unesli.

Jako generál před bitvou pozorně obhlédl terén. Povšiml si, kde stromy rostly nejhustěji a také, že mezi hlavní budovou a zátočinou stojí menší domy, sklady a chatrče služebnictva. Na břehu hořel velký oheň, u něhož pilo a hulákalo několik hromotluků; většinu štiplavý mráz zahnal do hodovní síně hlavního stavení.

Turlogh se plížil hustě zarostlým svahem, až dorazil do lesa, který se širokým obloukem táhl ke břehu. Držel se okraje jeho stínů. Mířil k cíli oklikou, neboť se bál příliš směle vcházet na otevřený terén, aby jej nezahlédly stráže, které Thorfel jistě rozestavil. Bohové, kdyby tak měl po boku válečníky z Clare, jako za dávných dnů! Pak by se nemusel jako vlk krást mezi stromy! Při té představě dlaní sevřel topor sekery železným stiskem a živě si představil, co by následovalo – zteč, křik, potoky prolité krve, píseň dalcassianských seker – vzdychl. Byl osamělý psanec; již nikdy nepovede válečníky svého klanu do bitvy.

Náhle padl do sněhu za nízký keř a tam zůstal nehybně ležet. Ze strany, odkud přišel, sem mířili nějací muži, hlasitě supěli a těžce dupali. Brzy se dostali na dohled. Byli dva, mohutní vikingští válečníci, jejichž stříbrošupinaté pancíře se v měsíčním svitu leskly. Cosi mezi sebou s velkou námahou vlekli a Turlogh ke svému překvapení spatřil Temného muže. Úlek z toho, že našli jeho loď, brzy zastínilo překvapení z jiného podivuhodného faktu. Ti muži byli obrovští a paže jim přetékaly ocelovými svaly, a přesto se potáceli pod tíhou břemene nesmírné váhy. V jejich rukou Temný muž vážil snad stovky liber, a přece jej Turlogh zvedl lehce jako peříčko! Moc nechybělo a překvapením zaklel. Ale ti dva byli stejně opilí. Jeden z nich promluvil a Turloghovi se při zvuku hrdelního přízvuku zježily chloupky na zátylku, jako když se pes naštětí při pohledu na nepřítele.

„Dolů s tím! Při Thorově smrti, to váží tunu! Odpočiňme si.“

Druhý zavrčel odpověď a oba začali sochu pokládat na zem. Vtom se jednomu smekla ruka a Temný muž těžce padl do sněhu. První muž zavyl.

„Ty nešikovný hovado! Pustils mi to na nohu! Aby tě, mám zlomený kotník!“

„Vytrhl se mi z ruky!“ vykřikl druhý. „On žije, říkám ti, že je živý!“

„Tak ho zabiju!“ zařval zchromený Viking, vytasil meč a divoce udeřil do ležící sochy. Zajiskřilo to a ostří se rozlétlo na sto kusů. Druhý seveřan zavyl bolestí, když ho letící úlomek oceli ťal do čela.

„Je v něm ďábel!“ vykřikl útočník a zahodil jílec. „Ani škrábnutí! Vem ho! Jdeme do hodovní síně a ať si s ním Thorfel poradí.“

„Ať tu leží,“ houkl zraněný a otřel si krev z tváře. „Krvácím jako porážený vepř. Jdeme tam a řekneme Thorfelovi, že tam, co nás posílal, jsme žádnou loď nenašli.“

„A co člun, kde jsme nalezli tohle?“ namítl druhý. „Řekl bych, že sem bouře zahnala nějakého skotského rybáře a ten se teď jako krysa ukrývá v lesích. Nu, hni sebou. Bůžek nebo ďábel, doneseme ho Thorfelovi.“

S namáhavým supěním znovu sochu zvedli a pomalu vyrazili. Jeden při každém kroku kulhal, sténal a klel, zatímco druhý čas od času zatřepal hlavou, když mu krev zalila oči.

Turlogh tiše vstal a pohlédl za nimi. Po zádech mu přejel mráz. Každý z těch mužů měl sílu jako on, a přesto s krajním vypětím vláčeli předmět, s nímž si on hravě poradil. Udiveně zavrtěl hlavou a vydal se dál.

Konečně došel v lese na místo, odkud bylo ke skalle nejblíže. Teď šlo o všechno. Musel se nějak dostat k budovám a tam se neviděn ukrýt. Na nebi se kupila mračna. Počkal, až jedno zakryje měsíc, a v nastalém šeru rychle a tiše přeběhl sněžnou pláň. Připomínal přitom stín ve stínech. Křik a zpěv z hodovní síně byly ohlušující. Blížil se k ní, přitisknut k nerovným trámům. Bdělosti stráží nebylo zapotřebí, vždyť jakého nepřítele mohl očekávat Thorfel, sbratřený se všemi piráty severu? A v takovou noc se nikdo jiný na moře nevydával.

Jako stín mezi stíny se Turlogh kradl kolem domu. Povšiml si postranních dvířek a zamířil k nim. Hned však odskočil a téměř přilnul ke zdi. Uvnitř kdosi cloumal s petlicí. Pak se dveře rozlétly, vyšel statný válečník a zabouchl za sebou. Nato spatřil Turlogha. Už už otvíral ústa, Galovy ruce mu však vystřelily po hrdle a tam se sevřely jako železa vlčí pasti. Varovný výkřik zemřel v zajíknutí. Viking se jednou rukou snažil vyprostit ze sevření, druhou vytrhl dýku a bodl. Vtom však už upadl do bezvědomí. Ostří tiše zazvonilo o psancovu zbroj a dýka spadla do sněhu. Seveřan se bezvládně sesul. Ocelový stisk mu doslova rozdrtil hrdlo. Turlogh jím opovržlivě mrštil do závěje, a ještě než se obrátil ke dveřím, plivl do mrtvé tváře.

Petlice nezapadla a dveře se maličko odchyloval Turlogh skulinou opatrně nahlédl a spatřil prázdnou místnost plnou beček od piva. Tiše vešel, zavřel dveře, ale nezajistil je. Pomyslel si, že by měl někam skrýt mrtvolu, ale nevěděl kam. Musel doufat ve šťastnou náhodu, že ji v hlubokém sněhu nikdo nespatří. Prošel místností a ocitl se v další, jež přiléhala k vnější stěně. Byl to také sklad, ale prázdný. Zakrytý koženou plentou tu byl ve zdi vchod; vedl patrně do hlavního sálu, jak si Turlogh domyslel podle hluku. Opatrně nakoukl.

Hleděl do rozlehlého sálu, který sloužil jako hodovní síň, poradní místnost a obytná prostora pána a vládce. Síň s krokvemi zčernalými dýmem, ohněm hučícím v ohništích a bohatě prostřenými stoly, byla oné noci svědkem strašlivé pitky. Statní válečníci se zlatými vousy a divokýma očima seděli nebo leželi rozvaleni na lavicích z nehoblovaného dřeva, procházeli se sálem či se váleli na podlaze. Notně si zavdávali z dlouhých rohů a kožených měchů a cpali se krajíci žitného chleba a kusy masa, které si tesáky krájeli z kýt pečených vcelku. Panovala tu podivná směsice kultur. S barbarstvím těch mužů, s jejich obhroublými písněmi a skřeky kontrastoval drahocenný lup, rozvěšený na stěnách, který prozrazoval civilizovaný původ. Byly zde jemné gobelíny, práce normanských žen; vykládané zbraně, jimiž vládla francká a hispánská knížata; zbroje a hedvábné šaty z Byzance a Orientu – dračí lodě se pouštěly daleko. Mezi nimi byly rozmístěny lovecké trofeje na důkaz, že Vikingové si dovedou se zvířaty poradit stejně dobře jako s lidmi.

Dnešní člověk stěží pochopí pocity, které k těmto lidem choval Turlogh O'Brien. Byli to pro něj ďáblové, přízraky žijící na severu jen proto, aby sužovaly mírumilovné národy jihu. Celý svět jim byl vydán v plen a oni si z něj brali podle svých barbarských choutek. Ve spáncích mu tepala krev. Nenáviděl je, jak jen Gal umí nenávidět – jejich velkopanskou nadutost, pýchu a moc, jejich pohrdání všemi ostáními rasami, jejich chladné nelítostné oči. Nade vše nenáviděl ty oči, které s hrozbou a posměchem hleděly na svět. Galové byli krutí, mívali však zvláštní chvíle sentimentu a milosrdenství. V srdcích Vikingů nebylo místo na milosrdenství.

Pohled na hostinu zapůsobil na Černého Turlogha jako políček, bylo už třeba jen jediné, aby v něm šílenství propuklo. Dostal to. V čele tabule seděl Thorfel Sličný, mladý, krásný, arogantní, zpitý a uzardělý vínem a pýchou. Vskutku byl krásný, ten mladý Thorfel. Postavou značně připomínal Turlogha samého, až na to, že byl v každém směru větší. Tím však veškerá podobnost končila. Pokud měl Turlogh i mezi svým tmavovlasým lidem nápadně černé vlasy, Thorfel byl neobyčejně světlovlasý mezi lidmi výhradně plavými. Vlasy i vousy měly barvu čistého zlata, a světle šedé oči se blyštěly sršícím světlem. A po jeho boku – Turlogh zaťal pěsti, až se mu nehty zaryly do kůže – Moira z O'Brienů se mezi těmi statnými plavými muži a urostlými světlovlasými ženami vyjímala značně nepatřičně. Byla malá, téměř křehká, a vlasy se jí červenaly občasnými záblesky bronzu. Pouze pleť měla světlou jako oni, s jemným růžovým nádechem, jímž se zde nemohly pyšnit ani ty největší krasavice. Plné rty měla nyní strachy bledé, jak se krčila uprostřed zmatku a halasu. Turlogh spatřil, jak se zachvěla, když ji Thorfel drze objal paží. Velký sál se mu zahoupal před očima, zacloněn rudou mlhou; pomalu nad sebou začal ztrácet kontrolu.

„Bratra Osrika má po pravici,“ zamumlal si pro sebe. „Z druhé strany sedí Tostig, Dán, o němž se říká, že ranou svého velkého meče rozpoltí vola. A támhle sedí Halfgar, Sweyn, Oswick a Athelstane, Sas – jediný člověk v té vlčí smečce. A… k čertu… co to má znamenat? Kněz?“

Vskutku, byl to kněz. Seděl mezi tou sebrankou bledý a nehybný, tiše se modlil růženec a soucitným pohledem občas zalétl k útlé irské dívce v čele tabule. Pak Turlogh spatřil ještě něco. Na menším stole stranou, na mahagonovém stolku, jehož bohaté zdobení svědčilo, že je to lup z jihu, stál Temný muž. Dva zmrzačení Seveřané jej tedy přece jen donesli. Pohled na něj Turlogha šokoval a zchladil mu mysl. Jen pět stop vysoký? Teď vypadal daleko větší. Tyčil se nad hodovníky jako bůh, zadumaný o věcech temných a hlubokých, přesahujících chápání lidského hmyzu, který mu vyřvával u nohou. Jako vždy při pohledu na Temného muže, i nyní Turlogh cítil, že se před ním náhle otvírá brána do vnějšího vesmíru, jíž vane vítr mezi hvězdami. Čeká – čeká – na koho? Vidí snad jeho vytesané oči skrze stěny skally, skrze sněžnou pustinu, skrze skálu? Vidí snad ty nevidoucí oči pět člunů, které se teď s tlumenými zvuky vesel tiše sunou temnými klidnými vodami? O tom však Turlogh Dubh nic nevěděl, nic o lodích ani o tichých veslařích; malých, snědých mužích s nevyzpytatelnýma očima.

„Hej, přátelé!“ Thorfelův hlas přerušil vřavu. Všichni ztichli a obrátili se k němu. Mladý mořský král vstal. „Dnes v noci.“ zahřměl, „si beru ženu!“

Nadšená reakce otřásla krokvemi jako hromobití. Turlogh zaklel v bezmocném hněvu.

Thorfel vzal Moiru a s neohrabanou něžností ji posadil na stůl.

„Není to nevěsta hodná Vikinga?“ vykřikl. „Je sice trochu stydlivá, ale to je přece přirozené.“

„Všichni Irové jsou zbabělci!“ zařval Osrick.

„Jak se ukázalo u Clontarfu a jak o tom také svědčí jizva na tvém chřtánu!“ zaduněl Athelstane; po jeho přátelském poplácání Osrick až přisedl, což vyvolalo salvy neotesaného smíchu.

„Pozor na ni, Thorfele!“ zvolal odvážný mladíček Juno, který už teď směl sedět mezi válečníky. „Irské holky škrábou jako kočky!“

Thorfel se rozesmál s jistotou člověka zvyklého na poslušnost. „Dám jí pár lekcí dobrou březovou metlou. Ale dost řečí. Začíná se připozdívat. Kněže, oddej nás.“

„Dcero,“ promluvil kněz nejisté. „Ti pohané mne sem přivlekli násilím, abych v tomto bezbožném domě udělil křesťanskou svátost manželskou. Bereš si dobrovolně tohoto muže?“

„Ne! Ne! Ó Bože, ne!“ vykřikla Moira s tak divokým zoufalstvím, až se Turloghovi orosilo čelo. „Oh, přesvatý pane, ochraň mě před tím osudem! Vyrvali mě z otcovského domu, srazili bratra, který mne chtěl hájit! Ten muž mě unesl, jako bych byla nevolnicí, jako bezduché zvíře!“

„Buď ticho!“ zařval Thorfel a pleskl ji přes tvář. Sice jen lehce, avšak s dostatečnou silou, aby se jí na něžných rtech objevila krev. „U Thora, začínáš být neposlušná. Rozhodl jsem se oženit a žádné pištění vzpurné děvky mě nezadrží. Proč si myslíš, ty nevděčná couro, že si tě pro tvou hloupou pověrčivost chci vzít po křesťanském způsobu? Pamatuj, já nedbám o svátosti a když ne jako ženu, vezmu si tě jako otrokyni!“

„Dcero,“ zachvěl se kněz, který se strachoval nikoli o sebe, nýbrž o ni. „Pomni, že ten člověk ti nabízí více, než by dalo mnoho jiných! Alespoň spolu vstoupíte do počestného stavu manželského.“

„Tak jest,“ vmísil se Athelstane. „Využij toho a vdej se jako hodná holčička. Nebyla bys první jižanka, co u nás na severu žije v železech.“

„Co mohu dělat?“ ptal se sám sebe Turlogh a ta otázka mu rozdírala mysl. Mohl udělat jen jediné – vyčkat do konce obřadu, až si Thorfel svou ženu odvede. Pak ji co nejtišeji uloupit. A pak… netroufl si myslet daleko dopředu. Udělal a udělá, co jen bude; moci. Co vykoná, musí nutně vykonat sám. Člověk bez klanu nemá přátele, ani mezi psanci. Neměl možnost zpravit Moiru o své přítomnosti. Musí celý obřad vydržet bez kouska naděje na záchranu. Naděje, již by jí dalo vědomí jeho blízkosti. Očima instinktivně blýskl po Temném muži, který stál zadumaně stranou ostatních. U jeho nohou bojovalo staré s novým, pohanství s křesťanstvím, a i v tomto okamžiku Turlogh cítil, že staré i nové jsou pro něj stejně mladé.

Slyšely kamenné uši Temného muže, jak lodní přídě skřípou o písek? Slyšely tichý svist nože v temnotách, chroptění prořízlého hrdla? Ti v sále slyšeli jen vlastní povyk a ti venku zpívali a netušili, že kolem nich tiše zatahuje své smyčky smrt.

„Dost!“ vykřikl Thorfel. „Přepočítej si korálky a odříkej ty svoje nesmysly, kněze! A ty, děvče, pojď sem a vezmem se!“

Zvedl dívku ze stolu a postavil ji před sebe. S bleskem v očích se mu vytrhla. Začala v ní vřít horká galská krev.

„Ty žlutovlasé prase!“ zaječela. „Snad si nemyslíš, že princezna z Clare, jíž v žilách koluje krev Briana Boru, ulehne do manželského lože v domě barbara a bude rodit slámohlavé parchanty zloději ze severu?

Ne! Nikdy se nestanu tvou ženou!“

„Pak si tě vezmu jako otrokyni!“ zaryčel a chytil ji za ruku.

„Ani tak ne, prase!“ vykřikla a pocit triumfu jí dal zapomenout na strach. Jako blesk mu z pochvy u pasu vyrvala dýku a než ji stačil zadržet, vrazila si nabroušené ostří pod srdce. Kněz zaskučel, jako by ránu utržil on sám, skočil a chytil klesající dívku do náruče.

„Buď proklet Bohem Všemohoucím, Thorfele!“ zvolal. Jeho hlas zněl jako polnice, když nesl děvče na blízké lože.

Thorfel stál, zaskočen. Chvíli bylo ticho a v té chvíli Turlogha O'Briena zachvátilo šílenství.

„Lamb Laidir Abu!“ válečný pokřik O'Brienů prořízl ticho jako ryk raněného pantera, a když se všichni otočili po zvuku, šílený Gal vpadl do síně jako závan větru z pekel. Ovládlo ho černé keltské šílenství, před nímž bledne i severská zuřivost Vikingů. S planoucíma očima a stružkou pěny u sešklebených úst rozrážel zaskočené hodovníky, kteří se mu připletli do cesty. Strašlivým pohledem utkvěl na Thorfelovi, který stál na opačném konci sálu, v běhu však bil napravo nalevo. Jeho útok připomínal cestu tornáda, za nímž zůstává pás mrtvých a umírajících.

Lavice se převracely, lidé křičeli, pivo teklo z převrácených soudků.

Jakkoli byl Galův útok rychlý, dva muži s tasenými meči mu stačili zastoupit cestu k Thorfelovi. Halfgar a Oswick. Viking se zjizvenou tváří padl s rozpolcenou lebkou, nežli stačil pozvednout zbraň. Gal odrazil Halfgarovu čepel štítem a znova jako blesk udeřil. Ostří sekery přeťalo drátěnou košili, žebra a páteř.

V sále zavládl strašlivý zmatek. Muži tasili zbraně a odevšad se tlačili k místu, kde tiše a strašlivě šílel osamělý Gal. Turlogh Dubh ve své zuřivosti připomínal raněného tygra. Drtivé údery stíhaly jeden druhý rychlostí, kterou oko stěží zachytilo. Halfgar ještě nestačil klesnout a on již přeskočil jeho tělo a hnal se k Thorfelovi, který sice instinktivně tasil, ale stále nechápal, co se děje, Tu však mezi ně vpadl příval mužů. Meče se zvedaly a klesaly a dalcassianská sekera se mezi nimi míhala jako blesk letní bouřky. Válečníci naň dotírali zprava i zleva, zezadu i zepředu. Z jedné strany se blížil Osrik, máchaje svým obouručním mečem, z druhé útočil oštěpem jiný velikán. Turlogh proklouzl pod obloukem meče a zároveň zasadil dvojitý úder, napřed zprava doleva a pak zpět. Pod prvním švihem padl Thorfelův bratr s proseknutým kolenem, druhým zemřel Viking vstoje, když mu horní bodec sekery prorazil lebku. Gal se napřímil a štítem udeřil do tváře šermíře, který právě přiběhl. Bodec uprostřed štítu změnil jeho tvář v krvavou masku. Poté, ač se Dalcassian obrátil s kočičí lehkostí, aby si ochránil týl, ucítil, že se nad ním vznáší stín smrti.

Koutkem oka zahlédl Dána Tostiga, jak se rozmachuje svým těžkým obouručním mečem, a v tom ztratil rovnováhu a začal padat na stůl. Věděl, že teď ho nezachrání ani jeho nadlidská rychlost. A pak svištící ostří zavadilo o Temného muže na stolku a s hromovou ranou se rozletělo na tisíc modrých jisker. Omámený Tostig zavrávoral – v ruce dosud držel nepotřebný jílec – a Turlogh bodl sekerou jako mečem. Přední bodec trefil Dána do oka a zasáhl mozek.

A právě v tom okamžení se vzduch naplnil zvláštní melodií a lidé zavyli. Mohutný válečník s pozvednutou sekerou se neohrabaně blížil ke Galovi, který mu rozrazil lebku a teprve pak zjistil, že Vikingovi trčí z krku šíp s pazourkovým hrotem. Sál jakoby se naplnil lesklými paprsky, které bzučely jako včely a s tímto bzukotem nesly rychlou smrt. Turlogh zariskoval a pohlédl k velkým dveřím na druhém konci sálu. Dovnitř se jimi vlévala podivná horda. Byli to malí, snědí muži s černýma korálkovýma očima a nehybnými tvářemi. Byli jen nedostatečně chráněni, ale měli meče, oštěpy a luky. Nyní, na malou vzdálenost, vypouštěli dlouhé, černé opeřené střely téměř naslepo a Vikingové padali jako klasy o žních.

Velkým sálem skally se přehnala krvavá vlna bitvy, bouře zápasu, která lámala stoly, drtila lavice, ze stěn strhávala ozdoby i trofeje a na podlaze nechávala kaluže krve. Černých cizinců bylo méně než Vikingů, avšak překvapivý útok a mračno střel šance vyrovnaly. Nyní se v boji zblízka ukázalo, že nejsou o nic horší než jejich mohutní soupeři. Ohromeni nenadálým útokem a omámeni pivem, které vypili, aniž se měli čas plně ozbrojit, Seveřané bojovali se vší strašlivou divokostí své rasy. Primitivní zuřivost útočníků se však vyrovnala vikingské bojovnosti. A na konci sálu, kde ustaraný kněz chránil umírající děvče, bodal a sekal Černý Turlogh posedlý šílenstvím, před nímž zbledly bojovnost i zuřivost.

Nade vším se tyčil Temný muž. Mezi zábleskem meče a úderem sekery, kdy na něj Turlogh vrhl rychlý pohled, se mu zdálo, že postava roste, mohutní a prodlužuje se; že se jako obr tyčí nad bitvou, že hlava sochy dosahuje až k začazeným krokvím a tam se jako temný mrak smrti rozpíná nad hmyzem, který si u jejích nohou podtíná hrdla. Turlogh, pohlcený bleskurychlou výměnou ran, cítil, že právě boj je pravým živlem Temného muže. Že krutost a zuřivost jsou probuzeny právě jím. Ostrý pach čerstvě prolité krve lahodil jeho chřípí a světlovlasé mrtvoly, jež mu padaly k nohám, byly jako skládané oběti.

Bouře bitvy otřásala celým sálem.

Stala se z něj jatka, kde lidé klouzali v krvi, klesali a umírali. Z ramen padaly hlavy s vyceněnými zuby, ozubené oštěpy rvaly z probodnutých prsou dosud tlukoucí srdce, mozky z rozbitých hlav zbrotily zuřivě kmitající ostří seker, tesáky útočily zdola, páraly břicha a rozsévaly po podlaze vnitřnosti. Rány a třesk oceli ohlušovaly. Nikdo nikoho nešetřil, nikdo neprosil o slitování. Raněný seveřan se vrhl na útočníka, povalil ho a škrtil nehledě na nůž, který mu oběť znova a znova vrážela do těla.

Jeden ze snědých bojovníků popadl dítě, které s pláčem vyběhlo odkudsi z vnitřních komnat, a rozbil mu hlavu o zeď. Další chytil za zlaté vlasy jednu z žen, srazil ji na kolena, podřízl jí krk a ona mu z posledních sil plivla do tváře. Kdokoli by čekal pláč či prosby o milost, nedočkal by se. Muži, ženy i děti umírali, aniž přestali sekat a drápat a s posledním dechem vzlykali bezmocným vztekem či chrčeli neuhasitelnou nenávistí.

Rudé vlny mordu zalévaly stůl, na němž nepohnutě jako hora stál Temný muž. U nohou mu umírali Seveřané i soukmenovci. Na kolik takových pekel vražd a šílenství již hleděly tvé podivné kamenné oči, Temný muži?

Bok po boku bojovali Sweyn a Thorfel. Zády opřen o stěnu stál Sas Athelstane s rozevlátým vousem, pln radosti z boje, a každou ranou jeho dvouruční sekyry protivníci klesali. Náhle se k němu přihnal Turlogh, plavným pohybem zad uhýbaje prvnímu mocnému úderu. Teď se ukázala nadřazenost lehké irské sekery, neboť než Sas stačil opět pozvednout svou těžkou zbraň, dalcassianská sekera udeřila jako útočící kobra a Athelstane se zapotácel, neboť mu ostří rozťalo pancíř až na žebra. Následující ranou padl a ze spánku mu prýštila krev.

Teď už stál Turloghovi v cestě k Thorfelovi jen Sweyn. Gal jako panter vyrazil k bojujícímu páru, byl však předstižen. Náčelník temných mužů jako stín proklouzl pod Sweynovým mečem a zdola mu vrazil své krátké ostří těsně pod pancíř. Turlogh a Thorfel stanuli proti sobě. Seveřan nebyl zbabělý a boj ho těšil. Rozesmál se a zasadil první ránu. Ve tváři Černého Turlogha však nebylo veselí, jen šílený vztek, který mu zkřivil rty a oči změnil ve dva uhlíky blankytného ohně.

Při prvním zkřížení zbraní praskl Thorfelovi meč. Mladý mořský král skočil jako tygr a pokusil se protivníka dostat zbytkem ostří. Když mu ta železná střepina rozorala tvář, Turlogh se divoce rozesmál a ve stejném okamžiku prořízl Thorfelovi levou nohu. Seveřan těžce padl, s námahou se zvedl na kolena a zatápal po dýce. Před očima se mu zatmělo.

„Skonči to! A buď proklet!“ zavrčel.

Turlogh se rozesmál.

„Kam se poděla tvá moc a pýcha?“ posmíval se. „Ty, který sis chtěl násilím vzít irskou princeznu… ty…“

Náhle v něm příšernou silou vzkypěla nenávist. Zaryčel jako pominutý. Ostří sekery opsalo široký oblouk a rozťalo Thorfela od ramene až po hrudní kost. Další rána mu usekla hlavu a s touto chmurnou trofejí Turlogh přistoupil k loži, kde ležela Moira O'Brien.

Kněz jí podpíral hlavu a u bledých rtů přidržoval pohár vína. Zamžené šedé oči na Turloga nehleděly příliš vnímavě. Konečně se mu zazdálo, že ho Moira poznává a pokouší se usmát.

„Moiro, krvi mého srdce,“ oslovil ji psanec bolestně. „Umíráš v cizí zemi. Ptáci z kopců Cullanu po tobě budou plakat a vřes bude marně šumět steskem po krocích tvých malých nožek. Ale nebudeš zapomenuta. Pro tebe zbrotí ostří seker krev nepřátel, pro tebe budou tonout lodi a velká města za hradbami stanou v plamenech. A aby tvůj duch neodešel do království TirnanOgu neklidný, skládám před tebou toto znamení pomsty!“

S těmito slovy jí ukázal zkrvavenou hlavu Thorfela Sličného. „Ve jménu Božím, synu!“ vzkřikl hrůzou ochraptělým hlasem kněz. „Dosti, dosti. Chceš snad své strašné činy páchat v přítomnosti samé – Podívej, ona již není mezi živými. Kéž by se Bůh ve své nekonečné lásce slitoval nad její duší, neboť ač si sama vzala život, odešla tak, jak žila, nevinná a čistá.“

Turlogh opřel sekeru o podlahu a sklopil hlavu. Plamen šílenství pohasl a zbyl po něm jen temný smutek, všestravující pocit beznaděje a únavy. V sále panovalo ticho. Nebylo slyšet sténání raněných, protože tu zapracovaly nože snědých bojovníků a naživu zůstali jen jejich vlastní ranění. Turlogh viděl, jak se shromáždili kolem sochy a nehybnýma očima na ni hledí. Kněz se modlil růženec nad tělem mrtvé dívky. Zadní stěnu budovy stravoval oheň, ale nikdo si toho nevšímal. Náhle se mezi mrtvými nejistě vztyčila mohutná postava. Sas Athelstane, jejž snědí bojovníci přehlédli, se opřel o stěnu a mrákotně se rozhlížel. Z ran na žebrech a na skráni, kde mu irská sekera křísla o lebku, mu tekla krev.

Gal k němu zvolna došel.

„Nechovám k tobě nenávist, Sase,“ pronesl ztěžka. „Ale krev volá po krvi. Musíš zemřít.“

Athelstane na něj pohlédl bez odpovědi. Jeho velké šedé oči byly vážné, ale nebyl v nich strach. I on byl barbar, spíš pohan než křesťan. I on znal právo krevní msty. Když však Turlogh pozvedl sekeru, skočil mezi ně kněz, hubené paže rozpřaženy, oči divoké.

„Dosti! V božím jménu ti to zakazuji. Všemohoucí, copak již této strašlivé noci nebylo prolito dost krve? Ve jménu Nejvyššího beru tohoto muže v ochranu. “

Turlogh sklonil sekeru. „Je tvůj. Nikoli pro tvé zapřísahání a kletby, ani pro tvou víru, ale poněvadž i ty jsi člověk a udělal jsi pro Moiru vše, co bylo v tvých silách.“

Otočil se na čísi dotyk. Nehybnýma očima si jej zkoumavě měřil náčelník cizinců.

„Kdo jsi?“ zeptal se lhostejně Gal. Odpověď ho nezajímala, cítil jen únavu.

„Jsem Brogar, náčelník Piktů, příteli Temného muže.“

„Proč mě tak nazýváš?“ otázal se Turlogh.

„Plavil se na přídi tvé lodi a dovedl tě na Helni větrem i deštěm. Zachránil ti život, když zlomil Dánův velký meč.“

Turlogh pohlédl na Temného muže, ponořeného v úvahách. Zdálo se mu, že za těma podivnýma kamennýma očima se skrývá lidská či nadlidská inteligence. Byla to snad jen náhoda, že Tostigův meč zasáhl sochu, když se Dán rozmáchl ke smrtelnému úderu?

„Kdo je to?“ zeptal se Gal.

„Jediný bůh, který nám zůstal,“ se smutkem odvětil Brogar. „Je to podoba našeho největšího krále. Bran Mak Morna, který kdysi sjednotil rozptýlené kmeny Piktů do jednoho velkého národa. Hnal před sebou Vikingy i Brity a před staletími drtil římské legie. Jeden čaroděj vytvořil tuto sochu, ještě za života a vlády velkého Morna. A když padl v poslední velké bitvě, jeho duch vstoupil do této sochy. Je to náš bůh.

To my jsme kdysi vládli. Před Dány, před Galy, před Brity a před Římany, my jsme panovali západním ostrovům. Naše kamenné kruhy se vypínaly ke slunci. Tvořili jsme jen z kamene a kůží, ale byli jsme šťastni. Pak přišli Keltové a vyhnali nás do pustin. Drželi jih, ale my žili na severu a byli silní. Pum zlomil odpor Britů a vytáhl proti nám. Jenže tehdy povstal z krve Brule Kopiníka Bran Mak Morn, který rozdrtil železné šiky Říma a před nímž legie prchaly na jih, za vlastní Zeď.

Bran Mak Morn padl na bitevním poli a náš národ se rozpadl. Teď žijeme jako vlci, na ztracených ostrůvcích, v soutěskách vysočin a v mlžných kopcích Gallowaye. Náš lid hyne. Pomíjíme. Ale Temný muž trvá, on, velký král Bran Mak Morn, jehož duch navěky dlí v jeho kamenné podobě.“

Jako ve snách Turlogh viděl, jak věkovitý Pikt, velmi podobný tomu, v jehož mrtvých pažích nalezl Temného muže, zvedá sochu ze stolu. Starcovy paže připomínaly suché větve, kůže mu přiléhala k lebce jako mumii, a přesto snadno zdvihl sochu, s níž měli dva silní mužové co dělat.

„Temného se může bezpečně dotknout jen přítel.“ vysvětlil tiše Brogar, jako by četl v Turloghových myšlenkách. „Věděli jsme, že jsi naším přítelem, protože se plavil na tvé lodi a neublížil ti.“ „Odkud to víte?“

„Ten stařec,“ Brogar ukázal na bělovousého Pikta, „je Gonar, nejvyšší kněz Temného muže. Duch Bran Mak Morna jej navštěvuje ve snách. Grok, nižší kněz, a jeho lidé sochu ukradli a vyrazili v dlouhé lodi na moře. Gonar se za nimi ve snu vydal. Co víc, ve spánku poslal svého ducha spolu s duší Mornovou. Viděl Dány, kteří pronásledovali loď, viděl boj a řež na Ostrově mečů. Viděl také, jak jsi přišel ty a nalezl sochu, a dozvěděl se, že duch velikého krále je s tebou spokojen. Zhoubu nepřátelům Mak Morna! Ale jeho přátele bude provázet štěstí.“

Turlogh jakoby procitl z tranzu. Na tváři cítil teplo, kterým sálal požár. Mihotavé plameny občas osvětlily kamennou tvář Temného muže a když ho jeho vyznavači vynášeli z domu, mohlo se zdát, že je živý. Bylo pravdou, že v tom chladném kameni žije duch dávno mrtvého vládce? Bran Mak Morn svůj lid miloval divokou láskou a nepřátele strašlivě nenáviděl. Bylo možné do mrtvého studeného balvanu vdechnout tu tepající lásku a tu strašlivou nenávist, aby tam přetrvaly po staletí?

Turlogh vzal do náručí útlé nehybné tělo mrtvého děvčete a vynesl je z hořícího sálu. V zátoce stálo zakotveno pět dlouhých, otevřených člunů. Mezi řežavým popelem ohnišť ležela těla pirátů, kteří zemřeli tichou smrtí.

„Jak jste se k nim dokázali nepozorovaně přikrást?“ zeptal se Turlogh. „A odkud jste připluli v těch otevřených člunech?“

„Ti, kdož žijí úkradkem, se dovedou plížit jako panteři,“ odpověděl Pikt. „A tihle byli opilí. Pluli jsme cestou Temného a sem jsme přišli z Ostrova oltáře, jenž leží u skotských břehů. Odtamtud Grok ukradl Temného muže.“

Turlogh sice ostrov tohoto jména neznal, ale s obdivem pomyslel na odvahu lidí, kteří se v takových lodích osmělili vyrazit na širé moře. Vzpomněl si na vlastní loď a požádal Brogara, aby pro ni poslal několik svých lidí. Zatímco čekal, až obeplují mys, pozoroval kněze, jak ošetřuje raněné. Ti to snášeli nehybně a mlčky, beze slova díků či nářku.

Rybářova loď zpoza mysu vyplula po větru ve chvíli, kdy v prvních ranních červáncích zrudlo moře. Piktové nasedali do svých člunů, přenášeli tam zabité a raněné. Turlogh vešel na palubu své lodi a něžně tam položil smutné břímě.

„Bude spát ve vlastní zemi,“ slíbil zasmušile. „Na tomto chladném cizím ostrově ji nenechám. A ty, Brogare, kam se vydáš? “

„Odvezeme Temného zpět na jeho ostrov, na oltář, jenž mu patří,“ odpověděl Pikt. „Děkuje ti ústy svého lidu. Spojuje nás pouto krve, Gale, a možná ti jednou přijedeme na pomoc tak, jako podle věštby přijde Bran Mak Morn, velký král Piktů, na pomoc svému lidu, jednoho dne ve dnech, které přijdou.“

„A ty, dobrý Jerome, nepopluješ se mnou?“

Kněz zavrtěl hlavou a ukázal na Athelstana. Raněný Sas ležel na prostém loži z houní naskládaných na sněhu.

„Zůstanu tady a budu ho opatrovat. Je těžce raněný.“

Turlogh se rozhlédl. Stěny skally padly a změnily se v hromadu žhnoucího popele. Brogarovi muži podpálili sklady i Thorfelovu loď. Dým a plameny zastínily sílící denní světlo.

„Zmrzneš tu nebo umřeš hlady. Popluj raději se mnou.“

„Najdu dost jídla pro nás oba. Nepřesvědčuj mě, synu.“

„Je to pohan a pirát.“

„To není důležité. Je to člověk, lidská bytost. Nemohu ho tu nechat napospas smrti.“ „Budiž tedy po tvém.“

Turlogh se chystal odrazit. Lodě Piktů už míjely mys a jasně slyšel rytmické údery jejich vesel. Neohlíželi se, zabírali ze všech sil.

Pohlédl na zmrzlé mrtvoly na břehu, na zuhelnatělé trámy skally, na ještě žhnoucí zbytky lodice. Hubený a bledý kněz v ranním světle nepřipomínal bytost z tohoto světa, ale spíše svatého ze starého, iluminovaného rukopisu. Ve vyčerpané, sinalé tváři se mu zračilo více než lidský smutek, více než lidská únava.

„Podívej!“ vykřikl náhle a ukázal na moře. „Oceán je plný krve! Hleď, jak se v něm ve svitu vycházejícího slunce přelévá červeň! Lide můj, lide můj, krev, kterou jsi v hněvu prolil, už obarví celé moře! Jak se přes něj dostaneš? “

„Připlul jsem vichrem a vánicí,“ odpověděl Turlogh, který zprvu nepochopil. „Odplouvám, jak jsem připlul.“

Kněz zavrtěl hlavou. „Není to obyčejné pozemské moře. Tvé ruce jsou rudé od krve a plavíš se krvavým mořem, není to však jen tvá vina. Pane Všemohoucí, kdy už skončí tato vláda krve? “

Turlogh se zamyslel. „Nikdy, dokud tady budou lidi,“ řekl a chytil do plachty ranní vítr.

Přeložil Michael Bronec


BOHOVÉ BAL–SAGOTH

1. Čepele v bouři

Bleskem oslepený Turlogh O'Brien uklouzl v kaluži krve a zavrávoral po rozhoupané palubě. Řinčení oceli přehlušovalo i burácení hromů a rykem vichru a vln se neslo sténání umírajících. Nepolevující blesky ozařovaly zkrvavená těla, obrovské rohaté postavy, které jako přízraky noční bouře s vytím mávaly meči, i mohutnou příď s rozšklebenou dračí hlavou.

Střet byl rychlý a zoufalý. V okamžiku záblesku Turlogh před sebou spatřil divokou vousatou tvář, jeho sekera opsala krátký oblouk a rozťala ji až k bradě. Oslněn a v naprosté tmě, která následovala, si nevšiml dalšího úderu, který mu srazil z hlavy helmu. Rychle se tedy otočil a sekl naslepo. Uslyšel výkřik a ucítil, jak se ostří jeho zbraně noří do masa. Znovu vzplanuly ohně rozezlených nebes a v jejich záři spatřil kruh divokých tváří, jenž jej obklopoval ocelovou hradbou.

Opřen zády o hlavní stěžeň, Turlogh odrážel rány a vracel je, když tu v šílenství bitvy zazněl hromový hlas a jemu se na okamžik zazdálo, že vidí gigantickou, podivně známou postavu. Hned nato celý svět přikryla tma, protkaná zlatými jiskrami.

Zvolna se mu vracelo vědomí. Turlogh si nejprve uvědomil houpání a také křeče v celém těle, jímž ještě plně nevládl. Pak se probrala pulsující bolest v hlavě a Gal se zkusil dotknout rukou čela. Tu si uvědomil, že je spoután – ale to pro něj nebylo nic nového. Vracející se zrak mu prozradil, že byl přivázán k hlavnímu stěžni dračí lodě, jejíž posádka ho přemohla. Neuměl si jen vysvětlit, proč se jej rozhodli ušetřit, protože jestliže ho znali, věděli by, že je vyvrhel, vyhnanec svého klanu, který za něj nezaplatí žádné výkupné, ani kdyby ho mělo vyrvat ze samotných pekel.

Vítr se trochu utišil, ale rozhoupané moře si lodí pohazovalo jako třískou z údolí na zpěněné hřebeny vln. Kulatý stříbrný měsíc, jenž shlížel skrze rozervané cáry mraků, zaléval bílým svitem obrovské převalující se vodní masy. Turlogh, vyrostlý na divokém západním pobřeží Irska, věděl, že dračí loď nabírá vodu. Poznal to podle obtížnosti, s jakou vlny prorážela, místo aby po nich lehce klouzala. Bouře, které řádily tady v jižních vodách, byly sdostatek silné, aby poškodily i tak pevnou loď, jaké stavěli Vikingové.

Tentýž vichr se zmocnil i francouzské lodi, na níž se Turlogh plavil jako pasažér a zahnal ji z kursu daleko na jih. Dny a noci splynuly ve slepý, hučící chaos, v němž jako raněný pták prchali před bouří. A v největší smršti se ze tmy vynořila vysoká příď vikingského drakkaru, vztyčila se nad podsaditějším korábem a do lodního boku se zabodly hákovací kotvy. Seveřani byli jako vlci a v srdcích jim planula nelidská krvelačnost. Uprostřed hrůzy a ryku bouře se s vytím vrhli do útoku a sytili svou zuřivost, ač proti nim obrátilo svůj hněv i rozezlené nebe a každý náraz vln hrozil potopit obě lodi. Byli pravými syny moře a v duších jim duněla ozvěna jeho vzteku.

Boj spíše připomínal jatka, neboť Kelt byl na palubě napadené lodi jediný válečník. Matně si teď vzpomněl na podivně známé rysy tváře, kterou spatřil těsně před tím, než ho udeřili do hlavy. Kdo…?

„Zdravím tě, můj statečný Dalcassiane! Dlouho jsme se neviděli!“

Turlogh pohlédl na člověka, který před ním stál široce rozkročen, aby nepozbyl rovnováhy na nakloněné palubě. Mohutný muž jej převyšoval o více než půl hlavy, přestože Turlogh měřil nad dobrých šest stop. Jeho nohy připomínaly sloupy, ruce dubové kůly okované ocelí. Zlatý plnovous ladil s těžkými náramky na pažích. Kroužková košile mu dodávala bojový vzhled a rohatá helma ještě umocňovala mužův vzrůst. V chladných šedých očích nebyl hněv. Měřily si Turlogha se stoickým klidem.

„Athelstane, Sas Athelstane!“

„Ano. Ode dne, kdy jsi mne obdaroval tímhle, uteklo už mnoho vody,“ obr se dotkl úzké bílé jizvy na skráni. „To už je asi náš osud, setkávat se za nocí šílenství. Poprvé jsme zkřížili zbraně tehdy, když jsi spálil Thorfelovu skallu. Tam jsem padl ranou tvé sekery a tys mě zachránil z rukou Brogarových Piktů – mě jediného ze všech, kteří byli s Thorfelem. Dnes jsem skolil já tebe.“

Dotkl se jílce velkého obouručního meče, který nosil zavěšený na zádech. Turlogh zaklel.

„Neměl bys mě proklínat,“ ohradil se Athelstane vyčítavě. „Mohl jsem tě v té tlačenici zabít. Udeřil jsem sice naplocho, ale oběma rukama, poněvadž vím, jaké máte vy Irové tvrdé lebky. Ležel jsi v bezvědomí mnoho hodin. Logbrog tě chtěl dobít stejně jako zbytek posádky té kupecké lodi, ale já uplatnil právo na tvůj život. Vikingové souhlasili, že tě ušetří, pod podmínkou, že budeš připoután ke stěžni. Znají tě z dávných časů.“ „Kde jsme?“

„Na to se mě neptej. Bouře nás zahnala daleko z kursu. Pluli jsme plenit hispánské pobřeží a když nám náhoda přihrála tvou loď, samozřejmě jsme příležitost nepromarnili. Ale nebyla to bohatá kořist. Teď nás vítr žene neznámo kam. Kormidelní veslo je zlomené a loď poškozená. Podle toho, co vím, se klidně můžeme hnát na kraj světa. Přísahej, že se k nám přidáš, a přeříznu ti pouta.“

„Jdi k čertu s takovou nabídkou!“ zavrčel Turlogh. „To raději utonu spolu s lodí a navždy usnu pod zelenými vodami, přivázaný k tomuhle stěžni. Jen lituji, že jsem nemohl poslat víc vlků moří, aby se přidali k těm stu a několika, kteří už díky mě pykají v očistci!“

„Dobrá, dobrá,“ řekl shovívavě Athelstane. „Člověk musí jíst… tak, rozvážu ti alespoň ruce. A teď se zakousni do tohohle kusu masa.“

Turlogh sklonil hlavu a začal zuby lačně trhat velkou kýtu. Sas chvíli přihlížel, pak se otočil a odešel.

Ten saský odpadlík je ale divný člověk, pomyslel si Dalcassian. Loví se severskou vlčí smečkou a v boji je strašlivý, ale je schopen soucitu a slitování, a tím se liší od svých spojenců.

Loď se zmítala nocí a Athelstane, který se vrátil s rohem zpěněného piva, poznamenal, že mraky opět houstnou a vrhají tmu na divokou hladinu oceánu. Odešel, ponechav Galovi volné ruce. Ten se však stejně nemohl vyprostit, neboť jej ke stěžni poutaly provazy utažené kolem nohou a trupu. Piráti si zajatce nevšímali, měli dost svých starostí, aby udrželi loď na vodě a nepotopila se i s nimi.

Po nějaké době se Turloghovi zdálo, že za skučením větru slyší hukot příboje. Byl stále hlasitější, až jej nakonec zaslechly i méně citlivé uši Vikingů. V téže chvíli loď poskočila jako kůň popohnaný ostruhami a celá žalostně zaskřípala. Mraky, ozářené předzvěstí úsvitu, se jako zázrakem rozestoupily, pod nimi se objevila divoce rozbouřená mořská hladina a bílý pás příboje přímo před přídí. Zpoza skal, zalévaných vlnobitím, se vynořila pevnina, nepochybně nějaký ostrov. Příbojové vlny je ohlušovaly hukotem, zatímco se loď, stržená proudem, hnala do zkázy. Turlogh spatřil Lodbroga, jak s rozevlátou bradou pobíhá sem a tam, mává pěstmi a vykřikuje již nepotřebné rozkazy. Ke stěžni přiběhl Athelstane.

„Nikdo z nás nemá moc velkou šanci,“ vyhrkl, když Galovi přeřezával pouta. „Ale ty budeš mít stejnou jako ostatní…“

Turlogh odskočil, konečně volný. „Kde je má sekera?“

„Tam, ve stojanu na zbraně. Ale při Thorově krvi, chlape?“ užasl Sas, „teď se přece nebudeš zatěžovat…“

Turlogh sevřel sekeru a s důvěrně známým dotykem štíhlého, pěkně tvarovaného toporu se mu v žilách jako víno rozlila sebejistota. Sekera byla součástí jeho těla, byla mu pravou rukou. Když už měl umírat, toužil ji držet až do konce v dlani. Rychle si navlékl řemínek na zápěstí. O kompletní zbroj ho obrali, než ho přivázali ke stěžni.

„Tyhle vody se hemží žraloky,“ sdělil mu Athelstane a začal si svlékat vlastní zbroj. „Jestli budeme muset plavat…“

Loď najela na skrytý útes. Stěžeň se nárazem skácel a trup pukl, jako by byl ze skla. Dračí hlava vystřelila vysoko do vzduchu a lidé padali z nahnuté paluby jako kuželky. Trup ještě chvíli vzdoroval vlnám, zapřen na skalisku, chvěl se jako živá bytost, pak loď sklouzla a v mračnu vodní tříště šla ke dnu.

Turlogh se dlouhým skokem dostal do bezpečné vzdálenosti.

Plaval a hodnou chvíli bojoval s vlnami, než se zachytil kusu obšívky vyrvané z lodního trupu, kterou vír poblíž vyhodil na hladinu. Když vylezl na spásné trosky, něco těžkého jej zdola udeřilo a opět zamířilo ke dnu. Gal natáhl ruku, uchopil pás a vytáhl tonoucího na svůj provizorní vor. Teprve tehdy poznal Athelstana, stále ještě obtíženého zbrojí, jíž se nestačil zbavit. Byl zřejmě v bezvědomí a ležel bezvládně s rozhozenýma rukama.

Z cesty příbojovým pásmem zbyl Turloghovi v paměti jen naprostý chaos. Vlny se snažily rozervat jejich křehké plavidlo na kusy, hned je stahovaly pod hladinu a hned zase vymršťovaly k nebi. Nemohl dělat nic, jen se pevně držet a doufat ve štěstí. A Turlogh se držel. Jednou rukou svíral Sasův opasek a druhou okraj voru, až samým úsilím přestával cítit prsty. Znovu a znovu jej zalévaly vlny, a ještě jednou, a náhle vše skončilo. Nějakým zázrakem vpluli do poměrně klidných vod napolo uzavřené zátoky. Spatřil úzkou troj hranou ploutev, jak yard před nimi brázdí hladinu. Zamířila k nim a on vytrhl sekeru od pasu a udeřil. Voda zrudla krví a improvizovaný vor rozhoupalo množství štíhlých těl, která připlouvala ze všech stran. Zatímco se žraloci pustili do trhání svého bratra, Turlogh, vesluje rukama, zamířil ke břehu, až dosáhl místa, kde již pod nohama cítil dno. S námahou se vyplazil na písek a hned vlekl, hned zase nesl bezvědomého Sasa. A tam, vzdor své železné houževnatosti, vyčerpaný Turlogh O'Brien padl na zem a okamžitě tvrdě usnul.


2. Bohové z hlubin

Turlogh nespal dlouho. Procitl, sotva se slunce vyhouplo nad obzor. Vstal čerstvý, jako by odpočíval celou noc, a rozhlédl se. Široká bílá pláž zvolna stoupala od vodní hladiny až k rozvlněné spleti gigantických stromů. Zdálo se, že mezi nimi nebují žádné houští, ale silné kmeny rostly tak blízko sebe, že nebylo skrze ně vidět. Athelstane stál poblíž, na písčité kose, jež vybíhala do moře, opíral se o svůj velký meč a hleděl k osudným útesům.

Místy ležely na pláži ztuhlé postavy vyplavené vlnami.

Vtom Turlogh radostně vykřikl. Bohové mu přímo k nohám nadělili mrtvého Vikinga v plné zbroji, s helmou a kroužkovou košilí, které nestačil shodit, když se loď potápěla. Kelt shledal, že je to jeho vlastní zbroj. Dokonce i lehký kulatý štít, připnutý k zádům utopence, mu náležel. Chvíli přemítal, proč všechny ty věci připadly jedinému muži, ale pak je prostě z, mrtvoly stáhl. S uspokojením se oděl do černé zbroje a jednoduché helmy a takto vybaven vyrazil pláží k Athelstanovi. Oči se mu nebezpečně leskly.

Sas se při zvuku jeho kroků otočil.

„Zdravím tě, Kelte,“ oslovil jej. „Jako jediní z Lodbrogovy posádky jsme přežili. Nenasytné moře všechny pohltilo. U Thora, vděčím ti za život! Obtížený zbrojí a poté, co jsem vzal hlavou o pažení, bych bez tvé pomoci skončil jako žrádlo pro žraloky. Teď mi to celé připadá jako sen.“

„Zachránils mi život,“ zavrčel Turlogh, „a já zachránil tvůj. Dluh byl splacen, účty vyrovnány. Vezmi meč a skoncujeme to!“

Athelstane naň užasle pohlédl.

„Chceš se mnou bojovat? Proč… co…?“

„Nenávidím tvůj druh stejně silně, jako nenávidím Satana!“ zaryčel Kelt a v očích mu zaplála jiskra šílenství. „Už pět set let tvoji vlci sužují můj lid! Dýmající spáleniště jihu a moře prolité krve volají o pomstu! V mých uších zní dnem i nocí nářek tisíců unesených dívek! Tak tomu bude, dokud na severu zůstane třeba jen jedna hruď, do níž by se mohla zahryznout má sekera!“

„Ale já nejsem seveřan,“ protestoval zmatený velikán.

„Tím větší je tvá hanba, odpadlíku!“ běsnil Kelt. „Braň se, nebo tě bez okolků setnu!“

„Není to má vůle,“ zaprotestoval Athelstane, když zvedal širokou čepel meče. Jeho šedé oči byly vážné, ale nebyl v nich strach. „Pravdu dí ti, kdož tvrdí, že v tobě dříme šílenství.“

Slov již nebylo zapotřebí. Oba muži se hotovili k boji na život a na smrt. Kelt se k sokovi blížil napjatý jako panter před skokem. Oči mu plály. Sas útok očekával široce rozkročen, drže zbraň obouruč, vysoko nad hlavou. Turloghova sekera a štít se měly utkat s Athelstanovým velkým mečem. Jediný úder mohl rozhodnout souboj ve prospěch každého z nich. Rozehrávali tu partii jako dvě lesní šelmy, když tu náhle…

Ve chvíli, kdy se Turloghovy svaly napjaly před smrtonosným skokem, ticho prořízl příšerný zvuk! Oba zaskočení muži se za ním rychle otočili. Odkudsi z lesní spleti se nesl děsivý, nelidský skřek. Byl pisklavý a přesto nezvykle halasný, stoupal stále výš, až umlkl ve strašlivém zavřeštění, jež znělo jako chichot triumfujícího démona, jako vytí vlkodlaka dohánějícího lidskou kořist.

„Thorova krev!“ zasupěl Sas a sklonil meč. „Co to bylo?“

Turlogh zavrtěl hlavou. I na jeho železné nervy to bylo moc.

„Nějaké lesní monstrum. Jsme na divném ostrově, který leží v divném moři. Snad tu vládne sám Satan a tohle je brána do pekla.“

Athelstane znejistěl. Nebyl pravým křesťanem a jeho ďábli byli pohanští, nebyli však proto méně strašní.

„Nu což,“ navrhl, „odložme náš spor, dokud se nedovíme, oč běží. Dvě ostří jsou více než jedno, ať na démona či na člověka…“

Přerušil jej divý křik. Tentokrát byl lidský a z hrůzy a zoufalství, které v něm zaznívaly, tuhla krev v žilách. Zároveň uslyšeli rychlý dupot lidských nohou a zvuk těžkého těla, prodírajícího se větvovím. Otočili se k lesu. Jako bílý list unášený větrem, vyběhla z příšeří polonahá žena. Rozpuštěné vlasy za ní vlály jako zlatistý plamen a bílé paže se leskly v ranním slunci. V očích jí plála hrůza blízká šílenství. A za ní…

I Turloghovi vstaly vlasy na hlavě. Děvče nestíhal člověk; ani zvíře. Připomínalo to ptáka, ale takového ptáka, jakého zbytek světa nespatřil od dávno zapomenutých dob. Byl vysoký nějakých dvanáct stop a jeho ošklivá hlava se zlomyslnýma rudýma očima a krutým zakřiveným zobanem se velikostí dala srovnat s koňskou. Dlouhý prohnutý krk byl tlustší mužského stehna a mohutným drápatým pařátem by mohl prchající ženu sevřít, jako když orel chytne vrabce.

Tolik Turlogh postřehl, než skočil mezi netvora a oběť, která s pláčem padla na písek. Bestie se nad ním tyčila jako hora smrtelného nebezpečí. Strašlivý zoban slétl dolů a klovl do nastaveného štítu. Kelt se při úderu zapotácel, ale okamžitě zasadil ptáku ránu sekerou. Ostří uvázlo ve vrstvě pružných per, aniž by tvoru ublížilo. Ve vzduchu se znovu zaleskl strašný zoban a jen rychlý únik zachránil Turloghovi život. V téže chvíli přiběhl Athelstane, rozkročil se a obouruč a veškerou silou ťal svým velkým mečem. Těžké ostří přeseklo pod kolenem jednu z noh podobných kmenům, netvor s odporným skřekem padl na bok a třepotal krátkými, silnými křídly. Turlogh přiskočil a vrazil mu přední bodec sekery mezi planoucí červené oči. Gigantický pták napjal nohy, křečovitě sebou škubl a zůstal nehybně ležet.

„Thorova krev!“ V Athelstanových šedých očích se ještě leskl bitevní zápal. „Opravdu jsme došli na kraj světa…“

„Pozoruj les, aby nás nezaskočil druhý takový,“ vyrazil Kelt a otočil se k ženě.

Ta se mezitím s námahou zvedla. Stála tu bez dechu a nevěřícně na ně hleděla. Byla to pěkná mladá dívka, vysoká a ztepilá, štíhlá a ladná. Jejím jediným oděním byl kousek hedvábí, nedbale obtočený kolem beder. Tak skromné oblečení snad mohlo náležet nějaké divošce, ale dívka měla sněhobílou pleť, rozpuštěné vlasy barvy čistého zlata a šedé oči. Mluvila řečí Vikingů a lehce se zajíkala, jako kdyby ji už léta nepoužívala.

„Vy… Kdo vy jste? Přišli jste odkud? Co děláte na Ostrově bohů?“

„Thorova krev!“ vyhrkl Athelstane. „Ona je z našeho lidu!“

„Ne z mého!“ zavrčel Turlogh. Ani teď nedokázal zapomenout na svou nenávist k lidem severu.

Děvče si je zvědavě prohlíželo.

„Svět se musel hodně změnit, co jsem ho opustila,“ řekla, když se znovu plně ovládla. „Jak jinak by spolu mohli lovit vlk a divoký býk? Podle tvých černých vlasů poznávám, že jsi Kelt, a ty, velikáne, máš výslovnost, jaká může být jen saská.“

„Jsme pár vyhnanců,“ vysvětlil Turlogh. „Vidíš na písku ty mrtvoly? To je posádka dračí lodi, s níž nás sem přihnala bouře. Tenhle člověk, Athelstane, kdysi z Wessexu, na ní plul jako bojovník a já zas jako zajatec. Jsem Turlogh Dubh, dříve náčelník klanu O'Brienů. A kdo jsi ty a co je toto za zemi?“

„Toto je nejstarší zem světa,“ odvětilo děvče, „Řím, Egypt i Kitaj jsou ve srovnání s ní sotva batolaty. A já jsem Brunhilda, dcera Raneho, syna Thorfina z Orknejí. Ještě před několika málo dny vládkyně tohoto starobylého království.“

Turlogh nejisté pohlédl na Athelstana. Znělo to jako báje.

„Po tom, co jsme viděli,“ zahučel obr, „jsem ochoten uvěřit čemukoli. Ale opravdu jsi unesené dítě Raneho, syna Thorfina?“

„Ano!“ zvolala. „Jsem! To mě unesli, když Tostig Šílený napadl Orkneje a spálil Raneho sídlo za pánovy nepřítomnosti…“

„A potom Tostig zmizel z povrchu země… či moře!“ vpadl jí do řeči Athelstane. „On byl vážně pomatený. Plavil jsem se pod ním na pirátské výpravy zamlada, před mnoha lety.“

„A skrze jeho šílenství jsem se dostala na tento ostrov,“ odvětila Brunhilda, „neboť když oloupil břehy Anglie, plamen v jeho mozku jej zahnal na neznámá jižní moře. Plul stále na jih, až se začali bouřit i divocí vlci, jimž velel. Pak nás v jiné části ostrova bouře vyvrhla na skály, které rozpáraly naši dračí loď – jako včera tu vaši. Tostig a všichni jeho lidé zemřeli ve vlnách. Já se chytila trosek lodi a vůle bohů mne polomrtvou vyplavila na břeh. To mi bylo patnáct. Stalo se to před deseti lety.

Žije tu podivný národ,“ pokračovala po chvilkové odmlce. „Lidé s hnědou pletí, znalí mnohých temných tajemství magie. Našli mě, jak ležím v mrákotách na písku. Byla jsem první bílá bytost, kterou kdy viděli, a proto mě jejich kněží prohlásili bohyní seslanou mořem, jež uctívají. Odvedli mne tedy do chrámu ke svým podivným bohům a prokazovali mi úctu. Jejich nejvyšší kněz, starý Gothan – nechť je jeho jméno prokleto! – mne naučil rozličné strašné a nezvyklé věci. Rychle jsem pochytila jejich jazyk a mnohá tajemství kněží, a když jsem vyrostla a stala se ženou, probudila se ve mně touha po moci. Lidé severu jsou stvořeni, aby vládli světu, a nehodí se pro královskou dceru sedět krotce ve svatyni a přijímat dary ovoce a květů a občas nějakou lidskou oběť.“

Na chvíli se odmlčela. Oči se jí leskly a opravdu vypadala jako dcera hodná bojovné rasy, o níž mluvila.

„Tak tedy,“ pokračovala, „našel se člověk, který se do mě zamiloval, mladý náčelník Kotar. Spolu jsme zosnovali spiknutí, vystoupili s ozbrojenou silou a nakonec svrhli jařmo starého Gothana. Byla to strašná doba, čas spiknutí a protispiknutí, intrik, vzpour a krvavých řeží. Muži i ženy hynuli jako mouchy a ulice Bal–Sagothu zrudly krví. Nakonec jsme zvítězili, Kotar a já! Dynastie Angarů skončila své panování za noci plné krve a šílenství a já, královna a bohyně, jsem se ujala nejvyšší vlády na Ostrově bohů!“

Narovnala se. Tvář jí zářila pýchou, prsa se dmula. Turlogh cítil odpor, ale zároveň byl fascinován. Už viděl, jak povstávají a upadají vládci, a mezi řádky dívčina vyprávění četl potoky krve a jatka, krutost i zradu, cítil prvotní bezohlednost této dívky–ženy.

„Když jsi byla královnou,“ zeptal se, „jak to, že jsme tě ve tvém vlastním panství našli, jak utíkáš jako uprchlá služka před tím netvorem?“

Brunhilda se kousla do rtů a zrudla hněvem.

„Co může každou ženu, ať již v jakémkoli postaveni, dovést k pádu? Uvěřila jsem muži. Byl to Kotar, můj milenec, s nímž jsem se dělila o moc. Zradil mě. Když jsem ho pozvedla na nejvyšší místo v království, tedy kromě mého, dozvěděla jsem se, že se tajně miluje s jinou dívkou. Oba jsem je zabila!“

„Jsi skutečná Brunhilda!“ usmál se Turlogh ledově. „Co bylo dál?“

„Lid Kotara zbožňoval. Starý Gothan podnítil vzpouru. To byla má největší chyba, nechat toho starce naživu, ale neodvážila jsem se ho zabít. Tak tedy Gothan proti mě povstal, jako předtím já proti němu. Vojáci se vzbouřili a pobili mé věrné. Mne chytli, ale zabít se mě neodvážili. Byla jsem stále jejich bohyně a Gothan se obával, že lid změní názor a vrátí mi korunu. Ještě té noci mne proto dal odvést k laguně, jež odděluje dvě části ostrova. Kněží mne převezli ve člunu na druhý břeh a bezbrannou mě ponechali napospas osudu.“

„A tím osudem bylo… tohle?“ Athelstane ukázal na velkou mršinu u svých nohou.

Brunhilda se zachvěla. „Před věky žilo takových netvorů na ostrově mnoho. Vyprávějí o tom legendy. Bojovali s obyvateli Bal–Sagothu a požírali je po stovkách. Nakonec však byli v hlavní části ostrova zcela vyhlazeni a na této straně laguny vymřeli všichni až na jednoho, který zde žil věky. Za dávných dob proti němu vyrážely celé zástupy bojovníků, ale on byl největší z ďábelských ptáků a zabíjel všechny, kdo se mu troufli postavit. Kněží ho tedy prohlásili bohem a vyhradili mu tuto část ostrova. Nepobýval zde nikdo až na ty, kteří mu byli přiváženi za oběť. Netvor se z této části ostrova nemohl dostat, neboť vody laguny se rojí žraloky, kteří by rozervali na kusy i jeho. Nějakou dobu jsem se mu ukrývala mezi stromy, ale nakonec mě zahlédl. Zbytek znáte. Vděčím vám za život. Co chcete dělat teď?“

Athelstane pohlédl na Turlogha a ten pokrčil rameny.

„Co můžeme dělat? Zdechnout hlady tady v lese.“

„Povím vám to!“ zvolala dívka zvučně a na očích jí bylo vidět, jak usilovně přemýšlí. „Mezi tímto lidem koluje prastará legenda, podle níž vyjdou z moře lidé ze železa a tehdy město Bal–Sagoth padne! Vy, v pancířích a helmách, jim budete připadat jako železní lidé, jelikož oni neznají zbroj! Zabili jste Gorth–golka, jejich ptačí božstvo… přicházíte z moře jako já… budou na vás hledět jako na bohy. Pojďte se mnou a pomozte mi získat zpět mé království! Udělám z vás své rádce, zasypu vás poctami! Budete nádherné šaty, skvělé paláce, nejkrásnější děvčata, všechno bude náležet jen vám!“

Sliby stekly po Turloghově rozumu a nezanechaly stopu. Překvapila ho však štědrost té nabídky, zatoužil si prohlédnout podivné město, o němž Brunhilda mluvila a myšlenka na dva válečníky a děvče, kteří jdou bojovat o korunu proti celému národu, nalézala odezvu v jeho keltském srdci potulného rytíře.

„Souhlasím,“ kývl. „A ty, Athelstane?“

„Mám prázdné břicho,“ prohlásil obr. „Ukaž mi jídlo a prosekám si k němu cestu celou hordou kněží a vojáků.“

„Veď nás do města,“ řekl Dalcassian Brunhildě.

„Vpřed!“ vykřikla a v divokém nadšení pozvedla bílé paže. „Teď ať se třesou Gothan, Ska a Gelka! S vámi po boku získám korunu, kterou mi vyrvali, a nyní již svého nepřítele neušetřím! Srazím Gothana z nejvyšší hradby, i kdyby ti jeho démoni měli otřást celou zemí! Uvidíme, zda si bůh Gol–goroth poradí s mečem, který uťal nohu Gorth–golka. Ještě tomu netvorovi usekněte hlavu, ať lidé vidí, že jste porazili ptačí božstvo. A teď za mnou! Slunce stoupá stále výš a já chci dnešní noc spát ve svém paláci!“

Celá trojice vešla do stínu hustého pralesa. Větve, které se splétaly stovky stop nad jejich hlavami, propouštěly jen zvláštní, kalné světlo. Nebylo vidět žádné známky fauny vyjma vzácných, barevně opeřených ptáků a velkých opic. Ty se, jak jim sdělila Brunhilda, dochovaly z dávných dob a nebyly nebezpečné, když se na ně neútočilo.

Po nějakém čase se typ rostlinstva změnil. Stromy byly menší a měly tenčí kmeny, ve větvích se objevily různé druhy ovoce. Brunhilda ukázala bojovníkům, které se dají jíst, a tak jedli za pochodu. Turloghovi to stačilo, avšak Athelstane se, byť spolykal obrovské množství ovoce, nemohl nasytit. Bylo to pro něj příliš lehké jídlo, on byl zvyklý na hutnější stravu. I u Vikingů, kteří rádi hodně jedli, vzbuzovala obdiv jeho schopnost spořádat obrovská množství masa a piva.

„Pohleďte!“ vykřikla Brunhilda, zastavila se a napřáhla ruku. „Věže Bal–Sagothu!“

Mezi stromy spatřili bílý, mihotavý a zřejmě velmi vzdálený lesk. Vyvolával klamný dojem hradeb zavěšených vysoko ve vzduchu, kolem nichž se vznášejí nadýchaná oblaka. Při tom pohledu se probudily neznámé sny v neprobádaných hlubinách keltské duše, která měla sklon k mystice, a také Athelstane zmkl, jako by i na něj zapůsobila pohanská krása a tajemno toho obrazu.

Pokračovali dál lesem a občas, když jim koruny stromů zakrývaly výhled, ztráceli tajemné město z očí, aby je pak zdaleka jasně viditelné znovu spatřili. Konečně vyšli do otevřené krajiny, která se zvolna svažovala k široké, blankytně modré laguně. Teprve teď je zasáhla celá krása obrazu. Na protějším břehu se půda vlnila v mírném stoupání, které jako obrovské vlny dosahovalo až k modrým kopcům o pár mil dále. Nevelká pahorkatina byla porostlá bujnou travou, tu a tam rostl nějaký háj a v dáli se z obou stran černal pás pralesa, o němž Brunhilda tvrdila, že obtáčí celý ostrov. A uprostřed zasněných modrých kopců se tyčilo prastaré město Bal–Sagoth, bílé zdi a safírové věže ostře orámované ranním nebem. Ukázalo se, že vzdálenost města je ve skutečnosti klamná.

„Tak co, nestojí tohle království za to, aby se o něj bojovalo?!“ zvolala nadšeně Brunhilda. „Pospěšme si. Musíme svázat suché stromy a postavit vor. Dlouho bychom nepřežili, kdybychom se pokusili přeplavat tyhle vody, kde se to jen hemží žraloky.“

V tu chvíli z vysoké trávy na druhém břehu laguny vyskočil jakýsi člověk. Nahý hnědý muž na ně zíral s ústy dokořán, a když Athelstane nebezpečně zaryčel a pozvedl strašlivou hlavu Gorth–golka, přidušeně vykřikl a jako vyplašená antilopa pelášil k městu.

„To je otrok, jehož tu Gothan nechal na stráži, zda se nepokusím přeplavat lagunu,“ řekla Brunhilda se zlostným uspokojením. „Jen ať utíká a řekne, co viděl. My si však musíme pospíšit, aby se sem Gothan nestačil dostat a zkřížit nám plány.“

Turlogh a Athelstane se dali do práce. Poblíž leželo mnoho padlých stromů, které očistili od větví a kmeny svázali dlouhými liánami. Vor byl brzy hotov. Byl hrubý a nešikovný, nicméně dost dobrý, aby je převezl přes lagunu. Když konečně stanuli na protějším břehu, Brunhilda vydechla úlevou.

„Jdeme přímo do města,“ navrhla. „Otrok už tam dorazil a jistě nás budou vyhlížet z hradeb. Naší jedinou nadějí je smělý čin. Při Thorově kladivu, chtěla bych vidět Gothanův výraz, když mu sluha donesl, že se Brunhilda vrací se dvěma podivnými válečníky, kteří nesou hlavu toho, jemuž byla obětována!“

„Proč jsi toho Gothana nezabila, když jsi byla královnou?“ otázal se Athelstane.

Zavrtěla hlavou. V očích se jí mihlo cosi jako strach.

„To se snadno řekne. Polovina obyvatel ho nenávidí, polovina miluje a všichni se ho bojí. Nejstarší z žijících tvrdí, že on už byl stařec, když byli ještě dětmi. Lid věří, že je spíše bůh než kněz, a já sama ho viděla činit věci tajemné a strašlivé, jaké nejsou v moci obyčejného člověka. Ještě když jsem byla loutkou v jeho rukách, poznala jsem malý zlomek jeho moci a i z toho mi stydla krev v žilách. Viděla jsem temné stíny plížit se nocí podél zdí, když jsem putovala neosvětlenými podzemními chodbami, slyšela jsem neslýchané skřeky a cítila přítomnost děsuplných bytostí. Jednou jsem také zaslechla příšerné vytí bezejmenné Věci, kterou vězní hluboko u kořenů hor, na nichž stojí město.“

Brunhilda se zachvěla.

„V Bal–Sagothu jsou uctíváni mnozí bohové a nejmocnějším z nich je Gol–goroth, Pán temnot, jenž již věky dlí ve Svatyni stínů. Když jsem svrhla Gothana, zakázala jsem Gol–gorotha uctívat a donutila kněze vzývat jediné pravé božstvo, A–alu, dceru moře – mě. Rozkázala jsem silným mužům vzít těžké mlaty a rozbít podobiznu boha temnot, avšak mlaty při dopadu popraskaly a podivným způsobem zranily lidi, kteří je pozvedli. Gol–goroth zůstal netknutý, na soše se neobjevilo ani škrábnutí. Vzdala jsem se tedy svého záměru a kázala zavřít bránu Svatyně stínů. Byla otevřena teprve poté, co jsem byla svržena a k moci se opět dostal Gothan, až dosud ukrytý na tajných místech. Vlády se znovu ujal Gol–goroth, jenž rozsévá strach a hrůzu, sochy A–aly v chrámu moře byly zničeny a její kněží umírali v nelidských bolestech na krvavém oltáři černého boha. Ale teď uvidíme!“

„Ty jsi určitě valkýra,“ zabručel Athelstane. „Ale my tři proti celému národu, to je špatný poměr sil, zvlášť, když je to tu samý kouzelník a čaroděj.“

„Co na tom!“ vykřikla pohrdavě Brunhilda. „Sice je mezi nimi hodně čarodějů, ale přestože se nám ten lid zdá divný, jsou to v podstatě hlupáci – jako každý národ. Když mě Gothan vedl spoutanou ulicemi, plivali na mne. Počkejte, jak se odvrátí od Skay, nového krále, jehož jim Gothan nastrčil, jen co uvidí, že znovu vychází má hvězda! Ale teď už se blížíme k bráně – buďte smělí, ale obezřetní.“

Šli dlouhým, mírným svahem a byli již blízko hradeb, které se tyčily do nezvyklé výše. Tohle město určitě postavili pohanští bohové, pomyslel si Turlogh.

Hradby vypadaly jako z mramoru a vedle jejich zubatých cimbuří i štíhlých strážných věží se mu v paměti scvrkávaly Řím, Damašek i Byzance. Široká bílá cesta vedla z údolí k bráně. Šla po ní trojice dobrodruhů, jež na sobě cítila soustředěné pohledy stovek ukrytých očí. Hradby vypadaly opuštěně, město vyhlíželo mrtvě, ale ty soustředěné pohledy cítili až příliš dob –

Konečně stanuli u masivní brány, která byla k překvapení obou bojovníků ukuta z čistého stříbra.

„Královská kořist!“ zamručel Athelstane. Zaleskly se mu oči. „Thorova krev, kdyby tu tak s námi byla statečná pirátská posádka a loď, která by odvezla lup!“

„Zabušte na bránu a hned ustupte, aby na vás shora něco nehodili,“ nařídila Brunhilda a Turlogh uhodil sekyrou do jednoho křídla, až se z kopců vrátila ozvěna.

Všichni tři pak o několik kroků ustoupili. Vtom se mohutné veřeje rozevřely dovnitř a za nimi se objevila nezvyklá skupina lidí.

Oba bílí bojovníci poprvé spatřili takovou přehlídku barbarské nádhery.

Přímo v bráně stál špalír vysokých štíhlých válečníků hnědé pleti. Měli na sobě jen hedvábné bederní roušky mistrovské práce, která podivně kontrastovala s téměř naprostou nahotou jejich nositelů. Na hlavách jim vlály vysoké, pestrobarevné chocholy a na rukou a na nohou jim duhově pohrávaly zlaté a stříbrné náramky posázené vzácnými drahokamy. Zbroj na sobě neměli žádnou, ale v levé ruce každý třímal štít z tvrdého leštěného dřeva, vykládaného stříbrem. Byli ozbrojeni oštěpy s tenkými hroty, lehkými sekerami a dlouhými dýkami. Vše bylo vyrobeno z prvotřídní oceli. Ti válečníci zřejmě více věřili cviku a vlastní rychlosti nežli hrubé síle.

Do čela skupiny předstoupili tři muži, kteří hned na první pohled budili pozornost. Jedním byl štíhlý válečník s jestřábími rysy, vysoký skoro jako Athelstane. Na krku se mu houpal těžký zlatý řetěz, na němž visel podivný amulet vyřezaný v zeleném kameni. Druhý byl mladý a tvářil se ponuře. Z ramenou mu splýval plášť z papoušcích per, hrající všemi barvami. Třetí se navenek nelišil ničím, ale ze všech dělal největší dojem na první pohled patrnou silou osobnosti.

Nenosil slavnostní oděv ani žádnou zbraň a jeho jediným oblečením byla prostá bederní rouška. On jediný v celém davu měl bradu, bílou stejně jako vlasy, dlouhé k ramenům. Byl starý, velmi vysoký a hubený a velké temné oči mu zářily, jako by za nimi plál tajemný oheň. Turlogh okamžitě poznal, že před nimi stojí Gothan, kněz Černého boha, neboť kolem sebe šířil auru starobylosti a tajemství. Ty obrovské oči připomínaly okna opuštěné svatyně, za nimiž jako přízraky přelétaly tajemné a hrůzné myšlenky. Kelt pocítil, že tento stařec se ponořil příliš hluboko do zapovězených tajemství, než aby mohl zcela zůstat člověkem. Překročil práh, který ho oddělil od snů, tužeb a zážitků obyčejných smrtelníků. Když se díval do těch nehybných očí, Turlogh cítil, jak mu po těle běhá mráz, jako by hleděl do zřítelnic obřího hada.

Pohled na hradby mu prozradil, že jsou obtíženy hrozny snědých diváků. Scéna byla připravena a všichni očekávali krvavé finále. Turlogh cítil, jak se mu zrychluje tep a v Athelstanových očích zaplála krutost.

Brunhilda směle pokročila. Stanula pyšně, hlavu vysoko zvednutou. Bílí bojovníci samozřejmě nemohli rozumět tomu, co říká. Mohli si jen z jejích gest a výrazu tváře odvodit význam některých vět. Později jim však Brunhilda celý rozhovor téměř slovo za slovem zopakovala.

„Nu tak, lide Bal–Sagothu,“ pronesla zvolna a zřetelně, „Jakými slovy uvítáte svou bohyni, již jste potupili a jíž jste nezachovali víru?“

„Co bys chtěla, podvodnice?“ vykřikl vysoký válečník, Ska, jehož Gothan vynesl na trůn. „Ty, která ses posmívala zvykům našich předků a popírala zákony Bal–Sagothu, které jsou starší než tento svět. Ty, která jsi zavraždila vlastního milence a znesvětila svatyni Gol–gorotha? Byla jsi odsouzena právem, králem i bohem, a ponechána v temném pralese za lagunou…“

„A já, která jsem také bohyně, mocnější než všichni vaši bohové,“ přerušila jej posměšně Brunhilda, „se vracím ze země hrůzy s hlavou Gorth–golka.“

Na její znamení Athelstane vysoko pozvedl velkou hlavu s masivním zobanem. Z cimbuří zazněl zdušený šum, dav byl napjatý a zaražený.

„Kdo jsou ti muži?“ Ska svraštil čelo a pohlédl na oba bojovníky.

„Jsou to železní lidé, kteří vyšli z moře!“ zvolala Brunhilda čistým, zvučným hlasem, aby byla slyšet co nejdál. „Bytosti přibylé, jak říká staré proroctví, srazit na kolena město Bal–Sagoth, neboť zrádní jsou jeho obyvatelé a kněží falešní!“

Po těchto slovech se z davu na hradbách znovu ozvalo zděšené mručení, až konečně Gothan zvedl svou supí hlavu a lidé utichali a krčili se před pohledem jeho strašných očí.

Ska byl zmatený. V jeho mozku bojovala ctižádost s pověrčivou bázní.

Turlogh si soustředěně měřil Gothana. Měl pocit, že zná myšlenky, které se honí za nehybnou tváří starého kněze. Vzdor nadlidské moudrosti nebylo jeho vědění neomezené. Zaskočil jej nečekaný návrat ženy, s níž se podle svého přesvědčení vypořádal jednou provždy, a také příchod dvou bílých obrů, kteří ji provázeli. Neměl čas se na ně připravit. Lid již začínal reptat pod krutovládou, kterou Ska za svého krátkého panování nastolil. Nikdy nepřestali věřit v Brunhildino božství a teď, když se vrátila s dvojicí bojovníků stejné barvy pleti a hlavou krutého boha, začali se přiklánět na její stranu. Každá drobnost mohla převážit a rozhodnout to střetnutí ať ve prospěch Brunhildy, či starého kněze.

„Lide Bal–Sagothu!“ Brunhilda náhle o krok ustoupila, pozvedla ruce a obrátila se k tvářím, které na ni hleděly shora. „Odvraťte zkázu, dokud je čas! Vyhnali jste mě, plivali jste po mně, přiklonili jste se k bohům temnějším, než jsem já! Ale všechno vám odpustím, když se vrátíte a znovu mi odpřísáhnete poslušnost! Vyhnali jste mě, že jsem krutá a krvelačná! Pravda, byla jsem přísná paní, ale je snad Ska mírnější pán? Říkali jste, že vás mrskám karabáčem, a co Ska, hladí vás snad papouščím peřím?

V čase nejvyššího přílivu, když byl měsíc v úplňku, umírala na mém oltáři panna. Ale před Gol–gorothem prvního dne každé čtvrtě, za východu i západu měsíce, umírají mládenci a dívky, neboť na jeho oltáři vždy musí bít čerstvé lidské srdce! Ska je jen stín! To Gothan je vaším pravým vládcem! Gothan, který se jako sup vznáší nad městem! Bývali jste mocným národem, vaše galéry pluly po všech mořích. Teď vás zbyla jen hrstka a ta rychle taje! Hlupáci! Než zemře Gothan, všichni skončíte na oltáři Gol–gorotha. On bude tím, kdo bude sám chodit ztichlými troskami Bal–Sagothu!

Pohleďte na něj!“ zaječela tak vztekle, když se dostala do prorockého vytržení, až se i Turlogh zachvěl, byť pro něj cizí slova nic neznamenala. „Pohleďte, jak tu stojí jako zlý duch z minulosti! On ani není člověk! Říkám vám, je to zlověstný přízrak, jehož brada je potřísněna krví milionů obětí! Je to vtělený netvor, který vyvstal z mlh věků, aby zničil lid Bal–Sagothu!

Rozhodněte se! Povstaňte proti tomu starému ďáblovi a jeho rouhavým bohům, začněte uctívat svou právoplatnou královnu a bohyni a vrátí se část vaší dávné slávy! Odmítněte a splní se dávné proroctví a slunce dnes zapadne za mlčícími troskami města Bal–Sagoth!“

Mladý válečník, rozpálený její plamennou řečí, vyskočil na ochoz.

„Ať žije A–ala!“ zvolal. „Pryč s krvavými bohy!“ Mnozí z davu spustili stejný křik. Zazvučela ocel a na mnoha místech vzplály bitky. Dav shromážděný na hradbách a ulicích se zmítal a kypěl a Ska na to nevěřícně hleděl. Brunhilda zadržela své společníky, kteří se už už chtěli přidat k boji.

„Stůjte!“ vykřikla. „Teď se ještě zabíjet nebude! Lide Bal–Sagothu, je zvykem, sahajícím až k úsvitu věků, že král musí o svou korunu bojovat! Nechť tedy Ska zkříží zbraň s jedním z mých bojovníků! Pokud zvítězí, sama před ním pokleknu a dám si srazit hlavu! Když prohraje, uznáte mě za svou právoplatnou královnu a bohyni!“

Z hradeb zazněl souhlasný ryk. Lidé přestali bojovat, spokojeni, že mohou starost o svůj osud přenechat vládcům.

„Budeš bojovat, Skao?“ zeptala se posměšně Brunhilda. „Nebo mi dáš hlavu hned, bez dalších tahanic?“

„Mlč!“ vykřikl rozběsněný Ska. „Lebky těch dvou bláznů mi poslouží namísto číší na víno a tebe dám roztrhnout dvěma pružnými stromy!“

Gothan mu položil ruku na rameno a začal mu cosi šeptat do ucha, ale král se již ocitl ve stavu, kdy byl hluchý vůči všemu kromě vlastního hněvu. Ukázalo se, že splnění snů znamená jen hrát roli loutky, která tančí na Gothanově provázku, a nyní mu unikla i tato předstíraná moc a ta děvka se mu před jeho poddanými smála přímo do tváře. Prakticky vzato byl v té chvíli Ska zcela šílený.

Brunhilda se otočila ke svým spojencům. „Jeden z vás se s ním musí utkat.“

„Ať jsem to já,“ pronesl Turlogh. V očích mu tančil plamen bitevního zápalu. „Připadá mi rychlý jako rys a Athelstane, ač silný jako býk, je na takovou práci moc pomalý…“

„Pomalý!“ ohradil se Athelstane. „Víš, Turloghu, na člověka mé váhy…“

„Dost!“ skončila rozmluvu Brunhilda. „Sám si vybere.“

Cosi řekla králi. Ten na ně chvíli hleděl krví podlitýma očima a pak ukázal na Athelstana. Hromotluk se radostně usmál, odhodil ptačí hlavu a sňal meč z ramene. Turlogh zaklel a ustoupil. Ska zřejmě usoudil, že v boji s velikánem, který vypadal pomalý, bude mít větší šanci zvítězit. Tygří hbitost černovlasého bojovníka byla až příliš patrná.

„Ten Ska nemá zbroj,“ houkl Sas. „Taky si sundám helmu a pancíř, abychom se utkali za stejných podmínek.“

„Ne!“ vykřikla Brunhilda. „Zbroj je tvá jediná naděje. Říkám ti, ten falešný král útočí rychleji než blesk! I tak jak jsi, budeš mít co dělat. Zůstaň ve zbroji, povídám!“

„Dobrá, dobrá,“ bručel obr. „Zůstanu, zůstanu. Ale stejně si myslím, že to není poctivé. Tak ať už se připraví a skoncujeme to.“

Mohutný Sas těžce vyrazil k protivníkovi, který ho přikrčen obcházel.

Athelstane držel meč obouruč před sebou, ostřím vzhůru, s jílcem ve výši brady. Tato pozice mu umožňovala zasadit ránu z obou stran i odrazit náhlý útok.

Ska odhodil svůj lehký štít. Rozum mu napovídal, že při úderu tak těžké čepele nebude k ničemu. V pravé ruce třímal jako šipku štíhlé kopí a v levé lehkou ostrou sekerku. Chtěl ten boj skončit rychle a chytře a byla to správná taktika. Ale Ska dosud nikdy neviděl zbroj a učinil osudnou chybu, když se domníval, že je to ozdoba či ornament, kterým ostří bez nesnází projde.

Skočil k protivníkovi, s oštěpem namířeným Athelstanovi do tváře. Sas útok snadno odvrátil a okamžitě králi mocně ťal po nohách. Ten se odrazil od země a když ostří prosvištělo pod ním, sekl ze vzduchu do obrovy skloněné hlavy. Lehká sekerka se při nárazu na helmu roztříštila a Ska se vzteklým výkřikem odskočil.

Teď to byl Athelstane, kdo se s nečekanou hbitostí a překvapivou rychlostí vrhl na nepřítele jako útočící býk. Ska, zaskočený ztrátou zbraně, nebyl na tak strašlivý nápor připraven. Spatřil, jak se nad ním velikán tyčí, a místo aby uskočil, zaútočil. Dopustil se tak poslední chyby v životě. Oštěp sklouzl po Sasově pancíři, aniž mu ublížil, a v téže chvíli dopadlo ostří meče.

Král nedokázal uhnout ráně, která jej odhodila, jako si pádící buvol z cesty odklidí člověka. Čtyři yardy vzduchem prolétl Ska, vládce Bal–Sagothu, než dopadl a spočinul v kaluži vlastní krve a vnitřností. Zděšení diváci strnuli s otevřenými ústy, jak rychle a jasně se vše rozhodlo.

„Usekni mu hlavu!“ zavřeštěla Brunhilda. Oči se jí leskly a svírala pěsti, až si nehty rozdrásala dlaně. „Nabodni ji na meč, abychom ji mohli vnést do města jako symbol našeho vítězství!“

Athelstane si nepřestal čistit čepel a zavrtěl hlavou.

„Ne, byl to statečný válečník a nehodlám hanobit jeho mrtvolu. To nebylo velké vítězství, když on byl nahý a já v plné zbroji. Mám dojem, že nebýt tomu tak, celý ten boj mohl skončit úplně jinak.“

Turlogh pohlédl na shromážděný dav na hradbách. Lidé se probouzeli z šoku, prvotní úlek vystřídalo nadšení a davy volaly:

„A–alo! Buď pozdravena, pravá bohyně!“

Válečníci v bráně padli na kolena a bili před pyšně rozkročenou Brunhildou čely o zem. Prsa se jí dmula překypující radostí. Je to pravda, pomyslel si Kelt, ona je něco víc než královna, je to žena se štítem, valkýra, jak řekl Athelstane.

Brunhilda strhla z šíje mrtvého Skay zlatý řetěz s jadeitovým přívěskem a pozvedla ho do výše.

„Lide Bal–Sagothu!“ zvolala. „Zřeli jste, jak zemřel falešný král rukou zlatovousého obra a ten, jelikož je ze železa, neutržil ani škrábnutí! Rozhodněte se: uznáváte mě z vlastní a nevynucené vůle?“

V odpověď jí zazněl mocný ryk.

„Uznáváme! Vrať se ke svému lidu, silná a všemocná královno!“

Brunhilda se ironicky usmála.

„Pojďte,“ vyzvala společníky. „Teď budou šílet, jen aby mi dokázali věrnost a oddanost. Už na svou zradu zapomněli. Vskutku, krátká je paměť davu!“

Ano, paměť davu je krátká, pomyslel si Turlogh, když spolu se statným Sasem po boku Brunhildy vešli městskou branou a procházeli mezi řadami náčelníků, kteří leželi na zemi. Minulo jen několik dnů, co stejně hlasitě provolávali slávu Skaovi osvoboditeli a ještě před pár hodinami týž Ska, pán života a smrti svých poddaných, seděl na trůně a lidé mu padali k nohám. A teď… Turlogh se ohlédl po mrtvole, která ležela zapomenuta u stříbrné brány. Padl na ni stín supa, který kroužil na obloze. Kelt naslouchal křiku davu a hořce se usmál.

Těžké veřeje se zabouchly za trojicí dobrodruhů. Před nimi se táhla široká bílá ulice, z níž vybíhaly jiné, užší. Město bylo na první pohled postaveno chaoticky. Stavby z bílého kamene se kupily jedna vedle druhé, věže se tyčily k nebi, široké schody vedly do paláců. Turlogh věděl, že musí existovat nějaký řád, podle něhož bylo město postaveno, jemu však připadalo jen jako změť roztroušeného kamene, kovu a leštěného dřeva. Pohledem sklouzl na hladký povrch ulice.

Množství lidí stálo ve špalíru, který se od brány táhl do daleka. Vydávali mohutný, rytmický pokřik. Tisíce nahých mužů a žen oděných jen do barevného peří se na kolenou klanělo, až se čelem dotýkali mramorových dlaždic. Pak se napřimovali a zvedali ruce do výše. Dělali to současně a připomínali přitom trávu, vlnící se ve větru. V rytmu klanění zněl monotónní nápěv, který hned tichl, hned stoupal v nadšeném vytržení. Tak vítal nevěrný lid návrat bohyně A–aly.

Za branou se Brunhilda zastavila. Přiběhl k ní mladý náčelník, který na hradbách první vykřikl burcující slova. Poklekl a políbil jí bosou nohu.

„Ó, velká královno a bohyně,“ zvolal. „Ty víš, že Zonar ti byl vždy věrný! Víš, že za tebe bojoval a sotva unikl smrti na oltáři Gol–gorotha!“

„Vskutku, byl jsi mi věrný, Zonare,“ odpověděla Brunhilda noblesním tónem, jaký se při podobných příležitostech používá. „A tvá oddanost nezůstane bez odměny. Dnešním dnem se stáváš velitelem mé osobní stráže.“

A pak, již tišeji, dodala: „Seber všechny, jimž věříš a kdo se mě celou dobu nezřekli. Jen takové mi přiveď do paláce. Nechci nikomu věřit víc, než je nezbytné.“

„A kde je ten vousatý staroch?“ zeptal se náhle Athelstane, který z jejich řeči nerozuměl ani slovo.

Turlogh sebou škubl a vrhl kolem rychlý pohled. Úplně na čaroděje zapomněl. Nevšiml si, jak odešel, a přece zmizel! Brunhilda se smutně usmála.

„Vytratil se, aby mohl kout pikle v temnotách. Ztratil se i s Gelkou, hned jak Ska padl. On zná tajemství neviditelných příchodů a odchodů a nikdo jej nedokáže zadržet. Zatím na něj můžeme zapomenout, ale pamatujte na má slova, ještě se s ním střetneme.“

Náčelníci přivolali pěkně vyřezávanou a bohatě zdobenou lektiku, kterou nesli dva silní otroci. Brunhilda usedla dovnitř.

„Bojí se vás dotknout,“ řekla, „ale ptají se, zda si přejete být neseni. Myslím, že bude lepší, půjdete-li pěšky po stranách lektiky.“

„Thorova krev!“ houkl Athelstane a silněji stiskl meč, který neschoval do pochvy. „Nejsem žádné dítě! Rozbiju hlavu každému, kdo se mě pokusí nést!“

A tak dlouhou bílou ulicí vyrazila Brunhilda, dcera Raneho, Thorfinova syna z Orknejí, bohyně moře, královna starodávného města Bal–Sagoth, nesena statnými otroky. Po bocích jí kráčeli dva bílí obři s tasenými zbraněmi, za ní šlo procesí náčelníků a před ní se rozestupoval dav. Zlaté trubky hrály triumfální fanfáry, bubny duněly a křik stoupal k nebesům. Děvče ze severu celou duší hltalo ten pramen slávy, ten triumf barbarského přepychu, opájelo se vladařskou pýchou.

Athelstanovi se při pohledu na tu nádheru oči leskly nadšením, ale černovlasý bojovník za pochodu dumal, že i ta nejtriumfálnější vřava trubek, bubnů a křiku se obrátí v prach zapomnění a v ticho věčnosti. Království a impéria pomíjejí jako mlha, jež se vznáší nad mořem. Uprostřed Belšazarovy hostiny Médeové vylamují brány Babylonu. Už teď se nad tím městem vznáší stín zkázy a vlna zapomnění se valí k nohám té nic netušící rasy.

V takovém podivném rozpoložení kráčel Turlogh O'Brien vedle lektiky a zdálo se mu, že on i Athelstane jdou mrtvým městem, uprostřed davu mlhavých přízraků, které vítají svou neskutečnou paní.


3. Pád bohů

Na starodávné město Bal–Sagoth se snesla noc. Turlogh, Athelstane a Brunhilda spolu seděli v jedné z komnat vnitřního paláce. Královna napůl ležela na hedvábné pohovce a muži posedávali v mahagonových křeslech a cpali se jídlem, které na zlatých mísách přinášely otrokyně. Stěny komnaty, jako ostatně všech v paláci, byly z mramoru vykládaného zlatem, strop z lazuritu a podlaha z mramorových dlaždic zdobených stříbrem. Na zdech visely těžké aksamitové závěsy a hedvábné gobelíny, kolem byly s nedbalou marnivostí rozestavěny drahé pohovky, křesla a stolky z mahagonu.

„Dal bych hodně za roh piva, ale tohle víno taky není špatné,“ prohlásil Sas a s chutí vyprázdnil zlatý džbán. „Oklamala jsi nás, Brunhildo. My ti věřili, že získat korunu bude tvrdý boj, a já zatím zasadil sotva jednu ránu a můj meč žízní po krvi zrovna jako Turloghova sekera, která se jí ani nenapila. Zabušili jsme na vrata a lidé padli na tváře a bez řečí nás začali oslavovat. A pak jsme jen stáli u tvého trůnu ve velkém sále tohoto paláce a tys mluvila k davům, které přicházely, aby před tebou tloukly hlavami o zem… u Thora! V životě jsem neslyšel tolik žvanění! Ještě teď mi z toho zvoní v uších. Co chtěli? A kam se vůbec poděl ten starý čaroděj Gothan?“

„Tvůj meč ještě dostane možnost uhasit svou žízeň, Sase,“ odvětila dívka ponuře. Dlaní si podepřela bradu a smutně hleděla na oba muže. „Kdybyste byli znalí té hry o města a trůny jako já, věděli byste, že získat korunu může být daleko snazší, než si ji udržet. Náš nečekaný příchod s hlavou ptačího boha a tvé vítězství nad Skaou způsobilo, že lidé ztratili půdu pod nohama. A co se týče dalšího… měla jsem slyšení, jak sis jistě povšiml, i když jsi nerozuměl, o čem je řeč. Lidé přicházeli, aby mě ujistili o své neochvějné oddanosti – ha! Všem jsem jim milostivě odpustila, ale nejsem hloupá. Dej jim trochu času na zamyšlení a zase začnou reptat. Gothan se skrývá kdesi ve stínu a chystá zhoubu nám všem, tím si můžeš být jist. Celé město je jako úl protkané podzemními chodbami a tajnými dveřmi, o nichž vědí jen kněží. Ani já, byť jsem jimi ještě jako Gothanova loutka chodila, nevím, kde tajné vchody hledat. Gothan mě tam vždy vedl se zavázanýma očima. Řekl bych, že zatím mám navrch já. A k vám se lidé chovají s ještě větším respektem než ke mně. Myslí si, že vaše pancíře a helmy jsou částmi vašich těl a že vám rány nemohou ublížit. Nevšimli jste si, jak nesměle se dotýkali zbrojí, když jsme procházeli davem? A jak byli překvapení, když se ujistili, že je to opravdu ocel?“

„Protože moudří v některých věcech bývají hlupáky v jiných,“ prohlásil Turlogh. „Kdo jsou a odkud sem přišli?“

„Ten lid je tak starý,“ odpověděla Brunhilda, „že ani nejstarší legendy nemluví o jeho původu. Před věky patřili k mocnému impériu panujícímu na mnoha ostrovech tohoto moře. Část těch ostrovů se potopila a zmizela i s městy, která na nich stála, a s jejich obyvateli. Později přišli rudí divoši a začali plenit jedno město za druhým. Nakonec zůstal nedobytý jen tento ostrov a lidé zeslábli a zapomněli své dávné dovednosti. Nebylo již přístavů, k nimž by mohli plout a tak lodě shnily u nábřeží, která také zpráchnivěla. Kam až sahá paměť živých, žádný ze synů Bal–Sagothu neplul na moři. Čas od času na Ostrov bohů útočí rudí lidé, když připlují na svých dlouhých válečných kánoích s vyceněnými lebkami na přídích. Připlouvají z ostrovů, které nejsou podle vikingských měřítek nijak daleko, ale přece jen za obzorem. Dosud se je vždy podařilo odrazit, neboť si nedovedou poradit s hradbami. Ale přesto se stále objevují a strach z jejich nájezdu věčně visí nad ostrovem.

Neděsím se však jich, nýbrž Gothana, který se v této chvíli buď plazí jako hnusný had černými tunely či ve svých podzemních kobkách chystá nějaké hrozné věci. V jeskyních pod kopci, kam vedou podzemní chodby, provádí strašlivá, pekelná kouzla na zvířatech, hadech, pavoucích a velkých opicích a také na lidech, rudých zajatcích i nešťastnících ze své vlastní rasy. Hluboko v podzemí mění lidi v šelmy a šelmy v pololidi, mísí zvířecí a lidské v příšerná stvoření. Nechci ani pomyslet, jaká monstra se tam plíží tmou, jaká vtělení hrůzy a rouhání se na světě objevila během těch věků, co Gothan tvoří svá zvěrstva. Neboť on není takový jako jiní lidé. On objevil tajemství věčného života. Jednou však přivedl k životu tvora, jehož se bojí i on sám. Mumlající a hladová bezejmenná Věc, kterou drží na řetězu v nejvzdálenější jeskyni, kde nebyl nikdo kromě něj. Pustil by ji na mě, jen kdyby se odvážil…

Ale už je pozdě a půjdu si lehnout. Budu spát ve vedlejší místnosti. Tyhle dveře jsou jediný východ. Neberu si s sebou ani otrokyni, protože nikomu z těch lidí úplně nevěřím. Vy zůstaňte tady. Dveře jsou sice na závory, ale raději ať jeden z vás hlídá, když bude druhý spát. Zonar a jeho strážní střeží chodby, ale budu se cítit jistěji, budou-li mezi mnou a zbytkem města dva muži mé krve.“

Vstala, vrhla na Turlogha mnohomluvný pohled a odešla do vedlejší komnaty. Dveře se za ní zavřely.

Athelstane se protáhl a zažíval.

„Nu což, Turloghu,“ řekl, „lidské štěstí je nestálé jako moře. Minulé noci jsem byl žoldnéřem v bandě vyvrhelů a ty zajatcem. Dnes za úsvitu jsme byli párem trosečníků, kteří si šli po hrdle. Nyní jsme uzavřeli bratrství meče, jsme královnini nejbližší lidé a mám dojem, že tvým osudem je koruna.“

„A to proč?“

„Nevšiml sis, jak na tebe ta holka z Orknejí kouká? Věř mi, její pohled na tvou černou kštici a opálenou tvář skrývá něco víc než přátelství. Říkám ti…“

„Dost!“ zarazil ho hrubě Turlogh. Stará rána v srdci ho znovu zabolela. „Ženy u moci jsou jak vlci s vyceněnými tesáky. To pro zášť ženy…“

Nedořekl.

„Dobrá, dobrá,“ shovívavě přikývl Athelstane. „Na světě je víc dobrých než zlých ženských. Vím, že jsi psancem kvůli babským intrikám. Dohromady bychom měli tvořit dobrý pár. Já jsem taky vyhnanec. Ukázat tvář ve Wessexu, brzo se kochám okolím z nějaké pevné dubové větve.“

„Proč ses vlastně dal k Vikingům? Sasové přece už tak dávno zapomněli na moře, že když chtěl král Alfred vytáhnout na Dány, musel si najmout fríské korzáry, aby mu postavili a řídili koráby.“

Athelstane pokrčil mohutnými rameny a jal se ostřit dýku.

„Vždycky mě to táhlo na moře, i když jsem byl horkokrevný výrostek z Wessexu. Jako mladík jsem zabil jednoho mladého earla a musel prchnout před pomstou jeho rodu. Našel jsem útočiště na Orknejích a zjistil, že mi život Vikingů vyhovuje víc než život vlastního lidu. Vrátil jsem se však, abych bojoval proti Canutovi. Když se mu Anglie poddala, učinil mne velitelem své domácí stráže. Tak mi Dánové začali závidět poctu, prokázanou Sasovi, který proti nim bojoval, a Sasové si zase pamatovali, že jsem musel prchnout z Wessexu, a šeptali si, že se mnou dobyvatelé nakládají příliš dobře. Až na jedné hostině, když mi začali jeden saský thén a jeden dánský jarl nadávat, jsem se zapomněl a oba je zabil. A tak se mi Anglie… opět… uzavřela… a já… se vrátil… na… cestu… Vikingů…“

Athelstanův hlas slábl, až utichl. Ruce mu bezvládně klesly a ocílka s dýkou upadly na zem. Sklonil hlavu na široká prsa a zavřel oči.

„Moc pil,“ zamumlal Turlogh. „Ale ať se prospí. Budu hlídat.“

Ani ta slova nestačil doříci, když sám pocítil příliv únavy. Natáhl se v křesle. Víčka mu ztěžkla a spánek vzdor odporu vůle zamlžoval mysl. Seděl a jako ve snách viděl podivnou scénu. Jeden z těžkých závěsů na stěně naproti dveřím se prudce zavlnil. Zpoza něj vyšel příšerný, slintající tvor a zamířil k němu. Turlogh si jej apaticky prohlížel. Věděl, že sní, a zároveň ho překvapovala podivnost tohoto snu. Netvor groteskním způsobem připomínal statného, pokřiveného člověka, ale ve tváři měl rysy šelmy. Když se k němu tiše přikradl, vycenil žluté tesáky a zpod mohutných nadočnicových oblouků se mu ďábelsky leskla malá rudá očka. Přesto měl v sobě cosi lidského, jako kdyby jej někdo složil z těch nejšerednějších rysů člověka a opice.

Zrůdné zjevení se zastavilo přímo před Turloghem, a když mu křivé prsty sáhly po hrdle, náhle si s hrůzou uvědomil, že to není sen, nýbrž strašná skutečnost. Zoufalým vzepětím vůle rozerval neviditelná pouta a vrhl se stranou. Tlapa se sevřela v prázdnu, ale ani přes svou hbitost se Kelt nedokázal vyhnout bleskurychlému švihu chlupatých paží. Za okamžik se již válel po podlaze spleten ve smrtelném stisku s tvorem, jehož svaly byly jako ohebná ocel.

Strašlivý boj probíhal v naprostém tichu, rušeném jen svistem vzduchu, přerývaně lapaným do plic. Turlogh stačil vrazit levý loket pod opičí tlamu a držel si příšerné tesáky v bezpečné vzdálenosti od hrdla, na němž se svíraly netvorovy prsty. Athelstane stále spal v křesle s hlavou na prsou. Turlogh se na něj snažil křiknout, leč chlupaté tlapy mu to nedovolily a kvapem z něj vymačkávaly život. Obrysy komnaty se mu rozvlnily před očima v rudé mlze. Pravou pěstí jako železným kladivem zuřivě tloukl do strašlivé tlamy, jež se nad ním skláněla. Pod ranami praskaly bestii zuby a tekla krev, ale zlověstné červené oči dál zářily a pařátovité prsty se svíraly stále silněji a silněji… až zvon v Turloghových uších oznámil odchod jeho duše.

Když už už upadal do bezvědomí, bezvládně klesající ruka nahmatala předmět, v němž mozek válečníka, byť otupělý, rozeznal dýku, kterou Athelstane upustil. Z posledních sil naslepo bodl a ucítil, jak stisk strašlivých prstů povoluje a jak se mu vrací síla a vědomí. Převalil se a teď ležel na soupeři. Skrz pomalu se rozplývající rudou mlhu spatřil lidoopa, který se pod ním svíjel, a znovu a znovu do něj vrážel dýku, až monstrum se široce rozevřenýma očima znehybnělo.

Potácivě vstal. Točila se mu hlava, lapal po dechu a celý se chvěl. Hlubokým dýcháním si zvolna pročistil hlavu. Rána na krku silně krvácela. S údivem si všiml, že Sas stále spí, a náhle znovu pocítil příliv podivné únavy a vyčerpání, která mu předtím vzala sílu. Popadl sekeru, s vypětím všech sil přemohl touhu spát a vykročil k závěsu, zpoza nějž vyšel lidoop. Magická síla na něj útočila jako neviditelné vlnobití, přesto se však probil až k cíli. Stanul před závěsem a cítil, jak jeho mysl přemáhá silná zlá vůle, která dokáže zotročit tělo i mysl a navěky zatratit duši. Dvakrát pozvedl ruku a dvakrát mu bezvládně klesla. Potřetí napnul síly, vahou celého těla se pověsil na závěs a strhl jej ze stěny. Jen na okamžik hleděl na podivnou polonahou postavu v peleríně z papoušcích per a s rozevlátým chocholem na hlavě. Pak, když ho naplno zasáhl její hypnotický pohled, stiskl víčka a naslepo máchl sekerou. Ucítil, jak se ostří zabořilo hluboko do těla. Teprve teď otevřel oči a pohlédl na mrtvé tělo. Leželo mu u nohou s rozbitou lebkou a v rostoucí kaluži krve.

Athelstane prudce vyskočil a sáhl po meči.

„Co…?“ zakoktal se a přelétl pohledem místnost. „Turloghu, co se tady dělo? Thorova krev! Tady je nějaký kněz, ale co je tohle za tělo?“

„Jeden z démonů tohoto prokletého města,“ odvětil Turlogh a vytrhl hluboko zaťatou sekeru. „Zdá se mi, že Gothan zase neuspěl. Tady ten stál za závěsem a začaroval nás. Vrhl na nás kouzlo spánku…“

„Ano, spal jsem,“ přikývl překvapený Sas. „Ale kudy se sem dostali?“

„Za závěsem musí být tajný vchod, i když ho nemohu najít…“

„Poslouchej!“

Z královniny komnaty se ozvalo tiché šustění, které působilo hrozivě už tím, jak bylo lehké a kradmé.

„Brunhildo!“ zařval Turlogh.

Odpovědělo mu podivné bublání. Opřel se do dveří, ale byly zamčené. Když zvedl sekeru, aby si prosekal cestu, odstrčil ho Athelstane stranou a plnou vahou vrazil do dveří ramenem. Výplň praskla, Sas skrze zbytky dveří vpadl do pokoje a z úst se mu vydral divoký ryk. Přes rameno mu Turlogh spatřil scénu jako z delirické vize. Brunhilda, královna Bal–Sagothu, se bezmocně zmítala v sevření hrůzného temného stínu, jakoby vystoupivšího z noční můry. Pak k nim velká temná silueta obrátila ledově zářící oči a Kelt pochopil, že je to živá bytost. Stálo to jako člověk na dvou nohách mohutných jako kmeny stromů, ale tvarem ani tváří to nepřipomínalo člověka, zvíře ani ďábla. Domyslel si, že právě toto je monstrum, které se i Gothan hrozil pustit na své protivníky, ten arcinetvor přivolaný k životu ďábelským knězem kdesi v hloubi temných jeskyň hrůzy. Jaké strašlivé vědění k tomu bylo potřeba? Jaké ohyzdné křížení lidských a zvířecích tvorů s bezejmenými stíny, jež obývají říši temnot?

Brunhilda se zmítala, svírána jako dítě v náručí, a když tvor v obraně zvedl nestvůrnou tlapu, z bílého hrdla se jí vydral křik, při němž tuhla krev v žilách. Athelstane, který byl v komnatě první, předběhl Kelta. V porovnání s postavou, která se nad ním tyčila, vyhlížel jako trpaslík, ale přesto, drže jílec meče obouruč, zaútočil zdola. Čepel zajela do temného těla na půl délky, a když ji Sas zkrvavenou vytrhl, tvor se zapotácel a pak děsivě zavřískl. Ohyzdný ryk probudil ozvěnu v paláci a ohlušil ty, kteří ho uslyšeli. Turlogh s napřaženou sekerou vlétl dovnitř, když tu netvor dívku pustil, potácivě proběhl pokojem a zmizel v černém otvoru, který zel v jedné ze stěn. Rozběsněný Athelstane se vrhl za ním.

Turlogh se chtěl také rozběhnout, ale Brunhilda se mu bílými pažemi pověsila na krk a přitiskla se k němu tak, že i jemu dalo práci se vysvobodit.

„Ne!“ vykřikla zoufale, v očích bezmeznou hrůzu. „Nežeň se za ním tou strašnou chodbou! Vede do samého pekla. Ten Sas se už nikdy nevrátí! Nedovolím, abys sdílel jeho osud!“

„Pusť mě, ženo!“ zaryčel Turlogh vztekle. Snažil se vyprostit, aniž by jí ublížil. „Můj přítel tam možná bojuje o život!“

„Počkej, až zavolám stráže!“ vykřikla, ale Turlogh ji odstrčil a skočil do tajného vchodu.

Brunhilda bušila do jadeitového gongu, až se palácem rozléhaly ozvěny, dokud se na chodbě neozvaly kroky a Zonarův hlas: „Hrozí ti něco, královno? Máme vyrazit dveře? “

„Rychle!“ vykřikla, doběhla ke dveřím a prudce je rozevřela.

Turlogh se jako posedlý hnal temnou chodbou, zprvu veden jen smrtelným rykem raněného tvora a divokými výkřiky Athelstana daleko vpředu, brzy však vše utichlo. Dorazil k úzké chodbě slabě osvětlené pochodněmi ve výklencích. Ležel tu na břiše hnědý muž oblečený do barevných per s lebkou rozbitou jako rozkřáplá skořápka vajíčka.

Turlogh O'Brien nevěděl, jak dlouho se bezcílně proplétal labyrintem temných chodeb, z nichž se mu motala hlava. Na obě strany odbočovalo množství ještě užších tunelů, ale on si jich nevšímal a držel se hlavní cesty. Konečně proběhl klenutým portálem a ocitl se v nezvykle rozlehlém sálu.

Masivní sloupy zde podpíraly klenbu v takové výši, že vypadala jako temný mrak na nočním nebi. Turlogh poznal, že je v chrámu. Za černým kamenným oltářem potřísněným krví stála obrovská socha, ohavná a zlověstná. Bůh Gol–goroth! Musel to být on. Turlogh ale oltáři i obrovité modle věnoval jen zběžný pohled. Před ní totiž spatřil podivnou scénu. Stál tam Athelstane opřený o svůj velký meč a hleděl na dvě těla, jež mu ležela u nohou v kalužích krve. Kdo ví, jaká příšerná zaklínadla přivedla k životu Černou věc, ale stačil jediný výpad poctivé anglické oceli, aby ho zahnal zpátky do předpeklí, odkud se vynořil. Tvor ležel a tiskl pod sebou tělo své poslední oběti. Hubeného, bělovousého muže, z jehož očí i po smrti čišelo intenzívní zlo.

„Gothan!“ vykřikl Turlogh překvapeně.

„Ano, to je ten kněz,“ přisvědčil Sas. „Byl jsem tomu trollovi, či co to vlastně je, celou cestu chodbou v patách, ale i když je tak velký, prchal jako jelen. Jednou se mu jeden takový v peleríně z per snažil zastoupit cestu, ale on mu rozdrtil lebku, aniž se zastavil. Nakonec jsme vpadli do téhle svatyně. Šlapal jsem mu na paty s mečem hotovým ke smrtelné ráně, ale při Thorově krvi!, jak uviděl u oltáře toho starocha, strašlivě zavyl, roztrhal ho na kusy a pak sám od sebe zdechl. To vše v jediném okamžiku, než jsem ho stačil dohnat a skolit.“

Kelt si prohlížel velké, beztvaré tělo. Díval se zblízka, a přesto nedokázal určit tvorův původ. Měl jen matný dojem obřích rozměrů a jakéhosi nelidského zla toho monstra, které jako rozlehlá temná skvrna pokrývalo kus mramorové podlahy. Černá křídla brázdící bezměsíčné propasti se nad ním vznášela ve chvíli zrodu a do jeho těla vstoupily přízračné duše bezejmenných démonů.

Z temné chodby mezitím vyběhla Brunhilda se Zonarem a strážemi a dalšími chodbami, portály i tajnými dveřmi se vynořili kněží v péřových pelerínách a válečníci, až se ve Svatyni temnot shromáždil velký dav.

Královna hned pochopila, co se zde událo, a rozkřikla se divokou radostí. V očích jí vzplálo strašlivé světlo a zmocnilo se jí divné šílenství.

„Konečně!“ vykřikla a nohou obrátila mrtvolu svého úhlavního nepřítele. „Konečně jsem skutečnou vládkyní Bal–Sagothu! Mně teď náleží tajemství tajných cest! Bradu starého Gothana smočila jeho vlastní krev!“

V divokém triumfu pozvedla paže, přiběhla k temnému bohu a jako smyslů zbavená začala vykřikovat kletby. V tom momentu se svatyně otřásla! Ohromná socha zakolísala a pak padla dopředu, jako se kácí vysoká věž. Turlogh vzkřikl a vyrazil, ale to už s rachotem, jako by se hroutil celý svět, bůh Gol–goroth dopadl na strnulou ženu. Gigantická modla se rozlétla na tisíc kusů a navždy před lidmi skryla Brunhildu, dceru Thorfinova syna Raného, královnu Bal–Sagothu. Zpod hromady sutin se rozlila široká kaluž krve.

Válečníci i kněží strnuli, ohlušeni rachotem a šokováni katastrofou. Turloghovy šíje se dotkly ledové prsty strachu. Postrčila snad tu obrovskou masu ruka mrtvého? Když socha padala, Keltovi se zdálo, že se nelidské rysy na okamžik proměnily ve tvář mrtvého Gothana!

Všichni stáli mlčky, když tu akolyta Gelka vystihl příležitost a chopil se jí.

„Gol–goroth promluvil!“ vykřikl. „Rozdrtil falešnou bohyni! Byla to jen hanebná smrtelnice. A ti dva cizáci jsou také smrtelní! Pohleďte, krvácí!“

Kněz prstem píchl do zaschlé skvrny na Turloghově krku. Davem prolétl divý ryk. Lidé omámení a zaskočení spádem a dosahem posledních událostí připomínali divé vlky, hotovi všechny pochybnosti i strach utopit v krvi. Gelka s pozvednutou lesklou sekerkou skočil na Turlogha a jeden z chrámových sluhů vrazil Zonarovi nůž do zad. Kelt nerozuměl výkřikům, ale vycítil ve vzduchu smrtelné nebezpečí, které jim s Athelstanem hrozilo. Srazil útočícího Gelku ranou, která mu rozčísla rozevlátý chochol i s lebkou pod ním. O chvíli později se na jeho štítu zlomilo tucet oštěpů a pak jej nápor davu přitlačil zády k velkému sloupu. Athelstane, který se v nové situaci orientoval o poznání pomaleji, se konečně vzpamatoval a vzplál strašlivým hněvem. Divoce zaryčel a mohutným obloukem se ohnal svým těžkým mečem. Ostří se svistem useklo hlavu, rozťalo hrudník a přeťalo páteř. Tři mrtvoly padly jedna na druhou a i lidé zachvácení bitevní horečkou si našli čas ocenit tak krásnou ránu pochvalným mručením.

Přesto se fanatičtí obyvatelé Bal–Sagothu jako hnědá, slepá vlna vzteku vrhli na nepřátele. Strážní mrtvé královny padli do jednoho, neboť se ve strašlivé vřavě nemohli rozpřáhnout k ráně. Porazit dva bílé bojovníky však nebylo tak jednoduché. Opřeni zády o sebe sekali a bodali. Athelstanův meč byl jako hrom smrti a Turloghova sekera jako blesk. Obklopeni mořem vzteklých hnědých tváří a svištících čepelí se pomalu probíjeli k východu. Válečníkům z Bal–Sagothu překážel jejich počet, neboť zatímco čepele obou plavců si před sebou čistily prázdný, krvavý kruh, oni neměli dost místa na přesné vyměření rány.

Mezi strašlivým valem mrtvol si oba přátelé razili cestu řvoucím davem. Svatyně temnot, místo již mnoha krvavých činů, byla zbrocena krví jako prolitou v oběť jejím padlým bohům. Těžké zbraně bílých bojovníků sely zkázu mezi nahými a drobnějšími soupeři, zatímco jejich vlastní těla chránily zbroje. Zato paže, nohy a tváře měli posekané a zkrvavené zuřivě kmitajícími zbraněmi. Zdálo se, že pouhý počet nepřátel stačí, aby je udolal, než se dokáží dostat ke vchodu.

A pak již byli u dveří. Hnědí válečníci na ně teď nemohli útočit ze všech stran a po zuřivé výměně ran ustoupili, aby si na chvíli vydechli. Před prahem zbyla hromada zmrzačených mrtvol. V témže okamžiku přátelé skočili do chodby, popadli těžké bronzové vereje a zabouchli je před nosem nepřátel, dříve než tomu mohli zabránit. Athelstane, zapřený svalnatýma nohama, je držel zavřené a odolával spojenému úsilí druhé strany, dokud Turlogh nenašel a nenasadil závory, jimiž se dveře zavíraly.

„Thore!“ zasupěl Sas a oklepal si krev z tváře. Kapky padaly jako rudý déšť. „To byla dobrá zábava! Co teď, Turloghu?“

„Rychle, touhle chodbou!“ vyrazil Gal. „Než přijdou z druhé strany a chytnou nás tu do pasti. U satana, to snad povstalo celé město! Slyšíš ten řev?“

Skutečně, čím víc se temnou chodbou blížili městu, tím hlasitěji se ozýval ryk, jako by se celý Bal–Sagoth ocitl v občanské válce. Slyšeli zvonění oceli, výkřiky mužů, ječení žen a všeobjímající hrůzné vytí. Na konci chodby spatřili chmurný svit a pak, když Kelt zahnul za roh a vyběhl na nádvoří nějakého paláce, ze tmy na něj shora skočila sotva viditelná postava a cosi těžkého mu překvapivou silou udeřilo o štít. Moc nechybělo, aby upadl, ale udržel rovnováhu a odpověděl ranou. Horní bodec jeho sekery útočníkovi pronikl pod srdce a člověk padl Turloghovi k nohám. Ve světle prosvítajícím tmou si všiml, že oběť se liší od hnědých válečníků, s nimiž až dosud bojoval. Tenhle muž byl nahý, dosti svalnatý, a jeho kůže měla spíše barvu mědi než bronzu. Předsunutá zvířecí čelist a nízké čelo nepřipomínaly rafinovanost a inteligenci obyvatel Bal–Sagothu; pouze krutost. Vedle něj ležel těžký kyj primitivního tvaru.

„U Thora!“ vykřikl Athelstane. „Město hoří!“

Turlogh se rozhlédl. Stáli na otevřeném nádvoří, z něho vedly široké schody na ulici. Z této dobré vyhlídky jasně viděli strašný konec města Bal–Sagoth. Plameny šlehaly stále výš, jasnější než měsíc, a v jejich rudé záři běhaly sem a tam maličké figurky. Běhaly, klesaly a umíraly jako loutky tančící pro potěchu Černých bohů. Hukotem plamenů a rachotem padajících stěn zněly smrtelné výkřiky a řev strašlivé radosti. Město se rojilo nahými ďábly s kůží barvy mědi, kteří v krvavém šílenství agónie pálili, znásilňovali a vraždili.

Rudoši z ostrovů! Tisíce jich v noci přistálo na Ostrově bohů. Bílí příchozí se nikdy nedověděli, zda se za hradby dostali zradou či lstí. Teď se však hnali ulicemi plnými těl a svou krvežíznivost sytili hromadnými jatkami. Ne všechny mrtvoly natažené na rudých ulicích však byly hnědé. Obyvatelé města odsouzeného k záhubě se bili se zoufalou odvahou, ale jejich protivníci měli jak početní převahu, tak výhodu překvapení, a statečnost byla marná. Rudí divoši byli jako krvelační tygři.

„Pohleď, Turloghu!“ zvolal Athelstane. Stál s rozevlátým vousem a plamenem v očích, neboť šílenství, které se před ním odehrávalo, rozpálilo v jeho duši stejnou odezvu. „Přišel konec světa! Jdeme do toho, ať se naše ocel ještě stačí pořádně napít, než padneme! Hnědí nebo rudí? Na čí stranu se dáme? “

„Klid!“ zavrčel Kelt. „Jedni i druzí nám podřežou krky. Musíme se probít k bráně a oni ať táhnou k čertu. Nemáme tu přátele. Tudy, po schodech. Támhle nad střechami vidím oblouk brány.“

Seběhli po stupních, vběhli do úzké uličky a hnali se směrem, který Turlogh naznačil. Kolem zuřila krvavá řež. Nyní vše zakryl dým a zmateně pobíhající skupinky se v šeru mísily, srážely a rozbíhaly. Na popraskaných dlaždicích po nich zůstávala zkrvavená těla. Jako v noční můře se tu honily démonické postavy, vrhaly se jedna na druhou a pak se zas ztrácely v oblacích dýmu. Plameny, které šlehaly ze všech stran, bojovníkům připalovaly vlasy. Se strašlivým rachotem se propadaly střechy a padající zdi naplnily vzduch smrští smrti. Dobrodruzi zabili každého, kdo se jim se zbraní připletl do cesty, ať už měl kůži jakou chtěl.

V hrůzném rachotu ničení zazněl nový tón. Rudoši, oslepeni dýmem a bloudíce v klikatých uličkách, padli do vlastní pasti. Oheň si nevybírá, spálí žháře i zamýšlenou oběť, padající zeď je slepá. Nájezdníci pustili kořist, běhali s vytím dokola a hledali, kudy utéct. Mnozí se vzdali marných pokusů a jako oslepený tygr proměnili poslední chvíle svého života v šílenství krvavé řeže.

Turlogh se hnal k místu, kde tušil bránu, s neomylným orientačním smyslem vlastním lidem, kteří žijí jako vlci. V klikatých uličkách zakrytých mračny kouře ho však přepadly pochyby.

Náhle se z šera osvětleného plameny ozval příšerný výkřik.

Do jejich zorného pole vběhla mladá dívka; potácela se a konečně padla Keltovi k nohám. Z rány na prsou jí tryskala krev. Ďábel zbrocený krví, který běžel těsně za ní a vyl, jí zvrátil hlavu do týla a podřízl hrdlo. O zlomek vteřiny později už mu Turloghova sekera srazila z ramen jeho vlastní hlavu, která se s vyceněnými zuby odkutálela po zemi.

Právě v té chvíli náhlý závan větru rozehnal vše zahalující dým a oba přátelé před sebou spatřili otevřenou bránu, v níž se to hemžilo rudými nájezdníky. Válečný pokřik, překvapivý útok, šílená chvíle zběsilého krveprolití, hromada mrtvol v bráně, a už byli za hradbami. Hnali se ke vzdálenému lesu a pláži za ním. Nadcházející úsvit před nimi zbarvil nebe do ruda a zezadu se ozývala vřava k smrti odsouzeného města, z níž šel mráz po zádech.

Běželi jako štvaná zvěř, nacházeli přechodný úkryt v četných hájích, kam čas od času zalézali, aby se vyhnuli tlupám divochů, kteří se stále hnali k bráně. Zdálo se, že je jich plný ostrov. Náčelníci museli sebrat všechny válečníky z okruhu mnoha set mil, aby mohli zaútočit s takovou silou.

Konečně proběhli pás lesa a s úlevou vyšli na pláž. Krom velkého počtu lebkami ozdobených válečných člunů byla prázdná.

Athelstane usedl do písku a snažil se chytit dech.

„Thorova krev! Co teď? Můžeme se skrývat v tomhle lese, dokud nás nenajdou rudí ďáblové.“

„Pomoz mi dostat ten člun na vodu,“ zafuněl Turlogh. „Zkusíme vyplout na širé…“

„Ha!“ Sas vyskočil a napřáhl ruku. „Thorova krev, koráb!“

Slunce právě vyšlo, jako zlatá mince se lesklo na obzoru a na pozadí jeho záře se jasně odrážela silueta korábu s vysoko klenutou zádí. Přátelé doběhli k nejbližšímu člunu a dostrkali ho na vodu. Veslovali jako diví, křičeli a mávali vesly, jen aby na sebe upozornili posádku. Silné svaly hnaly nevelkou loďku nezvyklou rychlostí a koráb brzy zastavil a nechal je připlout. Přes zábradlí se naklonil opálený muž v brnění.

„Hispánci,“ zamručel Athelstane. „Jestli mě poznají, měl jsem raději zůstat na ostrově!“

Přesto však bez váhání vyšplhal po řetězu na palubu. Oba brzy stanuli před štíhlým mužem s vážnou tváří a v brnění rytíře z Asturie. Promluvil na ně hispánsky a Turlogh mu odpověděl stejnou řečí, neboť byl jako mnozí z jeho rodu rozený polyglot, daleko cestoval a mluvil mnoha jazyky. Několika slovy shrnul jejich příběh a vysvětlil, odkud se vzal sloup dýmu, jenž stoupá z ostrova do ranního nebe.

„Řekni mu, že je tam k máni královský lup,“ přerušil ho Athelstane. „Pověz mu o stříbrné bráně.“

Ale když začal Turlogh popisovat cennou kořist, která čekala v umírajícím městě, velitel jen zavrtěl hlavou.

„Šlechetný pane, nemám dost času, abych ji mohl zajistit, ani dost mužů, abych o ně mohl přijít v boji. Ti rudí netvoři, které jste popisoval, jistě nic nedají bez boje, byť by to pro ně nemělo pražádnou cenu. Nejsem pánem svého času ani svých sil. Jmenuji se Don Roderigo del Cortez z Kastilie a má loď Šedý mnich patří k flotile, která vyrazila stíhat maurské korzáry. Před několika dny jsme se při potyčce oddělili od eskadry a bouře nás zahnala daleko z kursu. Teď se musíme přidat k ostatním, pokud se nám je podaří najít. Když ne, budeme nevěřící tepat tak dobře, jak to jen dokážeme. Jsme ve službách Boha a krále a nemůžeme se zdržovat kvůli drancování, jak nám to navrhujete. Vítám vás však srdečně na palubě. Potřebujeme lidi zakalené v boji a jako takoví vypadáte. Nebudete litovat, když se k nám rozhodnete přidat a pro dobro křesťanství zasadíte muslimům pár ran.“

Podle útlé, asketické tváře s hlubokýma černýma očima a úzkého nosu Turlogh poznal fanatika, toulavého rytíře bez bázně a hany.

„Ten člověk je šílený,“ řekl Athelstanovi, „ale čekají nás s ním bitvy, které svedeme, a podivné krajiny, jež budeme moci shlédnout. Krom toho nemáme na vybranou.“

„Pro osamělé bojovníky a tuláky je každé místo stejně dobré jako jiné,“ prohlásil rozložitý Sas. „Řekni mu, že s ním půjdeme třeba do pekla a připálíme tam ďáblu ocas, jen když bude nějaká naděje na kořist.“


4. Impérium

Turlogh a Athelstane stáli opřeni o zábradlí a hleděli na zmenšující se Ostrov bohů. Stoupal z něj sloup dýmu, těžký duchy tisíců staletí, stíny a tajemstvími zapomenutého impéria. Athelstane zaklel tak, jak jen to Sas dovede.

„Královská kořist…“ řekl. „A po celé té řeži žádný lup!“

Turlogh zavrtěl hlavou.

„Viděli jsme pád starobylého království. Spatřili jsme, jak poslední zbytky nejstaršího impéria tohoto světa umírají v ohni a tonou v hlubinách zapomnění a nad troskami zvedá svou tupou hlavu barbarství. Tak pomíjí pýcha, sláva i císařský purpur – v rudých plamenech a žlutavém dýmu.“

„Ale že jsme si nenaloupili ani trošku…“ trval na svém velikán.

Turlogh znovu zavrtěl hlavou.

„Odnesl jsem si nejcennější klenot celého ostrova. Něco, pro co umírali muži i ženy a krev se valila proudem.“

Sáhl za pas a vytáhl odtud drobný předmět, podivně vyřezávaný jadeitový přívěsek.

„Symbol královské moci!“ zvolal Athelstane.

„Ano. Když se se mnou Brunhilda rvala a nechtěla mě za tebou pustit tou tajemnou chodbou, tahle drobnůstka mi uvízla za brněním a utrhla se ze řetězu, na němž visela.“

„Kdo ho nosí, je vládcem Bal–Sagothu,“ přemítal mohutný Sas. „Vždyť jsem to povídal, Turloghu, jsi král!“

Turlogh se hořce rozesmál a ukázal na sloup kouře, který daleko na obzoru stoupal k nebi.

„Ano, vládce království mrtvých, říše dýmu a přízraků. Jsem Ard–Righ z přízračného města… jsem král Turlogh z Bal–Sagothu a vítr rozhání mé království po ranním nebi. A tím připomíná všechna ostatní impéria tohoto světa. Jsou to jen sny, duchové a dým.“

Přeložil Michael Bronec
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{1} Jinou zjevnou paralelu představuje samozřejmě cyklické pojetí dějin
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