
        
            
                
            
        

    
	Houellebecq Michel

	Možnost ostrova

	 

	 

	{Pro Antonia Muñoze Ballestu a jeho ženu Nico,

	bez jejichž přátelství a velké laskavosti

	by tato kniha nevznikla}

	 

	 

	 

	 

	Buďte vítáni ve věčném životě, přátelé.

	 

	Tato kniha vznikla zásluhou německé novinářky Harriet Wolffové, kterou jsem před několika lety potkal v Berlíně. Než mi začala klást otázky, chtěla mi vyprávět krátkou bajku. Ta podle ní symbolizovala postavení spisovatele, jakým jsem já.

	 

	Stojím v telefonní budce, je po konci světa. Mohu telefonovat, jak chci, žádný limit už neplatí. Těžko říct, zda někdo další přežil anebo jestli mé telefonáty jsou jen monologem šílence. Některý hovor je stručný, jako by mi ten druhý položil sluchátko před nosem; jiný se protahuje, jako by mi na druhé straně naslouchali s provinilou zvědavostí. Není ani den, ani noc; situace nemůže skončit.

	 

	Buď vítána ve věčném životě, Harriet.

	 

	 

	 

	 

	{Kdo z vás si zaslouží věčný život?}

	 

	 

	 

	Má současná inkarnace se rozpadá; pochybuji, že bude trvat ještě dlouho. A vím, že v té příští se shledám se svým druhem, psíkem Foxem.

	Požehnání psí společnosti tkví v tom, že psa je možné učinit šťastným. Žádá jen věci velmi prosté, natolik je jeho ego omezené.

	V dřívějších dobách se možná v situaci srovnatelné, tedy blízké postavení domácího zvířete, nacházely ženy. Lidé zažívali jistý druh štěstí v inteligentním domově, jež bylo spojené se společným fungováním; dnes už to ale nedokážeme pochopit. Lidé určitě zažívali radost z toho, že tvoří funkční, adekvátní organismus schopný plnit nenápadný řetězec úkolů skládající se v nenápadný řetězec dní. To všechno zmizelo, zanikl i onen sled úkolů; my už v podstatě nemáme žádný přesný cíl; potěšení lidských bytostí pro nás zůstává nepoznanou záležitostí, zároveň nás však ani jejich neštěstí nemůže rozhodit. Naše noci už neprovází rozechvění z hrůzy, ani extáze; nicméně žijeme, procházíme životem bez potěšení a bez záhad, čas nám připadá krátký.

	 

	 

	Marii 22 jsem poprvé potkal na jednom podřadném španělském serveru; stahování trvalo děsně dlouho.

	 

	{Únava způsobená

	Starým mrtvým Holanďanem

	Se určitě neobjeví

	Příliš brzy před příchodem pána.}

	 

	2711, 325104, 13375317, 452626. Na zmíněné adrese se mi zjevila píča - škubavá, pixelizovaná, ale podivuhodně skutečná.

	Byla ta žena živá, mrtvá, anebo přechodná? Myslím, že spíš přechodná, ovšem mluvit jsem o tom nemohl.

	Ženy, s tou svou kundou napojenou na kdovíjaká tajemství, působí dojmem věčnosti - jako by to měl být tunel vedoucí k podstatě světa, a přitom jde jen o trpasličí díru vyšlou z módy.

	Jestli tedy na někoho takhle zapůsobí, budiž; ze mě mluví soucit.

	 

	{Půvab strnulý,

	Citelně drtivý

	Průvodní jev střídání civilizací

	Nemá za důsledek smrt.}

	 

	Měl jsem přestat. Skončit tu hru, přenos, kontakt; ale už bylo pozdě. 258, 129, 3727313, 11324410.

	První sekvence byla nasnímaná z výšky. Celou pláň pokrývaly obrovské šedé igelitové plachty; byli jsme na severu Almeríe. Sběr ovoce a zeleniny rostoucí ve sklenících ještě donedávna zajišťovali zemědělští dělníci - nejčastěji marockého původu. Po zavedení automatizace se vypařili do okolních sierr.

	Jednotka Proyecciones XXI,13 měla vedle obvyklého vybavení - elektrárny napájející ochrannou přehradu, satelitního spojení, snímačů - i generátor minerálních solí a vlastní zdroj pitné vody. Stála daleko od hlavních tras, na žádné z nových map nebyla zanesena, protože ji vybudovali až po jejich poslední aktualizaci. Po odstranění letecké dopravy se následně začaly rušit i satelitní přenosy, a její vysledování se tak stalo virtuálně nemožným.

	 

	 

	Následující sekvence se mi možná jen zdála. Nějaký muž s mou tváří jedl v metalurgické továrně jogurt; návod k obráběcím strojům byl v turečtině, pravděpodobnost, že se výroba opět rozběhne, velice malá.

	 

	12, 12, 533, 8467.

	 

	Druhá zpráva od Marie 22 zněla:

	 

	{Jsem píča jsem sama

	Se svou

	píčou.}

	 

	245535,43, 3. Když říkám „já”, lžu. Vezměme „já” jako vjem je neutrální, čisté. Dejme je do vztahu s „já” jako mezistupněm toto tělo mi náleží; anebo přesněji já náležím svému tělu. Co pozorujeme? Absenci kontaktu. Obávejte se mých slov.

	 

	 

	Nechci vás držet stranou této knihy; vy jste, ať živí či mrtví, čtenáři.

	Všechno se to děje mimo mě; a přeji si, aby se to dělo - tak, v tichosti.

	 

	 

	{V rozporu s přijatým tvrzením

	Slovo nestvořilo svět;

	Člověk mluví jako štěká pes

	Aby vyjádřil svůj vztek nebo obavy.

	 

	Radost je tichá,

	Stejně jako stav štěstí.}

	 

	 

	Pojem já je syntézou našich selhání; syntéza je však pouze částečná. Obávejte se mých slov.

	Tato kniha je určena oslavě Budoucích. Oni totiž uvěří, že lidé byli schopni něco takového vytvořit. Nic to není, a není to všechno; jde pouze o mezistupeň, o přechodný stav.

	 

	 

	Marie 22, pokud existuje, je žena asi tak, jako já jsem muž; z hlediska omezeného, vyvratitelného.

	I já se blížím ke konci své cesty.

	 

	 

	Zrození Ducha se nedožije nikdo, leda Budoucí; jenomže Budoucí nejsou bytosti v našem slova smyslu. Obávejte se mých slov.

	 

	 

	 

	První část - Komentář Daniela 24

	 

	 

	Daniel 1.1

	 

	{„Co tedy dělá krysa při probuzení? Čmuchá.”

	Jean-Didier, biolog}

	 

	Nakolik jen mi ty první okamžiky mé budoucí role tajtrlíka utkvěly v paměti! Bylo mi tehdy sedmnáct a dost pošmourný srpen jsem trávil v Turecku v klubu all inclusive - naposledy, co jsem musel odjet na prázdniny s rodiči. Ta píča moje sestra - bylo jí třináct - rozpalovala už pomalu každýho chlapa. Seběhlo se to u snídaně; jako každé ráno se utvořila fronta na míchaná vajíčka, pro letní hosty snad největší lahůdku. Stará Angličanka vedle mě (vyzáblá, zlá, ten typ, co ani nemrkne a picne lišku, jen aby si mohla vyzdobit obývák) už si vajec pořádně naložila a bez zaváhání shrábla i poslední tři párky, zastupující na stříbrném podnose oblohu. Přitom bylo za pět minut jedenáct, snídaně u konce, a tudíž nemyslitelné, že by číšník mohl ještě další párky donést.

	Němec stojící za ní ztuhl; prve už na jeden z párků mířil vidličkou, ale napřáhl se marně; ve tváři rozhořčením celý zbrunátněl.

	Byl obrovský, hotový německý obr vysoký přes dva metry, měl nejmíň sto padesát kilo. Chvilku jsem si myslel, že vidličku zabodne osmdesátnici do očí nebo ji chytne pod krkem a rozdrtí jí hlavu o servírovací pult na teplá jídla. A ona, jako by se nic nedělo, s onou senilní sobeckostí, jež je u stařečků už neúmyslná, cupitala ke svému stolu. Němec se držel, seč mohl, bylo vidět, že se musí přemáhat, aby nevybuchl, pak to ale vydýchal, párky vzdal a zamířil smutně ke svým nejbližším.

	Po téhle příhodě jsem si vymyslel malý skeč o krvavé vzpouře v jistém prázdninovém klubu vyvolané nepatrnými prkotinami popírajícími model all inclusive: nouze o párky při snídani a potom poplatek za minigolf. A skeč jsem hned sehrál na společném večírku „Máte talent!” (jednou týdně sestával večerní program z představení, která namísto profesionálních bavičů připravovali sami hosté); předváděl jsem všechny postavy najednou, a tak jsem vlastně vykročil na dráhu one man show, již jsem následně prakticky po celou svou kariéru už neměl opustit. Na večerní program chodili skoro všichni, až do začátku diskotéky v hotelu nebylo moc co dělat; publikum tedy čítalo dobrých osm set lidí. Mé vystoupení mělo pořádný úspěch, spoustě diváků smíchy až tekly slzy, aplaus byl docela výživný. Ještě ten večer mi pěkná brunetka jménem Sylvie na diskotéce řekla, že se díky mně pěkně nasmála a že má ráda kluky se smyslem pro humor. Zlatá Sylvie. Přišel jsem o panictví, o mé budoucí dráze bylo rozhodnuto.

	Po maturitě jsem se zapsal do hereckých kurzů, následovaly nepříliš slavné roky, kdy jsem byl postupně pořád víc a víc zlý, a tím pádem i jízlivější; za těchto okolností nakonec úspěch musel přijít - a dokonce takový, až mě to překvapilo. Začínal jsem malými skeči o sloučených rodinkách, o novinářích z Le Mondu, obecně o omezenosti střední třídy - zdatně jsem zpodoboval incestní choutky intelektuálů v kariérním prostředí a konfrontoval je s jejich vlastními či nevlastními dcerami, co ukazují pupek a z kalhot jim koukají tanga. Souhrnně vzato, byl jsem uštěpačný pozorovatel současné reality; přirovnávali mě k Pierru Desprogesovi. I když jsem se nadále věnoval one man show, občas jsem přijal pozvání do televizních pořadů, které se vyznačovaly velkou sledovaností a všeobecnou podprůměrností. Podprůměrnost jsem nikdy neopomněl zdůraznit, ačkoli jsem to dělal jemně; nejlépe, když se moderátor cítil trochu ohrožen, ale ne zase moc. Byl jsem zkrátka skutečný profesionál; jen trochu přeceňovaný. Ale nebyl jsem sám.

	Netvrdím, že by mé skeče postrádaly vtip, kdepak. Byl jsem přece uštěpačný pozorovatel současné reality; pouze jsem měl dojem, že jdu čistě po tom základním, že v současné realitě zbývá tak málo věcí k pozorování: natolik jsme zjednodušovali, natolik omezovali a bořili hranice, tabu, mylné naděje, falešné tužby; zbývalo skutečně jen velmi málo. Z pohledu sociálního byli bohatí a byli chudí, a pouze pár vratkých můstků - společenský výtah se patřilo ironizovat; každé takové téma vás ale mohlo též spolehlivě odrovnat. Z pohledu erotického byli ti, kteří vyvolávali touhu, a ti, kteří nevyvolávali nic: skrovný mechanismus v některých případech složitější (homosexualita apod.), přesto však dovolující zjednodušení na ješitnost a narcistické soutěžení, dobře popsané už o tři století dříve francouzskými moralisty. Samozřejmě že byli i správní lidé, takoví, co pracují, zajišťují efektivní výrobu potravin, a také ti, co se - způsobem poněkud komickým či patetickým, chcete-li (já ale byl především komik) - obětují svým dětem; takoví, co nejsou ani zamlada krásní, ani později ctižádostiví a nikdy bohatí; již ovšem celým srdcem lnou - a dokonce stojí v popředí, myslí to upřímněji než kdokoli jiný k hodnotám krásy, mládí, bohatství, ctižádosti a sexu; jsou zkrátka solí země. Je mi líto, že to tak musím říct, ale tihle mi nemohli posloužit jako námět. Pár podobných jsem do svých skečů zapracoval, čistě pro zpestření, k navození reálného obrazu; ale jinak mi lezli krkem. Nejhorší je, že mě měli za humanistu; sice humanistu jízlivého, ale humanistu. Pro dokreslení uvádím jeden z žertů, kterými byla má představení vyšperkovaná:

	„Víš, jak se říká tomu tučnému kolem vagíny?”

	„Ne.”

	„Ženská.”

	Tenhle typ vtípků se mi kupodivu dařilo používat pořád dokola, a stejně jsem měl stále dobré kritiky v časopisech jako Elle či Télérama; pravda je, že všechny machistické úlety lehce rozvrátil nástup arabských komiků, a to já přitom ujížděl spanile: pořádně zahranit, pak odlehčit a zejména neztratit balanc. Největší zisk z povolání humoristy, a vůbec humoristického postoje v živote nakonec je, že se člověk může ve vší beztrestnosti chovat jako dobytek a ještě dokáže svou podlost tučně zhodnotit, ať už ji přeleje do úspěchů v sexu, anebo promítne do výše nastřádané hotovosti, hlavně že se jeho jednání těší všeobecnému souhlasu.

	Můj takzvaný humanismus stál ve skutečnosti na hodně hubených základech: neurčitý výpad proti daňařům, připomínka mrtvol ilegálních černochů vyvržených na španělském pobřeží mi stačily k získání pověsti levicově smýšlejícího a obránce lidských práv. Já a levicově smýšlející? Možná jsem příležitostně ve svých skečích použil i nějaké odpůrce globalizace, spíš mladé, a nedával jim zrovna nesympatické role; možná jsem příležitostně mohl sklouznout k jisté demagogii: byl jsem přece, znovu říkám, skutečný profesionál. Krom toho jsem měl ksicht Araba, což mi mnohé ulehčilo; antirasismus, či přesněji antibílý rasismus totiž představoval jediný námět, který v těch letech ještě levici zbyl. Vlastně ani netuším, kde jsem k té arabské vizáži přišel, a mimochodem, jak mi přibývala léta, projevovala se stále nápadněji. Matka měla původ španělský a otec, pokud vím, bretaňský. Moje sestra, ta malá coura, byla nepopiratelně středozemní typ, přitom ale zdaleka ne tak snědá jako já, a navíc měla rovné vlasy. Kdoví, jak na tom byla moje matka s věrností. Třeba mě zplodil nějaký Mustafa. Či jiná hypotéza - nemohl to být Žid?

	Fuck with that: Arabové na má představení chodili v hojném počtu - a Židé ostatně taky, i když trochu míň; a platili všichni jak diví, cálovali plné vstupné. K okolnostem své smrti člověk přirozeně nebývá lhostejný; s okolnostmi zrození je to ovšem nejasnější.

	A lidská práva? Nezájem; vždyť já se sotva dokázal postarat o práva svého penisu.

	V tomto směru pokračování mé kariéry v jistém smyslu můj první úspěch na dovolené potvrdilo. Ženám se obvykle smyslu pro humor nedostává, a proto ho považují za součást mužských kvalit; příležitosti, jak umístit úd do náležitých otvorů, mi tedy během celé kariéry nechyběly. Po pravdě řečeno však na těch koitech nebylo nic skvostného: o komiky se většinou zajímají ženy starší, když kolem čtyřicítky začínají cítit, že všechno už jde z kopce. Některé měly velkou prdel, jiné prsa jak vyždímaná a někdy obojí dohromady. V podstatě na nich nebylo nic zrovna rajcovního; navíc když poklesne erekce, přece jenom se sníží i zájem. Ne že by byly moc staré, to zase ne; věděl jsem, že jak se jim blíží padesátka, začnou hledat něco falešného, uspokojivého a snadného - což ovšem nikdy nenajdou. A já jim jen mohl potvrdit - zcela nedobrovolně, věřte, nikdy to není příjemné -, že jejich erotická hodnota upadá; mohl jsem pouze kvitovat jejich první pochyby, proti své vůli jim poskytnout beznadějný pohled na svět: kdepak, žádná vyzrálost je už nečeká, jenom stáří; na konci cesty není nový rozpuk, nýbrž souhrn frustrací a soužení zprvu nepatrného, pak velmi brzy nesnesitelného; žádná legrace.

	Život začíná v padesáti, pravda; akorát že ve čtyřiceti končí.

	 

	 

	Daniel 24.1

	 

	Podívej se na ty malé bytosti, co se v dálce pohybují; podívej. To jsou lidé.

	Ve skomírajícím světle bez lítosti sleduji zánik druhu. Při zemi běží poslední sluneční paprsek, projde přes pohoří, které na východě uzavírá horizont, zabarví pouštní krajinu červenou září.

	Kovové mřížoví ochranného plotu kolem našeho sídla zajiskří.

	Fox tiše vrčí; určitě větří cizí přítomnost. Já k nim žádný soucit necítím, nevnímám ani, že máme společný původ; beru je čistě jako trochu chytřejší, a proto i nebezpečnější opice. Stává se, že odemknu plot, když chci pomoct nějakému králíkovi nebo toulavému psu; nikdy to ale neudělám, abych byl nápomocen člověku.

	Vůbec také nepočítám s tím, že bych obcoval se samicí jejich druhu. Mezidruhová bariéra je u bezobratlých a rostlin často teritoriální, u vyšších savců se stává zásadně etologickou.

	Někde v Centrálním městě vytvořili bytost, která je mi podobná; přinejmenším má mé rysy a mé vnitřní orgány. Až můj život skončí a během několika nanosekund bude zaznamenána absence signálu, tehdy bude spuštěna výroba mého následníka. A druhý, nejpozději hned třetí den se ochranný plot znovu otevře; můj následník se zabydlí mezi těmito zdmi. Bude mu určena tato kniha.

	První Pierceův zákon určuje osobnost podle paměti. V osobnosti existuje pouze to, co je zapamatovatelné (ať už je paměť kognitivní, procedurální anebo afektivní); díky paměti například spánek nezruší vnímání identity.

	Podle druhého Pierceova zákona je jazyk adekvátním nosičem kognitivní paměti.

	Třetí Pierceův zákon definuje podmínky přesné a přímé mluvy.

	Tři Pierceovy zákony měly udělat konec riskantním snahám o downloading paměti prostřednictvím informačního nosiče za účelem přímého molekulárního přenosu a také pro to, co dnes známe jako životní příběh, původně pojatý čistě jako doplňková činnost, určité řešení pro dobu čekání, který ale v důsledku Pierceho prací získal značný význam. Tento důležitý logický krok vpřed tak kupodivu vedl k oživení staré formy v podstatě dost blízké někdejší takzvané autobiografii.

	Životního příběh nemá přesné zadání. Zakotvení jeho počátku na časové ose není stanoveno, stejně jako u obrazu může první pohled směřovat do kteréhokoli bodu jeho prostoru; důležité je, že se celek postupně vyjeví.

	 

	 

	Daniel 1.2

	 

	{„Když vidíme, jaký úspěch mají neděle bez automobilů, kdy je najednou možné projít se po nábřeží, snadno si představíme, co bude následovat…”

	Gérard – taxikář}

	 

	Dnes už je pro mě takřka nemožné vzpomenout si, proč jsem si vzal svou první ženu; kdybych ji potkal na ulici, snad už bych ji ani nepoznal. Některé věci zapomínáme, skutečně je zapomínáme; je mylné předpokládat, že se ve svatyni paměti uchovává vše; některé události, a dokonce většina z nich, jsou vymazány, nezůstane po nich ani stopa, ve výsledku jako by nikdy ani nebyly.

	Mám-li se vrátit ke své ženě, totiž své první ženě, přestože jsme spolu žili celé dva či tři roky, jakmile otěhotněla, prakticky z fleku jsem se na ni vykašlal. Tehdy jsem ještě vůbec nebyl úspěšný, dostala jen mizerné alimenty.

	V den sebevraždy svého syna jsem si udělal vejce s rajčaty. Živý pes má větší cenu než mrtvý lev, shrnuje správně Kazatel. To dítě jsem nikdy neměl rád: bylo hloupé jako jeho matka a zlé jako jeho otec. Jeho odchod zdaleka neznamenal katastrofu; bez lidských bytostí tohoto druhu se klidně obejdeme.

	Od mého zmíněného prvního představení uběhlo deset let vyplněných drobnými, málo uspokojivými známostmi, teprve potom jsem potkal Isabelle. Bylo mi třicet devět, jí třicet sedm; veřejnost mě brala jako značně úspěšného člověka. Když jsem vydělal svůj první milion eur (tedy když jsem ho skutečně získal, i po odečtu daní, a uložil na bezpečné místo), pochopil jsem, že nejsem hrdina z Balzaka. Balzakův hrdina by po vydělání prvního milionu eur ve většině případů přemýšlel o tom, jak dosáhnout na druhý - s výjimkou méně početné skupiny těch, kteří se hned začnou těšit, že budou své miliony počítat v desítkách. Já osobně jsem v prvé řadě dumal o tom, zda bych mohl svou kariéru ukončit - závěr ovšem zněl, že nikoli.

	Během prvních fází svého vzestupu ke slávě a bohatství jsem příležitostně přičichl k potěšení z konzumního způsobu života, jímž naše doba předčí všechny předcházející. Mohli bychom se do nekonečna hašteřit, jestli lidé v minulých staletích byli či nebyli šťastnější; mohli bychom rozebírat zánik kultů, překážky v lásce, diskutovat o potížích a výhodách; vzpomenout počátky demokracie, ztrátu smyslu pro posvátno, rozpad sociálních vazeb. Já jsem se ostatně těchto témat nevzdával, v mnoha skečích jsem je zmiňoval, i když v humorném tónu. Stejně tak by se dal zpochybňovat vědecký a technologický pokrok, zdůrazňovat pocit, že úspěchy v medicíně jsou nutně spojené se zvýšenou společenskou kontrolou a globálním úbytkem radosti ze života. Na poli konzumace je ale výjimečnost 20. století nepopiratelná: v žádné jiné civilizaci, v žádné jiné době se nic nemohlo srovnávat s dokonalým chodem dnešního supermarketu jedoucího na plné obrátky. Já jsem si takhle konzumně užíval hlavně bot; pak mě to postupně omrzelo, pochopil jsem, že bez každodenní opory v elementárních a neustále obnovovaných radostech přestane být můj život jednoduchý.

	V době, kdy jsem potkal Isabelle, jsem musel být někde na šesti milionech eur. Hrdina z Balzaka si v této fázi kupuje nádherný byt, zaplní ho uměleckými předměty a nechá se přivést na mizinu nějakou tanečnicí. Já bydlel v obyčejném třípokojáku ve XIV. pařížském obvodu a dosud nikdy jsem se nevyspal s top modelkou - dokonce mě něco takového ani nenapadlo. Tuším, že jsem jednou kopuloval s jistou průměrnou manekýnkou; nezanechalo to však ve mně žádnou nepomíjející vzpomínku. Holka byla pěkná, prsatá, ale nic extra; na společenském žebříčku ale nejspíš stála mnohem výš než já.

	Rozhovor proběhl v mé lóži, po představení, které si zaslouží přídomek triumfální. Isabelle byla tehdy šéfredaktorkou Lolity, předtím dlouho pracovala v časopise 20 Ans. Zpočátku jsem pro ten rozhovor nijak nehořel; prolistoval jsem si magazín, přece jenom mě zaskočila ta přemíra vulgárních pitomostí, které tiskoviny pro mladé dívky zahlcují: trička velikosti na deset let, přetěsné bílé kraťasy, hlavně aby bylo vidět tanga, bez Chupa-Chups se takřka nelze obejít… vskutku nechybělo nic. „Jistě, mají ale překvapivou pozici na trhu…” tlačil na mě tiskový mluvčí. „A navíc, už jen to, že přijela sama šéfredaktorka, myslím, že to je znamení…”

	Někteří lidé, zdá se, v lásku na první pohled nevěří; i když tomu výrazu nehodláme přiznat jeho doslovný význam, je jasné, že vzájemná přitažlivost se ve všech případech spouští velmi rychle; od prvních minut svého setkání s Isabelle jsem věděl, že spolu budeme mít románek a že bude pěkně dlouhý; věděl jsem, že i ona si toho je vědoma. Po několika zahřívacích otázkách o trémě a mých metodách přípravy na představení atd. se odmlčela. Znovu jsem listoval jejich časopisem.

	„Tak úplně Lolity to zase nejsou…” poznamenal jsem po chvíli. „Je jim šestnáct, sedmnáct.”

	„Ano,” přisvědčila. „Nabokov se o pět let zmýlil. Většině mužů se nelíbí dívenky před pubertou, ale ty, co ji mají čerstvě za sebou. Stejně nebyl nijak moc dobrý spisovatel.”

	I já jsem toho přízemního a přepjatého pseudopoetu, nešikovného imitátora Joyce vždycky nesnášel, ten ubohý šílený Ir neměl ani tolik štěstí, aby dokázal občas překonat přespříliš nahromaděné těžkosti. Nabokovův styl mi odjakživa připomínal nepodařené listové těsto.

	„Jistě,” pokračovala, „jenomže pokud je tak špatně napsané dílo, navíc s handicapem pořádného omylu, co se týče věku hlavní postavy, stejně považováno za velmi dobrou knihu, dokonce se stane mýtem a běžně citovanou záležitostí, potom autor asi kápnul na něco zásadního.”

	Byli jsme sice ve všem zajedno, ale hrozilo, že interview zůstane plytké. „Mohli bychom pokračovat při večeři…” navrhla. „Znám jednu tibetskou restauraci v ulici des Abesses.”

	Jako v každém podařeném románku jsme spolu přirozeně spali už od první noci. Když se začala svlékat, neutajila okamžik ostychu, který se ale hned proměnil v pýchu: tělo měla neuvěřitelně pevné a pružné. Až mnohem později jsem se měl dozvědět, že je jí sedmatřicet; v tu chvíli jsem jí hádal tak nanejvýš třicet.

	„Jak to děláš, že se udržuješ ve formě?” ptal jsem se.

	„Klasický tanec.”

	„Žádný strečink, aerobik, nic takového?”

	„Kdepak, to jsou všechno kraviny; mně můžeš věřit, už deset let dělám v ženských časopisech. Jediná věc, co skutečně funguje, je klasický tanec. Akorát je dost náročný, musíš mít disciplínu; ale mně to vyhovuje, jsem docela ukázněná.”

	„Ty a ukázněná?”

	„Nojo, však uvidíš.”

	S odstupem mě udivuje, když na Isabelle znovu myslím, neuvěřitelná otevřenost v našich vztazích, od prvních chvilek a včetně témat, kde si ženy obyčejně raději zachovávají nějaké to tajemství v mylné víře, že dodá soužití kapku erotiky, zatímco většinu mužů naopak děsně vzrušuje přímo sexuální styk. „Ukojit mužského není nijak těžké…” řekla mi s nemastným neslaným výrazem při naší první večeři v tibetské restauraci. „Mně se to aspoň vždycky podařilo.” Měla pravdu. Měla pravdu i tehdy, když tvrdila, že na tom tajemství není nic obzvlášť výjimečného anebo divného. „Stačí nezapomínat,” pokračovala s povzdechem, „že muži mají také koule. Že mají pyj, to ženy vědí, možná až moc dobře - od té doby, co se postavení mužů omezilo na roli sexuálního objektu, jsou ženské jejich penisy doslova posedlé; jenomže při milování devět z deseti zapomíná, že citlivým místem jsou koule. Při masturbaci, penetraci anebo kouření je třeba muži občas sáhnout i na koule, buď se jen dotknout, pohladit, nebo přitlačit, hned si všimneš, jak budou tvrdší. A to je všechno.”

	Muselo být pět hodin ráno a já se v ní právě udělal, a bylo to, bylo to fakt dobrý, všechno to bylo posilňující a něžné a já cítil, že právě vstupuji do šťastného údobí svého života, když jsem si bez zjevného důvodu povšiml výzdoby pokoje - vzpomínám si, že v tu chvíli měsíční světlo dopadlo na obrázek nosorožce, starou rytinu, jaké bývají v encyklopediích o zvířatech z 19. století.

	„Líbí se ti u mě?”

	„Ano, máš vkus.”

	„Překvapuje tě, že mám vkus, když pracuju pro časopis, který je taková sračka?”

	Rozhodně před ní své myšlenky těžko utajím. Což mě kupodivu naplnilo radostí; považoval jsem to totiž za známku pravé lásky.

	„Jsem dobře placená… Víš, často je lepší moc nepřebírat.”

	„Kolik máš?”

	„Padesát tisíc eur měsíčně.”

	„To je hodně, to jo; v tuhle chvíli ale vydělávám víc.”

	„Na tom není nic divného. Jsi gladiátor, pohybuješ se ve středu arény. Musíš být dobře placený: riskuješ svou kůži a každou chvíli může být po tobě.”

	„Aha…”

	V tom jsem s ní tak úplně nesouhlasil; vzpomínám si však, že mě to rovněž potěšilo. Je dobré být ve všem zajedno, shodnout se na každém tématu, v první čas je to dokonce nezbytné; stejně je ale dobré mít drobné rozpory, už třeba proto, aby se daly krátkou diskusí zažehnat.

	„Předpokládám, žes musel spát s kupou holek, co chodí na tvá představení…” pokračovala.

	„Pár jich bylo.”

	Ani moc ne, ve skutečnosti: možná tak padesát, přinejlepším sto; ale vystříhal jsem se upřesnit, že noc, kterou jsme spolu teď právě prožili, byla zdaleka nejlepší; cítil jsem, že ona to ví. Přitom rozhodně nebyla přehnaně domýšlivá, nemusela se vytahovat, šlo o prostou schopnost empatie; dovedla přesně odhadnout své erotické kvality.

	„Dívky prostě sexuálně přitahují chlapi, co se ukazují na scéně,” pokračovala, „a nejen proto, že by toužily po slávě; jednoduše cítí, že když někdo vyleze na scénu, riskuje svou kůži, neboť publikum je velké a nebezpečné zvíře, jež ho může zničit, zahnat, donutit s ostudou a za urážlivého posměchu prchnout.

	Za odměnu pak chlapovi riskujícímu kůži na scéně nabízejí své tělo; přesně tak to chodí u gladiátorů nebo toreadorů. Bylo by hloupé předpokládat, že tyhle primitivní mechanismy zmizely: já je znám a používám, na jejich základě si vydělávám. Dokonale odhadnu erotickou přitažlivost kdejakého hráče rugby, rockové hvězdy, divadelního herce nebo automobilového závodníka: všechno to funguje podle prastarých schémat, jen s drobnými variantami módních či dobových posunů. Dobrý časopis pro dívky musí umět s - lehkým - předstihem tyto varianty vycítit.”

	Na minutu jsem se zamyslel; musel jsem jí vysvětlit svůj názor.

	Nevím, zda to bylo důležité, řekněme, že se mi chtělo.

	„Máš úplně pravdu…” povídám. „Akorát že já osobně nic neriskuju.”

	„Jak to?” Podepřela se v posteli o loket a překvapeně mě pozorovala.

	„Protože i kdyby publikum popadla chuť mě vykopnout, nemůže to udělat; nemá, koho by pak na mé místo dosadilo. Jsem doslova nenahraditelný.”

	Nakrčila obočí, upřeně se na mě dívala; už svítalo, a tak jsem mohl lehce sledovat, jak se jí při dýchání pohybují bradavky.

	Lákalo mě vzít jednu do úst, laskat ji a nemyslet už na nic; ale říkal jsem si, že bude přece jenom lepší nechat ji chvilku pouvažovat. Stačilo jí nějakých třicet sekund; skutečně to byla chytrá holka.

	„To je pravda,” uzavřela. „Máš zcela neobyčejnou výsadu.

	Nevím, jestli jde o výjimečnou událost v tvém životě, důsledek výchovy či co; opravdu ale není naděje, že by se podobný fenomén v téže generaci opakoval. Samozřejmě že tě lidi - aspoň tedy lidi mého věku - potřebují, i když tobě můžou být ukradení. Ale to se za pár let změní. Znovu se vracím k svému časopisu: snažíme se vytvořit společnost umělou, povrchní, která už nikdy nebude přístupná ničemu vážnému ani humornému, celý život stráví stále beznadějnější honbou za čímkoli, co je fun, a za sexem; generaci věčných kids. A určitě to dokážeme; v takovém světě už ale pro tebe místo nebude. Ty sis ovšem už určitě stačil nahrabat dost.”

	„Šest milionů eur,” odpověděl jsem bez váhání, bez rozmýšlení; už několik minut mi hlavou vrtala jiná otázka: „Víš, ten tvůj časopis… Já se přece tvé čtenářské skupině vůbec nepodobám. Jsem cynický, jízlivý, já můžu zajímat leda někoho, kdo si neumí vybrat anebo se z různých důvodů už cítí odepsaný; tohle interview se musí vymykat tvým publikačním záměrům.”

	„Máš pravdu,” přiznala s klidem, který mi teprve zpětně přišel zvláštní - Isabelle byla tak čistá, tak upřímná, tak málo schopná lhát.

	„Interview nebude; potřebovala jsem jenom záminku, abych se s tebou mohla setkat.”

	Podívala se mi zpříma do očí, a já na tom byl tak, že jen tahle slova stačila, a už se mi postavil. Myslím, že ji má citově podložená, tak lidská erekce dojala; natáhla se znovu vedle mě, položila mi hlavu na rameno a začala mi honit péro. Nespěchala, vzala do dlaně mé koule, měnila rozsah a sílu stisku prstů. Uvolnil jsem se, naprosto se odevzdal jejímu laskání. Cosi se mezi námi rodilo, jakýsi stav nevinnosti; míru svého cynismu jsem tedy očividně přecenil. Bydlela v XVI. obvodu poblíž Passy; v dálce vedla přes Seinu nadzemní trasa metra. Nastal den, provoz už začal být znát; sperma jí vystříklo na prsa. Vzal jsem ji do náruče.

	„Řekni mi, Isabello,” šeptal jsem jí do ucha, „jak ses do toho časopisu dostala.”

	„Před rokem a něco, Lolita má teprve čtrnácté číslo. Pracovala jsem dlouho ve 20Ans, prošla jsem všemi posty; šéfredaktorka Evelyne se na mě mohla spolehnout. Těsně než časopis změnil vlastníka, mě ještě jmenovala svou zástupkyní; to bylo to nejmenší, co mohla udělat, už dobře dva roky jsem zastala všechnu její práci. Přesto mě ale nenáviděla; nezapomenu na ten pohled plný zášti, když mi předávala pozvánku od Lajoinieho. Víš vůbec, kdo je Lajoinie?”

	„Tak trochu…”

	„Máš pravdu, je známý spíš jen ve vybraných kruzích. Byl akcionářem časopisu 20 Ans, minoritním akcionářem, ale sám tlačil ke změně vlastníka; časopis pak koupila jedna italská skupina. Evelyne Italové hned vyrazili; počítali s tím, že si mě nechali ale když mě Lajoinie jednou v neděli po ránu pozval k sobě na brunch, měl už pro mě něco jiného; Evelyne to samozřejmě tušila a proto tehdy tolik zuřila. Bydlel v pařížské čtvrti Marais, jen kousek od náměstí des Vosges. Přišla jsem, a málem to se mnou seklo: byl tam Karl Lagerfeld, Naomi Campbellová, Tom Cruise, Jade Jaggerová, Björk… Prostě ne až tak sorta lidí, s nimiž bych se běžně stýkala.”

	„To on založil takový ten úspěšný časopis pro homosexuály?”

	„GQ se nezaměřoval jenom na homosexuály, jeho cílovka byli spíš macho druhého řádu: pózující kočky, auta, nějaký ten militarismus; po půl roce sice zjistili, že mezi kupujícími je převaha gayů, ale bylo to překvapení, nevěřím, že by se jim podařilo ten fenomén takhle vyhmátnout. Stejně pak titul brzy zase prodal, což mezi zasvěcenými vzbudilo velký zájem: Lajoinie prodal GQ za nejvyšší možnou cenu, ačkoli se předpokládalo, že ještě půjde nahoru, a tehdy spustil 21. Jenže GQ potom padal, tuším, že tratili 40 % v národní distribuci, a 21 se stala prvním měsíčníkem pro muže, teď dokonce předehnali i Le Chasseurfrançais. Jejich metoda je jednoduchá: orientují se výhradně na metrosexuály.

	Jak se udržet ve formě, nejlepší kosmetika, nejnovější trendy. Ani za mák kultury, ani kapka zpravodajství; žádný humor. No zkrátka jsem byla zvědavá, co mi chce nabídnout. Přijal mě moc hezky, všem představil, posadil si mě k sobě. ,Moc si Evelyne vážím…’

	spustil. Musela jsem se držet, abych nenadskočila: Evelyne si nikdo nemohl vážit; ta stará alkoholička jistě byla předmětem pohrdání, soucitu, znechucení, prostě spousty věcí, ale v žádném případě ne úcty. Později jsem měla možnost poznat, že takhle on vedl personální politiku: za žádných okolností, nikdy o nikom neříkat nic špatného; naopak všechny pořád do nebe vychvalovat, i když to třeba bylo nezasloužené - ovšem nikdy se nezdráhal kohokoli na hodinu vyrazit. Přesto mě to mírně zaskočilo, snažila jsem se převést hovor na 21.

	Mluvil divně, odděloval slabiky, trochu jako by nepoužíval mateřštinu: ,Ví-te, mí kolegové jsou, dle mého ná-zo-ru, příliš za-me-ře-ní na ame-ri-cký tisk. My jsme ale Ev-ro-pa-né… Pro nás je smě-ro-dat-né, co se děje v Ang-lii…’ vykládal mi.

	21 byla sice kopií anglického vzoru, jenže GQ taky; nikdo netušil, jak mohl vystihnout, že je výhodné přejít z jednoho titulu na druhý. Nesledovali třeba v Anglii preference čtenářstva?

	Na to měl vyhýbavou odpověď: ,Po-kud vím, ni-ko-li… Jste moc pěkná… Mohla byste ovšem být me-di-á-lněj-ší,’ pokračoval bez sebemenší souvislosti.

	Seděla jsem hned vedle Karla Lagerfelda, který bez přestání jedl: nabíral si z mísy s lososem plnýma rukama, kousky namáčel do smetanové omáčky s koprem a všechno to spucoval. Tom Cruise na něho chvílemi vrhal zhnusené pohledy; naproti tomu Björk vypadala naprosto oslněná - ona, která si odjakživa hrála na poezii ság, islandskou energii a tak, je přitom ve skutečnosti až moc konvenční a afektovaná: ocitnout se vedle opravdového divocha, to bylo něco pro ni. Najednou jsem si uvědomila, že by stačilo toho krejčího vysvléknout z žabotové košile a saténového smokingu s klopami a zabalit ho do zvířecích kůží: v roli dávného Teutona by byl kouzelný. Nabodl si vařenou bramboru, pěkně si na ni nakydal kaviár a pak se otočil ke mně: ,Člověk musí být mediální, aspoň trochu. Třeba já, já jsem hodně mediální. Jsem velký mediální buran…’ Tuším, že zrovna přerušil svou druhou dietu, rozhodně už o té první napsal knihu.

	Někdo pustil muziku, mezi lidmi nastal pohyb, myslím, že Naomi Campbellová začala tančit. Já jsem dál upřeně sledovala Lajoinieho, čekala jsem, co mi navrhne. Když už nebylo vyhnutí, zapředla jsem hovor s Jade Jaggerovou, mluvili jsme asi o ostrově Formentera nebo o něčem podobném, nějaké takové nenásilné téma, ale udělala na mě dobrý dojem, chytrá, nijak afektovaná holka; Lajoinie přivíral oči, vypadal, že usnul, teď si ale myslím, že spíš sledoval, jak se bavím s ostatními - i to bylo součástí jeho personální politiky. V jednu chvíli cosi zamumlal, ale pořádně jsem nerozuměla, hudba hrála moc nahlas; pak se podrážděně zahleděl vlevo: v rohu tam Karl Lagerfeld začal chodit po rukou; Björk se při pohledu na něj hlasitě smála. Pak si krejčí přišel zase sednout, pořádně mě plácl po zádech a zařval: ,Tak co? Dobrý?‘ a ráz na ráz spolykal tři úhoře. ,Vy jste tady nejpěknější ženská! Ani jedna na vás nemá!’ a vrhl se na sýrovou mísu; opravdu si mě asi oblíbil. Lajoinie nevěřícně pozoroval, jak krejčík luxuje livarotský sýr. ,Karle, ty jsi fakt strašnej buran…’ vydechl; pak pronesl ke mně: ,Padesát tisíc eur.’ A to bylo všechno; víc už ten den neřekl.

	Druhý den jsem přišla k němu do kanceláře, tam mi teprve sdělil podrobnosti. Časopis se měl jmenovat Lolita. ,Trochu se posuneme…’ prozradil mi. Docela jsem chápala, co tím myslí: například 20 Ans kupovaly čtrnácti, patnáctileté dívky, které chtěly být do všeho zasvěcené, hlavně do sexu; Lolitu chtěl zaměřit zcela opačně. ,Naše cílová skupina začíná na deseti letech, ale vrchní hranici nemá,’ upřesnil. Sázel na to, že matky se čím dál víc snaží napodobovat své dcery. Samozřejmě je dost směšné, když si žena ve třiceti kupuje magazín s názvem Lolita; ovšem o nic víc, než když si pořizuje přiléhavý top nebo minišortky. Sázel na to, že i když je v této oblasti pocit směšnosti u žen, a francouzských zejména, dosud tak intenzivní, bude se postupně vytrácet, vyhraje nad ním bezbřehé okouzlení věčným mládím.

	Vsadil dobře, vzápětí vyhrál na celé čáře. Průměrný věk našich čtenářek je osmadvacet let - a hranice každý měsíc trochu stoupá. Vedení inzertního nás má uvádět jako vlajkový časopis pro ženy - prodávám jen, jak jsem nakoupila, mám totiž trochu problém tomu takhle věřit. Takže to beru, snažím se to tak brát nebo spíš se tvářím, že to beru, ale v podstatě tomu už příliš nerozumím. Jsem dobrá profesionálka, to ano, vždyť jsem ti vyprávěla, jak dovedu být ukázněná, vrásky mi to nedělá: texty máme bez chyb, fotky výborné, vycházíme na den přesně; ale ten obsah… Že mají lidi strach ze stárnutí, a ženy obzvlášť, to je normální, vždycky to tak bylo, ale tohle… Překračuje to všechno, co si člověk může představit; myslím, že ženský už docela zešílely.”

	 

	 

	Daniel 24.2

	 

	Dnes, kdy je v jasném prázdnu vše dobře vidět, mohu volně pozorovat sníh. Můj vzdálený předchůdce, ten nešťastný komik, se rozhodl žít ve zdejší rezidenci, jež se tehdy teprve budovala dokládají to vykopávky a fotografie - v souřadnicích jednotky Proyecciones XXI, 13. Tehdy se jednalo - je divné to takhle říct, a taky trochu smutné - o přímořské lázně.

	Moře zmizelo, po vlnách ani památka. Máme různé zvukové a vizuální dokumenty; žádný nám ale neumožní znovu doopravdy pocítit, o čem vypovídá tolik básní, totiž jak zdánlivě zcela ohraná podívaná na oceán tříštící se o písek člověka oslňovala a naplňovala.

	Podobně neumíme pochopit vzrušení z lovu a pronásledování kořisti, ani náboženské vytržení, ani onen strnulý, bezpředmětně zuřivý stav označovaný člověkem za mystickou extázi.

	Dřív, dokud ještě lidské bytosti žily společně, poskytovaly si vzájemné uspokojení prostřednictvím tělesného kontaktu; tomu rozumíme, neboť se řídíme poselstvím Nejvyšší sestry. Zde je poselství Nejvyšší sestry, jak je formulovala v době přechodného stadia: „Přijmout, že lidé nemají ani důstojnost, ani práva; že dobro a zlo jsou pojmy prosté, zdaleka ne teoretické formy potěšení a bolesti.

	Ve všem se k lidem chovat jako ke zvířatům - zasluhujícím si pochopení a soucit v otázce duše i těla.

	Setrvat na této šlechetné, znamenité cestě.”

	Odvrátili jsme se od cesty potěšení, nedokázali jsme je nijak nahradit, a tak jsme pouze prodloužili éru lidstva a prohloubili tendence jejího pozdního období. Jakmile byla s konečnou platností zakázána prostituce a zákaz byl účinně zaveden na celé planetě, lidé vstoupili do šedého věku. Neměli z něho nikdy vyjít, přinejmenším ne dřív, než jejich druh pozbude svrchovanosti.

	Pro vysvětlení toho, co mělo všechny příznaky hromadné sebevraždy, nebyla formulována žádná skutečně přesvědčivá teorie.

	Na trhu se objevili androidi vybavení výkonnou umělou vagínou.

	Dokonale vyladěný systém v reálném čase analyzoval konfiguraci mužských pohlavních orgánů, vyhodnotil teploty a tlaky; radiometrický senzor umožňoval předvídat ejakulaci a podle toho přizpůsobovat stimulaci, libovolně prodlužovat kontakt. Zařízení se po několik týdnů těšilo zvědavému zájmu, pak najednou prodej rázem zcela poklesl: některé robotické firmy tak proinvestovaly desítky milionů eur a postupně krachovaly. Objevily se snahy komentovat tento jev jako vůli po návratu k přirozenému stavu, ke skutečným lidským vztahům; což bylo naprosto pomýlené, jak se následně naprosto jednoznačně ukázalo: lidi to prostě přestalo zajímat.

	 

	 

	Daniel 1.3

	 

	{„Automat nám vydal výbornou horkou čokoládu.

	Vypili jsme ji naráz, s neskrývaným potěšením.”

	Patrick Lefebvre - saniťák záchranky pro zvířata}

	 

	Představení „PALESTINSKÉ ORGIE JSOU NEJLEPŠÍ” bezpochyby představovalo vrchol mé kariéry - tedy po mediální stránce.

	Přechodně jsem v denících přesídlil z rubriky „Divadlo” na stránky „Právo-Společnost”. Hned se vyrojily stížnosti muslimských asociací, výhrůžky bombového atentátu, prostě něco se dělo. Jistěže jsem riskoval, ale měl jsem to dobře vykalkulované; islámští integristé, kteří se objevili na počátku roku 2000, se dočkali takřka stejného osudu jako punkové. Dostali se do útlumu, jakmile se vynořili muslimové slušní, hodní, zbožní a ovlivnění hnutím Tablígh, které bylo v jistém smyslu obdobou new wave; dívky sice ještě nosily závoj, byl ale hezký, zdobený, s krajkami a průsvitnými plochami, vlastně spíš takový erotický doplněk. A postupem času fenomén pohasínal: za spoustu peněz vybudované mešity náhle zely prázdnotou, na sexuálním trhu byly opět k mání Arabky. Takže to vlastně vzhledem ke světu, v němž jsme žili, bylo už předem tak trochu passé; přesto jsem se na jednu dvě sezóny ocitl v kůži hrdiny v oblasti svobody vyjadřování. Pokud jde o svobodu, já osobně jsem byl spíš proti; a právě odpůrci svobody zásadně v jistém okamžiku zjišťují, že ji potřebují nejvíc, což je zábavné.

	Isabelle mě podporovala, dávala mi chytré rady. Hned na začátku mě upozornila: „Lůzu musíš mít vždycky na své straně.

	S lůzou za zády budeš nenapadnutelný.”

	„Vždyť jsou na mé straně,” bránil jsem se. „Na moje představení chodí.”

	,To nestačí; musíš tam přidat ještě jednu rovinu. Oni přece uznávají hlavně prachy. Ty prachy sice máš, ale nedáváš to dostatečně najevo. Musíš pořádně rozhazovat.”

	Na její radu jsem si tedy koupil Bentley Continental GT, „kouzelné a distingované” kupé, jež podle hodnocení revue L ‘Auto — Journal „symbolizuje návrat značky Bentley k jejímu původnímu určení: nabízet sportovní automobily velice vysokého standardu”.

	Měsíc nato jsem se objevil na obálce časopisu Radikál Hip-Hop - tedy hlavně mé auto. Většina rapperů si kupovala ferrari, pár svérázů pak porsche; s bentleyem jsem je ale dokonale převezl.

	Tihleti záprdkové nemají žádnou kulturu, ani u aut ne. Takový Keith Richards třeba bentleye měl, však se taky řadil k solidním muzikantům. Mohl jsem si pořídit astona, jenže stál víc, a bentley byl nakonec lepší, kastli měl delší, člověk tam mohl bez potíží naskládat hned tři štětky. Za sto šedesát tisíc eur to vlastně byl docela kauf; a co do pozice v očích lůzy se mi investice rozhodně vyplatila.

	Tohle představení zároveň znamenalo i začátek mé krátké ovšem lukrativní - kariéry filmové. Do show jsem zařadil i krátkometrážní film; můj původní projekt nazvaný „VÝSADEK MINISUKNÍ NA PALESTINU!” se nesl v tónu lehce islamofobní burlesky, která měla později tolik napomoci mému renomé; ale Isabelle mě přiměla pro vybalancování celkově protiarabského zaměření vnést do představení i špetku antisemitismu; zvolil jsem zlatou střední cestu. Rozhodl jsem se pro pornofilm, totiž parodii pornofilmu - pravda, parodovat tento žánr není žádné umění nazvaný „ŠUKEJ MI PO PÁSMU GÁZY (lamPasáku Sidovskej)”. Hrály tam nefalšované Arabky přímo z pařížského ghetta - sice štětky, ale zahalené, něco v tom smyslu; exteriéry se točily u francouzského písečného moře Mer de Sable u Ermenonville. Prostě sranda - i když poněkud přehnaná. Lidi se smáli; tedy většina se smála. V jednom interview podoby křížového výslechu mě Jamel Debbouze označil za „super-cool chlápka”; líp to prostě nemohlo dopadnout. Po pravdě řečeno, Jamel mi v šatně těsně před vysíláním prozradil: „Tebe já těžko můžu popravit, chlape. Vždyť máme stejné posluchače.” Setkání organizoval Fogiel, a když si našeho spolčení všiml, začal prdět strachy; třeba dodat, že já už měl dávno sto chutí tuhle starou sračku spláchnout. Ale přemohl jsem se, byl jsem moc hodnej, prostě super-cool.

	Produkce představení mě požádala, abych část krátkého filmu vystřihl - část vpravdě nijak moc směšnou; točili ji v baráku určeném k demolici ve Franconville, ale jako se to mělo odehrávat ve východním Jeruzalému. Šlo o dialog teroristy z Hamásu a německého turisty, chvílemi získával ráz pascalovského tázání po pravé povaze lidstva a chvílemi rozvahy ekonomické trochu v Schumpeterově stylu. Palestinský terorista na začátku tvrdil, že z metafyzického hlediska je hodnota rukojmího nulová - neboť jde o nevěrce; nicméně není negativní - jako by tomu bylo třeba v případě Žida; odstranění rukojmího tedy není žádoucí, jen zkrátka nedůležité. Naproti tomu z hlediska ekonomického je hodnota rukojmího značná - neboť patří k bohatému národu, o němž se ví, že se ke svým příslušníkům chová solidárně. Po tomto úvodu se palestinský terorista pustil do série pokusů. Nejprve rukojmímu vyrval zub - holýma rukama -, načež poznamenal, že jeho vyjednávací hodnota tím zůstane nezměněna. Poté pokračoval toutéž operací s nehtem - tentokrát si pomohl kleštěmi. Když se do toho pak vložil druhý terorista, mezi oběma Palestinci proběhla krátká diskuse na více méně darwinovské bázi. Na závěr vyrvali rukojmímu varlata. Neopomněli ránu pečlivě zašít, aby jim náhodou nezemřel. Shodli se na tom, že biologická hodnota rukojmího je jediné, co z celé operace vzejde pozměněno; jeho hodnota metafyzická bude nadále nulová a jeho hodnota vyjednávací velmi vysoká. Film tedy získával stále více pascalovský nádech - a na pohled byl stále méně snesitelný; a mě dost překvapilo, že triky používané ve filmových krvácích vůbec nejsou nákladné.

	Plná verze mého krátkometrážního filmu se o pár měsíců později promítala v rámci akce „L’Etrange Festival” a tehdy se na mě i začaly valit filmové nabídky. Kupodivu mě znovu kontaktoval Jamel Debbouze, který zatoužil vystoupit ze své obvyklé komické role a zahrát si nějakého bad boy, skutečného ksindla.

	Jeho agent mu to ale spěšně vymluvil jako rozhodně chybný krok, a nakonec k ničemu nedošlo, příhoda mi však připadá být dostatečně výmluvná.

	Pokud bych ji měl nějak lépe zasadit, musím připomenout, že v oněch letech - posledních letech, kdy ještě existoval ekonomicky nezávislý francouzský film - představoval žánr komedie jedinou oblast, kde se daly úspěchy francouzské produkce skutečně doložit. Dařilo se komedii chytré i hloupé, výrazně se dotahovala na filmy americké provenience a někdy s nimi i soupeřila, přinejmenším tedy byla aspoň schopna pokrýt výdaje. Z druhé strany umělecké uznání, které umožňovalo zároveň přístup k posledním veřejným finančním zdrojům a přiměřenou pozornost v odborných médiích, ve filmu i v jiných kulturních odvětvích, patřilo tvorbě vytvářející apologii zla - anebo přinejmenším vážně zpochybňující mravní hodnoty označované jazykovou konvencí za „tradiční”, v této institucionální anarchii se prosazovaly především kratičké pantomimy, které se sice neustále opakovaly, ovšem v očích kritiky zůstávalo jejich kouzlo nezměněno, zejména proto, že bylo možné ocenit je v typizovaných, klasických recenzích, které se zároveň mohly tvářit jako velmi novátorské.

	K umrtvení morálky v podstatě došlo formou rituální oběti, po níž následovalo znovupotvrzení dominantních hodnot skupiny už několik desetiletí zaměřené na soutěžení, inovaci a energii spíš než na věrnost a povinnost. Vágnější charakter chování jako důsledek rozvinuté ekonomiky byl sice inkompatibilní s normativním katalogem omezených typů chování, naopak se však dokonale přizpůsobil neustálé exaltaci vůle a já. Všechny podoby krutosti, cynického egoismu nebo násilí tedy byly vítané - některé náměty jako otcovražda či kanibalismus získávaly navíc malé plus. Skutečnost, že se jistý, a dokonce uznávaný komik může nadto nenuceně pohybovat v kraji krutosti a zla, musela tudíž v profesních kruzích způsobit pořádný šok. Můj agent byl doslova zavalen - během necelých dvou měsíců jsem dostal čtyřicet různých požadavků na scénář - a bral to poměrně s nadšením. Určitě vydělám spoustu peněz, ujišťoval mě, a on tím pádem také; ovšem ve věci slávy budu tratit. Scenárista může při výrobě filmu nakrásně zastávat důležitou roli, pro většinu publika přesto zůstane naprosto neznámým; a jelikož napsat scénář dá přece jenom opravdu práci, má další kariéra showmana by tím mohla být vážně ohrožená.

	V prvním bodě měl sice pravdu - když se mé jméno jako scenáristy, spoluautora scénáře anebo jen konzultanta objeví jen v úvodních titulcích před nějakými třiceti filmy, mé slávě to nepřidá ani o chlup -, avšak druhý bod hluboce podcenil. Režiséři filmů, jak jsem měl záhy příležitost zjistit, nemají příliš vysokou úroveň: je třeba mít nápad, situaci, kousek příběhu, to všechno sami nejsou schopni vymyslet; pak se přidá pár dialogů, tři čtyři přiblblé hlášky - byl jsem schopen nasekat kolem čtyřiceti stránek scénáře denně - výsledný produkt se jim předloží, a oni jsou celí bez sebe. Následně se všechno ještě xkrát změní s jednou úpravou přijde režisér, s další produkce, pak herci, zapojí se jednoduše každý. Stačí chodit na pracovní schůzky, říkat jim, že mají plnou pravdu, přepisovat dle jejich doporučení, a je to v kapse; ještě nikdy jsem nevydělával tak snadno.

	Můj největší úspěch jako hlavního scenáristy byl určitě „CYNIK DIOGENES”; oproti tomu, co by název mohl napovídat, nešlo o kostýmovaný film. Podle doktríny cyniků, jak se už dnes většinou neví, měly děti zabít a pozřít své vlastní rodiče, jakmile přestanou být schopni pracovat a stanou se tak příživníky; dozvuky tohoto tématu v době problémů spojených s rozmachem čtvrtého věku si lze snadno představit. Chvilku jsem si pohrával s myšlenkou svěřit hlavní roli Michelu Onfrayovi, který se pro ten námět samozřejmě hned nadchl; ovšem tento nuzný grafoman, ačkoli před televizními moderátory a více či méně prostoduchými studenty dokázal být naprosto přirozený, před kamerou najednou dostal vítr a nedalo se z něho cokoli dostat. Produkce se tak rozhodla pro varianty osvědčenější a Jean-Pierre Marielle byl jako obyčejně velkolepý.

	Někdy tou dobou jsem si koupil druhý dům v Andalusii, v kraji tehdy ještě velmi divokém ležícím severně od Almeríe, zvaném přírodní park Cabo de Gata. Architektův projekt byl skvostný, s palmovníky, pomerančovníky, jacuzzi a vodopády - což vzhledem ke klimatickým podmínkám (zdejší oblast byla nejsušší v Evropě) mohlo vypadat jako pěkné šílenství. Vůbec jsem netušil, že jde o jedinou část španělského pobřeží, která dosud zůstala ušetřena turistického ruchu; za zhruba pět let cena pozemků stoupla třikrát. Shrnu-li to, byl jsem v té době trochu jako král Midas.

	A tenkrát jsem se rozhodl oženit s Isabelle; znali jsme se už tři roky, čímž jsme se dostali do průměru trvání předmanželského vztahu. Obřad jsme měli skromný, trochu smutný; Isabelle zrovna oslavila čtyřicítku. Dnes mi přijde zcela zjevné, že ty dvě události byly propojeny a že jsem chtěl tímto důkazem citové náklonnosti zčásti snížit šok vyvolaný její čtyřicítkou. Přestože ho nedávala najevo nářky, projevy úzkosti ani čímkoli jasně znatelným, ačkoli šlo o věc docela nenápadnou, byla jasná. Třeba když jsme se ve Španělsku chystali na pláž a ona si brala plavky - jakmile vycítila, že se na ni dívám, většinou se celá nahrbila, jako by dostala pěstí mezi lopatky. Její nádherné rysy pak bolestný výraz rychle zapudily - krása její jemné, vnímavé tváře byla z těch, co odolají času; její tělo ale přes pravidelné plavání i klasický tanec pomalu začínalo nést první známky věku - jak sama dobře věděla, dokladů stárnutí už bude jen přibývat, až tělo zchátrá docela. Kdoví, jak jsem se v takových chvílích tvářil já, že ji to tolik trápilo; dal bych nevím co, kdybych jí byl mohl pomoct, neboť znovu říkám, já ji miloval; ale prostě to nějak nešlo. Nemohl jsem jí už ani říkat, že je stále přitažlivá a moc krásná; nikdy jsem jí neuměl sebeméně lhát. Znal jsem ten její pohled, který následoval: ponížený a smutný výraz nemocného zvířete, jež se na pár kroků vzdálí od smečky, položí si hlavu na tlapy a tiše kníká, ví, že je na tom špatně a že nemůže od nikoho čekat slitování.

	 

	 

	Daniel 24.3

	 

	Nad mořem se tyčí absurdně svislé útesy, a utrpení lidí nebude mít konce. Černé a ostré skály v popředí vidím zřetelně, o něco dál je povrch nejasný, blátivý, na obrazovce lehce pixelizovaný. Stále ještě mu říkáme moře, neboť jde o někdejší Středozemní moře.

	Po hřebeni útesů pochodují nějaké postavy, stejně to jistě dělávali před několika staletími i jejich předci; teď už jich ale je jenom málo a jsou určitě špinavější, vypadají podrážděně, snaží se seskupit, vytvářejí smečky a tlupy. Přední stranu mají celou z červeného masa, holou, živou, zbídačenou červy. Při sebemenším záchvěvu větru, který s sebou nese zrnka a písek, se roztřesou bolestí.

	Občas se na sebe vrhnou, perou se a zraňují, nadávají si navzájem. Někdy se od skupiny oddělí, zpomalí krok, padnou na záda.

	Ta mají pružná a bílá, proto odolají nárazu na skálu; pak se podobají želvám obráceným vzhůru nohama. Na obnaženou, nebi vystavenou kůži jim sedá hmyz i ptáci, zobají je a žerou; tvorové ještě chvíli trpí, pak se přestanou hýbat. Ostatní opodál pokračují v potyčkách a podrazech. Někdy popojdou blíž a sledují agónii svých druhů; v tu chvíli mají jen prázdný, zvědavý výraz.

	Opouštím program pro sledování okolí; obraz se ztrácí, sbalí se ovládací lišty. Přišla nová zpráva od Marie 22:

	 

	{V roztříštěném prostoru

	Se okem podchycený

	Výsek uzavírá

	Obsahuje poslední údaj.}

	 

	247, 214327, 4166, 8275. Najednou se udělá světlo, sílí, pohlcuje vše; řítím se tunelem světla. Chápu, co cítili lidé, když vnikali do ženy. Chápu ženu.

	 

	 

	Daniel 1.4

	 

	{„Jsme lidé, a proto je nevhodné se neštěstím lidstva smát, patří se je oplakávat.”

	Démokritos Abdérský}

	 

	Isabelle slábla. Její tělo neslo stále zjevnější známky pokročilého věku, a o to těžší pro ni přirozeně bylo pracovat pro magazín typu Lolita, kam se každý měsíc přihrnuly další, ještě mladší, ještě více sexy a neuvěřitelně arogantní holky. Vzpomínám si, že jsem na to téma poprvé zavedl hovor já. Procházeli jsme se nahoře po černých útesech nad Carboneras, které se noří do sytě modrých vod. Nevytáčela se, nehledala výmluvy: ano jistě, jistě že se její práce odehrává v atmosféře plné konfliktů a narcistického soutěžení, a ona na to prokazatelně přestává mít sílu. Že je žití ponižující, říkal už Henri de Régnier; žití však zejména opotřebovává - někomu se sice podaří zachovat si neponížené jádro, jádro bytí; jakou má však takový zbyteček váhu vzhledem k celkovému opotřebování těla?

	„Budu si muset vyjednat odchodné…” podotkla. „Netuším ale, jak na to. Časopis jede čím dál líp; nevím, jak odchod zdůvodnit.”

	„Dojednej si schůzku s Lajoiniem a všechno mu vysvětli. Řekni mu to na rovinu, tak jako mně. Vždyť je přece starší pán, snad to dokáže pochopit. Sice mu jde jenom o prachy a o moc, což jsou přesně vášně, kterých se jen tak nezbavíš - ale podle toho, cos mi o něm vykládala, by ten chlap mohl mít pro opotřebení pochopení.”

	Udělala, co jsem jí radil, a její podmínky byly bez výhrad přijaty; třeba dodat, že časopis jí vděčil takřka za všechno. To já ještě svou kariéru ukončit nemohl - aspoň ne docela. Mé poslední představení s podivným názvem „JEN DO TOHO, MÍŠO! VZHŮRU DO RÁJE!” mělo podtitul „100 % nenávist” - dovětek byl na plakátech vytištěn napříč v eminemovské grafice; a vůbec nešlo o nadsázku. Hned od začátku jsem se věnoval konfliktu na Blízkém východě - vděčný námět, postaral se mi o pár slušných mediálních úspěchů - způsobem, jak napsal novinář v deníku Le Monde, „neobyčejně obnažujícím”. První skeč, nazvaný „SOUBOJ MALIČKÝCH”, přiváděl na scénu Araby - přejmenované na „Alláhovu verbež” - Židy - označené za „obřezané vši” - a také libanonské křesťany, obdařené legrační přezdívkou „muňky z Mariiny řiti”.

	Kritik z časopisu Point správně konstatoval, že rozcupována byla vlastně všechna náboženství vycházející z Bible - aspoň v tomto jednom skeči; představení poté pokračovalo směšnou scénkou „PALESTINCI JSOU K SMÍCHU”, do níž jsem zapracoval rozmanité oplzlé, burleskní narážky na nálože, které si aktivistky Hamásu omotávají kolem pasu, když dělají židovskou paštiku.

	Nato jsem svou výpověď obohatil o předpisový útok proti všem podobám vzpoury, národnostního nebo revolučního boje, ve skutečnosti proti politice jako takové. Samozřejmě jsem po celou tu show rozvíjel linku pravicově anarchistickou, ve stylu „s každým bojovníkem, kterého se podaří odstranit z boje, je o jednoho blbce míň, další blb zkrátka přijde o příležitost se bít”, tak jak se od Celina po Audiarda tradují zlaté okamžiky francouzského komického žánru; ale v druhém plánu jsem zároveň oprašoval učení svatého Pavla, podle něhož každá autorita pochází od Boha, a někdy jsem sklouzl až k temnému meditování, jež do jisté míry připomínalo křesťanskou apologetiku. Samosebou jsem naprosto potlačil veškeré teologické pojmy, usiloval jsem o argumentaci strukturální a na téměř matematických základech, opírající se zejména o koncept „správného uspořádání”. Vlastně mělo to představení podobu čisté klasiky, a hned od začátku bylo tak i přijímáno; bezpochyby jsem s ním dosáhl svého největšího úspěchu u kritiky. Dle obecného mínění se ještě nikdy má komika nedostala tak vysoko - anebo nikdy neklesla tak nízko, což byla také jedna možnost, a znamenalo to takřka totéž; často mě srovnávali s Chamfortem, a dokonce s La Rochefoucauldem.

	Na rovině úspěchu u veřejnosti byl rozjezd pomalejší do té doby, než Bernard Kouchner prohlásil, že je představením „osobně zhnusen”, a vzápětí jsem měl beznadějně vyprodáno. Na radu Isabelle jsem si ještě střihl článek do Liberation, nazval jsem ho „Bernarde, děkuju”. Prostě pohoda, šlo to fakt dobře, což mě do jisté míry udivovalo a pomalu mi to začínalo lézt krkem, skoro jsem toužil se na všechno vykašlat - pokud by to ovšem neklapalo, myslím, že bych se klidil a ani si neřekl o doplatek. Přitahoval mě film - přestože byl v podstatě už mrtvý, na rozdíl od tehdy nadneseně nazývaného živého představení - v čemž se dal jistě vidět první projev mého nezájmu či dokonce nechuti vůči veřejnosti - a možná vůči lidstvu obecně. Když jsem studoval své skeče, používal jsem malou videokameru na stativu a propojenou s monitorem, na němž jsem si mohl v reálném čase kontrolovat intonaci, mimiku, pohyby. Vždycky jsem se řídil jednoduchým principem: pokud jsem v daný okamžik sám vybuchl smíchy, pak takový moment mohl mít naději rozesmát i publikum. Postupem času se mě při prohlížení kazet zmocňovala čím dál větší tíseň, někdy až nevolnost. Dva týdny před premiérou jsem na její důvod najednou přišel: stále nesnesitelnější mi nebyla má tvář ani opakované, navyklé užívání určité standardní mimiky, čemuž jsem se už opravdu nemohl vyhnout, ale přestal jsem snášet smích, smích jako takový, ono náhlé a násilné zkřivení rysů deformující lidský obličej, které tvář na okamžik připraví o veškerou důstojnost. Člověk se směje jako jediný v živočišné říši, předvádí strašnou obličejovou deformaci, protože zároveň jediný překonal sobectví zvířecí přirozenosti a dosáhl pekelného, nejvyššího stadia, totiž krutosti.

	Tři týdny, kdy potom představení běželo, pro mě znamenaly nekonečně protahovanou kalvárii: poprvé jsem doopravdy zažil ten známý, strašlivý smutek komika; poprvé jsem doopravdy chápal lidstvo. Rozebral jsem soukolí stroje a mohl ho teď po libosti spouštět. Každý večer před nástupem na scénu jsem spolykal celé plato xanaxu. Pokaždé, když se diváci začali smát (a já tušil napřed, kdy k tomu dojde, dovedl jsem dávkovat účinek svých slov a gest, byl jsem hotový profesionál), musel jsem odvrátit pohled, abych ty držky, ty stovky škubajících se, nenávistí zkřivených tlam neviděl.

	 

	 

	Daniel 24.4

	 

	Tato pasáž vyprávění Daniela 1 je pro nás bezpochyby jednou z nejobtížněji pochopitelných. Videokazety, na něž odkazuje, byly přepsány a připojeny k jeho životnímu příběhu. Měl jsem možnost do těchto dokumentů nahlédnout. Protože geneticky pocházím z Daniela 1, mám samozřejmě stejné rysy, týž obličej; naše mimika je v mnohém shodná (i když ta moje, poněvadž žiju v nesociálním prostředí, je přirozeně omezenější); ovšem tu náhlou distorzi výrazu, provázenou charakteristickým kvokáním, již nazývá smích, napodobit nedokážu; dokonce si ani nedovedu představit, jak funguje.

	Poznámky mých předchůdců od Daniela 2 po Daniela 23 svědčí přibližně o stejném nepochopení. Daniel 2 a Daniel 3 uvádějí, že ještě jsou schopni tento projev napodobit - pod vlivem nějakých likérů; ale pro Daniela 4 už se jedná o nedostižitelný jev.

	O vymizení smíchu u neolidí bylo sepsáno několik prací; všechny se shodují v konstatování, že k němu došlo velice rychle.

	Podobný, i když pomalejší vývoj byl pozorován u slz, dalšího charakteristického rysu lidského druhu. Daniel 9 poznamenává, že plakal při jedné podrobně popsané příležitosti (jeho psa Foxe zabil elektrický výboj ochranného plotu, šlo o nešťastnou náhodu); od Daniela 10 už o pláči nenacházíme zmínku. Stejně jako Daniel 1 považuje smích za příznak lidské krutosti, slzy se u tohoto druhu zdají být spojeny se soucitem. Nikdy se nepláče výhradně nad sebou, tvrdí kdesi jistý anonymní lidský autor. V podmínkách naprosté samoty, v níž se odehrávají naše životy, však krutost a soucit zajisté nemají žádný velký smysl. Někteří z mých předků, například Daniel 13, v komentářích nad touto dvojí ztrátou projevují podivnou nostalgii; ta ale posléze mizí a nastupuje zvědavost, jež rovněž záhy utichá; a dnes ji můžeme, jak všechny mé kontakty na síti potvrzují, považovat za prakticky vyhaslou.

	 

	 

	Daniel 1.5

	 

	{„Uvolnil jsem se tím, že jsem se trochu věnoval hyperventilaci; přesto jsem se, Barnabáši, nemohl ovládnout a zbavit se myšlenky na velká jezera rtuti na povrchu Saturnu”

	Kapitán Clark}

	 

	Isabelle odpracovala tři měsíce zákonné lhůty po podání výpovědi a v prosinci vyšlo poslední číslo Lolity, na něž ještě dohlížela.

	Konala se malá slavnost, totiž koktejl uspořádaný v prostorách časopisu. Atmosféra byla trošku napjatá, všichni přítomní si totiž kladli tutéž otázku, kterou ale nemohli pronést nahlas: kdo ji jako šéfredaktorku nahradí? Lajoinie se objevil na čtvrt hodinky, snědl tři bliny a žádnou uspokojující informaci neposkytl.

	V předvečer Vánoc jsme odjeli do Andalusie; následující tři divné měsíce jsme strávili v takřka naprostém osamocení. Naše nové sídlo vyrostlo jižně od San José, u Playa de Monsul. Od pláže nás dělily obrovské žulové balvany. Můj agent bral mé období samoty s optimismem; podle něho aspoň získám určitý odstup a taky podnítím zvědavost publika; nevěděl jsem, jak mu přiznat, že se chystám se vším skoncovat jednou provždy.

	Mé telefonní číslo znal vlastně jen on; za svá úspěšná léta jsem si opravdu mnoho přátel nenadělal, o spoustu jsem naopak přišel. Vydělat za krátký čas pořádnou sumu peněz je totiž zaručený způsob, jak ztratit poslední iluze o lidstvu; všichni ti supi pokrytečtí se na vás rázem sesypou. Dokonalého prozření dojdete, zejména pokud tu sumu vyděláte: opravdoví boháči, kteří se jako bohatí narodili a nikdy nezažili jiné prostředí, jsou proti tomuto problému takřka imunní, se svým bohatstvím pravděpodobně zdědili i jistý druh nevědomého, neúmyslného cynismu, jenž jim včas napoví, že prakticky všichni, s kým se potkají, nebudou usilovat o nic jiného než z nich všemi možnými prostředky peníze dostat; proto se chovají obezřetně a zpravidla svůj majetek uchovají nedotčený. Pro ty, kdo se narodili chudí, je situace mnohem nebezpečnější; já byl aspoň dostatečný hajzl a cynik, že jsem si to uvědomoval a většinu úskalí jsem včas prohlédl; avšak přátele jsem žádné neměl. Zamlada jsem se stýkal hlavně s herci, budoucími neúspěšnými herci; nemyslím si však, že v jiných oblastech to bylo nějak zvlášť jiné. Ani Isabelle přátele neměla, zejména v posledních letech byla obklopena pouze lidmi, kteří snili o jejím místě. Takže jsme neměli, koho do našeho skvostného sídla pozvat; nikoho, s kým bychom při sklence vína Rioja pozorovali hvězdy.

	Co jsme mohli dělat? O tom jsme přemítali při procházkách mezi dunami. Žít? Přesně v těchto situacích se lidé zdrcení vlastní nevýznamností rozhodnou pořídit si děti; tak je zabezpečena reprodukce druhu, nicméně je pravda, že čím dál méně často.

	Isabelle byla docela hypochondr a právě dosáhla čtyřicítky; prenatální vyšetření však velmi pokročila, a já správně tušil, že tady problém není: problém jsem byl já. Nejen že jsem v sobě měl onu oprávněnou nechuť, jež se každého normálně založeného chlapa zákonitě zmocní už při pohledu na mimčo; nejen že panovalo neochvějné přesvědčení, že dítě je druh zvráceného pidižvíka s vrozenou krutostí, u něhož se ihned projeví ty nejhorší druhové rysy a od kterého se domácí zvířata moudře a obezřetně odvracejí. Mnohem závažnější příčinu představoval hluboce zakořeněný děs, skutečný děs z nekončící kalvárie lidské existence. Lidský kojenec totiž jako jediný z celé živočišné říše projevuje svůj příchod na svět neutichajícím útrpným řevem, proto tedy určitě trpí, a nesnesitelně. Možná je důvodem ztráta srsti, jež činí kůži tolik citlivou na změny teploty a nedokáže doopravdy ochránit před útokem parazitů; možná abnormální nervová dráždivost, nějaký nedostatek ve stavbě těla. Každému nestrannému pozorovateli rozhodně dojde, že lidský jedinec nemůže být šťastný, že není vůbec uzpůsoben pro štěstí, že jeho jediným předurčením je šířit kolem sebe neštěstí, čímž činí existenci ostatních stejně nesnesitelnou, jako je ta jeho - a obyčejně mu jako první za oběť padnou rodiče.

	Z takto nepříliš humanistických závěrů jsem vycházel, když jsem si zapisoval hlavní body scénáře nazvaného pracovně „SCHODEK SOCIÁLNÍHO ZABEZPEČENÍ”. První čtvrthodinu filmu tvořil bez přestání se opakující pohled na pukající dětské lebky zasažené střelami z revolveru velkého kalibru - počítal jsem se zpomalenými záběry, které se budou postupně zrychlovat, zkrátka představoval jsem si takovou mozkovou choreografii à la John Woo; pokračování už mělo být volnější. Vyšetřování vedené policejním komisařem, velkým srandistou, ale používajícím neobvyklé metody - myslel jsem na Jamela Debbouzeho vedlo k celé síti zabijáků dětí, vrcholně organizované a inspirující se tezemi blízkými fundamentální ekologii. H.V.T. (Hnutí za vyhlazení trpaslíků) kázalo o zániku lidského druhu, považovaného za nenapravitelně zhoubný pro rovnováhu biosféry, a jeho nahrazení jistým druhem vysoce inteligentních medvědů - zároveň běžel laboratorní výzkum směřující k vývoji medvědí inteligence, zejména se zabýval problematikou ovládnutí jazyka (v roli vůdčího medvěda už jsem viděl Gérarda Depardieu).

	Přes tak přesvědčivý casting a přestože jsem byl velmi známá osobnost, projekt posléze nedopadl; zajímal se o něj sice jakýsi korejský producent, ovšem ukázalo se, že nedokáže sehnat potřebné finanční prostředky. Nezvyklý neúspěch ve mně málem probudil potenciálního moralistu (svou náturu, sebevíc potlačovanou, člověk zkrátka nezapře): neúspěch a zamítnutí projektu nejspíš znamenalo, že přece jen ještě existují určitá tabu (v tomto případě vraždění dětí) a že třeba není vše nenapravitelně ztraceno. Zdravý rozum však záhy získal nad morálními předsudky navrch: pokud je tu nějaké tabu, pak pravděpodobně musíme mít problém; právě tou dobou se na Floridě objevily první „childfree zones , obytné komplexy pro třicátníky, kteří odhodili veškeré zábrany a bez okolků přiznávali, že nedokáží snášet řev, slintáni, výkaly, zkrátka nevyhnutelné okolnosti provázející obyčejné hejna děcek. Dětem mladším třinácti let tam byl vstup jednoduše zakázán; pro umožnění kontaktu jednotlivých rodin byly zbudovány oddělené prostory v podobě restaurací s rychlým občerstvením.

	Šlo o důležitý krok: už několik desetiletí byl totiž úbytek obyvatel na Západě (jakmile bylo dosaženo určité úrovně hospodářského rozvoje, docházelo k témuž fenoménu v každé zemi a kultuře, nic specificky západního na poklesu obyvatel tudíž nebylo) předmětem pokryteckých a uboze neměnných žalozpěvů. A najednou mladí vzdělaní lidé, sociálně i ekonomicky dostatečně na výši, poprvé veřejně prohlásili, že nechtějí děti, necítí touhu snášet strasti a starosti spojené s výchovou potomstva. Takové uvolnění přirozeně nezůstalo bez odezvy.

	 

	Daniel 24.5

	Znám utrpení lidí, a proto se podílím na odloučení, uskutečňuji návrat ke klidu. Když zabiju nějakého divocha, odvážnějšího, než jsou ostatní, neboť se příliš dlouho zdržoval v okolí ochranného plotu - často to bývá samice s prsy již ochablými, jež před sebou prosebně strká své malé -, pak mám pocit, že jsem vykonal potřebný a oprávněný čin. Nesporná podoba našich tváří - o to nápadnější, že většina divochů potulujících se v tomto kraji je původu španělského anebo maghrebského - je pro mě jistým důkazem, že jsou beztak odsouzeni k smrti. Lidský druh vymizí, musí zaniknout, aby se naplnila slova Nejvyšší sestry.

	Na severu Almeríe panuje mírné podnebí, velcí predátoři nejsou početní; bezpochyby proto tu přetrvala značná hustota osídlení, i když neustále klesá - před několika lety jsem dokonce s hrůzou pozoroval asi stočlennou tlupu. Ti, s nimiž si píšu, tvrdí opak, ať pocházejí odkudkoli z povrchu zeměkoule: obecně divoši postupně mizí; na četných místech nebyla jejich přítomnost zaznamenána už celá staletí; někde je jejich existence dokonce již předmětem mýtů.

	V oblasti přechodných jedinců žádné limity nejsou, ale jisté věci jsou dané. Já jsem Brána. Jsem Brána, jsem také Hlídač Brány. Můj nástupce přijde; musí přijít. Pečuji o stav přítomný, abych umožnil příchod Budoucích.

	 

	 

	Daniel 1.6

	 

	{„Psi mohou mít výborné hračky.”

	Petra Durst-Benningová}

	 

	Samota ve dvou je vědomé peklo. V životě páru nejčastěji již od počátku existují určité detaily, takové drobné neshody, o nichž se raději mlčí, v nadšeném přesvědčení, že láska nakonec všechny problémy vyřeší. Problémy však pomalu, v tichosti narůstají a o několik let později vybuchnou a zničí jakoukoli možnost dalšího soužití. Isabelle měla od začátku raději, když jsem si ji bral zezadu; pokaždé, když jsem se pokusil o jiný způsob styku, zprvu se podvolila, pak se ale stejně otočila, jakoby proti své vůli a s rozpačitým pousmáním. Po celá ta léta jsem to přisuzoval nějaké její anatomické zvláštnosti, sklonu vagíny nebo kdoví čemu, prostě jsem to považoval za jednu z těch věcí, kterým muži přes všechnu dobrou vůli nemohou nikdy rozumět. Šest týdnů po našem příjezdu, když jsem se s ní miloval (dělal jsem jí to jako obvykle zezadu, jenomže v našem pokoji bylo velké zrcadlo), všiml jsem si, že jakmile se blíží vyvrcholení, zavírá oči a otevře je, až když už je dávno po styku.

	Celou noc jsem na to myslel, obrátil jsem do sebe dvě lahve dost hnusného španělského brandy: přehrával jsem si naše milostné akty, naše obětí, všechny ty chvíle, které nás spojovaly: teď teprve jsem si uvědomil, že se pokaždé odvrátila anebo zavřela oči; rozplakal jsem se. Isabelle se nechávala přivést k orgasmu, sama rozkoš dávala, ale neměla ji ráda, neměla ráda nic, co rozkoš provází; nechtěla žádné takové projevy vidět u mě, a tím méně je snášela u sebe. A podobně pokaždé, když jsem ji viděl rozplývat se nad nějakým výtvarným dílem, býval to malíř jako Raffael, a spíš ještě Botticelli: zkrátka něco něžného, ale často chladného, a rozhodně vždy klidného; nikdy nechápala, proč chovám obrovský obdiv k El Grekovi, nikdy neocenila vytržení, živočišný element se jí hnusil. Strašně mě rozplakalo, když mi došlo, že právě schopnost neomezeného odevzdání rozkoši a extázi jsem já v sobě měl ze všeho nejraději, přičemž svou inteligencí, důvtipem a humorem jsem pouze pohrdal. S Isabelle nemám šanci zažít ten nekonečně tajemný, vzájemně opětovaný pohled páru spojeného ve štěstí, pokorně přijímajícího existenci orgánů a omezenou rozkoš; nikdy nebudeme opravdovými milenci.

	Tím to samozřejmě nekončilo, neboť neschopnost dosáhnout ideálu výtvarné krásy mi Isabellu měla doslova před očima postupně zničit. Nejdřív přišla na řadu prsa, nemohla už je snést(pravda, začala je mít dost povislá); potom zadek, s nímž to probíhalo podobně. Stále častěji jsme museli mít zhasnuto; a záhy byl konec i se sexem. Nemohla se už vystát; a tím pádem už nesnesla ani milování, které jí přišlo falešné. Mně přesto ještě stál, aspoň trochu, ze začátku; ale i to přestalo, a od té chvíle bylo po všem; nezbývalo než si vzpomenout na přehnaně ironická slova andaluského zpěváka:

	 

	{Ach, jaký život se to lidé snaží žít!

	Ach, jaký život to vedou

	Ve světě, v němž jsou!

	Ubozí lidé, ubozí lidé… Milovat neumí.}

	 

	Jen zmizí sex, tělo toho druhého se vyjeví v nejasně nepřátelské přítomnosti; zvuky, pohyby, pachy; a pouhá přítomnost těla, kterého se už nemůžeme dotýkat, jež najednou už naše dotyky nesvětí, nám pomalu začíná vadit; to vše je bohužel dobře známo, „o zrušení erotiky vždy záhy vymizí i vzájemná něha. Není čistého vztahu, neexistuje vyšší spojení duší ani nic, co by se tomu mohlo podobat anebo to zdánlivě připomínat. Když ustane fyzická láska, mizí vše; běh dní pak naplní chmurná povrchní podrážděnost. O lásce fyzické jsem si však rovněž velké iluze nedělal.

	Mládí, krása, síla: kritéria fyzické lásky jsou přesně stejná jako kritéria nacismu. A já byl prostě v hajzlu.

	Jisté řešení se nám nabídlo na sjezdu z dálnice A2 mezi Zaragozou a Tarragonou, pár desítek metrů od odpočívadla, kde jsme se s Isabelle zastavili na snídani. Chov domácích zvířat byl ve Španělsku poměrně nedávným jevem. Španělsko jako země tradičně katolické kultury bylo machistické a násilné, na zvířata ještě donedávna pohlíželo lhostejně, někdy se s nimi nakládalo i strašně surově. Jenomže i tady postupovala uniformizace a Španělsko se rychle přibližovalo evropským a zejména anglickým normám. Homosexualita byla stále častější, a přijímaná; šířila se obliba vegetariánské stravy, rovněž i všelijakých tretek New Age a domácí zvířata, mascotas, jak se jim tu hezky říkalo, postupně v rodinách nahrazovala děti. Proces byl nicméně teprve na začátku, a často se poněkud zvrtával: štěně poslouživší jako vánoční dárek se o pár měsíců později snadno ocitlo odložené někde u silnice. V rovinatých krajích ve středu země se vytvářely smečky toulavých psů, jejichž život byl krátký a bídný. Chytli prašivinu a jiné parazity, žrádlo si hledali v popelnicích u dálničních odpočívadel a nakonec umírali pod koly náklaďáků. Zejména strašně trpěli nedostatkem kontaktu s lidmi. Život ve smečce přece opustili před tisíci let, zvolili si tehdy společnost lidí, a na divočinu se proto nikdy nedokázali znovu adaptovat. Ve smečkách nevznikala žádná stálá hierarchie, psi se pořád rvali, ať už o žvanec anebo o samice; štěňata nechávali na pospas, někdy je sežrali jejich starší sourozenci.

	Já v té době pil čím dál víc a tentokrát už jsem měl v sobě třetí anýzovku, potácel jsem se k autu a najednou s údivem spatřím Isabelle, jak prolézá otvorem v oplocení a míří k houfu asi deseti psů, kteří se usadili v blízkosti parkoviště. Isabelle byla vždy spíš bojácná, a o těchhle zvířatech se vědělo, že jsou nebezpečná. Přesto se na ni dívala bez agresivity a beze strachu. Vtom se k ní připlazil malý bílozrzavý podvraťák se špičatýma ušima, starý tak nanejvýš tři měsíce. Sehnula se, vzala ho do náruče a vrátila se k autu. Tak do našich životů vstoupil Fox; a s ním bezvýhradná láska.

	 

	 

	Daniel 24.6

	 

	Po několik desetiletí bylo kvůli komplexnímu provázání bílkovin tvořících obal jádra u primátů klonování lidí nebezpečné, nejisté a vlastně skoro neproveditelné. Zákrok se však dal hned od počátku velmi úspěšně provádět u většiny domácích zvířat včetně - ačkoli s lehkým zpožděním - psa. A tak mi ten samý Fox leží u nohou ve chvíli, kdy píšu tyto řádky svého komentáře, který dle tradice a stejně jako v případě mých předchůdců doplní životní příběh mého lidského předka.

	Vedu život klidný a bez radosti; náš rezidenční prostor umožňuje krátké vycházky a dokonalé vybavení napomáhá trénovat svaly. Fox je tady šťastný. Poskakuje po rezidenci, přidělený výsek území mu vyhovuje - rychle se naučil držet v dostatečné vzdálenosti od ochranného plotu; hraje si s míčem, s pár umělohmotnými zvířátky (podědil jsem jich stovky po svých předchůdcích); má velkou slabost pro hračky, co vydávají zvuky, zejména se mu líbí jedna kachna polské výroby, která umí kvákat na více způsobů. Hlavně ale miluje, když ho vezmu do náruče, tak odpočívá, hřeje se na slunci, přivírá oči, hlavu mi ve slastném polospánku položí na kolena. Spíme spolu a každé ráno si užíváme, když mě olizuje a drápe packami; je zjevně šťastný, že může každý den takhle znovu vkročit do života, přivítat se s novým dnem. Zažívá stejná potěšení, jako měli jeho předci, a tatáž se zachovají i těm, kdo budou po něm následovat; jeho založení zkrátka zahrnuje možnost štěstí.

	Já jsem jen neočlověk, má podstata žádnou možnost tohoto druhu nezahrnuje. Že je bezvýhradná láska podmínkou možnosti štěstí, věděli už lidé, aspoň ti nejpokročilejší z nich. Ani plné pochopení problému ovšem dodnes nedovolilo dobrat se nějakého řešení. Studium životopisů svatých, na něž někteří s takovou nadějí spoléhali, žádné poznání nepřineslo. Nejen že se svatí při cestě za spásou řídili podněty, jež byly altruistické pouze částečně (třebaže podrobení se vůli Boží, jež hlásali, velmi často znamenalo jen pohodlný způsob, jak v očích ostatních ospravedlnit svůj přirozený altruismus), ale déletrvající víra v jistou božskou entitu, očividně nepřítomnou, u nich vyvolávala otupění dlouhodobě neslučitelné se zachováním technologické civilizace. Hypotéza o altruistických genech přinesla tolik zklamání, že dnes už se o ní nikdo neodvažuje otevřeně zmiňovat. Bylo sice dokázáno, že se centra krutosti, morálního úsudku a altruismu nacházejí v čelní mozkové kůře; ale výzkumy neumožnily jít dál za toto čistě anatomické konstatování. Poté, co se objevili neolidé, reagovalo na tezi o genetickém původu morálních pocitů nejméně tři tisíce článků z vysoce uznávaných vědeckých kruhů; žádný ale do dnešního dne nešel za hranici experimentálního ověřování. Teorie vycházející z Darwina a vysvětlující objevení altruismu v živočišné populaci selektivní výhodou, jež z něho vyplývá pro většinu skupiny, byly mimoto předmětem četných nepřesných, rozporuplných výpočtů a nakonec stejně vyšly naprázdno, upadly v zapomnění.

	Laskavost, soucit, věrnost, altruismus pro nás tedy představují neproniknutelnou záhadu, nicméně v omezeném prostoru tělesné schránky psa přetrvávají. Na vyřešení tohoto problému závisí, zda dojde k příchodu Budoucích, či ne.

	Věřím v příchod Budoucích.

	 

	 

	Daniel 1.7

	 

	{„Hra rozptýlí.”

	Petra Durst-Benningová}

	 

	Nejen že jsou psi schopni milovat, sexuální pud jim navíc zřejmě nedělá nepřekonatelné potíže: hárající samice se penetraci podvolí na potkání, a pokud zrovna nemá své dny, nejspíš psům nepůsobí ani chutě, ani zvláštní újmu.

	Nejen že jsou psi předmětem našeho neutuchajícího okouzlení, pro lidi představují též skvělé téma hovoru - mezinárodní, demokratické, konsensuální. Podobně probíhalo i mé první setkání s Němcem Harrym, bývalým astrofyzikem, a jeho beaglem Trumanem. Harry byl umírněný naturista, šedesátník, a v důchodu se věnoval pozorování hvězd - jak mi vysvětlil, nebe je ve zdejším kraji výjimečně čisté. Přes den se oddával zahradničení, trochu poklízel. Žil sám se svou ženou Hildegarde, a s Trumanem, samozřejmě. Děti neměli. Je jasné, že nebýt psa, neměl bych si s tím člověkem co říct, ostatně i tak konverzace místy vázla (pozval nás v sobotu na večeři, bydlel pět set metrů od nás, byl vlastně náš nejbližší soused). Francouzsky naštěstí nemluvil, já zas neuměl německy; a protože jsme museli překonávat jazykovou barieru (pár vět anglicky, útržky španělsky), získali jsme nakonec pocit vydařeného večera, ačkoli jsme na sebe po celé dvě hodiny jen vyřvávali banality (byl lehce nahluchlý). Po jídle se mě zeptal, jestli bych nechtěl pozorovat Saturnovy prstence. Jasně, jasně, souhlasil jsem. Čekala nás nádherná podívaná, kdoví zda původu přírodního či božského, jež člověka vybízela k meditaci, co ještě dodávat. Hildegarde hrála na harfu, předpokládám, že hrála kouzelně, ale po pravdě řečeno nevím, je-li možné hrát na harfu špatně - pojetí nástroje snad ani nedovoluje vyloudit cokoli jiného než melodické zvuky. Před výbuchem vzteku mě, tuším, zachránily dvě věci: jednak měla Isabelle ten dobrý nápad, že si pod záminkou únavy přála zavčas odejít, rozhodně dřív, než dorazím láhev kirsche, a jednak jsem si všiml, že Němec má kompletní vázané spisy Teilharda de Chardin. Jestli mě něco pokaždé uvede do stavu smutku či útrpnosti, zkrátka do stavu vylučujícího jakoukoli podobu zlovolnosti nebo ironie, pak je to existence Teilharda de Chardin. Vlastně nejen jeho existence, ale sama skutečnost, že měl nebo mohl mít čtenáře, i když v omezeném počtu.

	V přítomnosti čtenáře textů Teilharda de Chardin se cítím odzbrojen a zmaten, mám slzy na krajíčku. V patnácti jsem náhodou padl na Božské prostředí, nějaký znechucený čtenář ho na nádraží ďEtréchy-Chamarande zapomněl na lavičce. Stačilo mi pár stránek a začal jsem výt; ze zoufalství jsem o stěnu sklepa rozmlátil pumpičku od svého závodního kola. Pro Teilharda de Chardin přesně sedí označení zapálený předskokan; a ke všemu je také naprosto deprimující. Trochu se podobá oněm německým křesťanským vědcům, jak je svého času popsal Schopenhauer, kteří „jakmile odloží křivuli anebo skalpel, začnou filozofovat o konceptech, jež jim vštípili při prvním přijímání”. Má v sobě i onu iluzi společnou všem levicovým křesťanům, totiž středovým křesťanům, zkrátka křesťanům od dob Revoluce nakaženým pokrokovými idejemi, a spočívající v přesvědčení, že chtíč je záležitost neškodná, nedůležitá, u níž nehrozí, že by člověka mohla připravit o spásu, - a že jediným opravdovým hříchem je pýcha.

	U mě by se přitom takové žádostivosti nedohledal, ani pýchy ne.

	Měl jsem snad proto ke spáse dál? Najít odpovědi na tyhle otázky jistě nebylo nijak těžké. Třeba Pascal by k podobným absurdnostem nezašel: při četbě jeho textů je znát, že mu tělesná pokušení nejsou cizí, že vybral-li si Krista spíš než smilstvo či karty, pak nikoli z roztržitosti či z neschopnosti, ale protože Kristus mu jednoduše připadá víc high dope, Pascal je prostě seriózní autor.

	Kdyby se u Teilharda de Chardin našla erotica, myslím, že v jistém smyslu by mě to uklidnilo. Ale nemám obavy. Co mohl vlastně zažívat, s kým se mohl tenhle patetický Teilhard stýkat, že měl o lidstvu představu tak neškodnou a tak bláhovou - když přitom v téže době a v téže zemi řádili takoví grázlové jako Celine Sartre nebo Genet? Skrze různá jeho věnování, přes adresáty jeho korespondence se to postupně vyjevilo: jeho okruh tvořili více či méně urození katoličtí fešáčci, často jezuité. Neviňátka.

	,Co to mumláš?” přerušila mě Isabelle. Teprve teď jsem si uvědomil, že už jsme od Němců odešli, kráčeli jsme podél moře, vraceli se domů. Celé dvě minuty, jak mě Isabelle upozornila, si mluvím sám pro sebe, skoro ničemu nerozuměla. Shrnul jsem jí základní body problému.

	„Být optimista je snadné…” uzavřel jsem trpce, „být optimistou je totiž snadné, když si vystačíš se psem a když nechceš mít děti.”

	„Jsi na tom úplně stejně jako oni a žádným extra optimismem nesršíš…” poznamenala. „U nich je to prostě tím, že jsou staří,” pokračovala shovívavě. „Jak stárneš, máš potřebu myslet na uklidňující, milé věci. Představovat si, že nás v nebi čeká něco krásného. V podstatě se tak trochu trénuješ na smrt. Pokud nejseš úplně blbej anebo moc bohatej.”

	Zastavil jsem se, pozoroval oceán, hvězdy. Hvězdy, jimž Harry zasvěcoval své bezesné noci, přičemž Hildegarde se pouštěla do free classic improvizací na mozartovské motivy. Hudba sfér, nebe plné hvězd; a v srdci zákony morálky. Probíral jsem se tím tripem, zvažoval, nakolik mám k němu daleko; a noc byla tak vlahá, že jsem položil Isabelle ruku na zadek - pod lehkou látkou její letní sukně jsem ho moc dobře cítil. Lehla si na dunu, svlékla si kalhotky, roztáhla nohy. Vnikl jsem do ní - vůbec poprvé zepředu, čelem k ní. Dívala se mi přímo do očí. Moc dobře si pamatuju na pohyby její vulvy i na krátké výkřiky nakonec. Vzpomínám si na to tím spíš, že jsme se spolu tehdy milovali naposled.

	Uběhlo několik měsíců. Přišlo zase léto, pak podzim; Isabelle nevypadala nešťastná. Hrála si s Foxem, pečovala o své azalky, já se oddával plavání a znovu jsem si četl Balzaka. Jednou večer, když nad domem zapadalo slunce, řekla mi tiše: „Stejně mě necháš kvůli nějaké mladší…”

	Ohradil jsem se, že jsem ji nikdy nepodváděl. „Já vím…”

	odpověděla. „V jednu chvíli jsem si říkala, že začneš, že sbalíš nějakou děvku, vybereš si z těch, co se točí kolem časopisu, pak se ke mně vrátíš a potom sbalíš zase další a tak pořád dál. Hrozně jsem trpěla, ale možná by to tak nakonec bývalo lepší.”

	„Jednou jsem to zkusil, jenže ta holka nechtěla.” Vybavil jsem si, jak jsem tehdy ráno šel kolem lycea Fénelon. Byla přestávka, všechny ty čtrnáctky, patnáctky vypadaly mnohem žádoucněji než Isabelle čistě proto, že byly mladší. Určitě jely v zuřivém narcistickém soutěžení - chlapci jejich věku uznávali jen některé z nich, ostatní pro ně byly fádní anebo šeredy. Avšak chlap po padesátce by byl ochoten zaplatit za kterékoli z těchhle mladých těl, a pěkně draho, a popřípadě i riskovat svou dobrou pověst, svobodu či dokonce krk. Jak jen je život prostý! A bezvýchodný!

	Když jsem se stavoval pro Isabelle u ní v časopise, načal jsem jakousi Bělorusku, co se měla fotit na stranu 8. Holka souhlasila, že zajdeme na skleničku, ale za to, že mi ho vykouří, chtěla pět set eur. Odmítl jsem. Právě tou dobou se zpřísňoval právnický arzenál zaměřený na potírání sexuálního styku s nezletilými; ozývalo se volání po chemické kastraci. Vyšponovat touhu až k nesnesitelnosti a přitom učinit její ukojení nedostupným, to byl jednotný princip, na němž stála západní společnost. Což pro mě samozřejmě nebylo nic nového, posloužilo mi to pro spoustu skečů; najednou jsem ale na tu samou věc pohořel také. V noci jsem se vzbudil, vypil naráz tři sklenice vody. Představoval jsem si, jaká ponížení bych musel vytrpět, abych svedl jakoukoli dospívající dívenku: jen s obtížemi z ní tahat souhlas, jak se bude stydět, kdybychom spolu měli jít po ulici, a váhat, zda mě má představit svým kamarádům, a jak mě pak s bohorovným klidem nechá kvůli klukovi svého věku. To všechno jsem si mockrát dokola přehrál a pochopil jsem, že tohle bych nepřežil. Necítil jsem žádnou potřebu vymykat se zákonům přírody, které se projevovaly poklesem erekce a nutností vyhledávat mladé masíčko, aby se tendence aspoň pozastavila… Vzal jsem si salám a otevřel láhev vína. Tak teda zaplatím, říkal jsem si; až na tom budu takhle, až budu pro svou erekci potřebovat prťavé kundičky, pak budu platit. Ale pouze tržní ceny. Pět set eur za jedno vykouření, na co si ta Slovanka hraje? Vždyť to má hodnotu tak padesát, víc ne V krabici na zeleninu jsem našel načatý kaštanový krém, Marronsuiss. Dospěl jsem k úvaze, že není až tak zarážející, když jsou k mání malé holky, co s vámi půjdou za peníze, docela mě ale zaskočilo, že jsou k maní takové, co za peníze nepůjdou, anebo jen za ceny prohibiční, zatoužil jsem prostě po zavedení regulovaného trhu.

	„Takže jsi nezaplatil…” uzavřela to Isabelle. „A celých pět let poté ses k tomu ještě neodhodlal. Kdepak. Určitě potkáš mladou holku - ne nějakou Lolitu, spíš tak dvacítku, možná pětadvacítku a zamiluješ se do ní. Bude to holka inteligentní, sympatická, určitě docela hezká. Vlastně by mohla být i kamarádka…”

	Nastala noc, už jsem nedokázal rozeznat rysy její tváře. „Něco jako já…” Mluvila klidně, ale nevěděl jsem, jak si ten klid vysvětlit, přece jen nasadila poněkud nezvyklý tón - s podobnou situací jsem neměl zkušenost. Před Isabelle jsem nikdy do nikoho zamilovaný nebyl a ani žádná žena nebyla zamilovaná do mě, leda tak Veleřiť, ale to byla jiná záležitost. Když jsem ji potkal, bylo jí nejmíň pětapadesát, aspoň jsem si to tehdy myslel, mohla být klidně mou matkou, z mé strany o žádnou lásku nemohlo jít, ani mě to nenapadlo, a láska bez naděje na opětování, to je něco jiného a po pravdě žádná sláva, pak přece nikdy nedojde k dokonalému sblížení, chybí tam schopnost cokoli vycítit už jen z intonace druhého, což nedokáže ani ten, kdo je v takovém beznadějném vztahu upřímně milujícím. Topí se totiž ve své posedlosti a v marném čekání, ztrácí zbytky jasného rozumu a tím i schopnost správně interpretovat jakýkoli signál. Zkrátka jsem se dostal do situace, jež neměla v mém životě žádný precedens.

	Nikdo nemůže vidět nad sebe, napsal Schopenhauer ve snaze vysvětlit nemožnost výměny myšlenek mezi dvěma jedinci na různé intelektuální úrovni. Isabelle však v tuhle chvíli zcela jasně dohlédla i nade mne; raději jsem mlčel. Říkal jsem si, že stejně tak dobře se mi může stát, že žádnou dívku nepotkám, vzhledem k mrzké četnosti mých styků s lidmi to bylo dokonce víc než pravděpodobné.

	Dál si kupovala francouzské časopisy, i když ne tak často, ne víc než jednou za týden, a čas od času mi se zhrzeným ufrknutím ukázala nějaký článek. Skoro ve stejném období se francouzská média ve velkém rozepsala o přátelství, tu euforii nejspíš odstartoval časopis Le Nouvel Observateur. „Láska může ztroskotat, ale přátelství nikdy” - bylo nejčastějším námětem všech těch článků.

	Nechápal jsem, proč je třeba produkovat podobné absurdity.

	Isabelle mi vysvětlila, že je to jen sezónní kampaň, prostě každoroční variace tématu „Rozcházíme se, ale zůstaneme přáteli”.

	Podle ní bude trvat asi čtyři roky, pět let, než bude možné přiznat, že přechod od lásky k přátelství, totiž od silného citu ke slabému, je jednoznačně předzvěstí vymizení veškerých citů - rozumí se z hlediska historického, neboť z hlediska individuálního je zdaleka nejpříznivější situací nezájem: pokud jde o proměnu jednou už rozložené lásky, většinou nemáme co do činění s nezájmem, ještě méně s přátelstvím, nýbrž nakrásně s nenávistí. Po této poznámce jsem načrtl hlavní rysy scénáře „DVĚ MOUCHY AŽ POZDĚJI”, který měl být vrcholným - a závěrečným - bodem mé filmové kariéry. Můj agent byl nadšený, když se dozvěděl, že se zas pouštím do práce: dvouapůlroční absence je příliš dlouhá. Jeho nadšení trochu opadlo, jakmile dostal hotový produkt. Předložil jsem mu scénář k filmu a zdůraznil, že ho budu natáčet sám a sám v něm i hrát; v tom problém nebyl, agent mě naopak ujistil, že lidé už jsou celí nedočkaví, že bude dobré naservírovat jim překvapení, film by se mohl stát i kultovní záležitostí. Ovšem ten obsah… Nezacházím přece jen trochu moc daleko?

	Film pojednával o životě muže, jehož nejoblíbenější zábavou bylo zabíjet mouchy gumičkou (odtud název); většinou je minul, přesto to vydalo na celovečerní tříhodinový film. Dalším povyražením u tohoto velmi kultivovaného člověka, velkého čtenáře Pierra Louẏse, bylo nechat si kouřit šulína prepubertálními holčičkami nanejvýš čtrnáctiletými; s mouchami se mu však dařilo lépe.

	Oproti tomu, co následně omílala zkorumpovaná média, nebyl film žádný strašný propadák; v některých zahraničních zemích dokonce dosáhl triumfálního úspěchu, ve Francii pak sklidil příjemné tržby, aniž by samozřejmě dosáhl cifer, v něž se dalo doufat vzhledem k mé dosud závratně stoupající kariéře; takže asi tak.

	U kritiky jsme to projeli na celé čáře; i dnes mi neúspěch připadá poněkud nezasloužený. „Nijak zářná šaškárna” hlásal titulek v Le Monde, distancující se šikovně od moralističtějších kolegů, kteří si v úvodnících kladli zejména otázku po zákazu.

	Šlo sice o komedii a většina gagů byla jednoduchá až vulgární; ovšem některé dialogy v určitých scénách mi s odstupem připadají být tím nejlepším, co jsem kdy zplodil. Zejména scéna na Korsice, kde v dlouhém záběru natočeném na svazích průsmyku Bavella hrdina (jehož jsem představoval já) zavede do svého sídla malou Auroru (devítiletou), kterou ulovil při disneyovské svačině v Marinelandu v Bonifaciu.

	„K čemu ti je, že bydlíš na Korsice,” drze mu vmetla dívčina,

	„když máš barák přímo v serpentinách…?”

	„Když pozoruješ, jak jezdí kolem auta,” odpověděl (odpovídal jsem), „můžeš si aspoň připadat, že žiješ.”

	Nikdo se nesmál; ani při předváděčce, ani při premiéře, ani na festivalu filmových komedií v Montbazonu. A přitom jsem se nikdy nedostal tak vysoko, říkal jsem si. Dokázal by Shakespeare udělat takový dialog? Uměl by si ho vůbec představit, ten ubohý vidlák?

	Vlajkovou lodí filmu měl být námět pedofilie (včetně spoďárů známé značky dětského oblečení Petit Bateau, hehe, jak jsem se tehdy nechal slyšet v rozhovorech), a také měl plamenně horovat proti přátelství, a obecněji proti všem asexuálním vztahům. Ostatně o čem asi debatují dva muži od jistého věku výše? Jaký důvod si tak najdou, aby mohli být spolu, samozřejmě pokud zrovna neřeší konflikt zájmů nebo nemají shodné plány (svrhnout vládu, postavit dálnici, napsat scénář ke kreslenému seriálu, vyhladit Židy)? Od jistého věku (mluvím o mužích s jistou úrovní inteligence, ne o zestárlých křupanech) je jasné, že vše už bylo řečeno.

	Může snad vnitřně tak prázdný plán jako strávit nějaký čas spolu vyústit u dvou mužů v cokoli jiného než nudu, rozpaky a nakonec skutečné nepřátelství? Zatímco mezi mužem a ženou přese všechno pořád cosi přetrvává: nepatrná přitažlivost, nepatrná naděje, nepatrný sen. Mluva, v zásadě určená pro řešení sporů a neshod, zůstává i nadále válečným založením poznamenána.

	Mluva ničí a odděluje, a jakmile mezi mužem a ženou už zůstanou pouze slova, považuje se takový vztah s jistotou za skončený.

	Když se naopak těší doprovodu laskání, jímž je mluva zjemněna a do jisté míry mu bývá i obětována, může nabýt opačného rázu, méně dramatického, hlubšího, podoby uvolněného intelektuálního kontrapunktu, zbaveného nezbytného soupeření a svobodného.

	Takto tedy film útočil nejen na přátelství, ale i na společenské vztahy obecně od okamžiku, kdy přestanou provázet jakýkoli fyzický kontakt, a vytvářel tak - pouze magazín Slut Zone to patřičně zdůraznil - nepřímou apologii bisexuality, potažmo hermafroditismu. Zkrátka jsem navazoval na Řeky. K stáru vždycky navazujeme na Řeky.

	 

	 

	Daniel 24.7

	 

	Počet lidských životních příběhů činí 6147, což odpovídá první konstantě Kaprekarově. Jejich autory jsou muži a ženy pocházející z Evropy, Asie, Ameriky či Afriky, některé jsou a jiné nejsou dokončeny, všechny se však shodují v jednom, a ostatně pouze v jednom: morální utrpení působené stárnutím je nesnesitelné.

	Nejpůsobivější jeho obraz bezpochyby podává Bruno 1, který píše děsně stručně a popisuje se coby „plný mladé touhy, ale ve starém těle”; ovšem znovu opakuji, v tomto bodě se všechna svědectví shodují, totéž konstatuje Daniel 1, můj vzdálený předchůdce, a také Rachidl, Paull, Félicité 1, to samé uvádí i neobyčejně drásavá zpráva, kterou sepsala Esperanza 1. Zdá se, že stárnout nebylo radostné v žádný okamžik lidské historie; ale v letech, která předcházela zániku druhu, začalo být stárnutí prokazatelně vnímáno s takovou hrůzou, že celkový počet dobrovolných úmrtí, veřejnými zdravotnickými institucemi diskrétně přezdívaných odchody, se blížil 100 %, a průměrný věk odchodu, stanovený na celé zeměkouli na šedesát let, se v nejpokrokovějších zemích blížil spíše padesátce.

	loto číslo bylo výsledkem dlouhého vývoje započatého teprve v době Daniela 1, kdy byl průměrný úmrtní věk mnohem vyšší a k sebevraždám starších osob nedocházelo ještě tak často. Zošklivělé, zubožené tělo starců bylo ovšem už tehdy předmětem všeobecného znechucení, a bezpochyby právě letní vedra roku 2003, ve Francii obzvláště smrtonosná, způsobila, že si společnost začala tohoto fenoménu všímat. „Starci se hlásí o slovo”, tak zněl titulek v Liberation den poté, co byla zveřejněna první čísla v zemi zemřelo během dvou týdnů přes deset tisíc osob; umíraly samy ve svých bytech nebo v nemocnicích, v domovech důchodců, všechny ty osoby ale zemřely v důsledku nedostatečné péče.

	V následujících týdnech tentýž deník uveřejnil sérii strašných reportáží dokumentovaných fotografiemi jak z koncentráků a popisujících agónii starců namačkaných ve společných místnostech, nahých na posteli, s plenami, sténajících po celý den, aniž by je kdokoli přišel rehydratovat či jim jen podat sklenici vody; noviny zmiňovaly nepřetržitou službu ošetřovatelského personálu marně se snažícího navázat kontakt s rodinami, které odjely na prázdniny, a pravidelně stěhujícího mrtvá těla, jež byla hned nahrazena nově příchozími. „Scény nehodné moderního světa”

	- pojmenoval tu situaci novinář a neuvědomil si, že právě ony byly důkazem toho, že se Francie stala moderní zemí, že pouze skutečně moderní stát je schopný zacházet se starými lidmi jako s pouhým odpadem, že takové pohrdání předky by v Africe nebo v některé ze zemí tradiční Asie bylo nemyslitelné.

	Konvenční rozhořčení vyvolané těmito obrázky rychle vyprchalo a rozvoj asistované eutanazie - čím dál častěji také všeobecně schvalované - měl během dalších desetiletí problém vyřešit.

	Lidem bylo doporučeno v mezích možností zachytit v životním příběhu i závěrečné období, v té době se totiž věřilo, že poslední okamžiky života mohou být doprovázeny jistým druhem prozření. Nejčastěji citovaným příkladem byl Marcel Proust, který jakmile cítil, že jeho dny jsou spočteny, bezděky se pustil do rukopisu Hledání ztraceného času, a jak se smrt blížila, zaznamenával své dojmy.

	Jen velmi málo lidí však mělo podobnou odvahu.

	 

	 

	
Daniel 1.8

	 

	{„Potřebovali bychom prostě výkonnou loď, Barnabáši, s třistakilometrovým vztlakem. Pak bychom mohli uniknout zemské přitažlivosti a plout mezi satelity Jupitera.”

	Kapitán Clark}

	 

	Příprava, natáčení, postprodukce, skromné promoční turné (film „DVĚ MOUCHY AŽ POZDĚJI” byl uveden naráz ve většině evropských hlavních měst, já se ale omezil na Francii a Německo): dohromady jsem zůstal mimo déle než rok. První překvapení mě čekalo na letišti v Almeríi: za zábranami u chodby vedoucí k východu se mačkala asi padesátičlenná skupina, všichni vybaveni zápisníky, tričky a plakáty k filmu. Už podle prvních statistik se ukázalo, že zatímco v Paříži nad snímkem zlehka ohrnovali nos, v Madridu měl obrovský úspěch - a ostatně i v Londýně, Římě a Berlíně - inu stal jsem se evropskou hvězdou.

	Houf lidí se rozešel, a tehdy jsem na sedadle vzadu v hale příletů zahlédl sedět shrbenou Isabelle. Docela šok. Měla na sobě kalhoty a vytahané triko, napůl vyděšeně a napůl ostýchavě mžourala mým směrem. Když jsem došel na pár metrů od ní, rozplakala se, slzy jí stékaly po tvářích a ani se nesnažila je setřít. Přibrala nejmíň dvacet kilo. Už ani její obličej nezůstal ušetřen.

	Odulá, trudovitá pleť, mastné a pocuchané vlasy, hrůza.

	Fox byl samozřejmě šílený radostí, skákal na mě, dobrou čtvrthodinku mi olizoval tvář; nebralo to konce. Isabelle se v mé přítomnosti odmítla svléknout, objevila se pak navlečená v moltonovém obleku, který nosila na spaní. V taxíku, který nás vezl z letiště, jsme si neřekli ani slovo. V pokoji se po zemi válely prázdné lahve od Cointreau; jinak ale bylo uklizeno.

	Během své kariéry jsem hodně komentoval protiklad erotiky a něhy, a sám jsem předváděl všechny postavy: holku, která se ocitne na gang-bangu, a přitom má velmi počestnou, čistou, až sesterskou známost s opravdovou láskou svého života; napůl neschopného prosťáčka, který ji přijímá; zhýralce, který na tom profituje. Konzum, zapomnění, bída. Celé sály se ze mě a z mých témat mohly potrhat smíchy, vydělal jsem pořádný majlant. Ovšem najednou se to dotýkalo přímo mě, a protiklad erotiky a něhy mi jednoznačně připadal jako jedna z nejhorších blbostí téhle doby, jedna z věcí, co se bez milosti podepsaly pod rozsudek smrti naší civilizace. „Máš po srandě, blbečku…” říkal jsem si se znepokojivou veselostí (protože mi ta věta zároveň kolovala hlavou, nemohl jsem ji zastavit, ani osmnáct tabletek ataraxu nepomohlo, nakonec nezbývalo, než sáhnout po kombinaci pastisu s tranxenem. „Pokud někdo miluje druhého pro jeho krásu, má ho opravdu rád?

	Kdepak, neboť když krásu zničí třeba syfilis, člověka tím nezabije, ale lásce konec udělá.” Pascal neznal Cointreau. Pravdou také je, že žil v době, kdy se těla tolik nevystavovala na odiv, proto význam krásy tváře podcenil. Nejhorší na všem bylo, že u Isabelle mě nepřitahovala hlavně krása: chytré ženy mě vždycky rajcovaly.

	Po pravdě řečeno inteligence není v pohlavním styku příliš užitečná, slouží vlastně k jedinému: napoví, kdy přesně na veřejnosti sáhnout mužskému na péro. To mají všichni muži rádi, jde o instinkt zděděný po dominantních opičích samcích, nemá cenu to přehlížet; stačí umět odhadnout správný okamžik a vhodné místo. Někteří muži mají raději, když takové nevhodné gesto neujde nějaké cizí ženě; jiní, možná trochu teplouši anebo velmi dominantní typy, upřednostňují předvést se tak před mužem; a jsou i tací, kteří si nejvíc vychutnají spiklenecké pohledy jiného páru.

	Jedni dávají přednost vlakům, jiní bazénům, další nočním podnikům a barům; a chytrá ženská tohle ví. Pamatoval jsem ostatně s Isabelle i pěkné chvíle. Až k ránu jsem dokázal přijít na příjemnější, téměř nostalgické myšlenky; ona tou dobou vedle mě chrápala jak dobytek. S úsvitem jsem si uvědomil, že vzpomínky záhy vyprchají; a honem jsem se sápal po pastisu a tranxenu.

	V běžném provozu naší domácnosti problémy nenastaly hned, měli jsme přece sedmnáct místností. Zabydlel jsem se v jednom z pokojů s okny na mořské útesy; Isabelle ostentativně volila rozjímání ve vnitrozemí. Fox přebíhal z jednoho pokoje do druhého, moc ho to bavilo; netrpěl víc než dítě po rozvodu rodičů, spíš míň, řekl bych.

	Mohlo to takhle jít dál ještě dlouho? Bohužel ano. Za své nepřítomnosti jsem dostal sedm set třicet dva faxů (opět musím uznat, že Isabelle aspoň pravidelně doplňovala do přístroje papír); mohl jsem strávit zbytek svých dnů běháním po festivalech, kam mě zvali. Občas se i někam vypravím: pusu Foxovi, tabletku tranxenu a alou. Teď ale přece jenom potřebuju pořádný odpočinek. Budu chodit na pláž, samozřejmě sám, občas si ho drobet vyhoním na terase při šmírování nahatých dospívajících dívenek (i já jsem si koupil dalekohled, nikoli ovšem pro pozorování hvězd, hehe), nějak se prostě zařídím. Zařídil jsem se jakž takž; přesto jsem během dvou prvních týdnů měl třikrát co dělat, abych neskočil ze skály.

	Viděl jsem se s Harrym, vedlo se mu dobře; naproti tomu Truman vypadal nějak staře. Znovu nás pozvali na večeři, tentokrát ve společnosti jistého belgického páru, který se sem čerstvě přistěhoval. Harry mi pána představil jako belgického filozofa. Ve skutečnosti si udělal doktorát z filozofie, pak ale prošel konkurzem na místo ve státní správě a od té doby vedl nevýrazný život úředníka berňáku (pracovníka oddaného, protože jako přívrženec socialistů věřil v blahodárný vliv zvýšeného daňového zatížení). Uveřejnil pár filozofických článků v revuích materialistického zaměření. Jeho žena, takový skrček s krátkými bílými vlasy, rovněž strávila celý život na finančním úřadu. Kupodivu věřila astrologii a naléhala, že mi sestaví horoskop. Zjistil jsem, že jsem Ryba s ascendentem v Blížencích, což mi bylo putna, mohl jsem klidně být třeba Pudl s ascendentem v Rýpadle, hehe. Tímto duchaplným vtipem jsem si vysloužil uznání filozofa, který se rozmarům své ženy rád smál - byli svoji už třicet tři let. On sám odjakživa brojil proti tmářství; pocházel z velmi katolické rodiny, a jak mě roztřeseným hlasem ujistil, dost se to podepsalo na jeho sexuálním rozletu. „Co je to za lidi? Co je to za lidi?” opakoval jsem si zničeně, vrtaje se ve sledích (když Harryho chytla nostalgie po jeho rodném Mecklemburgu, jezdil se vždycky zásobovat do německého supermarketu v Almeríi). Oba skřečci evidentně sexuální život nevedli, a pokud, pak vágní a pouze s cílem plození (následně jsem se měl skutečně dozvědět, že zplodili syna); prostě nepatřili k lidem, kterým je sexualita dána. Což jim nijak nebránilo rozhořčovat se, kritizovat papeže, bědovat nad aids, aniž by jim hrozilo, že se kdy třeba nakazí; málem jsem z nich chcípnul, ale zuby nehty jsem se držel.

	Naštěstí Harry zasáhl, hovor se pozvedl k transcendentnějším tématům (hvězdy, nekonečno atd.), mohl jsem se tudíž vrhnout na své párky a přestat se třást (digr osv2e8). Ani tady, přirozeně, materialista a teilhardista nebyli zajedno (došlo mi, že se určitě vídají často, těší se z těch výměn názorů a určitě to takhle může jít dobrých třicet let bez znatelných změn a k jejich oboustranné spokojenosti). Došlo i na smrt. Poté co celý život bojoval za uvolnění v oblasti sexu, se Robert Belgický dal na boj za eutanazii - jíž ovšem na rozdíl od prvního cíle měl šanci jednou zažít. „A duše? A co duše?” lapal po dechu Harry. Show měli opravdu dobře nacvičenou; Truman pomalu usínal, já také.

	Hildegardina harfa všechny usmířila. No jistě, hudba; a zejména, když je potichu. Už jsem ani nevěděl, na čem tak postavit skeč. Už jsem se těmhle prosťáčkům horujícím pro nemorálnost ani nedokázal smát, z poznámek typu „přece jenom je příjemnější být ctnostný, když má člověk přístup k neřesti” jsem byl dočista hotový. Opravdu jsem se nedokázal smát strašné tísni celulitických padesátnic toužících po nenaplněné, bláznivé lásce; ani postiženému dítěti, které se jim podařilo přivést na svět, když skoro znásilnily nějakého autistu („David je můj sluneční paprsek”). Nedokázal jsem se smát vlastně skoro ničemu; má kariéra byla jasně u konce.

	Ten večer, když jsme se vraceli přes duny, milování nebylo.

	A nezbývalo než to všechno nějak skončit. Pár dní nato mi Isabelle oznámila, že se rozhodla odejít. „Nechci být na obtíž,” řekla.

	„Přeju ti všechno štěstí, co si zasloužíš,” dodala ještě - a dodnes nevím, jak to myslela.

	Co budeš dělat?” chtěl jsem vědět.

	Vrátím se k matce, myslím… To tak většinou ženské v mém věku dělají, ne?”

	Na okamžik se výjimečně neubránila lehké hořkosti. Věděl jsem, že její otec matku opustil asi před deseti lety kvůli mladší ženě; situace se tedy opakovala, nicméně nešlo o nic nového pod sluncem.

	Chovali jsme se jako civilizovaná dvojice. Já jsem dohromady vydělal čtyřicet dva miliony eur; Isabelle se spokojila s polovinou společně nabytého majetku, další vyrovnání nežádala. Stejně jí to hodilo sedm milionů eur; žádná bída ji nečekala.

	„Můžeš se dát na sexuální turistiku…” navrhl jsem jí. „Třeba na Kubě jsou moc hodní.”

	Usmála se, sklopila hlavu. „Sovětský teplouši jsou lepší…”

	poznamenala jakoby mimochodem, napodobujíc tak trochu styl, který mě proslavil. Pak zase zvážněla, podívala se mi do očí (to ráno bylo velmi klidné; moře modré a bez vlnky).

	„Nabrnknul sis nějaký děvky?” zeptala se.

	„Ne.”

	„Vidíš, já taky nic.”

	Zachvěla se, přestože bylo horko, sklopila oči, pak se zas podívala na mě.

	„Takže jsi dva roky nešoustal?”

	„Ne.”

	„Vidíš, já taky nic.”

	Takoví jsme byli koloušci, malí sentimentální koloušci; a taky na to zajdem.

	Zbývalo poslední ráno, poslední procházka; moře bylo pořád stejně modré, útesy nadále černé, Fox cupital vedle nás. „Vezmu si ho,” pronesla právě Isabelle. „Tak to bude přirozené, se mnou byl delší dobu; ale budeš si ho moct brát, kdy budeš chtít.” Byli jsme velmi civilizovaný pár.

	Všechno už měla zabalené, stěhováky objednané na druhý den, věci si chtěla nechat převézt do Biarritzu - ačkoli byla její matka bývalá učitelka, prosadila si teď praštěný nápad, že hodlá své dny dožít v tomto kraji plném sakraprachatých paniček, které jí nicméně zvysoka pohrdaly.

	Strávili jsme ještě posledních patnáct společných minut čekáním na taxík, který ji měl odvézt na letiště. „Jak rychle jen život uteče…” postěžovala si. Mluvila si spíš sama pro sebe; neodpověděl jsem. Nastoupila do taxíku, naposledy mi zamávala. Ano, teď už bude vše naprosto v klidu.

	 

	 

	Daniel 24.8

	 

	Obyčejně nebývá zvykem lidské životní příběhy zkracovat, i když v nás třeba vyvolávají zhnusení anebo nudu. Protože právě zhnusení a nuda zdůrazňují náš pocit, že s lidským druhem už nemáme nic společného. A Nejvyšší sestra nás upozorňuje, že pouze takto zásadní distancování podmiňuje možnost příchodu Budoucích.

	Já zde v souladu s tradicí trvající nepřetržitě už od Daniela 17 porušuji dané pravidlo čistě proto, že následujících devadesát stran rukopisu Daniela 1 bylo vědeckým vývojem zcela překonáno.*+

	V době, kdy žil Daniel 1, se mužská impotence většinou zdůvodňovala psychologickými příčinami; dnes už víme, že šlo zejména o hormonální záležitost, k níž psychologické příčiny přispívaly pouze minimálně a neměly nevratný účinek.

	Těch devadesát stran stísněných úvah o úpadku mužnosti, přerušovaných pornografickými a deprimujícími popisy neúspěšných pokusů s různými andaluskými prostitutkami, pro nás nicméně obsahuje ponaučení, jež Daniel 17 výborně shrnul do následujících řádků a které z jeho komentáře vyjímám:

	++++++++++++++++++++++++++++

	*+ „Stárnutí lidské samice v podstatě znamenalo zhoršení tak velkého množství estetických i funkčních znaků, že je obtížné stanovit, Co z toho bylo bolestnější, a ve většině případů nelze ani určit jednoznačnou příčinu konečné volby.

	Co se týče lidského samce, situace je, zdá se, zcela rozdílná. Přestože podléhal estetické i funkční degradaci ve stejné, a dokonce i větší míře než samice, dokázal tento stav překonávat, dokud byla zachována erekční schopnost jeho pyje. Jakmile ovšem nenávratně zmizela, obvykle během dvou týdnů docházelo k sebevraždě.

	Tento rozdíl bezpochyby vysvětluje zajímavé statistické zjištění provedené již Danielem 3: zatímco v posledních generacích lidského druhu byl střední věk odchodu 54,1 let u žen, u mužů dosahoval 63,2 let.”

	++++++++++++++++++++++++++++

	*+ Zvídavý čtenář je nicméně najde v příloze ke komentáři Daniela 17 na téže IP adrese.

	 

	Daniel 1.9

	 

	{„Ty tomu říkáš sen,

	avšak pro válečníka je to skutečnost.”

	André Bercoff}

	 

	Bentleye jsem prodal, zbytečně mi připomínal Isabelle a začalo mi vadit, že je příliš okázalý, koupil jsem si Mercedes 600 SL auto sice stejně drahé, ale méně nápadné. Všichni bohatí Španělé jezdili v mercedesech - nebyli snobové, prostě jen vyhazovali prachy za blbosti; a rovnou jsem zvolil kabriolet, vyplatí se kvůli ženským - tady se jim říkalo chicas, což se mi moc líbilo. Inzeráty ve Voz de Almeria říkaly vše naplno: piel dorada, culito melocotón, guapisima, boca supersensual, labios expertos, muy simpática, complaciente. Moc krásný jazyk, velmi expresivní, přirozeně uzpůsobený k poezii - skoro všechno se může rýmovat. Pokud někomu dělalo problém si popisy vizualizovat, měli tu i bary s děvkami. Fyzicky na tom holky byly dobře, formulacím v inzerátu bohatě dostály, i předem stanovených cen se držely; ovšem to bylo asi tak všechno. Televizi a CD přehrávač pouštěly moc nahlas, světlo ztlumily, jak to šlo nejvíc, prostě zůstávaly duchem jinde; rozhodně to nijak neprožívaly. Samozřejmě se dalo donutit je, aby zvuk ztlumily a pořádně rozsvítily; koneckonců stály o spropitné, a proto se snažily vyhovět. Někdo asi z takovýchto vztahů dokáže vytěžit rozkoš, umím si to moc dobře představit; jenomže ja mezi ně nepatřil. A navíc, většina holek byly Rumunky, Bělorusky, Ukrajinky, pocházely prostě z těch absurdních zemí vzešlých z rozpadu východního bloku; a nelze říct, že by komunismus nějak extra rozvíjel v mezilidských vztazích citovost: v postkomunistických zemích panuje většinou spíš brutalita - společnost balzakovská, vzniklá z rozpadu království, ze srovnání vychází jako zázrak laskavosti a něhy. Doktrín bratrství je však lepší se vyvarovat.

	Teprve po Isabellině odchodu jsem doopravdy poznal mužský svět, a to během patetických toulek po víceméně pustých dálnicích středního a jižního Španělska. Krom víkendů a okamžiků hromadných odjezdů na dovolené, kdy je vidět rodiny a páry, jsou dálnice prostředím téměř výlučně mužským, zalidněným obchodními zástupci a řidiči tiráků, světem zlým a smutným, v němž jediné dostupné čtení představují pornorevue a magazíny o autech a o tuningu a kde na otočném plastovém stojanu nabízejí výběr DVD nadepsaný „Tu mejores peliculas” a dobrý leda tak k doplnění vlastní sbírky Dirty začátečnic. O tomhle světě se mluví málo a po pravdě vlastně ani není, co o něm vykládat; nové výstřelky se tu nezkoušejí, nemůže posloužit hodnotným námětem ani jedinému společenskému časopisu, souhrnně vzato jde o málo známý model, který však o změnu neusiluje. Za celých těch několik týdnů jsem tu nenavázal žádné hlubší přátelství, nenašel jakýkoli bližší vztah, ale o nic nešlo, v tomhle prostředí si zkrátka nikdo s nikým blízký není, a jak jsem dobře věděl, i oplzlá účastnost unavených servírek s pohaslým poprsím narvaným do trička „Naughty Girl” jen zcela výjimečně může skončit otarifovanou a vždy velmi uspěchanou kopulací. Mohl jsem sice třeba rozpoutat potyčku s některým z řidičů náklaďáků a nechat si někde na parkovišti smrdícím naftou rozbít hubu; to bylo asi veškeré možné povyražení, jež se mi v tomto světě nabízelo. Takhle jsem prožil něco přes dva měsíce, cáloval jsem tisíce eur za francouzské šampaňské pro rumunské nány, co mi ho deset minut nato stejně odmítly bez gumy vykouřit. Na Autovia Mediterraneo, přesněji na sjezdu u Totana Sur, jsem se pak rozhodl se svým zpackaným výletem skoncovat. Zaparkoval jsem na posledním volném místě u hotelu-restaurantu Los Camioneros a šel si tam dát pivo; atmosféra byla naprosto stejná, jak jsem ji poslední týdny poznal všude jinde, po nějakých deset minut jsem si vlastně ničeho konkrétně nevšímal, jen jsem vnímal všeobecnou tupou skleslost, důsledkem čehož byly i mé pohyby stále nejistější a línější, udělalo se mi špatně. Když jsem vyšel ven, zjistil jsem, že nějaký Chevrolet Corvette zaparkoval tak nepořádně, že nevyjedu. Z představy, že se musím vrátit do baru najít majitele auta, jsem byl hotový; zdrceně jsem se opřel o betonovou zídku, snažil se přehrát si tu situaci celou až do konce a hlavně jsem kouřil jednu od druhé. Mezi všemi sportovními auty, co jsou na trhu, je Chevrolet Corvette se zbytečně a agresivně virilními liniemi, absencí skutečné mechanické noblesy a ovšem ve spojení s cenou celkově velmi nízkou bezpochyby model, který nejlépe odpovídá pojmu honimírova kára; na kterého usmoleného andaluského mačistu jsem to zase narazil? Jako všichni chlapi jeho druhu se v automobilové kultuře určitě vyzná, bylo nad slunce jasné, že moc dobře ví, že moje auto je sice méně nápadné, ale třikrát dražší. Typicky mužské gesto, totiž že zaparkoval schválně tak, abych nemohl vyjet, mělo bezpochyby pozadí sociální nenávisti, a právem jsem se mohl nadít nejhoršího. Trvalo mi tři čtvrtě hodiny a stálo mě půl krabičky camelek, než jsem se odhodlal vrátit do baru.

	Toho týpka jsem uviděl hned, hrbil se vzadu u barpultu nad talířkem s oříšky, pivo mu teplalo, chvilkami zničeně zíral na velkoplošnou obrazovku televize, kde za zvuků spíš pomalého groove vlnily pánví holky v minišortkách, určitě šlo o nějaký večírek se šampaňským, protože jejich zadnice obtažené v minišortkách bylo vidět pořád víc a chlapova beznaděj rostla. Byl malý, břichatý, plešatý, nejspíš něco kolem padesátky, v obleku a kravatě, a mě zavalila vlna smutné účasti; kdepak, tomuhle ani Chevrolet Corvette nepomůže sbalit ženskou, ty ho díky autu budou mít leda tak za podělanýho starýho páprdu, a já dokonce začal obdivovat jeho každodenní odvahu, jež mu umožňuje přes to přese všechno jezdit v Chevroletu Corvette. Jako by dostatečně mladá a sexy holka mohla při pohledu na to, jak tenhle mužíček vystupuje ze svého Chevroletu Corvette, udělat něco jiného než vybuchnout smíchy. Ovšem dost soucitu, teď mi nezbývalo, než se na něj obrátit s úsměvem a maximálně vlídně. Jak jsem se obával, nejdřív se tvářil bojovně, snažil se vzít si servírku za svědka - ta ani nezvedla oči od výlevky, kde myla sklenice. Pak se na mě podíval znovu, a co viděl, ho asi zklidnilo - já sám se cítil tak starý, tak slabý, tak nešťastný a ubohý: ze záhadných důvodů, musel si říct, je majitel Mercedesu SL také jen looser, vlastně skoro druh v neštěstí, a v tu chvíli se pokusil zahrát na notu chlapské solidárnosti, nabídl mi pivo, vteřinu na to už plánoval, zda neskončit večer v „New Orleans”. Potřeboval jsem se ho zbavit, tak jsem tvrdil, že mám ještě před sebou dlouhou cestu - argument, který chlapi většinou berou. Ve skutečnosti mi domů zbývalo nějakých padesát kilometrů, ovšem právě mi došlo, že ve své road movie můžu docela dobře pokračovat doma.

	Pár kilometrů od mého domu totiž vedla dálnice a u ní stál podobný podnik. Navykl jsem si z Diamond Nights zamířit na pláž Rodalquilar. Mé kupé Mercedes 600 SL jelo po písku; stiskl jsem tlačítko otvírání střechy; za dvaadvacet sekund jsem měl kabriolet. Pláž byla nádherná, skoro pořád prázdná, geometricky plochá, s neposkvrněným pískem, obklopená útesy s blýskavě černými svislými stěnami; člověk nadaný nefalšovaným uměleckým duchem by určitě dokázal z takové samoty a krásy cosi vytěžit.

	Ovšem já, já se tváří v tvář nekonečnu cítil jako blecha na voskovaném ubruse. Všechna krása, celý ten geologický skvost mi k ničemu nebyl, útesy mi dokonce připadaly lehce děsivé. „Svět není panorama,” podotýká Schopenhauer. Možná jsem přikládal příliš mnoho důležitosti sexualitě, to bezpochyby; jenomže já se nikde jinde na světě necítil tak dobře jako schoulený v ženském náručí, schovaný ve vagíně; a nenacházel jsem důvod, proč by se to v mém věku mělo měnit. Už sama existence kundy je požehnáním, říkal jsem si, a jen skutečnost, že tam můžu být a cítit se dobře, vytvářela dostatečný důvod, proč prodlužovat tuhle útrpnou pouť. Jiní takové štěstí nemají. „Na této zemi mi po pravdě nevyhovuje nic,” poznamenal si Kleist do deníku těsně předtím, než spáchal u jezera Wannsee sebevraždu. Na Kleista jsem tehdy myslel často, své verše má vytesány na hrobě:

	 

	{Nun

	O Unsterblichkeit

	Bist du ganz mein.}

	 

	V únoru jsem se tam vydal, vypravil jsem se na tu pouť. Čekalo mě dvacet centimetrů sněhu, pod šedým nebem se kroutily holé černé větve, jako by se vzduchem plazily. Na Kleistově hrobě se každý den objevila čerstvá kytice; nikdy jsem ale nepotkal osobu, která se o to postarala. Goethe se s Schopenhauerem potkal, setkal se i s Kleistem, ale pořádně je nepochopil: pesimističtí Prusové, tak si je oba zařadil. Z Goethových italských veršů mi vždycky bylo na blití. Musí se člověk narodit pod jednotvárně šedým nebem, aby je pochopil? Nemyslím; nebe bylo zářivě modré, po svazích Carboneras se žádná vegetace neplazila; ale to na věci nic moc nemění. Kdepak, rozhodně jsem si význam ženy nepřeháněl. A pak, páření… ona geometrická jednoznačnost.

	Harrymu jsem napovídal, že Isabelle už celých šest měsíců „cestuje”; ale nevypadal, že by se tomu nějak divil, dokonce se zdálo, jako by na ni docela zapomněl; vlastně mám dojem, že se o lidské bytosti příliš nezajímal. Byl jsem svědkem jeho další diskuse s Robertem Belgickým, odehrála se víceméně za stejných podmínek jako ta první; pak jsem zažil i třetí, ale tentokrát byl s Belgičany i jejich syn Patrick, přijel na týden na dovolenou se svou přítelkyní Fadiah, sakra pěkně udělanou černoškou. Patrickovi bylo nějakých pětačtyřicet a pracoval v bance v Lucembursku. Hned na mě udělal dobrý dojem, rozhodně vypadal aspoň chytřejší než jeho rodiče - později jsem se dozvěděl, že měl dost důležitý post, rukama mu procházela spousta peněz. Zato Fadiah určitě nebylo víc než pětadvacet, a v jejím případě se těžko dalo zajít dál než k posouzení erotických vloh; nevypadala však, že by se tím nějak zvlášť trápila. Prsa jí částečně překrýval pás jakési bílé látky, pak měla ještě těsnou minisukni a tím to haslo. Normálně bych si ji určitě vychutnal; teď se mi ani nepostavil.

	Oba byli elohimité, totiž patřili k sektě uctívající Elohimy, mimozemské tvory, již se zasloužili o stvoření lidstva, - a elohimité očekávali jejich návrat. Ještě nikdy jsem o těchhle kravinách nic neslyšel, proto jsem jim při večeři trochu nepozorně naslouchal. Stručně řečeno, podle nich vše vyplývá z jisté chyby v překladu Genesis: Stvořitel, Elóhím, neměl být uveden v singuláru, ale v množném čísle. Naši stvořitelé neměli původ božský, ani nadpřirozený; byly to jednoduše hmotné bytosti, vývojově stáli o značný krok před námi, dokázali létat ve vesmíru a vytvářet život; dovedli rovněž úspěšně naložit se stárnutím i smrtí a toužili zkrátka podělit se o svá tajemství s těmi z nás, kdo si to zasloužíme. Aha, poznal jsem hbitě, tak v tomhle bude jádro pudla.

	Mají-li se Elohimové vrátit a prozradit nám, jak se vyhnout smrti, musíme jim my (to znamená lidstvo) nejprve vystavět vyslanectví. Ne nějaký křišťálový palác se zdmi z hyacintu a berylu, kdepak, něco prostého, moderního a sympatického - samozřejmě dostatečně pohodlného. Prorok prý tvrdí, že mají obzvlášť rádi jacuzzi (existoval totiž jakýsi prorok, pocházel z Clermont -Ferrandu). Prorok zpočátku také v souladu s tradicí plánoval, že se velvyslanectví vybuduje v Jeruzalémě; ale objevily se četné problémy, nějaké spory se sousedy, zkrátka celá věc na nějaký čas ustrnula. Nezávazný rozhovor s rabínem z Rady mesiášů (izraelské instituce zabývající se tímto typem záležitostí) ho však navedl na novou stopu. Bylo nabíledni, že Židé nejsou nejlepší volbou.

	Vedle Jeruzaléma se samosebou uvažovalo i o Palestině, ale i o dalších místech třeba v Texasu anebo v Ugandě - sice trochu nebezpečných, ale ne zas tolik; rabín pak problém dobrácky uzavřel s tím, že není záhodno příliš se zaobírat geografickými souvislostmi. „Bůh je všude,” pronesl pateticky, „jeho přítomnost zaplňuje celý vesmír.” („Pro vás jde ovšem o Elohimy,” upřesnil omluvně.)

	S čímž ovšem prorok nesouhlasil: Elohimové přebývají na planetě Elohimů a pouze občas cestují - tím to končí; z debaty s rabínem se totiž do té míry poučil, že se chtěl vyvarovat rozpoutání nového geografického konfliktu. Byl přesvědčený, že pokud Elohimové doputovali až do Clermont-Ferrandu, museli mít nějaký důvod, pravděpodobně spojený s geologickou povahou tohoto místa; v sopečných oblastech to řádně pulzuje, jak všichni vědí.

	A proto se prorok po krátkém pátrání rozhodl pro ostrov Lanzarote, součást Kanárských ostrovů, vysvětloval mi Patrick. Pozemek už je koupený, výstavba může začít.

	Opravdu to byla náhoda, když mě začal přesvědčovat, že teď Je ta nejlepší chvíle do projektu investovat? Kdepak, rozhodně ne, ujišťoval mě, v tomto směru mluvíme na rovinu, vklady jednotlivců jsou minimální a kdokoli si může vyžádat úcty k posouzení.

	Kdybys věděl, co občas musím dělat pro své klienty v Lucemburku (rychle jsme si potykali) … ne, opravdu, jestli nás v něčem rozhodně nikdo nemůže napadnout, pak určitě v tomhle.

	Dopíjel jsem svého panáka kirsche a říkal si, že Patrick zosobňuje svéráznou syntézu materialistického přesvědčení svého otce s astrálními rozmary matky. Poté přišla na řadu tradiční seance, harfa a hvězdy. „Waaoouh! Grave!…” hlaholila Fadiah při pohledu na Saturnovy prstence, potom se natáhla na lehátko. Ano, nebe je v tomto kraji rozhodně velmi čisté. Otočil jsem se pro láhev kirsche a všiml si, že Fadiah má roztažená stehna, sice byla tma, ale podle mě si zajela rukou pod sukni. O chvilku později jsem ji zaslechl hlasitě dýchat. Při pozorování hvězd tedy Harry myslel na Krista jako bod Omegu; Robert Belgický kdoví na co, možná na bod tání helia či na své střevní problémy; a Fadiah onanovala. Každý jsme nějaký.

	 

	 

	Daniel 24.9

	 

	Z vnímatelného světa sestupuje jistý druh radosti. Připojil jsem se k Zemi.

	Útesy jsou dnes jednotvárně černé, ve svislých rovinách se stupňovitě noří do hloubky tří tisíc metrů. Tento pohled divochy děsí, ve mně ale žádnou hrůzu nevyvolává. Vím, že tam na dně propasti není žádná obluda; jen oheň, prvotní oheň.

	Ledy začaly tát za Prvního zmenšení, počet obyvatel planety tehdy poklesl ze čtrnácti miliard na sedm set milionů.

	Druhé zmenšení bylo pozvolnější; probíhalo po celé období Velkého sucha a pokračuje dodnes.

	Třetí zmenšení bude konečné; a přijde.

	Příčinu Velkého sucha, jeho prapůvod nikdo neznal. Údajně k němu mohlo dojít následkem vychýlení osy otáčení Země; ale podle výpočtů je taková hypotéza značně nepravděpodobná.

	Velké sucho bylo nezbytnou parabolou, říká učení Nejvyšší sestry; teologickou podmínkou Návratu vlhkosti.

	Velké sucho bude mít dlouhé trvání, učí též Nejvyšší sestra.

	Návrat vlhkosti bude znakem příchodu Budoucích.

	 

	 

	Daniel 1.10

	 

	{„Bůh existuje, kráčel jsem v něm.”

	Anonym}

	 

	Z prvního pobytu u Velmi zdravých mi utkvěla hlavně vzpomínka na lyžařský vlek v mlžném oparu. Letní stáž probíhala v Hercegovině nebo nějaké podobné oblasti proslavené hlavně konflikty, během nichž se utápěla v krvi. A přitom tu bylo všechno tak roztomilé, horské chaty, hospoda z tmavého dřeva s červenobíle kostičkovanými záclonkami a stěnami zdobenými hlavami kanců a jelenů, prostě středoevropský kýč, který se mi vždycky moc líbil.

	„Jak chrůzná je válka, kolik posedlosti f ní, strašné neštěstí…”

	opakoval jsem si, nechtěně napodobuje intonaci komika Francise Blancheho. Už dlouho jsem trpěl jistým druhem mentální echolálie, která se u mě nespouštěla nápěvy odrhovaček, nýbrž intonací vypůjčenou od klasiků komického žánru: najednou mi třeba hlavou pořád dokola zněla slova Francise Blancheho z filmu Babeta jde do války, kde pronese „KOL-LO-SÁL-NÍ PŘES-STŘELKA, a stálo mě hodně sil, skutečně nadměrné úsilí, abych se toho neodbytného výroku zbavil. Ještě horší byl Funès: s jeho přerušovanými proudy samohlásek, jeho mimikou a gesty jsem si vystačil celé hodiny, byl jsem jak posedlý.

	Vždyť já jsem pracoval přespříliš, říkal jsem si, strávil jsem život nepřetržitou prací. Pravda je, že herci, které jsem poznal ve svých dvaceti, nedosáhli žádného úspěchu, většina z nich dokonce od řemesla utekla docela - jenomže oni taky nic moc nedělali, trávili dny popíjením v barech a nóbl podnicích. A já mezitím sám doma v pokoji studoval role, do nekonečna jsem piloval intonaci jednotlivých replik, každý pohyb cvičil celé hodiny; a taky jsem si skeče psal, skutečně jsem je psal, trvalo léta, než mi to začalo jít jako po másle. Pracoval jsem tolik nejspíš proto, že jsem se jinak zabavit neuměl; v barech a nóbl podnicích, na večírcích pořádaných módními návrháři a na akcích pro VIP mi to zas moc nesedělo: se svým obyčejným zevnějškem a introvertní povahou jsem neměl velkou naději stát se jen tak zčistajasna králem mejdanu. Pracoval jsem tedy z nezbytí; a teď jsem z té dřiny sklízel ovoce. Zamlada jsem se dokonale vyrovnal Ophélii Winterové, když se v jednom rozhovoru pro 20 Ans nechala slyšet: „Jen se smějte, blbečkové. Až se dostanu na pódium já, naperu vám ruku do díry až po loket.”

	Už bych měl přestat myslet na 20 Ans a na Isabelle taky; nejspíš bych měl přestat myslet prakticky na všechno. Upřeně jsem se zadíval na zelené, vlhké svahy, snažil jsem se vidět jen mlhu. Mlha, ta mi vždycky pomohla. Vleky v mlze. Tak oni si i mezi dvěma etnickými válkami stihli dokonce zalyžovat - vždy je třeba řádně zaměstnat své abduktory, říkal jsem si a hned črtal hlavní linku skeče, který měl uvést na scénu dva katany špičkující se v jisté záhřebské tělocvičně na téma tělesné zdatnosti. Byla to fakt síla, nemohl jsem se ubránit: jsem jenom tajtrlík, šaškem už zůstanu a tak i pojdu - v nenávisti a v křeči.

	 

	 

	Sám pro sebe jsem elohimity nazýval Velmi zdravými, protože byli opravdu neobyčejně zdraví. Nepřáli si stárnout; z toho důvodu si zakazovali kouřit, brali volné antiradikály a další věci, které jsou běžně k dostání v prodejnách zdravé výživy. Ani drogy neviděli rádi. Alkohol byl povolený pouze v podobě červeného vína a po dvou skleničkách denně. Něco na způsob krétské diety.

	Omezení však neměla, jak prorok zdůrazňoval, žádné morální dopady. Jejich cílem bylo zdraví. Doporučovalo se cokoli zdravého, a tedy zejména vše spojené se sexualitou. A šmahem se to hned vizualizovalo, ať už na internetu, nebo v brožurkách: líbivý, trochu fádní erotický kýč, prerafaelistická sázka na velká prsa, à la Walter Girotto. Ilustrace zpodobovaly rovněž ženskou a mužskou homosexualitu, avšak méně často: prorok sám byl sice striktně heterosexuální, ani v nejmenším však ne homofobní. Díra, nebo řiť, v tom neviděl velký rozdíl. Na letišti ve Zworku mě přivítal osobně, přišel celý v bílém, podal mi ruku. Byl jsem jejich první skutečný VIP, proto se snažil. Dosud měli pouze jednoho malého VIP, francouzského výtvarníka jménem Vincent Greilsanier. Prý jednou vystavoval v Beaubourgu - on ale takový Bernard Branxène rovněž jednou vystavoval v Beaubourgu. Byl to zkrátka takový částečný VIP, VIP Výtvarné umění. Jinak ovšem hodný kluk. A jakmile jsem ho spatřil, hned jsem si byl jistý, že bude i dobrý umělec. Měl protáhlý obličej, chytrý, nezvykle intenzivní, skoro až mystický pohled; přitom se však vyjadřoval normálně, inteligentně, vážil slova. Netuším, co dělal, jestli video, nějaké instalace či co, dalo se vycítit, že opravdu pracuje. Byli jsme jediní dva přiznaní kuřáci - což nás vedle statutu VIP ještě více sbližovalo. Nešli jsme tak daleko, že bychom kouřili i v přítomnosti proroka; během přednášek jsme si ale občas odskočili zapálit, bylo nám to mlčky tolerováno. Tak už to s VIP chodí.

	 

	 

	Sotva jsem se stačil zabydlet a udělat si rozpustnou kávu, už začínala první přednáška. Na „vyučování” se slušelo se převléct, natáhnout si přes běžné oblečení dlouhou bílou tuniku. Samozřejmě jsem si připadal poněkud směšně, když jsem tu věc na sebe bral, avšak brzy jsem účelnost té parády pochopil. Hotel měl velice složitý půdorys, jednotlivé budovy propojovaly prosklené chodby, všude různá mezipatra a zas podzemní chodby, směrovky v podivném jazyce připomínajícím galštinu, které já ale stejně houby rozumím, takže mi trvalo půl hodiny, než jsem trefil, kam jsem měl. Cestou jsem potkal asi dvacet osob trmácejících se jako já pustými chodbami, všichni měli na sobě dlouhé bílé tuniky.

	Když jsem dorazil do přednáškového sálu, měl jsem pocit, že jsem se dostal na nějaký spirituální dýchánek - ačkoli ten výraz pro mě nikdy neměl žádný význam, a vlastně dodnes nemá. Nemělo to význam, nicméně jsem tu byl. Podle kutny poznáš mnicha.

	 

	 

	Přednášel nám velmi vysoký chlap, značně hubený, plešatý a působivě vážný - jakmile se pokusil zařadit nějaký vtipný prvek, posluchače trochu vyděsil. Pro sebe jsem si ho nazval Vědcem, skutečně byl profesorem neurologie na nějaké kanadské univerzitě. K mému velkému překvapení bylo to, co se nám snažil sdělit, velice zajímavé, dokonce chvílemi i strhující. Lidská mysl se vyvíjí, jak vykládal, postupným chemickým vytvářením a posilováním neuronálních okruhů různé délky - od dvou do padesáti i více neuronů. Lidský mozek obsahuje několik miliard neuronů, počet kombinací, a tedy možných okruhů je neslýchaný - dalece přesahuje například i počet molekul vesmíru.

	 

	 

	Počet užívaných okruhů se u jednotlivých jedinců hodně liší, což podle něho stačí k vysvětlení nesčetných stupňů mezi imbecilitou a genialitou. Ještě pozoruhodnější ale je, že běžně užívaný neuronální okruh je působením nahromadění iontů stále lépe průchodný - dochází tedy k jakémusi progresivnímu autoposilování, které má vliv na ledacos, na myšlení, závislosti i náladu.

	Tento jev je doložen jak u individuálních psychologických, tak sociálních reakcí: po uvědomění si blokace dochází k jejímu posílení; znivelizování konfliktů mezi dvěma osobami je obecně činí neřešitelnými. Poté Vědec navázal nelítostným útokem na freudovskou teorii, jež nejenže nemá žádné konzistentní fyziologické základy, ale vede k dramatickým závěrům přímo odporujícím zkoumanému cíli. Sled schémat doplňujících jeho přednášku na obrazovce za ním vystřídal krátký, ale dojemný dokument o morálním - někdy nesnesitelném - utrpení veteránů z Vietnamu.

	Nedokázali zapomenout, každou noc je trápily zlé sny, nemohli dokonce ani řídit, ba ani přejít sami přes ulici, žili neustále ve strachu a zdálo se nemožné přimět je, aby se zapojili do běžného společenského života. Pak se děj přenesl k případu shrbeného vrásčitého muže, jemuž zůstal na hlavě jen úzký věnec zrzavých rozcuchaných vlasů a který skutečně vypadal jako lidská troska: bez přestání se třásl, nedokázal vyjít z domu, potřeboval neustálou lékařskou pomoc; a trpěl, pořád trpěl. V jídelně ve skříni měl schovanou lahvičku s vietnamskou půdou; pokaždé, když skříň otevřel a flakon vytáhl, propukl v pláč.

	 

	 

	„Stop,” zavelel Vědec. „Stop.” Obraz se zastavil, zabíral plačícího staříka. „Blbost,” prohlásil Vědec. „Naprostá a dokonalá blbost. První věc, co by ten člověk měl udělat, je vzít tu flaštičku vietnamskou půdou a vyhodit ji oknem. Pokaždé, když otevře almaru a vytáhne lahvičku - a dělá to někdy i padesátkrát za den, - posílí neuronální okruh a odsoudí se k dalšímu utrpení.

	A podobně i my, pokaždé když znovu vytáhneme něco ze své minulosti, vrátíme se k nějaké bolestné epizodě - což je však mimochodem podstatou psychoanalýzy -, zvětšíme naději, že ji prožijeme znovu. Místo abychom se dostali o kus dopředu, zakopáváme se ještě hlouběji do problémů. Pokud projdeme něčím smutným, nějakým zklamáním, čímkoli, co nám brání žít, a chceme se zachránit, musíme se nejprve přestěhovat, spálit fotky, vyvarovat se situací, kdy musíme své špatné zážitky někomu vyprávět. Potlačené vzpomínky se vymažou; může to třeba chvíli trvat, ale časem se nakrásně vymažou. Okruh přestane být aktivován.

	Nějaké otázky?” Žádné otázky nebyly. Jeho výklad trval přes dvě hodiny a byl naprosto jasný. Když jsem přišel do sálu, kde se obědvalo, hned se ke mně s úsměvem a napřaženou rukou přihrnul Patrick. Jak se mi cestovalo, bydlí se mi dobře atd.? Jak jsme tak radostně rozprávěli, zezadu mě objala nějaká žena, podbřiškem se mi třela o zadek, rukama mi zajela mezi nohy. Otočil jsem se: Fadiah si převlékla bílou tuniku, měla na sobě vinylové leopardí body; zdála se být v nejlepší kondici. Stále se o mě otírala ohanbím a zajímala se o mé první dojmy. Patrick scénku dobrosrdečně sledoval. „Tohle ona dělá každému…” řekl mi cestou ke stolu, kde už seděl jakýsi padesátiletý muž statné postavy, s hustými šedými vlasy ostříhanými na ježka. Vstal, aby se mohl se mnou pozdravit, stiskl mi ruku a pozorně si mě prohlížel. Při jídle skoro nemluvil, občas jen upřesnil nějaký logistický detail ohledně stáže, já ale cítil, že mě studuje. Jmenoval se Jérome Prieur, já si ho ale pro sebe pojmenoval Fízl. Skutečně byl prorokovi pravou rukou, hrál v téhle organizaci (oni pro ni měli spoustu lepších názvů typu „arcibiskupství sedmého stupně”, ovšem tohle byl tak ten pravý význam) úlohu čísla 2. Jako ve všech organizacích se tu postupuje podle odsloužených let a podle zásluh, prozradil mi Patrick s vážnou tváří. Například Vědec, přestože je elohimitou teprve pět let, je číslo 3. A určitě mi musí představit číslo 4, naléhal, velmi si váží toho, co dělám, i on je samá legrace. „Jo legrace…,” zdržel jsem se odpovědi.

	 

	 

	Odpolední přednášku zajišťovala Odile, asi padesátiletá žena jež vedla pestrý sexuální život asi jako Catherine Milletová, autorka knihy Sexuální život Catherine M., a ostatně se jí i trochu podobala. Taková sympatická, bezproblémová ženská - prostě celá Catherine Milletová - její výklad byl ale spíš slabý. Vím, že takové ženy jako Catherine Milletová jsou, že mají podobné záliby - odhadl bych to procentuálně na jednu ze sta tisíc, připadá mi, že číslo je v dějinách konstantní a nejspíš už neporoste. Odile lehce ožila, když popisovala možnosti nakažení virem AIDS v závislosti na užívaném tělním otvoru - očividně to byl její koníček, nashromáždila kupy různých čísel. Byla také místopředsedkyní asociace „Páry proti AIDS”, která se snažila na tomto poli vést chytrou informační kampaň - to jest dovolující lidem užívat prezervativ pouze v nejnutnějších případech. Já osobně jsem nikdy prezervativ neužíval, a ve svém věku, navíc s vývojem dostupných léčebných metod už si ho brát nehodlám - samozřejmě za předpokladu, že bych měl ještě znovu příležitost souložit; v současné době jsem na tom totiž byl tak, že jenom vyhlídka, že si zapíchám, že si zapíchám a budu z toho mít radost, mi připadala být dostatečnou motivací k tomu, abych se na případné fatální důsledky vykašlal.

	Hlavní cíl přednášky spočíval ve vyjmenování restrikcí, kterými měli elohimité sexualitu omezovat. Bylo to docela jednoduché: nebyla žádná - mezi svolnými dospělými, jak se říká.

	Tentokrát se přítomní ptali. Většina otázek se týkala pedofilie, kvůli ní se totiž elohimité už dostali před soud - ostatně kdo dnes nebyl souzený za pedofilii? Prorokův postoj, jenž si tu Odile dovolila připomenout, je naprosto jasný: v lidském životě existuje období zvané puberta, kdy se objeví sexuální touha - jde o věk u každého jedince a v různých krajích odlišný, pohybující se v rozmezí mezi jedenácti a čtrnácti lety. Milovat se s někým, kdo si to nepřeje nebo není schopen vyjádřit jasně svůj souhlas, ergo jedincem prepubertálním, je špatné; co se však děje po pubertě, zůstává nesporně mimo jakýkoli mravní soud, a víc už vlastně není co dodat. Zbytek odpoledne se v dobrém smyslu vlekl a já začínal cítit potřebu aperitivu, v tomhle ohledu mě to tady totiž lehce sralo. Naštěstí jsem měl v kufru něco do zásoby a jako VIP hostu mi samozřejmě přidělili pokoj typu single. Po večeři jsem tedy upadl do mírné opilosti, sám ve své king size posteli s neposkvrněným povlečením, a snažil se nějak sesumírovat první den.

	Překvapilo mě, že spousta členů ani nebyli blbci; a co teprve zaráželo, že totiž většina žen nebyly šeredy. Pravda ovšem je, že nevynechaly jedinou možnost, jak se vylepšit. Mohly se plně opřít o prorokovo učení: muž sice musí vynakládat určité úsilí, aby potlačil své mužství (kvůli machismu se už na světě prolilo příliš mnoho krve, vykřikoval prorok emotivně v různých interview, která jsem si načetl na jeho internetových stránkách), žena ale naopak má dát průchod své ženskosti a exhibicionismu, který je jí vlastní, a to s využitím nejrůznějších blýskavých, průhledných či těsných oblečků od nejrůznějších vynalézavých módních návrhářů: pro Elohimy nemohlo být nic příjemnějšího a skvělejšího.

	A ony tak činily, hned při večeři se dalo vycítit nenápadné, ale nepomíjející erotické napětí. Tušil jsem, že se to během celého týdne bude ještě zhoršovat; ale byl jsem si jistý, že sám příliš trpět nebudu, spokojím se s tím, že se občas v klidu zkalím při pohledu na mlžné pásy plující ve svitu luny. Čerstvý vzduch z pastvin, krávy Milka, sníh na vrcholcích hor: krásné místo pro zapomínání, anebo pro umírání.

	 

	 

	Nazítří ráno se při první přednášce objevil sám prorok: celý v bílém vyskočil na scénu do světla reflektorů, hned od začátku ho čekal zasloužený aplaus, nefalšovaná standing ovation. Zdálky mi připadal trochu jako opice - bezpochyby kvůli poměru dlouhých předních i zadních končetin a také celkovému držení těla, ačkoli možná šlo pouze o můj chvilkový dojem. Prostě mi připomněl opici, docela ucházející opici: měl zploštělou lebku a byl pohodář, nic víc.

	A nepopiratelně měl v sobě i něco francouzského: ironický pohled jiskřící jízlivostí a škodolibostí, docela jak postava z Feydeauovy hry.

	Na svých pětašedesát vůbec nevypadal.

	 

	 

	„Kolik bude vyvolených?” zaútočil prorok hned na úvod.

	„Bude jich 1729, nejmenší číslo, které lze dvěma různými způsoby vyjádřit jako součet dvou krychlí? Anebo 9240, číslo, které má 64 dělitelů? Anebo 40 755, zároveň pětiúhelník i osmiúhelník? Nebo číslo 144 000, jak chtějí naši přátelé Svědkové Jehovovi - opravdu nebezpečná sekta, budiž zmíněno mimochodem?”

	Jako profesionál musím uznat, že na scéně bodoval. Přestože jsem ještě napůl spal, neboť kafe v hotelu byl hnus, zaujal mě.

	„Anebo to bude číslo 698 896, palindrom?” pokračoval.

	„Či 12 960 000, druhé geometrické číslo Platónovo? Anebo 33 550 336, páté dokonalé číslo, které uvádí anonym v jednom středověkém rukopise?”

	Přesně uprostřed kuželu světla z reflektoru náhle strnul, udělal dlouhou pauzu a pak pokračoval: „Vyvolen bude každý, kdo si to bude ve svém srdci přát,” kratší odmlka, „a bude se podle toho i chovat.”

	Poté poměrně logicky navázal podmínkami případného vyvolení a posléze přešel k vybudování velvyslanectví - námětu, který mu očividně ležel na srdci. Přednáška trvala přes dvě hodiny, měli to opravdu dobře udělané, kvalitní práce, musel jsem smeknout. Seděl jsem vedle Patricka, pošeptal mi: „Letos je fakt ve formě…”

	 

	 

	Když jsme odcházeli z přednáškového sálu na oběd, zastavil nás Fízl. „Jsi zvaný k prorokovu stolu…” řekl mi vážně. Pak dodal: „Ty taky, Patricku…” Patrick zrudl radostí, zatímco já musel zhluboka dýchat, abych se uklidnil. Od Fízla vyzněla i dobrá zpráva tak, že vám naskákala husí kůže.

	Prorok měl pro sebe celou jednu hotelovou budovu; dokonce i vlastní jídelnu. Čekali jsme u vchodu, kde nějaká slečna mluvila do vysílačky, a tam se k nám připojil i Vincent, VIP Výtvarné umění, jehož přivedl nějaký Fízlův podřízený.

	prorok maloval obrazy a celou budovu zdobila jeho díla, která nechal kvůli stáži přivézt z Kalifornie. Představovala výhradně nahé nebo spoře oděné ženy na pozadí rozličných krajinek ze škály od Tyrolska po Bahamy; teď jsem pochopil původ ilustrací v brožurkách a na internetových stránkách organizace. Když jsme procházeli chodbami, všiml jsem si, že se Vincent od pláten odvrací a má co dělat, aby skryl svůj znechucený úšklebek. Podíval jsem se na obrazy zblízka a hned také musel zděšeně couvnout: slovo „kýč” vystihovalo tyto výtvory velice slabě; snad nikdy jsem neviděl nic tak ošklivého.

	Zlatý hřeb výstavy se nacházel v jídelně, rozlehlé místnosti, kam světlo dopadalo velkými prosklenými plochami obrácenými k horám: za prorokovým místem viselo plátno osm krát čtyři metry, jež ho znázorňovalo ve společnosti dvanácti žen v průsvitných tunikách a vztahujících k němu ruce, některé měly výraz zbožňující, jiné se tvářily spíše svůdně. Byly tam bělošky, černošky, jedna Asiatka a dvě indiánky; aspoň že prorok nebyl rasista.

	Viditelně mu ale učarovala velká poprsí a podobně si liboval v dostatečně bohatém ochlupení stydkých partií; zkrátka zbytečně nepřebíral.

	Patrick využil chvíle čekání a představil mi humoristu Gérarda, číslo 4 jejich organizace. Privilegovanému postavení se těšil díky tomu, že byl jedním z prvních prorokových druhů. Stál mu po boku už při zrodu sekty před sedmatřiceti lety a i přes jeho občas překvapivé kotrmelce mu zůstal věrný. Ze čtyř „nejvěrnějších” byl jeden po smrti, druhý adventista, třetí odešel před několika lety, poté co prorok vyzýval, aby v druhém kole prezidentských voleb všichni hlasovali pro Jean-Marie Le Pena namísto Jacquese Chiraka, čistě pro „urychlení rozkladu francouzské pseudodemokracie” - něco jako když maoisté v dobách své slávy horovali pro volbu Giscarda a ne Mitteranda s cílem prohloubit rozpory kapitalismu. Zůstal tedy pouze Gérard, jemuž jako služebně nejstaršímu plynuly jisté výhody, například každodenní oběd s prorokem - což nebyl případ Vědcův, ba ani Fízlův - nebo Beztrestnost občasných ironických poznámek na účet prorokova tělesného vzhledu - třeba zmínky o „velké prdeli” nebo jeho „očích jak štěrbinky”. Během hovoru se ukázalo, že Gérard mě dobře zná, viděl všechna moje představení, vlastně mě sleduje už od počátku mé kariéry. Naproti tomu prorok o mně nikdy neslyšel. Žil v Kalifornii a cokoli, co zavánělo kulturou, ho nezajímalo (z herců znal jménem jedině Toma Cruise a Bruce Willise). Za svůj statut VIP jsem tedy vděčil Gérardovi, pouze Gérardovi. On se ostatně také staral o tisk a veškerý styk s médii.

	Konečně se objevil prorok, plný energie, čerstvě osprchovaný, na sobě džíny a triko „Lick my balls”, přes rameno tašku. Všichni vstali, já rovněž. Přistoupil ke mně, podal mi ruku, nasadil úsměv: „Tak co? Jak jsem se ti líbil?” Pár sekund jsem zaraženě zíral, než jsem si uvědomil, že jeho otázka neobsahuje žádnou léčku: mluvil se mnou čistě jako s kolegou. „Ale jo… líbil. Fakt dobrý…” odpověděl jsem. „Ocenil jsem ten úvod do problematiky počtu vyvolených, se všemi těmi čísly.” - „Hahaha!” vytáhl z tašky knížku Josteina Gaardera Zábavná matematika: „Tady to všechno je, všechno!” Sedl si a mnul si ruce, hned se vrhl na strouhanou mrkev; a my rovněž.

	Konverzace se pak pravděpodobně na mou počest stočila na komiky. Humorista dokázal téma bohatě vytěžit, avšak i prorok se připojil, dokonce znal Coluche z dob jeho začátků. „Jednou jsme spolu byli na plakátech, šlo o nějaké představení v Clermont-Ferrand…” svěřil se mi s nostalgií. Hudební vydavatelství ve Francii v té době skutečně decimoval nástup rocku, nahrávalo se ledacos a prorok (jenž ještě nebyl prorokem) tehdy spáchal SP pod uměleckým pseudonymem Travis Davis; pak absolvoval turné po kraji a tím to padlo. Později se snažil ještě prorazit v automobilových závodech - i tam však bez valného úspěchu. Zkrátka se tak trochu hledal; setkání s Elohimy přišlo v pravý čas: jinak bychom tu nejspíš měli druhého Bernarda Tapieho. Dnes už skoro nezpívá, ale slabost pro rychlá auta ho ještě pořád drží, díky čemuž media tvrdí, že si na účet svých přívrženců na soukromé usedlosti v Beverly Hills pořídil hotovou závodní stáj.

	Naprostý výmysl, ujistil mě. Jednak nežije v Beverly Hills, ale v Santa Monice; a navíc má jen jedno Ferrari Modena Stradale trochu silnější motorickou verzi běžné modeny, odlehčenou využitím karbonu, titanu a aluminia) a Porsche 911 GT2; celkem tedy vlastně míň než průměrný hollywoodský herec. Pravda, zrovna by rád vyměnil Stradale za Enzo a 911 GT2 za Carreru GT; ovšem není si jistý, zda na to má.

	Docela se mi chtělo mu věřit: působil na mě jako chlap, co je na ženský mnohem víc než na prachy, poněvadž obojí jde dohromady jen za jistých okolností - počínaje určitým věkem už jsou dvě vášně moc; jen šťastlivci si dokážou udržet aspoň jednu z nich; mně bylo o dvacet míň než jemu a evidentně jsem byl už skoro na nule. Abych se také zapojil do debaty, vyprávěl jsem jim, že jsem zrovna vyhandloval svůj Bentley Continental za Mercedes 600 SL - i když teď asi budu vypadat jako mastňák. Nebýt aut, kdoví o čem by se tak chlapi mohli bavit.

	Za celý oběd nepadlo ani slovo o Elohimech, a jak potom týden utíkal, začínalo mi být záhadou, zda tady té povídačce opravdu všichni věří? Lehkou kognitivní schizofrenii bývá velmi těžké odhalit, a v případě většiny adeptů jsem prostě nevěděl, na čem jsem. Patrick prokazatelně všemu věřil, což bylo mimochodem poněkud znepokojivé: může se člověk zaujímající významné místo v lucemburské bance, jehož rukama proudí i částky přesahující až miliardu eur, vůbec řídit smyšlenkami, které jsou přímo v rozporu s nejzákladnějšími Darwinovými teoriemi?

	Ještě větší záhadou pro mě byl Vědec, nakonec jsem se neudržel a zeptal se ho přímo - s tak inteligentním člověkem jsem neměl zapotřebí hledat nějaké finty. A přesně jak jsem čekal, jeho odpověď sestávala z jasných pojmů. Za prvé je docela možné, a možná i pravděpodobné, že se někde ve vesmíru objevily živé bytosti, z nichž některé jsou dostatečně inteligentní, aby dokázaly stvořit nebo ovládat život. Za druhé, člověk skutečně prochází evolucí a jeho stvoření Elohimy tedy nemusí být bráno jako metafora - a Vědec mi neopomněl naznačit, abych se měl na pozoru proti příliš slepé víře v darwinovskou vulgátu, již vědci postupně stále častěji opouštějí; vývoj druhů ve skutečnosti nezáleží tolik na přirozeném výběru jako na genetických odchylkách, to jest čistě na náhodě, a na výskytu geografických izolátů nebo oddělených biotopů. Za třetí je klidně možné, že se prorok setkal třeba ne přímo s mimozemšťanem, ale s člověkem z budoucnosti; některé výklady kvantové mechaniky vůbec nevylučují možnost přenosu informací anebo matematických entit v obráceném směru časové osy - slíbil, že mi k tomu poskytne podrobnou dokumentaci, což také brzy po skončení stáže splnil.

	Získal jsem kuráž a zkusil se ho zeptat i na další věc, která mi ležela v hlavě už od začátku, totiž nesmrtelnost, již elohimitům slibovali. Věděl jsem, že každému z přívrženců hnutí bylo odebráno pár buněk pokožky, moderní technologie umožňovala je navždy uchovat; nepochyboval jsem, že menší obtíže, jež dosud bránily klonování lidí, budou dříve či později odstraněny; ale osobnost? Jak bude moci mít nový klon byť sebemenší vzpomínku na minulost svého předka? A pokud se paměť nezachová, jak potom dotyčný jedinec zjistí, že je tatáž, pouze reinkarnovaná bytost?

	Poprvé jsem v jeho pohledu vytušil víc než chladný nadhled ducha navyklého jasným pojmům, poprvé jsem měl dojem, že ho něco vzrušilo a nadchlo. Však taky tomuto tématu zasvětil celý život. Pozval mě do baru, sám si dal čokoládu s pořádnou dávkou šlehačky, já whisky - čímž jsem porušil pravidla sekty, ovšem Vědec jako by si ani nevšiml. Za prosklenou stěnou se pásly krávy, přišly blíž a strnule na nás zíraly, nejspíš nás pozorovaly.

	„V případě některých hlístů,” spustil, „bylo dosaženo zajímavých výsledků prostým odstředěním vybraných neuronů a vstříknutím proteinového izolátu do mozku nového subjektu: dojde tak k potlačení případné rejekce, lze se vyvarovat zejména odmítavých reakcí vznikajících při aplikaci elektrických šoků a také přenosu do některých jednoduchých labyrintů.”

	V tu chvíli jsem měl dojem, že krávy pokývaly hlavami; on si jich ale nevšiml, ani těch krav si nevšiml.

	„Tyto výsledky samozřejmě nelze využít pro obratlovce, a už vůbec je nelze aplikovat na vyšší primáty, jako je člověk. Předpokládám, že si pamatujete, co jsem říkal první den stáže o neuronálních okruzích… Podobný postup by mohl být zopakován nikoli na počítačích, které známe, ale s využitím takzvaného Turinva stroje, tedy jakýchsi automatů s nekonečnou páskou, na nichž zrovna pracuji. Na rozdíl od běžných počítačů umožňují tyto automaty propojení s nekonečným množstvím přídatných procesorů; mají proto schopnost pamatovat si a učit se. Počet síťově připojených procesorů není a priori nijak stanoven, proto nelze určit ani množství potenciálních systémů. V této chvíli se potýkáme s velkým problémem, spočívajícím ve stanovení bijektivní relace mezi neurony lidského mozku odebranými v daný okamžik několik minut po smrti a mezi pamětí nenaprogramovaného automatu. Jeho délka života je totiž více méně neomezená, následující etapa spočívá ve vstříknutí informace opačným směrem, totiž do mozku nového klonu; takzvaná fáze downloading, jež dle mého přesvědčení nebude po dotažení uploadingu už nijak zvlášť složitá.”

	Nastala noc; krávy se pomalu obracely a odcházely na pastvu, já se nemohl ubránit myšlence, že Vědcův optimismus nesdílejí.

	Než se s námi rozloučil, dal mi ještě vizitku: profesor Slotan Miskiewicz z Torontské univerzity. „Moc rád jsem si s vámi popovídal,” dodal, „skutečně moc rád.” A jestli se budu chtít dozvědět nějaké doplňující informace, určitě se na něho mám mailem obrátit. Poslední dobou se mu ve výzkumu poměrně daří a doufá, že jeho bádání příští rok zaznamená nějaký významný pokrok, uvedl na závěr tak sebevědomě, až mi to přišlo přehnané.

	V den mého odjezdu mě na letiště ve Zworku doprovázela hotová delegace: krom proroka ještě Fízl, Vědec, Humorista a další méně významní stoupenci hnutí, mezi nimiž Patrick, Fadiah a Vincent, VIP Výtvarné umění, s nímž jsme si nakonec docela padli do noty - dali jsme si na sebe spojení a pozval mě, abych se za ním určitě stavil, až někdy budu projíždět Paříží. Přirozeně mě čekají na zimní stáž, která se bude konat v březnu na Lanzarote a bude mít, jak mě prorok upozornil, výjimečný formát: tentokrát se mají sjet elohimité z celého světa.

	Vlastně jsem si za ten týden našel jen samé přátele, uvědomil jsem si, když jsem procházel detekčním rámem. Ovšem žádnou babu; pravda je, že jsem na to zrovna neměl myšlenky. K jejich hnutí jsem se přirozeně přidávat nehodlal; táhla mě k nim hlavně zvědavost, stará dobrá zvědavost, jež je mi vlastní už od dětství a jež má, zdá se, delší trvání než touha.

	Stroj, totiž dvoumotorové vrtulové letadlo, působil dojmem, že každou chvíli vybuchne. Když jsme tak přelétali nad pastvinami, uvědomil jsem si, že ti lidé - o sobě teď nemluvím - během stáže skoro nesouložili, aspoň co já vím, a myslím, že vím dost, na takové pozorování jsem byl vždycky machr. Páry se držely v párech - neměl jsem tuchy o jediném grupáči ani nějaké ubohé trojce; a ti, co přijeli sami (velká většina), zůstávali sami. Teoreticky to tam bylo mimořádně open, připouštěly se všechny druhy sexuality, prorok k nim přímo podněcoval; ženy nosily velesvůdné oblečení, všichni se bez zábran navzájem dotýkali, ale u toho zůstávalo. Zajímavé, zajímavé, říkal jsem si, stálo by to za hlubší průzkum; a pak jsem usnul s hlavou na podnose s jídlem.

	Po třech přestupech a celkově hrozně vyčerpávající cestě jsem přistál na letišti v Almeríi. Bylo skoro 45 °C, tedy o třicet víc než ve Zworku. Což by jinak docela ušlo, k potlačení mé narůstající úzkosti to však nestačilo. Procházel jsem dlážděnými chodbami svého domu, postupně všude vypnul klimatizaci, kterou včera před mým příjezdem pustila paní, co mi tu na vše dohlíží - stará a šeredná Rumunka se zkaženými zuby, která ale mluvila skvěle francouzsky, takže jsem jí, jak se říká, plně důvěřoval; uklízet už jsem si od ní ale nenechával, protože jsem nesnesl pomyšlení, že mi někdo poleze do osobních věcí. Dost komická věc, shledával jsem často při vytírání, uklízet si sám, když máte čtyřicet milionů eur; jenomže jsem s tím nic nezmohl, nemohl jsem unést pouhou představu, že se mi kdokoli, byť nevýznamný, prohrabuje detaily mé existence a vidí její prázdnotu. Když jsem míjel zrcadlo v obývacím pokoji (obrovské zrcadlo zabírající celou jednu stěnu; mohli jsme tu s milovanou ženou skotačit, pozorovat se v něm atd.) a zběžně se do něho podíval, zamrazilo mě: tolik jsem zhubl, že jsem byl takřka průsvitný. Stává se ze mě přízrak, přízrak slunečních krajů. Vědec měl pravdu: budu se muset přestěhovat, spálit fotky a všechno ostatní.

	Po finanční stránce by přestěhování mohlo být zajímavou operací: cena pozemků od mého příchodu vzrostla skoro třikrát.

	Zbývalo jen najít zájemce; jenomže bohatých už jsme tu začínali mít dost, Marbella se novými přistěhovalci slušně plnila - bohatí samozřejmě vyhledávají společnost bohatých, jednoduše je uklidňuje. Je pro ně milé potkávat jedince potýkající se s týmž trápením a kteří snad s nimi mohou udržovat vztahy ne až tak účelové; je pro ně milé přesvědčovat se, že mezi zástupce lidského druhu nepatří pouze predátoři a paraziti; jakmile je však dosaženo určité hustoty, dochází k saturaci. V této chvíli byla hustota bohatých kolem Almeríe ještě dost nízká; stačilo by najít člověka bohatého, spíš mladého a trochu průkopníka, nějakého intelektuála, možná ekologicky nastaveného, zkrátka bohatého, jenž by se dokázal těšit pozorováním oblázků, třeba takového, co si vydělal balík v informatice. Kdyby došlo na nejhorší, do Marbelly je to jen padesát kilometrů a projekt výstavby dálnice už hodně pokročil. A mě tu rozhodně nikdo postrádat nebude. Jenže kam jít? A co tam dělat? Po pravdě řečeno, bylo mi hanba - hanba přiznat realitnímu agentovi, že se mi rozpadl vztah, že už nemám ani milenku, která by mohla do mého obrovského domu vnést trochu života, prostě hanba přiznat, že jsem sám.

	Ale spálit fotky problém nebyl; strávil jsem celý den tím, že jsem je dával dohromady, tisíce snímků, na fotodokumentaci jsem totiž byl vždycky maniak; roztřídil jsem je jen povšechně, možná tedy při té příležitosti zmizely i různé další milenky, bokovky. Při západu slunce jsem všechno naložil na trakař a navezl na písčité místo u terasy, polil jsem to kanystrem benzinu a škrtl sirkou. Udělal jsem si náramný, několik metrů vysoký ohýnek, musel být vidět na kilometry daleko, snad až na alžírskou hranici.

	A radost byla veliká, ovšem mimořádně prchavá: ke čtvrté hodině ranní jsem se opět probudil, tentokrát s pocitem, že mi pod kůží lezou tisíce červů, trpěl jsem neodolatelnou chutí rozdrbat se do krve. Zavolal jsem Isabelle, vzala to na druhé zazvonění - nespala tedy, ani ona nespala. Dohodli jsme se, že si někdy v příštích dnech zajedu pro Foxe a že u mě zůstane až do konce září.

	Jako u všech mercedesů počínaje určitým výkonem a s výjimkou SLR Mac Laren, je i u typu 600 SL rychlost elektronicky omezena na 250 km/h. Mám takové tušení, že mezi Murcií a Albacete jsem pod ni moc nešel. V těch několika dlouhých otevřených zatáčkách jsem najednou získal vágní pocit, že si mohu dovolit cokoli; něco podobného jistě zažívají lidé, kteří se přestanou bát smrti. Pak může být jízda dokonalá, i když se třeba může skončit smrtí: stačí, že pojede náklaďák, v cestě bude ležet auto převrácené na střechu či čekat jiné překvapení; dané trase to v ničem neubírá na kráse. Kousek za Tarancónem jsem maličko zpomalil, abych se dostal na R3 a pak na M45, ale vlastně jsem nešel pod 180 km/h. Na úplně prázdné R2 jsem se vrátil k maximální rychlosti, silnice objížděla Madrid ve vzdálenosti asi třiceti kilometrů. Projel jsem Castille po NI a až do Vitoria-Gasteiz jsem se držel na 220 km/h, potom už jsem jel po klikatějších cestách v Baskicku. Do Biarritzu jsem se dostal v jedenáct večer, najal jsem si pokoj v Sofitel Miramar. Schůzku s Isabelle jsem měl druhý den v deset ve „Stříbrném surfaři”. K mému velkému překvapení zhubla, dokonce mi připadalo, že shodila všechna kila, co měla navíc. Ani v obličeji už nebyla odulá, a i když na její trochu vrásčité tváři setrvával smutný výraz, byla Isabelle zase elegantní a krásná.

	„Jak se ti podařilo přestat pít?” divil jsem se.

	„Morfium.”

	„Morfium se přece nedá jen tak sehnat?”

	„Tady je to hračka; koupíš ho v každé čajovně.”

	Takže biarritzké paničky se teď sjíždějí morfiem; tak to je bomba.

	„Generační záležitost…” upřesnila Isabelle. „Bábiny dneska nemaj chybu, jdou s dobou, rock and roll a tak, prostě mají jiný potřeby. Ale nedělej si iluze: obličej mám sice jakž takž v pohodě, ale tělo, to je masakr, ani si netroufnu ti ukázat, co mám pod joggingovým úborem - a ukázala na své bíle pruhované námořnické tepláky pro jistotu o tři čísla větší. Netancuju, nesportuju, nedělám nic; už ani nechodím plavat. Jednu dávku si píchnu ráno, jednu večer, a mezitím zírám na moře, to je všechno. Ani ty mi nechybíš, teda většinou… Nechybí mi nic. Fox si pěkně hraje, je tu moc šťastný…” Sklonil jsem hlavu, dopil čokoládu, zajel do hotelu zaplatit účet. Za hodinu už jsem byl někde u Bilbaa.

	Před sebou jsem měl měsíc prázdnin se svým psem: házet mu míček po schodech, běhat s ním po pláži. Žít.

	30. září v sedmnáct hodin zaparkovala před vchodem Isabelle. Vybrala si Mitsubishi Space Star, vůz zařazený v revue L‘Auto - Journal do kategorie „ludospace”. Na radu své matky zvolila vybavení Box Office. Zůstala asi čtyřicet minut, pak se zas vydala do Biarritzu. „Jojo, pomalu se ze mě stává stařenka…” sdělila mi, když usazovala Foxe vzadu v autě. „Hodná stařenka v Mitsubishi Box Office.”

	 

	 

	Daniel 24.10

	 

	Už několik týdnů se Vincent 27 snaží navázat kontakt. S Vincentem 26 jsem měl vztahy jen nárazové; nesdělil mi, že se blíží jeho skon ani že se chystá do přechodného stadia. U neolidí je mezistupeň často krátký. Každý může libovolně změnit svou numerickou adresu a stát se tak nedohledatelným; já sám jsem si vytvořil tak málo kontaktů, že jsem to nikdy nepovažoval za nutné. Někdy se nepřipojím třeba celé měsíce, což mou nejpilnější adresátku Marii 22 pěkně rozčiluje. Už Smith připouštěl, že během kognitivních procesů nastává oddělení subjektu a objektu následkem většího souboru neúspěchů. Nagel poznamenává, že k oddělení subjektů dochází za týchž okolností (v tomto případě však neúspěch není povahy empirické, nýbrž afektivní). Právě neúspěchem a prostřednictvím neúspěchu se vytváří subjekt, a přechod od lidí k neolidem spolu s vymizením veškerého fyzického kontaktu, které ho doprovází, na tomto základním ontologickém údaji nic nezmění. Stejně jako lidé nejsme ani my zbaveni statusu jedince a hluché opuštěnosti, která ho doprovází; ale na rozdíl od nich víme, že tento status je pouze následkem perceptivního neúspěchu, jinými slovy nicoty, absence Slova. Protože jsme prostoupeni smrtí a ta nás také formátuje, neměli jsme už sílu vstoupit do Přítomnosti. Samota mohla mít pro některé lidské bytosti radostnou povahu úniku od skupiny; samotáři tehdy opustili svou původní přináležitost a objevili tak nové zákony, jinou skupinu. Dnes, kdy všechny skupiny vymizely a veškeré kmeny zanikly, víme, že jsme osamocení, ovšem navzájem si podobní, a ztratili jsme chuť znovu se dávat dohromady.

	Po tři následující dny mi Marie 22 neposlala žádnou zprávu; to bylo neobvyklé. Nejdřív jsem váhal, pak jsem jí poslal přístupový kód ke kameře videoostrahy jednotky Proyecciones XXI,13; odpověděla během minuty touto zprávou:

	 

	{Pod sluncem ptáka mrtvého

	Pláň ta širá leží;

	Pokojné smrti není:

	Ukaž mi kus těla svého.}

	 

	4262164, 51026, 21113247, 6323235. Na uvedené adrese nebylo nic, ani hlášení o chybě; jen čistě bílá obrazovka. Přála si tedy přejít do nešifrovaného modu. Váhal jsem, a mezitím se na bílé obrazovce velice pomalu začala zobrazovat zpráva: „Pravděpodobně jsi to uhodl, jsem přechodná.” Písmena zmizela, objevila se nová zpráva: „Zítra zemřu.”

	S povzdechem jsem připojil video a zoomem najel na své nahé tělo. „Níž, prosím,” psala. Nabídl jsem jí, že přejdeme do hlasového modu. Po minutě odpověděla: „Jsem už v přechodném stavu dlouho, blíží se můj konec; nevím, zda by můj hlas byl zrovna příjemný. Ale jestli chceš…” Tehdy jsem pochopil, že si nepřeje ukazovat mi jakoukoli část svého těla; v mezistupni postupuje degradace velice rychle.

	Její hlas byl opravdu téměř úplně syntetický; přesto v něm ještě byly neolidské stopy, zejména v souhláskách zvláštně sklouzávala k něžnému zabarvení. Udělal jsem pomalý panoramatický záběr na své břicho. „Ještě níž…” říkala sotva slyšitelným hlasem.

	„Ukaž mi své pohlaví, prosím.” Vyhověl jsem jí; masturboval jsem dle pravidel stanovených Nejvyšší sestrou; přechodné bytosti někdy ke konci svých dnů pociťují nostalgii po mužském údu a rády ho v posledních minutách aktivního života sledují; a Marie 22 k nim očividně patřila - vlastně mě to nepřekvapilo, vzhledem k hovorům, jež jsme vedli v minulosti.

	Po tři minuty se nedělo nic; pak jsem dostal poslední zprávu.

	Přešla do nehlasového modu: „Děkuji, Danieli. Teď se odpojím, dám do pořádku poslední stránky svého komentáře a připravím se na svůj konec. Za několik dní se do této místnosti nastěhuje Marie 23. Dostane ode mne tvou IP adresu a výzvu, aby v kontaktu pokračovala. K těmto věcem došlo za našich částečných inkarnací, v období následujícím Druhému zmenšení; další věci přijdou za našich inkarnací budoucích. Teď se sice rozdělíme, ale určitě se neloučíme navždy; tak to aspoň cítím já.”

	 

	 

	Daniel 1.11

	 

	{„jsme jako všichni umělci,

	věříme tomu, co vytváříme.”

	skupina Začátek večera}

	 

	V prvních říjnových dnech jsem propadl smířlivému smutku, proto jsem se zas honem pustil do práce - poněvadž se mi prostě nic jiného nedařilo. Ačkoli slovo práce je možná příliš silný výraz pro označení mého projektu, rappové desky nazvané „ŠUKEJ BEDUÍNY” a s podtitulem „Pocta Arielu Saronovi”. Slušný úspěch u kritiky (znovu jsem byl na obálce Radikál Hip-Hop, tentokrát už bez svého auta), ale prodejnost průměrná. A opět mi v tisku přiřkli roli rozporuplného bludného rytíře ve svobodném světě; v tomto případě ale nebyl skandál tak velký jako v době představení „PALESTINSKÉ ORGIE JSOU NEJLEPŠÍ” - tentokrát jsem si s lehkou nostalgií musel přiznat, že islámští radikálové zachrápali.

	Na relativním komerčním neúspěchu se určitě podepsala podprůměrná muzika; rap to byl sotva, jenom jsem své skeče podbarvil bicími a basy, k tomu občas přidal pár vokálů - v jednom sboru se objevil Jamel Debbouze. Přesto jsem napsal jeden dost povedený originální kus, „Hbitě do řitě negrů”: měl jsem tam rýmy jako prstuju, mrdám a fistuju, černý jsou stejný, tyhle všechny jsou běhny a tak; fakt to byl pěkný text nabízející několik rovin čtení - na novináře z Radikál Hip-Hop, který sám také soukromě rappoval, ovšem v redakci to tajil, jsem očividně udělal dojem, ve svém článku mě přirovnal dokonce k Maurici Scèveovi. Takže jsem prostě měl slibný hit, a navíc i slušné promo; škoda jen, že muzika k tomu moc nepasovala. Kdosi mi totiž doporučil, ať se obrátím na nezávislého producenta jménem Bertrand Batasuna, který pod jakousi pochybnou vydavatelskou značkou produkuje na koleně kultovní, potažmo nedostupné desky; čekalo mě však hořké zklamání. Nejen že byl ten chlap po tvůrčí stránce naprosto sterilní - všechny zkoušky prochrápal na koberci, každou čtvrt hodinu se ještě uprdnul -, navíc byl v osobním styku strašně nepříjemný, hotový nacista; později jsem se dozvěděl, že byl opravdu členem neonacistické strany FANE. Naštěstí přišel docela lacino; ale jestli mi vydavatelství Virgin neumělo vyšťárat lepší „nové francouzské talenty”, pak je BMG pohltilo zaslouženě. „Kdybychom si jako každý druhý najali Goldmana nebo Obispo, mohli jsme být jinde…” vyčetl jsem nakonec uměleckému řediteli Virgin, ten si jen dlouze povzdechl; v podstatě souhlasil, protože už jeho předchozí projekt s Batasunou - polyfonie pyrenejských ovcí samplovaná na hardcore - skončil jako těžký propadák. Jenomže se zkrátka musel vejít do rozpočtu, nemohl si dovolit ho překročit, všechno by se muselo projednávat s vedením firmy v New Jersey, takže jsem to nakonec nechal plavat. Těžká pomoc.

	Můj pobyt v Paříži po tu dobu, co se deska natáčela, byl nicméně celkem příjemný. Bydlel jsem v Lutetii, což mi připomínalo Francise Blancheho a Kommandantur, jinak má nejkrásnější léta, kdy jsem byl ještě nadšený, plný nenávisti i nadějí. Každý večer jsem se před usnutím znovu vracel k Agathe Christie, hlavně k jejím raným dílům, protože ty později vydané knížky mě vždycky moc rozrušily. Třeba z Nekonečné noci jsem upadal do depresí, podobně když jsem v závěru knížky Opona: poslední případ Hercula Poirota*+ četl poslední věty Poirotova dopisu Hastingsovi na rozloučenou, nedokázal jsem se ubránit a vždycky jsem se rozbrečel:

	++++++++++++++++++++++

	*+) Agatha Christie, Opona: poslední případ Hercula Poirota. Přeložila Marie Staňková. (Praha 1979, str. 194)

	 

	„Ale teď jsem velice pokorný a říkám jako malé dítě: Já nevím…

	Sbohem, cher ami. Odnesl jsem od svého lůžka nitroglycerínové tablety. Svěřuji se do rukou našeho bon Dieu. Kéž na mě sešle trest, anebo mi projeví svou milost, co nejdříve! Už nikdy spolu nepůjdeme po ničích stopách, můj příteli. Poprvé jsme spolu usvědčovali zločince tady - také naposled…

	Byly to krásné časy.

	Ano, byly to dobré časy…”

	 

	Těžko říct, co by mě tak kromě Kyrie Eleison ze Mše v H-dur a možná ještě Barberova adagia mohlo uvádět do podobného stavu. Neduhy, nemoc, zapomnění, to ještě šlo: bylo to skutečné.

	Nikdo před Agathou Christie nedokázal tak zdrcujícím způsobem popsat smutek z fyzické zchátralosti, postupné ztráty všeho, co dává životu smysl a co v něm působí radost; a ani později se jí nikdo nevyrovnal. Už několik dní jsem skoro měl chuť znovu oprášit svou kariéru; dělat něco pořádného. V tomto rozpoložení mysli jsem zavolal Vincentu Greilsamerovi, elohimitskému umělci; vypadal, že mě rád slyší, a smluvili jsme se, že ještě ten večer zajdeme na skleničku.

	Do hospody u Porte de Versailles, kde jsme si dali sraz, jsem dorazil s desetiminutovým zpožděním. Vincent vstal a zamával na mě. Podle asociací bojujících proti sektám se máme mít velmi na pozoru před příznivým dojmem z prvního kontaktu či případné úvodní stáže, velice často se totiž stává, že negativní aspekty příslušné doktríny v počátečním zaujetí novými idejemi přehlížíme, zkrátka vytěsníme je. Mně se ale u elohimitů stále ještě nedařilo objevit, v čem by mě měli šidit; třeba tenhle chlap vypadal úplně normálně. Trochu introvert, jistě, určitě musel být i dost sám, ale sotva víc než já. Vyjadřoval se jasně a prostě.

	„Moc toho o současném výtvarném umění nevím,” omlouval jsem se. „Slyšel jsem o Marcelu Duchampovi a tím to končí.”

	„Ten měl opravdu na umění dvacátého století největší vliv, to je pravda. Méně často bývá zmiňován Yves Klein; přitom ale všichni, kdo dělají performance a happeningy, kdo pracují s vlastním tělem, se na něho více či méně vědomě odvolávají.”

	Odmlčel se. Když viděl, že neodpovídám, dokonce ani nevypadám, že bych tušil, o čem chce mluvit, pokračoval: „Stručně vzato, máš tři hlavní směry. První, a nejvýznamnější, který stáhne 80 % subvencí a jehož díla se prodávají nejdráž to jsou obecně krváky: amputace, kanibalismus, enukleace atd.

	A podobně i všechno, co se přiživuje na sériových vrazích. Druhý směr staví na humoru: takový Ben třeba přímo ironizuje prodej umění; jiné věci jsou jemnější, například Broodthaers se snaží vyvolat u diváka nebo umělce anebo u obou rozpaky či hanbu tím, že se dává ubohé, podprůměrné představení, až se objevují pochybnosti, zda vůbec má minimální uměleckou hodnotu; potom máš všelijakou práci s kýčem, k němuž se můžeš přibližovat, otírat se o něj, kterého můžeš někdy i krátce dosáhnout, v případě, že v metanaraci naznačíš, že nejsi úplně tupý. A třetí tendence, to je virtuálno: tady se uplatňují hlavně mladí, silně ovlivnění žánry jako manga nebo hrdinské fantasy; mnozí takhle začínají, jakmile ale pochopí, že se přes internet neuživí, přesedlají k prvnímu směru.”

	„Ty asi nepatříš k žádnému z těch tří směrů…”

	„Mně se kýč někdy i líbí, nemám zrovna potřebu se mu vysmívat.”

	„A elohimité jdou také trochu tím směrem, ne?”

	Usmál se. „Prorok je v tom ale bohužel zcela nevinně, u něho vůbec nejde o ironii, on to myslí vážně…” Všiml jsem si, že „prorok” vyslovil zcela přirozeně, aniž by změnil tón. Věří Vincent opravdu v Elohimy? Při pohledu na prorokova díla přece někdy nedokáže svou nechuť skrýt, musí mu to vadit; něco mi tady nehrálo, budu si ale muset dát pozor, jestli se ho nechci dotknout; objednal jsem si další pivo.

	„Vlastně je to otázka intenzity,” upřesnil. „Když to tak vezmeš, kýč je vlastně všechno. Veškerá hudba je kýč; umění je kýč, literatura je taky kýč. Každá emoce je přece kýč, už ze své podstaty; ale i myšlení, a v tomto smyslu nakonec i každý čin. Jediná věc, co rozhodně není kýč, je nicota.”

	Nechal mě chvíli přemýšlet, pak pokračoval: „Chtěl bys vidět, co dělám?”

	Jasně že jsem chtěl. Vypravil jsem se k němu v neděli po obědě.

	Bydlel v domku v Chevilly-Larue, ve čtvrti právě procházející kreativní destrukcí”, jak by řekl Schumpeter: kam oko dohlédlo, táhly se pusté rozblácené pozemky, kde k nebi čněly jen jeřáby a stavební ohrady; vyjímalo se tu již pár koster obytných domů v různých stadiích dostavby. Z minulých dob přežil pouze jeho domek z vápence postavený ve třicátých letech. Vincent mě přivítal na prahu. „Dům patřil mým prarodičům…” vysvětlil mi.

	„Babička nás opustila před pěti lety; děda ji následoval po třech měsících. Myslím, že umřel steskem, udivilo mě, že vůbec vydržel ještě ty tři měsíce.”

	V jídelně mě čekal skoro šok. Pravda, nepocházím zrovna z lidového prostředí, ačkoli jsem to v mnoha interview často tvrdil; už můj otec naplnil první, nejtěžší etapu společenského vzestupu - stal se úředníkem. Přesto jsem samozřejmě lidové prostředí znal, jako dítě jsem si je do sytosti užíval u svých strýců a tet: znal jsem jejich smysl pro rodinu, jejich ubohou sentimentalitu, zálibu v alpských barvotiscích a sebraných spisech velkých autorů vázaných v kožence. Ve Vincentově domku nechybělo nic, ani zarámované fotky, všiml jsem si dokonce i krytu na telefon ze zeleného sametu: od smrti prarodičů zjevně s ničím ani nepohnul.

	Těžko skrývaje rozpaky jsem se nechal dovést až ke křeslu, kde jsem mohl obdivovat dekorace na zdi, která nejspíš nebyla z minulého století: na fotografii seděl Vincent u velkého televizoru. Na stole před ním stály dvě nahrubo opracované sošky znázorňující bochník chleba a rybu. Na obrazovce bylo vidět nápis vyvedený obrovskými písmeny: „DEJTE LIDEM NAJÍST.

	ORGANIZUJTE JE.”

	„To je má první věc, která měla opravdu úspěch…” podotkl.

	v počátcích jsem byl hodně ovlivněný Josephem Beuysem, hlavně akcí ,ICH FÜHRE BAADER-MEINHOF DURCH DOKUMENTA. Počátkem sedmdesátých let, kdy teroristy z Rote Armee Fraktion hledali po celém Německu, se v Kasselu konala dosud největší výstava současného světového umění, Dokumenta; Beuys tuhle výzvu pověsil do vchodu jako nabídku, že Baadera a Meinhofovou v jimi zvolený den výstavou provede, a promění tak jejich revolucionářskou energii na pozitivní sílu využitelnou celou společností. Myslel to naprosto upřímně, což bylo na celé věci nejkrásnější. Baader ani Meinhofová samozřejmě nepřišli: jednak považovali moderní umění za jednu z forem měšťáckého rozkladu, jednak se báli, aby nešlo o nějakou léčku ze strany policie - což ostatně bylo klidně možné, Dokumenta neměla žádný zvláštní statut; ačkoli Beuys ve svém megalomanském deliriu pravděpodobně na policii vůbec ani nepomyslel.”

	„Na něco ohledně Beuyse si vzpomínám… Nějaká skupina snad měla transparent, který hlásal cosi jako ,MLČENÍ MARCELA DUCHAMPA SE PODCEŇUJE’.”

	„No ano; akorát že ta věta byla německy. Jde o princip intervenčního umění: vytvořit účinnou parabolu, jež je převzata a použita ve více či méně deformované podobě někým třetím, což má zpětně vyvolat určitou změnu ve společnosti.”

	Patřil jsem samozřejmě k lidem, kteří znají život, společnost, všechno; znal jsem jeho užitkovou verzi limitovanou nejběžnějšími motivacemi, uvádějícími lidský stroj do chodu; já k životu přistupoval jako jízlivý pozorovatel společenských jevů, taková medium light verze balzakovce; ovšem Vincent v takto pojatém světě žádné vymezené místo neměl. Poprvé po letech, vlastně poprvé od svého setkání s Isabelle jsem přestal cítit pevnou půdu pod nohama. Jeho povídání mi připomnělo propagační materiály k mému skeči „DVĚ MOUCHY AŽ POZDĚJI”, hlavně trička, na nichž byly natištěné citace z Rukověti slušných mravů pro dívenky, k užití ve výchovných ústavech od Pierra Louẏse, oblíbené knížky hrdiny filmu. Použili jsme dvanáct různých citací; trička z jakéhosi nového blýskavého a trochu průhledného vlákna byla tak tenká, že se dala těsně před uvedením filmu navkládat do Lolity a dané číslo stačilo jen zatavit do folie. Při té příležitosti jsem se viděl s Isabellinou nástupkyní, nekompetentní groovařkou sotva schopnou zapamatovat si přístupové heslo do počítače; což ale asi nevadilo, časopis vycházel dál. Pro Lolitu jsem vybral citát: 

	 

	{„Je skvělé dát pár halířů chudákovi, když nemá na chleba;

	ale hulit mu péro, protože nemá milenku, je přehnané - a zbytečné.”}

	 

	Vlastně jsem tedy dělal intervenční umění, a ani jsem to nevěděl,” vykládal jsem Vincentovi.

	Ano, ano,” odpovídal rozpačitě; a já si všiml, že zrudl, což mě docela vyvedlo z míry; připadalo mi to dojemné a trošku divné. Při té příležitosti jsem si také uvědomil, že do tohoto domku nejspíš nikdy nevkročila žádná žena; jakákoli ženská by tu totiž nejdřív ze všeho musela změnit výzdobu, vyházet aspoň některé věci, jež působily strašně zašle a po pravdě i dost pohřebně.

	„Myslím, že v jistém věku je už docela těžké navázat nějaký vztah…” podotkl, jako by odhadl, na co myslím. „Člověk nemá tolik příležitostí někam si vyrazit, a často mu chybí i chuť. A pak, to věčné zařizování, běhání po úřadech, nakupování, praní…

	K stáru přitom pořád víc času zabere péče o vlastní zdraví, o udržení těla ve funkčním stavu. Od jistého věku život prostě vyžaduje nepřetržitou správu.”

	Po rozchodu s Isabelle jsem nebyl až tak zvyklý mluvit s lidmi chytřejšími než já sám. Schopnými odhadnout, na co myslím; a Vincent právě řekl něco krutě pravdivého, oba jsme se chvíli cítili trochu nesví - sexuální témata jsou vždycky poněkud obtížná, považoval jsem proto za výhodnější přejít na politiku, na veselejší notu. Vrátil jsem se k intervenčnímu umění a vyprávěl mu, jak jedna dělnická strana pár dní před pádem Berlínské zdi vylepila po Paříži desítky plakátů hlásících: „I NADÁLE JE KOMUNISMUS BUDOUCNOSTÍ LIDSTVA”. Poslouchal mě pořád pozorně, se skoro dětskou vážností, jež mě začínala dojímat, a potom prohlásil, že i když ta akce mohla mít reálný dopad, rozhodně asi neměla zároveň rozměr poetický ani umělecký, neboť šlo o politickou stranu, ideologickou mašinérii. Umění si však musí zachovávat charakter cosa individuale; a pokud protestuje, jisté hodnoty dosáhne pouze v případě, že zůstává protestem osamoceným. Omluvil se za svůj dogmatismus, smutně se usmál a navrhl mi: „Jestli chceš vidět, co dělám, můžeme zajít do sklepa… Aspoň budeš mít jasno.” Zvedl jsem se z křesla a následoval ho až ke schodišti ústícímu do vstupní chodby. „Zrušil jsem všechny příčky, získal tak sklepní prostor dvacet na dvacet metrů; čtyři sta čtverečních metrů plochy je na to, co teď dělám, akorát…” pokračoval lehce nejistým tónem. Cítil jsem se pořád víc nesvůj: lidi se mnou často mluvili o show-businessu, o mediálních projektech i o mikrosociologii, ale o umění nikdy; a najednou se mě zmocnila předtucha čehosi nového, nebezpečného, možná i smrtelného; z oblasti, kde vlastně nebylo - trochu jako v lásce - co získat, kde se ale zároveň dalo všechno ztratit.

	Z posledního schodu jsem vkročil na rovnou zem a pustil se zábradlí. Byla tu naprostá tma. Vincent zmáčkl nějaký spínač.

	Nejprve se objevily blikající, neurčité tvary, takové rojení maličkých přízraků; pak se osvítil prostor po mé levici. Vůbec jsem nechápal, z jakého směru světlo dopadá; jako by vycházelo přímo z toho místa. „OSVĚTLENÍ JE METAFYZIKA…”: tahle věta mi několik minut vířila hlavou, pak zmizela. Přistoupili jsme k objektům. Do nádraží jakéhosi lázeňského městečka ve střední Evropě vjížděl vlak. V dálce se ve slunci koupaly zasněžené hory; uprostřed horských pastvin se blyštěla jezera. Okouzlující slečinky měly na sobě dlouhé šaty a přes obličej závojíčky. Pánové jim s úsměvem kynuli, na pozdrav smekali cylindry. Všichni vypadali šťastně. „TO NEJLEPŠÍ NA SVĚTĚ…” zaskvěl se nápis, a hned zmizel. Z lokomotivy vycházel slabý kouř, vypadala jako velké hodné zvíře. Vše působilo vyváženě, vše bylo na svém místě. Osvětlení pomalu sláblo. Zapadající slunce se odráželo v zasklených plochách kasina, radostná atmosféra byla prosycena německou poctivostí. Pak najednou nastala úplná tma a v prostoru se objevila klikatá čára tvořená průsvitnými srdíčky z červené umělé hmoty z poloviny naplněnými tekutinou, která uvnitř šplouchala. Pozoroval jsem tu srdcovou linku a vtom se ukázal nový obraz: tentokrát šlo a asijskou svatbu slavenou možná na Tchaj-wanu anebo v Koreji, rozhodně v nějaké teprve nedávno zbohatlé zemi.

	Bleděrůžové mercedesy vysadily hosty před neogotickou katedrálou; novomanžel v bílém smokingu postupoval vzduchem metr nad zemí s vyvolenou se drželi jen za propletené malíčky. Břichatí čínští buddhové obklopení barevnými žárovkami se v rozjásané atmosféře celí chvěli. Poddajná, zvláštní hudba postupně nabývala na síle, svatebčané se stále vznášeli ve vzduchu, přelétali nad přítomnými hosty, až se dostali na úroveň rozetového okna katedrály. Jejich dlouhý panenský polibek na ústa byl odměněn potleskem hostů - viděl jsem, jak všichni plácali ručičkama.

	V pozadí kuchaři nakukovali pod pokličky kouřících jídel, zelenina vytvářela v hrncích s rýží barevné tečky. Ozvaly se oslavné petardy, zahlaholily trubky.

	Znovu se rozhostila tma a já pokračoval po cestě, jež asi vedla lesem, všude kolem mě šustilo cosi zlatého a zeleného. Na andělské mýtině se proháněli psi, váleli se na sluníčku. Posléze se ukázalo, že psi doprovázejí své pány, chrání je láskyplným pohledem; o něco později byli mrtví, na mýtině stály malé náhrobky v upomínku na lásku, na procházky za slunečních dní a sdílenou radost. Na žádného psa se nezapomnělo: náhrobky zdobily jejich fotky, páni jim sem nanosili jejich nejoblíbenější hračky. Byl to veselý památník, a obešel se bez jediné slzy.

	V dálce se vynořovala slova tvořená zlatými písmeny, vypadala, že jsou připevněná na rozevlátých oponách. Četl jsem slovo „LÁSKA”, slovo „DOBROTA”, slovo „NĚHA”, slovo „VĚRNOST”, slovo „ŠTĚSTÍ”. Zjevovala se z naprosté černoty a měnila se od odstínů matně zlatých ke stále jasnějším, až nabyla oslepujícího svitu; pak střídavě zas upadala do tmy a znovu se rozsvěcovala, jako by se navzájem přivolávala. Šel jsem dál svou cestou sklepním prostorem, veden jasem, jenž postupně zaléval všechna zákoutí místnosti. Představovaly se mi stále další scény a další pohledy, až jsem nakonec skoro úplně ztratil pojem o čase a uvědomil si ho pořádně, teprve když jsem vylezl ven a sedl si na proutěnou lavičku na místě, jež mohlo být terasou anebo zimní zahradou. Na krajinu s prázdnými pozemky padla noc; Vincent rozsvítil velkou lampu se stínidlem. Bylo na mně vidět, jak jsem otřesen. Ani jsem nemusel nic říkat a Vincent mi podal sklenku koňaku.

	„Bohužel už to nemůžu nikde vystavit,” vykládal mi, „nastavení instalace je tak složité, že se v podstatě nedá nikam přenést.

	Stavovali se tu u mě z Delegace výtvarných umění; chtěli domek koupit, možná nahrát pár videí a pak je prodávat.”

	Pochopil jsem, že praktický či finanční aspekt celé záležitosti zmiňuje čistě ze slušnosti, jen aby vrátil hovor do normálních kolejí - materiální otázky mají v jeho situaci zjevně jen mizivý význam. Nevěděl jsem, co mu odpovědět, pokyvoval jsem a dolil si koňak; jeho sebeovládání mi v tuto chvíli přišlo úděsné. Znovu si vzal slovo: „Jedna slavná věta dělí umělce do dvou kategorií: na revolucionáře a dekoratéry. Řekněme, že já jsem si zvolil tábor dekoratérů. Příliš jsem si ale vybírat nemohl, svět rozhodl za mě. Vzpomínám si na svou první výstavu v New Yorku, v galerii Saatchi, můj název tam přeložili jako ,FEED THE PEOPLE. ORGANIZE THEM’. Cítil jsem se moc důležitě, byl jsem po dlouhé době prvním francouzským umělcem vystavujícím ve významné newyorské galerii. Přitom jsem se ale tehdy považoval za revolucionáře, trval jsem na revolučním aspektu své práce. V New Yorku zrovna uhodila krutá zima, každé ráno nacházeli v ulicích mrtvé, zmrzlé tuláky; a já věřil, že jakmile lidé uvidí mou práci, změní postoj: vyjdou do ulic a zachovají se podle rady napsané na obrazovce. Samosebou se nic takového nestalo: každý přišel, pokýval hlavou, pronesl pár chytrých vět a pak se vytratil.

	Podle mě patří k revolucionářům ti, kdo jsou schopni vzít na svá bedra surovost světa a odpovídat na ni surovostí ještě větší.

	Já prostě takový typ odvahy neměl. Přitom jsem ctižádostivý. Možná že dekoratéři jsou v podstatě ctižádostivější než revolucionáři. Před Duchampem bylo hlavním cílem umělce nabízet osobní a zároveň přesné, a tudíž dojímavé vidění světa; už to je vysoká ambice. Od Duchampa se umělec už nespokojuje s tím, že by nabízel určité vidění světa, snaží se vytvořit svět svůj; přesně řečeno stává se rivalem Boha. Já jsem Bohem ve svém sklepě.

	Rozhodl jsem se stvořit malý, snadný svět, kde se člověk setkává pouze se štěstím. Jsem si zcela vědom zpátečnické povahy své práce; vím, že ji lze přirovnat k postoji adolescentů, kteří místo aby se utkali s problémy dospívání, ponoří se do své sbírky známek, do herbáře nebo čehokoli nablýskaného, pestrobarevného a omezeného. Nikdo si netroufne mi to říct přímo, mám dobré kritiky v Art Presse i ve většině evropských médií; ale v pohledu dívky, co přišla z Delegace výtvarných umění, jsem vyčetl pohrdání. Byla hubená, navlečená v bílém koženém oblečku, hodně snědá a celá taková velmi sexuální; rychle jsem pochopil, že mě má za postižené, těžce nemocné dítě. Měla pravdu: jsem postižené, moc nemocné děťátko, které navíc nemůže žít. Nemůžu na sebe vzít surovost světa; prostě to nedokážu.”

	Vrátil jsem se do Lutetie a dalo mi problém vůbec usnout.

	Vincent samozřejmě na někoho ve svých kategoriích zapomněl. I humorista je svým způsobem revolucionář, bere na sebe surovost světa a odpovídá na ni surovostí ještě větší. Jeho cílem však není změnit svět, nýbrž učinit ho přijatelným tak, že jeho násilí, nutné pro každý revoluční akt, převede na smích - a nádavkem si ještě vydělá spoustu prachů. Zkrátka jsem byl, jako odedávna všichni šašci, v jistém smyslu kolaborant. Vyhýbal jsem se revolucím bolestným a zbytečným - neboť původ všeho zla je biologický a nezávislý na jakékoli představitelné společenské transformaci; mým cílem bylo udělat jasno, zabránit jakékoli akci, vymýtit naději. V souhrnu jsem byl mírnější.

	V několika minutách jsem si prolétl celou svou kariéru, hlavně filmovou. Rasismus, pedofilie, kanibalismus, otcovražda, mučení, barbarství: za necelé desetiletí jsem sebral smetanu takřka ze všech nosných témat. Stejně je zvláštní, napadlo mě znovu, že spojení zla a smíchu se ve filmařských kruzích bere za tak novátorské; oni tihle lidé od fochu Baudelaira určitě moc nečetli. Zbývala pornografie, na níž si všichni vylámali zuby. Očividně odolávala všem pokusům o sofistikované zpracování. Ani virtuozita záběrů, ani nejpromyšlenější osvětlení nedokázaly téma sebeméně zhodnotit: naopak se zdály být spíš minusem. Ani zcela „dogmatická” varianta s digitálními DV kamerami a obohacená záběry z videomonitoringu nepřinesla větší úspěch: lidé chtěli jen přímé, syrové obrazy. Třeba ošklivé, ale nefalšované. Nejen že tedy pokusy o „kvalitní pornografii” skončily směšně, navíc propadly i komerčně, skončily ve výprodejích. Staré heslo ředitelů marketingu „Pokud si lidé nekupují naše luxusní výrobky, pak rozhodně ne proto, že by se jim ty běžné líbily víc” tentokrát jako by neplatilo. Zmíněný sektor, ačkoli nejlukrativnější v celé naší profesi, zůstával v rukou obskurních maďarských či litevských nádeníků. V době, kdy jsem dělal „ŠUKEJ MI PO PÁSMU GÁZY”, strávil jsem celé jedno odpoledne na natáčení jistého Ferdinanda Cabarela, jednoho z posledních ještě činných francouzských režisérů, čistě jen abych nasbíral rozumy. Odpoledne se rozhodně nedalo považovat za ztracené - tedy pokud jde o lidský rozměr. Podle jména sice Ferdinand Cabarel vypadal na předky odněkud z jihovýchodu, byl typem roadieho z AC/DC: pleť měl bledou, vlasy špinavé a mastné, na triku nápis „Fuck your cunts”, prsteny s lebkami. Hned jsem si řekl, že takového vola pohledat. Přežíval jen díky tomu, že svým týmům udával vskutku směšné tempo - natočil tak čtyřicet použitelných minut za den, a to ještě stačil dodat propagační fotky pro Hot Video, navíc byl v profesi za intouše, protože všechny dokázal přesvědčit, že pracuje ve spěchu. Když vynechám dialogy („Vzrušuju tě, co, ty děvko. - Moc mě rajcuješ, prevíte.”) a přejdu skromnost scénických poznámek („Tady přijde dvojitá” samozřejmě všem oznamovalo, že se herečka podvolí dvojí penetraci), přece jenom mě udivovalo, s jak neuvěřitelným pohrdáním se choval k hercům, a zejména mužského pohlaví. Cabarel zcela bez ironie, bez schopnosti zachovat si sebemenší odstup, nadával svému personálu, řval do megafonu stylem: „Jestli se vám, chlapi, nepostaví, nedostanete zaplaceno!” anebo „Jestli teď vystříkne, má padáka…” Herečka měla aspoň umělý kožich, takže mohla svou nahotu mezi dvěma záběry skrýt; ale pokud herci nechtěli mrznout, museli si nosit vlastní deky. Chlapi beztak do kina vždycky chodí na herečku, ta se může objevit i na obálce Hot Videa; herci ale zastávají pouze roli chodícího péra. Navíc jsem se dozvěděl (s jistými těžkostmi - Francouzi jak známo neradi mluví o svých platech), že zatímco herečky dostávaly pět set eur za jeden natáčecí den, hercům muselo stačit sto padesát. Vlastně to povolání ani nedělali pro peníze: jakkoli se to může zdát neuvěřitelné či patetické, provozovali tohle řemeslo, aby mohli šukat baby. Vybavuje se mi zejména scénka z podzemního parkoviště: všichni se třásli zimou, a když jsem tak pozoroval ty dva týpky, Freda a Benjamina (jeden byl poručíkem u hasičů, druhý úředníkem), jak si bez ustání leštili péro, aby vydrželi ve formě pro dvoják, došel jsem k závěru, že chlapi jsou někdy skutečně prosťáčci, zejména když jde o kundu.

	Tahle málo skvostná vzpomínka mě v závěru noci, po téměř naprosté absenci spánku, přivedla k myšlence nahodit scénář provizorně nazvaný „GRUPÁČE NA DÁLNICI”, v němž jsem chtěl vtipně propojit komerční výhody pornografie a ultranásilí.

	Ráno jsem v baru Lutetia ztěžka polykal brownies a snažil se hodit na papír úvodní záběry.

	Obrovská černá limuzína (možná packard z šedesátých let) jede pomalu po silnici na venkově, mezi loukami a ostře žlutými keři janovců (chtěl jsem točit ve Španělsku, nejspíš v kraji Hurdes, v květnu je tam moc krásně); a divně vrčí (asi jako bombardér vracející se na základnu).

	Na louce se nějaký pár miluje (louka je celá v květu, s vysokou travou a vlčími máky, chrpami a žlutými květinami, jejichž jméno mě právě nenapadá, ale poznamenal jsem si na kraj: „Na žlutých kytkách trvat”). Dívka má vyhrnutou sukni, tričko vytažené nad prsa, vypadá prostě jako pořádná coura. Rozepíná muži kalhoty a poctí ho felací. V pozadí záběru je vidět stojící traktor se spuštěným motorem, dá se tudíž tušit, že jde o párek zemědělců. Jedno vykouření před druhou orbou, Požehnané jaro atp.

	Kamera potom švenkne dozadu a najednou se ukáže, že ty dvě hrdličky snímá zpříma a že ve skutečnosti jde o natáčení pornofilmu - pravděpodobně té nejlepší sorty, protože kolem asistuje celý štáb.

	Limuzína packard se zastaví, zastíní louku, a vystoupí dva zabijáci v černých dvouřadových pláštích. Bezlítostně postřílí mladý pár i celý štáb. Zaváhal jsem, pak škrtl „postřílí”: lepší bude nějaký originálnější způsob, například vrhač patřičně naostřených ocelových disků, které budou vířit vzduchem a sekat maso na kousky, zejména naporcují těla mladých milenců. Žádné troškaření, přeříznuté péro zůstane dívce trčet v ústech apod.; prostě nějaké ty, jak říkal šéf produkce mého filmu „CYNIK DIOGENES”, bezva obrázky. Poznamenal jsem si na okraj: „nezapomenout na přístroj, který trhá koule”.

	Na konci sekvence vystoupí zezadu z auta tlustý muž s vlasy černými jak uhel, lesklým obličejem podobaným od neštovic a oděný v černém dvouřadovém plášti, a s ním kostnatý, děsivý stařeček à la William Burroughs, v plandavém šedivém kabátě.

	Přehlédne tu řežbu (cáry červeného masa na louce, žluté kytky a v popředí muži v černých oblecích), povzdechne si a otočí se ke svému společníkovi: „A moral duty, John.”

	Po různých masakrech páchaných nejčastěji na mladých či dokonce dospívajících párech se ukáže, že oni nechvalní žoldnéři jsou členy asociace katolických integristů, pravděpodobně spřízněné s Opus Dei; výpad proti návratu mravního řádu mi měl, dle mých představ, vysloužit sympatie levicové kritiky. O něco později se mělo ukázat, že zabijáky natáčel další štáb a že skutečným cílem celé záležitosti nebyla komercializace pornofilmů, nýbrž snímků představujících ultranásilí. Příběh v příběhu, film ve filmu atd. Na beton úspěšný projekt.

	Zkrátka, jak jsem ostatně ještě týž večer sdělil svému agentovi, jedu dál, pracuju, tedy snažím se zas dostat do tempa; tvrdil, že ho to těší, a přiznal, že už si dělal starosti. V danou chvíli jsem byl opravdu upřímný. Teprve dva dny nato, když jsem zase sedal do letadla a mířil do Španěl, uvědomil jsem si, že scénář nikdy nedopíšu - natož abych ho natočil. Pařížský společenský ruch vám snadno napomůže k iluzi, že máte spoustu plánů; po návratu do San José jsem však vystřízlivěl, najednou jsem věděl, že končím. Mohl jsem si nakrásně hrát na elegána, začal jsem se hrbit jako stará opice; cítil jsem se zesláblý, zchátralý až za přípustnou mez; frflal jsem, věčně si mumlal pod fousy jak starej dědek. Bylo mi teď sedmačtyřicet, před třiceti lety jsem začal rozesmávat své bližní; v tuhle chvíli jsem ale byl u konce, vycucnutý, netečný.

	Můj pohled, pokud jsem se zadíval na svět, sice ještě jiskřil zvědavostí, ale brzy určitě také pohasne, zakrním, zatvrdím se, nic se mě nedotkne. Má kariéra se s jistým úspěchem setkala, i komerčně byla přínosná: útočíme-li na svět dostatečně násilně, nakonec nám nějaký ten špinavý balík vyplivne; ale nikdy, nikdy nám nedá zpátky radost.

	 

	 

	 

	Daniel 24.11

	 

	Marie 23 byla veselá a milá, ostatně Marie 22 ve stejném věku pravděpodobně také. My neolidé sice oproti lidem posledního období neprožíváme stárnutí nijak tragicky, přesto je však ještě určité utrpení provází. Podobně jako naše radosti je ale spíš mírné; a navíc existují individuální rozdíly. Například Marie 22 byla v určitých chvílích až zarážejícím způsobem podobná lidem, jak dokazuje i tato zpráva, jež vůbec nemá neolidský tón a kterou mi Marie 22 nakonec ani neposlala (až včera ji našla Marie 23, když procházela její archivy):

	 

	{Stará zoufalá žena

	S nosem jak skoba

	Jde v pláštěnce

	Přes náměstí Saint-Pierre.}

	 

	37510, 236, 43725, 82556. Holohlavé, staré, rozumné lidské bytosti oblečené v šedém a usazené v kolečkových křeslech se míjejí ve vzdálenosti několika metrů. Jezdí po nezměrném, šedém a holém prostoru - není tam ani nebe, ani obzor, nic; jen šeď. Každý si pro sebe cosi mrmlá, hlavu vtaženou mezi ramena, ostatních si nevšímá a ani okolí nesleduje. Při pozornějším pohledu se ukáže, že plocha, po níž se pohybují, je mírně nakloněná; zdánlivě drobné nerovnosti jsou ve skutečnosti vlastně sítí různě zakřivených drah, které řídí pohyb křesel a znemožňují jakékoli setkání.

	Marie 22 tento obraz asi vytvořila, aby vyjádřila, co by pociťovali lidé starého druhu, pakliže by se ocitli v objektivní skutečnosti našich životů - nemyslela přitom ovšem na divochy: ti se sice občas mezi našimi sídly objeví, ale rychle se naučí držet se od nich v povzdálí, nedokážou si tudíž představit reálné, technologické podmínky naší existence.

	Komentář potvrzuje, že Marie 22 ke konci s divochy v jistém smyslu soucítila. Možná proto mohla mít blízko k Pavlu 24, s nímž ostatně udržovala nepřetržitou korespondenci; ovšem zatímco Pavel 24 volí pro popis absurdnosti divošské existence tón spíše schopenhauerovský, když zdůrazňuje, jak je neoddělitelně spjata s utrpením, a proto považuje v jejich případě rychlou smrt za požehnané vykoupení, - Marie 22 jde mnohem dál a připouští, že jejich osud třeba mohl být jiný, že se za jistých okolností mohli dočkat méně tragického konce. Přitom bylo mnohokrát dokázáno, že fyzická bolest, jež doprovázela lidskou existenci a byla její nutnou součástí, vyplývala z nedokonalého uspořádání lidského nervového systému. Podobně i neschopnost lidí nastolit vzájemné vztahy na jiné než konfrontační bázi vycházela z jejich relativně nedostatečných sociálních instinktů vzhledem k složitému charakteru společenství, jež jim jejich intelektové schopnosti umožňovaly zakládat - což se jasně projevovalo už u středně velkého kmene, nemluvě o obrovských společenstvích následně spojovaných s prvními fázemi skutečného zániku.

	Inteligence umožňuje ovládnutí světa; mohla se objevit jedině uvnitř jistého společenského druhu, podmínkou jejího rozvoje byl jazyk. Potřeba komunikovat na jedné straně tedy vzniku inteligence napomohla, avšak později začala jejímu rozvoji bránit - jakmile byly zdokonaleny technologie umělého přenosu, což souviselo se zánikem společenského života, jak učí Nejvyšší sestra. Přesto však zánik jakéhokoli fyzického kontaktu mezi neolidmi mohl mít, a ještě někdy má, podobu askeze; Nejvyšší sestra ostatně tentýž termín užívá ve svých zprávách, aspoň podle jejich zprostředkované formulace. Zprávy, které jsem já posílal Marii 22, měly jak afektivní, tak kognitivní anebo výrokový rozměr, nedostal jsem se tak daleko, že bych k ní pociťoval to, co lidé nazývají touhou, avšak mohl jsem se někdy krátce nechat svést na šikmou plochu citu.

	Křehká, lysá a špatně hydratovaná lidská kůže trpěla nedostatkem laskání. Teprve lepší prokrvení kožních cév a lehké snížení citlivosti nervových vláken typu L dovolilo prvním neolidským generacím snížit utrpení spojené s neexistencí kontaktu.

	Přesto si dosud sotva dokážu představit, že bych strávil celý den a ani jednou nezajel prsty Foxovi do srsti, neužil si tepla jeho láskyplného tělíčka. Tato potřeba se s tím, jak mi ubývají síly, nesnižuje, spíš mám pocit, že se stává stále naléhavější. Fox to cítí, už ani nevyžaduje, abych si s ním pořád hrál, tiskne se ke mně, položí mi hlavu na kolena; celé noci trávíme v této pozici, nic se nevyrovná sladkému spánku v přítomnosti milovaného tvora. Pak zas nastane den, i do našeho domu se vrátí; udělám žrádlo pro Foxe, sám si uvařím kafe. Teď už vím, že svůj komentář nedopíšu. Existenci, jež mi nepřinesla žádnou skutečnou radost, opustím bez lítosti. Skon můžeme považovat za vstup do stavu mysli, kterého podle textů ceylonských mnichů chtěli dosáhnout hínájánoví buddhisté; náš život se ve chvíli zániku „podobá sfouknuté svíčce”. Podle Nejvyšší sestry po sobě naše pokolení následují „jako stránky knihy, v níž listujeme”.

	Marie 23 mi poslala několik zpráv, nechávám je bez odpovědi.

	Pokračovat v kontaktu bude úkolem Daniela 25, pokud si to bude přát. Mé končetiny jímá mírný chlad; což je znakem, že mě čekají poslední hodiny. Fox to cítí, kňučí, líže mi kotníky. Viděl jsem Foxe umírat už několikrát, vždy byl hned nahrazen svým následníkem; opakovaně jsem sledoval, jak zavírá oči, srdce mu přestane bít, jen hluboký, zvířecí klid krásného hnědého pohledu zůstane nenarušen. Já podobně pokojného stavu nemohu nabýt, žádný neočlověk to doopravdy nedokáže; mohu se mu jen přiblížit, když úmyslně zpomalím rychlost dechu a svých duševních pochodů.

	Slunce ještě stoupá, dosahuje obzoru; zima je ale stále citelnější. Krátce se mi vybavují nejasné vzpomínky, pak mizí. Vím, že má askeze nebyla neužitečná; vím, že podstata Budoucích záleží i na mně.

	I duševní pochody mizí. Zbývá mi nejspíš pár minut. Víc než velice slabý smutek necítím.

	 

	 

	Druhá část – Komentář Daniela 25

	 

	 

	Daniel 1.12

	 

	Během první části svého života si štěstí uvědomujeme, teprve když o ně přijdeme. Pak nadejde druhé období, kdy už víme, že jakmile začneme nějaké štěstí prožívat, nakonec ho stejně ztratíme. Když jsem potkal Belle, pochopil jsem, že jsem právě vstoupil do druhé etapy. Zároveň mi však také došlo, že jsem ještě nedosáhl období třetího, skutečného stáří, v němž ztrátu štěstí předjímáme, a proto si ho už nedokážeme užít.

	O Belle řeknu jen to, že mi bez přehánění či metafor vrátila život. V její společnosti jsem zažil chvíle intenzivního štěstí. Tuto zcela prostou větu jsem měl příležitost vyslovit snad docela prvně.

	Zažil jsem chvíle intenzivního štěstí. A to v ní, anebo trochu i vedle ní; tedy když jsem byl v ní, anebo chvilku předtím či chvilku potom. V tom stadiu byl čas ještě přítomný; po dlouhých chvílích dokonalého bezčasí se vše dalo označit pouhým „a potom”. Později, pár týdnů po našem setkání, se tyto šťastné chvíle slily a propojily; celý můj život v její přítomnosti se stal šťastným.

	Belle se vlastně jmenovala Esther. Belle jsem jí nikdy neříkal nikdy, pokud byla právě se mnou.

	Byla to zvláštní historie. Srdcervoucí, tak srdcervoucí, má milá Belle. A nejzvláštnější na všem je, že mě to ani nepřekvapilo.

	Určitě jsem měl ve svých vztazích s lidmi (málem jsem napsal: „ve svých oficiálních vztazích s lidmi”; a ve skutečnosti to tak nějak trochu je) nutkání svůj stav beznaděje podceňovat. Něco ve mně jako by pořád vědělo, odjakživa tušilo, že nakonec lásku potkám - mluvím o lásce opětované, jediné, která stojí za to, jediné která nás skutečně může přivést k jinému způsobu vnímání, kdy se osobnost štěpí, kdy se mění podmínky světa, jeho pokračování se stane opodstatněným. Ale nebyl jsem nijak naivní; věděl jsem dobře, že většina lidí se narodí, zestárne a zemře, aniž by lásku poznali. Krátce po epidemii takzvaných „šílených krav” byly stanoveny nové normy pro udávání původu hovězího masa. Řeznictví v supermarketech i v provozovnách rychlého stravování začala používat cedulky jednotného znění: „Narozen a chován ve Francii. Poražen ve Francii.” Prostě život.

	 

	 

	Začátek té naší avantýry, pokud ji mám vypovědět po pořádku, byl naprosto banální. Mně bylo sedmačtyřicet, když jsme se potkali, jí dvacet dva. Živila se jako herečka, a jak známo, filmoví režiséři s herečkami běžně spí; některé filmy se snad dokonce točí jen za tímto účelem. Mohl jsem já být v tomto smyslu považován za filmového režiséra? Jako režisér jsem na svém kontě měl pouze „DVĚ MOUCHY AŽ POZDĚJI” a chystal jsem se zamítnout realizaci „GRUPÁČŮ NA DÁLNICI”, vlastně jsem ji po návratu z Paříže už pustil z hlavy. Když taxík zastavil před mým domem v San José, najednou jsem pochopil: cítil jsem zcela jednoznačně, že už nemám sílu a že tenhle ani jakýkoli jiný projekt nedokončím. Nicméně věc už byla rozjetá a mě čekalo nejmíň deset faxů od evropských producentů, kteří chtěli znát podrobnosti. Synopse plánovaného snímku se omezila na jedinou větu: „Spojit komerční výhody pornografie a ultranásilí”.

	Do synopse tedy měla daleko, ba ani za pitch se prohlásit nedala, ale agent mi ji schválil, spousta mladých režisérů prý dnes takhle postupuje, zkrátka aniž bych se snažil, byl jsem moderní profesionál. Čekaly mě také tři DVD od předních španělských uměleckých agentů; začal jsem opatrně zkoumat půdu a naznačil jim, že můj film bude s největší pravděpodobností mít „sexuální obsah”.

	Tak tedy začala největší milostná historie mého života: způsobem předvídatelným, konvenčním a dokonce, chceme-li, naprosto obyčejným. V mikrovlnce jsem si udělal jídlo od Arroz Tres Delicias a náhodně zasunul jedno z DVD do přehrávače. Než se pokrm ohřál, stačil jsem vyřadit první tři dívky. Po dvou minutách se ozvalo cinknutí, vytáhl jsem jídlo z trouby, přidal paprikovou pastu Suzi Weng; a zároveň se na velké obrazovce vzadu v salonu odvíjela prezentace Esther.

	Rychle jsem přešel dvě první scény vytažené z nějakého podřadného sitcomu a bezpochyby ještě horšího detektivního seriálu; cosi mě však zaujalo, držel jsem prst na ovladači, a jakmile jsem onu pasáž vrátil, rychle jsem přepnul tlačítko a pustil zas normální rychlost přehrávání.

	Stála nahá v místnosti dost těžko popsatelné - asi to měl být ateliér. Na prvním obraze byla nastříkaná žlutou barvou.

	Umělec - byly vidět jen jeho ruce - ji nejprve poléval vědrem modré barvy, kterou jí pak roztíral po břichu a ňadrech; dívka se důvěřivě dívala jeho směrem, bavila se. Vzal ji za ruku a naznačil, co má udělat, lehla si na břicho, on jí nalil barvu do prohlubně ve výši ledvin, rozetřel ji po zádech a po zadku; jak po něm jezdil rukama, zadek se jako v odpověď pohyboval. V její tváři, v každém z jejích pohybů byla nevinnost a jímavý, smyslný půvab.

	Práce Yvese Kleina jsem znal, po setkání s Vincentem jsem si leccos nastudoval a věděl jsem, že po umělecké stránce na téhle akci není nic originálního ani zajímavého; kdo ale ještě myslí na umění, když má možnost být šťastný? Pustil jsem si tu ukázku desetkrát po sobě: hned se mi samozřejmě postavil, ale také jsem, tuším, už od těchto prvních minut spoustu věcí pochopil. Pochopil jsem, že Esther budu milovat, že ji budu milovat násilně, bez opatrnosti či naděje na návrat. Pochopil jsem, že náš vztah bude tak silný, že jakmile mě Esther přestane milovat, mohlo by mě to zabít. Přece jenom totiž jsou jisté hranice, každý z nás může nakrásně dokázat mnohému odolat, nakonec ale stejně všichni umíráme na lásku, nebo spíš z nedostatku lásky, ten je nevyhnutelně smrtelný. Ano, hodně věcí bylo už od těchto prvních minut dáno, celá ta záležitost byla patřičně rozjetá. Ještě jsem ji mohl přerušit, mohl jsem se setkání s Esther vyhnout, zničit to zatracené DVD, odcestovat někam hodně daleko, ale ve skutečnosti jsem hned ráno zavolal jejímu agentovi. Přirozeně byl nadšený, ano, je to možné, myslím, že zrovna nic nemá, vždyť víte, konjunktura, není to nijak jednoduché, to musíte vědět líp než já, ještě jsme spolu nikdy nepracovali? Opravte mě, jestli se pletu, skutečně, skutečně bych moc rád… - „DVĚ MOUCHY AŽ POZDĚJI” měly samozřejmě jistý ohlas všude mimo Francii, agent mluvil dokonalou angličtinou, Španělsko se vůbec překvapivě rychle modernizuje.

	Naše první schůzka proběhla v Calle Obispo de Leon, poměrně velkém, dost typickém baru obloženém tmavým dřevem, kde podávali tapas - byl jsem jí docela vděčný, že nezvolila něco jako Planet Hollywood. Přišel jsem s desetiminutovým zpožděním, a jakmile se na mě podívala, nebylo na vybranou, měli jsme to nalinkované. Sedl jsem si naproti ní na lavici s pocitem, jaký jsem zažil před několika lety, když mi dali celkovou anestezii: s dojmem vědomě pomalého odpichu, s předtuchou, že smrt bude beztak čímsi velmi prostým. Měla na sobě obepnuté džíny s nízkým pasem, těsný růžový top jí odhaloval celá ramena. Když se zvedla a šla něco objednat, zahlédl jsem, že jí z kalhot koukají růžová tanga, a už mi stál. Vrátila se od baru a já měl co dělat, abych odtrhl oči od jejího pupíku. Všimla si toho, usmála se, sedla si na lavici vedle mě. Byla čistá blondýna s pletí docela světlou, nevypadala zrovna na Španělku - spíš bych ji tipoval na Rusku.

	Měla hezké, pozorné hnědé oči, na její první slova si už ani nevzpomínám, ale mám dojem, že jsem jí skoro hned oznámil, že své plány s filmem ruším. Zaskočilo ji to, ale nijak zvlášť zklamaná nebyla. Ptala se mě, proč jsem se tak rozhodl.

	Což jsem vlastně nevěděl ani já sám, tuším, že jsem se pustil do dost dlouhého vysvětlování, přičemž jsem se vrátil až do věku, v němž byla ona teď - její agent mi už předem sdělil, že je jí dvaadvacet. Z mého vyprávění vyplynulo, že vedu život spíš smutný, osamocený, poznamenaný horlivou prací, přerušovaný častými obdobími deprese. Lehce jsem nacházel slova, mluvil jsem anglicky, někdy mě nechala větu zopakovat. Mám-li to shrnout, nejen že ruším ten film, ale vlastně skoro všechno, uvedl jsem na závěr; neměl jsem v sobě za mák ctižádosti, chyběla mi náruživost zvítězit či cokoli podobného, připadal jsem si tentokrát opravdu unavený.

	Dívala se na mě s rozpaky, jako bych se nevyjádřil jasně. Já ale nelhal, možná nešlo o únavu fyzickou, mohlo jít spíš o nervové vyčerpání, ale copak je v tom nějaký rozdíl? „Už ničemu nevěřím…” řekl jsem nakonec.

	„Maybe iťs better…” povídá; pak mi položila ruku na pohlaví.

	Hlavu si opřela o mé rameno, prsty mi péro jemně sevřela.

	V hotelovém pokoji mi stručně pověděla o sobě. Jistě mohla být považována za herečku, hrála v sitcomech, detektivních seriálech - kde se většinou nechávala znásilňovat nebo škrtit větším či menším počtem různých psychopatů - občas taky v reklamách.

	Dokonce dostala i hlavní roli v jakémsi celovečerním španělském filmu, ještě ho ale nedávali, a stejně je dost mizerný; španělská kinematografie podle ní nemá dlouhou perspektivu.

	Mohla by odjet do ciziny, radil jsem jí, třeba ve Francii se filmy ještě točí. To ano, ale nevěděla, je-li vůbec dobrá herečka, a vlastně ani neměla jasno, zda až tolik touží herečkou být. Ve Španělsku občas dostala práci dík svému netypickému vzezření; té výhody si byla vědoma, jakož i toho, že jde o záležitost velmi relativní. Povolání herečky brala spíš jako možnost přivydělat si, vynášelo jí to víc, než kdyby roznášela pizzu nebo letáčky s programem diskoték, akorát že takováhle brigáda se trošku hůř shání. Krom toho studovala hru na klavír a taky filozofii. A hlavně chtěla žít.

	Obor studia vhodný spíš pro dokonalou dívku devatenáctého století, napadlo mě jen tak mimochodem, když jsem jí rozepínal džíny. S kovovými knoflíky jsem vždycky míval problém, musela mu pomoct. Ovšem v ní jsem se hned cítil dobře, mám dojem, že jsem nejspíš už zapomněl, že to může být tak dobré. Anebo to možná nikdy až tolik dobré nebylo, možná jsem nikdy takovou slast nezakusil. A to mi bylo sedmačtyřicet; život je divný.

	Esther žila sama se sestrou, ačkoli její sestře bylo čtyřicet dva a spíš zastupovala matku; její skutečná matka byla totiž napůl blázen. Otce Esther neznala ani jménem, ani ho nikdy neviděla na fotce.

	Kůži měla velmi hebkou.

	 

	 

	Daniel 25.1

	 

	V okamžiku, kdy se ochranný plot zavřel, prosvitlo mezi dvěma mraky slunce a zdejší prostor zalilo oslepujícím světlem. Malba na vnějších zdech obsahovala malé množství radia se sníženou radioaktivitou, jež účinně chránila před magnetickými bouřemi, ale zvyšovala index odrazu budov; zejména v prvních dnech se doporučovalo nosit brýle.

	Přiběhl ke mně Fox, pomalu vrtěl ocasem. Psí společníci málokdy přežívají zánik neočlověka, s nímž strávili život. Genetickou identitu následníka, jenž má totožný tělesný pach, samozřejmě poznají, ovšem ve většině případů to nestačí, přestanou si hrát, nechtějí žrát a rychle pojdou, někdy i během několika týdnů. Věděl jsem proto, že počátek mé skutečné existence bude poznamenán smutkem; a taktéž jsem věděl, že ona existence se bude odvíjet v oblasti vyznačující se značnou hustotou divochů, kde musí být přísně dodržována ochranná opatřeni; jinak jsem byl připraven na běžné jevy obyčejného života.

	Naopak jsem netušil, a objevil jsem to, až když jsem procházel věci svého předchůdce, že Daniel 24 si dělal nějaké ručně psané poznámky, které nezanesl na IP adresu svého komentáře - což bylo spíše neobvyklé. Většina z nich svědčila o zvláštním rozčarování, až hořkosti - jako třeba tento zápis načmáraný na list papíru vytržený z kroužkového zápisníku:

	 

	{Hmyz do stěn slepě naráží,

	Zná jenom jednotvárný let,

	Jenž poselství nemá žádné,

	Jeho opakování je však nejhorší.}

	 

	Z jiných vyzařovala omrzelost, takový ten zvláštní lidský pocit naprosté prázdnoty:

	 

	{Už celé měsíce ani nejmenší zápis

	A ani nejmenší věc hodná zápisu.}

	 

	V obou případech pracoval v nešifrovaném modu. Nebyl jsem sice na něco takového připraven, nicméně mě to zas tolik nepřekvapilo: věděl jsem, že linie Danielů má - a to už od jejich zakladatele - dispozice k jistému typu pochyb a autodepreciace.

	Přesto mě doslova šokovalo, když jsem našel poslední poznámku, již zanechal na svém nočním stolku, podle papíru se dalo poznat, že je velmi čerstvá:

	 

	 

	{Když tady v hnusném hotelu

	u bazénu Bibli čtu,

	z tvých krutých proroctví,

	Danieli, nebe rázem potemní.}

	 

	Humoristická lehkost, sebeironie - a podobně i přímé narážky na různé jevy lidského života - zde byly tak výrazné, že by se texty snadno daly připsat Danielovi 1, našemu vzdálenému předkovi, spíš než některému z jeho neolidskych následníků. Čím hlouběji se můj předchůdce dostával do zároveň směšného a tragického životopisu Daniela 1, tím víc se patrně nechával prostoupit určitými rysy jeho osobnosti; což v jistém smyslu bylo touženým cílem Zakladatelů. Jenomže v rozporu s učením Nejvyšší sestry si nedokázal zachovat potřebný kritický odstup. Takové nebezpečí existovalo, vědělo se o něm a já se domníval, že mu dokážu čelit; hlavně mi bylo jasné, že není jiného východiska.

	Chceme-li připravit příchod Budoucích, musíme předem lidstvo sledovat, poznat jeho slabosti, neurózy, pochyby; musíme je vzít cele za své, abychom je mohli překonat. Přesná duplikace genetického kódu, meditace nad zprávou o životě příslušného předchůdce, sepsání komentáře: to byly tři pilíře naší víry, od dob Zakladatelů neměnné. Ještě než jsem si připravil lehké jídlo, sepjal jsem ruce pro krátkou modlitbu k Nejvyšší sestře, čímž jsem si pročistil mysl, cítil jsem se hned čilý a vyrovnaný.

	Před usnutím jsem prolétl komentář Marie 22; věděl jsem, že brzy navážu kontakt s Marií 23. Fox si lehl ke mně, tiše vzdechl.

	Zemře mi po boku, to věděl; byl z něho už starý pes; usnul skoro vzápětí.

	 

	 

	Daniel 1.13

	 

	Tento svět byl docela jiný, od světa běžného ho dělilo pár centimetrů látky - nezbytné sociální ochrany, neboť 90 % mužů při setkání s Esther popadla okamžitá touha ji opíchat. Když měla džíny dole, chvilku jsem si pohrával s jejími růžovými tangy a hned jsem zjistil, že jí pohlaví rychle vlhne; to bylo pět odpoledne. Skutečně se mi odkryl jiný svět, a já v něm zůstal až do příštího rána do jedenácti hodin - kdy jsem měl poslední možnost dostat ještě snídani, a já se už vážně potřeboval najíst. Asi jsem spal, po krátkých chvilkách. Zbytek, těch pár hodin, najednou veškerému mému životu dodal opodstatnění. Nepřeháním, skutečně vůbec nepřeháním: svět se pro nás na nejvyšší míru zjednodušil. Téma sexuality, anebo přesněji touhy, jsem samosebou mnohokrát opakovaně použil ve svých skečích; že se spousta věcí na tomto světě točí kolem sexuality, anebo přesněji touhy, je obecně známá věc a pro mě snad daleko zřetelnější. Jako stárnoucí komik jsem někdy mohl podléhat poněkud skeptickým pochybám: jako tolik jiných věcí, jako skoro všechno na tomto světě se sexualita možná příliš přeceňuje; a třeba jde pouze o obyčejnou lest, která má zvýšit soupeření mezi lidmi, a tím i uspíšit fungování celku. Možná že na sexualitě toho není víc než na snídani v restauraci Taillevent anebo na Bentley Continental GT; nic, co by opodstatnilo, aby se člověk v tom směru nějak zvlášť namáhal.

	Teprve tahle noc mi měla ukázat, že jsem se mýlil a že není důvod vidět hned všechno černě. Nazítří jsem se vrátil do San José a vypravil se až k Playa de Monsul. Pozoroval jsem moře, slunce zapadající nad mořem, a napsal jsem báseň. Už to samo o sobě bylo zvláštní: nejen že jsem poezii nikdy předtím nepsal, ale ani jsem ji vlastně nikdy nečetl, s výjimkou Baudelaira. A navíc je poezie, aspoň co já o tom vím, mrtvá. Docela pravidelně jsem si kupoval jednu čtvrtletní literární revui poněkud ezoterického zaměření nikdy jsem k literatuře nějak přímo nepatřil, ale občas se mi zdálo, že k ní mám blízko; přece jenom jsem psal ty své skeče, a i když jsem se nesnažil o nic jiného než náznakem parodovat mluvený projev, uvědomoval jsem si, jak je těžké skládat slova za sebou, řadit je do vět, aniž by se celek rozpadl, protože by byl nesourodý nebo zabředal do nudy. V té revui jsem přede dvěma roky našel dlouhý článek věnovaný zániku poezie, který pisatel považoval za nevyhnutelný. Podle něho je poezie jako nekontextová promluva starší než rozlišování vlastnictví věcí, a ze světa lidí s konečnou platností vymizela. Získala nálepku čehosi prastarého, k čemu nebudeme už nikdy mít přístup, neboť předcházela vytvoření konceptu daného objektu a jeho označení v jazyce. Poezie není schopná zprostředkovat přesnější informace než tělesné a smyslové pocity, je neodlučně propojená s magickým stavem lidské mysli, jakmile se tedy vyvinuly spolehlivé postupy objektivního hodnocení, stala se nenávratně přežitou záležitostí. To vše jsem dosud bez výhrad přijímal, ale dnes ráno jsem se ještě nemyl, ještě jsem byl plný Estheřiny vůně a její chutě (nikdy mezi námi nepadla otázka ohledně prezervativů, prostě jsme o tom nikdy nemluvili, myslím, že jí to ani nikdy nepřišlo - ani mě to překvapivě nenapadlo, přestože se mé první pohlavní styky odehrávaly v době AIDS, totiž nemoci, která tehdy byla nevyhnutelně smrtelná, což mě určitě muselo jednou provždy poznamenat). Onemocnění AIDS se však bezpochyby pojilo s určitými okolnostmi, něco podobného nám nejspíš oběma proběhlo hlavou, a onoho rána jsem prostě ještě plný Estheřiny vůně napsal svou první báseň:

	 

	{Vskrytu jsem dávno tušil,

	Že mě láska čeká

	A že přijde

	Chvilku před smrtí.

	 

	Vskrytu jsem v tebe věřil,

	Ač nikde jsi nebyla.

	Už dávno jsem tě tušil,

	Než ses objevila.

	 

	A teď tě tady mám,

	Tys má přítomnost,

	Radost zažívám,

	Žes má skutečnost.

	 

	Jak hebká k pohlazení

	Jsi, křehká a jemná,

	A přitom pozemská,

	Něžná, k neuvěření.}

	 

	Po této noci se do Madridu vrátilo slunce. Zavolal jsem taxi a pár minut čekal v hotelové hale, dělal jsem společnost Esther, jež mezitím odpovídala na spoustu zpráv, co se jí nahromadily v mobilu. Několikrát telefonovala už během noci, očividně vedla bohatý společenský život; většinu těch hovorů končila závěrečným „un besito” anebo někdy „un beso”. Já španělsky moc neuměl, takže jestli v tom byl nějaký rozdíl, mně unikal, ale když potom před hotelem zastavil taxík, zjistil jsem, že ve skutečnosti Esther líbá dost málo. Což bylo dost zvláštní, protože jinak brala penetraci ve všech jejích podobách, zadek nastavovala s velkým půvabem (půlky měla drobné a vysoko posazené, spíš klukovský typ pozadí), kouřila mi ho bez zaváhání a dokonce nadšeně; ale jakmile jsem ji chtěl políbit na ústa, odvrátila se, jako by jí to vadilo.

	Odložil jsem svou cestovní tašku do kufru; nastavila mi tvář, nechala se jen dvakrát zběžně políbit, pak jsem nastoupil. Jeli jsme po avenui, po pár metrech jsem se otočil, že jí zamávám; ona už ale mluvila do telefonu, mé gesto nezpozorovala.

	 

	 

	Jen jsem přijel na letiště v Almeríi, došlo mi, jak bude v následujících týdnech vypadat můj život. Mobil jsem už léta nechával téměř systematicky vypnutý: byla to otázka postavení, platil jsem za evropskou hvězdu, a pokud se mnou chtěl kdokoli mluvit, musel mi nechat vzkaz a počkat, až se ozvu. Ačkoli to někdy bylo těžké, tohle pravidlo jsem striktně dodržoval, a po určité době jsem měl všechny na háku: producenti mi nechávali vzkazy, známí herci a šéfové novin mi rovněž nechávali vzkazy; byl jsem na vrcholu pyramidy a počítal s tím, že tam zůstanu ještě aspoň pár let, dokud oficiálně neoznámím svůj odchod ze scény. Tentokrát jsem ale telefon zapnul, jakmile jsem vystoupil z letadla; zaskočilo mě, skoro až vyděsilo, jak strašné zklamání jsem pocítil, když jsem zjistil, že od Esther žádnou zprávu nemám.

	Když je člověk upřímně zamilovaný, jediná naděje jak přežít spočívá v tom, že to před milovanou ženou musí utajit a neustále, za všech okolností předstírat lehký odstup. Jak smutné zjištění!

	Jak krutě mluví proti člověku!… Nicméně mě nikdy ani nenapadlo toto pravidlo jakkoli popírat nebo se mu snažit vzepřít: láska oslabuje, a ten slabší z obou je utlačován, mučen a nakonec zabit druhým, jenž sám utlačuje, mučí a zabíjí, aniž by něco myslel zle, aniž by zakoušel radost, zkrátka naprosto lhostejně. A tohle lidé většinou nazývají láskou. Po dva první dny jsem co se týče telefonu dlouze váhal. Bloumal jsem místnostmi, zapaloval si jednu cigaretu za druhou, občas jsem si vyšel až k moři, vrátil se a uvědomil si, že jsem oceán ani neviděl, že bych nedokázal odpřisáhnout, že jsem tam skutečně byl - po dobu těch procházek jsem se donutil od telefonu odtrhnout a nechat ho na stolku u postele, obyčejně jsem dodržel dvouhodinový interval, než jsem ho zas zapnul a znovu zjistil, že mi žádnou zprávu neposlala. Ráno třetího dne mě napadlo, že telefon nechám zapnutý pořád a pokusím se přestat číhat na zazvonění; když jsem pak v noci polykal už pátou tabletku mepronizinu, uvědomil jsem si, že je to k ničemu, a začal jsem se smiřovat se skutečností, že Esther je silnější a já sám že jsem docela ztratil vládu nad svým životem.

	Večer pátého dne jsem jí zavolal. Vůbec se nezdála být překvapená, že mě slyší, čas jí zřejmě utekl velmi rychle. Hned souhlasila, že za mnou do San José zajede; provincii Almería znala, jako malá sem jezdívala na prázdniny; teď už několik let dává přednost Ibize anebo Formenteře. Může u mě strávit víkend, příští ale ne, až za dva týdny; zhluboka jsem dýchal, abych nedal své zklamání najevo. „Un besito…” řekla mi a zavěsila. Takže jsem se přece jenom dostal o krůček dál.

	 

	 

	Daniel 25.2

	 

	Dva týdny po mém příchodu Fox pošel, stalo se to chvíli po západu slunce. Ležel jsem na posteli a on přišel, stěží mohl ke mně vyskočit; nervózně vrtěl ocasem. Už delší dobu se ani netkl žrádla; hodně zhubl. Pomohl jsem mu, aby se u mě natáhl; několik sekund se na mě díval se zvláštní směsicí vyčerpání a omluvy; pak se zklidnil a položil mi hlavu na prsa. Dýchal pomaleji, zavřel oči.

	Po dvou minutách vydechl naposledy. Pohřbil jsem ho uvnitř rezidence, na západním konci prostoru obehnaného ochranným plotem; poblíž jeho předchůdců. V noci obratem doručili z Centrálního města totožného psa; znali kódy i způsob fungování plotu, nemusel jsem se obtěžovat a chodit jim naproti. Přiběhl ke mně bílorezavý oříšek, vrtěl ocasem; pokynul jsem mu. Vyskočil na postel a lehl si vedle mě.

	Láska se definuje snadno, ale málokdy k ní dochází - v posloupnosti bytostí. Skrze psy vzdáváme lásce hold, a také tomu, že je vůbec možná. Neboť co je vlastně pes, když ne stroj na lásku?

	Představíte mu lidskou bytost a pověříte ho, aby ji miloval - a ať je jakkoli ošklivá, zvrácená, ujetá anebo hloupá, pes ji miluje.

	Tahle vlastnost byla pro lidstvo starého druhu tak překvapivá, tak ohromující, že většina lidí - všechna svědectví se v tom shodují - svého psa na oplátku také milovala. Pes byl tedy zaškolovací stroj na lásku - jeho účinnost nicméně zůstala omezena na psy, na ostatní lidi se nikdy nerozšířila.

	Láska je v lidských životních příbězích nejčastějším tématem a podobně i v literárním korpusu, který nám po lidech zůstal. Popisována je láska homosexuální i láska heterosexuální, přičemž dnes už není možné určit významový rozdíl; žádné jiné téma není tak často a tak rozdílně rozebíráno, zejména v posledním období lidských dějin, kdy k cyklickému střídání nálady a výkyvům ohledně víry v lásku dochází neustále a závratně často. V podstatě žádným jiným námětem se lidstvo nezaobíralo tolik; dokonce i peníze, i uspokojení ze soupeření a slávy nesporně přicházejí v životních příbězích ve srovnání s láskou zkrátka.

	Láska byla pro lidi v posledním období pravděpodobně vrcholnou a nedosažitelnou metou, největším žalem a nejkrásnějším kouzlem, ohniskem, k němuž směřovalo veškeré trápení a k němuž se upínala veškerá radost. Nevyrovnaný, bolestný životní příběh Daniela 1, tak často nezměrně sentimentální a zároveň strašně cynický, zkrátka hluboce rozporuplný, je v tomto ohledu charakteristický.

	 

	 

	Daniel 1.14

	 

	Málem jsem si na cestu pro Esther na letiště půjčil jiný vůz; měl jsem strach, že ji mé kupé Mercedes 600 SL nepříjemně zaskočí, a podobně i bazén, jacuzzi, prostě nahromadění luxusu, jímž se vyznačoval můj způsob života. Mýlil jsem se: Esther byla realistická; věděla, že jsem měl velký úspěch, a proto i docela logicky očekávala, že si žiju na vysoké noze; znala lidi všech sort, velmi bohaté i velmi chudé, a neměla, co k tomu dodat; přijímala zcela prostě nerovnost majetkovou jako všechny ostatní. Má generace ještě byla poznamenaná nejrůznějšími dohady o ekonomicky ideálním režimu, diskusemi, jež vždy končily konsensem o přednostech tržního hospodářství - s oním obecně přijímaným argumentem, že společnosti, kterým byl vnucen jiný způsob uspořádání, ho horlivě a většinou i velmi rázně odvrhly, jakmile to jen bylo možné. V generaci Esther podobné debaty zcela vymizely; kapitalismus byl pro ni přirozeným prostředím, v němž se pohybovala naprosto nenuceně, podobným přístupem se ostatně vyznačovala ve všem svém konání; manifestovat proti propouštění dělníků by ji přišlo stejně absurdní jako vyjít do ulic a bojovat proti ochlazení anebo invazi kobylek do severní Afriky. Jakákoli myšlenka kolektivního domáhání se nápravy světa jí byla docela cizí, odjakživa považovala za samozřejmé, že po finanční stránce stejně jako ve všech základních otázkách života se musí každý o sebe postarat sám, zařídit se pro sebe a v ničem nespoléhat na pomoc ostatních.

	Jistě především proto, aby mohla stát na vlastních nohou, si vymohla finanční nezávislost, a ačkoli její sestra byla docela bohatá, Esther od nějakých patnácti trvala na tom, že si kapesné bude vydělávat sama, sama si bude kupovat desky i hadříky, přestože se třeba bude muset pustit do natolik nudných věcí jako rozdávávání prospektů anebo roznášení pizzy. Nicméně nešla tak daleko, že by si za každou cenu musela v restauraci svou konzumaci platit sama, kdepak; ale od začátku jsem cítil, že příliš nákladný dárek by ji vyvedl z míry, brala by ho jako ohrožení své finanční nezávislosti.

	Přijela ve skládané tyrkysové minisukni a tričku Betty Boop.

	Na letištním parkovišti jsem se ji pokusil obejmout; rychle se mi ale vykroutila. Když si dávala tašku do kufru auta, závan větru jí nadzvihl sukni, zdálo se mi, že nemá kalhotky. Jen jsem usedl k volantu, hned jsem se jí zeptal. S úsměvem sklonila hlavu, vykasala sukni až do pasu, trochu roztáhla nohy: chlupy měla kolem kundičky vyholené do malého, pěkně střiženého blonďatého obdélníku.

	Jakmile jsem se rozjel, sukni si zas stáhla: teď už jsem věděl, že kalhotky nemá, účinku bylo dosaženo, stačilo to. Po příjezdu ke mně domů, zatímco jsem bral z auta její zavazadlo, vydala se po schodech přede mnou; když jsem zahlédl spodní část jejího zadečku, zamotala se mi hlava, málem jsem vystříkl do kalhot.

	Dohonil jsem ji a pevně objal, tiskl jsem se k ní. „Open the door…” povídá, a nedbale se mi třela zadkem o péro. Poslechl jsem, ale jen jsme vešli dovnitř, hned jsem se na ni zas nalepil; klekla si na nejbližší kobereček, rukama se opřela o zem. Rozepnul jsem si kalhoty a strčil jí ho tam, bohužel mě ale cesta autem natolik vzrušila, že jsem se udělal skoro vzápětí; vypadala trošku zklamaná, ale ne zas moc. Chtěla se převléct a vykoupat.

	Slavný Stendhalův výrok, který se tolik líbil Nietzschemu a podle něhož je krása příslibem štěstí, je sice obecně vzato naprosto scestný, ovšem na erotiku pasuje dokonale. Esther byla okouzlující, avšak Isabelle také, ta musela být zamlada nejspíš ještě krásnější. Naproti tomu Esther byla erotičtější, působila neuvěřitelně, rozkošně eroticky, znovu jsem si to uvědomil, když přišla z koupelny: jen co si oblékla volný svetr, trochu si ho stáhla z ramenou, takže se objevila ramínka podprsenky, pak si popotáhla tanga nad opasek kalhot; všechna tahle drobná gesta dělala mimoděk, bez záměru, neodolatelně přirozeně a nevinně.

	Druhý den jsem se probudil a hned se radostí zatetelil, když jsem pomyslel na to, že půjdeme spolu na pláž. Na Playa de Monsul, jako na všech divokých, obtížně přístupných a většinou zcela pustých plážích národního parku Cabo de Gata, je naturismus mlčky přijímán. Nahota sama o sobě není erotická, aspoň tak se to říká, pro mě osobně vždycky spíš erotická byla - pokud je tělo krásné, samozřejmě - řekněme, že nepatří k těm nejvíc erotickým záležitostem, vedl jsem o tom únavné rozhovory s novináři, když jsem kdysi ve svých skečích představoval neonacistické naturisty. Dobře jsem věděl, že si Esther zas něco pěkného najde; musel jsem počkat jen pár minut a přišla v bílých minišortkách, jejichž dva svrchní knoflíky ani nezapínala, takže jí koukaly chloupky z podbřišku; přes prsa si ovázala zlatý šál a dala si záležet, aby ho měla trochu výš a nezakrýval jí spodní část ňader.

	Moře bylo velmi klidné. Jen jsme si našli místo, svlékla se docela, pořádně roztáhla nohy a nabídla pohlaví slunci. Potřel jsem jí břicho olejem a začal ji hladit. Na tohle jsem měl vždycky talent, moc dobře vím, jak si počínat mezi stehny a dopracovat se až tam, kde je hráz, na to jsem machr. Byl jsem v nejlepším a s uspokojením sledoval, že se Esther začíná líbit, jak do ní vnikám, když se pár metrů za mnou nahlas a vesele ozvalo: „Dobrý den!” Otočil jsem se: blížila se k nám Fadiah. I ona byla nahá, přes rameno si nesla plážovou tašku z bílého plátna zdobenou mnohobarevnou hvězdou se zahnutými cípy, která byla poznávacím znakem elohimitů; postavu měla skutečně skvělou. Vstal jsem, představil je, rozběhla se živá konverzace v angličtině. Esther měla zadeček velmi svůdný, ale zakulacené, oblé půlky Fadiah byly stejně lákavé? stál mi jako cep, ty dvě se ovšem zatím tvářily, jako by si toho nevšimly; v pornofilmech bývá vždycky aspoň jedna scéna se dvěma ženami, Esther by podle mě určitě neměla nic proti a něco mi říkalo, že Fadiah by rovněž byla pro. Esther se sklonila, že si zapne sandály, a zdánlivě nedopatřením se mi dotkla péra, já si ovšem byl jistý, že to udělala naschvál, ještě jsem se k ní přitočil a můj úd jí teď trčel hned u obličeje. Patrickův příchod mě trochu zklidnil; i on byl nahý, pěkně stavěný, ale tělnatý, všiml jsem si, že se mu začíná dělat bříško, to určitě ty jeho pracovní obědy, zkrátka byl pořádný samec střední postavy; proti čtyřce bych v zásadě také nic neměl, ovšem pro tuto chvíli mé sexuální choutky spíše ochladly.

	Všichni čtyři nazí jsme pár metrů od moře pokračovali v hovoru. Ani on, ani ona se nezdáli být překvapeni přítomností Esther a odchodem Isabelle. Elohimité zřídka vytvářejí dvojice nastálo, mohou spolu žít dva tři roky, někdy déle, ale prorok má každého k tomu, aby si zachoval svobodu a nezávislost, zejména finanční. Nikomu není radno přistoupit na trvalé zablokování osobní svobody, ať už formou tradičního sňatku, nebo svazku homosexuálů. Láska má zůstat otevřená a má si uchovat možnost kdykoli být znovu rozehrána, tak zní prorokovy zásady. I když si Fadiah užívala Patrickových vysokých příjmů a života na vysoké noze, jaký si mohli díky nim dovolit, pravděpodobně neměli žádné společné vlastnictví a zcela určitě si vedli každý svůj účet.

	Přeptal jsem se Patricka na rodiče, sdělil mi smutnou zprávu: jeho matka zemřela. Stalo se to velmi nečekaně a ošklivě, v nemocnici v Lutychu, kam šla na poměrně banální operaci kyčle, chytla infekci; podlehla během několika hodin. Patrick služebně jezdil po Koreji a ani ji nemohl vidět na smrtelném loži, když se vrátil, už byla zmrazená - darovala své tělo vědě. Jeho otec Robert nesl tu ránu velmi těžce, dokonce se rozhodl odstěhovat ze Španělska a usadit se v jakémsi domově důchodců v Belgii; zdejší dům Patrickovi nechal.

	Večer jsme společně povečeřeli v rybí restauraci v San José.

	Robert Belgický jen pokyvoval hlavou, hovoru se skoro neúčastnil; bral totiž silné dávky prášků na uklidnění. Patrick mi připomněl, že za pár měsíců se bude konat zimní stáž na Lanzarote a že pevně doufají v mou účast, zrovna minulý týden se o tom prorok znovu zmiňoval, udělal jsem na něho velmi dobrý dojem, a tentokrát to bude skutečně velkolepé, přijedou stoupenci hnuti z celého světa. Esther je přirozeně také zvaná. Ta o sektě nikdy neslyšela, a tak výklad o doktríně sledovala se zájmem. Patrick, bezpochyby rozehřátý vínem (Tesoro de Bullas z kraje Murcia, které rychle stoupá do hlavy), zdůrazňoval především sexuální aspekty. Láska, jak o ní učil prorok a jak se dle jeho doporučení má praktikovat, je láska skutečná, nikoli vlastnická: pokud skutečně milujeme ženu, neměl by nás snad těšit pohled na ni, když si užívá s jinými muži? A podobně by mělo - bez postranních myšlenek - těšit ji, když vidí vás, jak si užíváte s jinými ženami.

	Znal jsem tenhle druh balamucení, vedl jsem na to téma únavné hovory s novináři v době, kdy jsem ve svých skečích zpracovával orgie s anorektičkami. Robert Belgický zoufale, avšak souhlasně přikyvoval, zrovna on, který nejspíš nikdy nepoznal jinou ženu než tu svou, momentálně mrtvou, a jenž bezpochyby ve svém brabantském domově důchodců sám rychle rovněž skoná, pomalu tam anonymně shnije ve své moči, a to ještě bude rád, že ho neutýrá pečující personál. Fadiah také vypadala, že souhlasí, máčela si vlasy v majonéze a požitkářsky si olizovala rty. Přemýšlel jsem, co si o nich Esther tak může myslet, teoretické diskuse na toto téma musela považovat za poněkud trapné a po pravdě řečeno, sám jsem na tom byl podobně - i když z jiných důvodů, spíš z odporu k veškerým teoretickým diskusím, bylo pro mě stále těžší se jich účastnit, a dokonce i předstírat jakýkoli zájem. Jistě bych dokázal formulovat určité námitky, třeba že nevlastnická láska není možná, pokud sami nežijeme v prostředí nasyceném slastí, kde neexistují žádné obavy, zejména obavy z opuštění a ze smrti, že taková láska předpokládá přinejmenším a mimo jiné také věčnost, zkrátka že dosud nejsou dány její podmínky; před pár lety bych bezpochyby argumentoval, ale teď už jsem k tomu neměl dost sil, a vlastně jsem to ani nepovažoval za důležité, Patrick byl lehce opilý, spokojeně se poslouchal, ryba byla čerstvá, strávili jsme, jak se říká, příjemný večer. Slíbil jsem, že na Lanzarote přijedu, Patrick mě výmluvným gestem ujistil, že se budu těšit zcela výjimečnému zacházení, jak se na VIP patří; Esther nevěděla, vymlouvala se, že tou dobou možná bude mít zkoušky. Při loučení jsem dlouze tiskl ruku Robertovi, něco mumlal a já mu pořádně nerozuměl; trochu se i třásl, přestože byl docela vlahý večer. Dělal mi vrásky, ten starý materialista s rysy propadlými zármutkem, jemuž vlasy naráz zbělely. Zbývalo mu pár měsíců života, možná pár týdnů. Komu ale bude chybět?

	Skoro nikomu; možná Harrymu, jenž přijde o své veselé, předem nalinkované, nekonečně rozporuplné rozhovory. Pak jsem si uvědomil, že Harry možná bude smrt své ženy snášet lépe; bude si totiž moct představovat, jak Hildegarde hraje na harfu mezi anděli Páně, anebo se uchýlí k oduševnělejší vizi, jak se choulí někde v bodu Omega; pro Roberta Belgického byla však situace bezvýchodná.

	„What are you thinking?” zeptala se Esther, jen jsme vytáhli paty. „Sad things…” odvětil jsem zamyšleně. Přikývla, pak se na mě vážně zadívala a zjistila, že jsem doopravdy smutný. „Don’t worry…” povídá; pak poklekla, že mi ho vykouří. Měla vytříbenou techniku, určitě naučenou z pornofilmů - to bylo hned znát, protože dělala takové to gesto, které se z filmů rychle odkouká, odhodit vlasy dozadu a dovolit tak chlapci, aby vás i přes přítomnost kamery viděl pěkně v akci. Felace je odjakživa královským číslem pornofilmů, jediným, jež může užitečně posloužit jako lekce mladým dívkám; pouze v této scéně vídáme něco ze skutečných emocí aktu, protože pouze zde celoplošný záběr ukazuje zároveň i tvář ženy a z jejích rysů se tak dá číst radostná pýcha, ono dětské nadšení, jaké zažívá z toho, že poskytuje rozkoš. Esther mi ostatně později vyprávěla, že při svém prvním sexuálním vztahu podobné laskání odmítala, že se k němu odhodlala, teprve když ho mockrát viděla ve filmu. Teď si ale počínala pozoruhodně dobře, těšila se z vlastní dovednosti, a nikdy později jsem nezaváhal požádat ji, aby mi ho vykouřila, když mi třeba připadala příliš unavená anebo příliš indisponovaná k souloži. Těsně před ejakulací trochu couvla, aby zachytila stříkající sperma na obličej anebo do úst, hned se ale vrátila ke svému úkolu a vše do poslední kapičky olízala. Jako hodně velmi hezkých dívek byla po stránce stravy vybíravá, snadno se jí udělalo špatně, zpočátku proto semeno polykala velmi zdrženlivě; zkušenost jí ale jasně ukázala, že je třeba se do toho pustit, že ochutnání spermatu není pro muže lhostejnou či zbytečnou záležitostí, nýbrž znamená nenahraditelný projev důvěrnosti; nyní se tomu tedy oddávala radostí, a já zažíval nezměrné štěstí, když jsem vystříkl do jejích malých úst.

	 

	 

	Daniel 25.3

	 

	Po několika týdnech přemýšlení jsem navázal kontakt s Marií 23, jen jsem jí nechal svou IP adresu. Odpověděla mi následující zprávou:

	 

	{Jasně jsem viděla Boha

	A důkaz jeho existence

	Jeho vzácná nicota

	Přiměla mě chopit se šance.}

	 

	12924, 4311, 4358, 212526. Na uvedené adrese byl šedý, hladký, takřka hedvábný prostor, jenž vypadal celý neznatelně rozpohybovaný jako sametová záclona, když jí pohupuje vítr, v doprovodu vzdálených akordů žesťů. Kompozice byla uklidňující a zároveň vzbuzovala lehkou euforii, na chvíli jsem spočinul v rozjímání. Než jsem stačil odpovědět, poslala mi další zprávu:

	 

	{Poté co vyjdeme z Prázdnoty,

	Konečně budeme plavat v tekoucí Panně.}

	 

	51922624, 4854267. Uprostřed zničené krajiny tvořené kostrami vysokých šedých činžáků se zejícími okny vozil obrovitý buldozer bláto. Zoomoval jsem blíž na velikánský žlutý stroj oblých tvarů, co vypadal jako hračka na dálkové ovládání v kabině snad ani neseděl řidič. V černém blátě byly roztroušené lidské kostry, radlice buldozeru je pomalu hrnula před sebou; zaostřil jsem ještě trochu a mohl dokonale rozeznat holenní kosti, lebky.

	„Tohle vidím z okna…” psala mi Marie 23, jež bez upozornění nřešla do nešifrovaného modu. Trochu mě to překvapilo; patří tedy k těm nepočetným neolidem, kteří se usadili v bývalých městských aglomeracích. Jak jsem hned zjistil, Marie 22 tohle téma s mým předchůdcem nikdy neprobírala; jeho komentář o tom aspoň neobsahoval ani zmínku. „Ano, žiju v rozvalinách New Yorku…” odpověděla Marie 23. „Přesně tam, čemu lidé říkali Manhattan…” dodala o chvilku později.

	Nemělo to samozřejmě žádný velký význam, neolidé se rozhodně nemohli vydávat mimo své rezidence; já jsem rád, že žiju v přirozeném prostředí, vysvětlil jsem jí. New York není tak nepříjemný, bránila se; od doby Velkého sucha tam hodně foukal vítr, nebe bylo velmi proměnlivé, ona žila ve vyšším patře a spoustu času trávila pozorováním pohybu mraků. Některé továrny na chemické výrobky, pravděpodobně sídlící v New Jersey, ještě pracovaly, za západu slunce znečištění vytvářelo na nebi podivné růžovozelené odstíny; i oceán tu ještě byl, velmi daleko směrem na východ, aspoň pokud nešlo o optický klam, za velmi pěkného počasí bylo možné pozorovat jeho zvláštní třpyt.

	Zeptal jsem se jí, jestli měla čas dočíst životní příběh Marie 1.

	„To ano,” odpověděla ihned. „Je velmi stručný: ani ne tři stránky.

	Musela mít obdivuhodnou schopnost shrnout vše do několika vět.”

	I to bylo zvláštní, ale jistě možné. Naproti tomu Rebecca l se proslavila tím, že její životní příběh obsahoval přes dva tisíce stran, a přitom popisoval pouze interval tří hodin. Ani v tomto směru nebyly vydány žádné přesné pokyny.

	 

	 

	
Daniel 1.15

	 

	Pohlavní život muže se dělí do dvou fází: po první, kdy ejakuluje příliš brzy, přichází druhá, kdy se mu nepostaví. Po několika týdnech svého vztahu s Esther jsem zjistil, že jsem se vrátil k fázi první - a přitom jsem si už dlouho myslel, že patřím do té druhé.

	Někdy jsme se spolu procházeli třeba v parku anebo po pláži a mě najednou polila zvláštní opilost, měl jsem pocit, jako bych byl kluk jejího věku, šel jsem rychleji, zhluboka dýchal, držel se zpříma, mluvil nahlas. A jindy, když jsem nás oba zahlédl v zrcadle, přepadla mě naopak nevolnost, dýchal jsem přerývaně, pod peřinou jsem se stočil do klubíčka; najednou jsem si připadal strašně starý a zvadlý. Celkově však mé tělo nevypadalo nějak výrazně opotřebovaně, nebyla na mně kapka tuku, měl jsem i nějaký ten sval; jen zadek ztratil pevnost, a hlavně varlata se zdála povislá čím dál víc, což bylo nevratné, nikdy jsem neslyšel, že by na to existovala nějaká léčba; Esther mi je ale lízala a hladila, nezdálo se, že by jí to v nejmenším vadilo. Sama však měla tělo tak mladé, tak hebké.

	V polovině ledna jsem musel na pár dní do Paříže; Francii zachvátila vlna velkých mrazů, každé ráno nacházeli na chodnících zmrzlé bezdomovce. Velmi dobře jsem chápal, proč odmítají jít do ubytovacích středisek, která pro ně zřídili, proč vůbec nemají chuť přidávat se ke svým příbuzným tvorům; ten divoký svět byl plný hloupých a surových lidí, jejichž hloupost zvláštním a odporným způsobem surovost ještě přiostřovala; v tomhle světe nepotkáte ani solidárnost, ani slitování - rvačky, znásilnění, mučení tu jsou na denním pořádku, tenhle svět je takřka stejně krutý jako ve vězení, akorát že tady nejsou ani bachaři a nebezpečí je soustavné. Stavil jsem se za Vincentem, v domku měl přetopeno, přivítal mě v bačkorách a županu, celý pohublý, nejdřív jen mrkal a pár minut mu trvalo, než byl schopen se normálně vyjádřit.

	Měl jsem dojem, že jsem po měsících jeho první návštěvou. Hodně pracoval ve sklepě, přiznal se, chtěl bych se tam podívat? Necítil jsem k tomu odvahu a po kafi jsem raději odešel; Vincent se nadále uzavíral ve svém malém snovém, kouzelném světě a já si uvědomil, že tam nikdo jiný nemá a nebude mít přístup.

	Bydlel jsem v hotelu nedaleko náměstí Clichy, využil jsem toho a zašel do několika sexshopů, nakoupil sexy prádélko pro Esther - říkala, že má moc ráda latex, že se jí líbí, když musí mít kápi, má pouta anebo je svázaná řetězy. Prodavač se mi zdál být nebývale zasvěcený, vyprávěl jsem mu o svém problému s předčasnou ejakulací; doporučil mi německý krém, který nedávno uvedli na trh, se složením benzokain, hydroxid draselný, kafr. Při aplikaci na žalud před pohlavním stykem a po pečlivém vmasírování, aby se vstřebal, je citlivost snížena, pocit rozkoše i ejakulace se značně oddálí. Vyzkoušel jsem ho po svém návratu do Španělska a rázem se dostavil dokonalý úspěch, mohl jsem s Esther souložit celé hodiny bez jiného omezení, než že mi došel dech - poprvé v životě jsem taky dostal chuť přestat kouřit. Obyčejně jsem se probouzel dřív, můj první pohyb byl, že jsem ji lízal, pička jí rychle zvlhla, roztáhla stehna, abych si ji mohl vzít: milovali jsme se v posteli, na pohovkách, v bazénu, na pláži. Lidi takhle možná žijí celá léta, já ale nikdy takové štěstí neměl a divil jsem se, jak jsem až dosud mohl vůbec žít. Esther dělala zcela bezděky některá drobná, i mimická gesta (navlhčit si požitkářsky rty, vzít si prsa do dlaní a tak vám je podat), která navozují dojem značně protřelé holky a muže vydráždí na nejvyšší míru. Být v ní pro mě znamenalo zdroj nekonečné slasti, cítil jsem každé zachvění její kundičky, když ji pomalu anebo silně sevřela kolem mého údu, po celé minuty jsem křičel a brečel zároveň, nevěděl jsem pořádně, kde jsem, někdy se mi vysmekla a já teprve po chvíli zjistil, že hraje naplno hudba, ačkoli jsem doposud nic neslyšel. Ven jsme chodili málokdy, někdy jsme si zašli na koktejl do lounge baru v San José, ale i tam se poměrně rychle přitulila ke mně, položila mi hlavu na rameno, přes tenkou látku kalhot mi prsty tiskla péro, často jsme hned odešli šoustat na záchod - přestal jsem nosit spodní prádlo, ona kalhotky neměla nikdy. Zábrany skutečně skoro neznala: třeba jsme byli sami v baru, a ona si mi klekla mezi nohy na koberec a kouřila mě, při tom po malých doušcích upíjela svůj koktejl. Jednou k večeru nás v téhle pozici překvapil číšník: Esther vyndala mé péro z úst, ale držela ho pořád v ruce, zvedla hlavu a usmála se na číšníka, přičemž mi ho dál dvěma prsty honila; i on se usmál, spočítal nám útratu, vzal si peníze; všechno bylo jak předem naplánované, nalinkované odedávna jakousi vyšší autoritou, i mé štěstí bylo do řádu věcí zahrnuto.

	Byl jsem v ráji, a klidně bych tak strávil zbytek svých dní, Esther ale po týdnu musela odjet, měla domluvené hodiny klavíru. V den jejího odjezdu jsem si ráno, než se vzbudila, pečlivě namasíroval žalud německým krémem; pak jsem si jí klekl k obličeji, rozhrnul dlouhé blond vlasy a vsunul jí svůj úd mezi rty; začala ho v ústech laskat, ještě ani neotevřela oči. Později, když jsme snídali, mi řekla, že výraznější chuť mého pohlaví při probuzení smíchaná s krémem jí připomíná kokain. Věděl jsem, že spousta lidí po šňupání ráda zbylá zrnka prášku slíže. A ona mi vykládala, že na některých party mají dívky takovou hru, při níž udělají čáru koksu na péra přítomných kluků; ona ale prý na podobné akce teď už ani nechodí, to spíš když jí bylo šestnáct, sedmnáct.

	Rána to pro mě byla značně bolestná; snem všech mužů je potkávat malé nevinné coury, ovšemže připravené ke všem zvrhlostem - což jsou ostatně skoro všechny dospívající dívky. Ženy však později zmoudří, a tak odsuzují muže k věčné žárlivosti na jejich zhýralou minulost malých kurviček. Odmítnout něco dělat, protože už jsme to dělali, protože už jsme to zažili, znamená pro nás i pro druhé rychle se zbavit veškerého důvodu k žití jakož i veškeré možné budoucnosti a ponořit se do těžké nudy, která se nakonec promění ve strašlivou hořkost provázenou nenávistí, zatrpklostí vůči všem, kdo ještě patří k životu. Esther naštěstí vůbec nezmoudřela, nicméně nemohl jsem se ubránit a nevyptávat se jí na její pohlavní život; odpovídala mi, jak jsem čekal, bez vytáček a na rovinu. Milovala se poprvé ve dvanácti na nějakém jazykovém kurzu v Anglii, po večeru stráveném na diskotéce; to ale nebylo příliš důležité, jak uvedla, šlo spíš o ojedinělou zkušenost. Pak se asi dva roky nic nedělo. A potom začala v Madridu chodit po nocích do města, a tam už se začala dít spousta věcí, Esther doopravdy objevila sexuální hrátky. Jistěže i nějaké ty grupáče. A trochu SM. Holky ji zrovna nezajímaly - její sestra je sice bisexuální, ale Esther je spíš na kluky. Na osmnácté narozeniny si přála poprvé se vyspat se dvěma kluky najednou a měla na to výtečné vzpomínky, kluci byli ve formě, ta historka ve třech se dokonce na nějaký čas protáhla, kluci se postupně vypracovali, jednomu ho honila, druhému kouřila, ten první jí to dělal spíš zepředu a druhý zezadu, a to měla možná nejradši, skutečně se mu dařilo ji oprcat pořádně tvrdě, hlavně když si koupila poppers. Představoval jsem si ji, křehkou dívenku, jak chodí po sexshopech v Madridu a chce poppers. Pokud dochází k rozpadu u společností se silnou církevní morálkou, nastává krátké ideální období, kdy mladí opravdu touží po svobodném, nevázaném, veselém životě; pak se nabaží, narcistické soutěžení postupně zas získá navrch a nakonec souloží ještě méně než v dobách silné církevní morálky; Esther ale jako mladičká patřila ještě k tomu krátkému ideálnímu období, jež ve Španělsku nastalo o něco později. Byla tak jednoduše, tak poctivě sexuální, oddávala se všem hrám, všem zkušenostem v oblasti erotiky s takovým půvabem, a aniž by kdy pomyslela, že by na tom mohlo být něco špatného, že jsem jí to nedokázal mít doopravdy za zlé. Jen jsem měl neodbytný a trýznivý pocit, že jsem ji potkal moc pozdě, příliš pozdě, a svůj život zbytečně promrhal; správně jsem tušil, že tenhle pocit mě už nepustí, čistě proto, že byl správný.

	Následující týdny jsme se vídali velmi často, skoro všechny víkendy jsem trávil v Madridu. Vůbec jsem netušil, jestli v mé nepřítomnosti spí i s jinými kluky, předpokládám, že ano, ale docela úspěšně jsem tu otázku ze své mysli zaháněl, přece jenom mi byla kdykoli k dispozici, vždycky šťastná, že mě vidí, milování se pokaždé oddávala s takovou nevinností a tak nevázaně, že opravdu nevím, co víc bych si ještě mohl přát. Ani mě nenapadlo, nebo jen zcela zřídka, co tak na mně může taková hezká holka vidět. Vždyť jsem ale směšný, něco se v mé společnosti nasmála, a možná že právě a jednoduše to mě zachránilo dnes tak jako tehdy před třiceti lety se Sylvií, když jsem začínal s milostným životem vcelku málo uspokojivým a poznamenaným dlouhými přestávkami. Určitě ji nepřitahovaly mé peníze ani moje sláva kdykoli mě někdo v její přítomnosti na ulici poznal, spíš ji to uvádělo do rozpaků. Neměla ráda, ani když poznali ji, jako herečku - i to se stávalo, ačkoli méně často. Pravda je, že se tak docela za herečku nepovažovala; většina herců nemívá s obdivem a slávou problém, obojí k nim a k podstatě jejich osobnosti prostě patří, zkrátka mají, co chtěli. Naproti tomu lidí, kteří bez výhrady berou skutečnost, že jsou milováni pro své peníze, je aspoň na Západě mnohem méně; což samozřejmě nefunguje u čínských obchodníků. Ti jsou ve své prostotě přesvědčeni, že Mercedes třídy S, koupelny s hydromasážním zařízením a obecně jejich peníze jsou součástí jich samotných a dokladem jejich hluboké osobitosti, a s potěšením tudíž kvitují, když k nim dívky vzhlížejí pro jejich hmotné atributy, k nimž mají stejně přímý, bezprostřední vztah, jaký občan Západu pociťuje ke kráse své tváře - a v podstatě oprávněně, neboť v politicky a ekonomicky stabilním systému se často stává, že muž následkem nemoci přijde o svou fyzickou krásu, v každém případě ho o ni nevyhnutelně připraví stáří, zatímco o vily na Azurovém pobřeží nebo Mercedesy třídy S přijde zřídka. Já jsem samozřejmě byl západní neurotik, a nikoli čínský obchodník, spletitému labyrintu mé duše proto vyhovovalo, že jsem obdivován pro svůj humor víc než pro peníze anebo pro slávu - neboť i přes dlouhou a čilou kariéru jsem si vůbec nebyl jistý, zda jsem ze sebe vydal to nejlepší a zda jsem zodpovědně ohledal všechna zákoutí své osobitosti, nebyl jsem opravdový umělec v tom smyslu, v jakém jím byl třeba Vincent, protože jsem v jádru dobře věděl, že na životě nic směšného není, ale odmítal jsem to brát na vědomí, choval jsem se prostě jako svině, přizpůsoboval se choutkám obecenstva a nikdy nebyl skutečně upřímný, pokud to ovšem je vůbec možné. Věděl jsem ale, že je třeba to aspoň předpokládat, a ačkoli upřímnost sama o sobě není nic, je zároveň podmínkou všeho. Někde uvnitř jsem si uvědomoval, že žádný z mých ubohých skečů, žádný z mých bídných scénářů, s šikovností profesionálního lháře mistrně seštrykovaných za účelem rozptýlení publika složeného ze samých blbců, si nezasluhoval, aby mě přežil. Tato myšlenka byla chvílemi bolestná; dokázal jsem ji ale rychle zapudit.

	Z míry mě ale vyvádělo, jak rozpačitě se Esther tvářila, když jí zavolala sestra a já byl v hotelovém pokoji zrovna s ní. Uvědomil jsem si, že jsem se sice zběžně znal s některými jejími přáteli hlavně homosexuály -, ale její sestru jsem nikdy neviděl, a to spolu žily. Po chvilce váhání mi Esther přiznala, že sestře o našem vztahu nikdy neřekla; pokaždé, když jsme byli spolu, tvrdila jí, že je s nějakou kamarádkou nebo jiným klukem. Ptal jsem se jí proč: vlastně o tom nikdy pořádně nepřemýšlela; tušila, že se sestra bude pohoršovat, ale netrápila se hledáním pravých důvodů. Určitě to nebude kvůli obsahu mých děl, show ani filmů; v době Frankovy smrti ještě ani nebyla dospělá, ale když poté propuklo hnutí movida, aktivně se ho účastnila, vůbec vedla život dosti nespoutaný. Všechny drogy od kokainu po LSD přes halucinogenní houby, marihuanu i extázi u ní měly dveře otevřené.

	Když bylo Esther pět, její sestra žila se dvěma muži, oba byli bisexuálové; všichni tři spávali v jedné posteli, společně chodili malé popřát dobrou noc před usnutím. Později se dala dohromady s nějakou ženou, zároveň si ale vodila domů četné milence, mnohokrát ve svém bytě pořádala značně nažhavené večírky.

	Esther se před spaním s každým rozloučila a odešla si do pokojíčku číst Tintina. Jisté hranice přece jenom existovaly, jednou například sestra bez okolků vyrazila z bytu hosta, který si k holčičce příliš dovoloval, - dokonce vyhrožovala, že zavolá policii.

	Do vymezených mantinelů se vešli všichni „svobodní a svolní dospělí”, přičemž věk dospělosti začínal pubertou; víc jsem vědět nepotřeboval, dovedl jsem si skvěle představit, co byla za typ ženské. V umělecké sféře určitě zastávala absolutní svobodu vyjadřování. Jako levicová novinářka musela ctít prachy, dinero, takže jsem nechápal, co by mi tak mohla vyčítat. Bude v tom něco hlubšího a podezřelejšího, a protože jsem potřeboval mít jasno, zeptal jsem se nakonec Esther přímo.

	Chvíli přemýšlela, pak zadumaně odpověděla: „Myslím, že jí budeš připadat moc starý…” Ano, to je ono, všechno jsem pochopil, jakmile to dořekla, a vlastně mě nijak nepřekvapila, zaznělo to jako ozvěna čekané, duté rány. Věkový rozdíl bylo poslední tabu, nejzazší hranice, o to silnější, že přišla na řadu poslední a nahradila všechny ostatní zákazy. V moderním světě mohl člověk libovolně střídat partnery, být bisexuál, transsexuál, zoofil, SM, jenom nesměl být starý. „Bude jí to připadat nezdravé, nenormální, že nemám kluka svého věku…” pokračovala Esther odevzdaně. Inu jistě, byl jsem stárnoucí muž, měl jsem tu ošklivost - abych použil výrazu Coetzeeova, který mi připadal dokonalý, nebo mě aspoň lepší nenapadal; ta tolik okouzlující volnost mravů, tak svěží a tak svůdná u dospívajících se u mě nemohla stát ničím jiným než odpudivým naléháním starého prasáka, jenž se odmítá vzdát. Co si bude myslet její sestra, by si prakticky každý na jejím místě myslel taktéž, nebylo vyhnutí - leda tak stát se čínským obchodníkem.

	Rozhodl jsem se zůstat tentokrát v Madridu celý týden, a o dva dny později jsem s Esther zažil malou hádku ohledně Ken Parku, posledního filmu Larryho Clarka, který chtěla vidět. Nesnášel jsem už Kids, o to víc jsem nesnesl Ken Park, scéna, kdy ta hnusná malá zrůda mlátí své prarodiče, pro mě byla obzvlášť nesnesitelná, tenhle režisér se mi hnusil na nejvyšší míru a asi právě tak nefalšované znechucení působilo, že jsem nebyl schopen se ubránit a musel to říct nahlas, přestože jsem tušil, že Esther ho má ráda jen ze zvyku, z konformismu, protože bylo cool schvalovat znázorňování násilí v umění, že ho má ráda vlastně bez velkého přemýšlení, jako má ráda třeba Michaela Hanekeho, aniž by si uvědomovala, že bolestný a duchovní obsah filmů Michaela Hanekeho je pravým opakem děl Larryho Clarka. Věděl jsem, že bych udělal líp, kdybych mlčel, že ústup z mé obvyklé role komické postavy mi přinese jen potíže, ďábel zvrácenosti však stejně zvítězil; byli jsme v podivném baru, hodně kýčovitém, se zrcadly a zlacením, plném paroxystních homosexuálů, kteří bez ustání v přilehlých backrooms šoustali, nicméně byl bar otevřený lecčemu jinému, u sousedních stolů si skupiny kluků a holek klidně dávaly colu. Rychle jsem dopíjel svou ledovou tequilu a vykládal Esther, že většina mé kariéry a mého bohatství stojí na tom, že jsem obchodně využil špatných instinktů, vytěžil absurdní vzhlížení se Západu v cynismu a zlu, a proto se cítím být dostatečně v právu, abych mohl tvrdit, že mezi všemi obchodníky se zlem je Larry Clark jeden z nejbanálnějších a nejsprostších, čistě proto, že se neomaleně staví na stranu mladých proti starým, že všechny jeho filmy nemají jiný cíl než ponoukat děti, aby se ke svým rodičům chovaly bez špetky lidskosti, bez kapky lítosti, a že na tom není nic nového ani originálního, ve všech kulturních sférách už dobře padesát let běží to samé, tato domněle kulturní tendence v podstatě jen skrývá touhu po návratu k primitivnímu stadiu, kdy se mladí bezohledně, bez výčitek zbavovali starých prostě jen proto, že ti už byli příliš slabí, aby se mohli bránit, znamená to jen pro moderní dobu typický surový návrat k období předcházejícímu civilizovanému světu, neboť každou kulturu je možné hodnotit podle osudu, jaký přisuzuje těm nejslabším, těm, kteří už nejsou ani produktivní, ani chtění, a Larry Clark a jeho podlý přisluhovač Harmony Korine jsou určitě dva nejtrapnější - a umělecky nejubožejší - typické případy téhle nietzscheovské sebranky už pěkně dlouho se bujně množící na kulturním poli, a v žádném případě nemůže být stavěn na tutéž úroveň jako Michael Haneke nebo třeba já - který jsem se vždycky nějak zařídil, abych do svých představení zapracoval i určitou formu pochyb, nejistoty, nepokoje, i když byla (já to poznal jako první) v souhrnu odpudivá. Naslouchala mi ztrápeně, ale naprosto pozorně, ani se netkla své fanty.

	Výhoda rozpravy s mravním ponaučením je, že tento typ proslovů byl podroben nadměrné cenzuře, a to už tak dávno, že působí naprosto nevhodně a ihned probudí pozornost partnera v dialogu; nevýhodou je, že vás ten druhý ale nikdy nebude brát úplně vážně. Vážný a soustředěný výraz Esther mě zarazil hned, přesto jsem si ale objednal další tequilu a pokračoval, ačkoli mi bylo jasné, že se rozohňuji uměle a že i moje upřímnost je lehce falešná: krom zjevné skutečnosti, že Larry Clark je jen malý obchodníček bez formátu a že zmiňovat ho v jedné větě s Nietzschem je už samo o sobě poněkud směšné, cítil jsem se těmito tématy zaujat sotva víc než hladem panujícím ve světě, lidskými právy nebo jakoukoli další podobnou kravinou. Přesto jsem nepřestával, dál jsem stále hašteřivěji brojil, stržen tou podivnou směsicí zlomyslnosti a masochismu, možná jsem si i přál, aby mě dovedly až do záhuby, poté co mi přinesly slávu a peníze. Nejen že staří už nemají právo souložit, pokračoval jsem hrubě, ale nemají ani právo povstat proti světu, jenž je přitom bez ustání drtí, dělá z nich bezbrannou kořist násilí mladistvých zločinců, kteří je poté uklidí do sprostých starobinců, kde jsou ponižováni a týráni ošetřovateli, a přesto je jim revolta zakázána, revolta tak jako sexualita, jako rozkoš a jako láska - zdá se být vyhrazena mladým a mimo ně jako by neměla žádné možné ospravedlnění, jakákoli pohnutka neschopná mobilizovat zájem mladých je předem vyloučena, ve výsledku se tedy na staré lidi nahlíží ze všech úhlů jako na čistý odpad, není jim dopřáno než ubohé dožití, podmíněné a stále více omezované. Ve scénáři „SCHODEK SOCIÁLNÍHO POJIŠTĚNÍ”, který nedopadl - byl to ostatně jediný můj projekt, který nedopadl, což mi připadalo velice příznačné, řečnil jsem dál a ztrácel pojem o čemkoli kolem sebe -, jsem naopak podněcoval staré, aby se vzepřeli mladým, využili je, zdeptali. Proč by třeba dospívající samci či samice, nenasytní a stádní konzumenti věčně mlsní po kapesném, nemohli být nuceni k prostituci jako jedinému způsobu umožňujícímu aspoň trochu nahradit nezměrné úsilí a únavu vynaložené pro zajištění jejich pohodlí? A proč v době, kdy je antikoncepce na výši a takřka už nehrozí riziko genetické degenerace, proč vlastně dodržovat ono absurdní a ponižující tabu incestu? Tohle jsou skutečné otázky, opravdové problémy morálky! Vykřikoval jsem zaníceně; to už ale není Larry Clark.

	Čím víc jsem láteřil, tím víc zůstávala Esther potichu; a stavěl-li jsem se bez jakékoli zdrženlivosti na stranu starých, ona mladé nijak nehájila. Následoval dlouhý hovor, stále dojemnější a něžnější, nejdřív v onom baru a pak v restauraci, potom v dalším baru a nakonec v hotelovém pokoji; dokonce jsme kvůli němu zapomněli pro jeden večer na milování. Byl to náš první opravdový rozhovor, a možná to byl i první opravdový rozhovor, co jsem za poslední léta vůbec s někým vedl, ten poslední spadal nejspíš do počátků mého společného života s Isabelle, vlastně jsem asi doopravdy nekonverzoval s nikým jiným než s milovanou ženou, a připadalo mi vcelku normální, že výměna názorů s někým, kdo nezná vaše tělo, není schopna člověku působit neštěstí anebo naopak přinést štěstí, neboť jde o činnost falešnou a vlastně nemožnou, protože jsme zkrátka těla, jsme především a skoro výlučně těla a stav našich těl vysvětluje většinu našich duševních i mravních postojů. Tak jsem se dozvěděl, že Esther ve třinácti prodělala velmi vážné onemocnění ledvin, které si vyžádalo složitou operaci, a jedna ledvina zůstala navždy atrofická, proto Esther musí denně vypít aspoň dva litry vody. Druhá, prozatím zachráněná ledvina se může kdykoli ozvat; bylo mi jasné, že jde o zásadní věc, že bezpochyby právě proto Esther nezmoudřela, pokud jde o sexualitu: znala cenu života a jeho tak krátké trvání. Také jsem se dozvěděl, a to mi přišlo ještě důležitější, že měla psa, našla ho v Madridu na ulici a starala se o něho od svých deseti; před rokem jí pošel. Moc hezké holce mužské pokolení neustále věnuje zvýšenou pozornost a hýčká ji, a to včetně těch - naprosté většiny -, kdo nemají už žádnou naději, že za to budou po sexuální stránce jakkoli odměněni, a jež podlá řevnivost dovedla v padesáti letech až k čisté senilitě; před moc hezkou mladou holkou se každá tvář rozzáří, kvůli ní se všechny obtíže urovnají, všude ji přijímají jako královnu světa; ona se přirozeně stane svým způsobem sobeckou, sebevědomou a domýšlivou stvůrou. Fyzická krása zde hraje přesně tutéž roli jako za starého monarchistického režimu urozená krev, a i když si tyto dívky mohou během dospívání krátce uvědomit čistě náhodný původ svého společenského postavení, u většiny z nich velice rychle vítězí pocit jakési vrozené, podvědomé a bezděčné nadřazenosti, což je cele řadí mimo, a ve velké většině případů značně i nad zbytek lidstva. A protože se každý z jejího okolí snaží seč může ušetřit ji jakékoli újmy a uhádnout sebemenší z jejích přání, taková hezká holka jednoduše začne nahlížet zbytek světa, jako by se skládal ze samých sluhů, a jí zbude jediný úkol, totiž pečovat o svou erotickou hodnotu - v očekávání chlapce, který by si zasloužil jí být poctěn. Po mravní stránce proto dívku může zachránit jediná věc, totiž nést konkrétní zodpovědnost za jakoukoli slabší bytost, být přímo a osobně zodpovědná za uspokojení jejích fyzických potřeb, jejího zdraví, jejího přežití - tou bytostí může být mladší bratr nebo sestra, domácí zvíře, cokoli.

	Esther určitě nebyla dobře vychovaná v obvyklém smyslu slova, nikdy ji nenapadlo vysypat popelník nebo sklidit ze stolu, když dojedla, bez rozpaků nechávala svítit světlo v místnostech, z nichž odcházela (jednou jsem za ní ve svém domě v San José šel a musel jsem sedmnáctkrát zmáčknout vypínač); nemělo smysl ji třeba požádat, aby něco nakoupila, aby z krámu, kam se chystala, přinesla cokoli, co by nesháněla pro sebe, anebo vůbec po ní chtít jakoukoli službu. Jako všechny mladé, velmi hezké holky byla vlastně dobrá tak leda na šoustání a bylo by praštěné používat ji na cokoli jiného, brát ji jinak než jako luxusní, hýčkané a rozmazlované zvířátko, chráněné před všemi starostmi a před každým otravným či namáhavým úkonem, jen aby se mohla lépe věnovat svému čistě sexuálnímu poslání. K domýšlivé, naprosto sobecké a chladné stvůře, anebo, řečeno slovy Baudelairovými, té nevěstce s kouzlem pekelným, jako je většina mladých, velmi hezkých dívek, neměla až tak daleko; přesto věděla, co je nemoc, slabost a smrt. I když byla krásná, moc krásná, nezměrně erotická a žádoucí, nepostrádala Esther dostatek citu k neduhům zvířat, protože je znala; ten večer jsem si to uvědomil, a tehdy jsem ji také začal skutečně milovat. Fyzická touha, ať byla sebeprudší, u mě nikdy k probuzení lásky nestačila, nedokázala nikdy dosáhnout onoho vrcholného stadia, jako když byla doprovázena a zvláštně propojena se soucítěním s vytouženou osobou; každá živá bytost si samozřejmě zaslouží soucit už z jediného důvodu, totiž proto, že žije, a tím je vystavena nesčetným utrpením, ovšem tváří v tvář bytosti mladé a těšící se plnému zdraví jde o úvahu značně teoretickou. Tím, že měla nemocné ledviny, tím, že měla tuhle netušenou, ale skutečnou nemoc, mohla ve mně Esther vyvolávat nepředstíraný soucit, kdykoli se mi zachtělo. A protože sama byla schopná soucítit, příležitostně dokonce i tíhla k dobrotě, mohla ve mně vyvolávat i úctu, čímž bylo dílo dokonáno, neboť já nebyl bytost obzvlášť vášnivá, a přestože jsem dokázal zatoužit po někom opovrženíhodném, přestože se mi párkrát přihodilo, že jsem šoustal s dívkami s jediným cílem, a to dokázat si, že na ně mám a mohu si s nimi dělat, co chci, i když jsem šel dokonce tak daleko a použil tento nijak chvályhodný přístup ve svých skečích, přičemž jsem předváděl dost pochybné pochopení pro takové násilníky, kteří odhodí svou oběť hned, jakmile využijí její tělo, ve věci lásky jsem naproti tomu vždy měl potřebu úcty, nikdy mi nestačil sexuální vztah založený čistě na erotické přitažlivosti a lhostejnosti k druhému, k tomu, abych byl sexuálně šťastný, jsem vždycky - kromě lásky - potřeboval minimum sympatie, úcty a vzájemného porozumění; prostě jsem se nikdy nevzdal lidskosti.

	Nejen že Esther soucítila s druhými a byla něžná, byla i dostatečně chytrá a rozumná, třeba když teď dokázala stát při mně.

	Na závěr té plamenné diskuse, kdy jsem trapně bouřlivě - a mimoto hloupě, protože ji ani nenapadlo mě do dané kategorie řadit - hájil právo na štěstí pro stárnoucí osoby, poznamenala, že o mně sestře řekne a že nás co nejdřív seznámí.

	Během toho týdne v Madridu, kdy jsem byl s Esther skoro pořád a který dodnes považuji za jedno z nejhezčích období ve svém životě, jsem si také uvědomil, že pokud měla jiné milence, já o nich neměl ani potuchy, a že ačkoli možná neměla jen mne, což bylo klidně možné -, zcela určitě jsem musel být tím nejoblíbenějším. Poprvé v životě jsem pociťoval bezvýhradné štěstí z toho, že jsem muž, tedy lidská bytost pohlaví mužského, protože jsem poprvé našel ženu, která se mi úplně otevřela, dávala mi naprosto a bez omezení vše, co žena dokáže muži dát. Poprvé se ve mně také probudily blahovolné a přátelské úmysly vůči druhým lidem, přál jsem si, aby všichni byli šťastní jako já. Svou roli tajtrlíka jsem opustil, nechal daleko za sebou humoristický přístup; prostě jsem ožil, i když jsem dobře věděl, že to už bude naposled. Všechna energie je nikoli zásadně, ale výlučně sexuálního rázu, a když už zvíře není dobré k rozmnožování, nehodí se vůbec k ničemu. A s lidmi je to stejné; jakmile odumře sexuální pud, píše Schopenhauer, skutečné jádro života je spotřebováno; a tak, jak píše v jedné děsivě násilné metafoře, „lidská existence se podobá divadelnímu představení, jež začne se živými herci a bude dohráno automaty převlečenými do týchž kostýmů”. Nechtěl jsem se stát automatem, a právě tuhle reálnou přítomnost, ten půvab živoucího života, jak by řekl Dostojevský, mi dodala Esther. K čemu udržovat v chodu tělo, kterého se už nikdo nedotýká? Nač si vybírat pěkný pokoj v hotelu, když tam má člověk spát sám? Po tolika jiných, kteří i přes pochechtávání a pošklebování nakonec zůstali pokořeni, jsem se i já musel sklonit. Tak nezměrná a obdivuhodná byla síla lásky.

	 

	 

	Daniel 25.4

	 

	Noc poté, co jsem poprvé navázal kontakt s Marií 23, jsem měl zvláštní sen. Byl jsem kdesi v horách, v průzračném vzduchu se dal rozeznat každý detail skal i ledových krystalů, viděl jsem do daleka, za mraky a lesy se rýsoval obrys strmých vrcholků a třpytil věčný sníh. Pár metrů pod sebou jsem spatřil staříka malé postavy, oblečeného v kožešinách a s tváří zbrázděnou vráskami jako kalmycký traper - kolem nějakého kolíku trpělivě hrabal ve sněhu díru; pak začal nožíkem, nic víc totiž neměl, přeřezávat průhledný drát skrývající optická vlákna. Věděl jsem, že tyhle dráty vedou do průhledného sálu ve sněhu, kde se scházejí vládci světa. Obezřetně, surově se kolem sebe rozhlížel. Věděl jsem, že má času dost a že se mu to podaří, základy světa se zhroutí; zjevně nepracoval z donucení, hnala ho jen jakási zvířecí houževnatost, přesto jeho cíl nebyl náhodný, stařík musel mít šamanské schopnosti.

	Stejně jako u lidí jsou i naše sny skoro vždy novými kombinacemi rozličných prvků skutečnosti, jak se nám přihodily za bdělého stavu; někteří z nás v nich proto viděli důkaz existence paralelních vesmírů. Naše sny by měly být objektivními tendencemi potvrzujícími možnost dalších větví vesmíru, jak je popisuje Everett-de Witt, to jest jiných větvení, které jsou pozorovatelné a příležitostně se objevují za různých denních událostí; nemusí tedy vůbec být projevem touhy anebo obavy, nýbrž mentální projekcí posloupností skutečných jevů spojených s obecným vývojem větve vlnové funkce vesmíru, což však nebylo přímo potvrzeno. Tato hypotéza ale nevysvětlovala, proč se sny vymykají běžným omezením kognitivních funkcí, zakazujícím danému pozorovateli přístup k sekvencím objektivních tendencí v jeho vlastní větvi vesmíru; ostatně neuměl jsem si představit, jak by se v mé existenci mohla zrodit natolik rozdílná větev.

	Podle jiných interpretací mají naše sny jinou povahu než ty, které mohli prožívat lidé; mají umělý původ a jsou samovolně produkovány mentálními podobrazci obsaženými v modifikovatelném propojení elektronických prvků sítě. Měl by tedy vzniknout obrovský organismus, vytvořit společné elektronické vědomí, v tuto chvíli se ale může projevit pouze produkcí posloupností snových vln generovaných vývojovými podsestavami sítě a musí se šířit přenosovými kanály, které neolidé otevřeli; proto by také měl mít nad otvíráním těchto kanálů kontrolu. My sami jsme byli nehotové, přechodné bytosti, jejichž osud se omezoval na přípravu příchodu digitální budoucnosti. A přestože je tato hypotéza paranoidní, jisté je, že pravděpodobně už od začátku Druhého zmenšení dochází k mutaci programového vybavení a že poté, co se zprvu zaměřila jen na kódování, postupně se rozšířila na všechny programové vrstvy sítě; nikdo přesně nezná rozsah dané mutace, ale určitě je značný, spolehlivost našeho přenosového systému je tedy přinejlepším náhodná.

	Nebezpečí snové nadprodukce bylo zaznamenáno už v dobách Zakladatelů a mohlo se také zcela jednoduše vykládat podmínkami naprostého fyzického odloučení, v nichž jsme začali žít.

	Žádný lék nebyl znám. Jediná obrana spočívala ve vyhýbání se posílání a příjmu zpráv, v přerušení veškerého kontaktu s neolidským společenstvím, v soustředění se na prvky individuální fyziologie. Podrobil jsem se tomu, nainstaloval jsem základní zařízení biochemické kontroly: trvalo několik týdnů, než se má produkce snů vrátila na běžnou úroveň a já se mohl znovu pustit do životního příběhu Daniela 1 a svého komentáře.

	 

	 

	Daniel 1. 16

	 

	{„Netstat je možné odlogovat pouze tehdy, budeme-li k němu vysláni; proto není jiná možnost než odlogovat celý userland.”

	kdm.fr.st}

	 

	Na elohimity jsem pozapomněl, až najednou mi volal Patrick, že za dva týdny proběhne zimní stáž, a ptal se, zda mám pořád ještě v úmyslu se jí zúčastnit. Určitě jsem dostal poštou pozvánku, speciální pozvánku pro VIP, upřesnil. Prohrábl jsem stoh dopisů a našel ji snadno: papír byl zdobený vodotiskem nahých dívenek tančících mezi květinami. Jeho Svatost prorok mě spolu s dalšími přátelsky nakloněnými význačnými osobnostmi zval, abych se zúčastnil každoročně pořádaných oslav výročí „zázračného setkání” - nejspíš s Elohimy, tušil jsem. Půjde o výjimečné oslavy, protože na programu je sdělení dosud neznámých podrobností ohledně výstavby vyslanectví za přítomnosti věrných z celého světa a akce se bude konat za účasti devíti arcibiskupů a čtyřiceti devíti biskupů - jejich čestné hodnosti nemají nic společného se skutečným organizačním schématem; byli jmenováni Fízlem, který podobné funkce považoval za nezbytné pro zdárný běh každé instituce. „Pořádně to rozjedeme!” připsal mi prorok na pozvánku.

	Esther měla tou dobou zkoušky, jak ostatně hlásila už předem, a nemohla jet se mnou. A protože na mě teď stejně neměla moc času, přijal jsem bez váhání - stejně jsem v důchodu, můžu se dát trochu na turistiku, účastnit se sociologických zájezdů, pokusit se zažít barvité a veselé chvilky. Nikdy jsem se ještě ve svých skečích o sektách nezmiňoval, přestože šlo o fenomén opravdu moderní a jejich počet narůstal i přes všechny racionálně vedené mediální útoky a varování, očividně je prostě nic nemohlo zastavit. Nějaký čas jsem si více méně nadarmo pohrával s myšlenkou na skeč o elohimitech, a potom jsem si koupil letenku.

	Let měl mezipřistání na Gran Canaria, a zatímco jsme kroužili kolem a čekali, až se uvolní přistávací dráha, zvědavě jsem si prohlížel duny v Maspalomas. Obrovité pískové útvary se nořily do sytě modrého océanu; letěli jsme nízko a já mohl rozeznat i tvary, které větrem rozvířený písek vytvářel, - někdy připomínaly písmena, jindy obrysy zvířat anebo lidské obličeje; těžko se člověk mohl ubránit a nevidět v nich různá znamení, nepřisuzovat jim prorocký význam; i přes to jednotvárně blankytné nebe, anebo možná kvůli němu jsem se najednou cítil strašně skleslý.

	Na letišti v Las Palmas se letadlo skoro úplně vyprázdnilo; pak nastoupilo pár lidí, co cestovali jen na další ostrov. Většina z nich vypadala, že jsou na dlouhé cestě ve stylu australských backpackers vybavených průvodcem Let ‘s go Europe a plánkem místních McDonaldů. Chovali se nenápadně, prohlíželi si krajinu, polohlasem pronášeli chytré či poetické poznámky. Chvilku před přistáním jsme přelétali přes sopečné pásmo se zvláštními skalisky tmavě červené barvy.

	Patrick na mě čekal v příletové hale letiště v Arrecife, přišel v kalhotách a bílé tunice s vyšitou mnohobarevnou hvězdou, kterou měla sekta ve znaku, na rtech mu pohrával úsměv - měl jsem dojem, že se začal usmívat pět minut před mým příletem a ten veselý výraz měl pořád, bez zjevného důvodu, i když už jsme šli po parkovišti. Ukázal mi na bílý minibus Toyota, i ten byl označený barevnou hvězdou. Sedl jsem si na sedadlo vpředu: Patrick stále zářil bezdůvodným úsměvem; když čekal ve frontě k přístroji, kam pak zasunul parkovací lístek, abychom mohli odjet, začal si prsty poklepávat na volant a pohyboval hlavou, jako by si v duchu přehrával nějakou melodii.

	Jeli jsme po sytě černé, až modré planině s velkými ostrohrannými skalisky erozí takřka nedotčenými, když Patrick zase promluvil: „Uvidíš, ta stáž je super…” řekl polohlasem a znělo to, jako by mluvil sám pro sebe nebo jako by mi svěřoval nějaké tajemství.

	„Jsou tu zvláštní vibrace… Je to fakt hodně duchovní.” Ze slušnosti jsem přitakal. Jeho poznámka mě zas tolik nepřekvapila: v knížkách New Age se tradičně uvádí, že v sopečných oblastech se vyskytují zemské proudy, na něž je většina savců - a lidí zejména - citlivá; údajně podněcují mimo jiné k sexuální promiskuitě.

	„Tak je to, tak je to…” shledával Patrick, pořád v jakémsi vytržení, „jsme syny ohně.” Zdržel jsem se komentáře.

	Ještě než jsme dojeli na místo, míjeli jsme pláž s černým pískem a posetou bílými oblázky; působila vskutku zvláštně, dokonce až znepokojujícím dojmem. Zprvu jsem se pozorně rozhlížel, pak jsem se musel odvrátit; tak radikální proměna okolního světa mě zaskočila. Kdyby ještě zčervenalo moře, přijal bych to; ono ale bylo pořád tak beznadějně modré.

	Silnice se rychle stočila do vnitrozemí a po pěti stech metrech jsme zastavili před důkladným kovovým plotem, tři metry vysokým a lemovaným ostnatým drátem, který se táhl, kam oko dohlédlo. Dva strážci ozbrojení samopaly hlídali u brány, jež byla patrně jediným východem. Patrick jim pokynul, oni odemkli a přistoupili k nám, pečlivě si mě prohlédli, pak teprve nás nechali projet. „Jinak to nejde…” vysvětloval Patrick stále tak nepozemským tónem. „Znáš novináře…”

	Dobře udržovaná cesta vedla rovným, prašným terénem s červenými kamínky. Jakmile jsem v dálce spatřil jakousi vesnici z bílých stanů, Patrick zabočil doprava k velmi příkrému skalnatému srázu, z jedné strany zvětralému, z téže černé, pravděpodobně sopečné horniny, jaké jsem si všiml už dřív. Po dvou třech zatáčkách zastavil na volném prostranství a dál jsme museli pěšky. Přes mé výhrady trval na tom, že mi ponese zavazadlo, bylo dost těžké. „Ne, ne, prosím tě… Vždyť jsi VIP host…” Spustil veseleji, něco mi ale říkalo, že to myslí naprosto vážně. Prošli jsme kolem asi deseti jeskyní vyhloubených ve skalní stěně, pak jsme se dostali na další prostranství skoro na vrcholu kopce. Tři metry široký a dva metry vysoký otvor vedl do mnohem prostornější jeskyně, než byly předchozí; i tady stáli u vchodu dva ozbrojení strážci.

	Vešli jsme do prvního čtvercového sálu o straně asi deset metrů, s holými stěnami a vybaveného pouze skládacími židlemi rozestavěnými podél zdí; jeden strážce nás potom vedl chodbou osvětlenou vysokými svítilnami ve tvaru sloupů podobnými těm, které byly v módě v sedmdesátých letech: ve světélkující vazké tekutině žluté, tyrkysové, oranžové anebo nachové barvy se tvořily bublinky a pomalu stoupaly sloupem světla nahoru, kde mizely.

	Prorokovy komnaty byly rovněž zařízené ve stylu sedmdesátých let - tlustý oranžový koberec s pruhy fialových blesků, nepravidelně rozmístěné nízké otomany s kožešinovými přehozy a v zadní části místnosti stupňovitě vyvýšený prostor, jemuž vévodil ušák z růžové kůže se zabudovanou opěrkou pro nohy; křeslo ale bylo prázdné. Na zdi visel obraz, který už jsem viděl v prorokově jídelně ve Zworku - dvanáct dívek v průsvitných tunikách uprostřed domnělé rajské zahrady na něho z plátna zbožně a toužebně shlíželo. Možná to bylo směšné, ale pouze do té míry - vlastně pramálo - nakolik může být směšná věc s čistě sexuálním obsahem; humor a cit pro směšnost (byl jsem placený, a dobře placený za to, že to vím) mohou plně zvítězit, jen pokud si vezmou na mušku jinak už vyčpělé cíle jako náboženství, sentimentalismus, obětování, smysl pro čest apod.; a naopak hlubokým, sobeckým, animálním determinantám lidského chování vážně uškodit nesvedou. Obraz byl nicméně namalovaný tak mizerně, že jsem až po chvíli rozpoznal jeho princip: pro danou scénu mu seděly modelem právě ty dívky, které se i teď rozmístily pod plátnem a více méně se snažily kopírovat své polohy z obrazu - musely být o našem příchodu zpraveny předem - nabízely však jen přibližnou reprodukci: některé měly tytéž průsvitné tuniky, vzdáleně připomínající řecké a vykasané až k pasu, jiné zvolily polokorzet a podvazkový pás z černého latexu; všechny bez výjimky však vystavovaly svá obnažená pohlaví. „Prorokovy snoubenky…” uvedl Patrick s úctou. Potom mi vysvětlil, že vyvolené mají privilegium žít neustále v přítomnosti proroka; každá z nich vlastní svůj pokoj i v jeho kalifornském sídle. Zastupují všechny rasy na Zemi, a pro svou krásu jsou předurčeny sloužit výlučně Elohimům: mohou tedy mít pohlavní styk pouze s nimi - samozřejmě poté, co tito poctí Zemi svou návštěvou - a s prorokem; krom toho mohou mít, pokud prorok chce, pohlavní styk mezi sebou. Chvíli jsem o té věci přemýšlel a letmo je počítal: určitě jich bylo jen deset. V tom jsem zaslechl z pravé strany šplouchání.

	Stropní halogenová svítidla se rozzářila a odhalila bazén vyhloubený ve skále a obklopený bohatou vegetací; prorok se tam nahý koupal a dvě chybějící dívky uctivě vyčkávaly u schůdků, držely připravený župan a osušku, oboje bílé a zdobené mnohobarevnou hvězdou. Prorok si dával na čas, přetáčel se ve vodě, splýval a nechával se líně nadnášet. Patrick zmlkl, sklonil hlavu; bylo slyšet jen tiché šplouchání vody.

	Konečně vylezl, hned byl zabalen do županu, druhá dívka spěšně poklekla a třela mu chodidla; zjistil jsem, že je větší a hlavně statnější, než jsem si ho pamatoval; určitě cvičil a posiloval.

	Přistoupil ke mně s otevřenou náručí, objal mě. „Jsem rád…”

	pronesl hlubokým hlasem, „jsem rád, že tě vidím.” Několikrát během cesty jsem se sám sebe ptal, co ode mne vlastně čeká; možná mou slávu přeceňoval. Například scientologie se těšila otevřené podpoře takového Johna Travolty nebo Toma Cruise; do těch já ale měl daleko. Po pravdě řečeno, on na tom byl podobně, a tím to možná bylo: bral, na co dosáhl.

	Prorok si sedl do svého relaxačního ušáku; my se usadili na taburety o něco níž. Na jeho pokyn dívky zmizely a vzápětí přinesly kameninové misky s mandlemi a sušeným ovocem a amfory plné čehosi, co se ukázalo být ananasovým džusem. Scénář byl tedy nadále vyladěný na řeckou notu; režie však měla chybičky, na jednom odkládacím stolku se například válely obaly od směsi dobrot k televizi značky Benenuts. „Susan…” tiše vyzval prorok světlovlasou dívku s modrýma očima a kouzelným, nevinným výrazem, jež zůstala sedět u jeho nohou. Poslechla beze slova, klekla si mu mezi kolena, odhrnula župan a začala mu ho kouřit; úd měl krátký, silný. Očividně chtěl hned na začátek zaujmout jasně dominantní postavení; mně jen proběhlo hlavou, jestli to dělá čistě pro potěšení, anebo je to součást plánu, jak mě ohromit.

	Nijak ohromen jsem ovšem nebyl, naopak jsem si všiml, že Patrick je značně rozpačitý, zčervenal, zaraženě sledoval vlastní nohy, - přestože to vše bylo zcela v souladu s názory, k nimž se hlásil. Konverzace se nejdřív točila kolem mezinárodní situace, podle proroka je demokracie vážně ohrožena; nebezpečí představované muslimským integrismem se nepřehání, jak vyplývá ze znepokojujících informací, které má od afrických přívrženců elohimitského hnutí. Nevadilo, že jsem neměl co k této otázce ještě dodat, hlavně že jsem dokázal udržet na tváři výraz uctivého zájmu. Prorok chvílemi položil dívce ruku na hlavu, ta přerušila své činění; na nový pokyn se zase dala do práce. Po delším monologu se mě prorok zeptal, zda bych si chtěl před jídlem odpočinout, plánovali totiž společný oběd se všemi hlavními představiteli; měl jsem pocit, že správná odpověď zní: „Ano.”

	„Proběhlo to moc dobře! Moc dobře to proběhlo!…” šeptal mi Patrick cestou ven a rozrušením skoro nadskakoval. Jeho na odiv stavěná oddanost mě uváděla do rozpaků: snažil jsem se rozpomenout, co vím o primitivních kmenech a hierarchických obřadech, ale těžko jsem něco doloval z paměti, tohle byla skutečně četba mého mládí, ještě z doby, kdy jsem chodil na kurzy herectví; pochopil jsem tehdy, že tytéž, jen trochu pozměněné mechanismy, se objevují i v moderní společnosti, jejich znalost mi mohla být užitečná při psaní skečů - hypotéza se ostatně zcela ověřila, hlavně Lévi-Strauss mi hodně pomohl. Když jsme vyšli na volné prostranství, zastavil jsem se, ohromil mě totiž pohled na stanové městečko o nějakých padesát metrů níže, kde bydleli řadoví členové: stála tam dobrá tisícovka na sebe namačkaných stanů ve tvaru iglú, všechny měly stejnou, neposkvrněnou bílou barvu a rozestavěné byly tak, že vytvářely onu hvězdu s ohnutými rohy, kterou měla sekta jako symbol. Což mohlo být vidět pouze z výšky - anebo z nebe, napověděl mi Patrick. Až bude stát velvyslanectví, bude mít stejný tvar, plány k němu maloval prorok, určitě mi je bude chtít ukázat.

	Čekal jsem přiměřeně okázalé jídlo doplněné požitkářskými pochoutkami; musel jsem ale velmi rychle slevit. Pokud šlo o stravu, prosazoval prorok střídmost: rajčata, olivy, boby, hrubozrnnou krupici - vše jen v malém množství; na závěr kousek ovčího sýra a sklenku červeného vína. Hardcore stylem pojímal nejen krétskou dietu, také hodinu denně cvičil sestavy určené pro povzbuzení kardiovaskulárního systému, bral pilulky pantestone a MDMA i další léky dostupné pouze v USA. Byl doslova posedlý problémem fyzického stárnutí a hovor se skoro výhradně točil kolem patologického působení volných radikálů, můstků zpevňujících kolagen, fragmentace elastinu či nahromadění lipofuscinu v jaterních buňkách. Dané téma znal patrně velmi podrobně, Vědec vstupoval jen občas, aby upřesnil nějaký detail. Dalšími hodovníky byli Humorista, Fízl a Vincent - kterého jsem viděl od svého příjezdu poprvé a jenž mi připadal být ještě víc vedle než obvykle: vůbec neposlouchal, zdálo se, že přemýšlí o osobních, sotva popsatelných záležitostech, tvář mu cukala nervovým tikem, zejména pokaždé, když se objevila Susan - obsluhovaly nás totiž prorokovy snoubenky, které si pro tu příležitost oblékly dlouhé bílé tuniky s rozparkem po straně.

	Prorok nepil kávu, na závěr jídla se podával hodně hořký bylinkový čaj zelené barvy - podle něho však byl velmi účinným prostředkem proti nahromadění lipofuscinu. Což Vědec potvrdil.

	Brzy jsme se rozešli, prorok kladl důraz na blahodárný přínos dlouhého ozdravného spánku. Cestou k východu mě v chodbě doběhl Vincent, úplně se na mě pověsil, asi se mnou potřeboval mluvit. Má jeskyně byla o něco prostornější než jeho, měla i terasu poskytující výhled na stanové městečko. V jedenáct hodin večer už všude panoval naprostý klid, žádná hudba nehrála, mezi stany jen zřídkakdy někdo přešel. Nalil jsem Vincentovi skleničku Glenfiddich, co jsem si koupil v duty-free na madridském letišti.

	Čekal jsem, jestli začne hovor, ale jemu se do toho nechtělo, spokojil se s tím, že si dolil, pomalu kroužil tekutinou ve sklenici.

	Na mé otázky ohledně jeho práce mi dával jen skličující jednoslabičné odpovědi; zase zhubl. Z krajní nouze jsem nakonec začal mluvit o sobě, to jest o Esther, což byla asi tak jediná věc, která mi z mého života za poslední dobu připadala být hodná slov; taky jsem si koupil nový automatický zavlažovací systém, ale nevěřil jsem, že bych na tohle téma udržel konverzaci dostatečně dlouho.

	Požádal mě, abych mu o Esther vyprávěl ještě něco, a já mu s obrovskou radostí vyhověl; tvář se mu postupně začala rozjasňovat, řekl, že ho to těší, a já cítil, že je upřímný. Náklonnost mezi muži je těžká věc, protože se nemůže nijak konkretizovat, je čímsi neskutečným a jemným, ale vždy také trochu bolestným; po deseti minutách odešel, aniž by mi o svém životě cokoli prozradil.

	Lehl jsem si a potmě přemýšlel o prorokově psychologické strategii, jež mi byla záhadou. Nabídne mi jako milodar některou ze stoupenkyň hnutí, aby mě po sexuální stránce rozptýlila? Asi váhal, nejspíš neměl s péčí o VIP žádnou velkou zkušenost. V klidu jsem uvažoval dál: ještě dnes ráno jsem se miloval s Esther, bylo to ještě delší a ještě rozkošnější než obvykle; neměl jsem pražádnou chuť na jinou ženu, dokonce jsem váhal, zda bych v sobě v krajním případě vůbec dokázal vydolovat nějaký zájem.

	Muži jsou většinou nahlíženi jako péra o čtyřech nohách, schopná ošukat každou dostatečně vzrušující holku, a ještě s vyloučením veškerých citů; portrét je to skoro trefný, přece jenom ale trochu přehnaný. Susan jistě byla úchvatná, ale když jsem ji viděl kouřit péro prorokovi, adrenalin mi nestoupl, žádná opičí rivalita se neprojevila, pokud jde o mne, míjelo se to účinkem, zůstal jsem naprosto klidný.

	Vzbudil jsem se kolem páté ráno, chvíli před svítáním, rázně jsem se umyl a očistu zakončil ledovou sprchou; měl jsem těžko ospravedlnitelný pocit, že mě čeká rozhodující den, následně se však ukázal jako mylný. Udělal jsem si černou kávu, pil jsem ji na terase a pozoroval, jak se stanové městečko probouzí; stoupenkyně se začínaly trousit ke společným umývárnám. V probouzejícím se dni se kamenitá planina zbarvila do tmavě červena.

	Daleko na východě bylo vidět kovový ochranný plot, sektou ohraničený prostor musel mít aspoň deset kilometrů čtverečních. Najednou jsem o pár metrů níž zahlédl, jak po točité pěšině schází Vincent a s ním Susan. Zastavili se na prostranství, kde jsme předchozí den vystoupili z minibusu. Vincent máchal rukama, asi se hájil, ale mluvil potichu, byl jsem moc daleko, abych mu mohl rozumět; ona se na něho dívala klidně, ale tvářila se zcela neoblomně. Otočila hlavu a všimla si, že je pozoruji, chytila Vincenta za paži, aby ho umlčela; zamyšleně jsem se vrátil do své jeskyně. Přišlo mi, že si Vincent skutečně nevybral nejlépe: tahle dívka s jasným pohledem, který těžko mohlo cokoli zkalit, a s atletickým zdravým tělem mladé protestantské sportovkyně byla pravá fanatička: člověk si ji mohl zrovna tak představit v radikálním evangelistickém hnutí nebo ve skupince deep ecology, určité musela být tělem i duší oddána prorokovi a nic ji nemohlo přesvědčit, aby porušila svůj slib výhradní sexuální služby. Tehdy jsem pochopil, proč jsem se ve svých skečích do tématu sekt nikdy nepouštěl: ironizovat lidské bytosti, považovat je za fraškovité mechanismy, když jimi hýbe obyčejná chamtivost anebo chtíč, je velice snadné; jakmile ale mají hlubokou víru, co přesahuje i pud přežití, mechanismus se zadře, smích ztratí opodstatnění.

	Přívrženci hnutí v bílých tunikách vycházeli po jednom ze stanů a mířili k otvoru vyhloubenému ve spodní části skály, vedoucímu do prostorné přírodní jeskyně, kde probíhaly přednášky. Připadalo mi, že většina stanů zůstala prázdná; a opravdu jsem se o pár minut později od Fízla dozvěděl, že zimní stáž tento rok přilákala jen tři sta osob; na hnutí, k němuž se rekrutovalo osmdesát tisíc přívrženců z celého světa, to bylo málo. Fízl viděl příčinu v příliš vysoké úrovni Miskiewiczových přednášek. „Oni těm jeho litaniím nerozumějí, přesahuje to jejich chápání… Když je stáž určená všem, měl by se důraz klást na prosté, spíš stmelující emoce. Jenomže prorok je vědou naprosto fascinovaný…”

	uzavřel Fízl hořce. Divil jsem se, že se mnou mluví tak upřímně, jako by vyvanula obezřetnost, kterou vůči mně choval při stáži ve Zworku. Jestli ovšem ve mně nehledá spojence: určitě se dobře informoval, musel se dozvědět, že jsem nesmírně důležitý, jejich hlavní VIP, možná se i počítá s tím, že mám v organizaci hrát jistou roli, možná i mít vliv na prorokovo rozhodování. Fízlovy vztahy s Vědcem očividně nebyly nejlepší: ten ho bral jako nějakého poddůstojníka, který se hodí leda na organizování pořádkové služby nebo zabezpečování stravování. Když se tihle dva do sebe pustili, Humorista se jejich jízlivým výměnám názorů raději vyhýbal, jen bohapustě vtipkoval a rozhodně žádnému z nich nestranil, opíral se čistě o svůj osobní vztah s prorokem.

	První přednáška toho dne začínala v osm hodin, a měl ji právě Miskiewicz, nesla název „Lidská bytost: hmota a informace”.

	Když jsem viděl, jak vychrtlý, naprosto vážný Vědec míří se svazkem poznámek v ruce ke stupínku, musel jsem uznat, že by skutečně byl na svém místě někde v semináři s účastníky doktorandského studia, ovšem tady se to trochu míjelo účinkem. Než začal proslov, ještě zběžně pozdravil posluchače: žádné mrknutí do publika, ani známka humoru, ani sebemenší pokus vyvolat kolektivní emoci, ať už sentimentální, anebo nábožnou; pouze a jen věda v ryzí podobě.

	Po půlhodině věnované v tuto chvíli velmi dobře probádanému genetickému kódu a modalitám - dosud málo známým - jeho funkce v syntéze bílkovin, následoval přece jenom jeden zrežírovaný pokus. Dvě asistentky s menšími obtížemi přinesly na stůl před ním nádobu velikosti asi pytle cementu, tvořenou řadou průhledných plastových kapes různých rozměrů a obsahujících různé chemikálie - už z dálky se dalo poznat, že největší je naplněná vodou.

	„Tohle je lidská bytost!…” skoro vykřikl Vědec - později jsem se dozvěděl, že prorok ho na Fízlovo doporučení požádal, aby své vystoupení trochu zdramatizoval, dokonce ho i přihlásil na rychlokurz orální komunikace s videotréninkem a za účasti profesionálních herců. „Nádoba, která stojí zde na stole,” pokračoval Vědec, „má přesně stejné chemické složení jako dospělý jedinec vážící sedmdesát kilo. Jak můžete vidět, jsme složeni převážně z vody…” Uchopil krátkou dýku a umělohmotný sáček propíchl; vystříkl pramen.

	„Samozřejmě existují velké rozdíly…” Představení skončilo, Vědec zas nasadil vážný výraz; kapsa s vodou splaskávala, pomalu pozbyla tvar. „Jakkoli jsou tyto rozdíly důležité, můžeme je shrnout jediným slovem: informace. Lidská bytost, to je hmota plus informace. Složení hmoty je nám dnes známo téměř na gram přesně: jde o prosté chemické prvky, přítomné ve velkém množství už v neživé přírodě. Informaci rovněž známe, přinejmenším její podstatu: vychází zcela z DNA obsažené v jádře a mitochondriích. DNA má v sobě nejen informace potřebné ke stavbě celku, k emryogenezi, ale i informaci, která následně řídí a ovládá fungování organismu. Proč bychom tedy měli nadále zůstávat u embryogeneze? Proč nevyrábět přímo dospělé lidské bytosti z potřebných chemických prvků a podle schématu, které načerpáme z DNA? Tímto směrem se budou ubírat naše budoucí výzkumy.

	Lidé budoucnosti se budou rodit přímo do těl dospělých, osmnáctiletých jedinců a tento model bude následně reprodukován.

	V takto ideální podobě pak dosáhnou, pokud mé výzkumy půjdou dál tak rychle, jak předpokládám, v takto ideální podobě pak vy a já dosáhneme nesmrtelnosti. Klonování je pouze primitivní metoda přímo kopírující přirozený způsob reprodukce; rozvoj embrya nepřináší nic, leda tak možnost výskytu vad a omylů; od chvíle, kdy máme v ruce plán stavby a potřebný materiál, stává se z klonování zbytečná etapa.

	Ovšem jinak je to v případě…” pokračoval, „a byl bych rád, kdybyste tomu věnovali pozornost, jinak je to v případě lidského mozku. Samozřejmě máme některé povšechné předběžné plány propojení; jisté základní prvky mezi vlohami a charakterovými rysy jsou vepsány již v genetickém kódu; ale to hlavní z lidské osobnosti, to, co tvoří naši individualitu a naši paměť, se vytváří postupně po celý náš život aktivací a chemickým posilováním nervových podsítí a příslušných synapsí; jednoduše řečeno každého jedince vytváří jeho individuální historie.”

	Po stejně skromném jídle, jako bylo předchozí, jsem se usadil vedle proroka v jeho Range Roveru. Miskiewicz nastoupil dopředu, volantu se chopil jeden ze strážců. Cesta pokračovala za stanovým městečkem, byla vyhloubená ve skále; hned nás zahalil oblak červeného prachu. Po čtvrthodině auto zastavilo u hranolu čtvercového průřezu a neposkvrněné bílé barvy, bez otvorů, který mohl mít dvacet metrů na šířku a deset na výšku. Miskiewicz použil dálkové ovládání: ve stěně se otevřela bytelná vrata s viditelným kováním.

	Uvnitř se po celý rok nestřídá den a noc, podobně teplota a osvětlení jsou konstantní, vysvětloval. Po schodech jsme se dostali k široké spojovací chodbě situované ve výšce, po níž se dala budova obejít a jež vedla i kolem všech kanceláří. Kovové skříně zabudované ve zdech byly plné pečlivě popsaných DVD s daty.

	Spodní patro obsahovalo pouze polokouli z průhledné umělé hmoty, zavlažovanou stovkou rovněž průhledných hadiček vedoucích k zásobníkům z leštěné oceli.

	„Potrubí dodává chemické látky nezbytné k výrobě živého tvora,” pokračoval Miskiewicz, „karbon, vodík, kyslík, dusík, různé stopové prvky…”

	„V téhle průhledné bublině,” dodal prorok rozechvěle, „se narodí první člověk počatý zcela umělým způsobem; první skutečný kyborg!”

	Zadíval jsem se na oba muže pozorně: poprvé od chvíle, kdy jsem proroka poznal, vypadal naprosto vážně, i jeho zjevně ohromily, ba zarazily perspektivy rýsující se pro budoucnost. Naproti tomu Miskiewicz působil sebejistě, nejraději by ve výkladu pokračoval: tady v sále šéfoval on. Uvědomil jsem si pak, že vybavení laboratoře muselo stát hodně peněz, že pravděpodobně právě sem plyne většina příspěvků a darů, že tento sál je v podstatě tím pravým opodstatněním existence sekty. V odpověď na mou otázku Miskiewicz upřesnil, že jsou v současné době schopni provést syntézu všech proteinů a fosfolipidů potřebných pro fungování buňky; že dokážou i reprodukovat všechny organely s výjimkou Golgiho aparátu, určitě však jde jen o problém dočasný; ale že se potýkají s nečekanými obtížemi v plazmové syntéze membrány a že tedy zatím nejsou schopni vyrobit živou, cele funkční buňku.

	Zeptal jsem se, zda mají náskok před ostatními výzkumnými týmy, on však jen nakrčil obočí; asi jsem pořádně nepochopil, co mi tu říká: nejenom že mají náskok, jsou navíc jediný tým na světě, který vůbec pracuje na umělé syntéze, kde DNA neslouží už jen k vývoji zárodečných listů, nýbrž používá se výlučně pro získání informace umožňující řízení funkcí hotového organismu. Což mělo právě umožnit obejít stadium embryogeneze a vytvářet rovnou dospělé jedince. Dokud zůstáváme závislí na normálním biologickém vývoji, je třeba k vytvoření nové lidské bytosti přibližně osmnácti let; Vědec předpokládal, že jakmile bude souhrn procesů zvládnut, podaří se lhůtu zkrátit na necelou hodinu.

	 

	 

	Daniel 25.5

	 

	Ve skutečnosti trvalo celých tři sta let, než bylo dosaženo cíle, který si Miskiewicz stanovil v prvních letech 21. století, a první generace neolidí byly vytvořeny klonováním, přestože je tehdy Vědec považoval za překonané. Jeho předpoklady v oblasti embryologie se však dlouhodobě ukázaly být výjimečně přínosné, což bohužel způsobilo, že byly za stejně věrohodné považovány i jeho teze o vývoji mozkových funkcí. Metafora lidského mozku jako Turingova stroje s nekonečnou páskou se nakonec ukázala jako naprosto sterilní; v lidské mysli vskutku existují nealgoritmické procesy, jak to ostatně ukázala už existence nedokazatelných tvrzení, popsaných Gödelem ve třicátých letech, která nicméně mohou být s určitostí uznána jako pravdivá. I v tomto případě trvalo asi tři století, než se od daného směru výzkumu upustilo a přestaly se užívat staré metody podmiňování a učení- ačkoli byly vylepšené a po vstříknutí proteinů získaných z hippokampu starého organismu do organismu nového i rychlejší a spolehlivější. Tato hybridní metoda mezi biochemickým a konstruktivistickým přístupem neodpovídala požadavku dokazatelnosti Miskiewicze a jeho následníků; měla jedinou ambici, totiž podle operacionalistické a trochu nestoudné formulace Pierceovy zobrazit „co můžeme udělat nejlepšího, v reálném světě, s ohledem na skutečný stav našich vědomostí”.

	 

	 

	Daniel 1.17

	 

	{„Jakmile je vstříknuta do prostoru paměti

	aplikace, je možné ovlivňovat její chování.”

	kdm.fr.st}

	 

	První dva dny zabralo Miskiewiczovo vyučování; duchovní a emotivní aspekt byl přítomen jen velmi málo a já začínal chápat Fízlovy námitky: nikdy, v žádném okamžiku lidských dějin nemohlo náboženství získat moc nad masami, pokud se zaměřovalo jen na rozum. Prorok sám zůstával trochu v pozadí, setkával jsem se s ním hlavně u jídla, většinu času trávil ve své jeskyni a dokážu si představit, že věrní museli být trochu zklamaní.

	Vše se změnilo ráno třetího dne, který měl být zasvěcen půstu a meditaci. K sedmé hodině mě ze spánku vytrhl melancholický, vážný zvuk tibetských trub vyluzujících jednoduchou melodii na tři nekonečně dlouho držené tóny. Vyšel jsem na terasu; nad kamenitou plání právě svítalo. Elohimité po jednom vycházeli ze stanů, rozkládali si na zem rohože a lehali si na ně, vybírali si místa kolem stupínku, kde z obou stran vedle proroka setrvávali v lotosovém sedu trubači. Stejně jako stoupenci si i prorok oblékl dlouhou bílou tuniku; ale zatímco oni ji měli z obyčejné bavlněné látky, prorokova byla lesklá, z bílého saténu, a v rodícím se světle se blyštěla. Po jedné či dvou minutách začal pomalu mluvit hlubokým hlasem, dík zesílení technikou jsme ho i přes zvuk trub slyšeli dobře. Nabádal stoupence, aby si uvědomili zemi, na níž spočívají jejich těla, aby si představili vulkanickou energii, která ze země vyzařuje, tu neuvěřitelnou energii, větší, než jakou mají nejúčinnější atomové bomby; aby ji načerpali, přijali do svých těl, jež jsou předurčena k nesmrtelnosti.

	Později je vyzval, aby se zbavili svých tunik a nahá těla vystavili slunci; aby si znovu představili tu ohromnou energii tvořenou miliony simultánních termonukleárních reakcí, energii vycházející ze slunce a také ze všech hvězd.

	Žádal je, aby šli ještě hlouběji, než je jejich tělo, hlouběji než jen pod kůži, aby si zkusili představit své buňky a dostali se ještě hlouběji, k buněčnému jádru, které obsahuje DNA, v níž je uložena jejich genetická informace. Chtěl, aby si uvědomili svou vlastní DNA, aby se nechali prostoupit myšlenkou, že obsahuje jejich schéma, schéma výstavby jejich těla, a že informace je na rozdíl od hmoty nesmrtelná. Chtěl, aby si představili tuto informaci, jak prochází staletími a tak čeká na Elohimy, protože oni dokáží znovu vytvořit jejich těla díky technologii, kterou vyvinuli, a díky informaci obsažené v DNA. Žádal je, aby si představili chvíli, kdy se Elohimové vrátí a kdy se oni sami po období čekání podobném dlouhému spánku navrátí k životu.

	Vyčkal jsem konce meditační seance, pak jsem se přidal k davu směřujícímu k jeskyni, kde se konaly Miskiewiczovy přednášky; překvapila mě trochu neobyčejná, bujará veselost, jež jako by zachvátila všechny přítomné: mnozí na sebe hulákali, zastavovali se a objímali, jiní poskakovali, další si broukali veselou melodii.

	Před jeskyní byl natažený transparent s nápisem vyvedeným barevnými písmeny „PREZENTACE VELVYSLANECTVÍ”. U vchodu jsem našel Vincenta, který ovšem obecnou rozjuchanost nesdílel; jako VIP jsme si přece jenom dokázali nad běžnými nábožnými emocemi udržet nadhled. Zařadili jsme se mezi ostatní, a jakmile se na zadní stěně objevilo obrovské, třicetimetrové projekční plátno, pokřikování ustalo; rozhostilo se ticho.

	 

	 

	Plány vyslanectví byly zpracovány pomocí 3D vizualizačního programu AutoCad nebo možná Freehand; později jsem se ke svému údivu dozvěděl, že prorok vše dělal sám. Ačkoli byl naprostý laik prakticky ve všem, o informatiku se vášnivě zajímal, a to nejen o videohry, slušně ovládal i nejsložitější grafické programy a sám například vytvořil v Dreamweaveru MX i celý website sekty, dokonce svedl některé stránky sám převést do kódu HTML.

	Na plánech ambasády stejně jako na koncepci webu se naplno projevilo, jak moc prorok tíhne k ošklivosti; Vincent vedle mě bolestně vydechl, pak sklonil hlavu a po celou dobu videoprojekce - ačkoli trvala přes půl hodiny - zatvrzele upíral pohled na svá kolena. Slidy následovaly rychle za sebou, nejčastěji uplatněným efektem se ukázal být výbuch, po němž se roztříštěný obraz znovu poskládal, pozadí tvořily Wagnerovy předehry samplované technem a puštěné na plné pecky. Většina sálů vyslanectví měla tvar pravidelných těles od dvanáctistěnu po hranol; gravitace tu z umělcova přesvědčení patrně jaksi nebude existovat, pohled virtuálního návštěvníka volně těkal shora dolů po místnostech oddělených jacuzzi se spoustou drahých kamenů či stěnami zdobenými úděsně realistickými pornografickými rytinami. Některé sály měly zdi směřující ven celé prosklené a nabízely volný výhled na krajinu s loukami posetými tečkami barevných květin; nebylo mi právě jasné, jak toho chce prorok dosáhnout v kraji tak vyprahlém jako Lanzarote; při pohledu na hyperrealistické znázornění květin a stébel trávy jsem si však posléze uvědomil, že podobný detail ho rozhodně nemůže zastavit, nejspíš použije louky umělé.

	Následovalo fínále, při němž jsme se pozvedli k oblakům a objevili celkovou strukturu vyslanectví - šesticípou hvězdu se zahnutými cípy - v závěru kamera švenkla a závratnou rychlostí zabrala Kanárské ostrovy a pak celý povrch zeměkoule, přičemž se bleskově objevovaly první verše z Tak pravil Zarathustra. Poté nastalo ticho, na obrazovce se střídaly nejasné obrazy hvězdokup.

	I ty záhy zmizely a na scéně se zjevil kužel světla, do něhož vstoupil prorok. Přicházel radostně, doslova nadskakoval, a do daleka zářil ve svém obřadním obleku z bílého saténu se sedlem, které házelo diamantové odlesky. Sálem zazněly okázalé ovace, všichni vstávali, tleskali a křičeli: „Bravo!” Já s Vincentem jsme se cítili povinni také povstat a aplaudovat. Trvalo to aspoň dvacet minut: chvílemi potlesk slábl, skoro uhasínal; pak se objevila další, silnější vlna, nejčastěji vycházela z malé skupiny v prvních řadách kolem Fízla a rychle se šířila dál do sálu. Tak se opakovalo pět slabších a hlučnějších etap potlesku, až prorok, který asi správně vycítil, že takto celá sláva může pominout, rozpažil.

	Ihned se rozhostilo ticho. Hlubokým, a musím přiznat, že značně působivým hlasem (ozvučení echa a basy silně zdůraznilo) zanotoval první takty uvítací písně Elohimům. Kolem mě se mnozí polohlasem přidali. „Zno-vu vy-sta-ví-me vy-sla-ne-ctví…”: prorokův hlas začal stoupat k vyšším tónům. „S po-mo-cí všech, kdo vás mi-lu-jí,” zpívalo čím dál víc lidí kolem mě. „Je-ho pi-lí-ře a slou-po-řa-dí,” rytmus byl méně jasný a pomalejší, dokud se prorok zas do zpěvu nevmísil, vítězným, hodně zesíleným hlasem se přidal k ostatním, až se zpěv rozezvučel celým prostorem jeskyně: „Je-ru-za-lém no-vý!…” Stejný rytmus, stejný sen, i po třech tisíciletích stále stejně působivý. „Setře všelikou slzu s očí jejich…” Davu se zmocnilo pohnutí, všichni společně zpívali s prorokem refrén o třech tónech spočívající v jediném donekonečna opakovaném slově: „Eeee-looo-hím!. Eeee-looo-hím!…” Fízl zpíval s rukama vztaženýma k nebi a stentorským hlasem. Pár metrů od sebe jsem spatřil Patricka, oči měl za brýlemi zavřené, ruce rozpažené v takřka extatickém postoji, Fadiah po jeho boku nejspíš oprášila pudy svých předků slavících letnice, kroutila se na místě a zpívala žalmy, jejichž slovům nebylo rozumět.

	 

	 

	Konala se další meditace, tentokrát v tichu a přítmí jeskyně, pak si prorok opět vzal slovo. Všichni ho poslouchali nejen soustředěně, ale i s tichou, zbožnou radostí, jež neměla daleko k bezmeznému vytržení. Nejspíš na ně tak působil zejména jeho poddajný, dramatický hlas, proslov byl šikovně proložený jemnými a přemýšlivými pauzami, jindy oživený nadšeným crescendem.

	Připadal mi nejprve poněkud nesouvislý, vycházel od rozličnosti tvarů a barev v živočišné přírodě (lákal nás, ať přemýšlíme o motýlech, kteří jako by neměli jiný důvod k žití než nás okouzlovat svým měňavým poletováním), pak se dostal k fraškovitým reprodukčním zvyklostem panujícím u různých druhů zvířat (rozpovídal se třeba o onom druhu hmyzu, kde sameček, padesátkrát menší než samička, tráví svůj život jako parazit v jejím zadečku, pak vyleze, oplodní ji a zemře; prorok musel mít v knihovně něco jako Zábavnou biologii, mám dojem, že na tento způsob se vydávají knihy ve všech vědních oborech). Zpočátku neuspořádané nahromadění různých poznatků nicméně směřovalo k zásadní myšlence, kterou nám vyložil hned nato: Elohimové, kteří nás i všechen život na této planetě stvořili, dosáhli bezpochyby ve vědeckém poznání vysoké úrovně, a my bychom měli podle jejich vzoru ctít vědu, protože je základem veškeré praktické činnosti, měli bychom ji mít v úctě a dávat potřebné prostředky na její rozvoj, a hlavně bychom si měli blahopřát, že máme mezi sebou jednoho z nejvýznamnějších světových vědců (ukázal na Miskiewicze, ten vstal a za bouřlivých ovací prkenně pozdravil davy); ovšem přestože si Elohimové vědu tolik cení, jsou zároveň, a především, také umělci: věda představuje jen nezbytný prostředek k uskutečnění oné bájné různorodosti života nacházející vždy vyjádření v uměleckém díle, které je tou nejvelkolepější záležitostí. Jen největší umělci dokáží ztvárnit veškerou bohatost, krásu, rozmanitost a uplatnit estetickou představivost natolik obdivuhodně. „I my tedy máme nezměrné štěstí,” pokračoval, „že můžeme na této stáži po svém boku přivítat dva velice nadané umělce, uznávané ve světovém měřítku…” A pokynul naším směrem. Vincent váhavě povstal; já ho napodobil. Po krátkém váhání se lidé okolo nás rozestoupili, utvořili kruh a aplaudovali, na celé kolo se usmívali. Pár metrů od nás jsem zahlédl Patricka; tleskal mi vřele, vypadal čím dál dojatěji.

	„Věda, umění, tvorba, krása, láska… Hra, něha, smích… Jak jen je život krásný, drazí přátelé! Jak je kouzelný! Přejme si, aby trval věčně!… Mí drazí přátelé, bude to možné, velmi brzy to bude možné… Slib byl učiněn, a bude dodržen.”

	Při posledních, tak povznášejících slovech se odmlčel, a až po chvíli znovu zanotoval uvítací zpěv Elohimům. Tentokrát se obecenstvo přidalo výrazněji, za doprovodu tleskání; Vincent stál vedle mě a zpíval, seč mohl, a já sám už málem také kolektivní emoci propadl.

	 

	 

	Půst končil ve dvaadvacet hodin, pod širým nebem plným hvězd byly prostřeny velké stoly. Vyzvali nás, abychom se posadili náhodně a neřídili se svými obvyklými partnerskými ani přátelskými vztahy, což jsme splnili snadno, protože vládla skoro úplná tma. Prorok se usadil u stolu přichystaného na lehce vyvýšeném místě, na jakémsi stupínku, a jen promluvil, všichni sklopili hlavy. Pronesl pár slov o různosti chutí a příchutí, o dalším ze zdrojů potěšení, který nám den půstu umožní vychutnat o to víc; zmínil také nutnost pomalu žvýkat. Pak změnil téma, vyzval nás, abychom se zaměřili na kouzelnou lidskou bytost, již máme vedle sebe, na všechny ty kouzelné lidské bytosti a jejich nádherně pestrou jedinečnost, neboť právě dík jejich rozdílnosti se nám nabízí neslýchaná rozmanitost možností setkání, radostí a potěšení.

	Ozvalo se tiché hvízdnutí a s krátkým prodlením se rozsvítily plynové lampy umístěné v rozích stolů. Podíval jsem se na talíř: ležela mi tam dvě rajčata; přede mnou seděla asi dvacetiletá slečna s velmi bílou pletí a obličejem s rysy čistými jak od Botticelliho; dlouhé husté černé vlasy jí v kadeřích spadaly až po pás.

	Několik minut hrála doporučenou hru, usmívala se na mě, mluvila na mě, snažila se dozvědět něco víc o skvělé lidské osobnosti, jíž jsem mohl být; ona se jmenovala Francesca, byla Italka, přesněji pocházela z Umbrie, ale studovala v Miláně; elohimitské učení znala už dva roky. Nicméně dosti záhy se do hovoru zapojil její přítel sedící napravo od ní; jmenoval se Gianpaolo a byl herec - inu, hrál v reklamách, někdy v televizních filmech, byl na tom asi tak jako Esther. I on byl velmi krásný: polodlouhé kaštanové, zlatě lesklé vlasy a tvář, jakou bychom určitě našli na obrazech italských primitivů, z jejichž jmen se mi bohužel zrovna žádné nevybavuje; byl velmi statný, pod tričkem se mu rýsovaly opálené bicepsy a hrudní svaly. Považoval se vlastně za buddhistu, sem na stáž přijel jen ze zvědavosti - a jeho první dojem byl dobrý.

	Brzy se o mě přestali zajímat a jali se živě diskutovat italsky.

	Nejen že tvořili nádherný pár, vypadali upřímně zamilovaní. Byli ještě přesně v tom stádiu vzájemného okouzlení, kdy objevujeme svět toho druhého, kdy potřebujeme s obdivem poznávat, co obdivuje ten druhý, bavit se tím, co jeho baví, dělit se s ním o vše, čím se zabývá, co ho těší nebo rozčiluje. Dívala se na něho s něžným vytržením ženy, která ví, že si ji muž vyvolil, a těší ji to, která si ještě ne zcela zvykla na myšlenku, že má po boku druha a muže čistě pro svou potřebu, a která dosud věří, že život bude moc krásný.

	Jídlo bylo stejně střídmé jako obvykle: dvě rajčata, salát z kuskusu, kousek kozího sýra; ale jakmile se sklidilo ze stolů, přišlo mezi nás dvanáct prorokových snoubenek v dlouhých bílých tunikách a přinesly amfory se sladkým likérem z jablek. Mezi hodovníky se rozhořela komunikační euforie, všichni se věnovali nezávazné konverzaci v různě promísených skupinkách; někteří polohlasem prozpěvovali. Patrick přišel ke mně, dřepl si a sliboval, že se budeme ve Španělsku hodně navštěvovat, že se z nás stanou skuteční přátelé, že za ním mohu zajet do Lucemburku.

	Když prorok znovu povstal, aby se ujal slova, rozpoutal se na deset minut nadšený potlesk; jeho stříbřitá silueta se ve světle reflektorů halila do třpytivé aury. Vyzval nás, abychom přemýšleli o různorodosti světa, abychom své myšlenky obrátili ke hvězdám, z nichž každá je obklopena dalšími planetami, a abychom si představovali rozmanitost forem života obyvatel všech těch planet, tamější rostlinstvo, živočišné druhy, o nichž vůbec nic nevíme, a vyspělé civilizace, z nichž některé, jako například Elohimové, jsou vývojově mnohem dál než my a přejí si podělit se s námi o své poznatky, přijmout nás mezi sebe a vyzvat nás, abychom obývali vesmír v jejich společnosti, v potěšení, v permanentním obnovování a v radosti. Život, uzavřel prorok, je ve všech bodech kouzelný, a my sami se musíme zasadit o to, aby byl každý okamžik cenný.

	Sestoupil ze stupínku a odcházel, všichni naráz povstali, takže ho vyprovázel kordon jeho žáků, máchali rukama k nebi a znovu rytmicky spustili: „Eeee-looo-hííím!…”; někteří se smáli a nemohli se zastavit, jiní propukali v pláč. Když prorok došel k Fadiah, zastavil se, lehce se dotkl jejích prsou. Nadskočila radostí, vydala cosi jako „Jééép!.” Odešli společně, razili si cestu davem stoupenců, kteří zpívali a tleskali, že by zbořili dům. „To je už potřetí! Potřetí, co se jí dostalo té pocty!…” šeptl mi Patrick pyšně.

	Pak mi vysvětlil, že prorok kromě svých dvanácti snoubenek občas poctí některou z běžných stoupenkyň tím, že jí umožní strávit noc ve své společnosti. Rozrušení pomalu sláblo, přívrženci se rozcházeli do svých stanů. Patrick si leštil brýle zamžené od slz, pak mě objal kolem ramen, zahleděl se na nebe. Byla výjimečná noc, jak řekl; cítil dnes ještě lépe než obyčejně vlnění přicházející od hvězd, vlnění plné lásky, kterou nám dávají Elohimové; právě v takovou noc, jak byl přesvědčen, k nám zase někdy přijdou. Váhal jsem, co mu odpovědět. Nejen že jsem se nikdy nepřidal k žádné náboženské víře, nikdy jsem ale ani nemyslel, že by to bylo možné. Bral jsem věci tak, jak jsou: člověk je živočišný druh vyvinutý z jiných živočišných druhů trýznivým a strastiplným evolučním procesem; skládá se z hmoty rozdělené do orgánů, po smrti se orgány rozloží, přemění se v jednodušší molekuly; nezbude žádná stopa po činnosti mozku, po myšlení ani po čemkoli, co by mohlo být připodobnitelné jakémusi duchu anebo duši. Můj ateismus byl tak zásadní, tak radikální, že jsem dokonce nikdy nedokázal tyhle věci brát vážně. Když jsem za svých studií na lyceu diskutoval s nějakým křesťanem, muslimem anebo židem, vždycky jsem měl pocit, že jejich víru je třeba brát v jistém smyslu ve druhém plánu; že ve skutečnosti, přímo a v pravém slova smyslu věcnosti nabízených dogmat nevěří, že jde spíš o jistý projev uznání, o cosi jako šém, umožňující jim vstup do společenství věřících - něco podobného se dělo třeba v případě grunge hudby nebo mezi hráči Doom Generation. Těžkopádná důležitost, s jakou vedli debaty se zastánci stejně absurdních teologických doktrín, jako by tuto hypotézu zdánlivě popírala; ovšem šlo v podstatě o totéž jako u opravdových milovníků jakékoli hry: pro šachistu nebo pro skutečně zažraného hráče RPGéček je fiktivní prostor hry věcí ve všech bodech vážnou a skutečnou, často pro něho nic jiného neexistuje, aspoň po dobu, co hraje.

	Věřící pro mě tudíž byli odjakživa velkou záhadou, jež se mi s elohimity znovu vybavila. V určitých případech se však rozřešení přímo nabízelo. Například Vědec určitě nemohl brát ty hlouposti vážně, ale měl pádné důvody v sektě zůstat: vzhledem k bludařské povaze svých výzkumů by nikde nemohl disponovat podobně významným rozpočtem ani laboratoří s tak moderním vybavením. Ostatní vůdci - Fízl, Humorista a samozřejmě prorok - měli ze své činnosti rovněž materiální profit. Zvláštní byl spíš Patrickův případ. Elohimitská sekta mu sice dala možnost najít si milenku s výbušným erotismem, a pravděpodobně skutečně tak vřelou, jak vypadala - což by se mu mimo toto společenství vůbec nemuselo povést: sexuální život bankéřů a firemních ředitelů, přes všechny jejich peníze, je většinou naprosto mizerný: musí se spokojit se zlatem placenými a časově velmi omezenými schůzkami s escortgirls, které jimi pohrdají a nikdy neopomenou dát jim najevo, jaký v nich vyvolávají fyzický odpor. Jenže Patrick se zdál hořet opravdovou vírou a odevzdaně doufal ve věčnost rozkoší, které prorok spíš jen nejasně tušil; což bylo u člověka s chováním jinak tak nasáklým velkou měšťáckou racionalitou dosti znepokojující.

	Před usnutím jsem ještě dlouho na Patrickův případ myslel, a na Vincentův také. Ten se mnou od prvního večera už nepromluvil ani slůvko. Následující den jsem se vzbudil brzy, a znovu jsem viděl Vincenta v doprovodu Sarah sestupovat z vrcholku kopce po klikaté pěšině; i tentokrát se zdáli být zabráni do vážné a bezvýchodné debaty. Na prvním prostranství se od sebe oddělili, jen si kývli na pozdrav a Vincent zamířil ke svému pokoji.

	Počkal jsem na něho před vchodem; když mě spatřil, úlekem sebou trhl. Pozval jsem ho na kávu; po krátkém naléhání souhlasil. Zatímco se hřála voda, připravil jsem na zahradní stoleček na terase šálky a lžičky. Mezi hutnými nakupenými mraky tmavě šedé barvy sotva prokukovalo slunce; těsně nad obzorem běžel tenký fialový proužek. Nalil jsem Patrickovi kafe; vzal si pastilku diabetického cukru a zamyšleně tekutinu míchal. Sedl jsem si naproti němu; mlčel, klopil zrak, pak pomalu nesl šálek k ústům.

	„Miluješ Susan?” zeptal jsem se. Podíval se na mě úzkostně. „Je to tak vidět?” pronesl po chvilce ticha. Přikývl jsem. „Měl by sis držet větší odstup,” pokračoval jsem, a můj rozvážný tón měl naznačit, že jsem o nich už předem hodně přemýšlel, ačkoli mi to přišlo na mysl poprvé právě teď, ale když už jsem začal, nechtěl jsem se vzdát:

	„Mohli bychom si udělat výlet na ostrov…”

	„Myslíš jako… odjet z tábora?”

	„Je to snad zakázané?”

	„Ne… Ne, nemyslím. Museli bychom se zeptat Jéróma, jak se to dělá…” Myšlenka ho ale zaujala.

	 

	 

	„Samozřejmě! Samozřejmě že ano!” vykřikoval Fízl v dobré náladě. „Tady přece nejsme ve vězení! Řeknu někomu, aby vás vzal do Arrecife; anebo možná na letiště, tam bude snazší najmout si auto.”

	„Ale vrátíte se dnes večer?” zeptal se, když už jsme nastupovali do minibusu. „Já jen abych věděl…”

	Neměl jsem žádný přesný plán, jen vyvézt Vincenta na den do normálního světa, to jest kamkoli; vzhledem k tomu, kde jsme se nacházeli, tedy nejspíš na pláž. Byl překvapivě poslušný, nevyvíjel vůbec žádnou iniciativu; pronajímatel aut nám půjčil i mapu ostrova. „Mohli bychom jet na pláž Teguise,” navrhl jsem, „je to nejjednodušší.” Patrick ani nehlesl.

	Vzal si plavky a ručník, bez námitek se posadil mezi dvě duny; vypadal, že je připravený tu strávit třeba celý den, bude-li třeba.

	„Je spousta jiných ženských…” řekl jsem jen tak, abych načal hovor, než jsem si uvědomil, že až tak jednoduché to vždycky není. Nebyla hlavní sezóna, v našem zorném poli se pohybovalo asi tak padesát lidí: dospívající slečny se svůdnými těly, avšak v doprovodu kluků; a matky od rodin s těly už méně přitažlivými, ovšem obklopené malými dětmi. Naše přináležitost k danému společnému prostoru tedy byla předurčena zůstat čistě teoretickou; žádná z těch osob se nepohybovala ve výseku reality, kde by mohla nastat ať už jakákoli vzájemná relace; z našeho pohledu nebyl nikdo z nich o nic skutečnější než pouhé obrázky na plátně v kině, možná i míň, řekl bych. Začínal jsem cítit, že tenhle výlet do normálního světa je předem odsouzený k neúspěchu, když tu jsem si uvědomil, že naopak může skončit dokonce i naprosto bídně.

	Neudělal jsem to schválně, ale vybrali jsme si místo, kde pláž patřila klubu Thompson Holidays. Šel jsem si zaplavat, moře však bylo studené, takže jsem tam ani nedokázal vlézt, a vtom jsem si všiml, že se asi stovka lidí mačká kolem pódia, kde měli nainstalované přenosné ozvučení. Vincent se nehnul z místa; seděl uprostřed davu, okolní rozruch sledoval s naprostým nezájmem; přidal jsem se k němu a četl nápis na jedné vlaječce „Miss Bikini Contest”.

	Skutečně, asi deset kurviček mezi třinácti a čtrnácti lety čekalo u schůdků na pódium, holky se kroutily a výskaly. Po pozoruhodně amatérském hudebním entrée skočil na pódium velký černoch oblečený jako kosman ušatý v cirkuse a vyzval holky, aby také nastoupily. „Ladies and Gentlemen, boys and girls,” hulákal do HF mikrofonu, „welcome to the ,Miss Bikini’ contest! Have we got some sexy girls for you today!…” Obrátil se k první dívce, vytáhlé adolescentce v maličkých bílých bikinách a s dlouhými zrzavými vlasy. „Whaťs your name?” zeptal se. „Ilona,” zněla odpověď. „A beautiful name for a beautiful girl!” podotkl vesele.

	„And where are you from, Ilona?” Byla z Budapešti. „Budaaapest! That city’s hoooot!…” halasil nadšením; dívka se začala nervózně smát. Pokračoval s další slečnou, platinově blonďatou Ruskou, přes jejích čtrnáct let moc pěkně vyvinutou, vypadala jako hotová běhna, pak položil dvě tři otázky i dalším děvčatům, poskakoval a naparoval se ve stříbrném lurexovém smokingu, dával k dobrému více či méně oplzlé vtípky. Podíval jsem se zoufale na Vincenta: byl v tom plážovém rumraji asi tak na svém místě jako Samuel Beckett v rappovém klipu. Když dal postupně slovo všem dívkám, obrátil se černoch ke čtyřem pupkatým šedesátníkům sedícím u stolečku, každý vybavený útržkovým blokem, a důrazně je představil publiku: „And judging theeem… is our international jury!… The four membres of our panel have been around the world a few times - thaťs the least you can say!

	They know what sexy boys and girls look like! Ladies and Gentlemen, a special hand for our experts!…” Ozval se chabý potlesk, zesměšnění senioři pokynuli do obecenstva svým příbuzným, pak už soutěž začala: na pódiu defilovaly dívky v bikinách a předváděly takzvaně erotický tanec: kroutily zadkem, natíraly se olejem na opalování, pohrávaly si s ramínky svých podprsenek atd. K tomu vyřvával house. Takže se nám výlet vydařil: byli jsme v normálním světě. Vzpomněl jsem si, co mi řekla Isabelle ten večer, co jsme se poprvé potkali: svět věčných kids. Černoch byl kid dospělý, členové poroty zase kids stárnoucí; Vincenta tady doopravdy nic nemohlo přimět, aby se zařadil do společnosti. Navrhl jsem mu, že půjdeme, zrovna ve chvíli, kdy si Ruska strčila ruku do nizoučkých kalhotek; lhostejně souhlasil.

	Na mapě 1: 200 000, zejména na mapě Michelin, vypadá svět šťastně; začne se to kazit na mapě podrobnější, třeba jako jsem měl na Lanzarote: lze rozeznat hotelové komplexy, turistickou infrastrukturu. V měřítku 1 ku 1 se ocitáme v normálním světě, což není nic potěšujícího; pokud ale dosáhneme dalšího zvětšení, upadáme do zlého snu: najednou vidíme i pavouky, plísně, parazity, co nám hryžou kůži. Kolem druhé hodiny jsme už byli zpátky ve středisku.

	Jdete právě včas, vítal nás Fízl celý rozechvělý; prorok právě úplně nečekaně rozhodl uspořádat menší večeři, kde by se sešly přítomné osobnosti - to jest všichni, kdo mohou tím či oním způsobem být v kontaktu s médii a veřejností. Humorista stál vedle něho a horlivě přikyvoval, přitom na mě pomrkával, jako by mi chtěl naznačit, že není třeba brát všechno až tak vážně.

	Vlastně ale asi dost spoléhal, že s mou pomocí by se mohlo podařit napravit situaci: jako odpovědný za styk s tiskem doposud zaznamenal pouze neúspěchy; sekta byla v nejlepším případě prezentována jako seskupení pošuků, kteří věří na létající talíře, a v nejhorším jako nebezpečná organizace, jež šíří teze koketující s eugenikou, ne-li nacismem; prorok sám byl pravidelně zesměšňován pro sérii neúspěchů v předchozích povoláních (automobilový závodník, varietní zpěvák…). Trochu solidnější VIP pro ně zkrátka mohl znamenat nečekané terno, potřebnou injekci.

	V jídelně se sešlo asi deset lidí; poznal jsem Gianpaola v doprovodu Francesky. Pozván byl určitě dík své herecké kariéře, ačkoli nevýznamné; zcela zjevně bylo třeba termín osobnosti brát v širokém měřítku. Poznal jsem také asi padesátiletou ženu, platinově blond a docela udělanou, která přednesla uvítací píseň Elohimům tak zvučně, že se to nedalo vydržet; představila se mi jako operní zpěvačka či přesněji sboristka. Mně přidělili čestné místo hned vedle proroka; přijal mě srdečně, ale zdál se být napjatý, úzkostný, neustále se rozhlížel kolem sebe; trochu se uklidnil, až když si k němu přisedl Humorista. Po pravici jsem měl Vincenta, jenž se právě ostře zadíval na proroka, protože vyráběl kuličky z chlebové střídy a bezmyšlenkovitě si je koulel po stole; působil hodně unaveně a duchem nepřítomně, tentokrát skutečně vypadal na svých pětašedesát. „Média nás nesnášejí…” konstatoval hořce. „Pokud bych měl teď odejít ze světa, opravdu nevím, co by tu z mého díla zůstalo. Každý by se jen snažil něco urvat…” Humorista se chystal přihodit nějaký vtípek, otočil se k prorokovi, pak ale z tónu jeho hlasu odhadl, že mluví zcela vážně, a zapomněl zavřít ústa. Měl obličej placatý jak žehličku, malý nos, řídké tuhé vlasy: vše ho předurčovalo k roli šaška. Patřil k těm nepůvabným bytostem, u nichž ani beznaděj nepůsobí příliš věrohodně; a pokud by se měla sekta náhle zhroutit, pravděpodobně by i s ním osud zatočil, pochybuji, že měl ještě jakýkoli jiný zdroj příjmů. Žil s prorokem v Santa Monice, v témž domě, kde bydlelo dvanáct snoubenek. Sám žádný pohlavní život nevedl, povětšinou celé dny nic moc nedělal, jeho jediná výstřednost spočívala v tom, že si z Francie nechával dovážet česnekové párky, kalifornské obchody Delikatessen mu nestačily; udržoval svou sbírku udic a celkově vypadal jako dost mizerná loutka bez sebemenších osobních projevů, jakož i zcela bez obsahu. Prorok si ho u sebe nechával spíš z milosrdenství a aby mu příležitostně sloužil jako fackovací panák a obětní beránek.

	Prorokovy snoubenky přinesly podnosy s předkrmem; bezpochyby v souladu s uměleckým rázem shromáždění vyměnily tuniky za šaty protřelých víl skládající se z kuželovitých klobouků posetých hvězdami a přiléhavých šatů se stříbřitými pajetkami odhalujících jim hýždě. Kuchyně byla vybranější, nabízely se masové paštičky a různé jednohubky. Prorok bezděčně pohladil po zadku hnědovlásku, která mu servírovala, ale ani to mu náladu nezvedlo; nervózně poručil, aby hned rozlili víno, vypil dvě sklenky naráz, pak se zabořil do křesla a dlouze se zadíval na přítomné hosty.

	„Musíme v oblasti médií něco udělat…” řekl nakonec Humoristovi. „Tenhle týden jsem četl Le Nouvel Observateur, jejich kampaň systematického očerňování už překračuje všechny meze…” Humorista nakrčil obočí, asi po minutě přemýšlení pak, jako by říkal něco zcela pozoruhodného, pronesl hloubavě: „To je těžké.” Podle mě bral tu záležitost s překvapivým nezájmem, ačkoli byl jediný, kdo za ni oficiálně nesl zodpovědnost - o čemž svědčilo i to, že ani Vědce, ani Fízla na večeři nikdo nepozval.

	Humorista se v tomto směru ukazoval naprosto nekompetentní, podobně jako ve všem ostatním, navykl si už, že má špatné výsledky, a myslel si, že to tak bude pořád a že i všichni kolem něho si zvyknou, že výsledky jsou zkrátka špatné; i jemu táhlo na pětašedesát, od života nic nečekal. Naprázdno otvíral a zavíral ústa, očividně dumal, co by řekl vtipného, cokoli, co by všem vrátilo dobrou náladu, jenomže nemohl nic vymyslet, stal se obětí dočasného výpadku komiky. Nakonec to vzdal: prorok prostě dneska není ve své kůži, vždyť ono ho to zase přejde; a rázem se zklidnil, pustil se do masové paštičky.

	„Co myslíš ty…” obrátil se prorok na mě, díval se mi zpříma do očí. „Je nepřátelský postoj tisku skutečně dlouhodobým problémem?”

	„Celkově ano. A když se budeme tvářit jako mučedníci, když si budeme jen stěžovat, že jsme vystaveni nespravedlivému pronásledování, můžeme snadno nalákat jistý počet úchylných lidí; to se svého času povedlo Le Penovi. Ale nakonec tím spíš ztratíme - hlavně pokud chceme oslovit širší spektrum lidí, totiž dosáhnout i dál než jen na omezený výsek publika.”

	„No vidíte! Vidíte!… Slyšíte, co mi Daniel povídá?” Postavil se a oslovil celý stůl: „Média nás obviňují, že jsme sekta, a přitom právě novináři nám zakazují stát se náboženstvím, když systematicky překrucují naše výroky a brání nám, abychom oslovili větší počet lidí, přitom ale řešení, která nabízíme, jsou platná pro každého, pro lidi všech národností, všech ras, ať už dosud vyznávali jakoukoli víru.”

	Ostatní přestali jíst; někteří pokyvovali, nikdo nevymyslel sebemenší námitku. Prorok si zase sedl, došel mu elán; naznačil brunetě, aby mu dolila víno. Po chvíli ticha se hovor u stolu zase rozběhl: většinou se točil kolem rolí, scénářů, různých filmových projektů. Většina hostů byli nejspíš herci, začátečníci anebo druhořadí umělci; pravděpodobně kvůli určující úloze, jakou mohla v jejich životech sehrát náhoda, jsou herci často, jak už jsem si všiml, snadnou kořistí pro všechny sekty, víry a podivné spirituální disciplíny. Kupodivu mě žádný z nich nepoznal, což jsem spíš uvítal.

	„Harley de Dude was right…” pronesl zamyšleně prorok. „Life is basically a conservative option…” Chvíli jsem přemýšlel, ke komu vlastně mluví, než jsem si uvědomil, že se obrací na mě.

	Vzchopil se a pokračoval francouzsky: „Vidíš, Danieli,” říkal mi s nepředstíraným, u něho překvapivým smutkem, jediný plán lidstva je rozmnožovat se, zabezpečit pokračování druhu. Přestože je tento cíl očividně bezvýznamný, jdeme si za ním hrozně náruživě. Přestože jsou lidé nešťastní, strašně nešťastní, ze všech sil se staví proti všemu, co by mohlo jejich osud změnit; chtějí děti, a to děti, které jim budou podobné, i když si tak kopou vlastní hrob a jen do nekonečna obnovují prapůvod svého neštěstí. A proto když jim nabízíme změnu, naznačujeme jim, že mohou jít jinou cestou, musíme být připraveni na divoké odmítavé reakce. Nedělám si o následujících letech žádné velké iluze: jak se budeme přibližovat podmínkám technické realizace projektu odpor zvnějšku stále poroste; a veškerá intelektuální moc je v rukou zastánců statu quo. Boj bude těžký, neobyčejně těžký…”

	Vzdechl, dopil víno, věnoval se soukromé meditaci, ačkoli možná jen bojoval s apatií; Vincent se na něho pátravě zadíval, neboť prorokova nálada kolísala mezi sklíčeností a lhostejností, mezi tropismem smrti a záškuby života; zkrátka čím dál víc se podobal staré unavené opici. Po dvou či třech minutách se v křesle narovnal, znovu se zájmem přehlédl hosty; patrně až teď si všiml krásné Francesky. Pokynul jedné z obsluhujících dívek, Japonce, a něco jí pošeptal; přistoupila k Italce a předala jí vzkaz. Francesca potěšené vyskočila, ani pohledem se neporadila se svým partnerem a přesedla si k prorokovi.

	Gianpaolo se napřímil, rysy mu ztuhly; odvrátil jsem se a nechtěně zahlédl, jak prorok hladí dívku po vlasech; v jeho obličeji se zračilo dětské, či chcete-li senilní dojaté nadšení. Zadíval jsem se do svého talíře, po třiceti sekundách mě ale pozorování kousků sýra přestalo bavit a odvážil jsem se pohledět stranou: Vincent nadále proroka nepokrytě sledoval, dokonce snad s jistým potěšením; prorok držel dívku za krk, položila si mu hlavu na rameno. Ve chvíli, kdy jí zajel rukou do výstřihu, jsem se proti své vůli podíval na Gianpaola: ještě víc se v židli našponoval, tvářil se tak vztekle, že jsem zdaleka nebyl sám, kdo si toho všiml, veškerý hovor umlkl; pak si poraženě zas pomalu sedl, shrbil se, sklopil hlavu. Všichni si postupně začali opět povídat, zprvu tiše, pak jako předtím. Prorok odešel s Franceskou od stolu, ještě než přinesli moučník.

	Nazítří jsem dívku potkal, když dopoledne odcházela z přednášky, povídala si s italskou kamarádkou. Zpomalil jsem a zaslechl, jak říká: „Communicare…” Tvář měla rozjasněnou, vážnou, vypadala šťastná. Stáž už se rozběhla naplno: rozhodl jsem se chodit na dopolední přednášky, ale odřekl jsem si odpolední ateliéry. Přidával jsem se k ostatním na večerní meditace konané těsně před jídlem. Všiml jsem si, že Francesca je znovu s prorokem a že spolu po večeři odcházejí; Gianpaola jsem však celý den nezahlédl.

	U vchodu do jedné z jeskyní zřídili cosi jako bar s bylinkovým čajem. Nad lipovým odvarem jsem tu potkal Fízla a Humoristu.

	Fízl mluvil živě, doprovázel svá slova energickými gesty, probíral téma, které mu zjevně leželo na srdci. Humorista neodpovídal; vypadal ustaraně, pokyvoval hlavou a vyčkával, až druhého přejde zápal. Zamířil jsem k elohimitovi zaměstnanému u přípravy čaje; nevěděl jsem, co si dát, čajíčky jsem odjakživa nesnášel.

	Z krajní nouze jsem se rozhodl pro horkou čokoládu: kakao prorok trpěl, pokud bylo ovšem řádně netučné - asi k poctě Nietzscheho, jehož myšlenky obdivoval. Když jsem procházel kolem jejich stolu, oba mlčeli; Fízl se přísně rozhlížel po sále. Srdečně mi pokynul, abych si přisedl k nim, při představě, že získá nového posluchače, výrazně ožil.

	„Zrovna jsem říkal Gérardovi,” spustil (no ano, dokonce i tenhle ubohý vyděděnec má křestní jméno, určitě má i nějakou rodinu, třeba milující rodiče, kteří ho s oblibou houpávali na kolenou, život je opravdu moc těžký, jestli budu ještě chvíli na tyhle věci myslet, nezbude mi, než si vpálit kulku do hlavy), „říkal jsem Gérardovi, že podle mého v komunikaci příliš bazírujeme na vědeckém aspektu našeho učení. Celý ekologický proud New Age má kořeny v obavách z toho, jak přehnaně naše životy řídí technologie, nadvláda člověka nad přírodou je zkrátka vnímána negativně. A jde o lidi, kteří zásadně odmítají křesťanskou tradici, často mají blízko k pohanství anebo buddhismu; mezi těmi bychom jistě mohli najít možné sympatizanty.”

	„A na druhé straně,” dodal vtipně Gérard, „nabíráme třeba techno freaks.”

	„To ano…” odpověděl Fízl zamyšleně. „V Kalifornii určitě, ovšem buď si jistý, že v Evropě jich moc není.” Znovu se obrátil ke mně: „Co ty si o tom myslíš?”

	Žádný názor jsem neměl, předpokládal jsem, že dlouhodobě bude zastánců genetické technologie víc než jejích odpůrců; spíš mě překvapilo, že se mi už opět svěřují s jejich vnitřními rozpory.

	Dosud jsem si to neuvědomil, ale jako člověku od divadla mi připisovali zvláštní schopnost odtušit myšlenkové proudy či názory panující ve veřejném mínění; neviděl jsem důvod, proč je vyvádět z omylu, pronesl jsem pár banalit, jež uctivě vyslechli, a s úsměvem, s výmluvou na únavu jsem odešel z jeskyně směrem ke stanovému městečku: měl jsem chuť podívat se zblízka na běžné stoupence hnutí.

	Bylo ještě brzy, nikdo zatím nešel spát; mnozí zaujali pozici v tureckém sedu, většinou sami, vzácněji v párech takto setrvávali venku před stany. Mnozí byli nazí (nebylo to však povinné, elohimité prostě holdovali naturismu; ostatně naši stvořitelé Elohimové, kteří dokonale ovládli podnebí své původní planety, chodili nazí pořád, jak se sluší na každou svobodnou a hrdou bytost, která odhodila pocity viny a stud; a podle prorokova učení právě tak zmizely stopy Adamova hříchu, teď jsme žili podle nového zákona opravdové lásky). Většinou nedělali nic, anebo možná po svém meditovali - mnozí měli dlaně otočené k nebi a pohled obrácený ke hvězdám. Stany ve tvaru teepee poskytla organizace, bílé a nenápadně lesklé plátno bylo velmi moderní, typu „nové materiály pocházející z vesmírných výzkumů”. Takže elohimité vlastně tvořili takový kmen, indiánský high-tech kmen, myslím, že všichni měli internet, prorok na takové věci kladl důraz, potřeboval jim přece pravidelně předávat pokyny. Byl jsem přesvědčený, že mají dík striktně doporučenému internetovému připojení též živé společenské vztahy, ale když jsem je tady viděl takhle pospolu, čišelo z nich kupodivu hlavně osamocení; nejčastěji mlčeli, každý zůstával u svého stanu, nemluvil, nezašel k sousedům, ačkoli je většinou dělilo jen pár metrů, jako by o sobě navzájem vůbec nevěděli. Většina z nich neměla děti ani domácí zvířata (zakázané to nebylo, nicméně rozhodně se něco takového nedoporučovalo; vždyť tady šlo především o vytvoření nového druhu, reprodukce existujících druhů se považovala za zastaralou, naprosto konzervativní volbu a důkaz bázlivé povahy, což se samozřejmě neshodovalo s dostatečně pevnou vírou; žádný otec od rodiny to v organizaci patrně nemohl daleko dotáhnout). Procházel jsem cestičkami mezi stany, minul asi stovku přístřešků, ale nikdo na mě ani nepromluvil; spokojili se s pokývnutím, nenápadným úsměvem. Nejdřív jsem si říkal, že se třeba ostýchají: byl jsem přece VIP, těšil se privilegiu přímého přístupu ke konverzaci s prorokem; ale poměrně záhy mi došlo, že i když se potkají na cestě oni mezi sebou, jejich počínání je stejné: úsměv, pokynutí hlavou, nic víc. Vyšel jsem ze stanového městečka, urazil ještě asi sto metrů po štěrkové cestě a pak jsem se zastavil. Byl úplněk, daly se rozeznat drobné kamínky i kusy lávy; daleko na východě jsem viděl slabě osvícený kovový ochranný plot, který se táhl kolem celého území; nacházel jsem se takřka uprostřed ničeho, panovalo příjemné teplo a já bych byl moc rád dospěl k nějakému závěru.

	Asi jsem v tomto stavu velké duševní prázdnoty zůstal dlouho, protože když jsem se vrátil, tábořiště už bylo tiché; všichni nejspíš spali. Podíval jsem se na hodinky: byly skoro tři. Ve Vědcově buňce se ještě svítilo; seděl u pracovního stolu, ale zaslechl mé kroky a pokynul mi, ať jdu dál. Vybavení tu měl méně strohé, než bych si byl představoval: na gauči poházené docela hezké hedvábné polštářky, podlahu tvořila hrubá neupravená skála překrytá koberci s abstraktními motivy; Vědec mi nabídl čaj.

	„Musel sis všimnout, že mezi vedením panuje určité napětí…”

	řekl po chvilce mlčení. V jejich očích jsem rozhodně musel být sakra důležitou figurou; nemohl jsem se však ubránit dojmu, že mou roli přeceňují. Pravda, ať už bych vykládal cokoli, média to vždycky bude zajímat; ovšem k tomu, aby mě lidé poslouchali a nechali se ovlivnit, chybělo ještě mnoho: všichni si už dávno zvykli, že se osobnosti v médiích vyjadřují k nejrůznějším tématům, vedou ale řeči většinou předvídatelné a nikdo už jim nevěnuje pozornost, všechno tohle divadlo přinucené vytvářet hnusný konsensus, se už před časem zhroutilo pod vahou vlastní bezvýznamnosti. Nicméně jsem se nesnažil Vědce vyvést z omylu; přitakal jsem s oním dobrosrdečně neutrálním výrazem, který mi v životě už tolikrát posloužil a často mi při různých příležitostech pomohl získat důvěrné informace, jež jsem pak mohl využít jinde, hrubě a k nepoznání je přetvořit a uplatnit ve svých skečích.

	„Ne že by mě to nějak hluboce znepokojovalo, prorok mi důvěřuje…” pokračoval. „Ale náš obraz v médiích je katastrofický. Mají nás za šílence, a přitom žádná laboratoř na světě není v tuto chvíli schopná prezentovat výsledky, jež by byly s našimi srovnatelné…” Gestem ruky přejel po místnosti, jako by všechny zdejší předměty, biochemická pojednání v angličtině z Elzevier Publications, nad jeho stolem vyrovnaná DVD s daty či monitor zapnutého počítače měly dosvědčit vážnost jeho výzkumů. „Zkazil jsem si kariéru, když jsem se k nim přidal,” vysvětloval mi hořce, „už nemohu publikovat ve vědeckém tisku…” Společnost je jako z lístkového těsta; já jsem ve svých skečích postavu vědce nikdy nepoužil, podle mého jde o specifickou vrstvu, řízenou ambicemi a hodnotícími kritérii, které na svět běžných smrtelníků nelze přenést, nemají zkrátka nic, co by se dalo vztáhnout ke většinovému publiku; přesto jsem mu naslouchal, byl jsem odjakživa zvyklý pozorně vnímat každého - už dávno jsem se stal špionem lidstva, teď už jsem tedy byl jen špionem ve výslužbě, ale ještě nějaký čas jsem se své roli měl věnovat, ještě pořád jsem měl dobré reflexy, tuším, že jsem dokonce pokýval hlavou a tím ho vyzval, aby pokračoval; sledoval jsem ho, ale skoro nevnímal, jeho slova mi z mozku zas utíkala, bezděčně jsem zapnul svůj obranný filtr. Přitom jsem si byl dobře vědom toho, že Miskiewicz je významný člověk, že se v dějinách lidstva zařadí k samotné špičce, měl přece upravit jeho osud na nejhlubší biologické úrovni, vlastnil obrovské know-how, já se ale o dějiny lidstva příliš nezajímal, i já byl starý a unavený, a ve chvíli, kdy tu na mě mluvil a básnil mi o přesnosti protokolování svých výzkumů, o tom, jakou váhu dodává celé instituci a jak se potvrdily jeho kontrafaktuální návrhy, mě najednou popadla touha po Esther, po její pěkné povolné vagíně, vybavil jsem si, jak mi drobnými pohyby dráždí penis, kvapně jsem se vymluvil, že se mi chce spát, a jen jsem odešel z Vědcovy sluje, už jsem vytáčel číslo jejího mobilu, ale nikdo to nebral, jen nahraná zpráva omílala, že Esther není dostupná, ani jsem neměl chuť onanovat, spermatogeneze je v mém věku už pomalá, intervaly se prodlužují, život se připomíná čím dál vzácněji, až ustane docela; samozřejmě jsem byl stoupencem nesmrtelnosti, samozřejmě že Miskiewiczovy výzkumy představovaly určitou naději, vlastně naději jedinou, ale pro mě to není, ani pro nikoho z mé generace, v tom směru si neživím žádné naděje; i když optimismus, s jakým Vědec mluvil o brzkém úspěchu, nejspíš nebyl předstíraný, šlo pouze o nutnou fikci potřebnou nejen pro elohimity, kteří jeho výzkumy financovali, ale hlavně pro něho. Žádný lidský projekt nemůže úspěšně běžet bez naděje na završení v rozumné lhůtě, a přesněji v určité maximální lhůtě tvořené předpokládanou délkou života toho, kdo projekt vede. Lidstvo nikdy nefungovalo na základě pofidérní týmové práce táhnoucí se přes celé generace bez jasně stanoveného termínu dokončení, nicméně tento výzkum přesně takový charakter měl: pracovalo se, umíralo, a teprve budoucí generace z toho budou těžit, pokud se ovšem nerozhodnou dílo zničit; k něčemu takovému ale prakticky nemůže dojít, ledaže by se o projekt všichni přestali zajímat, vzdali veškeré další úsilí, jenom si lehli a čekali na smrt. Proto jsem také Vědce, i když byl v rovině intelektuální jistě velmi pokrokový, bral jako pouhého romantika, jeho život se řídil starými iluzemi, přičemž mě ze všeho nejvíc zajímalo, co asi dělá Esther, zda její malá pružná vagína právě dráždí jiné penisy, a začínal jsem mít chuť vyrvat si z těla jeden dva orgány, naštěstí jsem se dobře předzásobil, vzal jsem si s sebou asi deset krabiček rohypnolu, a na nějakých patnáct hodin jsem usnul.

	Vzbudil jsem se, slunce stálo nízko nad obzorem a já hned tušil, že se děje něco divného. Bylo před bouřkou, ale věděl jsem, že bouřka nepřijde, dešťové srážky byly tady na ostrově takřka mizivé. Prostor zaplněný stany stoupenců halilo slabé žluté světlo; vchody některých teepee ve větru povívaly, krom toho ale vypadalo tábořiště zcela prázdné, nikde nikdo. Proto také panovalo naprosté ticho. Stoupal jsem do kopce, prošel kolem pokojů Vincenta, Vědce a Fízla, ale ani tam jsem nikoho neviděl. Prorokovo sídlo mělo dveře dokořán, poprvé od svého příjezdu jsem zažil, že u vchodu nikdo nehlídkoval. Při vstupu do prvního sálu jsem bezděčně našlapoval co nejtišeji. Procházel jsem chodbou vedoucí k jeho soukromým místnostem a zaslechl jsem přidušené hlasy, pak se mi zdálo, že někdo táhne po zemi nějaký kus nábytku, a ozvaly se vzlyky.

	Ve velkém sále, kde mě prorok první den přijal, byla všechna světla rozsvícená, ale ani tady nikdo nebyl. Obešel jsem místnost dokola, zkusil dveře do kanceláře, pak jsem se vrátil. Napravo, u bazénu, zůstaly otevřené dveře do chodby; hlasy zněly odtamtud. Opatrně jsem se tam vydal a za druhým rohem jsem padl na Gérarda, stál ve dveřích do prorokovy ložnice. Humorista vypadal zbědovaně: tvář měl ještě mdlejší než obvykle, pod očima hluboké kruhy, jako by celou noc nespal. „Stalo se… stalo se…” Hlas měl slabý, třásl se mu, skoro nebyl slyšet. „Stalo se něco strašného…” vydal ze sebe nakonec. Fízl k nám přistoupil a zaujal vyzývavý postoj, tvářil se vztekle, měřil si mě pohledem. Humorista proti své vůli žalostně, bečivě zaštkal. „Nojo, teď už ho sem vlastně klidně můžeme pustit…” zamručel Fízl.

	Prorokovu ložnici zabírala obrovská kulatá postel, měla tři metry v průměru, byla potažená růžovým saténem; místnost se zdmi pokrytými ze tří stran zrcadly doplňovaly stejně čalouněné taburetky rozestavěné bez řádu kolem; čtvrtou stěnu tvořilo velké okno směřující na kamenitou pláň a za ní první sopky, které v bouřkovém světle působily dost hrozivě. Sklo bylo roztříštěné a na posteli ležela prorokova nahá mrtvola s rozříznutým hrdlem. Ztratil velmi mnoho krve, jednu krkavici měl doslova přeťatou. Vědec nervózně přecházel po místnosti. Vincent seděl na taburetce a vypadal duchem nepřítomný, sotva zvedl hlavu, když mě viděl přicházet. V koutě místnosti se vysíleně choulila dívka s dlouhými černými vlasy, v níž jsem poznal Francesku, na sobě měla bílou noční košili poskvrněnou krví.

	„To ten Ital…” řekl krátce Fízl.

	Poprvé jsem měl příležitost vidět mrtvolu, a ani to na mě příliš nezapůsobilo; vlastně jsem nebyl až tak překvapený. Když se předchozí den při večeři prorok začal o Italku ucházet, stačilo sledovat, jak se tváří její partner, a bylo jasné, že tentokrát zašel příliš daleko, že mu to neprojde tak snadno jako obvykle; pak se však Gianpaolo sebral, zdánlivě se jako všichni ostatní podřídil; opravdu ale jen zdánlivě. Zvědavě jsem přistoupil k oknu: svah spadal příkře, skoro kolmo dolů, přestože se sem tam nabízely možné záchyty a skála se nedrolila, pro zlezení působil velmi impozantně. „Ano…” konstatoval za mnou chmurně Fízl, „musel toho mít na srdci hodně.” Pak znovu začal přecházet po místnosti, držel se raději co nejdál od Vědce, který pochodoval sem tam z druhé strany postele. Humorista dál trčel u dveří, bezděčně lomil rukama, tvářil se vyděšeně, jen taktak, že nepropadal panice. Tehdy jsem si poprvé uvědomil, že přes sektou proklamovaný hédonistický a libertinský náhled na svět neměl žádný z blízkých druhů proroka svůj sexuální život: v případě Humoristy a Vědce nešlo o nic překvapivého - první takto dopadl z neschopnosti, druhý z nedostatku motivace. A Fízl, ten byl ženatý, manželka měla stejně jako on padesátku už dávno za sebou, tudíž určitě nemohla být řeč o nabuzených smyslech v každičký den; své vysoké pozice v organizaci přesto nikdy nevyužíval ke svádění mladých stoupenkyň. Navíc všechny zde přítomné ženy, jak jsem s rostoucím překvapením zjišťoval, byly přinejlepším monogamní, a většinou partnera vůbec neměly - s výjimkou mladých a hezkých dívek, které prorok pozval, aby s ním strávily noc.

	Prorok se vlastně v rámci sekty choval jako svrchovaný dominantní samec, čímž u svých druhů dokázal potlačit veškeré projevy mužnosti: nejen že nepěstovali sexuální život, ale ani se ho vést nesnažili, k samicím se zásadně nechovali vstřícně či podbízivě, přijali zkrátka za svou myšlenku, že sexualita je výsadou proroka; pak jsem pochopil, proč prorok v přednáškách velebil ženské hodnoty a zároveň nesmiřitelně útočil proti machismu: jeho cílem bylo připravit posluchače o mužnost. Ostatně u většiny opic produkce testosteronu podřízených samců klesá, až nakonec zcela ustane.

	Nebe se pomalu projasňovalo, mraky se rozptýlily; brzy celou planinu ozáří beznadějný jas a pak už přijde noc. Byli jsme v bezprostřední blízkosti obratníku Raka - byli jsme u něho grosso mrdo, jak by řekl Humorista, když ještě jakžtakž hýřil vtipnými postřehy. „Žádný kur-význam to nemá, že si k snídani dávám ce-péro-álie…lí - podobnými bonmoty obyčejně zpestřoval naše běžné dny. Co s ním teď bude, s ubožákem malým, když Opičák číslo 1 už není mezi námi? Vyděšeně pokukoval po Fízlovi a po Vědci, tedy Opičákovi číslo 2 a Opičákovi číslo 3, kteří oba pořád přecházeli po místnosti a začali se měřit pohledem. Jakmile přestane dominantní samec vládnout, u většiny opičáků se produkce testosteronu obnoví. Fízl, ten mohl počítat s věrností vojenské sekce organizace - on sám všechny hlídače najal, vycvičil, poslouchali pouze jeho příkazy, prorok se za svého života v těchto otázkách na Fízlovy služby cele spoléhal. Na druhé straně pracovníci laboratoře a všichni technici odpovědní za genetický výzkum byli napojeni výhradně na Vědce. Takže jsme tu měli klasický konflikt hrubé síly a inteligence, základního projevu testosteronu a varianty intelektově poněkud vyšší. Rozhodně jsem tušil, že to nepůjde snadno ani rychle, sedl jsem si proto na taburetku poblíž Vincenta. Ten jako by si najednou znovu uvědomil, že tu jsem, maně se usmál, pak se opět ponořil do svých myšlenek.

	Následovalo asi patnáct minut ticha; Vědec a Fízl stále přecházeli po místnosti, jejich kroky tlumil koberec. Já se vzhledem k situaci cítil poměrně klidný; byl jsem si vědom toho, že ani já, ani Vincent nemáme v blízké budoucnosti sehrát žádné role. Byli jsme v tomto příběhu jen podřízenými opicemi, zastávali jsme pouze čestné funkce; s nastupující nocí začalo v místnosti profukovat - Ital tu prosklenou stěnu doslova zrušil.

	Vtom Humorista vytáhl z kapsy plátěné bundy digitální fotoaparát - Sony DSCF-101 o třech milionech pixelů, poznal jsem ten typ, míval jsem stejný, než jsem si pořídil Minoltu Dimage A2, zrcadlovku s elektronickým výklopným hledáčkem, která má osm milionů pixelů, a v šeru a ve tmě proto fotí mnohem lépe. Fízl a Vědec zůstali stát s ústy dokořán a zírali na toho ubohého panáka, který rejdil po místnosti a pořizoval jeden snímek za druhým. „Jsi v pohodě, Gérarde?” zeptal se Fízl. Podle mého názoru v pohodě nebyl, jeho konání nic slibného nenaznačovalo, jen bezděčně mačkal spoušť, ani neostřil, nehledal nejlepší záběry, a když se přiblížil k oknu, měl jsem najednou pocit, že snad vyskočí. „Stačí!” zařval Fízl. Humorista strnul, ruce se mu třásly tak, že mu foťák upadl na zem. Francesca se pořád choulila jak přikovaná v koutě, teď tiše zavzlykala. Vědec také zkoprněl, otočil se k Fízlovi a zadíval se mu do očí.

	„Budeme se muset rychle rozhodnout…” pronesl polohlasem.

	„Zavoláme na policii, nic jiného rozhodovat nebudeme.”

	„Jestli to řekneme policii, je s naší organizací konec. Takový skandál nepřežijeme, a ty to víš.”

	„Máš snad jiný nápad?”

	Znovu se rozhostilo ticho, ačkoli výrazně napjatější: tentokrát se konflikt vyhrotil a nejspíš bude doveden až do konce; oprávněně jsem očekával, že se stanu svědkem další násilné smrti. Odchod charismatického leadera znamená v hnutí církevního typu vždy velmi těžko ukočírovatelný okamžik; a pokud včas jednoznačně neurčil svého nástupce, nevyhnutelně dojde k rozkolu.

	„Myslel na smrt…” přidal se Gérard tichoučce, roztřeseným, skoro dětským tónem. „Mluvil o tom stále častěji; nechtěl, aby organizace zanikla, moc ho znepokojovalo, že po jeho odchodu všechno zmizí. Musíme něco udělat, musíme najít společnou řeč…”

	Fízl nakrčil obočí a pomalu se k němu obrátil, jako reagujeme na nepříjemný zvuk; Gérard to správně pochopil jako připomenutí vlastní naprosté bezvýznamnosti, posadil se na taburetku vedle nás, sklopil hlavu a tiše složil ruce na kolena.

	„Připomínám ti,” spustil znovu klidně Vědec a díval se přitom Fízlovi přímo do očí, „že pro nás smrt neznamená konec, vždyť je to dokonce naše první dogma. Máme prorokův genetický kód, stačí jen vyčkat, až se ve výzkumu dostaneme dál…”

	„Myslíš, že můžeme čekat dvacet let, než ta tvoje záležitost začne fungovat?” namítl Fízl útočně, ani se nesnažil skrývat svůj nepřátelský postoj.

	Vědec se z té urážky zachvěl, odpověděl ale klidně: „Křesťané čekají už dva tisíce let…”

	„Možná, ale mezitím dokázali vybudovat církev, a na to jsem tady nejlepší já. Když si měl Kristus vybrat žáka, který se stane jeho následníkem, vybral si Petra: nebyl to ten nejskvělejší, nejchytřejší ani největší mystik, ale byl nejlepším organizátorem.”

	„Jestli já z projektu odejdu, nenajdeš nikoho, kdo by mě nahradil; a v tom případě všechny naděje na vzkříšení padnou.

	Nevěřím, že za takových podmínek vydržíš dlouho…”

	Znovu nastalo ticho, stále tíživější; tihle dva se už asi nedokážou dohodnout, rozpory mezi nimi došly příliš daleko a napětí trvalo velmi dlouho; i v téměř naprosté tmě jsem viděl, jak Fízl zatíná pěsti. V tu chvíli zasáhl Vincent. „Prorokovo místo mohu zaujmout já…” pronesl lehce, takřka vesele. Druzí dva doslova nadskočili, Fízl se vrhl k vypínači a rozsvítil, pak popadl Vincenta a zatřásl jím: „Co to tu vykládáš? Co to vykládáš?” křičel mu přímo do tváře. Vincent ho neodstrčil, vyčkal, až přestane, a pak stejně laškovným tónem dodal: „Už proto, že jsem jeho syn.”

	Jakmile opadlo první překvapení, promluvil skoro plačtivě Gérard: „No, možné to je… Opravdu je to možné… Vím, že prorok syna měl, narodil se mu před pětatřiceti lety, hned po tom, co založil církev, občas za ním i jezdil - ale nikdy o něm nemluvil, ani se mnou. Měl ho s jednou z prvních stoupenkyň hnutí, ta ale brzy po porodu spáchala sebevraždu.”

	„Ano,” přisvědčil Vincent klidně, v jeho hlase zazněl jen stín velmi dávného smutku. „Moje matka nedokázala snášet jeho neustálou nevěru ani skupinové sexuální hrátky, k nimž ji vybízel. Přerušila veškeré styky se svými rodiči - byli to měšťáci, protestanti z Alsaska, velmi zásadová rodina, nikdy jí neprominuli, že se stala elohimitkou, ke konci vlastně nebyla v kontaktu už vůbec s nikým. Mě vychovali prarodiče z otcovy strany, prorokovi rodiče; první roky jsem ho skoro nevídal, malé děti ho nezajímaly.

	Až když mi bylo patnáct, začal za mnou jezdit stále častěji: povídal si se mnou, chtěl vědět, co se chystám v životě dělat, nakonec mě vyzval, abych vstoupil do sekty. Trvalo mi patnáct let, než jsem se rozhodl. Poslední dobou se naše vztahy, řekněme… trochu zklidnily.”

	Najednou jsem si uvědomil, co mě mohlo napadnout už dávno, že se totiž Vincent prorokovi nesmírně podobá; pohled měli dost jiný, možná zcela protikladný, možná proto jsem si toho dříve nevšiml, ale hlavní rysy jejich fyziognomie - tvar obličeje, barva očí, posazení obočí - to vše bylo nápadně totožné; a navíc byli stejně rostlí i stejně vysocí. Vědec se na Vincenta díval velmi pozorně, asi došel k témuž závěru, a nakonec právě on přerušil ticho: „Nikdo přesně neví, jak daleko jsme s našimi výzkumy, dodrželi jsme naprostou mlčenlivost. Můžeme klidně ohlásit, že se prorok rozhodl opustit své stárnoucí tělo, aby jeho genetický kód mohl být přenesen do nového organismu.”

	„Tomu nikdo neuvěří!” namítl hrubě Fízl.

	„Málokdo, samozřejmě; od velkých médií už nemůžeme nic čekat, jsou všichni proti nám. Mediální pokrytí určitě bude masivní, ale dozajista ovlivněné všeobecnou skepsí; nikdo nám však nic nedokáže, jsme jediní, kdo má prorokovu DNA, žádná kopie neexistuje, nikde. A hlavní je, že stoupenci tomu uvěří; vždyť už je na to léta připravujeme. Když byl Kristus třetího dne vzkříšen, s výjimkou prvních křesťanů to nikdo nechtěl připustit; přesně tak se tehdy vymezili: ti, kdo věří ve vzkříšení Krista.”

	„A co uděláme s tělem?”

	„Žádný problém, když tělo najdou, stačí, že nebude možné dohledat zranění na krku. Třeba bychom mohli použít nějakou sopečnou průrvu, hodit ho do tekuté lávy.”

	„A Vincent? Jak vysvětlíme Vincentovo zmizení?” Fízl znejistěl, jeho námitky zněly čím dál váhavěji.

	„Vždyť já se skoro s nikým neznám…” vmísil se Vincent hbitě do hovoru; navíc mě lidé považují za typ se sklony k sebevraždě, když zmizím, nikoho to nepřekvapí… Sopečná průrva je dobrý nápad, mohli bychom tak připomenout smrt Empedokla.” A nečekaně plynně, zpaměti zarecitoval: „… povím ti však něco jiného: nic smrtelného se nerodí, nic nedochází konce neblahou smrtí. Jen prvky se slučují a zase rozlučují, narození a smrt jsou pouhá jména, jež tomu dali lidé…”*+

	+++++++++++++

	*+ Empedoklés, Očistná píseň: O podstatě světa. Přeložil Jaroslav Pokorný.(Praha 1944)

	 

	Fízl asi dvě minuty tiše přemýšlel, pak připomněl: „Budeme se muset postarat taky o toho Itala…” V tu chvíli mi bylo jasné, že Vědec vyhrál. Nato Fízl zavolal tři strážce, nařídil jim, aby hlídkovali po celém prostoru, a pokud najdou tělo, ať je zabalí do pokrývky a hned v džípu nenápadně přivezou. Stačila jim slabá čtvrthodinka, nešťastník byl tak zmatený, že se snažil překonat elektrický plot; samosebou byl na místě mrtev. Položili mrtvolu na zem k prorokově posteli. Když Francesca uviděla tělo svého partnera, jako by se probrala, začala vydávat neartikulované, skoro zvířecí zvuky. Vědec k ní přistoupil a dal jí klidně, ale rozhodně pár facek; znovu se rozvzlykala.

	„S ní musíme také něco udělat…” poznamenal chmurně Fízl.

	„Myslím, že nemáme na výběr.”

	„Co tím chceš říct?”

	Vincent se ohromeně podíval na Vědce.

	„Sotva se můžeme spolehnout na to, že bude mlčet. Když obě těla vyhodíme z okna, po pádu z třísetmetrové výšky budou na cucky; divil bych se, kdyby policie chtěla provádět pitvu.”

	„To by šlo…” řekl Fízl po chvilce přemýšlení. „Šéfa místní policie dost dobře znám. Když mu povyprávím, jak jsem je už v předchozí dny přistihl při zlézání skalní stěny a že jsem se snažil upozornit je na nebezpečí, ale oni se mi jen vysmáli… Je to ostatně docela věrohodné, ten mladík miloval extrémní sporty, tuším, že o víkendech jezdil lézt do Dolomit bez jištění.”

	„Dobře,” pronesl Vědec stručně. Jen na Fízla kývl a oba muži už uchopili Italovo tělo, jeden za nohy a druhý za ramena, popošli k oknu a hodili ho dolů; udělali to tak rychle, že jsme s Vincentem ani nestačili zareagovat. S nezdolnou energií přistoupil Vědec k Francesce, popadl ji za ramena a táhl ji po koberci; dívka znovu upadla do stavu apatie, dalo se s ní nakládat jako s kusem neživé hmoty. Jakmile ji ale Fízl chtěl vzít za nohy, Vincent zakřičel: „No moment!” Vědec položil Italku na zem a podrážděně se otočil.

	„Co je?”

	„To snad nemyslíš vážně!”

	„A proč ne?”

	„To je vražda…”

	Vědec neodpověděl, založil si pomalu ruce na prsou a měřil si Vincenta pohledem: „Samozřejmě že je to politováníhodné…”

	řekl nakonec. „Ale mám dojem, že zcela nezbytné,” dodal po pár sekundách.

	Dívčin bledý obličej lemovaly dlouhé černé vlasy; vyděšeně se po nás dívala hnědýma očima, pohledem přeskakovala z jednoho na druhého, asi vůbec nechápala, o co jde.

	„Vždyť je tak mladá, tak krásná…” drmolil Vincent prosebně.

	„Takže kdyby byla šeredná a stará, mohli bychom se jí zbavit bez výčitek?”

	„Ne… to ne,” ohradil se Vincent, „tak jsem to nemyslel.”

	„Ale ano,” namítl Vědec nelítostně, „přesně tak jsi to řekl; ale nechme to být. Uvědom si, že je jenom smrtelnice, my všichni jsme stále ještě smrtelní: dočasné uspořádání molekul. Řekněme, že zdánlivě jde o uspořádání příjemné; nemá ovšem delšího trvání než motiv vytvořený jinovatkou na skle, který zmizí, jakmile se oteplí; a v jejím případě se bohužel ukázalo, že zmizet musí, aby lidstvo mohlo jít dál svou cestou. Krom toho ti slibuju, že nebude trpět.”

	Vytáhl z kapsy vysílačku, polohlasem pronesl pár slov. Za minutu přišli dva strážci a nesli kufřík z měkké kůže; otevřel ho, vytáhl skleněnou lahvičku a podkožní injekci. Na Fízlův pokyn se oba strážci vzdálili.

	„Počkej, počkej přece…” pokusil jsem se zasáhnout, „ani já se nehodlám podílet na vraždě. K tomu nemám žádný důvod.”

	„Ale máš,” odsekl Vědec, „a pořádný: můžu na tebe zavolat strážce. I ty jsi nepohodlný svědek; ovšem protože jsi známá osobnost, tvé zmizení by nám mohlo způsobit potíže; jenomže i slavní lidé umírají, a my prostě nemáme na výběr.” Mluvil klidně a díval se mi přímo do očí, mohl jsem si být jistý, že nežertuje.

	„Nebude trpět…” zopakoval tiše, rychle se nad dívkou sklonil, našel žílu a vpíchl jí roztok. Byl jsem stejně jako ostatní přesvědčen, že jde o uspávací látku, Francesca ale během několika sekund ztuhla, pleť jí zesinala, pak náhle přestala dýchat. Slyšel jsem, jak za mnou Humorista zvířecky, žalostně sténá. Otočil jsem se: třásl se po celém těle, nedokázal ze sebe dostat víc než: „A… a… a…!” Vpředu na kalhotech se mu začala rýsovat skvrna, pochopil jsem, že si nachcal do gatí. Rozčilený Fízl také vytáhl vysílačku a vydal krátký rozkaz: za několik sekund napochodovalo pět strážců se samopaly, obestoupili nás. Na Fízlův pokyn nás odvedli do sousední místnosti vybavené rozkládacím stolkem a kovovými pořadači a zamkli nás.

	Nechtělo se mi věřit, že to všechno je pravda; nechápavě jsem koukal po Vincentovi, který mi připadal být ve zcela stejném rozpoložení mysli; ani jeden z nás nemluvil, ticho narušovaly jen Gérardovy vzlyky. Po deseti minutách za námi do místnosti přišel Vědec a já si uvědomil, že to všechno pravda je, že mám před sebou vraha, že překročil hranici. Hleděl jsem na něho s iracionální, podvědomou hrůzou, on ale vypadal úplně klidný, byl zjevně přesvědčený, že vykonal pouze jistý nezbytný technický úkon.

	„Kdybych mohl, byl bych ji ušetřil,” řekl, aniž se obracel na někoho z nás konkrétně. „Ovšem opakuji znovu, byla smrtelná; a já si myslím, že morálka nemá tak docela smysl, pokud je objekt smrtelný. Dosáhneme nesmrtelnosti; a vy budete patřit mezi první, komu bude přisouzena; což bude v jistém smyslu cena za vaše mlčení. Policie se tu objeví zítra; máte celou noc, abyste si to promysleli.”

	 

	 

	Na následující dny mi zbyla zvláštní vzpomínka, jako bychom se dostali do jiného prostoru, kde běžné zákony už neplatí, kde se může v kterýkoli okamžik přihodit ledacos - to nejlepší i to nejhorší. Zpětně musím nicméně uznat, že to mělo určitou logiku, logiku podle Miskiewicze, a že jeho plán se následně plnil bod po bodu a do nejmenších podrobností. Začalo to tím, že policejního šéfa vůbec nenapadlo, že by smrt obou mladých lidí nemusela být náhodná. Ostatně bylo dost těžké zachovat si chladnou hlavu při pohledu na jejich zmrzačená těla s roztříštěnými kostmi, z nichž v podstatě zbyly jen krvavé šmouhy na skalách, a zrovna tak si připustit, že by jejich smrt mohla mít jinou příčinu než pád. Tato banální příhoda však byla rychle zastíněna zprávou o zmizení proroka. Ještě před svítáním Fízl s Vědcem odtáhli jeho tělo k široké prasklině vytvořené v činném kráteru; tekutá láva je ihned překryla, museli by povolat speciální jednotku z Madridu, kdyby chtěli tělo vysvobodit, a pitva by samozřejmě nebyla možná. Ještě tu noc spálili i lůžkoviny potřísněné krví, opravu velkého okna svěřili technikovi, který měl na starosti údržbu celého komplexu, zkrátka vyvinuli úctyhodnou aktivitu. Když inspektor Guardia Civil zjistil, že jde o sebevraždu a že prorok má v úmyslu během tří dnů se reinkarnovat do mladšího těla, zamyšleně si mnul bradu - byl ohledně sekty trochu v obraze, ačkoli ji spíš považoval za sdružení potrhlých pozorovatelů létajících talířů, tam jeho informace končily - a rozhodl se, že bude nejlepší vše nahlásit nadřízeným. Přesně to Vědec čekal.

	Hned další den noviny věnovaly aféře palcové titulky - a nejenom ve Španělsku, také v Evropě a záhy na celém světě. „Muž, který věřil, že bude věčný”, „Praštěná sázka zbožného muže”

	v tom duchu se titulky nesly. Za tři dny už za ochranným plotem panáčkovalo sedm set novinářů; BBC a CNN poslaly i helikoptéry, aby nasnímaly prostor tábořiště. Miskiewicz si vybral pět novinářů z anglosaských vědeckých revuí a uspořádal krátkou tiskovou konferenci. Hned na začátku vyloučil možnost návštěvy laboratoře: oficiální věda ho zapudila, postěžoval si, a přinutila pracovat v ústraní; proto i on výsledky svých výzkumů světu sdělí, teprve až to sám uzná za vhodné. Po právní stránce se jeho rozhodnutí těžko dalo napadnout: laboratoř byla soukromá a její provoz hrazený ze soukromých prostředků, Vědec měl tedy plné právo zakázat do ní komukoli přístup; i zdejší prostor měl soukromého majitele, jak Vědec podotkl, a pořizovat jeho snímky z helikoptér je z právního hlediska přinejmenším ožehavé. Navíc on nepracuje ani s živými organismy, dokonce ani s embryi, pouze s molekulami DNA, a to ještě výhradně s písemným souhlasem dárce. Reproduktivní klonování je v mnoha zemích jistě zakázané anebo omezené; tady se ale očividně nejedná o klonování, a umělé vytváření života žádný zákon nepenalizuje; jde o směr výzkumu, na který zákonodárci jednoduše dosud nepomysleli.

	Samozřejmě že žurnalisté tomu zpočátku nevěřili, jejich vzdělání je předurčovalo k tomu, aby takovou hypotézu zesměšnili; všiml jsem si ale, že na ně Miskiewicz silou své osobnosti přesto zapůsobil, neboť jeho odpovědi byly přesné a k věci; nejméně dva novináři po rozhovoru s ním určitě začali váhat: a když se pak jejich patřičně nafouknuté pochyby objevily v časopisech všeobecného zaměření, dalo se to považovat za výhru.

	Naopak mě zaskočilo, jak naprosto bezvýhradně v novou zprávu uvěřili elohimité. Hned druhý den ráno po prorokově smrti svolal Fízl všeobecné shromáždění. Spolu s Vědcem si vzali slovo a oznámili, že se prorok rozhodl vykonat oběť a v zájmu udržení naděje splnit slib jako první. Vrhl se tedy do sopky, své stárnoucí fyzické tělo vydal ohni a počítá s tím, že se po třech dnech zrodí do obnoveného těla. Pověřil je, aby všem stoupencům elohimitské víry tlumočili jeho poslední slova v dosavadní inkarnaci: „Brzy mě tam budete následovat.” Čekal jsem davovou psychózu, rozdílné reakce, možná projevy beznaděje: nic takového nenastalo.

	Odcházeli ze shromáždění soustředění, tiší, ale s pohledem zářícím nadějí, jako by na podobnou zprávu čekali už dávno. Přitom jsem si až dosud myslel, že lidské bytosti obecně dobře znám, ovšem mé znalosti vycházely jen z pozorování jedinců s běžnými zájmy a starostmi: zato tihle měli víru, což bylo pro mě nové a docela jiné.

	Po dvou dnech začali během noci sami opouštět stany a postupně se scházet u laboratoře, kde beze slova čekali. Bylo mezi nimi i pět novinářů, které si Vědec vybral. Patřili ke dvěma tiskovým agenturám - AFP a Reuters - a ke třem televizním zpravodajstvím, totiž k CNN, BBC a tuším, že Sky News. K davu se rovněž přidali dva španělští policisté, kteří přijeli z Madridu a přáli si být u toho, až bytost, která vyjde z laboratoře, promluví - vlastně nebylo co jí vyčítat, jen její postavení nemělo precedens: tvrdila, že je prorok, jenž byl přitom oficiálně mrtvý, ačkoli ne tak docela; a navíc se měla narodit bez biologického otce a matky. Právníci španělské vlády začali problém řešit, ovšem samozřejmě nedokázali najít cokoli, co by s tímto případem aspoň vágně souviselo; spokojili se tedy s formálním prohlášením, v němž Vincent písemně stvrdí své nároky, a dočasně mu přidělili statut nalezeného dítěte.

	Když se dveře laboratoře otevřely, totiž otočily se v neviditelných pantech, všichni povstali, a mně se zdálo, jako by celým davem projelo jakési zvířecí zasípání, způsobené tím, jak se stovkám přítomných zrychlil dech. Vědcova tvář působila v počínajícím dni napjatě, vyčerpaně a uzavřeně. Oznámil, že operace vzkříšení se v závěru potýkala s nečekanými obtížemi; po poradě se svými spolupracovníky se rozhodl daný termín o tři dny prodloužit; vyzývá tedy stoupence, aby se vrátili do stanů a zůstali tam co možná nejdéle, aby se v myšlenkách soustředili na probíhající proměnu, na níž závisí blaho zbytku lidstva. Dal si s nimi schůzku za tři dny při západu slunce na úpatí hory; půjde-li všechno, jak má, prorok se vrátí do svých pokojů a bude připravený poprvé vystoupit na veřejnosti.

	Miskiewicz mluvil vážným tónem, v němž zněla i příslušná dávka znepokojení, a tentokrát to v davu zašumělo, lidé si mezi sebou začali šeptat. Překvapilo mě, jak dobře se Vědec vyzná v kolektivní psychologii. Stáž měla původně skončit nazítří, nikdo ale nejspíš na odjezd ani nepomyslel: všech tři sta dvanáct zpátečních letů bylo odhlášeno. I mně trvalo několik hodin, než mě vůbec napadlo dát vědět Esther. Znovu jsem narazil na její hlasovou schránku, znovu jsem zanechal zprávu: byl jsem dost překvapený, že mi nevolá, musela zaslechnout, co se na ostrově děje, vždyť už o tom mluvila média po celém světě.

	Prodloužená lhůta samozřejmě zvýšila nedůvěru médií, ale zvědavost neopadala, naopak hodinu od hodiny rostla, a o to Miskiewiczovi šlo: každý den učinil krátké prohlášení, přičemž se obracel pouze na pět novinářů, které si vybral za partnery v komunikaci, a vypočítal vždy problémy, jež údajně vyvstaly na poslední chvíli a s nimiž se musí potýkat. Byl pánem situace, a já měl dojem, že ostatní jeho argumentům podléhají víc a víc.

	Podobně mě překvapil i postoj Vincentův. Do své role se vžíval stále dokonaleji. Pokud šlo o fyzickou podobnost, tam jsem měl zpočátku značné pochyby. Vincent vystupoval vždy velmi zdrženlivě, odmítal mluvit na veřejnosti, nechtěl třeba ani představit svou uměleckou tvorbu, i když ho prorok opakovaně vyzýval; přesto ho většina stoupenců určitě musela někdy během posledních let potkat. Po několika dnech se mé obavy rozplynuly: s překvapením jsem si uvědomil, že se Vincent fyzicky proměňuje.

	Rozhodl se oholit si hlavu, tím se jeho podobnost s prorokem zdůraznila; nejzvláštnější ale bylo, že i jeho výraz, a dokonce i zabarvení hlasu se postupně měnilo. Jeho pohled byl náhle živější, poddajný a škodolibý, jak jsem ho dosud neznal; a hlas mu zněl tepleji a svůdně, což mě pokaždé znovu překvapilo. Nadále měl v sobě onu vážnost, hloubku, které prorokovi vlastní nebyly, ale i to sedělo: znovuzrozená bytost měla mít za sebou přechod přes hranici smrti, dalo se čekat, že taková zkušenost se u ní projeví nějakým vzdáleným, zvláštním rysem. Fízl i Vědec byli velmi potěšeni změnami, které u Vincenta nastaly, určitě původně ani nedoufali, že se jim podaří dosáhnout tak přesvědčivého výsledku. Jediný Gérard se ke všemu nestavěl kladně, už jsem mu těžko mohl přezdívat Humorista: celé dny bloumal podzemními chodbami, jako by doufal, že tam někde proroka znovu potká, přestal se mýt a začínal zapáchat. Na Vincenta se díval nevraživě, nepřátelsky, přesně jako pes, který nepoznává svého pána. Vincent mluvil málo, ale pohled mu zářil, měl laskavý výraz, vypadal, jako by se připravoval na boží soud a zapudil veškeré obavy; až později se mi svěřil, že už tenkrát celé dny přemýšlel o výstavbě ambasády a o její výzdobě, nechystal se zachovat nic z prorokových plánů.

	Viditelně zapomněl na Italku, přestože mu její osud v danou chvíli tak bolestně zasáhl do svědomí; a přiznám se, že ani mně už v hlavě neležela. Miskiewicz měl vlastně asi pravdu: pěkný obrazec z jinovatky je jen dočasné hezké uspořádání… Léta kariéry, která jsem strávil v show-businessu, trochu utlumila můj smysl pro morálku; přesto mi ovšem v některých věcech přesvědčení zůstalo, myslím. Jako všechny sociální druhy vychází lidstvo ze zapovězení vraždy uvnitř skupiny, a obecněji z omezení úrovně přijatelného násilí v řešení vzájemných vztahů; sama civilizace vlastně nemá jiný obsah. Což bezpochyby platí pro všechny možné civilizace, pro všechny „rozumné bytosti”, jak by řekl Kant, ať smrtelné, či nesmrtelné. Po několika minutách přemýšlení jsem došel k závěru, že Francesca z Miskiewiczova pohledu nepatřila do této skupiny: on se snažil vytvořit nový druh, který nebude mít a priori morální povinnost vůči lidstvu, jako ji lidé nemají vůči ještěrkám anebo medúzám; uvědomil jsem si hlavně, že nemám žádné zábrany patřit k takovému novému druhu, že mé znechucení vraždou je povahy sentimentální anebo afektivní mnohem spíš než racionální; stačí, když si vezmu Foxe, a najednou mi dojde, že usmrcení psa by mě zaskočilo stejně jako vražda člověka, možná i víc. Potom jsem, tak jako vždycky v obtížnějších situacích ve svém životě, prostě přestal myslet.

	Prorokovy snoubenky zůstaly zalezlé ve svých pokojích, o tom, co se děje, měly tytéž informace jako ostatní stoupenci; zprávu přijaly stejně bezvýhradně a s důvěrou vyčkávaly, že se shledají se svým omládlým milencem. Chvíli jsem si říkal, že možná přece jenom nastanou problémy se Susan: Vincenta znala přece osobně, často spolu mluvili; pak jsem ale pochopil, že ne, neboť i ona všemu věří, a určitě ještě víc než ostatní, sama její povaha možnost pochyb vylučuje. V tomto směru, jak jsem konstatoval, byla úplně jiná než Esther, nikdy bych si nedovedl představit, že by Esther přistoupila na tak málo realistická dogmata; pak jsem si také uvědomil, že od začátku zdejšího pobytu myslím na Esther o něco méně, ostatně naštěstí, protože na mé vzkazy stále neodpovídala, nahrál jsem jí jich aspoň deset, ale bezúspěšně. Nijak jsem se tím však netrápil, byl jsem jistým způsobem jinde, stále ještě v prostoru lidském, ale nesmírně odlišném od všeho, co jsem dosud poznal; dokonce i někteří novináři, jak jsem se dozvěděl později z jejich zpráv, vnímali tuto zvláštní atmosféru, ten dojem preapokalyptického čekání.

	Hned v první hodiny dne, kdy mělo dojít ke vzkříšení, se věrní shromáždili na úpatí hory, přestože se Vincent měl objevit až při západu slunce. O dvě hodiny později už nad prostorem začaly hučet vrtulníky televizního zpravodajství - Vědec jim nakonec udělil svolení k přeletu, ale vstup na území organizace všem novinářům zakázal. Zatím však kameramané žádné zvláštní úlovky neměli - pár záběrů na nepočetný klidný dav, který tiše, beze slova a skoro bez hnutí čekal na zázrak. Jakmile začaly přelétávat vrtulníky, atmosféra byla napjatější - stoupenci média nenáviděli, žádný div vzhledem k tomu, jak se o hnutí běžně referovalo; ovšem nedošlo k žádným nepřátelským reakcím, žádným výhružným gestům či pokřikování.

	Kolem páté hodiny odpoledne se v davu ozvaly nějaké hlasy; kdosi začal zpívat, ostatní se tlumeně přidávali, pak se zas rozhostilo ticho. Vincent zaujal v hlavní jeskyni pozici v tureckém sedu a vypadal nejen soustředěně, ale jaksi mimo čas. K sedmé hodině se ve vchodu do jeskyně objevil Miskiewicz: „Jsi připravený?” zeptal se. Vincent beze slova přikývl, pružně se zvedl; kolem pohublého těla mu vlál dlouhý bílý hábit.

	 

	 

	Miskiewicz vyšel jako první, předstoupil na vyvýšené prostranství před dav věrných; všichni vyskočili na nohy. Ticho narušovalo jen hučení vrtulníků stojících ve vzduchu na místě.

	„Otevřeli jsme dveře,” oznámil Vědec. Jeho hlas byl výborně zesílen, bez zkreslení či ozvěny, jsem si jistý, že s dobrým mikrofonem mohli i novináři pořídit slušnou nahrávku. „Otevřeli jsme dveře jedním směrem, a potom druhým,” pokračoval. „Hranice smrti už neexistuje; co bylo přislíbeno, se stalo. Prorok překonal smrt; je tu znovu mezi námi.” Při těch slovech Vědec ukročil stranou a uctivě sklonil hlavu. Následovala asi minuta čekání, která mi ale připadala nekonečná, kdy nikdo nemluvil, ani se nepohnul a všechny pohledy se upíraly ke vstupu do jeskyně orientované přesně na západ. V okamžiku, kdy se paprsek zapadajícího slunce dostal do skuliny mezi mraky a osvítil vchod, Vincent z něho vystoupil a popošel na prostranství před davem: a přesně tenhle snímek pořízený kameramanem BBC pak na televizních obrazovkách obletěl svět. Tváře se rozzářily výrazem zbožnění, rozpažené ruce se zvedly k nebi; neozvaly se ale ani výkřiky, ani šepot. Vincent rozevřel náruč, dlaně obrátil vzhůru a po pár sekundách, kdy jen dýchal do mikrofonu, který chytal každý jeho nádech i výdech, promluvil: „Dýchám - jako každý z vás…” říkal tiše. „A přitom nepatřím už ke stejnému druhu.

	Zrodilo se nové lidstvo…” pokračoval. „Odedávna čeká svět na zrození věčné bytosti, která by existovala zároveň s ním a mohla se v něm odrážet jako v čistém zrcadle nedotčeném špínou času.

	Ta bytost se zrodila dnes chvíli po páté hodině. Jsem Paraklétos, jsem uskutečněním slibu. Pro tuto chvíli jsem sám, ale má samota nepotrvá dlouho, brzy mne budete následovat. Jste mí první učedníci a je vás tři sta dvanáct; jste první generací nového druhu povolaného k tomu, aby nahradil člověka; jste první neolidé. Já jsem okamžik nula, vy jste první vlna. Dnes vstupujeme do jiné doby, kde plynutí času už nebude mít dosavadní význam. Dnes vstupujeme do věčného života. Na tento okamžik se nikdy nezapomene.”

	 

	 

	Daniel 25.6

	 

	Tyto rozhodující dny měly kromě Daniela 1 jen tři přímé svědky; a životní příběhy Slotana 1 - jemuž Daniel 1 dal přezdívku „Vědec” - a Jéroma 1 - kterého překřtil na „Fízla” - se s jeho vyprávěním v hlavních bodech shodují: stoupenci vše přijali bez výhrad, jejich víra ve vzkříšení proroka byla bezmezná… Plán tedy od začátku vycházel, pokud se ovšem o nějakém „plánu” dalo vůbec mluvit; z životního příběhu Slotana 1 vyplývá, že ani v nejmenším nešlo o vědomé balamucení ostatních, byl opravdu pevně přesvědčený, že během několika let dosáhne přesvědčivých výsledků; jediným úmyslným proviněním tedy mohlo být trochu předčasné zveřejnění dosud nepotvrzených informací.

	Životní příběh Vincenta 1 se vyznačoval zcela jiným tónem, byl stručný a neuváděl nepotřebné podrobnosti, což jeho komentátory mátlo, dané události přesto popisuje stejně přesně, a to včetně patetické epizody o Gérardově sebevraždě, který se po několika týdnech smutné letargie, když už Slotan 1 a Jérome 1 začali zvažovat, jak se ho zbavit, nakonec ve své buňce oběsil. Gérard, jemuž Daniel 1 říká „Humorista”, stále více propadal alkoholu a pod jeho vlivem slzavě rozprávěl, jak strávil mládí s prorokem, a o „povedených kouscích”, jež spolu vyváděli. Ani jeden z nich nejspíš v existenci Elohimů nikdy nevěřil. „Byla to jen taková legrace…” vykládal pořád dokola, „vykutálené srandičky feťáků.

	Dali jsme si houbičky, šli se courat po sopkách a bylo nám krásně.

	Nikdy by mě nenapadlo, že se to dostane tak daleko…” Jeho povídačky začaly být dost na obtíž, od kultu Elohimů se sice oficiálně nikdo nedistancoval, jeho idea však poměrně rychle upadla do zapomnění. Vincent 1 ani Slotan 1 rozhodně hypotézu o rase mimozemských stvořitelů nezdůrazňovali, oba se ale shodovali na myšlence, že lidská bytost zanikne a že je třeba připravit se na příchod jejího následníka. Vincent 1 připouštěl, že člověk mohl být stvořen Elohimy; proces elohimizace podpořily i nedávné události, neboť i člověk začal být považován za pána a stvořitele života. Ambasáda se proto měla stát jakýmsi památníkem lidstva, který bude budoucí rase poskytovat svědectví o jeho cílech a hodnotách; což ostatně dokonale zapadalo do tradičního pojetí umění. A Jéromovi 1 byla otázka Elohimů zcela lhostejná, zejména když se mohl věnovat své skutečné vášni: tvorbě a organizaci struktur moci.

	Jak již bylo zdůrazněno, zcela rozdílné přístupy členů triumvirátu zakladatelů a tím i jejich schopnost vzájemně se doplňovat přinesly elohimismu během několika let po „vzkříšení” Vincenta ohromující úspěch. Tím překvapivější je, nakolik se jejich výpovědi shodují.

	 

	 

	Daniel 1.18

	 

	{„Složitost světa nemá opodstatnění.”

	Yves Roissy - odpověď Marcelu Fréthrezovi}

	 

	Na nesmírné napětí dní předcházejících vzkříšení proroka v podobě Vincenta, které vyvrcholilo jeho mediálně dokonale ošetřeným prvním zjevením před vchodem do jeskyně v paprscích zapadajícího slunce, v mých vzpomínkách další dny už navazují jako období neurčitého, poměrně radostného oddechu. Fízl a Vědec si rychle vymezili hranice svých příslušných teritorií; hned mi bylo jasné, že se v nich budou držet, a přestože k sobě žádnými velkými sympatiemi nezahoří, budou schopni pokračovat jako výkonný tandem. Navzájem se potřebovali a dobře to věděli, oběma záleželo na tom, aby organizace běžela bez jediné trhliny.

	Po prvním večeru Vědec definitivně zakázal novinářům přístup do prostoru a jménem Vincenta odmítl veškeré žádosti o rozhovor; vyžádal si dokonce i zákaz přeletů - který mu policejní šéf ihned přiklepl, neboť zklidnit zdejší atmosféru bylo jeho prioritou. Vědec neměl pro všechny tyto kroky žádný zvláštní důvod než jen dát světovým médiím na vědomí, že pánem nad všemi informacemi je tu on, že on je u jejich zdroje a že bez jeho souhlasu se nic ven nedostane. Novináři tábořili u brány zbytečně, a proto postupně odcházeli, jejich řady řídly, až jsme po týdnu zůstali zase sami. Vincent zřejmě s konečnou platností přijal novou roli a přešel do jiné reality, neměli už jsme spolu žádný kontakt; jednou jsme se potkali na pěšině ve skalách a on mě hned pozval, ať se jdu podívat, jak pokročily plány ambasády. Následoval jsem ho do podzemního sálu s bílými stěnami ověšenými reprobednami a videoprojektory, kde Vincent spustil program „Prezentace”.

	Nebyla to žádná ambasáda, a vlastně ani skutečné plány. Měl jsem dojem, jako bych procházel nezměrnými oponami světla, které kolem mě vznikaly, utvářely se a zase ztrácely. Někdy jsem se ocitl mezi drobnými, ale hezkými blyštivými objekty, jež mě obklopily svou přívětivou přítomností; pak vše pohltil nesmírný příliv světla a kulisy se proměnily. Stále jsme zůstávali v rozměru bílé, od křišťálové po mléčnou, od matné po oslňující; bylo to krásné, ačkoli veškeré skutečnosti velice vzdálené. Možná jde o pravou podstatu umění, napadlo mě, totiž ukazovat vysněné a nemožné světy, k čemuž já se nikdy ani nepřiblížil, něco podobného jsem nikdy nedokázal vytvořit; a potom jsem pochopil, že ironie, komično, humor musí zemřít, neboť svět, který má přijít, bude světem štěstí a nic jiného v něm nebude mít místo.

	Vincent v sobě neměl nic z dominantního samce, po harémech netoužil; pár dní po prorokově smrti dlouze rozmlouvali se Susan, načež ostatní dívky propustil na svobodu. Netuším, co si spolu mohli říct, netuším, čemu vlastně věřila, jestli v něm viděla převtěleného proroka nebo zda ho poznala jako Vincenta, přiznal-li jí, že je jeho syn, anebo si vytvořila nějakou svou verzi příběhu; ovšem myslím si, že to všechno pro ni nemělo valného významu. Nebyla schopná jakéhokoli relativizování, pravda jako taková ji příliš nezajímala, Susan zkrátka mohla žít jedině a zcela naplněna láskou. Tím, že našla novou milovanou bytost, již možná milovala už dávno předtím, našla i nový smysl života, a já bezpečně věděl, že s Vincentem spolu zůstanou do konce svých dní, dokud je smrt nerozdělí, jak se říká, ačkoli tentokrát se smrt možná konat nebude? Až se Miskiewiczovi podaří uskutečnit toužený cíl, oba se znovu narodí do obnovených těl a poprvé v dějinách světa budou skutečně prožívat nekonečnou lásku. Láska nekončí z omrzení, omrzení vzniká spíše z netrpělivosti, z netrpělivosti těl, která vědí, že jsou předem odepsaná, a přitom by chtěla žít, chtěla by po přidělenou dobu žít a nepropást jedinou šanci, nenechat si ujít jedinou možnost, chtěla by co nejvíce využít ten svůj omezený, předem spočítaný a nevalný čas na život, a jelikož jsou těla takto na odchodu, nesvedou milovat kterákoli jiná, protože i všechna ostatní jim připadají časově omezená, bídná, ubohá.

	Nové zaměření na monogamii bylo sice pro Vincenta jednoznačné, pro stoupence však v tomto směru nevydal žádné prohlášení ani nařízení, Susan zůstala jeho čistě osobní volbou. Týden následující po „vzkříšení” se vyznačoval zvýšenou sexuální aktivitou, vztahy byly volnější, rozmanitější, zaslechl jsem dokonce cosi o hromadných orgiích. Přesto se nezdálo, že by páry přítomné ve středisku jakkoli trpěly, nebyl zaznamenán žádný rozpad manželského svazku, dokonce ani žádná hádka. Možná že bližší a konkrétnější příslib nesmrtelnosti v jistém smyslu upřesnil onen pojem nemajetnické lásky, již prorok hlásal po celý svůj život, aniž by dokázal kohokoli doopravdy přesvědčit; stoupence nejspíš osvobodilo zejména to, že zmizela jeho zdrcující maskulinní přítomnost, teprve teď dostali všichni chuť prožívat hravější, ne tak těžké chvíle.

	V mém osobním životě mě ovšem nic tak veselého bohužel nečekalo, což mi bylo čím dál jasnější. Teprve večer před odjezdem se mi konečně podařilo Esther zastihnout: vysvětlila mi, že vůbec neměla čas, dostala hlavní roli v jednom krátkometrážním filmu, byla to skvělá šance, vybrali si ji na poslední chvíli, a jen co dodělala zkoušky, začalo natáčení - mimochodem v něm skutečně zazářila; stručně řečeno mluvila se mnou jenom o sobě.

	Přitom věděla, co se na Lanzarote stalo, věděla i, že jsem toho byl přímým svědkem. „Que fuerte!” vykřikla, což mi jako komentář přišlo dosti slabé; a rozhodl jsem se, že i před ní o všem pomlčím, že se budu držet obvyklé věrohodně podvržené verze a nebudu zdůrazňovat, nakolik jsem byl do událostí zapojen, a že Vincent je možná jediný na světě, s kým si o všem možná jednou budu moct promluvit. Tenkrát jsem pochopil, proč šedé eminence a dokonce i pouzí svědkové určitých historických událostí, jejichž rozhodující okolnosti zůstaly široké veřejnosti utajeny, pocítí v jistou chvíli potřebu ulevit svému svědomí a svěřit, co vědí, aspoň na papír.

	Nazítří mě Vincent doprovodil na letiště v Arrecife, sám si sedl za volant džípu. Když jsme tentokrát projížděli kolem té podivné pláže s černým pískem posetým bílými oblázky, začal jsem mu vykládat, že bych se potřeboval písemně vyzpovídat. Pozorně mě vyslechl, a když jsme zastavili na parkovišti u odletové haly, řekl, že mi rozumí, a dal mi svolení, abych sepsal, co jsem viděl. Požadoval pouze, aby ten spis byl vydán až po mé smrti anebo abych aspoň s vydáním počkal, buď ho dal nejdřív někomu přečíst, získal formální souhlas od vedení elohimitské církve - totiž triumvirátu tvořeném jím, Vědcem a Fízlem. Takové podmínky jsem snadno přijal - viděl jsem, že mi důvěřuje -, a neuniklo mi, že Vincent zůstal zamyšlený, jako by ho má žádost přivedla k širší úvaze, již prozatím nedokázal přesně formulovat.

	Čekali jsme na můj let v sále s čelní plochou celou prosklenou, odkud se daly sledovat přistávací dráhy. V dálce se rýsovaly nám až moc dobře známé sopky, proti tmavomodrému nebi působily skoro uklidňujícím dojmem. Vycítil jsem, že Vincent by rád našemu loučení dodal srdečnosti, tu a tam mi stiskl paži nebo mě vzal kolem ramen; ale nenacházel ta pravá slova, nedokázal vlastně dělat okázalá gesta. Ráno jsem si nechal odebrat DNA, a tak jsem se oficiálně stal členem církve. Když pak hosteska ohlásila, že se odbavuje let do Madridu, napadlo mě, že tento ostrov s mírným, neměnným podnebím, kde sluneční svit a teplota po celý rok zaznamenají jen malé proměny, je skutečně ideálním místem pro přechod k věčnému životu.

	 

	 

	Daniel 25.7

	 

	Vincent 1 skutečně uvádí, že právě po rozhovoru s Danielem 1 na parkovišti letiště v Arrecife začal poprvé přemýšlet o životním příběhu, který měl prozatím mít jen podobu přílohy a hrát spíše roli paliativa, dokud práce Slotana 1 o propojení paměťových sítí nepostoupí o něco dál, později, po Pierceho logických konceptualizacích, se ale stal velmi důležitým prvkem.

	 

	 

	Daniel 1.19

	 

	Na letišti v Madridu jsem dvě hodiny čekal na let do Almeríe; aspoň jsem se stačil zbavit zvláštního pocitu vykořenění způsobeného pobytem u elohimitů, a naopak cele se ponořit do vlastního utrpení, jako po krůčcích vstupujeme do ledové vody; když jsem pak znovu nastupoval do letadla, přes panující vedro jsem se doslova třásl úzkostí. Esther věděla, že v Madridu jen přesedám, stálo mě obrovské úsilí nepřiznat jí, že strávím na madridském letišti dvě hodiny čekáním na další let, ale představa, jak mi bude vykládat, že dvě hodiny jsou příliš málo, aby se jí vyplatilo harcovat se za mnou taxíkem atd., mi byla takřka nesnesitelná. Přesto jsem po celé ty dvě hodiny, kdy jsem bloumal po obchodech s CD a musel sledovat nestydaté promo poslední desky Davida Bisbala (Esther se značně odhalená objevila v jednom z posledních zpěvákových klipů), toulal se mezi Punta de Fumadores a krámy s hadříky Jennyfer, stále nutkavěji před sebou viděl její mladé tělo v letních šatech ještě svůdnější, jak prochází ulicemi města pár kilometrů odsud a vystavuje se obdivným pohledům kluků.

	Zastavil jsem se u „Tap Tapas” a dal si odporné párky zalité příliš mastnou omáčkou, což jsem spláchl několika pivy; cítil jsem, jak se mi břicho nadýmá a plní sračkami, a napadlo mě, že mohu úmyslně urychlit proces destrukce, stát se starým, hnusným a obézním, a tím také s konečnou platností nehodným Estheřina těla. Když jsem se pouštěl do čtvrtého piva, rádio na baru začalo hrát písničku, jejíhož interpreta jsem neznal, ale David Bisbal to nebyl, spíš jakýsi tradiční latino s výrazným vokálem pro mladé Španěly dnes už směšným, zkrátka zpěvák pro ženské od plotny a rozhodně ne pro kočičky, jenže refrén zněl: „Mujer es fatal” a já si uvědomil tuhle natolik prostou a přitom tak hloupou věc, kterou jsem dosud nikdy neslyšel vyjádřit tak přesně, a musel jsem uznat, že když je poezie dostatečně jednoduchá, stane se z ní velká věc, skutečně the big thing; španělské slovo fatal dokonale sedlo, nenapadalo mě lepší, které by mohlo mou situaci lépe vystihnout, bylo to peklo, opravdové peklo, sám jsem se chytil do pasti, přál jsem si dostat se tam, ale cestu ven jsem neznal a vlastně jsem si ani nebyl jistý, zda se chci dostat ven, myšlenky se mi mátly čím dál víc, pokud jsem ještě nějaké měl, rozhodně jsem však měl tělo, trpící tělo zmítané touhou.

	Po návratu do San José jsem si ihned šel lehnout, spolykal jsem patřičnou dávku léků na spaní. Následující dny jsem jen bezcílně procházel místnostmi svého domu; sice jsem byl nesmrtelný, ale pro tuto chvíli to nic moc neměnilo, Esther mi pořád nevolala a na ničem jiném mi nezáleželo. Náhodou jsem poslouchal nějaký kulturní pořad ve španělské televizi (spíš než o náhodu muselo jít o zázrak, neboť ve španělské televizi běží kulturní pořady velmi zřídka, Španělé vůbec nemají kulturní pořady rádi, ani kulturu jako takovou, staví se k ní zcela nepřátelsky, když před nimi mluvíte o kultuře, máte pocit, jako byste je nějak osobně uráželi) a dozvěděl jsem se, že poslední slova Immanuela Kanta na smrtelné posteli zněla: „Stačí.” Vzápětí jsem dostal záchvat bolestného smíchu, zvedl se mi žaludek a bolel mě po tři dny, teprve potom jsem začal zvracet žluč. Zavolal jsem lékaře, diagnostikoval otravu, vyptal se mě, co jsem poslední dny jedl, a doporučil mi, abych si nakoupil mléčné výrobky. Zásobil jsem se mléčnými produkty a ještě týž večer jsem se znovu vydal do Diamond Nights, měl jsem to místo zafixované jako slušný podnik, kde vás moc nenutí do přílišné konzumace. Kolem baru postávalo asi třicet holek, ale jen dva zákazníci. Vybral jsem si Maročanku, které mohlo být tak sotva sedmnáct; velká prsa se jí ve výstřihu pěkně dmula a já opravdu pevně věřil, že to půjde, ale jen jsme se ocitli na pokoji, musel jsem se vrátit do reality: nepostavil se mi ani tak, aby mi mohla natáhnout prezervativ; za těchto okolností mi ho odmítla i vykouřit, takže co? Nakonec mi to začala dělat rukou, umíněně ale zírala do rohu místnosti, pracovala příliš surově, bolelo to. Po minutě se objevil malý průsvitný čůrek, takže mi péro hned pustila; já se oblékl a šel jsem se vychcat.

	Nazítří jsem dostal fax od režiséra „CYNIKA DIOGENA”.

	Zaslechl něco o tom, že jsem odstoupil od projektu „GRUPAČŮ NA DÁLNICI”, a považoval to za velkou škodu; on sám by na sebe realizaci vzal, kdybych napsal scénář. Bude mít příští týden cestu do Madridu, mohli bychom se sejít a probrat to.

	S tímhle chlápkem jsem vůbec nebyl pravidelně ve styku, vlastně jsem ho už dobrých pět let neviděl. Když jsem přišel do kavárny, uvědomil jsem si, že naprosto nemám představu, jak asi vypadá; posadil jsem se k nejbližšímu volnému stolu a objednal si pivo. Po dvou minutách ke mně přišel asi čtyřicetiletý buclatý mužík s kudrnatými vlasy, oblečený v úžasné lovecké khaki bundě se spoustou kapes, byl samý úsměv a v ruce si nesl skleničku.

	Ze špatně oholené tváře mu vyzařovala mazanost a já ho pořád ještě nepoznával; přesto jsem ho vyzval, ať si přisedne. Můj agent mu prý dal přečíst záměr filmu a autorskou koncepci; projekt mu připadá velice zajímavý. Bezděčně jsem přikyvoval a po straně pokukoval po svém mobilu; hned po příletu jsem totiž nechával Esther vzkaz, že jsem v Madridu. Zavolala v příhodný okamžik, zrovna když jsem se začínal zamotávat do výmluv, a slíbila, že se tu během deseti minut zastaví. Podíval jsem se na režiséra, pořád jsem si nemohl vzpomenout, jak se jmenuje, ale uvědomil jsem si, že se mi nelíbí, nelíbila se mi ani jeho vize lidstva, a hlavně jsem s ním nechtěl mít nic do činění. Právě mi nabízel, že můžeme na tvorbě scénáře spolupracovat; při tom návrhu jsem doslova nadskočil. Což mu neušlo, hned se snažil vycouvat, ujistil mě, že můžu klidně pracovat sám, jestli si to přeju, že mi plně důvěřuje.

	Neměl jsem vůbec chuť se do toho blbého scénáře pouštět, chtěl jsem jenom žít, ještě trochu žít, bude-li to možné, ale to jsem mu nemohl otevřeně říct, chlap měl zlý jazyk, taková zpráva by se hned v profesionálních kruzích rozkřikla a z nejasných důvodů - možná čistě z únavy - mi připadalo nutné ještě pár měsíců ho tahat za nos. Aby řeč nestála, začal jsem mu vyprávět o tom Němci, co se s někým seznámil přes internet a pak ho snědl. Nejdřív mu uřízl penis, potom ho usmažil na cibuli a společně si pochutnávali. Nato ho naporcoval a potom zabil, kusy masa uskladnil v mrazáku. Čas od času si kousek vyndal, rozmrazil a uvařil, pokaždé podle jiného receptu. Když spolu pojídali penis, šlo o silný náboženský zážitek, o skutečné přijímání, silné spojení s obětí, jak posléze sdělil vyšetřovatelům. Režisér mi naslouchal s výrazem prostoduchým a krutým zároveň, pravděpodobně si představoval, že něco podobného hodlám zapracovat do svého scénáře, už se těšil, jak hnusné záběry z toho vytěží. Naštěstí dorazila Esther, usměvavá, letní skládaná sukně jí vířila kolem stehen. Vrhla se mi do náruče tak oddaně, že jsem na všechno zapomněl. Sedla si, objednala mátovou limonádu a poslušně čekala, až skončíme naše jednání. Režisér po ní chvilkami uznale pokukoval - chodidly se zapřela o vedlejší židli a roztáhla nohy, že neměla kalhotky, bylo čistě přirozené a logické, vždyť panovala taková vedra, čekal jsem, že si každou chvíli osuší pičku ubrouskem, které měli vyložené na baru. Nakonec se rozloučil, slíbili jsme si, že zůstaneme v kontaktu. Deset minut nato jsem byl v ní, a bylo mi dobře. Zázrak se konal znovu, stejně silný jako první den, a já si opět, tentokrát už naposledy, myslel, že bude trvat věčně.

	 

	 

	Nesdílená láska je krvácení. V následujících týdnech se Španělsko naplno oddalo létu a já jsem si ještě pořád mohl namlouvat, že je vše v pořádku, že jsme na tom s láskou stejně; bohužel jsem si ale nikdy nedokázal lhát. Za dva týdny mě Esther přijela navštívit do San José, ale přestože mi své tělo dávala pořád stejně odevzdaně, bez jakékoli zdrženlivosti, zaznamenal jsem, že stále častěji poodchází o pár metrů do ústraní a mluví do mobilu. Při těch rozhovorech se hodně smála, častěji než se mnou, a také slibovala, že se brzy vrátí. Můj záměr navrhnout jí, aby strávila léto se mnou, čím dál víc pozbýval smyslu; na letiště jsem ji vezl skoro s úlevou. Rozchodu jsem se vyhnul, byli jsme pořád spolu, jak se říká, a příští týden jsem se do Madridu vydal já. Věděl jsem, že do nočních podniků chodit nepřestala, často protančila celou noc; nikdy mi ale nenabídla, abych šel s ní.

	Představoval jsem si, jak své přátele odmítá: „Dneska nemůžu, mám už něco s Danielem…” Většinu z nich jsem znal, mnozí byli herci anebo studenti; často grooveři s polodlouhými vlasy a v pohodlných hadrech; jiní naopak přehrávali na humoristickou notu stylu macho a latin lover, ale všichni samozřejmě byli mladí, jak také jinak? Kolik z nich, napadalo mě často, mohlo být jejími milenci? Nedělala nikdy nic, co by mě uvádělo do rozpaků; zároveň jsem ale nikdy neměl pocit, že bych doopravdy patřil do její party. Vzpomínám si, jak se nás jednou večer asi deset sešlo v jednom baru, mohlo být tak deset hodin a všichni zapáleně hovořili o výhodách různých nočních podniků, jedny že jsou víc house, jiné zase trance. Už asi deset minut jsem jim strašně chtěl říct, že bych se i já chtěl do tohohle světa dostat, propařit se s nimi do hlubin noci; skoro jsem je začal prosit, aby mě přibrali. Pak jsem náhodou zahlédl odraz svého obličeje v zrcadle, a pochopil jsem. Bylo mi dávno čtyřicet; ksicht jsem měl ustaraný, strohý, poznamenaný životními zkušenostmi, zodpovědností, zármutky; rozhodně jsem nevypadal jako někdo, kdo by se mohl bavit; byl jsem odepsaný.

	 

	 

	V noci, když jsme se s Esther milovali (to jediné ještě fungovalo opravdu dobře, jen tady se dala najít poslední mladistvá, neporušená část mého já) a když jsem se díval na její hladké bílé tělo v měsíčním světle, s bolestí jsem se rozpomněl na Veleřiť.

	Má-li mi být podle slov Evangelia naměřeno měrou, jakou jsem sám měřil jiným, pak jsem to pěkně podělal, protože k Veleřiti jsem se určitě choval nemilosrdně. Soucit však někdy není nic platný: i když se z útrpnosti dá udělat spousta věcí, k tomu, aby se vám postavil, prostě soucit nestačí.

	Když jsem Veleřiť potkal, mohlo mi být nějakých třicet a začínal jsem mít docela úspěchy - ještě ne zas až světoborné, ale občas jsem si nějaké to uznání vysloužil. Silné bledé ženy, co chodila na všechna má představení, jsem si záhy všiml, sedala si vždy do první řady, pokaždé si přišla pro autogram. Trvalo jí asi půl roku, než se odhodlala na mě promluvit - ačkoli kdepak, myslím, že jsem ji oslovil já. Byla vzdělaná, přednášela filozofii v Paříži na univerzitě, ani jsem se nemusel nechat přemlouvat.

	Poprosila mě o souhlas s publikováním komentovaného přepisu mých skečů v Sešitech pro fenomenologická studia; přirozeně jsem souhlasil. Jasně že mi to lichotilo, vždyť já nedolezl ani k maturitě, a ona mě tady přirovnávala ke Kierkegaardovi. Několik měsíců jsme si dopisovali přes internet, pak se věci pomalu začaly zvrhávat, přijal jsem pozvání na večeři k ní domů, ovšem jakmile jsem viděl, v čem mi přišla otevřít, měl jsem vycouvat. Přece jen se mi pak podařilo odejít a nijak významně ji neponížit, aspoň jsem doufal, jenomže hned nato mi začaly chodit první pornografické e-maily. „Ach, konečně tě cítit v sobě, cítit, jak se tvá silná lodyha dere do mé květiny…” zkrátka děsné, psala jak Gérard de Villiers. Opravdu nebyla nijak zachovalá, vypadala na víc, ale vlastně jí bylo čtyřicet sedm, když jsem ji potkal - přesně ten věk, v jakém jsem se seznámil s Esther, vyskočil jsem z postele, jakmile jsem si to uvědomil, lapal jsem po dechu úzkostí a začal přecházet po ložnici: Esther klidně spala, stáhla ze sebe pokrývku, bože, jak byla krásná.

	Tenkrát jsem si myslel - a o patnáct let později jsem si na to s hanbou a znechucením vzpomněl - představoval jsem si, že od určitého věku sexuální touha zmizí, že vás aspoň nechá poměrně v klidu. Kde jsem to vzal, já, který se považoval za jízlivého a ostrého člověka, jak jsem si mohl vytvořit tak směšnou iluzi?

	Znal jsem život, v zásadě, dokonce jsem četl i knihy; a jestli je nějaké prosté téma, téma, na němž se takzvaně všechny výpovědi shodují, pak je to určitě tohle. Nejen že sexuální touha nezmizí, ale s věkem se stává stále krutější, stále drásavější a neukojitelnější - i u mužů, u nichž ustane hormonální sekrece, erekce a všechny přidružené projevy, k čemuž ostatně dochází dosti zřídka, zájem o mladá ženská těla neklesá, pouze se promění, což je možná ještě horší, v cosa mentole, vzniká touha po touze. Taková je pravda, tak to zkrátka je, tohle neúnavně opakují všichni pořádní autoři.

	V krajním případě bych byl milou Veleřiť mohl obdařit vylízáním kundy - představoval jsem si, jak se můj obličej činí mezi jejími zvadlými stehny a bledými tukovými polštářky, snaží se probudit její ochablý klitoris. Ovšem byl jsem si jistý, že by to nestačilo - a nejspíš by se jen zvětšilo její utrpení. Jako tolik jiných žen chtěla být penetrována, s ničím míň by se nespokojila, o tom nemohla být řeč.

	Zdrhnul jsem; jako všichni muži, kteří se ocitnou v podobné situaci, jsem zdrhnul: přestal jsem odpovídat na maily, zakázal jsem jí vstup do své šatny. Po pět, možná šest let naléhala, naléhala děsně dlouho; naléhala snad skoro až do mého setkání s Isabelle. Samozřejmě jsem jí nic neřekl, nebyl jsem s ní už vůbec ve styku; možná nakonec existuje cosi jako intuice, takzvaná ženská intuice, Veleřiť rozhodně zmizela až v tuto danou chvíli, odešla z mého života a možná ze života vůbec, jak mi mnohokrát opakovaně vyhrožovala.

	 

	 

	Nazítří po té strašné noci jsem prvním letadlem odcestoval do Paříže. Esther vypadala maličko překvapená, myslela si, že v Madridu zůstanu celý týden, i já si to tak ostatně plánoval, důvod svého narychlo vymyšleného odjezdu jsem sám pořádně nechápal, možná jsem potřeboval trošku chytračit, ukázat jí, že i já mám svůj život, své povinnosti, svou nezávislost - v tom případě se to ovšem nepovedlo, zpráva o mém nečekaném odjezdu ji vůbec nevykolejila, ani nedojala, řekla jen: „Bueno…” a to bylo všechno. Myslím si hlavně, že mé činy neměly vlastně žádný smysl, že jsem se začínal chovat jako staré smrtelně zraněné zvíře, které útočí na všechny strany, plahočí se přes stovky překážek, padá, zvedá se, je pořád zuřivější a pořád slabší, vyděšenější a zmámenější pachem vlastní krve.

	Jako záminku jsem si našel, že se potřebuji stavit za Vincentem, tak jsem to Esther podal, a teprve když jsem přistál na Roissy, uvědomil jsem si, že ho opravdu vidět chci, i když jsem pořádně nevěděl proč, možná jen abych si ověřil, že štěstí je možné. Nastěhoval se spolu se Susan znovu do domku po svých prarodičích - do domku, kde vlastně prožil celý život. Byl začátek června, ale přetrvávalo pošmourné počasí, dům z červených cihel působil značně ponuře; překvapila mě cedulka na poštovní schránce: „Susan Longfellow”, no dobře, ale „Vincent Macaury”?

	Vždyť přece prorok se jmenoval Macaury, Robert Macaury, a Vincent už nemohl užívat jméno po své matce; jméno Macaury mu bylo přiděleno oběžníkem, protože nějaké mít musel, než padne soudní rozhodnutí. „Jsem takový omyl…” řekl mi jednou Vincent, když se zmiňoval o blízkém vztahu s prorokem. Možná; ale jeho prarodiče ho přijali a vroucně milovali jako oběť, hořce zklamaní požitkářským a nezodpovědným sobectvím svého syna - a ostatně celé jeho generace, jíž záhy zbylo jen to sobectví, požitkářství se kamsi vypařilo; v každém případě Vincenta přijali, otevřeli mu dveře svého domova, což bych třeba já pro vlastního syna neudělal, už jen myšlenka na život pod jednou střechou s takovým malým prďochem byla pro mě nesnesitelná, oba jsme zkrátka neměli být, na rozdíl například od Susan, která teď ve starých, smutných, žalostných kulisách žila daleko od své rodné Kalifornie, a přesto se hned cítila dobře, nic nevyhodila, poznával jsem zarámované rodinné fotky, dědečkovy pracovní metály a rozohněné býky jako památku na někdejší dovolenou na Costa Brava; možná vyvětrala, koupila květiny, nevím, nevyznám se v tom, já sám vždycky bydlel spíš jako v hotelu, nemám potřebu domova, vlastně by mě ani nenapadlo o tom přemýšlet, kdybych tu před sebou neviděl ženu, dům zkrátka náhle působil dojmem, že tu lidé mohou být šťastní, na čemž měla Susan velkou zásluhu.

	Vincenta milovala, všiml jsem si hned, dalo se to sice předpokládat, ale ona ho skutečně milovala. Její založení už bylo takové, milovala, jako se kráva pase (nebo pták zpívá; anebo krysa čmuchá). Svého někdejšího pána ztratila, vzápětí však našla nového, svět kolem ní znovu dostal pozitivní náboj. Povečeřel jsem s nimi, strávil příjemný večer s hezkou atmosférou, skoro bez utrpení; nicméně jsem neměl odvahu zůstat u nich na noc, zarezervoval jsem si pokoj v Lutetii a kolem jedenácté se s nimi rozloučil.

	Na stanici Montparnasse-Bienvenüe jsem znovu začal přemýšlet o poezii, možná vlivem opětovného setkání s Vincentem, které mě jako vždy přimělo jasněji si uvědomit své hranice: na jedné straně vymezení tvůrčí, na druhé rovněž i omezení v lásce. Právě jsem procházel kolem plakátu „poezie v metru”, přesněji před reprodukcí Volné lásky André Bretona, a napadlo mě, že i když může osobnost André Bretona vyvolávat znechucení, a přestože je ten název tak hloupý a žalostně antinomický, slouží zároveň jako doklad o autorově měknutí mozku a též o jeho nadání k sebepropagaci, které charakterizuje a v podstatě shrnuje surrealismus, jedno mu ale nelze upřít: ten debil očividně napsal moc krásnou báseň. Asi jsem nebyl jediný, kdo pociťoval jisté výhrady, neboť když jsem pozítří šel kolem téhož plakátu, všiml jsem si, že ho zdobí graffiti „Místo těch vašich přiblblých básniček byste nám radši měli ve špičce přidat soupravy”, a hned jsem měl celé odpoledne dobrou náladu, dokonce jsem si i trochu zase začal věřit: byl jsem jenom komik, to jistě, ale přece jenom jsem byl komik.

	Nazítří po večeři s Vincentem jsem na recepci v Lutetii nahlásil, že si pokoj ještě ponechám, pravděpodobně na několik dní.

	Přijali tu zprávu se spikleneckou zdvořilostí. Pravda, koneckonců jsem byl celebrita; klidně jsem mohl rozhazovat svý prachy za koktejly Alexandra na baru s Philippem Sollersem anebo Philippem Bouvardem - leda s Philippem Léotardem ne, poněvadž je mrtvý; ale vzhledem ke své popularitě jsem určitě mohl mít přístup k těmto třem kategoriím Philippů. Mohl jsem strávit noc se slovinskou transsexuální kurvou; prostě jsem mohl vést skvělý, zářný společenský život, možná se to dokonce ode mne čekalo, lidé se proslaví jedním či dvěma talentovanými produkcemi a víc ne, už to, že jistá lidská bytost má jednu či dvě věci, které může sdělit, je dostatečně překvapivé, pak už si každý svůj dojezd kočíruje více či méně v poklidu, více či méně bolestně, přijde na to.

	Já ovšem nic z toho v následujících dnech nedělal; naopak, hned další den jsem zavolal Vincentovi. Hned pochopil, že sledovat jeho šťastné manželské soužití může být nad mé síly, a navrhl schůzku v baru v Lutetii. Mluvil se mnou vlastně pouze o svém projektu ambasády, z níž se stala stavba, kterou budou obývat lidé budoucnosti. Objednal si limonádu, ale skleničky se ani nedotkl; sem tam barem prošel někdo z people a poznal mě, pokynul; Vincent si toho vůbec nevšímal. Mluvil, ale nedíval se na mě, ani si neověřil, zda ho vůbec poslouchám, hovořil přemýšlivým a zároveň nepřítomným tónem, trochu jako by diktoval do magnetofonu nebo vypovídal před vyšetřující komisí. Jak mi postupně předkládal svou představu, zjistil jsem, že se začíná odchylovat od původní myšlenky, že plán je stále ambicióznější a jeho cílem je teď něco úplně jiného než svědčit o tom, co jistý spisovatel ve 20. století nazval „lidským údělem”. Uvedl také, že o lidstvu toho bylo napsáno mnoho, všichni se ale shodují v politováníhodném zjištění: ta látka je už známá. Vincent tedy klidně, ovšem bez možnosti návratu opouštěl lidské břehy a pouštěl se do prostoru absolutního jinde, kam jsem nebyl schopen ho následovat; očividně šlo o jediné místo, kde on sám mohl dýchat, jeho život bezpochyby neměl nikdy jiný cíl, proto také za svým cílem musel jít sám; sám, jako ostatně vždycky.

	Už nejsme stejní, pokračoval tiše, ale naléhavě, stali jsme se věčnými; určitě nám bude trvat, než té myšlence přivykneme, než se s ní sžijeme; ale v zásadě se už od nynějška věci mění. Vědec zůstal po odjezdu stoupenců jen s několika techniky na Lanzarote a pokračoval ve výzkumech; nakonec se mu vše určitě podaří.

	Člověk má velký mozek, nepoměrný vzhledem k základním potřebám přežití a uspokojení požadavků v oblasti obživy a sexu; konečně ho budeme moct plně využívat. Ve společnostech s vysokou zločinností, připomněl mi, se nikdy žádná duchovní kultura nedokázala vyvinout čistě proto, že podmínkou svobodného myšlení je fyzická bezpečnost: žádné nové ideje, žádná poezie, žádná aspoň trochu tvůrčí myšlenka nikdy nemůže vzniknout u jedince, který se musí především starat, aby vůbec přežil, jenž musí být pořád ve střehu. Jakmile je jednou zajištěné uchování naší DNA a stáváme se potenciálně nesmrtelnými, pokračoval, získáváme dokonalou fyzickou bezpečnost. Fyzickou bezpečnost, jakou žádná lidská bytost dosud nepoznala; a nikdo nedokáže předvídat, jak se to odrazí ve způsobu myšlení.

	Tato poklidná a jaksi nezávazná konverzace mi působila nesmírné blaho, poprvé jsem sám začal přemýšlet o vlastní nesmrtelnosti a brát věci pozitivně; ale když jsem se vrátil do pokoje, našel jsem v mobilu SMS od Esther, kde stálo jen „I miss you”, a znovu jsem pocítil, jak hluboko se mi dostala pod kůži. Radost je tak vzácná. Nazítří jsem letěl zpátky do Madridu.

	 

	 

	Daniel 25.8

	 

	Lidé přikládali sexuálním vztahům neuvěřitelnou důležitost, nad čímž neolidští komentátoři zděšeně žasli. Přesto bylo strašné sledovat, jak se Daniel 1 pomalu blíží k tomu, co Nejvyšší sestra nazývá Zlé tajemství; bylo strašné sledovat, jak postupně poznává pravdu, která ho může leda zahubit. Po celá dějinná období se většina lidí s přibývajícím věkem zmiňovala o problémech se sexem, jako by šlo jen o nepodstatné klukoviny, - za opravdová témata, témata hodná pozornosti zralého člověka, považovali politiku, obchod, válku atd. V době Daniela 1 začala pravda vyplouvat na povrch; ukazovala se stále jasněji, bylo stále obtížnější tajit, že skutečné cíle lidí, jediné, za nimiž si bezděčně šli, pokud ještě měli možnost, měly výlučně sexuální povahu. My neolidé to však nechápeme. Nejvyšší sestra podotýká, že si nikdy nedokážeme o tomto fenoménu udělat dostačující představu; nesvedeme se ani přiblížit jeho pochopení, pokud budeme opomíjet jistá základní fakta, z nichž nejdůležitější je, že v lidském druhu jako u všech živočišných druhů, které mu předcházely, není přežití jedince vůbec důležité. Darwinovská fikce o „boji za život” dlouho zastírala základní skutečnost, že genetická hodnota jedince, její schopnost předat potomkům své rysy, se může velmi výrazně omezit na jediný parametr: počet potomků, které daný jedinec nakonec bude schopen zplodit. Proto se nelze divit, že jakýkoli živočich, jakékoli zvíře je připraveno obětovat své štěstí, své fyzické pohodlí a dokonce i svůj život za naději na pouhý pohlavní styk: vůle druhu (mluvme ve finalistických termínech) a pohotové reakce hormonálního systému (přidržíme-li se deterministického přístupu) ho měly k této volbě takřka nevyhnutelně dovést.

	Výrazně barevné ozdoby a peří, hlučné a okázalé námluvy mohly přispět k vypátrání a pozření samců jejich predátory; přesto nemělo takové řešení z genetického hlediska o nic menší systematickou podporu, pokud zároveň přispívalo k úspěšnější reprodukci. Podřízení jedince danému druhu, založené na neměnných biochemických mechanismech, bylo u lidského živočicha stejně silné, ovšem s tím, že sexuální podněty, u zvířat neomezené pouze v období říje, se v jeho případě projevovaly bez přestání lidské životní příběhy nám například jasně ukazují, že zachování odpovídajícího fyzického vzhledu umožňujícího svést zástupce druhého pohlaví bylo jediným pravým důvodem k udržování zdraví a že úzkostlivá péče o tělo, jíž současníci Daniela 1 věnovali stále vzrůstající podíl volného času, neměla jiný cíl.

	Sexuální biochemie neolidí - a to byla bezpochyby hlavní příčina pocitu, že se dusím, či nevolnosti, která mě přepadala, když jsem pročítal životní příběh Daniela 1 a probíral se jednotlivými etapami jeho kalvárie - zůstala takřka nezměněna.

	 

	 

	Daniel 1.20

	 

	{„Nicota nicuje.”

	Martin Heidegger}

	 

	Od začátku srpna se nad centrálním masívem drželo pásmo vysokého tlaku, a jakmile jsem přijel na letiště v Barajasu, už jsem tušil, že to špatně dopadne. Vedro se skoro nedalo vydržet a Esther měla zpoždění; přijela o půl hodiny později, pod letními šaty nahá.

	Svůj oddalující krém jsem zapomněl v Lutetii, což byla první chyba; dosáhl jsem vrcholu příliš rychle a poprvé jsem cítil, že je trochu zklamaná. Chvíli se ještě na mém údu lehounce pohybovala, ale zůstával nenávratně ochablý a ona se vzápětí s odevzdaným výrazem odtáhla. Dal bych nevím co za to, aby se mi znovu postavil; muži žijí od narození v obtížném světě, ve světě, který jim klade přehnaně zjednodušené a nelítostné překážky, a bez porozumění ze strany žen jen málo z nich dokáže přežít. Tehdy mi, myslím, došlo, že v mé nepřítomnosti musí spát s někým jiným.

	Šli jsme na metro, chtěli jsme si dát skleničku se dvěma jejími kamarády; látka se jí potem lepila na tělo, bradavky i čára mezi hýžděmi se daly dokonale rozeznat; všichni chlapi ve vagónu se po ní samozřejmě otáčeli; někteří se na ni dokonce i usmívali.

	Jen těžko jsem se zapojoval do hovoru, občas se mi podařilo chytit nějakou větu, někdy jsem i odpověděl, ale rychle zas ztratil půdu pod nohama, stejně jsem myslel na něco jiného, připadal jsem si být na kluzké, strašně kluzké půdě. Když jsme se vrátili do hotelu, hned jsem se jí zeptal; přiznala to, ani se nesnažila vykrucovat. „It was an ex boyfriend…” řekla, aby vyjádřila, že nešlo o nic důležitého. „And a friend of him.” Dodala po pár sekundách váhání.

	Takže dva; no jasně, dva kluci, vždyť to taky nebylo poprvé.

	Svého bývalého přítele potkala náhodou někde v baru, byl ještě s kamarádem, a tak snadno vyplynulo, no zkrátka se všichni tři ocitli v jedné posteli. Ptal jsem se jí, jak to probíhalo, nemohl jsem se ubránit a tu otázku nepoložit. „Good… good…” odpověděla, i když se jí přestávalo líbit, kam se hovor dostal. „It was…comfortable,” upřesnila, a bezděky se usmála. Pohodlné, no ano; to jsem si dokázal představit. Musel jsem se vší silou držet, abych se nezeptal, jestli mu ho taky vykouřila, tomu svému příteli, jeho kamarádovi, anebo oběma, jestli se nechala sodomizovat; obrazy se na mě hrnuly, zaplnily mi docela hlavu, muselo to na mně být vidět, protože zmlkla, začala vypadat ustaraně. Rychle se rozhodla pro jediné řešení, začala se zabývat mým pohlavím, a dělala to rukou i ústy tak něžně, tak šikovně, že se mi proti všemu očekávání postavil, po minutě jsem byl v ní a už to bylo dobré, už to zase bylo dobré, znovu jsem byl pánem situace a ona ji také zvládala, myslím dokonce, že se dlouho tak pěkně neudělala aspoň se mnou, říkal jsem si o dvě minuty později, tentokrát se mi ale podařilo vyhnat tu myšlenku z hlavy, objal jsem Esther velmi něžně, se vší něhou, jíž jsem byl schopen, a ze všech sil se soustředil na její tělo, na její současnou přítomnost, teplou, živoucí přítomnost jejího těla.

	Tahle malá, tak něžná a důvěrná, natolik výmluvná příhoda měla, jak jsem teď přesvědčen, na Esther rozhodující vliv, a její chování v dalších týdnech řídilo jediné přání: za žádnou cenu mi nezpůsobit jakékoli soužení; snažit se dokonce, pokud to bylo v jejích možnostech, učinit mě šťastným. A její možnosti, jak učinit muže šťastným, byly značné, vzpomínám na tu dobu jako na období nesmírné radosti ozářené štědrou blažeností každého okamžiku, takovou blažeností, až bych nevěřil, že se dá vydržet, myslel bych si, že ji nepřežiju. Vzpomínám si i na její dobrotu, inteligenci, schopnost soucitu a laskavost, ale vlastně žádnou přesnou vzpomínku nemám, nevidím žádný obraz, vím jen, že jsem prožil několik dní a určitě několik týdnů v určitém stavu, stavu postačující a naprosté, nicméně lidské dokonalosti, o kterém někteří někdy možná tušili, že je možný, ačkoli nikdo z nich ho dosud nedokázal věrohodně popsat.

	Už dávno předtím se rozhodla, že 17. srpna, na své narozeniny, uspořádá party, a v následujících dnech začala s přípravami.

	Chtěla pozvat spoustu lidí, mluvila dokonce o stovce, a rozhodla se zavolat příteli, který bydlel v Calle San Isidor. Měl velký loft v posledním patře s terasou a bazénem; pozval nás na skleničku, aby mohli všechno doladit. Byl vysoký, říkal si Pablo, měl dlouhé kudrnaté černé vlasy, docela cool; když nám šel otevřít, vzal si přes sebe lehký župan, ale jen jsme se octli na terase, zas ho odhodil; nahé tělo měl svalnaté a opálené. Nabídl nám pomerančový džus. Spal s Esther? Budu si snad tuhle otázku teď už klást pokaždé, když spolu potkáme nějakého mužského? Dávala si pozor a od onoho večera po mém návratu se držela zpátky; asi si všimla jistého záblesku v mém pohledu, proto odmítla návrh, že se můžeme chvilku u bazénu opalovat, a směřovala hovor k přípravám oslavy. Nepřipadalo v úvahu nakoupit dostatečné množství kokainu a extáze pro všechny; svolila, že zajistí první dávku, aby se večírek pěkně rozběhl, a pozve dva tři dealery, kteří se postarají o zbytek. To už Pablo zařídí, má skvělé dodavatele; dokonce v jakémsi návalu štědrosti nabídl, že na sebe vezme nákup poppers.

	15. srpna, v den Panny Marie, se Esther se mnou milovala ještě smyslněji než obvykle. Byli jsme v hotelu Sanz, postel stála proti velkému zrcadlu a panovalo takové vedro, že se z nás s každým pohybem řinuly potoky potu; ležel jsem s nohama a rukama roztaženýma, neměl jsem už sílu se hýbat, vnímal jsem jen svým údem. Víc než hodinu byla nahoře, jezdila nahoru a dolů po mém pyji, stahovala a povolovala svou malou, čerstvě oholenou kundičku. Po celou dobu si jednou rukou hladila prsa lesklá potem, dívala se mi do očí, usměvavá, soustředěná, pozorná ke všem proměnám mé rozkoše. Volnou rukou mi svírala koule, chvíli jemně, chvíli silněji, podle pohybů pičky. Když cítila, že to na mě jde, ihned přestala, hbitě sevřela dvěma prsty pyj u kořene, aby oddálila ejakulaci, zastavila ji u zdroje; jakmile nebezpečí pominulo, začala na mě zas nasedat. Tak jsem strávil hodinu, možná i dvě, na pokraji výbuchu, přímo v té největší rozkoši, jakou muž dokáže zažít, až jsem nakonec poprosil o milost, přál jsem si skončit v jejích ústech. Narovnala se, vsunula mi pod hýždě polštář, zeptala se, jestli vidím dobře do zrcadla; ne, raději jsme se ještě posunuli. Lehl jsem si ke kraji postele. Klekla si mi mezi kolena s obličejem na úrovni mého pyje a začala mi ho metodicky lízat, centimetr po centimetru, pak vzala žalud do rtů; k tomu se přidaly její ruce, pomalu mi ho honila, přitom ale pevně tiskla, jazykem rychle jezdila sem a tam, jako by z mých hlubin chtěla dostat každičkou kapku spermatu. Zrak jsem měl zkalený potem, ztratil jsem veškerý pojem o prostoru i o čase, přesto se mi podařilo ještě trochu tu chvíli prodloužit, třikrát mě objela jazykem dokola a pak už jsem vyvrcholil, bylo to, jako by se mé tělo ozářené slastí najednou rozplynulo, jako by ho za blaženého běsnění energie vsála nicota. Podržela mě v ústech, skoro bez hnutí zpomaleně sála mé pohlaví, zavřela oči, možná aby lépe slyšela, jak řvu štěstím.

	Potom si lehla, stulila se mi do náruče, na Madrid zatím rychle padala noc, a teprve po půlhodince něžné strnulosti mi řekla, co mi chtěla povědět už několik týdnů - dosud to nevěděl nikdo kromě její sestry, svým přátelům to Esther oznámí až na oslavě narozenin. Přijali ji na prestižní klavírní školu v New Yorku, chystala se tam strávit přinejmenším jeden školní rok. Zároveň dostala malou roli v hollywoodském velkofilmu o Sokratově smrti; má hrát služku Afrodíté, Sokrata ztělesní Robert De Niro. Je to sice jen rolička, asi týden natáčení, ale přece jenom jde o Hollywood, a honorář vystačí k zaplacení ročního studia i pobytu ve Státech. Odjede začátkem září.

	Myslím, že jsem nevydal ani hlásku. Byl jsem ohromený, neschopný reagovat, měl jsem pocit, že když promluvím, rozvzlykám se. „Bueno… Iťs a big chance in my life…” uzavřela to nakonec lítostně a položila mi hlavu na rameno. Málem jsem jí navrhl, že pojedu do Států s ní, že se tam spolu usadíme, ale slova ve mně zmírala, ještě než jsem je vypustil z úst, uvědomoval jsem si, že taková možnost ji ani nenapadla. Nenabízela mi, abych ji přijel navštívit: šlo o nové období v jejím životě, nový začátek.

	Rozsvítil jsem lampičku u postele, pozorně jsem si Esther prohlížel, chtěl jsem vidět, zda u ní vypozoruji stopu ohromení Amerikou, Hollywoodem; ale nic takového jsem nenašel, vypadala klidná a držela se při zemi, prostě jen přijala to nejlepší, nejrozumnější rozhodnutí, které se nabízelo. Mé dlouhé mlčení ji překvapilo, otočila se, aby na mě viděla, dlouhé blond vlasy jí z obou stran spadaly kolem obličeje, nechtěně jsem se jí zadíval na prsa, pak jsem se natáhl, zhasl, zhluboka dýchal; nechtěl jsem tu situaci ztěžovat, nechtěl jsem, aby viděla, že pláču.

	Další den věnovala přípravám na oslavu; v blízkém kosmetickém salonu si nechala udělat jílovou masku a gomáž obličeje; čekal jsem na ni v hotelovém pokoji a zapaloval si jednu od druhé. Následující den byl na vlas stejný, nejdřív zašla ke kadeřníkovi, pak se vydala po krámech, koupila si náušnice a nový pásek. Já měl pocit, že jsem úplně prázdný, něco podobného asi prožívají odsouzení na smrt, když čekají na vykonání ortelu: možná s výjimkou těch, kdo věří v Boha, nikdy mi nepřišlo věrohodné, že by v posledních hodinách probírali veškerou svou minulost a pokoušeli se zhodnotit celý život; myslím, že se prostě snaží strávit ten čas co nejobyčejněji; ti nejšťastnější spí, ale k těm já nepatřil, za poslední dva dny jsem snad nezamhouřil oko.

	Když sedmnáctého kolem osmé večer zaklepala Esther na dveře mého pokoje a otevřela, pochopil jsem, že rozloučení s ní nepřežiju. Měla nahoře cosi malého a průhledného, pod prsy zavázaného, jejich křivku bylo dobře rozeznat; zlaté punčochy přidržovaly podvazky a končily centimetr pod sukní - velekrátkou minisukní, spíš jen přepásáním ze zlatého vinylu. Spodní prádlo neměla, a když se sklonila, aby si zašněrovala vysoké boty, odhalila celé své pozadí; mimoděk jsem natáhl ruku a pohladil ji tam. Otočila se, objala mě a podívala se na mě tak soucitně, tak něžně, až jsem si na okamžik myslel, že všechno zruší a zůstane se mnou, teď a provždy, k tomu ale nedošlo, vzali jsme si taxík a odjeli do Pablova loftu.

	První hosté přišli kolem jedenácté, oslava se ale naplno rozjela až po třetí ráno. Zpočátku jsem se choval poměrně korektně, takřka ledabyle jsem se sklenkou v ruce procházel mezi hosty; mnozí mě znali nebo už mě viděli v kině, z čehož vyplynulo pár prostých rozhovorů, hudba ale stejně hrála příliš nahlas a já se rychle omezil na pouhé přitakání pohybem hlavy. Přišlo asi dvě stě lidí a určitě jenom mně bylo přes pětadvacet, ani to mě ale nevyvedlo z míry, nacházel jsem se v podivně klidném rozpoložení; pravda je, že v jistém smyslu jsem to nejhorší měl už za sebou.

	Esther byla kouzelná, nově příchozí zdravila nadšenými polibky.

	Teď už všichni věděli, že za dva týdny odjíždí do New Yorku, já se zprvu bál, že si budu připadat směšně, přece jenom jsem tu byl za chlapa, kterého pustila k vodě, ale nikdo mi to nedával znát, lidi se mnou mluvili, jako by se nic nedělo.

	Kolem desáté ráno přišel místo house na řadu trance, já si pravidelně doléval a zas jsem vyprazdňoval svou sklenici punče, začínal jsem být trochu znavený, třeba se mi aspoň podaří jednou usnout, říkal jsem si, ale moc jsem tomu nevěřil, alkohol mi pomohl zastavit nástup úzkosti, ale stejně jsem ji pořád cítil, ležela mi v útrobách, při sebemenším náznaku slabosti mě mohla přemoct. Vytvářely se první páry, pozoroval jsem, jak se vytrácejí k pokojům. Jednou chodbou jsem se jen tak vydal, otevřel jsem dveře vyzdobené plakátem s reprodukcí nazvětšovaných spermatozoidů. Patrně jsem se trefil těsně po nějaké miniorgii; napůl vysvlečení kluci a holky se váleli po posteli. V rohu blonďatá dívenka s tričkem vyhrnutým nad prsa na požádání každého vykouřila; ocitl jsem se úplně náhodou blíž u ní, ale naznačila mi, ať si dám odchod. Sedl jsem si na zem a opřel se o postel kousek od brunetky s matnou pletí a kouzelnými ňadry, která měla sukni vykasanou až k pasu. Vypadala, že hluboce spí, nijak nereagovala, když jsem jí roztáhl nohy, ale jakmile jsem jí strčil do pičky prst, bezděčně mi ruku odstrčila, aniž by se ale docela probudila. Vzdal jsem to a znovu si sedl k posteli, a po asi půl hodině strávené v nevrlé otupělosti jsem náhle spatřil vejít Esther. Byla veselá, naprosto ve formě, doprovázel ji nějaký přítel - malý homosexuál s hodně světlými vlasy, celý roztomiloučký, nakrátko ostříhaný, znal jsem ho od vidění. Koupila dvě dávky koksu a dřepla si, že připraví čáry, pak použitý kousek tvrdého papíru odložila na zem; mě si nevšimla. Její kamarád si dal první dávku. Když si i ona klekla na zem, sukně se jí vysoko vyhrnula a odhalila zadek.

	Vsunula si ruličku z kartonu do nosní dírky a v okamžiku, kdy přesným, naučeným gestem bílý prášek nasála, jsem pochopil, že se mi navždy vryje do paměti tenhle obraz nevinného nemorálního zvířátka, ani dobrého, ani špatného, které si jde čistě za svou porcí vzrušení a potěšení. Najednou jsem si vzpomněl, jak Vědec charakterizoval Italku: hezké uspořádání molekul, hladký povrch, avšak bez osobitosti, její zmizení nebude mít žádný dopad…a právě do něčeho takového jsem já byl zamilovaný, tohle mělo být mou jedinou radostí ze života - žádnou jinou radost jsem neměl, a to bylo zdaleka nejhorší. Vyskočila, otevřela dveře hudba sem dolehla s mnohem větší intenzitou - a odběhla zpátky na party. Proti své vůli jsem se zvedl a vydal se za ní; když jsem došel do hlavní místnosti, už byla na parketu. Začal jsem tancovat vedle ní, ale jako by mě ani neviděla, vlasy jí vířily kolem obličeje, byla úplně propocená, pod látkou se jí rýsovaly hroty ňader, beat byl čím dál rychlejší - aspoň 160 BPM - a mně dělalo čím dál víc problém držet tempo, na chvilku nás od sebe oddělila skupinka tří kluků, pak jsme se ocitli k sobě zády, přilepil jsem své hýždě na její, rozhýbala se v odpověď, pak se otočila a poznala mě. „Ola, Danieli…” řekla mi s úsměvem, pak se zas pustila do tance, a když nás opět rozdělila jiná skupina kluků, najednou jsem pocítil strašnou únavu, málem jsem se skácel, musel jsem si sednout na pohovku a nalít si whisku, jenže to nebyl dobrý nápad, hned mě přepadla hrozná nevolnost, v koupelně byl někdo zamčený, bušil jsem na dveře a křičel: „I’m sick! I’m sick!”, až mi nějaká dívka otevřela, měla kolem pasu omotaný ručník, hned za mnou zas zavřela a vrátila se do vany, kde na ni čekali dva chlapi, klekla si a jeden z nich jí ho tam hned strčil, druhý se nastavil tak, aby ho mohla kouřit, já spěchal k záchodové míse, strčil jsem si prst do krku a dlouho, bolestně jsem zvracel, pak se mi udělalo trochu líp, zašel jsem do pokoje a natáhl se na postel, nikdo tam nebyl, jen ta dívka, co mě před chvílí odstrčila, pořád spokojeně spala, sukni vyhrnutou až do pasu, a na mě proti mé vůli padla strašná tíseň, vstal jsem tedy a šel hledat Esther, pověsil jsem se na ni, doslova a bezostyšně, chytil jsem ji kolem pasu a úpěnlivě prosil, aby se mnou mluvila, aby se mnou ještě mluvila, aby zůstala u mě a nenechávala mě samotného; vykroutila se mi z objetí, docházela jí trpělivost, chtěla se jít bavit se svými přáteli, ale já znovu naléhal, objímal jsem ji, ona mě zas odstrčila a já si najednou všiml, že lidem kolem tvrdnou rysy, zřejmě se mi snažili něco říct, ale já nerozuměl, basy byly puštěné tak nahlas, že randál všechno přehlušil. Nakonec jsem zaslechl, jak Esther říká důrazně: „Please, Daniel, please… Iťs a party!”, ale já nic, sílil ve mně pocit, že jsem opuštěný, zaplavoval mě, znovu jsem si položil hlavu na její rameno, ona mě ale silou, oběma rukama odstrčila a rozkřičela se: „Stop that!” Doopravdy zuřila, několik lidí kolem nás přestalo tancovat, já se otočil a odešel do pokoje, zhroutil jsem se na zem, hlavu schoval do dlaní a poprvé za dobrých dvacet let jsem se rozplakal.

	Oslava trvala ještě celý den, kolem páté odpoledne donesl Pablo sladké pečivo, vzal jsem si jeden croissant a namáčel si ho do misky s bílým kafem, hudba byla tišší, jakýsi melodický, vážný chill out, pár holek tancovalo, pomalu pohybovaly pažemi, jako by měly velká křídla. Esther byla kousek ode mne, ale když jsem si přisedl, nevšímala si mě, dál si povídala se svými přáteli, vzpomínali na minulé pařby, a v tu chvíli jsem konečně pochopil.

	Odjíždí na rok, možná navždycky do Spojených států; tam pozná nové lidi a určitě se mezi nimi najde i nový boyfriend. Opouštěla mě sice, ale všechny ostatní také, má pozice nebyla v ničem jiná.

	Nechápala ten pocit výhradní oddanosti, který jsem měl v sobě, který mě mučil stále víc a měl mě snad zničit, v jejích očích neměl žádné opodstatnění, žádný důvod: naše těla byla jiná, nemohli jsme zažívat ani stejné utrpení, ani stejné potěšení, představovali jsme jednoznačně dvě naprosto rozdílné bytosti. Isabelle neměla ráda rozkoš, jenomže Esther neměla ráda lásku, ona nechtěla být zamilovaná, odmítala takový výhradní vztah a závislost, celá její generace na tom byla podobně. A já mezi nimi se svými romantickými bláhovostmi, s oddaností a potřebou vzájemného připoutání bloudil jak prehistorické monstrum. Jako pro všechny dívky její generace znamenala sexualita pro Esther jen veselou zábavu, postavenou na svádění a erotice, z níž nevyplývaly žádné zvláštní citové závazky; podobně jako soucit podle Nietzscheho byla láska pouhou fikcí, kterou si vymysleli slabí, aby u silných vyvolali pocit viny, aby zavedli hranice jejich přirozené svobodě a divokosti. Ženy byly dřív slabé, obzvlášť kolem porodu, v té době potřebovaly být zaštítěny silným ochráncem, a proto vynalezly lásku, ale v současné době už byly silné, nezávislé a svobodné a odmítaly vyvolávat i prožívat cit, který už neměl žádné konkrétní opodstatnění. Tisíciletý mužský plán, dnes dokonale vyjádřený pornografickými filmy, spočívající ve zbavení sexuality veškeré citové konotace a v jejím převedení na pole čisté zábavy, se v této generaci konečně splnil. Mé pocity tihle mladí nemohli ani prožívat, a rozhodně ani chápat, a pokud by toho přece byli schopni, brali by to s rozpaky, považovali za cosi směšného a trochu ostudného, jako stigma dávných časů. Po desetiletích nátlaku a perného snažení nakonec dokázali vykořenit ze svých srdcí jeden z nejstarších citů lidstva, a teď se mohli těšit důsledkům; co bylo jednou zničeno, už se nedalo obnovit, stejně jako se střepy rozbitého hrníčku nemohou samy dát dohromady; dosáhli „cíle”, v žádném okamžiku svého života nepoznají lásku. Byli svobodní.

	K půlnoci někdo zas pustil techno a lidi začali znovu tancovat; dealeři odešli, ale zásoby extáze a poppers byly značné. Zahloubal jsem se do sebe, bloumal jsem svými strastiplnými, uzavřenými vnitřními prostory jako řadou temných pokojů. Bez jasného důvodu jsem se rozpomněl na Gérarda, elohimitského humoristu. „Žádný kur-význam to nemá…” řekl jsem v jednu chvíli nějaké zmožené dívce, Švédce, která stejně uměla jenom anglicky; podívala se na mě divně, v tom jsem si uvědomil, že se tu na mě divně dívá leckdo a že si mluvím sám pro sebe, a to už nejspíš několik minut. Sklonil jsem hlavu, mrkl na hodinky, sedl si na lehátko u bazénu; byly už dvě ráno, ale pořád vedro k zalknutí.

	Později jsem si uvědomil, že jsem Esther už dlouho neviděl, a vydal se ji tak trochu hledat. V hlavní místnosti už skoro nikdo nebyl; v chodbě jsem překročil pár lidí a nakonec jsem Esther našel v jednom z pokojů vzadu, ležela uprostřed nějaké skupinky; měla už jen tu svou zlatou sukýnku, vykasanou až po pás.

	Jeden z kluků ležel za ní, velký, snědý, s dlouhými kudrnatými vlasy, možná Pablo, hladil ji po zadku a chystal se jí ho tam šoupnout. Ona si při tom povídala s jiným, také snědým, velmi svalnatým, jehož jsem neznal; zároveň si hrála s jeho pohlavím a se smíchem se jím poplácávala po nose, po tvářích. Tiše jsem zavřel dveře; v tu chvíli jsem ještě netušil, že tohle bude poslední obraz, který mi po ní zůstane.

	Když potom nad Madridem svítalo, v rychlosti jsem u bazénu masturboval. Pár metrů ode mě odpočívala dívka oblečená v černém, měla prázdný pohled; myslel jsem si, že si mě ani nevšimla, ale když jsem vystříkl, odplivla si.

	Nakonec jsem usnul a asi jsem spal dlouho, protože když jsem se vzbudil, nikdo tu nebyl; dokonce ani Pablo. Na kalhotech jsem měl zaschlé sperma, košili jsem si asi polil whiskou, dost to smrdělo.

	Ztěžka jsem vstal, prošel terasou mezi zbytky jídla a prázdnými flaškami. Opřel jsem se o zábradlí, pozoroval ulici dole pod sebou. Slunce se chýlilo k obzoru, brzy nadejde noc a já přibližně tušil, co mě čeká. Byl jsem skoro u cíle.

	 

	 

	Daniel 25.9

	 

	V atmosféře levitovaly koule z lesklého kovu; pomalu se točily kolem své osy, vydávaly lehce vibrující zpěv. Místní populace k nim měla zvláštní, napůl uctivý a napůl sarkastický vztah. Skládala se nesporně ze sociálních primátů - ovšem nedalo se určit, zda se jedná o divochy, neolidi anebo o jakýsi třetí druh, protože jejich oblečení, totiž velké černé pláště a černé kukly s otvory pro oči, to neumožňovaly určit. V místě bylo vidět různé rozvaliny, pravděpodobně pozůstatky skutečné krajiny - některé záběry se lehce shodovaly s Lanzarote, jak ostrov popsal Daniel 1; příliš jsem ale nechápal, kam Marie 23 s touto ikonografickou rekonstrukcí směřuje.

	 

	{Podáváme svědectví

	Aperceptivnímu středisku,

	Emotivnímu IGUSu

	Přeživšímu ztroskotání.}

	 

	Občas jsem se potýkal s podezřením, že jsme všichni, jak Marie 23, tak i souhrn neolidí a dokonce i já sám, jen softwarovou fikcí, avšak natolik pregnantní, že implikovala existenci jednoho nebo více IGUSů, ať už byly povahy biologické, numerické, či se jednalo o jakýsi mezistupeň. Sama existence IGUSů dokládala, že v jistém okamžiku došlo v rámci nesčetných potencialit k poklesu; a tento pokles podmiňoval paradigma existence. Pokud měli Budoucí přijít, museli sladit svůj ontologický statut s obecnými podmínkami fungování IGUSů. Už Harde a Gell-Mann stanovili, že kognitivní funkce IGUSů (Information Gathering and Utilizing Systems) předpokládá podmínky stability a vzájemného vyloučení sekvencí událostí. Pro jeden pozorovací IGUS, ať už přirozený, nebo umělý, může reálně existovat pouze jediná větev vesmíru; tento závěr sice vůbec nevylučuje možnost dalších větví ve vesmíru, ale danému pozorovateli k nim zakazuje přístup; alespoň podle poněkud záhadné, avšak syntetické definice Gell-Mannovy: „na každé větvi je zachována pouze tato větev”.

	I kdyby byla existence společenství pozorovatelů omezena na pouhé dva IGUSy, byla by důkazem o existenci jisté reality.

	Podle běžné hypotézy o evoluci bez zajištění kontinuity v rámci určité linie „biologie uhlíku” nebyl žádný důvod předpokládat, že by evoluce divochů měla být přerušena Velkým suchem; nic ostatně nenaznačovalo, že by dokázali, jak předpokládala Marie 23, znovu vytvořit jazyk, ani že by se utvářela inteligentní společenství, a nové společnosti by tudíž vznikaly na základech protikladných těm, které kdysi nastolili Zakladatelé.

	Téma divošských společností nicméně Marii 23 velmi zaujalo a při našich rozhovorech se k němu vrací stále častěji, proto jsou naše výměny názorů stále živější. Cítím, jak v ní myšlenky doslova kypí, její neklid se pomalu přenáší i na mě, ačkoli z vnějšího pohledu nás nic nenutí, abychom vystoupili z naší stáze, nakonec bývám z našich společných sekvencí celý rozhozený a poměrně zesláblý. Naštěstí mě přítomnost Foxe rychle uklidní, usadím se do svého oblíbeného křesla na severní straně hlavní místnosti a s očima zavřenýma, za světla a v klidu sedím a čekám na náš další kontakt.

	 

	 

	Daniel 1.21

	 

	Ještě ten den jsem odjel vlakem do Biarritzu; přesedal jsem v Hendaye, kde se doslova hemžily dívky v krátkých sukních a všude panovala prázdninová nálada - což se mě samosebou týkalo velmi málo, ale ještě jsem byl schopný to zaznamenat, ještě pořád jsem byl člověk, nemělo cenu dělat si iluze, chyběla mi hroší kůže, dokonalého vysvobození se nedočkám nikdy až do své opravdové smrti. Dorazil jsem na místo a usadil se ve Villa Eugénie, dávném letním sídle, které Napoleon III. daroval císařovně, ve 20. století z něho udělali luxusní hotel. Restaurace se rovněž jmenovala Villa Eugénie a v průvodci Michelin měla jednu hvězdičku. Dal jsem si chipirony, malé sépie s rýží a smetanovou omáčkou i s jejich inkoustem; bylo to dobré. Možná bych to samé mohl jíst každý den, a vůbec bych tu mohl zůstat hodně dlouho, několik měsíců, třeba i celý život. Druhý den jsem si koupil minipočítač Samsung X10 a tiskárnu Canon 180. Chystal jsem se pustit do projektu, o němž jsem mluvil s Vincentem: zatím blíže neurčenému publiku vylíčit události, jejichž svědkem jsem byl na Lanzarote. Teprve o dost později, až po několika rozhovorech s Vincentem, kdy jsem mu dlouze vysvětloval, že mi to vyprávění přináší skutečné, i když slabé uklidnění a že tak do svých vzpomínek vnáším aspoň částečně jasno, dostal nápad požádat všechny uchazeče o nesmrtelnost, aby co možná nejpodrobněji sepsali svůj životní příběh; na můj vlastní plán to zpětně mělo také vliv, mnohem výrazněji se podobal autobiografii.

	Po příjezdu do Biarritzu jsem samozřejmě počítal s tím, že se opět setkám s Isabelle, ale jakmile jsem se usadil v hotelu, získal jsem pocit, že to vlastně až tolik nespěchá - což bylo poněkud zvláštní, vždyť už jsem věděl, že čas mého žití je omezený. Každý den jsem chodil na procházku po pláži, asi tak na čtvrt hodiny, říkal jsem si, že je třeba s Foxem potkám; ale nestalo se, a po dvou týdnech jsem se rozhodl jí zavolat. Třeba nakonec odjela z města, přece jen jsme spolu už přes rok nebyli v kontaktu.

	Z města neodjela, ale udělá to, hned jak její matka zemře k čemuž dojde tak za jeden dva týdny, nejdéle za měsíc. Nevypadala nějak zvlášť šťastná, že mě slyší, a setkání jsem jí musel navrhnout já. Pozval jsem ji na oběd k sobě do hotelu; to nejde, sdělila mi, tam psi nesmějí. Nakonec jsme se dohodli, že se sejdeme jako obvykle u Stříbrného surfaře, něco však očividně neklapalo. Těžko říct proč, ale měl jsem zvláštní dojem, že mi poprvé má to všechno za zlé; taky jsem si uvědomil, že jsem jí nikdy neřekl ani slůvko o Esther, a to mi nešlo na rozum, protože jsme přece byli, opakuji, civilizovaní, moderní lidé; náš rozchod neprovázely žádné rozbroje, už vůbec ne finanční, dalo se říct, že jsme se rozešli jako dobří přátelé.

	Fox trochu zestárnul a ztloustnul, byl ale pořád stejný veselý mazel; když si ho člověk chtěl vzít na klín, musel mu trochu pomoct, ale jinak byl v pohodě. Mluvili jsme o něm asi deset minut: rock and rollové matróny v Biarritzu uváděl do vytržení, možná proto, že anglická královna má stejného psa - a Mick Jagger také, co byl povýšen do šlechtického stavu. Fox vůbec není ořech, poučila mě Isabelle, ale Welsh Corgi Pembroke, uznaný pes královské rodiny; proč se tohle malé stvoření vznešeného původu ve třech měsících ocitlo ve smečce psů potulující se kolem španělské dálnice, zůstane navždycky záhadou.

	Téma nás zaměstnalo na dobrou čtvrt hodinu, pak jsme se nevyhnutelně, jako působením přírodního zákona, dostali k jádru problému, a já Isabelle vypověděl celý svůj příběh s Esther.

	Vyprávěl jsem jí všechno od začátku, mluvil jsem něco přes dvě hodiny a celou zpověď zakončil popisem narozeninové party v Madridu. Naslouchala mi pozorně, nepřerušovala mě, neprojevovala zvláštní údiv. „Ano, ty jsi měl sex vždycky rád…” řekla potichu, ale jasně, když jsem se pustil do některých erotických podrobností. Už dávno něco tušila, přiznala mi, až když jsem skončil; a byla ráda, že jsem se rozhodl jí všechno vypovědět.

	„Vlastně jsem měl ve svém životě dvě důležité ženy,” uzavřel jsem: „První - tebe - která neměla sex dost ráda; a druhou - Esther - která dost nestála o lásku.”

	Tentokrát se upřímně usmála. „To je pravda…” pronesla změněným tónem, podivuhodně škodolibým a mladistvým, „neměl jsi štěstí…”

	Zamyslela se a pak dodala: „Muži vlastně nejsou se svými ženami spokojení nikdy…”

	„Máš pravdu, jen zřídkakdy.”

	„Chtějí naprosto protichůdné věci. Ačkoli dnes už to tak mívají i ženy, ale až poslední dobou. Ona ta polygamie byla v podstatě docela dobré řešení…”

	Je smutné, jak se civilizace hroutí, je smutné vidět, jak upadají její nejkrásnější, nejchytřejší bytosti - začne to tím, že se člověk ve svém životě cítí lehce nesvůj, a nakonec usilujeme o nastolení islámské republiky. Ale vlastně je to jen trochu smutné; najdou se samozřejmě věci daleko smutnější. Isabelle měla teoretické debaty vždycky ráda, právě tohle mě u ní zčásti přitahovalo; probíhají sice poněkud sterilně, a mohou dokonce mít i neblahé dozvuky, pokud jsou vedeny samoúčelně, ovšem třeba po milování - tedy bezprostředně po chvílích opravdového žití - bývají hluboké, tvůrčí a něžné. Dívali jsme se navzájem do očí a já věděl, cítil jsem, že se něco stane, hluk kavárny jako by umlkl, halil nás prostor ticha, možná dočasného, možná věčného, to jsem ještě nevěděl, až mi konečně Isabelle takhle do očí, jasně a nevyvratitelným způsobem řekla: „Já tě pořád miluju.”

	Tu noc jsem spal u ní, a rovněž noci další - z hotelu jsem se však nevystěhoval. Jak jsem čekal, byt měla zařízený vkusně; nacházel se v malém domě uprostřed parku asi sto metrů od oceánu. S radostí jsem připravoval žrádlo pro Foxe a chodil ho venčit; byl už pomalejší, o ostatní psy se tolik nezajímal.

	Isabelle každé ráno jezdila autem do špitálu; značnou část dne trávila u své matky v pokoji; péči měla dobrou, jak mi vyprávěla, což nebylo až tak běžné. Jako poslední dobou již pravidelně bylo i letos ve Francii horké léto a jako poslední dobou již pravidelně umíralo hodně starých lidí - přes všechnu péči v nemocnicích a v domovech důchodců; už dávno to ale nebylo předmětem obecného rozhořčení, v jistém smyslu si na to všichni zvykli, brali to za přirozený způsob, jak se vyrovnat s příliš vysokým procentem starých osob ve společnosti, narušujícím hospodářskou rovnováhu země. Isabelle byla jiná, a když jsem s ní začal znovu žít, uvědomil jsem si, jakou má morální převahu ve srovnání s muži a ženami své generace: na rozdíl od nich byla velice šlechetná, pozorná a láskyplná. Po sexuální stránce se mezi námi tak říkajíc neudálo nic; spali jsme v téže posteli a nijak nás to nerušilo, přestože jsme se dosud nedokázali úplně všeho vzdát. Já byl skutečně unavený, i mě to vedro ubíjelo, cítil jsem v sobě energie asi jako mrtvá ústřice, a má malátnost se projevovala ve všem: během dne jsem usedal k malému stolku s výhledem do zahrady, že budu psát, ale nešlo mi to od ruky, nic mi nepřipadalo být důležité anebo významné, můj život se chýlil ke konci a to bylo všechno, byl jsem jako všichni ostatní, má kariéra showmana mi teď připadala dost vzdálená, nezbývala z ní ani stopa.

	Někdy jsem si vzpomněl, že mé vyprávění původně mělo jiný cíl; dobře jsem si uvědomoval, že jsem byl na Lanzarote svědkem jedné z nejdůležitějších etap, možná té nejrozhodnější etapy vývoje lidského druhu. Jednou ráno, když se mi zdálo, že mám energie o trochu víc, jsem zavolal Vincentovi: jsou zrovna uprostřed stěhování, vykládal mi, rozhodli se prodat prorokovo sídlo v Santa Monice a přesunout společenské sídlo církve do Chevilly-Larue. Vědec zůstal na Lanzarote v laboratoři, ale Fízl bydlí se ženou poblíž, koupili si domek; staví nové prostory, najímají personál, plánují koupit vysílací čas v kabelové televizi věnované novým kultům. Očividně se věnoval důležitým a významným věcem, aspoň o tom byl přesvědčen. Ale nezáviděl jsem mu: já se celý život staral jedině o své péro anebo o nic, teď byl můj pyj chcíplý a já ho v tom neblahém úpadku následoval, měl jsem, jen co jsem si zasloužil, opakoval jsem si a tvářil se, že v tom nacházím mrzutou rozkoš, zatímco mé duševní rozpoložení se vyvíjelo stále více směrem k čisté a prosté hrůze ještě znásobené neustávajícím ukrutným vedrem, nesmlouvavým jasem blankytu.

	Isabelle to všechno, myslím, vycítila, při pohledu na mě vzdychala, po dvou týdnech začínalo být jasné, že všechno špatně skončí a že bude lepší, když zase odejdu, tentokrát už nejspíš naposledy, tentokrát už jsme byli opravdu moc staří, moc opotřebení, moc zahořklí, mohli bychom si leda tak ubližovat, vyčítat si navzájem, že už nic není, jak má být. Při našem posledním jídle (ten večer byl vzduch nepatrně čerstvější, přesunuli jsme stůl na zahradu a Isabelle si dala práci s vařením) jsem jí vyprávěl o elohimitské církvi a o příslibu nesmrtelnosti, který nám byl dán na Lanzarote. Trochu v obraze byla, zprávy přece sledovala, proto si ale také jako většina lidí myslela, že je to všechno jen taková bouda, netušila, že jsem to prožil. Pak jsem si uvědomil, že se nikdy nepotkala s Patrickem, i když na Roberta Belgického si ještě vzpomínala, a že se vlastně v mém životě udala spousta věcí od té doby, co ode mě odešla; podivil jsem se, že jsem jí o všem už dřív nevyprávěl. I pro mě to bylo všechno dost nové, po pravdě jsem sám po většinu času docela zapomínal, že jsem se stal nesmrtelným, stálo mě určité úsilí, když jsem se na to měl rozpomenout. Přesto jsem jí vše vysvětlil, vzal jsem to celé od začátku a se všemi podrobnostmi, zdůraznil jsem, jakou roli v celé problematice hraje Vědec, podotkl jsem, že ho považuji za schopného, chytrého člověka, kterému to pořád ještě velmi dobře myslí, Isabelle toho o genetice asi nic moc nevěděla, nikdy si nenašla čas, aby se o ni zajímala, můj výklad ale sledovala bez problémů a hned si udělala své závěry.

	„Takže nesmrtelnost…” povídá. „Taková druhá šance…”

	„Ano, i třetí šance; anebo nespočet šancí, donekonečna. Opravdová nesmrtelnost.”

	„Dobře; svěřím jim tedy svou DNA a převedu na ně všechen majetek. Dej mi na ně kontakt. Udělám to i pro Foxe. A pro svou matku…” Zaváhala, pak se zachmuřila. „Pro tu ale už je asi pozdě; nepochopila by to. Hodně trpí; myslím, že chce opravdu umřít. Chce nebýt.”

	Rychlost její reakce mě překvapila, a snad právě od té chvíle jsem začal chápat, že se zrodí nový fenomén. Že na Západě může vzniknout nové náboženství, to už samo o sobě bylo překvapivé, natolik byly evropské dějiny posledních třiceti let poznamenány všeobecným, neuvěřitelně rychlým propadem tradičních náboženství. V zemích jako Španělsko, Polsko, Irsko už po staletí hluboká, jednotná, masivní katolická víra ovlivňovala společenský život a modely chování, určovala morálku i rodinné vztahy, podmiňovala kulturní a uměleckou tvorbu, společenskou hierarchii, konvence, pravidla jak žít. Během několika let, ani ne za jednu generaci, v čase neuvěřitelně krátkém to všechno zmizelo, vypařilo se do nicoty. V žádné z těchto zemí dnes už nikdo nevěří v Boha, vůbec se na něho neohlíží ani si nevzpomíná, že by kdy věřil; a došlo k tomu bez problémů, beze sporů, bez násilí a jakýchkoli protestů, dokonce i bez skutečné diskuse, stejně snadno, jako když se těžký předmět na chvíli vychýlený vnější zábranou, jakmile je uvolněn, vrátí do výchozí polohy. Lidská duchovní víra možná není tak docela těžkým, pevným, nezvratitelným předmětem, jak si obvykle představujeme; možná je naopak v člověku tím nejprchavějším, nejkřehčím, nejnáchylnějším ke zrození či zániku.

	 

	 

	Daniel 25.10

	 

	Většina svědectví dokládá, že od tohoto období měla elohimitská církev stále více stoupenců a bez problémů se rozšířila po celém západním světě. Elohimitské hnutí nejprve během necelých dvou let veřejně a velmi rychle ovládlo západní buddhistické proudy a pak stejně snadno smetlo poslední pozůstatky po pádu křesťanství, načež se nasměrovalo na Asii, jejíž dobývání se započalo v Japonsku a postupovalo rovněž překvapivě rychle, zejména v porovnání s tím, jak tento kontinent po celá století úspěšně odolával všem křesťanským misionářským snahám. Časy se samozřejmě mění a elohimismus v jistém smyslu přicházel v závěsu za konzumním kapitalismem - který udělal z mládí vysoce žádanou hodnotu a postupně tak zničil úctu k tradici a kultu předků a shodně sliboval nekonečné zachování mládí a s ním spojených požitků.

	Islám se kupodivu ukázal být baštou trvalejšího odporu. Muslimské náboženství se opíralo o značnou a neustávající imigraci a posilovalo v západních zemích prakticky stejně rychle jako elohimismus; i když se obracelo především na populaci přicházející z Maghrebu a černé Afriky, dosahovalo nemenšího úspěchu také u „pravých” Evropanů, který se dal přičítat zejména jeho machismu. Odstoupení z pozic machismu nejen že nepomohlo mužům, v žádném případě však nepřineslo štěstí ženám. Stále početnější byli ti, a zejména ty, co snili o návratu k systému, v němž ženy byly cudné a pokorné a jejich panenství se chránilo. Samosebou probíhal souběžně stále silnější erotický tlak na dívčí tělo a expanze islámu nebyla možná bez zavedení řady úprav, které si vynutila nová generace imámů inspirujících se jak katolickou tradicí, tak pořady jako reality show nebo postupy amerických televizních evangelistů. Vypracovali pro muslimskou veřejnost příkladný scénář života postavený na konverzi a odpuštění hříchů, tedy dvou pojmů islámské tradici poměrně cizích. V základním schématu, jež se beze změny opakuje v tuctech telenovel natočených nejčastěji v Turecku nebo v severní Africe, vede dívka ke zděšení svých rodičů nejdříve prostopášný život, v němž hraje značnou úlohu alkohol, drogy a nespoutaný, nezávazný sex. Pak dochází k jisté události (bolestný potrat; setkání s mladým bezúhonným a zbožným muslimem studujícím na inženýra), která v dívce vyvolá blahodárnou reakci, ta odvrhne světská pokušení a stává se oddanou, ctnostnou manželkou, jež neodkláda závoj. Totéž schéma existovalo i v mužské verzi, s tím rozdílem, že na scénu přivádělo většinou rappery a kladlo důraz spíše na zločinnost a požívání tvrdých drog. Pokrytecký scénář měl obrovský úspěch také proto, že věk zvolený pro konverzi (mezi dvaadvaceti a pětadvaceti lety) připadal přesně na období, kdy mladí Maghrebané začínají přicházet o svou pozoruhodnou prepubertální krásu a tloustnou, s povděkem tudíž uvítají oděv, který to skryje. Během jednoho či dvou desetiletí měl takto islám v Evropě dokázat převzít roli zastávanou katolicismem v době, kdy se ještě těšil slávě: totiž roli „oficiálního” náboženství, jímž se řídí časový rozvrh roku a které prostřednictvím drobných obřadů člení běh času. Jeho dostatečně jednoduchá dogmata dosažitelná širokému okruhu lidí si však zachovala svébytnou nejasnost, čímž dokázala svést i ty nejpřemýšlivější nátury. Náboženství se sice v zásadě dožadovalo obávaně přísné mravní strohosti, ovšem v praxi udržovalo cestičky umožňující začlenění jakýchkoli hříšníků. Tentýž fenomén se projevil ve Spojených státech amerických, zejména mezi občany černé pleti - s tou výjimkou, že katolicismus založený na latinsko-amerických přistěhovalcích si tam dlouho udržel mnohem významnější postavení.

	To všechno ale mohlo trvat jen po omezené období, a odmítání stáří, nechuť zařadit se a proměnit v patřičně tlustou maminu od rodiny měly o několik let později zasáhnout i populaci původně přistěhovaleckou. Jakmile je jedno společenské zřízení zničeno, jeho zánik je konečný, žádný návrat není možný; zákony sociální entropie, teoreticky platné pro jakýkoli lidský vztahový systém, byly zcela přesně stanoveny až Hewlettem a Dudem o dvě století později; ovšem jejich podstata byla známa už dávno. Pád islámu na Západě totiž podivuhodně připomínal zhroucení komunismu, k němuž došlo o pár desetiletí dříve: v obou případech se v zemích, jež byly jejich kolébkou, začal projevovat odliv zájmu, a během několika let padly i mocné a velice bohaté organizace vybudované v zemích, které tyto ideje přijaly až následně.

	Když arabské země, po letech podvratné práce vedené především z nelegálního připojení na internet a prostřednictvím stahování úpadkových kulturních produktů, konečně získaly přístup ke způsobu života vycházejícímu z konzumu, sexuální svobody a pestrých možností využití volného času, nadšení obyvatelstva bylo tak intenzivní a tak živé jako o půl století dříve v komunistických zemích. Nikoli poprvé v lidských dějinách se hnutí zrodilo v Palestině, přesněji vyšlo z odmítání palestinských dívek omezit svou existenci na opakované plození příštích džihádistů a touhy těšit se podobné svobodě mravů jako jejich izraelské sousedky. Za několik let se proměna podporovaná techno muzikou (jako byl pro kapitalistický svět před nějakou dobou lákadlem rock, a s ještě větší účinností v závislosti na využívání netu) rozšířila na všechny arabské země a ty musely čelit hromadné revoltě mládeže, samozřejmě značně neúspěšně. Obyvatelům Západu tedy začalo být naprosto jasné, že muslimské země se své původní víry držely pouze kvůli nedostatku informací a z donucení; a jakmile arabské země přišly o toto své zázemí, západní islámská hnutí se najednou zhroutila.

	Naproti tomu elohimismus byl dokonale přizpůsobený civilizaci postavené na příjemném trávení volného času, zrodil se v jejích intencích. Nenařizoval žádná mravní omezení, lidskou existenci zúžil na kategorii zájmů a radovánek, přitom ale převzal základní příslib, proklamovaný všemi monoteistickými náboženstvími: vítězství nad smrtí. Tím, že vymýtil veškerý spirituální či nejednoznačný rozměr, zúžil elohimismus dosah tohoto vítězství, a podobně i povahu svého příslibu na neomezené prodloužení hmotného života, to jest neomezené uspokojení fyzických potřeb.

	První krok základního obřadu dokládajícího konverzi každého nového stoupence - odebrání DNA - doprovázelo podepsání dokladu, jímž uchazeč převáděl po své smrti na církev všechny statky - církev si vyhrazovala právo je použít, ovšem slibovala, že po vzkříšení dárce mu je neporušené vrátí. Záležitost nebyla až tak zarážející, neboť cílem aktu mělo být zamezení případným příbuzenským nárokům, tedy veškerému dědickému řízení, smrt navíc byla brána jako běžná etapa, čistě jen fáze čekání na omlazené tělo. Po cílené kampani v amerických obchodních kruzích se prvním konvertitou stal Steve Jobs - požádal, a dosáhl, částečné výjimky ve prospěch dětí, které počal, ještě než elohimismus objevil. Brzy ho následovali Bill Gates, Richard Branson, pak rostoucí počet šéfů nejdůležitějších světových firem. Církev tak nesmírně zbohatla a nedlouho po prorokově smrti se poměrem investovaného kapitálu stala vůdčím evropským náboženstvím.

	V rámci druhého kroku základního obřadu bylo zahájeno čekání na vzkříšení - nezbylo než přistoupit k sebevraždě. Po určitém období váhání a nejistoty se postupně ustálil zvyk provádět ji veřejně, v rámci harmonického a jednoduchého obřadu a ve chvíli, již si stoupenec sám zvolil, když došel k závěru, že jeho fyzické tělo už není schopné dopřávat mu potěšení, jak by si oprávněně mohl od něho přát. Rituál probíhal v ovzduší velké důvěry, s jistotou, že záhy dojde ke vzkříšení - což bylo poněkud překvapivé, neboť přestože měl Miskiewicz k dispozici rozsáhlý výzkumný aparát, neudělal žádný hmatatelný pokrok, mohl sice zaručit uchování DNA po neomezenou dobu, ovšem v tuto chvíli stále ještě nebyl schopný stvořit živý organismus složitější než prostá buňka. Ačkoli příslib nesmrtelnosti, jak ho kdysi traktovalo křesťanství, stál na mnohem chatrnějších základech. Myšlenka na nesmrtelnost vlastně nikdy člověka neopustila, a i když se z donucení a pod nátlakem musel vzdát svých dávných pověr, stejně mu zůstala jistá nostalgie, nikdy to úplně nevzdal, byl připravený přistoupit na jakýkoli nový, aspoň trochu přesvědčivý výklad, podřídit se nové víře.

	 

	 

	Daniel 1.22

	 

	{„Tehdy získá proměnitelný kult nad pranýřovaným

	dogmatem empirickou převahu,

	jež musí připravit systematický vzestup

	přisuzovaný pozitivismem afektivnímu prvku náboženství.”

	Auguste Comte - Výzva konzervativním}

	 

	Já sám jsem měl k nátuře věřícího tak daleko, že mi víra mých bližních byla takřka lhostejná; proto jsem Isabelle údaje o elohimitské církvi dal bez rozmýšlení, a aniž bych tomu přikládal zvláštní význam. Pokusil jsem se s ní poslední noc milovat, ale nezdařilo se. Několik minut se mi snažila žmoulat péro, ale dobře jsem cítil, že už to léta nedělala a že tomu nevěří, jenomže když se tyhle věci mají někam dovést, je potřeba aspoň trochu přesvědčení a nadšení; Isabellina ústa s mou zvadlostí nic nezmohla, ani mé povislé koule na to liknavé laskání nereagovaly. Nakonec to vzdala a zeptala se mě, jestli chci prášek na spaní. Rád jsem si vzal, myslím, že podobné prostředky se nemají odmítat, proč se zbytečně mučit. Aspoň že dokázala vždycky vstát první a udělat kafe, to ještě zvládala. Na šeřících byla lehká rosa, vzduch svěží, měl jsem místenku na vlak v 8.32 a léto si pomalu dávalo zpátečku.

	 

	 

	Ubytoval jsem se jako obvykle v Lutetii a dost dlouho, snad měsíc či dva jsem se marně snažil přinutit a zavolat Vincentovi.

	Dělal jsem to samé co dřív, ale zpomaleně, jako bych všechny úkony musel rozfázovat a jinak je nesvedl aspoň ucházejícím způsobem provést. Čas od času jsem se usadil na baru a v klidu, netečně nasával; dost často mě poznal někdo z bývalých známých.

	Vůbec jsem se nesnažil udržovat konverzaci a nikterak mě to netrápilo; jedna z mála výhod, kterým se hvězdy těší - v mém případě spíš bývalé hvězdy: když člověk někoho potká a po chvíli se spolu, jak je běžné, začnou nudit - přičemž ani jeden tomu nemusí být zrovna na vině, většinou k tomu dojde spíš jaksi společnou zásluhou -, cítí se provinile vždycky ten druhý a vyčítá si, že neudržel hovor na dostatečné úrovni, že nedokázal navodit dostatečně jiskřící a srdečnou atmosféru. Zkrátka příjemná situace, dokonce může působit i jako relaxace, pokud člověk dokáže být skutečně nad věcí. Během rozhovoru, kdy jsem jen souhlasně pokyvoval hlavou, jsem se někdy oddával nechtěnému vzpomínání, většinou spíš nemilému: vybavily se mi třeba castingy, kde se Esther musela objímat s kluky, její erotické scény v krátkometrážních filmech, vracelo se mi, nakolik jsem si to všechno bral - ostatně zbytečně, i kdybych dělal scény nebo vzlykal, stejně by to vůbec nic nezměnilo -, a docházelo mi, že bych beztoho za těchto podmínek dlouho nevydržel, že jsem moc starý a už nemám sílu; to zjištění ale nijak nemírnilo můj stesk, protože tam, kde jsem byl, jsem neměl jiné východisko než trpět až do konce.

	Na její tělo, pokožku ani tvář nikdy nezapomenu, a dosud nikdy jsem rovněž nepocítil tak jasně, že se lidské vztahy rodí, rozvíjejí a zanikají zcela předurčeným způsobem, stejně nevyhnutelně jako pohyb planet, a že je absurdní a marné doufat, aťsi jen málo, že na tom můžeme něco změnit.

	 

	 

	I tentokrát jsem v Lutetii málem zůstal velmi dlouho, ačkoli možná ne až tak jako v Biarritzu, protože jsem začínal přece jenom dost pít, úzkost mi v útrobách pomalu hloubila jámu, trávil jsem celá odpoledne v supermarketu Bon Marché a díval se na svetry, nemělo cenu v tom dál pokračovat. Jednou ráno, v říjnu, nejspíš to bylo pondělí, jsem konečně zavolal Vincentovi.

	Jakmile jsem dorazil do vilky v Chevilly-Larue, jako bych vpadl do termitiště anebo do úlu, rozhodně jsem zavítal do organizace, kde každý měl svůj přesně stanovený úkol a kde vše běželo na plné obrátky. Vincent mě očekával před vchodem, v ruce držel mobil. Když mě spatřil, vstal, srdečně mi stiskl ruku a pozval mě, ať s ním zajdu do nových prostor. Koupili nevelkou kancelářskou budovu, ještě nebyla dostavěná, dělníci pokládali izolační desky a instalovali lišty pro halogenová svítidla, ale jinak tu už asi dvacet lidí pracovalo: brali telefony, vyřizovali poštu, aktualizovali databáze a kdoví co ještě, byli jsme zkrátka ve střední firmě, vlastně spíš v poměrně velké střední firmě. Jestli bych se něčeho nenadal, když jsem kdysi viděl Vincenta prvně, pak toho, že se promění v šéfa podniku, ovšem možné to bylo, ke všemu ještě vypadal, že mu nová role sedne, v životě některých lidí přece jenom může dojít i ke zlepšení, životní cyklus nemusí vždycky končit naprostým nezdarem, to bychom příliš zjednodušovali.

	Představil mě dvěma svým spolupracovníkům a pak mi oznámil, že právě dosáhli důležitého vítězství: po několikaměsíční právní bitvě vydala Státní rada vyhlášku umožňující, aby elohimitská církev odkoupila pro vlastní potřeby budovy, na jejichž údržbu už katolická církev nemá prostředky. Jediný závazek s tím spojený, jenž platil už pro předchozí vlastníky, tkvěl v povinnosti postarat se v souladu s pokyny památkářů o údržbu uměleckého a architektonického dědictví: co se týče povahy náboženského kultu, jehož obřady mají v prostorách těchto objektů probíhat, žádná omezení nepadla. I v dobách pro estetiku příznivějších než ta naše, poznamenal Vincent, by bylo nemyslitelné za pouhých několik let završit koncepci a realizaci takových uměleckých skvostů; nové právní rozhodnutí jim tedy umožní soustředit úsilí na vybudování ambasády a zároveň poskytnout svým věrným četná nádherná místa pro každodenní obřady.

	Začal mi vysvětlovat svou vizi estetiky rituálních obřadů, vtom ale do kanceláře vpadl Fízl oblečený v dokonalém námořnicky modrém blejzru; i on se zdál být v nejlepší formě, energicky mi stiskl ruku. Sekta rozhodně nijak netrpěla tím, že přišla o proroka; spíš naopak, zdálo se, že vše klape mnohem lépe. Přitom se ale od scény vzkříšení na Lanzarote ze začátku léta nic nového nezběhlo; události se ale dostalo takové mediální pozornosti, že průběžně docházely v hojném počtu žádosti o informace, mnohé z nich následovány vstupem nových adeptů do organizace, počty věrných a objem disponibilních fondů tedy neustále vzrůstaly.

	Ještě ten večer jsem byl pozvaný na večeři k Vincentovi i s Fízlem a jeho ženou - tu jsem viděl poprvé, působila dojmem rozvážné, silné a docela vřelé osoby. Znovu mě překvapilo, že Fízl dokáže být podnikovým kádrem - řekněme personálním vedoucím - stejně tak jako třeba státním úředníkem pověřeným rozdělováním dotací pro zemědělskou výrobu ve vysokohorských oblastech; ani v nejmenším z něho nevyzařoval mysticismus či prostá nábožnost. Dokázal si vždy udržet potřebný odstup, tentokrát bez jakýchkoli emocí oznámil Vincentovi, že vzniká znepokojující odnož, dostal o tom hlášení z některých oblastí, kam sekta v poslední době rozšířila svou působnost - zejména z Itálie a Japonska. Dogma nepředepisovalo, jak se má odehrávat obřad dobrovolného odchodu; všechny informace potřebné ke vzkříšení stoupencova těla byly uložené v jeho DNA, tělo samotné mohlo být zničeno nebo spáleno na prach, aniž by to mělo sebemenší význam. V některých elohimitských buňkách se začalo kolem rozptylu tělesných schránek rozvíjet nezdravé divadlo; proti čemuž se ozývali zejména lékaři, sociální pracovníci a zdravotní sestry. Před odchodem předal Fízl Vincentovi asi třicetistránkový spis a také tři DVD - většina obřadů byla nafilmovaná. Přijal jsem nabídku, že u nich mohu přespat; Susan mi nalila koňak, Vincent se pustil do četby dokumentů. Byli jsme v obývacím pokoji, který původně patřil jeho prarodičům, od mé první návštěvy se tu nic nezměnilo: na křeslech a pohovce potažených zeleným sametem zůstaly krajkové dečky, na zdech pořád visely zarámované záběry alpské krajiny, poznal jsem i filodendron u klavíru. Vincent četl a byl pořád zasmušilejší; potom pro Susan vše shrnul v angličtině, pro mě ocitoval některé pasáže: „V buňce v Rimini nechali tělo jedné ze stoupenkyň úplně vykrvácet; účastníci obřadu se krví pomazali a potom snědli její játra a pohlavní orgány. V Barceloně zas kdosi požádal, aby ho pověsili na řeznické háky a nabídli všem; tělo zůstalo viset ve sklepě čtrnáct dní, účastníci obřadu se obsluhovali sami, odkrajovali si kousky a většinou je hned na místě pojídali. V Osace jeden stoupenec požadoval, aby jeho tělo rozemleli a průmyslově zpracovali do koule o poloměru dvacet centimetrů, kterou pokryjí průsvitnou silikonovou folií, bude tak moct posloužit k sehrání partie bowlingu; šlo patrně o nějakého vášnivého hráče.”

	Odmlčel se, hlas se mu trochu třásl; zjevně ho zaskočilo, kam až věci dospěly.

	„Jde o jistou tendenci ve společnosti…” povídám. „Obecnou tendenci k barbarství, proč byste jí zrovna vy měli být ušetřeni…”

	„Nevím co s tím, netuším, jak to zarazit. Bohužel jsme nikdy nemluvili o morálce, nikdy…”

	„There are not a lot of basic socio-religious emotions…” přidala se Susan. „If you have no sex, you need ferocity. Thaťs all…”

	 

	 

	Vincent mlčel, přemýšlel, dolil si koňak; druhý den ráno nám u snídaně oznámil, že se rozhodl spustit ve světovém měřítku akci „DEJTE LIDEM SEX. UDĚLEJTE JIM RADOST”. Několik týdnů po prorokově smrti sexualita stoupenců skutečně poklesla, potom se ustálila přibližně na úrovni národního průměru, to jest velmi nízké. Úpadek sexuality byl univerzálním fenoménem, projevoval se ve všech společenských vrstvách a ve všech národech s rozvinutou ekonomikou, zahrnoval i dospívající mládež a mladé lidi; dokonce i homosexuálové se po krátkém zuřivém období, které propuklo po liberalizaci jejich konání, velmi zklidnili, nyní toužili po monogamii a klidném, spořádaném životě v páru, zasvěceném kulturní turistice a poznávání krajových odrůd vína.

	Pro elohimismus byl tento jev ale znepokojující, neboť i když se náboženství v zásadě opírá o slib věčného života, svou přitažlivost značně zvyšuje, jakmile může zároveň nabídnout plnější, bohatší, radostnější a zábavnější život. „S Kristem žiješ víc”, tak nějak znělo neměnné téma propagačních kampaní organizovaných katolickou církví v posledním období, dokud ještě nezanikla. Vincentovi proto nestačilo odkazovat k Fourierovi, chtěl oprášit také myšlenku posvěcené prostituce, doloženou už v dobách Babylonu. Pro začátek povolal bývalé prorokovy snoubenky, pokud budou souhlasit, měly se vydat na jakési orgiastické turné a dát stoupencům příklad neutuchající sexuality, ve všech místních pobočkách elohimitské církve se bude pro potlačení rozvoje nekrofilních a smrtonosných praktik propagovat vlna smilství a rozkoše. Susan to považovala za výtečný nápad: všechny dotyčné dívky znala, mohla jim zavolat a byla si jistá, že většina z nich nabídku s nadšením přijme. Vincent v noci nakreslil sérii skic určených ke zveřejnění na internetu. Byly otevřeně pornografické (znázorňovaly dvou až desetičlenné skupiny složené z mužů a žen, užívajících ruce, pohlaví a ústa takřka všemi představitelnými způsoby), přesto byly výborně provedené, vyznačovaly se čistými liniemi a ostře kontrastovaly s odporně fotografickým realismem prorokových výtvorů.

	Už za pár týdnů akce úspěšně vyvrcholila - po triumfálním turné prorokových snoubenek se i stoupenci snažili napodobovat erotická seskupení, jak je Vincent na papíře předestřel; a těšilo je to dokonce natolik, že se ve většině míst počet společných setkání třikrát zvýšil; rituální orgie se zkrátka vydařily a oproti jiným sexuálním metodám spíše profánního původu, ba ani novějším jako výměna partnerů, neměly příznak čehosi překonaného.

	Dokonce i běžné hovory mezi stoupenci, doposud velmi odtažité, najednou stále častěji provázelo dotýkání, důvěrné laskání, potažmo vzájemná masturbace; docházelo zkrátka k jisté resexualizaci vztahů mezi lidmi. Právě tehdy si všichni uvědomili jeden detail, který v prvních chvílích nadšení všem unikl: Vincent se ve snaze jen povšechně stylizovat velmi vzdálil realistickému zobrazení lidského těla. Falus byl sice hodně věrný (přímější, bez ochlupení, bez viditelné žilní kresby), naproti tomu vulva se v jeho kresbách omezovala na dlouhou jemnou štěrbinu bez ochlupení, umístěnou uprostřed těla v prodloužení rýhy mezi hýžděmi, jež se zajisté mohla široce rozevírat a přijímat pyje, ovšem stejně tak byla připravená plnit veškeré vyměšovací funkce. Všechny vyměšovací orgány zmizely; takto viděné bytosti se sice mohly milovat, avšak očividně nebyly schopné přijímat a zpracovávat živiny.

	Mohlo u toho zůstat, mohlo se to brát čistě jako umělcova manýra - nebýt Vědcova zásahu. Začátkem prosince se vrátil z Lanzarote, aby předložil nové závěry svých výzkumů. Bydlel jsem ještě v Lutetii, přesto jsem ale většinu času trávil v Chevilly - Larue; nepatřil jsem sice do řídící rady, ale byl jsem jedním z mála přímých svědků událostí kolem odchodu proroka a všichni mi důvěřovali, Fízl přede mnou už neměl žádná tajemství.

	V Paříži samozřejmě běžel život dál, probíhaly různé politické a kulturní události; já si nicméně byl jistý, že důležité a významné věci se dějí v Chevilly-Larue. Což jsem věděl už dávno, avšak nemohl jsem nic z toho zapracovat do svých filmů ani skečů, poněvadž jsem byl se zmíněným děním osobně spjatý: politické a vojenské události, ekonomické proměny, estetické a kulturní variace, to vše může hrát nějakou roli, někdy i velkou roli v životě lidí; ale nic a nikdy nemůže mít historicky srovnatelný význam s rozvojem nové víry anebo s rozpadem existujícího náboženství.

	Známým, které jsem v baru Lutetia potkával, jsem říkal, že píšu; pravděpodobně předpokládali, že píšu román, a nijak se tomu nedivili, vždycky jsem měl pověst komika spíše literárně zaměřeného; kdyby věděli, přemítal jsem někdy, kdyby tušili, že nejde o prostou fikci, ale že se snažím zachytit jednu z nejdůležitějších událostí lidských dějin; teď už ovšem vím, že by je to asi zvlášť neohromilo. Jeden jak druhý přivykli ponurému a těžko změnitelnému životu, pomalu se přestávali zajímat o reálnou existenci a dávali přednost jejímu komentáři; chápal jsem je, býval jsem ve stejné situaci - a obecně vzato jsem v ní byl pořád, možná i víc.

	Ani jednou od chvíle, kdy byla spuštěna akce „DEJTE LIDEM SEX. UDĚLEJTE JIM RADOST”, mě nenapadlo, že bych mohl sám služeb prorokových snoubenek využít; žádnou stoupenkyni jsem nepožádal o almužnu felace nebo prostého vyhonění ocasu, ačkoli bych se toho snadno domohl; v hlavě, v těle, všude jsem ještě pořád měl Esther. Jednoho dne jsem se svěřil Vincentovi, bylo před polednem, den krásný, ale už zimní, oknem jeho kanceláře jsem viděl na stromy v městském parku: mě by mohla spasit tak leda akce „TVÁ ŽENA NA TEBE ČEKÁ”, ale věci se bohužel tímto směrem ani v nejmenším neubíraly. Smutně se na mě zadíval, litoval mě, určitě mě dokázal zcela snadno pochopit, jistě si velmi dobře vzpomínal na nepříliš dávné chvíle, kdy jeho láska k Susan vypadala beznadějně. Udělal jsem nevýrazný pohyb rukou, zazpíval: „La-la-la…” a zakřenil se vůbec ne jako komik; pak jsem se coby slábnoucí Zarathustra vydal do jejich závodní restaurace.

	Byl jsem na schůzi, kde nám Vědec oznámil, že Vincentovy kresby nejsou pouze pohledem umělce, nýbrž že zároveň předjímají člověka budoucnosti. Už dlouho považoval výživu živočichů za zcela primitivní systém s nevalnou energetickou výnosností a produkující přílišné množství odpadu, který nejen že musí být z těla vyloučen, ale dlouhodobě způsobuje i nezanedbatelné opotřebení organismu. Už nějakou dobu přemýšlel Vědec o tom, že nového lidského živočicha vybaví systémem fotosyntézy, který dosud jakýmsi podivným řízením evoluce zůstával výsadou rostlinstva. Přímé využití sluneční energie bylo samozřejmě solidnější, výkonnější a spolehlivější - jak dokládala takřka neomezená délka života rostlin. Mimoto poskytnout lidské buňce autotrofní schopnost nebyla zdaleka tak složitá operace, jak by se mohlo zdát; jeho týmy už nějakou dobu na problému pracují a počet příslušných genů se ukazuje být překvapivě nízký. Takto uzpůsobená lidská bytost bude k přežití potřebovat kromě sluneční energie pouze vodu a malé množství minerálních solí; trávicí trakt stejně jako ústrojí vylučovací bude moci zaniknout - přebytečné minerály se pomocí vody snadno odplaví potem.

	Vincent jako obyčejně Vědcův výklad sledoval zpovzdálí, jen bezděky přitakal, Fízl myslel na něco jiného: a za této konstelace byla v několika minutách a na základě narychlo načrtnutých uměleckých skic odsouhlasena Standardní genetická rektifikace, jež měla být následně použita jednotně pro všechny jednotky DNA určené k oživení, a tím byl také vyznačen definitivní řez mezi neolidmi a jejich předky. Zbytek genetického kódu zůstal nezměněn; přesto se jednalo o nový druh, a přesněji dokonce o novou říši.

	 

	 

	
Daniel 25.11

	 

	Jako výsměch působí, že SGR, zprvu koncipovaná čistě z důvodů estetických, měla neolidem umožnit bez velkých obtíží přežít klimatické katastrofy, jež nastanou a které tehdy ještě nikdo nemohl předvídat, zatímco lidi staré rasy čekalo skoro úplné vyhynutí.

	I v tomto rozhodujícím bodě životní příběh Daniela 1 dokonale potvrzují komentáře Vincenta 1, Slotana 1 a Jéroma 1, ačkoli každý z nich dané události věnuje jiný prostor. Vincent 1 na ni vzpomíná jen v odstavcích odsazených od ostatního textu, Jérome 1 ji téměř důsledně přechází mlčením, zato Slotan 1 myšlence SGR věnuje desítky stran stejně jako pracem, které o několik měsíců později umožnily operativní realizaci. Životní příběh Daniela 1 je většinou komentátory považován za stěžejní a normativní. Vincent 1 často přehnaně zdůrazňuje estetickou stránku obřadů, Slotan 1 se téměř výlučně věnuje popisu svých vědeckých výzkumů a Jérome 1 se zaměřuje na problematiku disciplíny a hospodaření. Daniel 1 oproti nim jako jediný podává celistvý popis zrodu elohimitské církve, navíc s potřebným nadhledem; protože ostatní jsou pohlceni každodenními záležitostmi a zabývají se především řešením praktických otázek, on jediný si dokáže uchovat jistý odstup, a tudíž i skutečně chápe význam událostí, které osobně zažil.

	Z této situace pro mě stejně jako pro všechny mé předchůdce ze série Danielů vyplývá zvláštní odpovědnost: můj komentář není a nemůže být standardní, protože se zblízka dotýká okolnosti zrodu našeho druhu a jeho systému hodnot. To ještě podtrhuje skutečnost, že můj předek byl, podle názoru Vincenta 1 a jistě i podle vlastního přesvědčení, typickou lidskou bytostí, zástupcem svého druhu, člověkem mezi tolika jinými.

	Podle Nejvyšší sestry má žárlivost, touha a chuť po plození stejný původ, totiž utrpení z bytí. Právě utrpení z bytí nás nutí hledat druhého, který nám má posloužit jako léčebný prostředek; toto stadium musíme překonat, pokud chceme dosáhnout stavu, kde pouhý fakt, že existujeme, už vytváří stálý důvod potěšení; kde mezistupeň už je jen hra, k níž se každý může svobodně přidat, a není nezbytnou podmínkou života. Stručně řečeno musíme dosáhnout nezaujaté svobody podmiňující možnost dojít dokonalého klidu.

	 

	 

	Daniel 1.23

	 

	Na Štědrý den dopoledne jsem se dozvěděl, že Isabelle spáchala sebevraždu. Vlastně mě to neudivilo: po několik minut jsem cítil, jak se mě zmocňuje prázdnota; ale předvídatelná, očekávaná prázdnota. Po odjezdu z Biarritzu jsem už věděl, že se jednou zabije; věděl jsem to od chvíle, kdy jsme se to poslední ráno na sebe podívali: já vycházel z kuchyně a mířil do taxíku, který mě měl odvézt na nádraží. Tušil jsem také, že počká a udělá to až po smrti své matky, že se o ni bude starat až do konce a nebude jí chtít ublížit. Stejně tak jsem věděl, že i já se dřív nebo později k této volbě uchýlím.

	Její matka zemřela 13. prosince; Isabelle koupila místo na městském hřbitově v Biarritzu, zařídila pohřeb; sepsala závěť, dala všechny věci do pořádku; a v noci 24. prosince si vstříkla velkou dávku morfia. Nejen že zemřela bez utrpení, ale pravděpodobně zemřela v radosti; nebo aspoň v tom stavu euforického uvolnění, kterou tato látka dokáže navodit. Ráno ještě Isabelle stihla dát Foxe do útulku; mně dopis nenechala, jistě si myslela, že je to zbytečné, že ji moc dobře pochopím i tak; ovšem pečlivě se postarala, aby mi psa následně předali.

	Vydal jsem se tam o pár dní později, už byla zpopelněná; ráno 30. prosince jsem se odebral do „sálu ticha” na hřbitově v Biarritzu. Velká kruhová místnost měla prosklený strop, takže ji zaplavovalo jemné šedé světlo. Stěny pokrývaly malé buňky, kam bylo možné zasunout kovové nádoby s popelem zesnulého. Nad každým výklenkem oznamovala jméno a příjmení nebožtíka cedulka natištěná líbivým fontem, připomínajícím ručně malované písmo. Uprostřed stál kulatý mramorový stůl, kolem skleněné židle, vlastně spíš z průhledného plastu. Hlídač mě uvedl dovnitř a na stůl postavil krabičku s Isabelliným popelem; pak mě nechal samotného. Dokud jsem byl v místnosti, nikdo jiný sem neměl přístup; červené světýlko zvenku nade dveřmi signalizovalo, že je sál obsazen, podobně jako když u filmu probíhá natáčení. V místnosti ticha jsem zůstal jako většina lidí asi deset minut.

	Silvestra jsem měl podivného, strávil jsem ho sám v hotelu Villa Eugénie, přemýšlel jsem o prostých věcech a účtoval, kupodivu si to neprotiřečilo. Druhého ledna ráno jsem se vypravil pro

	Foxe. Musel jsem bohužel ještě před odjezdem zajít do Isabellina bytu vyzvednout papíry potřebné k dědickému řízení. Jen jsme tam dorazili, všiml jsem si, jak se Fox šťastnou nedočkavostí celý třese; přestože ještě trochu přibral - plemeno Corgi je totiž k tloušťce náchylné -, až k Isabelliným dveřím běžel, pak celý udýchaný čekal, než i já mnohem pomaleji dojdu kaštanovou alejí, která teď v zimě byla bez listí. Netrpělivě ňafal, když jsem hledal klíče; ty chudáčku, říkal jsem si, ty chudáčku. Jakmile jsem otevřel, vrhl se do bytu, rychle ho celý proběhl, pak se vrátil a tázavě se na mě zadíval. Hledal jsem v Isabellině stole dokumenty, on se mezitím několikrát znovu vydal pátrat, bral jednu místnost po druhé, čmuchal po všech koutech, pak se vracel ke mně, zastavil se ve dveřích a roztrpčeně koukal. Sklonek života se pokaždé více méně podobá úklidu; člověk už nemá chuť pouštět se do čehokoli nového, úplně stačí vyřizovat rozdělané záležitosti. Každá věc, kterou jsme dosud neudělali, i kdyby byla tak nevýznamná jako příprava majonézy nebo sehrání partie šachů, se postupně stává nedostupnou, touha po jakékoli nové zkušenosti anebo zážitku úplně zmizí. Ať tak či onak, Isabelle měla věci dokonale uklizené, stačilo pár minut, než jsem našel závěť a dekret na byt. Neměl jsem v úmyslu běžet za notářem hned, říkal jsem si, že do Biarritzu zajedu znovu někdy jindy, dobře jsem věděl, že to bude děsná záležitost, že možná nikdy neseberu odvahu, abych to dovedl do konce, ale nebylo to důležité, teď už vlastně nic nebylo důležité. Otevřel jsem obálku a zjistil, že to bude stejně zbytečné: odkázala všechen svůj majetek elohimitské církvi, poznal jsem vzorovou smlouvu; právníci se o vše postarají.

	Když jsem z bytu odcházel, Foxe jsem nijak přemlouvat nemusel, nejspíš si myslel, že jdeme jenom na procházku. Kousek od nádraží jsem v prodejně s potřebami pro zvířata koupil plastovou přenosku; pak jsem si obstaral místenku na rychlík do Irúnu.

	V kraji kolem Almeríe bylo teplé počasí, krátké dny se halily do opony jemného deštíku, člověk měl dojem, jako by dny nikdy pořádně nezačaly, a tenhle pohřební poklid by mi byl vyhovoval, mohli jsme tak, můj starý pes a já, strávit celé týdny sněním do značné míry splývajícím s realitou, ale bohužel se okolnosti spikly proti nám. Všude kolem mého domu, na kilometry daleko byla zahájena výstavba nových sídel. Pro samé jeřáby a míchačky betonu se skoro nedalo dostat k moři, museli jsme obcházet hory navezeného písku a vyskládané kupy železných traverz, prodírat se mezi buldozery a náklaďáky bez zpomalení projíždějícími gejzíry bláta. Postupně jsem si zvykl a nikam nechodil, jen dvakrát denně jsem musel vyvenčit Foxe, což nebyla nijak příjemná záležitost: hlasitě štěkal, pletl se mi pod nohy, hluk nákladních aut ho děsil. V trafice jsem se dozvěděl, že Hildegarde je po smrti, Harry prodal dům a odjel dožít do Německa. Už jsem ani neopouštěl svůj pokoj, navykl jsem si trávit značnou část dne v posteli, ve stavu velké, ale bolestné duševní prázdnoty. Někdy jsem vzpomínal, jak jsme sem s Isabelle před několika lety přišli; pamatoval jsem si, jak ji těšilo zabývat se výzdobou domu, jak zkoušela pěstovat květiny, založit zahradu; přece jenom jsme prožili i pár šťastných chvil. Pak jsem si vybavil poslední chvíle našeho společného života, tu noc mezi dunami po návštěvě u Harryho; jenomže duny už tu nebyly, buldozery celé území srovnaly, teď tu zel jen blátivý prostor obehnaný plotem. I já dům prodám, nemám žádný důvod tu zůstávat: spojil jsem se s realitním agentem, který mi vysvětlil, že ceny pozemků v těchto místech poslední dobou velmi vzrostly, mohl jsem očekávat, že na prodeji dost vydělám; nevěděl jsem sice nic moc o tom, v jakém stavu zemřu, ale rozhodně zemřu bohatý. Požádal jsem ho, zda by prodej neuspíšil, i kdyby třeba nezískal odpovídající nabídku; každým dnem jsem to tu snášel hůř a hůř. Měl jsem pocit, že dělníci ke mně nechovají žádné sympatie, ba že jsou ke mně dokonce nepřátelští, naschvál projíždějí s těmi obrovskými náklaďáky tak těsně kolem a cákají bláto, děsí Foxe. Ten pocit byl nejspíš odůvodněný: byl jsem cizinec, člověk ze severu, navíc věděli, že jsem bohatší, mnohem bohatší než oni; pociťovali ke mně temnou, zvířeckou nenávist, o to silnější, že bezmocnou; společenský systém fungoval tak, že lidi jako já chránil, a byl to systém důkladný, Guardia Civil se dala vidět všude, pochůzky vykonávala čím dál častěji, Španělsko si pořídilo socialistickou vládu, která byla na korupci méně citlivá a také méně napojená na místní mafii a pevně rozhodnutá chránit vzdělanou, zámožnou vrstvu, jež z valné části tvořila její voličstvo. K chudým lidem jsem nikdy sympatie necítil, a když se teď můj život úplně podělal, měl jsem je rád o to míň; díky svým prachům jsem nad nimi získal nadřazenost a ta mi mohla přece jenom být jistou útěchou: mohl jsem se na ně dívat svrchu, když přehazovali lopatou hory rumu, záda shrbená námahou, když vykládali zásoby fošen a cihel; mohl jsem ironicky pozorovat jejich zbrázděné ruce, svaly i kalendáře s nahotinami zdobící jejich náklaďáky. Věděl jsem, že tyhle drobné satisfakce mě nezachrání, abych jim nezáviděl nevadnoucí, obyčejnou mužnost; a taky jejich mládí, surovou zjevnost jejich dělnického, živočišného mládí.

	 

	 

	Daniel 25.12

	 

	Ráno chvíli před svítáním jsem od Marie 23 dostal následující zprávu:

	 

	{Membrány ty ztěžklé

	Našich polospánků

	S tlumeným kouzlem

	Bezeslunečných dnů.}

	 

	399, 2347, 3268, 3846. Na obrazovce se ukázal obraz prostorného obýváku s bílými stěnami, zařízeného nízkými pohovkami z bílé kůže; i koberec byl bílý. Za velkým oknem se daly rozeznat věže Chrysler Building - už jsem je kdysi viděl na nějaké staré reprodukci. Po několika sekundách vstoupila do zorného pole kamery poměrně mladá, nanejvýš pětadvacetiletá žena patřící k neolidem a sedla si proti objektivu. Vlasy i chlupy v rozkroku měla kudrnaté, husté, černé; ladné tělo s velkým zadkem a plnými prsy působilo pevně, energicky; fyzicky celkem odpovídala mé představě. Následovala další zpráva, vyjela pod obrázkem:

	 

	{A moře, co mě dusí, a písek,

	Sled momentů zjevujících se postupně,

	Jako když ptáci pomalu přelétají nad New Yorkem,

	Jako velcí ptáci a jejich neúprosný let.

	 

	Pojďme! Je nejvyšší čas skořápku rozbít

	A vydat se třpytivému moři vstříc

	Po cestách, co svými kroky nově změříme,

	Slabostí nejistí teď společně se pustíme.}

	 

	Útěky se u neolidí nijak systematicky netají; vlastně se o nich ale nikdy nemluví, jen občas se objevují různé narážky. Vůči dezertérům nebyla přijímána žádná opatření, nikdo se nesnažil vydat po jejich stopě; stanoviště, kde dosud žili, byla čistě a navždy uzavřena, o což se postarala skupina z Centrálního města; přidělený identifikační odkaz odpovídající jejich totožnosti byl prohlášen za vyhaslý.

	Věděl jsem, že pokud se Marie 23 již rozhodla opustit své místo a připojit se ke společenství divochů, stejně ji nepřesvědčím, aby to nedělala. Několik minut přecházela po místnosti; vypadala velmi podrážděně, dvakrát málem opustila záběr kamery. „Nevím přesně, co mě čeká,” řekla nakonec, otočila se znovu na objektiv, „ale vím, že potřebuju žít. Trvalo mi dlouho, než jsem se rozhodla, snažila jsem se dát dohromady co možná nejvíc dostupných informací. Hodně jsem o tom mluvila s Esther 31, která také žije v ruinách New Yorku; dokonce jsme se před třemi týdny i osobně setkaly. Není to nemožné; na začátku vznikne velké duševní napětí, není snadné opustit hranice stanoviště, pociťuješ obrovské znepokojení a zmatek; ale není to nemožné…”

	Strávil jsem tu informaci, dal jí to na vědomí drobným pokývnutím. „Opravdu patří k potomkům oné Esther, se kterou se znal tvůj předek,” pokračovala. „Chvíli se mi zdálo, že přijme mou nabídku a přidá se ke mně; nakonec odmítla, aspoň pro tuto chvíli, myslím ale, že ani ona není spokojená s naším způsobem života. Několikrát jsme mluvily i o tobě; myslím, že by moc ráda vstoupila do fáze mezistupně.”

	Znovu jsem pokývl. Chvíli se ještě dívala přímo do objektivu, nic neříkala, pak si s podivným úsměvem vzala na ramena batoh, obrátila se a vyšla ze záběru doleva. Dlouho jsem nehnutě seděl před obrazovkou přenášející obraz prázdné místnosti.

	 

	 

	Daniel 1.24

	 

	Po několika týdnech tělesné slabosti jsem se zas pustil do svého životního příběhu, ale psaní mi pomáhalo jen málo; byl jsem teď u svého setkání s Isabelle, má skutečná existence se tak sice jen slabě, ale přece zdvojovala, což mi připadalo jako dost nezdravé konání, rozhodně jsem vůbec neměl pocit, že dělám něco důležitého a pozoruhodného, avšak Vincent tomu očividně přikládal velký význam, každý týden mi volal a vyptával se, jak jsem daleko, jednou se dokonce nechal slyšet, že svým způsobem je tohle mé počínání stejně význačné jako Vědcovy výzkumy na Lanzarote.

	Jistěže přeháněl, přesto jsem se ale do svého úkolu pustil s větším zaujetím; je zvláštní, jak jsem mu začal důvěřovat, brát ho jako autoritu.

	Dny se pomalu prodlužovaly, udělalo se tepleji a přestalo být tak mokro, já zase začal chodit ven; staveništi jsem se vyhýbal, raději jsem odcházel po pěšině za domem, která vedla do kopců, pak teprve jsem sestoupil až k útesům; pozoroval jsem nezměrné a šedé moře; ploché a šedé jako můj život. Zastavoval jsem se v každé zákrutě, přizpůsoboval krok Foxovi; dlouhé procházky mu viditelně dělaly radost, ačkoli neběhal tak hbitě jako zamlada.

	Spát jsme chodili velmi časně, dřív než zapadlo slunce; na televizi jsem se nedíval, zapomněl jsem před časem zaplatit upomínku za příjem satelitních programů; už jsem skoro ani nečetl, dokonce se mi omrzel i Balzac. Společenský život se mě samozřejmě už tolik netýkal jako v době, kdy jsem psal skeče; už tehdy jsem věděl, že jsem si vybral omezený žánr, který mi za celou kariéru nedovolí uskutečnit ani desetinu toho, co stihl Balzac v jediném románu. Nicméně jsem si moc dobře uvědomoval, co mu dlužím: všechny své skeče jsem měl archivované, všechna představení se nahrávala, dalo to dohromady nějakých patnáct DVD; ale nikdy za těch tak nekonečných dnů mě stejně ani nenapadlo je vytáhnout. Často mě přirovnávali k francouzským moralistům, někdy k Lichtenbergovi; nikdy nikoho ale nenapadl Molière ani Balzac.

	Přesto jsem si znovu přečetl Lesk a bídu kurtizán, hlavně kvůli postavě Nucingena. Stejně bylo pozoruhodné, jak patetický rozměr dokázal dát Balzac postavě zamilovaného starocha, ačkoli když se nad tím zamyslíme, byl zcela zřejmý, vycházel už z jeho podstaty, na což ale Molière ani nepomyslel; je ovšem pravda, že Molière se pohyboval v komedii, a to je pořád ten samý problém, vždycky nakonec narazíme na stejný problém, a to že život, ve své podstatě, komický není.

	Jedno dubnové, deštivé ráno, když jsme se pět minut vláčeli rozbláceným terénem, rozhodl jsem se, že procházku zkrátím.

	U vrat jsem si všiml, že se mnou Fox není; rozpršelo se, lilo jak z konve a nebylo vidět na pět metrů; poblíž jsem zaslechl randál lopatového nakladače, ale neviděl jsem ho. Zašel jsem si domů pro pláštěnku, pak jsem v prudkém lijáku začal Foxe hledat; prozkoumal jsem postupně všechna místa, kde se rád zastavoval, kde vždycky nadšeně čenichal.

	Našel jsem ho až pozdě odpoledne; byl pouhých tři sta metrů od mého domu, musel jsem kolem něho několikrát projít a minout ho. Z bláta vyčnívala jen hlava lehce potřísněná krví, s vyplazeným jazykem a strnulým, zděšeným výrazem. Hrabal jsem rukama, dostal jeho tělo ven, prasklo jak jelito, střeva vyhřezla ven; zůstal ležet stranou od cesty, náklaďák musel úmyslně sjet za krajnici, aby ho srazil. Zabalil jsem Foxe do své pláštěnky a vracel se domů celý shrbený, obličej v slzách, odvracel jsem pohled od dělníků, kteří se zastavovali a koukali po mně se zlým úšklebkem.

	Slzy mi tekly dlouho, zklidnil jsem se, teprve když už skoro byla noc; staveniště zůstalo opuštěné, ale pršelo dál. Šel jsem na zahradu, tedy tam, kde dříve bývala zahrada a teď jen prázdný prašný prostor v létě a jezero bláta v zimě. Vykopat v rohu u domu hrob mi nedalo žádnou práci; dal jsem dovnitř jednu z Foxových nejoblíbenějších hraček, umělohmotnou kachničku. Déšť přinesl novou vlnu bahna, která hned hračku překryla; znovu jsem se rozplakal.

	Nevím proč, ale něco ve mně tu noc povolilo, jakási poslední obranná bariéra, která vydržela i odchod Esther i Isabellinu smrt. Možná proto, že Foxova smrt přišla ve chvíli, kdy jsem ve svém životním příběhu zrovna vyprávěl, jak jsme ho našli na sjezdu z dálnice mezi Zaragozou a Tarragonou; možná jen proto, že už jsem byl zase starší a ztrácel jsem schopnost vzdorovat.

	Zkrátka jsem uprostřed noci celý uslzený zavolal Vincentovi s pocitem, že se mé slzy už nikdy nezastaví, že nebudu moct až do konce svých dní už dělat nic než jen plakat. Tak se to stává starším lidem, sám jsem to párkrát viděl: jejich tvář je klidná, nehnutá, vypadají, že mají mysl naprosto pokojnou a prázdnou; ale jakmile znovu navážou kontakt se skutečností, jakmile si uvědomí, kde jsou, a začnou myslet, hned se rozpláčou - pláčou tiše, bez přestání, celé dny. Vincent mě pozorně vyslechl, nic nenamítal, že volám v tak pozdní hodinu; pak mi slíbil, že hned zavolá Vědci.

	Foxův genetický kód byl přece uložen, připomněl mi, všichni jsme se stali nesmrtelnými; nejen my, ale pokud jsme si to přáli, pak i domácí zvířata.

	Vypadal, že tomu věří; vypadal, že tomu bezvýhradně věří, a já dostal nesmírnou radost. Ale objevila se i nedůvěra: přece jsem vyrostl a zestárl s myšlenkou na smrt a na neochvějnost její moci.

	Ve zvláštním stavu mysli, jako bych se probudil do magického světa, jsem vyčkal svítání. Bezbarvý den nad mořem vstal; mraky zmizely, na obzoru se objevil cípeček modrého nebe.

	Miskiewicz mi zavolal před sedmou. Foxova DNA je zakonzervována, ano, za nejlepších podmínek, nemám se čeho obávat; bohužel však je pro tuto chvíli klonování psů stejně nemožné jako lidí. Do cíle nechybí mnoho, je to otázka několika let, možná měsíců; už se zdařila jedna operace na krysách, a dokonce - ačkoli způsobem, který není možné opakovat - na kočce domácí.

	Se psem se to kupodivu zdá být mnohem složitější; ale řekl, že mi dá vědět, jakmile bude něco nového, a také slíbil, že Fox bude první, kdo dostane možnost novou metodu využít.

	Už dlouho jsem jeho hlas neslyšel a pořád působil týmž dojmem kompetentního odborníka, a když jsem zavěsil, zmocnil se mě zvláštní pocit: prozatím se potýkají pouze s neúspěchem, provázejí je samé nezdary, a já jsem bezpochyby odsouzen dožít své dny úplně sám; poprvé jsem nicméně začal chápat Vincenta a ostatní obrácené na víru, začal jsem chápat sílu Slibu; ve chvíli, kdy se ukázalo slunce a stoupalo nad mořem, začal jsem ho poprvé vnímat i já, zatím ještě jen jako neznámé, daleké, zastřené pohnutí podobající se naději.

	 

	 

	Daniel 25.13

	 

	Odchod Marie 23 mě trápí o to víc, že jsem s ním nepočítal; přivykl jsem našim rozhovorům; najednou skončily, a to mi působí smutek, nedostatek. Zatím jsem se ještě nerozhodl vstoupit do kontaktu s Esther 31.

	Den po jejím odjezdu jsem si vytiskl výpis topografických zón, kterými Marie 23 musí projít na cestě do Lanzarote; často na ni myslím, představuji si, kterou částí trasy právě prochází. Žijeme jako zahaleni do závoje, do valu údajů, máme však volbu závoj roztrhnout a val prolomit; naše stále ještě lidská těla jsou schopná znovu ožít. Marie 23 se rozhodla od našeho společenství oddělit, jedná se o odchod svobodný a konečný; pořád mi působí potíže tu myšlenku přijmout. Za takových okolností doporučuje Nejvyšší sestra četbu Spinozy; věnuji se jí aspoň hodinu denně.

	 

	 

	Daniel 1.25

	 

	Teprve po Foxově smrti jsem si plně uvědomil, co vlastně znamená a jaký dosah má aporie, totiž neřešitelný rozpor. Počasí se rychle měnilo, na jihu Španělska se už dala očekávat první vedra; hlavně o víkendech se na pláži nedaleko mého domu začaly opalovat nahaté slečny a já cítil, že se ve mně probouzí slabý, tak trochu zvadlý chtíč, ačkoli ne až tak úplně chtíč - protože to slovo přece jenom předpokládá aspoň minimální víru v možnost naplnění - spíš tedy vzpomínka, přízrak čehosi, co by mohlo chtíčem být. Přerůstala v dokonalou cosa mentole, takové moje poslední soužení, a tehdy jsem si najednou konečně pospojoval všechny souvislosti. Sexuální touha nejen že je pro svou vytříbenost a prudkost nadřazená nad veškerá ostatní potěšení, která život přináší; nejen že ji jako jediné ze všech možných potěšení neprovází žádné poškození organismu, ona naopak přispívá k jeho udržení na nejvyšším stupni životaschopnosti a síly; je jediným potěšením, vlastně jediným cílem lidské existence, a ty zbylé - ať spojené s bohatou stravou, tabákem, alkoholem anebo drogami - jsou jen směšnými a zoufalými náhražkami, utajenými minisebevraždami, ubohými pokusy jak rychleji zničit tělo, které už nemá přístup k jedinému nadřazenému potěšení. Lidský život je uspořádaný úplně prostě, a já po dvacet let ve svých scénářích a skečích neustále kroužil kolem jedné skutečnosti, kterou jsem přitom mohl vyjádřit v několika větách. Mládí je obdobím štěstí, jeho jediným obdobím; a když mladí lidé vedou zahálčivý a bezstarostný život, částečně zaměstnaný studiem, které je však příliš nepohltí, mohou se bez omezení věnovat plesání svých těl. Mohou hrát, tancovat, milovat, množit svá potěšení. Mohou za prvních ranních hodin odejít z večírku v doprovodu vyvolených sexuálních partnerů a pozorovat chmurnou řadu zaměstnanců směřujících do práce. Jsou solí země, všechno jim patří, vše je jim dovoleno a umožněno. Teprve později, když založí rodinu a vstoupí do světa dospělých, poznají strasti, lopotu, odpovědnost i existenční potíže; musí platit daně, podřídit se administrativním formalitám a stále, bezmocně a s hanbou čelit nezvratné, zprvu pomalé a postupně pořád rychlejší degradaci těla; především jsou nuceni postarat se o své děti, a přestože si v nich beztak vychovávají smrtelné nepřátele, musí je ve svých vlastních domech opatrovat, živit, znepokojovat se jejich nemocemi, shánět prostředky na jejich vzdělání a zábavu. Toto období netrvá jako u zvířat jen jednu roční sezónu, oni zůstanou otroky svého potomstva až do konce, čas radostí pro ně prostě skončil, teď už jim nezbude než jenom dřít, provždy, v bolesti a za stále rostoucích potíží se zdravím, a až nebudou dobří k ničemu, s konečnou platností je odhodí jako neužitečné starce, co jsou jen na obtíž. Jejich děti jim na oplátku nejsou za nic vděčné, kdepak, jejich sebehorlivější snažení nikdy nestačí, až do samého konce jsou považováni za viníky, a to pouze proto, že jsou rodiči. Z jejich dalšího, už čistě jen bolestného života poznamenaného navíc hanbou je veškeré potěšení bez slitování odstraněno. Jakmile se odváží přiblížit k libovolnému mladému tělu, jsou pronásledováni, odmítáni, zesměšňováni, zahanbováni a v současné době nejčastěji i zavíráni do vězení. Mladé fyzické tělo, na světě jediné opravdu žádoucí, je určeno k výhradnímu užití mladými - a osudem starých je pracovat a tloustnout. Takový je skutečný smysl solidarity generací: spočívá v ryzím a prostém holocaustu každé generace ve prospěch té nově příchozí, holocaustu krutém a zdlouhavém, který neprovází žádný soucit, žádná útěcha, žádná hmotná ani citová kompenzace.

	Zradil jsem. Opustil jsem ženu krátce poté, co otěhotněla, odmítl jsem se zajímat o svého syna, její smrt mě nechala lhostejným; odmítl jsem se zařadit, rozbil jsem věčný kruh narůstajícího utrpení, a to bylo možná jediné mé ušlechtilé gesto, jediný skutek, jenž by se dal schůdně nazvat skutečnou rebelií a jímž se mohu na sklonku svého průměrného života pochlubit, byť jsem ho celý zdánlivě zasvětil umění; a krom toho jsem dokonce spal s holkou starou, jako by mohl být můj syn, i když to nemělo dlouhého trvání. Podobně jako úžasná Jeanne Calmentová, po jistou dobu nejstarší příslušnice lidstva, co nakonec skonala ve sto dvaadvaceti letech a která na přiblblé otázky novinářů: „No tak, Jeanne, myslíte, že se setkáte se svou dcerou? Věříte, že existuje něco po?” odpovídala bez pohnutí a kouzelně přímo: „Nic není. Kdepak. A svou dceru už neuvidím, protože má dcera je mrtvá,” jsem i já až do konce držel slovo a postoj k pravdě neměnil. Jeanne Calmentové jsem ostatně vzdal hold už dřív, v jednom skeči, který její znepokojivé svědectví připomínal: „Je mi sto šedesát let a nechci umřít.” Tehdy nikdo nepochopil, že používám dvoustupňovou ironii; škoda, že to nikomu nedošlo, měl jsem přitlačit a pořádně zdůraznit, že její bitva byla bitvou celého lidstva a v podstatě jedinou, již stálo za to vést. Pravda, Jeanne Calmentová byla po smrti, i mě Esther nakonec opustila - biologie nám zkrátka přitáhla otěže; ovšem došlo k tomu proti naší vůli, ani Jeanne, ani já jsme se nepodrobili, až do konce jsme odmítali spolupracovat a přijmout systém nastavený tak, že nás měl zničit.

	Stačilo, když jsem si takto uvědomil, jaký jsem hrdina, a hned jsem strávil skvělé odpoledne; přece jen jsem se rozhodl odletět nazítří do Paříže, hlavním důvodem asi byla právě pláž, kozy mladých holek a ty jejich chlupaté chomáčky; po Paříži samozřejmě taky běhají slečny, ale kozy ani chlupy jim nejsou zas tolik vidět. Motivaci k odjezdu jsem sice měl i jinou, avšak zejména jsem potřeboval získat trochu odstup (vzhledem k ňadrům, a taky ke chlupům). Mé včerejší úvahy mě uvrhly do takového stavu, že jsem začal promýšlet nový scénář: tentokrát to bude něco tvrdého, radikálního, mé dřívější provokace proti tomu zůstanou jen slaďounkým, veskrze humanistickým povídáním.

	Zavolal jsem svému agentovi a domluvil si s ním schůzku; docela jsem ho zaskočil, vždyť jsem mu už dávno navykládal, jak strašně jsem znavený, vyprahlý a mrtvý, až mi nakonec uvěřil. Můj telefonát nicméně považoval za dobrou zprávu; způsobil jsem mu sice pár nepříjemností, ale taky mu dal vydělat fakt dost peněz, vlastně mě měl docela rád.

	 

	 

	Během letu do Paříže se mé záštiplné hrdinství účinkem lahve likéru Southern Comfort zakoupené v bezcelním obchodě v Almeríi přetavilo v sebelítost, díky alkoholu ne až tak nesnesitelnou, a složil jsem následující báseň, zcela odrážející můj duševní stav posledních týdnů, v duchu jsem ji věnoval Esther:

	 

	{Láska prostě není

	(Není pravá a není jí dost),

	Žijeme opuštění,

	Umíráme beze všech poct

	 

	Pomoci žádné se nedovoláš,

	Jen pustneme smutně chromneme,

	Kdepak, smilování se nedočkáš,

	Ale chtíč, ten nepomine.

	 

	Přísliby těla mladého

	Záhy docela zmizí,

	Stáří jako vstup do světa nového

	Zůstává veskrze chmurnou vizí.

	 

	Na staré zlaté časy

	Jen vzpomínka prchavá,

	Nenávist tiše kvasí,

	Beznaděj čirá vyhrává.}

	 

	Na letišti v Roissy jsem si dal dvojité espresso, po němž jsem úplně vystřízlivěl, a jak jsem hledal platební kartu, narazil jsem na text své básně. Pro tvorbu podobného ražení je jistě nezbytné, aby si člověk prošel jistou předrážděností, rozjitřením nervů, neboť i když pak bude výsledný výtvor sebechmurnější, nevyvolá bezprostředně žádný skličující účinek. Teprve s odstupem jsem si uvědomil, že báseň neodpovídá jen mému danému duševnímu stavu, ale i další, zprvu ne až tak nápadné okolnosti: přes všechno mé cukání, protesty či vytáčky začalo být nabíledni, že jsem se už prostě zařadil do tábora starých, bohužel bez naděje na návrat. Nějaký čas jsem to smutné zjištění pořád dokola omílal, jako když dlouho žvýkáme tvrdé sousto, nemůžeme si zvyknout na hořkou chuť jídla. Zdráhání ale bylo marné: zprvu skličující zjištění zůstávalo při podrobnějším zkoumání pořád stejně skličující.

	Horlivé přijetí personálu v Lutetii mi naznačilo, že si mě občas někdo ještě pamatuje, i po mediální stránce jsem pořád ještě byl v kurzu. „Přijel jste pracovně?” zeptal se mě recepční se spikleneckým úsměvem, jako by chtěl vědět, jestli mi má do pokoje poslat nějakou štětku; mrknutím jsem jeho odhad potvrdil, což vyvolalo další úslužnost a prosebný dovětek „Doufám, že budete spokojený…” Ovšem hned od první noci v Paříži jsem počáteční silnou motivaci zas pomalu ztrácel. Ne že bych znejistěl v přesvědčení o pádnosti svých názorů či argumentů, ale připadalo mi směšné hrát si na umění, když jinde ve světě, a vlastně docela blízko, probíhá skutečná revoluce. Dva dny nato jsem odjel vlakem do Chevilly-Larue. Když jsem Vincentovi vyložil své závěry o tom, že veškeré plození potomků nabylo dnes nepřijatelného charakteru obětování, k mému překvapení se hluboce zamyslel a jako by zrozpačitěl.

	„Víš, jsme teď dost napojení na hnutí childfree…” vyhrkl potom. „Musím tě představit Lucasovi. Právě jsme koupili jednu televizi, tedy část kanálu věnovaného novým kultům. A Lucas bude odpovědný za programový obsah, najali jsme ho, aby se staral o veškerou naši komunikaci s veřejností. Myslím, že se ti bude líbit.”

	Lucas byl asi třicetiletý mladík s výraznou, chytrou tváří, oblečený do bílé košile a černého obleku z měkké látky. I on mě vyslechl nějak rozpačitě, pak mi promítl první sérii reklam, které chtěli vysílat od příštího týdne na většině kanálů s celosvětovou působností. Trvaly třicet sekund a v jediném, nečekaně věrohodném záběru ukazovaly šestileté zuřící dítě v supermarketu. Vyžadovalo pytlík bonbonů navíc, nejdřív ufňukaným, už tak dost nepříjemným tónem, a protože rodiče odmítali vyhovět, začalo najednou řvát a válet se po zemi, skoro ho ranila mrtvice, občas si ale dalo pauzu, rychlým prohnaným pohledem si ověřilo, zda své staříky pořád ještě duševně naprosto ovládá; ostatní zákazníci po rodince rozhořčeně pokukovali, i prodavači se sbíhali ke zdroji potíží, rodiče upadali do stále větších rozpaků a nakonec si k malé příšerce klekli, popadli všechny bonbony, co měli na dosah, a strkali je dítěti jak milodary. V tom se obraz na plátně zastavil a objevil se velkými písmeny napsaný vzkaz: „JUST SAY NOT. USE CONDOMS.”

	Další, stejně přesvědčivé reklamy vycházely z elohimitské životní volby - týkaly se sexuality, stárnutí, smrti, zkrátka běžných lidských otázek - ale název církve uveden nebyl, a pokud, tak až na konci ve stručném oznámení, takřka podprahovém sdělení, kde byl uveden pouze název „Elohimitská církev” a telefonní číslo.

	„S pozitivními reklamami se mi nějak nedařilo…” utrousil polohlasem Lucas. „Jednu jsem ale udělal, herce asi hned poznáš…” Fízla jsem v nové roli vskutku poznal, měl džínové lacláče a v dílně někde u řeky se věnoval jakési manuální činnosti, pravděpodobně opravoval člun. Skvělé osvětlení, měňavé jiskření, v oparu horkého vzduchu se blyští vodní hladina, prostě atmosféra na motivy Jacka Danielse, ale veselejší, svěží a přehnaně živá, jako když jaro dosáhne poklidu podzimu. Pracoval pomalu, nespěchal, očividně mu to dělalo radost a času měl dost; pak se otočil na kameru, v tváři mu zazářil úsměv a přes celý záběr běžel titulek: „NAVĚKY. V POKLIDU.”

	Teď jsem pochopil, proč oba cítili rozpaky: můj objev ohledně mládí a generační oběti neznamenal vůbec nic nového, tady to všichni věděli už dávno; nejen Vincent a Lucas, ale i většina stoupenců. Určitě i Isabelle si toho všeho byla vědoma už dlouho a sebevraždu spáchala bez dojetí, po čistě rozumové úvaze, jako požádáme o nové rozdání karet, když nám napoprvé nepadnou - v těch nepříliš četných hrách, kde je to možné. „Jsem hloupější než průměr?” zeptal jsem se Vincenta večer, když mě pozval na aperitiv. Odpověděl klidně, že ne, že v intelektuální rovině jsem ve skutečnosti lehce nad průměrem, v rovině morální se ostatním vyrovnám: jsem trochu sentimentální, trochu cynik, jako většina lidí. Jen ta má slušnost je zvláštní, v tom jsem skutečně jiný; ve vztahu k běžným normám ve společnosti jsem až neuvěřitelně slušný. Rozhodně se nesmím nad jeho poznámkami nějak pohoršovat, radil mi, příčinou mé dnešní situace je můj někdejší velký úspěch; ten také ostatně dodává nesrovnatelnou cenu mému životnímu příběhu. Co budu lidem říkat, bude vnímáno jako hodnověrné, jako pravda; kam jsem se dostal já, tam mohli všichni s průměrným úsilím dojít také. A když jsem se obrátil na víru já, znamenalo to, že po mém vzoru mohl konvertovat každý.

	Vincent se mnou mluvil klidně a upřímně, díval se mi do očí; navíc jsem věděl, že mě má rád. Tehdy jsem pochopil, co vlastně chce udělat; a tehdy jsem také pochopil, že toho dosáhne.

	„Kolik teď máte stoupenců?”

	„Sedm set tisíc.” Odpověděl ve zlomku sekundy, bez zaváhání.

	A vtom mi došla i třetí věc, totiž že se Vincent stal opravdovým vůdcem církve, jejím faktickým vůdcem. Vědec se dle svého přání věnoval výhradně vědeckému výzkumu; a Fízl se postavil za Vincenta, poslouchal jeho příkazy, dal cele k dispozici svou praktickou inteligenci a obdivuhodný pracovní výkon. Právě Vincent určitě přišel s tím, že najmou Lucase; on také inicioval akci „DEJTE LIDEM SEX. UDĚLEJTE JIM RADOST”; a sám ji zastavil, jakmile bylo cíle dosaženo; zkrátka a dobře dokonale převzal prorokovo místo. Najednou jsem si vzpomněl na svou první návštěvu ve vilce v Chevilly-Larue a na to, jak mi tenkrát Vincent připadal zralý na sebevraždu či na pokraji nervového zhroucení.

	„Kámen, co stavitelé odhodili,” řekl jsem si. Necítil jsem vůči Vincentovi ani žárlivost, ani závist; byl zcela jiného založení než já; vynikal v tom, co bych já vůbec nedokázal. Vincent sice mnohého dosáhl, však ale také hodně vsadil, zaplatil celou svou bytostí, na misku vah položil všechno, a to už dávno, pradávno, nemohl jinak, taktizování anebo vypočítavost mu byly odjakživa naprosto cizí. Zeptal jsem se ho potom, jestli pořád ještě pracuje na projektu ambasády. S nečekanou ostýchavostí, jakou jsem u něho už dlouho neviděl, sklopil oči a přitakal, dokonce předpokládá, přiznal, že bude brzy hotov, a pokud tu ještě měsíc dva zůstanu, bude mi ho moct předvést; vlastně si velmi přeje, abych zůstal a byl prvním návštěvníkem - tedy hned po Susan, protože Susan je s tím vším velmi úzce spojená.

	Přirozeně jsem zůstal; k návratu do San José jsem žádný zvláštní důvod neměl; na pláži bude pravděpodobně o něco víc koz i chlupatých čičinek, a tudíž pro mě další problém navrch.

	Dostal jsem fax od realitního agenta, zmiňoval zajímavou nabídku nějakého Angličana, tuším, že rockového zpěváka, ale ani to nijak zvlášť nespěchalo: od chvíle, kdy umřel Fox, jsem klidně mohl umřít a být pochován po jeho boku. Seděl jsem v baru v Lutetii, a po třetím koktejlu Alexandra mi ten nápad přišel skvělý: kdepak, nic neprodám, barák si nechám a ještě si v závěti vymíním, že se nesmí prodat, dám stranou nějaký obnos na údržbu, udělám z toho domu mauzoleum, mauzoleum sraček, protože už jenom fakt, že jsem tam žil, byl vlastně pěkná sračka, takže mauzoleum. „Zasraný mauzoleum,” opakoval jsem si polohlasem a cítil, jak mě alkohol hřeje, zároveň jsem uvnitř jásal čím dál bouřlivěji. A pro oživení svých posledních dnů si občas pozvu děvku. Ne, děvky ne, upřesnil jsem po chvilce váhání, to je nevděčná záležitost a nestojí mi za to. Mohl bych si ale vodit domů dospívající dívenky, co se opalují na pláži; většina by odmítla, ale nějaká už by se našla, byl jsem si ostatně jistý, že by se určitě neurazily. Jistě, mělo to svá rizika, třeba že by mohly mít za přítele kriminálníka; tak potom bych ještě mohl vyzkoušet uklízečky, ty bývají docela obstojné, a určitě by se nebránily myšlence na nějaký ten příplatek. Objednal jsem si čtvrtý koktejl a pomalu zvažoval různé další možnosti, kroužil jsem alkoholem ve skleničce, až mi došlo, že pravděpodobně neudělám nic, že se k prostitutkám neuchýlím, teď když mě Esther opustila a když jsem to neudělal ani po odchodu Isabelle, zděšeně a zároveň znechuceně jsem si také uvědomil, že budu pokračovat (způsobem popravdě čistě teoretickým, protože jsem dobře věděl, že pokud jde o mě, vše už je u konce, promarnil jsem své poslední šance, teď jsem na odchodu, chybí jen udělat tomu konec, uzavřít to), ale že v duchu budu i nadále, v rozporu se všemi okolnostmi, pořád věřit na lásku.

	 

	 

	Daniel 25.14

	 

	První kontakt s Esther 31 mě překvapil; pravděpodobně pod vlivem životního příběhu svého lidského předchůdce jsem čekal, že bude mladá. Na základě mé žádosti přešla do vizuálního modu: ocitl jsem se proti ženě s rozvážným, uvážlivým výrazem, jíž bylo něco přes padesát; seděla čelem k obrazovce v malé poklizené místnosti, kterou zjevně používala jako pracovnu, na očích měla dioptrické brýle. V jejím případě byl ordinál 31 poněkud překvapivý; vysvětlila mi, že potomci Esther zdědili ledvinovou vadu své zakladatelky, a vyznačovali se proto kratšími životními celky.

	Samozřejmě věděla o odchodu Marie 23; i jí připadalo takřka jisté, že na místě, kde bývalo Lanzarote, se nachází společenství vyspělých primátů; tento prostor u severního Atlantiku, vyložila mi, měl pohnutý geologický osud: v době Prvního zmenšení zcela zanikl, ale následkem dalších sopečných erupcí se znovu objevil; v době Velkého sucha tu byl poloostrov, a podle posledních údajů ho úzký pruh země dodnes spojuje s africkým pobřežím.

	Esther 31 byla na rozdíl od Marie 23 přesvědčená, že společenství sídlící na tomto území netvoří divoši, nýbrž neolidé, kteří zavrhli učení Nejvyšší sestry. Satelitní snímky sice vzbuzují jisté pochyby: může, ale nemusí se jednat o bytosti transformované SGR; ale jak by mohli heterotrofové přežít na místě, kde není ani stopy po vegetaci, ptala se. Podle ní Marie 23 počítala s tím, že se setká s lidmi starého druhu, ale ve skutečnosti narazila na neolidi, kteří si prošli touž cestou jako ona.

	„A možná vlastně právě tohle hledala…” poznamenal jsem.

	Dlouze se zamyslela, pak tiše odpověděla: „Možná.”

	 

	 

	Daniel 1.26

	 

	Vincent se k práci usadil v asi padesát metrů dlouhém hangáru bez oken, který stál v bezprostřední blízkosti církevních prostor a byl s nimi propojený krytým průchodem. Když jsme procházeli kancelářemi, kde se přes časnou ranní hodinu u monitorů už činily sekretářky, dokumentátorky a účetní, znovu mě ohromilo, jak tato mocná, stále se rozmáhající duchovní instituce, jež tou dobou měla v zemích severní Evropy počet stoupenců srovnatelný s křesťanskou vírou, byla na druhé straně organizovaná úplně stejně jako obyčejná firma. Věděl jsem, že Fízl se ve skromné a pracovní atmosféře cítí dobře, neboť dokonale odpovídala jeho hodnotám; způsoby někdejšího proroka se mu vlastně příčily, neseděla mu jeho povaha vášnivého hazardního hráče a jeho věčné vyvyšování. Nová role Fízlovi sedla, zaměstnancům šéfoval shovívavě, dokázal je vyslechnout, přidělit jim půlden dovolené nebo zvýšit zálohu. Vše běželo jak na drátkách, stoupenci v závětích organizaci houfně odkazovali majetek a již tak značné jmění bylo záhy navýšeno na dvojnásobek ve srovnání se sektou Moon; DNA příslušných členů se uchovávala v pěti vzorcích, které byly uloženy v podzemních sálech s konstantně nízkou teplotou, nepropouštějících většinu známých záření a zabezpečených rovněž proti termonukleárnímu útoku. Laboratoře, které vedl Vědec, nepředstavovaly pouze nec plus ultra, tedy vrchol současných technologií; ve skutečnosti se jim v privátním ani veřejném sektoru nic nevyrovnalo, Vědec se svým týmem získal v oblasti genetického poznání a neuronálních okruhů s nekonečným propojením nedostižný náskok, to vše v naprostém souladu s platnou legislativou. O možnost pracovat v jeho laboratoři se ucházeli nejnadějnější studenti z většiny amerických a evropských technologických univerzit.

	Bylo přesněji vymezeno dogma a vydán detailní předpis provádění obřadů, definovala se pravidla - tím vším se mělo předejít nebezpečí jiných výkladů víry a odchylek v dodržování jejích zásad. Vincent se proto nyní v médiích ukazoval už jen zřídka. Mohl si dovolit být tolerantní, se zástupci monoteistických náboženství se shodoval v přesvědčení, že existuje obecná touha po víře a duchovnu - nikdy ale neskrýval, že cíle elohimitů jsou zcela odlišné.

	Důraz na zklidnění se vyplatil. Dva atentáty spáchané přímo v prostorách církve - jeden v Istanbulu, připravený muslimskými radikály; druhý v arizonském Tucsonu, připisovaný fundamentalistickému protestantskému hnutí - vyvolaly všeobecný nesouhlas, a měly tudíž naprosto opačný dopad. Novátorský aspekt elohimitských představ o životě prosazoval především Lucas. Ostrými výroky zesměšňoval rodičovství, odvážně, avšak bez přehánění podstrojoval veřejnosti myšlenky o nejasném vymezení sexuality u velmi mladých dívek - nepřímo tak znevažoval prastaré tabu incestu, důsledkem čehož byly jeho reklamní kampaně nebývale účinné. Do jisté míry se podbízel, když v souladu s obecným míněním bezvýhradně obhajoval převládající hédonistické hodnoty a otevřeně ctil východní sexuální techniky, to vše dokázal vizuálně patřičně ošetřit a velice otevřeně, přímo formulovat, zkrátka jeho taktika se osvědčila (spot „NAVĚKY. V POKLIDU” byl doplněn o „NAVĚKY. SMYSLNĚ” a pak „NAVĚKY. ZAMILOVANĚ”, což zajisté vneslo do propagace víry zcela nové prvky).

	Stávající církve tak bez sebemenšího odporu a bez jediné myšlenky na možnost protiútoku ztratily lesk a jen nečinně přihlížely, jak jim většina věrných prchá za novým kultem, který navíc spoustu stoupenců posbíral v kruzích ateistických, přístupných všemu novému a veskrze moderních - tedy mezi smetánkou a elitou společnosti, máme-li se řídit terminologií, jíž zavedl Lucas -, do nichž staré církve už dávno neměly přístup.

	Vincent si tedy mohl být jistý, že je vše na nejlepší cestě a že se obklopil nejlepšími spolupracovníky, a v posledních týdnech se proto věnoval výhradně svému velkému projektu, a já s údivem sledoval, jak se opět mění v tichého, plachého a rozpačitého umělce, jenž se vyjadřuje nejistě a neobratně jako kdysi. Než mi své životní dílo představil, ještě dlouze váhal. U automatu jsme si ráno museli dát nejprve jednu, pak druhou kávu, Vincent otáčel prázdným kelímkem v ruce, potom se odhodlal: „Myslím, že je to má poslední práce…” a sklopil zrak. „Susan souhlasí…” dodal.

	„Až nadejde chvíle… totiž, odejít z tohoto světa, odebrat se čekat na příští inkarnaci, vstoupíme do sálu společně; postavíme se doprostřed, kde oba požijeme smrtelný nápoj. Na stejném principu budou vystavěny i další sály, kam budou mít přístup všichni stoupenci. Připadalo mi… připadalo mi užitečné tu chvíli jistým způsobem formalizovat.” Odmlčel se, podíval se mi zpříma do očí. „Byla to těžká práce…” řekl. „Hodně jsem myslel na Smrt chudých od Baudelaira; ta báseň mi strašně pomohla.”

	 

	 

	Hned jsem si na ty krásné verše vzpomněl, jako by odedávna čekaly v zasutém koutku mé mysli, jako by celý můj život byl jen jejich více či méně zřejmým komentářem:

	 

	 

	{Toť Smrt, jež konejší a pro niž dá se žíti,

	cíl všeho života, jediná naděje,

	jež jako elixír v nás novou sílu nití,

	že jdeme do noci, byť srdce slabé je!

	 

	Toť v bouři, vichřici, blescích a hromobití

	mdlý jas, jenž bliká v tmách, co chvíli mizeje,

	toť krčma, věhlasná pro dobré živobytí,

	kde lze jíst, pít a spát a kde se ohřeje.*+}

	 

	+++++++++++++++++++++++++

	*+ (přeložil Svatopluk Kadlec)

	 

	 

	Přikývl jsem; co jiného jsem mohl udělat? Pak jsem vykročil chodbou směrem k hangáru. Jakmile jsem otevřel hermeticky utěsněné dveře, oslnilo mě oslepující světlo, po třicet sekund jsem neviděl nic; dveře se za mnou s tlumeným nárazem zavřely.

	Oči si postupně zvykly, začal jsem rozeznávat tvary a obrazy; trochu se to podobalo prezentační simulaci, kterou jsem znal už z Lanzarote, ale prostor byl mnohem jasnější, Vincent propracoval do hloubky koncept bílé na bílé, také tady už nebyla žádná hudba, jen tichý šum, náznaky atmosférických vibrací. Připadalo mi, že se pohybuji uvnitř mléčného, izotropního prostoru, který ihned kondenzoval v zrnité mikroformace - při bližším pohledu jsem viděl hory, údolí i celé krajiny, rychle se skládaly dohromady a hned zas mizely, kulisy opět nabyly vágní homogennosti, protínané kmitajícími potencialitami. Kupodivu jsem neviděl vlastní ruce, vlastně žádnou část svého těla. Záhy jsem ztratil pojem o tom, kde přesně jsem, přestal jsem se orientovat, najednou se mi zdálo, že slyším kroky znějící ozvěnou k mým: když jsem se zastavil, utichly také, ale s lehkým zpožděním. Podíval jsem se doprava a spatřil siluetu, jež opakovala všechny mé pohyby, od svítivé bělosti okolního prostředí se odlišovala jen nepatrně matnějším bílým odstínem. Trochu mě to zneklidnilo, a silueta hned zmizela. Jen se mé znepokojení rozplynulo, silueta se opět objevila, jako by se zrodila z nebytí. Postupně jsem si na ni zvykl a jal se zkoumat dál; bylo mi stále jasnější, že Vincent pracuje s fraktální strukturou, poznal jsem Sierpinského síť a Mandelbrotovy množiny, celá instalace jako by se vyvíjela podle toho, jak jsem si ji uvědomoval. Ve chvíli, kdy jsem získal pocit, že se prostor kolem mě štěpí do Cantorových nekonečných množin, postava zmizela a nastalo naprosté ticho. Neslyšel jsem už ani vlastní dech a pochopil jsem, že jsem se sám stal prostorem; stal jsem se univerzem, fenomenální existencí; blyštivé mikrostruktury, které se objevovaly, tuhly a pak se rozpouštěly v prostoru, byly mou součástí a já cítil, jak se mi vyvíjejí v těle, vnímal jsem každé jejich zjevení i zánik. Najednou se mě zmocnila tíživá touha zmizet, rozpustit se ve světelné, živé nicotě vibrující nekonečnými možnostmi; světlo mě zas oslepovalo, prostor kolem mě jako by explodoval a ohýbal se do částeček světla, ale nebyl to prostor v obvyklém slova smyslu, měl mnoho rozměrů a každý jiný vjem zmizel tenhle prostor neobsahoval v běžném slova smyslu nic. Po časový úsek, který jsem nebyl schopen blíže určit, jsem tak zůstal, mezi možnostmi bez formy, kdesi mimo formu a v neexistenci formy; pak se ve mně zprvu skoro neznatelně, jako vzpomínka nebo tíživý sen cosi zrodilo; náhle jsem si uvědomil, že dýchám a že prostor má tři rozměry, postupně znehybněl; znovu se kolem mě vynořily předměty jako nenápadné vyzařování bílé barvy, nato jsem dokázal z místnosti odejít.

	V podstatě asi nebylo možné v takovém prostoru přežít déle než deset minut, tvrdil jsem později Vincentovi. „Říkám tomu místu láska” prozradil mi. „Člověk nikdy nemohl milovat, nikdy jindy nemohl milovat než v nesmrtelnosti; proto asi měly ženy k lásce blíž, když jejich posláním bylo dávat život. Získali jsme nesmrtelnost, svět přitom zůstal přítomný; ale svět už nemá moc nás zničit, naopak jsme to my, kdo má tu moc stvořit ho silou svého pohledu. Zůstaneme-li v nevinnosti, budeme-li svému pohledu bez výhrady věřit, zůstane nám i láska.”

	Rozloučil jsem se s ním, nastoupil do taxíku a jen pomalu se zklidňoval; ještě na předměstí Paříže byl můj duševní stav poněkud neuspořádaný, a teprve za Porte ďItalie jsem našel spásu ve své ironii a v duchu si opakoval: „Je to možné? Že by ani tenhle veliký umělec, tvůrce hodnot, ještě nevěděl, že láska je mrtvá?”

	Trochu jsem posmutněl, protože jsem si musel přiznat, že se mi dosud nepodařilo překonat v sobě to, čím jsem byl po celou svou kariéru: obyčejný Zarathustra středních vrstev.

	Recepční v Lutetii se mě zeptal, jestli jsem se měl dobře.

	„Perfektně,” hlesl jsem a hledal kartu Premiér, „fakt jsem si užil.” Pak chtěl ještě vědět, zda budou mít tu čest mě zase brzy přivítat. „Myslím, že ne…” odpověděl jsem, „netuším, jestli v dohledné době vůbec přijedu.”

	 

	 

	Daniel 25.15

	 

	„Obracíme své zraky k nebesům, a ta jsou prázdná,” píše v komentáři Ferdinand 12. Právě někde ve dvanáctém neolidském pokolení se objevily první pochyby o příchodu Budoucích - tedy přibližně jedno tisíciletí po událostech, které zachytil Daniel 1; v té době začalo docházet k prvním útěkům.

	Po dalším tisíciletí zůstala situace nezměněna, počet odchodů nevzrostl. Lidský myslitel Friedrich Nietzsche, který stál na počátku tradice uvolněného přístupu k vědeckým údajům, kterýžto postoj dovedl filozofii k její zkáze, viděl v člověku „prozatím neustálený druh”. Lidé však tuto domněnku nijak nepotvrzují rozhodně méně než většina druhů živočichů - tím spíše tedy nemůže platit pro neolidi, kteří se objevili až po nich. Můžeme dokonce uvést, že ve srovnání s našimi předky se vyznačujeme především jistým konzervatismem. Lidé, alespoň lidé posledního období zjevně přistupovali ke každému novému projektu snadno, jaksi nezávisle na navrhovaném směru hnutí; změna jako taková byla v jejich očích něčím hodnotným. My naopak přijímáme každou inovaci nanejvýš zdrženlivě, a přijmeme ji teprve tehdy, když jsme přesvědčení o jejím nesporném přínosu. Od Standardní genetické rektifikace, která z nás učinila první autotrofní živočišný druh, žádná modifikace srovnatelného rozsahu neproběhla. Vědecké instance Centrálního města obdržely ke schválení projekty navrhující například rozvoj našich schopností létat anebo přežít v podmořském prostředí; dlouho, velmi dlouho se o nich jednalo, ale nakonec byly zavrženy. Od Daniela 2, mého prvního neolidského předka, mě odlišují jen rozumně vybrané genetické znaky, totiž minimální vylepšení týkající se například využití minerálů potřebných pro metabolické procesy anebo nepatrného snížení citlivosti nervových vláken, jež jsou receptory bolesti. Naše společné dějiny, jakož i naše individuální osudy jsou tedy v porovnání s dějinami lidstva posledního období neobvykle klidné. V noci někdy vstanu a pozoruji hvězdy. Rozsáhlé klimatické a geologické změny způsobily za poslední dvě tisíciletí proměnu celé této a podobně i většiny jiných oblastí světa; záře a postavení hvězd, jejich seskupení do souhvězdí jsou bezpochyby jedinými přírodními prvky, které se od dob Daniela 1 nijak nezměnily. Někdy při pozorování nočního nebe myslívám na Elohimy, na tu zvláštní víru, která nakonec nepřímo rozpoutala Velkou transformaci.

	Daniel 1 ve mně ožívá, jeho tělo nabývá nové inkarnace, jeho myšlenky se stávají mými, i jeho vzpomínky přebírám; jeho existence se ve mně vskutku prodlužuje, ačkoli nikdo z lidí nesnil o tom, že by si mohl prodloužit existenci prostřednictvím svých potomků. Nicméně můj život, říkám si často, má daleko k tomu, jak by ho byl Daniel 1 rád prožíval.

	 

	 

	Daniel 1.27

	 

	Vrátil jsem se do San José a pokračoval, to je asi tak vše, co se dá říct. Na to, že tady šlo o sebevraždu, jsem byl celkem v pohodě, a překvapivě snadno jsem během července a srpna dopsal vyprávění, přestože se týkalo nejvýznamnějších a nejhroznějších událostí mého života. V žánru autobiografie jsem byl debutant, vlastně jsem se nikdy za spisovatele nepovažoval, proto jsem si asi také nikdy po celé ty dny neuvědomil, že právě skutečnost, že píšu, mi dodává iluzi, jako bych měl kontrolu nad tím, co se děje, a zabraňuje mi upadnout do zcela ospravedlnitelných stavů, kterým psychiatři ve svém kouzelném žargonu říkají těžké psychózy. Je zvláštní, že jsem si neuvědomil, nakolik se pohybuji na samém okraji propasti; tím spíš mě měly varovat mé sny. Esther se mi v nich zjevovala stále častěji, byla pořád roztomilejší a pořád větší mrška, pornografický ráz snění se prohluboval, měl jsem sny o hladu, což nevěstilo nic dobrého. Občas jsem přece jen musel ven, dojít si koupit pivo a sušenky, většinou jsem se vracel přes pláž a samozřejmě potkával nahé dívky, a dokonce ve značném počtu: v tu samou noc jsem je vídal znovu v pateticky nereálných orgiích, kde jsem já vystupoval jako hlavní postava a Esther vše dirigovala; stále častěji se mi také vracela myšlenka na noční poluce starců, které přivádějí ošetřovatelky k zoufalství - a pořád jsem si opakoval, že takhle ne, takhle rozhodně nechci skončit, že včas vykonám onen nevyhnutelný čin, mám přece ještě nějakou důstojnost (jež se nicméně v mém životě doposud příliš neprojevila). Možná nebylo vůbec jisté, že se zasebevraždím, třeba budu patřit k těm, co nasírají okolí až do poslední chvíle, tím spíš, že jsem měl dost peněz a mohl tedy neomezeně srát spoustu lidí.

	Lidstvo jsem nenáviděl, to bylo zjevné, odjakživa jsem ho nenáviděl, a protože zlo plodí další zlo, nenáviděl jsem ho čím dál víc.

	Zároveň se ze mě stával poslušný pejsek, jehož by uklidnil i cukřík (nemyslel jsem speciálně na tělo Esther, hodilo by se cokoli: kozy, chomáč chloupků); jenomže mi tu mou kostku cukru odpírali, a já byl na nejlepší cestě svůj život skončit takhle sám a vzteklý, v tom letním vedru jsem propadal zlostné panice. Skutečnost, že lidé tak často rozprávějí o počasí a o podnebí, má určitě původ v jejich dávné přináležitosti ke zvířatům, vychází z prastaré vzpomínky zapsané ve smyslových orgánech a spojené s podmínkami přežití v prehistorických dobách. A ony přesně dané, obecně přijímané hovory přitom znamenají, že to není jen tak: přestože žijeme v bytě, v podmínkách, kde nám spolehlivá a ověřená technologie zaručuje termickou stabilitu, nedokážeme se zbavit živočišného atavismu; rozsah naší věčné a neřešitelné bídy a neštěstí na nás naplno dopadá a my si to plně uvědomujeme teprve v klimaticky dostatečně příznivých podmínkách.

	 

	 

	Ve vyprávění jsem se postupně dobral období svého faktického života; 17. srpna jsem v šíleném vedru zpracovával vzpomínky na narozeninovou party v Madridu - která se konala právě před rokem. Pak už jsem se rychle dostal k poslednímu pobytu v Paříži a ke smrti Isabelle: připadalo mi, že to vše už předcházející stránky dávno obsahují, vyplynulo to jako důsledek všeho, co jsem zapsal, i obecného osudu lidstva, a já si přitom původně přál vytvořit dílo průkopnické, přinést něco překvapivého a nového.

	Lež se mi teď ukazovala v celém rozsahu: týkala se všech aspektů lidské existence a její užití bylo univerzální; filozofové ji bez výjimky stvrdili, a podobně i takřka všichni literáti; pravděpodobně byla k přežití druhu nezbytná, a Vincent měl pravdu: můj životní příběh, jakmile bude jednou rozšířen a okomentován, udělá konec lidstvu takovému, jak je známe. Můj tichý společník, mám-li použít mafiánského výrazu (jednalo se doopravdy o zločin, a dokonce v pravém slova smyslu o zločin proti lidstvu) mohl být spokojen. Člověk prostě změní směr; bude konvertovat.

	 

	 

	Než jsem udělal za svým životním příběhem tečku, ještě naposledy jsem si vzpomněl na Vincenta, jenž stál u zrodu této knihy a jako jediný lidský tvor ve mně dokázal vyvolat prožitek mé povaze natolik cizí, totiž obdiv. Vincent zkrátka odhalil mé schopnosti špiona a zrádce. Špioni a zrádci nejsou v dějinách lidstva ničím novým (nevyskytuje se jich však zas až tolik a objevují se jen občas), mnohem zajímavější by určitě bylo vysledovat, jak početní jsou ti, co se chovají jako poslušná zvěř a vyznačují se dobrou vůlí býka, který vesele vleze do náklaďáku a nechá se odvézt na jatka); já ale bezpochyby jako první žil v době, kdy technologické možnosti mohly mou zradu plně podpořit. Podařilo se mi popsat a shrnout nevyhnutelný historický vývoj, a tak jsem se zasloužil o jeho uspíšení. Čím dál tím víc lidí bude chtít žít svobodně a bez zodpovědnosti, zoufale se pídit po rozkoši; budou chtít žít, jak už žili, mezi sobě blízkými, samými kids, ovšem až je věk začne opravdu tížit, až začne být nesnesitelné vést takový boj dál, udělají tomu konec; mezitím ale vstoupí do elohimitské církve, jejich genetický kód bude uchován a oni zemřou v naději na nekonečné pokračování té samé existence zasvěcené radostem. Tímto směrem se historie ubírala, byl to její dlouhodobý cíl. A neomezoval se jenom na Západ, Západ hrál roli průkopníka, vytyčoval cestu, jako ostatně už od středověku.

	Lidský druh v jeho současné podobě zanikne; objeví se něco jiného, co ještě nelze pojmenovat, co bude možná horší a možná lepší, rozhodně ale omezenější v ambicích a zejména klidnější, význam netrpělivosti a zběsilosti v lidských dějinách by neměl být podceňován. Ten korunovaný blb Hegel měl nakonec možná pravdu, třeba jsem skutečně ztělesněním lsti rozumu. Druh, který nás má nahradit, sotva bude zcela týmž společenským druhem; od samého dětství jsem sledoval, že všemu vévodí jediná myšlenka každá diskuse tak končila, veškeré rozdíly se smazávaly, všichni se na tom v klidu a bez zbytečných vášní shodli - „rodíme se v podstatě už sami, žijeme sami a umíráme sami”. Tato věta byla jednak přístupná i těm nejjednodušším náturám, jednak shrnovala, k čemu se dopracovali nejvybranější myslitelé; za každých okolností vyvolávala jednohlasný souhlas, a jakmile ji kdokoli slyšel vyslovit, propadl přesvědčení, že neslyšel nikdy nic tak krásného, tak hlubokého a tak trefného - ať šlo o jedince jakéhokoli věku, pohlaví či společenského postavení. Už v rámci mé generace se jednalo o zarážející jev, a u generace Esther to bylo ještě překvapivější. Podobné rozpoložení mysli nemůže nikdy dlouhodobě přispívat k přehnané družnosti. Ta se ostatně nacházela už poněkud za zenitem, svou historickou roli odehrála; v prvním období, poté co lidská existence vznikla, byla družnost jistě velmi důležitá, později však představovala pouze zbytečný a tíživý přežitek. Po plošném zavedení umělého oplodnění čekala obdobná situace i sexualitu. „Masturbovat znamená milovat se s někým, koho máme skutečně rádi” - tento výrok byl připisován různým osobnostem od Keitha Richardse po Jacquese Lacana; rozhodně ovšem v době, kdy zazněl, byl v předstihu; později nemohl mít reálný dosah. Sexuální styk se nějaký čas udržel, i když především jako propagační záležitost a narcistický princip diferenciace, stále výrazněji však zůstával záležitostí vyhrazenou vybrané skupině, erotické elitě. Narcistické soupeření potrvá tak dlouho, dokud bude saturováno dostatečně svolnými oběťmi, připravenými hledat v něm svou dávku ponížení, a udrží se pravděpodobně tak dlouho jako sama družnost, bude jejím posledním pozůstatkem, nakonec ale také vyhasne. Pokud jde o lásku, s tou netřeba dále počítat: byl jsem bezpochyby jedním z posledních lidí své generace, který se měl rád dostatečně málo, že dokázal milovat i jiného, a to ještě jen zřídka, konkrétně tedy dvakrát za život. V individuální svobodě, v nezávislosti nemá láska místo, opak je pouhou lží, a navíc jednou z nejhorších, jaké se dají vymyslet; láska existuje jedině v touze po popření, splynutí, zmizení individuálního ega, v takzvaném oceánského pocitu, jak se dříve uvádělo, prostě v něčem, co mělo být, alespoň v blízké budoucnosti, odsuzováno.

	Tři roky předtím jsem si z Gente Libre vystřihl fotografii s mužským pohlavní údem, z něhož bylo vidět jen kořen - za očividně příjemných okolností zůstal penis jen napůl zasunutý do pohlaví asi pětadvacetileté ženy s dlouhými kadeřavými kaštanovými vlasy. Všechny fotografie v tomto časopise určeném „liberálním párům” dokola omílaly stejné téma: proč mě tedy to klišé tak okouzlilo? Žena klečela, opírala se o lokty a tvář měla otočenou na objektiv, jako by ji nečekané zavedení té věci zaskočilo ve chvíli, kdy myslela na něco úplně jiného, třeba že musí umýt podlahu; vypadala ale překvapená spíš mile, její pohled prozrazoval blažené uspokojení, situaci brala s patřičným odstupem, jako by na nepředvídaný kontakt reagovaly spíš její sliznice než samotná mysl. Její pohlaví vypadalo pružné a jemné, vhodných rozměrů, pohodlné, rozhodně bylo příjemně rozevřené a působilo dojmem, že se otvírá snadno a na požádání. Právě po takové příjemné vstřícnosti bez zbytečných cavyků jsem upřímně toužil, v tuto chvíli jsem už po světě nic jiného nechtěl, což jsem si týden po týdnu při pohledu na tu fotografii uvědomoval stále naléhavěji; a zároveň mi docházelo, že to nikdy nedostanu, že se to vlastně ani doopravdy nebudu snažit dostat a že odchod Esther pro mě nebyl jen bolestným přechodným obdobím, nýbrž naprostým koncem. Možná se už vrátila ze Spojených států, nejspíš ano, její kariéra klavíristky se těžko mohla nějak obzvlášť rozvinout, Esther přece jenom neměla dostatečné nadání ani potřebnou dávku posedlosti, která je k tomu potřeba, byla vlastně dosti rozumnou osůbkou. Ať se vrátila, nebo ne, věděl jsem, že to na věci nic nemění, nebude mít chuť mě vidět, pro ni jsem stará historie, i pro sebe jsem byl ostatně passé, jen pomyšlení na to, že bych měl znovu vystupovat na veřejnosti a vůbec navázat zase styky s lidmi mně podobnými, mě docela opustilo, Esther ze mě vysála všechnu sílu, vyplýtval jsem na ni svou poslední energii, teď jsem byl odepsaný, byla mé štěstí, ale také má smrt, což jsem tušil od samého začátku; žádná předtucha mě ale ani na chvíli nepřiměla zaváhat, svou vlastní smrt totiž musíme potkat, aspoň jednou se jí zahledět do očí, teprve pak o ní víme, někde uvnitř ji cítíme, a rozhodně je lepší, když namísto běžně nudné a opotřebované tváře dostane smrt zcela výjimečně podobu rozkoše.

	 

	 

	Daniel 25.16

	 

	Na počátku byla vytvořena Nejvyšší sestra, ta je první. Poté bylo stvořeno Sedm zakladatelů, kteří založili Centrální město. Učení Nejvyšší sestry je základem naší filozofie, politické uspořádání neolidského společenství naproti tomu prakticky celé vzešlo od Sedmi zakladatelů; sami ale uznávali, že představovalo pouze nedůležitý parametr podmíněný biologickým vývojem, který zapříčinil zvýšení funkční autonomie neolidí, podobně dějinné události, započaté v široké míře již v předcházejících společnostech, vedly k odumírání vztahových funkcí. Radikální odloučení neolidí bylo způsobeno okolnostmi, vše nasvědčuje tomu, že k němu došlo postupně, pravděpodobně během několika generací. Úplné fyzické oddělení představuje potenciální sociální konfiguraci, jež není v rozporu s učením Nejvyšší sestry a je projevem obecně shodného směřování spíš než přímým důsledkem.

	Jakmile zmizel kontakt, za své vzala i touha. Marie 23 mě fyzicky vůbec nepřitahovala - nijak víc než Esther 31, přestože i ta už zrovna nebyla ve věku, kdy by mohla takový druh projevů vyvolávat. Byl jsem přesvědčený, že touhu nepoznala ani Marie 23, ani Marie 22, a to ačkoli odešla a navzdory podivné epizodě, jež se odehrála těsně před jejím koncem a kterou zachytil můj předchůdce. Naopak ale obzvlášť bolestně poznaly nostalgii po touze, chuť znovu ji zakusit, nechat se jí prostoupit stejně důkladně jako vzdálení předci. Daniel 1 se sice o tématu nostalgie po touze bohatě rozepisuje, já ale byl až dosud tohoto fenoménu ušetřen a s Esther 31 debatuji o podrobnostech vztahů našich příslušných předchůdců naprosto klidně; ona to téma bere přinejmenším stejně chladně, žádnou lítost neprojevuje. Po těchto příležitostných kontaktech se vždy bez problémů rozloučíme a vrátíme se ke svým klidným, přemýšlivým životům, které by lidem klasického věku mohly připadat nesnesitelně nudné.

	Existence čisté, zbytkové mentální aktivity nasměrované k ryzímu poznání tvoří jeden ze základních bodů učení Nejvyšší sestry; doposud nebyla nijak zpochybněna.

	Mou existenci řídí stručný kalendář s vyznačenými epizodami potřebných drobných příznivých okamžiků (následujících třeba po problesknutí slunečního světla žaluziemi anebo po jeho náhlém ústupu způsobeném silnými severními větry či seskupením hrozivě vyhlížejících mračen), přesná délka jejího trvání je ale nepodstatným parametrem. Jsem totožný s Danielem 24 a vím, že mým následníkem bude Daniel 26; naše omezené, doložitelné vzpomínky na existenci identických rysů nejsou dostatečně směrodatné, aby se o ně mohl opřít individuální příběh. Život člověka je v hrubých liniích podobný, a ona tajná, po celé dějinné údobí zamlčovaná pravda mohla být vyjevena až u neolidí. Zbavili jsme se neúplného paradigmatu formy, proto můžeme dojít univerza nekonečných možností. Dostali jsme se za hranici vznikání, vstupujeme do stavu neomezené, nekonečné stáze.

	 

	 

	Daniel 1.28

	 

	Přišlo září, poslední dovolenkáři se chystají k odjezdu; a s nimi poslední kozy a poslední chomáčky chlupů; poslední dostupné mikrosvěty. Čeká mě nekončící podzim a po něm siderická zima; tentokrát jsem svůj úkol doopravdy dokončil, zpracoval jsem i úplně poslední minuty, má přítomnost zde už nemá žádné ospravedlnění, nedá se k ničemu vztahovat, nemá žádný přesný cíl. Něco však přece jenom je, něco strašného se vznáší prostorem a jako by se stále svévolně přibližovalo. Nade vším smutkem, nade vším zármutkem či jasně popsatelným nedostatkem panuje něco jiného, snad čistá hrůza z prostoru. Jde snad o poslední stadium?

	Čím jsem si zasloužil takový osud? A jak k němu přišli lidé obecně? Necítím v sobě žádnou nenávist, nic, čeho bych se mohl chytit, žádný pevný bod a ani třeba náznak; vnímám jen strach, pravdu všech věcí, která dokonale odráží pozorovatelný svět.

	Žádný skutečný svět už pro mě není, svět, lidský svět už necítím, vystoupil jsem z času, nemám už ani minulost, ani budoucnost, nemám smutek ani plány, nemám nostalgii, důvěru ani naději; mám jenom strach.

	Prostor přichází, blíží se a chce mě pohltit. Uprostřed místnosti se ozývá nějaký hluk. Prostor zaplnily přízraky, obklopují mne. Živí se chcíplýma očima lidí.

	 

	 

	Daniel 25.17

	 

	Tak končí životní příběh Daniela 1; já osobně toho strohého konce lituji. V závěru Daniel 1 uvádí své úvahy o psychologii druhu, který má nahradit lidstvo, jsou pozoruhodné a v mnohém předběhly čas; kdyby je více rozvedl, mohli bychom z nich dnes třeba mnohé odvodit.

	V tomto názoru se ale nijak neshoduji se svými předchůdci.

	Ti našeho předka posuzují v souladu s Vincentem 1 poměrně přísně, jako jedince čestného, ale úzce omezeného, sešněrovaného, jako dokonalý příklad omezení a rozporů, které musely daný druh přivést k zániku. Tvrdí dále, že Daniel 1 pro svou neřešitelně rozporuplnou povahu neustále upadal do chorobných stavů zoufalství, pročež tápal mezi beznadějí a nadějí a bojoval s prohlubujícím se pocitem osamělosti spojeným se stárnutím a ztrátou životního elánu; jeho poslední báseň, kterou napsal v letadle během letu z Almeríe do Paříže, je podle nich natolik symptomatická, co se týče duševního rozpoložení lidí onoho období, že by mohla posloužit jako motto ke klasickému dílu Hatchetta a Rawlinse, Pocit osamělosti, seniorství.

	Byl jsem si vědom síly jejich argumentů a po pravdě jen lehká, téměř nehmatatelná intuice mě přiměla snažit se o tom vyzvědět víc. Esther 31 nejprve stroze přestala přijímat mé žádosti. Životní příběh Esther 1 přirozeně četla, dokonce k němu i napsala komentář; ale nepřipadalo jí vhodné, abych se s ním seznámil.

	„Víte…” psal jsem jí (už dávno předtím jsme přešli do nonvizuálního modu), „cítím se svému předchůdci přece jenom značně vzdálený…”

	„Nikdy nejsme tak vzdálení, jak si myslíme,” odpověděla rázně.

	Chtěl jsem vědět, proč si myslí, že historie stará dvě tisíciletí by mohla ještě dnes mít nějaký dopad. „Přesto už jistý dopad měla, a hodně negativní…” odpověděla mi tajemně.

	Na můj nátlak nakonec svolila a vyprávěla mi vše, co věděla o posledních chvílích vztahu Daniela 1 s Esther 1. Dva týdny poté, co dopsal svůj životní příběh, 23. září, jí zavolal. Vlastně se už nikdy znovu nesetkali, on jí ale ještě několikrát volal; odpovídala zprvu něžně, ale jednoznačně, že se s ním nechce vidět. Když se mu nedařilo kontaktovat ji telefonicky, uchýlil se Daniel 1 k psaní SMS, pak mailů, a tak překonával chmurné období vyhasínání vztahu. Jak postupně mizela pouhá pravděpodobnost odpovědi, začínal být čím dál odvážnější, otevřeně přijímal sexuální svobodu Esther, dokonce ji k ní vyzýval, množil své nestoudné návrhy a připomínal nejerotičtější společné zážitky, navrhoval, že spolu mohou na swing party, točit sofistikovaná videa, najít si nové zájmy; bylo to velmi patetické a trochu hnusné. Napsal jí spousty dopisů, jež zůstaly bez odpovědi.

	„Ponižoval se…” komentovala Esther 31, „v ponížení si odporně bahnil. Dokonce jí nabízel peníze, moc peněz, jen aby s ní mohl strávit ještě poslední noc; ona si však k dovršení všeho začala slušně vydělávat jako herečka. Ke konci se toulal kolem jejího domu v Madridu - vícekrát ho zahlédla v barech, začala se ho bát. Měla tehdy už další známost, vše bylo na nejlepší cestě, milovat se s tím novým ji velmi těšilo, což se o vašem předchůdci vždy říct nedalo. Dokonce se chtěla obrátit na policii, on ale nedělal víc, než že se potloukal po čtvrti, nikdy se ji nepokusil ani oslovit, a nakonec zmizel.”

	Nepřekvapilo mě to, všechno odpovídalo tomu, co jsem o Danielovi 1 věděl. Ptal jsem se Esther 31, co se událo potom - a přitom jsem dobře věděl, že i na tuhle otázku znám odpověď předem.

	„Spáchal sebevraždu. Spáchal sebevraždu, poté co ji viděl ve filmu Una mujer desnuda, kde hrála hlavní roli - snímek natočili podle románu jisté mladé Italky, který byl tenkrát docela slavný a autorka v něm popisovala, jak prošla četnými sexuálními avantýrami, aniž by při nich cokoli pocítila. Předem jí napsal ještě poslední dopis - kde o sebevraždě vůbec nemluví, o té se dozvěděla až z novin; dopis byl naopak veselý, téměř euforický, on v něm tvrdí, že věří v jejich lásku a v to, že problémy posledního roku nebo dvou jsou jen přechodného rázu. Právě tenhle dopis měl katastrofický důsledek pro Marii 23, přiměl ji k odchodu, k představě, že kdesi vzniklo společenství - ať už tvořené lidmi, anebo neolidmi, vlastně ani pořádně nevěděla - a s ním i nový typ vztahového uspořádání; že radikálnímu oddělení jedinců, jak ho známe my, může být konec a že není třeba čekat na příchod Budoucích. Snažila jsem se ji přivést k rozumu, vysvětlit jí, že ten dopis pouze dokládá zhoršení duševního stavu vašeho předchůdce, že jde o poslední, patetický pokus popřít skutečnost, že ta nekonečná láska, o níž mluví, přežívala jen v jeho představách, Esther ho ve skutečnosti nikdy ani nemilovala. Nic nepomohlo: Marie 23 tomu dopisu, a zejména básni, kterým končí, připisovala obrovský význam.”

	„A vy nesouhlasíte?”

	„Musím uznat, že text je to zajímavý, neobsahuje žádnou ironii ani sarkasmus, zcela se vymyká jeho obvyklým manýrám; připadá mi dokonce dost dojemný. Ale přikládat mu takový význam… Kdepak, nesouhlasím. Marie 23 nebyla úplně vyrovnaná, jedině tak se dá vysvětlit, že poslední verš chápala jako konkrétní, využitelnou informaci.”

	Esther 31 určitě očekávala mou poslední prosbu, čekal jsem dvě minuty, než našla a přepsala na klávesnici Danielovu báseň, kterou věnoval Esther těsně před tím, než si vzal život; onu báseň, která přiměla Marii 23 opustit domov, své zvyky, svůj život a vydat se hledat hypotetické neolidské společenství:

	 

	{Hvězdo má života bývalá,

	Nenaplněné přání,

	Zrušené milování -

	Proč ses mi nevrátila.

	 

	S tebou poznal jsem dávný sen,

	Veškerou rozkoš, co máš,

	Když druhému tělo dáš,

	Spojíš se s ním na každý den

	 

	Nezměrným zahořel jsem citem,

	A proto vím, jak otřese se žití,

	Že člověk váží konec bytí,

	Oslepen zlým slunečním svitem.

	 

	Jen láska ta věčná pro oba,

	Když dá ti, nač pomyslíš,

	Pak rád navěky uvěříš,

	V možnost ostrova.}

	 

	 

	 

	Třetí část - Závěrečný komentář

	 

	 

	Epilog

	 

	 

	{„Co bylo vně světa?”}

	 

	 

	Tehdy na začátku června vycházelo slunce už ve čtyři hodiny i přes poměrně nízkou zeměpisnou šířku; vychýlení osy otáčení Země mělo kromě Velkého sucha některé další následky.

	Jako všichni psi neměl Fox pevný spánkový režim: spal se mnou, budil se jako já. Když jsem teď chodil po domě a připravoval si lehký batoh, zvědavě za mnou pobíhal. Já si pak batoh hodil na záda, on vesele vrtěl ocasem. Vyšel jsem z domu a zamířil k ochrannému plotu; obvykle jsme ovšem na první procházku vyráželi mnohem později.

	Spustil jsem systém odemykání, teď teprve se na mě pes zahleděl překvapeně. Brána se pomalu rozvírala, až se vytvořil třímetrový otvor; stačilo pár kroků, a byl jsem venku. Fox se na mě znovu tázavě podíval: ve vzpomínkách na uplynulé životy ani v genetické paměti neměl uloženo nic, co by ho na událost tohoto druhu připravilo; po pravdě řečeno ani já jsem nevěděl, co mě čeká. Ještě několik sekund váhal, pak pomalu přicupital za mnou.

	Nejdřív jsem musel překonat asi deset kilometrů po rovině, prostorem bez vegetace; pak začínal pozvolný svah porostlý stromy a táhl se až k obzoru. Neměl jsem žádný plán, jen jsem hodlal jít na západ; na někdejším Lanzarote či v přilehlých oblastech mohli sídlit neolidé, lidé anebo i jiné blíže neurčené společenství; možná se mi podaří je najít; dál však mé úmysly nešly. O osídlení území, které jsem měl projít, jsme sice žádné informace neměli, jeho topografie naproti tomu byla opakovaně a přesně zpracována, naposledy zcela nedávno.

	Ubíral jsem se asi dvě hodiny po kamenitém, ale snadno schůdném terénu, až jsem dorazil do lesnaté oblasti; Fox pobíhal kolem mě, viditelně se z dlouhé procházky radoval, konečně si jednou mohl pořádně protáhnout svaly na tlapkách. Po celou tu dobu jsem si byl vědom, že můj odchod znamená neúspěch, a možná mě přivede k sebevraždě. Batoh jsem měl plný kapslí s minerály, mohl jsem takhle vydržet i několik měsíců, protože pitná voda ani slunce mi na mé cestě určitě chybět nebudou; je jasné, že zásoby jednou dojdou, ale větší problém v tuto chvíli představovala potrava pro Foxe: mohl jsem leda něco ulovit, vzal jsem si s sebou pistoli a krabičky s olověnými náboji, jenomže jsem nikdy nestřílel a netušil, na jakou zvěř mohu v krajích, kudy budu procházet, narazit.

	Koncem odpoledne se les začal projasňovat, došel jsem na vrcholek porostlý nízkou travou, který jsem měl před očima už od rána.

	Směrem k západu svah zase klesal, byl prudší, za ním se rýsovala řada kopců a strmých údolí, a stejná krajina, porostlá hustým lesem, se táhla do nedohledna. Od začátku cesty jsem nespatřil žádnou stopu po lidské přítomnosti, ani známku existence jakéhokoli živočicha. Rozhodl jsem se na noc zastavit u větší louže, kde pramenil potok směřující dále na jih. Fox dlouze pil, potom se mi natáhl k nohám. Vzal jsem si tři kapsle, denní dávku potřebnou pro dobrý metabolismus, pak jsem roztáhl lehkou termoizolační deku, kterou jsem nesl s sebou; byla tenká, ale určitě mi bude stačit, neměl by mě čekat přechod vysoko položených oblastí.

	K půlnoci se ochladilo; Fox se ke mně přitulil, dýchal pravidelně. Klidný spánek mu občas narušil sen; pak hýbal tlapami, jako by překonával nějakou překážku. Já spal mizerně; mé dobrodružství mi připadalo čím dál nerozumnější, jednoznačně odsouzené k nezdaru. Přesto jsem ničeho nelitoval; mohl jsem to ostatně klidně otočit a vrátit se, Centrální město žádný dohled nevykonávalo, útěky byly většinou zjištěny jen náhodou dík neuskutečněné dodávce nebo potřebné opravě, kolikrát se na ně přišlo až po letech. Vrátit jsem se mohl, ale nechtělo se mi: můj dosavadní život se vyznačoval jednotvárnou osamoceností narušenou pouze občasnými intelektuálními kontakty a do samého konce neměl doznat žádné změny, a najednou mi začal být nesnesitelný. Nějaké štěstí přece musí přijít, štěstí rozumných dětí, plynoucí z nepřítomnosti bolesti a rizika, z dodržování drobných rituálů, které dodávají pocit bezpečnosti; jenomže štěstí nepřicházelo, duševní vyrovnanost vedla k otupělosti. K nejjistějším z chabých radostí neolidí patřily záležitosti kolem organizace a třídění, uskupování věcí do malých spořádaných celků, minimální a promyšlené přemisťování titěrných předmětů; ukázalo se však, že je to málo. Nejvyšší sestra sázela na vyhasnutí touhy, podle buddhistické terminologie, a spoléhala na zachování oslabené, ačkoli nijak mizerné energie zajišťující udržení myšlenkových pochodů - myšlení se mělo odehrávat méně rychle, ale přesněji, jasněji a svobodněji. Její záměr ale zdaleka neměl širší dopad, naše odhmotněné generace naopak pohltil smutek, melancholie, unylá a posléze smrtelná apatie. Nejzřejmějším znakem mého nezdaru bylo, že jsem nakonec začal Danielovi 1 závidět, záviděl jsem mu jeho osud, jeho rozporuplnou a zlou životní cestu i milostné vášně, jimž propadl, přestože mu měly přinést jen utrpení a vlastně též zavinit jeho tragický konec.

	Už léta jsem podle pokynů Nejvyšší sestry každé ráno po probuzení prováděl cvičení, které Buddha popisuje v kázání o nastavení pozornosti. „Takto zůstává, pozoruje své tělo zevnitř; zůstává a pozoruje své tělo zvenčí; zůstává, sleduje své tělo zevnitř a zvenku. Zůstává a sleduje zjevení těla; zůstává a sleduje zmizení těla; zůstává a sleduje zjevení a zmizení těla. ,Zde je tělo’: toto sebepozorování je v něm přítomno, pouze pro vědění a pro uvažování tak zůstává osvobozen a nepřipoutává se k ničemu ve světě. V každé minutě života, už od jeho začátku, jsem si byl vědom svého dýchání, kinestestické rovnováhy organismu, kolísavosti jeho celkového stavu. Ono nesmírné veselí, transfiguraci psychického bytí, zachvacující Daniela 1 ve chvíli, kdy se naplňovaly jeho touhy, ten jeho zvláštní pocit, že vstupuje do jiných světů, který zažíval při tělesném obcování, - nic takového jsem nepoznal, neměl jsem o tom ani ponětí, a najednou se mi zdálo, že takhle už nemohu dál žít.

	Svítalo, na lesnatou krajinu padla rosa a s ní přišly přívětivé, avšak stěží pochopitelné sny. Pak se dostavily i slzy, jejich slaný dotek mi připadal hodně zvláštní. Nato se objevilo slunce a s ním hmyz; pomalu jsem začínal chápat, jaký byl lidský život. Dlaně i chodidla mi pokryly stovky puchýřů; strašně to svědělo, zuřivě jsem se asi deset minut škrábal, až jsem se rozdrápal do krve.

	Došli jsme na menší loučku a Foxovi se podařilo chytit králíka; rychlým pohybem mu přerazil krční obratle, potom mi zvířátko, z něhož kapala krev, donesl k nohám. Když mu začal vykusovat vnitřní orgány, odvrátil jsem se; takhle to chodí v přirozeném světě.

	Během dalšího týdne jsme procházeli strmým územím, které podle mé mapy mělo odpovídat někdejší Sierra de Gádor; svědění se zmírnilo, anebo jsem si nakonec na tu stálou bolest, k večeru vždy narůstající, zvykl, přestala mi vadit i vrstva špíny na pokožce a výraznější tělesný pach.

	Jednou ráno jsem se chvíli před rozbřeskem probudil a zjistil jsem, že necítím teplo Foxova těla. Zděšeně jsem vyskočil. Byl o pár metrů dál, drbal se o strom a zlostně kýchal; bolelo ho někde za ušima, na šíji. Přistoupil jsem k němu, vzal jeho hlavu do dlaní. Jak jsem ho hladil po srsti, všiml jsem si šedé několikamilimetrové bouličky: klíště. Znal jsem ho z knih o biologii zvířat a věděl jsem, že odstranění bude složitá záležitost; došel jsem si do batohu pro pinzetu a obvaz napuštěný alkoholem. Fox slabě sténal, ale trpělivě držel, než jsem tu operaci vykonal, pomalu, milimetr po milimetru jsem mu klíště odstranil; bylo válcovité, šedé, masité a hnusné, sáním krve se neustále zvětšovalo, tak to v přirozeném světě chodí.

	První den následujícího týdne jsem dopoledne stanul před obrovskou průrvou, jež mi překřížila cestu k západu. Znal jsem ji ze satelitních snímků, ale myslel jsem si, že ji bude možné překonat a pokračovat dál. Takřka svislé stěny z modrého čediče se nořily stovky metrů hluboko, terén dole byl nejasný, lehce zvlněný, jeho povrch pravděpodobně tvořilo černé kamení a bahno. V jasném světle se daly rozeznat nejmenší podrobnosti protější stěny vzdálené nějakých deset kilometrů: i ta byla úplně strmá.

	Mapy vytvořené na základě satelitních údajů neumožňovaly odhadnout předem, nakolik je terénní nerovnost neschůdná, naopak ale zcela přesně ukazovaly její směr a rozměry: průrva začínala v místech, kde kdysi stál Madrid (město bylo za jedné z posledních fází mezilidských konfliktů několika jadernými výbuchy zničeno), pokračovala dál k jihu Španělska až k bažinatému kraji, odpovídajícímu polohou někdejšímu Středozemnímu moři, a táhla se do daleka až na africký kontinent. Mohl bych ji obejít ze severu; znamenalo by to ale tisícikilometrovou zacházku. Na několik minut jsem se posadil, sklíčeně jsem nohama klátil nad propastí, slunce zatím stoupalo nad vrcholky hor; Fox seděl vedle a tázavě se po mně díval. Aspoň že problém s jeho potravou se vyřešil: králíků běhala v této oblasti spousta, důvěřivě se kolem nás motali a nebylo těžké je lapit a zadávit; jejich přirození predátoři jistě vymizeli již před mnoha generacemi. Překvapilo mě, jak rychle se Fox rozpomněl na instinkty svých divokých předků; a také mě těšilo, jakou radost projevoval, ačkoli dosud znal jen příjemně vytopený byt. Lítal po kopcích, čmuchal a poskakoval po horských loukách.

	Nastaly příjemné dny, bylo teplo; bez obtíží jsme přes Puerto de la Ragua ve dvoutisícové výšce překonali pohoří zvané Sierra Nevada; v dálce se rýsoval zasněžený vrcholek Mulhacén, který býval - a přes všechny geologické zvraty zůstal - nejvyšším bodem iberského poloostrova. Dále na sever se táhlo území náhorních rovin s vápencovými pahorky a četnými jeskyněmi. Sloužily jako úkryt prehistorickým lidem, kteří jako první tato místa osídlili; později je využili jako útočiště poslední muslimové vyhnaní španělskou Reconquistou, ve dvacátém století pak byly přetvořeny na rekreační zóny a hotely; navykl jsem si přes den odpočívat a v cestě jsem pokračoval, až když se začalo smrákat. Ráno třetího dne jsem poprvé spatřil známky přítomnosti divochů - oheň, zvířecí kůstky. Rozdělali oheň na zemi v jedné z jeskyní, přitom spálili i koberec, přestože hotelové kuchyně byly vybaveny sklokeramickými deskami - oni ale netušili, jak se s nimi zachází. Pro mě bylo velkým překvapením, že velká část zařízení vybudovaných lidmi zůstala i nadále, ještě po staletí nato, schopná provozu - elektrárny dokonce pořád vyráběly tisíce kilowattů, které nikdo neodebíral. Nejvyšší sestra se ke všemu, co pocházelo od lidstva, stavěla zavile nepřátelsky, s druhem, který nám předcházel, si přála jednoznačně skoncovat. Proto záhy rozhodla, že je třeba vyvinout svébytnou technologii v enklávách určených k osídlení neolidmi, které systematicky skupovala od zkrachovalých národů neschopných naplnit rozpočet a brzy i uspokojit základní potřeby obyvatel. Předchozí zařízení byla zavržena a opuštěna; proto mě zaráželo, že vše dosud mohlo fungovat: ať už byl člověk v ostatních ohledech jakýkoli, rozhodně šlo o savce velmi vynalézavého.

	Dostal jsem se na úroveň vodní nádrže Negratin a musel se zastavit. Pomalu se tu točily obrovské turbíny; dodávaly energii už jen opuštěné řadě sodíkových svítilen podél dálnice mezi Grenadou a Alicante. Vozovka byla plná děr a pokrytá pískem, sem tam zarostlá travou a keříky. Usadil jsem se na zahrádce staré restaurace s kavárnou, vévodící tyrkysové hladině přehrady, a jak jsem tak sám spočinul mezi stoly a kovovými židlemi rozežranými rzí, znovu mě přepadla vlna nostalgie, když jsem pomyslel na slavnosti, hostiny, rodinné sešlosti, které se tu před staletími zřejmě odehrávaly. Přitom jsem si ale uvědomoval víc než kdy jindy, že lidstvo si nezasluhovalo žít, že zánik tohoto druhu musel být brán v každém případě jako dobrá zpráva; z jeho neúplných, poničených pozůstatků však vyzařovalo cosi truchlivého.

	„Jak dlouho ještě potrvají podmínky neštěstí?” ptá se Nejvyšší sestra ve Druhém vyvrácení humanismu. A vzápětí si odpovídá: „Potrvají, dokud ženy budou rodit děti.” Žádný lidský problém, hlásá učení Nejvyšší sestry, nedojde náznaku řešení bez drastického omezení hustoty osídlení Země. „Výjimečná historická příležitost rozumného snížení počtu obyvatel se nabídla na počátku 21. století zároveň v Evropě, následkem poklesu porodnosti, a v Africe kvůli epidemiím a AIDS,” pokračuje Nejvyšší sestra. „Lidstvo tuto šanci zmařilo přijetím politiky masivní imigrace, a neslo tak veškerou zodpovědnost za etnické a náboženské války, jež následovaly a které byly předzvěstí Prvního zmenšení.”

	Dějiny Prvního zmenšení jsou dlouhé a zamotané, dnes je zná jen omezený počet odborníků, kteří se opírají především o monumentální Dějiny boreálních civilizací ve třiadvaceti svazcích od Ravensburgera a Dickinsona. Toto dílo je vynikajícím zdrojem informací, někdy ovšem bývá kritizováno pro nedostatečně ověřenou faktografii; zejména je mu vyčítáno, že příliš mnoho místa věnuje příběhu Horsy, který podle Penrose vděčí víc literárnímu vlivu hrdinských písní a zálibě v pravidelném metru než přísně historické pravdě. Kritiky se zaměřovaly například na pasáž:

	 

	{Led obestřel tři severní ostrovy,

	Teorie žádné to nestvrzují však;

	I jezero z břehů vystoupilo snad

	A tu mrtvé pevniny se zjevily.

	 

	Potulní astrologové procházejí krajem,

	Návrat boha Hyperborejců hlásají,

	Slávu Alfa Kentaury provolávají,

	Poslušnost vrchnosti přísahají sborem.}

	 

	Tato pasáž se dle jeho tvrzení jednoznačně neshoduje s tím, co víme o klimatické historii zeměkoule. Podrobnější výzkumy ukázaly, že počátek zániku lidských civilizací byl poznamenán náhlými a nečekanými teplotními výkyvy. První zmenšení, to jest tání ledovců, vyvolané výbuchem dvou termonukleárních bomb na arktickém a antarktickém pólu, údajně vedlo k ponoření celého asijského kontinentu vyjma Tibetu a jeho následkem se také dvacetkrát snížil počet obyvatel Země - k tomu však došlo až o sto let později.

	Jiné práce poukazují na to, že se během tohoto neklidného období znovu objevila víra a praktiky z pradávné folklorní minulosti západní společnosti jako astrologie, věštecká magie, věrnost hierarchii dynastického typu. Opět se vytvářely venkovské a městské kmeny, obnovovaly se barbarské kulty a tradice: zánik lidských civilizací se aspoň v první fázi dost podobal tomu, co předpovídali už na konci 20. století různí autoři spekulativní fikce.

	Lidstvo čekala zlá, divoká budoucnost a mnozí si toho byli vědomi, ještě než se objevily první potíže; předpovědi některých publikací jako Metal Hurlant - v americké verzi Heavy Metal - byly v tomto směru značně znepokojivé. Přestože si lidé podobné hrozby včas uvědomovali, nedokázali uskutečnit, ba ani nastínit jakékoli řešení. Jak učí Nejvyšší sestra, lidstvo mělo svůj zlý osud naplnit a dojít až ke konečné destrukci; nic je tehdy nemohlo spasit, ani kdyby taková záchrana byla žádoucí. Bez potíží mohlo tímto těžkým obdobím projít pouze malé společenství neolidí, seskupené v enklávách chráněných bezchybným bezpečnostním systémem a vybavené spolehlivým reprodukčním systémem a autonomní komunikační sítí. Tak posléze přežilo i Druhé zmenšení, spjaté s Velkým suchem. Povedlo se mu udržet v bezpečí před zničením a krádežemi souhrn lidských vědomostí, dále jej též příležitostně a podle potřeby doplňovalo, sehrálo tedy roli srovnatelnou se středověkou úlohou klášterů - s tím rozdílem, že jeho cílem ani v nejmenším nebylo připravovat vzkříšení lidstva, ale naopak v největší možné míře podporovat jeho zánik.

	Po tři další dny jsme přecházeli přes suchou, vybělenou náhorní plošinu s ubohou vegetací; vody i zvěře bylo méně, rozhodl jsem se tedy zajít si trochu k východu, vzdálit se ještě víc od průrvy. Šel jsem podél toku řeky Guardal, až jsme se dostali k vodní nádrži San Clemente a s radostí vstoupili do svěžího a na zvěř bohatého stinného kraje Sierra de Segura. Má biochemická konstituce mi zajišťovala výjimečnou odolnost, jak jsem si teď během cesty uvědomil, snadno jsem se adaptoval na rozličná prostředí, což nemělo v živočišné říši obdoby. Až doposud jsem neviděl žádné stopy velkých predátorů; když jsme se večer utábořili, oheň jsem zapaloval spíš jen z jakési dávné lidské tradice.

	Fox se snadno rozpomněl na atavismy běžné u psů od dob, kdy před četnými tisíciletími začali doprovázet člověka, než pak stanuli po boku neolidí. Z vrcholků k nám klesal slabý chlad, byli jsme asi dva tisíce metrů vysoko, Fox se chvíli díval do plamenů, a když uhlíky začaly rudnout, natáhl se mi k nohám. Věděl jsem, že spí jen na jedno oko, připravený při prvním poplachu vyskočit, pro svého pána a pro teplo jeho krbu zabít anebo zemřít. Přestože jsem vyprávění Daniela 1 četl tak pozorně, nepochopil jsem docela, co lidé rozuměli láskou, nebyl jsem schopen postihnout souhrn přečetných a rozporuplných významů, jež tomu slovu připisovali; bylo mi jasné, jak brutální byl sexuální akt, nesnesitelná bolest citového odloučení, pořád jsem ale nechápal, co lidem dávalo naději doufat, že by při tak rozporných názorech a představách mohli dojít k jisté formě syntézy. Nicméně po několikatýdenní cestě přes hory vnitrozemím Španělska jsem se možnosti milovat - v tom nejvyšším smyslu, jaký lidé zmíněnému výrazu přikládali - začal cítit blízko jako doposud nikdy; nikdy jsem nebyl tak blízko, abych sám pochopil „veškerou rozkoš, co máš”, mám-li užít slov z poslední básně Daniela 1, a uměl vycítit, že právě nostalgie po tomto citu mohla přimět Marii 23 vydat se daleko odsud na druhý břeh Atlantiku. I já jsem přece zatoužil vypravit se na cestu zcela hypotetickou, jen mi bylo lhostejné, zda dojdu cíle: vlastně jsem pouze chtěl dál putovat s Foxem přes hory a louky, zažívat znovu ranní probuzení a koupání v ledové řece, minuty strávené osycháním na slunci, společné večery u ohně a pod hvězdami. Dosáhl jsem stavu nevinnosti, stavu nekonfliktního a s ničím nesouvztažného, neměl jsem žádný plán ani cíl, má individualita se rozpouštěla v nekončící posloupnosti dní; byl jsem šťastný.

	Překonali jsme Sierra de Segura a čekalo nás další pohoří, Sierra Alcaraz, už ne tak vysoko položené; přestal jsem počítat dny, ale byl, tuším, začátek srpna, když jsme se ocitli na dohled od Albacete. Vedro bylo strašné. Trochu jsme se vzdálili směru průrvy; kdybych k ní teď chtěl dojít, musel bych se dát přímo na západ a překonat přes dvě stě kilometrů po plošině la Mancha, kde není žádná vegetace, a chybí proto jakýkoli úkryt. Kdybych se pustil na sever, dostal bych se do nejvíce zalesněných oblastí kolem Cuenca, pak bych přešel přes Katalánii a dorazil do Pyrenejí.

	Za své neolidské existence jsem nikdy nebyl nucen přijmout žádné rozhodnutí, ani vyvíjet jakoukoli iniciativu, takové pochody mi byly naprosto neznámé. Individuální iniciativa, jak učí Nejvyšší sestra v Návodu ke klidnému životu, je matricí vůle, oddanosti a touhy; její učení rozpracovalo Sedm zakladatelů, kteří se zaměřili na vytvoření vyčerpávající kartografie všech představitelných životních situací. Usilovali přirozeně o skoncování s penězi a sexem, dvěma faktory, jejichž zhoubný význam rozpoznali při četbě všech životních příběhů; zároveň bylo třeba zrušit veškerý politický výběr, v němž viděli zdroj „umělých, avšak krutých” vášní. Tyto záporně formulované předběžné podmínky byly sice nezbytné, avšak dle jejich představ nedostatečné k tomu, aby neolidstvo dosáhlo „jednoznačné nestrannosti reálna”, řečeno jejich nejčastěji citovanými slovy; musel být zároveň vytvořen i katalog pozitivních předpisů. Individuální chování, jak poznamenávají v Prolegomenech k výstavbě Centrálního města (první neolidské dílo, které příznačně nenese jméno autora), se mělo stát „natolik předvídatelným jako fungování ledničky”.

	V poznámce ostatně uvádějí, že víc než jakoukoli lidskou literární tvorbu považovali za hlavní zdroj stylistické inspirace „návody k použití domácích elektrospotřebičů průměrné velikosti a složitosti, zejména videa JVC HR-DV3S/MS”. Hned na začátku zdůrazňují, že neolidé mohou být stejně jako lidé považováni za inteligentní savce průměrné výšky a složitosti; proto je ve stabilizovaném životě možné stanovit souhrnný repertoár chování.

	Opustil jsem nadefinovaný život, a tím jsem se vzdal i jakéhokoli použitelného schématu. Během několika minut strávených na vrcholku vápencového návrší, kdy jsem seděl na bobku a shlížel na nekonečnou bílou pláň pod sebou, jsem náhle objevil hrůzu osobní volby. Zjistil jsem také - a tentokrát naposled -, že netoužím, toužit nebudu a pravděpodobně jsem nikdy netoužil setkat se s jakýmkoli společenstvím primátů. Snad vlivem jistého vnitřního pnutí, snad z potřeby zvolit složitější variantu jsem se prakticky bez váhání rozhodl pro cestu na sever. Někde za La Roda jsem spatřil lesy a blýskla se přede mnou hladina vodní nádrže Alarcón, a vtom jsem si uvědomil, že Marii 23 ani jinou neolidskou ženu nikdy nenajdu a že toho vlastně ani nebudu litovat.

	Chvíli poté, co padla noc, jsem došel do vesnice Alarcón; ve vodách jezera se zrcadlil měsíc, po hladině běžely drobné vlnky.

	Když jsem se dostal k prvním domkům, Fox ztuhl a tiše vrčel. I já se zastavil; žádný zvuk jsem neslyšel, ale důvěřoval jsem jeho sluchu, jemnějšímu, než byl můj. Měsíc zastínily mraky a já náhle zaslechl po pravé straně praskot; když se zas vyjasnilo, uviděl jsem lidskou postavu, zdála se mi shrbená a znetvořená, zmizela mezi domy. Přidržel jsem Foxe, který se tam chtěl vrhnout, a pokračoval jsem dál po hlavní ulici. Možná to bylo neopatrné; ale všichni, kdo přišli s divochy do styku, uváděli, že se neolidí strašně bojí, jejich první reakcí je vždy útěk.

	Hrad Alarcón byl zbudován ve 12. století, ve 20. století potom přestavěn na hotel, jak jsem se poučil z omšelé turistické cedule; stavba stále ještě působila velkolepě, vévodila vesnici a zřejmě se z ní dalo sledovat okolí v okruhu dobrých dvaceti kilometrů; rozhodl jsem se strávit tu noc, nevšímat si pohybujících se postav a rozruchu ve tmě. Fox neustále vrčel, nakonec jsem ho vzal do náruče, aby se zklidnil; byl jsem pevně přesvědčený, že se divoši jakémukoli střetu vyhnou, jen když budu dělat patřičný hluk, abych je na sebe upozornil.

	Vnitřek hradu nesl stopy nedávného osídlení: ve velkém krbu dokonce hořel oheň, byla tu zásoba dřeva; aspoň o tohle tajemství tedy nepřišli, vždyť jde o jeden z nejstarších lidských vynálezů.

	Po zběžné prohlídce pokojů jsem zjistil, že více se v jejích prospěch už asi zmínit nedá: zabydlení budovy divochy se projevilo zejména nepořádkem, smradem a horami uschlých výkalů po zemi. Žádný náznak duševní činnosti, ani intelektuální, ani umělecké; což se shodovalo se závěry vědců zabývajících se dějinami divochů: jakmile nedochází ke kulturní výměně, vše zdrcující rychlostí zaniká.

	Silné zdi dobře držely teplo a já se rozhodl utábořit ve velkém sále, jen jsem si přitáhl k ohni matraci; ve skladišti jsem objevil i stoh čistého povlečení. Našel jsem také dvě opakovačky, značnou zásobu nábojů a sadu k čištění a mazání pušky. Zdejší kopcovitý a lesnatý kraj asi byl v časech lidského osídlení plný zvěře; netušil jsem, jak je na tom dnes, ovšem po čas prvních týdnů pochodu jsem viděl, že aspoň pár druhů přežilo posloupnost silných otřesů a nebývalého sucha, mraků atomového záření a otrávení vodních toků, zkrátka všech těch živelních pohrom, které zasáhly planetu za poslední dvě tisíciletí. Málokdy se uvádí poměrně důležitá skutečnost, a totiž že se v západní Evropě během posledních staletí lidské civilizace objevila hnutí inspirovaná ideologií podivného masochismu a nazývaná „ekologická”, ačkoli měla jen pramálo společného s vědou téhož jména. Kladla důraz na potřebu chránit „přírodu” proti lidským zásahům a hlásala myšlenku, že všechny druhy bez rozdílu vývojového stupně mají stejné „právo” na život na planetě; někteří stoupenci těchto hnutí dokonce snad systematicky stáli na straně zvířat, bránili je proti člověku, zažívali větší zármutek nad uhynulým druhem bezobratlých než hladomorem zasaženým osídlením určitého kontinentu.

	Dnes poměrně obtížně chápeme jejich tak snadno překrucované pojetí pojmů „příroda” a „právo”, v ideologiích posledního období lidstva vidíme jen příznak touhy obrátit se proti sobě samotnému, skoncovat s postupně stále méně přijatelnou existencí.

	„Ekologové” nicméně hodně přecenili schopnost adaptace živého světa a rychlost, s jakou dokázal na pozůstatcích zničeného světa obnovit stav rovnováhy, a mí předchůdci jako Daniel 3 a Daniel s lehkou ironií popisují, jak se husté lesy plné vlků a medvědů hbitě zakusovaly do někdejších průmyslových zón. Stejně směšným jevem je, že ve chvíli, kdy lidé skoro vymizeli a z jejich starého panství nad světem už zbyly jen nostalgické zbytky, neobyčejně odolnými se ukázali být roztoči a hmyz.

	Strávil jsem klidnou noc a vzbudil se chvíli před rozbřeskem. S Foxem v patách jsem se vydal na obchůzku, pozoroval jsem východ slunce nad jezerem; divoši nejspíš opustili vesnici a uchýlili se k vodě. Pak jsem podrobně prozkoumal hrad, objevil jsem četné předměty lidské výroby, některé velmi dobře uchované.

	Všechno, co obsahovalo elektronické součástky a lithiové baterie, které měly uchovat data za výpadků proudu, bylo za ta dlouhá staletí nevratně zničeno; proto jsem si moc nevšímal mobilů, počítačů, elektronických zápisníků. Naproti tomu přístroje složené pouze ze součástí mechanických a optických většinou odolaly času dobře. Chvíli jsem si hrál s dvouokou zrcadlovkou Rolleiflex s matně černým kovovým tělem: páčka umožňující přetáčení filmu se otáčela bezvadně; lamely uzávěrky se otvíraly a zavíraly s tichým zašustěním proměnlivou rychlostí podle nastavení číslice na ovládacím kolečku. Kdyby ještě existovaly fotografické filmy a laboratoře na jejich zpracování, určitě bych s tímhle fotoaparátem mohl nafotit skvělé snímky. Slunce už začínalo hřát, světlými odlesky ozářilo jezerní hladinu, a já chvíli přemýšlel o milosti a zapomnění; a rovněž o tom, co mělo lidstvo nejlepšího: o jeho technologické vynalézavosti. Do dnešní doby nepřetrvalo nic z literární a umělecké tvorby, na niž bylo lidstvo tolik pyšné; náměty, o kterých pojednávala, ztratily význam, schopnost dojímat zmizela. Nic nezbylo ani z filozofických a teologických systémů, pro něž se lidé bili a někdy za ně i umírali, ještě častěji zabíjeli; to všechno už u neolidí nevyvolávalo nejmenší odezvu, viděli jsme v tom pouze svévolné bláboly omezených, pomatených myslitelů, neschopných zplodit nejmenší přesný nebo aspoň použitelný koncept. Ale lidské technické výtvory stále ještě vzbuzovaly uznání: v této oblasti ze sebe člověk vydal to nejlepší, projevil svou hlubokou podstatu, prokázal prvotřídní operativnost, neolidé k tomu všemu neměli co významného dodat.

	Mé vlastní požadavky na technologické vybavení byly ovšem omezené; stačil mi dalekohled s velkým zvětšením a nůž s širokou čepelí, který jsem nosil za opaskem. Přece jenom bych mohl na své další cestě narazit na nebezpečná zvířata, jistěže jen tehdy, budu-li v ní pokračovat. Odpoledne se nad námi shlukly mraky, potom začalo pomalu a vytrvale pršet, kapky na nádvoří hradu tupě pleskaly o zem. Chvíli před západem slunce jsem vyšel ven: všude bylo mokro, chodit se pořádně nedalo; došlo mi, že léto střídá podzim, také proto jsem se rozhodl, že tu několik týdnů, možná i měsíců zůstanu; počkám, až přijde zima a s ní sucho.

	Budu moct lovit, zabíjet jeleny nebo laně a pak je opékat v krbu, vést prostý život, který jsem znal z různých lidských životních příběhů. Fox bude určitě jen rád, má ty časy v genech ještě zapsané; já potřeboval kapsle s minerálními solemi, ale měl jsem jich pořád šestiměsíční zásobu. Pak buď najdu mořskou vodu, jestli ještě nějaké moře je, jestli se mi podaří k němu dojít; anebo budu muset zemřít. Nijak příliš jsem se na život neupínal ve srovnání s lidskými poměry, v učení Nejvyšší sestry vše směřovalo k myšlence odloučení ode všeho; když jsem se teď dostal zpět do původního světa, měl jsem pocit, že má zdejší přítomnost je trochu nevhod, ve světě, kde vše směřuje k přežití a k uchování druhu, působila značně nezávazně.

	Pozdě v noci jsem se probudil a zahlédl na břehu jezera oheň.

	Podíval jsem se tam dalekohledem, pohled na divochy byl otřesný: nikdy jsem je neviděl tak zblízka, navíc byli jiní než ti, kteří sídlili v kraji Almería, měli statnější postavy a světlejší pleť; ten, kterého jsem zahlédl, když jsem přicházel k vesnici, byl pravděpodobně dost výjimečný. Asi třicet jich sedělo kolem ohně, odění byli v cárech kůže - pravděpodobně lidské výroby. Nevydržel jsem se na ně koukat dlouho, šel jsem si zas do tmy lehnout, lehce se chvěl; Fox se ke mně přitulil, strkal do mě čumákem, až jsem se uklidnil.

	Druhý den ráno jsem u brány našel kufr z pevné umělé hmoty, i to musel být lidský výrobek; divoši nebyli schopní něco podobného vytvořit, nevyvinuli žádnou technologii, živořili na zbytcích lidského průmyslu, spokojili se s tím, že používali předměty, které tu a tam našli v pozůstatcích starých lidských obydlí, přinejmenším ty, jejichž účel a užití pochopili. Otevřel jsem zavazadlo: obsahovalo nějaké hlízy podivného původu a kus pečeného masa. Potvrdilo se tak, že divoši o neolidech nevědí naprosto nic: očividně netušili, že můj metabolismus se od jejich úplně liší a že jejich potravu nemohu využít; avšak Fox pečínku zhltnul s chutí. Rovněž to znamenalo, že ze mě mají velké obavy, přáli si naklonit si mě, nebo si aspoň zajistit mou nestrannost. Večer jsem prázdný kufr vrátil k bráně, abych ukázal, že milodar přijímám.

	Stejná scéna se odehrávala i další dny. Přes den jsem dalekohledem pozoroval, co divoši dělají; postupně jsem si začínal zvykat na jejich vzhled, na hrubé vrásčité tváře, neskrývané pohlavní orgány. Pokud zrovna nelovili, nejspíš většinu času prospali nebo se pářili - alespoň ti, kteří měli tu možnost. Kmen měl přísné hierarchické uspořádání, na první pohled zřejmé. Vůdcem byl asi čtyřicetiletý samec s prošedivělým ochlupením; pomáhali mu dva mladší samci s pěkně rostlým trupem, na dálku největší a nejstatnější jedinci z celé tlupy; na obcování se samicemi měli přednostní právo: ty když potkaly kteréhokoli ze tří dominantních samců, klekly si na všechny čtyři a nabídly vulvu; zájem ostatních samců ale prudce odrážely. Vůdce měl za všech okolností před svými dvěma podřízenými přednost, mezi nimi však asi jasná hierarchie nepanovala: ve vůdcově nepřítomnosti těžili z přízně různých samic střídavě, a někdy i současně. Kmen neměl žádného starce, padesát let se zdálo být mezním stářím, jakého dosahovali. V podstatě tento způsob uspořádání značně připomínal lidské společnosti, zejména z posledních období po zániku velkých federalizačních systémů. Podle mě by se Daniel 1 v tomto světě jistě necítil ztracen, snadno by tu našel záchytné body.

	Týden po mém příchodu, když jsem podle nového zvyku otvíral bránu, jsem vedle kufru našel mladou rozježenou divošku s velmi bílou pletí a černými vlasy. Byla nahá, měla jen sukénku z kůže, celá byla hrubě pomalovaná modrými a bílými klikyháky.

	Když mě spatřila, obrátila se, vyhrnula si sukni a ohnula se, vystrčila zadek. Fox se k ní přitočil a začal ji očichávat, ona se celá roztřásla, ale polohu nezměnila. Když jsem se pořád nehýbal, zadívala se nakonec na mě; naznačil jsem jí, aby šla za mnou dovnitř do hradu.

	Nevěděl jsem, jak se zachovat: pokud přijmu tento nový druh milodaru, nejspíš bude v další dny obnovován; z druhé strany, když samici pošlu zpátky, vystavím ji postihu ostatních členů tlupy. Byla viditelně vyděšená, číhala na mé pohyby a v očích se jí zračila panika. Znal jsem postupy lidské sexuality, ovšem šlo o čistě teoretické vědomosti. Ukázal jsem jí na matraci; klekla si na všechny čtyři a vyčkávala. Pokynul jsem jí, ať se otočí; poslechla, široce rozevřela stehna a rukou si zajela do díry, kterou měla překvapivě chlupatou. Mechanismy touhy zůstaly u neolidí takřka stejné, přestože byly značně oslabené, a já věděl, že někteří mají ve zvyku obšťastňovat se ručně. Také jsem to jednou zkoušel, už před lety, ale nepodařilo se mi tak docela vyvolat nějaký duševní obraz, snažil jsem se soustředit na hmatové pocity - jež zůstaly umírněné, a to mě odradilo pokus opakovat. Přesto jsem si teď svlékl kalhoty, chtěl nachystat svůj úd a dodat mu potřebné síly. Divoška spokojeně zamručela, třela si díru mnohem rázněji.

	Přiblížil jsem se k ní, ale zaskočil mě odporný zápach jejích partií mezi nohama. Už na začátku cesty jsem opustil neolidské hygienické návyky, můj tělesný pach byl o něco silnější, ale nedal se vůbec srovnávat se smradem šířícím se z pohlaví divošky, směsi zápachu hoven a zahnívající rybiny. Nechtěně jsem couvl; ona hned strnula, znovu znejistěla, připlazila se ke mně; dostala se až k mému údu, natahovala po něm ústa. Puch byl už snesitelnější, přesto ale pořádný, měla malé zkažené černé zoubky. Jemně jsem ji odstrčil, oblékl se a vyprovodil ji k bráně, gesty jsem jí naznačoval, ať už se nevrací. Druhý den jsem si nešel vyzvednout kufr, který mi před bránu odložili; přišlo mi přece jenom lepší s divochy raději příliš důvěrné vztahy nenavazovat. Mohl jsem lovit a uspokojit Foxovy potřeby, zvěř tu byla hojná a vůbec se nebála; nepočetní divoši používali pouze luk a šípy, mé dvě opakovačky představovaly velkou výhru. Hned nazítří jsem si poprvé vyšel a k velké Foxově radosti skolil dvě laně, zrovna když překonávaly hradní příkop. Sekyrkou jsem z nich odsekl dvě kýty, zbytek jsem nechal být. Zvířata jsem považoval za nedokonalé, povšechné stroje s omezeným trváním života; nemají ani statnost, ani ladnost a dokonalost chodu dvouoké zrcadlovky Rolleiflex, říkal jsem si, když jsem pozoroval jejich vypouklé oči, z nichž unikal život. Ještě pršelo, už ale méně, po cestách se zas dalo chodit; jakmile začne mrznout, bude čas vydat se směrem na západ.

	Následující dny jsem se pouštěl do lesa kolem jezera pořád dál; pod vzrostlými stromy se nacházel podrost nízké trávy, tu a tam osvícený skvrnami slunce. Občas jsem v hustším křoví zaslechl nějaké zvuky nebo mě upozornil vrčící Fox. Věděl jsem, že tam jsou divoši, že procházím jejich teritoriem, ale že se neodvažují ukázat; rány z pušky je musely děsit. A po právu: teď už jsem své karabiny ovládal dobře, uměl jsem rychle nabít, byl bych s nimi svedl nadělat pěkný masakr. Pochyby, jež mě za mého abstraktního a osamoceného života příležitostně přepadaly, teď zmizely: věděl jsem, že mám co do činění s neškodnými, nešťastnými a krutými tvory; mezi nimi lásku nenajdu, ani její možnost, a ani jiný z ideálů vysněných našimi lidskými předky; byly jen výsměšným pozůstatkem nejhorších sklonů běžného lidstva, jak je znal Daniel 1, který si tolik přál je opustit, svůj odchod také plánoval a uskutečnil. Dalšího důkazu se mi dostalo, když divoši o pár dní později uspořádali slavnost. Uprostřed noci, za úplňku, mě probudilo Foxovo vrčení; bubny zněly nedbytně a drsně. Vylezl jsem nahoru na věž, vzal si dalekohled. Celá tlupa se shromáždila na mýtině, zapálili velký oheň, vypadali velice podrážděně. Schůzi předsedal vůdce, seděl v čemsi podobajícím se bývalému sedadlu z automobilu; na sobě měl tričko „Ibiza Beach” a vysoké holiny; nohy i pohlavní úd měl obnažené. Na jeho znamení se hudba zpomalila a kmen vytvořil kruh, vznikla tak jakási aréna, kam oba vůdcovi zástupci za bezohledného postrkování přitáhli dva staré divochy - nejstarší z celého kmene, mohlo jim být asi šedesát. Byli celí nazí, ozbrojení dýkami s širokou krátkou čepelí - přesně takové jsem našel ve skladišti na hradě. Souboj probíhal nejprve za naprostého ticha; jen se ale objevila první krev, divoši začali vykřikovat, hvízdat, povzbuzovat soupeře. Hned mi došlo, že jde o souboj na život a na smrt určený k odstranění jedince méně schopného přežít; bojovníci se bili nešetrně, snažili se zasáhnout tvář nebo citlivá místa na těle. Po prvních třech minutách nastala přestávka, dřepli si na protilehlých stranách arény, otírali se houbou, hltali vodu. Ten tělnatější na tom byl asi hůř, ztratil hodně krve. Na vůdcův signál se souboj znovu rozpoutal.

	Velký divoch se zvedl a zapotácel; jeho soupeř na něho ihned skočil a zabodl mu dýku do oka. Raněný padl na zem, obličej zbrocený krví, pak začala rvačka. Samci a samice s dýkami v rukou se s řevem vrhli na ubožáka, který se snažil odplazit pryč; znovu se rozezněly bubny. Divoši nejdříve odtrhávali kusy masa a opékali si ho v rozžhavených uhlících, jak ale zuřivost narůstala, jali se tělo oběti ožírat přímo, chlemtali jeho krev, která je viditelně opájela. Po pár minutách z velkého divocha zbylo už jen pár krvavých zbytků poházených po louce v dosahu několika metrů. Hlava ležela opodál, krom vyraženého oka nedotčená.

	Jeden vůdcův zástupce ji sebral a podal mu ji, vůdce trofej nabídl hvězdám, přitom hudba znovu utichla, celá tlupa začala pobrukovat nejasný nápěv, doprovázeli se pomalým tleskáním. Asi šlo o nějaký sjednocující obřad, způsob, jak utužit pouta uvnitř kmene - zároveň s tím, že se zbavili zesláblých anebo nemocných jedinců; to vše se dost shodovalo s mými dosavadními poznatky o lidstvu.

	Probudil jsem se a okolní louky pokrývala slabá vrstva jinovatky. Celé dopoledne jsem věnoval přípravám na předpokládanou poslední etapu svého putování. Fox poskakoval radostí, chodil za mnou po hradě. Věděl jsem, že mě při cestě na východ čeká přechod méně členitých a teplejších krajů; termoizolační deka už bude zbytečná. Nevím, proč jsem se vlastně rozhodl vrátit k původnímu záměru a chtěl dojít na Lanzarote; stále jsem při myšlence na případné setkání s neolidským společenstvím necítil žádné zvláštní nadšení, žádný nový důkaz o jejich existenci jsem ostatně nezískal. Hlavním motivem určitě byla nesnesitelná představa, že bych měl zbytek svého života strávit v oblasti zamořené divochy, i když ve společnosti Foxe a přestože jsem dobře věděl, že sám bych jim život znepříjemňoval daleko víc než oni mně.

	Nemohl jsem zapřít, že za sebou postupně pálím všechny poslední mosty; a možná na tomto světě prostě není místo, které by mi vyhovovalo.

	Hodně jsem zvažoval, zda si vzít obě pušky. Byly těžké, pro pochod zbytečně těžké; o svou osobní bezpečnost jsem se navíc vůbec nebál. Na druhé straně v krajích, kudy půjdeme, by mohl nastat problém s potravou pro Foxe. Pes ležel s hlavou složenou na předních tlapách a pozoroval mě, jako by mému váhání rozuměl. Jakmile jsem se s kratší opakovačkou v ruce rázně zvedl a nacpal do batohu zásobu nábojů, vyskočil a vesele vrtěl ocasem.

	Zjevně se mu lov zalíbil; a mně vlastně docela taky. Dělalo mi jisté potěšení zabíjet zvěř, vyrvat ji tak z osudového předurčení; bylo mi sice jasné, že to tak není a že vysvobození lze dojít pouze askezí, v tomto bodě mi učení Nejvyšší sestry připadalo skutečně nezvratné; nejspíš jsem se prostě v tom nejhorším slova smyslu polidštil. Každé zničení organické formy života bylo krokem vpřed ke splnění zákona morálky; nadále jsem doufal v příchod Budoucích, asi bych se také měl pokusit najít své bližní nebo ty, co se jim podobají. Zapínal jsem batoh a vzpomněl si na Marii 23, jež se vydala hledat lásku a určitě ji nenašla. Fox kolem mě skákal, šílel radostí, že se zase pustíme na cestu. Rozhlédl jsem se po okolních lesech, po celé planině, a v duchu odříkával modlitbu za vysvobození všech tvorů.

	Bylo před polednem, udělalo se příjemně, skoro teplo; všechna námraza roztála, zima teprve začínala a já se chystal nadobro opustit chladné oblasti. Proč žiju? Vlastně nikam nepatřím. Před odchodem jsem chtěl ještě naposled obejít jezero, s puškou v ruce, ne že bych zrovna musel lovit, stejně bych maso nemohl s sebou nést, čistě jen abych Foxovi dal možnost trochu si zaběhat v houští, počichat v mlází, než se dáme na cestu a pustíme se přes dlouhé pláně.

	Zdejší svět, to byly lesy, louky a zvířata s tou jejich nevinností - chodící trávicí trubice zakončené zuby, jejichž život se omezoval na pátrání po jiných trávicích trubicích a jejich následné požírání pro doplnění energetických zásob. Ráno jsem ještě tábor divochů chvíli pozoroval; většina z nich spala, po včerejší krvavé orgii byli nabažení silných emocí. Stáli na vrcholu potravinového řetězce, přirozených predátorů měli málo; a pro zachování zdraví kmene museli sami přikračovat k eliminaci stárnoucích a nemocných jedinců. Nemohli se opřít o přirozenou konkurenci, proto pro udržení genetického kapitálu tlupy vytvořili také systém sociálně kontrolovaného přístupu k ženské vulvě. Tak to zkrátka asi všechno mělo být; najednou se udělalo podivně teplo.

	Posadil jsem se u jezera na břeh, Fox slídil v houští kolem. Občas z vody vyskočila ryba, na hladině se objevily kruhy, a jak se šířily do stran, postupně zmíraly. Čím dál jsem přestával rozumět, proč jsem vlastně opustil abstraktní, virtuální společenství neolidí.

	Naše existence zbavená vášní se podobala životu starců; na svět jsme pohlíželi s jasnou myslí, ale bez laskavosti. Živočišný svět jsme znali, lidské společnosti také; nic z toho neskrývalo žádné tajemství, nic se od toho nedalo čekat než jen opakované masakry. „Když je toto, je tamto,” opakoval jsem si bezděčně, několikrát za sebou, až jsem dosáhl lehce hypnotického stavu.

	Po více než dvou hodinách jsem vstal, snad klidnější, určitě ale rozhodnut pokračovat v pátrání - zároveň jsem byl srozuměn s jeho možným nezdarem i s tím, že následovat může jedině smrt.

	Pak jsem si všiml, že Fox zmizel - asi vyčmuchal nějakou stopu, pustil se někam dál do mlází.

	Celé tři hodiny jsem pročesával houští kolem jezera, v pravidelných intervalech ho volal, ticho mě děsilo, navíc se začínalo stmívat. Jeho tělo jsem našel už za soumraku, proklál ho šíp. Smrt musel mít strašnou, jeho teď už skelné oči si uchovaly výraz hrůzy. V konečném gestu krutosti mu divoši uřízli uši; jednali rychle, báli se, že je přistihnu, rány byly hrozné, pes měl čenich i hruď samou krev.

	Nohy se mi podlomily, padl jsem na kolena k ještě teplé zdechlině svého malého druha; možná by stačilo, kdybych přišel o pět deset minut dřív a udržel tak divochy v povzdálí. Budu muset vykopat hrob, ale pro tuto chvíli jsem neměl dost sil. Nastala noc, od jezera se začala valit studená mlha. Dlouho, velmi dlouho jsem hleděl na zmrzačené Foxovo tělo; pak se objevily mouchy, moc jich nebylo.

	 

	„To místo bylo utajené, heslo znělo: elentherina.”

	Zůstal jsem sám. Na jezero padla noc, má samota už byla navždy.

	Fox už nikdy neožije, ani on, ani jiný pes s touž genetickou výbavou, zanikl navždy, to samé čekalo i mne. Teď už jsem věděl jistě, že jsem poznal lásku, neboť jsem zažil soužení. Prchavě jsem si vzpomněl na Danielův životní příběh, s vědomím, že těch pár týdnů na cestách mi poskytlo zjednodušený, ale zevrubný náhled na lidský život. Šel jsem celou noc, pak i další den, další noc a velkou část dne třetího. Občas jsem se zastavil, polkl kapsli minerálních solí, pořádně se napil vody a opět se dal na cestu; únavu jsem necítil. Příliš mnoho biochemických ani fyziologických znalostí jsem neměl, linie Danielů nezahrnovala žádné vědce; bylo mi ale známo, že přechod k autotrofii u neolidí provázejí různé modifikace struktury a funkce hladkých svalů. Ve srovnání s lidmi jsem se vyznačoval výrazně zvýšenou pružností, výdrží a funkční autonomií. I má psychika byla samosebou odlišná; neznal jsem strach, a sice jsem mohl trpět, ovšem neprožíval jsem žádný pocit ze škály nazývané lidmi lítost; sice jsem ho v sobě měl, ale nespojoval se s žádnou mentální projekcí. Při vzpomínce na Foxe jsem hned cítil, že mi chybí, představil jsem si, jak mi vyskočí na klín; viděl jsem ho, jak se koupal, jak běhal, vybavoval jsem si tu radost, co měl v očích a která mě vždy tak zaskočila, protože mi byla cizí; a soužení, pocit, že mi Fox chybí, jsem považoval za nevyhnutelný čistě proto, že tu byl. Ani mi nepřišlo na mysl, že by třeba věci mohly být jinak, podobně jako mě nemohlo napadnout, že pohoří přede mnou se může zřítit a být nahrazeno rovinou. Vědomí naprostého determinismu nás bezpochyby nejvýrazněji odlišovalo od našich lidských předků. Stejně jako oni jsme byli jen inteligentními stroji; ale na rozdíl od nich jsme si toho, že jsme jenom stroje, byli vědomi.

	Šel jsem bezmyšlenkovitě dobrých čtyřicet hodin, mysl dokonale zamlženou, vedla mě jen slabá vzpomínka na trasu, jak jsem si ji pamatoval z mapy. Nevím, proč jsem se vlastně zastavil, jak se mi podařilo přijít k vědomí; nejspíš jsem procitl ze zvláštní podívané, jakou nabízela okolní krajina. Asi jsem se dostal k pozůstatkům někdejšího Madridu, všude kolem se takřka do nedohledna prostíralo rozlehlé vyasfaltované území, jen zcela v dálce jsem matně rozeznával nízké suché kopce. Místy se země vyboulila, na několika metrech vytvářela obludné puchýře, vzniklé snad působením obrovské vlny vedra vzlínající z vnitřku Země.

	Asfalt se v celých pásech zvedal k nebi, vypouklina se táhla několik desítek metrů, až najednou končila strmým zlomem, rozpadala se do kupy štěrku a černého kamení; ze sutin trčely kusy kovu, vymlácená okna. Zprvu mi připadalo, že jsem na místě, kde se platívalo mýtné za dálnici, ale nikde nebylo vidět směrové tabule, kdepak, tohle přece musí být bývalé letiště Barajas. Vydal jsem se k západu a našel pozůstatky někdejší lidské činnosti: televizory s plochou obrazovkou, rozdrcené stohy CD, složitou reklamní výbavu prezentující zpěváka Davida Bisbala. V oblasti určitě přetrvávala silná radiace, šlo o jedno z nejvíce bombardovaných území během posledních fází mezilidského konflitku.

	Podle mapy jsem zjistil, že musím být velmi blízko epicentra průrvy, pokud bych chtěl držet směr, nezbývalo než zajít si na jih, a tudíž projít centrem města.

	Postupoval jsem pomalu, cestu přes mimoúrovňovou křižovatku silnic M 45 a R 2 blokovaly vraky nakupených roztavených aut. U někdejších skladů IVECO jsem prvně spatřil městské divochy, asi patnáctičlennou skupinu, která se schovávala pod kovovou stříškou před jakýmsi hangárem. Popadl jsem pušku, zalícil a rychle vystřelil. Jedna z postav se zhroutila k zemi, ostatní utekly dovnitř. Po chvíli dva z divochů opatrně vylezli a svého druha vtáhli do hangáru, určitě ho sežerou. Pomocí dalekohledu jsem ještě zjistil, že jsou malí a ještě znetvořenější než divoši, které jsem pozoroval v kraji Alarcón; tmavě šedou kůži měli posetou výrůstky a puchýřky, bezpochyby šlo o následky ozáření. Rozhodně ale měli rovněž hrůzu z neolidí, všichni další, které jsem v ruinách města ještě potkal, se ihned dávali na útěk, ani jsem nestačil zamířit; přesto se mi podařilo pět či šest jich zastřelit, což mi udělalo radost. Většina z nich kulhala, ale přemisťovali se rychle, někdy si vypomáhali předními končetinami; jejich nečekané hemžení mě překvapilo, ba zaskočilo.

	Životní příběh Daniela 1 jsem podrobně znal, a proto mě přepadlo vskutku zvláštní dojetí, když jsem se ocitl v Calle Obispo de Leon, kde měli s Esther první schůzku. Z baru, který Daniel 1 popisuje, nezbylo nic, z celé ulice vlastně stály jen dvě začernalé trčící zdi, jen náhodou na jedné z nich dosud visela cedule s místním názvem. Napadlo mě, že bych mohl zkusit najít Calle San Isidor, kde se v posledním patře domu číslo 3 konala narozeninová party, jež znamenala konec jejich vztahu. Plán centra Madridu z doby Daniela 1 jsem si dobře zapamatoval: dnes byly některé ulice celé zničené, jiné zůstaly bez zjevné logické souvislosti naprosto nedotčené. Daný dům jsem hledal asi půl hodiny; ještě stál. Vystoupal jsem do posledního patra, mé kroky zvedly oblaka prachu. Nábytek, závěsy, koberce zmizely; na špinavé podlaze bylo jen pár hromádek suchých výkalů. Zamyšleně jsem procházel místnostmi, kde se odehrály zajisté nejhorší chvíle Danielova života. Dostal jsem se až na terasu, odkud shlížel na město, než vstoupil do „poslední etapy svého života”, jak to pojmenoval.

	Samozřejmě jsem se neubránil a opět začal uvažovat o milostné vášni u lidí, jak hrůzně byla surová a jaký význam měla pro genetický potenciál druhu. Dnes ta krajina sežehnutých, pobořených domů, hory rumu a prachu působily pokojným dojmem, škálou šedých tónů vyvolávaly smutnou lhostejnost. Takřka ve všech směrech se nabízel týž pohled; věděl jsem však, že na jihozápadě, jakmile se dostanu za průrvu, někde u Leganes nebo možná u Fuenlabrada určitě narazím na Velký šedý prostor. Celá oblast Extremadury i Portugalsko ztratily svou odlišnost. Po několika jaderných výbuších, prudkých ničivých vlnách a cyklonech, které se přes toto území během několika staletí přehnaly, byl povrch úplně znivelizován, změněn na pustou rovinu mírného sklonu, která na satelitních snímcích vypadala, jako by ji tvořil jen výrazně světle šedý prašný popel. Teprve po dvou tisících pěti stech kilometrech prostor ústil do nepříliš známého kraje s nebem takřka bez přestání zataženým oblačností a mlhou, na místě někdejších Kanárských ostrovů. Vrstva oblačnosti znemožňovala satelitní pozorování, jejich výsledky proto byly nedostatečné a nespolehlivé. Lanzarote mohl být nadále poloostrov anebo ostrov, možná i docela zmizel; tak byla z geografického hlediska má cesta vymezena. V rovině fyziologické bylo jasné, že budu mít nouzi o vodu. Když každý den půjdu dvacet hodin, mohl bych pravidelně urazit sto padesát kilometrů; za dobré dva týdny se dostanu do přímořských oblastí, pokud ještě nějaké jsou. Netušil jsem přesně, jaká je odolnost mého těla proti dehydrataci; zkoušky v extrémních podmínkách nejspíš nikdy prováděny nebyly.

	Než jsem se vydal na cestu, ještě jsem chvíli přemýšlel o Marii 23, nesporně se musela potýkat s týmiž problémy, když putovala z New Yorku; vzpomněl jsem si také, že lidé dříve za těchto okolností poroučeli svou duši Bohu; litoval jsem, že Bůh anebo něco podobného není; povznesl jsem tedy svou mysl k naději na příchod Budoucích.

	Na rozdíl od nás nebudou Budoucí pouhými stroji ani natolik odloučenými bytostmi. Budou jedním, a přitom mnohonásobným. O podobě Budoucích nejsme schopni si udělat přesnou představu. Světlo je jedno, avšak jeho paprsky jsou nespočetné.

	Našel jsem smysl Slova; mé kroky povedou mršiny a popel, a také vzpomínka na dobrého psa Foxe.

	Vyrazil jsem za svítání, za doprovodu různorodého hluku tvořeného prchajícími divochy. Prošel jsem rozbořeným předměstím a před polednem stanul u Velkého šedého prostoru. Odložil jsem pušku, už mi k ničemu nebude; žádný, ani živočišný, ani rostlinný život nebyl za velkou průrvou znát. Záhy se ukázalo, že se mi půjde snadněji, než jsem čekal: vrstva popele měla jen několik centimetrů, pokrývala půdu struskovité podoby, pro chůzi to byl dobrý podklad. Slunce stálo vysoko na nehnutém azurovém nebi, žádné terénní nerovnosti ani vyvýšeniny nenarušovaly směr mé cesty. Pochodoval jsem dál a nořil se stále víc do pokojného přemítání, kde se mísily pozměněné, slabé, křehké, skoro abstraktní obrazy neolidí se vzpomínkami na hedvábné, sametové vize, které mi dlouho předtím, v mém bývalém životě, Marie 23 posílala na obrazovku jako parafráze nepřítomnosti Boha.

	Chvíli před západem slunce jsem na okamžik zastavil. Trigonometrickou úvahou jsem určil sklon roviny přibližně na 1 %.

	Pokud se nachýlení nemění, leží hladina oceánů dvacet pět tisíc metrů pod úrovní zemské desky. Astenosféra tedy nemůže být moc daleko; nezbývalo než se v následujících dnech připravit na citelné zvýšení teploty.

	Ve skutečnosti začalo být vedro úmorné až po týdnu, zároveň jsem začal pociťovat i první příznaky žízně. Nebe bylo průzračně čisté, stále jasněji šmolkově modré, až tmavé. Postupně jsem se zbavoval oblečení; v batohu jsem měl pár posledních minerálových kapslí, těžko se mi už polykaly, tvorba slin nebyla dostatečná. Fyzicky jsem trpěl, což jsem dosud nikdy nepoznal. Život divoké zvěře, cele ovlivněný přírodou, se omezoval pouze na bolest s náhlými nepatrnými okamžiky oddechu, šťastné otupělosti spjaté s uspokojením instinktů - potravních anebo sexuálních. Život lidský byl v mnohém podobný, také mu dominovalo utrpení s občasným zpestřením krátce trvající radosti spojené s vědomým uspokojením instinktu, z něhož se u lidského druhu stala touha. Život neolidí byl klidný, racionální, vzdálený jak od potěšení, tak od utrpení, a můj odchod měl být důkazem jeho nezdaru. Možná že Budoucí radost čili trvalé potěšení znát budou. Kráčel jsem bez oddechu, dodržoval denní dávku dvaceti hodin pochodu, věděl jsem, že mé přežití teď závisí na banálním problému regulace osmotického tlaku, rovnováhy mezi obsahem minerálních solí v mém těle a množstvím vody, které byly mé buňky schopny udržet v zásobě. Nebyl jsem si po pravdě zrovna jistý, že chci žít, ale myšlenka na smrt neměla žádné opodstatnění. Vnímal jsem své tělo jako vehikulum, avšak bezvýznamné.

	Nebyl jsem schopen dosáhnout Ducha; přesto jsem stále vyhlížel příslušné znamení.

	Popel pod mýma nohama zbělel, nebe se zbarvilo do odstínu ultramarínu. O dva dny později jsem našel vzkaz od Marie 23. Byl krasopisně napsaný, čitelným a hustým písmem, na kusech jemné průhledné folie, odolné tak, že se nedala roztrhat; srolovala je a vsunula do černého kovového pouzdra ve tvaru trubice, když jsem ho otevřel, tiše to klaplo. Vzkaz nebyl určený přímo mně, vlastně ho neadresovala nikomu; šlo jen o dodatečný projev její absurdní či zvláštní vůle, jakou se vyznačovali lidé a jež zůstala i jejím potomkům, vůle zanechat svědectví, nechat po sobě stopu.

	Vzkaz byl neobyčejně smutný. Marie 23 musela při odchodu z pobořeného New Yorku míjet četné divochy, někdy seskupené ve velkých tlupách; na rozdíl ode mne se pokoušela s nimi navázat kontakt. Sice se jí báli, Marie 23 ale byla naprosto vyděšená surovostí jejich vztahů a neschopností slitování se starými či slabými jedinci, jejich nekonečně obnovovanou chutí po násilí, hierarchickém a sexuálním ponižování, po pouhé a ryzí krutosti.

	Tytéž scény, jejichž svědkem jsem byl u Alarcónu, Marie 23 viděla opakovaně v New Yorku v téměř identické podobě - přestože tlupy sídlily na místech značně vzdálených a po nějakých sedm osm staletí nemohly udržovat žádné vzájemné styky. Žádná divošská slavnost se zjevně neodehrávala bez násilí, krveprolití, spektáklu s mučením; vynález složitých a hrůzných trestů a týrání byl nejspíš jedinou oblastí, v níž si divoši jistým způsobem uchovali něco málo z důvtipu svých lidských předků; tam ležel předěl celé jejich civilizace. Máme-li věřit v dědičnost mravní povahy, pak nešlo o nic překvapivého: přirozeně jen ti nejsurovější a nejkrutější jedinci, vyznačující se nejvyšší agresivitou, nejčastěji přežili dlouhodobě trvající a nesčetné konflikty, pouze ti tak předali svým potomkům hlavní charakterové rysy. Dědičnost morálky nebyla nikdy potvrzena ani vyvrácena; ovšem svědectví Marie 23, a mé rovněž, široce potvrzovalo konečný verdikt, jejž Nejvyšší sestra na adresu lidstva pronesla, a ospravedlňovalo její rozhodnutí neučinit nic, co by zabránilo procesu zániku probíhajícímu už celá dvě tisíciletí.

	Nabízela se otázka, proč Marie 23 ve své cestě pokračovala; ostatně podle některých pasáží to vypadalo, že ji už málem vzdala, avšak stejně jako já a jako všichni neolidé propadla jakémusi fatalismu spojenému s vědomím naší vlastní nesmrtelnosti, připodobňujícím nás někdejším lidským národům, kterým však byla víra vnucena násilím. Mentální uspořádání většinou dlouho přetrvává skutečnost, která ovlivnila jeho vznik. Daniel 1 se stal technicky nesmrtelným, přinejmenším dosáhl stadia blízkého vzkříšení, nicméně až do konce se zcela nevypořádal s netrpělivostí, zuřivostí či nenasytností běžného smrtelníka. Přestože jsem z vlastní iniciativy opustil systém reprodukce zajišťující mi nesmrtelnost anebo přesněji nekonečnou reprodukci mých genů, stejně jako on jsem věděl, že nikdy nebudu brát smrt v potaz; nepoznám nikdy nudu, touhu ani strach stejně silně jako lidské bytosti.

	Už jsem se chystal vrátit kusy folie zpět do pouzdra, když jsem si všiml, že uvnitř je ještě něco, a dalo mi dost práce dostat to ven.

	Byla to stránka vytržená z kapesního vydání nějaké knihy z lidských časů, několikrát složená, až tvořila jen úzký proužek papíru. Jakmile jsem se ho pokusil rozložit, rozpadl se na kousky.

	Na největším útržku jsem četl věty, v nichž jsem poznal dialog, v němž Aristofanés vykládá své pojetí lásky: „A tu když milovník hochů nebo kdokoli jiný nalezne právě onu svou polovici, tehdy jsou úžasně uchváceni přátelstvím, příbuzností a láskou a nechtějí se takřka ani na okamžik od sebe odloučiti. To jsou ti, kteří zůstávají pospolu po celý život, přičemž by ani nedovedli říci, čeho chtějí od sebe navzájem dosáhnouti. Neboť nikdo by si nepomyslil, že to je smyslné milování a že se pro toto druh s druhem rád stýká s takovou horlivostí; ale je patrno, že duše jednoho i druhého chce něco jiného, co nemůže říci, ale tuší, co chce, a skrytě naznačuje.”

	Velmi dobře si vzpomínám na pokračování: kovář Héfaistós se oběma smrtelníkům zjeví, „když tak spolu leží na jednom místě”, nabídne jim, že je „staví a skove v jeden celek”, tak „že se dva stanete jedním a po celý život budete jako jedna bytost žít společně, a až zemřete, i tam v Hádů budete po společné smrti jeden místo dvou”. Pamatoval jsem si zejména poslední věty: „Příčinou toho jest to, že taková byla naše dávná přirozenost a byli jsme celí: tedy touha a snaha po celku se jmenuje láska.”*+

	++++++++++++++++++++

	*+ Platón, Hostina. Přeložil František Novotný. (Praha 1936, str. 25)

	 

	 

	Tahle kniha nakazila západní společnost a potom celé lidstvo, vdechla mu znechucení z jeho předurčení co inteligentního živočicha, vnutila mu sen, jehož se zbavovalo přes dvě tisíciletí a nikdy to úplně nedokázalo. Samotné křesťanství, sám svatý Pavel se před touto silou museli sklonit. „Oba se stanou jedním tělem; to tajemství je velké, to potvrzuji, vzhledem ke Kristu a Církvi.”

	Dokonce ještě v posledních životních příbězích tato nevyléčitelná nostalgie přetrvávala. Chtěl jsem útržek zase složit, ale drobil se mi mezi prsty; zavřel jsem tubu a položil ji na zem. Než jsem se dal na cestu, ještě jsem chvíli přemýšlel o Marii 23, jak byla lidská, tolik lidská; vybavil jsem si obraz jejího těla, které jsem neměl příležitost poznat. A vtom jsem si se znepokojením uvědomil, že pokud jsem našel její vzkaz, znamená to, že jeden z nás se musel odchýlit od zamýšlené trasy.

	Zdejší jednolitý bílý povrch nenabízel žádný záchytný bod, ale bylo tu slunce, rychlým přezkoumáním svého stínu jsem došel k závěru, že jsem si zašel příliš na západ; budu muset zamířit přímo na jih. Už deset dní jsem nepil, nebyl jsem schopný přijímat výživu, ona chvilka roztržitosti mi mohla být osudnou. Vlastně jsem už ani příliš netrpěl, projevy bolesti zeslábly, cítil jsem ale značnou únavu. U neolidí se pud přežití zachoval, pouze se zmírnil; po nějaký čas jsem sledoval, jak ve mně bojuje s únavou, i když jsem věděl, že nad ní nakonec vyhraje. Pomalejším tempem jsem kráčel k jihu.

	Šel jsem celý den, pak noc, řídil jsem se podle souhvězdí. Po třech dnech jsem v prvních ranních hodinách zahlédl mraky.

	Jako by jen obzor zhedvábněl, jako by se v těch místech rozechvělo světlo, zprvu jsem si myslel, že je to fáta morgána, ale když jsem došel blíž, začal jsem rozeznávat kupy krásné matné bílé barvy oddělené nadpřirozeně nehybnými tenkými spirálami. K polednímu jsem procházel oblačnou vrstvou a přede mnou se ukázalo moře. Dospěl jsem ke konci cesty.

	Krajina se po pravdě příliš nepodobala tomu, jak oceán znali lidé; sestával pouze z řady louží a jezírek s takřka stojatou vodou a oddělených pásy písku; vše zalévalo neměnné opálové světlo.

	Neměl jsem sílu běžet, pomalu jsem se ke zdroji života dopotácel.

	První kaluže byly mělké a minerálů obsahovaly pramálo; přesto celé mé tělo slanou koupel vděčně uvítalo, jako by se do mne postupně vlévala vyživující, blahodárná vlna. Rozuměl jsem pochodům, které se ve mně odehrávaly, a skoro hmatatelně jsem je cítil: osmotický tlak se vracel k normálu, metabolické dráhy se rychle obnovovaly, produkovaly adenosin trifosfát nezbytný k fungování svalstva, proteiny a mastné kyseliny náležité pro buněčnou regeneraci, jako když pokračuje sen po okamžiku úzkostného probuzení, jako úlevné vydechnutí stroje.

	Po dvou hodinách jsem vstal, síly se mi už trochu vrátily; teplota vzduchu i vody musela být stejná, asi kolem 37 °C, neboť jsem nepociťoval ani zimu, ani horko; jasnost byla značná, ale neoslňovala. Písek mezi loužemi brázdily mělké prohlubeniny připomínající hroby. Do jedné jsem si lehl; dno bylo teplé, hedvábně měkké. V tu chvíli jsem se rozhodl, že budu žít tady a že mé dny ještě potrvají dlouho. Den a noc se střídaly zcela přesně po dvanácti hodinách, tušil jsem, že to tak zůstane po celý rok, že tu následkem astronomických změn, které nastaly po Velkém suchu, vzniklo pásmo, kde se roční doby nestřídají, kde navěky vládne počasí jako na začátku léta.

	Záhy jsem ztratil návyk spát v danou hodinu; ve dne i v noci jsem usínal na hodinu, na dvě, pořádně jsem nechápal, proč mě vždy přepadne potřeba schoulit se do některé z prohlubní. Nenašel jsem žádné stopy rostlinného či živočišného života. Podobně i záchytných bodů krajina poskytovala jen málo: písčiny, rybníčky a jezera různé velikosti se táhly do nekonečna. Skrze stále hustou vrstvu mraků nebylo možné zahlédnout nebe; oblačnost se pohybovala takřka nezřetelně. Někdy se v kompaktní bílé hmotě vytvořila mírná průrva a dalo se zahlédnout slunce anebo hvězdy; to ale byla jediná změna, jediná událost pozorovatelná v běhu dní; vesmír se zde zapouzdřil do jakéhosi zámotku, měl podobu stáze značně podobné archetypální představě o věčnosti.

	Jako všichni neolidé jsem nedokázal podlehnout nudě; uvolněnou, těkající myslí mi proplouvaly krátké vzpomínky, zaměstnávalo mě nezávazné snění. Přitom jsem však měl daleko k pocitu radosti anebo skutečného klidu; už jen sám fakt, že jsem, představoval velký průšvih. Zcela dobrovolně jsem vystoupil z cyklu opakujících se vzkříšení a smrtí, směřoval jsem k prosté nicotě, čiré absenci obsahu. Pouze Budoucí snad dokáží dojít království nesčetných možností.

	Následující týdny jsem své nové panství prozkoumával dál a dál. Zjistil jsem, že jezera a rybníky jsou směrem k jihu stále větší, na některých se už dokonce dal vysledovat příliv a odliv; přesto však byly stále mělké, mohl jsem plavat po libosti a vždy jsem věděl, že se bez potíží dostanu až k dalšímu písečnému předělu. Ani tady jsem nenašel žádné stopy života. Matně jsem si vzpomínal, že se život na Zemi objevil za velice zvláštních okolností, atmosféra tehdy musela být v důsledku silné sopečné činnosti nasycena čpavkem a metanem, nebylo pravděpodobné, že by týž proces mohl proběhnout na planetě znovu. Organický život omezovaly podmínky nastolené termodynamickými zákony, a i kdyby došlo k jeho novému zrození, jeho schéma by zůstalo neměnné: vytvoření izolovaných jedinců, predace, selektivní transmise genetického kódu; nic nového se nedalo očekávat.

	Podle některých hypotéz se uhlíková biologie přežila, Budoucí mají být bytostmi z křemíku, jejich civilizace bude vytvářena progresivní interkonexí kognitivních a paměťových procesů; Pierceovy práce nepřesahující rámec formální logiky neumožňovaly tyto předpoklady ani potvrdit, ani vyvrátit.

	I kdyby bylo území, kde jsem se teď nacházel, osídlené, mohli tu žít pouze neolidé; organismus žádného divocha by rozhodně nevydržel pouť, kterou jsem musel vykonat. Bez radosti, ale také bez problémů jsem se připravoval na případné setkání se svými bližními. Smrt Foxe a poté přechod Velkého šedého prostoru způsobily, že jsem vnitřně zcela vyprahl; už jsem necítil ani touhu, a určitě ne takovou, jak ji popisuje Spinoza, totiž touhu setrvat ve svém bytí; přesto jsem litoval, že mě svět přežije. Prázdnotu světa, jak ji popisuje už Daniel 1 ve svém životním příběhu, jsem přestal považovat za přijatelnou; měl jsem jej za místo mdlé, nedisponující žádnými potencialitami, kde chybí světlo.

	Jednou ráno jsem se bez zjevného důvodu hned po probuzení cítil méně stísněně. Po několika minutách chůze jsem došel k jezeru mnohem větších rozměrů, než jsem dosud poznal, poprvé jsem nemohl dohlédnout na druhý břeh. I voda v něm byla trochu slanější.

	Tak tohle tedy lidé nazývali mořem: oceňovali jeho schopnost konejšit a znali ničivou sílu, jíž oplývalo, i jeho vlastnost pozvolna rozežírat, přivodit pomalý konec. Zapůsobilo na mě velice, najednou se mi nabídly poslední detaily, které mi scházely k pochopení jejich druhu. Najednou jsem porozuměl, jak mohla v mozcích oněch primátů vyklíčit myšlenka na nekonečno; nekonečno dosažitelné drobnými krůčky s původem v rozměru konečném.

	Docházelo mi, jak se v Platónově mozku mohlo zrodit první pojetí lásky. Přemýšlel jsem o Danielovi, o jeho domě v Almeríi, který jsem podědil, na dívky na pláži. Vzpomínal jsem, jak Daniela zničila Esther, a poprvé jsem měl chuť ho litovat, ačkoli jsem si ho nijak nevážil. Ze dvou inteligentních a sobeckých živočichů nakonec přežil ten rozumnější a sobečtější, jak bylo u lidských bytostí pravidlem. Také jsem konečně pochopil, proč Nejvyšší sestra kladla důraz na nutnost studovat životní příběhy našich předchůdců; došlo mi, jaký sledovala cíl. A pochopil jsem, proč toho cíle nebude nikdy dosaženo.

	Nemohl jsem dojít vysvobození.

	Později jsem se opět dal na pochod, krok jsem srovnal s pohybem vln. Šel jsem celé dny, necítil únavu, v noci mě kolébal slabý příboj. Třetí den jsem spatřil před sebou pruhy černého kamení nořící se do moře, vytvářely jakousi alej a v dálce mizely. Nevěděl jsem, zda jde o vytyčenou trasu, o nějakou lidskou anebo neolidskou stavbu. Už na tom ale nezáleželo; velmi rychle jsem se vzdal myšlenky, že bych se tudy kamkoli vydal.

	Vtom se zcela bez upozornění nade mnou rozestoupila mračna a na hladině zazářil sluneční paprsek. Hlavou mi bleskla vzpomínka na velké slunce mravního zákona, jež podle Slova nakonec osvítí povrch světa; to ale bude svět, v němž já už nebudu přítomen, jehož podstatu jsem si ostatně nedovedl ani představit.

	Už jsem věděl, že nikdo z neolidí nesvede najít řešení základní aporie; kdo se o to pokoušeli, pokud tací vůbec byli, jsou nejspíše dávno po smrti. Já sám budu dle možností pokračovat ve své ponuré existenci vylepšené opice, pocítím ještě poslední lítost, a to že jsem zapříčinil smrt Foxe, jediné bytosti, jež si zasloužila přežít, jak mi bylo dáno zvědět; neboť jeho pohled někdy obsahoval jiskřičku hlásající příchod Budoucích.

	Zbývalo mi asi šedesát let života; přes dvacet tisíc totožných dní. Budu se snažit nemyslet, tak jako se vyhýbám utrpení. Úskalí života nechám daleko za sebou; vstoupil jsem do pokojného prostoru, z něhož mě vytrhne jedině proces smrti.

	Dlouho jsem se koupal za svitu slunce i hvězd, vnímal jsem pouze zvláštní pocit, že přijímám výživu. Štěstí nebylo možným obzorem. Svět zradil. Tělo mi patřilo na krátký časový úsek; nikdy nedojdu určeného cíle. Budoucnost byla prázdná; byla to hora.

	Mé sny zabydlely citové výjevy. Byl jsem, a už nebyl. Život byl skutečný.
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