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	Pan Josef Novák má v Itálii přítele. A chce mu dát na srozuměnou, že Praha je krásná, a chce mu poskytnout představu o tom, jak vypadá Hurvínek. Co učiní?

	Zajde do prodejny, v níž lze obdržet štítky na hole, zrcátka s Karlštejnem a jiné podobné památeční znamenitosti. Zajde a zakoupí tu: za prvé harmonikovou skládanku pohledů na Prahu, za druhé plstěnou figurku ušatého Hurvínka. Potom pan Josef Novák uloží tyhlety upomínkové předměty do krabice od polárkového dortu, zabalí, převáže, adresu napíše, průvodku vyplní, na poštu dá – a leť, balíčku, leť. Leť do Itálie a zvěstuj panu Grazzinimu, že Praha je krásná a Hurvínek ušatý.

	Jenže signor Francesco Grazzini balíček neobdrží. To proto, že pražský celník poněkud všetečněji omrkl a ohmátl Hurvínkovo bříško a vylovil mu z vatovaných útrob briliant.

	A tak tedy dotyčný balíček neputoval do Itálie, nýbrž na můj psací stůl, kam dopadl s doprovodnou poznámkou soudruha náčelníka:

	„Nevím, jak vy, Tichoto, ale já bych se ohromně rád seznámil s tím jistým Novákem, co strká Hurvínkům do břicha brilianty. Podívejte se mi po něm.“

	„Provedu!“

	Kdyby mi Cyril, teda jako náš náčelník, naznačil, že si touží potřást rukou se svatým Petrem, vyštěkl bych to své Provedu! bez sebemenšího zapochybování o možnosti či nemožnosti rozkazu, srazil bych kufry a odešel nejkratší cestou pro svatého Petra a předvedl jej.

	Někdo říká takovémuhle počínání slepá poslušnost; já zas autorita. To se rozumí, nadřízený má právo udělovat podřízenému rozkazy, kdežto podřízený má zase povinnost tyhle rozkazy plnit. Ale já si myslím, že zrovna tak mám právo si myslet o rozkazech kapitána Cyrila Šariny to nejlepší; neboť jsem si povšiml, že mu rozum pracuje zdravě. Čili autorita je když. Ano, když člověk někomu věří, protože ví, že ten někdo si jeho důvěru zaslouží.

	Řekl jsem tedy, že provedu, a tak jsem se stal majitelem balíčkového případu. Můj úkol je v podstatě prajednoduchý. Navštívím pana Josefa Nováka a oznámím mu, že Hurvínek se zašitým briliantem se do Itálie posílati nesmí, načež se mu tam porozhlédnu po bytě.

	Kde vlastně bydlí odesílatel balíčku? Přečtěme si to na poštovní průvodce nebo na celní prohlášce; obojí je k balíčku připojeno: Josef Novák, Praha 7, Veverkova 160.

	„Hledáte-li něčí adresu, podívejte se nejdřív, nevyskytuje-li se táž v telefonním seznamu,“ poradil mi kdysi Cyril a to se ví, že se přitom tvářil, jako by mi svěřoval nejhlubší státní tajemství. „Můžete se mimo jiné přesvědčit i o tom, nachází-li se hledaný subjekt doma.“

	Nuže, pamětliv rady, zalistoval jsem v onom poučném seznamu a vzal na vědomí, že 439 pražských Nováků má telefon a z nich 62 že má jméno Josef. A další rychlé zjištění: v Holešovicích bydlí celkem sedm telefonních Josefů Nováků a jeden dokonce ve Veverkově ulici. Jenomže nikoli jako Hurvínkův odesílatel v čísle 160, ale v čísle 16.

	Nepravil bych pravdu, kdybych se vám teďka snažil namluvit, že nápadná shoda jmen a bydlišť v telefonním seznamu a v údajích na poštovní průvodce ve mně vzbudila asi takové podezření: odesílatel pašovaného briliantu se jmenuje jinak, své falešné jméno si vycucal z telefonního seznamu a svou fantazii vyčerpal připojením nuly k číslu domu skutečného Nováka.

	Pravda je, že jsem zapochyboval o odesílatelově novákovské existenci už tehda, jakmile jsem se podíval na balíček. Chce-li brouk kovařík uniknout ptačímu zobanu, staví se mrtvým; a chce-li chytrouš podvodník uniknout lidské pozornosti, staví se Josefem Novákem. A ještě je třeba povědět, že Veverkovu ulici v Holešovicích dobře znám, ježto tam kdysi stával v řadě taxíků bourák pana Mertla, a vím tudíž docela přesně, že v této nevelké ulici je všeho všudy třicet domů, kdežto číslo 160 odpovídá rozměrům takové Sokolovské třídy v Karlíně.

	Nebo se vám zdá, že Josef Novák udělal chybu a v roztržitosti utrousil do své adresy o kolečko víc? Takové omyly nejsou ovšem vyloučeny, ale kdopak se, prosím vás, dopustí pochybení tohoto druhu pětkrát za sebou?

	Já vám totiž neřekl, že osoba, která chtěla propašovat do Itálie briliant o váze dvou karátů a v ceně cirka šesti tisíc korun československých, uvedla jednou na obalu, dvakrát na průvodce a dvakrát na celním prohlášení svou nepravdivou adresu, a vždy to byla Veverkova 160.

	S výjimkou nápisu na obalu, vyrýsovaného pečlivým hůlkovým písmem anonyma, vzešly ostatní údaje zpod pásky psacího stroje. A ta páska – pozor dejte! – je červenočerná, neboť čárky a háčky se prokazatelně červenají nad černými řádkami vyťukaných písmenek.

	Hle, stopa: chytrouš novákovský je zřejmě vlastníkem psacího stroje a má v něm pásku napůl černou a napůl červenou; kdežto ve veřejných písárnách a v podnicích a v kancelářích, pokud se pamatuju, jsou psací stroje jen zřídkakdy vybaveny touto mírně nepraktickou páskou.

	Nu, stopa to je, budiž, ale upřímně řečeno, za mnoho zrovna nestojí. Ono totiž jaksi nelze svolat kupříkladu dneska odpoledne všechny majitele psacích strojů do sjezdového paláce a mezi nimi bystře odhalit toho našeho, který posílá Hurvínky do zahraničí.

	Ale teď už legrace stranou: posaďme se pěkně ke stolu a jaksepatří ohledejme balíček a průvodní ceduličky. Napřed Hurvínka. Je z vaty a plsti, ale tváří se nicméně docela uličnicky; má krátké hnědé kalhotky, bílou košilku s krejzlíkem, červené podkolenky, dřeváky ze dřeva, ušiska z kůže a kadeř z koudele; vysoký je asi 15 centimetrů. Pohlednicové leporelo obsahuje dvanáct chvalně známých pražských záběrů – Národní divadlo, Týnský chrám, Hradčany, Čertovku a tak dále. Na celní prohlášce jsou k jednotlivým rubrikám vyťukány tyto odpovědi:

	

	
		
				
Druh zásilky

				Balíček

		

		
				Označení obsahu

				Figura Hurvinka

		

		
				Cena

				100 Kčs

		

		
				Adresa

				Prancesco Grazzini, Via Senato 36 Milano, Italia

		

		
				Odesílatel

				Josef Novák, Veverkova 160 Praha Holešovice

		

	

	

	Pouze do rubriky Váha zasáhla inkoustová tužka úředníka u poštovní přepážky a zapsala gramy zváženého balíčku. A ještě je tu razítko s nápisem PRAHA 1, sobotním datem a časovým údajem 10 – 11. A kousek pod tím hrůzný klikyhák čili zkratkový podpis poštovního úředníka.

	I malé dítě by teď umělo říct, co musím udělat a kam se musím vydat: na poštovní úřad 1, promluvit s úředníkem v balíkovém oddělení a vypravit se bohužel i zcela zbytečně do Veverkovy ulice a tam hledat neexistující dům číslo 160, dveře a klíč k celému tomu zatracenému případu…

	A zatímco takhle uvažuju o mizernosti svých nejbližších počinů, civím na balicí papír z rozbaleného balíčku, uhlazuju jeho hrany a tu vidím, že na rubu je jakýsi nápis nebo záznam či co; psaný tužkou a dvěma čárami přeškrtnutý.

	Co to znamená? ptáte se mě. Nu, a já bych se zase velice rád zeptal vás, protože tomuhle rébusu ani krapet nerozumím. To jest: zatím tomu nerozumím. Ale vím a tuším zcela bezpečně, že na to přijdu. Že na to musím přijít – a ne že ne!

	Mám aspoň něco: Záchytný bod. Šifrovaný vzkaz. Tajemné sdělení. Záhadný nápis, rébus, lištovku nebo jak se tomu říká. Jednoduše si mám s čím lámat hlavu, a to je výtečný tělocvik. Možná že to asi není ten nejsprávnější životní postoj, ale poslyšte, já mám hrozně rád takovéhle ty záhady všedního dne. Když mi řeknete, že k cíli vedou dvě cesty a že mohu utíkat buď po rovině, nebo přes kopce a křoviny, bez váhání si vyberu tu překážkovou dráhu s vodním příkopem. Jen tak, víte, ze zásady. A z přesvědčení, že se na té kostrbaté trati víc unavím a pobavím. Ale tohle zůstane jen mezi námi, ano? Protože kdybyste se o tom zmínili před kapitánem Šarinou, udělal by ,,chm“ a podotkl by, že se takováhle filosofie hodí možná do biografu, ale ne do praktického života.
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	Ale teď už uvažujme věcně a prakticky. Ctihodný pan Anonym jistě ví, že do balíčku dopis přidat nesmí. I posílá vzkaz panu Grazzinimu na rubu balicího papíru coby nevinně utroušenou poznámečku; a doufá, že si těch značek a čísel nikdo nepovšimne.

	Sabatini – to je určitě nějaké italské jméno. A ty další zkratky – přeb., před., front. – ty jsou bezpochyby české; aspoň mi není známo, že by se naše půvabné ř vyskytovalo ještě v nějakém jiném jazyce. Ale co vlastně ty zkratky znamenají? A co ty zlomky 5/1 a 12/V2? A co tu dělá, u čerta, onen Sabatini?

	Tyhle tři otazníky mi tedy vrtají hlavou a osměluju se doufat, že i vám. A jelikož se právě otvírají dveře, do nichž se sune energická brada praporčíka Bálka, pociťuju mstivou touhu, aby ony záhady a otazníky trošičku povrtaly i tou jeho nakadeřenou hlavou. To se rozumí, že začnu od lesa:

	„Zdravíčko, Františku, to jsou k nám hosti; copak, copak, snad mi neneseš Knihu o slonech?“

	Dvě tři slůvka na vysvětlenou. František sedí vedle v místnosti, ale málokdo ho na židli sedět uvidí. Je totiž uzpůsoben tak, že buď stojí nebo chodí nebo odchází nebo pobíhá. Ježto i jeho služební funkce odpovídá jeho pohybovému založení, lze o něm říci, že pracuje v harmonickém souladu se svou náturou. Dalším pozoruhodném rysem jeho povahy jest, že rád čte a kupuje knížky, že o nich rád mluví a že je nerad půjčuje. V jedné melancholické chvilce mi tento muž slíbil Knihu o slonech. Že takováto zrada odedávných zásad byla naprosto výjimečná, čekám pochopitelně na přislíbenou knížku už nejmíň dva měsíce. A kdykoli se mi zachce, tak ho těmi slony pozlobím.

	„Nenesu,“ dí tvrdě. A asi tak, jako kdyby říkal: Nesnesu!

	Smířlivě máchnu rukou a druhou mu nastrkuju balicí papír. „Co ty na to?“

	„Co já na co?“

	Nezbývá mi než Františka stručně a pádně obeznámit s hranicemi své nevědomosti a poptat se ho, jestli náhodou něco neví o Sabatinim.

	Náhodou neví. Ale aspoň nabádá v Cyrilově stylu:

	„Hledáte-li něčí jméno, nahlédněte laskavě do evidenčních karet. Jsou seřazeny podle abecedy.“

	„Díky za radu, pane rado, ale to byste mi napřed musel laskavě zapůjčit evidenční karty z celé Itálie.“

	„Tím bohužel posloužit nemohu, ale doporučuji vám zajít si do archívu, postavit se před svazky naučného slovníku a vyhledat, rovněž dle abecedy, písmeno S.“

	Načež František ironicky nakrabatil nos a odkvačil. Já taky. Do archívu. K písmenu S v Ottově slovníku naučném.

	O Sabatinim se v tomto stařičkém souhrnu vědomostí nic nepraví. Ale když už jsem se jednou ocitl v místnosti plné učených knih, podívám se pro všechny případy do sovětské encyklopedie.

	A dobře jsem učinil. Neboť jsem se záhy dozvěděl, kdo Sabatini jest:

	

	SABBATINI NICCOLO (1574-1654) – italský architekt, jevištní výtvarník Divadla slunce v Pesaru. Je autorem dvousvazkového traktátu „O umění stavět dekorace a stroje na scéně“ (oblaka, vlny, fontány, požáry apod.). Jeho dílo mělo velký vliv na rozvoj evropské scénografie.

	

	Nu dobrá; ale co má společného výtvarník Divadla slunce s naším Hurvínkem, respektive s dvoukarátovým briliantem? Ale kdo může zase s určitostí tvrdit, že tu pražádná souvislost není? Co když pan Novák je například výtvarníkem některého našeho divadla? A chce si, dejme tomu, výměnou za briliant opatřit dvousvazkový traktát o zřizování požárů a fontán na jevišti?

	Nezlobte se na mne, ale bez takovýchto například a dejme tomu se našinec neobejde. Učeně se tomu říká dedukce. Jenomže i tuto nejsmělejší činnost deduktivní je potřebí doplnit tím nejobyčejnějším sháněním faktíků. A proto si oblékám svrchník a odcházím do terénu, chci říci na hlavní poštu, kterážto instituce se ukrývá pod nápisem PRAHA 1 na kulatém poštovním razítku.
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	Zajímavá věc. Jezdívám tramvají po Václavském náměstí asi tak čtyřikrát denně, ale teprve dnes a teď si povšimnu toho, že v domě číslo 47 jsou vedle sebe dva obchody a že v tom jednom prodávají KLENOTY a v druhém UPOMÍNKOVÉ PŘEDMĚTY. Ptát se v tom prvním na kupce briliantů, to nepokládám zatím za vkusné; zato vcházím do prodejny vedlejší a zajímám se o plstěného Hurvínka.

	„Hurvínky nevedeme,“ zní udivující odpověď. „Ale byl by tu klaun Ferdinand, panenka v slováckém kroji, žirafa s pohyblivým krkem, a potom novinka – Hajaja.“

	Trvám ovšem na Hurvínkovi a na rozmluvě s panem vedoucím, který mi vychází kulantně vstříc a ujišťuje mě, že Hurvínkové zatím nejsou v sortimentu, nýbrž ve vývoji. Čemuž třeba rozumět tak, že na výrobě upomínkových Hurvínků se pracuje a že dosud nejsou v prodeji. Bližší informace mi prý poskytne GAUP (čti Galanterie a upomínkové předměty), kde zřejmě vývoj vatovaných Hurvínků urychlují…

	Do dvorany hlavní pošty se v tuhle polední dobu slétají hejna pilných včeliček korespondentek, trubců sportkařů, čmeláků filatelistů; rojí se, rejdí tu, řadí se u okének. Balíkové oddělení je poněkud stranou česna; i bzukot a život tu má jinou vůni: vůni klihu, balicího papíru a papírového špagátu.

	Žádám vedoucího, aby mi umožnil kratičkou rozmluvu s úředníkem u přepážky. Porozumění, úsměv, ochota: „Prosím, samozřejmě, momentíček, hned to zařídím.“

	Mužík od přepážky má modrý lesklý plášť a moudré lesklé čelo.

	„Nepamatujete se, prosím vás, na člověka, který při vaší poslední službě posílal balíček do Itálie?“ tážu se a osvěžuju jeho vzpomínku orazítkovanou průvodkou, vyplněnou na psacím stroji s černočervenou páskou.

	Pod moudrým čelem se objeví brejle: „Tak tohle brala Zdenička, totiž soudružka Kadlčíková. Vidíte, je tady její podpis. Já měl v sobotu volno.“

	„Ach, promiňte, to se rozumí,“ směju se v rámci omluvy. „Že mě to hned nenapadlo,“ směju se ještě a předstírám, že šifra Zdeničky Kadlčíkové je přece docela lehce čitelná, no ovšem.

	„A co se týče toho balíčku do Itálie, tak jsem tu v pátek jeden měl; byly tam boty a ta paní si ho zas vzala zpátky.“

	„Proč zpátky?“

	„Protože my tady bereme zásilky jen do jednoho kila. A ty boty měly přes váhu. Tak jsem ji s tím poslal na celnici.“

	„A šla?“

	„To nevím. Ale moc ráda nebyla.“

	„Chápu. A mohl byste mi ji trošku popsat?“

	„Ale ano. Totiž, jak bych to řekl, nic na ní tak jako zajímavého nebylo. To víte, člověk tu vidí za den tolik lidí…“

	„Byla mladá nebo starší? Malá nebo větší?“

	„No byla už určitě starší; tak něco kolem padesáti.“

	Tímto sdělením, jak vyšlo najevo, byla úředníkova rozpomínka vyčerpána. Víc o ženě nevěděl. To prý už spíš o tom balíčku. Nu což, zaskočím sem ještě jednou. Za Zdeničkou. Má totiž odpolední.

	A kam teď? Kam teď dřív? Do Gaupu, do Veverkovy ulice nebo na oběd? Z těch tří eventualit mě nejvíc láká ta třetí. Kráčím cestou nejmenšího odporu čili vcházím do první restaurace, která je na ráně.

	Pan vrchní mi podává jídelní lístek a současně se ptá, co jsem si vybral. Za účelem urychlení obědového ceremonielu odpovím, jako když bičem mrskne, že řízek. Teprve  pak začnu pročítat, neznámo proč, dlouhatánský seznam jídelních možností; a s uspokojením shledávám, že jsem si mohl vyvolit některé z třiatřiceti hotových obědů nebo z osmnácti jídel na objednávku nebo ze sedmi dietních nebo z šesti bezmasých jídel nebo z čtyř teplých předkrmů. Celkem, prosím, osmašedesát poledních variant. Chtěl bych, na mou duši, vidět tu plotnu s tolika hrnci a kastroly, ale ještě radši bych tu viděl svého otce. Jak ten by si dokázal královsky užívat! Ne těch jídel, ale toho jídelního lístku. Když totiž on tam u nás doma v Hostomicích vezme do ruky seznam pěti šesti jídel, co jich nabízí hotel Krása svým návštěvníkům, dovede se přímo myslitelsky vnořit do té četby. A při ní mě zaujatě a zasvěceně poučovat, co které jídlo obnáší a jaké má přednosti a jaké nedostatky; a pak rozvine aktuální úvahu o tom, co by si mohl dnes pro změnu dát; a dá si vepřovou; jako vždy, jako vždycky.

	Jářku, proč vám to povídám? Proto, abyste si nemysleli, že pracovník Veřejné bezpečnosti – vstávaje, lehaje, obědvaje, snídaje – jen a jen hloubá o tom svém případu, dedukuje, fantazíruje a geniálničí. Pravda, má rád svou práci, ale má taky rád svůj odpočinek a své záliby. A v tomhle punktu se určitě spíš podobá vašemu listonošovi než vaší představě o moderním Sherlocku Holmesovi.

	Po malém řízku a malém pivu přišla na řadu Veverkova ulice. Taxík pana Mertla tu už samozřejmě nestojí, dům číslo 16 samozřejmě ano. Zastihl jsem paní správcovou, Josefa Nováka ne. Na jaře se prý odstěhoval z Prahy. Loni byl učitelem, letos je důchodcem; a v téhle funkci dědečkuje u dceřiných dětí v Hostinném nad Labem.

	Z nehostinné Veverkovy, ulice je jenom skok do honosnější ulice Veletržní, kde sídlí podnikové ředitelství Gaupu. Jdu rovnou k řediteli a rovnou k věci.

	Ano, Hurvínkové přijdou ještě na letošní vánoční trh; ne, prosím, v prodeji dosud nejsou; toho času je už hotovo přes pět tisíc kusů – zabaleno, uskladněno, připraveno; na zakázce pracovalo a pracuje devět domácích dělnic, jsou to spolehlivé a zkušené šičky, vesměs osvědčené síly, prosím; figurka Hurvínka ovšem tajemstvím není, přístup k němu má v podniku prakticky každý; ale stát se nemůže nic, v tomhle směru máme vůči našim lidem důvěru – to zas, prosím, všechna čest.

	„Tož tedy čest vaší práci, soudruhu řediteli, dík za ochotu a na shledanou.“

	A teď hajdy na poštu. Je půl třetí a Zdenička Kadlčíková už sedí za okénečkem. Ale netvořte si představu o téhle dívce podle titěrného jména. Ona je totiž mnohem spíš Zdenou než Zdeničkou a určitě by jí líp sedělo urostlé příjmení Kadlecová než to titěrné erbovní dědictví po předcích Kadlčících.

	Ví, že přijdu, a ví také, nač se budu ptát. Nejdůležitější pro nás však je, že ví leccos o neznámém odesílateli.

	„Ne, prosím, žádný pan Novák s tím balíčkem nepřišel. Byla to paní.“

	„Starší nebo mladší?“

	„To teda už hodně postarší. Tak šedesát, pětašedesát let. Nejmíň.“

	„A dovedla byste ji popsat?“

	[image: Image]„No trošku snad ano. Tak – měla perziánový kožich, střihlý děsně nemoderně, probraný v pase, ramena vycpaná jak hrom; na hlavě růžově fialovou meluzínu z mohérové vlny; a potom béžové rukavice a kašmírový šátek; až na ten perzián všechno z Tuzexu.“

	Zdenička je reprezentační typ té dnešní nestydlivé, sportovní mládeže. Určitě hraje odbíjenou nebo se dobře uplatňuje jako pivotmanka v košíkové. Ale nezapře svou ženskou podstatu, která se mezi jiným vyznačuje bystrým postřehem co do oblečení jiných žen. Kdežto mužům tento speciální pozorovatelský talent chybí.

	Díky Zdeničce za dobrou paměť, díky muži v leskle modrém plášti za jeho vzpomínku. Protože díky oběma výpovědím můžeme vyslovit velmi pravděpodobnou domněnku, že perziánová dáma chtěla propašovat briliant nejdříve v podpatku boty. Ale když v pátek 21. listopadu odnesla zásilku na hlavní poštu a uslyšela, že balíčky do zahraničí, těžší než jedno kilo, lze podávat pouze na celnici a navíc s občanským průkazem v ruce, musela se vrátit domů, briliant vyndat a zašít do něčeho lehčího. Hurvínek byl zrovna doma a po ruce, i volky nevolky vyvolila jej. A v sobotu pak mezi desátou a jedenáctou hodinou stanula před okénkem naší vnímavé pivotmanky.

	Víme toho dost a nevíme vlastně nic. Víme, že anonym nosí čepec, řečený meluzína, a perziánový kožich s hromskými vycpávkami, ale nevíme, kde bydlí a jak se jmenuje. A nemůžeme jej tudíž ani představit kapitánu Šarinovi, jenž by se, jak známo, tuze rád seznámil s tím, kdo strká Hurvínkům do bříška brilianty.

	Ta sklíčená a povadlá postava, co sedí v mé kanceláři a u mého psacího stolu, jsem já.

	Ta vervní a zdivočelá postava, co pádí po chodbě a po schodech a přes ulici s balicím papírem v hrsti, to jsem také já. Já, osvícený ideou, kterou neprodleně uskutečňuji.

	Vpadám do hodinářské opravny a prosím, aby mi zavolali pana Fencla.

	Tikot padesaterých budíků přehluší hlaholný bas páně Fenclův, jenž mě vítá s úsměvem napůl šibalským, napůl ustaraným: „Snad se nám zase, pane poručíku, nezpožduje orloj?“

	„Nezpožduje, naopak, spíš utíká víc, než se sluší a patří. Ale na tom teď nesejde, pane mistr. Já bych, víte, potřeboval, abyste se mi podíval na tohle, chápete, jako odborník, jako znalec písma,“ – ukazuju, to se ví, panu Fenclovi nesrozumitelnou poznámku na rubu balicího papíru – „abyste mi řekl, kdo tohle psal, teda jako, co to bylo zač, rozumíte mi.“

	„Ale to se rozumí, pane poručíku, že rozumím. A že vám rád vyhovím. Náš zákazník, náš pán, jak se říká. V pět mám padla, v šest máte analýzu rukopisu ve vrátnici. Stačí to v šest?“

	U tohoto lékaře cibulí, budíků a orlojů jsem byl poprvé asi před rokem. A na první pohled jsem si ho zamiloval.

	Možná pro ten jeho optimistický bas nebo pro neuvěřitelnou hbitost jeho tučných prstů, s nimiž určil, posoudil a vyléčil chorobu mých hodinek. Možná pro jinou ještě jeho zručnost. Položil jsem si totiž tenkrát na pult svou poštu – to jest jedny noviny, jeden tiskopis a jeden dopis. A pan Fencl, pohlédnuv kradmo na dopis, řekl procítěně: „Zajímavé písmo. Pečlivé, akurátní, puntičkářské. Ten člověk, co vám píše, je kliďas a dobrák od kosti; kuřeti by neublížil, a spíš by dovolil, aby někdo ublížil jemu; myslím, že by si dokonce nechal s klidem vrtat koleno – třeba pro korunu.“

	Když jsem pak doma dopis otevřel, seznal jsem, že mi strýček z Všeradic oznamuje svůj příjezd; prý se u mne zdrží nejvýš den dva, jen co si tu v Praze vyřídí nějaké důchodové záležitosti. To se ví, že jsem se začal chechtat. Důvod mého chechtání byl ten, že pan Fencl mrknutím oka definoval strýcovu povahu, a sice naprosto výstižně. 
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	Snad bych mohl onu charakteristiku upřesnit pouze v jednom bodě: můj všeradický strýc si dá vrtat koleno i jenom pro dvacet halířů. Že šetří, má za tři, a všichni mu to přejeme, ale že jeho škudlení přesahuje snesitelné meze spořivosti, to mu – tajně ovšem – zazlívá celé příbuzenstvo. Ale teď nechci mluvit o šetrnosti a vrtání kolen, nýbrž o sympatickém mistru Fenclovi a o jeho zázračném grafologickém výkonu. Když jsem si pak po týdnu odnášel opravené hodinky, stočil jsem řeč na tohle čarodějné téma. Jenže pan Fencl si na čaroděje nehraje. Z písma prý nelze vyčíst všechno: „Nevěřte ani slovo tomu, kdo se chlubí, že může podle rukopisu uhádnout počet sourozenců, barvu očí, délku copu nebo věku. Rysy písma prozrazují jenom některé rysy povahy. A čím víc člověk písmo a grafologii studuje, tím víc ví, že toho o pisateli vlastně moc neví. Kdepak člověk – to nejsou hodiny.“

	Teď už mám padla i já a mohl bych jít domů. Ale nejdu. A to z příčiny směšné a malicherné: jsem zvědav na grafologický posudek, který mistr hodinářský za hodinu přinese do vrátnice. Čekám na jeho posudek proto, abych si jím dokreslil úsudek svůj.

	Mám už totiž na věc svůj názor, i když jej neopírám o fakta, důkazy a makavé argumenty, nýbrž o domněnky, tuchy a o šestý smysl. Vím sice, že odesílatelem balíčku byla žena, ale nemohu se zbavit nutkavého dojmu, že původcem nebo nejmíň spolupachatelem je muž, že autorem rukopisu na balicím papíru je nějaký architekt nebo výtvarník nebo aspoň ctitel Sabbatiniho díla.

	František Bálek je subjekt krajně neposedný, to jsem vám už řekl. Ale nepověděl jsem vám bohužel ještě zdaleka všechno o Františkových návycích a zlozvycích. Například o jeho způsobu vstupu do dveří. Myslím do cizích dveří. V takových případech slušně a prudce zaťuká, ale mnohem dřív, než ono zaťukání dozní a než máte možnost křiknout Dále!, stojí už František v místnosti a přívětivě se vám dívá do očí.

	Tam, kde není nálada, tam chybí vtip i nápad. A proto jen něco povídám, abych něco řekl: „To jsou k nám hosti; poklona uctivá; snad mi neneseš tu knihu?“

	„Nesu,“ dí František měkce.

	Chápete, že takováhle neočekávaná odpověď mnou úžasně otřásla. Světe, přestaň se chviličku točit a setrvej v úctě a obdivu: praporčík Bálek půjčuje knihu!!!

	„Knihu o slonech?“ ptám se, když znovu popadnu dech.

	„Nikoli,“ sází František překvapení za překvapením. „Nesu ti knihu o jedu v krvi.“

	A klade na stůl značně potrhanou, pomačkanou a umolousanou literaturu. Na citrónově zbarvené obálce se vztyčuje tlama nějakého chřestýše a hrozí uštknout červená tiskací písmena JED V KRVI.

	„Tak tuhle nádheru si zase můžeš kliďánko odnést, rozumíš. Nemám nejmenší zájem.“

	„Ale měl bys mít…“

	„Neměl a nemám a basta. Ledaže by to byl traktát O umění stavět dekorace a vodotrysky na jevišti.“

	„A proč zrovna ten?“ diví se zase trochu František a nechápe ovšem ani zbla.

	„Proč? Protože ho napsal Sabbatini. A ten mi teda sežeň, když už se chceš mermomocí starat o mou vzdělanost.“

	„No, jestli ti jde jen o tohle, pak ber Jed v krvi všemi deseti. Protože, mezi námi řečeno, napsal ho taky Sabatini.“
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	František je pašák. Zatímco já jsem se pohyboval mezi hlavní poštou a Veverkovou ulicí, on si zaskočil do Universitní knihovny, kde, jak víte, jsou uschovány všechny knihy, které kdy u nás vyšly. Kdežto já jsem se musel jít podívat do naučného slovníku, abych zvěděl, kdo Sabatini je, František to věděl sám od sebe a jednoduše se šel na něj podívat do Universitní knihovny.

	„V třicátých letech vyšly u nás čtyři Sabatiniho knihy: Brána smrti, Mořský luňák, Černá labuť a Jed v krvi,“ referuje František o svých výzkumech v knihovním katalogu. „Ale nepůjčili mi ani jednu –“

	„To ti patří,“ neodpustím si zlomyslnost. „Aspoň vidíš, jaké to je, když někdo lakotí s knihou.“

	„Nepůjčili mi ani jednu proto,“ pokračuje praporčík Bálek v oznamovacím tónu, aniž bere na vědomí mou sršatou poznámku, „protože ani jednu z nich v regálech nemají, protože si je někdo vypůjčil a nevrátil; nevrátil a řekl, že ztratil.“

	„Ale kdes potom sehnal tenhle Jed v krvi?“

	„To je velmi těžká otázka, soudruhu poručíku. Ale snad se vám samotnému podaří po čase najít na ni odpověď.“ 

	Jak vidno, František přešel od tykání k úřednímu tónu jen proto, aby bylo zřejmější, že si ze mne dělá dobrý den. 

	„Nu, ale radši vám přece jenom pomohu. Kdepak se prodávají a kupují staré knihy? Kde? Co se prodává a kupuje v antikvariátech? Co?“

	„Chceš-li si už hrát na Desetkrát odpověz,“ usměrňuju rozhovor, „pak mi radši řekni, kdo to je Sabatini? Kdo? A proč bylo jeho jméno napsáno na balicím papíru? Proč? A co znamenají ty další zkratky a čísla? Co?“

	František Bálek je už s problematikou poněkud obeznámen a rozdrmolí se hlasem zrychleného magnetofonu: „Sabatini Rafael je anglický spisovatel italského původu, který napsal přes padesát románů, převážně dobrodružného charakteru. Na rozdíl od jevištního výtvarníka Divadla slunce Niccola Sabbatiniho se Sabatini Rafael píše pouze s jedním b, je mladší přesně o tři sta a jeden rok a zesnul přesně v polovině dvacátého století.“

	Tenhleten druhý Sabatini, ten Františkův, není mi zrovna příliš sympatický. Jednak nemám valnou úctu k spisovateli, který sepíše tři čtyři dobrodružné knihy za rok, jednak v mé hlavě už jaksi zdomácněla myšlenka, že prsty v tom briliantovém případě má případně nějaký výtvarník nebo podobný junák s plnovousem.

	„Soudruhu poručíku, máte tu nějakou obálku,“ volá vrátnice a kontrolní pohled na hodinky – je právě šest – dotvrzuje, že můj hodinář je přesný jako hodiny.

	„Jen seď, já tam zaskáknu,“ poví František a uhání dolů.

	Listuju poněkud štítivě v ušmudlaném Jedu v krvi, prohlížím obrázky, jež jsou nevábné, leč krvelačné, a dívám se i dozadu do tiráže a dovídám se, kdo knihu přeložil, ilustroval, naložil a vytiskl. A náhle vím vše.

	František už je tu a s ním i grafologický posudek mistra Fencla. Celý ten rozbor vám číst nebudu; sám jsem ho totiž celý taky hned nečetl. Jen se letmo zmíním o úvodním odstavci, v němž pan Fencl podotýká, že šest kusých řádek předloženého rukopisu je k řádnému rozboru podkladem zhola nepostačujícím. Po tomto zjištění a omluvě se však čacký hodinář hrdinně potýká s nepostačujícím podkladem, rozpráví o mechanických předpokladech rukopisu, o rozboru písma, o jeho tlaku, šíři, vazbě, úhlu a bůhví o čem ještě. Přeskakuju tyto řádky stejně hbitě jako dostihový kůň proutěné překážky a sklouznu k souhrnu:

	

	Pisatel je člověk značné inteligence a obrazotvornosti. Myslí a cítí živě, má však smysl pro disciplínu a harmonickou vyváženost (viz precizní tečky nad i, točené do kroužků). Jádrem jeho osobnosti je vysoce vyvinutý smysl pro krásu (viz ladně prokreslená tiskací a v kontextu psaného písma). Tedy ne ješitnost, ale radost z estetického účinku. Pisatel je rozhodně umělec. Nejspíš malíř.

	

	

	„Má pravdu; malíř to je,“ konstatuju.

	Kdežto František je toho mínění, že není správné brát za bernou minci tvrzení nějakého grafologického šarlatána:

	„Říkej si co chceš, ale já jednoduše nevěřím, že by člověk, co kroutí tečky nad i, musel být zrovna a jenom malíř. Copak pro krásno, ladnost a takovéhle věci nemůže mít smysl třeba konduktér nebo koudelníkův syn?“

	Jindy a za jiných okolností bych asi tuto Františkovu nedůvěru podpořil souhlasem. Dneska však musím neústupně propagovat grafologické stanovisko pana Fencla.

	„Věř si nebo nevěř, ale vsaď se, že za chvíli uvěříš,“ pravím a rozvírám Jed v krvi hned za obalem a ukazuju na. kresby černých dýk a bambitek, roztroušené na žlutém podkladu. „Hádankářská soutěž Desetkrát odpověz pokračuje: Jestlipak víte, vážený knihomole, jak nazývají odborníci tuhle dvoustránku v knize?“

	František má smysl pro leckterý žert, ale zřejmě nikoli pro tento. A proto posupně mlčí.

	„Tuto barevnou dvoustránku nazývají odborníci předsádkou. A tento obrázek proti titulnímu listu se zove nejen po francouzsku, ale i po našem frontispis. Už račte chápat, mladý muži?“

	„Neráčím,“ neráčí František.

	„Tak na to pojďme odjinud. Připusťme, že nejste koudelníkův syn, nýbrž malíř a ilustrátor. A že si nějaké nakladatelství přeje, abyste jim nakreslil přebal, předsádku, frontispis, pět celostránkových a dvanáct půlstránkových ilustrací. Telefon máte u ucha, tužku v ruce a jakýsi arch balicího papíru po ruce. Chcete si učinit poznámku. I vytvoříte zkratkopisem záhadný nápis: Sabatini – přeb. – před. – front. – 5fl – 12/2.“ ,

	„Kořím se vašemu důvtipu, mistře,“ František mi uznale oklepává ramena a chce vědět, jak že jsem tak zčistajasna zauzlený uzel rozuzlil.

	„Docela jednoduše. Na zadní stránce Jedu v krvi jsem si přečetl, že přebal, předsádku, frontispis a osm ilustrací v textu nakreslil malíř Tenaten. A to mě tak trochu trklo. Nic víc.“
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	Ráno, jak známo, jsou tramvaje poněkud přeplněny. Ten, kdo si potrpí na klidnou a pohodlnou přepravu, měl by si vyvolit jiný druh dopravního prostředku anebo chodit radši pěšky. Já však, ježto pomalu a pozdě vstávám z postele, pěšky do práce chodit nemohu. A přestože miluju klid a pohodlí, nemohu ani vyvolit jiný druh dopravního prostředku, protože na to nemám prostředky. I jezdívám tedy natřískanou tramvají a stávám buď na schůdkách, anebo postupuji dále do vozu.

	Dneska stojím na schůdkách, pozoruju svět a na nic nemyslím. To však jen do té chvíle, než si na refýži všimnu fešné dívčiny, jež má na hlavě žlutý čepec, jakoby potažený hebkou srstí velikonočního housátka. Vida, meluzína! Pro zbytek cesty má už můj zrak o zábavu postaráno: v reji ranních klobouků, čepců, čapců a čepic hledám rozčepýřenou mohérovou vlnu fialově růžové barvy. Co kdyby náhodou šla kolem? Jeden náhodou nikdy nemůže vědět, koho může náhodou uvidět. Jsou takové pády, že se ani divit nestačíš.

	Jako třeba tuhle. Šlapu si to po nábřeží a proti mně jde celý Eda Prášek. Chci říct: neznámé chlapisko, neuvěřitelně podobné mému kamarádovi z dětství. To se rozumí, že člověk okamžitě začne vzpomínat na časy krátkých kalhot, dlouhých prázdnin a velkých lumpáren a že se rozteskní. Jenže legrace je v tom, že pak o padesát kroků dál potkám u Železničního mostu opravdového Edu Práška, kterého jsem neviděl dobrých pět let. 
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	Co tomu říkáte? Nu ovšem, náhoda, náhodička, nic víc. Ale proč by mě, jářku, nemohla taková náhoda potrefit zrovna třeba dneska? Například zrovna teď?

	To bych, víte, vyskočil z tramvaje, skočil do taxíku nebo upaloval na červenou přes křižovatku a hlava nehlava bych sledoval stopu perziánové dámy. Ale to se ví, že mě žádná taková náhodička nepotrefila, že mě tramvaj vyklopila přesně tam, co včera, aniž jsem z ní musel vyskakovat a dostávat se do konfliktu s pravidly silničního provozu.

	Jitro, jak známo, bývá moudřejší večera. Na to však, abych hladce zvládl nejbližší úkoly tohoto rána, postačí mi moudrost ze sklonku včerejšího dne. Je mi to až poněkud trapné, že jsem znovu nucen velebit prospěšnost telefonního seznamu; ale nač volit jinou okázalejší metodu pátrání, stačí-li tato? Nuže, ať žije telefonní seznam! A též ať žije telefonní přístroj, jenž tak výtečně zkracuje vzdálenosti a šetří čas a podrážky!

	Na které stránce je třeba rozevřít svrchu velebený seznam, uhádne každý: ovšemže na té, kde jsou uvedena čísla a adresy pražských nakladatelství. A že nezačneme s vyptáváním tam, kde se vydávají knihy technické nebo zemědělské nebo podobně, je jasné jak bílý den. A nabíledni tedy jest, že vytočíme především číslo Nakladatelství mladých, kde dobrodružná literatura vychází.

	Tento prostičký úsudek byl správný: hned první volání se rovnalo zásahu do černého:

	„Ne, prosím, letos u nás žádná kniha od Sabatiniho nevyšla a nevyjde; ale příští rok ano. Jmenuje se – momentík, já se radši podívám do edičního plánu; aha, tady to je; tak si, prosím, poznamenejte: Rafael Sabatini, Návrat kapitána Blooda, přeložil Bohdan Plechatý, ilustroval Luděk Bělohradský, rozsah 14 archů, vyjde ve třetím kvartálu. Stačí?“

	„Stačí, a děkuju mockrát.“

	Po pravdě řečeno, nestačí. Ale těžko předpokládat, že by mě informátorka z Nakladatelství mladých mohla povědět, má-li malíř Bělohradský psací stroj s červenočernou páskou a matku či snad manželku, která vlastní mohérovou meluzínu, nebo má-li dotyčný malíř známé či příbuzné v Itálii. To spíš já bych ji mohl poučit, že mistr Bělohradský vykresluje úhledné kroužkované tečky nad i a že do Kapitána Blooda chystá pět celostránkových a dvanáct půlstránkových ilustrací.

	Rozumí se samo sebou, že telefonní seznam mi prozradil malířovu adresu, ale navštívit mistra zatím nehodlám. Jsem totiž od nátury opatrný (František říká, že opatrnický) a jakožto takový mívám ve zvyku, když přijdu k zamrzlému rybníku, ozkusit napřed sílu ledu a teprv pak si nasadit brusle, abych se – nu, abych se třeba nenamočil.

	Zajímá-li vás, kam nyní jdu, pak vězte, že do Nakladatelství mladých. Ovšem: ozkusit sílu ledu.

	V továrně na cukrovinky jste možná byli; jak se pečou housky, to jste jistě viděli aspoň v žurnálu; ale továrnu na knížky, tu jste určitě neviděli. Tady, kde se pečou knížky, není žár ohně, neběhá běžící pás, jsou tu jen malé kamrlíčky a v nich stolky a na nich rukopisy a korektury a nad nimi redaktoři; a nad těmihle redaktory je šéfredaktor, ale většinou ne, protože je na schůzi.

	Také dnes má šéfredaktor poradu. Koordinační. Nu, nechrne jej koordinovat a zajděme k jeho zástupci.

	Je to nepochybně muž vyrovnaných zásad a klidného životního stylu. Kdežto jiný má na rohu psacího stolu popelník nebo horu knih nebo vázu nebo květináč, zástupce šéfa Mladých tam má malé, bezmála kapesní akvárium se zrzavými rybičkami a přístrojem na vytváření vzduchových bublinek.

	V té chvíli nemám odvahu rozrušovat pokoj této místnosti vyřčením sebemenšího podezření na kohokoli, kdo přichází do styku s tímto tichým milovníkem malých rybiček. I uchyluju se k taktní a taktické lsti, která nesrší zrovna důvtipem, ale račte laskavě uvážit, že jsem měl na rozmyšlenou sotva pět vteřin. Nuže, ukazuju služební průkaz a žádám o malou informaci:

	„Vyšetřujeme případ jednoho malíře šejdíře, vlastně šmelináře s obrazy. Ten člověk, jmenuje se Bělohubý, nám tvrdí, že je spolupracovníkem několika pražských nakladatelství, mezi jiným i vašeho. Takže bych se rád něco o té spolupráci dověděl.“

	„Jakže se jmenuje?“

	„Bělohubý.“

	„Tak to, prosím, je omyl. Žádný Bělohubý pro nás nepracuje. Ukážu vám kartotéku našich spolupracovníků.“

	Mezi kartičkami u písmene B se ovšem Bělohubý nevyskytoval. Zato se naše zraky zachytily u jména malíře Bělohradského, a o to mi šlo.

	„Že bych to jméno popletl?“ plánovitě rozvíjím svůj taktický plán. „Možné to je,“ pokývnu hlavou a naznačuju, že bývám občas popletou.

	Zástupce šéfredaktora mi vychází promptně vstříc a brnkne sekretářce: „Mařenko, přineste mi sem smluvní kartu soudruha Bělohradského.“

	Přinesený fascikl obsahuje povícero smluv a svědčí o několikaleté spolupráci malíře s nakladatelstvím. Ta svrchní smlouva o dílo hlásá, že s. Luděk Bělohradský dodá do 31. prosince tohoto roku návrh na tříbarevný ofsetový přebal, na celoplátěnou vazbu na dva tlaky, na dvoubarevnou kreslenou předsádku a kromě toho frontispis, 5 celostránkových a 12 půl stránkových ofsetových ilustrací na zrcadlo formátu R8.

	S potěšením zjišťuju, že počet ilustrací souhlasí s číselnými poznámkami na rubu balicího papíru; zato podpis malíře Bělohradského na smlouvě mě rázem připravuje o potěšení. Tento rukopis je totiž docela jinačí: písmenka mrňavá, stojatá, mírně se uklánějící nalevo. Možná že by pan Fencl vypozoroval i v tomhle písmu smysl pro ladnost a estetiku, ale málo platné, Hurvínkův obal popisoval někdo jiný. Ostatně, posuďte sami:
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	Zatímco se sžírám nad nezdarem svých dohadů a dedukcí, tyčí se vedle maličkatého akvária obrovitá postava vedoucího výtvarného oddělení, který byl zavolán, aby mi poskytl podrobněji informace o ilustrátorovi Kapitána Blooda.

	Je to chlap jak hora, i když nikoli jako Mont Blanc, ale jako Milešovka určitě. Ne snad z úcty k rozměrům ramenáče, ale z roztrpčení nad grafologickým nálezem uvádím okamžitě věci na pravou míru:

	„Ach, děkuju, není už třeba. Teď jsem si totiž, já hlupák, vzpomněl, že ten náš bělohubý šmelinář se jmenuje Alfons, a tenhleten malíř, jak vidím, je Luděk. Zkrátka a dobře, jsem popleta,“ vyhlašuju sebekriticky, jenže teď to myslím doopravdy.

	Chci odejít, a tuhle otázku kladu spíše jen tak ze zdvořilosti k dostavivší se Milešovce:

	„Jak to děláte, soudruhu… soudruhu vedoucí, když například chcete zadat nějakému malíři ilustrace? To mu zatelefonujete nebo za ním jdete nebo ho zvete písemně?“

	„To jak kdy,“ máchne širokou dlaní reprezentant výtvarného oddělení. „A taky podle toho, o jakou publikaci jde. Když je to kvaltovka, tak musím ilustrátora zajistit hned. Když potřebuju do knížky například zvířata, tak vím, že mi to určitě namaluje Zlesák, i když bude mít sedm jiných zakázek. To víte, každému sedí něco jiného a každý dělá nejradši to svoje…“

	„A co kdybyste, dejme tomu, dneska potřeboval piráty nebo tohohle kapitána Blooda?“ držím se svého briliantového případu,

	„No tak bych zavolal, to se rozumí, napřed –“

	„Bělohradského –“

	„Ne. Už proto ne, že je toho času někde v Arménii na studijní cestě. A potom: Bělohradský zrovna tenhle žánr moc nemiluje. Kdepak, napřed se musí zavolat Naxera. Když Indiáni, bukanýři, šalupa a dýka v zubech, tak jedině Naxera! Znáte Naxeru, ne? No přece toho, co kreslil Ostrov pokladů a Posledního mohykána. Naxera je holečku machr a dělá všechno, jako když vyšije: loutky do filmu, výstavní panely, olej, lino, ale to se rozumí – nejlíp a nejradši ty svoje zálesáky.“

	„A proč pro vás tedy nekreslí toho Blooda?“

	„Proč? Protože je to Naxera. Ten vám jednoduše neveme a neudělá práci, když mu řeknete, že je to rychlík. Ještě se na vás utrhne a zasakruje, že nemá čas, a praští s telefonem.“

	„No, když nemá čas…“

	„Houby nemá čas,“ soptí Milešovka lávu spravedlivého hněvu. „Kdyby neměl čas, tak nebude večer co večer vysedávat v Aréně.“

	

	

	

	
		5



	

	A tak bych teď snad mohl slavnostně pronést větu, kterou volají do éteru rozhlasoví reportéři ve chvílích, kdy kotouč, vyslaný kanadským útočníkem, mine jen o vlásek naši svatyni:

	„Dobře to dopadlo, drazí přátelé!“

	Dopadlo to dokonce víc než dobře. Neboť když jsem odcházel z kanceláře, v níž zástupce šéfredaktora občas přisypává rybičkám dafnie, bystře jsem si všiml, že v dlouhé řadě, na celé jedné straně chodby, visí zasklené reprodukce kreseb z knih Nakladatelství mladých. Na bouřných vlnách se tam vzdouvala i Naxerova vzbouřená loď Bounty a vedle ní patřil do noci ušlechtilý Uncas, rovněž stvořený štětcem mistrovým. V pravém dolním rohu obou těchto ilustrací jsem uzřel Naxerův podpis, podobající se jako vejce vejci tahům písma, které jsem dával včera posoudit panu Fenclovi.

	Teď už snad mohu říct, že vím, jak to bylo.

	Bylo to takhle:

	V polovině září dostal vedoucí výtvarného oddělení Nakladatelství mladých překlad Kapitána Blooda a úkol, aby v termínu co nejkratším zajistil ilustrace. I řekl si: Když bukanýři a kudla v zubech, tak jedině Naxera. A vycházeje z faktu této jednoduché rovnice, vytočil telefonní číslo mistrova ateliéru a zahovořil: „Heleďse, soudruhu Naxero, měl bych pro tebe primisima prácičku. Rozumíš, piráti, plachetnice, galiony, Karibské moře, souboje, námořní bitvy, zkrátka tvůj obor, co ti mám líčit.“ – „Tak počkej, já si to tady někam tento – poznamenám,“ odtušil malíř divočiny, a ježto měl zrovna na stole arch balicího papíru, psal tamtéž: Sabatini, přeb., před. a tak dále, to už známe. „A do kdy bys to jako chtěl?“ optal se závěrem. „No, máš na to fůru času; víc než dva měsíce; řekněme do konce roku. Platí?“ Načež se Naxera rozkatil, zasakroval něco jako „Ty ses asi zbláznil!“, sekl s telefonem, křížem krážem přeškrtl učiněný záznam a volným krokem se odebral do kavárny Aréna na večeři.

	Odeberu se tam taky. Nejen kvůli večeři, ale především kvůli Naxerovi. Podívat se na něj, na jeho společnost, leccos omrknout a vyposlechnout a co já vím – třeba si s ním i pohovořit, když to ovšem půjde a když tam ovšem bude.

	Dlouhá je však ještě doba do večeře. Teď si zajedu na Václavské náměstí, zajdu do prodejny cizojazyčné literatury a zakoupím nějakou pěknou italskou knihu o malířství.

	Zajel jsem, zašel a zakoupil. Tu, která mi svým vzhledem, výzdobou a velikostí nejvíc imponovala; tu, jejíž cena mi již imponovala mnohem míň; tu, na jejíž obálce bylo šest impozantních písmen GIOTTO a nic víc: knihu o florentském malíři čtrnáctého století, která obsahuje na dvě stovky barevných reprodukcí a která váží dobrá dvě kila.

	Proč že jsem si koupil tuhle těžkou literaturu? Ne proto, že bych se nějak náruživě zajímal o italské středověké umění nebo o malby a sochy slovutného mistra Giotta nebo snad o italštinu, ale proto, že předpokládám, že o toto vše se zajímá všestranný kumštýř Naxera.

	V regálech našeho archívu jsou nejen naučné slovníky, ale i četné jiné poučné svazky. A mezi nimi též tlustospis pojednávající o dějinách umění. Vypůjčuji si jej s úmyslem načerpat co nejrychleji hluboké vědomosti o gotickém umění.

	Schovaná věc se hodí, říkává můj otec. A v duchu tohoto staročeského mudrosloví schovává a shromažďuje kdeco: provázky, papírky, připínáčky, poutka, přezky, patentky, pravítka, pijáky, prostě pyramidu podobných pozoruhodností. V opak toho já zas věřím, že se člověku hodí schovaná vědomost. Obzvláště v našem řemesle.

	Onehda jsem měl například co dělat s jistým šibalem rukavičkářem, který ulejval z přidělených kůží každou desátou pro sebe. Pak mu, to se ví, chyběly, a pak se, to se ví, vymlouval: „To je těžká věc, víte. Můj fasuňk je dvě kupný za tejden, a z toho padnou nejmíň tři kůže na šichtle,“ objasňoval mi v odborné hatmatilce. Byl jsem však na takovou mluvu odborně připraven: „Nekažte mi bludy, milý pane, šichtle se odjakživa krouhají z odstřižků, to ví i malé dítě.“ Ačkoli malým dítětem už delší čas nejsem, o tajemství kupný (to je stovka přidělených kůží) a šichtlí (to jsou proužky vklíněné mezi prsty rukavice) jsem věděl všeho všudy půl hodiny. Ale efekt to mělo; a šibal už pak bludy nekázal.

	Zatímco se v Dějinách umění dovídám, že Giotto de Bondone důmyslně přizpůsobil tradiční prostorové rekvizity k vytvoření volného úseku přírodního, architektonického prospektu i uzavřeného interiéru, ptá se mě telefonem kapitán Šarina, mám-li pro něj nějaké novinky.

	„Zatím ne, soudruhu náčelníku,“ říkám nerad. Ale vím, že toho času jiným hlášením posloužit nemohu, neboť Cyril uznává toliko fakta a nikoli dojmy a dohady.

	V této souvislosti začínám i já lačnět po faktech a novinkách. Sklapnu tedy Dějiny umění a odcházím vstříc záživnější přítomnosti do kavárny Aréna.

	„Ne, ne, aktovku si vezmu s sebou,“ sděluju šatnářce při odkládání svrchníku a připojuju dotaz, zda sem ještě chodívá malíř Naxera.

	„Chodí. Proč by nechodil? Najdete ho pod hodinami,“ zní odpověď.

	Byli jste už někdy v Aréně? Předpokládám, že asi ne, a proto vám ji rychle, rychle popíšu. Na rozdíl od okrouhlého tvaru arény, v níž se pořádají býčí zápasy, má tato kavárna tvar písmene T, ovšemže náležitě rozložitého. Vpředu popíjejí kávu čtenáři časopisů, vlevo vzadu je doupě šachistů, vpravo vzadu ráj kulečníkářů. Mezi těmito třemi zájmovými sférami je země nikoho, zaplněná stoly s ubrusy, a nad tímto posud nezabydleným územím visí u stropu hodiny.

	Je teprv pět.

	A na mistra Naxeru si musím zřejmě nějaký čásek počkat. Vzhledem k tomu, že jsem co jinoch holdoval šachu, rozhoduju se strávit nejbližší chvilky v levé horní části téčka. Tady si tě, člověče, nikdo ani nevšimne. Ti lidé, co sedí u šachových stolků, jsou totiž zcela pohrouženi do svých snů a také číšník asi ví, že občasnou návštěvou tohoto koutu stačí hravě uspokojit nečetná přání svých zákazníků. Neboť šachisté jsou tvorové šetrní a jeden šálek černé kávy jim postačí na celý večer.

	Ale nemyslete si, že se tu baví hrou jenom ti, co posunují olysalé figurky po šachovnici. U každé partie ještě posedávají, postávají a okounějí tři čtyři diváci, kteří hru glosují hlasitými, vesměs kritickými a nabádavými poznámkami. Pročež se jim říká kibicové.

	Zamířil jsem tam, kde bylo kibiců nejvíc. Bílým figurkám tu velí pomenší, pošedivělý muž s dlouhým viržinkem, širokým obličejem a bystrozrakým pohledem. Vojevůdce černých figur je rovněž nevelký a rovněž nemladý; na hlavě nemá ani vlas; zato na tváři se mu klene statný a smělý nos. Hned jsem pochopil příčinu kromobyčejného zájmu diváků o hru těch dvou. Tou příčinou byl sivý tlouštík s viržinkem, který stačil nejen čile zdvihat figurky, ale i bez umdlení komentovat své i soupeřovy tahy, vyvracet a na pravou míru uvádět všeliké názory pánů kibiců, jakož i co chvíli zahlaholit nějakou písničku, zarecitovat nějakou průpovídku, popřípadě se ryčně a usedavě zasmát. Ba stačil dokonce postřehnout v kordonu domácích čumilů i zvědavý obličej můj a zeptat se při tahu střelcem, cože já jako odborník soudím o Turecku. Byla to ovšem otázka řečnická a tlustý muž už vzápětí šil do někoho jiného, přičemž obratně šturmoval šikem pěšců na černého krále.

	Až doposud jsem se domníval, že šach je hra hloubavá a mlčenlivá, a teď tu vidím cosi na způsob šachu žertovného. Ale příklady táhnou a já mám najednou chuť taky na takovou partičku.

	„Promiňte, prosím,“ dotknu se jednoho z diváků, „nechcete si zahrát?“

	„Ne, ne,“ opáčí onen a ozřejmuje svou kibicovskou podstatu, „já šachy nehraju.“

	Zkusím to ještě jednou a oslovím muže v brýlích s pozoruhodnými černými obroučkami. Pokrčí rameny, ušklíbne se a usměje: „Prosím, proč ne, ale moc to hrát neumím.“

	Když vám tohle někdo řekne, tak mu nevěřte, nýbrž počítejte s tím, že budete biti jako žito. Jsou totiž věty, které se říkají ze zdvořilosti nebo jen proto, aby řeč nestála.

	Na můj tah dámským pěšcem odpověděl soupeř tahem obdobným. Zamířím do klidných vod dámského gambitu, ale soupeř hatí mé úmysly přechodem do ostrého Albínova protigambitu. Hraje lehce, svižně, vynalézavě. A naprosto se nesnaží dostat nazpátek obětovaného pěšce, což svědčí o jeho sebejistotě a o tom, že tuto neběžnou variantu dobře ovládá. Učinili jsme oba sotva deset tahů, ale já – přestože mám bílé a pěšce navíc – už se jenom bráním. Nepříjemná věc.
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	„Tak se mi zdá,“ prohodím dotčeně, „že to přece jen trochu umíte.“

	„Jen trochu,“ připouští soupeř.

	Když ty jen trochu, myslím si, tak já už ani trochu. Ale co na tom? O Botvinnikův titul zájem nemám. Zajímá mě něco jiného.

	„Neznáte náhodou malíře Naxeru?“ načínám rozhovor z jiného soudku.

	„Trochu,“ utrousí soupeř a slupne mi pěšce.

	„Slyšel jsem, že je to prima člověk,“ navazuju nit.

	„Tak tomu teda moc nevěřte,“ zvedne soupeř hlavu od šachovnice. „A jestli chcete něco vědět, tak je to náfuka a mizera k pohledání. Od takových radši dál, na mou duši.“

	„Jak myslíte,“ ustupuju králem do kouta, „ale malovat umí.“

	„Ani bych neřek,“ neústupně útočí protivník na mou rošádu. „Já si myslím, že je to lakýrník a malíř kýčů.“

	„A já si zas myslím, že je to dobrý kumštýř,“ bráním z principu čest nepřítomného malíře. A v duchu si tvořím to nejčernější mínění o svém brejlatém soupeři, který sice umí hrát dobře šachy, ale zřejmě ještě mnohem líp pomlouvat.

	„Máte šach,“ upozorňuje mě protivný protivník poněkud ironicky. Co teď? Chci-li zabránit matu, musím představit věž a vzápětí o ni přijít. Takovouhle partii by už asi nezachránil ani Aljechin.

	„Poslyšte,“ usměju se sladkokysele, „nejste snad náhodou velmistr Pachman?“

	„Nikoli, prosím. Jmenuju se Naxera.“

	Že jsem takovýhle mat nečekal, zajisté pochopíte. Co se dělo dál, nevím. Možná že jsem se začervenal, možná že přihlouple usmál, možná dokonce, že jsem v rozpacích zbledl.

	„Já jsem Tichota,“ tisknu podávanou ruku. „Těší mě.“

	„Mě taky, a moc,“ brebentí oživeně Naxera. „Kdepak dneska potkáte člověka, který vám naservíruje tolik chvály najednou? Haló, pane vrchní, dvakrát anglický biftek a lahvičku bílého…“

	„Pod hodiny, mistře?“ ožívá i pan vrchní.

	„Jo,“ řekne Naxera a vleče mě k prostřenému stolu do země nikoho. „Byl jste mým soupeřem, byl jste mým advokátem a teď budete mým hostem. Platí?“

	Jsem pro.

	Neboť, upřímně řečeno, co jsem si mohl lepšího přát?
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	Naxera je Naxera, na mou duši.

	Anebo chcete charakteristiku podrobnější? Nuže. Naxera je muž neobyčejně vtipný, ironický, družný, odměřený, hovorný, mlčenlivý, příjemný i nepříjemný – to všechno v harmonickém souladu, to všechno dohromady. Naxera je dobrák od kosti a od téže kosti je protiva a podivín. Všechno, co dělá, dělá proto, aby se bavil. Za svého největšího nepřítele nepokládá nemoc, nezdar, nedostatek, nýbrž nudu. Chcete se s ním bavit o umění? Tak to se vám nepodaří, protože Naxera se nepobaví tam, kde by musel poučovat a vysvětlovat. Chcete mu třeba vyprávět o tom, že jste vášnivým chovatelem nutrií. Sem s takovou povídkou: Naxera bude nábožně poslouchat – a bavit se.

	Seděli jsme pod hodinami a popíjeli vínko.

	Seděli jsme ve dvou, a přece nás bylo jaksi stále víc než dva. Tedy ne že bychom pod vlivem bílého vína viděli všechno dvakrát, jak se to stává kresleným panáčkům v silvestrovském čísle Dikobrazu, to ne, ale k našemu (vlastně Naxerovu) stolu stále někdo přistupoval a přisedával. Jako bychom tu hráli šachy či co a jako by bylo komukoli dovoleno usazovat se u našeho stolu a bezostyšně kibicovat do naší rozmluvy.

	Ale u Naxerova stolu pod hodinami bylo tohle vše nejen dovoleno, ale bylo to dokonce velmi žádoucí. Lidé přicházeli na skok, na čtvrt hodiny, popili černou kávu, propověděli pár žertů nebo klípků a zase odcházeli očumovat k šachovnicím nebo utvářeli u vedlejších stolů nové kávové dýchánky. Naxera povětšinou mlčel, uškleboval se a naléval sobě i mně čistého vína. Nesporně byl však on režisérem tohoto reje. A hlavní osobou a divákem nejvnímavějším. Bavil se.

	Kdybych měl spočítat a popsat všechny ty postavy, které pod hodinami Arény defilovaly a vstupovaly do děje, nedokázal bych to. Pamatuju se jenom na některé z nich a i ty se mi prolínají v nejmalebnějším zmatku: řečnil tu vysoký vlasatý vědátor o tom, že je třeba hledati původ všech jazyků v jednom jediném, který slučuje všechny hlavní znaky všech řečí a nářečí světa; pozastavil se tu ctitel šachové hry a hlásal, že budoucí mistr světa se musí především zaobírat teorií a praxí královského gambitu; postál tu pan vrchní Martin se zapálenou cigaretou a sděloval rady, jak se lze snadno a rychle odnaučit kouření; kmitla se tu jakási veselá kopa, která vyklopila šest bláznivých anekdot o bláznech. A tak dále.

	Lidé, slova, řeči.
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	Aréna.

	Pak přišel urostlý a pohledný chlapík, jehož vlasy měly střih kanadského trávníku a plnovous podobu rýče, s nímž se onen trávník zrývá. Vedle něho stála dívka unylého výrazu a pramalé postavy.

	„Tohle je Zuzanka,“ představil ji Naxerovi, „a já jsem nějaký Špaček,“ představil se mně. Pak usedl a objednal sobě i Zuzance vídeňskou kávu. Pak řekl, že je tu nuda a že by tu měl být Kramosil.

	„Kramosil mlátí na ústředním dvorci Ananase; ten ti sem teď nepřijde,“ poznamenal Naxera.

	„Cože?“ zařičel Špaček nadšením. „Ananas opětně zavítal do jámy lvové? Tak to ho musím jít bohatýrsky pozdravit.“

	Pochopil jsem, že ústředním dvorcem je ona šachovnice, u níž hovorný a chechtavý tlouštík drtí plešatého mlčenlivce, jehož hlava se do jisté míry podobá ananasu. Leč seladon Špaček pozdravil Ananase dosti uctivě a zdvořile, kdežto bohatýrsky plácl po plecích pana Kramosila a pod viržinkem mu pohotově zažehl zápalku.

	Špačkovo počínání sledovala Zuzanka a nad čelem se jí roztrhl mrak nevole: „Tohle už znám. Samá legrace, bohatýrské pozdravy, řečí jako špaček a sliby chyby.“

	Naxera hodil otázku a dívka Zuzana po ní ochotně čapla. Špaček, který dělá někde reklamu nebo takové věci, se prý holedbal, že chystá nějaký krátký film na propagaci hřebenů a jí, Zuzance, slíbil hlavní roli; ale teď se prý šíleně vymlouvá na všelijaké objektivní potíže a místo filmu o hřebenech jí prý nabízí setkání s jedním vlivným pánem z televize.

	Od té doby, co se na plátnech biografů promítají pohyblivé obrázky, od té doby pociťuje velmi mnoho dívek touhu vídat na těch plátnech i sebe samy. A z toho důvodu se domnívají, že v jejich hrudi hárá silný umělecký talent. Některá dívčina se tímto pocitem jenom opájí, jiná zas jej chce co nejrychleji přenést ze světa snů do skutečnosti.

	Zuzanka náleží do této druhé skupiny. Ve dne pracuje co technická kreslička u rýsovacího prkna a večer přemýšlí o tom, jak by bylo možno zaměnit neromantické prostředí kreslírny za interesantní prostředí filmového ateliéru. Myslíte, že ji někdy popadnou pochyby o velikosti jejího uměleckého talentu? Tak tohle si teda nemyslete.

	Že vám nelžu:

	„Já vím, že nejhorší je začátek,“ říká Zuzanka. „Ale stačí mi jedna hlavní role a bude to v suchu.“

	K nejobtížnějším věcem na světě náleží umění dokázat dívce, hypnotizované vidinou filmové slávy, ošidnost jejích snů. Což tuší i mistr Naxera a s vážnou tváří a příhodným gestem ukazuje na mne:

	„Pak nezbývá než požádat o přímluvu zde přítomného pana Tichotu, který je tuším producentem přímo na Barrandově.“

	Tak se mi zdá, že už Naxera nade mnou vede dvě nula. S klidnou samozřejmostí, hodnou ušlechtilejších záměrů, mě posílá na scénu, aniž se stará o to, zda mi vnucená role bude po chuti.

	„Opravdu?“ žasne Zuzanka a adresuje mi úsměv plný milosti. „Tomu teda říkám klika. Pánové.“ Teď se Zuzančin úsměv mění v úsměv šibalský čili diblíkovský. „Jen ale jestli se budu panu producentovi líbit.“

	Spustím hlavu poněkud mezi ramena, otočím ruce dlaněmi vzhůru a rozšafně promluvím, jak se na pravého producenta sluší a patří: „O líbení, slečno, ani moc nejde. Ale spíš o to, jak umíte prožívat duševní stavy a city, jak umíte ovládat gesta a hlas, jak umíte ztvárnit literární předlohu.“

	Je mi ovšem jasné, že plácám úžasné nesmysly, ale Naxera se baví jako už dlouho ne. Horlivě mi přilévá víno a zalyká se spokojeností jako kočka, když ji šimráte pod krkem.

	Zatímco mě filmová Zuzanka ujišťuje, že ztvárňování předloh a prožívání citových stavů je pro ni úplnou maličkostí, sedí už u stolu rýčovitý plnovous a náramně se diví spádu událostí.

	Když člověk skočí do vody, musí plavat. A když člověk přijme nějakou roli, musí ji hrát. Jako já teď toho pitomého producenta. To se rozumí, že se Zuzana začíná ihned dotazovat, kdy, kde, jak bychom se mohli domluvit o konkrétní filmové práci. A jako se tonoucí chytá záchranného pásu, chytám se vytáček a výmluv:

	„Teď to bohužel nepřichází v úvahu. Odjíždím totiž na delší čas do ciziny.“

	„Kampak, smím-li se zeptat?“ ozývá se Naxera, jenž zřejmě větří možnost další čertoviny.

	„Do Itálie,“ opáčím břitce a s jednostranným úmyslem: skoupat v té vodě taky trochu mistra Naxeru; a spojit zlomyslné s užitečným. Další moje věta je tedy tázací a pronáší ji nikoli producent, nýbrž poručík Veřejné bezpečnosti: „Byl jste někdy v Itálii, mistře?“

	„Byl. Loni.“

	„Kde? V Římě? V Benátkách?“

	„Ano. A viděl jsem i Neapol a nezemřel.“

	„A v Miláně jste byl taky?“

	„Taky.“

	Zeptat se Naxery, zná-li v Miláně Franceska Grazziniho, to by nebylo taktické. Ptám se proto na italské všednosti a povšechnosti.

	„Žije se tam celkem dobře. Ale jenom tomu, kdo na to má.“

	„A vy jste na to měl?“

	„Bohužel ne. Ale jestli si tam chcete užívat, vemte si pro všechny případy nějakou korunu navíc.“

	„Korunu nebo liru?“ ptám se věcně. 

	„Radši něco tvrdšího.“

	„Jenže já nemám bohužel ani zlato, ani drahokamy.“

	„K čemu zlaté valouny?“ zašklebí se Naxera. „Dolárek poslouží stejně dobře.“

	„Jenže já bohužel nemám ani dolary.“

	„Nemáte – budete mít. Vše sežene, vše vám schová Váša Mejstřík ze Žižkova.“

	Naxera zřejmě zvyšuje na tři nula pro domácí. Natolik zase umím posoudit své síly, abych uznal, že tenhle náskok už dneska nevyrovnám.

	A helemese, hovorka Kramosil se koulí do našeho kouta.

	„Zdravíčko vespolek,“ hlaholí na pochodu.

	„Tak jen račte račte mezi nás,“ žízní Naxera po další oběti.

	„Až jindy, milánkové. Čas už se nachýlil a práce čeká. Tak pa pa.“

	A Kramosil se koulí k šatně.

	Půjdu taky. Protože slávu ani vítězství tady už nedobudu. Bylo mi potěšením, milánkové.

	Zuzanka mi podává svou miniaturní ruku, vousatý Špaček žoviálně pokyvuje pravicí, Naxera na mou počest dává zazářit soupravě bělostných zubů.

	Je pozdní večer. Na Václavském náměstí prořídla frekvence chodců i tramvají. Na ovlhlém asfaltu šustí taxíky s šachovnicovým pruhem na boku. Vzpomenu si na své šachové a debatní střetnutí s Naxerou a pocítím nespokojenost v kostech i v krvi. V ruce aktovku a v aktovce dvoukilovou knihu o mistru Giottovi. Co teď s ní?

	I co: schovaná věc se hodí.
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	Klika cvakla, dveře letí, Bálek stojí v místnosti:

	„Potkal mě Cyril. A víš, na co se ptal?“

	Vím. Bohužel. Ale stejně mě to žere, že se Cyril baví o mých věcech a o mém Hurvínkovi zrovna s tímhle rozumbradou. Jako by nevěděl, že za mnou Bálek poletí a že mi bude referovat a že se bude tvářit jako bratr v smutku. Nicméně předstírám vznešenou lhostejnost:

	„Nevím.“

	„Ptal se mě, jestli rozumím hokeji.“

	„A tys ovšem vypnul prsa a prohlásil, že hokej máš v malíčku.“

	„Načež mi Cyril povídá, abych mu tedy sehnal na večer dva lístky.“

	„No tak mu je sežeň.“

	„A nevíš náhodou kde?“

	„Třeba v předprodeji nebo u pokladny nebo co já vím.“

	„Člověče,“ František se začíná mírně rozčilovat, „už jsi někdy sháněl lístky na Švédy?“

	„Ne.“

	„Tak mi tady, prosím tě, nemluv o předprodeji.“

	„Anebo víš co?“ na něco jsem si vzpomněl. „Rozjeď se na Žižkov.“

	„Proč?“

	„Protože vše sežene, vše vám schová Váša Mejstřík ze Žižkova.“

	„Tak já zas jdu.“

	„Kam? Na Žižkov?“

	František Bálek mě neuznává za hodna odpovědi a odchází. Já však už zase listuju v telefonním seznamu a dívám se na Mejstříky. Jen tak, víte, pro zajímavost. A najdu-li tam nějakého Mejstříka Václava nebo aspoň Mejstříka ze Žižkova, zatelefonuju mu. Úplně klidně. A klidně se ho zeptám, jestli by mi laskavě neopatřil tři lístky na Československo-Švédsko. Chápejte, ten třetí pro Františka.

	Mejstříků je v telefonním seznamu sedm; jenomže žádný Václav a žádný Žižkovák. Ale když už tak už. Proč bych se jen tak pro zajímavost nepozeptal v evidenčním oddělení?

	„Soudružko, nemáte tam v trestním rejstříku náhodou nějakého Mejstříka?“

	Považte, že měla! A dokonce Václava, a ze Žižkova k tomu! A ještě vykřičník do třetice: Václav Mejstřík dlí toho času ve vyšetřovací vazbě kvůli devizovým podvodům!

	Podívejme se na tohohle Vášu! Staral se, sháněl, schovával, opatřoval, spekuloval, šmelinařil a tu máš: najednou je po všem a přičinlivý obchodníček ze Žižkova aby si šel na dva tři roky sednout do chládku. Ostatně nebude se v tomhle nežádoucím chládku ochlazovat poprvé.

	Avšak podívejme se i na toho Naxeru! Nejenže si dělá z člověka legraci, ale taky si někdy legraci nedělá. Například zrovna v případě Váši Mejstříka.

	Jako bych tohohle vykutáleného Vášu viděl: mluvka a hovorka kramosilovského typu, nabízející v Aréně i jinde své šmelinářské schopnosti: Nepotřebujete cihly na stavbu rodinného domku? Nechcete vyměnit spartaka za felícii? Nemáte chuť na čerstvé banány? Neračte mít zájem o dolary? Maličkost, vašnosti, stačí říct a bude. Protože vše sežene, vše vám schová Váša Mejstřík ze Žižkova.

	To se ví, že jsem si krapet zapřemýšlel i o tom, nemá-li tenhleten šmelinářský čipera prsty v mém balíčkovém případu. Ale po jednoduchém uvážení všech okolností jsem tuto nepravděpodobnou možnost zamítl. Hurvínek spolkl briliant nejdříve v pátek 21. listopadu a to už byl Mejstřík nejméně týden ve vazbě.

	Nedá se nic dělat, ale chci-li otevřenou otázku briliantového balíčku uzavřít, musím znovu a důkladně ohledat všechna fakta. A třeba pod lupou a třeba pod mikroskopem. A třeba vydržet ještě pět debatních večerů v Aréně, a třeba natočit se Zuzankou barevný velkofilm pro širokoúhlé plátno. A co je nejméně příjemné: musím si znovu pohovořit s Naxerou. Protože včerejší má účast v Aréně byla sice dostatečně dlouhá, ale pokud jde o zjištěná fakta, velmi nedostatečná.

	Je téměř jisté, že Naxeru zastihnu navečer v kavárně. Ale je víc než jisté, že roztodivná společnost, která se kolem něho bez ustání srocuje, stěží mi dovolí prohodit s malířem pět rozumných slov. Je-li Naxera opravdu tak zaměstnaným a výkonným umělcem, jak tvrdí ramenáč z Nakladatelství mladých, je pravděpodobné, že slovní hříčky a žerty tvoří večer v Aréně, kdežto obrazy a ilustrace přes den doma.

	Zavítám tedy k němu do ateliéru, aniž ho napřed telefonicky uvědomím o svém úmyslu. Ostatně pochybuju, že by ho takové sdělení zrovna potěšilo.

	Ještě když stoupám po schodech do pátého patra žlutého domu v Opatovické ulici, počítám realisticky s mrazivým přijetím a s trapnou minutou oboustranných rozpaků.

	Leč přepočítal jsem se.

	Naxera, v černém klotovém plášti a s žlutou šálou kolem krku, otevřel dveře a současně s nimi i ústa k zářivému úsměvu:

	„Ale vítám vás, pane Tichoto, račte jen dál a jako doma, jako doma.“ A už se mne svléká svrchník, vleče mě dovnitř a neustává ve chvalořečení. „Přicházíte, kolegáčku, jako na zavolanou. Chci si vypít turka a nikdo tu. Chápejte, kafe mi samotnému nechutná. Ale ve dvou – to už je jiná. Kolik sladíte? Jednu, dvě nebo tři kostky?“
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	Kdyby tu byl František, řekl by, že čtyři, a o chvilku později by požádal ještě o půlčíka. Já však jsem v tomhle směru podivín rázu opačného a chci jen čtvrt kostky. Tak pro chuť, víte. Naxera je ovšem Naxera a nesladí vůbec. Nicméně vehementně a soustředěně míchá lžičkou, takže se kupodivu dostávám i ke slovu:

	„Já jsem vám přišel, mistře, říct, že sice nejsem filmovým producentem –“

	„Tak to mi promiňte,“ skáče mi Naxera do věty, „ale já si zas opravdu myslel, že producentem jste. V pondělí jsem totiž mluvil po telefonu s nějakým Tichotou z Propag-filmu, dělám pro něj jednu věcičku, a ten mi povídal, že hraje šachy a že mi to někdy přijde do Arény natřít. No a pak hraju s vámi a vy se ptáte na Naxeru a shodou okolností se jmenujete zrovna Tichota. Teda tomu už říkám klika, jak pravila slečna Zuzanka.“

	„Snad ani ne tak klika jako dobrý vtip,“ tarasím vodopád Naxerovy výřečné a pohotové fantazie. A jsem odhodlán se s Naxerou radši poprat než dovolit, aby si ze mne dělal šoufky.

	Úsměv na líci mistra Naxery je desetkrát sladší než obě naše kávy dohromady. Vstane, přistoupí k psacímu stolu a chvíli se mlčky pohrabuje v nějakých lejstrech. A pak vyloví cár papíru, nikoli nepodobný tomu, v němž byl zabalen Hurvínek, a přináší mi jej. Jsou na něm dvě slova a telefonní číslo:
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	Ne tedy vtip a šoufky, nýbrž klika klikatá a náhoda zhola neuvěřitelná. A ne tedy 3:0 pro Naxeru, ale nejvýš 1:0, protože obdržený mat ve včerejší šachové partii musím loajálně zařadit mezi fakta nezvratná.

	Přizpůsobuju se nové situaci tím, že se srdečně rozesměju a že si pro všechny případy vštípím do paměti telefonní číslo svého jmenovce z Propagfilmu:

	„Ale já jsem vám přišel, mistře, říct, že sice nejsem filmovým producentem, ale do Itálie že jedu opravdu.“

	Naxera přikyvuje hlavou asi v ten smysl, že jako o mém výletu do Itálie nikdy nezapochyboval.

	„A tak si myslím, jestli bych opravdu neměl takříkajíc vstoupit do styku s dotyčným panem Mejstříkem, nebo jak se jmenuje, a požádat ho o nějakou tu tvrdší valutu. Jenže malér je v tom, že nevím, kde bydlí,“ lžu jako když tiskne.

	„To já nevím taky. Ale vím, že občas chodívá do Arény a že nabízí kdeco a komukoli.“ Naxera zpomaluje rytmus svých slov a už se ani trochu neusmívá. „Nezlobte se na mě, ale v tomhletom jsem včera asi kapánek přestřelil. Váša Mejstřík samozřejmě existuje a nepochybně také zdatně šmelinaří, ale nic dobrého z takových obchůdků asi nekouká. Je to ovšem vaše soukromá záležitost, pane Tichoto, ale jestli vám smím přátelsky poradit, pak jedině to, abyste s tímhle člověkem do žádných styků nevstupoval.“

	Je to situace dosti groteskní. Podezřívaný malíř Naxera, který mohl způsobit našemu devizovému hospodářství škodu protizákonným odesláním briliantu do ciziny, domlouvá mně, který zastupuju zákon, abych se vyvaroval protizákonných valutových čachrů. Je to těžko uvěřitelné, ale je to tak: kdykoli a o čemkoli s Naxerou hovořím, vždycky a v každém slovu mě něčím překvapí. Kolikrát jsem si naivně namlouval, že se vyznám v lidech a že jsem tak trochu psychologem. Ale co se týče Naxery, jsem nucen doznat, že se v tomhle chlapíkovi ani za mák nevyznám a že je celá ta moje psychologie pro kočku.

	Ale takový je už patrně zákon a řád lidského počínání. A v tomhletom se patrně nejvýrazněji odlišuje činnost pracovníků VB, kteří jsou konec konců jenom lidmi z masa a kostí, od románových detektivů, kteří jsou konec konců jenom hrdiny z papíru a inkoustu. Proč to nepřiznat, že našinec někdy neví kudy kam a že i při nejlepší snaze udělá chybu jako Brno. 

	Co vám se mi jednou nestalo: Soudruhu poručíku, povídá mi Cyril, budete sledovat tu a tu ženu, kam jde, s kým jde a tak dále, však mi rozumíte. Ujistil jsem kapitána, že provedu, a šel jsem. A provedl jsem to dokonale. Chci říci pitomě. Tedy ta dotyčná žena byla spíš babičkou v nejlepších letech, ale chytrá až až. A ta babička – to se rozumí, stát se to nemá, ale stalo se – jářku tedy, ta babička si dost brzo všimla, že jdu za ní a proč jdu za ní, a otočí se na mě a zabrblá cosi nesrozumitelného. Hlásím pak soudruhu kapitánovi, že tedy tak a tak jsem to zpackal a že mi ta obstarožní dáma řekla něco jako: Jestli chcete vidět Jardu, tak pojďte za mnou. Cyril řekl jen to své chm, ale pak se při výslechu přece jen babičky na toho Jardu zeptal. To se ví, babička si vzpomněla a dala se do smíchu. Ale kdepak, povídá, žádný Jarda, to já jen povídala tomu mládenečkovi, co mě sledoval: Jestli chcete vědět, kam jdu, tak pojďte za mnou…

	Ale vraťme se do Naxerova ateliéru, kde sedím v lenošce a přemítám o tom, jak využít okamžiku, který uplývá, a příležitosti, jež se tratí.

	„Máte pravdu, mistře, od šmelinářů a podvodníků radši dál,“ dávám se na cestu zákona a chystám otevřený úder. „Ale tak mě napadá, že jste byl nějaký čas v Itálii. Nemáte tam náhodou nějakého známého nebo podobně? Myslím totiž v Miláně. Chápete, někoho, na kterého bych se mohl s důvěrou obrátit.“

	„Chápu; samozřejmě; ale bohužel; neznám tam ani vrabce. Byl jsem v Miláně všeho všudy dva dny, ale to si umíte představit: okružní jízda autokarem, jednou v opeře, jednou v galerii, jednou v ulicích, nějaká ta čmáranice do skicáku, a hotovo – jede se dál.“

	Možná že jsem opravdu mizerný psycholog, ale já tomu Naxerovi věřím. Věřím, že v Miláně nezná ani vrabce, ani signora Grazziniho. A víc: já jsem dokonce pevně přesvědčen, že nemá s briliantovým Hurvínkem nic společného. A má-li, tak asi o tom sám neví. Bůhvíkomu se, prosím vás, dostal ten papír s Naxerovou poznámkou do ruky! Naxera je Naxera, to ano, ale jinak poctivý chlap. Zábavu má rád, rád si z lidí vystřeluje, ale nelže. Myslím, že ne. Určitě ne.

	Rozhlížím se poněkud melancholicky po nevelkém Naxerově ateliéru a marně hledám nějaké nápadnější znaky bohémského nepořádku, jimiž se má, podle mých představ, malířova dílna vyznačovat: v rohu je stojan, na něm paleta zaschlých barev, pod ním půllitr se štětci, vedle něho nepomalované plátno a tři čtyři prázdné rámy; zato stůl je posypán čtvrtkami, bloky, časopisy, tužkami, tušemi, tubami a podestlán všelijakými papírovými archy a rolemi; kolem zdí spousta regálů a v nich spousta knih. Celkový dojem: spíš je to pracovna nějakého spisovatele, který se ve chvílích volna těší malováním, než malířův ateliér. Ale i tahle okolnost sympaticky harmonuje s osobností podivuhodného ilustrátora Posledního Mohykána.

	Drnkne telefon a Naxera ujišťuje jakéhosi Pepíčka, že zítra, úderem desáté, návrhy paňáků odevzdá: „To se rozumí, samozřejmě, scénář jsem dostal a mám ho tady někde u ruky; ale kdepak, nic jsem neztratil; u mě se nemůže nic ztratit, neboj, neboj; spolehni se, Pepíčku, žádné strachy; copak jsem tě někdy nechal na holičkách?“

	Pepíček na holičkách není a zřejmě nebude. Ale tak se mi holečku zdá, že já na těch holičkách už asi zůstanu. Že by mě to nemrzelo, to mě teda mrzí. Jenže chyť si holuba do hrsti, když není ani vrabčák na střeše. Ale když už jsem u těch přísloví, copak se neříká, že nikdy není tak zle, aby nemohlo být lépe?

	Naxera zavěšuje telefon a počíná znovu kutat v papírových vrstvách na svém stole. A opravdu už po chvilce třímá požehnaně zmuchlaný list papíru: „Co jsem říkal. U mě se nemůže nic ztratit.“

	Dovtipuju se, že mistr musí pracovat, a mám se k odchodu. Přitom bodnu pohledem na vykutaný kus papíru a shledávám, že je potištěn písmenky psacího stroje s červenočernou páskou.

	„Copak je to za klenot?“ krotím vzrušení a hodlám se dozvědět všechno naráz.

	„To je, prosím, scénář,“ ochotně vysvětluje Naxera. „Scénář na kreslený film o kabelkách.“

	„Aha, a onen starostlivý Pepíček v telefonu byl zřejmě můj jmenovec z Propagfilmu.“

	„Nikoli. To byl Pepíček z propagačního oddělení Gaupu. Starý známý, který si myslí, že mi udělá hroznou radost, když mi zadá nějakou práci. A já mu zas dělám radost, když dělám, jako že mi to dělá radost. Znáte to?“

	„Ano, to znám; Cyril, teda jako můj šéf, tomu říká obtíže slušnosti.“ Mám výtečnou náladu a je mi do vtipkování: „Ale teď už, mistře, slušnost stranou, a pojďte mě docela neslušně vyhodit. Zdržel jsem vás víc, než je slušné.“

	U příležitosti výtečné nálady mám chuť si v závěru i trochu zariskovat: „Neviděl jste náhodou v posledních dnech figurku Hurvínka? Takovou loutku, víte, na způsob upomínkové tretky?“

	Naxera nespěšně otevře skříň a vytáhne na světlo světa plstěného Hurvínka. „Myslíte tohohle? Tak to je zrovna jeden z těch mých výtvorů, co jimi dělám větší radost Pepíčkovi než sobě. Ale jak jste si vzpomněl zrovna na Hurvínka, pane Tichoto?“

	„Čistě jen tak. Ráno jsem ho totiž viděl za výlohou a moc se mi líbil,“ plácnu, co mě napadne. A uvědomuju si, že mě napadl poněkud nevtipný nápad. Neboť Hurvínkové, jak známo, dosud za výlohami nejsou. Jenomže Naxerovi tato okolnost zřejmě nevadí.

	„No když se vám Hurvínek líbí, tak to si ho musíte vzít. To jinak nejde.“

	Vycházím ze žlutého domu a v ruce držím Hurvínka. Má krátké hnědé kalhotky, bílou košilku s krejzlíkem, černé podkolenky, dřevěné dřeváky, kožené uši a koudelovou kučeru. Vím, že je to nesmysl, ale po způsobu dětského lékaře ohmatávám Hurvínkovi bříško. Co kdyby tam byl briliant?

	Nikoli. Briliant v bříšku nebyl.
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	Na rohu stojí telefonní budka. Pětadvacet haléřů ukojí moji zvědavost. Vytáčím číslo 260931.

	„Propagfilm,“ hlásí se ženský hlas.

	„Mohl bych mluvit se soudruhem Tichotou?“

	„Momentálně není přítomen. Zavolejte asi tak za půl hodinky.“

	„Děkuju; zavolám.“

	To se ví, že nezavolám. Stačí mi, že vím, že jmenovec producent existuje a že Naxera mluvil pravdu.

	Nikdo není bez chyby a nikdo nemá patent na rozum. Jen si vzpomeňte, jak jsem měl Naxery plné zuby; jak mi pil krev a jak jsem rozuměl, vlastně nerozuměl jeho výrokům a žertíkům. A tak se tu sebekriticky přiznávám, že jsem mu křivdil.

	Při vší složitosti života je třeba počítat s tím, že překvapení nejsou nikdy vyloučena. Hle, mistr Naxera: tak dlouho mně svými neočekávanými odpověďmi pletl stopy a předpoklady, až mě zcela neočekávaně na stopu přivedl. Takže teď zbývá už pouze maličkost: zajít za starostlivým Pepíčkem, přemoci obtíže slušnosti a jemně mu naznačit, že brilianty se načerno do ciziny posílat nesmějí.

	Ale nekřivdím třeba onomu Pepíčkovi z Gaupu? Byl to opravdu a určitě on, kdo briliant do Hurvínka zašil a do Itálie chtěl odeslat? Ano, ovšem, nikdo nemá patent na rozum, překvapení nejsou nikdy vyloučena a tak dále. Jenomže obezřetný přístup k věci a nechuť k ukvapeným závěrům ještě neznamenají, že bychom na základě ověřených faktů nemohli činit úsudky a uzávěry.

	I činím úsudek: Briliant byl nalezen ve figurce Hurvínka, která ještě není v prodeji; k figurce měl přístup kdokoli z Gaupu; muž, nazývaný Pepíčkem, je shodou okolností zaměstnancem Gaupu a píše shodou okolností na stroji s červenočernou páskou; neznámý odesílatel balíčku vyplní shodou okolností průvodku a celní prohlášku rovněž na psacím stroji s červenočernou páskou; škatule s Hurvínkem a pohlednicemi byla zabalena do papíru, na němž si malíř Naxera poznamenal nějaký údaj o ilustracích; řečený Pepíček je shodou okolností přítelem malíře Naxery. Předpokládejme, že si do onoho archu papíru zabalil nějaké vypůjčené knihy nebo něco podobného a že se tak stal vlastníkem svrchu uvedeného balicího papíru. Předpokládejme, že na poštu s balíčkem poslal svou matku nebo nějakou známou paní, jelikož chtěl balíček odeslat z hlavní pošty a nechtěl nebo nemohl se během dne uvolnit ze zaměstnání.

	Plán akce je nyní jasný. Zajdu do propagačního oddělení Gaupu a podívám se na Pepíčka. A pro všechny případy i na pásku v psacím stroji. Nu a pak – pak jednoduše pozvu pana Pepíčka k nám a představím ho Cyrilovi. A bude.

	Nerad působím zbytečný rozruch a rovněž nerad se zbytečně vykazuju služebním průkazem. Z tohoto důvodu nejdu napřed k řediteli Gaupu, jenž sídlí ve třetím poschodí, ale do propagačního oddělení Gaupu, jež má své sídlo o dvě patra níž. A dost možná i z důvodu toho, že nerad šlapu schody.

	Bude-li tam Pepíček sám, řeknu, kdo jsem; nebude-li sám, řeknu, že jsem přítel přítele Naxery, a pak se uvidí.

	Skleněné dveře a na nich elegantně střižený nápis PROPAGACE. Klepám a vcházím. Vcházím a trnu. U stolu sedí kanadský trávník s černým bíbrem rýčovitého tvaru. Seladon z Arény. Špaček.

	Jenže netváří se ani nevrle, ani nafoukaně, nýbrž přívětivě a vesele. Poskočí mi vstříc, bodře mi komíhá pravicí a cpe mě do křesla: „Ani nevíte, pane Tichoto, jak jsem rád, že vás vidím.“

	Aha, teď asi řekne, že má chuť na kafe a že čekal jenom na můj příchod, aby si na něm mohl za mé vzácné asistence pochutnat. Neboť Špačkův vítací úsměv se velmi podobá usměvavému přijetí mistra Naxery. Očekávaný kompliment sice Špaček nepronáší, ale zato zašvitoří směrem k psacímu stroji, u něhož sedí sličná plavovláska, ozbrojená černými brýlemi a důlkem v bradě: „Bobinko, udělejte nám kafíčko.“

	V prostorné kanceláři je pět židlí, tři stoly a dva psací stroje. O ty mi jde především. Mrk sem, mrk tam – a s nelibostí beru na vědomí, že ani na jednom z psacích strojů není páska napůl černá a napůl červená. Tady tedy Pepíček poštovní průvodku a celní prohlášku nevyplňoval.

	Aniž hodlám ustoupit od vytčené strategie, pozměňuju taktiku a pružně se přizpůsobuju novým okolnostem. Vysvětluju Špačkovi, že jsem byl dopoledne u Naxery, a ten že mi řekl, kde on, Špaček, pracuje. A že jsem měl náhodou cestu kolem a že jsem se při té příležitosti zaskočil pana Špačka zeptat, nezná-li náhodou Zuzančinu adresu nebo telefonní číslo, neboť mám pro ni nějaké sdělení stran eventuálního uplatnění ve filmu.

	„Ovšem, samozřejmě, to je maličkost,“ pokyvuje Špaček vousiskem a dí, že stačí vytočit číslo Projektu a žádat technickou kreslírnu a tam soudružku Zavázalovou. Vzápětí se Špaček zdvořile táže, může-li mě požádat o malou službičku.

	„Prosím, proč ne?“

	„Víte, já jsem se totiž včera večer matce zmínil, že jeden můj známý, teda jako vy, pojede do Itálie, do Milána, a to se rozumí samo sebou, že matka hned nastražila uši, a prý abych vás určitě přivedl.“

	„Prosím, rád přijdu. I když, upřímně řečeno, nevím, proč vaše paní matka samo sebou nastražila uši.“

	„Proč? Prostě proto, že je Italka, že se narodila v Miláně a má tam bratra.“

	„Ach tak, rozumím; a chtěla by mu poslat pozdrav nebo vzkaz, že ano?“ dělám, jako by mě vůbec nenapadlo, že k posílání vzkazů lze s výhodou použít dobrodiní poštovní schránky.

	„Asi,“ řekne Špaček, ale nedodává už to, več doufám: že totiž paní Špačková chce, abych panu Grazzinimu, bytem v Miláně, ulice Via Senato 36, osobně doručil nějaký upomínkový předmět.

	Ale ovšemže mě takové nicotné zklamáníčko nepřiměje k změně rozhovoru a že se nezačnu třeba vyptávat sličné Bobinky, proč nosí brejle proti slunci, když slunce nesvítí. Toho bohdá nebude, abych tak neprozřetelně utekl od italské tematiky. Příležitost je nutno přidržet za pačesy – třeba i za cenu poněkud naivní otázky:

	„A jak jste vlastně přišel k tak cizokrajné mamince?“

	„Díky otci Špačkovi, který coby mladý tažný pták zaletěl do jižních krajů. Ne ovšem na italskou Riviéru kvůli opalování, ale na italskou frontu kvůli válčení. No a po válce v Itálii zůstal, upíchl se tam jako fachman ve fabrice na piána a v čtyřiadvacátém roce se oženil; dokonce s dcerou svého pana šéfa.“

	„Počkat nebyl to náhodou Pietrangeli, ten známý milánský houslista?“

	„Kdepak. Můj italský fabrikantský dědoušek se jmenoval Grazzini a fandil jedině piánům.“

	Tedy po pravdě řečeno, možná že ten Pietrangeli není ani známým, ani houslařem, ani z Milána, a možná dokonce, že mě to jméno jen tak napadlo. Co však vím na beton, je to, že nejlepší italský tenista se jmenuje Pietrangeli. A teď také, pomocí malého triku, i to, že odesílatelem tajemného balíčku byla paní Špačková, rozená Grazziniová.

	Kdybych chtěl Pepíčka trochu udivit, mohl bych si zahrát na kouzelníka a uhádnout leckteré neuvěřitelné věci, jako například, jakou pásku má jeho domácí psací stroj a jaký kožich a čepec nosí jeho cizokrajná matinka. Ale místo toho způsobně upíjím z šálku s černou kávou a klábosím o všem možném, například o večerním hokejovém zápase a o zánětu spojivek, jímž jsou postiženy Bobinčiny oči. Pak odcházím a velmi ochotně se uvoluju zajít zítra dopoledne do Kobylis k paní Špačkové a pohovořit si s ní o Itálii. A ještě o čemsi jiném, co už asi bude perziánovou dámu těšit méně.

	Vyjdu ven a s radostným úžasem shledávám, že sněží. Připadá mi, že ta mračna chundelatých vloček se řítí k zemi čistě jenom na počest mého triumfu.

	Kráčím Veletržní ulicí dolů. Je mi lehko jako do skoku. Ale do rozjeté tramvaje raději neskočím a prodloužím svou procházku chumelenicí o úsek Elektrické podniky – Těšnov. Hlávkův most září novotou a Vltava pod ním vydechuje vůni vody. Na zasněženém transparentu čtu nápis ČSSR – ŠVÉDSKO V LEDNÍM HOKEJI, a tím si uvědomuju, že po mé pravici stojí Zimní stadión. Ale žádné srocení davu se tu zatím nekoná. A proč by také: je teprv půl čtvrté a ten poslední a nejzoufalejší boj o vstupenky vzplane asi až navečer. Ale přenosový vůz pražské televize už je připraven. A hleďme: u pokladny ani noha. I co, zeptat se mohu, to mě nic nestojí.

	„Nemáte náhodou na dnes večer nějaký lístek?“

	„Máme,“ odvětí hlava v okénku, jako kdyby se nechumelilo.

	„Tak bych prosil tři. Anebo radši čtyři,“ zajišťuju si večerní zábavu i pro sebe.
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	Možná že mezi námi žijí lidé dobří, pokojní a počestní, kteří nevědí, co to je čertovina a jak pomsta sladce chutná. Je mi to sice líto, avšak já se mezi tyto andělské tvory počítat nemohu. Nesmírně rád si totiž vystřeluju z Františka Bálka a neméně rád se pídím po všemožných příležitostech, jež k tomuto vystřelování vedou.

	„Soudruhu praporčíku, přijďte laskavě do mé kanceláře,“ zavolám Bálka tónem ouředním.

	Bálek vstoupí a mlčí; tváří se chladně a nezávisle.

	„Tuším, žes ráno měl zájem o lístky na hokej. Tak tady je máš.“ Ponořím palec s ukazováčkem do náprsní kapsy a obřadným obloukem – jako když mušketýr smeká širák – podávám Františkovi dvě vstupenky.

	Bálkův chladný a nasupený pohled je tentam; teď se František spíš tváří jako divoch, jenž vidí poprvé automobil.

	„A kdes je – kdes je sehnal? Snad ne v předprodeji?“ snaží se nabýt duševní rovnováhy pokusem o vtip.

	„U pokladny Zimního stadiónu.“

	František zírá a žasne: „A tos vydržel tak dlouho stát ve frontě?“

	„Vydržel. Protože jsem v ní stál sám.“

	Svědectví o tom, jak krátká je vzdálenost mezi údivem a zlobou, podává František Bálek, jenž se ťuká pohrdlivě do čela: „A to tě ani nenapadlo, člověče nešťastná, vzít o jeden lístek víc?“

	„Napadlo,“ usmívám se co nejlíbezněji a vytahuju z kapsy třetí vstupenku. „To je přece samozřejmé, že jsem si koupil taky jeden lístek pro sebe.“

	Dovedete si jistě představit zlost, která lomcuje Františkem, i zlomyslné uspokojení, jež zalévá hruď mou. Ale všechno má své meze. I zlomyslnost. A proto sahám znovu do kapsy a vytahuju poslední trumf. „A tenhle čtvrtý je pro tebe. Máš-li ovšem na hokej čas a chuť a náladu.“

	A tak je zase na světě dobře. Neboť Františkem už nelomcuje ani zloba, ani zlost, nýbrž chvatná touha potěšit Cyrila dvojicí vyčarovaných lístků na večerní hokej. A já? Já mohu Cyrila potěšit fůrou hodnověrných novinek a faktů a ne už jen snůškou domněnek a dohadů.

	Zítra ráno případ skončí, zítra odpoledne představím kapitánovi Šarinovi paní Špačkovou. Ale teď se přece musím pochlubit dobrému příteli Františkovi, který se vrací od Cyrila s bradou výbojně vztyčenou.

	„Františku, prosím tě, nestůj, nechoď, posaď se. Mám pro tebe zajímavou zprávu.“

	„Já pro tebe taky,“ podotkne neposedný muž, ale posadit se nemíní.

	Nezbývá mi než otáčet svou tvář za štrádujícím Františkem a vyprávět přitom svůj příběh.

	„A proč myslíš, že balíček odevzdala Špačková a ne Špaček?“ zeptá se mě nakonec.

	„Jednak proto, že si chce před tím mým odjezdem do Itálie se mnou pohovořit ona a ne on; a jednak proto, že tuhle na celní prohlášce je napsáno Figura Hurvinka. Chápeš? Čech by určitě nenapsal Hurvínka s krátkým i. Ale Italka? Ta ani neví, že je to chyba, která rve uši…“

	František ustává v kročejích a vychutnává chvilku dramatického ticha. Pak šlehne okem a jazykem: „Jestlipak víš, že muž jménem Mejstřík Václav sedí ve vazbě?“

	Je očividné, že se mi chce dobrotivý František revanšovat nějakým překvapeníčkem, ale přichází zřejmě s křížkem po funuse: „Tak se mi zdá, že jsem tuhle novinku slyšel už o chloupek dřív než ty.“

	František však, nedeprimován mým úštěpkem, pokračuje v tajemném mhouření očí: „A jestlipak také víš, že paní jménem Frankensteinová Alžběta žádala dnes odpoledne o návštěvu u dotyčného pana Mejstříka?“

	„To nevím. A nevím, proč by mě to mělo zajímat.“

	„A jestlipak víš, že dotyčná občanka Frankensteinová je bývalou majitelkou největšího klenotnického závodu na Václavském náměstí?“

	„Co povídáš?“

	„To povídám, co tě zřejmě ani moc nezajímá.“ Teď už je František vrchovatě uspokojen ohlasem svého sdělení a vytasí se s lejstrem, které mi měl odevzdat hned a bez řečí. „Tohle ti posílá Cyril.“

	Čtu:

	„Dnes v 14,30 hod. žádala Alžběta Frankensteinová o návštěvu u Václava Mejstříka, vzatého dne 14. listopadu t.r. do kolusní vazby na základě prokázaných devizových trestních činů. Návštěva nebyla povolena, neboť by mohla mařit objasnění skutečností závažných pro trestní stíhání. Zjištěno: Alžběta Frankensteinová, 641e-tá, bytem v Praze 4, V Horkách 10, byla majitelkou klenotnického obchodu v Praze 1, který v roce 1948 předala n. p. Chronor. Obchod vedla sama od roku 1940, kdy byl její manžel a dosavadní majitel klenotnického obchodu Egon Frankenstein odvlečen nacisty do koncentračního tábora v Buchenwaldu, kde zahynul. Do roku 1956 žila jmenovaná z příjmů činže vily v Krkonoších, od roku 1957 pobírá důchod.“

	

	A pod těmito řádky strojopisu poznámka tužkou: „Vím, že jste se zajímal o zajištěného Mejstříka. Frankensteinová je bývalá zlatnice. Není tu náhodou nějaká souvislost s vaším případem? Kpt. Š.“

	Možná že je; možná že není. Jisté je zatím jen to, že případ Hurvínek zítra neskončí. A že skončí teprve tehdy, až se mi souvislost mezi Špačkovou a Frankensteinovou podaří prokázat nebo vyvrátit.

	Pozoruhodným a do očí bijícím faktem je zajisté to, že se paní Frankensteinová rozhodla vykonat zdvořilostní návštěvu u vyšetřované osoby, s níž není v žádném příbuzenském poměru. A je-li její vztah k zajištěnému Mejstříkovi rázu šmelinářsko-obchodního, pak si přece musí uvědomit, že tím přilévá jen olej do ohně, který ji může setsakra popálit. Je vůbec pravděpodobné, že by se vědomě dopustila tak hrubé chyby?

	Tuhle otázku, jakož i otázky přidružené, ponechme zítřku a popozítřku. Nyní zařiďme věci, jež jsou nasnadě.

	Telefonuju poručíku Mráčkovi, který vyšetřuje Mejstříkův případ, a žádám ho, aby mi zítra odpoledne zajistil výslech zajištěného šmelináře. Pak žádám praporčíka Bálka, aby šel se mnou na večeři.

	O další hodinu později kráčíme s Františkem po Hlávkově, mostě a spojenými silami odvracíme nápor fanoušků, lelkujících před branami Zimního stadiónu, a desetkrát za minutu prohlašujeme, že nemáme v úmyslu prodat vstupenku ani za sebevětší odškodné. A pak už sedíme na jižní tribuně vedle Cyrila a jeho manželky a jsme zajedno v tom, že bodyček našeho obránce nelze kvalifikovat jako přestupek proti pravidlům. Rozhodčí však není zajedno s naším názorem a rázným rozmachem paže dává na srozuměnou, že Tikal si půjde na dvě minuty odpočinout. Takže naši hoši hrají v početním oslabení a pokoušejí se vyvést kotouč do obranné třetiny Švédů…
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	„Tak vy jste ten přitel našeho Pepička?“ vítá mě paní Špačková obstojnou češtinou a zve mě do pokoje. „Posaďte se pěkně, přijdu hned.“

	Neposazuju se, nýbrž obhlížím knihy v knihovně, obrazy na stěně a shlížím do zasněžené zahrady. Venku je ticho a bílo, v pokoji teplo a čisto. Jen tající sníh, který odkapává z mých bot, poškozuje neposkvrněnost tohoto příbytku. Jak k tomu chudák paní Špačková přijde, že si neumím pořádně očistit obuv!

	Ale už vchází do dveří. S úsměvem a s tácem, naloženým obloženými chlebíčky: „Trošku čaje snad přijde k chuti. Račte rum nebo citrón?“

	„Rum,“ pravím co otrlý námořník, hodný štětce Naxerova.

	Míchám lžičkou a jedním koutkem oka si prohlížím reprodukci obrazu nějakého italského malíře (že by Giotto?) a druhým koutkem oka paní domu. Tedy že by byla ta paní postarší, jak tvrdila slečna z pošty, to bych ani neřekl: tvář bez vrásek, vlasy bez šedin, zuby bez kazu; postava vyšší, pružná, bez tukových přebytků; v uších kruhovité náušnice, které podle obecných představ jsou ozdobou cikánských krasavic. A tak snad jen ona nesporná skutečnost, jíž jest pětatřicetiletý syn s plnovousem, umožňují přibližný odhad věku paní Špačkové, rozené Grazziniové. Ale na tom ostatně nezáleží.

	„Pepiček povídal, že pojedete do Milana,“ směřuje paní Špačková k věci. (Pepíčka i Milán vyslovuje bez čárek nad samohláskami, což zní poněkud laškovně.)

	„Ano, pojedu.“

	„A na dlouho?“

	„Asi tak na dva měsíce,“ nazdařbůh rozvíjím cestovní plán a bezmála tomu už sám začínám věřit. (Taková je, abyste věděli, síla mluveného slova.)

	„Milan je nádherné město,“ propaguje paní Špačková svou domovinu. „Menši než Praha, ale stejně krásné,“ vzdává čest i domovině svého zesnulého manžela.
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	„Ano, slyšel jsem.“

	„Ale počkejte, až přijdete na Piazza del Duomo a uvidíte nejkrásnějši kostel na světě,“ rozesnívá se paní s černými vlasy, „a až se posadíte v Teatro alla Scala…“

	Rád vyslechnu kdeco, rád si i kdeco přečtu a poučení nabudu, ale ne zase docela všechno. Každý má totiž nějakou slabost a každý je svým způsobem podivín. Nuže, slabost a podivínství mé záleží v tom, že nečtu cestopisy a že ani hovory o dalekých či blízkých krajích mě příliš nelákají. Takže teď i já směřuju přímo k věci:

	„A máte v Miláně nějaké příbuzné nebo známé?“

	„Mam. Bratra.“

	„Hm; a vídáváte se s ním někdy?“

	„Teď už jen málokdy, to vite. Naposled jsem byla v Miláně před čtyřmi roky. Ale Pepiček jel do Itálie loni, na služební cestu, a strýčka viděl. Už taky postonava, to vite, leta jsou leta.“

	Povzdechnu si na znamení souhlasu a mrknu na hodinky. Role italského cestovatele se mi náhle znelíbila. Hodlám ukrátit obchůzku kolem horké kaše sobě i Pepíčkově matce: „Nemohl bych si od vás, prosím, zatelefonovat?“

	„Telefon bohužel nemáme. Ale už vás nebudu opravdu zdržovat.“

	Pohlédnu pevným okem na paní Špačkovou, neboť vím, že teď hovor poplyne k rychlému konci.

	„Jestli nebudete mit žádné námitky, pane Tichoto, tak bych vas chtěla poprosit, abyste odevzdal Franceskovi, chci řict mému bratrovi, malý baliček. Jen takový obyčejný souvenir, vite.“

	„Vím.“ Vstávám a sahám do kapsy a vytahuju za ucho figurku Hurvínka. „Myslíte něco takového, není-liž pravda?“

	Černovlasá dáma už také nesedí: uchvácena Hurvínkovým zjevením, dívá se na mne jako na kouzelníka, jenž právě vyčaroval z cylindru živého králíka. Mlčí. Ještě bych mohl všechno zvrátit do žertovného tónu a podotknout, že Hurvínek, jejž držím v ruce, je přátelský dar mistra Naxery. Ale k čemu to? Nejsem tu přece ve funkci pouťového šprýmaře.

	„Nebojte se,“ vyloudím na tváři přátelsky úsměv s ironickým hrotem. „V téhle figurce briliant není.“ A pak pomalu a důrazně dodám: „Ale v tom vašem Hurvínkovi už taky ne.“

	„Kdo jste?“ Paní Špačková ještě tak zcela nechápe obrat v ději.

	„Poručík Veřejné bezpečnosti Jiří Tichota,“ představuju se plným titulem, abych napomohl žádoucímu pochopení děje.

	„Jak to? Pepiček mi povídal, že jste jeho přitek“

	„To jsem. Totiž do jisté míry.“

	„A proč jste sem přišel?“

	Uznávám, že pro paní Špačkovou to není zrovna lehké, vyznat se v spletitostech nové situace.

	„Přišel jsem proto, vážená paní, že jste mě pozvala. A jestli se nemýlím, pozvala jste mě proto, abych doručil vašemu panu bratrovi Franceskovi Grazzinimu, Milán, Via Senato 36, malý balíček s malým briliantem. Je to pravda?“

	Paní Špačková si ovšem uvědomuje, že drahokam zašitý do Hurvínka asi na místo určení nedoputoval, ale dosud není takříkajíc morálně připravena na kapitulaci. A v domnění, že nikdo jí nic nemůže dokázat, odpoví nazlobeně:

	„Ne. Nic takového neni pravda.“

	„A že jste v sobotu chtěla odeslat balíček s fotografiemi Prahy a figurkou Hurvínka do Itálie, to taky není pravda?“

	„Ne. O ničem nevim.“

	„Jak myslíte, paní Špačková. Ale já si myslím, že byste se přece jen měla trochu rozpomenout. Doznání je totiž polehčující okolnost. Přemýšlejte o tom.“

	Mimoděk si vzpomenu na přítele Zdeňka, s nímž si občas zahraju šachy a který mívá ve zvyku komentovat své brilantní tahy touhle průpovídkou. Nastaví mi kupříkladu figuru a řekne: „Pročpak ti dávám zadarmo střelce? Přemýšlej o tom.“

	Zatím poskytnu paní Špačkové trochu času, aby mohla přemýšlet o tom, a po chvilce povím:

	„Mohla byste mi, prosím, na okamžik půjčit psací stroj svého syna? Potřeboval bych si totiž vyplnit malý formulář.“

	Bez odmluvy a bez dotazů otvírá paní Špačková skříň a vyndává přenosnou kufříkovou zetu. Se zadostiučiněním beru na vědomí, že páska na tomto psacím stroji je napůl červená a napůl černá. Vyťuknu dvě řádky a poděku u.

	„Vy ovšem, paní Špačková, víte, že osoba, která odesílala v sobotu z hlavní pošty balíček panu Grazzinimu, vyplnila průvodku na tomhle psacím stroji. Ale teď to vím i já.“

	Černovlasá dáma uhýbá pohledem kamsi do rohu místnosti. Zapírat už nebude.

	„Věděl o tom váš syn, že jste chtěla propašovat do ciziny briliant?“

	„Nevěděl, kdepak,“ upřímně hovoří matka vousatého Pepíčka. „Jen mu to ale, prosím vás, neříkejte; on by se Pepiček hrozně zlobil.“

	„Ne, neřeknu mu to, ale vy mi teď povězte,“ chvátám využít okamžiku sdílnosti, „kolik takových briliantových balíčků jste už do Milána odeslala.“

	„Ani jeden, opravdu, ani jeden,“ dušuje se paní Špačková a dovolává se pánaboha.

	„A od koho jste ten briliant koupila?“

	Na tuhle otázku přichází odpověď až po kratší odmlce.

	„Ten mám už dlouho. Nechal mi ho jeden – jeden Němec. Totiž prodal mi ho. Bylo to, tušim, v pětačtyřicátém roce. Hned po revoluci…“

	„No dobře. Možná že si ještě na něco vzpomenete a že nám pak o tom povíte. Je totiž nezbytně třeba, abyste k nám zítra, řekněme v půl druhé, zašla. Popovídáme si ještě trochu o té věci a sepíšeme protokol. Zde je, prosím, oficiální pozvánka se všemi kde, kdy, kam, nač a proč.“

	A podávám paní Špačkové osmerku papíru s potřebnými údaji, vyťukanými na stroji s červenočernou páskou.
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	V pondělí ráno, jak víme, dal mi kapitán Šarina na stůl balíček a zároveň s ním – řečeno obrazně – oříšek k rozlousknutí. Řekl jsem své Provedu! a dal jsem se do louskání.

	Louskal jsem onen pomyslný oříšek v kavárně Aréna, v Nakladatelství mladých, v Gaupu, na poště, v malířově ateliéru, v Holešovicích, v Kobylisích a bůhvíkde ještě; poznal jsem na své pouti nové tváře a nová prostředí; hovořil jsem za tím účelem o grafologii, o literatuře, o Itálii, o dolarech, o filmu, o hokeji; popíjel jsem při té příležitosti bílé víno, černou kávu, světlé pivo a jasmínový čaj; hrál jsem šachy a obdržel mat; skřípal jsem zuby, zlobil se, hněval se, zoufal i doufal; měl jsem náladu mizernou, obstojnou, dobrou i výbornou. Ale ani na okamžik jsem nezapochyboval o tom, že oříšek nerozlousknu. A po celou tu dobu jsem si v duchu kreslil okamžik, kdy zaťukám na dveře Cyrilovy kanceláře a hlasem lhostejným a nevzrušeným, jakým se říká dobrýtro, oznámím, že rozkaz je splněn, že pravý odesílatel balíčku stojí za dveřmi a hodlá učinit doznání; a představoval jsem si taktéž, jak Cyril řekne chm a utrousí něco, jako že jsem pašák a podobně.

	To se rozumí, že to nakonec dopadlo úplně jinak: neťukal jsem na dveře, neuplatnil při hlášení onen ledabyle nevzrušený tón, neuváděl jsem k Cyrilovi autora briliantového balíčku, aniž jsem slyšel podotknutí, že jsem jako pašák a podobně.

	Nýbrž: vlezl jsem do telefonní budky, vzdálené na pět set metrů od obydlí paní Špačkové, vhodil minci, vytočil číslo Cyrilovy přímé linky a do chrastění a tutání, jimiž se vyznačují hovory z veřejných telefonních automatů, oznámil v smluveném kódu, že odesílatel balíčku je zjištěn, a požádal o sledováka. (Tímhle nepříliš libozvučným slovem označujeme v naší hantýrce muže, jehož úkolem je sledovat krok za krokem kroky určité osoby.)

	Cyril nikdy nevede dlouhé řeči. Nevedl je tudíž ani teď do telefonu. Řekl jen čtyři slova: „Slyším. Dobře. Zařídím. Končím.“

	Služební vůz tu byl natotata. A v něm kromě řidiče i František Bálek, který co osvědčený sledovák vstupuje – teď už oficiálně – do mé zájmové sféry. Křepče vyskakuje na chodník a podává hlášení typicky bálkovské: „Soudruhu poručíku, přicházím, abych vyslechl vaše rozkazy v akci BBB.“

	„V jaké akci?“ není mi dáno ihned pochopit Františkův nový žertík.

	„No přece BBB,“ objasňuje s patřičnou gestikulací. „Bálek – balíček – brilianty.“

	„Aha,“ chápu již a vysvětluju, kde paní Špačková bydlí, jak vypadá, jaký kožich a čepec bude mít pravděpodobně na sobě a jiné podobné podrobnosti. Načež vsedám do vozu a frčím do města.

	Kuju pikle dosti průhledné. A kombinuju eventuality dosti obvyklé. Hle, můj předpoklad: je-li paní Špačková ve stálém obchodním styku s někým, kdo brilianty opatřuje a prodává, není vyloučeno, že bude chtít onomu dodavateli dát zprávu o svém balíčkovém nezdaru. Jen ať to zkusí! Bálkovi neunikne nic a nikdo.

	Víte, co mě napadlo? A ne teprv teď, ale kolikrát a častokrát už předtím: že všichni ti podvodníčci, podfukáři, mazaní a vykutálení chytráci nejsou vlastně ani trochu chytří. Protože jinak, kdyby si to spočetli a uvážili, musili by přece přijít na to, že se jim žádná protizákonná lumpárna nemůže vyplatit, že se na to jednoduše přijde, že provinilce dostihne i trest a odplata. Teda aspoň tohle by měli vědět, když už je nenapadnou důvody jiné a závažnější, jako například ten, že škodit lidem je nečestné, nemorální a nesportovní.

	Ve dvě hodiny odpoledne sedím v kanceláři poručíka Mráčka a těším se na rozprávku s žižkovským velkošmelinářem.

	Tu ho máme: muž středního věku a střední postavy, uhlazených pohybů a vlasů, prošedivělých spánků, pročervenalého nosu; obličej úzký, vzhledný, pokažený leda podivuhodnými vyboulinami ve stylu oboustranného zánětu okostice; typ číšníka, a sice vrchního číšníka, a sice z restaurace první cenové skupiny. Bez námahy si umíš představit, kterak tento muž, oděný do fraku a lesklých černých polobotek, šine si to halou Alcronu a rozdává úsměvy, sliby a anekdoty; a jak hosté oceňují šarm a švih jeho zjevu.

	Jenže toho času neprodlévá prošedivělý a pročervenalý světák Váša ve fraku a v Alcronu, nýbrž ve vyšetřovací vazbě. A za druhé: neutrušuje vtípky a klípky, nýbrž přiškrceným a úslužným hláskem zodpovídá otázky vyšetřujících orgánů. Na zřeteli má jedinou snahu: neublížit si, nezamotat se, neprozradit cokoli navíc.

	„Pane Mejstříku, neznáte náhodou malíře Naxeru?“ začínám od nepodstatného.

	„To, prosím, neznám.“

	„Chodíváte občas do kavárny Aréna?“

	„To, prosím, ano.“

	„A nenabízel jste v téhle kavárně někomu své, jak bych to řekl, své služby?“

	„To si, prosím, nevzpomínám.“

	„Mám na mysli tu vaši propagační průpovídku.“

	„O žádné průpovídce, prosím, nevím.“

	„Vše sežene, vše vám schová a tak dále ze Žižkova. Je to tak?“

	„To teda, prosím, je. To teda musím přiznat.“

	Vida! Obezřetný Váša činí tu a tam i přiznání. Je však zřejmě ochoten přiznat pouze fakta tak závažná, jako že koně žerou oves a v zimě že bývá zima.

	„Naxeru tedy neznáte. A co takhle paní Frankensteinovou? Znáte?“

	„Neznám,“ pokračuje Mejstřík ve své zapomnětlivosti a nevědomosti.

	„Dobře, dobře,“ ukapávám trochu ironického jedu, „tak to si musíme pěkně poznamenat do protokolu.“

	Váša poulí oči, ale já taky:

	„Totiž abyste věděl, pane Mejstříku, ona tahle paní Frankensteinová byla včera u nás a chtěla si s vámi trošku pohovořit. Proč, to vám nepovím. Možná že se jí po vás jen tak zastesklo. Chápejte, je to už starší, poněkud sentimentální dáma…“

	Váša se jaksi ošívá. Ale mlčí a drží se. Jenom si jazýčkem olizuje rty. Nic neví a vědět nechce.

	„Já vím, pane Mejstříku,“ hodlám mu ulehčit situaci, „člověk uvidí za den stovku lidí, za týden nejmíň tisíc a jakpak si má všechny zapamatovat? Někdo má špatnou paměť na lidi, jiný zas na jména. Ani bych se nedivil, kdybyste paní Frankensteinovou znal – ne podle jména, ale podle vidění. Třeba z kavárny nebo tak.“

	„No, možné to je,“ připustí Mejstřík velkoryse a umlká.

	„Tak já se vám pokusím trochu osvěžit paměť,“ zkouším to naposledy. „Paní Frankensteinová je bývalou majitelkou klenotnického závodu…“

	„Tak to ji, prosím, určitě neznám,“ prohlásí Váša pevně a zatváří se jako Galileo Galilei, jenž vmetává inkvizitorům do tváře pravdu o pohybu Země.

	„Když neznáte, tak neznáte, to se nedá nic dělat. V tom případě budeme muset zajít k paní Frankensteinové a zeptat se jí, nezná-li náhodou ona vás. A jestli nezná, pak připojíme otázku, pročpak že s vámi chtěla mluvit.“

	Váša Mejstřík mlčí. Ale už se aspoň netváří jako Galileo před soudnou stolicí kardinálů. Jenom rozpačitě šmejdí jazykem v štěrbině rtů jako trumpetista, když hodlá nasadit tón.

	V závěru výslechu se ještě ptám, nezná-li Váša paní Špačkovou nebo jejího syna Pepíčka. Ne, prosím, nezná. Prý určitě ne.

	Když jsem před lety přišel na vojnu, poučoval nás hned první den četař Ledvinka o nutnosti zachování vojenského tajemství. „Bavte se s kýmkoli o čemkoli, ale nikdy s nikým o věcech vojenských. Na každou takovou otázku odpovězte krátce a jasně: Nevím, neznám, nepamatuju se.“ Mejstřík, ačkoli na něm nevyzvídám nějaké vojenské nebo státní tajemství, počíná si přesně tak jako uvědomělý voják v rozhovoru s diverzantem: nic neví, nic nezná, na nic se nepamatuje.
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	„Nikdo víc?“

	Průvodčí se zakouká na plošinu a naprázdno zacvaká kleštičkami. Neochotně se vykážu legitimací. Ačkoli je tramvaj poloprázdná, trvá průvodčí na tom, abych postoupil dále do vozu. Uposlechnu a opustím plošinu. Pan průvodčí zatím gumičkou na kleštičkách odpočítává dávku jízdenek a vší silou je procvakne, až se papírová kolečka rozsypou lidem po kolenou.

	Na Tylově náměstí se tramvaj rázem naplní. Pan průvodčí spokojeně balancuje na stupátku, vyjukne z vozu, obhlédne situaci, zatáhne za šňůru a rozhodne: „Hotovo, jedem!“

	Tenhleten člověk zřejmě dokonale rozumí své věci a ví, kdy přijde nával a nápor; ví, co jsou Nusle a co obnášejí. Devatenáctka, teď už narvaná a ověšená pasažéry, drandí si to Bělehradskou dolů, míjí náměstí bratří Synků a zastavuje u nuselského bazaru. Lidé se počnou tvrdě a houževnatě starat o to, jak vystoupit. Vzniká zmatek, svár a boží dopuštění; zejména proto, že hřbety zarputilců, co jedou o pár stanic dál, naprosto nemíní ztratit své výhodné místo v krabičce sardinek.

	

	[image: Image]

	Hlavní uliční tepna těchto končin, kudy uhánějí auta a tramvaje a chodci a maminky s kočárky, je těsná, a tudíž rušná, řinčivá a nepropustná. Kdežto postranní ulice V Horkách je naopak široká, tichá a tudíž nudná. Po jedné straně téhle ulice stojí domy poněkud modernější a krámy o chlup okázalejší, kdežto domy na straně druhé mají okna úzká, smutná, lemovaná pestrými fasádami a padající omítkou. A právě v jednom z těchto domů staršího data bydlí Alžběta Frankensteinová, bývalá majitelka největšího pražského klenotnictví a vily v Krkonoších.

	Kráčím zvolna přes ulici k domu číslo 10 a mimoděk vzhlédnu do přízemního okna, odkud na mne zírá pár ženských očí. Ty oči bedlivě střeží můj krok a ani na okamžik nepřestávají pohlcovat mou postavu. Že by paní Frankensteinová osobně? Tak ať. Co na tom záleží? Mračně opětuju pohled a vcházím do temného a studeného průjezdu.

	V přízemí jsou troje dveře, cedulka, jež oznamuje, že štípání dříví v bytech je přísně zakázáno, a seznam nájemníků. Hleďme, Alžběta Frankensteinová bydlí v přízemí. Ale už se otvírají jedny z těch dveří a v nich, to dá rozum, stojí majitelka onoho bedlivého páru očí, která obětavě opustila pozorovatelnu, aby se mě mohla zeptat:

	„Koho hledáte, mladý pane?“

	Za jiných okolností bych velmi pravděpodobně ztrestal takovouhle dotěrnou zvědavost sdělením, že hledám kata Mydláře, ale do této situace se hodí odpověď solidnější.

	„Paní Frankensteinovou hledám.“

	„Tak to máte smůlu,“ radostně konstatuje hlava ve dveřích. „Paní Frankensteinová není doma. Šla s Ťůťou na procházku.“

	Chtěl bych vědět, proč někteří lidé, oznamují-li vám něco nepříjemného, tváří se takto rozveseleně. Onehda stojím ve frontě – ne na pomeranče, ale na právě vyšlou knihu Julesa Verna. Přijdu na řadu a slečna za pultem mi s radostným úsměvem hlásí, že kniha už není. Kdyby aspoň člověku dala náplast slůvkem bohužel! Ale to kdepak!

	„Nejste náhodou od sestry syn?“ zvídá osoba ve dveřích.

	„Nejsem,“ odpovídám netečně a hodlám udělat čelem vzad s odchodem bez pocty.

	„Počkejte, neodcházejte,“ naléhá pozorovatelka, informátorka a vyšetřující soudkyně z přízemí. „Teď přijeli pro konve do mlékárny, to máme čtvrt na pět, venku je marast a bláto, to znamená, že se paní Frankensteinová s pejskem vrátí co nevidět, tak nejpozději za dvacet třicet minut, dejte na mé slovo, já ji znám.“

	O tom tedy nepochybuju. A taktéž ani o tom, že bystrá pozorovatelka z přízemí má v malíčku i jízdní řád všech vozů, které projíždějí touto ulicí, všech obyvatel, kteří se tudy ubírají do práce, do kina, do hospody, jakož i jídelní lístek všech rodin z široširého okolí.

	„Dobře, děkuju, zaskočím si sem později.“

	Teprve teď sejde úsměv z lící paní sousedky. Zřejmě by si byla tuze ráda se mnou pobesedovala a uplatnila leckterý postřeh a leckterou vědomost, jež obojí získala pečlivým pozorováním pouličních událostí. A když se to vezme kol a kol, i já bych se možná rád něco dozvěděl o paní Frankensteinová. Ale ne už tak rád zrovna od téhle domovní komentátorky.

	Co teď a kam teď? uvažuju přecházeje ulici. Kontrolní pohled nazpět mě poučí o tom, že pozorovatelna v přízemí je už opět vybavena párem vševidoucích očí. Zahnu za první roh, abych se dostal z dostřelu a z dohledu těchto kukadel. Půjdu se na chvilku někam projít.

	Ale procházej se v kalužích a v černé kaši, jež byla ještě ráno sněhem! Na to abys měl otrlou náturu nebo galoše nebo aspoň pejska, který by tě donutil jít se s ním solidárně vyvenčit. Pokud jde o mne, nemám z toho trojího nic. Ale hlavně, že toho psa má paní Frankensteinová. Aspoň ji už z dálky poznám.

	Vskutku: poznal jsem ji už z dálky. Přicházela od hlavní třídy a velmi opatrně našlapovala, aby se co nejmíň potřísnila tajícími pozůstatky černého sněhu. Zato kokršpaněl Ťůťa se proháněl cestou necestou a rozjařeně si namáčel přehnaně dlouhé uši v kalužinách.

	Stojím asi na třicet metrů od dotyčného domu a stojím ovšem tak, aby mě pozorovatelna neměla v ohnisku. Vyčkám ještě tak pět minut a potom zazvoním u dveří paní Frankensteinové.

	Ale k tomu zvonění už nedošlo. Neboť došlo k neočekávanému obratu situace. Ze dveří domu číslo 10 vyšel nějaký člověk v černém zimníku a v hnědém baretu a začal se srdečně vybavovat s paní Frankensteinovou. Pak hovor došuměl a paní a pes vešli do průjezdu, zatímco se černohnědý muž pokojně brouzdal v marastu. Brouzdal se tam a sem a zřejmě na někoho čekal. Ať si čeká, to se mě netýká, říkám si.

	Jenže ono se mě to týkalo, protože čekal na paní Frankensteinovou. A zrovna ve chvíli, kdy jsem se blížil k domu, vyšla ven a přidala se k tomu člověku. Vykročili směrem k hlavní třídě. Vykročili zvolna.

	Nechtěl jsem popřát dámě na pozorovací stanici, aby se kochala mými rozpaky, a proto jsem se zase zdvořile otočil a rozhodl se obejít blok. Než se ti dva došourají na roh, budu tam desetkrát.

	Rychlou chůzi vystřídám během. Že mi při tom poklusu dostřikuje bláto až za uši, to nemusím dodávat; že si přitom připadám tak trochu jako pes Ťůťa, to snad dodat mohu.

	A tak tedy cválám bláto nebláto a s roztrpčením zjišťuju, že čtverec domů, kterým jest mi proběhnouti, není čtverec, nýbrž kosodelník přezávratné délky. Běžím, běžím, běžím. Na hlavní ulici zvolním krok. Jednak proto, že bych působil dojmem potřeštěnce, jednak proto, že už nestačím s dechem.
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	Kde však jsou ti dva, po jejichž stopách se ubírám okružním cvalem? Kdepak se bělá šátek paní Frankensteinové a kdepak se batolí hnědá rádiovka jejího společníka? Lidí všude jako much, a ty aby ses v těch mouchách vyznal. Jedni stojí v řadě na Večerní Prahu, jiní obléhají okolní obchody a třetí obsypaná mucholapka se hotoví vzít útokem přijíždějící třiadvacítku.

	Koukám sem, koukám tam; koukám rychle sem i tam; nikde nikdo.

	Tak se mi zdá, že jsem tuhle situaci tak zrovna nejlíp nezvládl. Řekněte mi jen, proč jsem pádil kolem bloku jako přespolní běžec? A proč jsem se radši pěkně v klidu a v blátu nešoural za paní Frankensteinovou?

	Jářku, já o vlku a vlk – chci říct paní Frankensteinová – leze do tramvaje. Cink, cink, hotovo, jedem! A jedou. Beze mne. Neboť pokračovat v ztřeštěnostech pouličního sprintéra a vyznamenat se v dovednosti tramvajového skokana opravdu nehodlám.

	Ještě dobře, že tu není František! Smál by se a smál, až by se za boky popadal. A určitě by prohlásil, že si za svůj ostrovtipný běžecký manévr zasloužím čestný titul krále stopařů.

	Cítím, že v téhle situaci je zapotřebí zachovat duševní rovnováhu, potlačit vztek a velkoryse z myšlenek vygumovat utrpěný nezdar. I jdu a zařadím se do fronty na Večerní Prahu. Ta fronta svižně postupuje a brzičko stojím v prodejně tabáku a novin. Pokud jde o mne, koupím si večerník; ale pokud jde o tohohle pána v hnědé rádiovce a v černém plášti, ten si zakoupil krabici viržinek a teď tu dává k lepšímu nějaký šprým.

	Dělám jako že nic, ale vlna náhlého vzrušení mě příjemně mrazí v týle: protože tohoto muže, který před chvílí provázel paní Frankensteinovou a který v této chvíli rozptyluje prodavačku Večerní Prahy, znám. Znám ho z Arény. Je to muž kyprých lící, je to mluvicí stroj o výkonnosti tří set slov za jednu kilowattminutu. Je to Kramosil.

	Podivná je spleť osudu a podivné jsou vztahy lidí: Kramosil zná Špačka, Špaček Naxeru, Naxera Mejstříka, od něho vede cesta k Frankensteinové, od níž nazpět ke Kramosilovi. Čemuž se odborně říká bludný kruh.

	Už jednou jsem se tu dotkl přísloví o vrabci v hrsti a holubu na střeše. I teď jsem nucen opakovat onu prostopravdu: lepší Kramosil v devatenáctce (a tedy v hrsti) než Frankensteinová v třiadvacítce (a tedy v trapu).

	V té devatenáctce jedeme ovšem oba: Kramosil v zadním vlečňáku, já ve voze prostředním. Kramosil obhlíží paní průvodčí, já titulky ve Večerní Praze. BLESK V TROLEJI, to mě nezajímá, SKALPELEM ZA KRÁSOU, to je jenom nějaká malá zprávička, BOJ O TEPLO V MALEŠICÍCH, to je zas nějaké moc dlouhé povídání, STAVĚLI TESAŘI, STAVĚLI LEŠENÍ, to si přečtu, to mě zajímá.

	To si přečtu proto, že je to soudnička; to mě zajímá proto, že tam šifra JFN popisuje můj předposlední případ. Případ, který má pro mne už jenom vůni povadlých květů. A přece – jak mě ještě před šesti týdny ono tajemné sdružení podnikavých opravovatelů domovních fasád vzrušovalo! Kolik to bylo hodin a dnů a práce, než se mi podařilo – řečeno v naší hantýrce – ztotožnit všechny podezřelé osoby a případ zrealizovat. Ale co o tom ví třeba tenhleten pasažér, který zrovinka teď ten článek čte? Co vůbec může vědět o našich strastech a vzrušeních? Asi nic, protože se pouze dovídá, že:

	

	Naštěstí pro postižené i pro podnikavé podnikatele švindle dlouho netrvaly. Škoda jen o něco málo přesahuje částku patnácti tisíc korun. Ale i tak byli oba podnikavci po zásluze odměněni sedmi měsíci odnětí svobody. Způsobenou škodu ovšem musí nahradit!

	

	Jen si ale proboha nemyslete, že bažím po tom, aby se psalo o nás nebo snad o mně, abychom byli slaveni a velebeni jako třeba onen křídelní útočník, který včera nasolil Švédům tři góly. Chtěl bych jen maličkost: aby si čtenář čtoucí referát o zneškodnění toho či onoho podvodníčka nemyslel, že tohle zneškodňování je maličkost.

	Kramosil vystupuje na Václavském náměstí. Já taky. A pak jde Vodičkovou ulicí a vstupuje – to se dalo čekat – do Arény. Co bude dál, vím celkem přesně: tlouštík se dokoulí do šachového doupěte, popřeje zdravíčko vespolek, zasedne k „ústřednímu dvorci“, zapálí si viržinko a se vší vervou svého temperamentu se pustí do hry a do klábosení. V této bohulibé činnosti setrvá asi až do devíti hodin, načež usoudí, že čas se nachýlil a práce že čeká. A řekne pa pa anebo buďte zdrávi jako pávi a půjde.

	Ale kam půjde? Zřejmě asi do práce. Budiž. Ale do jaké noční práce vlastně Kramosil chodívá? Víte co? Půjdeme s ním. Půjdeme se na tu jeho práci podívat.

	Jenže teď se ještě Kramosilův čas nenachyluje. Je teprv půl šesté. Zajdu si na skok do kanceláře. Třeba tam bude František a poreferuje mi o tom, co vypozoroval, zjistil a vyslídil na svém kobyliském stanovišti. Vzhledem k neschůdnému terénu jedu tramvají, i když jen všeho všudy dvě stanice. Na refýži mi někdo zaťuká na rameno a zeptá se:

	„Tak co, byl to opravdu malíř?“

	Hleďme, tu stojí náš milý hodinář a grafolog.

	„Byl to malíř, pane Fencle, byl. A vy jste ohromný pašák a já zas lump a nevděčník, protože jsem vám ještě ani pořádně nepoděkoval.“

	Ale takový je už pořádek světa, že se nerdím já, který jsem lump a nevděčník, nýbrž že se rdí dobrotisko Fencl, který je chválen za dobrou práci a nezištnou službu.

	František tam nebyl. Zato jsem měl na stole lístek s jeho rukopisem: „Š. až doposud nevyšla z domu. Hlídka setrvává na místě.“ A pod tím místo podpisu tři písmena BBB. Čtu je BelzeBuB.

	V sedm odcházím na večeři. Po jídle se oddávám četbě večerníku. Čtu jej zevrubně, a nepominu ani článek BOJ O TEPLO V MALEŠICÍCH. Absolvuju dokonce i souhrn pokynů, jak se vyvarovat chřipky a jak čelit jejímu epidemickému šíření. Na konto těchto rad si poručím čaj s citrónem.

	V osm odcházím do Arény. Doufám, že Kramosil ještě působí u šachovnice. Toto doufání si ovšem musím ověřit. A jen proto si odložím v šatně a jen proto vpluju do šachové a kulečníkové arény. Snažím se o vstup a krok co nejméně nápadný. Nerad bych totiž na sebe přivábil pozornost pánů Naxery nebo Špačka. Ale že bych se jich zase bál – to, prosím, nikoli.

	Pohled pod hodiny: Naxera tam není, Špaček tam není, nikdo tam není. Jenom pan vrchní Martin, aby nevyšel ze cviku a z pohybu, oprašuje cípem ubrousku prach na ubruse.

	Pohled k ústřednímu šachovému dvorci klopýtne o hradbu kibiců. Je třeba přistoupit blíž a nakouknout přes cimbuří této hradby. Černým figurám tu velí menší, pošedivělý muž s dlouhým viržinkem, širokým obličejem a bystrozrakým pohledem. Kramosil. Jeho dnešním soupeřem není Ananas, nýbrž chlapík s povislými tvářemi, s výbojně načepýřeným obočím a s velkým prstenem na malíčku. Tah stíhá tah, takže tato hra se spíš podobá ping-pongu než šachu. Ale naproti tomu si nelze představit, že by nějaký hráč stolního tenisu dokázal ke každému úderu pálkou přičinit tolik rozvitých vět jako Kramosil ke svým úderům šachových figurek. Tah stíhá tah a smích stíhá chechtot. Na tomhle posvícení být nemusím.

	Další půlhodinu strávím v čtenářském území Arény popíjením kávy a sledováním postupu minutové ručičky na hodinách. Pak řeknu panu vrchnímu, že platím. Pak stojím naproti Aréně a čekám na Kramosila.
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	Černosněžná kaše se zatím nějakým záhadným způsobem vypařila z ulic. Mokro sice je, ale bláto ne; vzduch je vlahý a teplý; sníh patří už dávné minulosti; mráz se odstěhoval. A vyskytuje se pouze ve výkladních skříních coby děda s bílým plnovousem, coby reklamní připomínka vánočních svátků a nákupů.

	Devět hodin, šest minut. Kramosil, přesný jako hrabě Monte Christo, vychází z Arény. Ozdoben hnědou rádiovkou a triumfy z šachových sečí, pyšně se nese Vodičkovou ulicí jako lev pouště.

	Kam pojedeš, brachu milý, v této pozdní na noc chvíli? Zřejmě někam na Vinohrady, neboť vstupuje do tramvaje číslo jedenáct. Já též. A oba pak vystupujeme u tržnice. Kramosil jde vpředu, já dvacet kroků za ním. Spatřit mě nemůže: jednak je tma, jednak nejdeme tou cestou sami, jednak nic netuší.

	Kramosil se řítí kupředu a náhle zapadá do nějakého lokálu. Volně se přibližuju ke vchodu, nad nímž visí skleněný lampión a ozařuje nápis VINÁRNA U STUDÁNKY.

	Upřímně řečeno, tohle jsem tedy nečekal. Totiž to, že sivý tlouštík odchází tak pravidelně z kavárny Aréna jen proto, aby složil své masivní tělo v této vinné studánce.

	Zarmoutil mě pan Kramosil. A podvedl. Protože v Aréně hlásá, že čas se nachýlil, práce že čeká a kdesi cosi – a zatím tohle. Aspoň já si myslím, že popíjení vína a vysedávání ve vinárně nelze nazývat prací.

	Ale poslyšte, co když on ten Kramosil v téhle vinárně opravdu pracuje? Třeba jako vrátný nebo číšník nebo kuchař nebo šatnář nebo co. Proč by ne? Zkrátka a dobře, tohle je nutno vypátrat. Jenomže jak? No přece tak, že vejdeme dovnitř. Dobrá. Jde se.

	I beru za kliku a přitom se dívám skleněnými dveřmi do Studánky. A vidím, že Kramosil není ani vrátný, ani šatnář, ani jiný pracant toho druhu: sedí si u stolu, naklání se k dvojici hostů a mluví a chechtá se a klábosí, až se víno červená. Ne, nepůjdu dovnitř. Na tohle šprýmaření okolo stola-la-la nejsem zvědav.
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	Chcete vědět, jakou mám náladu. Tak tedy vězte, že mizernou. Převezla mě Frankensteinová, převezl mě Kramosil, převezli mě oba. Čert aby do toho –

	Nezbývá než sednout na tramvaj a jet se vycpat. (To je překlep! Správně má být: jet se vyspat.) Ale pročpak kráčím opačným směrem, když je stanice tramvaje pár kroků nad Studánkou?

	Vracím se tedy a znovu se blížím k osvětlenému lampiónu. Někdo zrovna vychází. Ten někdo je Kramosil. A já jsem tak udiven jeho zjevením, že se zastavím. Tři kroky od něho. Kramosil s vehementním máchnutím obou paží posune límec zimníku a mile se na mne zahledí. Stojím a dívám se na něj taky.

	A jak tu tak stojím, nalehne na mne vtíravý pocit, že něco podobného a podobně nepříjemného jsem už jednou zažil. Jenomže kdy, rozvažuju v zlomku jedné vteřiny. A už vím. To bylo tenkrát v osmapadesátém, když jsem byl ještě hlídkovým a kdy jsem, jak my říkáme, šlapal ulice. Nu, a tenkrát jsem tedy při obchůzce Riegrovými sady narazil taky takhle, z ničehož nic, na osamělého tvora a taky jsem takhle podobně ztuhl na místě. Tím osamělým tvorem byla totiž doga; statná, bez náhubku, bez psovoda, volně se pohybující doga. Dívala se na mne a já na ni. O čem ta psí potvora přemýšlela, nevím; já však přemýšlel o tom, jak se dostat z té šlamastyky. Hnu-li rukou, skočí po mně, to jsem věděl. A tak jsem se ani nehnul a tvářil se venkoncem přívětivě. Doga činila totéž, jenže její čumák byl méně přívětivý. Potom – snad za pět vteřin, snad za pět minut – si odfrkla, hodila zadkem a pádila za novým dobrodružstvím.

	Teď však uplynula sotva ta jedna vteřina, v jejímž jednom zlomečku mě ovanula vzpomínka na rozevřenou psí tlamu, a pan Kramosil, uhladiv si šálu a nevzav mě na vědomí, vykračuje na další pouť.

	Aha, tak tahle Studánka byla asi jen takovou občerstvovací zastávkou, a teprve teď se Kramosil žene na to své noční pracoviště. Pojďme za ním.

	Hnědá rádiovka přičinlivě cupitá po Jiřího náměstí s vyhaslým viržinkem v ruce a míří k tamhletomu rohovému domu. Mezi žlutě planoucími okny je vchod a nad ním firemní štít HOSPŮDKA U KRÁLE JIŘÍHO. Dveře se otvírají dokořán a pohlcují objemnou postavu páně Kramosilovu.

	Takže jsme zase tam, kde jsem byly: Kramosil v lokále, já na ulici…

	Ukrátím vaši zvědavost a povím stručně a rychle, co bylo dál. Ani u Krále Jiřího se náš muž dlouho nepozdržel. Za dvacet minut už pádil, jako ta doga, za novým dobrodružstvím. Další etapovou zastávkou byla vinárna U STROMU, pak TRILOBIT a nakonec MORAVĚNKA. Chcete jistě vědět, co Kramosil v těchto vinných sklípcích a hostinných hospůdkách činil a pohledával. To jsem chtěl vědět ovšem i já, a proto jsem se ho posléze osmělil následovat do svrchu uvedené Moravěnky. A tam, nezván a nepozorován, zjistil jsem opravdový účel Kramosilova nočního putování. Ale o tom až jindy…

	Jestliže jsem před chvílí vaši zvědavost ukrátil, dovolte mi nyní, abych ji zase trochu prodloužil. Je už přece hluboká noc a musíme si pospíšit do postele – vy i já.

	Zítra je taky den.
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	Praporčík Bálek ve vzorné spolupráci se střídačem Lebedou pozoroval včera až do pozdního večera dům v Kobylisích. Paní Špačková se po celý den neobjevila ani na ulici, ani ve dveřích, ani v okně. Takže Františkovo ranní hlášení je stejně stručné jako jeho včerejší písemný vzkaz. Navíc jen sděluje, že syn Špaček s plnovousem rýčovitého střihu se vrátil domů třináct minut po dvaadvacáté hodině. A potom – aniž se pokusí o nějaký bálkovský žertík nebo úšklebek – táže se, trvám-li na dalším sledování paní Špačkové. Když řeknu ano a že je to ještě zapotřebí, opět nedá najevo sebemenší známku nevrlosti, nýbrž se má čile a chutě k odchodu.

	„Ještě se mi za Špačkovou dneska podívej, Františku,“ provázím ho až ke dveřím. „Ostatně v půl druhé bude tady. Má výslech. Takže přijeď klidně s ní, a na dalším se pak dohodnem podle situace.“

	Zbytečně však promlouvám k Františkovi tónem líbezným a konejšivým. V očích se mu tak jako tak blýská ocelová rozhodnost přivézt z Kobylis „úlovek“ stůj co stůj.

	Tohle dobře znám. Kdybyste se mi podívali do očí zrovna teď, možná že byste tam tu ocel spatřili taky. Ubírám se totiž do Nuslí se stejně zjitřenou zatvrzelostí jako František do Kobylis. Jestliže bych měl tuto ocelovou rozhodnost vyjádřit slovy, řekl bych asi toto: Včera jste mi unikla, vážená paní Frankensteinová, ale dneska mi neuniknete; včera jste mě ráčila převézt, ale dneska se vám to přisámbohu nepodaří.

	Že takováhle ocel v očích se příliš dobře nesnáší se slunečnou náladou, je ovšem jasné. A jasné je i to, že mě jaksepatří popudilo zjevení čumilky obecné neboli katolické, která jako kvočna na hradu dlela v přízemním okně a střežila krok každého vehiklu nebo chlápka nebo čokla, který se mihl v ulici. V tu ránu, to vám povídám, se ve mně vzbouřila hrdost a nenávist. Zuřil jsem ve jménu lidskosti a člověčenstva: jak je to možné, že zatímco horníci fárají do dolů, zatímco se lidé mačkají v trolejbusu, zatímco já mám fůru starostí, práce, a obstarávání, tuhle v tom okně sedí osoba, sedí a civí a zajímá se o nicotnosti? Kdyby šla aspoň na nákup nebo do parku krmit drozdy – ale kdepak! Sedí a čučí. Na mne, který přecházím ulici. A v jejích očích, v těch lačných, dychtivých, planoucích, ostražitých očích, svítí ohýnek neuhasitelné zvědavosti. Jen se dívej, myslím si, dívej se, ale do cesty se mi radši nepleť, to ti povídám. (Zajímavá věc: spíláš-li někomu nahlas nebo v duchu, vždycky mu tykáš. Aspoň já jsem ještě neslyšel, že by se kupříkladu dva rozvadění řidiči na křižovatce titulovali vy osle, vy hlupáku a podobně.)

	A tak tedy vmetu do přízemní pozorovatelny posupný pohled a už jsem v průjezdu a už zvoním u dveří Alžběty Frankensteinové. Především si všimnu toho, že dveře jsou pootevřeny, a pak také té podivné okolnosti, že nikdo na mé zazvonění nereaguje.

	Že nikdo?

	„Paní Frankensteinová není doma!“ zvěstuje za mými zády povědomý hlas, jenž ovšem vychází z úst všudypřítomného, vševidoucího přízemního vševěda. „Dneska je tam u ní přece paní Pacáková.“

	Zvolna se otočím a vynasnažím se odpovědět tónem co nejprotivnějším: „To vím. A zrovna s touto paní Pacákovou chci mluvit, jestli dovolíte.“

	Paní sousedka dovolí. Dokonce iniciativně sejde ke dveřím vedoucím na dvůr a zahaleká: „Paní Pacáková, máte tu návštěvu. Nějaký pán chce s vámi mluvit.“

	Je zřejmé, že dáma z přízemí plní kromě svých strážních a informačních služeb i funkci dobrovolné domovní dispečerky. Šťastný to dům, střežený takovýmhle bdělým a ostražitým okem! Ale bydlet v něm, to bych nechtěl ani za nic.
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	S proutěnou plácačkou v ruce, s rohožkou pod paží a s koberčíkem na ramenou stoupá po schodech šedovlasá žena. Malá, suchá, hubená, zřejmě však čilá a zdatná. Typ babičky-čiperky.

	„To chcete mluvit se mnou?“ diví se celkem rozveseleně.

	„Ano.“

	„Tak pojďte dál. Přece se nebudem bavit tady na chodbě.“

	Takový návrh mi ovšem vyhovuje. Otázka je, zda stejnou měrou vyhovuje i bystrooké dispečerce. Soudě však podle prásknutí dveří, asi ne.

	„Ale nezlobte se, že vás vedu do takového herberku,“ omlouvá se paní Pacáková po způsobu hospodyň všech světadílů. „To víte, je to tu, jako když se uklízí.“

	V rozporu s tvrzením paní Pacákové nevidím žádných výraznějších stop úklidového herberku. Ale to bude asi tím, že ženy mají jiná měřítka pro pojem domácího nepořádku.

	„Já vás nechci zdržovat, paní Pacáková. Myslel jsem totiž, že zastihnu doma paní Frankensteinovou, ale když tady není, tak se dovolím zeptat na pár maličkostí i vás.“

	„Prosím, prosím,“ švitoří babička-čiperka. „Ale to víte, já tu nejsem zdejší; Já tu jen každý pátek trochu pouklízím.“

	Paní Pacáková se mi líbí – zjevem, upřímností, dobrotou srdce. Odvděčím se jí stejnou dávkou upřímnosti a povím jí po pravdě, jak se jmenuju a jaké mám povolání.

	„Aha, a vy sem jdete vyšetřovat tu krádež, že jo?“ vyhrkne babička. „To je dobře. To jsem opravdu sama ráda, věřte mi.“

	„A proč jste ráda?“ křižuju mimoděk babiččinu nesrozumitelnou mluvu.

	„Proč? No přece proto, že se milostpaní konečně umoudřila a že vám to sama řekla.“

	„Ale nejdřív nechtěla, viďte?“ plynule vpadám do dialogu o jakési krádeži, o níž nemám ani potuchy.

	„Nechtěla. A jenom mi pořád domlouvala, abych nikomu ani muk. Prosím vás, má ta ženská rozum? Někdo jí tady ukradne nějaké šperky nebo co a ona jen, mlčte, nikomu ani slovo, lidi jsou nepřející a mysleli by si ještě, že jsem bůhvíjak bohatá, a přitom vzdychá a lamentuje, že ji okradli o to poslední, co měla. Rozumíte tomu?“

	Krčím významně rameny, jako že mám na tu věc svůj vlastní názor, ale to se rozumí, že ještě lecčemus nerozumím. Jenže tak docela nevtipnou kaši jsem zase nejídával, abych neuměl pochopit, co se tu stalo. Paní Frankensteinová měla doma zřejmě nějaké klenoty, asi ještě ze „starých, zlatých“ zlatnických časů, a někdo jí je vzal. Hlásit tu krádež nechtěla nejspíš proto, že šlo o šperky, které „zapomněla“ odevzdat při likvidaci své živnosti a které občas někomu, dejme tomu paní Špačkové, prodala.

	„Kdo na tu krádež přišel?“

	„No přece milostpaní. Já ani nevěděla, že tady někde takové drahocenné věci má.“

	„Nic ve zlém, paní Pacáková, ale pročpak říkáte paní Frankensteinové milostpaní?“

	„Jen tak ze zvyku, víte. Sloužila jsem u ní leta letoucí, od pětadvacátého roku. To byl teda ještě pan šéf naživu a Erně a Editce, teda jako jejich dcerám, bylo tak pět šest let.“

	„Dobře. A jak je to dneska? To u ní pořád ještě sloužíte?“

	„Kdepak. Dneska to už přece nemám zapotřebí. Mám chválabohu důchod a ještě si nějakou tu korunu přivydělám úklidem v kanceláři.“

	„Dobře. Ale když už u paní Frankensteinové nesloužíte ani neposluhujete, jak to, že se staráte o její popel, koberec, prach, okna a nádobí?“

	Paní Pacáková mimovolně přešmikne hadrem mosaznou kliku u dveří a zahledí se někam ke stropu po pavučině: „Jak bych vám to řekla. Mně je té ženské trošku líto, víte. Zvykla si na pořádek, zvykla si na mě, a tak jí sem chodím aspoň jednou za týden trochu pouklidit.“

	„A kolik vám platí?“

	„Jak to platí? Nic mi neplatí. Vždyť toho chudák sama moc nemá.“

	„A co její dcery? Ty ji nepodporují?“

	„Co vás napadá. Vždyť přece s Ernou a s Editkou už léta nemluví.“

	„To teda znamená, že chodíte k paní Frankensteinové uklízet zadarmo –“

	„No někdy jí taky přinesu kousek salámu nebo nějakou tu buchtu –“

	„A za to všechno jí pak ještě asi poděkujete a řeknete rukulíbám, milostpaní. Že je to tak?“

	Místo odpovědi rozestře paní Pacáková koberec do nevelkého prostoru mezi okno a dubový stůl a rutinovaným šoupnutím nohy jej uvede do souladu s liniemi okolního nábytku. A pak, nedeprimována mou diváckou přítomností a mým takříkajíc úředním posláním, stará se o to, aby vypudila z tohoto pokoje i to nejmenší zrníčko prachu. Potom cídí kliky; potom otírá jakousi mléčnou tekutinou skříně a židle a stůl; a potom na parketách vyluzuje lesk jako blesk.

	Každý její pohyb a pracovní úkon je fortelný, ladný a svižný. Je vědecky zjištěno, že domácí práce je dřina a fuška, ale tahleta paní mi tu svým bravurním prstokladem dokazuje, že je to vlastně hračka a legrace. Hledí si svého díla, ale přitom se mnou poklidně hovoří, aniž cítí potřebu mě ohrožovat smetákem nebo mokrým hadrem.

	A tak se postupně i napřeskáčku dovídám spoustu zajímavostí o životě, díle, slávě a pádu klenotnické rodiny Frankensteinů: o tom, že stará paní je opatrná na kapsu, že lakotila dřív, když měla co, a že lakotí i teď, kdy nemá co; že dcery se s ní nesnesou hlavně kvůli téhle nezřízené škudlivosti; že šetří na jídle, na světle, na všem; že se s nikým nestýká a nikam nechodí; a pokud už s někým a někam jde, tak prý výhradně s tím svým Tůťou; a pak ovšem prý chodívá každý pátek k sestře na oběd.

	„To už je takový zvyk z dřívějška,“ vysvětluje babička-čiperka. „Když býval v domácnosti větší úklid, paní šéfová musela z kvartýru pryč. Že prý ji z takového blázince vždycky jen rozbolí hlava. Jenže, to se ví, tenkrát ještě nechodívala k sestře na oběd, ale k Šroubkovi na kafe se šlehačkou.“

	To chápu, že milostpaní, když viděla práci kolem sebe, dostávala migrénu. Ale stejně tak chápu, že díky návyku ze starých časů se paní domu hned tak domů nevrátí a že já se tím pádem budu muset za ní vypravit do třetice všeho dobrého.

	„Jen si na ni klidně počkejte, bude tu co nevidět, chodí tak nejpozději ve čtvrt na jednu,“ praví paní Pacáková. „Já na ni musím taky čekat.“

	„A proč vy?“

	„Protože nemám klíče. A jen tak zabouchnout dveře, to nesmím. To by se paní zlobila.“

	Je čtvrt na dvanáct pryč; počkám tedy. A využiju onoho čekání k rozmluvě s paní Pacákovou – o přípravě těsta na palačinky, o přemostění nuselského údolí, o záhadné krádeži v bytě paní Frankensteinové. O všem paní Pacáková něco zajímavého ví a poví, jen o té krádeži ne. Což mě hněte.

	„Ale přece musíte aspoň vědět o někom, kdo paní Frankensteinovou občas navštěvuje…“

	„Ne,“ trvá na svém paní Pacáková. „Nikdo ji nenavštěvuje, nikdo sem nikdy nepřijde.“

	„Opravdu nikdo?“

	Ještě dřív, než má paní Pacáková možnost mě ujistit, že opravdu nikdo, ironicky se rozezní zvonek u dveří. Jdu otevřít. Za dveřmi stojí velectěná domovní dispečerka.

	„Čím mohu posloužit?“ pravím tónem medovým i jedovým.

	„Já jsem se jen chtěla zeptat,“ sděluje zrozpačitělá sousedka, „jestli paní Pacáková nepotřebuje klíč od půdy.“

	„Klíč od půdy?“ objevuje se v předsíni babička-čiperka a upřímně se diví. „K čemu klíč od půdy?“

	Já se ovšem nedivím; já celkem chápu, že domovní dispečerka podlehla návalu nezkrotné zvědavosti a v rámci své dobrovolné strážní povinnosti se šla přesvědčit o tom, jestli jsem náhodou paní Pacákovou nepřipravil o život.

	Na jazyk se mi dere celá smečka jizlivostí, ale ovládnu se, usměju, ukloním a zavřu pusu i dveře.

	„Posaďte se zatím v pokoji,“ řekne paní Pacáková, „já ještě tadyhle setřu prach a hned jsem u vás.“

	Pokoj paní Frankensteinové se podobá spíš skladišti nábytku nebo muzeu starožitností než obytné místnosti. Je nabit stolem, příborníkem, kanapem, křeslem, skříněmi, židlemi, koberci, vázami, obrazy. A také knihami. Jsou uloženy ve třech dvoupatrových vitrínách se zašupovacími skly. Za jedním sklem je vybledlá rodinná fotografie, za druhým barevný pohled Vysokých Tater, za třetím nějaký obchodní dopis v modré obálce a s razítkem POŠTOVNÉ PAUŠALOVÁNO. Nemám sice v kapse prokurátorův příkaz k domovní prohlídce, ale zato mám sto chutí do toho dopisu nahlédnout. Ježto mě pohání zvědavost rázu služebního a ježto cítím, že jednám v souhlase s duchem zákona, držím dopis v ruce a čtu:
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	Vážená paní,

	sdělujeme vám, že o knihy, které jste ukázala a nabídla našemu odbornému pracovníkovi, nemáme zájem, neboť jde vesměs o knihy zastaralé a nežádoucí.

	

	Pod tím podpis, razítko antikvární prodejny 014 a datum 29. září t. r.

	Přehlížím vyrovnané řady knih. V jednom regálu se skví Zeyer v hnědé kožené vazbě, ve druhém Jirásek v šedivém plátně, ve třetím šik modrých svazků Nerudy, ve čtvrtém červenomodrý Flaubert, v pátém knihy ELK, v šestém všehochuť. Tato sbírka knih vykonává funkci bytového doplňku: leckteré oko zajisté se zalíbením spočinulo na zlacených hřbetech těchto knih, ale málokteré oko rodu Frankensteinů asi přečetlo jednu jedinou větu těchto spisů. Byly kupovány zřejmě podle velkorysého přání pana Frankensteina: „Dodejte mi pět metrů knih v solidní a vkusné vazbě.“

	Nedosahuju sice Františkovy knihomilské úrovně, ale tolik zase vím, že Zeyer, Jirásek, Neruda a Flaubert nejsou autoři zastaralí a nežádoucí. Neznám sice nákupní zásady pražských antikvariátů, ale tolik zase tuším, že dotyčný odborný pracovník nepatří zrovna mezi výkvět knižních odborníků. Ostatně kdo ví, co za knižní klenoty paní Frankensteinová mínila prodat? Možná že to byla tahle pestrá limonádová četba z šestého regálu. Ačkoli ani tam nejsou jen knihy pochybných kvalit. Zrovna tuhle jsou třeba Bezručovy Slezské písně v impozantním koženém kabátci a s umělecky zlacenými výstupky na hřbetu. Jenže šíře tohoto hřbetu odpovídá spíš nějakému tisícistránkovému románu než útlému rozsahu sbírky veršů –

	I vytáhnu z řady knih právě tuto, abych se pokochal její vnitřní výzdobu. Avšak nastojte! Kožená vazba neukrývá ani básničky, ani ilustrace, ba ani jednu stránku: je to dřevěná schránka a v ní – není nic (nepočítáme-li bílou nařasenou saténovou látku na dně). Možná že tam byly kdysi dopisy nebo peníze. A možná že tam byly ještě nedávno klenoty a možná že právě onen neznámý pachatel se postaral o to, aby tam už nebyly.

	Zasouvám krabičku-knížku na své místo a slyším hlas paní Pacákové:

	„Radši, prosím vás, na ty knihy nesahejte. Nebo to paní pozná a vyhubuje mi.“

	„A proč by vás hubovala?“ usedám způsobně do křesla.

	„Proč? Protože je na ty svoje knihy háklivá jako čert. Nesmím s nich ani prach setřít. Copak je to, prosím vás, nějaký porcelán?“

	Paní je tu. Neboť v předsíni štěká pes. Štěká asi proto, že cítí ve mně škodnou. A už se otvírají dveře a do pokoje vstupuje Alžběta Frankensteinová se slovy na rtech: „Tůťo, lehni!“

	Ťůťa lehá, já vstávám. A dím: „Dobrý den. Já jsem poručík Veřejné bezpečnosti Tichota a chtěl bych si s vámi trochu pohovořit. Zde je, prosím, můj průkaz.“

	Paní Frankensteinová pozdrav opětuje a nabídne mi židli. Pak paní Pacáková odchází a rozhovor začíná. Bývalá zlatnice je oblečena v prostých černých šatech; na ruce má prsten a náramek, na uších náušnice, na tváři obrovskou bradavici, v očích výraz lhostejné vznešenosti. Že mě tu ráda nevidí, toť jasné jak hlahol zvonů.

	„Co chcete vědět?“ táže se s ledovou věcností.

	Tento styl přímých otázek je mi vítaný.

	„Chci vědět, proč jste žádala o návštěvu u zajištěného Václava Mejstříka?“

	„Myslím, že to je mojí soukromou věcí a že nemáte právo se mě na to vyptávat.“

	„Neračte však, prosím, zapomínat na to, že Václav Mejstřík je ve vyšetřovací vazbě kvůli prokázaným valutovým podvodům a spekulacím a že vaše svědecká výpověď má jistý význam z hlediska obecného zájmu.“

	Paní Frankensteinová je však, jak se říká, pevná v kramflecích:

	„To všechno chápu a uznávám, ale domnívám se, že k svědecké výpovědi musím napřed dostat řádné předvolání. A i pak, jestli se nemýlím, mám za určitých okolností právo odepřít výpověď.“

	„Doufám ale, že nám neupíráte právo pohovořit si s panem Mejstříkem o vás a o smyslu vaší návštěvy?“

	Paní Frankensteinová po mně sekne okem a ironicky se pousměje: „Myslím, že jste toho práva už asi využili.“

	Nebylo by sportovní nepřiznat, že má paní Frankensteinová filipa a že se podivuhodně dobře vyzná v paragrafech trestního řádu. Toto obojí tu dámu šlechtí. Ale jen si, prosím vás, zase nemyslete, že mě její právnické znalosti omračují. Mám totiž v tomhle směru jisté zkušenosti. Všiml jsem si například toho, že trestního řádu se nejradši dovolávají ti, kteří jej dost často a dost rádi porušují.

	Ne snad, že bych si něco sliboval od dalšího rozhovoru s paní Frankensteinovou, ale když už tu jsem, tak ještě tři otázky risknu.

	„Neznáte náhodou malíře Naxeru?“

	„Neznám.“

	„A pana Kramosila?“

	„Znám.“

	„A paní Špačkovou?“

	„Neznám.“

	Odpovídá klidně, bez váhání a bez protestů. Zdá se mi dokonce, že odpovídá pravdivě. 

	„Děkuju, to mi stačí.“

	Beru si svrchník a odcházím. Paní Frankensteinová mě mlčky provází ke dveřím. Zrzavý pes Ťůťa zakoulí očima a pro všechny případy tlumeně zavrčí. Na prahu se otočím.

	„Kdybyste se mnou náhodou někdy potřebovala mluvit, tak jistě víte, kde mě najdete,“ usmívám se líbezně.

	Ale paní Frankensteinová můj cukerínový úsměv neopětuje: „Doufám, že to nebude potřebí.“

	„To nikdy nemůžete vědět,“ směju se ještě a pak snížím hlas a pozvednu ukazováček. „Co když vám třeba někdo někdy něco ukradne? Třeba brilianty? Třeba z knihovny?“

	Paní Frankensteinová mlčí, ale v očích už zdaleka nemá onen výraz vznešené lhostejnosti. Prudce zavírá dveře. Je slyšet, jak je zajišťuje na řetízek.

	Zatímco si navlékám rukavice, bezděčně hledím na seznam nájemníků. A první ze všeho mi do oka padne KRAMOSIL ANTONÍN. Bydlí ve třetím poschodí.
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	Pár minut před půl druhou mi podává František ruku a zprávu o sledování paní Špačkové:

	„Vyšla z domu v devět patnáct a zapadla do telefonní budky. Hasil jsem si to náhodou kolem, a jelikož se mi náhodou poblíž té budky rozvázala tkanička u bot, slyšel jsem náhodou, co povídala. Povídala haló, dejte mi pana vedoucího. Oni jí ho asi nedali, protože povídala, to je škoda, a tázala se, kdyže tam bude. Co jí řekli, to nevím, ale to vím, že ona na to povídala: to je škoda. Pak jela čtrnáctkou a obědvala v Zlaté huse. Pak šla pěšky sem. Teď čeká na chodbě. A já na další rozkazy.“

	„Nedá se nic dělat, Františku, pokračuj v sledovačce. Ten pan vedoucí by mě moc zajímal. A až si zase budeš jako náhodou zavazovat tkaničku u bot, tak se třeba podívej, jestli u těch svých mokasínových polobotek vůbec nějaké tkaničky máš.“

	

	[image: Image]

	A už sedím v kanceláři poručíka Mráčka a vidím vstupovat paní Špačkovou. Má na sobě perziánový kožich a fialovou čapku z mohérové vlny. I když už perzián a meluzína ztratily svůj identifikační význam, jsem stejně rád, že je zřím aspoň jednou, aspoň naposled.

	Případ zašitého briliantu zřejmě končí. Přesněji řečeno, má úloha v něm. Neboť nyní, jak vidíte, přebírá kormidlo kolega Mráček: on, coby orgán vyšetřovací, bude se od této chvíle starat o to, aby co nejrychleji a nejpodrobněji vyzvěděl všechna fakta potřebná k posouzení případu; on potom postoupí všechny spisy a protokoly prokurátorovi.

	Myslím, že o celém výslechu paní Špačkové vás informovat nemusím. Poručík Mráček totiž zjišťuje její totožnost, osobní a rodinné poměry, objasňuje jí podstatu obvinění, poučuje ji o jejích právech, žádá ji, aby mu vylíčila všechny skutečnosti a tak dále – zkrátka, píše se protokol o tom, co my už dobře známe.

	Pak padne jedna docela nevinná otázka: zda si byla obviněná vědoma toho, že posílání briliantů do ciziny je nezákonné. Paní Špačková, nic nepříjemného netušíc, odpovídá, že si toho bohužel vědoma nebyla.

	„Když jste si toho nebyla vědoma, pročpak jste se kryla nepravým jménem a vymyšlenou adresou?“

	Poručík Mráček začíná poznenáhlu těžit z logiky faktů.

	„Jen tak zadarmo jste asi brilianty do Itálie neposílala. Musíte uznat, že si celkem snadno zjistíme, jak často a kolik tisíc lir vám váš bratr přes Státní banku poukazoval.“

	„Moc toho, prosím, nebylo. Poslal mi jen asi pětkrát nebo šestkrát po dvaceti tisících lir.“

	„Dobře. Ale nemohl vám je poslat za ten jediný briliant zašitý do figurky, který kromě toho, jak víte, do Itálie nedošel. Bylo tedy těch balíčků asi víc –“

	„Nebylo, opravdu ne!“ paní Špačková kroutí hlavou tak horlivě, že se jí rozklinkají kruhy v uších.

	„Tak jakým jiným způsobem jste ty brilianty do Itálie propašovala?“

	Poručík Mráček hovoří zřejmě záměrně o briliantech v čísle množném. A tato nenápadná sugesce přináší záhy ovoce: i paní Špačková už připouští, že těch briliantů bylo povícero.

	„Poslala jsem je po Pepíčkovi, když tam loni jel.“

	„A to vezl ty brilianty jen tak v kapse nebo v peněžence nebo jak?“

	„Zašila jsem mu je do podšívky u saka.“

	„A kolik jich bylo?“

	„Čeho kolik bylo?“

	„No přece těch briliantů.“

	Paní Špačková spustí hlavu a zahledí se na špičky svých bot. Pak řekne: „Dva.“

	Jinak se už žádnou novinku nedovíme: i tyto dva brilianty prý koupila od jistého neznámého Němce v roce 1945; syn Pepíček prý dlouho nechtěl o provážení briliantů ani slyšet a podlehl jen vytrvalému matčinu naléhání. „Jen mu to ale, pánové, prosím vás, neříkejte, on by se hrozně zlobil,“ končí paní Špačková srdceryvně a odchází.

	František taky.

	A já rovněž.

	Víte kam? Na Žižkov. Víte ke komu? K paní Mejstříkové: Víte proč? Tak já vám to povím.

	Ve středu odpoledne se u nás objevila paní Frankensteinová a žádala, jak víme, o audienci u vyšetřovaného Mejstříka. Ale jak se vlastně tato paní dozvěděla o tom, že je Váša ve vazbě? Nic bych za to nedal, že jí to pověděla Mejstříkova manželka. Pročež hýčkám naději, že paní Mejstříková mi může sdělit (a také ovšem nemusí) něco zajímavého o paní Frankensteinové. Možná že se trmácím za bludičkou; a možná že nebude paní Mejstříkova doma; a možná že se mnou ani nebude chtít mluvit – nevadí, zkusit se to musí.

	Jdu pěšky. Abych se trochu osvěžil. A nahoře u Muzea si sednu na tramvaj. Jenomže povětrnostní situace mému záměru nepřeje.

	Zastihlo mě to uprostřed Václavského náměstí. Nejdřív pár těžkých výstražných kapek sem tam po dláždění – a pak docela neomalená spoušť hustého, triumfujícího deště. Honem někam pod střechu!

	Skočím do nejbližšího průchodu, vecpu se do zástupu, oklepu se a zatvářím docela nezávisle, aby si ti lidé nemysleli, že mě nějaká taková podzimní přeprška vyvede z míry. A koukám na to boží dopuštění venku.

	To by člověk nevěřil: prší všeho všudy pár minut a kolem chodníků se už žene divoký příval, kanály nestačí pohltit tu povodeň a hnědý proud vítězně odnáší svůj lup smetí, papírů, odhozků a odpadků a štve i posledního promoklého chodce. Zajímavá podívaná – vidět Václavské náměstí vylidněné za bílého dne! Jen tramvaje hřmotí vodou nahoru i dolů a obyčejný spartak se mžikem změní v kropicí vůz. A náměstí jako by si vydechlo a otevřenými oblaky provětralo hruď. Vzduch se očerstvil a zavoněl.

	Jelikož mi chumel lidí brzo zaclonil vyhlídku na rozpoutané živly a jelikož déšť si zřejmě usmyslil pozdržet se déle v těchto končinách, otočil jsem se zády k tomu meteorologickému překvapení i k těm kabátům načpělým vlhkem a pomaloučku jsem ustupoval do hloubi pasáže.

	A najednou – kde se vzal? – stojí přede mnou muž v černé masce a míří na mě revolverem. Ten černý zakuklenec je ovšem nakreslený na plakátu a má vedle sebe nápis JAK JE DŮLEŽITÉ MÍT ALIBI. Další údaje mě informují, že tento český detektivní film se hraje v kinu Jalta. V okamžiku pocítím klukovskou touhu zpříjemnit si svůj krušný a všední detektivní život příběhem filmovým a tudíž napínavějším. Jeden lístek na šestou ještě měli; bohužel jenom druhou řadu kraj.

	Krásova ulice na Žižkově je snad nejkopcovitější ze všech kopcovitých ulic, co jich Praha má. Supě a funě, harcuju si to vzhůru dvojstupem šedivých domů; a potom, když se dodrápu až na vrch té strmé ulice, absolvuju navrch ještě pětipatrový výstup až k nebeským branám starého žižkovského činžáku. Ale už jsem tu a mohu si s úlevou vydechnout. Na dveřích je cedule a na té ceduli dvě jména, obepnutá efektně zvlněným rámečkem:
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	Snad každý člověk je zatížen nějakým předsudkem, jímž měří a soudí obraz vezdejšího světa. Mám takový předsudek i já: s mračným podezřením hledím na lidi, kteří pociťují nutnost připínat ke svému příjmení dvě začáteční písmena; činí to patrně proto, aby nikdo ani na okamžik nezapochyboval o jejich umělecké podstatě; já si zas myslím, že je to nezpůsob a pozůstatek z časů rozevlátých kštic, širokých klobouků a mašlí pod krkem.

	Avšak díky této dvojici iniciálek mohu najisto počítat s tím, že budu míti tu čest s umělkyní. Neboť je naprosto vyloučeno, aby například poštovní doručovatelka nebo dámská krejčová hlásala světu, že je E. M.

	Zvoním, dlouho nic, a pak nedůvěřivé oči ve škvíře dveří. Cudně se ukláním, usmívám, přeju dobrý den a vůbec – připadám si jako liška, která tenkým hláskem přemlouvá Smolíčka pacholíčka, aby se nebál otevřít svou jizbičku. To se posléze přece jen stane a já stanu v úzkém, tmavém pokoji.

	Řeknu, že jsem Tichota a že přicházím od paní Frankensteinové. To jak uslyší milá E. M. – taková kulatá, přizrzle odbarvená paní to je – začne se tvářit značně nevrle.

	„To teda už opravdu nevím, co ode mne ještě chce. Co jsem věděla, to jsem jí řekla. Vyřiďte, prosím, té madame, ať už mě laskavě nechá na pokoji. Já nemám s manželem nic společného. Dokonce ani jméno. A o jeho techtle mechtle se nestarám a starat nebudu.“

	„Promiňte, ale to mi paní Frankensteinová neřekla, že byla u vás,“ vracím se k tematice, která mě zajímá.

	„To se rozumí, že byla,“ hudruje paní E. M. „Byla tu včera, byla tu předevčírem, a pořád mi tu jen povídá o nějakých briliantech. Prosím vás, copak já mám na takovéhle hloupé řeči čas? Vedle u piana sedí žák, hraje Kurze, a ten její pes do toho štěká jako pominutý.“

	Pokyvuju hlavou a žertovně poznamenávám, že pes je zkrátka pes a hodnotné hudbě že nerozumí. Avšak paní Hamouzová, provdaná Mejstříková, nebere žert na vědomí a sešle na mne káravý pohled, z něhož lze vyčíst, že umělkyně pochybuje o tom, zda hudbě rozumím já.

	„Abyste mi dobře rozuměla,“ odkrývám hledí svého brnění, „já jsem od Veřejné bezpečnosti a velmi se zajímám právě o tuhle paní Frankensteinovou a o všelijaké ty briliantové techtle mechtle.“

	Toto prohlášení však na paní E. M. příliš nezapůsobilo.

	„Prosím, to chápu, že vás tyhle věci zajímají, ale nechápu, proč jdete kvůli tomu ke mně.“

	Kulantně vysvětluji kulaté paní účel své návštěvy a poukazuji na jisté obchodní vztahy bývalé klenotnice s čackým Vášou. Mluvím hladce i obrace, ale přitom si chmurně uvědomuju, že tady se už nic pozoruhodného nedovím. Kromě toho nálada paní E. M. je náležitě pošpatnělá.

	„Jestli měl pan Mejstřík nějaké obchody s paní Frankensteinovou, to mě absolutně nezajímá. Chcete-li se učit na klavír, prosím, jsem vám k službám, ale jinak – račte prominout, můj čas je drahý.“ Paní Hamouzová-Mejstříková pohlédne demonstrativně na hodinky a našpičatí bradu: „Za třináct minut mi přijde žákyně.“

	Nevím, proč paní E. M. říká žákyni žákyně, ale při té příležitosti mě obestře nepříjemný pocit z doby mého študáckého mládí: tenkrát nás učil přírodopisu takový bledolící kantor, jemuž jsme (bůhvíproč) říkali lidohoj a který (bůhvíproč) říkal pateř, jatra, žlaza bez čárek na a; bývalo mi tehda v jeho společnosti přibližně stejně milo jako teď ve společnosti paní Hamouzové.

	„Učit se hrát na klavír sice nehodlám, ale zato bych vám byl velmi vděčen, kdybyste si vzpomněla, nemá-li váš pan manžel v úschově nějaké klenoty paní Frankensteinové.“

	E. M. sáhne do zásuvky a vytáhne dřevěnou skříňku. Odklopí víčko a přisune mi ji pod nos: „Tohle jsou, prosím, všechny mé klenoty. Račte si je prohlédnout a zkontrolovat.“

	Nic ovšem nekontroluju. Jen se dívám, mlčím, mračím a cítím, že by bylo záhodno odejít. V té krabičce, mimochodem řečeno, jsou všelijaké korále, náušnice, klipsy a ohromný náhrdelník z falešných perel, slovem přepestrá paráda z jabloneckého skla.

	„Já myslel nějaké brilianty nebo opravdový šperk,“ podotknu dosti zbytečně.

	Paní E. M. je zřejmě ráda, že si může ze mne vystřelovat, a činí tak s gustem i za cenu ztráty drahocenného času: hmátne znovu do šuplíku a z papírového sáčku vysype jakousi hvězdicovou brož na špendlíku, posetou fůrou velkých, očividně falešných briliantů.

	„Tuhle máte opravdový briliantový šperk, radost pohledět. A je tu dokonce i cena.“ Paní Hamouzová mi úslužně nastrkuje účtenku z nějaké prodejny bižutérie. „Jak vidíte, celá ta briliantová nádhera stojí jedenáct korun pětasedmdesát halířů. Ale že jste to vy, dám vám to za rovných deset. Ať škoduju.“

	Mistryně ve hře na klavír má kupodivu i vyhraněný smysl pro humor. Toho však bohdá nebude, aby si ženy z mužů legraci tropily!

	A proto vyklopím na stůl desetikorunu a skleněný šperk potopím do kapsy.
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	Onen detektivní film o důležitosti alibi mě poněkud zklamal. Ne snad proto, že by herci hráli špatně nebo že by byla zápletka málo zapletená, to ne. Ale patrně proto, že tohleto detektivní řemeslo znám tak trochu z vlastní zkušenosti a z větší blízkosti než lidé od filmu i než lidé v hledišti. Takže třeba v okamžiku, kdy se ostatní diváci upřímně chechtají nebo vzrušují, jsem já upřímně otráven nepravděpodobností nebo naivností nějaké scény, nějaké maličkosti. Například té maličkosti, že Karel Hoger, co poručík VB, má ve své kanceláři diktafon a fešnou sekretářku, kdežto my ostatní, nefilmoví poručíci VB, ani to, ani ono.

	U šatny ovšem vzniká obvyklá bitva o výhodnější místo v zástupu čekatelů a nad tím vším se vznášejí zimníky a klobouky těch, kteří se chtějí prodrat z chumlu do závětří. Jedna dívka se však celkem netakticky pokouší dostat do rukávu prostřed vroucího kotle. Z galantnosti jí přidržím límec kabátu. Když pak ke mně dívčina vděčně vzhlédne, seznávám, že je to Zuzanka Zavázalová, budoucí hvězda českého filmového nebe. Zdravíme se, usmíváme se a děláme, jako kdybychom měli z tohoto setkání úžasnou radost.

	Když se nakonec i já vymotám z bitevní vřavy, Zuzanka se ke mně s půvabnou samozřejmostí připojuje. A povídá:

	„Tak co tomu filmu říkáte jako odborník?“

	Teď nevím, jestli si ještě myslí, že jsem filmový producent, nebo jestli už ví, že jsem ve skutečnosti tím, čím byl pan Hoger na plátně. Ale jako odborník ten i onen pravím, že mě film zrovna příliš neuchvátil.

	V další otázce jeví budoucí hvězda zájem, kam teď jdu. Odvětím, že do Arény na večeři. Nato hvězda poví, že v tom případě máme stejnou cestu. Pak vyjde najevo, že jsme měli i stejný cíl. A pak tedy sedíme u jednoho stolu – ale ne nahoře v Téčku, nýbrž dole v restauraci.

	Měl jsem to dnes pozoruhodný den! Skoro by se dalo říci, že to byl den žen. Posuďte sami, v jak něžné společnosti jsem se od rána pohyboval: domovní dispečerka, paní Pacáková, paní Frankensteinová, paní Špačková, paní Hamouzová-Mejstříková, slečna Zuzanka. A pak že je pátek nešťastný den!

	Zprvu se rozhovor točí okolo toho, co se točí v barrandovských ateliérech. Zuzanka, snad aby mi vnutila svou představu o svém uměleckém talentu, zapaluje si cigaretu a při vtahování kouře se tváří jako dáma velkého světa; pak, držíc dýmající tubičku mezi palcem a prostředníkem, bez ustání do ní cvrnká ukazováčkem a sklepává vrstvu popele, i když tam žádný není. To činí tak dlouho, dokud se cigareta nepromění v oharek a dým. Načež se zasněně zahledí do neurčitá a umlkne.

	Aby řeč nestála a aby se zas netočila kolem filmu, počnu se dívky vyptávat na její práci v kreslírně Projektu. Aniž pociťuje nutnost velkosvětsky nadzdvihnout obočí, hovoří teď Zuzanka docela lidsky a vtipně o tom, kterak to válí u izisu: ale ne abych si myslel, že snad jenom pajcuje přes pauzák; teď prý už taky kliďánko rozkresluje detaily a ohání se kružidlem jako starý kozák. Jakkoli jsem dosud neviděl starého kozáka ohánět se kružidlem nebo nulátkem, rád věřím tomu, že je Zuzanky mnohem víc potřebí u rýsovacího prkna než před filmovou kamerou.

	Pak se jí zeptám, jestli by si se mnou ještě nezašla někam na dvě deci dobrého vína.

	„Na chvilku ano,“ svoluje, ale klade si podmínku, že nejpozději v jedenáct musí být doma. „A kam se jako půjde?“ chce ještě vědět.

	„To už nechte na mně; bude to překvapení.“

	Překvapení ovšem i pro mne. Neboť dosud nevím, kam nás osud – přesněji řečeno: kam nás Kramosil zavede.

	Zorganizuju náš odchod tak, abychom byli kolem deváté u šatny a o pár minut nato před Arénou. Kramosil, přesný jako orloj, vykulí se ze dveří a ubírá se k tramvaji. O tom, že jdeme za ním a že vsedáme do téže sedmičky, neví ani on, ani Zuzanka.

	Vystupujeme na Malostranském náměstí. Je tu ticho a smutno a milo. V klenbě podloubí se odrážejí kroky dvou tří chodců a dech podzimu se tu mísí se zvláštní malostranskou vůní úzkých uliček a vlhkých petřínských svahů. Tuhle drží nějaký člověk na šňůře psisko, které neznajíc patrně historický význam těchto míst, lehkovážně si zde odbývá svou psí povinnost.

	Černý zimník s hnědou rádiovkou vplouvá do vinárničky U Schnellů, kdežto Zuzanka a já do nedaleké vinárny Valdštejnské. Že na tuto večerní výpravu vedu s sebou útlou dívčinu, to má svůj význam. Chci totiž působit lyrickým dojmem zamilovaného mládence. A komuže chci tento dojem vnutit? Nu toť se ví, že panu Kramosilovi. Je teď sice u Schnellů, ale vím, že přijde i sem do Valdštejnské. Sem k tomuto stolu, u kterého sedím se sličnou slečnou Zuzankou. Ostatně jsem vám slíbil, že si ještě vysvětlíme smysl tajemného okružního putování pana Kramosila…

	Valdštejnská sklepní vinárna je bezpochyby památníkem historické ceny. Nad hlavou se nám neprostírá strop, nýbrž klenuté oblouky, připomínající sloh šestnáctého věku; žánrové malovánky na stěnách nám pak připomínají odedávnou oblibu nápoje, produkovaného z révy vinné, což dotvrzují nápisy z švabachového písma.

	Moc nás tu nesedí: u jednoho stolu dívka s mladíkem, u druhého pán s paní, u třetího vícečlenná mužská sešlost, u čtvrtého Zuzanka a já. Zuzanka si prohlíží nástěnné malby, zatímco já vyluzuju na své tváři patřičně znuděný výraz jako ten, kdo je tu denním hostem. Značnou část prostoru zabírá klavír, u něhož sedí muž se smutkem v oku a netečně se dotýká kláves; zvuky vycházející z tohoto hudebního nástroje se štěpí na drobné nemelodické atomy, jimž se říká náladová hudba. Číšník neslyšně a nespěšně obchází svůj rajón; klavír neruší šepotavé rozmluvy u stolků a naopak; čas otálí a váhá v pospěchu.

	Teprve Kramosil poněkud zvlní hladinu zkamenělého ticha. Vpluje dovnitř jako koráb pouště, obzíravým pohledem ohodnotí schýlené hřbety hostů, přistoupí ke klavíru a hlasem, jenž zvukem a ostrostí připomíná plech, vypráví melancholickému pianistovi nějakou anekdotu. Ten, aniž přestane prohánět klávesy, soustředěně naslouchá, ale smutek mu z oka nemizí.

	Potom Kramosil popojde k našemu stolu, dvorně se usměje na Zuzanku a máchnutím viržinka složí poklonu i mně.

	„Jsem vědecký jasnovidec, čtu z ruky minulost, přítomnost i budoucnost, to vše za nepatrný poplatek podle vašeho laskavého uvážení.“ Kramosilův ztišený bas jede jako po másle. Následuje dramatická pomlka, po ní úklona a po úkloně trumfové eso: „Jestli se vám moje vědecká analýza nebude zamlouvat, odpírám přijmout jakýkoli honorář.“
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	Na důkaz toho, že smluvní podmínky nabídnuté věštby považuju za výhodné, obracím ruku dlaní vzhůru a sunu ji před Kramosilovy oči.

	„Tuhletu ne; prosil bych levou.“

	Půjčuju tedy levou. Kramosil se ještě zeptá, chci-li uslyšet jasnovidecký výrok o své minulosti či budoucnosti. Dím, že radši o minulosti. To proto, že až bude jasnovidec mluvit o čase minulém, celkem snadno posoudím, co se podobá skutečnosti a co pohádce.

	„V mládí jste utrpěl úraz,“ začíná Kramosil s vědeckou analýzou.

	„Ano, utrpěl,“ přiznávám váhavě.

	„Byla to zlomenina, že ano?“

	„Ano, dvojitá fraktura pravé ruky.“

	Zuzanka hledí na mne s lítostí a na Kramosila s obdivem.

	„A loni nebo předloni vás postihlo neštěstí, vlastně nepříjemná nehoda.“

	„Jak to víte?“ překvapeně zírám na jasnovidce. „Já to nevím, ale čtu si to ve vaší dlani.“ Zuzanka se mimoděk podívá do své dětské dlaničky, jako by si chtěla ověřit, není-li tam také něco zajímavého ke čtení.

	„To je skoro neuvěřitelné,“ mumlám v úděsu a kroutím hlavou. „Loni mě opravdu postihlo neštěstí: zemřel nám dědeček. A předloni mě opravdu postihla nepříjemná nehoda: ztratil jsem peněženku s celou výplatou. Teď ještě jestli uhádnete, co nás potkalo letos v létě…“

	„Vědec nehádá, vědec vidí a čte,“ hlaholí Kramosil, povzbuzen zřejmě úspěchy své jasnovidné četby; pak si zapálí viržinko, labužnicky vydechne kroužek dýmu a prohlásí neomylně: „Letos v létě vás potkala radostná událost.“

	„Ne, to není možné, to přece nemůžete vědět!“ bouřím se ve jménu zdravého rozumu proti ohromující vševědoucnosti tohoto čaroděje. Ale pak jsem nucen doznat: „Zas máte pravdu! Byla to skutečně radostná událost, a jak radostná! Tatínek vyhrál v státní loterii pětadvacet tisíc.“

	Na Kramosilově ducaté tváři se rozlévá úsměv radosti a jasu, jako kdyby to byl on, komu šťastný los dopomohl k tolika penězům. Pak, zmožen štěstím a dívaje se mi do dlaně, věští přítomnost i budoucnost, rozbírá mé povahové rysy, klady i vady. Dovídám se, že jsem prchlivý, místy až popudlivý, ale taktéž sebevědomý, skromný, šetrný, ctižádostivý, citlivý a velkorysý; mám sklon k romantice a jsem příliš velký dobrák, což se mi mnohdy nevyplácí, anžto lidé jsou zlí a neumějí si vážit lidí dobrých. Rytmickým přikyvováním dávám na srozuměnou, že i v této části vědecké analýzy se každé Kramosilovo slovo rovná perle. Pokud jde o události budoucí, jasnovidec mě jasně vidí jako otce zdravých dvojčátek. A pak – po způsobu všech věštců – oznamuje, že v nejbližší době mě čeká a nemine dlouhá cesta do dalekých krajů. Hořce se usměju a opět potvrdím Kramosilův triumfální zásah do černého.

	„I tohle že je pravda?“ nevěří Zuzanka svému sluchu.

	„Jak by nebyla! Vždyť přece sama víte, že odjíždím v druhé polovině prosince do Itálie.“

	„Máte pravdu,“ rozpomíná se dívčina a zírá na Kramosila jako na samého pánaboha.

	Pánbůh Kramosil bafá z viržinka a na počest svého úspěšného čarování objednává láhev vína: „Jste mými hosty, vážení.“

	Pamětliv zásad slušného chování, vznáším proti tomuto kavalírskému gestu polemický protest: „Nepřichází v úvahu, mistře. Já jsem vaším dlužníkem.“

	A držím v ruce náprsní tašku a hodlám Kramosilovi vyplatit honorář za jasnovidecký úkon.

	„Už jsem řekl, a co jsem řekl, to platí,“ hlaholí Kramosil a pokračuje v kavalírských činech. „Žádný honorář neberu.“

	Nemám nic proti tomu, budete-li pokládat Kramosila za velkorysého a zábavného chlapíka, ale velmi bych se na vás zlobil, kdybyste se dopustili téhož omylu jako Zuzana a mysleli si, že tlustý muž s viržinkem je opravdovým jasnovidcem. To se rozumí, že není. A to se rozumí, že jsem si v mládí ruku nezlomil, že mi předloni dědeček nezemřel, že jsem loni žádné peníze neztratil, že letos otec nic nevyhrál a že mě žádná dlouhá cesta nečeká, nepokládáte-li ovšem Hostomice pod Brdy za daleký kraj. A co se týče té prchlivosti, šetrnosti, citlivosti, romantických sklonů a ostatních povahových výtečností, v tom se asi podobám všem lidem dobré vůle, kteří žijí na této zeměkouli.

	Kramosil je bezesporu veselá kopa, ale číst z dlaně věci minulé a budoucí umí asi stejně málo jako vy nebo já. Ježto se však tímto pochybným řemeslem už nějaký čásek zaobírá, je v téhle dlaňové četbě přece jen poněkud zdatnější než my. Například ví, že skoro každý z nás v dětství utrpěl nějaký ten úraz, že skoro každého z nás v minulých letech postihl nějaký nezdar; stejně tak ví, že leckteří lidé chovají podvědomou úctu k učeným pojmům, jako je třeba vědecké jasnovidectví nebo vědecká analýza, a proto jimi vydatně špikuje svou slovní pečínku; levé ruce dává přednost před pravou zřejmě z toho důvodu, aby se mohl přesvědčit, má-li či nemá-li dotyčná osoba snubní prstýnek; kromě toho jako šachista umí obratně kombinovat s náznaky a rozvíjet nápovědi, které zpovídaná oběť tu a tam bezděčně utrousí. Málokdy se však asi setká s takovým dobrovolným spolupracovníkem, který mu tak štědře kapá do noty jako dneska já; a málokdy jsou proto jeho jasnovidné výroky tak oslňující jako před chvílí, kdy měl v ruce ruku mou; a málokdy ovšem asi odmítá pan Kramosil honorář a hostí své zákazníky vínem…

	Přestože je pan Kramosil zábavný a veselý chlapík se sklonem k tloustnutí a romantice, musím tu konstatovat, že jeho pokoutní jasnovidecká činnost se velmi podobá trestnému činu a že si s ním velmi brzo o tom od plic pohovořím. Ale ne dnes a ne teď. Neboť nyní se zajímám o trestní činnost jiného druhu a v rámci tohoto zájmu plácám páté přes deváté a poskytuju panu Kramosilovi hojnost příležitosti k podobnému uplatnění.

	Také Zuzanka se účastní všeobecného klábosení. A jako bytost, odchovaná leskem filmových příběhů, chce slyšet podrobnosti o zmíněné výhře v loterii: co prý říkal otec, když se o té úžasné události dověděl, co matka, co já, co známí a co příbuzní.

	Vžívaje se do příjemné představy, pouštím si docela bezostyšně pusu na špacír: „Známí říkali, prevít má vždycky štěstí; příbuzní říkali, to vám přejeme (a přitom doufali, že i jim bude přáno); matka říkala, to by jeden nevěřil; a otec říkal, co s takovou hromadou peněz…“

	„To teda nechápu, jak někdo může nevědět, co s takovou hromadou peněz,“ pozastavuje se Zuzanka nad naivním výrokem mého otce a velkoryse rýsuje detaily svého projektu Jak snadno a rychle utratit pětadvacet tisíc.

	„Tak jednoduchá věc to zas není, jak si myslíte,“ rozšafně zahovoří Kramosil a na jeden zátah vyzunkne sklenku. „A málokdo dneska umí peníze správně utrácet.“

	„Ale vy to, mistře, určitě umíte,“ lichotím jasnovidnému tlouštíkovi.

	„Umím neumím, to se neví; ale jedno vím určitě, že správně utrácet peníze znamená peníze správně investovat.“

	„Například do čeho?“ ptám se.

	„Například do briliantů. Protože drahokam nikdy neztrácí svou hodnotu a svou cenu.“

	„Copak o to, drahokam je drahokam, to se rozumí, ale kde ho vzít a nekrást?“

	„Kde?“ rozveseleně zadýmá Kramosil z viržinka, levou rukou si popotáhne pravý rukáv a pravou rukou rukáv levý (přesně tak, jak to činívají kouzelníci před začátkem produkce) a střelhbitě vysouká z kapsy několik malých bílých kamínků a rozhodí je na stůl. „Tady!“

	„To že jsou –“ Zuzanka se bojí dopovědět.

	„Jo,“ oklepne Kramosil viržinko o popelník. „To jsou brilianty.“

	„A jsou na prodej?“ opatrně cvrnknu do jednoho z těch třpytivých kamínků. 

	„Jsou.“

	„Za kolik?“

	„No, skoro zadarmo,“ mávne Kramosil rukou.

	Zuzanka, instinktivně očekávajíc nějaké další překvapení, pootevře pusinku a vydechne: „Zadarmo?“

	„To se ví, že tak úplně zadarmo zase ne,“ tlustý muž šibalsky zamžourá očkem a pak ztlumí hlas a přisune hlavu do nejtěsnější blízkosti mého ucha. „Mají cenu bratru pětatřicet, čtyřicet tisíc; ale vám bych nějaký lupínek slevil. Řekněme třicet…“

	„Kde bych vzal tolik peněz?“ upřímně se vyděsím při pouhém pomyšlení na tak velkou útratu.

	„Dobrá. Ať tedy škoduju! Dejte pětadvacet a jsou vaše.“

	Kdyby záleželo na mém vkusu a kdyby chtěl Kramosil škodovat ještě třeba dalších dvacet tisíc, ani tak bych nejevil o tohle drahé kamení zájem. Ale ježto tu kráčí o zájmy takříkajíc nadosobní, svědomitě pomhuřuju oči, pokyvuju hlavou, pokusuju si rty a vůbec se chovám jako obezřetný kupec, jenž nehodlá koupit zajíce v pytli, ale rovněž nechce propásnout výhodnou příležitost.

	„A co když nejsou pravé?“ uvádím jednu z možných eventualit.

	„Tak mi je zase klidně vrátíte.“

	„To tedy znamená –“

	„Ano, to tedy znamená, že si ty brilianty dáte napřed posoudit u nějakého odborníka v klenotnictví nebo v Antikvě. A že se toho pana odborníka taky klidně zeptáte na cenu těch šesti kamínků. Co vám poví a poradí, o to se nezajímám. Mně už pak jenom řeknete, jestli je berete nebo ne.“

	„Copak mi chcete ty brilianty půjčit?“

	„A proč ne?“

	„Ale co když vám je třeba nevrátím?“

	„Kramosil se nebojí,“ nebojí se Kramosil. 

	„Teda tomu se říká –“

	Pohotový pan Kramosil ví ovšem líp než já, jak se tomu říká, a proto mně vpadne do věty: „Tomu se jednoduše říká důvěra k zákazníkovi.“

	„Ale kdy a kde vás najdu?“

	„Opět velmi jednoduché: v neděli večer v kavárně Aréna.“



	




	
		SOBOTA



	
		17.



	

	Už jsem vám to povídal, ale jestli chcete, zopakuju vám to ještě jednou: detektiv z krve a svalů na rozdíl od detektiva z románu a filmu je člověk praobyčejný; dělá, co může, ale nemůže vždycky dělat to, co by si přál čtenář nebo divák lačnící po vzrušujících a napínavých událostech. A tak i já – v rozporu se svým románovým kolegou – neskáču z rozjetého rychlovlaku, nebývám mučen v opiovém doupěti, aniž zápasím na střeše výškové budovy s maskovanou gorilou, nýbrž ukázněně vystupuju z tramvaje, bývám mučen leda u šachovnice v šachovém doupěti Arény a zápasím nejvýš jazykem s nemaskovanou paní Hamouzovou v podstřešní místnosti žižkovského činžáku.

	Román se sice velmi často podobá opravdovému životu, ale opravdový život, přece jen, se málokdy podobá detektivnímu románu. Žádám vás laskavě, abyste tuto skutečnost vzali na vědomí a abyste se pokud možno mužně smířili s tím, že zbytek mého briliantového příběhu proběhne v šedivých kolejích všedního dne (i když bude neděle).

	Stojím u Muzea a čekám na šestku. Kolkolem kypí požehnaný život nejživějšího pražského dopravního centra: auta, auta, tramvaje, trolejbusy, chodci, světelné signály. Už po dvacetiminutovém čekání se přiřítí ona šestka a odváží mě do krajin zcela jiných. Totiž na Karlov.

	Vystoupíš z tramvaje a je ti, jako by ses octl v jiném světě nebo aspoň v jiné Praze. Opravdu, tato končina, vzdálená všeho všudy tři stanice od Muzea, zapůsobí na tebe divným dojmem: všude vůkol výrazné, nepochopitelné ticho; neslyšet ptáčka hlas, ni klakson aut, ni rámus popelářů. Šestka, nejskromnější z pražských tramvají, tu zcela náhle končí do prázdna a tichounce a nenápadně se na několika metrech kolejí obrací. Kdybys hleděl méně pozorněji, snad by sis ani nevšiml, že je tu nějaká konečná stanice.

	Kde jen se tu bere ten muzeální klid, ta tišina lesní paseky? Ale když si uvědomíš, že ty domy kolem jsou vlastně všecko dětská nemocnice plus stánky nejrůznějších věd, pochopíš už zdroj toho klidného povětří, v němž voní karbolka a důstojný pach učených spisů.

	Nalevo někam dolů vede úzká ulice s řadou ošuntělých akátů těsně u hradeb, ulice plná kaluží a bláta. Napravo je Albertov, republika vědeckých institucí, laboratoří, poslucháren, mikroskopů, lexikonů a učených obyvatel, která pokrevně náleží ke Karlovu. Pomezím těchto dvou světů je cedule na kandelábru: SLEPÁ ULICE. Slepá pro vozidla motoristů, ale nikoli pro individuum pěší.

	Projdu tedy tudy a vejdu do jedné z těch mlčenlivě hrdých budov, jež zove ústav mineralogie. V prvním poschodí je velká místnost s vysokými okny a vysokým stropem a v ní žije a tvoří vědecký asistent doktor Emanuel Krotil. Vím o něm jen to, že rozumí kovům a kamenům a že nám občas s mračnou ochotou posoudí kvalitu a hodnotu nějakého zlatého náramku nebo šperku.

	V souladu s celkovou atmosférou Albertova panuje v pracovně doktora Krotila deprimující ticho. Připadám si tu jako poškolák v chemické posluchárně nebo jako kovboj v chrámu svatého Víta. Takže dbám o to, aby můj krok a hlas byly co nejtišší.

	„Kdybyste se, soudruhu doktore, laskavě podíval tuhle na ty kamínečky a řekl mi, jakou mají asi tak cenu. A jestli jsou pravé,“ přišeptnu.

	„Pravé jsou,“ praví vědec bez meškání a náležitě se zakaboní. Zřejmě proto, že kladu tak naivní otázku. Pročež už nemám odvahu vyslovit otázku ještě naivnější – jakže je totiž možné určit mrknutím oka pravost šesti briliantů.

	Doktor mineralogie, nepřestávaje se mračit, položí Kramosilovy kamínky na jakousi bakelitovou misku a ze všech stran si je okukuje. Pak vezme jeden z nich, vloží si ho mezi skrčený prostředník a ukazováček levé ruky a mračí se na něj. Pak vykouzlí z kapsy něco jako versatilku, z níž místo tuhy vyčuhují tři zahnuté drátky; a do nich lapne briliant a dá si jej pod lupu. Pak otevře malou zasklenou skřínku, ve které jsou nějaké lékárnické vážky, pinzetou drapne malinký zlatý plíšek – to je asi závaží – a do misky dává jeden briliant po druhém; a briliant váží kus po kuse a v jednom kuse se báječně mračí. Pak zmizí lupa, váhy, závaží, pinzeta, lapáček a zazní vědcův hlas:

	„Moc velká nádhera to není. Tyhle dva,“ doktor Krotil je dává stranou, „mají starý brus a jsou víc žluté než bílé. Tenhle má nula pětadevadesát karátu, tuhleten jedna celá dvacet. Ale je sakramentsky vyštípnutý na rundistě a má v sobě celou putnu uhlíku. Cena obou cirka čtyři tisíce.“

	Na řadu přicházejí další dva blyštivé kamínky. Posudkový komisař v nich opět nenalézá zalíbení. „Moderní brus by to teda byl,“ připouští neochotně, ale vzápětí vyhlašuje jejich vady. „Jenomže čisté nejsou, to si nemyslete: jsou pikýrované až běda. Váha karát deset a karát čtvrt. Cena šest tisíc.“

	Poslední briliantová dvojčata mají střední brus a váhu jednoho karátu; tenhle prý má žlutý nádech, onen je zas hnědý jako medvěd; a oba prý mají nestejné facety; a v jednom jako ve druhém je prý uhlí na celou zimu. Odhad ceny: maximálně čtyři tisíce.

	Z posudku doktora mineralogie vyplývá, že všech šest briliantů má jakési závažné organické závady a že cena, Kramosilem požadovaná, je mírně řečeno nemírná.

	Děkuju zdvořile za ochotu a sypu si drahokamy do kapsy. Tu se teprv učenec přestane mračit a vesele mi poklepá na rameno: „Rádo se stalo, přijďte zas a přineste něco lepšího.“
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	V tu ránu pocítím žíznivou touhu trochu toho pana doktora poškádlit. I sáhnu znovu do kapsy a na světlo světa vytáhnu jabloneckou bižutérii, kterou jsem včera koupil od paní E. M. Hamouzové za deset Kčs: „A jakou má, prosím, cenu tenhleten šperk?“

	Odborník se začíná opět mračit a mračí se dokonce víc a víc. Asi že mu tenhle druh šibalství není zrovna příjemný. Ať není. Mně je.

	„Mno,“ ozve se po chvilce krotitel minerálů. „To už je ovšem jinší kafe.“

	„Jak prosím?“

	„Povídám, že je to jinší kafe.“

	„Dobře. Ale jakou má to jinší kafe cenu?“

	„Tak podle oka dobrých padesát pětapadesát –“ Kosa se sekla zřejmě o kámen. Čili pan doktor si dělá legraci z legrace i ze mne.

	„To znamená, že jsem na tom vlastně vydělal pětačtyřicet korun.“

	„Co to povídáte? Vy že jste ten šperk opravdu koupil?“

	„Opravdu.“

	„A za kolik?“

	„Za rovných deset korun.“

	„Tak to jste na tom vydělal trochu víc,“ zachmuřeně bručí doktor Krotil. „Přinejmenším tak padesát tisíc.“

	Ještě dobrých pár minut jsem přesvědčen o tom, že učenec vtipkuje. Pak tomu začínám poznenáhlu věřit. A pak si najednou uvědomuju, že jsem vlastně boháčem. Že mohu brilianty prodat a koupit si něco – třeba auto nebo dokonce dvě auta. Ale nakonec ovšem svou fantazii zkrotím a žádám doktora Krotila, aby mi laskavě vysvětlil, který z těch pětadvaceti kamínků je briliant a který sklo.

	„Je to pěkná prácička,“ ušklíbne se znalec uznale. „Tohleto nedělal žádný packal, kdepak. To musel být sakramentsky dobrý fasr.“

	„Kdo prosím?“

	„No fasr, zasazovač, zkušený montér. Rozumíte?“

	Rozumím, ale lačním po dalších vysvětlivkách.

	„Udělal to náramně šikovně,“ pokračuje odborný asistent v chvalořečení odborného montéra. „Vzal osmnáct skleněných imitací briliantového brusu a vsadil je do materiálu z obecného kovu. A do stejného kovu ukryl tuhletěch sedm prostředních briliantů. To se ví, že spodky briliantů přikryl pokličkou, aby nebyl vidět jejich lesk. Takže ta brož má i zespodu stejnou fazónu jako prachobyčejná bižutérie.“

	„A jakou mají ty brilianty asi kvalitu a váhu a cenu?“

	„Jsou to prvotřídní kameny. Ten velký vprostřed má asi tak dva karáty sedm čili cenu dobrých pětadvacet tisíc korun; těch šest okolních váží po jednom karátu, to znamená, že každý má cenu takových pět tisíc; suma sumárum pětapadesát tisíc. Myslím, že jste na tom ani moc neprodělal.“
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	Briliantový uzel se rozuzluje. A leckteré nejasnosti se působením faktů rozjasňují a objasňují. Víme teď například, že Váša Mejstřík se nezaobíral jenom devizovými podvůdky a že madame Frankensteinová obchodovala nejen s Mejstříkem, ale i s Kramosilem; naproti tomu nevíme, od koho kupovala brilianty paní Špačková a kdo okradl paní Frankensteinovou; ale koho okrádala paní Frankensteinová, to zase víme. A ještě něco víme: že je neprodleně třeba navštívit paní E. M. Hamouzovou, jež zřejmě neví o briliantech nic, jakož i paní Frankensteinovou, jež zřejmě ví o briliantech moc.

	Nepůjdeme ovšem k těm dvěma dámám vykonat zdvořilostní návštěvu nebo besedu o tom, co nás zajímá. Půjdeme k nim vykonat cosi jiného, důležitějšího: prohlídku. A v kapse budeme mít nejen služební průkazy, ale i písemný příkaz k domovní prohlídce.

	Ale nemyslete si, že takový příkaz spadne odněkud z nebe. Musím o něj napřed požádat svého náčelníka a ten tím pověří příslušný vyšetřovací orgán a ten si k tomu vyžádá souhlas prokurátora. Já zatím mohu sedět u stolu a oddávat se blažené nečinnosti.

	Což právě činím.

	Že František Bálek je bytost zlomyslná a nepřející, toť všeobecně známo. A lze tedy pochopit, že on to jest, kdo přivede telefon na mém stole do varu a mně vezme klid a zahálku.

	Volá z kavárny Zlatá husa, kamž prý se svezl s paní Špačkovou. Vyslovuje upřímnou radost nad tím, že mě zastihuje osobně u telefonu; ujišťuju ho na oplátku, že potěšení je na mé straně; nato mi František oznamuje, že se mu po mně stýská, a abych prý přišel do Husy na vídeňskou kávu chuti mandlové; dala si ji paní Špačková, dal si ji také on, a oběma prý náramně chutná; děkuju za srdečné pozvání, avšak vyjadřuju obavu, že by třeba paní Špačkové už káva nechutnala, kdyby mě uzřela; to Bálek uznává, a dokonce mi v závěru přátelské rozmluvy i poví, že paní Š., dříve než zakotvila ve Zlaté huse, navštívila obchodní dům Perla, parfumerii na Jungmannově náměstí a prodejnu antikvariátu v Palackého ulici; nikde nic nekoupila…

	Je deset hodin a příkazy k domovní prohlídce budou vyhotoveny asi až v jedenáct. Mám tedy hodinku volno a půjdu se projít. Třeba do okolí Jungmannova náměstí.

	Obchodní dům Perla pomíjím, ale do parfumerie zajdu. Ptám se po panu vedoucím. Ale toho tu nevedou. Za pultem se vyskytují dvě ženy a jedna z nich – ta s vlasy odbarvenými do zelena – je paní vedoucí.

	Zamířím do Palackého ulice a stanu před antikvariátem. Na skleněných dveřích je cedulka s nápisem KUPUJEME KNIHY I CELÉ KNIHOVNY, pod ní značka n. p. Kniha a zajímavá řádečka: vedoucí prodejny 014 B. Ondrák.

	Zajímavý proto, že odtud, z této prodejny 014, byl odeslán 29. září t. r. velectěné paní Alžbětě Frankensteinové dopis se sdělením, že knihy, jež dotyčná paní nabídla a ukázala odbornému znalci, jsou zastaralé a nežádoucí. A právě do této prodejny vkročila při své cestě pražskými bulváry paní Špačková!

	Vkročím tam i já a hrnu se k prvnímu pultu a k prvnímu prodavači.

	„Mohl byste mi zavolat pana vedoucího?“

	„Pan vedoucí tu není, je nemocen, co si račte přát.“

	„Chtěl bych prodat větší množství knih, ale nevím, jestli byste o ně měli zájem.“

	„Kvůli tomu přece nemusíte mluvit s panem vedoucím. To vám povím taky.“

	„Tak dobře. Mám komplet Zeyera, Jiráska, Nerudy a Flauberta.“

	„To je vesměs žádané zboží,“ šveholí muž za pultem. „Klidně to přineste. Koupíme všechno.“ A pak ještě připojuje kontrolní otázku, o jakéhože Nerudu běží – zda o vydání topičovské nebo kvasničko-hamplovské.

	Pravím, že o kvasničkovské, poděkuju za informaci a s veselou myslí se vracím z krátkého výletu.

	(Mimochodem řečeno, nezdá se vám poněkud divné, že antikvariát 014 dal v jednom případě najevo nápadný nezájem o spisy čtyř význačných spisovatelů a v druhém případě že naopak jevil značný zájem o tytéž knihy? Že tomu nerozumíte? Já ano.)

	V jedenáct hodin jsou připraveny potřebné písemnosti a tříčlenná briliantová četa v sestavě: já, poručík Mráček, praporčík Skýpala. Jde se na prohlídku. Napřed na Žižkov k paní Hamouzové-Mejstříkové.

	Je doma.

	A to se rozumí, že nás nevítá s úsměvem na rtech a se srdcem na dlani, nýbrž s posupně našpičatělou bradou. Nejprve se paní E. M. ptáme, neví-li o nějakých klenotech a drahokamech, které má její manžel uschovány v bytě, a připojujeme výzvu, aby nám jakoukoli věc toho druhu dobrovolně ukázala a vydala. Paní Hamouzová nám odpoví otázkou, zda rozumíme česky. Se vší vážností ji ujistím, že česky rozumíme naprosto dobře.

	„Tak proč se mě ptáte pořád na jednu a tu samou věc? Jestli se nemýlím, tak jsem vám už včera řekla v dosti srozumitelné češtině, že žádné šperky nemám, nevlastním a neukrývám.“

	„V téhle věci se skutečně nemýlíte,“ odvětím, „ale o to jde, jestli nějaké šperky nemá, nevlastní a neukrývá váš pan manžel.“

	„A nemyslíte, mladý pane, že by bylo poněkud jednodušší, kdybyste se na to zeptal mého manžela?“

	Úsměvem a úklonou jí poděkuju za toho mladého pána a zdvořile se optám, jestli ona brož, kterou mi včera paní E. M. prodala za deset korun, patřila jí anebo panu Mejstříkovi.

	„Tak buď budeme mluvit vážně jako dospělí lidé, nebo si budeme dělat jeden z druhého legraci,“ praví paní Hamouzová.

	„A když jste mi včera prodávala tu bižutérii, činila jste tak ve jménu legrace nebo dospělosti?“ 

	E. M. mlčí.

	A já pak opakuju otázku, čí že to byla brož.

	„Moje ne. Minulý týden ji přinesl nějaký člověk a povídal, abych to dala manželovi. Že si to u něho objednal nebo co. Mě takové hlouposti prostě nezajímají.“

	„Nu, přestože vás takové hlouposti nezajímají, jen tak pro zajímavost vám prozradím, že na tom špendlíku bylo osmnáct sklíček v ceně šesti korun a sedm briliantů v ceně pětapadesáti tisíc korun.“

	E. M. mlčí; ale teď už trochu jinak než předtím.

	„Vy tedy nevíte nic o existenci nějakých briliantů v tomto bytě?“

	„Ne,“ odsekne paní Hamouzová.

	„A váš pan manžel nám kupodivu řekl, že rovněž o ničem neví. Jenomže jistá paní Frankensteinová, která vás v tomhle týdnu už dvakrát navštívila a která si chtěla mermomocí promluvit i s vaším manželem, se zřejmě domnívá, že tady nějaké drahocenné kamínky ještě jsou. A já, jestli dovolíte, jsem téhož mínění. A proto si dovolíme se u vás trochu porozhlédnout. Tady je, prosím, písemný příkaz k domovní prohlídce a odůvodnění. Jsem povinen vás informovat, že máte právo se této prohlídky zúčastnit.“

	Ono se řekne prohlídka, ale dělejte ji! Ano, dejte se do toho a pak teprv poznáte, že je to fuška zatrachtilá, únavná a krajně neradostná.

	Jedno staré přísloví praví, že hledání jehly v kupce sena je děsná věc. Ale já si myslím, že hledání briliantů v dvoupokojovém bytě je dřinou a piplačkou mnohem větší. Protože když hledáte jehlu v seně, máte aspoň naději, že se ta jehla sama prozradí tím, že vás píchne. Kdežto briliant je malý, malinkatý; nepíchá, tichý je, o sobě vědět nedá; a schovat se umí kdekoli – v šatech, v šále, v šití, v šmolce, všude.

	[image: Image]Z nás tří, kteří se tu už více než dvě hodiny zaobíráme obracením nejroztodivnějších věciček, předmětů a nesmyslů, je daleko nejzkušenějším prohlížitelem praporčík Skýpala: a proto jest jeho počínání nejméně dotčeno nervozitou, zbytečnými pohyby a povzdechy. On to je, kdo neustává v systematické mravenčí lopotě ani tehdy, když Mráček a já sklesneme sklesle do křesel, ani tehdy, když paní Hamouzová s mnohým ušklebováním usedá ke klavíru a začíná prohánět tlusté prstíky po klávesách. On to je, kdo posléze vstoupí do pokoje a položí na stůl bledě modrou, kulatou nádobu se zdobně vykresleným nápisem HRÁCH.

	„Zatím jsem v tom našel jedenáct briliantů,“ prohodí Skýpala nedbale a vítězně zatroubí do kapesníku. „Možná že jich tam bude víc.“

	V tu ránu jsme všichni na nohou: já, Mráček i paní Hamouzová, jež zapomene na svůj vzdor, na své piano a očarovaně patří na zelené kulihrášky, mezi nimiž tu a tam prokmitne bílý, průsvitný kamínek s mnoha sbroušenými ploškami na šošolce.

	Celkem bylo v hrachu sedmnáct briliantů.
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	V kanceláři poručíka Mráčka už sedí muž prošedivělých spánků a červeně prokvetlého nosu, muž, jenž umí všechno sehnat, opatřit a obstarat – Váša Mejstřík.

	„Nechtěl byste něčím doplnit svou poslední výpověď?“

	Takhle začíná, abyste věděli, každý výslech každého obviněného. V tomto případě však mají ta slova poněkud ironický a optimistický nádech. Neboť všichni víme, že si Mejstřík počínal minule tak, jako by složil tajemný slib mlčení: nic nevěděl, nepověděl, nevypověděl.

	„Ano,“ pípne Váša, předkloní se a s praskotem si promne dlaně. „Vzpomněl jsem si, že paní Frankensteinovou znám. Jednou nebo dvakrát jsem s ní mluvil v kavárně Adria.“

	„A měl jste s ní nějaké styky obchodního rázu?“

	„Obchodního rázu?“ děsí se Váša při pouhém pomyšlení na tak podezřelou činnost. „Jak tomu mám rozumět?“

	„Nu třeba tak, jestli vám ta paní nedávala do komise nějaké brilianty.“

	„Brilianty?“ hrozí se Mejstřík hrozného slova. „To prosím teda nedávala.“

	Mráček sáhne do stolu a položí před Mejstříka hvězdicovou brož, posetou sklem a brilianty a koupenou za deset Kčs.

	„Znáte tohle?“

	„Neznám.“

	„A víte, co to je?“

	„Nevím.“

	„Tak já vám jen tak pro osvěžení paměti prozradím, že je to špendlík a že je na něm sedm briliantů a že jste to měl doma v šupleti. Už víte, o co jde?“

	Váša Mejstřík zrudne, zbledne, zezelená a nabude paměti: „Vím.“ A připojí vysvětlení: brilianty opravdu dostal od paní Frankensteinové a dal je zasadit do souboru skleněných kamínků; chtěl prý ten šperk věnovat manželce k narozeninám; mělo to být překvapení.

	„Kolik jste za ty brilianty zaplatil?“

	„Ještě nic. Ale paní Frankensteinová chce za ně sedm tisíc.“

	Obviněný Mejstřík, tísněn fakty a situací, propoví dvě slova pravdy, což ihned vyrovná jednou polopravdou a dvěma slůvky holého výmyslu. Velmi podobná jsou pravidla menuetu: dva kroky vpřed – úklon – dva kroky vzad. Vášův jazyk tedy tančí menuet, ale nás tahle produkce nebaví. Jen ještě na jedné otázce si chceme ověřit míru Vášovy pravdomluvnosti a bájeschopnosti.

	„Podívejte se, pane Mejstříku, lhát není potřebí. Pravdu se dozvíme tak jako tak, o vás a bez vás, tomu věřte.“

	Jenže Mejstřík tomu nevěří a domnívá se, že takováhle nabádavá slova jsou jen mimovolným projevem naší nevědomosti: „Prosím, řeknu vám tedy čistou pravdu. Co chcete vědět?“

	„To chceme vědět, jestli doma nemáte nějaké brilianty.“

	„Nemám, pánové, nemám,“ obrací Váša oči v sloup a zapřísahává se. „Jako že je pánbůh nade mnou, nemám!“

	„Tak to asi ten pánbůh nad vámi není…“

	„Jak to,“ diví se Váša napůl zpytavě, napůl dotčeně.

	„Protože vás už zřejmě nikdo a nic nepohne k tomu, abyste mluvil aspoň dvě minuty pravdu. Domlouvat vám, to je, jako když házíš hrách na zeď. Jenomže, to se rozumí, kdybychom házeli hrách na zeď u vás doma, tak by s tím hrachem lítaly i brilianty.“

	Načež Váša Mejstřík, s očima navrch hlavy a s ústy dokořán, ztuhne a oněmí.

	Poručík Mráček mu něžně pokyne rukou: „Můžete jít, pane Mejstříku. Výslech je pro dnešek skončen. A brilianty na stěnu házet nebudeme, nebojte se.“ 

	Tříčlenná briliantová četa v osvědčené sestavě odchází do Nuslí. K paní Alžbětě Frankensteinové. Cestou juknu do své kanceláře a na stole uvidím lísteček se značkou BBB:

	„Čekal jsem na tebe, čekal, ale nedočkal se. Večer k tobě zaskáknu. Mám pro tebe zvěsti. Budeš mít pro mne večeři?“

	Budu mít, Bálečku, budu. Ale jen jestli se včas vrátím z Nuslí…

	Jedeme služebním vozem. A abychom neskytli čumilce v přízemí vzrušující podívanou, zastavíme radši ve vedlejší ulici.
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	Jakmile paní Frankensteinová otevře dveře a nás uvidí v nich, řekne místo pozdravu: „Aha, domovní prohlídka. Tak pojďte dál. Ale nejdřív mi laskavě ukažte písemný příkaz.“

	Oceňujeme bystrý postřeh staré paní a žádanou písemnost jí ukazujeme.

	„Prosím, to by bylo v pořádku,“ uznává paní Frankensteinová a vzápětí se blýskne znalostí trestního řádu. „Ale pokud vím, domovní prohlídku smíte vykonat jen po předchozím výslechu.“

	„Velmi správně,“ odpovídám znalkyni paragrafů. „Samozřejmě že vás napřed vyslechneme. A když nám povíte pravdu, rádi vás necháme na pokoji a prohlídku si odpustíme.“

	Blok a tužka připraveny; výslech začíná.

	„Pana Mejstříka znáte. Že je ve vazbě pro valutové delikty, víte. Nás teď zajímá, jestli jste s ním neměla nějaké nedovolené obchodní machinace.“

	„Nic nedovoleného jsem s nikým neměla.“

	„Ani jste mu do komise nesvěřila nějaké brilianty?“

	„Ne.“

	„Ani jste mu nějaké brilianty neprodala?“

	„Ne.“

	„Dneska jsme vykonali prohlídku v jeho bytě a našli tam těchto sedmnáct briliantů. Znáte je?“

	„Neznám.“

	„Kromě toho jsme tam objevili tento briliantový šperk. Znáte jej?“

	„Neznám.“

	Na stole se objevuje další dávka kamínků oslnivého svitu. „Těchto šest briliantů nám poskytl pan Kramosil. Znáte je?“

	Paní Frankensteinová už neřekne, že ne. Paní Frankensteinová mlčí. Paní Frankensteinová poznává, že víme víc, než se obávala. Paní Frankensteinová už bude mluvit.

	Paní Frankensteinová mluví. Tiše, pomalu, kajícně.

	V roce 1948 postoupila svůj klenotnický obchod národnímu podniku Chronor a prodala mu všechno zařízení a všechny klenoty. Tedy úplně všechny ne. Nějakou maličkost si nechala. Pro strýčka Příhodu. Až teprve loni prý prodala první dva půlkarátové brilianty po dvou tisících jedné paní, kterou znala jen od vidění, ale ne jménem. Prý to byla nějaká Italka. (My víme, že paní Špačková.) Letos v říjnu se seznámila s Mejstříkem a dohodla se s ním na obchůdku většího rázu: dala mu do prodeje celkem čtyřiadvacet briliantů; dosud neprodal ani jeden. (A už ovšem neprodá.) Teprve před několika dny prý vstoupila do obchodního styku s jasnovidným Kramosilem, svěřila mu do komise šest kousků a zase to dopadlo špatně. A to poslední, co měla a co jí zbylo – třicet briliantů schovaných v knihovně – to jí někdo ukradl. Teď prý nemá nic, ani kamínek…

	„Doma tedy už nemáte žádné klenoty?“

	„Ne. Jenom pár osobních šperků.“

	Paní Frankensteinová vyndává ze zásuvky prádelníku skříňku s kresbou devítihlavého draka na víku a otvírá ji. Jsou tam tři zlaté náramky, dvoje náušnice a přívěsky.

	„Ale když už jste se dala do výprodeje, proč jste taky neprodala tyhlety zlaté přívěsky?“ ptám se jen tak mimochodem.

	„Proč? No dovolte,“ bývalá majitelka klenotnického obchodu se napřímí a nadme. „Abych já musela prodávat nějaké zlato, to zas ne. Jsem přece Frankensteinová!“

	Dotkl jsem se asi živnostenské hrdosti: zlatnice své zlato neprodává…

	Ach, tahle vlastnická hrdost a nafoukanost! Jako šváb sedí na srdci a mozku ženy včerejška. Jak směšná a zbytečná a nesmyslná a krvelačná je filosofie majetníků: nahrabat, mít, držet, nedat! Je to ovšem hloupá filosofie, protože kalí rozum a vede ho do škarpy. Hle, pyšná paní Frankensteinová: včera milostpaní, zářící zlatem a diamanty, a dneska milostpaní, zneužívající dobroty své dřívější služky…

	„Doma tedy nemáte už ani jeden briliant?“ opakuju otázku znovu, ačkoli už předem slyším odpověď. 

	„Nemám.“

	„A jinde? Například u vašich dcer?“

	„S těmi se nestýkám. Ale když mi nevěříte, tak se jich zeptejte. Jedna bydlí v Teplicích a druhá někde v Olomouci.“

	„A co vaše sestra?“

	„Ta bydlí na Pankráci v Třebízského ulici.“

	„Číslo?“

	„Číslo tři.“

	„A jméno?“

	„Božena Vocetková. Proč vás to zajímá?“

	„Tak mě totiž napadlo, jestli třeba nějaký ten briliant se nezakutálel do té Třebízského ulice.“

	„No dovolte, to bych o tom snad něco musela vědět.“

	„A víte o tom tedy něco?“

	„Vím.“

	„A copak?“

	„Že se nikam žádné brilianty nezakutálely.“

	„To vám jednak mohu uvěřit a jednak taky nemusím.“

	„To už je vaší věcí.“

	„V tom s vámi souhlasím. A proto se pro jistotu do té Třebízského ulice podívám.“

	Na jednoho člověka mlčenlivého a uzavřeného připadá přibližně pět tisíc s vyvinutým sklonem k povídavosti. Jak známo, o takovém povídavém člověku se říká, že nepoví, co neví. Naproti tomu paní Frankensteinová se vyznačuje tím, že nanejvýš poví to, o čem ví, že už víme. A jedině z tohoto hlediska, prosím, je možno posuzovat její výpověď a doznání. Pokud jde o náklonnost k pravdomluvnosti, nelze mezi Frankensteinovou a Vášou Mejstříkem činit příkré rozdíly: oba mají za to, že na přiznání nějakého toho podvůdku je času vždycky dost. Oba se však velmi mýlí.

	A tak tedy dochází k malé změně v programu: Mráček a Skýpala se budou věnovat prohlídce bytu paní Frankensteinové, já si zatím promluvím s paní Vocetkovou. Autem tam, autem sem, za půl hodiny jsem nazpátek – Pankrác je přece za rohem.

	Jenomže pak zase dochází k změně předpokladu a k další, poněkud delší jízdě autem. Nicméně spád událostí je rychlý, hladký a zdárný.

	Sestra paní Frankensteinová je dobrotivá babička, jež nemá nejmenšího talentu k vykrucování.

	„Ano,“ řekne bez okolků, „sestra mi sem minulý měsíc donesla nějakou plechovou krabičku a prý abych jí to tady někde schovala. Tohle je to poslední, povídá, co mám, a že prý se už bojí mít nějaké cenné věci doma. Co tam v té krabičce bylo, to nemohu sloužit; já se jí na to ani neptala.“

	„A mohla byste mi tu krabičku ukázat?“

	„Nemohla, protože tady není. Má ji Koloc, teda jako můj zeť. Byl totiž zrovinka při tom, když mi tu plechovku sestra donesla, a to se ví, on je takový hr hr a hned teda jako povídá, teta, nebojte se, já vám to schovám, žádná starost, to se zvládne, a znáte ty jeho řeči.“

	Přikyvuju, že jako znám, ale krom toho že chci znát ještě jeho adresu.

	„Bydlí přece tady, u mě,“ podiví se babička mé nechápavosti.

	„A kde je teď?“

	„Kde by byl? V práci.“

	Po dalším tuctu otázek a odpovědí se dovím, že svrchu uvedený zeť Koloc se toho času nalézá ve vrátnici hloubětínské nemocnice. Po dalších dvaceti minutách se nalézám v dotyčné vrátnici i já. Vrátný Koloc je ve službě, a tudíž se tváří přísně a nepřístupně. Když však zví, kdo jsem a oč jde, změní výraz, tón i vzhled a jde s pravdou ven:

	„Ano, prosím, krabičku jsem převzal a uschoval, na tom, prosím, nic špatného není, teta je jako rodina, to se nedá nic dělat, že ano.“

	„A kde je ta krabička?“

	„Kde by byla? Tady je.“

	Ale nemyslete si, že ji pan Koloc vytáhne odněkud ze stolu nebo z kapsy – kdepak! Strážný nemocniční brány je liška podšitá a svěřené cennosti střeží s mnohem větším důmyslem: „to poslední“, co paní Frankensteinová měla a oč nechtěla přijít, zakopal Koloc do země! Ne do té, která se s námi otáčí kolem Slunce, ale do oné, která je v kořenáči. Takže teď musí vyprostit statný fíkus z živné půdy a ukrytou krabičku vysvobodit. Je obalena nepromokavým plátnem a zalita voskem ze svíčky.

	Stručný protokol o výdeji plechové krabičky sepsán, podepsán a už si to fičíme zpátky do Nuslí.

	Ve voze ovšem neodolám pokušení, odrýpnu vosk a krabičku otevřu: na měkké jelenicové podložce leží briliant vedle briliantu, celé hejno těch malých, zářivých drahocenných drahokamů, jejichž lesk a svit tak omamně vábí ženské zraky všech generací a světadílů. Je jich přesně třicet.

	Pár minut po čtvrté jsme v Nuslích. Nic tu není nového: dispečerka lačným okem obhlíží pouliční ruch, u mlékárny nakládají konve a láhve, dvé matek sune kočárky středem chodníku, těžký nákladní vůz hrčivě ujíždí kamsi do Vršovic.

	Též v bytě paní Frankensteinové je vše při starém: paní domu sedí v křesle poblíž knihovny a zachmuřeným okem pozoruje činnost prohlídkové party. Vejdu do pokoje a kývnu na Skýpalu: „Tak co?“

	Skýpala si hrábne do pačesů a mrzutě vzdychne: „Kde nic, tu nic.“

	Mráček se táže bez obalu: „A co v Třebízského? Bylo něco?“

	Svlékám si svrchník a s odpovědí nepospíchám: „V Třebízského ulici nebylo taky nic.“

	„Tak vidíte, a mně jste věřit nechtěl,“ promluví paní Frankensteinová hlasem zneuznaného proroka.

	„To je tím, víte, že mám takovou nedůvěřivou povahu,“ obracím se čelem proti mračnému čelu paní Frankensteinové a usmívám se jako májové sluníčko. „Někdy se mi to vyplatí, někdy ne, to už jinak nejde.“

	„A někdy si přiděláte zbytečnou cestu,“ učiní briliantová dáma narážku na mou výpravu do Třebízského ulice.

	„Někdy snad ano, jenže dneska ne,“ sluníčko nepřestává zářit.

	„Chm, chm,“ sesílá ta paní mrak a vichr na to slunce a nevěří mi.

	Vytáhnu tedy z kapsy plechovou krabičku, aby uvěřila. A řeknu: „Tady jsou. Je jich tam, myslím, pětadvacet.“

	„Jak to?“ vyjekne paní Frankensteinová a ze samého rozčilení se zapomene mračit. „Musí jich být přesně třicet!“

	„A možná že i je; co já vím; to se spočte; to je maličkost; hlavně že se k nim hlásíte…“

	Pak si uvolním kravatu, vyhrnu rukávy a připojím se k práci prohlídkové čety. První, co učiním, je, že vezmu pletací drát – leží tuhle na okně – a provrtávám s ním a sonduju všechny květináče v bytě. Dokonce i sám praporčík Skýpala, který se zrovna zaobírá ohmatáváním koberce, ohodnotí můj nápad uznalým sešpulením úst.

	Brilianty však nejsou ani v kořenáči, ani v koberci, nýbrž v konzole!

	Opět je objeví prohlídkářský rutinér Skýpala. Když odstraníme vatovou výplň, vylovíme z mosazné dutiny čtyřiačtyřicet briliantových kamínků.

	

	

	

	
		20.



	

	„Tomu už teda říkám úlovek!“ pohvízdne si Bálek, když mu dovyprávím příběh o konzole.

	„To bych řek,“ pukám pýchou. „Sedmnáct kousků v hrachu, třicet v plechu a čtyřiačtyřicet v mosazi – člověče, to máme dohromady jedenaosmdesát briliantů. Jestli těch sedm kamenů na tom špendlíku má cenu pětapadesát tisíc, pak tohleto kamení má na beton cenu půl miliónu. Teda nejmíň.“

	Tak to vidíte, jak dokáže představa několika briliantů nebo tisícovek člověka vzrušit. Aspoň mě tedy tohle všechno tak uchvacuje a potěšuje, že mluvím a mluvím a umlknout nechci, host nehost, večeře nevečeře.

	Kvalitu přítele poznáte podle toho, do jaké míry je ochoten naslouchat výlevům vašeho srdce. Bálkova míra naslouchací ochoty je značná. Z čehož vidno, že František je přítel tuze kvalitní.

	Po dalším půlhodinovém klábosení mě obestře jakýsi nepříjemný pocit. Co to jen na mě dotírá? Pak se vzpamatuju a okamžitě pochopím, že na mě dotírá hlad. V té souvislosti si uvědomím své hostitelské povinnosti vůči příteli Františku Bálkovi.

	Rázem nechám řečňování, popadnu hrnec, naleju do něho vodu a dám ho na sporák. Co budu vařit, to zatím nevím, ale fakt podpáleného hrnce s vodou působí inspirujícím dojmem. A František ať si myslí, že se už na tom pracuje.

	Pokud jde o věci jídelní, je František Bálek tvor dosti pozoruhodný: viděl mě kdysi vařit čaj nebo otvírat olejovky, a nabyl neodolatelného přesvědčení o tom, že umím znamenitě vařit a že jsem rozený kuchař.

	Když si někdo o nás myslí něco příznivého, tak mu to většinou nevyvracíme. Také já ovšem Františka ponechal při jeho názoru o mé kuchařské dovednosti. A občas jsem se pak díval tetě do ruky, když tvořila jíšku nebo naklepávala řízek. Ano, dokonce jsem vnikl do tajemství smaženého květáku, houbové omáčky a restovaných jater. Od té doby jednou či dvakrát do měsíce předvádím Františkovi novinky svého kuchařského repertoáru. A František jí bez výjimky vše, co mu označím za večeři, a každé to jídlo taky náležitě vychválí. Řeknu vám, že je to radost vařit takovémuhle vděčnému a uznalému jedlíkovi.

	Do vařící se vody vhodím dvě hrsti těstovinových kolínek. Dnešní jídlo je nenáročné jídlo; jmenuje se co dům dal a sestává z kolen, vajec a kabanosu. Při krájení cibulky si vzpomenu, že ke mně František vlastně nepřišel s úmyslem sníst a pochválit kolínka s vejcem, ale že mi chtěl sdělit jakési zvěsti. I vybídnu jej, aby se ujal slova.

	„Nu co,“ utrousí Bálek stručně a skromně. „Chtěl jsem ti říct, že už znám toho vedoucího, co ho Špačková sháněla.“

	„To jsi teda pašák, Františku,“ zaslzím nad cibulkou. „No a jak se jmenuje?“

	„To právě ještě nevím.“

	„Tak jak je to vlastně znáš ho nebo ne?“

	„Znám jeho telefon.“

	„A to je tak těžké se taky už dovědět jméno majitele toho telefonního čísla? Zavolej si jednoduše nula třicet, dotazy, a tam ti to řeknou.“

	„Jenže, víš, já to telefonní číslo nevím tak zrovna na chlup přesně…“

	„Heleď se, Františku,“ vysypu kolena do velkého cedníku, „a co kdybys mi to radši pověděl pěkně od začátku?“

	„Vypila vídeňskou kávu, přečetla troje noviny a vyšla ze Zlaté husy. A rovnou do telefonní budky. Tkaničku u boty jsem si ani nemusel zavazovat, protože ta telefonní budka je vlastně dvojbudka, takže jsem se kliďánko uvelebil v sousedním kamrlíčku a –“

	,,– a odposlouchal celý hovor,“ doplním Františkova slova a do růžově syčící cibulky vchrstnu těstoviny.

	„Dlouhý ten hovor nebyl. Řekla jen tohle: ‚Už nic nechci; nepočítejte se mnou; a dejte si pozor; byli u mne.‘“

	„A jak jsi zjistil to telefonní číslo?“

	„Docela jednoduše. Dával jsem pozor, když to číslo vytáčela.“

	Tohle je, abyste věděli, Bálkova specialita: chcete třeba někomu telefonovat a on sedí zády k vám a podle délky zvukové dráhy jednotlivých čísílek telefonu vám pak poví celé šestimístné číslo, které jste vytočili.

	„No a?“

	„A bylo to asi 935495. Přesně to ale nevím. Protože místo abych poslouchal dál, když vytočila druhé číslo, začal jsem hloupě a zbytečně uvažovat, jestli to byla dvojka nebo trojka, a tím jsem ztratil čas a všechno.“

	„Takže ručíš jen za tu první devítku, vid?“

	„A taky za tu předposlední, a samo sebou i za tu pětku na konci.“

	Jindy, když na tom vůbec nezáleží, František se nesplete. Ale zrovna ve chvíli, kdy má první příležitost uplatnit svůj cvičený sluch ve službách zákona, takhle to zvrtačí.

	František se tváří smutně a provinile, zatímco já vrážím do těstovin jedno, druhé a třetí vajíčko. A v duchu si říkám, že to ode mne není hezké ponechávat věrného přítele a obětavého konzumenta mých kuchařských výtvorů ve stavu trudné mysli. Proto zvednu od kastrolu oči a promluvím:
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	„Možná že ses spletl, ale možná že ani moc ne. Víš, co bude nejlepší? Když se o tom přesvědčíme.“

	„Ale jak?“

	„Taky docela jednoduše. Podíváme se do telefonního seznamu. Tamhle je. Na psacím stole.“

	František už drží v ruce tlustou knihu s malebně potrhanou obálkou a oslíma ušima: „Jenomže co teď?“

	„Teď se laskavě podívej, jaké má telefonní číslo Ondrák. Bořivoj nebo Bedřich nebo Bohuslav Ondrák. A když bude moc podobné tomu, co jsi odposlouchal, tak se tomu radši nediv.“

	„Oděvní obchod, Oliva, Ondráček…“ drmolí František v pospěchu, „… Ondrák, tady je to – Ondrák Bohumil, Nusle, Kloboučnická 25…“

	„No a číslo?“

	„935495!“

	„Takže ses ani moc nespletl, vid?“

	„Ale jak jsi na to přišel ty?“ lomcuje Františkem zvědavost; ale možná že i hlad.

	Nesu talíře na stůl a navrhuju pětiminutové ticho na počest kolínek s vejci. Když dojím, řeknu: „A co takhle třeba palačinky navrch?“

	František má jiný návrh: „Napřed seď a mluv a pak si teprv uvař, upeč, usmaž třeba mamuta. Mě teď zajímá jedna věc: jak jsi zjistil Ondrákovo jméno?“

	„Docela jednoduše. Když jsi mi včera řekl, že paní Špačková zašla do parfumerie a do antikvariátu, vzal jsem si svrchník a vydal se po jejích stopách. A zjistil, že v parfumerii se koná paní vedoucí, kdežto v antikvariátě pan vedoucí. A tak mi už jen stačilo si rafinovaně přečíst na dveřích, že se onen vedoucí jmenuje B. Ondrák. No a to je všechno.“

	„Povídali, že mu hráli,“ bouchne František do stolu a mstivě přimhouří oči. „Ale abys věděl, já se ti odsud nehnu, dokavaď mi nepovíš všechno, co víš.“.

	„Tak dobře, platí. Napřed ti tedy povím pohádku a pak si uděláme na závěr briliantového týdne palačinky. Ale teď už hezky seď a poslouchej a neskákej mi do řeči:

	Žila byla paní Frankensteinová a měla dvě dcery a neměla je ráda; a měla taky stovku briliantů a ty velmi milovala. A jelikož je milovala, tak se o ně strachovala. A že se o ně strachovala, tak je taky ukrývala: v konzole, v krabičce, v knihovně. Kromě toho se ta dobrá paní starala ještě o to, aby si lidé mysleli, že je chudá a že nic nemá a že jí z těch starých zlatých časů zbylo už jen to staré dobré zlatnické jméno. Hm. Pročež škrdlila na jídle a na světle a těšila se z pomyšlení, že jí lidé tu její krutou chudobu věří. Nu, a jednou potřebovala větší sumu peněz. Nač, to není důležité, a ani to nevím. Já vím jen to, že zašla do antikvariátu 014 v Palackého ulici a řekla, že by chtěla prodat nějaké knihy: Mám tam Jiráska, Nerudu a spoustu jiných knih vesměs v luxusní vazbě. Pak vedoucí jménem Bohumil Ondrák pokývl hlavou a vybídl paní Frankensteinovou, aby mu teda ty krásné knihy přinesla, že si je jako rád prohlédne. Na to si paní posteskla, že je těch knih trošku víc a že by je neunesla a že bydlí až v Nuslích. – V Nuslích? A v které ulici? začne se zajímat pan vedoucí. A když pak zjistí, že paní bydlí V Horkách, což je pár kroků od Kloboučnické, slíbí jí, že tam k ní příležitostně zajde. A je tam už druhý den, hnedka takhle po ránu. Že jsou v regálech knihy kvalitní a zachovalé, to jako odborník uvidí na první pohled; ale na druhý pohled ho zaujme širokánský hřbet Slezských písní, který se jaksi nehodí k žádnému z dosavadních třiceti vydání nebo kolikrát už vyšly Slezské písně. To se ví, že se Ondrák zajímá právě o tohle neznámé a pozoruhodné vydání Berzučových veršů a že po knize sáhne. Sáhne a místo veršů uvidí brilianty. Dívá se, zírá a žasne; a knihu dává honem na své místo. Pak se paní Frankensteinová vrátí do pokoje a ptá se odborníka, kolik že jí antikvariát za ty knihy zaplatí. Ondrák je ještě celý nesvůj a zahuhlá něco jako že jí to řekne zítra nebo pozítří, a vyběhne s poněkud hříšnými myšlenkami na ulici.

	Jenomže hříšné myšlenky na vzduchu a za pultem roztají jako máslo na plotně. A tak pan Ondrák přichází nazítří paní Frankensteinové sdělit, že jí prodejna 014 vyplatí za čtvery sebrané spisy tolik a tolik korun, a má dokonce v úmyslu ji varovat, aby byla na své brilianty opatrnější a aby je nenechávala jen tak ležet ve Slezských písních, neboť lidé jsou zlí a jeden nikdy neví, co se může stát. Pan Ondrák stojí u dveří paní Frankensteinové a samozřejmě si všimne, že ty dveře jsou pootevřené a nikdo že na zazvonění nereaguje. Je pátek, asi tak čtvrt na deset, a milostpaní není doma; tuhle dobu u ní totiž uklízívá paní Pacáková, která však nemá klíč od bytu a která – když jde vysypat popel a vyklepat koberec – nechá na tu chviličku dveře otevřené.

	Je dosti pravděpodobné, že právě v tuto chvíli pana Ondráka přepadla poznovu myšlenka divná, divná velice. Ušel pár kroků do schodů, zastavil se a viděl, že za tolik a tolik minut se paní Pacáková vrací s prázdným kbelíkem a koberčíkem přes rameno.

	Příští pátek si patrně celou situaci ještě jednou očíhl a ověřil. A o další týden později přišel znovu a už naposled: pro brilianty. A potom paní Alžbětě Frankensteinové napsal, že o knihy, které viděl a posoudil, nemá antikvariát 014 zájem, tečka, razítko, podpis nečitelný. Proč zkomplikoval krádež briliantů takovýmto neopatrným nezájmem o nabídnuté knihy, to nevím. Možná jen proto, aby už nemusel paní Frankensteinovou vidět nebo aby se nemusel červenat…

	No, a pak plynul čas, září, říjen, listopad, a pan Ondrák chtěl proměnit bílé kamínky, které jen svíraly svědomí a žádný efekt neskýtaly, za něco hmatatelnějšího a srozumitelnějšího: za peníze. Tu seznal, že je nesnadnější prodávat brilianty než staré knihy. Bál se jít do Antikvy, bál se o tom mluvit. Znal se však s paní Špačkovou, sešel se s ní někde u vídeňské kávy a slovo dalo slovo a briliant putoval z ručky do ručky a z ručky do Hurvínka a tak dále, to už je známá historie…“
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	Kruh se uzavírá, případ dohasíná, briliantový týden končí.

	Leccos je však ještě třeba zařídit. Například navštívit pana Ondráka a přimět ho k doznání.

	Ještě jednou tedy, ještě naposledy, kráčíme ulicí V Horkách. Bálek a já.

	„Podívej se, Františku, tuhle na tu paní v okně, co na nás může oči nechat. Člověče, co ti mám povídat, ta snad bdí a střeží ulici, i když my spíme.“

	Vzhlédnu do okna přízemní pozorovatelny a mile a neohroženě se usměju. Ještě včera, milá paní, jste mi byla značně nemilá, ale dneska už ani ne. A že tak ráda hledíte z okna, to je přece vaše věc a vaše gusto a co je mi do toho, není-liž pravda. Ale, můj ty pane, žena, co takhle vytrvale sleduje krok a kmit každého chodce, ta přece taky určitě musela vidět – – –

	„Moment, Františku, hned jsem zpátky,“ šeptnu a zmizím v průjezdu domu číslo 10. Tuhle jsou dveře paní Frankensteinové, ale já zvoním u protějších. Ano: u dveří, za nimiž žije, bdí a svůj pozorovatelský úřad zastává paní Stupková. (Běda! Tak dlouho jsem tajil jméno té nuselské bystroočky, a teď mi tak neprozřetelně vyklouzne z úst!) Ale už ji tu máme.

	„Dobrý den, paní Stupková, já jsem od VB…“ představuju se, jakž velí slušnost a mrav.

	„To vím už dávno,“ culí se domovní dispečerka a přátelsky na mne pomrkává. „Pojďte dál.“

	„Jde mi jen o malou informaci,“ zastavuju se v předsíni. „Neznáte náhodou pana Ondráka?“

	„Znám dva Ondráky. Jeden měl před válkou hospodu v Libuši a teď dělá skladníka v Berouně, druhý Ondrák bydlí tuhle za rohem v Kloboučnické a teď je, se mi zdá, marod, už jsem ho od středy neviděla.“

	„A nevzpomínáte si náhodou, jestli tenhleten Ondrák z Kloboučnické sem občas nechodívá do domu na návštěvu k paní Frankensteinové.“

	„Nechodívá sem jen občas, ale hodně často, ale ne za paní Frankensteinovou, ale nahoru ke Kramosilovi. Jsou to přece kamarádi.“

	Poděkuju za informaci a popřeju paní Stupkové hodně zdraví a zdaru.

	Tak vida, on ten pan Ondrák se v tomhle domě nemusel ani příliš krčit a plížit: lidi ho tu znají jako Kramosilova přítele a nikdo se na něj nedívá jako na nějakého vetřelce.

	Kloboučnická ulice, rohový dům číslo 25, druhé poschodí, paní Ondráková ve dveřích: „Ano, manžel je doma, ještě včera ležel a stonal, ale dneska už je mu líp, pojďte jen dál, odložte si, hned ho zavolám.“

	Čekáme v pokoji, v němž kromě stolku, dvou křesílek a gauče jsou už jenom knihovny a knihy a knihy; knihy odshora dolů, od stropu k zemi; knihy pestrých obalů a vazeb, knihy velké, malé, tlusté, tenké, vázané i brožované. Knihy a knihy.

	Divno pomyslet, že muž, obklopený tolikerou moudrostí tisíců knih, může pomyslet na krádež briliantů, ukrytých v jedné cizí knize. Inu, mají své osudy knihy, jak praví latinské přísloví.

	„Tady bych teda nechtěl dělat prohlídku,“ mimoděk se vžiju do mrzuté situace, jež by vznikla, kdybych měl v tomto kulturním nánosu hledat nějaký důležitý dokument.

	František, který má ovšem pro tak nadité knihovny větší přízeň a pochopení než já, zasněně obzírá regál za regálem a jen občas vyjádří svůj obdiv uznalým mlasknutím nebo citoslovcem.

	„Dobrý den, pánové,“ ozve se ode dveří šeplavý hlas nevelkého bezvlasého muže v hnědém županu. „Já jsem Ondrák.“

	Řeknu na oplátku, kdo jsme my, a pozorně patřím na Ondrákův statný a smělý nos. A hned si uvědomuju, že majitele těchto knih a tohoto vznosného nosu jsem už jednou viděl. A to v úterý večer v Aréně. Hrál šachy s Kramosilem. Říkali mu Ananas.

	„Včera dopoledne vám paní Špačková telefonovala, že od vás další brilianty koupit nehodlá. Myslím, že bude i pro vás výhodnější, když nám odevzdáte všechno to, co jste našel v Slezských písních u paní Frankensteinové.“

	Z mnoha druhů psychologického výslechu tentokrát volím metodu přímého úderu. Jen totiž otrlý a ostřílený provinilec najde v takové chvíli vůli a odvahu k odporu. Pan Ondrák, oči kolmo k zemi, na odpor nepomýšlí. Jen tiše řekne:

	„Ano.“ A přistoupí ke stolu a sáhne do zásuvky a vyndá krabičku od zápalek. „Je jich tam devětadvacet. Ten třicátý jsem prodal paní Špačkové.“
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	V Aréně je nabito.

	Vpředu popíjejí kávu čtenáři nedělních novin; vlevo vzadu posunují olysalé figurky šachoví náruživci a jejich počínání sleduje armáda kibiců; vpravo vzadu jsou zelené stoly a kolem nich, s tyčemi v ruce a s vykasanými rukávy u košil, krouží mistři karambolu. Mezi těmito třemi zájmovými sférami je země nikoho a nad tímto hojně už zabydleným územím visí hodiny.

	Je sedm večer.

	Směsice a zmatení hlasů zdvihá se tu až do stropu, kde se snoubí s oblaky tabákového kouře. A tady – uprostřed dunění kulečníkových koulí, klapotu šachových figurek, repotu kibiců a vrzání podrážek spěchajících číšníků – sedí muž v černých brýlích a v černém oděvu a něco si čte. Je to Naxera.

	A tuhle, kde je hráz kibicovských hřbetů nejpevnější, velí bílým figurám sivý tlouštík s dlouhým viržinkem, širokým obličejem a jasnovidným pohledem. Kramosil. V tuto chvíli právě sděluje publiku, že už před půl stoletím ho babička napomínala, aby píška na bé dva nikdy nejedl, anžto bývá otrávený. A změniv hlas plechu ve skuhravou fistuli, napodobuje onu prozíravou babičku: „Toníku, říkala mi taky, napřed dokonči vývin figur a pak teprv šturmuj na nepřítele.“

	Dav kibiců se sborově chechtá, zatímco Kramosil, dav mezišach střelcem, odnímá nepříteli černého pěšce a praví:

	„S každou peckou do sběru, říkala babička taktéž a věděla dobře proč.“

	Tah stíhá tah, slovo stíhá slovo, kulometná palba neustává. Kramosil bafá z viržinka, mluví, klábosí, směje se, chechtá. Ba stačí dokonce postřehnout v cimbuří kibicovských hlav hlavu mou a říci: „Zdravíčko, maestro, to je náhodička, co, kdepak sedíte, já k vám potom na skok zaskáknu.“

	Odvětím, že sedím pod hodinami, a jdu si pod ně sednout. To se ví, napřed se musím mistra Naxery zeptat, je-li s tím svolný, abych zaujal místo u jeho stolu.

	„Á, pan Tichota,“ vzhlédne malíř od štůsku lejster. „Jaképak dovolování, prosím vás, jen už si rychle sedněte a něco mi povězte, ukrutně se nudím.“

	„Pokud vidím, tak si nudou nehty nekoušete, nýbrž tu se zájmem hltáte nějaké spisy.“

	„Je vidět, že vaše oči vidí dobře; ale něco jim přece jen chybí: postřeh.“

	„Proč myslíte?“

	„Protože tenhle rukopis nehltám se zájmem, nýbrž s nezájmem. Číst se to nedá –“

	„– a ilustrovat asi taky ne, viďte.“

	„Asi ne. Ale jak jste vlastně poznal, že na mně chtějí, abych tenhle nudný román ilustroval.“

	„Jen tak náhodou, to se rozumí. Protože když člověku chybí postřeh,“ důstojně si odkašlám, „tak přece nemůže uhádnout jinak než náhodou, že jste odmítl ilustrovat Kapitána Blooda, protože vám dávali v Nakladatelství mladých šibeniční termín, a že vás teď žádají o další spolupráci a vy že jste už kývl a oni že vám už poslali tenhle rukopis a vy že máte nakreslit pětadvacet půlstránkových a osm celostránkových ilustrací a přebal a předsádku a vazbu a že s tím máte být hotov nejpozději do konce března příštího roku.“

	„Jak to víte?“ podivuje se Naxera docela pobaveně.

	„Sám jste přece řekl, že mi ty moje oči dobře koukají. A vidíte, zrovna před chvílí si přečetly tuhle na té záložce takovou nevinnou poznámečku přeb. – předs. – vaz. – 25/Vz – 8/1 – I. Q. a usoudily, že máte odevzdat zakázku do konce prvního kvartálu.“

	„Teď vidím, pane Tichoto, že opravdu nejste filmový producent, ale spíš nějaký jasnovidec nebo aspoň detektiv.“

	„Hm, to už tedy snad spíš ten detektiv než jasnovidec,“ řeknu podle pravdy. „A o čem je ta kniha, co ji máte ilustrovat? O zlatokopech z divokého západu?“

	„Ne: o diamantokopech z divokého jihu.“

	O námět knihy se ovšem zajímám. A zvím, že v Africe, v jižní Rhodesii, severozápadně od Kapského Města leží město Kimberley, kde bylo před sto lety objeveno diamantové pole, k němuž se tím pádem začali sjíždět dobrodruzi z celého světa; kimberleyské diamanty mají prý žlutý nádech, ale zato jsou krásně vykrystalizované a značně veliké…

	Zatímco Naxera vypráví vzrušující děj nudné knížky, napadá mě, jak pěkně a podivuhodně všechno souvisí se vším: kimberleyské diamantové doly s obroušenými brilianty paní Frankensteinové a s balíčkem paní Špačkové.

	A zatímco přemýšlím o souvislosti všeho se vším, přisedá si k našemu stolu chlapík s černým rýčovitým plnovousem a hned chce pochopitelně vědět, o čem je řeč.

	„O diamantech,“ řekne Naxera Špačkovi.

	„A o briliantech,“ řeknu já.

	„Dejte pokoj s takovými hloupostmi,“ odsoudí černý plnovous téma naší rozmluvy a objednává si vídeňskou kávu.

	Vtom však se zjeví u stolu sivý tlouštík s viržinkem a zeširoka ukládá své masivní tělo na židli. „O jakých hloupostech se tu mluví,“ chce být Kramosil informován.

	„O briliantech,“ řekne Špaček.

	„A o jasnovidectví,“ řeknu já.

	„Dejte pokoj s takovými hloupostmi,“ odfoukne Kramosil dým do vyšších sfér.

	„Jaképak hlouposti?“ nehodlám opustit poutavé téma rozmluvy. „Brilianty jsou náhodou výtečná věc. Ne proto, že mají trvalý lesk, ale proto, že mají trvalou cenu a hodnotu.“

	„Brilianty, to je babská záležitost, a ne chlapská,“ vysune Pepíček černou bradu; zřejmě proto, aby bylo vidět, kdeže tu sedí pravý chlap.

	„A přece znám jednoho chlapa,“ obracím se s úsměvem k Pepíčkovi Špačků, „který si dal zašít brilianty do podšívky saka a pašoval je bůhvíkam do ciziny jen proto, aby je odevzdal dalšímu chlapovi.“

	Pepíček na mne vykulí oči a upraví si uzel na kravatě. Zato pan Kramosil se upřímně rozesměje a plácne se do stehna: „To byl teda pěkný bambula.“

	„A pročpak by měl být bambula?“ ptám se Kramosila, ale dívám se na Špačka.

	„Proč?“ diví se viržinko mému údivu. „Protože takového ptáčka beztak dřív nebo později lapnou.“

	„Pokud vím, tak ten ptáček,“ a přátelsky mrkám na ptáčka Špačka, „chodí si ještě po svobodě jako rybička v čisté vodě.“

	Černý bíbr se rozpačitě sklání nad vídeňskou kávou, kdežto Kramosil září jako jezulátko a jasnovidně vyhlašuje: „Ale dlouho nebude. Protože na každého jednou dojde.“

	Cítím, že je potřebí Kramosila maličko zpražit: „Myslím, že máte pravdu, pane Kramosile. A když už je řeč o briliantech a jasnovidectví, tak si zrovna vzpomínám, že jeden takovýhle vykutálený jasnovidec si to ještě taky šlape po svobodě. Ale tak se mi zdá, že i na něj brzo dojde.“

	„A proč?“ bafne Kramosil z viržinka.

	„Protože přišel onehda do Valdštejnské vinárny, přisedl si k poručíkovi od Bezpečnosti a hádal mu z ruky minulost, budoucnost a úžasně žvanil.“

	„To byl teda pěkný bambula,“ podotkne Špaček. 

	„A to si to ten poručík nechal líbit?“ ozve se Naxera.

	„Nechal,“ pokračuju v líčení pátečního večera. „A považte, že ten jasnovidec chtěl tomu poručíkovi VB prodat za šmelinářskou cenu šest briliantů. Jenomže, to se ví, ten poručík si ty brilianty vzal a nic mu za ně nedal.“

	„Třeba mu je ještě vrátí, to nemůžete vědět,“ zadoufá značně pobledlý Kramosil.

	„Myslím, že nevrátí. Protože ta klenotnice, co ty brilianty jasnovidci půjčila, už po svobodě nechodí.“

	Zábava u stolu pod hodinami rapidně uvadá.

	Nikomu není do hovoru, nikomu není do smíchu. Kramosilova kulometná palba utichla; Špaček urychleně platí a odchází; Naxera jako vždy mlčí. Ještěže se na obzoru zjeví Milešovka z Nakladatelství mladých a hrne se k Naxerovi. Toho využívá Kramosil a poroučí se. Brzy po něm tak činím i já. Naxera vstává, potřásá mi rukou a zubí se: „Doufám, soudruhu poručíku, že se zas někdy uvidíme a že si třeba dáme i partičku šachu.“

	Čili nejenom Špaček a Kramosil, ale teď už také Naxera ví, kdo jsem. Ostatně proč by to nemohl vědět? Případ skončil a inkognito není žádoucí.

	U šatny na mne čeká viržinko v černém zimníku a hnědé rádiovce.

	„No a kam teď, pane Kramosile? Domů anebo – ehm – do práce?“

	Tlouštík klopí oči a špitne, že domů. Pak mě zlehka vezme za paži: „A tamto, víte, s tím jasnovidectvím, s tím už je konec, na mou duši.“

	„Nechci vám lichotit, pane Kramosile, ale tak se mi zdá, že tohleto rozhodnutí je asi nejprozíravější analýzou vaší jasnovidecké kariéry.“

	

	

	

	
		23.



	

	O několik týdnů později (a jestli to chcete vědět na chlup přesně, tak 20. ledna 1961) se objevil ve Večerní Praze článek
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Dnes před polednem vynesl trestní senát lidového soudu pro Prahu 1 rozsudek nad bývalou klenotnicí Alžbětou Frankensteinovou pro spekulaci a pašování briliantů za hranice. Je to až románový příběh mamonářství: učednice si bere pana šéfa. Chudá dívka udělala štěstí – se říkalo v tehdejších dobách. Ale zlato, které ji obklopilo, jako by prosáklo její duší a srdcem.

	Pražské klenotnictví roste na miliónovou firmu, manželé otvírají filiálku v Plzni, zlato se množí a Alžběta Frankensteinová nemá pro ně ani čas na své dvě dcery. Aby za okupace neztratila obchod, dává se A. Frankensteinová se svým manželem „nearijského původu“ rozvést. Říká se, že to byla vzájemná dohoda. Manželův život končí v plynové komoře a rozvedená „árijka“ se ve jménu majetku hlásí k německé národnosti… Po revoluci však dostává zpátky československé státní občanství – a také úskalím retribučního dekretu proplouvá a obchoduje ovšem dál.

	Ale po znárodnění má odevzdat zboží Chronoru. Aby mohla, jak sama přiznává, „zase jednou ještě obchodovat, až přijde čas“, ukrývá mnohasettisícový poklad. A pak se objevuje ochotný spojenec V. Špačková. Kupuje od Frankensteinové brilianty, pašuje je do Itálie, dostává za ně tuzexové bony, prodává je a šmelí i se zbožím, které za ně nakoupila. 

	Reprezentantkám starého měšťáckého světa, v němž zlato mělo přednost před lidskými city, vyměřil senát tento trest: A. Frankensteinovou odsoudil k ztrátě svobody na tři roky a V. Špačkovou na dva a půl roku. Jmění „chudého děvčete“ propadá.

	JFN
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	„Páni a dámy, račte přistoupit! Produkce pani Marión začíná!“

	

	
		PANÍ MARIÓN

		ANEB O JASNOVIDECTVÍ



	

	Když jsem byl klukem, strašně rád jsem chodíval na poutě: k Matěji, na Fidlovačku, kamkoli. Protože všude tam byl k dostání turecký med a k vidění řeckořímské zápasy a produkce paní Marián. Tahleta paní Marián byla oblečena do černých šatů a přes oči měla černou pásku. Byla totiž jasnovidka. A vedle ní stál ramenatý chlapík a ten byl jejím manažerem nebo jak se tomu říká. No, a když se natlačil koldokola kruh zvědavců, produkce začala.

	„Paní Marián,“ mečivým a protáhlým hlasem oslovil manažer jasnovidnou ženu. „Můžete nám říct, co drží tato dáma v levé ruce?“

	„Tato dáma drží v levé ruce kabelku,“ odvětila žena v černém.

	„Výborně, Marián, a jaké barvy jest tato kabelka?“

	„Tato kabelka jest barvy hnědé,“ pravila Marián jako když bičem mrskne.

	Mečivý manažer řekl, výborně, Marián, zazubil se, uklonil se a požádal dámu, aby mu z vědeckých důvodů dala do kabelky nahlédnout. Ona dáma se povětšinou zarděla, ale pak z úcty před závažností vědeckých důvodů kabelku otevřela. A už to jelo dál jako po másle: „Marián, zdalipak víte, co všechno jest v této kabelce?“

	Marián věděla a pověděla: že tam jest zrcátko a kapesník a rtěnka a peněženka a lístek od tramvaje. Lidé zírali v údivu na ten zázrak a taktéž já poulil přičinlivě oči. Stával jsem u té černé jasnovidky hodinu i dvě a nejednou mě pan manažer rycnul do ramen a mstivě zasyčel: „Chlapečku, vypadni, padesátník z tebe nekouká.“

	Neboť zajisté panu manažerovi i paní Marián šlo o ten padesátník a nikoliv o vědecké experimenty. Když totiž jasnovidná žena uhádla barvu všech klobouků a kabelek a kravat kolemstojícího davu, sundala černou pásku a jala se prodávat planety. To byly, prosím, malé lístečky a na nich stálo psáno, že třeba osoba mužského pohlaví narozená ve znamení Raka je zdrženlivé, klidné a přizpůsobivé povahy, že trpí váhavostí a ostychem, že touží po vyniknutí, že však přes svrchu uvedenou váhavost se vyznačuje velikým porozuměním pro pravdu a přímé jednání, a tak dále samé takovéhle hlubokomyslné zvěsti, to všechno za pouhé dvě koruny padesát.
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	Nezáleželo na tom, jestli planety vytahovala paní Marión nebo cvičený papoušek: vždy to byl podfuk a vždy šlo jen o tahání peněz z kapes naivních zákazníků.

	[image: Image]

	

	Úspěch obou těchto artistů záležel na dovedném a obratně nacvičeném triku. Že ten první je jen obyčejným „kouzelníkem“, ví každý, ale že ten druhý, ten „jasnovidec“, je jen obyčejným podfukářem, to si už bohužel každý neuvědomuje.

	

	Že na těch planetách byly natištěny nehorázné jalovosti, to vám říkat nemusím. Víme už přece, že i pan Kramosil dovedně utrušoval podobně neurčité řečičky, které mají tu výhodu, že se hodí na každého i na nikoho. Tenhleten podvůdek je příliš průhledný a vyvracet jej není potřebí. Ale jak to, že jasnovidná Marián třeba uhodla, jaké číslo má legitimace nějakého náhodného čumila?

	Tedy především: Marián nebyla Marián, nýbrž Marie Vokřínková a navzdory černé pásce nebyla o nic jasnovidnější než například vy nebo pan Kramosil. A že uhodla barvu kabelky nebo číslo na legitimaci, to nebylo zásluhou jejího vidění; o to se přičinil ramenatý manažer, který jí předem smluveným systémem náznaků, nápovědí a nepostřehnutelných signálů tajemné číslo prozradil.

	Takovým signálem bylo například pořadí slov, jimiž se manažér jasnovidky dotazoval, nebo kladení důrazu na některé slabiky, přízvuk a podobně.

	Jednou jeden filištín překvapil pana manažera žádostí, zda může paní Marión dávat otázky sám. Ovšemže tato troufalost byla hbitě zamítnuta jako nevědecké zasahování do vědeckého počínání černé Marión.

	Mezi jasnovidné čárymáry náleží i proslulé čtení písma v zalepených obálkách, kterážto produkce obzvláště udivuje ctěné publikum. A zase jde jen a jen o velmi jednoduchý a zároveň velmi působivý trik. Muž, jenž se vydává za jasnovidce, rozdá divákům spoustu stejných papírů a obálek a vyzve je, aby na lístek napsali libovolnou větu a papír aby vložili do obálky. Napsáno, zalepeno, sesbíráno: na stole se kupí kupa obálek. Jasnovidec vezme jednu z nich, přiloží si ji na čelo, zamhouří oči a pak s náležitým důrazem oznámí, že tahleta obálka obsahuje třeba větu NA STROMĚ ZPÍVÁ KOS. A o pár vteřin nato povstane jeden divák a s údivem zakoktá, že tedy jaksi opravdu tahle slova o zpívajícím kosovi napsal. Následuje potlesk a produkce pokračuje. Pokračovat může proto, že tento koktající a udivený divák je předem s jasnovidcem smluven a hlásí se jako pisatel věty, kterou ve skutečnosti nenapsal. V tu chvíli už jasnovidec se sebevědomým úsměvem roztrhává obálku, mává vítězně papírem (který samozřejmě nedává nikomu číst) a odhazuje jej do připraveného koše. Jasnovidec si ovšem přečetl text, který na papírku opravdu byl. A tak když přikládá k čelu druhou obálku, ví už větu, kterou si přečetl z první obálky a k jejímuž autorství se pak přihlásí skutečný pisatel. A tak to jde dál – hladce a bez námahy. Jasnovidec stále udržuje předstih jedné obálky, omračuje diváky a včas, ještě před otevřením poslední obálky, přeruší „jasnovidné čtení“, aby nebyl trik prozrazen.

	Jasnovidnost, čili schopnost zjišťovat fakta a události, o nichž jasnovidec nemůže vědět, je z větší části šikovně promyšleným souborem podvodných triků. A z té menší části se opírá o fantazii a důvěřivost postižených obětí, které jasnovidci nevědomě nebo polovědomě přihrávají, pomáhají.

	Velkým, velikým, snad největším z těch, kteří svou jasnovidnou schopností dobyli světového věhlasu, byl Němec Jan Erik Hanussen. Svou úchvatnou kariéru zahájil v zákopech za prvé světové války. Za cigaretu nebo sklínku kořalky předpovídal svým kamarádům události z domova, které byly opravdu o několik dní později potvrzeny dopisem od manželky nebo od rodičů. A když dokonce s jasnovidnou určitostí předpověděl svému veliteli narození syna, byl povýšen na svobodníka. O cigarety a drobné odměny se poctivě dělil se svým přítelem, který seděl v polní kanceláři a rozděloval polní poštu. Tenhleten nenápadný muž v pozadí byl vlastně strůjcem jasnovidcovy kariéry: vypisoval z dopisů a lístků zajímavé údaje, prozrazoval je Hanussenovi a psaní z domova pár dní zadržel, čímž získal jasnovidec onen potřebný předstih.

	Hanussen pak povýšil a věštil už výhradně pánům důstojníkům, organizoval duchařské produkce a den po dni upevňoval svou popularitu. Po válce si zařídil výnosnou jasnovideckou živnost: svým zákazníkům, kteří se do jeho ordinace hrnuli v zástupech, předpovídal budoucnost a popisoval minulost – známou nám už kramosilovskou metodou. Navíc měl tajemníka, který mu získával zákazníky a vyzvídal a doručoval potřebná fakta, s nimiž už uměl Hanussen velmistrovsky operovat.
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	Mistr jasného vidění Hanussen jasně vidí, že na tomhle jasnovidném výroku vydělá.

	„Největší jasnovidec světa“, jak hlásaly plakáty, usadil se dokonce na nějaký čásek v Čechách. Četnický strážmistr Havlíček z Litoměřic vytušil, že tenhleten sebevědomý jasnovidec si dělá z lidí legraci, a nastražil mu pastičku. Vyprávěl Hanussenovu tajemníku příběh docela jinak, než se odehrál, a pak při produkci usvědčil udiveného jasnovidce z výmyslu. Hanussen byl zatčen a žalován. Následoval proces, v němž odborníci i někteří návštěvníci Hanussenovy ordinace dokazovali, že jasnovidec není jasnovidec, ale obyčejný podvodník. Hanussen se bránil tvrdě a obratně; připustil možnost některých drobných nezdarů, ale poukazoval na četné úspěšné věštby, jež dokládal svědeckou výpovědí několika ochotných a okouzlených zákazníků; proměnil dokonce soudní síň v cirkusovou arénu a předváděl slavnému soudu své jasnovidné umění; čaroval dosti primitivně, používal běžných triků, pletl se, prášil jako baron Prášil, ale – obecenstvu se líbil. A byl osvobozen!

	Litoměřický proces Hanussenovu popularitu neoslabil, nýbrž desateronásobně posílil; o velkém a statečném jasnovidci mluví celý Berlín a tisíce zvědavých obyvatel hlavního německého města se tlačí na jeho produkcích; Hanussen se stává hvězdou nejvznešenější berlínské společnosti a jedním z nejvíce informovaných mužů v Berlíně. Je samozřejmé, že uplatňováním těchto vědomostí vydatně upevňuje svou věšteckou pověst a slávu. V té době začíná už pronikavě zářit na berlínském nebi hvězda jiného a mnohem většího podvodníka: Adolfa Hitlera.

	Spřízněné duše se přitahují; Hanussen se stává prorokem fašistického diktátora. Je majitelem přepychové vily a hostí nacistické potentáty; slídí po důvěrných informacích a odposlouchává nejtajnější rozhovory. 26. února 1933 pořádá ve svém domě velkolepé jasnovidecké představení; upadne do „transu“ a prorokuje: – vidí prý velikou místnost – velikou budovu – jakoby říšský sněm – a pak strašlivý požár té ohromné budovy… Nazítří nacisté opravdu zapálili říšský sněm a obvinili z tohoto zločinu komunisty. To obojí učinili proto, aby měli aspoň nějaký „hmatatelný“ důvod k pronásledování dělnického hnutí. Jenomže Hanussenova „věštba“ byla Hitlerovi velmi nepříjemná. Ukázalo se, že jasnovidec vidí jasněji, než je nacistům příjemné. Musel tedy zmizet v propadlišti. A to byl také konec „největšího jasnovidce světa“, který vše věděl, ale přece jen netušil, jaký osud ho čeká. Šest týdnů po té poslední a nejúchvatnější věštbě byla nalezena jeho mrtvola v malém lesíku za Berlínem. Jeho vrahové nebyli ovšem vypátráni…

	Jestliže proroci a jasnovidci najdou dychtivé posluchače i dnes, v století rozumu, vědy a kosmických letů, uznáme a pochopíme, že před sto a tisíci lety měli posluchače ještě důvěřivější. Ve starověku se takové věštkyni, podobné paní Marión, říkalo Sibyla. Bylo těch starověkých jasnovidných Sibyl asi deset a z nich nejslavnější byla Sibyla kumejská. Ta nabídla římskému králi Tarquiniovi Superbovi devět knih, plných věšteb. Chtěla za ně takový peníz, který ani pan král zaplatit nechtěl. I paní Sibyla spálila tři knihy a zbylých šest svazků nabídla témuž králi za původní sumu. Po dalším odmítnutí svých prorockých spisů spálila další tři a zbytek nabídla za požadovanou cenu. Tarquinius Superbus neodolal a už jen ze zvědavosti vyklopil Sibyle nehorázný honorář. Knihy si snad přečetl, snad ani ne; jisté jest jen to, že je kázal uložit pod sedm zámků a nikomu, nikomu do nich nahlédnout nedal.
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	Tak dlouho pálila Sibyla knihu za knihou, až se dal král Tarquinius napálit.

	

	Roku 83 před naším letopočtem shořela kapitolská knihovna a také tyto legendární věštby se při té příležitosti proměnily v popel a dým.

	Co však vítr a čas neodvál, byla vzpomínka, legenda a vyprávění o těchto věštbách, o těchto Sibylách. Ta bájná proroctví putovala od ucha k uchu, měnila se, narůstala a jak náleží zkreslovala. Před nějakými pěti sty lety se v našich zemích rozšířilo „Proroctví Sibyly o království Českém“ a pak „Proroctví slepého mládence“ a „Proroctví Havlase Pavlaty“ a jiné a další. To se ví, že do věšteb Sibyly byla dodatečně vkládána fakta, která se opravdu stala, a že se tím dotvrzovala věrohodnost předpovědi. Úcta prostých lidí k tištěnému slovu byla tak značná, že nikoho ani nenapadlo vyslovit podezření o zřejmém podvrhu a podvodu. Stejně tak je samozřejmé, že všechna tato kolující proroctví obsahovala náležité množství kulatých slov a mlhavých průpovídek, které bylo možno vykládat tak i tak. Což je ostatně kořennou podstatou všech, a i těch nejnovějších a nejzaručenějších jasnovidných výroků, které – jako ústupek době a rozumu – jsou tak často lakovány nátěrem „vědeckosti“.



	




	
		ČÁRY NA DLANI



	

	Víme, že si pan Kramosil přisvojil honosný titul vědeckého jasnovidce. Ale věru nevíme, proč potom četl své jasnovidné výroky z dlaně. Neboť to by přece měl vědět, že věštění z ruky nemá s jasnovidectvím co dělat. Jasnovidectví, to je jedna věc, a hádání z ruky, to je druhá věc. A to ani ono nemá ovšem s vědou co společného. To i ono je šalba a šarlatánství a nic víc.

	Tohleto hádání z ruky, cizím slovem se tomu říká chiromantie, zrodilo se před dávnými časy kdesi na východě: v Babylónii, v Indii nebo v Arábii. Kvetlo a mohutnělo v temnotách středověku a proklouzlo dokonce i do dvacátého století – už ovšem jako řemeslo nepochybných šejdířů a podfukářů.

	[image: Image]

	Čáry máry z čar naší Máry není vynálezem černovlasých cikánek, nýbrž černovlasých Indů.
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	Sedm hlavních chiromantických čar.

	

	Rozbírat, zevrubně popisovat a hodnotit chiromantii ani nestojí za to. A tak spíš jen pro informaci a pousmání si tu povíme pár slov o čárách na dlani a o tom čarování nad dlaní.

	Rozevřeme-li dlaň a zadíváme-li se na spleť čar, upoutají nás především čtyři rýhy, které tvoří více či méně zřetelné písmeno M. Tyhlety čtyři rýhy jsou prý pro chiromanta nejdůležitější. Té první čáře říká životní, té druhé hlavová, třetí je rýha osudu a čtvrtá srdeční. Podle hloubky, délky a zbarvenosti čáry životní uvažuje hadač o délce života, podle čáry hlavové soudí tvou inteligenci, srdeční čára je podkladem pro rozklady o citovém založení a čára osudu mu skýtá příležitost, aby básnil o tom, co tě čeká a nemine.

	Další tři rýhy jsou už jaksi podružnější, ale prosím, aspoň si je vyjmenujme. Tak tedy: rýha zdravotní sloužící k úvahám o nemocech a léčení, rýha sluneční zobrazující štěstí, smůlu, úspěchy, a rýha řečená rasceta, která v podobě náramku objímá zápěstí a která má svědčit o osobních charakterových vlastnostech a osudových podmínkách.

	Na dlani jsou nejen čáry, ale tahy důlky a vyvýšeniny. Chiromanti těmhle zaoblinám říkají „vrchy“ a podle jejich tvrdosti či ducatosti rozpřádají učené řeči o povahových sklonech majitele nastrčené ruky. Jeden příklad za všechny: „Je-li Jupiterův vrch (to je ta boulička pod ukazováčkem) úzký a bledý, je ona osoba úzkoprsá a malicherná a nemá k rozmachu žádných vyhlídek.“ S potěšením seznávám, že můj Jupiterův vršek je silně vyvinutý a živě zbarvený a že se tedy dočkám mnohé životní radosti. Heč!
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	Co vás čeká a po čem si šlapete, to vám poví profesor Quajoom.

	

	

	Chiromanti berou své šarlatánské povolání vážně a všímají si rovněž tvaru a barvy rukou, délku prstů a nehtů, ba dokonce mezer mezi jednotlivými prsty. Obzvláštní význam pak přisuzují palci. Ale asi nás tahle pověra z míry nevyvede a ničemu z rozšafné prstologie věřit nehodláme. Jářku, páni chiromanti, copak žijeme ve středověku? Mějte rozum…

	Tedy že už není středověk, to ví snad i pan „profesor“ Ajax Quajoom, který žije v Londýně a který zmodernizoval chiromantii v ten smysl, že už nevěští z dlaně, ale z paty. On to jest, kdo vtiskl smysl známému úsloví: o čem nevíte a po čem si šlapete. Rozumí se, že pro svůj „vědní“ obor vymyslel cizí slovo: kartopedie. Což má být „vědou“, jež hlásá, že na světě neexistují dva lidé o stejné kožní kresbě paty a že právě na patě (a nikde jinde) je napsán osud člověka. A tak tedy pan profesor věští chladným Angličanům ze šlapek. Populární filmová herečka Doris Dayová obdržela od něho takovouto věštbu: „Vážená paní, prozkoumal jsem kožní kresbu vaší ctěné paty a zjistil jsem, že se zanedlouho provdáte za milionáře, budete velmi šťastna a krátce poté se i šťastně rozvedete. Váš oddaný profesor Quajoom.“

	Teda takovéhle věštecké činnosti se už můžeme jenom smát. Ale myslíte, že to pánům prorokům vadí? Kdepak. Jejich víra v lidskou hloupost je nezničitelná a jejich přesvědčení, že na této cestě lze snadno a rychle zbohatnout, je neotřesitelné. Věští z ruky, z písma, z hrbolků na lebce, ale taky z fazolí, z kávové sedliny, z kouře, z kopretin, z kostelních zvonů, z křišťálové koule, z mraků, z mušlí, z ořechových skořápek, z písku, ano i z pih. Tak mě napadá – z čeho vlastně nevěští?

	Čáry na ruce jsou tedy, povšechně řečeno, záminkou k nekalému čarování a čarodějnictví. Ale pozor! K něčemu kalému jsou taky dobré. Teď nemám na mysli dlouhé dlaňové rýhy, nýbrž ty malé droboulinké spirálky na prstech. Ano, správně: bude řeč o otiscích prstů, jejichž důležitost zná každý čtenář detektivních příběhů.

	Tahle vyšetřovací metoda se nazývá daktyloskopie a je tuze prospěšná při rozpoznávání a usvědčování zločinců. Nemyslete si však, že je to objev a pracovní pomůcka dnešních detektivů. Už starověcí Číňané totiž věděli, že obraz rýh na konečcích prstů (dnes jim říkáme papilární čáry) není ani u jedinkého človíčka stejný; a užívali například otisku palce k „podpisování“ důležitých listin; kdežto v Řecku se označoval výrobce hliněné nádoby otiskem palce do vlhké hlíny svého díla. Ale přece jen teprve až věda moderních časů utřídila daktyloskopické poznatky do přehledného systému. K ztotožňovacím účelům se dnes rozdělují všechny otisky prstů do čtyř skupin: oblouky, smyčky vlevo, smyčky vpravo a kotouče. Co je který, poznáte sami na obrázku.

	Kriminalisté mají obsáhlý archív s otisky prstů všech lapených a potrestaných zločinců. Pořizují je docela jednoduše tím, že natřou neposedné pobertovy prsty tiskařskou černí nebo razítkovou barvou a otisknou je na hladký bílý papír. Náhodné otisky na skle, nábytku apod. se popráší zvláštním pudrem a pak ofotografují. K třídění těchto otisků používají kriminalisté daktyloskopického označení ve formě zlomků. Tak například mají v záznamech toto záhadné dvojčíslí:

	43312

	33422
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	Typy otisků prstů.

	

	První zlomek udává daktyloskopický obraz palce až malíku pravé ruky a pod čárou, čili ve jmenovateli se dočteme o papilárách levé ruky. Řeč číslic je v našem případě tato: na palci pravé ruky je kotouč, na ukazováčku a prostředním prstu smyčka vpravo, na prsteníku oblouk, na malíčku smyčka vlevo. A stejným způsobem si už pak rozluštíme otisky prstů levé ruky.

	

	

	

	

	

	
		CO JE TO GRAFOLOGIE?



	

	Ptáte se a vědět chcete. A ještě něco byste chtěli. Mlčte, nezapírejte, vidím vám to na nose; chtěli byste rozumět písmu jako pan Fencl. To by bylo něco, viďte? Tuhle třeba Martin, co sedí v třetí lavici, by třeba přinesl do třídy pohlednici, třeba od strejdy z Olomouce nebo odkud, a vy byste ji vzali do ruky, omrkli písmo, načež byste jen tak na půl pusy podotkli, že tuhlety klikyháky z Olomouce psal třeba sedmadvacetiletý modrooký a málomluvný muž, povoláním zámečník, filatelista a fotbalista, majitel vysoké postavy, svislých ramen, velké knihovny nebo co já vím.

	Teda to by se kluci divili! A já, kdybych byl náhodou při tom, divil bych se ještě víc. Protože vím, že podle písma lze sice leccos a všelicos uhádnout, ale určitě ne věk a postavu a barvu očí.

	Ale teď už si raději povězme, co to vlastně ta grafologie je, co umí a na co nestačí. Tak tedy: grafologie je nauka, která hledá souvislost mezi povahou a písmem. A pokud se tato nauka zaobírá pouze těmito věcmi, je to dobré. Ale pokud se její ctitelé domnívají, že mohou z písma vyčíst všelijaká tajemství a záhady, že mohou věštit a předpovídat, jsou na velkém omylu a my jim věřit nebudeme.

	Grafologie je prospěšným pomocníkem zejména v kriminalistice a v soudnictví: když pomáhá odhalit autora anonymního dopisu nebo padělaného podpisu. Předmětem grafologického výzkumu je písmo. A ježto lidé používají písma už pěkných pár tisícovek let, můžeme pochopit, že tahleta grafologie je vlastně vědou velmi starou. 
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	Pravý podpis Ludvíka Brucknera a pod ním padělaný podpis na směnce. Soudní grafologové podvod spolehlivě odhalili. Kromě mnoha drobných znaků je zvlášť nápadný rozdíl v stínování smyčky písmene B.

	

	Ano, už před dávnými časy si lidé všimli toho, že rukopis se něčím liší, že není na světě shodných písem, tak jako není dvou zcela shodných tváří.

	A taky si ovšem všimli toho, že písmo je do jisté míry zrcadlem pisatelovým a některých jeho povahových rysů.

	Zprvu byla ovšem grafologie záležitostí zhola primitivní; a leckteří slavní spisovatelé a učenci (například Goethe nebo Poe) se více méně posuzováním rukopisů bavili. Teprve později vnesli páni vědátoři také do téhle oblasti systém a metodu a mravenčí píli. A odhalili leckteré pozoruhodnosti.

	Především tu, že písmo je výtvorem mozku a nikoli ruky. To dotvrzuje množství hodnověrných pokusů: Ztratí-li člověk pravou ruku, jíž byl zvyklý psát, naučí se psát levičkou a jeho takříkajíc nové levoruké písmo dokonale souhlasí s původním písmem pravorukým. Jeden čiperný grafolog si dokonce pospíšil snést důkaz o tom, že i člověk, zamění-li rukopis nohopisem nebo ústopisem, píše stále stejně.

	Písmo, lépe řečeno haldy písem se dostaly na pitevní stůl grafologů. Badatelé se zadívali lupou a mikroskopem na jednotlivé tahy písma, na rozdělovací znaménka, na velikost písma, na stupeň stínování a úhel sklonu a šíři a těsnost a způsob spojení a na desítky a stovky charakteristických znaků; a začali třídit a shrnovat a hodnotit; a jali se sepisovat objemné knihy o téhle nauce.

	Nu a nám, kteří těmito učenými knihami jenom listujeme, nezbývá než konstatovat, že grafologie není žádnou tajemnou vědou, nýbrž souhrnem všedních i nevšedních nálezů a že li jejímu zvládnutí je třeba mnoho pozornosti, píle a pracovitosti. Jako u všech nauk a věd.

	Grafologové rádi pracují s písmem přirozeným, čili pokud možno plynulým a rychlým. Čím totiž člověk rychleji píše, tím méně je schopen dávat písmu nějaký vědomý tvar a ráz, čili tím méně je schopen vlastní rukopis zkreslovat. Grafologové zjistili, že každé písmo je tím přirozenější, čím déle trvá; to znamená, že na konci dopisu je přirozenější než na začátku řádky.
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	A také toto je příklad úžasné a vítězné vůle. Bezruký anglický chlapec drží při psaní pero v ústech.
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	Tohle je písmo jedenáctiletého chlapce. A sami uznáte, že docela úhledné. Čemu však asi neuvěříte: pisatel je bezruký a takhle krasopisně píše nohou!

	

	Grafologové rádi pracují s písmem přirozeným, čili pokud možno plynulým a rychlým. Čím totiž člověk rychleji píše, tím méně je schopen dávat písmu nějaký vědomý tvar a ráz, čili tím méně je schopen vlastní rukopis zkreslovat. Grafologové zjistili, že každé písmo je tím přirozenější, čím déle trvá; to znamená, že na konci dopisu je přirozenější než na začátku řádky.

	Soudní grafologové znají leckteré pokusy o písemné podvody. Podvádí se tak, že pisatel buď zkresluje vlastní písmo, nebo napodobuje cizí rukopis. Kdyby ovšem pisatel věděl, co víme my, nikdy by to nedělal. Protože takovéhle padělky grafolog vždycky a spolehlivě odhalí! On si například i mimo jiné všimne, že padělané písmo nese zřetelné znaky snížení obvyklého stupně rychlosti a ještě mnoha jiných nenápadných nápadností.

	I ten nejméně zasvěcený pozorovatel se určitě domnívá, že rozpoznat písmo ženské od písma mužského je celkem snadná věc. Ženské písmo je přece štíhlé, pravidelné, pečlivé a uhlazené, kdežto rukopis mužů je energický a svérázný. A vidíte, odborník nám oznamuje, že rozhodnutí, zda to či ono písmo je mužské nebo ženské, je jedním z nejtvrdších grafologických oříšků! Některé znaky tu sice prý jsou, ale ty hlavní a určující chybí. A ani pisatelovo stáří grafolog neumí a nemůže přesně stanovit. Rozezná ovšem, co psalo dítě a co dospělý člověk, ale nehodlá s určitostí tvrdit, že onomu dospělému pisateli je třicet nebo šedesát let.

	Ale to se ví, že se k cechu tichých a střízlivých grafologů hlásí i rota podvodníčků a šarlatánů, kteří tvrdí, že podle písma lze poznat rysy pisatelovy tváře a jeho tělesnou konstrukci. Jeden z takových chytráků dokonce hlásá, že pisatelova pružná chůze se odráží v ostrém a hranatém písmu, kdežto chůze pomalá a kolébavá v písmu oválném; a ozdobné písmo že se prý vyskytuje pouze u lidí světlovlasých…
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	Na to nemusíš být ani grafologem a poznáš, že na té hořejší řádce je záznam písma typicky mužského a pod ním rukopis typicky ženský. Ale kdo psal tu poslední řádku: žena nebo muž? Dal jsem se poddat a optal se pana grafologa. A víte, co řekl? Že neví.

	Grafolog – tedy ten poctivý a seriózní grafolog – dovede naproti tomu určit a rozpoznat skutečnou pisatelovu povahu. Ví kupříkladu, že šetrnost a rozmařilost se zobrazují v rozvrhu popisované plochy. Šetrný muž (a taktéž ten, co by si kvůli dvacetníku dal vrtat koleno) začíná dopis co nejvíc nahoře, aby ušetřil každý čtvereční centimetr papíru, kdežto člověk lhostejný v peněžních záležitostech prozrazuje své založení tím, že nechává na začátku strany hodně volného místa. A puntičkář? Ten pečuje o to, aby okraje řádek byly vyrovnané, přesné a pravidelné.

	Ve škole jsme se všichni učili psát podle jedné a stejné předlohy. Takže by se snad zdálo, že více méně všichni – anebo aspoň školáci – píší stejně nebo velmi, velmi podobně. Ale v tomto případě zdání šeredně klame. A grafolog vám poví, že také školní a dětské písmo zrcadlí povahové rysy svého autora a že ani při sebeobsáhlejší probírce školních sešitů nenajdeme rukopisného dvojníka.

	Když se učíme psát, snažíme se o to, abychom psali krasopisně. Ale když pak vkročíme do života, v němž se už nedávají pětky za zpackanou písemnou úlohu, rádi zapomínáme na krasopisné vykrucování písmenek a píšeme bez hany a bázně, jak se nám líbí; píšeme po svém. A na ty, kteří se snad ohánějí ještě i v dospělosti krásně vykrouženým písmem školního věku, na ty se páni grafologové kupodivu nedívají s přílišnými sympatiemi. Říkají naopak, že lidé s takovým přepečlivým a ozdobným písmem jsou samolibí a že se snaží předstírat povahové výtečnosti, které ani nemají. Poznat podle rukopisu pisatelovo povolání není nikterak snadné. Ale přece jen někteří lidé, například lékaři, učitelé, architekti, malíři (tedy též náš přítel Naxera), mají typické a charakteristické písmo. Lékaři píší většinou nedbale, nečitelně a rozháraně. Trefně to vystihl jednou jeden doktor při psaní recepisu: „Psaní je nutné zlo.“ Písmo učitelů, to dá rozum, se poměrně nejvíce podobá oněm vzorným vzorům krasopisu: soudruh učitel musí být přece v každém směru vzorem, ježto příklady táhnou. Nu, a písmo architektů a malířů nese nesmazatelné stopy kresebné zručnosti svých autorů.

	Snad ve všech grafologických spisech se dočteme, že písmo ležaté svědčí o citovém založení, kdežto písmo stojaté nebo doleva skloněné že znamená převahu rozumu, rozhodnost a pevnou vůli. Stařičký Ottův slovník naučný dokládá toto tvrzení ukázkou podpisu Jana Žižky. Opravdu, uznáváme, písmo neohroženého husitského vojevůdce je stojaté. A možná i proto, že Žižka se vyznačoval nadobyčejnou rozhodností a ocelovou vůlí. Ale možná že Žižkovo písmo je stojaté z důvodů jiných a lehce pochopitelných. A ne možná, ale určitě! Pravdoucí pravda je totiž ta, že ležaté písmo bylo až do poloviny šestnáctého století zcela neznámé. A poprvé jím psali za královny Alžběty angličtí právníci. Takže náš Jan Žižka psal ovšem tak, jak se psalo v století patnáctém a dříve: stojatě! Teprve když byla zavedena povinná školní docházka, učily se děti ležatému písmu. A tak tedy můžeme a musíme vyvrátit oblíbené mínění některých grafologů, že stojaté písmo samo o sobě je dokladem převahy rozumu a vůle nad citem.
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	Takhle se podepisoval Jan Žižka z Kalichu.

	
		ZLATO, ŠPERKY, BRILIANTY



	

	„Naše zlatá máma má zlaté srdce a pan doktor, co tak šikovně vyoperoval našemu dědovi žlučové kamínky, má zlaté ruce…“

	Čeho si ceníme, co milujeme a uctíváme, tomu dáváme zlatá přízviska. Ach ano: zlaté mládí, zlatá Praha, zlatý pruh země české. Zlato, zlato, zlato. Vešlo do dějin, do našeho života, do našeho slovníku.

	Ten člověk, který první poznal zlato, byl pračlověk. Žlutý kov ho zaujal: leskem, barvou, vzácností výskytu. Pak asi přišel do chatrče a ukázal ten třpytný kousíček žlutého kovu své ženě, kteráž dostála znamenitý nápad: „Víš co? Já ten kamínek budu nosit na krku. Beztoho mi už ty mušličky, co má každá druhá, připadají fádní.“

	Zlato se stalo šperkem a takříkajíc i měnovou jednotkou. Bylo krásné a bylo vzácné. Když byla před čtyřiceti lety otevřena hrobka pověstného faraóna Tutanchamóna, vyšlo najevo, že už i tento starověký vladař země egyptské si nad jiné cenil zlata a že si dal z tohoto kovu vyrobit hromadu uměleckých předmětů, které byly navíc ještě vyšperkovány ametysty, chalcedony, tyrkysem, zkrátka šperkovými kameny neboli drahokamy.

	Dneska tak říkáme všem nerostům, jichž se užívá ke zdobení šperků. A dělíme je na dvě skupiny: na drahokamy a polodrahokamy. Do té první skupiny patří ovšem kamínky nejvzácnější, nejtvrdší, nejdražší a nejkrásnější, jako například diamant, rubín, safír, spinel, beryl, zirkon, topas a taky kupodivu perla (kupodivu proto, že perla není nerost). Do skupiny polodrahokamů řadíme pak nerosty, které jsou sice krásné na pohled, ale které se v přírodě vyskytují – ouha! – až v příliš velkém množství, takže nejsou vzácné. Sem tedy náleží malachit, jantar, některé odrůdy živce a křemene, například achát, jaspis, ametyst, křišťál a jiné.

	Nás teď zajímají hlavně drahokamy a z nich zase především král drahokamů – diamant! Nuže, co je to diamant?

	Nad tímhle otazníkem se před třemi sty lety zamyslel slavný fyzik Newton (čti Ňutn) a usoudil, že diamant je hořlavina. Teprve však před sto padesáti lety bylo prokázáno, že diamant je čistý uhlík a že shoří v kyslíku při teplotě 770° C. Jakou má diamant barvu? Bývá nažloutlý, namodralý, nazelenalý, červenavý, zahnědlý, ale povětšinou úplně bezbarvý. Nejvzácnější a nejcennější jsou diamanty modré.

	Jednou z důležitých vlastností nerostů (a tedy i našich diamantů) je jejich tvrdost. Nejstarším způsobem ověření tvrdosti jsou zkoušky podle Mohsovy stupnice. Vtip spočívá v tom, že nerost s vyšším stupněm tvrdosti se může rýt a rýpat do nerostu s nižším stupněm. Mohsova stupnice má deset stupňů:

	1. mastek

	2. sádrovec (jantar, kamenná sůl)

	3. vápenec (malachit, mramor)

	4. kazivec (bronzit)

	5. apatit (umělé sklo)

	6. živec (krevel, opál, tyrkys)

	7. křemen (ametyst, zirkon, granát)

	8. topas (akvamarín, smaragd)

	9. korund (rubín, safír) 10. diamant

	

	Rozdíly tvrdosti mezi skupinami nerostů nejsou stejné. Přibližný poměr vzájemné tvrdosti jednotlivých stupňů zachycují tato čísla:

	

	
		
				
1.

				mastek

				0,3

				6.

				živec

				37

		

		
				2.

				sádrovec

				1,5

				7.

				křemen

				120

		

		
				3.

				vápenec

				4,5

				8.

				topas

				175

		

		
				4.

				kazivec

				5

				9.

				korund

				1000

		

		
				5.

				apatit

				6,5

				10.

				diamant

				140 000

		

	

	

	Diamant je ze všech nerostů daleko nejtvrdší. Ale z každého diamantu se šperky nedělají. Jsou totiž mezi královskou rodinou diamantů i kameny nevzhledné, nečisté, které se k broušení nehodí. To jsou takzvané diamanty průmyslové, z nichž nejznámější je diamant sklenářský, nezbytný instrument k řezání skla.

	A co je to karát? Ano, jednotka váhy při vážení drahokamů. A víte, kde se tohle zvláštní závažíčko vzalo? To byste neuhádli. Karát, to bylo původně tvrdé semínko ze svatojanského chleba a Arabové (kteří mu říkali kharub) ho používali jako závaží při vážení drahokamů. Dnes je to ovšem malý zlatý plíšek, který váží dvě desetiny gramu a určuje hodnotu, cenu a váhu těch krásných blyštivých kamínků.

	Diamant, který váží takových pět až deset karátů, má už velkou cenu, ale v letopisech zaznamenávajících historky a historie slavných drahokamů se dočteme o kamíncích mnohem dražších a těžších.

	Například o osudech diamantu, jemuž se říká Šach. Byl nalezen před nějakými čtyřmi sty lety mezi křemennými valouny v řečišti Golkondy v Přední Indii. Samozřejmě že majitelem tohoto neobyčejného drahokamu se stal domorodý vládce, jenž se postaral o to, aby bylo do kamene vryto jeho jméno „Burchan-Nízam-šach druhý“ s příslušným letopočtem. Ještě téhož roku (1591) se stal onen diamant válečnou kořistí velkého mogula, vládce severní Indie, který poručil, aby tohoto kamene bylo použito k ozdobě trůnu velkých mogulů. Diamant visel na přední straně baldachýnu, takže mocný mogul, když seděl na trůně, měl kámen stále před očima. Diamant Šach však rychlým tempem měnil své majitele i vryté nápisy. Začátkem osmnáctého století odcestoval do Persie a o sto let později do Ruska – jako na usmířenou vznešeného cara za úkladné zavraždění ruského vyslance v Teheránu. Pak byl tento diamant uložen v briliantovém sále carského Zimního paláce v Petrohradu a za první světové války převezen s ostatními poklady do Moskvy. A pak se jednoduše ztratil – i s bednou, v níž putoval do bezpečí. Teprve při prohlídce jakéhosi sklepení v roce 1922 se přišlo na bednu, obsypanou úředními pečetěmi, a v ní i na obyčejnou obálku s osmaosmdesátikarátovým Šachem.

	Rodištěm dalšího proslulého diamantu, jenž se zove Koh-i-noor čili Hora světla, je také Indie. Původně vážil 181 karátů, ale pak při přebrušování zhubl na „pouhých“ 106 karátů. Kdysi zdobil hrobku zakladatele velkomogulského císařství Akbara Velikého, pak prošel rukama různých indických panovníčků.
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	V státním pokladu Sovětského svazu je další a snad nejkrásnější indický diamant Orlov. Když byl nalezen před třemi sty lety v Golkondě, vážil asi 400 karátů; nyní je vybroušen v briliantové růžici a má „jen“ 199 karátů. Ruský princ Orlov jej koupil v roce 1772 za 400 000 rublů od francouzského lodního kapitána a věnoval ho carevně Kateřině II. k narozeninám.

	Nejbohatší naleziště diamantů byla objevena v jižní Africe. A to nikoli člověkem dospělým, nýbrž malým klučinou. To bylo v roce 1867, poblíž řeky Oranž, poblíž města Hopetownu. Děti holandského osadníka Jacobse si hrály s malým průhledným křemenem, který pěkně zářil a který přivábil pozornost jednoho pocestného obchodníčka. A tím to začalo. Odborníci v jiskřivém kamenu poznali diamant dokonalé průzračnosti a už druhý den pospíchal každý, kdo jen mohl, k náplavům řeky Oranž, aby hledal diamanty. Našlo se jich tam habaděj. Cestovatel Emil Holub o tom píše ve své knize: „Zdálo se, že celou jižní Afrikou třese zimnice; mladí i staří, zdraví i nemocní, lordové i sluhové, rolníci i měšťáci, zběhlí námořníci i dobrodruhové s celými rodinami putovali do slavné země zaslíbené…“ Vznikaly tu stanové tábory a města; jakmile prokmitla zpráva o nálezu sebemenšího diamantu, všichni ti „diamantokopci“ čili diggeři opouštěli svá sídliště a chvátali za novou nadějí; od říčních naplavenin se takto přesunuli k suchým nalezištím matečné horniny kimberlitu, v jejíž kráterech občas objevili nějaký ten drahokam. Svrchní krátery byly totiž vyplněny zvětralou horninou nahnědlé barvy (takzvanou žlutou hlínou); a tuhle horninu pilní diggeři kopali, prosívali a přebírali.

	V roce 1893 našel domorodý Kafr v těžní jámě u Jagersifontainu obrovský diamant. Surový kámen vážil 1027 karátů. Šťastný nálezce si vyžádal za odměnu jenom osedlaného koně a 500 liber šterlinků. Noví majitelé diamantového balvanu však nenašli na celém světě kupce, který by byl ochoten zaplatit požadovanou částku; a tak jej dali rozřezat a vybrousit na 21 briliantů, jež pak už úspěšně rozprodali.

	Největší z dosud známých diamantů nalezl důlní dozorce Wells v žluté hlíně dolu Premiér nedaleko města Pretorie v jižní Africe. Tenhle úchvatně průzračný, modrobílý král diamantů vážil 3106 karátů! Jméno dostal po presidentu těžařské společnosti Cullinanu. Transvaalská vláda jej koupila za 150 000 liber šterlinků a věnovala ho roku 1907 anglickému králi Eduardovi VIL, který dal Cullinana vybrousit do Amsterodamu. Odborníci rozhodli, aby byl největší diamant světa rozštípnut na dva kusy. Tato obtížná „operace“ se celkem zdařila, jenže kromě dvou předpokládaných kusů se oddělilo i několik menších a větších úlomků. Týdny a měsíce trvalo broušení všech těchto odštěpků. A takový byl výsledek: z původního Cullinanu bylo vybroušeno celkem 9 větších a 96 menších briliantů v úhrnné váze 1064 karátů. Největší z nich, Cullinan I., který je zároveň největším briliantem na světě, váží 530 karátů a září na žezle anglického krále; druhý Cullinan má 317 karátů a je v králově koruně, kdežto třetí a čtvrtý zdobí korunu královninu. Až se někdy půjdete podívat do pražského Národního muzea, uvidíte v mineralogických sbírkách skleněný model surového Cullinanu i všech devíti velkých vybroušených briliantů.

	Diamantová naleziště v Evropě jsou velmi vzácná. V SSSR byly diamanty objeveny v zlatonosných náplavech některých uralských řek a v jakutské oblasti ve východní Sibiři. První český diamant byl nalezen roku 1896 v granátonosném náplavu u Chrášťan: váží jen čtvrt karátu a je značně nažloutlý. O nic větší diamantíček byl pak nalezen v Českém středohoří v roce 1927 a ještě jeden v roce 1961. Mineralogové, zanícení pro svou badatelskou činnost a opatrní na slovo, dají vám na všetečný dotaz upřímnou odpověď: naděje na nálezy dalších diamantů v Českém středohoří je, ale nebudou to bohužel kamínky šperkové kvality, nýbrž diamanty průmyslové.

	Ty obdivované vlastnosti drahokamů, jako je lesk, barva a průzračnost, se nejlépe uplatní až teprve po zbroušení a vyleštění. Proto se drahokamy štípají, řežou, brousí a leští do umělých tvarů s hladkými a lesklými ploškami na tzv. výbrusy (facety); spodek drahokamu bývá zabroušen do hrotu.

	Nejstarší výbrusový tvar je růžice (říká se mu též rozeta nebo routa). Na vrchu má trojúhelníkové plošky, většinou ve dvou řadách nad sebou, a vespodu je ukončena velkou rovnou plochou.

	Dnes se však bezbarvé nebo lehce zbarvené drahokamy brousí výhradně do tvaru briliantu. Základem tohoto výbrusu je dvojitý komolý jehlan, nahoře i dole otupený nestejnými vodorovnými plochami. Šikmo kolem těchto ploch se pak vybrušují malé plošky v několika řadách nad sebou. Nejčastěji se brousí brilianty trojřadé. Vynálezcem briliantového výbrusu byl prý francouzský kardinál Mazarin, který dal v roce 1660 brousit první brilianty.

	Tímhle slovem briliant se běžně rozumí jakkoli broušený diamant, ale ve skutečnosti je briliant jen název určitého typického drahokamového výbrusu, který je pro diamant nejvhodnější a nejlíbivější.
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	Vzorný briliantový výbrus má celkem 57 plošek; pohled shora a ze strany. 

	

	Vzorný briliantový výbrus má celkem 57 plošek; pohled shora a ze strany. 

	

	Výbrus s plochou spodní částí se nazývá růžice; pohled shora a ze strany.

	

	Výbrus s plochou spodní částí se nazývá růžice; pohled shora a ze strany.

	

	

	

	

	

	Výskyt a naleziště drahokamů jsou v přírodě přece jen ještě velmi vzácná a není tedy divu, že už v dávných časech se pokoušeli podnikaví lidé vyrobit napodobeniny drahokamů čili imitace. Ty první se objevily někdy v dobách faraónů a byly vyráběny z vhodně zbarveného skla. Začátkem dvacátého století vynašel Francouz Verneuil nový způsob umělé výroby drahokamů; kyslíkovodíkovým plamenem se mu podařilo roztavit práškovitý kysličník hlinitý a vyrobit umělý korund. Tyto drahokamy nazýváme syntetické: mají všechny vlastnosti přírodních drahokamů a jen bystré a školené oko je rozpozná od pravých; kdežto skleněné imitace se snadno poznají zejména podle tvrdosti, lépe řečeno podle měkkosti. 
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	Odborné otvírání perlorodky zvláštním klíčem.

	

	Lze je totiž „úspěšně“ poškrábat docela obyčejným pilníkem; a potom – velmi brzy se ošoupávají, zaoblují a ztrácejí svou dočasnou třpytivou krásu.

	Mezi drahokamy se odedávna řadí také perly, i když to nejsou nerosty. Vznikají v těle některých mlžů, zejména perlorodky. Zdaleka ne ovšem v těle každé perlorodky. Zrod perly je tak trochu náhoda a vzácnost, a proto má vlastně ta krásně zaoblená, stříbřitá hmota takovou cenu. Perla vznikne jen tehdy, jestliže se do těla mlže dostanou buňky z povrchu pláště; tyhlety epitelové buňky vytvoří dutinku a potom „perlový váček“; vylučují přitom tytéž hmoty, z nichž je složena lastura; vyloučené hmoty se kupí v malých vrstvách na sebe, vrstvička na vrstvu – nu, a tak vznikne perla. Někdy zrnko, někdy hrášek, někdy velký kulihrášek…

	Perlorodky se nejčastěji vyskytují v moři, obzvláště kolem Ceylonu, v Perském zálivu a ve vodách kolem Japonska. Ale známe taky perlorodku říční, kterýžto vzácný živočich byl hojně vídán (a ještě hojněji loven) i u nás, zejména v horních tocích Vltavy a Otavy. Dříve býval bohužel živočich při hledání usmrcován a teprve později, a už velmi pozdě, se přišlo na to, že lze lasturu šetrně otevřít a popřípadě odejmout perlu, aniž je přitom třeba odejmout vzácnému mlži život. Nejbohatším místem výskytu českých perlorodek je mlýnský náhon v Horažďovicích, kde jsou mlži už několik století přísně chráněni a střeženi. Vždycky tak jednou za deset let jsou ti nejstarší mlži vybráni a opatrně prohlédnuti. Při výlovu v roce 1929 bylo otevřeno několik tisíc lastur. Zdárný úlovek se rovnal 163 perlám, z nichž však bylo jen šestnáct čistých, souměrných a tedy „cenných“. Ony krásné náhrdelníky, sestávající z růžence mnoha desítek perel, jimiž zdobí naše paní a dívky své šíje, jsou tedy samozřejmě jenom zdařilou skleněnou imitací. Ale co na tom: i tak jsou krásné a vkusné a hodné obdivu.
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	„Mám z toho dárku, Jaroušku, opravdu velkou radost. Ale jen jestli ty perly nejsou falešné…“

	„Proboha, neděs mě! To by znamenalo, že je osmnáct korun v prachu!“
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