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Kdy� mlčí kastaněty - Josef Hotmar

 

A� já jednou umřu.

s kytarou mne pochovejte.

Federico García Lorca

HOŘEL ROK 1936

,,Bojujte no�i a vroucím olejem. Lépe zemřít vstoje, ne� �ít na kolenou. NO PASARAN!”

Dolores Ibárrurí

Spiknutí pod palmami

Druhá �panělská republika si počítá pět let, tři měsíce a tři dny. A záhadní cestující na palubě dvoumotorového letounu, v leti�tních záznamech Croydonu vedeného jako

O.H.Rapid, ale spí�e známého pod pojmenováním Rychlý drak, chystají začít válku. Nic o tom je�tě netu�í pilot letadla, velký rusý chlapec, vzhledem i rodem Brit - Cecil Bebb. Pořád poněkud vypla�ený z tělnatého a olysalého pasa�éra za sebou, ničím nepřipomínajícího

�paněla, který uprostřed nad Atlantikem, tisíc kilometrů od afrického pobře�í, sundal

vojenskou uniformu a oblékl si flanelové �aty. Vyhodil oknem kajuty cestovní pas i

generálskou legitimaci.

Tu�ení dobře placeného pilota se zvolna mění v jistotu.

Je tomu pět dní, co byl najat za mimořádnou odměnu pěti set liber k malému výletu do

Afriky, kam měl dopravit veselou společnost dvou �edivějících d�entlmenů v blejzrech a bílých kalhotách, spolu se dvěma rozko�nými přítelkyněmi, celými v hedvábí. O jednom z nich ví, �e se jmenuje Luis Bolin a zastupuje v Londýně největ�í �panělský list ABC. Druhý -

major královské armády zvlá�tního pověření - Hugh Pollard mu zůstane zcela neznámý i po letech. Vzpomíná, jak ji� čtrnáctého července - dva dny po domluvě s Bolinem - přistál s veselou společností v Bordeaux.

V�echno bě�í jako na drátku. Jen na půl ucha sly�í, �e markýz Luka de Teňa, jeden z

majitelů listu ABC, který se vynořil při obědě právě v nejlep�ím, říká Bolinovi něco o hesle

.Galicie zdraví Francii’, je� má výpravu posunout z Casablanky na Kanárské ostrovy. Bebb spí� myslí na dostatečné zásoby benzínu, proto�e v cestě jsou Pyreneje, s vrcholky vět�ími tří tisíc metrů, s bočními větry dvou moří a turbulencemi, které doká�í udělat z letecké zábavy snadnou tragédii.

Přesně tak vypadá dal�í let na jih. Jakmile zdolali první zasně�ené �títy, rázem ztratili v�ichni cestující náladu.
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Letoun se propadl do husté mlhy a protivítr cloumal stěnami letadélka jako s cirkusovou plachtou. Tři hodiny trvala nevidomost pilota, stále podmračeněji sledujícího navigátora, kterého vzali na palubu v Bordeaux vlastně jen pro jistotu. Ten v�ak nejprve ztratil orientaci a posléze vědomí, zřejmě pod vlivem nekontrolované konzumace různých značek proslulého ročníku 1931. Luis Bolin, přebírající ve strachu ji� poněkolikáté rů�enec, tu�í, �e nouzové přistání ve �panělsku ho mů�e přivést do republikánského vězení. Pokud vůbec pře�ijí.

V posledních minutách kontrolovaného letu - palivoměr klesal k nule - spatřil pilot zemi a začal hledat cokoli rovného. Pastvinu, ale třeba i orani�tě. Kdy� uviděl betonovou dráhu, hlasitě vykřikl radostí. To u� se letoun dotkl země a roloval k hangáru vojenské základny v Espinhu. Bolin tím zázračně unikl �panělskému vězení, ale nikoli portugalské vojenské policii.

Snad právě tehdy začala série ��astných náhod, předurčujících ne�těstí a tragédii.

Mo�ná, �e zásluhou půvabu stále se chichotajících blondýnek, ale spí�e nějakým pokynem z vy��ích míst je vojenskou policií zadr�ená společnost vybavená dostatkem paliva a odlétá do Casablanky. Tam z nedostatku jiné zábavy zaměstnávala barmany hotelu Carlton. Jen Luis Bolin, teď u� vedený v knize hostí jako Mr. Tony Bidwell, zůstává stále střízlivý.

Dokonce ostra�itý, proto�e místní večerník oznámil přes celou stranu, �e ráno 13. července byl na madridském předměstí zabit nejvýznamněj�í pravicový politik �panělska, poslanec a bývalý ministr - Calvo Sotelo. Tak�e i nezasvěcenému je okam�itě jasné, �e se události dostaly do rychlého pohybu.

Proto ji� 15. července brzy ráno opět startuje Rychlý drak. Bolin, obávající se zpravodajců v patách, posílá z Casablanky na Kanárské ostrovy jenom majora Pollarda za taměj�í spojkou, doktorem Gabardou. Majorova �paněl�tina málem vyvolá historický zádrhel. Je natolik zkomolená, �e pacient-vyzvědač a lékař-spiklenec si porozumí spí�e posunčinou ne� řečí.

Nakonec Gabardovi přece jen svitne v očích. A pak se děj konečně pohne.

Dva elegantní mu�i, kteří stře�í pilota Bebba nedaleko Las Palmas od první minuty příletu na Kanárské ostrovy, mu svěří, �e vkrátku odveze významného pasa�éra na černý kontinent a mo�ná je�tě dál.

Proto je 18. července přesně na místě. Na letecké základně Las Palmas, téměř na plá�i postává Rychlý drak, stře�ený dvanácti vojáky. Právě pozorně sledují bárku, probíjející se vzdutým oceánem k pobře�í.
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Ze směru Santa Cruz na Tenerifě, kde den předtím si generální kapitán Kanárských ostrovů, je�tě včera uji��ující prezidenta �panělské republiky Manuela Azaňu, �e se �prohře�ují na pravdě ti, kdo� mluví, �e se armáda zpronevěřuje republice’, zavázal přísahou v�echny

důstojníky k poslu�nosti. Pro chvíli �záchrany státu, obnovení občanské cti a křes�anských pořádků”. V hnědo�luté uniformě, patřičně umáčené, jak se brodil po kolena vodou, vylézá z bárky na břeh jeden z 866 generálů �panělské armády, z nich� 859 se právě vydalo na cestu zrady.

Operace Sin novedad právě začala.

K třem tisícům ji� nalétaných kilometrů přidává pilot Cecil Bebb dal�í tisícovku. Skok do Casablanky stihne za pět hodin. Tam se ho a pasa�éra s jednou aktovkou a jedním kufrem pohotově ujme Luis Bolin. Nastěhuje ho do hotýlku třetího řádu na pustou plá�, pár kilometrů od Casablanky, která se hem�í různými podezřelými cizinci. Tady v pravidelném pleskání vln a �umění oceánu není sly�et jeden cizí hlas. Generál v civilních �atech se nepřetr�itě vyptává Bolina, kdy budou pokračovat v cestě. U� se mu přejídají sendviče se sýrem, které jako jediné jídlo byl schopen obstarat dobře zaplacený hoteliér. Zatím Bolin stále dobře neví, s kým má vlastně tu čest. Pouze něco tu�í v očekávání vzkazu, v něm� slůvko .citrón’ bude znamenat let do Tangeru a heslo ,čaj� naopak do Tetuánu.

Generálovi v civilu se zatím blí�í čas. Předpokládá, �e po leteckém ne�těstí generála Josého Sanjurja-spiklence teď zrovna v lisabonské emigraci - je vlastně prvním na řadě. Určitě nejlépe zapsaným, alespoň po poslední schůzce se �éfem ří�skoněmecké vojenské

�pioná�e admirálem Canarísem, který ho ujistil plnou důvěrou Berlína. Jestli�e, jak pravil, bude generál Franco včas na místě, aby se ujal .historické mise’ na Pyrenejském

poloostrově.

A generál ani minutu neváhá. Je vlastně dávno rozhodnut.

Zvlá�tě kdy� mu dlouholetý přítel Juan March, jediný katalánský miliardář, přislíbil dostatek peněz a ochotných lidí na návrat do �panělska a na první horké chvíle. Pro mnohé je zatím mu�em bez tváře. Ale pro mnohé mu�em bez pochybností. Vzbuzuje důvěru natolik, �e

dokázal obloudit i mocné republiky. Dobrý voják, který stihl být v dvaceti osmi letech plukovníkem a v třiceti dvou generálem. V přegeneralizované armádě nejmlad�ím vůbec.

Snad dokonce nejmlad�ím v Evropě. Předev�ím v�ak rozhodný, by� i trochu popudlivý.

V�dycky dobře vědoucí, co chce. Jak prostá jsou to přitom přání. Skoncovat s demokracií a vládou Lidové fronty. Proto v duchu sám pro sebe odmítne ve�kerá pravidla republikánství parlament,
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vícero stran, vlajku i kdy� si zároveň uvědomuje, �e obnovu království nebude dlouhou dobu záhodno prosazovat. Dnes je�tě netu�í, co z plá�ových meditací

o dobytí moci uskuteční hned a co později.

Zatím v�ak myslí Francisco Franco y Bahamonde předev�ím na nejbli��í. Hlavně na

vojenské operace, které musí být krátké, nejdéle roční. Nejprve dobude Madrid a rozpůlí republikánské území. Pak dokončí bitvu o sever. Katalánsko přijde na řadu poslední, s

očistou pobře�í Středozemního moře. Propadá prvním hnutím veliká�ství. Zatím v�ak je

soukromníkem, hledaným policií, která se konečně vzpamatovala a dala si do souvislosti veřejně oznámený útěk generála Franka z Kanárských ostrovů a přílet tajuplného

obchodníčka v Rychlém draku do Casablanky.

Luis Bolin se konečně dozví, �e celý náklad citrónů se zkazil, ale přijeďte si pro čaj, jak to nejrychleji bude mo�né. V několika minutách časného červencového svítání ují�dí ji� celá skupinka k leti�ti, na které francouz�tí flikové z pohodlnosti zapomněli.

Teprve ve chvíli startu dorazí auto, které se sna�í rolujícímu letounu přehradit dráhu. Marně.

Právě vycházející slunce spatří Rychlého draka v oblacích a klející policisty dole na plo�e leti�tě.

Zbývají pouhé stovky kilometrů.

Asi v polovině letu generál poprvé projeví zájem o svůj kufr. Opět se svléká. Odlo�í flanelové �aty a znovu obléká generálskou uniformu. Jinak nepromluví ani slovo.

Doprovod taktně mlčí rovně�.

Vlastně do chvíle přistání na úplně prázdné letecké základně v Tetuánu. Její rozstřílená okna a po�kozené průčelí svědčí o zuřivých bojích, které tady skončily před hodinami. Ale ve městě dosud pokračují.

Franco se vůbec neloučí, pouze beze slova zasalutuje dvěma plukovníkům, kteří ve chvatu přibíhají z leti�tní budovy s hlá�ením o úspěchu povstání. Pak přiká�e zavolat auto. Černý hispano-suize, jediná značka �panělské provenience, ho odveze do města. Aby vydal první rozkazy jako vrchní velitel povstání.

Je 19. červenec 1936, 7 hodin ráno.

V madridském ministerstvu obrany na calle de Alcalá, nej�ivěj�í ulici města, právě usedá Luis Castelló, čerstvě jmenovaný ministr obrany ke stolu. A podepisuje svůj první dekret, který nařizuje v�em guvernérům provincií, je� dosud nezradili republiku, aby vydali lidu zbraně.

Země po včerej�í fiestě, zasvěcené corridě, vkročila namísto mírové práce do války.
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V kuloárech republiky

Napohled zcela nesmyslnou větu vysílače v marocké Ceutě ,Nad celým �panělskem je nebe bez mračen!’, odříkanou v sobotu 17. července, v 17 hodin odpoledne, v přestávce koncertu charlestonské hudby, zaslechnou vlastně jen zasvěcení. Metropole �panělské republiky, její� obyvatelé vykřikují svá první ,,olé!�� na býky cupitající do arény na calle Victoria, ji vůbec nesly�í. Sledují pouze první houf ,toros�, kteří ve dvou dnech vycedí krev podle rituálu známého u� od starých Řeků, ale jenom tady pový�eného na umění.

Vzru�ujícího malé i velké, mu�e i �eny, bohaté i chudé. V�ichni se se�li pozdravit své toreadory, miláčky, kteří tentokrát odevzdají vítězství mladé lidové vládě, proto�e se to tak nosí. Prostovlasé hospodyně, dělníci v man�estru a mono, úředníci v o�untělých sacích a pobudové jenom v cárech. Jsou neklidní a vzru�ení. Horký vítr vanoucí z Guadarramy, posledního �ulového výbě�ku kastilské náhorní planiny u města, jim vpaluje do očí červeň.

Madrid roku 1936 ztratil mnoho na svém poklidném vzezření, tolik obdivovaném turisty.

Jakoby se probudil ze staleté ospalosti. Dupe a křičí. Stále v pohybu za něčím zcela v nedohlednu. Opravdový symbol republiky, který jedny popouzí jako rudý �átek a jiné a těch je opravdová vět�ina pozvedá k lidskému důstojenství občanů, s nimi� se je�tě včera vůbec nepočítalo.

Nejvíce bouří vládní paláce, kde od 16. února dne volebního vítězství stran Lidové fronty se rodí ideál lidového státu. Pomalu, ale přece. Zatím mlhavý, stále odkládaný, v�elijak křivený a zpochybňovaný i vlastními navrhovateli. Pořád je toti� příli� těch, kteří nepřejí dílu. Ačkoliv je v zemi 650 000 nezaměstnaných, přesto v rozporu s vládními rozhodnutími se uzavírá jedna továrna za druhou. Rolníci musejí chodit i deset a� patnáct kilometrů na svá pole, nebo� se odkládá pozemková reforma. Baskové, Katalánci a Galicijci nemají �ádných národních práv, proto�e monarchistická a klerikální opozice v tom vidí úplný konec

�panělska.

Nejlep�ím jevi�těm metropole je nesporné palác Kortesů. Ka�dý den před 17. červencem.

Budova nepříli� vzhledná, zato působivá. Ji� u samého vchodu se �panělsku koří sochařsky vyvedený Zákon, Moc a Spravedlnost. Stojí jak symbolické na základech bronzových kanónů, ukořistěných za koloniální války v Maroku v roce 1860. Tehdy je�tě domácí stát byl velmocí, se kterou se počítalo na Starém kontinentě. Zatímco dnes, podle názoru a hlavně řečí rtutovitého, á la modně oblečeného Gil Noblese,
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mu�íka, jeho� dunivý hlas mluví za v�echny katolíky země, �je potupena velikost vlasti, nejlep�í občané jsou �tváni ze svých domovů, lidé jsou stavěni mimo zákon zvůlí jedinců, tak�e je jenom otázkou času, kdy vzbouřenecký duch nabude vrchu a země se propadne do

bahna násilí..Sněmovna se přitom nezmohla ani na souhlas, ani na odpor, snad proto, �e slůvko povstání konečně padlo.

Rozezněla se, a� kdy� na tribuně stanula �ena celá v černém, s černými, dozadu sčesanými vlasy, s tváří madony z doby reconquisty. Schopná ov�em rychlé proměny v obličeji. Vá�nost vystřídá �ibalské vzezření, které v�dy tolik fascinuje davy. Mluví Dolores Ibárruri, matka Kurá� lidu a poslankyně komunistů:

,,Pane prezidente, pane ministerský předsedo! K tomu, aby se zabránilo nepokojům, je� tolik vadí Gil Roblesovi, ale i Calvo Sotelovi a jejich druhům a aby se skoncovalo s neklidem, nestačí uvalit odpovědnost za budoucí události na jakéhosi neznámého jedince. Je třeba vsadit do vězení ty podnikatele, co odmítají uposlechnout vládní nařízení. Je také třeba uvěznit velkostatkáře, kteří o�ebračují rolníky. Je rovně� nutné izolovat generály, kteří prodávají vlastní republiku a hrozí nám, poslancům i vládě vyhlazením. Je�tě je čas, je�tě zbývá několik dní. Snad hodin. I ty nám mohou stačit..

Jásot, dupot, ale i pískání provázelo statečné opovězení války, ke kterému na�la odvahu �ena. Varování tím bylo vysloveno, bude stačit několik hodin, aby oběhlo celý Madrid. Přesto v�ak pro první chvíli osly�eno. Spiknutí je mezitím v pohybu, zbraně odji�těny. A jednotky zabijáků připraveny vyrazit.

Zasedání vlády z prvního dne Frankovy vzpoury nikam nepospíchá a ře�í problémy jakoby

cizí planety. Casares Quiroga, vět�inou zasněný, hezký mu�, velice py�ný na svoje úspěchy u �en, netrpělivě přehazuje hromadu hlá�ení guvernérů a Guardia civil zprava doleva a zase zpět. Dovnitř ani nenahlédne. Nepokoj v očích v�ak prozrazuje vrcholný stav rozčilení. Zatím mlčí. Obhlí�í vládu, v ní� povykují socialističtí ministři a mlčenliví zůstávají jeho straničtí druzi

- levicoví republikáni. V domnění, �e je na premiérovi, aby promluvil, případně zavelel.

Právě vstupuje do sálu. Vysoká postava, plná činorodosti. Bujně vztyčená čupřina bílých vlasů nad čelem intelektuála, estéta a spisovatele, jeho� břitký, vybrou�ený styl je uznáván novináři, publicisty, ale i politiky z tábora odpůrců. Trochu zestárl, av�ak elán neztratil. U� také oslovuje vládu a sděluje novinky:
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�Falanga nám vyhro�uje z Valencie, Dokonce se zmocnila rozhlasu. V Africe se střílí.

Guvernéři Tangeru a Ceuty jsou obklíčeni vojskem ve svých úředních sídlech. Tití�

generálové, kteří mne je�tě včera uji��ovali věrností, nejsou k dosti�ení. Jakýsi Queipo de Llano prý obsazuje Sevillu, perlu na�eho jihu. Přesto není �ádného důvodu k panice. Lid, který nás povolal, zůstává pevný. Věří v republiku a její instituce. A satrapové, kteří chtějí zmarnit vlast, národ a demokracii, v�e, čemu věříme, jsou předem odsouzeni k porá�ce.

Nikdo je nepodporuje. Ka�dý jimi opovrhuje. Proto potřebujeme klid, rozvahu, a pořádek pak jistojistě bude zachován.”

Je�tě toho napovídá víc. Slova se mu linou lehce, řadí se a ohlu�ují rozum. Je v nich plno velkých citátů, ale i citů, také horoucích přání, rovně� dobrých úmyslů, ale ani jeden čin.

Jakoby i tleskající nad�ením zapomněli, �e občanský klid vy�aduje mocenské záruky,

rozvaha pracujících alespoň �petku podmínek k �ivotu. A pořádek v zemi zbraně. Lid, schopný největ�ích činů hrdinství, nesmí ve chvíli zkou�ek zůstat osamocen, zbaven vůdců, tím spí�e prostředků obrany.

Zatím shromá�dění v Consejo National věří v ideál rozumu. A vláda druhé �panělské

republiky se proto rozchází hodinu před voláním pučistického hesla Ceuty, ani� přijme jakékoliv rozhodnutí. K obraně, k zatčení spiklenců a izolaci opozičníků. Snad doufá v zázraky. Spí�e v�ak opomíjí zájmy vlasti v hodině nejvy��ího ohro�ení.

Proto utrpí první krutou porá�ku.

Spikleneckému kruhu generálů se leckde podaří vyu�ít moment překvapení. Je�tě večer 17.

července 1936 byla místní posádkou Cizinecké legie obsazena marocká Ceuta. Generální kapitán �panělského Maroka Matias Yague vydal rozkaz k převzetí moci v Tetuánu a

Tangeru. Tím jenom vyhověl místnímu vedení fa�istické Falangy, které propagovalo heslo povstání ji� několik týdnů. Současně si �ádá podíl na moci, která je v zámořských koloniích uchvácena vojáky od prvního okam�iku. Na poloostrově teprve čeká na Frankovo vítězství.

Souputníci José Antonia Primo de Rivery - syna smutně proslulého diktátora z dvacátých let narychlo uzavírají spojenectví se vzbouřenci. Ve víře, �e pro generály něco znamenají.

V neděli 18. července 1936 promluví do děje generál Queipo de Llano, jemu� pozděj�í historie propůjčí hrůzný přídomek .spalovač Estremadury. I kdy� první rozkazy ,k osvobození Andalusie vydá vlastně hned na úsvitu jedenačtyřicetiletý major Manuel Baturone v cádizském přístavu. Ji� v poledne je v�ak rozhodnuto i v Seville. Armáda obsadila ve�keré veřejné budovy a rozhlasovou stanici.
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Neodvá�í se pouze do lidové čtvrti Triany, kterou budou dobývat celý týden. Večer padne Granada a Córdoba, města proslulá maurskou architekturou a letopisem lidského ducha.

Ve stejné době začne válka i na vlnách. Ten, kdo si jen trochu pootočil vysílací frekvenci Rádia Madrid, mohl v osm hodin večer zaslechnout ochraptělý hlas. Vykřikoval s přestávkami, ale naprosto zřetelně: ��panělsko je zachráněno! Syčáci, kteří se postaví na odpor vojákům pořádku, budou pobiti jako psi.” To promluvil Queipo de Llano v rozhlasové stanici Sevilla. Vyhlásil konec demokracii a smrt komunistům.

V tu chvíli povstalci v Andalusii ji� ovládli vedle Cádizu i Algeciras a Jerez. Z ji�ních přístavů zůstala věrná zákonné vládě pouze Malaga, proto�e vojenské loďstvo odmítlo zúčastnit se vzpoury proti republice.

Ve velkém domě na madridské ulici Serrano se schází politbyro Komunistické strany

�panělska. Zcela nev�ímavé k �idlím se zlatým zdobením, k mramoru na chodbách a

schodi�tím plným pláten mistrů 19. století, z nich� vrch má Carlos Rivera a jeho lovecké výjevy. Netečný k okolním krásám a bohatství je i zarostlý strá�ný s pu�kou v ruce. Stojí nehybně před pracovnou José Diaze, tajemníka strany, kterému lidé venku familiárně přezdívají Pepe.

Právě se ujal slov. Snědá tvář, rozpálená rozhořčením nad nečinností těch, jim� lid svěřil osud republiky. Jako by se mu vracela bouřlivá léta z doby diktatury Primo de Rivery, která ho poprvé poslala do vězení. V jeho rodné Andalusii, jí� frankističtí povstalci právě utápějí v krvi. Na obranu svobody jsou k dispozicí pouze nerovné zbraně. Předovky a lovecké pu�ky.

Albacetské no�e, s nimi� jdou lidoví bojovníci do ulic, aby zastavili vzbouřence. Vnikají do stok, aby ze zálohy napadli po zuby vyzbrojené vojáky, jisté si vítězstvím. Najednou střílejí i čapí hnízda na komínech. Jak řekl José Díaz, �lid nelze ji� dále umlčet, kdy� jde o v�echno”.

Pak mluví dal�í člen politbyra, Vincente Uribe, mu� men�í postavy a ostře řezané tváře.

Zedník dle profese a Bask původem. Jeden z nejzku�eněj�ích členů stranického vedení,

znalý teorie revoluce, ale i politické ekonomie, zvlá�tě rolnické otázky. Vět�inou mlčenlivý, ale kdy� promluví, jako kdy� zaburácí vichr: �V�ude poci�ují nedostatek zbraní. Venkov je dosud svobodný, ale co zmů�e s holýma

rukama proti kulometům! A vláda stále váhá vydat zbraně těm, kteří jediní doká�í ubránit republiku.”

Stejně soudí i Pedro Cheka. Druhý tajemník ústředního výboru, �tíhlý mladý mu�, s bledým obličejem.
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Teď ov�em vzru�ený voláním o pomoc, které nezní do Madridu jenom z jihu, ale také z

prvních měst severu, dokonce z Baskicka a Asturie. �Při�el čas vypořádat se s

nerozhodností. Vyhnat z řad republikánů váhavce, oportunisty a zbabělce, kteří tváří v tvář nebezpečí radí k pasivitě a ke klidu. Nezbývá ne� udeřit ze v�ech sil, proto�e národ si nedá vzít poslední naději. Teď nebo nikdy!” vykřikne a zvedne oči k José Díazovi. V�ichni vědí, �e nastala chvíle vá�ného rozhodnutí.

Antonio Mije, v�dy rozesmátý Andalusan s kulatým, téměř slovanským obličejem, vtrhl na zasedání politbyra se zpo�děním. A dokonce bez malé odřené aktovky, z ní� obvykle vytahuje nejčerstvěj�í novinky a letáky. Ani� po�ádá o slovo -co� je mu trpěno, proto�e je v�dy nejlépe informovaný spustí: �Vojáci v kasárnách Na hoře se opevňují. Ve městě se narychlo zavírají kostely a klá�tery. Povstání hrozí i Madridu. Lid nemá ani ruční zbraně. Teď není čas na debaty. Musíme dostat Madriďany do ulic!” A zadívá se upřeně na obličeje před sebou.

Jediná hlava v místnosti zůstane skloněna nad papírem, do něho� si ruka horlivě zapisuje.

Dolores Ibárruri je bledá, zblízka se zdá smrtelně unavená. Tím více vyniká její �enský půvab, který vná�í do rozhodování stranického vedení, poněkud chlapsky drsného, teplo a optimismus. Dnes v�ak zazvučí její hlas rozhořčením a nesmiřitelností. �Zbývá

vytáhnout navaja a nastavit vlastní hruď. Dokud nebudeme dr�et pu�ky a my je dostaneme musíme bojovat ohněm, holýma rukama, klacky a vidlemi. Povstat musí ve�kerý lid, mu�i i �eny, mladí i staří a bít se tak dlouho, dokud bude �ít třebas jeden zbabělý generál a hrozit nám poslední povstalecký zupák!”

Zbývá, aby José Díaz dal odhlasovat za v�echny �panělské komunisty, kterých včera bylo 20 000 a dnes u� 120 000, po�adavek, aby odstoupila kapitulantská vláda, zrazující Lidovou frontu a zemi a moci se ujali ti, kdo� mají odvahu bránit vlast a bojovat se zrádci. To znamená,�e bude ozbrojen lid, zatčeni přisluhovači starých pořádků a povstalci pora�eni.

Republika potřebuje jednotu, svobodu a spravedlnost. Kdo se ji postaví se zbraní, musí být zničen a pak zapomenut. To po�adují komunisté. To je jejich slovo, ale i slib k obraně republiky. NO PASARAN!

O tři dny později generál Francisco Franco vyhla�oval z balkónu sevillské radnice kři�ácké ta�ení na Madrid a zfanatizovaný dav mu odpovídal �Viva la muerte! A� �ije smrt!”

V té době zasedala ji� druhý den vláda Josého Girala, první vláda skutečných obránců

republiky. Její čerstvé vydané dekrety mluví srozumitelnou řečí o právech dělníků, rolníků a národností země. Ted ji� ozbrojených jako tábor obránců země.
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Občanská válka se rozhořela na v�ech stranách, Potrvá dva roky, osm měsíců a patnáct dní.

Lid �turmuje nebesa

Třetí den povstání se rozdrnčely ozvěnou výstřelů i madridské ulice. Dosud pova�ované za zcela bezpečné a hlavně za republice oddané. Den co den plné vá�ně diskutujících lidí vět�inou v mono plátěné či bavlněné kombinéze co� jsou teď uniformy revoluce, ale i korzující mláde�e, která se baví a vesele pokřikuje jako uprostřed mírových prázdnin.

V�ichni v alpargatas, v bílých plátěnkách, s podrá�kou z provázků. Jen chlapci se je�tě stále nezřekli barevných �átečků v horní kapsičce saka, kterými mávají na dívky v zářivých, téměř průsvitných �atech, usmívajících se zájmu, jej� vyvolávají. Zároveň střílejících po okolí podmalovanýma očima, zvlá�tě po opová�livcích, kteří je častují lichotkami ,,ó guapal” ,,Ó

mořena!” ,,Ó rubia!”

V kavárnách je pořád plno. Pije se v�echno, vlna různých barev a jerez různé síly, proto�e v�eho je je�tě dost. Trochu méně se dbá na bontón, tak�e lze vstoupit i bez klobouku a třeba se zaprá�enými botami. I kdy� čističů se stupínkem na jednu nohu a výběrem krémů na ků�i I plátno neubylo. Ani jejich pracovní horlivosti. Stačí projevit zájem pouze jedním pohybem.

Tím více jsou Madridané zaskočeni palbou, která se ozve téměř zároveň z předměstí od Carabanchelu, Legenésu a Getafe, ale i přímo v srdci Madridu, nedaleko katedrály de la Almudena, vlastně na dosah vládního paláce. To opověděl válku republice generál Fanjul z kasáren de la Montaňa a ohrozil bezpečnost celé metropole ve chvíli, kdy se měla stát symbolem rozhodného odporu proti povstalcům.

Milicionáři, kteří obdr�eli zbraně před několika hodinami a dosud neměli čas se s nimi alespoň trochu seznámit, v�ak projeví rozhodnost, hodnou opravdových strá�ců vlasti.

Nejprve vyčistí ulice a sestřelí několik osamocených zá�kodníků z vý�kových domů na calle de Alcalá, z kostelních a klá�terních vě�í památníků tří architektur. Klá�ter Panny Marie z Covadogna, odkud se na chodce střílí i z oken, prosté zapálí. Pak oblehnou samotný garnizón Na hoře. Vedeni těmi, kteří projevili největ�í udatnost, proto�e ke zformování opravdových jednotek obrany v čele se zku�enými veliteli dosud nedo�lo.
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A tak vedeni úderných oddílů na �panělském náměstí se ujímá Juan Bárzana, asturský

učitel, zanícený vlastenec a pouhý poručík v záloze. V palčivém poledním slunci, kdy celé okolí zívá prázdnotou, jsou kamenné zdi s pečlivé zatarasenými branami obklíčeny kruhem barikád z toho, co bylo narychlo po ruce. Z domů na calle de Asturias a de Ferraz je zorganizováno v první chvíli zmatené a teprve později účinné ostřelování, tak�e v kasárnách nakonec nikdo nevystrčí ani nos.

Bárzana je přitom v�ude. Povzbuzuje studenty, kteří zdě�eni z prvního zranění zalehli v Západním parku. Poklábosí s obhrouble �ertujícími dělníky getafské letecké opravny na paseo del Pintor Rosales. Vypije stopku kávy s horaly ze Sierry, kteří si při�li do Madridu vyprosit úlevu na daních a skončili v řadách obránců hlavního města. Mladý, vlastně samozvaný velitel uděluje rozkazy tak samozřejmě, jako by u� velel v několika bitvách. A přece nedoká�e zabránit podrazu zku�eného protivníka.

Kolem jedné hodiny odpoledne spatří lidové hlídky na bráně kasáren bílý prapor.

Křikem předají zprávu dál, rozradostněni, �e první střetnutí skončilo pouze několika krvavými �rámy. Velitele, zaměstnaného telefonováním generálu Castellovi, kterého �ádá o dělostřeleckou a leteckou podporu, aby u�etřil lidské �ivoty na obou stranách, nestihnou vyrozumět. To ji� celá setnina o stovce mu�ů vyrazí z úkrytů v domech na calle de Irún, aby skončila před vraty kasáren v krvi. Vzata do kří�ové palby tě�kých kulometů, kterých se zmocnili uvnitř ukrytí falangisté. Tím vyprovokovali vra�dění, je� má přimět nerozhodné vojáky posádky k odporu.

Od té chvíle lidový vůdce neponechá nic náhodě. Osobně zavá�e v�echny své velitele k přísné poslu�nosti před ka�dým mimořádným postupem. Pak vydá rozkaz k dělostřeleckému ostřelování kasáren ze dvou starobylých děl, je� dorazí kolem patnácté hodiny. Pamatují africká ta�ení z počátku století a navíc je k dispozici pouze tucet �rapnelů, tak�e se jim nepodaří ani po�kodit, nato� prorazit bránu. Děla střílejí bez síly a hlavně nepřesně.

Celé odpoledne uběhne, ani� se něco stane.

Juan Bárzana mezitím je�tě třikrát mluví s ministrem obrany. A jednou s velitelem kasáren Fanjulem. První se omlouvá a druhý přímo vysmívá. Dokonce doporučí Juanovi, aby si vybral, na kterém platanu paseo del Rey chce viset. Jen�e to jsou jeho poslední výhrů�ná slova.
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U� je nezopakuje, kdy� po zdolání brány a dobytí kasáren ho ozbrojení vlastenci přivedou před vítěze. Je celý �edý strachy. Uniforma vojína, do které se na útěku přestrojil, mu smě�né plandá na těle. Přitom stě�í popadá dech při otázce: �Budu zastřelen, nebo

obě�en?”

�Nejprve vás bude soudit lidový tribunál, pane generále bez vlasti,” odvětí vá�ně poručík domobranců, kteří právě zajali prvního vzbouřeného generála. A velkoryse se odřekli třídní pomsty.

Téměř doslova stejný je scénář zajetí generála Godeda jednoho z pretendentů na vrchního velitele povstání který nejprve třikrát ujistil katalánskou vládu, proslulou Generalidad, �e armáda, jí� velí je zcela loajální republice, aby pak v noci z 19. na 20. července vyvolal v Barceloně krveprolití. Kdy� v�ak dělníci s holýma rukama odzbrojili vojáky, obsadili kasárna Pedralbes a Capitaneriu General, pokusil se rovně� uprchnout. Na útěku byl zajat ve

stejném přestrojení vojína a tentokrát na místě zastřelen.

Dvě �panělská velkoměsta Madrid a Barcelona tím obstála v první velké zkou�ce mravní síly, ale i statečnosti. Celý týden se budou vítězové veselit a přejídat. V kastilské metropoli ha�í z oliv a bobů a v katalánské zase bacalaem, treskou, proto�e jsou nejen republikány z přesvědčení, ale i námořníky tělem a du�í. Hodokvas bohatě zapijí víny v�ech chutí.

Přitom ji� bedlivě pamětlivi nebezpečí, které stále hrozí Madridu, který se brzy stane páteří obrany republiky, pětkrát bude oble�en a dobýván čtyřmi kolonami zvenčí a pátou zevnitř, ale přece vytrvá a� do hořkého konce a pozvedne k odporu ty nejlep�í z nejlep�ích. Ochotné obětovat to pejdra��í �ivot.

.�ivot nebo smr� to je heslo, ale i přesvědčení lidových milicí, které se postavily do cesty vojsku generála Moly uprostřed Sierry de Guadarrama a je� sem přichvátaly, kdy�

fa�istickým povstalcům téměř bez boje padla do rukou Segovía a Valladolid.

Obě strany se ve spěchu zakopaly v končině kamení, skal a jen mála lesů, zato mnoha

křovin a vysokých trav. Mezi bezpočtem soutěsek, údolí, vrcholů a hřebenů, které inspirovaly a přilákaly desítky básníků i malířů. A také několik horních tisíc obyvatel metropole, je� sem dali vybudovat první autostrádu státu, v�ude kolem přeměnit les v park, aby si tu postavili přepychové vily, spí�e zámky. Vysazené na úbočí, která se v létě čepýří zelení a v zimě tichnou pod bílou pokrývkou sněhu, jen� tu často le�í i v květnu.

Teď ov�em paleta zářivé obvyklosti vzala za své pod přemírou prachu.
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Je �edý a také v�udepřítomný. Zavaluje spáleni�tě i trosky domů, které vyhořely do základů nebo padly za obě� dělostřelecké palbě. I budovy, kde je�tě lze přečíst na učouzené tabulce: Poji�těno proti ohni.

Madrid je přitom coby kamenem dohodil.

Právě na tuto krátkou vzdálenost spoléhá generál Emilio Mola rovně� pretendent na

nejvy��í velení. �ene do kamenitých strání kořalkou rozdivočelé Marokánce i domácí

requetes - aragonské katolické dobrovolníky kteří mu v�ak padají v řadách pod kulometnou palbou. Přesto vytrvale nutí skupiny zvlá�tě vybraných plí�it se do vrchu, lézt po srázných úbočích, zvlá�tě v noci obcházet hlídky, vyhledávat slabá místa obrany a tam pak vyrazit zase do útoku. Za jednu věčné rozpálenou skálu, za kterou stojí v řadě deset dal�ích, na jeden zcela neschůdný pahorek, nad ním� se zvedá dlouhý hřeben stejných, do nitra jedné velké ú�labiny, z ní� se větví tucet je�tě mokřej�ích.

Kde v�ak v�ude bdí v pohotovosti milicionáři z Ocelových rot Enriqua Lístera, vojenského samouka, jemu� osud určil postavit se čelem proti �kolenému válečníkovi, který stihl projít v�echna kasárna království i republiky. A v�ude proslul úzkými a důvěrnými styky s

nejkrajněj�í pravicí. Mola je i častým hostem v palácích �lechty, kde oslňuje vybraným společenským chováním a �tíhlou postavou manekýna. Je vítán i mezi monarchisty, před

nimi� se netají výrokem, �e �republika, to je výprodej �panělska”. A teď mu stojí v cestě

�lůza, která poskvrnila vlast”, jak říká lidovým bojovníkům. Stanovil se dobýt Madrid a dokázat, �e o povstání se nerozhoduje kdesi v Africe či Estremaduře, nýbr� přímo v metropoli.

Kdo se mu vlastně opová�il postavit? Mu� zcela bez vojenského vzdělání a bez

společenských styků, ale o to více přesvědčený, �e �osud �panělska je v rukou lidu, nikoli vybraných jedinců, a proto je třeba zastavit povstalce, kteří chtějí vrhnout zemi zpět do dob tmářství a pod vlastnictví feudálů”.

Enriquě Líster je vzrůstem podsaditý mu� snědé tváře a �ivých očí. Nepoddajné černé vlasy se mu v�dy derou z milicionářské čapky na hlavě, kterou jeho podřízení snad vůbec neviděli smeknutou. Patři k veliteli, jako jeho strohé, ale v�dy jasné rozkazy. Z nich� rozhodující je:

�Ani krok zpátky! Madrid nám věří!”

Vlastně celému 5. pluku, který se zformoval jen několik týdnů před povstáním jako

komunistická domobrana metropole. Z těch, co při�li a z oněch, je� do salesiánského

klá�tera na okraji Madridu byli posláni.




20

Z továren a řemeslnických dílen předev�ím. Z několika úřadů, kde se Komunistická strana �panělska stihla uchytit. Také z okolních vesnic, v nich� najednou na obdělávání

konfiskované půdy velkostatkářů stačí i méně rukou. Těch je vět�ina, zatímco studenti, plni nad�ení, ale i nekázně doplňují spektrum lidového vojska, jemu� připadlo u� v první den občanské války osudové poslání.

Kdy� se �kolili u Salesiánů a poslouchali optimistické řeči.

V blízkém vítězství proletářské revoluce, o mezinárodní solidaritě dělníků, o spravedlnosti pro v�echny, neměli tu�ení, co je čeká, aby alespoň jejich nejbli��í mohli �ít svůj den jak sami chtějí. Je�tě kdy� se�li z asfaltu autostrády a pod nohama jim zachřestil �těrk

výmolovitých silniček, jejich� prach jim bude souzeno dýchat po dlouhé měsíce, nemají

zdání, co obná�í heslo Fortificar Madrid! Právě oni jsou poslední zdí, přes kterou se ji� hrne nepřítel.

A přece doká�í činy nebývalého hrdinství.

Odolají frontálnímu útoku za podpory dělostřelectva. I zá�kodníkům, kteří útočí předev�ím v noci a z týlu. Nedají se zaskočit. Ani zastra�it barbarským mučením, páchaným na zajatých.

Velice rychle si zvyknou na denní �ár a noční chlad.

Vkrátku je nepřivede z míry krev, ani roztrhaná těla po ka�dém úderu �rapnelu. Uvyknou přízračně hvízdajícímu větru, běsnícímu ve skalních varhanách i vytí min, které dopadají ze v�ech úhlů.

Snad proto, �e vědí, proč bojují a kdo na ně jen nedaleko spoléhá. Statečnost si přinesli do Guadarramy v genech po předcích, ale bojový křest a zku�enosti získávají teprve na místě.

Kdy se za ka�dou neopatrnost a opomenutí platí vlastní krví. Právě to je učí ve dne v noci Enrique Líster. Snad ani nespí, kdy� obchází hlídky. A stále dohlí�í, aby bylo v zákopech alespoň jednou denně teplé jídlo. Vzápětí stojí v čele protiútoku na včera ztracený kopec. A vkrátku zase tě�í raněné v polní nemocnici.

Proto vojsko bez tě�kých zbraní, ale silné uvědoměním vydr�í dva měsíce nepřetr�itých

bojů. Útoků vedených ve dne v noci, kdy přijdou o své nejbli��í druhy. Zůstanou vzákopech bez nábojů a musejí vytáhnout albacetské no�e, ne� dorazí posila. V�ichni zhubnou,

osmahnou po líci a zhrubnou v hlase. Včerej�í chlapci zmu�ní. Nikdo neodejde z boje, ani nezpanikaří. Od začátku znají pouze jediné: �Vydr�et!” A také vydr�í.

Emilio Mola odtroubí dobývání Madridu od severu na konci srpna. Ocelové roty 5. pluku

přitom triumfují. Tolik posmívaná milice mu nakonec přece odolala. Na začátku září, třetího měsíce války, je zřejmé, �e první obrana Madridu skončila vítězstvím republikánů.
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Pora�ený Mola tím ztratil čáku aspirovat na vrchního velitele. A generál Franco, chytřej�í druhých ji� tu�í, �e povstání pozbylo výhodu překvapení a musí se připravit na dlouhou válku. Tím je i dáno, co vkrátku přijde.

1.září 1936 předává admirál Canaris tajné memorandum kancléři Adolfu Hitlerovi. Z něho vyplývá, �e na základě prosby generála Franka �je třeba roz�ířit ji� poskytovanou

zpravodajskou, dopravní a materiální pomoc národním silám ve �panělsku o �ivou

vojenskou sílu, předev�ím o sílu leteckou a tankovou’

Není míru pod olivami

Zelené kopečky Estremadury po maurském lesním ničení obrostlé pouze pichlavými

křovinami mají právo na přízvisko ,hic sunt leones, zde �ijí lvi, nebo� tak pustě působí i v novověku. Kraj bez konce, ale i beze změn po celá staletí. Země vlastně bez horizontů.

Podobná si nahoře i dole. Navíc svět prázdna a ticha. Vět�inou také bez zářivých barev, vůní a chutí. A hlavně úplně bez cest. Lidé, kteří tu a tam �ijí, je vlastně ani nepotřebují. Zvykli si nikam nechodit. Jako spoléhat na sebe a být stále ve střehu. Pokud se trvale usadili,

postavili si domy připomínající pevnosti, proto�e sem se lze dovolat pomoci a� za několik dní, pokud vůbec nějaká dorazí. Mu�i místních končin připomínají duby lesní vzpurníky, kteří jediní vypínají hlavu a nedbají osvědčeného pravidla dr�et se při zemi natolik jsou hrdi sam i na sebe. Jestli�e vám hledí do očí, dr�í v�dy ruku na pa�bě pistole, nebo alespoň na střence no�e, který tu vlastní i největ�í chudák. O �enách nelze nic spolehlivého dosvědčit, nebo� jsou vlastně neviditelné. I kdy� vám občas celé v černém projdou před očima, zmizí stejně rychle jako se objevily.Ti, co se tu rodí, �ijí a posléze umírají, jsou osobitostmi mezi lidem �panělska. Pro svou zarputilost. Mlčenlivost. Odvahu. A také bezbřehou víru ve

spolehlivost předků, poskládanou z podivných zvyklostí, v nich� dobro musí být v�dy dobrem a zlo zlem. O jejich představách světa rozhodovala toti� předev�ím příroda a její kruté zákony. Proto se těmto končinám dobyvatelé poloostrova vět�inou vyhýbali, táhnouce a

pleníce kdesi daleko za kopci a mimo údolí, z nich� i napohled vane hrozba. Přece v�ak po staletích přijali Estremaduřani část věrouky a poslu�nosti vůči nejsvětéj�í církvi a řádu vlastnictví, který ji ve stínu kří�e provázel.
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Nezměnili se příli�, ale poddali se přece. Pánu, donovi, kterému jednou do roku odevzdávají pachtovné je�tě dnes a dcery před svatbou je�tě včera.

V hlubokém přesvědčení, �e i v přírodě je průvodcem �ití ne�těstí. Ov�em na vzpouru proti poní�ení myslet nepřestali vůbec nikdy.

Kdy� pak kdosi překročil zasně�ené hory a ve vět�inou pustých údolích rozkřičel, �e dále není pánů, opili se v�ichni i silnou kořalkou z medoviny a udělali, co chtěli udělat dávno.

Nejprve faráři, který si musel pro pří�tě odříci desátek a je�tě mu nádavkem pohrozili, �e pokud se pokusí jenom jednou polaskat dívčí tělo při zpovědi, zmizí pod kameny. I se svým pánembohem a bohorodičkou.

Pak �li obhlédnout mohovité panské sídlo. Zámek tolikrát proklatý, ale stra�ící je i ve snu.

Kdy� zjistili, �e don dávno ujel ve svém černém cadillaku , v jediném autu kraje na

vzdálenost stovek kilometrů , rozbili ve vzteku, co se rozbít dalo, převrhli, co ne�lo zničit jinak a nakonec zapálili. Teprve kdy� s láskou v očích vynosili na vzduch pu�ky, pistole, dýky, ale i ku�e a o�těpy, proto�e co se hodilo kdysi předkům, mů�e se hodit i potomkům, cítili se opravdu volní.

Dobře toti� věděli, co činí.

Kolony povstalců, kteří u� stihli povra�dit dělníky sevillské Triany, postřílet dal�í dělníky v Asalto v Córdobé, ale i textilačky zabarikádované v jediné továrně Malagy, vyrazily na sever, do velkých údolí Estremadury. Podivný houf ozbrojenců, falangistů, horlivců z Guardia Civil, ale i mladých monarchistů a statkářských synáčků, na první pohled nepříli� vojenský.

Roztodivná je i jejich výzbroj sehnaná z kasáren, ale i co ka�dý dům dal. Je�tě pestřej�í je vzhled vojska osvoboditelů poloostrova od bol�evismu. Zelené polní uniformy cizineckých legionářů pochopitelně převa�ují. Falangisté pochodují v čapkách se střapci. Raquetes jsou nejnápadněj�í svými hnědo�lutými ko�ilemi. I kdy� ani stoupence dona Carlose v �arlatových baretech nelze přehlédnout na pozadí modrých kalhot monarchistických studentů. Se

zpěvem jdou či zuřivé pokřikují z korby starého chevroletu, ale i fordek, dýmajících jako parní stroje. V houfu jezdců na koních, oslech, na kolech a jednom francouzském motocyklu.

Do srdce Estremadury, před Badajoz dorazí v podvečer srpna. V čele s generálem Matiasem Yagůem. Kdysi město královské se jim rozzáří do tolika barev, kolik jich místní rodák Luis de Moráles přezdívaný Zázračný dokázal vtěsnat do svých obrazů. Je celé rů�ové, místy

vlastně přímo rudé.
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Na kulise modravých nebes ovládá proměnu okrové v �lutou. Na střechách domů s vrypy

trojjediné gotiky, renesance i baroka svítí hnědá v zásnubách s bílými stěnami, které tu zůstaly po maurských Alftasidech.

Kdy� na kraj padne světlo večera, přehlídka skončí. Nezřetelné kontury komínů paláců a vě�í katedrál jako by hrozily v mihotajících světlech a stínech tisíců pochodní. Roz�ali je místní milicionáři, ozbrojení ukořistěnými pu�kami policistů, kteří se jim vzdali bez boje. Teď nakvap stavějí barikády na okrajových ulicích, kolem mostů a na přístupech k městu. Budou bez oddechu pracovat dlouho přes půlnoc.

Před ránem v�ak zaspí lstivý útok Marokánců.

Cvičení hrdlořezové vtrhnou do města po nehlídaných březích Guadiany potichu a bez

obvyklého křiku, tak�e za úsvitu stojí před katedrálou San Juana. Dal�í je otázkou pouhých dvou hodin. Padne radnice, popsaná hesly Lidové fronty, strá�nice, i místní kasárna, kde republikáni nechali v�e při starém, i kří�e na stěnách. Je obsazena po�ta a vět�ina paláců.

Úzké uličky starého města nechají Marokánci napospas katolickým gardistům, kteří v

domech přeplněných �enami a dětmi zahájí vra�dění ve velkém.

Stotisícové město začne pomalu umírat.

Nejprve byli postříleni mu�i zajatí v boji. Tam, kde je prvně shromá�dili do houfu. U bílé zdi s velkým plakátem prezidenta Azaňi. Ve stínu Puerta de la’Trinidad. V zahradě divadla Lopeze de Ayaly. Krátké salvy karabin přitom ru�í nepřestávající �enský křik, pravé canto flamenco Badajozu 15. srpna roku 1936. Dne Nanebevzetí Panny Marie.

Poslední obránce, zkrvavené a potácející se únavou a �ízní stra�ného úpalu, který zápasu na �ivot a na smrt vze�el v�em zúčastněným nad hlavami, při�enou na schody před

katedrálou postavenou Alfonsem Moudrým. Jeden z jáhnů přihlí�ející zevnitř rychle otevře dveře a� dosud zcela nehybné a první dvě řady zajatců vniknou do chrámu. A vrata se zase s rachotem zavřou. Odrá�ejíce svým pevnostním �elezem kulky, které vm�iku kosí zbytek

houfce, který nestihl vejít.

Postřílení se je�tě chvějí ve smrtelné křeči, kdy� zasmu�ilý poručík Ofero účastník v�ech válek v Africe bu�í na bránu svatostánku a vyřvává nadávky ,,na kostelní pomahače, které je třeba vyhladit do sedmého kolena”. Marně. Brána katedrály se neotevře. Svatostánek zarputile mlčí. Navzdory křiku, který nabývá stále na síle i na jadrnosti.

Zku�ený teniente si v�ak pomů�e.

Poručí na zámek vrat připevnit dva granáty, které pak salvou z náměstí ostřelují tak dlouho, a� zahřmí výbuch a v pomalu se rozptylujícím kouři je vidět na �kvíru otevřený vstup.
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Smečku s rozpálenými zraky pak ji� nemá co udr�et. Do ticha katedrály vtrhne s řevem, jako by si dodávali kurá�e. Kostelní loď se mihotá v záři svící, mění tvary i barvy. A obličeje svátých ze �tětce domácího Zurbarána, Ribera a Leopardiho od sousedů jako by chtěly zakřiknout ozbrojence, jim� kape krev z bot a �piní mramorové dla�dice, před ránem čerstvé vytřené členkami místní kongregace Juana-Bautisty. Právě pod jeho ochranu se uchýlil tucet před chvílí zachráněných zajatců. Klečících na stupni oltáře a přijímajících svátost kolektivní zpovědi, kterou katolická církev zakazuje, ale jáhen, estremadurský rodák přesto poskytuje ve chvíli nejtě��í. Proto�e pu�ky se ji� zvedají.

Poručík křičí na kněze, a� odstoupí, ale ten se ani nehne. Kalich s vínem u úst a v ruce hostii podle starého rituálu. Ticho, které nastalo, téměř křičí. Varování. A hrozbu.

Marně, proto�e se ozve ,,fuego” a pak zahřmí salva.V tu chvíli si dobyvatelé Badajozu začali u�ívat. V dělnické čtvrti na tělech �en, které jim stály za to. Rovnou před očima dětí znásilňovaných matek, ale i sourozenců, třebas velice mladičkých dívek. Kdy� zbylé vyhnali na náměstí de Minayo, kam museli nastoupit v�ichni místní holiči a kadeřníci, aby ostříhali ,,děvky těch, kteří byli právě posláni za Leninem”. Zbylé donutili jíst chléb namočený v ricinovém oleji, proto�e ,.nějak z nich musí to republikánství vyjít”.Pozdě odpoledne byli vítězové zpiti pod obraz, ale stále je�tě dychtiví zabíjet. Podle pamětníků začali vyhánět do ulic v�echny mu�e, ale i mladíky �kolou povinné, někdy kolem �estnácté hodiny. ��ár je�tě neodstoupil, kdy� si při�li pro čtrnáctiletého bratra Félixe,” vzpomíná Anita Moralesová.

�Kolbou pa�by ho hnali ven na ulici, kde u� postávali před ozbrojenci ostatní mu�i ze

sousedství. Také Sánchez Jurado, devadesátiletý kmet, v�emi vá�ený a uctívaný staře�ina města. S krvavým �rámem na hlavě od pádu, kdy� nestačil svým popohánéčům. Tehdy jsem Félixe viděla naposled. I v�echny ostatní tam venku. Sice smutné, ale nikoli vydě�ené.

Dobře vědoucí, ale tolik statečné i v poslední chvíli,” dodá a ukryje svoji v onu chvíli naráz �edivou hlavu do rukou plných mozolů a puklin od věčného praní.Dal�í popsali historikové.Badajozská aréna, dosti neumělá dřevěná stavba, stará stovku let, byla odjak�iva a� na předměstí. Vět�ina mu�ů určených ke corridě zvlá�tního ra�ení, musela proto projít celým městem. Za pokřiku, spílání, ale i pod ranami rozjařených gardistů, tak�e okolní ulice byly vkrátku zkropeny nejen potem, ale hlavně krví.
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Zřetelně viditelnou na kamenných kostkách dla�by i v prachu, v něm� měli podle tradice křes�anského svátku pobíhat dobře vybraní toros. Býci odpolední �panělské pobo�nosti.

�estero celkem, jak si �ádají zákony corridy.

�est set chlapců, mu�ů a starců určitě a mo�ná o nějakou stovku více, projde Bránou strachu a shromá�dí se před zrezavělým kováním slavnostní tribuny arény, teď narychlo popravi�těm nového řádu. Vybaveným belgickými kulomety a domácími katy, zapíjejícími salvy červeným, proto�e slunce a prach vysu�uje nadále v�em hrdla do �ízně přímo africké.

I první pětadvacítce příchozích, kteří sice tu�ili, ale přesto �li na smrt odevzdaně, bez protestů, jen někteří z nich se skloněnými hlavami. I ve chvíli, kdy se roz�těkal kulomet a těla začala padat jako na loutkovém divadle. Jedno přes druhé, v propletenci pa�í a rukou, v nich� sem tam prosvítaly tváře před chvíli �ivých a teď u� mrtvých.

Ti dal�í se ji� začali vzpouzet. Mnozí i zuřivě bránit. Pokřikujíce prosby, ale také nadávky.

Před na okam�ik mlčícími hlavněmi se rozléhalo volání o nevině, spolu s obviňováním z bezpráví a vra�dy. Nejbouřlivěji protestující omračují strá�ci pa�bami zbraní a vlekou ve chvatu na hromadu, která se stále zvět�uje, ale také proměňuje, zalévána potůčky krve.

Viditelnou a vnímatelnou v�ude. Na zemi arény, přepíjející se a� do načervenalého bláta, zde obvyklého v jediném kruhu smrti tora, ale teď postupujícího válem a přímo a� k obsluhám kulometů.

Po hodině poprav se zhroutil první střílející. Pokřikující cosi zmateného o hodných lidech a vra�dách nevinných. Velící kapitán, rovně� zmo�ený z nasládlé pachuti, která prostoupila ve�kerý prostor, v�ak nerezignoval. Místo chlapců, kteří měli dokázat svoji odhodlanost, byli povoláni cizinečtí legionáři. Snědí, jeden jako druhý, ale hlavně poslu�ní. Ti potom vydr�í a� do konce. Do odpočítání poslední pětadvacítky, těsně při západu slunce.

Vra�dění skončilo za úplné tmy.

Ticho, které se potom vzneslo nad Badajozem, nebylo ze známého světa. I stíny noci zřejmě ochromila hrůza, jako těch pár pře�iv�ích, skrčených kdesi v rozvrácených příbytcích, kde nikomu nezbyly ani slzy pro pláč. Jen černé my�lenky pro budoucnost. Přikrytou v dusivém, hnilobném zápachu smrti, který se zdvihne a odletí a� za několik dní. Kdy velící generál oslaví svoje problematické vítězství slovy: �Okolnost, �e dobývání �panělska na�í armádou postupuje pomalu má tu výhodu, �e nám poskytuje čas k tomu, abychom zcela vyčistili na�e území od rudých �ivlů.”
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To ji� ve městě zbude jenom několik tisíc obyvatel. Zatímco ostatní se propadnou na cestách mezi cypři�i, p�eničnými lány, ale i pouhým kamením. Proto�e onoho zlořečeného léta

nebylo míru nikde ve �panělsku. Ani pro ty, kteří ji� stačili dojít do hlubokého

republikánského zázemí, stíhaného častým varováním .zalehněte, letadla!‘a výbuchy bomb, po nich� v�dy zůstaly na místě dal�í desítky nehybných těl.

Tři milióny bude poutníků tříleté války. Celých třicet tisíc z nich budou křes�ané, opou�tějící Badajoz 15. srpna. Jako Maurů za velkého stěhování reconquisty v patnáctém století. Na výsměch dějin, neznajících slitování.

Pod svícny černé aliance

První tajná schůzka ji� veřejné války, která svedla generála Franka s admirálem Canarisem, se konala v Cristině, hlavním hotelu Sevilly. A zároveň sídle slu�ebny abwehru. Od 20.

července 1936, kdy Queipo de Llano nedaleko odtud vydal příkaz, aby povstalci nebrali

zajatce a pro úsporu munice u�ívali při popravách bajonety, dýky a meče.

Cristině u� druhý měsíc hrozí, �e praskne ve �vech. Tolik do ní nacpali přístrojů a lidí. Těch druhých poněkud více neklidných, jak postávají,

vět�inou v pozoru, či pobíhají, to zase spí�e rychle ne� pomalu. Přitom si stihnou vzájemně salutovat, podle nesrozumitelného řádu a hodností uniforem �panělských doma i v zámoří, také monarchistických a domobraneckých, proto�e jenom vojenský �at je teď v módě. I mezi přístroji, které jsou zcela neosobní, kdy� v tajné řeči čísel sdělují, jak je plněn program M, který právě skončil přesunem povstaleckých sil z Afriky do �paněl za pomoci letadel Junkers 52. Zatímco se teprve začal plnit plán T, co� znamená, �e povstalci budou brzy vybaveni tankovou silou poslední technické úrovně. Přes mola Cádizu, který se od počátku vzpoury stal hlavním zásobovacím přístavem povstalců.

Ve zmatku uniforem, jen stě�í udr�ujících řád, působí podivně civilní, tak nejspí� anglická kostka vysokého mu�e s orlím nosem i zrakem. Vlastně přímo nevhodně. Přesto vyvolá vřelé nad�ení i těch nejposledněj�ích, kteří ho mohou konečně zhlédnout zblízka, jak pomalu, ale zároveň svi�ně kráčí po mramorovém schodi�ti, zdobeném Kyriadami, po koberci, který

neopětuje ani zvuk vojenských holínek, nato� dokonalých lakýrek.
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Zato obtloustlý generál, který dorazí o chvilku později, nevypadá na to, �e by příli� dbal na svůj zevněj�ek. Pomačkaná uniforma zřejmě pamatuje je�tě let z Tetuánu na kontinent.

Ko�ile potřebuje pradlenu určitě několik dní. A boty neviděly kartáč, nato� krém rovně� del�í ne� krat�í dobu. Proto jde téměř nepozorován, jako jeden z obvyklých �panělských náv�těvníků, který si dorazil vyprosit přízeň mocného spojence a hlavního dirigenta pohybů, nejen na poloostrově.

Uvítání v�ak podivnému náv�těvníkovi bohatě vynahradí nezájem těch venku.

Admirál ji� dr�í v ruce sklenku oblíbeného martelu, kterou pozdraví svého favorita dříve ne� mu stiskne ruku. ,,Na Fuhrera třetí ří�e, který ve vás vidí přirozeného spojence v historickém poslání zachránit svět pro skutečné caballeros.” Hovoří německy, tak�e se generál o�ívá, nebo� rozumí sotva ka�dé páté slovo. Jen�e první ří�ský vyzvědač ví, co se v jistou chvíli slu�í. Pozdravy od Vůdce nesnesou přece jiný jazyk ne� germánský.

Na francouz�tinu dojde teprve a� kdy� usednou do hlubokých ko�ených klubovek. Admirál si neodpustí, aby nepřipomněl, co úsilí jej stálo �prosadit vás za prvního mu�e mezi tolika armádními sna�ivci, kteří se předbíhali s nabídkami u Ribbentropa, ale hlavně u Himmlera, jeho� vliv na Hitlera snad dobře znáte. Tak�e máte �těstí, �e Sanjurno tak ne��astně odmlčí se významně havaroval. Mola si nechal napráskat u Madridu a de Llano jaksi nepochopil rozdíl mezi zabíjením vesničanů a velkou politikou.”

Franco stále pokyvuje hlavou a občas se dotkne rty martelu. To jenom symbolicky, proto�e nechce urazit pozorného hostitele. Sám dává přednost domácímu, hodné kořeněnému fundadoru, který se v�ak svému protěj�ku neodvá�í nabídnout. Přitom pozorně naslouchá, proto�e ka�dé admirálovo sdělení chápe přímo jako osudové. Zvlá�tě z těch, které znovu vzpomínají Himmlera.

�Na poslední poradě na�ich velkých H do�lo k dohodě, �e je va�ím posláním zcivilizovat poloostrov. Přítel Salazar dílo začal a na vás zbude je dokončit. Tím spí�e, �e tady u� nejde jenom o Anglosasy a jejich koloniální choutky, ale rovnou o Rusy s jejich permanentní revolucí a proletářskou spravedlností. A tohle blouznění zastavit bude dvakrát tě��í břemeno, ne� které obtě�kalo Portugalsko. �panělsko se teď stalo první frontou tisíciletého pořádku.”

Generál, ztracený v hlubinách křesla tu�í, �e se musí rovně� vyjádřit. Váhá mezi

krasořečněním, kterému nikdy neholdoval a pouhým vojáckým hlá�ením. Přednost dostane to, co mu je odjak�iva vlastní.
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Kdy� admirál zmlkne, dodr�í povinnou odmlku, ale nepřidá ani vteřinu navíc. Nakonec je přece �panělský grand a generál o deset let dříve, ne� tenhle před ním dosáhl stejného stupně v námořnictvu.

�Udělám, co mi osud určil udělat,” vykřikne snad příli� hlasitě. Pak spustí popořádku, jak si vlastně povstání stojí a ani se příli� nechlubí. �Stihlo se hodně, ale přece ne tolik. Jsme na poloostrově, ale nikoli v jeho srdci. Máme v moci hlavní přístavy, ale stále ne v�echny. Dobyli jsme vítězně sever, ale zatím nestihli obsadit průmyslová a tě�ební centra. Přiblí�ili jsme se na dotek Madridu, ale nejsme uvnitř, tak�e nebylo dosa�eno prvního cíle povstání. Získat metropoli a Barcelonu. To znamená, �e je před námi válka podle obvyklých pravidel. A její osud rozhodne teprve počet vojsk a dokonalost výzbroje. Toho prvního přitom máme snad

dosti, i díky vám a va�emu letectvu, které pohotově svezlo jednotky z Afriky,” zalichotí pozorně naslouchajícímu protěj�ku a zase pokračuje:

�Jen�e v�eho ostatního se nám nedostává. Předev�ím zbraní a munice. Také tě�ké techniky a hlavně tanků. Nemáme dostatek letadel, ani námořních lodí. O palivu pro ně v dlouhé

válce ani nemluvě. Dokonce se bojím, �e chybí i specialisté, proto�e teď ji� nejde o to druhou stranu zaskočit, ale prostě zatlačit silou palby a vojsk.” Pomalu se přestává kontrolovat a začíná prosit. Ví, �e se před spojencem poni�uje, ale mluví z něho kru�ná zku�enost. Je natolik realista, �e raději nezakrývá, proč se povstání dostalo do úzkých.

�Oni nemají dobrý výcvik, ale jsou ochotní zemřít tam, kam je jejich samozvaní velitelé postaví. A to v bojích obná�í jistou veličinu, jak potvrdily operace u Madridu. Mola přece není zbabělec, ale nakonec nepro�el. A to proti němu stáli pouzí domobranci, jakási jejich milice, vojíni. Proto teď nerozhodujeme o zítřej�ích dnech, ale o pří�tích letech,” nepřiznává se pořád k slabosti, ale ani nezamlčuje, �e prostě na události nestačí. Dokonce naznačuje, �e válka bude dlouhá a celonárodní. A pokud spojenci v Berlíně a v Římě nepomohou, konec

zůstává trvale otevřený.

Admirál, ji� chvíli netrpělivý, mávne rázně rukou a jakoby ve spěchu spustí: �Jestli�e se ujmete vrchního velení i de iure stav de facto nám přestal stačit jsem zmocněn vám zaručit i podporu lidmi. Ji� bylo rozhodnuto, �e nebe ve �panělích bude patřit na�im bombardérům a stíhačkám a va�e země tankům z dílny Fiat. Vedle bojových pozdravů Fůhrera vám

tlumočím spojenecké ,avanti� i od Duceho. A jistě prominete, �e přidám i několik podmínek,”

poněkud strojeně se usměje před dlouhým výčtem, co tohle spojenectví z rozumu bude

nakonec stát.




29

Trvá opravdu dlouho, ne� vypočítá, �e třetí ří�e potřebuje pyrenejské uhlí, �eleznou rudu, pochopitelně měď a cín. Nezapomene ani na mangan a wolfram. Velice zřetelně stanoví, co bude odděleno z hromady domácích citrusů, ale i po�adovaný podíl na obilí a rý�i. Ve výčtu bez konce zazní kategorické �jistě přijde čas, kdy námi prolitá krev bude vyvá�ena

statečností �panělské armády na boji�tích mimo poloostrov’. Takhle daleko ov�em Franco nedohlédne a tak horlivě přislíbí i dvacet pět tisíc �ivotů Modré divize, která za pár let zahyne u Stalingradu.

Poslední zvednutí sklenky stvrdí dohodu.

Její pokračování přinese konec měsíce září. V Burgosu, kam se sjedou v�ichni členové

generálské junty. Bude chybět pouze Fanjul, zpytující svědomí v Carabanchelu, a Goded, zastřelený v Barceloně. Jinak do metropole severu dorazí v�ichni. Dychtiví moci a py�ní na své válečné úspěchy, by� umen�eně vlastně u v�ech jednotlivě i vcelku skutečnou situací na boji�tích.

Podzim v okolí města velkého Cida hýří barvami, ale uvnitř města vládne atmosféra

tajuplnosti. Břehy Arlazonu osadily uniformy a v�echno je tedy dopředu opatřeno razítkem Tajné!

Snad i m�e v nejkrásněj�í gotické katedrále poloostrova se teď schvalují někde ve �tábech.

Láska, city, věrnost, které kdysi hlásal statečný reconquistador, zmizely v propadlu minulosti.

Rytmus doby určuje válka.

Přísná bezpečnostní opatření, co� znamená zavřené ,fon-das” i ,tavernas� ve městě a prověřování toto�nosti na ka�dém kroku. Tak�e burgo�tí obyvatelé raději vůbec nevycházejí z domů. Mimo těch zvlá�tě významných, které osobně vybavil propustkami Nicolas Franco, mlad�í bratr �éfa, který, poučen ve francouzském dějepise, si zahraje roli Luciena

Bonaparta. A nikoli bezúspě�ně, proto�e je�tě před generálovým příletem stihl obstarat volební podporu v hlavním politickém táboře. Jak u falangistů José Antonia, tak u

Roblesových katolíků - co� mu trvalo poněkud déle a musel i více slibovat. Teď ov�em má v kapse hlas stran, které zatím jsou vlastně jediným zázemím povstání na veřejnosti. Star�í bratr mu proto důvodně, i kdy� také bohorovně poklepe po rameni a pronese přede v�emi

�bien, hermano!”

Jevi�tě na leti�ti z 29. září 1936 se opravdu podobá nádvoří zámku Saint-Cloud u Paří�e.

Samozřejmě vá�ný generál mající také jako Napoleon pod vojenskou míru a vystouplé

bří�ko se nevrací z Egypta, ale pouze z Afriky.
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Jistá historická shoda po 137 letech tu nakonec přece jen je. I v uvítacím volání,,Franco!

Franco! Generalissimo!�

Je�tě ne� zapadne slunce za Kantabrijskými Kordiliérami, stane se třiačtyřicetiletý generál �éfem povstání a designovanou hlavou státu, který teprve musí být dobyt. Zvolen vět�inou bez jednoho hlasu, tak�e nejen Franco, ale i historikové si a� do dne�ka kladou důvodnou otázku, kdo se zdr�el.

Vět�ina zasvěcených se domnívá, �e pochybnost osudové volby vyjádřil generál Cabanellas, voják, republikán a zednář k tomu, který opustil vlastní tábor a spojil se s pučisty pro vidinu vůdcovství. Také a� dosud předsedal juntě, je� se po několik prvních měsíců neodřekla

republiky jednoznačně.

Jen�e situace se zadrhla zrovna u Madridu.

Porá�ka a ústup generála Moly zplodily přízrak. Vyvolaly strach, �e i jisté dnes mů�e být zítra nejisté, jestli�e se nenajde rázněj�í ře�ení. Co� v generálských myslích je toto�né s totalitní mocí, soustředěnou v rukou jedince. A tak se zrodil dal�í diktátor kontinentu. Tím, �e přijal titul .caudillo - oslovení sice ryze �panělské - ve stylu Fůhrera a Duceho, se i přesně zařadil. Na rozděleném světadíle rovnou do fa�istického tábora.

Podle toho, ji� nejen ze své, ale i ze spojenecké vůle, bude v�dy jednat. Svrchovaně a bezohledně. I vůči svým spolubojovníkům, kteří, pokud nepadnou ve válce, odejdou z

politické scény do jednoho. A� přijde čas, poděkuje za podporu katolíkům tím, �e rozpustí jejich stranu. Ani falanga - celým názvem Arriba Falanga Espaňola nedojde jeho milosti. Sice ji u�etří od nejhor�ího, ale pokoří ji přece. Dokonce po�le do vězení na čas vůdce hnutí José Antonia.

Ov�em i v době nejtě��í dodr�í sliby dané Canarisovi. A platí vzácnými rudami, obilím i lidmi.

V dohodnuté váze i počtech. Na rozdíl od lisabonského Salazara, který sice podporoval

Hitlera slovně, ale činy vá�il v�dy na lékárenských vá�kách. Také nikdy Hitlera nepozval do země, co� Franco stihne hned na konci občanské války. To ov�em zatím nevědí ani jeho

nejbli��í.

Nato� Burgo�tí, jim� se 30, září roku 1936 dostává cti vyhlá�ení vlády Národního hnutí jak generálové svoji juntu obratně přejmenovali , která ihned pověřila ji� generalissima plnými mocemi, jimi� se nehonosil mimo Hitlera v Evropě nikdo jiný.

Z Burgosu, ani ne stotisícového města, slavného v dějepise, pak bude řídit válku a vyjí�dět na fronty jen občas, kdy� zrovna nedůvěřoval svým generálům. A přinutí zemi zapomenout na sliby �velkorysosti vítězů a národního smíření, jakmile bude dosa�eno konečného ře�ení,�

jimi� přímo hýřil, kdy� stanul v čele povstání.
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�Proto�e okolnosti nás nutí nemít slitování ani s nejbli��ími, jestli�e byli naka�eni

komunismem. Kdo jednou zradil vlast, ten nemá vlast. Je třeba s ním jednat jako s cizákem a nepřítelem. Proto vedeme válku, abychom vyhladili nákazu a ozdravili národ, předurčený bohem k historickému poslání v západní Evropě.”

S 600 000 mrtvými, k nim� přičiní vlastním podpisem 100 000 dal�ích postřílených,

Jsem zde, proto�e jsem dobrovolník

Miloslav Knesl, jeden z vojenských odborníků parexcellence, navíc i výtečný pilot, vypravený do �paněl osobně Klementem Gottwaldem a Rudolfem Veti�kou, dorazí do Albacete - města ,internacionalistas� někdy během října roku 1936. Za horka a sucha, jakého nebylo v kraji dona Quijota pamětníků.

Měl za sebou dobrodru�nou pou� na fale�ný pas z Prahy do Paří�e, vlastně toté� pak v péči soudruhů od Citroena na přesunu do Perpignanu, kde poprvé zhlédne corridu a nasaje �panělské ovzdu�í, které se stane jeho osudem. A také se doví, �e je nenávratně pryč čas, kdy odtud z jihu vyjí�děly péčí francouzských komunistů celé vlaky dobrovolníků po trase Port-Vendres, je�tě země galského kohouta, směr Port-Bou, ji� kraj kastanět, a stále dále na jih, směr Colera, Llansá, Figueras, Gerona, Caldos de Malavella a Barcelona. Tam, kde se pak v kasárnách Pedralles zformovaly první internacionální jednotky - nasazené do bojů v Aragonii ji� v červenci, tedy u� během prvního měsíce války. Mezi nimi měli zatím převahu Němci a Italové, vět�inou političtí emigranti, ale zastoupeni byli i Francouzi a Belgičané, Maďaři, Dánové, Portugalci, Jugoslávci, Poláci a dokonce také první Čechoslováci.

Mezitím se situace změnila nadvakrát. Francie, s .bratrskou’ vládou Lidové fronty Léona Bluma v čele, se rovně� připojila k politice neintervence a přestala nejen dodávat zbraně, ale uzavřela hranice se �panělskem. Tak�e dobrovolník Knesl putuje přes Pyreneje a u�ije si první četnickou honičku v horách, kde ka�dý kámen náhle slou�í jako úkryt, ale i past.

Jakmile v�ak dorazí do Barcelony - to je ji� 22. října, kdy madridská vláda, v ní� jsou poprvé zastoupeni i komunisté, rozhodla přijmout pomoc dobrovolníků - jde v�echno ráz na ráz.

Předchozí měsíční přesun trvá teď ani ne týden a ji� stojí před velitelstvím brigád v Albacete.
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Rovnou na paseo Alfonse XII., které ve chvatu doby přejmenovali na paseo Revoluce.

A mů�e se kochat ovzdu�ím čistého �panělství, proto�e tady v kraji Levante stále je�tě pře�ívá literární styl, v jeho� obrazech se zrodilo cosi jinde neopakovatelného. Stačí přece nav�tívit první z ,posadas�, celou ve dřevě a zdobenou malovanou keramikou, kde zrovna pod nápisem Rosalíasedí u d�bánku sangrii.

A je to on, opravdu. Poněkud více protáhlý obličej, vlasy snad ka�tanové, snad trochu

nazrzlé, čelo hladké a klenuté, ov�em oči velice veselé, nos trochu orlí, ale stále docela souměrný. Bradu jako stříbro, i kdy� nelze vyloučit, �e před patnácti, dvaceti léty mohla být i ryzí zlato. Pod nosem mro�í kníry a malá ústa s několika zuby, o nich� je obtí�né říci, �e jsou drobné, nebo snad velké, proto�e u� se chlubí jenom �esti a je�tě k tomu poněkud

upracovanými a �patně rozestavěnými. Co� tomuto dobrému domorodci nevadí, aby si

bujaře nepřihýbal.

Trochu víc ne� se slu�í k jeho nepříli� urostlé postavě, na�edlé pleti, která mohla být někdy i snědá a jak se říká o�lehaná, pokud nebyl tolik nachýlený na nohou, od jisté doby nepříli� svi�ných a v kolo poněkud točených, jak viděl svého hrdinu nikdo men�í ne� Miguel de

Cervantes Saavedra.

Milo tak mu vkrátku budou říkat jeho �paněl�tí druzi v�ak zatím stihl pouze pokochat se vezdej�ím vzhledem města, ztraceným v levantských rovinách, plných p�eničných lánů a

občas i rů�ových rolí. A� dosud poklidným pomezím včerej�ích nábo�enských svárů, trochu zaostalým, proto�e tady se je�tě věří na čarodějnice a hejkaly, ale zato �ije opravdově a bez přetvářky. Ve společenství rolníků, ti mají samozřejmě vět�inu, ale i �elezničářů, také no�ířů, jejich� navajas, tedy po na�em křiváky, znají i v Americe. K tomuto jindy zelenému, teď trochu zaprá�enému městu, v�ak rozhodně patří i jedna Jeho Eminence, srozumitelněji

jeden biskup, jeden notář, dva lékárníci, desítka lékařů, dvě porodní asistentky a pět zvěrolékařů, z těch horních pár několika. K nim� by se rádo počítalo i tucet kavárníků, pět obecních strá�níků, dvacítka gardistů, o něco více obchodníků, spolu s pěti taxíkáři, proto�e Albacete chce vypadat pokrokově, a proto má i pohotově svoji střední vrstvu. Kdy� pět

prostitutek vzletných jmen Consuela, Petra, Carmen, Emilia a Encarnación je obtí�né, kam vlastně zařadit. Ov�em jsou rovně� tady a pře�ily i vpád proletářské revoluce a vypálení kostela San Juana Bautisty, kde se před měsícem střetl lid s pohrdáním nejsvětěj�ím. A proto pak hořelo.

Při tom v�em se Albacete pořádně povojáčtilo. Na těle i na duchu,
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co� asi není zásluha Luigi Longa - GALLO, Karola �wierczewského - WALTERA, Hanse Baimlera a Maté Zalky - LUKÁCSE, kteří městem vlastně jen projí�děli rovnou na fronty, kde se vkrátku proslaví. O proměně venkovanství v polosvět, civilnosti ve vojenský říz, veselosti ve vá�nost a osamocenosti v sounále�itost rozhodnou s konečnou platností zástupy, doraziv�í ze v�ech světových stran. Ze v�ech kontinentů. Pokud dáme přednost mluvě přesných čísel, tak přijeli dobrovolníci z 54 zemí a bylo jich na 35 000, z nich� 2168 se hlásilo jako Čechoslováci.

Vět�ina z nich tak či onak se alespoň jednou dotkla Albacete. Při zařazení, při vojenském výcviku, který mnozí dobrovolníci postrádali stejně jako domobranci republiky, při doplňování v bojích zdecimovaných jednotek, při rozkazech v�eobecného určení, které přinále�ely do kompetence hlavního �tábu, jen� odpovídal za pět brigád, dva samostatné prapory a dvacet čtyři dělostřeleckých baterií. Nechyběl ani své době odpovídající �táb se zdravotní, zásobovací, zbrojařskou, administrativní a po�tovní slu�bou. Albacetské velení interbrigád přitom mělo i svoji kontrarozvědku, politický komisariát a kádrový �táb. Proto se časem Albacete stalo malým a stísněným shroma�di�těm vojsk. Pak se dělostřelectví odstěhovalo do Almanse a důstojnická �kola do Pozo Rubio.

Barevné hem�ení ov�em Miloslav Knesl vidí pouze z dálky. Vlastně je i málo vnímá. �ádá o zařazení k letectvu, čeho� se nikdy nedočká, proto�e situace před Madridem se zrovna stává dramatickou. A co má v Albacete dvě ruce a dvě nohy, bude muset rukovat do pě�ího boje proti pěti kolonám.

V Albacete vět�inou nebyl čas na dokončení výcviku. V�dy� pohyb na frontách v�dy předbíhal dobrým úmyslům, av�ak slávu vojenské přísahy si vrchní velení nikdy nedalo ujít.

Trochu důvodně, proto�e ,internacionalistas� přísahali ve vlastních jazycích, v daleké cizině a na obranu vlastně neznámých lidí. Kdy ideál člověčenství opravdu vá�í, a tím i více zavazuje.

Proto znějí velká slova.

Plaza de Toros jsou si hodné podobná po celém �panělsku. Pár bílých domů, několik kaváren a restaurací, kde lze snadno dostat i narychlo paellu na sedmero druhů,

ale také dobré červené. Hlavně v�ak velká aréna. Býčí zámek a místo vskutku lidové zábavy. Jednou zbudované celé z kamene, kdy� jinde k dílu musely stačit cihly, jako právě tady, av�ak i pouhé dřevo při�lo občas vhod. Stavba ov�em v�dy působí mohutně a slavnostně, prostě jako vhodné místo proslulých ,fiestas�,kde �est torerů skolí �est torů podle pravidel, která ctí zemi a její mu�e.
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Proto je v zásobě mnoho křiku a volání slávy ,olé, olé, olé!�

Sem se pak chodí v tom nejlep�ím, co �atník nabídne. Jako do kostela. Prostě se nehodí při corridě na sebe nedbat. Anebo se tvářit jinak ne� vesele. V�e nevhodné je třeba odlo�it dole, na náměstí a nasadit zářivý úsměv v očekávání velké chvíle.

Právě tak vypadají i ti, co vcházejí.

Kdy� zaplavují arénu, dnes v odění polních barev, na�ehlených, �e puky mohou poslou�it jako no�e. V řadách pěkně za sebou. Vymydlení, a i jinak vojácky vylep�ení. Pu�ky po

dlouhé době opravdu vycíděné. Bodáky blýskají do očí ji� stejné oslněných od přemíry jasu, který nadělují nebesa od rána, jako by ani nebylo pozdního podzimu.

Dru�stvo vedle dru�stva. Spořádané čety. Roty jak mají být. A� vze�el prapor. Trochu

slisovaný nedostatkem kruhového prostoru. Na to je ov�em pěchota zvyklá, a proto i

veskrzetrpělivá.

By� tihle se py�ní ve výzbroji i tě�kými kulomety, proslavenými maximy, tak�e mají něco navíc. I jednu dělostřeleckou baterii, co� je obohacení pro ,internacionalistas�.

Snad proto na ně zástupy hledí s patřičným obdivem. Konečně místní .habitantes’ z úzkých uliček a domů s velkým dvorem, ale pouze jednou obytnou místností vědí, proč jsou vlastně tihle vojáci tady. A bouřlivé je zdraví. Plni horlivosti, aby smazali pohanu, �e z albacetských

.grandezas’ nepři�el vůbec nikdo, proto�e trucují ve velkých a bohatých domech, za pevně zavřenými okenicemi.

Nakonec je nikdo nepostrádá.

I tak je dole �ivo a nahoře veselo. A ani k tomu není třeba alguacilů’ a ,picadorů�, kteří odjak�iva tvoří matadorovu ,cuadrillu�. Proto�e dnes velké představení obstarávají strohé povely a docela obyčejná lidská řeč. K nim� v�ak patří i vypjatá těla, vztyčená čela a zářící oči. Za nimi� u� padlo rozhodnutí, které je spojilo s touto zemí, za ni� jim nebude tě�ko ani prolévat krev.

Před otlučeným burlanderem ji� chvíli stojí vá�ný major ze �tábu.

Na arénu padlo uctivé ticho, v něm� ani mouchy nebzučí. Tolik vá�nosti je rázem v povětří.

Kde se rozléhá slavnostní slib. Nejprve �panělsky. Pokračování zazní samozřejmě ve

francouz�tině. Dojde na angličtinu a němčinu. Je�tě jiné, exotičtěj�í jazyky odezní. A� konečné je sly�et če�tinu: �Jsem zde, proto�e jsem dobrovolník a jsem připraven bojovat do poslední kapky krve za záchranu svobody �panělska a svobody celého světa!”
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Odpověď pak zazní najednou v deseti jistě, v patnácti jazycích mo�ná. Na�e přísahám! křičel v posledních říjnových dnech roku 1936 i Miloslav Knesl. Smířený s osudem, �e z nebe zakotvil mezi bláto�lapy.

Jako vět�ina jiných i on směřoval do Madridu, proto�e taková byla vojenská potřeba na počátku listopadu prvního roku války. Určitě v den odjezdu za�il i místní kutálku, je� vyprovázela v�echny odjí�dějící Internacionálou, v podání připomínajícím tango. A přidal se do sboru, který skvěle ovládal v�echny revoluční písně Evropy od Bandiera rossa a� po Čapajeva. Předváděné chraplavými hlasy v nejrůzněj�ích řečech, ale s halasem, který dokázal trumfnout rámusení nočního vlaku a zbavit více přemý�livé bolestivých představ o blízké válečné vřavě.

Jak jich v tu dobu bylo třeba? To stojí černé na bílém v dokumentech Komunistické strany �panělska, platných do na�ich časů: �Interbrigády byly výrazem proletářského internacionalismu protifa�istického cítění národů, opravdového vlastenectví. Byly pokračovatelkami nejlep�ích tradic dobrovolníků, kteří se v dřívěj�ích dobách zúčastnili bojů za nezávislost a svobodu jiných zemí. Na straně povstalců bojovali vojáci pravidelných armád, i placení �oldnéři z Itálie, Německa, Maroka, jako� i příslu�níci cizinecké legie. Dohromady jich bylo 300 000 a z hlediska čistě vojenského přispěli rozhodující měrou k pozděj�ímu Frankovu vítězství. Proti nim stálo pouze 35 000

skutečných mezinárodních dobrovolníků, včetně dobrovolníků sovětských, a to jest síla početně malá, ale neobyčejně významná morálně, politicky i lidsky, je� byla mimořádně cennou pomocí v boji �panělského lidu. Bezmezné hrdinství mezinárodních dobrovolníků v četných bitvách, jich� se zúčastnili, hrdinství vepsané nav�dy do dějin �ivoty 5000

interbrigadistů padlých v bojích proti nepříteli, to byl skvělý příklad i vzor hrdinství pro �panělské bojovníky. Příklad jednoty a kázně .dobrovolníků svobody’, který měl velmi kladný vliv na frontě i v zázemí.

Statečné mezinárodní brigády si proto v dějinách světa nav�dy vydobyly právo na čestné místo mezi bojovníky za svobodu, pokrok a mír a získaly si nehynoucí vděčnost v�ech �panělských demokratů.

Mezinárodní brigády odkázaly budoucím generacím svůj světlý vzor a nezapomenutelnou památku, která bude v pří�tím �panělsku pro mladé generace �ivou a trvalou lekcí

proletářské solidarity v její neju�lechtilej�í podobě.” Tak stojí doslova psáno.
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Druhá bitva o Madrid, která začala na konci září, vrcholila v prvních dnech listopadu a zvolna umlkala v průběhu prosince roku 1936, měla prvně proslavit ,internacionalistas� po celé zemi a dát za pravdu aktům historie, z nich� bylo citováno.

NO PASARAN!

Pět fa�istických kolon sevřelo na podzim Madrid do kle�tí. První z nich útočila ze severního směru od Zaragozy na Siguenzu. Velí jí generál Mola. Ve směru od Burgosu na

severozápadní průsmyky Guadarramy postupuje druhá kolona v čele s generálem Orgazem.

Generál Varela, posílený silnou skupinou tanků, zaútočil přes Navalcarnero, tedy od západu.

A estremadurský palič Yagůe vytáhl od Talavery de la Reiny, co� je v dějepise války nejvíce citovaný jihozápadní místopisný název. Zvlá�tě připomínaný ve v�ech bitvách o Madrid.

Okřídlená pátá kolona - monarchistů a fa�istů - má za úkol otevírat brány metropole zevnitř a zalo�it tradici, která bude s oblibou pou�ívána po celou 2. světovou válku.

Ji� několikaměsíční boj prověřil vojska i velitele. Na obou stranách si frontoví generálové zapsali četná vítězství, ale i mnohé porá�ky. Získané i utrpěné z různých pohnutek a důvodů, v nich� se stále výrazněji prosazuje zahraniční podíl Německa a Itálie. Franco je díky tomu lépe zásoben zbraněmi z ciziny. Vpravdě řečeno hraje důle�itou roli i skutečnost, �e

povstalci měli od začátku vojenských operací jednotné velení a celkový plán před ka�dou operací. Tak�e i bez sociálního zázemí, dokonce s nepřátelským týlem mohli mít výsledky, které zvlá�tě v dlouhodobých záměrech musely rozhodnout.

Republikánský tábor byl přitom v�echno jiné, ne� zorganizovaný vojenský útvar. Nikde sice nechybělo romantické nad�ení a činy velkého hrdinství, které jsou průvodcem ka�dého

skutečného lidového hnutí, ale bez jednotného velení - jen obraně Madridu se rozkazovalo ze tří míst - opravdové kázně a ovládnutí moderní techniky bylo ka�dé vítězství vykupováno zbytečnými ztrátami. Přitom jednotky i na hlavním směru často bojovaly bez záloh a dokonce bez zásob munice. Podle toho i mnohé operace dopadly. Navíc se v Madridu nepřetr�itě

střídaly vlády 4. září byla ustavena ji� čtvrtá válečná o ministrech obrany raději ani nemluvě. Proto rozhodnutí o reformování lidové armády z 10. října při�lo vlastně v hodině dvanácté. Jen�e ani poslední vládní akt nebyl dobře pochopen v Katalánsku a dokonce

zcela odmítnut anarchistickými jednotkami.
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Zatímco komunisté ji� 11. října rozpustili proslulý 5. pluk a dali se k dispozici nové tvořeným republikánským silám. A pomohou zformovat �est brigád, které v listopadu spolu s

.internacionalistas’ zachrání Madrid.

Město znovu zcela proměněné uvnitř i navenek.

Podivně ztichlé i přes volání čističů bot, kteří shání zákazníky pokřikem ,Trimotores!�, zřejmě nadůkaz, �e pracují stejně rychle jako letci fa�istické legie Condor, která od října pusto�í metropoli. Po ulicích se v�ak ji� nekorzuje. Vůbec v�ude ubylo hlavně lidí. Vět�inou nevrlé hospodyně postávají ve frontách na chléb a mléko.

Porůznu vidí plakáty s podobiznou premiéra Larga Caballera a nápisy Gobierno de la

victoria. Vláda vítězství. Nálada v�ak je přesto ponurá. A ji� tak do krajnosti obtí�nou situaci je�tě zhor�ují občasné kolony uprchlíků z vesnic kolem Madridu,

které projdou hlavními ulicemi a zase se ztratí někde na předměstí. Samozřejmě na těch, odkud není sly�et střelbu a dunění děl. U� tak blízké, �e se zdá, jako by znělo rovnou uprostřed města.

7. listopadu nemů�e být hůře.

Po městě se rozkřiklo, �e vláda a nejvy��í velení uprchlo do Valencie. A Madrid ponechalo v rukou generála Miaji, tého� generála, jeho� pouhé jméno - miaja znamená doslova drobek vyvolávalo v�dy úsmě�ky. A teď prý předurčeného předat metropoli fa�istům. Určitě ji� proto, �e byl do čela junty obrany povolán generálem Asenciem, zástupcem ministra republiky, ale také spolu�ákem Franka, Varely a Yagúe, s nimi� se na studiích velice přátelil.

A zrovna od Asencia dostane Miaja navečer 6. listopadu dopis s varovným příkazem:

�Neotvírat do �esti hodin ráno 7. listopadu roku 1936!� Snad proto, aby se dala útočícím spolu�ákům �ance to u� povstalci obsadili břeh Manzanaresu přímo ve městě a zaútočili na Univerzitní čtvr� snadněji vniknout do Madridu. Jestli�e se výměna velení obrany prováděla se zpo�děním více jak dvanácti hodin.

Generál Miaja poprvé v �ivotě nedodr�í vojenský rozkaz. Dopis otevře kolem půlnoci a čte.

Jakmile dojde ke sdělení �předsednictvím junty obrany se pověřuje Va�e Excelence”, odjede do �tábu a začne organizovat obranu. Zcela sám, proto�e ostatní členové junty utekli ve v�eobecné panice za vládou.

Za stavu krajní nouze volá ústředí komunistů, kde jsou přes hlubokou noc v�ichni pohotově, a Díaz s Chekou mu okam�ité slíbí pomoc. A tak před ránem je vysoký, ruměný, úplně

holohlavý stařec, s převislými ducatými tvářemi, s velkými brýlemi z rohoviny na očích, obklopen jen samými komunisty.
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Při�li ti nejlep�l, které zocelil 5. pluk podplukovník Rojo, podplukovník Fontán a major Matallana.

Je�tě před úsvitem se �táb junty doví, jak si vlastně stojí. Jedno hlá�ení je katastrofičtěj�í druhého. �rapnely stačí sotva na čtyři hodiny palby. Celá obrana Madridu vlastní sto dvacet dvě bedny nábojů. O kterých se ví, proto�e někde jinde jich bude určitě stonásobně více.

Av�ak o těch se zatím neví.

Některé jednotky ztratily spojení se �tábem a osamostatnily se. Mimo velení jsou předev�ím tanky, které kolem města plní úlohu dělostřelectva. Jisté je, �e na v�ech hlavních směrech předpokládaného útoku chybí lidé, opevnění a odporu schopné jednotky předev�ím. Kde je přitom vzít? Generál Miaja najde ře�ení. Náhle plný činorodosti volá znovu Cheku do ulice Serrano a napůl prosí a napůl rozkazuje, a� komunisté okam�itě vyvedou práceschopné

obyvatelstvo kopat zákopy, stavět barikády a rozvinovat ostnatý drát. Mu�e schopné

vojenské slu�by po�aduje mobilizovat do milice.

Světlo vstoupí do města spolu s vytím sirén.

Dělostřelba z Andělského vrchu a bomby z letadel, kterým nikdo nebrání v bombardování, rozkotávají nejvy��í budovy, ničí památky mnoha staletí, ale hlavně hubí lidské �ivoty. Hoří palác vévodů z Alby. Bomby trasují krátery okolí Prada. Městem projí�dějí vojenská auta s tlampači, které vybízejí občany k činům obrany. .Fortificar Madrid!’ se stává prostou

skutečností. Ti, kteří zůstali, nezatínají jenom ruce, ale chystají se udeřit. Jestli�e se nepřítel odvá�í a vtrhne do města.

Pamětníci si zapsali vzpomínku z chvíle nejhor�í…

�Čekají… Do ticha těhotného hrozbami, nebezpečím

S krvavými překvapeními zazní odměřený, rytmický, otřesný zvuk pevných kroků, jen� sílí, jen� se blí�í… U� jsou zřetelně sly�et údery okovaných bot na uliční dla�bě.

Nastává chvíle ohromení, nerozhodnosti. Kdo to přichází? Kdo se to blí�í? Kdo jsou ti mu�i, kteří 7. listopadu 1936 pochodují ulicemi na�eho Madridu, němí, vzpřímení, přísní, na rameni pu�ku s nasazeným bodákem, pod jejich� nohama se chvěje zem?

Za přivřenými okny sledují horečné pohledy pochodující mu�e, zatímco ruce křečovitě svírají zbraně i granáty připravené k vr�ení. Zoufalé �eny říkají mu�ům: .Pronikli do města! Na co je�tě čekáte?’

Je sly�et rozkaz, velitelský hlas hovoří cizím jazykem, jen� zazní ulicí jako �leh. Rytmické pohyby neznámých lidí doprovázejí první ver�e drahé a milované hymny. Vzduch se

rozezvučí chvějivými a slavnostními tóny spolu se slovy, je� Madriďany dojímají.
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,Bo�e můj! Není to sen?’ ptají se �eny hlasem, v něm� je sly�et vzlykot.

Mu�i, kteří defilují ulicemi oble�eného Madridu zpívají francouzský, italsky, německy, polský, maďarsky, dánský, česky a rumunský Internacionálu.�

Tak slavně ve�li .internacionalistas’ 7. listopadu do �panělské metropole.

Vlastně rovnou do zákopů a ruin Univerzitního města, kde zatím jednotky Milicia Popular opět dokazovaly nemo�né. Proti tankům a dělům se postaví téměř s holýma rukama. Ov�em také s vět�í vojenskou obratností ne� v létě. Antonio Coll - první dynamitero 20. století -

zřejmě inspirován hrdiny filmu My z Kron�tadtu,

se vrhá před útočící italské obrněné vozy a zničí lehký tank pouhým svazkem podomácku vyrobených granátů. Jeho stejně nedbale vyzbrojení druzi, jen s několika karabinami, zastavují útok po jeho vzoru. A Italové ustoupí.

Mezitím dorazí dal�í .internacionalistas’. Posilují ji� několik dní bojující prapory Paří�ská komuna, Edgar André a Jaroslaw Dobrowski, teď u� vyzbrojené účinnou sovětskou palebnou technikou. I oni se povzbuzují křikem ,no pasarán!’, kdy� jdou do útoku ve zcela rozbité Univerzitní čtvrti, která za�ije v listopadu vůbec nejzuřivěj�í boje.

V Univerzitním městě snad není kámen, který by nemohl vyprávět. O zoufalství, ale i naději.

O odporu, který byl v�dy hrdinstvím. O statečnosti, která se stala v�edností. Kdy� se bojovalo v�ude a v�emi prostředky. Na chodbách, uprostřed laboratoří a mezi lavicemi poslucháren, které se je�tě včera honosily věděním o tom nejlep�ím - o člověku. Právě o něm, který se teď v prachu, mezi omítkou a rozbitým sklem, uprostřed roztrhaných knih a anatomických atlasů, plí�í, v jedné ruce karabinu a v druhé nů�. Někdy i pouhý kámen.

Pořád připraven vyskočit a udeřit. Také zabít.

Zápolí se o ka�dý sál, o ka�dé patro nahoru i o sklepy dole. Je sly�et křik a steny ve v�ech světových jazycích. Dokonce arabské nadávky. To po sobě volají mu�i z druhé strany. Z

těch, kteří z nevědomosti snědli laboratorní zvířata, otrávili se a teď umírají vlastním přičiněním.

Jedni i druzí jsou tady. Nikdo z nich neviděl na vlastní oči slávu Madridu. Prado, Puerto del Sol, srdce města, ale i země, Consejo National, kde teď nikdo nevládne a Catedral de la Almudena, kam se teď nechodí na bohoslu�by - jen tu�í, �e jsou před či za nimi. Útočníci si budou muset odřeknout je�tě vět�í dva roky a obránci alespoň několik dní, ne� skončí porá�kou bláhový rozkaz generála Moly ,o dobytí �elmy v doupěti!’, je� se tím u� podruhé nehorázně blamuje.
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I svou jakoby �ertovnou objednávkou, �e 7. listopadu vypije kávu v mondénní kavárně

Molinero.

Nejzuřivěji se bojuje o Casa Blanku. O bílý vý�kový dům na okraji čtvrti. Stále obklopený závojem prachu a pokřikem mu�ů uvnitř i venku. Dávno zbavený oken, ale i dveří a někde dokonce i schodi��. Několikrát vyměnil majitele, kteří mu říkají různě Casa bianca, Maison blanche, Bela kuča, Bialy dom i Féher ház, prostě Bílý dům. Kolik z těch, kteří se ho dotkli, v�ak bude moci o něm vyprávět. Jak zůstal nakonec v rukou obránců.

A stejné tak Casa Rioja, Červený dům, stojící v je�tě hor�ím stavu jen o pár set metrů dál.

Rozvrácený, proto�e se na něj zastřelovali dělostřelci útočníků. Av�ak stále je�tě �ijící a odolávající útokům, které neberou konce ani kdy� se náhle změní počasí.

Z modravého, veskrze vlídného nebe začne padat dé�� a vichr.

Vlastně z ničeho nic zaduje ledový vítr z Guadarramy a profoukne uniformy věčně

udýchaných obránců. Vletí i do města, kde dlouhotrvající obranou vysílené �eny ztrácejí rozvahu ve frontách na pouhou �petku potravin. Zima vejde domů, kde se netopí, proto�e není čím, tak�e začnou mrznout děti. A proto�e se útočníkům nedaří, mstí se městu legie Condor. Bombarduje Madrid téměř nepřetr�itě. Tam, kde je nablízku podzemní dráha se

obyvatelstvo stěhuje do podzemí. Dělnickým čtvrtím v�ak takový přepych není dopřán. A tak se tady umírá nejčastěji.

Nikdo přitom nereptá, proto�e ka�dý tu�í, �e tam na březích Manzanaresu a v parcích

Ciudad Universitaria je daleko hůře.

A tak vládne trpělivost v čekání na lep�í, které přijde a� čtyři kolony zase poodstoupí. Kdy� pátá se po včasném zatýkání policejních sil vůbec nemohla ukázat veřejně.

Tím se ani kavárna Molinero nedočkala ohlá�eného hosta.

Přijel v�ak host neohlá�ený. Generál Lukács, spolu s veliteli obrany Univerzitní čtvrti, vtrhl mezi ply� a chrom jako velká voda. Dosti nápadně, proto�e v tyto dny je i na calle de Alcalá vět�inou prázdno. A obsluha kafírny ze světových bedekerů se mů�e nudou ukousat.

Ze zástupu uniforem v�ak �ádné nad�ení neprojevuje. Spí�e naopak. Nev�ímavost a

pohrdání k neobratným pohybům dlouho nemytých a zarostlých mu�ů, kteří si dobře

nedoká�í poradit se �idličkami kolem stolů, a proto je generál vede bez zaváhání ke

klubovkám, do kouta vyhra�eného jen nejlep�ím hostům. Zdě�ení přihlí�ejících je tím úplné.

Na námitku se v�ak nezmohou.
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Desítka zaprá�ených mu�ů ji� usedla u obrovitého okna, s výhledem na linii ulic z čítanek.

Mlčí, ačkoli jsou u stolu ji� hodnou chvíli a poka�lávání trpělivého mu�e ve fraku stojícího vedle začíná být netrpělivé, ov�em jen do určité míry. To samozřejmě Lukácsovi neujde a ani� hne hlavou zavelí: �Cafés cargados y coňaces!� Pak u� neřekne nic.

Dokud v�ichni u vytr�ení nespočinou zraky na kouřících �álcích a nablýskaných čí�ích. Svět dosud �ije a nepropadl se do prachu a ruin války. A jak líbezně voní.

Generál se zvedá s čí�í v ruce.

�Soudruzi, v Moskvě právě slaví 7. listopad. Vypijeme na Říjen!”
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Jestli�e je ve �panělsku strom zbarvený krví,je to strom svobody Jestli�e jsou ve �panělsku hovorná ústa,mluví o svobodě Jestli�e je ve �panělsku sklenka čistého vína, lid ji vypije.

 

Paul Eduard 

KDY� SE PSAL ROK 1937

Fa�isté při�li do �paněl se skromným úkolem, zorganizovat Apokalypsu 20.

století.

André Malraux Triumf lhostejných Dvakrát měl Londýn dramaticky vstoupit do osudů �panělska třicátých let. Poprvé, kdy� v červenci roku 1936 vzlétl z croydonského leti�tě Rychlý drak, aby dopravil povstalcům na poloostrov generála, beznadějně uvízlého na Kanárských ostrovech. A potom vkrátku je�tě jednou, kdy� na Downing Street 10 představitelé tolik obdivované světové demokracie zformulovali zásady neintervence, která slovy sledovala nestranickost Evropy v občanském konfliktu, ale ve skutečnosti stavěla madridskou vládu mimo mezinárodní právo. Tím spí�e, �e i paří�ský Matignonský palác velice stál o čest být prvním spravedlivým v činech nespravedlnosti.

Konzervativec Stanley Baldwin se v cihlovém domě britských premiérů setkal poprvé se socialistou Léonem Blumem 25. července 1936. A přesto, �e ostrovní tisk je�tě několik dní před tím paří�skou vládu Lidové fronty nazval �trojským koněm komunismu”, velice si navzájem rozumí. Asi i proto, �e León Blum před odletem v Orly vyhlásil: �V zájmu dobré věci jsem se rozhodl zastavit dodávky zbraní do �panělska.” A samozřejmě opomněl alespoň zmínkou uvést, �e obchod za dvacet miliónů liber �terlinků, garantovaný dvěma sesterskými vládami Lidové fronty, byl uzavřen ji� v prosinci roku 1935.

Blum před Baldwinem nehne ani brvou, kdy� se mu dostane důvěrných sdělení o výsledcích jednání Thomase Jonese, premiérova pověřence, který byl nedávno přijat v Berlíně Hitlerem a přitom uji�těn, �e případná ří�ská akce na poloostrově �nebude namířena proti �ádné třetí zemi, nebo� má jediný cíl - vyhlazení pyrenejského bol�evismu”.
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A dokonce Britům nabídl společný postup, proto�e �historie míru nám dá za pravdu, jestli�e se doká�eme včas pochopit”.

A pochopením Baldwin přímo hýří. Horlivě přesvědčuje svého kontinentálního kolegu, �e �v léčení nemocí, které zachvátily i západní Evropu, jsou důvodné jakékoliv prostředky, třebas i spojení s čertem”. Přímo se opájí dobrozdáními k Berlínu a Římu, proto�e �to jsou jediné vlády, které epidemii za�ehnaly na vlastním území a mohou být příkladem, jak na to”.

Proto�e jeho tirádám nikdo ani slovem neodporuje, rozohňuje se a spílá madridské vládě

�pomatenců, pomahačů Moskvy” - to je�tě �panělská republika ani diplomaticky neuznala Sovětský svaz. Zatímco druhou stranu nazývá �rytíři slávy �panělska, obdivuhodnými vlastenci a na�imi přirozenými spojenci”. Trvá mu dlouho, ne� se vymluví a spočine tázavým zrakem na náv�těvě.

Léon Blum v�ak stále nic neříká.

Jeliko� ani neodporuje, bez dal�ích velkých řečí se s protěj�kem dohodne na v�eobecných zásadách neintervence, �které ov�em musí přijmout celá demokratická Evropa,” jak si nakonec přece jen vy�ádá Blum. �Musíme získat k účasti i Německo a Itálii a tím dát iniciativě univerzální charakter. Ano, společná akce, jak si přeje můj britský kolega, ale jenom ve společné akci Evropy.” Francouz si vůči Britovi sna�í zachovat úroveň a snad i chová nějaký dobrý úmysl izolovat občanskou válku od světa a pomoci tak lidovým silám zvítězit. Ov�em i jeho polovičatost se v�ak nakonec obrátí vůči zákonné vládě, nebo� rovně� umo�ní pokračování agrese.

V�dy� daleko mocněj�í zatím zcela kategoricky rozhodli, co opravdu bude.

Stále je�tě mlčí vláda Spojených států - zákon o neutralitě ve �panělském konfliktu schválil Kongres a� 1. května 1937-ale zmocněnci monopolů se mohou přetrhnout, aby Franco dostal, o co �ádá. Zatímco republikánský pověřenec marně bu�í na dveře Pentagonu, a� je nakonec zcela odmítnut se svou �ádostí o nákup zbraní, �proto�e vláda USA pova�uje něco podobného za ne�ádoucí”, naftové sestry Standart Oil a Gulf Oil se mohou potrhat s dodávkami pohonných hmot povstalcům a dokonce sdělují telegraficky do Burgosu: �S

placením si zatím nedělejte starosti.” Přitom roční zásilky z Ameriky se budou pohybovat od 400 000 po 700 000 tun ka�dý rok.

Čile obchodují s povstaleckými oblastmi i společnosti Ford, Armstrong, Cork, Standard

Electric, Internacionál Telephone and Telegraph, tedy i proslulý organizátor státních pučů ITT a také Fireston.
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Pevně usazení ve �panělích ji� od dvacátých let a teď trpělivě omotávající ekonomiku dobytých krajů tisíci pavučinami. Kdy� na území republiky okam�ité zavřeli v�echny provozy i kanceláře s výmluvou válečného ohro�ení. Dobou, si proto zcela právem bude moci pochlubit či postě�ovat jejich velvyslanec Bowers: �Na�e počínání představuje významný příspěvek k vítězství sil OSA - Německa a Itálie - nad �panělskou demokracií.”

Přesně tak si vede i Výbor pro vmě�ování.

Kdy� 8. září prohlásil Berlín a s ním zároveň, �e �jsou ochotni se podílet na politice nevmě�ování”, se�la se celá Evropa u� 9. září v Londýně, členem Výboru byl krátce, několik týdnů Sovětský svaz.

A tak na jednom z prvních jednání Výboru 7. října roku 1936 vystoupil sovětský zástupce a snesl důkazy, �e dva členové shromá�děni, v rozporu se schválenými zásadami neintervence, mají na území �panělska desítky vojenských letadel a dokonce se zúčastňují bojových akcí vojenskými osobami. Přitom mluví jen v�eobecně, nepadne ani jedno číslo, ani jeden geografický údaj. Přesto musí několikrát zvy�ovat hlas proti pokřiku a nadávkám, kterými je častován obviněnými. Lordova palička tentokrát nepomáhá. Křik vzrůstá a zasedání se hrozí rozpadnout.

A� James Plymouth konečně dosáhne klidu a �ádá věcné důkazy, nebo omluvu. Ivan Majskij jakoby čekal na předsedovu výzvu, vstává znovu a v naprostém tichu čte. Jeho seznam přístavů �panělska, ale i Portugalska, kudy bylo dopraveno za necelé tři měsíce války čtyři sta tun válečného materiálu, spolu se jmény lodí a daty vykládky nenechá nikoho na pochybách, �e mluví čistou pravdu. Jen�e sovětský velvyslanec zdaleka neskončil. Trochu přidá na hlase a zase pokračuje.

Seznam republikánských měst a vesnic, bombardovaných stroji Junkers a Messerschmitt trvalo sestavit jisté týdny. Data jsou pořád stejně přesná a dokonce dolo�ená hodinami útoků, jejich� celkové číslo 462 omráčí shromá�dění. A Majskij obratně vyu�ívá vhodné chvíle a navrhuje, aby Výbor nařídil účinnou kontrolu nad portugalskými přístavy, co� lord Plymouth odmítne bez hlasování, �proto�e jde o neprůkazný útok na jednoho z vá�ených členů Výboru”.

M. Majskij se v�ak nedá vyvést z míry. Ukloní se předsedajícím a pak si bere slovo potřetí: �Mám tu čest předat Výboru pro nevmě�ování, který plní historickou úlohu a jeho� ka�dé rozhodnutí mů�e uvrhnout Evropu do dal�ích a dal�ích nebezpečí, války nevyjímaje, nótu sovětské vlády … � Proto�e se v sále zvedne �um, stáhne ji� nata�enou ruku s listinou určenou předsedovi, rozevírá ji a opět čte:
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�Zjevným poru�ením dohody členy Výboru pro nevmě�ování se dostali vzbouřenci ve

�panělsku do privilegovaného postavení, a proto sovětská vláda, která nechce zůstat v

situaci bezděčně napomáhajících nespravedlivé věci, spatřuje jen jedno východisko z této skutečnosti. Vrátit legální �panělské vládě právo a mo�nost nakupovat zbraně v zahraničí, nebo� taková práva a mo�nosti mají nyní v�echny vlády světa, a účastníkům dohody

ponechat na vůli, zda chtějí nebo nechtějí prodávat �panělsku zbraně ..

Nově se zvedá vlna křiku, vět�inou protestů, ale i několika volání na souhlas. Snad se k podpoře návrhu přidal i československý delegát. Lord Plymouth, celý rudý v obličeji, tluče paličkou tak zlobně, �e zlomí dr�átko a tlouk odletí do sálu, za nepřirozeného veselí

přihlí�ejících. Majskij stále je�tě stojí a čeká.

Dokud nenastane ticho, bez přičinění předsedajícího. Chvíle je a� příli� vá�ná.

A zase se rozlehne jadrný hlas, ovládající angličtinu jako studenti z Oxfordu: �Sovětská vláda zároveň upozorňuje, �e nebudou-li tyto spravedlivé návrhy přijaty, nebude se dále cítit vázána dohodou o nevmě�ování o nic víc, ne� kterýkoliv účastník této dohody.” To jsou i poslední slova sovětského delegáta, která Výbor usly�el, proto�e lord Plymouth sice přijal listinu u� v plném důstojenství svého stavu, ale vůbec se nenamáhal ukončit zasedání, kde ho u� dobu nikdo neposlouchal. Natolik v�echny vzru�ilo stanovisko tlumočené z Moskvy.

Svět se pak je�tě výrazněji rozdělil. A také hlas rozumu se stal více sly�itelným. Přece v�ak nedolehl, kam měl dolehnout.

Výbor se pak po čtrnáct dní vůbec nese�el. Ov�em ji� 23. října tého� roku vystoupil lidový komisař zahraničí SSSR Maxim Litvínov s prohlá�ením: �Sovětská vláda není ochotna nést dále odpovědnost za situaci,

která se vyvinula, a která je zřejmě nespravedlivá vůči zákonné vládě �panělské republiky a vůči �panělskému lidu a je nucena dnes prohlásit, �e se necítí dále vázána smlouvou o

neintervenci.” Přitom nezůstalo jen u slov. 24. října zakotvily ve Valencii, Alicante, Cartageně a Barceloně sovětské lodě s tanky, letadly, děly, ale i lehkými automatickými zbraněmi, které fronty obránců demokracie tolik postrádaly.

Historikové vědí, �e červencová dodávka dvaceti tisíc pu�ek a dvaceti miliónů nábojů, která z rozhodnutí prezidenta Lázara Cardenase dorazila z Mexika, rozhodla první bitvu

o Madrid. Stejně významnou roli sehrály sovětské dodávky z druhé poloviny roku 1936, které byly nasazeny v druhé bitvě o Madrid. A republika tím byla znovu zachráněna.
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Av�ak spiknutí lhostejných dále pokračovalo.

Britský diplomat Georg Thompson, jedna z čestných výjimek v soukolí zrady, ve svých vzpomínkách barvitě líčí praxi politiky nevmě�ování, která pravidelně střídala komično s tragédií. Jeliko� si nebere �ádné servítky a ostře napadá londýnskou vládu �za lhostejnost k demokracii a zbabělost vůči fa�ismu, který nám vkrátku krutě oplatí”, stojí za připomenutí.

�Jen tak si lze vylo�it skutečnost, �e lord Plymouth dovolil, aby kontrolu téměř

tisícikilometrového pobře�ního pásma od Malagy na sever, které bylo v rukou republikánů, svěřil Výbor Němcům.” Pak barvitě líčí, co se vlastně dělo ve stínu mezinárodního dohledu.

Jak .kapesní’ německý kři�ník Deutschland a tři torpédoborce s hákovými kří�i, ale také se znakem Výboru pro nevmě�ování na vlajce, vyzvídaly v republikánské obraně a ihned rádiem sdělovaly Frankovi i svému letectvu důle�ité cíle k bombardování. Zvlá�tě spadeno měly na sovětské dopravní lodi, které i jako nezúčastněné byly rovně� napadány: �V�dycky jsme si myslili, �e ten, kdo spojil znak nevmě�ování s germánskou svastikou, měl dosti cynický smysl pro humor,” končí jeho vzpomínání.

Kdo v�ak sly�el ojedinělý varovný hlas z vlastního tábora?

V Berlíně a Římě dávno rozhodli, �e �komunismus ve �panělsku nesmí projít, a� to stojí, co stojí”. Proto nasazují vojenskou sílu vlastně od počátku. Ji� 30. července stojí pohotově na leti�ti v Tetuánu dvacet Junkersů 52, aby dopravily na Pyrenejský poloostrov první kontingent cizineckých legionářů. Začátkem listopadu, po vá�nivých výzvách leteckého mar�ála Góringa, aby �nebe od Barcelony po Madrid, od Bilbaa po Santader a Gijón, od Zaragozy po Brunete, od Teruelu po Córdobu patřilo na�im pilotům”, je agrese zcela veřejnou věcí. O vyslání celého leteckého sboru - legie Condor - se stavem stovky strojů a 4500 mu�ů, rozhodl osobně Hitler. Snad, aby se připravila, a� přijde rozkaz napadnout Var�avu, Rotterdam, Coventry a Leningrad.

Benito Mussolini nezůstal pozadu ani o píď. Italů nastupuje na boji�tě povstalců hned v prvních týdnech dvacet tisíc. Vět�ina z nich okusí jak chutná porá�ka v druhé bitvě o Madrid. Zároveň se s ním hrne k hodokvasu nad �panělskými surovinami. Proto�e Němci si ji� zabrali měď, mangan, wolfram, musejí se Italové spokojit se �elezem a uhlím.

Poslu�en hlasu svého srdce nabídl pomoc i António Salazar. Nejprve dal k dispozici dopravní mo�nosti Portugalska: přístavy, leti�tě, silnice a �eleznice. Právě tudy směřovaly povstalcům dodávky zbraní v prvních měsících války. Malé Portugalsko mělo jen dvě zbrojní továrny, ale obě pohotově začaly vyrábět pro Franka.
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Na boji�tě v západním a severním �panělsku ochotně připochodovala Legion de Viriathe,

která měla v seznamech počtů patnáct tisíc mu�ů. Přitom patřila k těm nejbarbar�těj�ím jednotkám, které se objevily na frontě. Potrhat se mohla i PIDE, státní policie diktatury, která pořádala honičky na republikánské uprchlíky a ochotně je vracela do spárů povstalců.

Jestli�e na přelomu roku 1936 a 1937 bojovalo na �panělských frontách 160 000 Italů a

20000 Němců, pak na konci války stavy nasazených vzrostou na 250 000 u prvých a 50 000

u zbývajících. V duchu berlínské směrnice o zařazení Pyrenejského poloostrova do Evropy a jejího tisíciletého řádu. V něm� jedni u� mysleli na světovou válku a druzí chtěli zachránit mír ústupky.

Válka o Evropu vlastně začala u Madridu.

Čechoslováci pí�í dějiny

Zima roku 1937 byla velice krutá. Mrazivá a větrná. Snad proto i zpomalila vojenské operace na obou stranách. Ačkoli se bojovat nepřestalo ani na jedné frontě obrany. Útočí se v obou směrech u Madridu, v Aragónii i na severních boji�tích. Zimou v�ak nejvíce trpí vojska kolem hlavního města. Nepřipravená na mráz a sníh, a proto i nepatřičně vystrojená.

Tak�e ani nejromantičtěj�í z obránců nevnímají jednu z báječných proměn �panělského

nebe, schopného si navléci v slavnostní a třpytný �at po měsících �edi a pra�ných vidění.

Obzory nad Madridem, a zvlá�tě kousek tam dál, ve směru na jih, jsou najednou průzračné, světlé a tím i hluboké. Cosi kři��álového se rozklenulo do �íře. Oblaka jsou nezvykle čistá, přesných kontur a divokých tvarů. Vnímavým cosi napovídá, �e odtud shůry brali inspiraci Velázquez, Ribera a Goya. Schopní tvoření pový�eného na nebesa.

Pak se v�ak obzor města rychle zatáhne. Krajinu zalehne plachta �pinavých mraků, zaduje vichr a spustí se ledový dé��. Je vlezlý a studí i tam, kam zrovna nevnikl. Čaro zmizelo a vládu převzala �eď v�ednosti.

Celý leden a únor se brodí obránci břehů řeky Jaramy - historikové je�tě v průběhu bojů jí začnou říkat �panělská Mama v bahně a kalu�ích. Počasí jim prostě nepřeje. Klidu jim

nedopřejí ani povstalci, teď přesvědčení, �e po porá�kách na severu, západě a jihozápadě od Madridu, na�li konečné ře�ení v útoku od jihu, po celém povodí Jaramy, od La Maraňosy a� po Alcalá de Henares, co� je město na východě metropole.
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Dosa�ení strategického záměru má pojistit i osobní účast generalissima Franka, který vlastně poprvé vyjede přímo na boji�tě. Neprozřetelně.

V končinách plných olivových a korkových hájů, spí�e rovinatých, jen občas si dopřávajících potě�ení dolin a roklin, vzduté krajiny i propadel země, vzchází jaro. Zvolna. Vlastně neznatelně. Av�ak přece je cítit. Sly�et. I vidět.

S ka�dým rozbřeskem ustupují noční mrazíky a holiny vůkol zaléhají mlhy. Cárovité a veskrze rozevláté, proto�e slunce, které nabylo na síle, nedovolí, aby mu někdo bránil v díle o�ivování přírody. Ji� se zazelenaly včera nahnědlé kopečky a vzdálené horizonty najednou vybízejí k veselí. Krajinou sevřenou do mří�oví bezpočtem potůčků a říček a jedné řeky kvačí příslib lep�ího.

Jarama si přitom počíná jako dravec. Obvykle klidná a rozvá�ná se teď valí v hukotu vod, které nabrala daleko blízko a dává tak okolí vychutnat, co mohou vzduté vlny, nepříli� čisté, o to více v�ak divoké. Snad něco tu�í a propadá tíze odpovědnosti, �e rozdělila dva světy, a proto pí�e i dějiny. Trochu zmatené, o to více v�ak kruté.

Dne 6. února 1937 zaútočily povstalecké kolony v síle čtyřiceti tisíc mu�ů a stovky tanků ve směru na La Maraňosu. Ohro�eno je i San Martin de la Vega a Ciempozuelos. Republikáni sami připravují ofenzívu, a proto bez významněj�ích opevnění ve směru útoku začnou

ustupovat. Vzpomenutá města padnou. Av�ak povstalci se radují jenom první tři dny.

Poté 10. února dorazí jednotky jednoho z nejlep�ích velitelů občanské války - Juana Modesta, kterého rovně� dal zemi 5. komunistický pluk. V prvních měsících války v jeho řadách velel Thálmannovu praporu, jeho� součástí byli i interbrigadisté.

První komunistický generál, velitel proslulý svojí rozvá�ností, ale i statečností. Říkali o něm lichotivé �první na postupu a poslední na ústupu”. Také na něho psali básně.

Přechod přes Jaramu se díky jeho divizi povstalcům nepodařil. Ti se v�ak ani na chvilku nevzdávají, útočí znovu a znovu. Přijdou dal�í kritické dny. Vlastně ka�dý den je kritický.

Nepřetr�itě hřmějí děla. S děsivým halasením se hrnou na koních do útoku Maurové tak přezdívali republikáni Marokáncům. V pohybu jsou tanky a obrněná auta. Fronta se roztáhla od předměstí Madridu a� k Cuesta de la Reina, vzdálenou dvě stovky kilometrů od metropole.

Obrana mobilizuje zálohy. Nastupují ve�keré jednotky, které jsou k dispozici kolem Madridu, ale i v zázemí Levanty. Mezi nimi i 11, 12, 14, a 15. brigáda internacionalistas. Do bitvy o Jaramu je nasazeno ve�keré dělostřelectvo interbrigád.
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Ani se nestačí rozhlédnout a ji� zapadá do vřavy boje.

Situace vypadá chaoticky a stále se mění.

Právě tehdy zřejmě 13. února, pokud jsou vzpomínky pamětníků přesné zasáhnou do boje Čechoslováci.

Nejprve �i�kova rota, součást Dimitrovova praporu z 15. mezinárodní brigády. Zformovaná v Mahoře, nedaleko Albacete, během ledna druhého roku války. Asi stovka jich nastupovala do nepřetr�itě se valícími útoky zcela rozdrásané krajiny. Zrovna proti prvnímu fa�istickému předmostí na Jaramě, které obsadili 12. února s cílem prorazit přes mírně se sva�ující planinu a� k Moratě, do údolí řeky Tajuňa, u� v hlubokém zázemí republikánské obrany.

Náraz jednotek byl i pro ostřílené vojáky děsivý. Ji� v první srá�ce padlo na čtyřicet srbských studentů, vlastně celá studentská legie Dimitrovova praporu. Jednotka se zachvěla, ale neustoupila ani o píď. Právě tehdy přijde osudová chvíle �i�kovců, o nich� zapí�e do kroniky velitel praporu: ���astný národ, který má takové výborné bojovníky, jako jsou �i�kovci.” A to jsou teprve na začátku své dlouhé cesty, na ní� poznají mnohá vítězství, ale i hořkost ústupu, nikdy v�ak útěku.

Na Jaramě za�ijí čtrnáct dní vpřed, zpátky, vpřed, zpátky, vpřed v�ak v�dy nakonec. Bijí do protivníka ručními granáty, kterými ani oni ne�etří. Útok na bodák za�ijí i desetkrát za den.

Na tank se musí zastřílet do průzorů kulomet. Tohle připadá i zku�eným střelcům zhola

nemo�né, proto�e nemají granáty, dokonce ani pu�kové protiletadlové střelivo, kterým se chlubí Modestovi Thálmannovci vedle nich. Pak se v�ak kulometčíci opová�í a lehkým

italským tankům upadávají pásy. Stačí střílet přesně.

Mezitím bude je�tě hůř, proto�e se prosadí převaha fa�istického letectva a dělostřelectva.

Fronta, rozta�ená jen na hlavním směru do dáli deseti kilometrů, se zalyká. Mauři a cizinečtí legionáři útočí jako podle hodinek sedmkrát denně a obránci nemají čas na oddych ani na jídlo. Kdy� se zdá, �e usnou na pozicích vysílením, docházejí čerstvé jednotky Enriqua Lístera, zaútočí v chodu na kopec Pingarrón a obsadí před několika dny dobyté předmostí.

Dokonce proniknou za řeku a teprve v přímé dělostřelecké palbě velkého seskupení hlavní ustupují. Stále se bojuje o ka�dý metr. O ka�dý olivovník.

Dne 14. února jsou obě strany vysíleny do krajnosti. Boje v�ak pokračují v neztenčené míře.

Ostřelována je ka�dá píď země. Vrch Pingarrón opět změnil majitele. Thálmannův prapor byl obklíčen, ale vytrvale se bránil proti jedenácti útokům. Dvanáctý, který mohl rozhodnout, ji� povstalci nestihli. Zaútočil Dimitrovúv prapor a obklíčeni protrhl. Zatím nikdo netu�i, �e ve stra�né vřavě nepřestávající bitvy se schyluje k historické události. A přece překvapení obchází velice blízko. Odehraje se zároveň na zemi i na nebi. Tam, kam interbrigadisté občas obracejí zraky, aby sledovali letecké souboje.
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Poslední dny velmi časté, proto�e nad frontou se potkávalo denně i sedmdesát letadel obou stran. V soubojích, které berou dech.

Přitom skutečným vládcem nebe je ji� del�í čas legie Condor. Dobře vycvičená a létající na nejdokonalej�ích strojích junkers oné doby. Navíc schopná bombardovat pětimetrákovými bombami a torpédy i z vý�e jednoho kilometru, kam vy�eptalá republikánská děla ze �kodovky a od Wickerse prostě nedostřelila. A tak Goringova legie nejen zapalovala, jak si v�dy přál její tvůrce, ale zároveň byla zcela neposti�itelná.

Tím spí�e, �e republikánská Gloriosa tak se nazývalo letectvo Madridu a její .chatos’

neboli,mu�ky’ sice proslula činy hrdinství, ov�em zdaleka nemohla být v�ude, nebo� převaha protivníka byla i v počtech letadel nejméně trojnásobná.

Tím vět�í je význam odvety, která se chystá za frontou.

Kdy� ústřední výbor Komunistické strany Československa rozhodl, �e �u Madridu bráníme Prahu” a zároveň začal vysílat dobrovolníky do �paněl od podzimu roku 1936 v úplné tajnosti, proto�e pra�ská vláda podle pokynu londýnského Výboru pro nevmě�ování něco takového přísně stíhala - přednost dostávají v�dy vojen�tí odborníci. Klement Gottwald na jedné z porad organizátorů pomoci řekl doslova: �Velitelů je tam třeba nejvíce.

Připravit,vycvičit, organizovat, velet pochopitelně. Vojsku, jejich lidu, ale i na�im, kteří budou následovat. Do války, která je i na�í válkou.”

A tak v lednu přijí�dí do �panělska i redaktor Rudého práva Bohuslav La�tovička. Nikoli aby psal, nýbr� aby velel.

Co� mu je docela vlastní, proto�e má za sebou dráhu aktivního důstojníka dělostřelectva, kterého degradovali, a pak vyhnali z armády pro komunistickou činnost. Právě on se v levantské Almanse ujímá československých dobrovolníků-dělostřelců, kteří se nemohli dostat do lep�ích rukou. Politický pracovník doma se vkrátku v cizině proměňuje ve vynikajícího velitele. Jarama přinese o tom důkaz pravdy.

Někdy na přelomu ledna a února roku 1937 obdr�ely interbrigády speciální dělostřeleckou výzbroj, první toho druhu, součást sovětských dodávek přes Valencii. Kdy� k otevřeným bednám povolají La�tovičku, přímo zajásá.
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Před ním le�í zatím rozlo�ená, ale zcela jistá čtyři poloautomatická děla rá�e 7,62, vzor 1931, vyrobená v roce 1935. Vybavená přístroji pro plynulé zaji��ování prvků střelby a jejich automatické předávání na děla. S nevídanou palebnou silou dvaceti dvou ran za minutu,

která se později uká�e zvý�itelnou, proto�e děla daji i třicet výstřelů. Něco nevídaného v zaostalých dělostřeleckých poměrech republikánů. Navíc se o zásilku osobně staral kapitán Rudé armády - českosloven�tí dělostřelci ho poznali pod jménem Semjonov nabízející první pomoc ve výcviku.

Národní jednotka, kterou La�tovička navrhl pojmenovat po Gottwaldovi, se začala rodit.

Několik agitátorů se rozjelo do táborů, ale i do nemocnic a hledalo je�tě do stavu chybějící dělostřelce. Pohotoví se v�ak ji� dávno cvičili. Obsluhovat ,zaměřovat. Jen střílet na cíl se zatím z důvodů přísného utajení nedoporučovalo. Hlavně v�ak nebylo nazbyt munice.

V tichu a s oznámením, �e přepravují protitankové kanóny, do�lo k přesunu nejprve do

Madridu. A pak do olivového sadu za obcí Morata de Tajuňa, těsně za linií fronty, rozdělenou řekou Jarama. Dělostřelci sly�eli výhru�ný hukot fronty, ale počínali si přesto klidně a s rozvahou. Jen tři vy��í velitelé věděli něco bli��ího o ,dárku pro legii Condor, který se připravoval pod olivovníky nasazujícími na květ. 15.únor nade�el v �edi obvyklosti.

S duněním děl, �těkotem kulometů a krátkými údery karabin. Občasný křik, ale i volání

raněných potvrzovaly, �e fronta se opět do sebe zahryzla. Bitva na Jaramě si psala do

kroniky desátý den.

Těsně před polednem, vlastně se značným zpo�děním na německou přesnost, se z oparu

na ji�ním obzoru vynořily stíny třímotorových junkersů. Letěly si podle svého zvyku, jako na přehlídku. Pouze ve stometrové vý�i, proto�e se nebály ani kulometů. Prapory Thalmann, Dimitrov, Edgar André, Paří�ská komuna, Garibaldi a Dobrowski vyhlí�ely, kam dnes zamíří a vysypou smrtonosný náklad. Rovně� beze strachu, proto�e podobným okázalostem dávno

uvykly, ale se vztekem v srdci, �e nic nemohou dělat.

Tím více se podiví, kdy� se z jejich týlu ozvou plynulé salvy poloautomatických děl - něco nevídaného na frontě bez protiletadlové obrany a v povětří se začnou skládat obláčky

rozpadajících se �rapnelů. Jásot, který se ozve v několikakilometrové �íři fronty opomene, �e na boj nepřipravená baterie, střílející bez přístrojů, zatím nezasahuje cíl. Nicméně to pro bojovníky v zákopech znamená posilu. Procházky Condora po nebi končí.
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Kdy� za několik hodin přiletí německá letadla znovu teď v kilometrové vý�i jistoty ani nezačnou bombardovat a čtyři junkersy jdou v ohonu dýmu dolů. Zbytek letky odhodí bomby kam se dá a rychle mizí ve vý�i. Tak�e nevidí, co za radost zůstává za nimi. V�dy� byla sestřelena první nepřátelská letadla ze země. Legie Condor si bude muset odvyknout létat nízko nad zemí a na pří�tě bombardovat a� z bezpečné vý�e tří kilometrů.

Vítězství protiletadlových dělostřelců opravdu předznamenalo zlom v bitvě na Jaramě.

Od 16. února boje zvolna ustupují. Na sile ztrácejí předev�ím útoky povstalců. Poslední pokus frankistů obsadit Moratu de Tajuňa ztroskotal 17. února. Dal�í den zaútočila Modestova divize a dobyla Maraňosu. Lísterovci se nedali zahanbit a obsadili San Martin de la Vega. Fa�isté se stáhli na pozice, odkud �li do ofenzívy. I vrch Pingarrón - Mamajova mohyla Jaramy - jim byl natrvalo vyrván.

Dne 27. února nevídaná průtr� mračen ukončila dvaadvacetidenní bitvu. Republikáni ztratili patnáct tisíc mu�ů a fa�isté určitě víc jak dvacet tisíc, co� podle odborníků odpovídá čtyřiceti, mo�ná padesáti procentům do boje nasazených vojsk.

Madrid byl zachráněn potřetí.

Od obrany do útoku

Válka o �panělskou republiku získala na jaře roku 1937 zcela nový rozměr. Znovu se potvrdilo, �e povstalci nejsou schopni vyhrát �ádnou dal�í bitvu bez pomoci svých německých a italských přátel. Podle Enriqua Lístera �bitva na Jaramě prokázala, �e republika má ji� pravidelnou armádu, která je schopna se nejen bránit, ale také úspě�ně zaútočit’. Důkaz o tom měl být podán v dal�ích čtrnácti dnech.

Vláda v Madridu zatím ov�em získala právo na oddech. Vlastně poprvé vůbec. Přitom jen krátký, spí�e kratičký odpočinek.

Metropole navzdory jarním de��ům se také patřičně raduje. Kavárny jsou náhle plné. Nabité.

Dokonce se otvírají ji� po měsíce zavřená muzea. Studentky v zářivě jarním se po stovkách hlásí jako průvodkyně .internacionalistas, kteří si konečně smějí prohlédnout Madrid.

Navazují se krátké známosti. Patří to k jaru, které vydechují parky, jejich� líbeznost činí vcelku mondénní velkoměsto na Manzanaresu tím, čím vskutku je. Přehlídkou zahrad a milenců. Tady nikomu nevadí, �e se páry i dosti v letech vodí za ruce.
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Trochu se vylep�ilo i zásobování. Některé potraviny určitě chleba a máslo lze opět získat bez front a rozčilení. Levante a Murcia se opravdu starají. Zřejmě zvý�ily dodávky do Madridu po trasách, které byly zachráněny vítězstvím na Jaramě. A tak se ulevilo předev�ím �enám a dětem. Těch je najednou v�ude plno. Nabízejí své spolehlivé slu�by a zaručené informace. Předčasně dospělé, schopné přesně rozli�it výbuchy bomby od úderu �rapnelu.

Vyznají se rovně� v hodnostech, co� v pestrém zastoupeni �panělských uniforem , republika jich má je�tě více ne� protivník je přímo zázrak vědění.

Válka v�ak přesto vystrkuje rohy na ka�dém kroku. Na oprýskaných průčelích domů,

pokropených střepinami. V děrách, kam se propadla celá lidská obydlí. V převaze

vojenských kabátců mono stále vede v oděvech mu�ů, ale i pouhých chlapců. Také na

pořád ustaraných tvářích matek a �en, jejich� �ivitel vzal před několika měsícemi uzlík s kusem chleba, dvěma cibulemi, strhl ze stěny karabinu, kterou získal neznámo kde a �el. A od té doby o něm vůbec nikdo nic neví.

Přízrak ničení je přítomen i v Consejo National, kde teď o v�em rozhoduje Largo Caballero.

Starý, jak mu přezdívají ministři, ale také vojáci. Včera skutečný vůdce mas a přes svých �edesát sedm let neúnavný jako mladík. Rád se ukazuje v mono, v něm� vyniká jeho o�lehaná a opálená tvář. Ov�em ve smokingu vypadá stejné dobře.

Kdy� v prvních měsících války vá�nivě kritizoval předchozí vlády z byrokratismu a

neschopnosti sjednotit politické síly, měl pochopitelně pravdu. Jakmile se v�ak stal

předsedou vlády, on, typický reformistický odborář,povolal sice komunisty ke spolupráci, ale sám uchvátil ve�keré rozhodování, zvlá�tě ve vojenských zále�itostech. Jeho protivníci rázem měli o důvod více poukazovat na �megalomanii �íleného fanatika, který nikdy nic nemyslel zcela doslova - v�dy� spolupracoval i s Primo de Riverou - tak�e se mu nedá důvěřovat, zvlá�tě ve vypjatých situacích”.

Teď le�í na jeho stole ve stylu Ludvíka, v modré pracovně premiéra, podrobné hlá�ení

rozvědky. Dvacátého druhého února se vylodila v Cádizu u� druhá italská divize nasazovaná ve �panělsku. Nazvaná vzletně ,Černá křídla’, ale jinak očíslovaná na praporech stejně jako v Etiopii - které se je�tě říkalo Habe� - odkud byla narychlo přesunuta. Pro přesnost a přesvědčivost sdělení jsou uváděny jednotky 751, 530,636, 638, 730, a rovně� počty dělostřelectva a malých tanků. Dokonce se stejným generálem, který jim velel v africkém ta�ení. Coppi se jmenuje a podle dobrozdání italských informátorů je to velmi schopný velitel a bývalý generální inspektor pěchoty.
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Zpráva působí naprosto věrohodně. Uvádí, �e divize se po přesunu z Etiopie shromá�dila v kasárnách Avellino a doplnila stavy podle doporučení fa�istické strany a přesně dodr�ované zásady: do jedné jednotky mu�i z jedné ulice či vesnice. Jen velitelé se vůbec nezměnili, proto�e se zřejmě osvědčili, jak tvrdí zpráva. Nezvykle podrobný záznam neuvádí pouze, zda divize připlula do Cádizu stejným parníkem Lombardia, který ji přivezl z Etiopie. Asi to není důle�ité. Jako chybějící informace, kam se vlastně Italové poděli z Cádizu. To se nikam nespěchající Largo Caballero je�tě několik dní nedoví.

Dokud Italové ve velkém seskupení nezaútočí na Guadalajaru - to se stane 7. března a nevypukne panika. V�dy� Madrid je opět přímo ohro�en. A jeho jednotky obrany velmi unavené, docela vyčerpané. Výstroj rozedraná a dále vlastně nepou�itelná. Zbraně

opotřebované a neopravené. Vojska na pozicích téměř bez záloh a munice. Proto�e někdo opět zapomněl a nespěchal rozhodnout.

Largo Caballero, který se zmocnil ministerstva obrany a věřil na dlouhodobou platnost zázraku na Jaramě? A nebo �ten zmatkař, schopný zničit v�echno a v�echny” nabyl náhle vrchu a přestal vládnout, kdy� republika uvěřila, �e má v čele jedinou správnou osobnost?

Mu�e, uznávaného v ha�teřivé domácí společnosti, ale i v zahraničí, kde oceňují, �e je spí�e bur�oa ne� opravdový socialista. Proto tolik u�itečný právě ve chvíli stařecké nemoci levičáctví, která uchvátila poloostrov.

Vrchním velitelem guadalajarské operace jmenoval Franco vůbec poprvé cizince. Itala Manziniho. Jemu a jeho padesáti tisícům mu�ů telegrafoval Mussolini: �Vítězství musí být dosa�eno za ka�dou cenu.” K posílení morálky úročníků nastoupil po jeho bok domácí generál Moscardo, ověnčený slávou obrany toledského Alcázaru, který republika zbytečné ztratila na konci minulého roku.

Plán útoku od severovýchodu byl a� podezřele prostý. Náhle objevené nikoli dvě, nýbr�

dokonce čtyři italské divize, vedle .Černých křídel, je�tě ,Búh tomu chce’ generála Amal-diho, .Černá pera’ generála Nuvoloniho a ,Littorio� generála Bergonzoliho, dobyvatele Addis Abeby, měly toti� zdrcující převahu v lidech. Na některých místech i deseti ku jedné. Proto�e dostaly i nové tanky, vyzbrojené vedle kulometů rovně� plamenomety, �ly do útoku plně uvěřené ve své síly. Jaramu bylo přitom zakázáno vzpomínat, tak�e nikdo nevzal

v potaz, jak se změnily poměry v republikánské armádě. Kdy� oficiální historik Frankovy epopeje Pedro Aznar později hodnotil bitvu u Guadalajary, mluvil právem ,,o italské lehko-myslnosti a iluzích, za které museli krutě zaplatit”.
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Jen zapomněl dodat, �e v operaci věřil i Franco, tak�e druhým hlupákem ofenzívy byl

generál Ramón Moscardo.

Tentý� velitel, který �ádného dal�ího vítězství se ji� neměl dočkat ani v budoucnu. Franco mu toti� pří�tě nesvěří velení na frontě. Natolik ho rozlobil spoluúčastí na ostudné bitvě.

Zatím v�ak komanduje divizi Soria.

Počátek operace Italům vy�el. O jejich seskupení čtyř divizí neměli obránci �ádnou

vědomost. Caballerovi se zdálo zcela neuvěřitelným i hlá�ení leteckého průzkumu, který mohl vzlétnout kvůli počasí pouze jednou, �e na �francouzské silnici” - spojnici Madridu-

�aragoza-Perpignan - je �shromá�děno neuvěřitelné mno�ství vojsk, aut a tanků. Nemů�e jít o jednu či dvě divize, nýbr� o celý sbor. V počtu”, sdělil letecký pozorovatel, �který nebyl u Madridu dosud spatřen.” A i dal�í varování premiér odkládá. �Konečně ta čina venku odradí od útoku ka�dého,” řekl jen tak mimochodem svému pobočníkovi a �el si dočíst poslední kapitolu Caesarových Zápisků o válce Hispánské.

Venku přitom opravdu vládlo počasí, které zatím nepřipou�tělo, �e jaro má vrch nad zimou.

Pr�í jen se leje. Kapky se pravidelně střídají s vločkami. Mraky letí tak nízko, �e východní madridské pláně se podobají mořské hladině. Horizont splynul s krajinou, kde je bláta po kolena, rozrývaného čerstvými potůčky, proto�e vodou přesycená země odmítá dal�í a dal�í tekutou nabídku. Kalu�e se přitom čeří pod doteky vlezlého větru, který jakoby foukal ze v�ech stran a hrozil odnést obránce, zvyklé přes zimu na v�echno, ale teď zvlá�tě popuzené, proto�e několik dní neviděli teplé jídlo a spí v pokrývkách, je� připomínají houby nasáklé vodou.

A tak Algora a Mirabuena padnou, ani� se někdo zmů�e na odpor. Také Trijueque, Casa del Cobo a Palacio de Ibarra. Teprve 8. března vypukne první opravdová bitva. Na přístupech k Brihueze a Cifuentes. Madrid se toti� konečné vzpamatoval a začal přisunovat posily. Mezi prvními dorazí divize Enriqua Lístera, jeho� jméno stačí, aby se demoralizovaní obránci vzpamatovali a začali bojovat s urputností, která útočící jednotky vyvádí z míry. Brihuegu, středověké kamenné městečko, plné líbezných zákoutí, arkýřů na domech a ka�en na

ulicích, v�ak je�tě dobudou 10. března. V rozběhu, který republikáni zachytili a� se značným zpo�děním.Tím se v�ak vyčerpají úplně a Guadalajaru, první cíl útoku před Madridem, uvidí jen z předměstí.

Dva dny se fronta nepohne ani o píď. Nikomu se zřejmě nechce do nové povětrnostní

kalamity, která rozpoutala peklo na zemi i na nebi.
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Proudy vod, řinoucí se z mraků, neberou konce. Padají vojskům na hlavu, omývají u� tolikrát omyté a derou se do bot, které nestačily vyschnout po několik týdnů.

Přesto se schyluje k něčemu nevídanému.

Promáčení a hladoví republikáni 12. března zaútočí. Se vztekem, ale o to odvá�něji.

Obsazují před několika dny ztracené vesnice. Na hlavním směru Lísterovci a Garibaldiho prapor. Italové proti Italům. A jen na straně jedněch je přitom pravda dějin.

Dne 13. března se ofenzíva generála Manziniho zhroutila úplně.

Právě v den, kdy Duce pozdravil telegramem svá vojska, tající jako do kalu�í padající sníh.

�Na palubě parníku Pola, jím� jedu do Libye, jsem obdr�el hlá�ený o velké bitvě na guadalajarském úseku fronty. S pocitem jistoty v srdci sleduji vývoj této bitvy, proto�e jsem přesvědčen, �e nad�ení a hou�evnatost na�ich legionářů přemohou nepřátelský odpor.

Zničení internacionálních sil bude úspěchem obrovského významu a zvlá�tě úspěchem politickým. Uvědomte legionáře, �e ka�dou hodinu sleduji jejich činy, které budou korunovány vítězstvím. �

Kdy� opak na frontě byl ji� pravdou.

Je�tě tý� den přeběhlo na republikánskou stranu několik stovek Italů, se zdvi�enýma rukama a odznaky savojské královské dynastie.

Volají ji� z dálky ,fratelli!, aby �panělé a interbrigadisté v nedorozumění nestříleli na ,bratry’.

Ti více odvá�ní skandují ,abbaso il fascimo!’ a snad opravdu chtějí skoncovat s fa�ismem a jeho nepřetr�itými válkami.

Určitě ti, kteří zrovna vylézají ze sklepů osvobozených vesnic, líce zsinalé, včera zbrusu nové uniformy potrhané, pu�ky dávno odhozené do sutin. Jakmile promluví, vyptávají se, zda mohou vstoupit do Garibaldiho praporu .internacionalistas. A� podezřele rychle se chtějí zavděčit svým strá�cům. Spílají důstojníkům a hlavně Mussolinimu. Předvádějí se opravdu?

A č k o l i … Co má s pochybnou fa�istickou expedicí společného zedník Betino Marrone, kovář Mario Stopini, ale i holič Pascual Esperanza, zajatí v Mirabueně. Vypovídají svorně: �Sotva jsme se zbavili Habe�e, horka, �ravého hmyzu a nepřetr�ité �ízně, je to tady zase. Za poslední rok jsme si u�ili válčení a� a�. Útok pěchoty s tanky. Zteč na bodák za lijáku, kdy není vidět na krok. Zakopat se do ba�iny. Vlastně zlý sen. Nakonec se nám zhroutil i kapitán.

Plakal jako dítě a vykřikoval: .Dělejte si, chlapci, co chcete, já toho mám po krk a velet dál nebudu!’ �
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Lítost přitom střídá naivita a v�echno dohromady překrývá ubohost snadno zneu�itých.

Snad právě jejich veliteli patřil vojenský deník, který citoval evropský tisk: ,,S vývojem událostí mé nad�ení stále více klesá. Nejvíce ze v�eho skličuje byrokratismus, intriky, neschopnost na�í armády. V�ude kolem nic ne� le� a klam. Jeden druhého podvádí a

�panělé klamou předev�ím nás,�panělská falanga jen �ere, chlastá, a čeká, a� jí dobudeme Madrid. Kdybych byl věděl, �e v�echno bude tak hnusné, byl bych se vyhnul této válce, která zdálky vypadala tak lákavé.”

Jen�e v březnu roku 1937 vytáhli na Madrid i zcela jiní �oldnéři.

Rovně� kapitán Giuseppe Volpi. Dávno si strhl nárameníky a pokou�í se tvrdit, �e je pouhý četař. Dokud mu vyslýchající poručík neuká�e jeho fotografii v uniformě se čtyřmi hvězdami.

Zdraví fa�istickým pozdravem. Se stromu nad ním visí obě�ený zajatý etiopský bojovník.

Nejprve vyhrkne: �Splnil jsem rozkaz. Jako příslu�ník italské armády jsem nucen podřizovat se svým velitelům. Nále�ím a budu nále�et fa�istické straně, která osvobozuje svět od

zaostalosti a diktatury fale�ných proroků.” Zřejmě by pokračoval, ale ve chvíli, kdy před něho vysypou z tlumoku staré pergameny a dvě kostelní miniatury, určitě lup z Brihuegy, skryje tvář v dlaních a mlčí.

V připalujícím slunci, které si přichvátlo počítat zajaté, poddůstojníci z republikánského týlu sestavují nekonečné seznamy kořisti. Tahače Fiat, náklaďáky Lancia těch je sedmdesát. A osobní auta Isotto Frascini. Jsou jich celkem stovky a jen benzínu na sto tisíc litrů. Děl napočítají na padesát, mo�dířů na třicet, dokonce najdou na silnicích patnáct opu�těných a zcela nepo�kozených tanků. Nikdo není s to se dopočítat pu�ek, beden nábojů a �rapnelů -

jen v Brihueze jich na�li pět set ručních granátů a ostnatého drátu. A těch bot a uniforem. Tři brigády republika vystrojí a vyzbrojí na účet Říma.

Ernest Hemingway, kdy� nav�tívil místa bojů a pozdravil Lístera a Lukácse, shrnul právě zavr�enou událost lapidárně: �To je opravdu první porá�ka fa�ismu. To je doufám i začátek vítězství nad fa�ismem.” A dohlédl vskutku daleko. I kdy� asi sotva tu�il, kolik zlého je�tě přijde.
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Prsty Apokalypsy

 

Jestli�e frankisté se dokázali zmocnit vět�iny severu �panělska, ani� narazili na vá�něj�í odpor , proto tam důvodně zbudovali svůj hlavní stan , nepro�li v Baskicku. �Jejich bol�eviky nestačí postřílet, nýbr� je třeba zcela vyhladit, a to do posledního �ivého. Jako ka�dý zvrhlý lid, který se postavil proti nepřemo�itelné národní my�lence,” vykřikoval po měsíce rázným tónem hlasatel Radia Burgos. Zřejmě podle scénáře, kterým se Emilio Mola, velitel asturské fronty, chtěl zavděčit Frankovi. Aby odčinil, co natropil na Alto del Léon, v poslední soutěsce Guadarramy, loni v létě.

Zatím si je�tě Euzkadi �ije po svém.

Zcela spokojená zvlá�tním způsobem �ivota, který zákládali její předkové někdy před třemi tisíciletími. Tehdy dorazili na lberský poloostrov dlouhým pě�ím pochodem a� odněkud z Malé Asie. Aby obsadili hornatou, v�dy líbezně zelenou, také občas sněhem bělostnou

krajinu dne�ního francouzsko-�panělského pomezí. Kde se nikdy nedařilo zemědělství, ani po vynálezu �elezného pluhu. Zdej�í lidé museli hledat ob�ivu na blízkém moři. Nejprve v rybářství v pobře�ních vodách a později ve velrybářství třebas a� na �picberkách. To vkrátku dovedně ovládali místní mu�i. Vět�inou podsadití, hnědovlasí, v�dy s černým baretem, jeho� lem jim rozděluje čelo na bílou a opálenou polovinu.

Jejich �eny �ivých očí a boubelatých tvarů se stále v odloučení, ale v�dy svědomitě staraly, aby vypadaly k světu bílé domy s vezděnými trámy, natřenými zeleně a černohnědé. Přímo zaplavené vlnami kytek na oknech a balkónech s kamenným zábradlím. Pod rozlo�itými

střechami s nepravidelnými ta�kami, zatí�enými je�tě nepravidelněj�ími kameny, ale také někdy kryté pouze �indely. Ka�dá vesnice končiny si udr�ela polopevnostní ráz a do dáli �ířené katolické přesvědčeni. Vyjádřené výstavným, vět�inou barokním kostelem, jediné

velké stavbě v zemi, která nemá girald, me�it, aicazarů, akvaduktů ani visutých teras a gotických katedrál.

Zkou�ka opravdovosti Baskicka se ov�em blí�í mílovými kroky.

A má dopadnout v tak hrozivé podobě, �e ani vě�tci katastrof je�tě neznají obraz hrůz, který je přitom ji� někde nakreslen.

Určitě ve �tábu legie Condor, která od Jaramy jaksi ztratila na bojovnosti a létá na fronty jen občas. Oddychu si ov�em nedopřeje. Proto�e setrvale napadá Madrid, zvlá�tě jeho dělnické čtvrti. To nejhor�í má přitom v zásobě.

Na den 26. dubna 1937.




63

S krásným jarním ránem, plným vůní rozkvetlých zahrad a sadů. Na lukách svítí první senoseč. Několik desítek baskických městeček se chystá na svůj pravidelný roční trh, zasvěcený svátému Otonovi. Fronta, kde fa�isté od 31. března nepřetr�itě útočí, se

spolehlivě dr�í a tak nikoho nenapadá, �e se něco vá�ného mů�e stát. Děvčata se proto oblékla do bílého, ozdobila se květy na ňadrech a za pasem. Chlapci, spí�e děti, proto�e i patnáctiletí narukovali, si vyle�tili holínky z kozinky a oblékli zvlá�tě květované kamizoly.

�eny jsou na náměstí plné křiku celé v černém. Starci přihlí�ejí, vychutnávajíce slunce před domy, a občas utrousí nějakou pepmost, na stále stejné �enské parádivosti.

Tr�i�tě se zalyká bohatou nabídkou rané zeleniny, ale i pečivá, celého do zlatova. Mnohé se kupuje a jí hned na místě. Tady je nej�ivěji, zvlá�tě u koláčů. Pověst praví, �e je stačí sníst a milý, a� je kdekoli, dostane chu� na domácí chleba. Ten tu hnětou černý, trochu nakyslý, ale přece jen chutný, jistli�e je čerstvý.

Pomaleji jdou obchody u sedlářských krámů zaplavených opratěmi, v�elikým dal�ím

řemením a dokonce celými chomouty pobitými mědí, kterou někdo vycídil, a� bodá do očí.

Plno je i u kovářů s jejich domácím náčiním a �eleznými �erty k potřebě nebo jen potě�e.

Bednář nabízí sudy, na nich� vybubnovává jakýsi temný song. Truhláři vystavili �idle a stoly.

�evci celé �iky bot, v nich� převa�ují vysoké vojenské, proto�e jsou mnohoúčelné. Nejlépe se hodí do rozháraného času.

Dorazil i jeden zlatník, ale jaksi neuspěl. Samá �ena a dívka kolem, ale jen mrknou, za�ustí sukněmi a jsou pryč. V ruce sice pevně svírají peníze, tak�e při�ly vskutku nakupovat, ale v�ude jinde. Věci jen potřebné k �ivotu, kdy� paráda musí stranou. A� v lep�ích časech. A� se vrátí hospodář, a zase bude příle�itost si vytočit ,fandango�. Kolový taneček oblíbený v�ude v Baskicku. Doprovázený kvílením pí��al, kterým říkají .chirul’ a drnčením tamburín, podle nich �ttunttun� zvaných. V�ak a� slunce více poskočí na obloze, zkusí to i tak. Jen aby nevy�ly ze cviku. Třebas jenom �enské páry.

Guernica, s přídavkem y Luno v názvu, tedy měsíční’, se nastrojila. Jak se patří na poutní místo, je� tolik milovali biskaj�tí králové a dodnes milují v�ichni Baskové. Pro svátý dub spí�e jeho torzo , který měli vysadit první osadníci, kdy� po velkém pochodu dorazili na břeh řeky Mundaca a rozhodli se osídlit kraj od moře a� k horám. Tady pod �umícími větvemi se soudilo. Nejprve podle ,fuero interno’, zákona chovaného v hloubi du�e, ale snad ji� tisíc let podle verdiktů vyčtených z litery pergamenů.
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Nikdo nepamatuje, kdy byla vztyčena obrovitá dřevěná báň, zbudovaná na osmi kamenných

sloupech, kam se ji� před staletími ve�el baskický parlament, ale i tři tisíce přihlí�ejících v rozhodování, v něm� příkazy, národ, jazyk a samostatnost měly v�dy přednost. Patřilo se ov�em, aby svatyni Basků ozdobila ka�dá generace čímsi zvlá�tním. Lep�í střechou, zdobením stěn, �ulovou podlahou a bránou, na ní� nesmělo být pou�ito �eleza. Ka�dý sem spěchá, aby se poklonil. Slávě svých předků. Tradici národa. Ideálům, které daly světu nejen velké námořníky, také piráty, ale i velké revolucionáře. V�dy� třeba Simon Bolívar, jemu� nedaleko svatostánku vztyčili pomník, byl rovně� Bask.

Teď tu postávají v zamy�lení mladí i staří, snad aby se posílili v republikánském nad�ení, proto�e �ádní králové biskaj�tí, ani navarr�tí, nato� pak Habsburkové a Bourboni neuznali, �e Baskové jsou svébytným národem. Teprve druhá �panělská republika napravila staletou křivdu a uznala po dvou letech váhání autonomii země a jejího lidu. Kterou v�ak červencové ,pronunciamiento� vzalo v pochybnost. Jen�e oni umějí být věrní. Stanou se obránci

republiky, statečněj�í druhých. Baskicko promění v pevnost svobody. Nedoká�í ustupovat, umírají na místě. Jejich obrana vlasti je tak účinná, �e padesátitisícová armáda útočníků pořád nestačí. Nezdolné a vzpurné Basky má proto zastra�it hrozba biblického ničení. Přijde rovnou z nebes a zasáhne Basky rovnou do srdce. První letka legie Condor zaútočí v 16

hodin 40 minut. Podle kněze Alberta Onaidiy (později se stane Frankovým osobním vězněm, proto�e se odvá�il svědčit pravdu) byl trh právě v nejlep�ím. �Lidé po dlouhé době jakoby o�ili. Domlouvali se, smlouvali a samozřejmé nakupovali. Plné bylo hlavně náměstí. A právě doprostřed největ�ího shluku dopadla první 450 kilogramů tě�ká puma. Lidé začali stra�ně křičet. Rolníci prchali, zanechávajíce svá zvířata na trhu. Během chvíle dopadly dal�í bomby.

A město se proměnilo v peklo. Trvalo tři hodiny, ne� se letadla nasytila shazování bomb, kterých musely být desítky. Výbu�ných i zápalných. Doprovázených palbou z kulometů a

osamocenými údery ručních granátů. Piloti toti� létali tak nízko, �e mohli házet výbu�niny lidem přímo na hlavu, rovnou mezi houfy, do kterých z neznalosti svolávaly �eny své děti.

Vkrátku začalo hořet, a kouř stoupal tak husté, �e nebylo vidět ani na pět metrů. Oheň začal polykat město, vystavěné ze dřeva, nebo� borovicové lesy rostou v�ude kolem. Tam také po�ár vkrátku přeskočil a údolí se změnilo ve zkázu, podobnou zkáze biblické Gomorry.
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Nejhrozněj�í byl křik, sténání a nářek. Lidé, zachvácení hrůzou, místo aby prchali, klekali na zem a modlili se. S rukama zvednutýma k nebi vzývali bo�skou prozřetelnost. Dokud zase nezaburácelo v oblacích a do jejich řad nezaduněl dal�í výbuch, po něm� ji� nebylo třeba ničeho. Ani pohřbu, jak nám přikazují zvyklosti církve.”

Vzpomíná Alejandro Valdes, pozděj�í účastník úspě�ného atentátu na Carrera Blanka,

Frankova zástupce a určeného nástupce. Ani čtvrt století stanného práva nezkru�ilo Basky, stále je�tě �volí raději smrt, ne� �ivot beze cti�.

Matka jej vzala poprvé na trh. �Tolik jsem se tě�il. Snad si proto dodnes pamatuji, co komu říkala, kde nakupovala a jak se tě�ila z ka�dé maličkosti. A také se mnou chlubila. Snad pro nový kabátek a botky, které den předtím přinesl otec, kdy� projí�děl Guernikou. Nic jsem nesly�el. Ani hukot letadel, ani výbuch bomby. Musela mne omráčit ta první, tak�e jsem dlouho o sobě nevěděl. Ani �e bomba zabila maminku, její� tělo se nikdy nena�lo.

Kdy� jsem se konečné probral, vlastně mne ze sutin a prachu vyhrabal star�í bratr,

umouněný a zakrvavený, �e jsem se z něho málem pomátl strachy. Kolem bylo sly�et hrozný křik, volání o pomoc, ale i spílání. V�echno se mi popletlo. Trosky, kouř a krev. Určitě bych tam zahynul, proto�e pomoc raněným při�la a� ráno. Av�ak bratr mne chvílemi nesl a pak vedl z města rovnou do lesa, kde najednou bylo úplné ticho. To jsem se poprvé doopravdy rozplakal. Volal jsem matku i otce … I toho ji� nadarmo.

Nic jsem neznal o válce a utrpení, které s sebou nese. A� do 26. dubna odpoledne. Tehdy se nevědomě, ale přece zrodila má touha mstít se.”

Tak zahynulo první město pod fa�istickými bombami. Sto jich shodili o trhavé síle, která dokázala rozvrátit Guerniku do úplných sutin. Zabíjet i ve sklepech. Co se nerozpadlo ve výbu�ích stra�ných explozí, mělo shořet na troud v po�áru, který trval tři dny a týden hnal mračna a� na Biskajský záliv. Obě� náletu -1654 mrtvých a 889 raněných - vzbouří svědomí nejen demokratické Evropy, ale celého světa. V řadě - Guernica - Lidice - Oradour -

Marzabotto.

Ve chvíli, kdy se ve �tábu generála Moly na hoře Sabigán se�la večerní porada nad zisky dne a zároveň podle rozhodnutí, �e stejně bude vyhlazeno Durango - 520 mrtvých a 950

raněných - a do třetice i Caldacán - 305 mrtvých a 610 raněných usedá v paří�ské ulici Grands-Augustins ke stojanu, malý, zavalitý, ji� poněkud pro�edivělý mu�.
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S tmavýma, hlubokýma, pronikavýma, neobyčejnýma, téměř nehybnýma očima. Nemotorné pohyby, �enská ruka, �patné oblečený. Téměř polobůh, ale i polodělník. Také malíř.

Dávno ho umělecký svět zná jako Pabla Picassa.

Ji� dlouho podle pasu Francouz, ale du�í stále �paněl. Teď do hloubi du�e pobouřený.

Téměř pláče, kdy� na plátně o délce 7,76 metrů a �íři 3,51 rozetře první ze tří barev, které pou�ije. Určitě začal s purpurovou, ne� omočil �tětec v namodralé, spí�e �edé a pak je�tě v hnědé. Aby stvořil temnou scénu, pospojovanou dohromady pouze náznaky temných tvarů, pravděpodobně budov, snad krajiny z neznáma, v ní� zase vystačí pouze s pěti figurami: býkem, raněným koněm, ptákem, mrtvým vojákem a �enou, která odkudsi ze �era osvětluje konec světa svící. Snad jsou, snad nejsou přítomny je�tě dal�í stylizované �enské postavy.

Matka s malým synem v náručí, �ena prchající z města a poslední, která stojí v troskách domu. V�echny zasa�ené symboly hrůzy, násilí a pekla.

Kdy� odlo�í �tětec, oznámí tisku, �e tento obraz věnuje �panělské republice. Později, to u� obraz má za sebou triumfální pou� světem a je vystaven v newyorském Muzeu moderního umění, kde ho shlédne sto padesát miliónů náv�těvníků, rozhodne, �e jeho největ�í dílo patří �panělskému lidu, ale a� se zbaví Franka.

Proto Guernica připutuje do madridského Prada teprve v září 1981.

Dějiny se neopakují.

Tam, kde se střídají úrodné končiny Katalánska a vyschlé pastviny ji�ní Aragonie, do�lápla bota války s ročním zpo�děním. O to zuřivěji. Jako ničivá vichřice.

Najednou berou za své dokonalé zavodňovací vynálezy tady poprvé stvořené za éry Maurů, ale i blahobytné velkostatky, s pravidly sou�ití pán-poddaný, které dosud nevzaly v úvahu, �e se pí�e novověk. Cestou necestou se valí vojska, ne�etřící ani studny, kde trvá deset minut, ne� rumpál vynese na světlo vodu. Naposled, proto�e svazek ručních granátů ji� zavalil �ivotodárný zdroj, aby nemohl poslou�it protivníkovi. V končinách, v nich� voda je prvním přikázáním �ivota.

Kolem toti� platí doslova, �e pouhé tři měsíce tu kraluje zima, ne� převezme devítiměsíční vládu peklo. Co� znamená doslova nepřetr�itá, velká �ízeň.
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K tomu nádavkem zalepené oči od slunce, které nesvítí, ale �lehá plamenem. A ve výhni je�tě poletuje prach, schopný proniknout i pancířem. Stepní opar s přízračnou �lutou v převaze přivolává horečnaté vidiny, fatu morganu zelených lučin, modrých jezer a zpívajících dívek. Ve skutečnosti jenom pochodujících kolon, které jdou, potácejí se, ale stále výhrů�ně chřestí zbraněmi. Dokud nedorazí k městu z pohádky. Z rodu těch, která nikdy nebyla dobyta, proto�e husy zakejhaly a vzbudily spící obránce. Proto�e panny nelenovaly a

převzaly z rukou unavených bijců meče. Proto�e nevinná dítka vy�la dobyvatelům s tře�němi v ústrety. Proto�e se stal zázrak a válka byla rázem vyhrána.Takové je rovně� Belchite, připomínané ji� lbery jako Beligio.

Počítá si určitě dva a půl tisíce let, pokud nemá dokonce víc. A kolikrát o něm psali v éře před i po.

V�dy� před jeho hradbami sklonil meč slavný Kartáginec Hamilcar Barka, otec později je�tě slavněj�ího Hannibala. Do dobře opevněných bran nepronikl ani zku�ený Napoleonův mar�ál Suchet. A tak, jak kvačila století dějepisem, sláva města a jeho obránců se nebes začala dotýkat. A� při�el spravedlivý trest. Za hřích, �e bez boje odpadlo od republiky.

Někdy v polovině srpna roku 1937 přitáhla mezi holé a skalnaté pahorky 11. mezinárodní brigáda. Zaryla se do písků vlastně afrických, v nich� d�bánek vody se stal největ�ím bohatstvím. Spalující �ár a tíseň nekonečných pustin vydr�eli .internacionalistas’ snad hlavně proto, �e měli za sebou krátký oddech v Albacete. A potom je�tě v očích uchovanou krásu rý�ových polí, pomerančovníkových a citroníkových hájů, z nich� jim přátelsky kynuly na cestu �eny, začínající sklizeň a také několik chlapců, ji� zdravících sevřenou pěstí.

Zjevení bělavého Belchite v hnědo�luté pláni nezapomenutelně zapůsobí i na �i�kovce, kteří přitáhli před město spolu s Dimitrovovým praporem. Povzbuzovaní stále veselým Jánem Javorčíkem. Nádeníkem, který musel putovat za prací do Francie, kde se kupodivu dobře uchytil. Av�ak volání o pomoc ze �panělska neodolal. A byl na místě poprvé u Jaramy, aby činem dokázal, �e ,u Madridu se bojuje za Prahu’. On Slovák, věřící ve spravedlivé Československo.

Právě tam málem zahynul, kdy� rota utrpěla tě�ké ztráty, hned při nástupu do postavení.

Je�tě se potácel, otřesen výbuchem miny, přesto sháněl do vojenského tvaru zraněné

kamarády, z nich� jeden mu oznámil celý vydě�ený: �Je po Dimitrovově praporu!” �A co my?”

křikl na něho Javorčík a postavil se do čela prvního protiútoku.
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Brzy o něm kolovala pověst, �e se mu kulky vyhýbají. Také, �e má smlouvu s čertem. Proto vedl zá�kodnický oddíl, který za jarní ofenzívy u Brunete pronikl do �tábu generála Varely, a tam málem zajal proslulého velitele v�ech bitev o Madrid.

Pak se stal je�tě slavněj�ím, docela prostým počínáním. Začal psát a rýt své jméno na v�echny dobyté domy, na místa mo�ná i nemo�ná. To dosvědčují spolubojovníci z Boadilly del Monte a od Quinta.

Teď stojí před Belchite se svými druhy, z nich� jeden si zapsal: �Pahorky okolo města hoří slunečním �árem. Kulometná hnízda, zde vybudovaná, ovládají okraje města a přístupy k němu. Masívní budovy, jako klá�ter, nádra�í a mlýn, jsou proměněny v mohutné pevnosti. Na vě�ích fa�isté umístili odstřelovače. Letci legie Condor nás napadají shora. Italové postřelují děly z pahorků za městem.”

Kulisy války jakoby násobily počínání vojsk. Přitom v�ak nestačí zobrazit přesnou pravdu o zápolení, které nebere konce. Město je zcela obklíčeno od 30. srpna, ale nevzdává se. Je třeba dobýt zákop po zákopu, dům od domu, ulici po ulici. Nezapomenout na sklepy a střechy. Requetés spolu se zbytky posádky mají stále je�tě dva tisíce bojeschopných mu�ů.

Navíc obratných a dobře vycvičených.

V krátkých chvílích oddechu se obě strany častují:

�Prý vám komisaři zavazují kalhoty i dole, abyste netrousili hrdinství u� cestou do útoku?”

zeptá se kdosi z města a sám sobě se směje, a� se ozývá ozvěna.

�Vě�íte ka�dého, kdo umí číst a psát?” spustí právě dotázaný a zrovna tak zvědavý na odpověď.

�U� vám Stalin poslal náhubky, aby nebylo sly�et, jak skučíte, kdy� vás bijeme jako psy?”

ozve se poněkud zprava.�Hitler poslal Frankovi polní záchod z porcelánu, s kytičkami a kolínskou, aby se alespoň jednou odvá�il na frontu, hlásilo včera Rádio-Burgos,” trumfuje protivná strana.�A �enské máte stále je�tě na příděl?” vlo�í se do debaty nějaký sukničkář.

,,U nás dokonce bojují, a kde je má� ty, srabe jeden?” neudr�í se napadený. Dokud ho nepřeru�í prudká palba, která příli� nepřeje �ertíkům.

Válečný kruh se zvolna, ale pořád stahuje. Blí� a blí�. Krumpáče třískají o kámen, který stojí v cestě. Dal�í a dal�í chodby razí nejméně unavení do okrajových domů, které vkrátku poslou�í jako východi�tě k útoku. Kolikátého ji�? Kdy� jeden z pří�tích musí být ten poslední.

Úspě�ný a vítězný.

Zatím se requetés brání zuby nehty. Ka�dé okno střílí. Ka�dý kámen je ve smrtonosném pohybu.
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Ka�dá jáma hrozí být pastí. Krátké třesky značí, �e vystřelila karabina. Staccato, často opakované, prozrazuje kulomet. Rámusení jakoby udeřil blesk, znamená zásah ručním granátem. Mezitím je sly�et křik, zoufalé výkřiky a sténání. Jen chvilku je ticho a opět se koncert válečného stroje zopakuje.

Přitom nemilosrdné slunce vůbec nikam nepospíchá. �hne, �e oči se m�í únavou. Zvolna obcházejí barevné kruhy, je cítit �umění v hlavě a slab�í na těle i duchu sly�í i tajemné hlasy.

�ízní vojáci na obou stranách. Dou�ek opravdové vody se směňuje za láhev vína. A přesto voda stále chybí a ohro�uje bojeschopnost vojsk, která se chystají k poslednímu vzepětí.

Dr�ené v linii nikoliv silou rozkazu, ale uvědoměním.

Dne 5. září se podařilo interbrigadistum dobýt poslední pahorky kolem města, po měsíce opevňované pod dohledem německých odborníků. Obsazeny byly i poslední přístupy k Belchite a první ulice. V podvečer byl odra�en náhlý tankový protiútok, který se pokusil obklíčení prorazit. Deset zničených italských tanků bude hořet celou noc a osvětlovat boji�tě.

Pomalu se rozednívá. Je 6. září 1937.

Na boji�ti, vlastně kolem celého města se rozhostilo ticho. Krátká noc jakoby spolkla obvyklý �ár. Nad průzračným obzorem se pomalu zvedá narů�ovělá svatozář. Slunce je�tě není vidět, ale světlo u� je předběhlo. Před chvílí stále nezřetelné kontury pahýlovitých stromů, hromad kamení odjak�iva i od včerej�í dělostřelby a ruin osamocených domů, nabývají na ostrosti. Jsou zřetelné a náhlé blízké.

Nic v�ak nenasvědčuje tomu, �e chvíle opravy dějin nastala.

Hromovým pokřikem, disharmonickým, ale tím více působivým , se �ene nepříli� vojensky vypadající �ik do zákopů, na ně� před několika vteřinami dopadly přesné zamířené �rapnely.

A na první chvíli umlčely obranu. Tak�e útočníci ji� vskočili dovnitř. A bijí se bodáky i polními lopatkami. Kdy� jim vypadnou zbraně z rukou, začíná souboj pěstmi.

První zákopy jsou dobyty vlastně v běhu.

Dal�í u� odolávají dlouhé, nekonečné minuty.

Děla dávno zmlkla, proto�e útočníci se promíchali s obránci. Nad boji�těm se zvedá prach, podle kterého ve �tábu určují, kde se vlastně bojuje, a kam mají poslat zálohy. Přitom těch je vlastně pomálu. Zatímco mrtvých stále přibývá, kdy� o raněné se nikdo nestará, proto�e jednou to proklaté město musí padnout, a pak bude čas i na lidskost.

Slunce zatím stojí vysoko na nebi, a to .internacionalistas� začínají bojovat opravdu ve městě. Spolehlivě dr�í několik dobytých ulic. Konečně padl i mlýn a klá�ter, dvě ze tří pevností requetés.
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Okolní sklepy je�tě střílejí, ale na tohle stačí několik granátů. Nikdo nebere zajatce. Nikdo se také nevzdává. Zuřivost bitvy přesahuje v�echno, co zatím válka přinesla. Av�ak konce

zápolení zdaleka není vidět.

Vcelku úspě�ný útok začíná ztrácet dech. Obránci jsou stále silní. Pevně dr�í střed

městečka.

Kostel svátého Miguela sice ztratil půlku vě�e a kus střechy, ale pořád ovládá blízké okolí.

Stojí po aragonském zvyku na jediném kopečku Belchite, tak�e rozhled má parádní. A

střelné pole pro dva tě�ké kulomety velice �iroké.

Zrovna tohle čeká na �i�kovce.

Mají za sebou dobývání dlouhé ulice, která nikdy více nebude obnovena, několika

renesančních domů, tří dvorů s bučícím dobytkem a také jednoho zámečku, vlastně tvrze, o ní� se v dějepise tvrdí, �e patřila pánům Conchasům. Le�ela v troskách u� před poslední bitvou, ale po vytrvalé dělostřelbě a útocích ručními granáty, nezůstala stát ani jedna stěna.

Během krátkého odpočinku jim chybí do kostela jen stovka, dvě stě metrů, to raději

nepočítají, jako který z druhů nedorazil. Jen doufají, �e nejsou úplně mrtví, tam někde vzadu mezi rozpáleným kamením. Ka�dý si bez domluvy kontroluje zbraň. Mlčí. Čekají na rozkaz.

Vlastně na podpůrnou dělostřeleckou palbu, která má zkusit �těstí a vyřadit vra�dící kulomety, tam v kostele nahoře.

Z oparu v dálce zasvi�tí a v krátku se ozve výbuch.

Prvý málem rovnou v �i�kové rotě. Teprve druhý �rapnel rozsekne stěnu kostela, zanechá dlouhou jizvu, ale dovnitř neprorazí. Pak zabu�í několik výbuchů za sebou. Poručík Jozef �tefek, rodák z Bratislavy, sleduje hodinky. Minuta, dvě, t ř i …

Úderem páté zavelí na zteč a vyrazí první. Kulomety mlčí a v�ichni se v duchu radují.

Předčasně, proto�e jeden, ten na stře�e, kdy� vě�e kostela ji� není, se roz�těká a snad první dávkou zasáhne �tefkovu hruď. Útok v�ak nezastaví. �i�kovci bě�í. Padají. Zvedají se. A zase bě�í. Konečné jsou mimo mo�nosti kulometu, a to zrychlí jejich úprk o �ivot.

Vyvrácenými dveřmi vběhne dovnitř první poručík Josef �ejc, rodák z Prahy. Za zády mu

supí Ján Javorčík. To je poslední, co mohl vytu�it, proto�e za několik minut nebude ani on mezi �ivými. Zabit obsluhou kulometu, kterou �el zne�kodnit s jediným granátem v ruce. A dílo za něho musel dokončit Javorčík.

Bitva zvolna zhasíná k polednímu. Občasné výstřely nic neznamenají. Belchite je pevně v rukou internacionalistas. Pohádka u� neplatí. Proto�e ve skutečnosti nejsou rajská údolí, zázračné prameny,
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nesmrtelné ostrovy, rozhodné bitvy, ale ani nedobytné hrady a města. V�dy� i Belchite jednou v �ivotě padlo.

Nikdo v�ak nepřemý�lí, co to vlastně znamená. Při�la chvíle počítání mrtvých a o�etřování raněných. Také se pohřbívají zabití nepřátelé, proto�e v tomhle vedru nelze váhat. A dává se do pořádku výzbroj a formace jednotek. Je přece válka.

Jen Ján Javorčík není k nalezení. Právě �krábe své jméno na stěnu napravo od hlavního oltáře kostela. Tam, kde ho bude mo�né najít je�tě po čtyřiceti letech.

Přátelství nejvěrněj�ích

Kdy� �panělská válka rozdělila svět na horlivé, kteří se ze v�ech sil sna�ili .vyhladit mor komunismu’ a na liknavé, kteří .bohorovně přihlí�eli, jak je deptáno mezinárodní právo a zákonná vláda Madridu cílevědomě zbavována mo�nosti alespoň se bránit’, mělo se najít i několik vskutku statečných. Dějiny prozrazují, �e do čela těch, kteří �ádali .spravedlnost pro lidem zvolené a trest pro povstalce, zrazující ústavu a vojenskou přísahu’ se postavila sovětská vláda. A to je�tě v době, kdy neměla se �panělskem diplomatické styky, proto�e Madrid uznal Moskvu teprve 25. srpna 1936.

Přesto ji� v červenci roku 1937 jen několik dnů po zahájení povstání se schází v Kremlu porada, které předsedá J. V. Stalin, a na ní� jsou přítomni předseda Nejvy��ího sovětu M. J.

Kalinin, předseda Rady lidových komisařů V. M. Molotov a komisař zahraničních věcí M. M.

Litvínov. Úplně na konci stolu sedí i mar�ál K. J. Voro�ilov, komisař obrany. Vět�í vá�nost událostem pod Pyrenejemi nemohla být prokázána.

Rozhodování je krátké, ale veskrze věcné. Po shrnutí stavu situace ve �panělsku referoval Litvínov se porada vyjádřila pro okam�itou pomoc politickou, ale i materiální. Z iniciativy Kalinina byla schválena veřejná kampaň podpory republiky, ale také sbírek na nákup potravin, o�acení a léků, které �je třeba okam�itě dopravit do svobodných přístavů, proto�e celý svět musí vidět, na čí straně stojíme”.

Pak se dostal ke slovu Molotov, který spolu s Litvínovem zaručil aktivní roli sovětské diplomacie ,,v akcích ve prospěch republikánského �panělska a při izolaci povstalců v zahraničí”. Komisař zahraničních věcí obdr�el plné moci v souvislosti s iniciativami vlády Velké Británie a Francie, k vytvoření �mezinárodního orgánu, pokud bude dbát práv �panělské republiky - pak do něho i vstoupit a pou�ít jeho tribuny k odhalení mezinárodního spiknutí proti samostatnému a suverénnímu státu�.
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Stalin pozorně naslouchal a teprve na závěr porady si vzal slovo. �To je v�echno dobré, ale nelze zapomenout na hlavní. Ti generálové nejednají jenom za sebe. Stojí za nimi Německo a Itálie. Ji� dnes lze mít za jisté, �e je povstalci potřebují také vojensky. Jestli�e je proti nim celý národ, proto neprojdou bez Hitlerových letadel a Mussoliniho tanků. A co uděláme, a� bude zřejmé, �e ve �panělsku se intervenuje vojensky?” Přitom se dívá upřeně na mar�ála Voro�ilova.

�Tak�e máme připravit �táby na to, �e operace na Pyrenejském poloostrově mů�e začít i pro nás?” dotazuje se vyzvaný. Stalin se nedá přeru�it a pokračuje. �Ta země je ztracená, jestli�e jí někdo nepomů�e vojensky.

A to nelze čekat od Francie, ani s Blumem v čele, nato� od Británie, kde vládnou

konzervativci, koketující přes různé vévodkyně s Berlínem … Tak a� jsme opravdu

připraveni. Zvlá�� letečtí a tankoví odborníci. Ti budou potřeba nejvíce. �tábní důstojníci samozřejmě. Co se tam naučí, zítra rádi najdou. A je�tě, a� týl začne počítat. Republika nemá zbraně. Hlavně moderní zbraně. Tak připravte návrh, co mů�eme postrádat, ale

nebuďte příli� opatrní. Oni bojují i za nás.”

Neuplyne ani týden a v Barceloně přistane loď Zyrjanin s dary od ivanovských textilaček, leningradských strojařů a moskevských komsomolců. Pak budou připlouvat dal�í lodě. Jen nevojenské pomoci bude v roce 1936 na �edesát miliónů rublů. I kdy� nebylo nikdy přesně spočítáno respektive zveřejněno, co v�echno země Sovětů poslala do �paněl, je zřejmé, �e �lo o největ�í dodávky pomoci, které republika od koho obdr�ela. Zvlá�tě po 23. říjnu, kdy Sovětský svaz vystupuje z londýnského Výboru pro nevmě�ování, proto�e �jeho vláda se po známých okolnostech pova�uje za zpro�těnou závazků, je� ve smlouvě učinila a které jiní signatáři bezosty�ně poru�ují”.

Tehdy pí�e generální tajemník V�esvazové komunistické strany (bol�eviků) Josef Stalin, generálnímu tajemníkovi Komunistické strany �panělska José Díazovi: �Uji��uji vás, �e

pracující Sovětského svazu splní svou povinnost a budou pomáhat co nejvíce revolučním

masám �panělska. Uvědomují si, �e osvobození �panělska z útlaku reakce a fa�istů není

soukromou zále�itostí �panělů, nýbr� společnou věcí v�eho vyspělého a pokrokového

lidstva.” Zároveň vydá pokyny, aby se plnila i vojenská opatření, dohodnutá v Kremlu na červencové poradě. Lodě Něva a Turksib, přistávající ve Valencii v říjnu, vozí ji� předev�ím zbraně.




74

Druhá bitva o Madrid je blízko. Vlastně za dveřmi.

A pomoc v ní nesou nejen sovětské zbraně, které obdr�ely v�echny jednotky na hlavním

směru útoku, tedy i .internacionalistas’, ale také rudoarmejci, převelení narychlo do Madridu z nejrůzněj�ích posádek Sovětského svazu. Stovky z nich zasáhnou do bojů ji� v listopadu 1936. Desítka z nich, předev�ím letci a tankisté, se stánou Hrdiny Sovětského svazu za účast v bitvě o Madrid. Mezi nimi Anatolij Serov, eso nočních náletů, Alexandr Minajev, sestřelený nad Getafe. Slávou se ověnčí i tankista major Pavel Adam a Viktor Novikov, kteří se vyznamenali nejen v bojích, ale i při výcviku republikánských vojsk, vznikajících vlastně z ničeho.

V letopisech Rudé armády stojí zlatým písmem jména mar�álů Sovětského svazu Rodiona

Malinovského, Kirila Mereckova, Alexandra Radimceva a Nikolaje Voronova, kteří do

jednoho dýchali prach �panělských boji�� a poprvé měli mo�nost pořádné stisknout

fa�istického protivníka právě tam. Jak se zdá podle nedávných zji�tění, krátce pobýval ve �panělích i osvoboditel Prahy mar�ál Ivan Koněv. 557 důstojníků Rudé armády zasáhlo do bojů na v�ech frontách.

Určitě mnozí z nich se stali předobrazem hrdinných ver�ů básníků, kteří o nich psali:

�Dal jsem, co chtěl jsem, a co dát jsem musel, aby mohli �ít jiní.”

Tě�ko vědět, kdo se vlastně skrývá za jménem Gemalála Golze, kterého svérázně zobrazil Ernest Hemingway v knize Komu zvoní hrana. Snad nejsugestivněj�í postava románu vedle

.inglése’ Roberta Jordana. Sovětský voják tak vstoupil poprvé do cizí literatury jako voják svobody, cti a hrdinství. To konečně dosvědčil i André Malraux ve své Naději, napsané je�tě dříve ne� Hemingwayovo dílo.

Sovětský příklad, sovětská pomoc a hlavně v�ak sovět�tí lidé tak vstoupili bez klepání do srdcí �panělského národa. Právě v Madridu se stalo samozřejmostí - podle pyrenejského

zvyku umís�ovat svaté ve svých příbytcích ,

�e u věčného světla se objevil obraz Stalina, ale i dal�ích oblíbených sovětských činitelů.

Dokonce hleděli na obránce z balkónů a z výkladních skříní. Nikdo o tom nerozhodl. Nikdo něco podobného neorganizoval. Prostě byli tam, jako tam dříve byli církevní otcové a králové na pokyn shůry. Tihle pouze na pokyn srdce.

Podobně cítili i nejlep�i duchové země. Indalecio Prieto, jedna z nejvýznamnéj�ích osobností protikrálovské opozice, ale v�dy také zarputilý sok komunistů v době míru, dokonce kritik Sovětského svazu, se stane ministrem letectví a námořnictva ve vládě Larga Caballera.
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A ochotně vystoupí na prvním setkání �panělských a sovětských důstojníků 3. ledna 1937.

Přitom don Inda jak mu říkají Madriďané, prohlásí se sobě vlastním patosem: �Sovětský svaz poskytl svou pomoc �panělsku jednodu�e tím, �e dal v�e co mohl ve prospěch vítězství zákonné vlády republiky, kde�to jiné evropské demokratické země, jejich� vlády jsou pod vlivem socialistických stran nebo v nich tyto strany po�ívají velké vá�nosti, nám v nejlep�ím případě nabídly naprosto nedostačující pomoc, nebo nám dokonce někdy svými opatřeními znesnadnily dodávky válečného materiálu, na jeho� nákup měla republika zákonné právo.

Jednoho dne to bude muset socialistická strana veřejně prohlásit, nikoli v�ak z povinné vděčnosti, nýbr� z vlastního upřímného přesvědčení.”

Co� se stane rychleji, ne� sám předpokládá.

Předseda Kortesů Diego Martínez Barrio a poslední prezident �panělské republiky, kdy�

mluví k prvnímu výročí vyhlá�ení vzpoury, řekne doslova a realisticky: �Bez pomoci Sovětského svazu by na�e republika ji� dávno zmizela z mapy světa.”

Spontánní přátelství k prvnímu státu socialismu v�ak vyjádřil předev�ím prostý lid. V�e sovětské se stalo synonymem přátelství a pomoci a vrylo se do v�edního dne bojujícím republikánských oblastí. Amigo soviético se stalo pojmem na frontách i v ulicích Madridu.

Metropole v druhém roce války se znovu proměnila. Z města bylo evakuováno dvanáct ministerstev. Madrid začal �ít zcela jinak. U� bez závislosti na státním centru, které v této zemi znamenalo v�dy cosi nahoře, něco lep�ího. Ve městě toti� zůstal milión obyvatel.

Obrovité vládní budovy a� na ministerstvo obrany, teď přemístěné do centra, před sochu Gonzáleza z Córdoby, slavného středověkého vojevůdce jsou zavřeny, vlastně zabedněny.

Mramor, koberce, obrazy a gobelíny zmizely v �eru zavřených okenic. Staleté archívy se vůbec neotvírají, proto�e staří dozorci, jejich obvyklí strá�ci, se bojí, �e nikdo nebude na blízku, kdyby volali o pomoc. Ve městě má sta�ené �aluzie mnoho domů boháčů, kteří odjeli do bezpečí na venkov. Na vratech zůstavili list papíru, kde stojí černé na bílém, jak se majitel zaslou�il o stát a o republiku. O to druhé jenom málokdy.

Metamorfózou pro�la rovně� ulice. Ted veskrze lidová. Trochu více válečná, proto�e domobranců je tu nejvíce. Vojáci chodí v řadách nejen po chodnících, ale i vozovkou. Po čtyřech, po pěti. Dr�í se za ramena a zpívají.
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Na Puerta del Sol před chvílí dopadl �rapnel. Vyvrátil strom a vyryl kus dla�by. Lidé se rozběhli, ale u� jsou zase pohromadě. Obklopují slepého muzikanta, házejí mu do klobouku měďáky, a prosí ho, aby zahrál Internacionálu. A on hraje a dav začíná zpívat.

Začal hlad, ale lidé se chovají klidně. Tr�nice jsou jako vymetené, ale s potravinami se ne�melí. Jedna z velkých zvlá�tností města ve válce. Je trpělivé, v�dy připraveno si

pomáhat. Prodavači doprodávají zbo�í, které znovu nedostanou, av�ak ceny nezvý�í. V

kavárnách dostanete jenom jeden �álek kávy je-li to je�tě káva s cukrem jen tak, aby se neřeklo. Av�ak obslou�í vás s úsměvem. Potí�e jsou i s novinami. ,lnformaciones� mají

zrovna vybombardovanou tiskárnu. .Heraldo de Madrid’ se skvělou americkou rotačkou,

hladovou na elektrický příkon, nemá třetí den dostatek proudu, aby se vůbec rozjela. A tak jsou pro Madridany záchranou občas docházející noviny z Barcelony.

Oslavu 7. listopadu 1937 v�ak.MundoObrero’ ohlásilo včas. Titulky ,na velkolepé, jedinečné veřejné shromá�dění’ v biografu Monumental. Tak jak je to zvykem ka�doročně. Pod rudými prapory. A obrazy Marxe, Stalina, Díaze aThálmanna. Nad hlavami shromá�děných sice

hučí junkersy, ale Madriďané védí, �e není Němec jako Němec.

Při�li ti nejlep�í z metropole. Obránci, kteří le�í v zákopech, jen několik desítek a dokonce pár kilometrů od slavnosti. Dělníci narychlo zřízených opraven a domácích muniček. �eny v �átcích a dnes po dlouhé době s úsměvem na tváři. Kluci sotva �kole odrostlí, ale znalecky posuzující hudbu, hrající v�echny revoluční písně Evropy. Teď právě střídají Var�avjanku s Marseillaisou.

Kdy� na tribunu vstupují Antonio Mije, Pedro Checa a Dolores Ibárruri, cítí mnozí z účastníků slzy v očích. Bouřlivě tleskají ka�dému vystoupení. Mijeovi s jeho strohým výčtem obtí�í obrany Madridu. Dokonce mu volají vstříc ,muya bien’ k výzvám o kázni, pořádku, k

mobilizaci dal�ích dobrovolníků.

Pak mluví anarchista Juan Ariel a levý republikán Regulo Martínez. Oba se du�ují

přátelstvím sovětskému lidu. Ti dole v�ak u� myslí na Dolores. Co řekne, čím povzbudí, jak začne? Ta právě vstává:

�Soudruzi madrid�tí dělníci! Nechce se věřit vlastním očím, �e v této chvíli, kdy nepřátelské �rapnely stále ničí na�e hlavní město, kdy povstalecká letadla stále napadají bombami na�e děti, nechce se věřit vlastním očím, �e jsme se tady dnes se�li v takovém počtu.

Av�ak jsme tu, abychom povznesli svého ducha.
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Se�li jsme se v�ak rovně� proto, abychom zachovali ná� oblíbený zvyk, se�li jsme se tady, abychom ocenili nádhernou zemi, která se jmenuje Svaz sovětských socialistických republik.

Abychom jí poděkovali za velkomyslnou pomoc, kterou prokázala a prokazuje �panělskému lidu ..

Shromá�dění bouří. Vlastně povykuje. Volá �Viva Dolores!” ,,Viva Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas!” Kdy� vzadu spustí Internacionála, kterou se �panělské hudby dávno naučily dobře hrát, v�ichni stojí, zase slzy, ale i vypjatá těla a za�até pěsti. Zpívají společně, jednotně, dychtivě …

Dne 7. listopadu 1937 zní Madridem hromovládné písně proletářského boje a vítězství na počest nejlep�ího soudruha ve zbrani - na počest Sovětského svazu.
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Po vě�ích bě�í slunce, vyzvání zvon kovadlin z kovárny do kovárny. Hrob z kamene a ze sna vytesaný tam nad plačící vodou z fontány, je� bude věčně říkat:

Ten zločin!

Antonio Machalo

KDY� BYL ROK 1938

Stojí tam nahoře, stále před nepřítelem, ustavičně ostřelováni, skličováni horkem, kolem nich pořád hadi, roje much a salamandrů.

Měsíc po měsíci, den po dni, noc co noc, soudruzi.

Egon Ervín Kisch

Druhá bitva o Teruel

Divoké končiny kolem Teruelu - města připomínaného lbery, ale slavného teprve za Římanů, kteří ho nejdříve museli dobýt v krvavém obléhání - poznali zblízka dva Čechoslováci. Oba v lítých zimních bojích, kdy od nepřetr�ité dělostřelby se rozehřívala na kost zmrzlá zem. Čech Vendelín Opatrný, hrdina od Dukly a Slovák Gustav �imovič, jeho� pou� tady skončí.

Ve vřavě války jim asi nikdo neměl čas vyprávět jednu z nejpamátněj�ích mileneckých

pověstí Evropy, spojenou právě sTeruelem. Hodnou pera Shakespeara, ale proslavenou i

méně obratným talentem Tirso de Moliny, �panělského dramatika 16. století. A popisujícího v tehdy módních redondilách tragickou lásku Isabely de Segura a Diega de Marcilla.

Milenců, kterým otec dívky nepřeje, proto�e vybral bohat�ího a vy��ími �lechtickými

přídomky ově�eného �enicha. Jen�e Diego se nevzdává. Odchází do světa dobýt jmění i

čest. Stihne to v pěti letech. Av�ak - jaká hrůza! vrací se právě v den svatby své milované Isabely. Nevida jiného ře�ení, zabíjí se vlastní rukou a před očima nevěrnice. Ta pak koná po jeho vzoru, symbolicky v den pohřbu svého vytou�eného milence.

Sarkofág s těly mladých milenců, vskutku objevený po třech stech letech od tragédie v

kostele San Pedro, v�ak uvidělo v lednu roku 1938 bezpočet interbrigadistů.
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Kdy� byl Teruel po více jak ročním obléhání opravdu dobyt republikány. A tím skončila horská epopej, o které obě strany pí�í, �e �v �ádné předcházející bitvě občanské války nebojovalo tolik pluků, nestřílelo tolik děl, a nezahynulo tolik vojáků ..

Zvlá�tní rys bitev o Teruel, uctívané středisko Maurů i v době, kdy zvítězila reconquista ze čtyř památečných kostelů města jsou dva vystavěny v mujaderském, tedy maurském stylu obstaralo provinční metropoli okolí, patřící do Aragonie. Av�ak má blízko k Levante, co� vlastně i určilo jeho strategickou pozici. Zoufale dr�enou frankisty. Vytrvale dobývanou republikány, kteří právě tady po Jaramě a Guadalajaře měli prokázat svoji vojenskou hodnotu. A korunovat předchozí dvě vítězství opravdovým triumfem.Mů�eme poděkovat

Vendelínu Opatrnému a jeho vzorně vedenému válečnému deníku, �e o Sierra de Gúdar a

Sierra de Javalambre, v jejich� údolích Teruel le�í, víme o něco víc, ne� se pí�e v obvyklých frázích bedekerů, asi následovně: �Divoce skalnatá, přímo rozeklaná pohoří, dosahující vý�e dvou tisíc metrů, téměř bez zeleně, ale za to se stříbropěnnými potůčky činí z okolí Teruelu div z cizí planety.”

Gottwaldova četa z čapajevova praporu dorazila v zimě. Za dvacetistupňových mrazů. Po výmolovitých cestách, které vysoko zakrýval sníh. Za větru zvedajícího návěje do neobvyklé vý�e, tak�e doprava se stala téměř nemo�nou i pro mezky, zvyklé na nejhor�í. Přesto bylo třeba kopat zákopy v zemi na kost zmrzlé. Také útočit na předem, v lep�ím počasí zbudovaná opevnění protivníka.Hory �plné podivné tesknoty, snad proto tolik působivé,”, spatří Opatrný 23. prosince 1936 z Alfambry, vesnice zcela vyloupené fa�isty, kde se připravuje spolu s četou na frontu, vzdálenou ji� pouhých dvacet pět kilometrů. Chystá si zbraň, přílbu, také masku …Zároveň se rozhlí�í �po pláních, které Slovákům připomínají Nízké Tatry, jenom jsou méně lesnaté. Kamení si je prý podobné v�ude. Teď pod příkrovem sněhu ov�em docela roztomilé, pokud se nemusí přelézat a stačí po něm vzhlí� e t … Jsou to krásné hory, které mo�ná vidíme naposled, a proto se k nim stále zraky vracíme. Udiveni, �e nikde nemají konce, v té pustině, která nás obklopila a hrozí pohltit. Prosté majestát přírody, do něho� se vlastně nehodíme. Jako ti chudáci, které válka obrala o v�echno a kteří trpělivě čekají na je�tě hor�í. A teď s údivem vzhlí�ejí na sedm set peset, je� jsme v četě vybrali,a� něco koupí dětem. Zítra je přece �tědrý den.”
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Pak ji� zase pí�e jen o bojích a také o mrtvých.

�26. prosince útočíme podruhé na předměstí Teruelu. Při tomto útoku jsme ztratili na�eho velitele, soudruha Lorence Lajdla. Byl smrtelně raněn a ne� ho čtyři druhové donesli na obvazi�tě, zemřel. Soudruh Lajdl, pra�ský rodák, ná� starý papá, jak jsme mu v�ichni říkali, prodělal světovou válku jako desátník rakouské armády. V posledních letech pracoval ve Francii a opustil dobře placené místo u Renaulta, aby pomohl svým �panělským bratřím v boji proti fa�ismu. Byl to nejlep�í a nejstatečněj�í soudruh, kterého jsem ve �panělsku poznal. I při útoku na Teruel se ji� prvního dne vyznamenal. Dostal se jednou a� na okraj města a jen pro nedostatek posil musel zase ustoupit.

Na�eho prvého padlého jsme pohřbili se zdvi�enými pěstmi, se slibem, �e ho pomstíme.

Ztráceli jsme nejlep�í bojovníky, nikoli v�ak bojovou odhodlanost.

29. prosince večer jsme znovu zaútočili na opevněný pahorek fa�istů. Na jednom místě se nám podařilo vniknout do jejich pozic. Kozderka ihned vztyčil vlajku na�í čety nad první linií, bohu�el nemohli jsme tuto pozici dlouho udr�et. Fa�isté zahájili zuřivou palbu a protiútok. Asi po jedné hodině jsme se museli stáhnout zpět, proto�e jsme nedostali posilu. V tomto boji jsme ztratili druhého kamaráda, soudruha Sobotku. Byl sice jen lehce zraněn, ale nezůstal klidně le�et. Chtěl si hned a sám poranění obvázat, a to bylo pro něho osudné. Fa�istický kulometčík ho zpozoroval, na�li jsme ho pak mrtvého, provrtaného mnoha střelami.

31. prosince, tedy poslední noc roku jsme strávili v �irém poli. Jsme v první linii a stavíme střelecké zákopy. Začíná nová fáze boje - poziční válka.”

Potrvá a� do prosince roku 1937.

Aragonská fronta se opět stává hlavním boji�těm války. Jde o zítřej�í osud Katalánie, ale i Levante. Frankisté se chtějí dostat na západní pobře�í Středozemního moře stůj co stůj.

Začíná soustředěním frankistických vojsk v nebývalém rozsahu. Tři sta tisíc vojáků zatím nebylo ve válce nasazeno na jediné frontě vůbec. �Proto�e se nedařilo rozhodnout válku u Madridu, měla být republika zasa�ena na srdci i na hlavě. Aragonská ofenzíva mířila ve skutečnosti na Valencii a Barcelonu. Nástupi�tě na teruelském výbě�ku mělo proto strategický význam,” pí�e Frankův dvorní dějepisec Aznar v knize Historia militar de la Guerra de Espaňa.

Proto�e Teruel byl pova�ován pro orlí vý�ku v tisíci metrech, a přirozený úkryt v údolích plných erozních zlomů, s nepřehlednými holinami a skalami navíc, za zcela nedobytný

ve�keré pokusy o vzetí města republikány skončily na vr�ích Santa Barbara a Monte Viego -

dopustí se generál Aranda, nový objev nacionalistů z Burgosu, tragického omylu.
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Sice horlivě připravuje ofenzívu na frontě o stovce kilometrů, ale přitom zanedbá právě dvacetikilometrový teruelský výbě�ek.

Zrovna na něj zaútočí republikáni 15. prosince 1937.

21. prosince, v den ročního výročí bojů o město vstoupí do Teruelu a 7. ledna 1938 ho konečně dobudou. Tím zdr�í fa�istickou ofenzívu o měsíc a rovnováhu na frontě rozvrátí dokonce na celé dva měsíce. Dobytí Katalánska a Levante musí být odlo�eno na neurčito, proto�e, jak přiznala i Vojenská akademie v Berlině, �republikáni nejen dobyli Teruel a způsobili nacionalistům tě�ké ztráty,” oni i říkali, �e �jejich nedávno vycvičená vojska jsou silněj�í, ne� se v�eobecně věřilo”. A �e jejich velení �poprvé v této válce vnutilo svou vůli nepříteli a projevilo svou strategickou obratnost…�

Na dal�ím ohromení Franka a jeho německých poradců bude trvat půl roku, ne� se ze �oku vzpamatují měly podíl i československé jednotky. V bitvě o Teruel tentokrát zasahuje Gottwaldova baterie, proto�e z tisícovky frankistických strojů nejméně čtyři stovky letadel útočily právě tady.

A na třech desítkách sestřelených strojů si měli Gottwaldovci odepsat sedm.

Legendou teruelské operace se na počátku roku 1938 stane ov�em osobnost Gustava

�imoviče.

Tvrdí se, �e rodáka z hlohoveckého kraje přivedla do �paněl zpráva o hrdinné smrti slovenského učitele Jozefa Májka dobyvatele, ale i obránce famózního Bílého domu v Madridu. Pravděpodobně i �imovič nebyl zpočátku komunista. Přirozené antifa�istické cítění ho v�ak dovedlo na první frontu boje s fa�ismem.

Kdy� přitáhl s 11. republikánskou divizí, měl za sebou dlouhé období �ivota mezi Lísterovci.

Za�il Guadalajaru, Zaragozu a Brunete. Je nejen velitelem praporu nejvy��í vojenské zařazení Čechoslováka ve �panělsku s čákou stát se velitelem brigády. To u� je také členem Komunistické strany �panělska, jemu� �i my�lenka na smrt mezi druhy z Lísterovy divize byla sladká”, jak pí�e domů přátelům. Ani� přitom tu�í, �e mu osud krutě vyplní jeho předpověď.

V době, kdy republikáni dávno nevolají .Resistir para vencer!’ .Obranou k vítězství!’, ale po vzoru �imoviče mají jiné heslo: .Atacar para vencer! - .Útokem k vítězství!’. Proto�e ji� je ,EI Valiente’, udatný mezi udatnými, jak mu přezdívají jeho vlastní vojáci.

Milující jeho bezprostřednost, starostlivost, ale hlavně statečnost. V�dy� při útoku vstává v�dy první a bě�í s revolverem v ruce vpřed.
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Leden roku 1938 byl rovně� nebývale mrazivý. Rtu� klesla, ji� několik dní zůstala na dvaceti stupních mrazů. Vítr přímo běsnil, právě na El Muletónu. To se ji� schylovalo k finále.

Rozkaz �rozhýbat údy, zahřát se útokem, na předměstí Teruelu,” obdr�el �imovič od plukovníka Rodrígueze, který převzal od Lístera velení divize. Promrzlý prapor byl na konci sil. Zcela prochladlý - kdo zrovna ode�el do nemocnice, toho čekala amputace a také

nespokojený, �e dosud nepronikl do zcela obklíčeného města. Tak�e útok znamenal vlastně osvobození od ztuhlé země, z nepříli� hlubokých zákopů, navíc stále postřelovaných a

bombardovaných. Gustav �imovič postává podle svého zvyku vpředu. Celý zřervenalý

mrazem, v obvykle snědé tváři. Má na sobě letní kombinézu, jako vět�ina jeho vojáků. Ruce podivné zkroucené zimou, ale i křečí. Přitom pevně dr�í revolver a vysvětluje velitelům rot, který dům dobudou nejprve. Na dlouhé ulici, je� vede a� ke katedrále, pamatující Maury.

Velitel praporu nemá čas vzpomínat. Dávno není sentimentální. Také netu�í, co ho vlastně čeká. Je třeba splnit rozkaz. Vejít do města. Dobýt Teruel, na kterém si frankisté tolik zakládají. Konečně ho i urputné brání, déle ne� rok. Kolik kamarádů tu padlo právě před rokem? Kolik jich padne dnes a zítra? Av�ak tentokrát to nebude určitě nadarmo. �imovič cítí, �e se blí�í vítězství. Proto ani nevnímá mráz, který spí�e přituhl, ne� ustoupil.

Poslední kontrola zbraní. Prapor hledí na velitele, který sleduje hodinky. Ten náhle mávne rukou a vyskočí z okopu. Chvilku zaváhá a pak se rozběhne. Něco křičí slovenský, ale kdo mu tady rozumí. Je sly�et palbu ze v�ech stran. Obránci z města střílejí jako pominutí. Zatím pánubohu do oken. A tak prapor uběhne vět�í kus cesty beze ztrát.

Je třeba odpočinku. Chvilka na zemi. Opět vstát a kupředu. �imovičovi stále v čele letí hlavou ztře�těný film z předchozích bitev. Sly�í nadávky, je� poslouchal z druhé strany, a které v�dy začínaly voláním: �Rojos!” - �Rudí!’ A tak v posledních přískocích před domem, ji� mu zbývá k němu vlastně jenom kousek, stačí je�tě pár kroků, vykřikne náhle a srozumitelné pro v�echny: �Samos los Rojos! Viva la República!” - �My jsme rudí! A� �ije republika!”

Poslední slova, která od něho sly�eli pamětníci.

Sotva dořekl, vypálil několik kulek do okna před sebou, vztyčila se před ním postava,

vystřelila a zasáhla ho do prsou.

�imovič padl, ale jeho prapor se řítí dál. Dobude první dům, druhý a je�tě dal�í. Za jednotkou bez velitele se valí do Teruelu celá 11. divize. Vítězství je úplné. 7. ledna kapitulují poslední houfy obklíčených frankistů ve středu města.
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Po desítkách let budu trpělivě hledat slavný hrob, který poctil na hřbitově u kostelíku Santa Barbara i Enrique Líster. Dlouho budu chodit mezi prostými hroby, ale i hrobkami zvící pevnosti. Najdu několik cizích jmen, snad anglických, snad německých. Slovenské ani jedno.

A přece právě tady, s výhledem na červené pahorky teruelské, ho pohřbili. Tak�e vítězové se mstili i na mrtvých, ačkoli Franco tolikrát uji��oval svět, �e �na�ím programem je smíření, jednota vytvořená z vědomí nezbytnosti odpu�tění a milosrdenství, jak nám přikazuje bůh”.

Pan farář od Barbory mi je v patách. Jsem jediný náv�těvník na větrném kopečku. Trvá mu, ne� pochopí, po čem vlastně pátrám. Pak sepne ruce, zvedne zrak k nebesům a pronese

ti�e: �Hledání hodné bo�í milosti je marné. Tenkrát nebylo odpu�tění na zemi.” Nevím, na co v tichu, které zrovna neru�í ani vítr, myslí. Určitě si nepřipomíná, co zrovna tehdy vykřikovali jeho biskupové. Třeba i tegteruelský, proslavený nadávkami �na moderní obludu -

marxismus a její ďábelský dvůr s .internacionalistas’ v čele”.

Tajná fronta

Zvlá�tní kapitolu války o �panělsko měli psát písaři tajné fronty, která se tvořila, přelévala, vracela a znovu vybuchovala na ve�kerém území obsazeném povstalci, a to nejen na

venkově, ale i ve městech, která frankisté pova�ovali za svoji spolehlivou ba�tu. A jak se mýlili? Jestli�e za�il střelbu do oken .Capitania General’ Queipo de Llano v Seville. A výbuch pumy na bráně Diputatión provincial, největ�í budovy Burgosu, a proto i sídla vlády, odkud ze Sala Cidiana, pracovny ve stylu 12. století, vede Franco svou svátou válku, kterou ani jím navěky .osvobození’ nechápou, a proto mu posílají dynamitové pozdravy. Proto�e ho přímo nenávidí, a podle toho mu také činí. Úderem ,navajas�, střelbou z předovky a granáty jako za éry Napoleona.

Ten a jeho mar�álové, je�tě po sto dvaceti letech �iví odboj příkladem, co lze i v

nemyslitelném. Proto�e rovně� dějiny se občas opakují. Zase toti� platí, �e �armáda, a� le�í kdekoli, je obklopena nepřáteli, a přitom není vlastně vojska, s ním� se lze utkat. Av�ak ke gerilám dochází v�ude přesto, �e střetnout se s nimi není mo�né. Jsou to neviditelní

nepřátelé, obratně měnící tvář. Jsou to znovu a znovu o�ívající hydry, které na povel svých velitelů stejné rychle mizí, jako se objevují. Jsou neustále o v�em informováni, dovídají se o v�ech pohybech nepřítele a díky pomoci a obratnosti místních obyvatel dostávají rychlé a přesné zprávy.
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Ka�dá posádka je ohro�ena mo�ným útokem. Kdy� v�ak proti nim vytáhne vojsko, určitě nepotká nikoho. Oni doká�í v�dy a včas ukrýt zbraně a rozejít se na v�echny strany, jak jim přikazují, aby se vkrátku zase se�li, na docela nové straně a protivníkovi způsobili nové pohromy. �Rozdíly mezi hlá�eními Napoleonových důstojníků a Frankových zpravodajců jsou zcela zanedbatelné. Obě strany mají toti� proti sobě v zázemí nikoli vojska, nýbr� povstalý lid. Vyučený partyzánské válce u� od dob Římanů, kteří v Hispánii právem po�adovali příplatky k �oldu za obtí�e války.”

Od začátku se ujal vůdcovství v lidové válce ústřední výbor Komunistické strany �panělska.

V jeho směrnicích ze srpna 1936 stálo: �Je třeba podpořit vytváření skupin partyzánů, kteří ji� vyvíjejí značnou aktivitu v zázemí nepřítele, a kteří jsou výrazem nespokojenosti venkovského obyvatelstva se zločinnou a loupe�nou politikou fa�istů. Zároveň je třeba navázat spojení s ozbrojenými skupinami, které se raději uchýlily do hor, ne� by se podrobily fa�istům. Je proto třeba najít spolehlivé prostředky, ale i velitele, kteří navá�ou s těmito skupinami spojení. Pomohou jim přísunem potravin, zbraní a munice a sjednotí jejich úsilí, proto�e válku, kterou vedeme, je třeba proměnit v celonárodní. V�dy� také jde o osud celého národa.”

Právě to a přesně tak se i stane.

Do Andalusie, Estremadury a Galície odcházejí skupiny bojovníků, vět�inou zku�ených komunistických funkcionářů, z těch s vojenským �kolením, aby �osamocené ostrůvky odboje za nezávislost vlasti poměnili v rozsáhlá území”. Začíná se téměř z ničeho, ale výsledky na sebe nadají dlouho čekat. Záznamy z let 1936 a 1937 jsou plné zpráv o vykolejených vlacích, vyvrácených strá�nicích, do vzduchu vyhozených mostech a tunelech, o zničených týlových jednotkách, jako� i přepadech velkých seskupení. Vkrátku se frankisté pohybují v zázemí pouze v houfech, v�dy ozbrojeni a raději jenom ve dne. Trestu se bojí zrádci, funkcionáři Falangy, ale i kolaborující kně�í.

.Hnízdem zmijí’ nazvou v hlá�eních .Guardia Civil’ vesnice Estremadury. Generál Queipo de Llano mluví ted často o horské frontě’, kde dobývání v�dy končí vypalováním celých vesnic.

Přesto odboj neutichá a dokonce se přelévá na jih, do nejdříve pacifikované Andalusie.

Příklad povstalců ze Sierra Navada mezi Malagou a Granadou, kteří se vlastně nikdy nevzdali, vstoupil do lidových vyprávěnek a byl tak působivý, �e je�tě ve čtyřicátých letech gardisté raději vůbec nechodili do hor.
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Nepřetr�itou válku �Frankovi a jeho zločinnému státu” vyhlásili Baskové, kteří neodevzdali zbraně ani po čtvrtstoletí stanného práva, dragonádách nástupců generála Moly, kterého si rovně� na�la jejich kulka, tak�e se nikdy nedočkal kávy v kavárně Molinero. Čtyři provincie País Vasco střílí ve dne v noci. Dobře umístěné dynamitové nálo�e vybuchují v elektrárnách, u zdí továren, ale i v kasárnách a na soudech. Ohro�ovány jsou přístavy, celnice a památníky frankistického vítězství. Ty nakonec podivní vítězové raději dále v Baskicku nestaví.

Baskové spolu s Asturci svedli i nejslavněj�í osvobozovací akci, při které získaly svobodu tři stovky vězňů. Vět�inou komunistů, vysokých důstojníků a komisařů. Kdy� byla v května 1938 na několik hodin dobyta pevnost Corchuna nedaleko Motrila na pobře�í Atlantiku. Skvělou operaci proti strá�ím, které měly 157 mu�ů, svedlo pouze jednadvacet partyzánů. Jeden z účastníků byl Čech, Alois Samec, ilegálním jménem Luis Caballero Bravo, který měl zřejmě smysl pro humor, ale i opravdové hrdinství. Proto navrhl, aby útok byl naplánován přesně na hodinu, kdy v Moskvě začíná přehlídka na Rudém náměstí. To znamenalo brzy ráno, pokud vět�ina strá�í sedí u snídaně.

Později sám vyprávěl, co druhý pak zapsal:

�Čtyři rybářské bárky nás vylodily na břehu samý sráz a keř je�tě za tmy. Ově�ené samopaly, automatickými pistolemi, po kapsách granáty a v botách no�e. Vypadali jsme, jako kdy� se chystáme na jevi�tě divadla. Vět�inou divoce zarostlí, hodně otrhaní, ale zato dychtiví ve tváři.

Vět�í část z nás začala před ránem minovat jedinou silnici do vnitrozemí. Pečlivě na délce asi sto metrů, aby v případě obléhání pevnosti bylo mo�né rázem zničit i vět�í pomocnou jednotku. Minéři se dosti nakopali a také namaskovali své poctivé práce. Na rozdíl od tří chlapců, kteří prostě rozřezali telefonní dráty a vyvrátili pět sloupů. To ov�em teprve ve chvíli, kdy devět zbývajících vyskočilo z kamení u brány dvoupatrové pevnosti, obehnané vysokou zdí s je�atými pylony, samý ostnatý drát, do volného prostoru.

Strá�ní před bránou ani nevzdechli. Albacetské no�e pracují přece potichu a spolehlivě. Pak stačilo počkat, a� vyjde třetí, se kterým se střídali v obchůzkách. Znovu zabořit nů� do hrdla, zvykli jsme si na řeznickou práci ji� dávno a honem dovnitř, do první strá�nice, která zela prázdnotou. Zbraně ov�em byly na místě. Pečlivě srovnané na stojanech, jako na přehlídce, směrem k jídelně, kde právě rozdělovali kořalku, kterou nestačili vypít.
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Vět�ině vypadla sklenka z rukou pod nohy. Tak se lekli, �e se ani nevzpouzeli. Pouze jeden z důstojníků vytáhl pistoli, ale tu mu v poslední chvíli vyrazil vedle stojící poddůstojník. A to byl také jediný padlý. Zastřelený pro výstrahu.

U� před vězni, kteří se shromá�dili na dvoře, celí dychtiví, co se bude dít. Tam jsme je ozbrojili získanými pu�kami a dvěma kulomety. Na koho nezbylo, vzal do ruky co se hodilo.

Nů�, vidle a třebas jen lopatu. Je�tě jsme se v klidu najedli, proto�e ani po obědě se nic nedělo. Pak pečlivě zamkli v celách strá�né a vydali se pochodem k frontě. K čerstvě vzniklému svobodnému území. Průzkum mezitím zjistil, �e fronta je jenom slabě osazena, tak�e nálada tří stovek mu�ů byla skvělá. Také stačilo dát smluvený signál a na�i se pohli nám v ústrety. Ve v�eobecném zmatku jsme zaútočili na vydě�ené fa�isty z týlu.

A proto�e v panice opustili linii v délce několika kilometrů, připochodovali jsme ke svým v útvaru a se zpěvem. Vrátili jsme se v�ichni, ale rázem nás bylo hodně přes tři sta.”

Boj o Asturii, který frankisté vyhráli v loňském říjnu dobytím Ovieda a Gijónu, tím vlastně pokračoval. Také na jihu.Kdy� Miloslav Knesl, zcela smířen s osudem, který mu odepřel létat, dorazil do Estremadury, střílel tu sice ka�dý strom, ale jednota akcí oddílů

komandovaných spí�e podle zvyklostí jednotlivých údolí, ne� podle politických zřetelů a vojenských potřeb republiky, zcela chyběla. Estremadurci nenáviděli fa�isty, ale přísnému vojenskému velení se dlouho bránili. Smysl výměny informací, jednoho velitele, souhry více oddílů jim dlouho unikal. Proto bylo třeba trpělivé práce, lidského sblí�ení, nekonečných hodin vysvětlování, lidových příměrů, svérázného �kolení, ne� se kraj kopců, údolí a vlků stal opravdovým boji�těm, které se mohlo postavit po bok Baskicku. Asi méně významný pro řídké osídlení, ale přesto vá�ným nebezpečím, svým �irokým zázemím a vlivy zasahujícími hlavně na méně výbu�ný jih.

Proto generál Queipo de Llano vydává 6. srpna 1937 strohé nařízení:

V Provincie Huelva a Badajoz, jako� i část provincie Sevilla, ohraničená silnicí ze Sevilly do Badajozu je vyňata z moci civilních orgánů a pova�ována za vojenské pásmo, které bude podle potřeby roz�ířeno, jak si to bude vy�adovat potlačení nepodrobených marxistických �ivlů.

Zvlá�tě pro tuto oblast se vztahuje nařízení vydané z mé pravomoci, týkající se stanných soudů, vyhlá�ené poprvé 8.února t. r. a které je nutno provádět podle těchto zásad:
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Za vzpouru bude pova�ováno:

1. poskytnutí potravy nebo jakékoliv pomoci osobám, je� uprchly do uvedené oblasti a na ně� se vztahuje toto nařízení; 2. poskytnutí informací uprchlíkům o situaci ozbrojených sil, nebo o místech, kde se nacházejí;

3.opu�tění obcí, které jsou v horské oblasti, bez dokladů vydaného vojenským velitelem kraje; 4.neuposlechnutí ka�dého rozkazu tohoto velitele, jak osobami civilními, tak osobami vojenskými;

5.nedbalost, nebo vla�nost při vykonávání vojenských rozkazů a vojenských slu�eb nařízených velitelem oblasti;

6. přechovávání uprchlíků, nebo osob, které jsou pova�ovány za povstalce; 7.neoznámení povstaleckých individuí těmi, jim� je známá jejich existence, bude pova�ováno za povstání, nebo za napomáhání povstání;

8.rovně� pohyb, nebo prodlévání na horském území bez uvedeného oprávněného důvodu, účelu a cíle cesty, mů�e být pova�ováno za povstání.

Výrazné zelené vyhlá�ky, rozvě�ené vlastně podle pravidla ,na v�ech sloupcích’ v�ak strhnou neviditelné ruce, jen ozbrojení vylepovači zajdou za roh či za ohyb cesty. Do �tábu velkého partyzánského seskupení v údolích Guadiany, kam se ji� neodva�ují po dlouhé měsíce ani velké frankistické jednotky, je ov�em donesou ochotné ruce. A teniente Checo teď nové jméno Miloslava Knesla na ně odpoví účinnou válkou proti spalovači Estremadury generálovi de Llanovi. Nejistou se stane na dlouhé měsíce i Sevilla.

Kdy� republikáni zahájili 20. července 1938 ofenzívu do Estremadury, jejím� cílem bylo dobýt almadénské rtu�ové doly, v oné době nejbohat�í světové nalezi�tě, pomáhá místní zázemí svým druhům ve zbrani ze v�ech sil. Kneslovi partyzáni útočí najednou od Guadelupe a� po Zafru. A zatímco .Guardia Civil’ neví, kam dříve skočit, proklouzne ve směru na jih několik desítek mu�ů, kteří se rychlým pochodem blí�í k Seville.

Udeřit přímo do srdce Queipo de Llany byl vytou�ený Kneslův sen. Jeho výprava, připravovaná nejméně rok, v�ak byla někde nedaleko Sevilly zrazena. Podle kusých zpráv, které jsou často protikladné, celá jednotka se dostala do pasti a zahynula v bojí, v něm� se nebralo zajatců. A velitel, vylákaný na schůzku s informátorem zřejmě britským agentem byl zákeřně zajat. Někdy v prvních dnech měsíce srpna roku 1938.
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A tak Sevilla měla na Den Nanebevzetí Panny Marie za�ít jednu parádu navíc. Tuhle pečlivě naplánovali ve �tábu generála Quepiho de Llany a namísto do katedrály, honosící se ostatky mnoha svátých a jen jednoho Kry�tofa Kolumba, ji umístili rovnou na největ�í náměstí na Plaza de la Falanga Espaňola. Za protagonistu divadla měl poslou�it Miloslav Knesl.

Odsouzený na smrt bez řádného soudu, ale zato s vojenskou pohotovostí v�ude kolem, hodnou náv�těvy nejvy��ího �éfa.

Jen Sevillanů nevpustili na dotek narychlo zbudovaného le�ení příli� mnoho. Z prosté obavy, aby se oslava nezvrhla v lidovou nespokojenost.

Miloslav Knesl zemře na garrotě-středověkém �panělském �krtidle v podvečer 15. srpna 1938. Nic nevíme o jeho posledních slovech, proto�e desítky bubeníků, jako kdysi na Staroměstském náměstí ve dnech habsburské msty, zdusily ve�kerý křik. Víme v�ak, �e před pokleknutím u �krtidla pozdravil dav za�atou pěstí.

Tak�e jeden z nesmrtelných hrdinů Estremadury ode�el mlčky.

Středomoří je stále rudé

�panělské břehy Středozemního moře opěvovali ve ver�ích ji� Kartaginci. Po nich Římané.

Nejlep�í strofy svedli o krásách vod a země v�ak teprve Maurové. Samotným �panělům mělo trvat staletí, ne� na�li vzru�ení v obrazech, �kde je nebe, kde je zem? Azur se líbá s azurem. Sirénám stříbro stéká z hlav, moře je páv . . , ” V břehu let vpravdě dobrý lidský �ivel obsadil pobře�í, vzletně zvaná Costa Brava, Costa Levantina, Costa Dorada, kdy� jedině Costa del Sol opustilo republiku. V�ude jinde ov�em dr�í prapor svobody hrdě vztyčený.Je�tě tu nemají potuchy, co obná�í éra turistiky, ale i tak se umí patřičně potě�it z plá�í �lutých, přímo zlatých, a� po bílé, přímo stříbrné. Tiché vesničky a rybářská hnízda jsou spojená s vnitrozemím jedinou klikatou silničkou, kde zatáčky zásadně klopí do protisměru a ovce zrovna kři�ující směr vylučují rychlou jízdu. Tady se přece odjak�iva cestuje pomalu.

Vět�inou pě�ky a nebo na oslu. A podle toho i �ije. V doteku krás přírody, nebes, ale hlavně vod. Nekonečné mořské hladiny, schopné proměn do sedmera barev a je�tě více nálad. Od poklidné, tklivé, a� po zuřivou, jako noční běs. A také tu le�í v objetí skal mnohá města, která poznala dějiny v�ech civilizací. Pravé perly krajiny.
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Mezi nimi královna Valencia, od pohnutého listopadu roku 1936 sídlo vlády a v�eho a v�ech, kteří k tomu vlastně patří. Nejprve v čele s Largo Caballerem, na něho� tady v�ichni sborem hubovali. Nepřátelé nahlas a stoupenci potají. Pro jeho drsné způsoby, nikdy nepřipou�tějící námitky. Hlavně o vojenských otázkách, které soustředil, ani� byl s to se v nich dobře vyznat.

A tak hromadil celé haldy listin i první důle�itosti, překládal je z hromady na hromadu, a� ztratily na významu. Úderem deváté večer odcházel spát a nikdo se nikdy neodvá�il

.starého’ vzbudit, dokonce ani při kritické situaci na frontě. Říkalo se tehdy, �e kdyby zrovna padl Madrid, tak Caballero by se novinu dozvěděl a� ráno. Mezi sklenkou jerezu a kávy. Od l8.května 1937 má Valenice nového premiéra Juana Negrína.

Skromného a nenápadného socialistického předáka.

Poprvé se objevil na veřejnosti a� 15. června na pohřbu generála Lukácse. Famózního

vojenského velitele, který podobně jako Líster měl čarodějný vliv na vojáky. Jen pro

zasvěcené byl i známý jako maďarský spisovatel Maté Zalka.

Negrín vystoupí pak je�tě jednou 4. července 1937 na Kongresu demokratických

spisovatelů, který ho zvolil svým předsedou, ale on se začervenal, mile v�echny pozdravil a předal předsedování Martinovi Andersenovi Nexómu, patriarchovi se�losti. A rychle se

omluvil. Prací, proto�e na rozdíl od Caballera nehromadí odpovědnost - vláda má zase

ministra obrany ale ani spisy. Rozhoduje. Někteří říkají, �e úřaduje, ale pak se za příkrá slova omlouvají. První socialista, jeho� pracovitost uznají vlastně v�ichni. Určitě v letech 1937 a 1938.

Dokonce připustil řádnou čistku v armádě a odvolání těch, kteří měli v posudcích

�neschopný, ale ne�kodný … poctivý, ale bezradný . . c o � se obvykle zle promítlo do poměrů na frontách. Teď ov�em rovnou k lep�ímu.

Jestli�e Caballero povolal komunisty do vlády, ale pak jejich práci cílevědomě omezoval, Negrín jim dal v mnohém směru volné pole. Opřel se o ně ve vojsku, co� vytvořilo rovnováhu profesionality a lidového ducha armády. Věří jim, a oni proto zvý�ili osobní aktivitu

věnovanou věci republiky. Jsou vlastně v�ude. Podněcují venkov. Uklidňují vysílená města.

Vedou do odboje ztracená území. Jsou tvůrci Charty obrany, kterou vláda slavnostně

vyhla�uje 1. května 1938, a to hned, jakmile ji Kortesy nebo to, co z nich zbylo, schválily.

Republika má rázem novou ústavu, nesrovnatelnou s předchozí a jedinečnou v celé západní Evropě. V�dy� zaručuje:

1.Naprostou nezávislost a nedotknutelnost �panělska.

2.Osvobození území od v�ech cizích vojsk, která vstoupila od 18. července 1936 do

�panělska, jako� i od cizího vmě�ování.
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3.Lidová republika, zalo�ená na demokratických zásadách, vykonává svou moc

prostřednictvím vlády, která je zvolena v�eobecným hlasováním a trvale podřízena vůli lidu.

4.Společenské a zákonné zřízení republiky bude určeno svobodně vyjádřenou vůlí národa

plebiscitem, který se uskuteční hned po skončení války.

5.Respektování regionálních svobod při zachování nedotknutelnosti státní jednoty.

6.Občanům budou zaručena plná sociální a občanská práva, svoboda svědomí, přesvědčení

a nábo�enského vyznání.

7.Soukromé vlastnictví nabyté zákonným způsobem je zaručeno v mezích stanovených

vy��ími zájmy národa. Vlastnictví cizinců bude zachováno, jestli�e nepodporovali povstání.

8.Provedení radikální pozemkové reformy, která zlikviduje staré aristokratické a polofeudální vlastnictví půdy.

9.Pokrokovým zákonodárstvím, přizpůsobeným zvlá�tním potřebám �panělského �ivota a

hospodářství, zaručit práva pracujících.

10.Kulturní, fyzický a mravní rozvoj národa.

11.Armáda ve slu�bách lidu.

12.Zřeknutí se války, jako nástroje zahraniční politiky. Podpora Společnosti národů a politiky kolektivní bezpečnosti k zaji�tění míru. Přiznání mezinárodního postavení �panělska jako středozemní mocnosti, která je schopna se bránit vlastními prostředky.

13.V�eobecná amnestie pro v�echny �paněly, kteří se chtějí zúčastnit obnovy a

v�estranného rozvoje �panělska.

Platí proto doslova, �e Madrid proslul jako lidová pevnost obrany republiky. Valencie se měla vkrátku stát zase příkladem vskutku lidové vlády, proto�e nikdy předtím, ale zatím ani nikdy potom, nebyl soustředěn takovýto vzorek různorodých politických a společenských sil země, jako pod Negrínovým předsednictvím. Od levých republikánů a� po anarchisty. Tak�e i přes obtí�nou dobu byly roky 1937 a 1938 ��astné a nadějné. Demokratické �panělsko zase

věřilo ve svoji hvězdu, přemý�lelo o budoucnosti, snilo o mírovém �ivotě po vítězství ve válce.

A Valencie předev�ím. Jen v prvních měsících války zaskočená, �e je konec s ji�ním

leno�ením - tudy vedla od počátku jedna z hlavních zásobovacích tras republiky do Madridu s �ivotem ,valenciano�, to znamená ve znamení moře, květů a ovoce, nabrala druhý dech.
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A raduje se z toho mála, co jí zůstalo. Třebas z nabídky pomerančů, dávají je i zadarmo, proto�e zlatý pobře�ní koberec, ale ani stromy na hlavních ulicích, uprostřed asfaltu, mezi sloupy svítilen a elektrickým vedením nikdo nesklízí, nebo� není kam plody odvá�et. Na sever se teď přece dopravují karabiny, kulomety a děla. Hlavně munice, předev�ím munice.

V�dy� fronta je pouze sto třicet kilometrů daleko, jak varují plakáty na ka�dém kroku. Nikdo si jich v�ak příli� nev�ímá. Ulice jsou plné, veselé a docela mírové. Nejvíce je kolem povalečů v odvedeneckém věku. Potulují se a posedávají u jedné kávy u stolků na chodnících. Stále se dobře jí. I kdy� potravin ubylo.

Ov�em restaurace, kde se stravuje i vět�ina vládních úředníků, nabízejí maso v�eho druhu, zeleninu v bohatém výběru a ovoce bez omezení. Pochopitelně .paellu a la valenciano�

předev�ím.

S přibývajícím létem zalévá Valencii příval horka. Město se vylidňuje, proto�e posedává a polehává na plá�i. Tam si utíkají odpočinout od přehřátých lejster i vládní úředníci. Ov�em milice přísně kontroluje také mezi naháči a vrací zpět provinilce proti státní kázni.

V �áru upadá ostra�itost a vláda pracuje obna�ená jako ti na plá�i. Snad z únavy, snad z hlouposti se za vrchol ostra�itosti pova�ují přímé telefonické rozhovory do Madridu, kde je po dlouhé trase odposlech cizími zvědavci zcela jistý. A proto valencij�tí důstojníci konspirují jako v operetě.

,,Haló, plukovníku, ptáci u� přiletěli?”

,,Ano, generále. Přiletěli dnes v poledne.”

,,A kolik, plukovníku?”

,.Čtrnáct lehkých a čtyři tě�cí. Dva tě�cí ptáčci si při přistání nalomili podvozek.”

,,A �elvy jsou u� na cestě?”

�V�echny ne, generále. Dvě čety �elv opravují housenkové pásy.”

Kontrapunkty ovládají Valencii. Chce se �ít, přímo �ivoči�ně �ít a tak na balkónech domů rámusí slípky a kohouti. Děti shánějí alespoň nějakou zeleň pro králíky, kteří se chovají i v koupelnách. Ve v�ech dvorech dříve vyhrazených pouze stromům, ční k nebi a�

osmiposchodové kurníky. Přitom se o �zahradu �panělska� také zuřivě bojuje.

Vlastně celé jaro roku 1938, a� do pozdního léta se valí útoky od severu a západu. Fa�isté se v červenci vylodili i od moře. Malé územní zisky frankisté a Italové zaplatili krvavě.
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Hlavní cíl dobýt Segorbe, pak Sagunto a Valencii, byl opět na dlouho odlo�en.. Republika uhájila �ivotodárný břeh Středozemního moře. Účtování bylo odsunuto na neurčito.

Přímo v ohni se v�ak znovu ocitla Gottwaldova baterie.

Nejprve plnila úkoly v Levantských horách doslova v Sierra de Cuenca a v Sierra de Gudar za jarních operací.

A od 1. května se baterie zakopává, zařazena k protiletecké obraně Sagunta, starého římského města - tehdy mu říkali Sagonte dobývaného Hannibalem, který tu nezískal zhola nic, proto�e vlastenečtí Římané spálili nejprve na velkém ohni ve�kerý svůj majetek a pak se sami vrhli do plamene, aby �afričtí barbaři ve�li do zcela prázdného města”, jak pí�e Tacitus.

Historka z roku 213 před n. I. se teď často připomíná při vojenském �kolení na velkolepých kamenných hradbách a na místním Koloseu - Římané se po válkách punských znovu vrátili a Sagunto obnovili v je�tě vět�í kráse proto�e statečnosti město nemá nazbyt. Chráněno z moře pouze baterií z prvních světové války a na nebi stíhačkami z blízkého leti�tě, pokud zrovna nemusí narychlo zasahovat jinde. Proto také dvě stě ji� uskutečněných náletů nepřítele zcela rozbilo domy a obyvatelé museli být vět�inou evakuováni. A je vlastně zázrak, �e pracuje poslední hutnický závod republiky, kvůli kterému je tady celá ta tlačenice.

Moderní baterie v�ak rázem změnila situaci v oblacích.

Nejprve zcela ustalo denní bombardování hydroplány, přilétajícími z Mallorky. Vůbec nedokázaly nalétnout na závod, který musel být v�dy za náletu vyklízen. Kdy� v�ak

Gottwaldovci svedli zahnat na útěk i staré známé z legie Condor, závod napří�tě

nepřeru�oval práci ani během náletu. Takovou důvěru si baterie získala hlavně mezi �enami, které tvořily vět�inu osazenstva, vyrábějícího dělostřeleckou munici, letecké pumy a pancéře pro obrněné vlaky.

Celý měsíc máj nevy�la Gottwaldova baterie z boje.

26. května hned po ránu zaútočilo noc strávili dělostřelci v souboji s hydroplány několik desítek bombardérů. Ačkoli z první vějířovité vlny spadly tři stroje S 86, dal�í nalétávaly jako na divadle. Nakonec se bomby trhaly přímo nad baterií. Střílelo se přímým zacílením, na pouhý jeden kilometr. A opět pře�ila baterie i závod.

Je�tě tý� den zaútočilo znovu patnáct třímotorových JU 52. Ani junkersy nepro�ly. Donuceny účinnou palbou změnit směr a shodit náklad do sadů. Od onoho dne bombardovala i legie Condor pouze v noci. Patnáct letadel, která zůstala v polích kolem Sagunta varovalo.
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Dne 20. června nav�tívila baterii delegace závodu. V zástupech při�ly svátečně nastrojené �eny, nesoucí hrdě nápis: BATERIE ANTIAÉREA GOTTWALD. A milá slavnost se málem

proměnila v tragédii.

Na město zaútočilo devadesát třímotorových strojů savoy a dvoumotorových JU 87. Z vý�ky 4800 metrů, kam nebylo mo�né střílet přímým zaměřením spolehlivě, začalo bombardování.

Města, továrny, ale hlavně kopce s baterií. Koberec dvoumotorových bomb rozpoutal peklo.

Výbuchy se zvolna přibli�ovaly k postavení dělostřelců.

Snad na poslední chvíli zazněl povel: �Do krytů!”

V tu chvíli dopadla puma přímo mezi děla. Na�těstí nálet nezničil továrnu. Zcela

nenahraditelnou pro potřeby obrany. Zatímco náhradní děla obdr�ela baterie je�tě tý� den.

Tak spolehlivě ji� pracoval týl republikánské armády.

Tak�e fa�isté do Sagunta v roce 1938 nepro�li. Po zemi ani po nebi. A dělostřelci nestačili přijímat gratulace. Přijel generální inspektor mezinárodních brigád Luigi Longo - GALLO a ministr Gonzáles Peňa. Dopisy psali dal�í a dal�í. Gottwaldova baterie se stala mýtem

obrany.

V pra�ském Vojenském muzeu je mezi historickými zástavami s daleko vět�ími rozměry,

ově�enými stuhami a vyznamenáními, jedna méně nápadná vlajka. I kdy� pečlivě vyvedená

a z drahé tkaniny. Na bílém rubu má �lutý nápis - SAGUNTO, který vy�ily �panělské �eny. S

láskou, která přetrvala desetiletí. Jak svědčí vzpomínky těch, je� Saguntem procházeli za války na útěku před nacisty, ale i těch, kteří sem přijeli potě�it se krásami moře a země, třebas nedávno. Kdy� nejkrásněj�ími shledali lidi, kteří dodnes nezapomněli.

Ebro je rovně� �panělská řeka.

Pyrenejský poloostrov, proslulý dávnými dějinami, vzestupy a pády přemnohých civilizací, krásou hor, vrchovin i ní�in, hlavně v�ak moří, které ho obklopují, rovně� svérázem lidí mnohonárodního původu, oplývá do počtu i mnohými řekami. Vět�ina z nich, a� to je Duero, Tajo, Guadiana a Guadalquivir jménem, míří do Atlantického oceánu. Z těch vět�ích pouze Ebro do Středozemního moře. A právě ono se stalo jednou z řek, často citovaných v

letopisech války.

Její krásu, bohatství vod, čarovné břehy, úrodné vinice proslulého červeného, lehce

kořeněného vína opěvovali tvůrci v�ech generací. Odtud brali svoje laskavé a úsměvné

náměty autoři vesnických selanek mnoha minulých století.
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Řeka a její vodnatý �um přitom oplodnil �ivotodárnou silou různorodé �panělské končiny.

Zbojnickou Navarru. V�dy veselé Katalánsko. Bojovnou Aragonii. I usedlé Levante.

Je to tok rozporů, přemetů a protikladů. A přesně takový i vstoupí do války.

Dlouho, téměř dva roky rozděloval ve dví dva tábory. Frankistickou Navarru a Aragonii od republikánského Katalánska a Levante.

A� do 25. července, kdy XV. a V. armádní sbor republiky, pod velením Juana Modesta, člena ústředního výboru Komunistické strany �panělska a prvního generála z jejích řad, zahájily přechod řeky.

V ranní mlze, s pou�itím pontonů, rybářských bárek, v�elijakých lávek a třebas i jenom po nohou, a� po krk ve vodě. V ohbí mezi Mequienzou a Ampostou, kde vý�kové rozdíly krajiny dosahují i osmi set metrů a strmé břehy činí ka�dou podobnou operaci velmi nejistou.

Modesto v�ak věděl, co činí., Fa�isté na pravém břehu, kde se příkře zvedají hory, se cítili zcela bezpečni. O to vět�í bylo jejich překvapení,. Na rychlý ústup se daly dokonce i jednotky Marokánců z Ifni, proslulé svým pohrdáním smrtí, a proto v�dy statečný protivník v boji. Do rukou republikánů se dostaly během několika hodin pobře�ní vesnice, několik městeček,

silnice mezi Fragou a Leridou, část opevněných postavení v Sierra de Caballas a Sierra de Pandols. Na dotek útočících vojsk se dostalo město Gandesa, strategický střed obrany

protivníka. Frankisté se vzpamatovali a� druhý den, kdy se jim podařilo zorganizovat

dělostřelce a hlavně získat Němce k letecké podpoře, k bombardování přechodů přes Ebro, proto�e vojska vpředu potřebovala odpočinek a střídání. A tak 26. července zaútočily na republikány poprvé vůbec střemhlavé bombardéry typu ,,�tuka’, se sirénami pod trupy

letadel. A vojen�tí odborníci zatím připou�tějící, �e �tento náhlý postup republikánů je jejich největ�ím úspěchem za celou válku”, mohou začít opěvovat i novou zbraň. Vpravdě působi-vou, proto�e při prvém pou�ití vyvolala skutečnou paniku napadených. Jen�e pravý břeh

Ebra byl ji� obsazen v �íři téměř dvou set kilometrů. A postup republikánů dokonce

pokračoval, zvlá�tě na ji�ním úseku fronty, zatímco na severu fa�isté dosáhli rovnováhy sil.

Do bojů mezitím zasahuje vět�ina mezinárodních brigád a V. armádní sbor Enrique Lístera.

Je�tě na počátku srpna je místně roz�iřováno ji� dobyté území. Od 1. srpna v�ak přecházejí republikáni vět�inou do obrany. Začíná urputná pozemní válka. Nad hlavami vojsk se míhají stovky německých a italských letadel.
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Počty tanků, které nepřetr�itě útočí, se blí�í pěti stům. Stra�livá bubnová palba

dělostřelectva rozmetá i nejhlub�i zákopy, které republikáni v kamenité půdě znovu a znovu budují. Zuří �nejkrvavěj�í a nejtvrd�í bitva celé �panělské války, kdy obě strany vrhají do boje v�echno, co mají k dispozici”.

Pozorovatelé mají mo�nost si ověřit na vlastní oči stav motorizace německé a italské armády, která ohla�uje blízký čas �blitzkriegu�. Děje se cosi srovnatelného pouze s 2.

světovou válkou.

Jakoby obě strany věděly, �e na Ebru se rozhoduje, co bude dál. �Franco zpočátku

podceňoval svého protivníka a dokonce přecenil vlastní s í l y . . p í � í jeho poradci do Berlína hned po prvních dnech operací. �Druhá strana v�ak nemohla vydr�et zátě� několikaměsíční bitvy, v ní� poslední slovo měly zálohy, zásoby zbraní a munice,” zaznamenaly britské noviny News Chronicle.

Rozvahu v�ak ztrácí předev�ím fa�isté. Velící italský generál Berti nav�tívil z rozkazu Mussoliniho Franka, aby v přítomnosti svého velvyslance informoval, �e �při�el čas učinit třebas nemo�né a co nejrychleji ukončit válku. Itálie přitom bude ochotna, jestli�e si to bude Franco přát, poslat je�tě několik divizí, dal�í letadla, tanky a děla, a co bude je�tě potřeba, ov�em za podmínky, �e vrchní velitel italské expedice bude mít rozhodující vliv navedení operací…�

Fa�ističtí spojenci teď stále častěji pochybují, zda volili správně. Válka vstoupila do třetího roku a republikáni pořád odolávají. Dokonce úspě�ně útočí. A to v době, kdy události v Evropě se zadrhávají a stávají se nepřehlednými. Z mapy Starého kontinentu zmizelo Rakousko. A na pořadu je Fall Grun, pohlcení Československa. To si uvědomuje s celou vá�ností velvyslanec von Stohrer, kdy� 12. září pí�e svému ministrovi:

�Vývoj krize ve střední Evropě je přirozeně sledován v nacionalistickém �panělsku s nej�ivěj�ím zájmem … Dosti v�eobecné se říká, �e kdyby vypukla válka v Evropě, bylo by vítězství �panělské nacionalistické věci mimořádně ohro�en o …

v krátké době by učinilo vojenskou situaci Franka, není beztak příli� skvělá, neudr�itelnou, nebo� by byl téměř zbaven německo-italské pomoci a tím i mo�nosti dr�et vět�inu front.”

Zářijové období Československa 1938 a stín Mnichova tě�ce doléhá na československé dobrovolníky. V nově vznikajících jednotkách, v praporu ,Divisionario� a v dělostřeleckém oddíle �Rosa Luxemburgová� bylo od počátku zařazeno mnoho Čechoslováků. Tři z nich ve funkcích velitelů rot. A kdy� byli nasazeni na Ebru, nezůstali vůbec nic dlu�ni slávě druhů z jiných jednotek.
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Smutné zprávy z Prahy z nich činí je�tě statečněj�í bojovníky. �Teď, nebo nikdy!” bylo heslo Gustava Lohna, který padl na pravém břehu Ebra 23. září, kdy prapor Divisionario ztratil téměř tři čtvrtiny svého stavu. Za bodákového útoku Marokánců, kteří měli a� pětinásobnou převahu. Za bojů, které připomínaly nejhrůzněj�í operace 1. světové války.

Země pukala, rozpadala se. Svahy kopců, které obdělávaly nekonečně generace sedláků, z jejich� potu a krve vze�ly vinice, se obracely vniveč. Během stále opakovaných dělostřeleckých přepadů mizely terasy s u�lechtilou révou, její� plody oceňovali i na

královských dvorech. Půda, kterou vynosili do vrchu na mezcích, či na vlastních zádech, se sesouvala do údolí. Tím mizela i poslední mo�nost úkrytů v zemi. V brázdách vyrytých �rapnely zůstávalo le�et jen kamení. Dávno byly rozvráceny borovicové lesíky. Obránci

brkali o tě�ké a dlouhé ocelové střepiny, teď stejně časté, jako úlomky skal pod nohama.

Vzduch se dávno nedal dýchat.

Nad hlavami vojáků visel mrak prachu, střelné spáleniny a kouře, nutícího ke ka�li. Slunce téměř nebylo vidět, proto�e boji�tě neutichalo ani při úsvitu ani v podvečer.

V oficiálních hlá�eních hlavního �tábu frankistů ze Salamankyse často opakuje. Z 19. září:

�Na různých úsecích fronty na Ebru ničí na�e dělostřelectvo postavení, zejména opevnění a komunikace spojující první a druhou linii protivníka.” Z 22. září: �Na�e vojsko nasadilo dosud nepou�itý počet děl, tak�e jsme nedovolili protivníkovi, aby si na chvíli oddychl.” 25. září: �Marokánské prapory, které tolikrát osvědčily svoji odhodlanost, musejí postupovat pouze po deseti metrech a granáty ničit �ivou sílu nepřítele, kterého nerozbilo ani předchozí bombardování, ani soustředěná dělostřelecká palba.” Z 30. září: �Nepřítel, který se na pozicích opevnil ve velkém spěchaje rozhodnut pokračovat v boji a� do úplného vyčerpání svých sil a klade zoufalý odpor. Ná� postup se děje pomalu a za velkých obětí.”

Celé září, ale pak i říjen trvají líté boje. Frankisté, kteří stahují do zázemí k výměně dosud nasazené divize zji��ují, �e jim chybí a� osmdesát procent důstojníků a přes sedmdesát procent stavů mu�stva. Přitom se fronta sice místně vychýlila, ale v podstatě le�í na čáře, kam republikáni do�li na konci července. Pohoří Pandols, Caballs, Pocosa a Fatarrela, dosud dr�í Modestova a Lísterova armáda. Unavená, do krajnosti vyčerpaná, bez mo�nosti obnovit síly, ale dr�í. Neustupuje. To spí�e umírá.

Teprve nový útok frankistů sám caudillo je opět na frontě, tedy podruhé a naposled za války vůbec z 30. října otřese obranou.
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Čerstvé jednotky, odvelené z Jaramy, Estremadury a z katalánského seskupení jdou do boje, za je�tě vět�ího nasazení dělostřelectva. Na ztráty se nehledí. Důle�ité jsou pouze územní zisky. 7. listopadu se podaří obklíčit Sierru de Caballs. Je�tě �est dní budou republikáni odolávat v Sierra de la Picosa. 15. listopadu padne Sierra Fatarrela. 16. listopadu oznámí generál Yagůe, �e �osvobodil od rudých městečko Ribarroja”, tak�e celý pravý břeh Ebra je zase v rukou frankistů.

Zbývá bilancovat. Za republiku to udělá José Díaz 29. listopadu 1938, kdy na setkání komunistických velitelů osloví �slavnou armádu na Ebru, o ní� nelze mluvit, ani� se nehovoří slovy nejvy��ího ocenění, o jejím sebezapření, hrdinství a vysokých vojenských ctnostech …

Ofenzívu a obranu na Ebru, které trvaly téměř čtyři měsíce a byly nejdel�í bitvou v jedné geografické oblasti, lze označit za velkolepé vítězství republiky, v něm� byla podrobena stra�livé zkou�ce nepřátelská vojska a zcela rozvráceny jejich vojenské plány.”

Přesto má republika namále.

Prvního prosince se schází v berlínském ří�ském kancléřství důvěrná porada. Je přítomen Adolf Hitler, Hermann Goring, Joachim von Ribbentrop, mar�ál Wilhelm Keitel a admirál Wilhelm Canaris. Vůdce je vydrá�děn do krajnosti.

Brumlá si pro sebe a těká po přítomných očima, kdy� kruhem stolu rozdává zprávy velvyslance Stohrra, z nich� pak von Ribbentrop potichu předčítá:

�Nacionalistická ofenzíva proti rudým na Ebru neměla dlouho úspěch a dokonce hrozila se proměnit v neúspěch, proto�e panovala nedostatečná součinnost zbraní, nízká bojovnost Frankových vojsk, zatímco na straně rudých je dnes velení nesporně na vy��í ú r o v n i …

Únava z války v nacionalistické oblasti �panělska, v týlu jako na frontě, se bezesporu projevuje více a více …

Podle německých a italských vojenských kruhů a mínění prvých musí být pro mne ve vojenských otázkách směrodatné, nelze vůbec očekávat, �e by Franco vyhrál válku v nejbli��í budoucnosti, jestli�e Německo a Itálie se nerozhodnou přinést �panělsku dal�í velké oběti v materiálu a lidech …

Snad je mo�né konečně uvolnit dodávky, které byly zadr�eny v důsledku známé zářijové situace ve střední Evropě ..

Přesto je nutné počítat, �e se válka protáhne do pří�tího r o k u … �

K �ádnému věcnému jednání nedojde. Hitler se pouze oboří na Canarise s výčitkami, �co v�echno stojí vá� neschopný favorit v době, kdy je třeba uvolňovat �ivotní prostor Německa jinde”,
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ale zároveň rozhodne, aby stav �německých vojenských sil byl ve �panělsku zvý�en na padesát tisíc mu�ů a vojenský materiál dodáván Burgosu bez omezení, proto�e s případem �panělsko je třeba rychle skoncovat.” To mluví ke Keitelovi.

Pak kývne na Ribbentropa a přikazuje i Římu: �Řekněte příteli Ducemu, a� roz�íří svá vojska třeba i na čtvrt miliónu, av�ak ji� letos prolomí v�echny fronty. �e mu chci na Nový rok podat ruku v Madridu.” To u� vlastně odchází a ani nepozdraví.

V prosinci 1938 se zalykají Malaga a Cádiz italskými dodávkami. Zatímco Němci se vylodují ve dne v noci v Bilbau, Saotaderu a v La Coruňa.
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V�ak jedno vím můj mrtvý: bulváry Madridu zas půjdou dělníci a budou zpívat tvé písně, básníku.

Jaroslav Seifert

KDY� ZAČAL ROK 1939

�panělsko je třeba pova�ovat za obě� podlého útoku a povstalce postavit mimo mezinárodní právo. Proto�e svoboda je fa�ismem ohro�ena nejen ve �panělsku, ale v�ude…

Klement Gottwald

Viva Cataluňa!

Severovýchod �panělska jsou končiny převá�ně hornaté, divoké a� do nepřirozenosti, ale zároveň py�né na krásu země, ale také moře, jeho� proslulý plá�ový pás se dobou dočká slávy Miami Beach. Zatím si je�tě �ije v tichosti, i kdy� se o něm dobře ví. Konečně, přitahoval chtivé i dříve. A tak v toku století místní čarovné kraje zuřivě dobývali Římané a Arabové od jihu, zatímco Vizigótové a Francouzi od severu. Z důvodů mnohých, v nich�

touha po plodech země a vod byla v�dy určující pohnutkou.

V krutých zápasech o pouhé pře�ití se po staletí formoval místní lid, milující nadev�e svoji vlast, jazyk, také písně a tance a svoje rázovité písemnictví, které proslulo ji� v dobách rytířských, aby zůstalo na úrovni Parnasu dodnes.

Katalánsko a Katalánci, kteří jedno jsou, uměli odolat mečům dobyvatelů, zlobě potlačovatelů a útlaku v�elijakých pánů, z nich�

poslední se usadili v Madridu pod bourbonskými liliemi.

A� při�la druhá �panělská republika, která ji� v den svého vyhlá�ení - 14. dubna 1931

uznala národnostní práva Katalánska, a to bez podmínek, jen s imperativem dr�by územní celistvosti jednotného státu. Tím se stal jazyk, písemnictví a �kolství ryze národní věcí. A v Barceloně získala mimořádně autonomní pravomoci místní junta proslulá Generalidad. Od oné chvíle pak začalo platit doslova rčení, �e �paněl je republikán du�í, zatímco Katalánec předev�ím rozumem.

Kdy� vypuklo 17. července 1936 fa�istické povstání a jih poloostrova se vzdával bodákům de Llany, sever úpěl pod dragonádami Varely, dokonce i v Madridu se střílelo na ulicích, v Barceloně vládl úplný klid.
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Jen generální stávka vyhlá�ená na třetí den vzpoury 19. července lidový hlas odporu proti povstaleckým generálům, veskrze jednotná, ale naprosto klidná, vyjevila, co si srdce a hlava Katalánska opravdu myslí.

Přesto málem dojde k nejhor�ímu.

Generál Goded, jeden z těch, který slovem i písmem uji��oval svou věrností, se vrátí v podvečer dne stávky z Baleár do Barcelony a v Capitanii General na paseo de Colón vyhlásí vzpouru �proti Generalidad a v�elijakému republikánskému svinstvu, které vkrátku naházíme do moře�.

A zároveň vyvede vojsko do ulic s ostrými v hlavních.

Pak se sám sobě nestačí divit.

Jenom zazněly výstřely u vysílače, po�ty a radnice, město se zahem�ilo a zároveň rozdělilo stovkami barikád, které vojsko promění ve zmatené houfce, je� se vzdávají dělníkům,

ozbrojeným pouze holýma rukama. Bojuje se teprve o kasárna Padralbes a Capitaneriu.

Av�ak i tam jenom krátce, tak�e je zaskočen předev�ím generál Goded, který je zajat, ale pomstě zrazeného lidu neujde. Bude zastřelen.

Mezitím nad Barcelonou vlají ve svornosti prapory republiky, spolu s oran�ovou vlajkou s rudými pruhy, barvami Katalánska. A severovýchodní hranice, rázně přimknutá k republice, se stává pevným zázemím státu, kterým bude a� do konce války. V�dy� právě tady, nejprve svobodně a pak ilegálně přijedou a přijdou z Francie tisíce dobrovolníků. Katalánsko bude branou pro zbraně, potraviny a léky, pokud to Léon Blum zcela nezaká�e. Nakonec zůstanou po ruce svobodné katalánské přístavy, hlavně Barcelona, největ�í vodní překladi�tě státu. A republika si tím udr�í volnou cestu do zahraničí, vlastně a� do hořkého konce.

Svérázná země, s je�tě svérázněj�ím lidem, který si povolal do čela autonomní vlády

křehkou koalici komunistů se socialisty ti předběhli dobu a sjednotili se do Jednotné socialistické strany Katalánska ale i anarchisty a trockisty, za�ije tě�ké zkou�ky, ale vydr�í téměř po tři roky. Proto�e, jak trefně poznamenal prezident Generalidad Luis Companys

�lidé, kteří hájili povstání ve �panělsku a zaplavili zemi cizími vojsky, jsou tí�, je� v�dy pronásledovali katalánské vlastence. Ti, kteří zakazovali katalánský jazyk a nutí teď

�panělský národ podřizovat se vojenským povelům v cizích jazycích…Republika v�ak

uznala autonomii, a proto dnes v�echny národy poloostrova, semknuté kolem republiky,

bojují v řadě jednotné armády, za duchovní a územní nezávislost republikánského

�panělska.”
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Přitom Katalánci doká�í z mála, co válka dovolí, u�ívat z plna hrdla. Předev�ím Barcelona si �ije spokojeně, vesele, jakoby války jenom o kousek dál, nebylo. Dělnické rodiny, odsouzené �ít v jediné místnosti, často s vchodem rovnou na �pinavý chodník, obdarované rotou dětí, které při hrách znají jenom asfalt ulice, neztrácejí �ivotní elán. V�ude je cítit spálený olej, z ka�e oliv a bobů, jediného teplého jídla na v�ední den, kdy� bacalao, vět�inou nevábně vonící treska, má vyhrazenou pouze neděli. �eny se starají, jak jenom umí, i kdy� �ivitel třebas propíjí poslední duro v aperitivech blízkého baru. Rů�ový opar spokojenosti překrývá přece jen zvolna narůstající válečnou bídu. V�ichni ov�em spoléhají na lep�í zítřek.

Proto dojdou sluchu v brlozích nejchud�ích agitátoři anarchistické FAI - Federación

Anarquista Ibérica a trockistické POUM Partido Obrero de Unificatión Marxista vztahují ruce po výlučné moci. Sami vnitřně roztří�tění, plni kvasu a varu, nestálí v politice, hlavně pak v dr�ení slova. Neschopní obětí anarchista Buena ventura Durrati, který padl při druhé obraně Madridu je čestnou výjimkou ve chvíli zkou�ek. Je jich plno na Rambla de Canaletas nejveselej�í třídě Barcelony kdy� vykřikují hesla o permanentní revoluci, proto�e �ji� zítra odstraníme vládu, armádu a policii a ve�kerý útlak, který lid nepotřebuje”.

A věnčí přitom květy pomníky Bakunina, Kropotkina a Trockého, které metropole Katalánců stavěla hned v řadě s Marxem, Leninem a Stalinem.

Dne 3. května 1937 vypukne v Barceloně vzpoura trockistů a anarchistů.

Právě ve chvíli, kdy republika zvítězila na Jaramě, hnala Italy od Guadalajary a chystala se osvobodit celou Aragonii společným útokem z jihu a východu. Katalánský spojenec v�ak

musel bránit vlastní metropoli. Ji� podruhé přímo v ulicích, kam nikoli fa�izující generál, nýbr� ministr Generalidad Andreas Nin mimochodem bývalý sekretář Trockého vyvedl své milice, aby prosadil �ryze dělnickou správu, která jedině je s to dostát historické úloze v dne�ní situaci”. A proto nechá střílet do komunistické Milicia Popular a zabíjet funkcionáře Generalidad.

Tak�e v Burgosu mají důvod k jásotu a v domnění, �e �pouliční přestřelky v Barceloně,

Geroně, Figuerasu a Tarragoně, které se jistě změní v řádné vojenské operace, nám umo�ní převzít iniciativu ve velkém na celém severu … nemuset dobývat Katalánii, kterou nám soudruzi anarchisté a trockisté ve svornosti nesou na talíři”.
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Předčasně, proto�e ve třech dnech se ukázalo, �e POUM a FAI jsou sice silné ve slovech, ale velice slabé v činech. Nakonec se vzdávají v�ude, kde jsou zaskočeni opravdovou vojenskou silou. Na ulicích, ve vyrabovaných domech, krámech a kostelích, vět�inou dosti ovíněni v�ím, co bylo zrovna po ruce.

Ov�em tisíce mrtvých a desetitisíce raněných z bratrovra�edného puče �alují. Ob�alována je i madridská vláda, její� premiér Largo Caballero, �ten re�imní seladon, sluha Primo de Rivery, v�dy se rád předvádějící, stále jen sliboval, ale nakonec pouze přihlí�el, jak to v Katalánsku dopadne.” Generalidad si v�ak opravdu stačila “pomoci sama. Dokonce vládě republiky vůbec nikdy nevyčítala liknavost, která zaváněla na hony zradou. A kdy� Largo Caballero 17. května 1937 padl, disciplinovaně poslala své zástupce do ústřední vlády.

Poprvé se cítí dříve uti�těná men�ina odpovědnou i za rozhodnutí v�dy náročné a dominující vět�iny.

Varování z Katalánska bohu�el zapadne v důvěřivém nad�ení z vítězství.

Rok 1937 a vět�ina roku 1938 je pro zemi lesů, vod a strání ��astný čas. Nepřítel nedoká�e překročit hranice. Teď hájené domácími jednotkami, ale i posilami z Madridu. Ačkoli se situace na jiných frontách nepřetr�ité mění, Katalánsko jedna třetina území republiky a pět miliónů obyvatel zůstává pevnou ve víře, ve slovech i v činech obrany vlasti. Prostě se dr�í.

Pamětníci vzpomínají, jak tehdy byla Barcelona slunná v povětří a krásná ve tváři. Jak dychtivě �ila a zároveň věřila, �e věc republiky je věčná.

Ve dne se sice v�ude pilně pracuje, ale večer se hlavně zpívá a tančí. Tklivé písně a divoké tance je sly�et a vidět v�ude. Třeba i na ulici. Stihne se v�echno a leccos i navíc. Dokonce se rodí více dětí, ne� v dobách míru.

Práce má v�ak zřejmě přednost ve v�em. U� se nevyrábí tolik, co za první světové války, kdy se celá Catalufta dala do slu�eb bojující Francie, ale místní závody stále chrlí o překot motory do letadel, tanků, ale i aut. Odtud dostávají republikánské fronty vět�inu kulometů, minometů, pu�ek, granátů a munice domácí výroby. Továrny úrovní výroby spí�e manufaktury dávno zastavily výrobu modelů pro salóny a dobře svedou vojenské boty,

uniformy, prádlo, v�eliké ta�ky, čepice a lodičky. V dílnách, kde se po měsíce nemyla okna ani podlahy, stojí u strojů �eny, starci a děti, teď jediný lid práce, proto�e mu�i jsou zapotřebí jinde.

Na podzim roku 1938 v�ak začíná být tě�ko i Barceloně. Váznou dodávky chleba, mléka a uhlí. Najednou i katalánská metropole zakou�í fronty na ka�dou maličkost potřebnou k �ivotu.
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Tísnivě působí stále vět�í počet raněných a invalidů, viditelných i na ulicích. Několikaletá válka, by� je�tě pořád daleko, je cítit stále víc. Najednou nějak ubylo i aut, dříve samozřejmých a hlavně rámusivých podle věku i síly svých motorů. Vět�inou pěkně

po�ramocených, s okny vytlučenými, ale zároveň veselými záclonkami z korálů, stuh a panenek. Jezdí jich po městech jenom pár a obrovská křivá písmena od olejové barvy .Katalánie nebude nikdy italská!” a .Braňme se Katalánci a� do smrti!’ potvrzují, �e slou�í frontě.

Dne 23. prosince 1938 zaútočí na Barcelonu italské bombardéry z Mallorky. Mají převahu dvaceti ku jedné. Zároveň se pohne fronta s tři sta tisíci mu�i dva, ale i pět na jednoho s dělem na ka�dých dvaceti metrech, s tě�kým dělostřelectvem, které vůbec nemá protivníka, a také tě�kými tanky, proti nim� není munice. Obrovité nad�ení, které dosud stačilo zmoci ka�dou situaci, se hroutí v prostých vojenských počtech. A kdy� sel�e předem zrazená ofenzíva plukovníka Casada, je rozhodnuto.

Tě�ká porá�ka, kterou po několik týdnů oddalují interbrigadisté, ji� vlastně mimo boj od září 1938 odvolaní �panělskou vládou z boje na sebe nedá dlouho čekat. Dopadne na Katalánsko jako morová rána. Svou rychlostí a rozsahem nesrovnatelná se v�ím, co za�il ostatek země, ji� uvyklý hrůzám ve velkém.

Dne 26. ledna 1939 bude dobyta Barcelona a začne exodus, který způsobí, �e ka�dý druhý Katalánec druhé poloviny dvacátého století se rodí v cizině. A demografové se dodnes přou, kolik lidí přes milión ode�lo v zimě bouřného roku porá�ky do ciziny, kde na ně čekala francouzská �andarmerie s karabinami a Senegalci s ostnatými dráty. Ti se jim postarají o první ohrazený a přísné stře�ený domov za hranicemi.

V paměti si přitom Katalánci nesou obrazy zkázy rozkotaných domovů a křiku početných zástupů, jim� střílí do zad italská vojska na dotek. Kdy ne�lo rychle utíkat a bylo mo�né pouze jít a mnohdy dokonce nezbývalo ne� postávat, proto�e silnice, ale i cesty stoupající do mraků Pyrenejí zatarasil zubo�ený dav. Lidé odev�ad. Jdoucí dny, ale i týdny. Ve dne a také v noci, kdy se tlačenice zrovna protrhla. Spící ve stoje, ale i v bahně příkopů. Třesoucí se zimou. U� neschopni slova. A také umírající z chladu a větru po stovkách, které le�í celé týdny tam, kde upadly naposled.

Hlavně starci a děti. První s bambusovými holemi v rukou, často pokousanými od toulavých psů, kteří si a� příli� rychle zvykli na lidskou potravu. Druhé s panenkami v náručí a s udivenými zraky, které jim vkrátku vyklovou dravci.
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Kdy� vět�ina stále �la a �la. Vlastně zcela ti�e, ale se stra�nými bolestmi �aludku, proto�e dávno nevědí, kdy naposled jedli. Tak�e padají a umírají dal�í z hladu. Ti mají břicha nafouklá a jakoby plná jídla, pro které se tady v horách teď i zabíjí.

Zástupy zoufalců se prodírají do zmrzlých vý�ek. V�ichni dávno potratili zavazadla, nebo� jde o holý �ivot. A co v takovou chvíli znamená nějaký majetek. Ačkoli otcové těch několika rodin pohromadě a starci, kteří svedli zázrak dojít, tisknou u prsou �pinavý uzlík.

Hrst rodné země. Poslední pozdrav domoviny, který uzmuli zamrzlým mezím těsně před

francouzskou hranicí. A budou chovat jako skvost, čtyřicet i více let, pokud se vůbec do�ijí návratu do vlasti.

Nářek opu�těných

Zkáza Barcelony měla vkrátku dopadnout jako blesk na osud Madridu.

Zrada, která provází válečné osudy �panělské republiky, zrovna vrcholí. V zahraničí nejprve.

Vlády, které dopustily Mnichov, aby �byl zachráněn mír na sto let�, nevidí a ani nesly�í. Proto nepřijmou prosící ruku republiky, její� Kortesy jednají naposled 1. února 1939 ve sklepě památné katalánské pevnosti Figueras.

Mluví premiér Juan Negrín a po�aduje znovu �nezávislost a jednotu �panělska, bez cizího vmě�ován í … právo �panělského lidu na svobodné rozhodnutí o formě vlády … záruky proti válečným akcím cizích států’. Je�tě stále jako snílek věří, �e lze zachránit zemi, aby

�neutonula v krvi, neza�ila éru nenávisti a pronásledování, která by na generace znemo�nila jednotu na�í vlasti a vydala ji cizí nadvládě, násilí a teroru.”

Kdy� dávno rozhodnuto jest, proto�e 27. února uznávají Velká Británie a Francie burgoskou vládu, činíce ve víře, �e zadr�í Hitlera. Ten se jim do pěti měsíců odvděčí světovou válkou.

Mezitím ov�em �panělsko dopije kalich hořkosti do dna.

Po Katalánii padne 1. března 1938 Menorka, poslední republikánská ba�ta na Baleárách.

Tam si s Italy zaválčí dokonce i britský kři�ník ,Devonshire�, snad aby potvrdil dobrou vůli londýnské vlády �skoncovat s rudou nákazou jednou pro v�dy”, jak napí�í noviny v Berlíně i v Římě.

Dne 3. března se pokusí republikánské loďstvo, jeho� velení zcela propadlo demoralizaci, ujet do tuniské Bizerty. V Cartageně, největ�ím válečném přístavu země,
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vypuknou pouliční boje, proto�e hlavní stan republikánské skupiny střed�jih pod velením podplukovníka Nicoláse Garija po válce pový�eného Frankem na generála vydal rozkaz zatýkat komunisty a otevřít frontu. Ve zmatku, kdy najednou nikdo neví, kdo je kdo a co se vlastně děje, promluví plukovník Segismudno Casado. Mu�, jeho� před dvěma lety označila Dolores Ibárruri v Kortesech za �zbabělce a zrádce národní věci”, a jemu� republika dále svěřovala významné vojenské hodnosti.

V noci 5. března 1938 nastala přesně situace popsaná Marxem v Osmnáctém brumairu.

Onen nestře�ený okam�ik, kdy národ je znásilněn prvním namanuv�ím se dobrodruhem.

Zrada začíná jako na operetě.

Casado nejprve navečer odmítne právě zveřejněné rozhodnutí vlády o jmenování generálem, proto�e z rukou ��kůdců vlasti i zaslou�ené je hanbou”. Pak svolá svůj �táb a sdělí v pozoru stojícím důstojníkům, �e �při�la chvíle záchrany �panělska”. A od ka�dého si vy�ádá slib osobní věrnosti, čím� je vlastně přinutí zradit přísahu. Pak poručí telefonistce, se kterou u� měsíce spí, jediné �eně na shromá�dění, je� ho přitom obhlí�í jako svátý obrázek, a� volá madridský rozhlas. Vy�ádá si ředitele a vojáckým hlasem mu nařídí, a� vysílá, �e plukovník Casado a nikoli generál Casado, právě povstal proti vládě.

Ten si nechá zopakovat sdělené, co� obstará ji� pobočník jeho Výboru obrany kolikátá to je asi fronta války? proto�e Casado zatím vydává příkazy k útoku na Madrid.

Ve chvíli, kdy přemlouvá anarchistu Cypriana Meru, aby se svými dvěma divizemi z guadalajarské fronty vytáhl na pomoc, zazvoní telefon. Casadova milenka s úlekem v očích �pitne: �Volá Consejo National.” �Pro nikoho tu nejsem, ne� pro Negrína,” odsekne Casado.

�Právě on volá,” ozve se nesmělý dívčí hlas znovu. Plukovník jí vytrhne sluchátko z ruky a poslouchá: �Co se tam děje?” �Povstali jsme!” �Proti komu?”

�Proti vám!”

.Proti mně?”

�Ano, proti vám!”

�Jste sesazen!”

�To jsem nečekal.”

Pak ji� je na drátech ticho. Juan Negrín, volající přímo ze zasedání vlády, je�tě dlouho dr�el sluchátko v rukou a rozpačitě se rozhlí�el po ministrech. Stále neschopen uvěřit, �e něco podobného je vůbec mo�né. A telefon zaklapne teprve, kdy� komunista Vincente Uribe �ádá, aby vláda dále jednala a hlavně okam�itě postavila plukovníka Casada mimo zákon.
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Tíha doby v�ak zřejmě vrcholí. Negrín sedí za stolem, hlavu v rukou. Několik ministrů se ti�e domlouvá, jeden rychle bě�í pro vodu a sklenku něčeho ostrého. Uribe stojí opodál a chápavě pokyvuje hlavou. Pak si zase bere slovo: Ka�dá minuta je teď drahá. Přece jsme na zradu zvyklí. Není to první důstojník teď vlastně také generál , který zběhl od praporu republiky a přece jsme se nikdy nedali zaskočit. Lid, který tolik trpěl, vydr�í i tuto zkou�ku.

Je�tě není pozdě.

Máme statisícovou armádu. Zku�enou a zocelenou ve vítězných bojích. Patří nám vět�ina středomořských břehů, kde jsou silné přístavy. Máme za sebou pracovitý lid Levante a Murcie. Za námi je Madrid, na�e město, na�e víra, na�e největ�í vítězství. Nepřipus�me, aby ho nepřítel dostal na kolena, anebo dokonce srazil do prachu.

Je třeba rozkázat vojskům, aby rozehnali Casadův �táb. Okam�itě poslat na v�echny fronty zmocněnce s přísnými rozkazy vlády. Kdo se přidá, musí být zastřelen bez soudu. Ka�dé zdr�ení mů�e přivodit katastrofu. Ka�dé opomenutí porá�ku. Ka�dá nerozhodnost teď obná�í prohranou válku.

Vláda musí vládnout!”

Sklidí ticho, skelné zraky a nepochopení. Ministři postávají, nemluví, ale nikdo se nepřidá.

Jakmile se Juan Negrín zvedne a odejde stařeckým krokem, vláda se rozběhne jako

vypla�ené hejno vrabců. Hlavy skloněné, oči uhýbající do strany, ruce křečovité sevřené od strachu sami o sebe. Pora�ená moc je�tě nic netu�ící republiky.

Jedině komunisté jednají. Jako u� tolikrát předtím. Shromá�děni v Elde, nedaleko Valencie.

Je přítomen Uribe, Cheka a Ibárruri. Telefon drnčí. Dveře se netrhnou. Do města se rozbíhá jeden posel za druhým. Snad dojdou včas. I kdy� zatím nebylo dosa�eno spojení s �ádným významným komunistickým velitelem v armádě. Lístera Modesto jsou někde na cestě, aby byli k dispozici ministerskému předsedovi, ale zatím se nehlásili. Na�těstí mlčí i rozhlas. Od zprávy o Casadově spiknutí přeru�il vysílání. Nikdo v�ak neví proč, co� rovně� nevěstí nic dobrého. Tím spí�e, �e nebylo zveřejněno �ádné rozhodnutí vlády. Ono vlastně ani nebylo přijato. Teprve před ránem se v komunistickém sekretariátě objevuje Negrín. Přepadlý, ale zase činorodý. Doprovází ho Julio Alvarez del Vayo, jeden nejlep�ích madridských novinářů, teď zrovna i ministr. Socialista tělem a du�í. Známý přítel Sovětského svazu a častý vyjednavač delikátních poslání na komunistickém vedeni.
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Negrín si ho vzal s sebou, aby prokázal svou dobrou vůli. Nebo snad podlehl jeho

přemlouvání?

Návrhy komunistů přijímá bez odporu. Nejprve podepí�e dekret o jmenování plukovníka

Luise Barceló, starého bol�evika, ale srdcem snivého Madriďana, velitelem obrany proti Casadovi. Tím mu podřídí v�echny jednotky, které jsou dosud věrné vládě. Jen�e, které to jsou? I to je třeba teprve zjistit.

Pak konečně souhlasí, �e vystoupí v rozhlase a vysvětlí, co se vlastně stalo. Uká�e na zrádce a potvrdí, �e se vláda republiky nevzdala a dále ji brání ze v�ech sil. Dokonce si nechá vnutit komunisty připravený text vystoupení, který i del Vayo pova�uje za vlastenecký a hodný tě�ké chvíle �panělska. Ve�keré úsilí je v�ak marné. Madridský rozhlas beznadějně mlčí. Ani intervence prezidentské kanceláře nepomáhá. Spojení s Madridem je přeru�ováno, na drátech se tentokrát ozývají výhrů�ky z vlastního tábora. Metropole je jakoby nedobytná.

Ukazuje se, �e sídlo vlády v Eldé lázeňském městečku na pomezí Murcie a Levante je

hrozný omyl, proto�e v�ude je stra�ně daleko. Zvlá�tě ve chvíli krize. Právě zpozdilosti vlády a opu�těnosti Madridu vyu�ije Casado nejprve. Zmocní se rozhlasu a vyvolá dojem, �e je pánem metropole. Navíc sděluje, ve jménu junty, �e �zastaví krveprolévání” a jako pravý vlastenec �vkrátku dosáhne čestného míru a smíření”, jestli�e, a to se konečně prořekne

�armáda a vláda bude zbavena komunistů”. Právě těch, kteří jako tolikrát předtím zase stojí vpředu a brání republiku. Samozřejmě i v Madridu.Jednoho zrádce v tě�ké hodince republiky neni dosti. Je�tě 5. března v noci se postaví po Casadův bok jeden z vůdců socialistické strany, ambiciózní a v�dy nespokojený poslanec Julián Besteira. �Republikán slovy a

monarchista přesvědčením”, jak o něm tvrdí jeho vlastní druzi z Kortesů. Je�tě vá�nivěj�í v slibech a proroctvích, jak dobře bude zítra. A� skončí �komunistická nadvláda, socialistické poklonkování a vlast se vypořádá s moskevskými despoty, jejich� místo je u Volhy, raději v�ak za Uralem”. Jeho slovník hned od prvého vystoupení v rozhlase, kdy se slavnostně odřekl i Juana Negrína �jako pomahače komunistů”, nabývá násile. Vkrátku nepřipomíná nic z dikce Socialistické internacionály, ale naopak se blí�í volání Josefa Goebelse z Berlína.

Tak�e má zřejmě pravdu frankistický historik, který oslavil madridské spiklence jako �hrdiny vítězství nacionální my�lenky”.

To ji� operetní puč ve stylu Offenbacha se zvolna mění v tragedii hodnou Sofokla.

Metropole tolikrát ukři�ovaná a přesto nezdolaná, se probouzí do kalného březnového rána.
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Jaro je tady, ale nikoli pro Madrid. Jemu začíná nejdel�í zima v historii. Bude trvat několik desetiletí. Beznadějných a smutných, často krvavých.

V tradici �erosvitu opu�těnosti a přízraku zrady onoho rána.

Kdy nemohlo být hůře. Hlad zalehl město. �ivot ztratil lidské rysy pod �ernovem několikaleté únavy z nepřetr�itých bojů blízko i dál. Zle je opravdu v�ude. Bída postává za ka�dými dveřmi. Strach zaml�uje okna. Očekávání nejhor�ího vstoupilo do očí těch statisíců, které zbývají v kdysi miliónovém velkoměstě. Pro ně se právě otevírají krámy jako kdysi. Av�ak teď nemají co nabídnout. Prázdné jsou i sklady, opu�těné krysami, nemajícími co �rát.

Mléko, pokud se je�tě prodává, je pouze obarvená voda. A chleba, snad na pultech jednou za týden, jenom zapečené piliny.

Předčasně zestárlé �eny a nevčasně dospělé děti si čtou plakáty, jediné dostupné noviny, z nich� je�tě kape lepidlo. Pak se vydě�eně rozhlédnou po prázdných ulicích a kvačí domů.

Do vlhkých a chladných čtyř zdí, z nich� dávno vynosili a prodali, co mělo nějakou cenu. V

nic nevěří, natolik jsou otrlí. Jen v koutku mysli skrývají sen, �e snad se dočkají a válka skončí a pak bude lépe. Dobře v�ak nevědí, co to přesně znamená.

Proto se zase přikrčí, kdy� začne střelba a město se otřese výbuchy. To válka znovu ve�la do ulic Madridu. Nikoli shora, na bombardování si Madriďané dávno zvykli, proto�e teď se bojuje dole. A� se chvěje zem, neschopná přijímat dal�í krev.

Osm dní budou trvat urputné boje.

Začnou ve středu města, na honosných paseos a avenidas, pak se rozhoří účelově

sestavené rondas a dávné děje pamatující plazas, ne� vejde oheň s mečem do bezpočtu

calles. Vět�ina obránců Madridu se toti� nevzdává ani vlastním velitelům, kteří ve strachu o �ivot se chtějí zavděčit Frankovi, �eptandou roz�ířené heslo obrany plukovníka Barceló

�jenom přes na�e mrtvoly!” je�tě jednou probudí hrdiny z pohádek. Snad opravdu platí �v boji proti takové zradě, jaké je Casadova, není třeba ničích rozkazů. A� ka�dý komunista plní svou povinnost.” A tak je�tě 6. března je dobyto Jaca, sídlo Casadova hlavního �tábu, řada ministerstev a povstání zatlačeno na předměstí.

Jen�e 7. března zaútočí Franco. Opět se pohnou čtyři kolony.

A komunisté se ocitnou v dvojím ohni. Hájí ka�dý dům jako pevnost. Ulici za ulicí. A� jim dojdou síly, to jich zůstává vlastně hrstka a anarchistům zbývá jenom řeznická práce. Ve městě se popravuje tam, kde byli vzati zajatci či ranění. Těch druhých je více, proto�e obránci se nevzdávají.
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Dne, 15. března je Casado pánem Madridu.

Dne 28. března ho �enou z města ven dvě italské divize, marokánské jednotky a cizinecká legie. Je konec s metropolí �panělské republiky, ale i s vládou zrádců vlastních ideálů.

Galeazzo Ciano, ministr zahraničí Mussoliniho vlády si zapí�e do svého deníku, za který jednou zaplatí �ivotem: �Je to nové a ohromné vítězství fa�ismu. Mo�ná, �e dosud

největ� í … Duce mi ukázal atlas otevřený na stránce s mapou �panělska. Přitom řekl: ,Byl otevřen takřka tři roky, nyní ho mohu zavřít. Vím v�ak, �e ho musím otevřít na jiné straně.

Před dal�ím vítězstvím.” A epilog zbývá pronést americkému velvyslanci Claudu Bowersovi, který se sobě vlastní schopností pochopit podstatné, zapí�e v knize Mission in Spain: �Po léta se Frankovi nepodařilo dobýt Madrid, přesto�e měl Maury, italskou fa�istickou armádu, německé letce, in�enýry, techniky, důstojníky a vojáky a mno�ství zbraní dodaných Osou.

Hlavní město padlo a� tehdy, kdy� intriky zosnované jednou z nejsilněj�ích mocností Evropy”

má na mysli Británii �dokázaly rozdělit síly, které hlavní město bránily.”

Tak skončila heroická obrana Madridu, která trvala dva roky, čtyři měsíce a jednadvacet dní.

Hodokvas krkavců

Franco si příli� nepotrpí na pravidelné zasedání vlády, stačí mu, kdy� se s ministry potkává na církevních slavnostech, v těch se naopak přímo vzhlí�í a dokonce přísně dbá na jejich lesk a pompéznost. V�dy� tam je příle�itost ukázat se ve v�í obřadnosti, hruď vypínat a� medaile chřestí a také pohrozit stále připraveným mečem.

Na 19. března roku 1939 v�ak vládu svolal. Pro jistotu ji nechal čekat dlouhé minuty, snad aby přítomní lépe vychutna lesk poboční zbraně, kterou nesejmul v �atné, a nové uniformy generalissima inspirované v době Karla V. a jeho vněj�í okázalost milujícího dvora s ní� spojí i dlouhou řeč, plnou církevních obratů �o vítězství dobra nad zlem … bo�í

prozřetelnosti, která vedla na�e k r o k y … o harmonii lidu a státu, který je přáním nejvy��í autority”. Mluví dlouho a nezvykle laskavě o �matcé církvi, která ostříhala na�e kroky, a� do chvíle konečného vítězství”. Pak vyzve vládu, aby historické zasedání před konečným účtováním zahájila modlitbou. Přitom se ukloní fialovému taláru kardinála Segura

toledského zběsilce, který �ehnal i popravám , jedinému přizvanému hostu vlády �ve chvíli osudového rozhodování, které posvětí ná� zaslou�ený mír na věčné časy�.
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Kdy� kardinál vládě �ehná, dokonce poklekne a zarachotí mečem po dla�bě.

Věci pří�tí jsou opět jeden dlouhý monolog. Trochu zčervenalý Franco v poslední době si dovolí sklenku fundadoru hned po ránu, dobře ví, co chce. Ani nemusí tasit meč, proto�e jeho řeč vyjde nastejno. Natolik je vojensky strohá a vůdcovsky panovačná. Rozkazy jenom chrlí. V�echny jsou určeny armádě, jediné a v�emocné síle estado nuevo.

Konečně ve vládě zasedá jen samý generál a plukovník. Jakoby na jiné nebylo spolehnutí. A tak uniformy jsou povolány rozkazovat i Movimientu. Velet Guardia Civil. Konečně i radit církevní hierarchii, která to nevidí ráda, ale nakonec poslouchá také. Proto není �ádných pochyb, �e estado Espaňol, nový �panělský stát, jak stále opakuje Caudillo, je vlastně velice dobře fungující moc plukovníků a generálů. To znamená doslova, �e Franco potvrzuje do

praxe ryzí paternalismus se v�í ignorancí, brutalitou a hloupostí. �e přijdou zároveň

nepořádky v hospodářství, a to nedozírného dosahu, ale i nevyléčitelná lhostejnost

společnosti a projevy anachronismu nahoře i dole, nikoho nevzru�í.

,Jde nám o stát, co� znamená předev�ím o vládu, která musí mít neomezené prostředky.

Jen tak lze zaručit klid v zemi, mezi občanstvem, také v novinách, jen mi nezačínejte s ideologií to téměř vykřikne s tímhle hlavně a� nikdo nechodí do �kol. Konečně armáda zůstane připravena udeřit, jen to zkuste, soudruzi, a dopadnete jako v Madridu,” jeho odbočení jsou častěj�í a častěj�í.

Zaplétá se, ale nad�ením nad blízkým vítězstvím jenom hýří. Dokonce slibuje odměny

přítomným i vzdáleným. Pokloní se �bratrům západní civilizace”, Francii a Británii, �e se odřekli �zhoubců �panělska a uznali jeho pravou vládu. To jim nikdy nezapomene, jako

Američanům, kteří stále je�tě váhají.” Kdy� přece jen končí svoji řeč, vydáním rozkazů k operacím u Madridu a ve směru na Valencii se nezdr�uje, tímhle �přece nebudu zatě�ovat vládu ani naposled”, jaksi mimochodem sdělí shromá�děným, �e �nekonečnou vděčnost, kterou cítím vůči spojencům, hlavně svému příteli, vůdci německého národa Adolfu Hitlerovi, si dovolím tlumočit osobně i za vás. Jejich boj je ode dne�ka ná� boj, jejich starosti jsou na�e starosti. A tak tomu bude i zítra.”

Odejde s vojenským pozdravem a zařinčením meče.

Začíná březnová panychida druhé �panělské republiky. Bude trvat tucet dní.
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Na kulise, která předvídavě určuje budoucnost země. A� příli� krůtě.

Země líbezné přírody a veselého lidu zarytě mlčí. Panuje podezřelé ticho i na tr�i�tích, kdysi lidových parlamentech �panělska. Dokonce i fiesty u� se zase na příkaz shora konají,

jakoby pozbyly jim obvyklý rámusivý háv. Corrida, kdysi pýcha země, navíc svérázná zábava pro v�echny, rovně� potratila na lesku. Ka�dé ,olé!� zdravící i oblíbeného torera se podobá pohřebnímu vzlykotu pozůstalých. Stín le�í na ka�dém, kdo zůstal ve stínu ,estad falangista’.

Válkou téměř vylidněná města se zatím nezaplňují. Snad proto chátrají navenek i uvnitř, nebo� není nikoho, kdo by se o ně poctivěji staral. Domy se nachýlily. Střechy zrosochatěly.

Dla�ba vykotlala. Ulice se topí ve �píně, kterou nový pořádek zřejmě nepova�uje za újmu na své osobní cti a tak v�echno nechává být.

Lidé �ijí jakoby věčně vypla�ení a stále v očekávání dal�ích ne�těstí. A mají proč. V�dy� stačí slovo, povzdech, i náhodné setkání a přiběhnou v�dy bdělí gardisté. A hned zasednou vojenské soudy, stanné tribunály, které znají dva rozsudky: do�ivotí a smrt, co� vyjde najedno. Tak�e historikové mohou začít při, kolik �panělů zahynulo ve válce zřejmě kolem 600 000 a kolik jich udolaly očistné procesy a kriminály smíření. Tady se musíme spokojit pouze s nepřesnými součty. Víme v�ak určitě, �e do vězení a táborů odputovaly na dva

milióny mu�ů a �en.

Po celém �panělsku se hem�í houfy nezaměstnaných, lidí rozedraných, se ztrhanými rysy a strachem v očích. Nejhor�í je pohled na tlupy podvy�ivených dětí, s bří�ky nafouklými od hladu, které u� ani neprosí o pomoc, proto�e na ni nikde není naděje. Mezi dopředu

odsouzenými jsou i starci a stařeny. Jim také není pomoci, proto�e válka rozbila lékařskou slu�bu a za doktorem se musí putovat i �edesát kilometrů daleko. Lidí umírá denně tolik, �e ani umíráček není obvyklý, kdy� přijde chvíle smrti.

Nejen burgoská vláda, ale i církev má teď jiné starosti. Vítězové upevňují moc. Ve městech i na venkově. Tam polofeudálními způsoby, kterým republika udělala přítr�, ale frankisté zase věří. Pachtovní systém, který ve �panělsku před republikou proslul nevolnickými rysy, opět rozhoduje o pře�ití rolníků. Statkářům je zaručena bezmezná moc nad venkovany. V

Estremaduře a Andalúsii je opět samozřejmé, �e hacendero či don rozhoduje o sňatcích, o jménu právě narozených, o mo�nosti či nemo�nosti dát dítě do �koly. A o nejhezčích

děvčatech v�dy, a� si odslou�í svoje na statku či na zámku, tady na sídle, které odpovídá desetitisícům nebo statisícům hektarů pánova panství.
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Bohorovnost a ignorance charakterizují rozhodování Franka z oněch dní. Dávno se postaral o sídelní město a jeho vá�nost. Věnčenou vojenskými uniformami, které vcelku snadno

vytlačily venkovské haleny a baskické barety. Obklopen kamarilou důstojníků, těm dává ve v�em přednost, ale i opelichaných úředníků z doby monarchie, na ně musí spoléhat v

byrokracii, a sem tam nějakou sutanou, proto�e církev je teď rovně� u v�eho. Také u vojska, které v neděli putuje hned po snídani na m�i. I s plukovním praporem. Snad proto se Vatikán tolik stará, aby �vítězství bohulibého syna církve - generalissima Franka bylo úplné a konečné.”

Věci pří�tí se projektují nikoli podle prvních slibů �o smíření, národní pospolitosti, velkorysosti vítězů”, nýbr� v duchu předpovědi prozíravěj�ích, �e �nebude odpu�tění na zemi, ani na nebi”. Proto jsou rozkotávány ve�keré památníky republiky, ale i hroby těch, kteří za ni polo�ili �ivoty.

�Je třeba zapomenout a hledět kupředu,” učí děti ve �kolách. V estado Espaňol také neplatí ústava z roku 1931, svým sociálním duchem a demokratickou formou jedna z nejlep�ích na světě. V poslední dny války je zru�ena agrární reforma a rovně� autonomie Katalánska,

Baskicka a Kanárských ostrovů, jako �politická zpozdilost, která uvrhla �panělsko do

zmatků”.

Caudillo je svědomitý. Na nic nezapomene, proto�e tu�í, �e v míru na mnohé nebude

vhodná chvíle. Proto dbá i na maličkosti. V sérii březnových zákonů vyřídí s konečnou

platností problém politických stran. Je povolena pouze jediná, dávno zglajch�altovaná

Falanga Espaňola, ted přejmenovaná na Movimiento Nacional. Dojde i na jeho povstalecké druhy z armády. Z nich nejlépe dopadnou ti, kteří zahynou ve válce, jako Emilio Mola, zabitý v Baskicku. Ostatním sice ponechává hodnosti, ale ji� jsou podepsány dekrety o jejich

odsunu z velitelských míst.

Zatím si nepřipustí starosti, co s obnovou veskrze zničené země, která nevyrábí ani polovinu toho, co před válkou. Na hlá�eních, která jeho ekonomičtí poradci z Opus Dei laického

sdru�ení zanícených katolíků snad jediní, kteří myslí na budoucnost, stroze zapí�e pouze jediné: �Splácet dluhy Německu a Itálii předev�ím!” Na to bude přísně dbát v letech hrozného hladu, který postihne zemi hned po válce.

Opojení z moci je a� neuvěřitelné. Franco jde z jedné slavnosti do druhé. Nechá slou�it desítky oslavných m�í. Pořádá přehlídky. Je u jednotek, které se chystají dobýt Madrid.
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V soukromí se přímo kochá, �e jeho �malá válka v zájmu velké věci� právě končí. Přímo se vysmívá Juanu Negrínovi, a jeho úsilí zachránit, co se zachránit dá. A tentokrát ji� nebude ničím zaskočen.

Na jeho stole le�í desítky hlá�ení o zradě uvnitř umírající republiky. O paktech Casada s anarchisty. O vzpouře Besteira uvnitř socialistické strany. O nabídkách důstojníků z obrany Madridu na spolupráci. Dokonce dobře ví, �e britský konzul v Madridu odmítl jednání s

Negrínem o zprostředkování záchrany �ivota obyvatel metropole.

�Ano, trest musí být omračující a konečný. Nikdo nesmí být u�etřen. Ka�dý zaplatí svůj díl, proto�e nám jde o velké �panělsko, o čistotu národa, o věrnost ideálům církve,” zapí�e si do svého deníku 28. března.

Mezitím v Berlíně si Adolf Hitler čte pokorné pozvání �přítele a bratra k oslavě vítězství v Madridu, který dnes moje jednotky slavně dobyly”. Spokojeně se usmívá a dokonce potratil jindy obvyklý tik na levé tváři. �Po Vídni a Praze při�el na řadu Madrid. Je třeba plánovat náv�těvy dal�ích dobytých, metropolí,” řekne Josefu Goebbelsovi, který ji� od rána dohlí�í, aby �vítězství pod Pyrenejemi” oslavil tisk a rozhlas nové Evropy jak se slu�í a patří.

Dne 29. března v podvečer přiletí Adolf Hitler do Burgosu. Na leti�ti je vítán s pompou, kterou mu zatím dopřál pouze Duce v Římé. Caudillo stojí shrbený u schůdků letadla a

podává hlá�ení. Hitler ho v�ak přeru�í je�tě stále trpí třaslavým letem dokonce ani

nepoděkuje. Jen letmo se ukloní červeno�luté vlajce, kývne vojákům připraveným po—

chodovat před vítěznými vojevůdci a nasedne do pancéřovaného mercedesu.

Prvního přijetí v hotelu Almirante, proměněného na pevnost, se Franco dočká a� pozdě v noci. Diktátoři hovoří v přísném soukromí a pouze několik minut. Podle tváře generalissima, který odchází ve spěchu, je v�echno na dobré cestě. Hlavně sláva v Madridu, kterou dlouho do noci zaji��uje stále více podrá�děným hlasem. A přece nezajistí.

Madrid 30. března 1939 je v�echno jiné, ne� město radující se z osvobození. Ulice plné suti a zimního svinstva nestačili poklidit. Dlouho nemytá a často vybitá okna vypadají jako oči raněného zvířete. Dojem nespraví ani nekonečné řady nevyspalých vojáků, převahu mají

snědí Marokánci, co� Hitlerovi, ji� dobu brblajícímu nespokojeností, neujde.

Nakonec ani vítání podle scénáře se nekoná. Kolona mercedesů Franco musel vzít zavděk pozváním hosta, který je ke v�emu �panělskému krajně nedůvěřivý a hispanosuiza stroze

odmítl prolétne do paseo del Prado jako blesk.
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Dokonce ani nezpomalí na Puerta del Sol, kde Franco se sna�í svojí neumělou němčinou vysvětlit, �e se právě nacházejí v srdci země, celého poloostrova, na místě svátém v�em �panělům. Hitler jen mávne rukou a �ofér je�tě přidá plyn. Ke katedrále de la Almudena celým jménem de Santa Mariá la Real de la Almudena proto přijedou dříve.

Je�tě není rozvinut rudý koberec na schodech. Kadidlo se teprve zahřívá. Těch několik děvčátek v rů�ovém nestihne rozsypat kvítky pod nohy hostů, kteří spěchají do nabitého svatostánku. Je vidět samou uniformu, jen pár civilních kabátů, ale pouze bílé obličeje.

Napohled se�lost umrlců.

V úplném tichu, proto�e varhaník se také je�tě někde loudá. A Hitler s ú�klebkem na tváři má důvod k poznámce, co v�echno ,,ti Pyrenejci pokazili, ačkoli měli být připraveni na místě určitě od půlnoci”.

Do hnědého křesla �ádné dubové lavice dosedne téměř v běhu, kterým proletěl loď od markýze architekta de Cubase, a� po hlavní oltář od Isidora Lozana. Mlčí. Na Frankovy pokusy o rozhovor neodpovídá. Také nepoklekne, kdy� arcibiskup spustí ,,ite missa est”.

�panělsko ji� tu�í, kdo je jeho opravdový pán.

Kalich hořkosti.

Kři�ování a houbě napité �lučí a octem v opět ryze katolické zemi neuniknou ani

interbrigadisté.

Mimo �panělskou hru ji� vlastně od 21. září roku 1938, kdy premiér Negrín vystoupil osobně před shromá�děním Společnosti národů v �enevě se slibem: ��panělská vláda ve snaze přispět nejen slovy, ale také činy ke klidu a zmírnění napětí, jich� si v�ichni přejeme, rozhodla odstranit v�echny záminky, které by je�tě mohly udr�et pochyby o národním charakteru věci, za kterou bojuje republikánská armáda. Usnesla se okam�itě odvolat v�echny zahraniční bojovníky, kteří se zúčastnili bojů ve �panělsku v řadách vládních v o j s k … � Svoje gesto dobré vůle, za které krutě zaplatí stavy cizích vojsk na druhé straně se naopak na přelomu roku 1938 a 1939 zvý�í promění v čin ji� 23. září, kdy .internacionalistas’, odcházejí z bitvy na Ebru. Na začátku října opou�tějí dobrovolníci i Madrid a frontu v Levante.

Začíná loučení, při něm� zazní mnoho velkých slov, slibů a dokonce přísah. Konají se improvizované mítinky a přehlídky. Na jejich počest, vlastně naposled před krutým pádem, se slavnostně vyzdobí Barcelona.
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Ve�kerý lid vyjde do ulic vzdát čest. V�ude je přitom plno květů, girland a praporů.

Defilují, jak byli odjak�iva zvyklí. Pevným krokem, ale zcela prostým vojenského drilu. Jdou do paseo de Colón dojati posledním sbohem. Staré uniformy jakoby vyzařovaly slávu bitev, kterými pro�ly. U� nemají zbraně, v náručí dr�í pouze květy od �en a dívek na chodnících.

Za ruce vedou děti. Vyměňují se poslední polibky, stisky rukou a vá�nivé domluvy. Zpívají se známé revoluční písně a popěvky nedávno zrozené na frontě. Z oken padají barevné konfety. �A� �ije mezinárodní solidarita!” Volají davy. �A� �ije svoboda!” křičí dobrovolníci.

Dojati, ale zároveň se slzami v očích. Kdy� stojí před narychlo zbudovanou tribunou na Plaza Puerta de la Paz, pozdraví je Juan Negrín. �Přátelé �panělska! Kdy� vám říkám sbohem, vím, �e nejraději sly�íte taková slova, která vám dají jistotu, �e na�e neohro�enost nepovolí.

Vy, rekové svobody, máte na toto uji�tění právo …

Odcházíte se zmučenou du�í. Viděl jsem, jak jste plakali proto, �e musíte odejít z fronty.

Av�ak mů�ete odejít ubezpečeni, �e na�e bojové odhodlání se nenechá z v i k l a t …

My nebudeme pora�eni, nebo� jestli�e morální síla vyburcuje lid a národy, je mo�no utrpět porá�ky, ale není mo�no být přemo�en.

Proto, přátelé �panělska, mů�ete v nás mít důvěru. �ivoty, které polo�ilo pět tisíc z vás, se promění v sémě, z něho� vzejde �ivý plod víry a n a d � e n í … “

Odpověď interbrigadistů je stejně bolestná, jako patetická:

�Na�í zbraní je jednota. V�ude tam, kde bude jediný bojovník za �panělsko, bude to v�dy bojovník za jednotu. Na shledanou, �paněl�tí bratři! Třímejte vysoko slavné prapory, pod nimi� jsme společné dva roky bojovali. A� �ije republika a bojová jednota proti fa�ismu!”

Smutný je i odjezd dobrovolníků, který začal v listopadu, kdy se vrátila do vlasti vět�ina Francouzů, Belgičanů, Angličanů, Američanů, �védů, a� postupně zůstali ve �panělsku pouze dobrovolníci z fa�istických zemí, z Německa, Itálie, Maďarska, ale také Poláci, Jugoslávci a Bulhaři.

Neodjeli ani Čechoslováci. Přesto, �e o svoji občanskou a vojenskou účast v zářijové krizi velmi stáli. Kdy� byla v Praze vyhlá�ena v�eobecná mobilizace to se stalo 21. září 1938

jedná generální inspektor mezinárodních brigád Luigi Longo-Gallo s československým

velvyslanectvím v Barceloně o urychlení repatriace na�ich interbrigadistů do vlasti. Navrhl několik schůdných cest návratu. Tři českosloven�tí zástupci v delegaci přitom odeslali prezidentu Edvardu Bene�ovi urgentní telegram, v něm� se přihlásili k obraně republiky.
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Bohu�el, jejich �ádost zůstala celý týden bez odpovědi, a� byla nakonec zamítnuta. Tím pra�ský Hrad rozhodl o tragickém osudu mnohých z dobrovolníků. A cestu do vlasti

prodlou�il na léta vět�ině československých interbrigadistů.

Kalvárie .internacionalistas’ zatím pokračovala ve velkém.

Je�tě jednou měli zasáhnout opravdově do války. Na začátku ledna 1939, kdy je prudkým

tankovým útokem ohro�ena Barcelona, vyzve ústřední výbor Komunistické strany �panělska mezinárodní dobrovolníky soustředěné v Katalánii vět�inou ji� u francouzských hranic , aby proboha pomohli. A oni znovu rukují. Do narychlo sestavených jednotek. Vyzbrojeni lehkými zbraněmi, které jsou zrovna při ruce. Čechoslováků nastupuje naprostá vět�ina. Vlastně v�ichni zdraví.

Málokterým z nich se podaří zasáhnout do obrany Barcelony. Je�tě vstoupí do obranných

bojů u LaGarrigy, Llagostery a u Gerony na sever od hlavního města Katalánska. Srdnatě kryjí ji� dosti zmatený únorový ústup vojsk republiky. A hlavně masový útěk obyvatel k hranicím.

Teprve pak se pokou�ejí sami přejít do Francie, kde se úřady svědomitě starají, aby zvlá�tě internacionalistas dostali mimořádnou péči. V táborech v Argeles-sur-Mer na holé zemi, hlídaných kordóny Gardes Mobiles, smutně proslulých ze stávkových bojů. Zavřeni pro

jistotu za ostnatým drátem.

Je�tě dramatičtěj�í byl v�ak osud interbirgadistů z ji�ních front.

Soustředěni kolem Valencie, v Catadu, Lombai, Alfarpu a také více na sever v Aranjuezu, kde v prvních měsících roku 1939 vysílá československý rozhlas - stanička o dosahu

několika stovek kilometrů, který v rámci desetijazyčného zpravodajství se sna�í vnést řád do evakuace v�ude mo�ně soustředěných a nebo dokonce ztracených dobrovolníků. Je právě

zásluhou slova z éteru, �e celá řada interbrigadistů �la na pomoc ohro�ené Katalánii.

Časadův puč a ztráta Madridu znamenala v�ak definitivně konec. Rozhlas v Aranjuezu

rozbilo tě�ké dělostřelectvo. Interbrigadisté prchající na jih zji��ují, �e pučisté mají v moci Valencii, dřívěj�í oázu poklidu a teď obrovitou past na komunisty a dobrovolníky.

Nic ze včerej�ka ji� neplatí. Nepořádky se proměnily v chaos. Není spojení, �táby nejsou dávno tam, kde mají být. Silnice jsou blokovány neznámými jednotkami. Vstupy do měst, ale i vesnice postřelovány zpředu i zezadu. V�eobecné pomatení se hrozí proměnit ve vra�dění.

V�eliké fámy ohro�ujíbi jinak klidné hlavy.
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Ka�dé rozhodnutí je proto riskantní. V�dy� mů�e znamenat zkázu pro stovky lidí.

Ohro�eny jsou i vedoucí kádry komunistické strany, v�ichni poctiví socialisté a samozřejmě interbrigadisté. Franco, který souhlasil, �e Casado a jeho nejbli��í spolupracovníci mohou odejít ze zcela obklíčeného Madridu, si rezolutně vymínil, �e mu budou vydáni v�ichni

vedoucí komunisté, kterých se casadovci zmocní. Tak ji� v Madridu zahyne zradou poslední velitel skutečné obrany metropole plukovník Luis Barceló. Ohro�eni na �ivotě jsou rovně� v�ichni členové ústředního výboru, kteří je�tě v polovině března organizovali obranu

Levante. Zachrání se na poslední chvíli tím, �e přejdou do ilegality a zemi opustí a� později.

Dne 28. března 1938 se dotkne přístavu Alicante přízrak.

Ve stejný den, kdy padne Madrid je sly�et dunění děl a rachot obrněných kolon, někde od serpentin Sierra de Alcaraz. Tedy nedaleko města, které vlastně ne�ije, pouze �ivoří ji� několik týdnů. Jakoby v křeči, která rozryla dřívěj�í přímořskou krásu do o�klivosti umírání.

V�dy� tudy putovaly po tři roky odvá�né zástupy bránit republiku. Jedna loď stíhala druhou a ka�dá znamenala pomoc. Také naději.

Teď v podvečer v�elikých obav a divných očekávání je na rejdě, plné haraburdí z krabic, slámy, rozbitých desek a nevábně vonících zbytků čehosi neznámého, téměř pusto. Jen

desetitisícová Marítima s anglickou vlajkou se kolébá na vlnách zcela prázdná,

proto�e čtyřiasedmdesátičlenná Casadova junta se dosud nenalodila. Ačkoli na molu, které musí vyčistit pendreky zvlá�tní policejní jednotka, u� kdosi přichází. Spí�e poklusává.

Brigadýrky a klobouky nara�ené do čela. Honem pryč. A nesly�et spílání, hrozné nadávky o zradě obrany a zradě vlasti útěkem. Nékolikatisícový dav, který stále vzrůstá, je v�ak stále trpělivý. Tím spí�e, �e za casadovci jdou řadou i interbrigadisté. Ti v�ak vstupují na malý, ani ne tisícitunový parníček Stambrook.

Pozdravováni zdvi�enými pěstmi a voláním solidarity. Dav tentokrát nikdo nedr�í a ulička kudy procházejí je přesto průchodná. O slavnost jiného rodu se v�ak postarají celníci.

Dlouhý had jde pomalu, proto�e se pečlivě prohlí�ejí zavazadla, vět�inou pouze příruční bra�ny a tlumoky. Také se zkoumají tváře. O to se starají nenápadní pánové v civilu, jim� kdosi vzadu domlouvá německy. Není to mýlka a dav začne být důvodně neklidný.

Stambrook se toti� vkrátku zaplnil na svou maličkou palubu přijme 3600 osob a �ádná z dal�ích, tolikrát slíbených lodí není v dohledu.

Je před půlnocí. To se mezitím střílí i na okraji města. Na molu je shromá�děno určitě patnáct tisíc lidí a mo�ná je�tě něco více.
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Hlavně vojáků, kteří právě shazují do moře nákladní a osobní auta, aby bylo alespoň místo na vydechnutí v tlačenici, která hrozí smést přes zábradlí ty na kraji.

Nad přístavem se zvedá hluk tisíce hrdel. Křičí se mnohojazyčně a s hroznou zlobou. Lidé ztrácejí rozvahu, proklínají sami sebe. Rychle pozbývají lidskou tvář. A právě tehdy několik odvá�livců ve vojenském a s karabinami v ruce vtrhne na policií hlídanou palubu Marítimy.

Na můstku dojde k �arvátce. Padne několik výstřelů a kdosi spadne do moře. Tím je loď v rukou republikánců.

Kapitán se zabarikádoval v radiostanici a vyhro�uje zuřivým tónem, �e přivolá britskou válečnou flotilu z Gibraltaru a vydá vojáky jako piráty. Kupodivu jeho hrozby zapůsobí. Ti, kteří po léta hleděli smrti do tváře si odplivnou a odejdou z lodi bez pozdravu. Tam je čeká poslední schůzka se smrtí. Jeden z odcházejících se v�ak zdr�í, a kdy� kapitán vyjde z kabiny, prostřelí si hlavu přímo před ním.

Mezitím umlkla střelba ve městě a dav, ve kterém někdo �íří, �e na moři jsou dal�í lodi směřující do přístavu, se zklidnil. Nikdo proto nebrání lodi Stambrook, aby zvedla kotvy. A pomalu se začala odpoutávat od mola. Tichý chod parníku v�ak přeru�í pronikavé volání

vojáků. Zástup mu�ů prosí za �enu, která nikdo neví jak, se protlačila a� k parníku.

Je to man�elka velitele armády Modesta, kterou casadisté uvěznili na posádkovém

velitelství, odkud jí v�ak někdo pomohl utéci a dostal ji a� do přístavu. Teď tady stojí v kruhu prosících mu�ů. Vlasy rozevláté a ruce sepjaté. �ena, které hrozí pohanění a smrt.

Kdosi hodil z odplouvající lodi lano visí od mola několik metrů na které ji ochotné ruce připoutají, pak se provaz zhoupne a pomalu začne stoupat. Dav volá na kapitána

skandované ,,gratias!� Ten stojí u zábradlí a pláče. Snad padesátkrát zakotvil v přístavech republiky, nedbal blokády a rizika potopení. Nikdy nedal najevo hnutí mysli. A� o půlnoci 28.

března pozbyl britské důstojnosti a poddal se vzníceným citům.

Před ránem 29. března, to ji� odplula i prázdná Marítima, zaútočilo na přístav italské letectvo. Jejich druhové na zemi zatím dorazili na tancích a kulomety oblehly v�echny

východy od moře.

Jeden z pamětníků vzpomíná na dal�í:

�Byly nás tisíce, úplně bezmocných a odsouzených lidskou zlobou a také třídní nenávistí právě v takovou chvíli pochopíte, �e něco takového opravdu je a jde přes mrtvoly a� k nebytí.
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Tam na jedné straně vzduté moře a za na�imi zády kohorty po zuby ozbrojených Taliánů.

Tak�e ka�dý jednal sám za sebe. Někdo skočil a pokusil se uplavat kulkám. Jiný se zastřelil na místě. A zbylí se pomalu hnuli vstříc hlavním … “

Tam začala poslední epizoda války.

Přísné razie, osobní prohlídky a hned popravy vyzrazených komunistů. Před očima v�em.

Mezi třemi tisícovkami mrtvých onoho dne bylo několik set �en. Přesný počet popravených nebude nikdy zji�těn. Proč také? Ve stínu padesáti miliónů mrtvých druhé světové války, která vypukne za pět měsíců a dva dny.

Kdy� jedna malá válka fa�ismu právě skončila. Po dvou letech, osmi měsících a patnácti dnech. Vlastně prostým hlá�ením Radia Burgos z 2. dubna 1939, odvysílaným ve 13 hodin a 15 minut: �Dnes nacionalistické jednotky dosáhly svých konečných vojenských cílů. Válka skončila. Podepsán Franco.”

Stojím na kopcích Aragonie, někde nedaleko silnice ze Zaragozy do Huesky. Je 17.

července. Mnoho desítek let po hlá�ení vysílače v Ceuté ,o �panělsku, kde je nebe bez

mračen. A vidím znovu před sebou ten obraz …

Ji� druhý letní měsíc valí se pod Pyrenejemi cestou necestou moloch války. Třeskají

karabiny, rachotí kulomety a duní děle. Je sly�et steny umírajících, hned po radostných pokřicích těch, kteří zatím pře�ili. V�ude panuje chvat, mající blízko k chaosu.

V palčivém slunečním svitu, kterému nic lidského není vlastní, natolik mučivé jsou jeho paprsky, kráčejí lidé. �eny obklopené houfem vypla�ených dětí. Ty nejmen�í, narozené a� v týdnech po odchodu �ivitele, nesou v náručí. Prchají starci, hrbící se nad holemi. Uprostřed houfu v�emi opu�těných ztracenců drkotá vozík ta�ený oslem, obtě�kaný těmi, kteří u�

pě�ky nemohou. V�ichni pořád v pohybu, bez jídla a pití, pokud jim síly jenom stačí.

Schváceni vidinou naděje, �e snad stihnou dojít tam, kde je�tě vládne republika.

Přes hlínu a kamení, holiny téměř africké. Za rachotu bouře velkého lidského sváru, který se zmocnil země i jejích hospodářů. Viditelného a sly�itelného dodnes i po desítiletích pomsty vítězů a zapomínání pora�ených.

Oni jsou přece pořád tady. Stačí se pozorně rozhlédnout.
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Čtyři čerstvě nabílené stěny klá�tera, který pouze domorodci z Tardiente znají pod jménem Ermita. Důkaz jakéhosi v čítankách nezjistitelného zastavení křes�anských dějin, uprostřed nicoty, která se cítí dotčena, a proto bičuje pravidelné tvary v nepravidelném prostředí v�emi způsoby. Hlavně �árem a stále poletujícím pískem. Vytrvale dlabajícím v nápisech, jejich� kontury jsou dosud zřetelné: FRANCO - NO!

V objetí men�ích a je�tě men�ích sdělení, vyvedených v desítce řečí Evropy, které dávají k dobrému, �e ,,my mrtví tu le�íme, jak zákony k nebytí. kázaly nám!�

Od onoho dávného parného poledne, kdy se na kopcích bez �ivota zablýskly zbraně,

zahřměly výstřely a ozval se křik bezpočtu hrdel, ale i jazyků. Jako přízračný zvon války, která u� týdny zuřila na celém poloostrově mořeplavců, ale teprve tady svedla poprvé ke klání uchvatitelů mladé �panělské republiky a internacionalistas, dobrovolníky, jejich� ideál pravdy a spravedlnosti se stane mementem první srá�ky lidstva s fa�ismem. Tehdy, kdy se svět je�tě tě�il z míru, ale ohnivá vichřice u� cloumala veřejemi domů na třech kontinentech.

Proto jsou tady. Opravdoví chlapi, domlouvající se �panělsky a katalánsky, německy a

dánský, anglicky a vlámsky, maďarský a �védsky, ale i polský, česky a slovenský. Pevně svírají pu�ky od zbrojařů ze v�ech koutů zeměkoule. Le�í za kulomety, které pamatují zákopy na Marně a Visle. Počítají náboje, je� se hodí i nehodí k muzejní výzbroji republiky, zrazené vlastní armádou. Shromá�dění z vlastní vůle. Vědí, �e jejich věc je spravedlivá.

Proto jako jeden mu� právě vstávají a jdou. Tady se toti� běhat nedá. Zato si zpívají.

Nepříli� melodicky, ale veskrze výhru�ně. V deseti jazycích rozhla�uje v�udepřítomný vítr do dáli ,,Ji� vzhůru psanci této země … ” Dokud se nesrazí kov o kov a lidská hrud o lidskou hruď.

Nikdo nepopsal bitvu ze ztracené končiny Aragonie. Pamětníků zůstalo neznámo kde jen

několik. Není psané ani mluvené pravdy. Přesto se stačí dobře rozhlédnout. A pozorně

poslouchat. Země toti� svědčí. A vydává důkaz i po desítkách let ve státě, který chtěl zapomenout, ale nakonec neuměl. Usiloval odřeknout se, ale přesto nemohl. Proto�e pravda o prvních dnech světové války zůstala pravdou nav�dycky.

Ve zpola zavalených zákopech s bodláky jako tropické křoví. V dosud patrných kulometných hnízdech, které někdo hájil, a jiný dobyl. Jsou tady i kruhovité okopy pro děla. Dokonce v rez se rozpadající nábojnice z oněch časů. Jen tolik zůstalo po srá�ce, která patří do učebnic. A přece v nich nikdy nebude.
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Snad proto vznikla tato útlá kní�ka.

Na počest neznámých hrdinství, ale památku zapomenutých, kteří neváhali a obětovali se ve víře, �e svět je�tě včas prohlédne. I kdy� jejich varování bylo marné, zůstává platným jejich ČIN.
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